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    Vorwort des Uebersetzers.


    


    Es ist ein anerkannter Vorzug der englischen Romane vor denen aller übrigen für die moderne Unterhaltungsliteratur in Betracht kommenden Nationen, daß sie den Leser in eine reale Welt soll lebendiger, glaubhafter Gestalten führen und sein Interesse durch Schilderungen fesseln, die, wie sie der unbefangenen Beobachtung des wirklichen Lebens ihren Ursprung verdanken, auch das Gepräge der Wahrheit an sich tragen. Weniger als diese gesunde Objektivität pflegen mir in der englischen Romanliteratur jene Innerlichkeit poetischen Schaffens zu suchen und zu finden, die wir Deutschen mit Recht als das adelnde Kennzeichen des besseren Theils unserer schönen Literatur betrachten. Mit um so freudigerer Bewunderung aber werden mir jeder Zeit die Werke eines englischen Autors bei uns aufnehmen, der die Vorzüge der englischen und deutschen Belletristik in sich vereinigt, der den packenden Realismus jener mit dem lyrischen Schwung und der feinen Seelenmalerei dieser in seinen Werken in seltenem Grade zu paaren Versteht. Ein solcher Autor ist die, unter dem Namen George Eliot schreibende Dichterin, deren frühere Romane, vor Allem Adam Bede, denn auch in diesem Sinne in Deutschland von der Kritik und dem gebildeten Lesepublikum als höchst bedeutende Erscheinungen begrüßt worden sind.


    Wir glauben nicht zu irren, wenn wir in dem vorliegenden neuesten Roman George Eliot’s noch einen großen Fortschritt gegen die früheren Werke der Verfasserin erkennen. — Der Horizont der Scene, auf welcher »Felix Holt« spielt, ist ein im Vergleich zu den Schauplätzen der früheren Romane sehr erweiterten die vorgeführten Gestalten sind mannigfaltiger, verschiedenartigeren Lebenskreisen entnommen. Mit diesem Vorzug hängt aber ein anderer, noch bedeutenderer zusammen. Die Interessen, um die sich das innere, wieder in seinen feinsten Bewegungen zur Anschauung gebrachte Leben der handelnden Personen dreht, sind allgemeinere, rein menschlichere geworden. Der Hauptreiz auch dieses neuesten Eliot’schen Romans besteht in der psychologischen Entwicklung der Charaktere, in der Art, wie die Dichterin mit unendlich zarter, kunstgeübter Hand das innerste Seelenleben ihrer Menschen« die geheimsten Triebfedern ihres Handelns vor uns aufdeckt, wie sie uns die wechselnden Eindrücke und die Reflexionen, welche das Denken derselben bestimmen, Schritt für Schritt belauschen läßt. Dieser Reiz aber wird in »Felix Holt« noch ungemein dadurch gesteigert, daß es die wichtigsten unsere Zeit bewegenden socialen und politischen Fragen sind, an deren Lösung die Helden unseres Romans in eignem, innerlichstem Erlebniß arbeiten. Nicht sociale und politische Theorien und Erörterungen sind es, die wir in einer Dichtung suchen oder die ihren Werth nur im mindesten zu erhöhen vermöchten. Wenn aber die uns vorgeführten Gestalten die Bedeutung jener Fragen gleichsam an ihrem eignen Leibe erfahren und mit Bewußtsein mit ihnen ringen, so kann ein solcher innerer Kampf, wenn er auch zu keiner Lösung der fraglichen Probleme führt, doch in Wahrheit nur fesselnd und fördernd auf den denkenden Leser wirken. So ist es in »Felix Holt«. Der Held kämpft für die politische und sociale Gleichberechtigung des Volkes, indem er, selbst ein Arbeiter, feinen Standesgenossen in seiner Person die Möglichkeit aufweist, sich durch innere Arbeit das Vollgefühl der Würde ihres Standes und die unerläßlichen sittlichen und geistigen Bedingungen jener Gleichberechtigung zu verschaffen; die Heldin ringt sich in heißen Kämpfen, unter den lockendsten Versuchungen die Erkenntniß ab, daß wahre Tüchtigkeit und Bildung jeden Unterschied des Standes und der Verhältnisse zu überwinden, — vor Allem aber, daß nur das unermüdliche Streben nach reiner, unverfälschter Wahrheit dem echten Menschen auf die Dauer einen befriedigenden Inhalt seines Lebens zu gewähren vermag. Und hier erst berühren wir den eigentlichen Kernpunkt unserer Dichtung, der ihr einen so hohen Werth verleiht. Aus dem ganzen Werk in allen seinen Phasen und Verwicklungen, in allen seinen Gestalten mit ihren Schicksalen spricht die eine große Lehre: daß aller geistige und moralische Firniß dieser Welt und träte er noch so verführerisch auf, und wäre er durch die Verhältnisse noch so sehr erklärt und entschuldigt, vor der Wahrheit, dem, durch keine Rücksichten gebundenen Ringen nach Erkenntniß und sittlicher Ausgestaltung der eignen Persönlichkeit, doch endlich weichen und in sein Nichts zurücksinken muß.


    Von dieser nach Inhalt und Form so schönen wie eigenthümlichen Dichtung dem deutschen Publikum ein treues Abbild vorzuführen, war eine Aufgabe von ebensoviel Reiz wie Schwierigkeit. Eine glückliche Ueberwindung dieser letzteren anzustreben forderte das Werk um so dringender auf, als es doppelt beklagenswerth gewesen sein würde, wenn ein Roman, der in guter Uebersetzung unserer Literatur zur Zierde gereichen müßte, in mangelhafter Wiedergabe erschienen wäre. Auch mußte ich es mir angelegen sein lassen, den vortrefflichen Uebersetzungen der früheren Eliot’schen Romane von Dr. Frese eine würdige Arbeit an die Seite zu stellen. Daß mir dieses gelungen sein möge, ist mein lebhafter Wunsch und meine Hoffnung.


    Hamburg, den 30. Juni 1867.


    Emil Lehmann.

  


  


  Einleitung.


  


  Vor fünfunddreißig Jahren war noch die Blüthezeit der Postkutschen. Die großen Wirthshäuser an der Heerstraße, in denen noch die blank geputzten zinnernen Krüge glänzten, waren von den lächelnden Blicken hübscher Schenkmädchen und von den Späßen lustiger Stallknechte belebt; die Post kündigte sich noch durch die muntern Töne des Posthorns an; die Mäher am Wege vermochten noch nach dem unfehlbaren wenn auch plötzlichen Erscheinen des erbsengrünen Tally-ho, oder des gelben Independent die Tageszeit genau zu bestimmen, und alte Herren, die ihr eigenes Wägelchen selbst kutschirten und ängstlich dem dahinbrausenden Eilwagen auswichen, dachten bei sich, wie wunderbar sich doch die Zeiten seit ihrer Jugend geändert, wo sie noch auf dieser Landstraße die Packpferde zu sehen und das Geläute ihrer Schellen zu hören pflegten.


  In jenen Tagen gab es noch von benachbarten Gutsherren völlig abhängige Burgflecken, ein im Parlament nicht vertretenes Birmingham, das daher für eine starke Vertretung seiner Interessen, außerhalb des Parlaments Sorge zu tragen genöthigt war, in voller Geltung stehende Korngesetze; ein Briefporto von drei Schilling und sechs Pence, einen üppig wuchernden Pauperismus und andere seitdem überwundene Uebel. Non omnia grandior aetas quae fugiamus habet, sagt die weise Göttin, Ihr habt nicht in allen Dingen das bessre Theil erwählt, Ihr Jungen! die Alten haben ihre Erinnerungen, um die wir sie beneiden möchten, und nicht die wenigst reizende unter ihnen ist die einer langen, im Frühjahr oder Herbst auf der Außenseite einer Postkutsche gemachten Reise. Die Nachwelt mag sich vermittelst athmosphärischen Druckes wie eine Kugel durch ein Rohr von Winchester nach Newcastle befördern lassen, das ist eine schöne Aussicht auf die Zukunft; aber die langsame, altmodische Art von einem Ende unsers Landes zum andern zu gelangen, ist für den Rückblick auf die Vergangenheit das Schönere. Die Röhrenreise wird niemals viel Stoff zu Bildern und Erzählungen bieten; sie wird so leer wie ein O der Verwunderung sein, während der glückliche, auf der Außenseite der Postkutsche thronende Reisende auf seiner Fahrt von Tagesanbruch bis Sonnenuntergang so viele Scenen englischen Lebens an sich vorüberziehen sah, so viele Einblicke in das Treiben englischer Arbeiter auf dem Lande und in der Stadt that, soviele Eindrücke von Erde und Himmel in sich aufnahm, daß er Stoff genug zu Episoden einer modernen Odyssee sammeln konnte. Nehmen wir z. B. an, daß seine Reise ihn durch jene im Centrum des Landes liegende Ebene geführt hätte, welche an ihrem einen Ende vom Avon und an dem andern vom Trent bewässert wird. Wenn die Morgensonne ihre Strahlen auf die Wiesen mit ihren dem Laufe des Wassers folgenden langen Reihen von reich belaubten Weiden warf, oder die neben den Bauerhäusern aufgehäuften üppigen Kornschober mit ihren Strahlen vergoldete, sah er die Kühe mit strotzenden Eutern von ihrer Weide zur Frühmelke getrieben. Vielleicht war es der Schäfer, der Oberknecht des Hofes, der sie trieb und dem sein Schäferhund mit einer achtlosen, unbeschäftigten Miene, wie ein Büttel außer dem Amte folgte. Der Schäfer trat langsamen, schweren Schritt’s, der dem Gang seiner grasenden Heerde entsprach, mit einem einsilbigen Wink für sein Vieh, wie unwillig bei Seite, sein Blick, den er gewöhnt war auf die Dinge am Boden zu heften, schien sich mühsam zu dem Sitz des Kutschers zu erheben.


  Der Postwagen gehörte für ihn zu jener geheimnißvollen, entfernten Sphäre von Dingen, die da »Regierung« hieß, und die, was sie auch sonst zu bedeuten haben mochte, ihn so wenig anging, wie der entfernteste Nebelflecken, oder die Sternbilder der südlichen Hemisphäre. Sein Sonnensystem war das Kirchspiel; des Herren Laune und die Zufälle der Zeit des Lammens waren seine Zeit der Aequinoktialstürme. Er schnitt sich sein Brot und Speck mit einem Taschenmesser und kannte keinen andern Verdruß als den über die Armenarbeiter, schlechte Erndten und Viehseuchen. Bald hatte der Postwagen ihn mitsammt seinen Kühen und das Bauerhaus mit seinem fliederüberhangenem Teiche, mit seinem schlecht gepflegten Küchengarten und seiner Laube von kegelförmig zugeschnittenen Taxusbäumen hinter sich gelassen. Aber überall durchzogen dichte Hecken in ihrer schönen Wildheit das Land, umrahmten den Rain der grasigen Weiden mit blühenden Haselnußsträuchern oder überhingen den Rand der Kornfelder mit Brombeerbüschen. Hier glänzten sie von Weißdornblüthen, dort strotzten sie von blaßrothen wilden Rosen; hier stöberten schon die Buben in ihnen nach Haselnüssen, dort sammelten sie die reichlich umherliegenden Holzäpfel auf. Es lohnte der Reise allein um diese Hecken, diese gastlichen Wohnstätten unverkäuflicher Schönheit zu sehen, — des Nachtschattens mit purpurnen Blüthen und rubinrothen Beeren; der wilden Winden, die sich emporranken und zu einem großen Vorhang von blaßgrünen Herzen und weißen Kelchen ausbreiten; des Geisblatts mit seinen feinröhrigen Blüthen, die in ihrem zarten Duft einen noch feineren und tieferen Reiz, als den der Schönheit bergen. Selbst zur Winterszeit zeigten die Hecken ihre rothen Beeren und Hagebutten mit hängengebliebenen braunen Blättern, auf denen Perlen des Reifes im Sonnenschein glitzerten.


  Diese Hecken waren eben so hoch wie die auf den Feldwegen verstreut liegenden oder zu einem Dörfchen vereinigten Hütten der Taglöhner, deren kleine, schmutzige Fenster, wie kranke Augen von nichts erzählten als von dem im Innern herrschenden Dunkel. Der Reisende auf dem Kutschbock, der an einem solchen Dörfchen vorüber rollte, sah fast nur die Dächer desselben. In den meisten Fällen kehrte es, abgelegen und auf das Fleckchen Erde, das es bedeckte, und das Stückchen Himmel über ihm beschränkt, der Landstraße den Rücken zu, von der Kirche durch weite Felder und lange Feldwege getrennt, entfernt von allem Verkehr mit der Außenwelt außer mit Landstreichern. Kam einmal die Vorderseite der Hütten zu Gesicht, so war sie in den meisten Fällen schmutzig; aber der Schmutz war protestantischer Schmutz, und die plumpen, frechen, nach Branntwein riechenden Herumstreicher waren protestantische Strolche. Da war kein Zeichen des Aberglaubens, kein Crucifix oder Heiligenbild in der Nähe, das von einer mißleiteten Gottesverehrung Zeugniß abgelegt hätte, die Einwohner waren meistens so frei von Aberglauben, daß sie geringere Scheu vor dem Geistlichen hatten als vor dem Aufseher bei der Arbeit. Vor den Auswüchsen des Protestantismus aber blieben sie durch ihre Unkunde des Lesens und vor der Gefahr, die Pioniere des Dissenterthums zu werden durch die Abwesenheit von Webstühlen und Kohlenminen bewahrt. Sie wandelten sicher auf der goldenen Mittelstraße des Indifferentismus und hätten sich in die Censuslisten mit einem großen schwarzen Kreuz als Mitglieder der englischen Hochkirche eintragen können.


  Es gab aber auch saubere freundliche Dörfer, mit einem stattlichen oder doch netten Pfarrhaus und einer grauen Kirche in der Mitte. Da erklang des Hufschmieds Hammer lustig auf dem Ambos, während die vor den Frachtwagen gespannten Pferde geduldig vor der Schmiede warteten; da saß der Korbmacher, seine Weidenruthen schälend, im Sonnenschein; da legte der Stellmacher die letzte Hand an einen blauen Wagen mit rothen Rädern; hier und dort ein Häuschen mit hellen, glänzenden Fenstern, an denen Töpfe mit blühenden Balsaminen und Geranien standen. Davor kleine Gärten mit Tausendschön und dunklem Goldlack; am Brunnen saubere, hübsche Frauen mit ihren Eimern, und auf dem Weg zur Schule hinschlendernde kleine Briten, die Hände in den marmelgefüllten Taschen ihrer ungeflickten, mit Messingknöpfen besetzten Beinkleider. Das Land umher war reicher Mergelboden, große Kornhaufen umstanden die Häuser, denn der böswillig angestiftete Kornbrand war noch nicht bis hieher gedrungen. Die Bauerhöfe gehörten reichen Erbpächtern oder doch solchen, die sich eines langen Kontrakts erfreuten und die wohlhabend genug waren, ihr Korn aufzubewahren, bis die Preise gestiegen waren. Einigen von ihnen begegnete der Postwagen regelmäßig auf seiner Fahrt, wie sie gemächlich auf einem gut gepflegten Gaule reitend, oder in einem olivenfarbigen Einspänner kutschirend, sich nach ihren entfernter liegenden Ländereien oder nach dem nächsten Marktflecken begaben. Mit Geringschätzung blickten sie auf die Post, als eine Fahrgelegenheit für Leute, die sich keines eigenen Fuhrwerkes erfreuten, oder die, nach London und ähnlichen entfernten Plätzen reisend, zu dem handeltreibenden und weniger respektablen Theil der Nation gehörten. Der Reisende auf dem Postwagen sah bald, daß dies der Distrikt üppiger Optimisten sei, die sich fest überzeugt hielten, daß England das denkbar beste aller Länder sei, und daß, wenn es Dinge gebe, die ihrer eignen Beobachtung entgangen seien, diese Dinge auch keine Beobachtung verdienten, — der Distrikt reinlicher kleiner Marktflecken ohne Fabriken, fetter Pfründen, einer aristokratischen Geistlichkeit und niedriger Armentaxen. Aber mit dem Fortgang der Reise änderte sich die Scene abermals, das Land fing an von Kohlengruben geschwärzt zu erscheinen, das Geklapper der Webstühle aus den Flecken und Dörfern vernehmbar zu werden; hier zeigten sich mächtige Gestalten von Männern, die mit, von ihrer kauernden Stellung in den Gruben, auswärts gebogenen Knien, seltsam einherschreitend, nach Hause gingen um sich in ihren geschwärzten Flanellhemden ermüdet auf’s Lager zu werfen und den Tag zu verschlafen, um sich dann wieder zu erheben und einen guten Theil ihres hohen Lohnes im Bierhause mit ihren Clubgenossen zu verbringen; dort die bleichen, bekümmerten Gesichter der Handweber, Männer und Frauen, abgezehrt von spätem Arbeiten während der Nachtzeit, die sie zu Hülfe nehmen mußten, um ihre kaum erst am Mittwoch begonnene Wochenarbeit zu vollenden. Ueberall schmutzige Wohnungen und schmutzige Kinder, denn die schwachen Mütter mußten ihre Kräfte an den Webstuhl hingeben, vielleicht fromme Dissenterfrauen, die das Leben mit Ergebung trugen und des Glaubens waren, daß ihre Seligkeit wesentlich prädestinirt und nicht durch Reinlichkeit bedingt sei. Die Giebel von Dissenterkapellen bildeten hier das sichtbare Zeichen der Religion und eines Versammlungsplatzes der, selbst in den kleinsten Dörfern dem Bierhause das Gegengewicht hielt; aber wenn sich gelegentlich ein paar alte Drachen zeigten, die sich einander die Haare ausrauften, so konnte man sicher schließen, daß diese, wenn sie auch nicht die Sakramente von der Hochkirche empfangen, sich doch eben so wenig auf schismatische Streitigkeiten eingelassen hatten, und von den Irrthümern der Sektirerei freigeblieben waren. Die Athmosphäre der Fabrikstadt, welche die Tage dunkel machte und den Nachthimmel von Feuern roth erglänzen ließ, lagerte sich über dem ganzen umgebenden Lande, und durchdrang es mit einer krampfhaften Hast. Hier war die Bevölkerung nicht so fest überzeugt, daß Altengland das denkbar beste Land sei, hier waren Massen von Männern und Frauen sich vollkommen bewußt, daß ihre Religion nicht die Religion der Leute war, welche sie regierten, die daher vielleicht besser sein mochten, als sie und eben deshalb auch im Stande sein müßten, Vieles zu ändern, was das Leben jetzt vielleicht qualvoller und gewiß sündiger machte, als nöthig war. Aber auch hier gab es graue Kirchthürme und Kirchhöfe, mit ihren im Sonnenschein daliegenden Rasenhügeln und ehrwürdigen Leichensteinen; auch hier sah man weite Felder und Gehöfte, und schönes altes Gehölz, das sich auf Anhöhen oder längs der Landstraße hinzog, und nur verstohlene Blicke auf den Park und das Herrenhaus, die es von der Werkeltagswelt abschloß, gestattete. In diesen Distrikten Mittel-England’s zogen die verschiedenen Entwickelungsphasen des englischen Volkslebens rasch an dem Reisenden vorüber. Wenn sein Blick eben auf ein von Kohlenstaub geschwärztes, von dem Lärm klappernder Webstühle erfülltes Dorf gefallen war, fuhr er vielleicht im nächsten Augenblick an einem ganz aus Feldern, hohen Hecken, und von Wagenspuren tiefdurchfurchten Feldwegen bestehenden Kirchspiel vorüber. Nachdem der Wagen, auf dem er saß, eben über das Pflaster einer Fabrikstadt, den Schauplatz von Unruhen und Arbeiterverbindungen, gerasselt war, führten ihn die nächsten zehn Minuten wieder in eine ländliche Region, wo die Nähe einer Stadt lediglich als ein Vortheil für den leichteren Vertrieb von Käse, Korn und Heu empfunden wurde und wo Leute mit beträchtlichen Guthaben in einer Bank zu sagen pflegten, daß sie sich nicht um Politik bekümmerten. Die Schauplätze geschäftigen Treibens des Weberschiffes und des Rades, des heulenden Hochofens, des Schachtes und der Ziehscheibe erschienen nur wie gedrängt volle Nester, inmitten des weitläufigen gleichmäßigen Lebens der Gehöfte, weit auseinander liegender Bauerhäuser und Parks von schattigen Eichen. Wenn der Reisende auf die, zwischen waldigen Flächen und gepflügten Hügeln zerstreut liegenden Wohnungen blickte, über denen ein ewig grauer Himmel, mit unveränderter Ruhe hing, als ob die Zeit selbst still stände, so begriff er leicht, weshalb es dem Leben in Stadt und Land, außer da, wo die Hütten der Handweber einen weiten Gürtel um die großen Centren der Fabrikthätigkeit bildeten, an jedem verbindenden Element fehle, weshalb bis zu der Agitation, welche der Katholiken-Emancipationsbill von 1829 voranging, englische Landleute von der Existenz der Katholiken kaum mehr gewußt hatten, als von fossilen Säugethieren und weshalb endlich ihr Begriff von Reform eine confuse Combination von Vorstellungen von Brandstiftern, Arbeiterverbindungen, Unruhen in Nottingham und überhaupt von Allem war, was zu einer Einberufung der Miliz Veranlassung geben konnte. Es war noch leichter zu erkennen, daß sich die Meisten unter ihnen der Wechselwirthschaft auf ihren Feldern widersetzten und es vorzogen, dieselben regelmäßig brach liegen zu lassen und der Kutscher erzählte dem Reisenden vielleicht wie in einem Kirchspiel ein neuerungssüchtiger Pächter, der von Sir Humphrey Davy gesprochen, durch die Abneigung des Volkes buchstäblich vertrieben worden sei, als ob er ein verfluchter Radikaler gewesen wäre und wie, als der Pfarrer eines Sonntags über den Text: »Pflüget das Brachfeld Eurer Herzen« gepredigt habe, die Gemeinde glaubte, daß er den Text selbst erfunden habe, weil dieser sonst unmöglich so genau auf die brennende Tagesfrage hatte passen können; wie aber, als sie zu Hause die Stelle wirklich in der Bibel fanden, Einige erklärten, die Worte sprächen gerade für das Brachliegen (warum sollte sonst die Bibel von Brachfeldern gesprochen haben?), einige schwächere Gemüther aber wankend wurden und meinten, die Worte sprächen für die Abschaffung der Brache, weil sonst die Bibel gesagt haben würde: »Laßt Eure Herzen brach liegen.« Und wie am nächsten Morgen der Pfarrer vom Schlage gerührt worden sei, welcher Unfall in Verbindung mit der eben streitigen Brachfelderfrage die Gemeinde so sehr gegen den neuerungssüchtigen Pächter und die Wechselwirthschaft aufgebracht habe, daß er seinen Gegnern das Feld habe räumen und seinen Pachtkontrakt auf einen Andern übertragen müssen.


  Der Kutscher war ein vortrefflicher Reisegefährte und Cicerone während der Fahrt; er kannte die Namen von Besitzungen und Personen und erklärte vorüberziehende Gruppen so gut, wie einst der Schatten Virgils auf einer denkwürdigeren Reise. Er wußte eben so viele Geschichten von Ortschaften und den Männern und Frauen in ihnen zu erzählen, wie der Wanderer in Wordsworth’s »Ausflug«, nur daß der Styl etwas anders war. Seine Weltanschauung war ursprünglich eine heitere gewesen, wie sie einem Manne wohl anstand, dessen innere Behaglichkeit seinem äußeren Wohlbefinden entsprach und der sich in einer Stellung bequemer und unbestrittener Autorität befand; aber die neuerliche Einführung von Eisenbahnen hatte sein Gemüth verbittert. Seitdem sah er, wie in einer ihn beständig verfolgenden Vision, das ruinirte Land überdeckt mit zerrissenen Gliedern und betrachtete Huskisson’s Tod als einen Beweis von Gottes Zorn gegen Stevenson.


  »Ja, jedes Wirthshaus auf der Landstraße wird bald geschlossen sein!« und bei diesem Ausruf starrte der Kutscher vor sich hin mit dem stieren Blick eines Rosselenkers, der, am äußersten Rande des Universums angelangt, seine Rosse im Begriff gesehen hätte, sich in einen unermeßlichen Abgrund herabzustürzen. Indessen kehrte er aus der Höhe prophetischer Blicke bald wieder in die Ebene gemüthlichen Geplauders zurück. Er wußte genau, wem jedes Stück Land gehörte, wo immer sein Weg ihn vorüberführte; was für Edelleute sich durch Spiel zu Grunde gerichtet hatten; wer schöne Pachteinnahmen hatte und wer auf Tod und Leben mit seinem ältesten Sohne verfeindet war. Er erinnerte sich noch der Väter jetzt lebender Barone und wußte Geschichten von ihrer verschwenderischen oder geizigen Haushaltung zu erzählen, wen sie geheirathet und wen sie mit der Reitpeitsche traktirt hatten, ob sie eigen auf ihre Jagdgehege und ob sie bei Canalcompanien interessirt seien. Auch wußte er von jedem gegenwärtigen Landeigenthümer zu berichten, ob er für oder gegen die Reform sei. Diese Unterscheidung war erst neuerdings zugleich mit der für ihn völlig widersinnigen Erscheinung aufgekommen, daß es Leute von alter Familie und großem Grundbesitz gab, die für die Reformbill stimmten. Er ging auf diese Erscheinung nicht weiter ein, sondern ließ sie mit der ganzen Diskretion eines erfahrenen Theologen oder gelehrten Scholasten auf sich beruhen und zog es vor, mit seiner Peitsche auf Gegenstände hinzuweisen, bei denen von keiner Meinungsverschiedenheit die Rede sein konnte.


  Ueber keinen derartigen Widersinn brauchte sich unser Rosselenker zu beunruhigen, als er, die Stadt Groß-Treby hinter sich lassend, während etwa einer Meile zwischen Hecken hin, dann über die sonderbare lange Brücke über den Fluß Lapp fuhr, dann seine Pferde in raschem Galopp einen über dem niedrig liegenden Dorfe Klein-Treby aufsteigenden Hügel hinanlaufen ließ, bis sie auf die schöne ebene Landstraße gelangten, welche an einer Seite mit Lärchen, Eichen und Ulmen besetzt war, die von Zeit zu Zeit den Einblick in einen dahinter liegenden Park gestatteten.


  Wie oft im Laufe des Jahres, wenn der Postwagen an den verfallenen Pförtnerwohnungen vorüberfuhr, welche das dichte Laub der Bäume unterbrachen und die Windungen des Flusses durch einen schön bewaldeten Park sehen ließen, hatte der Kutscher auf dieselben Fragen antwortend oder auch ungefragt erzählt: »Das eben ? — o das war Transome-Court, ein Gut, um das eine schöne Menge Prozesse geführt sind. Vor langen Jahren hatte der Erbe des Namens Transome das Gut auf eine oder die andere Art verhandelt, und so kam es an die Durfey’s, sehr entfernte Verwandte, die nur in Folge dieses Gutskaufs den Namen Transome annahmen. Aber der Anspruch dieser Durfey’s war wiederholt bestritten worden. Worauf sich der Kutscher unfehlbar, und wenn es ihn das Leben gekostet hätte, hinzuzusetzen gedrungen fühlte, daß Eigenthum nicht immer in die rechten Hände gelange. Aber für die Advokaten wäre die Sache eine Goldgrube gewesen, und Leute, die Güter erbten, um die prozessirt werde, lebten oft so dürftig darauf, wie eine Maus in einem hohlen Käse, und so viel er habe in Erfahrung bringen können, sei das der Fall mit diesen Durfey’s oder Transome’s, wie sie sich nennten. Der alte Transome sei ein so armseliger, schwachsinniger Kerl, wie es nur einen geben könne, aber sie sei der Herr im Hause, sie sei von vornehmer Familie und wisse, was sie wolle — das könne man ihr an den Augen ansehen und an der Art, wie sie zu Pferde sitze. Vor vierzig Jahren, wie sie hier in die Gegend gekommen sei, hätten die Leute sie bildschön gefunden; aber ihre Familie sei arm gewesen, und so habe sie mit dieser Fratze von Kerl fürlieb nehmen müssen. Und der älteste Sohn sei grade so Einer, wie sein Vater, nur noch schlimmer, eine böse Sorte von halbverwildertem Burschen, der in schlechte Gesellschaft gerathen sei. Die Leute sagten, die Mutter hasse ihn und wünsche seinen Tod, denn sie habe noch einen zweiten Sohn, der ein ganz anderer Kerl, der als ganz junger Mensch in’s Ausland gegangen sei und möchte gern, daß dieser Liebling der Erbe würde. Aber Erbe oder Nichterbe, Advokat Jermyn habe sein Schäfchen bei der Geschichte in’s Trockne gebracht. Da sei keine Thür in seinem großen Hause, die nicht vom schönsten polirten Eichenholz wäre, und das Alles habe er aus der Transome-Besitzung herausgeschlagen. Wer da glaube, daß er es bezahlt habe, der möge es in Gottes Namen thun. Indessen Advokat Jermyn habe unzählige Male bei ihm auf dem Bock gesessen und habe den meisten Leuten in der Gegend ihr Testament gemacht. Unser Kutscher wollte auch nicht sagen, daß Jermyn nicht der Mann sei, von dem er sich auch einmal sein Testament möchte machen lassen. Es passe auch gar nicht für einen Advokaten, übertrieben ehrlich zu sein, sonst könne er es mit den Schlichen der Andern nicht aufnehmen. Und was die Transome-Affaire betreffe, so seien darin schon vor Jermyn’s Zeit so viele Wechselfälle vorgekommen, daß er unmöglich die Sache bis zu ihrem Ursprung zurück klar habe überschauen können. Bei diesen Worten verzog Sampson (Jedermann in North Loamshire kannte Sampsons Kutsche) eben so regelmäßig sein Gesicht zu einer überlegene Unpartheiligkeit ausdrückenden Grimasse und zielte mit seiner Peitsche nach einer besondern Stelle auf dem Rücken eines der Pferde. War der Reisende nun begierig, noch Näheres über die Transome-Angelegenheit zu erfahren, so schüttelte Sampson den Kopf und gab zu verstehn, daß darin auch noch zu seiner Zeit merkwürdige Dinge passirt seien, ohne sich jedoch jemals auf genauere Aufschlüsse über diese Dinge einzulassen. Manche schrieben diese Verschwiegenheit einem weisen Skepticismus, Manche einem schwachen Gedächtnisse, Andere endlich einfach seiner Unwissenheit zu. Jedenfalls aber hatte Sampson darin Recht, daß merkwürdige Dinge passirt waren, wenn er den Ausdruck nämlich ironisch so verstand, daß diese nicht grade zu Gunsten der Betreffenden sprächen.


  Solche Dinge weisen sich aber auch schließlich oft in einem nichts weniger als ironischen Sinne als merkwürdig aus. Denn selten geschieht ein Unrecht, welches nicht das Scheitern verwegener Hoffnungen und eine Kette von Leiden nach sich zieht und in dem Herzen des Uebelthäters nichts Anderes hinterläßt, als den gesättigten Ueberdruß, der den lebendigen Tod eines alten kraftlos gewordenen Lasters bis an’s Ende begleitet, um ihn den Fluch seiner That an seinen unglücklichen Nachkommen erleben zu lassen, ein verhängnißvolles Brandmal der Verwandtschaft, welches ein kurzes Leben an ein längst vergangenes und an ein kommendes kettet, dieses Verhängniß der Strafe für die Sünde der Väter, wie es das Mitleid und das Grausen der Menschen erregt hat, seit sie angefangen haben, zwischen freiem Willen und Schicksal zu unterscheiden. Aber solche Dinge bleiben der Welt oft verborgen, denn es giebt viel Elend, das in der Stille erduldet wird, und Schwingungen des Geschicks, die das menschliche Leben in seinen Grundvesten erschüttern, klingen in dem Ohr der geschäftigen Menge, in dem Getöse des Weltmarktes oft nur wie ein leises Geflüster. Es giebt Blicke des Hasses, die wie Dolche treffen, ohne daß das gemordete Opfer einen Laut von sich gäbe; Beraubungen, welche die Betroffenen für immer fried- und freudlos machen und doch von den Duldern verschwiegen, nur in leisem Wehklagen der einsamen Nacht anvertraut werden, in keinen andern Schriftzügen erkennbar, als welche die schleichenden Tage unterdrückter Angst und Thränen des schlaflosen Kummers auf dem Antlitze ausprägen. Mancher ererbte Gram, der vielleicht ein Lebensglück untergraben hat, ist zu keines Menschen Kunde gelangt.


  Dante erzählt von einem verzauberten Walde des Schmerzes in der Unterwelt. Dort bergen die Dornbüsche und die knorrigen Baumstämme menschliche Schicksale in ihrem Schooße, die Gewalt unausgestoßener Schmerzenstöne wohnt in den scheinbar gefühllosen Aesten, und rothes Blut nährt im Verborgenen die zitternden Nerven ewig wacher Erinnerung, die sich durch keine Träume einschläfern läßt. Diese Erzählung des Dichters ist eine Parabel des Lebens.


  


  Erster Band.


  


  Erstes Capitel.


  


  Am ersten September des denkwürdigen Jahres 1832 wurde auf Transome-Court Jemand erwartet. Schon um zwei Uhr Nachmittags hatte der alte Pförtner das schwere, gleich den danebenstehenden Bäumen bemooste Einfahrtsthor geöffnet. In dem Dorfe Klein-Treby, welches am Fuße einer Anhöhe, nicht weit von dem Einfahrtsthor gelegen war, saßen die ältern Frauen in ihren besten Kleidern vor den Thüren der wenigen Häuschen, die am Wege lagen, und hielten sich bereit, aufzustehen und ihren Knix zu machen, sobald ein Reisewagen in Sicht kommen würde. Am Ende des Dorfes waren mehrere Jungen postirt, die aufpaßten und spornstreichs nach der scheunenähnlichen alten Kirche laufen sollten, wo der Küster auf dem Glockenthurm nur das Zeichen erwartete, um im rechten Augenblick die einzige Glocke ihr freudiges Geläute erklingen zu lassen.


  Der alte Pförtner hatte das Thor geöffnet und es dann der Obhut seiner lahmen Frau überlassen, weil seine Dienste erforderlich waren, um den Weg zum herrschaftlichen Hause von trockenen Blättern zu reinigen und vielleicht in den Ställen behülflich zu sein. Denn obgleich Transome-Court ein stattlicher Bau aus den Zeiten der Königin Anna, mit so schönem Park und Wiesenland, wie nur irgend einer in Loamshire war, so hatte es doch nur eine sehr geringe Dienerschaft. Besonders schien es an Gärtnern zu fehlen, denn mit Ausnahme der mit einem steinernen Geländer umgebenen Terrasse vor dem Hause, auf der einige Blumenbeete gut gepflegt waren, war das Gras auf den Kieswegen und all den schwarzen Erdhügeln gewachsen, welche einst sorgsam zu Beeten für die Gesträuche und größeren Pflanzen abgesteckt waren. Vor vielen Fenstern waren die Laden geschlossen und unter der großen schottischen Kiefer, welche einen Winkel des Gebäudes beschattete, hatten sich die braunen Kiefernadeln auf einem kleinen steinernen Balkon vor zwei solcher geschlossenen Fenster seit Jahren angesammelt. Rings umher standen nah und fern herrliche Bäume im stillen Sonnenschein und erhöhten noch wie alle großen unbeweglichen Gegenstände die herrschende Stille. Hie und da wehte ein Blatt herab, ein Blüthenschauer fiel still zur Erde, ein Nachtfalter schwirrte vorüber und schien ermüdet niederzufallen, wenn er ausruhen wollte; kleine Vögel ließen sich auf den Wegen nieder und hüpften ungestört umher; sogar ein verirrtes Kaninchen saß ruhig, mit einer für ein so furchtsames Thierchen unverschämten Miene, mitten auf einem Grasplatz und knusperte an einem Blatt, das ihm zu munden schien. Das einzige vernehmbare Geräusch war ein schläfriges Summen und das eintönige, sanfte Rauschen eines kleinen Baches, der dem Flüßchen zueilte, von dem der Park durchschnitten wurde. Niemand, der an der südlichen oder östlichen Seite des Hauses gestanden hätte, würde vermuthet haben, daß hier ein wichtiger Gast erwartet werde.


  Aber an der Westseite, wo sich die Einfahrt für die Wagen befand, waren das Thor unter dem steinernen Bogengang und die Flügelthüren zur Vorhalle weit geöffnet und ließen das warme Sonnenlicht auf die Säulen von Stuck, die Marmorstatuen und die breite, mit einer durchlöcherten Matte belegten steinernen Treppe einfallen. Und, ein deutlicheres, Zeichen der Erwartung als alle übrigen: aus einer der Thüren, welche die Vorhalle umgaben, trat von Zeit zu Zeit eine Dame, die leicht über den glatten steinernen Fußboden hinschritt, an der Treppe stillstand und horchend hinaussah. Ihr Schritt war leicht, ihre Gestalt schlank und wohlgebaut, obgleich sie zwischen 50 und 60 Jahre alt zu sein schien. Sie war eine große, stolze Erscheinung, mit starkem, grauem Haar, dunklen Augen und Brauen, und einem adlerähnlichen, aber doch nicht unweiblichen Gesicht. Ihr enganschließendes schwarzes Kleid war sehr abgetragen, die schönen Spitzen an ihren Aermeln und Kragen und an dem Schleier, der über ihren hohen Kamm herabfiel, waren sichtlich gestopft, aber kostbare Juwelen glänzten an ihren Händen, welche auf ihren schwarzbekleideten, verschränkten Armen wie schöngeschnittene Kameen von Onix lagen.


  Wiederholt war Mrs. Transome an die Thür gegangen und hatte vergebens hinausgesehen und gehorcht. Jedesmal kehrte sie wieder in dasselbe Zimmer zurück. Es war ein behagliches Gemach von mäßiger Größe, mit niedrigen Büchergestellen von Ebenholz ringsumher an den Wänden, und bildete das Vorzimmer zu einem Bibliothekzimmer, in den man durch eine, theilweise von einem schweren, an einer Seite zurückgezogenen Damastvorhang verdeckten Thür einen Blick thun konnte. Die dunkelbraunen Wände und die Möbel dieses kleinen Vorzimmers waren reichlich mit verblichener Vergoldung bedeckt. Aber die Gemälde über den Büchergestellen waren Alle von heiterer Art; Portraits in Pastell von Frauen mit schneeweißem Teint und gepudertem Haar, blauen Bändern und ausgeschnittenen Kleidern; ein prächtiges Oelbild von einem Transome in dem glänzenden Kostüm der Restaurationszeit; ein anderes von einem Transome als Knaben, mit der Hand auf dem Halse eines kleinen Pony’s, und ein großes niederländisches Schlachtstück, auf dem der Krieg nur ein malerischer Effekt von blauer und rother Farbe auf einer großen, sonnigen Fläche zu sein schien. Vermuthlich waren so heitere Gegenstände für dieses Gemach gewählt, weil es Mrs. Transome’s Wohnzimmer war. Ohne Zweifel hing auch deshalb dem Stuhle gegenüber, auf dem sie sich niedersetzte, so oft sie das Zimmer wieder betrat, ein jugendliches Bildniß, dessen Züge eine unverkennbare Aehnlichkeit mit den ihrigen hatten; ein bartloses, aber männliches Gesicht, mit vollem, braunem, über der Stirn kurz abgeschnittenem und zu beiden Seiten über die Wangen bis auf den weißen Halskragen herabhängendem Haar. Neben dem Stuhl standen und lagen: ihr Schreibtisch mit in Leder gebundenen Rechnungsbüchern darauf, das Schränkchen, welches ihre zierlich geordnete Hausapotheke enthielt, ihr Arbeitskorb, ein Folioband mit architektonischen Zeichnungen, denen sie ihre Stickmuster entlehnte, eine Nummer des »North Loamshire Herald« und ein Kissen für ihren fetten Schooßhund, der zu alt und schläfrig war, um die Ruhelosigkeit seiner Herrin zu bemerken. Denn gerade jetzt war Mrs. Transome unfähig, die sonnige Langeweile des Tages durch die geringe Zerstreuung ihrer gewöhnlichen häuslichen Arbeiten zu verscheuchen. Ihre Gedanken theilten sich zwischen Erinnerungen an die Vergangenheit und Hoffnungen auf die Zukunft. Und wenn sie nicht auf Augenblicke hinausging, um auszuschauen, saß sie regungslos mit verschränkten Armen, nur von Zeit zu Zeit die Blicke unwillkürlich auf das vor ihr hängende Bildniß richtend, um sich rasch wieder davon abzuwenden.


  Plötzlich erhob sie sich, durch einen Gedanken oder einen Klang aufgeschreckt, von ihrem Sitz und ging rasch durch den Damastvorhang in das Bibliothekzimmer. An der Thür stand sie, ohne zu sprechen, still; sie wollte sich offenbar nur überzeugen, daß Alles in Ordnung sei. Ein alter, hoch in den Sechszigern stehender Herr war damit beschäftigt, auf einen großen Bibliothekstisch eine Anzahl flacher Schiebladen aufzustellen, von denen einige getrocknete Insekten, andere Mineralien enthielten. Die matten, milden Augen, der zurücktretende Unterkiefer und die schmächtige Gestalt bekundeten hinlänglich, daß er niemals große geistige oder körperliche Energie besessen haben konnte, jetzt aber verriethen sein unsicherer Gang und die zitternden Hände einen früheren Schlaganfall. Sein fadenscheiniger Rock war gut gebürstet, sein weiches, weißes Haar sorgfältig gescheitelt und geordnet; er sah durchaus nicht vernachlässigt aus. Neben ihm saß auf seinen Hinterbeinen ein schöner, schwarzer, auch alter Jagdhund und beobachtete ihn, wenn er hin- und herging. Aber als Mrs. Transome an der Thür erschien, hielt ihr Gatte in seiner Beschäftigung inne und fuhr zusammen, wie ein furchtsames Thier, das in seinem Käfig dem Auge des Beobachters nicht entfliehen kann. Er wußte, daß er wieder etwas unternommen, was ihm schon öfter verwiesen war, das Herumstöbern in seinen Schubfächern zum Zweck einer neuen Ordnung seiner Sammlung.


  Nach einer Pause, in welcher seine Frau ruhig dagestanden und ihm zugesehen hatte, fing er an, die Schubfächer wieder an ihre Plätze in der Reihe von Schränken zu stellen, welche an einer Wand des Bibliothekzimmers unter den Büchergestellen standen. Als sie Alle weggestellt und die Schränke geschlossen waren, entfernte sich Mrs. Transome wieder und der erschrockene alte Mann setzte sich mit dem Jagdhund Nimrod auf ein Sopha. Einige Augenblicke später, als sie wieder nach ihm sah, hatte er seine Arme um Nimrods Hals geschlungen und flüsterte dem Hunde halblaut seine Gedanken zu, wie kleine Kinder es mit irgend einem Gegenstand in ihrer Nähe machen, wenn sie sich unbewacht glauben.


  Endlich hörte Mrs. Transome die Kirchenglocke erschallen und wußte, daß sich nun auch bald das Geräusch der Räder vernehmen lassen werde; aber sie erhob sich noch nicht, um an die Hausthür zu gehen. Still saß sie da, zusammenschauernd und aufhorchend, ihre Lippen wurden bleich, ihre Hände wurden kalt und zitterten. Sollte sie wirklich ihren Sohn wiedersehen? Sie war weit über fünfzig Jahre alt und seit den längst vergangenen Tagen des Glückes, das sie in diesem geliebtesten Kinde genossen hatte, waren ihr die Freuden im Leben nur spärlich geflossen. War es möglich, daß sie jetzt, wo ihre Haare grau, ihre Augen schwach waren, wo die Talente ihrer Jugend ihr fast lächerlich erschienen, wie der Ton ihrer ersten Harfe und ihre längstvergilbten Lieder, — daß sie jetzt eine sichre Freude erndten, daß sie erleben sollte, wie ein vergangener Fehltritt durch den von einer guten Vorsehung zugelassenen Erfolg gerechtfertigt erscheine, — daß sie nicht mehr das stumme Mitleid ihrer Nachbarn mit ihrer Dürftigkeit, ihrem schwachsinnigen Gatten, ihrem ungerathenen Erstgebornen und ihrem einsamen Leben zu ertragen haben, sondern daß sie an ihrer Seite einen reichen, begabten, vielleicht einen zärtlichen Sohn sehen sollte? Ja, aber fünfzehn Jahre und Alles, was sich in dieser langen Zeit ereignet und ihr Andenken in der Erinnerung und Liebe ihres Sohnes vielleicht in den Hintergrund gedrängt hatte, trennten sie von ihm. Und doch konnte sie sich nicht sagen, daß kindlichere Gefühle sich bisweilen erst dann bei Männern einstellen, wenn das Leben sie gesänftigt hat, wenn sie selbst Väter geworden sind; gleichwohl war es nicht die Erwartung ihres Sohnes allein, was Mrs. Transome zittern machte; sie erwartete auch einen kleinen Enkel und es hatte seinen guten Grund, daß sie durch die Nachricht von der männlichen Nachkommenschaft ihres Sohnes, die er ihr erst kurz vor seiner Rückkehr gemeldet hatte, nicht sonderlich erfreut war.


  Aber sie mußte die Dinge nehmen, wie sie waren, und am Ende war es doch die Hauptsache, ihren Sohn wieder bei sich zu haben. All’ der Stolz, alle die Liebe, alle die Hoffnungen, die sie noch im sechsundfünfzigsten Jahre ihres Lebens nährte, mußten sich in ihm oder nie und nirgends erfüllen. Noch einmal blickte sie auf das Bildniß. Die jungen, braunen Augen schienen freundlich auf ihr zu ruhen; aber plötzlich wandte sie sich ungeduldig ab, rief laut aus: »Natürlich, hat er sich verändert,« erhob sich nicht ohne Anstrengung und ging langsamer als vorher über die Vorhalle an die Hausthür.


  Schon war das Geräusch der Räder auf dem Kiesgrund deutlich vernehmbar. Die augenblickliche Ueberraschung, die es ihr verursachte, als sie sah, daß nur eine Postchaise mit wenig Gepäck und ohne Diener in den steinernen Bogengang einfuhr und dann nach der steinernen Haustreppe umbog, wich sofort vor der Wahrnehmung, daß ein dunkles Gesicht unter einer rothen Reisemütze von dem Wagenfenster her nach ihr aussah.


  Sie sah nun weiter nichts, sie hatte nicht einmal bemerkt, daß die kleine Dienerschaar sich aufgestellt hatte, oder daß der alte Hickes, der Butler, an die Wagenthür getreten war, um sie zu öffnen. Sie hörte sich »Mutter« rufen und fühlte einen leichten Kuß auf beiden Wangen; aber stärker als alle Aufregung dieser Empfindungen war das plötzlich in ihr wachgerufene Bewußtsein, auf welches sie sich durch keine Ueberlegung hatte vorbereiten können, daß dieser Sohn, der zu ihr zurückkehrte, ein Fremder war. Noch vor wenigen Minuten hatte sie sich mit der Vorstellung geschmeichelt, daß sie, aller durch eine fünfzehnjährige Trennung bewirkten Veränderungen ungeachtet, ihren Sohn wieder an’s Herz schließen werde, wie sie es beim Abschiede gethan; aber in dem Augenblicke, wo ihre Augen sich begegneten, überkam sie das Gefühl der Entfremdung mit furchtbarer Gewalt. Es war nicht schwer, zu sehen, daß sie aufgeregt war, und der Sohn führte sie über die Vorhalle in das Wohnzimmer und schloß die Thür hinter sich und sagte lächelnd zu ihr:


  »Du hättest mich nicht wieder erkannt, wie, Mutter?«


  Er mochte Recht haben. Wenn er ihr unter einer Menge anderer Menschen begegnet wäre, so hätte sie ihn vielleicht angesehen, ohne ihn zu erkennen, aber nicht ohne betroffen zu werden, denn während seine Aehnlichkeit mit ihr nicht mehr frappant war, hatten die Jahre ihm eine andere Aehnlichkeit aufgeprägt, welche sie stutzig gemacht haben würde. Noch ehe sie ihm antworten konnte, hatte er mit einem scharfen und raschen Auge, das dem Blick des Portraits so unähnlich wie möglich war, das Zimmer durchmustert, und sein Blick fiel wieder auf sie, als sie sagte:


  »Es hat sich Alles verändert, Harold, Du siehst, ich bin eine alte Frau geworden.«


  —»Aber rüstiger und schlanker, als manche junge,« erwiderte Harold, indem er sich jedoch innerlich nicht verhehlen konnte, daß das Alter den Gesichtszügen seiner Mutter einen sorgenvollen und strengen Ausdruck gegeben hatte. »Die alten Frauen in Smyrna sind wie Säcke; Du bist nicht dick und unförmlich geworden. Wie kommt es, daß ich die Anlagen zum Fettwerden bekommen habe (dabei hob Harold den Arm auf und zeigte seine volle Hand) Ich erinnere mich, daß mein Vater so dünn wie ein Hering war. Wie geht es Vater? Wo ist er?«


  Mrs. Transome wies nach dem Bibliothekzimmer hin, und ließ ihren Sohn allein in denselben eintreten. Sie weinte nicht leicht, aber jetzt brach sie unter der Last einer Aufregung, die sich auf keinem andern Wege Luft zu machen wußte, in Thränen aus. Sie suchte sie aber sorgfältig zu verbergen und hatte sie schon getrocknet, noch ehe Harold wieder aus der Bibliothek heraustrat. Mrs. Transome hatte nicht die weibliche Neigung, Herrschaft über Andere durch Einwirkungen auf ihre Gefühle zu üben, sie war gewohnt gewesen, auf Grund einer anerkannten geistigen Ueberlegenheit, zu regieren. Die Ueberzeugung, die sich ihr aufdrängte, daß sie ihren Sohn erst kennen lernen müsse und daß die Bekanntschaft mit dem neunzehnjährigen Jüngling ihr wenig Aufschluß über das Wesen des vierunddreißigjährigen Mannes geben werde, lastete mit Centnerschwere auf ihr; aber bei dieser ihrer neuen Bekanntschaft war ihr vor Allem daran gelegen, daß ihr Sohn, der sich so lange in einer fremden Welt bewegt hatte, das Bedürfniß fühlen möchte, seine Mutter bei allen Dingen um Rath zu fragen und bei ihr die ihm fehlende Erfahrung und Kenntniß der Lokalverhältnisse zu suchen, die einem englischen Gutsbesitzer Noth thun. Ihre Rolle im Leben war die des »klugen Sünders« gewesen und sie hatte die Ansichten, die Fähigkeiten und die Gewohnheiten, welche diesem Charakter entsprachen, sie mußte es bitter empfinden, daß das Leben jetzt wenig Werth für sie haben würde, wenn sie, wie eine harmlose, alte Frau sanft bei Seite geschoben werden sollte. Dazu kam, daß sie Geheimnisse hatte, die ihr Sohn niemals erfahren durfte.


  Als Harold wieder zu ihr hineintrat, waren die Spuren ihrer Thränen nur für ein sehr scharf beobachtendes Auge noch sichtbar. Aber er beobachtete seine Mutter nicht scharf; seine Blicke streiften sie nur, als sie auf den neben ihr auf dem Tisch liegenden Northloamshire Herald fielen, den er mit der linken Hand ergriff, indem er dabei in die Worte ausbrach:


  »Du lieber Gott, was für eine kümmerliche Ruine ist Vater! Ein Schlaganfall, wie? Schrecklich zusammengeschrumpft und elend, kriecht aber noch immer zwischen seinen Büchern und Insekten herum, wie vor Zeiten. Nun, es ist ein langsamer und leichter Tod. Aber er ist nicht viel über fünfundsechszig, nicht wahr?«


  »Siebenundsechszig, nach dem Kalender; aber Dein Vater ist, glaube ich, alt auf die Welt gekommen,« erwiderte Mrs. Transome in einem Tone, der aus dem Entschluß hervorging, keinem Anfluge von Sentimentalität Raum zu geben.


  Ihr Sohn bemerkte es nicht, denn während er sprach, hatte er unausgesetzt die Spalten der Zeitung durchflogen.


  »Aber wo ist Dein kleiner Sohn, Harold? Warum ist er nicht mit Dir gekommen?«


  »Ich habe ihn in der Stadt gelassen,« sagte Harold, fortwährend in die Zeitung blickend. »Mein Diener Dominic wird ihn zugleich mit dem Gepäck herbringen. Ah, ich sehe, es ist der junge Debarry, und nicht mein alter Freund Sir Maximus, der sich als Candidat für Northloamshire präsentirt.«


  »Ja, Du hast mir auf meinen Brief nach London, in dem ich Dir über Deine Candidatur schrieb, nicht geantwortet. Es ist von keinem andern Tory-Candidaten die Rede, und die ganze Parthei Debarry’s wird auch für Dich stimmen.«


  »Das bezweifle ich,« sagte Harold bedeutungsvoll.


  »Wieso? Jermyn behauptet, kein Tory-Candidat kann ohne sie durchgebracht werden.«


  »Ich will aber kein Tory-Candidat sein.«


  Diese Worte wirkten auf Mrs. Transome wie ein elektrischer Schlag.


  »Was denn sonst?« fragte sie in fast scharfem Ton. »Du wirst doch kein Whig sein wollen?«


  »Gott bewahre, ich bin ein Radikaler!«


  Mrs. Transome zitterte an allen Gliedern; sie sank in einen Sessel. Das war die entschiedenste Bestätigung des unbestimmten, aber starken Gefühls, daß ihr Sohn für sie ein Fremder geworden sei. Dies war ein Aufschluß, mit dem es ihr fast so unmöglich schien, ihre Hoffnungen und Begriffe von einem würdigen Dasein in Einklang zu bringen, als ob ihr Sohn ihr mitgetheilt hätte, daß er in Smyrna ein Muselmann geworden sei und statt eines Sohnes vier Frauen mitgebracht habe, die demnächst unter der Obhut Dominic’s erscheinen würden. Für den Augenblick war sie ganz von dem schmerzlichen Gefühl beherrscht, daß die lang ersehnte Erfüllung ihrer Hoffnungen ihr kein Glück bringen werde, Alles umsonst, obgleich der ungeliebte Durfey lange todt und begraben und obgleich Harold reich zurückgekehrt war. Sie hatte wohl von reichen Radikalen, wie von reichen Juden und Dissenters gehört, aber sie hatte nie an die Möglichkeit gedacht, daß es Landedelleute sein könnten. Sir Francis Burdelt hatte man allgemein als einen Verrückten angesehen. Es schien ihr besser, keine weiteren Fragen zu thun, sondern sich still auf Alles, was noch kommen konnte, vorzubereiten.


  »Willst Du auf Deine Zimmer gehn, Harold, und sehen, ob Du etwas darin geändert wünschest?«


  »Ja,« sagte Harald, indem er die Zeitung aus der Hand legte, in der er fast alle Anzeigen durchgesehen hatte, während seine Mutter einen heftigen innern Kampf durchkämpfte.


  »Onkel Lingon gehört noch zum Magistrat, wie ich sehe,« fuhr er fort, indem er ihr durch die Vorhalle folgte, »ist er zu Hause? Kommt er heute Abend her?«


  »Er läßt Dir sagen, Du müssest nach dem Pfarrhaus kommen, wenn Du ihn sehen wollest; Du mußt bedenken, daß Deine Familie noch an altmodischen Ideen hängt. Dein Onkel meinte, ich müßte Dich die ersten Stunden für mich allein haben; er erinnerte sich, daß ich meinen Sohn seit fünfzehn Jahren nicht gesehen habe.«


  »Wahrhaftig, fünfzehn Jahre, ja, es ist wahr!« rief Harold aus, indem er die Hand seiner Mutter ergriff und sie in seinen Arm legte, denn der eigentliche Sinn ihrer Worte war ihm nicht entgangen; »und Du bist noch so schlank wie eine Tanne; die Shawls, die ich Dir mitgebracht habe, werden Dich noch so gut kleiden, wie je.«


  Sie stiegen die breite, steinerne Treppe neben einander schweigend hinauf. Unter dem erschütternden Eindruck der Entdeckung, daß ihr Sohn ein Radikaler war, fühlte sich Mrs. Transome nicht aufgelegt, irgend etwas zu sagen; wie bei einem Menschen, der eben auf der Stirn gebrandmarkt worden ist, alle seine gewohnten Vorstellungen wie entwurzelt sind. Harold seinerseits war durchaus nicht von unkindlichen Gefühlen beseelt, aber sein geschäftiger Geist war ganz von Gewohnheiten beherrscht, die außer aller Beziehung zu weiblichen Empfindungen standen; und selbst wenn er die Gefühle seiner Mutter verstanden hätte, würden seine Gedanken sich doch dadurch in ihrem gewohnten Lauf höchstens einen Augenblick haben aufhalten lassen.


  »Ich habe Dir die Zimmer nach Süden gegeben, Harold,« bemerkte Mrs. Transome, als sie einen Corridor mit einfallendem Licht, an dessen Wänden alte Familienportraits hingen, entlang gingen, »ich dachte, sie würden Dir die Liebsten sein, weil sie Alle durch einander gehn, und dieses mittlere wird ein angenehmes Wohnzimmer für Dich abgeben.«


  »O weh, die Möbel sind in einem schlimmen Zustande,« sagte Harold, indem er das Mittelzimmer überblickte, welches sie eben betraten; »die Motten scheinen in Decken und Vorhängen arg gewirthschaftet zu haben.«


  »Ich hatte keine Wahl,« erwiderte Mrs. Transome, »als zwischen Motten und der Austreibung nichtzahlender Pächter; wir waren zu arm, um Dienstboten für unbewohnte Zimmer zu halten.«


  »Ihr seid ein bischen knapp gewesen, wie?«


  »Wie Du uns jetzt findest, leben wir seit zwölf Jahren.«


  »Ah, Ihr habt Durfey’s Schulden zu bezahlen gehabt, und dazu die verfluchten Prozesse! Es wird ein böses Loch in sechszigtausend Pfund Sterling machen, wenn die Hypotheken davon abbezahlt werden sollen. Aber er ist todt, der arme Kerl, und am Ende würde es mich noch mehr gekostet haben, früher oder später ein Gut in England zu kaufen. Ich war immer entschlossen, ein rechter Engländer zu werden und einige Lords die Prügel entgelten zu lassen, die ich von ihnen in Eton bekommen habe.«


  »Ich konnte mir nicht denken, Harold, daß das Deine Absichten wären, als ich erfuhr, daß Du mit einer Ausländerin verheirathet gewesen seiest.«


  »Hättest Du es lieber gesehn, daß ich auf einen schwindsüchtigen, englischen Schmachtlappen gewartet hätte, die mir ihre gesammte liebe Vetterschaft auf den Hals gehängt hätte? Ich hasse englische Frauen, sie sprechen überall mit, sie mischen sich in die Angelegenheiten der Männer, ich werde mich nicht wieder verheirathen.«


  Mrs. Transome biß sich auf die Lippen und wandte sich ab, um eine Fensterjalousie aufzuziehn. Sie wollte nichts auf eine Aeußerung entgegnen, welche deutlich zeigte, wie völlig fern jede Vorstellung von ihrem Wesen und ihren Empfindungen der innern Welt ihres Sohnes lag.


  Als sie sich wieder zu ihm wandte, sagte sie: »Du bist gewiß an großen Luxus gewöhnt. Diese Zimmer kommen Dir miserabel vor, Du kannst ja bald genug Alles nach Deinem Geschmack ändern lassen.«


  »O, ich muß ein Wohnzimmer für mich zu ebener Erde haben. Und die andern Zimmer sind wohl Schlafstuben,« fuhr er fort, indem er eine Seitenthür öffnete. »Ah, ich kann hier ein paar Nächte schlafen; aber ich erinnere mich eines Schlafzimmers unten mit einem Vorzimmer, das für meinen Diener und für meinen Jungen passen würde; das möchte ich haben.«


  »Das ist seit Jahren das Schlafzimmer Deines Vaters. Es wird ihm zu Muthe sein wie einem verirrten Wurm, wenn Du ihn zwingst, seinen gewohnten Gang zu ändern.«


  »Schade, ich hasse Treppensteigen. Da ist das Verwalterzimmer, das nicht gebraucht wird und zu einem Schlafzimmer eingerichtet werden könnte.«


  »Ich kann Dir mein Zimmer nicht anbieten, denn ich schlafe selbst oben.« (Mrs. Transome’s Zunge konnte gelegentlich scharf stechen, aber diesesmal war der Stich in eine unempfindliche Haut gedrungen.)


  »Nein, ich bin entschlossen, nicht oben zu schlafen; wegen des Verwalterzimmers wollen wir morgen das Weitere besprechen, und für Dominic wird sich auch wohl noch irgend ein Kabinet finden. Es ist dumm, daß er hat zurückbleiben müssen, denn nun werde ich Niemand haben, der für mich kochen kann. Ach, da ist der Fluß, in dem ich zu fischen pflegte. Ich habe in Smyrna oft daran gedacht, daß ich mir einmal ein Gut mit einem Fluß kaufen möchte, der dem Lapp so ähnlich wäre, wie möglich. Tausend, was für schöne Eichen da drüben stehen; einige davon aber müssen doch daran glauben.«


  »Ich habe jeden Baum auf unserm Grund und Boden heilig gehalten, wie ich Dir schon gesagt habe, Harold. Ich dachte immer daran, daß Du einmal das Gut bekommen und hoffentlich schuldenfrei machen würdest; und nahm mir vor, es der Entlastung werth zu halten. Ein Park ohne stattliche Bäume ist wie eine Schönheit ohne Zähne und Haare.«


  »Bravo, Mutter!« rief Harold, indem er seine Hand auf ihre Schulter legte. »Ja, Du hast Dich um Dinge bekümmern müssen, die eigentlich nicht für eine Frau passen, weil Vater schwach war. Das wollen wir schon Alles in Ordnung bringen. Du sollst von nun an weiter nichts zu thun haben, als eine rechte Großmama auf bequemem Lehnstuhl zu sein.«


  »Mit dem Lehnstuhl mußt Du mich verschonen, auf diesen Theil der Rolle einer alten Frau verzichte ich. Ich bin gewohnt unser eigner Verwalter zu sein und täglich zwei bis drei Stunden zu Pferde zu sitzen. Außer dem Gutshofe haben wir noch zwei Pachthöfe in Händen.«


  »Pah! Jermyn verwaltet unsere Besitzungen schlecht; das wird unter meiner Verwaltung anders werden,« rief Harold aus, indem er sich dabei auf seinen Fersen herumdrehte und in seiner Tasche nach den Schlüsseln zu seinen Koffern suchte, die eben hinaufgebracht worden waren.


  »Vielleicht wirst Du, wenn Du erst wieder etwas länger in England gewesen bist, besser begreifen, wie schwer es ist, in diesen Zeiten Höfe zu verpachten,« erwiderte Mrs. Transome und erröthete dabei wie ein junges Mädchen.


  »Ich begreife die Schwierigkeit vollkommen, Mutter. Um Höfe zu verpachten, muß man es verstehn, sie für Pächter einladend zu machen, und den rechten Verstand zu rechter Zeit zu haben, ist das schwierigste Geschäft, das ich kenne. Ich kann wohl schellen, damit einer von den Leuten komme, der provisorisch als Kammerdiener fungiren und meine Honkah (Pfeife) in Ordnung halten kann.«


  »Es sind noch die beiden Leute da, die wir schon hatten, als Du fortgingst: Hickes der Butler und Jabez der Diener; das sind die einzigen männlichen Dienstboten im Hause.«


  »O, ich erinnere mich Jabez, er war noch ein junger Bursche. Ich will den alten Hickes haben. Er war ein akurates Kerlchen; die Worte pflegten ihm so gleichmäßig aus dem Munde zu fallen, wie der Pendelschlag einer Uhr, er muß jetzt aber ein altes Möbel geworden sein.«


  »Du scheinst Dich mancher Dinge aus dem väterlichen Hause merkwürdig gut zu erinnern, Harold.«


  »Von Orten und Leuten, die ich einmal gesehn habe, behalte ich immer, wie sie aussehn und wozu sie zu gebrauchen sind. Die ganze Gegend hier liegt mir wie eine Karte im Kopf. Und es ist ein prächtiges Stück Land; aber die Menschen waren ein herzlich dummes Volk von Whigs und Tories. Das hat sich wohl wenig geändert.«


  »Ich wenigstens habe mich nicht geändert, Harold. Du bist der erste in unserer Familie, der jemals daran gedacht hat, ein Radikaler zu sein. Ich habe mir nicht träumen lassen, daß ich unsere alten Eichen für einen radikalen Besitzer pflegte. Ich habe mir immer gedacht, die Häuser von Radikalen müßten über elende junge Anpflanzungen hinstarren.«


  »Ja, aber die radikalen Bäumchen wachsen, Mutter, und die Hälfte der Tory-Eichen ist faul,« sagte Harold vergnüglich. »Hast Du mit Jermyn Abrede getroffen für morgen früh?«


  »Er kommt zum Frühstück um neun Uhr. Aber ich lasse Dich jetzt mit Hickes allein; wir essen in einer Stunde zu Mittag.«


  Mrs. Transome ging fort und schloß sich in ihr Ankleidezimmer ein. So hatte sie also das Wiedersehn mit ihrem Sohne gefeiert — diesem Sohne, den sie ersehnt hatte, noch ehe er geboren war, für den sie gesündigt, von dem sie sich bei ihrem Abschied mit Schmerzen losgerissen hatte und dessen Rückkehr ihre eine große Hoffnung in all’ den verflossenen Jahren gewesen war. Der Augenblick war vorüber gegangen ohne Entzücken, ja ohne Herzlichkeit. Kaum eine halbe Stunde war vergangen, wenige Worte waren gesprochen und doch glaubte Mrs. Transome mit der Schnelligkeit des Blickes für neue Situationen, welche Frauen eigen ist, deren Handlungsweise sie in beständiger Furcht vor den Folgen erhalten hat, vollkommen klar zu erkennen, daß die Rückkehr ihres Sohnes sie nicht glücklicher machen werde.


  Sie stellte sich vor einen großen Spiegel, trat ganz nah’ an denselben heran und betrachtete ihre Gesichtszüge mit einem scharfprüfenden Blick, als ob es die einer Fremden wären. Kein altes Gesicht, das man so betrachtet, erscheint schön; jede kleine Falte tritt häßlich hervor und der Gesammteindruck geht verloren. Sie sah die verschrumpfte Haut und die tiefen Furchen bitterer Unzufriedenheit um ihren Mund.


  »Ich bin eine alte Hexe« sagte sie zu sich selbst (sie hatte die Gewohnheit, ihren Gedanken einen sehr scharfen Ausdruck zu geben) »eine häßliche alte Frau, die zufällig seine Mutter ist. Das sieht er in mir, wie ich in ihm einen Fremden. Ich werde ihm nichts sein. Es war thöricht von mir, irgend etwas Anderes zu erwarten.«


  Sie wandte sich von dem Spiegel ab und ging in ihrem Zimmer auf und nieder.


  »Welche Aehnlichkeit!« sagte sie halblaut vor sich hin, »doch wird sie vielleicht Niemandem außer mir auffallen.«


  Sie warf sich in einen Sessel, und saß mit einem stieren Blick da, der nichts von dem, was ihn umgab, sah, aber nach Innen gekehrt, mit schmerzlicher Klarheit erschaute, was vor mehr als dreißig Jahren Gegenwart für sie gewesen war, — das kleine, runde Wesen, das sich an ihre Kniee gelehnt, mit seinen Füßchen gestampft und mit jubelndem Lachen zu ihr aufgeblickt hatte. Sie hatte gehofft, daß der Besitz dieses Kindes Einheit in ihr Leben und als Frucht dieser mütterlichen Liebkosungen etwas Freude in den Wechsel der kommenden Jahre bringen werde. Aber nichts war so gekommen, wie sie gehofft hatte. Die ersten Entzückungen der Mutter hatten nur kurze Zeit gewährt und selbst während sie noch dauerten, waren sie getrübt durch das Auftauchen eines gierigen Verlangens, das wie eine schwarze Giftpflanze, die sich am Sonnenschein nährt, wuchs, — des Verlangens, daß ihr erstgebornes, verkrüppeltes, häßliches, schwachsinniges Kind sterben und ihrem Liebling, auf den sie stolz sein konnte, Platz machen möchte. Solche Wünsche machen das Leben zu einem widerlichen Lottospiel, wo jeder Tag eine Niete bringen kann, wo Männer und Frauen, welche das weichste Lager und die köstlichsten Speisen haben, welche einen großen Theil von dem Himmel und der Erde besitzen, von denen Viele bestimmt sind, nicht mehr ihr Eigen zu nennen, als das Stückchen, dessen man in einem dichten Gedränge theilhaftig wird, — doch elend, fieberhaft und ruhelos werden wie andere Hazardspieler. Ein Tag nach dem andern, ein Jahr nach dem andern hatten Nieten gebracht; neue Sorgen waren gekommen, mit neuen Wünschen nach Dingen, die völlig unerreichbar für sie waren, wenn nicht auch diese ihr von einem glücklichen Zufall in den Schooß geworfen würden; und während all der Zeit war das prächtige Lieblingskind zu einem kräftigen Jüngling herangewachsen, dem viele Dinge besser gefielen, als die Liebkosungen seiner Mutter, und der ein viel lebendigeres Bewußtsein von seiner unabhängigen Stellung, als von seinem Verhältniß zu ihr hatte; das weiße, runde, unbewegliche, niedliche Eidechsenei, war eine braune, rasche, entschlossene Eidechse geworden. Die Mutterliebe ist zuerst eine Wonne, in der alles andere aufgeht; eine Verklärung des animalischen Lebens, eine Erweiterung des Ichs: aber in späteren Jahren kann sie nur unter denselben Bedingungen, wie andere lang dauernde Liebe, eine Freude bleiben, das heißt, wenn sie sich entschließt, einen großen Theil ihres Selbst aufzugeben, und das Leben eines Andern zu leben. Mrs. Transome hatte die Gewalt dieser unabänderlichen Thatsachen dunkel gefühlt und doch hatte sie sich an den Glauben geklammert, daß der Besitz dieses Sohnes das Glück ihres Lebens sei; sich einer andern Vorstellung hinzugeben, würde ihr Gedächtniß zu einem gar zu unheimlichen Gefährten gemacht haben. Einmal, hoffte sie, werde doch auf eine oder die andere Weise das Gut, das sie aus den Klauen des Gesetzes zu retten gesucht hatte, Harold gehören. Auf irgend eine Art werde man sich doch des verhaßten Durfey, des schwachsinnigen Erstgebornen, dem in seiner elenden, ausschweifenden Existenz ein zähes Leben beschieden zu sein schien, entledigen können; vielleicht könnte man durch Fröhnung seiner Laster seinen Tod herbeiführen! Einstweilen jedoch war das Gut belastet, waren keine guten Aussichten für einen Erben vorhanden. Harold mußte fort und sich selbst einen Weg suchen. Und das war es, wonach sein Sinn stand und was er mit einem scharfsichtigen Vorgefühl der Bedingungen, unter welchen allein er im Leben etwas zu erreichen hoffen konnte, lebhaft erfaßte. Wie alle energischen Naturen hatte er ein starkes Vertrauen auf das Gelingen seiner Unternehmungen. Er war guter Dinge beim Abschied gewesen und hatte versprochen, sein Glück zu machen, und trotz so vieler Enttäuschungen hatte doch die Möglichkeit seines Erfolges das Erdreich gebildet, in das seine Mutter ihre Hoffnungen gepflanzt hatte. Harold’s Zuversicht hatte ihn nicht betrogen, aber doch war nichts so gekommen, wie sie es gehofft. Ihr Leben war wie ein gestörter, trübseliger Feiertag gewesen, bei dem Musik und festliche Aufzüge ausgeblieben sind und am Abend nichts übrig ist, als die Ermüdung nach einem nutzlosen Aufwand an Zeit und Muße. Harold war auf Empfehlung eines vornehmen Verwandten, eines Vetters seiner Mutter, mit der Gesandtschaft nach Konstantinopel gegangen. Er sollte eine diplomatische Carriére machen und sich im öffentlichen Leben einen Weg bahnen. Aber ihm war sein Glück in einer andern Gestalt erschienen. Er hatte einem armenischen Banquier das Leben gerettet und die Dankbarkeit dieses Mannes eröffnete ihm Aussichten, welche sein praktischer Sinn den problematischen Perspektiven der diplomatischen Carriére und hochgeborner Vetterschaft vorzogen. Harold war Kaufmann und Banquier in Smyrna geworden; hatte die verflossenen Jahre hingehen lassen, ohne auf die Möglichkeit eines Besuchs in seiner Heimath bedacht zu sein, und sich durchaus nicht beeifert gezeigt, seine Mutter mit seinem Ergehen genau bekannt zu machen, indem er sich zwar Nachrichten über englische Verhältnisse erbeten, aber sehr dürftige Nachrichten über sich selbst ertheilt hatte. Mrs. Transome hatte die Gewohnheit, ihrem Sohne zu schreiben, beibehalten; aber nach und nach hatte die unfruchtbar verfließende Zeit ihre Hoffnungen, ihre Sehnsucht eingeschläfert; sie hatte mit wachsenden Geldverlegenheiten zu kämpfen und war sicherer, durch schlechte Nachrichten von ihrem ungerathenen Aeltesten betrübt, als durch erfreuliche von Harold aufgemuntert zu werden. Sie hatte sich gewöhnt, nur noch in den kleinen Sorgen und Beschäftigungen des Tages zu leben und hatte, wie alle Frauen von begehrlichem Geist, welche ohne Gelegenheit zur Bethätigung zärtlicher Gefühle oder irgend eine große Neigung durch das Leben gehn, kleine strenge Gewohnheiten des Denkens und Handelns angenommen, hatte ihre Eigenheiten, denen nichts in den Weg gelegt werden durfte, und war allmälig dahin gelangt, die große Leere des Lebens damit auszufüllen, daß sie ihren Pächtern Befehle ertheilte, kranken Dorfbewohnern Medicin aufdrängte, kleine Triumphe bei Käufen und häuslichen Oekonomien errang und böswillige Bemerkungen von Lady Debarry mit epigrammatischen Dolchstichen erwiderte. So war ihr Leben bis vor etwa über einem Jahr vergangen; da endlich erfüllte sich das Verlangen, das so gierig gewesen, als sie eine blühende junge Mutter war, jetzt, wo ihre Haare ergraut und ihre Züge bitter, ruhelos und freudlos, wie ihr Leben geworden waren. Aus Jersey traf die Nachricht ein, daß Durfey der schwachsinnige Sohn gestorben sei. Jetzt war Harold der Erbe des Gutes, jetzt konnte der Reichthum, den er erworben hatte, das Gut von seinen Lasten befreien; jetzt durfte sie hoffen, werde er es der Mühe werth halten, nach Hause zurückzukehren. Endlich war ein Wechsel in ihrem Leben eingetreten und der Sonnenschein, der durch die Abendwolken brach, that ihr wohl, wenn auch die Sonne ihrem Untergange nicht mehr fern war. Hoffnungen, Neigungen, der mildere Inhalt ihres Gedächtnisses, erwachten aus ihrem Winterschlaf und noch einmal erschien ihr der Besitz eines zweiten Sohnes, den sie so theuer erkauft hatte, als ein großes Glück. Aber wieder traten Bedingungen in den Weg, auf die sie nicht gerechnet hatte. Als die gute Nachricht Harold erreicht und er gemeldet hatte, daß er zurückkehren werde, sobald es die Abwickelung seiner Geschäfte erlaube, hatte er zum ersten Mal seiner Mutter mitgetheilt, daß er verheirathet gewesen sei, daß seine griechische Frau nicht mehr lebe und daß er einen kleinen Sohn, den prächtigsten und besten Erben und Enkel mitbringen werde. Harold, in seinem fernen Smyrna, glaubte sich eine richtige Vorstellung von den Dingen zu machen, wie sie sich auf dem alten Gut in England gestaltet haben müßten, wenn er sich seine Mutter als eine gute, alte Dame dachte, die der Besitz eines gesunden Enkels, gleichviel welcher mütterlicher Abkunft, entzücken müßte, ohne daß sie nach den näheren Umständen der langverheimlichten Ehe fragen werde.


  Mrs. Transome hatte den Brief mit dieser Nachricht wüthend zerrissen. Aber während der Monate, welche verflossen waren, ehe Harold zurückkehren konnte, hatte sie sich so gut wie möglich gefaßt und darauf vorbereitet, alle Vorwürfe oder Fragen, die ihren Sohn unangenehm berühren möchten, zu unterdrücken, und auf die Wünsche, die er äußern werde, einzugehen. Sie erwartete seine Rückkehr nun wieder mit Sehnsucht, wieder hoffte sie, daß Liebe und befriedigter Stolz ihre letzten Jahre erwärmen würden. Sie konnte nicht wissen, wie sich Harold’s Persönlichkeit entwickelt hatte; natürlich mußte er sich in vielen Beziehungen verändert haben, aber obgleich sie sich das selbst sagte, so behauptete doch das ihr bekannte Bild, das Bild, an das sich ihre Neigung klammerte, nothwendig die Herrschaft über die Einwendungen ihres Verstandes.


  Und so geschah es, daß als sie zu seinem Empfang vor die Thür getreten war, sie sicher erwartete, ihren Sohn wieder mit dem Gefühle in die Arme zu schließen, daß er noch derselbe sei, der er als Kind gewesen war, ihr kleiner Liebling, das geliebte Kind ihrer leidenschaftlichen Jugend. Nun schien eine einzige Stunde Alles für sie verändert zu haben. Die Hoffnungen eines weiblichen Herzens sind aus Sonnenschein gewoben, ein Schatten macht sie zu Nichte. Der Schatten, welcher jetzt Mrs. Transome’s Hoffnungen bei dem ersten Wiedersehen ihres Sohnes verdunkelt hatte, war das Vorgefühl ihrer Ohnmacht. Sie sah voraus, daß, wenn die Dinge eine unerwünschte Wendung nähmen, wenn Harold in einer gewissen Beziehung, der von jeher ihre Hauptbesorgnisse galten, ungünstig gestimmt wäre, ihre Worte ohne Einfluß sein würden. Die Größe ihrer Besorgniß in diesem Fall hatte ihren Blick geschärft und Harold’s Raschheit, Entschiedenheit und Gleichgültigkeit gegen die Eindrücke, die er durch sein Wesen auf Andere hervorbrachte, sofern sie nicht seinen eignen Zwecken förderlich oder hinderlich waren, hatten auf sie gewirkt wie die Nähe eines Raubvogels, den sie durch dargereichtes Futter für einen Augenblick herbei gelockt hätte, ohne darum das Gefühl ihrer Ohnmacht über ihn zu verlieren.


  Bei diesem trüben Gedanken überkam Mrs. Transome endlich ein Frösteln; diese physische Reaktion erweckte sie aus ihren Träumen, und jetzt erst hatte sie ein Ohr für ein leises Klopfen an der Thür, für das sie bis jetzt taub gewesen war. Ungeachtet ihrer thätigen Gewohnheiten und der geringen Anzahl ihrer Dienstboten kleidete sie sich nie ohne Hülfe an, und die kleine, ausgesucht saubere, alte Frau, welche jetzt in das Zimmer trat, würde es sehr ungern gesehn haben, wenn ihre Herrin sich das Opfer auferlegt hätte, sich ihrer Hülfsleistungen zu entschlagen. Die kleine, alte Frau war Mrs. Hickes, die Frau des Butlers, die als Haushälterin, Kammerfrau und als Oberaufseherin der Küche, dieses großen, steinernen Schauplatzes eines sehr geringen Aufwandes von Kochkunst, fungirte. Vor vierzig Jahren war sie in Mrs. Transome’s Dienst getreten, als diese Dame noch die schöne Miß Lingon war, und ihre Herrin nannte sie noch heute, wie sie es damals gethan hatte, bei ihrem Mädchennamen Denner.


  »Es ist wohl schon geläutet, ohne daß ich es gehört habe, Denner,« sagte Mrs. Transome, aufstehend.


  »Ja, gnädige Frau,« antwortete Denner, indem sie aus einem Kleiderschrank ein altes, mit oft ausgebesserten Spitzen besetztes Sammtkleid herausnahm, in welchem Mrs. Transome Abends höchst stattlich auszusehen pflegte.


  Denner hatte noch scharfe Augen von der kurzsichtigen Art, welche die Dinge durch eine enge Augenspalte fixirt. Der physische Gegensatz zwischen der hohen, dunkeläugigen Frau mit dem Adlergesicht und der kleinen, blinzelnden Kammerfrau, die von Jugend auf volle Züge und einen blassen, mehlfarbigen Teint gehabt hatte, war ohne Zweifel von starkem Einfluß auf die Gefühle Denner’s für ihre Herrin gewesen, welche etwas von der Anbetung an sich hatten, mit der man in jenen Zeitaltern, wo man auf die Moralität der Götter kein großes Gewicht legte, eine Göttin zu verehren pflegte. Für Denner war es ein Glaubenssatz, daß es verschiedene Arten von Wesen gebe und daß sie zu einer andern Art gehöre, als ihre Herrin. Sie hatte einen haarscharfen Blick für menschliche Schwächen, und würde sofort die lächerlichen Ansprüche einer in der dienenden Klasse Gebornen durchschaut haben, welche sich nicht mit Ergebung in das ihr beschiedene Loos gefügt hätte. Sie würde solche Prätensionen mit den Windungen eines Wurms verglichen haben, der sich abmüht, auf seinen Schwanz zu treten. Es herrschte stillschweigendes Einverständniß zwischen Herrin und Dienerin darüber, daß Denner alle Geheimnisse ihrer Gebieterin wußte, und ihre Sprache gegen diese war offen und ohne Schmeichelei, und doch vermied sie es mit einem wunderbar feinen Instinkt, jemals etwas zu sagen, wodurch sich Mrs. Transome, wie durch die Vertraulichkeit einer Dienerin, welche zu viel weiß, hätte gedemüthigt fühlen können. Denner identificirte ihre Würde mit der ihrer Herrin. Sie war eine hartköpfige, gottlose, kleine Person, aber von einer durch keine Probe zu erschütternden Zuverlässigkeit des Charakters.


  Mit einem Blick in das Gesicht ihrer Herrin war es ihr klar, daß das Wiedersehen derselben mit ihrem Sohn eine Enttäuschung gewesen war. Sie sprach mit einem feinen Accent, eintönig, leise und rasch.


  »Der junge Herr ist fertig angekleidet; er gab mir auf dem Corridor die Hand und war sehr freundlich gegen mich.«


  »Welche Veränderung, Denner! Keine Aehnlichkeit mehr mit mir!«


  »Aber noch immer schön, obgleich er so braun und dick geworden ist; eine hübsche Erscheinung, der junge Herr. Ich erinnere mich, gnädige Frau, wie Sie einmal sagten, es gebe Menschen, deren Anwesenheit Sie auf der Stelle bemerken würden, wenn Sie sie auch nicht sähen, und Andern würden sie nie gewahr werden, wenn sie nicht auf sie stießen. Das ist so wahr, wie etwas sein kann, und was Aehnlichkeiten betrifft, so pflegen sich fünfunddreißig und sechszig nicht sehr zu gleichen, außer in unsrer eignen Erinnerung.«


  Mrs. Transome merkte sehr wohl, daß Denner ihre Gedanken errathen hatte.


  »Ich weiß nicht, wie die Dinge jetzt gehn werden, aber es hieße zu viel hoffen, wenn man darauf rechnen wollte, daß sie gut gehen werden. Ich habe eine wahre Scheu davor, noch auf irgend etwas Gutes in der Welt zu hoffen.«


  »Das ist Schwachheit, gnädige Frau. Die Dinge geschehen nicht, weil sie gut oder schlecht sind, sonst würden alle Eier ausgebrütet werden oder keins, und doch sind es in der Regel nur sechs vom Dutzend. Es giebt gute und schlechte Chancen, und keines Menschen Glück hängt nur an einem Faden.«


  »Wie Du sprichst, Denner! wie eine ungläubige Französin. Du fürchtest Dich auch vor gar nichts. Ich habe mein Lebelang gefürchtet, immer habe ich etwas drohend über meinem Haupte hängen sehn, dessen Eintreffen mir schrecklich gewesen wäre.«


  »Sie müssen an nichts Schlimmes denken, gnädige Frau, und das Unglück nicht prophezeihen, sonst kommt es. Sie haben einen reichen Sohn, der eben nach Hause zurückkehrt, die Schulden werden alle abbezahlt werden, Sie sind gesund und können spazieren fahren, und Sie sehen noch so gut aus und werden noch so gut aussehen, wenn Sie achtzig Jahre alt werden, daß jeder Mensch den Hut vor Ihnen abzieht, ehe er noch weiß, wer Sie sind, — lassen Sie mich Ihren Schleier ein wenig höher aufstecken; — Sie haben noch manche Freude im Leben zu erwarten.«


  »Dummes Zeug; für alte Weiber giebt es keine Freude es wäre denn, daß sie sie in der Peinigung Anderer finden. Was sind Deine Freuden, Denner, außer daß Du mir wie eine Sklavin dienst?«


  »O, es macht Einem doch auch Freude zu wissen, daß man nicht so dumm ist, wie die übrigen meisten Menschen, die man in der Welt herumlaufen sieht und seinen Mann am Bande zu haben und Alles, was man zu thun hat, gut zu thun, ist auch kein geringes Vergnügen. Und wenn ich nur ein bischen Orangenblüthe verzuckert hätte, so möchte ich nicht eher sterben, bis ich wüßte, ob sie gerathen ist. Manchmal scheint ja auch die Sonne, und das habe ich gern, wie die Katzen. Ich sehe das Leben an wie eine Parthie Whist wie wir sie spielen, wenn Banks und seine Frau Abends zu uns kommen. Ich mache mir nicht viel aus dem Spiel, aber ich mag gern meine Karten gut ausspielen und sehen, wie die Parthie abläuft, und ich möchte gern, daß Sie mit Ihren Karten so gut wie möglich spielen, denn mein Loos ist von dem Ihrigen seit vierzig Jahren unzertrennlich gewesen. — Aber ich muß hinunter und sehen, wie die Kitty das Essen aufgiebt, wenn Sie nicht noch etwas zu befehlen haben.«


  »Nein, Denner, ich komme im Augenblick hinunter.«


  Als Mrs. Transome in ihrem alten Spitzen-Sammtkleid die steinerne Treppe herabstieg, rechtfertigte ihre Erscheinung Denner’s Schmeichelreden. Sie hatte jenen hocharistokratischen, gebietenden Ausdruck, der sie zu eine Gegenstande des Hasses und der Beschimpfung für einen aufrührerischen Pöbel gemacht haben würde. Ihre Erscheinung trug den Charakter einer hervorragenden, socialen Stellung zu deutlich an sich, als daß irgend Jemand an ihr gleichgültig hätte vorübergehn können; es war eine Erscheinung, die einer Monarchie wohl angestanden haben würde, welche mit Faktionen zu kämpfen, sich gegen Vertragsbrüche zu wehren, feindliche Einfälle zu fürchten, Eroberungen zu versuchen, verzweifelten Lagen zu trotzen und das Verlangen eines weiblichen Herzens für immer unbefriedigt zu sehen bestimmt gewesen wäre. Und doch hatten Mrs. Transome’s Sorgen und Beschäftigungen durchaus nicht den Charakter einer solchen königlichen Thätigkeit gehabt. Seit dreißig Jahren hatte sie das einförmige, beschränkte Leben geführt, welches früher das Loos unsres armen Landadels war, der niemals nach London kam und in der Regel kaum mit zweien von den fünf Familien, deren Parks in der Nähe des seinigen lagen, verkehrte. In ihrer Jugend galt sie für außerordentlich gescheidt und talentvoll, hatte den Ehrgeiz geistiger Ueberlegenheit, wußte sich die gefährliche Kost französischer Romane zu verschaffen und konnte in Gesellschaften von Burke’s Styl oder Chateaubriand’s hinreißender Beredtsamkeit reden, lachte über die damals beliebten lyrischen Balladen und bewunderte Southey’s »Talaba«. Sie war sich immer bewußt, daß die leichte französische Literatur verderblich und daß ihre Lektüre derselben ein Unrecht sei; aber viele verbotene Dinge waren ihr höchst angenehm, und viele andere Dinge, die sie sehr wohl als gut und heilsam kannte, erschienen ihr langweilig und nichtssagend. Sie fand Späße über biblische Personen sehr amüsant und liebte Geschichten von unerlaubten Leidenschaften, zu gleicher Zeit aber blieb sie des festen Glaubens, daß die Wahrheit und das Heil in regelmäßigem und eifrigem Beten, in den erhabenen Lehren und dem Ritus der vom Puritanismus und katholischen Unwesen gleich weit entfernten englischen Hochkirche, mit einem Wort in einer Weltanschauung gelegen sei, welche die bestehenden Einrichtungen der englischen Gesellschaft unter Niederhaltung des Andrängens der untern Klassen und der Unzufriedenheit der Armen aufrecht zu erhalten geeignet sei. Sie wußte, daß die biblische Geschichte höher stehe, als irgend ein Theil der profanen Geschichte; selbstverständlich waren die Heiden Sünder und ihre Religionen Unsinn. Andrerseits aber kam doch die klassische Literatur von den Heiden, die Griechen waren ausgezeichnete Bildhauer, die Italiener berühmte Maler, das Mittelalter war finster und von Papismus beherrscht; aber jetzt ging das Christenthum Hand in Hand mit der Civilisation, und das Walten der Vorsehung war zwar in andern Ländern durch Verdunklung dem menschlichen Auge etwas weniger deutlich erkennbar; in dem begnadigten Lande England aber vollkommen klar, wo es auf der Förderung toristischer und hochkirchlicher Grundsätze unter dem Schutz der Herrschaft des Hauses Braunschweig und glaubenstreuer englischer Geistlicher beruhte. Denn Miß Lingon hatte eine ausgezeichnete Gouvernante, welche der Ansicht war, daß eine Dame einen guten Brief zu schreiben und sich über Gegenstände der gewöhnlichen Unterhaltung gut auszudrücken im Stande sein müsse. Und es ist erstaunlich, wie wirksam sich diese Erziehung bei einem hübschen, jungen Mädchen erwies, das vortrefflich zu Pferde saß, ein Bischen sang und spielte, kleine Aquarellbilder malte, einen reizend schalkhaften Ausdruck im Auge hatte, wenn sie eine kecke Aeußerung that, und eine würdig-ernste Miene annahm, wenn sie aus ihrem Vorrath probehaltige Ansichten über Kirche und Staat auskramte. Aber wie vortrefflich ein solcher Vorrath von Ideen sich auch in eleganten Gesellschaften und während einiger Londoner Saisons geltend machen läßt, so kann doch keine noch so blühende Schönheit sie zu einer dauernden Quelle für andere, als rein persönliche Interessen machen und die Auffassung, nach welcher das, was wahr und für die Menschen im Allgemeinen gut ist, uns als langweilige Salbaderei scheint, ist keine gesunde, prinzipielle Grundlage für die Versuchung in schwierigen Lagen des Lebens. Mrs. Transome’s Glanzperiode fiel in die letzten Jahre des vorigen Jahrhunderts, und in den langen, seitdem verflossenen leidensreichen Jahren war das, was sie einst als Kenntnisse und Talente betrachtet hatte, so werthlos für sie geworden, wie altmodische Stuckverzierungen, deren Material immer werthlos war, während jetzt auch ihre Form keines Menschen Geschmack mehr zusagt. Verdrießlichkeiten, Kränkungen, Geldnoth, Schuldbewußtsein hatten der Welt in ihren Augen eine andere Gestalt gegeben. Schon die aufgehende Sonne fand sie in Sorgen, in den Blicken der grüßenden Nachbarn las sie böswilliges Triumphiren oder achselzuckendes Mitleid. Die Jahre, wie sie kamen und gingen, brachten nichts als zunehmendes Alter, immer ferner rückende Aussichten. Und was konnte nun einem gierigen und begehrlichen Selbst, wie dem Mrs. Transome’s, das Leben versüßen?


  Bei anhaltendem Leiden findet jeder Mensch irgend etwas, das ihm seine Lage tröstlich erscheinen und ihn selbst, wenn sein Leben eine Kette von Trübsal wäre, nicht alle Hoffnung verlieren läßt. Mrs. Transome, deren herrischer Wille wenig gegen die großen Leiden ihres Lebens vermocht hatte, fand das Mittel, sich gegen ihre Mißstimmung zu betäuben in der Geltendmachung ihrer Selbstherrschaft in kleineren Dingen. Sie war von Natur nicht grausam und fand keine große Genugthuung an dem, was sie das Vergnügen alter Frauen am Peinigen nannte; aber sie freute sich jedes kleinen Beweises der Macht, die das Schicksal ihr noch übrig gelassen hatte. Sie sah gern einen Pächter mit entblößtem Haupt vor ihr stehen, wenn sie zu Pferde saß. Es machte ihr Vergnügen, darauf zu bestehen, daß eine ohne ihr Geheiß unternommene Arbeit ganz und gar wieder vernichtet werde; sie freute sich über die Knixe und Bücklinge einer ganzen Gemeinde, wenn sie die kleine Kirche durchschritt. Sie liebte es, die vom Arzt verschriebene Medicin eines kranken Arbeiters durch eine eigne Verordnung zu ersetzen; wenn sie nur hagerer und weniger majestätisch gewesen wäre, so hätten Solche, die nur einen vorübergehenden Einblick in ihr äußeres Leben gethan hätten, vermuthlich gefunden, daß sie ein böser, tyrannischer Drache mit messerscharfer Zunge sei. Das sagte nun Keiner, aber Keiner sagte auch die volle Wahrheit über sie oder ahnte, was unter diesem äußern Wesen verborgen war — — die reizbare Empfindlichkeit und Angst, welche unter allen ihren kleinlichen Gewohnheiten und beschränkten Begriffen verhüllt lag. Diese Empfindsamkeit und Angst waren durch die Erwartung ihres Sohnes nur noch gesteigert, und jetzt, nachdem sie ihn wiedergesehn hatte, sagte sie im bittern Tone zu sich selbst:


  Das beste Loos, was ich zu erwarten habe, wird immer sein, dem traurigsten Schicksal zu entgehn.


  


  Zweites Capitel.


  


  Harold Transome blieb nicht den ganzen Abend bei seiner Mutter. Es war seine Gewohnheit, eine inhaltreiche Unterhaltung in einen kurzen Zeitraum zusammenzudrängen, indem er rasch alle Fragen that, die er beantwortet zu haben wünschte, und sich bei keinem Gegenstand mit Nebensachen, Redensarten oder Wiederholungen aufhielt. Dabei machte er unaufgefordert keinerlei Mittheilungen über sich selbst und sein Leben in Smyrna, gab aber auf jede Frage seiner Mutter nach Einzelheiten bereitwillig, wenn auch kurz, Auskunft. Die ihm vorgesetzten Speisen mundeten ihm wenig, Alles suchte er sich durch Cayennepfeffer schmackhafter zu machen, fragte, ob keine pikanten Saucen im Hause seien, fand verschiedene, von Hickes selbst herbeigebrachte Hauspräparate ungenießbar und gab endlich den Versuch eines gastronomischen Genusses in Verzweiflung auf. Dabei blieb er jedoch guter Laune, sagte dann und wann ein freundliches Wort zu seinem Vater und sah es mit einem mitleidigen Achselzucken, wie Dieser Hickes beim Schneiden seines Essens beobachtete. Mrs. Transome fühlte es bitter, daß Harold mehr Theilnahme für ihren schwachen Gatten, der sich niemals das Mindeste aus ihm gemacht, zeigte, als für sie, die ihn mit mehr als gewöhnlicher mütterlicher Zärtlichkeit aufgezogen hatte. Eine Stunde nach Tische sagte Harold, nachdem er schon die Rechnungsbücher seiner Mutter durchblättert hatte: »Ich will eben durch den Park zu Onkel Lingon gehn.«


  »Gut, er wird Dir auch Deine Fragen besser beantworten können.«


  »Ja,« erwiderte Harold, der völlig unempfindlich gegen den Stich, die Bemerkung seiner Mutter einfach als die Constatirung einer Thatsache hinnahm. »Ich möchte Genaueres über den Wildbestand und die North-Loamshirejagd wissen. Ich jage gern und bin auch in Smyrna viel auf die Jagd gegangen und es ist gut gegen mein Fett.«


  Der Ehrwürdige John Lingon wurde sehr gesprächig bei der zweiten Flasche Portwein, die zu Ehren seines Neffen aufgemacht worden war. Er trug kein Verlangen, über die Smyrnaer Sitten oder Harold’s Erlebnisse Näheres zu erfahren, aber sprach sich mit herzlicher Redseligkeit über seine eignen Neigungen und Abneigungen aus, erzählte, welche von den Pächtern er im Verdacht habe, Füchse zu schießen, was für Wild er noch heute Morgen verschickt habe, welche Jagd er jetzt besonders empfehlen würde und sprach sich dahin ans, daß alles Jagen nur ein fades Vergnügen sei, im Vergleich zum Hahnenkampf, unter dessen Herrschaft Altengland glücklich und groß geworden sei, während es, soweit er es zu beurtheilen vermöge, wenig bei Abschaffung einer Sitte gewonnen habe, welche die Fähigkeiten der Menschen schärfe, den Neigungen des Federviehs entspreche und die bewundernswerthen Absichten der Vorsehung in der Verleihung von Hahnensporen verwirkliche. Von diesen Hauptgegenständen der Unterhaltung, auf die er auch nach allen Abschweifungen immer wieder zurückkam, ging er leicht auf alle andern auf’s Tapet gebrachten Gegenstände und Fragen über, so daß Harold, als er spät Abends nach Hause ging, durch das von Gemeinplätzen übersprudelnde, hochtönende Geschwätz seines Onkels doch einige Aufschlüsse von praktischem Nutzen erhalten hatte. Unter die Antipathien des Pfarrers gehörte offenbar Herr Mathew Jermyn.


  »Ein glattzüngiger Kerl mit weichen Händen und einem parfümirten Batist-Schnupftuch; einer von den wohlerzogenen Burschen von niederer Herkunft, ein Feigling, der sein Latein in der Freischule des Christ-Hospital umsonst gelernt hat, einer von den Emporkömmlingen aus dem Mittelstand, die für Gentlemen gelten wollen und meinen, die Sache sei mit Glacéehandschuhen und schönen Möbeln gethan.«


  Sobald er aber erfuhr, daß Harold als Candidat für die Grafschaft auftreten wolle, war Lingon eben so entschieden dafür, daß er sich nicht mit Jermyn überwerfe, bis die Wahlen vorüber seien. Jermyn müsse als sein Agent fungiren, Harold müsse durch die Finger sehen, bis seine Wahl gesichert sei, und selbst dann möchte es gerathen sein, Jermyn sachte fallen zu lassen und jeden Skandal zu vermeiden. Er selbst habe nichts mit dem Kerl vorgehabt, ein Geistlicher sollte sich auf keine Zänkereien einlassen und er habe es sich zum Gesetz gemacht, mit jedem Menschen so zu stehen, daß er, wenn er ihn bei Tische treffe, ein Glas Wein mit ihm trinken könne. Und was das Gut betreffe und daß seine Schwester zu viel auf Jennyn’s Rath gebe, so bekümmere er sich nie um Geschäfte, das sei nicht die Sache eines Geistlichen. Das sei nach seiner Ansicht der Sinn von Melchisedec und dem Zehnten, ein Gegenstand, auf den er vor einigen dreißig Jahren gründlich einzugehn Gelegenheit gehabt, als er die Visitations-Predigt habe halten müssen.


  Die Entdeckung, daß Harold die Absicht habe, als Liberaler aufzutreten, ja, daß er sich offen für einen Radikalen erklärte, hatte im ersten Augenblick etwas Erschreckendes für den Alten, aber seine gute Laune, die durch das Schlürfen des Portweins noch erhöht war, ließ sich so leicht durch nichts stören, wenn es nur diesen Genuß nicht beeinträchtigte. In einer halben Stunde war es ihm klar geworden, daß es nichts mehr gebe, was den Namen eines echten Toryismus verdiene, seit der Herzog von Wellington und Sir Robert Peel die Emancipation der Katholiken durchgesetzt haben; daß das Whigthum mit seinen Menschenrechten, die aber nur bis zu zehn Pfund Sterling Hausbesitzern reichten und seiner Politik der Beruhigung einer wilden Bestie durch einen hingeworfenen Bissen eine lächerliche Monstrosität sei; daß es daher, da es für einen ehrlichen Mann unmöglich geworden, sich einen Tory zu nennen, — und das sei es in der That jetzt eben so sehr, wie eine Parteinahme für den alten Prätendenten, — und man sich noch weniger zu der nichtsnutzigen Ungeheuerlichkeit des Whigismus bekennen könne, ihm nur ein Weg übrig bleibe. »Siehst Du, mein Junge, wenn die Welt sich in einen Sumpf verwandelt, müssen wir uns wohl bequemen, Schuhe und Strümpfe auszuziehn und wie Kraniche herumzulaufen.« — Woraus sich klar genug ergab, daß Männern von Verstand und guter Familie in diesen hoffnungslosen Zeiten nichts übrig bleibe, als den Ruin des Vaterlandes wenigstens dadurch aufzuhalten, daß sie sich zum Radikalismus bekenneten und das unvermeidliche Verfahren einschlugen, die Angelegenheiten des Staats den Händen armseliger Demagogen und geldstolzer Kaufleute zu entwinden. — Zwar waren Harold’s Bemerkungen unleugbar von wesentlichem Einfluß auf dieses Raisonnement des Pfarrers, aber sehr bald wurden Diesem seine Behauptungen Herzenssache.


  »Wenn der Pöbel nicht beseitigt werden kann, muß der Mann von guter Familie versuchen, sich an die Spitze des Pöbels zu stellen und so den wenigen Freunden Haus und Hof zu retten und das Land so lange wie möglich vor dem Untergange zu bewahren. Und Du bist von guter Familie, mein Junge, so wahr ich lebe, Du bist ein Lingon, was Du auch sonst sein magst, und ich will Dir beistehn. Ich habe kein großes persönliches Interesse, ich bin ein armer Pfarrer. Ich habe das Jagen aufgeben müssen, meine Hunde und ein gutes Glas Wein sind die einzigen für meinen Stand passenden Erholungen, die ich mir erlauben kann. Ich will Dich unterstützen, ich will als guter Onkel zu Dir stehen. Im Grunde genommen wechsle ich auch meine Farbe gar nicht, ich bin als Tory geboren und werde doch mein Lebtag nicht Bischof werden. Aber wenn irgend Jemand kommt und sagt: Du bist im Unrecht, so werde ich ihm sagen: »Mein Neffe ist im Recht, er ist Radikaler geworden, um sein Land zu retten. Wenn William Pitt jetzt lebte, würde er dasselbe thun. Denn was hat er gesagt, als er im Sterben lag? Nicht: »Rette meine Partei,« sondern: »Rette mein Vaterland, Himmel.« Das haben sie uns auch bei dem Abfall Peels und des Herzogs in die Ohren geschrieen, und nun will ich dasselbe gegen sie anwenden, sie sollen in ihrem eignen Mörser zerrieben werden; ja, ja, ich will zu Dir halten.«


  Harold war nicht ganz sicher, daß sein Onkel an seiner überzeugenden Kette von Argumenten auch nach der Ernüchterung des nächsten Morgens noch fest halten werde, jedenfalls aber würde der Alte die Sache leicht nehmen und eine Erkaltung oder einen Familienzwist hatte er von dieser Seite nicht zu fürchten. Das war ihm angenehm. Nichts hätte ihn von dem Wege, für den er sich einmal entschieden, abbringen können, aber er war ein Feind aller Zwistigkeiten, als einer unliebsamen Vergeudung von Energie, die zu keinem praktischen Resultat führen könne. Er war eben so sehr ein Mann des Genusses, wie der Thatkraft, er wollte herrschen, war aber gutmüthig genug, zu wünschen, daß alle Welt sich seine Herrschaft gern gefallen lassen möchte. Er machte sich nicht viel aus der Meinung andrer Leute und verachtete sie als Dummköpfe, wenn sie andrer Ansicht waren, als er; aber doch war er darauf bedacht, ihnen keine Veranlassung zu geben, gering von ihm zu denken. Die Dummköpfe mußten gezwungen werden, ihn zu achten. Deshalb war er, in dem Maße, wie er voraussah, daß seine Standesgenossen in der Nachbarschaft über seinen politischen Standpunkt aufgebracht sein würden, eifrig bemüht, in jeder andern Beziehung einen guten Eindruck auf sie zu machen. Sein Benehmen als Gutsbesitzer sollte verständig, sein Haushalt splendid sein; sein schwachsinniger Vater sollte rücksichtsvoll behandelt, aus seinen Familienverhältnissen alles Anstößige verbannt werden. Er wußte, daß in seiner Jugend nicht Alles mit rechten Dingen zugegangen, — daß häßliche Prozesse vorgekommen seien, daß sein ungerathener Bruder Durfey dazu beigetragen habe, die Familie in ihrer beschränkten Lage noch mehr herabzubringen. All das mußte jetzt, wo Harold durch die Ereignisse zum Haupt der Familie geworden war, wieder gut gemacht werden.


  Jermyn mußte als Werkzeug bei der Wahl gebraucht und nachher, wenn es nöthig sein sollte, sich seiner zu entledigen, in aller Stille abgeschüttelt werden. In diesen beiden Beziehungen schien ihm sein Onkel Recht zu haben. Aber Harold’s Voraussicht, daß es nöthig sein werde, sich Jermyn’s später zu entledigen, beruhte auf andern Gründen, als auf seinem parfümirten Schnupftuch und auf seinem Freischulen-Latein.


  Wenn es sich herausstellen sollte, daß der Advokat Mrs. Transome’s Geschäftsunkenntniß und die bornirte Nichtsnutzigkeit des ursprünglichen Erben mißbraucht habe, so wollte ihm der neue Erbe zeigen, daß er sich verrechnet habe. Sonst hatte er nichts gegen ihn. Als Kind und junger Mensch hatte er Jermyn in Transome-Court häufig aus- und eingehen sehn, aber er war ihm so völlig gleichgültig gewesen, wie es für Kinder und Knaben Alle sind, die ihnen weder Vergnügen machen, noch versagen. Jermyn pflegte freundlich mit ihm zu sein, aber Harold war halb aus Stolz, halb aus Blödigkeit dieser Freundlichkeit immer so rasch wie möglich aus dem Wege gegangen. Er wußte, daß Jermyn ein Geschäftsmann sei, sein Vater, sein Onkel und Sir Maximus Debarry betrachteten ihn nicht als Gentleman und ihres Gleichen. Er wußte nichts Böses von dem Mann, aber er sah nun, daß, wenn er wirklich ein habsüchtiger Emporkömmling war, die Verwaltung der Familienangelegenheiten eine starke Versuchung für ihn gewesen sein müsse, und es war klar, daß sich das Gut in einem schlechten Zustande befand.


  Als Jermyn am nächsten Morgen beim Frühstück erschien, fand Harold ihn in den fünfzehn Jahren merkwürdig wenig verändert. Er war grau geworden, sah aber immer noch gut aus, von beträchtlicher Wohlbeleibtheit, aber groß genug, um diesem Angriff auf die Würde eines Mannes Stand zu halten. Auf seine Kleidung war eine Sorgfalt verwandt, die eher auf einen Mann von fünfundzwanzig, als auf einen von sechszig Jahren hätte schließen lassen. Er war stets in Schwarz gekleidet und liebte besonders schwarze Atlaswesten, die die Glätte seiner ganzen Erscheinung vollendeten, und diese Toilette, zu der noch weiße, runde, wohlgeformte Hände kamen, die er vor’m Eintreten in ein Zimmer zu reiben pflegte, gab ihm das Ansehn eines Damenarztes. Harold belustigte die Erinnerung an den komischen Widerwillen seines Onkels gegen diese selbstgefällig zur Schau getragenen Hände. Da er aber selbst weiche Hände, mit Grübchen in denselben, und die unschuldige Gewohnheit des Händereibens hatte, so schöpfte er hieraus noch keinen starken Verdacht gegen Jermyn.


  »Ich wünsche Ihnen Glück, Mrs. Transome,« sagte Jermyn mit einem sanft ergebenen Lächeln, »um so mehr,« fügte er hinzu, indem er sich zu Harold wandte, »da ich nun das Vergnügen habe, Ihren Sohn wieder zu sehen. Ich bemerke mit Vergnügen, daß das Klima des Orients ihm nicht schlecht bekommen ist.«


  »Nein,« erwiderte Harold, indem er Jermyn’s Hand gleichgültig schüttelte und mit noch rascherer Bestimmtheit als gewöhnlich sprach: »Die Frage ist, ob mir das englische Klima behagen wird; es ist verflucht veränderlich und feucht, und was die Kost betrifft, so wäre es die größte Wohlthat für unser Land, wenn die Köche des Südens ihre Religion abschwören, sich verfolgen lassen und nach England flüchten wollten, wie vor Zeiten die Seidenweber.«


  »Ich denke, es giebt fremde Köche genug, für Die, die reich genug sind, sie zu bezahlen;« bemerkte Mrs. Transome; »aber sie sind unangenehme Dienstboten.«


  »Das finde ich nicht,« sagte Harold.


  »Es giebt immer Streit zwischen ihnen und den alten Domestiken.


  »Die können sich zur Ruhe setzen und den neuen zusehen,« entgegnete Harold, indem er für den Augenblick nur an die alte Hickes und seinen alten Dominic dachte.


  »Sie scheinen einen sehr guten Diener zu haben,« bemerkte Jermyn, der Mrs. Transome besser verstand, als ihr Sohn, und dem Gespräch einen milderen Charakter zu verleihen wünschte.


  »O, einen von den merkwürdigen Allerweltskerlen, wie man sie nur im Süden findet, und die Einem das Leben so angenehm machen. Er hat kein eigentliches Vaterland. Ich weiß nicht, was er mehr ist, ein Jude, ein Grieche, ein Italiener oder ein Spanier. Er spricht fünf oder sechs Sprachen gleich gut; er ist Kammerdiener, Haushofmeister und Sekretair, Alles in einer Person. Und was mehr ist, er ist mir zugethan, ich kann mich auf ihn verlassen. Solche Exemplare von Menschen sucht man bei uns in England vergebens. Es wäre schlecht mit mir bestellt gewesen, wenn ich den Dominic nicht hätte mitbringen können.«


  Die Unterhaltung ging in diesem leichten Tone fort, nachdem man sich zum Frühstück niedergesetzt hatte. Alle Drei waren präoccupirt und fühlten sich unbehaglich. Harold war damit beschäftigt, über die möglichen Entdeckungen nachzusinnen, die er in Bezug auf Jermyn’s Mißverwaltung oder ungehörige Verwendung von Geldern machen, und die Art der Selbstbeherrschung, die er sich schlimmsten Falls aufzuerlegen haben würde, um aus den Diensten des Mannes, so lange er ihrer bedürfen sollte, Nutzen ziehen zu können; Jermyn beobachtete Harold mit der unangenehmen Empfindung, daß sein kluger und entschlossener Ausdruck Schlimmes für ihn verkünde. Er hätte es in diesem Augenblick unstreitig lieber gesehen, daß kein zweiter Erbe des Namen’s Transome vorhanden gewesen und, ihm so ungelegen, aus dem Orient zurückgekehrt wäre. Mrs. Transome brauchte die beiden Männer nicht zu beobachten, schon ihre bloße Gegenwart versetzte sie in einen Zustand fieberhafter Aufregung. Sie schien mit übernatürlicher Schärfe der Sinne zu sehen und zu hören, was Beide sagten und thaten, und doch sah und hörte sie zu gleicher Zeit, was vor vielen Jahren geschehen war, mit einem Gefühl ängstlicher Unsicherheit im Hinblick auf die Zukunft. Der Seelenzustand dieser altgewordenen Frau, die vor vierunddreißig Jahren in dem Glanze ihrer Schönheit den einen dieser Männer beherrscht und den andern als Säugling leidenschaftlich an ihren Busen gedrückt hatte, und sich jetzt ihres geringen Einflusses auf Beide bewußt wurde, war bejammernswerth!


  »Nun, wie sind die Aussichten für die Wahlen?« fragte Harold im Verlauf des Frühstücks. »Wie ich höre, werden sich zwei Whigs und ein Conservativer als Candidaten präsentiren. Wie denken Sie über die Chancen derselben?«


  Jermyn gebot über eine reiche Fülle von Worten, die ihn oft weitschweifig werden ließ, aber er hatte sich die Manier eines zaudernden Stotterns angewöhnt, welches er, — in Verbindung mit einer unerschütterlichen Passivität des Gesichtsausdrucks, die ihn nur verließ, wenn er eine Dame anlächelte oder wenn die schlummernde Leidenschaftlichkeit seines Naturells gewaltsam geweckt wurde, in vielen Beziehungen, namentlich im Geschäftsleben — sehr brauchbar erfunden hatte. Kein Mensch hätte merken können, daß er sich nicht ganz behaglich fühlte. »Meine Ansicht,« entgegnete er, »ist in diesem Augenblick in gewisser Weise getheilt. Dieser Teil der Grafschaft enthält, wie Ihnen bekannt ist, eine Fabrikstadt ersten Ranges und mehrere kleinere. Das Fabrik-Interesse ist weit verbreitet, das spricht — eh — für die Chance — eh — der beiden liberalen Candidaten. Gleichwohl würden die Aussichten für die Wahl eines — eh — conservativen Candidaten — eh — bei geschickter Bearbeitung des Ackerbaudistrikts — eh — nicht ungünstig sein; ein vierter Candidat von guter, gesellschaftlicher Stellung, der sich mit Herrn Debarry vereinigen würde — eh—«


  Bei diesen Worten hielt Jermyn zum dritten Male inne und Harold fiel ein:


  »Daran denke ich nicht, und so brauchen wir diese Möglichkeit nicht weiter in’s Auge zu fassen. Wenn ich mich präsentire, so thue ich es als Radikaler, und ich sollte denken, in jeder Grafschaft, die sonst Whigs wählen würde, müßten Wähler genug von einem Radikalen für sich gewonnen werden können, der ihnen etwas zu bieten hätte.«


  Bei diesen Worten zuckte es fast unmerklich in Jermyn’s Mienen. Im Uebrigen blieb er in seiner Haltung völlig unverändert, die Augen nach wie vor fest auf die papierne Halskrause eines vor ihm stehenden Schinkens geheftet und mit einer Gabel in der Hand spielend. Er antwortete nicht gleich, als er es aber that, sah er Harold dabei ruhig und fest an.


  »Ich bemerke mit großem Vergnügen, daß Sie so vollständig au courant der englischen Politik geblieben sind.«


  »Natürlich,« sagte Harold ungeduldig, »ich weiß sehr gut, wie sich die Zustände in England entwickelt haben. Es war immer meine Absicht, schließlich zurück zu kommen; ich glaube, ich kenne den Stand der Dinge in Europa eben so gut, als wenn ich die letzten fünfzehn Jahre ruhig in Klein-Treby gesessen hätte. Wenn Jemand nach dem Orient geht, scheinen die Leute zu glauben, daß er sich in eine Art fabelhaften Wesens aus »Tausend und eine Nacht« verwandelt.«


  »Ueber einige Dinge würden Dir doch wohl Leute, die Klein-Treby nicht verlassen haben, gute Auskunft geben können, lieber Harold,« bemerkte Mrs. Transome. »Es war von keinem Belang, wenn Du in Smyrna radikale Ansichten hattest; aber Du scheinst keine Vorstellung davon zu haben, in welchem Grade Deine Candidatur als Radikaler hier Deine eigene und die Stellung Deiner Familie afficiren würde. Kein Mensch wird Dich besuchen, — und dann die Art Leute, die auf Deiner Seite sein werden. Du kannst Dir wahrhaftig keinen Begriff von dem Eindruck machen, den es hervorbringen wird, wenn Du Dich für einen Radikalen erklärst. Unter unsern Standesgenossen ist Keiner, der nicht finden wird, daß Du Dich damit entwürdigst.«


  »Pah,« sagte Harold, erhob sich und ging im Zimmer auf und ab.


  Aber Mrs. Transome fuhr mit zunehmender Bitterkeit im Tone fort: »Mir scheint, daß ein Mann seiner Geburt und seiner Stellung etwas schuldig ist und kein Recht hat, sich zu dieser oder jener Ansicht zu bekennen, wie sie ihm grade zusagt, und noch weniger, an dem Sturz seines Standes zu arbeiten. Das war es, was man allgemein Lord Grey vorgeworfen hat, und meine Familie wenigstens ist eben so gut, wie die Lord Grey’s. Du bist jetzt ein reicher Mann und könntest zu einer hervorragenden Stellung in der Grafschaft gelangen, und wenn Du Deiner Farbe als Gentleman treu geblieben wärst, so hättest Du um so größere Chancen gehabt, je schlechter die Zeiten sind. Die Debarry’s und Lord Wyvern würden Alles aufgeboten haben, um Deine Wahl durchzusetzen. Ich kann nicht begreifen, was Du Dir von Deiner jetzigen Haltung versprichst. Ich bitte Dich nur flehentlich, Dir die Sache noch einmal zu überlegen, ehe Du einen entscheidenden Schritt thust.«


  »Mutter,« entgegnete Harold, weder erzürnt, noch mit erhobener Stimme, aber in einem raschen, ungeduldigen Ton, als ob dieser Unterhaltung so schnell wie möglich ein Ende gemacht werden müsse, »es ist ganz natürlich, daß Du so denkst; es ist ganz in Ordnung, daß Frauen ihre Ansichten nicht ändern, sondern an den Begriffen festhalten, in denen sie aufgewachsen sind. Es ist auch von keinem Belang, was sie denken, es ist nicht ihr Beruf, zu urtheilen oder zu handeln. Du mußt es mir wirklich überlassen, in diesen Dingen, welche die ausschließliche Sphäre des Mannes bilden, meinen eignen Weg zu gehen. Darüber hinaus bin ich gern bereit, Dir jeden Deiner Wünsche zu erfüllen. Du sollst einen neuen Wagen mit zwei Braunen zu Deiner alleinigen Disposition haben, ich will Dir das Haus im besten Geschmack neu herrichten lassen und ich denke nicht daran, mich zu verheirathen. Aber laß es uns als abgemacht ansehen, daß wir über Dinge, in denen ich Herr meiner eignen Handlungen sein muß, nicht weiter diskutiren.«


  »Und Du wirst den vielen Kränkungen meines Lebens die Krone aufsetzen, Harold. Ich möchte wissen, welche Frau noch Lust hätte, Mutter zu werden, wenn sie voraussehen könnte, welche untergeordnete Rolle sie im Alter in dem Leben ihres Sohnes spielen wird.«


  Bei diesen Worten verließ Mrs. Transome das Zimmer auf dem kürzesten Wege durch die auf die Terasse führende geöffnete Glasthür. Auch Jermyn war aufgestanden und hielt die Hände auf die Lehne seines Stuhles gestützt. Er sah völlig theilnahmlos aus; es war nicht das erste Mal, daß er Mrs. Transome erzürnt sah, aber jetzt zum ersten Mal schien es ihm, daß ihr Zornausbruch ihm nützlich werden könne. Die arme Frau selbst fühlte recht gut, daß sie unweise gehandelt und sich ganz unnützer Weise ihrem Sohne unangenehm gemacht hatte. Aber die Hälfte aller weiblichen Verdrüsse könnten sich die Frauen ersparen, wenn sie Worte, von deren Nutzlosigkeit sie im Voraus überzeugt sind, ja nur die Worte, die sie sich vorgenommen haben, nicht auszusprechen, unterdrücken könnten. Harold ging noch einen Augenblick auf und ab und sagte dann zu Jermyn:


  »Rauchen Sie?«


  »Nein, ich füge mich in allen Dingen den Wünschen der Damen. Mrs. Jermyn ist gegen Gerüche besonders empfindlich und kann den Tabaksrauch nicht vertragen.«


  Harold, der, ungeachtet aller der Neigungen, die ihn zu einem Liberalen gemacht hatten, sich seinen Familienstolz ganz unversehrt erhalten hatte, dachte: »Der verfluchte Kerl — mit seiner Mrs. Jermyn, bildet er sich ein, daß wir so stehen, daß ich etwas von seiner Frau wissen will? »


  »Gut, ich habe meine Honkah vor dem Frühstück geraucht, wenn es Ihnen daher Recht ist, gehen wir in die Bibliothek, mein Vater steht nie vor Mittag auf.«


  »Bitte, nehmen Sie Platz,« sagte Harold, als sie das schöne, geräumige Bibliothekzimmer betraten. Er selbst aber blieb vor einer Karte der Grafschaft stehen, die er aus einem Schubfach der Büchergestelle unter einer Reihe von aufgerollten Karten hervorgeholt und aufgehängt hatte. »Die erste Frage, Herr Jermyn, ist jetzt, wo Sie meine Absichten kennen, ob Sie bei dieser Wahl als mein Agent fungiren und mich durchbringen wollen? Es ist keine Zeit zu verlieren und ich habe keine Lust, meine Chance zu riskiren, die sich mir möglicherweise erst in sieben Jahren wieder darbieten wird. Wenn ich recht verstehe,« fuhr er fort, indem er Jermyn scharf fixirte, so haben Sie sich bisher noch für keine politische Partei entschieden erklärt, und ich weiß, daß Labron wieder Agent für Debarry’s ist.«


  »Oh — eh — mein verehrter Herr, jeder Mensch hat natürlich seine politischen Ueberzeugungen, aber wozu sollte ein gebildeter Geschäftsmann — eh — in einer kleinen Landstadt sich über dieselben aussprechen? Es fehlt ja in solchen Plätzen jedes wirkliche Verständniß für öffentliche Angelegenheiten. Parteiinteressen gab es hier in der That gar nicht, bis zu der durch die Katholiken-Emanzipations-Bill hervorgerufenen Aufregung. Ich habe zwar mit unserm Geistlichen an dem Zustandekommen einer Petition gegen die Reformbill mitgewirkt, aber ohne mich näher über meine Gründe auszusprechen. Die schwachen Seiten dieser Bill — eh — liegen zu sehr auf der Hand, und ich glaube nicht, daß wir über diesen Punkt sehr verschiedener Ansicht sein werden. Offen gestanden habe ich mich, seit ich von Ihrer bevorstehenden Rückkehr gehört, zurückgehalten, obgleich ich von den Freunden des ministeriellen Candidaten, Sir James Clement, stark gedrängt wurde. Er ist ——«


  »Sie wollen also für mich thätig sein,« unterbrach ihn Harold; »abgemacht.«


  »Gewiß,« erwiderte Jermyn, innerlich erbost über Harold’s kurze Art, ihm das Wort abzuschneiden.


  »Welcher von den liberalen Candidaten, wie sie sich nennen, hat die meiste Chance?«


  »Ich wollte eben bemerken, daß Sir James Clement keine so guten Chancen haben würde, wie Herr Garstin, sobald ein dritter Candidat sich präsentiren würde. Es giebt zwei Arten, wie ein Politiker liberal sein kann,« — dabei lächelte Jermyn — »Sir James Clement ist ein armer Baronet, der auf eine Anstellung hofft, und daher nicht im Stande, liberal in dem weiteren Sinne zu sein, der einem Candidaten die Majorität zur Verfügung stellt.«


  »Ich wollte, der Mensch schwatzte weniger,« dachte Harold, er ennuyirt mich; »wir werden sehen,« sagte er laut, »was sich mit einer guten Combination thun läßt. Ich will nach ein Uhr auf Ihr Bureau kommen, wenn es Ihnen paßt«


  »Vollkommen.«


  »Und Sie werden dann alle Listen, Papiere und nothwendigen Nachweise für mich bereit haben, nicht wahr? — Ich muß doch nächstens die Pächter zu Tisch haben, und da können wir noch dazu laden, wen wir Lust haben. Ich will eben mit dem Gutsverwalter auf einen der unverpachteten Höfe gehn. Apropos, das ist ein verflucht schlechtes Geschäft, drei unverpachtete Höfe zu haben; wie kommt das, he?«


  »Grade darüber wollte ich mir einige Bemerkungen gegen Sie erlauben. Sie haben schon Gelegenheit gehabt, zu sehen, wie sehr sich Mrs. Transome manche Dinge zu Herzen nimmt. Sie können sich leicht vorstellen, daß sie mehr als eine schwere Prüfung zu bestehen gehabt hat. Ihres Herrn Vaters schwache Gesundheit, die Lebensweise Ihres Bruders — eh—«


  »Ja wohl.«


  »Sie ist eine Dame, für die ich die höchste Verehrung hege, und während einer langen Reihe von Jahren hat sie fast keine andere Befriedigung gehabt, als das Bewußtsein, die Leitung Ihrer Geschäfte bis zu einem gewissen Grade selbst in der Hand zu haben. Sie sieht Veränderungen ungern, sie ist gegen eine neue Art von Pächtern, sie zieht die alten Pächter vor, die ihre Kühe selbst melken und ihre jüngeren Töchter in den Dienst schicken. Das Alles macht es schwer, das Gut in der besten Weise zu bewirthschaften. Ich weiß wohl, daß Alles nicht so ist, wie es sein sollte, denn ich interessire mich lebhaft für landwirthschaftliche Verbesserungen und Sie werden finden, daß ein zum Gut gehöriger Hof, den ich selbst in Pacht habe, sich in einem vorzüglichen, Zustande befindet. Aber Mrs. Transome ist eine Dame von sehr reizbarem Temperament, und ich erlaube mir, es Ihnen an’s Herz zu legen, die Veränderungen, welche vorzunehmen Sie das Recht haben, ich mir aber nicht erlauben dürfte, für Ihre Frau Mutter so wenig peinlich wie möglich zu machen.«


  »Ich werde schon wissen, was ich zu thun habe, seien Sie unbesorgt,« erwiderte Harold in sehr gereiztem Tone.


  »Sie werden hoffentlich die Freiheit, die ich mir nehme, Ihnen Rath zu ertheilen, einem Mann in meinem Alter zu Gute halten, der so lange mit den Familienangelegenheiten betraut gewesen ist — eh — ich habe die Wahrnehmung derselben niemals als eine bloße Geschäftsangelegenheit betrachtet — eh—«


  »Hol’ ihn der Teufel, ich will ihm bald zeigen, daß ich sie so betrachte,« dachte Harold. Aber in demselben Maße, wie ihm Jermyn’s Art und Weise mehr und mehr fatal wurde, fühlte er die Nothwendigkeit, sich zu beherrschen, denn er hegte eine gründliche Verachtung gegen alle Menschen, welche ihren eignen Plänen durch augenblickliche Aufwallungen zu nahe traten.


  »Ich begreife, ich begreife,« sagte er laut. »Sie haben mehr unangenehme Geschäfte zu erledigen gehabt, als dem Advokat einer Familie gewöhnlich zufallen. Wir wollen nach und nach schon Alles in Ordnung bringen. Aber nun zu unsrer Wahlangelegenheit. Ich habe Abrede mit einem höchst gewandten Mann in London getroffen, der sich auf diese Dinge gründlich versteht, — natürlich ein Rechtsanwalt, der schon eine Unmasse von Leuten in’s Parlament gebracht hat. Ich will ihm ein Rendezvous mit uns in Duffield geben. Ist Ihnen recht, nicht wahr?«


  Von nun an nahm die Unterhaltung ohne Anstoß einen ruhigen Fortgang und endete entschieden freundschaftlich. Als Harold ein paar Stunden später bei seinem Ritt seinem Onkel begegnete, mit der Flinte über der Schulter, einen schwarzen und einen braun gefleckten Hund hinter sich, in einer Sammtjacke und ledernen Jagdhosen, einem Aufzuge, der seinen mächtigen Körperbau und sein rothes Adlergesicht noch schärfer hervortreten ließ, war des alten Lingon erste Frage:


  »Na, mein Junge, wie ist es Dir mit Jermyn ergangen?«


  »Ich glaube nicht, daß ich den Kerl mögen werde, — er möchte gern den Gentleman spielen; — aber ich habe ihn nöthig. Ich glaube, Alles was ich möglicherweise von ihm erlangen werde, wird noch ein schlechter Ersatz sein für das, was er aus uns herausgepumpt hat, — aber wir werden ja sehen.«


  »Aha, laß den Wilddieb mit seiner Flinte Dein Wild für Dich schießen und nachher hau’ ihn mit dem Kolben. Das ist Klugheit, Gerechtigkeit und Plaisir, Alles auf einmal. Aber hör’ mal, Harold, ich habe darüber nachgedacht, es ist doch eine dumme Geschichte, daß Du ein Radikaler heißen willst. Beim Glase Wein nach Tisch ließ sich das Ding so leidlich an; aber es kommt doch ungeschickt heraus, die Leute wissen sich nicht darin zu finden, man muß verflucht viel Redensarten brauchen, um es den Menschen mundgerecht zu machen. Ich werde bei der Gerichtssitzung damit gequält werden, und es will mir Nichts einfallen, was sich wie Kleingeld in die Tasche stecken und den Leuten auf ihre Fragen in die Hand drücken läßt.«


  »Dummes Zeug, Onkel; ich erinnere mich noch sehr gut, wie famos Du mit den Leuten zu reden weißt, Du wirst nie um eine Antwort verlegen sein, Du brauchst nur noch ein paar Abende, um Dir die Sache zurecht zu legen.«


  »Aber Du denkst doch nicht daran, die Kirche und die Institutionen des Landes anzugreifen, so weit wirst Du doch nicht gehen. Du wirst die »Bollwerke der Freiheit« u. s. w. aufrecht erhalten, nicht wahr?«


  »Nein, die Kirche greife ich nicht an, nur etwa, um das Einkommen der armen Geistlichkeit zu verbessern.«


  »Dagegen hätte ich gar nichts einzuwenden. Kein Mensch mag unsern Bischof leiden. Er ist aus lauter Gelehrsamkeit und Habgier zusammengesetzt, zu stolz, mit seinem eignen Vater an demselben Tisch zu essen. Die Bischöfe kannst Du gern ein Bischen kneifen. Aber Du wirst die »von den Vätern ererbte Verfassung« u. s. w. respektiren und Du wirst Dich »um den Thron schaaren« und was sonst zu einem loyalen Trinkspruch gehört, he?«


  »Natürlich, versteht sich ganz von selbst; ich nenne mich blos radikal, weil ich Mißbräuche mit der Wurzel ausgerissen wissen will.«


  »Das ist ein famoses Wort, mein Junge,« rief der Pfarrer und schlug dabei Harald auf’s Knie; »das läßt sich als Thema zu einer Rede verwenden. Mißbräuche ist das Wort, und wenn einer darüber beleidigt sein will, so mag er es in Gottes Namen thun.«


  »Ich entferne die hohlen Bäume,« sagte Harald, den das Gespräch ergötzte, »und setze junge Eichen an ihre Stelle, das ist Alles.«


  »Gut gesprochen, mein Junge; bei Gott, Du bist zum Redner geboren. Aber noch eins, Harold, Du hast doch von Deinem Latein noch ein Bischen übrig behalten. Der junge Debarry ist ein famoser Lateiner und stolzirt Dir auf den höchsten klassischen Stelzen umher. Er gehört zu der neuen Art von Conservativen. Der alte Sir Maximus versteht ihn ganz und gar nicht.«


  »Damit wird er bei den Wahlreden nicht weit kommen, da werden sie ihn bald von seinen Stelzen herunterwerfen.«


  »Weiß der Himmel, mein Junge, woher Du so gut mit den Angelegenheiten des Landes Bescheid weißt. Aber halt’ Dir nur ein paar gute Citate in Bereitschaft — Quod turpe bonis decebat Crispinum — und dergleichen mehr, nur um Debarry zu zeigen, was Du könntest, wenn Du wolltest. Aber ich will Dich nicht länger aufhalten. Du willst weiter reiten.«


  »Ja, ich habe ein Engagement in Treby. Leb’ wohl.«


  »Ein gescheidter Bengel,« murmelte der Pfarrer vor sich hin, als Harold weiter ritt. »Wenn er hier erst wieder in der Praxis gewesen, wird er wieder ein Lingon sein, wie er es früher war. Nun muß ich einmal zu Arabella gehen, und sehen, was sie zu seinem Radikalismus sagt. Es ist eine unbequeme Geschichte, aber ein Geistlicher muß Frieden in der Familie halten. Zum Teufel auch, ich brauche doch wahrhaftig die Tories nicht mehr zu lieben, als mein eignes Fleisch und Blut, und das Herrenhaus, auf dessen Grund und Boden ich jagen darf; das ist eine heidnische, brutusartige Idee; als ob der liebe Gott nicht das Land schützen könnte, ohne daß ich mich mit meiner Schwester Sohn überwerfe.«


  


  Drittes Capitel.


  


  Groß-Treby, welchem durch die Reformbill die Ehre einer Parlamentswahl zu Theil geworden, war im Beginn des Jahrhunderts das rechte Muster eines alten in behaglicher Schläfrigkeit zwischen grünen, von einem Flüßchen durchschlängelten Wiesen, daliegenden Marktfleckens gewesen. In seiner Hauptstraße standen verschiedene große und stattliche Backsteinhäuser mit ummauerten Gärten dahinter und am Ende derselben, wo sie sich zum Marktplatz erweiterte, prangte die heitere, mit unpolirtem Stuck belegte Frontseite des vortrefflichen Gasthofes, der »Marquis von Granby«, wo die Pächter nicht nur an Markttagen, sondern auch an den Sonntagen, wo sie zur Kirche fuhren, auszuspannen pflegten. Die Kirche, eines von jenen schönen alten englischen Gebäuden, die eine Reise verlohnen, stand inmitten eines großen Kirchhofes, von einer Reihe ernster Taxusbäume umgeben und ihr majestätischer Thurm erhob sich weit über die rothen Dächer der Stadt in die Lüfte. Sie war nicht groß genug, um alle Eingesessenen eines Kirchspieles, welches sich über entfernte Dörfer und Flecken erstreckte, in sich aufzunehmen. Aber die Gemeindeglieder waren auch gar nicht so unbillig, zu verlangen, Alle zu gleicher Zeit darin Platz zu finden, und hatten sich niemals darüber beklagt, daß der Raum einer großen Seitenkapelle durch die Familiengruft der Debarry’s in Anspruch genommen und durch ein schönes hohes Gitter abgeschlossen war. Denn als vor Zeiten die schwarzen Benediktiner aufhörten in dieser Kirche zu beten und zu singen, als die heilige Jungfrau und St. Gregorius vertrieben wurden, war es ganz natürlich, daß die Debarry’s als die Schloßherren gleich nach dem lieben Gott kamen und an die Stelle der Heiligen traten. Denn lange vor diesen Zeiten hatte es schon einen Sir Maximus Debarry gegeben, der das alte Schloß befestigt hatte, welches nun inmitten grüner Weiden in Trümmern lag und mit seiner schützenden nach Norden gelegenen Mauer einen vortrefflichen Stall für die Schweine von Wace & Co. den Brauern des weit berühmten Treby-Bieres abgab. Wace & Co. waren nicht die einzigen reichen Großhändler in der Stadt, nicht von Denen zu reden, die sich vom Geschäft zurückgezogen hatten. Und in keiner andern Landstadt von dem kleinen Umfang Treby’s gab es eine größere Anzahl von Familien, die im Besitz schöner, alter Porzellan-Tassen ohne Henkel, ererbter Punschbowlen und großer silberner Punschlöffel, mit einer Guinea aus den Zeiten der Königin Anna in der Mitte, waren. Diese Leute kamen natürlich häufig zum Thee und zum Abendessen zusammen. Und da es in Treby keinen Kaufmann und überhaupt keinen Geschäftsmann gab, der nicht in naher verwandtschaftlicher oder geschäftlicher Beziehung zu den Pächtern der Umgegend gestanden hätte, so wurden auch reichere unter diesen letzern oft eingeladen, die ihrerseits diese Einladungen erwiederten. Sie spielten Whist, aßen und tranken nach Herzenslust, sangen das Lob Pitt’s und des Krieges, der die Preise der Waaren und die Gottesfurcht hoch hielt, neckten sich gegenseitig mit ihren Vermögen, und hatten Alle dasselbe stille Vergnügen bei Anspielungen auf ihre geheimen Reichthümer, wie es junge Mädchen bisweilen erröthend bei Scherzen über ihre geheimen Neigungen empfinden. Der Pfarrer war immer ein Debarry, ging nur mit dem Landadel um, und stand in hohem Ansehn wegen seiner Leutseligkeit. Ein Geistlicher, der die Leute in der Stadt zum Thee besucht hätte, würde einem kirchlich gesinnten Trebianer bedenklichen Anstoß gegeben haben.


  So war das alte grasende, brauende, Wolle verpackende, Käse verladende Leben in Groß-Treby, bis neue Verhältnisse eintraten, welche es in nähere Beziehung zu der übrigen Welt brachten und allmälig das höhere Bewußtsein in seinen Bewohnern erweckten, das bekanntlich auch größere Leiden im Gefolge hat. Da war zuerst der Canal, dann der Betrieb der Kohlenminen, in dem nahe bei der Stadt gelegenen Sproxton, und endlich drittens die Entdeckung einer salzhaltigen Quelle, welche einen allzu sanguinischen Kopf auf den Gedanken brachte, Groß-Treby zu einem eleganten Badeort zu machen. Eine so kühne Idee war nicht in dem Kopfe eines eingebornen Trebianers, sondern in dem eines jungen Advokaten entstanden, der von weit hergekommen war, das Conversationslexicon auswendig wußte und der vermuthlich ein unehelicher Sohn von irgend Jemand war. Der Gedanke fand, obgleich er der Stadt einen zunehmenden Wohlstand in Aussicht stellte, anfänglich keinen Anklang. Die Damen fürchteten den jammervollen Anblick Kranker, die in Rollwagen gefahren werden, der Doktor sah das Eindringen unberufener Praktiker mit Besorgniß voraus, und die meisten Detailhändler stimmten mit ihm darin überein, daß Neuerungen meistens auch nur neuen Leuten zu Gute kämen. Viele, denen es auf Gründe weiter nicht ankam, erinnerten daran, daß Treby bis dahin ohne Mineralquelle glücklich gewesen sei und meinten, es sei noch fraglich, ob es mit derselben ebenso glücklich sein würde, während das Gerücht, daß man den Bädern den Namen »Bethesda-Spaa« geben wollte, in ihren Augen der ganzen Angelegenheit einen gotteslästerlichen Charakter zu geben drohte. Selbst Sir Maximus Debarry, dem ja die Summen, die er auf die Badeeinrichtungen und den Bau eines großen Hotels verwenden würde, unerhörte Zinsen abwerfen müßten, betrachtete die Sache doch noch als unreif und hielt sich eine Zeitlang zurück. Aber die Ueberredungskunst des jungen Advokaten Herrn Mathew Jermyn in Verbindung mit der grade rechtzeitigen Eröffnung eines Steinbruchs trug endlich den Sieg davon. Es wurden prächtige Gebäude errichtet, ein vortrefflicher Fremdenführer und mit Vignetten ausgestattete Karten des Ortes und der Umgegend wurden gedruckt, und Groß-Treby bekam bei dieser Gelegenheit Kunde von Ereignissen aus seiner eigenen Geschichte, deren völlige Unkenntniß es bisher in seinem Glück nicht gestört hatte.


  Aber es war Alles vergebens. Das Bad wollte, Gott weiß aus welchem verborgenen Grunde nicht in Aufnahme kommen. Einige wollten das Mißlingen den Kohlenminen und dem Kanal, Andere dem grade abgeschlossenen Frieden, noch Andere endlich, welche Jermyn nicht leiden konnten, der ursprünglichen Abgeschmacktheit des ganzen Planes zuschreiben. Zu diesen Letzterern gehörte Sir Maximus selbst, der dem Advokaten seine zu große Beredtsamkeit niemals verzieh. Jermyn’s Schuld war es, nicht nur daß ein für seinen Zweck unbrauchbares Hotel errichtet worden war, sondern daß er, Sir Maximus, durch das ganze Unternehmen in seinen Finanzen etwas derangirt, das Gebäude mit dem dazu gehörigen Gartenland am Flusse endlich auf eine lange Reihe von Jahren in der Voraussetzung vermiethet hatte, daß es zu den Zwecken einer milden Stiftung verwendet werden solle, in der Folge aber seine Ohnmacht zu beklagen hatte, die Benutzung desselben zu einer Bandfabrik zu verhindern — eine bittere Sache für jeden Gentleman, ganz besonders aber für das Haupt einer der ältesten Familien in England.


  Auf diese Weise kam es, daß Groß-Treby sich allmälig von einem angesehenen Marktflecken, — dem Mittelpunkt eines großen ländlichen Distrikts, in welchem sich der Handel nur auf die engsten Beziehungen zu dem Localinteresse beschränkte, — zu einem Platz entwickelte, an welchem Fabriken und der Betrieb von Kohlenminen die viel complicirteren Verhältnisse hervorriefen, wie sie die direkte Theilnahme an dem großen Verkehrssystem der Nation im Gegensatz zu einem blos localen Verkehr mit sich bringt; und so war es auch gekommen, daß die Dissenter Gemeinde in Treby nach und nach ihren Charakter ganz verändert hatte. Ehemals waren ihre Mitglieder Menschen von einer gutmüthigen und harmlosen Art gewesen, deren architectonischer Ausdruck eine ehrwürdige, kleine, von Presbyterianern erbaute Kapelle mit dunklen Kirchenstühlen war. Schon lange war sie im Gebrauch einer kleinen Gemeinde von Independenten gewesen, welche ebenso wenig von Glaubenseifer erfüllt waren, wie ihre hochkirchlichen Nachbarn, und sich in ihrer Gewissensfreiheit nicht beschränkt fühlten, insofern es ihnen Niemand verwehrte, gelegentlich in ihrem Kirchenstuhl ein Schläfchen zu machen und so lange sie nicht genöthigt waren, regelmäßig in die wöchentlichen Betstunden zu gehen. Aber als Steinbrüche und Kohlengruben zu der Bildung neuer Flecken führten, die sich bis an die Stadt zu erstrecken drohten, als die Bandweber mit ihren zeitungslesenden Inspektoren und Buchhaltern in die Stadt kamen, da fing die Independentenkapelle an, sich mit glaubenseifrigen Männern und Frauen zu füllen, welche der ausschließliche Besitz des wahren Glaubens allein mit einer kümmerlichen Existenz auszusöhnen vermochte und in ein nahes Verhältniß mit der unsichtbaren höchsten Regierung einer Welt brachte, an der ihr sichtbares Theil sehr gering war. Jetzt gab es Dissenters in Treby, welche von den hochkirchlichen Einwohnern nicht wie alte Nachbarn angesehen werden konnten, für welche die Gewohnheit des Besuchs ihrer Kapelle eine unschuldige, unbeneidenswerthe Erbschaft ihrer Vorfahren war, zu der noch ein eignes Haus mit Garten, eine Gerberei oder ein Krämergeschäft gehörte, — Dissenters, die ihrerseits, ohne damit im mindesten beleidigen zu wollen, von dem hochkirchlichen Pfarrer, als einem verblendeten Führer der Verblendeten sprachen. Und das Wesen der Dissenters war nicht das Einzige, was die Zeiten geändert hatten; die Preise waren gefallen, die Armentaxen waren gestiegen; Pacht und Zehnten waren nicht elastisch genug, und wo früher der Ueberfluß dem Pächter Sorge gemacht hatte, war es jetzt der Mangel; er fing an über die Ursachen dieser Veränderungen nachzudenken und dieselben auf das unergründliche, geheimnißvolle Verschwinden der Ein Pfund-Noten zurückzuführen. Als daher politische Aufregung das ganze Land in Bewegung versetzte, war in Groß-Treby der Boden für dieselbe bereitet. Die Katholiken-Emancipationsbill öffnete den Nachbarn die Augen und brachte sie zur Erkenntniß, wie schädlich das Dasein der Andern zunächst für ihr kleines Gemeinwesen und für die Wohlfahrt der Menschheit im Allgemeinen sei. Herr Teliot, der hochkirchliche Branntweinbrenner, wurde nun inne, daß Herr Nuttwood, der gefällige Krämer, einer von jenen Dissenters, Deisten, Socinianern, Papisten und Radikalen war, die sich verbunden hatten, die Verfassung zu untergraben. Ein alter Londoner Kaufmann, der sich von seinen Geschäften nach Treby zurückgezogen hatte, und für einen großen Politiker galt, erklärte, denkende Leute müßten jetzt wünschen, daß Georg III. in der ganzen geistigen Kraft seiner jüngeren Jahre noch am Leben wäre, und selbst die Pächter wurden weniger materialistisch in ihrer Auffassung der Ursachen und führten jetzt Vieles auf das Wirken des Teufels und der irischen Katholiken zurück. Der Pfarrer, der ehrwürdige Augustus Debarry, ein echtes Exemplar der altfränkischen, aristokratischen Geistlichkeit, der kurze Predigten hielt, im praktischen Leben bewandert, und in der Eintreibung seiner Zehnten sehr liberal war, hatte niemals früher irgend eine Differenz mit den Dissenters gehabt; jetzt aber fing er an zu merken, daß diese Leute für seine Gemeinde verderblich seien, daß sein Bruder Sir Maximus wohl Acht geben müsse, daß sie nicht noch mehr Land zur Erbauung von Kapellen erwürben, und daß es nicht übel gewesen sein würde, wenn das Gesetz ihm als Magistratsperson die Befugniß ertheilt hätte, den politischen Predigten des Dissenterpredigers Einhalt zu thun, die auf ihre Weise ebenso verderbliche Quellen der Trunkenheit seien, wie Bierhäuser. Die Dissenters waren nicht gewillt, die Quelle aller Wahrheit und Freiheit einer temporisirenden Mäßigung der Sprache zu opfern; sondern verwahrten sich gegen die Beschuldigungen religiöser Indifferenz und wiesen feierlich jede Insinuation der toleranten Meinung, daß Katholiken selig werden könnten, zurück, indem sie sich vielmehr entschieden dahin äußerten, daß sie auch nicht all zu viel Hoffnung für die Seligkeit von Protestanten hegten, welche einer hochmüthigen und weltlichen Geistlichkeit anhingen. So kam es, daß Groß-Treby, welches von den großen Erschütterungen der französischen Revolution und den Napoleonischen Kriegen unberührt geblieben war, welches von der Erklärung der »Menschenrechte« keine Notiz genommen und an Cobbets »Weekly Register« nichts bemerkenswerth gefunden hatte, als daß seine Ansichten über Kartoffeln sehr excentrisch seien, endlich anfing, mit der Ahnung eines politischen Bewußtseins auch der Leiden inne zu werden, die dasselbe in seinem Gefolge hat, und dieses Bewußtsein hatte sich in Folge der neuesten, durch die Reformbill hervorgerufenen Aufregungen noch mehr entwickelt. Tories, Whigs und Radikale wurden zwar nicht viel klarer in ihren gegenseitigen Begriffsbestimmungen ihrer verschiedenen Parteien, aber der bloße Name trug jetzt einen so entschiedenen Stempel der Ehre oder Schande, daß Definitionen den Eindruck nur abgeschwächt haben würden. Was die kurze und einfache Methode betrifft, über Ansichten nach dem persönlichen Character derjenigen zu urtheilen, die sie hatten, so erwies sich derselbe in Treby nicht als stichhaltig. So traf es sich in dieser kleinen Stadt, daß die Reformer nicht Alle großherzige Patrioten oder glühende Freunde der Gerechtigkeit waren; ja es ereignete sich, daß Einer von ihnen, inmitten der größten politischen Aufregung darauf ertappt wurde, sich falscher Gewichte zu bedienen, — eine Thatsache, auf welche viele Tories mit Abscheu als einen vollgültigen Beweis dafür hinwiesen, daß der Schrei nach einer Aenderung des Repräsentativsystems eine hohle Machination sei. Dagegen waren die Tories weit entfernt, Alle hart gegen ihre Untergebenen zu sein, und die arbeitenden Klassen zu Sklaven machen zu wollen, und es war unleugbar, daß der Inspector in der Bandfabrik, der sehr beredt über die Nothwendigkeit einer Ausdehnung des Stimmrechtes sprach, viel tyrannischer war, als der freigebige Herr Wace, dessen oberster politischer Glaubensartikel es war, daß es reiner Unsinn sei, Menschen, die kein Interesse am Lande haben, das Wahlrecht zu geben. Andererseits gab es aber auch wieder Tories, die einen guten Theil ihrer Muße damit zubrachten, auf Heuchler, Radikale, Dissenters und Atheismus im Allgemeinen zu schimpfen, deren rothe Gesichter, gottesfürchtiges Fluchen und Offenherzigkeit im Geldborgen sie gewiß nicht als Träger von Ansichten erscheinen ließ, die besonders geeignet sein möchten, das Vaterland zu retten.


  Die Reformer hatten den Sieg davongetragen: es war klar, daß das Rad der Zeit sich in der Richtung bewegte, nach der sie es schoben, und sie waren guten Muths bei ihrem Wirken. Aber wenn sie das Rad in einen Abgrund stürzen zu lassen drohten, so fühlten sich Andere um so verpflichteter, sich an die Speichen des Rades zu hängen und seinem Laufe wo möglich Einhalt zu thun. In Treby, wie andrer Orten wurde den Leuten gepredigt, ihre Stimmen bei der bevorstehenden Wahl zu vereinigen. Es fehlte aber nicht an Leuten von einem beweglichen practischen Sinn, die nicht so blinde Parteigänger waren, sich irgend eine Ansicht aufdrängen zu lassen, wenn sich nicht gute, plausible Gründe für dieselbe vorbringen ließen, während einige es für ihre Nachbarspflicht ansahen, es ein wenig mit beiden Parteien zu halten und noch gar nicht entschlossen waren, sich irgend einer Partei anzuschließen oder überhaupt zu wählen. Es erschien ihnen als etwas Gehässiges, einem Mann bei der Wahl den Vorzug vor einem Andern zu geben.


  Diese socialen Umgestaltungen in der Gemeinde von Treby gehören aber mehr dem öffentlichen Leben an, und diese Erzählung dreht sich vorzugsweise um das Schicksal einiger weniger Menschen. Es giebt aber kein Privatleben, auf das nicht das öffentliche Leben bestimmend einwirkte, von den Urzeiten an, wo die Milchmagd die Wanderungen ihrer Clans mitzumachen hatte, weil ihre Milchkuh zu der Heerde gehörte, die eine Weide abgegrast hatte — bis auf unsere Tage. Selbst in dem Treibhausdasein, wo der edle junge Palmbaum nach der stolzen Kamelie seufzt, wo Beide sich nicht um Kälte und Regen da draußen zu kümmern haben, giebt es unter dem Boden einen Heizapparat, der bei einem Mangel an Kohlen oder einer Versäumniß des Gärtners der Gefahr des Erkaltens ausgesetzt ist. Und das Leben der Menschen, von denen unsre Geschichte handelt, gehört nicht zu jenen Treibhausexistenzen, es wurzelt in der gemeinen Erde, und muß allen Wechsel der Witterung über sich ergehen lassen. Was die Witterung des Jahres 1832 anbetrifft, hatte ein Wetterprophet jener Tage vorausgesagt, daß die in den Wolken des politischen Himmels angesammelte Electricität ungewöhnliche Störungen im organischen Leben hervorrufen werde, und er würde vielleicht eine Erfüllung seiner merkwürdigen Prophezeihung in der Einwirkung scheinbarer ganz verschiedenartiger Geschicke aufeinander gefunden haben, deren stufenweise Entwicklung wir beobachten werden. Denn wenn nicht der Sieg der Reformbill ihren Einfluß auf den eigenthümlichen politischen Zustand Groß-Treby’s geübt hätte, so würde sich Harold Transome nicht als Wahlcandidat für North-Loamshire präsentirt haben, Treby würde kein Wahlort geworden, Herr Mathew Jermyn würde nicht in freundschaftliche Beziehungen zu dem Dissenterprediger und seiner Heerde getreten sein, und die Mauern der ehrwürdigen Stadt würden sich nicht mit mehr oder weniger schmeichelhaften oder auf die Vergangenheit bezüglichen Placaten bedeckt haben — Umstände, die in diesem Falle unerläßlich für das Wie und Wo waren, ohne welche bekanntlich kein Ereigniß sich zutragen kann.


  So brachten es z. B. diese Umstände mit sich, daß ein junger Mann Namens Felix Holt einen bedeutenden Einfluß auf das Leben Harold Transome’s gewann, obgleich Natur und Verhältnisse, Alles was in ihrer Macht steht, gethan zu haben schienen, die Geschicke der beiden Männer völlig getrennt von einander zu halten. Felix’ ganzes Erbtheil waren einige Quacksalbermedicinen; seine Mutter wohnte in einem Seitengäßchen in Groß-Treby, und ihr Wohnzimmer war, außer mit ihrem besten Theegeschirr, mit verschiedenen eingerahmten Zeugnissen über die Heilkraft von Holt’s Reinigungsbonbons und Holt’s Stärkungs-Elixir geschmückt. Ein dem Schicksal Harold Transome’s unähnlicheres als das des Quacksalbersohns war wohl kaum zu denken. Es wäre denn, daß man eine Aehnlichkeit in den äußeren Umständen hätte finden wollen, daß auch der Letztere sich einen Radikalen nannte, daß er der einzige Sohn seiner Mutter war, und daß er erst seit Kurzem aus der Fremde mit Ideen und Entschlüssen nach Hause zurückgekehrt war, die seiner Mutter nicht wenig Sorge machten.


  Aber sehr verschieden von Mrs. Transome war Frau Holt sehr geneigt, ihrem bekümmerten Herzen Luft zu machen, und fand auch einen Freund, gegen den sie sich aussprechen konnte. Am zweiten September, grade zu der Zeit, wo Harold Transome seine erste Unterredung mit Jermyn gehabt hatte, und wo der Advokat voll von Plänen für eine neue Wahlagitation auf sein Bureau zurückgekehrt war, hatte Frau Holt Morgens neun Uhr ihren Hut aufgesetzt und war zu dem ehrwürdigen Rufus Lyon, Prediger an der gewöhnlich Brauhof genannten Independenten-Kapelle gegangen.


  


  Viertes Capitel.


  


  Der Prediger Lyon wohnte in einem kleinen neben dem Eingang zu dem Kirchhof liegenden Hause, das nicht ganz so gut wie das des Küsters an der Hochkirche war. Der Aufschwung des Dissenterthums in Treby hatte zu einer Vergrößerung der Kapelle geführt, welche alle disponiblen Geldmittel erschöpft und keine für die Verbesserung der Einnahme des Predigers übrig gelassen hatte. Er saß an diesem Morgen wie gewöhnlich in seinem sogenannten Studirzimmer, einem niedrigen Stübchen im ersten Stock, welches vermöge eines Alkovens, in welchem sein Bett stand, ihm zugleich als Schlafzimmer diente. Die Büchergestelle boten keinen hinreichenden Raum für seinen Vorrath an alten Büchern, welche daher dergestalt in Stößen am Boden aufgeschichtet lagen, daß sie nur kleine Gäßchen für die Passage im Zimmer freiließen, diese aber brauchte der Prediger sehr nothwendig, denn er hatte die Gewohnheit, stundenlang meditirend auf und ab zu gehen, indessen bedurfte es nur sehr schmaler Wege für seine magern Beine. Bekleidet waren dieselben nur mit schwarzseidenen Strümpfen und Kniehosen, die von schwarzen Bändern mit vorstehenden aber verschiebbaren Schleifen zusammengehalten wurden.


  Er ging eben wieder auf und ab, die Hände auf dem Rücken zusammengefaltet, eine Stellung, bei welcher sein Körper ungefähr in demselben Verhältniß zu seinem Kopfe erschien wie der untere Theil einer steinernen Herme zu dem auf ihm ruhenden ausgemeißelten Kopf. Seine Züge waren alt und sorgenvoll, aber sein Haar, das noch dicht vom kahlen Scheitel auf die Schultern herabhing, hatte noch viel von seiner ursprünglich braunen Farbe, und seine großen, braunen kurzsichtigen Augen waren noch klar und glänzend. Auf den ersten Blick machte er auf Jeden den Eindruck eines alten, verschrumpften, in seiner Erscheinung komischen Männchens. Die Jungen aus der Freischule riefen oft hinter ihm als Spitznamen, »Offenbarung Johannis« nach, und für viele respectable Hochkirchliche schienen des alten Lyon kleine Beine und großer Kopf das Dissenterthum noch besonders lächerlich zu machen. Aber er war zu kurzsichtig, um die Leute, die über ihn kicherten, zu bemerken, zu abwesend von der Welt der kleinen Interessen und der geringfügigen Antriebe, in welcher die Kicherer leben. Ganz versenkt in Kämpfe mit dem Satan über Lebensfragen und Kirchenregiment, in Grübeleien über wichtige Stellen der heiligen Schrift, die ihm nur um so unergründlicher schienen, je mehr er sie zu ergründen versuchte, war es ihm niemals eingefallen, darüber nachzudenken, was für ein Bild seine kleine Person auf die Netzhaut leichtfertiger Betrachter werfe. Der gute Rufus hatte auch seinen Zorn und seinen Egoismus, aber nur in der Gestalt der Rothglühhitze, welche seinem Glauben und seiner Lehre ihre Kraft verlieh. Er war empfindlich im Betreff der wahren Pflichten der Diaconen, in den ersten Christengemeinden, und sein kleiner Körper gerieth vom Scheitel bis zur Sohle in nervöse Aufregung durch einen Angriff auf eines seiner Argumente, auf welchen er nichts zu erwidern wußte. In der That waren die einzigen Momente, in denen er sich seines Körpers bewußt wurde die, wenn er unter dem Druck eines aufregenden Gedankens erzitterte.


  Er dachte eben nach über den Text für seine nächste Sonntagspredigt: »Und alles Volk sagte Amen« — ein bloßes Senfkorn eines Textes, welches sich ursprünglich nur zu zwei Theilen einer Predigt verwenden lassen wollte: »Was wurde gesagt«, und: »Wer sagte es«; aber allmälig erwuchsen diese zu einer reichen Verzweigung von Unterabtheilungen und des Predigers Auge erglänzte, und ein Lächeln spielte um seine Lippen, bis er, wie es seine Gewohnheit war, wenn er sich glücklich inspirirt fühlte, endlich seine Gedanken in dem gewohnten Wechsel von Tactmaß und Tonfall, von raschem, aber deutlichem Geflüster bis zu einem lauten pathetischen Rallentando auszusprechen anfing:


  »Meine Brüder, glaubet Ihr, daß der große Ruf in Israel erschollen wäre, wenn ein Jeder darauf gewartet hätte, bis sein Nachbar »Amen« gerufen? Meinet Ihr, daß jemals ein starker Ruf für die Wahrheit — der Ruf eines Volkes wie aus Einem Munde, wie die Stimme des Erzengels, welcher alle Hörer im Himmel und auf Erden vereinigt, erschallen wird, wenn ein Jeder unter Euch sich umsiehet, was sein Nachbar, der einen guten Rock trägt, thut, oder doch sein Antlitz verhüllet, auf daß er rufen möge und nicht gesehen werde? Das aber thut ihr! Wenn der Diener des Herrn sich erhebt um seine Botschaft zu verkünden, lasset Ihr da Eure Seelen von dem Worte befruchten, wie Ihr Eure Pflanzen hinaussetzet, auf daß sie der Regen befeuchte? Nein, der Eine unter Euch läßt seine Blicke nach allen Seiten schweifen, er erdrückt seine Seele mit kleinen Sorgen: »Was denket Bruder Y?« »Ist diese Lehre hoch genug für Bruder Z?« »Wird sie den Mitgliedern der Hochkirche gefallen?« Und der Andre—«


  Hier wurde die Thür geöffnet, und die alte Lyddy, des Predigers Dienerin, steckte ihren Kopf hinein und sagte in einem verzagten Tone, der in einen Seufzer auslief: »Frau Holt möchte Sie gern sprechen. Sie bittet um Entschuldigung, daß sie zu so ungelegener Zeit kommt; aber die Sache sei dringend.«


  »Lyddy,« sagte Lyon, indem er plötzlich in einen ruhigen Conversationston überging, »Wenn Du mit dem Feinde zu ringen hast, laß mich Dich auf Hesekiel im dreizehnten und zwanzigsten Kapitel verweisen und Dich bitten, nicht zu seufzen. Dein Stöhnen ist meiner Tochter ein Stein des Anstoßes und eine Kränkung. Sie wollte gestern keine Suppe essen, weil, wie sie sagte, Du deine Thränen hättest hineinfallen lassen. So bist Du die Ursache, daß leicht von der Wahrheit geredet wird, und der Feind sich des freuet. Wenn Deine Gesichtsschmerzen ihm sein Spiel leicht machen wollen, so nimm ein wenig warmes Bier zu Deinem Fleisch, es soll mir auf das Geld nicht ankommen.—«


  »Wenn ich glauben könnte, daß das warme Bier, das liebe, arme Fräulein Esther davon abhalten würde, leichte Reden zu führen. Aber sie haßt den Geruch.«


  »Sprich nicht weiter, Lyddy, und laß die Frau Holt heraufkommen.«


  Lyddy ging sofort zur Thür hinaus.


  »Mir fehlt die Gnadengabe, mit diesen schwachen Schwestern zu verkehren,« sagte der Prediger wieder in lauten Gedanken auf und abgehend, »Ihre Bedürfnisse liegen zu weit ab von dem Wege meiner Betrachtungen und finden mich oft unvorbereitet. Die Frau Holt ist auch eine, welche mir die Ertheilung meines geistlichen Rathes durch unverständige Worte erschwert und den Zorn des natürlichen Menschen reizt. Herr, gieb mir Geduld! Meine Sünden sind doch schwerer zu tragen, als dieses Weibes Thorheiten. Tretet ein Frau Holt, tretet ein!«


  Er beeilte sich einen Stuhl von einem dicken Folianten zu befreien, und bot ihr denselben zum Sitz. Frau Holt war eine große ältliche schwarzgekleidete Frau mit lichtbraunem Haar, das über der Stirn mit einem schwarzen Bande bedeckt war. Sie rückte den Stuhl ein wenig von der Stelle, und setzte sich mit selbstbewußter Wichtigkeit darauf nieder, mit einem scharfen und kampfbereiten Ausdruck im Gesicht. Lyon hatte sich, den Blick fest auf die Wand gerichtet, auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch niedergelassen und wartete mit der entschlossenen Resignation eines Patienten, der im Begriff steht, sich einer schmerzhaften Operation zu unterziehen. Aber Frau Holt verharrte in ihrem Schweigen.


  »Ihr habt etwas auf dem Herzen, Frau Holt,« hub er endlich an.


  »Gewiß Herr Pastor, sonst säße ich nicht hier.«


  »Sprecht frei heraus.«


  »Sie wissen, Herr Pastor, daß mein Mann aus dem Norden hier her kam und zum Brauhof gehörte, lange, ehe Sie zum Seelsorger an demselben ernannt wurden, was vorige Michaelis sieben Jahr her war. Das ist die Wahrheit, Herr Pastor, und ich bin nicht die Frau, hierher zu kommen und so etwas zu sagen, wenn es nicht wahr wäre.«


  »Gewiß ist es wahr.«


  »Und wenn mein Mann noch gelebt hätte, als Sie hier Ihre Probepredigt hielten, so hätte er über Ihre Begabung ebenso gut urtheilen können, wie Herr Nuttwood oder Herr Muscat. Ob er aber vielleicht, wie einige, gefunden hätte, daß Ihre Lehre nicht hoch genug wäre, das kann ich nicht sagen. Ich habe meine eigenen Gedanken über hohe Lehren.«


  »Seid ihr gekommen, über meine Predigten mit mir zu reden?« sagte Lyon, indem er rasch den Moment, wo sie Athem holte, zu dieser Frage benutzte.


  »Nein, Herr Pastor, dazu bin ich nicht die Frau, aber das muß ich sagen, denn mein Mann ist vor Ihrer Zeit gestorben, daß er eine wunderbare Gabe des Gebetes hatte, wie die alten Gemeindemitglieder noch sehr gut wissen, wenn Einer sie fragen will, der mir vielleicht nicht glaubt. Und er war selbst des festen Glaubens, daß das Recept für die Krebsschadenkur, wovon ich Flaschen in Menge versandt habe bis zu diesem letzten April vor September, den wir jetzt haben und wovon ich noch reichlich Flaschen stehen habe — das hat er fest geglaubt, daß ihm das Recept von wegen eines Gebets zugekommen war, und da kann kein Mensch was dagegen sagen, denn so regelmäßig, wie er gebetet hat, und gelesen hat er immer aus der grünen ledernen Bibel.«


  Frau Holt hielt inne und schien zu glauben, daß sie Lyon mit Erfolg widerlegt habe, und daß er sich für überwunden erklären müsse.


  »Hat Jemand den Charakter Eures Mannes angegriffen?« fragte Lyon mit einem Ansatz zu dem erleichternden Stöhnen, für welches er Lyddy getadelt hatte.


  »Herr Pastor, das darf sich niemand unterstehen, er war geschickt, und gescheidt genug, um ohne fremde Hülfe fortzukommen, und das pflegte ich zu meinen Freunden zu sagen, wenn sie sich darüber wunderten, daß ich einen Mann aus Lancashire heirathete, der kein Geschäft und kein Vermögen hatte, anders als was er in seinem Kopf mit sich herumtrug.


  Aber die Zunge meines Mannes allein, wäre für Jeden ein Vermögen gewesen, und manch Einer hat gesagt, ihn sprechen hören sei so gut wie Medicin nehmen. Und wenn ihm das auch Unannehmlichkeiten in Lancashire zugezogen hat, aber er pflegte immer zu sagen, wenn das Schlimmste zum Schlimmen käme, so könne er gehen und den Schwarzen predigen. Er hat was Bessres gethan, Herr Pastor, denn er hat mich geheirathet und das muß ich sagen, daß, was Alter, Betragen und Wirthschaft—«


  »Frau Holt,« unterbrach sie hier der Prediger, »das sind nicht die Dinge, mit denen wir einander erbauen können, laßt mich Euch bitten, so kurz wie möglich zu sein, ich bin nicht Herr über meine Zeit.«


  »Herr Pastor, ich habe ein Recht, für mich selbst zu reden; und ich gehöre zu Ihrer Gemeinde, wenn ich auch nicht zur, Hochkirche gehöre, denn ich bin in einer Baptistengemeinde geboren, und Viele können ja nicht ohne die Lehre leben, daß man ohne gute Werke selig werden könne, aber Gott sei Dank ich habe mein Lebtag nicht nöthig gehabt, mich mit dem Schächer am Kreuz zu vergleichen. Ich habe meine Pflicht gethan und noch mehr, wenn es darauf ankommt, denn ich habe meinen Bissen Fleisch genommen und habe davon Suppe für eine kranke Nachbarin gekocht, und wenn irgendeiner von der Hochkirche kommt und behauptet, das auch gethan zu haben, so will ich ihn fragen, ob er auch so hungrig dabei gewesen ist. Denn ich habe mir immer Mühe gegeben, Recht zu thun und noch mehr, denn gutmüthig war ich immer. Und ich habe wahrhaftig nicht geglaubt, daß mir, die ich in so guter Reputation bei allen Menschen stehe, mein eigner Sohn noch einmal Vorwürfe machen werde. Und mein Mann sagte, als er im Sterben lag — »Mary,« hat er gesagt, »mit dem Elixir, den Pillen und der Krebskur wirst Du Dein Brot verdienen können, denn die sind weit berühmt in der ganzen Gegend, und Du mußt nur beten, daß sie Segen bringen.« Und das habe ich gethan, Herr Pastor, und zu sagen, daß es keine gute Medicin ist, wenn Vornehm und Gering, Reich und Arm fünfzig Meilen in der Runde sie genommen haben, und kein Mensch was dagegen sagt, außer Dr. Lukin, das heißt, meine ich dem lieben Gott selber in’s Handwerk pfuschen, denn wenn es Unrecht gewesen wäre, die Medicin zu nehmen, hätte Er nicht Einhalt thun können?«


  Frau Holt weinte nicht leicht, sie hatte ein starkes Bewußtsein ihrer Unantastbarkeit und eine ausgesprochene Neigung zum Disputiren, welche gewöhnlich die Action der Thränendrüsen im Zaume hält; aber bei ihrer letzten Rede waren doch ihre Augen feucht geworden, ihre Finger bewegten sich krampfhaft auf ihrem Schoß, bis sie endlich ein Stück ihres Kleides ergriff, und es fest zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. Lyon aber, der ihr aufmerksam zugehört hatte, war es endlich gelungen, der Quelle ihres Kummers auf die Spur zu kommen.


  »Wenn ich mich aus dem, was Ihr mir da erzählt habt, recht vernehme, Frau Holt, so hat Euer Sohn gegen den Verkauf der Heilmittel Eures verstorbenen Mannes etwas einzuwenden, nicht wahr?«


  »Herr Pastor, was der sich herausnimmt, davon machen Sie sich keinen Begriff, und er spricht mehr, als sein Vater that. Ich habe meinen gesunden Menschenverstand, Herr Pastor, und wenn Einer vernünftig spricht, so kann ich ihn verstehn; aber Felix spricht so confuses Zeug und geht immer gegen mich an. Und was meinen Sie, was er sagt, nachdem er aus der Lehre gelaufen und zum Studiren nach Glasgow gegangen ist und all das Bischen Geld durchgebracht hat, was sein Vater für seine Erziehung erspart hat — und wozu hat er es mit all seinem Studiren gebracht? Er sagt, ich thäte besser, nie in meiner Bibel zu lesen, sie wäre grade so schlimmes Gift für mich, wie die Pillen für die Leute, die sie herunterschlucken. Sie werden das nicht weiter erzählen, Herr Pastor, dazu denke ich zu gut von Ihnen, um so etwas zu glauben. Denn ein Christenmensch kann doch wohl Gottes Wort verstehn, wenn er auch nicht in Glasgow war, und was sind da nicht für Stellen darin über Salben und Medicinen, und eine ist grade, als wenn sie auf das Recept meines Mannes geschrieben wäre, grade als wenn es ein Räthsel wäre und Holt’s Elixir die Auflösung.«


  »Euer Sohn ist unbedacht in seinen Reden,« erwiderte der Geistliche, »aber es ist vollkommen richtig, daß wir leicht irren, wenn wir in die Erklärung der Schrift zu viel von unsern persönlichen Verhältnissen hineintragen. Gottes Wort ist da zum Heile seines ganzen Volkes, wie Regen und Sonnenschein, von denen Keiner glauben darf, daß sie nur für sein Stückchen Land und seine Saaten allein da seien. Sollte es nicht gut sein, wenn Euer Sohn einmal zu mir käme und ich mich mit ihm über diese Dinge unterhielte? Ich habe ihn in der Kapelle bemerkt, und ich nehme an, daß er mich als seinen Seelsorger betrachtet.«


  »Darum wollte ich Sie grade bitten, Herr Pastor; Sie wird er vielleicht anhören und Ihnen nicht immer hineinreden, wie er es mit seiner armen Mutter macht. Denn als wir neulich aus der Kapelle kamen, sprach er besser von Ihnen, als er es sonst von den Meisten thut; er sagte, Sie wären ein netter, alter Kerl und ein Puritaner von ehemals, von echtem Schrot und Korn. — Er gebraucht schreckliche Ausdrücke, Herr Pastor, aber das konnte ich doch merken, daß er nichts Böses gegen Sie damit sagen wollte. Er nennt den Glauben der meisten Menschen verrotteten Kram, und ein ander Mal wieder redet er mir vor, ich soll bedenken, daß ich eine Sünderin bin, und Gottes Willen thun, und nicht meinen eignen. Aber ich glaube beinahe, er sagt erst das Eine, und dann das Andere, blos um seine Mutter zu ärgern. Oder er wird auch noch verrückt und muß in’s Irrenhaus. Aber wenn er noch vorher an den North-Loamshire-Herald schreibt, daß jeder Mensch wissen soll, daß all die Medicin nichts taugt, wovon soll ich denn ihn und mich ernähren?«


  »Sagt ihm, ich würde mich freuen, wenn er mich diesen Abend besuchen wolle,« sagte Lyon, nicht ohne etwas von einem günstigen Vorurtheil für den jungen Mann zu empfinden, dessen »Ausdrücke« über den Prediger im Brauhof ihm keineswegs so »schrecklich« vorkamen. »Inzwischen, meine gute Frau, laßt mich Euch rathen, ein Gebet zum Himmel zu senden, wie ich es auch thun werde, daß der Geist der Demuth und Ergebung über Euch kommen möge, so daß kein falsches Licht des Stolzes noch des Trotzes Euch hindern möge, die göttliche Führung in dieser Angelegenheit zu erkennen und zu befolgen; davon mehr, wenn ich mit Eurem Sohne gesprochen haben werde.«


  »Ich bin nicht stolz oder trotzig, Herr Pastor. Mein Lebtag habe ich mir nicht sagen lassen, daß ich eine schlechte Frau bin, und will es mir auch nicht sagen lassen. Und warum all das Elend grade mir zukommen muß, mehr wie jedem Andern. — Denn ich habe Ihnen noch gar nicht Alles erzählt. Er ist Arbeiter im Taglohn bei dem Uhrmacher Herrn Prowd geworden — nach all dem Studiren — und er sagt, er will mit Flicken auf den Knieen gehen und deshalb nur um so besser von sich denken. Und denn kommen die kleinen Jungens, die er unterrichtet, Alle bei jedem Wetter mit schmutzigen Schuhen in die Stube. Wenn er verrückt ist, Herr Pastor, so wird Ihr Sprechen mit ihm auch nichts nützen.«


  »Wir werden ja sehen; vielleicht ist es sogar das verhüllte Wirken der Gnade, das in ihm arbeitet. Wir dürfen nicht so vorschnell urtheilen; viele vorzügliche Diener des Herrn sind ebenso wunderbare Wege geführt worden.«


  »Dann thun mir ihre Mütter leid, Herr Pastor, das ist Alles, was ich sagen kann, besonders wenn es ordentliche Frauen gewesen sind. Denn mein größter Feind oder meine ärgste Feindin, wenn sie die Wahrheit sagen wollen, können nicht herauskommen und sagen, daß ich dies Elend verdient habe. Und wenn einmal Jeder gerichtet wird und die Thaten der Menschen von den Dächern gepredigt werden, wie es in der Schrift heißt, daß es geschehen soll, wird man es erfahren, was ich für Mühe mit diesen Medicinen gehabt habe. — Das Zerstoßen, und das Eingießen, und das Stehenlassen, und das Wägen — früh auf und spät zu Bett — das weiß Keiner, außer Einem, der Alles weiß; und das Aufkleben der Zettel, daß die Aufschrift richtig zu lesen kommt. Das würden mir wenige Frauen nachgemacht haben, und es ist nicht mehr wie billig, daß mir das einmal vergolten wird, denn wenn es verdiente und unverdiente Segnungen giebt, sollte ich meinen, daß ich sie mir durch mein Arbeiten sauer verdient habe. Denn wenn meinem Sohne Felix nicht eine Zwangsjacke angezogen wird, so wird er seine Sache durchsetzen. Aber ich sage nun nichts mehr. — Guten Morgen, Herr Pastor, und schönen Dank, wenn es auch Ihre Schuldigkeit ist, was Sie für mich thun wollen. Und mit meinem eignen Seelenheil bin ich Ihnen nie gekommen, wie es Manche machen, die auf mich herabsehen, weil ich nicht zur Hochkirche gehöre.«


  »Gott befohlen, Frau Holt, Gott befohlen, ich bete, daß ein mächtigerer Lehrer als ich, Euch erleuchten möge.« Die Thür schloß sich und der schwergeprüfte Rufus ging wieder auf und ab und sagte stöhnend zu sich selbst:


  »Diese Frau hat ihr Lebelang das Evangelium predigen hören und ist noch so blind wie ein Heide und so hartnäckig wie ein Pharisäer und doch gehört sie zu den meiner Sorge befohlenen Seelen. Es ist wahr, sogar Sara, die auserwählte Mutter des Volkes Gottes, zeigte einen Geist des Unglaubens und vielleicht selbstsüchtigen Zornes, und es giebt eine Stelle in der Schrift mit der unzweideutigen Anweisung, »dem Weibe, als dem schwächeren Gefäße, Ehre zu erweisen.« Denn darin liegt der stärkste Zaum gegen die Zornesausbrüche des natürlichen Menschen.«


  


  Fünftes Capitel.


  


  Eines Abends hörte der Prediger Lyon ein Klopfen an der Thür, das ihm Felix Holt ankündigte, gerade als er auf seinem harten Lehnstuhl im Wohnzimmer saß und damit beschäftigt war, bei dem Schein einer Kerze in seiner kurzsichtigen Weise einen Missionsbericht zu durchblättern, wobei er, gelegentlich ein kurzes »hm!« vernehmen ließ, das mehr eine kritische Bemerkung als ein Ausdruck der Zustimmung zu sein schien. Das Zimmer machte einen düstern Eindruck, die einzigen Gegenstände, die als Zierrath gelten konnten, waren ein Büchergestell, eine Karte des heiligen Landes, ein Stahlstich-Portrait des Dr. Doddridge und eine schwarze Büste mit einem gemalten Gesicht, die aus einem nicht ersichtlichen Grunde mit einem grünen Schleier bedeckt war. Und doch würde es Jedem, der das Zimmer mit unbefangenem Blick betreten hätte, sofort aufgefallen sein, daß gewisse Dinge in demselben nicht zu dem sonst darin herrschenden Charakter finsterer Entsagung stimmten. Ein zarter Duft von getrockneten Rosenblättern wehte dem Eintretenden entgegen; das Licht, bei welchem der Prediger arbeitete, war eine Wachskerze in einem weißen irdenen Leuchter und auf dem Tische, dem Kamin gegenüber, stand ein zierlicher, mit blauem Atlas garnirter Arbeitskorb.


  Felix Holt war aber bei seinem Eintritt nicht zu Beobachtungen aufgelegt, und, als er auf die Aufforderung des Predigers neben dem Tischchen mit dem Arbeitskorb Platz genommen hatte, und die ihm gegenüberstehende Wachskerze anstarrte, that er dies ganz mechanisch, und ohne zu bemerken, daß die Kerze nicht von Talg sei. Aber die nervöse Erregbarkeit des Predigers gab diesem Blick eine andere Erklärung und in der Besorgniß, daß diese Extravaganz seinen guten Einfluß beeinträchtigen könnte, beeilte er sich zu sagen: »Ihr seid ohne Zweifel erstaunt, mein junger Freund, mich bei einer Wachskerze zu finden, aber die Kosten dieses ungewohnten Luxus werden durch den Erwerb meiner Tochter bestritten, welche so zart organisirt ist, daß ihr der Geruch des Talges unleidlich ist.«


  »Ich habe die Kerze gar nicht beachtet, Herr Pastor, ich danke dem Himmel dafür, daß er mir keine so feine Nase gegeben hat, die den Unterschied des Geruchs von Wachs oder Talg merkt.«


  Bei dem lauten und scharfen Ton von Felix’ Stimme schreckte der alte Mann etwas zusammen. Bis jetzt hatte er sich sanft das Kinn gestrichen und dabei erwogen, daß er sehr ruhig und überlegt bei der Behandlung des excentrischen jungen Menschen zu Werke gehn müsse; aber jetzt zog er plötzlich ohne weiteres Nachdenken seine Brille hervor, deren er sich zu bedienen pflegte, wenn er Jemanden, mit dem er sich unterhielt, schärfer, als es ihm sonst möglich war, in’s Auge zu fassen wünschte.


  »Mir persönlich ist es auch ganz gleichgültig,« sagte er, indem er dabei seine Brille auseinander nahm und aufsetzte, »wenn nur Licht genug auf mein Buch fällt.«


  Dabei sahen seine großen Augen beobachtend durch die Brillengläser.


  »Sie kümmern sich um die Güte der Blätter, nicht um die des Lichts,« sagte Felix mit einem wohlgefälligen Lächeln, gegen seinen Beobachter gewandt. »In diesem Augenblick scheint es Ihnen wohl, daß Sie ein in groben Zügen beschriebenes Blatt vor sich haben.«


  So war es in der That. Der Geistliche, an das respektable Aussehn der Bewohner seiner Provinzialstadt und besonders an den glatten, wohlanständigen Ernst der männlichen Mitglieder seiner Gemeinde gewöhnt, empfand einen gelinden Schrecken, als seine Augengläser ihm die wunderliche Erscheinung des jungen Mannes, mit ungeordnetem Haupthaar, großen Augen, starken Gliedern, ohne Weste und Cravatte völlig klar vor Augen geführt hatten. Aber die durch einige Aeußerungen der Frau Holt unterstützte Möglichkeit, daß die göttliche Gnade in verhüllter Gestalt in dem Sohn, über den sie sich so beklagte, wirksam sei, ließ ihn jedes übereilte Urtheil zurück halten.


  »Ich pflege meine Urtheile nicht blos nach der äußern Erscheinung zu fällen,« erwiderte er mit seiner gewohnten Einfachheit. »Ich habe es an mir selbst erfahren, daß, wenn der Geist in uns thätig ist, es uns schwer fällt, an Halstücher und Bänder und andere kleine Bestandtheile unsrer Kleidung zu denken, welche gleichwohl zu dem Anstand der Erscheinung gehören, welcher unerläßlich ist, so lange wir im Fleische wohnen. Und auch Ihr, mein junger Freund, ringet im Geiste, wie ich aus dem bekümmerten und verwirrten Bericht Eurer Mutter entnehme, die mich im Laufe des Tages besucht hat. Ihr werdet, wie ich zu Euch vertraue, Euch gegen mich als einem alten Seelsorger, der selbst viele innere Kämpfe zu bestehen gehabt hat und dem namentlich die Versuchungen des Zweifels nicht fremd geblieben sind, ganz offen aussprechen.«


  »Was die Zweifel betrifft,« sagte Felix in demselben lauten und brüsken Ton wie vorher, »wenn meine Mutter von jenen abgeschmackten Medicinen, die sie verfertigt und den marktschreierischen Annoncen mit Ihnen gesprochen hat, wie ich vermuthe, so habe ich über diese Dinge so wenig einen Zweifel wie über Taschendiebstahl. Ich weiß wohl, daß es einen Standpunkt von praktischer Weltklugheit giebt, auf dem es zweifelhaft erscheinen kann, ob ein Taschendieb zu tadeln sei, aber ich gehöre nicht zu den Schlauköpfen, die sich ihre Ansichten vom Laufe der Welt ein für alle Mal nach ihrer Bequemlichkeit zurecht legen. Wenn ich noch ferner zugeben wollte, daß meine Mutter von dem Verkauf jener Medicinen lebe, während ich sie durch die ehrliche Arbeit meiner Hände ernähren kann, so wäre ich ein Spitzbube, darüber habe ich nicht den mindesten Zweifel.«


  »Ich wüßte gern etwas Genaueres über Eure Bedenken gegen diese Medicinen,« bemerkte Lyon ernst. Ungeachtet seiner Gewissenhaftigkeit und einer unbestreitbaren Originalität des Geistes, war er doch zu wenig an einen von jeder sektirerischen Phraseologie entblößten Ausdruck ernster Prinzipien gewöhnt, als daß ihm derselbe so unmittelbare Sympathie abgewonnen hätte, wie er es sonst ohne Zweifel gethan haben würde. »Ich weiß, daß die Medikamente in gutem Rufe stehn, und viele einsichtige Personen haben Medikamente gebraucht, welche die Vorsehung durch Leute, die keine ärztliche Studien gemacht, hatte entdecken lassen, und sie haben eine segensreiche Wirkung von denselben erfahren. Ich erinnere nur an den ausgezeichneten Wesley, der, obgleich ich nicht durchaus mit seiner arminianischen Doktrin einverstanden bin, doch unstreitig ein Mann Gottes war, und die Tagebücher verschiedener Christen, deren Namen einen lieblichen Klang haben, könnten zu demselben Zwecke angeführt werden. Ueberdies war Euer Vater, der diese Medicinen zuerst bereitete und sie Eurer Mutter als einen Unterhalt hinterließ, wie ich höre, ein Mann von nicht unchristlichem Wandel.«


  »Mein Vater war ein unwissender Mann,« antwortete Felix ohne Umschweif. »Er kannte weder die Beschaffenheit des menschlichen Organismus, noch die Art, wie Arzneien sich gegenseitig in ihrer Wirkung auf heben. Unwissenheit ist nicht ganz so tadelnswerth wie Charlatanerie, wenn sie aber Pillen verschreibt, so kann sie leicht noch mehr Unheil anstiften. Ich verstehe etwas von diesen Dingen. Ich habe fünf unglückliche Jahre meines Lebens als Gehülfe bei einem dummen Vieh von Landapotheker zugebracht — mein armer Vater hatte eigens dafür eine Summe bestimmt, er glaubte, mir könne nichts Besseres widerfahren. Gleichviel! Ich weiß, daß die »Reinigungspillen« ein heftig wirkendes Gebräu sind, das für die meisten von denen, die sie nehmen, ungefähr so heilsam sein mag, wie eine Dosis Gift; daß das »Elixir« ein widerlicher Mischmasch aus einem Dutzend unvereinbarer Bestandtheile ist und daß die Krebskur eben so gut auf Flaschen gezogenes Pfützenwasser sein könnte.«


  Lyon stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Sein einfacher Sinn war stark versetzt einerseits mit scharfsinniger Spürkraft und andererseits mit sektirerischem Vorurtheil und laute Aeußerungen einer redlichen Gesinnung imponirten ihm nicht sogleich, — der Satan konnte durch den Reiz der Ostentation zu solcher Offenherzigkeit verleitet haben. Plötzlich fragte er rasch in gedämpftem Ton: »Wie lange wißt Ihr dies schon, junger Mann?«


  »Gut gefragt, Herr Pastor,« erwiderte Felix, »ich weiß es bedeutend länger, als ich danach handle, wie es mir mit noch vielen andern Dingen auch gegangen. Aber Sie wissen ja, was Bekehrung heißt. »


  »Ja, wahrlich, das weiß ich.«


  »Und ich auch, ich bin durch sechswöchentliche Ausschweifung bekehrt worden.«


  Der Prediger fuhr zusammen.


  »Junger Mann,« sagte er feierlich, dicht an Felix herantretend und die Hand auf seine Schulter legend, »sprecht nicht leichtfertig von den Wirkungen der göttlichen Gnade und hütet Euch vor unziemlichen Worten.«


  »Ich rede nicht leichtfertig,« entgegnete Felix. »Wenn ich nicht zu der Einsicht gelangt wäre, daß ich auf dem Wege sei, ein Schwein zu werden, und daß Schweinefutter, — selbst wenn ich reichlich davon hätte haben können—, eine kümmerliche Nahrung sei, so hätte ich niemals dem Leben scharf in’s Gesicht sehen gelernt und niemals erfahren, zu was das Leben nütze sei. Eines schönen Tages aber mußte ich selbst laut auflachen, als es mir mit einem Male vor die Seele trat, wie ein so armer Teufel wie ich, der in einer schottischen Dachkammer mit zerrissenen Strümpfen und einem oder zwei Shilling in der Tasche zum Durchbringen, in einem Hause lebte, wo mir der Geruch roher Fleischwürste von unten her in die Nase stieg und mir alte, nach Branntwein riechende Weiber auf den Treppen begegneten, — wie ich darauf bedacht sei, mein Leben zu einem Dasein des Genusses zu machen. Da fing ich an darüber nachzudenken, zu was Anderem mein Leben wohl noch verwendet werden könne. Wohl schwerlich zu etwas Besonderem! Diese Welt ist eben kein sehr reizender Aufenthalt für einen guten Theil Derer, die in ihr leben. Aber ich habe mir vorgenommen, sie für mich, so viel an mir ist, keinen allzu üblen Aufenthalt werden zu lassen. Man kann mir sagen, daß ich die Welt nicht ändern werde — daß es eine Anzahl Räuber und Diebe in ihr geben muß und daß, wenn ich nicht lügen und betrügen will, ein Anderer es für mich thun wird. Nun denn, so mag es ein Anderer thun, denn ich habe keine Lust dazu. Da haben Sie in Kürze die Geschichte meiner Bekehrung, Herr Lyon, wenn Sie sie wissen wollen.«


  Lyon zog seine Hand von Felix’ Schulter zurück und ging wieder auf und ab.


  »Gehörtet Ihr irgend einer kirchlichen Gemeinde in Glasgow an, junger Mann?«


  »Nein, ich habe die meisten von den dortigen Predigern einmal gehört, aber bei Keinem hat es mich verlangt, ihn zum zweiten Male zu hören.«


  Der gute Rufus konnte sich einer leisen Anwandlung von Verdruß bei dieser unehrerbietigen Aeußerung nicht verwehren; ob es Felix verlangen würde, den Prediger im Brauhof zum zweiten Mal zu hören, sollte sich erst noch zeigen. Aber diese Gereiztheit drängte er sorgfältig zurück. Eine Seele in einer so eigenthümlichen Verfassung mußte zart behandelt werden.


  »Und nun,« hob er wieder an, »darf ich Euch fragen, was Ihr zu bestimmen denkt, nachdem Ihr Eure Mutter von der Bereitung und dem Verkauf dieser Arzneien abgebracht haben werdet? Ich sage nichts mehr zu ihren Gunsten nach Dem, was Ihr mir darüber mitgetheilt habt. Gott bewahre mich, daß ich daran denken sollte, Euch davon zurückzuhalten, stets nach ehrenwerthen und guten Zielen zu streben. Aber Eure Mutter ist in vorgerücktem Alter und hat Anspruch auf eine gewisse Bequemlichkeit des Lebens, Ihr habt es Euch ohne Zweifel überlegt, was für Ersatz Ihr ihr bieten könnt. »Wer nicht für die Seinen sorgt« — ich hoffe, Ihr respectirt die Autorität dessen, der so spricht und will nicht glauben, daß Ihr von so zarter Gewissenhaftigkeit gegen Freunde und so rücksichtslos gegen Eure Mutter sein könntet. Es giebt allerdings einige, welche eine gewaltige Last auf ihre Schultern genommen haben und daher genöthigt sind, die Sorge für ihr Hauswesen in die Hand der Vorsehung zu legen; aber in solchen Fällen muß der Beruf über jeden Zweifel erhaben sein.«


  »Ich werde eben so gut, ja besser für meine Mutter zu sorgen wissen, als sie es bisher selbst gekonnt hat. Sie ist es immer sehr einfach gewöhnt gewesen. Mit meinem Uhrenreinigen und dem Unterricht von ein paar kleinen Jungen, die zu mir kommen, kann ich genug verdienen. Ich für mein Theil kann von Grützbrei leben. Ich habe einen Rhinocerosmagen.«


  »Aber wäre es nicht für einen von der Natur so gut ausgestatteten jungen Mann, der unstreitig eine gute Hand schreibt und die Buchhaltung versteht, gerathen, sich eine bessere Stellung als Schreiber oder Commis zu suchen? Ich könnte mit dem Bruder Muscat sprechen, der über alle Vacanzen in derartigen Stellen gut unterrichtet ist. Die Stellen in Pendrell’s Bank sind, fürchte ich, jetzt für Alle, die nicht zur Hochkirche gehören, verschlossen. Das war früher nicht so; aber vor einem Jahr entließ er Bruder Bodkin, obgleich er ein sehr tüchtiger Arbeiter war. Indessen ließe sich doch vielleicht etwas finden. Es giebt Rangstufen in der bürgerlichen Gesellschaft, und diejenigen, welche auf höheren stehen können, müssen nicht unbesonnener Weise umstoßen, was wir als eine von der Vorsehung getroffene Einrichtung zu betrachten haben. Eure arme Mutter ist nicht so ganz—«


  »Verzeihen Sie, Herr Lyon, ich habe das Alles mit meiner Mutter durchzumachen gehabt, und es ist wohl eben so gut, wenn ich Ihnen weitere Mühe durch die Erklärung erspare, daß ich meinen Entschluß in dieser Beziehung seit langer Zeit gefaßt habe. Ich nehme keine Stelle an, die mich nöthigt, meinen Hals in eine hohe Cravatte einzuzwängen, enge Beinkleider zu tragen und den lieben, langen Tag mit Burschen zuzubringen, die ihr erspartes Geld für Tuchnadeln ausgeben. Diese Art von Beschäftigung steht in der That niedriger, als viele Handwerke; es ist ein reiner Zufall, daß sie unverhältnißmäßig viel besser bezahlt wird. Darum habe ich angefangen, das Uhrmachergeschäft zu erlernen. Mein Vater war ursprünglich Weber; es wäre besser, wenn er das geblieben wäre. Bei meiner Reise hierher kam ich durch Lancashire und besuchte einen Onkel, der noch Weber ist. — Ich bin entschlossen, in dem Stande zu bleiben, dem ich angehöre, und ferner zu den Leuten zu zählen, die sich nicht um die Mode kümmern.«


  Lyon schwieg einige Minuten lang; der Cours dieser Unterhaltung war ihm keineswegs klar, über die Längen- und Breitengrade, auf denen sie sich dabei befanden, war er unsicher. Wenn der Verächter der Glasgower Prediger zu Gunsten von Branntwein und Sabbathschändung plaidirt hätte, so hätte er seinen Cours deutlicher vor sich gesehn. »Ja freilich,« sagte er nachdenklich, »es ist wahr, daß der Apostel Paulus ein Zeltmacher von Profession gewesen ist, obwohl er in aller Weisheit der Rabbi’s bewandert war.«


  »Der Apostel Paulus war ein weiser Mann,« erwiderte Felix. »Warum sollte ich höher hinaus wollen, weil ich etwas gelernt habe? In den Mittelklassen sind ja die Meisten ebenso unwissend, wie der Arbeiterstand über Alles, was nicht in der Sphäre ihrer täglichen Geschäfte liegt; auf diese Weise werden die Arbeiter schlecht berathen und sinken nur immer tiefer. Die besten Köpfe unter ihnen verlassen ihre gebornen Kameraden und setzen Alles daran, ein Haus mit steinerner Treppe und messingnem Thürklopfer zu erlangen.«


  Lyon strich sich Mund und Kinn, vielleicht weil er eine Anwandlung von Lächeln fühlte und nicht für gerathen hielt, zu rasch über etwas zu lächeln, was doch nur ein Zerrbild wahrer, christlicher Weltverachtung zu sein schien. Im Gegentheil mochte sich unter dieser unheiligen Ueberschreitung christlichen Herkommens eine gefährliche Schlinge verbergen.


  »Nichtsdestoweniger,« bemerkte er ernst, »sind Viele durch solches Emporstreben in den Stand gesetzt worden, der Sache der Freiheit und des Gemeinwohls gute Dienste zu leisten. Der goldne Reifen und das Gewand Josephs waren zwar keine Gegenstände für den Ehrgeiz eines braven Menschen, aber sie waren die Zeichen des Vertrauens, welches er sich durch seine ihm von Gott verliehene Geschicklichkeit erworben hatte und welche ihn befähigte, der Retter seiner Brüder zu werden. O, ich kenne diese geputzten und wohlduftenden Männer des Volkes! — Ich habe kein Verlangen, so Einer zu sein. Wenn Einer seinen Hals einmal in eine steife Atlascravatte eingeklemmt hat, so werden sich auch alsbald neue Bedürfnisse und neue Antriebe bei ihm einstellen. Seine Metamorphose wird am Genick ihren Anfang nehmen und nicht eher aufhören, bis sie erst seinen Geschmack und dann seine Ansichten verändert haben wird, welche letztere dem ersteren folgen werden, wie die Füße eines hungrigen Hundes seiner Nase folgen. Ich danke für Ihre Schreibergentilität. Ich möchte sonst vielleicht auch dazu kommen, armen Leuten ihre paar schmutzigen Pfennige abzunehmen, um mir einen guten Rock und eine üppige Mahlzeit unter dem Vorwand zu verschaffen, meine Dienste den Armen zu widmen. Ich möchte noch lieber ein fauler Schoßhund als einer von den nichtsnutzigen Demagogen sein, die aus Schwatzhaftigkeit und Gefräßigkeit zusammengesetzt sind, wiewohl« — und die folgenden Worte sprach Felix in etwas anderem Tone — »ich schon gern, wenn ich könnte, eine andere Art von Demagoge sein möchte.«


  »Ihr nehmt also lebhaftes Interesse an den großen politischen Bewegungen unserer Zeit?« sagte Lyon, dessen Auge dabei plötzlich glänzte.


  »Das wollte ich meinen; ich verachte jeden Mann, der kein Interesse nimmt — oder, wenn er es thut, es nicht auch in andern Menschen zu erregen versucht.«


  »Recht so, mein junger Freund, recht so,« sagte der Geistliche, in einem tiefen vom Herzen kommenden Ton. Offenbar wurde er durch die Aussicht auf politische Sympathien von der genaueren Ergründung der geistigen Interessen Felix Holt’s abgezogen. In jenen Tagen bekannten sich so viele Werkzeuge der Sache Gottes in dem Kampfe für politische und religiöse Freiheit zu Ansichten, von deren Verkehrtheit er schmerzlich durchdrungen war und die ihm unvereinbar mit dem wahren Seelenheil erschienen.


  »Das ist auch meine Meinung, die ich der Opposition einiger Brüder gegenüber aufrecht erhalte, welche behaupten, daß die Antheilnahme an öffentlichen Angelegenheiten ein Hinderniß für den Weg des Heiles und daß die Kanzel nicht der Ort sei, um die Menschen über ihre Pflichten als Mitglieder des Gemeinwesens zu belehren. Ich habe mir viel kleinlichen Tadel darüber gefallen lassen müssen, daß ich auf der Kanzel Namen wie Brougham und Wellington ausgesprochen habe.


  »Warum nicht Wellington so gut wie Rabsake? und warum nicht Brougham so gut wie Bileam? Kümmert Gott sich jetzt weniger um die Menschen als in den Tagen Hesekiel’s und Mose? Ist sein Arm kürzer und ist die Welt für feine Regierung zu groß geworden? Aber sie sagen, im neuen Testament sei von Politik keine Rede—«


  »Darin haben sie Recht genug,« sagte Felix mit seiner gewohnten Ungenirtheit.


  »Wie? Ihr gehört zu denen, welche behaupten, daß ein christlicher Prediger sich nicht auf der Kanzel in öffentliche Angelegenheiten mischen dürfe,« sagte Lyon, indem er sich verfärbte. »Ich bin bereit, mich der Entscheidung jeder competenten Instanz über diese Frage zu unterwerfen.«


  »Nein, Herr Lyon,« sagte Felix, »ich bin der Meinung, daß ein Prediger jede Wahrheit lehren soll, die er weiß, gleichviel ob sie im Neuen Testament steht oder nicht. Es ist ja ohnehin wenig genug, was wir zu erkennen vermögen, und noch weniger, was wir einer geldzählenden Generation, die ihr Leben hinter dem Ladentisch zubringt, wie die meisten, die Ihre Kapelle besuchen, eintrichtern können.«


  »Junger Mann,« sagte Lyon, indem er dicht vor Felix hintrat. Er sprach sehr rasch, wie er es immer that, außer wenn große Aufregung sich wie ein schweres Gewicht an seine Zunge hängte. Ein Strom von Gedanken wogte in ihm, und die Gedanken gestalteten sich bei ihm immer alsbald zu Worten. »Ich spreche nicht für mich selbst, denn nicht nur wünsche ich nicht, daß irgend Jemand besser von mir denken möge, als ich verdiene, sondern ich bin mir vieler Dinge bewußt, die mich selbst eine unberechtigte Mißachtung müßten geduldig ertragen lassen. Ich spreche nicht, um für mein Alter und mein Amt Ehrerbietung zu fordern, nicht um Euch zu beschämen, sondern um Euch zu warnen. Ich habe nichts dagegen, daß Ihr Eure Meinung gerade heraussagt, und ich gehöre nicht zu denen, welche jungen Leuten ein demüthiges Schweigen auferlegen möchten, damit sie, als die Aelteren, desto besser gehört werden können; denn Elihu war der jüngste von Hiob’s Freunden, gleichwol enthielten seine Worte einen weisen Tadel, und der alte Eli wurde durch eine dem Knaben Samuel kundgewordene Offenbarung belehrt. Ich weiß ferner sehr wohl, daß ich meine Worte in dieser Angelegenheit streng überwachen muß, denn ich habe ein Bedürfniß, mich auszusprechen, welches meine Gedanken hervorbrechen läßt, wie eine gewaltsame eingepreßte Flamme. Deshalb bete ich auch um ein für Anderer Rede empfängliches Ohr, welches ein Zeichen der Gnade ist. Trotz alledem aber, mein junger Freund, fühle ich mich, wie ich schon sagte, gedrungen, Euch zu warnen. Die Versuchungen, denen Die zumeist ausgesetzt sind, welche von Natur reich begabt sind und weltliche Klugheit haben, sind Stolz und Spott, besonders über die geringfügigen Dinge dieser Welt, welche dazu bestimmt sind, den Sinn von wichtigerern Dingen abzulenken. Den stolzen Rüstern und dem hochgetragenen Haupte entgeht der Geruch, der auf die Spur der Wahrheit lenkt. Ein Sinn, der zu schnell fertig im Verachten und Verwerfen ist,« — bei diesen Worten wurde die Thür geöffnet und Lyon hielt einen Augenblick inne, sich umzusehen; da es aber nur Lyddy mit dem Theegeschirr war, fuhr er fort: »gleicht so zu sagen einer geballten Faust, die Schläge austheilen kann, aber sich verschließt gegen das Empfangen und das Festhalten — von Allem, was köstlich ist, und wäre es auch himmliches Manna.«


  »Ich verstehe Sie vollkommen, Herr Lyon,« sagte Felix gutmüthig und streckte dem kleinen Mann seine Hand entgegen, der ihm bei seiner letzten mit plötzlicher Emphase und Langsamkeit vorgebrachten Phrase ganz nahe getreten war, »aber ich fühle keine Neigung, meine Faust gegen Sie zu ballen.«


  »Gut, gut,« sagte Lyon, indem er die dargereichte Hand ergriff und schüttelte, »wir werden uns öfter sehen und, wie ich hoffe, gegenseitig Vortheil aus unserm Verkehr ziehen. Bleibet doch hier und nehmet den Thee mit uns, wir nehmen die Mahlzeit Donnerstags später, weil meine Tochter um diese Zeit Unterricht in der französischen Sprache ertheilt. Aber sie ist jetzt gewiß schon wieder zu Hause und wird sogleich kommen und den Thee für uns einschenken.«


  »Ich nehme es mit Vergnügen an,« sagte Felix, nicht aus Neugierde, die Tochter des Predigers zu sehen, sondern weil er an der Gesellschaft des Predigers selbst Geschmack fand, — an seiner eigenthümlichen Art und Weise und der Lauterkeit seiner Rede, die selbst seinen Schwächen einen Reiz gaben. Die Tochter, dachte er sich, werde wohl ein zierliches Dämchen sein, sauber, empfindsam und fromm, und das Alles in der beschränkten weiblichen Weise, für die Felix nicht mehr Interesse hatte als für tea-meetings, Lebensbeschreibungen frommer Frauen, und die unerläßliche Stickerei, die durch methodistischen Ernst nicht ausgeschlossen war.


  »Ich bin vielleicht ein zu großer Freund von rücksichtslosen Aeußerungen und Kraftausdrücken,« fuhr er fort, »ein Phrenologe in Glasgow fand das Organ der Verehrung bei mir sehr ausgebildet, worüber einer meiner Bekannten laut auflachte und sagte, ich sei der gotteslästerlichste Bilderstürmer, den es gebe. Das wollte dann der Phrenologe aus meiner großen Idealität erklären, die mich verhindere, irgend etwas meiner Verehrung vollkommen würdig zu finden. Natürlich ließ ich die Ohren hängen und wedelte mit dem Schwanze bei diesem Gestreichel.«


  »Ja, ja, ich habe mir meinen Kopf auch einmal mit ähnlichem Erfolg untersuchen lassen. Es ist das, fürchte ich, nur ein eitler Schein der Erfüllung der heidnischen Vorschrift: »Kenne Dich selbst«, und führt nur zu einer Selbstschätzung, die an die Stelle der Frucht tritt, welche allein die Güte des Baumes zu bekunden vermag. Nichtsdestoweniger — Ah, liebe Esther, das ist Herr Holt, dessen Bekanntschaft ich eben mit besonderm Vergnügen gemacht habe. Er wird den Thee mit uns nehmen.«


  Esther verneigte sich leicht, während sie durch das Zimmer ging, das Licht zu holen und es auf den Theetisch zu stellen. Felix stand auf und verneigte sich auch mit einem Ausdruck von Gleichgültigkeit, der vielleicht grade dadurch, daß er sich innerlich überrascht fühlte, übertrieben war. Die Tochter des Geistlichen entsprach in ihrer Erscheinung keineswegs seiner Erwartung, sie war von dem, was er sich von einer Predigerstochter im Allgemeinen vorstellte, sehr verschieden, und obgleich er auf etwas keineswegs Reizendes gefaßt gewesen war, so war ihm die Enttäuschung doch unangenehm. Wenn sie sich bewegte, verbreitete sich ein sehr zarter, an die Düfte eines Gartens erinnernder Parfüm; ohne genau sie anzusehen, hatte er den Eindruck eines sehr elastischen Ganges, eines Trittes von sehr kleinen Füßen, eines schlanken Halses und einer hohen Frisur von glänzenden braunen Flechten und hinten herabhängenden Locken. Lauter Dinge, die ihn eine feine Dame vermuthen ließen und ihn bestimmten, möglichst wenig Notiz von ihr zu nehmen. Eine feine Dame war für ihn immer eine Art Nippsache von gesponnenem Glas, etwas durchaus Künstliches, und als solches ohne Reiz für ihn; eine feine Dame aber, die noch überdies die Tochter dieses finstern, alten Puritaners war, machte ihm einen besonders unangenehmen Eindruck.


  »Nichtsdestoweniger,« fuhr Lyon, der selten den Faden eines Gespräches fallen ließ, wieder fort, »ist die phrenologische Wissenschaft mit der Offenbarung nicht unvereinbar, und es ist unleugbar, daß mir verschiedene, natürliche Anlagen haben, welche selbst durch die göttliche Gnade nicht verwischt werden. Ich selbst habe von Jugend auf die Neigung gehabt, der Wahrheit zu genau auf den Grund zu kommen — die Seelenarznei mehr zu prüfen und zu sichten, als anzuwenden.«


  »Wenn Ihre Wahrheit etwa eine Medicin von der Art sein sollte wie Holt’s Pillen und Elixir, so thun Sie gut, so wenig wie möglich davon zu verschlucken,« sagte Felix, »aber die mit Wahrheit handeln, pflegen ebenso wie die Verkäufer von Arzneien das Verschlucken zu empfehlen. Leute, die von dem Verkauf einer Pille oder eines Satzes leben, wünschen Bestellungen auf ihre Waare und nicht neugierige Fragen über dieselbe zu bekommen.«


  Diese Aeußerungen streiften an Grobheit; aber sie wurden mit einer brüsken Offenheit ausgesprochen, welche die Abwesenheit jeder persönlichen Absicht verbürgte. Die Tochter des Predigers fühlte sich in diesem Augenblick zum ersten Male veranlaßt, Felix anzusehen; aber sie war mit dem Ueberblicken dieses ungewöhnlichen Sprechers bald genug fertig, und sie überhob ihren Vater der Nothwendigkeit einer Antwort, indem sie sagte:


  »Der Thee ist eingeschenkt, Vater.«


  Das war für Lyon das Signal, an den Tisch zu treten, die rechte Hand zu erheben und ein Gebet zu sprechen, dessen Länge Esther hinreichende Zeit ließ, sich den Gast noch einmal anzusehen. Sie brauchte nicht zu fürchten, von ihm in’s Auge gefaßt zu werden, er beobachtete ihren Vater. Sie hatte daher Zeit zu bemerken, daß seine Erscheinung sonderbar, aber nicht unbedeutend war, welches letztere in ihren Augen das entschiedenste Verdammungsurtheil für einen Mann enthielt. Er war von markigem Körperbau, die hervorstechenden Züge in seinem Gesicht waren große graue Augen und volle Lippen.


  »Wollen Sie an den Tisch rücken, Herr Holt,« sagte der Prediger.


  Beim Aufstehen schob Felix seinen Stuhl etwas zu heftig gegen das neben ihm stehende schwache Tischchen zurück, daß das blaugarnirte Arbeitskörbchen herabfiel und Garnrollen, Fingerhut, Weißstickerei, eine kleine versiegelte Flasche mit Rosenessenz und noch etwas Schwereres, ein Duodez-Band, welcher dicht neben Felix zwischen den Tisch und den Kaminvorsatz zu liegen kam, sich auf dem Boden verstreut fanden.


  »O weh, was habe ich da gemacht,« sagte Felix, »ich bitte um Verzeihung.« Esther war bereits aufgesprungen und hatte mit bewundernswürdiger Schnelligkeit fast alle die herumrollenden Gegenstände aufgesammelt, während Felix den Korb und das Buch aufnahm, dieses Letztere war mit etwas zerknitterten Blättern offen hingefallen und — mit dem Instinkt eines Bücherliebhabers, fand er nichts Eiligeres zu thun, als die Ecken der Blätter wieder zu glätten.


  »Byron’s Gedichte,« sagte er in einem wegwerfenden Tone, während Esther alle übrigen Gegenstände aufhob. »Der Traum,« er hätte besser gethan zu schlafen und zu schnarchen. Warum stopfen Sie Ihr Gedächtniß voll mit Byron, Fräulein Lyon?«


  Jetzt fühlte sich Felix seinerseits veranlaßt, Esther scharf anzusehen; aber es geschah in einem durchaus mißtrauischen und pädagogischen Sinn. Natürlich wurde es ihm jetzt noch klarer, als vorher, daß sie eine feine Dame sei.


  Sie erröthete, warf den Kopf in den Nacken und sagte, indem sie sich wieder an den Tisch setzte: »Ich habe eine große Verehrung für Byron.«


  Lyon war im Begriff gewesen, seinen Stuhl an den Theetisch zu rücken und betrachtete die Scene, indem er verlegen lächelnd mit den Augenwinkeln zwinkerte. Esther hätte es lieber gesehen, daß er nichts von dem Bande Byron gewußt hätte, aber sie war zu stolz, um ihre Gefühle zu verrathen.


  »Ich fürchte,« sagte Lyon, »man muß ihn für einen eitlen und weltlichen Schriftsteller erklären.« Er wußte schwerlich irgend etwas von dem Dichter, dessen Bücher das Evangelium vieler junger Männer und Mädchen waren.


  »Ein misantropischer Wüstling,« sagte Felix, indem er mit der einen Hand einen Stuhl emporhob und in der andern das offene Buch hielt, »dessen Helden ihre Größe darin zeigen, daß sie sich den Magen verderben und die Menschheit verachten. Seine Corsaren und Renegaten, seine Alpen und Manfred’s sind die elendesten Marionetten, die jemals an den Drähten der Wollust und des Hochmuths gezogen worden sind.«


  »Geben Sie mir das Buch,« sagte Lyon.


  »Leg’ es bei Seite bis nach dem Thee, lieber Vater,« bat Esther, »wie verwerflich Herr Holt auch die Blätter desselben finden mag, so würden sie doch unzweifelhaft durch Fettflecke nur noch verschlimmert werden.«


  »Du hast Recht, liebes Kind,« sagte Lyon und legte das Buch auf den kleinen, hinter ihm stehenden Tisch. Er sah, daß seine Tochter verstimmt war.


  »Ho ho!« dachte Felix, »ihr Vater ist bange vor ihr. Wie kommt er zu einem so zierlich -trippelnden, langhalsigen Gänschen von einer Tochter? aber ich will ihr zeigen, daß ich nicht bange vor ihr bin;« und sagte dann wieder laut: »Ich möchte wissen, mein Fräulein, wie Sie Ihre Bewunderung für einen solchen Schriftsteller rechtfertigen.«


  »Ich möchte es Ihnen gegenüber nicht versuchen, Herr Holt,« entgegnete Esther. »Es stehen Ihnen so starke Ausdrücke zu Gebot, daß die schwächsten Argumente dadurch furchtbar erscheinen. Wenn ich jemals dem Riesen Cormorant begegnet wäre, so würde ich mir auf der Stelle vorgenommen haben, seinen literarischen Ansichten in allen Punkten beizupflichten.«


  Esther hatte die schöne weibliche Gabe einer sanften Stimme mit einer klaren fließenden Sprache; ihr Trotz hatte immer etwas Reizendes, weil er sich ohne rhetorischen Pomp äußerte und von graziösen Kopfbewegungen begleitet war.


  Felix lachte über ihren Hieb mit jugendlicher Herzlichkeit.


  »Meine Tochter ist ein scharfer Kritiker der Sprache, Herr Holt,« sagte der Geistliche mit beifälligem Lächeln, »und verbessert oft die meinige auf Grund von Ungenauigkeiten, die, wie ich bekenne, mir in dem Grade entgehn, als ob es zu ihrer Wahrnehmung eines sechsten Sinnes bedürfte. Auch ich strebe eifrig nach Präcision des Ausdrucks und möchte gern Feinheiten der Sprache ausfindig machen, die den zartesten Regungen der Seele zu entsprechen vermögen; aber ich sehe nicht ein, warum ein grades Wort, das einen von dem Schöpfer hervorgebrachten und gesegneten Gegenstand beim rechten Namen nennt, als Uebelthäter gebranntmarkt und verbannt werden sollte.«


  »O, über Eure Sprach-Nüancen — ich weiß, was es damit auf sich hat,« sagte Felix in seinem gewöhnlichen fortissimo, »sie laufen alle auf Euer beliebtes »Glauben machen« hinaus. »Fäulniß« erweckt eine unangenehme Vorstellung und man thut daher besser »Kirschkuchen« oder irgend etwas Anderes zu sagen, das von der Vorstellung des wirklich gemeinten Gegenstandes so weit ab liegt, daß kein Mensch an denselben zu denken genöthigt ist. Das sind um den Brei gehende Euphemismen, die den Schwindel so aufzuputzen wissen, daß er fast wie Ehrlichkeit aussieht, was soviel heißt, wie, mit Erbsen, statt mit Kugeln schießen. Ich hasse Eure eleganten Redner.«


  »Da würden Sie wohl auch Herrn Jermyn nicht mögen,« sagte Esther. »Dabei fällt mir ein, Vater, daß heute, als ich Louise Jermyn unterrichtete, Herr Jermyn in’s Zimmer kam, mich sehr höflich anredete und mich fragte, wann er Dich wohl, ohne Dich zu stören, sprechen könne, weil er Deine genauere Bekanntschaft zu machen und Dich über wichtige Angelegenheiten um Rath zu fragen wünsche. Bis jetzt hat er nie die geringste Notiz von mir genommen. Hast Du irgend eine Vermuthung über den Grund dieser plötzlichen Artigkeit?«


  »Nein, Kind,« sagte der Prediger nachdenklich.


  »Natürlich Politik,« sagte Felix. »Er gehört zu einem Wahlcomité; es steht ja eine Wahl bevor, da wird natürlich allgemeiner Friede erklärt und die Füchse haben ein großes Interesse daran, das Federvieh am Leben zu erhalten. He, Herr Lyon, habe ich es nicht getroffen?«


  »Nein, nicht ganz. Er ist der Verbündete der Familie Transome, die zu den strengen, erblichen Tories gehört, wie die Debarry’s und die ihre Pächter zu den Wahlen treibt, als wären sie Schafe. Und es ist sogar schon davon die Rede gewesen, daß der Erbe, der eben aus dem Orient zurückerwartet wird, als zweiter Tory-Candidat aufgestellt werden und sich mit dem jungen Debarry verbinden soll. Er soll so enorm reich sein, daß er, wie es heißt, jede Stimme in der Grafschaft, die für Geld zu haben ist, kaufen könne.«


  »Er ist schon angekommen,« sagte Esther. »Ich hörte, wie Fräulein Jermyn ihrer Schwester erzählte, daß sie ihn aus ihres Vaters Zimmer habe treten sehn.«


  »Sonderbar,« bemerkte Lyon.


  »Es muß etwas Außerordentliches vorgegangen sein,« bemerkte Esther wieder, »damit Herr Jermyn sich beflissen zeigt, uns Höflichkeiten zu erweisen. Erst vor ein paar Tagen sagte Fräulein Jermyn zu mir, sie begreife nicht, wie ich dazu komme, so wohlerzogen zu sein und ein so feines Benehmen zu haben; sie habe immer geglaubt, Dissenters wären gemeines und unwissendes Volk. Ich erwiderte, das seien sie auch durchschnittlich, ebenso wie die Hochkirchlichen in kleinen Städten. Sie maßt sich ein Urtheil über feines Benehmen an und sie ist die personificirte schlechte Manier mit ihren großen Füßen und dem abscheulichsten Parfum in ihrem Schnupftuch und einem Hut, der aussieht, wie das Aushängeschild eines Modemagazins.«


  »Eine Art feinen Damenthums ist so gut wie die andere,« warf Felix ein.


  »O nicht doch, bitte um Vergebung,« entgegnete Esther. »Eine wirklich feine Dame trägt keine Kleider, die den Leuten in die Augen scheinen, oder bedient sich lästiger Parfums, oder bewegt sich geräuschvoll, sondern ist geschmackvoll, graciös, reizend und niemals aufdringlich.«


  »Jawohl,« sagte Felix verächtlich, »und liest Childe Harald und bewundert Männer von unaussprechlichem Weh im Herzen, die sich frisiren lassen und dabei den Ausdruck ihres Weltschmerzes im Spiegel beobachten.«


  Esther erröthete und warf dabei ihr Köpfchen zurück.


  Felix fuhr triumphirend fort. »Eine feine Dame ist ein Ding mit dem Kopfe eines Eichhorns, mit kleinen Mienen und kleinen Begriffen, für das praktische Leben ungefähr so gut zu gebrauchen, wie eine Scheere zum Lichten eines Waldes. Fragen Sie Ihren Vater, was jene alten, verfolgten puritanischen Auswanderer mit »feinen« Frauen und Töchtern angefangen haben würden.«


  »O, solche Mesalliancen braucht man nicht zu fürchten,« erwiderte Esther, »Männer, welche unliebenswürdige Gesellschafter sind und Vogelscheuchen aus sich machen, finden sicher Frauen, die geschmacklos genug sind, um zu ihnen zu passen.«


  »Liebes Kind,« fiel Lyon ein, »lass’ Dich durch Deine Scherze nicht verleiten, geringschätzig von jenen ehrwürdigen Pilgern zu reden. Sie kämpften und litten, um die Saat einer schriftgemäßen Lehre und strengen Kirchenzucht zu pflegen und neu zu pflanzen.«


  »Ja ich weiß,« sagte Esther rasch, um einer Abhandlung über die Kirchenväter zu entgehen.


  »O, das war eine häßliche Bande,« platzte Felix heraus, zum Entsetzen des guten Geistlichen. »Fräulein Eulalia und Fräulein Rosamunde würden nichts dagegen gehabt haben, wenn sie Alle in’s Halseisen gesteckt und ihnen die Ohren abgeschnitten wären. Sie würden gesagt haben: »Ihre Ohren standen gar zu häßlich ab. Es sollte mich nicht wundern, wenn das da die Büste von einem von ihnen wäre!« Dabei deutete Felix, wie in einer plötzlichen Inspiration, auf die schwarze Büste mit dem bunten Schleier über dem Gesicht.


  »Nein,« antwortete Lyon; »es ist der große George Whitfield, der, wie Sie wohl wissen werden, eine Rednergabe besaß, wie Einer, den die Feuerzunge sichtlich berührt hat. Aber die Vorsehung hatte es, ohne Zweifel zu weisen Zwecken für das Heil des innern Menschen, — denn ich möchte der Ursache von Kleinigkeiten nicht zu genau nachspüren, die zu viele plausible Auslegungen bieten, als daß irgend eine unumstößlich bezeichnet werden könnte—, die Vorsehung sage ich, hatte es gefügt, daß der arme Mann schielen mußte. Und meine Tochter hat dieses Gebrechen noch nicht ertragen gelernt.«


  »Deshalb hat sie die Büste mit einem Schleier verhängt! Wie wäre es nun, wenn Sie selber schielten?« sagte Felix zu Esther, die er dabei ansah.


  »Dann würden Sie ohne Zweifel höflicher gegen mich gewesen sein, Herr Holt,« sagte Esther, stand auf und setzte sich an ihr Arbeitstischchen. »Sie scheinen dem Ungewöhnlichen und Häßlichen den Vorzug zu geben.«


  »Ein Gänschen,« dachte Felix, »ich möchte alle Tage herkommen und sie schelten, und weinen machen und ihr ihr schönes Haar abschneiden.«


  Felix stand auf, um fortzugehn, und sagte: »Ich will Ihre kostbare Zeit nicht länger in Anspruch nehmen, Herr Lyon. Ich weiß, daß Sie nicht viele freie Abende haben.«


  »Das ist wahr, mein junger Freund, denn ich gehe jetzt wöchentlich einmal Abends nach Sproxton. Ich gebe die Hoffnung nicht auf, daß wir noch einmal eine Kapelle dort brauchen werden, obgleich sich die Zahl der Hörer, außer unter den Frauen, bis jetzt nicht vermehrt und die Erleuchtung unter den Grubenarbeitern noch nicht begonnen hat. Ich würde mich freuen, wenn Sie mich morgen um fünf Uhr dahin begleiten wollten, falls es Sie interessiren sollte, zu sehn, wie die Bevölkerung dort in den letzten Jahren zugenommen hat.«


  »O, ich bin schon mehrere Male in Sproxton gewesen, vorigen Sonntag habe ich selbst da eine Versammlung gehalten.«


  »Wie, Sie predigen?« fragte Lyon mit strahlendem Gesicht.


  »Das nun gerade nicht, ich war im Bierhaus.«


  Lyon fuhr zusammen. »Ich hoffe junger Freund, Sie geben mir ein Räthsel auf, gleich wie Simson es mit seinen Freunden machte. Nach dem, was Sie selbst mir erst heute Abend erzählt haben, können Sie unmöglich ein Trinker und Wirthshausbesucher sein.«


  »O, ich trinke nicht viel. Ich bestelle mir einen Krug Bier und lasse mich in ein Gespräch mit den Arbeitern ein, die dort mit ihren Krügen und Pfeifen sitzen. Irgend Jemand muß ihnen auf diese Weise ein Bischen Kenntniß und gefunden Menschenverstand zuführen, woher sollten sie es sonst bekommen? Die Aufgabe, die ich mir gestellt habe, ist die Erziehung der Nichtwähler, deshalb muß ich Orte aufsuchen, wo ich darauf rechnen kann, meinen Zöglingen zu begegnen. Mein Hörsaal ist das Bierhaus; ich werde Sie morgen mit großem Vergnügen begleiten.«


  »Thun Sie das, thun Sie das,« sagte Lyon und schüttelte seinem sonderbaren neuen Freunde die Hand. »Wir werden uns mit der Zeit immer besser verstehen, davon bin ich überzeugt.«


  »Gute Nacht, mein Fräulein.«


  Esther machte eine leichte Verbeugung, ohne ein Wort zu sagen.


  »Das ist ein sonderbarer junger Mann, Esther,« sagte Lyon auf- und abgehend, nachdem Felix sie verlassen hatte. »Ich finde in ihm eine Liebe für alles Edle und Wahre, die ich gern als ein Unterpfand dafür betrachten möchte, daß ihm auch der Sinn für die Weisheit, die von oben kommt, noch einmal aufgehen werde. Es ist zwar wahr, daß, wie der Wanderer in der Wüste, durch einen trügerischen Schein von frischem Grün und Quellwasser angelockt, von der Bahn abgelenkt wird, welche zu dem wirklichen und erprobten Brunnen führt, so der Böse sich gern ein natürliches Verlangen nach dem Bessern zu Nutze macht, die Seele mit einem selbstgefälligen Glauben an eine eingebildete Tugend, die höher stehe als die gewöhnlichen Früchte des heiligen Geistes, zu täuschen. Aber ich hoffe zuversichtlich, daß das hier nicht der Fall ist. Ich fühle mich sehr wohl in der Gegenwart dieses jungen Mannes, ungeachtet einer gewissen Ungebundenheit in seiner Sprache, zu deren Abstellung wir uns bemühen werden ihn zu bewegen.«


  »Ich finde ihn sehr grob und roh,« sagte Esther mit einer Stimme, die ihre üble Laune verrieth. »Aber seine Art zu sprechen ist allerdings gebildeter, als die unserer meisten übrigen Bekannten. Was treibt er?«


  »Uhren machen, womit, nebst Ertheilung von etwas Unterricht er, wie er mir sagt, seine Mutter ernähren zu können hofft, da er es nicht für Recht hält, daß sie von dem Verkauf von Arzneien lebe, deren Wirkung er mißtraut. Das sind gewiß höchst ehrenwerthe Scrupel.«


  »Ich hätte ihn für etwas Besseres gehalten.« Sie fühlte sich enttäuscht.


  Felix seinerseits fragte sich, als er in der Abendluft hinschlenderte: »Wie in aller Welt, durch welche merkwürdige Fügung der Umstände kommt dieser wunderliche fromme Alte mit seinem furchtbaren Glauben, welcher diese Welt zu einer Vorhalle macht, aus der Flügelthüren in die Hölle führen, während nur eine schmale Treppe für Solche, die dünn genug sind, um auf ihr heraufklimmen zu können, zum Himmel leitet, — durch welche feine Verschlingung von Geist und Körper kommt er zu einer ihm so unähnlichen Tochter. Sollte wohl der Alte eine leichtsinnige Heirath gemacht haben? Ich will mich niemals verheirathen, sollte ich auch von rohen Rüben leben müssen, um mein Fleisch zu bezwingen. Ich will mich nie in die Lage bringen, bei einem Rückblick auf mein Leben sagen zu müssen: »Ich hatte einst gute Vorsätze, ich wollte meine Hände rein, meine Seele dem Höheren zugewandt erhalten und der Wahrheit grade in’s Angesicht sehen; aber sehen Sie, es geht nicht, ich habe jetzt Weib und Kinder, ich muß nun nothgedrungen ein bischen lügen und weinerlich thun, sonst verhungern sie mir;« oder; »Meine Frau ist sehr eigen, sie muß gute Butter auf ihrem Brot haben und sie fühlt sich gekränkt, wenn man sie nicht zur guten Gesellschaft rechnet.« Das ist das Loos, welches Fräulein Esther ihrem Zukünftigen bereitet. Ich könnte zähneknirschen über solche selbstzufriedene Zierpuppen, die sich einbilden, daß sie jedem Menschen seine Meinungen und seinen Geschmack diktiren können, und der höchste Flug ihrer Gedanken bringt sie noch nicht auf das Niveau abgerichteter Flöhe. Ich möchte wissen, ob man sie zum Bewußtsein ihrer Nichtigkeit bringen könnte.«


  


  Sechstes Capitel.


  


  Kaum irgend Jemand in Treby, der sich überhaupt um Lyon und seine Tochter bekümmerte, hatte einen weniger befremdlichen Eindruck von der Persönlichkeit Esther’s als Felix. Sie war nicht sehr beliebt bei ihres Vaters Gemeinde. Die Nachsichtigeren fanden doch, daß sie sich zu viele Airs gebe und den Kopf viel zu hoch trage, die Strengeren äußerten die Befürchtung, daß Lyon keine hinlängliche Fürsorge getragen habe, die Erziehung seiner Tochter gottesfürchtigen Händen anzuvertrauen, und daß er, verleitet durch die traurige Eitelkeit des Wunsches, ihren Talenten eine außergewöhnliche Ausbildung angedeihen zu lassen, sie in eine französische Schule geschickt und ihr gestattet habe, Stellen anzunehmen, in denen sie sich Anschauungen angeeignet habe, die nicht nur unpassend für ihren Stand, sondern von zu weltlicher Art seien, um für irgend einen Stand heilsam zu sein. Aber Niemand wußte, was für eine Art Frau ihre Mutter gewesen sei, denn Lyon sprach nie über seine früheren häuslichen Verhältnisse. Als er 1825 zum Prediger in Treby erwählt wurde, hieß es allgemein, daß er seit langen Jahren Wittwer sei und er hatte damals Niemanden bei sich, als die thränenreiche und vielgeprüfte Lyddy, da seine Tochter noch in der Pension war. Erst vor zwei Jahren war Esther nach Hause gekommen, um dauernd bei ihrem Vater zu bleiben und Unterricht außer dem Hause zu ertheilen. Während dieser Zeit hatte sie eine Leidenschaft in den Busen zweier junger Dissenters entzündet, welche von den modernsten Westen, einem Kleidungsstück, auf welches zu jener Zeit sowohl die Verfertiger wie die Träger große Aufmerksamkeit verwandten, umhüllt waren, und hatte sich eine staunende Bewunderung ihrer Talente von Seiten junger Mädchen verschiedenen Alters, welche ihre Schülerinnen waren, erworben. In der That wurde ihre Kenntniß des Französischen allgemein als eine Zierde für die ganze Stadt im Vergleich mit andern Marktflecken betrachtet. Aber in jeder andern Beziehung hatte sie wenig Zuneigung zu gewinnen gewußt. Würdige Dissentermatronen waren in ihren Empfindungen getheilt zwischen der Furcht, daß ihre Söhne es sich einfallen lassen könnten, Esther zu heirathen, und dem Verdruß darüber, daß sie diese »höchst wünschenswerthen« Jünglinge mit einer spöttischen Geringschätzung behandelte, die bei einer Predigerstochter unleidlich schien, nicht nur weil diese Tochterschaft die Verpflichtung zu einem besondern Grade von christlicher Demuth mit sich zu bringen schien, sondern weil von einem weltlichen Gesichtspunkte aus betrachtet, ein Prediger sich in seiner Stellung den wohlhabenden Hausvätern, die ihn besoldeten, unterordnen müsse. Denn zu jener Zeit wurde der nach dem Freiwilligkeitssystem bezahlte Prediger von seiner Heerde mit nicht weniger gemischten Gefühlen betrachtet, als der Hochkirchliche Geistliche, zu dessen Einnahmen noch das in Natura oder in Geld bezahlte Zehnten-Schwein gehörte. Seine Rednergabe wurde bewundert und bei seiner Predigt wurden Thränen unter den schönsten Damenhüten vergossen; aber wenn man ihn zum Thee lud, schien der zweite Aufguß gut genug für ihn, und selbst wenn er einmal in einer fremden Stadt zum Besten der Armen unentgeltlich predigte, gab man ihm das kleinste Fremdenzimmer und bewirthete ihn mit selbstbereitetem Wein. Wie die Ehrfurcht eines gläubigen Anhängers der Hochkirche mehr seinem Ideal eines Predigers galt und ein kritisches Murren über den wirklichen Verwalter dieses Amtes keineswegs ausschloß, so mischte der gute Dissenter in seine Anerkennung geistlicher Begabung ein gutes Theil Kritik und geringschätzender Bemerkungen über das Gefäß, welches jene geistigen Schätze in sich barg. Madame Muscat und Madame Nuttwood wandten den Grundsatz christlicher Gleichheit an, indem sie bemerkten, daß Herr Lyon seine Sonderbarkeiten habe, und daß er seiner Tochter nicht erlauben müßte, so unpassende Ausgaben für Handschuhe, Strümpfe und Schuhe zu machen, selbst wenn sie dieselben aus ihrem eigenen Erwerbe bestritte. Die Hochkirchlichen andererseits, welche Fräulein Lyon zum Unterricht ihrer Kinder engagirten, wußten sich in die Disharmonie zwischen Talenten und Dissenterthum, Betstunden und der Bekanntschaft mit einer so lebhaften und so völlig weltlichen Sprache, wie der französischen, durchaus nicht zu finden. Esther selbst war sich der Unvereinbarkeit ihrer Geschmacksrichtung mit ihrer Stellung im Leben bewußt. Sie sah, daß diejenigen, die sie als die gebildetsten Klassen der Gesellschaft betrachtete, auf Dissenter’s geringschätzig herabblickten; ihre Freundinnen sowohl in Frankreich als in der englischen Schule, in der sie als Unterlehrerin angestellt gewesen war, hatten es höchst lächerlich gefunden, einen Dissenterprediger zum Vater zu haben, und als eine lebhaft für sie eingenommene Schulkameradin ihre Eltern veranlaßte, Esther als Gouvernante für ihre jüngeren Geschwister zu engagiren, wurde sie in allen ihren angeborenen Neigungen zum Luxus, zum Hochmuth und zur Verachtung nachgemachter Gentilität durch die tägliche Beobachtung der Lebensgewohnheiten einer vornehmen und reichen Familie bestärkt. Gleichwohl fühlte sie das Drückende einer abhängigen Stellung und war schließlich froh, zu ihrem Vater zurückzukehren; denn obgleich sie als heranwachsendes Mädchen lebhaft gewünscht hatte, diesem Schicksal zu entgehen, so hatte doch eine kurze Erfahrung hingereicht, sie die Vorzüge einer vergleichsweisen Unabhängigkeit kennen zu lehren. Aber sie fühlte sich durch ihr Leben nicht befriedigt, ihre Verhältnisse schienen ihr ignoble, uninteressant und aussichtslos; denn selbst wenn sie lieblos genug gewesen wäre, ihren Vater absichtlich zu kränken, so würde es ihr nichts geholfen haben, sich in Treby der Hochkirche anzuschließen und dem Dissenterthum offen den Rücken zu kehren. Nicht religiöse, sondern sociale Verschiedenheiten waren es, welche Esther’s Gemüth beschäftigten, und ihr Sinn für gesellschaftliche Distinction würde in dem Umgang mit den Wace’s keine größere Genugthuung gefunden haben, als in dem Verkehr mit den Muscats. Die Waces sprachen schlechtes Englisch und spielten Whist; die Muscats sprachen ebenso schlechtes Englisch und waren auf das »evangelische Magazin« abonnirt. Esther fand an der einen dieser Unterhaltungen so wenig Geschmack wie an der andern. Sie hatte eine jener seltenen Organisationen, deren sensitive Zartheit frei von jeder krankhaften Beimischung war; sie war empfänglich für die leisesten Nüancen des Benehmens, für die feinsten Unterschiede des Tons und Accentes, sie hatte ihren eignen kleinen Codex der Wohlgerüche und Farben, der Stoffe und der Manieren, nach dessen Paragraphen sie im Stillen alle Dinge und Personen gut hieß oder verdammte. Und ihr aristokratischer Geschmack gewährte ihr selbst große Befriedigung in dem sicheren Bewußtsein, daß ihr Maßstab der höchste sei. Sie war stolz darauf, daß die hübschesten Mädchen aus den vornehmsten Familien in der Schule immer erklärt hatten, man könne sie für eine geborene Lady halten. Ihre zierlichen Füße, in seidenen Strümpfen und niedlichen Schuhen, die untadeligen Nägel und die feinen Gelenke an ihren Händen waren die Gegenstände eines beglückenden Selbstbewußtseins für sie, und sie war überzeugt, daß ihre feine Organisation es ihr verbiete, sich ohne Widerwillen anderer als der feinsten Batist-Schnupftücher und der besten Pariser Handschuhe zu bedienen. Ihre ganze kleine Baarschaft ging in der Befriedigung dieser feinen Bedürfnisse darauf und sie erübrigte daher nichts von ihrem Erwerbe. Man kann nicht behaupten, daß ihr das irgend welche Gewissensbisse verursacht hätte, denn sie hielt sich für sehr freigebig; sie haßte alles Knausern; würde bei dem ersten Appell an ihr Mitleid ohne Weiteres ihre Börse geleert haben — und wenn sie einem Wunsche ihres Vaters auf die Spur kam, erfüllte sie ihn mit einer hübsch ausgedachten Ueberraschung. Aber der gute Mann hatte so selten einen Wunsch — außer dem einen, fortwährenden, den sie nie erfüllen konnte, sie stark im Glauben und als ein tüchtiges Glied seiner Gemeinde zu sehen.


  Der gute kleine Lyon liebte und bewunderte dieses nicht im Herrn wiedergeborne Kind, wie er selbst fürchtete, mehr, als es das nothwendige Vorwiegen unpersönlicher und geistlicher Rücksichten zu gestatten schien, er betete und sprach für sie zum Herrn unter Thränen und erniedrigte sich um ihrer Sündhaftigkeit willen in seinem stillen Kämmerlein, um dann zu ihr hinunter zu gehen und sich zaghaft ihren Wünschen zu fügen, damit er nicht, wie er sich selbst sagte, durch Widerspruch in Aeußerlichkeiten seinen Lehren einen bittern Beigeschmack gebe. Es wird immer Königinnen geben, trotz salischer und anderer Gesetze, und hier in diesem kleinen, düstern Hause im Brauhof herrschte eine leicht beschuhte, sanft lispelnde Königin Esther.


  Die Stärkeren werden immer herrschen, sagen Einige mit einer Miene, deren selbstbewußte Zuversicht dem Vortrag eines Advokaten gleicht, der jeden Widerspruch und jeden Zusatz ausschließt. Aber was ist Stärke? Ist es blinde Willkür, die keine Schrecken achtet, keine vielverschlungenen Folgen, keine Quetschungen und Verletzungen Derer, deren Joch sie fester aufdrückt? Ist es die Beschränktheit eines Kopfes, der keine anderen Bedürfnisse als seine eignen gelten läßt und keine Folge über den augenblicklichen Vortheil des Tages hinaus in Betracht zieht, der für jeden kleinen Zweck alle seine Kräfte in Bewegung jetzt und die erhabene Macht überlegter Resignation für Schwachheit hält?


  Es gibt eine Art der Unterwerfung, welche das besondere Erbtheil des Hochsinns und der Liebe ist; und Stärke ist oft nur ein anderer Name für knechtische Unterwerfung des Beherrschten unter eine unheilbare Schwäche.


  Esther liebte ihren Vater, sie anerkannte die Reinheit seines Charakters und die Raschheit seiner Auffassung, welche der Lebhaftigkeit ihres eignen Geistes entsprach, ungeachtet einer trübseligen Frömmigkeit, welche sich mit Vorliebe auf Dasjenige in Leben und Geschichte warf, dem es an jedem Interesse und romantischem Reiz fehlte; aber seine alten Kleider rochen nach Tabak und sie ging nicht gern mit ihm aus, weil er, wenn die Leute ihn auf der Straße anredeten, die Gewohnheit hatte, anstatt nach einer Bemerkung über das Wetter seines Weges zu gehen, stille zu stehen und sich in seiner abwesenden Art in Betrachtungen über die Spuren der göttlichen Weltregierung oder einen besonderen Vorfall in dem Leben des ehrwürdigen Richard Baxter, die seinen Geist gerade beschäftigten, zu ergehen. Esther war es ein Greuel, selbst in den Augen ungentiler Trebianer, lächerlich zu erscheinen. Sie stellte sich vor, daß sie ihre Mutter mehr geliebt haben würde, als es ihr möglich war, ihren Vater zu lieben und sie bedauerte, keine lebhaftere Erinnerung an sie zu haben.


  Aber sie hatte nur noch sehr unklare Verstellungen von der Zeit vor ihrem fünften Jahr — jener Zeit, wo das zumeist von ihr ausgesprochene Wort »Mama« war, als eine sanfte Stimme liebkosende französische Worte zu ihr sprach und sie diese Worte im Spiel mit ihren Puppen wiederholte, als eine sehr kleine weiße Hand, wie sie seitdem keine wieder berührt hatte, sie streichelte und ihr Kleidchen und Schürze anzog, und als sie endlich mit ihrer Puppe nur noch auf einem Bette spielen konnte, in welchem die Mutter lag, bis der Vater sie eines Tages forttrug. Seit der Zeit, von der sie eine deutlichere Erinnerung hatte, gab es keine sanfte, liebkosende Stimme und keine kleine weiße Hand mehr. Sie wußte, daß ihre Mutter eine Französin gewesen sei, daß sie Mangel und Noth gelitten habe und daß ihr Mädchenname Annette Ledru gewesen sei. Mehr hatte ihr Vater ihr nicht mitgetheilt und als sie ihn als Kind einmal nach etwas gefragt, hatte er zu ihr gesagt: »Esther, bis Du erwachsen bist, wollen wir an Deine Mutter nur denken, wenn Du Dich einmal verheirathen und mich verlassen sollst, wollen wir von ihr sprechen und ich will Dir ihren Ring und Alles, was ihr war, übergeben; aber ohne eine zwingende Nothwendigkeit kann ich mir selbst nicht das Herzeleid anthun, von Dem zu reden, was war und nicht mehr ist.« Esther hatte diese Worte nie vergessen und je älter sie wurde, desto unfähiger fühlte sie sich, mit Fragen über die Vergangenheit in ihren Vater zu dringen.


  Seine unüberwindliche Scheu, von dieser Vergangenheit mit ihr zu reden, beruhte auf mannigfachen Ursachen. Theilweise rührte sie von einer anfänglichen Geheimhaltung her. Er hatte nicht den Muth, Esther zu sagen, daß er nicht ihr rechter Vater sei; er hatte nicht den Muth, dem Anspruch auf ihre kindliche Zärtlichkeit zu entsagen, welche durch den Glauben an seine natürliche Vaterschaft verstärkt werden mußte, oder sich der Mißstimmung auszusetzen, in die ihr lebhafter Geist durch die Thatsache, in falschen Vorstellungen über ihre Geburt auferzogen zu sein, versetzt werden möchte. Es gab aber noch andere Dinge, — über welche es noch schwieriger war, offen zu sein — schwere Kämpfe in seinem innern Leben als christlicher Prediger, die sich schlecht zu einer Mittheilung an ein junges Mädchen eigneten.


  Vor zweiundzwanzig Jahren, als Rufus Lyon nicht älter als sechsunddreißig Jahr alt war, fungirte er als der allbeliebte Prediger einer großen Indepenten-Gemeinde in einem unserer südlichen Seehäfen. Er war unverheirathet und war allen Ermahnungen von Freunden, welche ihm vorstellten, daß ein Bischof im altchristlichen Sinn — d. h. der Vorsteher einer unabhängigen Kirche und Gemeinde, — der Gatte eines Weibes sein sollte — mit der Erklärung begegnet, daß Paulus mit diesem Wort eine Beschränkung, aber nicht ein Gebot ausgesprochen habe; daß es einem Prediger gestattet sei, ein Weib zu haben, aber daß er, Rufus Lyon, von dieser Erlaubniß keinen Gebrauch zu machen wünsche, weil seine Studien und andere Berufsarbeiten ihn völlig in Anspruch nähmen, während doch die Mütter in Israel hinlänglich durch solche versorgt seien, die nicht zu einer besonderen Thätigkeit auserwählt wären. Seine Kirche und Gemeinde waren stolz auf ihn, er war bei öffentlichen Gelegenheiten als Redner gesucht, wurde zum Wortführer bei Deputationen gewählt und hatte auf Ansuchen von Gemeinden entfernter Städte an Jahrestagen Festpredigten in denselben zu halten. Wo immer von ausgezeichneten Predigern die Rede war, wurde der Name Rufus Lyon sicher als ein Solcher genannt, der der großen Gemeinde der Independenten zur Ehre gereiche; seine Predigten galten für ebenso gelehrt wie feurig, und während er mehr Kenntnisse besaß, als viele seiner geistlichen Brüder, legten seine Predigten zugleich in hohem Grade Zeugniß ab von seinem wahren geistlichen Berufe. Aber plötzlich schien diese glühende und leuchtende Flamme erloschen zu sein. Lyon legte sein Amt freiwillig nieder und verließ die Stadt.


  Eine furchtbare Krisis war über ihn gekommen, in welcher religiöse Zweifel und eine neuerwachte Leidenschaft sein Inneres gleichzeitig Überfluthet und seine seelsorgerischen Fähigkeiten gelähmt hatten. Das ganze Leben des sechsunddreißigjährigen Mannes war bisher von gläubiger Inbrunst und forschendem Eifer erfüllt gewesen. Seine Leidenschaft hatte kirchlichen Lehren und dem Kampf für die Wahrheit gegolten. Die Sünden, von welchen sich vor Allem erlöst zu sehen, er beten mußte, waren persönlicher Ehrgeiz, wie er das Gemüth eines Mannes bewegt, der sich dem Berufe eines Independentenpredigers gewidmet hat und ein zu rastloser Geist, der unaufhörlich Fragen über die geheimnißvolle Natur der Offenbarung aufwirft und so die heilsame Ernährung der Seele durch die offenbarte Wahrheit hemmt. Schon damals gaben der unweltliche Sinn des noch jungen Mannes und seine Einfalt in den Angelegenheiten des täglichen Lebens, — denn für die größeren Angelegenheiten dieser Welt hatte er einen sehr scharfen Blick — seiner Erscheinung und seinen Manieren etwas Sonderbares, und obgleich sein Kopf von ausdrucksvoller Schönheit war, so hatte doch seine ganze Erscheinung für ein fashionables Auge etwas so befremdliches, daß elegante Herren und Damen gewöhnlich über ihn lachten, wie sie vermuthlich zur Zeit der Restauration mit ihren neuen Moden über John Milton, und vor noch längerer Zeit noch mehr über jenen schmächtigen Apostel gelacht haben, der in den Seitengäßchen von Ephesus und anderen Orten die neuen Anschauungen einer neuen Religion predigte, an welche die wenigsten unter seinen Zuhörern glaubten. Rufus Lyon war der wunderlich aussehende Apostel der kirchlichen Versammlung in einem abgelegenen Gäßchen. Hätte man es nicht für unmöglich halten sollen, daß ein solcher Mann in ein romantisches Liebesabenteuer verwickelt werden könnte? Gewiß. Und doch geschah es.


  An einem Winterabend des Jahres 1812 kehrte Lyon von einem Dorfe, wo er gepredigt hatte, nach Hause zurück. Er ging seines gewohnten raschen Schrittes, in Gedanken vertieft, von denen ihn keine äußere Erscheinung abgelenkt haben würde, selbst wenn sie sich dem Auge deutlicher dargeboten hätte, als die im Scheine des blassen Mondlichts schwarz dastehenden Büsche und Hecken am Rande des Weges, bis ihm plötzlich einfiel, daß er ein kleines Notizbuch vergessen habe, in welchem er gesammelte Geldbeiträge zu verzeichnen pflegte. Er stand still, knöpfte seinen Ueberrock auf und suchte in allen Taschen, dann nahm er seinen Hut, zu sehen, ob sich das vermißte Buch vielleicht darin finden möchte. Es fand sich nicht und er war eben im Begriff, seinen Weg fortzusetzen, als er durch eine leise sanfte Stimme aufgeschreckt wurde, die in stark ausländischem Accent die Worte sprach:


  »Haben Sie Mitleid mit mir, mein Herr.«


  Er blickte mit seinen kurzsichtigen Augen umher und entdeckte endlich eine Person auf einer am Wege stehenden Bank. Er trat heran und fand eine junge Frau mit einem Säugling auf ihrem Schooß, die mit noch schwächerer Stimme, als vorher zu ihm sagte:


  »Mein Herr, ich sterbe vor Hunger, um Gottes Willen, nehmen Sie das Kind.«


  Das blasse Antlitz und die sanfte, leise Stimme mußten Vertrauen einflößen. Ohne sich zu bedenken, nahm Lyon das Kind in seinen Arm und fragte: »Könnt Ihr zu Fuße mit mir gehen, junge Frau?«


  Sie erhob sich, schien aber zu wanken. »Stützen Sie sich auf mich,« sagte Lyon. Und so gingen sie langsam zusammen fort, der Prediger zum ersten Mal in seinem Leben mit einem Kinde auf dem Arm.


  Er wußte mit seinen Schützlingen nichts Besseres anzufangen, als sie mit nach seinem eigenen Hause zu nehmen; es erschien ihm das die einfachste Art, den nächsten Bedürfnissen der Frau abzuhelfen, um dann zu überlegen, was weiter für sie geschehen könne; andere mögliche Folgen kamen ihm nicht in den Sinn. Sie war zu schwach, als daß sie sich irgend weiter mit ihm hätte unterhalten können, bis sie sich vor seinem Kaminfeuer ausgeruht hatte. Seine ältliche Magd war nicht leicht durch irgend einen Act der Mildthätigkeit ihres Herrn in Erstaunen versetzt und nahm ohne Weiteres das Kind, während Lyon der Mutter ihren von der Abendluft feuchten Shawl und ihren Hut abnahm und ihr ein warmes Getränk reichte. Während er darauf ruhig bei ihr stand und den Moment abwartete, wo er ihr mehr Speise und Trank würde bieten dürfen, fesselte ihn die Lieblichkeit ihres Gesichtes, das in der seligen Ruhe, welche über ihre Züge ausgegossen war und denselben eine Anmuth verlieh, wie es kein Lächeln vermocht, hätte, wie das eines Engels erschien. Nach und nach kam sie wieder zu sich, hielt ihre feine Hand zum Schutz gegen das blendende Kaminfeuer vor die Augen und betrachtete ihr Kind, daß ihr gegenüber auf dem Schooße der alten Magd, seine Nahrung löffelweise mit großem Behagen zu sich nahm und seine nackten Füßchen dem Feuer entgegenstreckte. Als sich aber in das Gefühl des momentanen Wohlbefindens die Erinnerung an die kaum überstandenen Drangsale mischte, erhob sie ihre Blicke zu Lyon, der dicht neben ihr stand und sagte in ihrer anmuthig gebrochenen Sprache:


  »Ich war überzeugt, daß Sie ein gutes Herz haben müßten, als Sie Ihren Hut abnahmen. Sie erschienen mir ganz wie ein Bild des heiligen Johannes.«


  Der dankbare Blick dieser hellblauen, von langen Wimpern beschatteten Augen, brachte auf Lyon einen wohlthuenden Eindruck hervor, wie er ihn ähnlich noch nicht empfunden hatte; es war ihm, als habe ihn bisher noch nie der Blick eines weiblichen Wesens wirklich getroffen. Und doch war dieses arme Wesen offenbar eine verblendete, französische Katholikin — sicher von zarter Gesundheit, nach ihren Händen zu urtheilen. Er war in großer Aufregung, er fühlte, daß es grausam sein würde, sie jetzt irgend etwas zu fragen und drang daher für den Augenblick nur in sie, etwas Nahrung zu sich zu nehmen. Sie genoß sie mit ersichtlichem Wohlbehagen, sah dabei unablässig ihr Kind an und wandte sich dann mit einem erneuten Ausbruch der Dankbarkeit zu der Magd, der sie mit den Worten die Hand drückte: »O Ihr seid so gut!« Dann blickte sie wieder zu Lyon auf und sagte: »Kann man etwas Niedlicheres auf der Welt sehen?«


  Es war spät geworden, man hatte ein Bett für die fremde Frau aufgeschlagen und noch immer hatte Lyon sie nicht nach ihrem Namen gefragt. Er selbst suchte in jener Nacht sein Lager nicht auf. Er brachte sie in heißen Kämpfen mit dem Satan zu. Es war ihm, als habe der Wahnsinn sich seiner bemächtigt. Wilde Visionen von unmöglichen Gestaltungen der Zukunft bestürmten ihn. Er fürchtete, das Weib möge einen Gatten haben, er wünschte, er könnte sie sein eigen nennen, auf daß er ihre Schönheit anbeten, auf daß sie ihn lieben und liebkosen möge. Und was für die Masse der Menschen nur eine von vielen erlaubten Thorheiten — ein vorübergehender Zauber — gewesen sein würde, den das Tageslicht und die Berührung mit den Thatsachen des täglichen Lebens verscheucht haben würde, — war für ihn eine krampfhafte Erschütterung seines geistlichen Bewußtseins. Er war wie ein Rasender und wußte, daß er rase. Diese tollen Wünsche waren unvereinbar mit dem, was er war, und als ein christlicher Prediger sein mußte; ja indem sie seine Seele durchdrangen, wie tropische Hitze den menschlichen Körper durchdringt und demselben gleichsam neue Sinne für die Eindrücke der Außenwelt verleiht, waren sie unvereinbar mit jener Weltanschauung, auf der sein Glauben beruhte. All der geschäftige Zweifel, der sich bisher nur in Gestalt von schattenhaften Kobolden herangewagt hatte, die einen unerschütterlich festen Glauben leise umschwirrten, drang nun auf einmal mit Fleisch und Blut bekleidet, auf ihn ein. Der Geist der Forschung war plötzlich kühn und gotteslästerlich in ihm geworden, er regte nicht mehr blos skeptische Gedanken in ihm auf, sondern suchte ihn zur Auflehnung zu überreden; er war nicht mehr blos der Ausdruck des kalten, untersuchenden Gedankens, sondern wurde zur Stimme einer leidenschaftlichen Erregung. Dennoch hörte Lyon keinen Augenblick auf, ihn als die Stimme des Versuchers zu betrachten; die Ueberzeugung, welche das Gesetz seines besseren Ich’s gewesen war, sprach noch in ihm als die Stimme des Gewissens.


  Der Seelenkampf dieser Nacht faßte alle künftigen Kämpfe Lyon’s in sich; fein organisirte Naturen haben in kritischen Augenblicken ein intensives Vorgefühl Alles dessen, was ihnen bevorsteht und die Verfolgung ihrer Wünsche ist nur die Verfolgung einer Vision, welche sie in einem Moment gesteigerter Empfänglichkeit gehabt haben und welche ihren Blicken dann wieder mehr und mehr entschwindet, und endlich in dem Augenblick, den die Welt Erfolg nennt, so völlig in das Nichts zurücksinkt, daß auch kein Hoffnungsstrahl mehr auf sie fällt.


  


  Zweiter Band.


  


  Erstes Capitel.


  


  Am nächsten Tage ließ sich Lyon die Lebensgeschichte seines Gastes erzählen. Sie war die Tochter eines höheren französischen Offiziers, der in dem russischen Feldzuge geblieben war. Sie war mit Ueberwindung großer Schwierigkeiten von Frankreich nach England entflohen, um sich mit ihrem Gatten, einem jungen Engländer, wieder zu vereinigen, zu dem sie in Vésoul, wo er sich als Kriegsgefangener auf Ehrenwort aufgehalten und wo sie unter der Aufsicht von Verwandten gelebt, eine Neigung gefaßt und den sie ohne Zustimmung ihrer Familie geheirathet hatte. Ihr Gatte hatte in der hannoverschen Armee gedient, hatte zum Zweck einer Reise nach England behufs Erledigung von Geschäften, über welche ihr nichts Näheres bekannt war, seine Entlassung genommen und war auf den Verdacht der Spionage hin gefangen genommen worden. Kurze Zeit nach ihrer Verheirathung war er nebst seinen Mitgefangenen nach einem der Küste näher gelegenen Platze gebracht worden, während sie in der peinlichsten Ungewißheit über ihn blieb, bis sie endlich einen Brief von ihm erhielt, in welchem er ihr meldete, daß eine Auswechselung von Gefangenen stattgefunden habe, daß er in England sei, daß sie Alles aufbieten müsse, ihm zu folgen und daß sie bei ihrer Ankunft auf englischem Boden ihn unter einer Adresse in London, die er einlegte, benachrichtigen solle. Aus Furcht, bei ihren Verwandten auf Widerstand zu stoßen, war sie heimlich, mit sehr geringen Geldmitteln, aufgebrochen, und nachdem sie viel Ungemach und Angst in Erwartung einer Schiffsgelegenheit ausgestanden hatte, die sie endlich auf einem kleinen Kohlenschiffe fand, landete sie — krank in Southhampton und genas ihres Kindes, noch ehe sie im Stande war, ihrem Gatten Nachricht zu geben; ehe dann seine Antwort eintraf, war sie genöthigt gewesen, einige Kleider und Schmucksachen zu verpfänden. Er schrieb ihr, sie möge nach London kommen, wo er sie in der Belle Sauvage treffen würde, und fügte hinzu, daß er sich selbst in einer traurigen Lage befinde und außer Stande sei, sie abzuholen. Von London aus wollten sie zu Schiff gehen und England für immer verlassen. In der Belle Sauvage wartete das arme Weib drei Tage lang vergebens auf ihren Gatten, am vierten erhielt sie einen von fremder Hand geschriebenen Brief, in welchem es hieß, daß er in seinen letzten Augenblicken den Wunsch ausgesprochen habe, daß dieser Brief geschrieben werde, um sie von seinem Tode in Kenntniß zu setzen und ihr die Rückkehr zu ihrer Familie anzuempfehlen. Sie entschloß sich auch dazu, sah sich aber bald genöthigt, zu Fuß zu gehen, um sich für ihre zusammengeschmolzene Baarschaft Brot kaufen zu können, und gerade an dem Abend, wo sie Lyon’s Mitleid in Anspruch genommen, hatte sie den letzten ihr entbehrlichen Gegenstand in’s Pfandhaus getragen. Die einzigen Dinge, von denen sie sich nicht zu trennen vermocht hatte, waren ihr Trauring und ein Medaillon mit ihres Gatten Haar gewesen, auf welchem seine Vornamen gravirt standen. Dieses Medaillon, erzählte sie, glich vollkommen einem, welches ihr Gatte an seiner Uhrkette getragen habe, nur, daß auf seinem der Name Annette stand und daß es eine Locke ihres Haares einschloß. Der für sie so kostbare kleine Schmuck hing nun an ihrem Halse an einer Litze, denn die kleine goldne Kette, an der er früher befestigt gewesen war, hatte sie verkauft.


  Die einzige Bürgschaft für die Wahrheit dieser Erzählung bestand, außer in der vertrauenerweckenden Offenheit ihrer Züge, in einem kleinen Bündel Papiere, welches sie bei sich trug und welches die wenigen Briefe ihres Gatten, den Brief mit der Anzeige seines Todes und ihren Trauschein enthielt. Die Geschichte war kaum so wahrscheinlich wie die mancher erfinderischen Landstreicherin, aber Lyon bezweifelte sie nicht einen Augenblick. Es war ihm unmöglich, gegen dieses Weib mit dem engelgleichen Antlitz den leisesten Verdacht zu hegen. Aber es drängte sich ihm ein starker Verdacht gegen ihren Gatten auf. Er konnte sich eines Gefühls der Freude darüber nicht erwehren, daß sie die Adresse, unter welcher sie nach der ersten Anweisung ihres Gatten demselben geschrieben, nicht aufbewahrt hatte, weil dadurch jede Möglichkeit, nähere Erkundigungen über ihn einzuziehen, abgeschnitten war.


  Aber in Vésoul konnten vielleicht Erkundigungen eingezogen werden, an ihre dortigen Verwandten konnte man sich wenden … Eine innere Stimme, die er nicht zum Schweigen zu bringen vermochte, sagte Lyon, daß dies der richtige Weg sein würde; aber das Betreten dieses Weges würde ihn eine energische Selbstüberwindung gekostet haben und er fand sich durch Annette’s eigne Abneigung, zu ihren Verwandten zurückzukehren, sofern sich nur irgend eine andere annehmbare Möglichkeit einer Existenz für sie ausfindig machen ließe, davon dispensirt.


  Die Furcht, daß sie ihm wieder entrissen werden, oder daß sich Schranken zwischen ihnen erheben könnten, die es unwahrscheinlich oder unmöglich für ihn machen würden, sich jemals so von ihr geliebt zu sehen, daß er sie zu seinem Weibe würde machen können, beherrschte ihn mit einer Gewalt, vor der alle innern Kämpfe zurücktraten. Gleichwohl war es ihm vollkommen klar, daß wenn es ihm nicht gelänge, diese wahnsinnige Leidenschaft mit der Wurzel aus seinem Herzen zu reißen, es mit seinem geistlichen Wirken ein Ende haben müsse, und daß es um seine Seelenruhe geschehen sein werde. Dieses Weib war eine der Wiedergeburt nicht theilhaftig gewordene Katholikin, zehn Minuten ihres arglosen Geplauders waren hinreichend, um ihn davon zu überzeugen; selbst wenn die Verhältnisse dieser Frau weniger zweideutiger Natur gewesen wären, war doch eine Verbindung mit ihr nichts geringeres als eine geistliche Untreue. Schon der Wunsch, daß keine hohe Aufgabe für ihn vorhanden sein möchte, an die er für sein Leben gebunden wäre, schon das sehnliche Verlangen, sich in eine Wildniß flüchten zu können, wo es keine Kirche gäbe, der er für seine Handlungen verantwortlich wäre und wo er dieses liebliche Wesen zum Weibe nehmen und die Freuden der Liebe kennen lernen könnte — war ein Abfall. Die Gefühle, die in dem Leben der Meisten über die Jahre der Jugend gleichmäßig vertheilt sind, brachen bei Lyon plötzlich hervor, wie einigen Menschen ihr eigentlicher Beruf erst durch ein verspätetes Zusammentreffen von Umständen offenbar wird. Seine Liebe war die erste Liebe eines jungen, von anbetendem Staunen erfüllten Herzens. Aber was für den Einen das Ideal der Jugend ist, dessen Erreichung ihm unmöglich geworden, ist für den Andern ein Abweg, auf welchem er seine geistliche Krone verwirkt.


  Das Ende war, daß Annette bei ihm blieb. Er hatte sich so weit selbst überwunden, daß er einige angesehene Frauen seiner Gemeinde von Annette’s Lage unterrichtete, in der Hoffnung und Besorgniß zugleich, daß sie sich ihrer in einer Weise annehmen würden, die ihn zu dem Verzicht auf seinen Wunsch, sie bei sich zu behalten, zu welchem er sich aus eigener Kraft nicht entschließen konnte, nöthigen würde. Aber jene Damen behandelten den Fall sehr kühl. Die Frau war am Ende doch immer eine Abenteurerin. Man fand Lyon ungemein schwach bei dieser Gelegenheit — sein Eifer erschien Übertrieben und unpassend und diese junge Französin, die sich nicht sehr klar auszudrücken vermochte, war für jene Damen und ihre Ehegatten nicht interessanter als andere junge Frauen in zweideutigen Verhältnissen. Sie waren bereit, sie durch Geldunterstützungen zur Fortsetzung ihrer Reise in den Stand zu setzen, oder wenn sie es vorziehen sollte sich am Orte niederzulassen, ihr zum Erwerbe ihres Lebensunterhalts durch Handarbeit behülflich zu sein und zu versuchen sie vom Papismus zu bekehren.


  Indessen wenn sie wirklich eine respektable Frau war, wie sie behauptete, so wäre es doch das Richtigste für sie, zu ihrer Familie nach Frankreich zurückzukehren. Lyon vermochte seine innere Freude nicht zum Schweigen zu bringen. Es schienen jetzt hinreichende Vorwände dafür vorhanden zu sein, daß Annette in seiner nächsten Nähe bleibe. Er sagte sich selbst, daß es nicht vernünftig sein würde, sie zu andern Leuten in Kost und Logis zu geben und sich dadurch eine für seine Verhältnisse sehr lästige Ausgabe aufzubürden. Und was die Möglichkeit eines eigenen Erwerbs für sie betraf, so war ihre Hülflosigkeit in jeder Beziehung, so weit nicht die Pflege ihres Kindes in Betracht kam, ersichtlich so groß, daß es Thorheit gewesen wäre, daran nur zu denken.


  Aber dieser Schritt wurde von seiner Gemeinde sehr entschieden verurtheilt. Aus verschiedenen Anzeichen ergab sich klar, daß der Prediger von übeln Einflüssen beherrscht war, seine Predigten ließen das alte Feuer vermissen, er schien den Verkehr mit seinen Brüdern zu meiden, und ein sehr betrübender Argwohn bemächtigte sich der Gemüther. Es wurde ihm eine förmliche Vorstellung übergeben; aber er nahm dieselbe in einer Weise auf, die deutlich erkennen ließ, daß er ihr durch seine Entschlüsse schon zuvorgekommen sei. Er gab vor, daß äußere Umstände in Verbindung mit seiner augenblicklichen Gemüthsverfassung der erfolgreichen Ausübung seines Amtes hindernd im Wege ständen, und nahm daher seine Entlassung. Dieser Entschluß wurde mit großem Leidwesen aufgenommen und rückgängig zu machen versucht; aber Lyon erklärte, daß er sich für den Augenblick außer Stande fühle, sich deutlicher zu erklären, nur soviel wolle er feierlichst ausgesprochen haben, daß Annette Ledru, wiewohl blind in geistlichen Dingen, in weltlichem Sinne ein reines und tugendhaftes Weib sei. Da war weiter nichts zu sagen und er zog sich an einen weit entfernten Ort zurück. Hier bestritt er den Unterhalt für sich, Annette und ihr Kind mit dem Rest seines Gehaltes und mit dem Ertrag seiner Thätigkeit als Correktor in einer Druckerei. Annette war eines jener weiblichen Wesen mit einem Engelsangesicht, die in ihrer Hülflosigkeit alle Dinge annehmen, als wären sie wie Manna vom Himmel gefallen. Das gütige Ebenbild des heiligen Johannes wünschte, daß sie bei ihm bleiben möchte, und sie hatte keine anderen Wünsche außer dem einen unerreichbaren. Dennoch wagte es Lyon während eines ganzen Jahres nicht, ihr seine Liebe zu erklären, er zitterte vor diesem Weibe, er sah, daß der Gedanke, von ihm geliebt zu sein, ihr zu fern lag, als daß irgend ein Bedenken gegen das Zusammenleben mit ihm in ihr hätte aufsteigen können. Sie hatte nach den Gründen, aus denen er sein geistliches Amt niedergelegt, nie gefragt, sie nie zu wissen verlangt. Sie schien sich um die fremde Welt um sie her so wenig zu kümmern, wie der Vogel in seinem Neste. Ihre Vergangenheit war unter einer Lawine begraben, aber sie saß unzerschmettert am sichern Ort — es fehlte nicht an Nahrung für den kommenden Tag, und ihr Kind gedieh.


  Sie schien nicht einmal Verlangen nach einem Priester zu haben oder daran zu denken, ihr Kind getauft zu sehen, und Lyon war in Sachen der Religion ebenso scheu und zurückhaltend gegen sie, wie in seiner Liebe. Er mied ängstlich, was ihr eine plötzliche Abneigung gegen ihn hätte einflößen können. Er fürchtete sie aus der einfachen Empfindung ihrer dankbaren Zufriedenheit aufzustören. Sein religiöser Glaube schlummerte in dieser Zeit keineswegs. Er war vielmehr wach und es drängte sich ihm das schmerzliche Bewußtsein auf, daß er in einem innern Kampfe unterlegen sei. Ein großer Schatz war ihm anvertraut gewesen und er hatte ihn verschleudert; er betrachtete sich selbst als einen Abtrünnigen. Seine ungläubigen Gedanken vermochten zwar nicht in die Tiefe seiner Seele einzudringen, aber seine Gebete waren gelähmt durch das Bewußtsein, daß es etwas gebe, was er der vollständigen Unterwerfung unter das Wort Gottes vorgezogen habe; sie waren nur noch ein vereinzelter Aufschrei seiner Seele, nur noch Bekenntnisse und der demüthige Ausdruck eines Vorgefühls, ein Ausdruck, der sich bisweilen zu dem inbrünstigen Gebete steigerte, es möge ein großes Gericht über ihn kommen; der stumpf gewordene geistliche Sinn zu klarem Schauen und Hören, wie vor Zeiten, erweckt werden und es möchten die höchsten Dinge für ihn auch wieder zu der höchsten Angelegenheit seiner Seele werden. Unser Freund Lyon wird Manchem vielleicht als ein sehr einfältiger Mensch mit erbarmungswürdig beschränkten Ansichten erscheinen, aber unsere aufgeklärtesten Theorien reichen nicht hin, uns gegen alle Ereignisse in unserem Leben zu waffnen, und so lange es menschliches Ringen gibt, wird es eine Strafe für die geben, welche aus den Reihen der Helden in die Masse zurücksinken, für welche die Helden kämpfen und sterben!—


  Eines Tages jedoch erfuhr Annette Lyon’s Geheimniß. Das Kind laborirte an dem Durchbruch eines Zahnes und gab daher, groß und kräftig, wie es jetzt war, seiner übeln Laune einen sehr lärmenden Ausdruck. Lyon nahm, obgleich er noch über seine gewöhnliche Zeit gearbeitet hatte und der Ruhe sehr bedürftig war, gleich bei’m Eintritt in’s Haus das Kind aus den Armen seiner Mutter und ging mit ihm auf und ab, streichelte es und gab ihm gute Worte. Die Berührung der stärkern Hände, die ungewohnten Bewegungen wirkten wie ein schmerzstillendes Mittel auf das Kind, das bald in seinen Armen einschlief. Aus Furcht, daß eine Bewegung es in seinem Schlafe stören möchte, setzte er sich mit demselben nieder und legte sich geduldig die Unbequemlichkeit auf, es unbeweglich im Arm zu halten.


  »Sie sind eine vortreffliche Kinderwärterin,« sagte Annette beifällig, »und Sie haben doch gewiß noch nie ein Kind gewartet?«


  »Nein,« erwiderte Lyon; »ich habe keine Geschwister gehabt.«


  »Warum haben Sie sich nicht verheirathet?« Annette hatte bis jetzt nie daran gedacht, diese Frage zu thun.


  »Weil ich früher nie ein weibliches Wesen geliebt habe — bis vor Kurzem glaubte ich, ich würde mich nie verheirathen. Jetzt möchte ich mich verheirathen!«


  Annette fuhr zusammen. Es fiel ihr nicht gleich ein, daß sie Diejenige sei, die er zu heirathen wünschte, was sie betroffen machte, war der Gedanke, daß eine große Veränderung in Lyon’s Leben eintreten könne. Es war als ob ein Blitz plötzlich in die Nacht ihrer Träume gedrungen sei und sie halb erweckt habe.


  »Scheint Ihnen mein Wunsch, mich zu verheirathen, thöricht, Annette?«


  »Ich habe es nicht erwartet,« antwortete sie zögernd, »ich wußte nicht, daß sie daran dächten.«


  »Wissen Sie wer die Frau ist, die ich heirathen möchte?«


  »Ich kenne Sie?« sagte sie fragend mit tiefem Erröthen.


  »Sie sind es, Annette, Sie, die ich mehr geliebt habe, als meine Pflicht, um Ihretwillen habe ich Alles aufgegeben.«


  Lyon hielt inne. Er war im Begriff, etwas zu thun, was er als unedel empfand, auf etwas zu dringen, auf das er Anspruch zu haben schien.


  »Können Sie mich lieben, Annette? Wollen Sie mein Weib sein?« Annette sah verstört aus und zitterte.


  »Sprechen Sie nicht — vergessen Sie es,« rief Lyon plötzlich aufstehend und fuhr in lautem und energischem Tone fort: »Nein, nein, ich will es nicht, ich wünsche es nicht.«


  Das Kind war aufgewacht, als Lyon plötzlich aufstand. Er übergab es Annette und verließ das Zimmer.


  Sein Geschäft führte ihn am nächsten und auch am folgenden Morgen früh aus dem Hause, so konnten sie es vermeiden, viel mit einander zu reden. Am dritten Tage fühlte sich Lyon zu unwohl, um an sein Geschäft zu gehen. Sein Körper war überangestrengt, er war zu arm gewesen, um sich gute Nahrung zu verschaffen und der Erschütterung seiner lange vertagten Hoffnungen war seine Gesundheit erlegen. Sie hatten keine ordentliche Magd, nur gelegentliche Hülfe von einer alten Frau, die das Feuer anmachte und den Kessel aufsetzte. Annette war daher genöthigt, die Krankenwärterin zu sein und diese plötzlich aufgenöthigte Pflichterfüllung löste in etwas ihre Erstarrung. Lyon wurde bedenklich krank. Eines Tages hörte der Arzt ihn im Fieberwahnsinn mit einer erstaunlichen Zungenfertigkeit in der Sprache der Bibel phantasiren, wandte sich, plötzlich aufmerksam gemacht, nach Annette um und fragte, ob sie des kranken Mannes Frau oder sonst verwandt mit ihm sei.


  »Nein, keine Verwandte,« erwiderte Annette kopfschüttelnd; »er ist gütig gegen mich gewesen.«


  »Wie lange wohnen Sie schon bei ihm?«


  »Ueber ein Jahr.«


  »War er früher Prediger?«


  »Ja.«


  »Wann hat er sein Predigeramt niedergelegt?«


  »Bald nachdem er sich meiner angenommen hat.«


  »Ist das fein Kind?«


  »Herr,« rief Annette erröthend, »ich bin Wittwe.«


  Der Doktor warf, wie es ihr vorkam, noch einen eigenthümlichen Blick auf sie, that aber keine Frage mehr.


  Als der Kranke in der Besserung und wieder im Stande war, leichte Nahrung zu sich zu nehmen, bemerkte er eines Tages, als er gerade etwas Suppe genoß, daß Annette ihn ansah; er hielt inne, um sie wieder anzusehen, und war von einem ihm neuen Ausdruck in ihren Zügen überrascht, der von der rein passiven Milde, die sie gewöhnlich charakterisirte, wesentlich verschieden war. Sie legte ihre kleine Hand auf die seinige, die ganz durchsichtig geworden war, und sagte: »Ich fange an sehr praktisch zu werden, ich habe einige Bücher verkauft, um uns Geld zu verschaffen, der Doktor hat mir einen Käufer nachgewiesen; und bei dieser Gelegenheit habe ich mir die Läden angesehen, in denen Mützen, Hüte und dergleichen Dinge mehr verkauft werden, lauter Sachen, die ich auch machen und mit denen ich mehr Geld schaffen kann, um uns zu erhalten. Und wenn Sie wieder wohl genug sind, um aufzustehen, wollen wir uns trauen lassen — nicht wahr? Sehen Sie und la petite (so nannte sie das Kind immer) soll Sie Papa nennen — und wir wollen uns nie mehr trennen.«


  Lyon zitterte. Diese Krankheit — oder vielleicht noch etwas Anderes — hatte eine große Veränderung in Annette’s Wesen hervorgebracht. Vierzehn Tage später waren sie verheirathet. Am Tage vor ihrer Trauung hatte er gewagt, sie zu fragen, ob sie in Betreff ihrer Religion irgendwelche Bedenken habe und ob sie damit einverstanden sei, wenn »la petite« protestantisch getauft und erzogen würde. Sie schüttelte den Kopf und sagte sehr naiv:


  »Nein, vor Zeiten in Frankreich, würde ich Bedenken gehabt haben! aber jetzt ist Alles anders. Ich habe mir nie etwas aus Religion gemacht, ich wußte nur, daß es so sein müsse. J’aimais les fleurs, les bals, la musique, et mon mari qui était beau. Aber das ist Alles vorbei. In diesem Lande kennt man meine Religion nicht; aber der liebe Gott muß auch hier sein, denn Du bist ja so gut; ich überlasse Dir Alles.«


  Es war klar, daß Annette ihr gegenwärtiges Leben wie einen Zustand dauernden Abschieds von den Freuden der Welt betrachtete, wie das Leben auf einer wüsten Insel nach einem Schiffbruch. Sie war indolent, hatte zu wenig Interesse, um irgend etwas von den Geheimnissen dieser wüsten Insel kennen lernen zu wollen. Die vorübergehende Energie, das lebhaftere Bewußtsein und die größere Theilnahme, zu welchen sie sich während Lyon’s Krankheit aufgerafft hatte, waren bald wieder der alten Apathie gegen Alles, außer gegen ihr Kind gewichen. Sie verkümmerte, wie eine auf fremden Boden versetzte Pflanze und die drei Jahre, die ihr noch zu leben übrig blieben, waren nur ein langsamer und sanfter Tod. Für Lyon waren diese drei Jahre eine Periode, von solcher Selbstverleugnung und einem solchen Aufgehen in dem Leben eines Andern, wie wenige Männer deren fähig wären. Sonderbar! daß die Leidenschaft für dieses Weib, von der er sich bewußt war, daß sie ihn von dem rechten Wege abgelenkt und gleichsam zu dem Bruch der feierlichsten Gelübde verleitet hatte, — denn für ihn war nur das Recht, was er für das Beste und Höchste hielt, — daß die Leidenschaft für ein Wesen, dem sein geistiges Leben völlig verschlossen war, ihn zu einer vollkommneren Entsagung vermochte, als er sie jemals in der Zeit seiner unbedingten Hingebung an seine geistliche Laufbahn gekannt hatte. Von keiner Seite kam ihm jetzt Beschönigung seines Thuns, weder aus seinem Innern, noch von der Welt; er wußte, daß er gefallen war und daß seine Welt ihn vergessen hatte oder bei seinem Andenken die Achseln zucke. Die einzige Genugthuung, die ihm übrig geblieben war, fand er in seiner Liebe — in seiner Liebe, die für ihn so viel bedeutete, wie unermüdliche Arbeit und unermüdliche Geduld, unermüdliche Rücksicht selbst auf die stummen Zeichen der Empfindung in einem Wesen, dem all’ sein Sorgen galt.


  Der Tag des Abschieds kam und er blieb zurück mit der kleinen Esther, als dem einzigen sichtbaren Zeichen eines vierjährigen Stillstandes in seinem geistlichen Leben. Ein Jahr später nahm er wieder eine Predigerstelle an und lebte mit der äußersten Sparsamkeit, um Esther eine Erziehung geben zu können, die sie im Fall seines Todes in den Stand setzen würde, sich selbst zu ernähren. Ihre voraussichtliche Begabung für die französische Sprache gab ihm sehr natürlich den Gedanken an die Hand, sie in eine französische Schule zu schicken, wo sie sich zu einer in England besonders beliebten Lehrerin würde ausbilden können. Es war eine protestantische Schule und französischer Protestantismus empfahl sich sehr durch seine Unpriesterlichkeit. Man war übereingekommen, dafür Sorge zu tragen, daß jeder papistische Aberglaube von Esther fern gehalten werde. Dies gelang vollkommen, aber sie nahm, wie wir gesehen haben, eine Menge von nichtpapistischen Eitelkeiten an.


  Lyon’s Ruf, als Prediger und eifriger Seelsorger, war wieder aufgelebt. Da es aber bei seiner Gemeinde Mißfallen zu erregen anfing, als man eine gewisse Laxheit in seinen Ansichten über Erlösung entdeckte, welche, wie er in einer Predigt angedeutet hatte, sich sogar auf unbewußte Empfänger der göttlichen Gnade erstrecken könne, hatte er es vor sieben Jahren wünschenswerth gefunden, auch dieses zehn Jahre bekleidete Predigeramt wieder aufzugeben und einem Rufe an die unbedeutendere Kirche vom »Brauhof« in Groß-Treby zu folgen.


  Das war Rufus Lyon’s Geschichte, wie sie zu der Zeit, in der unsere Erzählung spielt, keinem menschlichen Wesen, außer ihm selbst bekannt war. Wir können uns jetzt wohl denken, was für Erinnerungen es waren, welche die Strenge seiner Lehre in Betreff der Erlösung milderten. In der tiefsten Tiefe seines Innern sprach die Stimme seines Herzens:


  
    »Ob sie gleich todt, doch lass’ mich denken, daß sie lebe,


    In meinem Herzen, das vor Sehnsucht sich verzehrt.«

  


  


  Zweites Capitel.


  


  Die Nachricht, daß der reiche Erbe der Transome’s eben zurückgekehrt sei, kam auch Jemandem zu Ohren, der ein größeres Interesse daran hatte, als der ehrwürdige Rufus Lyon bis jetzt wenigstens daran zu haben glaubte. In Folge dessen fuhr zwei Tage später, um drei Uhr Nachmittags eine zweispännige Equipage mit Kutscher und Diener in grauer Livrée, mit rothen Aufschlägen, durch das Einfahrtsthor von Transome-Court. Im Wagen saßen ein alter, frisch und gutmüthig aussehender Herr von etwa sechszig Jahren, die Hände auf einen zwischen seinen Knieen stehenden Spazierstock gestützt, und eine blauäugige, wohlbeleibte und noch wohlerhaltene Dame von mittleren Jahren, in ihrer eleganten Toilette ein Gebirge von Atlas, Spitzen und auserlesener Weißstickerei. Die beiden Leute hatten in ihrer Erscheinung nichts besonders Bemerkenswerthes, aber in den Augen der meisten Trebianer, waren sie vollkommen einzig in ihrer Art und merkwürdig genug, um überall das größte Aufsehn zu erregen.


  »Wir werden sie ohne Zweifel sehr aufgeräumt finden,« bemerkte Lady Debarry, »sie hat so lange in bescheidener Zurückgezogenheit leben müssen.«


  »Ja, die arme Frau!« erwiderte Sir Maximus. »Schön war sie in ihrer Jugend. Ich erinnere mich noch recht gut des ersten Grafschaftsballs, auf dem sie erschien. Wir hätten uns Alle um einen Tanz mit ihr geschlagen. Seit jener Zeit habe ich, für mein Theil, sie immer gern gehabt. Ich habe nie an die skandalösen Gerüchte über sie geglaubt.«


  »Wenn wir wieder vertrauten Umgang mit ihr haben sollen,« fiel Lady Debarry ein, »so möchte ich, Du ließest diese Anspielungen bei Seite, Maximus. Ich möchte nicht, daß Selina und Henriette dergleichen hörten.«


  »Liebes Kind, ich hätte diese Geschichten längst vergessen, wenn Du mich nicht bisweilen daran erinnertest,« erwiderte der Baronet lächelnd und nahm dabei eine Prise.


  »Solche plötzliche Glückswechsel sind für erregbare Naturen oft gefährlich,« fuhr Lady Debarry fort, ohne von der beißenden Bemerkung ihres Mannes Notiz zu nehmen. »Die arme Lady Alicia Methurst bekam durch einen solchen plötzlichen Glücksfall, — Du weißt den Tod ihres Onkels—, eine Herzkrankheit. Wenn Mrs. Transome gescheit wäre, so ginge sie jetzt nach London, — sie hat ja nun die Mittel dazu—, um Dr. Truncheon zu consultiren. Nach meiner Ansicht würde er ihr Digitalis verordnen; ich habe oft die Mittel richtig vorausgesagt, welche die Doctoren nachher verordnet haben. Aber das war immer eine von ihren schwachen Seiten, daß sie sich einbildete, von der Medicin mehr zu verstehn, als andere Menschen.«


  »Ho! Ihr fehlt ja nichts. Denke nur, wie grade sie sich noch hält, und wie sie noch reitet, wie ein Mädchen von zwanzig Jahren.«


  »Sie ist ja so mager, daß es mich schaudert, wenn ich daran denke.«


  »Pah! Sie ist schlank und beweglich; Frauen werden nicht nach dem Gewicht geschätzt.«


  »Ich bitte Dich, mäßige Dich!«


  Sir Maximus lachte und zeigte seine guten Zähne, was ihm sehr gut stand. Der Wagen hielt und gleich darauf wurden sie in Mrs. Transome’s Wohnzimmer geführt, wo diese mit ihrer Wollstickerei beschäftigt saß. Eine kleine Wollstickerei als Handarbeit war immer ein nothwendiges Element in Mrs. Transome’s Leben gewesen. Diese beschwichtigende Beschäftigung des Stickens von Dingen, die weder ihnen, noch Jemanden sonst von Nutzen sind, bildet eine Quelle der Unterhaltung für viele vornehme und unglückliche Frauen.


  Sie nahm die herzlichen Glückwünsche und Händedrücke der Besuchenden mit vollkommen würdiger Haltung entgegen, aber sie entfärbte sich sichtlich und ihre Hände wurden ganz kalt. Die Debarry’s wußten noch nichts von Harold’s politischer Gesinnung.


  »Nun, unser junger Freund kommt eben zu rechter Zeit zurück. Wenn er sich als Candidat präsentiren will, so können er und Philipp, Beide geharnischt auf den Tournierplatz reiten und die beiden Whigs aus dem Sattel heben.«


  »Es ist in der That wie eine Fügung der Vorsehung, daß er grade jetzt zurückkommt,« bemerkte Lady Debarry. »Es war mir auch immer so, als müßte noch etwas sich ereignen, um Philipp vor der Gesellschaft eines solchen Mannes, wie Peter Garstin, zu bewahren.«


  »Ich nenne Harold, meinen jungen Freund,« sagte Sir Maximus, »denn Sie wissen, ich kenne ihn nur in dem Alter, in welchem dieses Portrait von ihm gemalt wurde.«


  »Das ist lange her,« erwiderte Mrs. Transome. »Mein Sohn hat sich sehr verändert, wie Sie leicht denken können.«


  Während dieser Unterhaltung hörte man von der Bibliothek her ein unklares Durcheinander von Stimmen. Mrs. Transome that, als ob sie den Lärm nicht höre, aber ihr blasses Gesicht röthete sich ein wenig.


  »Ja wohl, äußerlich, das glaube ich, aber er war ein lieber Junge, ich habe ihn immer gern gehabt. Und wenn mich Einer gefragt hätte, was ich für das Beste der Grafschaft wünsche, hätte ich nichts Besseres gewußt, als einen jungen Transome zum Nachbarn zu haben, der thätigen Antheil an der Politik nähme. Die Transome’s und die Debarry’s haben in alten Tagen immer auf der rechten Seite zusammengestanden. — Natürlich präsentirt er sich, dazu ist er doch wohl entschlossen?«


  Der Nothwendigkeit einer Antwort auf diese ungelegene Frage wurde Mrs. Transome überhoben, als das Geräusch unartikulirter Laute mit obligatem Hundegebell aus der Bibliothek näher kam und plötzlich an der Schwelle der Vorhangsthür der alte Transome erschien. Mit einem Strick um den Leib, war er ein sehr lahmes Pferd für einen schwarzlockigen, kleinen, etwa dreijährigen Buben, der ihn mit lauten Ermunterungsrufen und gelegentlichen Püffen, mittelst eines Stocks antrieb, den er mit einiger Anstrengung schwang. Der alte Mann blieb mit einem kindisch-verlegenen, freundlichen Lächeln um den Mund an der Thür stehn, während der Baronet sich erhob, um ihn zu begrüßen. Nimrod umschnüffelte die Beine seines Herrn, um sich zu vergewissern, daß ihm kein Leides geschehe, und der Knabe, den der Anblick neuer Gesichter anzog, ließ den Zügel los und trat hervor, stellte sich in einer ihm sicher und geschützt scheinende Entfernung auf und fixirte Lady Debarry mit seinen großen schwarzen Augen.


  »Ei, welch’ ein prächtiger Junge, Mrs. Transome. Wie — Sie sind doch nicht — oder wäre es möglich, daß Sie das Glück hätten Großmutter zu sein?«


  »Ja, das ist meines Sohnes kleiner Knabe.«


  »Wirklich,« sagte Lady Debarry höchst erstaunt, »ich habe Sie nie von seiner Verheirathung reden hören. Hat Ihnen also eine Schwiegertochter in’s Haus gebracht?«


  »Nein,« erwiderte Mrs. Transome kalt, »sie ist todt.«


  Ein »O, o!« war die ganze Erwiderung Lady Debarry’s und dieses O! wurde in einem Tone vorgebracht, der in seiner unbestimmten Allgemeinheit eine komische Mitte zwischen Beileid und Schadenfreude hielt. »Wie sonderbar; ich meine, daß wir nichts von Harold’s Heirath gehört haben. Aber es ist ein reizender kleiner Kerl, komm her zu mir, Du rothbäckiger Cherub!«


  Die schwarzen Augen blieben unverwandt, wie durch einen Zauber gebannt, auf Lady Debarry gerichtet und ihre freundliche Aufforderung blieb unberücksichtigt. Endlich gab der Cherub, mit vorgestrecktem Kopf und aufgeworfenen Lippen, mit scharfer Betonung, zu wiederholten Malen die Laute: »Unna — al — Fau!« von sich; offenbar sollten dieselben seine Meinung über Lady Debarry ausdrücken und vielleicht soviel wie: »Unartige alte Frau!« bedeuten; aber seine Redeweise war ein lispelndes, gebrochenes Sprachgemisch, das den gewagtesten Interpretationen Raum gab. Hierauf wandte er sich an den Schooßhund, um ihn zu zupfen, was dieser, alt und verdrießlich, damit erwiderte, daß er nach ihm schnappte.


  »Komm komm, Harry, laß den armen Puff in Ruhe, er wird Dich beißen,« sagte Mrs. Transome, und bückte sich, ihren alten Liebling zu erlösen.


  Ihre Worte erweckten offenbar eine zu verlockende Vorstellung bei Harry, denn sofort drückte er seine Zähne in ihren Arm und biß sie mit aller Kraft. Glücklicherweise gewährte die Bekleidung einen kleinen Schutz; aber der Schmerz entrang Mrs. Transome einen leisen Schrei und Sir Maximus, der sich eben wieder niedersetzen wollte, schob den kleinen Schlingel weg, worauf derselbe fortsprang und in die Bibliothek abtrollte.


  »Ich fürchte, Sie sind verletzt,« sagte Lady Debarry, mit aufrichtiger Theilnahme. »Was für ein kleiner Wilder! — Bitte, lassen Sie nach ihrem Arm sehen, ich rathe zu warmen Umschlägen. Lassen Sie sich durch unsere Gegenwart nicht abhalten.«


  »O, ich danke Ihnen, es hat nichts zu bedeuten,« sagte »Mrs. Transome abwechselnd lächelnd und sich auf die Lippen beißend; »es wird bald vorüber sein. Das sind die Freuden einer Großmutter, wie Sie sehen. Das Kind hat eine Abneigung gegen mich gefaßt, aber für meinen Mann ist es ein neues Lebenselement, sie sind gleich die besten Spielkameraden geworden.«


  »Meiner Seel!« sagte Sir Maximus, »es ist mir ein komischer Gedanke, daß Harold schon so lange Familienvater ist. Ich hatte mir fest eingebildet, er wäre noch ein Junggeselle. Mein Gott, wie lange spiele ich schon mit. Und wann hat er sich verheirathet? Ich hoffe, wir haben bald das Vergnügen, Mrs. Harold Transome bei uns zu sehen.«


  Sir Maximus, der während der vorhergehenden Unterhaltung über diesen Gegenstand mit dem alten Transome beschäftigt gewesen war, hatte sie nicht mit angehört.


  »Sie ist nicht mehr am Leben,« schaltete Lady Debarry rasch ein, »aber nun, lieber Maximus, dürfen wir Mrs. Transome nicht länger abhalten, nach ihrem Arm sehen zu lassen.


  Sie hat gewiß Schmerzen. Sagen Sie kein Wort dagegen, meine Liebe, wir sehen Sie bald wieder, und Sie und Harold müssen am nächsten Dienstag bei uns zu Mittag essen, sagen Sie »ja,« ich nehme keinen Refüs an. Es verlangt Sir Maximus danach, ihn zu sehen, auch Philipp, der an dem Tage zu Hause ist, wird sich sehr freuen.«


  »Ja ja,« stimmte Sir Maximus bei; »er darf keine Zeit verlieren, Philipp’s Bekanntschaft zu machen. Sagen Sie ihm, Philipp sei ein prächtiger Kerl geworden und habe in Oxford die höchsten Preise errungen. Und Ihr Sohn wird sich mit ihm zusammen für North-Loamshire wählen lassen, nicht wahr?«


  »Ich will Ihnen schreiben und Sie wissen lassen, ob Harold für Donnerstag noch nicht anders engagirt ist, sonst wird er natürlich mit großem Vergnügen kommen,« erwiderte Mrs. Transome, der Frage aus dem Wege gehend.


  »Wenn nicht Donnerstag, am folgenden Tag, am ersten Tag, wo er frei ist.«


  Der Besuch brach auf und Mrs. Transome war beinahe froh über den Biß in ihren Arm, der sie vor weiteren Fragen über Harold’s politische Ansichten bewahrt hatte. »Das wird das letzte Mal sein, daß sie mich besuchen,« sagte sie vor sich hin, als die Thür sich hinter ihnen schloß, und sie auf Denner schellte.


  »Die arme Frau ist nicht glücklich,« sagte Lady Debarry auf dem Heimwege. »Da ist etwas mit ihrem Sohn, was ihr nicht recht ist. Ich hoffe, es bezieht sich nicht auf seinen Ruf. Entweder hat er seine Heirath vor ihr geheim gehalten, oder sie scheint sich derselben zu schämen. Er muß mindestens vier und dreißig Jahr alt sein. Nach einem so langen Aufenthalt im Orient ist er vielleicht jetzt kein besonders wünschenswerther Umgang und der wilde Bengel sieht nicht aus wie das Kind einer Mutter aus guter Familie.«


  »Pah, mein liebes Kind,« erwiderte Sir Maximus, Frauen legen zu viel Werth auf solche Kleinigkeiten. Bei dem gegenwärtigen Zustand des Landes kommt es uns vor Allem auf die Stellung und die Politik eines Mannes an. Philipp und mein Bruder sind Beide derselben Ansicht und ich denke, wenn Einer weiß, was Recht ist, so sind es die. Wir müssen jeden Mann unserer Partei als ein öffentliches Werkzeug betrachten und alle an demselben Strang ziehen. Die Transome’s sind immer eine gute Tory-Familie gewesen, waren aber in den letzten Jahren ein Null. Dieser junge Mensch, der mit einem Vermögen zurückkommt und der Familie ein Haupt und eine Stellung bringt, ist ein reiner Gewinn für die Grafschaft; und bei Philipp kommt er in die rechten Hände. Natürlich bedarf er der Leitung, nachdem er so lange im Auslande gelebt hat. Alles wonach wir jetzt bei einem Mann zu fragen haben, ist, ob er zu den Torys gehört und für das Beste des Landes einstehen will. Das ist das Lange und das Breite von der Sache. Und ich bitte Dich dringend, liebes Kind, all den Klatschkram bei Seite zu lassen und es Dir, als einer klugen und sinnigen Frau, die Du bist, angelegen sein zu lassen, die rechten Leute zusammen zu bringen.«


  Nach diesen Worten räusperte sich Sir Maximus gewaltig, nahm seine Schnupftabaksdose aus der Tasche und schlug mit den Fingern auf dieselbe. Er hatte eine ernsthafte Ehepredigt gehalten, eine Anstrengung, zu der ihn selten etwas Geringeres, als eine Gewissenssache zu bewegen vermochte. Und diese Skizze der gesammten Pflichten eines Tory war eine Gewissenssache für ihn; obgleich der »Wächter von Duffield« Sir Maximus Debarry neben Anderen speciell hervorgehoben hatte, als er das Zusammenwirken der Tories als einen »bewußten Egoismus« und »eine nichtswürdige Unsittlichkeit« brandmarkte, die jedoch durch das Zusammenwirken aller Freunde der Freiheit und Wahrheit vereitelt werden würde, wenn diese, wie der »Wächter« zuversichtlich erwartete, »alle nicht politischen Differenzen bei Seite setzen würden, um Abgeordnete zu wählen, die ihr Wort für die Unterstützung der gegenwärtigen Regierung verpfändet hätten.«


  »Ich hoffe, Maximus,« entgegnete Lady Debarry, »Du hast an meinem Benehmen gegen Mrs. Transome nichts auszusetzen gefunden.«


  »Nein, nein, liebes Kind, ich sage das nur zur Vorsicht. Kümmern wir uns nicht um das, was in Smyrna geschehen ist, und ob Transome sich angewöhnt hat, auf untergeschlagenen Beinen zu sitzen. Wir dürfen gern, um des Besten des Landes willen, über einige Kleinigkeiten hinwegsehen, wie es ja der allmächtige Gott auch thut, und wenn Er es nicht thäte, wüßte ich wahrhaftig nicht, was aus dem Lande hätte werden sollen. Die Regierung hätte nicht fortgeführt werden können, und manche gute Schlacht wäre verloren worden. Da hast Du die Sache, wie sie sich sowohl aus den höchsten Gesichtspunkten, als für den gesunden Menschenverstand darstellt.«


  Der gute Sir Maximus räusperte sich abermals und schlug wieder auf seine Dose, indem er sich selbst sagte, daß, wenn er seiner Zeit nicht so träge gewesen wäre, er eben so gut seinen Mann auf dem politischen Kampfplatze hätte stehen können, wie jetzt sein Sohn Philipp.


  Aber in diesem Augenblick fuhr der Wagen, der eben in einen Querweg nach Groß-Treby einbog, an einem wohlgekleideten Mann vorüber, der seinen Hut vor Sir Maximus abzog und den Kutscher halten hieß.


  »Entschuldigen Sie, Sir Maximus,« sagte der Mann, der mit dem Hut in der Hand an die Wagenthür trat, »aber ich habe soeben in Treby eine wichtige Nachricht gehört, die baldmöglichst zu erfahren Ihnen, wie ich glaubte, angenehm sein wird.«


  »Nun, was ist es? Etwas über Garstin oder Clement?« rief Sir Maximus, während der Andere ein Plakat aus seiner Tasche zog.


  »Nein, etwas Schlimmeres fürchte ich. Ein neuer radikaler Kandidat. Hier habe ich ein Exemplar der Plakate, die noch gar nicht angeklebt sind, — ich habe es mir durch List von dem Druckerburschen verschafft.«


  »Ein Radikaler!« rief Sir Maximus, in einem ungläubig wegwerfenden Tone, indem er dem Diener das zusammengefaltete Blatt aus der Hand nahm. »Wer ist der Narr? — Chancen wird er keine haben.«


  »Wie man sagt, soll er reicher als Garstin sein.«


  »Harold Transome!« brach Sir Maximus aus, als er den Namen in dreizölligen Lettern las. »Ich glaube es nicht, es ist ein schlechter Witz, eine Kinderei: wie — was?! Eben kommen wir von ihm her — he? Wißt Ihr noch mehr? Sprecht, sprecht, thut nicht so geheimnißvoll mit Eurer Geschichte, wie ein verfluchter Marktschreier, der die Gaffer fesseln will.«


  »Ich bitte Dich, Maximus, mäßige Dich,« ermahnte Lady Debarry.


  »Ich fürchte, die Sache ist wahr, gnädiger Herr,« erwiderte Christian. »Nachdem ich mir den Zettel verschafft hatte, traf ich Herrn Labron’s Schreiber, der mir erzählte, daß er eben die ganze Geschichte von Herrn Jermyn’s Schreiber gehört habe. Im »Widder« sind schon Zimmer bestellt und ein Comité hat sich auch schon gebildet. Er sagt, Jermyn geht mit Dampf darauf los, wenn er einmal für eine Sache interessirt ist, obgleich er so breitspurige Reden führt.«


  »Hol der Teufel den zweizüngigen Spitzbuben, den Jermyn. Sagt Mitchell, daß er weiter fährt. Was nützt es, hier zu halten und die Zeit zu verschwatzen. Setzt Euch auf den Bock und fahrt mit nach Hause. Ich bedarf Eurer vielleicht.«


  »Habe ich nun nicht Recht gehabt,« bemerkte Lady Debarry, »ich hatte eine Art Ahnung, daß wir eine unliebsame Persönlichkeit in ihm finden würden.«


  »Dummes Zeug! Wenn Du so feine Ahnungen hast, warum ließest Du uns den Besuch in Transome Court abstatten und uns zu Narren machen.«


  »Du hättest wol auf mich gehört! Aber Du wirst ihn doch jetzt wahrhaftig nicht an Deinem Tische haben wollen?«


  »An meinem Tisch?! das sollte mir einfallen! Eher soll er, bei Gott, mich fressen. Jetzt ist mir die Sache ganz klar. Er ist ein reines Vieh unter seinen Muselmännern geworden. Er hat keine Religion und keine Moral mehr. Er weiß natürlich nichts von englischer Politik. So Einer geht hin und thut sich selbst als Grundbesitzer den größten Schaden und merkt es gar nicht. Aber er kommt nicht durch, er giebt sein Geld umsonst aus.«


  »Es ist gewiß ein Mensch ohne alle Grundsätze,« schaltete Lady Debarry ein. »Jetzt versteht man, warum seine Mutter sich so unbehaglich zu fühlen schien. Die arme Frau nimmt sich die Sache gewiß zu Herzen.«


  »Verflucht, daß wir dem Christian nicht bei der Hinfahrt, statt auf dem Rückweg begegnet sind, aber besser jetzt als später. Der Christian ist ein ganz famoser Kerl, einzig geschickt und gut zu gebrauchen. Ich wollte, Philipp nähme meinen Kerl und gäbe mir sein Faktotum. Ich würde ihn zum Haushofmeister machen. Er würde vielleicht den Etat im Hause ein wenig reduciren.«


  Vielleicht würde Sir Maximus von den ökonomischen Tugenden Christians nicht so gedacht haben, wenn er diesen Herrn an demselben Abend, während seiner Erholungsstunde unter den andern Dienern und Leuten der Familien im Castellanszimmer gesehen hätte. Aber Leute von Sir Maximus’ Rang sind wie jene antediluvianischen Riesenthiere, deren Körperbau sie dazu verurtheilte, eine so ungeheure Last an ihrem Leibe mit sich herum zu schleppen, daß sie in der That völlig außer Stande waren, ihre Extremitäten zu besichtigen und über die Gestalt ihres eigenen Schwanzes im Dunklen waren. Ihre Parasiten hatten ohne Zweifel gute Tage und befanden sich oft ungemein wohl, wenn dem hochgebornen Ichthyosaurus gar nicht gut zu Muthe war. Das Schloß Treby hatte in seiner ganzen Ausdehnung vom großen Eßsaal an der Vorderseite, bis zum entferntesten Schuppen an der Rückseite die Größe eines mäßigen Dorfes und der allabendliche Verbrauch von Lichtern, Wein, Spirituosen und die Vergeudung und Thorheit in den Räumen des Schlosses war beträchtlicher, als in manchem ansehnlichen Dorfe. Im Castellanszimmer ging es hoch her, nicht ganz so hoch im Zimmer des Gutsverwalters. Im Zimmer der Haushälterin gab es Whistpartien und Verkleidung mit obligaten Liebeleien, und dasselbe in etwas verkleinertem Maßstabe im Gesindezimmer; ein auserlesenes olympisches Fest wurde im Privatgemach der Köchin gefeiert, die eine viel großartigere Persönlichkeit war, als Lady Debarry, und welcher der Verkauf des Bratenfetts die Mittel zu viel kostbarem Schmuck von Gold und Silber gewährte. In den Ställen ergötzte sich das mit der Pflege der Pferde betraute Personal am Würfelspiel und der Kutscher, vielleicht das unschuldigste Mitglied der dienenden Körperschaft, trank seinen Schnaps in majestätischer Einsamkeit im Geschirrzimmer. Denn Sir Maximus war, wie Jedermann gern bezeugte, ein großer Herr, wie er sein muß, befaßte sich nicht mit kleinlichen Untersuchungen, gab seinen Dienern einen freundlichen »Guten Abend«, wenn er ihnen im Park begegnete, und brummte nur etwas zwischen den Zähnen, wenn er die Rechnungen durchsah. Denn er war entschlossen, sich einige persönliche Unbequemlichkeiten gefallen zu lassen, um die Institutionen des Landes aufrecht zu erhalten, sein erbliches Besitzthum zu behaupten und in jeder Beziehung in der Lebensstellung des langgeschwänzten Ichthyosaurus, zu welcher es der Vorsehung gefallen hatte, ihn zu berufen, seine Pflicht zu thun.


  Der Mittelpunkt heiteren Glanzes im Schloß Treby war an jenem Abend keineswegs das Eßzimmer, wo Sir Maximus nach Tisch in einiger Verstimmung seinen Portwein schlürfte und sich mit seinem Bruder, dem ehrwürdigen Augustus, über die traurige Thatsache unterhielt, daß einer der ältesten Namen der Grafschaft sich bei dem Wahlkampf auf der Seite der Schlechtgesinnten befinden werde; ebensowenig der Salon, wo die beiden Fräulein Debarry in ruhiger Eleganz in Toilette und Manieren, sich herzlich langweilten, da sie eben die Lektüre von Bulwer’s »Eugene Aram« beendigt hatten und jetzt auf das letzte große prosaische Werk von Southey beschränkt waren, während ihre Mama ihr Mittagsschläfchen hielt. Nein, der Mittelpunkt lebhafter Unterhaltung und Fröhlichkeit war im Castellanszimmer, wo Herr Wage, der erste Butler und Haushofmeister, ein Mann, der die höchste Sorgfalt auf seine Stiefel, Manschetten, die Form seines Backenbartes und andere Attributen eines Gentleman verwandte, eben Cigarren, Cognak und whisky unter verschiedenen Collegen vertheilte. Mit jener Freiheit der Conjektur, die eines unserer unveräußerlichen Privilegien bildet, beriethen diese über den wahrscheinlichen Betrag von Harold Transome’s Vermögen, in Betreff dessen die Fama schon lange genug in Thätigkeit gewesen war, um ihre Macht der Vergrößerung hinlänglich geltend machen zu können.


  Die Hauptrolle bei dieser Scene fiel unzweifelhaft Herrn Christian zu, obgleich er bisher noch einen verhältnißmäßig geringen Antheil an der Unterhaltung genommen hatte; aber er hatte mit vieler Grazie von zwei Stühlen Besitz genommen, auf deren einem er saß, während sein rechtes Bein auf dem Sitz und seine rechte Hand auf der Lehne des andern ausruhte. Er hielt eine Cigarre in der Hand und ließ dabei einen prächtigen Siegelring an seinem kleinen Finger mit so vollendeter Nonchalance im Glanz der Lichter spielen und hatte sein graues Haar so geschmackvoll frisirt, daß kundige Blicke alsbald herausgefunden haben würden, wie selbst der große Wage hier nur die zweite Rolle spiele.


  »Ja,« sagte Herr Crowder, ein alter respektabler, wenn auch mit seiner Pacht beträchtlich in Rückstand gerathener Pächter, der sich oft herabließ, um der Unterhaltung willen im Castellanszimmer sein Gläschen zu trinken; »ja, da im Orient, glaube ich, verdienen die Leute Geld mit einer Geschwindigkeit, — es ist fabelhaft. Na,« fuhr er mit einem zaudernden Blick auf Wage fort, »der Transome hat vielleicht etwas wie hunderttausend Pfund.«


  »Hunderttausend, mein Lieber! Papperlapapp. Hunderttausend,« sagte Wage mit einer geringschätzigen Miene, die für einen so bescheidenen Mann wie Crowder sehr schmerzlich zu ertragen war.


  »Na,« sagte Crowder, der sich unter dem bedeutsamen Blick des passenden, allwissenden Butler’s krampfhaft wand, »vielleicht nicht ganz so viel.«


  »Nicht ganz so viel! ich sage Ihnen, hunderttausend Pfund sind eine Bagatelle.«


  »Ich weiß wohl, daß es eine bedeutende Summe ist,« räumte Crowder um Entschuldigung bittend ein.


  Bei diesen Worten entstand ein allgemeines Gelächter. Alle übrigen Anwesenden erfreuten sich einer feinern Bildung als Crowder.


  »Bagatelle ist das französische Wort für Kleinigkeit, mein Bester,« bemerkte Christian. »Führen Sie doch keine so hochtrabende Sprache, Wage; ich werde selbst bald Mühe haben, Sie zu verstehen.«


  »Der ist gut,« sagte der Obergärtner, ein bereitwilliger Bewunderer Christian’s. »Die Sache möchte ich sehen, von der Sie nicht Bescheid wissen.«


  »Er versteht sich meisterlich darauf, sich über Leute lustig zu machen,« erwiderte Wage etwas empfindlich.


  »Seid nur nicht böse, Mann. Ich will schellen, daß man uns Citronen bringt und Punsch machen. Das ist das Mittel, um die Leute so in Gang zu bringen, daß sie in fremden Zungen reden,« sagte Christian, indem er aufstand und Wage im Vorbeigehen auf die Schulter klopfte.


  »Was ich sagen wollte, Herr Crowder ist…« Hier hielt Wage inne, um den Dampf seiner Cigarre von sich zu blasen, seine Weste mit einer selbstbewußten Bewegung herunterzuziehen und einen Schluck zu trinken. Es war seine Art, seinen Hörern in dieser Weise Zeit zu geben, sich zu sammeln.


  »Kommen Sie, reden Sie ohne fremde Floskeln, ich lasse mich gern belehren,« sagte der billig denkende Crowder.


  »Was ich meine, ist, daß ein Mann, der ein großes Geschäft betreibt, sein Kapital beinahe so oft umsetzt, wie er sich umdreht. Sehen Sie, ich verstehe etwas von solchen Sachen, he Brent?«


  »Gewiß thun Sie das — mehr als die meisten Menschen,« erwiderte der angeredete Obergärtner.


  »Nicht daß ich selbst etwas mit Familien aus dem Handelsstand zu thun gehabt hätte. Mir kommt es noch auf andere Dinge an, als bloßen Geldgewinn, aber darum bin ich doch mit Leuten umgegangen, die weniger subtil in ihren Gefühlen waren als ich, und nach meinen Erfahrungen sollte es mich nicht wundern, wenn Transome so was wie fünfmal hunderttausend Pfund hätte. Meiner Seel’, bester Mann, Leute, die ihr Geld mit der Landwirthschaft verdienen, brauchen so lange, um fünf Pfund zusammenzukratzen, wie Kaufleute brauchen, um »fünf Pfund in hundert zu verwandeln.«


  »Es geht dabei doch nicht mit rechten Dingen zu,« bemerkte Crowder nachdenklich. »Gleichviel,« fuhr er, dieses schwierige Thema verlassend, fort, »Handel oder nicht Handel, die Transomes sind lange genug arme Teufel gewesen. Ich habe einen Bruder, der eine Pacht von ihnen hat, ich weiß daher etwas davon zu sagen.«


  »Sie haben ja ganz und gar kein Haus angemacht,« sagte Wage im wegwerfenden Ton. »Sie haben sogar ihre Küchengärten verpachtet. Das wird wohl Alles von dem Spielen des ältesten Sohnes hergekommen sein, davon kann ich etwas erzählen. Ein Mann, der immer mit den ersten Familien gelebt, hat wol Gelegenheit, sich über so etwas hinlänglich zu unterrichten.«


  »Ja, aber das erste Unglück kam nicht von dem Spielen her,« erwiderte Crowder mit einem feinen Lächeln, und gefiel sich in dem Bewußtsein, daß es nun an ihm war, die Andern seine Ueberlegenheit fühlen zu lassen. »Neu hergekommene Leute wissen nicht, was hier vor zwanzig oder dreißig Jahren passirt ist. Ich selbst habe schon fünfzig auf dem Rücken und mein Vater hat schon unter Sir Maximus’ Vater gelebt. Aber wenn Einer, der aus London ist, mir über diese Gegend mehr erzählen kann, als ich weiß, so will ich ihn gern anhören.«


  »Was war es denn, wenn es nicht Spielen war, fragte Wage ungeduldig, ich habe nicht die Prätension, es zu wissen.«


  »Prozesse, Prozesse waren es, das war es, wenn auch die Transome’s sie immer gewonnen haben.«


  »Und dabei immer verloren,« sagte Wage vorschnell. »Ja, ja, ich glaube, wir Alle wissen, was ein Prozeß zu bedeuten hat.«


  »Der letzte Prozeß machte noch den meisten Lärm, wie ich mich erinnere,« fuhr Crowder fort, »aber er wurde nicht hier geführt. Man erzählte sich, daß gehörig viel falsch dabei geschworen worden sei. Ein junger Mensch behauptete, der richtige Erbe zu sein — Wie hieß er doch, ich kann mich dessen nicht recht mehr erinnern, er hatte zwei Namen. Er schwor, er sei der Eine, und sie schworen, er sei der Andere. Gleichviel, Advokat Jermyn gewann den Prozeß, — sie sagen, der würde gegen den Teufel selbst gewinnen—, und es stellte sich heraus, daß der junge Mensch ein Ausreißer aus der Armee war. — Halt’ einmal, er hieß Scaddon — Henry Scaddon.«


  Bei diesen Worten entglitt den Händen Christian’s eine Citrone und fiel so heftig in die Punschbowle, daß etwas von deren Inhalt in die Gesichter der Nächstsitzenden spritzte.


  »Hallo! Was mache ich für ungeschickte Sachen,« sagte er mit einem Gesicht, als ob er durch diese bei ihm ungewohnte Ungeschicklichkeit ganz außer Fassung gerathen sei. »Fahren Sie in Ihrer Geschichte fort, Crowder. — Ein Schwindler mit Namen Henry Scaddon.«


  »Das ist die ganze Geschichte; nachher war er auf einmal für immer verschwunden. Es wurde der Zeit sehr viel darüber gesprochen, wie ich mich noch sehr wol erinnere, und mein Vater pflegte den Kopf zu schütteln; und immer, wenn von Mrs. Transome die Rede war, schüttelte er den Kopf und sagte: »Die war vor Zeiten sehr großartig.« Aber, du lieber Gott, die Sache ist länger her als die Schlacht bei Waterloo, und ich bin ein schlechter Geschichtenerzähler; es kommt auch nicht viel Gutes dabei heraus — aber wenn mir Einer eine Kur gegen den Schafrotz angeben kann, so will ihm dankbar sein.«


  Nach diesen Worten überließ Crowder sich wieder dem Genuß des Rauchens und Schweigens, ein wenig desappointirt, daß die Mittheilung, von der er so schwer entbunden war, sich doch schließlich als eine Fehlgeburt herausgestellt hatte.


  »Nun, nun, laßt das Vergangene vergangen sein; Geheimnisse giebt es in den meisten Familien,« sagte Wage mit einem bedeutungsvollen Blick, »und es wäre Alles in Ordnung, wenn dieser junge Transome, der da mit einem Vermögen zurückkommt, mit dem er das Haus wieder auf guten Fuß setzen und Alles anständig und gentil einrichten kann, nicht ein verrückter Radikaler wäre. Aber nun ist der auch fertig. Sir Maximus sagte heute bei Tische, er würde excommunicirt werden, und das ist ein verflucht hartes Wort, wie ich es verstehe.«


  »Was bedeutet es, Wage,« fragte Christian, der gern neckte,


  »Ja, was bedeutet es,« drang Crowder, ermuthigt durch des allwissenden Christian’s Unsicherheit, in ihn.


  »Nun, es ist ein juristischer Ausdruck, der figürlich gebraucht wird und bedeutet, — daß ein Radikaler kein Gentleman ist.«


  »Vielleicht bezieht es sich theilweise darauf, daß er sein Geld so schnell und im Auslande verdient hat,« sagte Crowder zuhorchend. »Man kann sich wohl denken, daß so Einer nichts von der Landwirthschaft und den Landesinteressen wissen will, was, Sircome?«


  Sircome war ein großer Müller, der bedeutende Lieferungen für Schloß-Treby zu machen hatte und Wage’s Verdienste nach dem beträchtlichen Procentsatz schätzte, der ihm von der jährlichen Rechnung zukam. Er war ein höchst respektabler Geschäftsmann; aber in dieser wie in andern Beziehungen den Institutionen seines Landes ergeben; denn große Häuser müssen, wie er zu sagen pflegte, große Haushofmeister haben. Er erwiderte seinem Freund Crowder in seiner sentenzenreichen Manier:


  »Ich sage nichts. Bevor ich Worte auf den Markt bringe, müssen sie erst ein Bischen rarer geworden sein. Da ist der Ackerbau auf der einen Seite und der Handel auf der andern; ich halte es mit Beiden, ich schwimme mit dem Strom.«


  »Ho, ho, Herr Sircome, das ist ein radikaler Grundsatz,« sagte Christian, der wußte, daß Sircome’s letzte Sentenz seine Lieblingsredensart war.


  »Ich rathe Ihnen, diesen Grundsatz aufzugeben, sonst möchte er die Qualität Ihres Mehls beeinträchtigen.«


  »Ein radikaler Grundsatz!« sagte Sircome in einem Tone ärgerlichen Erstaunens. »Das sollen Sie mir noch erst beweisen. Jedenfalls ist der Grundsatz doch schon so alt wie mein Großvater.«


  »Ich will es Ihnen im Augenblick beweisen,« erwiderte der geschmeidige Christian. »Die Reform wurde durch den Willen der Majorität durchgesetzt, das ist der Pöbel, wissen Sie, und die Respektabilität und der gesunde Menschenverstand des Landes, die in der Minorität sind, fürchten, daß es mit der Reform zu schnell vorwärts geht. So geht die Strömung nach Reform und Radikalismus, und wenn Sie mit dem Strom schwimmen, Herr Sicome, so sind Sie ein Reformer und Radikaler, und Ihr Mehl ist nicht fehlerfrei und hat kein volles Gewicht und wird, wenn es der Wage-Prüfung unterworfen wird, zu leicht befunden werden. »


  Ein schallendes Gelächter erhob sich. Dieses Wortspiel auf Wage wurde von Allen, außer dem Müller und dem Butler höchlichst bewundert. Der Letztere zog seine Weste hinunter und rauchte und stierte in einer etwas aufgeregten Stimmung in die Luft und Christian’s Witz erschien ihm wie immer als ein armseliges Possenreißen.


  »Wie Sie es verstehen, mit Worten zu fechten, Christian,« sagte der Gärtner. »Hol’ mich der Teufel, Ihr versteht auch Alles.«


  »Das Compliment könntet Ihr dem Teufel selber machen,« sagte Sircome, der sich in der traurigen Lage befand, auf seine Lieblingsredensart verzichten zu müssen.


  »Ja, ja,« bemerkte Wage, »ich bin auch nicht auf den Kopf gefallen und verstehe auch einen Stoß zu pariren, wenn ich Lust habe. Aber ich möchte nicht, daß man von mir sagte, ich verstehe mich auf Alles. Ich halte etwas auf Grundsätze, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Natürlich!« entgegnete Christian, der den Punsch ausschenkte. »Was wäre die Gerechtigkeit ohne Wage?«


  Das Gelächter war dieses Mal nicht ganz so herzlich, wie vorher. Ein so scharfer Witz hatte doch etwas satanisches.


  »Ein Scherz muß unter Leuten von guter Gesellschaft ein Scherz bleiben,« sagte der Butler erbittert; »mir scheint, man hat sich jetzt Freiheiten genug mit meinem Namen erlaubt. Aber wenn durchaus von Namen die Rede sein soll, so habe ich Jemand gekannt, in dessen Namen etwas von Christ vorkam, der Alles eher war, als das.


  »Kommt, das geht über den Spaß,« sagte der Assistent des Wundarztes, ein dicker Mann, dessen Haupterholungsort das Schloß war. »Gebt es auf, Wage.«


  »Gewiß, es soll auch über den Spaß sein, ich bin kein Hanswurst, der nur Possen reißt. Ich überlasse das andern Christ— — lichen Leuten, die sich auf Alles verstehen, überall gewesen sind, vielleicht gar auf den Galeeren, was weiß ich; und noch mehr, sie kommen, Gott weiß, woher und nisten sich auf Kosten Anderer, die besser, als sie sind, in das Vertrauen ihrer Herren ein.«


  Der beredte Aerger Wage’s hatte mehr Sinn, als es auf den ersten Blick schien, denn mehrere Ringe der Kette von Umständen, auf die er anspielte, hielt er, wie es oft bei leidenschaftlichen Ergüssen der Fall ist, in seinem Innern zurück. Die Gesellschaft befand sich in einem, Zustand gespannter Erwartung. Es steckte etwas dahinter, was sie gern gewußt hätten, und vor ihren Augen ging etwas vor, was sich zu sehen lohnte. Je seltener die Gelegenheit geworden war, sich die Emotion anderer schöner, nationaler Kampfspiele zu verschaffen, desto aufregender wirkte ein Wortstreit zwischen Männern, und obgleich keiner der Anwesenden gern mit Wage etwas im Bösen zu thun gehabt hätte, so freute sich doch Jeder über die Möglichkeit, ihm Eines versetzt zu sehen, Aber der staunenswerthe Christian blieb unerschüttert. Er hatte sein Schnupftuch aus der Tasche gezogen und wischte sich den Mund sorgfältig. Nach einer kleinen Pause sagte er in vollkommen ruhigem Tone:


  »Ich denke nicht daran, mich mit Ihnen zu zanken, Wage. Solche Reden thun nicht gut, für keinen von uns Beiden, sie machen Ihnen das Blut zu Kopf steigen, — Sie wissen, daß Sie Anlage zum Schlag haben—, und stören das Vergnügen der Gesellschaft. Erzählen Sie lieber Lügengeschichten von mir, wenn ich nicht dabei bin, es wird Sie weniger erhitzen und mir mehr Schaden thun. Ich räume Ihnen das Feld, ich will gehen und eine Parthie Whist mit den Damen machen.«


  Als sich die Thür hinter dem räthselhaften Christian schloß, befand sich Wage in einem Zustand des Verdrusses über die Vereitlung seines Angriffs, der ihn sprachlos machte. Alle fühlten sich etwas verlegen.


  »Das ist ein höchst merkwürdiger Mensch,« sagte Crowder leise zu dem Gärtner, der neben ihm saß. »Der junge Herr hat ihn seiner Zeit vom Auslande mitgebracht — nicht wahr?«


  »Er war Courier,« antwortete der Gärtner; »er hat sich viel in der Welt versucht. Und ich glaube, von ihm verstanden zu haben, — denn er hat mir öfter viel erzählt, — daß er früher einmal so viel vorgestellt hat, daß er ein Duell gehabt hat.«


  »Aha, das gibt ihm so kaltes Blut,« sagte Crowder.


  »Er ist, was ich einen hochnasigen Patron nenne,« sagte Sircome auch soto cevo zu seinem nächsten Nachbar, Herrn Filmer, dem Assistenten. »Er redet Einen in Grund und Boden mit unverständlichen Redensarten. So Einer ist mir viel zu fein.«


  »Alles, was ich weiß, ist, daß er ein famoser Kartenspieler ist,« sagte Filmer, dessen Backenbart und Tuchnadel von mehr als gewöhnlicher Eleganz war. »Ich wollte, ich könnte Ecarté spielen wie er, es ist ein Vergnügen, ihm zuzusehen. Er kann einen Menschen gehörig außer sich bringen, er nimmt ihm im Handumdrehen all sein Geld ab.«


  »Das spricht gerade nicht zu seinen Gunsten,« sagte Sircome.


  Die allgemeine Unterhaltung hatte sich auf diese Weise in verschiedene Zwiegespräche aufgelöst und um die Fröhlichkeit des Abends war es geschehen. Aber der Punsch wurde ausgetrunken, ein gutes Sümmchen wieder auf die Wirthschaftsrechnungen gesetzt und ungeachtet des neuerungssüchtigen Geistes der Zeit wurde Sir Maximus Debarry’s Hauswesen durchaus in der von den Vätern überkommenen Weise fortgeführt.


  


  Drittes Capitel.


  


  Die geschwätzige Jungfrau Fama, welche die Künste als eine in jugendlicher Schönheit strahlende beflügelte Göttin mit fliegenden Gewändern darstellen, wie sie über den Häuptern der Menschen dahinschwebt und ihre welterschütternden Nachrichten durch ihre weitschallende Posaune verkündet, ist in der That eine sehr alte Jungfer, die ihr einfältiges Gesicht hinter dem Ofen in Falten legt und in Wahrheit weiter nichts thut, als daß sie eine falsche Vermuthung oder eine schlecht erfundene Geschichte einer Klatschschwester in’s Ohr bläst. Der Rest der gemeiniglich ihr zugeschriebenen Arbeit wird durch das einfache Wirken jener Leidenschaften vollbracht, gegen welche unsere Kirchengebete gerichtet sind, unter Beihülfe einer Macht der Dummheit, gegen die es bis jetzt noch keine sanctionirte Gebetsformel gibt.


  Als Wage’s starkes Bedürfniß, eine bedeutsame Rolle in der Unterhaltung zu spielen, vereint mit seinem sehr geringen Bedürfniß, sich nach einer andern Grundlage für diese Rolle umzusehen, als das Bewußtsein seines umfassenden Wissens und seiner nahezu vollkommenen Unfehlbarkeit sie ihm bot—, ihn veranlaßte, fünfmalhunderttausend Pfund Sterling als den mindest zulässigen Betrag von Harold Transome’s, durch Handelsgeschäfte erworbenen Vermögens zu bezeichnen, war das keineswegs die Schuld der armen alten Dame Fama, welcher Wage nur erzählt hatte, daß das Vermögen beträchtlich sei. Und ebenso, als der kurzangebundene Sircome in Treby Gelegenheit fand, die fünfmalhunderttausend Pfund Sterling als eine Thatsache zu erwähnen, über welche die Leute ziemlich gewiß seien, war die Ersetzung des Butler’s durch »Leute« lediglich ein Ausfluß von Sircome’s Vorliebe für Ausdrücke, bei denen man ihn nicht fassen konnte. Auf diesem einfachen Wege wurde die Kunde von Harold Transome’s Vermögen verbreitet und vergrößert, der Werth seiner Ansichten in den Augen der Liberalen erhöht und wurden selbst Männer der entgegengesetzten Partei genöthigt, zuzugeben, daß seine Qualifikation zum Parlamentsmitglied für Northloamshire dadurch bedeutend gesteigert werde. Ein gesunder Denker bemerkte bei dieser Gelegenheit, daß Eigenthum Ballast sei, und nachdem einmal das Treffende dieses Bildes erfaßt war, ergab sich von selbst die Folge, daß ein Mann nicht geeignet sein könne, das Meer der Politik ohne einen gehörigen Vorrath von diesem Ballast zu befahren, und daß, richtig verstanden, jeder Aufwand für die Kosten einer Wahl, insofern er das Vorhandensein jenes Ballast’s beweise, eine unaussprechliche Wohlthat für das Land sei. Inzwischen schrumpfte das Vermögen, welches in der Phantasie der Wähler so große Dimensionen angenommen hatte, im Bewußtsein seines Besitzers etwas zusammen. Es betrug kaum mehr als hundertfünfzigtausend Pfund, von denen nicht nur der bedeutende Betrag der Hypotheken, sondern auch eine beträchtliche Summe für die Reparatur der Baulichkeiten auf sämmtlichen zum Gute gehörigen Pachthöfen, für eine umfassende Anlage von Drainage -Röhren und für Nachlässe an der Pacht in Verlegenheit gerathener Pächter abging, durch welche man hoffen konnte, der Schwierigkeit zu entgehen, neue Pächter in einer für die Landwirthschaft ungünstigen Zeit zu finden. Die augenblicklich verpachteten Höfe waren in den Händen von Leuten, die sich eifrig darum beworben hatten, die Nachfolger ihrer Väter zu werden, während sie Jahr für Jahr auf einem immer schlechter werdenden Boden immer ärmer wurden, auf einem Boden, auf welchem eine große Zunahme sich nur bei den Pachtrückständen zeigte und auf welchen der Herr mit manchesternen Kniehosen und abgetragenem Hut an der Seite von Armenarbeitern, — welche in ihrer Erscheinung die oft beobachtete nivellirende Wirkung einer Ernährung auf öffentliche Kosten zeigten, — erbarmungswürdig kümmerlich und sorgenvoll aussah. Herr Gosse vom Kaninchenberg hatte nie gelernt, daß, der wahren Grundrenten-Theorie gemäß, der Anbau eines Bodens ohne Weiteres aufgegeben werden müsse, sobald sein Ertrag nicht mehr den gewöhnlichen Capitalzins erreiche; so daß er aus Unkunde des einfachsten Sachverhaltes und aus einem unbeugsamen Oppositionsgeist seine Pacht behielt. Er sagte sich oft, während er sich melancholisch mit dem Aermel über die Stirn fuhr, daß er nicht wisse, was er zuerst anfassen solle, und doch würde er noch verzweifelter gewesen sein, wenn er den Kaninchenberg mit einem Wagen voll Möbeln und Geräthschaften, einem Paket unbezahlter Rechnungen, einer Frau mit fünf Kindern und einem betrübten Schäferhund hätte verlassen müssen.


  Es bedurfte keiner langen Zeit für Harold Transome, um diesen Zustand der Dinge klar zu Überschauen und ferner zu entdecken, daß mit dem Holz, außer in der nächsten Nähe des Hauses, sehr schlecht gewirthschaftet sei; die Waldungen waren in unverantwortlicher Weise gelichtet, während höchst ungenügende Neupflanzungen stattgefunden hatten.


  Er hatte die von seiner Mutter, Jermyn und dem Gutsverwalter Banks geführten Bücher noch nicht gründlich nachgesehen; wo aber die großen, für das gefällte Holz eingegangenen Summen geblieben sein konnten, war ihm ebenso unklar wie verdächtig. Es fiel ihm auf, daß der von Jermyn selbst bewirthschaftete Hof sich in vorzüglichem Zustande befand, daß offenbar viel Geld auf die Baulichkeiten desselben verwandt, daß aber die Pacht unbezahlt geblieben war. Mrs. Transome hatte gelegentlich erwähnt, daß Jermyn einige von den Hypotheken übernommen hatte und daß die ihm zu bezahlenden Zinsen seine Pacht aufwögen. Harold hatte darauf nur in seiner nachlässigen, aber entschiedenen Weise geantwortet: »Jermyn soll der Teufel holen. Es kommt mir fast vor, als ob Jermyn, wenn Durfey nicht gestorben wäre und Platz für mich gemacht hätte, sich am Ende hier noch häuslich niedergelassen haben würde. Und Du hättest dann wohl die Pförtnerwohnung bekommen und das Thor für seinen Wagen öffnen müssen. Aber ich werde ihn abbezahlen — Hypotheken und Alles nach und nach — ich will ihm nichts schuldig bleiben, nicht einmal einen Fluch.« Mrs. Transome sagte kein Wort mehr und Harold hatte kein Verlangen, sich in weitere Erörterungen über den Gegenstand mit seiner Mutter einzulassen. Die Thatsache, daß sie thätigen Antheil an der Verwaltung des Gutes genommen hatte, fortwährend darauf umhergeritten war, sich mit den Rechnungsbüchern beschäftigt, die Oberaufsicht über die unverpachteten Höfe geführt und doch die Dinge hatte in Unordnung gerathen lassen, schrieb er einfach der allgemeinen Unzulänglichkeit weiblicher Versuche zu, männliche Geschäfte zu übernehmen. Er wollte nicht gern eine sie verletzende Aeußerung thun, er war nur entschlossen, sie in einer möglichst schonenden Weise davon zu beeindrucken, daß sie besser thäte, sich jeder ferneren Einmischung zu enthalten.


  Mrs. Transome entging dies nicht; und sie war äußerst enthaltsam in ihren Bemerkungen über geschäftliche Angelegenheiten, obgleich sie einen heftigen Kampf von Verdruß und Stolz mit innerer Angst zu bestehen hatte, bei welchem aber die letztere die Oberhand behielt. Nur in Betreff der alten Pächter bemerkte sie, als Harold sich über ihre elende Lage heftig ausließ, daß bei einem so beschwerten Gut der jährliche Verlust durch Pachtrückstände leichter getragen werden könne, als die vor einer neuen Verpachtung der Höfe unvermeidlich auf dieselben zu verwendenden Kosten.


  »Ich habe wirklich nicht unüberlegt und ohne Berechnung gehandelt,« schloß sie mit einer gewissen Bitterkeit. »Es scheint leicht, mit Pächtern und ihren Angelegenheiten umzugehen, wenn man die Sache nur geschrieben vor sich sieht, aber es wird weniger leicht, wenn man unter ihnen lebt. Du brauchst Dich nur auf Six Maximus’ Gütern umzusehen, da wirst Du ähnliche Verhältnisse in Menge finden. Wir haben schreckliche Zeiten gehabt und alte Familien behalten gern ihre alten Pächter. Aber das ist wohl eine torystische Grille.«


  »Wenn das Toryismus ist, liebe Mutter, so ist er ein konfuser Unsinn. Uebrigens wollte ich, Du hättest wenigstens die alten Pächter der drei leeren Pachthöfe auch noch behalten, so hätte ich doch auf eine gehörige Zahl Wähler mehr rechnen können. Bei einem heftigen Wahlkampf kann man mit einer Stimme geschlagen werden. Aber,« fügte Harold lächelnd, und indem er ihr ein zu Boden gefallenes Knäuel Wolle aufhob, hinzu, »Frauen müssen Tories sein und dazu so anmuthig und hübsch wie Du. Ich würde eine Frau hassen, die meine Ansichten theilte und für mich spräche. Du weißt, ich bin ein Orientale. Was ich sagen wollte, Mutter, sollen wir für dieses Zimmer rothe Möbelstoffe nehmen? Ich habe bemerkt, daß sich Dein helles graues Haar sehr gut dabei ausnimmt.«


  Harold fand es nur natürlich, daß seine Mutter in dem Drang der widerwärtig verwickelten Familienverhältnisse von Jermyn beherrscht worden sei. Es war ja die Art der Frauen und aller schwachen Geister, zu denken, daß Dinge, an die sie sich gewöhnt haben, unabänderlich seien, und so mußte ihr jeder Streit mit einem Manne, dem ihre Privatangelegenheiten anvertraut gewesen waren, nothwendig als etwas Furchtbares erscheinen, er selbst ging sehr vorsichtig zu Werke und zog es sogar vor, für jetzt noch den Dingen nicht zu genau auf den Grund zu gehen, damit nicht eine gewisse persönliche Antipathie, deren er sich gegen Jermyn bewußt war, und eine nicht immer niederzuhaltende Heftigkeit des Temperaments gelegentlich dem besonnenen und mit klarer Einsicht gefaßten Entschluß, nicht mit dem Manne in Streit zu gerathen, so lange er ihm nützlich sein könne, in den Weg treten möchten. Harold würde sich verachtet haben, wenn er selbst dazu beigetragen hätte, seine eigenen Absichten zu vereiteln. Und seine entschiedenste Absicht für jetzt war, sich in’s Parlament wählen zu lassen, um in demselben als liberales Mitglied eine Rolle zu spielen und um eine in jeder Beziehung einflußreiche Persönlichkeit in Northloamshire zu werden.


  Auf welchem Wege Harold Transome dazu gekommen war, allen Traditionen seiner Familie zuwider, ein Liberaler zu werden, das zu ergründen erforderte eine feinere Untersuchung, als er anzustellen selbst je Lust gehabt hätte. Die Zeitungen unternahmen es für ihn, diese subtile Frage zu lösen. Der Northloamshire Herald gedachte mit Widerwillen und Betrübniß, — die er überzeugt war, von allen Denen getheilt zu sehen, welche ein warmes britisches Herz im Busen trugen, — eines Beispiels von Abfall bei dem Erben eines Familiennamens, welcher in früheren Zeiten von der Anhänglichkeit an gesunde politische Prinzipien und der Aufrechterhaltung unserer Verfassung in Staat und Kirche unzertrennlich gewesen sei. Er bezeichnete dasselbe als einen neuen Beleg für die häufig beobachtete Erscheinung, daß Leute, die einen größeren Theil ihres Lebens außerhalb der Grenzen unseres gesegneten Landes zugebracht haben, gewöhnlich in der Strenge ihrer Gesinnungen, nicht nur für den protestantischen Glauben, ja für die Religion selbst in einem freigeisterischen Sinne, der kaum von Atheismus zu unterscheiden sei, nachlassen, sondern sich auch eine Oberflächlichkeit der Auffassung aneignen, welche sie dazu verleitet, es mit den Institutionen leicht zu nehmen, durch welche allein Großbritannien seine hervorragende Stellung unter den Nationen erlangt hat. Solche Leute, welche von ausländischen Gewohnheiten angesteckt, von Eitelkeit berauscht, nach vorübergehendem Einfluß durch Schmeichelei gegen die Massen haschen, sich vor nichts fürchten, weil sie keine Gottesfurcht haben, sich zu liberalen Grundsätzen bekennen, weil sie eine unenglische Gesinnung hegen, — würden gern die Grundvesten des nationalen Gebäudes lockern, bis der gewaltige Bau in sich zusammenstürzte.


  Andererseits sah der »Wächter von Duffield« in diesem ausgezeichneten Beispiel einer Selbstbefreiung aus den Netzen des Vorurtheils eine entscheidende Garantie für geistige Ueberlegenheit im Verein mit einer edlen Empfänglichkeit für die Ansprüche des Menschen an den Menschen, welche die Schale von ererbten Vorurtheilen und Standesinteressen aus eigenem, energischem Antriebe gesprengt und von sich geworfen habe.


  Aber diese erleuchteten Führer der öffentlichen Meinung urtheilten nach höheren Gesichtspunkten, als ihnen die Kenntniß des besondern Falls irgendwie hätte an die Hand geben können. Harold Transome war weder der grundsatzlose Kosmopolit, als welchen ihn der torystische »Herald« in so scharfen Zugen geschildert, noch der geistige und moralische Riese, als welchen ihn sich die liberale Phantasie des »Wächters« ausgemalt hatte. Vor zwanzig Jahren war er ein lustiger, beweglicher, gutmüthiger Bursche, mit scharfen Augen und guten Vorsätzen gewesen; sein Ideal waren Erfolg und Herrschaft über Andere; aber sein Verlangen nach dieser Herrschaft war kein überspanntes und er wurde nicht bitter und mißmüthig, weil nicht alle seine Wünsche in Erfüllung gingen. Er spielte die Spiele, auf die er sich gut verstand, und war gewöhnlich der gewinnende Theil; mit andern Spielen befaßte er sich nicht und dachte sehr gering von ihnen. Zu Hause und in Eton war er mit seinem älteren, schwachsinnigen Bruder Durfey, den er verachtete, zusammen gewesen und er fing bei Zeiten an sich zu sagen, daß, da dieser Caliban en miniature der Erstgeborene sei, er selbst seines Glückes Schmied werden müsse. Das war dumm und überhaupt schien ihm die Welt schlecht eingerichtet zu sein, namentlich in Eton, wo er aus vielen Gründen keine besonders glänzende Rolle spielte. Es that ihm nicht leid, daß es an Geld fehlte, ihn nach Oxford zu schicken, er sah nicht ein, wozu Oxford gut sei. Er hatte während seines kurzen Lebens schon viele Dinge vor sich gesehen, von denen er sich bestimmt gesagt hatte, daß er ihren Nutzen nicht begreife, und er war nicht darauf angelegt, auf die Autorität Anderer hin irgend etwas für gut und nützlich zu halten. Er wandte daher der Heimath mit leichtem Herzen den Rücken, obgleich er seine Mutter ganz gern und Transome Court und den Fluß, in dem er zu fischen pflegte, sehr gern hatte. Aber er dachte bei sich, als er zum Gutsthor hinausfuhr: »Ich will schon reich werden und mir selbst ein Gut kaufen und damit machen, was ich Lust habe!« Dieses entschlossene Streben nach einem nicht leicht erreichbaren, aber deutlich vorgezeichneten Ziel war ein Ausdruck der Richtung, in welcher die Stärke von Harold’s Natur lag; er hatte die energische Willenskraft und Organisation, das Selbstvertrauen, die rasche Auffassung und beschränkte Einbildungskraft, welche zusammen Das ausmachen, was die Welt bewundernd einen praktischen Menschen nennt.


  Seit jener Zeit war sein Charakter durch mannigfache Erfahrungen, sowie durch viele Kenntnisse, welche er sich zu einem bestimmten Zweck angeeignet hatte, gereift. Aber der Mann war doch kein anderer als der Knabe, vielmehr Derselbe in einer größeren, mit einem weitläufigeren Commentar versehenen, Ausgabe. Die Jahre hatten eine Neigung zur Opposition soweit in ihm entwickelt, als erforderlich schien, seine Unabhängigkeit und seinen Einfluß zu sichern, ohne daß er diese Neigung bis zu einem Grade übertrieben hätte, der seine Zwecke beeinträchtigt haben würde. Und diese Tendenz hatte die Bildung von Urtheilen befördert, welche zugleich reformistisch und gemäßigt waren. Er war zu gleicher Zeit ein Freund des Widerstandes und der Fügsamkeit, und nur eine genaue persönliche Bekanntschaft mit ihm würde Jemanden in den Stand gesetzt haben, voraus zu sagen, wo seine Opposition endigen und seine Fügsamkeit beginnen würde. Die Grenze war nicht zum Voraus durch Prinzipien gezogen, sondern bewegte sich nach den Einflüssen frühzeitiger Dispositionen und nach den Umständen unregelmäßig hin und her; und sein Entschluß, mit der Zeit einmal wieder ein vollkommener Engländer zu werden, dessen er sich immer klar bewußt blieb, hatte ihn fortwährend sich alle seine Urtheile im Hinblick auf englische Politik und englische sociale Verhältnisse bilden lassen. Er war entschlossen, sich für jede Veränderung zu erklären, welche die wirthschaftliche Lage des Landes erheischen würde, und empfand eine zornige Geringschätzung gegen Leute, die Wappen auf ihren Wagen, aber zu kleine Gehirnkasten hatten, um den Moment zu erfassen, wo es gilt, aus der Noth eine Tugend zu machen. Seine Achtung galt mehr Leuten, die keine Wappen hatten, aber einen berechtigten Einfluß zur Förderung aller solcher Maßregeln verwendeten, welche der gesunde Sinn des Landes und das zunehmende Selbstvertrauen der Majorität gebieterisch verlangten. Zu diesen Leuten wollte er selbst gehören.


  In Wahrheit war Harold Transome ein gescheidter, offener, gutmüthiger Egoist; nicht eben von scharfer Consequenz; aber ohne ausgesprochene Neigung zur Falschheit, stolz, aber von einem Stolz, der mehr in einer individuellen, als in einer ererbten Form gemodelt war; nicht spekulativ, nicht sentimental; ein Freund sinnlicher Genüsse; aber jeder lasterhaften Ausschweifung abgeneigt und als eine gesunde, wohlorganisirte Natur ein Anhänger aller mit einer gewissen Liberalität gehandhabten conventionellen Moral, deren ihm die öffentliche Ordnung ebenso sehr wie gewisser Glaubenssätze zu bedürfen schien. Ein so beschaffenes Wesen kann an und für sich nur geringes Interesse erregen. Auf den Maßstab eines Planes zurückgeführt, erscheinen unsere Gebäude höchst unbedeutend; aber sie bilden nichtsdestoweniger einen sehr wünschenswerthen Besitz, auf dem es sich behaglich leben läßt. Und so würden wir, wenn Harold Transome zu unsern Bekannten gehört hätte und wir seine Eigenschaften, seine angenehme Persönlichkeit, sein freundliches Lächeln und einen gewissen Reiz des Behagens, der sinnlichen Naturen (wenn sie sich nicht durch Gemeinheit befleckt haben), eigen zu sein pflegt, — wenn wir ihn bei den vielen Gelegenheiten, beobachtet hätten, bei welchen er sich uns nützlich und angenehm gemacht haben würde, ihn für einen guten Kameraden gehalten haben, der uns als Gast, als College und als Schwager sehr willkommen erschienen wäre. Ob alle Mütter ihn als Sohn sehr wünschenswerth gefunden haben würden, ist eine andere Frage.


  Es ist eine nicht genug hervorgehobene Thatsache, daß Mütter sich in ihrem Innern nicht auf die mütterlichen Gefühle beschränken und daß wenn ihre Söhne größer als sie selbst geworden und von ihnen gegangen sind auf die gelehrte Schule oder in die weite Welt, es viele Stunden ihres Tages gibt, die nicht mit Gebeten für ihre Knaben oder mit der Lektüre ihrer alten Briefe und dem mit Neid gemischten segnenden Gedanken an Diejenigen, die jetzt für ihre Hemdsknöpfe sorgen, ausgefüllt sind. Mrs. Transome gehörte nicht zu jenen, in der Anbetung ihrer Kinder aufgehenden und sanften, thränenreichen Frauen. Nachdem auch sie den Traum aller Mütter geträumt hatte, daß die Geburt eines schönen Knaben das Maß ihres Glückes voll machen würde, hatte sie lange Jahre getrennt von ihrem Kinde zubringen müssen, um sich am Ende einem Sohne gegenüber zu finden, den sie fürchtete, auf den sie sich ohne Einfluß sah und zu dessen Gefühlen in jedem vorkommenden Fall ihr der Schlüssel fehlte. Und doch war Harold ein gütiger Sohn; er küßte seine Mutter auf die Stirn, bot ihr seinen Arm, ließ ihr freie Hand in der Einrichtung von Haus und Garten, ließ ihr die Wahl zwischen Braunen und Grauen für ihren neuen Wagen und hatte Freude daran, sie so elegant wie irgend eine andere Dame ihres Ranges in der Nachbarschaft erscheinen zu sehen. Sie zitterte vor dieser Güte, die ihr keine Befriedigung zu gewähren vermochte. Und doch kannte sie Harolds Gefühle zu wenig, um nicht dem Augenblick, wo diese Güte ein Ende nehmen und etwas Anderem Platz machen könnte, mit Bangen entgegenzusehn. Die feinsten, keinem Auge sichtbaren Fäden, werden, wenn sie geschickt so in das empfindliche Fleisch eingelassen sind, daß jede Bewegung um sie zu zerreißen, qualvolle Schmerzen verursachen würde, oft zu schlimmern Fesseln als Ketten. Mrs. Transome fühlte die Fesseln so verhängnißvoller Fäden, und die Bitterkeit dieser hülflosen Knechtschaft drängte sich ihr in der Eleganz der neuen Einrichtung des Eßzimmers und des Salons und in all’ den Veränderungen des Haushaltes auf, deren Herstellung Harold mit zauberhafter Geschwindigkeit hatte beschaffen lassen. Nichts war so gekommen, wie sie einst gehofft hatte. Wenn Harold nur entfernt den Wunsch an den Tag gelegt hätte, sie im Zimmer bei sich sitzen zu sehen, wenn er wirklich etwas auf ihre Meinung gegeben hätte, wenn er in den Augen der Menschen, die ihre Welt ausmachten, so gewesen wäre, wie sie sich ihn geträumt hatte, wenn alles Vergangene in Nichts hätte zerfließen können, ohne eine feste Spur zurückzulassen — gewaltige Wenn’s, die Alle unmöglich waren — so hätte sie noch frohe Stunden erleben können, aber jetzt sehnte sie sich fast nach den Tagen zurück, wo sie einsam unter altem Hausrath gesessen und noch auf etwas gehofft hatte, was einmal kommen könnte. Aber einige hie und da ausgesprochene bittere Worte oder ein tiefer Seufzer, den Niemand außer Denner hörte, waren Alles, was von ihren Empfindungen aus der Verborgenheit ihres Herzens hervordrang und im herbstlichen Sonnenschein trat sie hinaus, die Veränderungen im Blumengarten anzusehen, gerade wie es eine glückliche Frau gethan haben würde. Eines Tages jedoch, als sie so beschäftigt war, fand sich eine Gelegenheit, bei welcher sie Veranlassung nahm, indirekt einen Theil ihres Kummers auszusprechen.


  Sie stand Nachmittags auf dem breiten Kieswege, lange Schatten hatten sich über den Rasen gelagert, das Sonnenlicht vergoldete mit seinem Glanze das röthliche Laub.


  Die Gärtner waren geschäftig bei ihrer freundlichen Arbeit, das frisch umgegrabene Erdreich verbreitete einen erquickenden Duft; und der kleine Harry spielte mit Nimrod und dem alten Transome, der friedlich auf einem niedrigen Gartenstuhl dasaß. Die Scene würde ein reizendes Bild englischen häuslichen Lebens dargeboten und die schöne, majestätische Frau mit weißem Haar (augenscheinlich Großmutter) würde vor Allem die bewundernde Aufmerksamkeit auf sich gezogen haben. Aber der Künstler, der es versucht hätte, diese Scene wiederzugeben, würde es nöthig gefunden haben, das Gesicht dieser Frau ihrem Gatten und ihrem kleinen Enkel zugekehrt erscheinen zu lassen und ihr einen Ausdruck von großmütterlicher Freundlichkeit zu geben, welcher sich mit der vorzüglichen Wiedergabe des indischen Shawls in die Anerkennung des Beschauers hätte theilen können. Aber Mrs. Transome’s Gesicht war nach der entgegengesetzten Seite gekehrt und daher hörte sie es nur, als sich ihr Schritte näherten, ohne zu sehen, von wem sie herrührten; aber sie erschrack. Die Schritte waren nicht rasch genug, um von ihrem Sohn zu kommen, der nach Duffield geritten war. Es waren Jermyn’s Schritte.


  


  Viertes Capitel.


  


  Mathew Jermyn näherte sich Mrs. Transome lächelnd und mit entblößtem Haupte. Sie lächelte nicht, sondern sagte:


  »Wußten Sie, daß Harold nicht zu Hause ist?«


  »Ja, ich wünschte Sie zu sprechen, um von Ihnen zu hören, ob Sie Wünsche haben, zu deren Erfüllung ich behülflich sein könnte; da ich keine Gelegenheit gehabt habe, mit Ihnen zu reden, seit er zurückgekehrt ist.«


  »Lassen Sie uns nach dem Krähenberge zu gehen.«


  Sie brachen auf, Jermyn seinen Hut noch in der Hand auf dem Rücken haltend. Die Luft war so milde und angenehm, daß selbst Mrs. Transome nichts als einen schwarzen Schleier über dem Kopfe trug.


  Sie gingen eine kurze Strecke schweigend neben einander her, bis sie unter hohen Bäumen geräuschlos auf gefallenem Laub hinwandelnd, nicht mehr gesehen werden konnten. — Was Jermyn ängstlich von Mrs. Transome zu erfahren verlangte, war, ob irgend etwas für Harold’s Stimmung gegen ihn, von der er sich durchaus nichts Gutes versprach, Bezeichnendes zum Vorschein gekommen sei. Jermyn hatte von Haus aus kein fühlloses Herz. Als fünfundzwanzigjähriger junger Mann hatte er gedichtet und hatte kein Ungemach der Witterung gescheut, um bei einem Stelldichein mit einer schwarzäugigen Frau, von der sich geliebt zu sehen, er stolz war, nicht zu fehlen; aber ein Familienvater mit erwachsenen Söhnen und Töchtern, ein Geschäftsmann, der mit verwickelten Angelegenheiten betraut ist, die es schwer machen die Grenze zwischen Vermögen und Verpflichtungen scharf inne zu halten, denkt natürlich an sich und an das, was ihm bevorsteht.


  »Harold ist sehr gescheidt und scharfsinnig,« fing er endlich an, als Mrs. Transome in ihrem Schweigen verharrte. »Wenn er in’s Parlament kommt, wird er eine hervorragende Rolle spielen, davon bin ich überzeugt. Er hat ein scharfes Auge für Geschäfte aller Art.«


  »Das ist kein Trost für mich,« erwiderte Mrs. Transome. Heute fühlte sie die Bitterkeit, die sich ihrer in Jermyn’s Gegenwart immer bemächtigte, die sie aber sorgfältig zu unterdrücken gelernt hatte, weil ihr der Gedanke unerträglich war, daß die Erniedrigung, die auf ihr lastete, jemals in ihren Handlungen oder Worten zu Tage treten oder sich jemals in seinen Blicken oder Worten abspiegeln könnte, — diese Bitterkeit fühlte sie heute stärker als gewöhnlich. Jahrelang hatten sie gegenseitig tiefes Schweigen beobachtet; sie weil sie nicht vergessen konnte, er weil er mehr und mehr vergaß.


  »Ich hoffe, er ist in keiner Weise unfreundlich gegen Sie gewesen. Ich weiß, seine Ansichten sind Ihnen unangenehm; aber ich hoffe, Sie finden ihn in jeder andern Beziehung kindlich gesinnt gegen Sie!«


  »O gewiß, freundlich wie Männer gegen Frauen sind. Sie geben ihnen weiche Kissen und Wagen und sehen es gern, wenn sie sich amüsiren, und meinen dann, sie müßten trotz Geringschätzung und Vernachlässigung zufrieden sein. Ich vermag nichts über ihn, merken Sie sich das, — nichts!«


  Jermyn blickte Mrs. Transome scharf in’s Auge; es war lange her, daß er eine Aeußerung von ihr gehört hatte, bei der sie die Herrschaft über sich verloren zu haben schien.


  »Hat er sich irgend mißfällig über Ihre Wahrnehmung der Gutsverwaltung geäußert?«


  »Meine Wahrnehmung der Gutsverwaltung?« fragte Mrs. Transome mit einem Ausdruck concentrirter Wuth, indem sie Jermyn einen furchtbaren Blick zuschleuderte. Sie nahm sich zusammen, es war ihr, als ob sie im Begriff stände, eine Fackel anzuzünden, die ihre eignen vergangnen Thorheiten und ihr Elend beleuchten würde. Es war bei ihr ein zur Gewohnheit gewordener Entschluß, sich niemals mit diesem Manne zu streiten, — ihm niemals zu sagen, was sie von ihm dachte. Sie hatte sich ihren weiblichen Stolz und ihre Empfindlichkeit unversehrt erhalten, ihr ganzes Leben hindurch hatte das Verlangen des Mädchens, der Gegenstand ritterlicher Huldigungen zu sein, fortgeklungen und so versank sie zitternd wieder in ihr Schweigen.


  Jermyn fühlte sich unangenehm berührt, weiter nichts! In seinem Innern war nichts, was dem feinen Netz von Empfindungen in Mrs. Transome entsprochen hätte. Er war nichts weniger als dumm, so oft er aber den Versuch machte, delikat oder großmüthig zu sein, beging er eine Ungeschicklichkeit, er suchte beständig Andere durch sein eignes Lob zu beschwichtigen. Moralische Gemeinheit haftete an ihm, wie ein angeerbter Geruch. Eben jetzt beging er wieder eine Ungeschicklichkeit.


  »Liebe Mrs. Transome,« sagte er in einem Tone glatter Freundlichkeit, »Sie sind aufgeregt, Sie scheinen erzürnt gegen mich. Und doch glaube ich, daß Sie, wenn Sie es sich überlegen, finden werden, daß Sie mir nichts vorzuwerfen haben, es wäre denn, daß Sie mir den unvermeidlichen Gang der Dinge im Leben eines Mannes zum Vorwurf machen wollten. Ich habe mich immer bemüht, Ihren Wünschen zu entsprechen in glücklichen, wie in unglücklichen Verhältnissen. Auch jetzt würde ich dazu bereit sein, wenn es möglich wäre.«


  Jedes dieser Worte war ihr grade so angenehm, als ob es ein Schnitt in’s Fleisch gewesen wäre. Die Freundlichkeit und zärtliche Aufmerksamkeit einiger Menschen erbittern und demüthigen uns mehr als die Verhöhnung Anderer. Aber das unglückliche Weib, das sich einmal in geheime Abhängigkeit von einem Manne gebracht hat, der unter ihr steht, muß diese Demüthigung aus Furcht vor Schlimmerem erdulden. Indessen ist gemeine Freundlichkeit noch immer besser, als gemeiner Zorn und in allen Privatstreitigkeiten triumphirt die stumpfere Natur eben wegen ihrer Stumpfheit. Mrs. Transome war sich in tiefster Seele bewußt, daß die Beziehungen, welche ihr den Mund über Jermyns Benehmen in Geschäftsangelegenheiten geschlossen hatten, für ihn eben so viele Gründe zu der Hoffnung auf Straflosigkeit für jedes laxe Handeln gewesen waren, zu welchem die Umstände ihn verleitet hatten. Sie wußte, daß sie um dieser seiner unehrenhaften Selbstsucht willen, nur um so mehr Entbehrungen zu erleiden gehabt hatte. Und jetzt hatte Harold’s plötzlich erfolgter Eintritt in seine Rechte als Erbe und seine Rückkehr, mit der unerwartet erschreckenden Scharfsichtigkeit und Thätigkeit, die er bei der Geltendmachung seiner Herrschaft entwickelte, ihnen Beiden eine Schwierigkeit in ihrer ganzen Größe vor Augen gestellt, welche durch Jahre schwankender Ungewißheit über den einstigen Ausgang vorbereitet war. In dieser Lage, in dem Gefühl einer drohenden Gefahr, welche Jermyn kannte und die ihm das Bewußtsein seiner Schuld hätte aufdrängen müssen, hätte sie ihn gern mit dem Ausdruck ihrer empörten Gefühle gepeitscht, hätte sie ihn gern mit dem rechten Namen für seine Handlungen gegeißelt, um so mehr, als er mit einer unverschämt kühlen Freundlichkeit, die Alles, was in ihr vorging, ignorirte, sprach. Aber nicht sobald waren die Worte: »Du hast es über mich gebracht,« in ihr aufgestiegen, als sie auch schon in ihrem Innern die Erwiederung vernahm: »Du hast es selbst über Dich gebracht.« Nicht um die Welt hätte sie sich dieses Wort von Außen her zurufen lassen mögen. Was that sie? Eine eigenthümliche Regung ließ sie, nachdem der Sturm der Empfindungen ihr Inneres durchtobt hatte, nach einem kurzen Schweigen mit einer sanften und fast zitternden Stimme zu ihm sagen:


  »Geben Sie mir Ihren Arm.«


  Er bot ihn ihr sogleich und setzte verwundert seinen Hut auf. Während der letzten zwanzig Jahre hatte Mrs. Transome sich niemals von ihm führen lassen.


  »Ich habe Sie nur um Eines zu bitten, versprechen Sie mir das.«


  »Und das wäre?«


  »Daß Sie sich niemals mit Harold streiten wollen.«


  »Niemand kann weniger wünschen, sich mit ihm zu streiten, als ich.«


  »Aber thun Sie ein Gelübde — nehmen Sie es in sich auf als etwas, was nicht geschehen darf. Seien Sie entschlossen, Alles eher von ihm zu ertragen, als sich mit ihm zu streiten.«


  »Das Gelübde, sich nicht zu streiten, kann kein Mann leisten,« erwiderte Jermyn, der schon etwas gereizt war durch die Unterstellung, daß Harold geneigt sein würde, unhöflich gegen ihn zu sein. »Niemand kann in jedem Augenblick für sich einstehen, ich bin nicht willens, mir Alles gefallen zu lassen.«


  »Guter Gott,« sagte Mrs. Transome, und entzog ihm dabei ihre Hand. »Fühlen Sie denn nicht, wie furchtbar es sein würde?«


  Wie sie ihre Hand wegzog, ließ er seinen Arm sinken, steckte beide Hände in die Taschen und sagte achselzuckend: »Ich werde ihn grade so behandeln, wie er mich behandelt.«


  Jermyn hatte die rauhe Seite herausgekehrt und von seiner glatten Freundlichkeit war nichts mehr zu sehen. Das war es, was Mrs. Transome immer mit Grauen erfüllt hatte. Sie mußte bei diesem Menschen, der vor Denen, die ihr die Nächsten waren, als ihr ergebener Diener zu gelten hatte, und an den sie sich im Geheimen durch gemeinsame Schande gekettet fühlte, immer des Ausbruchs einer frechen Unverschämtheit gewärtig sein. Sie fühlte sich ihm gegenüber grade so machtlos, wie ihrem Sohne.


  Diese Frau, welche das Herrschen liebte, wagte es nicht, noch ein Wort der Ueberredung zu versuchen. Sie schwiegen Beide und kehrten auf dem kürzesten Wege nach dem sonnigen Kiesweg zurück. In Beider Herz, selbst in dem der Mutter, regte sich etwas wie der Wunsch, daß Harold Transome nie geboren wäre.


  »Wir arbeiten stark für die Wahl,« sagte Jermyn sich fassend, als sie wieder in die Nähe des Hauses kamen. »Ich hoffe, wir bringen ihn durch, und wenn uns dies gelingt, wird er sehr guter Laune sein. Es wird sich Alles günstiger gestalten, als Sie geneigt scheinen zu glauben. Sie müssen sich zu Überreden suchen,« fügte er sie anlächelnd hinzu, »daß es für einen Mann in seiner Stellung besser ist im Parlament auf der Ihnen mißfälligen Seite, als gar nicht darin zu sitzen.«


  »Niemals,« antwortete Mrs. Transome, »ich bin zu alt, um noch zu lernen, bitter süß, und süß bitter zu nennen. Aber was ich denke oder fühle, ist ja jetzt völlig gleichgültig, ich bin so überflüssig wie ein altes Möbel.«


  Und so schieden sie auf dem Kieswege an dem reizenden Platz, wo er sie aufgesucht hatte. Mrs. Transome schauerte zusammen, als sie wieder allein war. Rund um sie her, wo es einst hell und warm gewesen war, lag jetzt ausgebrannte Asche, auf die auch der hellste Sonnenschein nur ein trübseliges Licht warf.


  Jermyns Gedanken, während er nach Hause ritt, beschäftigten sich angelegentlichst mit der Möglichkeit von Vorfällen zwischen ihm und Harold Transome, die unangenehme Folgen herbeiführen, ihn zwingen könnten, Geld aufzunehmen und in Folge dessen einen Skandal hervorrufen würden, der seinerseits wieder dazu beitragen würde, ihm Geldverlegenheiten zu bereiten.


  Ein Sechsziger mit einer Frau, die mit den geachtetsten Familien in Duffield verwandt war, mit einer Reihe von erwachsenen Töchtern, einem kostspieligen Haushalt und sehr ausgedehnten Geschäftsbeziehungen, war sich selbst als dem Grundpfeiler dieses soliden Gebäudes viel mehr schuldig, als höchst unsoliden Gefühlen und Ideen. Viele unglückliche Umstände vereinigten sich, Jermyn grade jetzt in eine unbehagliche Lage zu versetzen. Nach seiner eigenen Meinung hatte er sich nicht viel vorzuwerfen; wenn nicht gewisse Angelegenheiten eine ganz unerwartete Wendung genommen hätten, so würde sich Niemand beklagt haben. Niemand, sagte er sich, könnte behaupten, daß er absichtlich Leute benachtheiligt habe; er war im Stande zurückzuzahlen, Ersatz zu leisten, sofern es mit Recht gefordert werden könnte, nur daß er es ganz gewiß vorgezogen haben würde, eine solche Rückzahlung nicht gefordert zu sehen.


  Man erzählt, daß einem Reisenden eine Wurst anvertraut wurde, die er dem Freunde des Gebers in Paris aushändigen sollte. Während der Reise stieg ihm der Duft der Wurst in die Nase, er wurde hungrig und gerieth in Versuchung sie zu kosten, er vermochte ihr nicht zu widerstehen, und schnitt ein Stückchen ab, dann noch eines und wieder eines, bis endlich nach menschlicher Ausdrucksweise von der Wurst nichts mehr übrig war. Die Verkürzung war nicht mit Vorbedacht geschehen, der Reisende war nie ein Freund von ungerechtem Gut gewesen; aber er war ein Freund von Wurst und das Resultat war unleugbar unbequem.


  So war es mit Mathew Jermyn. Er war weit entfernt, den häßlichen Begriff »Spitzbüberei« zu lieben; aber er hatte andere Dinge geliebt, die ihn zum Benagen der Wurst verleitet hatten. Er hatte in seinen Advokaturgeschäften und im täglichen Leben viele Dinge zu thun gehabt, welche er in der Theorie verdammt haben würde und die ihn, abstrakt genommen, in der That nie in Versuchung gebracht haben würden. Die Unbequemlichkeit lag darin: er hatte um gewisser, ganz konkreter Dinge willen, den rechten Weg verlassen und mußte nun auch gewisser, ganz konkreter Folgen gewärtig sein.


  Aber er war ein Mann der That, der, nachdem er sich über den in einer schwierigen Lage zu betretenden besten Weg klar geworden war, ohne Weiteres auf denselben losging. Die Wahl mußte durchgesetzt werden, das würde Harold in gute Laune versetzen, ihn beschäftigen und ihm, Jermyn, Zeit lassen, sich auf den Ausbruch einer Krisis vorzubereiten.


  Er war an jenem Abend nichts weniger als verstimmt. Es war der Geburtstag seiner ältesten Tochter und die jungen Leute hatten eine Tanzparthie. Papa war reizend, tanzte mit in der Polonaise und in einer Quadrille, erzählte lustige Geschichten beim Souper und gab humoristische Citate aus seiner früheren Lectüre zum Besten. Waren sie lateinisch, so bat er um Entschuldigung und übersetzte sie für die Damen, so daß eine, unter den Gästen befindliche, taube Dame aus Duffield, ihr Hörrohr beständig am Ohre hielt, um sich nichts von Jermyns Unterhaltung entgehen zu lassen, und bedauerte, daß ihre Nichte Mary, die jung sei und solche Sachen gut behalten könne, nicht bei ihr sei.


  Doch war die Gesellschaft weniger zahlreich als gewöhnlich, denn einige Familien in Treby wollten keinen Umgang mehr mit Jermyn haben, seit er sich für einen radikalen Candidaten interessirte.


  


  Fünftes Capitel.


  


  An einem Sonntagnachmittage klopfte Felix Holt an Lyon’s Hausthür, obgleich er die Stimme des Predigers aus der Kapelle herübertönen hören konnte. Er hatte ein Buch unter dem Arm und stand vor der Thür, offenbar in der Zuversicht, daß Jemand im Hause sein würde, ihm zu öffnen. Und so war es in der That, denn Esther besuchte niemals den Nachmittags-Gottesdienst, weil ihr derselbe Kopfschmerzen verursachte.


  In den letzten Wochen dieses Septembers war Felix ziemlich vertraut mit Lyon geworden. Sie harmonirten in ihren politischen Ansichten und obgleich sich der Antheil an einer Grafschaftswahl für Liberale, welche Grund und Boden weder zu Eigen, noch in Pacht hatten, wesentlich auf die herkömmliche Belustigung der Majorität, welche das »Zusehen« heißt, beschränkte, konnten sie doch bei einer solchen Wahl viel reden, wenn auch nichts thun.


  Die schönsten Freundschaften sind vielleicht die, in denen viel Uebereinstimmung, viel Meinungsverschiedenheit und noch mehr persönliche Zuneigung herrscht, und das Auftauchen des von Interesse für öffentliche Angelegenheiten erfüllten, widerspruchsüchtigen und doch ihm zugethanen Felix in dem Leben von Treby, war für den Geistlichen der Beginn einer erfreulichen Epoche. Die Unterhaltung mit diesem jungen Menschen, der, obgleich hoffnungsvoll, doch eine Eigenthümlichkeit des Wesens hatte, welche manche sofort für Ketzerei erklärt haben würden, in welcher aber Lyon beharrlich werdende Rechtgläubigkeit sah, wirkte auf ihn wie ein kräftiger Imbiß auf gute Zähne nach einem zu reichlichen Genuß von Brei. Mit einem solchen Menschen Umgang zu pflegen zu dem Zweck, seinen bedenklichen Tendenzen eine bessere Richtung zu geben, war ein löbliches Beginnen, aber wenn Felix sich leicht ergeben und zur Rechtgläubigkeit hätte bekehren lassen, so hätte die Unterhaltung für den kleinen Lyon bei Weitem nicht so viel Reiz gehabt.


  Esther hatte den neuen Bekannten nicht so viel gesehn, wie ihr Vater. Aber sie hatte angefangen ihn unterhaltend und für ihre weibliche Eroberungslust pikant zu finden. Immer widersprach er ihr und hatte etwas an ihr auszusetzen, und überdies pflegte er sie anzusehn, als ob er für die Reize ihrer Erscheinung kein Auge habe, — als ob sie vielmehr ein ältliches Wesen mit einer Haube auf dem Kopf sei. Sie war überzeugt, daß er ihre Hände oder ihren Hals und ihre anmuthigen Bewegungen, welche ihr bei allen Mädchen in der Pension ( offenbar in der Erinnerung an den Fénélon’schen Télémaque) den Beinamen »Calypso« verschafft hatten, noch nie eines bewundernden Blicks gewürdigt habe. Von Rechtswegen hätte Felix doch ein Bischen in sie verliebt sein müssen, natürlich ohne es zu sagen, denn das wäre wieder unangenehm gewesen und von einem förmlichen Hofmachen seinerseits konnte selbstverständlich nicht die Rede sein. Dagegen war es ganz unzweifelhaft, daß er, weit entfernt sich im Nachtheil gegen sie zu fühlen, sich ihr unendlich überlegen fand und, was schlimmer war, Esther konnte sich im Geheimen nicht verhehlen, daß er ihr wirklich überlegen sei, und der Argwohn, daß er gering von ihr denke, reizte sie nur um so mehr. In diesem Knäuel von Empfindungen wünschte sie, daß sie mehr an ihm auszusetzen hätte finden können, daß sie nicht genöthigt gewesen wäre, den wechselnden Ausdruck seines offenen Gesichtes und sein köstliches, gutherziges Lachen, das immer am Lautesten erscholl, wenn es einen Scherz über ihn selber galt, mehr und mehr zu bewundern. Ueberdies konnte sie nicht umhin, ihr Interesse durch die ungewöhnliche Combination eines solchen Geistes mit einer solchen äußeren Stellung lebhaft angeregt zu finden, und sie hatte sich selbst nicht weniger, als ihren Vater eines Tages mit der plötzlichen Erklärung überrascht, ihn bei einem Besuche begleiten zu wollen, den er im Begriff stand, der alten Holt abzustatten, um diese womöglich über Felix zu beruhigen: »Eine sonderbare Mutter für einen solchen Sohn!« dachte sie bei sich, als sie wieder fortgingen. »An ihm vermag ich trotz seiner Rauhheit und Eigenthümlichkeit doch nichts Gemeines zu entdecken. Und doch, wenn ich ihn neben einem Gentleman sähe, weiß ich nicht…!« Esther wünschte, daß ein solcher Gentleman zu ihren Bekannten gehörte, der würde sie ganz gewiß bewundern und ihr Felix’ Inferiorität klar vor Augen stellen.


  An diesem Sonntagnachmittag saß sie, als sie das Klopfen an der Hausthür vernahm, in einem Winkel der Küche, zwischen dem Herd und dem Fenster in die Lectüre von Réné vertieft. In ihrem kleidsamen blauen Kleide, — sie trug fast immer eine Nüance von blau, — mit ihren feinbeschuhten, dem Feuer entgegengestreckten Füßen, ihrer kleinen goldenen Uhr am Gürtel, die ihr fast den Verdienst eines Vierteljahrs gekostet hatte, ihren feinen in ihren Locken wühlenden Fingern und einem Diadem von glänzenden Flechten auf dem Haupte, war sie gewiß ein schmuckes Aschenbrödel. Als das Klopfen erklang, erröthete sie und war im Begriff, ihr Buch zu schließen und es auf die Fensterbank in ihrem Rücken zu legen; aber sie stand mit einer trotzigen Bewegung des Kopfes davon ab, legte es offen auf den Tisch neben sich und ging an die Thür, die auf den Vorplatz führte. Um ihren Mund spielte ein schalkhaftes Lächeln; das Klopfen war kein bescheidenes gewesen, es kam muthmaßlich von einer starken Hand.


  »Guten Tag, Fräulein Lyon,« sagte Felix und nahm seine Tuchmütze ab. Er wehrte sich entschieden gegen die kostspielige Verunzierung seiner Person durch einen Hut und spielte mit seiner abgegriffenen Mütze und ohne Cravatte eine Figur, über welche seine Mutter jeden Sonntag jammerte und an die sie unter der Predigt bei verschiedenen Stellen mit Kopfschütteln denken mußte.


  »Oh, sind Sie es, Herr Holt! Ich fürchte, Sie werden auf meinen Vater noch eine gute Weile warten müssen. Die Predigt ist noch nicht zu Ende und dann kommt noch der Gesang und das Gebet und vielleicht noch Andres, was ihn zurückhält.«


  »Darf ich in der Küche warten, ich will Ihnen nicht zur Last fallen.«


  »Oh bitte,« erwiderte sie mit ihrem hübschen, kleinen Lachen, »das wollen Sie gewiß nie. Bitte, treten Sie näher, wenn Sie warten mögen. Ich sitze selbst eben in der Küche und der Kessel saust ganz gemüthlich; es ist ein viel angenehmerer Aufenthalt, als das Wohnzimmer, nicht halb so häßlich.«


  »Da bin ich Ihrer Meinung.«


  »Wie merkwürdig! Aber wenn Sie die Küche vorziehn und keine Lust haben, bei mir zu sitzen, so kann ich in’s Wohnzimmer gehn.«


  »Ich komme eigentlich nur, um Sie zu besuchen,« sagte Felix in seiner graden Manier, »aber ich war darauf gefaßt, daß es Ihnen unangenehm sein würde, mich zu sehen. Ich habe mit Ihnen zu reden; aber ich habe nichts Angenehmes zu sagen. Wie Ihr Vater sagt, bin ich nicht dazu gemacht, schöne Dinge zu prophezeihen, an die ich selbst nicht glaube.«


  »Ich verstehe,« sagte Esther und setzte sich. »Bitte, nehmen Sie Platz. Sie haben gewiß gedacht, es fehle mir an einer Nachmittagspredigt und sind gekommen, mir eine zu halten.«


  »Ja,« antwortete Felix und setzte sich seitwärts auf einen Stuhl nicht weit von ihr und blickte sie, auf die Lehne gestützt, mit seinen großen, klaren, grauen Augen an, »und zum Text habe ich mir eine Aeußerung genommen, die Sie neulich gethan haben. Sie bemerkten, Sie machten Sich nichts daraus, ob Leute richtige Ansichten hätten, wenn ihr Geschmack nur gut wäre. Nun möchte ich Ihnen zeigen, was Sie da für fades Zeug gesprochen haben.«


  »Oh, ich zweifle nicht daran, wenn Sie es sagen, ich weiß, Sie sind ein Mann von richtigen Ansichten.«


  »Aber unter Ansichten versteht man die Gedanken der Menschen über wichtige Angelegenheiten, und unter Geschmack ihre Gedanken über Lappalien, Kleidung, Benehmen, Zeitvertreib, Zierrathen.«


  »Nun ja, oder vielmehr ihre Empfänglichkeit für diese Dinge.«


  »Das kommt auf dasselbe hinaus, Gedanken, Ansichten, Erkenntniß sind eben nur Empfänglichkeiten für Thatsachen und Ideen. Wenn ich ein mathematisches Problem verstehe, so hat dieses Verständniß seinen Grund in meiner Empfänglichkeit für die Art der Beziehungen von Linien und Figuren zu einander und ich möchte Sie einsehen lehren, daß das Geschöpf, welches die Empfänglichkeit besitzt, die Sie Geschmack, und nicht die Empfänglichkeit, welche Sie Ansichten nennen, einfach ein niedrigeres auf einer tieferen Stufe stehendes Wesen ist, ein Insekt, welches eine Erschütterung des Tisches verspürt, aber niemals den Donner gewahr wird.«


  »Nun ja, ich bin ein Insekt, aber ich merke doch, daß Sie auf mich losdonnern.«


  »Nein, Sie sind kein Insekt. Das ist es ja gerade, was mich bei Ihrem Zur-Schau-Tragen einer Vorliebe für das Kleinliche außer mir bringt. Sie haben Geist genug, um einen Begriff davon zu haben, wie sehr Sie Sich versündigen, wenn Sie die Zahl der Frauen, welche das Leben der Männer jedes höheren Strebens entkleiden, noch um eine vermehren.«


  Esther erröthete tief. Seine Worte berührten sie empfindlich, und doch waren sie ihr weniger unangenehm, als viele andere, die er früher an sie gerichtet hatte.


  »Was habe ich denn so Schlimmes verbrochen?« fragte sie, indem sie aufstand, nach ihrer Gewohnheit ihren Fuß auf den Fender setzte und in die Flamme blickte. Wäre ein Andrer als Felix ihr so nahe gewesen, so wäre es ihr vielleicht eingefallen, daß diese Stellung ihrer Erscheinung günstig sei; aber sie hatte ihm gegenüber nur das kränkende Gefühl, daß ihm das, wofür Andere sie priesen, völlig gleichgültig sei.


  »Warum lesen Sie z. B. dieses fade Zeug an einem Sonntag?« sagte er, indem er den »Réné« ergriff und einige Blätter durchflog.


  »Warum besuchen Sie nicht regelmäßig den Gottesdienst, Herr Holt, und lesen »Howe’s« Gottseliges Leben und werden ein Mitglied unserer Gemeinde?«


  »Da sprechen Sie gerade aus, was uns unterscheidet, ich weiß, warum ich diese Dinge nicht thue. Ich bin mir klar bewußt, daß ich etwas Beßres thun kann. Ich habe andere Prinzipien und würde mich selbst herabsetzen, wenn ich thäte, was ich nicht als das Beste erkannt habe.«


  »Ich verstehe« sagte Esther, so leicht wie möglich, um ihre bitteren Gefühle zu verbergen. »Ich bin eine niedrigere Art von Wesen und könnte mich daher auch nicht so leicht herabsetzen.«


  »Nicht wenn Sie auf die Ideen Ihres Vaters eingehen. Wenn ein Weib sich wirklich für eine niedrigere Art von Wesen hält, so sollte es sich unterwerfen; es sollte sich durch die Gedanken seines Vaters oder Gatten leiten lassen. Wenn nicht, so muß es seine Fähigkeit beweisen, etwas Besseres zu ergreifen. Lassen Sie Sich sagen, daß Ihres Vaters Prinzipien größer und würdiger sind, als was Ihr Leben bewegt. Sie haben keinen wirklichen Grund, sondern nur eitle Einbildungen und selbstsüchtige Neigungen, seine Lehren von sich zu weisen und Ihre Seele mit Nichtigkeiten zu erfüllen.«


  »Es ist sehr gütig von Ihnen, mir solche Motive unterzulegen. Es ist mir aber nicht bewußt, daß ich Sie jemals zum Vertrauten der Gründe meiner Handlungen gemacht hätte.«


  »Nun, was in aller Welt, was den Namen eines Grundes verdient, könnte einen Sterblichen vermögen, sich mit diesem leren Zeug zu befassen. Blödsinnige Immoralität durch ein Bischen angeklebte Lehrhaftigkeit herausstaffirt, wie ein Hasenfuß auf einer Schüssel, damit man den Kram nicht als Katzenfleisch erkennt. Da hören Sie: »Est-ce ma faute, si je trouve partout les bornes, si ce qui est fini n’a pour moi aucune valeur?«


  »Ja wohl, mein Herr, entschieden Ihr Fehler, weil Sie ein Esel sind. Der Dummkopf, der seine Rechenexempel nicht lösen kann, hat immer eine große Vorliebe für das Unbegrenzte. Wissen Sie, mein Verehrter, was ein Rhomboid ist?«


  »O nein, ich habe für solche begrenzte Dinge keinen Sinn.«


  »Cependant j’aime la monotonie des sentiments de la vie, et si j’avais encore la folie de croire au bonheur—«


  »O bitte, Herr Holt, halten Sie ein, lesen Sie nicht weiter mit Ihrem schrecklichen Accent, es zieht Einem durch die Zähne.« Esther, die vorher unter seinen Hieben hülflos geseufzt hatte, athmete bei dieser kritischen Revanche etwas auf.


  »Da haben wir’s,« rief Felix, warf das Buch auf den Tisch und stand auf, um auf- und abzugehn. »Sie sind nur glücklich, wenn Sie irgend einen kleinen Stift oder ein Schnürchen nicht in Ordnung finden, durch solche Lappalien dem Gespräche eine andere Wendung geben und sich so einem Urtheil entziehen können, welches ernste Handlungen zur Folge haben müßte.«


  »Ich denke, ich habe ziemlich viel von Ihren Reden angehört, ohne Sie davon abzulenken.«


  »Nicht genug, Fräulein Lyon, noch nicht Alles, was ich Ihnen zu sagen habe. Sie müssen Sich ändern. Natürlich bin ich ein rohes Thier, so etwas auszusprechen. Ich müßte sagen, Sie sind vollkommen. Ein Anderer würde das vielleicht thun. Aber ich sage, Sie müssen Sich ändern.«


  »Womit kann ich Sie versöhnen, dadurch, daß ich ein Mitglied der Gemeinde werde?«


  »Nein, sondern dadurch, daß Sie Sich selbst die Frage vorlegen, ob das Leben, in welchem Sie ein Segen oder ein Fluch für Viele sein können, es nicht verdient, so ernst aufgefaßt zu werden, wie Ihr Vater es thut. Sie wissen, daß Sie das nie gethan haben. Sie verlangen nichts Besseres zu sein, als ein Vogel, der sein Gefieder putzt und nach Körnern für seinen Schnabel umherpickt. Sie sind unzufrieden mit der Welt, weil Sie nicht grade die Dinge haben können, die Ihren kleinen Neigungen entsprechen; nicht weil es eine Welt ist, in der Miriaden von Männern und Weibern von Unrecht und Elend zermalmt und mit Schmach befleckt werden.«


  Esther’s Brust durchwogten sehr gemischte Gefühle. Entrüstung über die Freiheit, die Felix sich herausnahm, beleidigter Stolz über seine Geringschätzung und das unabweisliche Bewußtsein, daß sie seinen Behauptungen nicht widersprechen könne. Er war unglaublich schlecht erzogen; aber sie fühlte, daß es ihrer unwürdig sein würde, ihm das zu sagen und ihrem Verdruß Ausdruck zu geben. Dadurch würde sie seine Beschuldigung einer kleinlichen Gesinnung, die sie vor strenger Wahrheit zurückschrecken lasse, gerechtfertigt haben. Und dazu kam, daß sie in der Tiefe ihres gekränkten Herzens doch fühlte, daß dieser heftige Angriff von Felix auf sie schmeichelhafter für sie sei, als irgend etwas in seinem früheren Benehmen. Sie hatte Selbstbeherrschung genug, mit ihrer gewöhnlichen Silberstimme zu sagen: »Bitte, fahren Sie fort, Herr Holt, befreien Sie Sich von diesen brennenden Wahrheiten. Ich kann mir denken, daß sie eine Last sein müssen, so lange man sie unausgesprochen mit sich herumträgt.«


  »Das sind sie allerdings,« erwiderte Felix und blieb nicht weit von ihr still stehn. »Ich kann es nicht ertragen, Sie die Wege der thörichten Frauen, die das Leben der Männer verderben, wandeln zu sehen. Die Männer können ihrer Liebe zu ihnen nicht widerstehn und so machen sie sich selbst zu Sklaven der kleinlichen Wünsche kleinlicher Geschöpfe. Auf diese Weise bringen die, welche etwas Besseres zu thun im Stande wären, ihr Leben in Nichtigkeit zu, fühlen sich in jedem Streben nach etwas Höherem gehemmt, und arbeiten mit Geist und Körper für Dinge, die der Würde eines männlichen Lebens grade so angemessen sind, wie Torten und Confekt. Das macht Frauen zu einem Fluch, das ganze Leben wird verkümmert, um ihren elenden Wünschen zu fröhnen. Und darum will ich mich nie verlieben, wenn ich irgend umhin kann. Und wenn ich mich verliebe, will ich es ertragen und mich nie verheirathen.«


  Der Sturm von Empfindungen in Esther’s Brust, — Kränkung, Verdruß, das Gefühl einer furchtbaren Macht, die Felix über sie auszuüben schien, indem seine zornigen Worte einen lauten Nachhall in ihrem Innern fanden—, stellte ihre Selbstbeherrschung auf eine fast zu harte Probe. Sie fühlte, daß ihre Lippen erbebten, aber ihr Stolz, der nichts so sehr scheuete, als daß sich ihre innere Bewegung verrathen möchte, gab ihr die Kraft zu einer letzten, verzweifelten Anstrengung. Sie preßte ihre Hände krampfhaft zusammen, um ihre Aufregung zu verbergen, und sagte in einem spöttischen Ton:


  »Ich bin Ihnen für das große Vertrauen, das Sie mir schenken, zu lebhaftem Danke verpflichtet.«


  »Aha, jetzt sind Sie beleidigt und hassen mich, das habe ich erwartet. Frauen mögen keine Männer, die ihnen die Wahrheit sagen.«


  »Es kommt mir vor, Herr Holt, als ob Sie sich auf Ihr Aussprechen von Wahrheiten etwas zu viel zu Gute thäten,« sagte Esther, die sich nicht mehr halten konnte. »Das ist eine Tugend, die nicht schwer zu üben ist, wenn man sie nur dazu gebraucht, Andere zu verletzen, und sich selbst nicht wehe thut. Die Wahrheiten sagen bedeutet oft nicht mehr, als sich Freiheiten erlauben.«


  »Ja wohl, es hieße auch wohl, mir Freiheiten erlauben, wenn ich Sie im Begriff sähe, in einen Abgrund zu stürzen, und Ihr Kleid ergriffe, um Sie zurück zu halten.«


  »Sie sollten wirklich eine Sekte stiften. Predigen ist Ihr Beruf. Es ist jammerschade, daß Sie nur Einen Zuhörer haben.«


  »Ich verstehe; ich habe mich zum Narren gemacht. Ich habe Ihnen einen edleren Sinn zugetraut, durch den Sie zu einem besseren Ehrgeiz entzündet werden könnten. Aber ich habe nur Ihre Eitelkeit in Flammen gesetzt — weiter nichts. Ich gehe. Leben Sie wohl.«


  »Adieu,« sagte Esther, ohne ihn anzusehen.


  Er ging noch nicht gleich hinaus, er machte sich etwas mit seiner Mütze zu schaffen, zog sie zurecht und zupfte an ihr. Esther hätte gern ihm ein Lasso um den Hals geworfen und ihn so zum Bleiben gezwungen, um ihm sagen zu können, was sie wollte; grade ihr Verdruß machte, daß sein Weggehen sie verdroß, besonders, weil er das letzte Wort und zwar ein sehr bitteres gehabt hatte. Aber bald war der Thürklopfer ergriffen und die Thür hinter ihm geschlossen. Sie eilte nach ihrem Schlafzimmer hinauf und brach in Thränen aus. Armes Mädchen! Die widersprechendsten Gefühle und Impulse rangen miteinander in ihr in jenen ernsten Augenblicken. Es war ihr ein unerträglicher Gedanke, von Felix nicht geachtet zu sein, und doch konnte sie es ebensowenig ertragen, sich vor seiner Anklage beugen zu sollen. Es bäumte sich etwas in ihr gegen seine angemaßte Ueberlegenheit, und doch fühlte sie sich in einer neuen Art von Abhängigkeit von ihm. Er war schlecht erzogen, er war roh, er hatte sich eine unverantwortliche Freiheit gegen sie herausgenommen, und doch waren seine Worte der Entrüstung eine Huldigung für sie, er fand sie doch größerer Aufmerksamkeit werth als die Frauen, um die er sich gar nicht bekümmerte. Es war unglaublich impertinent von ihm, sie von seinem Entschluß, sich nicht zu verlieben und nicht zu heirathen, zu unterhalten, als ob sie das etwas anginge, als ob er sich einbildete, daß ein so excentrisches Benehmen irgend einem Mädchen Lust machen könnte, ihn zu heirathen. Hatte er jemals einen Augenblick geglaubt, daß sie ihn mit den Augen eines Mädchens ansehe, das einen Mann vor sich hat, der ihr den Hof macht? … Oder liebte er sie wirklich ein wenig, und war das der Grund, warum er fand, daß sie sich ändern müsse? Bei dem Gedanken an diese mögliche Ursache seines freien Benehmens fühlte sich Esther weniger beleidigt, obgleich sie fest überzeugt war, daß sie ihn nicht liebe, und niemals Jemand werde lieben können, der soviel von einem meisternden Pedagogen an sich habe, von seinen Sonderbarkeiten gar nicht zu reden. Aber er wollte, daß sie sich ändere. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sich Esther in ihrer Selbstzufriedenheit ernstlich erschüttert. Es gab also einen Menschen, dem sie trivial, beschränkt und selbstsüchtig erschien. Jedes Wort, das Felix mit ihr gesprochen, schien in ihr Gedächtniß wie eingebrannt. Es war ihr, als ob von nun an die Geißel der Selbstkritik sie nie wieder verlassen werde und als ob sie an jenen Liebhabereien, an denen sie bisher gehangen, ohne im Mindesten durch innere Scrupel beunruhigt zu werden, niemals mehr werde Gefallen finden können. Ihres Vaters Wünsche für ihre Bekehrung hatten sie niemals gerührt, sie sah ja, daß er sie immer gleichmäßig verehrte, und daß er an ihren unbußfertigen Handlungen niemals so Anstoß nahm, als ob dieselben ihren Werth auf Erden verringerten, sondern nur darüber seufzte, weil sie dadurch für den Himmel untauglich werde, Untauglichkeit für das himmlische Jerusalem, die Gebete eines guten, kleinen Vaters, dessen Ideen und Principien ihr nicht mehr bedeuteten, als »Das Leben von Dr. Doddridge«, das sie gern ungelesen ließ, berührten weder ihre Selbstachtung noch ihre Selbstzufriedenheit. Aber jetzt fühlte sie sich getroffen, getroffen bis zu einer neuen Anschauung von dem Wesen ihres Vaters. War das Leben ihres Vaters wirklich so viel würdiger als das ihrige? Nichts, was Felix gesagt hatte, konnte sie bestimmen, sich zu ändern; aber sie freute sich doch, sich sagen zu können, daß er im Irrthum sei, wenn er sie edler Gedanken für unfähig hielt.


  Sie hörte ihren Vater nach Hause kommen. Sie trocknete ihre Thränen, suchte rasch ihre Fassung wieder zu gewinnen und ging zu ihm hinunter.


  »Dich verlangt gewiß schon nach dem Thee, lieber Vater. Wie Deine Stirne brennt,« sagte sie in mildem Tone, küßte ihn auf die Stirn und legte ihre kühle Hand auf dieselbe.


  Lyon war etwas erstaunt. Eine so spontane Zärtlichkeit war nichts Gewöhnliches bei ihr, sie erinnerte ihn an ihre Mutter.


  »Mein süßes Kind,« sagte er im Tone der Dankbarkeit, voll Erstaunen über den Reichthum des Gemüths, welchen selbst unsere gefallene Natur noch in sich birgt.


  


  Sechstes Capitel.


  


  An demselben Sonntag ging Felix nach Sproxton. Der Gang nach diesem in einiger Entfernung von der Stadt liegenden Flecken war immer ein Genuß für ihn. Er pflegte einen Richtweg einzuschlagen, der ihn durch einen Theil von Sir Maximus’ Park, dann über eine Gemeindeweide, die hier und da von Furchen durchschnitten und mit dunklen Massen von Stechginster bedeckt war, und endlich an dem Ufer eines Kanals hinführte. Der Sonntagsfriede, der auf den anliegenden Wiesen und Feldern ruhte, wurde nur selten durch ein auf dem Leinpfad hinschreitendes Pferd unterbrochen, dem ein langsam hingleitendes Schiffchen, aus dessen kleinem Schornstein eine blaue Rauchwolke hervorstieg, folgte. In Felix regte sich etwas von der kindlichen Vorstellung, daß es auf einem Canalboot immer Sonntag sei; aber das Pferd würde, wenn man es gefragt hätte, wahrscheinlich eine jüdische oder schottische Strenge der Sabbathfeier in Bezug auf Canalböte oder wenigstens die Wahrnehmung des Dienstes durch Esel, als eine niedrigere Gattung von Geschöpfen, vorgezogen haben.


  Dieser Canal war nur ein Arm des großen Hauptcanals und verlief sich in das Bereich der Kohlengruben, wo Felix, ein Netzwerk von schwarzen Wegen überschreitend, bald sein Ziel, jenes öffentliche Institut von Sproxton erreichte, welches bei seinen Stammgästen einfach den Namen »Chubb«, bei weniger Vertrauten aber den Namen »Zuckerhut« oder »die neuen Gruben« führte, welches Letztere der Name für den moderneren und lebendigeren Theil des Fleckens war. Der andere unter dem Namen »Die alten Gruben« bekannte Theil, hatte auch seinen Versammlungsort, trug aber etwas von dem desolaten Charakter einer verlassenen Hauptstadt an sich, und die Gesellschaft in der »blauen Kuh« war von einer geringeren Sorte, ebenbürtig natürlich in den Grundbedingungen der menschlichen Natur, wie z. B. dem Durst nach Bier, aber nicht ebenbürtig hinsichtlich der Zahlungsfähigkeit.


  Als Felix vor dem »Zuckerhut« anlangte, stand der große Chubb in der Thür. Chubb war kein gewöhnlicher Wirth, keiner von den rothwangigen, schwerbäuchigen, lustigen Spaßvögeln; er war dünn und von fahler Gesichtsfarbe und man bemerkte an ihm, wie seine Stammgäste beobachteten, keinerlei, weder nachtheilige, noch günstige Wirkungen des Genusses von Spirituosen; in der That galt Chubb, wie die Soldaten von ausgezeichneten Feldherrn glauben, daß sie gegen Kugeln geschützt seien, unter den Mitgliedern des Arbeiter-Club’s für gefeit gegen Trunkenheit, ein Ruf, den ihm seine Wachsamkeit für seine eigenen Interessen, die ihn allen betäubenden Genüssen widerstehen ließ, eingetragen hatte; sogar in seinen Träumen offenbarte sich, wie er selbst berichtete, mehr Methode als in den wachen Gedanken andrer Leute. Pharao’s Träume, behauptete er, seien nichts gegen die seinigen gewesen, die er, ihrer Merkwürdigkeit halber, zur Mittheilung an Sonntag-Abenden besonders geeignet hielt, wo dann die in ihrem sauberen Sonntagsstaat aufmerksam zuhörenden Grubenarbeiter in der eigenthümlich gehobenen Stimmung, welche das Unerklärliche in uns hervorruft, die Köpfe schüttelten. Die Gründe, welche Chubb bestimmt hatten, Wirth des »Zuckerhut’s« zu werden, beruhten auf der genauesten Berechnung. Von regem Geist, aber körperlicher Arbeit abgeneigt, hatte er gründlich erwogen, welcher Beruf ihm den besten Unterhalt mit möglichst geringer Anstrengung gewähren könnte, und als solchen hatte er ein Wirthshaus in einem Grubendistrikt mit gut bezahlten Arbeitern erkannt. Sein Unternehmen hatte diesen einsichtigen Berechnungen entsprechend guten Fortgang, er war bereits Eigenthümer eines Grundstücks von vierzig Shilling jährlichem Ertrag, und war sich in Folge dessen seines Rechts, in der Grafschaft mitzuwählen, bewußt. Er gehörte nicht zu jenen niedrig gesinnten Leuten, welche in dem freien Grundeigenthum und dem damit verknüpften Wahlrecht eine Last erblickten und sich desselben lieber entledigt hätten; er betrachtete sein Wahlrecht vielmehr als einen wesentlichen Bestandtheil seines Eigenthums und war entschlossen, einen möglichst vortheilhaften Gebrauch davon zu machen. Er nannte sich einen Mann von geradem Sinn und sprach seine Ansichten in passenden Momenten frei aus; in der That war er dafür bekannt, eine Grundeintheilung für alle Ansichten zu haben: »meine Idee« und »Humbug.«


  Als Felix sich näherte, stand Chubb wie gewöhnlich mit den Händen krampfhaft in den Taschen kramend, die Augen mit einem spürenden Ausdruck auf die schwarze Landschaft gerichtet, mit zusammengepreßten, aber dabei in fortwährender Bewegung begriffenen Lippen. Für einen oberflächlichen Beobachter hätte es scheinen können, daß eine so leidenschaftlich aussehende Persönlichkeit schlecht für das Geschäft eines Gastwirths passe, in Wahrheit aber war dieses Wesen ein großer Anreiz zum Trinken für die Gäste. Wie bei dem schrillen, gellenden Ton der Stimme einer keifenden Frau fühlte man sich dabei gedrungen, einen Schluck zu sich zu nehmen, um die gereizten Nerven zu beschwichtigen.


  Bisher hatte der Wirth Felix, obgleich derselbe sehr wenig Ale trank, mit großer Höflichkeit behandelt. Die bevorstehende Wahl bot eine sehr erwünschte Gelegenheit, seine politischen »Ideen« zur Geltung zu bringen, welche darin bestanden, daß die Gesellschaft zum Besten des Einzelnen da sei und daß der Name dieses Einzelnen Chubb sei. Nun hatte es sich in Folge einer Vereinigung absurder Umstände, welche mit diesen »Ideen« im Widerspruch standen, zugetragen, daß Sproxton bisher bei den Bewerbungen der Wahlkandidaten einigermaßen vernachlässigt worden war. Das dirigirende Mitglied der Gesellschaft, welche die Minen bearbeitete, war Herr Peter Garstin und dieselbe Gesellschaft war die Eigenthümerin des »Zuckerhut«. Daher war Herr Garstin als die Person, welche zumeist im Stande war, Chubb etwas in den Weg zu legen und ihm Schaden zuzufügen, der Candidat, dem er seine Stimme zugedacht hatte. Aber wo diese Absicht, einem Manne durch schließliche Abgabe seiner Stimme am Wahltage in offener britischer Weise seine Gunst zu bezeigen, vorhanden ist, bleibt Jemand, sei er Gastwirth oder Pharisäer (Chubb bediente sich dieser allgemeinen Classification der Menschheit, als einer durch die heilige Schrift sanctionirten), nur um so freier in seinen Beziehungen zu solchen verblendeten Leuten, die ihn für das nehmen, was er nicht ist, und ihn für schwankend in seinen Ansichten halten. Aber seit einiger Zeit schien es an Gelegenheit zu fehlen. Es gab nur drei zweifelhafte Stimmen außer Chubb’s für den kleinen Bezirk, als dessen Mittelpunkt der Intelligenz und der Inspiration der »Zuckerhut« betrachtet werden konnte. Die Kohlenarbeiter hatten natürlich kein Stimmrecht und bedurften daher auch keiner politischen Bekehrung, infolge dessen waren die Interessen Sproxton’s nur schweigend in der Brust der Candidaten gehegt worden. Aber von dem Augenblick an, wo es bekannt geworden war, daß ein radikaler Candidat sich präsentiren wolle, daß infolge dessen Herr Debarry sich mit Herrn Garstin vereinigt habe und daß Sir James Clement, der arme Baronet, zurückgetreten sei, hatte sich Chubb mit der feinsten Combination der Vortheile beschäftigt, welche möglicherweise aus dieser veränderten Natur des Wahlkampfes dem »Zuckerhut« erwachsen könnten.


  Er hatte einen Vetter in einer andern Grafschaft, der gleichfalls ein Gasthaus, aber auf größerem Fuße hielt und in einem Wahlflecken wohnte, und von ihm hatte Chubb genauere Auskunft über die politische Sachlage erhalten, als er in den Loamshire-Zeitungen finden konnte. Er war jetzt aufgeklärt genug, um zu wissen, daß es ein Mittel gäbe, stimmlose Grubenarbeiter in den verschiedenen Stadien einer Wahl zu gebrauchen. Die Sache leuchtete ihm ein, sie stimmte zu seinen »politischen Ideen« und in der That würde er für eine Ausdehnung des Stimmrechts auf diese Klasse wenigstens in Sproxton gewesen sein. Wenn Jemand ihm eingewandt hätte, daß irgendwo eine Grenze gezogen werden müsse, so würde Chubb sofort zugestimmt und sich damit einverstanden erklärt haben, die Grenze in einer Entfernung von zwei Meilen im Umkreise seines Wirthshauses ziehen zu lassen.


  Seit dem ersten Sonntag Abend, wo Felix in den Räumen des »Zuckerhut« erschienen war, hatte sich bei Chubb die Ueberzeugung festgesetzt, daß dieser schlaue, in seinen Gewohnheiten so mäßige Mann ein Wahlagent sein müsse, daß er im Dienste einer oder der andern Partei stehe, war für ihn völlig zweifellos, daß ein Mann ohne guten Grund in sein Wirthshaus kommen und so wenig trinken sollte, schien ihm undenkbar. In dem Maaße, als Felix Holt’s Zwecke Chubb verborgen waren, mußten sie weitgehend sein und diese immer fester werdende Ueberzeugung hatte den Gastwirth am vergangenen Sonntag Abend sogar dahin gebracht, in seinen geheimnißvollen Gast zu dringen, die kleine Portion Ale, die er getrunken hatte, ankreiden zu lassen, es habe gar nichts zu bedeuten. Felix kannte seinen Mann und hatte sich wohl gehütet, ihn zu bald merken zu lassen, daß sein eigentlicher Zweck darin bestehe, die Besten der hier versammelten Arbeiter dahin zu bringen, daß sie an einem Sonnabend Abend mit ihm in einem Saale zusammenkämen, welcher Mittwochs von Lyon oder einem seiner Vertreter zu einem Gottesdienst benutzt wurde, dem nur Frauen und Kinder, drei alte Männer, ein Schneidergeselle und ein schwindsüchtiger Jüngling beizuwohnen pflegten. Nicht ein einziger Grubenarbeiter hatte bis jetzt dem starken Ale des »Zuckerhuts« abwendig gemacht werden können, nicht einmal einer von den Erdarbeitern, dem schlechteren Getränk der »Blauen Kuh«. Felix war sanguinisch; einige von den Grubenarbeitern hatten, wenn sie am Sonntag sauber gewaschen erschienen, Gesichter, die ihn ansprachen; vielleicht war es doch möglich, ihnen zu zeigen, wie sie von ihrem Lohn einen bessern Gebrauch machen könnten. Auf alle Fälle wollte er den Versuch wagen, er hatte großes Vertrauen zu der überzeugenden Kraft seiner Rede, und es war vollkommen wahr, daß er niemals sprach, ohne die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Für den Jugendunterricht war an dem Flecken nur durch eine von einer Frau gehaltene Schule gesorgt, er meinte, daß, wenn er die Väter, deren geschwärzte Wochentagsgesichter und flanellene, anstatt mit einer Feder mit einem Talglicht geschmückte Mützen ein Zeichen harter Arbeit waren, welches ihm größere Sympathie einflößte, als irgend ein Band im Knopfloch, — daß, wenn er diese Männer bewegen könnte, sich etwas von ihrem Bier abzuknappen und einen Schullehrer für ihre Jungen zu bezahlen, ihnen damit ein größerer Dienst geleistet sein würde, als wenn Herr Garstin und seine Compagnie veranlaßt würden, eine Schule zu errichten.


  »Ich fasse sie bei ihren väterlichen Gefühlen,« da Felix. »Ich will einen von ihren kleinen Kerlen nehmen und ihn in die Mitte stellen. Bis sie eine Probe davon ablegen können, daß es etwas gibt, was sie höher schätzen, als Völlerei, kann die Ausdehnung des Stimmrechts für sie niemals etwas Anderes bedeuten, als eine Ausdehnung des Rechtes der Betrunkenheit. Irgendwo muß der Anfang gemacht werden. Ich will mit Dem anfangen, was mir zunächst liegt. Ich will in Sproxton anfangen. So würde ein Mann zu Werke gehen, der für einen fanatischen Glauben zu wirken hätte. Sollte man nicht für nüchterne Wahrheit eben so eifrig wirken können, wie für Phantastereien? Felix hatte seine Illusionen, wie andere junge Leute, nur daß sie nichts weniger als fashionabler Natur waren, indem er weder auf den Eindruck achtete, den sein Anzug und seine Erscheinung zu Pferde auf die Zuschauer machen möchten, noch daran, wie leicht er wohl seine Schulden an borgende Juden würde abtragen können, wenn er nur seine Talente entfalten wollte. Er hatte einen gewissen Sommersproß (nicht daß Sommersproß sein wirklicher Name gewesen wäre, jeder Grubenarbeiter hatte seinen Spitznamen) dazu ausersehen, ihn an diesem Abend ein Stück Weges nach Hause zu begleiten und ihn zu vermögen, einige seiner Kameraden auf nächsten Sonnabend einzuladen. Sommersproß war einer der Hauptgrubenarbeiter, er hatte ein offenes, gutmüthiges Gesicht und war einigen Experimenten, die Felix mit einem Magnet, den er bei sich trug, gemacht hatte, besonders aufmerksam gefolgt.


  Chubb, der seinerseits auch seine Illusionen hatte, lächelte huldvoll, als der räthselhafte Gast sich seiner Schwelle näherte.


  »Der Sonntag scheint Ihr Tag zu sein, mein Herr, ich fange an, Sonntags nach Ihnen auszusehen.«


  »Ja, ich gehöre dem Arbeiterstande an, Sonntag ist mein freier Tag,« antwortete Felix, indem er dem sichtlichen Wunsche des Wirths entsprechend, in der Thüre still stand.


  »Oho, mein Herr, es gibt viele Arten von Arbeiten. Ich sehe es Ihnen an, Sie gehören zu denen, die mit dem Kopfe arbeiten, und zu denen gehöre ich auch.«


  »Man kann viel mit dem Kopfe arbeiten und mit den Händen dabei.«


  »Ach lieber Herr,« sagte Chubb mit einem bittern Lächeln. »Ich habe einen Kopf, daß ich oft gewünscht hätte, ich wäre dümmer. Ich gehe den Dingen auf den Grund, ich durchschaue die Dinge zu scharf, ich esse so zu sagen schon frühmorgens zu Mittag. Darum rauche ich auch fast nie eine Pfeife, denn kaum habe ich sie im Munde, so paffe und paffe ich, bis die Pfeife aus ist, noch ehe Andere sie angesteckt haben, so daß ich es ebensogut hätte lassen können. Man ist in dieser Welt besser dran, wenn man nicht zu klug ist, aber Sie wissen selbst am besten, was es heißt, so klug zu sein.«


  »Daß ich nicht wüßte,« sagte Felix mit einem spöttischen Lächeln, »ich finde mich meistens sehr dumm. Die Welt ist groß und ich kenne sie noch nicht in- und auswendig.«


  »Aha, da sieht man, was Sie für ein feiner Kopf sind. Ich denke, wir verstehen einander. Und was die diesjährige Wahl betrifft, so möchte ich zehn gegen eins wetten, daß wir derselben Ansicht wären, wenn wir darauf zu sprechen kämen.«


  »Hm,« murmelte Felix mit einer Miene der Zurückhaltung.


  »Sie sind kein Tory, was Herr? Sie stimmen nicht für Debarry? Das habe ich im ersten Augenblicke gesagt … ich habe gesagt, das ist kein Tory, und ich denke, ich hab’s getroffen, wie Herr?«


  »Ganz gewiß; ich bin kein Tory.«


  »Nein, nein, so leicht ertappt mich Keiner auf einem Irrthum. Und unter uns gesagt, ich mache mir aus den Debarry’s nicht mehr, als aus Hans Luft; ich wohne nicht auf ihrem Grund und Boden und sie haben dem »Zuckerhut« nie so viel wie einen Krug Bier zu verdienen gegeben. Ich bin nicht bange vor den Debarry’s, es gibt keinen unabhängigeren Menschen als mich. Ich arbeite und werbe für den, der mich am besten behandelt und sich am meisten wie ein Gentleman benimmt, das ist meine »Idee«. Und wem es darum zu thun ist, daß man für ihn arbeite, der ist ein dummer Kerl, wenn er sich nicht an mich wendet.«


  Wir Menschen spielen oft eine traurige Figur, gerade wenn wir etwas Rechtes vorstellen wollen. Wir können von der Größe unserer Verdienste durchdrungen und doch in einer verhängnißvollen Unwissenheit über den Gesichtspunkt befangen sein, aus welchem unsere Nachbaren uns ansehen. Die Hervorkehrung unserer vermeintlich besten Seiten ist oft weit entfernt, ihnen Bewunderung abzuzwingen. So war es mit Chubb.


  »Ja,« erwiderte Felix trocken, »ich glaube wohl, daß es eine Art von Thätigkeit gibt, für die Sie gerade der rechte Mann sind.«


  »Ah, ist Ihnen das klar? Nun, so versteh’n wir einander! Ich bin so wenig ein Tory wie Sie. Und wenn ich vier Hände bei dem Wahlakte aufzuheben hätte, würde ich keine davon für die Debarry’s erheben. Meine »Idee« ist, daß viel zu viel von ihren Wappen und Grabdenkmälern in der Kirche von Treby sind. Was bedeutet ihr Wappen? Ein Schaustück mit wenig dahinter, so sehe ich es an. Erklären kann es kein Mensch, so viel ich gehört habe.«


  Chubb ward an der ferneren Darlegung seiner Ansichten über die Bedeutung des historischen Elements in der Gesellschaft durch die Ankunft neuer Gäste verhindert, welche sich in zwei Gruppen näherten. Die vorderste Gruppe bestand aus wohlbekannten Grubenarbeitern mit ihren guten Sonntagshüten auf dem Kopf und mit bunten Schnupftüchern, die als Kravatten mit weithin flatternden Enden um den Hals geschlungen waren. Die zweite Gruppe bestand aus weniger bekannten Gestalten und veranlaßte Chubb, seinen Mund zusammenzupressen und die Muskeln um denselben in einer von Aufregung zeugenden Weise spielen zu lassen.


  Zuerst erschien ein fein gekleideter Herr zu Pferde mit einem glänzenden bauschigen Vorhemd und bunter Atlas-Cravatte. Er war ein wohlbeleibter, durch seine Tuchbekleidung imponirender Mann. Ein kühner Gedanke blitzte in Chubb’s Gehirn auf. Sollte dieser stattliche Gast wohl Harold Transome sein? Der Irrthum war entschuldbar. Sein Vetter in dem entfernten Wahlflecken hatte ihm mitgetheilt, daß ein radikaler Candidat in seiner verblendeten Herablassung so weit gegangen sei, Syrupsklöße mit den Kindern eines ehrbaren kleinen Grundbesitzers zu essen und zu erklären, wie vortrefflich ihm diese einfache Kost munde. Chubb’s Vorstellung von einem Radikalen bestand darin, daß er eine neue und angenehme Art von Speichellecker sei, der statt vor den Reichen vor den Armen krieche und von dem man daher erwarten könne, daß er einem Wirthshaus Gäste zuführen werde, so daß er aus den ihm zu Gebote stehenden Voraussetzungen die günstigsten Schlüsse zog.


  Der berittene Herr in Tuchkeidern hatte zum Gefolge mehrere schäbig aussehende Männer von Sproxton und Jungen von allen Größen, deren Neugierde durch unerwartete Großmuth gereizt worden war. Ein Fremder zu Pferde, der am Sonntag Kupfermünzen unter die Menge warf, war etwas so Unerhörtes, daß sie voll Erwartung auf das waren, was er demnächst vornehmen werde, und die kleinsten im Hintertreffen stehenden Jungen gaben sich der Hoffnung hin, daß der Tag eines vollkommen neuen Zustandes der Dinge angebrochen sei.


  Alle standen draußen, um den Fremden vom Pferd steigen zu sehen, und Chubb trat vor, um den Zügel zu halten.


  »Nun, Herr Chubb,« waren die ersten Worte des großen Mannes, nachdem er sicher aus dem Sattel war. »Ich habe oft von Ihrem schönen Bier gehört und komme, um es nun selbst zu kosten.«


  »Treten Sie näher, bitte treten Sie näher,« erwiderte Chubb, indem er das Pferd dem Stallbuben übergab. »Ich werde stolz sein, ein frisches Faß für Sie anzuzapfen. Wenn Jemand mich gelobt hat, so wird hoffentlich mein Ale zeigen, daß er Recht gehabt hat.«


  Alle traten nun im Gefolge des Fremden ein bis auf die Jungen, welche sich damit begnügen mußten, in die Fenster zu gucken.


  »Bitte wollen Sie nicht in’s Wohnzimmer eintreten,« bemerkte Chubb mit beflissener Höflichkeit.


  »Nein, nein, ich setze mich hier hin. Das ist gerade, was ich liebe,« erwiderte der Fremde, indem er mit den Blicken die Grubenarbeiter musterte, die ihn mit einiger Scheu betrachteten. »Ein freundlicher Heerd, an welchem es dem Arbeiter wohl wird. Indessen will ich auf einige Minuten mit Ihnen in das andere Zimmer treten, um ein paar Worte mit Ihnen zu reden.«


  Chubb riß die Thür des Wohnzimmers weit auf, trat dann wieder zurück und nahm diese Gelegenheit wahr, um Felix zu fragen: »Kennen Sie diesen Herrn?«


  »Nein.«


  Von diesem Augenblicke an sank Felix bedeutend in der Achtung Chubb’s, der nun dem Fremden in’s Wohnzimmer folgte und die Thür hinter sich schloß. Inzwischen hatte noch keiner der im Wirthszimmer Versammelten sich hingesetzt oder Bier verlangt.


  »Was meinen Sie, Herr,« fragte Sommersproß, an Felix herantretend, »sollte das nicht einer von den Wahlagenten sein?«


  »Sehr wahrscheinlich.«


  »Ich hörte Einen sagen, daß sie jetzt überall zu Gange sind,« fuhr Sommersproß fort, »und jetzt, sagen sie, ist die Zeit, wo Einer Bier umsonst bekommen kann.«


  »Ja, so ist’s seit der Reform,« fiel ein großer, rothbärtiger Mann, den sie den »Rothen« nannten, ein. »Die hat die Wahlen und das Trinken hierhergebracht; denn vorher wurde die ganze Geschichte Gott weiß wo abgemacht.«


  »Ja, aber Sproxton hat nichts von der Reform gehabt,« sagte ein graubärtiger handfester Alter, den sie den »alten Schleicher« nannten, »ich glaube nichts davon, gar nichts.«


  »Du nicht?« fragte Sommersproß mit einer gewissen Geringschätzung, »na, ich thu’s. Es gibt Leute, die an nichts glauben, was ihnen nicht vor der Nase liegt. Man kann nichts in sie hineinbringen, wenn man ihnen auch den Schädel aufschlägt. Ich weiß für ganz gewiß von einem Fuhrmann, daß er Geld und Bier dazu gekriegt hat, blos für’s Schreien. »He, Herr, was sagen Sie?« schloß Sommersproß und wandte sich mit einer gewissen Ehrfurcht an Felix.


  »Möchtet Ihr genau über die Reform unterrichtet werden?« fragte Felix, indem er die Gelegenheit wahrnahm. »Wenn Ihr wollt, so kann ich’s Euch sagen.«


  »Ja, ja, erzählen Sie uns, Sie wissen Bescheid, darauf wollt’ ich wetten,« riefen verschiedene Stimmen durcheinander.


  »Ja, aber dazu gehört etwas Zeit und gehörige Ruhe. Die besten Köpfe unter Euch, die in Eurem Club am meisten gelten, müssen mich am nächsten Sonnabend nach Dunkelwerden um 7 Uhr in Peggy Button’s Wohnung treffen. Und Sommersproß, Ihr müßt Euren kleinen flachshaarigen Burschen mitbringen, und wer von Euch noch sonst einen Jungen hat, so klein, daß er noch nichts versteht, kann ihn mitbringen. Aber Ihr müßt es für Euch behalten, wißt Ihr. Gaffer können wir nicht dabei brauchen. Aber wer mich hören will, kann kommen, ich bin sicher da.«


  »Ach das ist, wo die Mittwochspredigten gehalten wer den,« sagte der Rothe. »Ich habe meiner Frau ein blaues Auge schlagen müssen, damit sie nur nicht immer zu dem Gepredige hinläuft. Hol’ mich der Henker, sie bildet sich ein, sie versteht Alles besser als ich, und spricht ungereimtes Zeug, woraus ich mich nicht vernehmen kann.«


  »Warum läßt Du die Frau nicht ihrer Wege geh’n,« sagte Sommersproß in einem Ton des Widerwillens. »Ich würde mich schämen, so’n armes Wesen zu schlagen, weil sie gern predigen hört.«


  »Ich habe sie auch sonst nicht geschlagen, wenn sie mich auch gekratzt hat,« rechtfertigte sich der Rothe; »aber wenn sie anfängt mir vorzusalbadern, kann ich mich nicht mehr halten. Auf alle Fälle aber will ich meinen Jack Sonnabend zu Peggy Button mitbringen. Seine Mutter soll ihn rein waschen. Der Bengel ist erst vier Jahr alt, aber er flucht und haut um sich wie ein großer Kerl, wenn ich ihn dazu anhalte.«


  »Na damit prahl’ nur nicht,« sagte Sommersproß, der einen milden Verweis zu ertheilen meinte.


  Dieses Zwiegespräch, das etwas zu persönlich zu werden drohte, wurde unterbrochen, als sich die Thür des Wohnzimmers wieder öffnete und der bedeutsame Fremde mit Chubb hereintrat, dessen Gesicht von ungewöhnlicher Heiterkeit strahlte.


  »Bitte, nehmen Sie Platz, Herr Johnson,« sagte Chubb, indem er einen Lehnstuhl heranrückte.


  »Dieser Herr will die Güte haben, die Anwesenden frei zu halten,« fügte er umherblickend hinzu, »und was mehr ist, er will ein Glas mit Euch trinken; und ich denke, es ist Keiner unter Euch, der das nicht für eine Ehre hält.«


  Der Gesellschaft stand kein dem »hört, hört« entsprechender Ausdruck ihres Beifalls zu Gebote. Aber vielleicht empfanden die Einzelnen desto mehr, als sie sich mit einer durch keine Worte kundgegebenen gespannten Erwartung niedersetzten. Eine allgemeine Genugthuung hatte sich der Gemüther in dem Bewußtsein bemächtigt, daß die bisher für sie schattenhaft gebliebene Reform endlich in leibhaftiger, wohlbeleibter, mit feinem Tuch bekleideter und mit Taschen versehener Gestalt nach Sproxton gekommen sei. Felix dachte nicht daran, sich mit freihalten zu lassen; aber er blieb, um zuzuhören, und trank sein Maß Bier wie gewöhnlich.


  »Famoses Ale, famos,« sagte Johnson, als er sein Glas wieder hinsetzte, in einem raschen, glatten Diskant. »Nun,« fuhr er mit einem gewissen Pathos fort, indem er Chubb, dem er gegenüber saß, ansah, »es freut mich ungemein, ein solches Haus, wie dieses, in diesem Grubenbezirk zu finden. Denn was nützen höhere Löhne dem Arbeiter, wenn er für sein Geld keine guten Produkte bekommen kann? Denn, meine Herren« — und dabei blickte er umher, — »ich bin in Bierhäusern gewesen, wo ein wohlbehaltener Grubenarbeiter oder Steinhauer hereinkam und sein Geld für Bier bezahlen mußte, das ich meinen Schweinen nicht hätte geben mögen.« Bei diesen Worten bog sich Herr Johnson, die ausgespreizten Hände auf die Knie gestützt, mit einem herausfordernden Kopfschütteln vorüber.


  »Ah, wie in der »blauen Kuh«,« fiel der unverwüstliche Rothe in tiefem Baß ein; aber er wurde durch einen energischen Knuff von Sommersproß zurechtgewiesen.


  »Ja, ja, mein Freund, Sie verstehen mich,« sagte Johnson, mit einem Blick auf den Rothen, der dadurch seine Fassung wieder gewann. »Aber das wird nicht mehr lange dauern und das ist gut. Schlechtes Getränk wird mit andern schlechten Produkten beseitigt werden. Der Handel wird gedeihen und was ist Handel ohne Dampf? und was ist Dampf ohne Kohlen? Und merken Sie wohl, meine Herren, kein Mensch und keine Regierung kann Kohlen fabriciren.«


  Ein kurzes, lautes »Aha« bewies, daß die Hervorhebung dieser Thatsache von den Zuhörern gebührend gewürdigt wurde.


  »Und Quadersteine auch nicht«, rief ein hagerer Mann mit einem ungeheuren Mundwerk, den sie »Schlund« nannten und der den Gegenstand erschöpfend behandelt zu sehen wünschte, weil er Steinhauer war.


  »Und Quadersteine auch nicht, wie Sie richtig bemerkten. Denn wenn Kohlen über der Erde zu finden wären, so brauchten brave Leute, die das Mark der Bevölkerung sind, nicht sechs Tage in der Woche mit gekrümmtem Rücken zu schwitzen. Nein, nein. Ich behaupte, in dem Maße wie das Gedeihen dieses Landes zunimmt, bedarf dasselbe Ihrer mehr und mehr, meine Herren. Das Land kann recht gut ohne eine Masse müßiger Lords und Ladies bestehen, aber nicht ohne tüchtige Grubenarbeiter. Und das Land wird gedeihen. Ich gebe Ihnen mein Wort zum Pfande, meine Herren. Dieses Land wird in allen Gebieten das Höchste erreichen und Jedermann im Lande soll auch seinen Antheil am Gewinn des Landes haben und soll sein Ersparniß in klingender Münze in die Tasche stecken können, wenn wir es uns nur recht angelegen sein lassen, die rechten Männer in’s Parlament zu schicken. Männer, die ein Herz für Grubenarbeiter, Steinhauer und Erdarbeiter haben (bei diesen Worten machte Johnson eine herablassende Handbewegung) und keinen Widersinn dulden werden. Wir befinden uns in diesem Augenblick in einer Krisis und müssen uns zusammennehmen. Die Reform haben wir, meine Herren, aber jetzt gilt es die Reform praktisch wirksam zu machen. Wir stehen in einer Krisis, verlassen Sie sich darauf, in einer Krisis.«


  Johnson warf sich in seinen Stuhl zurück, wie tief erschüttert von der Bedeutung dieses großen Wortes. Es fiel ihm nicht ein, zu glauben, daß irgend einer seiner Zuhörer wisse, was eine Krisis sei, aber er hatte reiche Erfahrungen über die Wirkung unverstandener Ausdrücke, und in diesem Fall waren die Grubenarbeiter durch seine Rede fest überzeugt worden, sie wußten nur nicht recht wovon, und das war eine gute Vorbereitung, um noch einen Schritt weiter zu gehen und seinen eigentlichen Trumpf auszuspielen oder irgend eine andere entscheidende Folgerung aus der gewonnenen Ueberzeugung zu ziehen.


  Felix war in Gefahr, seiner Indignation einen leidenschaftlichen Ausdruck zu geben. Es giebt wohl kaum eine peinlichere Empfindung, als die uns ergreift, wenn wir die Carrikatur von Worten, die für uns der Ausdruck unserer heiligsten Ueberzeugung sind, aus dem Munde eines Charlatans oder eines Miethlings vernehmen. Seine Finger faßten krampfhaft nach dem zinnernen Bierkrug, der ihm in diesem Augenblick als ein sehr verführerisches Wurfgeschoß erschien.


  Unleugbar hatte Johnson eine gewisse rednerische Begabung. Nach einer bedeutungsvollen Pause bog er sich wieder vorüber und sagte in gedämpftem Tone, indem er die Blicke über die ganze Versammlung schweifen ließ: »Ich vermuthe, Sie haben Alle schon die gute Nachricht gehört.«


  Es entstand eine scharrende Bewegung der Füße und einiger Stuhlbeine auf dem steinernen Fußboden, aber sonst keine Antwort.


  »Die gute Nachricht, die ich meine, ist, daß ein ausgezeichneter Mann, Herr Transome von Transome-Court sich erboten hat, Sie, meine Herren, im Parlament zu vertreten. Ich sage ausdrücklich Sie, denn was ihm am Herzen liegt, ist die Wohlfahrt der arbeitenden Klassen, der braven Männer, welche die Axt, die Säge und den Hammer handhaben. Er ist reich, hat mehr Geld als Garstin, will es aber nicht für sich allein behalten. Er möchte es gern gut anwenden, meine Herren. Er ist mit Gold gefüllten Taschen aus dem Auslande zurückgekehrt. Er könnte die Debarry’s auskaufen, wenn sie das Geld werth wären; aber er weiß was Besseres mit seinem Gelde anzufangen. Er will es zum Besten der arbeitenden Klassen in dieser Gegend verwenden. Ich kenne Leute, die sich zur Wahl in’s Parlament präsentiren und den Mund etwas zu voll nehmen. Sie sagen z. B. vielleicht, sie meinen es gut mit den Grubenarbeitern. Aber an diese Leute möchte ich nur eine Frage richten. Ich möchte sie fragen, mit welchen Grubenarbeitern. Es giebt Grubenarbeiter oben in Newcastle und unten in Wales. Kann dem ehrlichen Tom, der in Sproxton hungrig ist, damit gedient sein, wenn er hört, daß Jack in Newcastle seinen Leib voll Ochsenbraten und Pudding hat?«


  »Allerdings sollte ihm damit gedient sein,« platzte Felix heftig in seiner klangvollen Stimme heraus, die einen komischen Contrast gegen Johnson’s Gesäusel bildete. »Wenn er weiß, daß es ein trauriges Ding ist, hungrig zu sein und nicht genug zu essen zu haben, so sollte er sich freuen, wenn er hört, daß ein Anderer, der auch fleißig ist, nicht ebenso leidet.«


  Alles war entsetzt. Auf die Versammlung hatten die Erscheinung, die Gelehrsamkeit und die Beredtsamkeit Johnson’s einen tiefen Eindruck gemacht. Seine glänzenden Versprechungen verstärkten die Ueberzeugung, daß die Reform endlich bis zu den »Neuen Gruben« gelangt sei, und Reform mußte, wenn sie überhaupt zu irgend etwas gut war, sich am Ende doch als Mittel zu Ersparnissen, d. h. zu lustigem Leben und Trinken und zu mehreren Rasttagen erweisen. Diese »braven« Männer von Sproxton liebten Felix wie einen der Ihrigen, der nur mehr gelernt und viel vom Ausland gesehen habe, der aber sehr arm sein müsse, da er fast niemals mehr als einen Krug Bier zu sich nahm. Sie hörten ihm sonst sehr gern zu, aber seine Unterbrechung in diesem Augenblick verdroß sie. Johnson war unangenehm berührt, aber er fuhr mit derselben glatten Ruhe wie vorher wiewohl in geringschätzendem Tone fort:


  »Es scheint mir ein armseliges Thun, die graden Worte eines Mannes zu verdrehen. Was ich habe sagen wollen, ist klar genug, nämlich, daß es keinen Menschen vom Hungertode retten kann, zuzusehen, wie Andere essen. Ich denke, das sagt einem der gesunde Menschenverstand, nicht wahr, meine Herren?«


  Diese Worte riefen abermals ein beifälliges »Aha« hervor. Etwas zu verstehen, was sie hörten, gewährte diesen Leuten eine Genugthuung, welche die Wirkung eines guten Witzes auf sie übte. Chubb warf einen argwöhnischen und giftigen Blick auf Felix, der fühlte, daß er besser gethan hätte, seine Lungen zu sparen.


  Ich darf also wohl weiter sprechen,« fuhr Johnson fort. »Wenn aber Jemand hier sein sollte, der besser im Stande ist, als ich, die anwesenden Herren über die Verhältnisse aufzuklären, so trete ich zurück — so trete ich mit Vergnügen zurück.«


  »Nein, mein Herr,« rief Chubb in einem Tone amtlicher Autorität, »kein Mensch soll Ihnen in diesem Hause das Wort nehmen. Und,« fügte er mit einem scharfen Blick auf Felix hinzu, »Leute, die nichts weiter zu bestellen haben und sich unangenehm gegen Diejenigen machen, welche noch mehr zu bestellen haben, thäten besser, das Zimmer zu verlassen, als es mit ihrer Person zu füllen. »Liebe und Harmonie« sind die Worte auf der Fahn’ von unserem Club, und »Liebe und Harmonie« bedeutet auch der »Zuckerhut« von William Chubb. Leute von anderer Gesinnung thäten besser, auch ein anderes Wirthshaus aufzusuchen.«


  »Schon gut,« sagte Felix, indem er seine Zeche auf den Tisch legte und seine Mütze in die Hand nahm, »ich gehe« . Er sah ein, daß Alles, was er mehr sagen könnte, nur eine Aufregung hervorrufen würde, die zu nichts Gutem führen könnte.


  Als sich die Thür hinter ihm geschlossen hatte, fragte Johnson: »Wie heißt der Mann?«


  »Weiß es Einer von Euch?« fragte Chubb.


  Einige Stimmen riefen »Nein.«


  »Ich habe ihn reden hören wie einen radikalen Reformer, sonst würde ich ihm etwas schärfer auf den Dienst gepaßt haben. Aber Sie sehen, es ist nichts Besonderes an ihm. »


  »Es macht eben keinen guten Eindruck, daß Niemand seinen Namen weiß,« sagte Johnson. »Es wird wohl ein versteckter Tory sein, ein Toryspion. Ein für alle Mal, meine Herren, müssen Sie sich vor Leuten in Acht nehmen, die sich Ihnen als Radikale vorstellen und doch nichts für Sie thun. Diese Leute stopfen Sie voll mit Worten, mit einem Schwall von Worten, aber Worte sind Wind. Dagegen tritt ein Mann wie Transome hervor und sagt zu den Arbeitern dieser Gegend: »Da bin ich, bereit Euch zu dienen und im Parlament für Euch zu reden und dafür zu streben, daß Gesetze zu Euren Gunsten gemacht werden. Und wenn unter Euch, die Ihr meine Nächsten seid, Einer oder der Andere einen freien Tag wünscht oder ein Glas Wein mit Freunden, oder ein Exemplar von des Königs Bild — so bin ich sein Mann. Ich bin kein Stück Papier, lauter Worte und nichts dahinter. Ich habe Säcke voll Gold und Land in Fülle. Sie verstehen doch, was ich unter dem Bilde des Königs meine?«


  Bei diesen Worten nahm Johnson eine halbe Krone aus seiner Tasche und hielt die Schauseite seinen Zuhörern entgegen.


  »Nun, meine Herren, giebt es einige Leute, welche dieses hübsche Bild viel zu gern für sich behalten. Ich weiß nicht, ob ich recht berichtet bin; aber ich meine von einem Solchen gehört zu haben, der keine hundert Meilen weit von hier wohnt. Ich glaube, sein Name ist Crabbe und er ist für eine Gesellschaft Verwalter einiger Kohlengruben.«


  »Haha! Crabbe, Crabbe heißt er,« erscholl es von allen Seiten in Begleitung scharrender Fußsohlen.


  »Ein Quälgeist, wenn ich recht verstanden habe, ein herrschsüchtiger Patron, der die Leute gern nach seiner Pfeife tanzen lassen möchte, ohne sie dafür zu bezahlen. Ich denke, es giebt keinen ehrlichen Mann, der nicht gern einem solchen hochmüthigen Kerl einen Streich spielen möchte.«


  Es entstand ein Gemurmel, zu dessen Dolmetscher sich Chubb aufwarf. »Dafür stehe ich Ihnen, Herr.«


  »Da ist Garstin, der gehört zu der Gesellschaft, für die Sie arbeiten. Was habt Ihr von Garstin, wer von Euch sieht ihn nur? und wenn Ihr ihn seht, so seht Ihr einen dünnen, hageren Kerl, der seine Taschen zugeknöpft hält. Er nennt sich einen Whig und doch will er sich in die Stimmen mit einem Tory theilen, will mit den Debarry’s zusammen gehen. Nun, meine Herren, wenn ich sagte, ich habe eine Stimme und mich fragte Einer, wem ich sie zu geben denke, so würde ich sagen, ich stimme für Transome. Ihr habt keine Stimmen und das ist eine Schande; aber Ihr werdet Stimmen bekommen, wenn solche Leute wie Transome gewählt werden und dann steht Ihr auf einer Stufe mit dem ersten Gentleman im Lande, und wenn ein Solcher nach einem Sitz im Parlament strebt, so muß er seinen Hut vor Euch abnehmen und Euch um Erlaubniß bitten. Aber wenn Ihr auch keine Stimme habt, so könnt Ihr doch dem rechten Manne durch Eure Hurrah’s behülflich sein und Transome ist kein Mann wie Garstin. Wenn Ihr durch Hurrahrufen für Transome einen Taglohn verlöret, so würde er Euch Ersatz dafür geben. Auf diese Weise kann ein Mann, der keine Stimme hat, doch sich selbst und seinem Lande dienen. Er kann seine Hand aufheben und rufen: Transome hoch, Hurrah für Transome. Laßt die Grubenarbeiter, die Erdarbeiter, die Steinhauer, die unter uns gesagt, wie die Dinge jetzt stehen, viel zu schlecht daran sind, laßt sie zusammenstehen und Hand und Stimme für den rechten Mann erheben, und das vornehme Volk wird sich ein Bischen unbehaglich in seiner Haut fühlen; und bedenkt wohl, wenn Ihr für Transome Hurrah ruft, so heißt das so viel als, wenn Ihr für höheren Lohn und für mehr Rechte und dafür ruft, daß Ihr Quabben und »Crabben« und solches kleine Gethier los werdet, welches die Werkzeuge in den Händen der Reichen bildet, mit denen sie dem armen Mann das Blut abzapfen.«


  »Ich wollte, es gäbe eine Schlägerei, ich wollte ihn verarbeiten,« sagte der Rothe, indem er der Empfindung aller Uebrigen den rechten Ausdruck gab.


  »Nein, nein, lieber Freund, da geht Ihr etwas zu weit. Nichts von Verarbeiten, nichts von Losschlagen. Da habt Ihr Gesetz und Polizei gegen Euch. Ein Bischen auf die Erde Werfen und Huteintreiben, ein Bischen Werfen mit weichen Sachen, die kleben bleiben und keine Beulen machen, — Alles das geht nicht über den Spaß. Wenn ein Mann sprechen will, den Ihr nicht hören mögt, so ist es nur in Ordnung, daß Ihr ihm was zu fühlen gebt, was er nicht fühlen mag. Und ebenso, wenn er eine Stimme hat und braucht sie nicht zum Besten des Landes, so sehe ich nicht ein, warum man ihm nicht in aller Ruhe den Rock ein Bischen zerreißen soll. Wenn Einer nicht weiß, was sich gehört, so muß man es ihm beibringen. Aber keine Püffe, kein zu Boden Werfen, kein Schlagen.«


  »Wäre aber doch ein schöner Spaß, wenn’s so käme,« sagte der alte Schleicher, indem er sich in der Ausmalung eines angenehmen Bildes gefiel.


  »Nun, nun, wenn eine Crabbe von Euch verlangt, daß Ihr Garstin sagen sollt, so ist’s doch auch schon kein geringes Vergnügen zu denken, daß Ihr Transome sagen könnt. Was ich meine, ist Folgendes: Ihr seid Leute, die begreifen, daß zwei Mal zwei vier sind, ich kenne keine fixere Leute als Euch, und was ich meine, ist: Laßt die braven Leute dieser Gegend, die keine Stimme haben, sich zusammenschaaren und mit einander erscheinen, wo sie eine Chance haben. Denn, Ihr Herren, auf jeden Tory-Wurm, der eine Stimme hat, kommen fünf und fünfzig Bursche, die ruhig dabei stehn und den Mund halten sollen. Aber ich sage Euch, laßt sie das Gelichter auszischen, laßt sie das Gelichter anbrüllen und das Gelichter wird sich vor sich selber schämen. Die Leute, die Stimmrecht haben, wissen es nicht zu gebrauchen. Mancher Schwachkopf hat eine Stimme, der nicht weiß, für wen er sie abgeben soll, ob für Debarry oder für Garstin oder für Transome, ob er sich auf die eine oder auf die andere Seite werfen soll, ein Strohhalm bestimmt ihn. Bringt ihm Eure Meinung bei, wenn er selbst keine hat. Warum wird Debarry gewählt? Weil die Leute sich vor Debarry fürchten. Was geht das Euch an, was kümmern Euch die Debarry’s. Wenn die Leute vor den Tories bange sind, so wollen wir die Sache umkehren und sie vor uns bange machen. Ihr wißt, was ein Tory heißt, Einer, der Arbeiter gern treiben möchte, wie er Vieh treibt. Das ist ein Tory und ein Whig ist nicht besser, wenn er wie Garstin ist. Ein Whig möchte den Tory niederwerfen und ihm die Peitsche aus der Hand winden, das ist Alles. Aber Transome ist weder Whig noch Tory, er ist der Freund der Arbeiter, der Freund des Grubenarbeiters, der Freund des braven Erdarbeiters. Und wenn er in’s Parlament kommt, so könnt Ihr mir glauben, daß es Euer Vortheil sein wird. Damit meine ich nicht den Vortheil von Aufsehern und Peinigern von Quabben und »Crabben«; sondern den Vortheil für jeden braven Kerl, der sein Glas Bier im »Zuckerhut« trinkt.«


  Johnson’s Bemühungen für die politische Erziehung der Sproxton-Arbeiter ging noch weiter, was um so uneigennütziger von ihm war, als er nicht erwarten durfte, die Leute wiederzusehen und er nur eine Organisation in’s Werk setzen konnte, kraft deren ihre Unterweisung ohne seine Mitwirkung fortgesetzt werden konnte. Dies gelang ihm vollkommen. Ein Mann, der bei den Arbeitern unter dem Namen »Pack« bekannt war und dessen Chubb bereits gedacht hatte, gesellte sich eben jetzt der Gesellschaft zu und hatte eine Privatunterhaltung mit Johnson, zu dem Zwecke, sich als Schäfer der neuen Heerde anstellen zu lassen.


  »Das ist ein completer Gentleman,« sagte Pack, als er den, von dem Redner, der fortgeritten war, geräumten Sessel eingenommen hatte.


  »Was meint Ihr, was er für ein Geschäft hat?« fragte Schlund, der hagere Steinhauer.


  »Geschäft?« rief Chubb. »Er ist einer der ersten Männer im Lande. Er arbeitet mit seinem Kopf, das könnt Ihr wohl merken.«


  »Kommt, wir wollen unsere Pfeifen anstecken,« sagte der alte Schleicher, »mir thun die Kinnbacken weh.«


  »Mir auch,« sagte der Rothe, »es ist ein schwereres Stück Arbeit, dem bei seinen Sprüngen zu folgen, als wenn man ein Eichhorn jagt. Es macht einem die Kehle trocken. Ich möchte eben so gern predigen hören, nur daß man da nix dafür kriegt. Ich wüßte wahrhaftig nicht, auf welche Seite ich mich stellen sollte, wenn ich nicht Frei-Bier bekäme.«


  


  Siebentes Capitel.


  


  Dieser Sonntagabend, der für das Gedächtniß der Grubenarbeiter von Sproxton so denkwürdig zu werden versprach, hatte auch für den Gegenstand der sittlichen Abneigung Johnson’s, für die Debarry’s seine hohe Bedeutung. Gewisse Vorfälle, die sich auf Schloß Treby ereigneten, erregten daselbst eine Aufregung, welche sich vom Eßzimmer bis zu den Ställen herab erstreckte. Aber Niemand war so wechselvollen Gefühlserregungen ausgesetzt, wie Herr Wage. Um 6 Uhr schüttelte sich dieser erhabene Butler vor Vergnügen über das Gelingen eines feinen und originellen Schabernacks, den er an seinem Nebenbuhler, Herrn Christian verübt hatte, etwa zwei Stunden später war er erschrocken voll Reue und zerknirscht, es stand ihm ein demüthigendes Geständniß bevor; seine Wangen hatten sich entfärbt, sein sonst so sorgfältig frisirtes Haar hing nachlässig herab und sein schöner Backenbart, dessen Gekräusel freilich zu sorgfältig hergestellt war, um bei mangelnder Nachhülfe der pflegenden Finger sofort zu verschwinden, erschien doch nur wie eine traurige Reminiscenz vergangenen Glanzes und Glücks. Die Ursache seines Kummers war folgende.


  Nach dem Gottesdienst an jenem Sonntag Morgen, hatte Philipp Debarry sich von seiner Familie, die nach Hause fuhr, getrennt, und war im Pfarrhause geblieben, um mit seinem Onkel August zu frühstücken, und ihn über einige wichtige Briefe um Rath zu fragen. Er hatte die Briefe wieder in seine Brieftasche, aber die Brieftasche nicht wieder in seine Tasche gesteckt und hatte, als er endlich fortging, dieses Behältniß wichtiger Papiere und kostbarer Banknoten auf dem Schreibtische seines Onkels liegen gelassen. Zu Hause angekommen, ward er seine Vergeßlichkeit gewahr und sandte auf der Stelle Christian mit einem Billet an seinen Onkel ab, in welchem er denselben bat, die Brieftasche einzusiegeln und dem Ueberbringer mitzugeben. Es traf sich, daß dieser Auftrag, der dem Courier zwischen drei und vier Uhr Nachmittags ertheilt wurde, demselben sehr unwillkommen kam. Die Sache war, daß Christian, der sich sein Lebelang durch eine Fähigkeit ausgezeichnet hatte, sich in jede Lage zu finden, welche die Menschen geschickt macht, aus jeder Klemme und Gefahr auf allen Vieren davon zu kommen, nicht frei von körperlichen Leiden war, ein Zustand, in welchen sich dergestalt zu finden, daß man sich vollkommen behaglich in ihm fühlte oder ihn auf andrer Leute Schultern abwälzen könnte, es bis jetzt noch kein bekanntes Mittel giebt. Er that was er konnte, er nahm Opium, so oft er einen Anfall von Nervenschmerzen hatte und tröstete sich mit dem Gedanken, daß er, wenn die Schmerzen jemals durch öftere Wiederkehr unerträglich werden sollten, durch eine beträchtliche Vergrößerung der Dosen seinen Leiden auf einmal ein Ende würde machen können. Er war weder ein Cato noch ein Hamlet, und obgleich er ihre Monologe in seiner ersten Schule auswendig gelernt hatte, so würde er doch wahrscheinlich die Vergrößerung seiner Opiumdosen vorgenommen haben, ohne jene Meisterstücke zu citiren. Nächst dem Leiden selbst war ihm der Gedanke zuwider, daß irgend Jemand Kenntniß davon haben sollte. Er war sich bewußt, daß ein mangelhafter Gesundheitszustand den Marktwerth eines Mannes vermindert. Er hatte keine Lust, der Gegenstand der Art von Mitleid zu sein, wie er es selbst einem armen Teufel schenken würde, der genöthigt wäre ein jämmerliches Gesicht zu machen oder seine Leiden völlig Herr über sich werden zu lassen.


  Er hatte es dienlich gefunden, diesen Nachmittag wieder einmal eine kleine Dosis Opium zu sich zu nehmen, und doch war er in dem Augenblick, wo er sich anschickte, seinen Auftrag in dem Rektorat auszurichten, noch nicht völlig von seinen Schmerzen befreit. Auf dem Rückwege mit der kostbaren, in der Tasche seines Rockschoßes sicher aufbewahrten Brieftasche nahm er, als sich sein Schmerzanfall wiederholte, eine zweite Dosis. In dem Gedanken, daß er wahrscheinlich jämmerlich aussähe, zog er es vor, nicht auf dem Hauptwege in’s Schloß zurückzukehren. Die Dienerschaft erging sich Sonntags oft im Park und er wünschte jede Begegnung zu vermeiden. Er wollte einen Umweg machen, unbemerkt in’s Haus gelangen und, nachdem er sein Packet an Herrn Debarry abgegeben haben würde, sich bis zum Ertönen der Glocke, die eine halbe Stunde vor dem Mittagessen dasselbe anzukündigen pflegte, in sein Zimmer einschließen. Als er an eine unter einem wilden Feigenbaum stehende Bank gelangte, wurde ihm so schlimm, daß er der Versuchung, sich auf dieselbe niederzulassen und ein wenig auszuruhen, nachgab. Er sah nach seiner Uhr, es war erst fünf, er hatte seinen Auftrag rasch ausgerichtet und Herr Debarry hatte ihm keine besondere Eile anempfohlen. Aber in weniger als zehn Minuten war er fest eingeschlafen. Sein augenblicklicher Zustand hatte eine stärkere, als die gewöhnliche Wirkung des Opiums bei ihm zur Folge gehabt.


  Wie er es erwartet hatte, schlenderten Einige von der Dienerschaft im Park umher, aber nicht Alle wählten die betretensten Wege. Wage, der dem Kammermädchen eines der Fräulein ein wenig den Hof machte, hatte einen der eigentlich für die Familie reservirten Wege in der Gesellschaft dieser reizendsten Nymphe vorgezogen und es traf sich, daß unter Allen, grade dieses Paar auf den schlafenden Christian stieß — ein Anblick, der bei Wage alsbald eine unbestimmte Empfindung freudigen Behagens hervorrief, als ob dieser Zufall ihm Veranlassung zur Ausführung eines guten Einfalls bieten müßte. Jemandem einen Streich zu spielen und eine lächerliche Figur aus ihm zu machen, galt in den untern Regionen des Schlosses für die vollendetste Form des Witzes und solche Späße vertraten fortwährend die Stelle von theatralischen Aufführungen. Was der Farce an Kostüm und Ausstattung abging, gewann sie an reeller Kränkung der Gefoppten, welche der allgemeinen Heiterkeit die richtige Nahrung gewährte. Und siehe da! Hier lag vor ihm der beleidigende, der empörend kalte und hochmüthige Christian, dem der Kopf auf die Schulter herabhing und dessen einer Rockschoß schwer über der Lehne der Gartenbank lag, hülflos preisgegeben. Dieser Rockschoß erregte die Phantasie des schabernacklustigen Wage. Er legte den Finger als Warnungszeichen für Mamsell Cherry an den Mund, flüsterte: »St! seien Sie ruhig, hier gibt’s einen herrlichen Spaß,« nahm ein Messer aus der Tasche, trat hinter den bewußtlos dasitzenden Christian und schnitt den herabhängenden Rockschoß rasch ab. Wage wußte nichts von der Sendung nach dem Rektorat und dachte, als er bemerkte, daß sich etwas Schweres in dem Rockschoß befand, es sei vermuthlich eine große Cigarrentasche. — Desto besser, er hatte keine Zeit zu verlieren. Er warf den Rockschoß so weit wie möglich von sich, so daß derselbe unter die Ulmen fiel, zwischen denen sie auf und abgegangen waren. Darauf winkte er Mamsell Cherry und eilte mit ihr nach dem offenen Theil des Parkes, wo er in ein lautes Lachen ausbrach, daß er aus Furcht, den Schläfer dadurch zu erwecken, bis dahin zurückgehalten hatte, und wo die Vorstellung des feinen, auf seine Erscheinung so eitlen Christian, der Wage wegen seines Anzuges zu verhöhnen pflegte und jetzt mit nur einem Rockschoß nach Hause gehen mußte, dem Butler eine so reiche Quelle der Heiterkeit bot, daß die schöne Cherry ganz eifersüchtig auf den Spaß zu werden anfing. Aber sie mußte gestehen, daß es wirklich ein guter Spaß sei, kicherte von Zeit zu Zeit und gelobte Verschwiegenheit. Wage erklärte ihr, daß Christian versuchen würde, sich unbemerkt in’s Haus zu stehlen, und daß sie ihn daran verhindern müßten, er bat sie sich die Figur auszumalen, die der Kerl spielen würde, wenn er im Begriff, sich heimlich durchzuschleichen, von Jedermann gefragt werden würde, was ihm zugestoßen sei. »Heda, Christian, wo ist Ihr Rockschoß« würde eine sprüchwörtliche Redensart im Schlosse und Herrn Christian’s Nagel so stumpf werden, daß er eine gute Zeit nöthig haben würde, ihn wieder scharf zu machen. Mit diesen Worten verschwand Wage lachend von der Scene, hinter der er nur noch als ein für die Eingeweihten schönes Bild dramatischer Ironie fungirte.


  Als Christian erwachte, erschrack er über die bereits eingebrochene Dämmerung, sprang auf, schüttelte sich, vermißte etwas und ward bald genug gewahr, was er vermißte. Er zweifelte keinen Augenblick, daß er beraubt sei und übersah sogleich die unausbleiblich unangenehmen Folgen dieses Vorfalls. Keine Darstellung der Ursache dieses Unfalls würde es verhindern können, daß Herr Philipp Debarry sein bisher vorwurfsfreies Faktotum in einem neuen und unvortheilhaften Licht erblicke, und obgleich Christian seine gegenwärtige Stellung nicht als glänzend betrachtete, so sah er doch keine Aussicht auf eine bessere. Ein Mann, von beinahe fünfzig Jahren, dessen Gesundheit nicht vollkommen fest ist, pflegt selten mit sehr sanguinischen Hoffnungen auf das ihm noch übrige Leben zu blicken; er hatte erfahren, daß das Verdienst in dieser Welt selten nach Gebühr gewürdigt wird. — Ganz erfüllt von dem Gedanken einer Beraubung, wie er war, würde ein Herumsuchen in der Dämmerung, selbst wenn es ihm eingefallen wäre, ihm als eine widersinnige Vergeudung von Zeit und Energie erschienen sein. Er konnte sich nicht verhehlen, daß Herrn Debarry’s Brieftasche wahrscheinlich wichtige und kostbare Papiere enthalte und daß er sein Unrecht durch eine Verzögerung der offenen Mittheilung des unglücklichen Ereignisses nur verschlimmern würde. Er eilte nach dem Hause zurück, wobei ihn die Dunkelheit vor der Kränkung seiner Eitelkeit schützte, welche ihm der Butler zugedacht hatte. In der That hatte die Sache bereits angefangen, Wage selbst weniger scherzhaft vorzukommen, als er sie sich gedacht hatte, denn er hatte bemerkt, daß Christians Nichterscheinen vor Tische Herrn Debarry zu beunruhigen schien und hatte herausgefunden, daß der Courier mit einem Auftrag nach dem Rektorat geschickt worden sei. »Onkel August muß ihn aus irgend einem Grunde zurückgehalten haben,« hörte er den jungen Debarry sagen; »aber es ist sonderbar; wenn er weniger zuverlässig bei Aufträgen wäre, oder jemals zu viel getrunken hätte, würde mir die Sache unbehaglich sein.«


  Ueberhaupt nahm die Angelegenheit eine ganz andere Wendung, als Wage beabsichtigt hatte. Endlich, als die Mittagstafel abgedeckt war und der Butler seine wichtigsten Pflichten erfüllt hatte, erfuhr er, daß Christian ohne seinen Rockschoß mit ernsthafter und sogar aufgeregter Miene wieder nach Hause gekommen sei, daß er sofort um die Erlaubniß gebeten habe, Herrn Debarry zu sprechen und daß er eben jetzt im Gespräch mit dem Herrn im Eßzimmer begriffen sei. Wage ward bestürzt. Es mußte also etwas dem Herrn Debarry Gehörendes gewesen sein, was die Tasche schwer gemacht hatte. Er nahm eine Laterne, ließ sich von einem Stallknecht mit einer zweiten Laterne begleiten und eilte so rasch wie möglich nach der verhängnißvollen Stelle im Park. Er suchte unter den Ulmen, er wußte sicher, daß der Rockschoß dahin gefallen sei — und er fand ihn, — aber er fand ihn leer und suchte vergebens nach dem, was darin enthalten gewesen war, während er sich anfänglich mit dem Gedanken getröstet hatte, daß dieser Inhalt herausgefallen sei und wol noch in der Nähe liegen werde. Er kehrte mit den Laternen und dem Rockschoß und einem unbehaglichen Bewußtsein, daß sich in dem großen Sitz der Empfindungen eines Butlers, im Magen, äußerte, nach Hause zurück. Er war kaum in’s Haus getreten, als ihm Mamsel Cherry blaß und aufgeregt begegnete und ihn bei Seite zog, um ihm zu sagen, daß wenn er nicht Alles gestände, sie es thun würde, daß man im Begriff sei, nach der Polizei zu schicken, daß die Brieftasche des Herrn Debarry eine Unmasse von Banknoten, Briefen und sonstigen wichtigen Dokumenten enthalten habe und daß eben diese Brieftasche in Christians Rockschoß, den Wage abgeschnitten hatte, enthalten gewesen sei, daß der Pfarrer und die Polizei kommen und daß die Schuldigen Alle gehängt werden würden. Wage selbst war nichts weniger als klar über den möglichen Ausgang der Sache. Niedergeschlagen und mit dem Rockschoß in der Hand, als einem Zeugniß, daß er sich nichts, als einen Scherz habe zu Schulden kommen lassen, ging er sein Geständniß abzulegen. Seine Erzählung war eine Erleichterung für Christian, aber nicht für Herrn Debarry, dem der Gedanke an den Verlust seiner Briefe, die möglicherweise in andere Hände gerathen und mißbraucht werden könnten, unangenehmer war, als der an den Verlust seiner Banknoten. Für den Augenblick war nichts weiter zu thun, als daß der Pfarrer in seiner Eigenschaft als Magistratsperson die Polizei instruirte und daß die von Wage bezeichnete Stelle im Park wiederholt sorgfältig durchsucht wurde. Dieses geschah, aber ohne Erfolg und verschiedene Bewohner des Schlosses verbrachten eine unruhige Nacht.


  


  Achtes Capitel.


  


  Zu derselben Zeit war Felix Holt in einiger Aufregung und Verstimmung auf dem Rückwege von Sproxton nach Treby begriffen. Eine Zeitlang ging er langsam auf dem großen Wege, in der Hoffnung, daß Johnson ihn einholen und er Gelegenheit finden werde, sich mit ihm zu zanken und ihm zu sagen, was er über seine Absichten bei seinem Erscheinen im »Zuckerhut« und seinem dort vorgetragenen Geschwätz denke. Alsbald aber gab er dieses thörichte Vorhaben auf und lenkte seine Schritte wieder dem Canal zu, um der Versuchung, in eine zwecklose Aufregung zu gerathen, aus dem Wege zu gehen.


  »Wozu nützt es,« dachte er »an einem so verschlungenen Strang, wie es diese ganze Wahl-Machinationswirthschaft ist, zu zerren. So lange drei Viertel aller Männer in diesem Lande in einer Wahl nichts sehen, als eine Gelegenheit zur Befriedigung ihrer Privatinteressen und in ihren Privatinteressen nichts als eine Befriedigung ihrer Habsucht, könnte man mit derselben Aussicht auf Erfolg versuchen, die Fische uneigennützig zu machen und zu einem hungrigen Schellfisch sagen: »Mein lieber Freund, sei enthaltsam, mache nicht solche Glotzaugen und zeige nicht ein so dummes, gieriges Maul, oder denke nicht, die kleinen Fische haben keinen andern Werth als den zu deiner Sättigung zu dienen.« Kein anderes Argument, als das der Angel, würde Eindruck auf ihn machen. Ich würde über diesen Kerl in Wuth gerathen und vielleicht am Ende dazu kommen, ihn durchzuprügeln. So lange ich meine Fassung behalte, bin ich der Vernunft nicht unzugänglich, aber wenn mich die Leidenschaft übermannt, bin ich, ohne einen Tropfen Wein getrunken zu haben, völlig berauscht. Es sollte mich nicht wundern, wenn er alle meine Pläne mit diesen Grubenarbeitern zerstörte. Natürlich wird er sie traktiren, um bei den Wahlreden eine Posse mit ihnen aufzuführen. Sie werden die doppelte Portion trinken und nicht mehr daran denken, am Sonnabend Abend zu mir zu kommen. Ich weiß nicht, was für eine Art Mann Transome eigentlich ist. Es nützt nichts, daß ich mit irgend jemand Anderem darüber rede, aber wenn ich bis zu ihm gelangen könnte, würde er diesem Treiben vielleicht Einhalt thun; obgleich dem Uebel, wenn die Leute einmal durch Versprechungen in Bewegung gesetzt sind, wahrscheinlich nicht mehr zu steuern sein wird. — Zum Henker mit dem liberalen Schellfisch, es würde mich nicht so sehr verdrießen, wenn er ein Tory wäre!«


  Felix ging seines Weges in der Dämmerung in diesen Gedanken über die Verwickelungen des Lebens, die unzweifelhaft unendlich viel einfacher sein würden, wenn eine verderbliche Praxis das unwandelbare Kennzeichen verwerflicher Meinungen wäre. Als er die Gemeindeweide durchschritten und den Park betreten hatte, vermehrte der tiefe Schatten der Bäume noch die trübe Dunkelheit des Abends. Es wäre ein vergebliches Bemühen gewesen, den Richtweg inne zu halten, und Alles was Felix thun konnte, war, darauf zu achten, daß seine Schritte sich in der Richtung nach dem Parkthore bewegten. Er ging jetzt rasch und pfiff ein Liedchen vor sich hin wie zur Begleitung seiner inneren Reflexionen, als ein glatter, weicher Gegenstand, auf den sein Fuß stieß, ihm eine unangenehme Empfindung verursachte, ihm plötzlich Halt gebot und ihn veranlaßte, sich zu bücken und den Gegenstand, auf den er getreten hatte, näher zu untersuchen. Es zeigte sich, daß es eine große lederne, durch ihren Inhalt angeschwollene Brieftasche war, die mit einem Schloß und mit einem versiegelten Bande versehen war. Beim Niederbücken sah er in einiger Entfernung etwas Weißliches von viereckiger Form tief im Grase liegen. Dies war ein zierliches Notizbuch von hellem goldgepreßtem Leder. Es war ersichtlich beim Fallen aufgesprungen und aus einer Tasche drängte sich eine kleine, etwa vier Zoll lange goldene Kette hervor, an deren Ende an einem Ringe verschiedene Petschafte und andere kleine Schmucksachen befestigt waren. Felix schob die Kette wieder in die Tasche zurück und steckte das Notizbuch, dessen Schloß er zerbrochen fand, in seine Brusttasche und ging weiter mit dem verdrießlichen Gefühl, daß der Zufall ihn zum Finder von Gegenständen gemacht habe, die höchst wahrscheinlich einem Mitgliede der Familie Debarry gehörten. Er war viel zu stolz, um irgend eine Berührung mit der Aristokratie zu wünschen und noch weniger zum Verkehr mit ihren Domestiken geneigt. Er mußte auf einen Plan bedacht sein, dessen Ausführung ihn der Unannehmlichkeit überheben würde, diese Dinge selbst nach dem Schlosse zu bringen. Im ersten Augenblick dachte er daran, sie im Pförtnerhause niederzulegen; aber es schien ihm doch bedenklich, Eigenthum, über dessen Herrn er am Ende doch ungewiß war, den Händen ihm unbekannter Leute anzuvertrauen. Möglicherweise enthielt die Brieftasche Papiere von großer Wichtigkeit und gehörte vielleicht doch keinem Mitgliede der Familie Debarry. Endlich faßte er den Entschluß, seinen Fund zu Lyon zu bringen, der vielleicht freundlich genug sein würde, durch direkte Verhandlungen mit dem Schloß ihn vor der Nothwendigkeit zu bewahren, diese Verhandlungen selbst zu führen. Mit diesem Entschluß begab er sich geraden Weges nach dem »Brauhof« und wartete vor der Capelle, bis sich die Gemeinde zerstreut hatte, wo er dann durch die Capelle in die Sakristei ging, um mit dem Prediger allein zu reden.


  Aber Felix fand Lyon nicht allein. Der Krämer Nuttwood, einer der Gemeindevorsteher war dabei, sich über das eigensinnige Benehmen der Kirchensänger zu beklagen, welche sich geweigert hatten, den neueingeführten Hymnen auch neue Melodien anzupassen und aus reiner Willkür und aus Trotz einerseits kurze Silben in lange verwandelt und andererseits auf höchst unehrerbietige Weise Silben, welche gebieterisch einen feierlichen Ton verlangten, mit einer Masse von Trillern verunziert hatten, die wahrscheinlich von einem Musiker componirt wären, der mehr von einem Geiste des Dünkels als von dem wahrer Kirchenmusik erfüllt gewesen sein müßte.


  »Treten Sie näher, lieber Freund,« rief Lyon, indem er Felix freundlich zuwinkte, und fuhr dann mit schwacher Stimme fort, während er sich den Schweiß von der Stirn und dem kahlen Scheitel wischte: »Bruder Nuttwood, wir müssen den Dorn in unserm Fleische ertragen, so lange die Unvollkommenheit unserer Zustände die Einrichtung einer besonderen, Chor genannten, Körperschaft nöthig macht, deren besonderes Amt es ist, den Gesang zu leiten, nicht weil ihre Mitglieder besser geeignet wären, das Lob Gottes in frommer Demuth erschallen zu lassen, sondern nur, weil sie mit besseren Stimmorganen begabt sind und die musikalische Kunst besser inne haben. Denn jedes Amt wird, wenn ihm nicht die Gnade in besonderem Maße zur Seite steht, so zu sagen, zu einem kranken Organ, das zu sehr von dem Streben erfüllt ist, sich zum Mittelpunkt zu machen. Es muß zugegeben werden, daß eigene Sänger eine Anomalie bei uns sind, die wir danach trachten die Kirche zu ihrer ursprünglichen Einfachheit zurückzuführen und Alles aus dem Wege zu räumen, was den unmittelbaren Verkehr von Geist zu Geist erschweren kann.«


  »Sie sind so halsstarrig,« sagte Nuttwood in einem Tone melancholischer Rathlosigkeit, »daß, wenn wir nicht mit kluger Vorsicht gegen sie verfahren, am Ende noch jetzt, wo wir doch die Capelle vergrößert haben, eine Spaltung in der Gemeinde entstehen könnte. Bruder Kemp würde auf ihre Seite treten und die Hälfte aller Mitglieder nach sich ziehen. Ich kann nichts anders als eine Versuchung zur Sünde darin erblicken, wenn ein Christ einen Baß hat wie Bruder Kemp, der in ihm das eitle Verlangen, gehört zu werden erregt, während der schwächere Gesang der Demüthigen Gott vielleicht wohlgefälliger ist.«


  »Halten Sie es für eine erlaubtere Eitelkeit, sich mit dem Gedanken zu schmeicheln, daß Gott Sie lieber hört, als die Menschen es thun?« fragte Felix mit seiner rücksichtslosen Derbheit.


  Der höfliche Krämer war schon im Voraus geneigt, Alles was von Felix kam, anstößig zu finden. In Uebereinstimmung mit vielen Gemeindemitgliedern, war er schon gegen einen jungen Menschen eingenommen, von dem es bekannt war, daß er sich in eine Angelegenheit des en gros- und detail-Verkaufs gemischt habe, welche der Vorsehung hätte überlassen bleiben sollen. Der alte Holt, der ein Mitglied der Gemeinde gewesen war, hatte wahrscheinlich Eingebungen gehabt, auf die mehr zu geben war, als auf das prahlerische Wissen seines Sohnes. Auf alle Fälle erschien eine kleine Unbequemlichkeit der Eingeweide und innere Züchtigung für die Consumenten zweifelhafter Medikamente weniger geeignet, den Ruhm Gottes zu verdunkeln als die Zurschaustellung einer strengen Moralität in Einem, der sich nicht zu dem allein seligmachenden Glauben der Gemeinde bekannte. Und wer konnte überdies wissen, ob die Medikamente nicht durch das rechte Vertrauen in eine höhere Fügung heilkräftig gemacht werden könnten. Ein Christ sollte ja doch die Arznei nicht allein in ihrer Wirkung auf unsere schwachen Leiber, welche Staub sind, sondern die Arznei in ihrer Wirkung durch die Allmacht Gottes betrachten. Daher würde ein frommer Verkäufer nach Eingebungen trachten und würde sie bald genug in dem Nachlaß der Nachfrage und dem Mißverhältniß zwischen seinen Ausgaben und Einnahmen finden. So war er ein für alle Mal auf seiner Hut gegen den anmaßenden Schwätzer.


  »Vielleicht versteht Herr Lyon, was Sie sagen, mein Herr,« entgegnete er. »Er scheint Ihre Unterhaltung zu lieben. Aber für mich haben Sie zu viel von dem Stolz auf menschliches Wissen. Ich liebe es nicht, Erleuchtung an neuen Quellen zu suchen.«


  »So folgen Sie in Gottes Namen einer alten,« sagte Felix in einer boshaften Laune gegen den geschmeidigen Kaufmann. »Folgen Sie der Erleuchtung der altmodischen Presbyterianer, die ich in Glasgow habe singen hören. Dort nennt der Prediger den Psalm und dann singt ein Jeder aus der Gemeinde eine Melodie, wie sie ihm gerade in die Kehle kommt. Es liegt etwas Anmaßendes darin, eine Melodie in der Erwartung anzustimmen, daß Jeder sie mitsingen werde. Den Andern wird damit eine Entäußerung des eigenen Urtheils zugemuthet.«


  »Still, still, mein junger Freund,« rief Lyon, verletzt von dem sarkastischen Ton, welchen er nicht weniger gegen sich selbst, als gegen Nuttwood gerichtet glaubte. »Spielen Sie nicht mit Paradoxen. Der ätzende Spott, mit dem Sie Andere geißeln wollen, kann vielleicht einmal Ihre eigenen Finger versehren und alles Gefühl in ihnen ertödten. Es ist schwer genug, in diesem düstern Erden-Labyrinth unsern Weg zu finden und unsere Fackel fest zu halten; die Fackel zu schwingen und die Augen der mit uns Wandelnden dadurch zu blenden, ist ein armseliges Beginnen, das zu völliger Finsterniß führen kann. Sie sind ja selbst ein Freund der Freiheit und ein kühner Empörer gegen anmaßende Autorität, aber das Recht der Empörung ist das Recht, eine höhere Regierung zu suchen und nicht in reiner Gesetzlosigkeit zu wandeln; deshalb flehe ich Sie an, geben Sie sich nicht das Ansehn, als wollten Sie sagen, daß Freiheit Willkür sei. Und ich begreife, — obgleich ich nicht mit einem Gehör für solche irdische Harmonien begabt bin, wie manche fromme Seelen, denen sie als ein entferntes Echo himmlischer Chöre erschienen sind, — daß es für die Musik Gesetze giebt, deren Nichtbefolgung uns bei unserm Singen auf eine Stufe mit kreischenden Tollen oder heulenden Bestien stellt, so daß wir darin die weise Vorschrift erkennen, daß wahre Freiheit nur in der Uebertragung des Gehorsams von dem Willen Eines oder Weniger auf das bestehn kann, welches die Norm oder Regel für alle Menschen ist. Und obgleich die Uebertragung zuweilen vielleicht nur in einer irrthümlichen Richtung des Suchens besteht, so ist doch das Suchen gut und nothwendig zum endlichen Finden. Und grade wie in der Musik, wo Alle zu einem Zwecke gehorchen und zusammenwirken, so daß Jeder die Freude hat, zum Gelingen des Ganzen beizutragen, wodurch er sich in Entzücken und gleichsam in die himmlischen Räume versetzt fühlt, — so wird es dereinst in der verheißenen Zeit des tausendjährigen Reiches sein, wenn unser tägliches Gebet erfüllt werden und ein Gesetz in alle Herzen geschrieben sein wird, auf daß es der wahre Maßstab für alle Gedanken und die Richtschnur für alle unsere Handlungen werde.«


  Ermüdet, ja erschöpft, wie der Prediger bei Felix’ Eintritt gewesen war, verlieh die wachsende Erregung des Redens seiner Stimme und seinen Bewegungen mehr und mehr Energie. Er verließ seinen Platz am Tisch der Sakristei, stand still und ging wieder zurück; er verließ ihn wieder, ging wieder hin und schloß mit dem tiefsten Largo seiner Stimme, indem er die Hände auf dem Rücken faltete, während seine braunen Augen von dem unvergänglich jugendlichen Feuer begeisterten Denkens und Liebens erglänzten. Aber für Jeden, der von den bewegenden Mächten, die seinen kleinen Körper durchzuckten, keine Ahnung gehabt hätte, würde er eine sehr komische Figur abgegeben haben. Kaum hatte er seinen leidenschaftlichen Erguß beendet, als er dem Gemeindevorsteher seine Hand reichte und in seinem früheren schwachen Ton der Ermattung sagte:


  »Gott sei mit Euch, Bruder, wir wollen uns morgen wieder treffen und sehen, was gegen diese widerspenstigen Geister gethan werden kann.«


  Als Nuttwood fortgegangen war, sagte Felix: »Vergeben Sie mir, Herr Lyon. Ich hatte Unrecht und Sie haben Recht.«


  »Ja, ja mein Freund, Sie tragen das Zeichen der Gnade an sich, daß Sie stets bereit sind, die Gerechtigkeit einer Rüge anzuerkennen. Nehmen Sie Platz, Sie haben mir etwas zu sagen, Sie haben da ein Paquet.«


  Sie setzten sich an eine Ecke des kleinen Tisches und Felix zog das Notizbuch aus seiner Tasche und legte es zusammen mit der Brieftasche mit den Worten auf den Tisch:


  »Mir ist die Unannehmlichkeit widerfahren, der Finder dieser Gegenstände in dem Debarry’schen Park zu sein. Höchst wahrscheinlich gehören sie einem Mitglied der Familie im Schloß oder einem vornehmen Herrn, der sich dort zum Besuch aufhält. Ich hasse es, mit solchen Leuten in irgend eine Berührung zu kommen. Sie werden mich für einen armen Schlucker halten und mir Geld anbieten. Sie sind ein bekannter Mann und ich habe gedacht, Sie würden vielleicht die Freundlichkeit haben, mich zu erleichtern, indem Sie diese Gegenstände unter Ihre Obhut nehmen und Debarry schreiben, ohne meiner zu erwähnen und ihn auffordern, Jemanden zur Empfangnahme der gefundenen Sachen zu Ihnen zu schicken.


  Ich habe sie diesen Abend auf dem Rasen des Parkes, ungefähr um halb acht Uhr, in dem Winkel, den man kreuzt, wenn man nach Sproxton geht, gefunden.«


  »Halt!« sagte Lyon, »dies kleine Buch ist offen, wir wollen einmal sehen, ob sich nicht ein Zeichen darin findet, woran man den Eigenthümer erkennen könnte. Es giebt noch andere Leute, außer den Debarry’s, die Eigenthum besitzen und den Theil des Parkes passirt haben können.«


  Als er das Notizbuch in die Hand nahm, um es dicht an die Augen zu halten, entschlüpfte die kleine Kette abermals der Tasche. Er hielt sie auf und nahm sie in seine Hand, während er eine Schrift auf dem innern Leder des Umschlags in’s Auge faßte, welche einen Namen zu enthalten schien. Er betrachtete sie lange, als ob er etwas zu entziffern versuchte, was theilweise verwischt war und seine Hände fingen merklich zu zittern an. Er machte in sichtlicher Aufregung eine Bewegung, als ob er die Kette mit den Petschaften, die er in der Hand hielt, näher untersuchen wolle, hielt jedoch inne, schloß seine Hand wieder und stützte sie auf den Tisch, während er mit der andern Hand die Seiten des Notizbuchs zusammenpreßte.


  Felix bemerkte seine Aufregung und war sehr überrascht. Aber mit dem feinen Takt, den er unter seiner rauhen Außenseite verbarg, sagte er: »Sie sind ermüdet und angegriffen, Herr Lyon. Es war unbedacht von mir, Sie mit diesen Dingen an einem Sonntagabend zu plagen, nachdem Sie dreimal gepredigt haben!«


  Lyon schwieg einige Minuten und sagte dann endlich:


  »Es ist wahr, ich bin erschöpft. — Es war ein Name der meine Aufmerksamkeit erregte, — ein Name, der die Erinnerung an eine kummervolle Vergangenheit in mir erweckte. Seien Sie unbesorgt; ich werde mit diesen Gegenständen thun, was nöthig ist. Sie können sie mir getrost anvertrauen.«


  Mit zitternden Händen steckte er die Kette wieder in die Tasche des Notizbuchs und band die große Brieftasche und das Notizbuch zusammen in sein Schnupftuch. Es war offenbar, daß er sich große Gewalt anthat; als er aber den Knoten des Schnupftuches in die Hand genommen hatte, sagte er:


  »Geben Sie mir Ihren Arm bis zur Thür, lieber Freund, ich fühle mich unwohl. Ich habe mich ohne Zweifel etwas zu sehr angestrengt.«


  Die Thür des Hauses war bereits offen und Lyddy wartete auf die Rückkehr ihres Herrn. Felix sagte ihm daher gute Nacht und ging seines Weges, in der Ueberzeugung, daß es Lyon lieber sei. Des Predigers Abendbrot, das aus einer warmen Suppe bestand, harrte seiner auf dem Heerd in der Küche, wo er es Sonntagabends einzunehmen und wo er nachher einmal in der Woche, am Heerde seine Pfeife zu rauchen pflegte; die einzige große Erholung, die er sich gestattete. Rauchen betrachtete er als eine Erfrischung des von Arbeit erschöpften Geistes, deren zu häufiger Genuß uns diese Welt durch die unedlen Bande eines rein sinnlichen Behagens lieb machen könnte. Täglich rauchen wäre vielleicht nicht unerlaubt, aber nicht ersprießlich und dieser Ansicht pflichtete Esther mit einem doctrinären Eifer bei, der ihr sonst nicht eigen zu sein pflegte. Es war ihre Gewohnheit, Sonntagsabends früh, gleich nach der Kirche, auf ihr Zimmer, angeblich zu Bett zu gehen, um dem Rauch der väterlichen Pfeife zu entgehen. Aber diesen Abend war sie nicht in die Kirche gegangen, weil sie sich wirklich unwohl fühlte, und als sie ihren Vater nach Hause kommen hörte, eilte sie ihm aus dem Wohnzimmer entgegen.


  »Vater, Du bist krank,« rief sie, als er dem Lehnsessel zuwankte, während Lyddy kopfschüttelnd dabei stand.


  »Nein, liebes Kind,« antwortete er mit schwacher Stimme, als sie ihm den Hut abnahm und ihm forschend in’s Gesicht sah, »ich bin nur ermüdet.«


  »Laß mich diese Sachen bei Seite legen,« sagte Esther, indem sie das in das Schnupftuch geknotete Packet berührte.


  »Nein, es sind Gegenstände, die ich untersuchen muß,« erwiderte er, legte sie auf den Tisch und bedeckte sie mit seiner Hand. »Geh Du zu Bett, Lyddy.«


  »Nein, Herr, wenn je ein Mensch ausgesehen hat, als ob er noch diese Nacht sterben müßte, so seid Ihr’s.«


  »Unsinn, Lyddy,« rief Esther ärgerlich. »Geh’ zu Bett, wenn mein Vater es wünscht. Ich werde bei ihm bleiben.«


  Lyddy war wie electrisirt von Erstaunen über dies ungewohnte Benehmen Esther’s. Schweigend nahm sie ihr Licht und ging.


  »Geh’ Du auch, liebes Kind,« sagte Lyon zärtlich, als Lyddy fort war und reichte dabei Esther die Hand. »Du bist gewohnt früh zu Bett zu gehn. Warum bist Du noch auf?«


  »Laß mich Dir Deine Suppe geben und bei Dir bleiben, Vater, Du denkst ich sei zu hochmüthig, als daß ich irgend etwas für Dich thun möchte,« sagte Esther mit einem trüben Lächeln.


  »Kind, was ist Dir begegnet, Du bist diesen Abend das Ebenbild Deiner Mutter,« flüsterte der Prediger. Hervorquellende Thränen erleichterten ihn, während Esther, die sich gebückt hatte, um die Suppe vom Heerd zu nehmen, sich aufrichtete und ihm in die Augen blickte.


  »Sie war sehr gut gegen Dich?« sagte Esther sanft.


  »Ja, liebes Kind, sie stieß meine Neigung nicht zurück, sie dachte nicht gering von meiner Liebe. Sie würde mir aus Zärtlichkeit vergeben haben, selbst wo ich geirrt hätte. Könntest Du mir verzeihen, mein Kind?«


  »Vater, ich bin nicht gut gegen Dich gewesen, aber ich will es von nun an sein, ich will es sein!« rief Esther und legte ihren Kopf in seinen Schooß. Er küßte sie auf die Stirn. »Geh zu Bett, mein Kind, ich möchte allein sein!«


  Als Esther sich an jenem Abend niederlegte, war es ihr, als ob die kleinen Begegnungen zwischen ihr und ihrem Vater an diesem Sonntage denselben zu einem wichtigen Lebensabschnitt für sie gemacht hätten. Leicht hingeworfene Worte und scheinbar geringfügige Handlungen können bisweilen die tiefste Wirkung üben, wenn wir sie unter Hintansetzung unsrer Eigenliebe gesprochen oder gethan haben. Und seit vielen Jahrhunderten ist es der Glaube der Menschheit, daß der Anfang der Reue der Beginn eines neuen Lebens sei, daß aber die Seele, die sich selbst für vorwurfsfrei hält, in Sünden ertödtet genannt werden muß — in Sünden gegen die Liebe Anderer, in Sünden gegen ihre Schwächen, in Sünden gegen alle großen Ansprüche, die das Abbild unserer eignen Bedürfnisse sind.


  Aber Esther verharrte dabei, sich selbst zu versichern, daß ihre Sinnesänderung in keiner Weise durch die von Felix geübte Kritik bewirkt worden sei. Sie war erbittert über seine Schroffheit und doch noch mehr über seine zu ungünstige Meinung von ihrem Charakter. Sie war entschlossen, sich so fern wie möglich von ihm zu halten.


  


  Neuntes Capitel.


  


  Am nächsten Morgen, als die Debarry’s (den Pfarrer, der schon früh nach dem Schlosse herübergeritten war, mit einbegriffen) noch beim Frühstück saßen, trat Christian mit einem Briefe ein, der, wie er sagte, von einem bei der Kapelle im Brauhof angestellten Mann überbracht worden sei, den der Prediger beauftragt habe, die größte Eile und Sorgfalt auf die Ueberbringung des Briefes zu verwenden.


  Der Brief war an Sir Maximus adressirt.


  »Bleiben Sie, Christian, möglicherweise bezieht sich der Inhalt auf die verlorene Brieftasche,« sagte Philipp Debarry, bei dem der Unwillen und Argwohn, mit welchen er anfänglich gegen sein Factotum erfüllt gewesen war, einem Gefühl des Mitleids mit demselben Platz zu machen anfing.


  Sir Maximus öffnete den Brief und suchte nach seiner Brille. Dann aber sagte er: »Hier lies Du es, Philipp, der Mann schreibt, wie kleingedruckt.«


  Philipp warf einen Blick auf das Schreiben und las dann laut mit einem Tone der Befriedigung:


  
    »Geehrter Herr!


    Der Zweck dieser Zeilen ist, Sie davon in Kenntniß zu setzen, daß gewisse Gegenstände, welche gestern Abend um ungefähr 7 1/2 Uhr an dem westlichen Ende Ihres Parkes auf dem Rasen gefunden worden sind, sich augenblicklich in meinen Händen befinden. Die Gegenstände sind: 1. eine gefüllte Brieftasche von braunem Leder, die durch ein schwarzes Band mit einem rothen Siegel verschlossen ist. 2. Ein kleines in Gold gepreßtes Pergament gebundenes Notizbuch, dessen Schloß gesprungen war und aus welchem eine kleine goldene Kette, an der verschiedene Petschaften und ein Medaillon befestigt sind, sich herausgedrängt hatte. Das Medaillon trägt auf der Rückseite eine Devise und am Rande der Vorderseite einen weiblichen Namen. Ich erlaube mir daher die Bitte an Sie zu richten, meine Bemühungen, diese Gegenstände wieder in die Hände ihres Eigenthümers gelangen zu lassen, gefälligst zu unterstützen, indem Sie sich gütigst darüber Gewißheit verschaffen wollen, ob dieselben irgend Jemandem im Bereiche Ihres Schlosses gehören, und falls der Eigenthümer sich finden sollte, denselben zu mir schicken zu wollen. Denn ich werde sie unter keinen Umständen aus meiner Obhut in die eines Andern übergehen lassen, der nicht seine Erklärung, der Eigenthümer zu sein, dadurch zu bekräftigen im Stande ist, daß er mir angiebt, wie das Petschaft gravirt ist und was für Devise und Name sich auf dem Medaillon befinden. Ich bleibe, geehrter Herr, Ihr zu allen ehrenhaften Diensten bereiter


    Brauhof, den 3. October 1832


    Rufus Lyon.«

  


  »Das hast Du gut gemacht, alter Lyon,« sagte der Pfarrer, »ich habe nicht gedacht, daß irgend etwas von seiner Hand mir jemals so viel Vergnügen machen könnte.«


  »Aber was er für ein alter Fuchs ist,« bemerkte Sir Maximus. »Warum konnte er mir nicht die Sachen gleich mit dem Brief schicken?«


  »Nein, nein, Max, er gebraucht nur eine durchaus gerechtfertigte Vorsicht,« erwiderte der Pfarrer, das verfeinerte und etwas strenge Ebenbild seines Bruders mit dem ihm eignen Ton der Furchtlosigkeit und Entschiedenheit in der Stimme, welcher auf alle unschlüssigen Menschen und unlenksamen Knaben einen unwiderstehlichen Eindruck machte. »Was willst Du thun, Philipp,« fügte er hinzu, als er seinen Neffen aufstehen sah.


  »Natürlich den Brief beantworten. Die andern Sachen gehören vermuthlich Ihnen,« sagte Philipp Debarry zu Christian gewandt.


  »Ja, gnädiger Herr.«


  »Ich werde Sie mit einem Briefe zu dem Prediger schicken, Sie können dann Ihr Eigenthum selbst beschreiben. Und das Siegel, Onkel, war es Dein Wappen?«


  »Nein es war dieser Achilleskopf, ich kann ihn von dem Ring ablösen und Sie können ihn mitnehmen, Christian. Aber verlieren Sie ihn mir nicht, ich trage ihn seit 1800. Ich möchte ihm wohl,« fuhr der Pfarrer mit einem Blick auf den Bruder fort, »zugleich einen Gruß ausrichten und ihn bitten lassen, daß, da ihm so viel Vorsicht zu Gebote steht, er einen etwas ausgiebigerern Gebrauch davon in öffentlichen Angelegenheiten machen möchte, anstatt sich zu einem Feuerbrand in meinem Kirchspiel zu machen und kleine Krämer und Bandweber zu lehren, daß es ihr Beruf sei, Staatsmännern Vorschriften zu machen.«


  »Onkel, wann sind Dissenters und Methodisten und Quäker und andere Leute dieser Art eigentlich zuerst aufgekommen?« fragte Fräulein Selina, ein frisches zwanzigjähriges Mädchen, die sich viel mit Harfenspiel beschäftigte.


  »Beste Selina,« fiel ihre ältere Schwester Henriette ein, deren Force ein ausgebreitetes Wissen war. »Denk doch an Woodstock. Sie kamen zu Cromwell’s Zeiten auf.«


  »O, Holdenough und solche Leute? Ja, aber die predigten in Kirchen und hatten keine Kapellen. Erzähl’ mir, Onkel August, ich mag gern Alles wissen,« sagte Selina und sah dabei ihren Onkel an, der mit einer Art strengen Wohlwollens auf sie herabblickte. »Philipp sagt, ich sei ein unwissendes Mäuschen.«


  »Die Saat des Dissenterthums wurde zur Zeit der Reformation gesäet, mein Kind, als einige verstockte Menschen Bedenken gegen den Ornat der Geistlichen, den Platz des Altars und andere Kleinigkeiten solcher Art erhoben. Aber die Quäker kamen zu Cromwell’s Zeiten auf, und die Methodisten erst im vorigen Jahrhundert. Die ersten Methodisten waren ordentliche Geistliche, was nur um so mehr zu beklagen ist.«


  »Aber warum hat die Regierung nicht mit all diesen Verkehrtheiten aufgeräumt?«


  »Das Kind hat wahrhaftig Recht,« fiel Sir Maximus in einem Tone herzlicher Zustimmung ein.


  »Weil der Irrthum oft stark und die Regierung oft schwach ist, mein liebes Kind. Nun, Philipp, bist Du mit Deinem Briefe fertig?«


  »Ja, ich will ihn Dir vorlesen,« erwiderte Philipp, indem er sich umdrehte und sich mit dem Brief in der Hand über die Lehne seines Stuhles legte.


  Noch heute hängt ein Portrait von Philipp Debarry auf Schloß Treby und existirt eine sehr schöne Büste von ihm in Rom, wo er fünfzehn Jahre später als Katholik starb. Sein Gesicht würde häßlich gewesen sein, wenn er nicht wunderbar schöne braune Augen gehabt hätte, welche ihre bezaubernde Wirkung selbst auf die Hunde im Hause nicht verfehlten. Seine übrigen Züge waren, obgleich unbedeutend und unregelmäßig, doch durch den Stempel des Ernstes und der geistigen Angeregtheit, der seinem Antlitz und seiner ganzen Haltung aufgedrückt war, vor Trivialität bewahrt. Als er laut las, klang seine Stimme, wie die seines Onkels geklungen haben würde, wenn sie durch eine zarte Gesundheit und ein nicht gegen jeden Zweifel gewappnetes Selbstbewußtsein modificirt gewesen wäre.


  
    »Geehrter Herr!


    In Erwiderung des Schreibens, welches Sie diesen Morgen an mich zu richten die Güte hatten, erlaube ich mir Ihnen anzuzeigen, daß die von Ihnen beschriebenen Gegenstände von meinem Diener verloren wurden, welcher der Ueberbringer dieser Zeilen ist und zugleich das Pergament-Notizbuch und die goldene Kette als sein Eigenthum in Anspruch nimmt. Die große lederne Brieftasche gehört mir, und der Abdruck auf dem Siegel, ein behelmter Achilleskopf, ist von meinem Onkel, dem ehrwürdigen August Debarry gemacht, dessen Petschaft ich Ihnen als Beleg dafür, daß mein Anspruch auf keinem Irrthum beruht, anbei übersende.


    »Ich fühle mich Ihnen, geehrter Herr, für die mühevolle Sorgfalt, mit welcher Sie es sich haben angelegen sein’ lassen, einen Gegenstand, welcher für mich von besonderer Wichtigkeit ist, wieder in die Hände seines Eigenthümers gelangen zu lassen, zum lebhaftesten Danke verpflichtet. Und ich würde mich doppelt glücklich schätzen, wenn Sie mir jemals eine Gelegenheit bieten wollten, Ihnen einen ebenso wesentlichen Dienst zu leisten, wie Sie ihn mir durch die schnelle und vollständige Befreiung von ängstlicher Besorgniß, welche ich Ihrer ausgezeichneten Fürsorge verdanke, geleistet haben. Ich verbleibe, geehrter Herr! Ihr dankbar ergebener


    Philipp Debarry.«

  


  »Du mußt ja selbst natürlich am Besten wissen, Philipp,« rief Sir Maximus, indem er dieser Aeußerung durch Hinwegstoßen seines Tellers Nachdruck verlieh. »Aber mir scheint, Du thust nicht Recht, die Wichtigkeit jedes kleinen Dienstes, den Dir Jemand zufällig leistet, so sehr zu übertreiben. Warum erbietest Du Dich in so unbedingter Weise zu Gegendiensten? Wie kannst Du wissen, was er von Dir erbitten wird. Unsinn. Laß Wills ihm etwas Wild schicken. Du solltest Dich zweimal besinnen, ehe Du einem dieser zanksüchtigen Radikalen, die ihre Nase in Alles stecken, eine solche Anweisung in Blanco ausstellst.«


  »Du fürchtest für mich die Gefahren eines unbegrenzten Anerbietens,« erwiderte Philipp, indem er sich umdrehte, um seinen Brief zusammenzufalten. »Aber ich glaube nicht, daß ich etwas Verkehrtes thue. Jedenfalls hätte ich mir durch keinen andern Ausdruck meiner Dankbarkeit genug gethan und ich habe das Gefühl, als ob Lyon ein ihm in diesem Augenblick gemachtes Geschenk von Wild wie eine Beleidigung ansehen würde, wenigstens würde ich an seiner Stelle so empfinden.«


  »Ja, ja, Du! aber Du nimmst doch wohl Deine Art zu denken, hoffe ich, nicht zum Maßstab für einen Dissenterprediger,« sagte Sir Maximus einigermaßen aufgebracht. »Was sagst Du dazu, August?«


  »Philipp hat Recht,« sagte der Pfarrer in sehr entschiedenem Tone, »ich würde lieber nichts mit einem Dissenter zu thun haben und keinem Radikalen Vortheile zuwenden, die ich einem gut kirchlich Gesinnten oder einem ruhigen Unterthan verschaffen könnte. Aber wenn der größte Spitzbube der Welt mir irgendwo Platz machte, oder mir meinen Hut aufhöbe, so würde ich ihm danken. Und das würdest Du auch thun, Max.«


  »Pah, ich habe damit auch nicht sagen wollen, daß man sich nicht unter allen Umständen wie ein Gentleman benehmen müsse,« entgegnete Sir Maximus etwas betroffen. Er war sehr stolz auf die Ueberlegenheit seines Sohnes, sogar über ihn selbst, aber es erregte sein Mißvergnügen, wenn seiner Meinung widersprochen wurde, wie dieses fast immer geschah, und er wußte sich nicht recht in die unklaren Sphären zu finden, die ihm durch Philipp’s neue Worte und neue Ideen eröffnet wurden. Es blieb ihm nichts übrig als sich schweigend zu fügen, als der Brief Christian mit der Ordre übergeben wurde, sich sofort nach dem Brauhof auf den Weg zu machen.


  Um dieselbe Zeit wurde in den trüben Räumen der Predigerwohnung der mögliche Eigenthümer des Notizbuches und der Kette in unruhiger Aufregung erwartet. Lyon saß in seinem Studirzimmer und sah in Folge einer schlaflosen Nacht verstört und ungewöhnlich alt aus. Er fürchtete so sehr, daß seine Gemüthsbewegung ihm die Geistesgegenwart nehmen möchte, die ihm doch so nothwendig für die genaue Beachtung aller Umstände bei der bevorstehenden Zusammenkunft erschien, daß er in der Betrachtung und Betastung der Gegenstände, welche ihn in der Tiefe nicht nur seiner Erinnerungen, sondern seiner angstvollsten Befürchtungen aufgeregt hatten, fortfuhr. Noch einmal schloß er einen kleinen Kasten auf, der neben seinem Schreibpult stand, nahm aus demselben ein kleines ovales Medaillon und verglich es mit demjenigen, welches nebst den Petschaften an der gefundenen goldenen Kette hing. Beide trugen auf der emaillirten Seite dieselbe Devise: ein Paar verschlungene Hände, umgeben von Vergißmeinnicht. Beide trugen am Rande der Vorderseite in großen goldnen Lettern auf blauem Grunde einen Namen. Der Name auf dem aus dem Kästchen genommenen Medaillon war »Maurice,« der auf dem gefundenen Medaillon »Annette« und umgeben von diesem Namen lag eine Locke von hellbraunem Haar, das dem einer in dem Kästchen liegenden Locke vollkommen glich. Das Haar in dem Medaillon, welches den Namen Maurice trug, war von sehr dunklem Braun und bevor Lyon dieses Medaillon wieder in den Kasten verschloß, untersuchte er die Farbe und Beschaffenheit dieses Haares sorgfältiger als je zuvor. Dann wandte er sich wieder dem Notizbuch zu. Unzweifelhaft hatte daselbst außer den beiden erkennbaren Namen, »Maurice Christian,« welche gleichfalls wie zufällig verwischt waren, noch etwas mehr, vielleicht ein dritter Name gestanden und von dem Augenblicke der ersten Untersuchung in der Sakristei an, konnte Lyon nicht umhin, einen in seiner Erinnerung lebenden Namen als dritten in schwachen Zügen auf die verwischte Stelle zu übertragen. Die Blätter des Notizbuches schienen erst kürzlich eingeheftet zu sein, sie waren von frischem, weißem Papier und enthielten nur erst einige abgekürzte Bleistiftnotizen über kleine Summen. Die Vergleichung dieser Schriftzüge mit Denen vergilbter in dem Kasten liegender Briefe, führte zu keinem Ergebniß. Der jetzt verwischte Namen war früher sorgfältig gedruckt gewesen, und konnte daher mit der Unterschrift dieser Briefe keine Aehnlichkeit haben und die Bleistiftabkürzungen und Zahlen waren zu flüchtig gemacht, um irgend ein entscheidendes Moment abzugeben. »Ich werde ihn auffordern, etwas zu schreiben, etwa die Beschreibung des Medaillons,« war einer von Lyon’s Gedanken gewesen, aber er war wieder schwankend geworden. Die Möglichkeit, diese Absicht zur Ausführung zu bringen, mußte von dem Benehmen des Erwarteten abhängen, vor dessen Erscheinen ihm schon in demselben Augenblicke entsetzlich gegrauet hatte, wo er den Wunsch danach schriftlich zu erkennen gegeben. Bei der Aeußerung dieses Wunsches war er der Stimme seines strengen Gewissens gefolgt, welches ihm wegen der einzigen Täuschung, die er sich jemals hatte zu Schulden kommen lassen, wegen der Verheimlichung der Thatsache, daß er nicht Esther’s wirklicher Vater war, der Behauptung eines falschen Anspruchs auf sie, niemals Ruhe gelassen hätte. »Von nun an will ich den graden Weg gehen,« hatte er in der Angst dieser Nacht sich selbst gelobt, »ich will die Wahrheit zu erforschen suchen und sie womöglich verkünden, wenn ich wirklich dem Manne gegenüberstehen sollte, der Annette’s Gatte gewesen und der Esther’s Vater war.« Wenn seine Abirrung von dem Wege des Heils ihn zur Strafe für seinen Fehltritt unwissentlich die Entweihung eines Sakraments hatte begehen lassen, so war sein Gebet, daß er im Stande sein möge, die daraus entstehenden Leiden über sich selbst zu nehmen. Aber ihm schwebten andere Möglichkeiten in Betreff Dessen vor, der das Notizbuch und die Kette als sein Eigenthum in Anspruch nehmen werde. Seine Unwissenheit und sein Argwohn hinsichtlich der Geschichte und des Charakters von Anette’s Gatten machten es ihm glaublich, daß er ihr seinen Tod geflissentlich habe vorspiegeln lassen, um sich einer lästigen Fessel zu entledigen. Auf der andern Seite erschien es aber auch eben so wahrscheinlich, daß er wirklich todt sei und daß das Recht des gegenwärtigen Eigenthümers an den fraglichen Gegenständen auf einem Vermächtniß oder einer Schuld, oder gar einem Verkauf beruhe. In der That, wer konnte wissen, durch wie viele Hände so zierliche Sachen im Verlauf der langen Jahre gegangen sein mochten. Und am Ende stand der Eigenthümer in gar keiner Verbindung mit den Debarry’s, vielleicht würde er sich heute und auch morgen noch gar nicht melden. Vielleicht würde ihm Lyon noch eine längere Zeit zum Nachdenken und Beten bleiben. Alle diese Möglichkeiten, welche die drängende Nothwendigkeit schwierigen Handelns hinausgeschoben haben würden, stellte sich Lyon vor, ohne an eine derselben wirklich zu glauben. Sein Glaube lag auf der Seite seiner stärksten Empfindung und in diesen Augenblicken war seine stärkste Empfindung Angst. Er zitterte unter der Last der möglichen Folgen seines Vergehens. Er fühlte sich bereits Annette’s Gatten und Esther’s Vater schuldvoll gegenüberstehen. Vielleicht war der Eigenthümer ein auf Besuch bei den Debarry’s sich auf haltender Edelmann. Nichts vermochte den Andrang der kummervollen Angst zu hemmen, mit welcher der alte Mann zu sich selbst sagte:


  »Dem Kinde wird es nicht leid sein, dieses dürftige Haus zu verlassen und ich werde in ihren Augen schuldig sein.«


  Er ging zwischen seinen Bücherreihen umher, als ein lautes Klopfen an der äußeren Hausthür erscholl. Das Klopfen erschütterte ihn dermaßen, daß er fast ohnmächtig in seinen Lehnsessel zurücksank.


  Alsbald erschien Lyddy an der Thür des Zimmers.


  »Herr Lyon, da ist ein feiner Herr aus dem Schloß, der Sie zu sprechen wünscht. Lieber Gott, wie sehen Sie aus! Soll ich ihm sagen, daß Sie zu elend sind, um ihn zu empfangen?«


  »Führe ihn hinauf,« sagte Lyon, indem er sich aufzuraffen versuchte.


  Als Christian eintrat, erhob sich der Prediger halb von seinem Sitz, lehnte sich auf den Arm seines Sessels und sagte: »Nehmen Sie Platz, mein Herr,« ohne etwas Anderes zu sehen, als daß eine große, männliche Gestalt in’s Zimmer getreten war.


  »Ich bringe Ihnen einen Brief von Herrn Debarry,« sagte Christian in einem nachlässigen Ton. Dieses verschrumpfte alte Männchen in seinem düstern Zimmer erschien dem Ulysses der Gesindehalle als ein bemitleidenswerthes Exemplar menschlicher Curiosität, dessen voraussichtlich von Harthörigkeit begleiteter Excentricität ein Mann der großen Welt sich durch lautes Reden anzubequemen habe. Man kann nicht groß in allen Dingen sein und wenn Christian seine Kräfte in Studien zersplittert hätte, die ihn in den Stand gesetzt haben würden, sich andere als die alltäglichen Anschauungen über die Dinge der Welt anzueignen, so könnte es ihm begegnet sein, einen nicht ganz tadellosen Stiefel zu tragen und weniger unfehlbar im Ecarté oder im Pariren, oder bei irgend einem andern für einen Mann von hervorragender Stellung annehmbaren Wettkampf zu sein.


  Als er Platz genommen hatte, öffnete Lyon den Brief und hielt ihn dicht vor die Augen, so daß sein Gesicht verdeckt war. Aber bei dem Worte »Diener« konnte er nicht umhin zu stutzen und von dem Briefe nach dem Ueberbringer aufzusehen. Christian, der den Inhalt des Briefes kannte, vermuthete richtig, daß der alte Mann erstaunt war zu erfahren, daß ein so distinguirt aussehender Herr ein Diener sei; er lehnte sich, die Ellbogen auf die Knie gestützt, vornüber, balanzirte seinen Spazierstock auf seinen Fingern und fing an ein Liedchen vor sich hin zu summen.


  Der Prediger nahm sich jedoch zusammen, las den Brief zu Ende und setzte mit einer vor Aufregung langsamen Bewegung seine Brille auf, um sich den Mann anzusehen, dessen Schicksal mit dem seinigen vielleicht auf eine schreckliche Weise verflochten war. Das Wort »Diener« war ihm eine neue Mahnung zur Vorsicht gewesen. Er durfte nichts übereilen. Esther’s Zukunft stand auf dem Spiel.


  »Hier ist das Petschaft von dem in dem Briefe die Rede: ist,« sagte Christian.


  Lyon holte die Brieftasche aus seinem Pulte hervor und sagte, nachdem er das Siegel mit dem Petschaft verglichen hatte: »Die Sache ist in Ordnung, ich übergebe Ihnen hiermit die Brieftasche.«


  Er hielt es ihm zugleich mit dem Petschaft entgegen und Christian, der aufstand, die Gegenstände in Empfang zu nehmen, warf dabei nachlässig die Worte hin:


  »Die anderen Sachen, die Kette und das Notizbuch gehören mir.«


  »Sie heißen also?«


  »Maurice Christian.«


  Lyon fühlte sich wie vom Schlage gerührt. Er hatte es als eine Möglichkeit erhofft, daß er einen andern Namen zu hören bekommen, und dadurch von dem schlimmsten Theil seiner Befürchtungen befreit werden möchte. Seine nächste Frage war nicht wohl überlegt, aber sie entfuhr ihm unwillkührlich:


  »Und Sie haben keinen weitern Namen?«


  »Was meinen Sie damit?« fragte Christian kurz.


  »Haben Sie die Güte, wieder Platz zu nehmen.«


  Christian entsprach dieser Aufforderung nicht. »Ich bin etwas eilig,« sagte er, seine Fassung wiedergewinnend. »Wenn es Ihnen genehm wäre mir die kleinen, mir gehörigen Gegenstände zurückzugeben, so würde es mir lieb sein, aber ich möchte sie Ihnen lieber lassen, als daß ich mich länger aufhalte.« Er hatte sich überlegt, daß der Prediger wohl nur ein pedantischer alter Quälgeist sei und sich bei seiner Frage nichts weiter gedacht habe. Aber Lyon hatte sich zu dem Entschluß aufgerafft, wenn irgend möglich jetzt und hier herauszubringen, ob dieser Mann Annette’s Gatte sei. Wie konnte er mit seiner Sünde vor Gott hintreten, wenn er sich der Entdeckung der Wahrheit freiwillig entzog.


  »Nein, mein Herr, ich werde Sie nicht überflüssig aufhalten,« sagte er in einem festeren Ton als vorher. »Wie lange sind Sie im Besitz dieser Gegenstände?«


  »O, seit länger als zwanzig Jahren,« antwortete Christian leichthin. Die Beharrlichkeit des Predigers war ihm nichts weniger als behaglich, aber eben deshalb verbarg er seine Ungeduld.


  »Sie waren in Frankreich und Deutschland?«


  »Ich war in den meisten Ländern des Continents.«


  »Haben Sie die Güte, Ihren Namen niederzuschreiben,« sagte Lyon, indem er eine Feder in die Dinte tauchte und sie ihm mit einem Stück Papier reichte.


  Christian war sehr erstaunt, aber nun schon nicht mehr sehr beunruhigt. Unter der raschen Aufeinanderfolge der Vermuthungen, die er anstellte, um sich die Neugierde des Predigers zu erklären, war ihm eine aufgestiegen, die ihm eher Vortheil als Unannehmlichkeit nach sich ziehen zu können schien. Aber er war entschlossen, sich nicht zu compromittiren.


  »Bevor ich Ihnen darin zu Willen bin, mein Herr,« sagte er, die Feder niederlegend und Lyon grade in’s Gesicht sehend, »muß ich genau wissen, warum Sie diese Fragen an mich richten. Sie sind für mich ein Fremder, — gewiß ein ganz vortrefflicher Mann—, aber ich habe keine weiteren Beziehungen zu Ihnen, als daß ich jene kleinen Gegenstände aus Ihren Händen wieder in Empfang zu nehmen habe. Haben Sie noch irgend welche Zweifel daran, daß sie mein Eigenthum sind? Sie haben, wenn ich nicht irre, in Ihrem Briefe das Verlangen ausgesprochen, daß ich Ihnen das Medaillon beschreiben möchte. Es hat ein Händepaar und blaue Blumen auf der einen und eine, von dem Namen Annette umgebene Haarlocke auf der andern Seite. Das ist Alles, was ich zu sagen habe. Wenn Sie noch etwas mehr von mir zu wissen wünschen, so haben Sie die Güte mir zu sagen, warum. Ich frage Sie also, mein Herr, was haben Sie für Beziehungen zu meiner Person?«


  Der kalte Blick, die rauhe, herausfordernde Stimme, mit welcher diese Worte ausgesprochen wurden, wirkten auf Lyon, als ob er von schweren eisigen Hagelkörnern getroffen würde. Er sank in äußerster Unentschlossenheit und Hülflosigkeit in seinen Sessel zurück.


  Wie war es möglich, auf eine solche Aufforderung hin die trübe und geheiligte Vergangenheit zu enthüllen? Die Angst, mit der er an das Kommen dieses Mannes gedacht hatte, der sehr bestärkte Verdacht, daß er wirklich Annette’s Gatte sei, vermehrten nur noch die durch die Bewegungen und Blicke desselben bei ihm hervor gerufene Abneigung. Der fein organisirte kleine Prediger fühlte instinktiv, daß Worte, — die ihm so viel Ueberwindung kosten würden, wie einem aus seinen Wunden blutenden Jagdhund, der schon mit dem Tode ringt, das willige Folgen auf den Spuren seines Herrn—, auf diesen Menschen soviel Eindruck machen würden, wie der Druck zarter Finger auf einen eisernen Handschuh. Und Esther! Wenn dieser Mensch wirklich ihr Vater war, so konnte jedes weitere Wort zu unwiderruflichen und vielleicht grausamen Folgen für sie führen. Ein dichter Nebel schien die Spuren zu verdecken, auf denen Lyon nach dem Wege seiner Pflicht suchte. Die schwierige Frage, wie weit er bei dem Erforschen und Bekennen der Wahrheit auf die Folgen Rücksicht nehmen dürfe, erschien ihm auf’s Neue unklar. Alle diese Gedanken hatten sich wie die Vision von einem kommenden Unglück in das Bewußtsein eines Augenblicks bei ihm zusammen gedrängt. Heute konnte nichts mehr geschehen, Alles mußte hinaus geschoben werden. Er antwortete Christian in einem leisen Ton der Entschuldigung:


  »Es ist wahr, mein Herr, Sie haben mir Alles gesagt, was ich zu wissen verlangen kann. Ich habe keinen genügenden Grund, Ihnen Ihr Eigenthum noch länger vorzuenthalten.«


  Er überreichte Notizbuch und Kette an Christian, der ihn genau beobachtet hatte, und jetzt, als er die Gegenstände einsteckte, in gleichgültigem Tone sagte:


  »Sehr wohl, mein Herr, ich habe die Ehre mich Ihnen zu empfehlen.«


  »Leben Sie wohl,« sagte Lyon und empfand, als sich die Thür hinter seinem Besuche schloß, jenes Gemisch von Gefühlen der Unbehaglichkeit und der Erleichterung, wie es jeder Aufschub von Schwierigkeiten in Gemüthern hervorruft, die starker Vorgefühle fähig sind. Die Arbeit mußte noch gethan werden. Die Aufgabe, Alles, was möglicherweise über das Verhältniß dieses Mannes zu ihm selbst und zu Esther in Erfahrung gebracht werden konnte, ausfindig zu machen, lag noch vor ihm.


  Christian dachte, als er seinen Rückweg längs des Brauhofs antrat, bei sich: »Der alte Bursche hat ein Geheimniß in Händen. Schwerlich kann er etwas über mich wissen, es muß Bycliffe betreffen. Aber Bycliffe war ein Gentleman, wie sollte er jemals etwas mit diesem schäbigen alten Faselhans zu thun gehabt haben?«


  


  Dritter Band.


  


  Erstes Capitel.


  


  Lyon ließ es sich angelegen sein, sobald wie möglich, nachdem Christian ihn verlassen hatte, bei Felix vorzusprechen, um ihm zu sagen, daß er den ihm anvertrauten Fund in die rechten Hände habe gelangen lassen. Während des übrigen Tages überhob ihn die Nothwendigkeit, seinen geistlichen Pflichten obzuliegen, deren eine in der Zurechtweisung widerspenstiger Kirchensänger bestand, einigermaßen der Qual aufregender Betrachtungen; bei seiner Rückkehr von der Montagabendlichen Betstunde aber fühlte er sich dermaßen erschöpft, daß er sich zur Ruhe begab, ohne sich in seinem Studirzimmer irgend umzusehen. Als er aber am nächsten Morgen aufstand, fiel sein Blick sofort auf Philipp Debarry’s Brief, der noch offen auf seinem Schreibtisch lag—, und zwar gerade auf eine Stelle desselben, die er Tags zuvor unbeachtet gelassen hatte. Die Stelle wo es hieß:


  »Ich würde mich doppelt glücklich schätzen, wenn Sie mir jemals eine Gelegenheit bieten wollten, Ihnen einen eben so wesentlichen Dienst zu leisten, wie Sie ihn mir durch die schnelle und vollständige Befreiung von ängstlicher Besorgniß, welche ich Ihrer ausgezeichneten Fürsorge verdanke, geleistet haben.«


  Um zu verstehen, wie diese Worte Lyon den Gedanken an die Hand geben konnten, auf den sie ihn in einer durch Herzensangst und große Aufregung hervorgerufenen Crisis sofort brachten, müssen wir uns erinnern, daß er viele Jahre seines Lebens in dem Bewußtsein zugebracht hatte, eine Zeitlang Dem untreu gewesen zu sein, was er für den höchsten einem Menschen anvertrauten Beruf hielt, seinen geistlichen Pflichten.


  In jedem edlen Gemüthe führt ein Abweichen von der rechten Bahn nach einem höchsten Ziele, zu einer neuen und erineren, von demüthiger Zerknirschung und leidenschaftlicher Reue begleiteten Hingabe an jenes Ziel. So war es bei dem feurigen Geist, welcher den kleinen Körper Rufus Lyon’s beseelte. Einmal in seinem Leben war er blindlings und betäubt dem dunklen Drange sündhafter Regungen gefolgt, nur das Verlangen seines Herzens hatte ihm zum Führer gedient und ihn das heilige Feuer auf dem Altar vergessen lassen. Und wie der von wahrer Reue Beseelte, der den ihn einst bethörenden Wahn haßt, seiner Zukunft nur Pflichten aber keine Freuden, nur Arbeit aber kein Behagen abverlangt, so bewachte Lyon fortwährend sich selbst, auf daß es ihm nie wieder begegnen möge, die Gelegenheit, dem Gemeinwohl einen Dienst zu leisten, welche für ihn einem Gebote gleichkam, seiner persönlichen Neigung nachzusetzen.


  Jetzt bot sich eine von jenen Gelegenheiten, wie sie bisweilen durch unerwartete und unberechenbare Combinationen herbeigeführt werden, welche man als einen göttlichen Wink zu besondrer Beachtung an und für sich unbedeutender Vorgänge betrachten kann, — eine Gelegenheit, sich Das zu verschaffen, wonach sich Lyon lange als nach einem Mittel gesehnt hatte, der Wahrheit die Ehre zu geben und den Irrthum als einen stammelnden, hinkenden, kurzathmigen Eindringling in Amt und Würden bloszustellen. Was konnte einen eifrigen Prediger, für den anhaltendes Reden nicht eine Schwierigkeit sondern ein Genuß war, dem es nie an Argumenten, sondern nur an kampfbereiten Gegnern und Zuhörern fehlte, mehr erbittern, als der Gedanke, daß es in diesem Königreich tausend und aber tausend mit schönen Schalldeckeln versehene Kanzeln gebe, welche sich an günstiger Stelle in Gebäuden befanden, die viel größer seien, als die Capelle im Brauhof, Gebäuden, denen schon Gewohnheit und Interesse, gleich Marktplätzen, eine zahlreiche Zuhörerschaft sicher zuführten; und daß diese Kanzeln von Männern betreten, oder vielmehr so wenig betreten würden, deren privilegirte Erziehung an den ehrwürdigen Stätten des Unterrichts kein anderes Resultat hervorbringe als eine zwanzig Minuten lange laue Ermahnungsrede oder meist hinfällige Deductionen aus morschen Prämissen. Und es liegt im Wesen der Erbitterung, daß sie sich in allmäliger Steigerung concentrirt. Die aufrichtige Antipathie eines Hundes gegen Katzen im Allgemeinen steigert sich nothwendiger Weise zu der Form eines aufgebrachten Bellens gegen die schwarze Katze des Nachbars, welche täglich in den Garten seines Herrn eindringt. Dagegen ist das Anbellen eingebildeter Katzen, wiewohl eine häufige Beschäftigung der hündischen Phantasie vergleichsweise schwach. Lyon’s Sarkasmus war nicht ohne Schärfe, wenn er sich im Allgemeinen über die sorgfältige Erziehung geistlicher Lehrer ausließ, deren Resultat in einem Minimum des Lehrens bestehe; aber dieser Sarkasmus schärfte sich noch, wenn es sich um die lebendige Incarnation jenes schlechten Systems handelte, welche er in dem Pfarrer von Groß -Treby erblickte. Es ließ sich gegen den ehrwürdigen August Debarry kein positiver Vorwurf erheben; sein Leben konnte um seiner Unterlassungen wegen getadelt werden und der gute Rufus war ein zu reiner Charakter, um dessen nicht froh zu sein. Ihn erfreute die Sünde selbst dann nicht, wenn sie dazu diente, einen schlechten Gegner der Verachtung Preis zu geben, er schreckte vor Bildern der Grausamkeit und Rohheit zurück und seine Entrüstung galt in der Regel nur solchen sittlichen und geistigen Verirrungen, welche zwar die Seele verdunkeln aber den Tempel der Seele, den Körper nicht verunzieren oder herabwürdigen. Wenn der Pfarrer ein weniger ehrenwerther Mann gewesen wäre, so würde Rufus ihn mit größerem Widerstreben zum Gegenstand seiner Angriffe gemacht haben; aber mit ihm, als dem verkörperten, seelenverderbenden Irrthum, der von jenen niedrigeren Sünden, die selbst bei den weltlich Gesinnten keinen guten Klang haben, frei war, handgemein zu werden und ihn vor den Augen des Publikums von Treby mit dem Schwert der Dialektik zu bekämpfen (und über diesen Kampf den Hauptorganen des Dissenterthums einen schriftlichen Bericht zugehn zu lassen) das erschien ihm als der höchste Genuß eines Streiters für die Sache Gottes. Das Laster schien ihm seinem innersten Wesen nach stumpfsinnig und ein mit Taubheit und Blindheit geschlagenes, für Vorstellungen unzugängliches Ungeheuer; auf unsichtbaren Wegen mochte vielleicht der heilige Geist auf dasselbe wirken und die ungelehrten Ausfälle einer Predigt mochten oft wie Pfeile treffen, die das stumpfgewordene Gewissen erwecken; aber die gewählteren Waffen aus der göttlichen Rüstkammer waren ein erleuchteter Geist und eine scharfsondernde gewandte Sprache, Waffen, die Keiner, der sie zu führen verstand, rosten lassen durfte.


  Hier bot sich nun die langersehnte Gelegenheit. Hier war das Wort, der Ausdruck des lebhaften Wunsches Philipp Debarry’s, so weit es in seiner Macht stehe, Rufus Lyon eine Genugthuung zu gewähren. Wie hatte sich jener Mann Gottes, jenes Muster eines Independentenpredigers, Ainsworth, der Märtyrer für die heilige Sache, bei einer ähnlichen Gelegenheit in Amsterdam benommen? Er hatte an nichts als an die Ehre des reinen Glaubens gedacht und hatte das Anerbieten einer Belohnung abgelehnt und sich statt dessen eine öffentliche Disputation mit einem Juden über die Hauptmysterien des Glaubens erbeten. Dieses Benehmen sollte ihm zum Vorbild dienen. Nichts Geringeres erblickte er in dem Anerbieten Philipp Debarry’s als einen Wink des Himmels und er, Rufus Lyon, war entschlossen, die Gelegenheit zu ergreifen, um eine öffentliche Disputation mit dem Pfarrer von Groß-Treby über die Verfassung der wahren Kirche zu bitten.


  Was konnte es dagegen bedeuten, wenn auch sein Inneres durch Zweifel und Aengste über seine Privatverhältnisse und die Ereignisse seines vergangnen Lebens zerrissen waren! Die Gefahr in den engen Banden seines eignen Selbst zu versinken, war ihm nur ein desto stärkerer Antrieb, die Gelegenheit zu einer Wirksamkeit zu ergreifen, die von höherer Bedeutung war, und schließlich selbst auf das Wohl Englands Einfluß gewinnen konnte. Sein Entschluß war gefaßt. Noch ehe Lyon an jenem Morgen zum Frühstück hinunterging, hatte er folgenden Brief an Philipp Debarry geschrieben:


  
    »Geehrter Herr!


    Bezugnehmend auf Ihr Schreiben vom gestrigen Tage finde ich in demselben die folgenden Worte:


    »Ich würde mich doppelt glücklich schätzen, wenn Sie mir jemals eine Gelegenheit bieten wollten, Ihnen einen eben so wesentlichen Dienst zu leisten, wie Sie ihn mir durch die schnelle und vollständige Befreiung von ängstlicher Besorgniß, welche ich Ihrer ausgezeichneten Fürsorge verdanke, geleistet haben.«


    Es ist mir nicht unbekannt, geehrter Herr, daß es in dem gebräuchlichen Verkehr der Welt sogenannte Ausdrücke der Höflichkeit giebt, welche, wie man mir sagt, bei Denen, die sich ihrer bedienen, keine bestimmte Bedeutung haben und keinerlei Verbindlichkeit oder Verpflichtung begründen. Ich will hier nicht näher ausführen, daß dies ein Mißbrauch unsrer Sprache ist, bei welchem unsre sündhafte Natur der strengsten Bewachung gegen eine leichtfertige und verleitliche Anwendung erfordert. Denn ich besorge nicht, daß Sie beim Niederschreiben der obenerwähnten Worte Sich dem Vorwurf des Gebrauchs von Phrasen ausgesetzt haben, welche, während sie den Anschein eines besonderen Sinnes an sich tragen, in der That nicht mehr wären, als was man eine höfliche Form nennt. Ich bin vielmehr des festen Glaubens, daß Sie, geehrter Herr, sich dieser Worte wohlüberlegter Weise, aufrichtig und mit der ehrenwerthen Absicht bedienen, denselben als einem gegebenen Worte gemäß zu handeln, wenn eine solche Handlung von Ihnen begehrt werden sollte. Keine andere Annahme von meiner Seite würde dem Rufe entsprechen, der Sie als einen jungen Mann bezeichnet, welcher (wenn auch irrthümlich), bestrebt ist, die schönsten Früchte öffentlicher Tugenden von dem Baum eines Glaubens und einer Institution zu erzielen, dessen Saft mehr menschlicher Kunst als ewiger Wahrheit seinen Ursprung verdankt.


    »Ich handle daher nur dieser Zuversicht, auf die Verläßlichkeit Ihres geschriebenen Wortes, gemäß, wenn ich Sie bitte, mir, wie es unzweifelhaft in Ihrer Macht steht, die Erlaubniß zu einer öffentlichen Disputation mit Ihrem nahen Anverwandten, dem Pfarrer dieses Kirchspieles, dem Ehrwürdigen August Debarry, in dem großen Saal der Freischule oder in dem Versammlungssaal des Marquis von Granby, als den größten uns zu Gebote stehenden bedecken Räumen, zu erwirken. Denn ich muß annehmen, daß er sich weder dazu verstehen würde, mir zu gestatten, in seiner Kirche zu sprechen, noch selbst in meiner Capelle zu reden und die voraussichtliche Rauheit der bevorstehenden Jahreszeit gestattet nicht, mit Sicherheit darauf zu rechnen, daß die Disputation unter freiem Himmel stattfinden könnte. Die Gegenstände, über welche ich zu disputiren wünschte, sind folgende. Erstens die Verfassung der wahren Kirche und zweitens, das Verhältniß der englischen Reformation zu jener. In der vertrauensvollen Erwartung, daß Sie diese Bitte, die ich in Gemäßheit Ihres ausdrücklichen Wunsches ausspreche, erfüllen werden, verbleibe ich, geehrter Herr, mit der einem aufrichtigen Gegner gebührenden Hochachtung


    Brauhof.


    der Ihrige


    Rufus Lyon.

  


  Nach Beendigung dieses Briefes fühlte der gute Rufus die Heiterkeit und Erhebung der Seele, welche die Beschäftigung mit Angelegenheiten, die uns einen weiteren Horizont eröffnen, unfehlbar über uns bringt. Schon fing er an, sich den Gang vorzuzeichnen, der ihm für seine Argumentation bei der bevorstehenden Disputation als der angemessenste erschien. Seine Gedanken bewegten sich in Sentenzen, denen schon die Ausnahmen in Parenthese sorgfältig beigefügt wurden; und so war er hinuntergegangen und hatte sich mechanisch an den Frühstückstisch gesetzt, ohne an Brod und Kaffe zu denken, als Esthers Stimme und Berührung wieder einen innern Kampf anderer Art in ihm erneuten, in welchem er sich viel schwächer fühlte. Wiederum tauchte vor seinen Augen das Bild des kalten, fühllosen, weltlichen Mannes auf, der vielleicht der Vater des lieben Kindes war und dessen Rechte er vielleicht schwer verletzt hatte. So oft das Bild wieder vor seine Seele trat, drang aus Lyon’s Herz ein Gebet um göttliche Führung zum Himmel empor, aber bis jetzt war ihm noch keine sichere Führung zum Bewußtsein gekommen. Eine innere Stimme, welche ihm zurief: »Laß die Sache auf sich beruhen, forsche nicht weiter, beruhige Dich bei dem, was Dir zugefallen ist,« konnte nicht die erbetene Führung, sondern nur eine Versuchung sein. Das Bewußtsein, daß er es in den Zeiten seines Abfalls versäumt hatte, den Thatsachen nachzuforschen, drängte ihm jetzt gebieterisch die Pflicht auf, sich jede erreichbare Gewißheit über jene Thatsachen zu verschaffen. Und seine Nachforschungen konnten möglicher Weise zu einer gesegneten Beruhigung führen, indem sie alle seine argwöhnischen Besorgnisse zerstreuten. Aber, je lebhafter er sich alle Umstände vergegenwärtigte, desto unfähiger fühlte er sich irgend eine Nachforschung über jenen Mann, der sich Maurice Christian nannte, in’s Werk zu setzen. Unter seinen »Brüdern« konnte er keinen Vertrauten oder Helfer suchen. Er mußte sich gestehen, daß es nicht leicht sei, mit den Brüdern seiner Gemeinde, mit welchen er in den Himmel zu kommen hoffte, auf Erden über die tieferen Geheimnisse seiner Erfahrungen zu reden, und daß sie noch weniger im Stande sein würden, ihn in Betreff des angemessensten Verfahrens in einem so delicaten Fall, einem Weltlinge gegenüber, der einen sorgfältig gepflegten Schnurrbart hatte und modisch gekleidet war, Rath zu ertheilen. Zum ersten Mal in seinem Leben drang sich dem Prediger das Gefühl auf, daß ihm ein Rathgeber von mehr weltlicher als geistlicher Erfahrung Noth thue und daß es seinen Grundsätzen nicht zuwider laufen würde, Erleuchtung bei Jemandem zu suchen, der in den menschlichen Gesetzen bewandert sei. Aber das war ein Gedanke, der ruhig erwogen und nicht rasch ausgeführt sein wollte. Vielleicht, daß noch eine andere Führung sich darbot.


  Esther bemerkte, daß ihr Vater in einem Zustande aufgeregter Abwesenheit war, daß er sein Brod und seinen Kaffee ganz mechanisch zu sich nahm und daß er von Zeit zu Zeit einen leisen Gaumenlaut von sich gab, wie es seine Gewohnheit war, wenn er in ernste Betrachtungen versunken war. Sie störte ihn nicht durch Bemerkungen und war nur begierig zu wissen, ob irgend etwas Ungewöhnliches am Sonntag Abend vorgefallen sei. Aber endlich fand sie es nothwendig zu sagen: »Du erinnerst Dich, was ich Dir gestern gesagt habe?«


  »Nein, Kind, was ist es?« sagte Lyon, wie aus einem Traume erwachend.«


  »Daß Herr Jermyn mich gefragt hat, ob Du wohl diesen Morgen vor ein Uhr zu Hause sein würdest.«


  Esther war erstaunt ihren Vater zusammenfahren und die Farbe wechseln zu sehen, als ob er plötzlich einen innern Kampf zu bestehen habe, bevor er antwortete:


  »Ich habe nicht die Absicht mein Studirzimmer zu verlassen, nachdem ich einen Augenblick ausgegangen sein werde, um Zacharias diesen Brief zu geben.«


  »Soll ich Lyddy sagen, daß sie ihn ohne Weiteres auf dein Zimmer führt, wenn er kommt? Sonst muß ich auf meinem Zimmer bleiben, weil ich den ganzen Morgen zu Hause bin und es ist jetzt etwas zu kalt im ungeheizten Zimmer zu sitzen.«


  »Ja, mein Kind, laß ihn zu mir hinaufführen, außer wenn er noch Jemand mit sich bringen sollte, was möglich wäre, da er höchst wahrscheinlich heute wie immer in Wahlangelegenheiten kommen wird, und oben ist nicht gut Platz für zwei Besuche.


  Während Lyon fortgegangen war, um dem Gemeindediener Zacharias zum zweiten Mal den Auftrag zu ertheilen, einen Brief nach Schloß Treby zu bringen, gab Esther Lyddy die Ordre, daß, falls ein Herr allein kommen sollte, derselbe hinaufgebracht, falls er aber in Begleitung eines andern Herrn erschiene, in’s Wohnzimmer geführt werden sollte. Bevor jedoch Lyddy ihren Auftrag ganz erfaßt hatte, mußte Esther ihr noch verschiedene Fragen beantworten, wie z. B. falls der Herr vom vorigen Donnerstag im gesprenkelten Rock wieder kommen sollte, ob der hinauf zu führen sei? Und der Herr vom Schloß gestern, der pfeifend fortgegangen sei, ob Esther von dem gehört habe? Das höre ja gar nicht auf mit den vornehmen Leuten, die nach dem Brauhof kämen, seit die Wahlgeschichten im Gange seien, aber es seien wohl arme, verlorene Geschöpfe, die meisten von ihnen? Worauf Lyddy den Kopf schüttelte und in andächtiger Verzweiflung an dem Seelenheil der aus- und eingehenden Herren stöhnte.


  Esther vermied es immer so viel wie möglich, Fragen an Lyddy zu richten, die bei ihren Antworten, wie beim Hervorsuchen eines Schlüssels verfuhr, indem sie eine Tasche voll der verschiedenartigsten Dinge auskramte. Aber hinreichende Anzeichen, daß etwas vorgefallen sei, was ihren Vater in ungewöhnliche Aufregung versetzt habe und im höchsten Grade präoccupire, führten sie darauf, den Besuch vom Schloß, welchen er nicht gegen sie erwähnt hatte, mit diesen Vorfällen in Verbindung zu setzen.


  Sie setzte sich in das trübe Wohnzimmer und nahm ihre Filetarbeit zur Hand, denn seit dem vorigen Sonntag fühlte sie sich außer Stande zu lesen, wenn sie allein war; da sie nicht umhin konnte, dabei an Felix Holt zu denken und sich mit Vorstellungen darüber zu beschäftigen, wie er sie zu sehen wünsche und zu was ihm das Leben, in Abwesenheit aller Eleganz, alles Luxus, aller Aufheiterung und aller Romantik, wohl gut scheinen möge. Ob er sich wohl noch überlegt habe, daß er am vorigen Sonntag sehr grob gegen sie gewesen sei? Vielleicht nicht. Vielleicht hatte er sie mit Verachtung aus seinen Gedanken verbannt. Und bei dieser Idee brannten Esther’s Augen schmerzlich. Sie machte gern Filet, weil es ihre Hände und Füße vortheilhaft zeigte, und hinter dem Bilde von Felix Holt’s Gleichgültigkeit und Verachtung stieg in ihr in undeutlichen Zügen das Bild eines möglichen Bewunderers ihrer Hände und Füße auf, der mit Entzücken auf die Schönheit derselben blicken und danach verlangen, aber nicht wagen würde, sie zu küssen. Im Genuß einer solchen Liebe würde das Leben viel leichter sein. Aber gerade dieses Trachten nach eigener Befriedigung war es, was Felix ihr vorgeworfen hatte. Verlangte er von ihr, daß sie eine Heroin sein solle? Das schien unmöglich ohne eine außerordentliche Gelegenheit. Ihr Leben wie ihre Gedanken waren ein Mosaik von Bruchstücken, es hätte eines energischen Aufraffens bedurft, um Beide in Fluß zu bringen. Esther fing an, ihr selbstgefälliges Behagen an ihrem eignen Witz und kritischem Sarkasmus und das Gefühl ihrer Ueberlegenheit in dem erwachenden Bedürfniß einer Anlehnung an Einen zu verlieren, dessen Gesichtskreis, dessen Natur reiner und stärker wäre, als ihre eigene. Aber dann sagte sie sich wieder, dieser Eine müßte zärtlich gegen sie, nicht rauh und herrisch in seinem Wesen sein. Ein Mann mit einem Funken von ritterlicher Gesinnung würde niemals einen scheltenden Ton gegen ein Weib, das heißt gegen ein reizendes Weib, annehmen; aber Felix hatte nichts von dieser Ritterlichkeit an sich; er war in seine eigene Meinung und seine lehrhafte Verständigkeit zu sehr verliebt, um je ein Weib lieben zu können.


  In dieser Weise bemühte sich Esther sich selbst zu überzeugen, daß Felix durchaus im Unrecht sei, wenigstens im Unrecht sei, wenn er nicht wieder komme, ausdrücklich zu dem ausgesprochenen Zweck, ihr zu zeigen, daß ihm sein Betragen leid thue.


  


  Zweites Capitel.


  


  Das erwartete bedeutungsvolle Klopfen an der Hausthür ließ sich etwa um zwölf Uhr vernehmen. Alsbald öffnete sich die Thür des Wohnzimmers und das Bild Felix Holt’s mit struppigem Haar und ohne Cravatte, welches eben Esther’s Phantasie ganz erfüllte, ward durch die höchst contrastirende Erscheinung eines Mannes verdrängt, dessen Namen sie errieth, bevor noch Jermyn denselben ausgesprochen hatte. Das fashionable Morgencostüm jener Zeit war sehr verschieden von unserm heutigen Ideal eines solchen. Es gehörte wesentlich dazu, daß das Kinn eines Herrn sich auf eine hohe Cravatte stützte, daß sein Halskragen sich in beträchtlichem Umfang aufsteifte, daß seine Weste von auserlesenem Geschmacke Zeugniß ablegte und daß seine Knöpfe in einer Weise zur Geltung kamen, die ihn jetzt der allgemeinen Verhöhnung aussetzen würde, — ganz abgesehen davon, daß es zu jener fernen Zeit, als Groß-Treby zuerst die Aufregung einer Wahl kennen lernte, viele jetzt veraltete Anomalien der Toilette noch außer Röcken mit kurzer Taille und steifen Vatermördern gab.


  Aber es lebt in uns eine Vorstellung des Schönen und Wohlanständigen, welche von dem wechselnden Geschmacke der Jahrhunderte unberührt bleibt, und ganz ohne Rücksicht auf die Zeit mußte ein unbefangenes Urtheil dahin lauten, daß Harold Transome in seinem vierunddreißigsten Jahre ein auffallend schöner Mann war. Er gehörte zu den Menschen, deren Anwesenheit in einem Zimmer nach Denner’s Beobachtung von Niemand unbemerkt bleiben kann; wenn man sie nicht fürchtet oder haßt, muß man die Berührung ihrer Hand, ja selbst ihren Schatten angenehm finden.


  Esther empfand ein für sie ganz neues Vergnügen, als sie in sein schönes, gebräuntes Gesicht und seine großen, klaren Augen blickte, die sich ihr mit einem Ausdruck der Ergebenheit zuwandten, durch welche sich die Galanterie eines Mannes jedem für Aufmerksamkeit empfänglichen weiblichen Wesen, das nicht völlig frei von Eitelkeit ist, empfehlen muß. Harold Transome betrachtete Frauen als Gegenstände einer leichten Unterhaltung, aber er liebte sie als Erholung von Geschäften, und er betrachtete es als eine der Hauptaufgaben seines Lebens, diese anmuthigen Gegenstände der Zerstreuung in solchen Grenzen zu halten, daß sie niemals die Erreichung der Ziele seines Ehrgeizes beeinträchtigen könnten.


  Esther fühlte deutlich, als er sich zu ihr setzte, daß er unter dem Eindrucke einer staunenden, durch ihre Erscheinung und ihr Benehmen hervorgerufenen Ueberraschung stehe. Und wie hätte es anders sein können? Sie wußte recht gut, daß kein junges Mädchen in Groß -Treby es dem Urtheil eines Mannes von feiner Erziehung gegenüber mit ihr aufnehmen könne. Ein Gefühl des Entzückens durchglühte sie bei dem Bewußtsein, daß sie von diesem Manne beobachtet werde.


  »Mein Vater erwartet Sie,« sagte sie zu Jermyn. »Ich habe ihm Ihr Schreiben gestern übergeben, er wird gleich unten sein.«


  Sie zog ihren Fuß aus der über denselben gespannten Schlinge der Filetarbeit und legte dieselbe zusammen.


  »Ich hoffe, Sie lassen sich nicht von uns stören, bemerkte Harold, der ihren Bewegungen mit den Augen gefolgt war. »Wir kommen, uns über Wahlangelegenheiten zu besprechen, und wünschen speciell, die Damen dafür zu interessiren.«


  »Ich interessire mich für Niemanden, der nicht schon auf der rechten Seite steht,« erwiderte Esther lächelnd.


  »Ich freue mich, wenigstens zu sehen, daß Sie die liberalen Farben tragen.«


  »Ich muß zu meinem Bedauern bekennen, daß das mehr von meiner Vorliebe für die blaue Farbe, als für den Liberalismus herrührt. Gelbe Ansichten können nur hoffen, Brünetten für sich zu gewinnen.« Esther sprach mit ihrer gewohnten angenehmen Leichtigkeit; aber kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, als sie sich auch schon sagen mußte, wie sehr dieselben Felix mißfallen haben würden.


  »Wenn meine Sache dadurch empfohlen werden kann, daß ihre Farben in einem vortheilhaften Licht erscheinen, so handeln Sie unfehlbar in meinem Interesse, indem Sie dieselben tragen.«


  Esther erhob sich, um das Zimmer zu verlassen.


  »Wollen Sie uns in der That verlassen?« fragte Harold, indem er aufstand, ihr die Thür zu öffnen.


  »Ja, ich habe um halb zwölf Uhr eine Lektion zu ertheilen,« erwiderte Esther, indem sie sich verneigte und gleich einer Najade im blauen Gewande, die Wangen von sanftem Roth übergossen, leichten Trittes davoneilte.


  Es war schade, daß das Zimmer so klein war. Harold Transome hatte den Eindruck, als müßte dieses Mädchen sich in Häusern bewegen, in denen es große Hallen und Corridore gäbe; bald aber ließ er diese zufällig veranlaßte Beschäftigung mit Esther wieder fahren, denn noch ehe die Thür sich wieder geschlossen hatte, trat Lyon ein. Augenblicklich war Harold wieder ganz bei der Angelegenheit, die seinen Besuch veranlaßt hatte. Der Prediger, obgleich selbst kein Wähler, war nicht ohne bedeutenden Einfluß auf liberale Wähler, und es war ein Gebot der Klugheit, bei einem Candidaten jede Uebereinstimmung politischer Ansichten mit den seinigen durch einen kleinen Aufwand von persönlichen Rücksichten zu befestigen. Garstin war ein widerwärtiger, grobdräthiger Patron, und eine solche Erscheinung konnte den theoretischen Vorzügen des Radikalismus nur zu Statten kommen, wenn derselbe sich zugleich in einer gefälligeren Verkörperung präsentirte. Was er würde thun müssen, die persönliche Achtung des alten Lyon zu gewinnen, erschien Harold als ein merkwürdiges Problem, sobald der kleine Mann eintrat. Aber Wahlbewerbung macht einen Mann mit vielen merkwürdigen Thieren und mit der Art und Weise, sie zu fangen und zu zähmen, bekannt, und so macht die Kenntniß der Naturgeschichte Fortschritte bei der Aristokratie und den reichen Gemeinen unsres Landes.


  »Ich freue mich sehr über diese Gelegenheit, Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen, Herr Lyon,« sagte Harold und reichte ihm die Hand, nachdem Jermyn ihn vorgestellt hatte. »Ich soll hier morgen auf dem Marktplatz vor den Wählern sprechen und würde das nur ungern thun, ohne mich vorher meinen vorzüglichsten Anhängern vorgestellt zu haben, um von ihnen zu erfahren, über welche Punkte sie etwa Erklärungen von mir zu hören wünschen möchten.«


  »Sie sprechen höflich und verständig, mein Herr,« sagte Lyon, indem er mit einem unsichern, kurzsichtigen Blick, dem die Erscheinung eines Candidaten offenbar sehr gleichgültig war, zu ihm aufsah. »Bitte, nehmen Sie Platz, meine Herren, es ist meine Gewohnheit, zu stehen.«


  Er stellte sich so, daß er sich in einem rechten Winkel mit seinen Besuchern befand, und bildete mit seinem von geistiger Anstrengung müden Blick, seiner schmächtigen Gestalt und seinem vernachlässigten Anzug einen komischen Contrast gegen das blühende Aussehen, die tadellosen Toiletten und das bequeme von jeder Aufregung freie Behaben der beiden ihm gegenübersitzenden Herren. Man konnte die Gruppe als einen vollendeten Typus des häufig vorkommenden Gegensatzes zwischen Männern, die von Ideen beseelt sind, und solchen betrachten, von denen man die Anwendung derselben erwartet. Darauf zog er seine Brille heraus und fing an, die Gläser derselben mit der äußersten Spitze seines Rockschoßes zu reiben. Er suchte mit großer Anstrengung die Herrschaft über sich selbst zu behaupten, indem er die Gedanken an seine persönlichen Angelegenheiten, die ihm Jermyn’s Gegenwart so nahe legte, unterdrückte, um den Pflichten, die der gegenwärtige Augenblick an ihn stellte, völlig gewachsen zu sein.


  »Ich weiß,« sagte Harold, »Herr Jermyn hat mir mitgetheilt, wie gute Dienste Sie mir bereits geleistet haben, Herr Lyon. In der That bedurfte es gerade in meinem Falle eines Mannes von Ihrer Einsicht. Der Kampf, den ich unternommen habe, ist in Wahrheit nur mit Garstin auszukämpfen, der sich einen Liberalen nennt, obgleich er kein anderes Interesse kennt und begreift, als das der reichen Kaufleute. Und Sie haben es verstanden, den Leuten den Unterschied zwischen wahrem und falschem Liberalismus klar zu machen, der, wie Sie und ich wissen, so groß ist, wie der Unterschied zwischen einem Schellfisch und einem Haifisch.«


  »Ihr Vergleich ist nicht unpassend,« bemerkte Lyon, der seine Brille noch in der Hand hielt, »in einem Augenblick, wo die ganze Aufmerksamkeit der Nation auf den Erfolg einer einzigen Maßregel concentrirt ist, wo es sich um die Fortbewegung einer großen Last handelt, bedarf es nicht sowol ausgewählter Instrumente, als der Möglichkeit der Verfügung über eine große Pferdekraft. Aber es ist ein, mit diesen massenhaften Bewegungen unvermeidlich verbundenes Uebel, daß sie zu einer rohen Urtheilslosigkeit, welche wohlüberdachten Ergebnissen im Wege steht und zu übertriebenen Erwartungen ermuntern, welche den Complicationen unserer sündhaften und ringenden Natur schlecht anstehn. Ich kann die Nothwendigkeit eines Compromisses an und für sich nicht zugeben; aber sie ist ein von unserer Unvollkommenheit unzertrennliches Uebel, und ich möchte jeden inständig bitten, wol eingedenk zu sein, daß, wo Compromisse um sich greifen, Einsicht und Gewissenhaftigkeit auf ein engeres Gebiet beschränkt werden. Deswegen habe ich es mir zur Aufgabe gemacht, unserm Volke zu zeigen, daß Viele von denen, welche die Reform durchzubringen gehofft haben, nur Parteizwecke verfolgten und das selbstsüchtige Prinzip unheiliger Bündnisse nicht verschmähten, sondern nur Syrien an die Stelle von Egypten setzten und vor allen Dingen an ihren eigenen Antheil an Pfauen, Gold und Elfenbein dachten.«


  »Vollkommen richtig,« erwiderte Harold, der sich rasch in neue Redeweisen zu finden und noch rascher den Allgemeinheiten Anderer eine Anwendung auf seine eigenen speciellen und nächsten Zwecke abzugewinnen wußte. »Leute, welche zufrieden sind, wenn sie nur in ihrer Person dem Reichthum zur Herrschaft verhelfen können, kaufen das Land auf und pflanzen die Wappen auf ihren Pforten auf. Worauf es nun in der Praxis ankommt, um uns jetzt gegen diese falschen Liberalen sicher zu stellen, das ist, daß unsere Wähler ihre Stimmen nicht zersplittern sollten. Da Viele von denen, die für Debarry stimmen, zum großen Theil ihre zweite Stimme für Garstin abgeben werden, so ist es von der größten Wichtigkeit, daß meine Wähler mir ihre beiden Stimmen geben. Wenn sie ihre Stimmen spalten, so werden sie zwar keinenfalls Debarry, wohl aber möglicherweise mich von der Wahl ausschließen. Es geschieht mit einiger Zuversicht, wenn ich Sie, Herr Lyon, ersuche, Ihren Einfluß in dieser Hinsicht geltend zu machen. Wir Candidaten sind leider genöthigt, uns selbst mehr als schicklich zu loben, aber Sie wissen, daß ich meiner Geburt nach zu denjenigen Klassen gehöre, welche mit ihren altconservativen Ideen in der Vergangenheit wurzeln, daß aber meine Erfahrung mich mehr auf die Seite derjenigen gestellt hat, welche sich ihren Weg selbst bahnen müssen und mehr dem Neuen, als dem Alten zugewandt sind. Ich habe mich in der günstigen Lage befunden, die Wohlfahrt der Nationen aus verschiedenen Gesichtspunkten beobachten zu können, meine Ansichten entspringen einem weiteren Gesichtskreise, als die eines bloßen Spinnerkönigs. Bei Fragen, welche auf die Gewissensfreiheit Bezug haben, würde ich meine Zustimmung zu keiner nicht durchgreifenden Maßregel geben.«


  »Das hoffe ich, das hoffe ich,« rief Lyon ernst, indem er nun endlich seine Brille aufsetzte und das Gesicht des Candidaten, den er im Begriff stand, zu katechisiren, mit prüfenden Blicken betrachtete. Denn der gute Rufus, der sich seiner politischen Wichtigkeit als eines Werkzeugs der Ueberredung bewußt war, hielt es für seine Pflicht, einen voraussichtlichen Gesetzgeber ein wenig in’s Gebet zu nehmen und sein Theil dazu beizutragen, ihn mit dem Gefühl seiner Verantwortlichkeit zu durchdringen. Aber diese letztere Pflicht stand der des Katechesirens etwas im Wege, denn sein Geist war so erfüllt von Erwägungen, die er unberücksichtigt gelassen zu sehen fürchtete, daß die zwischen ihm und dem Candidaten gewechselten Fragen und Antworten durch seine Auseinandersetzungen bei Weitem überwogen wurden. Es schien ihm unmöglich, die Frage der Kirchensteuern zu verlassen, ohne der Ursachen ihrer Ungerechtigkeit und der Gründe zu gedenken, aus denen er für sein Theil dieser Steuer nicht den passiven Widerstand entgegensetzen würde, zu welchem sich seine Gesinnungsgenossen entschlossen hatten, deren bei dieser Gelegenheit entwickelter Heroismus nichtsdestoweniger aller Ehre werth sei.


  Weitausholende Redner wirken leicht ermüdend auf Hörer, die nicht nach Unterweisung dürsten; aber um völlig gerecht zu sein, müssen wir zugeben, daß überlegene Schweigsamkeit zum guten Theil aus Mangel an Redestoff entspringt. Reden ist oft leer, aber auch Schweigen birgt nicht immer eine Fülle von Gedanken in sich. Die stille Henne, die dich ohne Laut anblinzelt, versitzt vielleicht ihre ganze Zeit auf einem einzigen Windei, und wenn sie sich endlich zum Gackern entschließt, wird sie nichts zu vermelden haben, als diesen windigen Zustand der Dinge.


  Harold Transome war von nichts weniger als geduldigern Temperament; aber in Geschäftssachen hatte er nur seinen Zweck im Auge und in diesem Fall war es doch noch leichter zuzuhören, als Fragen zu beantworten. Aber Jermyn, der sehr viel zu thun hatte, nahm die erste Gelegenheit wahr aufzustehn, und indem er nach der Uhr sah, zu sagen:


  »Ich muß leider in fünf Minuten auf meinem Bureau sein, Sie finden mich dort, Herr Transome, Sie haben vermuthlich vielerlei mit Herrn Lyon zu besprechen.«


  »Darf ich Sie bitten, mein Herr,« sagte der Prediger, der bei diesen Worten die Farbe wechselte und mit einer raschen Bewegung seine Hand auf Jermyn’s Arm legte; — »darf ich Sie bitten, mir wenn irgend möglich, diesen Abend eine Unterhaltung über eine Privatangelegenheit zu gewähren?«


  Lyon war, wie es Menschen, die sich in der Regel mit unpersönlichen Angelegenheiten beschäftigen, zu sein pflegen, solchen plötzlichen Antrieben zum Handeln unterworfen. Er griff nach den kleinen Vorkommnissen des Lebens, als ob sie pfeilschnell an ihm vorüberschössen; als ob sie, wie seine Kniebänder wären, die den ganzen Tag nicht zugebunden gewesen sein würden, wenn es nicht in einem bestimmten Moment geschehen wäre. Bei diesen krampfhaften Sprüngen aus seiner Gedankenwelt in das wirkliche Leben, begegnete es ihm fortwährend, daß er plötzlich einen Entschluß zur Ausführung brachte, den in folgerichtigem Denken zu fassen er durch eine Fülle von Bedenken verhindert worden war. Und wenn Jermyn ihn nicht durch seine Drohung, fortzugehn, als er sich eben in Politik versenkt hatte, aufgeschreckt hätte, so würde er sich vielleicht niemals entschlossen haben, sich einem weltlichen Berather anzuvertrauen.


  (»Ein sonderbarer Mann,« wie Frau Muscat bemerkte, »mit einer solchen Begabung auf der Kanzel; aber es giebt Einen der weiser ist als wir« — was bei einer Dame, die selten mit ihrem Urtheil in Verlegenheit, in der That für eine von großer Frömmigkeit zeugende Concession gelten konnte.)


  Jermyn war von dem plötzlichen Eifer des kleinen Mannes überrascht. »Mit dem größten Vergnügen,« erwiderte er sehr freundlich, »würden Sie mich um acht Uhr auf meinem Bureau besuchen können?«


  »Ich muß Sie aus verschiedenen Gründen bitten, zu mir zu kommen.«


  »O, sehr wohl; ich werde diesen Abend, wenn irgend möglich zu Ihnen kommen; es wird mich sehr freuen, wenn ich Ihnen nützen kann.« Jermyn fühlte, daß er in Harold’s Augen nur im Werthe steigen könne, wenn seine Dienste so sehr begehrt würden. Er ging fort und Lyon nahm den Faden seiner politischen Betrachtungen rasch wieder auf, denn er war eben im Begriff gewesen, auf einen Lieblingsgegenstand einzugehn, über den er sich mit seinen liberalen Gesinnungsgenossen nicht im Einklang befand.


  Zu jener Zeit, als glühende Reformfreunde noch einen feurigen Glauben an die Wirksamkeit politischer Veränderungen besaßen, wurden viele Maßregeln, über welche noch heute von beiden Seiten mit wenig Zuversicht verhandelt wird, besprochen und behandelt, wie Fragen des Mein und Dein. Schreiende Mißbräuche, schmachvoller Pauperismus, Vereinigung mehrerer Pfründen in einer Hand und andere Schäden, welche die Menschen verhinderten weise und glücklich zu sein, mußten bekämpft und aus dem Wege geräumt werden. — Das war eine hoffnungsreiche Zeit. — Später nachdem die Leichname solcher Ungeheuer dem Volke zu abschreckendem Staunen vor Augen geführt worden sind und doch Weisheit und Glück nicht einkehren wollen, sondern Thorheit und Unglück nur noch üppiger wuchern, pflegt solchen hoffnungsreichen Zeiten eine Zeit des Zweifels und des Kleinmuths zu folgen. Aber in dem großen Reformjahr war Hoffnung die Losung. Die Aussicht auf Reform hatte selbst bei den Wählern die Stelle des üblichen Trinkens vertreten und in unserer Grafschaft wenigstens, waren die Stimmen mit trockenen Kehlen abgegeben worden. Und jetzt flossen die Lippen der Redner auf Reformbanketten von Glückwünschen und Versprechungen über. Liberale hochkirchliche Geistliche brachten die Gesundheit liberaler katholischer Geistlichen, ohne irgend eine Anspielung auf päpstliche Prätensionen, aus; und katholische Geistliche antworteten in ebenso zart-rücksichtsvoller Weise. Einige verbreiteten sich über die Abschaffung aller Mißbräuche und über die Aussicht auf tausendjährige Glückseligkeit im Allgemeinen; Andere, deren Einbildungskraft weniger von den die heranbrechende Morgenröthe verkündenden Wehen erregt war, lenkten die Aufmerksamkeit ihrer Hörer vorzugsweise auf die Wichtigkeit verschlossener Wahlurnen.


  In dieser Frage der Art der Stimmabgabe stand Lyon entschieden auf der Seite der Gegner. Unsre Lieblingsmeinungen pflegen grade solche zu sein, mit denen wir selbst unter einer Minorität unserer Gesinnungsgenossen vereinzelt dastehen, und das ist ein Glück. Wie sollten sonst solche arme Meinungen, denen an ihrer Wiege nichts von einer großen Zukunft gesungen ist, gut genährt und groß gezogen werden. So war es mit Lyon und seinem Bedenken gegen die geheime Abstimmung. Die erste Bemerkung aber über diesen Gegenstand, die er in der Unterhaltung fallen ließ, war nicht ganz klar, so daß Harold sich genöthigt sah, ihr den nach seiner Berechnung wahrscheinlichsten Sinn unterzulegen.


  »Ich bin nicht gegen die geheime Abstimmung,« erwiderte er, »aber ich halte sie nicht für einen der Gegenstände, die unsere Thätigkeit am Dringendsten fordern. Wir würden, doch nicht damit durchdringen und andere Angelegenheiten liegen uns näher.«


  »Sie würden sich also doch für die geheime Abstimmung erklären?« fragte Lyon, indem er sich das Kinn strich.


  »Gewiß, wenn die Sache zur Sprache käme. Ich habe zu viel Achtung vor der Freiheit der Wähler, um mich irgend einer Maßregel zu widersetzen, welche dazu beitragen würde, jene Freiheit noch vollständiger zu machen.«


  Lyon sah Harold mit einem mitleidigen Lächeln an und ließ dabei ein leises Gemurmel vernehmen, welches Harold für einen Ausdruck der Zustimmung nahm. Er sollte bald genug enttäuscht werden.


  »Sie betrüben mich, lieber Herr, Sie betrüben mich sehr. Und ich beschwöre Sie, Sich diese Frage noch einmal zu überlegen, und Sie werden, wie ich zuversichtlich glaube, über das Wesen der politischen Sittlichkeit anders denken lernen. Ich will mich anheischig machen, jedem unparteiischen, von den Grundsätzen privater und öffentlicher Redlichkeit durchdrungenen Sinn klar zu zeigen, daß die geheime Abstimmung verderblich, und wenn nicht verderblich, doch bedeutungslos sein würde. Ich würde nachweisen können, erstens, daß sie bedeutungslos sein würde als ein Schutz gegen Bestechung und unerlaubte Einflüsse und zweitens, daß sie in dem schlimmsten Sinne des Wortes verderblich sein würde, indem sie solchen Einflüssen den Zugang verschließen würde, durch welche die Seele eines Mannes und der Charakter eines Bürgers auf ihre großen Pflichten gebührend vorbereitet werden. Lassen Sie Sich den Aufenthalt nicht gereuen, lieber Herr, es ist der Mühe werth.«


  »Hol’ der Henker den alten Kerl,« dachte Harold. »In meinem Leben mache ich keinen Wahlbewerbungsbesuch bei einem Prediger mehr, wenn ich nicht vorher gewiß bin, daß er vor Heiserkeit nicht reden kann.« Er wollte eben einen möglichst vorsichtigen Versuch machen, sich einen Aufschub der Unterhaltung zu erwirken, indem er Lyon bäte, morgen vor der für Harold’s öffentliches Auftreten anberaumten Zeit in das Versammlungszimmer des Wahlcomité zu ihm zu kommen, als er durch ein Oeffnen der Thür erlöst wurde, durch welche Lyddy ihren Kopf steckte und fragte: »Herr, draußen ist Herr Holt, der fragt, ob er diesen Herrn hier sprechen könne. Er bittet um Entschuldigung, aber Sie möchten doch nur »nein« sagen, wenn Ihnen sein Besuch nicht passe.«


  »Nein, laß ihn nur herein kommen, Lyddy. Ein junger Mann,« fuhr Lyon zu Harold gewendet fort, »den Volksvertreter kennen sollten, kein Wähler; aber ein Mann von Ideen und Kenntnissen.«


  »Er ist höchst willkommen,« sagte Harold vollkommen aufrichtig, weil ihm der stimmlose Mann der Ideen zwar im Uebrigen sehr gleichgültig, aber als ein Mittel der Ablenkung von der geheimen Abstimmung sehr erwünscht war. Er war schon während der letzten paar Minuten der Unterhaltung aufgestanden, indem er sich stehend weniger gefangen vorkam und sich mehr im Stande fühlte, auf Mittel zur Flucht zu sinnen.


  »Herr Holt,« stellte Lyon den eintretenden Felix vor, »ein junger Freund von mir, dessen Ansichten über einige Dinge, wie ich hoffe, sich modificiren werden, der aber einen regen Eifer für die Herstellung des Rechtes im öffentlichen Leben besitzt, den er, wie ich fest vertraue, niemals verlieren wird.«


  »Ich freue mich, Herrn Holt’s Bekanntschaft zu machen,« sagte Harold mit einer Verbeugung und wurde alsbald aus der Art, wie Felix sich gegen ihn verneigte und seinen Platz an der entferntesten Stelle des Zimmers nahm, inne, daß der Candidatenhändedruck hier nicht angebracht sein würde. »Ein gefährlicher Bursche,« dachte er, »Einer, der wol im Stande wäre, morgen auf dem Markt auf einen Wagen zu steigen und mich mit Fragen in die Enge zu treiben, wenn ich ein Wort sage, daß ihm nicht gefällt.«


  »Herr Lyon,« hub Felix an. »Ich habe Sie um Entschuldigung zu bitten, daß ich mir die Freiheit genommen, Herrn Transome hier aufzusuchen, während er mit Ihnen zu thun hat. Aber ich habe mit ihm über eine Angelegenheit zu reden, die ich für jetzt nicht gern an die Oeffentlichkeit bringen möchte und bei der Sie mir gewiß Ihre Unterstützung nicht versagen werden. Ich hörte, daß Herr Transome hier sei und habe mir daher erlaubt herzukommen. Ich hoffe, Sie werden mich Beide entschuldigen, da mein Anliegen sich auf Schritte bezieht, welche von Herrn Transome’s Agenten gethan werden.«


  »Bitte, fahren Sie fort,« sagte Harold, der sich auf eine unangenehme Mittheilung gefaßt machte.


  »Ich komme nicht, um gegen das Traktiren der Wähler zu sprechen,« sagte Felix. »Es scheint, daß schäumendes Ale und andere Oele der Art zum Schmieren der Räder, zu dem unerläßlichen Firlefanz der Wahlen gehören. Aber was ich Sie fragen möchte, Herr Transome, ist, ob es mit Ihrem Wissen geschieht, daß Ihre Agenten die Gruben- und Erdarbeiter in Sproxton, rohe Bursche, die nicht zu den Wählern gehören, unter dem Versprechen einer Extra-Betrunkenheit werben, um bei den Wahlhandlungen zu Ihren Gunsten Skandal zu machen.«


  »Ganz gewiß nicht,« erwiderte Harold. »Sie werden wissen, mein lieber Herr, daß ein Candidat in Betreff der Mittel, durch welche er gewählt wird, höchst abhängig von seinen Agenten ist, besonders wenn eine langjährige Abwesenheit ihn der Bekanntschaft mit den geschäftsleitenden Persönlichkeiten beraubt hat. Aber sind Sie der von Ihnen angeführten Thatsachen gewiß?«


  »So gewiß, wie meine Augen und Ohren mich einer Sache machen können.« Felix beschrieb darauf kurz seine Erlebnisse vom vorigen Sonntag und schloß mit den Worten: »Ich vermuthe, daß Sie von alle Dem nichts wissen, Herr Transome, und deshalb glaubte ich, es könne zu etwas Gutem führen, wenn ich mit Ihnen spräche. Wenn ich mich in dieser Voraussetzung getäuscht haben sollte, so würde ich mich versucht fühlen, die ganze Sache als eine Schmach für die radikale Partei zu veröffentlichen. Ich bin selbst ein Radikaler und denke mein Lebelang gegen Privilegien, Monopole und Unterdrückung zu kämpfen. Aber ich möchte lieber ein auf den Titel seines Herrn eingebildeter Livrée-Diener sein, als mich dem Schein aussetzen, gemeinsame Sache mit Schurken zu machen, welche die besten Hoffnungen der Menschen in schmählicher Weise zu hohlen Redensarten ausbeuten.«


  »Ihres energischen Protestes bedarf es hier ganz und gar nicht,« erwiderte Harold, der sich durch die Worte Holt’s, die wie eine Drohung klangen und jedenfalls unzeitig und übel angebracht waren, verletzt fühlte. In Wahrheit entsprang dieser Mangel an Takt in Felix’ Benehmen aus einer Antipatie, die gegenseitig war. Es war eine fortwährende Quelle des Verdrusses für ihn, daß die öffentlichen Charaktere seiner politischen Partei im Ganzen nicht besser erschienen, als die öffentlichen Charaktere der Gegenpartei, daß der Geist der Neuerung, welcher für ihn eine religiöse Ueberzeugung war, bei vielen seiner beredtesten Vertreter auf keinem festeren Glauben beruhte, als der Glaube an verrottete Burgflecken; und so war er zum Voraus geneigt, Harold Transome zu mißtrauen. Harold seinerseits hatte eine instinktive Abneigung gegen unpraktische Begriffe von hoher Gesinnung und sittlicher Reinheit — war allem Enthusiasmus abhold und glaubte in Felix eine sehr störsame und energische Verkörperung dieser Richtung zu erblicken. Zugleich aber fand er es doch verkehrt, ihn irgend wie zu erbittern. »Wenn Sie mich gefälligst auf Jermyn’s Bureau begleiten wollen,« fuhr er fort, »so soll die Sache in Ihrer Gegenwart untersucht werden. Sie werden mir beistimmen, Herr Lyon, daß ich Herrn Holt auf keinem anderen Wege besser genug zu thun im Stande wäre.«


  »Ohne Zweifel,« entgegnete der Prediger, dem die Persönlichkeit des Candidaten wohl gefiel, welchen er für seine Argumente empfänglich glaubte, »und ich möchte meinen jungen Freund vor zu raschem Reden und Handeln warnen. Davids Sache gegen Saul war eine gerechte; aber nichtsdestoweniger waren nicht Alle, die zu David standen, gerechte Männer.«


  »Um so schlimmer,« bemerkte Felix, »besonders, wenn er bei ihren Abweichungen vom rechten Wege ein Auge zudrückte.«


  Lyon lächelte, schüttelte mit dem Kopf und klopfte seinem Liebling abwehrend auf die Schulter.


  »Es wäre zu viel verlangt, wenn man irgend Jemand zumuthen wollte, für die Gewissen aller seiner Anhänger verantwortlich zu sein,« sagte Harold. »Wenn Sie, wie ich, im Orient gelebt hätten, würden Sie toleranter sein, toleranter z. B. gegen eine thätige, betriebsame Selbstsucht, wie wir sie hier bei uns haben, (wenn sie auch nicht immer ganz gewissenhaft zu Werke geht.) Sie würden finden, wie viel besser noch immer Diese als eine träge Selbstsucht ist. Sie kennen vielleicht das Sprichwort, das da sagt: Eine Brücke ist ein gut’ Ding, das man befördern soll, wenn auch die Hälfte derer, die daran arbeiten, Spitzbuben wären.«


  »O ja,« sagte Felix höhnisch. »Mit einer Handvoll Allgemeinheiten und Analogien will ich Ihnen Burke und Hare vertheidigen und beweisen, daß sie Wohlthäter der Menschheit waren. Ich will einmal keine Mißbräuche dulden, so weit es in meiner Macht steht. Und in diesem Augenblick handelt es sich nicht darum, ob wir alle Mißbräuche in der Welt, sondern ob wir einen ganz bestimmten, vor unsern Augen geübten Mißbrauch beseitigen können.«


  »Es wird deshalb das Beste sein, daß wir sofort, wie ich Ihnen eben vorgeschlagen habe, zu Jermyn gehen,« sagte Harold. »Ich muß Ihnen daher guten Morgen wünschen, Herr Lyon.«


  »Ich hätte sehr gern,« erwiderte Lyon etwas unruhig, »ich hätte sehr gern noch eine Gelegenheit gehabt, mich mit Ihnen über die Frage der geheimen Abstimmung zu unterhalten. Die gegen dieselbe sprechenden Gründe bedürfen keiner ausführlichen Erörterung, sie brauchen nur vollständig aufgezählt zu werden, um jedem Schein einer Lücke in ihrer Folgerichtigkeit vorzubeugen, in welche sich etwa ein täuschendes Gegenargument eindrängen könnte.«


  »Seien Sie unbesorgt,« sagte Harold mit einem herzlichen Händedruck zu Lyon, »die Gelegenheit wird sich finden. Werde ich Sie morgen nicht in dem Versammlungszimmer des Wahlcomité sehen?«


  »Ich glaube es nicht,« sagte Lyon, indem er sich die Stirn rieb und sich wieder seines persönlichen Kummers mit Schmerzen erinnerte. »Aber wenn Sie erlauben, werde ich Ihnen eine kurze schriftliche Auseinandersetzung meiner Ansichten übersenden, welche Sie dann zu einer Ihnen gelegenen Zeit in Erwägung ziehen können.«


  »Das wird mich sehr freuen. Leben Sie wohl.«


  Harold und Felix gingen zusammen fort und Lyon ging wieder in sein trübseliges Studirzimmer und fragte sich, ob er unter dem Druck eines traurigen Erlebnisses, bei der eben stattgehabten Zusammenkunft auch seine Pflichten treulich erfüllt habe.


  Wenn ein cynischer Cobold in diesem Augenblick auf einem Sonnenstäubchen durch das dumpfe Zimmer geritten wäre, so würde er seinen Spaß an den Illusionen des kleinen Predigers gehabt haben, der so viel Gewissenhaftigkeit aufwandte, um so geringe Wirkungen zu erzielen. Ich bekenne, daß ich mich selbst eines skeptischen Lächelns bei dem Gedanken an die Wirkung feuriger Berufungen und subtiler Distinctionen auf Männer nicht erwehren kann, welche mit Leib und Seele Wahlcandidaten nach der Facon jener Zeit waren; aber ich habe nie über Lyons vertrauensvolle Energie lächeln können, ohne mich gleich nachher auf einem Gefühl reuiger Ehrfurcht zu ertappen. Denn was wir Illusionen nennen, ist oft in Wahrheit eine tiefere Anschauung vergangner und gegenwärtiger Wirklichkeit, ein Aufschwung der menschlichen Seele zu einem Erfassen der die Welt im Innersten bewegenden Kräfte, ein Streben nach einem sicherern Ziel, als dessen Erreichung die Zufälligkeiten des Einzellebens gestatten. Wir sehen die der Menschheit innewohnende Heldenkraft nur in Atomen zur Erscheinung kommen und sagen von dem einzelnen Atom, es hätte eben so gut nicht existiren können. Aber nach dieser Auffassung könnten wir auch eine große Armee in ihre einzelnen Glieder aufgelöst betrachten, nach derselben Auffassung könnten wir auch das Sonnenlicht in unzählige Strahlen spalten und denken, daß der Eine oder der Andre von diesen Strahlen leicht zu entbehren sein würde. Laßt uns lieber den Kriegern ein Monument errichten, deren tapfere Herzen allein ihre Reihen undurchdringlich machten und dem Tode trotzten, — ein Denkmal den Getreuen, denen kein Ruhm zu Theil ward, die aber der Menschheit unschätzbare Dienste geleistet haben, wie es die Sonnenstrahlen in ihrem Zusammenwirken thun, wiewohl etliche unter ihnen ungesehen scheinen und auf unfruchtbares Land fallen.


  Wenn ich heute auf jenen Tag in Treby zurückblicke, so muß ich glauben, daß der in den ärgsten Illusionen Befangene Harold Transome war, der seiner eignen Geschicklichkeit die Macht zutraute, ihm seine künftigen Tage zu gestalten, und der nichts von dem wußte, was langvergangene Tage für ihn vorbereitet hatten.


  


  Drittes Capitel.


  


  Es war Jermyn nicht besonders angenehm, daß ein zufälliger Umstand Harold Transome verhindert hatte, nachdem er Lyon verlassen, andere Wahlbewerbungsbesuche zu machen, und daß er früher auf Jermyn’s Büreau erschien, als dieser ihn erwartet hatte. Er errieth sofort, daß der unliebsame Zufall sich ihm in der Person Felix Holt’s präsentire, von dem er durch die Fama von Treby sehr wohl wußte, daß er ein junger Mensch sei, den der Ehrgeiz gewöhnlicher Christenmenschen, in der Welt etwas vorzustellen und gut fortzukommen, so wenig beseele, daß er keinem urtheilsfähigen und respektablen Mann, der etwa geneigt wäre, ihn für seine Zwecke zu benutzen, eine Handhabe dazu biete.


  Harold Transome seinerseits war es nicht weniger unangenehm, sich von Felix zu einer Untersuchung über das Detail einer Wahlvorbereitung gepreßt zu sehen. Das in ihm lebende Gefühl seiner Würde und seiner Rechtlichkeit sträubten sich gegen die Nothwendigkeit, einem Menschen von so bedenklicher Redefertigkeit eine solche Genugthuung zu gewähren. Es war ihm, als ob er sich bei der Entdeckung eines Fasses mit doppeltem Boden entrüstet zeigen müsse, während er sein Vermögen in einer Fabrik angelegt hätte, in welcher eine größere oder geringere Zahl solcher Fässer von jeher fabricirt worden wäre. Ein praktischer Mann mußte nach seiner Auffassung einen guten Zweck mit den einzig möglichen Mitteln zu erreichen suchen, das heißt mit andern Worten: wenn er in’s Parlament gewählt werden wolle, dürfe er nicht zu scrupulös sein. Es konnte für einen Mann keine Schande sein, weder ein Don Quixote, noch ein theoretischer Weltverbesserer sein zu wollen, aber Dinge, die wirklich einem Manne zur Schande gereichen oder in der Folge einen solchen Eindruck hervorzubringen geeignet scheinen konnten, waren Harold gründlich zuwider. In dieser Stimmung drang er ohne Umstände, und ohne sich die Zeit zu einer Anmeldung zu lassen, in das Kabinet Jermyn’s ein und sagte, als er sah, daß dieser nicht allein war, in einem raschen hochfahrenden Tone:


  »Hier giebt es eine Frage in Betreff der Wahlgeschichten in Sproxton. Können Sie die Sache sofort anhören? Das ist Herr Holt, der wegen dieser Angelegenheit zu mir gekommen ist.«


  »O — o, ja — o — gewiß,« sagte Jermyn, der nach seiner Gewohnheit um so ruhiger und überlegter sprach, je fataler ihm die Sache war. Er stand, und als er sich umdrehte, verbarg seine breite Gestalt eine Person, die schreibend am Büreau saß. »O, Herr Holt … o — wird es sich ohne Zweifel angelegen sein lassen … eh … einen sparsamen Gebrauch von der Zeit eines Geschäftsmannes zu machen. Sie können ganz ungenirt reden. Dieser Herr,« — bei diesen Worten machte Jermyn eine leichte Kopfbewegung nach rückwärts—, gehört ganz und gar zu uns, er ist ein echter Blauer.«


  »Ich habe mich einfach darüber zu beklagen,« sagte Felix, »daß einer Ihrer Agenten auf eine Bestechungsexpedition nach Sproxton abgeschickt worden ist, zu welchem Zwecke werden Sie, Herr Jermyn, wohl besser wissen, als ich. Herr Transome hat offenbar nichts von der Sache gewußt und billigt sie nicht.«


  Jermyn, der Felix ernst und fest ansah, während er sprach, zog zu gleicher Zeit aus seiner Brusttasche ein Bündel Papiere hervor und fühlte dann, indem er seinen Blick langsam auf Harold richtete, nach seiner goldenen Bleifeder.


  »Ich billige die Sache durchaus nicht,« sagte Harold, der Jermyn’s berechnete Langsamkeit und selbstgefällige Undurchdringlichkeit haßte. »Bitte, machen Sie der Sache ein Ende, hören Sie!?«—


  »Herr Holt ist gewiß ein vortrefflicher Liberaler,« sagte Jermyn, indem er den Kopf nach der Seite, auf welcher Harold stand, hinneigte und dann abwechselnd Felix ansah und in seinen Papieren kramte. »Aber er hat vielleicht zu wenig Erfahrung, um zu wissen, daß keine Wahlbewegung — eh — ohne die Wirksamkeit geeigneter Persönlichkeiten geleitet werden kann, die man vertrauensvoll — eh — gewähren lassen und in deren Thätigkeit man sich nicht einmischen muß. Und was die Möglichkeit anlangt, ein Versprechen zu ertheilen, irgend einem — eh — dabei zur Anwendung kommenden Verfahren — eh — ein Ende zu machen, so hängt das von Umständen ab. Wenn Herr Holt, wie ich es in meinen jüngeren Jahren wohl gethan habe, jemals auf einem Kutschbock den Zügel in der Hand gehabt hätte — eh — so würde er wissen, daß es nicht immer leicht ist, die Pferde zum Stehen zu bringen.«


  »Ich verstehe sehr wenig vom Pferdelenken,« erwiderte Felix, »aber das war mir sofort klar, daß hier mehr Unheil angestiftet werde, als leicht wieder gut gemacht werden kann. Wiewohl ich glaube, daß, wenn die Sache ernsthaft angefaßt wird, die Traktirerei sehr beschränkt und etwas gethan werden kann, um die Leute abzuhalten, sich in Masse zusammenzuschaaren und bei der Wahl einen Lärm zu machen, der leicht zu etwas Schlimmerem ausarten könnte.«


  »Man würde sie vielleicht verhindern, ihren Lärm für uns zu machen,« entgegnete Jermyn lächelnd. »Das ist vollkommen richtig; wenn sie aber dann Lärm für unsere Gegenpartei machten, würde das Ihrem Zwecke besser entsprechen, lieber Herr?«


  Harold ging mit aufgeregten Schritten auf und ab, während Felix und Jermyn miteinander sprachen. Er zog es vor, das Sprechen dem Advokaten zu überlassen, dessen Reden er sich übrigens so viel wie möglich vom Leibe zu halten suchte.


  »Ich kann nur sagen,« antwortete Felix, »daß wenn sie sich jener stämmigen Kerle in ihrer Betrunkenheit bedienen, Sie dadurch eine Verantwortlichkeit auf sich laden, die ich nicht über mich nehmen möchte. Eine Masse von Gruben- und Erdarbeitern dafür bezahlen, daß sie schreien und grunzen, ist nicht besser, als wenn Sie eine Heerde Ochsen antreiben, für unsre Partei zu brüllen.«


  »Ein Jurist möchte Sie wohl wegen der Art, wie Ihnen das Wort zu Gebote steht, beneiden, Herr Holt,« sagte Jermyn und steckte dabei seine Papiere und seine goldne Bleifeder wieder ein, »würde aber wohl schwerlich von der Genauigkeit Ihrer Ausdrücke befriedigt sein. Sie müssen mir erlauben, dem von Ihnen gebrauchten Ausdrucke »Bestechung« einen entschiedenen Widerspruch entgegenzusetzen. Das charakteristische Merkmal der Bestechung besteht darin, daß sie gesetzlich bewiesen sein muß; unbewiesene Bestechung — — — eh — — — ist gar kein haltbarer Begriff. Es ist aber in Sproxton nichts einer Bestechung Aehnliches vorgekommen, dafür stehe ich Ihnen. Die Anwesenheit einer Anzahl stämmiger Kerle auf — — — eh — — — der liberalen Seite wird zur Erhaltung der Ordnung beitragen; denn wir wissen, daß die Arbeiterclubs aus dem Pitchley-Distrikt auf Debarry’s Seite stehen werden. Und der Herr, der die Wahlagitation in Sproxton geleitet hat, ist in parlamentarischen Angelegenheiten wohl erfahren und wird gewiß nie die Grenze verständiger Maßregeln überschreiten, wie sie ein gesundes Urtheil an die Hand gibt.«


  »Was? Reden Sie von dem Menschen, der sich Johnson nennt?« rief Felix in einem Tone des unverhohlenen Abscheus.


  Ehe Jermyn sich zu einer Antwort herbeigelassen hatte, fiel Harold rasch und peremptorisch mit den Worten ein: »Kurz und gut, Herr Holt, ich werde verlangen und darauf bestehen, daß der Sache, soweit es noch irgend möglich ist, Einhalt gethan werde. Sind Sie damit zufrieden? Da sehen Sie nun, mit was für Schwierigkeiten ein Candidat zu kämpfen hat,« fügte Harold mit dem angenehmen Lächeln, das ihm zu Gebote stand, hinzu. »Ich hoffe, Sie haben ein bischen Mitleid mit mir.«


  »Ich muß mich wohl zufrieden geben,« sagte Felix, ohne ganz versöhnt zu sein. »Guten Morgen, meine Herren.«


  Als er das Zimmer verlassen und die Thür hinter sich geschlossen hatte, wandte sich Harold um und sagte mit einem unwillkührlich zornigen Blick auf Jermyn:


  »Und wer ist der Johnson? vermuthlich ein angenommener Name, Sie scheinen den Namen zu lieben.«


  Jermyn erblaßte sichtlich. Aber Unannehmlichkeiten dieser Art zwischen ihm und Harold hatte er seit Kurzem zu deutlich vorausgesehen, als daß sie ihn hätten überraschen können.


  Er drehte sich ruhig um und berührte die Schulter des Mannes, der am Büreau saß und nun aufstand.


  »Im Gegentheil,« antwortete Jermyn, »der fragliche Johnson ist dieser Herr, den ich mir die Freiheit nehme, Ihnen als einen meiner thätigsten Gehülfen in Wahlangelegenheiten vorzustellen — Herr Johnson aus Bedford-row in London. Im Vergleich zu ihm bin ich nur ein Neuling in diesen Dingen; er hat mit James Putt, bei zwei hart bestrittenen Wahlen gearbeitet und eine bessere Einführung in diesen Angelegenheiten kann es nicht geben. Putty ist bekannt als einer der ersten Wahlagenten im Lande auf liberaler Seite, — eh — he, Johnson? Makepiece ist ihm, glaube ich, nicht ganz gewachsen — — — eh — — — nicht völlig von — — — eh — — — demselben Schrot und Korn, haud consimili ingenio — eh — — in Bezug auf Taktik und Erfahrung?«


  »Makepiece ist ein höchst ausgezeichneter Mann und das ist Putty auch,« sagte der glatte Johnson, der zu eitel war, um sich nicht über eine Gelegenheit zum Reden zu freuen, selbst bei einer für ihn etwas verlegenen Situation. »Makepiece für die Entwerfung des Schlachtplanes und Putty für die Ausführung. Putty kennt die Menschen,« fuhr er zu Harold gewandt fort, »es ist ewig Schade, daß Sie sich seine Talente bei Ihrer Wahl nicht haben zu Nutze machen können. Er übertrifft Alle in der Kunst, mit dem Gelde des Candidaten umzugehen, er thut die halbe Arbeit mit dem Munde. Er spricht Ihnen über Alles, vom Areopagus und dergleichen Geschichten bis herab zu den derbsten Witzen und Späßen. Auf diese Dinge versteht sich Putty einzig. Er hat einmal zu mir gesagt: »Johnson, merken Sie sich, es giebt zwei Manieren, zu reden, bei denen beiden man sicher sein kann, den Zuhörern zu gefallen; die eine ist, ihnen von Dingen zu reden, die sie nicht verstehen, und die andere: die Sprache mit ihnen zu reden, an die sie gewöhnt sind.« Ich werde niemals ein Hehl daraus machen, daß ich Putty zu großem Danke verpflichtet bin. Ich habe immer gesagt, es war eine wahre Fügung der Vorsehung bei der vorjährigen Mugham-Wahl, daß Putty nicht auf der Toryseite stand. Er bearbeitete die Frauen und Sie können mir glauben, Herr Transome, ein Viertel aller Männer hätte nie gestimmt, wenn ihre Frauen sie nicht im Interesse ihrer Familien zur Wahl getrieben hätten. Und was seine Rednergabe betrifft — es ist ’ne bekannte Sache in unseren Londoner Cirkeln, daß Putty regelmäßig für die Times schreibt. Das ist seine Art zu sprechen; und ich brauche Ihnen nicht zu sagen, Herr Transome, daß das der Gipfel, ich meine das non plus ultra ist, und weiter, denke ich, kann es keiner bringen. Ich habe selbst einem politischen Debattir-Club angehört. Ich habe in meinem Leben manchen Redner gehört, aber als Herr Jermyn zum ersten Mal mit mir von der Betreibung Ihrer Wahl in North-Loamshire sprach,« bei diesen Worten spielte Johnson mit seiner Uhrkette und wiegte sich einen Augenblick auf seinen Fußspitzen, »war das erste Wort, was ich zur Antwort gab: Und Garstin hat Putty! Kein Whig könnte es mit einem Whig aufnehmen, für den Putty arbeitet. Ich hoffe, Herr Transome bekennt sich zu einer noch etwas entschiedeneren Farbe. Ich möchte nicht behaupten, daß es im Allgemeinen bei einer Wahl sehr auf die Meinungen ankommt, Herr Transome, es kommt darauf an, wen Sie zum Gegner haben und wie gescheidt Ihre Agenten sind. Aber als Radikaler, und als ein reicher Radikaler ist Ihre Position eine sehr günstige; und mit Sorgfalt und Verstand — mit Sorgfalt und Verstand—«


  Es war bis zu diesem Augenblick völlig unmöglich gewesen, Johnson ohne den höchsten Grad unpolitischer Grobheit zu unterbrechen. Jermyn hatte nichts dagegen, daß er sprach, selbst wenn er sich zum Narren machte. Denn in der soliden Gestalt, in der er den Durchschnitt menschlicher Thorheiten zur Anschauung brachte, erschien er weniger als die untergeschobene Person, die Harold anfänglich in ihm vermuthet hatte, stellte sich vielmehr mit voller Wahrscheinlichkeit als die personificirte Gelegenheitslüge dar.


  Harold hatte sich mit verächtlicher Resignation in einen Lehnstuhl geworfen, hatte einen seiner Reithandschuhe ausgezogen und beschäftigte sich damit, seine Hand zu betrachten. Aber als Johnson seine letzten Worte mit dem langsameren Ausdruck selbstbewußter Grazie wiederholte, sah ihn Harold an und brach in die Worte aus:


  »Nun gut, Herr Johnson. Es wird mich freuen, wenn Sie Ihre Sorgfalt und Ihren Verstand dazu verwenden wollen, der Sproxton-Affaire, so weit es in Ihrer Macht steht, ein Ende zu machen, sonst könnte die Sache eine unangenehme Wendung nehmen.«


  »Entschuldigen Sie, Herr Transome, ich muß Sie ersuchen, die Sache noch etwas schärfer in’s Auge zu fassen und Sie werden sich überzeugen, daß es unmöglich ist, auch nur einen Schritt in Sproxton zurückzuweichen. Es war durchaus nothwendig, die Leute in Sproxton für uns zu gewinnen, sonst würden unsere Gegner, das weiß ich ganz gewiß, sie zuerst in Beschlag genommen haben, und jetzt habe ich Garstin’s Leute untergraben. Sie werden versuchen, ihre Autorität geltend zu machen und die Leute mit ein Bischen Getränk schäbig traktiren, aber ich habe sie vollständig lahm gelegt. Wenn aber ich oder Herr Jermyn auf Ihre Ordre den braven Leuten unser gegebenes Wort brechen und den Wirth Chubb beleidigen müssen, was würde daraus entstehen? Chubb würde Himmel und Erde gegen Sie in Bewegung setzen, er würde seine Stammgäste gegen Sie aufhetzen; die Gruben- und Erdarbeiter würden doch eben so gut bei dem Wahlakt erscheinen, oder vielmehr nicht eben so gut, denn sie würden dort gegen uns sein, und anstatt die Leute mit gutem Spaß vorwärts zu drängen und dem Hurrahrufen für Debarry ein Gegengewicht zu halten, würden sie mithelfen, den Wählern unserer Partei das Wählen unmöglich zu machen, noch ehe sie an die Wahlregister gelangten, und anstatt Garstin meinetwegen um ein halbes Dutzend Stimmen voraus zu sein, würden Sie um ein halb Dutzend Stimmen gegen ihn zu kurz kommen. Ich spreche grade heraus mit Ihnen, Herr Transome; obgleich ich die höchste Achtung für Sie als einen Mann von hervorragender Stellung und ausgezeichneten Talenten habe. Aber um sich auf diese Dinge zu verstehen, muß man die englischen Wähler und den englischen Wirth kennen, und es wäre wahrhaftig eine armselige Geschichte,« — bei diesen Worten nahm Johnson’s Mund einen Ausdruck von pathetischer Bitterkeit an, — »wenn, um von dem Wohl des Landes zu schweigen, ein Mann wie Sie, sich die Mühe und Kosten einer Wahlbewegung zu keinem andern Zwecke gemacht haben sollte, als um sich am Ende von dem Parlament ausgeschlossen zu finden. Ich habe es oft genug erlebt, es steht dem begabtesten Manne schlecht, mit einer langen Nase abzuziehen.«


  Johnson’s Argument war nicht weniger eindringlich, weil seine Ausdrücke gemein waren.


  Es bedarf einer an Heroismus grenzenden Kraft der Ueberzeugung und Entschlossenheit, um nicht durch Aeußerungen beunruhigt zu werden, welche die uns bevorstehenden Bedrängnisse als die gemeinen und kümmerlichen Miseren charakterisiren, über welche die Welt geneigter ist, höhnische Schadenfreude, als theilnehmendes Mitleid zu empfinden.


  Harold verharrte einige Augenblicke in ärgerlichem Schweigen, den Blick auf den Boden gerichtet, die Hand auf das Knie gestützt und mit der andern den Hut ergreifend, als ob er im Begriff stände, sich zu erheben.


  »Was das Wiedergutmachen von irgend etwas, was da unten geschehen ist, betrifft,« warf Johnson als eine Bemerkung, die er noch in den Kauf gab, ein, »so muß ich das meinerseits entschieden von der Hand weisen. Ich fühle mich völlig außer Stande, wissentlich gegen Ihr Interesse zu arbeiten. Und auf den jungen Menschen, der da eben fortgegangen ist, Rücksicht zu nehmen, werden Sie doch hoffentlich nicht nothwendig finden. Der Gastwirth Chubb haßt ihn. Chubb würde es bald genug heraus haben, daß er hinter Ihrem Verlangen, dem Traktiren der Leute Einhalt zu thun, stecke, und er würde ein halbes Dutzend von den Grubenarbeitern aufkriegen, ihn unversehens in den Canal zu werfen oder ihm den Hals zu brechen. Ich habe Erfahrung in diesen Dingen, Herr Transome, ich hoffe, ich habe Ihnen die Sache klar gemacht.«


  »Ihre Auseinandersetzungen entsprechen völlig dem Gegenstand,« sagte Harold höhnisch, dessen Abneigung gegen die Persönlichkeit des Patrons noch durch Ursachen verstärkt wurde, welche Jermyn mehr als vermuthete. »Es ist ein verfluchter, verwickelter Handel, den Sie und Jermyn da mit einander abgekartet haben. Ich habe nichts weiter zu sagen.«


  »Wenn Sie also nichts mehr zu befehlen haben, Herr Transome, so will ich nicht länger lästig fallen und Ihnen einen guten Morgen wünschen,« sagte Johnson und verließ rasch das Zimmer.


  Harold war sich bewußt, seiner Stimmung freien Lauf gelassen zu haben und würde dem Ausbruch wahrscheinlich als einer thörichten Regung Einhalt gethan haben, wenn er dieselbe in diesem Augenblick für gefährlich gehalten hätte. Er hatte aber angefangen, in der immer stärker werdenden Ueberzeugung, daß Jermyn sehr begründete Ursache habe, sich vor ihm zu fürchten, sehr bedeutend in seiner Umsicht und Selbstbeherrschung nachzulassen, so oft er mit dem Advokaten in Berührung kam, dessen Furcht durch jede, dem Interesse Transome’s feindliche Handlung ersichtlich nur noch gesteigert wurde. Und gar einen elenden Wicht wie Johnson, konnte ein Gentleman wohl bezahlen, aber niemals rücksichtsvoll behandeln wollen. Harold hatte im rechten Augenblick ein sehr einnehmendes Lächeln zu seiner Verfügung; aber er hatte keine Lust zu lächeln, wo es nicht nöthig war und wo ihm der Sinn nicht danach stand. Er war einer von jenen, gewöhnlich gut gelaunten, aber energischen Menschen, denen im rechten Augenblick Zorn, Haß und Hohn zu Gebote stehen, obgleich sie zu gesund und selbstzufrieden sind, als daß solche Gefühle ohne äußere Veranlassung in ihnen entstehen sollten. Und in Bezug auf Jermyn fing er an, diese Gabe mit einiger Virtuosität zu handhaben.


  »Verzeihen Sie mir — eh — Herr Transome,« hub Jermyn an, sobald Johnson fort war, — aber es würde mir leid thun, — eh — wenn Sie sich unfreundlich gegen einen Mann benähmen, der es in seiner Gewalt hat, Ihnen sehr nützlich zu sein, der in der That viele Fäden in seiner Hand hält. Ich gebe zu — eh — daß — eh — nemo mortalium omnius horis sapit wie wir sagen — eh—«


  »Sprechen Sie für sich,« antwortete Harold, »ich rede nicht in lateinischen Brocken, die der Laufbursche eines Schulmeisters auswendig lernen kann. Ich finde, daß meine Muttersprache meine Gedanken besser ausdrückt.«


  »In Ihrer Muttersprache also;« sagte Jermyn, der sich einfach genug auszudrücken wußte, wenn er gereizt war: »Ein Kandidat darf keine Fußtritte austheilen, bis er gewählt ist.«


  »O, ich denke, Johnson wird sich einen Fußtritt gefallen lassen, wenn Sie es ihm befehlen. Wenn ich nicht irre, sind Sie sein Herr.«


  »Gewiß — — eh — — sofern er mein Agent in London ist. Aber er ist ein Mann von Gewicht und ——«.


  »Ich will schon erfahren, was er ist, wenn ich es nöthig finde. Aber ich muß mich auf den Weg machen. Ich habe keine Zeit zu verlieren; ich muß zu Hawkins im Pfarrhause. Kommen Sie auch hin?«


  Als Harold fort war, verfinsterten sich Jermyn’s sonst so freundliche Züge. Niemals ließ er Andere sein schlimmstes Gesicht sehn und nur selten zog er es auf, wenn er allein war, denn er war nicht leicht dahin zu bringen, zu glauben, daß er ein Spiel schließlich verlieren könnte. Er war vom Glück begünstigt gewesen. Neue Verhältnisse konnten ihm neue Chancen bieten, und wenn die Differenzen zwischen ihm und Harold zum Aeußersten führen sollten, so glaubte er auch aus dieser schlimmsten Eventualität einen sicheren Ausweg zu sehen.


  »Er will jeder Sache auf den Grund gehen, so viel ist gewiß,« sagte sich Jermyn. »Ich glaube, er hat eine andere Ansicht bekommen, es ist ihm ein neues Licht über die Jahresrenten aufgegangen, die ich in Johnson’s Namen bezogen habe. Er hat eine verfluchte Begabung für Geschäfte geerbt, darüber kann kein Zweifel bestehen. Aber ich werde mir erlauben ihm zu sagen, daß ich die Familie vom Untergange gerettet habe, ich möchte wohl wissen, wo sie jetzt ohne mich wären, und wenn es einmal darauf ankommt, die gegenseitigen Verpflichtungen gegen einander abzuwägen, so weiß ich, in welche Wagschale die Dankbarkeit gelegt werden müßte. Nicht daß ich irgend etwas der Art von ihm erwarte — aber er wird für eine andere Empfindung zugänglich sein, und wenn er Miene machen sollte, die Hunde gegen mich zu hetzen, so werde ich ihm diese Empfindung beibringen. Diese Leute mit Namen Transome sind mir bedeutend mehr schuldig, als ich ihnen.


  In dieser Weise appellirte Jermyn in seinem Innern gegen eine ungerechte Auslegung verschiedener Momente in seinem vergangenen Leben, welche von Seiten seines alten Freundes, des Gesetzes, einmal vorgenommen werden könnte.


  Ich habe Leute gekannt, die man in Verdacht gehabt hat, die Dankbarkeit zu unterschätzen und sie aus der Liste der Tugenden gestrichen zu haben, aber bei schärferer Beobachtung ergab es sich, daß wenn sie niemals Dankbarkeit empfunden haben, dies seinen Grund in dem Mangel an einer Gelegenheit dazu hatte und daß sie, weit entfernt davon, Dankbarkeit zu verachten, dieselbe vielmehr als eine Tugend betrachteten, deren Uebung gegen sie selbst sich Andere vor Allem sollten angelegen sein lassen.


  


  Viertes Capitel.


  


  Jermyn vergaß nicht an jenem Abend dem Prediger im Brauhof seinen versprochenen Besuch zu machen. Die aus Gereiztheit, Furcht und Trotz gemischten Gefühle, welche ihn am Tage gegen Harold Transome erfüllt hatten, beruhten auf zu vielen und weit reichenden Ursachen, als daß sie Abends um 8 Uhr schon wieder hätten zerstreut sein können. Aber als Jermyn Lyon’s Haus wieder verließ, triumphirte er in dem Bewußtsein, daß er, und er allein jetzt im Besitz von Thatsachen sei, welche dermaleinst eine Handhabe bilden würden, die ihm zu einer neuen Gewalt über Harold verhelfen könnten.


  Lyon war in seinem Verlangen nach Hülfe von Seiten eines Mannes, der jene Klugheit der Schlangen besaß, welche nach seiner Auffassung nicht verboten, aber für taubenäugige Unschuld schwer zu erlangen war, allmälig dahin gelangt, dem Advokaten alle die Gründe anzuvertrauen, die es ihm wünschenswerth machten, die Wahrheit über den Mann zu erfahren, der sich Maurice Christian nannte; er hatte ihm alle seine kostbaren Reliquien gezeigt: das Medaillon, die Briefe und den Trauschein. Und Jermyn hatte ihm das tröstliche und vertrauenerweckende Versprechen gegeben, ohne Aufsehen oder vorzeitige Eröffnungen herauszubringen, ob dieser Mann wirklich Annette’s Gatte, Maurice Christian Bycliffe sei.


  Jermyn gab dieses Versprechen nicht voreilig, denn er hatte triftige Gründe, zu glauben, daß er bereits den richtigen Schlüssel zu dieser Angelegenheit in Händen habe. Aber er wünschte zu gleicher Zeit etwas Näheres über die Sache zu erfahren und, was nicht schwer war, Lyon in Unwissenheit über eine Angelegenheit zu erhalten, über welche zu reden den Prediger so große Ueberwindung kostete. Eine bequeme Gelegenheit, eine Unterhaltung mit Christian anzuknüpfen, mußte sich ohne Zweifel bald, vielleicht schon am nächsten Tage finden. Jermyn hatte ihn schon mehr als einmal gesehen, wiewohl bis jetzt ohne jede Veranlassung, ihn besonders aufmerksam zu beobachten; er erinnerte sich, gehört zu haben, daß Philipp Debarry’s Courier oft in der Stadt beschäftigt sei, und es erschien ihm höchst wahrscheinlich, daß er auch an dem Tage dahin kommen werde, wenn der Marktplatz bestimmt war, den politischen Schauplatz zu bilden, auf welchem der neue Candidat zum ersten Male auftreten sollte.


  Die Welt, deren Mittelpunkt Groß-Treby bildete, war begreiflicher Weise neugierig, den jungen Transome zu sehen, der aus dem Orient zurückgekehrt, so reich war wie ein Jude und sich einen Radikalen nannte — Merkmale, die alle zusammen nur eine unbestimmte Vorstellung in der Phantasie der Steuerzahler erweckten, die in ihren Pächterwagen oder ererbten Einspännern zu Markte fuhren. Plätze an gut gelegenen Fenstern waren schon im Voraus für einige elegante Damen und ihre neuen Hüte mit Beschlag belegt; aber im Allgemeinen erregte ein radikaler Candidat keinen lebhaften Antheil bei den weiblichen Gemüthern, selbst der Dissenter’s in Treby, soweit sie der wohlhabenden und seit langer Zeit ansässigen Classe der Gesellschaft angehörten. Einige, jetzt zur Gemeinde gehörende Damen erinnerten sich gern, daß ihre Familie früher hochkirchlich gewesen war; Andere waren der Politik überhaupt abhold, weil sie nachbarliche Freundschaften zerstörte und Freunde trennte, welche in ihren Ansichten über die Bereitung des Aepfelweins und über das halbjährige Reinigen des Hauses übereingestimmt hatten; noch Andere, ernsthafte Damen waren der Meinung, daß es gut wäre, wenn die Leute weniger daran dächten, das Parlament zu reformiren als Gott zu gefallen. Makellose Dissentermatronen, wie Frau Muscat, welche ihre Jugend in Kleidern mit kurzen Taillen und engen Röcken verlebt hatten, waren nie von einem Streben nach Freiheit berührt worden, sondern geneigt zu glauben, daß die Religion nichts mit den Dingen dieser Welt zu thun habe, und durch ihre Anwendung auf dieselben entweihet werde. Seit Lyon im Brauhof wohnte, war die Politik nach der Ansicht dieser Damen viel zu viel in die Religion gemischt worden, ganz gewiß aber hatten sie noch nie Reden auf offenem Markt mit angehört und waren entschlossen, diesen Gebrauch nicht mitzumachen. Aber Esther, die einige ihrer weiblichen Bekannten hatte sagen hören, daß sie sich Plätze am Fenster im ersten Stock der Apotheke verschafft hätten, bekam Lust, ihren Vater zu bitten, einen passenden Platz für sie ausfindig zu machen, wo auch sie würde sehen und hören können, was auf dem Marktplatze vorging. Zwei sehr verschiedene Motive leiteten sie dabei. Sie wußte, daß Felix sich für alle öffentliche Fragen lebhaft interessire, und sie nahm an, daß er es für einen ihrer Mängel halte, daß sie gegen diese Fragen gleichgültig sei; wohlan denn, sie wollte es versuchen, das Geheimniß dieses Eifers für öffentliche Angelegenheiten zu ergründen, — der in Felix so stark war, daß er bei ihm eine Lebensweise, die ihr abschreckend erschien, zu verklären vermochte. Aber dieses Motiv der Selbsterziehung wurde alsbald durch ein Motiv ganz anderer Natur in den Hintergrund gedrängt. Es war eine angenehme Abwechslung in ihrem monotonen Leben gewesen, einen Mann von so distinguirter Erscheinung und so feinen Manieren wie Harold Transome zu sehen, und sie hätte ihn gern einmal wieder gesehen, er brachte ihr das heitere und reichere Leben vor die Seele, in welchem ihre Phantasie sich ohne die peinliche Anstrengung ergehen konnte, deren es bedurfte, um sich auf jene geistige Höhe zu schwingen, wo sie sich in Felix Holt’s Gesellschaft wohlfühlen konnte. Es war dieses ihrem Wesen weniger fremde Motiv, dessen sie sich deutlicher bewußt war, als sie ihren Vater zum Frühstück erwartete. Warum sollte sie sich überhaupt so viel mit Gedanken an Felix beschäftigen!—


  Lyon, der heiterer geworden war, nun er sich durch Mittheilung seiner Bedrängnisse an einen Andern erleichtert und das Versprechen einer wirksamen Hülfe erhalten hatte, schwamm jetzt schon in Erwartung der Antwort Philipp Debarry’s auf seine Herausforderung, selig in dem tiefen Wasser theologischer Polemik. In dieser Stimmung hatte er sich in die Aufzeichnung von Notizen zu dem Zwecke einige glückliche Inspirationen zu fixiren, so sehr vertieft, daß er darüber vergaß, zum Frühstück hinunter zu gehen. Esther, die eine solche Zerstreutheit vermuthete, ging zu ihm in sein Studirzimmer hinauf und fand ihn an seinem Pulte sitzend, von dem er erstaunt über die Unterbrechung zu ihr aufblickte.


  »Komm Vater, Du hast Dein Frühstück vergessen.«


  »Es ist wahr, mein Kind, ich komme,« erwiderte er zögernd und machte zum Schluß noch einige Notizen.


  »O Du böser Vater,« schalt Esther, als er sich von seinem Sitze erhob. »Dein Rockkragen ist nach innen gekehrt, Deine Weste ist ganz verkehrt zugeknöpft und Dein Haar ungebürstet. Komm, setze Dich und laß mich’s Dir bürsten wie gestern.«


  Er setzte sich gehorsam nieder, während Esther ein Handtuch nahm und sein langherunterhängendes weiches, braunes Haar bürstete. Diese so geringfügige Handlung, zu welcher sie sich gestern zum ersten Mal herbeigelassen hatte, war doch nicht bedeutungslos in Esther’s Leben. Es war ihre Gewohnheit gewesen, Lyddy die Sorge für die Instandhaltung der Garderobe ihres Vaters zu überlassen; sie hatte sich nicht einmal um seine Tuchkleider bekümmert, geschweige sich entschließen können, ihm bei seiner Toilette behülflich zu sein und seine Haarbürste zur Hand zu nehmen. Aber nachdem sie es einmal in dem Gefühl der Erfüllung einer bisher unterlassenen Pflicht gethan hatte, empfand sie die in ihr wach gewordene Zärtlichkeit so wohlthuend, daß sie ein förmliches Verlangen danach trug, diese Handreichung zu wiederholen, besonders als sie sah, wie tief ihr Vater von Dem, was ihm als ein Act großer kindlicher Liebe erschien, beeindruckt war. An diesem Morgen, als er unter ihren Händen dasaß, hatte sein Gesicht einen so milden Ausdruck, daß sie es sich nicht versagen konnte, ihm einen Kuß auf seinen kahlen Scheitel zu drücken. Und als sie nachher beim Frühstück saßen, sagte sie in munterem Tone:


  »Vater, ich mache noch mit der Zeit einen petit maitre aus Dir; Dein Haar sieht so hübsch und seidig aus, wenn es gut gebürstet ist.


  »Nein, mein Kind, ich hoffe zuversichtlich, wenn ich auch gern meine schlechte Gewohnheit nachlässiger Vergeßlichkeit in meinem Anzuge aufgeben möchte, daß ich doch nie in das entgegengesetzte Extrem verfallen werde. Denn obgleich etwas in der Erscheinung liegt, was dem Auge gefällt, — und ich leugne nicht, daß Dein sauberes Kleid und seine Farbe, die Farbe gewisser kleiner Blumen, die wir in den Hecken verstreut finden und die ein Blau verbreiten wie das eines reinen Himmels, wenn er sich im Wasser spiegelt, lieblich anzuschauen ist, — so steht doch dieses Streben nach Vollkommenheit in geringfügigen Dingen in keinem Verhältnisse zu unsrer großen Aufgabe, dem Streben nach wahrer Vollkommenheit. Und die Kürze unseres Lebens und das athemlose Gedränge des großen Kampfes mit Irrthum und Sünde nöthigen uns oft zu einer wohl bedachten Vernachlässigung minder erheblicher Dinge. Das ist auch, wie mir scheint, das Prinzip, nach welchem mein Freund Felix Holt handelt und ich kann nicht anders als glauben, daß die Erleuchtung bei ihm der wahren Quelle entströmt, obgleich sie durch hemmende Nebel hindurchscheint.«


  »Du hast Herrn Holt seit Sonntag nicht gesehen, nicht wahr, Vater?«


  »Ja, er war gestern hier. Er suchte Herrn Transome, mit dem er über einen wichtigen Gegenstand zu reden hatte. Und ich sah ihn nachher noch auf der Straße, wo wir verabredeten, daß ich ihn diesen Morgen, bevor ich nach dem Marktplatz ginge, abholen solle. Er besteht darauf,« fuhr Lyon lächelnd fort, »daß ich mich nicht ohne ihn als meinen eigenen Constabler bei mir zu haben, in’s Gedränge begebe.«


  Esther ertappte sich widerwillig darauf, daß ihr Herz plötzlich ungewöhnlich rasch schlug und daß ihr letzter Entschluß, sich nicht um Das, was Felix dachte, zu kümmern, sich mit magischer Geschwindigkeit in ein Gefühl der Kränkung darüber verwandelt hatte, daß er es offenbar vermied, zu ihnen zu kommen, wenn sie zu Hause war, während er sonst bei der geringsten Veranlassung zu kommen pflegte. Er wußte, daß sie an Markttagen immer den ganzen Vormittag zu Hause war, und das war also der Grund, warum er nicht ihren Vater abholen wollte. Natürlich, da er sie für so kleingesinnt hielt, dachte er, sie empfinde nichts als Verdruß über seine beleidigenden Reden gegen sie. Ein solches Mißtrauen gegen bessere Regungen bei Andern, eine solche Anmaßung unermeßlicher Ueberlegenheit war höchst ungroßmüthig!


  »Ich hätte,« sagte sie, »Herrn Transome gern reden gehört, aber es ist jetzt wohl zu spät, einen Platz zu bekommen.«


  »Das käme noch darauf an, ich möchte gern, daß Du hingingest, wenn Du es wünschest, mein Kind,« sagte Lyon, der es nicht über’s Herz bringen konnte, Esther einen erlaubten Wunsch zu versagen. »Komm mit mir zu Frau Holt, und Felix, der ohne Zweifel schon auf der Straße war, wird uns sagen, ob er Dich sicher zu Freund Lambert führen kann.«


  Esther freute sich über diesen Vorschlag, weil sie dadurch, wenn auch keinen andern Zweck erreichte, doch auf die einfachste Weise Felix nöthigte, sie zu sehen, und sie ihm nun zeigen konnte, daß nicht sie es war, die dem Andern etwas nachtrage. Als sie aber später auf ihrem Wege zu Frau Holt Herrn Jermyn begegnete, hielt dieser sie an, um in seinem verbindlichsten Tone zu fragen, ob Fräulein Lyon den Candidaten zu hören beabsichtige und ob sie sich schon einen guten Platz gesichert habe; und bestand schließlich darauf, daß sie seinen Töchtern, die sogleich in einem offenen Wagen erscheinen würden, erlauben müsse sie abzuholen. Es war unmöglich, diesem so höflich ausgesprochenen Anerbieten zu widerstehen, und Esther kehrte nach Hause zurück, um den Wagen zu erwarten. Sie freute sich über die Aussicht gut zu sehen und zu hören; aber es that ihr leid, Felix nun nicht zu sehen. Also wieder ein Tag, an dem sie mit dem schmerzlich unbefriedigten Verlangen nach besserem Einvernehmen mit Felix an ihn zu denken haben würde. Und in unserer Frühlingszeit hat doch jeder Tag sein verborgenes Wachsthum, wie in der Erde so im Geiste, welches die kleinen verschlossenen Keimblättchen aus dem mütterlichen Schooß der Erde hervortreibt.


  


  Fünftes Capitel.


  


  Zu keiner Zeit, außer bei den Sommermärkten, hatte der Marktplatz ein so sehr belebtes Ansehen, wie an jenem sonnigen Herbsttage. Da waren blaue Cocarden und fliegende Bänder im Ueberfluß, Gesichter an allen Fenstern und unten wogte eine rauschende Masse, die sich vorwärts und rückwärts um die kleinen Rednerbühnen vor dem Gasthaus zum »Widder« drängte, der mit seinem plebejischen Aushängeschild einen rechten Winkel mit dem ehrwürdigen »Marquis von Granby« bildete. Bisweilen erschallten höhnische Rufe, bisweilen donnernde Hurrahs, dann wieder die gellenden Töne einer Kinderpfeife; aber über allem diesem unruhig wechselnden Geräusch ertönten von dem schönen alten Kirchthurm, welcher über die Bäume auf der andern Seite des Flusses emporragte, jede Viertelstunde die vollen Klänge seiner großen Glocke, »der guten Königin Beß.«


  Zwei Wagen mit blauen Bändern am Pferdegeschirr, standen dicht bei den Gerüsten. In dem einen, welcher Jermyn gehörte, saßen seine Töchter in glänzender Toilette mit Esther, deren bescheidener Anzug dazu beitrug, ihre Erscheinung zu der bemerkenswerthesten in der Gruppe zu machen. Der andere Wagen war der Harold Transome’s; in diesem aber saß keine Dame, sondern nur der olivenfarbige Dominique, dessen scharf ausgeprägte, aber milde Züge, die Beschäftigung mit dem kleinen Harry noch freundlicher machte, den er zu unterhalten bemüht war und von dessen Neckereien er ein King Charles Hündchen mit großen — denen des Kindes ähnlichen — Augen zu befreien suchte.


  Diese Volksmasse von Treby hatte zwar für die politische Macht der Nation nicht viel zu bedeuten; war aber darum nicht weniger entschlossen, den vor ihr auftredenden Rednern ein geneigtes oder ungeneigtes Ohr zu leihen. Niemandem wurde es gestattet, von dem Gerüste herab zu reden, außer Harold und seinem Onkel Lingon, obgleich in den Pausen der Erwartung mehrere Liberale einen Anlauf dazu genommen hatten. Unter diesen unbedacht handelnden Persönlichkeiten war es Rufus Lyon, dessen Versuch auf den energischsten Widerstand stieß. Dies hätte man für eine Ranküne gegen die Anmaßung des »Schwarzrocks« halten können, der nicht zufrieden damit, von der Kanzel herab die Menschen zu tyrannisiren, sich noch den weiteren Zuhörerkreis der Rednerbühne unter freiem Himmel sichern wolle; aber dem war nicht so, denn Pfarrer Lingon wurde mit großem Beifall aufgenommen und hätte getrost noch einmal auftreten können.


  Der Pfarrer von Klein-Treby war schon seit Beginn des Jahrhunderts ein Liebling der ganzen Gegend gewesen. Ein in seinem ganzen Wesen und seinen Lebensgewohnheiten so unkirchlicher Geistlicher war eine so pikante Erscheinung, daß Jeder seinen Spaß daran hatte. Man nannte ihn schon von Alters her »Jack Lingon« oder »Pfarrer Jack,« — früher in weniger ernsthaften Tagen auch zuweilen »Hahnenkampf-Jack«. Er verschmähte ein Bischen Fluchen nicht, wenn die Pointe eines Witzes es mit sich brachte und liebte es, ein buntes, seidenes, indisches Halstuch lose um seine weiße Cravatte geschlungen und braune, lederne Gamaschen zu tragen; er sprach in markigen, familiären Ausdrücken, welche die Leute verstehen konnten und hatte nichts von jener frostigen Affectation, die man Würde nennt und die von Einigen für eine eigene Krankheit der Geistlichen erklärt wird.


  Mit einem Wort, er war eine »populäre Figur«’, an die Jedermann mit Vergnügen dachte, und die doch nicht ganz und gar außer aller Verbindung mit Sonntagsfeier und Predigen stand. Und es schien ganz zu seinem Wesen zu passen, daß er eine plötzliche Wendung in seiner politischen Haltung gemacht hatte, da man seine Ansichten nur für einen Ausfluß des lustigen Ganzen hielt, das »Pfarrer Jack« hieß. Als sein rothes Adlergesicht und seine weißen Haare sich auf der Tribüne zeigten, empfingen die Dissenters diesen zweifelhaften Radikalen keineswegs freundlich; um so lauter aber erscholl das jubelnde Hurrah aller Tory-Pächter. »Laßt uns hören, was uns der alte Jack zu sagen hat,« hieß es allgemein in ihren Reihen; »er wird was Lustiges zu sagen haben, paßt nur auf.«


  Nur die jungen Schreiber des Advokaten Labron und ihre Freunde waren den trebianischen Traditionen so fremd, daß sie den Pfarrer Jack mit verschiedenen scharfen Interjektionen wie Eierschalen und Kikerikirufen angriffen.


  »Hört einmal, lieben Freunde,« hub er mit seiner vollen, feierlichen, aber doch muntern Stimme an und steckte dabei die Hände in die vollgestopften Taschen seines Ueberrockes, »ich will Euch was sagen, Ihr wißt, ich bin ein Pfarrer, ich muß Böses mit Gutem vergelten. Da habt Ihr für Eure Eierschalen gute Nüsse zu knacken.«


  Ein schallendes Gelächter und Hurrahrufen begleitete ihn, als er nun Hände voll Wallnüssen und Haselnüssen unter die Menge warf.


  »Nun werdet Ihr sagen, ich war früher ein Tory, und einige von Euch, deren Gesichter ich so gut kenne, wie den Knopf auf meinem Spazierstocke, werden mich darum loben. Nun will ich Euch aber noch etwas Anderes sagen: Grade aus denselben Gründen, die mich früher zu einem Tory machten und die mich jetzt zu einem guten Kerl machen, gehe ich mit meinem Neffen hier, der ein gründlicher Liberaler ist. Denn, wird einer von Euch auftreten und sagen, ein guter Kerl braucht sich nicht zu drehen und seine Rolle zu wechseln? Nein, keiner von Euch ist solch’ ein Faselhans. Was für eine Zeit gut ist, ist schlecht für eine andere. Wenn Einer Dem widerspricht, so heißt ihn gepökeltes Schweinefleisch essen, wenn er durstig ist, und da drüben im Lapp baden, wenn eine krachende Eisdecke darauf liegt. Und darum sind die Männer jetzt die besten Liberalen, die früher die besten Tories waren. Es giebt keine bösartigeren Pferde, als die springen und ausschlagen und umkehren, wenn es nur einen Weg für sie giebt und dieser Weg grade vor ihnen liegt.


  Und mein Neffe hier stammt aus einer guten Tory-Familie, ich stehe für die Lingon’s. In den alten Toryzeiten gab es keinen Hund, der einem Lingon gehörte, der nicht geheult hätte, wenn ihm ein Whig in den Weg gekommen wäre. Das Blut der Lingon ist gutes, altes fettes Blut, wie gute, fette Milch, und darum setzt es, wenn die rechte Zeit kommt, eine gute liberale Sahne. Die beste Art Tories wird die beste Art von Radikalen. Es giebt radikalen Schaum genug, ich sage Euch, hütet Euch vor dem Schaum und haltet Euch an die Sahne. Und hier ist mein Neffe, der echte Sahne ist, wenn es je eine gegeben hat, keiner von Euern Whigs, nicht so’n gemaltes Wasser, das aussieht, als ob es flösse, und sich nicht rührt; keiner von Euern Baumwollenspinn-Kerls, — mit einem Wort ein Gentleman, der sich aber auf alle Arten von Geschäften versteht. Ich bin auch nicht von gestern, ich muß oft genug ein Auge zudrücken, um nicht zu viel zu sehen, denn ein Mann, der gute Nachbarschaft halten will, muß auch verstehen, sich ein Bischen über’s Ohr hauen zu lassen. Aber obgleich ich nie einen Schritt aus dem Lande gethan habe, so verstehe ich mich doch nicht so gut auf die Sache wie mein Neffe. Ihr braucht ihn nur anzusehen und Ihr wißt, was an ihm ist. Da giebt es Leute, die sehen nicht weiter, als ihre Nasenspitze, und andere, die sehen nichts, als den Mann im Monde. Aber mein Neffe ist ein anderer Mann, er sieht Alles, was man mit dem Auge erreichen kann, und ist nicht der Mann, sein Ziel zu verfehlen. Ein hübscher Kerl in seinen besten Jahren, kein Grünschnabel und auch kein verschrumpftes, altes Männchen, das wenn es vor Euch reden will, plötzlich merkt, daß es unversehens seine Zähne zu Hause gelassen hat. Harold Transome wird Euch Ehre machen. Wenn irgend Einer Euch sagen will, die Radikalen sind Duckmäuser, falsches Lumpenpack, Schwindler, die mit dem Eigenthum des Landes »Grade oder Ungrade« spielen wollen, könnt Ihr antworten. Seht das Mitglied für North-Loamshire. Und paßt auf, was Ihr ihn sagen hört. Er wird Alles in Ordnung bringen: Armengesetze, milde Stiftungen und Kirche, er will das Alles reformiren. Vielleicht sagt Ihr: »Pfarrer Lingon spricht von Kirchenreform, er gehört ja selbst zur Kirche, muß also selbst reformirt werden.« Na, na, wartet nur ein Bischen und Ihr werdet schon noch erleben, daß der alte Pfarrer Lingon reformirt wird, daß er nicht mehr auf die Jagd geht, keine Witze mehr reißt und sein letztes Glas getrunken hat. Die alten Jagdhunde werden traurig sein; aber Ihr werdet hören, daß ein anderer Mann Pfarrer in Klein-Treby geworden ist. So wird es in Kurzem mit der Kirchenreform gehen. So, Jungens, da habt Ihr noch mehr Nüsse; und nun hört, was Euer Candidat Euch zu sagen hat. Da kommt er, empfangt ihn mit einem guten Hurrah, schwenkt Eure Hüte und ich will den Anfang machen: Hurrah!«


  Harold war anfänglich wegen des Effektes der Einführung durch seinen Onkel nicht ganz ohne Besorgniß gewesen, aber er fühlte sich bald beruhigt. Unter den altmodischen Tories, die sich vor dem »Marquis von Granby« eng an einander scharten, gab es doch keine eigentlich leidenschaftlichen Parteimänner, und Pfarrer Jack hatte alle in gute Laune versetzt. Die einzige Unterbrechung, welche Harold erfuhr, kam aus der Mitte seiner eigenen Partei. Der redegewandte Schreiber aus der Bandfabrik, der als Tribun der Dissenter-Interessen fungirte, hätte unangenehm werden können; aber da er eine widerwärtig scharfe Stimme hatte, während Harolds Organ voll und weitreichend war, wurde der Fragsteller überschrieen. Harolds Rede wirkte. Sie bewegte sich nicht in glatten, nichtssagenden Redensarten, sie war nicht schwerfällig, nicht stockend. Mit einem Wort eine bemerkenswerthe, politische Rede. Vielleicht würde sie am nächsten Tage, gedruckt gelesen, weder bedeutend noch sehr schlagend erschienen sein, womit nicht mehr gesagt sein soll, als daß sie ihre Wirkung nicht einem außerordentlichen Gehalt verdankte, sondern daß sie nur zu der Art von Reden gehörte, wie sie den besten Bemühungen der Wahlcandidaten ihre Entstehung verdanken. So erstickte der Beifall die Aeußerungen der Opposition und eine befriedigende Stimmung war vorherrschend.


  Aber der Augenblick des größten durch öffentliche Reden hervorgerufenen Vergnügens ist unstreitig der, in welchem die Rede aufhört und die Zuhörerschaft sich mit ihrer Besprechung beschäftigen kann. Eine einzige, bisweilen unter großen Gefahren von Wurfgeschossen und andern üblen Folgen gehaltene Rede giebt vielleicht den Text für zwanzig Redner ab, die keinerlei derartigen Gefahren ausgesetzt sind. Selbst in den Zeiten, wo Zweikämpfe an der Tagesordnung waren, wurde doch Keiner deshalb herausgefordert, weil er langweilig war und ebensowenig verhindert diese Eigenschaft ihren Inhaber, viele Einladungen zu Diners zu bekommen, welche der große Maßstab socialer Werthschätzung in einem weniger barbarischen Zeitalter sind.


  Offenbar genoß die Menge auf dem Marktplatz dieses höchste Vergnügen, nachdem das Reden von dem Gerüst vor dem »Widder« aufgehört hatte, und nicht weniger als drei Redner sprachen von der Höhe zufällig dastehender Fuhrwerke herab, ohne die Unterhaltung derer, die sich auf gleicher Höhe mit ihren Nachbarn befanden, im Mindesten zu stören. Die Mehrzahl der Zuhörer war gut gelaunt, denn die »Königin Beß« schlug eben das letzte Viertel vor zwei, und der würzige Geruch der aus den Gasthofsküchen hervordrang, erfüllte sie mit dem angenehmen Bewußtsein, daß die Redner ihnen die Zeit bis zum Mittagessen noch verkürzten.


  Zwei oder drei Mitglieder von Harolds Wahlcomité waren im Gespräch auf der Tribüne stehen geblieben, anstatt in’s Wirthshaus zurückzukehren, und Jermyn hatte sich, nachdem er herausgetreten war, um mit Einem von ihnen zu sprechen, nach der Ecke gewandt, an welcher die Wagen standen, um Transome’s Kutscher zuzurufen vor die Seitenthüre zu fahren und seinen eigenen Kutscher anzuweisen, jenen zu folgen. Aber ein Zwiegespräch, welches am Fuß des Gerüstes geführt wurde, veranlaßte ihn, inne zu halten und anstatt seine Ordre zu geben, die Miene eines harmlosen Zuschauers anzunehmen. Christian, den Jermyn schon am Fenster des »Marquis von Granby« bemerkt hatte, unterhielt sich jetzt mit Dominique. Der Begegnung schien eine Erkennungsscene vorangegangen zu sein, denn Christian sagte:


  »Sie sind nicht grau geworden wie ich, Herr Lenoni. Die sechszehn Jahre haben Sie nicht einen Tag älter gemacht, aber kein Wunder, daß Sie mich nicht erkannt haben, ich bin gebleicht wie ein Knochen, der lange in der Sonne gelegen hat.«


  »O nein, ich war nur einen Augenblick confus geworden, ich wußte Ihr Gesicht nicht hinzubringen, dann aber erinnerte ich mich an Neapel und sagte mir: »Herr Christian.« Also Sie leben im Schloß hier und ich bin auf Transome-Court.«


  »Ach, es ist ewig Schade, daß Sie nicht zu unsrer Partei gehören, sonst hätten wir im »Marquis« zusammen essen können,« sagte Christian. »Hm! könnten Sie es nicht einrichten?« fügte er in der Gewißheit, daß kein »Ja« zu erwarten sei, gähnend hinzu.


  »Nein — sehr verbunden, darf den kleinen Buben nicht verlassen. Arry, Arry, arme Moro nicht kneifen.«


  Während der Antwort Dominiques hatte Christian umher gestarrt, wie es seine Gewohnheit war, wenn man mit ihm sprach, und sein Blick war durch Esther gefesselt worden, die sich eben vorüber beugte, um sich den sonderbaren kleinen Zigeuner, der Harold Transome’s Sohn war, anzusehen. Als sie aber Christians starrem Blick begegnete, zog sie ihr Gesicht erröthend mit einer unangenehmen Empfindung zurück.


  »Wer sind diese Damen?« fragte Christian leise Dominique, als ob der Wunsch einer Aufklärung über diesen Punkt plötzlich in ihm rege geworden sei.


  »Das sind Herrn Jermyns Töchter,« erwiederte Dominique, der von der Familie des Advokaten so wenig wußte, wie von Esther.


  Christian ward auf einige Augenblicke nachdenklich und schwieg.


  »Ach so! au revoir,« sagte er, indem er Dominique eine Kußhand zuwarf, als der Kutscher, dem Jermyn seine Ordre gegeben hatte, seine Pferde anzutreiben anfing.


  »Hat er eine Aehnlichkeit in dem Gesicht des Mädchens gefunden?« dachte Jermyn bei sich, als er sich wieder abwendete. »Ich wollte jetzt, ich hätte sie nicht aufgefordert, mit meinen Töchtern zu fahren.«


  


  Sechstes Capitel.


  


  Die Wirthstafel in dem »Marquis« an Markttagen genoß eines hohen Rufes in Treby und der Umgegend. Die Besucher dieser table d’hote, á drei Shilling sechs Pence, thaten ihrer in der Unterhaltung gern Erwähnung, wie Leute gern durch Andeutungen zu verstehen geben, daß sie zur guten Gesellschaft gehören und auf vertrautem Fuß mit denen stehen, welche über die größten Staatsgeheimnisse genau unterrichtet sind. Die Gäste bestanden nicht nur aus den zum Markte vom Lande herein gekommenen Pächtern, sondern auch aus einigen der bedeutendsten städtischen Persönlichkeiten, welche ihre Frauen stets versicherten, daß ihre Geschäfte dieses allwöchentliche Opfer häuslicher Freude forderten. Die armen Pächter, welche im »Widder« oder in den »Sieben Sternen« einkehrten, wo es einen Gang weniger gab, trugen diese Ungunst des Geschicks je nach ihrer Persönlichkeit mit Ergebung oder Bitterkeit, und obgleich der »Marquis« ein torystisches, den Debarry’s ergebenes Hans war, so wäre es doch von Pächtern der Transome’s, die von jeher dort zu essen gewohnt waren, viel verlangt gewesen, daß sie sich jetzt ein schlechteres Mittagsessen und schlechtere Gesellschaft gefallen lassen sollten, weil sie plötzlich einen Radikalen zum Pachtherrn bekommen hatten, welcher der unter dem Namen des Sir Maximus bekannten politischen Partei feindlich gegenüberstand. Daher hatten die neuerlichen, politischen Parteispaltungen noch keine Verkürzung der stattlichen Wirthstafel im »Marquis« bewirkt und die mannigfach abgestufte Rangordnung von Herrn Wace, dem Brauer, bis zu dem reichen Schlachter von Leek Malton, der sich stets bescheiden an das unterste Ende des Tisches setzte, ohne jemals durch eine Aufforderung, sich höher hinauf zu setzen, belohnt zu werden, war bis jetzt noch durch keinen Ausfall durchbrochen worden.


  Heute war eine Extratafel für die erwarteten überzähligen Gäste gedeckt und an dieser nahm Christian seinen Platz neben einigen der jüngeren Pächter, die sich etwas unheimlich in der Gesellschaft eines Mannes von seiner zweifelhaften Stellung und unbekannten Vergangenheit befanden. Die Bewirthung war heute besonders gut und die Gegenwart einer Minorität von Transomes Anhängern gab Veranlassung zu Späßen, welche die gute Laune der Hauptwortführer noch erhöhten. Ein respektabler alter Stammgast, der ziemlich gegen seinen Willen zum Radikalen geworden war, wurde mit einem Behagen geneckt, das nicht größer hätte sein können, wenn seine Frau mit Drillingen niedergekommen wäre. Die besten Tories von Treby waren viel zu friedlicher Natur, als daß sie sich solchen alten Freunden ernstlich hätten entfremden und keinen Unterschied zwischen ihnen und dem radikalen, dissentirenden, papistischen und deistischen Gesindel hätten machen sollen, mit dem sie sich niemals zu Tische setzten und das sie wahrscheinlich überhaupt nie anders als in ihrer Phantasie zu Gesichte bekamen. Aber die Unterhaltung war natürlich Nebensache, bis das ernstere Geschäft des Essens vorüber war und Wein, Spirituosen und Tabak die bloße Befriedigung zu dem Gefühle seligen Behagens steigerten.


  Unter den Gästen, welche das Gasthaus häufig, wenn auch nicht regelmäßig besuchten, war ein besonders gern gesehener Herr Nolan, ein Londoner Strumpfwaarenhändler, der sich zur Ruhe gesetzt hatte; ein hagerer alter Herr von über siebzig Jahren, dessen kleine, eckige, von dichtem grauem Haar eingerahmte Stirn, buschige Augbrauen, lebhafte, dunkle Augen und auffallend krumme Nase sein Gesicht in einer Umgebung von lauter ländlichen Physiognomien besonders charakteristisch erscheinen ließen. Er hatte in jungen Jahren, als er noch arm in London lebte, ein Fräulein Pendrell aus Treby geheirathet und die Partie wurde damals von der Familie seiner Frau für eine sehr schlechte gehalten. Aber vor fünfzehn Jahren hatte er die Genugthuung gehabt, sich mit seiner Frau in ihrer Vaterstadt niederlassen zu können und bei ihren Verwandten eine glänzende Aufnahme zu finden, die nun auf ihren von Geschäften zurückgezogenen, sehr reichen, für seine Anekdoten und seine Unterhaltungsgabe berühmten Schwager stolz waren. Keiner hatte je auf Grund seiner krummen Nase, oder seines Vornamens Baruch Anstoß an Herrn Nolan’s Abstammung genommen. Jüdische Namen waren in den besten anglo-sächsischen Familien üblich. Ihr Gebrauch war durch die Bibel gerechtfertigt und Keiner, der zwischen den Hügeln und Hecken dieses Distriktes erschien, war, wenn er nicht hausirend mit einem Kramkasten umherging, dem Verdacht eines orientalischen Ursprungs ausgesetzt. Und was auch genealogische Untersuchungen ergeben haben möchten, der würdige Baruch Nolan war so frei von den Merkmalen eines religiösen Convertiten, er besuchte die Kirche mit einer so selbstgewissen Unregelmäßigkeit und raisonirte so oft über die Predigt, daß kein Grund vorhanden schien, ihn nicht der Menge gutkirchlicher Trebianer beizuzählen. Er galt allgemein für einen hübschen, alten Mann und eine gewisse hagere Schärfe in seinem Gesicht schrieb man dem Leben in der Hauptstadt zu, wo die Beschränktheit des Raumes dieselbe Wirkung auf Menschen, wie auf zu dicht an einander gepflanzte Bäume hat. Es war Herr Nolan’s Gewohnheit, sich ein Fläschchen Portwein geben zu lassen, deren Inhalt, sobald er ein wenig davon gekostet hatte, seine Erinnerungen an die königliche Familie und die verschiedenen Ministerien, welche Zeitgenossen der successiven Stadien seiner fortschreitenden Prosperität gewesen waren, wach zu rufen pflegte. Man hörte ihm immer mit Interesse zu. Ein Mann, der in dem Jahre geboren war, in welchem »der gute alte König Georg« auf den Thron kam, der mit dem entblößten Bein des Prinzregenten auf vertrautem Fuße war und zu verstehen gab, daß er seine geheimen Gründe habe zu glauben, daß die Prinzessin Charlotte nicht hätte sterben müssen, gebot über einen für seine Zuhörer so interessanten Unterhaltungsstoff, wie ihn nur Marco Polo bei seiner Rückkehr von seinen Reisen in Asien hätte haben können.


  »Mein lieber Herr,« sagte er zu Herrn Wace, indem er die Beine über einander schlug und sein seidnes Schnupftuch darüber ausbreitete. »Ob Transome gewählt wird oder nicht, ist eine Frage für North Loamshire, hat aber für das Land im Ganzen wenig Interesse. Ich möchte nichts sagen, was jüngere Leute entmuthigen könnte, aber nach meiner Ansicht hat unser Land seine besten Tage gesehen—«


  »Das höre ich ungern aus dem Munde eines Mannes von Ihrer Erfahrung,« erwiderte der Brauer, ein großer, heiterblickender Mann. »Ich wollte wahrhaftig mich eher gehörig herumschlagen, ehe ich meinen Jungen eine schlechtere Welt hinterließe, als ich sie selbst gefunden habe. Es giebt kein größeres Vergnügen, als ein bischen pflanzen und seine Gebäude verbessern und sein Geld in ein paar hübschen Aeckern Landes anzulegen, wenn es gelegentlich frei wird, Land, das man von Jugend auf gekannt hat. Es ist ein widerwärtiger Gedanke, daß diese Radikalen die Dinge so auf den Kopf stellen wollen, daß man nichts voraus berechnen kann. Das ist eben so unangenehm für Einen selbst, wie für die Nachbarn. — Aber ich glaube noch immer, sie dringen nicht durch. Wenn wir uns auch jetzt nicht auf die Regierung verlassen können, so ist doch die Vorsehung da und der gesunde Sinn des Landes und es wohnt den Dingen eine waltende Gerechtigkeit inne, das habe ich immer gesagt. Die schwerste Schale muß doch nach unten kommen. Und wenn Kirche und Thron und die persönliche Sicherheit ein Segen für unser Land sind, so wird der Allmächtige diese Dinge schon in seinen Schutz nehmen.«


  »Sie dringen nicht durch, mein lieber Herr, sie können nicht durchdringen. Als Peel und der Herzog in der Katholikensache, 29 eine Schwenkung machten, war es für mich klar, daß es mit uns vorbei sei. Da war es mit dem Vertrauen auf Minister für immer vorbei. Sie sagten sie thäten es, um uns vor einer Revolution zu schützen, aber ich sage, sie thaten es um ihre Stellen zu behaupten. Sie haben Beide eine unglaubliche Zärtlichkeit für Stellen, das weiß ich.« — Bei diesen Worten ließ Herr Nolan seine Beine ihre Rollen wechseln und räusperte sich kräftig, in dem Bewußtsein, den Nagel auf den Kopf getroffen zu haben. Dann fuhr er fort: »Was uns noth thut ist ein König, der seinen eignen Willen hat. Wenn wir das gehabt hätten, so hätten unsere Ohren nicht Dinge zu hören brauchen, wie wir sie heut haben hören müssen. Die Reform würde nie so weit gediehen sein. Als unser guter alter König Georg III. seine Minister von Katholiken-Emancipation reden hörte, ohrfeigte er sie nach der Reihe. Der arme Mann, das hat er wahrhaftig gethan,« schloß Herr Nolan, indem er sich vor Lachen schüttelte.


  »Na, das nenne ich noch einen König,« sagte Herr Crowder, der ein eifriger Zuhörer war.


  »Aber höflich war es nicht. Wie nahmen es denn die Minister auf?« fragte Herr Timotheus Rose, ein kleiner Gutsbesitzer von Leek Malton, dessen unabhängige Stellung die Natur mit einer schützenden Mauer von freiwilliger Servilität umgeben hatte. Seine dicken Hängebacken, seine blinzelnden Schweinsaugen und seine stets spielenden Finger waren der Ausdruck eines entschlossenen Willens, mit Niemandem in Streit zu gerathen und allen Menschen nach dem Munde zu reden, so lange sie ihn hören konnten.


  »Wie sie es aufnahmen? sie mußten es wohl aufnehmen,« rief der stürmische junge Herr Joyce, ein hochgebildeter Pächter. »Wissen Sie, was die Prärogative des Thrones ist?«


  »Das wollt’ ich meinen,« sagte Rose sich zurückziehend. »Ich habe nichts dagegen, durchaus nichts.«


  »Sie nicht, aber die Radikalen haben was dagegen,« erwiderte der junge Joyce. »Die Prärogative möchten sie beschneiden. Sie wollen durch Abgeordnete der Arbeiterverbindungen regieren lassen, die der ganzen Welt Befehle geben und Alles nach ihrem Willen einrichten möchten.«


  »Das ist ’ne schöne Bande, diese Abgeordneten,« sagte Herr Wace im Tone des Abscheus. »Ich habe ’mal ein Paar von ihnen schwatzen hören. Es sind eine Sorte Kerls, wie ich sie nie in meiner Brauerei oder irgendwo beschäftigen möchte. Davon habe ich nur zu viel Erfahrung. Wenn ein Mensch sich auf’s Reden zu legen anfängt, ist’s vorbei mit ihm. Dann meint er, er muß Alles verkehrt finden, darüber läßt sich in’s Unendliche raisoniren. Aber will denn so Einer, daß es besser wird? Gott bewahre! Da fehlt es ihm an Stoff zu raisoniren. »Wir wollen Jedermann’s Bestes,« sagen sie. Sie haben aber keine Idee davon, was Jedermann’s Bestes ist. Wie sollten sie auch. Das weiß man nur, wenn man für seinen Lebensunterhalt selbst arbeitet, und nicht von anderer Leute Leder Riemen schneidet.«


  »Ja, ja,« sagte der junge Joyce herzlich zustimmend. »Man hätte nur alle die Arbeiterabgeordneten im ganzen Lande unter die Miliz stecken sollen, dann wären sie aus dem Wege gewesen. Da hätte man einmal sehen sollen, wo die Kraft von Alt-England eigentlich sitzt. Was soll aus einem Lande werden, das sich ganz auf seinen Handel verläßt, der solches spindeldürre Gesindel großzieht.«


  »Das ist nicht die Schuld des Handels, mein lieben Freund,« bemerkte Herr Nolan, den die mangelhafte Bildung der Provinz bisweilen peinlich berührte. »Es giebt nichts Besseres für die Constitution eines Menschen, als Handel, wenn er richtig betrieben wird. Ich hätte Ihnen meiner Zeit über siebzig Jahr alte Weber zeigen können, die im Vollbesitz ihrer Kräfte waren und ohne Brille arbeiteten. Es ist das neue System des Handels, das zu tadeln ist. Ein Land kann nicht zu viel Handel haben, wenn er richtig betrieben wird. Eine Menge kerngesunder Torrie’s haben ihr Vermögen durch Handel erworben. Sie haben doch von Calibut u. Co. gehört? — jeder Mensch kennt Calibut u. Co. Nun sehen Sie, mein Lieber, den alten Calibut habe ich so gut gekannt, wie Sie. Wir waren früher zusammen auf einem Lager der City und sehr gute Freunde und jetzt hat er, dafür stehe ich Ihnen, ein größeres Einkommen als Lord Wyvern. Seine Zeichnungen für milde Stiftungen allein würden wahrhaftig eine schöne Revenue für einen Edelmann abgeben, und er ist ein eben so guter Tory wie ich. Und was meinen Sie, wie viel Butter bei ihm blos in seiner Stadtwohnung jährlich verzehrt wird?«


  Herr Nolan hielt inne und beantwortete mit einer triumphirenden Miene seine eigne Frage: »Nicht weniger als zweitausend Pfund, in den wenigen Monaten, welche die Familie in der Stadt zubringt. Handel giebt Eigenthum, mein lieber Herr, und Eigenthum macht conservativ, wie sie es jetzt nennen. Calibut’s Schwiegersohn ist Lord Fortinbras. Bei seiner Heirath hat er eine große Schuld an mich abgetragen. Das hängt Alles auf’s Engste zusammen, das Gedeihen des Landes ist ein Gewebe.«


  »Gewiß, bemerkte Christian, der in einiger Entfernung vom Tische seine Cigarre rauchend saß, und sich gern durch seine Theilnahme an der Conversation angenehm machen wollte. »Wir können den Adel nicht entbehren. Sehen Sie Frankreich. Als sie den alten Adel los geworden waren, mußten sie sich einen neuen schaffen.«


  »Wahr, sehr wahr,« erwiderte Nolan. Er fand zwar Christian’s Bemerkung seiner Stellung nicht ganz angemessen, konnte aber einer treffenden Bemerkung seinen Beifall nicht versagen. Die Juli-Revolution hat auch bei uns Unheil angerichtet. Es war eben so am Ende des vorigen Jahrhunderts, aber der Krieg machte der Sache ein Ende, Pitt rettete uns. Ich habe Pitt persönlich gekannt. Ich hatte einmal eine Privatunterhaltung mit ihm. Er scherzte mit mir, als ich ihm das Maß zu ein Paar Strümpfen nahm. »Mein lieber Herr Nolan,« sagte er zu mir, »es giebt Leute jenseits des Canals, deren Namen auch mit einem N. anfängt und die froh sein würden, so genau wie Sie zu wissen, auf was für Füßen ich stehe.« Man rieth mir, das nach seinem Tode den Zeitungen mitzutheilen; ich liebe es aber nicht, in der Weise an die Oeffentlichkeit zu treten.« Dabei gab Herr Nolan seinem Wohlgefallen über die Mäßigung Ausdruck, indem er sein übergeschlagenes Bein wiegte und sich mit Daumen und Zeigefinger in die Lippen kniff.


  »Nein, nein, da haben Sie ganz Recht,« stimmte Herr Wace bei. »Aber Sie haben nie ein wahreres Wort gesagt, als das über das Eigenthum. Wenn Einer ein bischen Eigenthum erworben und ein Interesse am Lande bekommen hat, so wünscht er, daß Alles in Ordnung bleibe. Wo Jack nicht sicher ist, da ist Tom in Gefahr. Und darum ist es ein so übles Ding, wenn ein Mann wie Transome mit den Radikalen geht. Nach meiner Meinung thut er es nur, um in’s Parlament zu kommen, er wird seine Ansichten schon wieder ändern, wenn er erst drin ist. Hören Sie, Dibbs, das ist etwas zu Ihrer Beruhigung,« fügte Herr Wace mit erhobener Stimme und nach einem weiter unten sitzenden Gaste gewandt, hinzu. »Sie müssen ja mit dem einen Mundwinkel für einen Radikalen stimmen, und mit dem andern eine weinerliche Miene dazu machen; aber er wird sich schon ändern. Er hat, wie Pfarrer Jack sagt, richtiges Blut in seinen Adern.«


  »Ich scheere mich den Henker darum, für wen ich stimme,« erwiderte Dibbs trotzig. »Ich denke nicht daran, ein weinerliches Gesicht zu machen. Es versteht sich von selbst, daß man für seinen Pachtherrn stimmt. Mein Hof ist in gutem Stande, und ich habe die fetteste Weide auf dem ganzen Gut. Die Viehseuche hat sich noch nie bei mir gezeigt. Das Raisoniren überlasse ich Denen, die unzufrieden sind.


  »Ich bin aber doch begierig, ob Jermyn ihn durchbringen wird,« bemerkte Herr Sircome, der große Müller. »Er versteht es einzig, Sachen durchzusetzen. Er hat ja auch den Prozeß über das Wehr in meinem Bach damals für mich gewonnen. Es kostete mich ein gutes Stück Geld, aber er hat es doch durchgesetzt.«


  »Für ihn ist es übrigens auch eine bittere Pille, daß er auf seine alten Tage ein Radikaler werden muß;« sagte Wace. »Man sagt, er wollte gern diesen vom Ausland zurückgekehrten Transome mit dem jungen Debarry zusammen als Candidaten aufstellen und sich dadurch bei Sir Maximus wieder in Gunst setzen.«


  »Aber ich wette, er bringt Transome durch,« sagte Sircome; »die Leute sagen, hier herum wird er nicht viel Stimmen bekommen, aber in Duffield und der Gegend, wo die Radikalen zu Hause sind, ist jeder Mensch für ihn. He, Herr Christian, was sagen sie davon im Schloß?«


  Als die allgemeine Aufmerksamkeit sich Christian zuwandte, betrachtete der junge Joyce seine eigenen Beine und betastete sein gelocktes Haar, als ob er untersuchen wolle, wie nahe er jenem correkten Exemplar eines Gentleman komme. Herr Wace neigte mit der Herablassung gegen niedriger Stehende, welche höher Gestellte so gut kleidet, seinen Kopf vornüber, um Christians Antwort zu hören.


  »Sie meinen, es wird ein harter Kampf zwischen Transome und Garstin werden,« antwortete Christian. »Es kommt darauf an, wie viel Wähler ihre Stimmen nur Transome geben.«


  »Na, so viel weiß ich, daß ich nicht für Garstin stimme,« sagte Herr Wace. »Es ist ein Unsinn, für Anhänger Debarry’s zugleich für einen Whig zu stimmen. Man ist entweder ein Tory oder kein Tory.«


  »Es wäre aber doch nicht übel, wenn von jeder Seite Einer durchkäme,« bemerkte Herr Timotheus Rose. »Ich möchte keinem den Vorzug geben. Wenn der Eine die Armentaxen nicht heruntersetzen und die Zehnten abschaffen kann, so laßt es den Andern versuchen.«


  »Aber etwas haben sie für sich, Wace,« sagte Sircome. »Ich bin nicht ganz und gar gegen die Whigs. Denn sie gehen doch nicht soweit wie die Radikalen, und wenn sie finden, daß sie sich etwas zuweit haben fortreißen lassen, werden sie von da an nur um so fester Stand halten. Und die Whigs haben jetzt die Oberhand, und es nützt nichts, gegen den Strom zu schwimmen. Ich gehe mit—«


  Hier hielt Herr Sircome plötzlich inne, blickte verstohlen nach Christian hinüber und schloß, um sich der Kritik nicht auszusetzen: »Was, Herr Nolan?«


  »Es hat ausgezeichnete Whigs gegeben, mein lieber Herr. Fox war ein Whig,« sagte Nolan, »Fox war ein großer Redner. Er war dem Spiele sehr ergeben. Er war sehr vertraut mit dem Prinzen von Wales. Ich habe ihn und den Herzog von York zusammen bei Tagesanbruch mit eingedrückten Hüten nach Hause gehen sehen. Fox war ein großer Führer der Opposition, die Regierung braucht eine Opposition. Die Whigs sollten immer auf der Seite der Opposition, und Tories immer auf der Seite des Ministeriums stehen. So liebte es das Land früher. »Die Whigs als Salz und Pfeffer und die Tories als Fleisch,« pflegte der Banquier Herr Gottlib zu mir zu sagen; Herr Gottlib war ein Ehrenmann. Als im Jahre 16 ein großer Sturm auf Gottliebs Bank stattfand, sah ich einen Herrn mit Säcken voll Geld in sein Comptoir gehen und hörte ihn sagen: »Melden Sie Herrn Gottlib, daß er so viele solcher Säcke bekommen kann, wie er will.« — Das beruhigte den Sturm, meine Herren, das that es wahrhaftig.«


  Diese Anekdote wurde mit großer Bewunderung aufgenommen; aber Sircome nahm die frühere Frage wieder auf.


  »Sehen Sie, Wace, es muß Whigs geben, so gut wie Tories. Pitt und Fox habe ich immer zusammen nennen hören.«


  »Ich mag Garstin nun einmal nicht leiden,« erwiderte der Brauer. »Sein Benehmen bei der Canalgesellschaft hat mir nicht gefallen. Von den Beiden ist mir Transome der Liebste. Wenn mich einmal ein Pferd abwerfen soll, so muß es wenigstens ein Vollbluthengst sein.«


  »Na, was das Blut betrifft, Wace,« bemerkte der Wollfabrikant, Herr Salt, ein galliger Mann, der sich nur vernehmen ließ, wenn sich eine gute Gelegenheit zum Widersprechen darbot, »lassen Sie sich darüber etwas von meinem Schwager Labron erzählen. Diese Transomes sind gar nicht von so altem Blut.«


  »Ich denke, sie haben das älteste Blut, was bei den Transomes zu finden ist,« sagte Wace lachend. »Wenn Sie nicht etwa an die Abstammung des verrückten alten Tommy Trounsem glauben. Ich möchte wissen, wo der alte Wilddieb jetzt steckt.«


  ,Ich habe ihn neulich halb betrunken gesehen,« erzählte der junge Joyce. »Er hatte einen Hängekorb mit Plakaten über der Schulter.«


  »Ich dachte, der alte Kerl wäre todt,« sagte Wace, — »Oho, Herr Jermyn,« fuhr er lustig fort, als er sich umdrehte und den Advokaten eintreten sah. »Sie Radikaler; wie dürfen Sie es wagen, sich in dem Toryhause blicken zu lassen? Hören Sie mal, das geht ein Bischen zu weit. Unsre Prozesse mag unsretwegen der Böse selber führen, das ist sein Recht seit unvordenklichen Zeiten. — Aber—«


  »Aber — eh—,« fuhr Jermyn, der immer bereit war, einen Scherz auszuspinnen, dem er durch seine langsame Manier eine überraschend pikante Wendung zu geben wußte, ihn unterbrechend fort, »wenn er sich um Politik bekümmern will, so muß er ein Tory sein.«


  In Treby gab es kein Haus, das Jermyn zu betreten sich gescheuet hätte. Er wußte sehr gut, daß er bei vielen Leuten nicht grade beliebt war, aber diese Gunst des Publikums kann ein Mann, dem es im Leben gut geht, entbehren. Ein Advokat in der Provinz war zu jener Zeit so unabhängig von der Achtung Anderer, als ob er Lord-Kanzler gewesen wäre.


  Jermyns Worte wurden mit herzlichem Gelächter von dem am obern Ende des Zimmers sitzenden Kreise aufgenommen, zu dem sich Jermyn jetzt in ungefähr gleicher Entfernung von Wace und Christian niederließ.


  »Wir sprachen grade von dem alten Tommy Trounsem, erinnern Sie sich seiner noch? Er soll wieder aufgetaucht sein,« sagte Wace.


  »So?« fragte Jermyn gleichgültig. »Aber — eh — Wace, ich bin sehr beschäftigt heute. Ich wollte Sie wegen des Stückchen Landes an der Ecke von Pottsend sprechen. Ich habe ein schönes Gebot für Sie, ich darf nicht sagen von wem, aber ein Gebot, was Sie reizen wird.«


  »Es wird mich nicht reizen,« antwortete Wace sehr bestimmt, »ich will mein Stückchen Land behalten. Es ist schwer genug hier herum, was zu bekommen.«


  »Sie wollen sich also auf gar keine Unterhandlungen einlassen,« sagte Jermyn, der sich ein Glas Cherry geben gelassen hatte und beim Schlürfen desselben langsam umherblickte, bis seine Augen zum ersten Mal auf Christian zu fallen schienen, wiewol er ihn gleich beim Eintritt ins Zimmer sehr gut bemerkt hatte.


  »Es wäre denn, daß eine von den verfluchten Eisenbahn bei mir vorübergeführt würde. Aber wenn das geschieht, so will ich sie seiner Zeit gehörig bluten lassen.«


  Es entstand ein zustimmendes Gemurmel. Die Eisenbahnen waren ein in Treby sehr verhaßtes, öffentliches Uebel.


  »Eh — Herr Philip Debarry jetzt auf dem Schloß?« fragte Jermyn plötzlich Christian in einem hochmüthigen vornehmen Ton, den er oft anzunehmen liebte.


  »Nein,« antwortete Christian, »er wird morgen früh erwartet.«


  »Ah! » Jermyn schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Ich kann Ihnen einen Auftrag und ein kleines Dokument an ihn anvertrauen?«


  »Herr Debarry hat hinlängliches Vertrauen zu mir;« erwiderte Christian sehr kühl, »aber wenn Sie eine Bestellung in Ihren Angelegenheiten zu machen haben, so können Sie wahrscheinlich Jemand dazu finden, den Sie besser kennen?«


  Die Nächstsitzenden, die diese Antwort hörten, lächelten und nickten sich verstohlen einander zu.«


  »O, gewiß — eh—« sagte Jermyn, ohne sich im Mindesten verletzt zu zeigen. »Wenn Sie es ablehnen; aber ich glaube, wenn Sie so gut sein wollten, auf Ihrem Rückwege in meiner Wohnung vorzusprechen, um zu erfahren, um was es sich handelt, so würden Sie es vorziehen, die Sache selbst auszurichten. — In meiner Wohnung, wenn ich bitten darf, nicht auf meinem Büreau.«


  »Sehr wohl,« sagte Christian, »mit vielem Vergnügen.« Christian erlaubte Niemandem, außer seinem Herrn, ihn wie einen Bedienten zu behandeln, und sein Herr behandelte seine Diener mit mehr Rücksicht als seinesgleichen.


  »Paßt es Ihnen, fünf Uhr? Oder welche Zeit sollen wir bestimmen?« fragte Jermyn.


  Christian sah auf seine Uhr und erwiderte: »Ich kann gegen fünf Uhr bei Ihnen sein.«


  »Sehr gut,« sagte Jermyn und trank sein Glas Sherry aus.


  »Also, Wace, Sie wollen nichts von dem Verkauf von Pottsene wissen?«


  »Nein.«


  »Ein Lappen Land so groß wie ein Schnupftuch, das man kaum ohne Vergrößerungsglas sehen kann.« Bei diesen Worten überzog ein Lächeln Jermyn’s ganzes Gesicht.


  »Einerlei; es gehört mir vom tiefsten Grund in der Erde bis an den Himmel, der darüber ist. Ich könnte einen babylonischen Thurm darauf bauen, wenn ich Lust hätte. Nicht wahr, Herr Nolan?«


  »Eine schlechte Anlage, mein lieber Herr,« antwortete Nolan, dem der Anflug von Irreligiosität in seiner witzigen Antwort große Freude machte, und der darüber auf seine Weise vergnügt in sich hinein lachte.


  »Da seht Ihr nun, wie blind Ihr Tories seid,« sagte Jermyn aufstehend. »Wenn Sie mich bei dem Handel zum Advokaten genommen hätten, so hätte ich Ihnen mit dem Stück Land noch eine Stimme für ihre Partei verschafft. Und zwar früh genug für diese Wahl. Aber — eh — bei Euch kommt das verbum sapientibus ein bischen zu spät.«


  Jermyn ging bei diesen Worten fort; aber Wace rief ihm noch nach:


  »Wir sind weniger verlegen um Stimmen als Sie, gute gesunde Stimmen, die die Revision von Amtswegen aushalten können, Debarry kommt doch beim Stimmenzählen heraus!«


  Jermyn war schon zur Thür hinaus.


  


  Siebentes Capitel.


  


  Jermyn’s stattliches Haus stand dicht vor der Stadt, umgeben von Rasenland und Garten mit Anpflanzung von jungen Bäumen. Als Christian sich dem Hause näherte, befand er sich in einer vollkommen ruhigen Gemüthsverfassung. Das Geschäft, um das es sich bei diesem Wege handelte, interessirte ihn nicht weiter, als daß ihm jede Gelegenheit, sich Philipp Debarry nützlich zu erweisen, angenehm war.


  »Diese Advokaten sind die Leute, die es verstehen, mit dem geringsten Aufwand von Höflichkeit in der Welt fortzukommen. Mit dem verfluchten, geheimen Zauber, der Gesetz genannt wird, bewaffnet, denken sie, jeder Mensch müsse bange vor ihnen sein. Mylord Jermyn scheint seine Unverschämtheit eben so schnell bei der Hand zu haben, wie seine Katzenfreundlichkeit. Er ist so glatt wie eine Ratte, und hat einen eben so scharfen Zahn. Ich kenne dieses Gewürm gut genug. Ich habe selbst geholfen, ein Paar von ihnen fett zu machen.«


  In dieser Laune geringschätzenden, klaren Durchschauens der Verhältnisse, wurde Christian von dem Diener in Jermyn’s Privatwohnzimmer geführt, wo der Advokat, umgeben von eichenen Bücherschränken und anderem dazu passendem Mobiliar, von dem massivsten Büchertisch bis zum Kalenderrahmen und Kartengestell, dasaß.


  Es war ein Zimmer, wie ein Mann es sich einzurichten pflegt, wenn er mit Sicherheit einer langen und respektablen Zukunft entgegengehen zu können glaubt. Er saß zurückgelehnt auf seinem ledernen Sessel, an dem breiten, nach dem Garten hinaus gehenden Fenster und hatte eben, bei einbrechender Dämmerung, die ihm nicht mehr zu lesen gestattete, seine Brille abgenommen und die Zeitung auf’s Knie gleiten lassen.


  Als der Diener die Thür öffnete und Christian meldete, sagte Jermyn: »Guten Abend, Herr Christian, nehmen Sie Platz,« indem er auf einen Stuhl wies, der ihm selbst und dem Fenster gegenüberstand. »Zünden Sie die Lichter auf dem Kamin an, John, aber lassen Sie die Vorhänge noch offen. »


  Dann schwieg er, bis der Diener hinausgegangen war, und schien sich mit dem Dokument zu beschäftigen, welches auf dem Schreibtisch vor ihm lag. Als sich die Thür geschlossen hatte, richtete er sich wieder auf, fing an sich die Hände zu reiben und wandte sich gegen Christian, dem der Umstand völlig gleichgültig zu sein schien, daß der Advokat, während das volle Licht auf sein, Christian’s Gesicht fiel, im tiefen Schatten saß.


  »Eh — Sie heißen — eh — Henry Scaddon.«


  Christian fuhr zusammen, was er jedoch rasch genug, fast in demselben Augenblick, durch eine Veränderung seiner Stellung zu verbergen suchte. Er schlug die Beine übereinander und knöpfte sich den Rock auf. Ehe er aber noch Zeit hatte irgend etwas zu erwidern, fuhr Jermyn mit emphatischer Bedächtigkeit fort:


  »Sie sind am 16. December 1782 in Blackheath geboren. Ihr Vater war Tuchhändler in London. Er starb, als Sie kaum mündig waren, mit Hinterlassung eines ausgebreiteten Geschäftes. Ehe Sie Ihr fünfundzwanzigstes Jahr erreicht, hatten Sie den größten Theil Ihres Geldes durchgebracht und Ihre persönliche Freiheit durch einen Versuch Ihre Gläubiger zu betrügen, gefährdet. Dann stellten Sie einen falschen Wechsel auf den älteren Bruder Ihres Vaters aus, der Sie zu seinem Erben hatte machen wollen.«


  Hier hielt Jermyn einen Augenblick inne und blickte in das vor ihm liegende Dokument. Christian schwieg.


  »1808 hielten Sie es für zweckmäßig, dieses Land in einer militärischen Verkleidung zu verlassen und wurden von den Franzosen gefangen genommen. In Folge einer Auswechslung von Gefangenen fanden Sie Gelegenheit in Ihr Vaterland und in den Schooß Ihrer Familie zurückzukehren. Sie waren großmüthig genug, diese Aussicht zu Gunsten eines Mitgefangenen, von ungefähr gleichem Alter und gleicher Statur mit Ihnen, zu opfern, der dringendere Gründe als Sie hatte, zu wünschen, nach England zurückzukehren, Sie tauschten Kleidung, Gepäck und Namen mit ihm aus und er kam als Henry Scaddon, anstatt Ihrer, nach England. Fast unmittelbar nachher entkamen Sie aus Ihrer Gefangenschaft, nachdem Sie durch eine vorgebliche Krankheit die Entdeckung Ihres Namensaustausches zu verhindern gewußt hatten, und es ging das Gerücht, daß Sie, — d. h. unter dem Namen Ihres Mitgefangenen — bei dem Versuch, ein nach Malta bestimmtes neapolitanisches Schiff in einem offenen Boot zu erreichen, ertrunken seien. Ich freue mich aber, Ihnen zu der Unrichtigkeit dieses Gerüchtes und zu der Gewißheit, daß Sie nach Verlauf von zwanzig Jahren hier vollkommen unangefochten vor mir sitzen, Glück wünschen zu können.«


  Jermyn machte jetzt eine lange Pause, offenbar, weil er eine Antwort erwartete. — Endlich erwiderte Christian in einem trocknen Ton:


  »Ich kann Ihnen nur sagen, daß ich schon viel längere Geschichten, an denen kein wahres Wort war, eben so feierlich habe erzählen hören. Gesetzt, ich weigerte mich, das Fundament Ihres ganzen Gebäudes anzuerkennen. Gesetzt, ich erklärte, ich sei nicht Henry Scaddon.«


  »O — in dem Fall — eh,« sagte Jermyn mit vollkommen gleichgültiger Miene, »würden Sie den Vortheil verlieren, der mit Ihrem Besitz von Henry Scaddon’s Wissenschaft verknüpft sein könnte. Und zu gleicher Zeit würde Ihr Leugnen — eh — wenn es Ihnen im mindesten unbequem sein sollte, als Henry Scaddon erkannt zu werden, — eh — meinen Besitz von Beweisen über diesen Punkt nichts ändern, es würde uns nur verhindern, unsre gegenwärtige Unterhaltung fortzusetzen.«


  »Und wenn wir nun, um unsre Unterhaltung fortsetzen zu können, annehmen wollten, daß Ihre Erzählung wahr ist, was für Vortheile hätten Sie dem Mann mit Namen Henry Scaddon zu bieten?«


  »Die Vortheile — eh — sind problematischer Natur, können aber möglicherweise sehr bedeutend sein. Sie könnten Sie der Nothwendigkeit überheben, als Courier oder — eh — Kammerdiener, oder in irgend einer andern Stellung zu fungiren, in der Sie nicht Ihr eigner Herr sind. Andrerseits ist meine Bekanntschaft mit Ihrem Geheimniß nicht nothwendigerweise ein Nachtheil für Sie. Um es kurz zu sagen, so ist es nicht meine Absicht — eh — Ihnen willkührlich Schaden zuzufügen und kann ich vielleicht im Stande sein, Ihnen wesentliche Dienste zu leisten—«


  »Die ich mir auf irgend eine Weise verdienen soll,« fiel Christian ein. »Sie bieten mir ein Loos in der Lotterie an.«


  » Ganz richtig. Die fragliche Angelegenheit hat kein denkbares Interesse für Sie — außer — eh — insofern sie Ihnen zu einem Gewinn verhelfen kann. Wir Advokaten haben mit sehr verwickelten Fragen und Subtilitäten — eh — der Gesetze zu thun, welche niemals selbst den — eh — unmittelbar dabei interessirten Parteien, und noch weniger den Zeugen, völlig bekannt sind. Sind Sie also damit einverstanden, daß Sie zwei Drittheile des Namens, den Sie durch Tausch bekommen haben behalten und daß Sie mir den Gefallen thun, mir gewisse Fragen über die Vergangenheit Henry Scaddon’s zu beantworten?«


  »Ja wohl, fahren Sie fort.«


  »Welche Gegenstände aus dem Nachlaß Ihres Mitgefangenen Maurice Christian Bycliffe befinden sich noch in Ihrem Besitz?«


  »Dieser Ring,« sagte Christian, indem er den schönen Siegelring an seinem Finger hin und her drehte, »seine Uhr und die kleinen Sachen, die daran hingen und ein Kasten mit Papieren. Eine goldene Schnupftabaksdose bin ich einmal losgeworden, als ich in Noth war. Die Kleider sind natürlich längst verbraucht. Wir haben Alles ausgetauscht. Alles in der größten Eile. Bycliffe glaubte, wir würden uns in Kurzem in England wieder treffen und konnte die Zeit nicht erwarten, dahin zu kommen. Aber das war unmöglich, ich meine, daß wir uns bald nachher wieder trafen. Ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist, sonst würde ich ihm seine Papiere, seine Uhr und das Uebrige einhändigen, obgleich ich es war, wie Sie wissen, der ihm einen Dienst leistete, was er völlig anerkannte.


  »Sie waren zusammen in Besoul, bevor Sie nach Verdun gebracht wurden.«


  »Ja.«


  »Was wissen Sie sonst noch über Bycliffe?«


  »Eben nichts Besonderes,« antwortete Christian innehaltend und mit dem Stock auf seinen Stiefel klopfend. »Er war in der hannoverschen Armee gewesen, ein heißblütiger Bursche, der nichts leicht nahm und von nicht sehr kräftiger Gesundheit war. Er beging die Thorheit sich in Vesoul zu verheirathen, wo es einen großen Halloh mit den Verwandten des Mädchens gab, von dem er sich dann, als die Gefangenen fortgebracht wurden, trennen mußte. Ob sie je wieder zusammengekommen sind, weiß ich nicht.«


  »War denn die Heirath in Ordnung?«


  »O vollkommen. — Civilehe, kirchliche Trauung, Alles! — »Bycliffe war ein Narr, ein gutmüthiger, stolzer, eigensinniger Mensch.«


  »Wie lange, bevor Sie Besoul verließen, fand die Hochzeit statt?«


  »Ungefähr drei Monate. Ich war Trauzeuge.«


  »Und über die Frau wissen Sie weiter nichts?«


  »Seitdem nichts. Vorher habe ich sie sehr gut gekannt, — die hübsche Annette — Annette Ledru hieß sie. Sie war von guter Familie und sie hatten eine gute Partie für sie im Sinn; aber sie war einer von den sanften kleinen Teufeln, die einmal im Leben ihren Kopf auf etwas setzen, nämlich darauf, sich ihren eignen Herrn zu wählen.«


  »War Bycliffe nicht offen gegen Sie über seine Angelegenheiten?«


  »O nein, ein Mensch, an den man keine Frage zu thun gewagt hätte. Die Leute erzählten ihm Alles; aber er blieb immer verschlossen. Wenn Madame Annette ihn je wieder gefunden, so hat sie gehörig ihren Herrn und Meister an ihm gefunden; aber sie war ein richtiger Schooßhund. Indessen sperrte ihre Familie sie ein, machte sie zur Gefangenen — um sie zu verhindern, davon zu laufen.«


  »Ah — gut! — Vieles von dem, was Sie so gütig gewesen sind mir mitzutheilen, ist ganz ohne Bedeutung für meine Zwecke, welche in der That nur mit einem vermoderten alten Rechtsstreit zu thun haben, der möglicherweise wieder auftauchen könnte. Sie werden ohne Zweifel in Ihrem Interesse über das zwischen uns Vorgefallene strenges Stillschweigen beobachten und unter gewissenhafter Erfüllung dieser Bedingung — eh — können Sie vielleicht in der Lotterie in die Sie — wie Sie es nennen, gesetzt haben — einen Gewinn ziehen.«


  »Das ist also Alles, was Sie von mir wünschen?« fragte Christian aufstehend.


  »Alles. Sie werden natürlich alle Papiere und andere Gegenstände, an die sich — eh — so viele Erinnerungen knüpfen — eh — sorgfältig aufbewahren?«


  »O ja. Wenn Bycliffe jemals wieder auftauchen sollte, so wird es mir leid thun, mich von der Schnupftabaksdose getrennt zu haben, aber es ging mir schlecht in Neapel. Ich war genöthigt wie Sie sehen, am Ende Courier zu werden.«


  »Ein außerordentlich angenehmes Leben für einen Mann — eh — der Fähigkeiten, aber kein Einkommen besitzt,« sagte Jermyn, indem er aufstand und ein Licht ergriff, welches er auf seinen Schreibtisch setzte.


  Christian verstand dieses Zeichen zu seinem Aufbruch; aber er blieb zögernd mit einer Hand auf der Lehne seines Stuhles stehen und sagte endlich in etwas verdrießlichem Tone:


  »Sie sind gewiß ein zu gescheidter Mann, Herr Jermyn, um nicht zu begreifen, daß ich nicht der Mann bin, der sich zum Narren haben läßt.«


  »Nun,« erwiderte Jermyn lächelnd, »vielleicht finden Sie — eh — noch eine bessere Garantie darin, daß ich mich durchaus nicht versucht fühle, — eh — diese Verwandlung mit Ihnen vorzunehmen.


  »Der alte Herr, der niemals nöthig gehabt hätte, sich von mir verletzt zu glauben, ist nun todt und vor meinen Gläubigern fürchte ich mich nach länger als zwanzig Jahren nicht mehr.«


  »Das haben Sie freilich gewiß nicht — eh — nöthig; aber es giebt Ansprüche, die nicht mehr gesetzlich festzustellen sind, und doch für einen einigermaßen bekannten Mann lästig werden können. Aber vielleicht sind Sie so glücklich, von solchen Besorgnissen nicht berührt zu werden.«


  Jermyn drehte seinen Stuhl nach dem Schreibtische um, und Christian, der zu klug war, um noch ferner nutzlose Einwände vorzubringen, sagte:


  »Ich empfehle mich Ihnen,« und ging fort.


  Nachdem Jermyn einige Minuten, in seinem Sessel zurückgelehnt, nachgedacht hatte, schrieb er den folgenden Brief:


  »Lieber Johnson.


  »Ich ersehe aus Ihrem diesen Morgen erhaltenen Schreiben, daß Sie am nächsten Sonnabend nach London zurückzukehren beabsichtigen.


  »Haben Sie die Güte, während Ihrer dortigen Anwesenheit zu Medwin, der früher bei Batts-Cowley war, zu gehen und von ihm im Laufe des Gespräches über andere Gegenstände indirekt zu erfahren, ob in der alten 1810 und 1811 verhandelten Sache, Scaddon alias Bycliffe, oder Bycliffe alias Scaddon ihnen Batt und Cowley irgend welche Veranlassung zu der Vermuthung gegeben hat, daß er vor seiner Gefangenschaft verheirathet war und ein Kind erwartete. Die Frage ist, wie Sie wissen, von keinem praktischen Interesse; aber ich möchte ein Resümé der Bycliffe’schen Sache, wie sie nach dem Tode des Klägers lag, aufnehmen, damit Herr Harold Transome, wenn er es wünschen sollte, sehen kann, wie das Fehlschlagen des zuletzt erhobenen Anspruchs den Rechtstitel der Durfey-Transome sicher gestellt hat, und ob auch nur die entfernteste Möglichkeit des Auftauchens eines andern Anspruches vorhanden ist.


  »Natürlich ist nicht der Schatten einer solchen Möglichkeit vorhanden, denn selbst wenn Batt und Cowley in der Lage wären, anzunehmen, daß sie einem überlebenden Repräsentanten der Bycliffe’s auf der Spur seien, so würden sie sich doch nicht einfallen lassen, einen neuen Anspruch zu erheben, nachdem sie selbst schon vor zwanzig Jahren durch Erbringung des Nachweises, daß die letzte Person, deren Existenz das Eigenthum an der Bycliff’schen Hinterlassenschaft zweifelhaft machte, gestorben sei, dem Prozeß ein Ende gemacht haben.


  »Gleichwohl möchte ich dem gegenwärtigen Erben der Durfe -Transome’s genaue Rechenschaft über die Beschaffenheit des Rechtstitels der Familie an dem Gute geben.


  
    »Ich werde Sie nächste Woche in Duffield treffen. Wir müssen Transome’s Wahl durchsetzen. Wenn er auch neulich etwas grob gegen Sie gewesen ist, so fahren Sie doch fort zu thun, was Sie in seinem Interesse für nothwendig halten. Sein Interesse ist das meinige, und dieses, wie ich Ihnen nicht zu sagen brauche, das von John Johnson.


    Ihr ergebener


    Mathew Jermyn.«

  


  Als Jermyn den Brief gesiegelt und sich wieder in seinen Stuhl zurückgelehnt hatte, sagte er zu sich:


  Jetzt, mein lieber Harold, werde ich diese Angelegenheit in ein besonderes Schubfach verschließen, bis Sie etwa zu äußersten Maßregeln greifen sollten, die mich zwingen würden, damit hervorzutreten. Ich habe die Sache völlig in der Hand. Niemand außer Scaddon kann die Identität von Bycliffe feststellen, und Scaddon halte ich unter meinem Daumen. Keine Seele außer mir selbst und Johnson, der ein Stück von mir ist, weiß, daß es ein halbtodtes Leben giebt, welches dem Mädchen bald genug zu einem neuen Anspruch auf die Bycliffe’sche Erbschaft verhelfen könnte. Ich werde durch Methurst herausbringen, ob Batt und Cowly durch Bycliffe davon unterrichtet waren, daß die Frau nach England gekommen war. Ich halte alle Fäden in meiner Hand. Ich kann mich der Beweise bedienen oder sie vernichten.«


  »Und wenn Herr Harold mich zum Aeußersten treibt und mich mit dem Kanzleigerichtshof und meinem Ruin bedroht, so habe ich eine Gegendrohung, die mich retten oder rächen wird.«


  Er stand auf, löschte das Licht aus und stellte sich mit dem Rücken gegen das Kamin nachdenklich auf den dunklen Rasen mit seinem in der Abenddämmerung schwarz erscheinenden Buschwerk hinausblickend. Rasch flogen seine Gedanken über eine Vergangenheit von fünfunddreißig Jahren hin, die mit mehr oder weniger klugen, mehr oder weniger erlaubten Lebensplänen ausgefüllt waren. Die, zu welchen er sich straflos hätte bekennen können, waren, wenn er ihre Beziehung zu denen überdachte, deren Verheimlichung ihm rathsam erschien, auch nicht immer ganz unschuldiger Natur. In einem Beruf, in welchem Vieles, was Andern zum Schaden gereicht, ungestraft geschehen kann, muß ein Gewissen seine Ruhe verlieren, wenn Umstände einen Mann verleitet haben, eine Bahn zu betreten, auf der seine technischen Kenntnisse ihm das Bewußtsein aufdrängen, daß mit der Entdeckung seiner Handlungen zugleich wahrscheinlich die Strafe eintreten würde.


  Was die Transome-Angelegenheit betraf, so hatte sich die Familie in dringender Geldverlegenheit befunden und hatte es ihm obgelegen, ihnen das Geld zu verschaffen. Konnte man billiger Weise erwarten, daß er dabei nicht seinen eigenen Vortheil hätte wahrnehmen sollen, wo er Dienste leistete, die nicht völlig bezahlt werden konnten? Wenn es sich um Recht oder Unrecht außerhalb der Schranken des Gerichtes handelte, so hatte er die Dinge, die am wenigsten zu rechtfertigen waren, für die Transome’s gethan. Es war eine verflucht unangenehme Geschichte für ihn gewesen, Bycliffe als vermeintlichen Henry Scaddon verhaften und in’s Gefängniß werfen zu lassen und vielleicht den Tod des Mannes auf diese Weise zu beschleunigen. Wenn aber dies nicht durch seine, Jermyn’s Gewandtheit und Energie zu Wege gebracht werden wäre, wie stände es dann wohl jetzt um die Durfey-Transome’s. Und wenn dabei nicht nach dem Buchstaben des Gesetzes, sondern nach Recht und Unrecht gefragt wurde, so verdankten die Durfey-Transome’s schon von Haus aus ihren Besitz Rechtskniffen, durch die sich der alte, erste Durfey vor einem Jahrhundert vertragsmäßig ein beschränktes Eigenthumsrecht an den Transome’schen Gütern verschafft hatte.


  Aber diese innere Argumentation verlor sich jetzt wie immer bei Jermyn in Verdruß und Erbitterung darüber, daß Harold, gerade Harold Transome das wahrscheinliche Werkzeug einer Heimsuchung für ihn sein mußte, in der er nicht Gerechtigkeit, sondern nur eine unglückliche Fügung zu erblicken vermochte. Denn wie kann da von Gerechtigkeit die Rede sein, wo Neunundneunzig unter Hundert im gleichen Falle ungestraft davonkommen? Er fühlte einen Haß gegen Harold in sich aufkeimen, wie er niemals ——


  Gerade in diesem Augenblick huschte Jermyn’s dritte Tochter, ein schlankes großgewachsenes Mädchen, in einen weißen Shawl gehüllt, Über den Rasen nach dem Treibhaus, um sich eine Camelie aus demselben zu holen. Jermyn fuhr zusammen. Er konnte die Gestalt nicht genau erkennen, oder vielmehr glaubte irrthümlich in ihr eine andere schlanke in ein weißes Tuch gehüllte Gestalt zu sehen, die vor länger als dreißig Jahren sein Herz bisweilen hatte rascher schlagen machen. Einen Augenblick war er ganz in Erinnerung an jene vergangenen Tage versunken, da er und ein anderes jugendliches Wesen sich rückhaltlos ihrer Leidenschaft und ihrem eitlen Wahne hingegeben hatten und mit einander übereingekommen waren, wie sie ihr Leben trotz unabänderlicher, äußerer Verhältnisse glücklich gestalten wollten. Die Schattenseite dieser Rückhaltlosigkeit hatte sich ihnen seitdem im Laufe der Jahre offenbart. Diese Jahre hatten den sanftblickenden, geschmeidigen, jungen Jermyn (mit einem Anflug von Sentimentalität) in einen stattlichen sechszigjährigen Advokaten verwandelt, für den die Auflösung des Lebensräthsels darin bestand, sich unter seinen Amtsgenossen zu behaupten und ein Haus auszumachen, — in, einen graubärtigen Gatten und Vater, dessen dritte, zärtliche und in jedem Sinne theure Tochter eben jetzt an’s Fenster klopfte und ihm zurief:


  »Papa, Papa, mach’ Dich fertig zu Tisch. Denkst Du nicht daran, daß Lukyn’s heute kommen?«


  


  Achtes Capitel.


  


  Der Abend des Markttages war vorübergegangen, ohne daß Felix im Brauhofe vorgesprochen hätte, um sich mit Lyon über die öffentlichen Ereignisse zu unterhalten. Als Esther am nächsten Morgen mit ihrer Toilette beschäftigt war, hatte ihr unruhiges Verlangen, Felix zu sehen, einen Grad erreicht, der sie, um auf irgend eine Weise zu ihrem Zwecke zu gelangen, kleine Pläne ersinnen ließ, die so durchdacht sein sollten, daß sie vollkommen natürlich erschienen. Ihre Uhr litt schon lange an einer chronischen Verspätung, vielleicht mußte sie einmal gereinigt werden. Felix würde ihr sagen, ob sie nur regulirt zu werden brauche, während Herr Prowd sie vielleicht unnöthiger Weise bei sich behalten und ihr unnütze Kosten verursachen würde, — oder könnte sie sich nicht von Frau Holt einen nützlichen Wink über die Bereitung des hausbackenen Brotes geben lassen, welches Lyddy so sauer zu gerathen pflegte, wie sie selbst war? — Oder, wenn sie um 12 Uhr auf diesem Wege nach Hause ging, kam Felix vielleicht grade aus dem Hause und sie konnte ihn vielleicht treffen, ohne genöthigt zu sein, zu ihm zu gehen. Oder, — aber es wäre doch überhaupt unter ihrer Würde, irgend etwas der Art zu thun. Ihre Uhr war seit zwei Monaten zu spät gegangen, warum sollte sie nicht noch ein Bischen länger zu spät gehen? Es wollte ihr kein Plan einfallen, der nicht so durchsichtig gewesen wäre, daß er mit ihrer Würde unvereinbar erschien. Und das um so mehr, als Felix in einer Weise lebte, die es Jedem unmöglich machte, ihm den Platz in der Gesellschaft zuzugestehen, der ihm nach seiner Erziehung und Geistesbildung zukam, — »die wirklich sehr auserwählt sind,« fügte Esther erröthend hinzu, als ob sie einer widersprechenden Behauptung begegnen wollte, »sonst würde ich keinen Werth auf seine Ansichten legen.« Aber sie gelangte doch zu dem Schluß, daß es unmöglich für sie sei, Frau Holt zu besuchen.


  Die Folge war, daß sie bis wenige Minuten nach zwölf, als sie an die zu Frau Holt führende Straße kam, sich einbildete, sie würde nach der entgegengesetzten Seite gehen. Aber im letzten Augenblick stellt sich immer ein bis dahin nicht vorhandener Grund ein, nämlich der der Unmöglichkeit eines längern Schwankens. Esther ging ohne irgend ein sichtbares Zeichen des Zauderns um die Ecke und klopfte im nächsten Augenblick an Frau Holt’s Thür, nicht ohne innere Aufregung, die sie sich zu verbergen bemühte.


  »Was? Fräulein Lyon! Sie kommen zu uns um diese Zeit? Ist der Herr Pastor krank? Ich fand ihn neulich schon schlimm aussehend. Wenn Sie Hilfe brauchen, so will ich meinen Hut aufsetzen.«


  »Laß Fräulein Lyon nicht in der Thür stehen, Mutter, bitte sie, herein zu kommen,« rief die klangvolle Stimme Felix’, welche das Gesumme verschiedener Kinderstimmen übertönte.


  »Gewiß möchte ich gern, daß sie herein käme,« sagte Frau Holt und trat bei Seite. »Aber was können wir ihr bei uns bieten, wenn ich sie hereinnöthige? Einen Fußboden, der nackter ist, als in irgend einem Wirthshaus. Aber bitte, kommen Sie herein, wenn Sie mögen. Da ich ’mal gezwungen gewesen bin, mein Bischen Teppich aufzunehmen und Schulbänke hinzustellen, sehe ich nicht ein, warum ich mich noch um irgend etwas quälen sollte.«


  »Ich komme nur, um Herrn Holt zu bitten, meine Uhr nachzusehen,« sagte Esther eintretend und mit Rosenroth übergossen.


  »Das kann er schnell genug,« erwiderte Frau Holt emphatisch, »das ist eine von den Sachen, die er gern thut.«


  »Entschuldigen Sie, wenn ich nicht aufstehe,« sagte Felix; »ich muß Job’s Finger verbinden.«


  Job war ein kleiner Junge von ungefähr fünf Jahren, mit einem winzigen Näschen, großen, runden, blauen Augen und rothem Haar, das dicht gelockt auf seinem Kopf lag wie die Wolle auf dem Rücken eines jungen Lämmchens. Er hatte offenbar geweint, seine Mundwinkel waren noch vom Schmerz verzogen, Felix hielt ihn auf seinem Knie, während er seinen kleinen Zeigefinger sehr geschickt verband. Felix saß vor einem am Fenster stehenden Tisch, auf dem seine Uhrmachergeräthschaften und einige offene Bücher lagen. Zwei Bänke standen im rechten Winkel auf dem mit Sand bestreueten Fußboden und sechs oder sieben Knaben verschiedenen Alters bis zu zwölf Jahren hinauf nahmen eben ihre Mützen und schickten sich an, nach Hause zu gehen. Sie drängten sich eilig durcheinander und standen still, als Esther eintrat. Felix konnte nicht aufsehen, bis er seine chirurgische Operation vollendet hatte, aber er fuhr fort zu reden.


  »Sehen Sie hier einen Helden, Fräulein Lyon. Das ist Job Tudge, ein kühner Brite, den sein Finger schmerzt, der aber nicht weint. — Adieu, Jungens, haltet Euch nicht auf. Macht, daß Ihr ins Freie kommt.«


  Esther setzte sich an das Ende der Bank in Felix’ Nähe und fühlte sich sehr erleichtert dadurch, daß Job im Augenblick seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Die andern Jungen eilten hinter ihr mit einem kurzem Adieu davon.


  »Haben Sie je so etwas gesehen,« sagte Frau Holt, die Felix zusah, »wie wundervoll geschickt er diese kleine Arbeit mit seinen großen Fingern macht? Und darum hat er das Doktern gelernt. Es ist wahrhaftig nicht aus Ungeschicklichkeit, daß er wie ein armer Mensch aussieht, Fräulein Lyon. Ich spreche gar nicht mehr davon, sonst würde ich sagen, es ist eine Sünde und ’ne Schande.«


  »Mutter,« sagte Felix, der sich oft damit amüsirte und in guter Laune erhielt, daß er seiner Mutter Antworten gab, die unverständlich für sie waren. »Du hast eine erstaunliche Fertigkeit in Ciceronianischen Antithesen, wenn man bedenkt, daß Du nie Beredsamkeit studirt hast. So, Du geduldiger Mann, bleib sitzen wenn Du magst. Und nun wollen wir sehen, was Fräulein Lyon wünscht.«


  Esther hatte ihre Uhr abgenommen und hielt sie in der Hand.


  Aber er sah ihr in’s Gesicht oder vielmehr in die Augen und sagte: »Ich soll Ihre Uhr curiren?«


  Esther’s Ausdruck hatte etwas Schüchtern-Bittendes, wie Felix ihn noch nie in ihrem Gesichte gesehen hatte. Als sie aber die vollkommene Ruhe seiner klaren, grauen Augen sah, die ihr als Kälte erschien, als ob er keine Veranlassung sähe, dieser ersten Begegnung eine besondere Bedeutung beizumessen, durchzuckte sie ein stechender Schmerz, wie ein elektrischer Schlag. Es war thöricht von ihr gewesen, so viel Werth auf dieses Wiedersehen zu legen. Es schien ihr jetzt als ob Felix’ Ueberlegenheit über sie, einen Abgrund zwischen ihnen bilde. Sie konnte nicht sogleich ihren Stolz und ihre Selbstbeherrschung wiederfinden, sondern senkte die Augen auf ihre Uhr und sagte mit etwas unsicherer Stimme: »Sie geht zu langsam und das incomodirt mich sehr. Sie geht schon lange zu langsam.«


  Felix nahm ihr die Uhr aus der Hand und sagte dann, nachdem er sich umgesehen und bemerkt hatte, daß seine Mutter aus dem Zimmer gegangen war, sehr sanft:


  »Sie sehen traurig aus. Ich hoffe, es ist nichts Unangenehmes zu Hause vorgefallen.« (Felix dachte an des Predigers Aufregung am vorigen Sonntag.) »Aber Sie nehmen es doch nicht übel, daß ich davon rede?«


  Die arme Esther fühlte sich ganz hülflos. Das heftige Gefühl der Kränkung, daß sich noch allen den übrigen in ihr wogenden Empfindungen zugesellt hatte, verlangte gebieterisch eine Erleichterung. Ihre Augen füllten sich mit Thränen und ein großer Tropfen rollte ihre Wangen herab, während sie in einer Art von lautem Geflüster, das eben so unwillkührlich wie ihre Thränen hervorbrach, sagte:


  »Ich wollte Ihnen sagen, daß ich nicht beleidigt war — daß ich nicht ungroßmüthig bin. Ich glaubte, Sie würden vielleicht denken, — aber Sie haben gar nicht weiter daran gedacht.«


  Kann man sich eine ungeschicktere Rede oder ein Benehmen denken, das dem graziösen, selbstbewußten Fräulein Lyon, deren Phrasen so wohl ausgedacht und deren Antworten so schlagend zu sein pflegten, unähnlicher gewesen wäre?


  Es entstand eine Pause. Esther hielt ihre beiden zierlich behandschuhten Hände gefaltet auf dem Tisch. Im nächsten Augenblick fühlte sie, wie Felix’ Hand Beide bedeckte und drückte, aber er sagte nichts. Die Thränen verschleierten jetzt ihren Blick nicht mehr und sie konnte zu ihm aufsehen. Seine Augen hatten einen Ausdruck von Traurigkeit, der ihr ganz neu war. Auf einmal rief der kleine Job, der sich seine eignen Gedanken über den Vorgang machte:


  »Sie hat sich den Finger wehgethan.«


  Felix und Esther lachten und zogen ihre Hände zurück und Esther sagte, indem sie sich die Thränen mit dem Schnupftuch trocknete:


  »Siehst Du, Job, ich bin unartig. Ich muß weinen, wenn ich mir wehgethan habe.«


  »Mußt nicht weinen,« sagte Job energisch und sehr erfüllt von einer sittlichen Vorschrift, die ihm nach hinlänglicher Uebertretung zum Bewußtsein gekommen war.


  »Job ist wie ich,« sagte Felix, »er mag lieber lehren als ausüben. Aber nun wollen wir doch nach der Uhr sehen,« fuhr er fort und öffnete sie, um sie zu untersuchen. »Diese kleinen Genfer Spielzeuge sind sehr geschickt so eingerichtet, daß sie immer ein bischen falsch gehen. Aber wenn Sie sie regelmäßig jeden Abend aufziehen und stellen, so können Sie wenigstens sicher darauf rechnen, daß es nicht Mittag ist, wenn der Zeiger auf zwölf steht.«


  Felix plauderte, um Esther Zeit zu lassen, sich zu erholen; aber nun trat Frau Holt wieder ein und entschuldigte sich.


  »Sie entschuldigen gewiß, daß ich fortgegangen bin, Fräulein Lyon. Aber ich mußte nach den Klößen sehen und das Bischen, was ich noch zu thun habe, mag ich gern ordentlich thun. Nicht daß ich nicht jetzt mehr rein zu machen hätte als sonst in meinem Leben, da brauchen Sie nur diesen Fußboden anzusehen. Aber wenn man gewohnt gewesen ist, etwas zu thun und es wird Einem weggenommen, so ist es Einem, als ob Einem die Hände abgeschnitten wären und als ob man seine Finger nicht mehr gebrauchen könnte.«


  »Das ist ein grandioses Bild, Mutter,« sagte Felix, indem er die Uhr zuklappte und sie Esther überreichte: »so schöne Bilder habe ich noch nie von Dir gehört.«


  »Ja ich weiß schon, Du hast immer was an meinen Reden auszusetzen; aber wenn es je eine Frau gegeben hat, die mit der offenen Bibel vor sich ohne Scheu hat reden können, so bin ich’s. Ich habe mein Lebtag keine Lüge gesagt und will es auch ferner nicht thun, — wenn Andere es auch thun, Fräulein Lyon und noch dazu hochkirchliche, wenn sie Lichter zu verkaufen haben, wie ich Ihnen beweisen könnte. Aber ich habe nie so was gethan, Felix mag sagen, was er will über die gedruckten Etiquetten. Sein Vater hat geglaubt, daß es göttliche Eingebung sei, und es ist eine Anmaßung, ’was Anderes zu sagen. Denn was Einen curiren kann, wer kann das wissen. Ohne Gottes Segen hilft kein Mittel, und wenn Gottes Segen dabei ist, so weiß ich, daß ich ein Senfpflaster habe ziehen sehen, wo der Senf nicht mehr Kraft und Geruch hatte als ein Bischen Mehl. Und das aus gutem Grund, denn der Senf hatte Gott weiß wie lange im Papier gelegen. Da können Sie sich also denken.«


  Frau Holt sah dabei zum Fenster hinaus und murmelte zwischen den Zähnen etwas Unvernehmliches, was ein Ausdruck ihrer Verachtung zu sein schien.


  Felix hatte sich mit einem resignirten Lächeln in seinen Stuhl zurückgelehnt und kniff Job in’s Ohr.


  Esther, die nicht gern gleich fortgehen wollte, damit es nicht scheine, als ob sie vor Frau Holt entfliehe, und doch nichts Anderes zu reden wußte, sagte: »Ich muß nun wohl gehen.« Sie fühlte lebhaft, wie viel Felix zu ertragen hatte. Und sie war oft ungeduldig über ihren Vater geworden und hatte ihn langweilig gefunden!


  »Wo wohnt denn Job Tudge? » fügte sie dann, noch nicht aufgestanden hinzu, indem sie die komische kleine Figur betrachtete, die in einer zerlumpten Jacke steckte, deren Schooß etwa zwei Zoll über den putzigen kleinen manchesternen Kniehosen herabhing.


  »Job hat zwei Residenzen,« antwortete Felix. »Seine Hauptresidenz ist hier; aber er hat noch eine andere Wohnung bei seinem Großvater, dem Steinbrecher Tudge. Meine Mutter ist sehr gut gegen Job, Fräulein Lyon. Sie hat ihm ein kleines Lager in einer Bettschieblade zurecht gemacht und giebt ihm süßen Brei zu essen.«


  Die innige Herzensgüte, die in diesen Worten lag, machte einen um so tieferen Eindruck auf Esther, als sie bisher fast nur scharfe und anklagende Aeußerungen aus seinem Munde gehört hatte. Ein Blick auf Frau Holt zeigte ihr, daß der kalte Nordost aus ihren Augen gewichen war, und daß sie mit einem milden Blick auf den kleinen Job blickte, der sich, seinen Kopf an Felix lehnend, nach ihr umgewandt hatte.


  »Und warum sollte ich nicht wie eine Mutter gegen das Kind sein, Fräulein Lyon,« sagte Frau Holt, deren streitfertiges Gemüth des Stachels eines selbstgeschaffenen Widerspruchs bedurfte, wenn es ihr in Wirklichkeit daran gebrach. »Ich bin mein Lebtag nicht hartherzig gewesen und werde es auch nie sein. Felix hat das Kind aufgefunden und in sein Herz geschlossen, das können Sie glauben, denn er hat Alles zu sagen, aber darum wollte ich das arme Waisenkind nicht verstoßen und schlagen, und der kleine Kerl ist, wenn er nackt ist, so grade wie ein Pfeil, und ich bin ja so kinderlieb, und habe doch nur ein eignes am Leben. Ich habe drei Kinder gehabt, Fräulein Lyon, aber der liebe Gott hat mir nur Felix gelassen, grade den dunkelsten und eigensinnigsten von Allen. Aber ich habe meine Pflicht gegen ihn gethan und habe gesagt, er soll eine bessere Erziehung haben als sein Vater, und er soll ein Doctor werden und ’ne reiche Frau heirathen, die hm, wie ich es auch gethan habe, silberne Löffel und Alles mitbringt, und meine Enkel sollen mich in Ehren halten und ich werde manchmal in einem Gig ausfahren, wie die alte Frau Lukyn. Und nun sehen Sie, Fräulein Lyon, was aus alle dem geworden ist. Der Felix hat sich selbst zum gemeinen Mann gemacht und sagt, er will nie heirathen, was doch ganz unvernünftig ist, und es ist ihm doch nicht anders wohl, als wenn er das Kind auf dem Schooß hat, oder wenn—«


  »Hör’ auf Mutter, hör’ auf,« unterbrach sie Felix, »bitte, bringe den lahmen Grund nicht wieder vor, daß ein Mann heirathen muß, weil er kinderlieb ist. Das ist ein Grund zum Nichtheirathen. Die Kinder eines Junggesellen sind immer jung, sie sind unsterblich, immer stammelnd, kriechend, hülflos und mit der Aussicht, daß sie gut werden.«


  »Der liebe Gott mag wissen, was Du meinst und können anderer Leute Kinder nicht auch gut werden?«


  »O, die wachsen bald aus der Hoffnung heraus. Da seht meinen Job Tudge,« sagte Felix, indem er den kleinen Kerl auf seinem Knie herumdrehte und seinen Hinterkopf in die Hand nahm. »Job’s Glieder werden schlank, diese kleine Faust, die wie ein Schwämmchen aussieht und nicht mehr als eine Stachelbeere umschließen kann, wird groß und starkknochig werden und vielleicht mehr fassen wollen, als ihr zukommt, diese großen blauen Augen, aus denen für mich mehr Wahrheit spricht, als Job weiß, werden kleiner und kleiner werden und sich bemühen, Wahrheiten zu verbergen, die Job besser nicht wüßte; diese kleine Andeutung von einer Nase, wird lang und selbstbewußt werden, und diese kleine Zunge — stecke die Zunge heraus, Job!« Job, den die Scene mit scheuer Ehrfurcht erfüllte, zeigte ängstlich seine kleine rothe Zunge. — »Diese Zunge, die kaum größer ist, als ein Rosenblatt, wird groß und dick werden, zu unrechter Zeit schwatzen, Unheil anstiften, um des Gewinns und der Welt Eitelkeit willen, prahlen und schwadroniren und bei all’ ihrer Plumpheit so grausame Wunden schlagen, als ob sie ein zweischneidiges Schwert wäre. Wenn er groß ist, wird Job vielleicht unartig sein.« — Als Felix mit seiner gewöhnlichen, lauten, emphatischen Bestimmtheit dieses für Job so wohlbekannte schreckliche Wort aussprach, machte das Mißverständniß einen gar zu schmerzlichen Eindruck auf ihn. Er ließ die Lippe hängen und fing an zu weinen.


  »Da siehst Du nun,« rief Frau Holt, »wie Du das unschuldige Kind mit Deinen Reden erschrickst — und wahrhaftig, die können einen großen Menschen erschrecken, für den sie gar nicht gemeint sind.«


  »Komm, mein Junge,« sagte Felix, stellte das Kind auf die Erde und drehte es nach Esther hin. »Geh zu Fräulein Lyon, bitte sie, Dir ein freundliches Gesicht zu machen, das wird Deine Thränen trocknen wie Sonnenschein.«


  Job legte seine beiden braunen Fäustchen auf Esther’s Schoos und sie bückte sich, ihn zu küssen. Dann nahm sie sein Köpfchen zwischen ihre Hände und sagte: »Sag’ Du Herrn Holt, wir wollen nicht unartig sein, Job. Er soll besser von uns denken. — Aber nun muß ich wirklich nach Hause gehen.«


  Esther stand auf und reichte Frau Holt ihre Hand, die sie festhielt und dabei die für Esther etwas verlegenen Worte sagte:


  »Es freut mich sehr, Fräulein Lyon, daß Sie uns manchmal besuchen wollen, ich weiß, daß man Sie für stolz hält, aber ich rede von den Leuten, wie ich sie finde. Und ich denke, es muß Einer wahrhaftig demüthig sein, wenn er einen Fußboden wie diesen da betritt. — Denn ich habe meine besten Theebretter weggestellt, weil sie so wenig zu allem Uebrigen passen. — Meinen Comfort muß ich jetzt im Himmel suchen, aber ich will damit nicht sagen, daß ich darum nicht werth bin, daß man mich besucht.«


  Felix war aufgestanden und näherte sich der Thür, um sie zu öffnen und Esther vor weiteren Abschiedsworten seiner Mutter zu bewahren.


  »Adieu, Herr Holt.«


  »Glauben Sie, daß es Ihrem Vater angenehm wäre, wenn ich diesen Abend eine Stunde mit ihm verplauderte?«


  »Gewiß, er freut sich immer, wenn Sie kommen.«


  »Dann komme ich. Leben Sie wohl.«


  »Sie hat ’ne stattliche Figur,« sagte Frau Holt. »Wie sie sich hält! Aber ich glaube doch, daß etwas an dem ist, was unsre Leute sagen. Wenn sie den jungen Muscat nicht ansieht, desto besser für ihn. Wer Die heirathet, muß viel Geld haben.«


  »Das ist wahr, Mutter,« erwiderte Felix, setzte sich wieder hin, ergriff den kleinen Job und machte sich mit ihm zu schaffen, um auf diese Weise seinen unaussprechlichen Empfindungen Luft zu machen.


  Esther war etwas melancholisch auf ihrem Heimwege; aber doch im Ganzen glücklicher, als sie seit langer Zeit gewesen war. Sie dachte: Es braucht mir nicht leid zu thun, daß ich mich so besorgt um seine Meinung gezeigt habe. Er ist zu scharfblickend, um unsre gegenseitige Stellung mißzuverstehen, er steht viel zu hoch, meine Handlungsweise falsch zu deuten. Ueberdies hatte er auch gar nicht an mich gedacht, das war klar genug. Aber doch war er sehr freundlich. Er ist doch größer und besser, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Sein heutiges Benehmen, — gegen seine Mutter und mich, — würde ich eines vollkommenen Gentleman’s würdig nennen, nur daß es bei ihm noch etwas Tieferes zu sein scheint. Aber das Leben, das er sich gewählt hat, scheint mir unerträglich und doch glaube ich, wenn ich seinen Sinn hätte und er mich herzlich liebte, so würde ich dasselbe Leben wählen.«


  Esther fühlte, daß sie diese Eventualität von einem rein unmöglichen »Wenn« abhängig gemacht habe. Aber jetzt, wo sie Felix kennen gelernt hatte, war ihre Vorstellung von dem, was zu einer glücklichen Liebe gehöre, eine Art von Nebelbild geworden, in welchem die eben noch deutlichen Bilder allmälig zu neuen Formen und Farben verschmolzen. Die Byron’schen Helden fingen an für sie das Aussehen von Theater-Dekorationen bei Tageslicht zu bekommen. So vermag ein wenig Sauerteig in uns zu wirken — so unberechenbar ist der Einfluß einer Persönlichkeit auf die andere. Im Hintergrunde aller Gedanken Esther’s lag noch unbewußt und doch schon gewaltig wirkend die Ahnung, daß wenn Felix sie lieben würde, ihr Leben zu etwas ganz Neuem, zu einem Dasein voll Kampf, aber voll Segnungen erhoben werden würde, wie es Die führen, die sich bewußt sind, unter mühseligem Ringen in den Besitz höherer Kräfte zu gelangen.


  Es war vollkommen richtig, daß Felix nach jener Sonntag-Nachmittagsunterhaltung, welche Esther’s Gemüth bis in die tiefsten Tiefen erschütterte, nicht besser als bisher von ihr gedacht hatte. Er hatte es vermieden, den alten Lyon ohne besonderen Grund mit seiner Gegenwart zu belästigen, weil er ihn durch eine aufregende Privatangelegenheit in Anspruch genommen glaubte. Er hatte in einem gemischtem Gefühl von starkem Mißfallen und starker Zuneigung, welche Beide zusammen eine Empfindung in ihm hervorbrachten, die das Gegentheil von Gleichgültigkeit war, viel an Esther gedacht; war aber nicht gewillt gewesen, ihr irgend einen Einfluß auf sein Leben einzuräumen. Selbst wenn dieser Entschluß nicht bei ihm festgestanden hätte, würde er geglaubt haben, daß sie jeden etwa von ihm unternommenen Versuch, ihr anders denn als ein guter Bekannter gegenüber zu treten, mit Hohn aufnehmen würde, und in dieser Ueberzeugung machte ihn die Bewegung, die sie heute verrathen hatte, nicht wankend. Aber tief gerührt hatte ihn diese Kundgebung ihrer besseren Eigenschaften und er fühlte, daß sich ein neues Freundschaftsband zwischen ihnen geknüpft habe. Das war die kurze Geschichte, die Felix von seinem Verhältniß zu Esther gegeben haben würde. Und er war gewohnt sich selbst zu beobachten. Aber selbst die schärfste mikroskopische Beobachtung lebender Wesen läßt noch Raum für neue und widersprechende Entdeckungen.


  Felix fand den alten Lyon besonders erfreut über die Gelegenheit, ihn zu sprechen. Der Prediger hatte ihm bis jetzt von seinem Briefe an Philipp Debarry, in Betreff der öffentlichen Disputation, noch nichts anvertraut, und da er jetzt alle seine Argumente in seinem Kopfe beisammen hatte, so war es ihm angenehm, sie einem Andern aufzählen und sein Bedauern darüber ausdrücken zu können, daß durch die Abwesenheit Philipp Debarry’s vom Schloß, welche die sofortige Erfüllung seines Versprechens verhindert habe, Zeit verloren gegangen sei.


  »Ich sehe nur noch nicht recht ein, wie er sein Versprechen halten soll, wenn der Pfarrer sich weigert,« antwortete Felix, dem es gerathen schien, die unbedingte Zuversicht des kleinen Mannes zu mäßigen.


  »Der Pfarrer ist von einem Geiste beseelt, der sich durch keine irdischen Hindernisse beirren läßt, und er kann nicht verweigern, was die Erfüllung einer Ehrenpflicht seines Neffen erheischt, sagte Lyon. »Mein junger Freund, hier ist ein Fall, in welchem die gegebenen Bedingungen so gebieterisch zu dem Ausgang hindrängen, der meine Gedanken erfüllt, daß ich geglaubt haben würde, für immer zu einem Verräther an meinem Beruf zu werden, wenn ich diesen Fingerzeig unbeachtet gelassen hätte.«


  


  Neuntes Capitel.


  


  Als Philipp Debarry an jenem Morgen nach Hause zurückgekehrt war und die Briefe gelesen hatte, die ihm nicht nachgeschickt worden waren, mußte er über Lyon’s Brief so herzlich lachen, daß er nur froh war, in seinem Zimmer allein zu sein. Sonst würde sein Gelächter die Neugierde von Sir Maximus erregt haben und Philipp wünschte den Inhalt des Briefes Niemandem mitzutheilen, bevor er ihn seinem Onkel gezeigt hätte. Er beschloß zum Frühstück nach dem Pfarrhause hinüber zu reiten, denn da die Frau Pfarrerin verreist war, so konnte er hoffen, mit seinem Onkel allein zu sein.


  Das Pfarrhaus stand am andern Ufer des Flusses, dicht bei der Kirche, zu der es seiner ganzen Erscheinung nach gehörte, ein schönes, altes, aus Backsteinen und Quadern erbautes Haus mit einem großen Bogenfenster, das aus der Bibliothek auf den darunter liegenden saftig grünen Rasen hinausblickte. An der Schwelle des Hauses lag schlafend ein wohlgenährter Hund, ein andrer eben so wohlgenährter, watschelte auf dem Kies herum. Die gefallenen herbstlichen Blätter waren sauber bei Seite gefegt, die wenigen noch blühenden Chrysanthemen wohl gehegt. Große Bäume ließen ihre Zweige in malerischer Abwechslung bald zur Erde herabhängen, bald in die Luft hinauswogen, und rothe Schlingpflanzen verwandelten eine kleine Hütte aus Baumrinde in ein scharlachfarbenes Lusthaus. Es war einer von jenen Pfarrhöfen, die zu den »Bollwerken unsrer ehrwürdigen Institutionen« gehören — welche fressenden Zweifel in seinem Laufe hemmen, als doppelter Damm gegen Papismus und Dissenterthum dienen und weiblichen Gemüthern die Kraft verleihen, den Entscheidungen männlichen Denkens Nachdruck zu geben.


  »Na Philipp, Du siehst ja so lustig aus?« rief der Pfarrer dem Neffen zu, als dieser seine freundliche Bibliothek betrat.


  »Etwas was Dich betrifft,« erwiderte Philipp und zog den Brief hervor, »eine geistliche Herausforderung. Hier ist eine Gelegenheit für Dich, den Geistlichen des sechszehnten Jahrhunderts nachzueifern und ein theologisches Duell zu bestehen. Lies den Brief.«


  »Was hast Du dem verrückten kleinen Kerl für eine Antwort gegeben?« fragte der Pfarrer, der den Brief noch in der Hand hielt und ihn wieder und wieder mit zusammengezogenen Brauen, aber mit einem nichts weniger als erbosten Blick durchlas.


  »O, ich habe gar keine Antwort gegeben. Ich warte erst auf Deine.«


  »Meine!?« rief der Pfarrer, den Brief auf den Tisch werfend. »Du denkst doch nicht, ich soll eine öffentliche Disputation mit einem Schismatiker von dieser Sorte abhalten? Nächstens würde ich dann einem ungläubigen Schuster auf ungrammaticalische Blasphemien Rede zu stehen haben.«


  »Aber Du siehst, wie er die Sache nimmt,« erwiderte Philipp. Trotz des tiefen Ernstes seines Wesens konnte er der Versuchung einer leicht-malitiösen Auffassung nicht widerstehen, obwohl er sich vollkommen bewußt war, wie unangenehm es ihm sein würde, sein gegebenes Wort nicht halten zu können. »Ich fürchte, wenn Du Dich weigerst, werde ich mich selbst anbieten müssen.«


  »Unsinn! Schreib’ ihm, daß er selbst eine unehrenhafte Rolle spielt, wenn er Deine Worte als eine Bürgschaft für die abgeschmackte Befriedigung irgend eines seiner verrückten Einfälle betrachtet. Gesetzt, er hätte Land von Dir verlangt, um eine Kapelle darauf zu bauen, das würde ihm wahrscheinlich zu »großer Genugthuung« gereicht haben. Ein Mensch, der einem Versprechen einen unnatürlich gezwungenen Sinn unterlegt, ist nichts besser als ein Räuber.«


  »Er hat aber kein Land verlangt. Ich glaube, er meint Du wirst nichts dagegen haben, auf seinen Vorschlag einzugehen. Ich muß bekennen, der Brief hat in seiner wunderlichen Einfachheit etwas, was mich anspricht.«


  »Ich kann Dir sagen, Philipp, daß der Mensch ein verrückter kleiner Feuerbrand ist, der in meinem Kirchspiel sehr viel Unheil anstiftet. Er versetzt die Gemüther der Dissenters in politische Aufregung. Diese geschäftigen Schwätzer thun uns unglaublichen Schaden. Sie machen die unwissende Menge zur Richterin über die größten politischen und religiösen Fragen, und das wird noch dahin führen, daß wir bald keine Einrichtung mehr haben werden, die nicht auf der Tiefe der Fassungskraft eines Krämers oder eines Kärrners steht. Es kann in der That nichts reaktionäreres geben, nichts, was uns so rasch um alle Resultate der Civilisation, um alle Lehren der Vorsehung bringt, nichts was das segelspannende Tau, nachdem Generationen es mühsam aufgewunden haben, so rasch wieder allen Winden Preis giebt. Wenn die Gebildeten nicht für die Ungebildeten urtheilen sollen, dann können wir ja Hans Jürge unsre Kalender machen und einen Präsidenten der Akademie der Wissenschaften durch allgemeine Abstimmung wählen lassen.«


  Der Pfarrer war aufgestanden, hatte sich mit dem Rücken gegen das Feuer gestellt und seine Hände in die Taschen gesteckt, bereit, auf dieses große Thema noch näher einzugehen.


  Philipp saß da, schaukelte mit dem einen Bein und hörte mit Aufmerksamkeit zu, wie er immer that, obgleich er oft nichts Anderes zu hören bekam, als das klangvolle Echo seiner eignen Behauptungen, welche den Bedürfnissen seines Onkels so vollkommen entsprachen, daß er sie von seinen eignen, früheren Eindrücken nicht mehr zu unterscheiden vermochte.


  »Wahr,« erwiderte Philipp, »aber in einem besonderen Fall, haben wir auch mit besonderen Umständen zu thun. Du weißt, ich bin ein Anhänger der Casuisten. Und es kann sich ereignen, daß Umstände es für die Ehre der Kirche in Treby und auch ein wenig für meine Ehre, nothwendig erscheinen lassen, selbst den Ideen eines Dissenterpredigers Concessionen zu machen.«


  »Ganz und gar nicht. Ich würde eine lächerliche Figur spielen, und darin würden meine geistlichen Brüder mit Recht eine Beleidigung gegen sie erblicken. Die Würde der Kirche hat durch die Evangelischen, mit ihrem extemporirten, unzusammenhängenden Geschwätz und ihrer tabaksrauchenden Frömmigkeit schon genug gelitten. Da sieh Dir den Wimple, den Vikar von Shuttleton an. Ohne seinen Ornat würde ihn jeder Mensch für einen Krämer in Trauer halten.«


  »Nun und wir, ich und Du, wir werden eine noch schlechtere Figur in den Dissenter Wochenblättern und Zeitungen spielen. Die Sache wird durch’s ganze Land gehen. Da wird es einen Artikel geben mit der Ueberschrift: »Torry-Falschheit und geistliche Feigheit« oder »die Nichtswürdigkeit der Aristokratie und die Unbrauchbarkeit der vom Staat besoldeten Geistlichkeit.«


  »Es würden noch schlimmere Artikel kommen, wenn ich mich zur Disputation hergäbe. Natürlich würde es heißen, daß ich total geschlagen und daß nun, da die Frage in Groß-Treby zur Entscheidung gebracht, der Kirche jede gesunde Stütze entzogen sei. Ueberdies,« fuhr der Pfarrer lächelnd und zugleich die Stirn runzelnd fort: »Alles, was Du sagst, mag ganz gut sein, lieber Philipp, aber dieses Debattiren ist nicht so leicht, wenn ein Mann beinahe sechszig Jahr alt ist. Was man sagt oder schreibt, muß Hand und Fuß haben und eines Gelehrten würdig sein. Und wenn Alles vorbei wäre, würde dieser kleine Lyon um Einen herumschwirren wie eine Wespe und Kreuzfragen thun und wieder von vorne anfangen. Laß Dir von mir sagen: Eine einfache Wahrheit kann durch Sophistereien so mürbe gemacht und zu Tode gehetzt werden, daß man den Kürzeren mit ihr zieht. Für eine Sprechmaschine, wie dieser Lyon eine ist, giebt es keine Erschöpfung.«


  »Du weigerst Dich also entschieden?«


  »Ja, das thue ich.«


  »Du erinnerst Dich, daß als ich meinen Dankbrief an Lyon schrieb, Du mit meinem Anerbieten, ihm wo möglich einen Gegendienst zu leisten, einverstanden warst.«


  »Gewiß erinnere ich mich dessen sehr wohl. Aber gesetzt, er hätte von Dir verlangt, für Civilehe zu stimmen, oder ihn jeden Sonntag predigen zu hören?«


  »Das hat er aber nicht verlangt.«


  »Aber etwas ebenso Unvernünftiges.«


  »Gut denn,« sagte Philipp, indem er Lyon’s Brief wieder zu sich nahm und dabei ernster — ja verdrießlich aussah.


  »Es bleibt eine unangenehme Geschichte für mich. Ich bin ihm wirklich zu Dank verpflichtet und mir scheint, der Mann hat Etwas in sich, was ihn über seines Gleichen erhebt. Wie der Fall nun auch liegen mag, immer werde ich ihn unangenehm enttäuschen, anstatt ihm den Dienst zu leisten, zu dem ich mich erboten hatte.«


  »Das ist ein Unglück, aber nicht unsere Schuld.«


  »Das Schlimmste ist, daß ich ihn beleidigen würde, wenn ich sagte: »Ich will Alles für Sie thun, nur nicht das, was Sie gerade wünschen. Er fühlt sich offenbar als einen Genossen von Luther, Zwingli und Calvin, und betrachtet unsern Briefwechsel als ein Stück der Geschichte des Protestantismus.«


  »Ja, ja. Ich weiß, es ist eine unangenehme Sache für Dich, Philipp. Du weißt, daß ich Alles, was in meinen Kräften steht thun würde, um Dich in der Gegend hier vor Unpopularität zu bewahren. Ich betrachte Deinen guten Ruf als einen Schatz für uns Alle.«


  »Ich glaube, das Beste ist, wenn ich ihn gleich besuche und ihm die Sache erkläre und mich entschuldige.«


  »Nein, warte noch, da fällt mir etwas ein,« rief der Pfarrer plötzlich wie neubelebt. »Da sehe ich eben Sherlock in’s Haus kommen. Er soll heute bei mir frühstücken. Dem könnte es nichts schaden, die Disputation zu halten, ein Vikar und ein junger Mensch, dem kann es nur nützlich sein, und Dich würde es von aller Verlegenheit befreien, Philipp. Sherlock, weißt Du, bleibt nicht lange hier, er wird bald eine Stelle bekommen. Ich werde ihm die Sache vorlegen. Er wird sich nicht weigern, wenn ich es wünsche. Das ist eine famose Idee. Es wird Sherlock gut thun. Er ist ein fähiger Mensch, dem es aber noch an Selbstvertrauen fehlt.«


  Philipp hatte keine Zeit, Einwendungen zu machen, bevor Sherlock, ein junger Geistlicher von guter Herkunft und Erscheinung, von fahler Gesichtsfarbe und schüchternem Wesen in’s Zimmer trat.


  »Sherlock, Sie kommen zu höchst gelegener Zeit,« rief ihm der Pfarrer entgegen. »Es liegt ein Fall in unserm Kirchspiel vor, bei welchem Sie sich sehr nützlich machen können. Ich weiß, daß das Ihr Wunsch ist, so lange Sie bei mir sind. Aber ich bin noch selbst so bei der Hand, daß sich kein hinlänglicher Wirkungskreis für Sie gefunden hat. Sie sind ein wissenschaftlich gebildeter Mann, das weiß ich. Ich vermuthe, Sie haben schon allen erforderlichen Stoff vorbereitet fertig im Kopf, wenn nicht schon schwarz auf weiß.«


  Um Sherlock’s Mund spielte ein ängstlich gezwungenes Lächeln. Er wollte sich gern auszeichnen, hoffte aber, daß der Pfarrer nur auf eine Abhandlung über »Taufe nur durch Benetzung« oder eine andere, den Zwecken der Gesellschaft zur Verbreitung christlicher Kenntniß entsprechende Flugschrift anspiele. Aber als der Pfarrer dazu schritt, die Umstände, unter welchen er seine großen Dienste leisten sollte, mehr und mehr zu entwickeln, wurde ihm immer unheimlicher zu Muthe.


  »Sie thun mir einen großen Gefallen, Sherlock,« schloß der Pfarrer, »wenn Sie die Sache mit Eifer erfassen. Können Sie ungefähr angeben, wie viel Zeit Sie brauchen werden? Denn es wird unsere Sache sein, den Tag zu bestimmen.«


  »Ich würde mich unendlich freuen, Ihnen gefällig sein zu können, Herr Debarry, aber ich glaube wirklich, ich bin nicht im Stande—


  »O, Sherlock, das ist Ihre Bescheidenheit. Reden Sie mir nicht mehr davon. Ich weiß, daß der gelehrte Dr. Filmore von Ihnen gesagt hat, daß Sie es weit bringen könnten, wenn Sie sich nicht selbst mit Ihrem Mangel an Selbstvertrauen zu nahe träten. Alle Hülfsmittel können Sie von mir bekommen, wissen Sie. Kommen Sie; Sie machen sich gleich an die Arbeit, nicht wahr? Aber Philipp, Du mußt Deinem Dissenter-Prediger sagen, daß er ein Schema für die Disputation einschickt, — alle verschiedenen Punkte, und er muß sich verpflichten, sich streng innerhalb dieses Schemas zu halten. Da, setze Dich an mein Pult und schreibe den Brief gleich, Thomas soll ihn hinbringen.«


  Philipp setzte sich zum Schreiben nieder, und der Pfarrer mit seiner festen, klangvollen Stimme fuhr fort, mit Behagen seinem aufgeregten Vikar Anweisungen zu geben.


  »Aber Sie können gleich mit einem guten, klaren, bündigen Entwurf, im Hinblick auf die wahrscheinlichen Angriffspunkte, anfangen. Sie können Jewel, Hall, Hooker, Whitgift und die Andern nachschlagen, Sie finden sie Alle hier. Meine Bibliothek ist vortrefflich ausgestattet mit Werken über englische Theologie. Nehmen Sie die Umrisse zu Ihrer Arbeit aus Usher und seinen Genossen; aber verwenden Sie die größte Sorgfalt darauf, die wahre, hochkirchliche Lehre ins rechte Licht zu stellen. Beleuchten Sie gehörig die nichtsnutzigen Haarspaltereien der Noncomformisten und die lärmende Kleinkrämerei, welche Schismatikern im Allgemeinen eigen ist. Ich will Ihnen eine schlagende Stelle von Burke über die Dissenters und einige gute Citate, die ich in zwei meiner eigenen Predigten über die Stellung der englischen Kirche in der Christenheit zusammengestellt habe, nachweisen. Wie lange, glauben Sie, daß Sie brauchen werden, um Ihre Gedanken zusammen zu bringen? Sie können sie später zu einem Essay verarbeiten; wir wollen die Sache drucken lassen, das wird Ihnen bei dem Bischof nützen.«


  Bei aller Schüchternheit Sherlock’s lag in der Auszeichnung, der er gewürdigt wurde, ein großer Reiz für ihn. Er überlegte sich, daß er sich durch Kaffee wach erhalten und vielleicht etwas sehr Schönes würde zu Stande bringen können. Die Arbeit konnte ein erster Schritt zu jener Hochwürdigkeit werden, welche anzustreben nicht mehr als seine Schuldigkeit war. Selbst ein polemischer Ruf, wie der eines Philpotts, muß einmal seinen Anfang genommen haben. Sherlock war nicht unempfänglich für das Vergnügen, Sentenzen an der rechten Stelle mit Erfolg anzubringen, und es war das ein Vergnügen, das gelegentlich Beförderung zur Folge haben konnte. Ein seinen Kräften mißtrauender Mensch denkt gern an die Möglichkeit, sich hervor zu thun und sich dadurch einen Ruf zu erwerben, ohne daß er nöthig hätte, dabei sofort glänzende Eigenschaften zu entfalten. Einer werdenden Berühmtheit verleiht Erröthen und Schweigen nur um so größeren Reiz. So fühlte sich Sherlock zagend gedrängt und wünschte nur lebhaft, sein Essay wäre erst gedruckt.


  »Ich glaube aber nicht, daß ich früher als in vierzehn Tagen werde fertig sein können.«


  »Sehr gut; sag’ das in Deinem Brief, Philipp, und bitte den Prediger den Tag und den Ort näher zu bestimmen. Und nun wollen wir frühstücken.«


  Der Pfarrer war ganz zufrieden. Er hatte sich in den Glauben hineingeredet, daß er Sherlock bei seiner Arbeit gern mit einigen nützlichen Winken an die Hand gehen, seine alten Predigten wieder durchsehen und den Vikar durch seine kritischen Bemerkungen fördern werde, wenn die Streitpunkte erst Gestalt gewonnen haben würden. Er war eine gesunde Natur, aber das war durchaus kein Hinderniß für ihn, so empfänglich für den Ruf eines Schriftstellers zu sein, wie es fast alle die, von denen man keine schriftstellerischen Arbeiten erwarten kann, — namentlich für den Ruf sind, der durch eine Förderung der Arbeiten Anderer begründet wird, die darin besteht, daß man einem Andern sagt, wie er aus einem gegebenen Gegenstand viel machen könne, wenn er nur einen hinlänglichen Aufwand von Kenntnissen, Argumenten und Witz dafür aufzubieten habe.


  Philipp würde vielleicht einige Gewissensbisse wegen des Vikars empfunden haben, wenn er nicht geglaubt hätte, daß die ihm zugedachte Ehre ihm nicht ganz unangenehm sei. Die Kirche hätte vielleicht einen tüchtigerern Verfechter finden können, aber er seinerseits hatte seine Schuldigkeit, sein Bestes gethan, Lyon’s Wunsch zu erfüllen.


  


  Zehntes Capitel.


  


  Rufus Lyon fühlte sich sehr glücklich an jenem milden November Morgen, der für die große Disputation zwischen ihm und dem Candidaten Theodor Sherlock in dem Saale der Freischule angesetzt war. Die bittere Enttäuschung, die er anfänglich darüber empfunden hatte, daß er nicht mit dem Pfarrer selbst disputiren sollte, war allmälig vor der positiven Freude über die Gelegenheit, nur überhaupt disputiren zu können, gewichen. Zweierlei war es, was Lyon bei solchen Gelegenheiten mit Freude erfüllte: Vertrauen zu der Stärke seiner Sache und Vertrauen zu seiner Fähigkeit, sie zu vertreten. Nicht—, um uns seiner eignen Worte zu bedienen: nicht, als ob er sich damit hätte rühmen wollen. Denn das beredte Wort zur Darlegung seiner Gründe stand ihm so sehr zu Gebote, daß, wenn er überzeugend argumentirte, er das lediglich der überzeugenden Kraft der Wahrheit zuschrieb. Er war nicht stolz darauf, sich mit Leichtigkeit in seinem natürlichen Elemente zu bewegen. Ein Mann, der sich durch langes Schwimmen erschöpft hat, bildet sich auf seine Schwimmkunst etwas ein; aber ein Fisch schwimmt viel besser und betrachtet seine Leistung als etwas Selbstverständliches.


  Ob Sherlock dieser erschöpfte, eingebildete Mann war, sollte ein Geheimniß bleiben. Philip Debarry, der mit seinen Wahlangelegenheiten sehr beschäftigt war, hatte nur einmal Gelegenheit gefunden, seinen Onkel zu fragen, wie Sherlock mit seiner Arbeit zu Stande komme, und der Pfarrer hatte kurz geantwortet:


  »Ich denke, es wird gehen, ich habe ihn gut mit Nachweisen versehen. Ich rathe ihm, seine Ausarbeitung nur vorzutragen und alles Andere, als nicht zur Tagesordnung gehörig, von sich zu weisen. Lyon wird über einen Punkt reden und dann wird Sherlock lesen. Das wird seine Gegengründe nur um so schlagender machen und Abwechslung in die Sache bringen.«


  Aber an dem Morgen dieses bestimmten Tages riefen dringende mit seiner Magistratswürde zusammenhängende Geschäfte den Pfarrer ab.


  Die Sache war rechtzeitig bekannt gemacht worden, und die weibliche Welt von Groß-Treby war durch die Aussicht auf diese Disputation in viel größere Aufregung versetzt, als durch die Rede irgend eines Wahlcandidaten. Frau Pendrell von der Bank, Frau Tiliot und die zur Hochkirche gehörenden Damen im Allgemeinen fühlten sich verpflichtet, den Vikar zu hören, der, offenbar kraft eines für alle Vikare gleichmäßig geltenden günstigen Vorurtheiles, im Voraus als ein sehr begabter junger Mann betrachtet wurde, der ihnen zeigen werde, was Gelehrsamkeit für die gerechte Sache vermöge.


  Einige Dissenter-Damen konnten nicht ohne Aufregung daran denken, daß sie auf ihren Plätzen auf den Vorderbänken in die Nähe alter, zur Hochkirche gehörender Freundinnen kommen und Gelegenheit zu einer längeren Begrüßung mit ihnen finden würden, als sie sich seit der Katholiken-Emancipation dargeboten hatte. Frau Muscat, die einst eine Schönheit gewesen war, und noch jetzt ebenso elegante Toilette machte, wie irgend eine zur Hochkirche gehörende Dame in Treby, überlegte sich, daß sie ihren schönen gestickten Kragen anlegen und daß sie Frau Tiliot fragen wolle, bei wem sie vor Zeiten ihre Bettvorhänge so schön habe färben lassen. Als Frau Tiliot noch Mary Salt hieß, waren die beiden Damen Busenfreundinnen gewesen, aber Herr Tiliot hatte höher und höher hinauswollen, seit sein Schnaps so berühmt geworden war, und im Jahre ’29 hatte er so, daß Herr Muscat es hören konnte, von Dissenters als »Schleichern« gesprochen, — eine persönliche Beleidigung, die man nicht unbemerkt lassen konnte.


  Die Disputation sollte um 11 Uhr ihren Anfang nehmen. Denn der Pfarrer wollte nicht zugeben, daß die Sache am Abend stattfinde, wo niedriges Volk und Jungen Eintritt verlangen und Unfug treiben könnten. Das war einer der Gründe, aus welchen der weibliche Theil der Zuhörer den männlichen überwog. Aber einige Notabilitäten von Treby waren da, selbst Männer, deren Vermögen sie so unabhängig von jeder theoretischen Voreingenommenheit machte, wie Herr Pendrell und Herr Wace es waren, und die sich durch die Erwägung ermuthigt fühlten, daß sie nicht an einem der Andacht gewidmeten Orte seien und nicht nöthig haben würden, länger zu bleiben, als sie Lust hätten. Da war ferner eine Auswahl von allen Dissenters, die sich in den Morgenstunden hatten freimachen können, und auf den hintern Bänken saßen alle die alten Kirchenweiber, die den Rest des Abendmahlweines unter sich zu vertheilen pflegten, und die ängstlich besorgt waren, nichts zu versäumen, was einer geistlichen Handlung ähnlich sah und mit dem bessern Leben in Verbindung stand.


  Um eilf Uhr schienen die Zuhörer vollständig versammelt zu sein. Lyon saß auf seinem Schulkatheder an seinem eignen runden Tisch, ein anderer runder Tisch mit einem Stuhl davor erwartete den Vikar, zu dessen höherer Stellung es vollkommen paßte, daß er nicht zuerst auf dem Plane erschien. Ein paar Extra-Stühle standen weiter nach hinten, und mehr als eine bedeutende Persönlichkeit war ersucht worden, als Präsident zu fungiren; aber kein Hochkirchlicher wollte sich in eine Lage bringen, die so zweifelhaft hinsichtlich der Würde und so unzweifelhaft hinsichtlich der Verpflichtung war, bis an das Ende der Disputation auszuharren; und der Pfarrer hatte im Voraus gegen jede Besetzung des Präsidentenstuhls mit einem Dissenter sein Voto eingelegt.


  Lyon saß, seine kleingeschriebenen Notizen vor sich, in seine Gedanken vertieft geduldig da, anscheinend den Blick auf die Versammlung gerichtet, die er aber in der That gar nicht sah. Alle Andern waren es zufrieden, noch etwas Zeit mit ihren Nachbarn verplaudern zu können.


  Esther war besonders glücklich auf ihrem Platz auf einer in der Nähe ihres Vaters stehenden Seitenbank, wo Felix dicht hinter ihr saß, so daß sie sich umdrehen und mit ihm reden kannte. Seit jenem Morgen, wo sie ihn in seinem Hause besucht hatte, war er immer sehr freundlich gegen sie gewesen, geneigter, nachsichtig anzuhören, was sie zu sagen hätte und weniger unachtsam auf ihre Erscheinung und ihre Bewegungen. Wenn er sie nie geneckt oder ignorirt hätte, würde sie weniger empfänglich für seine jetzige Aufmerksamkeit gewesen sein; aber jetzt schien die Aussicht, ihn zu sehen, ihrem Leben einen neuen Glanz zu verleihen und die alte Trübsal zu verscheuchen. Sie sah an diesem Tage ungewöhnlich reizend aus und zwar einfach deshalb, weil sie ganz von der Empfindung erfüllt war, einen Menschen neben sich zu haben, der von ihr verlange, besser zu sein, als sie bisher gewesen: Das Bewußtsein ihrer Ueberlegenheit über die Leute, die um sie her saßen, trat dagegen zurück und der kurze Verlauf einiger Wochen hatte hingereicht, selbst ihren Augen einen milderen Ausdruck und ihrem Wesen den Reiz größerer weiblicher Demuth und geringeren Selbstvertrauens zu verleihen. Vielleicht jedoch war an die Stelle der früheren Geringschätzung gegen die Trebaner eine etwas herausfordernde Mißachtung ihres Urtheils über Felix Holt getreten.


  »Was für ein allerliebstes Mädchen ist die Tochter Ihres Predigers,« sagte Frau Tiliot leise zu Frau Muscat, die wie sie es gehofft, einen Platz neben ihrer einstigen Freundin gefunden hatte, »eine vollkommene Lady.«


  »Vielleicht zu sehr für ihre Verhältnisse,« erwiderte Frau Muscat, »sie gilt für stolz und das ist nicht hübsch für ein Mädchen, selbst nicht, wenn es Grund dazu hätte. Jetzt scheint sie den jungen Holt zu protegiren, der sich über Alles hinwegsetzt, wie Sie schon an seinem Aeußern sehen können. Früher hat sie bessere Leute verschmäht; aber ich frage Sie, ob ein junger Mensch, der sich ein Handwerk zum Beruf gewählt hat, Batistschnupftücher und feine Glaeéhandschuhe bezahlen kann.«


  Frau Muscat senkte ihre blonden Augenwimpern und wiegte den Kopf fast unmerklich hin und her, in dem aufrichtigen Wunsch, ihrer Mißbilligung chokanter Thatsachen einen gemäßigten Ausdruck zu geben.


  »Du lieber Gott,« sagte Frau Tiliot. »Also das ist der junge Holt, der sich da ohne Cravatte vorüber beugt? Ich habe ihn noch nie in der Nähe gesehen, aber Tiliot öfter von ihm sprechen hören. Man sagt, er sei ein gefährlicher Charakter und reize die Arbeiter in Sproxton auf. Und wahrhaftig, so große Augen und so ein großer Kopf mit dickem Haar können Einem wol bange machen. Was kann sie an so Einem finden, der doch weit unter ihr steht.«


  ,Ja und noch dazu Eine, die zur Gouvernante erzogen ist,« sagte Frau Muscat, »man hätte glauben sollen, die würde eine andere Wahl treffen. Aber leider hat ihr Vater ihr zu viel freien Willen gelassen. Das ist zu bedauern bei einem Mann Gottes und das ist er wirklich.«


  »Das thut mir leid,« erwiderte Frau Tiliot, »denn ich wollte meine Mädchen bei ihr Unterricht nehmen lassen, wenn sie aus der Schule kommen.«


  Inzwischen waren Herr Pendrell und Herr Wace aufgestanden, sahen sich die Zuhörer an und nickten ihren Mitbürgern mit der Herablassung zu, die Leuten in ihrer Stellung so wol ansteht.


  »Er müßte aber jetzt kommen,« sagte Wace auf seine Uhr blickend und sie mit der Uhr des Schulsaals vergleichend. »Dieses öffentliche Disputiren ist eine neuerfundene Geschichte; aber der Pfarrer würde sich nie dazu verstanden haben, wenn er nicht gute Gründe dazu gehabt hätte. Nolan kommt nicht. Er sagt, diese Disputionen seien ein atheistischer Gebrauch. Die Atheisten lieben es sehr und was von ihnen kommt, taugt nicht viel. Indessen werden wir von Sherlock nur Gutes zu hören bekommen. Er predigt vortrefflich für einen so jungen Mann.«


  »Und es war nur unsre Schuldigkeit, ihm zur Seite zu stehen und ihn nicht unter den Dissenters allein zu lassen,« bemerkte Herr Pendrell. »Sie sehen, es haben nicht Alle so gedacht. Wenigstens Labron hätte kommen sollen, wenn Lukyn wirklich verhindert war. Ich hätte auch Geschäfte vorschützen können.«


  »Da kommt er, glaube ich,« rief Wace, indem er sich nach einem, bei der kleinen auf die Plattform führenden Thür entstehenden Geräusch umwandte. »Sieh! da kommt Debarry selbst. Das ist wahrhaftig hübsch.«


  Pendrell und Wace klatschten in die Hände und ihr Beispiel fand bei den meisten Versammelten, selbst unter den Dissenters Nachahmung. Philipp war sich bewußt, etwas Populäres zu thun, wie es Treby von den älteren Debarry’s nicht gewohnt war. Aber sein Erscheinen war kein lang vorbereitetes gewesen. Er war eben auf dem Wege nach einem entfernten Landsitz durch die Stadt gefahren, hatte aber in Labron’s Büreau, wo er vorsprach, gehört, daß die Angelegenheit, um derentwillen er sich auf den Weg gemacht hatte, verschoben sei, und war daher nach der Freischule gegangen. Christian folgte ihm.


  Jetzt erwachte Lyon aus seinen Träumereien, stieg von seinem etwas erhöhten Sitz herab und bat Herrn Debarry als Leiter oder Präsident der Verhandlung zu fungiren.


  »Mit dem größten Vergnügen,« antwortete Philipp, »aber wie es scheint, ist Herr Sherlock noch nicht hier.«


  »Er zögert etwas über Gebühr,« erwiderte Lyon. Gleichwohl mag er Gründe dafür haben, die wir nicht kennen. Soll ich inzwischen die Gemüther der Zuhörer durch eine kurze, einleitende Anrede zu sammeln versuchen?«


  »Nein, nein,« rief Wace, der seine Geduld nicht noch auf eine größere Probe gestellt zu sehen wünschte. »Herr Sherlock wird ganz gewiß in ein paar Minuten hier sein.«


  »Christian,« rief Herr Debarry, dem die Sache nicht ganz geheuer zu sein schien, »bitte, seien Sie so gut — aber nein, lassen Sie, ich will selbst gehen. Entschuldigen Sie meine Herren, ich will nach Herrn Sherlocks Wohnung fahren. Vielleicht waltet ein kleines Mißverständniß hinsichtlich der festgesetzten Zeit ob, gelehrte Leute sind zuweilen etwas zerstreut. Sie brauchen nicht mitzugehen, Christian.«


  Als Herr Debarry den Saal verlassen hatte, bestieg Rufus Lyon in einer etwas unbehaglichen Stimmung wieder die Tribüne. Es waren ihm einige Ideen gekommen, die außerordentlich geeignet gewesen wären, die Versammlung angemessen zu beschäftigen und so einem unvorhergesehenen Aufschub eine Gelegenheit zur Erbauung abzugewinnen. Aber sein angebornes Zartgefühl ließ ihn einsehen, daß die Hochkirchlichen in dieser Versammlung sich jeder Ansprache durch ihn mit Recht widersetzen könnten, und Herrn Wace’s Ablehnung war sehr entschieden gewesen. Aber der kleine Mann litt unter der Last seiner eingekerkerten Ideen und war so ruhelos wie ein angebundenes Rennpferd. Er konnte sich nicht wieder ruhig niedersetzen, sondern ging auf und ab, strich sich das Kinn und stieß von Zeit zu Zeit unter dem Druck der Sätze und Sentenzen, die er laut äußern zu können sich sehnte, leise Gaumenlaute als Interjektionen aus, wie er es in seinem Studirzimmer zu thun pflegte. Im Saale war ein leises Gemurmel entstanden, welches Lyon in der Ueberzeugung bestärkte, daß seine innern Gedanken gleich göttlichen Boten seien, die von einem weltlich gesinnten Geschlecht unbeachtet gelassen oder zurückgewiesen werden. Viele Zuhörer waren aufgestanden. Alle, mit Ausnahme der alten Kirchenweiber auf den letzten Bänken und einiger frommen Dissenters, die mit geschlossenen Augen und einem sanften Schaukeln ihres Oberkörpers dasaßen, plauderten miteinander. »Ihr Vater ist unruhig,« sagte Felix zu Esther.


  »Ja wohl und jetzt glaube ich, sucht er seine Brille. Wenn er sie nur nicht zu Hause vergessen hat, er sieht ohne sie nicht zwei Schritt weit und weiß nicht, was die Leute wollen.«


  »Ich will hingehen und ihn fragen, ob er sie hat,« sagte Felix, überstieg die vor ihm stehende Bank und näherte sich Lyon, dessen Gesicht sich bei dieser Erlösung aus seiner abwesenden Einsamkeit, aufheiterte.


  »Ihre Tochter fürchtet, daß Sie Ihre Brille vergessen haben,« redete ihn Felix an.


  »Mein lieber, junger Freund,« sagte Lyon und legte dabei seine Hand auf Felix Holt’s Arm, der sich ungefähr in gleicher Höhe mit Lyon’s Schulter befand. »Es ist eine herrliche Wahrheit, wenn sie sich mir auch durch die Umstände des gegenwärtigen Augenblicks aufdrängen mag, daß als ein Ersatz für die Kürze unsers sterblichen Lebens, (worin nach meiner Auffassung unsre Kräfte nicht nur zum Zweck einer Verbesserung unseres Erbtheils für unsere Nachfolger, wie ich Sie habe behaupten hören, sondern auch zum Zweck unseres eignen Erfassens, einer höheren Einweihung in die Wege der Vorsehung entwickelt werden) es ist, sage ich, eine herrliche Wahrheit, daß selbst in den sogenannten verlornen Augenblicken, in denen der Erwartung, die Seele schweben und schweifen kann, wie in einem unsrer Träume, dessen Dauer kurz ist, wie die eines Regenbogens und welcher doch eine lange Geschichte voll Schmerz oder Freude in sich begreifen kann. Und so kann jeder Augenblick der Anfang einer Wiedergeburt des inneren Lebens sein. Und unser Puls, der selbst bei den feineren Prozessen des materiellen Lebens nur ein grober und plumper Zeiger von Dem ist, was nicht war, zu Dem, was ist, würde um wie viel mehr—«


  Esther beobachtete ihren Vater und Felix, und obgleich sie nicht hören konnte was sie sprachen, so vermuthete sie doch richtig wie die Sachen standen: daß die Frage über die Brille unbeachtet geblieben war, und daß ihr Vater sich in die Irrgänge einer Dissertation verliere und Felix dadurch in Verlegenheit setze. Es herrschte nicht die Ruhe um sie her, die ihr Aufstehen hätte auffallend erscheinen lassen, und sie fühlte sich gedrängt die Tribüne zu besteigen und zu ihrem Vater zu treten, der etwas erschrocken innehielt.


  »Bitte Vater, sieh nach, ob Du Deine Brille vergessen hast. Wenn das der Fall ist, so will ich gleich nach Hause gehen und sie Dir holen.«


  Lyon gehorchte Esther mechanisch und fing gleich an in seinen Taschen zu suchen.


  »Wie kommt es, daß Fräulein Jermyn so befreundet mit dem Dissenterprediger ist?« fragte Christian Quorlen, den Torydrucker, der sein intimer Freund war. »Diese großartigen Jermyn’s sind doch gewiß keine Dissenters?«


  »Was, Fräulein Jermyn?«


  »Ja, sehen Sie nicht das hübsche Mädchen, das mit ihm spricht?«


  »Fräulein Jermyn? Nein, das ist die Tochter des kleinen Predigers.«


  »Seine Tochter.« Christian gab einen leisen kurzen Flötenton von sich, der der natürliche Ausdruck des Erstaunens darüber zu sein schien, daß der ruppige alte Schwärmer eine Tochter von so distinguirter Erscheinung haben sollte.


  Inzwischen hatte sich das Suchen der Brille erfolglos erwiesen.


  »Es ist ein böser Fehler an mir, liebes Kind,« sagte der kleine Mann demüthig, »ich falle Dir dadurch oft zur Last.«


  »Ich will gleich nach Hause gehen,« sagte Esther und lehnte Felix’ Anerbieten, statt ihrer zu gehen, ab. Aber sie war kaum die Tribüne wieder hinabgestiegen, als Herr Debarry wieder eintrat und in Folge dessen eine Bewegung entstand, die sie noch einen Augenblick zu warten veranlaßte. Nach einer leisen Unterhaltung mit Herrn Pendrell und Herrn Wace bestieg Philipp Debarry die Tribüne und sagte, den Hut in der Hand, mit einer Miene betroffener Verstimmung:


  »Meine Damen und Herren, ich bedaure, Ihnen mittheilen zu müssen, daß Herr Sherlock, — ohne Zweifel in Folge eines klagenswerthen Zufalls, der sich hoffentlich bald als unbedenklich erweisen wird—, weder in seiner Wohnung noch sonst wo aufzufinden ist. Er ist, wie mir seine Wirthin sagt, heute früh ausgegangen, um sich durch einen Spaziergang an diesem schönen Morgen zu erfrischen, wie es seine Gewohnheit ist, sagt sie, wenn er bis spät in die Nacht gearbeitet hat, und er ist nicht wieder nach Hause zurückgekehrt. Seien wir nicht zu ängstlich. Ich werde sofort in der Richtung seines Weges Nachforschungen anstellen lassen. Es sind verschiedene Fälle denkbar, die es ihm, ohne ernster Natur zu sein, wider seinen Willen absolut unmöglich machen, zu erscheinen. Unter diesen Umständen, Herr Lyon,« fuhr Philip gegen den Prediger gewendet fort, »nehme ich an, daß die Disputation vertagt werden muß.«


  »Die Disputation ohne Zweifel,« hub Lyon an, aber der Rest seiner Antwort wurde durch allgemeine Erhebung der Hochkirchlichen von ihren Sitzen übertönt, von denen Viele fanden, daß, wenn auch die Sache bedauerlich, die Vertagung doch nicht gerade unangenehm sei.


  »Du lieber Gott,« sagte Frau Tiliot, als sie ihres Mannes Arm nahm,« ich hoffe, der arme Junge ist nicht ins Wasser gefallen, oder hat sich das Bein gebrochen.«


  Aber einige von den leidenschaftlichern Dissenters, deren Temperament nicht durch die Gewohnheiten eines Detailgeschäfts in Zaum gehalten wurde, hatten angefangen zu zischen und dadurch zu verstehen gegeben, daß nach ihrer Auffassung die Abwesenheit des Vikars ihren Grund nicht in irgend einer Gefahr für Leib und Leben habe.


  »Er hat Reisaus genommen,« sagte Herr Muscat zu seinem Nachbar, zwinkerte dabei mit den Augenbrauen, zuckte mit Achseln und lachte in einer Weise, die deutlich zeigte, daß er, obgleich Gemeindevorsteher, die Sache in einem durchaus weltlichen Licht betrachtete.


  Aber Frau Muscat war, in diesem Punkt mit der Majorität der Hochkirchlichen ganz einverstanden, der Meinung, daß es nur Schuldigkeit sei, den Fluß ganz abzuleiten.


  »Ich bedaure aufrichtig, Herr Lyon,« redete Philip Debarry den Prediger höflich an, »daß ich mich für jetzt mit dem Bewußtsein von Ihnen verabschieden muß, nicht im Stande zu sein, Sie zu befriedigen, wie ich es gewünscht hätte.«


  »Reden Sie nicht davon im Tone der Entschuldigung,« sagte Lyon niedergeschlagen. »Ich zweifle nicht, daß Sie selbst in gutem Glauben gehandelt haben. Noch will ich den Muthmaßungen Raum geben, in welchen erbitterte Gemüther oft so erfinderisch sind, welche sich aber durch die Enthüllung der einfachen Wahrheit oft als gehässige Erdichtungen erweisen. Ich wünsche Ihnen guten Morgen, mein Herr.«


  Als die Hochkirchlichen den Saal verlassen hatten, wollte Lyon sein eigenes Gemüth wie das seiner Heerde durch einige Betrachtungen als Einleitungen zu einem Abschiedsgebet beschwichtigen; aber dieser Versuch begegnete einem allgemeinen Widerstand. Die Männer schaarten sich um den Prediger und sprachen sich dahin aus, daß die ganze Sache nur geeignet sei, ein schlechtes Licht auf die Kirche zu werfen. Einige behaupteten, die Abwesenheit des Vikars sei von Anfang an eine beschlossene Sache gewesen. Andere gaben deutlich zu verstehen, daß es eine Thorheit von Lyon gewesen sei, sich auf irgend eine gemeinschaftliche Unternehmung mit Tories und hochkirchlichen Geistlichen einzulassen, die, wenn sie je eine höfliche Miene gegen Dissenters annähmen, sich doch nur nachträglich über sie lustig machten. Bruder Kemp sprach sich in seinem tiefen Baß nachdrücklich dahin aus, daß Lyon keine Zeit verlieren sollte, einen Bericht darüber an den »Patrioten« zu schicken, und Bruder Hawkins bemerkte in seinem hohen Tenor, daß es eine Gelegenheit sei, die man benutzen könne, einige beißende Bemerkungen mit schlagender Wirkung zu machen.


  Eine vielstimmige Vorlesung von den Mitgliedern seiner Gemeinde anzuhören, war nichts Ungewöhnliches für Lyon; aber jetzt fühlte er sich matt, getäuscht und nicht Herr über seine Fassung.


  Felix, der dabeistand und sah, wie dieser zartorganisirte Mann durch das Geschwätz von Leuten litt, die ihre lärmende Oberflächlichkeit nichts kostete, verlor die Fassung.


  »Es scheint mir, meine Herren,« fiel er mit seiner gewaltigen Stimme ein, »daß Herr Lyon bis hierher nur das Unangenehme von der Sache zu tragen gehabt hat, während Sie, die Mitglieder seiner Gemeinde, nur müßige Zuschauer gewesen sind. Bestrafen Sie die hochkirchliche Geistlichkeit, wenn Sie können, die mögen sich selber schützen. Aber bestrafen Sie nicht ihren eigenen Prediger. Die Sache geht mich vielleicht nichts an, außer insofern das Interesse an einem billigen Verfahren Jedermanns Sache ist; aber es scheint mir, daß der Augenblick gekommen ist, wo Sie Herrn Lyon etwas Ruhe gönnen sollten, statt ihn wie ein Wespenschwarm zu plagen.«


  Durch diese Anrede erregte Felix ein Mißfallen, das ebenso sehr dem Prediger, als ihm selbst galt. Aber er erreichte seinen nächsten Zweck. Die Redner verloren sich nach einem schwachen Beharrungsversuch, und Lyon räumte das Feld, auf dem keine Schlacht geschlagen war, mit einigen seiner weniger herrischen Freunde, denen er seine Absicht anvertraute, seine Disputationsarbeit vollständig zu Papier zu bringen und sie einem respektablen Herausgeber zu übergeben.


  »Was aber etwaige persönliche Bemerkungen betrifft,« fügte er hinzu, »so bin ich mir noch nicht so klar. Denn selbst angenommen, daß dieser junge Mann feige war, so wäre es doch nur eine kümmerliche Beweisführung, wollte ich mich auch nur für einen Augenblick eines so armseligen Argumentes bedienen, wie es wäre, wenn ich behaupten wollte, daß, weil ein Vikar sich unzulänglich erwiesen hat, das ganze Episkopat unzuverlässig sei. Wenn ich irgend Jemandem einen gerechten Vorwurf machen wollte, so wäre es der wohlbestallte Pfarrer dieses Kirchspiels, der sich einen der Streiter für die Kirche nennt und anstatt seiner einen jungen und schwachen Stellvertreter auf den Kampfplatz schickt.«


  Philipp Debarry unterließ es nicht, sorgfältige Nachforschungen über die Unfälle anzustellen, welche dem Candidaten Theodor Sherlock auf seiner Morgenpromenade begegnet waren. Dieser hoffnungsvolle, junge Geistliche wurde in Groß-Treby nicht wiedergesehen. Aber der Fluß wurde nicht abgeleitet, denn mit der Abendpost erhielt der Pfarrer ein erklärendes Schreiben. Die Aufregung des Candidaten hatte während des Spazierganges einen solchen Grad erreicht, daß er der Befreiung, die sich ihm durch das Vorüberfahren der Postkutsche darbot, nicht zu widerstehen vermochte, und buchstäblich in der eilften Stunde hatte er den heiteren Tally-Ho angerufen und bestiegen und seinen Antheil an der Disputation in seiner Tasche mit fortgenommen.


  Aber der Pfarrer hatte die nachträgliche Genugthuung, Sherlock’s geistiges Schmerzenskind mit einer Widmung an den Ehrw. August Debarry, einem Motto aus dem heiligen Chrysostomus und anderen Zusätzen, welche die Frucht reifender Muße waren, — gedruckt zu erhalten. Er bedauerte den armen Sherlock, »dem es an Selbstvertrauen gefehlt,« war aber überzeugt, daß er für sein Theil den Weg eingeschlagen habe, der unter den obwaltenden Verhältnissen der wenigst compromittirende für die Kirche gewesen sei. Sir Maximus jedoch konnte gegen seinen Sohn und seinen Bruder die Bemerkung nicht unterdrücken, daß er in Betreff der Gefahr vager, überschwänglicher Ausdrücke von Dankbarkeit gegen einen Dissenterprediger doch Recht behalten habe, und daß sie Unrecht gehabt hätten, und verfehlte nicht, sie bei später vorkommenden Meinungsverschiedenheiten häufig an diesen Vorgang zu erinnern.


  


  Vierter Band.


  


  Erstes Capitel.


  


  Als Christian die Freischule mit der Entdeckung verließ, daß die junge Dame, deren erster Anblick auf dem Marktplatz ihm einen so unerklärlichen Eindruck gemacht hatte, die Tochter des alten Dissenterpredigers sei, der eine so ängstlich besorgte Neugierde nach seinem Namen gezeigt hatte, fühlte er etwas von den Empfindungen eines ungeübten Schachspielers, der erkennt, daß die Figuren auf dem Schachbrett so stehn, daß er vielleicht Schachmatt sagen könnte, wenn er nur wüßte wie. Seit seiner Zusammenkunft mit Jermyn war sein Geist unablässig damit beschäftigt gewesen, die Lösung der seinem Scharfsinn aufgegebenen Räthsel zu suchen. Was war der wahre Grund des Interesses, welches Jermyn ihm und seinen Beziehungen zu Maurice Christian Bycliffe bezeigte? Hier war offenbar ein Geheimniß, und Geheimnisse waren oft die Quelle von Vortheilen jener angenehmen Natur, die wenig Arbeit erfordern. Jermyn hatte Vortheile angedeutet, die möglicherweise durch ihn zu erlangen seien. Aber Christian sagte sich mit selbstgefälliger Hochachtung für sein liebes Ich, daß er nicht der Narr sei, sich auf Jermyn zu verlassen. Im Gegentheil, das einzige Problem für ihn war, eine Combination ausfindig zu machen, vermöge deren er durch eigenes Wissen Jermyn überlisten, jede seiner Vergangenheit entnommene Handhabe, deren sich der Advokat gegen ihn bedienen könnte, zu nichte machen und sich eine schöne Prämie verschaffen könnte, von welcher ein Lebemann von etwas zerrütteten Vermögensverhältnissen unabhängig zu existiren im Stande wäre. Christian, der frühzeitig die aufregenderen Genüsse des Lebens erschöpft hatte, war ein nüchterner Berechner geworden und zu der Ueberzeugung gelangt, daß für einen Mann, der sein eignes Vermögen durchgebracht hatte, der Dienst in einer großen Familie die beste Art von Ruhestand nächst dem eines Rentiers sei; daß aber, wenn sich eine bessere Chance darbiete, ein Mann von Fähigkeiten sie sich nicht entgehen lassen müsse. Er hatte verschiedene Fäden in der Hand, er sah aber ein, daß es gefährlich sei, einen von ihnen zu straff anzuziehen. Er hatte den Schreck nicht vergessen, der damals den Punschlöffel seiner Hand entfallen ließ, als Crowder bei der Unterhaltung im Castellanszimmer erzählt hatte, daß ein Deserteur mit Namen Henry Scaddon in einen Proceß über die Transome’schen Güter verwickelt gewesen sei. Und wieder war Jermyn der Advokat der Familie Transome. Er wußte von dem Namenstausch zwischen Scaddon und Bycliffe; es war klar, daß Jermyn so viel wie möglich über Bycliffe’s Geschichte zu erfahren wünschte. Der Schluß lag nahe, daß Bycliffe einen Anspruch auf die Transome’schen Güter gehabt haben müsse und daß seine Verwechslung mit Henry Scaddon ein Hinderniß für die Verfolgung dieses Anspruchs abgegeben habe. Bisher aber hatte er noch nicht zu erkennen vermocht, wie der andere Umstand, der offenbar auch mit jener Namensverwechslung in Verbindung stand, — Lyon’s Verlangen, daß er den Namen Maurice Christian niederschreiben solle, und seine Frage, ob das sein voller Name sei—, mit den Folgerungen aus Crowder’s und Jermyn’s Mittheilungen zusammenhing.


  Die diesen Morgen im Saale der Freischule gemachte Entdeckung, daß Esther die Tochter des Dissenterpredigers sei, bot endlich den Schlüssel zu einem solchen Zusammenhange. Bis dahin hatte Christian sich nicht erklären können, weshalb Esthers Gesicht einen so eigenthümlichen Eindruck auf ihn gemacht habe; da aber der Prediger nur in seiner Verbindung mit Bycliffe von Interesse für ihn war, so half jetzt dieses Interesse dazu, es ihm plötzlich klar zu machen, daß Esther in Zügen und Ausdruck und noch mehr in ihrer Haltung und ihrem Gang Bycliffe’s Ebenbild sei. Lyon’s Tochter? Es gab verschiedene Arten von Tochterschaft. Gesetzt dies wäre ein Fall von Adoption, gesetzt man wüßte oder glaubte, daß Bycliffe todt sei.—


  »Bei Gott, wenn der alte Pfaff sich eingebildet haben sollte, der wirkliche Vater sei wieder aufgelebt, so wäre das ja genug, seine ängstliche Aufregung zu erklären. Immer sachte und vorsichtig,« sagte sich Christian; »ich will noch einmal ein Paar Worte mit dem alten Kerl reden. Der ist ungefährlich genug, mit dem kann man hantiren, ohne sich wehe zu thun. Ich will ihm erzählen, daß ich Bycliffe gekannt habe und sein Mitgefangener war. Ich will die Wahrheit über diese Tochter aus ihm herauskriegen. Sollte sich die hübsche Annette wieder verheirathet haben, und das mit dieser kleinen Vogelscheuche? Man kann nie wissen, was ein Weib zu thun im Stande ist.«


  Christian ersah zwar noch kein bestimmtes Resultat für sich selbst aus diesen Combinationen; aber wenn es überall ein solches Resultat gab, so mußte es durch die genaue Verfolgung aller Spuren zu erreichen sein, und für nicht mit den Gesetzen vertraute Geister giebt es dunkle Möglichkeiten bei Prozessen und Erbschaften, welche keinen Ausgang als zu wunderbar erscheinen lassen.


  Diese Reflectionen hatten zunächst die Folge, daß Christian sich in seinen Mußestunden mehr als sonst in Treby herum trieb, und daß er bei der ersten Gelegenheit Lyon auf der Straße höflich anhielt und ihm sagte, daß er seit ihrer vor einigen Wochen stattgehabten Unterhaltung den Wunsch gehegt habe, Herrn Lyon noch einmal zu sprechen, und daß er sich nun von ihm die Erlaubniß zu einem wiederholten Besuch erbitte. Nachdem Lyon durch Jermyn die Gewißheit erlangt hatte, daß dieser Courier, der durch irgend einen Zufall in den Besitz des fraglichen Medaillons und des Taschenbuches gelangt sei, nicht Annette’s Gatte sei und nichts darüber wisse, ob Maurice Christian Bycliffe lebe oder todt sei, hatte er seine innere Ruhe wieder gewonnen und war in seinem gewöhnlichen Mangel an Interesse für persönliche Beziehungen, allmählig der vorsichtigen Mahnung Jermyn’s, daß er Diesem weitere Nachforschungen überlassen möge, und des Versprechens desselben, Lyon, wenn sich irgend etwas von Interesse für ihn ergeben sollte, davon zu unterrichten, uneingedenk geworden. Daher sagte Lyon, als Christian ihn anredete, überrascht und unter dem Eindruck schmerzlicher Erinnerungen an seine frühere Aufregung:


  »Wenn es Geschäfte betrifft, so würden Sie vielleicht besser thun, sich an Herrn Jermyn zu wenden.«


  Er hätte Christian keinen erwünschteren Wink geben können. Dieser schloß, daß der Prediger Jermyn zum Vertrauten gemacht habe und daß er daher auf seiner Huth sein müsse.


  »Im Gegentheil,« erwiderte Christian, »es kann von der höchsten Wichtigkeit für Sie sein, daß Herr Jermyn nichts von dem erfahre, was zwischen uns verhandelt wird.«


  Lyon war aus der Fassung gebracht und ward nun plötzlich inne, daß er weder wisse, wie er mit Jermyn, noch wie er mit Christian daran sei. Er hielt es für eine Pflicht, der er sich nicht entziehen dürfe, anzuhören, was dieser Mann ihm zu sagen habe und forderte ihn auf, mit ihm nach dem Brauhof zu gehen, wo sie ungestört würden reden können.


  Als sie sich auf Lyon’s Studirzimmer befanden, leitete Christian die Unterhaltung mit der Bemerkung ein, daß es ihm seit ihrer ersten Zusammenkunft in diesem Zimmer eingefallen sei, daß die ängstliche Besorgniß, die er bei Herrn Lyon beobachtet habe, ihren Grund in einer einstmaligen Bekanntschaft desselben mit Maurice Christian Bycliffe haben könnte, einem seiner Mitgefangenen in Frankreich, dem er, Christian, bei seiner Befreiung aus der Gefangenschaft geholfen habe und der in der That der Eigenthümer der Kleinigkeiten gewesen sei, die sich noch vor Kurzem in Lyon’s Händen befunden hätten und die derselbe zurückerstattet habe. Christian beeilte sich hinzuzufügen, daß er seit jener Zeit, wo sie sich in Frankreich getrennt hätten, nichts mehr von Bycliffe gehört habe, daß er von seiner Heirath mit Annette Ledru wisse, und daß er Diese auch persönlich gekannt habe. Er wüßte gern, was aus Bycliffe geworden sei, denn er habe außerordentlich viel von ihm gehalten.


  Bei diesen Worten hielt Christian inne; aber Lyon, der sich entfärbt hatte und am ganzen Leibe zitterte, saß stumm da. Das Benehmen und das ganze Wesen dieses Mannes widerstrebten ihm und riefen peinliche Erinnerungen in ihm wach. Er konnte sich nicht rasch genug ermannen, Fragen zu beantworten oder zu thun.


  »Darf ich fragen, ob Sie meinen Freund Bycliffe gekannt haben,« nahm Christian mit einer direkteren Frage das Gespräch wieder auf,


  »Nein, mein Herr, ich habe ihn niemals gesehen.«


  »Nun, Sie kennen eine Person, die ihm merkwürdig ähnlich sieht. Es ist unglaublich, unbegreiflich; aber als ich neulich Fräulein Lyon in der Freischule sah, hätte ich schwören mögen, daß sie Bycliffe’s Tochter sei.«


  »Mein Herr!« rief Lyon in seinem tiefsten Ton, indem er sich halb von seinem Sessel erhob und sich an den Armlehnen desselben festhielt. »Diese Dinge berühren mich zu tief, als daß Sie ein Recht hätten, leichtfertiger Weise mit mir davon zu reden. Haben Sie irgend etwas Gutes davon zu erwarten oder etwas Schlimmes davon zu fürchten?«


  »Gewiß, mein Herr! Wir werden uns bald genug verständigen. Gesetzt ich glaubte, daß die junge Dame, die als Fräulein Lyon durch die Welt geht, Bycliffe’s Tochter sei?«


  Lyon zuckte mit den Lippen.


  Und gesetzt, ich hätte Grund zu vermuthen, daß es ihr großen Vortheil bringen könnte, wenn es gesetzlich festgestellt wäre, wer ihr Vater war?«


  »Mein Herr!« sagte Lyon, keiner längeren Zurückhaltung fähig, »dann würde ich es nicht verheimlichen. Sie hält sich für meine Tochter. Aber ich werde Alles eher erdulden, als sie eines rechtlichen Vortheils berauben. Nur flehe ich das Mitleid jedes Mitmenschen an, sich nicht zwischen sie und mich zu drängen, sondern mich selbst ihr die Wahrheit enthüllen zu lassen.«


  »Alles zu rechter Zeit. Wir müssen nichts übereilen, Fräulein Lyon ist also Annette’s Tochter?«


  Dem Prediger war es, als ob ihm ein Stich in’s Herz versetzt würde. Aber der Ton der Frage brachte ihn einfach dadurch, daß er ihn seine Antipathie gegen Christian in seiner vollen Stärke empfinden ließ, wieder zu sich und gab ihm die Kraft, die Sache wie eine schmerzhafte Operation gefaßt über sich ergehen zu lassen. Nach einer kurzen Pause sagte er ruhiger: »Ja, es ist so, mein Herr. Ich habe ihre Mutter zur Frau genommen. Fahren Sie fort mir mitzutheilen, was irgend meine Pflicht betreffen kann.«


  »Ich habe nur noch Folgendes zu sagen: Wenn es ein Recht giebt, kraft dessen Bycliffe’s Tochter einen Anspruch zu erheben hat, so habe ich guten Grund zu glauben, daß es einen Advokaten giebt, der Alles aufbieten wird, dieses Recht geheim zu halten, und dieser Advokat ist Mathew Jermyn. Und daher, mein lieber Herr, haben Sie, wenn Sie Jermyn in’s Vertrauen gezogen haben, den Bock zum Gärtner gemacht. Es kommt mir vor, als hätten Sie in Ihrer Besorgniß wegen der kleinen Sachen des armen Bycliffe Jermyn veranlaßt, Nachforschungen über mich anzustellen. Wie, habe ich Recht?«


  »Ich leugne es nicht.«


  »Ah! — Das war sehr gut, denn dadurch bin ich dahinter gekommen, daß er im Besitz von Geheimnissen in Betreff Bycliffe’s ist, die er zu unterdrücken gedenkt. Wenn Sie also für Ihre Tochter, — Stieftochter Recht finden wollen, so rühren Sie sich nicht vor Jermyn, und wenn Sie irgend welche Papiere oder Sachen der Art haben, die als Beweisstücke dienen können, wie die verfluchten Spitzbuben, die Advokaten, es nennen, so halten Sie sie fest, denn wenn Jermyn sie in die Hände bekommt, so werden sie bald durch den Kamin fliegen. Habe ich genug gesagt?«


  »Ich habe nicht die Absicht gehabt, Herrn Jermyn noch fernere Mittheilungen zu machen, ich habe in der That nichts weiter mitzutheilen. Außer der einen Thatsache, in Betreff der Geburt meiner Tochter, welche zu verheimlichen mein Fehler war, habe ich weder Enthüllungen zu suchen, noch zu fürchten.«


  »Ich kann also darauf rechnen, daß Sie über diese unsere Unterhaltung Schweigen beobachten werden? Ich verlange das im Interesse Ihrer Tochter von Ihnen.«


  »Mein Herr, ich werde schweigen,« sagte Lyon mit kalter Ruhe. »Es wäre denn,« fügte er mit einer Scharfsichtigkeit hinzu, die Christian in seiner selbstgewissen Verachtung des alten Mannes etwas irre machte, »es wäre denn, daß ich von irgend einem Gericht aufgefordert würde, die volle Wahrheit über diesen Gegenstand auszusagen, in welchem Fall ich mich der Autorität amtlicher Untersuchung unterwerfen würde, welche ein Erforderniß der gesellschaftlichen Ordnung ist.«


  Christian ging mit dem befriedigenden Bewußtsein fort, daß er Alles erlangt habe, was für jetzt aus dem Dissenterprediger herauszubringen sei, dem er daher auch keine weiteren Fragen vorzulegen gewagt hatte. Es galt nun zufälligen Aufklärungen nachzuspüren. Vielleicht konnte es zu etwas der Art führen, wenn er Crowder’s Gedächtniß einmal umwühlte. Er mußte sich aber vor Fragen hüten, die auffallen könnten. Er fürchtete Jermyn.


  Als Lyon wieder allein war, ging er zwischen seinen Büchern auf und ab und sprach laut mit sich selbst, um sich von dem Druck, mit dem diese Unterhaltung auf ihm gelastet hatte, zu befreien. »Ich will nicht auf eine zwingende Nothwendigkeit warten,« sagte er mehr als einmal. »Ich will dem Kinde die Wahrheit sagen, ohne dazu genöthigt zu sein. Und dann werde ich nichts mehr zu fürchten haben. Und seit Kurzem ist ja ein Geist ungewöhnlicher Zärtlichkeit über sie gekommen. Sie wird mir vergeben.«


  


  Zweites Capitel.


  


  Am nächsten Morgen kam Lyon nach anhaltendem Gebet um die nöthige Kraft und Erleuchtung mit dem Entschluß zum Frühstück hinunter, daß dieser Tag nicht ohne die Erfüllung der Pflicht, die er sich selbst auferlegt hatte, vorübergehen solle. Die Stunde aber, welche er für seine feierliche Enthüllung an Esther wählen würde, mußte von ihren beiderseitigen Beschäftigungen abhängen. Vielleicht mußte er damit warten, bis sie allein zusammen aufsitzen würden, nachdem Lyddy zu Bett gegangen sein würde. Aber beim Frühstück sagte Esther:


  »Vater, ich habe heute einen freien Tag, meine Schüler gehen nach Duffield, um die wilden Thiere zu sehen. Was hast Du heute zu thun? Komm, Du ißt ja gar nichts. O Lyddy, Lyddy, die Eier sind wieder hart. Ich wollte wirklich, Du gäbest es auf, vor dem Frühstück in Deinem »christlichen Seelenspiegel« zu lesen. Es macht Dich weinen und darüber vergißt Du die Eier.«


  »Sie sind hart, das ist wahr. Aber es giebt Herzen, die noch härter sind,« sagte Lyddy.


  »Das glaube ich kaum,« erwiderte Esther. »Dieses hier ist ledern genug für das Herz des verstocktesten Juden. Bitte, gieb es dem kleinen Zacharias zum Ballspielen.«


  »Mein liebes, gutes Fräulein, führen Sie doch nicht so leichtfertige Reden. Ehe es dunkel wird, können wir vielleicht schon Alle vor unserm höchsten Richter stehen.«


  »Das gehört ja nicht hieher, gute Lyddy,« sagte Lyon ungeduldig. »Geh in Deine Küche.«


  »Was hast Du heute zu thun, Vater,« wiederholte Esther. »Ich habe einen freien Tag.«


  Lyon war es bei dieser Frage, als ob sie eine neue Aufforderung enthielte, die Ausführung seines Entschlusses nicht aufzuschieben. »Ich habe etwas sehr Wichtiges zu thun, mein Kind und da Du nicht anderweitig beschäftigt bist, so will ich Dich bitten, mit mir auf mein Zimmer zu kommen.«


  Esther war begierig zu erfahren, was es sein könne, das ihren Vater dringender beschäftigen könne, als seine Morgenstudien.


  Sie sollte es bald erfahren. Regungslos aber tief erschüttert, wie sie es nie zuvor gewesen war, hörte Esther die Geschichte ihrer Mutter und den Erguß der lange verhaltenen Erinnerungen ihres Stiefvaters an. Die Morgensonne, welche ihre schrägen Strahlen auf die Bücher fallen ließ, die Weihe der Morgenstunde hatten den Augenblick noch feierlicher gemacht, als es die tiefste Nacht zu thun vermocht hätte. Jede Kunde, welche für unser Leben verhängnißvoll ist, ergreift uns am Tiefsten, wenn wir sie am frühen Morgen erhalten. Der Tag, den wir mit einem neuen und vielleicht für immer schmerzlichen Bewußtsein zu durchleben haben, ist wie ein Bild des Lebens, das unsrer von nun an harrt. Aber am Abend ist die Zeit der Ruhe nahe.


  Lyon betrachtete seine Erzählung wie eine Beichte, wie ein diesem geliebten Kinde gemachtes Geständniß seiner bejammernswerthen Schwäche und seines Irrthums. Esther aber erschien sie wie eine Offenbarung anderer Art. Ihr Geist schien plötzlich erweitert durch den Blick auf Leidenschaft und Kampf, auf Genuß und Entsagung in dem Schicksal von Menschen, die ihr bisher ein stumpfes Räthsel gewesen waren. Und in der Enthüllung der Thatsache, daß er nicht ihr rechter Vater war, sondern nur danach getrachtet hatte, sie wie ein Vater zu lieben, wurde der alte, von Kummer gebeugte unweltliche Mann der Gegenstand einer neuen Sympathie für sie, durch die sie sich gehoben fühlte. Vielleicht würde der Eindruck dieser Mittheilungen weniger gewaltig auf sie gewesen sein, wenn ihr Gemüth nicht schon während der letzten beiden Monate eine neue Empfänglichkeit durch die Bekanntschaft mit Felix Holt erhalten hätte, der sie der Unfehlbarkeit ihres eignen Urtheiles mißtrauen, und eine bis dahin in ihr verborgene sittliche Tiefe zu ahnen, gelehrt hatte.


  Esther saß ihrem Vater gegenüber und hatte selbst ihre gefalteten Hände nicht bewegt, so lange er sprach. Aber nach dem langen Erguß, während dessen nichts außer den Erinnerungen, in deren Mittheilung er begriffen war, für ihn vorhanden zu sein schien, hielt er einen Augenblick inne und sagte dann zaghaft:


  »Das ist eine späte Buße für einen langen Irrthum, Esther. Ich entschuldige mich nicht, denn wir sollen danach trachten, daß unsere Neigungen in der Wahrheit wurzeln. Aber doch wirst Du—«


  Esther war aufgestanden und auf den hölzernen Schemel niedergesunken, der neben dem Stuhl ihres Vaters stand und auf welchen er Bücher zu legen pflegte. Sie wollte sprechen, aber durch die geöffneten Schleusen ihres Herzens strömten nicht allein Worte hervor. Sie schlang ihre Arme um den Hals des Greises und rief unter leidenschaftlichem Schluchzen: »Vater, Vater, vergieb mir, wenn ich Dich nicht genug geliebt habe. Von nun an will ich Dich von ganzem Herzen lieben.«


  Die freudige Ueberraschung, die den zarten kleinen Körper des alten Mannes tief erschütterte, war so groß, daß er sie fast wie einen Schmerz empfand. Er hatte Vergebung von ihr erbitten wollen, und nun bat sie ihn um Verzeihung. In diesem Augenblick tiefster Gemüthsbewegung bildete der Gedanke: »Fürwahr das Werk der Gnade hat in ihr begonnen — fürwahr es ist ein Herz, das der Herr getroffen hat,« — einen Strahl in der Freudensonne des Predigers.


  So saßen sie, schweigend an einander geschmiegt da, während Esther ihrem übervollen Herzen durch Thränen Luft machte. Als sie sich endlich wieder aufrichtete, sah sie, die eine Hand in die des Predigers gelegt, ganz still vor sich hin. Dann sah sie ihn an und sagte:


  »So hast Du also wie ein Arbeiter gelebt, Vater, und bist sehr arm gewesen. Und meine Mutter war doch an Luxus gewöhnt. Sie war von guter Herkunft und wie ein reiches Mädchen erzogen.«


  »Es ist wahr, liebes Kind, ich konnte ihr nur ein armseliges Dasein bieten.«


  Lyon hatte diese Antwort in völliger Dunkelheit über Esther’s Ideengang gegeben. Er hatte vor seiner Enthüllung, in Anbetracht ihrer lange von ihm beobachteten Neigungen, die oft Ursachen eines stillen Kummers für ihn waren, gefürchtet, daß ihr lebhaftestes Interesse an seiner Mittheilung durch die Entdeckung erregt werden würde, daß ihre Eltern einen höheren Rang eingenommen, als der des armen Dissenterpredigers, nun aber hatte sie ihm gezeigt, daß andere und bessere Empfindungen in ihr die Oberhand gewonnen hatten. Er verwies sich daher das übereilte und oberflächliche Urtheil über des Kindes inneres Leben und harrte neuer Aufklärungen.


  »Aber das muß das beste Leben sein,« rief Esther, die plötzlich das blasse Gesicht roth übergossen aufstand und ihren kleinen Kopf ein wenig in den Nacken warf, als ob eine Erleuchtung sie zu einem neuen Entschluß gebracht hätte, »das muß das beste Leben sein.«


  »Was für ein Leben, mein liebes Kind?«


  »Ich meine das Leben, welches man, durchdrungen von einem großen und starken Gefühl, das uns Alles ertragen macht, führt — so daß unsere äußeren Verhältnisse für uns bedeutungslos werden.«


  »Ja wahrlich! Aber das Gefühl, das uns so beherrschen soll, ist Ergebung in den Willen Gottes.«


  Esther schwieg. Die Worte ihres Vaters stimmten nicht zu den Eindrücken, die er durch seine Mittheilungen in ihr hervorgerufen hatte. Sie setzte sich wieder nieder und sagte ruhiger:


  »Mama hat nicht viel von meinem — ersten Vater gesprochen?«


  »Nicht viel, liebes Kind. Sie sagte, er sei von schönem Aeußeren gewesen und gut und großmüthig, und seine Familie habe zu denen gehört, die seit langer Zeit eine bevorzugte Stellung unter ihren Mitmenschen einnehmen. Aber nun will ich Dir die Briefe übergeben, welche nebst einem Ring und einem Medaillon die einzigen sichtbaren Andenken waren, die sie von ihm besaß.«


  Lyon übergab Esther den Kasten mit den Reliquien. »Nimm sie und prüfe sie in Deinem Kämmerlein, mein Kind. Und damit ich hinfüro nicht wieder in den Fehler einer Verheimlichung verfalle, will ich Dir einige kürzlich gehabte Begegnisse mittheilen, welche mit diesen Andenken in einem, wie wohl, so weit ich es bis jetzt zu übersehen vermag, zweifelhaften und unklaren Zusammenhang stehen.«


  Darauf erzählte er Esther Alles, was sich zwischen ihm und Christian ereignet hatte. Die Möglichkeit, auf welche Lyon hingewiesen hatte, daß ihr Vater noch am Leben sein könnte, war eine neue Erschütterung für sie. Sie konnte darüber mit ihrem jetzigen Vater nicht reden, aber sie trug es schweigend als einen schmerzlichen Zusatz in die Liste der Ungewißheiten ein, die sie plötzlich über ihrem Leben schweben sah.


  »Ich habe wenig Vertrauen zu den Behauptungen dieses Mannes,« schloß Lyon. »Ich bekenne, daß mir seine Gegenwart und seine Art zu reden, ein widerwärtiges Gefühl erregen. Er trägt in seinem Antlitz den Stempel Eines, der nie etwas Heiligeres gekannt hat, als Augenlust und Weltstolz. Er deutet die Möglichkeit einer Erbschaft für Dich an und verdächtigt in geheimnißvollen Worten die Absichten Jermyn’s. Das Alles mag oder mag nicht begründet sein. Aber es ist nicht mein Beruf, ohne sichere Handhabe in dieser Angelegenheit vorzugehen.«


  »Gewiß nicht, Vater,« sagte Esther eifrig. Vor Kurzem noch hätten sie diese problematischen Aussichten vielleicht in angenehme Träume versetzt, aber jetzt erfüllten sie sie, aus Gründen, die sie selbst nicht in bestimmte Worte zu fassen vermochte, mit Furcht.


  


  Drittes Capitel.


  


  Am Nachmittag ging Lyon aus, um die Kranken seiner Gemeinde zu besuchen, und Esther, die den Morgen damit zugebracht hatte, sich in das Andenken an ihre Eltern und in die Betrachtung der wenigen von ihnen übrig gebliebenen Reliquien zu vertiefen, blieb allein im Wohnzimmer in einer vom Eßgeruch erfüllten Atmosphäre, die in dem kleinen Hause nicht leicht zu verbannen war. Reiche Leute, die von diesen kleinen Miséren nichts wissen, machen sich schwer eine Vorstellung von der Bedeutung derselben in dem Leben unendlich Vieler, deren Empfindlichkeit gegen unschöne und unangenehme Eindrücke mit ihren äußeren Verhältnissen nicht in Einklang steht. Esther war jener Eßgeruch so unleidlich, daß sie gewöhnlich jede Gelegenheit ergriff, um sich ihm zu entziehen, und heute war derselbe ihr um so widerwärtiger, als sie von einer langanhaltenden Aufregung ergriffen war. Warum setzte sie nicht wie gewöhnlich ihren Hut auf und ging in’s Freie? Es war einer jener angenehmen Novembernachmittage, die das weite Land so schön machen, wenn der Sonnenschein auf die herbstlichen Blätter der jungen Eichen spielt und die letzten gelben Blätter der Ulmen durch die frische, aber nicht rauhe Herbstluft zur Erde flattern. — Aber Esther blieb still auf ihrem Sopha sitzen — bleich und mit gerötheten Augen, ihre Locken nachlässig zurückgestrichen und den Ellbogen auf das stechende Haartuch gestützt, das ihr sonst, schon wenn sie es mit ihren Aermeln berührte, die Zähne zusammenzog, während ihre Augen in die todte Straße hinausstarrten. Lyddy hatte zu ihr gesagt: »Fräulein, Sie sehen elend aus; wenn Sie nicht ausgehen können, so legen Sie sich hin.« Sie hatte Esther’s Locken nie in solcher Unordnung gesehen und ihr fiel ein, daß erst kürzlich ein Todesfall am Typhus vorgekommen sei. Aber das trotzige Fräulein antwortete nur mit Kopfschütteln.


  Esther harrte aus im Hinblick, — nicht auf eine Wahrscheinlichkeit, aber doch auf eine Möglichkeit—, die ihr den Suppengeruch erträglich machte. Nach Verlauf einer halben Stunde schien die Möglichkeit sich zu verwirklichen, denn Esther änderte ihre Stellung, fuhr von ihrem Sitze in die Höhe, setzte sich schweigend nieder und horchte ängstlich auf. Wenn nun Lyddy ihn fortschickte? Konnte sie selbst hinauseilen und ihn zurückrufen? Warum nicht? So etwas war ja erlaubt, wo sich aus den Verhältnissen mit Nothwendigkeit ergab, daß es sich nur um Freundschaft handle. Aber Lyddy öffnete die Thür und sagte: »Da ist Herr Holt, Fräulein, und fragt, ob er Ihnen gelegen komme. Ich habe ihm gesagt, daß Sie elend sind.«


  »O ja, Lyddy. Bitte ihn näher zu treten.«


  »Ich würde nicht auf meiner Meldung bestanden haben,« sagte Felix, als sie sich die Hand gaben, »aber ich kenne ja Lyddy’s Leichenbittergesicht. Aber Sie sehen wirklich krank aus,« fuhr er fort, nachdem er sich neben Esther auf das Sopha gesetzt hatte. »Oder vielmehr — denn krank ist ein falscher Ausdruck — Sie sehen aus, als ob Sie Kummer gehabt hätten. Sie nehmen doch nicht übel, daß ich davon rede?«


  Er sprach sehr liebreich und ließ seine Blicke länger auf ihr ruhen, als er je zuvor gethan hatte, wenn ihr Haar in schönster Ordnung gewesen war.


  »Sie haben vollkommen Recht. Ich bin durchaus nicht krank; aber ich habe diesen Morgen eine große Aufregung gehabt. Mein Vater hat mir Mittheilungen über meine Mutter gemacht, von denen ich bisher nichts wußte und hat mir Sachen gegeben, die ihr gehört haben. Sie starb, als ich noch ganz klein war.«


  »Es war also doch kein neuer Schmerz, der Sie und Ihren Vater betroffen hat. Ich gestehe, daß mich dieser Gedanke eben gequält hat.«


  Esther fuhr sich mit der Hand über die Stirn, bevor sie antwortete: »Ich weiß kaum zu sagen, ob es Schmerz oder nicht vielmehr eine freudige Erregung war. Es hat mir die Augen über Dinge geöffnet, für die ich bis dahin ganz blind war, es hat mich einen tiefen Blick in das Wesen meines Vaters thun lassen.«


  Bei diesen Worten sah sie Felix an, und ihre ernsten Blicke begegneten sich.


  »Es ist ein so schöner Tag heute,« sagte er, »es würde Ihnen gut thun, in’s Freie zu gehen. Lassen Sie uns zusammen den Fluß entlang nach Klein-Treby spazieren. Wollen Sie?«


  »Ich will meinen Hut aufsetzen,« antwortete Esther ohne Zaudern, obgleich sie noch nie mit Felix allein ausgegangen war.


  Freilich mußten sie, um in’s Freie zu gelangen, über die Straße gehen, und als Esther einigen Bekannten begegnete, fiel ihr ein, daß ihr Spazirgang in Felix’ Gesellschaft wohl zu Bemerkungen Anlaß geben werde, um so mehr, als Felix eine Mütze, geflickte Stiefel, einen dicken Stock und keine Cravatte trug. Esther erschrak selbst ein wenig über das, was sie gethan hatte. So gleiten wir den Fluß des Lebens hinab, der Strom endigt, Keiner weiß wo, und das offene Meer beginnt und es giebt kein Ufer mehr, an dem wir landen könnten.


  So lange sie auf der Straße waren, sprach Esther wenig, Felix aber plauderte mit seiner gewöhnlichen Lebhaftigkeit und so behaglich, als ob er es nicht thäte, um sie auf andere Gedanken zu bringen. Zuerst von Job Tudge’s zarter Gesundheit und der Wahrscheinlichkeit, daß der blasse kleine Kerl nicht lange leben würde, und dann von dem kümmerlichen Anfang einer Abendschule, die Alles sei, was er in Sproxton zu Stande bringen könne, und dem traurigen Zustande dieses Fleckens, der einen schmalen Streifen zwischen den Kohlengruben auf der einen und dem Wirthshause auf der andern Seite bilde, und doch ein Paradies im Vergleich zu den Gäßchen in Glasgow sei, wo das Sonnenlicht nur gelegentlich durch enge Ritzen eindringe, grade hell genug, um den Haß in den Gesichtern der Weiber zu beleuchten.


  Aber bald gelangten sie in die Felder, durch die ein Richtweg nach Klein-Treby führte, der bald dem Lauf des Flusses folgte, bald einen Heckenweg durchkreuzte, bald endlich in die über einen Hof führenden Wagenspuren einlenkte.


  »Da sind wir,« rief Felix, als sie eine hölzerne Brücke passirt hatten und nun durch eine Ulmenallee schritten, deren Stämme ihre schrägen Schatten über den Weg warfen. »Ist es nicht köstlich hier? Ich fühle mich niemals weniger unglücklich, als an so einem sonnigen Spätherbstnachmittage.«


  »Weniger unglücklich!? Da haben wir’s wieder,« sagte Esther, ihn mit einem ihrer schalkhaft lächelnden Gesichter ansehend. »Da habe ich Sie auf einem Widerspruch mit sich selbst ertappt. Ich habe Sie ganz wüthend gegen schmachtende, sentimentale Menschen per oriren gehört. Hätte ich das gesagt, was Sie eben ausgesprochen haben, so hätten Sie mir gewiß eine lange Vorlesung gehalten und mir gerathen, nach Hause zu gehen und mich gründlich mit regula-de-tri zu beschäftigen.«


  »Sehr wahrscheinlich,« sagte Felix, und schlug dabei auf die Stämme, wie es unserer schwachen Menschheit eigen zu sein pflegt, wenn sie einen Stock in der Hand hält. »Aber ich dünke mich auch nichts Besonderes, weil ich melancholisch bin. Ich messe meine Kraft nicht an der Stärke meines negativen Verhaltens gegen die Außenwelt und glaube nicht, daß ich eine gewaltige Seele habe, weil sie sich mehr in trägem Dulden, als in segensreicher Thätigkeit gefällt. Das thun aber Ihre Lieblingsherren von der Byron’schen Leberkrankensorte.«


  »Ich gebe nicht zu, daß das meine Lieblingsherren sind.«


  »Ich habe Sie doch ihre Partie nehmen hören, — Herren, wie Ihr Réné, die kein besonderes Talent für das Endliche, sondern nur ein unbestimmtes Gefühl davon haben, daß das Unendliche ihre wahre Sphäre ist. Sie könnten sich eben so gut ihrer Seekrankheit als Beweis eines starken Magens rühmen.«


  »Halt, Halt! Sie wollen unser Gespräch auf ein Gebiet hinüberspielen, wo ich Sie nicht mehr fassen kann. Ich habe Sie auf dem Geständniß ertappt, daß Sie melancholisch sind.«


  »Ja,« erwiderte Felix, und steckte achselzuckend die linke Hand in die Rocktasche, »wie ich noch viele andere Dinge gestehen könnte, auf die ich mir nichts einbilde. Es giebt in der Lotterie unserer heutigen Welt nicht viele glückliche Loose, und selbst nach diesen glücklichen Loosen trage ich, so wie sie sind, wenig Verlangen. Ich sage nicht, daß das Leben nicht der Mühe werth ist. Es ist der Mühe werth für einen Mann, dem ein Funke von Verstand, Gefühl und Muth im Busen glüht. Und der beste Mensch wäre der, der das frohe Bewußtsein in sich tragen könnte, in einer Welt, in der das Dasein der Meisten elend ist, durch sein Leben Einem, der seiner bedurfte, genützt zu haben. Das wäre der Mensch, der bei den größten Fähigkeiten das kleinste Maaß selbstsüchtiger Triebe hätte. Ich bin nicht auf der Höhe dessen, was ich als das Beste erkenne. Ich bin oft ein begehrlicher, unzufriedener Geselle.«


  »Warum haben Sie sich denn Ihr Leben selbst so schwer gemacht?« fragte Esther, und erschrak ein wenig, als sie die Frage ausgesprochen hatte. »Mir scheint, Sie haben sich grade die schwierigste Aufgabe ausgesucht.«


  »Durchaus nicht,« entgegnete Felix kurz und entschieden. »Meine Wahl war leicht zu treffen; sie war mir durch Verhältnisse vorgezeichnet, die ich so klar überschaute, wie die Sprossen dieses Feldgitters. Die Uebersteigung dieses Gitters hat auch ihre Schwierigkeiten,« fügte Felix, hinübersteigend, hinzu. »Soll ich Ihnen helfen oder soll ich Sie allein lassen?«


  »Ich danke Ihnen, ich brauche keine Hülfe.«


  »Die Sache war einfach genug,« fuhr Felix fort, als sie zusammen weiter gingen. »Wenn ich entschlossen war, dem Verkauf jener Medikamente ein Ende zu machen, so mußte ich meine Mutter erhalten, und natürlich konnte ich ihr in ihrem Alter nicht zumuthen, ihren gewohnten Aufenthalt zu verlassen. Andrerseits aber stand es bei mir fest, daß ich keines von den sogenannten »gentilen« Geschäften ergreifen würde.«


  »Und wenn Alle so dächten wie Sie? Verzeihen Sie, daß ich es sage: ich vermag aber nicht einzusehen, warum Sie nicht ein eben so ehrenwerthes Leben in einem Beruf hätten führen können, der Erziehung und Bildung voraussetzt?«


  »Weil Sie meine Geschichte und meine Natur nicht kennen,« antwortete Felix derb. »Ich habe meine Entschlüsse für mich und nicht für Andere zu fassen. Ich tadele diese Andern nicht, oder bilde mir ein, besser als sie zu sein; ihre Verhältnisse liegen eben anders. Ich würde mich nie entschließen können, mich der Arbeit und gemeinen Bürde der Welt zu entziehen, aber ich bin entschlossen, mich von dem Stoßen und Drängen nach Geld und Stellung fern zu halten. Wer Lust hat, mag mich einen Narren nennen und behaupten, daß das Stoßen und Drängen sich am Ende aller Dinge als eine Wohlthat für die Menschheit erweisen werde. Aber ich bekümmere mich um Die, die jetzt leben, und werde nicht mehr leben, wenn das Ende aller Dinge kommt. Wie die Sachen stehen, ziehe ich es vor, das Loos der Unglücklichen zu theilen.«


  Esther antwortete nichts und sie gingen einige Minuten lang schweigend neben einander her, bis sie durch eine Pforte auf eine Baumpflanzung gelangten, auf der es keine alten Bäume, sondern nur dünnstämmige Bäumchen und Unterholz gab, so daß die Sonne frei auf die moosbedeckten Plätze fiel, welche hier und dort offen da lagen.


  »Sehen Sie, wie schön diese herabhängenden Birkenäste aussehen, wenn die Sonne sie bescheint,« sagte Felix. »Da liegt ein altgefällter Stamm, sie haben es nicht der Mühe werth gehalten, ihn wegzubringen. Sollen wir einen Augenblick auf ihm ausruhen?«


  »Ja. Der moosige, mit trockenen Blättern bestreute Boden ist ein köstlicher Schemel für die Füße.« Esther setzte sich und nahm ihren Hut ab, um sich von der frischen Abendluft fächeln zu lassen. Auch Felix warf seine Mütze und seinen Stock von sich und legte sich, den Rücken gegen den Stamm gelehnt, auf den Boden nieder.


  »Ich wollte, ich dächte mehr wie Sie,« sagte Esther, auf ihre Fußspitze blickend, die mit einem Moosbüschel spielte. »Ich kann mich einer großen Sorge um mein Schicksal nicht erwehren, und Sie scheinen so wenig an sich selbst zu denken.«


  »Darin irren Sie sich sehr,« erwiderte Felix. »Grade weil ich ein sehr ehrgeiziger Mensch mit heftigen Leidenschaften bin und das starke Verlangen in mir trage, mir genug zu thun, habe ich mich entschlossen, Das aufzugeben, was die Leute »irdisches Glück« nennen. Wenigstens war das einer meiner entscheidenden Gründe. Alles hängt von dem Bewußtsein des Menschen ab, — Alles kommt darauf an, wie sich ihm das Leben darstellt, in welcher Gestalt es ihm so gegenwärtig wird, wie der Gewissensbiß dem Bewußtsein des Schuldigen oder wie die Lösung eines mechanischen Problems für einen genialen Erfinder. In dieser Weise sind mir zwei Dinge gegenwärtig: — das Eine ist das Bild dessen, was ich zu sein verachten würde. Ich bin entschlossen, nie mit einem scheinheiligen Gesicht herumzugehen und aus Gewinnsucht berufsmäßige Lügen zu sagen, oder mich in Geschäfte verwickeln zu lassen, deren Ertrag ich in die Tasche stecke, während ich über die damit verknüpften Unredlichkeiten die Augen zudrücken und noch obenhin dieses spitzbübische Treiben als Bestandtheil eines Systems zu rechtfertigen versuchen muß, das ich nicht zu ändern vermag. Wenn ich mich einmal auf ein solches Ringen nach Erfolg eingelassen hätte, so würde ich dabei gewinnen wollen, — ich würde das Unrecht vertheidigen, dem ich mich einmal ergeben hätte, würde selbst alles das werden, was mir jetzt im Voraus als verabscheuungswürdig erscheint. Und was noch mehr ist: ich würde dies, wie so viele Menschen, für einen lächerlich kleinen Preis, vielleicht umsonst thun, — vielleicht um einer hübschen Wohnung, der Wahlfähigkeit zu Kirchenämtern, einer unzufriedenen Frau und mehrerer nicht hoffnungsvoller Kinder willen.«


  Esther fühlte sich ihr Herz krampfhaft zusammenpressen, in dem deutlichen Gefühl ihrer Entfernung von Felix, in dem sicheren Bewußtsein, daß sie ihm leer erscheinen müsse.


  »Das andere Ding, das sich wie ein Splitter in meinem Geiste festgesetzt hat« — sagte Felix nach einer Pause — »ist das Leben der Unglücklichen — das Leben des um sich fressenden Lasters und Hungers. Die alten Katholiken haben Recht mit ihren höheren und niederen Lebensregeln. Einige sind berufen, sich einer härteren Disciplin zu unterwerfen und freiwillig auf Dinge zu verzichten, die Andern erlaubt sind. Es ist das alte Wort von der »harten Nothwendigkeit.«


  »Es kommt mir vor, als wären Sie noch strenger, als mein Vater.«


  »Nein! ich rechte mit keinem Genuß, der nicht gemein oder grausam ist; aber die Mehrzahl muß sich mit einem bescheidenen Theil im Leben begnügen. Ich möchte der begünstigten Minderzahl zu ihrem Loose gern Glück wünschen, nur daß sie nach meinen Wünschen kein Verlangen trägt.«


  Wieder entstand eine Pause. Esther’s Wangen glühten, trotz des Windes, dem sie ihre Locken preisgegeben hatte. Sie fühlte sich mit zwingender Gewalt dazu gedrängt, die Dinge in einem Lichte zu sehen, das nicht heiter und erfreulich war. Als Felix sie zum Spaziergange aufgefordert hatte, war er ihr so freundlich, so liebreich eingehend auf ihre Empfindungen erschienen, daß sie sich ihm näher gefühlt hatte, als je zuvor; aber seit sie in’s Freie gekommen waren, schien er das Alles vergessen zu haben. Und doch war sie sich wieder bewußt, daß ihr Widerstreben ein sehr kleinliches war. So mit ihren kleinen inneren Regungen kämpfend und auf die gegenüberstehenden Birkenstämme blickend, bis ihr starrer Blick nichts mehr unterschied, wußte sie nicht mehr, wie lange sie schweigend neben einander gesessen hatten. Sie hatte nicht bemerkt, daß Felix seine Stellung ein wenig geändert und seinen Kopf auf den Arm, der auf dem Baumstamm ruhte, gestützt und ihr zugewandt hatte. Plötzlich sagte er in einem leiseren, als dem ihm gewöhnlichen Ton:


  »Sie sind sehr schön!«


  Sie fuhr zusammen und wandte sich nach ihm um, zu sehen, ob sie vielleicht in dem Ausdruck seines Gesichtes einen Aufschluß über diese aus seinem Munde so ungewohnte Sprache finden könnte. Er betrachtete sie vollkommen ruhig, ungefähr wie ein ehrfurchtsvoller Protestant ein Bild der Jungfrau Maria betrachtet, mit einer mehr durch die Idee, als durch das bestimmte Bild hervorgerufenen Frömmigkeit. Esther’s Eitelkeit fand darin nicht die geringste Befriedigung. Sie fühlte, daß auch diese Betrachtung auf eine oder die andere Art Felix nur zu einem Vorwurf gegen sie Veranlassung geben werde.


  »Ich möchte wohl wissen,« fuhr er fort, indem sein Blick noch auf ihr ruhte, »ob der feinste Kraftmesser je dahin gelangen wird, die Kraft zu messen, welche ein einziges schönes Weib besitzen würde, deren Gemüth so edel wäre, wie ihr Gesicht schön ist, und welche die Leidenschaft eines Mannes für sie zu einem großen Strom mit all den hohen Zielen seines Lebens zu vereinigen wüßte.«


  Esther’s Augen brannten. Es konnte ihr nichts nützen, sich mit einem Ausdruck von Würde zu waffnen. Sie hatte ihr Gesicht weggewendet und sagte nun in bittendem Ton: »Es ist schwer für ein Weib, sich zu bemühen, gut zu sein, wenn man nicht an sie glaubt, wenn man immer von der Voraussetzung ausgeht, daß sie verächtlich sein muß.«


  »Nein, liebe Esther.« — Es war das erste Mal, daß Felix sich gedrungen fühlte, sie bei ihrem Vornamen zu nennen. Er legte seine große Hand auf ihre beiden kleinen Hände, die sie auf ihren Knieen gefaltet hielt, und fuhr fort: »Sie glauben nicht, daß ich Sie für verächtlich halte. — Als ich Sie zum ersten Mal sah—«


  »Ich weiß, ich weiß,« unterbrach ihn Esther ungestüm, mit noch abgewandtem Gesicht. »Sie wollen sagen, daß Sie mich damals für verächtlich hielten. Aber es war sehr kurzsichtig von Ihnen, mich so zu beurtheilen, da doch mein Leben so sehr verschieden von dem Ihrigen gewesen war. Ich habe große Fehler. Ich weiß, daß ich egoistisch bin und zu viel an meine eignen kleinen Neigungen und zu wenig an das denke, was Andere angeht. Aber ich bin nicht verstockt, ich bin nicht gefühllos, ich vermag das Bessere zu erkennen.«


  »Aber ich bin gerechter gegen Sie geworden, seit ich Sie näher kennen gelernt habe,« sagte Felix sanft.


  »Das sind Sie nicht,« sagte Esther, sich nach ihm umwendend und unter Thränen lächelnd. »Sie sprechen mit mir, wie ein erzürnter Schulmeister. Sind Sie denn immer weise gewesen? Erinnern Sie sich noch der Zeit, wo Sie kindisch und unartig waren?«


  »Das ist noch gar nicht so lange her,« erwiderte Felix kurz, indem er seine Hand wegzog und beide Hände über den Kopf zusammenfaltete. Das Gespräch, welches eben zu einem gegenseitigen Verständniß geführt zu haben schien, wie es noch nie unter ihnen bestanden hatte, drohte auf einmal wieder in’s Stocken zu gerathen.


  »Sollen wir aufstehen und nach Hause gehen?« fragte Esther einige Minuten später.


  »Nein,« bat Felix. »Brechen Sie noch nicht auf. Ich fürchte, wir werden nie wieder zusammen spazieren gehen oder hier sitzen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich zu den Menschen gehöre, welche Ahnungen haben. Die alten Geschichten von Visionen und Träumen, welche Menschen bei ihren Handlungen leiteten, haben ihre Berechtigung, wir sichern uns vor Gefahren, wenn wir die Fähigkeit besitzen, uns die Zukunft gegenwärtig zu machen.«


  »Dann möchte ich auch Visionen haben,« sagte Esther mit einem gezwungen heiteren Lächeln, während sie mit einem dunkeln Gefühl von etwas Traurigem zu kämpfen hatte.


  »Das verlange ich von Ihnen,« sagte Felix sehr ernst. »Wenden Sie sich nicht ab, sehen Sie mich an, damit ich weiß, ob ich fortfahren kann zu sprechen. Ich glaube an Sie, aber ich verlange, daß Sie eine solche Ahnung der Zukunft in sich erwecken, daß Sie niemals Ihr besseres Ich wieder verlieren können. Leicht kann Sie ein neuer Zauber umgarnen, Sie mit seinen Wohlgerüchen betäuben — und nichts als eine gute, starke, gewaltige Vision vermag Sie aus dieser Gefahr zu retten. Und so gerettet, könnten Sie vielleicht das eine Weib werden, an das ich vorhin gedacht habe, als ich Ihr Gesicht betrachtete. Das Weib, dessen Schönheit dem Manne die Erfüllung einer großen Aufgabe leichter macht, anstatt ihn von der Erfüllung derselben abzuziehen. Ich werde schwerlich so schöne Wirkungen erleben, aber sie sind möglich, wenn der Geist eines Weibes in der rechten Weise erweckt wird. Ich möchte zuversichtlich glauben können, daß Sie dazu ausersehen sind.«


  »Warum glauben Sie nicht, daß Sie erleben werden, was aus mir wird?« fragte Esther, und wendete trotz seines Verbotes ihr Gesicht wieder ab. »Warum wollen Sie nicht immer meines Vaters Freund bleiben?«


  »O, ich werde so bald wie möglich diesen Ort verlassen, um nach irgend einer großen Stadt zu gehen,« antwortete Felix in seinem gewöhnlichen Ton, »irgend einem häßlichen, abscheulichen, elenden Ort. Ich will eine Art von Demagog werden, ein ehrlicher, wenn’s möglich ist, der den Leuten sagt, daß sie blind und thöricht sind, und ihnen weder schmeicheln, noch sich an ihnen mästen will. Der Stand, dem ich angehöre, ist mein Erbtheil. In meinen Adern fließt das Blut eines Stammes von Männern, die von ihrer Hände Arbeit gelebt haben, und ich will für das Loos Derer, die von ihrer Hände Arbeit leben, als für ein gutes Loos, wirken, bei welchem ein Mensch zu einer besseren Entwicklung seiner besten Fähigkeiten gelangen kann, als wenn er zu dem Fratzen schneidenden Volk gehört, das Visitenkarten hat und stolz darauf ist, reicher als seine Nachbarn zu sein.«


  »Könnte nichts Sie je bestimmen, Ihre Ansichten zu ändern?« fragte Esther, die rasch aus den neuentstandenen Ungewißheiten ihres eignen Schicksals die Fäden zu einigen Möglichkeiten gesponnen hatte, aber sich um Alles nicht auf diesem Gewebe von Felix hätte ertappen lassen mögen. »Gesetzt, Sie gelangten auf eine oder die andere ehrenhafte Weise in den Besitz eines Vermögens, — durch eine Heirath, oder auf irgend einem anderen unerwarteten Wege, — würden Sie darin keine Veranlassung zu einer Aenderung Ihres Lebens finden?«


  »Nein,« antwortete Felix peremptorisch. »Ich will nie reich werden. Nicht als ob ich diesen Willen für eine besondere Tugend hielte. Einige Menschen thun wohl, sich Reichthümer gefallen zu lassen; aber mein innerer Beruf liegt in einer anderen Richtung. Ich habe kein Mitgefühl für die Reichen, als eine Klasse; die Gewohnheiten ihres Lebens sind mir verhaßt. Tausende von Menschen werfen sich der Dürftigkeit in die Arme, weil sie sich dadurch den Himmel zu erwerben glauben; ich meine nicht mir durch Dürftigkeit den Himmel zu erwerben; ich werfe mich ihr in die Arme, weil sie mich in den Stand jetzt, das zu thun, was mir auf Erden zu thun am Meisten am Herzen liegt. Was immer die Hoffnungen für die Welt sein mögen, — ob groß oder gering, — ich gehöre dem lebenden Geschlechte an; ich will versuchen, das Leben für einige Wenige in meinem Bereiche weniger bitter zu machen. Es gilt für ehrenwerth, für den Wohlstand einer Familie zu arbeiten, obgleich dieser Wohlstand schon in der dritten Generation zu Schwachköpfigkeit führen kann. Ich gründe mir eine hoffnungsvollere Familie.«


  Esther sah träumerisch vor sich hin und sagte dann: »Das scheint mir ein hartes Loos, und doch ist es ein erhabenes.« Sie stand auf, um nach Hause zu gehen.


  »Sie halten mich also doch nicht für einen Narren,« sagte Felix laut, stand auf und blickte sich, um seine Mütze und seinen Stock aufzuheben.


  »Natürlich haben Sie mir eine solche Beschränktheit zugetraut.«


  »Nun ja. — Frauen, wenn sie nicht heilige Theresa’s oder Elisabeth Fry’s sind, halten so etwas in der Regel für Tollheit, außer wenn sie davon in der Bibel lesen.«


  »Frauen haben in dieser Beziehung selten freie Wahl, sie hängen von dem ab, was ihnen zufällt, sie müssen sich mit Geringerem begnügen, weil nur Geringfügiges ihnen erreichbar ist.«


  »Würden Sie sich denn aus freier Wahl, wenn Sie eine solche hätten, einem harten Lebensloos anbequemen können?« sagte Felix plötzlich, Esther mit einem fragenden Blicke ansehend.


  »Ja, das würde ich können,« sagte sie, über und über erröthend.


  Beider Worte hatten einen besonderen, nur durch die geheimen Gedanken des Redenden zu erklärenden Sinn. Nichts war ausgesprochen, was nothwendig eine persönliche Beziehung haben mußte. Sie gingen auf dem Wege, auf dem sie gekommen waren, wieder eine Strecke neben einander her, ohne weiter zu reden, bis Felix sanft sagte: »Nehmen Sie meinen Arm.« Sie nahm ihn, und so gingen sie schweigend zusammen nach Hause. Felix kämpfte mit sich, wie ein starker Mann gegen eine Versuchung kämpft, die er durchschaut und deren trügerischen Versprechungen er mißtraut. Esther kämpfte, wie ein Weib mit der Sehnsucht nach einer Liebeserklärung, und mit dem Verdruß über diese Sehnsucht kämpft, auf deren Erfüllung sie nicht hoffen zu können glaubt.


  Jeder war sich seines peinlichen Schweigens bewußt, ohne die Kraft zu fühlen, dieses Schweigen zu brechen, bis sie in den Brauhof eingetreten waren und dicht vor der Hausthür standen.


  »Es wird dunkel,« sagte Felix jetzt. »Wird sich Ihr Vater auch Ihretwegen geängstigt haben?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Lyddy wird ihm gesagt haben, daß ich mit Ihnen fortgegangen bin — und daß Sie einen dicken Stock bei sich gehabt haben,« fügte sie mit ihrem leichten Lachen hinzu.


  Felix trat mit Esther ein, um den Thee mit ihr und ihrem Vater zu nehmen; aber die Unterhaltung wurde ausschließlich von ihm und Lyon geführt. Sie drehte sich um die Wahlbewerbungsintriguen, um die lächerlichen persönlichen Anfeindungen in den Plakaten, und um die Chancen der Wahl Transome’s, von der Felix erklärte, daß sie ihm völlig gleichgültig geworden sei. Dieser Skepticismus machte den Prediger unbehaglich; er hatte einen starken Glauben an die alten politischen Stichwörter; hatte sich in seinen Predigten dahin ausgesprochen, daß um allgemeines Stimmrecht, aber ohne geheime Abstimmung Gott gefällig sei und schmeichelte sich nun mit der Hoffnung, daß ein sichtbares Werkzeug in der Person des radikalen Candidaten erschienen sei, der sich emphatisch gegen den Dünkel der Whigs, als sei mit ihren Prinzipien das letzte Wort gesprochen, erklärt habe. Felix in seiner boshaft ausgelassenen Laune behauptete, daß das allgemeine Stimmrecht dem Teufel nicht minder gefällig sein würde, daß der Teufel vielmehr nur seine politischen Ansichten ein Bischen ändern, sein Geschäft etwas ausdehnen und sich vermöge dessen im Parlament besser vertreten sehen würde.


  »Nein, mein Freund,« sagte der Prediger, »Sie spielen schon wieder mit Paradoxen, denn Sie wollen doch nicht leugnen, daß Sie sich des Namens eines Radikalen oder eines »Wurzel- und Kronenmannes«, wie es zur Zeit der gewaltigen Jugend der Nonconformisten hieß, rühmen.«


  »Ein Radikaler, ja, — aber ich suche die Wurzel noch etwas tiefer als in dem Wahlrecht.«


  »Gewiß ist noch eine große Arbeit zu thun, die wir uns nicht erlassen dürfen, zunächst aber ist es unsere Pflicht, die Menschen aus den Banden des erstarrten Lebens politischer Nullität zu befreien und sie, wie Milton sagt, »in liberale Luft« zu versetzen, in der allein die endlichen Triumphe des heiligen Geistes errungen werden können.«


  »In Gottes Namen, aber so lange Caliban ein Caliban bleibt, und wenn Sie ihn auch Millionen Mal vervielfältigen, wird er jeden Trinculo, der ihm eine Flasche bietet, anbeten. Aber ich vergesse, Sie lesen ja Shakespeare nicht, Herr Lyon.«


  »Ich muß bekennen, daß ich so viel in einem von Esther’s Büchern gelesen habe, um den Sinn Ihrer Worte zu verstehen. Aber die Phantasiegebilde darin waren so wenig im Einklang mit einer stetigen Betrachtung jener göttlichen Oekonomie, welche der Vernunft unzugänglich ist und um dem Glauben offenbart wird, daß ich von dem Lesen als verwirrend für die ungetrübte Wahrnehmung meines Amtes abließ.«


  Esther wohnte dieser Unterhaltung in ungewöhnlichem Schweigen bei. Die Ueberzeugung, daß Felix entschlossen war, sie aus seinem Leben auszuschließen, machte es ihr klar, daß etwas mehr als Freundschaft unter ihnen nicht so völlig außer Frage gestanden, wie sie sich es bisher selbst eingeredet hatte. In dem Schmerz, den sie darüber empfand, daß auf dem von ihm gewählten Lebensweg für sie kein Platz sei, mußte sie sich offen selbst das geheime Verlangen eingestehen, daß es anders sein, daß er sie gebeten haben möchte, sein schweres Leben mit ihm zu theilen. Sie fühlte für ihn wie für keinen andern Menschen. Er war ihr erschienen wie Einer, der gleichzeitig mit dem Gesetz, das er vorschreibt die Liebe bringt, welche die Kraft giebt, dem Gesetz zu gehorchen.


  Aber im nächsten Augenblick suchte sie, durch seine Gleichgültigkeit gegen sie gereizt, sich wieder auszureden, daß sie ihn liebe; sie hatte ja nur nach einer moralischen Stütze unter den Schwierigkeiten des Lebens verlangt. Wenn sie diese Stütze nicht finden sollte, so schien jedes Aufgebot ihrer Kräfte nutzlos.


  Esther hatte die Formeln des Glaubens ihres Vaters so lange anhören müssen ohne sie zu verstehen, oder etwas dabei zu fühlen, daß sie alle Kraft auf sie zu wirken verloren hatten. Die erste religiöse Erfahrung ihres Lebens, die erste Selbstprüfung, die erste freiwillige Unterwerfung, das erste Verlangen, nach der Kraft, stärkere Antriebe zu gewinnen und strengeren Regeln zu gehorchen, — war durch Felix Holt über sie gekommen. Kein Wunder, daß sie empfand, als ob sein Verlust ein unvermeidliches Rückschreiten für sie mit sich bringen müsse.


  Aber war es denn gewiß, daß sie ihn verlieren mußte? Sie glaubte nicht, daß sie ihm wirklich gleichgültig sei.


  


  Viertes Capitel.


  


  Die von Lyon und Felix Holt erwähnte Häufung von unschmeichelhaften Plakaten war eines von vielen Anzeichen, daß die Tage der Wahl sich näherten. Die Anwesenheit des Revisionsbeamten in Treby war nicht nur eine Gelegenheit für alle nicht anderweitig beschäftigten Personen, ihren Eifer für die Säuberung der Wählerlisten an den Tag zu legen, sondern auch das Angenehme mit dem Nützlichen der öffentlichen Pflichterfüllung durch Herumstehen auf den Straßen und vor den Hausthüren zu vereinigen.


  Es war keine leichte Sache für die Trebianer, sich eine Meinung zu bilden; die bloße Thatsache der Anwesenheit eines öffentlichen Beamten mit einem ungewöhnlichen Titel war genug, um ihnen einen nicht leicht verdaulichen Stoff zum Nachdenken zu bieten. Für den Sattler Pink z. B., war die Existenz des Revisionsbeamten, so lange ihm nicht ein bestimmter Vortheil oder Schaden aus derselben erwachsen war, so merkwürdig, wie die junge Giraffe, die ein Menageriebesitzer kürzlich in dieser Gegend herumgeführt hatte, ein Gegenstand der bewundernden Betrachtung, nicht der Kritik. Herr Pink bekannte sich zu einem Toryismus von echtester Farbe, und betrachtete alles Tadeln als »radikal« und in gewisser Weise gottlos, als störend für den Handel und geeignet, den Landadel oder die Diener, durch welche ihr Pferdegeschirr bestellt wurde, unangenehm zu berühren. Jedes ausgesprochene Wort der Opposition konnte sich einmal rächen und selbst die Reformbill war eine Art von elektrischem Aal, von dem ein Mann mit einem blühenden Geschäft besser that die Hand zu lassen. Nur die Papisten wohnten weit genug weg, um sich ohne Scheu unhöflich über sie ausdrücken zu können.


  Aber Herr Pink liebte Neuigkeiten, die er mit vollkommener Unparteilichkeit sammelte und wieder in Umlauf setzte, indem er sich die Thatsachen merkte und die Commentare bei Seite ließ. Deshalb war es ihm angenehm, daß sein Laden ein so beliebter Aufenthaltsort für Müßiggänger war, daß vielen Trebianern die Ideenassociation von Stadtklatsch und Ledergeruch vollkommen geläufig geworden war. Er genoß die Annehmlichkeit, zu gleicher Zeit den Verrichtungen seines Handwerkes, wie Muster zeichnen, Zuschneiden und der Beaufsichtigungen seiner Arbeiter obliegen und sich von feinen Besuchern erzählen lassen zu können: von welchen Wählern vor »Seiner Lordschaft« die Rede gewesen sei, wie Advokat Labron in der Sache von Todds Landhäusern gegen Advokat Jermyn nicht habe aufkommen können, und wie nach der Ansicht einiger Bürger der Stadt, dieses Herumschnüffeln nach dem Vermögen der Leute, und dieses Wegschwören von bestimmten Summen eine häßliche Art von Inquisition sei; während Andere bemerkten, daß es überhaupt lächerlich sei, es dabei so genau auf ein paar Pfund ankommen zu lassen — sie sollten die Summe hoch genug feststellen, und dann damit zufrieden sein, wenn die Qualifikation eines Wählers nur ungefähr zutreffe. Der Auctionator, Herr Sims, sagte, es geschähe ja Alles nur der Advokaten wegen. Herr Pink wandte unparteiischer Weise ein, daß die Advokaten doch leben müßten, aber Herr Sims, mit seinem schlagfertigen Auktionatorwitz, sah die Nothwendigkeit nicht ein, daß so Viele von ihnen leben müßten, und glaubte nicht, daß die Kinder schon als Advokaten geboren würden. Herr Pink fühlte, daß diese Betrachtung, im Hinblick auf die Bestellung von Damensätteln für Advokatentöchter verwickelter Natur sei, und zog es vor, sich wieder auf den festen Boden der Thatsachen zu stellen und zu bemerken, daß es dunkel werde.


  Die Dunkelheit im Laden wurde schon im nächsten Augenblick bedeutend vermehrt durch die Erscheinung einer langen Gestalt, welche die Thür versperrte, und bei deren Anblick Herr Pink sich die Hände rieb, lächelte und sich mit ersichtlicher Beflissenheit, Ehre anzuthun wem Ehre gebührt, mehr als einmal verneigte, indem er sagte:


  »Ergebener Diener, Herr Christian, wie geht es Ihnen, Herr Christian?«


  Christian antwortete mit der herablassenden Vertraulichkeit eines Höherstehenden. »Sehr schlecht kann ich Ihnen sagen, mit den verfluchten Tragbändern, die so schön werden sollten. Da sehen Sie, alter Knabe, wie sie wieder geplatzt sind.«


  »Thut mir sehr leid, Herr Christian, können Sie sie mir lassen?«


  »Jawohl, ich will sie Ihnen lassen. Was giebt’s Neues, he?« fragte Christian, setzte sich dabei halb auf einen hohen Bock und schlug mit einer Reitpeitsche auf seinen Stiefel.


  »Das möchten wir von Ihnen erfahren, Herr Christian,« sagte Herr Pink, mit einem pfiffigen Lächeln. »Sie wohnen ja im Hauptquartier, was? Das sagte ich neulich schon zu Herrn Wage. Er kam wegen ein Paar Strippen, und that dieselbe Frage, ungefähr mit denselben Worten wie Sie sie eben gethan haben, und ich gab ihm eine Dito-Antwort. Das müssen Sie nicht übel nehmen, ich sag’ das nur so.«


  »Gehen Sie, Pink, das sind Redensarten,« sagte Christian, »Sie wissen Alles. Sie können mir auch sagen, wenn Sie wollen, wer der Kerl ist, der Transome’s Plakate anklebt?«


  »Was meinen Sie, Herr Sims,« sagte Pink, den Auktionator ansehend.


  »Das wissen Sie eben so gut, wie ich. Es ist Tommy Trounsem, ein alter, verkrüppelter halb verrückter Kerl. Jedermann kennt ihn. Ich habe ihn auch einmal aus Mitleid beschäftigt.«


  »Wo kann man ihn wohl finden?« fragte Christian.


  »Wahrscheinlich im »goldenen Schlüssel« am Pollard’s End,« antwortete Sims. »Ich weiß nicht, wo er sein Haupt niederlegt, wenn er nicht im Wirthshaus ist.«


  »Vor fünfzehn Jahren war er noch ein kräftiger Kerl, als er mit Töpfen umherging,« sagte Pink.


  »Und hat seiner Zeit manchen Hasen heimlich geschossen,« sagte Sims. »Aber er war schon immer ein bischen übergeschnappt. Pflegte er doch bei Gott zu schwören, er habe ein Anrecht auf die Transome’schen Güter.«


  »Wer hat ihm denn die Idee in den Kopf gesetzt?« fragte Christian, der in diesem Augenblicke schon mehr gehört hatte, als er zu erfahren hoffen konnte.


  »Die Prozesse, Herr Christian, nichts als die Prozesse über die Güter. Vor zwanzig Jahren wurde ja eine Reihe von Prozessen darüber geführt,« berichtete Pink. »Tommy tauchte gerade um jene Zeit in dieser Gegend auf. Ein dicker, lungeriger Kerl, der auf alle Welt raisonnirte.«


  »O, er war nicht böse,« sagte Herr Sims. »Er trank gern einen Schluck, und war nicht ganz richtig im Oberstübchen; er konnte es nicht leiden, daß man einen Unterschied zwischen Trounsom und Transome machte. Sie haben einen sonderbaren Dialect da oben im Norden, wo er her ist. Sie hören es noch an seiner Art, zu sprechen, wenn Sie mit ihm reden.«


  »Also im »goldnen Schlüssel« finde ich ihn?« fragte Christian, von seinem Bock aufstehend. »Adieu, Pink, Adieu!«


  Christian ging direkt vom Sattler zu Quorlen, dem Torydrucker, mit dem er einen politischen Spaß verabredet hatte. Quorlen war erst kürzlich nach Treby gekommen, hatte aber das von Alters her bestehende Geschäft des Druckers Dow schon so herunter gebracht, daß Dow sich dem Whiggismns, Radikalismus und politischen Ansichten überhaupt ergeben hatte, so fern sein kleiner Vorrath von Lettern nur für ihre Kundgebung ausreichte. Quorlen hatte seine in Duffield erlangte Verschlagenheit mitgebracht und bestand darauf, daß Religion und Spaß die Hauptgehülfen der Politik seien, nach welchem Prinzip er und Christian den Spaß übernahmen und dem Pfarrer die Religion überließen. In diesem Augenblicke handelte es sich um einen handgreiflichen Scherz. Christian rief beim Eintreten in die Druckerei nichts als die Worte:


  »Ich habe ihn, geben Sie mir die Plakate!« steckte ein dickes flaches Paket, in einem schwarzen Calcobeutel unter seinen Arm und ging wieder auf die dunkle Straße.


  »Wie« — sagte er zu sich selbst als er die Straße entlang schlenderte, »wie, wenn aus dem alten Herumtreiber ein Geheimniß oder auch nur Andeutungen herauszubringen wären, die für den, der sie zu gebrauchen verstände, so gut wie ein Geheimniß wären. Da würde doch meine Tugend belohnt werden. Aber ich fürchte, der alte Saufbold wird zu nicht viel nütze sein. Indeß ist ja »Wahrheit im Wein«, warum nicht auch ein bischen im Schnaps und trübem Bier; aber ob die Wahrheit mir der Mühe werth sein wird, ist eine andere Frage. Ich habe meiner Zeit Wahrheit genug aus Leuten herausgebracht, die nicht mehr fest auf den Beinen standen; aber nie eine, die mir nur einen Heller werth gewesen wäre.«


  Der »goldne Schlüssel« war ein sehr altmodisches Wirthshaus. Die Schenke war eine große wüste Küche mit einem wellenförmigen Backsteinfußboden. Durch die Fenster mit ihren kleinen Scheiben fiel eine interessante Dunkelheit auf den im Hintergrund stehenden Schenktisch, auf dem zinnernes Geräth und große Schüsseln prangten, die von besseren Tagen erzählten. Zwei Bänke standen halb unter dem weiten Rachen des Kamines und der gemauerte Heerd mit seinen massiven eisernen Kesselhaken, und verschiedenen Topfhaken an den Kaminwänden erweckte die Vorstellung eines Ueberflusses, der nur leider nicht vorhanden war.


  Eine Art, sich einem Begriff von dem Elend unsrer Landsleute zu machen, besteht darin, sich ihre Vergnügungen anzusehen. Der »goldne Schlüssel« hatte einen schwammig-aufgetriebenen Wirth und eine kränklich aussehende Wirthin von gelblicher Gesichtsfarbe, die um den Kopf ein Tuch gewickelt hatte, das sie aussehen machte, wie einen auferweckten Lazarus. Das Wirthshaus hatte ein elendes Gebräu, das Bier genannt wurde, einen starken Geruch von schlechtem Tabak und ungewöhnlich scharfem Käse.


  Es war nicht grade ein irdisches Paradies. Doch gab es reichlichen Platz am Heerd — bequeme Sitze für Leute, die sich und den von ihrer Person unzertrennlichen Säcken und Kisten Ruhe zu gönnen und sich dabei behaglich zu unterhalten wünschten—, ja so viel Platz, daß Einer sich der Länge nach ausstrecken konnte, ohne seinen Kopf durch die Nähe einer Kalkwand und durch ein Tageslicht incommodirt zu sehen, das die nackte Häßlichkeit dieser Räume erbarmungslos beleuchtet hätte. Und so bot der »goldne Schlüssel« im Vergleich zu manchem Bierhaus unserer Tage noch einen sehr wünschenswerthen Erholungsort.


  Aber obgleich dieses ehrwürdige »Hotel« seinen Antheil an der Befriedigung der politischen Aufregung dieser Tage durch Getränke gehabt hatte, wurden doch die von demselben dargebotenen Genüsse zu dieser frühen Abendstunde noch von keiner zahlreichen Gesellschaft aufgesucht. Nur drei oder vier Pfeifen wurden beim Scheine des Heerdfeuers geraucht. Christian aber genügte diese kleine Zahl vollkommen, sobald er herausgefunden hatte, daß eine dieser Pfeifen von dem gesuchten Zettelträger geraucht wurde, dessen großer flacher, mit Plakaten vollgestopfter Korb an die Wand gelehnt neben ihm stand. Eine so glänzende Erscheinung wie die Christians erregte nicht geringes Aufsehen in dem »goldnen Schlüssel« und wurde mit erwartungsvollem Schweigen angestarrt; er war in Pollardsend unbekannt und wurde für einen sehr vornehmen Reisenden gehalten, als er erklärte, daß er verflucht durstig sei, für einen Sixpence Branntwein und einen großen Krug Wasser bestellte und nachdem er ein paar Tropfen in sein eignes Glas gegossen hatte, Tommy Trounsen, der ihm zunächst saß, aufforderte, sich zu bedienen. Tommy leistete dieser Einladung to casch Folge, wie es seine zitternde Hand gestattete. Er war ein großer, breitschultriger alter Kerl, der vor Zeiten einmal gut ausgesehen haben konnte, dessen Wangen und Brust aber völlig hohl geworden, und dessen Glieder zusammengeschrumpft waren.


  »Ihr habt da Plakate, alter Freund, he?« sagte Christian, auf den Korb deutend. »Giebt’s bald eine Auction?«


  »Auction? ne!« sagte Tommy mit einer groben, heiseren Stimme, die der Ueberrest eines einst heiteren Basses sein mochte, und in einem Dialekt, der von dem Trebianischen so verschieden war, wie er Leuten noch lange, nachdem sie ihre Heimath verlassen haben, anzuhaften pflegt. »Ich habe nichts mit Auctionen zu thun; ich bin Politiker, ich bringe den Trounsen in’s Parlament.«


  »Trounsen sagt er,« bemerkte der Wirth seine Pfeife aus dem Munde nehmend und leise vor sich hinlachend. »Er meint Transome, mein Herr. Sie sind wohl nicht aus dieser Gegend? Transome ist der Candidat, der am Meisten für die Arbeiter thun will, und das hat er schon bewiesen durch Freigibigkeit, daß die Leute sich Plaisir machen können. Wenn ich zwanzig Stimmen hätte, kriegte Transome sie alle, und das kann Jeder von mir hören.«


  Die Augen des Wirths sahen aus seinem schlammigen Gesichtsklumpen mit der bierseeligen Zuversicht hervor, daß die große Zahl Zwanzig den hypothetischen Werth seiner Stimme etwas erhöhen werde.


  »Hör’ mal, Spilkins,« sagte Trounsen, mit der Hand dem Wirth zuwinkend. »Laß Du einen Edelmann mit dem andern reden, hörst Du? Der Herr will von meinen Plakaten wissen. Ist’s so oder nicht?«


  »Was ist denn? ich hab’ ja nichts dagegen gesagt,« antwortete der Wirth, mit Milde seine Rechte behauptend.


  »Du bist ja ein ganz guter Kerl, Spilkins, Du bist nur nicht ich. Ich weiß, was die Zettel bedeuten, ’s ist ’ne öffentliche Angelegenheit, ich bin kein gewöhnlicher Zettelträger. Ich hab’s aufgegeben, die Zettel mit fünfzig Thaler Belohnung für ’nen Schafsdieb und solche Geschichten mehr anzukleben. Das da sind Trounsem-Plakate, und ich bin der Rechte von der Familie und nu’ helf’ ich ihm. Ein Trounsen bin ich und als ein Trounsen will ich sterben. Und wenn der Teufel mich packen will wegen Wilderei, werd’ ich ihm sagen: »Alter Satan, Du verfluchter Advokat; jeder Has’ und jeder Fasan auf Trounsem’s Gütern gehört mir. Und was der Familie gut thut, thut dem alten Tommy gut. Und wir kommen in’s Parlament und nu’ weißt Du Bescheid. Und ich bin das Familienhaupt und ich kleb’ die Plakate an. Es giebt Johnson’s und Thomson’s und Jackson’s und Billson’s, aber ich bin ein Trounsom bin ich. Was sagt Ihr dazu Herr?«


  Diese, von einem Schlag auf dem Tisch begleitete Apostrophe, bei welcher der Wirth den übrigen Gästen zunickte, war an Christian gerichtet, der mit gravitätischer Miene antwortete:


  »Ich sage, es giebt keine ehrenvollere Thätigkeit als Zettel ankleben.«


  »Ne, ne,« sagte Tommy seinen Kopf hin und her wiegend. »Ich hab’ mir’s wohl gedacht, daß Ihr das einsehen und mir nicht widersprechen würdet. Gebt mir die Hand, ich thu’ keinem Menschen was zu Leide. Ich bin en guter Kerl, ’ne ehrliche Haut, en altes Geschlecht, das sie um sein Recht gebracht haben. Und’s hilft dem alten Satan nix, ich komm’ doch in den Himmel.«


  Da diese himmlischen Aussichten die bedenkliche Wirkung eines ungewöhnlichen Quantum’s von Branntwein auf den Zettelkleber zu verrathen schienen, wollte Christian keine Zeit verlieren, seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Er legte seine Hand auf Tommy’s Arm und sagte pathetisch:


  »Ich will Euch aber etwas rathen, was Ihr Zettkleber thun solltet. Ihr solltet aufpassen, wenn Debarry’s Leute frische Plakate angeklebt haben und Eure darüber kleben. Ich weiß, wo eben eine Masse von Debarry-Plakaten angeschlagen sind, kommt mit mir und ich will sie Euch zeigen. Wir wollen unsre darüber kleben und dann kommen wir wieder her und traktiren die Gesellschaft.«


  »Hurrah!« rief Tommy. »Laßt uns gehn.«


  Er war einer von den abgehärteten von Haus aus gesunden Trunkenbolden, und verlor nicht leicht den Gebrauch seines Kopfes und seiner Beine, noch das Durchschnittsmaß von Logik, das ihm überhaupt zu Gebote stand. Fremde glaubten oft, daß Tommy betrunken sei, wenn er nur, wie er es nannte, »ein liebes Glas« zu sich genommen. Dieser Irrthum hatte seinen Grund vermuthlich in Tommy’s seliger Zufriedenheit mit sich selbst und seinem Mißgeschick, ein Charakterzug, welcher dem nüchternen Britten nicht eigen zu sein pflegt. Er klopfte seine Pfeife aus, ergriff seinen Kleistertopf und seinen Korb und schickte sich an, fortzugehen, voll Genugthuung darüber, daß er sehr gut zu wissen glaubte, um was es sich handle.


  Der Wirth und einige andere Gäste glaubten jetzt über Christian völlig im Reinen zu sein. Er war ein Transomescher Agent, der in Transome’s Interesse das Zettelankleben überwachen sollte. Der Wirth, der seine gelbe Frau barsch die Thür für den fremden Herrn öffnen hieß, hoffte ihn bald wiederzusehn und sagte:


  »Dies ist ein Transome’sches Haus, mein Herr, wo sich immer Leute dieser Partei zum Traktiren finden. Ich thue meine Pflicht, und die besteht, denke ich, darin, daß ich keines Gentlemans Geld zurückweise. Ich sage, man soll Jedem eine Chance in und außer dem Parlament geben, und je mehr desto besser, und wenn Einer sagt, sie brauchen nur zwei Parlamentsmitglieder, so sage ich: ’s wär’ besser für’s Geschäft, wenn’s ihrer sechs wären und in demselben Verhältniß mehr Wähler.«


  »He, he, Ihr seid ein verständiger Mann, Wirth,« erwiderte Christian, »Ihr stimmt also nicht für Debarry, wie?«


  »Nicht doch, nein, wie sollt’ ich,« antwortete der Wirth, in der Meinung, daß wo Verneinungen am Platze seien, man deren nicht genug anbringen könne.


  Kaum hatte sich die Thür hinter Christian und seinem neuen Kumpan geschlossen als Tommy sagte:


  »Nun Herr, wenn Ihr mein Licht sein wollt, so seid kein Irrlicht, ich meine keins, daß Einen auf den falschen Weg bringt. Denn ich will Euch was erzählen. Wenn Euch Euer gutes Glück mit dem Tommy Trounsen zusammengebracht hat, so laßt den Tommy nicht wieder los.«


  »O nein, gewiß nicht!« antwortete Christian, »kommt mit, hier entlang. Wir wollen zuerst nach der Rückmauer der Brauerei gehen.«


  »Nein, nein, laßt mich nicht los, für einen Schilling erzähl’ ich Euch mehr, als Euch der Spilkins in einer ganzen Woche zu sagen weiß. Es giebt nicht viele solche Kerls, wie ich. Ich bin fünfzehn Jahre lang mit Töpfen herumgegangen. Was sagt Ihr dazu? ein Mann, der da oben in Trounsen Park hätte wohnen und seinem eignen Wild hätte Fallen stellen können! Und das hätte ich gethan,« sagte Tommy, indem er Christian in der durch kein Gaslicht getrübten Dunkelheit zunickte, »denn mit dem Spießen habe ich nix im Sinn, zwei gegen eins man schießt fehl, Fallen stellen, ist mehr wie’s Fischen. Ihr legt die Angel mit einem Köder aus und wenn der Fisch keine Lust hat zu kommen, so darf das den Angler nicht verdrießen. Und eben so ist’s mit dem Fallen stellen.«


  »Aber wenn Ihr ein Recht auf die Transome’schen Güter hattet, wie haben sie Euch denn darum gebracht, alter Knabe? Es war wohl ’ne faule Spitzbüberei, he?«


  »Prozesse waren’s, das ist die Sache. Ihr seid en guter Kerl, Euch will ich’s erzählen. Die Einen werden mit den Gütern geboren und die Andern nehmen sie ihnen weg und das Gesetz steht den Wegnehmern bei. Ich bin nicht dumm, ich sehe weiter wie der Spilkins. Da war der Ned Patsch, der Hausirer, der sagte immer zu mir: »Ihr könnt nicht lesen, Tommy,« sagte er. Ne, schönen Dank, sag’ ich. Ich werde mir nicht den Kopf zerbrechen um so ’en großer Narr zu werden, wie Ihr. Ich habe den Ned gern gehabt. Wir haben manches Gläschen zusammen getrunken.«


  »O, ich merke schon, Ihr seid ein Durchtriebener, Tommy. Wie seid Ihr denn dahinter gekommen, daß Ihr ein Geburtsrecht auf die Güter habt?«


  »Durch’s Geburtsregister, das Kirchenregister,« antwortete Tommy und wackelte dabei weiter bedeutungsvoll mit dem Kopfe. »Da kann man ja sehen, wann und wie man geboren ist. Ich hab’s immer gefühlt, daß was Besonderes in mir steckt, und ich hab’s wohl gemerkt, daß es die Andern auch gewußt haben. Und wie ich da einmal in Littleshaw, wo ich ein kleines Wirthshaus und Frettchen gehalten habe, vor der Thür stehe, kommt Euch ein feiner Herr, der mich anredet und mich kreuz und quer zu fragen anfängt. Und hernach habe ich vom Küster erfahren, daß der Herr im Kirchenbuch nachgeschlagen hat. Und da hab’ ich dem Küster en paar Gläser zu trinken gegeben und da hat er’s mir vom Herrn Pfarrer herausgebracht, daß die Trounsen’s in der Gegend hier gewaltige Leute sind. Und wie ich eine Weile gewartet habe, daß der feine Herr wiederkommen sollte, denk ich bei mir, wenn da ein Vermögen ist, dem der rechte Eigenthümer fehlt, so werden sie mich schon rufen; denn das Gesetz thät ich dazumal noch nicht kennen. Und habe gewartet und gewartet, bis mir’s Warten keinen Spaß mehr gemacht hat. Da habe ich mein Wirthshaus und meine Frettchen aufgegeben — denn sie war schon todt, was meine Frau gewesen ist, und so war nichts im Wege. Und so bin ich aufgebrochen, und bin eine schöne Strecke Weges zu Fuß hierher marschirt, denn dazumal hätte ich mit Jedem in die Wette laufen können.«


  »Aha! Da sind wir ja an der Rückmauer der Brauerei. Nun jetzt Euren Kleistertopf und Euren Korb auf die Erde, alter Junge, und ich will Euch helfen.«


  Tommy gehorchte mechanisch, denn er war jetzt ganz hingenommen durch die seltene Gelegenheit, einen neuen Zuhörer für seine alten Geschichten zu finden. Kaum hatte er sich umgedreht und sich nach seinem Kleistertopf gebückt, als Christian mit behender Geschicklichkeit die Plakate aus seinem eignen Sack mit denen in Tommy’s Korb vertauschte. Christian’s Plakate waren nicht in Treby gedruckt, sondern neue, die erst an diesem Tage von Duffield gekommen und sehr gepfeffert waren. Quorlen hatte gesagt: Die kommen aus einer Feder, die sich auf so ’was versteht. Christian hatte das erste Blatt der Lage gelesen, und war der Meinung, daß sie Alle gleichlautend seien. Er fing an Tommy ein Blatt zuzureichen und sagte:


  »Da, alter Junge, klebt das über das andere. Na und wie Ihr nun hierher kamt, was habt Ihr da weiter gemacht?«


  »Gemacht? Ich bin in einem guten Wirthshaus eingekehrt und habe mir das Beste geben lassen, denn ich habe noch ein bischen Geld gehabt, und da hab’ ich mich umgefragt, und sie haben mir gesagt: Wenn Ihr mit der Trounsem-Sache zu thun habt, so müßt Ihr zum Advokaten Jermyn gehn. Und da bin ich zu dem hingegangen und auf dem Weg habe ich zu mir gesagt: Vielleicht ist das der feine Herr, der mich dazumal ausgefragt hat. Aber das war nicht der Fall. Ich will Euch sagen, wer der Advokat Jermyn war. Der steht Euch da und hält sich Euch mit ’ner drei Ellen langen Stange vom Leibe. Er glotzt Euch an und sagt nix, bis Ihr Euch selbst wie en Narr vorkommt, und dann droht er Euch mit den Gerichten, und dann hat er Mitleid mit Euch und giebt Euch Geld und hält Euch ’ne Predigt und sagt Euch: Ihr seid en armer Mann und er will Euch einen Rath geben: Ihr sollt Euch lieber nicht um Sachen bekümmern, die dies Gericht angehen, sonst kommt Ihr zwischen die Räder und zerbrecht Euch Hals und Beine. Ich sage Euch, der kalte Schweiß hat mir auf der Stirn gestanden, wie ich von dem fortgegangen bin, und ich habe gewünscht, ich möchte den Advokaten Jermyn mein Lebtag nicht wieder zu sehen bekommen. Und da hat er auch noch gesagt, wenn Ihr hier in der Nähe bleibt, führt Euch gut auf und ich will Euch beschützen. Ich war schon schlau genug; aber was hilft Einem da das schlau sein, wenn man doch das Gesetz nicht kennt. Und’s kommt schon vor, daß der schlauste Bursch vor Angst nicht aus noch ein weiß.«


  »Ja, ja, hier ist ein anderer Zettel. Na, und das war Alles?«


  »Alles?« fragte Tommy, indem er sich umdrehte und den Kleisterpinsel erhoben hielt. »Nur Geduld! Da hab’ ich gedacht, ich will mit der Sache nix mehr zu thun haben. Ich habe mein bischen Geld, ich will mir ’nen Korb kaufen und mit Töpfen herumgehn. Das ist schon ein ganz gutes Leben. Da kann ich in Wirthshäusern leben und die Welt sehen, und Bekanntschaften machen und ein paar Pfennig verdienen. Wie ich aber in den »rothen Löwen« hereingehe und mich mit ’nem Tropfen Getränk wieder erwärmt habe, fällt mir ’was ein. Ich denke: Tommy Du hast gut für Dich gesorgt. Du bist ’ne Ratze, die ihr Haus abgebrochen hat, um ’ne Reise zu machen und läufst ’nem Frettchen in’n Rachen. Und dann fällt mir ein: Ich hab’ ’mal zwei Frettchen gehabt, die sind über einander hergefallen, und das kleine hat das große aufgefressen. Sage ich zur Wirthin: Madam, können Sie mir ’nen Advokaten empfehlen? keinen von den großen stolzen, so einen von der geringeren Sorte, so ’ne Schweinskartoffel?«


  »Warum denn das nicht! » » sagte sie. »Da sitzt grade Einer in der Wirthsstube!«»


  »Bringen Sie uns zusammen, wenn Sie so gut sein wollen!«


  Und da fängt sie an zu rufen, mir ist’s, als hörte ich’s noch: »Herr Johnson!« Und was meint Ihr?«


  Bei diesem Wendepunkt in Tommys Geschichte brach der Mond gerade durch die dichten Wolken, die ihn bisher verdeckt hatten, und beleuchtete Tommy’s verwitterte alte Gestalt, wie er dastand in der Stellung und mit dem Ausdruck eines Erzählers, der seiner Wirkung auf seine Zuhörer gewiß ist. Sein Körper und sein Hals waren ein wenig seitwärts geneigt und sein Kleisterpinsel erhoben, wie in der beunruhigenden Absicht, Christians Rockärmel im nächsten Augenblick zu berühren. Christian wich zu seiner Sicherung gegen diesen Angriff einige Schritte zurück und sagte:


  »Es ist merkwürdig, ich weiß nicht, was ich davon denken soll.«


  »Ihr müßt eben an den Teufel glauben,« sagte Tommy mit großer Feierlichkeit, »wie ich seitdem immer an ihn geglaubt habe. Wer meint Ihr, wer der Johnson war? Johnson war eben der Mann, der mich kreuz und quer ausgefragt hatte. Und ich ging auf der Stelle auf ihn zu. Und er war höflich und sagte: »Kommt mit mir, mein guter Mann.« Und da hat er mir gar viel vom Gesetz vorgeschwatzt, und gesagt: »Ob Ihr Tommy Trounsem seid oder nicht, nützt Euch nix, das ist nur gut für die, die auf dem Gute sitzen. Und wenn Ihr zwanzig Mal Tommy Trounsem wärt, könnt’s Euch nix nützen, weil das Gesetz Euch ausgekauft hat, und Euer Leben nützt nur denen, die auf dem Gut sitzen. Je länger Ihr lebt, desto fester sitzen sie. Und jetzt haben sie Euch noch nicht ’mal nöthig. Ihr nützt keinem Menschen und wenn Ihr auch heultet, wie en Hund, thät das Gesetz sich doch nicht um Euch kümmern.« Sagt Johnson: »Es ist die reine Güte von mir, daß ich Euch das sage. Denn das ist das Gesetz. Und wenn Ihr das Gesetz kennen wollt, müßt Ihr den Johnson fragen.« Hernach hab’ ich die Leute sagen gehört, daß er en Helfershelfer von Jermyn sei. Ich hab’s mein Lebtag nicht wieder vergessen. Aber so viel habe ich verstanden. Wenn das Gesetz nicht gegen mich gewesen wäre, hätten mir die Transome-Güter gehört. Aber die Leute hier herum sind dummes Volk und ich sprech schon nicht mehr davon. Jemehr man Denen die Wahrheit sagt, desto weniger glauben sie Einem. Und da bin ich gegangen und habe mir meinen Korb und meine Töpfe gekauft, und — ——«


  »Kommt, wir müssen weiter arbeiten, hier ist wieder ein Plakat,« sagte Christian.


  »Die Kehle fängt aber an mir trocken zu werden.«


  »Haltet Euch dazu, eilet Euch, um so eher kriegt Ihr was zu trinken.«


  Tommy fing seine Arbeit wieder an, und Christian, der fortfuhr als sein Handlanger zu fungiren, fragte: »Und seit wann seid Ihr in Jermyn’s Dienst?«


  »O, das ist unbestimmt, dann und wann. Aber vor einer Woche oder zwei hat er mich da oben auf der Straße gesehn, und hat sehr höflich mit mir geredet und gesagt, ich soll auf sein Büreau kommen, und er will mir Arbeit geben. Und ich hab’s gern angenommen die Zettel anzukleben, um die Familie in’s Parlament zu bringen. Denn gegen das Gesetz kann kein Mensch und Familie ist und bleibt Familie, ob Einer mit Töpfen herumgeht oder nicht. Aber hört, Herr, die Kehle wird mir schrecklich trocken, mein Kopf fängt an mit mir herum zu geh’n, das kommt vom vielen Reden.«


  Die ungewöhnliche Anspannung des Gedächtnisses fing bei dem armen Tommy zu reagiren an.


  »Gut denn,« antwortete Christian, der eben eine Entdeckung bei den Plakaten gemacht hatte, die seinen Gedanken eine andere Richtung gab. »Ihr könnt jetzt wieder nach dem »goldnen Schlüssel« gehen, wenn Ihr wollt; da habt Ihr eine halbe Krone, Euch zu erholen. Ich selbst kann jetzt nicht mit Euch dahin zurückgehen, aber Ihr könnt Spilkins meine Empfehlung machen, und vergeßt auch nicht die übrigen Zettel morgen in aller Frühe anzukleben.«


  »Ja, ja. Aber trauet Ihr nur dem Spilkins nicht zu viel,« sagte Tommy und steckte die halbe Krone in die Tasche, indem er seine Dankbarkeit durch diesen Rath zu beweisen suchte. »Er ist nicht schlimm, aber schwach. Er meint, er sieht allen Dingen auf den Grund, weil er die Leute ausquetscht. Aber ich bin ihm nicht bös’, Tommy Trounsem ist ein guter Kerl, und so oft Ihr mir eine halbe Krone geben wollt, erzähle ich Euch die Geschichte noch einmal, aber jetzt nicht, ich bin zu trocken. Kommt, helft mir die Sachen da auf heben, Ihr seid jünger, als ich. Dem Spilkins werde ich sagen, daß Ihr ein ander Mal wieder kommen wollt.«


  Das Mondlicht, welches die rednerische Attitüde des armen Tommy beleuchtet hatte, war Christian dazu behülflich gewesen, sich den Inhalt der Plakate näher anzusehen. Er hatte geglaubt, daß es verschiedene Exemplare seien und hatte sie in verschiedenen Lagen halb aus dem Paket hervorstehen lassen bevor er die, die er dem Zettelkleber übergab, herausnahm. Plötzlich sah er beim Scheine des Mondes auf einem derselben einen Namen, der ihn grade in diesem Augenblick besonders interessirte, und das um so mehr, als derselbe auf einem Plakate figurirte, das den Zweck hatte, den Wählern von North-Loamshire von der Wahl des Transome’schen Erben abzurathen. Rasch durchblätterte er das ganze Paket um alle Plakate dieses Inhaltes zu entfernen, denn es schien ihm gerathener nicht zur Verbreitung von Plakaten beizutragen, welche Anspielungen auf die Sache Bycliffe gegen Transome enthielten. Es waren ihrer etwa ein Dutzend; er ballte sie zusammen, stopfte sie in seine Tasche und legte die übrigen wieder in Tommys Korb. Die Entfernung dieses Dutzends reichte vielleicht nicht hin zu verhindern, daß ähnliche Zettel anderswo angeklebt würden; er konnte aber mit ziemlicher Gewißheit annehmen, daß dieses die einzigen von ganz demselben Inhalt unter denen seien, die von Duffield nach Treby geschickt waren.


  Christians Interesse an seinem Spaß war verloschen wie ein Wachslicht am Morgen. Abgesehen von dieser Entdeckung in den Plakaten enthielt die Geschichte des alten Tommy einige Punkte, die ihm zu denken gaben. Wo steckte der so wohlunterrichtete Johnson jetzt, war er noch Jermyns Helfershelfer?


  Mit diesen Gedanken beschäftigt, sprach Christian nur eilig bei Quorlen vor, warf den schwarzen Sack mit den weggenommenen radikalen Plakaten auf die Erde, sagte, er habe die Arbeit gethan und eilte in’s Schloß zurück, um ungestört der Lösung seines Problems nachsinnen zu können.


  


  Fünftes Capitel.


  


  Was würde aus einer Schachpartie werden, bei welcher alle Figuren mit Leidenschaften und mehr oder weniger schlauem Verstande begabt wären. Wenn Du nicht nur den Figuren Deines Gegners, sondern auch Deinen eignen mißtrauen müßtest, wenn Dein Springer sich unvermerkt auf ein anderes Feld schleichen; wenn Dein Läufer Deines Rochirens überdrüssig, Deine Bauern von ihren Feldern wegschwatzen könnte; und wenn Deine Bauern, in ihrem Bauernhaß gegen Dich ihren Posten verlassen und Dir dadurch ein plötzliches »Schachmatt« bereiten könnten. Du könntest ein Virtuose in den tiefsinnigsten Combinationen sein und würdest doch von Deinen eignen Bauern geschlagen werden. Und Du würdest wahrscheinlich grade dann am ehesten geschlagen werden, wenn Du zu sicher auf Deine mathematische Combinationskraft trotztest und Deine leidenschaftlichen Figuren mit Verachtung behandeltest.


  Und doch wäre ein solches Schachspiel, wenn es denkbar wäre, leicht im Vergleich mit dem Spiel, das ein Mann mit seinen Mitmenschen zu spielen versucht, wenn er sich anderer Mitmenschen dabei als seiner Werkzeuge bedienen muß. Er hält sich vielleicht für scharfsichtig, weil er keinen anderen sittlichen Zwang als den des Eigennutzes anerkennt. Aber die Beschaffenheit des einzigen Eigennutzes, auf den er sich wirklich verlassen zu können glaubt, hängt doch nur von der Vorstellung Derer ab, die er ganz in seiner Gewalt zu haben meint. Kann er sich über diese Vorstellung jemals Gewißheit verschaffen?


  Mathew Jermyn hatte keine Spur von Argwohn gegen die unerschütterliche Vasallentreue Johnsons. Er hatte Johnson zu dem gemacht, was er war, und das erscheint vielen Menschen hinlänglich, um auf die Ergebenheit ihrer Creaturen rechnen zu können, unerachtet der Thatsache, daß sie selbst, obgleich sehr eingenommen für ihre eigne Person und Existenz, ihrem Schöpfer, an den sie glauben, keineswegs ergeben sind. Johnson war ein außerordentlich brauchbares Subjekt. Da er ein Mann war, der Respektabilität ambitionirte, ein Familienvater, der einen guten Platz in der Kirche hatte, der zu Stahlstichen subskribirte, welche politische Banquets mit Portraits politischer Celebritäten darstellten, und der seinen Kindern gern eine unanfechtbarere Respektabilität, als deren er selbst genoß, sichern wollte, so bot er nur um so mehr Handhaben menschlicher Schwächen, an welchen ein kluger Vorgesetzter ihn festhalten konnte. Aber dieser nützliche Sinn für Respektabilität hatte doch auch wieder sein Unbequemes im Verhältniß zu einem solchen Vorgesetzten. Dieser Sinn bekundete doch auch einen gewissen Grad von Eitelkeit und Stolz, und wenn die Stelle, wo diese Eigenschaften saßen, nicht in der rechten Weise gehandhabt wurde, konnte sie leicht rauh und empfindlich werden. Jermyn kannte Johnsons Schwächen recht gut und glaubte ihnen hinlänglich geschmeichelt zu haben. Aber die Erkenntniß unsrer eignen Unliebenswürdigkeit ist ein Punkt, in welchem unsere menschliche Natur leicht fehl geht. Unser Rosenwasser, unser Lächeln, unsre Complimente und andere höfliche Falschheiten verletzen fortwährend, wenn sie in ihrer Art und Weise deutlich die Absicht verrathen, uns nur Bewunderung und Achtung einzubringen. Jermyn hatte sich Johnson oft, noch außer der fortwährenden Kränkung, daß er seine Patronage mit Ostentation übte, unbewußt unangenehm gemacht. Niemals lud er Johnson ein in seinem Hause mit ihm zu speisen, wie er auch niemals, wenn er in der Stadt war, eine Einladung Johnsons zu Tisch annahm. Er that in der Unterhaltung das, was ebenso schlimm war, als wenn er ihn gradezu verhöhnt hätte, indem er sich nicht einmal die Mühe gab auszusehen, als ob er zuhöre, oder indem er ihm durch eine Frage über einen andern Gegenstand plötzlich kurzweg das Wort abschnitt. Jermyn war begabt und klug genug, um viele Erfolge in seinem Leben zu erringen, aber was er nicht vermocht hatte, war, seine physische und geistige Natur zu ändern. Er war hübsch, arrogant, hörte sich gern, war aller guten Kameradschaft abhold, von affektirter Liebenswürdigkeit gegen Frauen, kalt und zurückhaltend gegen Männer. Man wird es vielleicht in Abrede stellen, daß das hübsche Gesicht eines Advokaten an der Abneigung gegen ihn einen Antheil haben könne; aber unsre Unterhaltung bewegt sich ja überhaupt zum guten Theil in der Bestreitung dessen, was wahr ist.


  Nach der bei uns herrschenden Anschauung wird männliche Schönheit meistentheils als ein nur für junge Edelleute, Künstler, Dichter und Geistliche passender Luxusartikel betrachtet. Einer, der wie der Pfarrer Lingon Jermyn schmähen wollte, (oder war es vielleicht Sir Maximus?) hatte ihn einen verfluchten, schleichenden, hübschen, langathmigen, anmaßenden Sykophanten genannt, Epitheta, welche etwas unklar das aus verschiedenen Elementen zusammengesetzte Mißfallen ausdrückten, das Jermyn erregte. Und selbst der brauchbare John Johnson, der selbst ein Schleicher und ein Freund feiner Tuchkleidung und blendend weißer Wäsche war, hatte, wie er es nannte, Geist genug, um eine Abneigung gegen Jermyn zu fühlen, wie sie sich durch Jahre der Verbindlichkeit und Unterwerfung angesammelt hatte, bis sie ein treibendes Motiv für ihn geworden war, eine sich darbietende Gelegenheit zu benutzen, wenn nicht auf eine solche zu lauern.


  Indessen war es nicht sowohl dieses Motiv, als vielmehr der gewöhnliche Lauf der Geschäfte, der es mit sich brachte, daß Johnson eine doppelte Rolle als Wahlagent spielte. Was die Menschen bei den Wahlen thun, kann man weder unter die Sünden, noch unter die Werke der Gnade zählen. Es wäre eine Entweihung, Geschäft mit Religion in Verbindung zu bringen, und das Gewissen hat nur beim Fehlschlagen, nicht beim Gelingen unsrer Pläne mitzusprechen. Dazu kam, daß das Gefühl der Erbitterung über Jermyns unnahbares Wesen ein neuer Grund für Johnson war, alle von Jermyn unabhängigen Beziehungen sorgfältig zu cultiviren, und endlich ließ ihn seine Gereiztheit über Harold Transomes Benehmen gegen ihn in Jermyns Büreau sich vielleicht nur um so eifriger seiner Feder bedienen, als er ein Plakat in Garstins und dessen unvergleichlichen Agenten Putty Diensten schrieb, das von Stichen gegen Harold Transome als einen Abkömmling der Durfey-Transomes wimmelte. Es ist eine große Genugthuung für jeden Menschen, wenn ein besonderes, ohne alle bestimmte Absicht gewonnenes Wissen sich als ein im gegebenen Moment nützliches Mittel erweist, und so empfand Johnson eine Genugthuung in dem Bewußtsein, daß er nächst Jermyn von allen Menschen in der Welt die genaueste Kenntniß der Transomeschen Angelegenheit besitze. Und noch mehr, Einige von diesen Angelegenheiten waren selbst für Jermyn ein Geheimniß. Wenn man ihn in einem unverbindlichen Sinne Jermyns Strohmann nennen konnte, so war es für ihn keine kleine Genugthuung zu wissen, daß die Unpersönlichkeit des sogenannten John Johnson sich auf seine Erscheinung in Dokumenten über Jahresrenten beschränke, und daß er überall anderswo von sehr solider körperlicher Beschaffenheit, sehr beweglich und vollkommen fähig sei, sich aller ihm nützlichen und angenehmen Dinge zu erinnern. Einen Mann, der selbst ein doppeltes Spiel trieb, mit einem doppelten Spiel zu bedienen war ein wahrer Tugend so nahekommendes Verfahren, daß es wenigstens keinen geringeren Namen verdiente als Diplomatie.


  So konnte es kommen, daß Christian ein Plakat in der Hand hielt, in welchem sich eine scherzhafte Anspielung auf Jermyn in der Bezeichnung »Cousin Germain« befand, »der durch geschicktes Kartenmischen und sonderbare Trick’s, ohne jede Honneurs Partien gewann, und Durfey’s Wiege gegen Bycliffe schützte,« — in welchem ferner geschickt zu verstehen gegeben war, daß das sogenannte »Haupt der Transome’s eigentlich nur der Schwanz der Durfey’s« sei, und daß einige Leute behaupteten, »die Durfey’s würden ausgestorben sein und ihr Nest leer gelassen haben, wenn nicht ihr Cousin Germain für ein Junges gesorgt hätte!«


  Johnson hatte nur solche Anspielungen anzubringen gewagt, welche wahrscheinlicher Weise auch im Gedächtniß anderer Menschen lebten. In Wahrheit hatte nur er den Schlüssel zu diesen langvergessenen Skandalgeschichten; aber es war mit ziemlicher Sicherheit zu erwarten, daß die Hitze des Wahlgefechtes so übele Dünste aus dem Schlamm der Vergessenheit wieder an die Oberfläche treiben werde, daß Johnson jedem Verdacht entgehen würde.


  Christian konnte sich auf diese schale Ironie und diese groben Späße nur einen sehr unklaren und holprigen Vers machen. Er hatte also Recht gehabt in seiner Vermuthung, daß Jermyn’s Interesse an Bycliffe seinen Grund in einem Anspruch Bycliffe’s auf die Transome’schen Güter habe. Und dann wieder die Geschichte des alten Zettelträgers, welche, wenn man ihr auf den Grund sah, darauf deutete, daß das Recht der jetzigen Transome’s von der Fortdauer des Lebens Anderer abhänge, oder wenigstens abgehangen habe. Christian wußte aus früheren Zeiten so viel vom Recht, daß der Besitz des Einen oft von dem Leben eines Andern abhänge, daß Jemand seinen eignen Anspruch auf Grundeigenthum nebst dem seiner Descendenten verkaufen kann, während doch noch ein Anderer als der Käufer einen Anspruch auf das Eigenthum behalte, wie z. B., wenn die Descendenten aussterben sollten und der Anspruch, den sie verkauft hatten, dadurch erledigt werde. Aber unter welchen Bedingungen im besonderen Fall der wieder auflebende Anspruch gültig oder nichtig sein möchte, war ihm vollkommen dunkel. Angenommen, Bycliffe hätte einen solchen Anspruch auf die Transome’schen Güter gehabt, wie konnte Christian wissen, ob derselbe in diesem Augenblick mehr werth sei als ein Stück Pergament, auf dem die Schrift längst verloschen war? Der alte Tommy Trounsem hatte ihm gesagt, daß Johnson von der ganzen Sache genau Bescheid wisse. Aber selbst wenn Johnson noch am Leben sein sollte, — denn alle Johnson’s sind sterblich, — so war er doch vielleicht noch in Jermyn’s Diensten, in welchem Fall er bei ihm für die Zwecke von Henry Scaddon an den unrechten Mann kommen würde. Seine nächste Sorge mußte sein, möglichst genaue Erkundigungen über Johnson einzuziehen. Er machte sich Vorwürfe darüber, daß er Tommy nicht besser ausgefragt, so lange er ihn zu seiner Verfügung gehabt habe, aber über diesen Punkt hätte der Zettelkleber ihm schwerlich mehr Auskunft geben können, als die ehrsamen Bürger von Treby.


  Nun hatte es sich getroffen, daß grade in den Wochen, während deren Christian damit beschäftigt gewesen war, das Räthsel des Jermyn’schen Interesses an der Person Bycliffe’s zu lösen, auch Johnson sich in argwöhnischen Vermuthungen in Betreff der neuen Information über die alten Bycliffeschen Ansprüche, welche Jermyn offenbar vor ihm zu verbergen trachtete, ergangen war. Der Brief, welchen Jermyn nach seiner Begegnung mit Christian mit vollkommener Zuversicht auf die Verläßlichkeit seines treuen Verbündeten Johnson geschrieben hatte, war, wie wir wissen, an einen Johnson gerichtet, der seine Eigenliebe unvereinbar mit eben der Treue fand, welche nach Jermyn’s Meinung auf jene Eigenliebe gebaut sein sollte. Alles, was der Patron für geeignet hielt, seinem ergebenen Freund und Diener anzuvertrauen, wurde eben deshalb für Diesen ein Gegenstand besonderer Neugierde. Der ergebene Freund und Diener führte nur zu gern Veranlassungen zu Ungelegenheiten für seinen Patron herbei, vorausgesetzt, daß er selbst nicht darunter zu leiden habe; und natürlich war sein Conjekturalorgan durch diesen neuesten Vorgang in lebhafte Thätigkeit versetzt worden.


  Johnson’s juristische Phantasie, in der es bedeutend anders als in der Christians aussah, war durchaus nicht in Verlegenheit, Umstände zu erdenken, unter welchen ein neuer Anspruch auf die Transome’schen Güter erhoben werden könnte. Ihm war die ganze Geschichte der Dispositionen über diese Güter gegenwärtig, wie sie vor hundert Jahren von John Justus Transome getroffen worden waren, der die Güter (unter Vorbehalt des Anfalls derselben an die Bycliffe’s, im Fall des Aussterbens der männlichen Nachkommen John Justus Transome’s) auf seinen Sohn Thomas und dessen männliche Nachkommen vererbt hatte. Er wußte, daß Thomas, der Sohn von John Justus, der ein Verschwender war, ohne Wissen seines Vaters, des derzeitigen Besitzers, seine und seiner Descensenten Rechte an einen Advokaten-Vetter, Namens Durfey, verkauft hatte, daß daher, trotz der Winkelzüge mit denen der alte Durfey das Gegentheil zu beweisen versucht habe, der Rechtstitel der Durfey-Transome’s lediglich auf dem, so von Thomas Transome geschehenen Verkauf und dem durch diesen Verkauf begründeten, beschränkten Eigenthumsrecht beruhe, und daß die Bycliffe’s eine fortwährende Anwartschaft hätten, vermöge deren sie die Durfey-Transome’s austreiben könnten, sobald einmal die Nachkommenschaft des Verschwenders Thomas rein ausgestorben sein und aufgehört haben werde, ein Recht zu repräsentiren, um das Thomas seine Nachkommen durch jene Verschacherung gebracht hatte.


  Als Jermyn’s Gehülfe hatte Johnson genaue Kenntniß von den Details der von verschiedenen Mitgliedern der Familie Bycliffe auf den Grund hin angestellten lang hingeschleppten Prozesse, daß die Thomas Transome’sche Linie thatsächlich erloschen sei, welche das Vermögen zweier Familien aufgezehrt und nur die Advokaten fett gemacht hatten. Der letzte Prozeß hatte durch den im Gefängniß erfolgten Tod von Maurice Christian Bycliffe sein Ende gefunden; aber noch vor seinem Tode hatten Jermyn’s Bemühungen, zur Sicherung des Durfey’schen Rechtstitels den Nachweis zu liefern, daß noch ein Nachkomme von Thomas Transome existire, zu der Entdeckung eines Thomas Transome in Littleshaw in Stonyshire geführt, der der Repräsentant der durch jene frühere Veräußerung um ihr Erbtheil gebrachten Transomes war. Maurice’s Tod hatte die Entdeckung nutzlos gemacht, hatte es vielmehr weiser erscheinen lassen, ganz darüber zu schweigen, und so war die Thatsache ein nur von Jermyn und Johnson gekanntes Geheimniß geblieben. Man wußte von keinem andern Bycliffe und glaubte nicht, daß noch ein Abkömmling existire, und die Durfey-Transome’s konnten in ihrem Besitz für gesichert gelten, wenn nicht, — ja es gab ein »wenn nicht«, dessen Eintritt Johnson sich als möglich denken konnte. Ein Erbe oder eine Erbin der Bycliffe’s, — falls es sich ergeben sollte, daß ein solches Individuum existire, — könnte eines Tages einen neuen und gültigen Anspruch erheben, sobald dasselbe in Erfahrung gebracht haben würde, daß der verkommene alte Tommy Trounsem, der Zettelkleber, der in seiner Betrunkenheit dem Grabe zuwankte, der letzte lebende Abkömmling jenes verschwenderischen Thomas sei, der vor einem Jahrhundert sein Erstgeburtsrecht um ein Linsengericht verkauft hatte. So lange der arme alte Zettelträger noch am Leben war, konnten die Durfey-Transome’s ihren Besitz als rechtlich gesichert betrachten, wenn sich auch die Existenz eines Bycliffe’s als wirklich vorhanden erweisen sollte. — Aber von dem Augenblicke an nicht mehr, wo man den alten Tommy zur Ruhe getragen haben würde.


  Aber freilich ist es zweierlei: sich folgenreiche Umstände als möglich vorstellen, oder den Nachweis ihres wirklichen Vorhandenseins in Aussicht haben. Für den Augenblick hatte Johnson noch nicht den Schatten einer solchen Aussicht, und selbst wenn sie sich ihm eines Tages bieten sollte, so war er doch nicht sicher, daß sie ihm jemals würde von Nutzen sein können. Seine Erkundigungen bei Medwin, in Gemäßheit von Jermyn’s Brief, hatten in Betreff irgend welcher Kunde der Advokaten Bycliffe’s über einer Heirath oder einer Aussicht Desselben auf Nachkommenschaft nur ein negatives Resultat erbracht. Aber Johnson fühlte sich darum nicht weniger von Neugierde gestachelt, heraus zu bringen, welche neue Spur Jermyn wohl aufgefunden habe. Daß er eine solche von einem möglichen Bycliffe gefunden habe, war für Johnson ziemlich sicher und es erfüllte ihn mit Genugthuung zu denken, daß Jermyn ihn nicht verhindern könne, zu erfahren, was er über Thomas Transome’s Nachkommenschaft bereits wußte. Vielerlei konnte sich ereignen, das seiner Politik eine andere Richtung geben und den Thatsachen einen neuen Werth verleihen konnte. War es denn so sicher, daß Jermyn immer Glück haben würde?


  Wenn Habgier und Gewissenlosigkeit sich in einem großen historischen Maßstab entfalten und es sich um Krieg oder Frieden, oder freundschaftlichen Vergleich handelt, trifft es sich oft, daß Männer von großer, diplomatischer Begabung von verschiedenen Gesichtspunkten aus auf denselben Zweck lossteuern. Jeder von ihnen denkt vielleicht an ein bestimmtes Herzogthum oder eine Provinz mit der Absicht, die Besitzverhältnisse desselben in einer Weise zu regeln, wie sie den Zwecken des Mannes, an welchem Jeder von ihnen das meiste Interesse nimmt, am besten entspricht. Aber diese verschiedenen Absichten hochgestellter Männer können niemals aus Unwissenheit über ihre beiderseitige Existenz und ihren Aufenthaltsort ihre Zwecke verfehlen. Ihre hohen Titel können von Jedermann zur Noth aus jedem Taschen-Almanach ersehen werden.


  Aber geringeren Diplomaten, die sich gegenseitig nützen könnten, ist ihre gegenseitige Unbekanntschaft oft ein Hinderniß. Herr John Johnson und Herr Christian rectius Henry Scaddon, hätten sich über ihre Zwecke und ihre schlauen Pläne in einer Weise vereinigen können, die sie geschickt gemacht hätte, bei der Theilung Europas eine Rolle zu spielen und doch wäre es möglich gewesen, daß sie niemals einander begegnet wären, einfach aus dem Grunde, weil Johnson nichts von Christian wußte und weil Christian nicht wußte, wo Johnson aufzufinden war.


  


  Sechstes Capitel.


  


  Christian und Johnson fanden sich doch auf eine Weise, die durchaus nicht vorauszusehen war, zusammen. Der Zufall, der sie zusammenbringen sollte, wurde durch Felix Holt herbeigeführt, der von allen Menschen in der Welt gewiß die denkbar geringste Geistesverwandtschaft mit den beiden Parasiten, sowohl mit dem betriebsamen als mit dem trägen, hatte.


  Lyon war in Felix gedrungen, am 15. December nach Duffield zu gehen, um bei dem Vorspiel der Wahl für North Loamshire durch Handaufheben zugegen zu sein. Der Prediger wollte gern über die dortigen Vorfälle unterrichtet sein und das Vergnügen, demselben gefällig sein zu können, half Felix über einige entgegenstehende Bedenken hinweg.


  »Bei einer oder der anderen Veranlassung werde ich da unfehlbar in Wuth gerathen,« hatte Felix gesagt. »Sie kennen meine schwache Seite. Wo ich etwas zu thun habe, muß ich mich den Gefahren, die mein Temperament in sich birgt, aussetzen. Aber in Duffield habe ich nichts zu thun. Indessen will ich mir einen freien Tag machen und hingehen. Vielleicht lehren mich die Thorheiten, die ich da mit anzuhören haben werde, Geduld.«


  Die schwache Seite, von der Felix gesprochen hatte, bestand darin, daß er durch sittliche Entrüstung so völlig außer sich gebracht werden konnte, daß er alle Herrschaft über sich selbst verlor. Seine starke Gesundheit, seine Selbstlosigkeit, seine Gewohnheit, sich mit großen, den Miseren des täglichen Lebens fernliegenden Gedanken und Zwecken zu beschäftigen, sicherten ihm ein glückliches, gleichmäßiges, von schlechter Laune und Reizbarkeit freies Temperament. Er war voll Langmuth gegen die Thorheiten seiner Mutter, die ihn stündlich so mit ihren Reden quälte, daß seine Seele darunter litt. Er hatte sich eine Berufsthätigkeit gewählt, welche die äußerste Uebung der Geduld, bei tausend kleinen Anlässen ein Ueberströmen von gutem Willen erforderte, das bei sehr energischen Menschen nur einem tiefen Quell des Denkens und einer aufopferungsvollen Liebe entströmen kann. Auf diese Weise diente seine Energie dazu, ihn sanft zu machen und jetzt in seinem sechsundzwanzigsten Jahre hatte sie ihn so weit gebracht, sich nicht mehr zu ereifern, außer bei Anlässen, die seine tiefste sittliche Entrüstung herausforderten. War er aber einmal erbittert, so warf seine Leidenschaftlichkeit das Joch einer schwer errungenen Selbstbeherrschung, welche Denken und leidenschaftliches Fühlen mehr und mehr zu einem ruhigen Gleichmaß verarbeitet hatte, ab und concentrirte sich zu einer Wuth, die unlenkbar war, wie die eines Knaben. Er war sich dieser Gefahr vollkommen bewußt und vergaß nie, daß er in solchen Augenblicken nicht für sich einstehen könne. Reizbare Menschen von schwacher Organisation sind oft derselben Art von Wuthausbrüchen unterworfen, aber sie erschüttern durch dieselben nur sich selbst, nichts außer ihnen. Felix hatte einen gewaltigen Arm, er wußte, daß er gefährlich war und vermied es, mit derselben ängstlichen Sorgfalt sich in Lagen zu bringen, die ihn zum Aeußersten reizen könnten, mit der er berauschende Getränke gemieden haben würde, wenn er seine eigne Unmäßigkeit zu fürchten gehabt hätte.


  Der Wahltag war eine große Erndtezeit für die spitzbübischen Kniffe, oder um uns eines mehr parlamentarischen Ausdruckes zu bedienen, für die Kriegslisten auf Seiten geschickter Wahlagenten. Und Johnson empfand sein Theil innerer Selbstzufriedenheit, wie Jemand, der mit Recht auf eine noch größere Verbreitung seines Rufes rechnen und erwarten darf, eines Tages so allgemein begehrt zu werden, wie der große Putty selbst. Das Vergnügen und den Ruhm großer Geschicklichkeit in Wahlumtrieben zu haben und überdies dabei Geld zu verdienen, ohne sich viel darum kümmern zu müssen, ob diese Geschicklichkeit ihre letzten Zwecke erreichen werde, gewährt vielleicht einigen Auserwählten eine Art von Genugthuung, über ihre Superiorität ihren aufgeregteren Mitbürgern gegenüber, welche verdient auf eine Stufe mit jenen edlen Genüssen gestellt zu werden, die uns aus dem Bewußtsein, uns im Alleinbesitz der Wahrheit zu befinden, oder aus dem Gefühle erwachsen, von einer trocknen Anhöhe herab zu sehen, wie Andere ertrinken, — Empfindungen, welche Lucretius und Baco von Berulam als unbestreitbare Vorrechte der Superiorität betrachtet zu haben scheinen.


  Einer von Johnson’s großen Erfolgen war dieser: Crabbe, der verhaßte Aufseher der Kohlengruben in Sproxten, hatte im sorglosen Vertrauen darauf, daß die Gruben- und andere Arbeiter, die seiner Aufsicht unterstellt waren, seinen Befehlen folgen würden, für Wagen gesorgt, auf welchen einige Ladungen von stimmunberechtigtem Enthusiasmus zu Gunsten von Garstin nach Duffield gefahren werden sollten, ein Enthusiasmus, welcher schon in der anerkannten Wohlthat von Garstin’s Existenz als eines bei den Sproxton-Gruben betheiligten Capitalisten seinen Lohn finden mußte, und daher nicht mehr viele Kosten in der Gestalt von freiem Getränk verursachen würde. Mußte nicht ein Capitalist für Arbeiter, die ihm ihre Existenz verdankten, der höchsten Ehren werth erscheinen. Aber Crabbe hatte dabei außer Acht gelassen, daß ein Grund, der durch Argumente oder Zeugnisse noch erst zu beweisen ist, sich nicht zu einem Gegenstand leidenschaftlicher Hingabe für Grubenarbeiter eignet, und daß ein sichtbarer Grund in Gestalt von Bier viel eindringlicher auf sie wirkt. Und selbst wenn Liebe für den entfernten Garstin vorhanden gewesen wäre, würde doch der Haß gegen den allzu nahen Crabbe das stärkere Motiv abgegeben haben. Daher waren Johnson’s lange her mit dem famosen Chubb angestellte Berechnungen wohlbegründet und es war hinlängliche Vorsorge getroffen, in Transome’s Namen in Duffield freies Getränk bereit zu halten. Es war vorauszusehen, daß nach Beendigung der Wahl zwischen Putty und Johnson, viel freundschaftliche Scherze über den Erfolg dieses Streiches gegen Putty’s Patron gewechselt werden würden, und daß Johnson das freudige Bewußtsein, in der Meinung seines berühmten Vorbildes bedeutend gestiegen zu sein, davon tragen werde.


  Denn das Handaufheben und Hurrahrufen, das Stoßen und Werfen, das Brüllen und Zischen, die harten und weichen Wurfgeschosse kleiner körperlicher Gegenstände und harmloser Späße, waren stark genug auf Transome’s Seite vertreten, um ähnliche Demonstrationen auf Garstin’s Seite, selbst unter Hinzurechnung von Debarry’scher Betheiligung an denselben aufzuwiegen. Die unbequeme Gegenwart Crabbe’s war man bald durch einen geschickt herbeigeführten Unfall losgeworden, der ihn zwang, geschunden und hinkend das Schlachtfeld zu verlassen. Nie zuvor hatte Chubb die Gelegenheit so vollkommen auf der Höhe seiner Fähigkeiten gefunden, während das helle Licht, in welchem seine Tugend erscheinen würde, wenn er bei der Wahl seiner Pflicht gemäß seine Stimme ausschließlich für Garstin abgeben würde, sein Gewissen vollkommen beruhigte.


  Felix Holt war der einzige Zuschauer der sinnlosen Anstalten dieses Wahltages, der die Geschichte der Umtriebe mit den Arbeitern von Sproxton von ihrer Entstehung an kannte. Er wußte die ganze Zeit her, daß das Freihalten in Chubb’s Wirthshaus seinen Fortgang nahm und daß in diesem Punkt Harold Transome’s Versprechen fruchtlos geblieben sei, und was er heute zu beobachten Gelegenheit hatte, als er dem Treiben des tumultuarischen Haufens zusah, überzeugte ihn, daß der ganze Plan zur Ausführung zu gelangen bestimmt war, als ob er, Felix, niemals seine Stimme dagegen erhoben hätte. Er war billig genug Transome zuzutrauen, daß er den Wunsch gehabt habe und doch nicht im Stande gewesen sei, die Erfüllung seines Versprechens mit seinen Vorstellungen von der Nothwendigkeit seines Erfolges in Einklang zu bringen, und seine Bitterkeit gegen den Candidaten verwandelte sich in geringschätziges Mitleid, denn Felix fühlte eine tiefe Verachtung gegen Menschen, die bei dem Jagen nach den Ehren der Welt ihre innere Ehre auf’s Spiel setzen. Er war allzubereit, seinen Hohn über die Glücklichen zu ergießen. Als er aber Johnson hin und her gehen und mit Jermyn auf den Wahlgerüsten sprechen sah, fühlte er die Galle in sich aufsteigen und sprang von dem Wagenrand auf dem er stand herab, um diesen Menschen nicht mehr sehen zu müssen, dessen verfälschte Redensarten schon damals, als er ihn in Sproxton getroffen hatte, sein Blut kochen und seine Finger zucken gemacht hatten. Es war eine zu harte Geduldsprobe für ihn, dieses rosige runde Exemplar menschlichen Gedeihens anzusehen, Zeuge der verderblichen Gewalt zu sein, welche in seiner gemeinen von fremdem Geld getragenen Beredsamkeit lag, und zu wissen, daß eine so stupide Nichtswürdigkeit die Fahne der Reform, des Liberalismus und der Gerechtigkeit gegen die Bedürftigen aufpflanzte. Während das Geschrei und Gebalge noch im vollen Gange waren, bahnte sich Felix mit seinem dicken Stock in der Hand seinen Weg durch die Menge und ging durch die Straßen von Duffield, bis er in eine ländliche Vorstadt gelangte, wo die Häuser um eine Gemeindewiese herum lagen. Hier ging er in der erfrischenden Luft auf und ab, verzehrte sein bescheidenes Frühstück, Brot und Aepfel und mußte sich selbst sagen, daß seine reizbare Hast bei Uebeln, die doch nur langsam geheilt werden können, nur hinderlich sei, und ihm noch einmal, — dieser Gedanke trat ihm mit ahnungsvoller Klarheit vor die Seele, — bei der Erreichung seiner eignen Zwecke im Wege stehen werde.


  Seine Energie nicht zu vergeuden, seine Kraft für Fälle zu versparen, wo sie wirksam sei, sich mit kleiner und naheliegendre Arbeit zu begnügen, weit aussehende Gelegenheiten zur Bethätigung der in ihm wohnenden Kraft nicht abzuwarten, wohl aber vorzubereiten, das waren die Lebensregeln, die er sich beständig selbst einzuprägen gesucht hatte. Was konnte es aber wohl für eine größere Kraftvergeudung geben, als einen Schurken durchzuprügeln, dem Gesetz und Oppodeldoc zur Seite standen! Nach dieser Ueberlegung fühlte sich Felix ruhig und gesammelt genug, um wieder in die Stadt zu gehen, jedoch nicht ohne die Absicht, sich ein paar schlagende Worte nicht zu versagen, wo immer sich ihm die Gelegenheit zum Reden darbieten würde. Schläge sind geistlos gewordene Sarkasmen. Der Witz ist eine Aeußerung der Kraft, welche Arme und Beine in Ruhe läßt.


  Als Felix wieder in die Stadt kam, war von einem Massengedränge nichts mehr zu sehen. Nachdem das Handaufheben als zu Gunsten Debarrys und Transomes ausgefallen erklärt worden, und die namentliche Abstimmung für Garstin (die erst an einem der folgenden Tage statt zu finden hatte) verlangt worden war, konnte das Geschäft des Tages als beendigt angesehen werden. Aber in der Straße, in der die Wahlgerüste aufgestellt waren und in der die großen Hotels lagen, gab es noch viele Gruppen einzelner Herumtreiber und Leute, die in eifrigem Gespräch auf- und abgingen. Herren in schönen Ueberröcken und mit glattgebürsteten Hüten warteten mit mehr oder weniger Ungeduld auf ihre gewichtige Mittagsmahlzeit, die sie in der »Krone«, in den »drei Kranichen« oder im »Fuchs und Hunde«, den respectiven Hotels der Anhänger Debarry’s, Garstin’s und Transome’s einzunehmen dachten.


  Knäuel von bescheidenen Detailhändlern, die schon gegessen hatten, standen vor den Ladenthüren; Männer, in abgeschabten Röcken und mit den mannigfachsten Kopfbedeckungen endlich, welche Einwohner von Duffield und keine Grafschaftswähler waren, lungerten in dumpfem Schweigen umher; Einige von ihnen bildeten die Zuhörer eines schmutzigen Kerls, mit einem Wald von rothen Haaren auf dem Kopfe, der in einem Flanellhemd und ohne Hut seine politischen Ansichten mit viel größerem Behagen entwickelte, als es die Herren Candidaten auf den Tribünen empfunden zu haben schienen; andere, die Zuhörer eines Schottischen Hausirers, der nützliche Gegenstände feil bot und dessen fremder Dialekt eine Gewähr der Wahrheit in sich zu bergen schien, welche der gewohnten Sprache des täglichen Lebens abgeht. Einige grobe Pfeifenschmaucher und einige feine Cigarrenraucher zogen es vor, einsam und schweigend auf und ab zu gehen. Aber die Mehrzahl derjenigen, die den thätigsten Antheil an der Wahlhandlung genommen hatten, war verschwunden und dem Auge bot sich nicht mehr der Anblick einer dichtgedrängten Menge, die einer mit Blumen bedeckten Wiese ähnlich und zugleich sehr unähnlich mit Kokarden übersäet gewesen war. Das Straßenpflaster war wunderlich genug von vergänglichen unter dem Tritt schwerer Füße zerdrückten Wurfgeschossen gefärbt; aber die Schleuderer ruhten von ihrer Arbeit und das summende Geräusch, der Klang der Tritte und die deutlich zu unterscheidenden Stimmen erschienen Felix wie Grabesstille nach dem Gebrüll, mit welchem die wogende Masse die Luft über dem Platze erfüllte, als er ihn verlassen hatte.


  Die Gruppe um den Redner mit dem Flanellhemd stand an der Ecke einer Seitengasse und der Redner selbst ragte mit Kopf und Schultern über seinen Hörern hervor, nicht weil er so groß war, sondern weil er auf einem Eckstein stand. Hier dem an der andern Ecke der Straße liegenden großen Gasthof »Fuchs und Hunde« gegenüber war das ultra-liberale Quartier der High-street. Felix fühlte sich sofort von dieser Gruppe angezogen; ihm gefiel der Ausdruck des Redners, dessen nackte Arme nervigte Muskeln zeigten, obgleich er die fahle Gesichtsfarbe eines Mannes hatte, der den größten Theil seines Lebens in der Hitze des Schmelzofens zubringt. Er stand mit verschränkten Armen an die dunkle Steinwand gelehnt, von deren schwarzem Hintergrund sich das schmutzige Weiß seiner Haut und seiner Wäsche deutlich abhob. Er hielt den einen Zeigefinger empor und benutzte denselben, um dem Pathos seiner Reden noch größeren Nachdruck zu verleihen. Seine Stimme lag hoch und war nicht kräftig; aber Felix erkannte alsbald den Redefluß und die Methode eines an öffentliches Sprechen gewöhnten Predigers oder Vorlesers.


  »Das sind die Trugschlüsse aller Monopolisten,« hörte ihn Felix sagen. »Wir wissen, was Monopolisten sind, Leute, die alle Vortheile des Handels unter dem Vorwande für sich in Anspruch nehmen, daß sie dem Publicum bessere Artikel liefern wollen. Wir wissen, worauf das hinausläuft. In einigen Ländern kann der arme Mann es nicht dahin bringen, sich einen Löffel voll Salz zu kaufen, und doch giebt es Salz genug in der Welt, alle lebenden Wesen damit einzupökeln. Das ist die Art von Wohlthaten, welche die Monopolisten der Menschheit erweisen. Und das sind die Leute, die uns sagen, daß wir uns nicht um Politik bekümmern sollen; sie sagen: sie können uns besser regieren, wenn wir nichts davon wissen. Wir sollen uns nur um unsere Arbeit bekümmern, von anderen Dingen verstehen wir nichts, wir haben keine Zeit, große Fragen zu studiren. Aber ich sage Euch, die wichtigste Frage in der Welt ist die, wie man jedem Menschen einen menschlichen Antheil an den Gütern des Lebens verschafft.«


  »Hört, hört!« rief Felix in seiner sonoren Stimme, welche den Eindruck der Worte des Redners noch zu erhöhen schien. Alle sahen auf ihn. Das reingewaschene Gesicht und der gebildete Ausdruck desselben brachten in Verbindung mit einem Anzug, der nachlässiger war, als der der meisten wohlbehaltenen Arbeiter an einem Feiertag, einen sonderbar anziehenden Eindruck hervor.


  »Nicht den Antheil eines Schweines,« fuhr der Redner fort, »nicht den Antheil eines Pferdes, nicht den Antheil einer Maschine, die mit Oel getränkt wird, nur damit sie besser arbeite und zu keinem anderen Zweck. Es ist kein menschlicher Antheil, wenn man darauf beschränkt ist, an’s Nadelfabriciren oder an’s Glasblasen zu denken, um seinen Lohn zu feilschen und seine Familie so zu erziehen, daß die Söhne ebenso unwissend bleiben, wie die Väter, und keine besseren Aussichten haben. Das ist der Antheil eines Sklaven; aber wir verlangen den Antheil eines freien Mannes, und der besteht darin, daß wir in den Angelegenheiten, die uns Alle betreffen, denken, reden und handeln und zusehen dürfen, ob die feinen Herren, die uns regieren wollen, so gut wie möglich für uns sorgen. Sie sagen, sie haben die Kenntnisse, gut, aber wir haben die Bedürfnisse. Mancher würde träge sein, wenn ihn nicht der Hunger plagte; aber der Magen macht uns fleißig. Es giebt eine Fabel, wo die Adligen der Leib und die Glieder das Volk sind. Aber ich will Euch eine andere Fabel erzählen. Ich sage, wir sind der Leib, der das Kneifen fühlt und wollen diese Aristokraten, dieses vornehme Volk, das sich unser Gehirn nennt, dazu bringen, etwas besser für uns zu sorgen. Man kann ziemlich sicher annehmen, daß die Aristokraten zu ihrem eignen Besten regieren, aber woher sollen wir die Gewißheit nehmen, daß sie auch zu unserm Besten regieren? Ich meine, sie müssen wie andere Arbeiter bei der Arbeit überwacht werden. Wir müssen, wie sie es nennen, Inspektoren haben, die nachsehen, ob die Arbeit gut für uns gethan wird. Und solche Inspektoren wollen wir in’s Parlament schicken. Nun sagen sie: Ihr habt ja die Reformbill, was wollt Ihr noch mehr? Schickt Eure Inspektoren. Aber ich sage Euch, die Reformbill ist Wind. Was wir durch sie können, ist grade so viel, als wollten wir eigne Beamte anstellen, um den Aristokraten ihre Privilegien erst recht zu sichern; da werden Einige durch das Stimmrecht, das man ihnen giebt, bestochen, daß sie von nun an ihr Maul halten und nicht mehr verlangen, daß die Andern auch Stimmrecht bekommen sollen. Ich sage: wenn ein Mann weder bettelt noch stiehlt, sondern für sein täglich Brot arbeitet, so braucht er, je ärmer und elender er ist, desto dringender eine Stimme, um einen Inspektor ins Parlament zu schicken, — sonst sind Die, denen es am Traurigsten geht, in Gefahr, ganz vergessen zu werden; und ich sage: an die müßte grade am Ersten gedacht werden. Wozu nützt sonst die Religion der vornehmen Leute? Wozu bauen sie sonst Kirchen und machen den Kirchen Vermächtnisse, nur zu dem Zweck, daß ihre Söhne gut dafür bezahlt werden, daß sie vom Heiland predigen und ihm so wenig wie möglich gleichen? Wenn ich an Jesus Christus glauben will, so muß ich die Augen schließen, damit ich nur keine Pfaffen zu sehen bekomme. Und was ist ein Bischof? Ein Bischof ist ein aufgeputzter Pfaff, der im Oberhause sitzt und mithilft, Reformbills zu verwerfen, und weil es schwer ist, einen Menschen dazu zu kriegen, daß er sich so ausstaffirt und solche Dienste leistet, geben sie ihm einen Palast und viele Tausende jährlich. Und dann schreien sie: »Die Kirche ist in Gefahr, die Kirche des armen Mannes.« Und wieso ist es die Kirche des armen Mannes, weil er umsonst darin sitzen kann? denn umsonst sitzt er darin, wenigstens sollte es Einem schwer werden zu sagen, was dabei für ihn heraus kommt. Wenn der arme Mann eine Stimme dabei hätte, so würde er, glaube ich, sich eine andere Art Kirche schaffen, als diese ist. Aber glaubt Ihr, daß die Aristokraten jemals etwas daran ändern werden, so lange der Leib sie nicht kneift? O nein, die Kirche gehört zu ihren Vorrechten. Sie werden uns nach wie vor unsre Religion wie alles Andere liefern und ihren Vortheil dabei haben. Sie werden uns die schönsten Dinge im Himmel verheißen. Da können wir Grund und Boden bekommen. Das ist die Religion, die ihnen gefällt, eine Religion, die uns Arbeitern den Himmel giebt und weiter nichts. Aber wir wollen ihnen einen Tausch anbieten. Wir wollen ihnen von unserm Himmel etwas abgeben, und uns dagegen etwas von dieser Welt für uns und unsre Kinder ausbitten. Sie selbst scheinen sich aus dem Himmel nicht so viel zu machen, bis einmal die Gicht sie zu plagen anfängt; aber wenn Ihr sie nicht kneipt, bringt Ihr sie nicht dazu, irgend etwas Anderes dafür aufzugeben. Und um sie gehörig kneipen zu können, müssen wir das allgemeine Stimmrecht, müssen wir Stimmen haben, damit wir die Männer in’s Parlament schicken können, die für uns wirken und das Parlament muß jedes Jahr aufgelöst werden, damit wir mit unsern Leuten wechseln können, wenn sie nicht nach unserm Willen handeln, und das Land muß so in Wahldistrikte getheilt werden, daß die kleinen Grafschaftskönige nicht machen können, was sie wollen, sondern sich in demselben Sack mit uns schütteln lassen müssen. Ich sage Euch: wenn wir Arbeiter jemals einen menschlichen Antheil haben wollen, müssen wir das allgemeine Stimmrecht und jährliche Parlamentswahlen, und die geheime Abstimmung und Wahldistrickte haben.«


  »Nein! Etwas Anderes noch vor alle Dem!« rief Felix, auf den die Zuhörer abermals erstaunt hinblickten. Aber der Redner warf ihm nur einen kalten Blick zu und fuhr fort:


  »Dafür ist schon vor fünfzehn Jahren Sir Francis Burdett aufgetreten, und einerlei wenn auch nur ein Narr dafür aufgetreten wäre, es bleibt darum doch das Rechte für uns. Man muß sich der Mittel bedienen, die man findet. Ich habe nicht viel Glauben an liberale Aristokraten; wenn aber einmal so ein aristokratischer fein geschnitzter Stock mit goldnem Knopf sich zum Besenstiel hergeben will, so besinne ich mich keinen Augenblick und fege mit ihm. Und so denke ich über Transome. Und wenn Einer von Euch Bekannte unter den Grafschaftswählern hat, so gebt ihnen einen Wink, daß sie für Transome stimmen.«


  Mit dem letzten Worte stieg der Redner von seiner improvisirten Tribüne herab und ging raschen Schrittes seines Weges, wie ein Mann, dessen Mußezeit zu Ende ist und der seinem Geschäft nachzugehen hat. Er hatte aber in seinen Zuhörern die Lust zum Anhören weiterer Reden erweckt, und Einer von ihnen schien einem allgemeinen Wunsche Ausdruck zu geben, als er sich sofort nach Felix umwandte und zu ihm sagte:


  »Nun Herr, was meinen Sie dazu?«


  Felix that sogleich, was er höchst wahrscheinlich auch ohne besondere Aufforderung gethan haben würde. Er stieg auf den Stein und nahm mit einer instinktiven Bewegung, die seinem Trieb, immer entblößten Hauptes zu reden, ihren Ursprung verdankte, seine Mütze ab. Die Wirkung seiner Gestalt, wie sie sich von dem dunklen Hintergrunde abhob, war sehr verschieden von der seines Vorredners. Er war bedeutend größer, sein Kopf und Nacken waren gewaltiger und der Ausdruck seines Mundes und seiner Augen war ungleich bedeutender als die bloße Verschlagenheit und die gekniffene Feindseligkeit in dem Gesichte des Mannes der Arbeiter-Vereine. Felix Holts Gesicht hatte den Ausdruck, den die Gewohnheit einer Beschäftigung mit reiner, von persönlicher Eitelkeit oder Begierde, freier Spekulation verleiht und welcher der besondere Stempel höherer Bildung ist und selbst ein sehr grobgeschnittenes Gesicht würdig macht »das menschlich-göttliche Antlitz« genannt zu werden. Denn selbst Löwen und Hunde sind empfänglich für die Verschiedenheit menschlichen Blickes und unzweifelhaft waren jene Männer von Duffield in der erwartungsvollen Spannung, mit welcher sie auf Felix blickten, unbewußt von der Gewalt seines vollen aber entschlossenen Mundes, und der ruhigen Klarheit seiner grauen Augen, die wenig mit dem in Einklang zu stehen schien, was sie bei einem alten, abgeschabten, braunen Sammtrock und einem kravattenlosen Kinn zu sehen gewohnt waren, beeindruckt. Als er zu reden anfing, trat der Contrast, den er mit seinem Vorredner bildete, in seiner Stimme noch stärker hervor als in seiner Erscheinung. Der Mann im Flanellhemd war nicht weiter als in dem Umkreis seiner nächsten Zuhörer vernommen worden, wollte wahrscheinlich gar nicht weiter gehört werden. Aber Felix zog sogleich die Aufmerksamkeit ziemlich entfernt stehender Personen auf sich.


  »Nach meiner Meinung,« begann er fast unmittelbar, nachdem er zum Reden aufgefordert war, »ist es ein wahres Wort, was Ihr Freund aussprach, als er sagte, die große Frage sei Die: wie jedem Menschen ein menschlicher Antheil an den Gütern des Lebens verschafft werden könne. Aber er verspricht sich, wie mir scheint vom Stimmrecht mehr für diesen Zweck, als ich es thue. Ich will, daß der Arbeiter Macht besitze, ich bin selbst ein Arbeiter und will nichts anderes sein. Aber es giebt zwei Arten von Macht. Eine Macht Uebles zu thun, Alles zu vernichten, was mit großem Aufwand an Kosten und Arbeit hergestellt worden ist, zu verschwenden und zu zerstören, grausam gegen die Schwachen zu sein, zu lügen und zu zanken und vergifteten Unsinn zu reden. Das ist die Art von Macht, welche unwissende Massen besitzen und die noch nie das einfachste Geräth zu Wege gebracht oder eine Kartoffel gepflanzt hat. Meint Ihr, daß diese Macht ein gutes Mittel sei, ein großes Land zu regieren, weise Gesetze zu machen und Millionen von Menschen Obdach, Nahrung und Kleidung zu gewähren? Unwissende Macht führt am letzten Ende zu demselben Ziel, zu welchem bösartige Macht führt: sie erzeugt Elend. Aber es giebt eine Art von Macht, in deren Besitz ich uns Arbeiter wissen möchte, und ich sehe klar, daß die Erlangung des Stimmrechts für uns Alle uns für jetzt auf dem Wege zu dieser Macht wenig weiter bringen würde. Ich hoffe, daß wir, oder unsre Kinder einmal politische Macht in Fülle bekommen werden. Ich spreche es offen aus: ich hoffe, daß große politische Veränderungen stattfinden, und daß die Menschen sich einmal, gleichviel ob wir es erleben oder nicht, vieler Dinge schämen werden, auf die sie jetzt stolz sind. Aber ich möchte Euch überzeugen, daß das Stimmrecht uns nie zu einer des Namens werthen politischen Macht verhelfen würde, so lange die Dinge so stehen wie jetzt, und daß, wenn Ihr die Sache beim rechten Ende anfaßt, Ihr ohne Stimmrecht eher zu Macht gelangen werdet. Vielleicht seid Ihr Alle, die Ihr mich anhört, verständige, gesetzte Leute, und gebt Euch Mühe, so viel nur immer möglich von der Natur der Dinge zu verstehen und so wenig Thorheit wie möglich an Euch zu dulden. Einen Thoren oder Schwachkopf nenne ich Den, der auf Dinge hofft, die niemals eintreten können; er gießt Milch in eine Kanne ohne Boden und denkt, die Milch werde drin stehen bleiben. Mit je mehr solcher eitler Hoffnungen ein Mensch sich trägt, ein desto größerer Thor oder Schwachkopf ist er. Und wenn ein Arbeiter von dem Stimmrecht erwartet, was es ihm niemals leisten kann, so ist er ein solcher Thor, wenn nicht noch mehr, — ich denke, das ist klar, wie?«


  »Hört, hört!« riefen mehrere Stimmen, es waren aber nicht die der ursprünglichen Gruppe. Sie gehörten vielmehr einigen Flaneurs, die von Felix Holts weittönend Stimme angezogen und die Tories aus der »Krone« waren. Unter ihnen befand sich Christian, der seine Cigarre mit dem Behagen rauchte, das er immer empfand, wenn er unter Leuten war, die ihn nicht kannten und ihn unfehlbar für mehr hielten, als er wirklich war. Auch Zuhörer aus dem »Fuchs und Hund« hatten sich der Gruppe zugesellt. Felix, der nicht unempfänglich für das Vergnügen war, sich hören zu lassen, fuhr mit immer steigender Lebhaftigkeit fort.


  »Sich von eitlen Hoffnungen lossagen ist das beste Mittel, sich von Thorheiten und von Gedanken zu befreien, die dem Wesen der Dinge nicht entsprechen. Die Männer, welche zuerst richtige Gedanken über das Wasser und seine Wirkungen nach seiner Verwandlung in Dampf und unter den verschiedensten Bedingungen gehabt, haben sich eine große Macht in der Welt geschaffen: sie setzen die Räder von Maschinen in Bewegung, die zu einer Veränderung der meisten Dinge führen werden. Aber keine solche Maschine würde in Gang gekommen sein, wenn bei ihrer Construktion falsche Begriffe über die Wirkungen des Wassers obgewaltet hätten. Nun sind alle Pläne über Erweiterung des Stimmrechts, und Wahldistrikte und jährliche Parlamentswahlen und alles Uebrige Maschinen und das Wasser oder der Dampf, — die Kraft, die sie treiben soll, — muß der menschlichen Natur, den Leidenschaften, Gefühlen, Begierden des Menschen entspringen. Ob die Maschinen gut oder schlecht arbeiten, hängt von diesen Gefühlen ab; wenn wir aber uns falschen Vorstellungen über den menschlichen Charakter hingeben, so gleichen wir eben jenem Thoren, der Milch in eine Kanne ohne Boden gießt. Nach meiner Meinung gehören die Vorstellungen von dem, was das Stimmrecht allein bewirken soll, entschieden in diese Kategorie.«


  »Das ist ganz schön,« rief ein Mann in einer schmutzigen Barchentjacke mit höhnischem Lachen, »aber wie sollten wir ohne Stimmrecht zu der Macht gelangen?«


  »Ich will Euch sagen, was die größte Macht auf Erden ist,« entgegnete Felix, »das ist die öffentliche Meinung, die die Gesellschaft beherrschende Ueberzeugung von Dem, was recht und was unrecht, ehrenvoll und unehrenvoll ist. Das ist der Dampf, der die Maschine in Bewegung setzen muß. Politische Freiheit kann so wenig, wie eine Religion an die wir nicht glauben, für die Verbesserung unserer Lage etwas leisten, so lange die Menschen lachen und sich höhnisch zunicken, wenn sie Leute mit jener Freiheit Mißbrauch treiben und sie beflecken sehen. Und so lange die öffentliche Meinung bleibt, was sie ist, so lange die Menschen keine höhere Auffassung von öffentlichen Pflichten haben, so lange Bestechung nicht für eine verdammungswürdige Schmach gilt, so lange Männer in- und außerhalb des Parlamentes sich nicht schämen, öffentliche Fragen, bei welchen es sich um die Wohlfahrt von Millionen handelt, zu einem bloßen Deckmantel für ihre Privatzwecke zu machen, — so lange, sage ich, wird kein Plan einer neuen Vertheilung des Stimmrechtes unsre Lage viel verbessern. Denn, seht Euch einmal uns Arbeiter im Ganzen an. Nehmen wir an, daß auf je hundert, die Stimmrecht hätten, dreißig kämen, die Verstand, Unterscheidungsvermögen und guten Willen genug hätten, um sie nach dem Rechten für Alle streben zu lassen. Und nehmen wir weiter an, daß von den siebzig Uebrigen von je hundert die Hälfte nicht verständig, nicht im Stande wären, in der Politik einem Dinge den Vorzug vor dem andern zu geben und so wenig guten Willen hätten, daß sie das Geld, mit dem sie Weib und Kinder hätten nähren und kleiden sollen, vertrinken, und daß endlich die andere Hälfte, wenn sie sich auch nicht betrinkt, doch zu unwissend, gemein oder dumm wäre, etwas Besseres zu kennen als eine halbe Krone, wenn sie ihnen angeboten wird in die Tasche zu stecken. Wo bliebe die politische Macht der dreißig verständigen Leute? Die Macht würde auf der Seite der siebzig Trunkenbolde und Dummköpfe bleiben; und ich will Euch sagen, was für Art Männer sich dieser Macht bedienen würden, — was für Leute dabei ihre Zwecke erreichen und ihre Candidaten in’s Parlament bringen würden.«


  Felix hatte sich anfänglich die Gesichter aller seiner Hörer angesehen und hatte auch einige neu Hinzugetretene sehr wohl bemerkt; jetzt aber sah er vor sich hin und schien seinen Blick auf keinen bestimmten Punkt zu heften. Unerachtet der abkühlenden Reflexionen, die er vor einer Stunde angestellt hatte, fing sein Puls an vor Entrüstung rascher zu schlagen, und das Verlangen: zu zermalmen, was er haßte, war in Gefahr, sich in Worten Lust zu machen. Sein Ton wurde schärfer.


  »Das würden Leute sein, die es übernehmen würden, das Nöthige für einen Candidaten zu besorgen und ihn durchzubringen, Leute, die keine eigne Meinung haben, aber die die Stichworte jeder politischen Meinung stehlen und sie zu einem Kauderwelsch verarbeiten, das ihren augenblicklichen Zwecken dient, Leute, die die unsauberste Arbeit nicht verschmähen, wenn sie Geld damit verdienen können, weil es zu unsauberer Arbeit eines sehr geringen Maßes von Geschick und keines Gewissens bedarf, Leute, die das Bestechungswesen durch und durch verstehen, weil in ihrer eignen Seele keine Falte ist, in die Bestechung nicht eindringen können. Solche Leute wie diese werden die Herren sein, wo immer sich eine Majorität von Wählern findet, die mehr auf Geld, mehr auf Trinken, mehr auf gemeine kleine Zwecke, die nur für sie und für keinen andern Menschen angenehm sind, als auf irgend etwas geben, was jemals in der Welt Recht geheißen hat. Denn nehmen wir einmal an, da ist ein armer Wähler mit Namen Jack, der sieben Kinder und wöchentlich zwölf bis fünfzehn Shilling oder noch weniger Lohn hat. Jack kann nicht lesen, — ich rede hier nicht davon, wessen Schuld das ist, — er hat keine Gelegenheit gehabt es zu lernen, er ist so unwissend, daß er vielleicht meint, Gott habe die Armen-Gesetze gemacht und wenn Einer behaupten wollte, die Einrichtung des Arbeitshauses wäre im neuen Testament vorgeschrieben, so wäre er nicht im Stande, dem zu widersprechen. Was kann man von dem armen Jack erwarten, wenn da so ein feiner fremder Herr zu ihm kommt, der grade einer von den Leuten ist, von denen ich sage, daß sie die Herren sein werden, bis die öffentliche Meinung einmal mit ihnen aufgeräumt hat? Denken wir uns den Mann von mittlerer Größe, wohlbeleibt, mit verschiedenen Röcken von feinstem Tuch übereinander, die aber einer schönen goldnen Kette hinlänglichen Raum zur Entfaltung lassen, kein finsterer Brummbär, sondern ein Mann von unschuldig rosiger Complexion und sehr glattem, hellem Haar, ein höchst respektabler Mann, der einen Namen von bestem Klange trägt, wie Baker oder Wilson, oder sagen wir Johnson—«


  Felix wurde durch ein schallendes Gelächter der überwiegenden Mehrzahl seiner Zuhörer unterbrochen. Gleich beim Beginn der Schilderung hatten sich einige Blicke auf Johnson, der rechts von Felix stand, gerichtet. Diesen folgten allmälig Andere, bis endlich aller Augen auf ihn geheftet waren, und der erste Ansatz zum Lachen aus dem Munde der Zwei oder Drei, die den Mann beim Namen kannten, weihte Alle zur Genüge in das Geheimniß ein, um eine allgemeine Heiterkeit hervorzurufen. Johnson, der ausgehalten hatte, bis sein Name genannt wurde, machte sich jetzt mit einem ungewöhnlich bleichen Gesicht, das noch kurz zuvor ungewöhnlich roth ausgesehen hatte, aus dem Staube und griff unwillkührlich, mit dem Instinkte eines Advokaten nach seiner Brieftasche, als ob hier ein Fall vorläge, bei dem vor Allem die Namen von Zeugen aufgenommen werden müßten.


  Auch alle übrigen gut gekleideten Zuhörer gingen jetzt fort, in der Ueberzeugung, daß sie das Beste von der Rede in dem Spaß mit Johnson genossen hätten, der sie, als zu einer guten Tischanekdote geeignet, wieder an die Mittagsmahlzeit mahnte.


  »Wer ist dieser Johnson?« fragte Christian einen jungen Mann, der neben ihm gestanden hatte und einer der ersten Lacher gewesen war. Christians Neugierde war natürlich durch diese hier eröffnete Perspektive zu der so sehr ersehnten Gelegenheit rege gemacht worden.


  »O, ein kleiner Londoner Advokat. Er agirt für Transome. Jener gewaltige Kerl da auf dem Eckstein ist ein blutrother radikaler Demagog, dem Johnson wahrscheinlich was zu Leide gethan hat, sonst würde er wohl nicht auf diese Weise einen Mann seiner eignen Partei blosgestellt haben.«


  »Ich habe von einem Johnson reden hören, der ein Helfershelfer von Jermyn war,« sagte Christian.


  »Das mag derselbe gewesen sein. Aber jetzt ist er selbständig etablirt in Bedford-Row in London, und ein sehr beschäftigter Mann. Ha, ha! es ist aber doch famos, wenn diese Liberalen von den Arbeitern, die sie so hätscheln, eins in’s Gesicht versetzt kriegen.«


  Ein Gang durch die Straße brachte in Christian einen Entschluß zur Reife. Da er Jermyn vor einer Stunde hatte wegfahren sehen, so hatte er nichts zu fürchten. Er ging ohne Weiteres nach dem »Fuchs und Hund« und fragte nach Herrn Johnson. Ein kurzes Gespräch, bei welchem Christian sich vergewisserte, daß er den wirklichen, von dem Zettelkleber erwähnten Johnson vor sich habe, führte zur Verabredung einer längeren Unterhaltung in einer späteren Stunde und noch ehe sie Duffield verlassen hatten, waren sie zwar noch nicht zu einer vollkommenen Verständigung, aber doch zu einem beiderseits sehr willkommenen Austausch von Informationen gelangt.


  Christian war anfangs sehr vorsichtig gewesen und hatte nur zu verstehen gegeben, daß er etwas Wichtiges mittheilen könne, von dem er in Folge einiger zufälliger Winke zu glauben Ursache habe, daß es für Herren Johnson von Interesse sein könnte, aber daß dies durchaus davon abhänge, wie weit Herren Johnson’s Interesse mit dem Jermyn’s zusammengehe. Johnson erwiderte, daß er mit vielen Angelegenheiten zu thun habe, bei welchen jener Herr durchaus nicht interessirt sei, daß sie aber allerdings bis zu einem gewissen Grade gemeinschaftliche Interessen hätten. Die Angelegenheit der Transome’schen Güter, bemerkte Christian darauf, gehöre also wohl zu den Geschäften, von denen angenommen werden müsse, daß Herr Johnson und Jermyn in Bezug auf sie dieselben Interessen verträten, in welchem Fall er Herren Johnson nicht länger aufhalten wolle. Bei diesem Wink konnte Johnson seine Neugierde nicht verbergen. Er hatte keine Idee davon, worin Christian’s Mittheilungen bestehen könnten; aber es gab Gründe genug, aus welchen Johnson wünschen mußte, über die Transom’sche Angelegenheit so viel wie möglich unabhängig von Jermyn zu erfahren. Nach und nach gelangte man zu einer Verständigung. Christian erzählte von seiner Unterhaltung mit Tommy Trounsem und constatirte, daß wenn Johnson ihm nachweisen könne, ob eine solche Wissenschaft rechtlich zu verwerthen sei, er den Beweis erbringen könne, daß ein legitimes Kind von Bycliffe existire. Die Thatsache stehe fest und er sei sicher, einen zureichenden Beweis führen zu können. Johnson erklärte ihm, daß in diesem Fall der Tod des alten Zettelklebers dem Kinde zu einem vollgültigen Anspruch auf die Bycliffe’sche Erbschaft verhelfen würde, und daß er seinerseits sich freuen würde, einen berechtigten Anspruch zu unterstützen, daß es aber dabei großer Vorsicht bedürfe. Johnson fragte dann, woher Christian wisse, daß Jermyn von der Sache unterrichtet sei. Christian, der sich mehr und mehr überzeugte, daß Johnson die Gelegenheit, Jermyn entgegen zu arbeiten, höchst willkommen sei, ließ sich endlich herbei, ausführliche Mittheilungen über Esther zu machen, hielt aber noch immer mit seinem wirklichen Namen und mit der Natur seiner Beziehungen zu Bycliffe zurück. Er versprach seine Mittheilungen zu vervollständigen, sobald Johnson sich des Falles ernstlich angenommen, und die Sache wieder den früheren Advokaten Bycliffe’s übergeben haben werde, er zweifle nicht, daß Johnson das thun werde. Johnson erwiderte, daß er das gewiß thun werde; daß es sich aber bei der Sache noch um subtile Rechtsfragen handle, von welchen Christian vermuthlich nicht unterrichtet sei, daß Esther’s Anspruch noch nicht zur Geltendmachung reif, und daß Eile daher nutzlos sei.


  Die beiden Männer trennten sich, Jeder voll Mißtrauen gegen den Andern; aber Jeder sehr zufrieden, etwas erfahren zu haben. Johnson war über das Verfahren, das er einzuschlagen haben würde, noch keineswegs einig mit sich, hoffte aber, daß die Ereignisse ihn bald sicher leiten würden. Christian fing an über Mittel nachzudenken, durch welche er seine eignen Zwecke würde erreichen können, ohne dabei im mindesten von Johnson’s Proceduren abhängig zu sein. Es genügte ihm, daß er jetzt Esther’s begründeter Ansprüche auf die Transome’schen Güter gewiß war.


  


  Siebentes Capitel.


  


  Endlich war der große Tag der definitiven Wahl für North-Loamshire angebrochen. Die nach und von Treby führenden Wege waren schon am frühen Morgen mit einer größeren Anzahl von Fuhrwerken, Reitern und Fußgängern bedeckt, als selbst an den jährlichen Markttagen dort gesehen zu werden pflegten. Treby war der Wahlort für viele Wähler, deren Gesichter in der Stadt ganz fremd waren, und wenn sich dabei Fremde befanden, die eigentlich nichts mit der Wahlhandlung zu thun hatten, obgleich die Wahl sie dahin führte, so wurden sie doch nicht weiter mit besonderer Neugierde oder mit Argwohn betrachtet. Es war bekannt, daß kein Theil einer Grafschaft je gründlicher bearbeitet worden war, und daß es einen harten Kampf zwischen Garstin und Transome geben werde. Johnson hatte sein Hauptquartier in Duffield aufgeschlagen, aber er bekannte sich zu dem Grundsatz des großen Putty, daß ein gewandter Agent allgegenwärtig sein müsse, und ganz unabhängig von der zwischen ihm und Jermyn ununterbrochen unterhaltenen Verbindung, übte die Allgegenwart des Herren John Johnson allmächtige Wirkungen auf diesen Decembertag in Groß-Treby.


  Ein feiner rieselnder Regen, den schon in der Frühe einige Torys von den Fenstern ihres Schlafgemachs beobachtet hatten, ließ sie hoffen, daß der Tag am Ende doch noch besser vorübergehen werde, als ängstliche Leute fürchteten. Sie betrachteten den Regen gewissermaßen als Bundesgenossen der Ruhe und des Conservatismus; aber nur zu bald rief der Durchbruch einer milden Decembersonne durch die Regenwolken wieder die früheren Befürchtungen hervor. Da es bereits Präcedenzfälle von Unruhen bei einer nach der Reformbill vorgenommenen Wahl gab und da der Distrikt von Treby durch das Auftreten eines Grundeigenthümers von alter Familie als radikaler Candidat in seinem Vertrauen auf den natürlichen Lauf der Dinge etwas erschüttert worden war, so hatten Viele der Wahl mit einem unbestimmten Gefühl entgegengesehen, als ob dieselbe die Gelegenheit zu einer Art von Boxkampf bieten werde, bei dem sich wahrscheinlich übles Gesindel einfinden und wo es für anständige Leute unangenehme Auftritte geben werde, — was es zweckmäßig erscheinen ließ, ein Gläschen zur Stärkung vor- und zur Auffrischung nachher zu sich zu nehmen. Die Pächter auf den Transome’schen Gütern waren vergleichsweise guten Muthes. Der arme Goffe vom Kaninchenberge war der Ansicht, daß eine Sache so schlimm sei wie die andere, und daß eine Wahl am Ende nichts Schlimmeres als der Schafrotz sein könne; während Dibbs, der die heitere Weltanschauung eines wohlbehaltenen Mannes hatte, zu dem Schluß gelangt war, daß, wenn die Radikalen gefährlich seien, es das Sicherste sei, sich auf ihre Seite zu stellen. Die Wähler für Debarry und Garstin hielten dafür, daß sie allein Grund hätten, sich als die Zielscheibe der Angriffe schlechtgesinnter Menschen zu betrachten und Herr Crowder würde, wenn er mit seinen Vorschlägen hätte durchdringen können, eine Aushebung von mit Heugabeln bewaffneten Bauerknechten zur Vertheidigung von Thron und Altar empfohlen haben. Den kühneren Leuten aber lächelte die Aussicht, angegrunzt zu werden, was sie mit einem unerschrockenen Gegengrunzen zu erwiedern entschlossen waren.


  Herr Crow, der Polizeihauptmann in Treby, machte schon innerlich Probe zu einer kurzen Anrede an eine meuterische Menge, für den Fall, daß es nöthig werden sollte, da ihn der Pfarrer darauf aufmerksam gemacht hatte, daß es eine oberste Pflicht bei solchen Gelegenheiten sei, ein wachsames Auge, sowohl auf Provokationen, wie auf Gewaltthätigkeiten zu haben. Der Pfarrer und ein in Treby anwesender Magistratscollege von ihm, hatten es für zweckmäßig gehalten, einige Bürger zum freiwilligen Polizeidienst zu verpflichten, denn die Anwesenheit loyaler Männer, wenn sie auch nicht für die Wahlhandlung unerläßlich war, erschien ihnen nicht als eine Provokation. — Die Arbeiter-Clubs aus verschiedenen Gegenden erschienen in Aufzügen; Einige mit den orangefarbenen Kokarden und Bändern des wahren Tory-Candidaten, Andere mit den tiefblauen Abzeichen des Whig-Candidaten. Die orangefarbene Musikbande spielte: »Weißt Du, wie viel Sterne stehen«, und eine noch lautere blaue Bande kam ihnen in die Quere und übertönte sie mit den Klängen des: »Wenn die Schwalben heimwärts ziehen,« vermuthlich als die für den Liberalismus bezeichnendste Melodie, welche ihr Repertoir aufzuweisen hatte. Kein einziger Club präsentirte sich in dem radikalen Hellblau, die Mitglieder des Sproxton-Club erschienen mit dunkelblauen Abzeichen und Chubb hatte sich in einer solchen Fülle damit ausgestattet, daß er in einiger Entfernung wie eine große Enziane aussah. Allgemein galten diese »braven Bursche,« diese Repräsentanten der schönen Institutionen der Arbeiter-Clubs, auf deren Fahnen die Worte geschrieben standen: »Laßt uns in brüderlicher Liebe zusammenhalten« als eine civile Streitmacht, die darauf berechnet sei, Wähler von gesunden Ansichten zu ermuntern, und sie in guter Stimmung zu erhalten. Aber eine beträchtliche Anzahl von ungeschmückten, derben Erd-und Grubenarbeitern und Steinbrechern, die ihre Freiheit als britische Unterthanen dazu benutzten, bei dieser großen Gelegenheit in Treby anwesend zu sein, sahen aus wie eine möglicherweise sehr uncivile Streitmacht, deren politische Ansichten zweifelhaft waren, bis es klar wurde, für wen sie Hurrah riefen und grunzten.


  So war für ein sehr buntes Spalier auf dem Wege zu den Wahlbuden, in welchen die abgegebenen Stimmen registrirt wurden, gesorgt, und Alle die diesen Weg passiren mußten, genossen die Annehmlichkeit, von den Gegnern ihrer Partei die frappantesten Mängel oder Ueberflüsse ihrer Erscheinung critisirt zu sehen; denn die Trebyaner jener Tage waren, ohne zu wissen, daß sie Cicero’s Autorität für sich hatten, der Ansicht, daß die körperlichen Mängel eines politischen Gegners ein berechtigter Grund seien, ihn lächerlich zu machen; wenn aber der Wähler durch eine vortheilhafte Erscheinung die Kritik zum Schweigen brachte, so wurde er doch angegrunzt, und nach einer fertigen Formel satyrisch behandelt, in welcher das Adjektiv Tory, Whig oder Radikaler — wie es der jedesmalige Fall erforderte, und das Substantivum eine leere Stelle bildete, welche auszufüllen dem Geschmack dessen, der sich ihrer bediente, überlassen blieb.


  Einige schüchterne Leute hatten es vorgezogen, sich diesem Gottesgericht schon in früher Morgenstunde zu unterziehen. Einer der ersten war Thimotheus Rose, der Hofbesitzer von Leek Malton. Er hatte sein Haus nicht ohne bange Ahnungen verlassen, und hatte deshalb die empfindlicheren Theile seines Körpers in Flanell gewickelt und zwei Ueberröcke übereinander, als eine Art weicher Rüstung angezogen. Bei dem schrecklichen Gedanken aber, daß es keine Mittel gäbe, seinen Kopf zu schützen, wurde er noch einmal schwankend in seinem Entschluß zu wählen; noch einmal sprach er sich gegen seine Frau darüber aus, was es doch jetzt für schwere Zeiten seien, wo von einem unabhängigen Mann verlangt werde, daß er durch Dick und Dünn sein Stimmrecht ausübe; schließlich aber behielt doch das Gefühl bei ihm die Oberhand, daß man ihn in diesen Zeiten übel ansehen werde, wenn er sich nicht auf die Seite seiner Standesgenossen stelle, und so machte er sich in seinem Gig, nicht ohne einen kräftigen Fuhrmann mit sich zu nehmen, dem er befahl ihn im Auge zu behalten, wenn er nach der Wahlbude gehe, auf den Weg. Es war eben neun Uhr, als Herr Rose, der sich so zu der Höhe der Situation emporgeschwungen hatte, sich mit einem Glas Kirschwasser im »Marquis« erquickte, worauf er in einer gehobeneren Stimmung weiter fuhr, bis er vor Nolan’s Hause dicht vor der Stadt anhielt. Der Londoner Rentier erschien ihm als ein Mann von Erfahrung, der das verständige Verfahren, das er eingeschlagen habe, zu würdigen wissen und Andern davon erzählen werde. Herr Nolan war in seinem Garten damit beschäftigt, die Entfernung einiger Büsche zu überwachen.


  »Nun, Herr Nolan,« fing Rose mit einem selbstgefälligen Blinzeln über die rothen Gipfel seiner Wangen hinweg an, »haben Sie schon gewählt?«


  »O nein, Alles zu seiner Zeit, ich werde gleich hingehen.


  »Ich würde an Ihrer Stelle keine Zeit verlieren, keine Stunde. Ich habe mir gesagt, wenn ich einigen Herren etwas zu Gefallen thun will, so thue ich es je eher je lieber. Sehen Sie, Nolan, einen Gutsherrn habe ich nicht, ich bin ein unabhängiger Mann.«


  »Ja wohl, mein verehrter Freund,« sagte Nolan, indem er sich mit Daumen und Zeigefinger in die Unterlippe kniff, und indem er die Schultern mit einer jener wunderbaren, universellen Bewegungen zuckte, als wolle er allen seinen Kleidern, in ihrer Neigung, sich von seinem Körper zu entfernen, mit einem entscheidenden Rucke Halt gebieten. »Treten Sie doch näher, und sagen Sie meiner Frau guten Morgen.«


  »Nein, nein, ich danke Ihnen. Meine Frau erwartet mich bald zurück. Aber wie ich Ihnen sagte, ich bin ein unabhängiger Mann und halte es nicht für meine Sache, Einen Mann vor dem andern zu begünstigen, sondern Jedermann so viel wie möglich mit gleichem Maße zu bedienen. Wäre ich irgend Jemandes Pächter, so hätte ich natürlich für meinen Gutsherrn stimmen müssen, das versteht sich von selbst. Aber ich meine es mit Allen gut, und wenn Einer vor dem Andern in’s Parlament gewählt wird, so kann kein Mensch sagen, daß ich Schuld daran bin, denn wenn man zwei Stimmen hat, so kann man ja beiden Candidaten gerecht werden. So habe ich eine Stimme für Debarry und eine für Transome ab geben und ich wünsche auch Garstin nichts Böses, aber es ist nicht meine Schuld, daß ich nicht drei Stimmen habe, und sie sagen ja auch, er hängt mit Debarry zusammen.«


  »Aber mein bester Herr,« entgegnete Nolan, der sein Lachen hinter einem Husten zu verbergen suchte. »Sehen Sie nicht ein, daß Sie eben so gut hätten zu Hause bleiben und gar nicht wählen können, wenn Sie es nicht etwa lieber sehen, daß ein Radikaler in’s Parlament kommt als ein verständiger Liberaler.«


  »Es thut mir leid, wenn Sie mit meiner Handlungsweise nicht einverstanden sind, Nolan,« sagte Rose etwas niedergeschlagen, aber doch durch die in seinem Innern wirkende belebende Wärme aufrecht erhalten. »Ich dachte, Sie würden mit mir einverstanden sein, da Sie doch ein verständiger Mann sind. Aber was kann ein unabhängiger Mann mehr thun, als daß er versucht, es Allen recht zu machen, und wenn’s ihm nicht glückt, so kann er nur wünschen, daß es ihm ein ander Mal gelingen möge,« fügte Herr Rose, der bei diesen Worten ersichtlich mehr an einen Toast als an einen Abschiedsgruß gedacht hatte, hinzu, dem er nur durch seine dargereichte Hand Ausdruck gab, und stieg wieder in sein Gig.


  Zu der Zeit, wo Herr Timotheus Rose die Stadt verlassen hatte, wogte die Menge in King-Street und auf dem Marktplatz, auf dem die Wahlbuden standen, noch hin und her. Wähler waren erst spärlich erschienen und brave Bursche, die von fern her schon am frühen Morgen eingetroffen waren, oder die die Nacht im Wirthshaus verbracht hatten, fühlten das Bedürfniß einer Wiederauffrischung ihrer Stimmung und ihrer Kräfte. Jedes Wirthshaus in Treby, den ehrwürdigen »Goldnen Schlüssel« nicht ausgenommen, wimmelte von einer zahlreichen und wechselnden Gesellschaft lebhafter Gäste.


  Natürlich war dabei von Freihalten keine Rede mehr; das Freihalten verhinderten in diesem Stadium, nachdem einmal die Wahlausschreiben erlassen waren, moralische Strupel; aber getrunken wurde, und das Getränk, gleichviel auf wessen Kosten genossen, that seine Wirkung.


  Der arme Tommy Trounsem, dessen Frühstück aus einer Fallstaff’schen Portion Brot und einem Getränk bestand, das ich aus Höflichkeit Sekt nennen will, war in einer Stimmung, die ihn noch mehr als gewöhnlich die Miseren des Lebens vergessen ließ, und fühlte sich als einen der Helden des Tages. Er trug eine ungeheure hellblaue Kokarde an seinem Hut und eine Menge Silbergeld in einem schmutzigen kleinen leinenen Beutel, dessen Betrag ihn selbst in Erstaunen setzte.


  Aus Gründen, die ihm anfänglich selbst unerklärlich waren, hatte man ihn, obgleich er das Opfer eines Streichs gewesen war, in Folge dessen er einmal seine eignen Zettel verloren und die Debarry’s angeklebt hatte, für sein Zettelkleben in Jermyn’s Büreau sehr liberal bezahlt; aber es wurde ihm bald klar, daß dies nur ein Zeichen der Anerkennung seiner Verdienste als eines seiner Rechte verlustig gegangenen Mitgliedes einer alten Familie und seines besonderen Antheils an der festlichen Gelegenheit, des Einzugs der Familie ins Parlament war. Unter diesen Umständen erschien es ihm als seine Schuldigkeit, sich bei der Wahlhandlung bemerklich zu machen, und jeder für Transome abgegebenen Stimme durch seine Anwesenheit einen erhöhten Werth zu verleihen. In dieser Stimmung ließ er sich eine große Seidel voll seines »Lieblingssektes« geben und eilte wieder, voll Wohlwollen und freundlicher Gesinnung gegen alle Parteien, soweit es sein Familien-Partei-Interesse zuließ, nach dem Marktplatz.


  Aber die Neigung, sich an jenem Ende von King-Street, welches auf den Marktplatz mündete, zu concentriren, war unter der wachsenden Menge nicht allgemein. Einige schienen sich nach einem andern Menschenknäuel, an dem entgegengesetzten Ende von King-Street, in der Nähe der »Sieben Sterne« hingezogen zu fühlen. Dies war Garstins Hauptquartier, wo sein Wahlkomité seinen Sitz aufgeschlagen hatte und war zugleich ein Punkt, den viele Wähler auf dem Wege in die Stadt von Osten her passiren mußten. Hier mußte natürlich die dunkelblaue Farbe vorherrschen und hier sah man Pack, den großen »Leithammel« der Arbeiter von Sproxton auf- und abgehen und seine Leute jeden Augenblick ermuntern, solche Wähler zu begrüßen, die voraussichtlich für den bei den Sproxton Minen am Meisten betheiligten Mann stimmen würden.


  Aber King-Street hatte Nebenstraßen und Sackgäßchen genug, um jedes Gedränge zu hindern, so oft es nöthig wurde, Platz zu machen. Jede Nebenstraße stand in einem besonderen Ruf. Zwei von ihnen dufteten nach Brauereien, in einer anderen befand sich ein Seiten-Eingang zu Herrn Tiliots Wein- und Branntweinlager; in einer vierten wurden Herrn Muscats Käse auf- und abgeladen, und selbst einige der Sackgäßchen boten den heitern Anblick jener reichlichen Vorräthe an Lebensmitteln dar, welche für Treby charakteristisch waren.


  Zwischen zehn und elf Uhr fingen die Schaaren der Wähler an, rascher auf einander zu folgen und die ganze Scene wurde belebter. Zurufe, Hurrahs, Sarkasmen und Flüche, die auf viele Hörer die Wirkung von Witzen übten, fingen an durch handgreiflichere Demonstrationen von weniger unzweifelhaft scherzhaftem Charakter einen erhöhten Nachdruck zu bekommen. Es gab sich in der Menge eine Neigung kund, den Weg für die Wähler, sowohl auf ihrem Hin- als auf ihrem Herwege zu versperren und abzuschließen, bis sie eine Art von Tribut entrichtet hätten. Es war schwer zu sagen, wer zuerst von Worten zu Thaten vorgegangen war. Einige meinten, es sei Jacob Cuff, ein toristischer Almosenempfänger gewesen, der eine wohlbekannte Zierde der Topffabrik war indem er sich in seinen zahlreichen Mußestunden viel mit der Erfindung scherzhafter Sinnsprüche für Gefäße beschäftigte; aber die Frage nach dem Urheber von Demonstrationen in leidenschaftlich erregten Momenten ist bekanntlich eine sehr schwer zu lösende. Auch ist es in menschlichen Angelegenheiten keineswegs nothwendig, daß die Dinge nur einem Urheber ihren Ursprung verdanken. Gewiß ist nur so viel, daß Chubb, der es bemerklich zu machen wünschte, daß er nur für Garstin stimme, einer der Ersten war, auf welchen sich die allgemeine Aufmerksamkeit mehr lenkte, als ihm angenehm war, und daß sein Hut ihm, im Interesse Debarrys von Tories, die gegen eine Coalition von Debarry und Garstin waren, vom Kopf geschlagen und zerdrückt wurde. Andere behaupteten, daß zu derselben Zeit der Sattler Pink auf seinem Wege aufgehalten, zu der Erklärung, daß er für Debarry stimme, genöthigt und dann mit kalkbestrichenem Rock in ein Sackgäßchen gedrängt worden sei, wo er, eine Beute der Angst und ohne die Möglichkeit, am andern Ende der Straße seinen Weg fortzusetzen, als Gefangner geblieben, und in Folge dessen an jenem Tage gar nicht zum Stimmen gekommen sei. Ein anderer Spaß wurde von den Tories mit vielem Gusto in’s Werk gesetzt. Die Mehrzahl der Transome’schen Pächter kam in geschlossenen Reihen vom »Widder« her, den Gutsverwalter Banks an ihrer Spitze. Der arme Goffe schloß den Zug, und sein melancholischer, trübseliger Blick, sein gebückter Gang, brachten auf den lustigen Cuff den Eindruck hervor, als ob es bei dem Pächter ein bischen, wie er es nannte, »rappelte«. Goffe wurde von seinen Gefährten abgeschnitten und ihm der Weg versperrt, sodann wurde er von Stimmen mit heißem Athem dicht an seinem Ohr mit Fragen angeschrieen, wie: wie viel Pferde er habe, wie viele Kühe, wie viele fette Schweine, dann von Einem zum Andern gestoßen und von Jedem mit dem, durch die trompetenartig vor den Mund gehaltenen Hände ausgestoßenen Ruf »Stimm’ für Debarry« betäubt. Auf diese Weise wurde Goffe weiter geschoben, bis er an der Wahlbude, von verwirrenden Aengsten gepeinigt, angelangt war. Seine größte Angst war, daß er auf dem Rückwege noch schlimmer traktirt werden würde, als auf dem Herwege. Als er in Folge dessen so spät in die Bude trat, daß die übrigen Pächter schon wieder fortgegangen waren, setzte er alle, die es hörten und ihn als einen Transome’schen Pächter kannten, durch seine Erklärung »für Debarry« in Erstaunen, und mußte sich zitternd unter lautem Gelächter auf seinem Rückwege wieder dieselben Stöße gefallen lassen.


  In solchen fortschreitenden Stadien drängten sich die Späße und machten allmälig Miene ernsthafter zu werden. Die Tories wurden inne, daß ihre Späße durch andere, noch plumpere erwidert wurden, und daß die Hauptstärke der Menge nicht auf der Seite der »gesunden Ansichten« sei, sondern sich leicht zu Gunsten gesunder Rippenstöße und Fußtritte entwickeln könne. Die Erd-und Grubenarbeiter in ihrem Arbeitszeug schienen sich zu vervielfältigen und sehr entschieden nicht der »Partei der Ordnung« anzugehören. Die Läden wurden viel in Anspruch genommen und hatten die verschiedenartigsten Spielereien zu Wurfgeschossen und Waffen herzugeben und die Mitglieder des Magistrats, die an dem großen Fenster des »Marquis« versammelt waren, wurden benachrichtigt, daß ein Herr, der am andern Ende der Straße zu Pferde in die Stadt gekommen sei, um für Garstin zu stimmen, mit seinem Pferde, das man umgekehrt und durch Erschrecken in einen wüthenden Galopp versetzt habe, die Stadt wieder habe verlassen müssen.


  Herr Crow mit seinen Untergebenen und alle freiwilligen Constabler fühlten, daß es nothwendig sei, energisch einzuschreiten, wenn nicht die zunehmende Einschüchterung aller Wähler am Ende noch einen Aufschub der Wahl nothwendig machen sollte. Der Pfarrer beschloß, sich auf’s Pferd zu setzen und sich mit den Constablern unter die Menge zu verfügen und schickte einen Boten zu Lingon, der sich im »Widder« aufhielt, mit der Aufforderung, das Gleiche zu thun. »Jack, der Jäger«, war fest überzeugt, daß die guten Jungens nichts Böses im Sinne hätten; aber er hatte Muth genug, jeder körperlichen Gefahr zu trotzen, und setzte sich mit seinen Gamaschen und seinem bunten Halstuch zu Pferde in Bewegung und suchte die Leute durch freundliches Zureden zu beschwichtigen.


  Es war ungefähr zwölf Uhr, als der Ausritt stattfand. Die Magistratspersonen versuchten es mit den friedlichsten Mitteln und wie es schien mit Erfolg. Die Menge lichtete sich zusehends, die Lärmendsten verschwanden oder machten sich wenigstens nicht mehr bemerklich, keine Wurfgeschosse durchflogen mehr die Luft und die Wähler konnten unbehelligt ihres Weges durch King-Street gehen. Die Magistratepersonen kehrten in ihre Hotels zurück und die Constabler postirten sich an passenden Observationspunkten. Herr Wace, der zu dem Debarry’schen Comité gehörte, hatte den Pfarrer darauf aufmerksam gemacht, daß es gerathen sein möchte, das Militär von Duffield mit der Weisung kommen zu lassen, daß es in Hathercote, drei Meilen von Treby Halt machen möge, die Stadt enthalte so viel werthvolles Eigenthum, daß es besser sei, sie gegen mögliche Gefahren sicher zu stellen. Der Pfarrer aber fand, daß das nicht die Handlungsweise eines verständigen und gemäßigten Magistrates sein würde, so lange die Zeichen des Aufruhrs sich nicht wiederholten. Er war ein beherzter Mann und gefiel sich in dem Gedanken, daß seine Autorität hinreichend sei, um die Ordnung von Treby aufrecht zu erhalten.


  


  Achtes Capitel.


  


  Felix Holt, der allein bei seiner Arbeit saß, da seine Schüler in der Erwartung, daß es vor den hölzernen Buden etwas zu sehen geben werde, sich einen freien Tag erbeten hatten, bemerkte gegen eilf Uhr, daß der Lärm, der von der Hauptstraße her an sein Ohr drang, einen immer tumultuarischeren Charakter annahm.


  Seit langer Zeit schon hatte er schlimme Vorzeichen für diese Wahl beobachtet, aber wie alle Menschen, die sich vor einer prophetischen Weisheit scheuen, welche leicht dahin gelangt, die Erfüllung ihrer eignen schlimmen Prophezeihungen zu wünschen, hatte er sich selbst mit der Erwägung beschwichtigt, daß, obgleich viele Umstände denkbar seien, welche zu Gewaltthätigkeiten führen könnten, auf der andern Seite noch auch eben so viele Umstände möglich seien, welche dem Ausbruch solcher Gewaltthätigkeiten vorbeugen würden. Vielleicht, daß sich der Unfug auf das beschränken werde, was er mit Sicherheit voraussah.


  Mit diesen Gedanken war er ruhig an seine Arbeit gegangen, um sich nicht dem peinlichen Anblick von Dingen auszusetzen, die er gern, wenn es in seiner Macht gestanden hätte, geändert haben würde. Aber es vibrirte eine Fiber in ihm, die zu stark von dem Leben um ihn her erregt wurde, als daß er sich gegen Leiden und unheilbare Uebel in seiner nächsten Nähe völlig hätte verschließen können. Als der Lärm lauter wurde und stärker auf seine Phantasie zu wirken anfing, vermochte er bei seiner feinen Räderarbeit nicht länger auszuhalten. Seine Mutter kam aus ihrer Küche, wo sie in Job’s Gesellschaft Rüben geschabt hatte, um ihm zu erzählen, daß gewiß alle Menschen in High-Street todtgeschlagen würden, und daß die Wahl, die ja noch nie in Treby stattgefunden habe, eine Strafe des Himmels sein müsse, daß Gott seine Gnade erweise, wo man am Wenigsten daran denke, und daß sie Gott in seiner Weisheit dafür danke, daß sie in einem entfernten Seitengäßchen wohne.


  Felix griff nach seiner Mütze und eilte fort. Als er aber an die Ecke des Marktplatzes gelangte, fand er die Magistratspersonen bereits zu Pferde, die Constabler in Bewegung und hatte den Eindruck, als ob sie nirgends auf starken Widerstand stoßen würden. Er blieb lange genug, um die Menge sich zerstreuen und die Ruhe sich leidlich wieder herstellen zu sehen, und ging dann wieder zu seiner Mutter, um ihr zu sagen, daß jetzt nichts mehr zu fürchten sei. Er werde wieder fortgehen und sie müsse sich wegen seiner Abwesenheit nicht ängstigen. Sie solle ihm sein Essen zurückstellen.


  Felix hatte an Esther und an die Aufregung gedacht, in welche sie der Lärm wahrscheinlich versetzt haben werde, der vernehmlicher zu ihr gedrungen sein müsse, als zu ihm, denn der Brauhof lag nur wenig von High-Street entfernt Lyon war abwesend, indem er einer Einladung, in einer entfernten Stadt für milde Zwecke zu predigen und Conventikel abzuhalten, entsprochen hatte, und Esther, mit der trübseligen Lyddy als einziger Gesellschaft, war in einer nichts weniger als heiteren Lage.


  Felix hatte sie seit der Abreise ihres Vaters noch nicht besucht, aber heute ließ er sich durch neue Gründe bestimmen, hinzugehen.


  »Fräulein Esther sei auf dem Boden,« sagte Lyddy, »um von dort aus zu sehen, was in der Stadt vorgehe.« Aber noch ehe sie gerufen war, kam Esther von dem kräftigen Klopfen an der Thür, welches das kleine Haus erschüttert hatte, angezogen, die Treppe hinunter gelaufen.


  »O wie schön, daß Sie kommen!« rief sie ihm lebhaft entgegen. »Bitte, treten Sie näher.«


  Als sie die Thür des Wohnzimmers hinter ihm geschlossen hatte, sagte Felix:


  »Ich fürchtete, der Lärm möchte Sie in Angst versetzt haben. Ich komme darum Ihnen zu sagen, daß die Stadt jetzt ruhig ist, wie Sie wohl schon an der Abnahme des Lärms gemerkt haben werden.«


  »Ich war wirklich in Angst,« sagte Esther, »das Geschrei und Gebrüll roher Menschen ist so gräßlich. Es ist mir eine große Beruhigung, daß mein Vater nicht hier, daß er außer dem Bereich von Gefahren ist, denen er sich vielleicht ausgesetzt haben würde, wenn er hier geblieben wäre. Aber Ihnen habe ich zugetraut, daß Sie sich in die größte Gefahr begeben würden,« fügte sie lächelnd in der entschlossenen Absicht hinzu, nicht zu viel Theilnahme zu verrathen. »Bitte, setzen Sie sich und erzählen Sie mir, was vorgegangen ist.«


  Sie setzten sich, Jeder in eine Ecke des alten schwarzen Canapee’s und Felix sagte:


  »Aufrichtig gesagt, hatte ich mich eingeschlossen und mir Mühe gegeben, von der Wahlhandlung so unberührt zu bleiben, wie ein Fisch im Lapp, bis der Lärm mir zu stark wurde. Ich habe nur noch das Ende der Geschichte mit angesehen. Die armen einfältigen Unruhstifter scheinen vor den Magistratspersonen und Constablern gewichen zu sein. Ich hoffe, daß Niemandem zu arg mitgespielt worden ist. Es ist nur zu fürchten, daß sie nach und nach wieder herauskommen werden, das rasche Zurückweichen ist vielleicht kein gutes Zeichen. Es ist eine große Anzahl von derben Kerlen in der Stadt. Wenn die sich inzwischen betrinken, so kann das Ende des Stückes trauriger ausfallen. Indessen—«


  Felix brach ab, als ob er müßiges Zeug rede, hielt die Hände hinter dem Kopf zusammengefaltet, lehnte sich zurück, und sah Esther an, deren Blicke den seinen begegneten.


  »Darf ich eine Weile hierbleiben?« fragte er nach einem Augenblick des Schweigens, der ihnen lang schien.


  »Bitte, thun Sie das,« antwortete Esther erröthend. Um sich zu erleichtern, nahm sie eine Stickerei zur Hand und beugte sich über dieselbe. In Wahrheit empfand sie Felix Gegenwart wie eine wahre Glückseligkeit, aber sie sah über den gegenwärtigen Augenblick hinaus, sah, wie er sie bald wieder verlassen haben werde, und daß sie Beide immer weiter auf ihren Wegen nicht mit einander, sondern von einander hinweggeführt werden würden. Sein Wille war unerschütterlich, er war ein Felsen, und sie war ihm nichts mehr als die weiße ihn umhüllende Nebelwolke.


  »Ich wollte, ich wäre gewiß, daß Sie die Dinge so ansehen wie ich,« sagte er plötzlich nach einem kurzen Schweigen.


  »Ich bin überzeugt, daß Sie eine viel weisere Auffassung der Dinge haben,« erwiderte Esther fast bitter, ohne aufzusehen.


  »Es giebt Menschen, von denen man sich richtig beurtheilt zu sehen wünscht. Das nicht zu wünschen, wäre Verstocktheit. Ich weiß, Sie halten mich für einen unempfindlichen Menschen, wenigstens für einen Menschen ohne starke Regungen Sie denken, ich liebe nichts als meine eignen Entschlüsse.«


  »Wenn ich Ihnen nun in derselben Tonart antworten wollte?« sagte Esther mit einer kleinen, trotzigen Kopfbewegung.


  »Wie das?«


  »Nun, daß Sie mich für ein oberflächliches Mädchen halten, das unfähig ist, an das zu glauben, was Ihr besseres Theil ist, und das Alles, was zu hoch für sie ist, als etwas Unvollkommenes verwirft.«


  »Weichen Sie mir nicht aus. Antworten Sie mir.« Felix sagte das in einem Tone schmerzlich-dringender Bitte. Esther ließ ihre Handarbeit in ihren Schooß fallen und sah ihn an, war aber unfähig zu reden.


  »Ich möchte ein einziges Mal von Ihnen hören, daß Sie überzeugt sind, es würde mir leichter werden, zu lieben und mich lieben zu lassen, wie es andere Männer thun, als—«


  Dieses plötzliche Abbrechen in seiner Rede war etwas ganz Neues bei Felix. Zum ersten Mal hatte er seine Selbstbeherrschung verloren und wandte seine Blicke ab. Er war im Zwiespalt mit sich selbst. Er hatte einen Gedanken auszusprechen angefangen, von dem er fühlte, daß er ihn nicht vollenden dürfe.


  Esther als ein Weib das sie war, ein Weib, das sich nach Liebe sehnte, aber nie fähig gewesen wäre, sie zu fordern, hatte ihre Freude an diesen Beweisen ihrer Gewalt; aber diese Freude machte sie großmüthig, nicht kleinlich zurückhaltend, wie sie es vielleicht gethan haben würde, wenn ihre Natur dürftiger angelegt gewesen wäre. Sie sagte mit tiefem aber schüchternem Ernst:


  »Die Wahl, die Sie getroffen haben, hat mich nur überzeugt, daß Ihre Liebe um so werthvoller sein würde.«


  Die feinsten Saiten Esther’s erklangen in diesen Worten. In großen, entscheidenden Momenten das rechte Wort zu finden, ist vielleicht das, was wir uns als das höchste Gut vom Himmel erbitten sollten.


  Felix wandte ihr mit Blitzesschnelle seinen Blick wieder zu, ergriff ihre zarte Hand und drückte sie eine kurze Weile an seine Lippen, ehe er sie wieder los ließ und sich emporrichtete.


  »Unsere Gedanken aneinander, werden uns immer besser machen,« sagte er, seinen Arm auf die Lehne des Sophas, und den Kopf in die Hand stützend, und sah sie still mit traurigen Blicken an.


  Sie saß mit zusammengepreßten Lippen und gefalteten Händen da. Sie hätte sich Dessen, was sie in Felix verehrte, würdig fühlen mögen; aber die unerläßliche Entsagung fiel ihr zu schwer. Sie sah sich im Geiste schwach und einsam ihren Weg wandeln. Der reizende, schalkhafte Trotz war ganz aus ihren Zügen gewichen; aber die Erinnerung daran machte den Ausdruck des kindlich befangenen Kummers nur um so rührender.


  »Sagen Sie mir,« rief Felix ausbrechend, indem er näher an sie heranrückte; »was Sie—« aber im nächsten Augenblick sprang er auf, trat an den Tisch, ergriff seine Mütze und stellte sich grade vor sie hin.


  »Leben Sie wohl,« sagte er weich, ohne es zu wagen, ihr die Hand zu reichen. Aber Esther reichte ihm die ihrige, ohne ein Wort zu sagen. Er drückte sie schweigend und ging fort.


  Sie hörte die Thür sich hinter ihm schließen und hatte nun volle Freiheit, sich ihrem Schmerze hinzugeben. Sie weinte bitterlich. Wenn sie Felix Holt’s Weib hätte werden können, so wäre sie gut geworden. Ohne ihn fühlte sie nicht die Kraft, es zu werden.


  Felix machte sich Vorwürfe. Er hätte besser gethan, nicht so zu sprechen. Aber das Gefühl, das ihn vorzüglich geleitet hatte, war der Wunsch gewesen, Esther zu zeigen, daß er auf ihre Empfindungen großen Werth lege. Er konnte sich der Einsicht nicht verschließen, daß er ihr sehr viel war, und er war ein zu einfacher und aufrichtiger Mensch, um eine Bescheidenheit zu affektiren, die ihn um nichts besser gemacht hätte, selbst wenn er sie wirklich besessen hätte. Das Heucheln einer falschen Bescheidenheit macht unser Leben aber oft zu einem traurigen Drama. Und Felix wünschte, daß Esther wisse, daß ihre Liebe ihm theuer sei, wie uns geliebte Todte theuer sind. Er fühlte, daß sie sich nicht für immer verbinden dürften, daß sie sich einander ihr Leben zerstören würden. Aber er hatte lange danach verlangt, ihr zu sagen, daß ihm der Entschluß, ihr immer fern zu bleiben, nicht leicht geworden, daß dieser Entschluß vielmehr ein seiner Entsagung abgerungenes Opfer sei. Dabei hatte ihn ein durchaus ehrenwerthes Gefühl geleitet, und doch mußte er sich jetzt, wo ihn ein geheimnißvoll feines Gewebe von Eindrücken und Zufälligkeiten zum Reden gebracht hatte, fragen, ob er Recht gethan habe. Ausgesprochene Bekenntnisse verleihen Erinnerungen eine bestimmte Gestalt, welche ohne dieselben leichter entschwunden sein würden. Felix fühlte für Esther’s Kummer, wie ein starker Soldat, — der hungernd seinen Marsch fortsetzen kann, ohne fürchten zu müssen zusammen zu sinken—, für seinen jüngeren Bruder, den Knaben mit rosigen Wangen, dessen Gepäck zu schwer auf ihm lastet, empfindet.


  


  Neuntes Capitel.


  


  Felix konnte sich nicht entschließen, nachdem er Esther verlassen hatte, sogleich wieder nach Hause zurückzukehren. Er ging zur Stadt hinaus, spazierte vor dem Thore, wo die kalte Ruhe des Decembers über den Feldern lag, ein wenig auf und ab, und ging dann wieder in die Stadt hinein durch die Hauptstraße nach dem Marktplatz; denn es schien ihm am Ende doch besser, dem geschäftigen Treiben der Menschen zuzusehen, als sich einsam seinen Gedanken hinzugeben, und es verlangte ihn auch, zu erfahren, wie die Dinge sich gestaltet hatten.


  Es war jetzt ungefähr halb zwei Uhr Nachmittags und Felix bemerkte, daß die Straße sich mit einer noch größeren Menge als vorher zu füllen anfing. Als er vor den Wahlbuden angelangt war, befand er sich selbst in einem so dichten Gedränge von hin und her gestoßenen Menschen, daß es ihm unmöglich gewesen wäre, sich zurück zu ziehen. So mußte er nothgedrungen mit dem Strome gehen, obgleich er an Größe und Stärke den Durchschnitt selbst einer Menge überragte, in welcher sich so viele an den Gebrauch der Axt gewöhnte Arbeiter mit nervigten Armen befanden. Alle schlecht gekleideten Arbeiter von Treby mußten hier versammelt sein, und doch konnte diese Masse sich nicht blos aus den Nebenstraßen und Sackgäßchen der Stadt rekrutirt haben, und Felix unterschied, als er seines Weges fortgetrieben wurde, noch außer den feineren und gröberen ländlichen Zuzüglern hier und dort Leute von jenen ausgeprägteren Zügen, wie man sie nur in Fabrikstädten findet.


  Für den Augenblick jedoch fehlte es noch an jedem Anzeichen wirklich bedrohlicher Absichten. Deutlich erkennbar war nur so viel, daß die Mehrzahl in der Menge vom Trinken aufgeregt war, und daß man ihre Handlungen kaum mit größerer Sicherheit voraus berechnen konnte, als die einer unter Stoßen und Schreien zusammen getriebenen Heerde von Ochsen und Schweinen. Das verwirrte, betäubende Geschrei, die gelegentlichen Schlägereien, das Hutantreiben, Reißen und Stoßen, schien jeden Augenblick zuzunehmen. Die Constabler, die sich in der Menge befanden, waren völlig hülflos, und wenn einmal ein Polizeistab über den Köpfen sichtbar wurde, schwankte derselbe ohnmächtig hin und her, und zeigte in seinen Bewegungen so wenig von einer leitenden Hand, wie die Spitze einer auf den Wellen schaukelnden Boje. Unfehlbar hatten schon Viele Püffe und Beulen erhalten; aber den Umfang des weitreichenden Unfugs konnte Niemand ermessen.


  Es war klar, daß von einer Fortsetzung der Wahlhandlung nicht mehr die Rede sein konnte, und man hatte dieselbe bereits vertagt. Die Wahrscheinlichkeit ernster Unruhen drängte sich so unabweislich auf, daß die Bedenken des Pfarrers gegen die Heranziehung von Militär, vor derselben gewichen waren, und in dem Augenblick, als Felix wieder in die Stadt kam, sprengte bereits ein reitender Bote nach Duffield hin. Der Pfarrer wollte noch einmal unter die Menge reiten und die Aufruhrakte von einem Punkt aus verlesen, von wo er besser gehört werden konnte, als von dem Fenster des »Marquis«, als der Polizeihauptmann Crow, der die Dinge eben aus nächster Nähe beobachtet hatte, entschieden erklärte, daß das zu gefährlich sein würde. Man hatte wieder neue freiwillige Constabler herangezogen, aber Crow prophezeihte, daß wenn der Aufruhr einmal losgebrochen sei, der Pöbel sich wenig an Constabler kehren werde.


  Indessen die Stimme des Pfarrers war von weitreichender und durchdringender Kraft, und als er dennoch auf einen nahebelegenen Balkon hinaustrat und die Stelle der Akte verlas, die »allen Menschen in ihre Häuser oder zu ihren regelmäßigen Geschäften zurückzukehren gebietet,« brachte dies vorübergehend eine entschiedene Wirkung hervor. Jeder, der ihn zu hören vermochte, horchte auf und noch einige Augenblicke nach den Schlußworten: »Es lebe der König!« hielt die eingetretene, verhältnißmäßige Ruhe an. Bald aber gerieth die Menge wieder in Bewegung, das Gesumme fing wieder an und wuchs und wuchs, bis es von Neuem in Schreien und Brüllen ausartete und den früheren Höhepunkt erreichte. Die Bewegung glich der einer eingedämmten Fluth, sie verschlang noch Keinen. Aber die Frage, ob die Menge sich innerhalb einer Stunde zerstreuen werde, mußte mit immer unzweifelhafterer Sicherheit verneint werden.


  In diesem Augenblick schritt Crow, der sich für einen großen Taktiker hielt, zu einer wohlgemeinten Maßregel, die aber zu einer Erfüllung seiner eignen Prophezeihung führen sollte. Der Pfarrer war wieder nach dem »Marquis« zurückgekehrt, wo das geeignetste Lokal für die Wahrnehmung der Amtsgeschäfte war; aber Crow behauptete seinen Posten am andern Ende von King-Street, wo allerdings eine Achtung gebietende Gegenwart sehr vonnöthen war. Als er sah, daß die Zeit vergehe, und die Wirkung der Stimme des Gesetzes wieder völlig verschwunden sei, trat er an ein Fenster des oberen Stockwerks der »Sieben Sterne,« und haranguirte die Menge mit der Mittheilung, daß man nach Militär geschickt habe und daß, wenn sie sich nicht zerstreue, sie es mit Caballerie, anstatt mit Constablern zu thun haben werde.


  Crow erfreute sich wie mancher andere, in der Weltgeschichte berühmtere Polizei-Hauptmann, eines schlechten Rufes, das will sagen, er erfreute sich vieler Dinge, welche ihm einen schlechten Ruf machten, und er war nichts weniger als beliebt in Treby. Selbst eine angenehme Mittheilung würde in seinem Munde wahrscheinlich von ihrem Eindruck eingebüßt haben; was er aber jetzt mittheilte, war so unangenehm, daß er, anstatt die Menge zu beschwichtigen, sie in Wuth zu versetzen schien. Einer aus der Menge griff in einen Kartoffelsack, der an der Thür eines hinter ihm befindlichen Grünwaarenladens stand, holte eine Kartoffel heraus und warf sie dem Constabler an den Mund. Sofort flogen Kartoffeln und Rüben zu Dutzenden nach den Fenstern der »Sieben Sterne,« und zerschmetterten die Fensterscheiben.


  Felix, der sich ungefähr in der Mitte der Straße befand, vernahm das wilde Gebrüll der Stimmen und sah, wie gegen einen Laden Sturm gelaufen wurde, dessen irdenes Geschirr wirksamere Waffen und Wurfgeschosse, als Kartoffeln und Rüben, darbot. Da ging ein Schrei durch die Menge: »Die Tories haben nach Militär geschickt,« und wenn Einige unter dem Pöbel, die sich zufällig Tories nannten, sich geneigt zeigten, sich der Partei der Tories anzuschließen, so trugen sie dadurch nur zu einer Steigerung der allgemeinen Verwirrung bei.


  Aber es waren deutliche Anzeichen dafür vorhanden, daß die Menge ganz überwiegend gegen Debarry’s Leute und für Transome eingenommen war. Verschiedene Läden, die gestürmt worden waren, gehörten sämmtlich Anhängern der Tories an. Wer von den Ladeninhabern es irgend konnte, schloß seine Thür und verrammelte seine Fenster von innen. Ein panischer Schrecken und ein allgemeines Verlangen nach der Erscheinung des Militärs hatte die Hausväter dieser bisher so friedlichen Stadt ergriffen. Der Pfarrer war in peinlicher Aufregung wegen eben dieses Militärs, er hatte so geheim wie möglich zwei Boten nach Hathercote gesandt, welche das Militär beordern sollten, ohne Aufenthalt in die Stadt zu reiten; aber er fürchtete, daß diese Boten aufgefangen sein möchten.


  Es war drei Uhr; mehr als eine Stunde war seit der Verlesung der Aufruhrakte verflossen. — Der Pfarrer richtete ein Schreiben voll Indignation an Lingon, den Pfarrer von Klein-Treby, im »Widder,« in welchem er erklärte, daß im Pöbel ersichtlich ein radikaler Geist herrsche, und daß Herrn Transome’s Partei daher eine spezielle Verantwortlichkeit treffe, und sein Erstaunen darüber ausdrückte, daß Herr Jermyn nirgends zu finden sei.


  Lingon erwiderte, daß er selbst im Begriff stehe, sich auf den Weg nach Duffield zu begeben, um die Ankunft des Militärs zu beschleunigen. Was Jermyn anbetreffe, so sei er nicht verantwortlich für diesen Advokaten: Er glaube aber, daß Jermyn in Geschäften abwesend sei, um Wähler herbeizuschaffen.


  Die ganze zu Gebote stehende bürgerliche Mannschaft machte jetzt einen ernsten Versuch, den Aufruhr zu dämpfen. Der Decembertag näherte sich seinem Ende, und von der hereinbrechenden Dunkelheit war nur eine Verschlimmerung; der ausgebrochenen Unordnung zu befürchten.


  Neben geringeren Uebeln waren die Schrecken des Feuers zu fürchten. Die Constabler bewaffneten sich, so viele ihrer es vermochten, mit Karabinern und Säbeln, alle respektablen Bürger, die irgend Muth hatten, rüsteten sich für die Ordnung zu kämpfen, und Viele begriffen mit Herrn Wace und Herrn Tiliot, daß es die dringendste Pflicht sei, die Brauereien und die Branntwein- und Weinlager zu schützen, deren Inhalt seiner Natur nach zugleich am meisten bedroht und am gefährlichsten in seinen Wirkungen erschien. Der Pfarrer setzte sich mit kühner Entschlossenheit wieder zu Pferde, um so die Constabler, die nur in geschlossenen Reihen wirksam agiren konnten, anzuführen. Nach seiner Weisung mied diese bewaffnete Colonne die Hauptstraße, und suchte sich durch eine Nebenstraße den Zugang zu den beiden wichtigsten Seitengassen der Hauptstraße, wo sich die Brauereien und Weinlager befanden zu bahnen, um dieselben zu besetzen und hier einen Wall gegen die andringende Menge zu bilden.


  Inzwischen war Felix Holt in King-Street nicht unthätig gewesen. Nach dem ersten Fenstereinwerfen in den »Sieben Sternen« war dringender Grund zu der Befürchtung vorhanden, daß der Pöbel in der Beschädigung dieses Gasthofes bis zum äußersten vorgehen werde. Der Geist der Zerstörung will ganze Arbeit sehen, und ein einmal verstümmelter, oder sonst wie beschädigter Gegenstand, wird von unvernünftigen Männern eben so sicher wie von kindischen Knaben dem Untergang geweiht. Dazu kam, daß die »Sieben Sterne« Crabbe in ihren Mauern bargen, und einige von den Arbeitern von Sproxton, die sich unter der vor dem Gasthof stehenden Menge befanden, erbitterte und reizte der Gedanke, daß Crabbe an einem Tage, wo es Schläge setzte und Gericht gehalten werden konnte, unversehrt bleiben sollte, und endlich beherrschte die Menge der Antrieb, sich die Annehmlichkeit des Aufenthaltes in einem Wirthshause zu verschaffen.


  Felix hatte sich am Ende willig nach dieser Stelle hindrängen lassen. Bisher von der Menge fortgetragen, hatte er nichts thun können, als sich so gut wie möglich seiner Haut zu wehren und sich auf den Beinen zu halten. Aber er sah den Augenblick kommen, wo der Haufe in den Gasthof eindringen werde. Er hörte Rufe wie: »Crabbe!« »Holt ihn heraus!« »Schmeißt ihn heraus!« »Haut ihn!« Selbst Menschenleben schienen in Gefahr und es war für Felix ein unerträglicher Gedanke, Zeuge der blinden Wuthausbrüche dieser wahnsinnigen Menge zu sein, ohne den Versuch zu machen, ihr entgegen zu arbeiten. Selbst ein vergeblicher Versuch schien ihm erträglicher als müßiges Gaffen. Wenn er in den Gasthof gelangen konnte, war es ihm vielleicht möglich Jemanden zu retten. Er drang mit einem bunten Haufen ein, der sich sofort zu verschiedenen Zwecken in dem Hause zerstreute. Einige in die Schenke, um von dort weiter in den Keller zu dringen; Andere in die oberen Stockwerke, um in allen Zimmern nach Crabbe, oder vielleicht nach jemand Anderem zu suchen, der vorübergehend als Sündenbock für Diesen dienen könnte. — Einem Geschrei von Frauenstimmen nachgehend, gelangte Felix endlich auf einen hochgelegenen Corridor, wo die Wirthin mit einigen ihrer Mägde in hülfloser Angst vor zwei oder drei halbbetrunkenen Kerlen flüchtete, die soeben in der Schenke eine Branntweinflasche geleert hatten. Mit dem angenommenen Ton eines Pöbelanführers rief er: »Hier Jungens, hier giebt’s besseren Spaß, folgt mir!« und zog die Männer den Corridor entlang mit sich. Sie gelangten grade rechtzeitig an die Bodentreppe, um den unglücklichen Crabbe schreiend und ohne Rock die Stufen hinunterschleifen zu sehen. Keiner hatte ihn noch geschlagen oder gestoßen, es schien, daß ihm eine Züchtigung auf einem weiteren Schauplatz zugedacht war, wo eine größere Anzahl sich daran würde betheiligen können. Felix drängte sich dicht heran, entschlossen, wenn irgend möglich, sowohl den Angegriffenen wie die Angreifer vor den schlimmsten Folgen zu bewahren. Er sann über mögliche Pläne nach.


  Wie ein Bündel Leinen oder Lumpen wurde Crabbe die Treppen herab, über die Steine, zum Thorweg hinaus geschleift. Als sie vor der Pforte mit ihm ankamen, erhob sich ein ungeheures Schreien und Brüllen, obgleich Viele nichts gegen Crabbe hatten und nur vermutheten, daß Andere wohl etwas gegen ihn hätten. Aber hier war die Straße noch eng, sie erweiterte sich weiter aufwärts, und in dieser Richtung wurde Crabbe unter dem Geschrei seiner Feinde: »Laßt uns einen Kreis um ihn schließen!« »Laßt uns sehen, was er für ’n Gesicht macht!« fortgeschleppt. »Haut ihn und gebt ihm den Rest,« hörte Felix einen Andern sagen. »Kommt nach Tiliot’s Keller, da giebts Schnaps in Fülle!«


  Das waren ein paar fürchterliche Drohungen. Bei dem Fortschleppen Crabbe’s war die Menge ganz in die Nähe der Seitengasse gelangt, in der sich Tiliot’s Lager befand. Felix blieb dem bedrohten Opfer so nahe wie möglich. Er hatte seinen eignen Stock weggeworfen, und hatte jetzt einen Knittel in der Hand, den einer Derer die in die »Sieben Sterne« eingedrungen waren, hatte fallen lassen; sein Kopf war entblößt, er mußte für Alle, die nicht genauer zu unterscheiden vermochten, als der Anführer des Pöbels erscheinen. In dieser Haltung wurde er von verschiedenen ängstlich aus ihren obern Fenstern zuschauenden Personen beobachtet, wie er sich endlich nach einer gewaltigen Anstrengung dicht hinter das geschleifte Opfer drängte.


  Inzwischen hatten die vordersten unter den Constablern, die auf ihrem Wege durch die Nebenstraße jetzt an den Eingang der Tiliot’schen Seitenstraße gelangt waren, bemerkt, daß die Menge ein Opfer mit sich führe. Ein beherzter Mann, mit Namen Tucker, ein Constabler, der begriff, daß hier keine Zeit mit Ueberlegen zu verlieren sei, rief seinem Nachbar zu, ihm zu folgen und bahnte sich, durch diesen Entschluß getrieben, mit einem Säbel in der Hand einen Weg an einer Stelle, wo man ihn nicht erwartete. Grade in diesem Augenblick hatten sie Crabbe losgelassen, hatten ihn für todt auf dem Straßenpflaster liegen lassen, und die ihm zunächst Stehenden waren ein wenig zurückgetreten, wie um sich so an seinem Anblick besser weiden zu können. Felix nahm diese Gelegenheit wahr, und sprang, indem er die Möglichkeit zur Ausführung eines Planes, mit dem er sich schon die ganze Zeit getragen hatte, vor sich zu sehen glaubte, dicht an den zusammengekauerten Crabbe heran.


  In demselben Augenblicke war auch Tucker bis zu dieser Stelle vorgedrungen und stürzte sich in dem Glauben, daß Felix der ausersehene Henker Crabbe’s sei, — denn das Unterscheidungsvermögen Tucker’s lag mehr in den Armen als in den Augen, — auf Felix, um ihn bei der Kehle zu packen und niederzuwerfen. Aber Felix war rasch gefaßt, er übersah die Situation und begriff, daß er zwischen zwei Uebeln zu wählen habe. Schnell wie der Blitz kam er dem Constabler zuvor, warf sich auf ihn, und suchte sich seines Säbels zu bemächtigen. Bei diesem Ringen, dem die Menge unthätig zusah, unterlag der Constabler und Felix entriß ihm die Waffe. Er erhob sich mit dem bloßen Säbel in der Hand. Die Menge um ihn her schrie »Hurrah!« in der Meinung, er gehöre zu ihr und sei gegen den Constabler. Tucker stand nicht sogleich wieder auf, aber Felix hielt ihn nicht für stark beschädigt.


  »Rührt ihn nicht an,« rief Felix. »Laßt ihn laufen. Hier, nehmt Crabbe und folgt mir.«


  Felix war sich der zweideutigen Rolle, die er spielte, vollkommen bewußt. Aber was seine Einbildungskraft vor Allem in Anspruch nahm, das waren die Gräuel, die entstehen könnten, wenn die Masse mit den chaotisch-wilden Trieben und Begierden um ihn her nicht von dem Angriff auf Plätze abgelenkt wurde, wo sie sich mitten unter berauschenden und entzündlichen Stoffen befinden würde. Das war kein Augenblick für einen Geist wie den seinigen, die möglichen Folgen eines Mißverständnisses für ihn selbst zu berechnen. Die Natur schafft keine Menschen, die zu gleicher Zeit von sympathetischer Energie beherrscht und kleinlicher Berechnung fähig wären. Er glaubte die Masse zu beherrschen und war zu dem Versuch entschlossen, sie so lange von Unthaten zurückzuhalten, bis das Militär sie in Respekt setzen würde, was, wie er aus der schon vor mehreren Stunden erfolgten Anzeige Crow’s schloß, bald erfolgen müsse.


  Sie folgte ihm um so williger, als die am weitesten nach hinten Stehenden die Tiliot’sche Seitenstraße von Constablern besetzt sahen, von denen einige Feuerwaffen trugen; und wo es an einer entschiedenen Gegenströmung fehlt, reizt jeder noch so unbestimmte Vorschlag die stupide Neugierde. Vielen der Arbeiter von Sproxton, die ihn sehen konnten, war Felix persönlich bekannt, und er wurde von ihnen in einer unklaren Vorstellung für einen Mann gehalten, bei dem man sich auf viele ungewöhnliche, merkwürdige Dinge gefaßt machen könne. Es schien daher in diesem Augenblick das Beste, ihm, der wie ein Anführer den Säbel in der Faust vor ihnen herstürmte und sie aufforderte, Crabbe weiter zu schleppen, zu folgen. Ein Mann von entschlossenem Willen und energischer Persönlichkeit, wirkt wie eine Art Fahne auf die bethörten Elemente des Pöbels, hält sie zusammen und reißt sie mit sich fort. Auf diese Art von Gewalt über Menschen, deren geistiger Zustand nur ein wüstes Gemisch von Begierden und verworrenen Vorstellungen darbot, hatte Felix zu rechnen gewagt. Er spornte sie an, weiter fort zu eilen, und rief ihnen zu, Crabbe zu stützen und nicht zu schleifen, und die am weitesten nach hinten Stehenden folgten in dem sicheren Glauben, daß er einen Plan verfolge, der sich der Mühe lohne, während die Vorderen sich theils durch dieselbe Annahme, theils durch den Gedanken forttreiben ließen, daß Die hinter ihnen gute Gründe zum vorwärts drängen haben müßten, die sie freilich nicht kannten. Es war jenes Gemisch von Fortschieben und Fortgeschobenwerden, welches die kurze Geschichte der meisten menschlichen Dinge ist.


  Felix Plan bestand darin, die Menge auf dem kürzesten Wege zur Stadt hinaus zu führen, und sie zu veranlassen, ihm auf der Straße nach Norden zu folgen, wohin er sie, wie er sie glauben zu machen suchte, bringen wolle, um eine Kriegslist auszuführen, durch welche sie unerwartet einen der Mühe lohnenden Angriff würden machen und die Constabler, welche die Seitengassen besetzt hielten, würden umgehen können. Inzwischen, hoffte er, würde das Militär eingetroffen sein, und von diesem Pöbel, der von keiner wirklichen politischen Leidenschaft oder von Fanatismus gegen gesellschaftliche Einrichtungen beseelt war, schien es im höchsten Grade unwahrscheinlich, daß er gegen eine militärische Macht Widerstand zu leisten auch nur versuchen würde. Fünfzig Soldaten würden voraussichtlich genügen, um die Hunderte von Aufrührern zu zerstreuen. Wie groß die Pöbelmasse war, vermochte kein Mensch anzugeben; viele Einwohner wollten später schwören, die Zahl der Aufrührer habe mindestens zwei Tausend betragen. Felix wußte sehr gut, welchen Gefahren er sich aussetzte, aber sein Blut war in Wallung. Im gewöhnlichen Leben denken wir zu wenig daran, wie Vieles auf Rechnung jenes leidenschaftlichen Enthusiasmus gesetzt werden muß, der unter anderen Verhältnissen ewig denkwürdige Thaten verrichten würde.


  Er steuerte nach einer Stelle hin, wo sich die Straße an der einen Seite unerwartet nach einem Wege zwischen Hecken, an der andern nach der weiten Wüste von Vollardsende abzweigte. Bei dieser Spaltung bildete die Straße einen großen, freien Platz, in dessen Mitte sich eine kleine steinerne Erhöhung befand, zu der drei Stufen hinaufführten und auf welcher ein alter grün angefaulter Wegweiser stand. Felix ging geradeswegs auf diese Erhöhung los, stieg hinauf und rief den vor und hinter ihm Gehenden mit lauter Stimme »Halt! » zu und befahl denen, die Crabbe hielten, ihn dort hinzubringen. Alle machten Halt, das Gesicht dem Wegweiser zugekehrt und vielleicht wurde es erst in diesem Augenblick den Letzten in der Menge klar, daß ein Mann mit einem Säbel in der Hand das Commando führe.


  »Jetzt,« rief Felix, nachdem Crabbe fast ohnmächtig und zitternd auf die Erhöhung gebracht worden war, »hat Jemand einen Strick bei sich, sonst gebt mir zusammengeknotete Schnupftücher.«


  Er zog sein eigenes Schnupftuch aus der Tasche, ließ sich zwei oder drei andere geben und befahl sie zusammen zu knoten, während aller Augen auf ihn gerichtet waren. Wollte er Crabbe aufhenken? Felix hielt seine Waffe fest in der Hand und ließ Andere nach seinen Befehlen handeln.


  »Bindet ihm die Tücher um den Leib, bindet die Arme mit ein, ein wenig nach hinten, so! und befestigt die Tücher am Wegweiser.«


  Nachdem das geschehen war, sagte Felix weiter im befehlenden Ton:


  »Jetzt laßt ihn dastehen, wir kommen wieder, wir haben Eile, vorwärts Jungens, die Park-Street hinauf und Hobbslane hinunter!«


  Er hielt dies für die beste Art, Crabbes Leben zu retten. Und es gelang ihm. Das Vergnügen, den hülflosen Mann angebunden zu sehen, genügte der Menge für den Augenblick, wenn sich überall unter ihr Leute befanden, die grausam genug waren, sich auf ein Zurückkommen Rechnung zu machen. Keiner dachte daran, daß sich in den umliegenden Häusern bald Leute finden würden, den gebundenen Mann zu erlösen.


  Und die Aufrührer wälzten sich wie ein rauschender Strom weiter durch Park-Street. Felix noch immer in ihrer Mitte, ungeachtet seiner energischen Bemühungen, an die Spitze zu gelangen. Er wollte gern dem Strom die Richtung nach einem, Hobbslane genannten, Seitenweg geben, der sie nach dem andern — nach Duffield führenden Ende der Stadt gebracht haben würde. Er drang in mehrere der ihn zunächst Umgebenden, — von denen einer kein Geringerer war, als der mächtige »Rothe«, unser alter Bekannter von Sproxton, — vorwärts zu marschiren, und darauf zu achten, daß die Andern folgten, sonst würden sie den ganzen Spaß verderben. Bis jetzt war Felix die Ausführung seines Planes gelungen und er hatte sich ohne Weiteres von seinen Impulsen leiten lassen können. Aber bald sollte sich etwas ereignen, was ihm das furchtbar erschütternde Bewußtsein aufdrängte, daß sich sein Plan vielleicht als ebenso wahnsinnig erweisen werde, wie alle kühnen Projekte erscheinen, wenn sie fehlgeschlagen sind.


  In der kopflosen und halb berauschten Menge befanden sich einzelne Männer mit scharf ausgeprägten Gesichtern, die das wüste Treiben eines Aufruhrs nicht blos um seiner selbst willen liebten und die bei der heutigen Wahl in Treby noch nicht den Preis für die Mühe ihres Weges gefunden hatten. Denn diese Mühe hatten sie sich nur in der Hoffnung gegeben, eine ihnen damals bei der vorgängigen Wahl in Duffield eröffnete Aussicht, daß sie heute hier die Verhältnisse günstig für einen Zustand der Unordnung finden würden, der für solche Leute immer eine Erndtezeit ist, verwirklicht zu sehen. Einige von diesen durchtriebenen Kerlen wußten, daß Park-Street nach dem prächtigen Schloß Treby hinführte, welches eine eben so gute, ja eine bessere Beute versprach, als die Bank. Während Felix seinen Plan eifrig verfolgte, hatten diese anderen Söhne Adams die eifrige Verfolgung ihres eignen besonderen Zweckes im Auge und der Augenblick war gekommen, wo sie triumphiren sollten.


  Aus den vordersten Reihen drang bis zu Felix ein neuer Zuruf — eine neue Aufforderung:


  ,,Laßt uns nach Schloß Treby gehen ! »»


  Von diesem Augenblick an hatte Felix seine Gewalt verloren ; eine neu erweckte bestimmte Vorstellung überwog seinen auf unbestimmteren Vorstellungen beruhenden Einfluß. Ohne auf ihn zu hören, lenkte die Menge nicht in Hobbslane ein, sondern drängte an dieser Straße vorüber. Felix sah sich mit fortgedrängt. Auch wußte er nicht einmal, ob er das Gegentheil wünschen solle. Einmal auf der Landstraße, außerhalb der Stadt, wo zahlreiche Wege in die Felder und in den nahen Park führten, wäre es ihm ein Leichtes gewesen, sich von der Menge loszumachen. Auch schien es ihm zuerst das Richtigere, dies zu thun und so rasch wie möglich in die Stadt zurück zu kehren, in der Hoffnung, dort schon das Militär zu finden und ein Detachement zu veranlassen, sich zur Rettung des Schlosses auf den Weg zu machen. Er mußte sich aber sagen, daß die Richtung des Pöbels schon deutlich genug erkennbar geworden sei, und daß Leute genug in Park-Street seien, welche die Nachricht rascher, als er es vermocht hätte, nach der Stadt würden bringen können. Es schien ihm daher nothwendiger, selbst mit auf das Schloß zu gehen, um dort wenigstens durch seine Gegenwart der Familie auf dem Schloß Beistand leisten zu können. Die Debarrys gehörten nicht zu der Klasse der Gesellschaft, der sich seine Gedanken in zärtlicher Besorgniß zuzuwenden pflegten. Aber Felix fühlte in seinem Gewissen die Schwere der Verantwortlichkeit für Gefahren, die durch sein Thun über die Familie gebracht waren. In diesen Augenblicken bitterer Enttäuschung sah er die höchst unangenehmen Folgen von ganz andrer Natur als innere Unbefriedigtheit, die für ihn daraus entstehen könnten, klar vor Augen; aber es war nutzlos an die Abwendung solcher Folgen zu denken. Als er sich so mit der Menge in den Schloßpark hineingedrängt sah, erschien ihm sein gezwungener Weg wie ein Bild der verhängnißvollen Ereignisse dieses Tages, welche eine Fülle kleiner um kleiner selbstsüchtiger Zwecke willen verübter Vergehen, die in der That kein weiteres Ziel im Auge hatten, — in die Unthaten einer großen Masse hatten auslaufen lassen, die in Gräuel auszuarten drohten.


  Der Tag neigte sich seinem Ende zu, Lichter erglänzten bereits aus vielen Fenstern des Schlosses. Schon waren die Vordersten aus der Masse in die Gesindezimmer eingedrungen, und die in solchem Treiben Bewandertsten suchten an den rechten Orten geschäftig nach Silberzeug, nachdem sie Andere angewiesen hatten, den Butler zum Oeffnen der Keller zu zwingen. Felix war nur eben im Stande gewesen, sich einen Weg nach der vorderen Terrasse zu bahnen, in der Hoffnung, von hier aus in die Zimmer der Damen des Hauses zu gelangen, um dieselben mit der Versicherung zu beruhigen, daß wirksame Hülfe nah sein müsse, als ihn der Hufschlag nahender Pferde überzeugte, daß diese Hülfe bereits näher sei, als er gehofft hatte. Grade in dem Augenblick, wo er die Pferde hörte, war er an das große Fenster eines Zimmers getreten, in welchem das helle Licht einer von der Decke herabhängenden Lampe eine Gruppe von Frauen beleuchtete, die sich angstvoll an einander geklammert hatten. Auch Andere aus der Menge drängten sich von allen Seiten auf die Terrasse hinauf. Als er die Pferde hörte, blieb er vor dem Fenster stehen, schwang seinen Säbel und rief den Nachdrängenden zu: »Zurück, ich höre die Soldaten kommen!«


  Einige wichen scheu zurück, Andere blieben wie festgebannt stehen.


  Immer lauter und deutlicher wurden die Hufschläge, schon konnte man Zahl und Richtung der heransprengenden Reiter unterscheiden. Da erscholl es: »Halt! Gebt Feuer!« — und Schuß auf Schuß drang es betäubend in die Ohren der Männer auf der Terrasse.


  Noch ehe sie Zeit oder Besinnung fanden, sich von der Stelle zu rühren, erscholl es auf’s Neue, noch näher: »Gebt Feuer!« und eine pfeifende Kugel fuhr Felix in die Schulter des Arms, mit dem er den Säbel hielt, der in dem aus dem Fenster dringenden Lichtschein erblitzte.


  Felix sank zu Boden. Die Aufrührer rannten erschreckt durcheinander, wie eine aufgescheuchte Heerde Schafe. Einige von den Soldaten, die inzwischen bis auf die Terrasse vorgedrungen waren, machten Kehrt und trieben die Menge mit flachen Hieben vor sich her. Schwieriger war es, die Gesindezimmer von dem eingedrungenen Haufen zu säubern.


  Der Pfarrer, der mit einer andern Magistratsperson und verschiedenen Herren zu Pferde die Soldaten begleitet hatte, saß jetzt rasch ab, sprang auf die Terrasse und eilte zu den Damen.


  Eine Gruppe umstand Felix, der ohnmächtig geworden war und nach kurzem Erwachen in eine neue Ohnmacht versank. Er hatte den Tag über wenig Nahrung zu sich genommen und hatte sich Übermäßig angestrengt. Zwei von denen, welche die Gruppe bildeten, waren Civilisten; aber nur der Eine von ihnen kannte Felix, denn der Andere war eine nicht in Treby wohnhafte Magistratsperson. Der Eine, welcher Felix kannte, war Herr John Johnson, dessen Eifer für die öffentliche Ruhe ihn von Duffield hergeführt hatte, sobald er hörte, daß das Militär requirirt sei.


  »Ich kenne den Menschen sehr wohl,« sagte Johnson.


  »Es ist ein gefährliches Individuum, ein wahrer Revolutionär.«


  Es folgte eine kummervolle Nacht. Und am folgenden Tage wurde Felix, dessen Wunde für nicht bedenklich erklärt war, in das Gefängniß von Loamford gebracht. Eine dreifache Anklage wurde gegen ihn erhoben.


  Einen Konstabler angegriffen, einen Todschlag begangen (Tucker war an einer Erschütterung des Gehirns gestorben) und bei einem aufrührerischen Einbruch in ein Wohnhaus als Führer fungirt zu haben:


  Außer ihm wurden noch vier Andere in Anklagezustand versetzt. Einer wegen Aneignung eines goldenen Pokals mit dem Debarry’schen Wappen, die drei Andern, von denen Einer, der uns unter dem Namen »der Rothe« bekannte Grubenarbeiter war, wegen Aufruhrs und Angriffs auf fremdes Eigenthum.


  An jenem Morgen war Treby nicht mehr in Schrecken, aber in großer Trauer. Andere Männer, die unschuldiger waren, als der verhaßte Crabbe, stöhnten unter heftigen, körperlichen Schmerzen. Und der Leichnam des armen Tucker war nicht der einzige, der vom Straßenpflaster aufgesammelt wurde. Ein anderer Leichnam war der eines Mannes, dessen Tod bei Niemanden großen Kummer erweckte, denn schwerlich war es Kummer, was die Leute sagen ließ: »Der arme, alte Kerl.«


  Er war todtgetreten, nachdem er ohne Zweifel betrunken am Eingang der »Sieben Sterne« hingefallen war. Es war — der alte Zettelkleber Tommy Trounsem, richtiger Thomas Transome, der letzte Sprößling einer sehr alten Familie.


  


  Zehntes Capitel.


  


  Eine Woche nach jenem Aufruhr in Treby befand sich Harold Transome wieder auf Transome-Court. Er war von einem flüchtigen Besuch in London zurückgekehrt, um seine Weihnachten auf diesem reizenden Landsitz, freilich nicht in der besten Weihnachtslaune, zu feiern. Er war bei der Wahl durchgefallen; aber wenn das sein einziger Verdruß gewesen wäre, so würde er gute Laune und gesunden Sinn genug gehabt haben, denselben so gut wie die meisten Menschen zu ertragen und die acht- bis neuntausend Pfund, welche ihn die Gewißheit gekostet hatte, daß er kein Mitglied des nächsten Parlamentes sein werde, ohne Murren zu bezahlen. Aber die Enttäuschungen des Lebens können so wenig wie seine Annehmlichkeiten einzeln beurtheilt werden und der gesundeste und mit dem besten Temperament ausgestattete Mann, ist den Wirkungen jenes Zusammentreffens verschiedenartiger Verdrießlichkeiten ausgesetzt, von denen jede die Wirkung der andern steigert. Ein solches Zusammentreffen bringt dann leicht einen, der unwillkürlichen und für Andere unberechenbaren Uebellaunigkeit kränklicher und verdrießlicher Menschen ähnlichen Zustand hervor.


  Harold würde sich selbst über einen kleinen Aufruhr in Treby nicht allzusehr betrübt haben, auch wenn derselbe der Grafschaft einige Kosten verursacht hätte; aber die Wendung, welche der Aufruhr thatsächlich genommen, bot der geschäftigen Fama aus mehr als einem Grunde eine reichliche und für Harold bittere Nahrung. Wie auch immer die Unruhen entstanden und gesteigert sein mochten, — und die volle Wahrheit darüber vermochte vermuthlich Niemand anzugeben, — so waren doch die schlimmsten, vor Aller Augen liegenden Vorfälle alle nur geeignet — ein schlechtes Licht auf die radikale Partei, d. h. auf Transome und Transome’s Agenten zu werfen, und bisher hatten die Wahlen und ihre Resultate Harold nur Unehre in der Grafschaft, also das grade Gegentheil von dem, was sein Ehrgeiz ihn angelegentlichst erstreben ließ, eingetragen. Noch mehr, Harold’s Gewissen war wach genug, um sich von dem Schicksal Felix Holt’s sehr unangenehm berührt zu fühlen. Sein immer gutes Gedächtniß hatte die Erinnerung an Felix Holt’s Klagen gegen ihn über das Traktiren der Arbeiter von Sproxton und die darauf folgende Scene in Jermyn’s Büreau, — wo der Mensch mit dem verfänglichen Namen Johnson, ihm die Unmöglichkeit, eine einmal in’s Werk gesetzte Wahlmachination zurück zu nehmen und den Wagen, wenn er schon angefangen habe, bergab zu gehen, in seinem Laufe aufzuhalten, auseinandergesetzt hatte—, besonders treu bewahrt. Bei der Erinnerung an Felix Holt’s warnende Worte der Entrüstung über das Anstiften betrunkener Menschen zu Lärm und Unfug konnte sich Harold des Eindruckes nicht erwehren, daß die Vergehen, deren Felix beschuldigt war, verhängnißvolle Zufälligkeiten seien, die nicht seinem freiwilligen Zusammenwirken mit den Aufrührern, sondern vielmehr höchst wahrscheinlich falsch berechneten Bemühungen, ihren Gewaltthätigkeiten entgegen zu wirken, ihren Ursprung verdankten. Und dieser Eindruck, der sich allmälig bis zur Ueberzeugung gesteigert hatte, gestaltete sich auf diesem Wege zu dem unbehaglichen Bewußtsein, daß er Beweise in Händen habe, welche geeignet sein würden, Felix sofort zu entlasten, und ihn selbst und seine Agenten in ein nichts weniger als günstiges Licht zu stellen. Es war sehr möglich, daß noch Andere in ähnlicher Weise günstig für Felix würden aussagen können, z. B. der geschwätzige kleine Dissenterprediger; aber auf jede Weise würde die Angelegenheit mit den Arbeitern von Sproxton von der Gegenpartei nach Kräften ausgebeutet werden. Der Mann, der sich auf krummen Wegen hat betreten lassen, findet einen sehr schwachen Trost in der Thatsache, daß seine Nebenbuhler Leute sind, welche in Bezug auf solche krumme Wege mit Terenz denken: »Nichts Menschliches halte ich mir fremd.« Denn der große Unterschied zwischen ihm und ihnen besteht eben darin, daß er sich hat betreten lassen, und daß seine Handlungen vom hellsten Tageslicht beleuchte werden.


  Harold betrachtete sich in dieser Angelegenheit als ein Opfer. Hatte er dem Treiben seiner Agenten wehren können? In diesem besonderen Fall war er sogar erfolglos bemüht gewesen, ihnen zu wehren. Schon von Anfang an hatte er die bewußten beiden Agenten nicht gern gehabt, und in dem jetzigen Stadium der Ereignisse konnte man ihm gewiß weniger als je vorwerfen, etwas Anderes als den aufrichtigsten Widerwillen gegen sie zu empfinden. Er war leidenschaftlicher erbittert gegen sie, als er es wahrscheinlich selbst dann gewesen sein würde, wenn das Streben nach öffentlicher Tugend die einzige ihn beherrschende Leidenschaft gewesen wäre. Jermyn mit seinem John Johnson hatte diese häßliche, schmutzige Geschichte der Wahl von Treby, der großen Liste lang angesammelter Verschuldungen noch hinzugefügt, welche Harold entschlossen war, auf’s Aeußerste an ihm heimzusuchen. Es waren ihm Plakate zu Gesicht gekommen, in denen zu verstehen gegeben war, daß die Transome’s Jermyn in einer schimpflichen Weise verpflichtet seien. Wenn sich der gleichen Andeutungen auf etwas Anderes als auf Wahlklatsch gründeten, so war das nur eine dringende Veranlassung mehr, der Welt das Beispiel einer strengen Bestrafung Jermyn’s für den Mißbrauch seiner Gewalt über die Familienangelegenheiten und seine Mißverwaltung des Familieneigenthums zu verschaffen. Und die Welt sollte dieses Schauspiels sobald wie möglich theilhaftig werden. Dem kalten, selbstzufriedenen, anmaßenden Patron, sollte zur Vergeltung der letzte Blutstropfen abgezapft, und jede Verbindung mit ihm schließlich völlig gelöst werden. Nun die Wahl zu Ende war, wollte Harold sich ganz seinen Privatangelegenheiten widmen, bis er eine vollständige Uebersicht und Herrschaft über dieselben gewonnen haben würde.


  Diesen Morgen saß er wie gewöhnlich in seinem Arbeitszimmer, das für ihn neu und elegant eingerichtet worden war. Es war erst der dritte Morgen nach den ersten Weihnachten, die er seit fünfzehn Jahren in der Heimath, in seiner Häuslichkeit zugebracht hatte, und diese Häuslichkeit machte einen höchst behaglichen Eindruck. Draußen bedeckte der Reif den Rasen, die vielgestaltigen Blätter des immergrünen Laubes und die entfernter stehenden Riesenbäume; in Harold’s Zimmer aber loderten Scheite von trocknem Eichenholz im Kamin, der Teppich breitete sich wie ein warmes Moos unter seinen Füßen aus; er hatte eben nach seiner Gewohnheit gut gefrühstückt, und in den nächsten Vormittagsstunden harrte seiner das angenehme Tagewerk eines großen Grundeigenthümers. Durch das ganze Haus machten jetzt Teppiche und feine Matten alle Tritte geräuschlos; die Vorhalle und die Corridor’s waren geheizt; für die pünktlichste Wahrnehmung aller häuslichen Verrichtungen war durch eine große Dienerschaft gesorgt. Der gewandte Dominique war immer bereit, die Befehle seines Herren auszuführen, und seine liebenswürdige Gegenwart belebte das ganze Haus wie ein heiteres Lächeln, steckte selbst die finstern englischen Gemüther mit der Vorstellung an, daß das Leben leicht sei, und ließ seine unleugbare Oberherrschaft so sanft und leicht erscheinen wie eine Daunendecke. Auch der alte Herr Transome war wie neu belebt, seit der kleine Harry und Dominique in’s Haus gekommen waren, und seit Harold darauf bestand, daß er täglich ausfahre. Mrs. Transome’s Gestalt selbst hob sich von einem frisch bezogenen Hintergrunde in einem Kleide von neuem, reichen Stoffe stattlich ab. Und wenn sie trotzdem nicht glücklich schien, so wurde Harold das entweder nicht gewahr, oder ignorirte es freundlich, als die Aeußerung einer unvermeidlichen Schwäche ältlicher Frauen, deren Leben allzu reich an trüben Stunden und Entbehrungen gewesen ist. Unsere Seelen, dachte Harold, nehmen Eigenheiten und Haltungen an, wie unsere Körper, und das Alter macht Beide steif und unbeweglich. Arme Mutter, ich muß bekennen, ich möchte keine alte Frau sein. Um das zu ertragen, muß man etwas von der Natur einer schnurrenden Katze an sich haben, oder — eine zärtliche Großmutter sein. Ich wollte, sie befreundete sich ein bischen mehr mit dem kleinen Harry. Ich vermuthe, sie macht sich ihre Gedanken über die Mutter des Jungen, und ist in diesen Dingen wahrscheinlich eben so streng, als in ihrem Toryismus. Indessen ich thue, was ich kann, es sollte Einem schwer werden, etwas zu nennen, was ihr an Bequemlichkeit und Luxus fehlt, um ihr für ihr früheres, dürftiges Leben Ersatz zu bieten.


  Und gewiß bot Transome-Court jetzt eine Häuslichkeit, welche vielen Frauen beneidenswerth erschienen sein würde. Und doch bedurfte Harold selbst zu seiner Zufriedenheit inmitten dieses eleganten Comforts die Aussicht auf die Befriedigung des Rachegefühles. Er war sichtlich weniger heiter und aufgelegt als gewöhnlich, und seine Mutter, die ihn scharf beobachtete, ohne daß sie es wagte, Fragen zu thun, hatte aus manchen Winken Schlüsse gezogen, die ihr die Gewißheit gaben, daß ein Sturm zwischen ihm und Jermyn im Anzuge sei. Wenn sie es auch nicht wagte, Fragen zu thun, so hatte sie doch der Versuchung nicht zu widerstehen vermocht, bittere Aeußerungen über Harold’s Fehlschlagen mit seiner radikalen Candidatur zu machen, indem sie mit weiblicher Selbstbefeindung das Ihrige dazu beitrug, sich noch vollständiger der Möglichkeit, von ihm zu Rathe gezogen zu werden, zu berauben. Auf diese Weise verwirken die armen Frauen die einzige ihnen zu Gebote stehende Gewalt, die ja lediglich auf ihrem Einfluß beruht, und erreichen nichts, als daß die Männer vor ihnen, wie vor einem verstimmten Instrument davonlaufen.


  An diesem Morgen hatte Harold gegen seine Gewohnheit Ordre gegeben, ihm alle seine Briefe in’s Frühstückszimmer zu bringen. Seine Mutter konnte bemerken, daß sich darunter Londoner Geschäftsbriefe befanden, auf deren Inhalt er begierig war, und sie hatte herausgefunden, daß ein Tags zuvor von einem Schreiber überbrachter Brief den Zweck habe, mit Harold eine Zusammenkunft zwischen ihm und Jermyn, für diesen Morgen um eilf Uhr zu verabreden. Sie beobachtete, wie Harold seinen Kaffee hastig herunterschluckte und seinen Teller bei Seite schob, und damit das Frühstücksgeschäft in einer für ihn ungewöhnlich raschen Weise absolvirte. Sie selbst genoß nichts, die wenigen Tropfen Thee, die sie schlürfte, schienen sie aufzuregen, denn ihre Wangen brannten und ihre Hände waren kalt. In ihren Aengsten war sie noch jung und feurig. Die Leidenschaften der Vergangenheit lebten in ihrer Furcht fort.


  Als Harold aufgestanden war, ging sie in den Salon, wo sie ihrer inneren Unruhe durch Auf- und Abgehen eine Erleichterung zu verschaffen hoffte, und wo sie Jermyn’s Eintritt in Harold’s Zimmer, das nebenan lag, erhorchen konnte. Hier ging sie hin und her zwischen Stühlen und Vorhängen von rosenrothem Seidendamast, und sah in ihrem Gemüthe die große Geschichte dieser Welt, zu der kleinen Geschichte ihrer eignen Existenz zusammen gedrängt, — dumpfe Finsterniß überall, außer wo das scharfe Licht auf die schmale, nur für die Angst eines weiblichen Herzens weite Spur ihres eignen kleinen Schicksals fiel. Endlich vernahm sie die bang erwarteten Töne der Glocke, die Schritte und das Oeffnen und Schließen der Thür. Unfähig noch länger auf- und abzugehen, sank sie hülflos und ohne Kraft zum Beten in einen weichen Sessel. Sie dachte nicht an den Zorn oder an die Gnade Gottes, sondern nur an den Zorn und die Gnade ihres Sohnes. Sie dachte an das, was nicht der Tod, sondern das Leben über sie bringen werde.


  


  Fünfter Band.


  


  Erstes Capitel.


  


  Als Jermyn in’s Zimmer trat, empfing Harold, — der mit der Prüfung von Papieren beschäftigt an seinem Bibliothekstisch mit dem Rücken gegen das Licht und mit dem Gesichte gegen die Thür saß, — ihn mit einem kalten Kopfnicken. Jermyn wünschte ihm einen unfreundlichen guten Morgen, um denselben so wenig wie möglich als die Begrüßung eines vermeintlichen Patrons erscheinen zu lassen. Auf dem hübschen Gesicht des Advokaten lag eine schwarze Wolke herausfordernder Entschlossenheit, die Harold, der erwartet hatte, daß Leidenschaftlichkeit sich bei der bevorstehenden Unterhaltung nur auf seiner Seite mit entscheidender Gewalt äußern werde, etwas betroffen machte. Kein Mensch hätte auf diesen Ausdruck in Jermyn’s Gesicht gefaßt sein können, denn derselbe schien ebenso sehr mit der kalten Undurchdringlichkeit, welche Jermyn sich bei den gewöhnlichen Verdrießlichkeiten des Geschäftslebens zu bewahren wußte, als mit dem glatten Lächeln seiner freieren Stunden, zu contrastiren.


  Auch Harold sah nicht grade liebenswürdig aus; aber sein Zorn war von der Art, die sich Luft machen will, ohne darum verhängnißvolle Schläge versetzen zu wollen. Seine Natur war aus feinerem Stoff als die Jermyn’s, weniger von thierischen Trieben beherrscht, weniger frei von Gewissensskrupeln, mehr von einem echt adligen Stolze getragen.


  »Nehmen Sie Platz,« sagte er kurz.


  Jermyn setzte sich schweigend nieder, knöpfte seinen Ueberrock auf und holte einige Papiere aus seiner Brusttasche hervor.


  »Ich habe an Makepeace geschrieben,« sagte Harold, »und ihm die Liquidirung der durch die Wahl verursachten Kosten aufgetragen. Sie wollen also Ihre Rechnungen ihm übersenden.«


  »Gut. Ich bin aber anderer Geschäfte wegen hergekommen.«


  »Wenn es wegen des Aufruhrs und der Gefangenen ist, so kann ich Ihnen nur sagen, daß ich mich auf keine Verabredung in dieser Beziehung einlasse. Wenn man mich vorfordern wird, werde ich sagen, was ich über den jungen Menschen, Felix Holt, weiß. Die Leute mögen meinetwegen über Johnson’s sträfliche Umtriebe, oder auch über die Ihrigen aussagen was sie wollen.«


  »Es ist nicht der Aufruhr, der mich herführt. Ich betrachte diesen wie Sie, als einen ganz untergeordneten Gegenstand.«


  Wenn die schwarze Wolke auf Jermyn’s Gesicht gelagert war, so sprach er ohne Dehnen und Zaudern und ließ alle lateinischen Citate bei Seite.


  »Was führt Sie denn her? Ohne Weiteres zur Sache, wenn ich bitten darf,« sagte Harold in einem Ton hochfahrender Gleichgültigkeit.


  »Sie sollen es sofort erfahren. Ich habe hier die Mittheilung von einem Londoner Advokaten, daß Sie im Begriff stehen, eine Beschwerde gegen mich beim Kanzleigerichtshof anzubringen.«


  Während Jermyn diese Worte sprach, legte er die Hand auf die vor ihm liegenden Papiere und sah Harold grade in’s Gesicht.


  »Dabei kann es sich für Sie nur darum handeln, in wie weit Ihr Verfahren als verwaltender Advokat der Familie eine Untersuchung nicht zu scheuen braucht. Das ist aber eine Frage, die Sie ganz allein mit sich abzumachen haben.«


  »Ohne Zweifel. Vorher handelt es sich aber um eine Frage, die ich mit Ihnen abzumachen habe.«


  Der Ton, in welchem Jermyn diese Worte sprach, machte Harold doch in seiner selbstgewissen Ueberlegenheit etwas stutzig. War es denkbar, daß ihm seine Waffe entwunden werden konnte?


  »Ich werde wissen, was ich davon zu denken habe,« erwiderte er in wo möglich noch hochfahrenderem Tone, »wenn Sie mir die Sache mitgetheilt haben werden.«


  »Die Frage ist einfach, ob Sie es vorziehen, im Besitz der Familiengüter zu bleiben, oder ob Sie Sich einer Entäußerung derselben in Folge richterlicher Entscheidung aussetzen wollen.«


  »Sie haben vermuthlich einen eignen heimlichen Anschlag im Auge, ein Seitenstück zu den Jahresrenten, die Sie uns unter dem Namen Johnson abgedrungen haben,« antwortete Harold mit einer neuen Aufwallung des Zornes. »Wenn das der Fall ist, so thäten Sie besser, diesen Anschlag meinen Advokaten Tymock und Haltiwell mitzutheilen.«


  »Nein. Ich denke Sie werden nichts dagegen haben, wenn ich Ihnen selbst zuerst mittheile, daß es von mir abhängt, ob Sie ein bedeutender Landeigenthümer in North-Loamshire bleiben sollen, oder ob Sie Sich aus der Grafschaft mit dem Vermögen zurückziehen müssen, welches Sie als Kaufmann erworben haben.«


  Jermyn hielt inne, als ob er Harold Zeit lassen wolle, diesen Bissen zu verschlucken.


  »Was soll das bedeuten?« fragte Harold in scharfem Tone.


  »Daß es sich nicht um einen Anschlag von mir, sondern um eine Sachlage handelt, wie sie sich aus den im Jahre 1729 gemachten Dispositionen über die Güter ergiebt, eine Sachlage, welche den Rechtstitel Ihres Vaters wie Ihren eignen vollkommen werthlos macht, sobald die wirklich berechtigte Person von ihren Rechtsansprüchen Kunde erhält.«


  »Und Sie wollen diese Person in den Besitz dieser Kunde setzen?«


  »Das kommt darauf an. Ich bin der einzige Mensch, der von der Sache weiß. Es hängt von Ihnen ab, ob ich mich dieser Wissenschaft gegen Sie bedienen, oder ob ich dieselbe durch Vernichtung der Beweisstücke, welche Sie, trotz Ihres vermeintlich so vollgültigen Besitztitels unweigerlich aus Ihrem Besitz setzen würden, zu Ihren Gunsten verwenden soll.«


  Jermyn hielt wieder inne. Er hatte langsam, aber ohne im mindesten zu stocken und mit einer bitteren Schärfe der Betonung gesprochen. Es vergingen einige Augenblicke, bevor Harold antwortete und dann sagte er kurz:


  »Ich glaube Ihnen nicht.«


  »Ich hätte Sie für scharfsichtiger gehalten,« sagte Jermyn, nicht ohne einen Anflug von Ironie. »Ich durfte erwarten, daß Sie mir zu viel Erfahrung zutrauen, um meine Zeit mit der Erzählung erfundener Geschichten zu vergeuden und damit einen Mann überzeugen zu wollen, der sich mir als mein Todfeind gegenüber gestellt hat.«


  »So rücken Sie mit Ihren Beweisen heraus,« sagte Harold, der sich einer nervösen Aufregung nicht erwehren konnte.


  »Ich werde mich kurz fassen. Erst vor wenigen Wochen habe ich Gewißheit darüber erlangt, daß noch ein Erbe der Bycliffe’s, der alten Gegner Ihrer Familie, am Leben ist. Noch merkwürdiger erst vor einigen Tagen, — erst seit dem Tage des Aufruhrs sind die Bycliffe’schen Rechtsansprüche fällig geworden, und tritt die Anwartschaft des fraglichen Erben Kraft.«


  »Und wie das, wenn ich bitten darf?« fragte Harold, von seinem Stuhl aufstehend und die Hände in den Taschen im Zimmer auf und abgehend. Jermyn erhob sich ebenfalls und lehnte sich an den Kaminsims, so daß er dem auf und abgehenden Harold gegenüberstand.


  »Durch das Ableben eines alten Kerls, der betrunken war und bei dem Aufruhr todt getreten wurde. Er war der letzte von der Linie jenes Thomas Transome, durch dessen Verkauf seines Besitzes Ihre Familie ihren Rechtstitel auf die Güter erlangte. Mit ihm ist dieser Ihr Rechtstitel erloschen. Schon früher hatte man geglaubt, daß die Linie bereits ausgestorben sei und auf diese Annahme gründeten die alten Bycliffe’s ihre gegen Sie geltend gemachten Ansprüche. Aber ich spürte diesen Alten grade um jene Zeit aus, als der letzte Prozeß sich damals erledigte. Sein Tod würde von keiner Bedeutung für Sie gewesen sein, wenn kein Bycliffe mehr am Leben wäre. Aber ich weiß zufällig, daß ein solcher am Leben ist und daß die Thatsache rechtsgültig bewiesen werden kann.«


  Harold schwieg einige Minuten lang, fuhr aber fort im Zimmer auf und ab zu gehen, während Jermyn, die Hände auf dem Rücken, ruhig am Kamin stehen blieb. Endlich sagte Harold vom andern Ende des Zimmers aus in höhnischem Tone:


  »Das klingt allerdings beunruhigend. Aber es wird doch wohl noch anderer Beweise als Ihrer Behauptungen bedürfen.«


  »Allerdings. Und hier habe ich ein Dokument nebst Copie, aus welchem Sie Sich von der Wahrheit meiner Angaben überzeugen können. Es ist ein vor länger als zwanzig Jahren abgegebenes Rechtsgutachten, das die Unterschrift des Attorney-General und die Beglaubigung des vorzüglichsten, mit der Ausfertigung von Abtretungsurkunden beschäftigten Notars jener Tage trägt.«


  Während Jermyn dies sagte, nahm er die Papiere, die er auf den Tisch gelegt hatte, zur Hand und öffnete sie mit kalter Gemessenheit; Harold trat dabei an ihn heran.


  »Sie können Sich leicht denken, daß wir bei dem letzten Prozeß gegen Maurice Christian Bycliffe, der ein heißer Kampf zu werden drohte, keine Mühe gespart haben, uns über die Beschaffenheit des Titels Gewißheit zu verschaffen. Dieses Dokument ist das Ergebniß einer Consultation, es enthält ein Rechtsgutachten, dessen Autorität nicht in Zweifel gezogen werden kann. Sie können es durchsehen, wenn es Ihnen gefällig ist, ich werde Ihnen Zeit dazu lassen. Oder Sie können auch nur hier das Resumé lesen,« schloß Jermyn, hielt ihm dabei eins der Papiere hin und deutete auf einen Schlußsatz.


  Harold nahm ihm das Papier mit einer ungeduldigen Bewegung aus der Hand. Er wollte von Jermyn’s letztem Hinweis keinen Gebrauch machen und sich nicht auf das Resumé beschränken, sondern durchflog das Dokument. Aber in Wahrheit war er doch zu aufgeregt, die Einzelheiten des Falles in sich aufzunehmen und gab mehr vor zu lesen, als er wirklich las, bis er sich endlich in einen Stuhl warf und sich herbeiließ, seine Aufmerksamkeit auf die Stelle zu fixiren, auf welche Jermyn hingedeutet hatte. Jermyn beobachtete ihn, während er las und wieder und wieder las :


  
    »Um zu resümiren! … Unser Gutachten geht dahin, daß ein strikter Beweis dafür erbracht werden kann, daß der Rechtstitel der gegenwärtigen Besitzer der Transomeschen Güter nur auf der Erwerbung eines beschränkten Eigenthumrechts beruht, welche den Bestimmungen der ursprünglichen Disposition von 1729 unterliegt, und daß dieser Rechtstitel aher nur so lange Gültigkeit hat, als ein Nachkomme Dessen lebt, der seiner Zeit jene Veräußerung seines beschränkten Eigenthumrechts vorgenommen hat. Wir haben uns durch die uns vorgelegten Beweisstücke überzeugt, daß ein solcher Nachkomme in der Person von Thomas Transome, genannt Trounsem von Littleshaw, existirt. Bei seinem Tode aber würde nach unserer Ansicht die Anwartschaft der Bycliffe’schen Familie in Wirksamkeit treten und der Geltendmachung dieser Anwartschaft, eine inzwischen vorgenommene Veräußerung des beschränkten Eigenthumrechts nicht mehr im Wege stehen.«

  


  Als Harold’s Augen zum dritten Mal auf die Unterschrift dieses Dokumentes fielen, sagte Jermyn:


  »Bei der Wendung, welche die Sache durch den plötzlichen Tod des Klägers nahm, hatten wir keine Veranlassung, Thomas Transome, der eben der Alte war, von dem ich Ihnen sagte, zu produciren. Die nach ihm gemachten Nachforschungen hatten ihm einen Floh in’s Ohr gesetzt und nachdem man die Nachforschungen eingestellt hatte, kam er hier in die Gegend, in der Meinung, daß sich etwas Besonderes mit ihm ereignen müsse. Hier, wenn es Sie interessiren sollte, finden Sie ein Memorandum über ihn. Ich wiederhole, daß er bei dem Aufruhr um’s Leben gekommen ist. Der Beweis ist leicht zu erbringen. Und ich wiederhole auch, daß mir und nur mir die Existenz eines Bycliffe’s bekannt ist und daß nur ich weiß, wie der Beweis dieser Existenz erbracht werden kann.«


  Harold stand wieder von seinem Sitz auf und ging im Zimmer auf und ab. Es stand ihm kein Ausdruck herausfordernden Trotzes mehr zu Gebot.


  »Und wo ist dieser Bycliffe?« fragte er endlich stillstehend und Jermyn ansehend.


  »Ich habe Ihnen nichts weiter zu sagen, bis Sie mir versprechen, Ihr gerichtliches Verfahren gegen mich zu sistiren.«


  Harold wandte sich ab und sah schweigend einige Augenblicke zum Fenster hinaus. Es wäre undenkbar gewesen, daß nicht ein innerer Conflict in ihm hätte entstehen sollen, und augenblicklich wogte es noch sehr unklar in ihm. Endlich sagte er:


  »Die fragliche Person weiß nichts von ihrem Anspruch?«


  »Nein.«


  »Ist in untergeordneten Verhältnissen aufgewachsen?«


  »Ja,« sagte Jermyn, der scharfsinnig genug war, einen Theil von Dem, was in Harold’s Innerem vorging, zu errathen. »Man begeht kein Unrecht, wenn man sie im Dunkeln über ihre Ansprüche läßt. Es handelt sich lediglich um eine Rechtsfrage. Und wie ich Ihnen schon vorhin bemerkte, die vollständige Kenntniß des Falles, wie er jetzt liegt und erwiesen werden kann, besitze ich ganz allein. Ich kann die Beweise vernichten, oder dieselben entscheidend gegen sie reden lassen. Sie haben zu wählen.«


  »Ich muß Zeit haben mir das zu überlegen,« sagte Harold, den die Nothwendigkeit einer schleunigen Antwort furchtbar bedrängte.


  »Ich kann Ihnen keine Zeit lassen, wenn Sie mir nicht versprechen, das Verfahren gegen mich zu sistiren.«


  »Und in diesem Fall würden Sie mir auf mein Verlangen alle Einzelheiten der Sache mittheilen?«


  »Nicht ohne eine vorgängige vollkommene Verständigung. Wenn ich mich verpflichten soll, die mir zu Gebote stehende Kunde nicht gegen Sie zu gebrauchen, müssen Sie sich schriftlich verpflichten, daß, sobald ich Ihnen im Betreff jener Details gewillfahrt haben werde, Sie alle feindseligen Schritte gegen mich niederschlagen und keine neuen derartigen Schritte auf Grund vergangener Thatsachen unternehmen wollen.«


  »Unter allen Umständen muß ich Zeit haben,« wiederholte Harold, der größere Lust als je verspürte, den Advokaten mit Schlägen zu traktiren, sich aber an Händen und Füßen mit Banden gefesselt fühlte, von denen er nicht sicher war, daß er sie jemals würde lösen können.


  »Das heißt,« entgegnete Jermyn mit seiner finstern Beharrlichkeit, »Sie wollen Ordre geben, das Verfahren gegen mich zu sistiren.«


  Harold schwieg wieder. Er war erbitterter als je, aber er fühlte sich bedroht, gedemüthigt und durch die Nothwendigkeit einer sofortigen Wahl zwischen zwei Dingen, die ihm beide gleich verhaßt waren, gedrängt. Nur schwer rang er sich die entscheidende Antwort ab. Er entfernte sich so weit er konnte von Jermyn, bis an das äußerste Ende des Zimmers, ging dann wieder zurück und warf sich in seinen Stuhl. Endlich sagte er ohne Jermyn anzusehen: »Ich willige ein, ich brauche Zeit.«


  »Gut. Das ist abgemacht.«


  »Nur so weit,« antwortete Harold rasch, Jermyn einen wüthenden Blick zuschleudernd — »nur so weit als ich Zeit gewinnen muß und Ihnen daher auch Zeit lassen will.«


  »Ganz in Ordnung. Sie brauchen Zeit, um sich zu überlegen, ob das Vergnügen des Versuchs mich zu Grunde zu richten — mich, dem Sie wahrhaft verpflichtet sind — den Verlust der Transome’schen Güter werth ist. — Ich empfehle mich Ihnen.«


  Harold erwiderte nichts und sah nicht auf, bis Jermyn das Zimmer verlassen hatte. Als dieser eben hinausgetreten und im Begriff war die Thür hinter sich zu schließen, zeigte Mrs. Transome ihr bleiches Gesicht an einer andern Thür, welche so auf derselben Seite mit der zu Harold’s Zimmer führenden gelegen war, daß Jermyn thun konnte, als ob er sie nicht sehe. Er machte sich diese Möglichkeit zu Nutze und schritt geradeswegs durch die Vorhalle — wo kein Diener bereit stand, ihm die Thür zu öffnen — als ob er nicht sehe, daß noch Jemand ihn zu sprechen wünsche. Er wollte Mrs. Transome jetzt nicht sprechen. Er hatte sie um nichts zu bitten und hatte ganz genug an einer unangenehmen Zusammenkunft für diesen Morgen.


  Es entging ihr nicht, daß er ihren Anblick geflissentlich mied, und sie war zu stolz ihn aufzuhalten. Sie war jetzt in seinen Augen ebenso bedeutungslos, als in denen ihres Sohnes.


  »Männer haben kein Gedächtniß des Herzens,« sagte sie bitter zu sich. Wieder in ihr Wohnzimmer zurückgekehrt, hörte sie die Stimmen des alten Transome und des kleinen Harry, die mit einander spielten. Sie hätte in diesem Augenblick viel darum gegeben, wenn ihr schwacher Gatte nicht von jeher in Furcht vor ihren Launen und ihrer Tyrannei gelebt und sie jetzt gern gehabt hätte. Sie fühlte sich arm an Liebe. Wenn sie noch für irgend Jemand etwas bedeutete, so war es ihre alte Kammerfrau Denner.


  


  Zweites Capitel.


  


  Wenige Männer würden anders empfinden, als Harold Transome, wenn sie, mit einer nahen Anwartschaft auf schöne Güter, deren Besitz die Führung eines alten Namens und den Genuß einer hervorragenden, socialen Stellung mit sich bringt, plötzlich erführen, daß es eine Person gebe, welche ein begründetes Recht habe, sie dieser Vortheile zu berauben; ein Recht, welches von Niemandem je anders als wie eine entfernte Möglichkeit angesehen worden und welches dieser Person selbst völlig unbekannt gewesen wäre. In gewöhnlichen Fällen begründete ein Besitz von kürzerer Zeitdauer als während deren Harold’s Familie sich im Genuß ihres Besitzes befunden hatte, ein unanfechtbares Recht; und wenn in seltenen und besonderen Fällen das Gesetz den Besitzer eines lange her ererbten Gutes in Folge alter, dunkler Uebereinkünfte der Gefahr einer Besitzentsetzung ausgesetzt ließ, so waren doch die moralischen Gründe für die Unanfechtbarkeit eines so alten Besitzes darum nicht weniger stark. Niemand würde Harold für verpflichtet gehaltet haben, jene Person aufzuspüren und ihr seine Rechte aufzudrängen. Im Gegentheil, die Welt würde über ein solches Verfahren gelacht und man würde ihn für einen interessanten Candidaten des Irrenhauses gehalten haben. Jener nichtsahnenden Person war aller Wahrscheinlichkeit nach viel wohler, wenn man sie nicht aus ihren gewohnten Lebensverhältnissen riß. Harold würde gar keine Veranlassung gehabt haben, sich von der Existenz dieser Person zu überzeugen, wenn ihm diese Existenz nicht in Gestalt einer Drohung durch Jemanden entgegengebracht worden wäre, welcher die Macht besaß, diese Drohung zur Ausführung zu bringen.


  In der That war es ihm viel klarer was er unter andern Umständen gethan haben würde als wie er in seiner gegenwärtigen, kritischen Lage am besten handeln oder sich zu handeln gezwungen sehen möchte. Man würde es ihm nicht verargt haben, wenn er, der Geltendmachung eines begründeten Anspruchs gegenüber, seine Advokaten beauftragt hätte, die Sache auf die Hoffnung hin den Anspruch durch eine geschickte, juristische Sachführung zu vereiteln, für ihn auszufechten. Nirgends als auf der Bühne kann es den Zuschauer empfindsam machen oder zu Thränen rühren, daß ein Gut einem Gentleman entrissen und einem bettelnden Stelzfuß in den Schoß geworfen wird. Und vielleicht war jene Person ein ähnliches Exemplar eines Erben, wie jener betrunkene Alte, der bei dem Aufruhr seinen Tod gefunden hatte. Alle Welt würde die gegenwärtigen Transome’s für vollkommen berechtigt gehalten haben, jeden auf ihren Besitz erhobenen Anspruch auf das Aeußerste zu bekämpfen. Aber auf der andern Seite — es war doch nicht gewiß, daß sie bei dem Kampfe obsiegen würden und im Fall des Unterliegens würden sie noch mehr als ihre Güter verlieren. Solche Verluste hatten sie nur schon zu viele gehabt.


  Aber warum, wenn es nicht Unrecht war, den Anspruch zu bekämpfen, sollte er sich höchst unbehagliche Gewissensskrupel darüber machen, dem Anspruch durch Vernichtung der Beweisstücke seinen Stachel zu nehmen? Es lag für ihn eine furchtbare Enttäuschung in dem Gedanken, seiner Vergeltung zu entsagen und auf die Züchtigung Jermyn’s verzichten zu müssen. Aber selbst, wenn er es über sich gewann, dies als das weisere Verfahren anzusehen, so schreckte er doch schon vor dem Schein zurück, sich zu einem Mitschuldigen Jermyn’s zu machen, so bebte er bei dem Gedanken einen gesetzlich begründeten Anspruch im Geheimen zu vernichten. Wenn ihm nur die Einzelheiten bekannt gewesen wären, wenn er nur gewußt hätte, wer dieser fragliche Erbe war, so hätte er vielleicht einen Weg ersehen mögen, den er, ohne seiner Ehre und seiner Würde etwas zu vergeben, hätte betreten können. Aber Jermyn war zu schlau gewesen, Harold darüber aufzuklären. Er hatte jede Andeutung über das Geschlecht des Erben sorgfältig vermieden. Er war des Glaubens, daß es außer ihm keinen Menschen gebe, der Harold darüber aufklären könne. Er kehrte in der Ueberzeugung nach Hause zurück, daß Harold, in der Zeit zwischen der eben stattgehabten und der nächsten Zusammenkunft einen inneren Kampf durchzumachen haben werde, dem lediglich die von ihm gemachten Mittheilungen zu Grunde liegen könnten und er zweifle kaum, daß dieser Kampf zu einem ihm erwünschten Resultat führen werde. Harold war ja kein Thor; es gab viele gute Dinge im Leben, die ihm mehr Vergnügen machen mußten als die Befriedigung einer unvernünftigen Rachsucht.


  Und in der That kostete dieser Kampf Harold, nachdem er seiner Jermyn gemachten Zusage gemäß nach London geschrieben hatte, viele Stunden und verlief ungefähr wie Jermyn es erwartete. Dieser Kampf begleitete ihn überall hin wo er ging und stand, zu Fuß und zu Pferde, bei Tage und bei Nacht. Seine Natur war nicht auf ein inneres Ringen angelegt und nie bis jetzt in seinem Leben war er lange unentschlossen oder um einen Entschluß verlegen gewesen. Dieser ungewohnte Seelenzustand lastete so peinlich auf ihm, er lehnte sich so ungeduldig gegen den Druck von Verhältnissen auf, bei denen ihm sein rasches Temperament und seine gewohnte Entschlossenheit nicht helfen konnten, daß sein Haß gegen Jermyn, der diesen Zustand verschuldet hatte, sich nur noch um das Zehnfache steigerte. Und so kam es, daß, während die Versuchung jede Gefahr eines Verlustes der Güter zu vermeiden stärker und stärker wurde, und die Stimme seines Gewissens mehr und mehr zum Schweigen brachte, ihm die Schwierigkeit es über sich zu gewinnen, einen Pact mit Jermyn zu schließen, ihm immer unübersteiglicher erschien.


  Wir wissen aber schon, daß der Advokat sich in seiner allzu großen Zuversicht doch verrechnete. Und während Harold von dem Gedanken gepeinigt wurde, von Jermyn’s alleiniger Kenntniß der Verhältnisse abzuhängen, war eine ganz selbstständige Kunde über diese Verhältnisse schon auf dem Wege zu ihm. Der Ueberbringer dieser Kunde war Christian, der, nachdem er alle Wahrscheinlichkeiten, so weit er dazu im Stande war, erwogen hatte, zu dem Schluß gelangt war, daß die einträglichste Belegung, die er mit seiner Kunde über Bycliffe und Bycliffe’s Tochter vornehmen könne, die sei, daß er sie Harold Transome zur Verfügung stelle. Er fürchtete sich vor Jermyn, hegte das tiefste Mißtrauen gegen Johnson, er hielt es dagegen für sicher, sich auf Harold Transome’s Sorge für sein eigenes Interesse zu verlassen und was er allen andern Erfolgen vorzog, war die Aussicht sich sofort in den Besitz einer Summe gesetzt zu sehen, mit der er alsbald das Land verlassen und wenigstens eine Zeitlang behaglich würde leben können.


  Als drei Tage nach der Zusammenkunft mit Jermyn Dominique die Thür von Harold’s Arbeitszimmer öffnete und meldete, daß Herr Christian, Herrn Debarry’s Courier und ein alter Bekannter von ihm von Neapel her, den Herrn wegen wichtiger Geschäfte zu sprechen wünsche, war Harold’s erster Gedanke, daß es sich um die sogenannten politischen Angelegenheiten handeln werde, welche für ihn jetzt die einzigen Beziehungen zu der Familie Debarry darboten, obgleich es ihm auffiel und der Erklärung zu bedürfen schien, daß man sich dabei eines Dieners als persönlichen Vermittlers bedienen sollte. Er hieß ihn hineinführen und war auf etwas Unangenehmes gefaßt.


  Christian hatte sich diesen Morgen mit dem tadellosen Benehmen eines nicht servilen Untergeordneten versehen, ein Benehmen, das er, Personen gegenüber, die eine unstreitig höhere Stellung behaupteten, immer anzunehmen verstand. Philipp Debarry, der es liebte, sich von Jemandem bedienen zu lassen, der so wenig wie möglich das Wesen eines gewöhnlichen Dieners an sich hatte, schätzte das gewandte, ruhige Benehmen Christian’s ungemein und würde erstaunt gewesen sein, wenn er Zeuge der unverschämten Anmaßung gewesen wäre, deren Christian Leuten wie Lyon gegenüber, die in der Gesellschaft nichts bedeuteten, fähig war. Christian hatte die Art von Klugheit, die man Weltklugheit nennt, d. h. er kannte den Preis-Courant der meisten Dinge.


  Wohl wissend, daß er für einen Boten gehalten werde, blieb er, den Hut in der Hand, nahe bei der Thür stehen und sagte in einem ehrerbietigen, aber sicheren Ton:


  »Es wird Sie wahrscheinlich überraschen, Herr Transome, zu hören, daß ich Sie in einer eigenen Angelegenheit sprechen möchte und in der That würde ich das nicht gewagt haben, wenn meine Angelegenheit nicht zufällig von der Art wäre, daß sie für Niemanden von größerem Interesse sein kann als für Sie.«


  »Sie kommen also nicht in Herrn Debarry’s Auftrage?« fragte Harold etwas überrascht.


  »Nein, Herr Transome, meine Angelegenheit ist ein Geheimniß und muß es, wenn ich bitten darf, auch bleiben.«


  »Verlangen Sie deßhalb ein Versprechen von mir?« fragte Harold etwas argwöhnisch, da er eben kein besonderes Vertrauen zu den Mittheilungen eines Mannes von Christians Stellung empfand.


  »Ja, Herr Transome, ich muß Sie um nichts Geringeres bitten, als daß Sie Sich verpflichten, über das was zwischen uns verhandelt wird, Herrn Jermyn nicht in’s Vertrauen zu ziehen.«


  »Mit dem größten Vergnügen,« antwortete Harold, über dessen Gesicht es wie ein heiterer Sonnenstrahl flog. Sein Puls fing an rascher zu schlagen: »Aber was haben Sie mit Jermyn zu thun?«


  »Sie haben also meinen Namen noch nie aus seinem Munde gehört, nicht wahr Herr Transome?«


  »Nein, ganz gewiß nicht, niemals!«


  Christian dachte: »Aha Jermyn, Sie denken Ihr Geheimniß gut zu bewahren, nicht wahr?« und fuhr laut fort:


  »Herr Jermyn hat also auch noch nie gegen Sie erwähnt, was er, wie ich glaube, weiß, daß Ihnen die Gefahr eines neuen Prozesses über Ihre Güter von Seiten eines Bycliffe droht.«


  »Aha!« sagte Harold aufstehend und sich mit dem Rücken gegen das Kamin stellend. Das Staunen der Ueberraschung über das Lager, aus welchem ihm diese Kunde zukam, elektrisirte ihn. Jede auftauchende, neue Unruhe wurde durch den belebenden Gedanken niedergehalten, daß er sich vielleicht in den Stand gesetzt sehen könnte, unabhängig von Jermyn zu handeln und in dem Andrang dieser Gefühle vermochte er nichts hervor zu bringen, als einen Ausruf. Christian schloß, daß Harold bisher noch keinen Wink über diese Angelegenheit erhalten habe.


  »Es ist diese Thatsache, Herr Transome, über die ich Ihnen Mittheilungen zu machen wünschte.«


  »Vermuthlich aus andern Beweggründen, als aus Freundlichkeit für mich,« sagte Harold, indem er ein Lächeln unterdrückte.


  »Ganz gewiß,« erwiderte Christian, so ruhig, als ob er gesagt hätte: »Es ist heute schönes Wetter.« »Ich würde mich lächerlich machen, wenn ich Ihnen gegenüber etwas affektiren wollte, Herr Transome. Ich habe in meiner Jugend ein ziemlich bedeutendes Vermögen verloren und bin nun lediglich auf meine Gage angewiesen. In der eben erwähnten Angelegenheit kann ich Aussagen machen, die zu Ihren Ungunsten reden würden. Ich habe keine Veranlassung das zu thun, wenn Sie mir die Mittel gewähren wollen, das Land zu verlassen.«


  Harold horchte auf, als ob er plötzlich der Held einer Legende geworden wäre, den sich der Böse zu seinen Versuchungen besonders ausersehen hat. Diese Versuchung war lockender als irgend eine frühere, weil sie noch einen erhöhten Reiz durch die Aussicht erhielt, Jermyn zu entgehen. Aber der Wunsch, Zeit zu gewinnen, förderte die Eingebungen der Vorsicht und Zurückhaltung. und seine Gleichgültigkeit gegen die Person Christians ließ ihn in diesem Fall seine Selbstbeherrschung vollkommen behaupten.


  »Sie werden wissen,« sagte er kühl, »daß man für Schweigen nichts zu zahlen pflegt, so lange man nicht weiß, was es werth ist. Es giebt gewiß sehr viele Leute, die sich ihre Reisekosten gern von mir bezahlen ließen, aber es sollte diesen Leuten schwer werden, mir zu beweisen, daß sich diese Ausgabe für mich lohnen würde.«


  »Ich soll Ihnen sagen, was ich weiß?«


  »Gewiß, das ist die unerläßliche Voraussetzung jeder weiteren Unterhaltung zwischen uns.«


  »Sie werden gewiß so billig sein einzusehen, Herr Transome, daß ganz abgesehen von meinem künftigen Auftreten oder Nichtauftreten als Zeuge, das was ich aussagen könnte, etwas werth ist. Ich muß mein eigenes Interesse wahrnehmen und wenn Sie keine Veranlassung finden sollten, mich dafür zu bezahlen, daß Sie in mir einen wichtigen Zeugen der Gegenpartei los werden, so muß ich doch wenigstens für meine Mittheilung etwas in Anspruch nehmen.«


  »Können Sie mir sagen, wer und wo dieser Bycliffe ist?«


  »Das kann ich.«


  »Und mich über die ganze Angelegenheit au fait setzen?«


  »Ja, ich habe mit einem Advokaten gesprochen, — nicht mit Jermyn—, der die rechtliche Sachlage ganz genau kennt.«


  »Sie dürfen sich keine Rechnung darauf machen, daß ich irgend wünschen könnte, ein Beweisstück aus dem Wege zu räumen oder einen Zeugen zu entfernen. Aber nennen Sie mir den Preis für Ihre Mittheilung.«


  »In dem Falle muß ich einen um so höheren Preis für diese Mittheilung verlangen. Sagen wir zweitausend Pfund.«


  »Zweitausend Teufel,« platzte Harold heraus, indem er sich wieder in seinen Stuhl warf und Christian den Rücken zuwandte. Neue Ideen drängten sich in seinem Kopf: »Der Kerl da,« sagte er sich, »mag seine Gründe haben, so rasch wie möglich auszukneifen. Es scheint, das noch mehr Leute außer Jermyn seine Beweise kennen. Die ganze Geschichte wird vielleicht sehr unangenehm für mich, wenn sie herauskommt. Man wird glauben, gleichviel ob es wahr ist oder nicht, daß ich den Kerl bestochen habe, damit er sich aus dem Staube macht.« So kam die Furcht vor dem bösen Schein der Stimme des Gewissens zu Hülfe. »Ich gebe Ihnen keinen Heller für Ihre Mittheilung,« sagte er entschlossen, »bis ich die Ueberzeugung gewonnen habe, daß Sie nicht weglaufen wollen, sondern erscheinen werden, sobald man Sie vorfordert. Unter dieser Bedingung habe ich nichts dagegen, Ihnen schriftlich das Versprechen zu geben, Ihnen wohlgemerkt nur im Fall des Eintritts eines Prozesses oder einer Uebereinkunft des Inhaltes, daß kein Prozeß stattfinden soll, eine bestimmte Summe für die Mittheilung zu bezahlen, die Sie mir jetzt machen werden!«


  Christian sah sich in einer Falle gefangen. Vor Allem hatte er zuversichtlich darauf gerechnet, daß Harold sein Anerbieten, sich aus dem Wege zu räumen, freudig ergreifen werde, und als Harolds Aeußerungen diese Voraussetzung etwas zweifelhaft erscheinen ließen, hatte er bei sich beschlossen, fortzureisen, gleichviel ob Harold es wünsche oder nicht, falls er ihm nur eine hinreichende Summe abpressen könne. Er antwortete nicht sogleich und Harold ließ ihn ruhig gewähren. Er war zwar sehr begierig auf das, was Christian ihm mitzutheilen haben könnte, aber doch scharfsichtig genug, um bei dem Beschluß zu beharren, jeden Verdacht, sich irgend wie mit Spitzbuben eingelassen zu haben, von sich fern zu halten. Wir haben es oft einer Verkettung von Umständen zu danken, daß uns eine zweifelhafte Handlungsweise im Licht des Unrechts erscheint.


  Christian überlegte sich, daß wenn er bliebe, und sich um dessentwillen, was er vielleicht von Esther bekommen könnte, den möglichen Inconvenienzen einer Entdeckung seines wirklichen Namens Henry Scaddon aussetzte, es wenigstens räthlich sei, sich eine Summe von Harold Transome zu sichern, da dieser doch einmal sonderbarer Weise zu seinem eigenen Nachtheil auf einer peinlichen Ehrenhaftigkeit bestehe. Sollte er vielleicht daran denken, sich mit der Gegenpartei abzufinden? Wäre das der Fall, so würde Harold vielleicht ruhig abwarten, bis ihm die Sache auf anderm Wege zu Ohren käme. Christian fing an zu fürchten, daß ihm dem Ende noch, das geschickte Mannöver seines Ganges nach Transome-Court nichts einbringen könnte. Endlich sagte er:


  »Mir scheint, Herr Transome, unter diesen Umständen sind doch zweitausend Pfund keine unbillige Forderung.


  »Zweitausend Pfund gebe ich nicht.«


  »Erlauben Sie mir, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß es Niemanden giebt, der, selbst, wenn er es könnte, ein Interesse dabei haben würde, Ihnen so viel zu sagen, wie ich; Herr Jermyn, der um die Sache weiß, hat es ja auch nicht für zweckmäßig gehalten, sie Ihnen mitzutheilen. Und es kann Ihnen vielleicht von größerem Nutzen sein, als Sie denken, die Mittheilung sofort zu bekommen.«


  »Und?«—


  »Bei so bewandten Umständen sollte ein vornehmer Herr sich nicht lumpen lassen.«


  »Das will ich auch nicht!«


  »Für weniger als tausend Pfund kann ich es nicht thun, sonst wäre es wirklich nicht der Mühe werth. Wenn Herr Jermyn wüßte, daß ich Ihnen die Mittheilung mache, so würde er mir zu schaden suchen.«


  »Ich bin bereit, Ihnen tausend Pfund zu geben,« antwortete Harold auf der Stelle, denn Christian hatte ohne es zu wissen, die ihm dienlichste Seite bei Harold angeschlagen. »Wenigstens will ich Ihnen über diese Summe ein schriftliches Versprechen, wie ich es Ihnen vorhin bezeichnet habe, ausstellen.«


  Er that dies und händigte Christian den Schein ein.


  »Nun bitte, ohne Umschweife zur Sache,« sagte Harold. »Sie scheinen sich ja auf die Geschäftssprache ganz gut zu verstehen. Wer und wo ist dieser Bycliffe?«


  »Sie werden erstaunt sein, Herr Transome, zu hören, daß es die vermeintliche Tochter des alten Predigers Lyon im Brauhofe ist.«


  »Herr Gott, wie ist das möglich!« rief Harold. Sofort stieg die Erinnerung an das erste Mal, wo er Esther gesehen hatte, in ihm auf. Das kleine trübe Wohnzimmer, das anmuthige Mädchen im blauen Kleide mit dem überraschend feinen Wesen in Erscheinung und Benehmen.


  »Das verhält sich so: Der alte Lyon heirathete, Gott weiß wie so, Bycliffe’s-Wittwe, als dieses Mädchen ein Säugling war. Und der Alte verheimlichte dem Mädchen, daß er nicht ihr rechter Vater sei. Das hat er mir selbst erzählt. Aber sie ist das Ebenbild Bycliffe’s, den ich gut gekannt habe, — ein wunderhübsches Mädchen mit einem Anstand wie eine Königin.«


  »Ich kenne sie,« erwiderte Harold, der sich nun erst recht freute, sich die Mittheilung erkauft zu haben. »Aber bitte, fahren Sie fort.«


  Christian erzählte nun Alles, was er wußte, seine Unterhaltung mit Jermyn mit einbegriffen, bis auf das, was sich darin auf seine eigene Vergangenheit bezog.


  »Sie glauben also,« sagte Harold, als Christian mit seinen Mittheilungen zu Ende zu sein schien, »daß Fräulein Lyon und ihr vermeintlicher Vater augenblicklich noch nichts von den Ansprüchen wissen, die von Ersterer auf Grund ihrer Geburt geltend gemacht werden könnten?«


  »Das glaube ich. Aber ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß wo die Advokaten einmal auf einer Spur sind, man nie lange seiner Sache gewiß sein kann. Ich muß Sie daran erinnern, Herr Transome, daß Sie versprochen haben, mich durch Bewahrung meines Geheimnisses vor Jermyn zu schützen.«


  »Seien Sie ohne Sorgen, verlassen Sie sich darauf ich werde Herrn Jermyn nichts verrathen.«


  Christian wurde mit einem »guten Morgen« entlassen und während er in der Vorhalle einige freundliche Erinnerungen aus ihrer gemeinschaftlichen Vergangenheit mit Dominique austauschte, war Harold damit beschäftigt, diese neue Mittheilung ganz in sich zu verarbeiten, und fand sie schließlich nicht ganz so bitter, als er sie erwartet hatte.


  Schon gleich nach seiner Unterhaltung mit Jermyn hatte die tiefe Abneigung gegen die Idee, ein gesetzlich begründetes Recht zu unterdrücken, den Gedanken eines möglichen Compromisses in ihm entstehen lassen. Vielleicht ließ sich ein Mittelweg ausfindig machen, der ein geringeres Uebel sein würde, als ein kostspieliger Prozeß oder der gänzliche Verzicht auf die Güter. Und nun hatte er erfahren, daß der neue Inhaber des Anspruch’s ein Weib sei, ein junges, unter Verhältnissen auferzogenes Mädchen, welche demselben den vierten Theil des Transome’schen Besitzes als ein ungeheures Vermögen erscheinen lassen würden. Sowohl das Geschlecht wie die gesellschaftliche Stellung waren von der Art, daß man sich von mancherlei Einflüssen eine mildernde Wirkung versprechen konnte. Und da Harold Esther gesehen hatte, war es natürlich, daß unter von verschiedenen angenehmen und unangenehmen Ausgängen der Sache, welche sich seine Phantasie ausmalte, sich auch eine Möglichkeit darbot, die Beiden einander entgegenstehenden Ansprüche zu vereinigen; seinen eignen, der ihm der vernünftige schien und ihren, der offenbar der gesetzlich begründete war.


  Harold hatte, wie er seiner Mutter immer gesagt, eigentlich keine Lust zum Heirathen. Er dachte nicht daran, so bald, wenn überhaupt je, eine Frau nach Transome Court heimzuführen. Da er in dem kleinen Harry einen Erben hatte, so zog er es vor, frei zu bleiben. Die Frauen des Occident’s waren nicht nach seinem Geschmack. Der Uebergang von schwächlicher Thierheit zu denkenden Wesen, der sich in ihnen vollzog, war ihm gradezu lästig. Harold liebte gedankenlose, schweigsame und zärtliche Weiber mit großen Augen und einer Fluth von schwarzen Haaren, die viel schwerer wogen als ihr Gehirn. In England hatte er kein solches Weib gesehen, außer dem einen, das er aus dem Orient mitgebracht hatte.


  Deshalb hatte Harold kein Verlangen, sich zu verheirathen, außer wenn sich ihm eine ganz überraschend lockende Gelegenheit darbieten sollte. Und jetzt, wo sich eine solche Gelegenheit darbot, wollte er sich selbst nicht eingestehen, daß er eine Heirath mit Esther als der Verfolgung werthen Plan betrachte, nur so viel mußte er zugeben, daß ein solcher Ausgang ihm nicht undenkbar schien. Er dachte keinen Schritt unmittelbar zu diesem Zwecke zu thun. Was ihm als das, seiner Natur unter dem Druck der gegenwärtigen Umstände gemäßeste Verfahren erschien und was er zu thun beschloß, war, sich gegen Esther des offenen Benehmen’s eines echten Gentleman’s zu befleißigen, welches geeignet sein mußte, ihm ihr Wohlwollen zu gewinnen und sie geneigt zu machen, das Interesse seiner Familie, soweit es in ihren Kräften stand, zu berücksichtigen .


  Was ihm auch diesen Entschluß wieder erleichterte, war die angenehme Aussicht Jermyn’s Schliche, zur Abwehr seiner Züchtigung, zu vereiteln: der klarste und für ihm reizendste Gedanke war der, daß er in sehr kurzer Zeit, nicht nur einen befriedigenden Compromiß mit Esther zu Stande gebracht, sondern Jermyn, in einer sehr wenig schmeichelhaften Form angekündigt haben würde, daß Harold Transome sich nicht mehr fürchte. Jermyn sollte zu Boden geworfen werden und Staub schlucken.


  Am Schluß dieser Betrachtungen war er mit sich selbst zufrieden und hatte ein leichtes Herz. Er hatte zwei unehrenhafte Propositionen verworfen und war im Begriff etwas zu thun, was ihm liebenswürdig und großmüthig schien. Aber er bedurfte dazu der Unterstützung seiner Mutter und mußte sie nothwendiger Weise, sowohl zu seiner Vertrauten machen, als für seine Pläne zu gewinnen suchen.


  Zwei Stunden, nachdem Christian ihn verlassen hatte, bat Harold seine Mutter, zu ihm in sein Studirzimmer zu kommen und hier erzählte er ihr die merkwürdige und aufregende Geschichte, ließ aber dabei alle Umstände fort, aus denen sich die Quelle seiner Wissenschaft in der Person Christian’s ergeben haben würde.


  Harold fühlte, daß sein Versprechen ihm das Verschweigen dieser Umstände zur Pflicht machte, und deutete seiner Mutter nur soviel an, daß er über die Quelle seiner Nachrichten, die er sich unabhängig von Jermyn verschafft habe, Schweigen beobachten müsse.


  Mrs. Transome sprach wenig bei der ganzen Erzählung, unterbrach sie durch keine Ausrufe, hörte aber mit gespannter Aufmerksamkeit zu und beschränkte sich darauf, einige Fragen zu thun, die ein so eingehendes Verständniß der Sachlage verriethen, daß sie Harold überraschten. Als er ihr die Abschrift des Rechtsgutachtens zeigte, welches ihm Jermyn gelassen hatte, sagte sie, sie kenne dasselbe sehr gut, sie besitze selbst eine Abschrift davon. Die Einzelheiten jenes letzten Prozesses waren ihr nur zu gegenwärtig; er hatte in einer Zeit gespielt, wo sie in Wahrheit das Haupt der Familie war. Die Möglichkeit einer Gefährdung des Besitzes der Güter hatte also für sie nichts Ueberraschendes: desto überraschender waren ihr aber die merkwürdigen Einzelheiten, — die Verhältnisse der neuen Inhaberin des Anspruchs und die Art, wie dieselbe in das Bereich zusammentreffender Umstände gezogen war, welche zu dieser Enthüllung geführt hatten; am überraschendsten aber die Rolle, welche Jermyn bei dieser Enthüllung gespielt hatte. Mrs. Transome betrachtete diese Dinge durch das Medium gewisser sie beherrschender Gefühle, die sie ihr wie eine langsam gereifte Vergeltung erscheinen ließen. Harold bemerkte, daß sie schmerzlich aufgeregt war, daß sie zitterte und daß ihre bleichen Lippen sich nicht zum Reden öffnen wollten. Und er war darauf gefaßt gewesen. Hatte doch ihn selbst die Enthüllung, als sie ihm zuerst gemacht wurde, peinlich genug berührt.


  Aber er ahnte nicht was in seiner Erzählung den tiefsten Eindruck auf seine Mutter hervorgebracht hatte. Das war etwas, was die Gefährdung des Besitzes nur in zweiter Linie erscheinen ließ. Zum ersten Mal hatte sie jetzt von dem beabsichtigten Verfahren gegen Jermyn gehört. Harold hatte nicht für gut befunden, ihr früher etwas davon zu sagen, jetzt aber, wo er seine Mutter endlich in’s Vertrauen gezogen, sah er keinen Grund mit der Mittheilung seines Entschlusses zurück zu halten, die schamlose Mißverwaltung der Familienangelegenheiten an dem Advokaten heimzusuchen.


  Harold trug die ganze Sache, — Jermyn’s Plan, wie er es nannte, ihn in einer Falle zu fangen und die ihm jetzt zu Gebote stehenden Mittel, diesen Plan zu vereiteln, — in seiner gewohnten raschen Weise in einem Tone vor, dessen scharfe Entschiedenheit sich bis zum Schlusse steigerte und seine Mutter fühlte, daß, wenn sie überall irgend eine Gegenerwägung sollte zur Geltung bringen können, sie warten müsse, bis er ausgesprochen haben werde.


  »Um was ich Dich nun zu bitten habe, liebe Mutter, wenn Du auf meine Auffassung der Sache eingehen kannst,« sagte Harold schließlich, »ist mich bei einem Besuch des Mädchens im Brauhofe zu begleiten. Ich möchte gern der Erste sein, der ihr die Eröffnung über diese Sache macht, es ist nicht wahrscheinlich, daß sie schon etwas darüber erfahren hat, und Du mußt sie einladen, Dich hier gleich zu besuchen, damit aller Skandal, alles Aushecken von Advokatenkniffen vermieden werde und die Sache möglicherweise ihre freundschaftliche Erledigung finde.


  »Die Sache scheint fast unglaublich, fabelhaft, ein Mädchen in ihrer Stellung!« sagte Mrs. Transome mit Widerstreben. Es würde ihr als eine Auferlegung der bittersten Demüthigung erschienen sein, wenn schmerzliche Empfindungen ganz anderer Art noch irgend Raum für etwas Anderes in ihrem Herzen gelassen hätten.«


  »Ich versichere Dich, sie ist ein äußerst feines Mädchen. Ich habe sie bei Gelegenheit meiner Wahlbewerbungen gesehen und war damals erstaunt. Du wirst ganz überrascht von ihrem Wesen sein: Du vergibst Dir durchaus nichts, damit, wenn Du sie zu Dir einladest.«


  »O,« sagte Mrs. Transome mit leisem, bitterem Ton, »ich muß Alles über mich ergehen lassen, was mir zukommt. Wann sollen wir gehen?«


  »Die Uhr ist noch nicht zwei,« sagte Harold, nach der Uhr sehend. »Wir könnten noch heute nach dem zweiten Frühstück gehen, es ist besser keine Zeit zu verlieren, ich will den Wagen beordern.«


  »Warte,« sagte Mrs. Transome, sich verzweifelt aufraffend. »Wir haben Zeit genug, ich frühstücke nicht, ich möchte Dir noch ein Wort sagen.«


  Harold zog die Hand von der schon ergriffenen Klingel zurück und lehnte sich an das Kamin, um seiner Mutter zuzuhören.


  »Du siehst, Harold, ich gehe ohne Weiteres auf Deine Wünsche ein.«


  »Ja, Mutter, ich bin Dir sehr dankbar dafür, daß Du keine Einwendungen machst.«


  »Dafür mußt Du mich aber auch anhören.«


  »Bitte, sprich,« antwortete Harold, auf unangenehme Weiterungen gefaßt.


  »Wozu nützt dieses Verfahren beim Kanzleigerichtshof gegen Jermyn?«


  »Wozu es nützt? Dazu: Der Mensch hat die Güter mit Jahresrenten und Zinsen für Hypotheken bis zum Belauf von dreitausend Pfund belastet und der größte Theil davon geht, wie ich fest überzeugt bin, unter fremdem Namen in seine Tasche. Und die Vorschüsse, für welche diese jährlichen Zinsen bezahlt werden, betragen nicht viel mehr als zwanzigtausend Pfund. Natürlich hat er Dir blauen Dunst vorgemacht und mein Vater hat sich nie um diese Dinge bekümmert. Er hat bei der Ausstellung der Schulddokumente alles erdenkliche Teufelswerk getrieben. Er hat sich’s nicht träumen lassen, daß ich von Smyrna zurückkommen und an die Stelle des armen Durfy treten würde. Jetzt soll er den Unterschied merken. Und der Nutzen wird darin bestehen, daß ich fast den ganzen Betrag der Jahresrenten für die Lebenszeit meines Vaters sparen werde, die noch zehn Jahre oder länger dauern kann und so werde ich etwas von dem Geld wieder herbeischaffen und einen Spitzbuben züchtigen: Dazu nützt es.«


  »Du wirst ihn ruiniren.«


  »Das will ich grade,« entgegnete Harold scharf.


  »Er hat sich aber früher bei den Prozessen große Mühe gegeben; Jedermann bewunderte seinen Eifer und seine Geschicklichkeit,« sagte Mrs. Transome, die im Reden Muth faßte und wärmer wurde. Ihr Zorn fing an, aufzuwallen.


  »Was er gethan, hat er für sich gethan, darauf kannst Du Dich verlassen,« erwiderte Harold mit einem höhnischen Lachen.


  »Bei dem letzten Prozesse gab es sehr peinliche Dinge zu erörtern. Du scheinst doch sehr besorgt in Betreff dieses jungen Mädchens, allen Skandal und Streit in der Familie zu vermeiden. Warum willst Du es nicht auch in diesem Falle vermeiden? Jermyn wäre vielleicht zu einem gütlichen Arrangement bereit, — würde vielleicht die fraglichen Summen wieder herausgeben, so weit er dazu im Stande ist, wenn er sich wirklich etwas hat zu Schulden kommen lassen.«


  »Ich will nichts von einem gütlichen Arrangement wissen,« sagte Harold entschieden. »Wenn er sich ein skandalöses Verfahren als unser Agent hat zu Schulden kommen lassen, so mag er auch die Schande tragen. Und das rechte Mittel, diese Schande über ihn zu bringen, ist: der Welt zu zeigen, daß er uns beraubt hat und daß ich entschlossen bin, ihn zu züchtigen. Warum nimmst Du einen solchen Lumpen in Schutz, Mutter? Er ist hauptsächlich Schuld daran, daß Du ein so kümmerliches, trauriges Leben hast führen müssen, — Du, die Du so glänzend in der Welt aufzutreten gewohnt warst, wie nur eine Frau es wünschen kann.«


  Mrs. Transome’s aufwallender Zorn verwandelte sich in eine schreckliche Empfindung, ähnlich dem plötzlich durch Mark und Bein dringenden Schmerz, den wir empfinden, wenn wir unsere Hand ausgestreckt haben, um ein warmes, sanftes, athmendes Wesen gleich uns selbst zu berühren, und auf einen kalten und unbeweglichen Gegenstand stoßen. Eine harte, unerbittliche Vergangenheit stieß die ausgestreckten Arme der unglücklichen Frau gewaltsam zurück. Sie antwortete Harold nicht, sondern erhob sich von ihrem Sitz, als ob sie den Streit aufgebe.


  »Frauen fürchten sich vor Allem, das weiß ich,« sagte Harold begütigend, in dem Gefühl, daß er der Nachgiebigkeit seiner Mutter gegenüber wohl etwas zu schroff gewesen sei. »Und Du bist Jahre lang gewöhnt gewesen, Jermyn wie ein unabänderliches Naturgesetz zu betrachten. Komm, Mutter,« fuhr er fort, indem er sie freundlich anblickte und die Hände auf ihre Schultern legte. »Sei heiter. Wir wollen sehen mit allen Schwierigkeiten fertig zu werden. Und das Mädchen wird gewiß ein ganz unterhaltender Besuch für Dich sein. Du hast so lange kein junges Mädchen um Dich gehabt. Wer weiß! vielleicht verliebt sie sich sterblich in mich und ich muß sie heirathen.«


  Er sagte dies lachend, nur darauf bedacht, seiner Mutter ein Lächeln abzugewinnen. Aber sie sah ihn ernsthaft an und sagte: »Ist das Deine wirkliche Meinung, Harold?«


  »Traust Du mir nicht zu, daß ich noch Eroberungen machen kann? Ich bin doch noch nicht zu dick — ein hübscher, gut gewachsener, junger Mann von vierunddreißig Jahren?«


  Unwillkürlich mußte sie sein strahlendes, schön gebräuntes Gesicht, wie es sich über sie beugte, scharf ansehen.


  Warum konnte sie in diesem Sohne, von dessen Zukunft sie einst geträumt hatte und dem es so gut ging, wie sie es nur immer hatte hoffen können, nicht glücklich sein? Thränen quollen aus ihren dunklen Augen und ließen sie groß und glänzend erscheinen, wie sie einst ohne Thränen in Jugendfrische geglänzt hatten.


  »Komm, komm,« sagte Harold beschwichtigend. »Sei nicht bange, Du sollst sie nicht zur Schwiegertochter haben, wenn sie nicht ein Juwel ist. Jetzt wollen wir uns fertig machen.«


  Eine halbe Stunde nachher kam Mrs. Transome aus ihrem Toilettzimmer hinunter, eine majestätische Erscheinung in ihrem mit Zobel besetzten sammetnen Ueberwurf, bereit, das Mädchen im Brauhofe zu besuchen. Sie hatte sich darin ergeben, die Sache über sich ergehen zu lassen; sie sah ein, daß ihr nichts Anderes zu thun übrig bleibe. Nach den Entschlüssen, die Harold gefaßt hatte, schien eine Art von Vergleich mit dieser so sonderbar situirten Erbin noch das wünschenswertheste Resultat. Und wenn aus diesem Vergleich eine Heirath hervorgehen sollte, — nun, so konnte ihr das eben keine große Sorge machen, machtlos war sie schon jetzt. Es kam nur noch darauf an, zu sehen, was an dem Mädchen sei.


  Der Kutscher wurde angewiesen, einen Seitenweg zu fahren, damit man nicht zu viel beobachtet werde und möglichst unbemerkt bleibe, wenn auch die Wendung der Wahlangelegenheit einen Besuch des durchgefallenen radicalen Candidaten bei Lyon genügend erklärte.


  


  Drittes Capitel.


  


  Seit jenem Besuch Felix Holt’s an dem Tage des Aufruhrs hatte Esther so viele Aufregungen durchzumachen gehabt und hatte sich an so schmerzliche Ueberraschungen gewöhnen müssen, daß sie darauf gefaßt war, jeden neuen, ungewöhnlichen Vorfall mit verhältnißmäßigem Gleichmuth aufzunehmen.


  Als Lyon von seinem Predigtausflug wieder nach Hause zurückkehrte, war Felix schon auf dem Wege nach dem Gefängniß von Loamford. Der kleine Prediger war tief erschüttert von dieser Nachricht. Er vermochte sich Felix Holt’s Benehmen nicht recht zu erklären, denn die Angaben, welche Esther zu Ohren gekommen waren, lauteten so widersprechend, daß sie nicht im Stande gewesen war, bestimmt herauszubringen, was sich bei dem ersten Verhör ergeben habe. Aber Lyon war fest überzeugt, daß Felix nicht die Absicht gehabt haben könne, zum Aufruhr oder zur Beschädigung von Personen und Eigenthum aufzureizen. Was ihm aber große Sorge machte, war die Befürchtung, daß er sich bei der Begegnung mit Tucker durch eine leidenschaftliche Aufwallung habe hinreißen lassen, gegen welche er durch einen demüthigen und durch Gebet gekräftigten Sinn nicht genügend geschützt gewesen sei.


  »Mein armer junger Freund muß für sein allzu zuversichtliches Selbstvertrauen schwer büßen,« sagte er zu Esther, als sie einander im trüben Gespräch gegenübersaßen.


  »Du mußt ihn besuchen, Vater.«


  »Gewiß will ich das. Aber vor allen Dingen muß ich die arme, schwer geprüfte Frau aufsuchen, deren Seele sich ohne Zweifel in diesem Wirrsal umgetrieben fühlt, wie ein gestaltloses und leichtes Ding im Spiel der Winde.« Lyon stand auf und griff rasch nach seinem Hut, um fortzueilen, ohne sich die Zeit zu nehmen, seinen kleinen Körper durch Zuknöpfen seines Oberrockes vor der scharfen Luft zu schützen.


  »Bitte, lieber Vater, warte, bis Du etwas zu Dir genommen hast,« sagte Esther, die Hand auf seinen Arm legend. »Du siehst ja ganz matt und angegriffen aus.«


  »Kind, ich darf nicht warten. Ich kann weder Speise noch Trank zu mir nehmen, bis ich mehr über die Handlungen unsres jungen Freundes in Erfahrung gebracht habe, bis ich weiß was gegen ihn bewiesen werden kann und was nicht. Ich fürchte, er hat Niemanden in dieser Stadt, der ihm zur Seite steht, denn selbst von den Freunden unserer Kirche bin ich oft darüber zur Rede gestellt worden, daß er mir theuer zu sein schien. Aber Esther, mein geliebtes Kind—«


  Bei diesen Worten ergriff er ihren Arm und schien in dem Bedürfniß sich auszusprechen, seine Eile zu vergessen. »Ich gedenke des Wortes: Der Herr kennt die Seinen; aber wir, wir können nur nach unserm beschränkten Gewissen urtheilen und müssen lernen, Hoffen und Glauben an einander zu üben. Und in dieser Ungewißheit klammere ich mich mit banger Hoffnung an die, welche von der Welt nicht geliebt werden, weil ihr Gewissen, wenn auch irre geleitet, sich im Widerstreit mit den Gewohnheiten der Welt befindet. Unser großer Glaube, mein Kind, ist der Glaube der Märtyrer. Ich werde mich nie leichtfertig von einem Mann abwenden, der das Schwerste über sich ergehen läßt, weil er nicht lügen will. Nein, obgleich ich nicht muthwillig durch eine willkürliche Wahl meines Glaubens nach Gemüthsruhe trachten möchte, so muß ich doch glauben, daß die Wohlthat der Erlösung weiter wirkt, als wir es in unsrer äußersten Milde zu fassen vermögen. Einst glaubte ich anders, aber jetzt nicht mehr, — jetzt nicht mehr.«


  Der Prediger hielt inne und schien in eine Erinnerung versunken; er war immer in Gefahr, durch seine Gedanken sich von der Ausführung eines Vorhabens, das ihm dringend schien, abziehen zu lassen. Esther nahm die Gelegenheit wahr und vermochte ihn, sich mit einer von Lyddy gekochten Suppe zu stärken, bevor er an seine schwere Aufgabe ging, sich zuverlässige Nachrichten aus dem Munde verschiedener Augenzeugen, zuerst von der armen, confusen Frau Holt zu verschaffen.


  Sie, die all’ ihre Leiden mit Felix in dem Lichte einer Erfüllung ihrer eignen Prophezeihungen erblickte, behandelte die traurige Geschichte mit Vorliebe wie eine von Thatsachen unabhängige Erbauung, wie ein von den bedeutendsten Ereignissen unberührtes Mysterium, das eines Commentators der Apokalypse würdig gewesen wäre. Sie legte kein besonderes Gewicht auf die bedeutungsvolle Thatsache, daß Felix bis nach eilf Uhr wie ein Tauber bei der Arbeit gesessen hatte, dann in aufgeregter Besorgniß davon geeilt, dann zurückgekehrt war, um ihr mit großer Befriedigung zu melden, daß Alles wieder ruhig sei und sie gebeten hatte, ihm sein Essen warm zu halten — Thatsachen, welche als Beweise dafür hätten dienen können, daß Felix jedem Plan einer Ruhestörung fremd und abgeneigt gewesen sei. Diese Umstände kamen nur beiläufig in dem langen Klagelied, das Lyon von ihr anhören mußte, zum Vorschein; — für höchst wesentlich dagegen hielt es Frau Holt, mitzutheilen, daß sie lange vor Michaelis einmal auf ihrem Stuhl gesessen und zu Felix gesagt habe, daß noch einmal ein Gericht über ihn ergehen werde, weil er über die Pillen und das Elixir so hochmüthig spreche.


  »Und jetzt, Herr Pastor,« sagte die arme Frau, die ein schon abgelegtes Kleid angezogen, eine ungesteifte Mütze aufgesetzt und ihr Haar nicht geordnet hatte und den kleinen, hustenden Job auf dem Schoß, traurig dasaß, — »und jetzt, sehen Sie, sind meine Worte wahr geworden, noch früher, als ich es geglaubt hatte. Felix kann mir widersprechen, so viel er will, aber da sitzt er im Gefängniß, und hier sitz’ ich mit einer halben Krone wöchentlich, die ich mir selbst zusammengespart habe, für meinen Unterhalt, und muß doch Miethe für das Haus bezahlen. Ich habe kein Unrecht gethan, Herr Pastor, das kann kein Mensch von mir sagen; — die Waise da auf meinem Schooß kann nicht unschuldiger sein an Aufruhr und Mord und was es sonst noch für Schlechtigkeiten giebt. Aber wenn man einen Sohn hat, der so gegen Einen angeht und mich Medicinen nicht verkaufen lassen will, die der liebe Gott geschickt hat und die von besseren Leuten als er, schon vor Jahren, als er noch ein kleines Kind gewesen ist, im ganzen Lande genommen worden sind, wozu soll man dann noch hier auf Erden gut sein. Aber er war auch einmal ein kleines Kind, Herr Pastor, und ich habe ihm die Brust gegeben.« — Bei diesen Worten wurde Frau Holt trotz ihres rednerischen Eifers von ihrer mütterlichen Liebe überwältigt und ihre Worte erstickten mehr und mehr in einem immer stärker werdenden Schluchzen. »Und wenn ich denke, daß die Leute jetzt sagen, er wird transportirt werden und seine Haare abgeschoren, und die Tretmühle, und alles Mögliche. O du lieber Gott!«


  Als Frau Holt in Weinen ausbrach, fing der Kleine, der ein unklares aber tiefes Gefühl von Kummer darüber hatte, daß Felix etwas Schlimmes begegnet und daß er vom Hause fort sei, auch an, leise zu wimmern.


  »Nein, Frau Holt,« sagte der Prediger beschwichtigend. »Vergrößern Sie nicht Ihren Kummer durch unbegründete Vorstellungen. Ich habe guten Grund zu hoffen, daß mein junger Freund, Ihr Sohn, von allen schlimmen Folgen frei bleiben wird, ausgenommen den Tod des Polizeimannes Tucker, der eine schwere Gewissenslast für ihn bleiben wird. Ich vertraue zuversichtlich, daß eine aus seinen Landsleuten gebildete Jury zwischen Mißgeschick oder auch mißleitetem Urtheil und böser Absicht zu unterscheiden wissen und daß er keines schweren Vergehens schuldig befunden werden wird,«


  »Er hat sein Lebtag nichts gestohlen,« sagte Frau Holt, sich wieder zusammennehmend. »Kein Mensch kann mir in’s Gesicht sagen, daß mein Sohn mit Geld durchgegangen ist, wie der junge Mensch bei der Bank, obgleich der respektabel und Sonntags ganz anders angezogen war, wie Felix. Und ich weiß, es ist sehr schlimm, wenn sich einer mit Constablern schlägt; aber sie sagen, Tucker’s Frau wird viel besser daran sein, als vorher, denn die vornehmen Leute werden ihr eine Pension geben, und sie soll von allen milden Stiftungen was bekommen und ihre Kinder sollen in die Freischule kommen und alles Mögliche. Man trägt seinen Kummer leicht, wenn jeder Mensch sich bemüht, ihn Einem leicht zu machen, und wenn Richter und Jury gerecht gegen Felix sein wollen, so müssen sie an seine arme Mutter denken, die nichts zu leben hat als eine halbe Krone und ihr bischen Möbel, — das ganz schön ist und was ich mir selbst gekauft habe, — und noch dazu dieses Waisenkind erhalten muß, das Felix mir in’s Haus gebracht hat. Und ich könnte es ja zu seinem Großvater zurückschicken — auf Gemeindekosten, aber dazu bin ich nicht die Frau, Herr Pastor, ich habe ein weiches Herz. Sehen Sie nur mal sein kleines Gesicht und seine Füße, wie von Marmor.« — Bei diesen Worten zog Frau Holt einen Schuh und einen Strumpf aus und zeigte den sauber gewaschenen kleinen Fuß des Kindes. — »Und Sie sagen vielleicht, ich sollte einen Miether nehmen; aber das ist leicht gesagt; man kann nicht jeden Augenblick Jemand bekommen, der ein Wohn- und Schlafzimmer braucht und wenn Felix etwas Schlimmes begegnet, so kann ich nur hingehen und mich im Gemeinde-Pfandhaus versetzen und kein Mensch wird mich auslösen; denn das ist ja über alle Begriffe, wie die Kirchenmitglieder gegen meinen Sohn sind. Aber das könnten sie doch wohl seiner Mutter überlassen, denn wenn er auch ein sonderbarer und anmaßender Mensch ist und der heiligen Schrift selbst in’s Gesicht schlägt, von wegen der Arzneien, so war er doch merkwürdig gescheidt, — das will ich sagen und er war seines Vaters rechtmäßiger Sohn und ich seine Mutter, die ich schon Mary Wall geheißen habe dreißig Jahre, ehe ich seinen Vater heirathete.« Hier wurde Frau Holt wieder von ihren Gefühlen überwältigt, aber sie brachte noch schluchzend die Worte hervor: »Und wenn sie ihn transportiren wollen, so möchte ich erst noch einmal mit dem Kind nach dem Gefängniß gehen, denn er hatte das Kind gar zu gern auf seinem Schoß und sagte, er würde nie heirathen und da oben ist Einer, der hat ihn erhört, denn er hat ihn beim Worte genommen.«


  Lyon hörte mit leisem Stöhnen zu und versuchte dann, sie zu trösten, indem er sagte, daß er selbst sobald wie möglich nach dem Gefängniß gehen wolle und sich nicht beruhigen werde, bis er Alles, was in seinen Kräften stehe, für Felix gethan haben werde.


  In einem Punkte stimmten Frau Holt’s Klagen mit seinen eignen Befürchtungen überein und er fand sie begründet. Die Stimmung der liberalen Dissentergemeinde in Treby war Felix nicht günstig. Keiner von Denen, die von den Fenstern aus sein Benehmen mit angesehen hatten, fand irgend eine Entschuldigung für dasselbe und seine eignen Aussagen, wie er sie im Verhör über die Motive seiner Handlungsweise gemacht hatte, wurden mit Kopfschütteln besprochen: wenn er sich nicht, so hieß es, immer für weiser als alle andern Menschen gehalten hätte, so würde er sich nie auf ein so verwegenes Unternehmen eingelassen haben. Er hatte sich für etwas Besonderes gehalten und hatte von respektablen Geschäftsleuten schlecht gesprochen; er hatte in den natürlichen Gang von Kauf und Verkauf eingegriffen und hatte seiner Mutter, unter Verachtung des rechten Vertrauens auf die Wirkungen einer höheren Macht durch das Werkzeug von Heilmitteln, die von einem weltlichen Gesichtspunkte aus dem Magen nicht zusagten, den Verkauf der Medizinen verboten, und so war es gekommen, wie man es hatte voraussehen können. Er hatte seine Mutter an den Bettelstab und sich selbst in’s Unglück gebracht. Und wozu? Er hatte der guten Sache keinen Dienst erwiesen. Wenn er gegen Kirchensteuern gekämpft hätte, oder in einen Streit verwickelt gewesen wäre, in welchem er sich als einen Verfechter des liberalen Dissenterthums hervorgethan hätte, dann hätte sich sein Fall zu einer allgemeinen Subskription mit Gold, Silber und Kupfer, um für eine möglichst gute Vertheidigung zu sorgen, geeignet, dann wären Predigten über ihn gehalten worden und sein Name hätte von Newcastle bis Dorchester auf Flaggen geprangt. Aber jetzt schien Felix’ Schicksal zu keinen erbaulichen Betrachtungen Anlaß zu geben. Der Aufruhr in Treby, man mochte ihn ansehen wie man wollte, konnte, wie Herr Muscat bemerkte, der Sache des Liberalismus nicht förderlich sein und was Lyon über das Benehmen von Felix Holt in der Sache der Arbeiter von Sproxton zu bezeugen hatte, konnte nur dazu dienen, es klar zu machen, daß Felix’ Vertheidigung eine Anklage seiner Partei enthalten müsse. Die ganze Affaire war, wie Herr Nutwood bemerkte, dunkel und unerklärlich und schien nicht der Art zu sein, daß eine Einmischung der Diener Gottes dazu führen würde, Ehre zu geben, wem Ehre gebührt. Daß der Name eines Candidaten, für welchen alle reicheren Mitglieder der Gemeinde gestimmt hatten, in Verbindung mit Betrunkenheit, Aufruhr und Plünderung genannt werden konnte, schien nur eine willkommene Gelegenheit für den Feind zu triumphiren und es war nicht recht ersichtlich, wie man, durch Verwendung für einen unbesonnenen jungen Menschen, dessen Einmischung die Dinge schlimmer, anstatt besser gemacht hatte, dem Feind den Mund würde stopfen können. Lyon wurde ermahnt, sich nicht durch seine menschliche Parteilichkeit gegen das Interesse der Wahrheit verblenden zu lassen. Es war die Sache Gottes, die bei dieser Angelegenheit in Gefahr schien.


  Der kleine Prediger fühlte sich in seiner Seele schmerzlich getroffen, er selbst war sich der Complikation öffentlicher und privater Rücksichten in dieser Angelegenheit wohl bewußt und litt nicht wenig bei dem Gedanken an den Triumph der Tories über den Nachweis, daß, ausgenommen den Angriff auf das Gasthaus der »Sieben Sterne,« welches ein Whiggistisches Haus war, alle Beschädigungen von Eigenthum Tories betroffen hatten. Seine politischen Meinungen lagen ihm sehr am Herzen und er würde nichts lieber gesehen haben, als wenn die Ereignisse sich als eine in großen, für Jedermann verständlichen Zügen geschriebene Vertheidigungsschrift dieser Meinungen dargestellt hätten. Große Begeisterung wird nicht durch Commentare gefördert, die in kleinen und feinen Zügen geschrieben, doch allein die ganze Wahrheit zu erbringen vermögen, und die große Schrift, in der Felix Holt’s Unglück zu lesen war, konnte die Gemüther nur verwirren; wenn er auch ein Märtyrer war, so wollte doch keine von beiden Parteien ihn als solchen anerkennen. Und doch fand der Prediger, wie wir gesehen haben, in seinem christlichen Glauben einen Antrieb, sich an Einen, dem keine große Partei zur Seite stand, nur desto fester zu klammern. Der kleine Mann hatte eine heroische Seele. Er gehörte nicht zu den Liberalen, welche ihre ängstliche Besorgniß für die Sache des Liberalismus zum Vorwand nehmen, wenn sie einen Freund ihrer Sache feige im Stich lassen wollen.


  Außer ihm gab es, wie er glaubte, Niemanden, der Felix bei seinen Aussagen im Betreff des Traktirens der Arbeiter von Sproxton als Zeuge dienen könne, ausgenommen Jermyn, Johnson und Harold Transome. Obgleich es ihm noch höchst unklar war, was in der Sache zu thun sei, so faßte er doch die Wahrscheinlichkeit fest in’s Auge, daß Transome, wenn auch nur zur Sühne, sich werde bereit finden lassen, sein Möglichstes zu thun. Er wagte es aber nicht, irgend welchen Schritt zu thun, ohne sich vorher darüber mit Felix berathen zu haben, der, wie er voraussah, sehr entschieden in der Annahme oder Ablehnung der ihm dargebotenen Hülfe sein werde.


  Diese Erwartung bestätigte sich vollkommen. Lyon kehrte, nachdem er einen Tag auf den Besuch in Loamford verwandt hatte, weniger rathlos und sorgenvoll zu Esther zurück; er wußte nun wenigstens bestimmt, auf was für Schritte er sich zu beschränken haben werde. Felix hatte erklärt, daß er von Harold Transome keine andere Hülfe annehmen werde, als die, welche derselbe etwa als ein ehrenwerther Zeuge leisten könne. Es sollte nichts für ihn geschehen, als was sich einfach aus der Sachlage ergebe. Selbst wenn eine Vertheidigung für einen des Hochverrathes Angeklagten durch einen Anwalt gestattet gewesen wäre, (und zu jener Zeit war sie es noch nicht) würde Felix dieselbe abgelehnt haben. Er würde unter allen Umständen sich selbst haben vertheidigen wollen. Was er zu sagen hatte, war sehr einfach und es bedurfte dazu keiner juristischen Gewandtheit. Alles, wozu er sich verstand, war die Dienste eines respektablen Advokaten anzunehmen, der sich erbot, ohne Bezahlung das Nöthige für ihn zu besorgen. Das war, wie Felix behauptete, eine einfache und leichte Arbeit. Die einzigen herbei zu schaffenden Zeugen waren einige Leute, die aussagen konnten, daß er versucht habe, die Menge den Weg längs Hobb’slane zu führen und daß sie gegen seinen Rath nach dem Schloß gezogen sei.


  »So ist er also nicht so niedergeschlagen, wie Du gefürchtet hast, Vater,« sagte Esther.


  »Nein, liebes Kind, obgleich er sehr blaß und angegriffen für einen so robusten Mann aussieht. Nichts thut ihm bei der Sache leid, sagt er, als seine Mutter und der arme Tucker, sonst bedrückt ihn nichts. Wir haben viel über die traurigen Folgen dieses Ereignisses für seine Mutter und über die Verwicklung menschlicher Dinge überhaupt gesprochen, welche selbst gerechte Handlungen zu üblen Folgen führen läßt, wenn wir nur auf unser eignes kurzes Leben und nicht auf die höhere Lenkung blicken, kraft deren wir den göttlichen Willen auszuführen und nicht für unsern eignen Erfolg zu sorgen haben.«


  »Hat er nichts von mir gesagt, Vater?« sagte Esther mit zitternder Stimme und unfähig den Gedanken an sich selbst zurückzudrängen.


  »Ja. Er fragte, ob Du wohl seist und schickt Dir freundliche Grüße. Ja, er trug mir auf, noch etwas zu sagen, was sich auf Eure Unterhaltung in meiner Abwesenheit zu beziehen scheint. »Sagen Sie ihr,« trug er mir auf, »was auch über mich verhängt werden möge, so solle sie sich überzeugt halten, daß man mich meinem innern Beruf nicht werde entfremden können. Mit Armuth zur Lebensgefährtin und Lehren und Predigen zum Beruf bin ich eines wohlversorgten Lebens gewiß.« Dabei lachte er, offenbar in Erinnerung an einen Deiner Scherze.«


  Lyon lächelte und schien Esther anzusehen, aber sie saß ihm zu entfernt, als daß er den Ausdruck ihres Gesichtes genau hätte unterscheiden können. In diesem Augenblick schien sie mehr zur Melancholie als zum Scherz aufgelegt. Ihre Schönheit war nicht die eines Kindes, und wenn der Funke des Witzes, der Schalkhaftigkeit und der Eitelkeit nicht mehr in ihren Augen glänzte, nahm ihr Gesicht einen Ausdruck bedeutenden Ernstes an, der sich bis dahin unter dem Lächeln verborgen hatte. Dieser wechselnde Ausdruck war das vollkommene Symbol ihrer feingemischten, empfindlichen Organisation, welche das Ringen feindlicher Mächte in ihr unerläßlich, den Sieg aber ungewiß machte.


  Sie fing an, Alles was zwischen ihr und Felix vorgegangen war, nicht wie begraben, aber wie einbalsamirt und wie in einem Heiligenschrein als Reliquie aufbewahrt zu betrachten. Grade der umfassende Antheil, den er an ihren Gedanken und Gefühlen hatte, die Art wie sie sich Alles, was zwischen ihnen vorgefallen war, fortwährend wiederholte, brachten diese Wirkung bei ihr hervor. Sie lebte mit ihm in der Vergangenheit, in der Zukunft schien er für sie verloren. Er war mehr eine über ihrem Leben schwebende Macht, als ein Theil desselben; bald vielleicht würde er für sie sein, wie ein feierlich mahnendes Gestirn am Firmament, das sie vor dem Rückfall in kleinliche Selbstgenügsamkeit bewahren und ihren Blick für einen weiteren Gesichtskreis stärken werde.


  Aber jetzt, wo ihr Kummer noch so neu war, wo es noch ihr eigner und nicht Felix Holt’s Kummer war, noch nicht. Vielleicht war es eine Wirkung seiner Macht über sie, daß sie niemals mit dem Gefühl des Mitleids an ihn denken konnte, weil er ihr immer zu groß und zu stark für das Mitleid schien. Er bedurfte Nichts. Er entging dem Elend durch freigewählte Entbehrung. Der beste Theil der Liebe eines Weibes ist Anbetung; aber es ist hart für sie, wenn sie mit ihrem köstlichen Salböl, mit ihren lang herabwallenden Haaren, mit denen sie bereit ist, die Schmerzen der wunden Füße zu lindern, zurückgewiesen wird.


  Während Esther so mit ihrem Herzen beschäftigt war, gingen die Januartage mit ihrer gewohnten winterlichen Einförmigkeit vorüber. Nur bei den triumphirenden Tories war vom heiligen Dreikönigstage eine mehr als gewöhnliche Heiterkeit übrig geblieben. Und bei den durch ihre Niederlage gedemüthigten Dissenters herrschte eine außerordentliche Entrüstung über die Eigenmächtigkeit ihres Predigers. Er war so weit gegangen, den Namen Felix Holt’s in einer Abendpredigt gerade heraus zu nennen und eine Bitte für ihn ebenfalls mit Nennung des vollen Namens im Abendgebet anzubringen, — nicht »als für einen jungen Ismaeliten, den wir gern von seinem verlornen Leben in der Wüste zurückkehren und in derselben Heerde mit den Söhnen Juda’s und Benjamins sitzen sehen möchten«; eine passende Umschreibung, welche Bruder Kemp mit der größten Leichtigkeit und in dem glückseligen Bewußtsein eines kritischen Rathes an die Hand gab. Der armen Frau Holt gewährte es selbst in ihrem tiefsten Kummer keine geringe Genugthuung, daß sie, obgleich nicht zur Gemeinde gehörig, jetzt ein Gegenstand der Aufmerksamkeit für die Gemeinde und anspielender Erwähnung in der Predigt war. In dem Bewußtsein der Makellosigkeit ihres Charakters, mit dem sie sich von dem schwarzen Hintergrunde der Trübsal glänzend abhob, und dem Gefühl, daß sie ein praktischer Beleg für die Verwerflichkeit einer menschlichen Lehre sei, an die sie nie geglaubt hatte, war ihr eine Erwähnung, die nothwendig eine Anerkennung in sich begriff, eine Linderung ihres Kummers. Aber einflußreichere Zuhörer waren der Meinung, daß bei einem Manne, dem so viele lange Sentenzen, so viele Parenthesen und so viele modificirende Clauseln zu Gebote ständen, wie Lyon, diese unverhüllte Anbringung eines nicht biblischen, trebianischen Namens in einem an den Allmächtigen gerichteten Gebet nur um so unpassender und verletzender sei. Bei einem gewöhnlichen ungelehrten Ortsprediger des wesleyanischen Bekenntnisses möchte so etwas hingehen; aber für Independente, die gebildetste Körperschaft in den Reihen orthodoxen Dissenterthums, erschien eine stylvolle Haltung des Gebetes unerläßlich. Lyon schienen solche Ideen durchaus verwerflich und am nächsten Morgen erklärte er Esther seinen Entschluß, sich ihnen energisch widersetzen und nichts für gemein oder unsauber ansehen zu wollen, wofür die göttliche Gnade erbeten werden könne, — als die Richtung seiner Gedanken durch eine plötzliche Ueberraschung völlig verändert wurde, welche Beide ihn und Esther in sprachloses Staunen versetzte.


  Die Ursache war ein durch einen Expressen überbrachtes Schreiben von Duffield; ein schwerer Brief, der in einer in ihrer Correspondenz ganz unerhörten geschäftsmäßigen Weise an Esther adressirt war. Und der Inhalt des Briefes war noch auffallender als sein Aeußeres. Er lautete:


  
    »Verehrtes Fräulein! Beifolgend übersenden wir Ihnen ein kurzes Resumé der zu unserer Kenntniß gelangten Beweise dafür, daß die Anwartschaft, kraft deren die direkten Nachkommen Eduard Bycliffe’s Anspruch auf die Güter erheben können, welche von John Justus Transome im Jahre 1729 vererbt wurden, jetzt zum ersten Mal in Ihnen, als dem einzigen und legitimen Nachkommen von Maurice Christian Bycliffe, fällig geworden ist. Wir haben nicht den mindesten Zweifel an dem Erfolge der gerichtlichen Geltendmachung dieses Anspruchs, welcher für Sie zu dem Besitz von Gütern führen wird, deren Werth mindestens fünf-bis sechstausend Pfund jährlicher…«

  


  Bei diesen Worten ließ Esther, die laut las, die Hand, in welcher sie den Brief hielt, in den Schooß sinken und blickte mit Herzklopfen auf ihren Vater, der wieder schweigend auf sie blickte. So saßen sie eine lange Zeit. Beide waren wie starr vor Schrecken, obgleich die Gedanken, welche ihre Zungen lähmten, bei Beiden verschieden waren.


  Lyon ergriff zuerst das Wort. »Das also ist es, was der Mann mit Namen Christian andeutete. Ich mißtraute ihm; aber es scheint, daß er die Wahrheit gesprochen hat.«


  »Aber,« sagte Esther, deren Einbildungskraft sich natürlich mit solchen Folgen des Reichthums beschäftigte, die sie am Besten zu würdigen vermochte, »wollen diese Leute zu verstehen geben, daß die Transome’s Transome-Court würden räumen müssen und daß ich an ihrer Stelle dort wohnen sollte? Das erscheint mir völlig unmöglich.«


  »Ja, liebes Kind, ich weiß es nicht, ich verstehe nichts von solchen Dingen und der Gedanke an weltliche Größe für Dich ist mir mehr erschreckend als erfreulich. Nichtsdestoweniger müssen wir die Sache reiflich erwägen und nichts was uns zukommt, als einen reinen Zufall, sondern Alles als eine Gelegenheit zu gläubigem Gehorsam betrachten. Laß uns auf mein Zimmer gehen und dieses Schreiben genauer prüfen.«


  Die Art, wie diese Mittheilung, welche Esther so unvorbereitet traf, als ob sie vom Himmel gefallen wäre, durch andere Advokaten als Batt und Cowley, die alten Anwälte der Bycliffe’s an sie gelangte, war eine so natürliche, d. h. eine juristisch so natürliche, wie es nur eine in der Welt geben kann. Der geheime Anstifter dieses scheinbaren Wunders war Johnson, der an demselben Tage, wo er seinen Patron ernsthaft vor einer in der Vorbereitung begriffenen Klage gegen ihn bei dem Kanzleihof gewarnt hatte, das schon mit einer andern Firma in Gang gebrachte Geschäft, einer Theilung des Profites der von einer gerichtlichen Verfolgung von Esther Bycliffe’s Anspruch zu erwarten war, mit erhöhtem Eifer zu fördern anfing.


  Jermyn’s Stern war unzweifelhaft im Erbleichen und Johnson empfand darüber keineswegs einen nicht zu lindernden Kummer. Abgesehen von einigen unangenehmen Erörterungen in Betreff seines Antheils an Transaktionen, zu welchen er seinen Namen hergegeben hatte, sah Johnson von einer gegen Jermyn einzuleitenden Untersuchung keine schlimmen Folgen für sich voraus. Er hatte nicht wie Jermyn seinen Ruin zu fürchten; er war kein hochfliegender, sondern nur ein Kletter-Vogel, der sich halten und sein Futter auch dann finden konnte, wenn seine Flügel etwas beschnitten waren. Und gleichzeitig stellte sich ihm in dieser Bycliffe’schen Angelegenheit ein Gewinn in Aussicht, welcher — und das war auch kein unangenehmer Gedanke—, ein fetter Bissen war, den Jermyn für sich allein zu verzehren gedacht hatte, und welcher Herrn Harold Transome, dessen Benehmen gegen respektable Agenten geeignet war, in dem Gemüthe eines nicht fühllosen Mannes einen Stachel zurückzulassen, in ein gewaltiges Staunen versetzen werde.


  Unter dem Antriebe kleiner, vielverschlungener Motive wie diese, haben zu allen Zeiten wohlgekleidete und gutrasirte Leute, deren Namen auf Wohlthätigkeitssubscriptionsbogen figurirten, viele Geschäfte in der Welt betrieben, ohne daß sie eine Ahnung von der Gemeinheit ihres Treibens gehabt hätten. Johnsons Charakter war nicht viel ungewöhnlicher als sein Doppelkinn.


  Kein politisches oder religiöses System ist meines Wissens davon ausgegangen, daß alle Menschen gleich tugendhaft oder auch nur, daß alle Leute, die auf eine Miethe von 80 Pfund geschätzt werden, eine Zierde ihres Geschlechts seien.


  


  Viertes Capitel.


  


  Die Geschichte und die Aussichten, welche Esther durch den Brief Johnsons enthüllt worden waren, hatten einen Eindruck auf sie hervorgebracht, der sehr verschieden von dem war, was sie sich häufig in ihren wachen Träumen von der Wirkung einer unerwarteten Erhebung zu Rang und Vermögen vorgestellt hatte.


  In diesen wachen Träumen hatte sie an die Mittel, durch welche ein solcher plötzlicher Wechsel bewerkstelligt werden könnte, nicht weiter gedacht; in der That war ihr selbst außerhalb ihres kleinen Utopiens, welches wie alle Utopien von köstlichen, ohne Streithändel erlangten Glücksgütern voll war, ein solcher Wechsel unmöglich erschienen. Aber ihr Geist hatte sich gern und oft mit den Symbolen und Annehmlichkeiten eines hohen, gesellschaftlichen Ranges, für welche sie nur allzu empfänglich war, beschäftigt. Ihre Phantasie war angefüllt mit Bildern und Wohlgerüchen; sie sah die feine Kokusmatte in ihrem Wagen, sie athmete den Duft getrockneter Rosenblätter auf ihren Corridors, sie fühlte den weichen Teppich unter ihren Füßen und sah sich selbst, wie sie sich von ihrem weich gepolsterten Sofa erhob, in einem behaglichen Salon mit Treibhausblumen und Gemälden von schönen Frauen. Sie schritt auf dem marmorfesten Kies ihrer Gartenwege und dem weichen Rasen ihres Parks einher; sie sah sich umgeben von Dienern, welche sie eben so sehr ihrer Güte als ihrer Anmuth und Schönheit wegen anbetend verehrten; um ihre Hand bewarben sich gleichzeitig mehrere vollendete Cavaliere, deren Einem, welcher die vornehmste Abkunft mit langen dunklen Augenwimpern und den ausgezeichnetsten Talenten vereinigte, sie im Geheimen den Vorzug gab, obgleich ihrer Beider Stolz ein Geständniß verzögerte und den unschätzbaren Reiz längerer Spannung darbot. Die Einblicke, welche sie während ihres kurzen Lebens als Gouvernante in fremde Häuslichkeiten hatte thun können, gaben ihrem für die Annehmlichkeiten eines vornehm behaglichen Daseins empfänglichen Sinne Nahrung genug für ihre wachen Träume. Und wer nicht wie Esther von der Natur mit einer starken und feinen Empfindlichkeit für solche Einbrücke begabt ist; wer nicht zu gleicher Zeit unter dem Druck ganz entgegengesetzter Eindrücke geseufzt hat, der vermag nicht zu ermessen, wie gewaltig diese geringfügigen Beigaben gesellschaftlichen Ranges, welche den eitlen Sinnen schmeicheln, die Einbildungskraft gefangen zu nehmen im Stande sind.


  Alles was sie sich so erträumt hatte, mußte sich, — bis auf die Cavaliere — in Transome-Court verwirklicht finden. Aber nun, wo die Träume Wirklichkeit wurden, wo das Unmögliche möglich wurde, fand Esther ihre Aufmerksamkeit nach einer andern Richtung hin gelenkt: Jetzt wo ihr vornehmer Rang keine bloße Utopie mehr war, sah sie den Flug ihrer Phantasie durch den Gedanken an die Mittel, welchen sie diese Rangerhöhung verdanken sollte, peinlich gehemmt. Für ihren unerfahrenen Kopf war diese merkwürdige Geschichte von einer veräußerten Erbschaft, von einem solchen letzten Repräsentanten einer altadligen Familie, wie es der arme alte Zettelkleber Thomas Transome war, und mehr als Alles von einer Besitzentsetzung, mit welcher Die bedroht waren, die den Reichthum und Besitz thatsächlich inne hatten und darin ungestört zu bleiben dachten, während Esther nur plötzlich einen rechtsgültigen Anspruch auf diese sollte erheben können, — alle diese Dinge gestalteten sich in ihr zu einem Bilde, das nicht geeignet war, sie in einen Zustand glückseliger Hingabe an ihre Lieblingsträume zu versetzen. Vielmehr mußte ihr dieses Bild die Erfahrung schmerzlich ernüchternder Empfindungen, gleich denen gewöhnlicher Sterblicher und die peinliche Vorstellung eines demüthigenden Verlustes, welcher die Kehrseite ihres eignen unerwartet glücklichen Looses war, gewaltsam aufdrängen. Selbst in der Zeit ihres noch unerschütterten Egoismus hatte Esther doch immer gegen Alles was ungroßmüthig war, eine entschiedene Abneigung empfunden. Der Umstand, daß sie eine sehr lebhafte Erinnerung von Harold Transome und seinem schwarzäugigen Knaben in sich trug, gab dem Gedanken, daß diese Menschen vor ihr weichen sollten, nun einen um so schärferen Stachel. Von den alten Transome’s hatte sie eine weniger deutliche Vorstellung und Diese konnten daher ihre Sympathie nur in geringerem Grade erwecken.


  So saßen ihr Vater und sie die Hände in einander gelegt, da, als ob sie in alten Zeiten lebend, einem feierlichen Orakel horchten, das ihnen die Kunde von unbekannter Verwandtschaft und rechtmäßiger Erbschaft offenbarte. Nicht, daß Esther schon einen bestimmten Gedanken an den Verzicht auf ihr Vermögen gefaßt hätte, — sie war in diesem Augenblicke unfähig, ihre wahren Ideen und Gefühle in einem bestimmten Plane für ihre Handlungsweise zusammen zu fassen. Auch schien es nicht, daß rasches Handeln von ihr werde gefordert werden; und die Gewalt der plötzlich auf sie einstürmenden Eindrücke machte jeden Entschluß der Entsagung für jetzt noch ebenso unmöglich, wie eine freudig triumphirende Annahme. Ihr rechter Vater, erfuhr sie jetzt, war in ungerechter Gefangenschaft in einem Zustande der Verzweiflung gestorben, und das unklare Gefühl von dem hier offenbar werdenden Walten einer Nemesis schien ihrer Erbschaft eine Art von Weihe zu verleihen und das scheinbare Unrecht einer Willkür reichlich aufzuwiegen.


  Alle diese in ihr wogenden widerstreitenden Empfindungen waren von dem Gedanken an Felix Holt begleitet. Was er dazu sagen werde, war eine Frage, die sich ihr unablässig aufdrängte und die Worte, die sie ihm meistentheils dabei in den Mund legte, — denn ihre von Bitterkeit nicht freie Trauer ließ ihre Gedanken sich in dramatischen Formen bewegen, lauteten etwa so: »Offenbar ist es Ihre Bestimmung, aristokratisch und reich zu sein. Ich habe es immer voraus gesehen, daß unsere Lebenswege weit auseinander gehen würden. Sie sind nicht für Armuth und schwere Arbeit gemacht. Aber denken Sie an das, was ich Ihnen einst über eine Vision der Zukunft sagte. Geben Sie Acht, wohin Ihr Schicksal Sie führt.«


  Ihr Vater hatte noch kein Wort wieder gesagt, seit sie die Prüfung der vor ihnen liegenden Geschichte und Beweisstücke und die Unterhaltung darüber beendigt hatten. Auf diese Prüfung war er mit seiner gewohnten geistigen Regsamkeit eingegangen. Aber er war so sehr an die unpersönliche Betrachtung geschichtlicher Erzählungen gewöhnt, daß sich die fünfzigjährige Gewohnheit selbst in diesen außerordentlichen Momenten bewährte und er bisweilen den Fall von Esther’s Erbschaft nicht von einer Erzählung der alten Geschichte zu unterscheiden vermochte, bis irgend ein kleiner Umstand wieder die tiefe Empfindung in ihm wach rief, daß ein gewaltiger Wechsel das Leben dieses Kindes, das seinem Herzen so nahe stand, treffen könnte. Endlich versank er wieder in ein vollständiges Schweigen und fand eine Zeit lang keine Veranlassung, dieses Schweigen zu brechen. Er war in seinen Stuhl zurückgesunken, seine Hand in die Esther’s gelegt und erging sich in einer Art von betender Betrachtung. Kein förmliches Gebet entsandte er zum Himmel, aber es war ihm, als ob seine Seele in Begleitung eines Führers, der bereit wäre, ihm den rechten Weg zu zeigen, noch einmal das Gebiet der Thatsachen, mit denen er sich eben beschäftigt hatte, durchwanderte. Er trachtete danach, seine Gefühle in diese Sache von der Spreu der Selbstsucht und des weltlichen Sinnes zu reinigen, ein Trachten, welches einem unablässigen Gebet gleicht, dessen dringendem Anliegen eine Antwort sicher ist.


  Wer weiß, wie lange sie noch so dagesessen hätten, wenn nicht die unvermeidliche Lyddy in ihrer trübseligen Manier sie zu Tisch gerufen hätte.


  »Ja, Lyddy, wir kommen,« rief Esther und sagte dann, bevor sie hinuntergingen, zu ihrem Vater gewandt:


  »Hast Du mir irgend einen Rath zu geben, Vater?« Das Gefühl der ungeheuren Größe ihrer Schicksalswendung lastete immer schwerer auf Esther. Ihr innerstes Leben drehte sich nicht mehr um Träume, in denen sie die Dinge nach ihrer Neigung gestalten konnte; es bewegte sich jetzt in einer Welt voll zwingender Gewalten.


  »Noch nicht, mein Kind, ausgenommen nur das Eine: Daß Du nach besonderer Erleuchtung bei dieser Gelegenheit trachten und vor Allen wachen mögest, daß Deine Seele sich nicht zur Ueberhebung durch Dinge verleiten lasse, welche im rechten Lichte angesehen, mehr eine Erschwerung Deiner Verantwortlichkeit sind und Dich auf einen Weg führen, der freilich dem Fleische leicht, aber für die Seele gefährlich ist.«


  »Du würdest doch immer bei mir bleiben, Vater?« Esther sagte diese Worte in großer Bewegung, wie sie theils durch Zärtlichkeit, theils durch das Verlangen nach einer moralischen Stütze in ihrer schwierigen Lage hervorgerufen wurde. Aber kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, als denselben, wie von einem Blitz erleuchtet, ein klarer Blick in die Zukunft folgte, der ihr die Unvereinbarkeit der Vergangenheit, in der die Neigungen und Heiligthümer ihres Lebens wurzelten mit jener Zukunft, die ihrer harrte, deutlich zeigte … Der alte kleine Prediger im abgetragenen Rock, mit dem einzigen Luxus seiner Sonntagsnachmittags-Pfeife, die er am Küchenheerd rauchte, mit einem Mal auf den glänzenden Boden weltlicher Größe versetzt! … nein! Ihr Vater mit der verklärenden Größe seines vergangenen Kummers und seines langen Lebenskampfes, sollte seinen Beruf aufgeben und wie ein ganz gewöhnlicher Mensch sich eine ihm wenig gemäße Existenz aufdrängen lassen … Esther’s Antlitz glühte vor Aufregung bei dieser Vision und den Gefühlen, welche dieselbe in ihr erweckte und deren sie vor fünf Monaten unfähig gewesen wäre.


  Die Frage an ihren Vater erschien ihr wie ein Hohn, sie schämte sich. Er antwortete langsam:


  »Berühre diese Saite jetzt noch nicht, mein Kind. Ich muß lernen, mich bei dem Gedanken an Dein Loos, den Geboten der Vorsehung zu fügen. Wir wollen den Gegenstand eine Weile auf sich beruhen lassen und ich will suchen, durch die Erfüllung meiner gewöhnlichen Obliegenheiten meine Fassung wieder zu gewinnen.«


  Am nächsten Morgen sprachen sie nicht mehr über die Sache. Lyon war in die Abfassung seiner Predigt vertieft, — denn die Woche ging zu Ende—, und Esther gab in gewohnter Weise ihre Lectionen. Mittags kam Frau Holt, einer an sie ergangenen Einladung folgend mit dem kleinen Job, um mit ihnen ihr bescheidenes Mahl zu verzehren und nach einem sehr reichlichen Verbrauch von dem, was der Prediger eine »unförderliche Unterhaltung« nannte, war sie im Begriff, das Haus wieder zu verlassen, als sie mit einem erstaunten Gesicht rasch in’s Zimmer trat und Lyon und Esther, die schon auf den ungewohnten Klang dröhnenden Pferdegetrappels aufmerksam geworden waren, meldete, daß am Eingange des Brauhofes soeben ein Wagen mit wundervollen Livreen und einer Dame und einem Herrn inwendig halte, Lyon und Esther sahen sich einander an, beide mit demselben Gedanken an denselben Namen.


  »Wenn es Herr Transome ist oder sonst ein vornehmer Herr,« drang Frau Holt in Lyon, »so denken Sie an meinen Sohn und sagen Sie, er hat eine Mutter, nach der kann man sich erkundigen, wo man will. Und kehren Sie sich nicht an das, was Felix sagt, denn der besteht so auf seinem eignen Kopf, daß er im Gefängniß bliebe und sich transportiren ließe, gleichviel, ob er müßte oder nicht, nur um seinen eignen Willen zu haben. Denn die großen Herren könnten ihn ja ohne Frage frei machen, wenn sie nur wollten und es ist sehr hart, wenn man einen König im Lande hat und alle Sprüche Salomonis über die Macht des Königs und das Urtheil Salomonis.«


  Lyon machte mit der Hand eine abwehrende Bewegung und Frau Holt zog sich aus dem Wohnzimmer nach einem Winkel der Küche zurück, da die Hausthür schon durch Dominique versperrt war, der eben fragte, ob Herr und Fräulein Lyon zu Hause seien und ob ihnen der Besuch von Mrs. Transome und Herrn Harold Transome angenehm sein werde.


  Während Dominique wieder an den Wagen ging, machte sich Frau Holt mit ihrem kleinen Begleiter davon und ging zu dem Kirchenstuhlsetzer Zacharias, nachdem sie gegen Lyddy geäußert hatte, daß sie wisse, wer sie sei und was ihr zukomme und nicht die Frau sei, die da bleibe, wo man sie vielleicht nicht brauchen könne; worauf Lyddy, die grundsätzlich verschiedener Ansicht von ihr war, ihr ermahnend nachrief, daß es gut sei, wenn sie wisse, daß sie Staub und Asche sei und in Gedanken diese Bemerkung auch auf Mrs. Transome anwandte, als sie die große Dame in ihrer reichen Toilette von Sammet und Pelzwerk hineinrauschen sah mit dem feinen Herrn, dessen reiches gekräuseltes Haar, blitzender Diamantring, dunkler Teint und ganz weltlich stolze, dem Wesen eines guten Gemeindemitgliedes so fremde Erscheinung, in Lyddy peinliche Erinnerungen an Herodes, Pontius Pilatus und andere ähnliche Persönlichkeiten der heiligen Schrift erweckten.


  Harold Transome verbeugte sich mit verbindlicher Höflichkeit vor Esther und stellte ihr seine Mutter vor, deren vom ersten Moment ihres Eintritts fest auf Esther gerichteter Adlerblick Diese durchbohren zu wollen schien. Lyon wurde von Mrs. Transome kaum bemerkt, nicht aus überlegtem Hochmuth, sondern aus reiner geistiger Unfähigkeit, seine Erscheinung in sich aufzunehmen, — gerade wie ein der Naturgeschichte Unkundiger unfähig ist, einen im Wasser schwimmenden Zoophiten anders anzusehen, denn als ein Unkraut, das sich gewiß nicht für die Tafel eigne. Aber Harold bemerkte mit Vergnügen, daß seine Mutter von Esther, die sich in der That sehr vortheilhaft präsentirte, angenehm beeindruckt war. Sie sah durchaus nicht erstaunt aus und behauptete eine würdevolle Ruhe; ihre vorher erlangte Kunde und der Gedanke an die mögliche Besitzentsetzung dieser Transome’s stimmte sie besonders milde gegen dieselben, und diese Stimmung verlieh ihrem ganzen Wesen noch einen erhöhten Reiz.


  Harold war von einer beflissenen Höflichkeit gegen den Prediger, indem er ihm durch ein hingeworfenes Wort zeigte, daß ihm bei dem Geschäft, welches diesen unangemeldeten Besuch veranlaßt habe, eine wichtige Rolle zufalle.


  »Sie werden durch meinen Besuch überrascht sein,« begann Mrs. Transome die Unterhaltung, nachdem sie auf dem Sopha neben Esther Platz genommen hatte. »Ich komme selten zur Stadt, jetzt, nachdem ich Ihre Bekanntschaft gemacht habe, finde ich mich für die lange Fahrt reichlich belohnt, aber die Ursache unseres Besuchs ist eine Geschäftsangelegenheit, von sehr ernster Natur, über welche Ihnen mein Sohn das Nähere mittheilen wird.«


  »Ich darf Ihnen wohl vor Allem sagen, daß die Mittheilung, die ich Ihnen zu machen habe, eine nichts weniger als unangenehme ist, Fräulein Lyon,« sagte Harold lebhaft und freundlich. »Für mich würde man die Nachricht, glaube ich, für weniger angenehm erklären, aber ein durchgefallener Candidat, Herr Lyon,« fuhr er, sich freundlich gegen den Prediger wendend, fort, »fängt an, gegen Verluste und Unglück abgehärtet zu werden.«


  »In Wahrheit, Herr Transome,« antwortete Lyon mit melancholischer Feierlichkeit. »Ihre Andeutung ruft peinliche Empfindungen in mir hervor; aber ich will Sie nicht durch weitere Bemerkungen von dem eigentlichen Zweck Ihres Besuches abhalten.«


  »Sie werden nicht errathen, was ich Ihnen zu eröffnen habe,« sagte Harold, wieder gegen Esther gewandt, »es wäre denn, daß Sie schon davon unterrichtet sind.«


  »Bezieht es sich auf Rechtssachen und Erbschaftsangelegenheiten?« fragte Esther lächelnd. Harold’s Wesen hatte bereits einen erheiternden Eindruck auf sie gemacht. Die unerwartete Kunde schien ihre erkaltende Wirkung zu verlieren und eine dem wirklichen, warmen, behaglichen Leben angehörende Gestalt zu gewinnen.


  »Sie haben also schon davon gehört?« fragt Harold unangenehm berührt, aber hinlänglich darauf vorbereitet, nichts merken zu lassen.«


  »Erst seit gestern,« erwiderte Esther ganz einfach. »Ich erhielt von einem Advokaten ein Schreiben von sehr überraschendem Inhalte, aus welchem hervorgeht, daß ich eine Erbin bin,« — dabei wandte sie sich mit einer sehr graziösen Bewegung zu Mrs. Transome, — »was, wie Sie sich leicht vorstellen können, das Letzte ist, woran ich für mich gedacht habe.«


  »Liebes Kind,« sagte Mrs. Transome mit der anmuthigen Würde des Alters und legte dabei ihre Hand einen Augenblick auf Esther’s. »Sie würden sich vortrefflich zu einer solchen Rolle eignen.«


  Esther erröthete und sagte in scherzendem Tone:


  »O, ich verstehe mich sehr gut darauf, für fünfzig Pfund jährlich Einkäufe zu machen, über diese Summe hinaus aber weiß ich nicht zu disponiren.«


  Ihr Vater, der still dasaß, betrachtete sie durch seine Brille und strich sich das Kinn. Es machte ihr Vergnügen, daß sie jetzt so leicht nehmen konnte, wovon sie noch gestern so tief erregt worden war.


  »Sie sind also vermuthlich genauer von der Sache unterrichtet, als ich selbst, so daß meine Mutter und ich Ihnen nur zu sagen brauchen, was Ihnen niemand Anderes sagen kann, nämlich, was wir bei diesen neuen und unerwarteten Verhältnissen fühlen und wünschen.«


  »Das ist es,« antwortete Esther mit einem ernsten, schönen Blick auf Mrs. Transome. »Das ist es, was mich am meisten zu wissen verlangt. In der That hat mir meine Ungewißheit über diesen Punkt bis jetzt jede freudige Empfindung unmöglich gemacht.«


  Mrs. Transome’s Blick war milder geworden. Sie hatte es gern, wenn Esther sie ansah.


  »Unsere Hauptsorge ist,« sagte sie, gewiß in Harold’s Sinn zu sprechen, »daß die Sache zu keinerlei Rechtsstreit, zu keinerlei nutzloser Geldvergeudung Anlaß geben möge. Selbstverständlich werden wir allen berechtigten Ansprüchen Genüge leisten.«


  »Meine Mutter giebt unsern Gefühlen einen vollkommen zutreffenden Ausdruck, Fräulein Lyon,« sagte Harold, »und nicht wahr, Herr Lyon, Sie werden unsre Wünsche zu würdigen wissen.«


  »Gewiß, Herr Transome. Ich würde unter allen Umständen meiner Tochter gerathen haben, eine gütliche Erledigung der Sache zu suchen. Wir bemühen uns, in unserer Gemeinde an der apostolischen Regel festzuhalten, daß ein christlicher Bruder nicht mit dem andern prozessiren solle. Und ich meinerseits möchte diese Regel auf alle meine Mitmenschen ausdehnen, da ich besorge, daß die Praxis unsrer Gerichtshöfe wenig mit der Einfachheit, welche in Christo ist, in Einklang steht.«


  »Was mich betrifft, so giebt es nichts, was mir mehr widerstrebt, als ein Streit über einen solchen Gegenstand,« sagte Esther. »Aber können die Advokaten nicht wider meinen Willen in der Sache vorgehen? Das scheint ihre Absicht zu sein.«


  »Das doch nicht,« erwiderte Harold lächelnd. »Es ist zwar wahr, daß die Advokaten von solchen Streitigkeiten, die Ihnen so zuwider sind, leben; aber wir können ihnen das Spiel verderben, wenn wir einig sind, uns nicht zu streiten. Es ist daher wünschenswerth, daß wir uns die Sache gemeinschaftlich überlegen und sie in die Hände ehrenwerther Anwälte legen. Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß wir Transomes nicht für etwas streiten werden, worauf wir kein Recht haben.«


  »Und darum bin ich gekommen, Sie zu bitten,« sagte Mrs. Transome, »daß Sie uns auf Transome-Court besuchen, und uns auf diese Weise die Möglichkeit gewähren wollen, die Sache in aller Ruhe zu arrangiren. Thun Sie es, Sie sollen von der Gesellschaft einer alten Frau nicht mehr zu leiden haben als Sie mögen. Sie sollen ganz ungenirt sein und sich auf Ihrem neuen Besitz, denn das ist er ja, mit Muße umsehen können. Ich kann Sie über eine Fülle von Dingen unterrichten, die Ihnen zu wissen Noth thun werden und die geschäftliche Regelung kann dabei ihren ungestörten Fortgang nehmen.«


  »Sagen Sie ja!« bat Harold mit gewinnender Eindringlichkeit.


  Esther’s Wangen glühten und ihre Augen strahlten. Unmöglich konnte sie sich verhehlen, daß die Einladung ein verlockender Schritt auf der Bahn ihres neuen Schicksals sei, als irgend einer, an den sie vorher hätte denken können. Sie hatte ihre widerstrebenden Gefühle völlig vergessen. Aber sie blickte nach ihrem Vater, der sich wieder das Kinn strich, wie es seine Gewohnheit war, wenn er zweifelte und überlegte.


  »Ich hoffe, Herr Lyon, Sie haben nichts dagegen, wenn Fräulein Lyon uns diese Bitte gewährt?« sagte Harold zu dem Prediger gewendet.


  »Ich habe nichts dagegen einzuwenden, Herr Transome, sobald meine Tochter selbst mit ihrem Entschluß im Reinen ist.«


  »Sie kommen also gleich mit uns,« sagte Mrs. Transome überredend. »Sie fahren mit uns hinaus.«


  Harold war auf das Angenehmste von dem vollendet taktvollen und liebenswürdigen Benehmen seiner Mutter bei dieser Gelegenheit, die ihm sehr schwierig erschienen war, überrascht. Seit er nach Hause zurückgekehrt war, hatte er sie niemals so sehr á son aise, nie einen so wohlwollenden Ausdruck in ihrem Gesicht gesehen. Der Schlüssel zu dieser Wandlung lag in dem Zauber, den Esther’s jugendliche, liebliche Ergebenheit übte, ein Zauber, der Mrs. Transome in ihren älteren Jahren nicht nahe getreten war. Esther’s reizendes Betragen entsprang, das dürfen wir nicht verschweigen, nicht der reinen Quelle erhabener, sittlicher Motive: Neben und außer ihren wirklich großmüthigen Empfindungen hatte sie Gefallen an Mrs. Transome’s Aussprache, an der vornehmen Ruhe ihrer Art zu reden, an den feinen Wohlgerüchen ihrer Kleider. Sie war immer der Ansicht gewesen, daß das Leben ungemein leicht sein müsse, wenn man es unter Leuten der guten Gesellschaft zubringen kann und diese Ansicht schien sie in diesem Augenblicke bestätigt zu finden. Sie empfand ganz rückhaltlos den lebhaften Wunsch, nach Transome-Court zu gehen.


  »Da mein Vater nichts dagegen hat,« sagte sie, »und Sie so freundlich in mich dringen—. Aber ich muß mir so viel Zeit erbitten, um etwas Wäsche und einige Kleider einzupacken.


  »Gewiß,« erwiderte Mrs. Transome, »wir haben durchaus keine Eile.«


  Als Esther das Zimmer verlassen hatte, sagte Harold: »Abgesehen von dem nächsten Zweck unsres Besuches, Herr Lyon, wäre der Wunsch mich mit Ihnen über die unglücklichen Folgen des Wahlkampfes zu unterhalten eine hinreichende Veranlassung meines Besuches gewesen. Aber Sie werden begreifen, wie sehr ich durch meine Privatangelegenheiten in Anspruch genommen war.«


  »Sie haben wol Recht, die Folgen unglücklich zu nennen, Herr Transome. Und wenn ich nicht mit Ergebung an eine höhere Fügung glaubte, so würde ich nicht wissen, was ich mehr beklagen soll: den Makel, den ein verderbliches Treiben gerechten Grundsätzen aufgedrückt hat, oder die Falle, welche dasselbe einem jungen Mann, der meinem Herzen theuer ist, gestellt hat. »Der Eine säet und der Andere erndtet,« das ist eine Wahrheit, die sich eben so gut auf Schlechtes wie auf Gutes anwenden läßt.«


  »Sie reden von Felix Holt. Ich habe nicht versäumt Schritte zu thun, dem Gefangenen den bestmöglichen, juristischen Beistand zu sichern, aber man hat mir zu verstehen gegeben, daß Holt jede Unterstützung von meiner Seite entschieden zurückweist. Ich hoffe, er wird nicht unbesonnen zu Werke gehen und ohne juristische Beihülfe seine eigene Vertheidigung übernehmen. Es ist eine Schmach für unsere Gesetze, daß keine Vertheidigung durch einen juristischen Beistand in Fällen einer Anklage auf Hochverrath gestattet ist. Die eigne Redegewandtheit kann einem Angeklagten bei einem gerichtlichen Verfahren eben so leicht nützen wie schaden. Er stellt sich die Aufgabe, seine Sache durch eine ausführliche Darlegung im besten Lichte erscheinen zu lassen, geht aber in dieser Darlegung leicht zu weit.«


  »Sie kennen ihn nicht,« sagte der Prediger in seinem feierlichen Ton. »Er würde keine Vertheidigung annehmen, selbst wenn sie gestattet wäre, in der die Wahrheit verschleiert oder umgangen würde, nicht aus eitlem Gefallen an der Geltendmachung seiner eignen Rednergabe, denn er hat eine besonders einfache und grade Art zu reden, sondern aus Abneigung gegen einen Beruf, in welchem Jemand sich ohne Schande dafür bezahlen lassen darf, daß er sich bemüht, einen Bösewicht zu rechtfertigen und dem Gerechten seine Gerechtigkeit abzusprechen.«


  »Es wäre Schade, wenn ein braver, junger Bursche sich durch solche fanatische Begriffe selbst zu nahe träte. Ich hätte ihm wenigstens den besten juristischen Beirath verschaffen können. Er sah mir nicht aus wie ein Träumer.«


  »Er ist auch kein Träumer. Sein Fehler liegt vielleicht auf der entgegengesetzten Seite, darin, daß er zu ausschließlich praktisch ist.«


  »Nun ich hoffe, Sie werden ihn in einem so unvernünftigen Vorhaben nicht bestärken. Es handelt sich nicht um eine unwahre Darstellung, sondern um eine solche Anordnung der Thatsachen, daß sie zu Beweisen dienen können. Begreifen Sie das nicht?«


  »Jawohl, jawohl. Aber ich habe Vertrauen zu Felix Holt’s Urtheilsfähigkeit in seiner eignen Sache. Er ist kein Mensch, der Luftschlösser baut und sich täuschenden Hoffnungen hingiebt. Im Gegentheil, er hat eine zu spöttische Ungläubigkeit, wo ich einen kindlicheren Glauben zu sehen wünschte. Aber was er auch glaubt, immer wird er nur seiner Ueberzeugung gemäß handeln, und die Veranlassung zu seiner Rückkehr hieher nach seiner Vaterstadt war keine andere, als sein Entschluß, den Verkauf von Medizinen zu verhindern, die seiner Mutter zum hauptsächlichen Unterhalt dienten, die aber sein besseres Wissen ihn als verderblich für den menschlichen Organismus erkennen ließen. Er unternahm es, sie mit seiner Hände Arbeit zu ernähren. Aber, mein lieber Herr, ich bitte Sie, wohl zu beachten, — und alt wie ich bin, will ich nicht leugnen, daß ich diese Erkenntniß zum großen Theil diesem jungen Manne verdanke—, ich bitte Sie, die gefährliche Vermischung von Gut und Böse, diese weitreichende Wirkung einer verderblichen Praxis wohl zu beachten. In Folge der Anwendung unerlaubter Mittel bei der Wahlbewerbung, — in Betreff deren ich Ihnen übrigens keinen weiteren Vorwurf mache, als daß Sie gehandelt haben wie Der, der seine Hände in Unschuld wäscht, wenn er Anderen die Ausübung einer ungerechten Gewalt übergiebt, — ist Felix Holt, ich stehe nicht an es auszusprechen, das unschuldige Opfer eines Aufruhrs geworden. Jene Handlungsweise strenger Rechtschaffenheit aber, mit welcher er die Ernährung seiner alten Mutter unternahm, scheint diese jetzt in eine bedrängte Lage versetzt zu haben, ja sie ist sogar eine Veranlassung zu Vorwürfen gegen ihn von Seiten seiner schwächeren Brüder.«


  »Ich würde stolz darauf sein, ihr eine so reichliche Unterstützung, wie Sie es nur immer für wünschenswerth halten, zukommen zu lassen,« sagte Harold, dem diese Lektion nichts weniger als angenehm war.


  »Ich bitte Sie, darüber mit meiner Tochter zu sprechen, welche, wie es scheint, selbst über bedeutende Mittel zu verfügen haben und wünschen wird, den Bedürfnissen der Frau Holt mit freundschaftlichem Zartgefühl abzuhelfen. Für den Augenblick bin ich im Stande, dafür zu sorgen, daß sie nicht an dem Nöthigen Mangel leidet.«


  Während Lyon dieses sagte, trat Esther reisefertig wieder in’s Zimmer. Sie legte die Hand auf den Arm ihres Vaters und sagte: »Du wirst meine Schüler gleich davon in Kenntniß setzen, nicht wahr, Vater?«


  »Gewiß, liebes Kind,« sagte der alte Mann mit einer vor Aufregung zitternden Stimme, denn er fühlte, daß diese Abreise Esther’s eine große Schicksalswendung bedeute. Er fühlte, daß von nun an in ihrem Verhältniß zu einander Alles anders sein werde als bisher. Er fürchtete, sich von einer zu egoistischen Zärtlichkeit überwältigen zu lassen und rang nach äußerer Ruhe.


  Mrs. Transome und Harold waren aufgestanden.


  »Wenn Sie ganz fertig sind, Fräulein Lyon,« sagte Harold, der es errieth, daß Vater und Tochter gern noch einen Augenblick ohne Zeugen sein wollten, »will ich meine Mutter an den Wagen führen und Sie dann abholen.«


  Als sie allein waren, legte Esther die Hände auf ihres Vaters Schultern und küßte ihn.


  »Du bist doch nicht betrübt, Vater? Du bist doch damit einverstanden, daß ich gehe?«


  »Nein, liebes Kind, ich muß mich schwach bekennen. Aber ich möchte gern eine Freude empfinden können, die nichts zu thun hätte mit meinem alten irdischen Leben, welches nur noch eine spärlich fließende Quelle ist, — während der Strom des inneren Lebens in der empfänglichen Seele ungeschwächt fluthet.«


  »Vielleicht stehst Du Felix Holt wieder und kannst ihm Alles erzählen.«


  »Soll ich ihm etwas von Dir ausrichten?«


  »O nein; nur daß der kleine Job ein kleines Flanellhemd und eine Schachtel mit Brustbonbons bekommen hat,« sagte Esther lächelnd. »Ach hier kommt Herr Transome schon wieder. Ich muß Lyddy Lebewohl sagen, sonst würde sie über meine Hartherzigkeit weinen!«


  Trotz all der ernsten Gedanken, die sich ihr in diesen Augenblicken hatten aufdrängen müssen, war es für Esther eine eben so neue wie angenehme Empfindung, sich von Harold Transome an den Wagen führen zu lassen, auf weichen Kissen zu sitzen und dahin zu rollen in der Gesellschaft eines ihr gegenüber sitzenden Mannes, der sie mit bewundernden und ergebenen Blicken betrachtete, den sie ihrerseits wieder gern ansah und mit dem sie sich mit anmuthiger Lebhaftigkeit unterhalten konnte. Welchen Aussichten führte sie der bequeme Wagen denn wirklich entgegen? — Sie konnte doch nicht fortwährend ernste Fragen an sich selbst richten. Ihre junge, frische Natur war der Traurigkeit müde geworden, die in diesen letzten Wochen immer schwerer auf ihr gelastet hatte, wie ein kalter, grauer Nebel, der die Sonne hoffnungslos verhüllt. Endlich schien ihr Schicksal eine Wendung zum Besseren nehmen zu wollen: Sie war auf einer neuen Station in ihrer Lebensreise angelangt, ein neuer Tag war über einer neuen Landschaft aufgegangen und ihr junger, empfänglicher Geist war begierig nach neuen Eindrücken.


  


  Fünftes Capitel.


  


  Einige Tage nach Esther’s Ankunft auf Transome-Court fand Denner, als sie in’s Ankleidezimmer von Mrs. Transome trat, um ihr bei der Toilette behülflich zu sein — ein Liebeswerk, welchem sie jetzt mit voller Muße obliegen konnte — ihre Herrin mehr als je mit dem marmornen Ausdruck selbstvergessener Versunkenheit in schmerzliche Gedanken, der sich für das Auge der Kammerfrau in der letzten Woche fort und fort gesteigert hatte, dasitzen. Sie hatte an die Thür geklopft, ohne daß auf sie geschellt worden war und hatte es gewagt in’s Zimmer zu treten, obgleich keine Stimme »herein!« gerufen hatte.


  Mrs. Transome war in einen warmen, dunklen Schlafrock gehüllt, dessen schwere Falten an ihrem Körper herabhingen und sie saß vor einem Spiegel, der die ganze Wand zwischen den Fenstern vom Fußboden bis an die Decke ausfüllte. Das Zimmer war durch das Kaminfeuer und durch Wachskerzen angenehm erleuchtet. Gegen ihre sonstige Gewohnheit hatte Mrs. Transome ihr reiches graues Haar selbst aufgelöst, das nun wie ein trüber weißer Strom über ihr dunkles Kleid herabfloß. Sie saß vor dem Spiegel, anscheinend sich selbst betrachtend, die Stirn in finstere Falten gelegt und die mit Ringen bedeckten Hände über den Knieen zusammengefaltet. Sie schien ihr Bild im Spiegel nicht mehr zu sehen, denn ihre Augen hatten den weit offenen, stieren Blick, der nicht forschende Betrachtung, sondern träumerische Versunkenheit bekundet. So regungslos dasitzend, mit Zügen, deren reiner Schnitt ihre frühere Schönheit noch deutlich verrieth, sah sie mehr aus wie ein von ungezählten Sonnentagen gebleichtes Bild, als wie ein athmendes Weib, welches die Jahre, wie sie vergehen, gezählt und das Bewußtsein der unaufhaltsam dahinrollenden Zeit in sich getragen hätte.


  Denner konnte trotz ihrer systematischen und ihr zur zweiten Natur gewordenen Zurückhaltung nicht umhin, Zeichen des Erschreckens von sich zu geben, als sie beim Eintritt durch ihre halbgeschlossenen Augenlider blinzelnd, sich gegenüber in dem Spiegel das unbewegliche Bild erblickte. Ihr leises Thüröffnen hatte ihre Herrin, welcher Denner’s Gegenwart so wenig störende Empfindungen verursachte wie die Anwesenheit einer Lieblingskatze, nicht aufgeschreckt. Aber ihr leiser Aufschrei und ihr von dem Spiegel wiedergegebenes Zurückprallen waren ungewöhnlich genug, um der Träumerei ein Ende zu machen.


  Mrs. Transome bewegte sich, lehnte sich in ihren Sessel zurück und sagte: »Bist Du endlich da, Denner?«


  »Ja, gnädige Frau, es ist noch nicht spät, es thut mir leid, daß Sie Ihre Haare selbst gelöst haben.«


  »Ich habe sie aufgelöst, um recht zu sehen, was für eine alte Hexe ich bin. Diese feinen Kleider, die Du mir anziehst, Denner, sind nur ein buntes Leichentuch.«


  »Bitte, reden Sie nicht so, gnädige Frau; wenn es Leute gibt, denen es kein Vergnügen macht, Sie anzusehen, desto schlimmer für sie. Ich meinestheils kenne keine junge Frau, die werth wäre, Ihre Schleppe zu tragen. Sehen Sie doch nur im Salon Ihr Bild an. Und wenn Sie auch jetzt älter sind, was thut das? Ich möchte nicht Letty in der Waschküche sein, weil sie rothe Backen hat. Vielleicht weiß sie nicht, was sie für ein armseliges Ding ist, aber ich weiß es und das ist mir genug, ich weiß was für ein unbeholfenes, aufgedunsenes Weibsbild sie in zehn Jahren sein wird. Ich an Ihrer Stelle möchte mit Niemandem tauschen, gnädige Frau. Und wenn Kummer zu kaufen wäre, möchte ich lieber alten als neuen kaufen. Es ist auch was werth, das Schlimmste hinter sich zu haben.«


  »Eine Frau hat das Schlimmste nie gesehen, bis sie alt geworden ist, Denner,« sagte Mrs. Transome bitter.


  Die scharfsinnige, kleine Kammerfrau war noch nicht völlig mit sich im Reinen über die Ursache dieser neuen Bitterkeit ihrer Herrin; aber sie wagte es selten Fragen zu thun, wenn Mrs. Transome sie nicht durch eigene Mittheilungen dazu autorisirte. Der Gutsverwalter Banks und der erste Butler hatten sich schon oft zugewinkt und zugeflüstert, daß Herr Harold den Jermyn gar nicht sehr zu lieben scheine; aber über diesen Gegenstand hatte sich Mrs. Transome niemals zu einer Aeußerung herbeigelassen und wußte Denner darüber nichts Bestimmtes. Wiederum schien es ihr unzweifelhaft, daß Esther’s Anwesenheit in dem Hause mit irgend einem wichtigen Geheimniß zusammenhänge und sie argwöhnte, daß der verschlossene Dominique um dieses Geheimniß wisse und mehr Vertrauen genieße, als sie trotz ihrer vierzigjährigen Dienste. Aber jede Ranküne darüber würde einem Vorwurfe gegen ihre Herrin gleich gekommen sein, den Denner’s Charakter und gläubige Anbetung gegen diese nicht aufkommen ließen. Sie neigte sich der Ansicht zu, daß Esther die nächste Ursache der neuen Mißstimmung sei.


  »Wenn Ihnen etwas Schlimmes bevorsteht, gnädige Frau, so möchte ich wohl wissen, was es ist,« sagte sie nach einer kurzen Pause, Alles in derselben raschen, leisen Weise und ohne sich in ihren ruhigen Verrichtungen zu unterbrechen.


  »Wenn ich Morgens aufwache, so möchte ich lieber einen wirklichen Kummer haben als zwanzig eingebildete. Es ist besser zu wissen, daß man bestohlen wird, als sich einzubilden, daß man ermordet werden soll.«


  »Ich glaube, Du hältst von allen lebenden Wesen am Meisten von mir, Denner, und doch wirst Du nie begreifen können, was ich leide. Es nützt nichts, daß ich’s Dir sage. Du verstehst Dich nicht auf menschliche Thorheiten und nicht auf menschliches Herzeleid, Du bist von Eisen, Du hast Dein Lebelang keinen Kummer gehabt.«


  »Ich habe manchmal Ihren Kummer mitgetragen, gnädige Frau.«


  »Ja Du gutes Wesen; aber wie eine Krankenwärterin, die nie vom Fieber angesteckt worden ist, Du hast ja nicht einmal ein Kind gehabt.«


  »Ich kann aber doch Dinge nachfühlen, wenn ich sie auch selbst nicht durchgemacht habe. Als ich jung war, habe ich mich um die junge französische Königin gegrämt, ich hätte mich gern kalt betten lassen, wenn ich ihr nur ein warmes Bett damit hätte verschaffen können. Ich weiß, daß die Menschen verschiedene Gefühle je nach Geburt und Stellung haben. Und Sie, gnädige Frau, haben sich immer alle Dinge mehr als jeder andere Mensch zu Herzen genommen. Aber ich hoffe, es ist nichts Neues geschehen, daß Sie von dem »Schlimmsten« reden läßt.


  »Doch Denner, doch,« erwiderte Mrs. Transome in einem leisen Jammerton, während sie den Kopf vorüberbeugte, um sich ihren Kopfputz anlegen zu lassen.


  »Ist das junge Mädchen Schuld daran?«


  »Warum, wie findest Du sie, Denner?« fragte Mrs. Transome in einem etwas lebhafteren Tone, begierig zu hören, was die Alte sagen würde.


  »Ich finde sie recht angenehm, sie hat ein hübsches Lachen und sehr gute Manieren; man kann es kaum glauben, wenn man hört, was Banks von ihrem Vater erzählt. Ich selbst weiß nichts von diesen Stadtleuten in Treby; aber das macht mich stutzig. Ich liebe Herrn Harold und werde ihn immer lieben. Ich war dabei wie er geboren wurde und nichts könnte mich von ihm abbringen, als wenn er nicht gut gegen Sie wäre. Aber die Leute im Hause sagen Alle, er liebe Fräulein Lyon.«


  »Ich wollte es wäre so, Denner,« sagte Mrs. Transome lebhaft, »ich wollte er wäre in sie verliebt, so daß sie ihn beherrschen und mit ihm machen könnte, was sie wollte.«


  »Es ist also nicht wahr — was die Leute sagen?«


  »Nicht wahr, daß sie ihn je beherrschen wird, kein Weib wird je Gewalt über ihn haben. Er wird sie in sich verliebt und zugleich bange vor sich machen. Das ist eine von den Sachen, die Du nicht durchgemacht hast, Denner. Die Liebe eines Weibes ist in beständiger Gefahr, sich in Furcht zu verwandeln. Sie will Alles und ist vor nichts sicher. Dieses Mädchen hat einen reichen Geist, voll Feuer, Stolz und Witz. Solche Sclavinnen lieben die Männer wie sie Pferde lieben, die in den Zügel beißen und den Boden stampfen, um so besser können sie ihre Gewalt zeigen. Wozu nützt einem Weibe ihr Wille? Wenn sie ihn geltend zu machen sucht, so hilft ihr das nichts und es bringt sie um die Liebe des Mannes. Gott war grausam, als er das Weib schuf.«


  An Ausbrüche wie diese war Denner gewöhnt. Das Temperament und die Ausdrucksweise ihrer Herrin stimmten zu ihrem höheren Range, ihrer stattlichen Erscheinung und ihren durchdringenden, schwarzen Augen. Mrs. Transome führte gottlose Reden, in denen ihr ohnmächtiger Zorn sich genugzuthun suchte und die Kammerfrau hatte nichts von der ehrfurchtsvollen Scheu, welche sich dadurch hätte verletzt fühlen können. Das heilige Grab war in ihren Augen nur ein gewöhnlicher Erdhügel.


  »Es ist vielleicht kein besonders glückliches Loos, eine Frau zu sein,« sagte sie, »aber man hat ja Zeit sich von früh auf daran zu gewöhnen. Und ich möchte gar kein Mann sein, so laut husten, und bei schlechtem Wetter müßig herumstehen, und so viel essen und trinken. Sie sind doch nur eine gröbere Sorte, finde ich. — Wegen dieses jungen Mädchens brauch’ ich mir also keine Sorge zu machen, gnädige Frau,« fügte sie nach einer kurzen Pause hinzu.


  »Nein, Denner, ich habe sie gern. Ja, wenn das Alles wäre! Ich sähe es gern, wenn Harold sie heirathete. Wenn die Wahrheit bekannt wird — und sie wird es bald werden — so gehört ihr, nach den Gesetzen wie sie einmal sind, das Gut. Es ist eine merkwürdige Geschichte. Sie ist wirklich eine Bycliffe.«


  Denner gab kein Zeichen des Staunens von sich, sondern sagte, indem sie fortfuhr, ihre Herrin anzukleiden:


  »Ich war überzeugt, gnädige Frau, daß es mit der Sache eine besondere Bewandtniß haben müsse. Und wie ich mir so die alten Prozesse und alles Uebrige durch den Kopf gehen ließ, dachte ich mir wohl, daß sie etwas mit dem Prozesse zu thun haben könnte. Das Mädchen ist also von vornehmer Familie?«


  »Ja, sie hat edles Blut in ihren Adern.«


  »Wir haben darüber schon unten bei der Haushälterin gesprochen, was sie für Hände und Füße hat und wie ihr der Kopf auf den Schultern sitzt — fast so wie bei Ihnen, gnädige Frau. Aber ihr heller Teint gefällt mir nicht. Und Dominique sagt, Herr Harold habe sonst an solchen Frauen keinen Geschmack gefunden. Es gibt nichts, was der schlaue Mensch einem nicht erzählen könnte, wenn er wollte. Der weiß schon die Auflösung von Räthseln, noch ehe sie gemacht sind. Aber er weiß auch den Mund zu halten, das muß ich ihm nachsagen. Und das kann ich auch, gnädige Frau.«


  »Ja wohl, und ich verlasse mich darauf, daß Du nicht davon sprichst, bis Du andere Leute darüber reden hörst.«


  »Also wenn Herr Harold sie heirathete, so wäre damit alle Schererei und alles Unglück verhütet.«


  »Ja — so weit es das Gut betrifft.«


  »Und er scheint nicht abgeneigt und sie wird ihm keinen Korb geben, dafür stehe ich ein. Und Sie haben sie gern, gnädige Frau, lauter Dinge, um Ihr Gemüth zu beruhigen.«


  Denner legte eben die letzte Hand an Mrs. Transome’s Toilette, indem sie ihr einen indischen Shawl um die Schultern legte und so den Gegensatz zwischen der majestätischen Dame in großer Toilette und dem hekuba-ähnlichen Weibe mit aufgelöstem Haar, das sie vor einer halben Stunde gefunden hatte, vollendete.


  »Ich fühle mich nicht beruhigt,« sagte Mrs. Transome mit langsam, scharfer Betonung und ging bei diesen Worten vom Spiegel nach dem Fenster, an welchem die Vorhänge nicht geschlossen waren und aus dem sie auf die kalte, weiße Landschaft und die ewig gleichen Sterne blicken konnte.


  Denner, welche der Kummer ihrer Herrin mehr betrübte als es irgend etwas in der Welt vermocht hätte, griff mit dem Instinkt zärtlicher Ergebenheit nach einem goldenen Riechfläschchen, welches Mrs. Transome gern bei sich zu tragen pflegte, trat zu ihr und drückte es ihr sanft in die Hand. Mrs. Transome erfaßte die Hand der kleinen Frau krampfhaft und hielt sie fest.


  »Denner,« sagte sie in leisem Ton, »wenn ich in diesem Augenblicke zu wählen hätte, so möchte ich, daß Harold nie geboren wäre.«


  »Nein, nein, beste Frau.« (Nur einmal in ihrem Leben hatte sich Denner bisher einer so vertraulichen Anrede bedient.) »Damals machte die Geburt des Kindes Sie glücklich.«


  »Ich glaube nicht, daß ich damals so glücklich war, wie ich mich jetzt unglücklich fühle. Es ist thöricht, wenn die Menschen sagen, alte Leute fühlen nicht mehr so stark. Vielleicht die Freude nicht, aber davon gibt es auch wenig genug für sie. Aber sie fühlen es wohl, daß sie verlassen sind, — jede Fiber in mir ist eine peinliche Erinnerung—! sie fühlen wohl, wenn alle Liebe, die sie in ihrem Leben gefunden haben, sich in Haß und Verachtung verwandelt.«


  »Meine nicht, gnädige Frau, meine nicht. Es kommt was da wolle, so möchte ich um Ihretwegen leben, aus Furcht, daß Niemand Sie so bedienen würde, wie ich es thue.«


  Dann bist Du eine glückliche Frau, Denner. Seit vierzig Jahren liebst Du mich, die ich jetzt alt und schwach bin und nicht ohne Dich fertig werden kann.«


  Unten erscholl die Tischglocke und Mrs. Transome ließ die treue Hand wieder los.


  


  Sechstes Capitel.


  


  Wenn Denner auf den Gedanken hätte kommen können, daß Esthers Anwesenheit auf Transome-Court ihrer Herrin vielleicht nicht angenehm sei, so war es doch unmöglich, solchen Gedanken in Betreff der übrigen Familienmitglieder auch nur einen Augenblick Raum zu geben. Der kleine Harry und sie bezauberten sich gegenseitig. Dieses Geschöpf mit seinen weichen, breiten, braunen Backen, mit seiner niedrigen Stirn, seinen großen, schwarzen Augen, seiner kleinen, feingezeichneten Nase, seinem wüthenden Schlagen und Beißen, auf Alles, gleichviel ob Mensch oder Sache, was ihm mißfiel und seiner ausschließliche Inanspruchnahme Derer, die ihm gefielen, war ein Exemplar der menschlichen Gattung, dergleichen Esther nie zuvor gesehen hatte und es schien, daß sie ihrerseits einen ebenso eigenthümlichen Eindruck auf Harry hervorbrachte. Als er ihrer zuerst ansichtig wurde, schienen ihr heller Teint und ihr blaues Kleid, vermuthlich auch ihr sonniges Lächeln und ihre ihm entgegengestreckten Hände, ihm den Eindruck einer Art fremdländischen Vogels zu machen. Er klammerte sich zurückprallend an seinen »Goppa,« wie er den alten Herrn Transome zu nennen pflegte und starrte den neuen Ankömmling mit dem finstern Ernst eines wilden Thieres an. Aber sie hatte sich nicht so bald auf das Sopha in der Bibliothek gesetzt, als er ihr auf den Schoß kletterte und anfing, sie wie einen anziehenden naturhistorischen Gegenstand zu behandeln. Er griff mit seinen braunen Fäustchen nach ihren Backen und, als er die Entdeckung machte, daß darunter ein kleines Ohr stecke, kniff er dieses Ohr und biß hinein, dann zupfte er an ihrem Kranz von Flechten und machte zu seiner Freude die Wahrnehmung, daß dieselben nicht oben auf dem Kopfe festgewachsen seien, sondern heruntergerissen und völlig aufgelöst werden könnten. Als er nun sah, daß sie lachte, ihn zurück warf, ihn küßte und that, als ob sie beiße, lief er davon und hieß Dominique eine kleine Menagerie von weißen Mäusen, Eichhörnchen und Vögeln nebst Moro, dem schwarzen Wachtelhund herbeibringen, um Esther mit denselben bekannt zu machen. Und wenn Harry Jemand gern hatte, so folgte es von selbst, daß der alte Transome diese Neigung theilte; »Goppa« und der Jagdhund Nimrod gehörten mit zur Menagerie und mußten sich vielleicht noch mehr als die andern lebendigen Geschöpfe von Harry gefallen lassen. Als der alte Mann sah, daß Esther es ganz gutmüthig hinnahm, wie Harry ihr die Haare auflöste und daß sie sich necken und schlagen ließ, fing er in seiner schwachen, lächelnden, etwas stammelnden Manier an, sie von Harry’s Heldenthaten zu unterhalten, wie er eines Tages, als »Goppa« schlief, aus einem ganzen Schubfach aufgespießter Insekten die Nadeln herausgezogen hatte, um zu sehen, ob sie wegfliegen würden und dann, über ihre Dummheit entrüstet, im Begriffe gewesen sei, sie Alle auf den Boden zu werfen und mit Füßen zu treten, als Dominique noch eben rechtzeitig hinzugetreten sei, um diese kostbaren Exemplare zu retten; ferner, wie er Mrs. Transome bei ihrem Medizinschrank genau beobachtet habe und als sie eines Tages einen Augenblick davon gegangen sei, ohne den Schrank zu verschließen, die Schubladen aufgezogen und den Inhalt der meisten Flaschen auf dem Boden verschüttet habe. Aber was dem alten Herrn als der wunderbarste Beweis einer fast übernatürlichen Begabung erschien, war, daß Harry fast niemals sprach, sondern es vorzog, unartikulirte Laute von sich zu geben oder die Silben nach einer selbst erfundenen Methode zusammenzusetzen.


  »Er kann gut genug sprechen, wenn er will,« sagte »Goppa« offenbar in der Meinung, daß Harry wie die Affen sehr tiefe Gründe für sein Schweigen habe.«


  »Geben Sie nur Acht,« fügte er Esther zuwinkend und sich vor leisem Lachen schüttelnd hinzu: »Sie werden schon hören. Er weiß die rechten Benennungen der Dinge gut genug, aber er zieht seine eignen vor. Sie werden bald genug auch Ihren Namen bekommen.«


  Und als Harry beschlossen zu haben schien, Esther »Buh« zu nennen, nickte ihr der Alte triumphirend zu und flüsterte ihr leise in’s Ohr, nachdem er sich vorher vorsichtig umgesehen hatte, daß Harry Mrs. Transome nie »Gomma« sondern nur »Beißen« nenne.


  »Es ist merkwürdig,« sagte er auf seine Weise schlau lachend.


  Der alte Mann schien so glückselig in der neuen Welt, welche ihm in der Gesellschaft von Dominique und Harry aufgegangen war, daß er vielleicht selbst seine Käfer und Insekten als Brandopfer dargebracht haben würde, wenn es nothwendig gewesen wäre, um sich diese lebendige, freundliche Atmosphäre zu erhalten. Er hielt sich nicht mehr ausschließlich in der Bibliothek auf, sondern bewegte sich schurrend durch alle Zimmer und blieb, wo immer er nicht Mrs. Transome allein fand, stehen und sah zu, was eben geschah.


  Für Esther hatte der Anblick dieses schwachsinnigen, furchtsamen, gelähmten Mannes, der sich seit langer Zeit aller Herrschaft über sein Eigenthum begeben hatte, etwas Mitleiderregendes. An ein solches Zubehör des reizenden aristokratischen Hauses in ihrem Utopien hatte sie nie gedacht und die traurige Ironie eines solchen Looses machte einen um so tieferen Eindruck auf sie, als sie bei ihrem Vater an ein Alter voll Thätigkeit und geistiger Regsamkeit gewöhnt war. Ihre Gedanken ergingen sich in Vermuthungen über das vergangene Leben der beiden Eheleute, eines so merkwürdig verschiedenen Paares. Sie fand es unmöglich, sich ihre Existenz in der Abgeschlossenheit dieses schönen Parks und in diesem stattlichen Haus mit seinen weiten Gemächern, wo es fast lächerlich schien, etwas so Kleines wie ein menschliches Wesen zu sein, — anders denn als eine sehr monotone vorzustellen. Herr Transome hatte immer seine Insekten gehabt; aber Mrs. Transome—? Es war nicht leicht sich zu denken, daß Mann und Frau jemals viel von einander gehalten hätten.


  Esther fühlte sich in Mrs. Transome’s Gesellschaft behaglich. Ihr schmeichelte es, — denn dafür hatte Esther einen sehr raschen Blick—, daß Mrs. Transome sie bewundere und sie mit wohlgefälligen Augen betrachte. In den ersten Tagen ihrer Anwesenheit drehte sich ihre Unterhaltung mit Mrs. Transome hauptsächlich um die Ereignisse in dem Jugendleben der letzteren, ihre Toilette, als sie bei Hofe vorgestellt wurde — die berühmtesten und schönsten Frauen jener Tage — die schreckliche Aufregung zur Zeit der französischen Revolution — die Emigranten, die sie gekannt hatte und die Geschichte verschiedener hochadliger Mitglieder, der Lingon’schen Familie. Und Esther in ihrem natürlichen Takt vermied es, das Gespräch auf neuere, persönliche Beziehungen zu bringen. Sie empfing die vollständigste Unterweisung darüber, daß die Lingon’sche Familie vornehmer sei, als selbst die der älteren Transome’s und den genausten Aufschluß über die verschiedenen Wappen, welche bewiesen, daß das Blut der Lingon’s sich von Geschlecht zu Geschlecht veredelt habe. Die arme Mrs. Transome! In all ihrem geheimen aus Bitterkeit und Furcht gemischten Kummer fand sie doch einen Genuß in dieser Art von Stolz, und dies um nichts weniger, trotzdem gewisse Handlungen ihres eigenen Lebens ein verhängnißvoller Abfall von diesem Stolze gewesen waren. Ueberdies waren Genealogien ein unentbehrlicher Bestandtheil ihres Ideenkreises und das Reden über solche Gegenstände war ihr so nothwendig, wie das Singen dem Hänfling oder dem Buchfinken. Ueber Dinge, die über das Gebiet des Blutes und der Familie, die »Reiher von Fenshore« und die »Dachse von Hilbury«—, hinauslagen, gab sie sich keine gründliche Rechenschaft. Sie hatte nie den Vorhang gelüftet, der ihr Leben umhüllte. Im Dunkel des Hintergrundes lagen der feurige Busch und die Gesetzestafeln, im Vordergrunde saß Lady Debarry über sie medisirend und Lady Wyvern wie sie nach einiger Ueberlegung zu dem Entschluß gelangte, sie nicht zu Tisch zu laden. Ungleich der Königin Semiramis, die Gesetze gab, welche ihrem ausgelassenen Leben entsprachen, lebte sie, die arme Seele, inmitten entheiligter Heiligthümer und gesellschaftlicher Auszeichnungen, welche im Lichte eines einförmigen und ermüdenden Sonnenscheins verblichen waren. — Anfänglich war der Einblick in die ihr neue heraldische Wissenschaft für Esther nicht ohne Interesse, aber sie konnte sich bald des Gedankens nicht erwehren, daß diese Wissenschaft, wenn sie hinlänglich in dieselbe eingeweiht sein werde, aufhören müsse, ein ergiebiger Stoff der Unterhaltung zu sein, und daß Mrs. Transome der diese Dinge nun schon so lange geläufig seien trotz ihrer doch eine gewisse Lehre empfinden müsse.


  Nichtsdestoweniger hatte es vorerst noch seinen Reiz für Esther, mit ihrer Filetarbeit auf weichen Kissen zu sitzen, während Mrs. Transome ihr gegenüber an ihrer Stickerei arbeitete und ihr in der bequemen Ausdrucksweise und jenem feinen, vornehmen Ton und Accent, den sie vollkommen in ihrer Gewalt hatte, Familiengeschichten erzählte, welche für Esther eben so viele Romane waren: was für ein Reichthum an Diamanten in der Familie des Grafen, des leiblichen Vetters von Mrs. Transome, seien; wie Lady Sara’s Gatte, schon einen Monat nach ihrer Verheirathung vor Eifersucht wahnsinnig geworden sei und das liebliche, blauäugige Wesen bei den Haaren geschleift habe, und wie die an Glanz gewöhnte Fanny einen Landpfarrer geheirathet habe und so geizig geworden sei, daß sie beinahe bei den Pächtersfrauen um frische Eier bettele, obgleich es ihr mit ihren sechs Söhnen sehr gut gehe, weil ein Bischof und sehr viele Protektion in der Familie seien und zwei Söhne Anstellungen in Indien bekommen hätten.


  Bis jetzt berührte Mrs. Transome die Jahre ihres Lebens, die sie in Bedrängniß zugebracht hatte, oder ihre Sorgen um ihren ältesten Sohn oder irgend etwas was ihrem Herz nahe lag, noch durchaus nicht. Sie unterhielt sich mit Esther und spielte die Rolle der Wirthin grade wie sie Toilette machte: und an ihrer Stickerei arbeitete. Diese Dinge mußten geschehen, gleichviel ob man sich glücklich oder unglücklich dabei fühlte. Selbst Hiob würde, wenn er zur guten Gesellschaft der modernen Welt gehört hätte, malerische Unordnung und poetisches Jammergeschrei vermieden haben, und die Freunde die ihn besuchten, würden, — wenn auch nicht weniger geneigt als Bildad ihrem unglücklichen Freund zu verstehen zu geben, daß er sein Elend selbst verschuldet habe—, auf Stühlen gesessen und ihren Hut in der Hand gehalten haben. Die schweren Probleme unseres Lebens haben sich weniger geändert, als unsere Sitten, wir ringen mit den alten Sorgen, aber wir benehmen uns anständiger dabei. Esthers Unerfahrenheit verhinderte sie in das eigentliche Wesen dieser schönen, silberhaarigen alten Frau einzudringen, von der sie gleichwohl nicht umhin konnte zu bemerken, daß sie abseits von der Gruppe der übrigen Familienmitglieder isolirt dastehe. In ihrem jungen Herzen erweckte diese Frau einen besondern Antheil. Eine ältliche Dame, deren Schönheit, Stellung und anmuthige Freundlichkeit gegen sie ihr Ergebenheit abnöthigten, war eine neue Gestalt in Esther’s Leben. Mit ihrem feinen Takt und ihrer leichten Beweglichkeit errieth und erfüllte sie alle kleinen Wünsche Mrs. Transome’s; ihre rasche Auffassung und ihre Silberstimme waren immer bei der Hand, Mrs. Transome’s Erzählungen oder Anweisungen selbst über Medizinen und Salben mit einem lebhaften kleinen Commentar zu begleiten. Ihr Benehmen muß musterhaft gewesen sein, denn eines Tages, als sie durch das Zimmer trippelte, den Schirm richtig vor das Kamin zu stellen, ergriff Mrs. Transome ihre Hand und sagte: »Liebes Kind, wenn ich Sie ansehe, so wünsche ich, ich hätte eine Tochter!«


  Das war nicht weniger angenehm, als sich von Mrs. Transome’s eignen Händen einen Türkisenschmuck anlegen zu lassen, der ihr zusammen mit einem weißen Cachemirkleide, das sie auch annehmen mußte, vortrefflich stand. Esther dachte nie darüber nach, daß man bei diesen Aufmerksamkeiten gegen sie Nebenabsichten haben könne. Mit der Großmuth der Jugend war sie vielmehr ganz von dem Wunsche erfüllt, zu zeigen, daß sie im Innern keinerlei triumphirende Freude über die Thatsache empfinde, daß sie Rechte besitze, welche diese Familie, in deren Leben sie jetzt eingeführt war, beeinträchtigten. Und überdies konnten selbst Mrs. Transome’s vollendete Manieren gewisse Anzeichen einer inneren Angst nicht verbergen, die viel tiefere Gründe haben mußte, als diese Gutsangelegenheit, von welcher sie öfter Veranlassung nahm, Esther über Manches zu unterrichten. Es war unmöglich diese Frau für glücklich zu halten; und das Interesse eines jugendlichen Sinnes wird leicht durch Unzufriedenheit, für die er keine deutliche Ursache gewahrt, angeregt. Wenn wir älter werden, nehmen wir unruhig umherschweifende Augen und bittere Lippen schon eher als etwas selbstverständliches hin.


  Aber mittheilender als seine Mutter war Harold Transome über die Vorgänge der letzten Jahre. Er hielt es für richtig, Esther davon zu unterrichten, wie das Vermögen seiner Familie durch Prozeßkosten zusammengeschmolzen sei; er sprach von dem einsamen Leben, das seine Mutter geführt und den bedrängten Umständen, in denen sie sich befunden habe, von der trostlosen Existenz ihres ältesten Sohnes, und von der Gewohnheit, die sie in Folge dessen angenommen habe, an allen Dingen die trübe Seite hervor zu kehren. Er gab zu verstehen, daß sie gewöhnt gewesen sei zu befehlen, und daß er, als er sie als Knabe verlassen habe, sich vielleicht dem Traum hingegeben habe, daß er auch als Knabe zurückkehren werde. Sie konnte sich über seine politischen Ansichten noch immer nicht zufrieden geben. Das war nun nicht zu ändern; aber so weit es in seiner Macht stehe, wünsche er ihr den Abend ihres Lebens so angenehm wie möglich zu machen.


  Esther hörte aufmerksam zu und nahm sich diese Dinge zu Herzen. Die Anwartschaft auf eine Erbschaft, die plötzliche Entdeckung eines Rechtes auf ein Vermögen, das Andere in Händen hatten, erhielt jetzt eine sehr bestimmte und ganz unerwartete Bedeutung in ihren Augen. Von Tag zu Tage wurde es ihr klarer, was es heißen würde, ihr vergangenes Leben aufgeben, und einen langjährigen Besitz stören zu müssen und wie schwer es sein werde, einen Punkt zu finden, wo diese Störung anfangen könnte, ohne ihr peinliche Empfindungen zu verursachen.


  Harold Transome’s Gedanken drehten sich um denselben Gegenstand, aber mit andern Empfindungen und mit bestimmteren Entschlüssen: Er sah vor sich einen Weg, alle Hindernisse zu beseitigen, der ihm um so wünschenswerther schien, je länger er Esther vor Augen hatte. Nachdem sie kaum eine Woche im Hause gewesen war, hatte Harold beschlossen, sie zu heirathen und es war ihm niemals eingefallen, daß die Entscheidung darüber noch von etwas Anderem als von seiner Neigung abhängen könne. Nicht als ob er gedacht hätte, es sei leicht Esther zu gefallen und es gebe keine Schwierigkeiten dabei zu überwinden. Sie war offenbar ein Mädchen, daß erworben werden wollte, aber diese Schwierigkeiten gaben der Werbung um sie in seinen Augen jetzt mehr Reiz, als er sich vorgestellt hatte. Wenn er früher erklärte, keine Engländerin heirathen zu wollen, hatte er innerlich dabei immer einen Vorbehalt zu Gunsten besonderer Umstände gemacht, und jetzt waren diese besonderen Umstände eingetreten. Ernstlich verliebt zu sein, war ein Ereigniß, das ihm nicht leicht begegnen konnte, aber er war immer sehr empfänglich für weibliche Reize. Kein Weib konnte ihn elend machen, aber er liebte die Gegenwart der Frauen und war verbindlich gegen sie, nicht mit Affektation wie ein blos galanter Mann, sondern mit liebenswürdigem Behagen, wie ein Mann von herzlicher Gutmüthigkeit. Und mit jedem Tage, den er in Esthers Nähe zubrachte, erschien ihm die Lösung aller Schwierigkeiten durch eine Heirath als eine immer angenehmere Aussicht, obgleich er sich eingestehen mußte, daß die Schwierigkeiten bei näherer Betrachtung trotz der schmeichelhaften Beobachtung, daß seine Gegenwart sie angenehm berühre, nicht geringer wurden.


  Harold war nicht der Mann, aus Mangel an Ausdauer bei der Durchführung eines Planes zu scheitern. Morgens nachdem er ein bis zwei Stunden den Geschäften gewidmet hatte, kam er Esther aufzusuchen und ging, — wenn er sie nicht mit Harry und dem alten Herrn Transome spielend, oder mit seiner Mutter plaudernd fand—, in das Wohnzimmer, wo sie gewöhnlich mit einem Buch auf dem Schooß und den Kopf in die kleine Hand gestützt und zum Fenster hinaus blickend saß, oder nachdenklich vor einem der lebensgroßen Familienportraits stand, Esther fand es unmöglich in diesen Tagen zu lesen, ihr eigenes Leben erschien ihr wie ein Buch, mit dessen Abfassung sie beschäftigt sei und bei dem sie danach zu trachten habe, sich die Charaktere klar zu machen und die Wege des Schicksals richtig zu erkennen.


  Der rührige Harold hatte fast immer etwas Bestimmtes vorzuschlagen, womit man die Zeit ausfüllen könne. War es schönes Wetter, so mußte sie mit ihm ausgehen und die Aecker ansehen, und als der Schnee geschmolzen und die Wege nicht mehr schlüpfrig waren, mußte sie sich zu Pferde setzen und reiten lernen. War das Wetter zu schlecht, um in’s Freie zu gehen, mußte sie Billard spielen lernen oder mit ihm durch die Zimmer gehen und sich die Bilder, die er neuerdings hatte aufhängen lassen, oder die Kostüme ansehen, die er aus dem Oriente mitgebracht hatte, oder zu ihm in’s Arbeitszimmer kommen und sich den Plan des Gutes von ihm erklären und erzählen lassen, was er, — wenn das Gut bei seiner Familie geblieben wäre—, in jedem Winkel desselben vorgenommen haben würde, um so viel wie irgend möglich daraus zu machen.


  Esther hatte sich gewöhnt, ihn in einem gewissen Moment des Vormittags zu erwarten. Jeder Freier trachte dahin, sich mit Ungeduld erwartet zu sehen; im Laufe seiner Werbung kann ihm vielleicht auch seine Abwesenheit zur Erreichung seines Zieles dienen, aber schwerlich im Beginn derselben. Eines Morgens fand Harold Esther im Salon gegen einen Spiegeltisch gelehnt mit der Betrachtung des lebensgroßen Portraits einer Lady Betty Transome beschäftigt, welche vor anderthalb Jahrhunderten gelebt und die gewöhnlichen Reize der Bildnisse von Sir Peter Lely hatte.


  »Bleiben Sie so stehen, bitte,« sagte er eintretend, »Sie sehen aus, als ob Sie zu Ihrem eignen Portrait ständen.«


  »Wissen Sie, daß ich das etwas malitiös finde«, erwiderte Esther lachend und zu ihrem Platz auf einer Ottomane in der Nähe des Kamines zurückkehrend, »denn ich habe bemerkt, daß fast alle die Damen auf diesen Portraits eine bewußte affektirte Stellung haben. Die schöne Lady Betty da sieht aus, als ob sie zu dieser Stellung einexercirt wäre und nun so stehen bleiben müßte, bis sie einen kleinen Stoß bekäme und sich wieder frei bewegen könnte.«


  »Sie macht sich an der Wand ganz gut mit ihrem langen Atlaskleid,« sagte Harold Esther folgend, »aber lebend wäre sie, glaube ich, eine weniger angenehme Gesellschaft.


  »Sie sieht gerade aus, als ob sie eben aus Silberpapier ausgepackt wäre. O wie ritterlich Sie sind,« sagte Esther, als Harold, sich auf ein Knie niederlassend, ihr den seidenen Steigbügel ihrer Filetarbeit für ihren Fuß bereit hielt. Sie hatte oft von so angenehmen Scenen geträumt, in welchen ihr solche Huldigungen dargebracht wurden und die Huldigung war nicht weniger angenehm, jetzt wo sie zur Wirklichkeit geworden war, aber merkwürdig genug, in diesem Augenblick durchzuckte sie eine stechende Empfindung bei der lebhaften Erinnerung an Jemand, der ihrem Fuß niemals die mindeste Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Sie erröthete leicht, wie es ihr oft geschah und sie schwieg einen Augenblick. Harold glaubte natürlich, daß er es sei, der in diesem Augenblick ihre Einbildungskraft beschäftige. Er hätte sich gern neben Esther gesetzt und sich wie ein rechter Liebhaber benommen; aber er fand es doch gerathener, sich in einer angemessenen Entfernung auf einen Stuhl ihr gegenüber zu setzen. Neben ihrer reizenden Heiterkeit machte doch Esthers Wesen einen Eindruck von Stolz und Selbstgefühl, welcher Harolds Scharfblick zur Warnung diente, daß er in ihrem gegenwärtigen delikaten Verhältniß leicht einen Schritt zu viel thun und sie verletzen könnte. Er sagte sich, daß sie wie jedes Weib wahrscheinlich sehr empfänglich für zärtliche Aufmerksamkeit und sehr geneigt sein werde, dieselbe ihrer Anziehungskraft zuzuschreiben, daß aber Esther mit einer zu gefährlichen kritischen Schärfe begabt sei, um nicht sogleich die geringste Ungeschicklichkeit herauszufühlen, die ihr das Anerbieten einer Heirath als dem Versuch, einen gütlichen Ausgleich herbeizuführen, erscheinen lassen könnte. Früher hätte er vielleicht behauptet, daß diese Seiten ihres Wesens bei einem Mädchen nicht liebenswerth seien, aber wie es nun einmal war, fand er, daß die Hoffnung ihr zu gefallen, einen ganz neuen Reiz für ihn habe.


  »Ich möchte wohl wissen,« sagte Esther, ihr Schweigen brechend mit ihrer anmuthigen Silberstimme: »Ich möchte wohl wissen, ob die Frauen, die so aussahen, jemals Kummer gehabt haben. Oben im Billardzimmer hängen zwei, die nur etwas dicker sind als die Damen hier, ihr Ausdruck aber ist ganz derselbe.«


  »Eine Frau soll nie Kummer haben. Es muß ihr immer ein Mann zur Seite stehen, der sie davor schützt.«


  (Harold Transome war ein Mann und nicht unfehlbar, er hatte unvorsichtiger Weise diesen Morgen eine planlose Unterhaltung angefangen, und gescheidt und erfahren wie er war, verfiel er doch eben auf nichtssagende und widersinnige Redensarten.)


  »Aber wenn der Mann selbst Sorgen hätte, so würden Sie doch wünschen, daß die Frau die Sorgen theilte. Oder gesetzt den Fall,« fügte Esther plötzlich mit einem muntern Blick auf Harold hinzu, — »gesetzt den Fall, der Mann selbst machte der Frau Kummer?«


  »O, Sie dürfen nicht an so entfernte Möglichkeiten denken. Im Allgemeinen sind ja die Männer vollkommen. Nehmen Sie mich zum Beispiel.«


  »Sie sind vollkommen — in Ihrem Urtheil über Saucen,« entgegnete Esther, die sich den kleinen Triumph nicht versagen konnte, Harold merken zu lassen, daß sie scharf beobachtete.


  »Also Vollkommenheit Numero eins, bitte, fahren Sie fort.«


  »O, das Register wäre zu lang, die Aufzählung würde mich ermüden noch ehe ich bis zu dem Rubin an Ihrem Finger und Ihren stets tadellosen Handschuhen gelangt wäre.«


  »Wenn Sie mir erlauben wollten, Ihre Vollkommenheiten aufzuzählen, ich würde nicht müde werden.«


  »Da machen Sie mir kein großes Compliment, d. h. also, daß die Liste sehr kurz ist.«


  »Nein es heißt, daß die Aufzählung sehr angenehm wäre.«


  »Bitte fangen Sie nicht damit an,« sagte Esther mit einer ihr eigenen kleinen trotzigen Kopfbewegung; »es könnte gefährlich für unser gutes Einvernehmen werden. Die Person, von der ich unter allen Menschen am meisten gehalten habe, that nichts als mich schelten und mir meine Fehler sagen.«


  Als Esther dies zu sagen anfing, dachte sie nur eine entfernte und unverständliche Anspielung zu machen, und konnte, offen gestanden, das Gelüste nicht unterdrücken, ein wenig Koketterie und Schelmerei zu treiben, um Harolds Versuche, mit seinen Complimenten bei ihr Glück zu machen, zurückzuweisen. Aber kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, als sie ihr wie ein Bekenntniß erschienen. Eine tiefe Röthe überflog ihr Gesicht und ihren Hals und das Gefühl, daß sie erröthe, machte sie nur noch stärker erröthen.


  Harold fühlte sich unangenehm aufgeklärt über eine Möglichkeit, die ihm bis jetzt noch gar nicht in den Sinn gekommen war. Seine Ueberraschung rief eine unbehagliche Pause hervor, während deren Esther Zeit genug hatte, sich verstimmt zu fühlen.


  »Sie reden von einer vergangenen Zeit,« sagte Harold endlich, »und doch kann ich mich einer Regung der Eifersucht gegen diese Person nicht erwehren. Mir wird es nie gelingen, auf diese Weise Ihre Achtung zu erwerben. Lebt dieser Jemand in Treby? Ich frage das, weil ich mich in diesem Falle leicht über Ihre Fehler informiren könnte.«


  »O Sie wissen, ich habe immer unter sehr ernsten Leuten gelebt,« erwiderte Esther, die jetzt, wo sie wieder angeredet war, ihre Fassung wiederzugewinnen anfing. »Ehe ich nach Hause zurückkehrte, um bei meinem Vater zu bleiben, war ich anfangs nur ein Schulkind und dann Lehrerin für Zöglinge verschiedenen Alters. In solchen Lebensverhältnissen pflegt man an Schmeicheleien keinen Ueberfluß zu haben. Aber es giebt verschiedene Arten des Tadels. In meiner Schule in Paris war der Lehrer, den ich am Liebsten hatte, ein alter Mann, der mich entsetzlich schalt, wenn ich Racine’sche Stücke bei ihm las, aber mich doch merken ließ, daß er stolz auf mich sei.«


  Esther fand nach diesen Worten ihre Ruhe völlig wieder. Aber Harold fühlte sich noch nicht vollkommen beruhigt. Wenn es ein Hinderniß auf seinem Wege gab, so wollte er es wenigstens kennen.


  »Das muß ein elendes Leben für Sie gewesen sein in Treby,« sagte er, — »eine Dame von Ihrer Begabung—«


  »Früher war ich schrecklich unglücklich,« antwortete Esther, angelegentlich mit der Auflösung falscher Maschen in ihrer Filetarbeit beschäftigt, »aber später gab sich das. Sie wissen, ich habe Zeit gehabt, weise zu werden; ich bin zweiundzwanzig Jahre alt.«


  »Ja,« entgegnete Harold, aufstehend und ein paar Schritt auf- und abgehend. »Sie sind volljährig, Sie sind Herrin über Ihr eignes Vermögen und über noch mehr.«


  »Du lieber Gott!« rief Esther, indem sie ihre Filetarbeit in ihren Schooß fallen ließ und sich in die Kissen zurücklehnte, »ich weiß nur nicht recht, was ich mit meiner Herrschaft anfangen soll.«


  »Nun,« sagte Harold, vor ihr stehen bleibend, den einen Arm auf den Kaminaufsatz gestützt, in sehr ernstem Ton, »ich hoffe, da Sie keine nahen Verwandten zu haben scheinen, die sich auf Geschäfte verstehen, daß Sie mich unter allen Umständen zu Rathe ziehen und mir alle Ihre Absichten anvertrauen werden, ganz so, als hätte ich kein anderes Interesse bei der Sache, als das für Ihre Person. Ich hoffe, Sie halten mich für fähig, als Wächter Ihrer Interessen zu handeln.«


  »Sie haben mir Grund genug gegeben, das von Ihnen zu glauben,« erwiderte Esther eben so ernst und reichte Harold ihre Hand. Es war ihr nicht unbekannt geblieben, daß er zweimal Gelegenheit gehabt hatte, ihre Ansprüche zu vernichten.


  Harold führte die Hand an seine Lippen, wagte es aber nicht, sie länger als einen Augenblick festzuhalten. Noch immer aber blieb die anmuthige Art, wie Esther ihr Vertrauen zu ihm äußerte, eine unwiderstehliche Versuchung für ihn. Nachdem er noch ein paar Augenblicke vor ihr gestanden hatte, während sie über ihrer Arbeit gebeugt saß, glitt er auf die Ottomane hin und setzte sich dicht neben sie, der emsigen Bewegung ihrer Hände zusehend.


  »Ich sehe, Sie haben falsche Maschen gemacht,« sagte er, sich noch weiter vorbeugend, da er fand, daß sie nicht erzürnt war.


  »Dummes Zeug, was verstehen Sie davon,« sagte Esther lachend, indem sie die weiche, seidene Arbeit mit ihren Händen zusammendrückte. »Diese falschen Maschen gehören zum Muster.«


  Sie sah auf und erblickte ein schönes Gesicht dicht neben sich. Harold sah aus wie er empfand, — ganz verliebt in dieses liebliche Mädchen, die doch so wenig seinem früheren Geschmack entsprach. Vielleicht trug der Anflug einer hypothetischen Eifersucht jetzt dazu bei, seine Liebe noch zu steigern.


  »Ich möchte wohl wissen, ob Sie irgend Wünsche und Geheimnisse haben, die ich nicht errathen könnte.«


  »Bitte, reden Sie nicht von meinen Wünschen,« sagte Esther, ganz überwältigt von dieser neuen und ersichtlich unwillkürlichen Aeußerung Harolds. »Ich könnte Ihnen in diesem Augenblicke keine nennen, — ich glaube, ich habe gar keine mehr. O doch,« rief sie plötzlich, bemüht, sich aus dem Widerstreit von Empfindungen, die ihr selbst unverständlich waren, loszuringen, — »ich habe einen sehr bestimmten Wunsch. Ich möchte meinen Vater einmal wiedersehen. Er schreibt mir, daß es ihm ganz gut geht; aber mich verlangt doch, ihn wieder zu sehen.«


  »Der Wagen steht jeder Zeit zu Ihrer Disposition.«


  »Darf ich gleich fahren? — ich meine, sobald es geht?« fragte Esther, aufstehend.


  »Ich will den Wagen sogleich beordern, wenn Sie es wünschen,« antwortete Harold, der begriff, daß die Audienz beendigt sei.


  


  Siebentes Capitel.


  


  Esther ließ den Wagen nicht ganz in die Brauhofstraße hineinfahren, sondern schon außerhalb der Stadt halten, und als sie in’s Haus trat, legte sie als Wink für Lyddy den Finger an die Lippen und eilte leise die Treppe hinauf. Sie wollte ihren Vater mit ihrem Besuch überraschen und es gelang ihr. Der kleine Prediger saß in diesem Augenblicke hinter einer Mauer von Büchern, über die nur sein Kopf hervorragte, da er in großer Verlegenheit war, einen Ersatz für Tisch und Pulte zu finden, auf welchen er die Bände, deren er zum Nachschlagen bedurfte, hätte ausbreiten können. Er war in alle jene mühevollen Interpretationen des Buches Daniel versenkt, welche jetzt dem überwundenen Standpunkte einer falschen Kritik angehören; und Esther hörte ihn, als sie die Thür leise öffnete, laut einen Satz vor sich hersagen, in welchem er unter einigen parenthetischen Vorbehalten erklärte: daß er nicht begreife, wie ein verderbter Verstand es unternehmen könne, die Schärfe prophetischer Klarheit hier abzustumpfen oder wie ein offner Sinn in der Erkenntniß fehl gehen könne, daß in der Chronologie des »kleinen Hornes« das glänzende Licht eines offenbarten Symboles aufgesteckt sei, welches bestimmt sei, die ersten Keime der Macht des Antichrist zu erdrücken.


  »Bist Du böse, wenn ich Dich störe, Vater?« fragte Esther schelmisch.


  »O mein geliebtes Kind!« rief er aus, stieß dabei einen ganzen Stapel Bücher um und schlug so unabsichtlich eine erwünschte Bresche in seine Mauer, durch welche Esther zu ihm gelangen und ihn umarmen konnte. »Dein Kommen ist mir eine unverhoffte Freude. Ich dachte an Dich nur noch, wie die Blinden an das Tageslicht der Sonne denken, an dem wir uns ja, wie an allem Guten, erfreuen, auch wenn wir es nicht sehen.«


  »Bist Du auch wirklich so gut aufgehoben und behaglich gewesen, wie Du es mir in Deinen Briefen geschrieben hast?« sagte Esther, setzte sich dabei zu ihrem Vater und legte die Hände auf seine Schulter.


  »Ich habe die Wahrheit geschrieben, wie es damals war, liebes Kind. Aber für ein altes Gedächtniß wie meines sind die Tage der Gegenwart wie ein Tropfen im Meer. In diesem Augenblick scheint es mir wirklich, als ob Alles wie immer gewesen wäre, bis auf meine Studien, die mich etwas eigenthümlicher Weise auf die Geschichte der Propheten geführt haben. Aber ich fürchte, Du wirst mich wegen meines vernachlässigten Anzuges schelten,« sagte der kleine Mann, dem in Esthers strahlender Gegenwart zu Muthe war, wie einer Fledermaus, die vom Sonnenaufgang überrascht wird.


  »Das ist Lyddy’s Schuld, die über ihren Mangel an christlicher Zuversicht weint, anstatt Deine Kleider zu bürsten und Dir eine reine Cravatte zu geben. Sie sagt immer, ihre Gerechtigkeit ist vor Gott nur wie schmutzige Lappen und ich glaube wirklich nicht, daß das zu stark ausgedrückt ist. Ganz gewiß ist sie nur wie staubige Kleider und Möbel.«


  »Nein, mein Kind, Deine Scherze verfahren zu streng mit unserer treuen Lyddy. Mich selbst trifft der Vorwurf, daß ich ihrem schwachen Gedächtniß nicht durch Erinnerungen zu Hülfe komme. Aber nun erzähle mir von Dir Alles, was Du mir noch nicht geschrieben hast. Dein Herz scheint sich ja recht dieser Familie zugewandt zu haben, besonders dem alten Mann und dem Kinde, von denen ich nichts gewußt hatte.«


  »Ja, lieber Vater, es wird mir immer schwerer, mir vorzustellen, wie ich mich entschließen soll, diese Leute in ihrem Besitz zu stören.«


  »Jedenfalls müßte man Bedacht darauf nehmen, den alten Eltern ihren Verlust und die Wendung ihres Geschicks zu lindern. Ich möchte unter allen Umständen, daß Du einen Schicksalswechsel zu mildern suchtest, welcher gleichwohl eine Fügung der Vorsehung ist, die man nicht ganz unberücksichtigt lassen darf.«


  »Glaubst Du, Vater, — bist Du überzeugt, daß ein Erbschaftsfall, wie der meinige, zu den Fügungen der Vorsehung gehört, denen man unbedingt gehorchen muß?«


  »Ich habe ihn so betrachtet,« sagte Lyon feierlich, »in allen meinen Erwägungen habe ich ihn so betrachtet. Denn Du darfst nicht vergessen, liebes Kind, daß Du einen wunderbaren Lebensweg geführt worden bist, wie er nicht gewöhnlich ist bei denen, die in der Welt hochgestellt sind, und ich möchte über Das, was ich in dieser Beziehung schon in meinen Briefen an Dich angedeutet habe, gelegentlich noch ausführlicher mit Dir reden.«


  Esther schwieg mit einer unbehaglichen Empfindung. In dieser großen Frage ihres künftigen Looses sah sie Zweifel und Schwierigkeiten, für die sie bei ihrem Vater keinen helfenden Rath finden zu können glaubte. Diese Lehre von den Fügungen der Vorsehung war für sie keine Erleuchtung. Plötzlich sprach sie aus, was nichts weniger als ein plötzlicher Gedanke bei ihr war, indem sie fragte:


  »Hast Du Felix Holt wieder besucht, Vater? Du sprichst nicht von ihm in Deinen Briefen.«


  »Ich habe ihn besucht, seit ich Dir zuletzt geschrieben habe, liebes Kind, und zwar mit seiner Mutter, die ihm, fürchte ich, die Stunde durch ihre Klagen schwer gemacht hat. Aber nachher brachte ich sie in das Haus eines Amtsbruders in Loamford und ging wieder zu Felix, mit dem ich mich dann viel unterhielt.«


  »Hast Du ihm Alles erzählt; ich meine von mir und den Transome’s?«


  »Gewiß habe ich ihm Alles gesagt, und die Erzählung schien ihn in Erstaunen zu setzen. Denn er wußte noch nichts von Deiner Herkunft und davon, daß Du einen andern Vater als Rufus Lyon habest. Ich möchte diese Geschichte keinem Anderen erzählen, aber die Mittheilung der Wahrheit an unsern jungen Freund, der sich meine Liebe auf so wunderbare Weise gewonnen hat, — eine Liebe, die, wie ich gern hoffen möchte, in einer weniger aufgeregten Periode seines Lebens, wenn ich längst nicht mehr bin, sichtbarlich zu seinem Besten dienen wird, — hat mir wohlgethan.«


  »Und Du hast ihm erzählt, wie die Transome’s zu uns gekommen sind, und daß ich jetzt auf Transome-Court bin?«


  »Ja wohl, ganz ausführlich, wie ich es bei allen Dingen zu thun pflege, die mich wirklich tief berühren.«


  »Und was sagte Felix?«


  »In Wahrheit nichts, mein liebes Kind, dessen Wiederholung der Mühe werth wäre,« sagte Lyon, sich mit der Hand über die Stirn fahrend.


  »Bester Vater, er hat etwas gesagt, und Du vergißt nie, was die Leute sagen. Bitte, wiederhole es mir, ich möchte es gern wissen.«


  »Es war eine übereilte Bemerkung, die ihm mehr entschlüpfte, als daß er sie wohl überdacht hätte. Er sagte: »Dann wird sie also Transome heirathen, darauf hat Transome es abgesehen.«


  »War das Alles?« fragte Esther erblassend und sich auf die Lippen beißend, um ihre Thränen gewaltsam zurückzuhalten.


  »Ja! wir haben darüber nicht weiter gesprochen. Ich hoffe, seine Prophezeihung wird nicht in Erfüllung gehen, und ich könnte nicht ruhig sein, wenn ich anders denken müßte. Denn ich bekenne, daß ich bei dem bevorstehenden Wechsel Deiner Stellung und Deines Vermögens mit hoffnungsvoller Genugthuung daran denke, daß Du unserer Dissentergemeinde treu bleiben wirst, welche nach meiner Ueberzeugung die reine und ursprüngliche Zucht der Kirche am treusten bewahrt hat. So würde Deine Erziehung und merkwürdige Lebensgeschichte mit einer Reihe von Ereignissen zusammentreffen, um dieses Familieneigenthum zu einem Mittel zu machen, eine reinere Form des Christenthums zu Ehren und Ruhm zu bringen, als die ist, welche unglücklicherweise sich bis jetzt den Vorrang in diesem Lande verschafft hat. Ich rede, wie Du weißt, liebes Kind, immer in der Voraussetzung, daß Du Dich unserer Gemeinde ganz anschließen wirst, und dieser mein inniger Herzenswunsch, ja dieses inbrünstige Gebet würde muthmaßlich durch Deine Heirath mit einem Manne vereitelt werden, von dem, so weit man bis jetzt urtheilen kann, nicht zu erwarten steht, daß er unserer Gemeinde beitreten würde.«


  Wenn Esther weniger erregt gewesen wäre, würde sie sich schwerlich eines Lächelns bei der durch die Worte ihres Vaters erweckten Vorstellung von Harold Transome als Mitglied der Gemeinde im Brauhofe haben erwehren können. Aber sie war zu sehr mit Felix’ Aeußerung beschäftigt, die sie in zwiefacher Beziehung tief berührte: einmal, weil es sie verdroß, daß er bestimmt voraus zu sagen wagte, wen sie heirathen würde und dann, weil ihr die Insinuation empfindlich war, daß Harold Transome von vorn herein den kalten, wohlüberlegten Plan gehabt habe, sie zu heirathen. Esther sagte sich, daß sie vollkommen im Stande sei, Harold’s Motive zu unterscheiden und sein Benehmen zu beurtheilen. Sie war überzeugt, daß er edel und offen sei. Es that ihm in ihren Augen keinen Eintrag, daß er, nachdem die Verhältnisse sie zusammen gebracht hatten, sie offenbar bewundere, — sich in sie verliebt habe, kurz — sie zu heirathen wünsche. Und sie glaubte das Zartgefühl vollkommen zu verstehen, das ihn abhalte sich deutlicher zu erklären. Es giebt keinen Punkt, in welchem junge Mädchen empfindlicher sind, als im Gefühl der Sicherheit ihres Urtheils über die Männer, welche ihnen den Hof machen. Und Esther’s edle Natur war glücklich in dem Glauben an den Edelsinn Anderer. Alle diese Gedanken stürmten auf sie ein, während ihr Vater nur von dem Abglanz sprach, der von ihrem Schicksalswechsel auf die Sache des Dissenterthumes fallen könnte. Sie hörte seine Worte und erinnerte sich ihrer nachher, gab aber im Augenblick keine Antwort und zog es vor, aufzustehen und nach einer Bürste zu suchen, eine Handlung, die ihrem Vater ganz natürlich erscheinen mußte und die dazu diente, ihn von einer eingehenderen Behandlung des Gegenstandes abzubringen.


  »Hast Du schon mit Herrn Transome über Frau Holt gesprochen, liebes Kind?« sagte Lyon, während Esther im Zimmer umher suchte, »ich bemerkte ihm kürzlich, daß Du am besten wissen würdest, wie man ihr eine Unterstützung zukommen lassen könnte.«


  »Nein, lieber Vater, wir haben den Gegenstand noch nicht berührt. Herr Transome hat die Sache wohl vergessen und aus verschiedenen Gründen möchte ich jetzt lieber nicht mit ihm darüber, nicht über Geldangelegenheiten reden. Ich habe noch Geld von den Lukyn’s und von den Pendrell’s zu fordern.«


  »Sie haben es schon bezahlt, sagte Lyon, sein Pult öffnend, »ich habe es hier für Dich bereit.«


  »Behalte es, Vater, und bezahle Frau Holt’s Miethe damit und was sie sonst braucht. Wir müssen jetzt Alles als provisorisch betrachten,« sagte Esther, indem sie ihrem Vater dabei ein Handtuch umhing und anfing, sein glattes, kastanienbraunes Haar zu bürsten, während er sich durch Schließen der Augen darauf vorbereitete, diese angenehme Operation an sich vornehmen zu lassen. »Alles ist ungewiß — was aus Felix, was aus uns Allen werden mag. Ach Gott!« fuhr sie auf einmal wieder heiter lachend fort, »ich glaube, ich fange an zu jammern wie Lyddy.«


  »Wahrlich,« sagte Lyon, »die Ungewißheit alles Irdischen ist ein zu weites Thema für eine fruchtbare Anwendung und darüber zu reden ist, als wollte man die Luft auf Flaschen ziehen und sie Denen, die schon im Freien sind, zum Geschenk machen.«


  »Glaubst Du,« fragte Esther im Laufe ihres Geplauders, »daß die Leute hier in Treby irgend etwas über die Gründe meines Aufenthaltes auf Transome-Court wissen?«


  »Ich habe keine Beweise dafür und ich wüßte auch Niemanden, der die Sache bekannt machen könnte. Der Diener Christian ist mit Herrn Debarry in London, wo das Parlament jetzt eröffnet wird und Herr Jermyn wird ohne Zweifel das Geheimniß der Transome’s respektiren. Ich habe ihn kürzlich nicht gesehen und weiß nichts von seinem Thun und Lassen. Und was mich selbst und Lyddy, der ich das strengste Schweigen anbefohlen habe, betrifft, so habe ich über Deine Fahrt nach Transome-Court nicht gesprochen, um den Leuten jede Gelegenheit zu lästigen Fragen zu benehmen, bis ich mich mit der Zeit etwas an die Sache gewöhnt haben werde. Aber daß Du auf Transome-Court bist, ist bekannt geworden und giebt zu vielen Vermuthungen Anlaß, deren verbreitetste, glaube ich, dahin geht, daß Du Mrs. Transome’s Gesellschafterin geworden seist; denn einige unsrer Freunde haben mir schon Vorwürfe darüber gemacht, daß ich Dir erlaubt habe, eine Stellung anzunehmen, die so wenig geeignet sei, Dein Seelenheil zu fördern.«


  »Jetzt, lieber Vater, muß ich aber wol fort, um den Wagen nicht zu lange warten zu lassen,« sagte Esther, als sie die Toilette ihres Vaters vollendet hatte. »Jetzt bist Du schön und ich muß Lyddy ehe ich fortgehe noch eine kleine Lektion geben.«


  »Ja, liebes Kind, ich will Dich nicht länger aufhalten, denn auch ich muß meinen Berufspflichten nachgehen. Aber nimm diesen Traktat mit, den ich speziell für Dich ausgesucht habe, er behandelt alle Hauptfragen über die Verhältnisse unsrer Gemeinde zur Regierung, zur Kirchenzucht und zur Staatsunterstützung; Du solltest Dich etwas genauer mit dieser Polemik beschäftigen, damit Du nicht von unsrer Gemeinde durch die verlockende Verbindung mit einer Staatskirche von höherem Range abgezogen wirst.«


  Esther zog es vor, den Traktat gehorsam zu sich zu nehmen, anstatt durch ein aufrichtiges Geständniß sich dem Vorwurf der Unfreundlichkeit darüber auszusetzen, daß sie sich jetzt unfähig fühle, den ursprünglichen Funktionen eines Bischofs oder der Frage des Vorzugs einer Staatsunterstützung der Kirche vor dem System der freiwilligen Beiträge ihre Aufmerksamkeit zuzuwenden. Aber sie dachte nicht einmal auf ihrer einsamen Rückfahrt daran, die Schrift zu durchblättern, denn sie war ganz durch die Prophezeihung Felix Holt’s, daß sie Harold Transome heirathen werde, hingenommen.


  


  Achtes Capitel.


  


  Es traf sich, daß Jermyn an jenem Morgen, wo Esther ihren Vater besuchte, noch nichts von ihrer Anwesenheit auf Transome-Court gehört hatte. Eine der Ursachen, welche diese seine Unwissenheit veranlaßten, war, daß er wenige Tage nach jener kritischen Zusammenkunft mit Harold, — Tage, die er in aufregender Erwartung des Augenblickes zubrachte, wo sich Harold entschlossen haben würde, die innere Genugthuung über befriedigtes Rachegefühl dem soliden Vortheil einer Sicherung seines Vermögens und seiner Stellung zu opfern — durch Geschäfte zu einer Reise nach dem Süden Englands gezwungen und genöthigt gewesen war, Harold schriftlich von seiner Abwesenheit in Kenntniß zu setzen. Er meldete ihm auch seine Rückkehr, aber Harold ließ nichts von sich hören. Die Tage vergingen, ohne daß die geschwätzige Fama ihm die Nachricht von Esther’s Besuch auf Transome-Court zugetragen hätte, denn die Kunde davon war auf Lyon’s Gemeinde beschränkt, während Esther’s der Hochkirche angehörende Schülerinnen und unter ihnen Fräulein Louise Jermyn sich bei Lyon’s schriftlicher Anzeige beruhigt hatten, daß Esther auf unbestimmte Zeit verreist sei. Aber an jenem Tage von Esther’s Besuch im Brauhof sahen die Fräulein Jermyn auf ihrem Spaziergang Esther in Transome’s Wagen steigen, den sie schon vorher halten gesehen hatten und der jetzt vor ihren Augen auf der Chaussee nach Klein-Treby dahin rollte. Die Folge war, daß die Nachricht wenige Stunden später dem erstaunten Jermyn zu Gehör kam.


  Völlig ununterrichtet über jene zusammentreffenden Anzeichen und Verknüpfungen von kleinen Vorgängen, welche Christian auf die rechte Spur geführt und allmälig dazu beigetragen hatten, ihn in Besitz der Tatsachen zu setzen; eben so ununterrichtet über die Motive der geschäftigen Thätigkeit seines ergebenen Dieners Johnson, konnte Jermyn nicht sofort dahinter kommen, auf welchem Wege die wichtige Nachricht, daß Esther der überlebende Sprößling der Bycliffe’s sei, Harold zu Ohren gekommen sein mochte. Seine Töchter fanden, wie Andere es vor ihnen gethan hatten, nichts natürlicher als die Annahme, daß die Transomes eine Gouvernante für den kleinen Harry gesucht und ihre Wahl auf Esther gelenkt hätten, und bemerkten, daß sie ihr ein hohes Gehalt müßten geboten haben, um sie zu bewegen, sich mit einem so kleinen Schüler zu befassen, wiewohl es natürlich sehr wichtig sei, daß er von Anfang an guten französischen und englischen Unterricht bekomme. Jermyn, der diese Vermuthungen aussprechen hörte, schmeichelte sich für einen Augenblick mit der Hoffnung, daß sie begründet sein möchten und daß Harold noch nicht wisse, daß er unter seinem Dache die Inhaberin des rechtsgültigen Anspruches auf die Familiengüter beherberge.


  Aber ein von furchtbarer Angst gequältes Gemüth ist nicht geneigt, an leichte Lösungen zu glauben. Die letzte Stütze, auf der unsre Hoffnungen ruhen, erweist sich bald als schwach und fängt, wenn wir sie fest ergreifen, zu schwanken an. Es hing zu viel von jener erhofften Unwissenheit Harold’s ab, und obgleich Jermyn die Verkettung von Umständen nicht klar übersah, in Folge deren die Kunde, welche er bisher für sein Geheimniß und deshalb für seinen Schutz und Schirm gehalten hatte, zu Harold gedrungen sein mußte, so sah er doch das voraussichtliche Resultat dieser Eröffnung klar genug vor Augen. Nicht nur, daß Harold Transome sich nicht länger vor ihm fürchten werde, er würde sich auch durch eine Heirath mit Esther (und Jermyn war sofort überzeugt, daß es so kommen müsse) aller unangenehmen Folgen der Sache triumphirend entledigen und sich ganz der Befriedigung seiner Rache durch die Vernichtung Mathew Jermyn’s hingeben. Die Voraussicht des Triumphes eines Feindes ist unter allen Umständen ein hinreichender Anreiz zum Haß und hier lagen noch besondere Gründe zu einer Steigerung dieses Anreizes vor. Aber Jermyn hatte jetzt keine Zeit zu einer unfruchtbaren Gemüthsbewegung; er mußte auf einen Plan bedacht sein, der ihn möglicherweise vor sicherem Ruin bewahren könne, — nicht vor einem in unbestimmter Ferne drohenden Mißgeschick, sondern vor einem vollständigen Ruin, den ihm seine Einbildungskraft mit den schärfsten und häßlichsten Zügen ausmalte. Ein Mann von sechszig Jahren mit einer nichtsahnenden Frau und mit Töchtern, die er gewärtig sein muß, bei einer plötzlichen Enthüllung aufschreien und in Ohnmacht fallen zu sehen und die ihn, — in dem täglichen Elend eines kümmerlichen Lebens, welches er verschuldet hat—, mit vorwurfsvollen Blicken verfolgen werden, — ein Mann mit einem Sinn und mit Gewohnheiten, die im Laufe der Jahre zu zwingenden Gewalten für ihn geworden sind, — ein Mann, der sich gar keine Existenz als erträglich vorstellen kann, in der er nicht den aufstrebenden Ehrgeiz nach einer hervorragenden, bürgerlichen Stellung befriedigen und demgemäß herrschen und gedeihen kann, — ein solcher Mann greift in der furchtbaren Herzensangst, die ihn bei der Aussicht auf seinen Ruin erfaßt, leicht zu den verzweifeltsten Mitteln, diesem Ruin zu entgehen. Er wird lieber im Verborgenen die verächtlichste Behandlung über sich ergehen lassen, wenn sie ihn nur vor öffentlicher Schmach bewahrt und ihm sein Geld in der Tasche läßt, als sich der Demüthigung und dem harten Loose einer neuen Knechtschaft in alten Tagen aussetzen, dem Umhergehen im abgetragenen Hut und dem Zurückkehren an einen trübseligen Herd, auf dem nur spärliche Kohlen glimmen und wo betrübte Frauen seiner warten. Aber der Dieb, der entschlossen ist, wenn er keinen andern Ausweg mehr findet, durch einen geheimen Kanal zu entrinnen, hat doch einen solchen geheimen Kanal mit einem Ausgang in’s trockne Freie nicht immer zur Hand. Weglaufen, besonders wenn es mit »Verschwinden« bezeichnet wird, scheint aus der Ferne betrachtet ein guter, moderner Ersatz für das antike Asylrecht zu sein; aber genau besehen zeigt es sich oft als nicht räthlich und kaum ausführbar.


  Jermyn fand, als er seine Lage scharf in’s Auge faßte, daß ihm keine sehr angenehmen Auswege zu Gebote ständen.


  Aber er war bald einig mit sich über das, was er zunächst zu thun habe. Er schrieb Mrs. Transome, und bat sie ihm eine Zeit zu bestimmen, wo er sie ungestört sprechen könne; überzeugt, daß sie verstehen werde, daß er eine Zeit wünsche, wo Harold nicht zu Hause sei. Als er das Billet zusiegelte, schmeichelte er sich noch mit der schwachen Hoffnung, daß er bei der erbetenen Zusammenkunft erfahren werde, Esthers Herkunft sei auf Transome-Court noch unbekannt; aber schlimmsten Falls ließ sich vielleicht auf Hülfe von Mrs. Transome hoffen. Zu solchen Zwecken können zärtliche Beziehungen dienen, wenn sie längst aufgehört haben zärtlich zu sein. Die Menschen, welche sich gegen ihre eignen, festgefaßten Entschlüsse durch den plötzlichen Antrieb eines nichtswürdigen Ehrgeizes zu niederträchtigen Handlungen verleiten lassen, sind viel seltener als solche, welche sich im Lauf der Jahre durch die wachsenden Anforderungen einer Selbstsucht leiten lassen, welche sich mit den viel verschlungenen Eitelkeiten und schmutzigen Sorgen des täglichen Lebens tief eingenistet und allmälig die Herrschaft über den ganzen inneren Menschen gewonnen hat.


  In Folge jenes Billets an Mrs. Transome wurde Jermyn zwei Tage darauf in den kleineren Salon von Transome-Court geführt. Es war ein reizendes kleines Gemach in seiner neuen Einrichtung. Da standen zwei kleine Schränke von eingelegtem Holz, große Porzellan-Vasen, denen paradiesische Düfte entquollen, an den Wänden hingen Blumenstücke in reichen Rahmen und Mrs. Transome’s eignes Portrait in einer Abendtoilette, wie sie im Jahre 1800 getragen wurde, mit einem Garten als Hintergrund. Die stattliche junge Frauengestalt blickte von ihrem Platze über dem Kamin lächelnd auf den vorübergehenden Jermyn herab, und noch hatte er keinem anderen Blicke im Zimmer zu begegnen. Er konnte daher, während er die Hände mit dem Hut auf dem Rücken dastand, diesem Auge, und vielen durch dasselbe wach gerufenen Erinnerungen nicht ausweichen, aber er war in seinem Innern fest entschlossen, jede Erinnerung zu einem Anspruch auszubeuten, und sich jede Rücksicht, die Andere für ihn gehabt hatten, zum Verdienste anzurechnen. Viele Wege hatten ihm in seinen jungen Jahren offen gestanden, vielleicht hätte er besser gethan, wenn er sich nicht selbst auf den Weg, den er jetzt wandelte, hätte drängen lassen. Jedenfalls zog er jetzt voraussichtlich den Kürzeren dabei, und war er es daher auch, der den meisten Grund hatte sich zu beklagen. Der glückliche Jason dankte, wie wir aus dem Euripides wissen, der Göttin im frommen Gebet, und war überzeugt, daß er keine Verpflichtungen gegen Medäa habe. Jermyn kannte dieses Vorbild seiner Handlungsweise gar nicht, sondern fand mit einer natürlichen Begabung, die der Jasons nichts nachgab, selbst heraus, daß er gegen Niemanden Verpflichtungen habe, daß vielmehr Andere ihm verpflichtet seien.


  Ehe jedoch drei Minuten vergangen waren, schien wie durch einen Zauber das glänzende, lächelnde junge Weib vom Kamin herabgestiegen zu sein, und verwelkt und ergraut von langen Wintern, mit Lippen und Augen, von denen das Lächeln entschwunden war, in die Thür zu treten. Jermyn ging ihr entgegen und sie reichten sich die Hand, aber keiner von Beiden hatte ein Wort der Begrüßung für den andern, Mrs. Transome setzte sich und wies auf einen ihr gegenüber stehenden Stuhl.


  »Harold ist nach Loamford,« sagte sie mit gepreßter Stimme. »Sie wünschten mich allein zu sprechen?«


  »Ja,« erwiderte Jermyn mit seiner glatten und ergebenen Miene. »Als ich zuletzt hier war, hatte ich keine Gelegenheit Sie zu sprechen. Aber ich wüßte sehr gern, ob Ihnen bekannt ist, was zwischen mir und Harold vorgegangen ist.«


  »Ja, er hat mir Alles erzählt.«


  »Die Einleitung eines gerichtlichen Verfahrens gegen mich und die Gründe, aus denen er dasselbe sistirt hat?«


  »Ja, haben Sie gehört, ob er dasselbe schon wieder aufgenommen hat?«


  »Nein,« antwortete Jermyn mit einer sehr unangenehmen Empfindung.


  »Er wird es ohne Zweifel jetzt thun,« entgegnete Mrs. Transome. »Er sieht keinen Grund mehr, warum er es nicht thun sollte.«


  »Ist er denn entschlossen, seinen Besitz auf’s Spiel zu setzen?«


  »Er hält denselben nicht für gefährdet. Und wenn doch Gefahr vorhanden sein sollte, so liegt es nicht in Ihrer Gewalt sie abzuwenden. Am wahrscheinlichsten ist, daß er das Mädchen heirathen wird.«


  »Er weiß also Alles?« fragte Jermyn, indem seine Züge einen finstern Ausdruck annahmen.


  »Alles. Sie müssen den Gedanken, ihn zu beherrschen, aufgeben. Es hilft Ihnen nichts. Ich habe ja immer gewünscht, daß Harold glücklich sein möchte, und er ist glücklich,« fuhr Mrs. Transome mit Bitterkeit fort. »Es ist nicht mein Stern, der ihm leuchtet.«


  »Wissen Sie, wie er zu der Nachricht über dieses Mädchen gekommen ist?«


  »Nein, aber das Mädchen selbst wußte schon Alles, noch ehe wir sie gesprochen hatten. Die Sache ist kein Geheimniß.«


  Jermyn war außer Fassung gebracht durch diese totale Vereitelung seiner Hoffnungen, zu der ihm der Schlüssel fehlte. Obgleich ihm Christian einfiel, so gab ihm dieser Gedanke doch noch kein Licht; aber klar war, daß er über kein Geheimniß mehr gebot, das ihn retten konnte.


  »Wissen Sie, daß dieses Verfahren beim Kanzleigericht mich ruiniren kann?«


  »Er hat es mir gesagt. Aber wenn Sie sich einbilden, daß ich irgend etwas bei der Sache thun kann, so entschlagen Sie sich dieser trügerischen Hoffnung. Ich habe ihm, wie ich es durfte, den Wunsch ausgesprochen, daß er von jedem Streit mit Ihnen abstehen, und daß er sich mit Ihnen ohne öffentlichen Skandal vergleichen möchte. Mehr kann ich nicht thun. Er hört nicht auf mich, er kehrt sich nicht an meine Gefühle. Er hält mehr von meinem Manne, als von mir. Er hört nicht mehr auf mich als wenn ich eine alte Bänkelsängerin wäre.«


  »Das ist sehr hart für mich,« sagte Jermyn, in einem vorwurfsvollen Ton.


  »Ich habe Sie schon vor drei Monaten angefleht, sich lieber Alles gefallen zu lassen, als mit ihm in Streit zu gerathen.«


  »Ich habe keinen Streit mit ihm gesucht. Er ist es, der jeder Zeit Streit mit mir gesucht hat. Ich habe mir viel gefallen lassen, mehr als irgend ein Anderer ertragen haben würde. Er hat mir vom ersten Augenblick an die Zähne gezeigt.«


  »Er fand Dinge, die ihn verdrossen, und Männer sind ja nicht wie wir Frauen,« sagte Mrs. Transome. Es lag eine bittere Insinuation in dieser Wahrheit.


  »Es ist sehr hart für mich, das weiß ich,« wiederholte Jermyn mit einem noch intensiveren Ton des Vorwurfs, indem er aufstand, ein paar Schritte auf- und abging, dann wieder umkehrte und seine Hand auf die Stuhllehne legte. »Sie begreifen, daß das gesetzliche Recht in diesem Fall durchaus nicht dem wirklichen Rechte entspricht. Ich habe seiner Zeit bedeutende Opfer gebracht. Ich habe mir viele schöne Geschäfte entgehen lassen, um mich den Familienangelegenheiten besser widmen zu können, und wäre ich nicht dagewesen, so hätte jener Prozeß diese Angelegenheiten total ruinirt.«


  Er verließ wieder seinen Platz, setzte seinen Hut, den er bis jetzt in der Hand gehalten hatte, nieder und steckte die Hände in die Taschen, als er sich seinem Stuhl wieder näherte. Mrs. Transome saß regungslos und bleich da, wie eine Marmorstatue. Ihre Hände lagen gefaltet auf ihren Knien. Derselbe Mann hatte einst jung, schlank und anmuthig, mit dem Egoismus, der sich damals in das Gewand der Huldigung für sie gekleidet hatte, vor ihr gekniet und glühende Küsse auf diese Hände gedrückt, und damals hatte sie geglaubt, daß diese Leidenschaft eine Poesie in sich berge, wie sie das gewöhnliche bürgerliche Leben nicht zu bieten vermöge.


  »Sie wissen auch sehr gut, daß ich in jener Bycliffe’schen Angelegenheit die Stimme meines Gewissens mehr als einmal zum Schweigen bringen mußte. Ich habe Ihnen damals Alles erzählt. Ich habe Ihnen erzählt, wie schlecht mir bei der Aufstellung jener Zeugen und bei Bycliffe’s Verhaftung zu Muthe war. Ich weiß, daß das der schwärzeste Fleck in meinem Leben ist, den mir Jemand, vor dem mein ganzes Leben von Anfang bis zu Ende offen daläge, zum Vorwurf machen könnte, und ich würde mich niemals dazu verstanden haben, wenn ich nicht von einer thörichten Leidenschaft beherrscht gewesen wäre, die einen Menschen zu Allem bringen kann. Was hätte mir der Verlust des Prozesses geschadet? Ich war ein junger lediger Mensch, dem die ganze Welt offen stand.«


  »Ja,« sagte Mrs. Transome leise, »es ist Schade, daß Sie nicht anders gehandelt haben.«


  »Was würde aus Ihnen geworden sein?« fragte Jermyn, der sich von einer gesteigerten Leidenschaftlichkeit fortreißen ließ, wie es Menschen zu begegnen pflegt, die sich um jeden Preis rechtfertigen wollen. »Ich mußte an Sie denken. Damals hätten Sie nicht mögen, daß ich anders gehandelt hätte.«


  »Gewiß,« sagte Mrs. Transome bitter aber noch ruhig, »gewiß habe ich am Verkehrtesten gehandelt.«


  Der Egoismus pflegt die Menschen in einem Wortwechsel bornirt zu machen; aber Jermyn’s Egoismus machte ihn doch nicht so bornirt, daß er nicht den Stachel in Mrs. Transome’s Worten gefühlt hätte. Sie steigerten seine Aufgeregtheit.


  »Das wüßte ich nicht,« erwiderte er in einem höhnisch lachenden Ton. »Es galt für Sie ein Gut und eine Stellung, um nicht mehr zu sagen. Ich erinnere mich sehr wohl Ihrer Worte aus jener Zeit: »Ein geschickter Advokat kann Alles, was er will, was unmöglich ist, kann er möglich machen. Und das Gut wird unfehlbar einmal Harold gehören.« Der war damals ein kleines Kind.«


  »Ich erinnere mich der meisten Dinge nur zu gut. Sie thäten besser, grade heraus zu sagen, was Sie bei der Auffrischung dieser Erinnerungen für einen Zweck im Auge haben.«


  »Einen Zweck, der nur der einfachsten Gerechtigkeit entspricht. In dem Verhältniß, in welchem ich zu Ihnen stand, konnte es mir nicht einfallen, alle die Formen zu beobachten, welche auf das Verhältniß Fremder zu einander berechnet sind. Ich hatte oft die größte Mühe, das nöthige Geld herbeizuschaffen, um Schulden abzubezahlen und die Dinge nur nothdürftig in Gang zu erhalten, und wie gesagt, ich habe andere Aussichten des Fortkommens von der Hand gewiesen, welche sich mir eröffnet haben würden, wenn ich nicht in jener kritischen Zeit, wo ich neu in der Welt war, hier in dieser Gegend geblieben wäre. Jeder Mensch, dem alle Umstände bekannt wären, würde es für ein abscheulich ungerechtes und unnatürliches Verfahren erklären, wenn ich für meine frühere Wahrnehmung der Familienangelegenheiten jetzt verfolgt und ruinirt werden sollte.«


  Jermyn hielt einen Augenblick inne und fuhr dann fort: »In meinem Alter … und als Familienvater — … und nach Allem, was vorgegangen ist, … hätte ich geglaubt, daß Ihnen nichts mehr am Herzen liegen würde, als Das zu verhindern.«


  »Es gibt nichts, was mir mehr am Herzen läge, es macht mich elend. Dazu allein habe ich Gewalt, … elend zu sein.«


  »Nein, Sie vermögen noch mehr. Sie könnten mich retten, wenn Sie wollten. Schwerlich würde Harold sein Verfahren gegen mich fortsetzen, wenn er … die ganze Wahrheit wüßte.«


  Und ehe er diese letzten Worte mit gedämpftem Tone aussprach, hatte Jermyn sich niedergesetzt und die Miene eines Menschen angenommen, der durch seine Aeußerung der Verständigung einen Weg gebahnt zu haben glaubt. Daß ein Mann, dem so viel Schärfe und so viel Liebenswürdigkeit zu Gebote stand, — ein Mann, der sich auf Ueberredungskünste bei Frauen besonders viel zu Gute that, — sich so benahm wie Jermyn es bei dieser Gelegenheit that, könnte auffallend für Jeden erscheinen, der nicht der stets bewährten Erfahrung eingedenk bliebe, daß Leidenschaftlichkeit und selbstsüchtige Unempfindlichkeit den Gebrauch der schönsten Gaben lähmen, — daß sie einen verständigen Menschen heftig schreien machen, wo heftiges Geschrei durchaus am unrechten Ort ist und einen höflichen Mann grob machen, wo ihm gerade seine Höflichkeit von größtem Nutzen sein könnte.


  Als Jermyn sich niedersetzend und, mit einem Ellbogen auf dem Knie, vorüber gebeugt, die letzten Worte — wenn er die ganze Wahrheit wüßte — aussprach, schien eine leichte Erschütterung durch Mrs. Transome’s, bis dahin regungslosen Körper zu zucken und sie warf Jermyn einen furchtbar flammenden Blick zu, wie ein wildes Thier im Ansprung.


  »Und Sie verlangen, daß ich ihm sagen soll—?« sagte sie nicht laut, aber doch mit einem klaren, durchdringenden Ton.


  »Wäre es nicht richtig, wenn er wüßte—?« sagte Jermyn in einem glatteren und einschmeichelnderen Tone, als in dem er bis dahin gesprochen hatte.


  Es ist vielleicht die schrecklichste Ironie eines Menschenschicksals, wenn eine tiefe, schneidende Wahrheit von Lippen ausgesprochen wird, die kein Recht haben, diese Wahrheit zu verkünden.


  »Niemals werde ich es ihm sagen!« rief Mrs. Transome aufspringend, ihr ganzes Wesen von einer Leidenschaft durchzittert, die sie fast wieder jung zu machen schien. Die Hände hingen ihr krampfhaft geballt am Leibe herab, von ihren Augen und Lippen war der Ausdruck hülfloser, unterdrückter Bitterkeit gewichen und an deren Stelle plötzlich eine energische Gewalt getreten. »Sie zählen die Opfer auf, die Sie für mich gebracht haben, Sie haben gut Buch darüber geführt und das war nöthig, denn es sind einige darunter, die Keiner errathen oder herausfinden würde. Aber Sie haben diese Opfer gebracht, als dieselben Ihnen leicht zu werden schienen, als Sie mir sagten, daß diese Opfer Ihr Glück ausmachten, als Sie mir sagten, daß ich es sei, die sich zu Ihnen herablasse, die Ihnen Gunst bezeuge.«


  Auch Jermyn stand auf und legte seine Hände wieder auf die Stuhllehne. Er war sichtlich erblaßt, schien aber reden zu wollen.


  »Reden Sie kein Wort,« sagte Mrs. Transome gebieterisch. Sie haben genug gesagt. Jetzt will ich reden. Auch ich habe Opfer gebracht; aber in dem Bewußtsein, daß diese Opfer nicht mein Glück ausmachten. Ich brachte sie, als ich sah, daß ich mich wirklich herabgelassen, als ich sah, daß Ihre Zärtlichkeit sich in kalte Berechnung verwandelt hatte, — als ich sah, daß Sie nur an sich selbst und nicht an mich dachten. Ich mußte Ihre Auslassungen über die Pflichten Ihrer Stellung, — über unsern beiderseitigen Ruf — über eine Ihnen geneigte, tugendsame junge Dame anhören. Ich ertrug es, — ich ließ Alles über mich ergehen; ich schloß die Augen, ich wäre lieber Hungers gestorben, als Auftritte mit einem Manne zu haben, den ich geliebt hatte und bei denen ich ihm hätte vorwerfen müssen, daß er aus meiner Liebe ein gutes Geschäft gemacht habe.«


  Die letzten Worte sprach Mrs. Transome mit zitternder Stimme und sie hielt einen Augenblick inne; als sie aber ihre Stimme wieder erhob, zitterte dieselbe nicht mehr, sondern schien zu Eis erstarrt.


  »Ich glaube, selbst wenn ein Mann an seiner Geliebten zum Taschendieb würde, so würde doch keine Frau es bekennen wollen. Ich sage nicht, daß ich Sie nicht schon damals gefürchtet habe; ich habe Sie gefürchtet und ich weiß jetzt, daß ich Recht hatte.«


  »Mrs. Transome,« sagte Jermyn mit bleichen Lippen, »Sie brauchen nicht deutlicher zu sein. Ich nehme jedes Wort zurück, mit dem ich Sie verletzt habe.«


  »Sie können keines dieser Worte zurücknehmen. Giebt es eine Entschuldigung dafür, daß ein Mann eine feige Memme ist? — Und ich bin Schuld, daß Sie Ihrem Gewissen Gewalt angethan haben, nicht wahr? — Ich habe die Reinheit Ihrer Seele befleckt? — Ich glaube, die Teufel haben mehr Ehre im Leibe und reden nicht so schamlos miteinander. Ich verlange nicht mehr danach, von dem Elend eines Frauenlooses befreit zu sein, jetzt, wo ich sehe, bis zu welchem Grade der Gemeinheit ein Mann herabsinken kann. Man muß ein Mann sein, um es über sich zu vermögen, einer Frau erst zu sagen, daß ihre Liebe ihn zu ihrem Schuldner gemacht habe und dann ihr zuzumuthen, zur Sühne dieser seiner Schuld die letzten schwachen Fäden, die sie noch an das Herz ihres Sohnes knüpfen, zu zerreißen.«


  »Das verlange ich nicht,« sagte Jermyn nicht ohne Rauhigkeit. Er fing an, seine Lage unerträglich zu finden. Die rohe, thierische, in jedem männlichen Geschöpfe eine schlummernde Naturgewalt begann sich in ihm zu empören. Er hätte dieses Weib erdrosseln mögen.


  »Allerdings verlangen Sie das. Das ist es grade, was Sie wollen. Ich habe furchtbare Angst ausgestanden, als ich das Unwetter sich drohend über Ihrem Haupte zusammenziehen sah. — Von dem ersten Augenblicke an, da, Harold nach Hause zurückgekehrt war, hat mich diese Angst verfolgt. Mir war, als könnte es zum Morde zwischen Euch kommen. — Ich weiß nicht, was ich fürchtete. — Ich empfand es in seiner ganzen Furchtbarkeit, daß er nicht die volle Wahrheit wußte. Fast hätten mich meine Empfindungen — meine Erinnerungen dahin gebracht, ihm Alles zu sagen und ihn ebenso elend, wie mich selbst zu machen, um Sie zu retten.«


  Und wieder zitterte ihre Stimme, als ob sich weibliche Zärtlichkeit und weibliches Mitleid noch einmal in ihr regten. Aber alsbald schleuderte sie ihm wieder die Worte zu:


  »Aber jetzt, da Sie es von mir verlangt haben, werde ich es ihm nimmermehr sagen! Mögen Sie immerhin zu Grunde gehen, — oder begehen Sie etwas noch Feigeres, um sich zu retten. Wenn ich gesündigt habe, so lag meine Strafe dafür schon darin, daß ich für einen solchen Mann sündigen konnte.«


  Mit diesen Worten verließ Mrs. Transome rasch das Zimmer. Die weichgepolsterten Thüren schlossen sich lautlos hinter ihr und Jermyn fand sich allein.


  Einen Augenblick stand er still. Niemals sind menschliche Wesen in Augenblicken leidenschaftlicher Vorwürfe und Anklagen, besonders wenn ihr Zorn gegen sich selbst gerichtet ist, so vollständig in ihrem Rechte, daß Derjenige, gegen den sich diese Vorwürfe und Anklagen entladen — nicht Gründe finden sollte, gegen unvernünftige und unbillige Behauptungen zu protestiren. Und wenn Jermyn fähig gewesen wäre zu fühlen, daß er diese Züchtigung vollständig verdient habe, würde er die Worte nicht ausgesprochen haben, die ihm dieselbe zuzogen. Riemenstreiche auf dem entblößten Rücken sind nicht das Mittel, Menschen zur Reue und zur Selbstverachtung zu bringen, eher lernen sie den Riemen verachten. Was Jermyn gegen Mrs. Transome empfand, nachdem sie ihn verlassen hatte, war, daß sie ein wüthendes Weib sei — die nicht thun werde, was er von ihr verlangt habe. Und zu seiner Rechtfertigung wiederholte er sich, was er schon ihr gesagt hatte: es wäre richtig, wenn Harold die Wahrheit wüßte. Er legte kein Gewicht (wie sollte er auch?) auf die Erbitterung und den Widerwillen, welche er dadurch, daß er es gewagt hatte, sich auf diese Richtigkeit zu berufen, erregt hatte. Ein Mensch, der die Schale mit der geweihten Hostie gestohlen hätte und in dem Augenblick in Angst geriethe, wo ihm die Gerechtigkeit auf den Fersen wäre, würde vermuthlich eine Art von Reue empfinden, die ihn veranlassen würde, im Dunkeln wieder umzukehren und die Schale an einen Platz hinzustellen, wo der Sakristan sie finden könnte. Wenn er aber dabei vielleicht der heiligen Jungfrau zuflüsterte, daß ihn dazu die Erkenntniß der Heiligkeit alles Eigenthums und die besondere Heiligkeit der Hostienschale bewege, so würde sie ihm deshalb wohl kaum geneigter sein. In der That glaubt man es oft zu verstehen, warum die Heiligen ein Weihgeschenk von Wachskerzen anscheinend reuigen Worten vorziehen, besonders von Sündern, denen das Messer an der Kehle sitzt. Wenn Jermyn einer edleren Auffassung noch fähig gewesen wäre, so würde er sich bewußt geworden sein, daß er das Recht verloren habe, für das Recht einzutreten, noch mehr, daß eine Selbstrache, die er an Mrs. Transome nehmen würde, dem Zur-Schau-Tragen eines Brandmarks gleichkommen und nur zeigen würde, daß er aller Scham den Kopf abgebissen habe. Selbst in den Kreisen der Hölle gibt es einen Heroismus der Sündergenossen, die sich im glühenden Wirbelwind aneinander klammern, ohne sich einander anzuklagen. Aber diese Dinge, welche uns einfach erscheinen, wenn wir sie im Gewande poetischer Erzählung betrachten, werden verworren und dunkel, selbst für die belesensten Männer, wenn ihre Selbstliebe im Drängen augenblicklicher Verlegenheiten auf die Probe gestellt wird. Wenn sie überhaupt in solchen Augenblicken noch einer Vergleichung fähig sind, so führt dieselbe sie doch nur dahin zu finden, daß ihr Fall sich von allen übrigen Fällen durch ganz besondere Umstände unterscheidet, welche sie vor einer unbedingten Verurtheilung schützen müssen.


  Und so war es mit Mathew Jermyn. So viele Dinge waren ihm klarer und berührten ihn empfindlicher, als die Wirkung seiner Handlungen und Worte auf Mrs. Transome’s Gefühle. In der That, — fragte er sich in einer Art von Empfindung, die uns Menschenkindern Allen gemeinsam ist, — war diese übertriebene Empfindlichkeit, die er selbst nicht als gewaltige Triebfeder empfand, nicht abgeschmackt. Sie hatte ihn höchst unbillig behandelt. Es wäre nur Recht gewesen, wenn sie gethan hätte, was er nicht von ihr verlangt, sondern nur in milder, fragender Weise angedeutet hatte. Das unzweifelhafte und sehr unangenehme Ergebniß dieser Zusammenkunft aber war, daß Mrs. Transome diesen seinen billigen Wunsch, den er so dringend erfüllt zu sehen verlangte, ganz gewiß nicht erfüllen werde.


  Als er endlich seine Hände von der Stuhllehne zurückzog und sich umdrehte, um nach seinem Hut zu greifen, hörte er ein lautes Geräusch in der Vorhalle. Die Thür des kleinen Salons, welche bei Mrs. Transome’s Fortgehen nicht in’s Schloß gefallen war, wurde plötzlich aufgestoßen, und Jermyn sah den alten Transome, mit dem Ausdruck schwachsinniger Freude im Gesicht, wie er Pferd mit dem kleinen Harry spielte, der hinter ihm her schrie und peitschte, während Moro im hohen Diskant dazu heulte. Als aber der alte Mann Jermyn im Zimmer sah, blieb er an der Schwelle stehen, wie Einer, der nicht recht weiß, ob er eintreten darf. Seine Gedanken bestanden zum überwiegend größten Theil nur aus verworrnen Erinnerungen. Der Advokat ging ihm entgegen, um ihm mit gebührender Höflichkeit die Hand zu reichen, aber der Alte sah ihn mit einem scheuen Blick an, und sagte zögernd:


  »Herr Jermyn — ah — ah — wo ist meine Frau?«


  Jermyn lächelte sich durch die unerwartete Gruppe hindurch und der kleine Harry, der die Gelegenheit zu lockend fand, um sie vorübergehen zu lassen, drehte sich um, um dem Rockschooß des fortgehenden Fremden noch einen Hieb zu versetzen.


  


  Neuntes Capitel.


  


  Nach jenem Morgen, wo Esther, als sie sich auf einer leisen Anspielung auf Felix Holt ertappt hatte, erröthete und in Verwirrung gerieth, war es ihr völlig unmöglich, wie sie es bisweilen beabsichtigt hatte, ausführlich mit Harold über den wahrscheinlichen Ausgang von Felix’ Prozeß zu reden. Sie fühlte, daß sie das nicht ohne ihre Bewegung zu verrathen, würde thun können, und in Esther’s Geist drängten sich Gründe sehr verschiedener Natur zusammen, die ihr den Gedanken, daß Harold ihre Empfindungen über diesen Gegenstand entdecken könnte, unerträglich machten. Es waren nicht blos alle die Regungen jungfräulichen Stolzes und scheuer Zurückhaltung, einer unerklärlich gesteigerten Schüchternheit diesem Manne gegenüber, der, — während er viel älter als sie war, und in seinem ganzen Wesen das Gepräge von Lebenserfahrungen trug, die dem Kreise ihrer Vorstellungen völlig fern lagen, — ihr als Liebhaber entgegen trat, es war nicht blos diese zarte Scheu, die in ihr arbeitete. Es war noch eine andere Art von Empfindlichkeit in Esther, welche durch ihre augenblicklichen Verhältnisse nur noch befördert wurde, wiewohl sie gelernt hatte, dieselbe im Hinblick auf einen von ihr verehrten Geist, als etwas keineswegs Edles, sondern als etwas Kleinliches zu betrachten. Sie wußte sehr gut, daß Felix Holt für Harold Transome nichts als ein gemeiner Mann war, der von keinem andern, als einem gelegentlich durch das öffentliche Leben herbeigeführten Interesse für ihn sein könne. Mit dem ihr angebornen Takt hatte sie längst herausgefunden, daß das Bewußtsein des Ranges und der gesellschaftlichen Abstufungen Antipathien hervorruft, die den durch Racenunterschiede und Hautfarbe erweckten Antipathien an Stärke nichts nachgeben, und sie erinnerte sich ihrer eignen früheren Eindrücke zu wohl, um nicht vorauszusehen, daß es Harold Transome entsetzlich sein werde, wenn er auf die Vermuthung kommen müßte, daß zärtliche Beziehungen zwischen ihr und diesem jungen Mann, der für ihn nicht mehr, als irgend ein anderes Mitglied der arbeitenden Klasse war, stattgefunden hätten, — für ihn, sprach in Esther ihr jüngst erwachter besserer Stolz, der keine Gelegenheit gehabt hat, die Ueberlegenheit von Felix Holt’s gereiftem Geiste kennen zu lernen. Und durch alle Schwankungen ihrer Gefühle hindurch, brach sich immer wieder die Ueberzeugung Bahn, daß, wie auch Harold über Felix denken möge, es einen Gesichtspunkt gebe, aus welchem betrachtet Harold, verglichen mit Felix, nur als ein ganz gewöhnlicher Mensch erscheine. Felix war von Ideen und Motiven erfüllt, für die Harold nach ihrer Ueberzeugung kein Verständniß hatte. Und was sie mehr als Alles darin bestärkte, war, daß sie selbst in Harold Transome’s Gesellschaft kein Gefühl von Inferiorität und gerechter Unterordnung empfand, — ja, er hatte Seiten, die in ihr ein Gefühl nicht zornigen, aber scherzhaften Hohnes erregten, während sie Felix gegenüber immer etwas von Unterordnung und geistiger Förderung empfand; aus seinen großen, ernsten, aufrichtigen, grauen Augen, leuchtete die Liebe, wie etwas, das den höchsten Sphären eines vergeistigten Lebens angehörte, und wie es ihr jetzt wohl für immer verschlossen bleiben würde.


  Und trotz alledem, schreckte ihre Eitelkeit vor der Idee zurück, daß Harold entdecken könnte, was für seine Anschauungsweise als eine Erniedrigung ihres Geschmacks und ihrer Bildung erscheinen müßte. Sie konnte sich einer angenehmen Empfindung, über alle die Kundgebungen ihrer jetzigen Umgebung, die ihr als eben so viele Anerkennungen ihrer Würdigkeit für ihre hohe Stellung erschienen, nicht erwehren, konnte nicht anders, als sich mit mehr oder weniger klarem Bewußtsein über den Erfolg ihres Benehmens, inmitten einer Fülle von Luxus und hoher gesellschaftlicher Ehren freuen, welche oft der Gegenstand ihrer wachen Träume gewesen waren, und dieser Erfolg brachte es mit sich, daß sie immer größere Aufmerksamkeiten von Harold annahm und sich eine hingebende Aeußerung seines Wesens gefallen ließ, welche ihr in demselben Verhältniß, wie sie anfänglich verletzend gewesen sein würde, als die Wirkung einer näheren Bekanntschaft und täglicher Berührung schmeichelhaft erschien. In so vielen Gestalten drängt sich uns in unserm Leben das Bewußtsein auf, daß es für uns ein Ideal des Liebenswerthesten und Edelsten giebt, an dessen Erreichung wir verzweifeln, während der nächste Augenblick uns Annehmlichkeiten darbietet, deren Verlockungen wir schwer zu widerstehen vermögen. Und die Behauptung, daß die Liebe eines Weibes über solche Versuchungen erhaben sei, beruht auf einer verderblichen Täuschung.


  Tag für Tag wurde Esther ein dienstbereiter Arm geboten, Tag für Tag sah sie sich aus anbetenden Augen angeblickt, hatte sie Gelegenheit zu anmuthig-leichtem Geplauder, in welchem sie sich bewußt wurde, eine sehr gewinnende Gewalt zu besitzen, und mußte sie Harold’s praktische Geschicklichkeit und das männliche Behagen bewundern, mit welchem er ohne die mindeste Schroffheit und mit einer natürlichen Gutmüthigkeit sich Jedermann gehorsam zu machen, und Alles um sich her zu leiten verstand. Dazu kam die im Hintergrunde ihrer Gedanken immer wache Erwägung, daß wenn Harold Transome sie zu heirathen wünschen, und sie ihn annehmen sollte, das Problem ihres Schicksals eine leichtere Lösung finden werde, als auf irgend eine andere Weise. Es war schwer für sie, durch den Glauben an eine providentielle Fügung, oder eine Voraussicht bestimmter Resultate, auf einen Weg zu gelangen, den sie mit Sicherheit als den strenger Pflichterfüllung hätte betrachten können. Wenn sich daher in einer angenehmen Gestalt eine Lösung böte, die sie der Anstrengung überhöbe, den Faden zu finden, der ihr den Weg aus der labyrinthischen Verwirrung von Recht und Besitz zeigen konnte, so mußte eine solche Aussicht ihr reizend erscheinen. Und doch war dieses Leben auf Transome-Court nicht das Leben ihrer wachen Träume, schon machte sich eine lastende Einförmigkeit in dem Behagen desselben und in der Abwesenheit höherer Pflichten fühlbar, und sie konnte sich des dämmernden Bewußtseins nicht erwehren, daß die Liebe dieses nicht reizlosen Mannes, der sie umwarb, ihrer Zukunft das Gepräge einer moralischen Mittelmäßigkeit aufdrückte. Sie wäre vielleicht nicht im Stande gewesen, dieser Empfindung einen deutlichen Ausdruck zu geben. Aber so viel war ihr klar, daß diese Veränderung ihrer Verhältnisse den Ehrgeiz nach Höherem, der in ihr zu erwachen angefangen hatte, wieder ertödten werde. Das ganze Leben schien wohlfeiler geworden, wie es einem jungen Studenten hätte erscheinen mögen, der in dem Glauben, daß er um einen gelehrten Grad zu erlangen, eine Dissertation schreiben müsse, bei der er alle seine Geisteskräfte aufzubieten hätte, plötzlich erführe, daß es gar keiner Dissertation bedürfe, sondern nur der Summe von siebenundzwanzig Pfund, zehn Schillinge und sechs Pence.


  Und doch wieder war sie nur ein Weib, und konnte sich ihr Schicksal nicht selbst schaffen. Wie sie schon einst zu Felix gesagt hatte: »Ein Weib muß sich mit Geringerem begnügen, denn nur Geringereres wird ihm geboten.« Sein Loos wird ihm durch die Liebe bereitet, die es annimmt. Und Esther fing an zu denken, daß ihr Loos ihr durch die Liebe bereitet werde, die sie umgab, wie ein Garten an einem sonnigen Sommermorgen.


  Harold seinerseits beobachtete mit Genugthuung, daß seine Werbung nicht erfolglos sei. Er fing an zu glauben, daß er auf dem Wege einer Eroberung sei, bei der nicht zu siegen, ihm eine Enttäuschung bereiten würde, selbst wenn dieses schöne Weib keinen Anspruch auf die Güter hätte. Nur hätte er gewünscht, und doch wieder nicht gewünscht, einen kleinen Schatten von Zweifel an seinem Erfolg beseitigt zu sehen. Er fand etwas in Esther’s Wesen, was ihm nicht ganz klar war. Sie war offenbar ein Weib, das sich leiten lassen würde, sie war zu reizend, als daß er hätte fürchten können, sie werde jemals eigensinnig sein, oder sich in seine Angelegenheiten mischen. Und doch kuckten bisweilen Geistesblitze aus ihr hervor, die ihm als das Zeichen einer gefährlichen Feinheit des Urtheils erschienen, als ob ihr ein Ideal vorschwebe, das sie mehr bewundere als Harold Transome. Um aber vollkommen reizend zu sein, müßte ein Weib nach seiner Auffassung von solchen idealen Grillen frei sein.


  An einem schönen Februartage, als schon die gelben und violetten Crokus’ ihre Köpfchen aus den Beeten der Terrasse hervorsteckten, — einem jener reizenden Tage, die bisweilen den Nordost-Stürmen des März vorangehen und uns glauben machen, daß der Lenz vor der Thür stehe, kam eine sehr eigenthümliche Gruppe, bei der sich Esther und Harold befanden, aus dem Hause, um sich auf den Kieswegen von Transome-Court zu ergehen. Die Gruppe bewegte sich nicht, wie gewöhnlich in der Richtung des Blumengartens, sondern nach dem Park zu, weil sie den Pfarrer Lingon, der nach Hause wollte, und dessen Weg durch den steinernen Thorweg führte, geleitete.


  Onkel Lingon, der sonst peinliche Confidencen nicht liebte und lieber »von Niemandem Uebles denken wollte«, hatte sich gern das wichtige Geheimniß in Betreff Esther’s mittheilen lassen und war sofort überzeugt, daß die ganze Sache nicht nur kein Unglück, sondern ein ganz besonderer Glücksfall sei. Er für seine Person machte keinen Anspruch darauf, ein besonders competenter Richter über Frauen zu sein; aber Esther schien ihm alle erforderlichen Eigenschaften zu besitzen und eine so stattliche Erscheinung zu sein, wie Arabella, was nicht wenig sagen wollte. Des ehrlichen Jack Lingon’s erste Eindrücke wurden bald zu Traditionen, welche kein späterer Beweis ihrer Unrichtigkeit umstoßen konnte. Er liebte seine Schwester und schien keine Veränderung zum Nachtheil seit ihren Jugendjahren an ihr gewahr geworden zu sein. Er erklärte Jeden einfach für eine Bestie, der irgend etwas Unfreundliches über Die sagte, auf die er etwas hielt. Nicht daß er sich absichtlich vor Eindrücken verschlossen hätte; aber seine großen, offenen Augen sahen nichts als was sein leichter, offener Sinn ihn zu sehen geneigt machte. Harold war ein guter Kerl, ein gescheidter Junge und Esther paßte herrlich zu ihm. Das Verhältniß erinnerte ihn an eine Stelle in einem klassischen Dichter, die ihm aber nicht einfallen wollte — das Gedächtniß war überhaupt ein fatales, unbequemes Ding. Esther hatte es gern, wenn der alte Pfarrer kam. In sonderbarem Gegensatz zu ihrer früheren peinlichen Accuratesse gefielen ihr sein grober Anzug und seine bequeme offene Redeweise, diese Eigenschaften erschienen ihr in ihrer ungezwungenen Natürlichkeit wie ein Bindeglied zwischen dem Leben auf Transome-Court und der gröberen, niedrigeren Sphäre, in welcher ihr früheres, häusliches Leben sich bewegt hatte.


  Sie und Harold gingen dem übrigen Theile der Gesellschaft, der durch verschiedene Ursachen aufgehalten wurde, etwas voraus. Der alte Transome, in einen mit Zobel besetzten Tuchmantel gehüllt und eine gleichfalls mit Zobel besetzte, warme Mütze auf dem Kopf, hatte einen schurrenden, unsicheren Gang. Der kleine Harry zog an einem kleinen Wagen, auf dessen Sitz man ihm Moro hatte festbinden müssen, der, in ein Stück feuerrothes Tuch gehüllt, aussah, wie ein Barbarenfürst auf einem Triumphwagen. Moro, dem es an Phantasie gebrach, schien sich an dieser Stellung wenig zu gefallen und ließ ein verdrossenes Geknurre ertönen, während sein tyrannischer kleiner Herr bald vorwärts lief, bald den Wagen flugs herumdrehte, um zu »Goppa« zurückzulaufen und dann auf einmal den Wagen so plötzlich zum Stehen brachte, daß derselbe umfiel, um besser sehen zu können, wie Onkel Lingon’s Wachtelhund nach einem in’s Wasser geschleuderten Stock schwimme und ihn im Maul apportire. Nimrod hielt sich dicht neben seinem alten Herrn mit einem geringschätzigen Blick auf diesen jugendlichen Apportireifer, der für ihn ein überwundener Standpunkt war. Dominique ging nebenher und trug mit einem von Freundlichkeit strahlenden Gesicht Sorge für Jung und Alt. Mrs. Transome war nicht von der Partie.


  Als Esther und Harold sich umsahen und fanden, daß sie der übrigen Gesellschaft eine gute Strecke vorausgeeilt seien, standen sie still.


  »Was meinen Sie davon, wenn man die Bäume da drüben etwas lichtete,« fragte Harold mit seinem Stock in die Ferne deutend. »Es kommt mir vor, als ob es eine große Verbesserung sein würde, wenn man sie in Gruppen theilte, so daß die hinter ihnen stehenden Eichen zu Gesicht kämen. Das würde einen Eindruck der Weite und Ausdehnung hervorbringen, der Einem jetzt entgeht und es ließen sich aus dieser Masse verschiedenartiger Bäume einige sehr hübsche Gruppen herstellen. Was meinen Sie?«


  »Ich glaube auch, daß es eine Verbesserung wäre. Einen weiten Ausblick hat man Überall gern. Aber ich habe noch nie eine so unsichere Aeußerung von Ihnen gehört,« fügte Esther etwas schelmisch hinzu. »Sie pflegen die Dinge so klar zu sehen und Ihrer Sache so gewiß zu sein, daß ich selbst ganz schwankend werde, wenn ich Sie schwankend sehe. Bitte fangen Sie nicht an, unsicher zu werden, es ist so ansteckend.«


  »Sie halten mich für viel zu fest und selbstgewiß,« entgegnete Harold.


  »Durchaus nicht. Man kann nicht fest und selbstgewiß genug sein, wenn man seinen Willen durchsetzen will.«


  »Aber angenommen, es gelänge mir trotz des festesten Entschlusses nicht, meinen Willen durchzusetzen,« entgegnete Harold mit einem leuchtend fragenden Ausdruck im Auge.


  »O,« warf Esther hin, indem sie den Kopf zur Seite kehrte, als ob sie sich die fernen Birkenstämme ansehen wolle. »Sie würden das sehr leicht nehmen, wie Sie es mit dem Scheitern Ihrer Candidatur für die Parlamentswahl gethan haben. Sie würden sich dabei beruhigen, daß Sie das gewünschte Ziel ein ander Mal erreichen oder etwas Anderes eben so Gutes finden könnten.«


  »Die Sache ist,« sagte Harold langsam weiter gehend, als ob er nicht von den Uebrigen überholt zu werden wünsche, »Sie halten mich für einen dicken, eingebildeten, selbstzufriedenen Menschen.«


  »O, il-y-a-des degrés,« rief Esther lachend mit ihrer Silberstimme. »Sie haben von diesen Eigenschaften gerade so viel als Ihnen gut steht. Es gibt verschiedene Arten zu sein, Sie sind vollkommen in der Ihrigen.«


  »Aber ich fürchte, Sie geben einer andern Art den Vorzug — einem ergebeneren, thränenreicheren, hingebenderen Anbeter, der seinen Weihrauch mit zitternder Hand darbringt.«


  »Sie irren sich sehr,« sagte Esther noch in leichtem Tone. »In dem Verhältniß, wie sich mir etwas leichter darbietet, pflege ich es weniger zu schätzen.«


  Das war eine sehr ausweichende Antwort. Aber trotzdem konnte Harold nicht umhin, zu glauben, daß Esther sehr weit davon entfernt sei, den Weihrauch, den er eben jetzt vor ihr hatte aufsteigen lassen, zu verschmähen.


  »Ich erinnere mich, oft gelesen zu haben, daß das eine Eigenthümlichkeit der menschlichen Natur ist und doch überrascht es mich an mir selbst. Ich denke mir,« fügte sie lächelnd hinzu, »es ist mir nie eingefallen, daß ich auch ein Stück menschlicher Natur bin.«


  »Ich kann nicht behaupten, daß ich an dieser Wunderlichkeit leide,« bemerkte Harold, »ich strebe gern nach Dingen, die mir erreichbar sind. Und ich habe nach unerreichbaren Dingen niemals großes Verlangen getragen. Ich glaube auf die Hälfte von solchen aberwitzigen Maximen über die menschliche Natur im Großen und Ganzen kann man sich nicht mehr verlassen, als auf Universalmittel. Die menschliche Natur ist sehr verschieden. Einige Menschen sind auf Unzufriedenheit und unbefriedigtes Verlangen, andere auf Genuß und Freude am gesicherten Besitz angelegt. Und lassen Sie sich von mir sagen: Mit den unzufriedenen und sehnsüchtigen Charakteren ist schwer leben.«


  Dabei nickte Harold Esther mit einem bedeutungsvollen Lächeln zu.


  »O, ich versichere Sie, ich habe auch alle Bewunderung für diese Art von Charakteren abgeschworen,« sagte sie ihn wieder anlächelnd.


  Sie erinnerte sich der Lektion, die sie von Felix wegen ihrer Vorliebe für die Byron’schen Helden bekommen hatte und fügte in ihren Gedanken den beiden verschiedenen Arten der menschlichen Natur, deren Harold gedacht hatte, eine dritte hinzu. Er nahm natürlich an, daß er sich ihre Abschwörung lediglich zu seinen Gunsten auslegen dürfe. Und er sah dabei sehr gut aus. Sie konnte nicht umhin, ihn gern zu haben, obgleich er für ihren Geschmack zu eigen auf Saucen und Wein war und den Werth aller Dinge allzu sehr nach dem Maße bestimmte, in welchem sie zu seinem Wohlbefinden beitrugen. Selbst seine Gutmüthigkeit hatte nicht den Charakter eines sympathischen Mitgefühls. Sie entsprang nie einem gründlichen Verständniß oder einer tiefen Achtung für das, was das Gemüth Derer, die er mit Güte oder Nachsicht behandelte, erfüllte. Sie war, wie seine Freundlichkeit gegen seine Mutter, eine von ihm festgestellte Art Andere glücklich zu machen, welche, wenn die betreffenden Personen verständig wären, diesen Zweck auch erreichen müsse. Und ein Vergleich, der sie unabweislich verfolgte, ließ ihr seine politischen Ansichten in demselben Lichte erscheinen. Die größte Genugthuung gewährte ihm der Gedanke, das Mittel gefunden zu haben, den Stolz auf seine Familie und seine Stellung mit der Zustimmung zu Veränderungen in Einklang zu bringen, welche darauf gerichtet waren, die herrschende Tradition abzuschaffen und goldene Erbstücke, die seit Jahrhunderten in Kästen verschlossen gewesen waren, einzuschmelzen, um das Gold zu Löffeln für das Volk zu verwenden. Furchtbar ist die scharfe Klarheit eines weiblichen Auges, wenn seine Bewunderung einmal auf die strenge Wahrheit gelenkt worden ist; aber freilich gelangt die strenge Wahrheit nur selten in das Bereich weiblicher Vorstellungen. Esther war einer ungewöhnlichen Erleuchtung theilhaftig geworden. Harold konnte sich über die Veranlassung dieser Erscheinung keine Rechenschaft geben, aber die Erscheinung selbst trat ihm deutlich genug entgegen und machte ihn vorsichtiger als er je zuvor in seinem Leben gewesen war. Diese Vorsicht würde ihn verhindert haben, die Frage nach der Art von Charakteren, mit denen Esther gern leben würde, jetzt weiter zu verfolgen, selbst wenn Onkel Lingon sich ihnen nicht eben in diesem Augenblicke angeschlossen hätte, um von Abzugsröhren zu reden und dann zu sagen, daß er über die Wiesen nach der Meierei gehen und sich die Verbesserungen ansehen wolle, die Harold mit so reißender Geschwindigkeit bewerkstellige.


  »Aber Du weißt, mein Junge,« sagte der Pfarrer, als sie bei dem über diese Wiese führenden Richtweg angelangt waren und stillstanden, »Alles kann man nicht rasch thun. Der Weizen wird ewig seine Zeit zum Wachsen brauchen, selbst wenn Ihr uns Tories einmal von der Erde weg reformirt haben werdet. Hol’ es der Henker, jetzt wo die Wahl vorüber ist, bin ich wieder ein alter guter Tory. Du siehst Harold, mit dem Radikalismus ist es nichts hier in der Grafschaft. Bei der nächsten Wahl mußt Du Dich nach einem Wahlflecken umsehen, wo sie auf ein bischen adliges Blut Werth legen. Ich hätte es gar zu gern gesehen, wenn Du die Grafschaft hättest vertreten können und ein Radikaler von guter Familie hätte sehr gut zu einem neumodischen Tory wie es der junge Debarry ist, gepaßt. Aber siehst Du, der Aufruhr, das war eine üble Geschichte. Sie werden mir bei den Assisen auch gehörig was am Zeuge flicken. Aber hallo, wer kommt da? Eine Frau mit einem kleinen Kinde? — Zu meinem Kirchspiel gehört sie nicht.«


  Harold und Esther drehten sich um und sahen eine alte Frau mit einem kleinen rothhaarigen Jungen auf sich zukommen. Der Kleine trug ein kurzes Jäckchen, das mit seinem Schwalbenschwänzchen noch nicht einmal die Taille erreichte und einen, fest um den Hals gewickelten blauen, wollenen Shawl.


  Wir sind so erbärmliche Sclaven aller Arten von Eitelkeiten — selbst solcher, denen wir thatsächlich entsagt haben! Und trotz der beinahe feierlichen Erinnerungen, welche sich an Frau Holt’s Erscheinung für sie knüpften, erschrak doch Esther als sie ihrer ansichtig wurde bei dem Gedanken, was für Zeug diese Frau reden würde und daß Felix durch seine Mutter vertreten werden sollte.


  


  Sechster Band.


  


  Erstes Capitel.


  


  Als Frau Holt näher kam, zeigte es sich, daß sie ihre Toilette weniger in der Absicht einen gefälligen als einen Mitleid erweckenden Eindruck hervorzubringen, gemacht hatte, und als das beweglichste Mittel ihrer Trübsal Ausdruck zu verleihen ein Kleid von abgetragenem Bombassin angezogen und eine sehr fadenscheinige Haartour vor ihre Stirn gebunden hatte. Darum war sie aber doch nicht die Frau, die auch nur einen Augenblick das Bewußtsein ihrer Würde verloren oder sich so weit vergessen hätte, sich durch ihr Elend zu verächtlich demüthigen Geberden herabstimmen zu lassen. Und in diesem Augenblick war sie sich besonders klar darüber, daß sie sich auf die Kraft ihres eigenen Charakters und Urtheils verlassen müsse, ohne Rücksicht auf das, was Herr Lyon oder der hochmüthige Felix vielleicht dagegen einzuwenden gehabt haben würden, wenn sie dieselben überall einer Mittheilung über ihre Unternehmung gewürdigt hätte. Sie machte einen Knix für die ganze Gruppe, zu der jetzt auch die Hunde gehörten, die sich in verschiedenem Grade neugierig zu erfahren zeigten, als was für eine Art Wild sich das kleine Thier bei genauerer Beschnüffelung erweisen werde und ging dann ohne Weiteres auf Esther zu, welche trotz ihrer peinlichen Empfindungen Harold’s Arm losließ, sehr freundlich sagte: »Wie geht’s Ihnen, Frau Holt« und sich bückte, um den Kleinen zu liebkosen.


  »Ja, Sie kennen ihn, Fräulein Lyon,« sagte Frau Holt in jenem Tone, der es ausspricht, daß eine Unterhaltung zum Zweck der Erbauung einer ganzen Gesellschaft geführt wird. »Sie kennen die Waise, die Felix mir in’s Haus gebracht hat und bei der ich Mutterstelle vertrete. Und das habe ich gethan, wie es kein Mensch besser hätte thun können, obgleich ich nichts als Sorge zum Lohn habe.«


  Esther hatte sich wieder aufgerichtet und stand in hülfloser Ergebung in die Dinge, die da kommen würden, da. In diesem Augenblick aber war der kleine Harry, auf den die Erscheinung von Job Tudge einen noch tieferen Eindruck gemacht hatte, als auf die Hunde, mit seinem Wagen herangekommen und hatte sich dicht neben das blasse Kind gestellt, dem er an Breite und Höhe ebenso sehr überlegen war, wie an Dunkelheit der Hautfarbe. Er sah Job in die Augen, guckte um die Ecke nach seinem Jackenschößchen und zupfte ein wenig daran, nahm ihm dann sein kleines Tuchmützchen ab und betrachtete sich die dicken rothen Locken, die unter demselben versteckt gewesen waren. Job sah seinen Beobachter mit seinen großen blauen Augen erstaunt an, bis Harry, nur um zu experimentiren, aus einem phantastischen Quersack, der ihm über die Schultern hing, einen Bonbon nahm und dieses Versuchsmittel an Job’s Lippen brachte. Das Ergebniß des Experimentes war befriedigend für Beide. Alle hatten diese kleine Comödie beobachtet und als Job den Bonbon zerkaute, während Harry mit einer prüfenden Miene auf ihn herabsah und ihm den Rücken streichelte, entstand ein allgemeines Gelächter, an dem sich nur Frau Holt nicht betheiligte, die bedenklich den Kopf schüttelte und als Ausdruck der peinlichen Geduldsprobe einer Tragödin, deren Rolle vor dem unzeitigen Erscheinen des Narren zurücktreten muß, mit der Rechten krampfhaft auf den Rücken der linken Hand schlug.


  »Ich hoffe, es geht mit Job’s Husten besser,« sagte Esther, in völliger Unsicherheit über das, was sie zu sagen oder zu thun habe, um sich Frau Holt angenehm zu machen.


  »Ich glaube, daß Sie das hoffen,« erwiderte Frau Holt, mit einem Blick auf die ferne Landschaft. »Warum sollte ich nicht glauben, daß Sie dem Kinde Gutes wünschen und auch Felix und mir. Gewiß kann kein Mensch mir etwas Anderes wünschen, mein Charakter besteht jede Probe und was Sie, als ein junges Mädchen nicht wissen, können Ihnen Andere erzählen. Das habe ich mir auch gesagt, als ich mich entschloß zu Ihnen herzugehen und Sie zu bitten, mir die Erlaubniß auszuwirken, mit Herrn Transome zu reden. Ich habe mir gesagt, was Fräulein Lyon auch jetzt sein mag, wo sie unter die vornehmen Leute gekommen ist, sie ist doch immer unsere Predigerstochter und hat sich nicht für zu hoch gehalten, in mein Hans zu kommen und mit meinem Sohn Felix spazieren zu gehen, — obgleich ich bekennen muß, daß er Sonntags in einem Aufzug herum zu gehen pflegte, der ihm vielleicht jetzt bei seinen Richtern schaden kann, wenn Einer ihnen davon erzählen wollte.«


  Hier hielt Frau Holt einen Augenblick inne, als ob ihr Geist bei dem schmerzlichen Bild verweile, dessen Erinnerung sie eben in sich erweckt hatte.


  Esther’s Antlitz glühete, als Harold sie ansah und da er dessen inne ward, war er rücksichtsvoll genug, statt ihrer mit Frau Holt zu reden.


  »Sie sind also die Mutter des unglücklichen jungen Mannes, der im Gefängniß sitzt?«


  »Das bin ich allerdings,« sagte Frau Holt in dem Gefühl, jetzt in das rechte Fahrwasser gelangt zu sein. »Ich würde ihn schwerlich zum Sohne verlangen, wenn er es nicht wäre. Obgleich es nicht mit meinem Wunsch und Willen geschehen ist, daß er damals mitging, denn ich habe ihn nur Gutes gelehrt; aber wenn sich alle Söhne von ihren Müttern leiten ließen, so stände es anders um die Welt, mein Sohn ist nicht schlechter als irgend einer andern Mutter Sohn in der ganzen Welt und auch in Treby, was auch die Leute sagen mögen, deren Söhne nicht im Gefängniß sitzen. Und was das anbetrifft, daß er das Doktern aufgegeben und mir dann verboten hat, seines Vaters Medizinen zu verkaufen, so weiß ich, daß das schlecht von ihm war, das weiß ich; aber wer anders hat dafür zu büßen gehabt, als ich und an mich sollten König und Parlament denken, wenn sie recht handeln wollten und Jemand hätten, der es ihnen sagen könnte. Und was den Aufruhr anbelangt und daß er den Constabler getödtet hat, so hat mir mein Sohn grade heraus gesagt, daß es nicht seine Absicht war. Sein bischen Bratkartoffeln, das ich ihm für sein Mittagessen warm hielt, wurde ja noch ganz trocken die lange liebe Zeit, daß ich da saß und nichts Böses ahnte. Und nach meiner Meinung sollten die vornehmen Leute, die die Wahlgeschichten machen, um in’s Parlament zu kommen, wo dann Aufruhr und Mord darnach kommt, Acht geben, daß die arme Wittwe und ihr Sohn nicht dabei zu Schaden kommen. Ich kenne meine Pflicht, ich lese meine Bibel, und ich weiß aus dem Buch der Richter, wo die Seite schon Jahre lang von meinen getrockneten Tulpenblättern gelb geworden ist, wo geschrieben steht, daß man nicht auf Höhere schelten soll und wenn es der Teufel selbst wäre, und das will ich auch nicht. Aber das sage ich, wenn da drei Herren Transomes statt eines vor mir ständen, so müßten sie zum König gehen und von ihm verlangen, daß er meinen Sohn Felix freiließe.«


  Diese Rede war in ihren Hauptpunkten sorgfältig vorbereitet gewesen. Frau Holt hatte eine eherne Miene angenommen, um den vornehmen Leuten ihre Pflicht zu zeigen, wie sie die ihrige kannte. Ihr herausfordernder, abwehrender Ton ging aus dem Bewußtsein hervor, daß sie nicht nur vor einer gewaltigen Zuhörerschaft rede, sondern es wagte sich im Widerspruch mit ihrem Sohne auf ihr eignes Urtheil zu verlassen. Ihre Vorschläge waren von Lyon und Felix verworfen worden, aber schon lange hatte sich nach Frauenart die Ueberzeugung bei ihr festgesetzt, daß wenn sie nur an der rechten Stelle zum Reden kommen könnte, die Dinge eine andere Wendung nehmen würden. Die kühne, kleine Improvisation über die drei Herren Transome, war ihr im Augenblick durch eine Bewegung des alten Transome an die Hand gegeben, der sich neben Harold und Lingon gestellt hatte, da sein ungewöhnliches Pelzkostüm ihr auf eine geheimnißvolle Würde zu deuten schien, die sie sich beeilen müsse, in ihrer Rede mit anzubringen.


  Und kein Mensch hätte voraussehen können, daß diese Apostrophe Frau Holt’s sich auf der Stelle wirksam erweisen werde. Während der alte Transome wie eine Wachsfigur mit sehr mangelhaftem Ausdruck vor sich hinstarrte und der Pfarrer, der an klagende Vorträge weiblicher Kirchspielsmitglieder gewöhnt war, lächelnd zuhörte, erwiderte Harold sofort mit herzlicher Freundlichkeit:


  »Da haben Sie ganz Recht, und ich für mein Theil bin entschlossen, was in meinen Kräften steht für Ihren Sohn zu thun, sowohl als Zeuge wie sonst. Seien Sie ruhig. Wenn es nöthig werden sollte, so werden wir bis zum König gehen. Und verlassen Sie Sich darauf, ich werde Ihrer als Felix Holt’s Mutter nicht vergessen.«


  In Harold war rasch die Ueberzeugung gereift, daß dies die beste Art sei, sich Esther angenehm zu machen.


  »Nun, Herr Transome,« sagte Frau Holt, die sich wohl hütete, mit ihrem Dank zu freigiebig zu sein, »es freut mich, daß Sie so brav reden — und wenn Sie der König selbst gewesen wären, so hätte ich mir doch die Freiheit genommen, Ihnen meine Meinung zu sagen. Denn wie es schon in der Bibel heißt: »Ein weiser Diener ist wohlgelitten vor dem Angesicht des Königs«; und wie muß er solche Diener erst ehren, wenn sie nie im Dienst gewesen sind und nie Lohn genommen haben, wie ich es nie gethan habe und nie daran gedacht habe, daß mein Sohn es thun sollte. Und sein Vater hat Geld genug hinterlassen, daß er auf die heutige Stunde ein Doktor zu Pferde sein könnte und nicht im Gefängniß zu sitzen brauchte.«


  »Wie? war er wirklich bei einem Doktor in der Lehre?« fragte Lingon, der davon früher noch nichts gehört hatte.


  »Ja, Herr, das war er, und sehr geschickt wie sein Vater vor ihm, aber nachher ist er aus der Art geschlagen. Aber zu Leide hat er sein Lebelang keinem Menschen mit Absicht etwas gethan, außer sich selbst und seiner Mutter. Der hat er was zu Leide gethan mit seinem Anzug und damit, daß er sich selbst zu einem niedrigen Arbeiter gemacht und mir meinen Unterhalt besonders durch die Pillen genommen hat, die sich gut verkauften, weil sie den Leuten gut bekamen. Und wovon die Leute nie Schachteln genug bekommen können, um es herunter zu schlucken, das wird man doch wohl auch verkaufen dürfen. Und in der Bibel sind Stellen genug, die darauf passen, wie ich sie hunderte Mal aufgeschlagen habe, ohne nur daran zu denken. Denn wenn es wahr ist, was geschrieben steht: »Bittet so wird Euch gegeben,« so denke ich, es ist noch wahrer, wenn Einer für das, was er haben will, bezahlen kann.«


  Das war eine etwas zu starke Zumuthung an die Ernsthaftigkeit Lingon’s: er brach in Lachen aus und auch Harold konnte sich nicht länger halten. Frau Holt blickte wieder in’s Weite und schlug wieder mit der einen Hand ungeduldig auf den Rücken der andern. Vielleicht, dachte sie, sei dieser Ausbruch der Heiterkeit die eigenthümliche Wirkung überzeugender Wahrheit auf vornehme und weltliche Leute, die weder zu den Independenten noch zu der großen Baptistengemeinde gehören.


  »Sie sind gewiß müde von Ihrem langen Gang und der kleine Job auch,« sagte Esther, um dieser peinlichen Scene ein Ende zu machen. »Nicht wahr Job?« fügte sie hinzu, indem sie sich abermals bückte, um das Kind zu liebkosen, welches bei Harry’s Aufforderung, den kleinen Wagen zu ziehen, scheu zurückgewichen war. Harry’s Idee bei dieser Einladung war gewesen, daß Job ein gutes Pferd zum Peitschen für ihn abgeben und rascher laufen würde, als Goppa.


  »Es ist schön, daß Sie Mitgefühl für das arme Kind haben, Fräulein Lyon,« erwiderte Frau Holt, indem sie es vorzog, eine indirekte Antwort zu geben, als sich durch das Bekenntniß ihrer Müdigkeit vor Herren zu demüthigen, die sie zum Besten zu haben schienen. »Ich habe nie gezweifelt, daß Sie sich freundlich gegen mich benehmen würden, wie Sie es immer gethan haben, obgleich die Leute immer sagten, Sie hielten sich für etwas Besseres. Aber gegen Felix haben Sie das ganz gewiß nicht gethan, denn Sie haben ihn ja in der Freischule vor der ganzen Stadt neben sich sitzen lassen und er hatte ja nicht einmal ein bischen Kravatte um den Hals. Und das zeigt doch, daß Sie etwas an ihm gefunden haben müssen, was der Mühe werth war — und darum sollten Sie auch, wenn Sie wissen, daß meine Worte wahr sind, mit dem Herrn da reden.«


  »Ich versichere Sie, Frau Holt,« sagte Harold Esther zu Hülfe kommend, »ich versichere Sie, daß Sie genug gesagt haben, um mich zu bestimmen Alles was in meinen Kräften steht, für Ihren Sohn zu thun. Und nun bitte gehen Sie mit dem Kleinen in das Haus und ruhen Sie sich aus, Dominique, gehen Sie mit Frau Holt und sagen Sie Frau Hickes, daß sie gut für sie sorgt und lassen Sie nachher den kleinen Wagen anspannen, um Frau Holt nach Treby zurück zu fahren.«


  »Ich will Frau Holt den Weg zeigen,« sagte Esther, indem sie sich Gewalt anthat.


  »Nein bitte,« sagte Harold in jenem Ton der Bitte, der einen entschiedenen Willen zu erkennen giebt. »Lassen Sie Frau Holt Zeit sich auszuruhen. Wir werden bald zurück sein und Sie können sie noch sehen ehe sie fortgeht. Einstweilen sagen wir Ihnen Adieu, Frau Holt.«


  Der armen Frau war der Gedanke an Ruhe und Erfrischung nichts weniger als unwillkommen, besonders für das Kind, für das sie zärtlich Sorge trug. Wie bei vielen Frauen, die durch die Entschiedenheit ihres Auftretens bei Andern den Eindruck eines männlichen Wesens hervorrufen und sich selbst glauben machen, daß sie eine männliche Kraft des Geistes haben und die in scharfe Collisionen mit erwachsenen Söhnen gerathen, hatte sie ein sehr zartes mütterliches Gefühl für alle kleinen Kinder. Und als sie Dominique Job in die Höhe heben und eine Zeit lang auf dem Arme tragen und sich mit ihm befreunden sah, betrachtete sie ihn mit einem Wohlwollen, dessen sie sich gegen Ausländer nicht für fähig gehalten hätte. Da Dominique ging, so schlossen Harry und der alte Transome sich ihm an. Onkel Lingon verabschiedete sich und ging seines Weges über die Wiesen, und so war Esther wieder allein mit Harold.


  Aber beide sahen ihr Verhältniß in einem neuen Lichte. Harolds rasche Auffassung arbeitete gewiß am Raschesten, wo es galt Andeutungen zu erfassen, die auf sein Verhältniß zu Esther von Einfluß sein konnten. Vor einiger Zeit war seine Eifersucht durch den Gedanken an die Möglichkeit rege geworden, daß Esther ehe sie ihn kennen gelernt, schon ein tiefes Interesse an jemand Anderem genommen habe. Eifersucht aller Art, — gleichviel ob auf unser Glück oder auf unsre Liebe—, ist mit Combinationen rasch bei der Hand und sehr geneigt mit ihren Befürchtungen weit über das Ziel hinaus zu schießen. Und Esthers erneute Befangenheit, verbunden mit ihrem Schweigen über Felix, das ihm jetzt zum ersten Male auffiel, und mit Frau Holts genauen Details, wie sie mit ihm spazieren gegangen sei und ihn vor der ganzen Stadt neben sich habe sitzen lassen, waren hinreichende Gründe, um bei Harold nicht nur einen Argwohn hervor zu rufen, sondern ihn bestimmte Schlüsse ziehen zu lassen. Die Wirkung dieser Schlüsse, die ihm plötzlich wie eine Entdeckung erschienen, entsprach nicht ganz Esthers Befürchtung. Felix schien ihm von allen Menschen, die er als den Gegenstand eines der Bekanntschaft mit ihm vorausgegangenen Interesses hätte ausfindig machen können, der wenigst zu fürchtende. Ein junger Arbeiter, der im Gefängniß saß, konnte, welche Anziehungskraft er auch für ein Mädchen in ihrer romantischen Zeit in einer trübseligen Dissenter-Gesellschaft gehabt haben mochte, Harold kaum in dem Lichte eines Rivalen erscheinen. Esther war doch ein zu gescheidtes und geschmackvolles Wesen, um sich zu einer Romanheldin zu machen und ihre Schönheit und ihr Vermögen einem niedrig gebornen Anbeter zu Füßen zu legen. Ueberdies schmeichelte sich Harold mit dem Glauben, daß bei Esther im gegenwärtigen Augenblick schon die weisere Neigung die Oberhand gewonnen habe, diese Dinge einem in jeder Beziehung wünschenswerthen Liebhaber zu Füßen zu legen. Aber nach zwei Richtungen hin übte diese Entdeckung eine entscheidende Wirkung auf ihn. Einerseits war seine Neugierde erregt, genau zu erfahren, was es mit dem Verhältniß zu Felix auf sich gehabt habe und war er bemüht, sich in Betreff dieses jungen Mannes so zu benehmen, daß sein Werth in Esthers Augen dadurch erhöht werden möchte. Andrerseits vermied er geflissentlich sich einer Ausdrucksweise zu bedienen, welche dem Gedanken an die Möglichkeit einer Gleichstellung von Felix mit ihm selbst Raum hätte geben können.


  Begreiflich war es Harold, der, als sie sich wieder allein fanden, zuerst das Wort ergriff: »Es scheint doch ein großer Fond von Tüchtigkeit in diesem jungen Burschen, dem Felix Holt zu sein, — trotz der Fehltritte, die er begangen hat. Vielleicht ein Bischen sonderbar und eingebildet; aber das ist gewöhnlich der Fall bei Leuten seines Standes, sobald sie ihren Standesgenossen überlegen sind.«


  »Felix Holt ist ein hochgebildeter Mann und durchaus nicht eingebildet,« sagte Esther. In diesem Augenblick wirkten die verschiedenen Arten von Stolz, die sie in sich trug zusammen. Hatte sie sich doch bereits verrathen.


  »So!« sagte Harold, den der Ton ihrer Antwort nicht grade angenehm berührte. »Seine Excentricität ist also wohl eine Art von Fanatismus? Dieses Verschmähen der Thätigkeit eines Arztes zu Pferde, wie die Alte es nennt und das Ergreifen des — was ist es doch gleich? — Uhrmacherhandwerks, nicht wahr?«


  »Wenn es Excentricität ist, viel besser zu sein als andere Menschen, so ist er gewiß excentrisch — und fanatisch auch, wenn es fanatisch ist, allen kleinen, selbstsüchtigen Motiven, um eines großen und selbstlosen Motivs willen zu entsagen. Bevor ich Felix Holt kennen gelernt, habe ich gar nicht gewußt, was wahrer Adel der Seele sei.«


  Es schien Esther, als ob ihre Worte in der leidenschaftlichen Aufregung des Augenblicks sie wieder klarer über sich selbst machten.


  »Das wäre!—« rief Harold in einem Tone überraschten aber nicht ungläubigen Erstaunens. »Ich wünschte nur, Sie hätten mir früher etwas davon gesagt.«


  Esther war in diesem Augenblick vollkommen schön, ihr Gesicht hatte einen Ausdruck, den Harold nie vorher an ihr beobachtet hatte. Alle Befangenheit, welche persönliche Gefühle in ihr hervorgebracht hatten, war vor dem Bewußtsein geschwunden, daß sie die Wahrheit über einen Mann zu sagen habe, von dessen bewunderungswürdigen Eigenschaften sie durchdrungen war.


  »Es ist mir, als wäre mir der Sinn für alles Bessere verschlossen gewesen — nicht einmal den hohen Werth meines Vaters wußte ich zu würdigen, bis die Unterhaltung mit Felix mich aufzuklären anfing und bis ich erkannte, daß sein Leben seinen Worten gleiche.«


  Harold horchte und schaute — und fühlte seine aufkeimende Eifersucht eher vermindert als gesteigert. »Das ist keine Liebe,« sagte er sich mit einiger Genugthuung. Mit aller Achtung für Harold Transome sei es gesagt, er gehörte zu den Männern, die um so größeren Mißgriffen in der Beurtheilung der Gefühle eines weiblichen Wesens ausgesetzt sind, je mehr sie sich darauf zu Gute thun, ihr Urtheil aus reichen Erfahrungen zu schöpfen. Erfahrung ist sicher ein guter Leitstern, aber mit Unterschied. Experimente an lebendigen Thieren können eine lange Zeit angestellt sein und doch ist die Fauna, an deren Individuen sie angestellt worden sind, vielleicht nur die beschränkte eines bestimmten Gebiets. In dem Gemüthe eines Weibes kann eine Leidenschaft wohnen, welche sie fortdrängt, nicht auf der Heerstraße anmuthigen Zeitvertreibs, sondern auf einem weit entlegenen Seitenweg. Diese Erscheinung gehörte aber nicht in das Bereich von Harolds Erfahrungen, deßhalb erschien ihm Esthers Enthusiasmus für Felix Holt nicht gefährlich.


  »Er ist also wohl eine Art von apostolischer Natur,« lautete die selbstberuhigende Antwort auf ihre letzten Worte. »So sah er mir nicht aus; aber ich habe ihn nur sehr flüchtig gesehen und man hat mir zu verstehen gegeben, daß er mich im Gefängniß nicht sehen wolle. Ich glaube, er ist mir nicht sehr hold. Aber Sie kennen ihn genau und Ihre Aussage über einen Menschen ist mir vollkommen genügend,« sagte Harold, indem er die Stimme zärtlich sinken ließ. »Jetzt, wo ich weiß, wie Sie über ihn denken, werde ich keine Anstrengung im Interesse dieses jungen Mannes scheuen. Ich war zwar schon früher dazu entschlossen; aber Ihre Wünsche würden mir auch das Schwerste leicht machen.«


  Nach dem energischen Ausdruck ihrer Gefühle waren Esther, wie es ihr schon oft zu geschehen pflegte, die Thränen in die Augen getreten. Das fand Harold nur natürlich bei einem theilnehmenden weiblichen Herzen, wenn man Felix Holts Zustand erwog. Und die Thränen machten den Blick, mit dem sie ihn ansah, als er so freundlich sprach, nur noch lieblicher. Harold gefiel ihr, sie gab sich der trügerischen Sicherheit hin, daß sie Gewalt über ihn habe, ihn thun zu machen, was sie wolle und vergaß dabei ganz die vielen Eindrücke, aus denen sie die Ueberzeugung geschöpft hatte, daß Harold ein weich gepolstertes Joch für jeden Mann, jedes Weib und jedes Kind, sobald sie von ihm abhingen, bereit halte.


  Nach einem kurzen Schweigen waren sie bei dem steinernen Thorwege angelangt und Harold sagte in einem Ton vertraulicher Berathung:


  »Was könnte man wohl für den jungen Mann thun, wenn es erst einmal gelungen wäre, ihn frei zu machen? Der Alten will ich morgen einen Brief mit fünfzig Pfund schicken. Ich hätte das schon früher thun sollen, aber ich habe es wahrhaftig über den vielen Dingen, die mich in letzter Zeit in Anspruch genommen, vergessen. Aber der junge Mann, was meinen Sie, was wir für ihn thun könnten, wenn er wieder frei kommt? Wenn man ihm eine Stellung verschaffen könnte, wo er Gelegenheit hätte, seine Fähigkeiten besser zur Geltung zu bringen?«


  Esther fand allmälig ihre Fassung und gute Laune wieder und fühlte Lust derselben die Zügel schießen zu lassen, um andere Gefühle zu verbergen, die sie jetzt, nachdem die überwältigende Wirkung ihres Enthusiasmus vorüber war, wieder zurückzuhalten wünschte. Harolds falsche Auffassung und übel angebrachte Protektionsabsichten gewährten ihr ein etwas boshaftes Vergnügen und stimmten sie ironisch.


  »Sie gehen rettungslos in die Irre,« sagte sie, indem sie den Kopf mit einem leichten Lachen in den Nacken warf. »Was wollten Sie wol Felix Holt anbieten? Eine Stelle bei der Accise? — Eben so gut könnten Sie eine solche Stelle Johannes dem Täufer anbieten. Felix’ Wahl für’s Leben ist getroffen. Er ist entschlossen, sein Lebelang ein armer Mann zu bleiben.«


  »Entschlossen? Ja,« sagte Harold etwas piquirt, »aber in der Regel hängen die Entschlüsse des Menschen vom Schicksal ab. Ich bin entschlossen, ein Mitglied des Unterhauses zu werden, aber doch könnte es kommen, daß sich mir ein Sitz im Oberhause darböte und mir durch die begleitenden Umstände annehmbar erschiene.«


  »Das Exempel paßt nicht,« fuhr Esther lustig fort. »So wie Sie Sich zu einer Pairswürde verhalten, verhält sich Felix nicht zu dem Anerbieten irgend einer noch so vortheilhaften Stellung, die Sie für ihn erdenken möchten.«


  »Sie scheinen ihn geeignet für jede Stellung zu halten und wäre es die erste in der Grafschaft.«


  »Doch nicht,« entgegnete Esther boshaft den Kopf schüttelnd. »Ich halte ihn nämlich zu hoch dafür.«


  »Ich sehe, Sie sind einer feurigen Bewunderung fähig.«


  »Ja, das ist mein Champagner. Sie wissen, in andrer Gestalt liebe ich ihn nicht.«


  »Das ist recht schön für Den, der Ihrer Bewunderung sicher wäre,« sagte Harold, als er sie wieder auf die Terrasse führte, auf der die Crokus blüheten und von der aus sie einer schönen Aussicht auf Park und Fluß genossen. Vor einem Blumenbeet am östlichen Ende der Terrasse standen sie still und betrachteten den Lichteffekt auf dem Wasser und die scharfgezeichneten Schatten der Bäume auf dem Rasen.


  »Könnte man hoffen, denselben Eindruck auf Sie hervorzubringen, wenn man Sie bewunderte, anstatt Ihrer Bewunderung werth zu sein?« fragte Harold, indem er seine Blicke von der Landschaft ab- und Esther wieder zuwandte.


  »O zur Noth könnte man sich damit begnügen,« erwiderte Esther mit einem schelmischen Lachen. »Aber Sie sind doch nicht in einem solchen Zustand der Verzweiflung an sich selbst.«


  »Doch, ich weiß ja nur zu gut, daß ich jene strengen Tugenden, die Sie vorhin gepriesen haben, nicht besitze.«


  »Das ist wahr! Sie gehören einem ganz anderen Genre an.«


  »Keine Frau würde mich zum tragischen Helden passend finden.«


  »O nein, die Dame muß, wenn sie mit Ihnen spielen will, ein elegantes Lustspielkostüm anlegen. So eines, wie Ihre Mutter mir einmal beschrieb.«


  »Sie sind eine muthwillige Fee,« sagte Harold und wagte es dabei ihre Hand etwas fester an die seinige zu drücken, indem er sie die östliche Treppe wieder in den Garten hinabführte, als ob er sich von der Unterhaltung mit ihr nicht trennen könne. »Gestehen Sie, daß meine unromantische Natur Ihnen mißfällt.«


  »Das werde ich nicht gestehen. Ich werde mir vielmehr das Geständniß von Ihnen erbitten, daß Sie keine romantische Figur sind.«


  »Vielleicht ein Bischen zu dick dazu.«


  »Für einen romantischen Helden ja. Wenigstens müssen Sie Sich eine Garantie dafür verschaffen, daß Sie nicht noch dicker werden.«


  »Und mein Blick ist auch nicht schmachtend genug.«


  »O doch, vielleicht ein Bischen zu sehr, wenn Sie Sich nach einer feinen Cigarre sehnen.«


  »Auch ist gar keine Aussicht zu einem Selbstmord bei mir vorhanden.«


  »Nein — Sie sind ein Wittwer.«


  Harold antworte nicht sogleich auf diesen letzten Stich von Esther. Sie hatte das Wort unschuldig und gedankenlos, wie es ihr das scherzende Gespräch des Augenblickes in den Mund gab, ausgesprochen; aber doch entsprach dieses Wort der Thatsache, daß Harold’s früheres, eheliches Leben zu dem Gesammteindruck seiner Persönlichkeit auf Esther wesentlich mit gewirkt hatte. Harry’s Anwesenheit machte das unvermeidlich. Harold faßte diese Anspielung Esther’s als eine Andeutung auf, daß seine Eigenschaft als Wittwer bei einer Abwägung seiner Vorzüge und Nachtheile gegen ihn gesprochen habe und nach einer kurzen Pause sagte er in einem veränderten, ernsthafteren Ton:


  »Ich hoffe, Sie denken nicht, daß je irgend ein anderes weibliches Wesen die Stelle in meinem Leben eingenommen hat, die Sie darin einnehmen würden!«


  Esther zitterte ein wenig, wie sie immer that, wenn das Liebesgespräch zwischen ihnen einen ernsthaften Charakter anzunehmen schien. Sie vermochte nichts als die Worte hervorzustammeln: »Wie das?«


  »Harry’s Mutter war eine Sclavin, von mir gekauft!«


  Harold konnte nicht ahnen, welchen Eindruck diese Mittheilung auf Esther hervorbringen würde. Sein natürlicher Mangel an Fähigkeit, die Gefühle eines Mädchens richtig zu beurtheilen, war durch die Befangenheit der ausschließlichen Verfolgung eines Zweckes, nämlich Esther mit der Gewißheit zu erfüllen, daß sie die höchste Stelle in seinem Herzen einnehme, nur noch gesteigert worden. Bisher beruhte Esther’s Bekanntschaft mit orientalischer Liebe wesentlich auf Byron’schen Gedichten und das hatte nicht hingereicht, ihr Gemüth gehörig auf eine neue Geschichte vorzubereiten, in der der fragliche Giaur ihr den Arm böte. Sie fühlte sich außer Stande, ein Wort zu sagen und Harold fuhr fort:


  »Obgleich ich beinahe fünfunddreißig Jahre alt bin, so ist mir doch in meinem ganzen Leben noch kein Ihnen ähnliches, weibliches Wesen begegnet. Es giebt Epochen in unserem Leben, die wie eine zweite Jugend, ja besser auf uns wirken. Noch nie habe ich geworben, bis ich Sie kennen lernte.«


  Esther schwieg noch immer.


  »Nicht daß ich förmlich zu werben wagte. Ich bin nicht so zuversichtlich in meinen Hoffnungen wie Sie glauben. Ich befinde mich nothwendig in einer für jeden fühlenden Menschen höchst peinlichen Lage.«


  Hier endlich hatte Harold die rechte Saite berührt. Esther’s Großherzigkeit erfaßte auf der Stelle den vollen Sinn dieser letzten Worte. Sie hatte ein feines Gefühl für die Gränze, an welcher spielende Liebelei ein Ende haben müsse. Sie war erblaßt und von Gefühlen durchwogt, die ihr selbst noch nicht klar geworden waren.


  »Bitte, lassen Sie uns jetzt nicht mehr von schwierigen Verhältnissen reden,« sagte sie mit sanftem Ernst. »Seit Kurzem ist mir eine neue Welt aufgegangen und ich muß das Leben erst ganz neu wieder lernen. Lassen Sie uns in’s Haus gehen, ich muß noch nach der armen Frau Holt und nach meinem kleinen Freund Job sehen.«


  Sie blieb an der Glasthür, welche von der Terrasse in’s Haus führte, einen Augenblick stehen und trat dann hinein, während Harold nach den Ställen ging.


  Als Esther, die auf ihr Zimmer gegangen war, wieder in die große Vorhalle hinunter kam, fand sie diesen weiten Raum von menschlichen Figuren belebt, die einen merkwürdigen Contrast zu den darin aufgestellten Statuen bildeten.


  Da Harry darauf bestanden hatte, noch weiter mit Job zu spielen, waren Frau Holt und ihre Waise, nachdem sie gegessen hatten, nach diesem zum Versteckspielen so herrlich geeigneten Platze gebracht worden, wo auch die beiden Eichhörnchen ihre Kletterkünste am Besten produziren konnten. Frau Holt saß auf einem niedrigen Stuhl gegen das Piedestal des Apollo gelehnt, für welches sie ein sehr merkwürdiges haut relief abgab, während Dominique und Denner (alias Frau Hickes) ihr Gesellschaft leisteten. Harry flatterte in seinem glänzend roth und blau carrirten Kittel wie ein tropischer Vogel hinter Job mit dem Sperlingsschwänzchen her, der sich sehr intelligent hinter die Säulen von Stuckmarmor und hinter die Piedestal’s der Statuen zu verstecken wußte, während eines der Eichhörnchen sich auf den Kopf der höchsten Statue niedergelassen hatte und das andere bereits von einem noch höheren Platz, den es sich in der Nähe eines Säulenkapitäls zwischen stuckmarmornen Engeln am Plafond gesucht hatte, herabblickte.


  Frau Holt hatte auf ihrem Schoß einen Korb mit allerlei guten Dingen für Job und schien durch die angenehme Gesellschaft und die vortreffliche Verpflegung viel milder gestimmt zu sein. Als Esther leise und unbeobachtet herunter kam und sich über das Treppengeländer lehnte, um dieser Scene ein paar Minuten zuzuschauen, sah sie, wie Frau Holt’s Blick, welcher dem auf den Kopf des Bacchus tragenden Sylen geflüchteten Eichhörnchens gefolgt war, sich dem kleinen Säugling zuwandte, den der häßliche und behaarte Herr, von dem sie nichtsdestoweniger als von einem möglicher Weise zur Transome’schen Familie Gehörenden, mit vieler Reserve sprach, so zärtlich betrachtete.


  »Ein allerliebstes Kind, und wie der Herr es hält, er muß ein sehr freundliches Gesicht gehabt haben. Aber es ist komisch, daß er sich ohne Kleider hat abnehmen lassen. Hat er Transome geheißen?« Frau Holt hatte einen leisen Argwohn, daß eine Art von milder Geisteskrankheit in der Familie erblich sein möchte.


  Denner, die ruhig zusah und vor sich hinlächelte, war im Begriff zu antworten, als sie daran durch die Erscheinung des alten Herrn Transome verhindert wurde, der nach dem Spaziergang auf dem Sopha in der Bibliothek ein Schläfchen gethan hatte und jetzt kam, um nach Harry zu sehen. Seinen Pelzrock und seine Pelzmütze hatte er vor seinem Schläfchen abgelegt und sich statt dessen eine weiche indische Schärpe über die Schultern geworfen, welche noch sein spärliches, weißes Haar bedeckte und bis auf die Kniee herabhing, indem er sie mit seinen hölzern aussehenden Armen und lose über den Leib zusammen gefalteten Händen festhielt.


  Diese sonderbare Erscheinung eines unzweifelhaften Transome paßte genau zu den Vorstellungen, die Frau Holt grade beschäftigten. Es schien ihr sehr wahrscheinlich, daß vornehme Leute eine eigenthümliche Geistesbeschaffenheit haben müßten. Da sie nicht für ihren Unterhalt zu sorgen hätten, so werde der liebe Gott ihnen wol den gesunden Menschenverstand, dessen Andere so sehr bedürftig seien, spärlicher zugetheilt haben und in der schurrenden Gestalt, die eben eintrat, sah sie einen Abkömmling jenes Herrn, der sich ohne Kleider hatte darstellen lassen, was um so merkwürdiger erschien, je reichlicher er gewiß die Mittel gehabt habe, sich die besten Kleider anzuschaffen. Aber diese Sonderbarkeiten hatten bei vornehmen Leuten, die nichtsdestoweniger mächtig und einflußreich waren, nichts zu bedeuten. Und Frau Holt erhob sich, knixte mit stolzer Ehrerbietung genau so, wie sie es gethan haben würde, wenn der alte Transome so weise ausgesehen hätte wie Lord Burleigh.


  »Ich hoffe, ich genire nicht, Herr Transome,« fing sie an, während der alte Herr sie mit schwachsinniger Freundlichkeit ansah. »Ich bin nicht Eine, die sich bei andern Leuten hinsetzt, wenn ich nicht dazu aufgefordert und genöthigt werde. Aber man hat mich hierher gebracht zu warten, weil der kleine Herr gern mit meinem Pflegekind spielen wollte.«


  »Freut mich sehr, liebe Frau, setzen Sie sich, setzen Sie sich,« sagte der alte Transome mit dem Kopf nickend und die abgebrochenen Worte mit Lächeln begleitend, »ein artiger, kleiner Knabe. Ihr Enkel?«


  »Nein Herr,« antwortete Frau Holt, die noch immer stand. Ganz abgesehen von ihrer Ehrfurcht für den alten Transome, fand sie, daß Sitzen eine zu große Vertraulichkeit für das Hochgefühl ihrer eigenen Wichtigkeit bei dieser außerordentlichen und ungesuchten Gelegenheit sein würde. »Ich habe kein Enkelkind und werde nie eines haben, obgleich ich es so gut haben könnte. Aber da mein einziger Sohn erklärt, daß er nie heirathen will und noch dazu im Gefängniß sitzt und viele Leute sagen, er wird transportirt werden, so können Sie wol einsehen, — wenn Sie auch nur ein Herr sind, — daß ich nicht viel Aussicht habe, eigne Enkel zu bekommen. Das Kind da ist des alten Tudge Enkel, dessen sich mein Felix angenommen hat, weil der Alte kränklich und verhungert war und ich hatte nichts dagegen, weil ich ein weiches Herz habe. Denn ich bin selbst Wittwe und mein großer Sohn Felix ist vaterlos und darum kenne ich meine Pflicht. Und es wäre zu wünschen, daß Andere daran dächten, die mächtig sind und in großen Häusern wohnen und in einem eignen Wagen fahren können, wohin sie wollen. Und wenn Sie der Herr sind, der hier über Alles zu sagen hat, — und Sie werden wohl nicht, wie ich als eine arme Wittwe dazu genöthigt gewesen bin, Ihrem Sohn das Regiment übergeben zu haben, — so kommt es Ihnen zu, sich Derer anzunehmen, die es verdienen, denn in der Bibel steht: »Graue Haare müssen reden.«»


  »Ja, ja, arme Frau, — was soll ich sagen,« erwiderte der alte Transome, der sich gescholten fühlte und wie gewöhnlich den sich gegen ihn entladenden Zorn zu besänftigen suchte.


  »Herr, was Sie sagen sollen, kann ich Ihnen schnell genug erzählen, denn es ist gerade das, was ich selber sagen würde, wenn ich den König zu sprechen bekommen könnte. Denn ich habe Leute gefragt, die es wissen können, und die sagen, es ist wahr, wie es in der Bibel und sonst geschrieben steht, daß der König Alles und Allen vergeben kann. Und wenn man nach seinem Gesicht auf dem neuen Gelde urtheilt und was die Leute eine Zeitlang gesprochen haben, daß er der Freund des Volkes ist, wie es unser Prediger auch einmal von der Kanzel herab gesagt hat, — so wird er, wenn die Wahrheit gesprochen ist, das Rechte für mich und meinen Sohn thun, wenn er gehörig darum gebeten wird.«


  »Ja, — ein sehr guter Mann, — er wird gewiß thun, was Recht ist,« sagte der alte Transome, dessen eigene Vorstellungen von dem König aber etwas nebelhaft waren und hauptsächlich aus dunklen Erinnerungen an Georg III. bestanden. »Ich will ihn bitten, um was Sie wollen,« fügte er in dem dringenden Wunsche hinzu, Frau Holt, vor der er etwas bange war, zu befriedigen.


  »Wenn Sie denn also sich in Ihren Wagen setzen und zum König fahren wollten, Herr, und sagen: Dieser junge Mann, Felix Holt mit Namen, — wie schon sein Vater im ganzen Lande bekannt war, und seine höchst achtbare Mutter, — hat niemals Jemand etwas zu Leide thun wollen und dachte so wenig an blutigen Mord und hätte gern sein Brot für Die hingegeben, die es mehr bedurften, — und wenn Sie andere Leute bewegen könnten, dasselbe zu sagen, — und wenn sie auf ihre Erkundigungen nicht befriedigende Auskunft bekommen, — so glaube ich fest, daß der König meinen Sohn aus dem Gefängniß lassen würde. Oder wenn es wahr ist, daß sein Prozeß erst zu Ende sein muß, so wird der König dafür sorgen, daß ihm nichts Schlimmes begegnet. Ich habe meine fünf Sinne und will nicht glauben, daß in einem Lande, wo es einen Gott in der Höhe und einen König auf dem Throne gibt, nicht das Rechte geschehen sollte, wenn die vornehmen Leute es nur thun wollen.«


  Frau Holt war, wie alle Redner im Verlauf ihres Vortrages lauter und energischer in ihrem Ausdruck geworden, indem sie sich von der Gewalt ihrer Argumente fortreißen ließ. Der arme Herr Transome, dem immer banger bei den strengen Worten dieser Frau wurde, die in ihm die furchtbare Vorstellung einer neuen Erscheinung erweckte, die nicht wieder verschwinden werde, schien von Furcht wie festgebannt und stand hülflos da, ohne daß ihm der Gedanke gekommen wäre, daß ihn Niemand hindern könne, umzukehren und davon zu gehen.


  Der kleine Harry, der auf Alles scharf Acht hatte, was »Goppa« anging, hatte sich in seinem Spiel unterbrochen und rannte, als er zu entdecken glaubte, daß das unartige, schwarze alte Weib etwas Böses gegen »Goppa« im Schilde führe, auf sie los, versuchte zuerst, sie mit seiner kleinen Jockeypeitsche zu schlagen und drückte ihr dann, als er argwöhnte, daß ihr Bombassin kein Gefühl habe, ohne Weiteres die Zähne in den Arm. Während Dominique ihn schalt und wegriß, fing Nimrod an, ängstlich zu bellen und wurde die Scene selbst den drei Eichhörnchen, die sich in die äußersten Ecken verkrochen, unbehaglich.


  Esther, die nur auf eine Gelegenheit zur Intervention gewartet hatte, trat jetzt an Frau Holt heran, um sie durch einige freundliche Worte zu beschwichtigen, und der alte Transome faßte, als er einen hinlänglichen Schirm zwischen sich und der furchtbaren Bittstellerin aufgestellt sah, endlich Muth, sich umzudrehen und mit ungewöhnlicher Geschwindigkeit in die Bibliothek zurückzuschurren.


  »Liebe Frau Holt,« sagte Esther, »seien Sie doch ruhig, ich versichere Sie, was Sie nur irgend mit Worten ausrichten konnten, das haben Sie gethan. Ihr Besuch ist nicht umsonst gewesen. Sehen Sie nur, wie sich die Kinder amüsirt haben. Job hat wahrhaftig eben ordentlich gelacht. Sonst habe ich ihn, glaube ich, höchstens einmal lächeln gesehen.« Dann wandte sie sich zu Dominique und fragte: »Kommt der Wagen hier vor diese Thür?«


  Dieser Wink genügte. Dominique ging, zu sehen, ob der Wagen bereit sei, und Denner, die bemerkte, daß Frau Holt vorziehen würde, in dem inneren Hof einzusteigen, forderte sie auf, wieder in das Zimmer der Haushälterin zu gehen, aber Harry erhob energischen Widerspruch gegen den drohenden Abzug Job’s, der ihm als ein unschätzbarer Zuwachs zu seiner Menagerie von zahmen Thieren erschien, und mit genauer Noth gelang es Esther, die Vorhalle zu säubern und dadurch einer nochmaligen Begegnung Frau Holt’s mit Harold vorzubeugen, der eben die Terrassentreppe heraufkam.


  


  Zweites Capitel.


  


  Kurz nach Frau Holt’s dramatischem Auftreten in Transome-Court machte Esther ihrem Vater einen zweiten Besuch. Die Eröffnung der Loamford-Assisen war nahe bevorstehend, man rechnete darauf, daß Felix Holt’s Sache in etwa zehn Tagen zur Verhandlung kommen werde und einige Andeutungen in ihres Vaters Briefen, hatten auf Esther den Eindruck gemacht, als ob er dem Ausgang mit schwerer Besorgniß entgegensehe. Harold Transome hatte ein paar Mal den Gegenstand leicht, aber mit dem Ausdruck der Hoffnung erwähnt, daß der junge Mensch gut davon kommen werde, was aber für Esther’s ängstliches Gemüth nicht hinreichte, um beunruhigende Gedanken nieder zu halten. Sie hatte es vermieden, eine zweite Unterhaltung über Felix Holt herbeizuführen, in welcher sie hätte erfahren können, auf welche Umstände Harold seine hoffnungsvollere Auffassung der Sache stütze. Seit jenem Gespräch auf der Terrasse war Harold von Tage zu Tage mehr ein beflissener und indirect werbender Liebhaber geworden, und Esther hatte sich gerade in Folge der Thatsache, daß sie von Gedanken bestürmt war, die sie in schmerzliche Verwirrung versetzten, — von Gedanken, welche in ihrer Neuheit den Glauben ihres jungen Gemüths zu erschüttern schienen, daß das Leben noch etwas Anderes sein könne, als ein fortgesetzter Compromiß mit Dingen, welche dem sittlichen Gefühle widerstreben, — sich seine Aufmerksamkeiten ruhiger gefallen lassen. Das war der Fall schon von dem Augenblicke an, wo sie begonnen hatte, es tiefer zu empfinden, daß sie mit der Annahme von Harold Transome’s Hand von luftigen Höhen herabsteigen, die Glückseligkeit einer vollkommenen Liebe für immer aufgeben und ihre Neigungen einem Leben voll mittelmäßiger Genüsse anpassen müsse, dessen Athmosphäre von dem erschlaffenden Nebel eines gedankenlos hingenommenen Behagens erfüllt wäre, in welchem sie Poesie nur in Büchern finden und sich schöne Gedanken nur aus der Bibliothek ihres Mannes würde holen können, wenn Dieser seinen Geschäften nachgegangen wäre; und dennoch schien es, als ob alle äußeren Umstände mit ihrer großmüthigen Sympathie für die Transome’s und mit jenen angeborenen Neigungen, welche sie einst niederzukämpfen versucht hatte, zusammenwirkten, dieses mittelmäßige Loos zu dem besten zu machen, das sie erreichen könne. Diese halb traurige, halb resignirte Ergebung in Das, was man Weltklugheit nennt, bildete ihre Stimmung, als sie ihren Vater wieder besuchte, um von ihm etwas über Felix’ Schicksal zu erfahren.


  Der kleine Prediger war sehr niedergeschlagen, unfähig, sich in den Gedanken zu finden, daß Felix die Verurtheilung zu der schimpflichen Strafe der Transportation für den von ihm begangenen Todtschlag, ein Verbrechen, gegen welches keine Zeugenaussage zu seinen Gunsten etwas würde beweisen können, drohe.


  »Ich habe anfänglich,« sagte er zu Esther, welche auf einem niedrigen Stuhl neben ihm saß und ängstlich aufhorchte, »aus der Versicherung, von in solchen Dingen wohlunterrichteten Männern die Hoffnung geschöpft, daß, obgleich Felix dieser That, welche er beklagenswerther Weise begangen hat, für schuldig würde erklärt werden, doch — ein milde gesinnter Richter, der ein Verständniß für jene geheimnißvolle Seelenthätigkeit besäße, welche äußerlich gleiche Thaten doch zu verschiedenen macht, wie der Messerschnitt eines Wundarztes, selbst wenn er tödtet, von dem Messerstich eines muthwilligen Verstümmlers verschieden ist, seine discretionäre Gewalt dazu benutzen werde, die Strafe zu mildern, so daß sie nicht allzu schwer zu erdulden sein würde. Aber jetzt heißt es, daß der Richter, der bei den bevorstehenden Assisen den Vorsitz führen wird, ein streng gesinnter Mann, und gegen die kühneren Geister, welche die alten gewohnten Wege verlassen haben, vorurtheilsvoll eingenommen sei.«


  »Ich werde den Prozeßverhandlungen beiwohnen, Vater,« sagte Esther, die darauf bedacht war, wie sie einem Wunsche Ausdruck geben könne, den zu äußern, sie selbst ihrem Vater gegenüber Scheu trug. »Ich habe Mrs. Transome gesagt, daß ich gern dabei wäre und sie erzählte mir, daß sie in früheren Jahren immer bei den Assisen zugegen gewesen sei, und sie will mich mitnehmen. Du gehst doch auch hin, Vater?«


  »Gewiß werde ich da sein, da ich als Zeuge vorgefordert bin, um über Felix’ Charakter und darüber auszusagen, daß er lange vorher Warnungen und Abmahnungen ausgesprochen hat, durch die er seine Abneigung gegen Aufruhr zu erkennen gegeben hat. Für uns, die wir ihn kennen, klingt es sonderbar, daß man ihn einer andern Gesinnung für fähig halten kann; aber er hat leider Wenige, die bereit sind, zu seinen Gunsten zu reden, obgleich ich zuversichtlich hoffe, daß Herrn Harold Transome’s Aussage von großer Bedeutung sein wird, wenn er, wie Du sagst, geneigt ist, alle Nebenrücksichten bei Seite zu lassen und die Wahrheit rückhaltlos und ohne Widerstreben zu sagen. Denn selbst die Wahrheit hat ein verschiedenes Gepräge, je nach der Gesinnung dessen, der sie ausspricht.«


  »Er ist gut, er ist einer großmüthigen Gesinnung fähig,« sagte Esther.


  »Das freut mich, denn ich glaube, daß übelgesinnte Menschen gegen Felix gearbeitet haben. Der »Wächter von Duffield« bringt fortwährend Artikel mit Anspielungen gegen ihn, als einen jener schlechten Menschen, die sich auf Kosten ihrer Partei emporzubringen suchen, und als einen von Denen, die nicht mit Leib und Seele für die Bedürfnisse des Volkes einstehen, sondern ihre Stimme in widerwärtigem Mißklang nur erheben, um sich Gehör für ihre eigenen Interessen zu schaffen; diese Dinge machen mir das Herz schwer. Das dunkle Geheimniß des Schicksals dieses jungen Menschen ist für mich ein Kreuz, an dem ich täglich trage.«


  »Vater,« sagte Esther schüchtern, während Beider Augen sich mit Thränen füllten. »Ich möchte ihn vor seinem Prozeß noch einmal wiedersehen. Darf ich? Willst Du ihn fragen? Willst Du mich mit zu ihm hinnehmen?«


  Der Prediger erhob seine feuchten Augen zu ihr und blickte sie lange schweigend an. Ein neuer Gedanke war in ihm aufgestiegen, aber seine feine Zärtlichkeit schreckte selbst vor einer inneren Frage zurück, die ihm zu sehr auf Neugierde zu beruhen, — zu sehr ein Versuch zu sein schien, in geheiligte Geheimnisse einzudringen.


  »Ich finde nichts dagegen einzuwenden, nur müßtest Du Mrs. Transome in’s Vertrauen ziehen und früh genug mit dem Wagen eintreffen, so daß Du an einem passenden Platz, — etwa vor dem Hause des dortigen Independentenpredigers — absteigen könntest, von wo ich Dich dann abholen und begleiten würde. Ich werde Felix vorbereiten und es wird ihm gewiß große Freude machen, Dich wiederzusehen, da er darauf gefaßt sein muß, von dannen zu gehen und für Dich wie begraben zu sein, selbst wenn es nur im Gefängniß wäre und nicht…«


  Das war zu viel für Esther. Sie schlang ihre Arme um den Hals ihres Vaters und schluchzte wie ein Kind. Es war eine unaussprechliche Erleichterung für sie, nach all den erstarrenden Erfahrungen, die sie in sich hatte aufnehmen, all den innern Kämpfen, die sie in den letzten Wochen einsam mit sich hatte durchkämpfen müssen.


  Auch der alte Mann war tief erschüttert und hielt seine Arme fest um das geliebte Kind in stillem Gebet.


  Beide blieben eine Zeitlang sprachlos, bis Esther sich losriß, ihre Thränen trocknete und mit einer scherzhaft scheinenden Bewegung, die aber von keinem Lächeln in ihrem Gesichte begleitet war, ihrem Vater die Thränen von den Wangen wischte. Dann sagte er, nachdem sie ihre Hand in die seinige gelegt hatte, feierlich:


  »Es ist ein großes und geheimnißvolles Geschenk des Himmels, dieses Ausschütten des Herzens, meine Esther, das mir oft, selbst in Augenblicken tiefen Kummers, wie ein Vorgeschmack der Seligkeit erschienen ist. Ich sage das nicht leicht hin, sondern als Einer, der schwer gelitten hat. Und es ist eine wunderbare Wahrheit, daß wir nur in den Augenblicken des schmerzvollen Abschiedes die Tiefen unsrer Liebe ergründen.«


  So endete diese Zusammenkunft, ohne daß Lyon irgend eine Frage in Betreff des voraussichtlichen Arrangements zwischen Esther und den Transome’s gethan hätte.


  Nach dieser Unterhaltung, welche ihm zeigte, daß Felix’ Schicksal Esther näher gehe, als er vermuthet hatte, fühlte sich der Prediger nicht aufgelegt, die Bilder einer Zukunft hervorzurufen, die dem Felix bevorstehenden Loose so wenig ähnlich sein würde. Und Esther würde auch unfähig gewesen sein, irgend eine derartige Frage zu beantworten. Die jüngstvergangenen Wochen hatten sie einer klaren Entscheidung nicht näher, hatten nur jenen Zustand der Ernüchterung in Betreff einer Wirklichkeit über sie gebracht, welche sie sich so lange in ihrer Phantasie ganz anders ausgemalt hatte. Das Schloß ihrer Träume hatte andere Bewohner gehabt, als Transome-Court. Die Reichthümer ihrer Phantasie waren nicht von schwierigen Verhältnissen begleitet gewesen, die sie sich unfähig gefühlt hätte, hinweg zu räumen; sie selbst war in ihren Utopien nie gewesen, was sie jetzt war: ein Weib mit getheiltem und bekümmertem Herzen. Die erste freiwillige Aeußerung ihrer weiblichen Hingabe, die erste große Begeisterung ihres Lebens war jetzt für sie eine Art verschwundener Extase, die tiefe Wunden zurückgelassen hatte. Es erschien ihr wie ein grausames Verhängniß ihres jungen Lebens, daß ihre besten Gefühle, ihr kostbarstes Vertrauen sich dahin gewandt hatte, wo ihr die schwersten Bedingungen entgegentraten, und daß alle die reizenden Lockungen der Verhältnisse in einer Richtung lagen, welche die Weihe einer vergangnen Zeit sie als eine moralische Erniedrigung kennen gelehrt hatte. Es war charakteristisch für sie, daß sie die Möglichkeit eines Compromisses, bei welchem sie den größten Theil des Vermögens, auf den sie einen rechtlichen Anspruch hatte, erhalten haben würde, ohne darum ihren Gefühlen Gewalt anzuthun, indem sie die Transome’s im Besitz ihres alten Wohnsitzes gelassen hätte, kaum je in’s Auge faßte. Ihr längeres Zusammensein mit dieser Familie hatte dieselbe in den Vordergrund ihrer Einbildungskraft treten lassen, die stetige Werbung Harolds hatte einen unmittelbar wirkenden Einfluß auf sie geübt, der alle unbestimmten Aussichten der Zukunft überwog. Und eine Erhebung zu einsamem Reichthum, mit dem sie außerhalb ihres Utopiens nichts anzufangen wußte, erschien ihr so kalt und traurig, wie das Anerbieten hoher Würden in einem unbekannten Lande. Seit den Zeiten Adam’s ist es für einige Männer und auch für einige Frauen gut gewesen, daß sie allein waren. Aber Esther war keine von diesen Frauen, sie war der Inbegriff des ewig Weiblichen, gemacht weder zu einer Nonne, noch zu einem Engel. Ihr ganzes Wesen harrte seiner Vollendung in der Ehe. Und wie alle jungen Menschen glaubte sie, daß die Wahl, die sie jetzt zu treffen habe, für ihr Leben entscheidend sei. Die Frische ihres Herzens ließ sie empfinden, als ob die Dinge, welche sie jetzt in nachhaltige Aufregung versetzten, für eine künftig veränderte Gestaltung derselben keinen Raum mehr ließen. Es schien ihr, als ob sie an einem ersten und letzten Scheidewege stehe. Und in einem Sinne täuschte sie sich darin nicht. Nur in der Frische unserer Jugend ist uns die Möglichkeit einer Wahl gegeben, die unserm Leben Einheit verleiht und unsere Erinnerungen zu einem Tempel macht, in welchem alte Reliquien und alle Weihgeschenke, alle Andacht und alte große Freude eine fortlaufende Kette von Bethätigungen einer einzigen Religion sind.


  


  Drittes Capitel.


  


  Die Folge dieser Zusammenkunft mit ihrem Vater war, daß, als Esther früh an einem grauen Märzmorgen mit Mrs. Transome in den Wagen stieg, um zu den Loamford-Assisen zu fahren, sie sich in einer gespannten Erwartung befand, welche ihre Lippen in zitterndem Schweigen verharren ließ und ihren Augen jene verklärte Schönheit verlieh, welche uns sagt, daß der Blick eines Menschen ganz nach Innen gekehrt ist.


  Mrs. Transome störte sie nicht durch unnöthige Gespräche. Seit Kurzem war Esther eine Veränderung in Mrs. Transome’s Wesen aufgefallen, die sich in vielen kleinen Dingen äußerte, für welche nur Frauen ein Auge haben. Nicht nur daß, wenn sie bei einander saßen, sie sich zur Unterhaltung zu zwingen schien, — das hätte seinen Grund in der Erschöpfung des Stoffes haben können, wie sie sich meistens bei längerem Zusammensein einzustellen pflegt, wo Wiederholungen nicht grade so wünschenswerth erscheinen, wie Neuigkeiten. Aber während Mrs. Transome in ihrer Toilette die gleiche Sorgfalt beobachtete, sich grade so niedersetzte wie sonst, sich mit ihren Medizinen zu schaffen machte und an ihrer Stickerei arbeitete wie immer und noch täglich ihren Morgengruß für Jeden mit jener vollendet bequemen Höflichkeit, welche weniger wohlerzogenen Leuten als Herzlichkeit erscheint, bereit hatte, — bemerkte Esther eine eigenthümliche Gereiztheit in ihren Bewegungen. Bisweilen folgten die Stiche an ihrer Stickerei eine Viertelstunde lang mit ununterbrochener Geschwindigkeit auf einander, als ob sie ihre Befreiung aus einer Sklaverei abzuarbeiten gehabt hätte, dann wieder ließ sie plötzlich die Hände sinken und ihren Blick auf den Tisch vor sich fallen und konnte so bewegungslos wie eine Statue dasitzen, offenbar ohne an Esther’s Gegenwart zu denken, bis ein plötzlich in ihr auftauchender Gedanke auf sie zu wirken schien, wie ein äußerer Anstoß, sie erschreckte und rasch um sich blicken ließ, wie Jemand, der sich plötzlich erwachend, schämt, daß er eingeschlafen war. Esther, welche diese für sie neuen Aeußerungen einer unglücklichen Gemüthsstimmung mit Staunen und Mitleid erfüllten, gab sich mit feinem Takt den Anschein, nichts zu bemerken und bemühte sich nur noch mehr, durch zarte Aufmerksamkeiten dieser unglücklichen Frau Linderung zu verschaffen und sich ihr angenehm zu machen. Eines Morgens aber hatte Mrs. Transome nach längerem Schweigen zu ihr gesagt:


  »Liebes Kind, Sie müssen sich in meiner Gesellschaft langweilen. Sie sitzen bei mir, wie die verkörperte Geduld. Ich bin unerträglich, ich fange an in eine alterschwache Melancholie zu verfallen. Eine reizbare, alte Frau, wie ich, ist so unerfreulich anzusehen, wie ein Rabe mit gebrochenem Flügel. Kümmern Sie sich nicht um mich, liebes Kind, geniren Sie sich nicht, mich allein zu lassen, alle Andern thun es ja, wie Sie sehen. Ich gehöre auch nur zu dem alten Möbel mit neuem Ueberzug.«


  »Beste Mrs. Transome,« rief Esther, indem sie sich auf den neben dem hohen Arbeitskorb stehenden Kaminschemel niederließ, »ist es Ihnen unangenehm, wenn ich bei Ihnen sitze?«


  »Nur um Ihrer selbst willen, meine kleine Fee,« erwiderte Mrs. Transome, indem sie sich zu einem Lächeln aufraffte und die Hand unter Esther’s Kinn legte. »Fröstelt Sie nicht, wenn Sie mich ansehn?«


  »Warum sagen Sie so unartige Dinge,« fragte Esther in herzlichem Tone. »Wenn Sie eine Tochter hätten, so würde sie doch gerade dann am Liebsten bei Ihnen sein, wenn Sie einer aufheiternden Umgebung am Meisten bedürftig wären. Und es ist doch wohl natürlich, daß jedes junge Mädchen für eine ältere Frau, die gut gegen sie ist, wie eine Tochter empfindet.«


  »Ich wollte, Sie wären meine Tochter,« sagte Mrs. Transome, indem sie sich zusammennahm, um ein wenig freundlicher auszusehen, »das kann eine alte Frau noch aufrecht erhalten.«


  Esther erröthete. Sie hatte nicht an diese Auslegung von Worten gedacht, die ihr ein zärtliches Mitleid eingegeben hatte. Um Mrs. Transome so rasch wie möglich auf andere Gedanken zu bringen, sprach sie eine Bitte, die sie schon lange auf dem Herzen hatte, ohne Weiteres aus. Noch ehe die Röthe von ihren Wangen gewichen war, sagte sie:


  »O, Sie sind so gut, ich will Sie um eine große Gefälligkeit bitten, nämlich: am nächsten Mittwoch ganz früh mit mir nach Loamford zu fahren und mich dort vor einem Hause abzusetzen, wo ich mir mit meinem Vater ein Rendezvous gegeben habe. Es handelt sich um eine Privatangelegenheit, die ich möglichst geheim gehalten wünschte und mein Vater wird mich zu Ihnen zurückführen, wo Sie es bestimmen.«


  Auf diese Weise erreichte Esther ihren Zweck, ohne daß sie nöthig hatte, denselben zu verrathen und da Harold sich bereits nach Loamford begeben hatte, so war sie um so sicherer.


  Das Haus des Independentenpredigers, wo sie ausstieg und ihr Vater sie erwartete, lag an einer ruhigen Straße nicht weit von dem Gefängniß. Esther hatte einen dunklen Mantel über die elegante Toilette geworfen, welche nach Denners Versicherung unerläßlich für Damen war, die bei einer großen Prozeßverhandlung in der Nähe des Richters säßen und da der Hut, den sie nach damaliger Mode trug, das Gesicht nicht sowohl in haut-relief als in perspektivischer Entfernung erscheinen ließ, so genügte ein herabgelassener Schleier, um sie vor neugierigen Blicken zu schützen.


  »Ich habe Alles in Ordnung gebracht, liebes Kind,« rief ihr Lyon entgegen, »und Felix erwartet uns. Wir wollen keine Zeit verlieren.«


  Sie machten sich sofort auf den Weg, ohne daß Esther eine einzige Frage gethan hätte. Nichts war ihr von diesem Wege später im Gedächtniß geblieben, als die dunkle Erinnerung des Eintrittes in hohe Mauern und des Durchschreitens langer Gänge, bis sie in einen Raum geführt wurden, der größer war als sie erwartet hatte, und wo ihr Vater zu ihr sagte:


  »Hier, liebe Esther, dürfen wir Felix sehen, er wird gleich kommen.«


  Esther zog mechanisch ihre Handschuhe aus und nahm ihren Hut ab, als ob sie von einem Spaziergang nach Hause gekommen wäre. Sie hatte vollständig das Bewußtsein von Allem, außer von dem Einen, daß sie Felix sehen sollte, verloren. Sie zitterte. Es war ihr, als müsse auch er nach Dem was mit ihr vorgegangen, ganz anders aussehen, als müsse selbst die Vergangenheit sich für sie ändern und nicht mehr eine unwandelbare Erinnerung, sondern etwas sein, über das sie sich getäuscht habe wie über ihr neues Leben. Vielleicht war sie der Kindheit entwachsen, in welcher die gewöhnlichsten Dinge als etwas Außerordentliches und alle Dinge größer erscheinen. Vielleicht sollte von jetzt an die ganze Welt ihr gemeiner vorkommen. Die Angst, die sich ihrer in jenen Augenblicken bemächtigte, schien ihr schlimmer als irgend etwas, was sie bis dahin erlebt hatte. Es war wie die Angst, die ein Wallfahrer empfinden würde, dem eine Stimme zugeflüstert hätte, daß die heiligen Stätten nur in der Einbildung beständen oder daß er sie mit einer stumpfen und ungläubigen Seele betrachten werde. Jeder Augenblick des Lebens kann für die kleine innere Welt des Menschen eine solche Krisis enthalten.


  Aber bald öffnete sich die Thür leise, ein Gesicht erschien an derselben, dann öffnete sie sich weit und Felix Holt trat ein.


  »Fräulein Lyon — Esther!« — und er hatte ihre Hand erfaßt.


  Er war ganz der Alte — nein, ein unaussprechlich viel Besserer in Folge der langen Trennung und der ermattenden neuen Erlebnisse, die seine Erscheinung wie den anbrechenden Morgen auf sie wirken ließen.


  »Kümmert Euch nicht um mich, Kinder,« sagte Lyon; »ich habe einige Notizen zu machen und meine Zeit ist kostbar. Wir dürfen nur eine Viertelstunde hier bleiben.« Und der alte Mann setzte sich so an’s Fenster, daß er ihnen den Rücken zukehrte und schrieb, den Kopf dicht auf sein Notizbuch gebeugt.


  »Sie sehen sehr blaß, Sie sehen krank aus, im Vergleich zu früher,« sagte Esther, sie hatte ihre Hand aus der seinigen gezogen; aber sie standen still neben einander und sie blickte zu ihm auf.


  »Das kommt daher, daß ich kein Freund von Gefängnißluft bin,« erwiderte Felix lächelnd, »aber ich fürchte, das Beste was ich zu hoffen habe, ist ein sehr verlängerter Genuß derselben.«


  »Man sagt, daß man schlimmsten Falls eine Begnadigung für Sie erwirken würde,« sagte Esther, indem sie es vermied, Harold Transome’s Namen zu nennen.


  »Darauf möchte ich mich nicht verlassen,« sagte Felix kopfschüttelnd. »Das Klügste was ich thun kann, ist jedenfalls, mich auf die schlimmste Strafe, zu der sie mich verurtheilen können, gefaßt zu machen. Wenn ich mich damit vertraut gemacht habe, wird mir jede geringere Strafe leicht erscheinen. Aber Sie wissen,« fuhr er heiter lächelnd fort, »ich war nie auf feine Gesellschaft und weiche Sessel eingerichtet, in dieser Beziehung kann mich keine sehr schwere Enttäuschung treffen.«


  »Sehen Sie die Dinge noch immer eben so an wie früher?« fragte Esther erblassend, als sie die Worte aussprach: »ich meine in Bezug auf Armuth und die Gesellschaft, in der Sie leben wollen—, haben alle die Enttäuschungen und alle der Kummer Ihren Starrsinn nicht gebrochen?« Sie versuchte zu lächeln, aber es wollte nicht gelingen.


  »Wie? — Meinen Sie die Art von Leben, das ich führen möchte, wenn ich wieder frei würde?« fragte Felix.


  »Ja, ich kann nicht umhin, durch Alles das, was sich ereignet hat, für Sie entmuthigt zu sein. Bedenken Sie, wie sehr Ihnen Alles mißlingen kann.« Esther sprach mit Schüchternheit. Sie sah ein eigenthümliches, ihr wohlbekanntes Lächeln um seinen Mund spielen. »Ach, ich rede gewiß albernes Zeug,« sagte sie, sich entschuldigend.


  »Nein, es spricht aus Ihnen eine furchtbar gefährliche Stimme,« sagte Felix. »Wenn der Versucher müde geworden ist, einem Menschen das Wort »mißlungen« zuzuraunen, so schickt er eine Nachtigal, ihm statt seiner das Wort vorzusingen, sehen Sie, was für ein Bote der Finsterniß Sie sind.« Er lächelte und nahm ihre beiden wie zum Gebet eines Kindes an einander gelegten Hände zwischen die seinen. Beide waren in zu feierlicher Stimmung, um eine solche Berührung zu scheuen. Sie blickten einander grade in’s Auge, wie Engel thun, wenn sie die Wahrheit verkünden und so standen sie, während er fortfuhr:


  »Aber ich bin gegen das Wort »mißlungen« gefeiet, ich habe es durchschauet. Das einzige Mißlingen, auf das der Mann Werth legen soll, ist das Mißlingen des Beharrens auf dem Wege, den er für den besten erkannt hat. Was das Resultat anlangt, das er von seiner Arbeit zu erwarten hat, so ist das völlig unberechenbar. Das Universum ist nicht auf die Befriedigung der Empfindungen des Einzelnen eingerichtet. So lange der Mensch ein großes und gutes Ziel vor sich sieht und daran glaubt, wird er es vorziehen, in der ihm angemessendsten Weise fortzuarbeiten, es entstehe daraus, was da wolle. Ich bin immer auf die denkbar geringsten Erfolge gefaßt, aber ich ziehe einen kleinen Erfolg von der Art, wie ich ihn mir wünsche, dem größten in einer Richtung vor, die mir gleichgültig ist, — einer Menge von schönen Dingen, die nicht nach meinem Geschmack sind — und selbst wenn sie nach meinem Geschmack wären, so würden doch die Bedingungen, unter denen allein ich sie festhalten könnte, so lange die Welt ist, was sie ist, meinem Gefühle widerstreben, wie knirschendes Metall.«


  »Ja,« sagte Esther leise, »ich glaube, ich verstehe Das jetzt besser, als früher.«


  Endlich also schienen Felix’ Worte wunderbar mit ihren eignen Erfahrungen übereinzustimmen. Aber sie sagte Nichts weiter, obgleich er es einige Augenblicke, während er sie anblickte, zu erwarten schien. Dann aber fuhr er fort:


  »Ich will kein berühmter Mann werden, verstehen Sie, und eine neue Aera begründen, sonst wäre es freundlich von Ihnen, wenn Sie Sich einen Raben anschaffen und ihn lehren wollten, mir das Wort »mißlungen« in’s Ohr zu krächzen. Wo große Dinge nicht zu erreichen sind, begnüge ich mich mit sehr kleinen, die nie über das Bereich einiger Dachstuben und Werkstätten hinaus bekannt werden. Und dann giebt es etwas, an das ich glaube und worin mir wohl kein Mißlingen begegnen kann. Wenn es eine Ueberzeugung giebt, mit der man unser Volk zu durchdringen suchen muß, so ist es die, daß der Mensch auch ohne seinen Stand zu wechseln, sich in einer würdigen Existenz glücklich fühlen kann. Das ist eine von den Ueberzeugungen, deren Bethätigung ich mein Leben gewidmet habe. Wenn mir jemand vordemonstrirte, daß das eine Narrheit von mir sei, so folgt daraus noch nicht, daß ich Geld borgen muß, um »gentil« auftreten und mir neue Kleider kaufen zu können. »Das ist für meinen Verstand keine nothwendige Folge.«


  Sie lächelten einander an mit demselben Vergnügen, das sie so oft bei ihrer Unterhaltung empfunden hatten.


  »Sie sind ganz der Alte,« sagte Esther.


  »Und Sie?« fragte Felix. »Meine Angelegenheiten sind seit lange geregelt. Aber Ihre? — Da hat sich ja eine große Veränderung zugetragen, wie mit Zauberei.«


  »Ja,« erwiderte Esther zaghaft.


  »Nun,« sagte Felix, sie wieder ernst anblickend, »Ihr Fall ist einer, der zeigt, daß das alte, verrostete Gesetz doch bisweilen zu etwas gut ist: Als ich Sie zum ersten Male sah, machte mir Ihre Erscheinung einen räthselhaften Eindruck. Aber jetzt endlich haben Sie die Verhältnisse gefunden, die für Sie passen.«


  Diese Worte schienen Esther grausam. Aber Felix konnte die Gründe, die sie ihr so erscheinen ließen, nicht Alle kennen. Sie vermochte kein Wort hervorzubringen. Es überrieselte sie kalt und ihr Herz pochte laut.


  »Alle Ihre Neigungen können Sie jetzt befriedigen,« fuhr er harmlos fort. »Aber Sie werden den alten Pädagogen und seine Lektionen nicht ganz vergessen, nicht wahr?«


  Einer von Felix’ Gedanken war, daß Esther ganz gewiß Harold Transome heirathen werde. Männer glauben solche Dinge leicht von Frauen, von welchen sie geliebt werden. Aber eine direktere Anspielung auf die Heirath gestattete er sich doch nicht. Er fürchtete dieses Loos für sie, ohne daß er diese Furcht durch bestimmte Thatsachen hätte motiviren können. Er war nicht damit zufrieden, daß Esther Harold Transome heirathete.


  »Liebe Kinder,« sagte Lyon in diesem Augenblick, ohne sich umzusehen, sondern nur mit dem Auge dicht auf die Uhr, »wir haben gerade noch zwei Minuten.« Dann schrieb er wieder.


  Esther sagte nichts, aber Felix bemerkte jetzt, daß ihre Hände eiskalt geworden waren und daß sie zitterte. Er glaubte zu wissen, daß was auch ihre Aussichten für die Zukunst sein möchten, diese Erregung ihm gelte. Ein überwältigendes, aus Liebe, Dankbarkeit und Angst gemischtes Gefühl drängte ihm die Worte auf die Lippen:


  »Ich habe einen fürchterlichen Kampf durchzumachen gehabt, Esther; aber Sie sehen, ich habe Recht gehabt. Ihnen war ein für Sie besser passendes Loos vorbehalten. Aber vergessen Sie nie, daß es Sie einen ungeheuren Preis gekostet hat. Geben Sie Ihre kostbaren Schätze nicht leicht hin. Ich werde sehr der Nachricht bedürfen, daß Sie ein Ihrer würdiges Glück gefunden haben.«


  Esther fühlte sich zu unglücklich, um zu weinen. Sie sah ihn einen Augenblick wie hülflos an, nahm dann ihre Hände aus den seinigen, wandte sich stumm ab und ging wie im Traum auf ihren Vater zu und sagte:


  »Vater, ich bin bereit, ich habe nichts mehr zu sagen.«


  Sie wandte sich mit einem Gesicht, das sich von ihren schwarzen Kleidern leichenähnlich abhob, wieder nach dem Stuhl, wo ihr Hut lag.


  »Esther!«


  Sie hörte Felix ihren Namen rufen und mit einem flehenden Schrei, mit der raschen Bewegung eines erschreckten Kindes, das sich seinem Beschützer in die Arme wirft, eilte sie auf ihn zu. Er umschlang sie, und sie küßten sich.


  Alles, was dann geschah, bis sie wieder zu Mrs. Transome in den Wagen stieg, war später ihrer Erinnerung völlig entschwunden.


  


  Viertes Capitel.


  


  Esther war unter Mrs. Transome’s Fittigen in dem Gerichtssaal so placirt, daß sie ohne Anstrengung Alles sehen und hören konnte. Harold hatte die Damen im Hotel in der Stadt erwartet und hatte bemerkt, daß Esther schlimm aussähe und etwas ungewöhnlich Zerstreutes in ihrem Wesen habe, aber das schien sich hinlänglich durch ihr ängstliches Interesse an dem Ausgang eines Prozesses zu erklären, dessen Hauptangeklagter ihr Freund war, und in welchem sowohl ihr Vater als Harold als wichtige Zeugen auftreten sollten. Mrs. Transome entschloß sich leicht ein kleines Geheimniß vor ihrem Sohne zu bewahren, so erfuhr er nichts von Esther’s vorangegangener Zusammenkunft mit ihrem Vater. Harold war heute in seinen Aufmerksamkeiten besonders taktvoll und bescheiden. Er war sich bewußt, daß er in einer Weise Zeugniß ablegen werde, welche Esther angenehm sein und ihre Bewunderung gewinnen müsse, und uns Allen gibt der Entschluß etwas nach unserer Ueberzeugung Großherziges zu thun, etwas Gehobenes in unserem Wesen. Unsere Bewegungen folgen dann gewissermaßen einer verborgenen inneren Musik.


  Wenn Esther weniger durch überwältigende Gefühle absorbirt gewesen wäre, so würde sie bemerkt haben, daß sie der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit war. In der kahlen Nacktheit eines Gerichtssaales, in dem es auch nicht den kleinsten Vorsprung gab, an den sich eine Vermuthung oder Frage hätte heften können, kein Bild und keinen bunten Fleck, um die Phantasie zu beschäftigen und in welchem die einzigen Gegenstände der Betrachtung, der Bewunderung oder irgend welchen Interesses menschliche Wesen waren und besonders solche menschliche Wesen, die eine hervorragende Stellung in der Gesellschaft einnehmen, — in einem solchen Raum würde die auf Esther gerichtete Aufmerksamkeit nichts Auffallendes gehabt haben, selbst wenn dieselbe lediglich ihren jugendlichen Reizen gegolten hätte, die sich neben der ältlichen Würde von Mrs. Transome’s Erscheinung besonders gut ausnahmen. Aber die Aufmerksamkeit wurde auch außerdem durch das Gerücht erregt, daß sie die berechtigte Erbin der Transome’schen Güter sei, welche Harold zu heirathen im Begriff stehe. Harold selbst hatte neuerdings weder die Thatsache noch die sich daran knüpfende Wahrscheinlichkeit einer Verbindung mit Esther geheim zu halten gesucht, gereichte ihm doch Beides mehr zur Ehre als zur Unehre. Und heute, wo eine gute Anzahl von Trebianern anwesend war, verbreitete sich dieses Gerücht mit Blitzesschnelle.


  Der Gerichtssaal war noch voller als am vorhergehenden Tage, wo unser armer Freund, der »Rothe«, und seine beiden Grubenkameraden zu einjährigem Gefängniß mit harter Arbeit und der in seinem Handwerk geübtere Gefangene, der das Silber aus dem Debarry’schen Schloß gestohlen hatte, zu lebenslänglicher Transportation, verurtheilt worden waren. Der arme »Rothe« hatte geweint und ausgerufen: Er wollte, er hätte nie etwas von Wahlen gehört; und war trotz der Ermahnungen des Gefängnißpredigers immer wieder darauf zurückgekommen, daß diese Welt nur für Leute wie Crabbe und den Teufel gemacht seien, so daß sich wenigstens in dem Fall des »Rothen« den meisten Beobachtern die traurige Ueberzeugung aufgedrängt haben mußte, daß die Welle politischer Aufregung, welche die Kohlengruben in Sproxton erreicht hatte, zur Erhöhung des Niveaus politischen Fortschrittes und der allgemeinen Bildung nichts beigetragen habe.


  Aber die Neugierde war natürlicher Weise heute in noch höherem Grade erregt, wo der Charakter des Angeklagten und die seine Schuld begleitenden Umstände von höchst ungewöhnlicher Art waren. In dem Augenblick, wo Felix in den Gerichtssaal eintrat, entstand ein Gemurmel, das in ein lautes Gesumme überging, und erst nach wiederholten Aufforderungen zum Schweigen von Seiten des Richters wieder nachließ. Sonderbarer Weise empfand Esther in diesem Augenblicke zum ersten Male seiner bloßen Erscheinung wegen etwas wie Stolz auf Felix. In diesem Augenblicke, wo er der Zielpunkt hundertfältiger Blicke war, welche auf ihr inneres Bild von ihm wie die Beleuchtung scharfen Tageslichtes zu wirken schienen, fühlte sie, daß etwas Außerordentliches in seiner Erscheinung liegen müsse, welchem die Nähe zahlreicher, eleganter Herren keinen Eintrag thun könne. Die Marktweiber würden nichts Besonderes an ihm gefunden haben, — und nicht nur weiblichen Gemüthern, wie dem von Frau Tiliot, sondern auch vielen Gemüthern in Weste und Ueberrock erschienen sein bloßer Hals und sein großer, germanischer Kopf anstößig und gefährlich. Auch würde seine etwas massive Gestalt sicher unter den Händen eines Schneiders jener Zeit eine sehr komische Figur abgegeben haben. Aber für Esther war es, als sie seine großen grauen Augen ruhig und ohne herausfordernde Keckheit umherblicken sah, — zuerst auf die versammelte Menge im Ganzen und dann mit dem Ausdruck schärferer Beobachtung auf die Advokaten und andere in seiner nächsten Nähe befindliche Personen — gewiß, daß er schon in seinem Aeußern das Gepräge einer außerordentlichen Natur an sich trage. Wir wollen ihr ob dieses Gefühls nicht zürnen, wir Alle, Männer und Frauen, sind der Schwäche unterworfen, daß wir unsere Neigungen gern vor Andern ebenso gerechtfertigt sehen wie vor uns selbst. Esther sagte sich, mit einem triumphirenden Bewußtsein, daß Felix Holt inmitten dieser großen Versammlung ebenso würdig erscheine, erkoren zu werden, wie er ihr jemals bei einem einsamen téte-á-téte in der trüben Beleuchtung des kleinen Wohnzimmers im Brauhof erschienen war.


  Es war für Esther eine Beruhigung gewesen, von ihrem Vater zu hören, daß Felix darauf bestanden habe, daß seine Mutter bei der Verhandlung nicht zugegen sei, und da in Frau Holt’s Vorstellung, so gern sie sonst über ihren Charakter Auskunft gab, kein wesentlich tröstlicher Unterschied zwischen der Rolle eines Zeugen und der eines Angeklagten stattfand und kein Erscheinen vor einem Richter für sie irgend eine Erklärung zuließ, welche die unklare Empfindung einer mit solchem Erscheinen unausweichlich verbundenen Schande zu mildern vermocht hätte, — so war sie dieses Mal weniger als sonst geneigt gewesen, sich über den Entschluß ihres Sohnes zu beklagen. Esther hatte geschaudert bei dem Gedanken an die Posse, zu welcher eine Zeugenaussage von Frau Holt unvermeidlich Veranlassung geben würde. Aber andererseits fragte sie sich, würde nicht Felix an Frau Holt eine Zeugin verlieren, die über sein Betragen an jenem Morgen, bevor er in den Tumult hineingezogen wurde, hätte aussagen können?


  »Es ist wirklich ein prächtiger Mensch,« sagte Harold, nach einer Unterhaltung mit Felix’ Advokaten zu Esther herantretend. »Ich will nur hoffen, daß er durch seine Selbstvertheidigung nichts verdirbt.«


  »Das brauchen Sie, glaube ich, nicht zu fürchten,« erwiderte Esther, die jetzt schon wieder weniger bleich und freundlicher aussah, als vorher.


  Felix schien sie in seine allgemeine Rundschau mit aufgenommen zu haben, hatte es aber vermieden, sie besonders anzublicken. Sie war überzeugt, daß sein Zartgefühl ihn dies auch ferner nicht thun lassen werde, und daß sie ruhig ihn und ihren Vater, den ihr Blick in derselben Richtung traf, würde ansehen können. Indem sie sich zu Harold wandte, um ihm etwas zu sagen, sah sie, daß er mit einem sie befremdenden Ausdruck nach derselben Richtung blickte.


  »Um Gottes willen,« sagte sie, ohne weiter über ihre Worte nachzudenken, »wie böse sehen Sie aus, ich habe Sie noch nie ein so böses Gesicht machen sehen. Das gilt doch nicht meinem Vater?«


  »Nein, ich bin böse über Jemand, den ich nicht ansehe,« sagte Harold, indem er sich bemühte, den lästigen Dämon, der aus seinen Augenfenstern herausblicken wollte, zurückzudrängen. »Der Jermyn ist es,« sagte er seine Mutter zugleich mit Esther ansehend. »Der Mensch drängt sich mir überall unter die Augen, seit ich ihm eine Zusammenkunft verweigert und seinen Brief zurückgeschickt habe. Ich bin entschlossen, wenn ich irgend umhin kann, nie wieder mit ihm zu reden.«


  Mrs. Transome hörte diese Worte mit völlig unverändertem Ausdruck an. Sie hatte schon eine Zeitlang beobachtet was vorging und sich mit ihrem unbeweglichen Marmorblicke gewaffnet. In ihrem Innern erklang bei allem Unangenehmen ein bitteres »Das kann ja nicht anders sein!«


  Gleich darauf war Esther für jede Unterhaltung verloren und ihre Aufmerksamkeit ganz ausschließlich von der beginnenden Verhandlung und der Art, wie Felix sich dabei benahm in Anspruch genommen. Die Anklage nebst den Aussagen der Belastungszeugen erbrachte nichts als die uns bekannten Thatsachen, denen die Zeugenaussagen nur noch unwesentliche Umstände hinzufügten. Crabbe hatte trotz seiner furchtbaren Herzensangst klares Bewußtsein genug behalten, um schwören zu können, daß als er an den Wegweiser festgebunden worden sei, Felix die Handlungen der Pöbels geleitet habe. Die Wirthin aus den »sieben Sterne,« welche Felix die Erlösung aus den Händen einiger betrunkener Aufrührer verdankte, machte eine Aussage, die nur zu dem Beweise dienen konnte, daß er die Führerschaft des Haufen schon vor dem Angriff auf Crabbe übernommen hatte, indem sie sich nur erinnerte, daß er ihre Verfolger zu »einem besseren Spaß« abgerufen habe. Mehrere respektable Zeugen schworen, daß Felix die Aufrührer, welche Crabbe durch die King-Street geschleift hatten, ermuntert, daß er den verhängnißvollen Angriff auf Tucker gemacht und daß er eine drohende Haltung vor dem Fenster des Salons im Schlosse eingenommen habe.


  Drei andere Zeugen sagten über Ausdrücke aus, deren sich der Gefangene bedient habe und die seine Gesinnung bei den Handlungen, deren er angeklagt war, zeigen sollten. Zwei waren Handwerker aus Treby, der Dritte ein Schreiber aus Duffield. Der Schreiber hatte ihn in Duffield reden, die Handwerker hatte ihn sich oft über öffentliche Angelegenheiten aussprechen gehört und sie alle wußten Aeußerungen von ihm anzuführen, die zu beweisen geeignet schienen, daß er voll geringschätzender Bitterkeit gegen die ehrenwerthe Klasse der Ladeninhaber sei und daß nichts seinem Sinn mehr entspreche, als das Plündern von Detailgeschäften. Niemand, — die Zeugen selbst mit eingeschlossen—, wußte, in wie hohem Grade sie ihre strenge Auffassung und ihre Erinnerungen in Betreff dieser Punkte dem Geiste eines Vierten, nämlich dem des Advokaten Herrn John Johnson verdankten, der mit den Zeugen aus Treby nahe verwandt und ein intimer Freund des Schreibers aus Duffield war. Menschen sind nicht bloße Beweismaschinen und bei der Schwierigkeit, über irgend einen Gegenstand vollgültige Beweise zu erbringen, findet sich immer Gelegenheit für das unscheinbare Wirken beflissener Personen, die den Extraantrieb eines Privatmotivs haben. Herr Johnson war heute im Gerichtssaal anwesend, aber in einer bescheidenen zurückgezogenen Haltung. Er war nach Loamford gekommen, um Jermyn Informationen zu ertheilen und seinerseits von anderen Personen Informationen einzuholen, welche das Erscheinen Esthers in Gesellschaft der Transomes richtig zu beleuchten geeignet wären.


  Als die Anklageakte verlesen und die Belastungszeugen abgehört waren, herrschte unter den Zuhörern allgemein die Ansicht, daß die Sache für den Angeklagten sehr schlecht stehe. Nur zwei Mal hatte Felix es für angemessen gehalten, Fragen an die Belastungszeugen zu richten. Die erste war: ob Crabbe nicht glaube, daß er durch das Festbinden an den Wegweiser vor wahrscheinlich tödtlichen Angriffen geschützt worden sei? die zweite an den Handwerker gerichtet, welcher beschworen hatte, daß er gehört, wie Felix den Aufrührern zugerufen habe, Tucker liegen zu lassen und mit ihm zu kommen, ging dahin; ob derselbe nicht kurz zuvor, aus der Mitte des Pöbels Aufforderungen zu Angriffen auf die Weinkeller und die Brauerei gehört habe?


  Bis jetzt hatte Esther mit gespannter Aufmerksamkeit, aber ruhig zugehört. Sie wußte vorher, daß die Aussagen der Belastungszeugen entschieden zu Ungunsten von Felix lauten würden, und alle ihre Hoffnungen und Befürchtungen waren auf das nun zu Erwartende gerichtet. Erst als der Angeklagte gefragt wurde, was er gegen die Anklage anzuführen habe, bemächtigte sich ihrer jene gewaltige Aufregung, welche den Geist nicht schwächt, sondern demselben vielmehr die lästige Fessel des Körpers nur doppelt fühlbar macht.


  Eine Grabesstille trat plötzlich ein, als Felix Holt zu reden anfing. Seine Stimme war fest und klar, er sprach mit einfachem Ernst und ersichtlich ohne jede selbstgefällige Befriedigung, über diese Gelegenheit sich hören zu lassen. Noch nie hatte Esther sein Gesicht so sehr den Ausdruck von Ermattung tragen gesehen.


  »Mylord, ich will die Zeit des Gerichtes nicht durch überflüssige Worte in Anspruch nehmen. Ich glaube, daß die Belastungszeugen die Wahrheit gesprochen haben, soweit eine oberflächliche Beobachtung sie dazu in den Stand setzen konnte und ich sehe nichts, was bei den Geschwornen zu meinen Gunsten reden kann, wenn sie nicht meinen Angaben über die Motive, die mich bei meinen Handlungen geleitet haben, und dem Zeugniß Glauben schenken, welches einige Zeugen meinem Charakter und meinen Ansichten als einer freiwilligen, absichtlichen Anreizung zur Unordnung widerstrebend, ausstellen werden. Ich werde dem Gericht so kurz wie möglich erzählen, wie ich dazu gekommen bin, mich in das Treiben des Pöbels verwickelt zu sehen, was mich veranlaßt hat, den Constabler anzugreifen und wie ich dazu gelangt bin, ein Verfahren einzuschlagen, welches mir selbst jetzt, wenn ich daran zurückdenke, unsinnig erscheint.«


  Darauf gab Felix einen gedrängten Bericht über seine Motive und sein Verfahren an dem Tage des Aufruhrs von dem Augenblick an, wo er durch den Tumult am Morgen von seiner Arbeit aufgestört worden war. Selbstverständlich überging er seinen Besuch im Brauhofe und sagte nur, daß er, nachdem er nach Hause zurückgekehrt sei, um seine Mutter zu beruhigen, wieder fortgegangen sei. Er wurde warm bei der Erzählung seiner Erlebnisse, deren Erinnerung ihn lebhafter erregte als je, jetzt, wo er sie in lebendiger Rede einer großen Versammlung seiner Mitmenschen vorführte. Der erhabene Genuß einer wahrhaftigen Rede für Den, der die große Gabe des Wortes besitzt, macht sich selbst unter dem Druck eines schweren Kummers geltend.


  »Das ist Alles, was ich für mich zu sagen habe, Mylord. Ich erkläre mich des Todschlags für nicht schuldig, weil ich weiß, daß mit diesem Ausdruck ein Sinn verbunden werden kann, der auf meine Handlungen nicht passen würde. Als ich Tucker niederwarf, konnte ich es nicht für möglich halten, daß er in Folge eines Angriffs sterben werde, welcher bei Schlägereien ganz gewöhnlich ist und keine ernstliche Folgen zu haben pflegt. Mein Angriff auf den Constabler entsprang einer nothgedrungenen raschen Wahl zwischen zwei Uebeln, er würde mich sonst unfähig gemacht haben, denn er griff mich in Folge einer Verkennung meiner Absichten an. Ich will nicht behaupten, daß ich niemals in einem Falle, wo mir eine ruhigere Ueberlegung zu Gebote stände, einen Constabler angreifen würde. Ganz gewiß würde ich ihn angreifen, wenn ich ihn etwas thun sähe, was mir das Blut kochen machte. Ich ehre das Gesetz; aber nicht da, wo es nur ein Vorwand für das Unrecht ist, welches zu hindern grade der Zweck des Gesetzes ist. Ich würde glauben, mich unwürdiger Vertheidigungsmittel zu bedienen, wenn ich das Gericht durch meine eigenen oder die Aussagen meiner Zeugen zu dem Glauben verleitete, daß, weil ich trunkene, unmotivirte Unordnung und jeden muthwilligen Unfug hasse, ich deßhalb ein Mann sei, der sich niemals gegen die Behörden auflehnen würde. Ich halte es für eine Blasphemie, zu erklären, daß man sich unter keinen Umständen gegen die Behörden auflehnen dürfe; es giebt keine große Religion und keine große Freiheit, die nicht mit einer solchen Auflehnung begonnen hätte. Es würde sehr unangemessen für mich sein, dies hier auszusprechen, wenn ich nicht zu meiner Vertheidigung erklären müßte, daß ich mich für den niedrigsten Verräther halten würde, wenn ich meine Hände zu einem Kampf und zu einer Unordnung, durch welche nothwendig Menschen beschädigt werden müssen, hergeben würde, ohne mich dazu durch das gedrängt zu sehen, was ich für geheiligte Gefühle halte, welche mir selbst oder meinem Mitmenschen heilige Pflichten auferlegen. Und sicherlich,« schloß er mit einem scharfen Tone des Hohnes in seiner Stimme, »habe ich es nicht für eine heilige Pflicht gehalten, zu der Wahl eines radikalen Candidaten behülflich zu sein, indem ich mich freiwillig an die Spitze eines betrunkenen, brüllenden Pöbelhaufens stellte, dessen öffentliche Wirksamkeit nur darin bestehen kann, Fenster einzuwerfen, schwer erworbenes Eigenthum zu zerstören und das Leben von Männern und Frauen in Gefahr zu setzen. Weiter habe ich nichts zu sagen, Mylord.«


  »Ich habe gleich gefürchtet, daß er es mit seiner Selbstvertheidigung versehen würde,« sagte Harold leise zu Esther. Und fügte dann, als er sah, daß sie bei diesen Worten zusammenfuhr, in der Besorgniß, daß sie seine Aeußerung lediglich aus der Anspielung auf ihn selbst erklären möchte—, sich rasch berichtigend hinzu: »Ich rede nicht von dem, was er über den radikalen Candidaten gesagt hat, nicht von seinen letzten Worten. Ich meine seine ganze Expektoration, die er hätte ungesagt lassen sollen. Sie wird ihm bei den Geschwornen schaden. Sie werden sie nicht verstehen, oder vielmehr, sie werden sie mißverstehen, und ich bin überzeugt, daß sie den Richter erbittert hat. Jetzt kommt es nur darauf an, was wir Entlastungszeugen zu seinen Gunsten aussagen können, um den Eindruck dessen, was er für sich selbst gesagt hat, wieder zu zerstreuen. Ich hoffe, sein Advokat hat Alles aufgeboten, die zu seinen Gunsten redenden Aussagen beizubringen. Wie ich höre, haben einige Liberale in Glasgow und Lancashire, Freunde von Holt, die Kosten für die Herbeischaffung der Zeugen übernommen. Aber Ihr Vater hat Ihnen das wahrscheinlich schon erzählt.«


  Der erste Entlastungszeuge war Lyon. Der Kern seiner Aussage war, daß er vom Beginn des verflossenen Septembers an bis zum Tage der Wahl in lebhaftem Verkehr mit dem Angeklagten gestanden, daß er seinen Charakter und seine Lebensansichten, sein Verhalten im Betreff der Wahl genau kennen gelernt habe, und daß dieselben durchaus keine andere Annahme zuließen, als daß seine Verwicklung in den Aufruhr und seine verhängnißvolle Begegnung mit dem Constabler nur dem beklagenswerthen Mißlingen eines verwegenen aber edlen Zweckes zuzuschreiben seien. Er sagte ferner aus, daß er zugegen gewesen sei bei einer in seinem eignen Hause stattgehabten Unterredung zwischen dem Angeklagten und Herrn Harold Transome, der sich damals um die Vertretung für North-Loamshire beworben habe, daß der Zweck des Angeklagten beim Nachsuchen dieser Unterredung der gewesen sei, Herrn Transome davon in Kenntniß zu setzen, daß die Arbeiter in den Kohlengruben und am Canal von Sproxton in seinem Namen freigehalten würden und gegen die Fortdauer dieses Unfugs zu remonstriren, indem der Angeklagte fürchtete, daß Unordnung und Unheil aus Dem entstehen möchten, was er als den Zweck dieses Freihaltens erkannte, nämlich aus der Anwesenheit der freigehaltenen Arbeiter bei den verschiedenen Wahlhandlungen. Zu verschiedenen Malen, sagte Lyon weiter, habe er Felix Holt nach jener Zusammenkunft auf den in derselben verhandelten Gegenstand mit Ausdrücken des Widerwillens und lebhafter Besorgniß zurückkommen gehört. Er selbst pflege in Veranlassung seines geistlichen Berufs Sproxton zu besuchen, es sei ihm wohl bekannt, was der Angeklagte daselbst gethan habe, um eine Abendschule zu gründen und er sei überzeugt, daß das Interesse des Angeklagten an den Arbeitern jenes Distrikts lediglich auf dem Wunsche beruhe, sie zur Mäßigkeit und zu gebührender Sorgfalt für den Unterricht ihrer Kinder zu bekehren. Schließlich sagte er aus, daß der Angeklagte auf seinen Wunsch an dem Tage der Vorwahl in Duffield anwesend gewesen sei und sich bei seiner Rückkehr von dort mit starker Indignation über die Verwendung der Arbeiter von Sproxton und über das, was er die Nichtswürdigkeit des Erkaufens von blinder Gewaltthätigkeit nannte, ausgesprochen habe.


  Die Sonderbarkeit der Erscheinung und des Wesens des kleinen Dissenterpredigers konnte nicht verfehlen, den Scharfsinn der Advokaten zu reizen. Sie unterwarfen ihn einem lästigen Kreuzverhör, welches er mit weitgeöffneten, kurzsichtigen Augen, ganz versenkt in die Erfüllung seiner Pflicht wahrheitsgemäßer Beantwortung, ruhig über sich ergehen ließ. Auf die etwas höhnische Frage, ob der Angeklagte nicht zu seiner Gemeinde gehöre, antwortete er in dem tiefen Ton, der einen der wirksamsten Uebergänge seiner modulationsreichen Stimme bildete:


  »Nein! — wollte Gott, er wäre es! Dann würde ich mich überzeugt halten, daß die großen Tugenden und das reine Leben, welches ich an ihm beobachtet habe, Zeugen seien der Kraft des Glaubens, dessen ich lebe und der Disciplin der Kirche, der ich angehöre.«


  Vielleicht bedurfte es einer größeren Urtheilsfähigkeit, als sie irgend Jemand in dieser Versammlung besaß, um die sittliche Hoheit eines Independentenpredigers, der solche Worte aussprechen konnte, recht zu würdigen. Nichtsdestoweniger entstand ein Gemurmel, das offenbar einem Gefühl der Zustimmung entsprang.


  Der nächste Zeuge und zwar der, auf den sich das Hauptinteresse der Zuhörer concentrirte, war Harold Transome. Unter den Mitgliedern des Gerichtes war eine torystische Gesinnung entschieden vorherschend und die menschliche Schwäche, sich über eine kleine Niederlage eines Gegners zu freuen, war in diesem Falle toryistisch gefärbt. Harold war auf dieses wie auf alles andere Unangenehme, was mit seinem Auftreten als Zeuge verbunden sein konnte, vollkommen gefaßt. Aber er verlor nicht leicht weder die Herrschaft über sich, noch das Vermögen, sich unter Verhältnissen, welche die meisten Menschen verlegen und unbeholfen machen würden, günstig zu präsentiren. Er war edel und großherzig genug, um über Felix Holt’s stolze Zurückweisung aller seiner Anerbieten keine kleinliche Ranküne zu empfinden, er besaß das feine Gefühl einer höheren Bildung und diese moralischen Eigenschaften gaben seinem Scharfsinn bei der Wahl des Benehmens, das seine Würde am Besten zu wahren geeignet sein könne, die rechte Richtung. Und Alles was Selbstbeherrschung von ihm forderte, erschien ihm in Esther’s Gegenwart leichter, denn ihre Anerkennung war es, welche sich zu erringen diesem welterfahrenen Lebemann jetzt zumeist am Herzen lag.


  Als er in die Zeugenloge eintrat, erregte er die allgemeine Bewunderung der anwesenden Damen, von denen Viele sich eines leisen Seufzers über seine verwerfliche politische Richtung nicht erwehren konnten. Er sah in der That aus wie eines jener schönen Männerportraits, von Sir Thomas Lawrence, in denen jener ausgezeichnete Künstler die gewöhnliche Mischung von honigsüßer Freundlichkeit mit hoher Intelligenz, welche für Menschen außerhalb des Paradieses doch ein unerreichbares Ideal bleibt, glücklich zu vermeiden gewußt hat. Er stand nicht weit von Felix und die beiden Radikalen bildeten in ihrer Erscheinung einen schneidenden Contrast. Felix, wie er da stand, hätte von der Hand eines Bildhauers aus der späteren römischen Periode gemeißelt sein können, wo der plastische Trieb durch die Großartigkeit barbarischer Formen angeregt wurde, wo gesteifte Vatermörder und seidene Strümpfe noch nicht erfunden waren.


  Harold Transome sagte aus, daß er dem Angeklagten nur einmal begegnet sei und zwar bei der von dem vorhergehenden Zeugen bereits erwähnten Gelegenheit, in dessen Haus und Gegenwart die Zusammenkunft ihren Anfang genommen habe. Dieselbe habe jedoch noch außerhalb des Hauses des Herrn Lyon fortgedauert. Der Angeklagte habe mit ihm zusammen das Haus des Predigers im Brauhofe verlassen, und sei mit ihm in das Bureau des Herrn Jermyn gegangen, welcher damals die Wahlgeschäfte für ihn betrieben habe. Sein Zweck sei gewesen, den Vorstellungen Holt’s durch Erkundigungen über die von demselben angeführten Vorgänge in Sproxton zu entsprechen und wenn möglich, jenen Vorgängen ein Ende zu machen. Holt habe sowohl im Brauhofe als im Bureau des Advokaten eine entschiedene Sprache geführt, er sei offenbar indignirt gewesen und seine Indignation habe der Gefahr einer Verwendung unwissender, durch berauschende Getränke aufgeregter Männer bei einer Gelegenheit, die das Zusammenströmen großer Volksmassen mit sich bringe, gegolten. Die Ereignisse hätten seine Befürchtungen nur zu sehr gerechtfertigt. Später habe er keine Gelegenheit gehabt, den Angeklagten zu beobachten; aber wenn man irgend auf einen vernünftigen Schluß bauen dürfe, so müsse es seines Erachtens klar sein, daß jene damals von Holt kundgegebene Besorgniß eine Garantie für die Wahrheit seiner Angaben im Betreff der Motive seiner Handlungsweise am Tage des Aufruhrs biete. Sein entschiedener Eindruck von Holt’s Wesen bei jener einmaligen Zusammenkunft sei der eines moralischen und politischen Enthusiasten gewesen, welcher, wenn er jemals Anderen Zwang anzuthun geneigt sein sollte, diesen Zwang gewiß nur in der Richtung einer schwierigen und vielleicht unpraktischen gewissenhaften Pflichterfüllung üben würde.


  Harold sprach mit solcher Unbefangenheit und mit so nachdrücklicher Bestimmtheit, als ob das, was er aussagte, durchaus keinen Bezug auf ihn selbst haben könne. Er war natürlich nicht unnöthiger Weise auf das eingegangen, was in Jermyn’s Bureau vorgefallen war. Nun aber wurde ein Kreuzverhör mit ihm angestellt, welches zu verschiedenem verstohlenen Achselzucken, Lächeln und Zuwinken unter den Landedelleuten Veranlassung gab.


  Die Fragen waren so gestellt, daß sich aus den Antworten womöglich Anzeichen dafür ergeben sollten, daß Felix Holt zu seinen Vorstellungen durch persönliche Ranküne gegen die politischen Agenten, welche das Freihalten der Arbeiter in Sproxton in’s Werk gesetzt hatten, bewogen worden sei; aber ein solches Fragen ist eine Art von Scheibenschießen, das oft weit über sein Ziel hinaustrifft. Der mit der Anklage betraute und jetzt kreuzfragende Advokat war eng befreundet mit den Tories in Loamshire und übte seine Funktionen heute mit großem Behagen. Bei dem Kreuzfeuer verschiedener Fragen über Jermyn und den von ihm in Sproxton verwendeten Agenten wurde Harold warm und sagte in einer seiner Antworten rasch und scharf:


  »Herr Jermyn war damals mein Agent, jetzt nicht mehr. Ich habe jetzt nur noch feindliche Beziehungen zu diesem Advokaten.« Das Gefühl, sich mit einer gewissen Leidenschaftlichkeit geäußert zu haben, würde Harold unangenehmer gewesen sein, wenn ihm nicht andererseits der Gedanke Befriedigung gewährt hätte, daß Jermyn seine Worte höre. Er gewann rasch seine Fassung wieder, und als bald darauf die Frage an ihn gerichtet wurde:


  »Haben Sie Sich mit dem Freihalten der Leute in Sproxton, als nothwendig für eine wirksame Thätigkeit der reformirten Wählerschaft einverstanden erklärt?« antwortete Harold leicht und ruhig:


  »Ja; bei meiner Rückkehr nach England holte ich, bevor ich mich als Candidat für North-Loamshire aufstellen ließ, den besten Rath erfahrner, sowohl toryistischer als whiggistischer Agenten ein, und Beide stimmten in Betreff der Nothwendigkeit von Wahlbewerbungs-Maßregeln überein.«


  Der nächste Zeuge war Michael Brincey, gewöhnlich »Sommersproß« genannt, der über das Thun und Reden des Angeklagten unter den Arbeitern in Sproxton aussagte. »Sommersproß« erklärte, daß Felix sich gewaltig gegen Trinken, und Grade- oder Ungradespielen, und Streiten und all so etwas ausgesprochen, und immer sehr für in die Schule gehen und Unterrichten der kleinen Jungen gewesen sei. Aber beim Kreuzverhör gab er zu, daß er nicht viel sagen könne, daß Felix auf reiche und arme Müßiggänger gescholten, und dabei wahrscheinlich die Reichen im Sinn gehabt habe, die ein Recht hätten müßig zu gehen, was er, »Sommersproß«, auch zuweilen gern thäte, obgleich er die meiste Zeit schwer arbeiten müsse. Als man dieser überflüssigen Ausführung seiner eignen Theorie und Praxis Einhalt that, wurde »Sommersproß« ängstlich inne, daß das Antworten ein großes, der Seele eines Grubenarbeiters verschlossenes Geheimniß sei, und versah es nun wie vorher durch zu reichliche, jetzt durch zu karge Auskunft. Indessen wiederholte er doch die Versicherung, daß, was Felix am Eifrigsten betrieben habe, gewesen sei, sie dahin zu bringen, eine Schule für die kleinen Jungen einzurichten.


  Mit den Aussagen der beiden folgenden Zeugen, welche beschworen, daß Felix versucht habe den Pöbel Hobb’slane entlang, statt nach dem Schloß zu führen, und daß Tucker’s Angriff einen gewaltthätig drohenden Charakter gehabt habe, schien die Vertheidigung beendigt zu sein.


  Inzwischen hatte Esther in dem Bewußtsein, daß nicht Alles, was für Felix hätte gesagt werden können, ausgesagt werde, mit wachsender Verzweiflung zugesehen und aufgehorcht. Wenn es die Geschwornen seien, auf welche gewirkt werden müsse, sagte sie sich, so hätte vielleicht ein Eindruck auf sie hervorgebracht werden können, der einen bestimmenden Einfluß auf ihr Verdikt geübt hätte. Hörte man nicht fortwährend von Fällen, in denen die Geschwornen ihr »Schuldig« oder »Nichtschuldig« aus Sympathie oder Antipathie, für oder gegen den Angeklagten gesprochen haben. Sie war zu unerfahren, um ihrer Argumentation durch die Erwägung des regelmäßigen Prozeßverfahrens zu begegnen, um sich zu sagen, wie der Ankläger repliciren, und wie der Richter resümiren werde, Beide zu dem Zweck, etwa erweckte Sympathien zu bedachter Ueberlegung abzukühlen. Was ihr Inneres mit unsäglichem Schmerz bedrückte, war, daß die Verhandlung sich ihrem Ende näherte, und daß die Stimme des Rechtes und der Wahrheit sich nicht stark genug zu Gunsten von Felix erhoben habe.


  Was ein Weib rein und edel empfindet, jene weibliche Gluth, welche die von Männern in täglicher Uebung zu starr beobachteten Formen durchbricht, giebt ihm eine wunderbare Kraft. Das Weib vertritt den mächtigen Impuls, welcher die verhärtete Rinde einer vorsichtigen Erfahrung sprengt. Die begeisterte Unwissenheit des Weibes macht Handlungen von so kindlicher Einfalt, daß Männer unter andern Umständen darüber lächeln würden, erhaben. Etwas von jener Gluth, welche durch alle Poesie und Geschichte leuchtend zuckt, loderte jetzt in dem Busen der lieblichen Esther Lyon. Darin wenigstens war ihr weibliches Loos vollkommen, daß der Mann, den sie liebte, ihr Held war, daß ihre weibliche Leidenschaft und ihre Verehrung für die seltenste Vortrefflichkeit des Charakters in einen ungebrochenen Strom zusammenflossen. Und jetzt bildete sich aus beiden Empfindungen nur eine Gefahr, eine Furcht, ein unwiderstehlicher Antrieb für ihr Herz. Ihre Empfindungen steigerten sich zu einem so unabweislichen Antrieb zum Handeln, daß für einen überlegten Entschluß kein Raum mehr war. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, daß nach dem Schluß der Verhandlungen das Urtheil über Felix gesprochen werden und daß dabei etwas zu seinen Gunsten ungesagt geblieben sein werde. Kein Zeuge hatte ausgesagt, was Felix unmittelbar vor dem Ausbruch des Aufruhrs gethan und gesprochen hatte. Das lag jetzt ihr ob. Es war möglich. Es war noch Zeit. Aber nur kurze Zeit. Alle ihre Aufregung concentrirte sich in den Entschluß, diesen Moment nicht vorübergehen zu lassen. Der letzte Zeuge wurde eben aufgerufen. Harold Transome hatte nach dem Verlassen der Zeugenloge noch nicht wieder zu ihr gelangen können. Aber der Pfarrer Lingon stand dicht neben ihr. Rasch und bestimmt sagte sie zu ihm:


  »Bitte, sagen Sie dem Anwalt, daß ich noch etwas für den Angeklagten auszusagen habe, verlieren Sie keine Zeit.«


  »Wissen Sie auch, was Sie sagen wollen, liebes Kind?« fragte Lingon, sie sehr erstaunt ansehend.


  »Ja wohl! ich flehe Sie, um Gottes Willen,« rief Esther in jenem inständig bittenden Tone, der einem Schrei gleich kommt und mit einem noch ausdrucksvolleren Blick: »Ich möchte lieber sterben, als es nicht sagen.«


  Der alte Pfarrer, immer geneigt die Dinge von der besten Seite anzusehen, faßte vor Allem die Möglichkeit einer Rettung für den armen Burschen, der so übel in’s Gedränge gerathen war, in’s Auge. Er machte keine Einwendungen weiter, sondern ging zu dem Anwalt.


  Bevor noch Harold etwas von Esther’s Absicht erfahren hatte, war sie schon auf dem Wege zu der Zeugenloge. Als sie erschien, war es, als ob ein elektrischer Schlag die Versammlung durchzucke, und Felix selbst, der bis dahin anscheinend theilnahmlos dagesessen hatte, war erschüttert. Wie ein Glanz überflog es sein Gesicht und Jeder, der neben ihm stand, hätte sehen können, daß seine Hand, die auf der Schranke ruhte, zitterte.


  Im ersten Augenblick war Harold erschrocken und beunruhigt; im nächsten Augenblick aber war er entzückt von Esther’s schöner Erscheinung und der Bewunderung, in die sie den Gerichtshof versetzte. Sie war nicht erröthet, sie stand da, aller persönlichen Rücksicht, sowohl der Eitelkeit als der Schüchternheit, baar. Ihre klare Stimme erklang so ruhig, als ob sie ein Glaubensbekenntniß ablegen wolle. Sie fing an und fuhr fort, ohne durch eine Frage unterbrochen zu werden. Alle hörten ihr mit ernster, achtungsvoller Stille zu.


  »Ich bin Esther Lyon, die Tochter des Independentenpredigers Lyon in Treby, der einer der Entlastungszeugen des Angeklagten gewesen ist. Ich kenne Felix Holt genau. An dem Tage der Wahl in Treby, als ich durch den Tumult, der aus der Hauptstraße zu mir drang, in große Unruhe versetzt war, kam Felix Holt mich zu besuchen. Er wußte, daß mein Vater abwesend sei, und er dachte, daß mich der Lärm der ausgebrochenen Unordnung ängstigen möchte. Es war ungefähr um Mittag und er kam mir zu sagen, daß sich der Tumult gelegt habe, und daß die Straßen nahezu gesäubert seien. Er sprach aber die Befürchtung aus, daß die Menge vom Trunke erhitzt, wieder zusammen strömen werde, und daß die Dinge im Lauf des Tages noch eine schlimmere Wendung nehmen könnten. Und diese Befürchtung versetzte ihn in große Trauer. Er blieb kurze Zeit, und verließ mich dann wieder. Er war sehr betrübt. Sein Gemüth war voll edler Entschlüsse, die seiner gütigen Gesinnung für seine Mitmenschen entsprangen. Es wäre gewiß das Letzte gewesen, was er gethan hätte, sich in den Aufruhr zu mischen, oder irgend Jemand zu verletzen, wenn er es hätte vermeiden können. Er ist ein sehr edler Mensch, er hat ein zärtliches Herz, er ist keines Gedankens fähig, der nicht rein und gut wäre.«


  Es lag etwas so Naives und Schönes in diesem Auftreten Esther’s, daß es jeden niedrigen oder kleinlichen Gedanken selbst in den gemeinsten Seelen überwand. Die drei Männer in der Versammlung, welche Esther am besten kannten, unter ihnen auch ihr Vater und Felix empfanden Ueberraschung und Bewunderung. Dieses liebliche, zarte, schöngestaltete Wesen, dessen Erscheinung mehr den Eindruck eines Spielwerkes oder Zierrathes machte, — eine unsichtbare Hand hatte seine Saiten berührt und hervor drang eine Musik, welche Thränen entlockte. Noch vor einem halben Jahre war ihr Leben an seiner Oberfläche von der Furcht vor Allem, was lächerlich erscheinen könnte, beherrscht; ihr besseres Ich schlummerte noch in der Tiefe.


  Harold Transome stand bereit, ihr die Hand zu reichen und sie an ihren Platz zurückzuführen. Als sie wieder auf demselben angelangt war, konnte Felix zum ersten Mal sich eines Blickes auf sie nicht erwehren und ihre Augen begegneten sich in diesem feierlichen Moment.


  Von diesem Augenblicke an fühlte sich Esther unfähig, den ferneren Verhandlungen so zu folgen, daß sie sich ein Urtheil über das, was sie hörte, hätte bilden können. Ihr ganz von einem inneren Impuls beherrschtes Handeln hatte ihre Energie erschöpft. Nachdem Esther gesprochen hatte, war eine kurze Pause entstanden, die von summendem Gemurmel, von Husten und Räuspern ausgefüllt wurde. Durch die Versammlung ging ein Gefühl, als ob nach mildem Sonnenschein wieder schlechtes Wetter einträte. Und unter solchen Auspizien erhob sich der Ankläger zu seiner Replik. Esther’s That übte ihre Wirkung über den Moment hinaus, aber diese Wirkung wurde zunächst noch nicht sichtbar. Die Pflicht des Anklägers, den Geschworenen alle ungünstigen Umstände nochmals in’s Gedächtniß zu rufen, wurde in ihrer Gesammtwirkung durch das Resumé des Richters noch verstärkt. Schon die bloße Darlegung der Thatsachen, — wie viel mehr eine zu dem Zweck, die sich aus ihnen ergebenden Schlüsse in ein klares Licht zu stellen, vorgenommene Gruppirung derselben mußte zu Ungunsten des Angeklagten reden; menschliche Unparteilichkeit, gleichviel, ob im Gericht oder anderswo, hält sich schwer von Eindrücken frei. Nicht daß die Strenge des Richters in seiner Absicht gelegen hätte, aber er sah die Dinge mit strengen Augen an. Felix’ Benehmen war nicht der Art, um den Richter zu nachsichtigen Erwägungen geneigt zu machen und in seiner Anrede an die Geschworenen übte diese seine Auffassung nothwendig ihren Einfluß auf das Licht, in welchem er den Todtschlag erscheinen ließ. Viele in der Versammlung, deren Gefühle nicht durch richterliche Pflichten zurückgedrängt wurden, fanden doch auch das Benehmen des Angeklagten, obgleich die von seinen Freunden und besonders von einem großherzigen Mädchen für ihn kundgegebene Hochachtung recht schön sei, darum nicht weniger gefährlich und thöricht und sahen in dem Angriff auf einen Constabler nicht minder ein Vergehen, das unnachsichtig geahndet werden müsse.


  Esther war so angegriffen und sah so schlimm aus, daß Harold sie bat, den Gerichtssaal mit seiner Mutter und dem Pfarrer Lingon zu verlassen. Er wolle ihr den Ausgang der Verhandlungen sofort berichten. Aber sie erwiderte ihm ruhig, daß sie es vorziehe, zu bleiben, sie sei nur von der Anstrengung des Redens ein wenig erschöpft. Sie war entschlossen, Felix bis zum letzten Augenblick, wo er den Gerichtssaal verlassen werde, zu sehen.


  Obgleich sie den Reden des Anklägers und des Richters nicht folgen konnte, hatte sie doch ein scharfes Ohr für das, was darin entscheidend war. Sie hörte das Verdict, »Des Todschlags schuldig«. Und jedes Wort, das der Richter bei der Verkündigung des Urtheils aussprach, fiel auf sie wie ein Hammerschlag, dessen Klang sie wachend und träumend nicht wieder vergessen werde. Sie hatte den Blick fest auf Felix gerichtet, und bei den Worten »vierjährige Gefängnißstrafe« sah sie seine Lippen zittern. Aber im Uebrigen stand er fest und ruhig da.


  Esther fuhr plötzlich von ihrem Sitze auf. Ihr Herz war übervoll von unsäglichem Schmerz, aber in der Furcht die Herrschaft über sich selbst zu verlieren, ergriff sie Mrs. Transome’s Hand und fand sich durch diese Berührung mit einem menschlichen Wesen gestärkt.


  Esther sah, daß Felix sich umgewandt hatte, sie konnte sein Gesicht nicht mehr sehen. »Kommen Sie,« sagte sie, ihren Schleier herabziehend, zu Mrs. Transome, »wir wollen gehen.«


  


  Fünftes Capitel.


  


  Jene nachhaltigere Wirkung von Esther’s Auftreten in dem Prozeß wurde bei einer Versammlung erkennbar, welche am folgenden Tage in dem Saal des »Weißen Hirsch« in Loamford stattfand. Den Magistratspersonen und andern Landedelleuten, welche gegen Mittag zusammengetreten waren, würde vielleicht der rechte Antrieb gefehlt haben, wenn nicht unter ihnen wohlgesinnte Männer und gute Väter gewesen wären, deren Herzen durch Esther’s jungfräulichen Eifer erweicht und lebhaft erregt worden waren. Einer der hervorragendsten unter diesen war Sir Maximus Debarry, der unter einem Einfluß, dem er niemals auf die Dauer zu widerstehen vermochte, dem Einfluß seines Sohnes in einer wie gewöhnlich zum Widerspruch aufgeregten Stimmung zu den Assisen gekommen war. Philipp Debarry selbst war in London zurückgehalten; aber in seiner Correspondenz mit seinem Vater war er sowohl in diesen als in seinen Onkel August gedrungen, der Felix Holt’schen Sache mit aufmerksamem Interesse zu folgen, da er, nach Allem, was er über den Fall habe in Erfahrung bringen können, geneigt sei, den jungen Mann für mehr unglücklich als schuldig zu halten. Philipp hatte erklärt, daß es ihm um so mehr am Herzen liege, daß seine Familie, wenn möglich, ein wohlwollendes Interesse an dieser Sache bethätige, als ihm mitgetheilt worden sei, daß Herr Lyon sich für den jungen Menschen speciell interessire und er sich noch immer als dem alten Manne verpflichtet betrachte. Bei dieser delikaten Rücksicht hatte Sir Maximus einige »Pah, pah’s« ausgestoßen und in Bezug auf die ganze Angelegenheit in den Bart gebrummt, daß Philipp ihn immer, er wisse selbst nicht zu was bringe und immer mit Worten, die eigentlich gar keinen Sinn hätten, aus Nichts Etwas mache. Dennoch fühlte er sich gebunden und war überhaupt immer geneigt, alles Noble und Wohlwollende zu thun, sofern ihm nur von irgend einer Seite ein Verständniß dafür eröffnet werden konnte. Sein Bruder, der Pfarrer, wollte sich auf der Linie strenger Gerechtigkeit halten, war aber schon mit einem ungünstigen Vorurtheil gegen Felix nach Loamford gekommen, in der Ueberzeugung, daß eine strenge Bestrafung eine heilsame Schranke auf dem Wege eines jungen Menschen sein werde, der allzusehr von Selbstvertrauen auf seine eignen unreifen Ideen erfüllt sei.


  Vor dem Beginn der Prozeßverhandlungen war Sir Maximus sehr natürlich einer von denen gewesen, welche Esther wegen des Gerüchtes von ihrer Erbschaft und ihrer muthmaßlichen Heirath mit seinem einst befreundeten, jetzt aber verhaßten Nachbar, Harold Transome, mit Neugierde betrachteten, und hatte mit Emphase ausgerufen: »Ein wunderhübsches Mädchen, etwas von guter Familie in ihrer ganzen Erscheinung, viel zu gut für einen Radikalen, das ist Alles, was ich sagen kann.« Aber während der Verhandlungen gelangte Sir Maximus in einen Zustand sympathischen Eifers, der keines weiteren Sporns bedurfte. Sobald er seines Bruders habhaft werden konnte, sagte er:


  »Hör’ mal, August, wir müssen Alles aufbieten, die Begnadigung dieses jungen Menschen zu erwirken. Hol’s der Teufel, was soll das, daß man ihn vier Jahre einsperrt? Als Exempel, dummes Zeug! Wird darum ein Mensch weniger was auf den Kopf bekommen? — Das Mädchen hat mich, bei Gott, weinen gemacht. Du kannst Dich darauf verlassen, einerlei, ob sie Transome heirathet oder nicht, sie war in Holt verliebt, — in ihrer Armuth, verstehst Du. Sie ist ein bescheidenes, muthiges Mädchen. Ich wollte ihr zu Gefallen in meinen alten Tagen noch ein Wettrennen mitmachen. Zum Kukuk, das muß ein ordentlicher Kerl sein, wenn sie ihn dafür hält. Und was er von den radikalen Candidaten gesagt hat, war fein. Glaube mir, er ist ein ganz guter Mensch.«


  Der Pfarrer war nicht grade von gleichem Eifer erfüllt, noch dünkten ihm die Beweise, welche Sir Maximus überzeugt zu haben schienen, zwingender Natur; aber er ließ sich in so weit von seinem Bruder beeinflussen, daß er sich geneigt erklärte, sich an Bemühungen zur Erwirkung einer Begnadigung zu betheiligen, indem er auch bemerkte, er sei überzeugt, daß Philipp ein Gleiches thun würde. Und durch das Zusammenwirken ähnlicher Stimmungen bei Männern von Bedeutung, hatte man sich zu einer Versammlung zu dem Zwecke geeinigt, eine Eingabe zu Gunsten Felix Holt’s an den Staatssekretair des Innern zu richten. Sein Fall hatte in keinem Moment eine solche Bedeutung gehabt, daß er politische Parteileidenschaften hätte aufregen können und das Interesse, welches er jetzt erweckte, war vollkommen frei von solchen Elementen. Die Herren, welche sich in dem Saale im »weißen Hirsch« versammelten, vertraten zwar nicht, wie die reiche Einbildungskraft des »North-Loamshire-Herold« es ausdrückte, »alle Nuancen politischer Ansichten,« aber doch so viele Schattirungen, wie überhaupt unter den Edelleuten dieser Grafschaft zu finden waren.


  Harold Transome hatte zu der Veranstaltung dieser Versammlung energisch mitgewirkt. Neben und außer den Antrieben seines Gewissens und dem Entschluß, durchaus den Geboten einer anerkannten Ehrenhaftigkeit gemäß zu handeln, hatte er das mächtige Motiv, daß er sich Esther angenehm zu machen wünschte. Seine täglich mehr zur Gewißheit werdende Beobachtung, daß sie eine sehr entschiedene Neigung für Felix Holt habe, hatte ihn nicht beunruhigt. Harold hatte eine Ueberzeugung, die geckenhaft hätte erscheinen können, wenn er nicht die Wirkung beobachtet hätte, welche das Aussprechen einer Ansichten über Frauen im Allgemeinen auf Esther hervorbrachte, die Ueberzeugung, daß Felix Holt in keinem wirklich bedrohlichen Sinn sein Nebenbuhler sein könne. Er hielt Esther’s Bewunderung für den excentrischen jungen Menschen für einen sittlichen Enthusiasmus, ein romantisches Echauffement, welches grade eine der anziehendsten unter den vielen ihm ganz neuen Seiten ihres Wesens bildete. Ihr Kummer über das Mißgeschick eines Menschen, der zu den vertrauten Freunden ihres Hauses gehört hatte, schien ihm nur der ganz natürliche Ausfluß eines fühlenden, weiblichen Herzens. Die Stelle aber, welche der junge Holt in ihrer Achtung eingenommen hatte, mußte natürlich durch die gänzliche Umgestaltung ihrer Verhältnisse eine andere geworden sein. Die Thatsache, daß Felix Holt ein Uhrmacher war, die Beschaffenheit seiner Wohnung und Kleidung, seine Erscheinung und seine Manieren — kurz, (denn Harold war, wie wir Alle, von vielen Eindrücken beherrscht, die ihn der Mühe scharfen Denkens überhoben) die Gewißheit, daß Felix Holt nicht der Mann sei, dem ein Mädchen denkbarer Weise ihre Neigung zuwenden werde, wenn sie von Harold Transome umworben sei, waren unleugbar die mehr oder weniger klaren Gründe, die am Meisten dazu beitrugen, Harold in seinen ihn befriedigenden Schlüssen zu bestärken.


  So fühlte er sich über diesen Punkt so vollständig beruhigt, daß es keiner Selbstüberwindung für ihn bedurfte, um bei allen Personen, deren Einfluß zu gewinnen der Mühe werth war, als eifriger Anwalt für Felix Holt’s Sache thätig zu sein; mit Sir Maximus jedoch wirkte er dabei ohne irgend welchen direkten Verkehr zusammen, denn der alte Baron hatte für Harold nur einen kalten Gruß und Harold war nicht der Mann, sich einer Abweisung auszusetzen. Allem, was er in seiner innersten Seele als ein beschränktes Vorurtheil ansah, begegnete er nicht mit hochmüthigen Mienen, sondern mit bequemer Gleichgültigkeit. Wo er sich überlegen fühlte, ließ er sich meistens mit Gutmüthigkeit viel gefallen.


  Der Zweck der Versammlung wurde berathen und die Eingabe ohne jeden Widerspruch genehmigt. Lingon war abgereist; aber man erwartete, daß er sowohl wie andere abwesende Herren nachträglich unterzeichnen würde. Die Angelegenheit war in ihrem regelmäßigen Verlaufe auf dem Punkte angelangt, wo die Concentration des Interesses aufhört, — wo die Aufmerksamkeit Aller mit Ausnahme einiger Wenigen, die noch mit Ausführung der gefaßten Beschlüsse beschäftigt sind, nachläßt und durch Privatunterhaltungen in Anspruch genommen wird und wo es eigentlich keinen Grund mehr dafür giebt, warum Alle noch dableiben, außer dem einen, daß Alle noch da sind. Der Saal war länglich und lud zum Auf- und Abgehen ein. Ein Herr nahm einen andern bei Seite um leise mit ihm über schottische Ochsen zu sprechen, ein Anderer hatte etwas über die Jagd in North-Loamshire einem Freunde zu erzählen, der das Gegentheil von hübsch war, der aber nichts destoweniger seine Geistesstärke dadurch an den Tag legte, daß er neben dem Zuhören noch Zeit fand, seine Aufmerksamkeit dem Spiegelbild seiner ganzen Gestalt zuzuwenden, wie dasselbe in einem schönen langen, die Wand zwischen zwei Fenstern ausfüllenden Spiegel erschien. So wechselten die Gruppen.


  Mittlerweile aber näherten sich dem Saale im »weißen Hirsch« die Schritte eines Mannes, der nicht eingeladen war, und der, weit entfernt zu glauben, daß er hier willkommen sei, vielmehr sehr wohl wußte, daß sein Erscheinen wenigstens einem der Anwesenden äußerst unangenehm sein werde. Es waren die Schritte Jermyn’s, dessen Aeußeres an jenem Morgen nicht weniger sauber und sorgfältig war, als gewöhnlich; der aber von der Marter einer verborgenen Wuth gepeinigt wurde, welche, wenn auch unvermögend, von ihm selbst Uebles abzuwenden, doch sehr wohl einen Andern auf’s Tiefste zu verletzen vermochte. Seit seiner Zusammenkunft mit Mrs. Transome waren noch keine weiteren Schritte von Harold gegen ihn vorgenommen. Diesen Aufschub hatte Jermyn dazu benutzt, zuerst eine Zusammenkunft mit Harold nachzusuchen und dann ihm einen Brief zu schreiben. Die Zusammenkunft war verweigert und der Brief mit der Bemerkung zurückgeschickt worden, daß fernere Communicationen nur durch Harold’s Advokaten stattfinden könnten. Tags zuvor hatte Johnson Jermyn die Mittheilung gemacht, daß er binnen Kurzem von der Wiederaufnahme des Verfahrens vor dem Kanzleigerichtshof hören werde. Durch seine Freunde in London war Johnson über diesen Punkt genau unterrichtet. Ein dem Untergange geweihtes Thier, dem jeder Ausgang aus seiner Höhle, außer dem einzigen an dem sein Verfolger steht, versperrt ist, muß, wenn es scharfe Zähne und Muth hat, die einzige Chance der Rettung ohne Verzug versuchen. Und auch im Leben des Menschen giebt es Momente, wo er alle Scrupel über Bord wirft und sich in den Antrieben seiner Handlungen nicht mehr von einem gehetzten Wild unterscheidet. Unsere Selbstsucht ist so robust und viel umfassend, daß sie, wenn viel auf dem Spiele steht, über unsere armseligen kleinen Scrupel leicht hinweggeht.


  Da Harold Jermyn keinen Zutritt zu sich gestatten wollte, war dieser entschlossen, sich diesen Zutritt um jeden Preis zu verschaffen. Er war genau über die Versammlung im »weißen Hirsch« unterrichtet und ging dahin mit dem festen Entschluß, Harold anzureden. Er glaubte zu wissen was er sagen wolle und in welchem Tone. Er wollte mit einer unbestimmten Andeutung die Wirkung einer Drohung erzielen und dadurch Harold zwingen, ihm eine Privatzusammenkunft zu gewähren. Jeden Einwand, der sich dagegen in seinem Innern erhob, Alles was eine innere Stimme dagegen sagen mochte, beseitigte er mit einem: »Das ist Alles recht schön; aber ich will mich nicht ruiniren lassen, am Wenigsten auf diese Weise, wenn ich’s verhindern kann.« Sollen wir es Entartung oder allmählige Entwicklung nennen, diese Wirkung dreißig langer Jahre auf den milde blickenden, dichtenden jungen Jermyn?


  Als Jermyn den Saal im »weißen Hirsch« betrat, wurde er Harold’s nicht sogleich ansichtig. Die Eingangsthür befand sich am Ende des Zimmers und die Aussicht war durch verschiedene Gruppen von Herren in Ueberröcken versperrt. Sein Eintritt erregte keine besondere Aufmerksamkeit, verschiedene andere Personen waren auch erst spät in die Versammlung gekommen. Nur einige Wenige unter den Anwesenden waren durch ihre Unterhaltung nicht zu sehr in Anspruch genommen, um sich bei Jermyn’s Anblick nicht sofort der gestrigen, vielbesprochenen gereizten Aussage Harold’s, in Betreff seines Agenten, zu erinnern. Unter einem Wechsel leichter Begrüßungen bahnte sich Jermyn seinen Weg, scharf umherspähend, bis er Harold am obern Ende des Zimmers entdeckte. Der Advokat, welcher Felix’ Angelegenheit wahrgenommen, hatte eben mit Harold gesprochen, sich aber gerade, nachdem er ihm ein Papier überreicht, wieder abgewandt und Harold blieb, die Augen auf das Papier geheftet, wiewohl nicht weit entfernt von ihn umgebenden Gruppen, allein stehen. Er sah prächtig aus an diesem Morgen, er fühlte sich durch und durch wohl. Er war herein geritten und war durch lebhaftes Gespräch, und die Aufregung des Bemühens, einen guten oder wenigstens einen bedeutenden Eindruck auf nähere oder entferntere Nachbarn hervorzubringen, noch frischer geworden. Seine Wangen färbte eine Röthe, die man als das sichere Anzeichen eines ungewöhnlich gesteigerten Lebensgefühls betrachten kann, und wie er dastand, mit der Linken seinen Backenbart streichend, in der Rechten die Schrift und seine Reitpeitsche haltend, mit den dunklen Augen rasch die geschriebenen Zeilen überfliegend, die Lippen sanft zu einer Linie geschlossen, die ein Gefühl des Glückes deutlicher aussprach, als irgend ein Lächeln es vermocht hätte, — bot er ein Bild vollkommneren, physischen und moralischen Wohlbefindens.


  Jermyn ging rasch und ruhig dicht an ihn heran. Beide Männer waren von einer Größe und noch ehe Harold sich umsehen konnte, erklang Jermyn’s Stimme dicht an seinem Ohr, nicht flüsternd, sondern in einem harten, schneidigen, unehrerbietigen, aber doch nicht lauten Ton:


  »Herr Transome, ich muß Sie allein sprechen.«


  Der schrille Ton berührte Harold um so widerwärtiger als ihn derselbe plötzlich aus einem Zustand ungewöhnlichen Behagens unsanft herausriß. Er fuhr zusammen, wandte sich um und sah Jermyn gerade in die Augen. Einen Augenblick, der ihnen lang erschien, schwiegen Beide, während sich zorniger Haß in ihren Mienen spiegelte. Harold fühlte Lust, Jermyn’s Unverschämtheit zu züchtigen. Jermyn war sich bewußt, Worte zu seiner Verfügung zu haben, mit denen er wie mit Krallen die trotzige Kraft seines Gegners würde packen, ihm das Blut auspressen und seine Unterwerfung erzwingen können. Und Jermyn’s Antrieb war der Stärkere. Er sagte in einem noch leiseren, aber auch noch härteren und beißenderen Tone:


  »Es wird Sie sonst gereuen, um Ihrer Mutter willen.«


  Bei diesem Worte führte Harold, rasch wie der Blitz, mit der Reitpeitsche einen Schlag nach Jermyn’s Gesicht. Der Rand des Hutes wehrte den Schlag ab. Jermyn, kräftig wie er war, packte Harold, dicht unter der Kehle, am Rock und versetzte ihm einen Stoß, der ihn zum Wanken brachte.


  In diesem Augenblick war die Aufmerksamkeit aller Anwesenden schon auf die Scene am Ende des Saales gelenkt; aber Beide, Jermyn und Harold, waren in einem Zustand, wo von Rücksicht auf Zuschauer keine Rede mehr sein konnte.


  »Laß mich los, Du Schurke,« rief Harold wüthend, »oder ich schlage Dich todt.«


  »Thu’ das,« rief Jermyn mit erstickter Stimme. »Ich bin Dein Vater!«


  Bei dem Stoß, der Harold zum Wanken gebracht hatte, waren beide Männer dem langen Spiegel sehr nahe gekommen. Beide waren bleich, aus Beider Gesichter blickte Haß und Zorn. Beide hatten ihre Hände erhoben. Bei den letzten, fürchterlichen Worten fuhr Harold, wie vom Schlage gerührt, zusammen und wandte seine Blicke von Jermyn weg nach dem Spiegel, aus dem ihm dasselbe Gesicht neben seinem eigenen entgegenstarrte und ihm die schreckliche Gewißheit der verhaßten Vaterschaft vor die Seele führte.


  Den jungen starken Mann erfaßte ein Schwindel. In demselben Augenblick ließ Jermyn ihn los und Harold fand sich von einem Arm sanft gestützt. Es war Sir Maximus, der ihm zu Hülfe gekommen war.


  »Verlassen Sie das Zimmer Herr,« rief der Baron in einem verächtlich befehlenden Tone. »Hier haben nur Ehrenmänner etwas zu suchen!«


  »Komm, Harold,« sagte er in dem alten, freundschaftlichen Tone, »komm fort mit mir.«


  


  Sechstes Capitel.


  


  Kurz nach fünf Uhr traf Harold an jenem Tage wieder auf Transome-Court ein. Als er den breiten Weg durch den Park dahinfuhr, drangen hie und da durch die Bäume die Strahlen der untergehenden Märzsonne und warfen einen langen Schatten von seiner und des kutschirenden Dieners Gestalt auf den Rasen. Aber die Bitterkeit seines Gemüthes machte ihm diese Sonnenblicke fast so verhaßt, wie ein erheucheltes Lächeln. Er wünschte, er hätte diese bleiche englische Sonne nie wieder gesehen.


  Auf seiner achtzehn Meilen langen Fahrt hatte er Zeit gefunden, mit sich über das, was er zu thun habe, einig zu werden. Jetzt erst verstand er, was er früher nie recht begriffen hatte: das einsame vernachlässigte Leben seiner Mutter und die Andeutungen und Anspielungen, welche bei den Wahlen zum Vorschein gekommen waren. Aber mit stolzer Auflehnung gegen die Härte einer Schmach, an der er unschuldig war, sagte er sich, daß wenn die Umstände seiner Geburt der Art seien, daß sie Jedermann das Recht gäben, seinen Charakter als Gentleman mit Argwohn zu betrachten, er diesen Charakter desto entschiedener durch sein Benehmen bekunden müsse. Kein Mensch sollte auch nur mit einem Schein von Recht behaupten können, daß er eine gemeine Gesinnung geerbt habe.


  Als er aus dem Wagen gestiegen war und in die Halle trat, lief ihm der kleine Harry wie gewöhnlich entgegen, umklammerte seine Beine und begrüßte ihn mit seinem kindischen Gejubel. Harold legte nur eben die Hand auf des Knaben Kopf und sagte zu Dominique in müdem Tone:


  »Nehmen Sie das Kind fort. Gehen Sie nachzusehen, wo meine Mutter ist.«


  Mrs. Transome, sagte Dominique sei oben. Er habe sie nach ihrem Spaziergang mit Fräulein Lyon hinaufgehen sehen und sie sei noch nicht wieder herunter gekommen.


  Harold legte Hut und Ueberrock ab und ging ohne weiteres nach dem Ankleidezimmer seiner Mutter. Noch hatte er nicht alle Hoffnung verloren. Vielleicht war Alles erlogen. Viel Unheil wird im Leben angestiftet durch Mißverständniß und böses Geschwätz. Konnte er nicht durch eine Lüge, die solchem Geschwätz ihren Ursprung verdankte, betäubt worden sein? Er klopfte an die Thür des Zimmers seiner Mutter.


  Sie rief sogleich: »Herein«!


  Mrs. Transome ruhete in ihrem Lehnstuhl aus, wie sie es nach ihren Nachmittagsspaziergängen vor Tisch öfter zu thun pflegte. Sie hatte ihr Kleid abgelegt und sich in einen weichen Morgenrock gehüllt. Sie fühlte sich nicht reicher noch ärmer an Freuden als gewöhnlich. Aber bei Harold’s Anblick bemächtigte sich ihrer eine fürchterliche Gewißheit. Es war als ob ein langerwarteter, schwarzgesiegelter Brief endlich einträfe.


  Harold’s Antlitz sagte ihr um so deutlicher, was sie zu fürchten habe, als sie nie zuvor in demselben den Ausdruck so tiefer Aufregung gesehen hatte. Seit den Tagen wo dieses Antlitz den Ausdruck kindlichen Schmollens und sorgenloser Jugend getragen, hatte sie in demselben nur die selbstgewisse Kraft und Herrschaft der Reife gesehen. Die letzten fünf Stunden hatten aber in diesem Gesicht eine so gewaltige Veränderung hervorgebracht, wie sie sonst nur bei Krankheiten einzutreten pflegt. Harold sah aus, als ob er in einem Ringkampf einen fürchterlichen Schlag davongetragen habe. Seine Augen hatten jenen verfallenen Blick, der, wenn er ungewöhnlich ist, den Ausdruck zu verstärken scheint.


  Er sah seiner Mutter beim Eintreten in’s Gesicht und ihre Augen folgten seinen Schritten, bis er mit bleichen Lippen gerade vor ihr stand.


  »Mutter,« sagte er langsam und bedeutungsvoll, in auffallendem Contrast gegen seine gewöhnliche Art zu reden, »sag’ mir die Wahrheit, damit ich weiß, was ich zu thun habe.«


  Er hielt einen Augenblick inne und sagte dann: »Wer ist mein Vater?«


  Sie war stumm, ihre Lippen zitterten nur. Harold schwieg einige Augenblicke, als ob er warte, dann sprach er wieder:


  »Er sagt — er hat es vor Andern gesagt, daß er mein Vater sei.«


  Er hielt die Augen fest auf seine Mutter geheftet. Es schien, als ob das Alter sie plötzlich mit seinem Zauberstab berühre, — als ob ihre zitternden Züge sich vor seinen Blicken entstellten. Sie war stumm; aber ihre Augen senkten sich nicht, sie blickten in hülfloser Verzweiflung zu ihm auf.


  Ihr Sohn wandte sich von ihr ab und verließ sie. In jenem Augenblick war kein Raum für weiche Gefühle in Harold’s Herz, er konnte kein Mitleid zeigen. Sein angeborener Stolz empörte sich mit ganzer Gewalt gegen diese Sohnschaft.


  


  Siebentes Capitel.


  


  An jenem Tage mußte Esther mit dem alten Herrn Transome allein zu Mittag essen. Harold ließ sagen, daß er beschäftigt sei und bereits gespeist habe, und Mrs. Transome, daß sie sich unwohl fühle. Esther war sehr desappointirt darüber, daß alle Felix betreffenden Nachrichten, die ihr Harold etwa überbracht haben könnte, auf diese Weise verschoben seien, und in ihrer Herzensangst wurde sie von dem Gedanken gepeinigt, daß, wenn etwas Erfreuliches zu melden gewesen wäre, er Zeit gefunden haben würde, es ihr ohne Aufschub mitzutheilen. Der alte Transome ging wie gewöhnlich nach Tisch in die Bibliothek um dort auf dem Sopha ein Schläfchen zu machen und Esther blieb in dem kleinen Salon in einer hellbeleuchteten Einsamkeit, die heute etwas ungewöhnlich drückendes für sie hatte, allein sitzen. Elegant wie dieses Zimmer war, mißfiel es ihr doch. Das einzige Bild in demselben, Mrs. Transome’s lebensgroßes Portrait, drängte sich der Betrachtung zu gewaltsam auf. Die strahlende Jugend, die daraus hervorleuchtete, machte einen trüben Eindruck auf Esther, bei dem unvermeidlichen Vergleich mit Dem, was aus jener Jugendlichkeit geworden war, — mit dem freudeleeren, verbitterten Alter, das sie täglich zu beobachten Gelegenheit hatte. Die Ueberzeugung, daß Mrs. Transome unglücklich sei, befestigte sich bei Esther in dem Grade, wie die wachsende Vertraulichkeit, in Folge deren die Wirthin sich weniger Zwang anthat, mehr und mehr das fadenscheinige Gewebe des innern Lebens der majestätischen Frau bloslegte. Selbst die Blumen und der reine Sonnenschein und die lieblichen Ströme des Paradieses würden einem jungen Herzen verleidet worden sein, wenn in den Laubgängen eine, in bitteren Erinnerungen an einen Adam ergraute, Eva gewandelt wäre, gegen welche jener Adam die Anklage erhoben hätte: »Das Weib … gab mir von dem Baume und ich aß.« Und viele von uns erinnern sich wohl, wie selbst in unserer Kindheit ein bleiches, unzufriedenes Gesicht, das durch die Räume unseres Hauses schlich, einen trüben Schatten auf den Frühling unseres Lebens warf. Wie kam es, daß, während die Vögel sangen, die Felder ein blühender Garten waren, und wir Hand in Hand mit einem andern kleinen Wesen einhergingen, das nur ein wenig größer war, als wir, — es einen Menschen gab, dem es schwer wurde zu lächeln. Esther war jener Kindheit längst entwachsen und in einem Alter und unter Verhältnissen, wo dieser tägliche Anblick eines unzufriedenen Alters inmitten einer Umgebung, von der sie immer geglaubt hatte, daß sie zu großer Befriedigung gereichen müsse, nicht nur unbestimmte Zweifel, sondern sehr bestimmte Gedanken in ihr aufregte. Und jetzt, in diesen Stunden seit sie von Loamford zurückgekehrt war, befand sich ihr Geist in jenem Zustand gesteigerter Thätigkeit, wo wir uns in langen Selbstgesprächen, gleichsam von unserm eigenen Leben loslösen und mit unbefangenem Blick die Versuchungen und die Schwächen betrachten, die uns in Gestalt von Wünschen nahe zu treten pflegen. »Ich glaube, ich fange an die Kraft zu erlangen, die Felix in mir reifen zu sehen wünschte. Ich fange an mich von starken Visionen beherrscht zu fühlen,« sagte sie zu sich, indem ein melancholisches Lächeln ihr Gesicht überflog. Sie löschte die Wachskerzen aus, um sich von der erdrückenden Last der Wände, der reichen Möbel und des Portraits zu befreien, das sie mit jener trügerischen Heiterkeit, die keine Ahnung der Zukunft in sich trägt, anlächelte.


  In diesem Augenblick trat Dominique ein, um eine Empfehlung von Harold auszurichten, der sie bitten ließe, einen Augenblick auf sein Zimmer zu kommen, (auch ihm war der kleine Salon unangenehm), wohin er ihr alsbald folgen werde. Esther ging, einigermaßen erstaunt und beängstigt Alle ihre Hoffnungen und Befürchtungen in diesem Augenblick bezogen sich auf Felix Holt und es fiel ihr nicht ein, daß Harold an diesem Abend noch über etwas Anderes mit ihr könne reden wollen.


  Unstreitig war Harold’s Zimmer ein angenehmerer Aufenthalt als der kleine Salon. Ein ruhiges Licht beschien nur grünes Leder und dunkles Holz, und Dominique hatte einen bequemen Sessel dem noch leeren Stuhl seines Herrn gegenüber für sie bereit gestellt. Die Fülle der umherstehenden, kleinen Luxusgegenstände drückte dem Zimmer das behagliche Gepräge eines fortwährend bewohnten Raumes auf und als Esther all diesen Dingen und dem leeren Sessel gegenübersaß, welcher das nahe Erscheinen des Bewohners vor ihre Seele rief, brachte die Voraussicht seiner angelegentlichen Huldigung ein Gefühl der Ungeduld und des Widerstrebens über sie, wie sie es nie zuvor empfunden hatte. Während sie noch mit diesen Gefühlen kämpfte, öffnete sich die Thür und Harold trat ein.


  Seit der Zusammenkunft mit seiner Mutter hatte er seine Fassung wieder gefunden. Er hatte Toilette gemacht und war vollkommen ruhig. Er hatte feste Entschlüsse gefaßt, er wollte thun, was vollkommene Ehrenhaftigkeit von ihm verlangte, es koste was es wolle. Freilich wachte unter diesen Entschlüssen eine leise Hoffnung, daß es ihn nicht kosten werde, was er am Höchsten schätzte; freilich dachte er an die Möglichkeit eines Lohnes für sein redliches Thun; aber es war nicht weniger wahr, daß er auch ohne diese Hoffnung und ohne die Aussicht auf diese Möglichkeit ebenso gehandelt haben würde. Es war der ernsteste Augenblick in Harold Transome’s Leben, zum ersten Mal war das Schwert in seine Seele gedrungen und fühlte er den Druck unseres gemeinsamen Looses, das Joch des gewaltigen, unerbittlichen Geschickes, das uns durch die Handlungen Anderer nicht minder als durch unsere eignen bereitet wird.


  Als Esther ihn ansah, wurde sie milder und schämte sich ihrer unmotivirten Ungeduld; sie sah, daß sein Gemüth von etwas belastet war. Aber sofort drängte sich ihr die Furcht auf, daß er ihr etwas Trostloses über Felix mitzutheilen haben möchte.


  Schweigend reichten sie sich die Hände und Esther blickte ihn mit ängstlichem Erstaunen an. Er ließ ihre Hand wieder los, aber sie setzte sich nicht wieder nieder und Beide blieben am Kamin stehen.


  »Lassen Sie Sich nicht durch mich beunruhigen,« sagte Harold, als er sah, daß ihre Züge den feierlichen Ernst der seinigen wieder zu spiegeln anfingen. »Sie sehen in meinem Gesicht gewiß die Spuren einer großen Aufregung. Dieselbe rührt von Unannehmlichkeiten her, die lediglich mich, — meine Familie betreffen. Niemand Anderes hat etwas damit zu thun.«


  Esther fühlte sich unter steigendem Erstaunen noch milde gestimmt.


  »Aber,« sagte Harold nach einer kleinen Pause, mit einer von neuen Empfindungen erregten Stimme, »jene Unannehmlichkeiten bringen eine Veränderung in meiner Stellung Ihnen gegenüber mit sich und darüber wünschte ich, mich gleich mit Ihnen zu unterhalten. Wenn ein Mann sich klar über das geworden ist, was er in einer schwierigen Lage zu thun hat, so soll er es lieber gleich thun. Niemand kann bis zum nächsten Tage für sich einstehen.«


  Während Esther fortfuhr, ihn mit ängstlich erwartenden Blicken anzusehen, wandte sich Harold ein wenig seitwärts, lehnte sich an den Kaminsims und sagte ohne sie anzusehen:


  »Meine Gefühle würden mich in eine andere Richtung drängen. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß Ihre Achtung mir sehr wichtig geworden ist, daß wenn unsere beiderseitige Stellung eine andere gewesen wäre, — kurz, es kann Ihnen nicht entgangen sein, daß ich, wenn es nicht als aus Interesse geschehen hätte erscheinen können, Ihnen schon offen gestanden haben würde, daß ich Sie liebe und daß mein Glück nur vollkommen werden könnte, wenn Sie Sich entschließen wollten mich zu heirathen.«


  Esther’s Herz pochte schmerzlich. Harold’s Stimme und Worte rührten sie so sehr, daß ihre Aufgabe ihr schwerer erschien, als sie sich dieselbe gedacht hatte. Eine lange, nur von dem Knistern des Feuers unterbrochene Pause folgte, bis Harold sich wieder nach Esther umwandte und sagte: »Aber heute habe ich etwas erfahren, was meine Stellung wesentlich berührt. Ich kann Ihnen nicht sagen, worin dies besteht, es bedarf dessen auch nicht. Es handelt sich nicht um etwas, was ich verschuldet hätte. Aber ich habe nicht mehr ganz den unbescholtenen Namen und Ruf in den Augen der uns umgebenden Welt, wie ich ihn zu haben glaubte, da ich es wagte, mich Ihnen hoffnungsvoll zu nähern. Sie sind noch sehr jung, ein Leben voll heiterer Aussichten steht Ihnen offen. Sie verdienen das reinste Glück. Vielleicht ist es eine zu große Eitelkeit von mir, daß ich diese Mittheilung überall für nothwendig halte, ich thue es aber aus Vorsicht gegen mich selbst. Ich versperre mir selbst jede Möglichkeit noch ferner einen Versuch zu machen, Sie zur Annahme von etwas zu bewegen, was Andere durch einen, wenn auch noch so kleinen Makel für beschimpft und befleckt halten können.«


  Esther war tief gerührt. In einer jener widerspruchsvollen Stimmungen, denen wir bisweilen unterworfen sind wünschte sie in diesem Augenblick, daß es ihr möglich wäre, diesen Mann von ganzem Herzen zu lieben. Thränen traten ihr in die Augen, sie sprach nicht; aber mit einem Ausdruck engelgleichen Mitgefühls in ihrem Antlitz legte sie ihre Hand auf seinen Arm. Harold beherrschte sich und sagte:


  »Das Nächste was uns obliegt, ist, die gesetzlichen Schritte zu thun, welche nothwendig sind, um Sie in den Besitz Ihres Eigenthums zu setzen und hinsichtlich gegenseitiger Ansprüche ein definitives Arrangement zu treffen. Nachdem das geschehen sein wird, werde ich vermuthlich England verlassen.«


  Esther fühlte sich unter der Last einer überwältigenden Schwierigkeit. Ihr Mitgefühl für Harold war in diesem Augenblick so stark, daß es wie ein Nebel alle früheren Gedanken und Entschlüsse verhüllte. Es schien ihr unmöglich, ihn jetzt auf’s Neue zu verletzen. Ihre Hand noch auf seinem Arme lassend, sagte sie schüchtern:


  »Halten Sie es für unerläßlich, England zu verlassen — unter allen Umständen?«


  »Vielleicht nicht unter allen Umständen,« erwiderte Harold sichtlich erröthend, »wenigstens nicht für lange Zeit, nicht für immer.«


  Esther sah, wie seine Augen glänzten. Mit einem Gefühl des Grausens über die Wirkung ihrer eigenen Worte, sagte sie in ängstlicher Hast: »Ich kann nicht reden, ich kann jetzt nichts sagen. Ich muß einen großen Entschluß fassen, ich muß bis morgen warten.«


  Als sie ihre Hand von seinem Arme nahm, ergriff Harold dieselbe ehrfurchtsvoll und zog sie an seine Lippen. Esther ging wieder nach ihrem Sessel und sank mit dem Gefühl, eines solchen Haltes zu bedürfen, auf denselben nieder. Sie mochte Harold noch nicht verlassen. Die ganze Zeit hatte das Verlangen, etwas von ihm zu erfahren, nicht in ihr geschwiegen, sie vermochte aber nicht es über ihre Lippen zu bringen. Sie mußte sich resigniren, es ganz darauf ankommen zu lassen, ob in Harold noch die Erinnerung an irgend Etwas, außer dem was ihn augenblicklich bewegte, auftauchen werde. Rathlos im Kampfe mit streitenden Sympathien saß sie da, während Harold in einiger Entfernung von ihr stand und sich jetzt, wo er seinen Entschluß ausgeführt hatte und nicht länger von der Aufregung der Ausführung beherrscht war, abgespannt und ermattet fühlte.


  Esther’s letzte Worte hatten ihm die Wiederaufnahme des Gesprächs über das, was ihm natürlich am Meisten am Herzen lag, unmöglich gemacht. Aber noch immer saß sie ihm gegenüber und sein Geist, der sich geschäftig ihre muthmaßlichen Empfindungen ausmalte, ließ Alles, was sie in der letzten Zeit ihres Zusammenseins gesagt und gethan hatte, an sich vorüberziehen. Dieser Rückblick gab ihm endlich die Worte ein:


  »Es wird Sie freuen, zu hören, daß wir eine mit den bedeutendsten Unterschriften versehene Eingabe, in der Sache des jungen Holt, an den Staatssekretair des Inneren richten werden. Ich glaube, Ihr Auftreten für ihn, hat ihm viele Sympathien verschafft. Sie haben bewirkt, daß alle Männer Ihre Wünsche theilen.«


  Das war die Kunde, nach der Esther lechzte, und nach der sie doch ebenso sehr aus Rücksicht für Harold’s eigenen Kummer, als aus der Zurückhaltung, die uns oft bei unsern theuersten Anliegen zu beschleichen pflegt, nicht zu fragen gewagt hatte. Die wunderbare Erleichterung, die ihr diese Nachricht gewährte, sprach sich in ihrem ganzen Wesen aus, Farbe und Ausdruck ihres Gesichtes veränderten sich, als ob ihr plötzlich eine peinigende Fessel abgenommen wäre. Aber wir legen Zeichen der Aufregung, wie andere Zeichen oft ganz falsch aus, wenn uns der rechte Schlüssel zu ihrem Verständniß fehlt. Harold errieth nicht, daß es dies war, worauf Esther gewartet hatte, oder daß die Veränderung, die plötzlich mit ihr vorging, mehr zu bedeuten habe, als was er als eine natürliche Folge seiner Anspielung auf ihr ungewöhnliches Auftreten im Gerichte betrachtete.


  Ueberdies ist ja die Einführung eines neuen Gegenstandes der Unterhaltung nach dem Austausch sehr gewichtiger Worte, die unser Gemüth noch beherrschen, eine Art von Erschütterung, die uns wie mit einem Ruck in eine andere Stimmung versetzt.


  Es war nur natürlich, daß Esther bald darauf Harold die Hand reichte und gute Nacht sagte.


  Harold ging in sein, an das Arbeitszimmer stoßendes Schlafzimmer und dachte an den nächsten Tag, in einer Ungewißheit, die sich aber nach der Seite der Hoffnung hinneigte. Dieses liebliche Weib, für das er eine stärkere Leidenschaft empfand, als die er sich selbst zugetraut hatte, könnte vielleicht manches Harte erträglicher machen, — wenn es ihn liebte. Wenn nicht, — nun, so hatte er doch so gehandelt, daß er getrost dem Urtheil jedes Ehrenmannes über seine Handlungsweise entgegensehen konnte.


  Esther ging hinauf in ihr Schlafzimmer, ohne daran zu denken, sich zur Ruhe zu legen. Sie stellte ihr Licht auf einen hohen Platz und entkleidete sich nicht. Was sie in ungestörter Klarheit zu sehen wünschte, waren nicht die sie umgebenden Dinge; die Ruhe, der sie bedurfte, war die Ruhe einer endlichen Wahl. Die Wahl war schwer. Nach jeder Seite hin galt es Resignation.


  Sie zog ihre Fenstervorhänge in die Höhe, um nach dem grauen Himmel zu schauen, aus dem nur hie und da das Mondlicht verstohlen hervorbrach, und den Windungen des ewig fortströmenden Flusses und den schwankenden Bewegungen der dunklen Bäume zuzusehen. Die Weite dieses Ausblicks sollte ihr bei ihren Gedanken helfen. Kaum sechs Monate waren verflossen, seit dieses junge Wesen, welches jetzt hier leichten Schrittes auf- und abging, sich dann wieder an die Fensterbrüstung lehnte und ihre braunen Locken zurückstrich, indem sie in’s Weite schaute, Felix Holt zum ersten Male gesehen hatte. Aber die Dauer einer Lebensperiode bemißt sich nach dem Wechsel der Eindrücke, nach der raschen Aufeinanderfolge der Einflüsse, die auf unser ganzes Wesen bestimmend wirken, und in Esther war in der jüngstvergangenen Zeit nahezu eine völlige Umwälzung vorgegangen. Und noch war die durch diese Umwälzung hervorgerufene Gährung nicht vorüber.


  Es gab jetzt etwas, wovon sie tief empfand, daß es das Beste sei, was ihr das Leben gewähren könne, das aber, wenn es überhaupt zu erlangen war, nur um einen hohen Preis gewonnen werden könne, wie wir ihn für alles wahrhaft Gute bezahlen müssen. Eine erhabene Liebe, ein bewegendes Prinzip, das das ganze Leben eines Weibes harmonisch durchdringt und das Alltagsdasein mit den höchsten Bedürfnissen der Seele in Einklang bringt, ist nicht in jedem Augenblick beliebig zu erreichen. Um dieser hohen Weihe theilhaftig zu werden, muß das Weib oft schwere Bahnen wandeln, sich rauhen Lüften aussetzen und dunkle Nächte durchwachen. Es ist nicht wahr, daß die Liebe Alles leicht macht, im Gegentheil, sie führt uns dahin, das Schwerste zu ergreifen. Esther’s vergangenes Leben hatte sie frühzeitig viele Entsagungen und viele positive Uebel, oft geradezu schmerzlicher oder unangenehmer Natur kennen gelehrt. Wie wenn sie nun ein hartes Loos erwählte und es allein, ohne eine kräftige Stütze, ohne ein anderes besseres Selbst, bei dem sie Vertrauen und Freude finden könnte—, tragen müßte? Ihre Erfahrungen bewahrten sie vor Illusionen. Sie kannte das trübselige Leben in einem Seitengäßchen, den Verkehr mit schmutziger Gemeinheit, den Mangel an seiner Befriedigung der Sinne, den Zwang der täglichen Arbeit, — und der Gewinn, der dieses Leben zu etwas machen konnte, das ihr wie ein Himmel voll Glückseligkeit erschien, — die Gegenwart und die Liebe Felix Holt’s, — war nur eine schwache Hoffnung, keine Gewißheit. Und doch hätte sie kein Weib sein müssen, wenn nicht die Hoffnung bestimmend auf sie gewirkt hätte. Sie wußte, daß er sie liebe. Hatte er nicht davon gesprochen, wie ein Weib einem Manne helfen könne, wenn es seiner würdig sei? Dann aber beschlich sie wieder die Furcht, daß sie sich am Ende auf dem steinigen Pfad allein finden und schwach und müde werden möchte.


  Und selbst, wenn ihre Hoffnung in Erfüllung ginge, war sie sich vollkommen bewußt, hohen Anforderungen genügen zu müssen.


  Und auf der andern Seite lag ein Loos, bei welchem Alles leicht schien, bis auf die Entbehrung jener Gefühle, deren Aufgeben ihr jetzt, nachdem sie sie einmal kennen gelernt hatte, nichts Geringeres als ein Fall und eine Entwürdigung schien. Mit einer furchtbar sicheren Voraussicht, welche sich bei ihr durch eine Fülle von Eindrücken, während ihres Aufenthaltes auf Transome-Court gebildet hatte, sah sie sich in goldene Fesseln geschmiedet, die jeden freien Antrieb abschnitten und um nichts besser waren, als eine schön geputzte Verzweiflung. Ruhelos in äußerem Behagen, gelangweilt und abgespannt unter allen Anreizungen zur Erheiterung zu sein, war ein Loos, das in den Räumen dieses Hauses wie ein böser Geist umzugehen schien und welches sie bis unter die Eichen und Ulmen des schönen Parkes verfolgte. Und Harold Transome’s Liebe, seit sie nicht mehr ein Spiel ihrer Phantasie, sondern eine ernsthafte Thatsache geworden war, schien jetzt auf ihr mit einem furchtbaren Drucke zu lasten. Die Huldigung eines Mannes kann reizend sein, bis er gerade aus Liebe fordert, mit welcher ein Weib ihrerseits ihre Huldigung darbringt. Seit sie und Felix sich im Gefängniß geküßt hatten, war es ihr, als ob sie sich ihm angelobt habe: als ob die Erinnerung auf ihren Lippen läge, wie die Besiegelung eines Besitzes. Und doch hatten die Vorgänge dieses Abends sie wieder in ihrer Neigung für Harold, in ihrem Interesse für Alles, was ihn anging, bestärkt; sie hatten ihren Abscheu gegen jede Handlung, die ihm das, was er für sein Eigenthum gehalten hatte, nehmen würde, nur vermehrt. Diese Vorgänge hatten sie selbst mit Angst vor dem Augenblick erfüllt, wo sie etwas Anderes als das Versprechen des besten Trostes für seinen neuen Kummer würde mittheilen müssen.


  Es war bereits fast Mitternacht geworden, aber unter diesen Gedanken, die wie Scenen ihres Lebens wechselnd an ihr vorüberzogen, fühlte sich Esther wacher, als je bei hellem Tageslicht. Alles lag in tiefster, nur von dem Rauschen des Windes unterbrochener Ruhe. Sie trat an ihre Thür und hörte auf den Strohmatten des Corridors leise Tritte. Sie kamen näher und hielten inne, dann wurden sie wieder hörbar und schienen sich zu entfernen. Dann näherten sie sich wieder und hielten inne wie zuvor. Esther horchte erstaunt. Das Geräusch ließ sich in derselben Weise immer wieder vernehmen, bis Esther es nicht mehr aushielt. Sie öffnete ihre Thür und sah bei dem matten Schein des Lichtes auf dem Corridor, über welchem die Scheiben des einfallenden Lichtes wie ein glitzernder Himmel erschienen, Mrs. Transome’s lange Gestalt, den Kopf auf die Hand gestützt, langsam einherschreiten.


  


  Achtes Capitel.


  


  Als Denner in das Zimmer ihrer Herrin getreten war um sie für das Mittagessen anzukleiden, hatte sie sie ebenso wie Harold kurz zuvor sitzend gefunden, nur daß jetzt ihre Augenlider über langsam herabrollende Thränen gesenkt waren und daß jeder Zug, jede Muskel ihres Gesichtes von einem fürchterlichem inneren Kampfe zeugte.


  Denner trat herzu und blieb einige Minuten lang schweigend neben dem Sessel stehn und legte ihre Hand sanft auf Mrs. Transomes Hand. Endlich brach sie das Schweigen und sagte in flehendem Tone:


  »Bitte gnädige Frau, reden Sie, was ist vorgefallen?«


  »Das Schlimmste, Denner, das Allerschlimmste!«


  »Sie sind krank. Lassen Sie mich Sie entkleiden und zu Bett bringen.«


  »Nein, ich bin nicht krank. Ich werde nicht sterben! Ich werde leben, leben!«


  »Was kann ich thun?«


  »Geh hinunter und sage, ich würde nicht zu Tische kommen. Dann kannst Du wieder heraufkommen, wenn Du willst.«


  Die geduldige Kammerfrau kam wieder und saß neben ihrer Herrin in regungslosem Schweigen.


  Mrs. Transome litt nicht, daß sie ihre Kleider berührte und wehrte alle Anerbieten dieser Art mit einer leichten Handbewegung ab. Denner wagte nicht einmal ohne ausdrücklichen Befehl ein Licht anzuzünden. Endlich, als der Abend schon weit vorgerückt war, sagte Mrs. Transome:


  »Geh’ hinunter, Denner, sieh zu wo Harold ist und sage mir Bescheid.«


  »Soll ich ihn bitten, zu Ihnen zu kommen, gnädige Frau?«


  »Nein, das verbiete ich Dir auf’s Strengste bei Deiner Liebe für mich. Komm wieder.«


  Denner meldete, daß Harold in seinem Arbeitszimmer und daß Fräulein Lyon bei ihm sei. Er sei nicht zu Tisch gekommen, sondern habe nach Tisch Fräulein Lyon bitten lassen zu ihm auf’s Zimmer zu kommen.


  »Zünde die Lichter an und laß mich allein.«


  »Darf ich nicht wiederkommen?«


  »Nein, vielleicht kommt mein Sohn zu mir.«


  »Darf ich nicht die Nacht in dem kleinen Bett in Ihrem Schlafzimmer zubringen?«


  »Nein gute Denner, ich bin nicht krank. Du kannst mir nicht helfen.«


  »Das ist das härteste Wort, das Sie mir sagen können, gnädige Frau.«


  »Die Zeit wird auch kommen, aber jetzt nicht. Küsse mich und geh’.«


  Die kleine stille, alte Kammerfrau gehorchte, wie sie es immer gethan. Sie wagte es nicht wie eine Gleichstehende einen Antheil an dem Kummer ihrer Herrin in Anspruch zu nehmen.


  Zwei lange Stunden klammerte sich Mrs. Transome an etwas, das kaum eine Hoffnung, kaum mehr als das Horchen auf den Eintritt einer bloßen Möglichkeit war. Ihre Phantasie fing an, ihr die Töne vorzugaukeln, die zu hören es sie so dringend verlangte, — Tritte und eine Hand auf der Thür.


  Als endlich fortwährende Enttäuschungen diesem Spiele ihrer Phantasie Einhalt thaten, versuchte sie, sich der Wirklichkeit wieder zu nähern, indem sie sich von ihrem Sessel erhob und an’s Fenster trat, aus welchem sie Lichtstreifen auf dem Rasen erscheinen und verschwinden sah und den Klang von Riegeln und Thüren, die geschlossen wurden, vernahm. Sie trat rasch zurück, setzte sich wieder auf ihren Sessel und verbarg ihr Haupt in die Kissen, damit kein Ton in ihr Ohr dringe, denn diese Töne konnten ihr keinen Trost bringen.


  Und jetzt schrie es aus ihrem Herzen auf gegen die Grausamkeit dieses Sohnes. Als er sich im ersten Augenblick von ihr abgewandt hatte, mochte er keine Zeit gehabt haben etwas Anderes zu empfinden, als den Schlag von dem er eben getroffen war. Aber seitdem? war es möglich, daß sich kein kindliches Mitleid in ihm geregt hatte, war es denkbar, daß ihm kein Gedanke an die langen Jahre ihrer Leiden gekommen sein sollte? In der wieder auftauchenden Erinnerung an diese Jahre, lehnte sie sich jetzt gegen die Grausamkeit des Geschickes auf, das Alles auf sie gewälzt hatte. Und diese innere Empörung machte sie wieder ruhelos und machte sie abermals aufstehen; sie war nicht reuig. Sie hatte zu harte Strafe erduldet. Alles Unglück hatte sie in seiner ganzen Schwere getroffen. Wer hatte Mitgefühl für sie empfunden. Einsam und verlassen hatte sie dagestanden. Gott war erbarmungslos, sonst hätte ihr Sohn nicht so hart gegen sie sein können. Welcher trüben Zukunft mußte sie entgegen sehen, nach einer so trüben Vergangenheit. Auch sie blickte hinaus in die dunkle Nacht, aber ihr erschienen die schwarzen Umrisse der Bäume und die lange Linie des Flusses nur wie ein Theil der Verlassenheit und Einförmigkeit ihres Lebens.


  Plötzlich erblickte sie einen Lichtschein auf dem Steingeländer des Balkons, auf welchen Esther’s Fenster hinausführte und den Wiederschein einer sich bewegenden Kerze auf dem Gebüsche unter dem Fenster. Also war sie noch wach und auf. Was hatte Harold ihr gesagt, — was war zwischen ihnen vorgefallen? Harold liebte dieses junge Wesen, das immer freundlich und ehrfurchtsvoll gegen sie gewesen war. In ihrem jungen Herzen lebte noch Erbarmen. Esther konnte ihr eine Tochter werden, die keinen Grund hatte, sie, die das Schicksal niedergeworfen hatte, zu strafen und niederzuschmettern. Durch die trübe Nacht der Einsamkeit, die vor ihr lag, glaubte sie Esther’s sanften Blick zu sehen, es war möglich, daß das Elend dieser Nacht noch durch eine tröstliche Nachricht gelindert werde. Die stolze Frau lechzte nach dem zärtlichen Mitleid, das in dieser jungen Brust wohnen mußte. Sanft öffnete sie ihre Thür und ging bis an Esther’s Zimmer, aber hier zauderte sie. Noch nie in ihrem Leben hatte sie um Mitleid gebeten, nie hatte sie vertrauensvoll Liebe gesucht. Und so hätte sie noch lange wie ein ruheloser umgetriebener Geist den Corridor auf und ab schreiten können, wenn nicht Esther’s Gedanken an sie, sie der Nothwendigkeit sich Zutritt zu erbitten, überhoben hätte.


  Mrs. Transome ging eben auf die Thür zu, als diese sich öffnete. Als Esther dieses Bildes ruhelosen Elendes ansichtig wurde, verknüpfte sich dasselbe plötzlich in ihr mit Allem was Harold ihr am Abend gesagt hatte. Sie errieth, daß der neue Kummer des Sohnes eins sein müsse mit der langen Trauer der Mutter. Aber zum Ueberlegen war hier keine Zeit. In dem nächsten Augenblicke fühlte Mrs. Transome Esther’s Arm um ihren Hals und hörte — eine Stimme, die milde zu ihr sprach:


  »Und warum haben Sie mich nicht früher gerufen?«


  Sie traten Hand in Hand in Esther’s Zimmer und setzten sich nebeneinander auf ein am Fußende des Bettes stehendes Sopha. Das ungeordnete graue Haar, die entstellten Züge, die gerötheten Augenlider, unter denen die Thränen auf’s Neue schmerzvoll hervorzuquellen schienen, ergriffen Esther bis in’s tiefste Herz. Ein leidenschaftliches Verlangen, die Leiden dieser unglücklichen Frau zu lindern, kam über sie. Sie schlang auf’s Neue ihre Arme um sie und küßte ihre zitternden Lippen und Augen und legte ihre junge Wange an die bleiche, abgezehrte Wange der Greisin. Worte waren nicht rasch oder stark genug, um ihrem Verlangen Ausdruck zu geben. Als Mrs. Transome die sanfte Umschlingung fühlte, sagte sie:


  »Gott hat doch noch ein wenig Erbarmen mit mir.«


  »Ruhen Sie Sich auf meinem Bette aus,« sagte Esther. »Sie sind so müde. Ich will Sie warm zudecken und dann werden Sie einschlafen.«


  »Nein, liebes Kind, sagen Sie mir, wovon Harold mit Ihnen gesprochen hat.«


  »Von einem neuen Kummer.«


  »Hat er nichts Hartes gegen mich gesagt.«


  »Nein, nichts, er hat Ihrer keine Erwähnung gethan.«


  »Ich bin eine unglückliche Frau, mein liebes Kind.«


  »Ich habe es wohl gefürchtet,« sagte Esther, sie sanft an sich drückend.


  »Männer sind selbstsüchtig, selbstsüchtig und grausam. Sie haben nur Sinn für Vergnügen und für die Befriedigung ihres Stolzes.«


  »Nicht Alle,« erwiderte Esther, welche sich von diesen Worten peinlich berührt fühlte.


  »Alle, die ich je geliebt habe,« entgegnete Mrs. Transome. Sie hielt einen Augenblick inne und sagte dann wieder: »Seit länger als zwanzig Jahren bin ich keine Stunde glücklich gewesen. Harold weiß es und ist doch hart gegen mich.«


  »Das wird er nicht, das wird er morgen nicht sein. Ich bin gewiß, er wird gut gegen Sie sein,« sagte Esther begütigend. »Vergessen Sie nicht, daß sein Kummer, wie er mir gesagt hat, neu war. Er hat keine Zeit gehabt.«


  »Es ist zu hart, liebes Kind,« sagte Mrs. Transome wieder und dabei umschlang sie Esther und ein neuer Seufzer entrang sich ihrer Brust. »Ich bin alt und hoffe so wenig mehr, — das Geringste würde für mich schon viel sein. Warum muß ich noch mehr gestraft werden.«


  Esther wußte nicht mehr, was sie sagen sollte. Die Tragödie des Lebens dieser Frau, die sie aus ihren Andeutungen zu errathen anfing, die traurige Oede langer freudeleerer Jahre, erfüllten sie mit Grausen. Das schien für sie wie eine letzte Mahnung, die sie zu einem Leben hindrängte, in welchem die Freude aus dem unversiegbaren Quell der Verehrung und der hingebenden Liebe geschöpft wird.


  Aber nur um so mehr verlangte es sie die Qualen dieses Herzens, das sich an das ihrige lehnte, zu stillen.


  »Lassen Sie mich mit Ihnen auf Ihr Zimmer gehen und Sie entkleiden und Ihrer warten,« sagte sie mit weiblicher Anmuth. »Thun Sie es mir zu Liebe, lassen Sie mich denken, daß ich wieder eine Mutter habe. Thun Sie es.«


  Mrs. Transome gab endlich nach und ließ sich von Esther wie von einer Tochter pflegen. Sie ließ sich entkleiden und ging zu Bett und verfiel endlich in einen unruhigen Schlaf, aus dem sie öfter krampfhaft auffuhr. Aber Esther wachte an ihrem Bette, bis der Morgen mit seiner Kühle anbrach. Dann hüllte sie sich wärmer ein und verfiel in einen sanften Schlaf, aus dem sie erst durch Denner’s Bewegungen im Zimmer wieder aufgestört wurde. Sie fuhr aus einem Traum auf, in welchem sie Felix erzählt hatte, was in dieser Nacht vorgefallen war.


  Mrs. Transome lag jetzt in dem festeren Morgenschlaf, der oft einer elend verbrachten Nacht folgt.


  Esther winkte Denner in das Ankleidezimmer und sagte:


  »Es ist schon spät, Frau Hickes, glauben Sie, daß Herr Harold schon auf ist?«


  »Ja, schon lange, er ist früher als gewöhnlich aufgestanden.«


  »Wollen Sie ihn bitten heraufzukommen? Sagen Sie, ich ließe ihn bitten.«


  Als Harold eintrat, stand Esther auf die Lehne des leeren Sessels gestützt, auf welchem er gestern seine Mutter sitzend gefunden hatte. Er war in einem Zustand des Staunens und der Spannung, und als Esther auf ihn zuging und ihm die Hand reichte, sagte er erschrocken:


  »Guter Gott, wie elend sehen Sie aus. Haben Sie bei meiner Mutter gewacht?«


  »Ja, sie schläft jetzt,« erwiderte Esther. Sie hatten sich nur zur Begrüßung die Hand gedrückt und standen jetzt von einander entfernt, sich feierlich anblickend.


  »Hat Sie Ihnen etwas gesagt?« fragte Harold.


  »Nein — nur daß sie unglücklich ist. Und ich glaube, ich würde viel Elend ertragen, wenn ich sie dadurch vor neuem Kummer bewahren könnte.«


  Ein schmerzliches Gefühl durchzuckte Harold und malte sich in seinen Zügen mit jener raschen Blässe, die kein Pinsel wiederzugeben vermag.


  Esther drückte ihre Hände fest zusammen und sagte schüchtern, obgleich von einer entschlossenen innern Bewegung getrieben:


  »Es giebt nichts in diesen Räumen, nichts so lange ich hier bin, was mir so sehr am Herzen läge, als daß Sie Sich jetzt an ihr Bett setzen, damit Ihre Mutter Sie dort findet, wenn sie erwacht.«


  Und dann fügte sie mit zartem Tact, ihre Hand auf seinen Arm legend, hinzu: »Ich wußte, daß Sie kommen würden. Ich weiß, Sie hatten die Absicht. Aber jetzt setzen Sie Sich leise hin, ehe sie aufwacht.« Harold legte seine Hand einen Augenblick auf Esther’s Rechte, die noch auf seinem Arme lag und ging dann leise an das Bett seiner Mutter.


  Eine Stunde später, als Harold das Kopfkissen seiner Mutter frisch zurecht gelegt und sich wieder zu ihr gesetzt hatte, sagte diese:


  »Wenn das liebe Kind Dich heirathet, Harold, so wird Dich das für Vieles entschädigen.«


  Aber ehe der Tag endete, wußte Harold, daß dies nicht sein sollte. Das junge Wesen, das wie eine weiße, eben flügge gewordene Taube über all den trübseligen Trümmern und all dem neuen Aufputz von Transome Court eine Zeitlang seine Flügel versucht hatte, konnte dort sein Nest nicht bauen. Harold hörte aus Esther’s Munde, daß sie einen Andern liebe und daß sie jedem Anspruch auf Transome Court entsage.


  Sie wünschte zu ihrem Vater zurückzukehren.


  


  Neuntes Capitel.


  


  An einem Apriltage, als die Sonne auf die eben gefallenen Regentropfen schien, war Lyddy ausgegangen und Esther hatte sich in die Küche auf den Rohrstuhl an den weißen Tisch, zwischen dem Heerde und dem Fenster gesetzt. Die Kessel summten und die Uhr tickte mit regelmäßigen Schlägen der vierten Nachmittagsstunde entgegen.


  Sie las nicht, sondern war beschäftigt mit einer Handarbeit und während ihre Finger sich zierlich bewegten, spielte es um ihre halbgeöffneten Lippen wie ein Lächeln freudiger Erwartung. Plötzlich legte sie ihre Arbeit nieder, faltete die Hände über dem Knie zusammen und neigte sich ein wenig vor. Im nächsten Augenblicke erscholl ein lautes Klopfen an der Hausthür. Sie eilte die Thür zu öffnen, aber hielt sich hinter derselben versteckt.


  »Herr Lyon zu Hause?« fragte Felix in seinem festen Tone.


  »Nein, mein Herr,« antwortete Esther aus ihrem Versteck, »aber Fräulein Lyon ist zu Hause, — wenn Sie näher treten mögen.«


  »Esther!« rief Felix erstaunt aus.


  Sie faßten sich bei beiden Händen und blickten sich entzückt in die Augen.


  »Sie sind frei?«


  »Ja, bis sie mich wieder einsperren. Aber Sie — was bedeutet das?«


  »Das bedeutet,« entgegnete Esther, während sie mit strahlendem Lächeln wieder nach der Küche ging und sich in den Rohrstuhl setzte, — »daß Alles wieder beim Alten ist, daß mein Vater ausgegangen ist um Kranke zu besuchen, daß Lyddy in tiefer Niedergeschlagenheit zum Gewürzkrämer gegangen ist und daß ich hier von einer alten Eitelkeit, für die ich Schelte verdiene, noch immer nicht ganz kurirt sitze.«


  Felix hatte sich auf einen Stuhl gesetzt, der zufällig dicht neben ihr an der Ecke des Tisches stand. Sie sahen einander mit fragenden Blicken an, er ernsthaft, sie schelmisch lächelnd.


  Sind Sie denn wirklich für immer wieder nach Hause gekommen?«


  »Ja.«


  »Sie heirathen also Harold Transome nicht und werden nicht reich?«


  »Nein.« Esther nahm ihre Arbeit zur Hand und fing wieder an zu nähen. Beider Lächeln erstarb in einer Bewegung.


  »Und warum?« fragte Felix in einem gedämpften Tone, den Ellbogen auf den Tisch, den Kopf in die Hand stützend, während er sie ansah.


  »Weil ich ihn nicht heirathen und nicht reich sein wollte.«


  »Sie haben Alles aufgegeben?« fragte Felix sich etwas vorneigend und in einem noch gedämpfteren Tone redend.


  Esther sagte nichts. Sie hörten den Kessel singen und die Uhr laut ticken. Wir wüßten nicht zu sagen, wie es geschah. Esther’s Arbeit entfiel ihren Händen, Beider Blicke trafen sich und im nächsten Augenblick lagen sie einander in den Armen und küßten sich zum zweiten Mal.


  Freudenthränen zitterten in ihren Augen. Nach einer Weile legte Felix seine Hand auf ihre Schulter und sagte:


  »Können Sie Sich denn wirklich entschließen, das Loos eines armen Mannes zu theilen.«


  »Wenn ich ihn lieb habe,« sagte sie auf’s Neue lächelnd mit einer kleinen muthwilligen Bewegung ihres Kopfes.


  »Haben Sie recht erwogen, was es heißt? Daß es ein sehr kahles und einfaches Leben sein wird?«


  »Ja wohl — ohne Rosenessenz.«


  Felix zog plötzlich die Hand von ihrer Schulter, sprang von seinem Stuhle auf, ging ein paar Schritte auf und ab, wandte sich dann wieder um und sagte mit tiefem Ernste:


  »Und die Menschen, mit denen ich lebe, Esther? Sie haben nicht gerade dieselben Thorheiten und Laster, aber sie haben auch ihre Thorheiten und Laster und sie haben nicht, was man die feinen Formen der Reichen nennt, um ihre Fehler erträglicher zu machen. Ich sage nicht erträglicher für mich, denn ich bin kein Freund von feinen Formen: aber Sie sind es.«


  Felix hielt einen Augenblick inne und fügte dann hinzu:


  »Ich rede sehr ernsthaft, Esther.«


  »Das weiß ich,« antwortete Esther ihn ansehend. »Seit ich auf Transome-Court gewesen bin, habe ich Gelegenheit gehabt, viele Dinge ernsthaft anzusehen, hätte ich das nicht gethan, so hätte ich nicht aufgegeben, was ich aufgegeben habe. Ich habe meinen Entschluß wohl erwogen.«


  »Felix stand einige Augenblicke in ihren Anblick versunken, mit einem Blick, dessen Ernst sich allmälig in Zärtlichkeit verwandelte.


  »Und diese Locken?« fragte er in milderem Tone, sich wieder setzend und die Hand auf ihren Kopf legend.


  »Sie kosten nichts, sie sind natürlich.«


  »Sie sind so zart angelegt.«


  »Ich bin sehr gesund. Ich glaube, arme Frauen sind gesünder als reiche. Ueberdies,« fuhr Esther neckisch fort, »ich denke, es soll mir nicht so ganz an Mitteln fehlen.«


  »Wie das?« fragte Felix ängstlich. »Was meinen Sie?«


  »Ich denke es selbst bis auf zwei Pfund Sterling wöchentlich zu bringen und so viel werden wir doch nicht brauchen, wir können ja so einfach leben wie Sie es lieben, wir werden also zurücklegen und Sie werden Wunder vollbringen können und doch auch arbeiten, außer wenn Krankheiten kommen. Und so werden wir ein kleines Einkommen für Ihre Mutter erübrigen, damit sie weiter leben kann wie sie es früher gewöhnt gewesen ist und ein kleines Einkommen für meinen Vater, um ihn vor Abhängigkeit zu bewahren, wenn er nicht mehr im Stande sein wird zu predigen.«


  Esther sagte das Alles in scherzendem Tone, aber sie schloß mit einem ernsten Blick bittender Ergebenheit:


  »Ich meine — wenn Sie mit alle Dem einverstanden sind. Ich will thun was Sie recht finden.«


  Felix legte seine Hand wieder auf ihre Schulter, und dachte, in die Flamme des Heerdes blickend, einige Augenblicke nach. Dann sagte er, die Augen lächelnd zu ihr erhebend:


  »Nun, dann kann ich mir ja eine große Bibliothek anschaffen und Bücher verleihen, damit sie Eselsohren und Butterflecke bekommen.«


  Esther sagte lachend: »Sie wollen auch Alles thun. Sie wissen nicht wie gescheidt ich bin. Ich werde in vielen Dingen Unterricht ertheilen.«


  »Mir?«


  »O ja, Ihnen auch,« sagte sie, den Kopf ein wenig zurückwerfend, »ich will Ihnen eine bessere französische Aussprache beibringen.«


  »Sie werden doch nicht von mir verlangen, daß ich eine Cravatte trage?« fragte Felix mit drohendem Kopfschütteln.


  »Nein. — Und Sie werden mir nicht unverständige Gedanken unterschieben, noch ehe ich sie geäußert habe.«


  So scherzten sie Arm in Arm lachend mit einander, wie die Kinder. Das unaussprechliche Gefühl der Jugendlichkeit beherrschte sie Beide.


  Dann neigte sich Felix vorüber, auf daß ihre Lippen sich wieder berührten und seine Blicke streiften zärtlich ihr Antlitz und ihre Locken.


  »Esther, ich bin ein rauher, strenger Bursche, wird es Dich nie gereuen? Wirst Du mir niemals in Deinem Innern vorwerfen, daß ich nicht ein Mann war, der Deinen Reichthum hätte theilen können? Bist Du Deiner selbst ganz gewiß?«


  »Ganz gewiß,« sagte Esther mit einer betheuernden Kopfbewegung, »sonst hätte ich Dich weniger hochgeschätzt; ich bin nur ein schwaches Wesen, mein Gatte muß größer und edler sein, als ich.«


  »Das ist freilich etwas Anderes,« sagte Felix aufspringend, die Hände in die Tasche steckend und die Augenbrauen im Scherz drohend zusammenziehend. »Wenn Du mich so nimmst, so zwingst Du mich ja ein viel bessrer Mensch zu werden, als ich jemals zu sein beabsichtigte.«


  »Das nenne ich Vergeltung,« erwiderte Esther mit einem herzlichen Lachen, das so lieblich klang wie der Morgengesang der Lerche.


  


  Epilog.


  


  Im nächsten Mai feierten Felix und Esther ihre Hochzeit. In jenen Tagen wurden noch alle Leute ohne Ausnahme in der Kirche getraut, aber Lyon begnügte sich nicht mit dieser Feier, sondern veranstaltete noch eine besondere, die durch keine in ihrer Berechtigung zweifelhaften Formen beengt wäre und bei der er seiner Freude und seinem Gebet freien Lauf lassen könnte.


  Die Hochzeit war höchst einfach, aber keine noch so glänzende Trauung hatte jemals so viel Aufsehen in Groß-Treby gemacht. Selbst sehr vornehme Leute, wie Sir Maximus und seine Familie, kamen in die Kirche, um diese Braut zu sehen, die dem Reichthum entsagt und sich entschlossen hatte, die Frau eines Mannes zu werden, der erklärt hatte, immer ein armer Mann bleiben zu wollen.


  Einige Wenige schüttelten den Kopf dazu, wollten die Sache nicht recht glauben und meinten es müsse noch etwas dahinterstecken. Aber die überwiegende Mehrzahl der ehrlichen Trebianer empfand ähnlich wie der vergnügte Herr Wace, der zu seiner Frau sagte, als sie aus der Kirche kamen: »Es ist merkwürdig, wie man bisweilen ergriffen wird, man weiß nicht wie. Mir ist zu Muth, als hätte ich mehr Glauben an alles Gute als sonst.«


  Frau Holt sagte an jenem Tage, »sie fühle sich nun doch ein wenig belohnt,« indem sie sagen wollte, daß die Gerechtigkeit noch viel Lohn für sie in Bereitschaft halten müsse. Der kleine Job Tudge bekam einen ganz neuen Anzug, an dem er die Messingknöpfe so oft zählte, daß man für einen arithmetischen Fanatismus bei ihm hätte fürchten können. Frau Holt nahm ihr bestes Theegeschirr wieder heraus und ließ voll Befriedigung darüber, daß die Jungen mit ihren schmutzigen Schuhen nun nicht mehr in’s Hans kommen würden, ihren Teppich wieder legen.


  Denn Felix und Esther ließen sich nicht in Groß-Treby nieder und nach kurzer Zeit verließ auch Lyon die Stadt und folgte ihnen nach ihrem neuen Wohnort. Bei seinem Rücktritt wählte die Gemeinde im Brauhofe einen Nachfolger, dessen Doktrin sich der hochkirchlichen mehr näherte.


  Noch andere Leute verließen Treby. Jermyn gab sein Haus auf und zog, wie man hörte weit weg, wie Einige sagten, in’s Ausland, diese weite Heimat ruinirter Existenzen. Johnson fuhr fort freundlich zu lächeln und zu gedeihen bis er grau wurde und noch besser gedieh. Einige Leute die keine sehr hohe Meinung von ihm hatten, waren der Ansicht, daß sein Gedeihen eine Thatsache sei, die man als gefährlich für die Moral der Jugend besser verberge, daß es der göttlichen Vorsehung nicht gerade zum Lobe gereiche, wenn noch etwas Anderes als Tugend mit eleganten Salons in Bedford-Row belohnt werde.


  Freund Christian hatte keine verwerthbaren Geheimnisse mehr zu seiner Verfügung. Aber er bekam seine tausend Pfund Sterling von Harold Transome.


  Die Familie Transome verließ Transome-Court für einige Zeit. Das Etablissement wurde aber in Stand gehalten und Besuchenden gezeigt, aber nicht von Denner, die ihre Herrin begleitete. Einige Zeit darauf kehrte die Familie nach Transome-Court zurück und Mrs. Transome starb dort, Sir Maximus war bei ihrem Leichenbegängniß zugegen und in der ganzen Gegend wurde das Vergangene der Vergessenheit übergeben.


  Onkel Lingon fuhr fort, die Jagd auf dem Gut zu beaufsichtigen, bis das Ereigniß eintrat, das er mit derselben Gewißheit wie die Reform der Kirche vorausgesagt hatte. — Klein-Treby bekam einen neuen Pfarrer; aber nicht die alten Jagdhunde allein trauerten um den Verstorbenen.


  Das ganze große Kirchspiel von Groß-Treby hat sich seitdem blühend entwickelt, wie das übrige England. Ohne Zweifel herrscht dort jetzt größere Aufklärung. Ob die Pächter sich alle für öffentliche Angelegenheiten interessiren, die Ladeninhaber Alle eine edle Unabhängigkeit behaupten, die Arbeiter von Sproxton durchaus mäßig und urtheilsfähig, die Dessenters ganz vorurtheilsfrei und milde in Religion und Politik geworden und die Wirthe Alle wie Gains würdig sind die Freunde eines Apostels zu werden, — das Alles weiß ich nicht, weil ich mit Niemanden in jener Gegend correspondire. Ob sich irgend ein Schluß aus der Thatsache ziehen läßt, daß North-Loamshire noch immer keine radikalen Candidaten wählt, das zu beurtheilen überlasse ich den Allwissenden, — ich meine den Zeitungen.


  Die Stadt, in der Felix Holt jetzt wohnt, verschweige ich, damit er nicht von Besuchern belästigt werde, die nichts als leidige Neugier zu ihm führen würde.


  Ich will nur noch so viel sagen, daß Esther ihren Entschluß nie bereut hat. Felix aber brummte ein wenig, daß sie ihm das Leben zu behaglich gemacht hat und daß, wenn er sich nicht durch vieles Spazierengehen frisch erhalte, er ein träger Mops werden würde.


  Sie haben einen kleinen Felix, der viel gelehrter, aber nicht viel reicher als sein Vater ist.


  


  *  *  *
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