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W. A. MACKINNON, ESQ., F.R.S., M.P., ETC,

Autor von »Geschichte der Zivilisation!s, etc.

Sehr geehrter Herr!

Die beiliegende Geschichte ist ein sehr kleiner Beitrag zur Sache der
sozialen Zivilisation; und als solcher wage ich es, sie dem Autor eines Werkes
zu widmen, das sich fiir die Nachwelt als wertvoll erweisen und die Grundlage
fiir viele Spekulationen iiber dieses wichtige Thema sein wird,

Erlauben Sie mir, hinzuzufiigen, dal8 es keinen gréfSeren Beweis fiir eine
hohe und erhabene Geisteshaltung gibt, als dal8 Sie nicht zogern, zum Wohle
der Allgemeinheit fiir Dinge einzutreten, die nicht sofortige Popularitit mit
sich bringen, und ich bin ziemlich sicher, dal8 die Nachwelt Ihnen ebenfalls
dafiir danken mufS, dal8 Sie mit unermiidlichem Flei8 und undankbarer

Beharrlichkeit Reformen von schreiender Notwendigkeit herbeigefiihrt
haben.

Nahrung, und zwar genug davon, Arbeit und Gesundheit, um sich an dem
zu erfreuen, was sie verdienen, sind die ersten Dinge, die eine arbeitende
Bevolkerung braucht; in der Stadt wird ihr die Gesundheit oft durch die
unkluge Gleichgiiltigkeit der Gesetzgebung verweigert, die vergilst, dal8 die
sanitdren Vorschriften vor allen anderen Vorrang haben sollten. Sorgen Sie
zuerst fiir das Leben, und dann konnen die Regierungen alle anderen Gesetze
erlassen, die fiir den Nutzen der Gesellschaft notwendig sind.

In Ihren Bemiihungen um die Gesundheit der Stidte sehen wir den Beginn
einer Ara, in der die Massen in der Gesetzgebung beriicksichtigt werden
sollen, in der die Mittelschichten - deren aufgeklirter Verteidiger Sie immer
gewesen sind - ihre Bediirfnisse befriedigt bekommen sollen, anstatt - sowohl/
die einfachen als auch die Mittelschichten - dem bloSen Aufstieg einer
Aristokratie geopfert zu werden.

Da ich ein Mitglied der schreibenden Zunft bin, freut mich eine solche
Befiirwortung natiirlich doppelt; und ich habe daher die aufrichtige
Genugtuung, IThnen zu wiinschen konnen, dass Sie Ihre Bemiihungen noch
viele Jahre fortsetzen,

Thr treu ergebener,
Percy B. St. John.






Kapitel I.

New York. Da er schon frith von seiner Mutter nicht mehr
unterstiitzt wurde, erwarb er von klein auf Gewohnheiten der
= = Beharrlichkeit, des Denkens und jener unermiidlichen Energie,
die einen Mann oft mehr ausmacht als grofes Talent oder gar Genie. Seine
Umgangsformen waren zwar ernsthaft, aber voller Ernsthaftigkeit, und sein
Benehmen war das eines angenehmen und angenehmen jungen Mannes, der
durch seine eigenen Gedanken und die Notwendigkeiten seines Berufes
erniichtert wurde. Mit siebenundzwanzig Jahren verfiigte er iiber eine fast
ebenso groRe Praxis, wie sie sein Vater mit vierzig Jahren mithsam erworben
hatte, und seine Mutter befand sich bald in einer weitaus beneidenswerteren
Position, als sie sie zu Lebzeiten ihres Mannes je gehabt hatte, in einer rein
finanziellen Hinsicht.

Mary Somers war ein seltsames Wesen. Der Verlust, den sie erlitten hatte,
verdrgerte zwar nicht ihr Temperament, aber er machte sie krank vor der
Welt und ihren Gepflogenheiten und veranlasste sie, im Ruhestand, in der
Fithrung des Haushalts ihres Sohnes, in der Betrachtung seiner Zukunft und
im Nachdenken iiber die Welt jenseits des Grabes jene Beschiftigung und
Unterhaltung zu suchen, die sie zuvor in der Gesellschaft und der
gewohnlichen Routine des biirgerlichen Lebens gefunden hatte. Sie liebte
ihren Sohn, sie himmelte ihn an, wie es vielleicht nur ein verwitwetes Herz
kann, wenn nur ein Kind iibrig bleibt, um den Weg des Lebens zu sonnen. Der
Kummer hatte sie streng gemacht, und ihre Zuneigung hinderte sie nicht
immer daran, streng in ihren Urteilen und eigensinnig in ihren Wiinschen zu
sein. Aber Alfred, der sich dieser Méngel bewusst war, vermied sie, indem er
sich in allen Dingen ihrem Willen fiigte; eine Gewohnheit, die ihm mit der
Zeit so ans Herz gewachsen war, dass es ihm als Sakrileg erschienen wire,
sich gegen ihre Wiinsche aufzulehnen.

So lebten sie, diese Mutter und dieser Sohn. Er, fleiig in seinem Beruf, Tag
und Nacht unterwegs; wenn er zu Hause war, vertiefte er sich in seine
Studien und ging nie in die Gesellschaft. Sie beaufsichtigte seinen Haushalt,
tiberwachte seine Ausgaben, kiimmerte sich um jedes héusliche Detail und
lieR sich dann, wohl wissend, wie sehr er nach dem Trubel der

% lIfred Somers war der einzige Sohn von Dr. Somers aus der Stadt
o



Patientenbesuche Ruhe und Gelassenheit brauchte - die Wildnis am
kostlichsten voller Siiigkeiten, die die Literatur zu bieten hat, - lieR sich
ruhig vor ihm in einen Sessel sinken, und mit einem Band Predigten, einem
Strumpf, der einen Absatz brauchte oder was auch immer, und einer
vorzeitigen Brille, blieb sie stumm und hob ab und zu den Blick um zu sehen,
ob sein Gesichtsausdruck ruhig war oder ob er irgendetwas zu verlangen
schien.

So vergingen etwa zwei oder mehr Jahre ihres ruhigen und stillen Daseins,
in dem heiligen Genuss jenes Gliicks, das vielleicht niemand besser kennt als
ein vaterloser Sohn und eine verwitwete Mutter, wenn Eltern und Kinder
ineinander Gemeinschaft und Freude suchen, eine Freude, die nicht durch
ein selbstsiichtiges Streben oder eine egoistische Hoffnung getriibt wird.

Die Patienten wurden krank, litten, schickten nach dem Arzt, und er kam;
Fieber, Katarrhe, Cholera und die ganze schreckliche Liste der Krankheiten,
die das Erbe der verwéhnten Zivilisation sind - die Menschheit verliert an
Kraft, was sie an Zartheit gewinnt - machten ihre tdgliche Runde; Alfred
stand am Bett des sterbenden Christen, des sorglosen Weltmenschen,; er sah,
was alle, die dazu berufen sind, in ihrer strengen Pflicht zu sehen, das einzige
geliebte Kind dem Griff der gequélten Eltern entreif3en, die, wie Kreuzfahrer,
am Ufer der Zeit zuriickgeblieben sind und auf das freundliche Schiff warten,
das sie zu jenem Kontinent bringen soll, wohin das geliebte Objekt ihrer
Liebe geflohen ist; er sah den Vater und die Mutter sterben, umgeben von
kleinen weinenden Kindern; all dies und mehr, das stiindliche Bild, das diese
Welt dem Arzt bietet, begegnete seinem Auge; aber er kam nach Hause,
verdréingte die Erinnerung an seine Pflicht und war an seinem Herd immer
das gleiche ruhige, nachdenkliche Wesen, von dem er schon berichtet wurde.

Eines Abends - es war zum Tee, einer Mahlzeit, an der seine Mutter ganz
besonders Gefallen fand, weil sie wohl beruhigend und besénftigend wirkte -
kehrte Alfred etwas hastiger nach Hause zuriick, als er es gewohnt war. Sein
Schritt war schneller, und als er das Zimmer betrat und sein Blick das Gesicht
seiner Mutter erblickte, senkte sich seine Miene leicht, und er stieR einen
leisen Seufzer aus, der eine Entdeckung anzukiindigen schien, zu der ihn alle
bisherigen Nachforschungen unseres jungen Arztes nicht hatten fithren
konnen. Er stand jedoch schnell wieder auf, und als seine stets aufmerksame
Mutter sich beeilte, ihm das erfrischende Getrdnk zu geben, belohnte er sie
mit einem Licheln, das, obwohl schon oft gegeben, dem Herzen seiner
Mutter immer wieder neu begegnete.

Ein Licheln ist wie der Tau: Man muss wissen, woher er kommt, und wie er
kommt, bevor man seinen Wert zu schitzen weill. So wie der Tau aus den
bitumingsen Siimpfen der Amazonen, die mit einer iiblen Vegetation
behaftet sind, ansteckend und zerstdrerisch fiir das Leben ist, so ist das
Licheln des verbrannten Herzens und der schuldigen Seele Gift fiir alle; aber
so wie der Tau, der aus gesunden Bdden aufsteigt, mit lebensférdernden
Eigenschaften beladen ist, so ist das Licheln des Reinen und Guten fiir den
Betrachter reizvoll.

Alfred setzte sich und nahm die ihm angebotene Tasse, lobte wie
gewohnlich den delikaten Teekuchen, die indischen Muffins - nur einige der
ausgezeichneten Artikel der amerikanischen Kiiche, die wir uns absichtlich
verweigern - und ald auch davon, was ein héheres Lob als Worte war, aber da
horte seine Unterhaltung auf, er, der das Abendmahl immer durch seine
heiteren Spriiche und Bemerkungen zu beleben pflegte.

"Alfred! "sagte seine Mutter, nachdem dieses Schweigen einige Zeit
gedauert hatte.

Der junge Arzt blickte auf und sah, dass Mrs. Somers jenen neckischen
Gesichtsausdruck angenommen hatte, der zu Damen mittleren Alters gehort,
wenn sie glauben, dass ihre Klugheit hart gearbeitet hat.



"Du hast gesprochen, Mutter! "

"Wenn du heiratest, hoffe ich, dass ich bei dir wohnen darf."

"Heiraten, Mutter!" erwiderte er, "ich habe nie - "

Er hitte die Unterstellung bestreiten wollen, aber als er beim Eintritt in
die Wohnung den Gedanken hatte, wie schon ein junges, frohliches Gesicht
wire, das seine Riickkehr begriilen wiirde, hielt er inne, und seine Wange
wurde leicht rot.

"Ja, mein Sohn, ich sage verheiratet. Tatsache ist, und das ist ganz
natiirlich, dass du deine arme alte Mutter langsam als langweilige
Gesellschaft empfindest."

"Mutter," sagte der junge Mann, "ich hoffe, der Tag wird nie kommen, an
dem ich so denken werde."

"Alfred, ich weif}, du bist ein guter Junge," antwortete Mrs. Somers mit
einem siien Licheln, "aber ich darf nicht zu viel erwarten. Du wirst nicht
immer ein Junggeselle bleiben wollen, und obwohl ich nie versucht hitte,
dich zu verheiraten, muss ich, da du endlich den Mangel erkannt hast,
mithelfen, dir eine Frau zu beschaffen."

"Aber," sagte Alfred mit einem Seufzer, halb unbewusst, dass er laut
sprach, "ich fiirchte, sie wird mich nie haben."

"Sohn!"
"Mutter!"

"Du hast dir doch sicher nie eine Frau ausgesucht, ohne mich zu fragen,"
sagte die Mutter streng und mit einem Anflug von Besorgnis in ihrem
Gesicht.

"Ich habe nicht gewihlt, Mutter, weil ich keine Gelegenheit dazu hatte. Ich
habe Miss Lawrence bis heute Nachmittag nicht gesehen."

"Miss Lawrence!" schrie seine Mutter halb, nahm ihre Brille ab und
benutzte sie in ihrer Zerstreutheit als Zuckerzange, "sie wird es nie tun."

"Warum, Mutter?"

"Thr Vater war ein Spekulant, der sein Geld machte, wie das Wasser im
Meer flieBt, und es wie Regen verstreute. Seine Familie wurde in den
Gewohnheiten des teuersten Luxus und der Extravaganz erzogen, und er
starb und hinterlief ihnen diese Gewohnheiten und ein paar tausend Dollar
als Heiratsgut. Mein lieber Junge, sie wiirde dich in einem Jahr ruinieren."

"Meine liebe Mutter," erwiderte Alfred, etwas fester, als er es gewohnt
war, "sie leben jetzt in stiller Eleganz; es gibt keine AnmaRung bei ihnen. Thr
Haus ist die Reinheit selbst, aber nichts verrit den Versuch, iiber ihre
Verhiltnisse zu leben."

"Weil ihre Mittel verhiltnismidRig gering sind und Miss Lawrence sich
verpflichtet hat, ihr Geld nicht anzuriihren, bis sie verheiratet ist."

"Mutter," sagte Alfred ruhig, aber mit Wiirde, "ich habe ihre Eltern, wie du
weillt, einige Zeit besucht; ich weil}, dass sie eigensinnig ist, dass sie den
Luxus vermisst, den sie einst genossen hat, dass sie dazu neigt, mit ihrer
fritheren Stellung zu prahlen und diejenigen, die nie so gliicklich waren, sehr
verachtet; aber Eugenia - "

"Eugenia!" seufzte seine Mutter, als ob der Name selbst eine Plage wire,
"Eugenia Constantia?"

"Ich glaube, sie heildt so," fuhr der Sohn fort, "aber das ist nicht ihre
Schuld. Ich sagte gerade, dass sie mir das genaue Gegenteil ihrer Eltern zu
sein scheint. Ich habe sie nur eine halbe Stunde gesehen, aber in dieser Zeit
habe ich genug gesehen, um zu wissen, dass sie sanft, zuriickhaltend und
lieblich ist."

"Genug, Alfred," unterbrach die Mutter traurig, "wenn du kein Hindernis
entdeckst, wird sie in drei Monaten deine Frau sein, und ich wire nur ein



eifersiichtiges, unfreundliches Wesen, wenn ich deinen Traum vom Gliick
storen wollte. Ich kann nur zum Himmel beten, dass ich mich irre."

"Aber, Mutter," rief der junge Mann aus, der ihre Vorahnungen nicht
bemerkte, und ein Schimmer von Entziicken {iberzog sein sonst so blasses
und passives Gesicht, "meine Frau in drei Monaten! Darf ich darauf hoffen?"

"Ich fiirchte, Alfred," lichelte Mrs. Somers, "es gibt nur wenige junge
Damen in New York, die nicht verlobt sind, die Sie ablehnen wiirden."

"Mutter," erwiderte der Sohn, indem er sich aufrichtete und laut lachte,
"du siehst mit liebevollen Augen."

"Nein," sagte sie, "nicht mit liebevollen Augen. Ich spiele auf deine
Stellung an, nicht auf deine Person."

"Weil ich in guter Praxis bin?"

"Ja! n

"Es mag solche S6ldnerinnen geben," rief der Sohn aus, "aber sicher nicht
Eugenia!"

"Constantia," seufzte seine Mutter erneut, fast unhorbar.

"Meine liebe Mutter," sagte Alfred Somers mit fester Stimme, "verlass dich
darauf, dass ich dieses Mddchen niemals heiraten werde, wenn deine
Vermutungen richtig sind; aber ihr Name soll sie nicht vorverurteilen."

"Ich habe mich geirrt, Alfred, sehr geirrt; aber verzeihen mir die Angste
einer liebevollen Mutter. Aber lal} uns nicht mehr davon sprechen. Der Tee
ist fertig, und du hast Briefe zu schreiben."




Kapitel II.

Y9 . « 1 s s
0 enau zur gleichen Stunde bot sich in einer anderen Wohnung
eine etwas andere Szene - dhnlich und doch anders.

In einem Schaukelstuhl, blass von langer Krankheit - die etwas
eingebildet und affektiert war, aber durch die Pflege von der
Einbildung zur Stirke geworden war - lehnte eine Dame, die mindestens
fiinfzig Sommer gesehen hatte, die aber selten mehr als zwei Drittel dieser
Zeitspanne besaR. Thr Kostiim war zwar billig, aber sehr elegant und mit viel
Liebe zum Detail arrangiert. Wir kénnen nicht sagen, worin die genauen
Merkmale bestanden, die sie so auffillig machten, da wir selbst keine
Zauberer in Frauenkleidern sind, aber wir wissen, dass der Eindruck
vermittelt wurde, dass Frau Lawrence das Beste aus ihren interessanten
Gesichtsziigen machte. Thr Ziel war es, miide und schmachtend auszusehen,
und das ist ihr auch gelungen.

Ganz in der Nihe sal ein junges Mddchen mit einem Buch vor sich, das sie
gewiss nicht las, das aber dazu diente, sie beschiftigt erscheinen zu lassen,
und dessen Jugend in jeder Wendung und jedem Umriss sichtbar war. Sie war
von einer Schonheit, wie sie der Westen zu bieten hat, lebhaft, fréhlich und
mit funkelnden Augen, und sie hatte eine Zirtlichkeit an sich, die besonders
faszinierend war - eine Tatsache, die die Hilfte der midnnlichen Bevélkerung
der Stadt schon lange zugeben musste.

"Eugenia, meine Liebe," sagte Mrs. Lawrence mit einem affektierten
Tonfall, der ihre ganze Kraft zu erfordern schien, um ihn auszusprechen,
"ein charmanter junger Mann, dieser Doktor Somers."

"Feierlich wie ein Leichenbestatter, dachte ich, Mama," antwortete die
junge Frau und blatterte drei Blitter des Buches auf einmal um.

"Ein wunderbarer junger Mann," fuhr Mrs. Lawrence fort, die eher ihren
eigenen Uberlegungen nachhing, als ihre Tochter zu bemerken; "er hat die
groRte Praxis in New York und wird mit einer Million Dollar in Rente gehen,
bevor er vierzig ist."

"In der Tat, Mama," sagte Eugenia, die leise zuriickging und den Weg
zuriickverfolgte, den sie verloren hatte.

"Eine wunderbare Chance fiir dich, Eugé," antwortete die Mutter.

"Ist er unverheiratet?," fragte die Tochter mit einem leichten Flattern der
Lebensgeister, das sie veranlasste, das Buch zu schlieRen.

"Und unverlobt, meine Liebe," sagte Mrs. Lawrence triumphierend, "stell
dir nur vor, du wirst seine Frau! Die ersten Ausstattungen des Landes
wiirden dir gehoren, das feinste Haus im Lande; und alle Spekulationen
deines armen, lieben Vaters, dich auszusetzen, wiirden sich erfiillen."

"Nun, ich fand ihn sehr sympathisch, aber ich dachte natiirlich, er sei
verheiratet, also habe ich ihn nicht beachtet."

"Dann, meine liebe Eugenia," sagte ihre Mutter, "glaub mir, du kannst ihn
gewinnen."

"Ja, Mutter, mit meinen paar mickrigen Tausend."

"Glaube mir, Eugé, Liebes, wenn du ihm gefillst, wird er nicht nach deiner
Mitgift fragen, obwohl ihm jeder sagen wird, dass du nicht viel hast. Er ist ein
wenig exzentrisch und wird aus Liebe heiraten und so weiter. Er hat keine
Ahnung von einer Heiratsvermittlung."

"Dann," sagte Eugenia ernsthaft, "ist er eine noble Partie."

"Ich weil nicht, was du dir vorstellst, meine Liebe, aber ich bin sicher, er
ist die groBte Chance, die ein Méddchen in diesem Land je hatte. Aber ich



glaube, ich konnte etwas essen - ldute fiir Jane."

Jane gehorchte der Aufforderung. Sie war ein scharfes Londoner Madchen,
erst kiirzlich eingefiihrt, mit Haaren, die so rot und warm waren wie ihr
Herz, Augen, die schwirzer waren als ihre eigenen Kohlen, und einer Nase,
die unabldssig danach zu streben schien, die Nihe ihrer Stirn zu erreichen,
die niedrig und unintellektuell war.

"Was hast du in der Speisekammer, Jenny?"

"Kleine Kostbarkeiten, gniddige Frau. Ein bisschen von dieser Gans, zwei
davon Gefliigel, der Schinken -"

"Spielen Sie nicht darauf an," sagte die Kranke mit einer Grimasse des
Ekels, "ich muss etwas sehr Schones und sehr Warmes haben. Ich glaube, ich
konnte ein wenig Fisch und ein gediinstetes Steak essen, nicht wahr, Eugé?"

"Ja, Ma, mit ein paar gediinsteten Austern und ein paar indischen Slap-
Jacks(Pfannkuchen)."

"Slap was, Miss?," rief Jenny und starrte sie an, als hitte sie eine
angeborene Abneigung dagegen, irgendeinen Jack oder auch John zu
schlagen.

"Oh! Thr Engldnder seid solche Heiden; Pfannkuchen meine ich; aber sag es
Norabh, sie wird es verstehen."

"Und die Gdnse und Hithner?"

"Oh, nicht der Rede wert, Jenny. Ich fand sie gestern wirklich sehr nett,"
sagte Mrs. Lawrence, "aber jetzt, Jenny, wirf sie weg!"

Jenny riss die Augen noch weiter auf, als sie es gewohnt war, bei der
bloRen Vorstellung, eine so groRe Menge gesunder Lebensmittel
wegzuwerfen, und zog sich zuriick, wobei sie sich innerlich schwor, so etwas
Heidnisches nicht zu tun, wenn ihre liebe Mutter, die fiir die Familie wischt,
iber solchen Luxus sehr froh sein wiirde.

So war es immer bei den Lawrences. Aufgewachsen in Reichtum und
Pracht, als die riicksichtslosesten Ausgaben immer vor ihren Augen lagen,
konnten sie jetzt, da ihre Mittel begrenzt waren, ihre rebellischen Herzen nie
dazu bringen, nach ihren Mitteln zu leben. Ihr Einkommen kam
vierteljahrlich, und sie befanden sich jetzt am Anfang des Quartals. Solange
das Geld reichte, wirkten daher die alten Gewohnheiten der Verschwendung
und Extravaganz mit voller Kraft auf sie ein. Sie lebten so, wie sie zu leben
pflegten, nahmen alles, was die momentane Phantasie verlangte, und warfen
es, sobald es ihnen schmeckte, an die "Schweine" weg - an die Armen, es war
ihnen egal, denn sie dachten nicht daran; und an die, die nicht denken, dass
das eine so viel wert ist wie das andere. Frau Lawrence war, wie die meisten
gedankenlosen, geistlosen, rein tierischen Frauen, eine Gourmande, und ihre
Gewohnheiten und ihr Geschmack hatten ihre Tochter leicht beeinflusst. Es
konnte gar nicht anders sein. Thr tiglicher Unterricht bestand darin, sich gut
zu kleiden, groRe Feste zu geben, grof3e Kutschen und feine Pferde zu haben;
daks) Beste zu essen und zu trinken - das waren die Ziele, die Freude des
Lebens.

Aber der raue Unterricht lehrte sie oft, dass diese Freuden nicht immer in
ihrer Reichweite waren; denn die Mitte des Quartals kam und mit ihr die
Verengung ihrer Mittel - Verschiebungen, um ihren Lebensunterhalt zu
bezahlen, um iiberhaupt zu essen und zu trinken - ein Kampf um die
Existenz. Frau Lawrence war in dieser Zeit immer krank und, wie die meisten
selbstsiichtigen Menschen, miirrisch und verdrieRlich; sie beklagte von
morgens bis abends ihr schweres Schicksal und reizte Eugenia mit
Ausschweifungen und einer ganzen Reihe von Fehlern, die ihr zu Recht
vorgeworfen wurden.

Und nun leuchteten die Tugenden der Tochter auf. Niemals auf ihre
torichten Eltern zuriickweisend, sondern immer bereit, die Schuld auf sich
zu nehmen, beruhigte und trostete sie sie, sprach von dem kommenden Tag,



an dem das vergotterte Geld wieder fillig sein wiirde, und tat ihr Bestes, um
ihre vollige Mittellosigkeit so wenig wie méglich spiiren zu lassen.

"Ach, Eugé," rief ihre Mutter, "wenn ich jemals wieder so dumm bin - es
wird mir recht geschehen, das ist alles."

Aber dies wurde gegen Ende eines jeden Quartals gesagt und war, wie das
Geliibde des kranken Ddmons, vergessen, wenn der Tag kam.

"Eugé, meine Liebe," sagte Mrs. Lawrence, als Jenny das Zimmer verlassen
hatte, "du musst ein neues Kleid haben. In dem alten blauen Kleid darf man
dich nie im Freien sehen."

"Danke, Mama," antwortete die junge Schonheit mit leuchtenden Augen,
denn ihr geheimer Wunsch war gerade noch erhort worden. "Ich méchte die
schéne Seide haben, von der ich dir erzahlt habe. Sie ist wunderschén."

"Du sollst sie haben, meine Liebe; aber in ein paar Monaten wirst du nicht
mehr eine, sondern zwanzig auf einmal kaufen."

"Das wird kostlich sein. Aber du rechnest zu schnell, Mama," sagte die
Tochter etwas ernst, "denn wenn ich in einer so wichtigen Angelegenheit wie
der Heirat handeln muss, muss ich erst ganz sicher sein, dass ich den Mann
liebe und nicht das Vermdgen".

"Liebe zuerst das Gliick, meine Liebe, dann wirst du den Mann sicher
mogen. Die erste Pflicht einer Frau, Eugé, ist es, gut zu heiraten."

"Nein, Mutter," sagte Eugenia, wobei ein Schimmer ihres angeborenen
guten Herzens und Verstandes - verdunkelt nur durch falsche Erziehung und
Stellung - quer zu den Berechnungen auftauchte, an denen sie sich aus
Gewohnbheit beteiligte, "sag lieber weise und gliicklich."

"Ja, Mddchen! " rief die Mutter erstaunt aus; "und welches andere Gliick
braucht eine Frau als ein prichtiges Etablissement, um das sie alle ihre
Nachbarn beneiden. Ich bin mir sicher, dass ich deinen Vater deswegen
geheiratet habe, und solange er das Etablissement aufrechterhielt, war ich im
Himmel. Oh, Eugé, Armut allein ist ungliicklich."

"Das denke ich manchmal nicht, Mutter. Manchmal traume ich von der
Freude des Herzens, von der Vereinigung mit einem, der den gleichen
Geschmack und die gleichen Gefiihle hat."

"Meine Liebe," rief Mrs. Lawrence in echtem oder gespieltem Entsetzen,
"erzdhl doch nicht so einen Unsinn von der Minerva-Presse; ich weid nicht,
wo du das aufgeschnappt hast, ich bin mir ganz sicher, dass es nicht von mir
stammt. Aber hier ist das Abendessen, also reden wir nicht mehr dariiber; du
musst das Kleid holen, und dann werden wir den Doktor und seine Mutter
bitten, einen Abend zu verbringen."




Kapitel III.

s bedurfte keiner groRen Uberredungskunst seitens Alfreds, um

seine Mutter dazu zu bringen, die oben erwihnte Einladung

anzunehmen, die zu gegebener Zeit in Form einer eleganten und

duftenden Note kam. Seine Argumentation erwies sich jedoch als
unwiderlegbar, denn er argumentierte, dass es hochst ungerecht wire, den
Stolz seines Herzens ohne eine Verhandlung zu verurteilen; und dass sie an
diesem Abend als Richter und Geschworene sitzen wiirde, damit war er ganz
zufrieden. Seine Mutter, die den Kopf schiittelte, willigte sofort ein, obwohl
sie ihre Uberzeugung nicht verhehlte, dass die Verbindung wenig Gutes
bringen wiirde.

In der Zwischenzeit hatte er viele Besuche gemacht, die allmihlich den
Charakter von Arztbesuchen verloren, und die jungen Leute begannen, sich
allmahlich immer mehr fiireinander zu interessieren. Bei Alfred verstdrkte
sich das Gefiihl, das sich bei seinem ersten Besuch eingestellt hatte, wihrend
bei Eugenia nach ein oder zwei Gesprichen ein Gefiihl in der Brust zu
erwachen begann, das fiir sie vollig neu, aber nicht weniger kostlich und
stark war. Gewiss war sie ein wenig dngstlich bei dem Gedanken an die ernste
und etwas feierliche Haltung ihres Geliebten, aber dieser midchenhafte
Schrecken wich bald vor der Sanftheit und Freundlichkeit seines Benehmens,
dem unwiderstehlichen Charme seiner Konversation, dem Feuer des
Verstandes, das von seinen Augen ausging, und dem Bewusstsein, dass sie die
Zuneigung eines so begabten Menschen gewonnen hatte.

In zehn Tagen war die Leidenschaft - geboren in einer Stunde -
gegenseitig.

Und nun triumphierte Mrs. Lawrence; denn ihre Liebe, oder jedenfalls
alles, was sie unter Liebe verstand, ihre offensichtliche Entschlossenheit, zu
heiraten, war fiir sie die Erfiillung ihrer stolzesten Hoffnungen. Sie sah die
Aussicht, die glanzvolle Karriere, die sie einst genossen hatte, noch einmal zu
erleben, und der spekulierende Geist ihres Mannes sprach in ihr, als sie
daran dachte, dass sie mit Hilfe ihres reichen Schwiegersohns wieder um das
Gliick werben und durch einen gliicklichen Zufall ihren personlichen Rang
und ihre Stellung wiedererlangen kénnte. Es bestand auch kein Zweifel
daran, dass Mrs. Lawrence, sollte sich die Gelegenheit bieten, sie nutzen
wiirde, um einen Plan zu schmieden und die Chance des Wiirfels erneut zu
ergreifen.

Der Abend kam, und nach vielen Beratungen von Mutter, Tochter und
Dienerin war alles bereit. Mrs. Lawrence hatte sich tatsachlich, so belebend
war ihr Enthusiasmus, angezogen und war ausgegangen, um Einkdufe zu
machen, und hatte aufgrund der Verlobung ihrer Tochter mit dem reichen
Arzt - denn so sprach sie von einer Wahrscheinlichkeit - auf einen - ldngst
geplatzten - Kredit eine Menge Luxusgiiter erworben, die die Nerven ihrer
englischen Hausangestellten in Erstaunen versetzten und in ihr die
Beredsamkeit einer Londonerin weckten.

"Das habe ich noch nie getan! Nicht in meinem ganzen Leben!," rief sie
aus, als ein Neger nach dem anderen auftauchte und neuen Zuwachs in die
Runde brachte. "Ich habe zwar von Sards Bleichgesichtern gehért, aber ich
hitte nie erwartet, sein Fest zu sehen, nein, nie!" Aber was sie damit meinte,
konnen wir nicht herausfinden, denn sie wurde durch die Ankunft von Mrs.
Lawrence selbst in einer gldsernen Kutsche unterbrochen, mit allerlei
anderen Notwendigkeiten, die so unterschiedlich waren, dass Minerva in
ihrem Drachenwagen, mit Eule, Hahn und Olivenblatt, fiir sie nur eine
Zwerggottin war.



"Zieht sich Eugenia an?" erkundigte sie sich, als sie eintrat, nachdem sie
selbst das Ausladen ihres gemieteten Wagens beaufsichtigt hatte. "Jawohl,
Madam!"

"Eugé, meine Liebe," rief die Mutter, deren Gesicht errétet war und deren
ganzes Verhalten erhebliche Aufregung verriet. "Ja, Ma!" "Komm runter,
Liebes."

Im nichsten Moment kam die Tochter in einem reizenden Zustand der
Zerzaustheit heruntergetrippelt.

"Schreib mir ein paar Zettel, Mddchen," sagte die Mutter eilig. "Ich muss
die Parkeses und die Winters heute Abend hier haben."

"Aber, Mutter, wo warst du denn? Der Laden ist voll von Ess- und
Trinkbarem."

"Das habe ich durch deine Heirat erhalten, meine Liebe," sagte die
triumphierende Mutter.

"Meine Heirat!" sagte Eugenia, sehr erschrocken, je mehr sie den jungen
Arzt wirklich liebte; "du hast doch nicht davon gesprochen?"

"Dummes Ding," lachte Mrs. Lawrence, "aber schreib die Zettel, sonst ist es
zu spit, und dann kann Norah ihn mitnehmen. Wir werden zeigen, dass wir
nicht ganz lebendig begraben sind."

Mit etwas ernster Miene schrieb Eugenia die notwendigen Briefe und zog
sich dann wieder in ihre Wohnung zuriick, um sich die verzeihliche und
natiirliche Mithe zu machen, die eine Frau, die in den jungen Tagen des
Liebestraums einen Liebhaber empfangen will, immer auf sich nimmt, wenn
sie ein echter Spross ihres Geschlechts ist.

Als Alfred in Begleitung seiner Mutter, die vielleicht ein wenig strenger
und ernster war als sonst, angekiindigt wurde, stand sie am Spiegel des
Salons, ordnete die letzte Locke und drehte sich um, um den Ankémmling zu
begriiBen, wobei sie ein so reizendes, naives und sogar engelsgleiches
Gesicht zeigte - engelsgleich im Ausdruck des Gliicks, der Unschuld, der
Freude -, dass Mrs. Somers unwillkiirlich zusammenzuckte und dem stolzen
und triumphierenden Blick ihres Sohnes mit einem Licheln begegnete.

"Ich bin sehr stolz, Sie zu sehen, Mrs. S.," sagte die Mutter von Eugenia mit
viel von der pompdsen Zeremonie von vor langer Zeit. "Ich hoffe, dass du
dich daran erinnern wirst, nachdem du deinen Weg gefunden hast."

"Kommen Sie zum Feuer und nehmen Sie diesen Sessel," rief Eugenia, ein
wenig blasser als zuvor; denn etwas sagte ihr - sie hatte den Blick zwischen
Mutter und Sohn gesehen und kannte den Einfluss der Ersteren -, dass sie
sich an eine Person wandte, von deren Meinung an diesem Abend ihr Wohl
oder Wehe abhing - so fest hatte Alfred sie bereits um sein Herz gewickelt,
dass Leben oder Verderben hiel}, mit ihm oder ohne ihn zu sein.

"Danke, Miss Lawrence: Mrs. Lawrence, ich freue mich, die Bekanntschaft
einer Freundin meines Sohnes zu machen," antwortete Mary Somers, den
ersten Satz zirtlich, den zweiten steif genug.

"Mochten Sie etwas trinken, bevor Sie den Tee nehmen, Mrs. S.? - Ein Glas
Wein - Port oder Sherry, oder vielleicht Madeira? Eugé wird Thnen eines von
der Anrichte reichen."

"Nein, danke," erwiderte Mrs. Somers steif, wiahrend ihr Sohn, der mit
;Jn}:;ehagen viele Anzeichen von Angeberei wahrnahm, sich die Wangen rot
arbte.

"Ah, nun,"sagte Eugenia fréhlich - sie hatte den Charakter ihrer
zukiinftigen Schwiegermutter auf einen Blick erkannt - "Mrs. Somers wird
eine Tasse Tee trinken; ich weil, sie wird mein Angebot nicht ablehnen."

Alfreds Gesicht hellte sich auf, und Eugenia sah viel in dieser einfachen
Handlung.



"In der Tat, das werde ich nicht," erwiderte Mrs. Somers ldchelnd und
wandte sich liebevoll an das junge Midchen, dessen siile Stimme ihr bis ins
Herz drang.

"Oder vielleicht Kaffee oder Schokolade," fuhr Frau Lawrence hochtrabend
fort.

"Ich werde Tee nehmen," sagte Mary Somers, die sich wieder in ihr
zuriickhaltendes Schneckenhaus zuriickzog, wie die Schnecke.

"Wir erwarten ein paar Freunde," bemerkte Mrs. Lawrence. "Sobald sie
kommen, werden wir es auftragen."

"Bitte lassen Sie mich Thre Vorbereitungen nicht stéren."

"Ich habe meiner Mutter einen ruhigen Abend in Threr Gesellschaft
versprochen," sagte Alfred mit leiser Stimme zu Eugenia, denn sie hatten
bereits gelernt, sich getrennt zu unterhalten.

"Wir haben nur selten Besuch, Dr. Somers," antwortete die Tochter mit
einem Licheln, "und wir haben die seltene Gelegenheit genutzt."

Und so verging der Abend wie im Fluge. Eugenia nahm bei Alfreds Mutter
schnell zu und ebenso schnell wieder ab, weil sie sich vor der
Aufgeblasenheit, der Zurschaustellung und der Weltlichkeit von Mrs.
Lawrence ekelte. Die anderen Besucher %(amen zunidchst aus Neugier, und als
sie Dr. und Mrs. Somers entdeckten, blieben sie aus noch gréRerer Neugier.
Sie waren reiche Leute, Freunde des Spekulanten in seinen wohlhabenden
Tagen, und ihr Erstaunen iiber die Aussicht, die sich den Lawrences offenbar
wieder erdffnete, war grenzenlos. Sie versprachen sich sofort das Vergniigen,
die Bekanntschaft aufrechtzuerhalten, da sie zu dem begehrten Eintritt in
das Haus der Somers fithren kénnte.

Als sie in ihrer schlichten, aber gepflegten Kutsche, die Alfred mit
verzeihlicher Nationalitét selbst hergestellt hatte, nach Hause fuhren, sprach
der junge Mann, der wissen wollte, was seine Mutter davon hielt.

"Nun, und was haltst du von Mrs. Lawrence?"

"Eitel, eingebildet und aufgeblasen; die allerletzte Frau, die ich mir fiir
dich als Schwiegermutter gewiinscht hitte."

"Und Eugenia?"

"Du kannst sie retten; bei ihrer Mutter wiirde sie verwohnt werden."

"Du hiltst mehr von ihr, als du erwartet hast?"

"Mein Sohn, obwohl sie nicht ohne Fehler ist, und Fehler, die dich anfangs
viel Kummer kosten werden, ist sie ein gutes Mddchen, und du kannst sehr
gliicklich sein, wenn - "

"Wenn was, Mutter?," sagte der Sohn dngstlich und schnell.

"Wenn du bereit bist, in deinen Entschliissen fest zu stehen und dich nicht
aus Liebe zu ihr dazu verleiten ldsst, den extravaganten Geschmack und die
Gewohnbheiten, die sie sich angeeignet haben muss, zu ertragen."

"Dann bist du im GroRen und Ganzen mit unserer Verbindung
einverstanden?"

"Mein Sohn, ich werde morgen fiir dich um die Hand von Eugenia
Lawrence bitten, dieser leichtsinnigen, toérichten Frau."

"Danke, danke, meine Mutter, du kommst meinen Wiinschen zuvor, denn
noch heute Abend, wiahrend du und die anderen sich unterhielten, haben wir
uns verlobt."

"Ich weild es, Alfred," antwortete seine Mutter lichelnd, "ich habe alles
gehort!"

"Alles gehort?"

"Ja, mein Junge, denn meine besorgten Ohren waren wach. Aber schau
nicht so verwirrt, kein anderer horte ein Wort. Immerhin ist sie ein liebes
Madchen."



Alfred driickte freundlich die Hand seiner Mutter und lieR sich in der
Kutsche zuriickfallen, um iiber sein Gliick nachzudenken.




Kapitel 1V,

en Dichtern mag es gelingen, mit der Kraft der himmlischen
Kunst die Verziickung zweier junger, verliebter Herzen zu
schildern, die im Begri?f sind, den Bund der Ehe zu schlieRen; in
schlichter, ungeschminkter Prosa iiberldsst man es besser der
Vorstellungskraft des Lesers, der zweifellos selbst genug tiber die Liebe weif3,
um sich die Befriedigung vorstellen zu konnen, die Alfred und Eugenia
empfanden, als sie nach den iiblichen Tagen und Wochen késtlichen Zégerns
endlich den Bund der Ehe geschlossen hatten. Vielleicht gibt es in der
Geschichte des gliicklichsten Lebens, das reich an der Frucht der Hoffnung
ist, nie einen anderen Augenblick als diesen. Der Schatten ist noch kdstlicher
als der Inhalt.

Die dunkle Nacht hat sich verfliichtigt, und der westliche Himmel
verkiindet lautstark den Morgen. Ein blasser Lachston am Rande des
Himmels, der sanft in ein dtherisch weiches Blau iibergeht und von lieblichen
Wolken durchzogen ist, erstreckt sich bis zum Himmelsgewélbe, wo er von
einer Sichel dichterer Wolken getroffen wird, die sich, immer tiefer werdend,
nach dem traurigen und einsamen Osten ausdehnt, der diister und dunkel ist,
wihrend unten, gleichsam vor dem geistigen Auge, ein mildes, schwaches
Licht, das sich ins Dasein kdmpft, mit sprudelndem Glanz den Morgen
verkiindet. Es ist Tageslicht, und so reich die Lichtflut auch ist, sie ist
weniger schon als der Anbruch des Tages.

So ist es auch mit unseren Liebenden, die sich - und das ist klugerweise so -
in Erwartung ihrer baldigen Vereinigung in einem stiirmischen
Gliickszustand befanden, der, wenn er lange bestehen wiirde, die Energie und
die Lebensaufgabe des Menschen schnell zerstéren wiirde, fiir dessen Erfolg
in dieser Welt eine ruhige, niichterne, leidenschaftslose, aber tiefe
Zuneigung, die auf Respekt und Liebe beruht, am besten geeignet ist. Wie
wahr das ist, kann man daran sehen, dass kein Mensch in der Bliitezeit der
jungen Leidenschaft fiir irgendeine der strengeren Pflichten des Lebens
geeignet ist.

Frau Somers lag mit ihrer Vermutung véllig richtig. Drei Monate nach dem
Datum des Gesprdchs, das wir auf den ersten Seiten beschrieben haben,
heirateten die jungen Leute. Es war eine ganz besondere Hochzeit. Fiir die
Braut und den Briutigam war alles Sonnenschein und Hoffnung, kein
Fleckchen triibte die schone Oberflache ihres Traums; auch Frau Lawrence
war voller Freude, aber bei Frau Somers lag der Fall anders. Ihre
Beschwerden lassen sich aus einem Gespréch zwischen ihr und Alfred am Tag
vor der Hochzeit ablesen. Sie salRen beim Tee in ihrer gemeinsamen Stube,
allein - zum letzten Mal. Die Mutter schwieg eine Weile, eine Trine, die dem
Band, das sie mit ihrem Kind verband, heilig war, benetzte ihre Wange, denn
sie fiithlte, dass, obwohl sie nicht von ihrem Sohn getrennt war, ihre
ungeteilte Herrschaft liber seine Zuneigung am Ende war. Sie bereute es
nicht selbstsiichtig, aber die Natur hatte fiir eine Weile die Oberhand.

"Du bist schweigsam und traurig, Mutter," sagte Alfred freundlich und
legte sein Buch beiseite, das er wie ein Student auch bei den Mahlzeiten in
der Hand hielt.

"Nicht traurig, mein Junge, aber, so ungnidig es zu dieser Stunde
erscheinen mag, ich habe meine Bedenken."

"Bedenken, Mutter!" rief der gliicklich Verliebte aus, der rasche Strom
seiner Zuneigung heftig verletzt.

"Ja, mein Sohn. Ich habe vor drei Monaten prophetisch gesagt, dass du
heiraten wirst. Ich fiirchte, in drei Jahren wirst du ruiniert sein."




"Mutter!," rief Alfred, fast leidenschaftlich, aber immer noch freundlich.

"Alfred, du musst den Einfluss von Eugenias Mutter {iberwinden, sonst
wird es so sein. Ich war heute Morgen dort und habe gesehen, was mich
iberzeugt hat, dass ein Jahreseinkommen nicht ausreicht, um das
zuriickzuzahlen, was sie fiir das Brautkleid ihrer Tochter ausgegeben hat."

Aber das ist bei ihr nur ein UbermaR an Zuneigung.

"Ein UbermaR an Eitelkeit, mein Sohn. Glaubst du, dass diese intrigante
Frau den Verlust verkraften wird? Nein! Sobald die Hochzeit vorbei ist und
Eugenias Vermogen aufgeschlossen ist, wird sie dafiir sorgen, dass sie es
zuriickbekommt."

"Ich wiirde darauf bestehen," sagte der junge Somers etwas stolz.

"Gewiss; aber ist es richtig, dass ein Mddchen mit ein paar tausend Dollar,
das in die Familie eines hart arbeitenden Geschiftsmannes einheiratet, gleich
zu Beginn so verschwenderisch mit Geld umgeht?"

"Das ist nicht Eugenias Schuld," erwiderte Alfred herzlich.

"Zweifellos, aber ihre Gewohnheiten bilden sich heraus, und es wird
schwerfallen, sie zuriickzuhalten."

"Ich bin sicher, dass sie nicht geziigelt werden muss."

Die Mutter schiittelte den Kopf, und es folgte eine Pause, in der beide in
Gedanken versunken waren, die so unterschiedlich waren.

"Du hast natiirlich Eugenias neue Barouchell] gesehen," sagte Mrs. Somers
schlieflich und richtete ihre ruhigen grauen Augen auf das Gesicht ihres
Sohnes. Es klang ein wenig bdosartig, diese Rede, aber sie war nicht so
gemeint.

"Eugenia's Barouchel," rief Alfred mit ger6teten Wangen aus, "Mutter, du
machst Witze."

"Er wird sie und Mrs. Lawrence morgen frith zur Kirche bringen,"
antwortete Mary Somers ruhig, denn sie schien auf das Schlimmste
vorbereitet zu sein.

"Aber meine Chaise und mein Gig?"

"Die sind zu professionell, scheint Mrs. Lawrence zu denken."

Alfred biss sich auf die Lippe, denn trotz seiner glanzenden Aussichten, die
selbst in den Vereinigten Staaten kaum iibertroffen wurden, wusste er, dass
er noch nicht in der Lage war, eine Kutsche als reinen Luxus zu halten.

"Das ist sicherlich sehr unklug, Mutter; ich muss mit Mrs. Lawrence
dariiber sprechen."

"Nein, Alfred, wenn du aus Saratossa zuriickkommst, bitte deine Frau, sich
davon zu trennen, und du wirst bald feststellen, ob sie durch ihre Lektionen
verdorben wurde oder nicht."

"Du hast recht, Mutter, das werde ich tun, und ich fiirchte das Ergebnis
nicht."

"Dann soll sie gleichzeitig ihr englisches Dienstmddchen und ihren
Kutscher entlassen.”

Alfred wurde blass. Er sah deutlich, dass seine junge Frau erwartete, zu
den ersten Modemachern von New York City zu gehdren, und obwohl er
wenig Zweifel daran hatte, dass seine endgiiltige Bestimmung darin bestand,

rol} zu werden, wusste er doch sehr wohl, dass, wenn er sich vor seiner Zeit

och aufstellte, er eine Ausrede fiir einen Sturz lieferte, und dass dieser
Sturj, wenn er denn kam, von einer kritischen Welt nicht bedauert werden
wiirde.

"Mutter, du beunruhigst mich sehr. Wenn ich das gedacht hitte —"
"Es ist noch nicht zu spit, mein Sohn," sagte Mrs. Somers fast eifrig.
"Was ist noch nicht zu spit?," erwiderte er.



"Um diese Ehe aufzuhalten, mein lieber Alfred."

"Mutter, das kann nicht sein," sagte der junge Mann vehement, "ich liebe
sie von ganzem Herzen, sie liebt mich, und die Zuneigung wird sie sicher
dazu bringen, der Vernunft nachzugeben."

"Das hoffe ich; und nun, Alfred, vergib mir meine rabenschwarzen
Neigungen und lass uns iiber fréhlichere Themen reden. Ich tue nur meine
Pflicht, die darin besteht, iiber das Wohl meines einzigen Kindes zu wachen."

"Das weild ich, Mutter," antwortete der Sohn liebevoll, und er sprach
aufrichtig.

"Aber die Flitterwochen, mein Kind," sagte Mrs. Somers frohlich; "komm,
sag mir, wie lange werden wir dich verlieren?"

"Nur fiir eine Woche. Mehr Zeit kann ich nicht gewinnen. Meine Patienten
schreien sogar dagegen an."

"Und Du bist so verniinftig, ihnen nachzugeben? Kommen Sie, das sieht
doch gut aus. Aber was sagt Eugenia?"

"Dass sie nicht daran denken kann, sich gegen meinen Erfolg im Leben zu
stellen."

"Gutes Maidchen," sagte Mrs. Somers seufzend, "mit einer besseren
Erziehung wire sie ein Engel gewesen; das ist schlieRlich alles."

"Gonnst du, Mutter, der Natur nichts?"

"Sehr viel! Aber verlass dich darauf, Alfred, es ist in dieser Welt leichter,
eine gute Natur durch schlechte Erziehung zu verderben, als eine schlechte
durch gute zu bessern."

"Und ist es nicht noch leichter, Mutter, eine gute Natur
wiederherzustellen, die durch ein schlechtes Beispiel verzogen ist? "

"Das mag sein, mein Sohn, aber die Priifung wird schmerzhaft sein -
vielleicht zu groR."




Kapitel V.

s war ein sonniger und heller Morgen, der den Hochzeitstag von

Alfred und Eugenia einldutete. Die ganze Natur schien ihnen

wohlwollend zuzuldcheln, und sie lichelten ihrerseits strahlend

zuriick - Himmel, Sonne und alles. Sogar Mrs. Somers ziigelte
trotz des fréhlichen und schneidigen Barocks und der noch schwérmerischen
Zofe aus London, die mit Bandern, Satinschiirze und Hoflichkeit ausgestattet
war, ihre Vorahnungen und war mit dem jiingsten Herzen von allen fréhlich
und gliicklich. Es gab Augenblicke, in denen sie kaum einen Schwall bitterer
und doch siiler Trinen unterdriicken konnte, aber sie galten nicht ihrem
Sohn, sondern ihm, der sie dreiRig Jahre zuvor im Stolz und in der Freude
seines Herzens als errétende Braut zu demselben Altar gefiihrt hatte, vor
dem sie nun ihren Sohn stehen sah. Aber Maria Somers verdringte die
Trénen oder vergoss sie, wie es schon oft geschehen war, innerlich und blieb,
obwohl ihr die Erinnerung an die Hochzeit das Herz zerriss, ruhig und
gelassen.

Und nun war die Hochzeitszeremonie, das Friihstiick und alles andere
vorbei, und die Miitter, nur in ihrer gegenseitigen Einsamkeit vereint, waren
allein miteinander. Mrs. Lawrence wagte ein paar banale Sitze iiber den
Anlass, die die andere kaum beantwortete, und dann trennten sich diese
beiden Frauen, die sich nur als Witwen und als Miitter von Kindern, die nun
vereint waren, dhnelten; Mrs. Lawrence, um die Kosten zu berechnen, die sie
gehabt hatte, und um ihre Rechnung mit dem Anteil ihrer Tochter zu
verrechnen, Mrs. Somers, um all die notwendigen Anderungen im
Etablissement ihres Sohnes vorzunehmen, die die Anwesenheit einer jungen
Frau erforderlich machte.

Und Alfred und Eugenia, gliicklich, wie zwei verliebte Herzen nur sein
konnten, mit Jugend, Hoffnung und Gliick im Gepick und strahlenden,
sonnigen Aussichten, machten sich auf den Weg zu einem kleinen,
zuriickgezogenen und unmodischen Badeort im neuen Staat Ouisconsin. Es
war ein malerischer und herrlicher Ort, der sich hervorragend fiir diesen
Anlass eignete.

Das Dorf lag in der Mitte einer Hiigelkette, die mit Wald, Gestriipp und
Dickicht bedeckt war, wo wilde, heile Hiigel, ein flieBender Bach und sanfte
Haine den Geist der Ruhe zum Verweilen einluden. Es war schon Abend, und
als sie einige hundert Meter von ihrem Ziel entfernt waren und der Weg sich
am Fluss entlang schldngelte, wo das {ippige Laub der Platanen und Buchen
die Klippen iiberragte, rief Eugenia plotzlich aus: "Alfred, was fiir eine
kostliche Hiitte, wenn man sie nur hitte, anstatt die ganze Woche in einem
Gasthaus zu verbringen."

Der junge Somers folgte der Hand der schonen Rednerin, und dort, auf
dem Gipfel des gegeniiberliegenden Ufers, befand sich eine Blockhiitte von
scheinbar grobem und phantastischem Aussehen, die jedoch in vielerlei
Hinsicht verriet, dass sie dieser Klasse von Gebduden im Allgemeinen
iberlegen war. Umgeben von dichtem, griinem Laub und teilweise von
Schmarotzern bewachsen, war sie ein verlockendes Platzchen, besonders fiir
Verliebte in den Flitterwochen.

"Wenn wir das nur zum Wohnen hitten, brauchten wir keinen Diener, wir
konnten alle Mahlzeiten im Hotel einnehmen und wie Einsiedler in unserer
Zelle leben."

"Wenn es zu haben ist," sagte Alfred, erfreut iiber das Bild, das sie gemalt
hatte, und froh iiber eine Ausrede, um von der Publizitit eines Hotels
wegzukommen, "werde ich es nehmen. Aber hier sind wir."



Mit diesen Worten erreichten sie das Gasthaus, das fast selbst eine
Wasserstelle darstellte, und Alfred schlug sofort vor, die Hiitte zu nehmen
und im Hotel zu friihstiicken und zu essen.

"Ich nehme an, das ist kein Problem," antwortete der Wirt, der einen
blauen geflochtenen Gehrock trug - er war ein Major. "Wenn das so ist, stort
es Sie nicht, dass - " aber genug, in einer Skizze, von der wir hoffen, dass sie
von jungen und sensiblen Gemiitern gelesen werden kann, vom
amerikanischen Slang. Mit vielen Schimpfwortern und einem kriftigen Zug
an seiner nicht angeziindeten Zigarre erklirte der ehrenwerte Major, dass
ihm der Vorgesch%agene Plan recht gut gefalle, dass er das Friihstiick
riiberschicken wiirde und Dib, der Neger, sie iibersetzen wiirde, wann immer
sie wollten, wiahrend seine Abendessenszeit zwei sei.

"Aber der Preis, Major," sagte Alfred Somers mit einem Licheln, "fiir all
diese Unterbringung? Ich fiirchte, es wird etwas sehr Extravagantes sein."

Hier begann der Major zu fluchen und zu fluchen und sich selbst in alle
moglichen Gegenden zu schicken, die, gelinde gesagt, von zweifelhafter
geographischer Beschaffenheit waren, wihrend er verschiedene grofe
einheimische Namen in den Mund nahm und sie in einem abfilligen Sinn
benutzte, und er schloss damit, dass er dem neuen Ehepaar versicherte, dass
er unter hundert Dollar pro Woche sicher auf dem besten Weg zu jenem
Zustand des kommerziellen Todes sei, der jedem fairen Hindler ein Graus ist.

"Das ist zu viel," sagte Alfred Somers in einem Ton, der jeden Versuch, das
Thema wieder aufzugreifen, zu beenden schien; und dann fiigte er im
gleichen Atemzug hinzu: "Aber ich nehme es trotzdem an; lassen Sie unsere
Sachen riiberschicken."

Als Alfred nun sagte: "Das ist zu viel", war er fest entschlossen, sich nicht
einer solchen Extravaganz schuldig zu machen, wie zwanzig Pfund pro
Woche fiir die Miete einer Blockhiitte zu zahlen; aber ein Blick auf das
Gesicht seiner jungen Frau, auf dem sich ein trauriger und sogar leicht
verdrgerter Ausdruck abzeichnete, veranlasste ihn ebenso schnell, von
seiner iiblichen vorsichtigen und vorsichtigen Vorgehensweise abzuweichen.
Und wer kann es ihm veriibeln, zu einem solchen Zeitpunkt und zu einem
solchen Zweck? Aber es war der Anfang vom Ende, und hitte sich der junge
Arzt in diesem Augenblick geweigert, der Laune seiner geliebten Eugenia
nachzugeben, und hitte er ruhig und liebevoll seine Griinde dafiir genannt,
wire vieles, was folgte, vielleicht vermieden worden.

"Wie nett von dir, Alfred," sagte seine blithende, errétende Braut, "ich
kann dir gar nicht genug danken, denn die Bequemlichkeit dieses kleinen
Bettchens wird sich von der dieses riesigen und trostlosen Rahmenhauses
unterscheiden."

"In der Tat," antwortete ihr Mann, der sich in das Bild verliebt hatte,
obwohl ihm die Erinnerung an die Warnung seiner Mutter unangenehme
Gedanken bereitete.

"Ich nehme an, Sie werden jetzt hiniibergehen," sagte der Major, der ihnen
ins Hotel vorausging.

"Nein, Major," rief Alfred, "Schick heriiber und ziinde uns ein Feuer an,
wiahrend wir hier unser Abendessen einnehmen."

Da das Brautpaar, um besser allein sein zu kénnen, ohne Diener gereist
war, verlangten sie auRerdem die Anstellung eines jugendlichen Vertreters
der schwarzen Menschheit, der zu ihrer Blockhiitte kommen und alles in
Ordnung bringen, das Feuer anziinden und andere hidusliche Dienste
verrichten sollte. Auch dieses notwendige Anhingsel wurde von dem
beherbergenden Major gefunden, und diesmal verlangte er nur zwdlf Dollar,
also etwa drei Pfund, fiir die Woche.

Das Appartement, in das sie gefithrt wurden und in dem Alfred allein blieb,
wihrend Eugenia sich in hohere Gefilde begab, um ihre Reisekleidung gegen



ein Wanderkostiim einzutauschen, war von jenem diisteren Charakter, den
man gewohnlich in amerikanischen Gasthdusern im Landesinneren antrifft -
die denen in Europa um Jahrhunderte hinterherhinken, wie protzig und
prachtig manche neueren Bauten in den groRen Handelszentren der
Republik auch sein moégen. Ein paar krinkliche Kerzen verbreiteten ein
diisteres Licht, und Alfred spiirte eine Erleichterung, als Eugenia
zuriickkehrte, gefolgt von einem schwarzen Madchen, das zwei neue Kerzen
trug.

"Dieser Ort ist wirklich trostlos, meine Liebe," sagte der junge Ehemann,
als er sich zum ersten Mal mit seiner reizenden Frau gleichsam an den
heimischen Herd setzte. "Nicht das wirkliche Feuer - das in dem einen
kleinen Fleckchen Erde, das man Heimat nennt, am hellsten brennt -,
sondern ein imagindres, ein Schatten der Wirklichkeit, der, obwohl er das
Wahre nur schwach abbildet, doch immer wieder umherschwebt und den
Weg eines sich liebenden Paares begleitet. Wenn auch Gewohnheit und Sitte,
heiﬁge Erinnerungen und heilige Bande uns an das Reale binden und
festhalten, so kann doch die Liebe iiberall im idealen Heim - dem Heim, in
dem man am lodernden Kamin sitzt, in Gesellschaft der geliebten Person
unseres Herzens - einen gewissen Ausgleich finden."

Das Zimmer, das vor Eugenias Eintritt diister gewesen war und auch schon
vor Alfreds Rede diister war, schien ihm, wihrend er sprach, einen flachen
und feierlichen Widerspruch zu geben; denn ein inneres Bewusstsein des
lieben Rechts, die Worte "meine Liebe" zu gebrauchen, die er jetzt zum
ersten Mal gebrauchte, verbreitete in seinem Herzen eine lebhafte Freude;
und dann war Eugenia, ldchelnd und strahlend in ihrer Schonheit, an seiner
Seite - und dann, den willkommenen Duft des Tees und seiner
amerikanischen Beigaben verstromend, kam das Abendmahl - und dann
brachen die Holzscheite im Kamin in frohlicher Glut hervor, und alles war
sonnig.

"Ich finde es jetzt nicht mehr so trist," sagte Eugenia, als sie ihren
ungewohnten Platz am Teetisch einnahm.

"Denn, meine Liebe, unsere Herzen sind gliicklich. Ich bin stolz und froh
zu wissen, dass du jetzt die Herrin meines Hauses bist, und ich wiirde gerne
hoffen, dass du dich freust, dort zu sein."

"Niemals, Alfred, wére ich dort gewesen, wenn es mich nicht erfreut hatte.
Nein! Ich konnte nie einen Mann heiraten, den ich nicht schitze —"

Sie hielt inne.

"Wertschitzung!" rief Alfred fréhlich, "nur Wertschitzung! Nun,
anspruchsvoller Mann, dann Liebe, wenn ich offen sprechen soll."

"Ich bin, Eugenia, zehntausendmal gliicklicher, als ich sagen kann. Vor
einiger Zeit, vor nicht einmal drei Monaten, hitte ich nie von einer Heirat
getrdumt, - jetzt scheine ich seit Jahren blind zu sein."

"Umso gliicklicher fiir mich, denn héttest du eine klare Sicht gehabt, hitte
eine andere Schone deine Zuneigung gewonnen."

So verbrachten sie eine Stunde oder mehr mit dem fréhlichen Geschwitz
der Liebe, das fiir diejenigen, die es erzdhlen, sehr angenehm ist, fiir
diejenigen, die es lesen, aber vielleicht ein wenig wie eine zweimal erzihlte
Geschichte. Es war schon Nacht, als sie die Hiitte erreichten, die Eugenia so
sehr begehrt hatte und zu der ihr gesamtes Gepidck durch die
iibermenschlichen Anstrengungen von einem halben Dutzend Neger
gebracht worden war - eine Arbeit, die ein Londoner Triger in einer halben
Stunde erledigt hitte.

Sie verlieRen das Hotel und gingen einen groben Pfad zum Wasser
hinuélter, wo sie von Dib iibergesetzt wurden und nun allein am Waldrand
standen.



Es war eine herrliche Nacht; der Mond stand tief, aber hell am Himmel und
hing nur wenige Meter iiber den Gipfeln einiger entfernter Biume, und seine
Strahlen tanzten fréhlich auf den winzigen Wellen des Flusses; ein sanfter
Wind fichelte ihre Wangen, und alles andere war still, als sie allein am Ufer
des Flusses auf dem Weg zu ihrem kleinen Haus entlanggingen. Sie
schwiegen, denn ein Zauber schien iiber der Natur zu liegen, der die
allgemeine Stille einforderte. Schlielich kamen sie jedoch vor der malerisch
gelegenen Hiitte an, die einen fréhlichen und willkommenen Anblick bot.

"Das ist ein kostlicher Abend," fliisterte Alfred halb, "ich habe Freude im
Herzen, und die Natur scheint diese Freude in ihrer stillen Schonheit zu
verkiinden. An einem solchen Ort konnte man leben und sterben."

"Einsiedler von Saratossa," sagte Eugenia fréhlich, "wirst du allein?"

"Nicht fiir die Welt," rief der Ehemann ernsthaft, "aber wenn ich jemals
eine Klause brauchte, wenn das Leben keinen Reiz mehr fiir mich hitte, wire
hier mein Zufluchtsort; aber fiir das gliickliche Herz ist die Welt der Ort.
Pflicht und Neigung rufen uns dorthin. Aber komm, Liebste, der Abend ist
kiihl, 1a uns eintreten."




Kapitel VI.

m nichsten Morgen standen Alfred und Eugenia zeitig auf und
wanderten lange vor dem Friihstiick durch den Wald, der den
Fluss umgab. Der Tau glitzerte noch auf jedem Baum, der

- Morgengesang der Vigel war noch nicht zu Ende, und obwohl
sie 51ch nlcht zu weit vorwagten, da es ohne Waffen kaum sicher war, da es
im Wald viele Wolfe und Panther gab, drangen sie doch weit genug unter das
Laub, um von allen anderen getrennt zu sein.

Es war eine gliickliche Stunde, denn nun zeigte sich - in der Gegenwart der
Natur, einem Punkt, an dem der Einfluss ihrer Mutter aufhorte - der wahre
Charakter von Eugenia Somers. Sanft und liebevoll, mit Stolz und
Genugtuung den Gesprichen ihres Mannes lauschend und ihre scharfen und
verniinftigen Bemerkungen einwerfend, zeigte sich in ihr nichts von dem
verwohnten Kind des Glicks. Kein selbstsiichtiger Gedanke, kein egoistisches
Streben war in einem ihrer Worte zu erkennen; und Alfred war stolz auf
seine Wahl.

"Aber Eugenia, meine Liebe," sagte er, nachdem eine Stunde siiler
Konversation verstrichen war, "lass uns in unsere Laube zuriickkehren. Ich
nehme an, dass das Friihstiick schon eine Weile auf uns wartet."

"Vielleicht hast du auf das Friihstiick gewartet?" "Ja," antwortete Eugenia
lachend, "und ich versichere Dir, es ist das erste Mal seit vielen Monaten,
dass ich das tue."

"Das Leben auf dem Land gefdllt dir also?," fuhr Alfred halb ernst fort.
"Ich glaube schon, aber die Stadt hat auch ihre Reize."

"Der Appetit, die spite Stunde, das spite Aufstehen und der Arzt."
"Aber ich habe Gliick - ich habe meinen eigenen Arzt."

"Und ich meinen Patienten," sagte Somers; "aber mir wire es lieber, dieser
frische und rosige Morgen wiirde fiir mich Dienst tun, als dass ich mit
meinen Pillen und Medikamenten herbeigerufen wiirde."

"Einverstanden," erwiderte seine Frau, "wann immer ich einen Arzt
brauche, sollen diese blilhenden Wiesen und friithlingshaften Schatten meine
Medikamente sein."

"Mit Vergniigen," sagte der junge Arzt, als sie die Hiitte erreichten.

Das Innere des kleinen Gebdudes, das zu einem so extravaganten Preis
gemietet worden war, war ordentlich eingerichtet, wie es in den oberen
Regionen der amerikanischen Republik iiblich ist. Es gab keinen Teppich,
dafiir aber einen glatten und harten Lehmboden; die Winde waren aus
Holzstimmen, die gut zurechtgeschnitten waren, wihrend ein grobes Sofa,
einige Stiihle, ein kleiner Schlafraum und ein mit Tellern, Kriigen und
Schiisseln bestiicktes Regal, das als Kiiche diente, die gesamte Ausstattung
des Innenraums darstellten.

Als sie zuriickkamen, war die Negerin oder ihre Hausangestellte eifrig
damit beschiftigt, das reichhaltige und kostliche Friihstiick zuzubereiten,
das der iiblichen faden Entschuldigung fiir eine Mahlzeit, wie sie in diesem
Land tiiblich ist, sicherlich so iiberlegen ist wie ein Steinbutt einem roten
Hering.

"Nun, du bist zuriick, dat mehr als Diana glaubt," sagte die Negerin mit
einem Grinsen.

"Nicht zuriickkommen, Di?," antwortete Alfred, "warum nicht?"

"Thn Holz sehr unsicher."

"Wie unsicher?"




"Hast du noch nie von Gulley Moss gehort?," rief das Madchen erstaunt
aus.

"Niemals - weil3t du, Di, wir sind Fremde in dieser Gegend."

"Schreib's auf, Massa, du hast was Gutes verpasst. Das ist die beste
Geschichte, die ich kenne."

"Nun denn, Di, serviere das Friihstiick, und du wirst sie erzdhlen, wahrend
wir essen. Echte Negeranekdoten sind oft sehr amiisant," fiigte er hinzu,
indem er sich an seine Frau wandte, "und ich wage zu behaupten, dass Di's
Anekdote sich als eine solche erweisen wird, und wir werden viel zu lachen

haben."

"Lachen," rief Diana ernst, "meinst du, es ist nicht lustig? Glaubst du,
Massa, es ist eine Tragodie wie Tello?"

"Wenn es so tragisch ist wie Othello," sagte Somers lachend, "werden wir
sicher ernsthaft dariiber nachdenken."

Nachdem Diana den Kaffee und die anderen Zutaten des Friihstiicks
verteilt hatte, setzte sie sich ans Feuer und erzihlte nach vielen Miithen und
mit einer Menge unndtiger Details ihre Geschichte, die, von ihrer fast
unverstindlichen Sprache und Wortgewandtheit befreit, wie folgt lautete: -

Die Geschichte von Gulley Moss.

n dem Dorf Troy, in der Gemeinde Attica, lebte zur Zeit Martin Van
IBurens ein Negerpaar namens Gulley und Juno Moss. Gulley war ein

grofler, gutmiitiger und fleiRiger Schwarzer, der von Beruf Holzfiller
war, wihrend seine Frau, ein hiibsches, frohliches und sprachgewandtes
Geschopf, Wasche wusch und als die beste Wascherin in Troy galt. Dieser
Paris und Helena passten gut zusammen, aber im gleichen Mal3e, wie Gulley
fleiRig war, war Juno lustlos und sogar faul. Sie hatten eine Familie von sechs
Kindern, die alle durch die Anstrengungen des Holzfillers gut ernihrt
wurden; aber es war eine allgemeine Bemerkung, dass sie die zerlumptesten
und schmutzigsten Jungen und Médchen im ganzen Dorf waren, wahrend
Juno selbst die am besten gekleidete Negerin auf vielen Meilen in der
Umgebung war.

Das ging einige Jahre so, und Gulley Moss diskutierte oft mit seiner Frau
und erzidhlte, dass er sicher war, dass das alles ein boses Ende nehmen
wiirde; denn es war alles, was er tun konnte, um fiir Miete, Essen und
Kleidung fiir seine Kinder zu sorgen, ohne fiir seine Frau, die durchaus in der
Lage war, diese Dinge selbst zu verdienen, einen farbenfrohen Schmuck zu
finden. Aber Gulley Moss war ein guter und giitiger Ehemann, und sein
ganzer Zorn verflog in Worten, wihrend er am nédchsten Morgen vielleicht
eine Stunde friiher aufstand und eine Stunde spater im Wald blieb, wo man
den ganzen Tag iiber das Echo seiner Axt horen konnte.

So ging es zehn Jahre lang, bis Gulley Moss eines schénen Morgens die
Nachricht erhielt, dass er eine hohe Rechnung fiir das Kleid seiner Frau zu
begleichen habe, die innerhalb einer Woche beglichen werden miisse, sonst
miisse er ins Gefdngnis gehen. Gulley Moss geriet nicht in Wut, denn er war
sich durchaus bewusst, dass ein solches Vorgehen véllig sinnlos war; aber er
beschloss, die Schuld sofort zu begleichen, wenn er das Geld irgendwie
verdienen konnte. Auf dem gewéhnlichen Wege war dies aussichtslos; aber
er wuldte, dal tief im Walde, an der Miindung einer Schlucht und in
giinstiger Lage, um einen FluR hinuntergetrieben zu werden, einige Biume
Etanden, fiir deren Féllung Oberst Meyer, der Eigentiimer, einen hohen Preis

ot.



Bislang hatte sich niemand dazu verleiten lassen, das Angebot
anzunehmen - obwohl die Belohnung hoch war -, denn die Nachbarschaft
war so sehr von Wolfen, Puma, Panthern und anderem Ungeziefer
heimgesucht, dass der Versuch nicht ohne Gefahr war. Aber Gulley Moss
befand sich in einer besonderen Lage. Er war verschuldet, und die
angebotene Belohnung wiirde ihn aus seiner misslichen Lage befreien,
weshalb er sofort und ohne zu zdgern beschloss, den Auftrag auszufiihren.

Spét in der Nacht, mit der Axt auf der Schulter und dem Gewehr auf dem
Riicken, verlieR Gulley Moss die Seite seiner nun untrdstlichen Gattin, die
sich endlich ihrer eigenen Torheit bewuf3t zu werden schien und ernsthaft
darum bat, dafl Gulley warten mdge, bis sie selbst die Mdglichkeit habe,
durch harte Arbeit die Schulden zu begleichen, die sie so leichtfertig
eingegangen war.

Aber Gulley Moss war unerbittlich gewesen.

"Daran hitte Juno denken sollen, bevor sie ein Leben als bester Nigger in
einer Gemeinde fiihrt," hatte er gesagt und war gegangen.

Es war Mondnacht, als Gulley den Wald betrat, und er hatte noch vier
Stunden FulBmarsch vor sich, um den Ort zu erreichen, den er erreichen
wollte, also zog der beherzte Neger eine alte Tonpfeife hervor, die so schwarz
und fast so glanzend war wie sein eigenes ehrliches Gesicht, und ziindete sie
an, und die dampfenden Wolken, von denen er glaubte, dass sie sein
Vorankommen unterstiitzten. Auch das fréhliche Singen und Schunkeln, an
dem sich die Zobelbevilkerung Amerikas erfreut, unterlief er nicht, obwohl
er Schulden hatte und in Schwierigkeiten steckte. Die Schulden waren nicht
sein Verdienst, und er hatte auch Vertrauen in seine Fihigkeit, sie zu
bezahlen.

Still und feierlich waren die Wilder, in denen Gulleys Schritte das einzige
Gerdusch waren, denn die Viogel des Himmels und die Tiere des Feldes
schliefen fest in ihren Nestern und Hohlen und sammelten Kraft fiir die
Streifziige und Wanderungen des Tages, der fiir sie, wie vielleicht auch fiir
den Menschen, durch Sonnenuntergang und Sonnenaufgang gekennzeichnet
war.

Der Neger ging weiter, Stunde um Stunde, mal pfeifend, mal singend, mal
rauchend, bis plotzlich eine verworrene Reihe von Gerduschen an sein Ohr
drang, ein Zirpen, ein Kreischen, - und der Wald war lebendig, hier mit
Harmonie und dort mit Unfrieden.

Es war Morgen.

Und mit dem Morgen hoérte man von allen Seiten den gefiederten
Chorgesang, den schrillen Eichelhdher, die rufende Eule, den einsamen
Schrei des Kanadakranichs, das Gackern - eine unmelodische Harmonie -
von Sumpfhuhn und Génsen.

Zur gleichen Zeit hatte Gulley Moss sein Ziel erreicht. Es war eine kleine -
eine sehr kleine offene Pririe, die auf allen Seiten von riesigen Waldbdumen
umgeben war. Auf der einen Seite befand sich eine tiefe Schlucht, in der nach
aller Uberlieferung wilde Raubtiere hausten, wihrend auf der anderen Seite
das Rauschen und FlieRen einer Wassermenge zu héren war.

Den Raum zwischen der Prérie und dem Fluss freizumachen und die
Bdume so zu fillen, dass sie leichter zum Bach getragen werden konnten, war
nun die Aufgabe des abenteuerlustigen Schwarzen, der in das Dickicht
vorgedrungen war und den Gefahren von Wolf Glen getrotzt hatte, um die
Rechnung seiner Frau beim Kleidermacher zu bezahlen.

"Das ist ein toller Ort fiir Biume," sagte der Holzfiller mit professionellem
Enthusiasmus, "also werde ich wohl einfach ein bisschen was essen und mich
an die Arbeit machen, oder?"

Mit diesen Worten entledigte sich der Ehemann der verschwenderischen
Juno seiner Habe, ordnete sie in der richtigen Reihenfolge, holte aus seiner



Brieftasche seinen Vorrat an Maisbrot, kaltem Schweinefleisch und Melasse,
setzte sich und aR mit einem Appetit, den alle im Wald verspiiren, der uns
aber, wenn wir es klar ausdriicken wollen, oft den ehrenvollen Titel Baron

Miinchhausen Secundus eingebracht hatl?],

Nachdem er seine Mahlzeit beendet und mit einer ausreichenden Menge
von dem, was man gewéhnlich als rohen Saft bezeichnet, hinuntergespiilt
hatte, erhob sich der Neger, und nachdem er sich mehreren Biumen
gendhert, eine Auswahl getroffen und mit scharfem und geiibtem Auge
untersucht hatte, wie man sie am besten in die richtige Richtung fallen
lassen konnte, machte er sich sofort an die Arbeit, und unter dem Gewicht
seiner kréftigen Arme und der blanken westlichen Axt flogen die Spdne in
einer Weise umher, die, wenn nicht nach Holzarbeit, so doch nach
ernsthafter Arbeit aussah.

Bis zwolf Uhr - und die Sonne war noch keinen Zentimeter untergegangen,
bevor der Waldbewohner die Stunde kannte - setzte Gulley Moss seine ernste
und mithsame Arbeit fort. Die Wilder und Hiigel hallten wider von den
gemessenen Schligen seiner Hammeraxt und von den herzhaften Stéhnen,
die der Neger in der Uberzeugung, dass sie seine Arbeit unterstiitzten,
ausstief3. Doch kaum hatte sich die Mittagsstunde angekiindigt, setzte sich
der keuchende und etwas erschopfte Arbeiter wieder hin, um in Essen und
Schlaf neue Kraft fiir die Fortsetzung seiner Arbeit zu finden.

In etwa einer Stunde war er wieder bei der Arbeit; und so verrichtete er
drei Tage lang seine Arbeit, unermiidlich, miihsam, aber belohnt mit der
siiBen Uberzeugung, daR er in weniger als einer Woche die nétige
Geldsumme verdient haben wiirde, um sich vor der Einkerkerung zu retten,
einer Strafe, die fiir einen Neger ebenso abscheulich ist wie fiir einen weilRen
Mann.

Es war der Abend des dritten Tages, und Gulley Moss spiirte, dass die
Stunde der Entspannung nahte, als er plotzlich das ausgehungerte Heulen
von Wolfen horte, die in nicht allzu grofser Entfernung im Wald ein Reh oder
ein anderes Tier mit wiitender Eile jagten. Sie ndherten sich rasch der Stelle,
an der Gulley gew6hnlich den Abend verbrachte - er schlief im Gedst eines
riesigen Baumes -, und der Neger rannte, ohne dariiber nachzudenken,
dorthin und erreichte gerade, als die heulende Meute aus dem Wald auf die
Pririe stiirzte, die oberen Aste.

Gulley Moss erkannte sofort, dass er eine groRe Dummheit begangen
hatte, denn im ersten Moment des Schreckens hatte er sein treues Gewehr
zuriickgelassen, und nun war es zu spit, um es wiederzuerlangen, denn die
Meute der Kojoten befand sich in einem Augenblick kldffend und schreiend
am Fulle des Baumes, auf dem er sich befand. Aber es waren weder Biren,
Affen, Pumas noch Panter, und deshalb kam ein Besteigen des Baumes nicht
in Frage; eine Uberlegung, die Gulley viel Genugtuung verschaffte, die jedoch
betrichtlich dadurch gediampft wurde, dass er sah, wie sein gesamter
Wochenvorrat auf die freieste und unzimperlichste Art und Weise verzehrt
wurde. Was fiir vier weitere Tage gereicht hitte, war in wenigen Minuten
aufgebraucht, und der arme Gulley begann zu befiirchten, dass er
verhungern wiirde.

"Donnerwetter! Donnerwetter, Massa Moss," murmelte er, "das ist ein
schoner Anfang. Ich frage mich, ob ich Juno sehen werde", und der ehrliche
Neger fiigte mit einem Seufzer hinzu, "und die Picaninnies."

Visionen eines gewissen kleinen Ebenholzabbildes von ihm selbst, etwa so
hoch wie sein Stiefel, und das die Angewohnheit hatte, alle seine alten Hiite
und Pfeifen als Spielzeug zu verwenden, allen anderen Gegenstdnden
vorzuziehen, da es fiir ihn etwas war, das eng mit seinem Papa verbunden
war, huschten vor seinen Augen und lieRen ihn - er wusste sicherlich nicht
warum, noch gab er es jemals zu - die wiitenden Tiere unten weniger



deutlich sehen.

"Donnerwetter, was ist denn das?," fragte er sich dngstlich, als in geringer
Entfernung iiber seinem Kopf ein leises Zischen zu horen war.

Er hob den Blick und verhinderte mit Miihe, dass er kopfiiber in das
Wolfsrudel stiirzte.

Ein junger, aber riesiger und wilder Panther hatte sich soeben vom
nidchsten Baum auf einen Ast iiber dem des ungliicklichen Negers
geschwungen, der sich nun Gott anempfahl und sich in Gedanken auf den
sofortigen Tod vorbereitete.

Das Tier starrte ihn an und schien darauf bedacht zu sein, den Moment des
Handelns aus reiner Jugend, Ungeschicklichkeit und Ubermut
hinauszuzdgern.

Gulley Moss erkannte dies und beschloss, den Sturz zu Boden zu riskieren
und zu seinem Gewehr zu eilen, anstatt den tédlichen Kampf auf dem Baum
zu fiihren.

Er bewegte sein rechtes Bein von dem Ast, auf dem er saf3.

Ein wiitendes und zorniges Knurren stoppte sein Vorankommen.

Gulley Moss sah, dass alles vorbei war.

"Gott helfe Juno!," rief er und schloss die Augen.

Der Panther zischte wiitend, und der ungliickliche Mann schien zu spiiren,
wie sich die Krallen des Tieres in seine stinkenden Glieder bohrten, als der

laute und nahe Schuss eines Gewehrs das Echo des Waldes erweckte und der
Panther mit einem furchtbaren Heulen tot zu Boden fiel.

"oh! Oh! Hi! Hil," schluchzte und lachte eine wohlbekannte Stimme,
wihrend die Woélfe in grofSter Angst davonliefen.

Es war Juno, die, beunruhigt iiber den langen Aufenthalt ihres Mannes im
Wald, beschlossen hatte, ihn aufzusuchen und nachzusehen, ob alles in
Ordnung war. Sie war seinen Schritten mit Leichtigkeit gefolgt und hatte die
Lichtung gerade erreicht, als der Panther sich zu einem Sprung entschloss.
Obwohl sie vor Schreck wie geldhmt war, fiel ihr Blick auf das Gewehr des
Negers, eine Waffe, die sie noch nie zuvor benutzt hatte, die sie aber, von
Zuneigung und Verzweiflung angespornt, mit tédlicher Treffsicherheit oder
vielmehr mit verzweifeltem Gliic% eingesetzt hatte.

Die Begegnung zwischen Mann und Frau war von groRer Zuneigung
geprigt, und es wurde beschlossen, dass Juno bei ihm bleiben sollte, bis seine
Aufgabe erfiillt war. Unterstiitzt von seiner gldubigen Frau beendete der
Neger bald seine Arbeit und kehrte nach Troja zuriick, um den Lohn seiner
Mithen zu empfangen. Von diesem Zeitpunkt an war Juno eine verdnderte
Frau. Die Gefahr, in die ihre Extravaganz ihren Mann gebracht hatte, weckte
sofort ihre Krifte und offnete ihr die Augen, und es war in ganz Attika
bekannt, dass es in der Folgezeit kein gliicklicheres und fleiBigeres Paar gab
als die Mosses.

*

Sowohl Alfred als auch Eugenia schwiegen, als diese Erzdhlung zu Ende war.

Der junge Arzt war vom Geist der Legende, die so genau mit dem
tibereinstimmte, was seine Mutter als seine Zukunftsperspektiven dargestellt
hatte, so sehr beeindruckt, dass er sich ernster Gedanken nicht enthalten
konnte, wahrend Eugenia dariiber spekulierte, ob die Gliicksvorstellungen
ihrer Mutter sie nicht letztlich in die Lage von Juno Moss versetzen wiirden.

Der Eindruck, den beide hatten, war jedoch nur voriibergehend, denn sie
befanden sich in der vollen, reichen Flut des Gliicks, das keine Grenzen oder
Hindernisse kennt.






Kapitel VII.

as Brautpaar wurde nach der Riickkehr aus den einwdchigen
Flitterwochen - die immerhin nicht die gliicklichste Stunde ihres
Lebens waren - von Mary Somers mit zértlichem und liebevollem
Interesse empfangen, und Eugenia empfand Stolz und Freude,
sich fiir den Segen einer solchen Schwiegermutter zu verneigen. Es war
Nachmittag, als Alfred sein Haus wieder betrat, und vielleicht war dieser
Abend, den er in der gemeinsamen Gesellschaft seiner Frau und seiner
Mutter verbracht hatte, einer der Momente, die mit einem weilen Stein
markiert werden sollten, denn kostlichere Stunden kannte er nicht. In der
Haltung der dlteren Dame lag eine so groRziigige und giitige Fiirsorge, ein
Stolz auf das Gliick ihres Sohnes, der sich auf alle tibertrug, wahrend die eher
schiichterne Zuneigung der Frau sich mit der minnlichen Freude des Mannes
verband und den Ort zu einem vollkommenen Eden machte.

Eugenia, die eine ganze Woche von ihrer Mutter getrennt war, in der
stindigen Gewohnheit, die erhabensten und edelsten Empfindungen zu
horen, die wie Perlen von den Lippen ihres Mannes herabfielen, und
umgeben von einer Atmosphire der Freude und des Glicks, hatte sich
abgewdhnt, an die fliichtigeren und weltlichen Quellen des Gliicks zu denken.
Nicht ein einziges Mal hatte sie ihre Braut vermisst oder sich gewiinscht,
dass ihre englische Zofe in ihrem Schlepptau mitgefahren wire; nicht ein
einziges Mal waren die Einkdufe in verlockender Aufregung an ihren Augen
vorbeigezogen, und der Ball und das Fest hatten nicht einmal in der Vision
ihre Gedanken beeinflusst.

"Und, meine kleinen Einsiedler," sagte Mrs. Somers, "ihr habt euch also
mit der armseligen Unterkunft einer Blockhiitte zufrieden gegeben?"

"Zufrieden!" rief Eugenia enthusiastisch, "denn nie war etwas so kdstlich.
Es war landlich, malerisch und," fiigte sie etwas zaghafter hinzu, "einsam."

"Was fiir ein gliickliches Paar natiirlich eine Uberlegung wert ist."

"Und dann die Wilder und die Negerin Diana und ihre Geschichte von
Gulley Moss."

"Die Geschichte von Gulley Moss," sagte Mrs. Somers ldchelnd, "wird
immer schlimmer. Warum du eigentlich einfach und unkultiviert genug
warst, um dich an einer Negergeschichte zu erfreuen."

"Du wiirdest mehr sagen, Mutter, wenn du sie horen wiirdest," sagte
Alfred mit einem bedeutungsvollen Blick.

"Erzdhlen es, Alfred. Es war bewundernswert, und die Moral ist so
ausgezeichnet."

Ein Glanz des Triumphes blitzte in den Augen des jungen Arztes auf, als er
nach diesen Worten seiner Frau mit feinem Humor die angedeutete
Geschichte erzéhlte.

Mrs. Somers horte ihr mit gespannter Aufmerksamkeit und nicht wenig
Erstaunen zu.

"Eugenia," sagte sie ernst, als ihr Sohn geendet hatte, "eine Frau, die sich
diese Geschichte als Vorbild fiir ihr Leben nimmt, wird einen sicheren Schritt
auf dem Weg zum Gliick gemacht haben."

Die junge Frau schwieg, wihrend sich eine rosige Rote auf ihre Wangen
legte; zum ersten Mal sah sie die mégliche Anwendung dieser Geschichte auf
sich selbst, und sie beschloss ernsthaft und aufrichtig, sich von ihrer Moral
leiten zu lassen.

"Und nun, Alfred," sagte seine Mutter, "weillt du, dass die Hilfte deiner
Patienten sehr ungeduldig geworden ist. Du musst morgen piinktlich




aufbrechen und viele Besuche machen."

"Das muss ich wohl," antwortete Alfred halb traurig - denn die gliickliche
Woche, die er seiner geliebten Frau gewidmet hatte, lief3 ihn sich noch viele
weitere wiinschen - "und das werde ich auch, um unser aller willen."

"Das ist wahr, Alfred; jetzt ist deine Zeit fiir Arbeit, fiir Anstrengung, fiir
ﬁnlergie, und in diesem Land kdnnen dich vierzig Jahre in der Schwebe

alten."

Das ist wahr. Wenn ein Berufstitiger nicht nur leben will, um Geld zu
verdienen - und dann ist er ein Geizkragen -, sondern wenn er einfach nur
eine Kompetenz erlangen will, und zwar eine nicht unbedeutende, kann er
sich oft - in den Vereinigten Staaten fast immer - dort, wo Talent und Flei3
zusammenkommen, viel friiher als in der alten Welt zur Ruhe setzen und die
Friichte seiner Arbeit genieRen. Dies ergibt sich zum Teil aus dem
vergleichsweise jungen Alter, in dem die Menschen in die aktive
Berufsausiibung eintreten, und aus der Verteilung des Reichtums - alle
konnen es sich%eisten, den Arzt, den Anwalt usw. gut zu bezahlen.

Es mag paradox klingen, aber aus dem gleichen Grund gibt es eine groRe
Zahl armer Anwilte, Arzte usw. Der Weg ist ein goldener und leichter fiir
diejenigen, die Erfolg haben, und alle, wie wenig qualifiziert sie auch sein
mogen, wiirden ihm §olgen.

Nach einigen weiteren Worten zogen sich die Eheleute in ihr eigenes
Gemach zurick, als Alfred aus seiner Tasche eine Reihe von Dokumenten
hervorholte, die schon von weitem nach Recht rochen.

"Na, mein lieber Alfred, was hast du da?"

"Dein Vermogen, mein Schatz," antwortete Alfred lachelnd.
"Mein Vermogen!," rief Eugenia, "und was hast du damit vor?"
"Ich werde es seinem rechtméRigen Besitzer zuriickgeben."

"Alfred!"

"Ja, meine Liebe. Es wurde vom Solicitor(Rechtsanwalt) deines
verstorbenen Vaters in die Hinde meines Bankiers bezahlt, am Tag unserer
Hochzeit. Hier ist die Urkunde, die sie zu der deines Mannes macht. Das
verbrenne ich."

"Mein lieber Alfred, warum das heute Abend? In deiner Obhut - "

"Morgen, meine Liebe, werde ich der hart arbeitende Arzt, der nicht
einmal die Zeit sein eigen nennen kann - denn seine Zeit ist oft das Leben
anderer - und ich ergreife diese Gelegenheit - "

"Aber warum denn tiberhaupt?"

"Meine liebe Eugenia, sei versichert, dass du morgen viel davon brauchen
wirst. Deine Mutter muss entschiadigt werden; ihre hohen Ausgaben fiir die
Hochzeit - "

Eugenia errotete.

"Aber, mein lieber Alfred," sagte sie eifrig und doch mit einem gewissen
Grad von Scham, "ich darf keine Geheimnisse vor dir haben; nichts von
meinen Sachen ist bezahlt, - meiner Mutter sind keine Kosten entstanden."

"Aber sie wird sie bezahlen miissen, und du musst sie bezahlen," erwiderte
Alfred, der leicht blass wurde.

"Ja," stammelte Eugenia, die es gerne gesagt hitte, aber nicht zu sagen
wagte, "aber ich hitte es lieber selbst getan, denn sie wusste leider, wie
unwahrscheinlich es war, dass ihre Mutter bis zum letzten Moment etwas
bezahlen wiirde."

"Und dann, meine Liebe, ist da noch deine Kutsche, die, obwohl ich zwei
habe, kaum nétig war," sagte Alfred und sah etwas verwirrt zu Boden.

"Nicht ndtig, Liebster," erwiderte Eugenia lieblich, "aber du wirst deine
immer brauchen, und ich und deine Mutter werden es in einer Kutsche sehr



bequem haben, statt in einem Gig."
Alfred liachelte, der Grund war so schliissig.

"Wie du willst, meine Liebe; aber entschuldige, wenn ich dir sagen muss,
dass ich zwar schnell vorankomme, aber kein reicher Mann bin."

"Zu reich fiir mich," sagte Eugenia liebenswiirdig.
"Aber dein Vermdégen, meine Liebe; hier ist ein Scheck {iber den Betrag; es

ehort dir, und wenn es weg ist, musst du zu mir kommen, um mehr zu
ekommen."

"GroRziigig Alfred, - aber warum hast du es nicht fiir mich behalten?"

"Weil es mir die Miihe erspart, dir kleinere Schecks zu geben, und
auerdem bin ich so wenig zu Hause."

Wir haben oft gehort, dass es ein Kriterium fiir ein gliickliches Paar war,
dass die Frau die Geldborse behielt. Das ist hochst lacherlich. Es gibt Fille, in
denen es klug und gut ist, dass die Frau das Einkommen des Mannes erhilt
und ausgibt, weil sie vorsichtig und umsichtig ist. Aber sind denn alle Frauen
vorsichtig, besonnen und weise? Wir wollen nichts Abwertendes iiber das
Geschlecht sagen, aber wir fiirchten, dass verschwenderische, unbedachte
Ehefrauen zum Gliick ebenso hiufig sind wie Eheminner, die in dieselbe
Kategorie fallen.

Gewiss, bei den Armen, bei Mdnnern mit miRigem Einkommen, kann
nichts kliiger sein, als seine Frau - wenn er volles Vertrauen zu ihr hat - als
Kassierer, Bankier und Zahlmeister zu haben. Sein Einkommen reicht um ein
Drittel weiter, als er es selbst ausgeben wiirde. Aber stellen Sie sich vor, dass
dieses Kriterium auf die ganze Welt angewandt wird; stellen Sie sich einen
reichen Mann vor, einen mit Tausenden und Zehntausenden, der auf
Lombard Street und Coutts' verzichtet, der auf Wechsel und Schecks
verzichtet, der nichts von Wechseln und Eigenwechseln weifl und der seine
Frau mit Auftrigen betraut - und wir werden sofort sehen, wie absurd es ist,
irgendeinen Test dieser Art universell anzuwenden. Wir machen diese
Bemerkungen, weil wir oft gehort haben, dass ein guter Ehemann seine Frau
immer zur Zahlmeisterin machen wird. Sagen wir, ein armer Ehemann wird
immer eine kluge Frau zur Geldgeberin machen, so stimmen wir mit
Nachdruck zu, aber in keinem anderen Fall. Bei den Reichen ist es
unmoglich, bei dem gedankenlosen Partner wire es eine Torheit.

Aber wir schweifen ab.

Nach einer weiteren Debatte wurde vereinbart, dass der Betrag von
Eugenias Vermdogen, etwa 1.000 Pfund, auf ihr Konto bei der Bank ihres
Mannes eingezahlt werden sollte, damit sie ihn am nichsten Tag fiir ihren
eigenen Gebrauch abheben konnte.

"Nun, ich hoffe, ich werde nicht wie Juno Moss sein und dich mit all
diesem Geld in Gefahr bringen, meine Lieber," sagte Eugenia.

"Das hoffe ich nicht. Es gehort nur ein wenig Geistesstiarke dazu, jeder
Versuchung zu widerstehen."

"Bei euch Minnern, meine Lieber, mag das so sein, aber denk daran, dass
wir Tochter von Eva sind, die den Apfel gepfliickt hat."

"Und wir sind die S6hne Adams, der ihn gegessen hat," erwiderte Alfred
lachend, "und es ist ein Rechtsgrundsatz, dass der Empfinger genauso
schlecht ist wie der Dieb."

Eugenia lachelte und lenkte das Gesprich in eine andere Richtung.

"Ich liebe deine Mutter jetzt schon," sagte sie warmherzig, "und sei es nur
wegen ihrer Hingabe an dich."

"Sie ist, Eugenia, eine Frau, die nur eine Idee hat: mein zeitliches und
ewiges Wohlergehen; das ist die Last ihrer Gedanken, jetzt und fiir immer."

"Und sie wiirde jeden hassen, der dich verletzt," sagte Eugenia und
erschauderte innerlich.



"Sie konnte nicht hassen, aber sie wiirde sie meiden wie Pestflecken."

"Ja! Sie macht auf mich den Eindruck einer Person, die alles verzeihen
konnte, nur nicht, wenn man dich verletzt."

"Und das, Liebste, wiirde sie am Ende auch verzeihen."

"Ich hoffe, ich muss es nie versuchen."

||Du?||

n l I h h : n

Ja! Ich spreche von mir.

"Eugenia, du kannst mir keinen Schaden zufiigen, den sie und ich nicht
verzeihen wiirden, aulRer dass du aufhérst, mich zu lieben."

"Das," sagte seine junge Frau mit echter und herzlicher Begeisterung,
"werde ich niemals tun."




Kapitel VIII.

rs. Somers hatte wihrend der Abwesenheit ihres Sohnes
und ihrer Tochter dafiir gesorgt, das Haus so einzurichten,
dass eine Reihe von Zimmern, die Etage des Salons, ganz
- zur Verfiligung von Eugenia stand und %nerher miissen wir
den Leser nun am Morgen bringen. Die junge Mrs. Somers hatte allein
gefriihstiickt, denn sie war spit aufgestanden, und Alfred war wegen eines
dringenden Falles frith weggerufen worden, wihrend seine Mutter, eine
Frithaufsteherin, ihre Morgenmabhlzeit ebenfalls friih eingenommen hatte.
Das Zimmer war geschmackvoll und kunstvoll dekoriert; reiche Teppiche
bedeckten den Boden, wihrend ein Klavier, eine Harfe und andere
Instrumente - mit Biichern, die sowohl ernst als auch frohlich waren, und
jeder Art von weiblicher Freizeitbeschiftigung - unter denen jene albernste
aller Phantasiearbeiten, die man viel besser kaufen kann und die durch den
Kauf Gutes bewirken, mit ihren Rahmen und Wolle auffiel - zeigten, dass das
vorsitzende Genie des Ortes es nicht zu einer Einsiedelei machte.

Eugenia, die den Geschmack ihrer Schwiegermutter kannte, spiirte all
diese Freundlichkeit und Aufmerksamkeit am deutlichsten, was sich auch
nirgends deutlicher zeigte als in der bequemen Wohnung, die der Zofe der
englischen Dame zugewiesen war; und als sie so dasaR, fast verwirrt in der
stillen Betrachtung ihrer neuen Stellung und ihrer neuen Pflichten, konnte
sie sich nicht enthalten, ihr einen stillen und herzlichen Segen zu geben.

Sie befand sich in einer meditativen Stimmung; sie dachte mit frischem,
naivem und unschuldigem Herzen dariiber nach, wie sie die Zuneigung ihres
Mannes und seiner Mutter verdienen konnte; sie war dabei, geistige
Girlanden - reich an duftenden SiiBigkeiten und Honig und Bliiten - fiir den
Herd zu flechten; Girlanden, die sich zu erheben schienen und nicht nur den
heiligen hiuslichen Herd umgaben, sondern die ganze Natur mit ihren
angenehmen Ketten umschlangen und Herzen, Seelen und Héinde in blumige
Fesseln legten - als die eiserne Welt iiber sie hereinbrach und die Fesseln, die
sie gebunden hatten, fiir einen Moment zerbrachen.

Mrs. Lawrence wurde angekiindigt.

"Meine liebe Eugé," sagte die harte, selbstsiichtige, egoistische Mutter,
"wie gut du aussiehst. Aber dieses Kostiim passt wirklich nicht zu dir. Das
Morgenkleid ist zwar neu, aber schon aus der Mode gekommen."

"Aber, liebe Mutter, es ist doch erst einen Monat her, dass es der letzte
Schrei war."

"Ein Monat, meine Liebe, das ist ja eine Ewigkeit!" rief Mrs. Lawrence aus
und lieR sich in einen gemiitlichen, ﬂ)equemen Schaukelstuhl sinken.

"Hast du schon gefriihstiickt?" sagte Eugenia mit einem Licheln, denn es
war ein gliickliches Alter fiir sie.

"Ja, meine Liebe, aber diese englischen Diener sind wirklich abscheulich."

"Ich halte Jenny fiir ein gutes Geschopf."

"Aber so vulgir und ohne Verstand. Gestern habe ich ein Brathdhnchen
gegessen, und heute Morgen hatte sie die Frechheit, mir eines auf den
Friithstiickstisch zu stellen. Es war zwar unberiihrt, aber ich habe diesem
Méidchen schon fiinfzig Mal gesagt, dass ich nie etwas zweimal auf meinem
Tisch sehen werde. Ist das nicht eine Provokation? "

"Sehr," antwortete Eugenia, aber in einem Ton, der ihre Worte Liigen
strafte, denn in einer Woche hatte sie nicht nur gelernt, jedes Verstindnis
fiir solche Gedanken zu verlieren, sondern ihr rechtes Gefiihl, das nicht in
Ketten lag, hatte ihr deren Torheit, Licherlichkeit und in ihrer gefestigten




Position deren Verbrechen gezeigt.

"Ich bin heute Morgen gekommen, meine Liebe," fuhr ihre Mutter fort,
"um mit dir eine regelmiRige Einkaufsrunde zu machen - also bestell den
Kutsche."

Eugenia gehorchte mit einigem Widerwillen. Ein Glied der Herdgirlande
umschlang noch ihre Hinde.

"Und nun, meine Liebe," fuhr Mrs. Lawrence fort, "denn wir miissen iiber
diese vulgdren Dinge sprechen - die Hindler werden alle ziemlich
ungeduldig, und ich muss ihnen etwas bezahlen."

"Wie hoch ist die Summe, Mutter?"

"Sie ist ziemlich hoch, meine Liebe, aber ich bezweifle nicht, dass Dr.
Somers dir den Betrag zugestehen wird, wenn er weil3, dass es dazu dient,
deine Stellung in der Gesellschaft aufrechtzuerhalten und dich darauf
vorzubereiten, als seine Braut zu erscheinen."

"Wie viel ist es denn, Mutter?," sagte Eugenia leise.

"Achthundert Dollar - das ist es wirklich, und dann werde ich noch ein
paar Kleinigkeiten zu bezahlen haben."

"Ich stelle dir einen Scheck aus, Mutter, iiber achthundertfiinfzig."

"Einen was?," rief Mrs. Lawrence wie vom Donner geriihrt aus.

"Einen Scheck, Mutter."

"Nun, Eugé," fuhr ihre erstaunte Mutter fort, wobei sich eine Mischung aus
Freude und Erstaunen iiber ihr sonst so blasses Gesicht legte,

du willst doch nicht etwa sagen, dass er dir erlaubt, Schecks auszustellen?

"Das ist der erste Scheck, den ich ausstelle," antwortete Eugenia und setzte
sich an einen eleganten Schreibtisch, "aber mein Konto hat bereits
fiinftausend Dollar."

"Thr ganzes Vermdgen? Der Mann ist ja wohl verriickt! In all den Jahren,
die wir verheiratet waren, hat der arme, liebe Lawrence so etwas nie
erlaubt."

Wenn er es getan hitte, hitte er seinem Kind nie auch nur einen Rest
gelassen.

"Aber Alfred, Mutter, ist die GroRziigigkeit selbst. Er ist eine edle Seele. Er

hat mich geheiratet, Mutter, um mir zu vertrauen und zu vertrauen. Was ihm
gehort, ist mein, und mein ist sein."
_ Mrs. Lawrence schwieg eine Weile, verloren in einem Labyrinth aus
Uberraschung und Verwirrung. Sie hatte sich von der Heirat ihrer Tochter
viel erhofft, aber das alles tibertraf ihre Hoffnungen bei weitem. Ihre
ehrgeizigen Pldne schossen ihr wie Blitze durch den Kopf. Doch sie schwieg,
entschlossen, vorsichtig zu sein und ihre Plidne gut zu planen, bevor sie
handelte. Thre Tochter, das sah sie sofort, war ihr Kapital.

"Aber, meine Liebe," sagte sie, noch immer nicht von ihrem Erstaunen
erholt, "du iiberraschst mich. Er ist wirklich ein Juwel von einem Mann.
Ubrigens habe ich eine Einladung fiir dich zu einem Ball, noch heute Abend."

"Ich kann wirklich nicht hingehen, Mutter."

"Nicht gehen! "

"Aber," sagte Eugenia und errétete, "wir sind zwar in die Stadt gefahren,
aber noch nicht zu Hause."

"Unsinn, meine Liebe, jeder in New York weil, dass du zuriick bist, und du
musst gehen."

"Aber wohin?"
"Zu Olivier's."

"Aber Alfred kennt sie vielleicht nicht, und wirklich, Mutter, ich kann
nicht daran denken, etwas dariiber zu sagen, bevor er nach Hause kommt."



"Du wirst ihn doch nicht jeden Abend fragen, wohin du gehst, Kind," sagte
ihre Mutter und schaute sie scharf an. "Daran habe ich nie gedacht."

"Aber," stammelte Eugenia halb, "ich wollte doch zu Hause bleiben, auller
wenn wir zusammen ausgehen kénnen."

"Gilitiger Himmel," rief Frau Lawrence iiberrascht, "woher hast du denn
diese heidnischen Vorstellungen. Er soll immer unterwegs sein, und du
immer zu Hause!"

"Er ist geschiftlich unterwegs, und ich mochte, dass er mich immer findet,
wenn er zuriickkommt."

Die Herdgirlande war noch immer in Arbeit. Die grobe Hand der Welt
zerrte immer wieder an ihr, aber sie hatte sich noch nicht durchgesetzt..

"Eugé, meine Liebe," sagte Mrs. Lawrence feierlich, "wozu hast du
geheiratet?"

"Um gliicklich zu sein, Mutter."

Herrliche Antwort; die Herdgirlande lag ihr dieses Mal besonders am
Herzen.

"Gliicklich, natiirlich. Aber ist das Gliick im Leben eines Einsiedlers zu
finden? Was niitzt es dir, reich zu sein, wenn du keine schonen Kleider, keine
Kutsche und keine Juwelen bekommst, und was niitzt das alles, wenn du alle
anderen jungen Frauen in den Schatten stellst und die Welt dein stolzes
Gliick sehen ldsst?"

"Die Gesellschaft ist sehr angenehm, gewiss, und ich liebe den Tanz," sagte
Eugenia traurig.

Zu ihren FiiBen, diesmal mit FiiBen getreten, lagen die Blumen des
heimischen Herdes, verwelkt, vergessen, tot!

"Du sprichst wie ein verniinftiges Mddchen. Bestellen Deine Kutsche und
nimm Dein Scheckbuch mit; ich habe, wie ich schon sagte, fiinfzig reizende
Dinge, die Dir zeigen mochte."

Die Kutsche wurde bestellt, und sie fuhren los, diese Mutter und ihre
Tochter. Das Kind gut, unschuldig, gebunden durch geheimnisvolle und
heilige Bande - die Gesetze Gottes, der Menschen und des Herzens - bereit,
jede Pflicht zu erfiillen, und voller Liebe und dem Wunsch, einen

Heiligenschein zarten Gliicks um ihr Heim zu Verbreiten[3]; die Mutter, ein
kaltes, verwohntes Weltkind, das in der Verbindung ihrer Tochter mit Dr.
Somers nichts als seine Stellung und sein Vermdgen sah; und die mit aller
Herzlosigkeit der Welt bereit war, einen Dolch in seinen Schof zu stofen,
damit ihre eigenen Ziele erfiillt wiirden. Da sie selbst weder Verstand noch
Herz hatte, konnte sie niemandem etwas Derartiges zutrauen und glaubte
wirklich, sie férdere das Gliick ihrer Tochter, indem sie sie zu einem Reigen
von Vergniigungen verfiihrte.

Thr erster Besuch galt einem Seidenhdndler, wo die eifrige Mutter mit
Stolz und Freude in den Augen einmal mehr die Genugtuung erlebte, jene
unterwiirfige Huldigung zu empfangen, die der Hindler in genauem
Verhiltnis zu den Wiinschen - das heillt den Hunderten - seiner Kunden
ausschiittet. Endlos und prichtig waren die Gegenstinde, die Eugenia
angeboten wurden, und zaﬁlreich waren die Kdufe, die Mutter und Tochter
tdtigten; letztere brauchte gewiss keinen Zentimeter von allem, was sie
kaufte, da sie bereits mehr Kleider besal}, als sie wahrend der Saison
verniinftigerweise tragen konnte. Ein oder zwei Mal, als ein Kleid nach dem
anderen kunstvoll vor ihren faszinierten Augen platziert wurde, kam ihr
dieser Gedanke in den Sinn, aber die Ratschldge der Eltern triumphierten,
und die Frau verfiihrte die Frau - nicht wie Eva den Mann - zu ihrem Fall.

Es wire miiig, die Schritte von Frau Lawrence und Eugenia den ganzen
Tag iiber zu verfolgen. Es geniigt zu sagen, dass die Tochter bei ihrer
Riickkehr in das Haus der Letzteren, nachdem sie die Rechnung ihrer Mutter



bezahlt hatte, die gesamten Ausgaben des Vormittags zusammenrechnete
und ein trauriges Defizit feststellte.

"Mutter," rief sie aus und wurde ziemlich blass, "ich habe keine
zweitausend Dollar mehr von dem Geld, das mir mein Mann heute Morgen
gegeben hat."

"Mein Kind, sag so was nicht", sagte Mrs. Lawrence und bewunderte mit
funkelnden Augen einen préchtigen Samt, aus dem ein Kostiim fiir sie selbst
gemacht werden sollte, ein Geschenk ihrer Tochter; "aber eigentlich ist alles
so teuer. Man muss fast Gold tragen."

"Aber Alfred wird mich fiir sehr extravagant halten," murmelte die junge
Frau mit ernster Miene.

"Wenn du so toricht bist, es ihm zu sagen."

"Ich soll es ihm nicht sahen!" rief Eugenia mit einem Blick, der echtes und
tiefes Erstaunen ausdriickte.

"Natiirlich nicht, Eugé - wozu auch? Hat er etwas mit deiner Garderobe zu
tun?" antwortete Mrs. Lawrence heimtiickisch.

"Nein, aber mit dem Bezahlen hat er."

"Kind, du bist unverbesserlich," sagte die Mutter etwas ungeduldig. "Das
ist dein eigenes Geld."

"Aber es ist doch schon mehr als die Hilfte weg. Ich werde ihn bald um
mehr bitten miissen."

"Tu das im Moment nicht, mein Kind. Hore auf meinen Rat. Als dein Vater
mir einen Zehntausend-Dollar-Schein zum Ausgeben gab - ach, das waren
noch Zeiten," und die torichte Frau seufzte tief - "habe ich ihn nie um mehr
gebeten, bis ich wieder so viel schuldete."

"Was meinst du, Mutter?"

"Behalte die zweitausend Dollar fiir gelegentliche Ausgaben," antwortete
Mrs. Lawrence, indem sie den Samt umdrehte und die Textur sorgfiltig
untersuchte, wihrend sie ihrem Kind Gift einfloBte; "und stelle eine
Rechnung mit deinen Hidndlern auf - so habe ich es immer gemacht - und
verlasse dich darauf, dass du, nachdem du so gut angefangen hast,
unbegrenzten Kredit bekommst."

"Aber am Ende muss ich doch zahlen," sagte Eugenia, die von dieser
Argumentation nicht iiberzeugt war.

"Irgendwann; und bedenke, dass dein Mann jeden Tag in der Welt aufsteigt
und es sich umso besser leisten kann, zu zahlen."

"Das ist wahr."

"Natiirlich ist es das."

"Aber ich sollte ihn nicht tduschen."

"Ich wiirde Dir raten, so offen wie mdglich zu ihm zu sein, wenn er Dir eine
Frage stellt. Sage Thm nie direkt die Unwahrheit, das entschuldigt jede Hérte;
aber warum solltest Du Dich beeilen und jedes hiusliche Detail erkldren? "

"Gewiss nicht," antwortete Eugenia, "aber Geld und Schulden sind Dinge,
von denen er wissen sollte."

"Wenn Du es nur mit Deinem Mann zu tun hittest, wiirde ich Dir jede
Offenheit empfehlen. Aber seine Mutter - eine sehr wiirdige Frau, wie ich
finde - ist nicht mehr jugendlich und gefiihlvoll und hat wirklich so seltsame
Vorstellungen, so eigenartige Ideen, dass sie ihn gegen Dich aufbringen
konnte."

"Niemals," sagte Eugenia warm, und das Blut stieg ihr in Stromen in die
Wangen, "niemals - sie ist die Giite selbst."

"Nun, wie du willst - aber was diesen Ball betrifft, so ist er friih angesetzt,
und du solltest dich besser vor dem Abendessen umziehen."

"Wirklich, ich denke -"



"Du muflt gehen, Eugé," rief Mrs. Lawrence, "frither warst du nicht so
starrkopfig."

"Liebe Mutter, wenn Alfred einverstanden ist, werde ich gehen,"
antwortete die junge Frau, "aber nur, um dir einen Gefallen zu tun."

"Nun denn, es ist jetzt vier - du isst um fiinf - rufe Mrs. Emery, und fange
sofort an."




Kapitel IX.

Ifred kam gerade zuriick, als das Abendessen auf dem Tisch
stand, und war nicht wenig iiberrascht, seine Frau so prachtig

ekleidet vorzufinden. Sein erster Impuls war die Bewunderung

- _ uir ihre strahlende Schonheit, die in dieser Aufmachung doppelt
so hell erstrahlte. So ist es bei den meisten Frauen, die der Verschénerung
durch ein Kostiim bediirfen wie das Bild dem Rahmen, und die nie halb so
schon sind, wie wenn sie fiir einen Ball oder ein Fest gekleidet sind, weil sie,
liebe Geschopfe, die Gesellschaft so sehr lieben; und die Freude, die in ihren
Augen funkelt und aus ihren Herzen sprudelt, verstarkt ihren angeborenen
Charme noch mehr.

"Aber, Eugenia, Liebes," sagte der Ehemann neugierig, "was hast du denn
gemacht? Wirst du heute Abend Besuch empfangen?"

Eugenia sah leicht verwirrt aus und forderte ihre Mutter mit einem Blick
auf, zu sprechen.

"Tatsache ist," sagte Mrs. Lawrence hochmiitig, "dass ich sie dir heute
Abend wegnehmen werde."

"Natiirlich," antwortete der Ehemann herzlich, wenn auch mit einem
leichten Anflug von Bedauern, "Eugenia wird hoffentlich nie weniger Ihre
Tochter sein, weil sie meine Frau ist."

"Danke! Danke!" rief Frau Lawrence, die sah, dass sie keine Erkldrung
abgeben musste.

"Aber," sagte Eugenia.

Frau Lawrence hustete heftig und sah ihre Tochter bedeutungsvoll an, als
ob sie sie bitten wollte, nichts zu sagen.

"Aber," fuhr Eugenia leise fort, "lieber Alfred, ich gehe zwar mit Mutter,
aber ich gehe nicht zu ihr nach Hause."

Mrs. Somers warf Mrs. Lawrence einen wiitenden Blick zu, denn sie
erkannte die beabsichtigte Tauschung.

"Wohin dann?" antwortete Alfred ernst, denn auch er durchschaute die
List von Mrs. Lawrence.

"Zu den Oliviers," antwortete die Mutter, deren Verdrgerung iiber diese
Erkldrung deutlich sichtbar war.

"Ich kenne sie nicht."

"Das wire sehr taktlos," sagte Mrs. Somers, die bis jetzt ein kiihles
Schweigen bewahrt hatte.

"Aber sicher, Madam," rief Mrs. Lawrence aus, "dass sie Freunde sind, alte
Freunde von mir, ist eine ausreichende Einfithrung."

"Ganz recht, meine liebe Madam," sagte Alfred leise, "wenn Eugenia zu
gehen wiinscht."

Er sagte dies in ansprechender Weise.

"Aber ich will nicht," antwortete Eugenia eifrig mit einem siien Licheln,
das Alfred zu Herzen ging.

"Gewiss nicht," sagte Mrs. Lawrence kalt und fast ein wenig spéttisch,
"aber immerhin hast du versprochen, deiner Mutter zuliebe zu gehen."

"Dann geh doch, Liebste," fiigte der Ehemann freundlich hinzu, "aber
komm nicﬁt zu spat."

"Zwolf?," sagte Eugenia mit einem fragenden Licheln, so als wolle sie
sagen: "Ich komme, so schnell ich kann."




"Unsinn, meine Liebe," rief Mrs. Lawrence mit einem Kopfschiitteln, "es ist
ein Fest, das spdt beginnt und spit endet."

"Ich dachte, du hattest gesa%t, es sei eine frithe Angelegenheit, Mutter,"
antwortete Eugenia vorwurfsvoll.

"Das ist es auch," sagte Mrs. Lawrence etwas verwirrt, "aber ich wollte
dich noch rechtzeitig wegbringen."

"Dann nimm an, dass du es zu einer machst, Liebes," sagte Alfred leise.
"Es soll eins sein, meine Liebe, und nicht spiter."

"Dann lass uns zu Abend essen," sagte Mrs. Somers, die dem Gespriach
zugehort hatte, ohne etwas zu sagen, auller der Bemerkung, die wir oben
notiert haben. Thre Meinung iiber die Angelegenheit lieR sich jedoch leicht
aus ihrem strengen Blick ab%esen, der Mrs. Lawrence gegeniiber noch eisiger
war als sonst.

Das Abendessen wurde serviert und fast schweigend eingenommen. Mrs.
Somers tadelte innerlich das Verhalten von Mutter und Tochter; Mrs.
Lawrence dachte mit Entziicken an den Neid, den Hal3 und die Lieblosigkeit,
die die prdchtige Erscheinung ihres Kindes in den Herzen ihrer lieben
Freunde, der Oliviers, hervorrufen wiirde; Eugenia und Alfred dachten an die
Unannehmlichkeiten eines Abends, den sie weit voneinander entfernt
verbracht hatten, und in diesem Gefithl waren beide gleichermaRen
aufrichtig und wahrhaftig. Der Frau fehlte es in der Tat an keiner guten
Eigenschaft, die eine Frau besitzen konnte, auller an der Entschlossenheit,
einer Versuchung zu widerstehen, wenn diese Versuchung von einem Mann
ausging, den sie liebte und dem sie durch spontane Zuneigung wie auch
durch Pflichtgefiihl verbunden war.

"Alfred," sagte Eugenia plotzlich, "warum kommst du nicht mit mir? Es
wiirde mir so viel Freude bereiten."

"Danke," antwortete der Ehemann mit einem liebevollen und zufriedenen
Licheln - denn kleine Aufmerksamkeiten sind grof fiir den Aufrichtigen -
"aber die Pflicht ruft mich fort. Ich habe heute abend noch viele Besuche zu
machen und muss mir ein paar Stunden zum Lesen freihalten."

Diese erzwungene Verweigerung und Abwesenheit von zu Hause wiirde in
den Augen gewisser modischer und populdrer Romantiker zweifellos jedes
MaR an Lissigkeit und Vernachlidssigung der hiuslichen Pflichten bei der
Frau entschuldigen. Aber ist es eine sichere Wahrheit, dass der Mann keine
anderen Pflichten hat als die des Hauses? Soll der Mensch nichts anderes sein
als ein Angelpunkt, um den sich ein enger Kreis von Beschiftigungen dreht?
Wir denken, dass die Welt, die Gesellschaft und das Wohl unserer
Mitmenschen viel von unserer Zeit fordern; und dass die Frau - wenn ihr
Charakter edel und erhaben ist, wie es immer sein sollte - mit Wohlwollen
und Stolz auf denjenigen schaut, der ein zértlicher und liebevoller Ehemann
und Vater und gleichzeitig ein guter Biirger ist. Die strengen Anforderungen
eines Berufes, sei es der eines Staatsmannes - selbst eines populdren
Mitgliedes - oder eines bloRen Geldverdieners, wie z.B. des Juristen oder des
Arztes, sind natiirlich ohne Anziehungskraft, und doch haben wir gesehen,
wie sie von den Hidnden der Unwissenheit oder der Boswilligkeit

schonungslos persifliert wurdenl?],

Frau Lawrence hatte bei der Frage oder vielmehr Bitte ihrer Tochter
ziemlich erschrocken ausgesehen, aber die Antwort ihres Mannes war ihrer
Meinung nach vollkommen zufriedenstellend, und sobald das Abendessen
beendet war, erhob sie sich und deutete ihre Bereitschaft zum Aufbruch an.

"Ich muss mich anziehen, Eugé, mein Lieber, du weillt doch," sagte sie.

"Aber kannst du nicht nach mir rufen?," antwortete die junge Frau.

"Das wire der ganze Broadway," rief die Mutter, "und aulRerdem brauche
ich deine Hilfe, um ein passendes Kostiim fiir den Abend auszuwihlen. Ich



selbst bin dieser Aufgabe nicht gewachsen."

"Nun gut, ich bin gleich fertig," sagte Eugenia mit einem Seufzer, "ich
ziehe mir nur ein Tuch tber."

Mit diesen Worten verlief sie das Zimmer, und Alfred folgte ihr auf dem
Weg in die Bibliothek, aber natiirlich nur, um eine Minute mit seiner Frau
allein zu sein, die bald darauf auftauchte, jetzt voller Jugend und Schénheit,
denn Alfred hatte ihr im Vertrauen versichert, er sei keineswegs verdrgert
und habe die Ratifizierung des Vertrages auf die beste Weise besiegelt; und
nachdem ihre Zweifel in diesem Punkt ausgerdumt waren, lie} Eugenias
Liebe zur Gesellschaft und zum Tanz - die einem jungen Madchen natiirlich
ist - sie den Ausflug sofort als reizvoll betrachten.

Die Kutsche wurde gerufen, und Mutter und Tochter fuhren ab.

Alfred und Mrs. Somers trafen sich zur Teezeit wieder; zwischen dieser
Mabhlzeit und dem Abendessen hatte der Sohn zwei Besuche gemacht.

"Diese Frau wird unseren Frieden und unser Gliick zerstoren," sagte Mrs.
Somers mit ernster Miene.

"Welche Frau?"

"Du glaubst doch nicht, dass ich von Deiner Frau gesprochen habe?"

"Stimmt," antwortete Alfred, "ich habe selbst grofle Angst vor ihr. Aber
was kann ich tun?"

"Was wiirdest du tun, mein Sohn, mit einer heimtiickischen Schlange, die
in deinem Haus herumkriecht und dir am Herd mit dem Tod droht?"

"Ich wiirde sie toten," erwiderte Alfred mit strenger Stimme.

"Das miissen Sie auch mit dieser Frau machen. Du musst ihren Einfluss
toten."

"Und wie?"

"Indem du deine Tiiren vor ihr verschlieBt." " Gegen Eugenias Mutter?"

"Gegen deine eigene Mutter, wenn sie Verzweiflung und Elend mit sich
bringt," antwortete Mary Somers entschlossen.

"Verzweiflung und Elend!" murmelte der junge Arzt traurig, "aber warum
aber warum eine Vorahnung?"

"Ich prophezeie nicht mehr, als die Umstédnde es mir erlauben zu glauben,"
sagte sie.

"Sie ist gewiss keine gute Ratgeberin."

"Und willst du den Ruin von Eugenias Geist riskieren, aus einem Motiv
falscher zartlichkeit. Wie alt ist deine Frau?" "Das weillt du doch, Mutter."

"Ich weild es, aber ich frage dich —"

"Achtzehn."

"Achtzehn! Das ist das Alter, in dem sie so geformt werden kann, wie du es
willst; wenn sie von deinen Ratschldgen geleitet wird, konnte sie der
Schutzengel deines Herzens werden, der vorsitzende Geist der Freude und
des Gliicks tiber allem."

"So wie sie ist?"

"Gewiss! Aber ich fiirchte, dass diese weltlich gesinnte Frau sie in die Irre
fithrt. Sie ging heute einkaufen, und die Tiir wurde von Boten belagert, die
Pakete nach Hause brachten, und zwar Pakete von groBem Wert."

"Es ist ihr eigenes Geld."

"Das stimmt. Aber ihr Geld wird weg sein, wenn es nicht schon weg ist."
"Du machst Witze, Mutter."

"Nein, ich wiirde sagen, die Hailfte ist schon weg." "Sie hat ihre Mutter
bezahlen miissen."

"Das hat sie, und das wird sie immer. Denn, merke dir meine Worte, diese
rastlose, intrigante Frau wird spekulieren, - um zu spekulieren, wird sie Geld



brauchen, - und wohin kann sie kommen, wenn nicht zu ihrer Tochter?"

"An allem, was du sagst, ist etwas Wahres dran, Mutter. Ich weil}, dass Mrs.
Lawrence eine gefdhrliche Ratgeberin fiir ein junges Madchen ist, aber ich
hoffe, dass wir beide in der Lage sein werden, ihrem schlechten Einfluss
entgegenzuwirken."

"Mit dem Segen Gottes, Alfred," rief Mary Somers inbriinstig aus, "werden
wir es versuchen. Und jetzt mache ich dir ausnahmsweise mal Tee."

"Die alten Zeiten sind wieder da," sagte Alfred frdhlich, "und das auch
noch ziemlich bald."

"Zu frith," dachte seine Mutter, aber sie lief} die Worte auf ihren Lippen
verklingen.




Kapitel X.

er Ball war ein solcher Ball, wie man ihn vielleicht nirgendwo
anders als in New York findet, wo, was auch immer die Fehler in
der Gesellschaft sein mdgen - und die Gesellschaft hat iiberall
Fehler genug, als ob die Zivilisation ein schreckliches Ungeheuer
wire, das Elend und Kummer verbreitet -, es mehr von jener Herzlichkeit
und Entschlossenheit zur Freude gibt, als man sie in den Salons der alten
Welt findet. Es gibt viel von der gleichen Liebe zur Zurschaustellung, zum
Gldnzen tiber die anderen - von miiRigem, torichtem Geschwitz tiber nichts -
was eine bose Verschwendung von einer der grofSten Gaben Gottes ist, der
Zeit - aber es gibt noch mehr von Herzlichkeit. Die Raffinesse ist natiirlich,
wie auch immer die lokalen Schriftsteller die Broadway-Schonheiten
beschwichtigen und ihnen schmeicheln mégen, nicht dazu angetan, in einem
neuen Land jenen Hohepunkt zu erreichen, den sie im alten hat; und wenn
wir wissen, was sich hinter der Raffinesse oft verbirgt - die Hofe des Louis
waren in gewissem Sinne raffiniert -, dann mdgen wir uns verzeihen, wenn
wir uns wiinschen, dass Amerika seine Jugendlic%lkeit bewahren mdége.

Und ist diese Jugendlichkeit, diese raue, herzliche, manchmal grobe Art
des Seins, nicht eher zu beneiden und zu bewundern, als dass man sie zum
Gegenstand von Satire und Burleske macht, von leichtsinnigen Reisenden,
die so viel vom Lande sehen wie er, der, als er durch das Elsass zog und nur
einen Blick auf ein Wesen jeden Geschlechts erhaschte, daraufhin berichtete,
dass alle Minner rothaarig und alle Frauen schielend seien - oder etwas
ebenso Wahres.

Aber wir vernachldssigen Eugenia, und junge Damen sind keine
Personlichkeiten, die man ungestraft vernachlissigen kann.

In Ubereinstimmung mit der Taktik ihrer Mutter kam sie zu spit, denn sie
sollte eine Sensation machen, was ihr auch gelang, denn bei ihrem Eintritt
konnte es nur eine Meinung geben: Sie stellte alle anderen Schonheiten im
Kreis in den Schatten, selbst dort, wo die Schonheit so allgemein ist - ach!
wie schnell sie vergeht - wie in einem amerikanischen Ballsaal.

"Wer ist sie?" ging von Lippe zu Lippe und von Ohr zu Ohr, und niemand
konnte eine Antwort geben, denn kein einziger der Anwesenden auler der
Gastgeberin wusste es.

Kaum hatte Eugenia also Platz genommen, wurde Frau Olivier von einer
Gruppe junger Manner umringt, die ihre Neugierde befriedigen wollten.

"Wer ist dieses schéne Maddchen?," fragte einer.

"Wer ist dieser Engel?," rief ein sehr junger Herr, der hochhackige Schuhe
trug und lispelte.

"Frau Olivier, wer ist dieses exquisite Geschopf?," fiigte ein Mann, der
zwar nicht mehr in der Bliite seiner Jugend stand, aber immer noch jung war,
in einem positiven und zuversichtlichen Ton hinzu.

Der Redner war einfach, elegant und geschmackvoll gekleidet, aber immer
noch mit dem studierten Blick fiir die Wirkung; und der beildufigste Blick
verriet, dass es sich um jemanden handelte, der alle Siiigkeiten - und
Bitterstoffe - des Lebens gekostet hatte.

"Colonel Devereux," erwiderte Mrs. Olivier, "da ich einer bestimmten
Person antworten muss, ist dies Mrs. Alfred Somers."

"Mrs. Alfred Somers!" sagte der erste Redner mit leiser Stimme, denn er
war bereits verliebt.

"Oh, Frau Alfred Somers," bemerkten die hochhackigen Schuhe, oder
besser gesagt, ihr Besitzer, "ein Gliickspilz, dieser Somers, verdammt."




Dies wurde in einem Ton gesagt, der eine scharfe Wahrnehmung
vermittelte, dass der Ehemann eines solchen Engels ein sehr gliicklicher Kerl
war, da er, der Stockelschuh - das war wirklich das einzige auffillige
Merkmal an dem Mann - nicht vor ihm auf den Preis gestoRen war, wihrend
die Tatsache, dass der besagte Stockelschuh den Kurs gelaufen wire, eine
Vorstellung war, von der er es nicht fiir wert hielt, eine zweite Meinung zu

haben.

"Sie heiraten sehr frith in diesem Land, wie ich an Threr Tochter dort
driiben sehen kann," sagte Colonel Devereux mit einer anmutigen Neigung;
"aber es ist wirklich schade, dass ein so exquisites Wesen wie die Dame dort
driiben so frith mit Pflichten und Sorgen belastet wird."

"Pflichten, aber keine Sorgen," erwiderte Frau Olivier mit einem Lécheln
tiber das Kompliment an ihre eigene jugendliche Erscheinung - sie war noch
keine dreiRig und hatte ein zwolfjdhriges Kind - "denn eine Ehe bringt zwar
immer Pflichten, aber nicht immer Sorgen mit sich."

"Sie sprechen fiir sich selbst," sagte der Oberst launisch - er hatte sich von
einer Frau getrennt, die er geliebt hatte, aus Unfihigkeit, einen
ausschweifenden Lebenswandel aufzugeben; "aber stellen Sie mich vor. Ich
sehe, es ist ein Tanz vorgesehen."

"Mit Vergniigen," und mit einer anmutigen Verbeugung vor der
veridrgerten Gruppe - denn alle hatten die gleiche Bitte auf den Lippen - ging
sie auf Eugenia zu.

"Der Brite ist unverschamt," sagten die hochhackigen Schuhe, die sich fast
auf die Zehenspitzen stellten - die Haare standen ihr vor Empdrung zu Berge.

"Sagen wir lieber, selbstbeherrscht," bemerkte der erste Sprecher leise,
"denn er ist ein dlterer Mann als jeder von uns."

"Der Affe, der die Welt gesehen hat," fuhren die Stéckelschuhe fort, immer
noch entriistet.

"Das mag sein; soll ich ihn fragen?" sagte der andere streng, denn er war
ebenso verniinftig wie der andere toricht.

"O neinl," rief der andere, sich stark firbend, "guten Abend", und er
wandete sich in offensichtlicher Verwirrung ab.

Inzwischen waren Colonel Devereux und Mrs. Olivier dorthin gegangen,
wo Eugenia neben ihrer Mutter saf}, nicht wenig verwirrt tiber die
offensichtliche Aufmerksambkeit, die sie erregte, und das Interesse, das ihre
Anwesenheit hervorrief. Die kleine middchenhafte Verwirrung, die sich auf
ihre errétenden Wangen legte, trug jedoch zu ihrer Schénheit bei und umgab
sie mit der gewinnenden Anmut von Bescheidenheit und zuriickhaltender
Lieblichkeit.

"Ich freue mich in der Tat, Sie zu sehen," sagte Mrs. Olivier, wihrend sie
Mrs. Lawrence ankleidete, "und hoffe, Ihre reizende Tochter wird uns oft den
unschitzbaren Gefallen tun, uns zu besuchen."

"Wenn wir von unseren wirklich iiberwaltigenden Verpflichtungen einen
Abend eriibrigen kénnen," antwortete Mrs. Lawrence, "werden wir ihn nie
lieber verbringen als hier."

"Danke - aber lassen Sie mich Thnen Colonel Devereux aus England
vorstellen," sagte Mrs. Olivier; "er wird sich freuen, Mrs. Somers' Hand fiir
die Quadrille zu gewinnen."

"Mit Vergniigen," sagte Eugenia, sobald die Einfithrung stattgefunden
hatte, und sie sprach wahr, denn ein Tanz war fiir sie ein Luxus.

"Eine der ersten Familien in Europa, das versichere ich Thnen," fiigte Frau
Olivier vertraulich hinzu.

"In der Tat," erwiderte die andere mit offensichtlichem Interesse. "Ich
dachte, er hitte etwas sehr Aristokratisches an sich - etwas so Uberlegenes."



Schade um die republikanische Einfachheit Amerikas, denn dieses traurige
Gefiihl ist zu allgemein.

"Genau," sagte Frau Olivier, ohne sich einer Satire auf ihr eigenes Land
bewult zu sein; "und ich wiinschte, alle unsere jungen Leute kénnten in
Europa fertig werden."

"Um zuriickzukommen, meine liebe Frau Olivier, mit allen Lastern des
alten Landes und nicht einer seiner Tugenden - denn Paris ist der bevorzugte
Aufenthaltsort unserer jungen Minner - mit einer Neigung, alles Heimische
zu verachten und zu schmihen - unsere Institutionen, unsere Sitten, den
Boden, auf dem wir stehen."

Dies sagte leise, aber bestimmt ein alter Herr, ein Freund der Familie, der
neben Mrs. Lawrence sali.

"Jal Mr. Barford, Sie gehen zu weit. Ich f%laube, Paris ist ein sehr
unanstindiger Ort, aber die Franzosen sind so hétlich."

"Sehr," sagte der andere trocken, "mein Schneider auch, aber er schont
meinen Stoff nicht mehr, wenn es ihm passt."

Frau Olivier antwortete nicht, sondern schiittelte ihren hiibschen Kopf
und ldchelte missbilligend, um sich zu entfernen und einige
Neuankémmlinge zu begrii3en.

In der Zwischenzeit hatten Eugenia und ihr Begleiter ihren Platz
eingenommen, und der Oberst, der von der Lebhaftigkeit, der Anmut und der
Unbefangenheit seiner schonen Partnerin bezaubert war, hatte sofort, wann
immer sich eine Gelegenheit bot, die ganze Kraft seiner faszinierenden
Konversation ausgeschiittet, die Eugenia sofort zu der Uberzeugung brachte,
dass er wirklich der reizendste Mann war, dem sie je begegnet war.

So ist es oft in dieser Welt. Ein Mann mit hohen und sublimen Gedanken,
einer, dessen Geist stindig mit der Untersuchung von Fragen von erhabener
Bedeutung beschiftigt ist, dessen Auge die ganze Weite zwischen Himmel
und Erde erfasst und der vielleicht mit Hilfe der gottlichen Philosophie in die
jenseitigen Myriaden vordringen kann, wird in der Gesellschaft als
Dummkopf angesehen, weil er mehr gedacht als gehandelt hat und die Worte
nur auf dem Papier zu finden sind; wihrend ein flieRender, schnoddriger
Witz, ein bloRer Schmeichler im Wissen, ein Aufsammler von unbedachten
Kleinigkeiten, der charmante Mann eines Kreises ist und den Tisch zum
Briillen bringt oder ein ganzes Zimmer mit seiner Unverschdmtheit und
Einbildung amiisiert.

Aber Colonel Devereux gehorte zu keiner dieser Kategorien; er war ein gut
informierter, belesener, weitgereister Mann von Welt, der manchmal nur
von den Dingen sprach, die an der Oberfliche schwimmen, aber jederzeit in
die Tiefe gehen konnte. Seine grofte Faszination und das Einzige, was seine
Gesellschaft gefdhrlich machte, war sein tiefes Wissen iiber das weibliche
Herz in all seinen Funktionen, ein Wissen, das er nicht scheute, fiir seine
eigenen Zwecke zu nutzen.

Aber bei Eugenia, die so jung, so unschuldig, so gliicklich war, machte er
einen Fehler, und trotz der raffiniertesten Sondierungen gelang es ihm nicht,
irgendeinen Schwachpunkt zu entdecken, an dem er sie angreifen konnte;
denn es war die Maxime des Oberst, wenn auch noch so miiig, immer, wenn
moglich, das Herz der Frau um sein Geddchtnis zu scharen.

"Und Sie mégen Amerika?," sagte Eugenia Somers am Ende des Tanzes, als
er sie zu einem Stuhl neben ihrer Mutter gefiihrt hatte.

"Ich mag die Mianner sehr, die Frauen noch mehr," antwortete der Oberst
mit viel Galanterie.

"Aber nicht das Land," rief seine Begleiterin erstaunt aus.

"Ich habe noch nichts davon gesehen," fuhr er fort; "ich fiir meinen Teil
finde die Einwohner immer am interessantesten in jedem Land, und deshalb



habe ich mich noch nie von New York wegbewegt."
"Und Sie bewundern es?"

"Gewiss, als eine wunderbare Ausstellung dessen, was in einem einzigen
Jahrhundert aus dem Nichts entstanden ist." " Nichts weiter?"

"Nichts mehr, meine Dame. Die gemeinste alte Stadt in Europa, die eine
Kirche hat, ist malerischer." " Was bewundern Sie dann?"

"Die geschiftige Industrie, die Energie, der Wohlstand der Menschen, die
Gastfreundschaft der Gesellschaft und die reizvollen Abende, die ich iiberall
verbringe."

"Aber zu Hause haben Sie eine viel bessere Gesellschaft?"

"An Rang, ja; an Strenge und Formlichkeit, ja; aber an Vergniigen, nein,"
antwortete der Oberst.

"Sie sind sehr schmeichelhaft fiir unser Land," sagte Frau Lawrence mit
einem hochmiitigen Licheln, "aber Sie werden Thre Meinung 4ndern, wenn
Sie mehr sehen."

Den ganzen Abend iiber widmete sich der Oberst, ohne aufzufallen oder
besonders aufzufallen - obwohl viele andere mit ihr tanzten -, der schonen
jungen Frau, und wenn es Zeit fiir das Abendessen war, sicherte er sich ihren
Arm und ihre ungeteilte Aufmerksamkeit fiir seine Unterhaltungen. Die
Stunden vergingen fiir Eugenia wie im Fluge; der Trubel, die Aufregung, die
Bewunderung, die - wenn auch leise - ihrem Schritt folgte, lieRen sie alles
andere als die Gegenwart vergessen.

"Wie spat ist es?," rief sie plotzlich aus, als sie nach dem zweiten Tanz, der
auf das Abendessen folgte, zu ihrem Platz gefiihrt wurde.

"Nicht mehr als drei," antwortete der Oberst, der sich in diesem Moment
an ihre Mutter wandte.

i1 i ) i w . Wi

"Dreil," rief Eugenia aus, die blass wurde und ein schlechtes Gewissen
) i \Y% S i z in.

hatte, "nd ich hatte versprochen, um eins zu Hause zu sein."

"Versprochen!" rief Mrs. Lawrence, "aber das hast du natiirlich nicht
gemeint, denn ein Uhr ist ja eine absurde Zeit."

"Aber ich habe es ernst gemeint," sagte die junge Frau dngstlich, "und ich
muss jetzt gehen."

"Unsinn, Kind, du hast deine Hand fiir diesen Walzer versprochen," sagte
die Mutter, halb wiitend.

"Der Oberst wird mich gerne entschuldigen," erwiderte Eugenia fest,
"wenn er weil}, dass ich meinem Mann versprochen bin und die Zeit bereits
um zwei Stunden tiberschritten habe."

"Gewiss, aber erlauben Sie mir, Thre Kutsche zu rufen," und der galante
Offizier fuhr davon, wihrend Eugenia und Mrs. Lawrence - letztere alles
andere als erfreut - sich fiir die Nachtluft bereit machten.

In wenigen Minuten saflen sie in ihrer Kutsche, die Eugenia schnell nach
Hause fahren lieR, wobei ihr das Herz in die Hose rutschte, als sie daran
dachte, wie schlecht Alfred und Mrs. Somers ihr Versprechen auffassen
wiirden. Das Gefdhrt sollte Mrs. Lawrence weiterbringen; und nachdem sie
ihrer Mutter ein hastiges Adieu gewiinscht hatte, betrat Eugenia das Haus
und hérte von dem schlifrigen Dienstmiddchen, dass ihr Herr in seiner
Bibliothek sei, und eilte dorthin, mit einem weitaus flatternderen Herzen, als
sie es bei einem der zahlreichen Tdnze des Abends empfunden hatte.

Alfred salk bei einer Lampe und las, und als sie eintrat, hob er mit einem
zufriedenen und siiRen Licheln den Kopf.

"Ein Uhr, du ausschweifendes Geschopf," sagte er mit vorsichtiger Strenge
in der Miene.

"Nein, halb drei, Alfred," rief Eugenia mit einem Freudenausbruch, der ihr
zu Herzen ging, "aber wie nett von dir, dass du nicht mit mir schimpfst, und



sie erzdhlte ihm in aller Eile die Ereignisse des Abends und wie sie amiisiert
und erfreut nicht auf die Zeit geachtet hatte."

Alfred horte ihre Erkldrung mit einem zufriedenen Licheln, denn es lag
nicht in seiner Natur, sich iiber eine Verzdgerung zu drgern, die, wie er sah,
so unschuldig entstanden war. Von diesem Tag an achtete Eugenia, wenn sie
zu einem Ball ging, darauf, eine Uhr bei sich zu haben und auf die Minute
genau zu gehen; denn die sanfte Art ihres Mannes an diesem Abend gewann
ihr Vertrauen so sehr, dass sie ihn um nichts in der Welt noch einmal tadeln
wollte, auch wenn er noch so lieb war.




Kapitel XI.

g ir miissen nun die Ereignisse einiger Monate Revue passieren
lassen, in denen Eugenia, getrieben von den verderblichen
Ratschldgen ihrer Mutter und einer zu raschen
Vergniigungskarriere folgend, um sich viel Zeit zum Nachdenken zu génnen,
tief in Schulden verwickelt wurde, wiahrend sie auch die Mittel ihres Mannes
stark in Anspruch nahm, stirker als er es sich leisten konnte, woriiber er sich
aber nicht beklagte, weil er glaubte, dass das Geld dazu diente, all das zu
bezahlen, was er tdglich an Gewindern, Schmuck und anderen Luxusartikeln
seiner Frau hinzugefiigt sah.

Er hatte sich geirrt.

Frau Lawrence, die mit Aktien, stadtischen Grundstiicken und anderen
Anteilen zu spekulieren begonnen hatte, bemiihte sich unter dem einen oder
anderen Vorwand, ihrer Tochter jeden Pfennig Geld zu leihen, der ihr in die
Hinde fiel, es sei denn, Eugenia wiirde darauf bestehen, einen Teil einer sehr
hohen Rechnung zu bezahlen. Keine der Spekulationen hatte Erfolg, und die
intrigante Mutter, die durch den MiRerfolg nicht nur verdrossen, sondern
auch noch gefiihlloser geworden war, zog ohne Gewissensbisse den
allerletzten Dollar aus den Hianden ihres Kindes, das, das seine Eltern zu
lieben und zu respektieren gewohnt war, kaum glauben konnte, daf das, was
sie riet oder tat, falsch war.

Eines Morgens betrat Mrs. Lawrence in aller Friihe eilig das Zimmer ihrer
Tochter. Sie war blass, und ihr Gesicht zeigte die groRte Verzweiflung. Ohne
zu sprechen, warf sie sich auf eine Ottomane und schluchzte laut.

"Mutter, Liebes, was ist denn los?," rief Eugenia erschrocken.

"Ich bin ruiniert, Kind."

"Ruiniert?"

"Ja, ich habe eine Rechnung iiber dreitausend Dollar akzeptiert. Sie ist
fallig. Wenn ich sie nicht bezahle oder eine Sicherheit erhalte, wird man mir
alles nehmen, was ich habe."

"Was kann ich nur tun? Mein Gott, Mutter, das ist ja furchtbar."

"Wie viel Geld hast du bei deinem Bankier?"

"Keine zehn Dollar."

"Aber kannst du nicht Alfred fragen? "

"Mutter, ich konnte diese Summe nicht bezahlen."

"Aber um sicher zu sein."

"Ich habe Angst."

"Eugenia, wenn du mir nicht hilfst, bin ich verloren. Ich brauche das Geld,
oder die Sicherheit."

"Welche Sicherheit? "

"Die Zusage deines Mannes fiir den Betrag, den ich in einem Monat zahlen
werde."

"Wie, Mutter? "

"Das spielt keine Rolle. Ich verspreche dir mein Wort, dass ich zahlen
kann. Ich hoffe, das ist genug fiir dich."

"Ganz recht, Mutter," und Eugenia l4utete an der Tiir. Eine Dienerin kam.

"Bitten Sie Mr. Somers, hier entlang zu kommen," sagte die junge Frau mit
einem Anflug von Besorgnis.

"Danke, Eugé; ich wusste, dass du deine Mutter retten wiirdest, und habe
deshalb die Briefmarke mitgebracht."




Alfred trat ein.

"Was ist denn, Liebes?" sagte er liebevoll, nachdem er Mrs. Lawrence
gegriillt hatte.

Eugenia erklérte sofort die Lage, in der sich ihre Mutter befand.

Alfred horte ernsthaft zu und ergriff erst das Wort, als der ganze Fall
dargelegt worden war.

"Sind Sie sicher, meine liebe Frau," sagte er dann an Mrs. Lawrence
gewandt, "dass Sie den Betrag innerhalb eines Monats bezahlen kénnen?"

"Mit Leichtigkeit. Mr. Downing, der jetzt in Boston ist, schuldet mir das
Geld fiir drei stadtische Grundstiicke."

"Wenn Mr. Downing Thnen den Betrag schuldet, ist das vollig ausreichend.
Ich habe das nur gesagt, weil ich nicht in der Lage bin, den Betrag zu zahlen,
da ich mein Konto schon ziemlich iiberzogen habe."

Eugenia wurde unruhig, denn in dem ruhigen und gelassenen Ton, den ihr
Mann anschlug, glaubte sie einen Vorwurf zu spiiren.

"Ich habe die Briefmarke bei mir," antwortete Mrs. Lawrence, die noch
blasser war als zuvor und sogar vor Aufregung zitterte.

"Meine liebe Frau, beruhigen Sie sich," sagte Alfred freundlich, "ich werde
alles tun, was ich fiir die Mutter meiner Frau tun kann, und seien Sie
versichert, dass ich es immer tun werde."

Und er schrieb sofort seinen Namen wie gewiinscht.

"Nun denn, zur Sache," sagte er fréhlich zu seiner Frau, "ich habe hundert
Anrufe zu machen, amiisiere deine Mutter in der Zwischenzeit und halte sie
zum Abendessen auf."

Im nichsten Moment war er weg, denn sein bescheidener Wagen wartete
vor der Tiir.

"Und jetzt, liebe Mutter, bleibst du natiirlich zum Essen," sagte die Tochter
freundlich, "du hast gehort, was Alfred sagte, bevor er ging."

"Nein, mein Kind," erwiderte Mrs. Lawrence, deren aullergewdhnliche
Bldsse eher zu- als abgenommen hatte, "ich kann mich keinen Augenblick
ausruhen, bevor diese Angelegenheit nicht geklart ist."

"Dann komm zum Tee."

"Vielleicht werde ich das; aber kann ich in der Zwischenzeit Thre Kutsche
haben?" "Gewiss."

"Danke! "und mit eiligen Schritten verlieR die Mutter das Zimmer,
wihrend Eugenia, die sich tiberhaupt nicht wohl fiihlte - sie wullte zum Teil
nicht warum - allein in ihrer Kammer blieb.

Die Kutsche kam in einer Stunde zuriick, aber die Mutter kam zwei Tage
lang nicht.

Am dritten Tag sallen Frau Somers, ihr Sohn und ihre Schwiegertochter
beim Friihstiick zusammen, als Eugenia etwas besorgt zu diesem Thema
bemerkte.

"Das ist in der Tat sehr merkwiirdig," sagte Mrs. Somers, "du hittest
besser zu ihr gehen sollen. Vielleicht hat die Aufregung sie krank gemacht."

"Das werde ich, denn ich bin wirklich sehr besorgt," antwortete Eugenia.

In diesem Augenblick kam ein Diener mit Briefen herein.

"Geben Sie sie mir," sagte Alfred nachlissig und fiigte dann hinzu: "Ein
grolRer Brief von meinem Bankier."

Er wurde gedffnet, und der junge Arzt wurde blass.

"Was ist los, mein Sohn?," rief Frau Somers eifrig, denn sie war iiber
seinen Blick erschrocken.

"Hor zu," antwortete Alfred mit einem Stéhnen.



Eugenia verspiirte eine tédliche Ubelkeit, die sie fast zur Finte werden lieR.
Sie befiirchtete etwas Boses.

"Sehr geehrter Herr, - Ihr Konto ist seit einigen Tagen liberzogen. Es tut
uns leid, Sie damit zu belistigen, aber wir halten es zu unserer eigenen
Sicherheit fiir richtig, Sie zu bitten, den filligen Betrag sofort einzuzahlen, da
Sie von jiidischen Diskontern Geld fiir Rechnungen erhalten, oder wir miissen
1hr Buch sofort schlieSen.”

"Ihre gehorsamen Diener,"
"Biddle & Co."

"Geldbeschaffung mit Rechnungen!" rief Mrs. Somers wild, "was hat das zu
bedeuten? "

"GroRer Gott!," murmelte Eugenia, "meine Mutter."

"Ich weil} es nicht," antwortete Alfred auf die erste Frage. "Ich kann es mir
nicht vorstellen. Aber diese anderen Briefe."

Sie wurden geodffnet. Der erste stammte von einem alten Freund, der es
zutiefst bedauerte, dass er es fiir notig gehalten hatte, Geld fiir eine
Annahme zu beschaffen, um fiir irgendeinen Fall geriistet zu sein. Darin hief3
es:

"Ich hitte dir jeden Betrag geliehen, den du brauchst, und dir diesen
ganzen Arger erspart. Jetzt spricht ganz New York davon, dass Isaac Williams
Thren Schuldschein iiber 30.000 Dollar hat.”

"Dreifligtausend Dollar!" schrie Eugenia gequilt auf und fiel in Ohnmacht.

Alfred eilte ihr zu Hilfe, wdhrend Mrs. Somers ldutete, als ihr
Dienstmadchen kam, und da sie bald wieder zu sich kam und in ihre Kammer
getragen wurde, blieben Mutter und Sohn allein zuriick.

"Mein Sohn, du sollst keine Vorwiirfe von mir horen, aber der bose Tag ist
gekommen. Zusitzlich zu denen, die du bereits gelesen hast, sind hier noch
neuntausend Dollar und mehr an unbezahlten Rechnungen, die von den
Kaufleuten deiner Frau geschickt wurden."

"Eingebiit! verloren!" rief Alfred.

"Nein, es sei denn, die Sache mit den dreifligtausend Dollar wire wahr,
was natiirlich nicht sein kann."

"Ich weil} es nicht," rief Alfred wild; "als ich meinen Namen nannte, hielt
ich es nicht fiir nétig, auf den Stempel zu schauen."

"Ungliickliches Weib!" rief seine Mutter, "schlimmer als ungliicklich, sie
hat dich verraten."

"Ich fiirchte es sehr, aber ich werde sofort zu Isaac Williams gehen und
alles erfahren. In der Zwischenzeit, Mutter, verkaufst du fiir mich 50.000
Dollar an Aktien."

"Dann bleiben dir 9.000 Dollar."
"Das macht nichts, ich bin frei."
"Ich werde es tun; aber z6gere nicht."

"Hier ist deine Vollmacht, Mutter, fiir meinen Notar. Er wird es sofort tun.
Zahlt es bei Biddle's auf mein Konto ein - oder bleibt, ich treffe euch dort in
zwei Stunden."

Und Alfred Somers ging zum ersten Mal in seinem Leben hinaus,
iberwiltigt von Schulden und Scham.

In zwei Stunden war er bleich und ausgezehrt an der Bank, vor deren Tiir
seine Mutter in seinem Chaise sa. Er war zu Ful gegangen.

"Nun," sagte sie.



"Es ist alles wahr," antwortete er, "sie hat das Geld fiir einige schreckliche
Verwicklungen aufgebracht, und es ist alles ausgezahlt."

"Schindlich", rief seine Mutter.

"Ich habe Schecks fiir das Ganze ausgestellt," fuhr er fort, "also muss ich
schnell bezahlen. Hier ist die Rechnung", und er zerriss sie in Atome und
warf sie auf den Biirgersteig.

"Lass uns reingehen," sagte seine Mutter ruhig.
Gemeinsam betraten sie die Bank.

"Mr. Smith," sagte der junge Doktor streng, "sagen Sie den Herren Biddle,
dass sie unser Konto heute bitte begleichen werden. Sagen Sie ihnen, ich
bezahle nie Geld mit Wechseln."

"Aber, Sir," sagte der Beamte kalt.

"Ich habe in diesem Punkt nichts hinzuzufiigen. Ich méchte einzahlen. Der
fallige Saldo ist - ein - ein - lassen Sie mich sehen, neunhundert Dollar."

"Ich méchte dreiundfiinfzigtausend Dollar einzahlen," sagte Alfred leise.

"Wirklich, Sir, entschuldigen Sie—" Mehr konnte der Angestellte nicht
sagen, denn es war unvorstellbar, dass ein solcher Kunde auch nur einen
Moment lang in seinem schwarzen Buch stand.

Das Geld wurde eingezahlt, und sie verlieRen die Bank.




Kapitel XII.

- n meinen Augen ist das Eheband heilig, schrieb Alfred
Somers am nichsten Tag in einem Brief an seine Frau, "sonst
wére ich im ersten Anflug von Wut versucht gewesen, die
Scheidung einzureichen - wie es die Weisheit unseres
Gesetzes vorgesehen hat. Aber ich liebe dich, Eugenia, und ich
hoffe, die Stunde wird kommen, in der du noch immer die
geschitzte Hoffnung und Freude an meinem Herd sein wirst.”

"Du hast mich ruiniert.”

"Nicht, dass ich dir einen Augenblick lang einen Vorwurf gemacht hitte,
wenn die dreifigtausend Sanddollarscheine, die deine Mutter so unfreundlich
in Umlauf gebracht hatte, die einzige Tat gewesen wiren, die mich zu Boden
gestiirzt hitte. Aber wihrend du von mir weit mehr als die Hilfte meines
Einkommens in Form von Geld erhalten hast, hast du dich tief, und ich muss
es sagen, leichtsinnig, verschuldet. Du hast vergessen, dass jeder unklug und
unnotig ausgsgebene Dollar meine Miihsal vergréfSert und den Tag verzogert,
an dem wir den gliicklichen Zustand des Ruhestands geniefSen werden, von
dem wir beide so oft gesprochen haben. "

"Du hast mich - ich glaube, nur auf Anraten deiner Mutter - vom ersten Tag
unserer Vereinigung an getiduscht - oder jedenfalls seit unserer Riickkehr aus
Saratossa, wo ich vielleicht noch der einsame Einsiedler bin."”

"Aber ich will dir keine Vorwiirfe machen. Deine eigene angeborene Giite
wird dir sagen, dass du Unrecht getan hast.”

"Warum bin ich dann fest entschlossen, uns zu trennen - fiir immer, wenn
du es willst - fiir eine Weile, wenn Gott es zuldsst?"

"Weil ich nicht linger in New York bleiben kann. Ich habe nicht mehr das
Geschitt, das ich hatte. Alles ist verkauft worden, um die Forderungen meiner
Gliubiger zu befriedigen, und mein Stolz wird es mir nicht erlauben, hier neu
anzufangen. Ich kann nicht daran denken, dich in die Wildnis des Westens zu
bringen, weg von all der Gesellschaft, die dir so teuer ist."”

"Und weil ich es fiir gerecht halte, dass sowohl du als auch deine Mutter
eine - wenn auch unhofliche - Lektion erhalten sollten, von der allein eine
solide und dauerhafte Heilung zu erwarten ist."”

"Eugenia, mein Herz gehort dir und wird dir immer gehdren. Ich
hinterlasse dir die Halfte meines Einkommens. Bitte nicht darum, mir jetzt zu
folgen; aber wenn du in sechs Monaten wirklich aus vollem Herzen sagen
kannst, dass du eine Wiedervereinigung wiinschst, dass du bereit bist, meine
eigene offene, aufrichtige, liebe Frau zu sein, dann schreibe an Mr. Caines: er
wird deinen Brief weiterleiten, und unsere Wiedervereinigung konnte noch
gliicklicher werden als unsere erste Ehe. "

Eugenias tiefe, anhaltende und brennende Trauer, als sie den Brief las, von
dem dies nur ein Teil ist, ldsst sich nicht in Worte fassen. Sie wuldte, dal3
vieles richtig und wahr war; und doch, was war es, das sie in dieser akuten
und schweren Priifung aufrecht hielt? was war es, das sie hoffen lief§, immer
hoffen lieR, und selbst nach Stunden des Weinens ein schwaches Licheln?

Es war das innere Wissen, dass vieles nicht stimmte, dass sie in
Wirklichkeit nichts getan hatte, was die Verzweiflung ihres Mannes
rechtfertigen wiirde. Dass er glaubte, sie wisse um die ganze Torheit und



Schlechtigkeit ihrer Mutter, war ihr bewusst; und wie siiR war der Trost, dass
es in Wahrheit nicht Eugenia war, die ihren Mann ruiniert hatte!

Aber es war eine Zeit des Handelns und nicht des Nachdenkens, und so
beschloss Eugenia, ihre Trianen wegwischend, die Schwiche zu tiberwinden,
die ihr zum Verhingnis geworden war, und zu lernen, selbst zu denken und
zu handeln.

Als erstes packte sie ihre Garderobe zusammen; dann wurde eine Kutsche
erufen, in die sie zu ihrer Mutter fuhr. Mrs. Lawrence war zu Hause und
atte zu tun, aber Eugenia war der Meinung, dass jetzt nicht die Zeit fiir

Zeremonien sei, und so betrat sie ohne zu z6gern die Stube ihrer Mutter.

"Eugenia!" rief die Mutter {iberrascht aus, "aber du musst mich einen
Moment entschuldigen."

"Nein, Mutter, das kann ich nicht," sagte Eugenia mit fester Stimme, "und
ich sehe, dass ich zur rechten Zeit komme, denn du bist gerade mit der Suche
nach dem beschiftigt, was meinen Mann ruiniert und mich als verlassene,
obdachlose Frau hierher geschickt hat."

"Was sagst du da?" rief Mrs. Lawrence' Begleiter, ein kleiner drahtiger,
scharfsinniger Geld- und Grundstiicksmakler, dessen Gesicht, das nicht blass
werden konnte, noch verkniffener und schrulliger wurde als sonst.

"Das Mddchen ist verriickt," rief Mrs. Lawrence, und ihr grausiger Blick
tduschte iiber ihre Worte hinweg.

"Ich war es, Mutter," antwortete Eugenia leise, "ich habe meinen Mann
getduscht und ihn blindlings ins Verderben rennen lassen. Aber ich bin nicht
mehr verriickt."

"Frau Lawrence, ich wiinsche Thnen einen guten Morgen," sagte der
Makler spéttisch, "ich nehme an, unser Konto ist geschlossen, ich wiirde
mich freuen, wenn Sie den Restbetrag noch heute tiberweisen wiirden."

"Wie viel?"

Dies wurde schwach und verzweifelt gesagt.

"Siebentausend Dollar, Ma'am."

"Meine Mutter kann und will es nicht bezahlen."

Mit dieser Antwort, die Eugenia in einem festen und befehlenden Ton
vortrug, errang sie den Sieg, den sie eigentlich erringen wollte, und die
Position von Kind und Eltern wurde umgekehrt.

"Wir werden sehen," sagte der Makler verbittert und verlieR den Raum.

"Oh je," rief Mrs. Lawrence, die sich wild in ihrem Stuhl aufrichtete, "was
soll man nur tun?"

"Alles, Mutter," antwortete Eugenia, "vor allem miissen wir New York
noch heute Nacht verlassen."

"Heute Nacht!"

"Ja, heute Nacht; willst du verhaftet werden, Mutter?"

"Nein! Nein! Mach, was du willst."

Mrs. Lawrence war vollig niedergeschlagen, denn ihr Geist hatte einen
Schock erlitten, von dem er sich nie mehr erholte.

"Wo ist Jane?" fuhr Eugenia fort.

"Die Treppe hinunter."

Die Glocke wurde geldutet, und die fleiRige Hausangestellte erschien - ihr
Gesicht strahlte vor guter Laune und Fettigkeit.

"Jane," sagte Eugenia, "packe alle deine Sachen zusammen und hilf mir,
Mutters Sachen einzupacken. In zwei Stunden fahren wir von hier weg."

"Zwei Stunden, Miss, Mrs. Ich meine," antwortete Jane, "meinen sie
wirklich?"

"Beeil dich, du bist ein gutes Méddchen, denn ich will, dass du rausgehst."



Der geistesgegenwirtige Londoner - und das sind die
gelstes egenwartigsten Menschen der Welt - verschwand sofort; noch vor

dem A%end waren alle notwendigen Vorbereitungen getroffen, und eine
Stunde nach Einbruch der Dunkelheit war die ganze Gesellschaft auf dem
Weg nach Saratossa.

Ja! an diesen Ort, der fiir Eugenia der heiligste auf Erden war, weil dort
ihre gliicklichsten Stunden verbracht hatten - Stunden, denen sie mit
Zuversicht wieder entgegensah -, fliichtete die verzweifelte Frau, um in
dieser Einsamkeit ihre Zukunftspldne zu schmieden.

Wenige Stunden hatten eine schreckliche Verdnderung in Frau Lawrence
bewirkt. Thr stets schwaches Gemiit war unter dem Schock eines zweiten
Absturzes in der Gesellschaft zusammengebrochen. Gewissensbisse, Wut,
Verzweiflung und Scham iiber ihre eigene Torheit hatten heftig gewirkt, und
sie sank unter dem Kampf in fast verwirrte Schwachsinnigkeit. Wieder
iberstrahlte die angeborene und angeborene Liebenswiirdigkeit von
Eugenias Geist. Behutsam, liebevoll und mit der Zirtlichkeit einer Mutter zu
ihrem Kinde pflegte, tréstete und bemiihte sie sich, sie zu angenehmeren
Betrachtungen zu bringen, aber vergeblich; und sie kamen in Saratossa an,
ohne dass sie ein Wort gesagt hitte, auBer miifigen Klagen und Bitten um
Verzeihung.

Eugenia erkundigte sich zuerst nach der Hiitte, in der ihre ersten Tage der
ehelichen Liebe in sanfter und siiler Harmonie verlaufen waren.
Gliicklicherweise war der Major im Begriff, die Hiitte zu verlassen, und sie
sollte verkauft werden. Da die Saison schon weit fortgeschritten war, war es
nicht teuer, und Eugenia wurde sofort die Kduferin. Noch am selben Abend
nahmen sie es in Besitz, wobei Mrs. Lawrence anscheinend gar nicht wusste,
wobhin sie ging, wihrend Jane sich tiber die Neuheit und den ruhigen Komfort
der Situation freute.

"Nun, Mrs. Somers," sagte sie, als Mrs. Lawrence zu Bett gebracht worden
war, "das ist ein tolles Haus. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie
einen solchen Ort gesehen. Keine Treppen, keine Teppiche, keine Steine,
keine Wiasche zum Putzen. Nun, das habe ich noch nie! Ist das nicht einfach
nur ein Dienstmddchenhimmel?"

"Es war einmal mein Himmel, Jane," erwiderte Eugenia, "aber jetzt miissen
wir unsere Pldne noch genauer ausarbeiten. Meine erste Pflicht ist es, an den
Anwalt meines Mannes zu schreiben - das werde ich heute Abend tun,
zusammen mit einigen anderen Briefen, und der Major wird sie nach New
York bringen."

"Genau das habe ich beobachten kdnnen! Aber ich habe es nicht geschafft,
was fiir ein Ort!"

"Es muss dir sehr seltsam vorkommen, Jane. Aber gib mir meinen
Schreibtisch," sagte Eugenia.

Jane gehorchte, und die erforderlichen Briefe wurden geschrieben. Der
Brief an den Anwalt ihres Mannes diente lediglich dazu, die Verwaltung ihres
Einkommens zu erleichtern und ihn zu bitten, sie unverziiglich zu
benachrichtigen, falls Alfreds Gesundheit beeintrichtigt sein sollte; das war
alles, was sie wollte. Mit diesem Schreiben beauftragte sie andere mit dem
Verkauf der Mobel ihrer Mutter und ihrer eigenen, die sie zuriickgelassen
hatte, und mit der Anweisung, den Erlés fiir die Begleichung der geringen
Schulden von Frau Lawrence zu verwenden.

Es war schon spit, als diese Aufgabe erledigt war, und Eugenia sal3 allein
an ihrem einsamen Herd[5].

Es war Mitternacht, eine Stunde, die seit jeher von Diisternis und
Nachdenklichkeit gepragt ist; aber eine, in der wir, wenn Totenstille herrscht
und wir nicht den gewaltigen Atem der lebendigen Welt horen, trotz unserer
selbst an Gott denken, an die Welt jenseits des Grabes, an Thn, der - nur von



Narren und Schurken geleugnet - fiir unsere mannigfachen Siinden
gestorben ist und dessen heiliger Charakter - zu rein und selbstlos, als dass
ein Makel der Menschlichkeit ihn hitte beflecken kdnnen - uns wie mit
ein%m Leichentuch umhiillt und Kummer und Traurigkeit in den Schatten
wirft.

Ehrgeiz mag unser Herz entflammen, Liebe mag unseren Busen erwidrmen,
Wohlwollen mag unsere Seele besinftigen, Macht mag Freude bereiten,
Ruhm und Ansehen moégen berauschende SiiSigkeiten bringen; Aber lasst es
die Jugend wissen, lasst es in ihren Ohren widerhallen - und es ist ein junger
Mensch, der spricht -, dass das Licht der Religion allein strahlende Freude
und Vergniigen in der Seele verbreitet, dass es allein uns in der Not trosten
kann, uns gegen den Kummer aufrecht erhalten kann, das Bose selbst zu
einem Guten machen kann und die schmerzende und zitternde Seele, die in
dieser Welt kein Gliick gekannt hat, zur Hoffnung auf ewige Freude im Schof§
des grof3en, des guten, des gesegneten Gottes des Himmels aufrichten kann.

In der Jugend meint man oft, es sei noch Zeit genug, an solche Dinge zu
denken. Aber in dieser Sache heillt es immer jetzt oder nie; und es zeugt
entweder von einem schlechten Herzen oder von einem durch grausame
Erziehung verdorbenen, das in den ungehemmten und ungehirteten jungen
Tagen des Lebens die reinen Lehren der Religion - des Christentums -
verleugnen kann. Verlasst euch darauf, es wird niemals andere Gefiihle
abtoten; im Gegenteil, jedes Vergniigen, das der Himmel fiir uns vorgesehen
hat, wird um so mehr genossen werden, wenn man in einem so wesentlichen
Punkt die richtigen Ansichten hat.

Eugenia fiihlte in dieser Stunde die Wahrheit dieser Aussage am tiefsten.
Sie hatte nie die Lektionen ihrer Jugend vergessen, als eine wiirdige
Gouvernante sich um ihre Erziehung gekiimmert hatte; aber unter der
Fithrung ihrer vollig weltlichen Mutter hatte sie die allerersten Grundsitze
vernachldssigt, und nun fithlte sie in Kummer und Triibsal die
iberschwingliche Freude, den Trost im Himmel zu suchen, der ihr auf Erden
verwehrt war.

Am nichsten Tag begann Eugenia mit der Verfolgung der Lebensweise, die
sie zu verfolgen gedachte. Ein Reigen einfacher Pflichten nahm ihre Zeit in
Anspruch; aber diejenige, auf die sie am meisten Wert legte, war ein
vollstandiges Tagebuch ihres Lebens - mit Erkldrungen der Vergangenheit -
tiir die endgiiltige Einsichtnahme durch ihren Mann. Dieses Tagebuch wurde
als erstes nach dem Friihstiick geschrieben, wihrend Jane ihre
morgendlichen Haushaltspflichten erledigte. Eugenia ging dann mit ihrer
Mutter im Wald spazieren und suchte dabei immer die Stellen auf, die sie an
ihre Spazierginge an der Seite des Mannes erinnerten, an den sie immer
noch mit all ihren Gedanken hing.

So verging der Herbst, und der Winter kiindigte sich mit seinen kalten und
suchenden Stiirmen an, und doch war keine Verdnderung zu sehen, - keine
Nachricht erreichte die Einsamkeit Eugenias.

Der Januar kam, und das Tagebuch war immer noch unvollsténdig; aber
noch ein paar Wochen, und es sollte Alfred zur Durchsicht vorgelegt werden.




Kapitel XIII.

s war Frithling. Eugenia - ihr Geist und ihre Seele durch
Nachdenken geziichtigt, ihr Verstand durch ernsthaftes
Nachdenken geldutert, erhoben, in der Skala der Menschlichkeit
aufgestiegen - begann zu fiihlen, dass die Strafe fiir ihre Torheit
und das Verbrechen ihrer Mutter lange genug gedauert hatte und dass
Alfreds Schweigen zu fest bewahrt wurde; denn der Winter war vergangen,
der Sommer, und die Stimme der Nachtigall war im Lande zu héren, und ihr
Frauenherz sehnte sich nach Gemeinschaft mit dem, an den jedes Band sie

band.

Mit dem Friihling kamen Scharen von Besuchern, und die Einsamkeit der
Wilder war verschwunden. Sie wurden von Geldchter erfiillt und hallten vom
Klang des Gewehrs, der Vogelflinte und der Pistole wieder; und die Liebe des
Menschen zur Gesellschaft, die jedem menschlichen Herzen innewohnt, lief3
die junge Frau, die kaum neunzehn Jahre alt war, erneut seufzen.

Es war Mai, als eine grole Gruppe aus New York in dem Hotel Quartier
bezog, das so diister und feierlich war wie eh und je, das aber unter dem
Gewicht und der Betriebsambkeit seiner Giste bebte. Dies veranlasste Eugenia,
sich bei ihren Streifziigen mehr zuriickzuhalten, da sie nicht wollte, dass
einer derjenigen, die sie in ihren wohlhabenderen Tagen kennengelernt
hatte, in ihren Riickzugsort eindrang. Sie hielt sich daher in den wilderen
Teilen des Waldes auf - jeder Winkel, jede Ecke, jede Mulde war ihr ebenso
bekannt wie das nussjagende Eichhornchen, das allein oft mit ihr die
Laubbdgen teilte.

Eines Morgens wagte sie sich weiter als sonst, und zwar ohne Begleitung,
denn Mrs. Lawrence war zu schwach, um sie zu begleiten, und es war schon
Mittag, als sie entdeckte, dass sie sich tatsdchlich weit von zu Hause entfernt
hatte. Nur von der Sonne geleitet, suchte sie den Riickweg und beeilte sich,
ohne sich zu beunruhigen - denn sie wusste, dass sie sich nicht verlieren
konnte - so weit wie mdglich, um andere nicht zu beunruhigen.

Eine Zeitlang gab es keine Anzeichen fiir einen Weg, aber schlieflich trat
sie aus einem Dickicht hervor und stiel auf einen alten Indianerpfad, den sie
gut kannte. Er fiihrte durch viele Windungen, entlang der Canyonbremse
und durch das Dickicht, iiber mehr als einen platschernden Bach, und wo

"Der griine Mantel des stehenden Teiches"

unangenehme Ausdiinstungen von sich gab. Als Eugenia die Stelle
erreichte, schreckte sie auf, denn es schien ihr, als hore sie hinter dem
Knacken der Aste jemanden, der ihren Schritten folgen wiirde.

Sie eilte weiter, und noch immer war das Getrampel hinter ihr,
gleichmilRig, fest, unerschiittert, weder vorwirts noch zuriickweichend -
immer in der Ndhe wie ein schattenhafter Klang, der unaufhérlich neben ihr
herging. Sehr beunruhigt - denn der Wald war tief und die Entfernung weit -
ging sie weiter, ihr Geist war in schrecklicher Aufregung.

Was konnte das sein?

Es war nicht der Tritt ihrer eigenen Schritte, der das schlafende Echo
erweckte; es war kein wildes Tier, es war etwas, das zuweilen riicksichtsloser,
wilder war; es war ein Mensch. Doch Eugenia setzte ihren Weg fort und war
nur noch eine Viertelmeile vom Haus entfernt, als das Gerdusch plétzlich
verstummte.

Erleichtert und mit dem Gedanken, dass ihre Phantasie sie vielleicht
getduscht hatte, betrat sie einen dichten, schattigen Hain aus Platanen,



Zedern und Kiefern, hinter dem sie eine offene Lichtung vermutete. Mit
ihren Gedanken bei dem Thema, das sie so unangenehm beschiftigt hatte,
horte Eugenia das Stimmengewirr vor ihr nicht; und in ihrem Eifer,
weiterzugehen, stief sie plotzlich auf eine Gruppe von Damen und Herren,
die sich unter dem griinen Baum und auf dem Rasen der waldumgebenen
Pririe bei einem Picknick vergniigten.

Eugenia hitte sich am liebsten zuriickgezogen, aber es war zu spit. Sie war
entdeckt worden.

"Mrs. Somers," riefen ein halbes Dutzend Stimmen.

"Mrs. Somers," wiederholte eine Stimme - die Stimme eines Mannes, der
sie mit stiller Bewunderung betrachtete.

Sie war ordentlich gekleidet, rustikal, aber ziichtig, und ihre Wangen
glithten von der Aufregung ihres Laufs, sie sah wirklich reizend aus.

"Ich bin wirklich erstaunt," sagte Frau Olivier, denn es war ihre
Gesellschaft, "wer hitte gedacht, Sie zu sehen?"

"Das ist ganz natiirlich," antwortete die verbliiffte Eugenia, "ich wohne
hier."

"Eine Waldnymphe!," rief Colonel Devereux galant, "eine amerikanische
Nymphe auch."

"Nun denn, wenn Thr hier Konigin seid," sagte ein alter, sanfter Mann, der
am oberen Ende des Tuches sal3, "ehren Sie unser Fest und billigen Sie unsere
Invasion durch Thre Anwesenheit."

"Vielen Dank!," antwortete Eugenia, "aber meine Mutter ist fast allein. Ich
werde nach Hause laufen und sie auf den Besuch vorbereiten, den Sie uns
natiirlich abstatten werden. Ich biete Thnen wenigstens Tee an."

"Wo? Wo?," war die bereitwillige und erfreute Antwort, "wo wohnt Eure
Majestdt?"

"In einem Feenpalast, der allem Anschein nach eine Blockhiitte ist, am
Ufer des Baches," sagte Eugenia im gleichen Sinne.

Alle hatten es bemerkt, und ein fréhlicher Jubel erténte unter den
Laubbogen und erweckte ein grofes Echo in der ganzen Umgebung,
woraufhin Eugenia sich aufmachte zu gehen, aber nic%t allein, denn der
Oberst bestand gegen ihren Willen darautf, sie in Sichtweite ihrer Residenz zu
begleiten.

Als Eugenia feststellte, dass ihr alter Bekannter fest entschlossen war, ging
sie lachend voran, und der Oberst folgte ihr, aber seine Miene war ernst und
schweigsam. Einige Minuten lang sagte er kein Wort, als sei er in tiefe
Gedanken versunken, und dann sprach er plétzlich mit einer Schroftheit, die
Eugenia unwillkiirlich stillstehen lieR.

"Mrs. Somers!"

"Herr Oberst!"

"Ich muss mit Thnen sprechen. Vielleicht habe ich nie wieder Gelegenheit
dazu. Ich muss jetzt sprechen," rief er ungestiim, wihrend Eugenia, ohne zu
antworten, vollig verbliifft vor ihm stand, unfdhig, sich zu artikulieren.

"Sie sind von ihrem Mann verlassen worden!"

"Herr," sagte Eugenia mit kalter und eiskalter Verachtung, die sich stolz
auf ihre Lippen und in ihr Lacheln legte.
"Ich weil}, dass Sie es so ist, und ich bin froh dariiber," fuhr er fast
rimmig fort, "denn von ihm verlassen, kénnen Sie meiner Leidenschaft
§auschen, die ich so lange und so hoffnungslos gehegt habe. Ich liebe sie,
Eugenia, ja ich bete dich an. Die Gesetze deines Landes machen dich frei. Du
kannst innerhalb weniger Monate die Scheidung erwirken, wenn du beweist,
dass dein Mann dich verlassen hat, - sieh, ich verlange nur, was gerecht, legal
und richtig ist. Erlangt Eure Freiheit, habt Eure Hand zu Eurer eigenen
Verfiigung; und zu Euren Fiilen lege ich Rang, Reichtum, Stellung, alles; ich



werde Euch im Angesicht der ganzen Welt heiraten, und als Mrs. Devereux
werdet Thr lernen zu vergessen, daf§ Thr jemals Mrs. Somers wart."

All dies wurde mit dem Akzent aufrichtiger Leidenschaft gesagt. Der
Colonel kannte die Griinde fiir die Trennung des jungen Paares nicht genau;
es war ihm auch egal. Alles, was er wusste, war, dass eine Scheidung sie zu
seiner Frau machen konnte.

"Herr," sagte Eugenia, die in allen Gliedern zitterte, aber fest und deutlich
sprach, "ich liebe und verehre meinen Mann - denn so ist es und so wird es
immer sein - er ist fiir mich immer an meiner Seite. Ich lebe in der
Erinnerung an die gliicklichen Stunden, die wir einst zusammen verbracht
haben, und in der Hoffnung, dass, wenn er erfdhrt, wie wenig Schuld ich
wirklich trug, wie ich in die Verirrung gefiihrt wurde, wie unschuldig und
unwissend ich an seinem Verderben war, dass seine Mutter und er mir
Verg('ieben und mich wieder in ihre geliebten und verehrten Arme aufnehmen
werden."

Aschfahl, die Stirn grimmig zusammengezogen, die Augen feurig blitzend,
stand der erstaunte Oberst da.

"Sie lieben diesen Mann!"

"Das tue ich."

"Ich hasse ihn, und - "

"Herr Oberst! " sagte Eugenia, "sagen Sie nichts, was meine Meinung iiber

Sie schmilern koénnte. Ich kann alles entschuldigen, nur nicht, dass sie
schlecht von ihm sprechen."

"Eugenia! Eugenia!" rief der leidenschaftliche Engldnder, "hér mich an. Du
zerstOrst meine ganze Hoffnung - "

"Das ist miiflig - "

"Nein, hor mich an."

"Ich kann nicht."

"Du musst."

"Ich will nicht; ich wage es nicht. Es ist ein Sakrileg; er, ich - "

"Sag das nicht noch einmal," rief Devereux, "oder ich werde verriickt."

"Oberst," sagte Eugenia milde, "Thr Angebot war eines, von dem ich weif,
dass das Gesetz und die Gesellschaft es mir erlauben wiirden, es in diesem
Land anzunehmen, und deshalb kann ich nicht anders als Thnen zu
antworten. Ich denke jedoch, dass es von einem Engldnder, in dessen Land
das Gesetz so etwas nicht zulésst, eher wie eine Beleidigung klingt."

"Gott im Himmel!"rief Devereux mit aufrichtiger Siindhaftigkeit "bezeuge
mir, dass ich es nicht so gemeint habe. Nein! Ich liebte Sie, ich sah Sie
verlassen, ich wusste, dass das Scheidungsrecht mir Hoffnung gab, und ich
dachte - so triigerisch ist die Liebe -, dass ein paar Monate Sie zu einer freien
Frau machen kénnten, wihrend mein Angebot fiir beide ehrenvoll wire,
denn ich bin frei wie Sie, und der Oberst hieﬁ inne."

"Ich werde also Thr Angebot," sagte Eugenia, "als ein Angebot betrachten,
das das Gesetz und die Gesellschaft, ja sogar die Moral gutheiflen kénnen -
denn ich kann mich scheiden lassen, wann ich will", und das sagte sie mit
bitterem Nachdruck, "denn er hat mich verlassen -"

"Eugenia," rief der Oberst, der auf die Knie fiel, "ich sehe, dass du
verlassen bist."

"Nicht verlassen, aber eine Zeitlang verlassen," sagte Eugenia, nun kalt
und ernst.

"Nicht mehr verlassen!," donnerte eine Stimme, die den Oberst auf die
Beine brachte und ihn in die Defensive dringte, wdhrend Eugenia wie
angewurzelt am Boden stand, bleich und zitternd, um im niachsten Moment
von ihrem Mann in die Arme genommen zu werden.



Die Gruppe war von auffallendem Interesse.

Alfred Somers, abgemagert, abgehdrmt, in der Tracht eines Waldarbeiters
und Jdgers, mit allen Ausriistungsgegenstinden seines vermeintlichen
Handwerks, stiitzte mit Armen, die kaum ihre Hohle halten konnten, seine
reizende Frau, die - Entziicken, Erstaunen, Ekstase in ihren Augen - auf ihn
starrte, seine Blicke in sich aufnahm und nur zu sehen schien, dass er es war;
mehr wollte sie nicht.

Der Oberst, mit gesenkten Brauen und zusammengepressten Lippen,
betrachtete dieses Bild mit einem enttduschten Herzen, denn er hatte sie,
gendhrt von der Hoffnung, geliebt, oh, wie gut!

"Oberst," sagte Alfred nach einer kurzen Pause, "ich habe kein einziges
Wort gegen Sie zu sagen. Sie haben so gehandelt, wie die meisten gehandelt
hitten. Sie haben gesehen, wie dieses unschuldige Kind grausam im Stich
gelassen wurde."

"Nein, Alfred!"

"Ja, grausam verlassen," fuhr der Ehemann fort, "von einem, der
geschworen hatte, sie zu hegen und zu beschiitzen; der hitte tiefer
nachforschen und lernen miissen, die Schlechtigkeit der Mutter von der
verzeihlichen Schwiche ihrer Tochter zu trennen. Sie sahen dies, und in
Kenntnis unserer Gesetze boten Sie Thren Namen und Thr Vermdgen an - und
ich wundere mich, dass ich nicht fiir meine Torheit bestraft wurde. Aber,
Colonel Devereux, Sie sehen, dass ich hier bin, um meine Rechte einzuldsen;
eben waren wir noch gleich, jetzt haben Sie keinen Anspruch mehr. Sie und
wir miissen uns trennen."

"Dr. Somers," sagte Devereux traurig, aber offen, "wenn Thr Abschied mit
einer Scheidung und einer Heirat mit mir selbst geendet hitte, hitte keine
Macht der Welt sie mir wegnehmen konnen. Aber ich liebe sie, nicht mich
selbst, und dass sie gliicklich ist, wird mich iiber den Verlust all meiner
Hoffnungen hinwegtrosten."

"Sie sind ein Mann," erwiderte der Ehemann und reichte ihm die Hand,
"mit dem ich jetzt als Freund sprechen kann, besiegt im Kampf um einen
begehrten Preis, aber immer noch mein Freund. Aber nach allem, was
geschehen ist -"

"Sagen Sie nichts mehr," rief der Oberst, indem er ihre beiden Hinde
ergriff und sie ineinander verschriankte, "ich kenne meine Pflicht. Heute
gehe ich von hier fort, in einer Woche verlasse ich Amerika fiir immer. Bis
zur letzten Stunde meines Lebens werde ich mich an euch beide erinnern,
und beide werden mir gleichermaRen lieb und teuer sein."

Das tiefe Gefiihl, mit dem diese Worte gesprochen wurden, riihrte beide;
und nach ein paar weiteren Worten trennten sie sich - der Oberst, um die
Picknickgruppe zur Hiitte zu fithren, Eugenia und Alfred, um voller Freude in
ihre Heimat zu eilen - den Schauplatz ihrer friithen Liebestage.

Colonel Devereux fiihlte sich, ohne zu wissen warum, erleichtert; in seinen
Gedanken lag eine Lebendigkeit, die er seit Jahren nicht mehr gekannt hatte,
und aus seinem Herzen sprangen Gefithle auf, die neu in seiner Brust
wohnten. Ein Licheln des Triumphs tiberzog sein Gesicht, und er stand vor
den Anwesenden als derselbe Mann von Welt wie immer.

Seine erste Handlung war eine, die seinen aufrichtigen Wunsch zeigte,
dem wiedervereinigten Paar zu dienen.

"Du hast sie also in ihrem Feenhof zuriickgelassen," sagte Frau Olivier mit
einem Licheln.

"Das habe ich," sagte der Oberst mit einer Verbeugung.

"Schone Frau!"seufzte Stockelschuh, der zu der Gruppe gehorte.

"Schade, dass sie nicht so gut wie schon ist!" sagte eine sehr schlichte
verheiratete Dame, deren Ehemann ebenfalls seine hohe Meinung von ihrer



Schonheit zum Ausdruck gebracht hatte, obwohl der gute Mann sie in
Wahrheit kaum bemerkt hatte.

"Gnddige Frau!" rief der Oberst leise aus, "ich verstehe kaum, was Sie
meinen."

"Damen werden nicht umsonst von ihren Eheminnern getrennt," sagte die
verheiratete Dame mit einem hochst virtuosen, entriisteten Kopfschiitteln.

"Getrennt von ihren Eheminnern!," rief der Oberst herzlich, "das ist
sicher ein Irrtum!"

"O nein!"

"Aber, Madam, ich versichere Thnen." "Sir, ich bin mir ganz sicher!"
"Erlauben Sie mir - "

"Aber es ist das Gerede von New York-"

"Dann," sagte der Oberst fest, "irrt New York, denn ich habe gerade Mr.
Somers gesehen, und er hat sich der Einladung seiner Frau an uns alle
herzlich angeschlossen."

Verbliiffung, Uberraschung und alle Gefiihle, die eine solche Entdeckung
mit sich bringt, traten zutage, und der Oberst wurde mit Fragen iiberhduft.

"Ich weil} nur, dass sie durch die Handlungen eines Dritten ruiniert und
gezwungen wurden, sich zuriickzuziehen," lautete die ausweichende
Antwort.




Kapitel XIV.

as Feuer hatte gesiegt, und Alfred und Eugenia, voller Herz und
Hoffnung, wenn auch verhiltnismdRig arm, schiitteten in einer
kurzen halben Stunde die Gefiihle ihrer Seelen aus. Alfred
erzdhlte, wie er, nachdem er sich auf die Probe gestellt hatte,
sich der Aufgabe nicht gewachsen fiihlte; wie er seiner Mutter auf ihren
Spuren gefolgt war und eine Wohnung genommen hatte, die noch lidndlicher
und zuriickgezogener war als die ihrige; wo er seiner Mutter feierlich
versprochen hatte, dass die Lektion des Ungliicks sechs Monate dauern
sollte, und dass er zu jeder Stunde herauskommen wiirde, um die
Genugtuung zu haben, sie auch in der Ferne zu sehen. An diesem Tag war er
zufillig auf ihre Schritte gestolen und hatte sich, indem er ihnen
unvorsichtiger als sonst folgte, bemerkbar gemacht. Die Zeit war noch nicht
um, aber kein Pfand konnte ihren Worten der Liebe, der Unschuld und der
Wahrheit widerstehen.

"Erinnerst du dich an die Geschichte von Gulley Moss, die in diesem
Zimmer erzdhlt wurde?" sagte Eugenia, die sich liebevoll an seine Seite
schmiegte, wahrend Jane alle méglichen entziickten Verrenkungen machte -
Mrs. Lawrence schaute in starrem Schweigen zu - "du siehst, sie ist mir
wieder eingefallen."

"Aber das Ende ist gut."

"Nein, Alfred," sagte die junge Frau traurig, "ich kann nicht vergessen,
dass du ruiniert bist."

"Nicht im Geringsten. Ich habe Gesundheit, Hoffnung und den Willen,"
erwiderte Alfred warmherzig, "aullerdem hat meine Mutter noch ein kleines
gemiitliches Einkommen fiir uns."

"Aber Thre Praxis?"

"Ich werde eine neue machen."

"WO?"

"In New York."

"In New York?"

"Ja."

"Aber ich kénnte mich nie zeigen!"

"Sei still, meine Liebe, - und stolz wirst du dich zeigen. Ich bin niemandem
etwas schuldig; und zweifle nicht daran, daR es in einem Jahr so sein wird
wie immer, besonders jetzt, wo ich zwei Haushélterinnen habe."

"Mein Sohn!" rief eine tiefe, schwache und gebrochene Stimme, "und ist
mir nicht vergeben?"

"Vergeben! Oh jal!" sagte Alfred, der den Tod in ihrem Blick sah, "schon
lange. Wir sind jetzt alle vereint, und die Vergangenheit ist nur noch ein
Traum."

"Ein Traum. Ja! Ich hatte auch einmal einen Traum. Ich glaube, ich war ein
kleines Kind, und meine Mutter hat mich beten gelehrt; es ist lange her, und
ich habe es vergessen."

"Eugenia," fliisterte Alfred, "sei standhaft, ihre Zeit ist geckommen. Deine
Mutter liegt im Sterben."

"Wer hat vom Sterben gesprochen?," sagte die Kranke, "jage ihn fort. Geh,
Jane, rufe meine Kutsche; ich werde mein Kind besuchen, sie ist die Frau des
reichen Arztes, und sie wird mir Geld leihen."

Alfred und Eugenia hielten sich an den Hdnden und standen sprachlos vor
dem scheidenden Siinder, dessen Fehler alle getilgt waren und der nur noch




ein gewdhnliches Elternteil war, das fiir immer von uns gehen sollte.

"Bete," sagte Alfred mit fester Stimme, "sie wird deine Stimme erkennen
und zuhoren."

In diesem Augenblick erreichte die lustige Gruppe der Waldschwérmer die
Hiitte, deren Tiir der Oberst 6ffnete, um zuriickzuweichen und mit einem
Blick Ruhe zu gebieten, dem alle unwillkiirlich gehorchten.

Und dann erhoben sich die Stimmen von Mann und Frau, die fiir ihre
sterbende Mutter beteten, der der Schock iiber Alfreds Riickkehr den letzten
Schlag versetzt hatte.

Die Szene hatte etwas so Schreckliches und Feierliches an sich - diese
Kinder, die fiir ihre sterbende Mutter beteten, klangen so erhaben in ihrer
Ekstase von Trauer und Hoffnung -, dass alle zutiefst betroffen waren; und
durch einen unwillkiirlichen, heiligen Impuls kniete die ganze Gruppe
nieder - denn Tod und Gebet sind gemeinsame Appelle, denen nur wenige
Herzen folgen kénnen.

"Stilll" sagte Mrs. Lawrence plotzlich, "warst du das, Mutter? Es ist lange
her, dass ich deine Stimme gehort habe, Mutter, und doch ist sie so siil und
frisch wie damals, als ich sie zum ersten Mal horte. 'Vater unser', was waren
die nachsten Worte? "

Sie war wieder ein unschuldiges Kind, so unschuldig, in Gottes Namen, wie
damals, als sie fiinfzig Jahre zuvor auf dem Knie ihrer Mutter kniete und mit
winzigem, lieblichem Akzent die heiligen Worte des Gebets lispelte.

"Wo warst du, Mutter?" fuhr sie fort; "und das Lied, das mich so siil in den
Schlaf geschickt hat?"

"Sing es," sagte Alfred mit erstickter Stimme.

Und das Médchen sang aus vollem Herzen das Lied, das seine Mutter als
Kind gehort hatte, und ein strahlender Lichtstrahl, ein Licheln von
unaussprechlicher kindlicher Freude, erhellte das Gesicht der Sterbenden.

Eugenia konnte sich, obwohl die Pflicht sie zum Singen zwang, kaum
Gehor verschaffen, sondern stieR schwach und erstickt die Worte aus.

"Ich gehe, liebe Mutter, schlaf ruhig," fliisterte Mrs. Lawrence leise,
"Tschiiss! Auf Wiedersehen!" Sie war tot.

Bitter war die Qual von Eugenia; und all die Bemiithungen der Freunde, die
sich um jeden Einzelnen dringten (einschlieRlich der einfachen
verheirateten Frau), trugen nur dazu bei, das Ganze noch schlimmer zu
machen. Als der Oberst dies sah, fithrte er die ganze Gesellschaft zum
Gasthof, wohin Eugenia gebracht wurde; und ein Bote schickte nach Mrs.
Somers, die kam und sich als bereitwillige und hingebungsvolle
Krankenschwester fiir die angstgeplagte Frau ihres Sohnes erwies.

Am nichsten Tag bewegte sich eine trauernde Prozession zum Friedhof
von Saratossa, und der Leichnam von Mrs. Lawrence wurde im Beisein
groferer Anteilnahme, als ihr Lebensunterhalt jemals zuteil geworden war,
zu Grabe getragen. Doch die ganze Gesellschaft hatte sie sterben sehen, und
der Tod ist ein feierlicher Anblick, der einem mit seiner Energie im Herzen
haftet.

Weitere vierundzwanzig Stunden, und Saratossa war fast verlassen,
abgesehen von ihr, die leibhaftig dort liegt, bis zu dem Tag, an dem alle in
der Gegenwart dessen stehen werden, der uns erschaffen und unsere Gestalt
nach Belieben geformt hat.




Kapitel XV.

Ifred hatte recht, als er sagte, dass es ihm keine Schwierigkeiten
bereiten wiirde, wieder eine florierende Praxis in New York City
aufzubauen. Seine Riickkehr wurde mit allgemeiner Freude

-~ -~ " begriflt, denn alle kannten sein Genie und Talent und alle
liebten sein sanftes und bescheidenes Benehmen, Eigenschaften, die fiir
einen Arzt von unschitzbarem Wert sind. Dasselbe Haus nahm ihn auf - denn
er hatte mehr gespart, als er wusste, widhrend Mrs. Lawrences
Hauptvermdgen nun Eugenia gehdrte - und er kehrte sofort zu seinem
Geschift zuriick, als ob kein Tag vergangen wére.

Viele Monate lang blieb die traurige Szene, die wir soeben beschrieben
haben, in Eugenias Gedichtnis haften; zuerst in bitterem und schwerem
Schmerz, dann sanfter und schlieflich mit heiliger und heiterer Genugtuung,
denn das Sterbebett ihrer Mutter war weit friedlicher und gliicklicher
gewesen, als sie es je erwartet hatte.

Mrs. Mary Somers war nun in der Tat ein Elternteil fiir beide; und nie
waren Eltern und Kind mehr vereint, mehr eins als sie, denn sie waren nun
durch Sympathie und Gefiihlsgemeinschaft verbunden.

Sie hatten etwas zu bekdmpfen, vor allem am Anfang, denn es war
notwendig, keinen zu groRen Abfall von fritheren Zeiten zu zeigen; aber
niemand ertrug die Opfer jetzt besser als Eugenia. Sie wollte nie fiir einen
Pfennig etwas kaufen, was sie nicht brauchte, und brauchte so viel sanftes
Zureden ihres Mannes, um ein neues Kleid zu bekommen, als ob es ein
Verbrechen gewesen wire.

Und ihre Bediirfnisse nahmen zu - denn seltsamerweise drang eines
schonen Morgens ein Gerdusch an Alfreds Ohr, das ihm bis dahin
einigermallen fremd gewesen war, und der Name dessen, zu dem das
Gerdusch gehorte, war Devereux Somers, denn so nannte der junge Arzt
seinen erstgeborenen Jungen, in Erinnerung an den Engldnder, der seine
Frau geliebt hatte, aber ohne bése Gedanken oder Schande.

Eugenia war in der Tat stolz auf den kleinen Fremden, der sich so
ungezwungen in den Kreis der Familie eingereiht hatte.

"Er hat dein Auge, deine Nase, deinen Mund, ja, das hat er," sagte sie eines
Morgens beim Friihstiick und lachte herzhaft, als sie ihn in den Armen hielt;
"ich schwore, er ist kein bisschen wie ich."

"Er hat dein Kinn," sagte die Grofmutter schlicht, aber mit jenem groRen
Interesse, das Grofmiitter immer fiir alles empfinden, was die kindliche
Geschichte betrifft.

"Er ist wie wir beide," rief Alfred und lachte.

"Ah, das ist die Losung des Problems," sagte Frau Somers, "das ist der
wahre Priifstein fiir die Ehe."

"Nicht mehr, als wenn wir uns einig sind, unterschiedlicher Meinung zu
sein," erwiderte Alfred, "denn immer eine Meinungsverschiedenheit nicht zu
kennen, macht das Leben langweilig."

"Eine sehr gute Art von Langweiligkeit," sagte seine Mutter und schiittelte
weise den Kopf.

In diesem Augenblick kam ein Diener herein und driickte Alfred Somers
einen Brief aus England in die Hand.

"Das ist nicht von Devereux' Hand," sagte er etwas beunruhigt, "und doch
ist es sein Siegel."




"GroRer Gott! " erwiderte Eugenia - denn sie mochten beide den Mann -
"ich hoffe, er ist nicht krank."

Es entstand eine Pause, in der Alfred mit zusammengezogenen
Augenbrauen und traurig las.

"Devereux ist tot - ein edler, groRziigiger Mann," fuhr Alfred traurig fort,
"und er hat mir sein Vermogen vermacht."

"Tot," sagte Eugenia und driickte ihr Kind beim Klang des Todes an ihre
Brust, wobei ihr die Trdnen in die Augen stiegen.

"Ja! er ist tot. Dieser Brief ist von seinem Agenten in London, der mir
mitteilt, dass es plotzlich passiert ist. Ich wiinschte ich hitte mehr von Thm
horen kénnen, denn ich mochte ihn sehr."

"Er war ungliicklich, Alfred," sagte seine Frau freundlich, "und deshalb
mochtest du ihn."

"Er war auch groRziigig und edel," rief der Mann mit viel und tiefer
Rithrung aus, "sonst hitte er mir nicht jihrlich zweitausend Pfund Sterling
hinterlassen."

_ "Zehntausend Dollar jahrliches Einkommen!" sagte Mary Somers mit
Uberraschung und Dankbarkeit; "nun haben wir dich wieder in einer stolzen
Position als je zuvor. Seht, meine Kinder, das Ergebnis von Klugheit und
Tugend. Seid versichert, dass die Hand der Vorsehung in all dem ist."

"Tot!," wiederholte Alfred nach einer weiteren Pause, "wie froh bin ich,
dass wir unser Kind nach ihm benannt haben. Er war ein Mann, der, hitte er
das Leben besser begonnen, die Gesellschaft gelehrt hitte, stolz auf sein
Andenken zu sein."

"Das miissen wir auch sein," sagte Eugenia traurig.

"Ich habe viel gesehen," fuhr ihr Mann ernst fort, "von Selbstverleugnung
im Menschen, aber das ist beispiellos." Hatte er die Wahrheit erkannt?

"Das ist es", antwortete Eugenia, und an diesem Abend salen sie in
trauriger Unterhaltung {iber den seltsamen und eigensinnigen Engldnder.

Das Gliick war so grof3, dass sich die Pline des gliicklichen Paares véllig
verdnderten. Dr. Somers war weitaus ehrgeiziger nach Ruhm und Ansehen
als nach Geld; aulerdem fiihlte er, dass er als unabhingiger Mann nicht
berechtigt war, eine Verbindung in den Hidnden zu halten, die kdmpfende
Minner weit mehr brauchten als er.

So zog er sich aus der Praxis zuriick, kaufte ein Anwesen in Saratossa, wo
er ein stattliches Haus baute, versdumte es aber, die Blockhiitte zu erhalten,
mit der so viele liebevolle und heilige Erinnerungen verbunden waren. Sie
wurde jedoch nie repariert und wurde mit der Zeit zu einer malerischen
Ruine, auf die Jdger und Indianer, die zufillig vorbeikamen, mit Ehrfurcht
blickten, als wire sie vielleicht der Schauplatz einer Tragédie, die sie zu
heiligem Boden machte. Wenn man ihnen erzihlte, dass dort eine Mutter
gestorben war, mit einer betenden Gruppe innerhalb und auRerhalb der
Hiitte, zogen sie sich feierlich zuriick, als ob sie glaubten, dass der Geist noch
meer um die Hiitte schweben wiirde und dass ihre Unruhe bestraft werden

onnte.

Und doch, mein lieber Leser, iibt er seinen wohltuenden Einfluss auf die
Hauptpersonen in dieser ereignisreichen Episode des Lebens aus. Mary
Somers, etwas dlter, ist zwar immer noch die gleiche wiirdige, aber prizise
alte Dame wie immer; wihrend Eugenia und Alfred, mit mindestens einem
halben Dutzend jugendlicher Miniaturen, immer noch an der Glut und
Wirme und Freude des Herdes sind; und in welchem Einfluss konnten sie
besser sein?

Der Geist des Himmels, der Geist der Erde, mit all den Reizen beider, ist die
Genialitit des Herdes - jedoch eine, die in dieser Welt viel zu oft
vernachlissigt und verachtet wird, die sich an den Flitter-Freuden klammert,



die man abseits der Girlande findet von heimischen Schniiren, die sii8 das
Herz umschliefen.

Bei unserem gliicklichen Paar ist das jedoch nicht der Fall. Sie hatten den
besten Weg zum Gliick beschritten, den Weg des Ungliicks, der, auf die
Seelen der Guten angewendet, nur noch mehr Freude an der Freude und dem
Entziicken schonerer Tage hervorruft.

Vierzehn Jahre nach dem Erhalt des Briefes von Devereux' Anwalt starb in
einer ruhigen, komfortablen, aber obskuren Wohnung in London ein
vorzeitig gealterter Mann. Er war wihrend dieser ganzen Zeit ein groRer
Studierender gewesen und hatte sich auBer nachts nie im Freien bewegt. Da
er allen fremd war, wurde seine Leiche von einem Gerichtsmediziner
untersucht. Man fand keine Papiere, keine Briefe, keinen Namen, mit dem
man hitte herausfinden kénnen, wer er war; und wer er war, hat niemand je
erfahren.

Vor seiner Beerdigung wurden seine Biicher usw. sorgfiltig eingepackt
und beiseite gelegt, fiir den Fall, dass es einen Anwirter geben sollte, und in
allen suchte man nach Hinweisen auf seine Geschichte; man fand nichts, aber
in einer Bibel, die man durchgeblittert und gelesen hatte, entdeckte man
eine Bleistiftskizze; man dachte, es sei ein Phantasieportrit, denn darunter
stand das Wort "Eugenia".

G. Woodfall und Sohn. Druckerei, Angel Court, Skinner Street.



FuRRnoten

[1] Die Barouche ist, wie die kleinere Barutsche, eine Weiterentwicklung
der Kalesche.

[21 Ein herzhafter Mann, der im Freien lebt und véllig auf Gemise
verzichtet, isst in den amerikanischen Waldern zehn Pfund frisches Fleisch in
vierundzwanzig Stunden.

[81 Nach der Lieblingstheorie der modischen Romanschriftsteller, und
insbesondere einiger Romanciers der Gegenwart, die leider mehr gefahrliche
und schlechte Blcher schreiben, als man aus der Feder des anderen
Geschlechts finden kann - wiirde die bloRe Tatsache, dass Alfred standig und
ununterbrochen von zu Hause fort war, jede Pflichtverletzung seiner Frau
entschuldigen. In Romanen, die innerhalb von zwei oder drei Jahren
erschienen sind, wird die Tatsache, dass er Abgeordneter ist, dass er ein
offentliches Amt innehat, dass er den grolden und schreienden Pflichten
nachgeht, die die Manner in die Welt rufen, dass er ein reizbares
Temperament hat usw., zur Entschuldigung fir jeden Fehler der Frau
gemacht, die nur tugendhaft und gut und treu sein soll, als Belohnung dafir,
dass ihr Mann jede gesellschaftliche Pflicht, alles, was dem Leben eines
Mannes mit Verstand Reiz verleiht, aufgibt, um sich an das Boudoir seiner
Frau zu binden. Sogar die notwendige, erzwungene Abwesenheit eines
Militars, die bei der Frau ein Verbrechen verursacht, wird als Entschuldigung
angeflhrt. Solche Schriftsteller glauben natirlich an keine angeborene
Tugend, an kein hohes und edles Geflhl in der Frau - gliicklich Uber den
Ruhm ihres Mannes, froh Uber seine stolze 6ffentliche Stellung, die sie nicht
teilen kann -, die ihren eigenen Wunsch nach seiner Gesellschaft opfert, um
ihn inmitten seiner Mitmenschen geehrt zu sehen. Aber diese Schriftsteller
werden gelesen und richten mehr Schaden an als Eugene Sue oder Paul de
Kock, weil ihre heimtiickische Unmoral im Namen der Tugend spricht.

[4Wir wundern uns, dass noch kein Roman geschrieben wurde, um zu
zeigen, dass die Ehefrauen von Parlamentsreportern zu jeder Menge
Torheiten berechtigt waren, weil ihre Manner gezwungen sind, die ganze
Nacht drauf?en zu bleiben. Wir haben schon erlebt, dal? die spate Stunde
eines Abgeordneten zum Vorwand flir einen Flit genommen wurde, und noch
etwas mehr.

[5Wir wagen es hier nicht, unseren Gefiihlen fiir den Herd freien Lauf zu
lassen, weil uns Charles Dickens' exquisites Bild von der Grille am Herd ins
Gesicht starrt. Sich an etwas aus der Feder des gréfiten lebenden Malers des
hauslichen Lebens heranzutasten, wirde Vergleiche hervorrufen, die weit
weniger angenehm waren.






