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  [image: ]ief in der Mitte eines Platanenhains — wo die Peccan- und die Schildkrötenbeere in offenen Lichtungen gedeihen, wo die Hirsche am Abend zum Wasser kommen und wo die Truthähne zur rechten Zeit kauen — liegt die Peccan Spring, ein Ort, der bei den Jägern und Trappern, die die Grenzen des Red River frequentieren, weithin bekannt ist, dicht bewachsen mit wilden Weinreben und anderen Schlingpflanzen. Es ist ein lieblicher und zurückgezogener Ort, ein sehr waldiger Rückzugsort, an dem man vermuten könnte, dass Feen und Kobolde wohnen und im blauen Licht des Sommermondes tanzen und Spuren und Zeichen auf dem üppigen Präriegras hinterlassen; der aber im Land der Angloamerikaner keine anderen Assoziationen kennt als die, die mit den kupferfarbenen Ureinwohnern verbunden sind, die ihn manchmal aufsuchen, um frisches Wasser zu trinken und sich nach der Jagd auszuruhen. So manches wilde Fest und so manches Wehklagen von Kriegsopfern hat man dort zu seiner Zeit gehört, und so manche wilde Geschichte und blutige Begebenheit war mit ihm verbunden.


  So weit das Auge reichte, erstreckte sich ringsum Prärie – eine ebene Fläche von grenzenloser Ausdehnung, die sich hier und da wie kleine Wellen des Meeres anschwoll, für das wandernde Auge jedoch flach und unverändert wirkte. Der Wald, der teilweise mit Bäumen verschiedener Arten bewachsen war, bedeckte viele Meilen und reichte bis zum Ufer eines kleinen, aber schlammigen Bachs, der teilweise von der Quelle gespeist wurde, die den Ort so begehrenswert machte.


  Die Sonne hatte sich endlich zur Ruhe begeben und ging in einer Flut blutroten Lichts unter, das noch den westlichen Horizont erhellte. ein paar zerfetzte und verstreute Wolken nahmen allmählich an Zahl zu und drohten eine bedeckte und stürmische Nacht anzukündigen, als ein berittener Reisender auf die Mitte des Hains zu trabte. Er war ein junger Mann von stattlicher Erscheinung und kräftiger Gestalt, gekleidet in eine komplette Jagdkleidung mit Flanellhemd, Wildlederhosen, ungegerbten Stiefeln, Schrottasche, Tasche und Gewehr von schwerem Kaliber – alles in allem keine geringe Last für ein Pferd von der Größe, die man in den Prärien sieht. Das Tier schien das Wasser zu wittern, denn ohne zu zögern trabte es auf die kleine offene Lichtung zu, wo es hervorsprudelte und abrupt zum Stehen kam.


  »Gut gemacht, altes Mädchen!« sagte der Reisende. »Ich schließe daraus, dass du dich an den letzten Herbst erinnerst, als die blutigen Sioux auf der Jagd nach unseren Fellen waren und wir in der Nähe dieser Lichtung lagerten. Aber ruhig, Stute, da unten ist Platz für dich — überlass diese grüne Wiese deinem Reiter. Komm schon, Kelly!«


  »Hast du die Quelle?«, knurrte eine tiefe Stimme in einiger Entfernung.


  »Ich glaube, ich habe sie«, fuhr der junge Mann fort, stieg ab und entlud das müde Tier, während sein Begleiter heranritt.


  »Genau das Richtige!«, sagte Kelly, der ebenfalls abstieg und dem Auge die gewaltige, sechs Fuß große Gestalt eines Trappers aus den Rocky Mountains präsentierte. »Es ist ein sehr gutes, gesundes Wasser, und die kleine Kartoffeln sind auch nicht zu verachten.«


  Der zweite Ankömmling war weit weniger gutaussehend als der erste. Er hatte dunkles Haar und dunkle Augen, einen riesigen Schnurrbart und dazu passende Augenbrauen, und sein Gesicht hatte einen unangenehmen finsteren Ausdruck, der auf viel böse Leidenschaft hindeutete, die seine offensichtlich enorme körperliche Stärke noch weniger angenehm machte. Er sah aus wie der Mann, der einen Bären umarmen, einen Indianer fressen und ihm einen Panther um den Kopf schlagen würde, als würde er eine Katze am Schwanz schwingen.


  »Ich denke, wir werden sehr gut zurechtkommen«, sagte James Wharton, der erste Redner.


  »Wir werden es schaffen, da bin ich sicher. Wir haben Fleisch und Wasser, wir haben ein Feuer und eine Feuerstelle, was will man mehr?«


  Wharton lachte, und ohne zu antworten, begann er, nachdem er sein Pferd angespannt hatte, Holz zu sammeln, während Kelly mit einer riesigen Axt die großen Äste fällte, die sich für ein loderndes Feuer eigneten.


  »Es ist landesweit kalt«, sagte Kelly; und verflixt, wenn mich die Ingins stören. Ich werde ein Feuer haben, während wir sprechen, ganz sicher.«


  »Wie Sie wollen — ich vertraue Ihnen«, lächelte Wharton selbstgefällig, mit einem Blick, der deutlich sagte: «Um Ärger zu sparen, nicht weil Sie es besser wissen.«


  »Du bist wohl vernünftig genug«, knurrte Kelly.


  Es dauerte nicht lange, bis an der Seite der Peccan-Quelle, die sanft durch ein Bett aus feinem Sand sprudelte, ein riesiges, weithin sichtbares Feuer loderte, das die Nachtluft erheiterte und jeden Anschein eines Sturms verjagte, und die beiden setzten sich hin, um das Abendessen zuzubereiten, das dem Reisenden in der Wildnis nach einer Tagesreise mit einem scharfen Wind in den Zähnen sehr willkommen war. Als sie damit fertig waren, luden beide ihre Pfeifen und lehnten sich an einen freundlichen und bequemen Baumstamm, um den Luxus einer Zigarette zu genießen.


  »Wie viele Tage sind es noch bis Little Rock?«, fragte Wharton, indem er eine dichte Rauchwolke mit einer Handbewegung wegwischte.


  »Gute zehn, und dazu noch lange«, antwortete Kelly, ohne seine Pfeife abzusetzen, die ihm gute Dienste leistete, «aber du bist doch nicht müde, oder?«


  »Ich nicht; ich bin wach für einen Monat.«


  »Gut, dann halte die erste Wache, während ich ein Nickerchen mache«, fuhr der andere lachend fort, rollte sich zusammen, streckte seine kräftigen Glieder vor dem Feuer aus und gab nach fünf Minuten ein deutliches Zeichen, dass er sich in einem Zustand der Schläfrigkeit befand.


  James Wharton blieb allein zurück, und als er sich umsah, bemerkte er, dass tiefe Nacht hereingebrochen war und der Himmel sich mehr und mehr bedeckte und senkte; aber das kümmerte ihn nicht.« Geboren in den Gefilden der Zivilisation und unter den Gebildeten seiner Mitmenschen, hatte ihn die Lust am Jagen dazu gebracht, sich in die wildesten Gegenden zu wagen und sich tage-, wochen-, ja monatelang auf sein Gewehr zu verlassen, um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten; er hatte sich in Frieden mit dem Wolf, dem Bären, ja sogar mit dem Indianer in der Nähe niedergelassen und ihn gelehrt, keine Angst um seinen Skalp zu haben, solange er auf seinem Kopf war. Regen und Wind, Hitze und Kälte waren ihm gleichgültig geworden, und es kümmerte ihn nicht, dass die großen Geißeln der Prärie — Hunger und Durst — nicht eintraten. Die Böen kamen beständig und heftig zwischen den Bäumen hervor, und das Heulen des Caiotoe, eines amerikanischen Wolfes, war deutlich und nahe, auf der Suche nach den Resten, die der Reisende zurückgelassen hatte.


  »Oh!« flüsterte Wharton zu sich selbst, als er sich neben seinen Kameraden sinken ließ und lauschte, während ein leises, aber doch wahrnehmbare Geräusch eines Trittes auf den trockenen Stöcken unter den Bäumen an sein Ohr drang — ‚aber ich werde ihn nicht wecken, es sei denn, es ist nötig; und indem er sich aus dem Schein des Feuers herausrollte, erhob er sich auf die Füße und trat, oder vielmehr glitt, hinter einen Baum.


  »Tap - tap!«, ertönten ein paar torkelnde und vorsichtige Schritte, die für den Waldmenschen seltsam klangen.


  »Eine indianische Teufelei oder eine Frau, ich schwöre es«, sagte Wharton, »aber wer auch immer, hier geht. . .   Wer kommt? Wenn Freunde, dann vorwärts — es gibt hier nur weiße Männer!«


  Ein schwaches Stöhnen folgte; und Wharton, dessen Sinne erregt waren, nahm einen Brandscheit aus dem Feuer, eilte in die Richtung des Geräusches und entdeckte zu seinem unbeschreiblichen Erstaunen eine Frau, die sich an einen Baum lehnte und Halt suchte. Der junge Mann nahm sie ohne zu zögern in seine Arme und trug sie zum Feuer. Er öffnete seine Flasche und goss ihr einen kleinen Schluck Branntwein in die Kehle, der sie sofort wieder belebte, und beeilte sich, von dem Bock, der ihnen das Abendessen geliefert hatte, ein paar zarte und leckere Bissen zu schneiden.


  »Wasser — Wasser«, flüsterte das Mädchen, denn Wharton hatte entdeckt, dass seine Beute eine schöne, junge Weiße war.


  »Du bist gerettet«, sagte er, »komm, Kopf hoch, Mädchen, hier ist Essen und Trinken und christliche Gesellschaft.


  »Fremder, ich sterbe vor Hunger!«, sagte das Mädchen wieder schwach.


  »Dem soll bald abgeholfen werden. Hier ist ein kleines Stück Maisbrot, und diese heißen Kohlen werden dir in fünf Minuten ein so zartes Steak geben, wie du es dir nur wünschen kannst.«


  Der indianische Maiskuchen wurde gierig verschlungen, und sobald auch der herzhafte Happen, den Wharton ihr vorsetzte, etwas bedächtiger verzehrt war, zeigte sich eine Veränderung zum Besseren in der Dame, die sich so kurzerhand in das Lager des Trappers eingeschlichen hatte. Als Kraft und Leben zurückkehrten, schien das junge Geschöpf an die Neuheit ihrer Lage zu denken, und sie »saß in einiger« Verwirrung, mit niedergeschlagenen Augen, in der Gegenwart ihres Retters.


  »Es geht Ihnen besser, Fräulein«, sagte Wharton sanft und bewunderte heimlich die zurückkehrende Schönheit von Gesicht und Ausdruck.


  »Ihr seid ein großzügiger Mann“, antwortete sie. »Fünf Tage lang bin ich umhergewandert und habe den Hunger ertragen, der nur durch Beeren und Wurzeln gelindert wurde.«


  »Sie haben sich sicherlich verirrt«, fuhr Wharton fort, der zu sehr an ein solches Ereignis gewöhnt war, um sich zu wundern.


  »Ja. Früh am Morgen brach meine Gruppe, die von Niedertexas, das wir wegen des Krieges verlassen hatten, nach Arkansas unterwegs war, auf, während ich zurückblieb, um einige seltene und neue Blumen zu sammeln. Nachdem ich dies getan hatte, folgte ich, wie ich glaubte, ihrer Spur, musste aber, wie ich später vermutete, den falschen Weg genommen haben. Stundenlang entdeckte ich meinen Irrtum nicht; und dann, anstatt meine Schritte zurückzuverfolgen, versuchte ich, die Prärie zu durchqueren, um den richtigen Weg zu finden.«


  »Den du natürlich nie gefunden hast.«


  »Das habe ich nie; und seitdem bin ich umhergelaufen, ich weiß nicht wie.«


  »Nun, vergiss die traurigen Reminiszenzen. Wir sind auf dem Weg nach Arkansas und werden dich dort in Sicherheit bringen. Seltsame Kleidung für eine so junge und schöne Frau«, fügte er lachend hinzu, «aber glauben Sie mir, ich werde mich als zuverlässig erweisen.«


  »Ich werde Ihnen vertrauen«, erwiderte sie fröhlich, «und wenn Sie mich zu meinen Freunden bringen, wird es mir an Dank nicht fehlen. Ich würde alles tun, um meine Dankbarkeit zu zeigen.«


  »Alles?«, sagte Wharton angeregt.


  »Nicht alles«, fuhr sie fort und errötete, denn das Auge des Jägers, voll echter, ehrlicher Bewunderung, fiel auf sie, »aber wie soll ich Sie nennen?«


  Er antwortete ihr.


  »Ach so! und ich bin Mary Renshaw und dieser riesige Jäger?«


  »Job Kelly — grobschlächtig, aber ich glaube, es stimmt. Ich kenne ihn noch nicht lange, aber ich glaube, ich kann ein gutes Wort für ihn einlegen.«


  »Du bist ein komischer Kauz«, sagte Kelly knurrend: »Was für einen Unsinn treibst du denn da alleine?«


  »Diesmal hast du mich erwischt, Job«, antwortete Wharton, »denn ich bin nicht allein; ein anderer Reisender ist hierher gekommen.«


  »Nun, ich muss wohl fluchen, aber ich werde es lieber nicht tun«, sagte Kelly, setzte sich kerzengerade auf und starrte stumm auf die seltsame Gesellschaft, in die er geraten war.


  »Das würde ich Dir auch nicht raten«, fuhr Wharton fort, »denn Ihr befinden Euch in der Gesellschaft einer Dame.«


  »Na ja, ich werde wohl einen Monat lang auf dem Trockenen sitzen«, sagte Kelly und starrte immer noch vor sich hin, »aber dafür sehe ich den Elefanten, und keine Fliegen.«


  Wharton, der herzhaft lachte, erklärte nun den Unfall, dem sie den seltsamen Neuzugang zu verdanken hatten, und die Unterhaltung wurde allgemein, bis der junge Mann sich an die Strapazen und Leiden des Mädchens erinnerte; er machte ihr eine weiche Liege aus spanischem Moos und Blättern, die mit einem Pferdetuch bedeckt war, und brachte sie dazu, sich am Feuer hinzulegen. Ihre beiden Beschützer taten es ihr gleich, und so verging die Nacht ohne weitere Unterbrechung.


  Es war schon einige Zeit nach dem Morgengrauen, als Wharton erwachte und Kelly vorfand, die eifrig mit der Zubereitung des Frühstücks beschäftigt war, während ihre schöne Begleiterin noch tief schlief. Immer wieder warf der Jäger neugierige Blicke auf ihr ruhiges, nach oben gekehrtes Gesicht, in dem sich beträchtliches Erstaunen über ihre Schönheit mit äußerster Bewunderung für ihre Muskeln mischte.


  »Nun, ich bin ein alter Hase, ich weiß«, sagte Kelly trocken, »und ich habe schon einiges gesehen; ich habe dreißig tödliche Tage lang allein hinter einem Baumstumpf gegen die Sioux gekämpft und sie wie Buttervögel niedergeschlagen; ich habe die Flatheads und die Grosventres gesehen und so manches verirrte Kind in den Wäldern gefunden, aber das hier wird mich fertig machen; ich stecke in der Klemme, das ist eine Tatsache.«


  »Es ist ein seltsames Abenteuer, gewiss.«


  »Seltsam, warum«, sage ich, »das ist doch völlig unlogisch. Ich sage, Jim, was soll man mit ihr machen?«


  »Sie zu ihren Freunden bringen, ganz sicher.«


  »Jim Wharton«, sagte Kelly mit hochrotem Kopf, »du bist so dumm wie ein Rindvieh.«


  »Was meinst du?«, erwiderte der junge Mann, wobei seine angeborene Wildheit hervorbrach.


  »Schieß nicht in die Höhe wie eine alte Bierflasche; um alles in der Welt,  aber hör mir einfach zu. Dieses Mädchen wurde von dir aufgelesen; wenn du eine Frau willst, dann nimm sie; wenn nicht, dann nehme ich sie, und ich werde sie nehmen.


  »Job Kelly«, sagte Wharton fest, »natürlich machst du dich lustig; wenn nicht —«


  »Was, wenn nicht?«, rief der andere mit einem brutalen Spott aus.


  »Bei dem Gott, der dich geschaffen hat, mein Messer und dein Herz würden sich kennenlernen. Sie steht unter meinem Schutz, und dort bleibt sie, frei und sicher, bis sie in die Hände ihrer Leute gelangt.«


  »Sie macht die Augen auf«, sagte Kelly mürrisch, »also nichts weiter; aber ich bin sicher, Sie wird mir zuhören. Es ist unvernünftig.


  Der Rest des Satzes ging in dem murmelnden Tonfall unter, in dem er gesprochen wurde.


  »Ich habe wohl verschlafen«, rief Mary Renshaw und sprang auf, »denn ihr seid ja schon  aufgewacht.«


  »Du bist gerade rechtzeitig zum Frühstück aufgestanden«, antwortete Warthon. »Und wenn Du zum Teich hinunterlaufen willst, um sich die Hände und das Gesicht zu waschen, dann sind wir bereit.«


  Das junge Mädchen willigte ein und stolperte zum Teich hinunter, aus dem die Pferde in der vorangegangenen Nacht getrunken hatten und der in Bäumen eingebettet war, und kam bald darauf mit glattem, gepflegtem Haar und einem Gesicht, das vor neuer Schönheit und Gesundheit strahlte, zurück. Sie wies das Lob lachend zurück, während sie die kühne Bewunderung, die auf dem Antlitz des Jägers lag, mehr als halb fürchtete. Wharton sah das und lenkte ihre Aufmerksamkeit ab.


  »Jetzt ein Rehkotelett, Miss Renshaw«, sagte er, »das beste, das wir haben, und dann auf dem Heimweg ein Ausritt über die Prärie.«


  »Aber wie wollt Ihr das anstellen? Ihr haben doch nur zwei Pferde.«


  »Ich werde eine Runde laufen«, antwortete Wharton, indem er das Fleisch reichte, »und nach Wild Ausschau halten; es wird eine angenehme Abwechslung sein.«


  »Es freut Sie, das zu sagen«, sagte sie kopfschüttelnd; »Aber ich bin nicht verpflichtet, Ihnen zu glauben.«


  »Wenn du seins nicht willst, kannst du meins haben«, fügte Kelly unwirsch hinzu. »Ich nehme an, ein wenig Bewegung wird mir gut tun.«


  »Vielen Dank«, rief Mary und wurde rot, »aber ich vertraue auf meinen Retter.«


  »Siehst du, was es heißt, jung zu sein«, sagte Kelly lachend. »Ha — ha! Ich wünschte, ich hätte zwanzig Sommer weniger auf dem Buckel. Das wird sicher nicht passieren!


  »Unsinn, Job«, rief Wharton, »du wirst sehr gut zurechtkommen, so wie du bist.«


  »Ich bin damit nicht ganz einverstanden; aber egal. Kopf hoch, heißt es. Lass uns gehen.«


  Nachdem dieser Rat befolgt worden war, wurden die Pferde bereit gemacht, und dann — Mary Renshaw sprang fröhlich auf den Rücken des Pferdes, das dem jungen Mann gehörte — brach die Gruppe auf einem schmalen, aber ausgetretenen Pfad auf, der in Richtung des Red River führte. Alle Anzeichen des bedrohlichen Wetters der vorangegangenen Nacht waren verschwunden; der Himmel war blau und von einem einzigen Dunstschleier ungetrübt; eine warme Glut durchdrang die Atmosphäre und übertrug sich sogar auf das Gras und die Binsen unter ihren Füßen, die unter den Hufen der Pferde knisterten und brachen, während sie vorankamen. Eine Weile blieben sie zusammen, wobei die Pferde langsam geführt wurden, während Wharton neben Mary trabte und ihren Mustang führte, der unter seiner vergleichsweise leichten Last tänzelte und schnaubte. Schließlich gab Kelly, der vorausritt, in einiger Entfernung links von der Ebene, in der Nähe eines Gebüschs, ein Zeichen für eine Hirschherde, und der junge Mann vergewisserte sich ihrer Position und machte sich auf die Suche nach dem Wild, wobei seine Gefährten sich bereit erklärten, an der Furt, die einige Meilen vor ihnen lag, zu warten. Einige Minuten lang fand Wharton die Prärie trocken und gut begehbar; doch bevor er hundert Yards vorwärts gekommen war, behinderte ein kleiner, dicht mit hohen Binsen bewachsener Morast sein Vorankommen, und er musste nach rechts abbiegen, um eine Anhöhe zu suchen, über die er trockenen Fußes gehen konnte. — Als er den Gipfel erreichte, schaute er sich um und entdeckte zu seiner großen Überraschung seine Freunde im Galopp, wie er einen alten Indianerpfad entlang ritt, der in eine ganz andere Richtung als die des Treffpunkts führte und in einer alten, verlassenen Perückenfabrik endete, die abseits der Straße lag.


  »Du bist ein alter Waschbär, Kelly« murmelte Wharton, »und ich sehe deinen Plan auf einen Blick; aber dein Kopf ist verdreht, und ich werde dich zurückhalten, oder ich bin kein weißer Mann. Liebes Mädchen, fürchte dich nicht; ich weiß was ich sage.«


  In geduckter Haltung, damit seine Begleiter die Änderung seiner Absicht nicht bemerkten, hielt Wharton seinen Blick auf die sich rasch zurückziehenden Gestalten des ungleichen Paares gerichtet; und als sie außer Sichtweite waren, drehte er sich um und folgte, immer noch mit großer Vorsicht, ihren Spuren. Da er schnell ging, erreichte er bald den Pfad, den er mit zusammengezogener Stirn und geballten Händen entlangging. Eine Wolke der Nacht lag über seinem Gesicht, und an der Bewegung der Muskeln konnte man erkennen, dass er sich zu einem ernsten Entschluss hinreißen ließ. Schließlich beruhigte sich das Spiel seiner Miene, und eine stille Ruhe überzog seine Züge.


  »Das wird ein blutiges Ende nehmen, das spüre ich; aber Job Kelly, das hast du dir selbst eingebrockt«, rief er laut aus. »Ha — ha! alter Fuchs! eine geteilte Spur hier«, sagte er, als er die Stelle erreichte, an der sie abgebogen waren, und auf beiden frische Spuren von Pferden entdeckte: »Nein, Indianer, um Gottes willen!«


  Es gab zwar deutliche Anzeichen dafür, dass ein Indianertrupp diesen Weg passiert hatte, aber mit Frauen und Kindern, Zelten und all der Kleidung, die nicht für einen Krieg, sondern für einen Jagdausflug bestimmt war. Dennoch fühlte sich Wharton unbehaglich, nicht um sich selbst, sondern um die Frau, die sich auf so seltsame Weise in seinen Schutz begeben und sein Herz fest umschlungen hatte. Mit neuem Elan schritt er weiter, in der Hoffnung, dass diese Entdeckung der Grund war, der Kelly veranlasst hatte, seine Route zu ändern. Er ging weiter, stundenlang; die Sonne stieg über seinem Kopf auf, erreichte ihren höchsten Stand, dann sank sie und erreichte fast ihren Ruhepunkt, und doch kam er weiter — die deutlichen Spuren der Pferdehufe führten und drängten ihn weiter. Schließlich wurden seine Schritte langsamer, und als er einen Wald erreichte, begann er mit katzenhafter Vorsicht zwischen den Bäumen umherzukriechen. Nach wenigen Minuten gelangte er an den Rand eines romantischen Tals – einer tiefen und düsteren Schlucht von schmaler Ausdehnung, die von hohen, sich im Wind wiegenden Kiefern beschattet wurde. Die Erde war hier mit Blättern bedeckt, und die herabfallenden Zweige hatten sich zu einer Art Boden entwickelt, auf dem man keinen Schritt hören konnte. Noch immer waren die Spuren der Pferde deutlich zu sehen, denen jetzt von dem Jäger im Schritt gefolgt wurden. Sie neigten sich dem Bett eines Baches zu, der bei noch ruhigem Wetter ein Bach war, dem Auge aber jetzt nichts als sauber gewaschene und weiße Steine ​​und Kiesel bot. Wenn man das Tal hinunterblickte, sah man in einiger Entfernung eine hohe, steile Anhöhe, aus der ein kleiner Bach sprudelte, der sich auf dem Boden verlief. Auf dem Gipfel hingegen waren die verfallenen Wigwams zu sehen. Das Ganze war in die hereinbrechende Dunkelheit gehüllt, und über allem lag tiefes Schweigen, das das Herz des einsamen Wanderers betrübte. Wharton schritt langsam und leise über die Kieselsteine, erreichte eine Gruppe von Büschen und blickte von dort in die Tiefe und das Geheimnis dieses abgeschiedenen Ortes.


  Unten lag ein winziger Tümpel, der einen kleinen Teil des felsigen Geländes vom Rest der Schlucht trennte, aus dem es keinen sichtbaren Ausgang gab, außer dem Weg, auf dem Wharton gekommen war. Auf der anderen Seite befand sich eine natürliche Höhle — ein berühmter Unterschlupf und ein sicherer Ort für den Präriejäger. Oberhalb der Höhle, die bis an den Fuß einer etwa zwanzig Fuß hohen Klippe reichte, befand sich ein unwegsamer Platz, der mit Gras und Kräutern bewachsen war. Hier weideten die Pferde. Ein schwacher Lichtschein aus dem Eingang der Höhle zeigte an, wo sich die Flüchtlinge aufhielten. Der junge Mann hielt eine Weile inne, bis die Dunkelheit den Schauplatz vollständig verdeckt hatte, und glitt dann geräuschlos hinunter, um mit langsamen und vorsichtigen Schritten das Becken zu durchqueren. Nach fünf Minuten hatte er die Höhle voll im Blick.


  Kelly saß neben einem kleinen Feuer, den Rücken zu Wharton gewandt, während Mary, ganz in der Nähe, scheinbar ermüdet auf den Pferdetüchern und anderen Kleidungsstücken saß und lustlos die Vorbereitungen für das Abendessen beobachtete, während ihr Auge sich von Zeit zu Zeit ängstlich umdrehte, als ob sie jemanden suchte, der nicht kam — Whartons Herz machte einen Sprung, als er daran dachte, wie froh es wäre, wenn dieses Auge sich immer in der Hoffnung auf seine Annäherung umdrehte, und die Lust des Vagabunden am Umherstreifen war vorbei.


  »Ich nehme an, Sie sind müde, Miss«, sagte Kelly so sanft, wie er konnte.


  »Das bin ich. Aber warum kommt Ihr Freund nicht? Ich glaube, die Indianer haben ihm aufgelauert.«


  »Ich nehme an, er ist kein Kind; er kann auf sich selbst aufpassen«, sagte Job mürrisch, »die Ingins werden ihn nicht fressen. Aber sieh nur, hier ist ein feiner, saftiger Bissen.«


  »Ich kann nicht essen, ich bin krank im Herzen, ich fürchte, dass mein lieber Freund in Gefahr ist.«


  »Miss Renshaw«, sagte Kelly, erhob sich und sprach mit fester Stimme, «es geht mir gegen den Strich, wenn ich Sie von diesem Mann sprechen höre. Ich nehme an, Sie würden sich keine Sorgen machen, wenn ich rauskäme, und bin ich nicht so gut wie er?«


  »Ich habe nichts gegen Sie gesagt«, entgegnete Mary halb erschrocken, »aber es kann doch nicht schaden, wenn —«


  »Es ist mehr als ein bisschen. Mary Renshaw! Was drin ist, muss auch raus, und ich habe nicht vor, zu lügen. Ich bin Job Kelly, und das ist kein Schimpfwort für mich. Ich bin die schönste Blume des Waldes hier in der Gegend. »Ich kann jeden Jäger schlagen und eine Squaw in Schach halten. Du gefällst mir, und das ist eine Tatsache; du hast einen Geist in dir, wie ihn kein Stadtmensch hat; und ich sage, ich will dich glücklich machen, also, ist es ein Geschäft.«


  »Herr«, sagte das junge Mädchen, das jetzt sehr blass war, «ich verstehe Sie nicht.«


  »Nun, ich nenne das, was ich gesagt habe, eine klare Sprache; aber wenn es nicht so ist, meine ich, dass wir Mann und Frau sein werden. Ich werde dir die schönste Hütte geben —«


  »Jäger«, rief Mary aus, »das ist dummes Geschwätz. Die Freunde eines Tages, auch wenn man ihnen viel zu verdanken hat, haben nicht das Recht, die Einsamkeit einer Frau auszunutzen. Aber damit Sie diese törichte Vorstellung nicht hegen, sollten Sie wissen, dass ich, wenn ich Sie seit Jahren kennen würde, Ihnen danken und entschieden Nein sagen würde!«


  »Weckt nicht die Schlangen!« rief Kelly scharf; »sagt das nicht, denn ich bin böse, wenn ich mich aufrege — und ich bin es, Frau.« Ich sage, es ist nicht an der Zeit, dass du so redest. Job Kelly sagt, du wirst seine Frau, und er meint es ernst. Ob fair oder —«


  »Aber nicht mit unlauteren Mitteln, Job«, sagte Wharton und stand ruhig neben ihm. »Gerecht, wenn du willst, und niemand wird dir ‚Nein‘ sagen; aber nicht mit üblen Tricks!«


  »Willst du dich zwischen mich und sie stellen, Junge?« rief Kelly und erstickte vor Leidenschaft; «aber Narren treten in schlammige Löcher. Raus mit deinem Messer, Mann!«


  »Um Himmels willen!«, sagte Mary und sprang zwischen die beiden.


  »Keine Angst, junge Dame«, antwortete Wharton mit leiser Stimme. »Kelly ist nicht so verrückt, gegen mich zu kämpfen, wenn fünfzig Rothäute in der Senke nach seinem Blut dürsten. Steck dein Messer ein, Job, und lass deine ganze Männlichkeit in deiner Waffe sprechen, denn du wirst diese Nacht hart um deinen Skalp kämpfen. Gehen Sie in den Schatten, Miss Renshaw; dort werden Sie sicher sein.«


  Froh, den Streit zwischen ihren Gefährten auf jeden Fall beendet zu haben, zog sich die Ursache ihrer Meinungsverschiedenheit in die Tiefe der Höhle zurück, während Kelly sich ohne ein Wort auf den Weg machte, über den Teich eilte und bald mit den Pferden zurückkehrte, die er in einer anderen Felsspalte unterbrachte, um dann, hinter einem Stein kauernd, das Geschehen abzuwarten. Die gemeinsame Gefahr hatte eine Art Waffenstillstand, wenn auch einen hohlen, zwischen den streitenden Parteien hergestellt, und es wurde ein geflüsterter Dialog über die beste Vorgehensweise geführt, als ob nichts geschehen wäre.


  »Wenn die Teufel in Sicht kommen«, sagte Kelly dogmatisch, »lass ihnen den Vortritt. Ich werde mich für einen Angriff bereithalten; das wird den Kampf heute Nacht beenden, obwohl ich sicher bin, dass sie einen Monat brauchen werden. Und kein Fleisch«, knurrte er, «das macht nichts; da sind die Pferde — sie werden ein gutes Stück durchhalten, schätze ich.«


  »Es ist keine Kriegstruppe; sie haben Frauen und Zeltstangen«, bemerkte Wharton:


  »Du hast die Spur gut im Auge behalten«, sagte Kelly, «und wenn du Recht hast, brauchen wir nur zu spurten, und schon sind sie weg. »Aber, puh! da kommen sie! Gib Acht! zwanzig Teufel, ich bin doch ein Christenmensch!«


  Die Rothäute standen nun im tiefen Schatten der Büsche am Rande des Teiches und blickten zu dem verlassenen Ort hinauf, ohne sich der Nähe ihrer Feinde bewusst zu sein.


  »Die Schlangen«, sagte Job kichernd, »sie erwarten, dass wir grün sind. Siehst du die vier, wie sie den Felsen hinaufklettern, wie eine Panter. Gebt mir eure Pistolen; wir werden diese als drei Gewehre vorgeben und meine wieder einsammeln.«


  Im nächsten Augenblick erweckten ein Feuerschein und drei laute Knallgeräusche, die durch das Echo der Höhle und der Senke noch verstärkt wurden, die Stille der Nacht, und dann folgte ein Kreischen und Heulen, als ob der Wald von wilden Tieren bevölkert gewesen wäre, und mehrere wahllose Schüsse folgten, und dann war wieder alles still — eine schwer atmende Stille trat an die Stelle der Geräusche von Raub und Gemetzel.


  »Die sind fix und fertig«, knurrte Kelly, »das waren kleine Kartoffeln, und ein paar auf einem Hügel. Die haben sich wohl den Bauch vollgeschlagen.«


  »Du irrst dich. Sie wissen, dass wir schwache sind, und jetzt kommen sie«, antwortete Wharton, der sein Gewehr nachgeladen hatte.


  Kelly antwortete nicht, sondern warf sich flach auf das Gesicht, rollte zu einem großen Stein unterhalb des Höhleneingangs und feuerte dort seine Waffe ab. Wharton folgte schnell, und so hielten die beiden Jäger eine Zeit lang den Schusswechsel aufrecht, feuerten abwechselnd und wichen geschickt jedem Versuch aus, sich zu verletzen, indem sie sich hinter Steinen versteckten und nach jedem Schuss zurückzogen. Die Indianer, die über die geringe Größe der Garnison verärgert zu sein schienen, schossen wütend auf sie ein und bezogen in allen Teilen des Tals, das die Höhle beherrschte, Stellung. Als sie der vergeblichen Anstrengung überdrüssig wurden, zogen sie sich zurück und lagerten sich in der Mündung des Tals, so dass es für die belagerte Gruppe keine Möglichkeit gab, auf diesem Weg zu entkommen.


  »Jetzt reicht's, ihr wütenden roten Teufel«, sagte Kelly, »ihr seid erledigt. Es ist klar, dass sie diesen Ort nicht kennen, aber ich glaube, ich kenne ihn. Kommt nach, beeilt euch, und wir werden zehn Meilen zwischen sie und uns bringen.«


  »Erst ein kleiner Imbiss«, erwiderte Wharton, der Mary Renshaw, die halb tot vor Schreck war, vor sich herführte, «komm, junge Dame, nur Mut, nimm eine Erfrischung — du wirst sie brauchen.«


  Ermutigt durch die kühle Art, mit der die Jäger sich zum Essen hinsetzten, wurde ihr Begleiter dazu gebracht, ihrem Beispiel zu folgen, und so wurde eine herzhafte Mahlzeit zubereitet, die mit einem Horn Wasser aus dem Teich heruntergespült wurde. Danach wurden die Pferde gesattelt, und ihre Besitzer waren bald zum Aufbruch bereit. Kelly ging als Erster und führte die Tiere an, wobei er seine Hand dicht am Kopf seines eigenen Tieres hielt, während die andere hinten befestigt war. Wharton lenkte die Schritte seiner zitternden Schützlinge und umklammerte sein treues Gewehr an der Seite. Als er den groben Steilhang oberhalb des Tümpels hinaufkletterte, hob der erfahrene Jäger auf dem Gipfel eine dicke Rinde auf und entdeckte einen Trampelpfad, auf dem die früheren Bewohner des Dorfes hinuntergekommen waren, um Wasser zu holen. Mit viel Mühe, indem sie Brombeersträucher entfernten und über Äste von Bäumen stiegen, die seit Jahren ungehindert herabgefallen waren, gelangte die Gruppe auf den Kamm der Klippe und stand inmitten der zerstörten Behausungen eines Indianerstammes.


  »Jetzt wird nicht mehr gelaufen«, sagte Kelly mürrisch. —


  »Ich habe mein Pferd mit Beute beladen. Ihr nehmt auch noch etwas Beute auf, und dann weg, wenn ihr eure Skalps liebt.


  Bald waren alle aufgesessen; dann spornten sie ihre halb ausgeruhten Rösser an und eilten unter der Führung von Job zu dem Weg, der am Morgen verlassen worden war. Kein einziges Wort wurde gesprochen. Alle waren in ihre eigenen Gedanken vertieft. Kelly grübelte über seine plötzliche Leidenschaft, die ihm so sehr im Wege stand; Wharton war zufrieden mit dem Gedanken, seinen Schützling während ihres dunklen Rittes in seinen Armen zu halten, denn ihre Abhängigkeit von ihm wurde ihr mit jeder Stunde lieber, und was sie dabei empfand, wollen wir nicht zu sagen vorgeben.


  Schließlich hielten sie an, und die kühle Luft verriet, dass es nicht mehr weit bis zum Morgen war. Es wurde kein Feuer gemacht, und die Pferde wurden nicht freigelassen, sondern erhielten lediglich ein Stück Seil zum Grasen; dann ging Mary Renshaw, gut eingepackt und geschützt, schlafen. Als sie erwachte, stand die Sonne hoch am Himmel, die Vögel zwitscherten oben und unten, die Mücken und Zikaden schwirrten in der Luft, und das junge Mädchen war sehr erfrischt und sprang auf. Sie war allein, nur die Pferde grasten leise in der Nähe, und ein Gefühl wilder Beunruhigung durchdrang sofort ihr ganzes Wesen. Wo waren sie? Was taten sie wohl?


  Sie trugen ihre Waffen bei sich. Könnten sie auf der Jagd sein? Sie wusste, dass es nur noch wenig Fleisch gab, und hoffte, dass es das sein könnte. Das Lager war in einem kleinen Wäldchen auf dem Gipfel eines Hügels aufgeschlagen worden. Etwa eine halbe Meile entfernt lag ein Wald. Als sie die Prärie in alle Richtungen überblickte, konnte sie feststellen, dass sie nicht dort waren. Sie musste also im Schatten des Waldes nach ihnen suchen, und an dieser Stelle wurde ihr Blick fasziniert. Eine tödliche Übelkeit durchdrang ihr Herz, und unbeschreibliche Schrecken und Ängste stiegen vor ihr auf, dicht wie die Schatten der Nacht, an diesem einsamen und trostlosen Ort. Endlich trat eine Gestalt — eine einzige — aus dem tiefen Schatten der Bäume hervor. Es war Wharton. Das Mädchen fiel auf die Knie, und von diesem wilden und trostlosen Ort aus erhob sich ein Gebet der Dankbarkeit und des Dankes — ein Lobgesang auf den großen Gott. Als sie sich erhob, waren in ihrer Brust stürmische Gefühle am Werk, denn in dieser heiligen Handlung wurde ihr zum ersten Mal bewusst, dass sie den kühnen Jungen so sehr liebte.


  Wharton kam heran. Er war blass, oh, wie tödlich, und seine Augen waren wild und dunkel, seine Miene war bedrohlich, als er sich näherte, und sein Blick auf Mary alles andere als freundlich. Sein linker Arm stützte sich in der Brust seiner ledernen Weste ab, und es war klar, dass er schwer verwundet war. Wortlos stand der junge Mann da und starrte auf das liebliche, zitternde Geschöpf zu seinen Füßen, denn dort war sie zusammengesunken.


  »Du bist verletzt«, sagte sie mit schwacher Stimme, als er sie ansprach. »Lass mich deine Wunde verbinden.


  »Die Zärtlichkeit, mit der dies geäußert wurde, überkam Wharton, und die düstere Stimmung verschwand.


  »Armes Mädchen, es war nicht deine Schuld. Er schlug mich, ehe ich die Hand hob. Mein Gott, du weißt, ich hätte es nicht getan. Aber es war er oder ich«


  »Wo ist er?«, sagte Maria und blickte sich ängstlich um.


  »Er ist in den Händen dessen, der ihn geschaffen hat«, antwortete Wharton feierlich,


  Das junge Mädchen war entsetzt und fragte, um den anderen von seiner Schuld freizusprechen, wie es dazu gekommen sei. Daraufhin erklärte er, Kelly sei in wilder und brutaler Stimmung aufgestanden und habe ihn sofort zum Kampf herausgefordert. Wharton lehnte ab, woraufhin der andere, verärgert über die kühle Art seiner Antwort, ihm einen Schlag versetzte, begleitet von einem abfälligen Schimpfwort. Das konnte der junge Mann nicht ertragen, und er eilte in den Wald, wo es zu einem tödlichen Kampf kam. Die Einzelheiten sparte er aus, nur dass er den anderen immer wieder aufforderte, den furchtbaren Kampf nicht bis zum Tod zu führen. Als Kelly schließlich spürte, dass seine Kräfte schwanden, versuchte er, seinem Gegner den Kopf abzuschlagen. Wharton schoss dem anderen in Notwehr einen Kugel durch das Herz.


  »Und sein Körper?«, murmelte Mary leise.


  »Ich habe ihn zugedeckt und schwere Holzscheite darüber gelegt. Gott sei seiner Seele gnädig. Aber jetzt«, denn sie hatte ihm geholfen, die Wunde am Arm zu verbinden, »lass uns fortgehen und diesen schrecklichen Ort verlassen, an dem ich einen Weißen erschlagen habe«.


  »Und das alles für mich«, sagte Mary und schauderte.


  »Nein, sagen Sie das nicht, Miss Renshaw. Es war sein eigener Wille?«


  »Wie traurig ist mein Herz«, rief sie. »Meinetwegen hast du dich mit deinem Freund gestritten und ihn erschlagen, meinetwegen hast du diese Wunden erlitten.«


  »Miss Renshaw, das ist alles nichts. Um Sie zu schützen, würde ich viel mehr tun und verlange keine andere Belohnung als Ihren Dank.


  »Nichts anderes«, erwiderte sie mit niedergeschlagenem Blick und glühenden Wangen.


  »Mach es anders, wenn ich es wagen dürfte«, sagte Wharton und zitterte vor Rührung.


  »Sprich nicht mehr davon, lass uns fortgehen.«


  »Nein! nein! jetzt, an dieser Stelle, mit brennender Stirn und fieberhaftem Puls, mit Menschenblut in den Adern, kann ich keine Ruhe finden und muß sagen, daß ich bei deinen Freunden die größte Belohnung suchen werde, die ich haben kann.«


  »Du wirst anders denken, wenn du nicht mehr so aufgeregt bist«, sagte sie mit leiser Stimme.


  »Niemals! Unter seltsamen Umständen, inmitten schrecklicher Szenen, ist meine Liebe entstanden. Aber ich bin nicht, was ich zu sein scheine. In meinem Stand bin ich Eurer würdig. Wenn unsere Freunde mich nicht abweisen, muss ich dann hier eine Ablehnung befürchten?«


  »Ich fürchte mich nicht«, war alles, was sie sagen konnte; und dann, dort, vor dem Antlitz des Himmels, in diesem großen, nicht mit Händen gemachten Tempel, ohne ein Lächeln und mit bleichen Gesichtern und tränenverhangenen Augen, gelobten sie sich, für immer eins zu sein und einander alle Tage ihres Lebens zu lieben; und dann, nach einem stillen Gebet, für den, der aus eigenem, rücksichtslosem Willen gestorben war, mit der ernsten Bitte um Vergebung für den, der sein Blut vergossen hatte, zogen sie davon.


  Wie sie weiterreisten, wie zärtlich, wie respektvoll. Wharton behandelte seine seltsam und wild gewonnene Braut, wie sie ihm mit beredten Augen dankte, und wie sie von ihren Gefahren und Schwierigkeiten sprachen, und wie sie unter dem Einfluss rosiger Hoffnungen eine strahlende und freudige Zukunft heraufbeschworen, und wie freudig sie die Stadt, die sie suchten, begrüßten, würde viele Seiten füllen. Die Freude und das Staunen ihrer Freunde, ihre Dankbarkeit gegenüber Wharton, ihre bereitwillige Zustimmung zu seinen Wünschen, all das sind Dinge, die selbstverständlich sind. Ebenso verhielt es sich mit ihrer Heirat – die allerdings keineswegs selbstverständlich war — und dem Glück, das aus ihrer Verbindung resultierte. Sie verließen die Wildnis und zogen in die Stadt, wo Whartons Freunde die Frau, die ihr Kind für die Heimakehr gewonnen hatte, mit Freude begrüßten. Und obwohl ihn zuweilen dunkle Reue überkam, trauerte er kein einziges Mal dem Treffen an jenem Sommerabend am Wasser der Peccan-Quelle nach.


   


  —Ende—
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