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  Erstes Kapitel.


  Eine letzte Unterredung.


  Schwester Ursula trat in das Zimmer, in welchem die sechszehnjährige Blanche am Stickrahmen saß, bemüht, eine Altardecke mit künstlichen Rosen zu zieren.


  »Stehen Sie auf, liebes Kind,« sagte die gutmüthige Nonne mit ungewöhnlich sanfter Stimme, »kleiden Sie sich rasch an, und folgen Sie mir zu Ihrer Mutter, sie ist sehr krank und wünscht Sie zu sehen.«


  Blanche schob mit zitternden Händen den Stickrahmen zurück, ihre blühenden Wangen verwandelten sich in weise Rosen, sie sagte kein Wort, sondern verließ schnell das Gemach, um nach wenig Minuten in Hut und Mantel zurückzukehren.


  »Ich werde Sie begleiten, Blanche,« sagte die Nonne, »Sie vermögen sich kaum aufrecht zu erhalten, armes Mädchen, nehmen Sie meinen Arm.«


  Es war ein naßkalter Februarabend, draußen dämmerte es schon. Schweigend gingen die beiden Frauenzimmer, die verblühte und die aufblühende Jungfrau durch die Straßen des kleinen Städtchens, das, an der Grenze von Spanien liegend, weder den Charakter eines französischen noch spanischen Städtchens an sich trug, sondern eine Mischung von beiden, wie denn auch in St.Gaudens schon viel spanisch gesprochen wurde.


  Jetzt öffnete eine finster blickende, halb taube Dienerin die Thüre des Häuschens, welches Madame Leroy, die Mutter Blanche’s bewohnte.


  Mit der Klosterschwester wechselte die Dienerin einen bedeutsamen Blick, dann traten alle Drei in das kleine Gemach, in welchem die Kranke lag.


  Der Arzt stand auf und flüsterte Blanche zu: »Fassung, liebes Fräulein.«


  Die Kranke bewegte die Lippen, die Tochter knieete am Bett nieder und küßte die erkaltenden Hände der Mutter.


  »Meine theure Blanche,« flüsterte Madame Leroy, »Du siehst mich heute zum letzten Male, aber mein Geist wird Dich umschweben, denn Mutterliebe stirbt nicht. Ich habe Dich von mir gegeben, Du solltest im Kloster mehr lernen, als ich arme Kranke Dich zu lehren im Stande war, Du solltest unter Altersgenossinnen, die glücklich sind, Deine Kindheit genießen. Deßhalb mein geliebtes Kind, beraubte ich mich Deines süßen Anblickes. Nimm hier diesen Brief und dieß Packet: wenn ich nicht mehr auf Erden sein werde, wird Dein Schicksal sich anders gestalten. Ich habe viel,« hier seufzte die Sterbende, »unsäglich viel durch die Beschränkung meines Willens gelitten, Du sollst frei handeln dürfen. Prüfe Dich, willst Du den Schleier nehmen, was Pater Innocenz für das Beste hält, so hast Du zu diesem Berufe meinen Segen, ziehst Du das Leben in der Welt vor, so reise nach Paris, gib diesen Brief an seine Adresse, und du wirst geborgen sein. Meinen Segen gebe ich Dir auch dann.«


  »Geliebte Mutter,« schluchzte das arme Mädchen, »Du wirst wieder genesen, der gute Doktor Girardin hat Dich mit seiner mächtigen Kunst schon oft hergestellt, auch dießmal…«


  Blanche wagte nicht weiter zu sprechen, denn sie sah, daß sich das noch immer schöne Antlitz der Mutter plötzlich veränderte, sie versuchte noch einmal ihr Kind anzublicken und schloß die Augen für immer.


  Ursula knieete nieder und murmelte Sterbegebete.


  Nach einiger Zeit bemühte sich die Nonne, ihre Schülerin, welche noch auf den Knieen lag, aufzuheben, sie redete ihr liebreich zu, bis es ihr endlich gelang, Blanche etwas zu beruhigen und zu bewegen, ein Glas guten Wein zu sich zu nehmen.


  »Ich will diese Nacht bei meiner Mutter bleiben,« sprach Blanche sanft aber fest.


  »Thue das, mein liebes Kind, ich werde Dich nicht verlassen, der Doktor wird es der Frau Priorin sagen, wo ich diese Nacht bin.«


  Nach einer langen Pause trocknete Blanche ihre Thränen, badete ihr Gesicht mit kaltem Wasser, setzte sich zu ihrer Lehrerin und sagte: »Schwester Ursula, Sie waren stets sehr gütig gegen mich.«


  »Weil Du meine fleißigste, liebste Schülerin bist, Blanche.«


  »Wollen Sie mit mir von meiner armen Mutter sprechen?«


  »Gern, meine Blanche.«


  »Ich habe meine Mutter niemals fröhlich gesehen, fast immer kränklich. Haben Sie, beste Schwester Ursula, jemals ein Lächeln auf ihren Lippen bemerkt?«


  »Zuweilen; kein heiteres, aber das zärtlichste, wenn sie Dich betrachtete. Sie freute sich Deines Jugendmuthes.«


  »Hat meine Mutter niemals zu Ihnen von ihrer Vergangenheit gesprochen?«


  »Selten, sie kam mit Deinem Vater hierher, es sind im nächsten Monat zwölf Jahre. Dein Vater erkrankte, ich gehörte damals noch nicht dem Ursulinerkloster an, ich wurde von der Priorin meines Klosters gesandt, Deiner Mutter beizustehen, denn auch sie warf Angst und Sorgen um Deinen Vater auf das Krankenbett. Sie genaß, Dein Vater starb, schnell, im Fieber, ohne die Tröstungen unserer heiligen Religion.«


  »Ich kann mich seiner nur ganz dunkel erinnern, bitte, beschreiben Sie mir meinen Vater, wenn sein Aeußeres Ihnen noch erinnerlich ist.«


  »Vollkommen, er war ein schöner Mann, kaum dreißig Jahre alt, Du hast seine Augenbraunen und dieselben großen braunen Augen, außerdem bist Du Deiner Mutter vollständig ähnlich. Sie war damals wenig über zwanzig Jahre alt, wenn Du die Augen senkst, siehst Du eben so aus, wie sie damals aussah, nur einige Jahre jünger. Dein Vater war, so viel ich vermuthen konnte, ein Engländer. Deine Mutter nannte ihn Alfred, ich — nun es wird Deinen Eltern vor Gott verziehen werden, — ich glaube nicht, daß der Name Leroy Deinem Vater mit Recht gehörte.«


  »O! Warum sollte er unter erborgtem Namen gereist sein?«


  »Das weiß ich nicht. Deine Mutter hat niemals von ihrer Familie mit mir gesprochen, aber ich glaube, daß sie aus einem vornehmen Hause stammte.«


  »Warum nehmen Sie dieß an?«


  »Ich schloß das aus kleinen Angewohnheiten Deiner Mutter, aus einem nicht zu beschreibenden Etwas. Man sah, daß sie in ihrem Leben mehr befohlen als gehorcht hatte, sie sprach Englisch, Italienisch, spielte mit Meisterschaft die Harfe, war aber in allen Handarbeiten sehr ungeübt. Sie mochte in ihren Jugendjahren niemals die Nadel geführt haben, auch kannte sie den Werth des Geldes nicht, oft gab sie für Blumen, für Gemälde Summen aus, welche für ihre Verhältnisse zu hoch waren. Später klagte sie sich dann selbst dieser Unbesonnenheiten an, und damit Du eine praktische Erziehung erhalten und Dich an das Arbeiten gewöhnen mögest, übergab sie Dich dem Kloster.«


  Blanche hatte diese Mittheilungen der Schwester Ursula mit großer Aufmerksamkeit angehört


  »Ich begreife die gute, verständige Absicht meiner verklärten Mutter,« sprach Blanche, »doch sagen Sie mir noch, Schwester Ursula, hat Ihnen die Selige niemals von ihren oder meines Vaters Verwandten erzählt? Gegen mich war sie über dieselben sehr schweigsam, so oft ich eine Frage nach ihnen that, füllten sich ihre Augen mit Thränen, dadurch wurde ich abgehalten, sie um Erklärung zu bitten.«


  »Auch gegen mich zeigte sich Deine Mutter in diesem Punkte sehr verschlossen, und ich glaube auch, Doktor Girardin, ja selbst Pater Innocenz, welcher doch jahrelang der Beichtvater Deiner Mutter war, wissen nicht viel mehr als ich. Mir ist nur bekannt, daß die Mutter Deiner Mutter den Namen Blanche geführt hat und Du deßhalb diesen Namen in der Taufe erhieltest. Auch sagte sie mir einst, es war der erste Juli, heute ist der Geburtstag meiner Mutter!«


  »Am ersten Juli, ah, ich erinnere mich, daß ich als Kind an diesem Tage stets einen Blumenstrauß in die Kirche tragen und auf den Altar der heiligen Anna legen mußte.«


  »Das ist Alles, was ich weiß, meine liebe Blanche.«


  Das junge Mädchen sprach nicht mehr, sie weinte still vor sich hin, bis sie endlich müde von Thränen und Schmerz einschlief.


  Schwester Ursula winkte der alten Dienerin, sie trugen das Mädchen auf der Letzteren einfaches Lager, wo sie ruhig fortschlummerte, dann begab sich die Nonne in das Sterbezimmer, um bei der Leiche zu beten. Schwester Ursula fürchtete sich nicht, ihrem frommen Gemüth blieb das Grauen vor dem Tode fern, sie hatte als barmherzige Schwester oft an Krankenbetten und an Särgen gestanden. Nachdem sie vor einigen Jahren eine schwere Krankheit überstanden hatte, erklärte der Arzt, Schwester Ursula dürfe nicht mehr mit Krankenpflege beschäftigt werden, wolle man sie nicht tödten. Die Priorin fragte bei ihren Obern deßhalb an, und die gute Nonne ward in ein Kloster versetzt, dessen Schwestern sich mit der Erziehung der Jugend beschäftigten.


  Als die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne auf das bleiche, stille Antlitz der Todten fielen, erhob sich Ursula und betrachtete sie. Sie freute sich des Gottesfriedens in den noch jugendlichen, schönen Zügen der Frau, ihrem Auge entging nicht, daß Madame Leroy ein feines, schwarzes Schnürchen um den Hals trug, Ursula nahm es ab und erblickte an demselben einen Siegelring mit einem Wappen. Unter einer Grafenkrone zeigte dasselbe ein Schild, in welchem im obern Felde drei Sterne, im untern eine Lilie zu sehen waren. Daß die Verstorbene den Ring niemals für Andere sichtbar an der Hand getragen hatte, schien ihr ein neuer Beweis von Madame Leroy’s absichtlicher Verbergung ihrer Herkunft. Ursula nahm den Ring an sich und beschloß, ihn später unter vier Augen an Blanche zu geben.


  Die gute Nonne hatte wenig in der Welt gelebt, sie war nicht aus der Provinz herausgekommen, hatte auch keine Studien in der Wappenkunde gemacht und sann somit vergebens nach, welches adelige Geschlecht in Frankreich wohl dieses Wappen führen möge.


  »Vielleicht ist das Wappen dem Doktor Girardin bekannt,« dachte später Ursula, »oder Pater Innocenz, der ein sehr gelehrter Mann ist, kann Auskunft darüber geben, soll ich wohl diese Herren darüber fragen? Nein,« entschied sie endlich, »Madame Leroy hat offenbar dieses Wappen von keinem Auge sehen lassen wollen, also will ich durch Schweigen ihren Willen ehren. Blanche mag es später damit halten, wie ihr beliebt, sie ist die rechtmäßige Erbin von Allem, was ihre Mutter hinterlassen hat, wenig, leider wenig!«


  Vielleicht hätte Blanche manche Prüfung nicht zu bestehen gehabt, wäre dieser Ring in die Hände des Pater Innocenz gekommen.


  


  Zweites Kapitel.


  Eine folgenreiche Begegnung.


  Zwei Monate waren dahingegangen seit dem Tage, an welchem Blanche zum letzten Male ihrer Mutter bleiches Antlitz geküßt hatte. Das liebe Mädchen hatte ihre Mutter in den letzten Jahren selten gesehen, sie fühlte sich im Kloster unter ihren Jugendfreundinnen nicht unglücklich, aus der Jugend selbst strömte der Quell der Heiterkeit, — denn wie könnte man sonst das Leben mit seinen Leiden, Opfern, Verlusten ertragen? — Blanche’s bitterer Schmerz fing an, sich in sanfte Wehmuth zu verwandeln.


  Doktor Girardin, der Arzt des Klosters, der Freund ihrer Mutter und der ihrige, gedachte jetzt der letzten Wünsche der Verstorbenen und bat Blanche um eine Unterredung.


  »Meine liebe Blanche,« begann er gütig, »ich habe den Nachlaß Ihrer guten Mutter geordnet, er ist sehr unbedeutend. Hätte sie noch länger gelebt, würde sie auf den Beistand von Freunden angewiesen gewesen sein.«


  »O, und leider hatte meine arme Mutter keinen Freund, als Sie, der Sie selbst nicht reich sind.«


  »Nun, für meine Freundin würde ich genug erworben haben. Doch lassen wir das, Blanche. Es war der letzte Wunsch Ihrer Mutter, daß Sie entweder den Schleier nehmen, oder nach Paris reisen sollten, zu dem einzigen Freunde ihrer Mutter, welcher, wie sie sagte, guten Willen und Mittel besäße, Ihnen ein sorgenfreies, möglicherweise auch glückliches Loos zu bereiten. Doch, das habe ich Ihnen schon vor vier Wochen mitgetheilt. Wenn Ihre Mutter mehr hinterlassen hätte, könnten Sie noch ein Jahr als Kostgängerin im Kloster bleiben, aber die kleine Summe reicht nicht hin, Ihre Pension zu bezahlen, auch schien Ihre Mutter das nicht zu wünschen, denn sie sagte einmal zu mir, wenn Pater Audoin nur nicht stirbt, bevor Blanche nach Paris kommt, er ist nicht mehr jung. Ueberlegen Sie nun, mein Kind, was Sie thun wollen, ich will Ihnen nicht rathen, denn Sie sind nun in den Jahren, wo Sie selbst über Ihre Zukunft bestimmen müssen. Sollte Pater Audoin nicht im Stande sein, viel für Sie zu thun, so haben Sie doch, Dank der Weisheit Ihrer Mutter, sich Kenntnisse angeeignet und besitzen, wie Ihre Lehrerinnen Ihnen zugestehen, auch viel Geschicklichkeit in feinen weiblichen Handarbeiten; endlich hat Ihnen der Himmel, indem er Ihnen eine süße Stimme verlieh, eine seltene köstliche Gabe geschenkt. Ich würde Ihnen niemals rathen, die Bühne zu betreten, aber es giebt noch andere Gelegenheiten, wo Sie durch den Zauber Ihres Gesanges sich Herzen gewinnen können und eine unabhängige Stellung.«


  »Alles, was Sie sagen, ist gütig,« entgegnete Blanche, »doch vielleicht besitze ich nur für Diejenigen, welche mir wohlwollen, so viel Talente. Ob ich nach Paris reisen, oder den Schleier nehmen werde, darüber will ich mich in den nächsten Tagen entscheiden.«


  Doktor Girardin war mit dieser Antwort zufrieden, er ging wie gewöhnlich zu seinen Kranken, welche ihm, wie es in dem kleinen Städtchen nicht anders sein konnte, viel Mühe machten, ohne ihn dafür mehr als kärglich zu belohnen; aber Doktor Girardin stand allein in der Welt, er hatte sich an eine einfache Lebensweise gewöhnt, er liebte das malerisch gelegene Städtchen, die Berge, er würde sich um keinen Preis von den Bäumen getrennt haben, welche er als Knabe hatte von seinem Vater pflanzen sehen, und unter deren Schatten ihm heimisch zu Muthe war.


  Die Pensionärinnen verließen den großen Saal, in welchem sie unter Anleitung der Lehrerinnen gearbeitet hatten. Es war ein milder Aprilabend, wer Südfrankreich kennt, weiß, wie reizend der April dort ist, und die Mädchen gingen paarweise, harmlos plaudernd, in den breiten Gängen des großen Klostergartens auf und nieder.


  Blanche hing sich an den Arm der Schwester Ursula, zog dieselbe mit sich fort in die entlegenen Partieen des Gartens und sagte leise:


  »Ich möchte Ihren Rath hören, ehrwürdige Schwester, halten Sie es für gut, wenn ich den Schleier nähme?«


  »In Deiner Frage ist schon meine Antwort enthalten, liebes Kind,« erwiederte die Nonne, »wenn Du wirklich große Neigung und entschiedenen Beruf zum Klosterleben hättest, würdest Du diese Frage nicht thun.«


  Blanche lächelte und holte tief Athem, als sei sie von einer Last befreit. Die Nonne lächelte auch und liebkoste ihre Schülerin.


  »Sie würden es also nicht für unrecht halten, wenn ich nicht das fromme Gelübde ablegte?«


  »Durchaus nicht, es können nicht alle Jungfrauen den Schleier nehmen, Blanche.«


  »Nicht wahr, ehrwürdigste Schwester, Sie zürnen mir nicht, wenn ich Sie frage: haben Sie niemals bereut, Nonne geworden zu sein?«


  »Ich? O nein, mein Kind, niemals!«


  »Und was bewog Sie, sich dem Kloster zu weihen, theure Ursula?«


  »Du bist die Erste, welcher ich es sage, ich liebe Dich und jetzt, wo meine Jugend längst hinter mir liegt, kann ich davon sprechen, ohne daß mir das Herz weh thut. Sieh’, meine Blanche, unweit von hier lebten meine Eltern auf einem kleinen Gütchen. Wir bauten viel Wein und ohne reich zu sein, waren wir doch stets zufrieden, wir hatten genug für unsere einfachen Bedürfnisse. Meine Eltern liebten einander innigst, und die Mutter hatte für den Vater eine unbegrenzte Hingebung, sein Wille war für sie Gesetz. Wir waren drei Geschwister, mein Bruder hieß wie der Vater, Henri Chatillon, meine Schwester wurde Louison gerufen, ich die Aelteste, nach der Mutter, Marie.


  Als ich zehn Jahre alt war, erkrankte der Vater zum Tode, meine Mutter gerieth in Verzweiflung, und in ihrer Herzensangst gelobte sie meine Schwester Louison dem Kloster, wenn der liebe Vater gerettet würde. Der Vater genaß, und die Mutter theilte dem Vater und ihrem Beichtiger das Gelübde mit. So jung ich war, bemerkte ich doch, denn Kinder haben zuweilen scharfe Augen, daß mein Vater mit diesem Gelübde nicht ganz zufrieden war, doch sagte er nichts dagegen. Der Pater Cölestin rieth meinen Eltern, Louison im Kloster erziehen zu lassen, damit sie sich an das Klosterleben gewöhne, allein meine Eltern wollten ihr Kind so lange als möglich bei sich behalten, und des Paters Rath ward nicht befolgt. Mit zwanzig Jahren sollte Louison ihr Noviziat antreten. Sie besaß ein sanftes, lenksames Gemüth und und fügte sich den Beschluß der Eltern.


  Als ich achtzehn Jahre alt war, Louison siebzehn, besuchte ein Freund meines Vaters unser Haus. Ich schien ihm sehr zu gefallen, überall in der Gegend mußte ich Herrn Duxlan herumführen, er hatte oft lange Gespräche mit meinen Eltern und beschrieb ihnen sein Haus, seine Familie, lud mich auch ein, mit meinem Vater nach Lyon zu kommen. Einige Wochen später besuchte uns sein Sohn, Moritz Duxlan. Ich will nicht versuchen, ihn zu beschreiben, ich will Dir nur sagen, daß er mir auf den ersten Blick gefiel, wie mir noch niemals ein Mann gefallen hatte, ich faßte sogleich das unbedingteste Vertrauen zu ihm, und wäre ihm gefolgt bis an das Ende der Welt!«


  »Schwester Ursula, machte diese Liebe Sie glücklich?« fragte Blanche leise.


  »Sehr, sehr glücklich. Es liegen zwischen dem Tage, wo ich Moritz Duxlan zum ersten Male sah und zwischen heute viele Jahre, aber ich sehe ihn noch vor mir stehen, wie er damals aussah, für mich ist er durch das ganze Leben derselbe geblieben in jugendlicher Schönheit. Doch obgleich ihm mein Herz entgegen schlug, obgleich seine und meine Eltern mich zu seiner Gattin bestimmt hatten, so wandte sich seine Neigung zu Louison. Ich war die Erste, welche in seinem Innern las, ich erkannte, daß er meine Schwester ebenso leidenschaftlich liebte, wie ich ihn. Mir konnte ohne ihn im Leben kein Glück blühen, aber eben so wenig würde ich als ungeliebte Gattin an seiner Seite zufrieden gewesen sein. Ich vertraute mich dem Beichtvater an, und er bewog meine Eltern einzuwilligen, daß ich für meine Schwester das Gelübde ablegen durfte. Ich sah das durch mich beglückte Paar und vermochte es, mich seiner Seligkeit zu freuen. Am Tage vor meiner Einkleidung sah ich Moritz Duxlan zum letzten Male.«


  Ursula schwieg, sie sah vor sich nieder und faltete die Hände, erst nach einer langen Pause wagte Blanche ihre Lehrerin zu fragen:


  »Und war die Ehe dieses Paares eine glückliche, wurde ihr Opfer nicht vergebens gebracht?«


  »Nein, meine Blanche, Moritz und Louison lebten zwanzig schöne Jahre zusammen, erst starb meine Schwester, sie sandte mir ihre Tochter, nach mir Marie genannt, zur Erziehung, später — es ist noch nicht lange her — verließ Moritz die Erde. Sein Sohn hat mich kürzlich besucht, und als ich ihn sah, meinte ich den Vater wieder zu sehen, so sehr gleicht er diesem, Antlitz, Gang, Sprache, ich glaubte, der junge Louis sei jener Moritz, den ich so einzig schön und treu geliebt habe.«


  »Ich hörte meine arme Mutter einst sagen: ›Lieben ist Leiden,‹ aber bei allem Leid hat Ihnen doch Ihre Liebe das reinste Glück gebracht!«


  »Liebes Kind, Leben ist auch Leiden! Wir handeln wohl, aber mehr noch leiden wir, in jedem Sinne. Es ist nicht unsere That, daß wir in das Leben treten, nicht unsere That, daß wir es verlassen! Und im Grunde besteht das Glück unseres Lebens nur darin, daß wir immer thun, was uns recht scheint.«


  Die Unterredung mit der Klosterschwester hatte auf Blanche nicht nur einen tiefen Eindruck hervorgebracht, sie dachte zum ersten Male ernsthaft über die Liebe nach, sie fragte sich, ob wohl die Empfindung mächtig genug sein möge, ihr, der Weise, Vater und Mutter, Geschwister und Heimat zu ersetzen!


  Den andern Tag wandelte sie allein für sich nach dem Friedhofe, um die Gräber ihrer Eltern zu schmücken. Inbrünstig betete sie um Erleuchtung, um einen Wink, was sie thun oder lassen solle, denn am nächsten Tage mußte sie ihren Entschluß bekannt machen, ob sie nach Paris gehen oder das Noviziat im Kloster antreten wolle.


  Langsam verließ sie den stillen Garten und ging ungestört und unbefangen, wie das eben nur in kleinen Städten für ein so junges und schönes Mädchen wie Blanche möglich ist.


  St.Gaudens liegt auf einer Anhöhe, von welcher man die Garonne sieht und die majestätischen Pyrenäen. Blanche hatte einen Weg eingeschlagen, welcher zu einigen hohen Pinien führte, unter denen sie oft mit ihrer Mutter gesessen hatte, den Untergang der Sonne zu bewundern. Alles um sie her war still, kein Mensch zu sehen, nur die Schiffe und kleineren Fahrzeuge, die auf dem Flusse dahin glitten, brachten Leben in die Landschaft.


  Mit voller, glockenreiner Stimme sang sie ein Lied, welches ihr einst ihre Mutter vorgesungen hatte. Daß sie belauscht wurde, ahnte sie nicht, deßhalb ließ sie diesem Liede ein zweites folgen.


  Endlich, nachdem Blanche schon lange geschwiegen hatte, wurden Männertritte hörbar, Blanche zog sich ein wenig erschreckt und verschüchtert hinter einen großen Strauch von blühendem, gelblichem Jasmin zurück, welcher in St.Gaudens und der Umgegend um diese Zeit in üppiger Fülle blüht, in Deutschland zieht man diese graciöse Pflanze nur im Treibhause.


  »Ist es nicht, als ob unsichtbar eine Dryade gesungen hätte?« sprach ein Mann von ungefähr vierzig Jahren zu einem bedeutend jüngern, welcher wie der Erstere feine Reisekleider trug und das Aussehen eines Mannes von guter Erziehung hatte.


  »Sie haben recht, lieber François, diese Stimme war auch viel zu schön, als das sie aus einer menschlichen Kehle gekommen sein kann. Weder die Grisi noch irgend eine berühmte Sängerin, und ich habe alle Gesangsgrößen der Gegenwart gehört, besitzt diesen unbeschreiblichen Zauber.«


  »Sie scherzen, Armand, wie ich scherzte; die Zeiten, wo die Götter und Halbgötter auf irdischen Fluren wandelten, sind vorüber, und selbst in der Nähe der romantischen Pyrenäen sind keine mehr zu finden. Diese Stimme wird irgend einem jungen Frauenzimmer gehören, das sich vor Kurzem hier aufgehalten hat und möglicherweise lange nicht so reizend ist wie ihr Organ. Wir wollen im Gasthofe nach ihr fragen, denn gewiß wird man in St.Gaudens von ihr wissen, Paris würde keine zweite Sängerin von solchem Kaliber haben, am Wenigsten jedoch dieses Städtchen.«


  »Lassen Sie uns lieber nicht nachforschen, theurer François, wenn es sich herausstellte, daß die Besitzerin dieser Götterstimme häßlich, wäre ich untröstlich, und wäre sie hübsch, würde ich hierbleiben wollen, und das darf ich nicht, da ich nach Paris muß. Es gefällt mir ohnehin schon hier zu gut. Zu Ihnen gesagt, François, ich finde Paris im Sommer abscheulich.«


  »Nun, bester Armand, wenn dieser Ausspruch auch nichts Anderes wäre, so ist er wenigstens originell. Jeder Fremde nennt Paris eine reizende Stadt, welche sich von Tag zu Tag verschönert, denn es wird ja mit fabelhafter Schnelle und vielem Geschmack gebaut, und Sie, ein junger Mann, in Ihren Verhältnissen, mögen eine Stadt nicht, welche Alles besitzt…«


  »Nur nicht das, was ich besonders liebe, Stille und eine romantische Umgebung.«


  »Hm, Alles recht schön, aber leben Sie nur eine zeitlang in der von Ihnen ersehnten, romantischen Einsamkeit, und Sie werden sich bald nach dem Geräusch von Paris zurückwünschen. Bei Gott, Armand, Sie verdienten, auf einige Zeit in ein Provinzstädtchen verbannt zu werden, ich möchte wohl wissen, was sie da thun würden?«


  »Ich? Thun? O, mein Bester, die Hälfte des Tages würde ich, versteht sich, bei schönem Wetter, wenn ich zum Beispiel hier leben könnte, unter diesen Pinien liegen, die Gebirgskette betrachten, Blumendüfte einsaugen, mich an dem Geschwirr und Gesumme der Vögel und Käfer ergötzen, die andere Hälfte würde ich mit Zeichnen zubringen. Ich würde Skizzen entwerfen und diese im Winter, wenn mich der Regen in das Zimmer bannte, ausführen, ich würde lesen und keinen Menschen vermissen.«


  »Sehr verbunden für dieß schöne Kompliment, theurer Vetter und Reisegefährte,« sagte der ältere Mann in einem verdrießlichen Tone.


  »Ich hatte nicht die Absicht, unhöflich zu sein, François, Sie wissen, daß ich, mag ich sagen, was ich will, Sie doch lieb und gern bei mir habe, übrigens, Bester, weiß ich sehr wohl, daß Sie um meinetwillen sich nicht in ein Städtchen einsperren und in Paris, in der großen Oper, in den Salons und am Whisttisch Ihren Freund Armand nicht vermissen würden. Ich denke, wir sind quitt!«


  François murmelte einige Worte, welche Blanche nicht verstehen konnte, denn die Herren setzten jetzt ihren Weg fort. Als sie weit genug fortgegangen waren, um Blanche das Gefühl von Sicherheit zu geben, schlüpfte sie aus ihrem grünen Versteck hervor, zog den Schleier über ihre Locken und ging mit raschen Schritten dem Klosterhofe zu.


  »Liebe auf den ersten Blick ist doch eine Möglichkeit,« sagte nicht, sondern empfand dunkel Blanche. Sie hatte den jungen Mann ganz deutlich gesehen, er sah so ganz anders aus, als alle die Männer, welche sie bisher vor Augen gehabt hatte. So schön und stolz, dabei so gut und vertrauenerweckend, und jedes seiner Worte hatte einen Widerhall in ihrer Seele hervorgerufen. Ja, hier bleiben in der schönen Gegend, den halben Tag verträumen, aber — mit einem geliebten Wesen! Sie wurde roth und ihr Herz fing an lebhafter zu schlagen, als sie sich im Geist die Worte zurückrief, welche er über ihren Gesang gesagt hatte.


  Sie wünschte, er möge sie sehen, und fürchtete sich doch, von ihm als die unsichtbare Sängerin erkannt zu werden.


  Wer jemals wahrhaftig geliebt hat, geliebt auf den ersten Blick, der kann sich vorstellen, daß die Blanche von heute nicht mehr die Blanche von gestern war. Hätte sie jetzt gesungen, es wäre wohl ein anderes Lied gewesen, und sie hätte es wohl noch mit ganz anderem Ausdruck gesungen als vor einer Stunde.


  Im Kloster empfing sie die Pförtnerin mit finsterer Miene; die Nonne, welche heute die Aufsicht über die Pensionärinnen hatte, sagte mit scharfer Stimme:


  »Aus Rücksicht für Deine Empfindungen habe ich Dir erlaubt, heute, am Geburtstage Deiner Mutter, auf den Friedhof zu gehen, Du bist sehr lange ausgeblieben, und die Frau Priorin ist mit Recht sehr ungehalten auf Dich.«


  Blanche war Tadel nicht gewohnt, sie liebte ihre Lehrerinnen, auch gehörte sie zu den schönen, feinen Naturen, denen nichts schmerzlicher ist, als die Unzufriedenheit Derer erregt zu haben, an denen ihr Herz hängt; aber heute ließen die Worte der Frau Priorin sie ziemlich kalt, und sie erwiederte nur:


  »Ich bitte um Verzeihung.«


  Als Blanche später der Schwester Ursula begegnete, sagte diese:


  »Wo bist Du so lange gewesen, Mädchen, was ist Dir? Deine Gedanken sind nicht mehr im Kloster, o Blanche, Blanche, was ist Dir begegnet?«


  Die Jungfrau erröthete und murmelte:


  »Nichts, was sollte mir geschehen sein? Ich war allein auf dem Friedhofe und dann unter den Pinien, und keine Seele hat mich gesehen!«


  Daß sie gehört worden war, daß sie gesehen hatte, verschwieg sie.


  


  Drei Tage nach jener Begegnung mit Armand wurde Blanche in das Sprechzimmer gerufen. Außer der Priorin fand sie den Pater Innocenz und den Doktor Girardin da.


  Alle drei sahen mit besonderem Ernst auf das junge Wesen, denn heute sollte sie entscheiden, ob sie im Kloster bleiben oder nach Paris gehen wolle.


  »Ich habe diesen Morgen für Dich gebetet, meine Tochter,« begann die Priorin, »ich habe zu den Heiligen gefleht, daß sie Dich erleuchten und Dir den rechten Weg zeigen mögen.«


  »Auch ich that dieß,« sprach salbungsvoll der Pater, »Gott und die Heiligen mögen Dich fern halten vom Pfade des Verderbens.«


  »Daß wünschen wir Alle,« sagte etwas ungeduldig der Arzt, »Blanche ist gut und edel von Natur, und hat, sollt’ ich meinen, in diesen geweihten Mauern die richtige Erziehung und vortreffliches Beispiel gehabt. Jetzt, liebe Blanche muß der letzte Wille Ihrer guten Mutter vollzogen werden, Sie haben sich über Ihren Entschluß zu erklären, denn daß er bereits gefaßt ist, sehe ich an Ihren Mienen.«


  »Sie haben recht gesehen, theurer Freund,« entgegnete Blanche mit Festigkeit, »ich werde von dem Schreiben, das meine geliebte Mutter mir auf dem Sterbebette gab, Gebrauch machen und nach Paris gehen.«


  Die Priorin war davon offenbar beleidigt, denn sie sagte kalt:


  »Wie es Ihnen beliebt, Mademoiselle, wenn Sie, Blanche Leroy, das Kloster, wo Sie geschützt waren, Vorgesetzte, welche Ihnen stets mit Güte begegneten, so leicht verlassen können, so werden diese Ihnen kein Hinderniß in den Weg legen.«


  »O, nicht so, nicht so, hochwürdige Frau, lassen Sie nicht in dieser Weise uns scheiden. Niemals werde ich vergessen, wie viel ich Ihnen zu danken habe, niemals…«


  Thränen hemmten Blanche’s Rede — die Priorin aber verließ mit stummen Gruß das Sprechzimmer.


  »Kommen Sie, liebe Blanche,« sagte Doktor Girardin, »holen Sie Ihre Habseligkeiten, ich will sie Ihnen tragen helfen, und folgen Sie mir in meine Wohnung.«


  »Sogleich, bester Herr, nur möchte ich noch gern Schwester Ursula Lebewohl sagen.«


  »Gehen Sie nach ihrem Zimmer, ich will versuchen, die Nonne zu finden.«


  Blanche beeilte sich, ihre Garderobe und was sie noch an Eigenthum im Kloster hatte, in ein Bündel zu packen, unten erwartete sie der Arzt.


  »Ursula ist eben im Refektorium,« flüsterte er Blanche zu; diese schlüpfte durch die Halle und flog der Lehrerin in die geöffneten Arme.


  »Möchtest Du das Rechte gewählt haben, liebes Kind, ich werde Dich täglich in mein Gebet einschließen, Gott geleite Dich!« sagte schluchzend die gute Seele, indem sie das Zeichen des Kreuzes über sie machte.


  Noch einmal drückten die beiden Frauen einander fest die Hände, dann wandte sich die bejahrte, um nach dem Schulzimmer zu gehen und ihr Tagewerk zu beginnen. Die jüngere sagte der Pförtnerin gerührt Lebewohl und trat am Arme des Arztes auf die Straße. Die Pforten des Klosters schlossen sich auf immer hinter Blanche, ihre Freundin blieb in den stillen Räumen, vor dem jungen Mädchen lag die belebte, bunte Welt, aber wer konnte sagen, ob von jetzt an Ursula im Kloster, Blanche in der Welt die Glücklichere sein würde?


  


  Drittes Kapitel.


  Die Reise.


  Tiefbewegt, aber hoffnungsvoll, wie die Jugend es mit sich bringt, hatte Blanche an der Seite ihres Beschützers, des Doktor Girardin, St.Gaudens verlassen.


  »Ich muß Sie jetzt verlassen, mein liebes Kind,« sagte der gute Doktor, als ein großes Stück Wegs von den Reisenden zurückgelegt war, »meine Kranken erwarten mich mit Sehnsucht, und Sie, meine liebe Blanche, bedürfen meiner nicht mehr. Ich steige wieder in meinen Wagen und rolle der Heimat zu, Sie nehmen im Damencoupé erster Klasse Platz, es ist ein Schnellzug, welcher Sie mitnimmt, Sie brauchen höchstens einmal auszusteigen, es kann Ihnen kein Unglück begegnen.«


  »Das denk ich auch, und nochmals Dank, tausendfachen Dank für Ihre Güte.«


  »Weinen Sie nicht, Blanche; hier sind Ihre Briefschaften, verlieren Sie nichts. Hier sind dreihundert Franken, wenig, aber doch Etwas. In Paris, nehmen Sie, sobald Sie Ihr Gepäck haben, einen Wagen und fahren zu dem Abbé, dann sind Sie geborgen. So, geben Sie mir noch einmal die Hand, hier ist ihr Fahrbillet, ziehen Sie den Schleier über Ihr schönes Gesicht, und wenn ein Mann, außer dem Eisenbahnkondukteur, Sie anzureden wagen sollte, so geben Sie keine Antwort, oder die kürzeste.«


  Blanche nickte, die Augen voll Thränen, den Scheidegruß, zu sprechen vermochte sie nicht, reichte dem Freunde zum letzten Male die Hand und ging an ihren Platz.


  Girardin, welcher, wie alle gefühlvollen Männer, nichts mehr haßte, als Abschiedsscenen, eilte zu seinem Gefährt, die Lokomotive pfiff, das Dampfroß setzte sich in Bewegung, Blanche verhüllte ihr Gesicht mit dem Taschentuche und nahm es erst weg, als der Kondukteur ihr Billett zu sehen verlangte.


  Jetzt sah sich die junge Reisende im Coupé um, außer ihr befanden sich noch zwei Damen in demselben, die eine war reich gekleidet, ältlich und hatte ein hochmüthiges, hartes Gesicht, sie sprach italienisch mit dem Kondukteur, welcher sie nicht verstand. Blanche machte die Dolmetscherin und erhielt dafür einen kurzen Dank in der Muttersprache der Dame.


  Die andere Reisegefährtin Blanche’s war vielleicht zwei bis drei Jahre älter als diese, sehr einfach aber mit vielem Geschmack gekleidet. Sie hatte kein schönes, aber ein pikantes, intelligentes Gesicht, ihre Figur war klein und biegsam, eine bessere Menschenkennerin als Blanche würde dieß junge Mädchen für eine Schauspielerin aus der Provinz, oder für das gewandte Zöfchen einer vornehmen, intriganten Dame gehalten haben.


  Die ältere Dame gähnte und schlief bald ein, die jüngere beobachtete sie genau, und als sie bemerkte, daß die Erstere in Wahrheit fest schlief, nahm sie Orangen aus ihrer Reisetasche und bot mit ungekünstelter Höflichkeit Blanche davon an.


  »Ich danke Ihnen, Mademoiselle, ich habe selbst Orangen bei mir.«


  »Vielleicht besser als die meinen, denn Sie kommen doch aus dem Süden, Fräulein, und werden diese schönen Früchte von den Bäumen haben, nicht wahr? Sie sind aus Südfrankreich?«


  »Weßhalb glauben Sie, daß ich aus Südfrankreich bin? Etwa weil ich dieses Weges komme?«


  »Nein, sondern weil, wie schön und rein Ihr Französisch auch ist, Ihr Dialekt, oder richtiger gesagt, der Tonfall Ihrer Stimme die Südfranzösin verräth.«


  »Wirklich? Aber Sie haben das Rechte getroffen, und Sie, Fräulein?«


  »Ich? — O, ich bin in Paris geboren…«


  »Kennen Sie Paris, Fräulein?«


  »Wie meine Tasche, es lebt sich nur in Paris und der Himmel möge geben, daß ich es niemals wieder verlassen muß, höchstens…«


  »O bitte, sprechen Sie weiter, ich nehme Theil an Ihnen,« sagte Blanche gutmüthig.


  »Nun, höchstens um eine Hochzeitsreise zu machen. Wenn ich einen angenehmen, reichen Mann bekäme, reiste ich allenfalls auf einige Monate nach Italien, obgleich dort Jeder sich anzieht wie eine Vogelscheuche, haben Sie schon Italienerinnen gesehen? Oder nach dem nebligen England, wo die Frauen immer zu Hause sitzen müssen, oder nach Deutschland, wo die Damen ihre Strümpfe selbst stricken, hahaha! Finden Sie nicht, daß es außerhalb Frankreichs sehr lächerliche Menschen gibt?«


  »Ich war bisher immer nur in Frankreich, kenne keine Ausländer,« entgegnete Blanche schüchtern, aber sehr höflich, denn das Wesen ihrer Reisegefährtin gefiel ihr zwar nicht ganz, aber es imponirte ihr.


  »Und wo lebten Sie denn, haben Ihre Eltern keine Reisen mit Ihnen gemacht?« forschte die Andere.


  »In St.Gaudens, meine Eltern habe ich nicht mehr,« fügte Blanche mit einem Seufzer hinzu; »meines Vaters erinnere ich mich dunkel, meine gute Mutter hat mich erst vor Kurzem verlassen.«


  »Armes Kind,« rief die ältere Jungfrau warm, und streckte Blanche die Hand entgegen, bei dieser Gelegenheit bemerkend, daß ihre Gefährtin an der rechten Hand einen Siegelring trug, in welchem sich ein Wappen mit einer Grafenkrone befand.


  Für das ältere, kluge Mädchen wurde Blanche sofort viel interessanter als bisher und im vertraulichen Tone fuhr sie fort:


  »Ich reise, wie ich Ihnen schon sagte, jetzt nach Paris, Sie wahrscheinlich auch, ich bin älter wie Sie, kann ich Ihnen vielleicht dort nützen, so wenden Sie sich an mich, ich bin bekannt, mein Name ist Fleurette Chaput.«


  Blanche hielt es für schicklich, sich ebenfalls zu nennen, dann sagte sie lächelnd: »Ich danke Ihnen, Sie sind sehr gütig, aber ich gehe zu einem Freunde meiner Mutter.«


  »Ah, wahrscheinlich werden Sie auf dem Bahnhofe abgeholt.«


  »Nein, ich muß ihn aufsuchen. Wissen Sie wohl, ob die Straße Rivoli weit vom Bahnhofe ist?«


  »Hm, nicht allzu weit, ich habe auch Bekannte in dieser Straße, werde auch dort absteigen, Fräulein Leroy.«


  »Himmel, wie gut sich das trifft! Und kennen Sie vielleicht den Abbé Audoin?«


  »Audoin? Ich glaube ja, ein nicht ganz junger Mann, so viel ich mich erinnere, Fräulein Leroy?«


  »Schon alt, ich glaube nahe den Sechzigen!«


  »Ganz richtig, ich vergaß sein Alter, vor drei Jahren sah er noch sehr frisch aus. Also zu ihm gehen Sie, dann sind Sie geborgen. Ist er Ihr Verwandter?«


  »Ich weiß es nicht, ich soll ihm einen Brief von meiner Mutter bringen, dann werde ich Weiteres von ihm hören.«


  »Ich gehe nach Paris, weil ich Gesellschafterin der Gräfin Castelforte werden soll, gebe der Himmel, daß ich der Dame gefalle und daß es mir in ihrem Hause behagt.«


  »Wohnt diese Dame in der Rivolistraße?«


  »Nein, hier ist ihre Adresse, wollen Sie mich einmal besuchen? Behalten Sie diese Karte.«


  »Gern, wenn Sie es erlauben und ich kommen kann.«


  »Es ist ein trauriges Loos, sein Brod an fremden Tischen essen zu müssen, wahrscheinlich sind Sie glücklicher, haben Vermögen.«


  »O nein, Fräulein Chaput, meine Mutter hat mir wenig hinterlassen, ich werde vielleicht eben so viel oder noch mehr zu arbeiten haben als Sie, meine Zukunft ist dunkel.«


  »Desto glücklicher war vielleicht Ihre Vergangenheit, die meinige war wenigstens — nicht langweilig,« fuhr Fleurette fort, die fest entschlossen war, von Blanche’s Verhältnissen so viel als möglich zu erfahren.


  »Meine Vergangenheit war friedlich, ich lebte gern in meinem Kloster, wo ich Gelegenheit hatte, Manches zu lernen; ich liebte Schwester Ursula, und besuchte gern meine Mutter, sie war so schön, o so schön! Ich glaube nicht, daß die Mutter Gottes schöner gewesen ist, aus ihren Augen strömte ein sanftes Licht — wie lang wird mir die Zeit vorkommen, welche vergehen muß, bevor ich sie wieder sehe.«


  Um Fleuretten’s Mund zuckte ein ungläubiges Lächeln. Sie öffnete den Mund zu einer Bemerkung, besann sich aber eines Andern und schwieg.


  »Ihre Frau Mutter war noch jung, als sie aus dem Leben schied?« fragte Fleurette theilnehmend.


  »Noch nicht volle vierunddreißig Jahre, sie war stets traurig, sie konnte meinen Vater nicht vergessen!«


  »Vielleicht betrauerte sie auch ihre Eltern?«


  »Ich weiß es nicht, meine liebe Mutter sprach niemals von ihren Familienverhältnissen, ich werde sie erst erfahren, wenn ich achtzehn Jahre alt bin.«


  »Durch den Abbé Audoin wahrscheinlich?«


  »Durch meine theure Mutter selbst,« und Blanche deutete auf ihre Reisetasche, »hier habe ich den Brief an den Abbé, und hier dieses Packetchen enthält die Bekenntnisse meiner Mutter, sie hat sie selbst niedergeschrieben und in ihren letzten Lebenstagen versiegelt; die Aufschrift lautet: An meine geliebte Tochter Blanche, an dem Tage zu lesen, an welchem sie ihr achtzehntes Jahr beendet hat.«


  »Und sind Sie, Fräulein Leroy, nicht sehr begierig, Ausführliches über das Schicksal Ihrer Mutter und überhaupt über Ihre Familie zu erfahren?«


  »Gewiß, sehr!«


  »So öffnen Sie das Packet.«


  »Wie, ich sollte gegen den Willen meiner verklärten Mutter handeln? Ihren letzten Wunsch nicht heilig halten?«


  Blanche sprach diese Worte sehr stolz und offenbar beleidigt.


  »Sie haben recht, vollkommen recht,« lenkte Fleurette ein, »ich meinte es nicht so ernsthaft, an Ihrer Stelle würde ich ebenso handeln; aber wenn es Ihnen nicht in Paris gefallen, wenn der Abbé sich Ihrer nicht in erwünschter Weise annehmen sollte, würden Sie dann nach St.Gaudens zurückkehren?«


  »Gewiß nicht! Der Pater Innocenz, die Frau Priorin zürnen mir, weil ich nicht den Schleier nehmen wollte, und der einzige Freund, den ich habe, ist ein bejahrter Mann, stets als Arzt beschäftigt, nicht reich, bei ihm könnte ich nicht leben. Ich will in Paris bleiben; Gott und der Segen meiner Mutter werden mit mir sein überall. Ich bin nicht ohne Kenntnisse und finde sicher einen Platz für mich, sollte der Abbé sich minder gütig gegen die Waise zeigen, als meine Mutter gehofft hat.«


  »In Paris kann Jeder Glück machen, der das Leben versteht und die Menschen zu nehmen weiß!«


  Fleurette versank in Schweigen, sie spann, wie es ihrem gewandten, scharfen Verstande nach nicht anders sein konnte, ihre Pläne. Sie war allerdings entschlossen, zur Gräfin Castelforte zu gehen, sollte sich aber etwas Besseres für sie darbieten, so hielt sie sich durchaus nicht für verpflichtet, bei der Gräfin zu bleiben.


  Das feine, aristokratische Aeußere der jungen Blanche, der Ring mit dem Wappen, das versiegelte Packet mit den Familienpapieren, alles dieß legte sich die über ihr Alter erfahrene Fleurette in ihrem Köpfchen zusammen und kam zu dem Schlusse: Blanche Leroy ist das Kind vornehmer Eltern, vielleicht wird sie noch reich und vornehm, dann könnte sie mir nützen, denn gutherzig ist sie jedenfalls. Von jetzt an benahm sich Fleurette doppelt liebenswürdig gegen ihre Reisegefährtin, erzählte ihr von Paris, beschrieb ihr die schönsten Plätze, die Theater und versicherte, daß sie zu jeder Stunde bereit sein würde, dem liebenswürdigen Fräulein Leroy zu dienen.


  Die freundlichen Reden Fleuretten’s blieben nicht ohne Eindruck auf ihre Zuhörerin, und Blanche versicherte aus warmem, ehrlichem Herzen, sie würde ihrerseits, sollte das Glück sie begünstigen, ebenfalls bereit sein, sich Fleuretten gefällig und freundschaftlich zu erweisen.


  Jetzt ertönte ein Signal, das Nahen eines andern Zuges verkündend.


  »Himmel, wie schnell in Ihrer Gesellschaft die Zeit vergeht,« rief Fleurette, »wir haben schon sechzig Meilen zusammen zurückgelegt.«


  »Es fängt an dunkel zu werden, aber, was angenehm ist, auch kühler.«


  »Man wird gleich die Laternen an dem Wagen anzünden, auf der nächsten Station haben wir fünfundzwanzig Minuten Zeit, um zu Nacht essen zu können,« diese Worte sagte Fleurette noch lachend, im nächsten Augenblicke stieß sie einen gellenden Schrei aus. Einige Waggons waren aus dem Geleise gekommen, gerade unweit von einem Abhange. Es war bereits zu dunkel, als daß der Zugführer Alles sehen konnte, er vernahm nur Geschrei und Gekrach und hielt den Zug an. Einige der letzten Wagen waren in den Graben gestürzt, das plötzliche Anhalten des Zuges verhinderte, daß die andern hinabfielen.


  Blitzschnell entleerten sich die Waggons, man schrie durcheinander und lief hin und her, die Laternen wurden angezündet, Fackeln herbeigebracht, der Kondukteur versicherte, der Graben sei nicht tief, wahrscheinlich trocken, außer den zertrümmerten Waggons würde kein Verlust zu beklagen sein, höchstens hätten sich einige Passagiere die Kleider beschmutzt.


  Dennoch berief man durch den Telegraphen einen Wundarzt aus der nächsten Stadt, und während die Egoistischeren unter. den Reisenden, beinahe die größte Zahl, auf Fortsetzung der Reise drangen, mit der Bemerkung, daß man wegen einiger vielleicht beschädigter Personen nicht Hunderte aufhalten dürfe, blieben Einzelne zurück, um zu sehen, ob sie etwas für ihre Mitmenschen thun könnten.


  Am andern Tage sagten die Zeitungen möglichst wenig über den Vorfall, der Schluß des Artikels lautete:


  »Verlust an Menschenleben ist nicht zu beklagen, nur einige leichte Verwundungen kamen vor, alle Reisende haben bereits den Ort, wo sich der Unfall ereignete, verlassen, bis auf eine junge Dame, deren Kopfwunde sie noch auf kurze Zeit im Hause des Gastwirthes festhalten wird, sie nennt sich Fräulein Chaput, und hatte das Unglück, auf einen Stein zu fallen.«


  


  Viertes Kapitel.


  Ein Schloß in Lothringen.


  In einem großen Salon, welcher in dem Geschmack eingerichtet war, der zu Zeiten LudwigXIV. herrschte, saßen vier Personen.


  Ein Diener in einfacher aber feiner Livre trat geräuschlos ein und räumte die Ueberreste des Frühstücks hinweg, bald nachher kam er eben so leise wieder und reichte auf einer silbernen Platte dem Schloßherrn Briefe und Zeitungen.


  Der Graf, denn dem Grafen von St.Ventadour gehörte das alte Schloß, reichte zwei Briefe an seine Gemahlin und einen an seinen Sohn, die Zeitungen für sich behaltend.


  Die vierte Person dieser Gruppe saß der Gräfin gegenüber am Fenster, hinter einem großen Stickrahmen, und bestreute einen dunkelgrauen Wollstoff mit bunten Blumen, die aus Seidenfaden von ihrer geschickten Hand gebildet wurden. Sie war die jüngere Schwester der Schloßfrau, dem vierzigsten Jahre nicht mehr fern, ein Zug von Melancholie machte ihr blasses, noch immer schönes Antlitz sehr anziehend.


  Der junge Graf öffnete die Glasthür, welche hinaus auf die Terrasse führte.


  »Warum öffnest Du die Thüre, Louis?« fragte die Gräfin, »es wird herein regnen.«


  »Das bezweifle ich, denn es ist windstill, ich will die Düfte der Orangenblüten und Rosen in den Salon lassen.«


  »Das ist liebenswürdig von Dir,« sagte Antoinette, seine Tante.


  Dann trat wieder das Schweigen ein, man hörte nur das Ticken der Uhr und Summen einiger Käfer, welche den Frühstückstisch umflatterten.


  Jetzt legte der Graf, ein stattlicher, schöner Mann von achtundfünfzig Jahren, die Zeitungen hin und sagte zu seiner Gemahlin: »Hattest Du angenehme Briefe, liebe Anna?«


  »Ja und nein, Henri, die Gräfin Cressy hat meine Einladung, uns im Laufe der nächsten Monate zu besuchen, sehr erfreut angenommen; Doktor Durand dagegen schreibt Betrübendes. Konstanzen’s erwartete Gesellschafterin ist nicht eingetroffen, eine Andere, welche ihr empfohlen worden, mißfällt ihr im höchsten Grade. Die arme Konstanze ist fast ganz gelähmt, und Doktor Durand versichert, daß er sie nicht herstellen könne, so lange sie sich beharrlich weigere, den Badeort zu besuchen, welchen er ihr empfiehlt.«


  »Dann darf sie sich auch nicht beklagen, wenn ihr nicht geholfen wird,« sagte Louis etwas hart.


  Der Graf schien an seiner Schwester, der Baronin v. Brissac, wenig Theil zu nehmen, er begnügte sich mit einigen oberflächlichen Bemerkungen und sagte dann heiter:


  »Es freut mich doch, daß ich die deutsche Sprache verstehe, obgleich meine Ahnherren sich nicht mit derselben abgegeben haben und sie in Wahrheit schwer zu begreifen ist. Ich kann jetzt die deutschen Zeitungen verstehen und erfahre dadurch doch von Zeit zu Zeit etwas über das Befinden Seiner Majestät unseres verehrten Königs.«


  »Und was hast Du heute gelesen, theurer Henri?« fragte die Gräfin mit vieler Lebhaftigkeit.


  »Daß seine Majestät sich jetzt wieder in Frohsdorf befinden, und die Unpäßlichkeit Ihrer Majestät von den Aerzten so gedeutet wird, daß Frankreich sich Glück wünschen dürfe.«


  »Möge diese Nachricht keine falsche sein,« rief die Gräfin.


  »Ich wollte dem armen, aus dem Vaterland verbannten Prinzen das Vaterglück gönnen,« flüsterte Antoinette.


  »Und Du sagst kein Wort, Louis?« fragte vorwurfsvoll der Graf.


  »Was soll ich sagen?« entgegnete der Vicomte, »meine Ansicht stimmt mit der Ihrigen nicht überein, liebe Eltern, aus Ehrerbietung schweige ich deßhalb.«


  »Du bist mündig, ist Deine Ansicht etwas werth, so steht es einem französischen Edelmann aus altem, ehrenwerthen Geschlechte wohl an, sie auch auszusprechen, selbst gegen seine Eltern.«


  »Theurer Vater, ich ehre ihre Anhänglichkeit an die Bourbons, mein Großvater hatte sie, und Sie wurden von ihm erzogen, dennoch halte ich die Bourbons nicht mehr an der Zeit; das Volk will sie nicht mehr, folglich können sie nicht mehr auf dem Throne sitzen, denn es ist geradezu Unsinn, daß der Wille eines einzigen Menschen, weil er der Sohn eines Königs ist, mehr gelten soll, als der Wille von Millionen.«


  »Wer beherrscht denn Frankreich jetzt? Ein einziger Mann, ein — Emporkömmling.«


  »Gewiß, aber er herrscht, weil das Volk ihn herrschen läßt, und das Volk läßt ihn herrschen, weil er der rechte Mann für das gegenwärtige Frankreich ist.«


  »Das gegenwärtige Frankreich ist das alte nicht mehr, die echte Artigkeit ist verschwunden, man würde kaum zehn Edelleute vom alten guten Ton noch finden, suchte man darnach.«


  »Ein Beweis, daß die Bourbons nicht mehr für Frankreich passen. Theurer Vater, ist es nicht besser, wenn zwei große Nationen, wie Frankreich und England, zusammen gehen, als das sie einander bekriegen, wobei Blüte und Wohlstand beider Länder leiden?«


  »Ich bitte Dich,« sagte leise Antoinette, »sprich nicht von England.«


  Louis liebte seine Tante zärtlich und widerstand niemals ihren Bitten, deßhalb änderte er schnell das Gespräch und sagte:


  »Es verletzt Sie, theurer Papa, daß der Handwerker Ihnen, dem Grafen von St.Ventadour, nicht mehr so unterwürfig naht, wie zu Zeiten der beiden letzten Bourbons, dafür hat auch kein französischer Edelmann mehr die Schmach zu dulden, daß er, befindet er sich zufällig in den Tuilerien, das Haupt entblößen und sich verbeugen muß, wenn das Mahl des Kaisers vorüber getragen wird. Der alte Herzog von Praslin sogar, das hat mir einst Oheim Charles erzählt, richtete sich ehrerbietig auf, als der Ceremonienmeister rief: ›Respekt vor des Königs Schüsseln,‹ indem man dieselben aus der Hofküche brachte. Die Wachen mußten präsentiren! Was sollte zu solchem Unsinn ein französischer Edelmann thun? Weinen? Lachen? Fluchen?«


  »Ich gestehe, diese Ceremonie war eine überflüssige,« sagte der Graf; der Vicomte fuhr fort:


  »Mag der Kaiser hie und da gewaltthätig gewesen sein, welcher Regent eines Staates ist es nicht, muß es nicht sein? Nur die Könige von England sind so glücklich, bloß das Recht der Gnade üben zu dürfen.«


  »Werden durch Parlamentsbeschluß nicht auch Gewaltthätigkeiten begangen?«


  »Wenn der Kaiser nicht auf dem Throne säße, würde Frankreich geachteter nach Außen, wohlhabender im Innern sein? Ich bezweifle es. Man rühmt HenriIV. Spruch, NapoleonIII. sucht durch Handelsverträge, durch Arbeit für die Gewerbsleute den Wunsch jenes großen Bourbon zu erfüllen. Die Leute haben jetzt ihr Huhn!«


  »Bei solcher Theurung, Louis?«


  »Sie fällt nur dem, der nicht arbeitet, schwer, der Arbeiter wird gut bezahlt; es ist in der ganzen Welt theurer geworden.«


  Der Graf sagte kein Wort dagegen, aber er war blaß geworden, Antoinette bemerkte es und blickte nach dem Garten, der Vicomte fuhr fort:


  »Nicht der Kaiser hat Frankreich verändert, nicht Louis Philipp, die Eisenbahnen haben es gethan und die Engländer…«


  In diesem Augenblicke wurde das Antlitz des Grafen fahl, wie das einer Leiche; er erhob sich von seinem Stuhle und schwankte durch das Zimmer, die Gräfin warf einen vorwurfsvollen Blick auf ihren Sohn und sprang rasch auf, um ihren Gemahl zu stützen. Louis wollte ihm folgen, aber seine Mutter flüsterte:


  »Bleib’!«


  Im Vorzimmer nahm der alte Pierre, des Grafen Kammerdiener, seinen Herrn in die Arme und brachte ihn mit Hülfe der Gräfin in das Schlafkabinet.


  »Beste Tante, was ist meinem Vater zugestoßen, und warum darf ich ihm nicht folgen?« fragte der Vicomte, als er sich allein mit der Gräfin Antoinette sah.


  »Lieber Louis,« erwiederte Antoinette, »ich finde Deine Fragen natürlich und halte es für Pflicht, daß Du über Verhältnisse aufgeklärt wirst, welche Du, als der Sohn des Hauses, wissen mußt. Hier könnten wir gestört werden, es hat aufgehört zu regnen, die Luft ist schön, laß uns in die Kastanienallee gehen, Niemand stört uns dort, höchstens begegnen wir dem tauben Gärtner.«


  »Wie Sie befehlen, theure Tante,« erwiederte Louis mit einer zustimmenden Verbeugung und bot der Gräfin den Arm.


  »Du weißt,« begann diese, als sie sich am Ende der Allee befanden, »daß zwei ältere Brüder von Dir in zarter Kindheit gestorben sind, Deine Eltern sprechen zuweilen von ihnen, Du wirst Dich ihrer kaum mehr erinnern.«


  »Nein, liebe Tante, ich weiß nur noch von einem Tage, wo der Ahnensaal schwarz ausgeschlagen war, ich sehe noch die vielen brennenden Kerzen vor mir und irre ich mich nicht, so hielten Sie mich auf Ihren Armen, damit ich meinen schlafenden Bruder sehen sollte.«


  »So war es, Louis; aber gewiß hast Du das erste Kind Deiner Eltern, Deine Schwester Anna nicht vergessen?«


  »Niemals, niemals, gute Tante, ich war schon zehn Jahre alt, als ich sie zum letzten Male küßte; sie spielte täglich mit mir und Abends setzte sie sich an mein Bett und erzählte mir auf die reizendste Art Märchen.«


  »Du kamst damals in die Erziehungsanstalt, und Deine Eltern reisten mit Deiner Schwester nach Nizza und von da nach Rom. Deine Mutter kränkelte, die Aerzte hatten ihr Italien’s mildere Luft verordnet.«


  »Meine Mutter kehrte glücklicherweise nach Jahresfrist genesen zurück, aber meine süße Schwester war indeß gestorben. Gern hätte ich ihr Grab besucht, aber ich erinnere mich noch des strengen Befehls, den mein Vater mir mittheilte: ›Deine Schwester ist todt, Deine Mutter und ich haben keine Tochter mehr. Sprich nie von ihr, Louis, willst Du nicht Deine Eltern tödtlich kränken.‹ Ich habe schon damals begriffen, daß der Schmerz meinem Vater diese Worte erpreßt hatte; aber später, als die jede Wunde heilende Zeit ihre Macht hätte üben sollen, bemerkte ich mit Staunen, daß meine Eltern nie die geringste Anspielung machten, als hätten sie jemals eine Tochter gehabt. Wie Du ja weißt, theure Tante,« — zuweilen, wenn sie allein waren, nannte der Neffe sie Du — »kam ich jedes Jahr in die Ferien hierher, stets wurde ich gütig von den Eltern empfangen, aber immer war in ihrem Benehmen eine gewisse Zurückhaltung, so daß ich nicht wagte, nach meiner Schwester Grabe zu fragen oder nur mit einer Silbe ihrer Erwähnung zu thun. Auch als ich mich vor vier Jahren verlobte,« bei diesen Worten seufzte der junge Mann, »als ich ihnen die gewünschte Tochter zuführte, schlossen sie meine Braut in die Arme, ohne ein Wort zu sagen, aus dem ich schließen konnte, daß sie sich an ihre eigene Tochter erinnern. Sie standen tief betrübt zwei Jahre später am Sarge meines jungen Weibes und beklagten ihren und meines neugebornen Sohnes Tod; aber auch damals gedachten sie meiner Schwester nicht.«


  »So höre denn, Louis, aber schweige wie das Grab willst Du?«


  »Ich gebe Dir mein Ehrenwort, geliebte Tante; ich werde nicht einmal mit einer Miene verrathen, daß ich Mittheilungen von Dir empfangen habe.«


  »So wisse denn, Deine Schwester Anna lebt vielleicht noch!«


  »Lebt? Und wo? Und wie? Weßhalb sehen sie meine Eltern nicht, warum…«


  »Du fragst zu viel auf einmal,« sagte die Gräfin; »lasse mich zusammenhängend erzählen. Dein Vater ist, wie Du weißt, ein Ehrenmann, aber er konnte niemals aus anerzogenen Vorurtheilen heraustreten, welche sich wie eine Mauer um seine edle Seele, sein von Natur mildes Herz gebildet haben. Sein Großvater war ein Liebling LudwigXV. gewesen; er lebte und webte nur, wie die Familientradition von ihm sagt, im Sonnenschein königlicher Gunst und hielt in Wahrheit einen Mann von altem Adel für ein Geschöpf, das hoch über allen Anderen stehe. Dabei hatte er die feste Ueberzeugung, Frankreich sei das mächtigste, schönste Land der Erde und stehe in Gottes besonderem Schutze. In den Ansichten Deines Urgroßvaters ward dessen Sohn erzogen. Er mußte in den neunziger Jahren sein Schloß verlassen und auswandern. Ein treuer Diener rettete ihm seine Güter, indem er den Republikanern den Kaufbrief zeigte, laut welchem Dein Großvater dieses Schloß mit allem dazu gehörenden Besitz an Gebäuden und Ländereien abgetreten hatte. Als Dein Großvater zurückkehrte, übergab jener brave Mann nicht nur die Güter wohlverwaltet seinem früheren Herrn, er hatte, ungeachtet der Kriegsjahre und obgleich er, so oft es sich thun ließ, Deinem Großvater nach der Schweiz Geld gesandt, noch Ersparnisse gemacht. Etienne Lavasseur, so nannte sich dieses Muster von Ergebenheit, überreichte Deinem Großvater bei dem festlichen Empfange, den er seinem Grafen bereitet hatte, mit Thränen im Auge ein Kästchen, welches dreißigtausend Franken enthielt.«


  »Und was sagte mein Großvater, Tante Antoinette?«


  »Er? Der Herr Graf von St.Ventadour entgegnete: ›Setzen Sie das Kästchen in mein Schlafzimmer; es ist eben nicht viel,‹ — damals, und wenn man die Kriegszeiten bedenkt, waren aber in Frankreich dreißigtausend Franken nicht so wenig, — ›ich dachte, es würde mehr Geld im Schlosse sein; indeß, Lavasseur, die neuen Anlagen haben meinen Beifall, ich bin mit Ihnen zufrieden.‹«


  »Verzeihen Sie, theure Tante, aber ist das wahr?«


  »Es ist buchstäblich wahr.«


  »Hat mein Vater dieses Benehmen erfahren, gebilligt?«


  »Dein Großvater glaubte, Lavasseur habe eben seine Schuldigkeit gethan, nichts Anderes. Er war der Ansicht, daß es Pflicht des Dieners sei, für seinen Herrn das Leben zu opfern. Dein Großvater hatte sich im Ausland mit der Tochter eines Emigranten aus vornehmen Geschlecht vermählt, Dein Vater war damals kaum geboren. Als er zwölf Jahre alt war, wurde ihm Lavasseur’s aufopfernde Handlungsweise bekannt. Er ging zu dem damals schon bejahrten Manne und dankte ihm, erwies ihm stets Aufmerksamkeit und legte die Hälfte seines ansehnlichen Taschengeldes zu Lavasseur’s nicht hohem Gehalte. Ueberhaupt hat Dein Vater den Spruch: Noblesse oblige, niemals unbefolgt gelassen. Als er Herr dieses Schlosses geworden war, stattete er Lavasseur’s Enkelin, die Du ja kennst, mit dreißigtausend Franken aus.«


  »Gott sei Dank, denn sonst — es wäre mir bitter, müßt’ ich meinen Vater für kleinlich, für — ich habe kein anderes Wort dafür, — für gemein halten.«


  Die Gräfin betrachtete mit fast mütterlichen Stolze den jungen Mann, der erröthend und mit blitzenden Augen vor ihr stand. Nach einer Pause sagte sie:


  »Du siehst, Louis, Dein Vater ist anders als Dein Großvater war, aber viele Ansichten hat er dennoch, welche in seiner frühesten Jugend ihm von Eltern und Erziehern eingeimpft worden sind. Obenan steht ein großer, unausrottbarer Haß gegen Protestanten; diesem kommt nur sein Widerwille gegen England und die Engländer gleich, endlich hält er es für die heiligste Pflicht eines französischen Edelmannes, seinen Stammbaum rein zu erhalten, und hätte Napoleon auf dem Gipfel seiner Macht ihm seine Schwester zur Gemahlin angeboten, er würde ihre Hand abgelehnt haben.«


  »Es ist so, Tante. Aber ist es nicht merkwürdig, daß weder die furchtbare Revolution der neunziger Jahre, noch der Blick auf das emporblühende Amerika diese Edelleute zu ändern vermochten? Jetzt begreife ich erst ganz, weshalb mein Vater niemals mehr sein Schloß verlassen will.«


  »Es wäre vielleicht besser, er hätte es nie mit einem andern Aufenthalte vertauscht. Allein welcher Sterbliche, und sei er der weiseste, vermag am Ende seiner Laufbahn zu sagen, wie viel sein freier Wille, wie viel die unsichtbare Macht, welche wir Schicksal nennen, an dem, was er that und litt, Theil hat? Deine Eltern reisten mit Anna und mit mir nach Italien. In ihrer jugendlichen Holdseligkeit lebt sie noch in Deiner Erinnerung fort. In Nizza sah sie ein junger Engländer, und ihre Erscheinung machte einen so tiefen Eindruck auf ihn, daß es ihm nicht möglich ward, sie zu vergessen. Er folgte uns nach Rom. In einer Kirche, als sie an meiner Seite vom Gebet aufstand, näherte er sich ihr zum ersten Male, Er grüßte ehrerbietig, reichte Anna und mir zwei Briefe und war, nachdem er sich verbeugt hatte, rasch wie ein Traumbild verschwunden. In dem Schreiben an mich theilte er mir mit, daß er der zweite Sohn eines englischen Lords sei, aber bereits durch Erbschaft Herr eines ansehnlichen Vermögens. Er bat mich um meinen Beistand bei den Eltern meiner Nichte. Aus seiner Mittheilung ging hervor, daß er sich von Anna’s Verhältnissen genaue Kunde zu verschaffen gewußt hatte; der Ton seines Briefes war fein, ehrenhaft und nahm mich sogleich für ihn ein.


  In seinem Schreiben an Deine Schwester sprach er nur von seiner ehrerbietigen Liebe und bat sie in den zartesten Ausdrücken, ihm zu gestatten, sich um ihr Herz bewerben zu dürfen. Ich hatte in meiner Jugend auch ein Herz, mein Louis« — die Stimme der verblühten Jungfrau zitterte bei diesen Worten — »ich durfte dem Manne, den ich liebte und von dem ich innig verehrt war, nicht in sein Vaterland folgen, deßhalb blieb ich unvermählt. Jetzt, nachdem ich Dir dieß Geständniß gemacht habe, wirst Du begreifen, daß ich für Anna herzliche Sympathie hatte, denn auch sie liebte den jungen Mann. Ich kannte die Ansichten Deines Vaters, aber ich wußte, daß er seine Tochter zärtlich liebte und mich werth hielt; ich beschloß, vorläufige Forschungen anzustellen.«


  »Du, theuerste Tante, mit Deinem offenen Wesen?«


  »Die Liebe lehrt dem Frömmsten List. Ich saß eines Abends, meines eigenen Jugendtraumes gedenkend, allein auf der Terrasse vor unserer Villa in Rom, da fragte Dein Vater: ›So traurig, Antoinette, sind Sie krank?‹


  ›Ich beklage mein verfehltes Leben, ich hätte können glücklich sein, glücklich machen!‹


  ›Das können sie noch, Antoinette, Sie sind ja noch jung, nur sechs Jahre älter als Anna,‹ sagte er herzlich.


  ›Nein, Bruder, der Spruch meiner Eltern hat das Glück meines Herzens zerstört, es liegt in Trümmern und kann niemals wieder aufgebaut werden. Möge dafür meine liebe Nichte, Ihre Tochter, um so glücklicher werden.‹


  ›Ihr liebevoller Wunsch, meine Schwester, wird sich bald erfüllen, ich habe bereits einen Freier für Anna, welcher meine höchsten Erwartungen übertrifft. Er ist der älteste Sohn einer der angesehensten altfranzösischen Familien, und Anna wird dereinst Frau Herzogin titulirt werden.‹


  ›Wenn aber Anna den ihr bestimmten Gemahl nicht lieben sollte?‹


  ›Warum sollte sie nicht? Der junge Mann ist liebenswürdig!‹


  ›Er hat ja Anna noch gar nicht gesehen; vielleicht, obgleich sie lieblich und voll guten Eigenschaften ist, bleibt sein Herz ihr gegenüber doch kalt.‹


  ›Bestes Kind, ich hatte meine Gemahlin auch nicht erblickt, als mein Vater für mich um sie bei ihren Eltern anhielt. Schon ihr Bild nahm mich für sie ein, mein Vater hatte weise gewählt. Sie war — nur Ihnen sage ich dieß — nicht meine erste Liebe. Ich schwärmte, wie junge Männer oft thun, für eine schöne Künstlerin. Sie betete mich an, aber Verstand und angeborener Familienstolz führten mich vom Irrwege, und ich glaube nicht, daß Ihre Schwester jemals bereut hat, Gräfin von St.Ventadour geworden zu sein.‹


  ›Das glaube ich auch nicht, aber meine Schwester liebte Sie. Gesetzt aber den Fall, Anna liebte einen anderen Mann, ebenfalls von guter Familie und untadelhaftem Charakter, würden Sie Ihrer Tochter Glück kalt zertrümmern?‹


  ›Sie sind romantisch, liebe Antoinette,‹ erwiederte Dein Vater. ›Uebrigens habe ich dem Herzog mein Wort gegeben; kein St.Ventadour hat jemals sein Wort gebrochen.‹


  Jetzt wußte ich, daß für Anna’s Liebe wenig zu hoffen war; dennoch hielt ich Deines Vaters Sinnesänderung für nicht unmöglich. Ich theilte Alfred, so hieß der junge Engländer, den Inhalt jener Unterredung mit. Er sagte: dann giebt es nur einen Weg, den geraden. Tags darauf schrieb Alfred an Deinen Vater, bat um Gehör und erhielt als Antwort seinen Brief zurück. Es gab eine fürchterliche Scene zwischen Deinen Eltern und Deiner Schwester. Weil das fast so fromme, zarte Wesen der Stimme des Herzens folgen wollte, sich nicht einem Manne, den sie nie gesehen, der vielleicht auch sie nicht liebte, zu eigen geben wollte, wurde sie von Deinem Vater grausam behandelt. Alle seine frühere Zärtlichkeit für Anna war seinem Starrsinn gewichen, er wollte durchaus dem Herzoge Wort halten und zeigen, daß er Herr über seine Tochter war. Zu seiner Entschuldigung kann ich nur sagen, er war über Anna’s offen von ihr bekannte Neigung für Alfred doppelt erzürnt, weil dieser Protestant und — Engländer war.


  Ich will Dir die peinlichen Auftritte nicht schildern, welche von jetzt an täglich zwischen Anna und ihren Eltern stattfanden, eines Morgens war sie verschwunden! Dein Vater forschte Alfred nach! Auch er war abgereist, Deine Mutter war in Folge des Schreckens schwer erkrankt, Dein Vater eilte zu dem englischen Gesandten und fragte nach Alfred. Der Gesandte entgegnete mit kalter Höflichkeit, so viel er wisse, sei der Herr, von dem Graf St.Ventadour spreche, nach England abgereist.


  Dein Vater reiste hierauf ohne Zögern ab, kehrte aber nach einigen Tagen ohne Anna zurück. Deine Mutter befand sich körperlich besser, es waren inzwischen Briefe von Anna angekommen, einer an Deine Eltern, einer an mich. Sie theilte uns mit, daß sie in Florenz auf der Gesandschaft und später daselbst in der katholischen Kirche mit Alfred getraut worden sei, und bat kindlich um Verzeihung. Der Vater schrieb ihr, er wolle ihr verzeihen, wenn sie vor der Welt für todt zu gelten bereit sei, denn seine Ehre erfordere es, daß er Anna dem Herzoge gegenüber für todt erkläre. Der Abgeschiedenen könne er mit Wehmuth gedenken, der Lebenden möge er nie mehr begegnen, die Gemahlin des protestantischen Ausländers sei ihm eine Fremde geworden!«


  »Arme theure Anna!«


  »Deine Schwester fügte sich diesem Gebot; auch ich mußte Schweigen geloben. Wir legten Trauer an, es war eine peinliche Komödie! Ob unsere Diener sich täuschen ließen, weiß ich nicht, aber sie wagten nicht, jemals wieder von der jungen Gräfin zu reden, Dein Vater verbot es ihnen streng, und daß er nur mit bittern Schmerzen ihren Namen hören konnte, ist gewiß. Deine Mutter litt unsäglich, aber sie hatte sich stets im Größten wie im Kleinsten Deinem Vater gefügt, Anfangs aus blinder Liebe, später aus Furcht. Du hast den Grafen von St.Ventadour noch nicht heftig gesehen. Wir kehrten aus Italien und Lothringen zurück, und niemals mehr wurde Anna’s Name genannt, auch nicht von den Freunden der Familie. Dein Vater hatte in seinen Meldungen sich jede Erinnerung an die Tochter verbeten. Den Marquis, welcher ihr zum Gemahl bestimmt war, lernte ich später kennen. Er war ein eleganter, herzloser Lebemann, welcher seine Gemahlin sehr unglücklich machte. Er blieb im Duell man sagte, wegen einer Tänzerin. Jetzt weißt Du, theurer Louis, warum Dein Vater niemals gern von England sprechen hört, und an Tagen, wo er besonders aufgeregt ist, reicht der geringste Widerspruch hin, ihn krank zu machen.«


  »Wie sehr bedaure ich…«


  »Du konntest ja nicht wissen, wie schmerzlich Deine Worte den Vater berührten, seit Deinem achten Jahre lebtest Du ja nur in den Ferien hier und mehr mit dem Hofmeister als mit Deinem Eltern, Auch später warst Du viel auf Reisen. Wenn Eltern ihren Kindern gegenüber so verschlossen bleiben, sind die Ersteren selbst Veranlasser peinlicher Auftritte.«


  »Und haben meine Eltern niemals wieder nach ihrer Tochter gefragt? Hat Anna keinen Versuch gemacht, sich den Eltern zu nähern?«


  »Sie schrieb mir ein Jahr nach ihrer Ehe, die, ohne Anna’s Kummer über die Eltern, ein an Seligkeit grenzendes Glück gewesen sein würde. Sie theilte mir mit, daß sie eine Tochter geboren habe, und legte einige Zeilen an ihre Eltern bei. Aber die Antwort Deines Vaters lautete: Lassen Sie diesen Brief an Mrs. Albans zurückgehen, ich habe nicht die Ehre, diese Dame zu kennen.«


  »Und meine Mutter?«


  »Sie wagte nicht gegen den Willen ihres Gemahls zu handeln, aber sie zog ihren Siegelring vom Finger; ohne ein Wort zu sagen, gab sie ihn mir. Ich verstand sie; als Kind hatte Deine Schwester oft mit diesem Ringe gespielt, Deine Mutter hatte ihn stets getragen. Ich schrieb Glückwünsche an Anna, ich fügte den Ring bei, als Zeichen, daß Deine Mutter ihre Enkelin segne. Seitdem schrieb Anna nicht mehr; heimlich forschte ich nach ihrem Aufenthalte, leider vergebens.«


  »Ob mein Vater seine Härte nicht oft bereut hat?«


  »Ich glaube das, obgleich er es niemals zugesteht. Als der Marquis im Duell blieb, hörte ich ihn zu Deiner Mutter sagen: ›Ein Glück, daß uns dieser Todesfall nicht näher berührt! Ich beklage den alten Herzog, daß er einen so unmoralischen Sohn hat!‹ Deine Mutter seufzte und sah ihn bittend an, er antwortete nicht. Als der Herzog todt war, sagte Deine Mutter: ›Versuche Du, Antoinette, den Grafen daran zu erinnern, daß der Tod auch das gegebene Wort aufhebt.‹ Aber ich erhielt eine Antwort, welche ich Dir nicht ganz wiederholen mag; daß er milder dachte, sah ich aus seiner Aeußerung: ›Wie wäre es möglich, Anna wiederzusehen? Kann ich der Welt glauben machen, das ich im Stande bin, Tode zu erwecken?‹«


  »Er konnte aber mit meiner Mutter zu Anna reisen.«


  »In das Haus des verhaßten Eidams? So mild war der Graf von St.Ventadour noch nicht geworden! Endlich aber,« — und Antoinetten’s Augen füllten sich mit Thränen, — »als Deines Vaters Liebling, — Deine junge Gattin starb, als er den ersehnten Enkel, der das alte Geschlecht der St.Ventadour fortpflanzen sollte, todt vor sich liegen sah, da ward sein Herz bis in das Innerste getroffen, er bereute, wie wohl nie ein Mann mehr bereut hat, er sah in diesen harten Verlusten des ewigen Gottes strafende Hand. Auf seinen Wunsch schrieb ich nach England an Alfred’s Familie, ich erfuhr, daß er seit mehreren Jahren todt sei. Seine Wittwe habe mit Albans’ Familie keinen Verkehr gehabt und man wisse nichts von ihr. Aus dem Schreiben ging hervor, daß auch Alfred’s Familie, zu tief beleidigt über das Benehmen des Grafen von St.Ventadour, Alfred’s Verbindung nicht gebilligt habe. So blieb denn Deine Schwester todt für uns, und sie ist vielleicht mit der Tochter ihrem Gatten bereits in das Land gefolgt, wo wir früher oder später Alle unsere Heimat finden.«


  »Und warum hältst Du Anna für todt, warum ihr Kind?«


  »Weil ich überzeugt bin, daß Anna an mich geschrieben und mir ihre Tochter für den Fall, daß diese Waise werden sollte, empfohlen haben würde.«


  »Das klingt wahrscheinlich; dennoch möchte ich mich noch nicht aller Hoffnung entschlagen. Ich werde jetzt forschen, werde mich an Kaufleute wenden, werde Reisen unternehmen; Anna war zu schön, als daß sich nicht ihre Spur auffinden lassen sollte. Ich bin des Glaubens, daß sie in Italien lebt.«


  »Deine Reise, lieber Neffe, so fürchte ich, wird vergebens sein. Dennoch sage ich: unternimm sie, denn Du kannst Dir dann sagen, daß Du das Deinige gethan hast. Und sich zu jeder Zeit sagen zu können; ich habe das Meinige redlich und mit Ernst gethan, ist am Ende Alles, was von dem Menschen gefordert werden kann.«


  »Die Gräfin Cressy will meine Eltern besuchen? begann der Vicomte nach einer langen Pause. »Kennst Du sie, Tante?«


  »Wenig; sie erschien mir angenehm.«


  »Ich kenne nur ihren Neffen Armand, der liebenswürdigste junge Mann, der mir jemals begegnete.«


  »Das ist viel gesagt.«


  »Aber wahr. Kommt die Gräfin allein?«


  »Ich weiß so wenig davon wie Du. Vielleicht bringt sie ihre Tochter mit.«


  Der junge Mann lachte. »O Tante, stellen Sie sich doch nicht unwissend! Die Cressy sind ein altes Geschlecht und reich, die junge Gräfin wird vortrefflich erzogen, vielleicht auch hübsch sein, da soll ich, weil das Trauerjahr dem Ende naht, mit der jungen Dame zusammengebracht werden. Die Mutter derselben hat Winke von meiner Mama bekommen, ich bin, wie man so sagt, eine gute Partie, und wahrscheinlich ist bereits der jungen Gräfin angedeutet worden, wie sie sich gegen mich benehmen soll, um mich zu gewinnen; oder das arme Wesen liebt einen anderen Mann, welcher der Familie Cressy nicht gefällt? und wird herbeigeführt wie ein Opferlamm. Nie, o niemals willige ich in eine solche Komödie, ich würde reisen, auch wenn ich nicht die Hoffnung hätte, meine Schwester aufzufinden.«


  »Du hast aber Deine erste Gemahlin ebenfalls durch Deine Eltern kennen gelernt, es ist ja altfranzösische Sitte…«


  »Fürstengebrauch und Bauernsitte, wohl wahr, aber wie viel glückliche Ehen sehen Sie denn? Ich war sehr jung, als ich meiner Gattin begegnete; ein Jüngling von einigen zwanzig Jahren, der dem Laster fern blieb, ist immer geneigt, sich in ein hübsches Mädchen zu verlieben, von dem er sich geliebt weiß. Claudia besaß liebenswürdige Eigenschaften, niemals würde ich ihr, der Mutter meines Kindes, ihre Liebe mit Undank vergolten haben, und herzlich betraure ich noch das reizende junge Wesen bitter, weil sie für den Sohn starb, den sie mir schenken wollte; aber befriedigt hat mich Claudia nie ganz, sie besaß zu wenig Charakter und nicht jenen Geist, welcher die Frau zum intimsten Freunde des Mannes macht! Wenn ich mich wieder vermähle, wird es nicht auf väterlichen Befehl geschehen, gute Tante, nicht, um eben nur ein schönes Weib zu besitzen, Erben des Namens und der Besitzungen der Ventadour zu erhalten. Ein zweites Mal vergebe ich entweder mein Herz mit der Hand, oder ich bin der Letzte meines Stammes!«


  Gräfin Antoinette warf einen forschenden Blick auf den Neffen; als sie die große Entschiedenheit sah, welche sich in seinen Zügen malte, schwieg sie. Es war überhaupt ihr Grundsatz, niemals sich in Herzensangelegenheiten Anderer zu mischen. Sie dachte: Louis ist ein edler, fester Charakter, dem aber auch die Milde nicht fehlt, er wird seine Eltern schonen und für sich das Rechte wählen. Tröstlich war ihr sein Bekenntniß, daß sein Herz durch Claudia’s Tod nicht gebrochen war, deßhalb erheiterten sich ihre sanften Züge, sie hing sich an seinen Arm und forderte ihn auf, jetzt, nachdem es so schön sei, einen Gang durch das Dorf zu machen.


  Das Dorf, nach dem Schlosse ebenfalls St.Ventadour genannt, war groß und gut gebaut. Die Grafen von St.Ventadour hatten stets Hülfe und Rath für die Bewohner ihrer Dorfschaften, deßhalb waren sie geehrt, und der Aufenthalt im Schlosse war ihnen angenehm. Ueberhaupt lebten alle Ventadour’s lieber einsam als die Ersten, denn in glänzenden Kreisen, aber als Zweite oder Dritte.


  Die vergoldeten Spitzen der Schloßthürme und Thürmchen, die hohen Fenster vom schönsten Glase funkelten im Sonnenstrahl, das alte Gebäude präsentirte sich, als sei es zum liebevollen Schutz für Viele geschaffen, und doch war die holdselige Tochter dieses Hauses verstoßen worden und die Enkelin des stolzen Grafen irrte vielleicht verlassen umher, oder erwarb ihr Brod im Hause des achtbaren Bürgers, auf den der Schloßherr stolz herabgesehen haben würde; wäre Jener ihm begegnet.


  


  Fünftes Kapitel.


  Ueberraschungen.


  Einige Tage nach jenem Gespräche zwischen der Gräfin Antoinette und ihrem Neffen befand sich der Graf von St.Ventadour wieder in bestem Wohlsein. Er hatte zu viel Eisen in seinem Blut, um lange fruchtlos trüben Erinnerungen nachzuhängen, und schaute immer wieder in die Zukunft, hoffend, daß durch seinen Sohn das alte Geschlecht der St.Ventadour neu aufblühen würde. Louis hatte dem Vater noch nichts von seinen Reiseplänen mitgetheilt; heute, wo der Graf völlig hergestellt war, wollte er es thun.


  »Du wirst einen Kampf mit Deinem Vater zu bestehen haben,« sagte die Tante leise zu ihm; »denn jetzt, wo er die Gräfin Cressy mit ihrer Tochter jeden Tag erwartet, wird ihm, sowie Deiner Mutter Deine Entfernung sehr unerwünscht sein.«


  »Ich habe dasselbe gedacht, allein ich kenne den Vater, er hat zu viel Achtung vor dem mündigen Sohne, um ihn so weit zu bevormunden. Ich werde ihm sagen, daß ich mein Ehrenwort gegeben habe, am bestimmten Tage in Paris zu sein und bald heimzukehren hoffe. Mein Vater würde nie zugeben, daß ich mein Wort bräche.«


  »Aber,« sagte mit leichtem Spott die Gräfin Antoinette, »willst Du Dein Versprechen, bald wieder hier zu sein, halten?«


  »Ich werde jedenfalls heimkehren, so bald ich die Spur meiner Schwester aufgefunden habe, und ich bezweifle nicht, daß dieß früher geschieht als Sie wohl annehmen.«


  »Möge Gott es so fügen!« sprach die Gräfin.


  Der Vicomte hatte seinen Vater richtig beurtheilt; obgleich er die Reise seines Sohnes nicht gern sah, machte er doch keine Einwendungen, und sie wurde für den nächsten Tag festgesetzt.


  Das Diner, welches der Graf, wie es zur Zeit LudwigXIV. Sitte gewesen war, um vier Uhr mit seiner Familie einzunehmen pflegte, war vorüber. Antoinette hatte, wie sie es liebte, am Fenster Platz genommen und las, Vater und Sohn spielten zusammen Schach, die Schloßfrau hielt ihr Buch nur in den Händen, ihre Gedanken weilten bei der verstoßenen Tochter und ihre Augen füllten sich mit Thränen.


  »Besuch!« rief jetzt Antoinette, deren feines Ohr das Gerassel eines Wagens auf der Straße, die zum Schloß führte, vernommen hatte.


  »Sollte die Gräfin Cressy heute schon kommen? Sie hat sich für übermorgen angemeldet und ist zu gut erzogen, um früher einzutreffen,« bemerkte die Schloßfrau.


  Der Wagen fuhr in den Schloßhof ein und bald nachher meldete der Kammerdiener eine junge Dame, welche dem Grafen von St.Ventadour und seiner Gemahlin aufzuwarten wünsche.


  »Eine junge Dame? Allein? Wie ist ihr Name?« fragte verwundert die Gräfin.


  »Sie kam allein, hochgräfliche Gnaden, ihren Namen will sie nur den Herrschaften sagen,« erwiederte der Kammerdiener.


  »Was ist zu thun, theurer Henri?« fragte die Schloßfrau. »Soll ich, denn hauptsächlich gilt doch mir der Besuch, eine Person empfangen, welche ihren Namen nicht sagen will? Ich vermuthe, es ist eine Bettelei dahinter.«


  »Möglich, aber Baptiste sagt, die Dame sehe anständig aus,« sagte Louis.


  »Sehr fein und reich gekleidet.« äußerte ehrerbietig der Kammerdiener.


  »Und wäre es auch eine Bittende,« entschied der Schloßherr, »so haben die Ventadour noch genug, um Bedürftige zu unterstützen; ist es eine Dame unseres Standes, welche Hülfe heischt, dann haben wir zwiefache Verpflichtungen gegen sie. Lassen Sie die Dame eintreten.«


  Gräfin Antoinette und Louis erhoben sich von ihren Sitzen, um den Salon zu verlassen, blieben aber überrascht stehen, als ein junges Mädchen in schwarzer Trauerkleidung eintrat, und sich mit einer Mischung von schüchterner Grazie und Vertrauen gegen das gräfliche Paar verbeugte; auch der Gräfin Antoinette machte sie eine minder tiefe Verbeugung, den Vicomte schien sie nicht zu sehen.


  Die Gräfin, welche von ihrem Lehnstuhl aufgestanden war, betrachtete mit Theilnahme das junge Mädchen und sagte gütig:


  »Was führt Sie zu mir, Mademoiselle? Ich höre, daß Sie nur mir Ihren Namen sagen wollen.«


  »Ich fürchte, daß mein Name Ihnen mißfallen wird, gnädige Frau; in diesem Falle werde ich sofort Ihr Haus verlassen, vorher aber nenne ich mich Ihnen, und möge Gott mein Gebet erhören, daß durch meinen Anblick Ihr Herz nicht gekränkt, sondern sanft gerührt wird. Ich bin eine Waise, stehe ganz allein auf der Welt, wenn Sie mich verstoßen. Mein Name ist: Blanche Anna Albans.«


  Die Gräfin schlug die Hände vor das Gesicht und seufzte tief auf, der Graf wurde todtenbleich und seine Lippen bebten, er vermochte kein Wort hervorzubringen. Das junge Mädchen senkte die Augen, sie machte eine Bewegung, als wolle sie in die Kniee sinken. Antoinette ging rasch auf sie zu und unterstützte Blanche. Die Gräfin weinte still fort; sie machte eine Bewegung, als wolle sie Blanche die Hand reichen, aber sie ließ dieselbe sinken und blickte fragend auf ihren Gemahl.


  Graf St.Ventadour hatte sich jetzt gefaßt; er näherte sich Blanche und sagte sanft:


  »Ich hasse den Namen nicht, am Wenigsten Sie, mein Kind; ich trage den Groll nicht über das Grab hinaus im schwer gekränkten Vaterherzen, aber ich finde in Ihren Zügen nicht die Züge der St.Ventadour. Was sagen Sie, Schwester Antoinette?«


  »Auch ich suche vergebens in dem ausdrucksvollen Gesicht dieses Fräuleins Aehnlichkeit mit der theuren Anna, aber auch Mr. Albans gleicht ihr Antlitz nicht; indeß, nicht alle Kinder wiederholen, was das Aeußere betrifft, die Eltern.«


  Blanche stand indeß ruhig da mit niedergeschlagenen Augen und lieblichem Erröthen. Louis fühlte, wie peinlich diese Prüfung war, welche sie über sich ergehen lassen mußte, und er blickte seinen Vater bittend an.


  Blanche zog jetzt ein Taschenbuch hervor, und sagte:


  »Ich bitte, Herr Graf, daß Sie diese Papiere Ihrer Beachtung werth halten wollen, daß Sie ferner diesen Brief lesen, er ist von der Hand meiner Mutter geschrieben.«


  Der Graf nahm die Blätter und sagte, nachdem er sie sorgfältig geprüft:


  »Ihr Taufschein, Ihre Schulzeugnisse und hier« — und des festen Mannes Stimme bebte — »hier die Handschrift meiner Tochter!«


  Während der Graf sprach, hatte der Vicomte Blanche einen Stuhl gegeben; sie nahm nicht Platz darauf, sondern stützte sich auf die hohe Lehne des Stuhles, in so malerischer Stellung, als ob sie einem Zeichner gegenüberstünde.


  Der Graf sah lange in die Blätter, welche seine Tochter geschrieben hatte, endlich sagte er:


  »Ihre Mutter hat Ihnen wie ich mit Freuden bemerke, eine gute Erziehung gegeben. Seien Sie aufrichtig, mein Kind: kannte Jemand, außer Ihnen, das Geheimniß Ihrer Mutter? Wer wußte von deren Abstammung?«


  »Niemand; erst in ihren letzten Stunden entdeckte meine theure Mutter mir den Namen ihrer Eltern.«


  Er sagte fast tonlos: »Sie handelte wie eine Ventadour; die Ventadour halten alle Wort.«


  »Sprachen Sie den Grafen Bernard?«


  »Nein, er war verreist.«


  »Und selbst Ihren Lehrern und Erzieherinnen gegenüber blieben Sie stumm?« fuhr der Graf fort. »Bekennen Sie nur Alles, wie auch Ihr Geständniß laute, ich werde für Ihr Wohl besorgt sein. Theures Kind, bei dem Andenken Deiner Mutter beschwöre ich Dich um Aufrichtigkeit!«


  »Ich habe das Gebot meiner Mutter befolgt und geschwiegen, ich schwöre es!«


  »Glaube ihr, Henri!« flüsterte die Gräfin.


  Der Graf sagte: »Es ist für mich von großem Werthe, daß Du, liebe Blanche, meinen Namen Niemandem genannt; das Geheimniß zwischen Deiner Mutter und mir darf auch jetzt nicht enthüllt werden. Blanche, Du bist sehr jung, aber es ist Charakter in Deinen Zügen, in Deinem Benehmen. Kannst Du auch ferner schweigen?«


  »Wie das Grab!« sprach das junge Mädchen mit Entschiedenheit.


  »So vertraue ich Dir denn! Du bist in meinem Herzen meine Enkelin, Du bleibst hier bei uns, ich werde dafür sorgen, daß Du ein anständiges Vermögen erhältst, sobald Du Dich vermählst, oder falls ich sterbe. Vor Kurzem las ich, daß ein entfernter Verwandter mütterlicherseits, St.Hilaire, nach Amerika ausgewandert ist und seine hübsche Besitzung in der Bretagne versteigern lasse. Ich wollte dieses Gut nicht in fremde Hände kommen lassen, kaufte es und es sollte Dein Geburtstagsgeschenk werden, liebe Anna. Jetzt denk’ ich dasselbe an Blanche zu verschenken und ich werde Sorge tragen, daß sie sich fortan Fräulein von St.Hilaire nennen darf. Ist Dir das genehm, liebste Anna? Bist Du damit zufrieden, Blanche?«


  »O mein gnädigster, gütigster Großvater!« rief sie aus und küßte dem Grafen die Hand, unfähig mehr zu sagen.


  Der Graf schloß sie in seine Arme, und jetzt, nachdem ihr Gemahl Blanche anerkannt hatte, eilte auch die Gräfin auf sie zu und küßte sie zärtlich, ohne ein Wort zu sprechen.


  Lange ließ sie ihr von Thränen überflutetes Antlitz auf der Schulter des Kindes ruhen, daß ihr die unvergessene, theure Tochter ersetzen sollte. Mehrere Minuten vergingen, ehe Antoinette sich ihrer Nichte nahte, um sie ebenfalls herzlich zu begrüßen.


  »Nun, Louis, willst Du Deine Nichte nicht ebenfalls anerkennen?« fragte jetzt der Graf, denn der Vicomte stand noch immer fern, scheinbar theilnahmlos. Jetzt fuhr er wie aus einem Traume empor, strich sein schönes Haar mit einer raschen Handbewegung aus dem Gesicht und sprach: »Verzeihen Sie, Papa, ich bin überrascht worden, wie noch nie in meinem Leben, aber gewiß, Blanche soll an mir einen wahren Freund haben.«


  Nach diesen Worten ging er auf seine Nichte zu, um sie, wie eine Neigung seines Kopfes andeutete, zu küssen, er unterließ es aber und küßte ihr mit einer Verbeugung die Hand.


  Blanche erröthete, um ihren Mund spielte ein schelmisches Lächeln, das aber wieder verschwand.


  Die Gräfin sagte: »Ich hoffe, daß Du Dich bald bei uns einleben wirst, liebe Blanche; ich werde Dir später das Schloß zeigen, und Du sollst Dir selbst die Zimmer wählen. Möchtest Du Dich bald heimisch fühlen, mein Kind!«


  »O gnädige Mama, ich bin schon heimisch, vielleicht weil meine gute Mutter mir, wenn wir allein waren, so viel, so lebhaft und tief bewegt vom Schloß St.Ventadour erzählte.«


  


  Als Abends Louis mit seiner Tante im Garten auf- und abging, sagte er zu ihr: »Nun, Tante Antoinette, wie gefällt Ihnen Blanche?«


  »Dieselbe Frage wollte ich eben an Dich thun.«


  Er zögerte mit der Antwort; endlich sagte er:


  »Ich sehe meine süße Schwester noch vor mir, ich finde, daß Blanche ihr fast gar nicht ähnlich ist.«


  »Auch dem Vater gleicht sie nicht, dagegen auffallend dem Marquis von Banneville, welchem Deine Schwester ihre Hand geben sollte.«


  »Seltsam!«


  »Vielleicht hat ihn die gute Anna später, als sie mit Alfred Albans vermählt war, irgendwo gesehen und sein Anblick sie erschreckt; es giebt in der Natur des Geheimnißvollen so viel. Vielleicht ist es ein Glück für das Kind, daß sie ihrer Mutter nicht sehr gleicht, ihr Anblick könnte dann Deinen Eltern weh thun, denn sie haben sich im tiefsten Herzen ihre Härte gegen die einzige Tochter niemals verziehen.«


  »Sie urtheilen gewiß richtig, liebe Tante. Was mich betrifft, so wünsche ich, Blanche gliche meiner Schwester. Dieß junge, so selbstständig auftretende Mädchen mit dem intelligenten Gesicht erscheint mir wie eine Fremde, und ich kann in meinem Herzen nicht die Gefühle des Oheims für sie finden.«


  Die Gräfin lächelte.


  »Weil Du ein sehr junger Oheim bist und Blanche ein erwachsenes Mädchen. Sie sieht älter aus, als sie ist, und benimmt sich nicht wie die Pensionärin eines Klosters, sondern wie eine junge Dame, welche schon längere Zeit selbstständig in der Welt gelebt hat. Fast wie eine Pariserin.«


  »Das Selbstständige in Blanche’s Benehmen gefällt mir, das Hülfsbedürftige, Charakterlose in dem Auftreten der jungen Damen mißfällt mir entschieden. Diese oft recht hübschen Erscheinungen sprechen in einer Weise, daß ein vernünftiger Mann, der da beobachtet, nie ergründen kann, ob sie selbst gedacht haben, was sie sagen, oder eine Lektion herplappern. Ich bin kein Freund der sogenannten Emanzipirten, aber die blinde, willenlose Unterwerfung meiner Mutter unter die Ansichten und Gebote meines Vaters ist für mich ein Lebensschmerz. Weil meine Mutter in Bezug auf meine Schwester von ihrem Mutterrecht keinen Gebrauch machte, hat sie selbst jahrelang gelitten, und das edle Leben meiner Schwester wurde getrübt und vor der Zeit zerstört!«


  »Es ist viel Wahres in dem, was Du sagst, Louis, aber wünschen sich nicht die meisten Männer solche sanfte, ergebene Frauen, sind diese Ehen, wie zum Exempel die Deiner Eltern, nicht die glücklichsten?«


  »Je nachdem die Männer sind. Vielleicht wäre mein Vater glücklicher, wenn meine Mutter durch festes Auftreten seine Grausamkeit gegen Blanche verhindert hätte. Von mir aber, Tante, glauben Sie, ich lasse mich nicht wieder verheirathen, ich wähle selbst, mit offenen Augen, auch würde die Schönste der Schönen mein Herz nicht gewinnen, wenn ich entdeckte, daß es ihr an Lust zum Denken und an Willenskraft gebricht.«


  Die Gräfin lächelte fein und schwieg.


  Auch Louis ging stumm und nachdenklich neben Antoinetten her, endlich sagte sie: »Da sich Deine Nichte gefunden hat, wird Deine Reise nun überflüssig, Louis.«


  »Doch muß ich sie antreten um meines Papas willen, ich werde aber bald heimkehren.«


  »Das vermuthe ich auch,« dachte Antoinette, aber sie sagte es nicht.


  Es war Alles still im Schlosse, die Lampen in den Korridors und in der Eintrittshalle waren ausgelöscht worden, sogar der alte Kastellan, der die Thore zu schließen hatte und am längsten aufblieb, lag in seinem Bette und schlief.


  Der Mond goß sein Silberlicht über das alte Schloß und den Garten aus, die weißen Marmorstatuen sahen aus wie Erscheinungen aus der Geisterwelt, einige Nachtigallen sangen ihre süßen Lieder, aber nur Ein Ohr im Schloße hörte sie, das Ohr Blanche’s.


  Blanche konnte die Augen nicht schließen; was sie jahrelang gewünscht, aber niemals gehofft hatte, denn sie war verständig, das Alles und mehr noch war jetzt erfüllt worden.


  Noch vor wenig Tagen hatte sie nichts besessen als sich selbst, den Muth und die Hoffnungsfreudigkeit der Jugend, und jetzt war sie mit Allem umgeben, was zur Behaglichkeit und zum Schmucke des Lebens gehört. Sie war im Herzen des gräflichen Paares als Enkelin anerkannt, sie sollte einen edlen Namen, verbunden mit einer ansehnlichen Besitzung erhalten, eine Stellung in der Gesellschaft; vielleicht später einem liebenswürdigen Manne aus altem, reichen Geschlecht die Hand geben, sie blickte lächelnd in die Zukunft, denn was anders könnte sie für die Waise bringen, als Ehre, Reichthum, Glück?


  »Und wem danke ich dies Alles?« sprach sie zu sich selbst. »Meinem Vater? Nein, er that nichts für mich, er ist todt! Meiner Mutter? Auch sie vermochte nichts als zu dulden, sie ruhe in Frieden! Mir, mir selbst verdanke ich es, meiner Beharrlichkeit, meiner Geistesgegenwart und Entschlossenheit. Der Kaiser soll einmal gesagt haben, man muß, selbst wenn man überrascht wird, sich niemals überrascht zeigen, die Umstände beherrschen nur den, der es nicht versteht, sich dieselben dienstbar zu machen. Ich habe die Umstände benützt, jetzt will ich Alles thun, um die Herzen meiner neuen Großeltern zu gewinnen. Welche edle Haltung Gräfin Antoinette hat, das muß ich ihr ablernen! Mein junger Oheim hat ein schönes, melancholisches Gesicht, er ist aber sehr schweigsam gegen mich.«


  Endlich schlief sie ein, liebliche Träume verschönten ihren Schlaf, sie sah sich in Notre-Dame neben einem Herzog, aber sein Antlitz veränderte sich in jeder Minute.


  


  Die Strahlen der Sonne fielen hell durch die grünseidenen Gardinen in Blanche’s Schlafgemach, als eine laute Stimme die Schlummernde weckte. Erstaunt sah sich die junge Dame in den ihr neuen Umgebungen, ihr Blick fiel auf ein ihr fremdes Mädchen, das, sich tief verbeugend, sprach: »Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein, daß ich es wagte, Sie zu wecken, Sie träumten so schwer, riefen um Hülfe.«


  »Aber wo kommen Sie her, was wollen Sie,« fragte Blanche, nicht ohne verdrießliche Miene.


  »Die gnädige Gräfin hat mir den Befehl zukommen lassen, das gnädige Fräulein von St.Hilaire zu bedienen, es ist schon spät, ich wollte die Fenster öffnen, frische Luft einzulassen, wie ich es täglich bei der Gräfin Antoinette thun mußte, jetzt ist meine Schwester so glücklich, der edlen Dame zu dienen, und ich werde die Ehre haben, dem gnädigen Fräulein zu Befehl zu stehen.«


  »Schon gut, ich verstehe. Und was sagte ich im Traum?«


  »Sie riefen Hülfe, Hülfe! Sonst nichts.«


  »Ah, nun, ich habe heute lange geschlafen, das kommt von der Reise, entfernen Sie sich jetzt und kommen Sie in zehn Minuten wieder.«


  »Zu Befehl.«


  Das Mädchen entfernte sich.


  »Ein anderes Mal werde ich mich einschließen und früher aufstehen, ich habe nicht Lust, meine Träume belauschen zu lassen.«


  Blanche trat vor den großen Spiegel und musterte ihr Antlitz, es lächelte sie, nach dem erquickenden Schlafe, rosig und frisch an.


  Mit großer Sorgfalt wählte sie unter den Sachen, welche sie mitgebracht hatte, die aus, welche sie am vortheilhaftesten kleideten, dann klingelte sie dem Kammermädchen, und während dieselbe beschäftigt war, Blanche’s reiches Haar geschmackvoll zu ordnen, fragte die Letztere Annetten, so nannte sich die Dienerin, nach der Hausordnung aus. Diese war sehr einfach, zu einförmig für den lebhaften Geist des Fräulein von St.Hilaire, aber sie machte natürlich keine Bemerkung darüber, sondern fuhr fort, Annetten auszufragen, ohne daß diese es selbst merkte, daß sie zum Reden gebracht worden war.


  »Da ich für heute zu spät zu dem Frühstück in den Salon kommen würde, will ich es hier auf meinem Zimmer einnehmen,« sagte Blanche, im Innersten fest entschlossen, so viel als möglich für sich allein zu leben.


  Als sie später den Garten durchstreift, sich mit ihrer Umgebung bekannt gemacht hatte und wieder in das Schloß getreten war, ließ sie sich bei der Gräfin melden.


  »Du bist mir immer angenehm, mein liebes Kind,« sagte die Gräfin von St.Ventadour und reichte ihrer Enkelin die Hand.


  Das junge Mädchen küßte sie ehrerbietig und erwiederte:


  »Sie sind sehr gnädig, ich werde Ihre Güte niemals mißbrauchen.«


  »Ich wünsche Dich viel um mich zu sehen, Blanche. Du bist heute spät gekommen, was thatest Du diesen Morgen?«


  »Ich? O, ich habe recht lange geschlafen,« versetzte sie mit einer reizenden Naivetät, »und dann habe ich gebetet, wie ich es jeden Tag im Kloster that, ich habe Gott gedankt für mein neues Glück, für meine gnädigen Großeltern gebetet und — für die Seele meiner geliebten Mutter!«


  Der Graf war, während dem Blanche sprach, leise eingetreten, er legte segnend die Hand auf ihre Locken und sagte mild:


  »Bleibe immer so, meine theure Blanche.«


  Ehe Blanche zum Diner gerufen wurde, warf sie noch einen Blick in den Spiegel und ordnete ihr Haar. Sie trug noch Trauer für ihre Mutter, aber einige weiße Rosen im Haar mußten ihr doch erlaubt sein?


  Als sie in den Speisesaal trat, bemerkte sie mit Vergnügen, daß sechs Augen mit offenbarem Wohlgefallen auf sie gerichtet waren, aber die, deren Bewunderung ihr am schmeichelhaftesten gewesen sein würden, waren nicht gegenwärtig. Blanche gewahrte nur vier Couverts, sie konnte sich aber nicht entschließen, nach ihrem Oheim zu fragen, vielleicht thaten es ihre Blicke unwillkürlich, denn der Graf von St.Ventadour sagte:


  »Der Vicomte ist verreist.«


  »Wird er lange ausbleiben, gnädiger Herr Oheim?« fragte Blanche, welche mit feinem Takt dem Großvater diesen Titel gab, da er sie nicht öffentlich als Enkelin anerkennen konnte.


  »Das ist unbestimmt, mein Sohn liebt Paris mehr als ich, es hat für ihn viel Anziehungskraft.«


  »Bester Bruder,« entgegnete Antoinette, »Louis ist seltener in Paris, als irgend ein junger Mann seines Alters und Standes.«


  »Das gebe ich zu, liebe Schwester, allein dennoch finde ich es unbegreiflich, wie ein Mann von Louis’ Erziehung und Charakter das jetzige Paris lieben kann, selbst wenn er Bonapartist ist. Wo erblickt man noch in dem äußerlich allerdings sehr verschönerten Paris die echt französische Artigkeit und Grazie früherer Tage? Steht die jetzige französische Literatur der Literatur früherer Zeiten gleich? Wo sind die großen Tondichter und Maler? Und vor Allem, wo sind die Salons früherer Zeiten, in denen geistreiche Frauen das Präsidium hatten, wo man zusammen kam, in graziöser Form Gedanken auszutauschen?«


  Antoinette erwiederte: »Sie haben recht, St.Ventadour, allein man kann doch diese Veränderung nicht dem Kaiser schuld geben, schon unter den Orleans ging es, was die Künste betrifft, abwärts.«


  »Natürlich, die Orleans waren und sind alle keine königlichen Naturen, die Herzogin von Orleans ausgenommen.«


  Blanche hörte dem Legitimisten mit sichtbarer Aufmerksamkeit zu und erlaubte sich einige bescheidene Fragen. Der Graf ward dadurch ganz von der Enkelin eingenommen, lächelnd sagte er, als die Diener das Dessert aufgestellt und sich entfernt hatten:


  »Du hast nicht die Züge der Ventadour, aber wie ich sehe, ihren Charakter. Frage immerhin, liebes Kind, die Eltern sind von Gott eingesetzt, die Jugend zu belehren, ich werde Dich mit Freuden in Allem unterrichten, was eine Tochter meines Hauses wissen soll, wenn dieselbe auch, was ich schmerzlich empfinde, vor der Welt Fräulein von St.Hilaire heißen muß.«


  Blanche hatte jetzt den Schlüssel zu dem Herzen des Großvaters gefunden, sie beschloß, ihn wohl anzuwenden.


  Von der Großmutter wurde sie als das Kind der guten, beweinten Anna geliebt, die Tante Antoinette begegnete Blanche mit Freundlichkeit, denn Gräfin Antoinette war gegen Jeden gütig aus Humanität; nur ihr Oheim, ihr junger, interessanter Oheim war noch zu gewinnen, sollte ihr das mißlingen?


  Als die Tafel eben aufgehoben werden sollte, trat der alte Kammerdiener ein und brachte der Gräfin einen Brief.


  Die Schloßfrau öffnete denselben rasch und rief ihrem Gemahl zu:


  »Eben erfahr’ ich, daß die Gräfin Cressy mit ihrer Tochter in einer Stunde hier sein wird, wie ich aus dem Datum sehe, ist der Brief liegen geblieben, sie wollte, schreibt sie, erst in einigen Tagen kommen, allein besondere Umstände haben sie veranlaßt, eher von Paris abzureisen.«


  »Ihre Zimmer werden in Bereitschaft stehen, und die Gräfinnen von Cressy sind im Schloß St.Ventadour zu jeder Zeit willkommen,« sagte der Graf.


  »Natürlich, Henri, bei alledem wäre es mir lieb, wenn dießmal die liebe Cressy einige Tage später erschienen wäre, wie sollen wir Louis’ Abwesenheit entschuldigen? Was muß sie denken, was Louison?«


  »Es ist freilich unangenehm, daß unser Sohn nicht hier ist, aber ich werde ihn schon zu entschuldigen wissen, ein Mann muß vor Allem sein Wort halten, ein Mann, der es bricht, bietet wenig Bürgschaft für das Lebensglück einer Frau.«


  Blanche hatte während dieses Gespräches zwischen ihren Großeltern sich mit vieler Zierlichkeit eine Orange geschält und scheinbar auf keine Sylbe geachtet, aber ihre feinen Hände bebten ein wenig und ihr Gesicht war etwas bleicher geworden.


  »Armes Kind!« dachte Antoinette, welche eine scharfe Beobachterin war.


  »Wir wollen auf die Terrasse gehen, da sehen wir unsere Gäste kommen,« schlug die Gräfin vor, der Graf bot ihr galant den Arm. Blanche hatte sich wieder gefaßt, sie schmiegte sich an Antoinette und sagte zärtlich: »O Tante Antoinette, haben Sie mich lieb, behalten Sie mich lieb, ich empfange viele Güte von den Großeltern, und fühle mich ihnen gegenüber doch so einsam, so entfernt von ihrem Herzen!« — Blanche’s Augen füllten sich mit Thränen.


  Gräfin Antoinette fühlte lebhaft und tief, aber sie weinte selten, sie gehörte zu den Menschen, welchen nichts peinlicher ist, als Thränen vergießen zu sehen, deshalb rührten Blanche’s Worte sie und liebevoll sagte sie:


  »Weine nicht, Kind, ich liebe Dich um Deiner Mutter willen, und werde Dich, das fühl’ ich, bald auch um Deiner selbst willen lieben. Es liegt nicht in meinem Wesen, schnell Freundschaft zu schließen, aber wer sich einmal meine Freundschaft erworben, der besitzt sie auf ewig. Komm’, Kind, trockne Deine hübschen Augen, laß uns in den Garten gehen, damit Du nicht verweint aussiehst, wenn Du den Gräfinnen von Cressy vorgestellt wirst.«


  »Cressy, ich glaube, ich habe diesen Namen einige Mal von meiner theuren Mutter nennen hören.«


  »Sehr möglich, der Bruder der Gräfin Cressy sollte der Gemahl Deiner Mutter werden, ohne ihn gesehen zu haben, verschmähte sie ihn, weil sie Deinen Vater liebte.«


  »Seltsam, seltsam!« sagte Blanche halblaut, dann fügte sie, ohne ihre Aufregung verbergen zu können, hinzu:


  »Man sagte mir, der Marquis sei todt, ist er wirklich todt?«


  »Mehrere Jahre, aber weßhalb bist Du so bewegt, Blanche, hat Deine Mutter zu Dir von dem Marquis gesprochen?«


  »Doch, zuweilen, ich möchte gern mehr von ihm wissen!«


  »Er war gewissenlos, ohne Herz!«


  »Ja, so ist es!«


  »Aber Du zitterst, sprich, hat der Marquis von Banneville jemals Deiner Mutter Kummer bereitet, sah sie ihn, als sie bereits Mrs. Albans war?«


  »O nein, ich hörte nur, daß er ein treuloser Mann sei, er war die Veranlassung, daß meine Mutter sehr viel Thränen vergossen hat. Er ist aber todt, möge er in Frieden ruhen!«


  Das Mädchen faltete die Hände und murmelte ein Gebet, auch Antoinette betete, aber wortlos.


  Nach einer Pause fragte Blanche, die sich an den Arm der Tante gehangen hatte:


  »Sind die Damen liebenswürdig? Und ist die junge Gräfin würdig, die Gemahlin meines Oheims zu werden? Ich konnte den Blick nicht von ihm wenden, er gleicht so sehr meiner theuern Mutter, besonders wenn er spricht.«


  »Das finde ich auch!«


  »Nicht wahr,« rief Blanche erfreut, »und die Augen meiner Mutter hat er.«


  »Die Augen? Ich habe doch unmöglich das holde Gesicht Deiner Mutter vergessen. Wir alle behaupteten stets, daß Deine Mutter die Augen der Ihrigen geerbt hatte, während Dein Oheim Louis die Augen der Ventadour besitzt.«


  »Ich sprach nicht von Schnitt und Farbe, ich meine den Blick, meine gute Mutter blickte ebenso melancholisch wie Oheim Louis um sich, weßhalb ist er so traurig?«


  »Sein Charakter ist ernst angelegt, vor beinahe zwei Jahren verlor er Frau und Sohn an einem Tage.«


  »Ein junger Wittwer also, er hat wohl seine Gemahlin sehr geliebt?«


  »Genug um ihren Verlust zu beklagen, ob mit Leidenschaft? Ich weiß es nicht, Du bist aber zu jung, um dieß zu verstehen, im Kloster sieht man keine Leidenschaften als…«


  »Vielleicht Neid, Fanatismus, Melancholie!« ergänzte Blanche.


  »Du hast scharf beobachtet, in Deinem Alter that ich das noch nicht, liebe Nichte!«


  »Dann sind Sie glücklich gewesen, ich, o ich hatte keine Jugend.«


  »Armes Mädchen, bei uns sollst Du glücklich sein!«


  »Wird mich des Oheims Braut auch gern sehen?«


  »Aus einigen Aeußerungen meiner Schwester schließest Du zu rasch, noch ist Louison Cressy nicht Louis’ Verlobte, Dein Oheim ist nicht der Mann, welcher so willenlos und schnell über seine Hand verfügen läßt. Er wird sie zum zweiten Male nur dem Mädchen geben, das für ihn die Einzige auf der Welt ist. Deine Großeltern jedoch wünschen seine Verbindung mit der jungen Gräfin von Cressy, sie ist ihm ebenbürtig, reich und soll sehr liebenswürdig sein. Wer kann in die Zukunft schauen? In jedem Falle wirst Du weise handeln, wenn Du den Damen mit Liebenswürdigkeit begegnest.«


  »Als Mündel des Herrn Grafen von St.Ventadour und Fräulein von St.Hilaire,« sagte Blanche nicht ohne eine Beimischung von Bitterkeit.


  »Bedenke, daß Dein Großvater nicht anders handeln kann!«


  Blanche schwieg und überließ sich ihren Gedanken, die Gräfin betrachtete einigemal verstohlen ihre Nichte und sagte zu sich selbst:


  »Nicht Anna’s Charakter, nicht das offene Wesen Alfred Albans’, ich fürchte, ich fürchte, im Kloster wurde mehr für Erwerbung von Kenntnissen, als für die Ausbildung des Herzens gethan.«


  Als Tante und Nichte in das Schloß zurückgekehrt waren, vernahmen sie, daß die beiden Damen glücklich eingetroffen und sich in ihre Gemächer zurückgezogen hätten.


  Die Gräfin von St.Ventadour kam ihrer Schwester schon an der Thür des Salons entgegen und rühmte die strahlende Schönheit der Gräfin Louison, ihre noble Haltung, ihren Geist. Auch der Graf stimmte seiner Gemahlin bei und sagte zu Blanche:


  »Dieser Besuch freut mich auch für Dich, Blanche, Du bist zwei Jahre jünger als Gräfin Louison, Du kannst noch viel von ihr lernen, ein gewisses Etwas fehlt Dir noch, doch das erlernt sich nicht im Kloster, Du wirst es Dir in vier Wochen angeeignet haben, ohne Lehrerin, durch unbewußtes Nachahmen. Jeder Mensch bekommt, ohne daß er es selbst weiß, etwas von den Manieren seiner Umgebungen zu seinen eigenen. Die Diener in großen Häusern haben bessere Manieren, als der reichste, unabhängige Republikaner.«


  Blanche erwiederte nichts, sie machte eine demüthige, zustimmende Verbeugung, aber um ihren festgeschlossenen Mund zuckte ein spöttisches Lächeln.


  Als sie Abends ihr Zimmer betrat, öffnete sie ihre Schreibmappe, zu welcher sie stets den Schlüssel bei sich trug und nahm Papiere heraus.


  »Arme Mutter« flüsterte sie, »aber Du sollst gerächt werden! O Frau Gräfin von Cressy, nicht nur Zufall führt uns zusammen, sondern das im Dunkeln, aber mit eiserner Gerechtigkeit wandelnde Schicksal. Nach Deiner Tochter soll ich mich bilden? Hm, Geburt und Reichthum sind ihr schon in der Wiege zugefallen, ich darf mich nicht nach meines Vaters Namen nennen, muß über meine Mutter schweigen, dennoch halte ich fest an meinem Spruche: Dem Muthigen gehört die Welt, und der Geist muß siegen!«


  


  Sechstes Kapitel.


  Die Nebenbuhlerinnen.


  »Nun, wie gefällt Dir dieses Schloß und die Gegend, Louison?« fragte die Gräfin Cressy, als sie sich mit ihrer Tochter allein sah.


  »Hm, es geht an, Mama.«


  »Geht an, Louison? Ich begreife Dich nicht, eine Königin könnte hier wohnen, ja ich glaube, sogar die Königin Maria Leszinski hat hier gewohnt, kurz vor ihrem Ende, als sie Lothringen besuchte.«


  »Aber ich meinte, die St.Ventadour’s stammen aus der Bretagne, sie rühmen sich ja immer altfranzösischer Abkunft.«


  »Sie haben in der Bretagne ein halb verfallenes Stammschloß; dieses ist durch Heirath an den Großvater des jetzigen Grafen gekommen. Sei aber jetzt ein gutes, vernünftiges Mädchen und gestehe ein, daß dieses Schloß schön ist und für Dich ein herrlicher Aufenthalt.«


  »Daß es alterthümlich, stattlich, gebe ich zu, aber dagegen auch altmodisch, es scheint, daß die Gräfin den Luxus unserer Tage gar nicht kennt. Auch der Salon, in dem sie uns empfing, sah leer aus.«


  »Leer? Nun ja, es fehlten die Kleinigkeiten, welche man jetzt in den Gemächern umherstreut, es lagen keine Bücher auf den Tischen, keine Mappen mit Handzeichnungen und Kupferstichen, auch bemerkte ich nur eine einzige Vase mit Blumen; aber hast Du die werthvollen Gemälde nicht beachtet, die riesenhaften Venetianerspiegel, und das Silber- und Goldgeschirr beim Nachtmahl?«


  »Wie kann aber alles Dieses, was freilich zu sehen war und Werth hat, Dir imponiren, Dir, der Gräfin von Cressy, Tochter des Herzogs von Ormond?«


  »Meine Louison,« sagte die Gräfin mit bewegter Stimme, »ich liebe Dich zärtlich, ich habe bei Tag und Nacht darnach gestrebt, daß Dein Leben ein glückliches sein möge, war es dieß, meine Tochter?«


  »Gewiß, beste Mama, Du warst stets gütig gegen mich und ich bin Dir dafür dankbar, Gott hat mich vor Krankheit und Häßlichkeit bewahrt, außerdem aber habe ich gelebt wie andere junge Damen in meinen Verhältnissen, ein außergewöhnliches Glück habe ich noch zu erwarten.«


  »Liebes Kind, sei zufrieden, wenn Dich kein außergewöhnliches Unglück heimsucht. Ich muß Dir jetzt, wo ich für die Wunde sogleich den Balsam bereit habe, sagen, daß—«


  »Zögere nicht, Mama, einmal muß ich es doch erfahren!«


  »Es ist wahr, So höre denn: mein Bruder, der Marquis, brauchte mehr, als er hatte, sein Nachfolger fand die Familiengüter verschuldet, schlecht bewirthschaftet. Dein Vater hatte ebenfalls auf mein Vermögen gerechnet, es war nicht so groß, als er und ich geglaubt hatten. Er suchte durch Spekulationen mehr zu gewinnen, aber die meisten mißlangen.«


  »Spekuliren ist auch kein Geschäft für den Adel. Was versteht ein alter Edelmann, ein Offizier vom Fabrikwesen, vom Handel und Börsenspiel!« sagte Louison mit gerunzelter Stirn.


  »Er starb ehe die letzte Spekulation mißlang, während der Trauerjahre konnte ich einsam leben, ohne aufzufallen, Du warst in der Pension, ich besaß noch ein kleines Kapital, dieß benutzte ich so, wie ein kluger Mann es mir rieth, und es verdoppelte sich. Als Du aus der Anstalt zurückkamst, schön, geistreich, voll Talent, hielt ich es für Pflicht, Dich in die Gesellschaft einzuführen, meine Vermögensverhältnisse zu verbergen und siehe, weil ich den Kopf immer oben behielt, lächelt uns das Glück wieder. Wenn Du die Gräfin von St.Ventadour wirst, ist Deine Zukunft eine gesicherte.«


  »Und wenn nicht, Mama? Sind wir ganz arm, ganz auf diese Verbindung angewiesen?«


  »Was sind zwölftausend Franken jährlich für eine Cressy, jetzt in dieser Zeit, wo das, was früher ein Vermögen hieß, eben nur zur Bestreitung der nothwendigsten Lebensbedürfnisse hinreicht?«


  »Und wissen die Ventadours, daß ich nicht das reiche Mädchen bin, welches sie in mir vermuthen?«


  »Wie konnte ich der Gräfin St.Ventadour meine Verhältnisse offenbaren, bevor sie meine Verwandtin ist?«


  »Wohl wahr, Mama, dennoch möchte ich nicht, daß sie getäuscht würden.«


  »Daran erkenne ich meine stolze Louison,« sagte die Gräfin Cressy, »ich lobe Dich darum,« hier spielte die kluge Dame ein wenig Komödie; eifrig fuhr sie fort: »Der Himmel behüte mich dafür, die Ventadours zu täuschen. Als mir meine Freundin den Vorschlag machte, sie mit Dir zu besuchen, und auf feine Weise anfragte, ob Dein Herz noch frei sei, ob Du wohl die Hand eines Mannes annehmen würdest, welcher sie nicht zum ersten Male vergäbe, erwiederte ich der lieben Ventadour, Dein Herz besitze noch kein Mann, und mit Niemandem würde ich den süßen Namen Mutter so gern theilen, als mit ihr, meiner Jugendfreundin, allein ich müsse ihr offen gestehen, daß Du nur eine sehr geringe Mitgabe erhalten würdest.«


  »Schrieben Sie dieß wirklich, Mama? Verzeihen Sie, allein Sie täuschten mich schon einmal, wenn auch aus mütterlicher Liebe.«


  »Ich kann Dir die Antwort zeigen, welche die Gräfin mir gab. Sie lautete im Geiste und Charakter des Grafen Henri von St.Ventadour, von dem die sanfte Gräfin nur das Echo ist.«


  Triumphirend zog sie einen Brief hervor und las—


  »Da Du, theure Claire, das Besitzthum erwähnt hast, erwiedere ich Dir, der Graf von St.Ventadour ist zu reich, um bei der Braut seines einzigen Kindes an deren Reichthum zu denken. Er betrachtet Schönheit, Geist und untadelhafte Sitten als Reichthümer, und die edle Abkunft, deren Gräfin Louison sich rühmen darf, ist für ihn von unschätzbarem Werthe, und so denke ich auch, beste Claire.«


  »Ich danke Ihnen, Mama, jetzt bin ich ruhig, aber was sagt der Vicomte? Er ist doch gewiß nicht davon in Kenntniß gesetzt, daß ich hier bin, um, ich muß die Dinge beim rechten Namen nennen, um ihm zur Wahl vorgeführt zu werden? Ich frage Sie nochmals, Mama.«


  »Aber, Louison,« erwiederte die Gräfin unwillig, »was glaubst Du von mir, habe ich Dir nicht gleich gesagt, daß unsere mütterlichen Plane dem Vicomte nicht verrathen würden.«


  »Mama, damals wußte ich nicht, daß die beiden Gräfinnen Cressy arme Edeldamen sind«.


  »Louison, deßhalb bin ich die Cressy geblieben und des Herzogs von Ormond Tochter. Die Ventadour war mit meinem Vorschlage ganz zufrieden, denn wie sie mir schrieb, so ist der Vicomte ein Schwärmer, jeder Konvenienzheirath abhold, er will nur heirathen, wo er liebt und Gegenliebe findet und darf unsere Absichten nicht ahnen. Er hat kaum gewußt, daß ich eine erwachsene Tochter habe. Also sei Du ihm gegenüber ganz unbefangen, und lasse Dir gegen seine Eltern nichts merken, sie vermuthen nicht, daß ich Dich von Allem, was wir Eltern wünschen, in Kenntniß gesetzt habe.«


  »Wohl, liebe Mama, den Eltern schien ich zu gefallen.«


  »Wie solltest Du auch nicht, Du bist meine reizende Louison.«


  »Aber da ist noch die Tante, so sanft ihre Mienen, so durchdringend ihre Blicke, und endlich, der Herr Vicomte ist ja nicht einmal anwesend? Ich fürchte, er ahnt seiner Eltern Plane und hat sich deßhalb auf Reisen begeben.«


  »Thörin, ein gegebenes Wort! Der junge Herr wird in wenig Tagen wieder hier sein und Dich schon ganz eingelebt mit seinen Eltern finden.«


  »Langweilige Menschen, Mama! Wenn ich wirklich Gräfin von St.Ventadour werde, dann muß mir der Vicomte versprechen, die Wintermonate in Paris zu verleben. Hier hat man weder Oper, noch Schauspiel, keine Bälle, kaum drei bis vier Familien, die dann und wann zum Besuch kommen. Mama, ich freue mich meiner edlen Abkunft, aber diese veralteten Anekdoten aus den Zeiten der letzten sechs Ludwige täglich anhören zu müssen, gräßlich!«


  »Allerdings sind diese Geschichten nicht mehr amüsant, allein er wollte wohl nur heute besonders liebenswürdig beim Souper sein.«


  »Der Graf spricht wie ein Mann, der im vorigen Jahrhundert jung war. Ich glaube, es gibt keinen zweiten in Frankreich, heutzutage, wo man in wenig Tagen von Paris nach Algier reist, und der große LudwigXIV. wahrscheinlich ausgelacht würde, wenn er wieder zum Vorschein käme und in seiner Weise regieren wollte.«


  »Dennoch war er ein großer König, aller Könige Muster, hat das Elsaß erobert—«


  »Hahaha, Mama, jetzt sprechen Sie selbst schon à la Ventadour. — Nun noch Eins, beste Mama, wer ist das Fräulein von St.Hilaire, von welcher beim Souper die Rede war und die durch Kopfweh abgehalten wurde, zu erscheinen?«


  »Eine Waise, aber aus sehr guter Familie, wie mir die Gräfin sagte, sie hat eine hübsche kleine Besitzung und ist des Grafen Mündel.«


  »Also noch jung. Warum denkt man diese junge Gutsbesitzerin nicht dem Vicomte zu?«


  »Vielleicht hat dieser keine Neigung zu ihr, oder der Name St.Hilaire klingt dem Grafen von St.Ventadour nicht hochtönend genug. Es gibt der St.Hilaire so viele und sie sind keine Cressy.«


  »Vielleicht auch,« sagte Louison und lachte, »hat ein St.Hilaire NapoleonI. für einen Helden erklärt, oder des Fräuleins Mutter war eines reichen Bankiers Tochter. Leute aus alten Familien hinterlassen ihren Töchtern selten Güter!«


  »Leider! Darum, liebes Herz, müssen wir Alles thun, was sich mit weiblicher Würde verträgt, um Deine Verbindung mit dem Vicomte zu Stande zu bringen, denn Männer von edler Herkunft, vortrefflichem Charakter und dabei solidem Reichthum sind selten. Wenn Du wüßtest, wie viel plattirtes Silber unser Adel auf seiner Tafel hat.«


  Louison antwortete nicht, die Gräfin hielt sie für müde. Beide Damen suchten ihr Lager auf, aber obgleich dasselbe weich und prachtvoll war, keine von ihnen schlummerte ein; die Mutter sah ihre Tochter schon im Geiste als Gemahlin des Vicomte, Louison, obgleich von ihren Vorzügen überzeugt, fragte: wird er mich lieben, werde ich ihn lieben können? Sie war ein stolzes Mädchen, der Gedanke, sich als armes Fräulein an den reichen, vielleicht ungeliebten Mann verkaufen zu müssen, war ihr zuwider.


  


  Der Graf von St.Ventadour und seine Gemahlin verstanden es, ihren Gästen den Aufenthalt im Schlosse angenehm zu machen, indem sie jedem Gaste die vollständigste Freiheit ließen.


  Auch die Gräfin von Cressy und ihre Tochter machten Gebrauch davon. Das erste Frühstück nahm Jedes auf seinem Zimmer ein, zum zweiten fand man sich zur bestimmten Stunde im kleinen Salon zusammen und trennte sich dann wieder. Nach dem Diner spielte der Graf gern eine Partie Schach oder es wurde Musik gemacht, vorgelesen, im Garten umhergewandelt, Niemand, der zu seinem Vergnügen nicht Theater oder rauschende Lustbarkeiten wünschte, konnte über Mangel an angenehmer Unterhaltung auf Schloß Ventadour klagen, vorausgesetzt, daß er selbst Geist und Kenntnisse besaß.


  Louison hatte ihre höchst sorgfältige, aber einfache Toilette gemacht, sie wollte dem Grafen von St.Ventadour gefallen, denn seit den Bekenntnissen, welche ihre Mutter ihr gemacht hatte, war es ihr durchaus nicht gleichgültig, ob sie den Ventadours liebenswürdig erschien oder nicht.


  Als sie zum zweiten Frühstück in den Salon trat, kam durch die andere entgegengesetzte Thüre, welche von der Terrasse in den Salon führte, Blanche, ebenfalls mit Geschmack gekleidet und mit all’ dem Anstande einer vornehmen Dame. Einen Augenblick standen die beiden Jungfrauen einander stumm gegenüber, jede die andere musternd, denn jede sah instinktiv in der anderen ihre Feindin oder doch — Gegnerin. ͤ


  »Sie ist schön, diese Gräfin Cressy,« dachte Blanche, »Louis St.Ventadour kann so blendenden Reizen nicht widerstehen.«


  »Sie ist kaum hübsch zu nennen, dieses Fräulein von St.Hilaire,« sagte Louison zu sich selbst, aber sie fügte hinzu, »aus ihren Zügen spricht Geist, sie ist verschlagen dabei.«


  Stolz, als sähe sie die kleinere, zierliche Blanche nicht, trat Louison an ein Fenster, doch die Erstere hatte schon ihr Benehmen überlegt und sagte mit leichter Grazie:


  »Wahrscheinlich habe ich die Ehre, den Gast meines Oheims und Vormundes, des Grafen von St.Ventadour, die Gräfin Louison von Cressy vor mir zu sehen. Ich nenne mich Blanche St.Hilaire und werde im Verein mit meinen Verwandten mich bemühen, Ihnen den Aufenthalt hier so angenehm als möglich zu machen.«


  Blanche lächelte zu diesen Worten, Louisons blaue Augen blitzten, der hochmüthige Zug um ihren Mund, welcher ihre schönen Züge etwas entstellte, trat stärker hervor, und nicht ohne einen Anflug von Spott erwiderte sie:


  »Dann sind Sie also auch hier Gast. Wir werden heute schönes Wetter behalten.«


  »Gast bin ich eigentlich nicht, da ich fortan in Schloß Ventadour wohnen werde, nur auf kurze Zeit gedenke ich mein Schloß in der Bretagne zu besuchen.«


  Die junge Gräfin Cressy hielt es nicht der Mühe werth, dem Fräulein von St.Hilaire zu antworten, wohl aber betrachtete Louison Blanche auf etwas unartige Weise.


  Vielleicht hätten beide Mädchen noch länger stumm nebeneinander gestanden, wenn nicht die Familie St.Ventadour und die Gräfin Cressy eingetreten wären.


  Als die Letztere auf Blanche blickte, welche ihr von der Gräfin St.Ventadour vorgestellt wurde, wechselte sie plötzlich die Farbe, und ein Schrei entschlüpfte ihrem Munde, aber bald hatte sie ihre Fassung wieder gewonnen und auf die artigen Fragen des Grafen und Antoinettens entgegnete sie, es sei der Anblick einer Raupe gewesen, welcher sie erschreckt habe.


  »Es ist eine Schwäche von mir, eine Thorheit, allein ich kann keine Raupe sehen, ohne heftigen Schauder zu empfinden. Meine Eltern ließen es nicht an Ermahnungen fehlen, ich selbst bot alle meine moralische Kraft auf, vergebens.«


  »JakobI. von England und Schottland vermochte es nicht, ein blankes Schwert zu sehen,« bemerkte der Graf, er sprach bei jeder Gelegenheit gern von Königen.


  Der Hausarzt war während dieses Gesprächs eingetreten, hatte sich schweigend verbeugt und neben Gräfin Antoinette Platz genommen.


  »Was halten Sie von Idiosynkrasien, Doktor?« fragte die Gräfin.


  »Daß sie existiren, sie sind eben da, und wer sie hat kann sie nicht von sich werfen. Mein Vater war, wie Sie vielleicht nicht wissen, Offizier und machte als junger Lieutenant seine ersten Feldzüge in den letzten Regierungsjahren Kaiser Napoleon’sI. mit. Bei den Sachsen befand sich ein Offizier, welcher keinen Fingerhut sehen konnte, ohne Zuckungen zu bekommen, welche dem Veitstanze ähnlich waren.«


  Die Gräfin von Cressy zeigte durch Mienen ihre Empfindlichkeit, Graf von St.Ventadour bemerkte:


  »Ein Scherz, der sehr auf die Spitze gesteckt ist.«


  »Durchaus Ernst, Herr Graf, auf Ehre, ich kann Ihnen Zeugen nennen, welche noch leben. Die Königin von Sachsen hatte davon gehört, und als eines Tags der Offizier, welcher bei der Garde stand, zum Speisen kam, redete die Königin ihn an und erhob ihre Hand, an welcher ein goldener Fingerhut prangte. Der Offizier bekam seine Zufälle und der ernsthafte Friedrich August schalt seine Gemahlin über ihren unzeitigen Scherz aus.«


  »Nun dann, Herr Doktor, bin ich entschuldigt,« sagte die Gräfin lächelnd, »eine Raupe ist doch ein widerwärtigerer Gegenstand als ein goldener Fingerhut.«


  »Gewiß, gnädige Gräfin.«


  Blanche sagte halblaut zu Antoinette:


  »Ich kann keine blaßgelbe Lilie sehen, ohne das Ansehen einer Leiche zu bekommen, auch ist es mir, so lange ich sie erblicke, als ob ich Moderduft einathmete.«


  Dem feinen Ohr der Gräfin von Cressy waren diese Worte nicht entgangen, sie wechselte abermals die Farbe und warf einen seltsamen Blick auf Blanche, welche ihn bemerkte, aber vollkommen unbefangen erwiederte.


  Der Graf, sehr erfreut bei dem Gedanken, in Louison eine schöne, glänzende Schwiegertochter zu erhalten, war liebenswürdiger als jemals; viel trug zu seiner heiteren Stimmung Blanche’s Nähe bei, denn sie war ihm ein Ersatz für die verlorene Tochter, welche er, obgleich er sie ungehorsam, undankbar nannte, in der ersten Aufwallung für verstoßen, doch wider seinen Willen stets im Innersten seines Herzens geliebt hatte.


  


  Als die Damen Cressy sich nach dem Diner allein befanden, begann die ältere: »Nun Louison, wie gefällt Dir das Fräulein von St.Hilaire?«


  »Dieselbe Frage wollte ich eben thun, Mama!«


  »Findest Du sie hübsch?«


  »Pikant, vielleicht mag sie Männern reizend erscheinen, der alte Graf betrachtete sie mit zärtlichen Blicken, der Doktor schien von ihren Bemerkungen höchst erbaut, mir ist sie, offen zu Ihnen gesprochen, liebe Mama, ganz unausstehlich. Sie geberdet sich, als gehöre sie in das Haus und doch scheint ihre Verwandtschaft mit den Ventadours weit hergesucht.«


  »Ich stimme ganz mit Dir überein, beste Louison, die Gräfin gerieth in Verlegenheit, als ich sie nach den Eltern dieses Mädchen fragte. Die gute Ventadour ist ein Wesen, das sich nicht zu verstellen vermag. Es schien mir sogar, als habe sie Thränen in den Augen, weil ich aber Deine künftige Schwiegermama nicht böse machen wollte, ließ ich dieses Gespräch fallen.«


  »Das Mädchen hat ein gewisses Selbstbewußtsein, als sei sie eine selbstständige Frau. Ich that ihr einige Fragen, aber sie gab sich bei ihren Antworten nicht die geringste Blöße. Sie hat eine Aehnlichkeit mit—« Louison erröthete ein wenig und schwieg.


  Die Gräfin von Cressy rief aus:


  »Ja eine erschreckende Aehnlichkeit mit jener Verhaßten, aber wie konntest Du das finden?«


  »Ich, Mama?«


  »Du, mein Kind, gestehe mir, wo sahst Du sie? fürchte nicht mich zu kränken, dieses Geständniß Deinerseits kann nothwendig werden.«


  »Da Sie mir verzeihen wollen, werde ich ehrlich beichten. Ich bin wohl stolz und verletze niemals den Anstand, aber ich bin jung, Mama, und haben zu Zeiten der Bourbons nicht Königinnen und Prinzessinnen zuweilen unerkannt in einfacher Tracht sich unter das Volk gemischt? Vorigen Winter, als ich einmal bei Marie Valladon war, bildeten wir uns ein, es müsse doch lustig sein, sich einmal unter das Volk zu mischen und ungenirt ohne Bedienten durch die Stadt zu gehen. Wir ließen uns Kleider von Mariens alter Dienerin geben, welche noch immer ihre burgundische Haube trägt, kurz wir schlüpften fort, während die Baronin Valladon mit zwei alten Damen am Kartentisch saß, und nach ihrer lustigen Enkelin nicht fragte.«


  »Aber Kind, welche Unbesonnenheit; hat euch der Pförtner aus dem Hotel gehen sehen, erkannt, so seid ihr seiner Zunge preisgegeben, denn wo klatscht man wohl mehr als in Paris?«


  »Er hat uns kaum angesehen, seien Sie unbesorgt. Wir schlenderten seelenvergnügt durch die Straßen zum Boulevard Italien, wo es mehrere kleine Theater gibt. Großen Spaß machte es uns, meinem Vetter Armand zu begegnen, welcher mit Mariens Bruder an uns vorüber kam. Baron Valladon — Graf St.Ventadour würde ihn verachten, denn er ist Gardelieutenant unter dem jetzigen Kaiser — drehte sein Schnurrbärtchen und sagte ziemlich laut: ›Sieh’ die hübschen Burgunderinnen, laß uns ihnen nachgehen,‹ Armand jedoch erwiederte: ›Thorheit, laß die Mädchen in Frieden.‹«


  »Es war ein Glück, daß Armand mehr Besonnenheit zeigte, als der leichtsinnige Valladon.«


  »Wir gingen in das erste Vaudevilletheater, das wir fanden, nahmen Plätze und sahen uns ein Singspiel an. Da, auf der Bühne, trat ein junges Mädchen auf, man sagte zum ersten Male, und jenes Mädchen sah dieser St.Hilaire nicht nur ganz ähnlich, sie sprach genau so, bewegte den Kopf auf dieselbe Art, ja ich möchte es beschwören, daß sie, diese widerwärtige Mündel des Grafen, mit jener Schauspielerin identisch ist.«


  »Unmöglich, Louison, Graf St.Ventadour wäre der Letzte, sich eine Theaterprinzessin als Mündel in sein Haus zu nehmen.«


  »Er könnte selbst getäuscht sein!«


  »Ich kenne den Grafen zu genau, um nur von dergleichen Voraussetzungen zu träumen, aber eine andere Aehnlichkeit ist mir an dieser St.Hilaire aufgefallen und ein Geheimniß umhüllt ihre Herkunft, welches ich ergründen muß.«


  »Ich empfinde für das Mädchen nicht nur Widerwillen, sondern Haß. Wenn sie — und reizend muß man sie finden — des Vicomte’s Neigung besäße, ohne daß seine Eltern es ahnten?«


  »Weßhalb sollte er es denn nicht den Eltern gestanden haben? Ist sie von edler Familie, würden diese Fräulein von St.Hilaire gerne Tochter nennen. O, Louison, und was ist ihre Schönheit gegen die Deine? Eine Lampe, welche vor den Strahlen der Sonne erbleichen muß!«


  »Sie sehen mich mit den Augen der Mutterliebe.«


  »Nein, nein! auch will ich Dich schelten, Louison, mache nicht wieder so thörichte Streiche. Marie Valladon ist ein echtes pariser Kind, und wenn sie die Kaiserin und ausländische Fürstinnen allerlei Unsinn treiben sieht, ahmt sie ihn nach. Die Valladons sind reich, aber im Vergleich zu den Cressy’s und St.Ventadours oder meinen Ahnen — von gestern her. Wenn unser Gastfreund dieß erführe, o Himmel, er würde Dich für ein untergeschobenes Kind halten.«


  Louison lachte. »Seien Sie ruhig, Mama, ich werde dieses kleine Geheimniß bewahren.«


  


  Der Graf von St.Ventadour bewunderte die Schönheit Louison’s und sagte zu seiner Gemahlin: »Comteß Cressy ist noch blendender als die arme Claudia, ich bin überzeugt Anna, Louis wird entzückt von ihr sein, aber die Ventadours hatten Alle schöne Frauen.« Seine Bewunderung vermehrte sich, als Baron Vigier, der jeden Sommer einige Wochen auf Schloß Ventadour zubrachte, die Behauptung aufstellte, er sei bei dem Anblick der jungen Gräfin Cressy ganz starr vor Staunen gewesen, sie sei das vollständige Ebenbild der Gemahlin Ludwig’sXIV.


  Obgleich jünger als der Graf, war doch Baron Vigier ein Mann der alten Zeit, durch und durch Legitimist, und für den höchsten Schatz in seinem großen und schönen Schlosse hielt er ein von Meisterhand gemaltes, lebensgroßes Porträt der Königin Maria Theresia, der Gemahlin Ludwig’s, den die Legitimisten noch immer den Großen nennen.


  Wer Frankreich und die Franzosen nur nach den Parisern beurtheilen wollte, würde in viele Irrthümer verfallen; es gibt keinen größeren Gegensatz, als den republikanisch gesinnten Pariser, welcher am Tage an der Börse spekulirt oder seinem Berufe obliegt und sich Abends da vergnügt, wo es ihm eben gefällt, und dem in seinem alten Palaste oder auf seinem Schlosse sitzenden Orleanisten oder Bourbonisten. Die Zahl der ahnenstolzen Edelleute ist nicht so gering, als man denkt, aber sie verstecken sich wie der Dachs in seinem Bau, sie wissen, daß sie mit ihren Gesinnungen und den Airs, welche sie sich geben, ausgelacht werden würden, zeigten sie sich in Paris, deßhalb bleiben sie für sich und leben in der Weise der alten Seigneurs.


  Ihre Einrichtungen sind bis auf die Geräthschaften herab altmodisch, aber gediegen, und da sie nicht den Luxus treiben, wie man ihn in Paris und den großen Städten Frankreichs sieht, Hazardspiel, Börsenspiel und dergleichen Extravaganzen vermeiden, so besitzen sie einen soliden Reichthum, welcher sich in der Stille vermehrt und von dem zu sprechen sie für gemein, ja vielleicht für unpolitisch halten.


  Die Gräfin Cressy, weil sie für ihren Stand nicht reich war, doppelt adelsstolz, lebte deshalb sehr gern im Schloß St.Ventadour; während Louison es nach einigen Tagen sicher sehr langweilig gefunden haben würde, hätte nicht der Baron Vigier sie durch seine Huldigungen unterhalten. Louison wollte in der großen Welt glänzen, das Leben in einem abgelegenen Schlosse war nicht nach ihrem Geschmack, allein um Herrin desselben zu werden, ließ es sich schon einige Zeit ertragen.«


  Blanche dagegen, obgleich an ganz andere Umgebungen gewöhnt, fühlte sich schnell heimisch in den Mauern, wo sie sich unter dem Schutze edler Menschen geborgen sah.


  Die Gräfin von St.Ventadour war fest überzeugt, daß ihr Sohn Louison anbeten würde, und ergoß sich gegen ihre Schwester in Lobeserhebungen über Louison. Gräfin Antoinette erwiederte sanft:


  »Louis hat einmal sich euch zu Liebe vermählt, laßt ihn jetzt Niemand weiter fragen als sein Herz.«


  Wie jung auch Blanche war, so fühlte sie doch, daß die Damen Cressy sie forschend betrachteten, daß die ältere sie beinahe fürchtete, die jüngere sie haßte, aber mit seltener Geistesstärke setzte sie dem zuweilen hervorbrechenden Widerwillen der Gräfinnen Cressy eine für ihr Alter merkwürdige Kaltblütigkeit entgegen, welche diesen Damen imponirte.


  Blanche wich ihnen weder aus, noch suchte sie dieselben; bei den gemeinschaftlich eingenommenen Mahlzeiten hatte sie ihren Platz zwischen Antoinette und dem Doktor, an dem Tischgespräch nahm sie bescheiden Theil, sie hörte mit Aufmerksamkeit zu, denn sie benützte gern jede Gelegenheit, sich zu belehren, und ohne es vielleicht selbst zu wissen, ahmte sie in Gang und Haltung die Gräfin Antoinette nach, zu welcher sie eine große Zuneigung gefaßt hatte.


  Blanche hatte das Bedürfniß, jeden Tag einige Stunden allein zu sein, sie liebte die Natur, und da ihr die Großeltern keinen Zwang auferlegten, auch ihre Liebe zur Einsamkeit mit ihrer Klosterziehung erklärten, hinderte sie Niemand, oft weite Spaziergänge zu machen. An schönen Morgen stand sie früh auf und schlenderte durch den Garten, zuweilen in den Park, zuweilen durch das Dorf, bis zu einer alten Ruine, wo sie sich im Schatten alter Buchen niederließ.


  Hier überließ sie sich den Eingebungen ihrer Phantasie und schrieb reizende Gedichte; zuweilen sang sie mit lieblicher gut geschulter Stimme jene französischen Volkslieder, welche der Franzose über Alles liebt, und welche kein Anderer so zu singen vermag als er.


  Sie war schon einige Male von Louison, welche vorzüglich Piano spielte, gebeten worden, zu singen, hatte es aber entschieden verweigert; in der Waldeinsamkeit des Parkes und bei den Ruinen sang sie für sich allein und lachte, wenn die Nachtigallen, wie es ihre Weise ist, wenn sie singen hören, mit ihr wetteiferten.


  Sie war auch heute nach dem Diner ganz allein nach dem Plätzchen, welches sie so sehr liebte, geschlichen und hatte lange im Grünen gesessen, phantasirend und singend, ohne zu bemerken, daß die Sonne bereits längere Schatten warf.


  In sich selbst versunken, hatte sie keinen Tritt vernommen, und nur der starke Duft von Orangenblüthen und blaßgelbem Jasmin machte, daß sie aufblickte und Louis vor sich sah.


  Dunkle Röthe überzog ihre Züge, ein freudiges Ah entfloh ihren Lippen, sie wollte aufstehen, aber er faßte ihre Hand und bat:


  »Bleiben Sie, Blanche, und erlauben Sie einem müden Wanderer, neben Ihnen auszuruhen.«


  »Gern, aber weßhalb sind Sie müde, mein Herr?«


  »Weil ich die Strecke von der Eisenbahnstation zu Fuß zurückgelegt habe, freilich nur drei Stunden, aber in welcher Hitze!«


  »Warum warteten Sie nicht, bis es kühler wurde, Herr Vicomte?«


  »Oheim, wenn’s gefällig ist, Nichte Blanche; ich sehnte mich heim zu den Meinen.«


  »Ist der Weg über diese Ruine der kürzeste?«


  »Nein, meine neugierige Blanche, allein ich liebe dieses Plätzchen über Alles.«


  »O, Sie auch?«


  »Ja, Blanche, ich auch. Schon als Kind war es mir lieb und unzählige Male hat mir Deine theure Mutter auf dieser Stelle Märchen erzählt. Zwei mußte ich fast täglich zu hören bekommen, ein ganzes Jahr hindurch, denn was mir einmal sehr gefällt, das gefällt mir immer.«


  »Das ist schön, Oheim!«


  »Das eine war das Märchen vom Blaubart, welcher drei Frauen ermordet hatte, ehe seine schrecklichen Thaten an das Licht kamen.«


  »Das liebte ich auch als Kind, und Grazieuse und Percinet.«


  »Auch mein zweites Lieblingsmärchen, o Blanche, wir haben sie von denselben theuren Lippen vernommen! Merkwürdig ist es, daß Sie Ihrer Mutter äußerlich fast gar nicht gleichen.«


  »Tante Antoinette findet auch nur wenig Aehnlichkeit, o wie gern hätte ich ihre holden Züge um der Großeltern willen und auch Ihnen, Oheim, würde ich dann besser gefallen, und Sie würden mich immer Du nennen.«


  »Du gefällst mir, wie Du bist, ganz gut, Blanche. Aber sieh’, was ich Dir mitgebracht habe, diese Blumen sind aus Deinem Heimatsort.«


  »Himmel, Sie waren in St.Gaudens?« und Blanche bedeckte ihr Antlitz mit den Händen.


  »Ich habe mit diesen Worten Wunden aufgerissen, theures Kind, Du bestandest dort eine schwere Prüfung. Ich wollte das Grab Deiner Mutter sehen und habe an demselben gebetet und ihr ein einfaches Denkmal bestellt.«


  Blanche schluchzte krampfhaft.


  Louis legte sanft den Arm um ihre Schultern und sagte:


  »Weine Dich aus, Kind, ich wollte auch hin, um den Ort kennen zu lernen, wo Du Deine Kindheit verlebt hast. St.Gaudens liegt malerisch.«


  Blanche bewegte zustimmend den Kopf.


  Louis fuhr fort: »Ueberall war ich, ich begreife, daß Deine Mutter gern da lebte.«


  »Sprachen Sie Jemanden im Kloster, wo ich Pensionärin war?«


  »Nein, Du weißt ja, daß mein Vater Dich vor der Welt Fräulein von St.Hilaire nennen will. Du hast Deine Heimat für immer verlassen, Niemand braucht von Dir wieder etwas zu erfahren.«


  Blanche seufzte tief und sagte, indem sie ihre Thränen trocknete:


  »Ach ja, ich sehe, das ist das Beste, und Ihre Eltern wollen es so!«


  »Du bist fügsam und dabei doch fest, daß ist unendlich viel werth an jedem Charakter, besonders an dem eines Weibes.«


  »Werth? Ja, aber Charaktere, welche nicht fest, sondern nur halsstarrig sind, haben auch gar keinen Werth.«


  »Jetzt, Blanche, sage mir, sind die Meinen allein, oder beherbergt Schloß St.Ventadour Gäste?«


  »In diesem Augenblicke drei, die Gräfinnen von Cressy und den Baron Vigier.«


  »Wie gefällt Dir der Baron, kleine Blanche?«


  »Hm!«


  »Hm, sagt wenig oder auch sehr viel!«


  »Mein Hm soll nur wenig sagen, ich kenne ja den Herrn Baron von Vigier nicht.«


  »Findest Du ihn hübsch, interessant, unterhaltend?«


  »Wie eifrig Sie fragen. Hübsch? ziemlich; — interessant? gar nicht; — unterhaltend? ich kenne seine Unterhaltungsweise nicht, Papa spricht bei Tafel viel mit den Damen, der Baron steht in den Stunden, in denen ich nicht da bin, an den Stickrahmen von Einer oder der Andern, ich schlendere viel umher.«


  »Also die Damen Cressy sticken viel, auch wie Tante Antoinette aus freier Hand?«


  »Kreuzstich, Teppiche glaube ich!«


  »Aha, da zählen sie drei gelbe, drei grüne, sechs graue Stiche?«


  »Ich glaube; was sollen Sie thun? Gestern bemerkte der Baron, Königin Anna, durch welche die Bretagne an Frankreich gekommen ist, habe auch den größten Theil des Tages am Stickrahmen verbracht. Doch so viel ich weiß, gehen die Damen auch mit ihm und Großpapa spazieren.«


  »Und wie gefallen Dir die Gräfinnen von Cressy, findest Du die junge schön?«


  »Man will ja uns Frauen kein Urtheil über andere Frauen zugestehen.«


  »Sprich das Deine nur keck aus!«


  »Erlassen Sie es mir, Oheim.«


  »So sage mir wenigstens, ob Du sie liebst, daß heißt ziemlich gern siehst, und ob Gräfin Louison von Cressy in Wahrheit schön zu nennen ist?«


  »Ich sehe die Damen eben so gern, als sie mich sehen, und die junge Gräfin ist außerordentlich schön, schöner als die Kaiserin, über deren Schönheit es nicht zwei Stimmen gibt, und die ich—« Blanche brach ab.


  »Im Kloster zu St.Gaudens schwerlich gesehen habe, oder was wolltest Du sagen?«


  »Ungefähr das, Oheim, aber schöner als alle Bilder der Kaiserin ist Louison von Cressy.«


  »Nun, so will ich diese Venus sehen, bewundern und ihr mein Kompliment machen. Komm’, Blanche, nimmst Du die Blumen nicht?«


  »Mit Freuden, sie sollen gleich frisches Wasser erhalten.«


  Der Vicomte bot seiner Nichte den Arm, und langsam schlenderte das junge Paar dem Schlosse zu, am Ende des Parkes sagte Louis:


  »Nun gehe voraus, Blanche, ich komme nach, und höre wohl mein Kind, wir haben einander noch nicht gesehen, ich will nicht, daß Jemand denken soll, daß ich Dich über die Damen ausgefragt habe.«


  »Ganz gut, Herr Oheim.«


  »Auf Wiedersehen!«


  Er sah ihr nach, mit offenbarem Wohlgefallen.


  »Wie leicht sie dahin schreitet, wie eine Fee, wie wird sich die kleine Blanche neben der stolzen Schönheit ausnehmen. Ob Vigier sich am Ende in eins der Mädchen verliebt, er ist erst in der zweiten Hälfte der Dreißig, hm, Blanche scheint wenig für ihn eingenommen!«


  Blanche trat durch das kleine Pförtchen in das Schloß, sie ging nicht, sie schwebte die Treppe hinauf in ihr Zimmer, dort angekommen, küßte sie den Blumenstrauß, den ihr der Oheim geschenkt hatte.


  »Wie lieb ist es von ihm, daß er an mich gedacht hat, daß er nach St.Gaudens gereist ist, um den Ort zu sehen, wo ich meine Kindheit verlebte, wo er glaubte, daß Blanche, die kleine Blanche — o wie anders, wie so ganz anders wäre mein Schicksal, wenn meiner armen Mutter nicht das Herz gebrochen worden wäre.«


  Blanche stützte den Kopf in die Hand und weinte, aber es waren nicht nur bittere Thränen, welche über ihre blühenden Wangen rieselten, es mischten sich süße Zähren darunter, sie wußte, daß sie nicht mehr allein in der Welt stand, daß ein Herz oder wenigstens ein fester, würdiger Charakter, der ihres Oheims, bereit war, sie zu stützen.


  Eine leise, fragende Stimme scholl dazwischen:


  »Jetzt, aber auch später? Wenn der Vicomte vielleicht doch seine zärtliche Neigung der jungen, schönen Gräfin von Cressy schenken sollte, würde er dann noch Freundschaft, Sorgfalt für Blanche haben?«


  Dunkle Röthe, ähnlich der des Zornes, flog über ihr ausdrucksvolles Gesicht, unwillkürlich erhob sie sich und heftig auf und ab gehend rief sie aus:


  »Das darf nicht sein, o nimmer, nimmer!«


  


  Siebentes Kapitel.


  Das verlassene Kind.


  Es war ein naßkalter Novembertag, der Wind blies durch die langen Straßen von Paris, welche wegen des unfreundlichen Wetters minder belebt waren, als zu anderen Zeiten. Das pariser Publikum hatte sich noch nicht an die unangenehme Jahreszeit gewöhnt.


  Aus dem Südbahnhofe trat ein junges, blasses Mädchen, fast noch ein Kind, in zierlicher, aber höchst einfacher Kleidung und sah sich schüchtern nach einem Miethwagen um.


  Das Mädchen hatte kein anderes Gepäck, als einen mittelgroßen Korb, und durch das Geldnetz, welches es in der Hand hielt, blickten nur wenige Franken.


  Einige Pflastertreter, deren es in Paris selbst beim schlechtesten Wetter gibt, musterten das Mädchen mit kecken Blicken.


  »Sie sieht krank aus, aber schöne Augen hat sie,« sprach der Eine der Männer ganz laut.


  »Wollen wir ihr unsern Schutz anbieten?« lachte der Andere, »einige Wochen Pflege und dieß Knöspchen wird herrlich aufblühen!«


  Das Mädchen zog erröthend hastig den Schleier herab, eilte auf den ersten besten Wagen zu und, nachdem sie eine Straße genannt, stieg sie ein.


  »Bei Gott, es lohnte sich, die Wohnung der schüchternen Schönheit zu erfahren, laß uns ihr schnell nacheilen, he da, Fiaker!«


  »Unsinn, Alfons, denke daran, daß Du seit sechs Monaten der Gatte einer schönen, tugendhaften Frau bist!«


  »Als ob ich etwas Böses im Schilde führte, mein lieber Charles, ich versichere Dir auf Ehre, daß ich für das bleiche Kind eine Art von väterlichem Mitleid fühle. Der Anzug verrieth, daß die Kleine trauert, sie hat vielleicht weder Eltern noch Geschwister, sucht in Paris ein Unterkommen und—«


  »Da wärst Du sehr geneigt, ihr Dein Haus zu öffnen, um Deiner Frau, damit sie nicht so viel allein sitzen muß, eine Gesellschafterin zu verschaffen, Alfons, Alfons, ich erschrecke!«


  »Nicht nöthig, Charles, spare Dein ironisches Lächeln für ein anderes Mal, ich würde jenes Mädchen nicht in mein Haus führen, wohl aber meine würdige Tante bitten, sich ihrer anzunehmen und sie niemals wiedersehen.«


  »Wen? Die Tante oder das Mädchen?«


  »Du bist unausstehlich!«


  »Da kommt Armand,« flüsterte Charles; »er sieht uns, will aber offenbar nicht von uns gesehen sein, er geht in die Halle, hat er wen aus Südfrankreich erwartet, so kommt er zu spät.«


  »Lassen wir ihn!«


  Die beiden Freunde schlenderten fort bis zu dem nächsten Kaffeehause, Charles trat in dasselbe, Alfons eilte seiner Wohnung zu.


  


  Mit pochendem Herzen hatte indeß die Reisende im Wagen gesessen, jetzt hielt der Kutscher an, das Mädchen reichte dem Manne drei Franken hin, aber als derselbe in ihr abgezehrtes Antlitz, in ihre schönen trauervollen Augen sah, fühlte der alte Mann sich so bewegt, daß er ihr zwei Franken zurückgab; hätte das Mädchen nicht, ungeachtet ihrer dürftigen Kleidung, so vornehm ausgesehen, er würde auch den einen Franken nicht angenommen haben.


  Die Reisende trat in das Haus, der wohlgenährte Portier fragte barsch: ›Zu wem sie wolle?‹


  Das Mädchen, erschreckt über diese Anrede, murmelte einen Namen.


  »Dieser Herr wohnt nicht mehr hier, ist vor vier Wochen abgereist.«


  »Wohin, mein Herr?«


  »Ja, das ist schwer zu sagen, da er für einen frommen Mann galt, so glaube ich, daß er, wenn nicht schon im Himmel selbst, doch an der Himmelspforte stehen wird.«


  »Guter Gott! Sie wollen doch nicht sagen, daß der Herr—« das Mädchen vermochte nicht weiter zu sprechen


  »Todt ist? Freilich, vorigen Monat fuhr ihn der schwarze Wagen fort. Guten Morgen.«


  Das Mädchen nickte nur mit dem Kopfe und verließ das Haus.


  Was sollte sie jetzt in der großen Stadt beginnen?


  Ihr einziger Beschützer, an den sie gewiesen war, lebte nicht mehr, ihre Baarschaft war in Folge ihrer langen schweren Krankheit auf wenig Franken geschmolzen, zum Arbeiten fühlte sie sich zu schwach, und in Folge der Krankheit waren auch die Energie und der Jugendmuth von ihr gewichen, welche sie früher belebt hatten.


  Sie war die Nacht hindurch gefahren und sehr erschöpft, bescheiden fragte sie eine vorübergehende Frau nach dem nächsten Hotel. Die Frau deutete auf ein großes Gebäude am Ende der Straße und eilte weiter. Das Mädchen schlich an der Häuserreihe vorbei und trat in das Hotel.


  Zwei Kellner kamen ihr entgegen, auf ihre Bitte, ihr ein Zimmer zu geben, sahen sie einander fragend und lächelnd an.


  »Sie irren wohl, mein Kind,« sagte der Aeltere, »in ein Hotel wie dieses pflegen Personen Ihres Standes nicht zu kommen.«


  »Wo sind Sie her, was wollen Sie in Paris?« fragte der Andere, welcher stets artig gegen Frauenzimmer war und Lust hatte, das Mädchen zu beschützen, »kann ich Ihnen gefällig sein?«


  Sie wandte sich zum Gehen, der ältere Kellner sagte: »Im fünften Stockwerk ist ein Zimmerchen frei, man könnte Ihnen dieses geben;«


  »Es ist gut, ich nehme es,« erwiederte das Mädchen, »haben Sie nur die Güte mir zu sagen, ob ich vielleicht in einigen Stunden die Frau vom Hause sprechen kann, jetzt bedarf ich vor Allem der Ruhe.«


  Die Art und Weise, mit welcher dieses gesagt wurde, blieb nicht ohne Eindruck auf die Kellner.


  Der Aeltere bat sie mit einer artigen Verbeugung ihm zu folgen, der Jüngere äußerte gegen den Portier:


  »Ich möchte nur wissen, wer dieses Mädchen ist, jede Kammerjungfer ist eleganter gekleidet, und bei aller Dürftigkeit ihres Anzuges hat sie ein so nobles Aeußere, daß man sie für das halten muß, was die Engländer unter respektabel verstehen.«


  Der ältere Kellner besann sich unterwegs anders, als er bemerkte, wie schwer es der jungen Dame — denn für eine Dame hielt er sie jetzt — wurde, die Treppen zu steigen. Er machte schon im dritten Stockwerk Halt und führte sie in ein freundliches, elegant möblirtes Gemach, fragte nach ihren weiteren Befehlen und entfernte sich dann.


  Blanche Leroy, denn sie war die Reisende, sank müde in einen Lehnstuhl und faltete ihre Hände.


  Mit welchen Hoffnungen hatte sie im Mai ihre Reise angetreten, mit welchen freudigen Erwartungen Paris betreten.


  Noch vor wenig Monaten war sie das geliebte Kind ihrer theuren Mutter gewesen, geschützt von ihr, geborgen in den Mauern des Klosters, heiter im Kreise ihrer Gespielinnen und jetzt? eine Waise, aus dem Kloster durch ihre eigene Wahl verbannt, fremd, ohne Geld, ohne Empfehlungen in der großen Stadt, noch nicht ganz erholt von schwerer Krankheit. Der Beschützer, an welchen sie gewiesen war, todt!


  Aber dennoch verlor sie den Muth nicht, sie hatte durch Gottes Hülfe unmöglich vom Tode gerettet werden können um hier, in dieser großen Weltstadt, unterzugehen. Sie hatte viel im Kloster gelernt, sie wollte ihre Kenntnisse benützen, arbeiten und unwillkürlich dachte sie an den Ausspruch ihres väterlichen Freundes, des Doktor Girardin: »Hilf Dir selbst, dann hilft Dir Gott!«


  Der Kellner kehrte mit einer Platte voll Erfrischungen zurück, versicherte, Madame würde später Mademoiselle sehr gerne sprechen, dann entfernte er sich, nachdem er sich artig verbeugt hatte.


  Blanche hatte mehrere Stunden nichts genossen, sie entdeckte im Kamin noch Reste von Kohlen und Holz, zündete sich ein Feuer an, welches das etwas düstere, kühle Gemach erhellte und erwärmte, erfrischte sich durch die gut zubereiteten Speisen und war entschlossen, den Kampf mit dem Leben aufzunehmen. Ihre Waffen waren Gottvertrauen und Arbeitslust. Mit Hülfe der geringen Habseligkeiten, welche ihr Körbchen enthielt, machte sie jetzt Toilette und als sie sich im Spiegel erblickte, mußte sie gestehen, daß sie bereits viel wohler aussah, als in den letztvergangenen Tagen.


  Ohne darum zu denken, daß sie belauscht werden könne, sang sie eine jener religiösen Hymnen, welche sie oft zum Ergötzen der Nonnen in ihrem Kloster vorgetragen hatte, und indem sie sang, empfand sie das reine Glück, welche die Ausübung einer Kunst allen Denen gewährt, welches das von der Natur verliehene Talent auf die rechte Weise ausgebildet haben.


  Aber Blanche hatte einen Zuhörer, einen Kenner des Gesanges, der von der Süßigkeit ihrer Stimme und ihrem edlen, feinen Vortrage entzückt war. Der Lauscher blieb in seinem Zimmer, bis Blanche schwieg. Später ging er aus, fragte aber vorher den Portier, seit wann im Hotel eine Sängerin wohne.


  »Eine Sängerin, Herr Graf? Ich weiß von keiner Sängerin, wir haben gegenwärtig acht Damen im Hotel, von diesen singt wohl keine.«


  »Aber ich höre doch singen, und zwar sehr schön«


  »Ah, Mademoiselle Madeleine wird gesungen haben, die Schwester des Herrn, sie singt zuweilen, ganz herrlich!«


  Nun kannte der Graf die Schwester des Hausherrn als eines der häßlichsten Mädchen, welche er jemals gesehen hatte, und es wollte ihm nicht recht einleuchten, daß diese jene unsichtbare Sängerin gewesen sein sollte; allein der dicke Portier blieb bei seiner Behauptung und der Graf konnte nichts dagegen sagen. Der Portier war kein Kenner und hielt es für Pflicht, die Schwester seines Brodherrn zu preisen; daß Madeleine nicht übel sang, war indeß gewiß, aber ihre Stimme verhielt sich zu Blanche’s süßem Laut, wie die einer Drossel gegen den Ton einer Nachtigall.


  Der Graf, welcher im Hotel nur gewesen war, um einen Freund zu besuchen, reiste noch denselben Tag auf eines seiner Schlösser in der Normandie, aber lange noch hörte er im Geiste Blanche’s Gesang und war verdrießlich, daß eine solche Stimme der häßlichen Madeleine Belfour gehörte.


  Auch Madame Belfour, die Mutter des Hotelbesitzers, hatte Blanche’s Gesang gehört und fühlte sich dadurch bewogen, die junge Fremde zuerst zu begrüßen, statt ihren Besuch zu erwarten.


  Madame Belfour war ungeachtet ihrer fünfundvierzig Jahre noch immer eine angenehme Erscheinung, fein und graziös. Sie hatte eine gute Erziehung genossen und Sinn für alles Romantische. Ihre Eltern hatten sie, wie das in Frankreich Brauch, ohne nach der Neigung der Tochter zu fragen, sehr jung an Herrn Belfour verheirathet, weil derselbe reich war und, eingenommen durch ihr Aeußeres, kein Vermögen beanspruchte. Herr Belfour betete seine Gattin an, sie war ihm dankbar und ihre Ehe war eine zufriedene.


  Leider erfreute sich Herr Belfour nur wenige Jahre seines Eheglückes, er starb, bevor er das vierzigste Jahr erreicht hatte und hinterließ eine junge Wittwe und ein Zwillingspaar, Eduard und Madeleine. Madame Belfour wies alle Heiratsanträge, welche ihr gemacht wurden, standhaft ab, sie lebte nur für ihre Kinder und ihr Haus. Den schönen Sohn bewunderte sie, für die häßliche Tochter hatte sie eine so unerschöpfliche Mutterliebe, daß Madeleine sich ruhig darein ergab, niemals auf andere Liebe Anspruch machen zu können. Die gute Madeleine wußte, wie sehr häßlich sie war.


  Als Madame Belfour die zarte Blanche sah, wurde sie sofort von ihr eingenommen und mit ihrem sanftesten Tone sagte sie: »Sie haben mich zu sprechen gewünscht, Mademoiselle?«


  »Ja, Madame, ich möchte Sie zu Rathe ziehen, denn ich bin ganz verlassen, meine Eltern sind bei Gott.«


  Blanche’s Stimme zitterte ein wenig bei diesen Worten, die Augen von Madame Belfour wurden feucht.


  »Wenn ich Ihnen rathen kann, werde ich es gern thun, doch vorher möchte ich auch Ihre Pläne kennen; haben« — Madame Belfour besaß Zartgefühl, deshalb zögerte sie ein wenig, — »haben Ihre Eltern Ihnen gar kein Vermögen hinterlassen, gar keine Stütze? Wo waren Sie früher, ist Ihnen nicht vom Gericht ein Vormund gesetzt worden?«


  Blanche erzählte aufrichtig ihre Vergangenheit.


  Madame Belfour sagte: »Ich begreife, daß Sie Ihr Leben nicht im Kloster zubringen wollten, ich verstehe auch, daß Sie nicht geneigt sind, nach St.Gaudens zurückzukehren, es ist aber sehr zu beklagen, daß Sie Pater Audoin nicht mehr am Leben trafen, er war ein vortrefflicher Mann!«


  »Sie kannten ihn, Madame?«


  »Ja, als ich sehr jung war, sechzehn Jahre alt« und Madame Belfour erröthete bei diesen Worten.


  »Als ich nach jenem furchtbaren Sturze aus dem Waggon wieder zu mir kam,« fuhr Blanche fort, »sah ich mich in einem höchst einfachen Gemache. Eine Frau in ländlicher Tracht stand an meinem Bett und legte mir Umschläge auf.«


  »Ich erinnere mich, von diesem Eisenbahnunglücke gelesen zu haben.«


  »In dem halb bewußtlosen Zustande, in welchem ich mich vorher befunden hatte, glaubte ich zwei Männer um mich beschäftigt gesehen zu haben; die gute Frau, in deren Häuschen man mich geschafft hatte, weil es zunächst dem Wege lag, erzählte mir, daß ein Arzt und ein junger Mann mich in ihr Haus getragen hätten. Der junge Herr, offenbar vornehm und reich, hatte meiner Pflegerin mehrere Goldstücke in die Hand gedrückt und sich erst entfernt, als der Arzt versichert gehabt hatte, daß ich mit dem Leben davon kommen würde. Der Arzt ist zwei Tage in dem Häuschen geblieben, hat Verhaltungsmaßregeln zurückgelassen und ist dann weiter gereist. Auch ein junges Mädchen, wahrscheinlich meine Reisegefährtin Fleurette Chaput hat, wie die Frau erzählte, auf kurze Zeit an meinem Lager verweilt, dann aber, als der Arzt meinen Kopf untersuchte und Zweifel an meinem Aufkommen ausgesprochen hat, soll sie, offenbar traurig darüber, schnell das Gemach verlassen haben. Der Arzt hat wirklich erst eine Stunde später Hoffnung für meine Genesung geäußert.«


  »Und alle Papiere haben Sie verloren? Gar nichts wissen Sie von der Herkunft Ihrer Mutter, welche allem Vermuthen nach einer vornehmen Familie angehört hat?«


  »Ich hatte nichts bei mir, als einen Brief von der Hand meiner Mutter an Pater Audoin und ein versiegeltes Manuskript, die Lebensgeschichte meiner Mutter, mit dem Befehl, die Siegel nicht eher als an meinem achtzehnten Geburtstage zu brechen.«


  »Ich glaube Ihnen, aber mein liebes Kind, nicht Jedermann würde sich so unbedingt auf Ihr Wort verlassen, Unbescheiden will ich Sie nicht fragen, aber haben Sie keinen Zweifel an der Echtheit Ihres Namens? hieß Ihr Vater der, wie Sie erzählten, kein Franzose war, wirklich Leroy?«


  »Ich habe niemals von meiner geliebten Mutter gehört, daß sie auf einen anderen Namen Recht hatte.«


  »Besitzen Sie kein Bild, kein Andenken von Ihrer Mutter, wodurch Sie deren Familie auf die Spur kommen könnten?«


  »Meine Mutter hat sich niemals malen lassen, ich soll ihr sehr gleichen, sie selbst sagte oft, wenn sie mich erblickte, sei es ihr zu Muthe, als sähe sie ihr Spiegelbild, wie es in ihrer frühen Jugendzeit sie angeschaut habe. Ein einziges Andenken hatte ich, bei dem Unfall ging es mir verloren, es war ein Ring.«


  »Hm, haben Sie keine Nachforschungen nach den verlorenen Gegenständen, keine Anzeigen gemacht?« fragte Madame Belfour.


  »Wie konnte ich dieses? Ich war noch nicht von meiner Kopfwunde genesen, als mich das Nervenfieber heimsuchte, nur der aufopfernden Pflege jener guten Frau, welche mich aufnahm, verdanke ich mein Leben. Ich ließ ihr meine kleine Baarschaft, welche ich in den Falten meines Kleides verwahrt gehabt hatte, sie stattete damit ihre Tochter aus.«


  »Dieser Zug Ihres dankbaren Herzens macht Ihnen Ehre, doch hätten Sie etwas für sich behalten sollen. Sie waren unvorsichtig, Mademoiselle.«


  »Ich behielt so viel Geld, als ich zur Reise nach Paris bedurfte, und dann Madame, rechnete ich auf Pater Audoin.«


  »Sehr natürlich, Sie sind so jung noch, wenn Sie meine Jahre haben werden, sind Sie sicher zu der Ueberzeugung gekommen, daß der Sterbliche auf nichts zählen kann, als auf ewigen Wechsel.«


  Einige Minuten schwiegen Beide, dann nahm Madame Belfour wieder das Wort: »Aber Ihr Ring? Wer konnte Ihnen denselben entwendet haben?«


  »Entwendet? Niemand, meine liebevolle Pflegerin, Madame Dubois, ist solcher That nicht fähig. Der Ring war mir ein wenig zu weit und mag sich vom Finger abgestreift haben.«


  »Möglich,« erwiederte Madame Belfour, doch schien sie nicht recht an diese Möglichkeit zu glauben. »Wüßten Sie vielleicht Ihre Reisegefährtin aufzufinden?«


  »Ohne Zweifel, sie hat mir gesagt, daß sie Gesellschafterin bei der Gräfin von Castelforte werden sollte und mich gebeten, sie zu besuchen; ist Ihnen der Name dieser Dame bekannt, Madame?«


  »Ja, noch heute sah ich einen ihrer Verwandten. Die Gräfin ist jetzt in Paris, wollen Sie Mademoiselle Chaput besuchen?«


  »Gewiß, sobald ich meine Garderobe haben werde. Mein Koffer ist damals, als der Unfall geschah, nicht an mich ausgeliefert worden, ich habe den Gepäckschein bei meinem Gelde in meiner Rocktasche verwahrt, Sie glauben doch auch, daß ich meinen Koffer erhalten werde?«


  »Ohne Zweifel, geben Sie mir den Schein, ich werde nach Ihren Sachen schicken.«


  Madame Belfour erhob sich.


  »Ruhen Sie sich aus, Mademoiselle,« sagte sie freundlich, »ich werde später wieder kommen, lassen Sie sich bringen, was Sie wünschen, ich werde indeß überlegen, was für Ihre Zukunft das Beste ist.«


  Blanche Leroy flüsterte gerührt einige Worte des Dankes und sah sich allein.


  Madame Belfour war eine gute Frau, aber Erfahrungen, wie sie die Besitzerin eines großen Hotels leicht machen konnte hatten ihr Vorsicht gelehrt.


  Sie gab den Gepäckschein einem Hausknecht, dann kleidete sie sich rasch zu einem Besuche, ließ sich einen Wagen holen und fuhr nach dem Palais der Gräfin Castelforte, um Mademoiselle Fleurette Chaput zu sprechen, und über Mademoiselle Blanche Leroy Erkundigungen einzuziehen.


  Der Portier versicherte der Madame Belfour, daß sich im Haushalt der Gräfin Castelforte kein Fräulein Chaput befinde; schon wollte Madame Belfour, getäuscht und nicht ohne Mißtrauen gegen Blanche das Palais verlassen, als die alte Kammerfrau der Gräfin die Treppe herabkam und in Madame Belfour eine Bekannte begrüßte. Natürlich erzählte die Letztere den Zweck ihres Besuches, worauf die Kammerfrau erwiderte:


  »Nach Mademoiselle Chaput fragen Sie vergebens, meine Frau Gräfin erwartete sie schon vor einigen Monaten, allein bei dem großen Eisenbahnunglück auf der Südbahn geschah es, daß sie eine Verletzung erhalten und einige Tage später gestorben ist, ein Verwandter von ihr hat es meiner Gnädigen gemeldet.«


  Madame Belfour athmete auf, also hatte doch Blanche Leroy nicht unwahr gesprochen. Jetzt war die brave Frau fest entschlossen, sich der Waise mütterlich anzunehmen. Vergnügt, wie Jeder, der eine gute That vor hat, trat sie den Rückweg an.


  Blanche hatte indeß den Rath von Madame Belfour befolgt und ein Stündchen geschlafen, der Traumgott führte sie nach St.Gaudens zurück auf das romantische Plätzchen, wo sie im Abendsonnenstrahl gestanden und ihre Lieder gesungen, wo sie zum ersten Male empfunden hatte, daß es noch eine andere, leidenschaftlichere Liebe gäbe, als die sanfte, unveränderte Liebe, welche Mutter und Kind verbindet. Sie sah deutlich Armand vor sich, hörte ihn sprechen, eben rief er lebhaft aus:


  »Gewiß, o gewiß, wir werden einander wiedersehen.«


  Ein Geräusch weckte Blanche, sie schlug verwundert die schönen Augen auf, ihre ersten Blicke fielen auf ihren Koffer, den der Hausknecht während sie geschlafen hatte, in das Zimmer gebracht.


  Nur wer ganz allein in der Fremde steht, ja vielleicht nur ein Kind oder eine Frau kann die Freude begreifen, mit welcher Blanche den noch gut erhaltenen aber alten Koffer betrachtete, den sie, so lange sie zurück denken konnte, bei ihrer theuren Mutter gesehen hatte. Sie beschaute ihn von allen Seiten, es war wirklich ihr lieber alter Koffer. Rasch wurde er geöffnet, langsam und sorgfältig nahm sie ein Stück nach dem andern heraus. In dieser Beschäftigung unterbrach sie Madame Belfour, welche in der Absicht zu ihrem jungen Gaste kam, demselben allerlei Vorschläge zu machen, die aus einem guten Herzen kamen. Madame Belfour sah Blanche zu, wie sie die feine zierlich genähte Wäsche auf den Tisch legte. Kleider besaß sie wenig, aber alle waren fein, Wäsche in Ueberfluß. Einige Bücher von der theuern Verstorbenen, kleine zierliche Arbeiten, die sie im Kloster gefertigt hatte, um ihre Mutter damit zu erfreuen, kamen der Waise jetzt wie alte Freunde vor, an jedes Stück, auch an das kleinste, knüpften sich schmerzlich süße Erinnerungen, Madame Belfour stand daneben und indem sie den Ordnungssinn des jungen Mädchens bewunderte, las sie in ihrer Seele. Zuletzt zog Blanche ein dunkelgrünes Etui hervor, es enthielt die Trauringe ihrer Eltern und einen Rosenkranz von besonders schöner Arbeit. Als Madame Belfour diesen Rosenkranz erblickte, wurde sie bleich. »Erlauben Sie, Mademoiselle,« sprach sie unendlich sanft, »erlauben Sie mir, daß ich diesen Psalter einmal in die Hand nehme.«


  Blanche reichte ihn der Madame Belfour, diese betrachtete das mit großer Kunst geschnitzte Kreuz an demselben und zählte die Kügelchen. »Richtig hundert und drei! Gehörte dieser Rosenkranz früher Ihrer Mutter oder Ihnen?« fragte Madame Belfour.


  »Meiner Mutter bis zu meinem Konfirmationstage, an diesem schenkte sie mir den Rosenkranz. Sie erzählte mir damals, er sei ein Geschenk ihres Taufpathen, er habe hinzugefügt, er wolle diesen Rosenkranz ihr widmen, denn derselbe ziehe ihn ab von seinen Gedanken, welche er fortan als Priester habe wolle und müsse. Meine Mutter hatte mir Näheres nicht gesagt, vielleicht auch nicht gewußt, aber sie reichte mir diesen Psalter mit den Worten: Mögen aus Deinen Augen nur Thränen der Freude auf diese Kügelchen fallen, ich habe so viele bittere Thränen geweint, wenn ich ihn in der Hand hielt, ohne daß mein Geschick darum anders wurde, daß ich hoffen kann, für die trüben Tage, welche ich erlebte, wird Gott meinem einzigen Kinde glückliche schicken.«


  Madame Belfour erwiederte nichts, aber sie behielt lange den Rosenkranz in den Händen, nur mit offenbarem Widerstreben legte sie ihn endlich auf den Tisch, dann verließ sie, ohne ein Wort zu sprechen, das Zimmer.


  Blanche sah ihr verwundert nach.


  Es dämmerte bereits, Blanche wollte eben Licht bestellen, als ein schüchternes Klopfen an der Thür hörbar wurde.


  Auf Blanche’s Ruf trat ein noch junges unschönes Mädchen ein in Begleitung einer Dienerin, welche Licht brachte.


  »Meine Mutter, Madame Belfour, sendet mich zu Ihnen, Mademoiselle,« sprach Mademoiselle Belfour mit angenehmer Stimme. »Ich komme Ihre Bekanntschaft zu machen, zu hören, ob Sie etwas wünschen und meiner Mutter Ausbleiben zu entschuldigen, sie fühlt sich nicht ganz wohl und hat sich in ihr Zimmer zurückgezogen.«


  »Nicht wohl? Sie ist doch nicht krank?« rief Blanche erschrocken. ö


  »Nein, ich habe mich unrichtig ausgedrückt, meine liebe Mutter ist durchaus nicht krank, nur sehr bewegt, sie weint, noch niemals im Leben habe ich Mama in solcher Aufregung erblickt!«


  »O Himmel! Madame Belfour verließ mich sehr rasch, ich habe doch nicht unwissentlich sie beleidigt oder gekränkt!«


  »Durchaus nicht, Mademoiselle, würde mich in diesem Falle meine Mutter zu Ihnen gesandt haben? Und ich komme nicht nur, um Sie flüchtig zu besuchen, ich komme im Auftrage meiner Mutter, Sie zu bitten, dieses Haus so lange als es Ihnen gefällt, und möge es recht lange sein, als Ihre neue Heimat zu betrachten. Ich war lange Jahre kränklich, bin älter wie Sie, aber vielleicht haben Sie die Güte, einen kleinen Theil Ihrer vielen Kenntnisse auf mich zu übertragen, ich habe Sie singen hören, ich möchte auch etwas mehr von dieser schönen Kunst verstehen. Wollen Sie mich zu Ihrer Schülerin annehmen, Mademoiselle Leroy?«


  »Mit Freuden, Mademoiselle Belfour!«


  »Es gilt, hier ist meine Hand, und von jetzt an nennen Sie Ihre neue Schülerin Madeleine und erlauben Sie mir, nach Ihrem Taufnamen zu fragen.«


  »Blanche.«


  »Ein lieblicher Name, er paßt für Sie. Jetzt will ich Ihnen helfen, Ihre Sachen in die Schubfächer räumen, denn wenn ihnen dieses Zimmer behagt, sollen Sie es behalten. Darf ich helfen? Ja! Und jetzt will ich die Glocke ziehen, Jean soll uns ein helles, lustiges Feuer anzünden, Thee bringen, Kuchen und andere gute Dinge.«


  Dabei lächelte das gute häßliche Mädchen so freundlich, daß Blanche gar nicht mehr daran dachte, daß sie Madeleine im ersten Augenblick häßlich gefunden hatte.


  Als Blanche spät, ehe sie einschlief, die Hände faltete, betete sie: »Habe Dank Allgütiger, Vater der Waisen und Du, seliger Geist meiner geliebten Mutter, bleibe auch ferner in meiner Nähe, mich zu leiten, zu schützen, zu segnen!«


  


  Achtes Kapitel.


  Neues Leben und eine Geschichte.


  Als Blanche am andern Morgen eben ihr Frühstück beendet, trat Madame Belfour in das Zimmer, um ihren Gast herzlich zu begrüßen. Alles, was die würdige Frau sagte, war gütig und doch so zart ausgedrückt, daß Blanche sich nicht weigern konnte, Madame Belfour’s Vorschläge anzunehmen.


  »Ihre Güte gegen mich, die Fremde, überrascht, beschämt mich fast,« sagte Blanche.


  »Sie irren, Mademoiselle; schon längst wünschte ich für meine Tochter eine liebenswürdige Freundin, durch Ihren Gesang werden Sie Madeleinens Eifer vermehren, mir manche einsame Stunde erheitern, denn ich ziehe mich jetzt von dem Geschäfte zurück und werde mit Madeleine das dritte Stockwerk bewohnen und, wenn Sie meine Bitte erfüllen, mit Ihnen. Indeß will ich, die ich natürlich mehr Erfahrung habe als Sie, und durch die vielen Fremden, welche unser Hotel bewohnen, allenthalben Bekannte, nach der Herkunft Ihrer Mutter forschen. Ich glaube, daß dieselbe aus hoher Familie war, vielleicht ohne Einwilligung der Eltern unter ihrem Stande heirathete, jedenfalls muß der Verlust Ihrer Papiere bekannt gemacht werden. Vielleicht befinden sie sich in den Händen eines Eisenbahnbeamten, welcher sie natürlich behalten hat, weil er nicht gewußt, an wem sie zu senden waren. Oder stand Ihr voller Name auf dem versiegelten Packet?«


  »Nein; meine geliebte Mutter hat das Manuskript überschrieben: An meine theure Blanche, an ihrem achtzehnten Geburtstage zu öffnen.«


  »Wir werden es erhalten, liebes Kind, Sie haben ja Ihrer Aussage nach nur einen Fall in einen trockenen Graben gethan, binnen wenig Tagen werden wir Nachricht über jene wichtigen Papiere haben. Was aber auch der Inhalt derselben sein möge, ich bitte, daß Sie bei mir bleiben, so lange es Ihnen gefällt.«


  Blanche umarmte die gute Madame Belfour von Herzen und bat sich dann eine Arbeit aus.


  


  Einige Wochen waren für Blanche angenehm dahingegangen. Sie hatte sich bei Belfours eingelebt, mit Madeleine Freundschaft geschlossen und lehrend selbst gelernt.


  Oft hörte Madame Belfour den beiden Mädchen mit innigem Vergnügen zu, wenn sie ihr in freien Abendstunden die Duette vortrugen, welche Blanche zur Morgenzeit mit Madeleine einstudirt hatte.


  Mit einer zierlichen Handarbeit beschäftigt, saß Blanche in ihrem Zimmer, als Madeleine rasch, offenbar freudig erregt, bei ihr eintrat.


  »Mein Bruder ist heute eingetroffen,« rief sie aus, »er war in Burgund bei seinen künftigen Schwiegereltern. Ich werde ihn Dir vorstellen, er ist ein herrlicher Mensch, wär’ ich nur halb so einnehmend. Unser Oheim, Leon’s Vormund wünschte ihn mit einer hübschen, reichen Burgunderin, deren Pathe er ist, zu verheirathen. Leon braucht eine Frau für das große Haus, da sich Mama nach Ruhe sehnt und ich nicht dazu passe, einem großen Hotel vorzustehen. Leon ist also auf Brautschau gereist und Delphine, so heißt seine Braut, hat ihm so gut gefallen, daß er des Oheims Vorschlag vortrefflich fand. Delphine faßte bald eine leidenschaftliche Zuneigung zu meinem lieben Bruder, und das junge Paar ist verlobt. In einigen Wochen wird sie nach Paris kommen, Verwandte zu besuchen und nach Neujahr soll die Hochzeit stattfinden.«


  Blanche hörte der Freundin mit herzlicher Theilnahme zu; sie freute sich ihres Glückes, das sie so sehr verdiente.


  Blanche und Madeleine pflegten einen großen Theil des Tages zusammen zu verbringen, auch diesen Morgen hatten sie ihre gewöhnlichen Musikübungen begonnen, als sich leise die Thüre öffnete und Leon Belfour in das Gemach trat.


  Blanche’s wunderbarer Gesang hatte ihn gelockt, er blieb regungslos wie angezaubert stehen. Wie Blanche schwieg, erblickte ihn seine Schwester und stellte ihn ihrer Freundin vor. Er, sonst ein gewandter, beredter Mann, fand keine Worte; dunkle Röthe überzog seine angenehmen Züge, er war offenbar tief ergriffen. Madeleine warf Leon einen eigenthümlichen Blick zu und schüttelte unwillkürlich den Kopf.


  Sie begann ein lustiges Gespräch mit ihrem Bruder, behauptete, er habe die angenehmste Baßstimme von der Welt, er antwortete ihr zerstreut und verließ unter einem nichtigen Vorwande bald das Zimmer.


  Als seine Mutter ihm später Blanche’s Schicksal erzählte und ihn fragte, wie sie ihm gefalle, sprach er nur ganz langsam:


  »Sehr!«


  Madame Belfour bemerkte scherzend:


  »Es ist gut, daß Deine Braut das nicht hörte, aber laß uns ernstlich sprechen, ich setze in Blanche’s Worte nicht den geringsten Zweifel; hoffst Du, daß sie jene wichtigen Papiere wieder erhalten, daß sich das Dunkel, welches über ihre Herkunft ausgebreitet ist, erhellen wird?«


  »Da Sie liebste Mutter, in allen gelesenen Zeitungen Aufrufe wegen dieser Papiere erlassen, eine ansehnliche Belohnung ausgesetzt haben und nichts darauf erfolgt ist, vermuthe ich, daß die Dokumente auf immer für Mademoiselle Leroy verloren sein werden. Vielleicht ist dieser Verlust gar kein Unglück, denn wer weiß, welcher unangenehmen Verwandtschaft sie dadurch entgeht. Es ist möglich, und ihr Aeußeres spricht dafür, daß sie einer hohen Familie angehört; aber wohnt in den Palästen auch stets das Glück? Unter Deinem Schutze, beste Mama, kann sie viel froher aufblühen, als an der Seite alter Großeltern, falls sie wirklich noch stolze Ahnen besäße, die sie entweder verstoßen oder Ansprüche an ihren Gehorsam machen würden, ohne moralisch dazu berechtigt zu sein!«


  »Es ist viel Wahres an dem, was Du sagst, mein Sohn, allein mir liegt auch Blanche’s Zukunft am Herzen. Das Leben einer Lehrerin oder Erzieherin ist kein glückliches, sie ist ganz arm, welcher Mann heirathet ein Mädchen ohne Aussteuer von dunkler Herkunft, auch würde Blanche nur an der Seite eines edlen, gebildeten Mannes glücklich sein.«


  »O liebe Mutter, laß doch den heutigen Tag ungetrübt, hat die Vorsehung diese schöne Waise in Deine Mutterarme geführt, wird sie auch ferner für sie sorgen.«


  »Du hast Recht, Leon, und nun erzähle mir von Deiner Braut und ihren Eltern, Delphine soll mir herzlich willkommen sein!«


  


  Täglich sah Leon Belfour die Freundin seiner Schwester; die Schüchternheit ihr gegenüber hatte ihn verlassen, er sprach oft stundenlang mit ihr über die wichtigsten Interessen des Lebens, und wenn der Abend hereinbrach, die drei Frauen in Madame Belfour’s Salon am Theetisch saßen, trat Leon ein und bat scherzend sich ebenfalls eine Tasse Thee von seiner Mutter aus. Selten schlug er es ab zu singen, und Madame Belfour saß am Kamin in ihrem Lehnstuhl und freute sich an den Talenten ihrer Kinder.


  Ein Brief Delphinens wurde ziemlich kurz von Leon beantwortet, er entschuldigte sich mit Geschäften. Einen zweiten, etwas leidenschaftlichen, las er mit gerunzelter Stirn.


  Seine Mutter hatte ihm dieses Schreiben gebracht; als sie seine finstere Stirn bemerkte, rief sie besorgt:


  »Was ist geschehen, Leon?«


  »Nichts, liebe Mutter, ich wünschte nur, daß mich Delphine nicht so stürmisch liebte!«


  »Stürmisch?«


  »Oder leidenschaftlich, ausschließlich, wie Sie es nennen wollen. Mutter, ich kann ihre lebhafte Zuneigung zu mir nicht in demselben Grade erwiedern, das ist mir peinlich.«


  »Aber Delphine ist doch Deine eigene Wahl, Niemand hat Dich beredet, Du schriebest sehr entzückt von ihr, ich verstehe Dich nicht, Leon.«


  »Lassen Sie mich, beste Mutter; Delphine ist gut, gebildet, reizend, sie liebt mich und hat mein Wort, ich komme schon wieder in meine Bräutigamsstimmung.«


  Besorgt sah Madame Belfour ihrem Sohne nach. Leon nahm seinen Hut und eilte auf die Straße, es stürmte und regnete, dies Wetter paßte zu seiner Stimmung. Lange ging er mit raschen Schritten von Straße zu Straße, von Boulevard zu Boulevard, bis er müde und durchnäßt heimkehrte.


  Als er lieblichen Gesang aus dem Salon seiner Mutter schallen hörte, blieb er einen Augenblick stehen, aber seine Ehrenhaftigkeit gewann den Sieg über seine Leidenschaft, er wandte sich, um nach seinem Zimmer zu gehen, da öffnete sich plötzlich die Thüre, seine Schwester stand vor ihm, ihr feines Ohr hatte seinen Tritt vernommen.


  »So bleibe doch nicht draußen, Du Horcher,« rief sie lachend und zog ihn in das helle Gemach, wo seine Mutter friedlich am Kamine saß. Leon sah bleich und aufgeregt aus.


  Blanche verließ den Flügel, sie bemerkte die Regentropfen auf seinem Rock und sagte lieblich und schüchtern:


  »Sie sind ganz durchnäßt, thäten Sie nicht gut, sich umzukleiden?«


  Ein glückliches Lächeln erhellte sein ernstes Gesicht, er entgegnete leise: »Ich danke Ihnen für diesen Rath!« und entfernte sich. Er blieb den ganzen Abend in seinem Zimmer, immer wieder sagte er zu sich selbst Blanche’s sanfte Worte: »Thäten Sie nicht gut, sich umzukleiden?« und immer hing an diesen Worten die Frage: »Ließ allgemeine Gutmüthigkeit Blanche so sprechen, oder hat sie für mich wärmere Theilnahme?«


  Die harmlose Blanche ahnte nicht, was in der Seele Leon’s vorging.


  


  »Morgen trifft meines Sohnes Braut ein,« sagte eines Abends Madame Belfour, als sie allein mit Blanche im Dämmerlicht in deren Zimmer saß. »Es ist Leon’s Geburtstag, Delphine hat mir denselben abgefragt und will ihren Verlobten überraschen. Ihr Porträt spricht für sie, ich erwarte ein schönes Mädchen.«


  Blanche kramte in ihrem Kästchen herum und erwiederte einige freundliche Worte, Madame Belfour nahm den Rosenkranz und sagte mit einem Seufzer:


  »Sie nehmen diesen Rosenkranz niemals mit in die Kirche?«


  »Nur am Allerseelentage, am Geburts- und Sterbetage meiner Mutter!«


  »Wissen Sie, Blanche, daß dieser Rosenkranz einst mir gehört hat? Er ist ein geheiligtes Band zwischen Ihnen und mir, und ich betrachte Sie als Pater Audoin’s Vermächtniß.«


  »Wie soll ich das verstehen, liebe Madame Belfour?«


  »Auch ich war einst jung, nicht ohne Reize, ich kam durch meinen Vater, der in seiner Jugend Erzieher des Grafen Castelforte gewesen war, zuweilen zu der jungen Gräfin, welche ebenfalls einige Jahre die Schülerin meines Vaters gewesen war. Dort wurde ich von einem Verwandten der Familie Castelforte gesehen und — geliebt! Wie ich jenen Mann liebte, Blanche, das kann ich Ihnen nicht beschreiben, Sie sind noch ein Kind, welches nicht weiß, daß es schon ein Herz besitzt.«


  Wenn es heller gewesen wäre, würde Madame Belfour die hohe Röthe nicht entgangen sein, welche bei diesen Worten Blanche’s Wangen malte. Madame Belfour fuhr fort:


  »Meine bescheidenen Hoffnungen verstiegen sich nicht hoch, ich begehrte nicht mehr als des Grafen Bernard Achtung, vielleicht ein wenig Freundschaft, aber er gestand mir, daß er mich über Alles liebe und mich oder Keine zum Altar führen würde.


  Von den Kämpfen, welche er wegen meiner mit seiner Familie bestand, erfuhr ich nur durch die Gräfin Castelforte, die mir schonend mittheilte, daß aller Umgang zwischen uns aufhören müsse. Der Vater des Grafen Bernard war zu dem meinigen gegangen, hatte ihm gesagt, daß er seinen Sohn und mich verfluchen würde, wenn ich Bernard’s Bitten nachgeben und die Seine werden wolle, und ich schrieb mit gebrochenem Herzen dem Manne meiner Liebe den Scheidebrief.


  Nach Jahresfrist erfuhr ich, daß er sich in Italien befände und auf Wunsch seiner Familie mit einer liebenswürdigen Marchesina vermählt habe. Um meinen verarmten Aeltern ein ruhiges Alter zu bereiten, gab ich einige Monate nachher Herrn Belfour die Hand. Ich sah meiner Eltern heitern Lebensabend, der Himmel schenkte mir zwei liebe Kinder, Herr Belfour war stets gütig gegen mich und an die Stelle düsterer Verzweiflung, stummer Resignation trat Zufriedenheit und Ergebung. Aufrichtig, aber nicht mit bittern Thränen beweinte ich als junge Wittwe Belfour seinen Tod, einige Jahre später folgten ihm meine Eltern. Wenige Monate nach Belfour’s Tode knieete ich vor einem Seitenaltar in der Kirche Notre Dame, ich liebe diese Kirche vor allen andern, von denen manche schöner sind, denn sie ist die älteste und hat so viel Thränen gesehen, Klagen vernommen und Tröstungen gespendet!«


  »Als ich mich erhob, sah ich einen Priester vor mir stehen, es war — Bernard. Er hatte seinen Schwur gehalten, mich durfte er nicht zum Altar führen, aber auch keine Andere hatte er dahin geleitet, in Italien hatte er sich keiner Frau, sondern der Kirche verlobt. Damals sah ich ihn zum letzten Male und gab ihm zum Andenken diesen Rosenkranz, welchen er später ihrer Mutter geschenkt hat. Als ich in Ihrer Hand diese Reliquie erblickte, welche Jahrhunderte hindurch in meiner Familie von Mutter auf Tochter sich forterbte, stand die kurze Zeit meines Lebens, wo ich glückselig war, wie mit einem Zauberschlage wieder vor mir, und Sie, meine Blanche, sind für mich von ihm gesandt, denn er hatte mit seiner Familie gebrochen und nannte sich fortan Pater Audoin.«


  »Wunderbar!« sagte Blanche.


  »Gewiß, aber mein Kind, wenn man länger gelebt und beobachtet hat, sieht man, daß durch die Schicksale des Menschengeschlechts ein Faden geht, neben äußerem Zusammenhange besteht auch ein innerer, und was auch über die Selbstständigkeit menschlichen Handels gesagt wird, es existirt eine Weltregierung.«


  Noch herzlicher als bisher geschehen war, sagten Madame Belfour und Blanche einander gute Nacht.


  »Neben dem äußeren Zusammenhange bestehe ein innerer, ja, so ist es, aber wird dieser Spruch auch auf mein Schicksal passen? Werde ich den Mann, dessen Erscheinung mich bewog, entschieden den Schleier von mir zu weisen, wiedersehen?« So fragte Blanche, als sie Abends ihr Nachtgebet vollendet hatte.


  


  Am andern Morgen, als Leon im Zimmer seiner Mutter ihre und Madeleine’s Geschenke in Empfang genommen und entzückt Blanche’s Glückwunsch gehört hatte, trat überraschend Delphine in Begleitung ihres Vaters ein.


  Sie war ein schönes Mädchen, deren blitzende schwarze Augen vor Lebenslust strahlten; lebhaft warf sie sich in Madame Belfour’s Arme, begrüßte herzlich Madeleine, dann erst wandte sie sich zu ihrem Verlobten und sagte: »Nun, Leon, was sagen Sie zu diesem Geburtstagsgeschenk? Ich wußte keine bessere Gabe, als meine Gegenwart.«


  Leon sagte ihr einige galante Redensarten und fragte dann, ob sie schon früher in Paris gewesen sei und viel von der Weltstadt kenne.


  »Einmal war ich hier, als Kind,« erwiederte sie und zeigte lachend ihre schönen Zähne, »aber ich erinnere mich nur noch an eine große Puppe und an die vortrefflichen Bonbons, welche Papa mir kaufte.«


  »Gut, Mademoiselle, so will ich jetzt Ihren Papa vorstellen, Ihnen Bonbons holen und statt der Puppe einen Platz für die große Oper; ich will mich sofort auf den Weg machen, sonst werde ich keinen erhalten.«


  »Kann das nicht einer Ihrer Diener thun, Leon?«


  »Nein, Mademoiselle Delphine, ich kenne die Wege im Opernhause besser, man bekommt zu neuen Opern nicht so leicht Billets.«


  Leon verschwand. Er benahm sich später sehr artig gegen seine Gäste, aber alle Aufmerksamkeit gegen seine Braut bestand darin, daß er den unermüdlichsten Cicerone machte und mit Delphine und deren Vater von einem Vergnügen zum andern eilte.


  Delphine, obgleich jung und lebenslustig, fühlte sich doch nicht davon befriedigt, und als Leon eines Tages wieder Billets zu einem der Theater brachte, sagte sie mit erzwungenem Lachen zu Madeleine:


  »Dein Bruder bemüht sich so sehr, mir alle Sehenswürdigkeiten von Paris zu zeigen, als ob er glaube, ich kehrte für immer nach Burgund zurück.«


  Madeleine lächelte, sie wußte nicht, was sie antworten sollte, denn seit Kurzem hatte sie tiefe Blicke in Leon’s und Delphinens Seele gethan. Sollte sie ihrer Mutter ihre Beobachtungen mittheilen, mit ihrem Bruder offen sprechen und dadurch vielleicht einen Nachtwandler wecken? Blanche hatte sie nichts zu sagen, dieses holde Geschöpf blieb sich immer gleich, kindlich gegen Madame Belfour, schwesterlich gegen Madeleine; Delphine begegnete sie mit Artigkeit, Leon wich sie aus, ohne es in einer auffallenden, verletzenden Weise zu thun, selbst der strengste Moralist hätte an ihr keinen Tadel finden können.


  


  Neuntes Kapitel.


  Unter Blumen.


  Leon saß im Kabinet seiner Mutter und sprach mit ihr aus der Fülle seines Herzens. Wie in seinen Kinderjahren saß er auf einem Polster zu ihren Füßen und blickte zu ihr auf, und sie legte ihre feine Hand auf seine dunklen Locken und sprach ihm sanft und weise zu.


  Zu derselben Stunde setzte sich Blanche an ihren Schreibtisch, ein Lied, welches sie kürzlich gehört, aus dem Gedächtnisse niederzuschreiben, als plötzlich die Thüre aufgerissen ward, und Delphine ungestüm hereintrat. Ihr reiches, blauschwarzes Haar umfloß regellos ihr bleiches Gesicht, ihre Augen funkelten unheimlich, ihre Hände zitterten.


  Die arme Delphine!


  Zu einer ungewöhnlichen Zeit war sie in das Hotel gekommen, hatte Madeleine nicht in ihrem Zimmer gefunden, und war leise — denn so ging sie in der Regel — in Madame Belfour’s Zimmer getreten, das ganz leer war und in welchem nur der Vollmond Helle verbreitete.


  Die Thür des anstoßenden Kabinets war nur angelehnt. Sie vernahm Leon’s tiefe, wohllautende Stimme, hörte ihren Namen und später Blanche nennen — sie lauschte. Was sie bisher nur zuweilen gefürchtet, trat jetzt als unbezweifelte, schreckliche Gewißheit vor ihre Augen. Rasch, der Eingebung ihrer Leidenschaft folgend, verließ sie das Zimmer und eilte ohne alle Ueberlegung zu Blanche, welche sie als die Mörderin ihres Lebensglückes betrachtete. Schonungslos, alle Mäßigung vergessend, ergoß sie sich Blanche gegenüber in den heftigsten Vorwürfen, und als diese erschrocken aufsprang und sie mitleidig am Arme faßte, schleuderte Delphine Blanche von sich, als sei sie eine Schlange.


  »Lassen Sie mich, berühren Sie mich nicht, Entsetzliche!« rief sie aus.


  »Beim heiligen Andenken meiner geliebten Mutter, ich verstehe Sie nicht,« rief Blanche und sah Delphine fest in die Augen.


  »Sie verstehen mich nicht? Ich war ein glückliches Mädchen; mein Verlobter, mein theurer Leon liebte mich. Er hing nur an meinen Blicken, ein süßes Wort von mir war seine Freude, da kamen Sie in das Haus, Niemand weiß woher, mit schlauen Künsten schmeichelten Sie sich bei seiner Mutter ein, bei der unerfahrenen Madeleine, umstrickten mit Ihren feinen Netzen ihn. Aber ich verlasse dieses Haus, ich will ihn nie wieder sehen, den Treulosen, Verblendeten. Doch auch Sie sollen sich Ihres Glückes nicht freuen, ich werde meinen Kummer nicht überleben, ich weiß, wie ich ihn ende!«


  Schluchzend warf sich das leidenschaftliche Mädchen auf den Boden und erweckte in Blanche’s sanftem Herzen Entsetzen und Mitleid zugleich. Sie knieete bei Delphine nieder, bemühte sich, sie aufzurichten und sagte:


  »Hören Sie mich an, beruhigen Sie sich, ich habe nicht die geringste Liebe zu Herrn Belfour, nie hat er mir ein wärmeres Wort gesagt, als er es mir, dem Gaste seiner Mutter, schuldig war.«


  Delphine erhob sich.


  »Ist das wahr, gewiß wahr?«


  »Beim ewigen Gott und allen Heiligen, armes, von Eifersucht gequältes Herz!«


  »Aber ist es möglich, Leon Belfour täglich zu sehen ohne ihn zu lieben?«


  »Sehr möglich, denn—« Blanche vollendete nicht.


  »Ah, ich verstehe, aber warum bleiben Sie dann hier? Sie müssen doch wissen, daß Leon Sie liebt, er kämpft mit sich selbst. Seine Treue und Ehrenhaftigkeit spricht für mich, seine Leidenschaft für Sie. Wenn er Sie nicht mehr sähe, wenn Sie das Haus verlassen wollten, dann würde er aus seinem Traume erwachen, und Delphine würde für ihn bald wieder das sein, was sie ihm einst war. Ich weiß es wohl,« setzte sie wehmüthig, aber ohne Bitterkeit hinzu, »Sie sind die schönere, und ich besitze nicht, wie Sie, die Gabe des Gesanges.«


  »Ich will dies Haus verlassen, ich kann Sie nicht unglücklich sehen, ich fürchte nicht, daß Leon mich liebt, aber wenn es so wäre, dann natürlich müßte ich ihm ausweichen. Doch wo soll ich hin? Noch heute!«—


  »Sie wollten wirklich dies Haus verlassen?«


  »Gewiß!«


  »O Dank, tausend Dank! Ich weiß einen Aufenthaltsort für Sie, eine Verwandte von mir, welche mich liebt, wird sehr gerne bereit sein, Sie aufzunehmen. Sie ist wohlhabend und sucht eine Erzieherin für ihre kleinen Töchter, würden Sie diese Stelle annehmen?«


  »Mit Freuden, denn ich bin dann nicht mehr die unschuldige Ursache Ihrer Leiden.«


  »Wollen Sie Madame Belfour sagen, warum Sie gehen? Die zärtliche Mutter hat kein Geheimniß vor ihrem Sohne.«


  »Beruhigen Sie sich, ich werde über den Grund meiner Abreise schweigen, so schwer es mir fällt, der Madame Belfour vielleicht undankbar zu erscheinen, aber wo soll ich hin, wohin?«


  »Beruhigen Sie sich, theures Fräulein, glauben Sie mir, ich bin nicht bösartig, nur sehr unglücklich, aber Leon wird Sie nicht mehr sehen, und ich werde wieder glücklich sein! Jetzt will ich Sie verlassen, um mit meiner Verwandten zu sprechen, morgen bin ich wieder hier!«


  Delphine umarmte Blanche, dann entfernte sie sich.


  In Nachdenken versunken, tief bekümmert über Delphinens Benehmen, hatte Blanche das leise Pochen an ihrer Zimmerthür überhört. Madame Belfour trat ein.


  »Ohne Licht, so allein, liebe Blanche? Haben Sie die Theestunde überhört?«


  »Verzeihen Sie mir, ich dachte an meine Mutter, daß es ein Unrecht von mir ist, Ihre Güte zu mißbrauchen, bei Ihnen ein müßiges Leben zu führen, daß ich hier vielleicht wider Willen Delphine weh thue, denn Sie und Madeleine beweisen mir mehr Zuneigung als ihr, die, als künftige Gattin Ihres Sohnes, mehr Rechte hier im Hause hat, als ich, die Waise, aufgenommen von Ihrer Güte.«


  »Mein liebes Kind«, sagte Madame Belfour nach einer Pause, »Delphine hat viele gute Eigenschaften, ich bin ihr herzlich zugethan, allein ich sympathisire mehr mit Ihnen, als mit ihr, ebenso geht es Madeleine. Ich fürchte, daß Delphine, heftig, leidenschaftlich, nicht ganz die Frau ist, durch welche sich Leon beglückt fühlen kann, ich fürchte, daß auch Delphine selbst mit Schmerz erkennen wird, daß die glühende Liebe, welche sie ersehnt, nicht in meines Sohnes Herzen lebt, und vielleicht ist es besser, wenn Beide, diesen Irrthum erkennend, sich noch zu rechter Zeit trennen.«


  »Darüber steht mir kein Urtheil zu, aus Delphinens Aeußerungen weiß ich nur, daß sie ihren Verlobten innigst liebst, seine Untreue würde ihr großes Leid zufügen.«


  »Glauben Sie nicht, daß Delphine Leon vergessen würde? Nicht alle Herzen bewahren das Andenken an ihre erste Liebe das ganze Leben hindurch, und selbst ich, ernsteren Gemüths als Delphine, lernte mit der Zeit ohne bittere Schmerzen an Bernard denken. Doch ich fürchte, Sie verstehen mich nicht ganz.«


  »Vollkommen,« entgegnete Blanche, welche instinktiv wußte, was Madame Belfour mit ihren Bemerkungen beabsichtigte, »ich weiß, daß die Gemüthsarten der Menschen verschieden sind, aber auch, daß es Naturen gibt, wie meine Mutter, wie ich selbst, welche niemals einer zweiten Liebe ihr Herz öffnen können.«


  »Wie, Blanche? Sie, ein Kind, im Kloster erzogen, Sie sollten die Liebe kennen?«


  »Ich weiß nur, daß ich ein geliebtes Bild, eine Erinnerung, im Herzen bewahre, die mich überall begleitet, ich werde jenen Mann vielleicht nie wiedersehen, es möchte Ihnen, wenn ich Ihnen Alles mittheilen wollte, seltsam erscheinen, aber — ich weiß, daß ich keinen andern Mann jemals werde lieben wie ihn, der für mich nur eine flüchtige Erscheinung war, ähnlich einem schönen Traume.«


  »Das ist Selbsttäuschung, liebe Blanche, wenn ein liebenswürdiger Mann sich um Ihr Herz bewürbe—«


  »O, das würde mich peinigen, ich habe keine Gegenliebe zu vergeben!«


  Madame Belfour schwieg, sie war erzürnt auf Blanche, denn sie verstand sie. Jede Mutter fühlt sich verletzt, wenn ihr geliebter Sohn, den sie des besten Weibes würdig hält, abgewiesen wird. Endlich sagte sie kühl:


  »Da Sie so früh selbstständig geworden sind, können Sie sich freilich auch am Besten rathen, und seine Empfindungen kennt Jeder selbst am Besten!«


  Am andern Morgen kam Delphine mit ihrer Verwandtin, und nachdem dieselbe der Madame Belfour vorgestellt war, erbat sich Madame Courtin in Blanche’s Gegenwart den Rath der Madame Belfour in Betreff einer Gouvernante für ihre kleine Tochter.


  »Wir sind freilich keine vornehmen Leute, und ich habe selbst keine feine Erziehung gehabt, aber Herr Courtin und ich haben uns etwas erworben; Eugenie ist unser einziges Kind, sie soll eine Dame werden, bei uns bleiben, in kein Kloster oder Pensionat kommen, und endlich einen vornehmen Mann heirathen, wir können ihr eine gute Aussteuer geben.«


  Blanche, durch Delphine vorbereitet, trug sich bescheiden, aber in würdiger Weise der Madame Courtin an, und diese war bereit, Blanche sogleich mit sich zu nehmen. Madeleine machte einige herzliche Einwendungen, auch Madame Belfour’s Augen wurden feucht, allein sie dachte an ihren Sohn, für welchen Blanche’s Anwesenheit nur peinlich seine mußte, und deßhalb billigte sie Blanche’s Entschluß. Der Abschied zwischen der Waise und den Damen Belfour war ein liebevoller, Blanche trug der Madame Belfour einen artigen Gruß an Herrn Leon Belfour auf, und folgte der Madame Courtin zu dem Wagen, der sie nach dem Hause des Herrn Courtin brachte, das sich außerhalb der Stadt befand.


  


  Blanche war von ihrer Kindheit an gewöhnt, viel mit sich selbst zu leben, deßhalb fand sie sich schnell in ihren Umgebungen zurecht. Die Gutmüthigkeit des Courtin’schen Ehepaares, welches großen Respekt vor Bildung besaß, das liebenswürdige Benehmen der kleinen Eugenie machten, daß Blanche sich schneller eingewöhnte, als sie gehofft hatte.


  Herr Courtin hatte mit einem kleinen Kapital angefangen und sich das schöne Haus nebst dem großen Garten, welches er besaß, selbst erworben. Obgleich er es jetzt nicht mehr nöthig hatte, setzte er doch den Blumenhandel noch fort, und jeden Morgen wurde ein Wagen voll schöner frischer Pflanzen nach dem großen Blumenladen gefahren, den er unweit des Platzes Vendome gemiethet hatte. Herr und Madame Courtin hatte zwei Diener und eine Verkäuferin, aber sie gingen dennoch, wenn das Wetter nicht allzu schlecht war, täglich nach Paris, um nachzusehen, wie das Geschäft ging. Blanche erhielt ein elegantes Zimmer nebst Kabinet neben ihrer kleinen Schülerin Schlafgemach.


  Obgleich Blanche Madame Belfour und deren Tochter liebte, sagte ihr doch das stillere Leben im Courtin’schen Hause fast noch mehr zu. Sie gewann hier mehr Zeit, an ihrer eigenen Fortbildung durch gute Bücher zu arbeiten, sie sah, daß sie der kleinen Eugenie sehr nützlich sein konnte, endlich — sie war nicht Gast im Courtin’schen Hause, sondern Lehrerin, sie verdiente ihr Brod.


  Jeden Morgen machte sie mit Eugenie einen Spaziergang durch den großen Garten, selbst bei ungünstiger Witterung, nur verweilten sie an solchen Tagen länger in den warmen Treibhäusern. Es gewährte Blanche stets neues Vergnügen, wenn sie sah, wie die Pflanzen von jedem gelben Blättchen befreit, wenn abgeblühte Blumen abgeschnitten, breite Blätter sorgfältig abgewischt wurden, ehe der Knecht sie in den großen Glaswagen setzte, der diese Blumen nach Paris fuhr. Nur wer Paris kennt, kann sich eine Vorstellung von dem ungeheuern Verbrauch von Blumen machen, der diese schöne Stadt charakterisirt. Nichts ist reizender als der Pariser Blumenmarkt und nirgends werden wohl so viel Veilchen und chinesische Rosen gezogen als in Frankreich, kaum in dem blumen- und gärtenreichen England.


  Neujahr war vorüber, ein gelinder Frost hatte die bisher nassen Wege angenehm gemacht, Eugenie war in den letzten Tagen besonders fleißig gewesen, sie hatte die Erlaubniß erhalten, mit Blanche nach Paris fahren zu dürfen, um in einer Buchhandlung Einkäufe zu machen. Als dies geschehen war, gingen Beide, Lehrerin und Schülerin, nach dem Blumenladen, Madame Courtin, welche heute in Paris war, einen kurzen Besuch zu machen.


  Madame Courtin, welche, eine echte Pariserin, stets wußte, was die neueste Mode war, fand Eugeniens Hut abscheulich, deßhalb sagte sie zu Blanche: »Ich möchte zehn Minuten mit Eugenie in die Putzhandlung gehen, wollten Sie wohl so lange hier bleiben? Es werden keine Käufer kommen, und wenn auch, setzen Sie den Preis nach Belieben. Hier, diese Bouquets sind am Gangbarsten, sehen Sie, zwei, drei, vier, fünf Franken.«


  Madame Courtin entfernte sich mit ihrem Töchterchen.


  Blanche blieb allein zurück, sie begriff nicht, wie Madame Courtin es bei diesem starken Duft stundenlang in dieser Umgebung, obgleich sie reizend war, auszuhalten vermochte. Sie nahm ihren Hut ab, setzte sich auf einen Sessel und stützte den Kopf auf die Hand, ihre Augen schlossen sich.


  Ein Geräusch weckte sie auf, sie blickte um sich, dunkle Glut überfloß ihr liebreizendes Gesicht, vor ihr stand Er, Er, den sie damals in St.Gaudens Armand hatte nennen hören, den sie noch einmal, halb im Traum, in jener Hütte gesehen hatte, als sie, verwundet, der Pflege der guten Frau übergeben worden war.


  Blanche’s Erröthen entging dem jungen Mann nicht, auch sein angenehmes Antlitz übergoß ein leichtes Roth. Er verbeugte sich tiefer, als es wohl ein junger Mann gegen eine Blumenverkäuferin thut. Lange, lange wählte er, endlich sagte er:


  »Glauben Sie nicht, daß dieses Rosenbouquet einer Dame gefallen kann?«


  »Gewiß, es ist sehr schön!«


  Blanche sagte diese Worte etwas trübselig. Armand fuhr fort:


  »Es ist für meine Tante bestimmt, dieses kleine Veilchensträußchen soll mein bleiben.«


  Blanche’s Züge erheiterten sich, ohne daß sie es wohl selbst wußte, sie wählte unter den kleinen Bouquets das, welches ihr das schönste schien. Endlich, nachdem Armand sich die Blumen mit einer Aufmerksamkeit betrachtet hatte, als ob er noch niemals Pflanzen gesehen, fragte er:


  »Hat nicht Herr Charpentier große Gärten in Paßy?«


  »Nein, der Besitzer dieser Blumen heißt Herr Courtin, sein Haus ist in Belleville.«


  »Ah, richtig!«


  Der ehrliche Armand war doch schlau genug, um der unbefangenen Blanche abzufragen, wo sie wohne. Er konnte sich nicht entschließen, das schöne Wesen, welches ihm wie Flora selbst vorkam, nach dem Preise der Blumen zu fragen.


  Er legte einen Napoleon auf den Tisch. In diesem Augenblick erschien Madame Courtin, sie machte ihre beste Verbeugung, gab dem Herrn mehrere Franken zurück und empfahl sich seiner ferneren Gewogenheit.


  Als Armand den Blumenladen verlassen hatten, sprach Madame Courtin:


  »Ein vortrefflicher junger Mann, der Herr Graf von Crevecoeur, gar nicht wie andere junge Männer seines Standes, welche nichts im Kopfe haben, als Pferde, Jagdhunde und Theaterprinzessinnen oder Loretten. Mein Pathe, Jean Baptiste, ist sein Kammerdiener gewesen, er kann nicht genug Gutes von dem Grafen Crevecoeur erzählen.«


  Blanche schwieg, aber Paris war für sie jetzt keine fremde Stadt mehr, ihr einförmiges Leben von jetzt an voll Wärme und Licht.


  


  Gedankenvoll schlenderte Armand nach dem Palais seiner Tante. Immer erblickte er das liebliche Mädchen vor sich, wie es träumend, der Blumenfee ähnlich, unter den Blumen gesessen hatte. Und wie sie die Augen aufschlug! er kannte Shakespeare’s Romeo und Julie nicht, aber wie Romeo sprach er zu sich selbst: »Ein Paar der schönsten Sterne muß vom Schöpfer bestimmt worden sein, in dieses Mädchens Augen zu funkeln.«


  Es war ihm zu Sinn, als habe er dieses edle und reizende Mädchenantlitz schon einmal gesehen, er wußte sich aber nicht zu erinnern wo? und wieder schien es ihm unmöglich, daß er dieses Gesicht gesehen und den Ort, wo es gewesen war, vergessen haben sollte.


  Hatte Armand vielleicht von Blanche geträumt?


  Spät Abend ging er noch einmal bei dem Blumenladen vorüber, er sah aber nur Herrn Courtin.


  Einige Abende später sagte Madame Courtin, als sie ihr Geld überzählte: »Allerliebste neue Fünffrankenstücke, alle vom Grafen von Crevecoeur, er kommt jeden Tag in den Laden und wählt einen Strauß für sich, dabei hat er Interesse für jede Pflanze, nicht das Geringste von dem Hochmuthe, der unsern alten Edelleuten eigen ist. Er ist durchaus nicht wie seine Familie, das sind Aristokraten, ärger als die Spanier, über deren Geschlechtsstolz nichts gehen soll, wie ich kürzlich in einem Buche gelesen habe.«


  Blanche seufzte. Armand gehörte einer adelsstolzen Familie an. Sie dachte an Madame Belfour und den Grafen Bernard.


  Durch Madame Courtin hörte sie zuweilen von Madame Belfour, auch hatte Blanche ihr und Madeleine geschrieben, und freundliche Antwort erhalten. Delphine war wieder bei ihren Eltern, Leon verreist, wie es hieß, in Geschäften, seine Verbindung mit Delphine sollte im Mai stattfinden. Blanche hörte dieß mit stiller Freude.


  


  Eines schönen Märztages hatten Herr und Madame Courtin mit Eugenie eine kleine Reise unternommen. Seit dem Tode ihrer Mutter hatte sich Blanche noch nicht so froh gefühlt, wie heute. Sie hatte ihr schwarzes Gewand mit einem hellblauen vertauscht und wandelte singend im Garten umher, jede Knospe mit Freude betrachtend. Daß sie belauscht wurde, ahnte sie nicht, sonst hätte sie wohl nicht so unbefangen ihre hübschen Volkslieder, Erinnerungen aus Südfrankreich, in die Luft ertönen lassen.


  Mit leichtem Tritt nahte sie sich dem großen Glashause, um den Camellien, Azaleen und Rosen, welche in voller Blüthe standen, einen Besuch zu machen. Wer beschreibt ihr Staunen, als ihr an der Thür Graf Armand in Begleitung des Gärtners entgegenkam.


  Ihre Verwirrung war so groß, daß sie einen Augenblick regungslos stehen blieb, dann wandte sie sich, erröthend, rasch zum Gehen.


  »Fliehen Sie nicht, mein Fräulein,« bat Armand, indem er ihr folgte, »Sie sind hier in Ihrer Heimat, und ich bin es, dem es obliegt, sich zu entfernen.«


  »In meiner Heimat? O nein, ich bin eine Pilgerin, und verweile nur einige Zeit hier.«


  »Sie wollen mir entfliehen, ich muß mich in mein Schicksal ergeben, nur verlassen Sie mich nicht eher, mein Fräulein, bis Sie mir gesagt haben, daß Sie mir verzeihen, denn ich habe Ihrem Gesange gelauscht.«


  »Dafür bedürfen Sie keiner Verzeihung, mein Herr, ich sang, weil der schöne Frühlingstag mich singlustig machte, Sie befanden sich zufällig hier, das ist Alles.«


  Armand wandelte unter knospenreichen Bäumen neben ihr her und fragte:


  »Wie ist der Titel des letzten Liedes, welches Sie sangen?«


  »Es hat keinen Titel, es ist ein Volksliedchen, das ich schon als Kind in St.Gaudens hörte und aus dem Gedächtniß nachgesungen habe.«


  »In St.Gaudens? Waren Sie im vergangenen Frühling noch dort? Aber wozu frage ich, es kann ja nicht zwei so süße Stimmen in der Welt geben. Ich war in St.Gaudens, im Frühling; damals auf der Anhöhe, wo der gelbe Jasmin im Ueberfluß blüht, hörte ich Sie singen, ohne Sie zu sehen.«


  Blanche lächelte ein wenig, endlich sagte sie ohne alle Ziererei:


  »Es ist wohl möglich, obgleich in St.Gaudens viele Mädchen singen.«


  »O,« sagte er abwehrend, »ich sehe, daß auch Sie mit Ihren sanften Augen nicht ganz frei von Schelmerei sind. Wann verließen Sie St.Gaudens, Fräulein?«


  »Den Tag, nachdem Sie dort waren, Herr Graf.«


  »Merkwürdig, aber verzeihen Sie mir noch eine Frage, denn es fällt mir jetzt wie Schleier von den Augen, wurden Sie auf der Reise von dem Unfall heimgesucht, welcher den Zug, der nach Paris ging, betroffen hat?«


  »Allerdings, ich fiel mit dem Kopfe hart auf einen Stein, dunkel erinnere ich mich, daß ich in eine Hütte am Wege getragen wurde, mehr weiß ich nicht.«


  Blanche konnte sich nicht entschließen, zu gestehen, daß sie ihn für den Retter hielt, welcher ihrer Pflegerin Goldstücke eingehändigt hatte. Auch Armand sagte natürlich nichts davon, er erwähnte nur, daß er sich erinnere, daß eine junge Dame die schwerste Verletzung erhalten habe, er freue sich, daß sie schon längst völlig hergestellt sei. Blanche lächelte ein wenig, Armand wagte nicht, weitere Fragen an sie zu stellen, obgleich er sich für Blanche’s Vergangenheit lebhaft interessirte. Wie tief die Neigung zu dem liebenswürdigen Mädchen in Armand’s Seele wurzelte, vermochte er selbst noch nicht zu ermessen. Wer kennt seine Empfindungen ganz, bevor sie Prüfungen bestanden und überdauert haben? Daß aber seine Hochachtung für sie ebenso groß als seine Bewunderung ihrer Schönheit war, bewies er dadurch, daß er Blanche’s guten Namen rein erhalten wollte. Er grüßte sie ehrfurchtsvoll, sagte dem Gärtner, wohin die gekauften Blumen zu schicken seien, und verließ rasch den Garten.


  So war denn Blanche schon mehr als einmal Armand begegnet. Sie war die ungesehene Sängerin, deren Stimme ihn in St.Gaudens bezaubert hatte, sie, das verlassene Kind, das er bei dem Eisenbahnunglück mit in jene Hütte getragen, zu deren Verpflegung er seine Börse zurückgelassen hatte.


  Damals war ihr Antlitz bleich, von Blut überströmt gewesen, doch hatte er selbst damals ihre reichen, seidenartigen Locken bewundert und den feinen Mund, der so schweigsam, bei gewiß großem Schmerze, blieb. Unaufhörlich mußte er an sie denken, wo er ging und stand, obgleich er sich bemühte, dieß nicht zu thun, denn Armand achtete Blanche zu hoch, um sich um ihr Herz zu bemühen, da seine Verhältnisse ihm nicht gestatteten, ihr seine Hand zu bieten.


  Blanche war von dem Wiedersehen heftig bewegt, wenn auch ihre Liebe zu Armand eine entsagende war, so war sie doch, wie es nach Blanche’s Charakter und Erziehung nicht anders sein konnte, eine schwärmerische; das arme Mädchen hatte ja auf Erden kein lebendes Wesen, das sie so unbedingt lieben konnte. Für Blanche war Armand der einzige Mann auf der Welt; er dagegen hatte schon, bevor er sie gesehen, Mädchen und Frauen bewundert, geliebt und auch verlassen! Armand war eine edle Natur, einer der solidesten jungen Männer, aber doch war er schon der Geliebte einer stolzen Marquise gewesen und hatte ein Verhältniß mit einer geistreichen Schriftstellerin gehabt.


  Herrn Courtin’s Garten betrat Graf Armand nicht wieder, aber seine Sträußchen kaufte er selbst täglich bei demselben, und da er jedesmal über diese oder jene Blume ein Gespräch anknüpfte, so gedieh endlich seine Bekanntschaft mit Herrn und Madame Courtin so weit, daß er zu fragen pflegte: »Alles wohl bei Ihnen zu Hause?« und erfreut war, wenn er die Antwort erhielt: »Vielen Dank, Herr Graf, Alles ist gesund.«


  


  Es war an einem schönen Maitage, an welchem Armand, überlegend, ob er eine weitere Reise machen, oder Verwandte auf ihren Schlössern besuchen sollte, die Straße entlang ging, wo sich der Courtin’sche Laden befand. Seiner Gewohnheit nach ging er, sich seine Blumen zu kaufen, und fand dießmal neben Madame Courtin die kleine Eugenie. Graf Armand lobte das heitere Kind, und fragte es scherzend, ob es fleißig sei und viel gelernt habe.


  »Das will ich meinen, Herr Graf,« entgegnete mit mütterlichem Stolze Madame Courtin, »ich habe aber auch für eine musterhafte Erzieherin gesorgt. Sie glauben gar nicht, Herr Graf, wie gelehrt Mademoiselle Leroy ist, sie spricht Italienisch, Englisch, ich bin überzeugt, daß sie Latein versteht; wenn sie singt oder Harfe spielt, wird Herr Courtin immer ganz gerührt, und mit der Nadel weiß sie umzugehen, daß es eine Freude ist. Gestern war mein Namenstag, da hat sie mir dieses allerliebste Notizbuch geschenkt. Ist diese Stickerei nicht bewundernswürdig?«


  »Außerordentlich schön, ich möchte es meiner Mutter zeigen können.«


  »Es steht Ihnen zu Diensten, Herr Graf.«


  »Sie werden es in wenigen Tagen mit Dank zurückerhalten, Madame Courtin.«


  »Sehr wohl, Herr Graf.«


  »Hat denn diese Mademoiselle Leroy keine Verwandten mehr?«


  »Niemanden auf Gottes weiter Welt. Es muß über ihre Herkunft ein Geheimniß obwalten, doch will ich damit nichts gegen die Ehre der verstorbenen Madame Leroy gesagt haben. Ich bin eben nicht neugierig, und frage Niemanden aus, Madame Belfour hat mir Mademoiselle Blanche empfohlen, das war mir genug. Aber man sieht doch so Manches.«


  »Natürlich, besonders bei Hausgenossen.«


  »Sehr richtig, Herr Graf, und da sah ich einmal ein Gebetbuch bei Fräulein Blanche, welches, wie sie sagte, von ihrer Mutter herstammt, das ist außerordentlich schön eingebunden, in dunkelblaues feines Leder, auf der obersten Decke hat es ein Wappen mit einer Krone. Ich vermuthe, daß Madame Leroy von hoher Geburt gewesen ist.«


  »Hm, hat Fräulein Leroy Ihnen niemals Andeutungen darüber gemacht?«


  »Niemals! Sie nennt sich eine arme Waise, ich glaube ihre Mutter hat sie über ihre Familie in vollständiger Ungewißheit gelassen.«


  Diese Bemerkungen der Madame Courtin machten Armand sehr nachdenklich. Wenn Blanche aus guter Familie stammte, dann durfte sie nicht länger Erzieherin im Hause eines Blumenhändlers sein, dann war es Ritterpflicht, ihr eine andere Stellung zu verschaffen. Sie war reizend in ihrer einfachen Kleidung, wenn er sich Blanche — o welch’ lieblicher Name — in Spitzen gehüllt, mit Perlen überrieselt dachte!


  Armand war ein Aristokrat, ein Mann von den feinsten Manieren, er konnte sich, seinem ganzen Wesen nach, nur für eine Dame interessiren; daß er so viel an das Blumenmädchen gedacht hatte, bewies nur, daß Liebe alle Grenzen niederreißt, mächtiger ist als alle Vernunft, wie hoch sie auch den Menschen stellt. Mit Gedanken an eine für Blanche geeignetere Stellung beschäftigt, ging er über den Platz Vendome, in der Straße de la paix wich er seinem liebsten Freunde aus, er wollte sich in seinen Träumen nicht stören lassen, plötzlich hörte er sich bei seinem Namen rufen, sein Kammerdiener brachte Armand ein Telegramm. Erblassend las er, daß seine Mutter auf ihrem Schlosse unweit Avignon gefährlich erkrankt sei, der Sohn ward an ihr Lager berufen. Armand liebte seine Mutter aufrichtig und zärtlich, er vergaß in seiner Angst, daß es eine schöne Blanche in der Welt gab. Ohne Zögern gab er seinem Kammerdiener den Befehl, des Grafen Sachen zu packen und ihm mit dem Nothwendigsten zu folgen. Armand warf sich in einen Miethwagen und gebot dem Kutscher zu eilen, damit er noch vor Abgang des nächsten Schnellzuges auf dem Bahnhofe eintreffe.


  Madame Courtin erwartete Tag für Tag den liebenswürdigen Grafen, ihre schönsten Sträuße lagen für ihn bereit, aber er erschien nicht, auch ihr Notizbuch, welches Blanche für sie gearbeitet hatte, erhielt sie nicht zurück. Endlich sprach sie zu Hause davon, und Herr Courtin vermuthete, Graf Armand von Crevecoeur sei krank.


  Blanche wurde bleich bei dieser Bemerkung, der Gedanke, daß Armand krank, vielleicht ohne Pflege sei, war ihr qualvoll und sie fand es nur billig, als Madame Courtin die Frage an sie richtete, ob es nicht schicklich sei, sich nach dem Befinden des Herrn Grafen zu erkundigen, da er fast täglich im Blumenladen einspreche, wenn er gesund sei.


  Die wohlgemeinte Absicht der Madame Courtin wurde ausgeführt, Jacques mit einem geschmackvoll zusammengestellten Bouquet abgesandt, aber er brachte dasselbe wieder zurück und die Nachricht mit: der Herr Graf habe schon vor zehn Tagen Paris verlassen, vielleicht sei er abgereist, um sich zu verheirathen.


  »Möglich,« sprach ernsthaft Madame Courtin, »deßhalb, hat der Graf wahrscheinlich die vielen schönen Bouquets gekauft, vielleicht ist aber Alles auch nur ein müßiges Gerede, nun, mit der Zeit werden wir das Wahre von der Sache erfahren. Mich ärgert es nur, daß der Graf vergessen hat, mir das Notizbuch zurückzugeben, ich weiß nicht, ob ich es jemals wiedersehe. Es gefiel dem Grafen so sehr, er wollte ein Aehnliches für seine Tante bestellen.«


  »Haben Sie—« Blanche wurde von ihrer Schüchternheit abgehalten, die Frage zu vollenden.


  »Was wollten Sie sagen, Fräulein Blanche? Sie haben es mir doch nicht übel aufgenommen, daß ich Ihr liebes Geschenk weggegeben habe? Ich rühmte Sie in Bezug auf Eugenien, zufällig lag Ihre Arbeit da, ohne mir etwas von des Grafen Liebhabereien für schöne Stickereien träumen zu lassen, sprach ich von Ihrer Kunstfertigkeit, und der Graf bat sich das Büchlein aus.«


  Blanche schwieg, aber ihr liebliches Gesicht erhellte sich, den ganzen Abend hindurch überließ sie sich ihren Gedanken, es schienen keine unlieben zu sein.


  


  Zehntes Kapitel.


  In Lothringen.


  Die ältere Gräfin Cressy saß auf der Terrasse und spielte mit dem Grafen St.Ventadour Schach, aber ihr Blick fiel so oft über das Schachbret auf den Rasenplatz unweit des Schlosses, daß es dem Grafen nicht allzu schwer werden konnte, eine Partie nach der andern zu gewinnen. Anfangs schmeichelte es ihm, der anerkannt guten Schachspielerin, der Gräfin Cressy, überlegen zu sein, aber jetzt hielt er es für ungalant und eines Kavaliers unwürdig, einer Dame gegenüber stets zu gewinnen, und er beschloß die nächste Partie zu verlieren.


  Aber nicht nur die Gräfin Cressy schaute auf den Rasen, auch Gräfin Antoinette machte ihre Beobachtungen, ihre Augen verweilten auf der anmuthigen Gruppe, die sich scheinbar vergnügt im Abendlichte unter den Linden bewegte. Die junge Gräfin Cressy, Blanche, Louis, der Baron Vigier, der Doktor und die Schwester des Pfarrers spielten Federball. Wer nicht scharf beobachtete, mußte Alle für heiter halten, aber der sinnigen Antoinette entging es nicht, daß dieses Spiel ihrem Neffen peinlich war, daß Blanche nicht so unbefangen sei, als sie sich stellte, und daß Louison von geheimer Unruhe gequält wurde. Nur der Baron Vigier und Fräulein Jeanette spielten mit wahrem Vergnügen, der Doktor nur, um artig gegen die Schwester seines Freundes zu sein, welche ohne ihn keinen Partner gehabt hätte.


  Der Kenner weiblicher Schönheit mußte offenbar Louison für die Schönere erklären, aber Blanche besaß eine so eigenthümliche Grazie, daß neben ihr die Schönste vergessen werden konnte. Sie bewegte sich bei diesem Spiel mit besonderer Anmuth und fing jedesmal den Ball auf.


  Der Abend war wunderschön; als das Federballspiel beendet war, meldete der Gärtner, daß diesen Abend die Königin der Nacht blühen würde, und die Gesellschaft erklärte, daß sie sich in dem Glashause zur rechten Zeit einfinden werde.


  Als spät, nach dem Souper, Mutter und Tochter einander unter vier Augen gegenüber saßen, sprach die Erstere:


  »Louison, ich habe heute zwei Entdeckungen gemacht.«


  »Ich auch, Mama, aber lasse erst die Deinigen hören.«


  »Ich bin fest überzeugt, daß der Baron Vigier Dich liebt, und daß einzig der Gedanke, daß Du für den Vicomte bestimmt bist, ihn abhält, sich gegen Dich zu erklären.«


  »Ist das die eine Entdeckung, Mama?«


  »Allerdings, sie ist in Wahrheit nicht unwichtig.«


  »Hm, gehuldigt hat mir der Baron, seit er mich sah, aber ob er an eine Vermählung mit mir denkt, überhaupt ob er sich jemals wird verheirathen wollen, ist doch noch eine Frage.«


  »Ich habe in seiner Seele gelesen, ich kenne die Menschen.«


  »Wohl, gnädige Mama, und die zweite Entdeckung?«


  »Du hast vielleicht nicht bemerkt, daß der Vicomte und die St.Hilaire zuletzt aus dem Glashause traten, sie blieben hinter uns Andern zurück.«


  »Ich habe es bemerkt, beste Mama.«


  »Nun denn, liebes Kind, ich beschloß dieses Paar zu beobachten, ließ mich vom Grafen bis in das Schloß führen, und eilte, von der Dunkelheit begünstigt, durch das Pförtchen wieder in den Garten, da hörte ich den Vicomte sagen: ›Süße Blanche, die Königin der Nacht ist ein Bild des menschlichen Glückes, welchem Sterblichen blüht es länger als eine Stunde?‹ Das schlaue Mädchen erwiederte: ›das Glück ist nur für den eine flüchtige Erscheinung, der es nicht zu halten versteht.‹ Er entgegnete: ›Ich halte das meine jetzt am Arm, wird es mir nicht entfliehen? O Blanche!‹ In diesem Augenblick kam mit raschem Schritt der Doktor auf das Paar zugegangen, und alle Drei gingen nach dem Schlosse. Der Vicomte wird in den nächsten Tagen der unausstehlichen Blanche seinen Antrag machen, und Dir bleibt nur der Baron, welcher freilich kein St.Ventadour, aber doch immer ein angesehener, begüterter Edelmann aus alter Familie ist.«


  »Das ist sehr richtig, gnädige Mama, aber es ist doch schwer, daß ich meine schönsten Hoffnungen soll ruhig gleich Seifenblasen zerfließen sehen. Haben Sie jemals geliebt, beste Mama, und war mein Vater der Mann Ihrer Liebe?«


  »Warum fragst Du dieß, Louison?«


  »Weil ich von Ihnen hören möchte, ob eine Ehe ohne Liebe zu ertragen ist, oder ob die Liebe in der Ehe kommt oder flieht.«


  »Mein Kind, die Gemüthsarten sind verschieden. Ich will offen gegen Dich sein, Dein Vater war nicht meine erste Liebe, der Mann, dem mein junges Herz entgegenschlug, dem auch ich nicht gleichgültig war, stand seiner Geburt nach über mir, und eine Verbindung zwischen ihm und mir war undenkbar. Ich hatte aber für Deinen Vater herzliche Achtung, er war gegen mich stets gütig und artig, und unsere Ehe war eine friedliche.«


  »Sie wurden leider sehr früh Wittwe, ich erinnere mich meines Vaters nicht mehr.«


  »Du hast seine hohe Gestalt!«


  »O Mama, was nützt mir meine Schönheit, wenn sie gerade den Mann nicht rührt, welcher mir interessanter und liebenswürdiger erscheint als alle andern Männer?«


  »So hat der Vicomte doch Dein Herz mit einer Empfindung bekannt gemacht, an die Du früher nicht glaubtest?«


  »Mama, ich gestehe, daß meine Empfindungen für Louis St.Ventadour mächtiger sind, als ich jemals für möglich gehalten hätte. Ich hielt den Vicomte für eine gute Partie, und beschloß in Bezug auf ihn Ihrem Willen zu folgen, aber nach und nach ist in meinem Herzen eine warme, lebhafte Zuneigung zu ihm entstanden, und der Gedanke, daß er nicht mich, daß er eine Andere liebt, peinigt mich Tag und Nacht. O, wie ich dieses zudringliche Mädchen hasse! Sie schmiegt sich zuweilen an die Gräfin St.Ventadour an, als sei sie ihre Tochter. Auch der Graf bewundert sie, und Louis folgt jeder ihrer Bewegungen mit den Augen.«


  »Das ist leider war, darum rathe ich Dir, den Baron ein wenig aufzumuntern und dem Vicomte mit Kälte zu begegnen.«


  »Das Letztere that ich, Mama.«


  »Hm, doch nicht ganz, der schärfere Beobachter mußte Deine Kälte für gemacht halten!«


  »Jetzt höre meine Entdeckung, Mama. Als wir heute Federball spielten, bemerkte ich, daß Baron Vigier die St.Hilaire mit besonderer Aufmerksamkeit beobachtete, nicht etwa mit Bewunderung, sondern wie ein Polizeibeamter, wenigstens stelle ich mir einen Polizeibeamten in dieser Art vor. Endlich entschlüpfte ihm das Wort: ›Merkwürdig!‹ Er wandte sich zu mir und sagte leise: ›Niemals sah ich eine solche Aehnlichkeit, Fräulein St.Hilaire ist das vollständigste Ebenbild, oder besser gesagt, die Wiederholung der jungen Schauspielerin, welche ich vor etwa acht bis zehn Monaten mehrmals im Theater Antigu sah, genau so bewegte sie sich in einem kleinen Lustspiel, wo sie ebenfalls Federball spielte, diesen Morgen hörte ich sie im Park ein Couplet singen, es war eines von denen, welche ich von der Bühne herab von ihr gehört habe.‹ Die St.Hilaire muß ein scharfes Gehör haben, denn sie wurde erst dunkelroth und dann todtenblaß, ja sie war so verwirrt, daß sie ihren Federball auf die Erde fallen ließ. Was sagst Du zu dieser meiner Entdeckung Mama?«


  »Du bist ein herrliches Mädchen, und noch ist unser Spiel nicht verloren,« rief die Gräfin, indem sie ihre Tochter entzückt umarmte. »Diese St.Hilaire ist eine verschmitzte Kreatur, der Graf ist nicht der Charakter, eine Schauspielerin bei sich aufzunehmen; ist der Baron fest überzeugt, daß jene Schauspielerin und die St.Hilaire identisch, waltet eine Täuschung ob, dann ist der Graf der Getäuschte. Ich will dem Geheimniß schon auf die Spur kommen. Für heute gute Nacht.«


  


  Im Schloß war es still. Louis saß noch in seinem Zimmer und schrieb, es war ihm Bedürfniß, seinem treuesten Freund anzuvertrauen, was er keinem andern Menschen auf Erden bekennen wollte.


  Blanche dachte lange an jedes Wort, jeden Blick Louis’ mit Entzücken und Hoffnung. »Wenn er mich liebte, nicht wie der Oheim das Kind einer geliebten Schwester, sondern mit jener tiefen, leidenschaftlichen, unbeschreiblichen Liebe, wie sie nur Mann und Weib für ein einander empfinden können, o dann wäre ich reich entschädigt für eine freudlose Kindheit, für bittere Qualen, dann würden alle meine guten Eigenschaften sich entwickeln, und ich wollte nichts sein, als mild, ergeben aufrichtig und durchaus wahr.«


  Endlich schlief sie ein, sie träumte von Louis, ein glückliches Lächeln umspielte ihren festgeschlossenen Mund, sie sah reizend aus.


  Jetzt öffnete sich unhörbar eine Thür im zweiten Stockwerk, eine schlanke, in einen dunklen Mantel gehüllte Gestalt glitt über den großen Gang, stieg links zwei Stufen hinauf, wandte sich dann zu den nächsten Gemächern und trat geräuschlos in ein unverschlossenes Vorgemach.


  Eine feine Hand tastete an der Thürschnalle des daranstoßenden Zimmers, es war ebenfalls nicht zugeschlossen.


  Jetzt stand sie in dem Gemache, das von Blanche St.Hilaire bewohnt ward. Leise und schnell ward von der verhüllten Gestalt die mitgebrachte Kerze angezündet, der Nachschlüssel war überflüssig, an Blanche’s Schreibtisch, an allen ihren Kommoden und Kästen steckten die Schlüssel in den Schlössern.


  Das erste Fach des Schreibtisches wurde beschaut, es enthielt Schmuck, werthlos für die Suchende. Im zweiten befanden sich Briefe, mit Bändern zu Packeten geformt, eine Mappe. Das war ein Fund. Aber die Suchende begnügte sich nicht damit, sie wollte den ganzen Schreibtisch besichtigen und zog das dritte Fach auf. Indem dieß geschah, glitt die Mappe aus ihren Händen, das Geräusch störte den leichten Schlummer Blanche’s. Blitzschnell sprang sie auf und eilte aus dem Schlafzimmer herbei.


  Jetzt standen beide Frauen einander gegenüber, die hohe Gestalt im dunkelblauen Mantel, die kleine zierliche im weißen Nachtgewand.


  Die dunkle Erscheinung wollte entfliehen, aber die rasche Blanche faßte sie bei der Hand und rief:


  »Nicht von der Stelle! Was thun Sie hier, Frau Gräfin? Meine Papiere wollten Sie durchstöbern oder wohl gar entwenden? Eine Gräfin Cressy läßt sich zu solchen Thaten herab?«


  »Sie vergessen sich, Mademoiselle,« sagte die Gräfin, mit einem Versuche Blanche zu imponiren.


  »Ich? Sie sind es, Frau Gräfin, welche Alles vergessen hat, nicht nur den Anstand, sondern auch Rechtlichkeit und — Klugheit.«


  »Ich bin im Gefühle meines Rechtes hier,« sagte die Gräfin, welche jetzt ihre Fassung wieder gewonnen hatte. »Meinen Sie, Mademoiselle, ich wisse nichts über Ihre Herkunft? Aber ich wollte dem Grafen vollgiltige Beweise vorlegen; gegen Betrüger ist jedes Mittel erlaubt, Schonung ist es von mir, wenn ich Ihre Papiere an mich nehme, damit es nicht die Polizei thut.«


  »Unverschämte, noch ein Wort weiter, und ich rufe laut um Hülfe. Verlassen Sie mich auf der Stelle!«


  »Ich werde es, aber am nächsten Morgen schon soll mein edler Freund, der Graf, erfahren, welchen Gast er in dem sogenannten Fräulein von St.Hilaire in den Mauern von St.Ventadour bewirthet.«


  Die Gräfin sprach diese Worte mit großer Entschiedenheit und richtete ihre stechenden schwarzen Augen fest auf Blanche’s Antlitz.


  Das junge Mädchen hielt diesen Blick ruhig aus, ein Zug von Verachtung umschwebte ihren feinen Mund, und mit Hohn sagte sie:


  »Wenn eine Gräfin von Cressy sich zu solchen Betrügereien oder Diebstählen bewogen fühlt, was soll dann von einer Frau aus dem Volke erwartet werden?«


  Die Gräfin antwortete nicht, als halte sie jedes Wort zu Blanche für weggeworfen, wandte sie dem Fräulein den Rücken und verließ das Zimmer.


  Als Blanche allein war athmete sie tief auf, ihr schönes Auge umflorte sich, mit gerunzelter Stirn blickte sie auf die Thüre, welche die Gräfin hinter sich zugedrückt hatte. Dann nahm sie die Briefe und die Mappe und murmelte:


  »Was hat die Gräfin mit meinen Geheimnissen zu schaffen? Sie könnte leicht Manches finden, was für sie das Unangenehmste wäre.«


  Sorgfältig zählte sie alle Briefe, musterte jedes Blatt in der Mappe und erst nachdem sie alle Thüren verriegelt hatte, suchte sie wieder ihr Lager auf.


  


  Am andern Morgen verließ Blanche zeitig das Schloß und ging, in ihren Morgenmantel gehüllt in die Kapelle, wo sie ihre Andacht verrichtete und dann in den Park.


  Sie setzte sich unter die Weiden und überlegte, wie sie sich in dieser schwierigen Lage benehmen sollte, denn eine Feindin wie die Gräfin Cressy war nicht zu verachten, sie war eine kühne, entschlossene Frau. Ob Blanche der Gräfin Antoinette, ob sie ihrem Oheim jene Begegnung mit der Gräfin Cressy mittheilen sollte, das war die Frage. Indem sie noch unentschlossen erwog, was das Räthlichste sei, hörte sie Männertritte, der Wind trieb den Schall der Worte zu ihr hin, sie hörte den Vicomte sagen:


  »Auf Ihre Ehre, Doktor, ist Alles, was Sie mir sagten, Ihre feste Ueberzeugung?«


  »Meine feste Ueberzeugung, auf Wahrheit und Erfahrung gegründet.«


  »Bitter, Doktor, war diese Arznei, aber ich danke Ihnen.«


  Blanche stand auf, sie wollte nicht eine Lauscherin sein, ihren Lieblingspfad einschlagend, wandte sie sich dem Schlosse zu. Auf dem Wege begegnete ihr der Vicomte. Rasch mit der ihr eigenen Anmuth, eilte sie auf ihn zu und begrüßte ihn. Er sah sie lange mit einem seltsamen Blicke an.


  »Laß mich, Mädchen, ich will mit Dir nicht sprechen!« rief er barsch und wandte ihr den Rücken.


  Blanche stand einige Minuten ganz erstarrt, endlich faßte sie sich und ging nach dem Schlosse. Im Korridor trat Tante Antoinette ihr entgegen, liebreich sprach sie, indem sie Blanche die Hand reichte:


  »Wildes Mädchen, wo bist Du umher geschweift, die Frühstücksglocke hat schon vor zehn Minuten getönt. Alle sind bereits im Salon, ich bin gegangen, um mich nach Dir und Louis umzusehen.«


  »Ich war im Park,« erwiederte Blanche mit erzwungenem Lächeln, und kaum fähig, sich aufrecht zu halten. Sie fürchtete die Feindschaft der Cressy; wie leicht konnten sie aus Wahrheit und Dichtung etwas zusammen weben, was ihre Großeltern gegen sie einnahm, ihre ganze Existenz erschütterte.


  Tiefer aber bewegte sie das wunderliche Benehmen ihres Oheims, für das sie keine Erklärung fand, wie ernst und scharf sie auch darüber nachgedacht hatte. Indeß zu den Haupteigenschaften von Blanche gehörten Selbstbeherrschung und Geistesgegenwart, mit ruhiger Haltung trat sie in den Salon und grüßte die Versammelten.


  Ihre Großeltern lächelten ihr wie immer entgegen, der Baron erhob sich artig, Gräfin Louison streckte ihr die Hand entgegen, die ältere Gräfin Cressy grüßte wie sie es an jedem andern Morgen gethan hatte.


  Der Baron war ein guter Gesellschafter und heute bei besonders froher Laune, selbst der ernste Graf lachte einigemale von Herzen.


  Nach dem Frühstück kam Gräfin Louison auf Blanche zu und hing sich bei der Promenade an ihren Arm.


  »Wollen Sie einer sehr tief bekümmerten Tochter ein Wort im Vertrauen gestatten, Fräulein St.Hilaire?« sprach Louison mit ungewöhnlicher Weichheit.


  Blanche bejahte.


  »Haben Sie meine Mutter scharf beobachtet, gestern oder heute?«


  »Wann?«


  »Natürlich bei der Gesellschaft, außerdem sehen Sie ja dieselbe nicht. Ich frage Sie auf Ihr Gewissen, bemerken Sie nichts?«


  »Nein!«


  »Ich bin sehr unglücklich,« und Louison seufzte tief, »ich beschwöre Sie, zu schweigen, aber ich muß mein gequältes Herz erleichtern, meine arme Mutter war vor einigen Jahren geistig gestört, in der letzten Zeit bemerkte ich an ihr wieder Zerstreutheit, wunderliche Ideen. Sie hat, wie Sie vielleicht schon gehört haben, einen fatalen Prozeß; wird ein gewisses Dokument nicht aufgefunden, verliert sie eine halbe Million Franken, Tag und Nacht denkt sie an nichts als an Auffindung dieses Papieres.«


  Blanche schwieg, ihr klarer Verstand sagte ihr, wo das hinaus wollte, sie seufzte.


  Louison fuhr fort:


  »Ich will mit dem Doktor sprechen, es wäre gräßlich, wenn meine arme Mutter ein zweites Mal krank werden sollte!«


  »Gewiß! Ich wollte Sie nicht kränken, Gräfin Louison, aber allerdings hat meiner Ansicht nach die Frau Gräfin Cressy nicht immer ihren vollen Verstand. In Gesellschaft fand ich sie ganz vernünftig, aber mir gegenüber einmal sehr sinnlos, ich will hoffen, daß der Arzt sie herstellt, und zwar bald — sonst müßte Ihre Frau Mutter einer Heilanstalt übergeben werden.«


  »Noch heute will ich mit dem Doktor ernst sprechen, bewahren Sie nur mein Geheimniß, theures Fräulein. Ich hoffe, daß ein längerer Aufenthalt hier, in der frischen Luft, meiner Mutter wohl thun wird.«


  »Ich will aus Rücksicht für Sie schweigen, Gräfin, denn ich begreife, daß es demüthigend sein muß, eine geisteskranke Mutter zu haben, auch könnte Ihnen dies bei einer Vermählung leicht hinderlich sein, obwohl Wahnsinn nicht immer erblich sein soll.«


  Mit einer graciösen Verbeugung entfernte sich Blanche und ließ Gräfin Louison stehen.


  Diese fühlte sich erleichtert, eine Gefahr war beseitigt, und als jetzt der Baron ihr ein frisches Blumenbouquet brachte, nahm sie es dankbar und lächelnd an.


  Zu derselben Zeit hatte der Vicomte eine geheime Unterredung mit seinem Vater. Das Resultat derselben war, daß sich plötzlich im Schlosse die Nachricht verbreitete, der Vicomte trete, auf den Rath des Arztes, aus Gesundheitsrücksichten eine Reise nach Egypten an. Die Damen Cressy wußten jetzt, daß Louison allen Grund hatte, die Hoffnung aufzugeben, Vicomtesse von St.Ventadour zu werden, Louis’ Mutter fügte sich schweigend in die Reisepläne ihres Sohnes, Gräfin Antoinette schien an ihres Neffen Unwohlsein nicht zu glauben, zu seinen Eltern sprach sie:


  »Louis ist mündig, er wird wissen, was er zu thun hat; jeder junge Mann hat Reiselust, es ist besser, er befriedigt sie jetzt, als später, wenn er vielleicht wieder vermählt ist.«


  »Egypten!« sagte der Graf kopfschüttelnd, »in meiner Jugend wäre es keinem jungen Edelmanne eingefallen, nach Egypten zu gehen, warum nicht nach Italien, Spanien meinetwegen? Doch es ist wahr, Louis ist mündig. Der Plan seiner Mutter, ihn mit der Gräfin von Cressy zu verbinden, wird wahrscheinlich scheitern. So alt ihr Geschlecht, so schön die Gräfin ist, ich kann keine väterliche Zuneigung zu ihr fassen. Ich wollte, Blanche wäre nicht Louis’ Nichte, das gäbe ein harmonisches Paar. An Blanche’s Verheirathung denke ich ungern, wie sehr werde ich dies liebliche, graziöse Kind vermissen, das mir gefallen würde, auch wenn es nicht meines Blutes wäre. Fast reut es mich, daß ich zu einer Vermählung für Blanche Schritte gethan habe.«


  »Wie, Bruder? Blanche ist ja noch so jung, und darf ich fragen, wem Du das Kind geben möchtest?« rief überrascht Gräfin Antoinette.


  »Einem Mann, den auch Louis als liebenswürdig und ehrenhaft preist, der einer alten, reichen Familie angehört, dem Grafen Armand von Crevecoeur; ich erwarte in einigen Wochen seinen Besuch.«


  »Und was sagt Graf Armand zu der ihm noch unbekannten Braut, die man ihm zudenkt?«


  »Ich habe von seinen Verwandten gehört, daß er ein sehr romantischer Charakter sein soll; Graf Armand will nur aus Liebe seine Hand vergeben. Er kommt als mein Gast mit seiner Tante, oder doch zu der Zeit, zu welcher sie hier eintrifft, und ahnt nicht, daß hier ein Fräulein von St.Hilaire lebt, die ihm zugedacht ist.«


  »Weiß Louis von diesem Plane, Bruder?«


  »Noch nicht!«


  »Lasse ihn in Ungewißheit über Blanche’s Zukunft, verschweige Deine Absichten, er ist kein Freund von zusammengebrachten Heirathen, wie sie in Frankreich herkömmlich. Er kann sich nicht beherrschen und würde sich einbilden, seine Nichte soll beredet werden.«


  »Es ist nicht nöthig, daß Louis von meinem Vorhaben weiß, aber seine Einmischung fürchte ich nicht, ich bin Herr in meiner Familie, mein Sohn hat zu gehorchen, und Blanche’s Glück ruht sicher in meinen Händen.«


  


  Blanche hatte von Louis’ beabsichtigter Reise kein Wort erfahren, aber seine harten Worte gegen sie waren ihr schwer auf das Herz gefallen. Sie vermochte nicht, in ihrem Zimmer zu bleiben, und wandelte das Dorf entlang. Ihr war zu Muthe, als müsse sie immer weiter wandern, aus der Welt, seit er, den sie liebte, anbetete, ihr zürnte.


  Am Ende des Dorfes stand eine Hütte, welche von einem jungen Ehepaare bewohnt war. Unter der Thüre stand das fünfjährige Töchterchen des Paares und weinte bitterlich.


  Blanche, welche ein theilnehmendes Herz besaß, fragte das Kind, was ihm fehle.


  »Die Mutter liegt krank zu Bett, der Vater ist auf Arbeit und das kleine Brüderchen schreit,« sprach das Mädchen.


  Blanche trat in die Hütte und fand die arme Wöchnerin ganz allein. Gewandt befriedigte sie die Bedürfnisse der Frau, zündete Feuer an, stellte Wasser auf, bereitete Thee und sorgte für das Kind. Diese Beschäftigung that Blanche wohl, sie gewann ihre Fassung wieder, selbst ihres Oheims Zorn schrieb sie auf Rechnung irgend eines tiefen Verdrusses, welcher mit seinen Empfindungen für sie in keiner Beziehung stehen konnte.


  Sie setzte sich an das Bett der Wöchnerin, nahm ein angefangenes Kinderröckchen und nähte fleißig. Die blasse Frau lächelte, leise sagte sie:


  »Auf dieser Stelle hat die junge Gräfin oft gesessen, auch der junge Herr, unser Vicomte. Im Bett lag meine Mutter, sie war lahm, konnte aber Geschichten erzählen, wie keine Andere. Die jungen Herrschaften kamen oft zum Besuch und brachten aus der Schloßküche allerlei Gutes für meine Mutter, auch hübsche Tücher, denn meine Mutter hielt viel auf ihr farbiges Kopftuch. Die junge Gräfin ist nun schon manches Jahr todt und der Vicomte hat seine schöne Frau begraben, so ist es, der Tod fragt weder nach Alter noch nach Stand.«


  »Der Vicomte hat wohl seine junge Gemahlin sehr betrauert?«


  »Nicht allzutief, Fräulein St.Hilaire, er war bei ihrem Tode mehr erschrocken als betrübt. Als er sich verlobte, lebte meine Mutter noch. Sie war eine weise Frau und konnte in die Herzen der Menschen schauen, der Vicomte hatte sich nach dem Wunsche seines Vaters vermählt. Uebrigens war seine Ehe keine unglückliche, sondern eine gute.«


  Blanche hätte gerne der Frau noch mehr zugehört, allein sie wußte, daß dieselbe die Ruhe nöthig bedurfte, und bat sie freundlich zu schweigen und wo möglich zu schlafen.


  »Ich werde noch ein Stündchen hier bleiben, bis Ihr Mann kommt,« sagte Blanche, »morgen sehe ich wieder nach Ihnen.«


  Die Wöchnerin lächelte das Fräulein dankbar an, wandte sich nach der Seite und bald schlief sie ein. Es war ganz still in dem Stübchen, Blanche vernahm das Ticken der schwarzwälder Wanduhr und die gleichmäßigen ruhigen Athemzüge der Frau.


  Das Rollen eines Wagens unterbrach diese Stille, er hielt vor der Hütte. Blanche erröthete, ihr Herz pochte stürmisch, denn ein wohlbekannter Tritt ward auf dem Flur hörbar. Louis von St.Ventadour trat ein, leise, denn er hatte erfahren, daß seine alte Bekannte eines Knäbleins genesen.


  Als er Blanche sah, blieb er staunend an der Thüre stehen, sie blickte ihn fragend an. Die Frau schlief fort, mit gedämpfter Stimme sagte er:


  »Ich dachte nicht, Dich vor meiner Reise noch einmal zu sehen, liebe Nichte, deßhalb habe ich Dir schriftlich Adieu gesagt. Daß ich Dich dennoch sehe, so wider Erwarten, ist seltsam, denn hier vermuthete ich Dich nicht. Ich muß fort, wann ich wiederkehre, ist noch unbestimmt, wahrscheinlich bist Du dann verheirathet, Still, Blanche, sprich kein Wort, ich hasse das Abschiednehmen. Gott segne Dich!«


  Wie eine geisterhafte Erscheinung, schnell und unhörbar, war er verschwunden.


  Blanche sank wie an allen Gliedern gelähmt in den alten großen Lehnstuhl, der neben dem Bett stand. Wie viele sorgenreiche Menschen mochten schon in ihm ausgeruht haben!


  Auf der Bettdecke der Frau lag eine mit Gold- und Silberstücken gefüllte Börse.


  Die Wöchnerin bedurfte zu ihrem Glücke eben nur Geld, sie hatte Gott darum gebeten und er hatte es ihr, die ihm vertraute und seine Gebote hielt, im Schlafe gegeben.


  Blanche weinte still für sich, als das Rollen der Räder verhallt war, seufzte sie tief. Die Frau schlug die Augen auf, sie erblickte das Geld, zählte es vergnügt und segnete den gütigen Vicomte. Sie hatte nicht einmal gefragt, von wem die Gabe komme, denn sie hatte die Börse schon bei ihm gesehen.


  Fräulein von St.Hilaire sagte:


  »Ich will auch Theil an dem guten Werke des Vicomte haben, wollen Sie mich als Pathin Ihres Sohnes annehmen? Und soll er Louis genannt werden?«


  »Welche Eltern würden eine solche Ehre für ihr Kind nicht mit großem Danke annehmen?«


  »Gut, Frau Girardet, ich bin Pathin, und die Zukunft Ihres Sohnes sei meine Sorge.«


  Im Schlosse fand sie ihre Zofe ihrer harrend, Blanche mußte sich eigentlich jetzt zum Diner kleiden lassen, allein sie entschuldigte sich mit Kopfweh und schloß sich in ihr Zimmer ein. Der Brief, den der Vicomte für sie zurückgelassen hatte, lautete:


  Theure Blanche!


  Ein unerbittliches Geschick treibt mich vom heimischen Herde. Ich kann nicht dagegen ankämpfen, sondern muß mich ihm unterwerfen. Wann ich zurückkehre ist ungewiß. Mein Vater will einen würdigen Gatten für Dich wählen, stimmt Dein Herz mit Deines Großvaters Ansichten überein, dann wirst Du glücklich sein, und möge Gott Dich segnen, wie ich es thue.


  Theure Blanche! Aber verschenke Deine Hand nicht ohne Dein Herz, gib nicht aus kindlichem Gehorsam den Wünschen meiner Eltern nach, begehe keine Sünde an Dir selbst. Vielleicht kennst Du Dein Herz noch nicht und hältst für Liebe, was nur eine freundliche Zuneigung ist. Wenn Du später wahrhaft lieben solltest und nicht mehr frei wärest, würdest Du furchtbar leiden, denn Du bist der Liebe fähig, Blanche.


  Ich muß fort, aber wo ich auch bin, ich werde Dein gedenken, und bedarfst Du eines Freundes, der Dich schützen soll, so rufe mich und ich werde da sein.


  Lebe wohl, liebes Kind, theure Nichte.


  Dein treuer Oheim
Louis von St.Ventadour.


  Blanche las den Brief mehrmals. Sie lachte bei dem Gedanken, daß der Graf von St.Ventadour über ihre Hand verfügen wollte, denn sie war sich der Selbstständigkeit ihres Charakters vollkommen bewußt. Louis war abgereist, aber auf wie lange? Nein, er war ihr im Geiste weder fern, noch fürchtete Blanche eine lange Abwesenheit ihres geliebten Oheims, seit er ihr gesagt hatte: »Rufe mich und ich werde da sein!«


  


  Elftes Kapitel.


  Wiedersehen.


  Der Graf St.Ventadour saß im Salon auf seinem gewohnten Platze, aber statt seiner Gemahlin saß ihm seine Schwägerin gegenüber. Das Schachbrett stand auf dem Tische, die Figuren waren aufgestellt, aber nur mechanisch machte der Graf einen Zug, seine Gedanken waren nicht bei dem Spiel.


  »Also Blanche soll durchaus keinen Wink erhalten? Ist das noch immer Ihre Ansicht, Antoinette?«


  »Gewiß, lieber Bruder; warum ihr die Unbefangenheit rauben? Wenn Graf Armand sich für sie interessirt, des jungen Mädchens Herz gewinnt, werde ich hoch erfreut sein; wie viel aber bei den Heirathsplänen herauskommt, haben wir erst kürzlich wieder erfahren.«


  Der Graf schüttelte den Kopf und erwiederte:


  »Es ist leider wahr; Louis hatte nicht die geringste Sympathie für die schöne Cressy, aber billigen kann ich es nie, daß die guten alten französischen Sitten verschwinden, es war eine bessere Zeit als die gegenwärtige, wo die Eltern noch für ihre Kinder wählten. Leidenschaften sind die gefährlichsten Feinde der Menschen.«


  Gräfin Antoinette widersprach nicht, endlich sagte sie:


  »So werden wir denn in wenig Tagen das Schloß voll Gäste haben, die Gräfin Crevecoeur nebst Graf Armand, Baron Vigier mit Gemahlin; ich hörte, daß er sie noch immer anbetet, obgleich er bereits drei Monate vermählt ist; kommt nun noch die Gräfin Castelforte und ihr Neffe, dann fehlt nur Louis, um die Gesellschaft vollständig zu machen.«


  »Es kränkte mich sehr, daß er auf seiner Reise bestand, aber was ließ sich thun?«


  Der Eintritt der Gräfin von St.Ventadour, welche mit Blanche erschien, unterbrach dieses vertrauliche Gespräch. Die Gräfin sah erfreut der Ankunft ihrer Gäste entgegen. Blanche’s Mienen waren ernst, sie war nicht mehr das heitere Mädchen von ehemals, die Vorzüge ihrer Lebensstellung hatten für sie keinen besonderen Reiz mehr. In sich versunken saß sie hinter ihrem Stickrahmen, ohne Theilnahme für das Gespräch, dessen Gegenstand die erwarteten Freunde waren.


  Stimmen im Vorzimmer wurden hörbar, der Kammerdiener sagte den Grafen Armand von Crevecoeur an, der Schloßherr erhob sich, um ihm entgegen zu gehen. Blanche wußte mehr von den Absichten ihrer Großeltern, als diese ahnten.


  Mit dem feinen Anstande eines Weltmannes begrüßte Graf Armand die Damen und den Grafen und meldete die Ankunft seiner Mutter für den nächsten Tag. Er plauderte unbefangen von seiner Reise, von Dem und Jenen, was den Grafen von St.Ventadour interessiren konnte, dabei streifte sein forschender Blick verstohlen nach der Fensternische, in welcher Blanche hinter ihrem Rahmen saß, scheinbar sehr beschäftigt.


  In der Nacht, als schon Alles im Schlosse still war, öffnete sich eine kleine Seitenpforte, Graf Armand trat heraus und schlug den Weg nach dem Parke ein. Ruhelos wanderte er umher, bemüht, ein Bild zu verscheuchen, das seine Seele erfüllte und ihm die Ruhe raubte, Mitternacht war längst vorüber, ehe Armand sein Zimmer wieder aufsuchte.


  Man ist mit den Bezeichnungen »ein unentschlossener, ein charakterloser Mensch,« oft sehr freigebig, nur wer alle äußeren Verhältnisse, alle Regungen des Innern eines Andern kennt, ist fähig, richtig über dessen Handlungsweise zu denken.


  Graf Armand war nach seinem Naturell und in Folge seiner Erziehung ein entschlossener und charaktervoller junger Mann, und doch stand er jetzt im Begriff, Etwas zu thun, was wider seine Neigung war, doch schwankte er zwischen zwei Empfindungen, beide gleich stark, gleich rein und schön, beide für ihn beglückend und schmerzensreich.


  Armand war der Sohn eines Paares, welches aus leidenschaftlicher Liebe Eins geworden war. Die Gräfin blieb bis zum Tode, ja noch über das Grab hinaus dem Gatten ihrer Wahl in treuester Liebe ergeben, Graf Crevecoeur dagegen vernachlässigte seine Gemahlin schon nach dem ersten Ehejahre, denn er gehörte zu den interessanten, aber flatterhaften Männern, für welche schwärmerische Frauen die tiefste Leidenschaft fassen, und welche fast jede Frau, die ihnen ergeben ist, unglücklich machen. Luxuriös im höchsten Grade, dem Spiel huldigend, in allerlei Abenteuer verstrickt, verbrauchte Graf Crevecoeur nicht nur das eigene bedeutende Vermögen, auch das fürstliche seiner Frau. Als er starb waren seine Güter überschuldet.


  Armand war zu jenem Zeitpunkte elf Jahre alt, er hatte von seinem Vater fast niemals ein freundliches Wort gehört, seine Mutter, diese geliebte Mutter, welcher er alle Freuden und Pflege der Kindheit verdankte, fast immer still und trübe gesehen, nur wenn sie mit Armand spielte, war sie heiter. Da er stets bei seiner Mutter lebte, — gegen die französische Sitte hatte die Gräfin Crevecoeur auch ihren Sohn selbst genährt — erfuhr er, daß sein Vater ihm nichts hinterlassen habe als Schulden. Er sah, daß seine Mutter, sobald ihr Gemahl beerdigt war, alle Diener entließ, nur eine Dienerin behielt sie und den treuen Kammerdiener, welcher dem Grafen bereits zwölf Jahre gedient hatte. Das Palais in Paris ward vermiethet, das Schloß mit den dazugehörigen Ländereien in der Bretagne verpachtet, der Schmuck und die Pferde wurden verkauft und aus dem Erlös alle kleinen Posten bezahlt. Eine mäßige Summe behielt die Gräfin für sich und ging damit, begleitet von Armand und ihren beiden Dienern, nach Rom. Hier bildete die Gräfin ihr außerordentliches Talent für Malerei mit dem beharrlichsten Fleiße aus. Die Kopieen mehrerer berühmter Gemälde gelangen ihr so vortrefflich, daß dieselben für ansehnliche Summen verkauft wurden und nach sechs Jahren, sparsam und fleißig von der Gräfin verlebt, hatte diese Frau die Freude, die schönen Güter zur Hälfte schuldenfrei zu sehen.


  Jetzt kehrte sie nach Frankreich zurück und bezog mit Armand wieder einen Theil ihres Palais, auch lebte sie von jetzt an ihrem Stande gemäß; aber dennoch vermied sie jede unnütze Ausgabe, malte mit wahrer Freude ein Bild nach dem andern, bis sie endlich, an Armand’s zweiundzwanzigstem Geburtstage, ihm sein altes Schloß mit Allem, was dazu gehörte, frei von jeder Belastung übergeben konnte.


  Wie große Opfer die Gräfin ihrem Sohne gebracht hatte, erfuhr er an jenem Tage von seinem Vormunde, und feierlich schwur er ihr und sich selbst, der besten Mutter niemals Kummer zu bereiten.


  An Armand’s Ausbildung hatte die Gräfin nicht gespart. Er erhielt vorzügliche Lehrer, durfte Reisen machen und wurde durch seine Mutter einer der besten, liebenswürdigsten Männer. Seine Zärtlichkeit für sie war nicht weniger innig, als ihre Liebe zu ihm.


  Und diese treue Mutter sollte er betrüben? Was er sich auch vorreden mochte, immer wieder stand das liebliche Bild von Blanche Leroy vor seinem geistigen Auge. Er nannte seine Neigung zu ihr Mitleid, Theilnahme, Freundschaft, bis ihm endlich klar wurde, daß er Blanche von ganzer Seele liebte, daß ohne sie sein Leben farblos und ohne Poesie sein würde.


  Und doch wie konnte Armand seine Hand der liebenswürdigen Blanche bieten?


  Er hielt es für schwer, aber nicht für unmöglich, seine Mutter zu bewegen, über die dunkle Herkunft des armen Mädchens hinwegzusehen; seine Mutter besaß zu viel menschlichen Stolz, um viel Adelsstolz in sich zu haben, aber laut eines Hausgesetzes fielen alle Besitzungen des Grafen Armand von Crevecoeur an eine Seitenlinie, sobald das Haupt der älteren Linie sich unebenbürtig vermählte.


  Armand hatte einfache Gewohnheiten, seine Mutter hatte ihn sparen gelehrt, obgleich sie als Kind und bis in ihr reiferes Alter im Ueberfluß gelebt hatte, aber er vermochte es nicht, dieser geliebten Frau zu sagen: »Du mußt die Güter, welche Deine Entbehrungen, Dein Fleiß schuldenfrei gemacht haben, für mich verlassen, Du bist wieder neuen Entsagungen in Deinem Alter preisgegeben, weil ich, Dein einziger Sohn, nicht der süßesten Neigung meines Herzens zu entsagen, stark und dankbar genug bin.« Armand kannte seine Mutter: er wußte daß sie, ohne viel Betrübniß sich wieder an eine einfachere Lebensweise gewöhnen würde, daß aber der Gedanke: Armand muß dem Hause seiner Väter den Rücken wenden, sie niederbeugen, vielleicht ihr Leben kürzen würde.


  Nimmer, nimmer konnte er seine geliebte Mutter kränken.


  Als er von Paris aus an ihr Krankenlager geeilt war, sie in Gefahr sah, o wie erblaßte in jenen bitteren sorgenvollen Tagen die Erinnerung an Blanche Leroy, er hegte nur den einzigen heißen Wunsch: die theure Mutter möge ihm erhalten werden.


  Er gelobte sich selbst, wenn Gott ihm diese lasse, wolle er auf Blanche freudig verzichten. Doch, als die Mutter wieder frisch und heiter an seiner Seite wandelte, als sie den Wunsch, ihn glücklich vermählt zu sehen, lebhafter als früher aussprach, da empfand er mit tiefem Schmerz, daß er ein Herz besaß zu seiner Qual, daß er Abschied nehmen mußte von der Poesie, von dem höchsten Glücke seines Lebens.


  Die Gräfin von Crevecoeur hatte wenig von dem Fräulein St.Hilaire gesprochen, allein sie hatte Armand so herzlich und dringend gebeten, ihn bei den St.Ventadour anzumelden, einige Wochen bei ihnen mit mir zu verleben, daß er leicht errieth, um was es sich handle.


  »Du wirst auch Deine Cousine Louison zuweilen in St.Ventadour sehen, sie hält gute Nachbarschaft mit den Ventadours,« sagte Armand’s Mutter.


  »Und sie ist, dem Himmel sei Dank, mit dem Baron Vigier verheirathet, und ich kann mit der unterhaltenden Base sprechen, ohne von der Tante Cressy als gute Partie für ihre ›schöne, hochgeborne Louison‹ in Aussicht genommen zu werden.«


  Die Gräfin lachte, sie freute sich, ihren geliebten Sohn so heiter zu sehen, sie ahnte nicht, wie ernst Armand’s Gemüth war.


  Jetzt hatte er das junge Mädchen erblickt, das ihm von der liebevollen Mutter zugedacht war, er hatte beim Souper einige Worte mit dem Fräulein gewechselt, er mußte sich gestehen, daß sie liebeswürdig war, aber zu tief lebte die Liebe zu dem armen, verwaisten Wesen in seiner Seele, als daß er für Fräulein von St.Hilaire mehr als eine flüchtige Anerkennung ihrer Reize empfinden konnte. Als er sie von der Gräfin Antoinette Blanche nennen hörte, erröthete Armand unwillkürlich, runzelte die Stirn, mochte die junge Dame die glänzendsten Namen der Welt haben, Aurora, Diana, Flora, gerufen werden, nur nicht Blanche; dieser sanfte, kurze Name, ähnlich dem Seufzer, gehörte nur ihr, der Stillen, Zarten, Reinen, er paßte nicht im Entferntesten für die brünette, pikante junge Erbin.


  »Ob Fräulein von St.Hilaire mir ihr Herz schenken würde, falls ich mich darum bewürbe? Ob sie überhaupt ein Herz hat? Oder — sollte es vielleicht schon vergeben sein?«


  Diese Fragen flogen abwechselnd durch seinen Kopf, er wünschte, sie möge ihn abweisen, oder, falls sie seiner Mutter sehr gefalle, nichts von ihm begehren, als Achtung, Schutz, zarte Rücksicht, und für ihn nichts weiter empfinden, als Achtung und Vertrauen.


  Nur keine Liebe, keine Leidenschaft, denn Armand besaß zu echtes Zartgefühl, um sich an die Seite eines Weibes denken zu können, das ihn zärtlich liebte, und für welches er keine Liebe haben konnte.


  Ihm war zu Muthe, als müsse er das Schloß verlassen, weit fliehen vor der ihm zugedachten Braut, dann wieder gedachte er seines Gelübdes, er mußte bleiben!


  War Blanche ruhiger, als Armand? Schlief sie sanft, während er ruhelos umherstreifte?


  Sie schlief nicht, aber sie fühlte sich nicht durch Pflichten gebunden, sie war entschlossen, sie wußte, was sie zu thun hatte.


  


  Am andern Tage traf die Gräfin Crevecoeur ein, mit ihr zugleich der Baron von Vigier nebst seiner Gemahlin.


  Graf von St.Ventadour war entzückt von Armand; er, stets ein aufrichtiger Bewunderer der Gräfin Crevecoeur sagte ihr Alles, was das Mutterherz erfreuen kann, über den wohlgerathenen Sohn. Auch Blanche machte auf Armand’s Mutter den günstigsten Eindruck, und der alte Herr war zum ersten Male seit Jahren wieder heiter; er lebte in der Hoffnung neu auf, an der Enkelin gut machen zu können, was er an der Tochter verschuldet hatte. Indem der Graf der verehrten Frau galant den Arm bot und sie mit tadelloser Haltung in seinen Anlagen umherführte, baute er mit ihr bunte, schimmernde Pläne auf, welche sich alle auf das Glück der theuern Kinder bezogen, aber beide kamen miteinander darin überein, daß sie das junge Paar sich selbst überlassen wollten. Beide freien Herzens — wie die Eltern glaubten — liebenswürdig, sich täglich zwanglos begegnend, einander an Stand und Gütern gleich, warum sollten sie einander nicht lieben?


  Auch die Gräfin von St.Ventadour hegte die feste Ueberzeugung, daß ihre Blanche bald eine glückliche Braut sein würde, nur Tante Antoinette schüttelte den Kopf, aber sie schwieg.


  Schloß St.Ventadour war groß und zu jeder Zeit eingerichtet, viele Gäste aufzunehmen. Der Schloßherr hatte jahrelang sehr einsam gelebt, jetzt wollte er Versäumtes nachholen, und da es ihm nicht an Gutsnachbarn fehlte, auch unweit von St.Ventadour ein volkreiches Städtchen liegt, in welchem sich damals einige Escadronen Kavallerie befanden, wurde es dem Grafen nicht schwer, eine zahlreiche, heitere Gesellschaft bei sich zu versammeln. Die Offiziere kamen des Morgens und kehrten oft erst spät heim; die andern Gäste, mit Ausnahme der Vigiers, welche ab und zu kamen, übernachteten im Schlosse. Man tanzte, schoß nach der Scheibe, ritt in der Gegend umher, führte Sprichwörter auf und kam endlich, als sich Regenwetter einstellte, auf den Einfall, einige kleine Lustspiele aufzuführen.


  Blanche, welche als graziöse Tänzerin geglänzt und durch ihren Humor und Witz beim Sprichwörteraufführen sich hervorgethan hatte, sollte auf allgemeinen Wunsch in einem der kleinen Lustspiele die Hauptrolle übernehmen, und Armand erhielt die Partie ihres Liebhabers von dem Baron Vigier, welcher den Regisseur machte, zugetheilt.


  Weder Fräulein von St.Hilaire noch Armand machten Einwendungen gegen diese Vorschläge.


  An demselben Tage, an dessen Abend die Vorstellung stattfinden sollte, ging Blanche mit ihrer Rolle in der Hand in einer entlegenen, etwas düsteren Partie des Parkes auf und ab.


  Als sie zu der Eichengruppe kam, begegnete ihr Armand, welcher, ohne sie zu bemerken, laut memorirte. Dreimal sagte er eben denselben Satz, und zwar so verdrießlich, daß die Worte: »Ewig werde ich Dich lieben, angebetetes Mädchen, traue mir, der jeden Augenblick bereit ist, für Dich zu sterben. Folge mir, wo wir vereint sind, soll meine nie verglühende Liebe ein Paradies für Dich hervorzaubern,« eine höchst komische Wirkung hervorbrachten.


  Blanche lachte, Armand blickte auf, sie lachte so herzlich und harmlos, daß er, ohne sich verletzt zu fühlen, in das Gelächter einstimmte.


  »Ich sehe, es geht Ihnen, wie mir, Graf Crevecoeur,« sagte Blanche lustig, »ich lerne in der Regel sehr leicht, aber dießmal kann ich meine Rolle nicht im Gedächtniß behalten, und heute müssen wir gut spielen, ich hörte, daß heute die Gräfin Castelforte eintrifft, sie soll eine strenge Kritik üben.«


  »Das darf Sie nicht stören, Sie werden vortrefflich spielen, gnädiges Fräulein.«


  »Sehr artig von Ihnen, Graf, dieß anzunehmen, denn noch sahen Sie mich nicht auf der Bühne.«


  »Aber im Salon, in großer Gesellschaft, auf der Bühne des Lebens. Wer auf dieser gut spielt, führt die minder bedeutenden Rollen auf den Brettern auch mit Gewandtheit und Glück durch.«


  »Sehr schön gesagt, Graf Crevecoeur, allein ich fürchte bei alledem, daß ich heute eine schlechte Schauspielerin sein werde. Offen gesprochen, ich finde das kleine Stück langweilig und auch—«


  »Den Mitspieler, gnädiges Fräulein; es ist nicht meine Schuld, daß nicht ein Anderer diese Rolle bekommen hat, die ich mir anzumaßen nie die Kühnheit gehabt haben würde.«


  »Sie haben mich nicht ausreden lassen, Graf, es sich also selbst zuzuschreiben, wenn Ihnen das Ende meiner Rede nicht gefällt, denn Ihnen zur Strafe will ich jetzt gestehen, daß es mir langweilig sein wird, mit Ihnen zusammen zu spielen, jetzt besonders.«


  Graf Armand bemerkte sehr wohl, daß Blanche sich nur beleidigt stellte; daß er unartig gegen sie gewesen war, bereute er jetzt; deßhalb sagte er sanft:


  »Verzeihen Sie mir, ja, ich sehe es, Sie werden mir verzeihen. Ich verspreche Ihnen auch, mir heute Abend alle Mühe zu geben, um Ihre Zufriedenheit zu erlangen.«


  Blanche steckte die Rolle in ihre Tasche und entgegnete scherzend:


  »So sei Ihnen denn verziehen, ich habe aber keine Lust zum Lernen mehr, der Dialog gefällt mir nicht, es ist in den Gesprächen dieses Paares so viel Uebertriebenes, finden Sie das nicht auch, Graf?«


  »Das gebe ich zu, wenigstens wird in diesem Verhältniß kein Mann so reden.«


  »Seien wir also nicht zu genau, wir kennen den Inhalt unserer Rollen, wir brauchen dieselben ja nicht wörtlich herzusagen.«


  »Es bleibt dabei; lassen Sie uns den schönen Morgen genießen, ich will Ihnen meinen Lieblingsplatz im Parke zeigen. Lieben Sie den Park? ich finde ihn sehr geschmackvoll angelegt, freilich bin ich nicht so viel gereist, wie Sie.«


  »Aber Sie haben doch schon einen großen Theil von Frankreich gesehen? Kennen Sie Südfrankreich?«


  »Natürlich, daß heißt, zum Theil.«


  »Wünschen Sie es wiederzusehen?«


  »Nein, denn ich finde nicht mehr Diejenige dort, die ich auf Erden am Meisten liebte, meine Mutter!«


  Blanche sprach diese Worte mit tiefer Bewegung, Armand empfand in diesem Augenblicke tiefes, inniges Mitleid mit der Waise. Bewegt entgegnete er:


  »Ich verstehe Sie, Blanche, denn auch ich liebe meine Mutter sehr, so sehr, daß ich Sie aufrichtig beklage.«


  »Ich sah es, so oft Sie mit dieser verehrten Frau zusammen sind, aber wer auch sollte Ihre Mutter nicht lieben? Niemals begegnete ich einer liebenswürdigeren Dame.«


  »Würden Sie, aus Zuneigung zu meiner Mutter, vollkommen wahr gegen mich sein? Wenigstens eine Frage mir durchaus richtig beantworten?«


  Armand blickte, indem er sprach, Blanche mit seinen schönen Augen mit Rührung an.


  »Fragen Sie, lieber Graf!«


  »Könnten Sie Freundschaft, ich sage nicht Liebe, könnten Sie Vertrauen zu mir haben?«


  »Freundschaft, Vertrauen? Ja!«


  »Niemals mehr?«


  »Niemals mehr, aber Ihre Freundschaft wird mir theuer sein, denn ich weiß es, diese besitze ich seit — seit einigen Minuten.«


  Er faßte ihre Hand und sprach: »Ja, Blanche, diese ist und bleibt ihr Eigenthum.«


  Hand in Hand stand das junge Paar und blickte einander herzlich und unbefangen an.


  In diesem Momente traten der Graf von St.Ventadour und die Gräfin Crevecoeur hinter einem Rosengebüsch hervor.


  »Kinder, liebe Kinder, Hand in Hand finden wir euch, seid herzlich gesegnet!« rief der Graf.


  »O mein theurer Armand, jetzt hast Du mir Alles, was ich für Dich that, reichlich vergolten, Blanche, süße Blanche, kein Mädchen auf Erden könnte mir eine willkommenere Tochter sein, als Sie.«


  Armand sah das glückliche Lächeln seiner Mutter, er vermochte es nicht; sie zu enttäuschen.


  »Noch habe ich Blanche’s Einwilligung nicht, aber ich—«


  »Diese verspreche ich statt ihrer,« sprach der Graf und faßte Blanche’s Hand, ohne zu bemerken, daß diese eiskalt war. Ohne zu zögern, legte er ihre Hand in Armand’s Rechte und murmelte gerührt einen Segensspruch, dann bot er der Gräfin den Arm, und das junge Paar sah sich wieder allein.


  Blanche hatte sich auf einer Rasenbank niedergelassen, sie stützte den Kopf in die Hand und weinte. Armand näherte sich ihr und sagte sanft:


  »Sie weinen, theure Blanche, zürnen Sie mir, bin ich nicht mehr ihr Freund, wollen Sie mir nicht gestatten, um ihre Hand zu werben? Ich weihe Ihnen für alle Zeit meine Hochachtung und Freundschaft, ich begehre nicht mehr von Ihnen als Vertrauen, Wohlwollen, Nachsicht mit meinen Schwächen.«


  »Lassen Sie mir Zeit, Graf Armand, wenn ich Ihnen heute vor dem Diner eine Blume reiche, so bedeutet das ein Ja.«


  »Gut, ich füge mich Ihrem Ausspruch.«


  Armand ließ Blanche allein, diese weinte heftig und lange; endlich schüttelte sie ihre dunklen Locken aus dem Gesicht, trocknete ihre Augen und suchte die Gräfin Antoinette in ihrem Zimmer auf.


  »Tante Antoinette,« sagte Blanche, »Sie haben mir zuerst Güte und Theilnahme gezeigt, als ich zwischen Furcht und Hoffnung schwebend vor den Großeltern stand. Sie werden auch jetzt mich liebevoll anhören.«


  »Gewiß, mein Kind, sprich, als ob Du zu Deiner Mutter redetest.«


  »Graf Armand hat um mich geworben, die Großeltern und seine Mutter wünschen, daß ich ihm meine Hand gebe, ich liebe Armand nicht, allein ich hege schwesterliche Neigung für ihn im Herzen, — dennoch — ich möchte warten, bis ich den Rath meines Oheims Louis gehört, was würde Er sagen?«


  Antoinette seufzte und blickte lange wehmüthig auf ihre Großnichte, endlich sagte sie:


  »Er würde Deine Wahl gutheißen und Dich segnen, er liebt Armand und kannte Deines Großvaters Pläne in Bezug auf Dich und Armand.«


  Blanche wurde blaß und sprach kein Wort. Gräfin Antoinette schien dies nicht zu bemerken, endlich sagte sie:


  »Louis hat mir kürzlich geschrieben; er ist wohl und heiter. Vielleicht kehrt er zu Deiner Trauung heim, obgleich es ihm unter dem schönen Himmel Egyptens und bei dessen Wundern offenbar sehr gefällt.«


  »Es scheint, er hat Frankreich und uns vergessen, Tante!« sprach Blanche nicht ohne Bitterkeit.


  »Was vergißt nicht der Mensch! Kennst Du nicht das Sprüchwort, Blanche: Die Abwesenden haben Unrecht? Doch mein Neffe Louis ist kein leichtsinniger Mann, er betrauert noch immer seine Claudia und denkt sicher an Dich, wie der beste Oheim an seine gehorsame Nichte.«


  »Und ich soll Armand’s Hand annehmen?« rief Blanche und schluchzte hysterisch.


  »Kind, Kind, beruhige Dein liebes, armes Herz. Armand ist ein ein edler, liebenswürdiger Mann, er wird Dir niemals Kummer bereiten. Doch fern sei es von mir, Dich zu bereden.«


  »Wenn ich nur wüßte, ob Onkel Louis wirklich mit mir zufrieden sein wird, wenn ich Armand das Jawort gebe.«


  »Sicherlich; Armand wird Dich auf Reisen führen, Du wirst die Welt sehen, und Louis wird endlich auch den Eltern die Freude machen, sich zu vermählen.«


  »So will ich denn thun, was die Familie wünscht!«


  Blanche umarmte die Tante ungestüm, küßte sie und verließ dann rasch das Zimmer.


  


  Als sie drei Stunden später zum Diner in den Salon trat, hatte sie ihre Thränen getrocknet, doch war ihre sorgfältige Toilette das Werk ihrer Kammerjungfer, nicht ihr eigenes; die Blume, welche das Zeichen sein sollte, hatte sie vergessen; aber als Armand sie fragend anblickte, lächelte sie und flüsterte:


  »Ich bin die Ihrige.«


  Bei Tafel erklärte der Graf von St.Ventadour, daß seine theure Mündel, das Fräulein von St.Hilaire, mit dem Grafen Armand von Crevecoeur verlobt sei. Glückwünsche ertönten, der Champagner schäumte in den Gläsern, Niemand bemerkte oder schien zu sehen, daß weder Armand noch Blanche heiter aussahen; desto glücklicher war der Schloßherr und seine Gemahlin und die Gräfin von Crevecoeur.


  Im linken Flügel des Schlosses befand sich ein Salon, in welchem das Theater aufgebaut war, so hübsch und elegant, daß der Baron Vigier von allen Anwesenden Lobsprüche empfing, denn unter seiner Leitung war diese Schöpfung entstanden. Er wußte, daß seine schöne Gemahlin kein besonderes Darstellungstalent besaß, wollte aber doch ihre blendende Erscheinung bewundert sehen, deßhalb sollten nach dem Lustspiel noch lebende Bilder die Augen der Gäste erfreuen.


  Blanche hatte lachend erklärt, bei diesen Tableaux wolle sie nicht mitwirken, sie halte es nicht aus, eine Viertelstunde regungslos auf einer Stelle zu stehen, um sich anschauen zu lassen, auch hätten nur tadellos schöne und entschieden häßliche, aber charakteristische Gesichter das Privilegium, bei lebenden Bildern mitzuthun; sie sei weder schön noch häßlich und bleibe deßhalb fern. Um die finstere Miene des Barons kümmerte sie sich wenig und entschlüpfte vom Theater, als Vigier behauptete, dann müsse er auf eines der schönsten Bilder verzichten, denn es sei absolut noch eine junge Dame nöthig, um die Gruppe, um welches es sich handle, gelungen zur Anschauung zu bringen.


  Das Diner war vorüber, jeder Gast that, was ihm eben gefiel, Einige schlenderten im Garten umher, Andere saßen in der Bibliothek und lasen, Manche hatten sich in ihre Zimmer zurückgezogen. Die Gräfin saß in ihrem Boudoir Hand in Hand mit ihrem Sohne, sie blickte ihn liebevoll an und sagte:


  »Ich kann Dir nicht aussprechen, wie glücklich mich Deine Wahl macht, mein Armand; sage auch Du mir jetzt, ob Du glücklich bist, denn ich vermisse an Dir jene Heiterkeit, welche die Erfüllung lieber Wünsche zu begleiten pflegt; zweifelst Du an Blanche’s Neigung?«


  »Nein, theure Mutter, sie wird mir Alles geben, was ich mir wünschen kann, Achtung, Vertrauen, Treue; ich werde mich bestreben, diese werthvollen Geschenke zu verdienen. Auf jenes Glück, welches, wie Du mir oft erzähltest, mein Vater Dir und Du ihm bereitetest, habe ich verzichtet. Es gab für mich auf Erden nur Eine, sie kennt weder meine Liebe zu ihr, noch werde ich sie jemals wiedersehen, denn ich kann sie nicht mein nennen. Könnte ich es! — Aber genug davon — einmal mußte ich von ihr sprechen, die theure Mutter einen Blick in die Seele thun lassen. Sie heißt auch Blanche! Beste Mutter, ich werde, wenn nicht glücklich, doch sicher zufrieden sein, denn ich bin mit mir selbst zufrieden; aber erfülle mir eine Bitte, oder gleich zwei.«


  »Sprich, mein guter Armand, ich werde mit Freuden thun, was Du wünschest.«


  »Die junge Dame, welche ich verehre, ist nicht an dem Platze, welcher ihr gebührt, sie ist eine Waise; wenn Du ein Haus für sie fändest — aber ich will den Namen desselben nicht wissen — wo sie als geliebte, geschätzte Tochter leben könnte, dann, Mutter, würde ich Dir noch einmal zu danken haben, aus vollster, tiefster Seele.«


  »Ich will es thun, gib mir die Adresse dieser jungen Dame.«


  »Ich danke, theure Mutter; jetzt die zweite Bitte: ich kann meine — meine Verlobte nicht Blanche nennen, es ist Ihr Name. Frage Fräulein St.Hilaire, ob sie noch einen Namen führt, Du wirst es schon zu machen wissen, taufe sie um, ich — o Mutter, ich kann sie nicht Blanche nennen, es lebt für mich außer Dir nur eine Frau auf Erden, Blanche!«


  »Armand, geliebter Sohn!« rief die Gräfin bestürzt, »so tief liebst Du jenes Mädchen? O, dann sollst Du mir das Opfer nicht bringen, dann will ich sofort mit dem Fräulein von St.Hilaire sprechen.«


  »O nein, Mutter, das Fräulein hat mein Wort, sie ist der Gesellschaft als meine Braut vorgestellt, und verdient nicht, daß ich sie beleidige. Ich bin nicht der Mann, der einer Frau sein gegebenes Wort bricht. Habe keine Sorge um mich, ich verspreche Dir, nicht unglücklich zu sein. Ueberlasse mich mir selbst, ich finde mich stets zurecht.«—


  


  Auch Blanche von St.Hilaire saß in ihrem Zimmer, allein in sich versunken. Sie las den Brief Louis’, diesen einzigen Brief, den sie von ihm hatte; da stand es vor ihr mit großen Buchstaben, Alles, was Taute Antoinette zu ihr gesagt hatte, er, Louis selbst, wünschte ihre Vermählung mit Armand. Die Verlobte dachte nicht an Armand, sie vergaß, daß sie sich zum Lustspiel kleiden sollte, sie überhörte das Rollen eines Wagens, der durch das große Schloßthor einfuhr, das Durcheinandersummen von verschiedenen Stimmen auf dem Korridor, welcher auch zu Blanche’s Gemächern führte. Als endlich ihre Kammerjungfer eintrat, mit der Versicherung, daß es schon spät sei, antwortete sie gleichgültig: »So, dann eile Dich.« Auf des Mädchen Aeußerung, daß vor einer Stunde die Frau Gräfin Castelforte nebst Dienerschaft eingetroffen sei, antwortete sie gar nicht.


  »Ach, und ein Gesellschaftsfräulein hat die Gräfin Castelforte bei sich, so schön wie das Bild im Zimmer der Gräfin Antoinette,« fügte das Mädchen nicht ohne Malice hinzu.


  »Das freut mich,« sprach Blanche mechanisch; sie warf nicht einmal einen Blick in den Spiegel, ehe sie fortging.


  Als Fräulein von St.Hilaire auf die Bühne trat, wurde sie von Baron Vigier mit einem »Ah« der Bewunderung begrüßt. Jeder, der auf dem Theater befindlichen Gäste sagte ihr ein Kompliment über ihren Anzug. Blanche besaß in hohem Grade Selbstbeherrschung und Geistesgegenwart, sie blieb keine witzige Anrede schuldig, und als endlich das Stück begann, hatte sie sich vermöge ihres großen Talentes so ganz in ihre Rolle hineingedacht, daß sie meisterhaft spielte.


  Armand zeigte sich zerstreut, doch bemerkte dieß bloß Vigier, im Ganzen führte der Graf seine Rolle mit Anstand durch, war aber herzlich froh, als der Vorhang fiel. Rasch kleidete er sich um und schlich sich in den Saal unter die Zuschauer, wo er sich in einer dunkeln Ecke niederließ.


  Blanche hatte ihr einsames Zimmer aufgesucht, ihr Kopf schmerzte sie heftig, sie fieberte, ließ sich schweigend auskleiden und legte sich nieder, in der Hoffnung, ihre Schmerzen, die körperlichen wie die geistigen zu verschlafen.


  Armand wollte nicht angeredet sein, und in der Wahrheit achtete auch Niemand auf ihn, denn alle Zuschauer lauschten jetzt dem Künstler, welcher mit Meisterschaft eine poetische Tondichtung auf dem Harmonium vortrug. Jetzt erhob sich langsam der Vorhang, ein Ah! durchsäuselte den Saal. Armand nahm an, daß es seiner schönen Cousine‚ der Baronin von Vigier gälte und hob den Kopf nicht empor, er hörte im Geiste noch die Musik, welche ihn innigst gerührt hatte.


  »Ein wahrer Engel, wer mag sie sein?«


  »Die Gesellschafterin der Gräfin Castelforte!«


  Armand wurde durch diese Worte aus seinen Träumen geweckt, er blickte nach der Bühne, träumte er? Sah er überall nur sie? War es Wirklichkeit? Vor ihm auf der Bühne, als sich schon längst Wolken über diese schöne Gruppe gesenkt hatten. Ehe der Vorhang aufgezogen wurde, um ein zweites Gemälde zu enthüllen, verließ Armand den Saal und suchte im Parke Einsamkeit.


  Ueber eine Stunde mochte er umhergeschweift sein, endlich erinnerte er sich, daß er es dem Fräulein von St.Hilaire schuldig sei, bei der Gesellschaft zu erscheinen. Es war ihm angenehm, als seine Mutter ihm erzählte, daß Blanche St.Hilaire, von der Darstellung ermüdet, sich zurückgezogen habe.


  »Wo warst Du, Armand?« fuhr die Gräfin fort, »Du hast wahrscheinlich das Schönste versäumt, die Gräfin Castelforte hat einen Engel zur Gesellschafterin. Da kommt sie eben mit der Gräfin Antoinette.«


  Armand erwiederte keine Sylbe, er begrüßte die Damen mit einer tiefen Verbeugung, die junge, schlanke Erscheinung an Antoinettens Arme war sie — Blanche Leroy.


  Blanche erröthete lieblich als sie Armand sah, aber keine ihrer Mienen verrieth, daß sie ihn schon kenne. Er wußte ihr für dieses Zartgefühl im Stillen Dank. Gräfin Antoinette bat Armand, der Gesellschafterin den Arm zu geben, da er ja doch nicht das Fräulein von St.Hilaire zu führen habe.


  Armand gehorchte, indem er einige Worte murmelte, als er Blanche in den Speisesaal führte, flüsterte er ihr zu:


  »Wie kommen Sie hierher, Blanche? Ich glaube noch, daß Ihre Erscheinung ein schöner Traum ist, daß Sie in Luft zerfließen werden.«


  Sie lächelte: »Das geschieht nicht, im Gegentheil, ich bin durch die gute Madame Belfour zur Gräfin Castelforte als Gesellschafterin gekommen, und Sie werden mich, so lange die Gräfin hier bleibt, täglich sehen.«


  »Und wie lange wird diese Dame hier verbleiben?«


  »Das ist unbestimmt; ich hörte von drei Wochen sprechen.«


  »Also drei Wochen werde ich noch leben,« sagte er leise.


  Bei Tafel wußte Graf Armand einen Platz zu finden, wo er und seine Nachbarin wenig gesehen werden konnten, und hier, geschützt durch die großen Blumenvasen, mußte Blanche ihrem Freunde alle Erlebnisse erzählen. Daß er mit dem Fräulein von St.Hilaire verlobt sei, vermochte er ihr nicht zu sagen.


  


  Am andern Morgen fühlte Fräulein von St.Hilaire sich zu unwohl, um das Zimmer verlassen zu können. Die Gräfin von St.Ventadour erschien in Begleitung des Arztes, welcher die nöthigen Fragen that, die Kranke lange forschend betrachtete und endlich erklärte, daß außer dem Tranke, den er verschreiben würde, für das gnädige Fräulein nichts als Ruhe nöthig sei. Die Großmutter küßte die Enkelin sanft auf die Stirn und entfernte sich dann mit dem Arzte. Sie versprach Blanche, ihr die Gräfin Antoinette zu senden, weil diese als Krankenpflegerin beliebt war.


  Das Fräulein vermochte nicht zu schlafen, unruhig warf sie einen leichten Mantel über und trat an das Fenster, Luft zu schöpfen. So, das glühende Antlitz in der frischen Luft badend, fand sie Antoinette. Plötzlich wurde das vom Fieber geröthete Antlitz Blanche’s schneebleich, ihr lebhaftes Auge starrte nach der Allee und mit zitternder Hand deutend, brachte sie mühsam die Worte hervor:


  »Wer ist die Dame, die mit Armand geht?«


  »Fräulein Blanche Leroy, die Gesellschafterin der Gräfin Castelforte.«


  Blanche öffnete den Mund, aber ihre Worte blieben für die Gräfin Antoinette unhörbar.


  Mit Hülfe des Kammermädchens brachte die Tante sie zu Bett, der Arzt, welcher sofort herbeigerufen ward, machte ein ernstes Gesicht und sprach die Vermuthung aus, daß aus dieser, Anfangs unbedeutend scheinenden Krankheit, sich das hitzige Nervenfieber entwickeln könne.


  


  Zwölftes Kapitel.


  Erklärungen.


  Im Schlosse St.Ventadour war es heute ungewöhnlich still; bei dem Baron Vigier wurde die Taufe des erstgebornen Sohnes durch ein glänzendes Fest gefeiert, und der Graf von St.Ventadour, welcher Pathenstelle vertrat, war mit seiner Gemahlin zu Vigier gefahren.


  Einige Diener hatten das gräfliche Paar begleitet, andere die Abwesenheit der Herrschaft benutzt, um ihre eigenen Wege zu gehen, nur wenige befanden sich auf ihrem Posten, um die beiden zurückgebliebenen Damen zu bedienen.


  Gräfin Antoinette hatte auf die Gesellschaft bei Vigier verzichtet, weil sie es vorzog, bei Blanche von St.Hilaire zu bleiben, welche heute zum ersten Male mit Erlaubniß des Arztes wieder die frische Luft genießen durfte.


  Die arme Blanche! Längere Zeit hatte sie am Rande des Grabes gestanden, nur des Arztes Wissenschaft und der sorgfältigsten Pflege dankte das Fräulein ihr Leben, an dem sie aber, obgleich jung, reich und geliebt, wenig Freude zu empfinden schien.


  Als der Arzt, am Tage nach jener Theatervorstellung, die Krankheit des Fräuleins für Typhus erklärte, verließen fast alle Gäste, Ansteckung befürchtend, das Schloß. Zuerst die Gräfin Castelforte mit ihrem Gesellschaftsfräulein. Graf Armand konnte Blanche nur vor Zeugen Lebewohl sagen, und dadurch gelang es ihm, die Empfindungen seines Herzens zu verbergen. Die Gräfin Crevecoeur und ihr Sohn waren zurückgeblieben, bis der Arzt mit Entschiedenheit versicherte, daß seine Patientin außer aller Gefahr sei. Als die Gräfin Crevecoeur diesen Ausspruch vernommen, beschloß sie mit Armand abzureisen, um, wie sie sagte, auf ihrem Schlosse die nöthigen Einrichtungen für das junge Paar zu machen.


  Sie hatte Blanche während ihrer Krankheit oft besucht, Armand dagegen war durch die Gesetze des Anstandes abgehalten worden, dieß zu thun; sein Herz zog ihn nicht zu der Verlobten, und er begnügte sich damit, sich schriftlich von Blanche zu verabschieden.


  Seit er sie wieder gesehen hatte, die andere Blanche, seine geliebte Blanche, schien das Opfer, welches er seiner Mutter brachte, ihm fast zu groß. Dennoch wollte er es bringen, sah er doch stündlich, wie glücklich seine Mutter sich durch den jahrelang entbehrten, großen Besitz fühlte, welcher sie in den Stand setzte, ihrem Hange zum Wohlthun nachgeben und sich wieder alle die edleren Genüsse verschaffen zu können, welche den Künstlern, und eine Künstlerin war seine Mutter, so nothwendig zur freudigen Existenz sind, wie Luft und Licht.


  Gräfin Antoinette hatte mit sich selbst vergessender Treue das kranke Kind ihrer theuren Nichte gepflegt, sie hatte nicht nur jede Vorschrift des Arztes mit größter Pünktlichkeit ausgeführt, sie wirkte durch ihre Nähe, durch ihr mildes, besonnenes Wesen so wohlthätig, wie Arznei auf die Kranke.


  Unruhig war die arme Blanche, und sowohl der Arzt als die Gräfin Antoinette ahnten, daß der Krankheit des Fräuleins ein Seelenleiden zu Grunde lag. Zuweilen regte sie sich stundenlang nicht, aber sie schlief deßhalb doch nicht, denn Ströme von Thränen rannen über ihre bleichen Wangen, zuweilen sprang sie auf, klagte sich der Falschheit an, und fragte, warum Louis sie nicht besuche. Manchmal deklamirte sie Szenen aus Theaterstücken oder sang, und zwar reizend, kleine Couplets, aber immer wieder kehrten ihre Gedanken zu Louis zurück und sie verlangte ihn zu sprechen, um ihm ihr Geheimniß zu entdecken.


  Als Blanche eines Abends, nachdem sie lange phantasirt hatte, im festen Schlummer dalag, trat der Arzt ein. Er fand die Gräfin Antoinette allein bei der Kranken. Nachdem er leise den Puls derselben gefühlt hatte, sprach er zu der Gräfin:


  »Wenn das Fräulein eine ruhige Nacht hat, werde ich sie morgen außer Gefahr erklären können.«


  »Das wird uns Alle, besonders meine Schwester und ihren Gemahl, beglücken, bester Doktor, dennoch fürchte ich, Blanche erwacht zu keinem glücklichen Leben, es scheint mir, daß sie ihre Hand ohne ihr Herz verschenkte aus Gehorsam gegen ihren Vormund. Sie sehnt sich nach meinem Neffen, glauben Sie, daß es für Blanche gut wäre, ihm zu schreiben?«


  »Sie geben mir da ein Räthsel auf, gnädige Gräfin. Ich bin überzeugt, daß Fräulein von St.Hilaire die tiefste, leidenschaftlichste Liebe für den Vicomte im Herzen trägt, aber da er diese Neigung nicht in derselben Weise erwiedert, so ist es gewiß besser, sie sieht ihn jetzt nicht. Der Vicomte, das glauben Sie mir, ist auch krank, im tiefsten Herzen, aber ich habe die Ursache seines Leidens nicht ausfinden können, und ihm deßhalb zur Reise gerathen. Ich hoffe, er wird heiterer zurückkehren und nicht in der ungleichen Stimmung, in welcher er uns verließ.«


  Antoinette war eine Dame, welche in den Seelen zu lesen verstand, sie zog aus den Bemerkungen des Louis innig befreundeten Arztes den Schluß, daß sie ihres Neffen Empfindungen richtig erkannt hatte.


  »Armer Louis, auch Dir werden schwere Prüfungen nicht erspart!« seufzte sie. »Menschenlos!« setzte sie mit Resignation hinzu.


  Heute nun war die Luft besonders mild, von keinem Hauch bewegt, der Diener hatte einen bequemen Lehnstuhl auf den sonnigsten Platz der Terrasse gesetzt, der Arzt mit der echt menschlichen Freude des Helfers die leichte Bürde auf den Armen aus ihrem Zimmer getragen, und neu belebt schaute Blanche von ihrem Sitz aus auf die Blüthen des Gartens, sich an ihrem Duft ergötzend. Der Arzt und die Gräfin Antoinette fühlten, daß Blanche allein zu sein wünschte, deßhalb zogen sie sich zurück und überließen die Rekonvalescentin sich selbst. Blanche faltete ihre Hände und blickte zum Himmel empor, der sich im schönsten Tiefblau über ihr wölbte. Mit der wiederkehrenden Kraft war auch ihre Energie zurückgekehrt, und wer in ihrer Seele zu lesen vermocht hätte, würde das Wachsen eines festes und edlen Entschlusses gesehen haben.


  Aber weßhalb überzog plötzlich dunkle Röthe ihr hageres blasses Antlitz, weßhalb erglänzte ihr Auge, klopfte ihr Herz ungestüm? Bekannte Tritte, eine liebe unvergessene Stimme schallte an ihr Ohr.


  »Wo ist Sie? O Blanche, theures Mädchen!« rief er aus, vor ihr stand er, doch nur einen Augenblick, denn jetzt lag er zu ihren Füßen und jubelte: »Liebe, liebe Blanche, Du lebst, Du lebst, o nie, niemals wieder kann ich mich von Dir trennen!«


  »O nicht so, theurer, geliebter Mann, nicht so, mir gebührt diese Stellung, nicht Dir. Willst Du mich anhören, so setze Dich zu mir, und wenn ich Dir Alles entdeckt habe, dann frage, ob Dein Herz mir verzeihen kann. Willst Du mich hören, Louis?«


  »Sprich« sagte er, »ich will Alles hören, aber hast Du auch Kraft zum Sprechen?«


  »Ich werde dann um so schneller genesen!«


  »So rede, meine Blanche.«


  Blanche begann:


  »Unter den Flüchtlingen, welche in den neunziger Jahren Frankreich verließen, befand sich auch ein Edelmann, Herr von Meudon mit seiner Frau und einem Söhnchen. Dieser Edelmann hatte sein ganzes Vermögen verloren und ließ sich als Sprachlehrer in Sachsen nieder. Er lebte in seinen einfachen Verhältnissen so glücklich, als ein Verbannter leben kann, seine Gattin schenkte ihm noch mehrere Kinder, sie starben aber alle bis auf das jüngste. Als Frau von Meudon Wittwe geworden war, bald nach dem Sturze Napoleon’s, zog sie mit dem Spätling ihrer Ehe, einer Tochter, wieder nach Paris, und bemühte sich, aber leider vergebens, die Familiengüter zurück zu erhalten. Sie suchte sich mit Handarbeiten zu ernähren, ihren Sparpfennig verwandte sie darauf, die seltenen Talente ihrer Tochter ausbilden zu lassen, welche ein sehr schönes Mädchen war.


  Frau von Meudon starb, als Claire siebenzehn Jahre alt war. Die Waise hatte in Paris weder Verwandte noch Freunden ihr ganzer Reichthum bestand in ihrem Fleiße und ihren Talenten. Sie wurde Schauspielerin, in kurzer Zeit eine der gefeiertsten. Claire von Meudon, welche sich auf der Bühne Chaput nannte, wurde von Bewunderung umringt, sie blieb tugendhaft, denn ihr ganzes Herz gehörte einem jungen Manne, der sie leidenschaftlich liebte, anzubeten schien. Er war der älteste Sohn eines Herzogs und schlug eine heimliche Ehe vor. Sie willigte ein, der Marquis reiste mit seiner jungen Gattin nach Italien, und hier verlebte das junge Paar einige glückliche Monate. Der Befehl seines Vaters rief den Marquis nach Paris zurück. Claire erhielt Anfangs fast täglich Briefe, mit einem Male blieben sie aus. Sie schrieb, sie beschloß endlich ihm nachzureisen, da erkrankte sie und gab einer Tochter das Leben.


  Als die einsame Mutter sich erholt, das Kind die ersten Monate zurückgelegt hatte, reiste Claire nach Paris und stieg in einem Gasthofe ab. Von da aus sandte sie einige Zeilen an ihren Gatten, er kam. Ich bin zu schwach, um die Szene, welche jetzt zwischen dem Paare stattfand, schildern zu können. Er versicherte, daß es seine Verhältnisse noch immer nicht gestatteten, seine Gemahlin öffentlich als solche anzuerkennen, er beschwor sie, sich zu fassen, aber Claire ließ sich durch schöne Worte nicht täuschen, sie wußte, ihr Gemahl liebte sie nicht mehr.


  Der Marquis trat mit seiner Familie eine große Reise an, Claire blieb in Paris. Ihr Gemahl war wie er ihr bekannt hatte, stark verschuldet, sie wollte nichts mehr von ihm annehmen und ging unter ihrem früheren Namen wieder zum Theater, wo ihr auf’s Neue Gold und Huldigungen zu Theil wurden, aber auch wahre Hochachtung, denn der Ruf Claire’s blieb makellos. Man wußte, daß die kleine Fleurette, von welcher sich Claire nie trennte, der Sprößling eines geheimen, aber rechtmäßigen Ehebundes war.


  Ein Jahr war vergangen, da drangen dumpfe Gerüchte zu Claire’s Ohren, sie vernahm, daß der Marquis, ihr Gemahl, sich vermählen wollte. In der höchsten Aufregung eilte sie in das Hotel des Herzogs und fragte nach dem Marquis. Eine junge Dame begegnete ihr, nahm sie mit sich in ihr Zimmer, es war die Schwester des Marquis. Scheinbar theilnehmend fragte sie der gequälten Frau ihr Geheimniß ab. Als Claire geendet hatte, lachte sie höhnisch auf:


  ›Und Sie halten sich wirklich für die Gemahlin des Marquis von Banneville? Thörin, meinen Sie nicht, daß mein Bruder sich besser vorgesehen hat? Nach unseren Gesetzen darf kein Banneville sich ohne die Genehmigung des Familienoberhauptes, ohne Erlaubniß Seiner Majestät des Königs rechtsgültig vermählen, gehen Sie, bringen Sie ihre Klage vor jedem Gerichtshofe an, vor welchem Sie wollen, man wird Sie nur belachen.‹«


  »Banneville, Marquis von Banneville?« rief Louis.


  »Ja, Banneville. Claire verließ die Dame verzweiflungsvoll. Nach wenig Tagen vermählte sich der Marquis öffentlich mit einer vornehmen, reichen Dame. Claire schwieg und lebte von nun an nur ihrer Tochter und ihrer Kunst. Nach einigen Jahren endete der treulose Mann im Duell. Claire’s Tochter wuchs heran, auch sie besaß Talente und wurde von ihrer Mutter für die Bühne gebildet, oder, sollte sie dazu nicht Neigung haben, als Gesellschafterin.


  Durch den Bankerot eines großen Handlungshauses verlor Claire ihr kleines, durch ihre Kunst erworbenes Vermögen. Sie kränkelte und mußte das Theater verlassen. Oft kehrte die Noth bei ihr ein, und das halb erwachsene Mädchen mußte arbeiten, zu mancher kleinen List seine Zuflucht nehmen, um immer das Nöthige für die leidende Mutter herbeizuschaffen. Fleurette war nicht ohne Neigung zur Intrigue, um sie zu warnen, erzählte die Mutter Fleurette ihr Schicksal. Das junge Mädchen las schon mit vierzehn Jahren die zärtlichsten Briefe ihres Vaters, welcher ihre Mutter so schändlich verrathen hatte. Sie lernte die Menschen schon früh verachten!


  Da starb die Mutter und Fleurette stand nun ganz allein, jeder Unbill preisgegeben. Ein alter Freund ihrer Mutter brachte sie zum Theater, selbst der Neid der Collegen schwieg, man gestand ihr Talent zu, ihre Triumphe, das Leben in dem bewegten Paris, die geistige Thätigkeit, welche der Schauspieler entwickeln muß, sagte ihr zu. Ihr Herz war noch stumm, aber mitten in dem bunten Treiben widerten die Intriguen, die faden Scherze der Bühnenkünstler sie an, sie konnte unter Menschen nicht leben, gegen welche sie keinen Haß, sondern mehr als Haß — Abscheu hegte.


  Sie beschloß eine Stelle als Gesellschafterin zu suchen, und bald bot man ihr — unbekannt mit ihrem Theaterleben, das ein schuldloses gewesen war, — einen Platz im Hause der Gräfin Castelforte an. Auf einer Reise begegnete ihr ein liebliches, junges Mädchen, voll Unerfahrenheit und Offenheit. Ein Unfall auf der Eisenbahn verwundete jenes Mädchen, es ward in eine Hütte gebracht und daselbst von den Aerzten aufgegeben. Was that nun Fleurette? Sie bedauerte ihre arme Reisegefährtin herzlich, aber sie entschloß sich sofort, die Sterbende zu beerben. Sie nahm deren Papiere und einen Ring, den jene besaß, zu sich und reiste weiter.«


  Blanche schwieg erschöpft; Louis heftete seine Augen forschend auf die ihren, sie begann rasch, als ob sie im Fieber spräche:


  »Sie las diese Papiere, prägte sich jedes Wort ein, sie, gewohnt bald diese, bald jene Rolle zu spielen, nahm mit Freude die wichtigste Rolle ihres Lebens in Angriff. Sie war schon vor ihrer Geburt aus den Kreisen gestoßen, in welchen ihr ein Platz gebührte, sie hatte die Schwester ihres Vaters, die Gräfin von Cressy gesehen, ihre stolze Cousine; sie, berechtigt zu Rang und Reichthum, sollte den Launen einer fremden Dame dienen! Sie nahm, weil man zuerst sie bestohlen hatte; sie glaubte die rechtmäßige Besitzerin der Papiere todt.


  Louis, theurer Louis, listig war Fleurette, ja vielleicht eine Verbrecherin, aber die Liebe hat sie veredelt, demüthig bekennt sie ihre Schuld, reuevoll will sie Alles wieder gut machen, denn jene richtige Erbin lebt. Verdamme mich, wende Dich ab von mir, nur noch einmal schaue vorher mit sanften Blicken mich an, denn nicht Deine Nichte Blanche Albans siehst Du vor Dir, sondern Fleurette, die verstoßene Tochter des Marquis von Banneville, die Schauspielerin, die arme verlassene Waise.«


  Blanche vermochte vor Thränen nicht weiter zu sprechen, mit Mühe erhob sie sich, um vor Louis niederzuknieen, um mit gesenktem Haupte seinen Verdammungsspruch geduldig anzuhören.


  Der Vicomte stand einige Sekunden regungslos da, dann faßte er Fleurettens Hände, hob sie sanft auf und rief leidenschaftlich:


  »Ist es möglich, ist es war, lüge nicht, Mädchen, bei dem Andenken an Deine Mutter beschwöre ich Dich, sprich die Wahrheit, wo ist meine Nichte, bist Du es nicht, bist Du mir dem Blute nach fremd?«


  »Ich bin es, Ihre Nichte sah ich, bevor ich erkrankte, sie lebt bei der Gräfin Castelforte und ist schön, edel, Alles, was die arme, unwürdige Fleurette nicht ist.«


  »Still davon, aber Fleurette, welch’ lieblicher Name! ich hörte, Sie waren mit dem Grafen Armand von Crevecoeur verlobt?«


  »Ihre Eltern wünschten, daß ich, damals noch in ihren Augen ihre Enkelin, mich mit dem Grafen vermählen möchte. Ich glaubte auch, weil Sie es mir schrieben, es sei Ihr Befehl.«


  »Und auf meinen Befehl wolltest Du einen Mann heirathen, den Du nicht liebtest?«


  »Ja! Doch hatte ich halb und halb die Hoffnung, daß der Graf mir mein Wort zurückgeben würde,« sagte Fleurette und trocknete ihre Augen.


  »Zurückgeben? Bist Du ein Mädchen, dem ein Mann ihr Wort zurückgibt? O Fleurette! Ich bin Dein Richter nicht, Du hieltest meine Nichte für todt und sehntest Dich in die Dir zukommende Sphäre. Vielleicht hast Du großes Unrecht gethan, aber Du hast durch Dein offenes Geständniß Alles gut gemacht. Und wie kann ich denn richten wollen? Bin ich nicht ein bestochener Richter? Macht die Liebe nicht blind? Ich frage nicht, ob Du mich liebst, ich weiß es, daß ich Dich liebe, Fleurette, o Du mußt es auch wissen, wie lange schon frage ich nicht!«


  »Aber Louis, Deine Eltern?« stammelte Fleurette und reichte mit seligem Lächeln dennoch dem Vicomte die Hand.


  »Das ist meine Sache! Du hast fortan nichts mehr zu thun, als gesund zu werden und mich zu lieben.«


  


  Die gute Tante Antoinette machte große Augen, als sie später ihren Neffen und Fleuretten Hand in Hand erblickte.


  Louis von St.Ventadour war ein wahrheitsliebender Mann, dennoch mochte er wohl seinen Eltern über Fleurette nicht die volle Wahrheit gesagt haben. Jedenfalls war Fleurettens Benehmen von Louis in anderem Lichte als im wahren dargestellt worden. Aber ihren Taufschein, welcher sie als eheliches Kind des Marquis von Banneville beglaubigte, legte er seinem Vater vor, auch fanden Louis’ Eltern und Tante Antoinette sie dem verstorbenen Marquis von Banneville sprechend ähnlich, als sie jetzt durch ein Porträt, welches Fleurette von ihrem Vater besaß, wieder deutlich an seine Züge erinnert wurden. Vor der Welt blieb Fleurette Fräulein von St.Hilaire, bis sie, begleitet von dem Segen der Familie, als Louis’ glückselige Braut vor dem Altare den Namen St.Ventadour erhielt.


  


  Noch vor dem Hochzeitstage, den der Graf so früh als möglich anberaumte, war Louis zur Gräfin von Castelforte gereist, um Blanche zu sehen. Aus ihrem Munde erfuhr er ihre Vergangenheit, schon ihre Erscheinung rief ihm das Bild der verlorenen Schwester aus dem Grabe hervor, Alles, was sie ihm erzählte, bewies ihm, daß sie Anna’s Tochter sei. Als der Graf von St.Ventadour und die beiden Gräfinnen Blanche sahen, glaubten sie, ihre Tochter und Nichte sei wieder bei ihnen. Der Graf war vom Anblicke seiner Enkelin so mächtig erschüttert, daß er ausrief:


  »Vor aller Welt will ich sie als Enkelin anerkennen, was kümmert mich das Geschwätz der Nachbarn.«


  Blanche war Anfangs ganz betäubt von diesem Wechsel ihres Geschickes, aber in wenig Tagen fühlte sie sich schon heimisch in ihrer Familie.


  


  Am Abend vor Fleurettens Trauungstage ging Blanche nach den Glashäusern, denn es war schon kühl, und holte Myrthen und Orangenblüthen, um daraus den Hochzeitskranz für die Braut zu binden.


  Sie dachte an Armand und sang mit süßer Stimme dasselbe einfache innige Lied, welches sie sich zur eigenen Lust in St.Gaudens bei den Jasminbüschen gesungen hatte.


  Eine Hand legte sich sanft um ihre Gestalt, ein feuchtes Augenpaar blickte in das ihre.


  »Blanche, dießmal bin ich gekommen, um Sie mit mir zu nehmen, wenn Sie mich nicht fortschicken. Ich habe Ihres Großvaters Erlaubniß, Ihr Jawort für mich zu erbitten.«


  Blanche erwiederte keine Sylbe, aber sie ließ Armand ihre Hand.


  »Also Du bist mein,« rief er beglückt aus, »o Blanche, unsere Liebe wird ewig währen, denn ich liebte Dich schon, als ich Dich noch nicht gesehen hatte, der Laut Deiner Stimme traf mein Herz.«


  Auch dießmal antwortete Blanche nur mit einem Lächeln, aber als am Trauungstage Armand wieder von ihrer ersten Begegnung sprach, sagte die Neuvermählte:


  »Du sahst mich nicht, aber ich erblickte Dich; wenn ich Dich damals nicht gesehen hätte, wer weiß, ob ich nicht das Kloster für immer gewählt haben würde; aber es ist gut, wie es jetzt ist, Armand, übermorgen sind wir in St.Gaudens.«


  


  Druck von Oskar Leiner in Leipzig.
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