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  Der Kelch und die Lippe.


  ****


   Erstes Kapitel.


  Auf der Lauer.


  In gegenwärtiger Zeit, — das Jahr braucht nicht näher angegeben zu werden, schwamm an einem späten Herbstabende ein Boot von schmutzigem, gemeinen Aeußeren auf der Themse zwischen der eisernen Southwark-Brücke und der von Stein erbauten London- Brücke.


  Die Personen, welche sich in diesem Boote befanden, waren ein stark gebauter Mann mit wirrem, grau werdenden Haare und sonnverbranntem Gesicht; und ein Mädchen von etwas dunkler Gesichtsfarbe, welches neunzehn bis zwanzig Jahre alt sein mochte und genügende Aehnlichkeit mit dem Manne besaß, um als seine Tochter erkannt zu werden. Das Mädchen führte mit großer Leichtigkeit zwei kurze Ruder, während der Mann, mit den Händen, welche im Hosenbunde staken, die schlaffen Stricke des Steuerruders haltend, sich nach allen Seiten aufmerksam umblickte. Er hatte kein Netz, keine Angel, keine Seile, und konnte deshalb kein Fischer sein; sein Boot war nicht angestrichen, hatte keine Inschrift, enthielt keine Sitze für Passagiere und überhaupt nichts als einen rostigen Bootshaken und ein rundgelegtes Tau, und er konnte daher auch kein Fährmann sein; das Boot war zu klein und gebrechlich, um Ladung aufzunehmen, und er konnte daher eben so wenig ein Flußschiffer sein; es ließ sich nicht errathen, was er suchte, aber gewiß war, daß er nach irgend etwas suchte, und zwar mit äußerst gespannten Blicken. Die Fluth, welche seit einer Stunde im Fallen war, lief den Fluß abwärts, und seine Augen beobachteten jeden kleinen Wirbel oder Strudel in der breiten Strömung, während das Boot eine kurze Strecke weit langsam aufwärts fuhr, oder sich von der Strömung treiben ließ, je nachdem es von der Tochter nach den Andeutungen gelenkt wurde, welche er ihr durch Bewegungen seines Kopfes gab. Sie beobachtete sein Gesicht eben so aufmerksam, wie er den Fluß; aber in der Spannung ihres Blickes lag zugleich etwas von Furcht und Schrecken.


  Das Boot, das in seinem faulen, schlammigen Zustande mehr dem Grunde des Flusses als seiner Oberfläche anzugehören schien, und die darin befindlichen zwei Personen, waren augenscheinlich bei einem Geschäfte, welches sie oft verrichteten, und suchten etwas, was sie oft suchten. So wild der Mann auch aussah, mit seinem unbedeckten Kopfe, dem dichten Haar, den bis über die Elbogen entblößten, braunen Armen, dem losen, in einen Knoten geschlungenen Tuche auf der offenen Brust, dem wirren Barte und der Kleidung, die aus dem Schlamme gemacht zu sein schien, der das Boot bedeckte, — so lag doch ein gewohnheitsgemäßer, geschäftlicher Anstrich in seiner festen Haltung. Derselbe Anstrich lag in jeder leichten Bewegung des Mädchens, jeder Wendung ihrer Hände, und namentlich in dem furchtsamen Blicke; es waren bei ihr Dinge der Gewohnheit.


  »Halte das Boot aus der Strömung, Lizzie,« sagte der Mann, »sie ist hier zu stark, und laß’ es treiben.«


  Der Geschicklichkeit des Mädchens vertrauend und keinen Gebrauch vom Steuerruder machend, beobachtete er nur gespannt die kommende Fluth; in derselben Weise beobachtete das Mädchen ihn. Allein jetzt geschah es, daß ein schräger Strahl der untergehenden Sonne auf den Boden des Bootes fiel, und einen dort befindlichen faulen Fleck, welcher in seinen Umrissen mit einer verhüllten menschlichen Gestalt Aehnlichkeit hatte, berührte, so daß er durch den Sonnenstrahl wie mit verdünntem Blute übergossen zu sein schien. Unwillkührlich richtete sich der Blick des Mädchens darauf, und sie schauderte.


  »Was ist dir?« sagte der Mann, welcher es sogleich bemerkte, obgleich er das Wasser so aufmerksam beobachtete; »ich sehe nichts.«


  Das rothe Licht war verschwunden, das Schaudern vorüber, und sein Auge, das eine Sekunde lang auf dem Boote verweilt hatte, wandte sich wieder ab. Ueberall, wo die Fluth auf ein Hinderniß stieß, blieb sein Blick haften. Bei jeder Uferkette, jedem Taue, bei jedem fest liegenden Boote, an dem sich die Strömung brach, bei den Vorsprüngen der Brückenpfeiler von Southwark Bridge, bei den Rädern der Dampfschiffe, welche das schlammige Wasser peitschten, bei den schwimmenden Balken, welche zusammen gebunden vor manchen Zimmerplätzen des Ufers lagen, schossen seine funkelnden Augen hungrige Blicke hervor. Endlich, nachdem seit einer Stunde die Dämmerung eingebrochen war, zog er plötzlich die Leinen des Steuerruders straffer an, und gab dem Boote die Richtung nach der Uferseite von Surrey.


  Das Mädchen, ununterbrochen sein Gesicht beobachtend, richtete ihr Rudern sogleich nach dieser Bewegung ein. In Folge dessen drehte sich das Boot, erzitterte wie von einem plötzlichen Stoße, und der Oberkörper des Mannes streckte sich weit über den Hintertheil desselben hinaus.


  Das Mädchen zog die Kappe ihres Mantels über den Kopf und das Gesicht, und rückwärts blickend, so daß die vorderen Falten der Kappe dem Flusse zugewendet waren, hielt sie das Boot in der angegebenen Richtung vor der Strömung. Bis zu diesem Augenblicke hatte sich der Kahn, hin und her fahrend, nur an einer und derselben Stelle des Flusses aufgehalten, allein von jetzt an veränderten sich die Ufer schnell; sie fuhren unter den tiefer werdenden Schatten und den jetzt erwachenden Lichtern von London Bridge hindurch, und auf beiden Seiten des Flusses zeigten sich die Reihen der vor Anker liegenden Schiffe.


  Erst hier zog sich die obere Hälfte des Mannes wieder in das Boot zurück. Seine Arme waren naß und schmutzig, und er wusch sie. In seiner rechten Hand hielt er etwas, und wusch es gleichfalls im Flusse. Es war Geld. Er ließ es einmal klingen, blies darauf, spie darauf, »damit es Glück bringe,« wie er sagte, und steckte es dann in die Tasche.


  »Lizzie!«


  Das Mädchen wandte ihm etwas erschrocken ihr Gesicht zu, und ruderte schweigend weiter. Es war sehr bleich. Der Mann hatte eine Habichtsnase, die ihm, mit seinen funkelnden Augen und dem wirren, struppigen Haar, fast das Aussehen eines Raubvogels gab.


  »Nimm das Ding von deinem Gesichte ab,« sagte er.


  Sie schlug die Kappe zurück.


  »Hier, gieb mir die Ruder; ich will die übrige Zeit rudern.«


  »Nein, nein, Vater! Nein! Ich kann wirklich nicht. Es ist mir unmöglich, Vater, so nahe — daran zu sitzen!«


  Er hatte sich ihr genähert, um den Sitz mit ihr zu wechseln, allein bei ihrer ängstlichen Weigerung kehrte er auf seinen Platz zurück.


  »Was kann es dir thun?«


  »Nichts, nichts, aber ich habe einen Schauder davor.«


  »Ich glaube, dir ist selbst der Fluß verhaßt.«


  »Gern — habe ich ihn nicht, Vater.«


  »Und doch verdankst du ihm das Leben! Und doch war er Speise und Trank für dich, von jeher.«


  Bei diesen Worten überlief ein neuer Schauder das Mädchen, und wie von einer Ohnmacht ergriffen, hielt sie einen Augenblick lang mit dem Rudern inne, ohne daß es jedoch der Vater bemerkte, weil er nach einem Gegenstande blickte, den das Boot im Schlepptau hatte.


  »Wie kannst du so undankbar gegen deinen besten Freund sein, Lizzie?« fuhr er darauf fort. »Das Feuer, das dich wärmte, als du noch ein kleines Kind warst, wurde an den Kohlenschiffen aus dem Flusse aufgelesen; der Korb, in dem du schliefst, wurde von der Fluth an das Ufer geworfen, und selbst die Schwellen, auf die ich ihn stellte, um eine Wiege daraus zu machen, hatte ich aus einem Stück Holze heraus geschnitten, das im Flusse aufgefischt worden war.«


  Lizzie zog ihre rechte Hand vom Ruder ab, legte sie an die Lippen und streckte sie ihm einen Augenblick lang liebend entgegen; dann fuhr sie ohne ein Wort zu sprechen, wieder fort zu rudern, während ein anderes Boot, diesem ähnlich, aber in besserem Zustande, aus einer dunklen Uferstelle hervor kam, und sich neben das erstere legte.


  »Hast wieder Glück, Gaffer1?« sagte ein Mann mit schielendem Blicke, welcher sich allein im Boote befand und es ruderte. »Sah es gleich, als du heran kamst, an deinem Kielwasser, daß du wieder Glück gehabt hast.«


  »So?« erwiederte der Andere trocken. »Bist du auch draußen?«


  »Ja, Kamerad.«


  Ein sanftes, mattes Mondlicht erhellte jetzt den Fluß, und der Neuangekommene, welcher mit seinem Boote um die halbe Länge desselben hinter dem anderen zurück blieb, blickte scharf auf die Spur desselben.


  »Sobald ich dich kommen sah,« fuhr er fort, »sagte ich zu mir selbst: ›Da ist Gaffer, und hat wieder Glück gehabt, bei Georg2, hat wieder Glück gehabt!‹ — Es war nur das Ruder, Kamerad, — ärgere dich nicht, — ich habe ihn nicht berührt.«


  Die letzten Worte sagte er in Erwiderung auf eine ungeduldige Bewegung von Seiten Gaffer’s, während er zugleich sein Ruder auf der einen Seite einzog, seine Hand auf den Bord des anderen Bootes legte, und sich daran fest hielt.


  »Der hat Stöße genug gehabt, Gaffer, und braucht keine mehr, so viel ich sehen kann. Mag von mancher Fluth umhergeworfen worden sein, nicht wahr, Kamerad? Aber sieh, so bin ich immer unglücklich! Er muß an mir vorüber geschwommen sein, als er das letzte Mal aufwärts ging, denn ich war unterhalb der Brücke auf der Lauer. Ich möchte fast glauben, du bist wie die Geier, Kamerad? und kannst das Aas riechen.«


  Er sprach mit leiser Stimme, und warf manchen Seitenblick auf Lizzie, welche wieder die Kappe des Mantels über ihren Kopf gezogen hatte. Dann schauten die Männer mit schrecklichem, sündhaften Interesse auf das Kielwasser von Gaffer’s Boot.


  »Es geht leicht, unter uns gesagt. Soll ich ihn an Bord nehmen, Kamerad?


  »Nein,« entgegnete der Andere, und zwar in so finsterem Tone, daß der Mann, nachdem er ihn verwundert angestarrt hatte, erwiederte:


  »Hast doch nicht etwas gegessen, was dir nicht bekommen ist, wie, Kamerad?«


  »Ja, allerdings!« versetzte Gaffer. »Ich habe zu viel von dem Worte ›Kamerad‹ verschluckt; ich bin kein Kamerad von dir.«


  »Seit wann denn nicht, Gaffer, Hexam, Esquire?«


  »Seitdem du angeklagt worden bist, einen Menschen beraubt zu haben, einen lebenden Menschen!« sagte Gaffer mit großem Unwillen.


  »Aber wie, Gaffer, wenn ich angeklagt worden wäre, einen Todten beraubt zu haben?«


  »Das kannst du nicht thun.«


  »Kannst du es auch nicht, Gaffer?«


  »Nein. Braucht ein Todter Geld? Kann ein Todter Geld besitzen? Zu welcher Welt gehört ein Todter? Zu der anderen. Zu welcher Welt gehört das Geld? Zu dieser. Wie kann ein Leichnam Geld haben? Kann ein Leichnam Geld besitzen, brauchen, ausgeben, beanspruchen, vermissen? Verwirre nicht auf solche Weise das, was recht ist, und das, was unrecht ist, mit einander. Aber eines Schleichers ist es ganz würdig, einen lebenden Menschen zu berauben.«


  »Ich will dir sagen, was es ist—«


  »Nein, du wirst es mir nicht sagen; ich will es dir sagen. Du bist dieses Mal mit einer kurzen Strafe dafür davon gekommen, daß du deine Hand in die Tasche eines Matrosen gesteckt hast, eines lebenden Matrosen. Laß dir’s eine Lehre sein und schätze dich glücklich, aber komme mir jetzt nicht mehr mit deiner Kameradschaft. Wir haben früher mit einander gearbeitet, allein gegenwärtig arbeiten wir nicht mehr mit einander, und eben so wenig in Zukunft.«


  »Gaffer! Wenn du glaubst, mich auf diese Weise loszuwerden—«


  »Wenn ich dich nicht auf diese Weise los werde, so will ich eine andere versuchen, und dir mit dem Ruder auf die Finger schlagen, oder deinem Kopfe mit dem Bootshaken einen Wink geben. Laß meinen Nachen los! Rudere, Lizzie! Rudere heim, da du deinen Vater nicht rudern lassen willst.«


  Lizzie ließ das Boot vorwärts schießen, und das andere blieb zurück. Der Vater nahm hierauf die ruhige Haltung eines Mannes an, der die Tugend und Moralität vertheidigt hatte und sich in einer unangreifbaren Stellung befand, zündete seine Pfeife an, rauchte, und beobachtete den im Schlepptau befindlichen Gegenstand. Dieser Gegenstand schien zuweilen selbst auf eine schreckliche Weise nach ihm zu stoßen, namentlich dann, wenn dem Boot ein plötzliches Hinderniß begegnete, und sich losreißen zu wollen, obgleich er meistens gehorsam folgte. Ein Neuling, an Gaffer’s Stelle, hätte sich einbilden können, daß die leichten Wellen, welche darüber hin rieselten, dem erstorbenen Gesichte den schwachen Schein gräßlicher Verzerrungen in seinem Ausdrucke gäben, allein Gaffer war kein Neuling und hatte nicht solche Einbildungen.


  


   Zweites Kapitel.


  Der Mann von irgendwo.


  Mr. Veneering und dessen Frau waren nagelneue Leute, in einem nagelneuen Hause und in einem nagelneuen Stadttheile von London. Alles an den Veneerings war funkel–nagel–neu. Ihre Möbel waren neu, alle ihre Freunde waren neu, alle ihre Dienstboten waren neu, ihr Silbergeschirr war neu, ihr Wagen war neu, ihre Pferde waren neu, ihre Gemälde waren neu, sie selbst waren neu, ihre Ehe war noch so neu, als es sich mit dem Besitze eines nagelneuen Kindes vertrug, und wenn sie einen Urgroßvater aufgestellt hätten, so würde er noch in Matten verhüllt vom Pantechnicon gebracht worden sein, ohne einen einzigen Riß zu haben, und polirt bis zum Kopfwirbel hinauf.


  Denn im Hause der Veneerings waren alle Gegenstände, von den Stühlen im Hausflur, mit dem neuen Wappen darauf, bis zu dem großen Pianoforte, mit der neuen Claviatur, und selbst in das obere Stockwerk hinauf bis zur neuen Feuerrettungsmaschine, in höchster Politur. Und was an ihnen bemerkbar war, ließ sich auch an den Veneerings selbst wahrnehmen, — die Oberfläche roch noch etwas zu sehr nach der Werkstatt und war noch etwas klebrig.


  Es gab da auch ein unschuldiges Stück Möbel, gewissermaßen gleich einer Art von Eßtisch, der sich auf leichten Rollen bewegte und, wenn er außer Gebrauch war, über einem Pferdestalle in Duke Street, St.James, aufbewahrt wurde; für diesen Eßtisch waren die Veneerings eine Quelle arger Verwirrung. Sein Name war Twemlow. Als Vetter von Lord Snigsworth war er sehr gesucht und stellte in manchen Häusern den Eßtisch, so zu sagen, in seinem normalen Zustande vor. Wenn, zum Beispiel, Mr. und Mrs. Veneering ein Diner arrangirten, so begannen sie jedes Mal mit Twemlow, und schoben dann Blätter hinein, d.h. fügten andere Gäste hinzu. Zuweilen bestand die Tafel aus Twemlow und sechs solcher Blättern, zuweilen aus Twemlow und zwölf Blättern, und zuweilen wurde Twemlow sogar bis zur äußersten Länge von zwanzig Blättern ausgezogen. Mr. Veneering und dessen Frau saßen bei besonders ceremoniellen Festlichkeiten in der Mitte der Tafel einander gegenüber, und erhielten so das Gleichgewicht; denn es ereignete sich stets, daß man Twemlow, je länger er ausgezogen wurde, desto entfernter von der Mitte der Tafel und desto näher an dem Seitentische, am andern Ende des Zimmers oder in der Nähe der Fenstervorhänge sitzen sah.


  Allein dieser Umstand war es nicht, der Twemlow’s schwache Seele in Verwirrung brachte. An diese Dinge war er gewöhnt, und vermochte sie zu ergründen. Der Schlund, dessen Grund er nicht entdecken konnte, und aus dem die große, ihn ganz in Anspruch nehmende Schwierigkeit seines Lebens entsprang, war die nicht zu beantwortende Frage, ob er der älteste oder der neueste Freund der Veneerings sei. Auf die Lösung dieses Räthsels hatte der harmlose Mann bereits viele unruhige Stunden verwendet, sowohl in seiner Wohnung über den Pferdeställen, als in der kalten, zu solchen Betrachtungen besonders günstigen Dämmerung von St.James’ Square.


  Die Sache verhielt sich folgendermaßen. Twemlow hatte Veneering zuerst in seinem Club kennen gelernt, wo Letzterer noch niemand kannte, als den Mann, welcher ihn und Twemlow mit einander bekannt machte, und der sein intimster Freund zu sein schien, obgleich er auch ihn erst seit zwei Tagen kannte, — indem das Band der Freundschaft zwischen ihren Seelen zur angegebenen Zeit zufällig durch das sympathetische Grollen über das unverantwortliche Betragen des Clubsvorstandes bei Tranchirung einer Kalbslende geschlossen worden war. Gleich darauf erhielt Twemlow eine Einladung, bei Veneering zu speisen, und speiste bei ihm, in Gesellschaft mit jenem Manne. Gleich darauf erhielt Twemlow auch von dem Manne eine Einladung, bei ihm zu speisen, und speiste bei ihm in Gesellschaft von Veneering. Außerdem befanden sich dort ein Parlamentsmitglied, ein Ingenieur, ein Zahlmeister der Nationalschuld, ein Mann, der einem Gedicht von Shakespeare glich, noch ein Anderer, der wie eine Beschwerde, und ein Dritter, der wie ein öffentliches Bureau aussah, welche sämmtlich Veneering völlig fremd zu sein schienen. Aber gleich darauf erhielt Twemlow wiederum eine Einladung Veneering’s, bei ihm zu speisen, und zwar ausdrücklich in Gesellschaft des Parlamentsmitgliedes, des Ingenieurs, des Zahlmeisters der Nationalschuld, des Gedichts von Shakespeare, der Beschwerde und des öffentlichen Bureaus, und machte, als er dort speiste, die Entdeckung, daß alle diese Personen Veneering’s intimste Freunde seien, und daß deren Frauen (welche sich sämmtlich dort befanden) Gegenstände der hingebendsten Liebe und des zärtlichsten Vertrauens für Mrs. Veneering waren.


  So kam es, daß Mr. Twemlow, die Hand an den Kopf legend, in seiner Wohnung zu sich sagte: »Ich darf nicht daran denken, — das ist genug, um das Gehirn eines jeden Menschen zu erweichen!« Aber dessen ungeachtet dachte er fortwährend daran, ohne zu einem Schluß zu kommen.


  An diesem Abende geben die Veneerings ein Banket. Elf Blätter hat Twemlow bekommen, und aus vierzehn Personen besteht demnach die ganze Gesellschaft. Vier Bediente in weißen Westen und schwarzen Kleidern, stehen im Vorsaale in einer Reihe. Ein fünfter, welcher mit trauriger Miene die Treppe hinauf steigt, als wollte er sagen: »Hier kommt noch eine elende Kreatur zum Diner; so ist das Leben!« — kündigt an: »Mister Twemlow!«


  Mrs. Veneering begrüßt ihren süßen Mr. Twemlow, und Mr. Veneering heißt seinen lieben Mr. Twemlow willkommen. Mrs. Veneering erwartet zwar nicht, daß Mr. Twemlow eine natürliche Neigung hegen könne, so alberne Dinge zu sehen, wie neugeborene Kinder seien, allein ein so alter Freund, meint sie, müsse ihr den Gefallen thun, einen Blick auf ihr Kind zu werfen.


  »Ah, du wirst den Freund deiner Familie besser kennen lernen, Tootleums,« sagt Mr. Veneering, diesem neuen Artikel bewegt zunickend, »sobald du anfängst, Begriffe zu bekommen.«


  Dann bittet er um die Erlaubniß, seinen lieben Twemlow zweien Freunden, Mr. Boots und Mr. Brewer, vorstellen zu dürfen, während er augenscheinlich Beide nicht von einander zu unterscheiden vermag.


  Allein jetzt ereignet sich ein schrecklicher Umstand.


  »Mister und Mistreß Podsnap!« wird angezeigt.


  »Meine Liebe,« sagte Mr. Veneering zu seiner Frau mit einer Miene freundschaftlichen Interesses, während die Thür offen steht, »die Podsnaps.«


  Ein zu sehr lächelnder, großer Mann mit einer unangenehmen Frische in seinem Äußern, erscheint in Begleitung seiner Frau, verläßt Letztere sogleich, und eilt auf Twemlow mit den Worten zu:


  »Wie befinden Sie sich? So froh, Sie kennen zu lernen! Haben ein reizendes Haus hier. Hoffe, wir kommen nicht zu spät. Bin so froh über diese Gelegenheit, — versichere Sie!«


  Als der erste Stoß auf Twemlow fiel, wich er zweimal in seinen sauberen kleinen Schuhen und den sauberen, aber altmodigen Seidenstrümpfen zurück, als wenn er einen Sprung über das hinter ihm stehende Sopha hätte machen wollen; allein der große Mann hielt ihn fest, und war zu stark für ihn.


  »Gönnen Sie mir,« sagt der große Mann, indem er die Aufmerksamkeit seiner entfernt stehenden Frau auf sich zu ziehen sucht, — »gönnen Sie mir das Vergnügen, Mrs. Podsnap ihrem freundlichen Wirthe vorzustellen. Sie wird,« fügte er in seiner fatalen Frische hinzu, aus der er ewige Jugend zu schöpfen scheint, »sie wird so froh über diese Gelegenheit sein, — versichere Sie!«


  Inzwischen thut Mrs. Podsnap, unfähig, selbst einen Irrthum zu begehen, da Mrs. Veneering außer ihr die einzige Dame im Zimmer ist, ihr Bestes, um den Irrthum ihres Gemahls zu unterstützen, indem sie Mr. Twemlow mit wehmüthigen Augen anblickt und gegen Mrs. Veneering bemerkt, erstens, daß sie fürchte, er habe in letzter Zeit etwas an der Galle gelitten, und zweitens, daß ihm das Kind bereits außerordentlich ähnlich sehe.


  Niemand wird sich wahrscheinlich gern für einen Anderen halten lassen, und Mr. Veneering, der gerade an diesem Abende ein Hemd von ganz neuem Battiste trug, dessen Brusttheil den Schnitt der allerneuesten Mode hatte, fühlt sich keineswegs dadurch geschmeichelt, daß er für Twemlow gehalten wird, welcher hager und dreißig Jahre älter ist als er. Ebenso ärgert sich Mrs. Veneering darüber, daß sie für Twemlow’s Frau gilt; und Letzterer ist so überzeugt davon, eine viel höhere Bildung zu besitzen als Veneering, daß er bei sich den großen Mann für einen beleidigenden Esel erklärt.


  In dieser mißlichen Lage nähert sich Mr. Veneering dem großen Manne mit ausgestreckter Hand und versichert ihn, daß er sich unendlich freue, ihn zu sehen, worauf dieser mit seiner fatalen Frische sogleich erwiedert:


  »Ich danke Ihnen! Ich muß mich wirklich schämen, zugestehen, daß es mir in diesem Augenblicke nicht erinnerlich ist, wo wir uns früher gesehen haben; aber ich bin so froh über diese Gelegenheit, ich versichere Sie!«


  Dann von Neuem auf Twemlow zustürzend, der ihn mit aller seiner schwachen Kraft zurückhält, zieht er ihn fort, um ihn als Veneering seiner Frau vorzustellen. Hierin wird er jedoch durch neu ankommende Gäste unterbrochen, deren Erscheinen den bisherigen Irrthum aufklärt, worauf der große Mann, nachdem er Veneering als Veneering die Hand geschüttelt hat, auch Twemlow als Twemlow die Hand schüttelt, und die ganze Scene, zu seiner eigenen vollkommensten Befriedigung, damit schließt, daß er zu Letzterem sagt:


  »Lächerliche Verwechslung, aber bin so froh darüber, versichere Sie!«


  Jetzt, nachdem Twemlow diese entsetzliche Erfahrung gemacht, auch die Verwechselung von Boots mit Brewer, und Brewer mit Boots gesehen, und ferner bemerkt hat, daß von den übrigen sieben Gästen vier vorsichtige Charaktere mit wandernden Augen eintreten und sich wohl hüten, zu verrathen, wen sie vielleicht irrthümlich für Veneering halten, bis er sie selbst in Händen hat, — nachdem Twemlow aus diesen Studien Nutzen gezogen, fühlt er, mit der zunehmenden Ueberzeugung, daß er wirklich Veneering’s ältester Freund sei, sein Gehirn auf wohlthätige Weise härter werden; aber bald darauf empfindet er wieder ein Erweichen, als er Veneering Arm in Arm mit dem großen Manne im Nebenzimmer gewahrt, wie wenn Beide Zwillingsbrüder wären, und Mrs. Veneering’s Stimme sagen hört, daß derselbe des Kindes Taufpathe werden solle.


  »Das Essen ist aufgetragen!« verkündete der melancholische Bediente in einem Tone, als wollte er sagen: »Kommt herab und lasset Euch vergiften, Ihr unglücklichen Menschenkinder!«


  Da Twemlow seine Dame zu führen hat, so geht er am Ende der Prozession allein, die Hand an den Kopf gelegt. Boots und Brewer, welche ihn für unwohl halten, flüsterten sich zu: »Der Mann ist matt, — hat kein Frühstück gehabt.« Allein Twemlow ist nur betäubt von der unbesiegbaren Schwierigkeit seiner Existenz.


  Durch den Genuß der Suppe etwas belebt, beginnt Twemlow sich mit Boots und Brewer über die Angelegenheiten des Hofes leise zu unterhalten, und wird, als die Fischstation des Diners erreicht ist, von Veneering über den sehr streitigen Punkt befragt, ob sein Vetter, Lord Snigsworth, in der Stadt oder außerhalb sei. Er erwiedert, daß er nicht in der Stadt sei.


  »In Snigsworthy Park?« fragt Veneering.


  »In Snigsworthy, antwortet Twemlow.


  Boots und Brewer betrachten ihn als einen Mann, dessen Bekanntschaft zu pflegen ist, und Veneering hegt keinen Zweifel darüber, daß er ein einträglicher Artikel sei.


  Unterdessen geht der melancholische Bediente wie ein düsterer analytischer Chemiker bei den Gästen umher, und scheint immer nach den Worten: »Ist Ihnen gefällig?« sagen zu wollen: »Sie würden nichts nehmen, wenn Sie wüßten, woraus es bereitet ist.«


  Der große Spiegel über dem Seitentische reflektirt die Tafel und die Gesellschaft. Er reflektirt das neue Wappen der Veneerings, Gold und Silber, gefroren und gethaut, ein Kameel für Dienste aller Arten. Das Wappenamt hatte nämlich unter den Kreuzfahrern einen Vorahnen für Veneering entdeckt, welcher auf seinem Schilde ein Kameel trug (oder eins getragen haben könnte, wenn er daran gedacht hätte), und eine Karavane von Kameelen, mit Früchten, Blumen und Lichtern, welche niederknieen, um auch mit Salz beladen zu werden.


  Der Spiegel reflektirt Veneering, vierzig Jahre alt, mit wallendem Haar und dunkeler Farbe, zur Corpulenz geneigt, schlau, geheimnißvoll, in Nebel gehüllt, eine Art von verschleiertem Propheten mit gefälligem Aeußeren, der aber nicht prophezeit.


  Er reflektirt Mrs. Veneering, blond, mit gebogener Nase und etwas weniger hellem Haare, als sie haben könnte, strotzend von Putz und Juwelen, enthusiastisch, versöhnend und dessen bewußt, daß ein Zipfel von dem Schleier ihres Gemahls auch sie bedeckt.


  Er reflektirt Podsnap, mit gutem Erfolge speisend, der zwei kleine hellfarbige Drahtlocken an den Seiten seines übrigens kahlen Kopfes trägt, und seiner Haarbürste eben so ähnlich sieht, wie seinem Haar, mit verschiedenen rothen Knöpfchen auf der Stirn und einem enormen, zerdrückten Wulst, der sich als Hemdkragen in seinem Nacken erhebt.


  Er reflektirt Mrs. Podsnap, eine schöne Frau für Professor Owen, mit starkem Knochenbau, dem Halse und den Nüstern eines Wiegenpferdes, harten Zügen und majestätischer Haartour, in der Podsnap verschiedene goldene Opfer aufgehängt hat.


  Er reflektirt Twemlow, grauhaarig, mager, höflich, empfindlich gegen den Ostwind, mit Halskragen und Halsbinde, wie sie nur der erste Gentleman von Europa trägt, und mit so stark eingezogenen Wangen, als ob er vor mehreren Jahren den Versuch gemacht hätte, sich ganz in sich selbst zurückzuziehen, aber nur gerade so weit und nicht weiter gekommen wäre.


  Er reflektirt eine reife junge Dame, mit Rabenlocken und einer Hautfarbe, die sich gepudert, wie sie ist, recht gut ausnimmt, und welche in der Eroberung eines reifen jungen Mannes große Fortschritte macht, der eine etwas zu große Nase im Gesichte hat, zu viel Ingwer in seinem Backenbarte, zu viel von einem Torso in seiner Weste, und zu viel Glanz in seinen Hemdknöpfchen und Augen, seinem Gespräch und seinen Zähnen.


  Er reflektirt die reizende alte Lady Tippins, an Veneering’s rechter Seite, — mit einem großen, braunen, stumpfen und langen Gesicht, das wie ein in einem Löffel erscheinendes Gesicht aussieht, und mit einem langen gefärbten Scheitel auf dem Kopfe, der einen passenden Zugang zu dem dahinter liegenden Knäuel falscher Haare bildet, welche Mrs. Veneering, die gegenüber sitzt, mit ihrer besonderen Gunst erfreut.


  Er reflektirt einen gewissen Mortimer, einen anderen von Veneering’s ältesten Freunden, der nie vorher im Hause war und, wie es scheint, nie wieder kommen will, der traurig an Mrs. Veneering’s linker Seite sitzt und von Lady Tippins, einer Freundin seines Knabenalters, verleitet worden ist dahin zu gehen und zu sprechen, aber nicht sprechen will.


  Er reflektirt Eugen, Mortimers Freund, der lebendig begraben ist in der Rücklehne seines Stuhles, hinter einer gepuderten Schulter der reifen jungen Dame, und mürrisch das Champagnerglas ergreift, sobald es ihm von dem analytischen Chemiker präsentirt wird.


  Endlich reflektirt der Spiegel Boots und Brewer und zwei andere gepolsterte Buffer, welche zwischen den übrigen Personen der Gesellschaft und möglichen Unfällen als Schutzmittel angebracht sind.


  Die Diners im Veneering’schen Hause sind stets vortrefflich, — denn sonst würden neue Leute nicht kommen, — und Alles geht gut. Besonders hat Lady Tippins mit ihren Verdauungswerkzeugen eine Reihe von Versuchen gemacht, die so verwickelt und verwegen sind, daß es zum Wohl des menschlichen Geschlechts beitragen würde, wenn ihre Erfolge und Wirkungen veröffentlicht werden könnten. Nachdem diese abgehärtete alte Seefahrerin Proviant von allen Weltgegenden eingenommen hat, landet sie endlich auch am Nordpole; und als die Teller mit den Eisgläsern hinaus getragen werden, entfließen folgende Worte ihren Lippen:


  »Ich versichere Sie, meine liebe Veneering—«


  (Die Hand des armen Twemlow nähert sich seiner Stirn, denn es scheint, daß Lady Tippins als älteste Freundin des Hauses auftreten will.)


  »Ich versichere Sie, meine liebe Veneering, es ist eine höchst seltsame Angelegenheit! Ich erwarte von Ihnen nicht, daß Sie mir ohne Beziehung auf achtbare Autoritäten Glauben schenken. Mortimer, dort, ist meine Autorität, und kennt die ganze Sache!«


  Mortimer schlägt die trägen Augenlider auf und öffnet etwas den Mund. Allein ein schwaches Lächeln, das so viel sagen will, wie: »Was nützt es?« fliegt über sein Gesicht, und er läßt die Augenlider wieder sinken, und schließt wieder den Mund.


  »Mortimer,« sagte Lady Tippins, indem sie mit den Stäben ihres Fächers auf die Knöchel ihrer linken Hand schlägt, — welche besonders reich an Knöcheln ist, — »ich bestehe darauf, daß Sie Alles erzählen, was über den Mann von Jamaica zu erzählen ist.«


  »Auf mein Wort,« erwiedert Mortimer, »ich habe nie von einem Manne von Jamaica gehört, ausgenommen dem, welcher ein Bruder war.«


  »Also von Tobago.«


  »Auch nicht von Tobago.«


  »Ausgenommen,« fällt Eugen so plötzlich ein, daß die reife junge Dame, welche ihn ganz vergessen hat, erschreckt die geschminkte Schulter zurückzieht, — »ausgenommen von unserem Freunde, welcher lange Zeit von Reispudding und Hausenblase3 lebte, bis endlich sein Arzt zu seinem Diesem oder Jenem etwas Anderes sagte, und ein Hammelsschlegel auf irgend eine Weise an einem Tage sein Ende nahm.«


  Der belebende Eindruck verbreitet sich an der Tafel, daß Eugen aus sich heraus treten wolle, allein der Eindruck geht nicht in Erfüllung, denn er kehrt wieder in sich zurück.


  »Nun, meine liebe Mrs. Veneering,« ruft Lady Tippins, »frage ich Sie, ob dies nicht das abscheulichste Betragen von der Welt ist? Ich führe zwei oder drei meiner Anbeter immer bei mir, unter der Bedingung, daß sie ergeben und gehorsam sind, und hier sehen Sie jetzt meinen ersten und ältesten Anbeter, das Haupt aller meiner Sklaven, in Gegenwart der ganzen Gesellschaft den Gehorsam verweigern! Und hier ist noch ein anderer meiner Anbeter, jetzt zwar ein rauher Cimon4, von dem ich aber die hoffnungsvollste Erwartung hegte, daß er im Laufe der Zeit gut werden würde, und der jetzt vorgibt, sich seiner Ammenlieder nicht mehr erinnern zu können, — nur um mich zu ärgern, da er weiß, wie gern ich sie höre!«


  Lady Tippins hegt eine gräßliche kleine Einbildung, eine fixe Idee in Betreff ihrer Liebhaber. Sie ist stets von einem oder zwei Anbetern begleitet, und führt eine Liste derselben, und trägt fortwährend einen neuen Anbeter ein, oder streicht einen alten aus, oder überträgt einen Anbeter in die schwarze Liste, oder befördert einen Anderen in die blaue Liste, oder zählt die Anbeter zusammen, oder beschäftigt sich auf andere Weise mit ihrem Buche. Mrs. Veneering ist entzückt über diese Idee, und nicht minder ihr Gemahl, Mr. Veneering. Vielleicht gewinnt dieselbe noch durch ein gewisses gelbliches Spiel an Lady Tippins’s Kehle, das dem Kraken gelber Hühnerfüße sehr ähnlich sieht.


  »Ich verbanne den Treulosen von diesem Augenblicke,« sagt sie zu Mrs. Veneering, »und streiche ihn in meinem Cupidon aus, — das ist der Name meines Buches, meine Liebe. Aber ich bin entschlossen, die Erzählung in Betreff des Mannes von Irgendwo zu hören, und bitte Sie, dieselbe zu verlangen, da ich meinen Einfluß verloren habe. — O, Sie Treuloser!«


  Die letzten Worte werden, mit einem Rasseln des Fächers, an Mortimer gerichtet.


  »Wir sind alle sehr gespannt auf den Mann von Irgendwo,« bemerkt Mr. Veneering, worauf die vier Buffer mit einem Male Muth fassen und zu gleicher Zeit sagen:


  »Höchst interessant!«


  »Aeußerst gespannt!«


  »Sehr dramatisch!«


  »Vielleicht ein Mann von Nirgendwo.«


  Dann faltet Mrs. Veneering, denn Lady Tippins’ einnehmende Kunstgriffe sind ansteckend, die Hände wie ein bittendes Kind, wendet sich an ihren Nachbar Mortimer, und sagt: »Erzählen Sie! bitte! Mann von Irgendwo!« worauf die vier Buffer, abermals auf geheimnisvolle Weise ergriffen, zugleich rufen: »Sie können unmöglich widerstehen!«


  »Bei meinem Leben,« sagt Mortimer träge, »ich finde es unbeschreiblich lästig, in solchem Grade die Augen von ganz Europa auf mir zu haben, und tröste mich nur damit, daß Sie alle Lady Tippins im Stillen verwünschen werden, wenn Sie, wie es nicht anders sein kann, sich überzeugen, daß der Mann von Irgendwo ein langweiliges Süjet ist. Es thut mir leid, das Romantische dadurch zerstören zu müssen, daß ich ihm eine bestimmte Wohnung anweise; allein er kommt von jenem Orte, — der Name ist mir entfallen, aber wird vielleicht von jedem Anwesenden errathen werden, — wo Wein gemacht wird.«


  »Day und Martin?« äußerte Eugen.


  »Nein, nicht da,« erwiedert Mortimer kalt; »dort wird Portwein gemacht. Mein Mann kommt aus dem Land, wo Cappwein gemacht wird. Aber merke, alter Junge, das steht nicht statistisch fest und ist eigentlich sonderbar.«


  An der Tafel der Veneerings herrscht die auffallende Sitte, daß Niemand sich viel um die Wirthe selbst bekümmert, und daß ein jeder, der etwas zu erzählen hat, es lieber irgend einem Anderen erzählt.


  »Der Mann,« fährt Mortimer, an Eugen gewendet, fort, »dessen Name Harmon ist, war der einzige Sohn eines abscheulichen alten Bösewichts, welcher sein Geld mit Staub gewann.«


  »Und rothe Manchesterhosen, mit einer Schelle, trug, — nicht wahr?« fragte der mürrische Eugen. »Und eine Leiter, mit einem Korbe, wenn du willst. Mit Hülfe dieser oder anderer Mittel wurde er ein reicher Staub-Lieferant, und wohnte in der Höhle einer bergigen Gegend, welche ganz aus Staub bestand. Auf seinem eigenen kleinen Gute warf der brummische alte Vagabunde seinen eigenen Berg auf, dessen geologische Formation Staub war, — Kohlenstaub, Pflanzenstaub, Knochenstaub, Kalkstaub, grober Staub, feiner Staub, — jede Art von Staub.«


  Eine vorübergehende Erinnerung an Mrs. Veneering veranlaßt hier Mortimer, die nächsten sechs Worte an sie zu richten, worauf er wieder von ihr abgeht, um Twemlow zu versuchen, welcher nicht antwortet, und sich endlich an die Buffer wendet, die ihn mit Enthusiasmus empfangen.


  »Der moralische Theil — ich glaube, das ist der rechte Ausdruck, — dieser musterhaften Person,« fährt Mortimer fort, »fand seinen höchsten Genuß darin, die nächsten Anverwandten in Bann zu thun und sie ans dem Hause zu werfen. Nachdem er, wie natürlich, damit angefangen hatte, diese Aufmerksamkeit dem Weibe seines Herzens zu erzeigen, hatte er Muße, eine ähnliche Anerkennung den Wünschen seiner Tochter entgegenzusetzen. Er erwählte ihr einen Gatten, ganz nach seinem Gutdünken und ohne dabei ihre Neigung im Geringsten zu befragen, und setzte ihr als Mitgabe eine Quantität Staub — wie viel, weiß ich nicht, aber von ungeheuerem Betrage, — aus. Als die Sache so weit gediehen war, gab das arme Mädchen ehrerbietig zu verstehen, daß sie im Geheim ein Bündniß mit jener populären Person geschlossen habe, welche bei den Novellisten und Versmachern ›ein Anderer‹ heißt, und daß eine solche Heirath ihr Herz und ihr Leben zu Staub machen und sie, mit einem Worte, dahin bringen würde, das väterliche Geschäft in sehr großem Maßstabe zu beginnen. Der ehrwürdige Erzeuger sprach deshalb den Fluch über sie aus und warf sie — an einem kalten Winterabende, wie es heißt, — aus dem Hause.«


  In diesem Augenblicke bewilligt der analytische Chemiker (welcher augenscheinlich eine sehr geringe Meinung von Mortimer’s Erzählung gefaßt hat), den Buffern etwas Wein, die sämmtlich, von Neuem auf geheimnißvolle Weise ergriffen, ihn mit einer wohlgefälligen Verdrehung des Mundes hinunterschlürfen, und dann einstimmig rufen: »Bitte, fahren Sie fort!«


  »Die pekuniären Verhältnisse des ›Anderen‹ waren, wie gewöhnlich, von sehr beschränkter Art. Ich glaube mich keines zu starken Ausdrucks zu bedienen, wenn ich sage, daß ›der Andere‹ in mißlicher Lage war. Allein er heirathete die junge Dame, und sie wohnten beide in einem bescheidenen Hause, welches wahrscheinlich eine bemalte und mit Gaisblatt überwachsene Vorhalle hatte, bis die Dame starb. Wegen der Ursache ihres Todes muß ich Sie auf das Kirchenbuch des betreffenden Distrikts verweisen, in dem die bescheidene Wohnung lag; allein muthmaßlich haben frühe Sorge und früher Kummer viel dazu beigetragen, wenn gleich ihrer in den gedruckten und liniirten Registern keine Erwähnung geschieht. Ohne allen Zweifel war dies auch mit ›dem Anderen‹ der Fall, denn er war durch den Verlust seines jungen Weibes so niedergebeugt, daß er sie nicht länger als ein Jahr zu überleben vermochte.«


  Es zeigt sich in dem trägen Mortimer ein gewisses Etwas, welches anzudeuten scheint, daß, wenn gute Gesellschaft überhaupt aus irgend einem Grunde empfänglich für weichere Gefühle sein darf, er, als zur guten Gesellschaft gehörig, auch die Schwachheit besitzen dürfe, von dem ergriffen zu werden, was er hier selbst erzählt. Dieses Etwas scheint sorgfältig verborgen zu werden, aber ist dennoch in ihm vorhanden. Selbst der mürrische Eugen bleibt nicht unbewegt; denn als die widerwärtige Lady Tippins erklärt, daß der »Andere«, wenn er leben geblieben wäre, der Erste auf der Liste ihrer Anbeter hätte werden sollen, — und als die reife junge Dame die Achseln zuckt und über eine im Geheim zugeflüsterte vertrauliche Bemerkung des reifen jungen Mannes lacht, — wird seine Miene so finster, daß er mit dem Desertmesser in seiner Hand auf fast blutgierige Weise zu spielen beginnt.


  Mortimer fährt fort.


  »Wir müssen jetzt, — wie Novellisten sagen, und wie wir alle wünschen, daß sie es nicht thun möchten, — zu dem Manne von Irgendwo zurückkehren. Er war zur Zeit der Verstoßung seiner Schwester aus dem väterlichen Hause ein Knabe von vierzehn Jahren, welcher in Brüssel seine Erziehung erhielt, und hörte deshalb erst nach einiger Zeit davon, — wahrscheinlich durch seine Schwester selbst, denn die Mutter war bereits todt; doch das weiß ich nicht. Augenblicklich verließ er seinen Aufenthalt und kam hierher. Es muß ein Knabe von Muth gewesen sein, der sich zu helfen wußte, sonst hätte er nicht mit dem ihm ausgesetzten Taschengelde von fünf Sous die Woche bis hierher gelangen können. Aber er führte es aus, drang bei seinem Vater ein, und sprach für seine Schwester. Der ehrwürdige Vater sprach sogleich seinen Fluch über ihn aus, und jagte ihn aus dem Hause. Empört und erschreckt floh der Knabe, suchte sein Glück, bestieg ein Schiff, gelangte endlich auf trockenen Boden im Lande des Capweins, und wurde ein kleiner Grundbesitzer, Farmer, Pflanzer, — oder wie Sie es nennen wollen.«


  In diesem Augenblicke läßt sich im Vorsaale ein Scharren von Füßen hören, und es wird an die Thür des Eßzimmers geklopft. Der analytische Chemiker geht an die Thür, spricht ärgerlich mit dem unsichtbaren Klopfenden, aber scheint, als er die Ursache des Klopfens hört, zufrieden gestellt zu werden, und tritt hinaus.


  »So wurde er,« fährt Mortimer fort, »erst vor kurzer Zeit entdeckt, nachdem er vierzehn Jahre lang aus seinem Vaterlande verbannt gewesen war.«


  Einer der vier Buffer setzt die anderen plötzlich in Erstaunen, indem er allein aufzutreten wagt und fragt:


  »Wie wurde er entdeckt, und weshalb?«


  »Ah, ganz richtig!« versetzt Mortimer. »Ich danke Ihnen, daß Sie mich daran erinnern. Der ehrwürdige Vater stirbt.«


  Derselbe Buffer, durch den Erfolg dreister geworden, fragt: »Wann?«


  Vor kurzer Zeit, — vor zehn bis zwölf Monaten.«


  »Woran?« fragt derselbe Buffer noch dringender; allein hiemit nimmt er ein trauriges Ende, denn die andern drei Buffer betrachten ihn mit starren Blicken, und kein menschliches Wesen kümmert sich weiter um ihn.


  »Der ehrwürdige Vater,« wiederholt Mortimer, mit einer vorübergehenden Erinnerung, daß ein Veneering am Tische sitzt, und sich jetzt zum ersten Male an ihn wendend, — »stirbt.«


  Erfreut über die Aufmerksamkeit, wiederholt Veneering mit ernster Miene »stirbt«, und schlägt die Arme unter, und nimmt eine gespannte Miene an, um verständig den weiteren Verlauf anzuhören, aber sieht sich im nächsten Augenblicke wieder verlassen.


  »Sein Testament wird gefunden,« sagt Mortimer, indem er dem wiegenpferdartigen Auge der reizenden Mrs. Podsnap begegnet. »Es ist datirt aus der Zeit kurz nach der Flucht des Sohnes, und enthält die Bestimmung, daß die niedrigste Reihe der Staubberge, mit einem am Fuße derselben belegenen Häuschen, einem alten Diener zufallen solle, welcher zugleich zum alleinigen Vollstrecker des Testamentes ernannt wird, und daß alles übrige Vermögen, — in sehr bedeutendem Betrage, — auf den Sohn übergehen solle. Der Erblasser befiehlt ferner, daß er unter Beobachtung gewisser excentrischer Förmlichkeiten und Vorsichtsmaßregeln, um sein Wiedererwachen zu verhindern, beerdigt werde, mit deren Schilderung ich Sie jedoch nicht zu langweilen brauche. Das ist Alles, — ausgenommen—«


  Der analytische Chemiker kömmt in das Zimmer zurück, und Alle blicken ihn an. Nicht deshalb, weil sie Verlangen tragen, ihn zu sehen, sondern unter dem Einflusse des geheimen Triebes, welcher die Menschen drängt, jede Gelegenheit zu benutzen, um lieber jeden anderen beliebigen Gegenstand anzusehen, als die Person, welche sie anredet.


  »—Ausgenommen,« fügt Mortimer hinzu, »daß die Erbschaft des Sohnes von der Bedingung abhängig gemacht ist, ein Mädchen zu heirathen, welches zur Zeit der Errichtung des Testaments ein Kind von vier oder fünf Jahren war, jetzt aber eine junge, heirathsfähige Person ist. Durch Bekanntmachungen und Nachforschungen wurde der Sohn in dem Manne von Irgendwo entdeckt, und er befindet sich jetzt auf der Reise von dort hierher, — wahrscheinlich nicht wenig erstaunt darüber, daß er ein großes Vermögen erben und ein Weib nehmen soll.«


  Mrs. Podsnap fragt, ob die junge Person eine Person von persönlichen Reizen sei; allein Mortimer ist unfähig, darüber Aufschluß zu geben.


  Mr. Podsnap fragt, was aus dem großen Vermögen werden würde, im Falle die zur Bedingung gemachte Heirath nicht stattfinde, worauf Mortimer erwiedert, daß in diesem Falle nach einer besonderen Klausel des Testamentes, das gesammte Vermögen, mit gänzlichem Ausschluß des Sohnes, auf den alten Diener übergehe, so wie Letzterer auch dann der einzige Erbe geworden sein würde, wenn der Sohn nicht mehr am Leben gewesen wäre.


  Mrs. Veneering ist es so eben geglückt, Lady Tippins dadurch aus einem schnarchenden Schlummer zu wecken, daß sie sehr geschickt einen Haufen von Schüsseln und Tellern über den Tisch schiebt und damit wie durch Zufall die Handknöchel der Dame auf unsanfte Weise berührt, als alle Anwesenden, mit alleiniger Ausnahme von Mortimer, die Bemerkung machen, daß der analytische Chemiker ihm auf gespenstige Weise ein gefaltetes Papier vorhält. Die Neugierde läßt Mrs. Veneering einige Augenblicke inne halten.


  Mortimer erfrischt sich inzwischen, trotz aller angewandten Kunstgriffe des Chemikers, mit einem Glas Madeira und bemerkt das Dokument nicht, das die allgemeine Aufmerksamkeit erregt, bis Lady Tippins, nachdem sie zur Besinnung gekommen ist und ihre Umgebung erkannt hat, sagt: »Falscher Don Juan, weshalb nehmen Sie nicht dem Commendatore den Brief ab?« worauf der Chemiker das Papier bis unter Mortimer’s Nase hält, welcher sich endlich umschaut und sagt:


  »Was ist das?«


  Der analytische Chemiker beugt sich und flüstert ihm etwas zu.


  »Wer?« sagt Mortimer.


  Der analytische Chemiker beugt sich wieder und flüstert ihm abermals etwas zu.


  Mortimer starrt ihn an, und öffnet das Papier, überliest es zweimal, dreht es um und betrachtet die leere Außenseite, und liest es dann zum dritten Male.


  »Das kommt seltsamer Weise gerade zur rechten Zeit,« sagt er endlich, sich mit verändertem Gesichtsausdrucke an der Tafel umschauend; »das ist der Schluß zu der Geschichte des Mannes, von dem wir gesprochen haben.«


  »Also verheirathet?« fragt ein Gast.


  »Oder will nicht heirathen?« fragt ein Anderer.


  »Ist das Codicill in den Staub gefallen?« fragt ein Dritter.


  »Nein,« entgegnet Mortimer. »Sonderbar, Sie haben alle Unrecht. Die Geschichte hat einen völligeren und ergreifenderen Schluß erhalten, als ich erwartet hatte. Der Mann ist ertrunken!«


  


   Drittes Kapitel.


  Ein anderer Mann.


  Als die Kleider der die Treppe hinauf steigenden Damen verschwanden, verließ auch Mortimer den Eßsaal und ging nach dem Bibliothekzimmer mit den nagelneuen Büchern und den nagelneuen vergoldeten Einbänden, um den Boten zu sehen, welcher das Papier gebracht hatte. Es war ein Knabe von ungefähr fünfzehn Jahren. Mortimer blickte ihn an, und der Knabe blickte auf die nagelneuen Pilger an der Wand, welche nach Canterbury wallfahrteten, aber von Gold und Schnitzereien so umgeben waren, daß sich weder eine Prozession noch eine Gegend erkennen ließ.


  »Wessen Schrift ist dieses?« fragte Mortimer.


  »Die meinige,« antwortete der Knabe.


  »Wer hat dir aufgetragen, das zu schreiben?«


  »Mein Vater, Jesse Hexam.«


  »Ist er es, der den Leichnam fand?«


  »Ja.«


  »Was ist dein Vater?«


  Der Knabe zauderte, und blickte vorwurfsvoll auf die Pilger an der Wand, als wenn sie ihn in Verlegenheit gebracht hätten, und sagte endlich, eine Falte in seinem rechten Hosenbein zusammenziehend:


  »Er gewinnt seinen Unterhalt am Flußufer.«


  »Ist es weit?«


  »Ist was weit?« fragte der Knabe vorsichtig, und wieder auf den Marsch nach Canterbury blickend.


  »Bis zu deinem Vater.«


  »Es ist eine gute Strecke. Ich bin in einem Wagen gekommen und der Kutscher wartet auf die Bezahlung. Aber wir könnten darin zurückfahren, ehe Sie ihn bezahlen, wenn es Ihnen recht ist. Ich ging zuerst nach Ihrem Bureau, dessen Adresse in den Papieren stand, welche wir in den Taschen fanden; aber ich traf dort Niemand als einen Buben von meinem Alter, der mich hierher schickte.«


  Es war in dem Knaben eine seltsame Mischung von unvollendeter Wildheit und unvollendeter Bildung vorhanden. Seine Stimme war heiser und rauh, sein Gesicht war roh, und seine im Wachsthum zurückgebliebene Gestalt war plump; aber er war sauberer als andere Knaben seiner Klasse, und seine Schrift, obgleich groß, war gut, und er blickte auf die Rücken der Bücher mit einer Neugierde, welche sich nicht blos auf den Einband bezog. Niemand, der lesen kann, betrachtet ein Buch, selbst ein ungeöffnetes im Schranke, so, wie ein Anderer, der nicht lesen kann.


  »Wurden keine Mittel angewendet, um Belebungsversuche zu machen?« fragte Mortimer, indem er seinen Hut suchte.


  »Sie würden diese Frage nicht thun, wenn Sie seinen Zustand gesehen hätten. Pharao’s Völker, die im Rothen Meer ertranken, wären nicht schwerer wieder zu beleben gewesen. Wenn Lazarus nur halb so sehr in Auflösung begriffen war, so war seine Erweckung jedenfalls das größte von allen Wundern.«


  »Holla!« rief Mortimer, sich mit dem Hute auf dem Kopfe nach ihm umwendend, »du scheinst im Rothen Meer zu Hause zu sein, mein junger Freund?«


  »Ich habe bei meinem Lehrer in der Schule davon gelesen,« versetzte der Knabe.


  »Und von Lazarus?«


  »Ja, auch von ihm. Aber sagen Sie meinem Vater nichts davon! Wir würden keine ruhige Stunde im Hause haben, wenn er es hörte. Es ist auf Veranlassung meiner Schwester geschehen.«


  »Du scheinst eine gute Schwester zu haben.«


  »Sie ist gewiß nicht schlecht,« sagte der Knabe; »aber wenn sie die Buchstaben des Alphabets kennt, so ist das alles, — und diese habe ich ihr gelehrt.«


  Während dessen war der düstere Eugen, mit den Händen in der Tasche, in das Zimmer geschlendert, und hatte den letzten Theil des Gesprächs gehört. Als der Knabe von den Kenntnissen seiner Schwester in verächtlichem Tone sprach, faßte er ihn auf ziemlich rauhe Weise bei dem Kinn und hob das Gesicht empor, um es anzublicken.


  »Nun,« sagte der Knabe, sich sträubend, »ich hoffe, Sie werden mich wieder erkennen.«


  Eugen gab keine Antwort, aber machte den Vorschlag, Mortimer zu begleiten, wenn es ihm recht sei. Alle drei bestiegen deshalb den Wagen, mit dem der Knabe gekommen war. Die beiden Freunde (ehemals Schulkameraden) nahmen im Inneren Platz und rauchten ihre Cigarren, und der Bote setzte sich auf den Bock neben den Kutscher.


  »Laß mich sehen,« sagte Mortimer, als der Wagen dahin fuhr, »ich stehe jetzt seit fünf Jahren auf der Liste der Solicitors am Kanzleihofe und der Rechtsanwälte, aber — abgesehen von der unentgeltlichen Information, die ich fast alle vierzehn Tage einmal in Betreff des Testamentes der Lady Tippins, obgleich sie nichts zu hinterlassen hat, eingezogen habe, — ist mir, außer diesem romantischen Geschäfte, kein einziges, nicht das unbedeutendste, unter die Hände gekommen.«


  »Und ich,« bemerkte Eugen, »bin seit sieben Jahren bestallter Barrister, ohne je ein Mandat gehabt zu haben, und werde auch nie eins bekommen. Wenn ich aber auch eins bekäme, so wüßte ich nicht, was ich damit machen sollte.«


  »Ich bin durchaus nicht gewiß,« erwiederte Mortimer mit großer Ruhe, »ob ich in der letzteren Beziehung etwas vor dir voraus habe.«


  »Ich hasse meinen Beruf,« rief Eugen, seine Beine auf den gegenüber befindlichen Sitz legend.


  »Werde ich dich nicht belästigen, wenn ich meine Füße auch dahin thue?« erwiederte Mortimer. »Ich danke dir. Ja, ich hasse meinen Beruf ebenfalls.«


  »Er ist mir aufgedrungen worden,« sagte der finstere Eugen, »weil es hieß, daß wir einen Barrister5 in der Familie brauchten. Nun, jetzt haben wir einen vortrefflichen.«


  »Mir wurde er auch aufgedrungen,« bemerkte Mortimer, »weil es hieß, daß wir einen Solicitor6 in der Familie brauchten, und jetzt haben wir einen vortrefflichen.«


  »Wir sind unserer vier, deren Namen auf einen Thürpfosten gemalt sind, weil wir eine schwarze Höhle inne haben, welche eine Reihe von Zimmern genannt wird,« sagte Eugen; »und ein Jeder von uns hat den vierten Antheil an einem Schreiber, — Cassim Baba in der Räuberhöhle, — und Cassim ist die einzige respektable Person in der Gesellschaft.«


  »Was mich betrifft, so bin ich zwar allein,« versetzte Mortimer, »aber hause auf der Höhe einer furchtbaren Treppe, wo man eine freie Aussicht über einen Kirchhof hat, und habe einen Schreiber für mich, der jedoch nichts zu thun hat, als auf den Kirchhof zu blicken. Was aus ihm werden soll, wenn er zur Reife gelangt ist, weiß ich nicht. Der einzige interessante Punkt, der sich mir in meinem Berufe bietet, ist die Frage, ob mein Schreiber in jenem Krähennest über Weisheit, oder über Mord nachdenkt, und ob er, wenn herangewachsen, die Welt aufklären oder vergiften wird. Willst du mir etwas Feuer geben? Ich danke.«


  »Und nun gibt es Dummköpfe,« fuhr Eugen fort, indem er sich zurück legte, die Arme unterschlug, mit geschlossenen Augen rauchte und etwas durch die Nase sprach, »welche von Energie reden. Wenn es ein Wort im ganzen Alphabete eines Diktionärs gibt, das ich verabscheue, so ist es das Wort — Energie. Es ist ein alter Aberglaube, nichts als Papageigeschwätz! Was zum Henker, soll ich etwa auf die Straße stürzen, um den ersten besten Mann von wohlhabendem Aeußeren beim Kragen zu fassen und zu ihm zu sagen: ›Fange augenblicklich einen Prozeß an, du Hund, und nimm mich als Anwalt, oder es soll dein Tod sein?‹ Und doch wäre das Energie.«


  »Das ist auch meine Ansicht, Eugen. Aber zeige mir eine gute Gelegenheit, zeige mir einen Gegenstand, welcher es wirklich verdient, daß Energie darauf verwendet werde, und ich will dir Energie zeigen.«


  »Das will ich auch,« sagte Eugen.


  Es ist nicht unwahrscheinlich, daß außer Beiden auch noch zehntausend andere junge Männer im Bezirke von London im Laufe desselben Abends dieselben hoffnungsvollen Bemerkungen machten.


  Inzwischen rollte der Wagen weiter, am Monument vorbei, und am Tower und an den Häfen vorbei, durch Ratcliffe und durch Rotherhishe, da, wo der angesammelte menschliche Abschaum von höheren Gegenden hingespült zu sein scheint und wartet, bis sein eigenes Gewicht ihn über die Ufer drängt und in den Fluß versenkt, — an Schiffen vorüber, welche auf das Land gekommen zu sein schienen, und an Häusern, welche zu schwimmen schienen, — an Bugsprieten vorbei, die in Fenster blickten, und an Fenstern, die in Schiffe hinein blickten, — bis der Wagen endlich in einem finstern Winkel hielt, wo der Knabe abstieg und den Schlag öffnete.


  »Den übrigen Theil des Weges müssen Sie gehen, mein Herr,« sagte er, nur an Mortimer gewendet und Eugen absichtlich ausschließend; »es sind nur noch wenige Schritte.«


  »Das ist ein verwünscht abgelegener Ort,« sagte Mortimer, indem er über die Steine und den Koth des Ufers stolperte, als der Knabe plötzlich um eine Ecke bog.


  »Hier ist meines Vaters Wohnung; dort, wo das Licht ist.«


  Das niedrige Gebäude sah so aus, als wenn es ehemals eine Mühle gewesen wäre. An der Vorderseite befand sich noch eine Art von faulem Auswuchse, der die Flügel der Mühle getragen zu haben schien, allein Alles war in der Dunkelheit des Abends nur undeutlich erkennbar. Der Knabe öffnete die Thür und sie traten in ein niedriges, rundes Zimmer, wo ein Mann vor einem rothglühenden Feuer stand und hinein blickte, während ein Mädchen, mit Näherei beschäftigt, dabei saß. Das Feuer brannte in einem rostigen Kohlenbecken, welches nicht im Herde befestigt war, und eine gewöhnliche Lampe, in der Form einer Hyacinthwurzel, rauchte und qualmte auf dem Halse einer Steinflasche, die auf dem Tische stand. In der einen Ecke des Gemaches befand sich ein hölzernes Gestell, einer Bettstelle ähnlich, und in einer andern eine nach oben führende Treppe, die aber plump und steil und wenig besser als eine gewöhnliche Leiter war. Zwei oder drei alte Ruder standen an den Wänden, nebst einem kleinen Küchentische, welcher eine sehr dürftige Ausstellung von Geschirr trug. Die Decke des Zimmers war nicht mit Kalk beworfen, und bestand nur aus dem hölzernen Fußboden des darüber befindlichen Gemaches. Da dieser sehr alt und zerrissen war und sich etwas gesenkt hatte, so erschien das Zimmer dadurch noch niedriger, dessen Wände, Decke und Fußboden großen Theils mit feuchtem Schimmel überzogen, in einem Zustande von Fäulniß zu sein schienen.


  »Der Herr, Vater,« sagte der Knabe.


  Die Gestalt am Feuer wendete sich um, erhob den struppigen Kopf, und sah dabei wie ein Raubvogel aus.


  »Sie sind Mortimer Lightwood, Esquire, nicht wahr?« fragte der Mann.


  »Mortimer Lightwood ist mein Name,« erwiederte der Gefragte, indem er etwas scheu nach dem hölzernen Gestell blickte, und fügte hinzu: »Ist das, was Sie gefunden haben, hier?«


  »Es ist nicht hier, aber in der Nähe. Ich verrichte Alles ordnungsmäßig, und habe deßhalb der Polizei Anzeige von dem Funde gemacht, und die Polizei hat ihn in Verwahrung genommen. Keine Zeit ist weder bei mir, noch bei der Polizei verloren worden, welche sogleich Anschläge hat drucken lassen. Hier ist einer!«


  Er hob die Steinflasche mit der darin befindlichen Lampe auf und hielt sie vor ein an der Wand befindliches gedrucktes Papier, welches die Ueberschrift trug: »Ein Leichnam gefunden.« Die beiden Freunde lasen die Bekanntmachung, und während dessen las Gaffer, das Licht haltend, die beiden Männer.


  »Nur Papiere sind bei dem Unglücklichen gefunden worden, wie ich sehe,« sagte Lightwood, von dem Plakat auf den Finder blickend.


  »Nur Papiere,« wiederholte Gaffer.


  Hier stand das Mädchen, mit ihrer Arbeit in der Hand, auf und verließ das Zimmer.


  »Kein Geld,« fuhr Mortimer fort, »als drei Pence in einer der Rocktaschen.«


  »Drei — einzelne — Pence,« sagte Gaffer Hexam, die Worte deutlich trennend.


  »Die Hosentaschen leer und von innen nach außen gelehrt.«


  Gaffer nickte bestätigend.


  »Das ist gewöhnlich der Fall,« erklärte er. »Ob es von dem Druck der Fluth herrührt, oder nicht, kann ich nicht sagen. Jetzt, hier,« fügte er hinzu, das Licht vor eine andere Bekanntmachung ähnlicher Art haltend, »seine Taschen wurden auch leer und umgekehrt gefunden. Und hier,« das Licht vor eine dritte Bekanntmachung haltend, »ihre Taschen waren ebenfalls leer und umgekehrt. Und so war es mit diesem, wie auch mit jenem. Ich kann nicht selbst lesen, und habe es nicht nöthig, denn ich erkenne sie alle an ihrem Platze an der Wand. Dieser hier war ein Matrose, mit zwei Ankern, einer Flagge und den Buchstaben G.F.T. auf seinem Arme. Lesen Sie, ob es nicht so ist.«


  »Ganz richtig.«


  »Dieses Plakat hier bezieht sich auf das junge Frauenzimmer, mit den grauen Stiefeln, deren Leinenzeug mit einem Kreuz bezeichnet war. Lesen Sie, ob es nicht so ist.«


  »Ganz richtig.«


  »Dieser hier hatte eine häßliche Narbe über dem Auge, und hier sind die beiden jungen Schwestern, welche sich mit einem Taschentuche zusammengebunden hatten. Das dort ist der alte Trunkenbold, mit den Pantoffeln und der Schlafmütze, welcher sich erboten hatte, wie sich später ergab, — für ein vorher geliefertes Quart Rum ein Loch in das Wasser zu machen, und zum ersten und letzten Male in seinem Leben sein Wort hielt. Sie sehen, es sind hübsche Tapeten für mein Zimmer; aber ich kenne sie alle.«


  Er ließ das Licht über alle diese Anschläge fallen, als wenn er damit einen Begriff von seiner Gelehrsamkeit hätte geben wollen, und stellte es dann wieder auf den Tisch, und beobachtete, hinter demselben stehend, aufmerksam seine Gäste. Er hatte die Eigenthümlichkeit mancher Raubvögel an sich, daß sein Kamm oder Haar sich sträubte und aufrecht stand, sobald er die Stirn runzelte.


  »Sie haben doch nicht alle diese selbst gefunden?« fragte Eugen, worauf der Raubvogel nur langsam antwortete:


  »Und was mag Ihr Name sein?«


  »Dieser Herr ist mein Freund,« erwiederte Mortimer Lightwood, »Mr. Eugen Wrayburn.«


  »Mr. Eugen Wrayburn, so? Und was mag Mr. Eugen Wrayburn mich gefragt haben?«


  »Ich fragte einfach, ob Sie alle diese Leichname selbst gefunden hätten.«


  »Worauf ich einfach antworte, die meisten.«


  »Vermuthen Sie, daß in diesen Fällen vorher viel Raub und Gewaltthätigkeit verübt worden sei?«


  »Ich vermuthe gar nichts,« entgegnete Gaffer. »Ich gehöre nicht zur Klasse Derjenigen, die viel vermuthen. Wenn Sie alle Tage Ihren Unterhalt aus dem Flusse heraus holen müßten, so würden Sie sich auch nicht viel mit Vermuthungen abgeben. Soll ich voran gehen?«


  Als er in Gemäßheit eines Winkes von Mortimer die Thür öffnete, zeigte sich plötzlich ein außerordentlich bleiches und angstvolles Gesicht in derselben, — das eines Mannes in großer Unruhe.


  »Wird Jemand vermißt?« fragte Gaffer Hexam, stehen bleibend; »oder ist Jemand gefunden worden? Was?«


  »Ich bin verirrt!« erwiederte der Mann, ängstlich und eifrig.


  »Verirrt?«


  »Ich — ich — bin hier fremd, und kenne den Weg nicht. Ich — ich — suche den Ort, um das zu sehen, was hier beschrieben ist. Vielleicht kenne ich den Leichnam.«


  Er keuchte und vermochte kaum zu sprechen, aber zeigte ein Exemplar des neuesten Plakates vor, welches noch feucht an der Wand hing. Gaffer kam durch die Neuheit des Papiers, oder vielleicht durch andere Kennzeichen, die er mit seiner scharfen Beobachtungsgabe aufgefaßt hatte, sogleich zu einem richtigen Schlusse.


  »Dieser Herr, Mr. Lightwood, hat mit der Sache zu thun,« sagte er.


  »Mr. Lightwood?«


  Mortimer und der Fremde sahen sich einige Augenblicke schweigend an. Keiner von Beiden kannte den Anderen.


  »Ich glaube,« sagte Mortimer, die peinliche Stille mit ruhiger Haltung unterbrechend, »Sie erzeigten mir die Ehre, meinen Namen zu erwähnen?«


  »Ich sprach ihn nur diesem Manne nach.«


  »Sie sagten, daß Sie in London fremd seien?«


  »Völlig fremd.«


  »Suchen Sie eine Person, Namens Harmon?«


  »Nein.«


  »Dann, glaube ich, kann ich Ihnen versichern, daß Sie auf einem unrichtigen Wege sind und hier nicht finden werden, was Sie suchen. Wollen Sie uns begleiten?«


  Ein kurzer Marsch durch mehrere gewundene und mit Schlamm bedeckte Gassen, der wahrscheinlich von der letzten Fluth herrührte, brachte sie zu der Pforte und der darüber hängenden hellen Lampe eines Polizeibureau’s, wo sie den, den Wachdienst versehenden Beamten in einer weißgetünchten Schreibstube mit Dinte, Feder und Lineal an seinen Büchern so ernsten Gesichtes arbeiten fanden, als wenn er sich in einem auf einer Bergspitze belegenen einsamen Kloster befände, und als wenn kein trunkenes, heulendes Weib wüthend gegen die Thür der Zelle schlüge, welche sich dicht neben ihm im Hofe befand.


  Mit der Miene eines dem tiefen Studium sich widmenden Einsiedlers blickte er von seinen Büchern auf, um Gaffer als Zeichen des Erkennens zuzunicken, aber in einer Weise, welche deutlich sagen wollte: »Oh, wir kennen dich, und du wirst doch noch einmal zu weit gehen!« und um Mr. Mortimer Lightwood und seinen Freunden anzuzeigen, daß er sogleich zu ihren Diensten sein werde. Dann beendigte er die begonnene Arbeit ruhig und methodisch, und gab durch kein Zeichen zu erkennen, daß er das Heulen des Weibes hörte, welches mit zunehmender Heftigkeit gegen die Thür schlug und, furchtbar schreiend, nach dem Blute eines anderen Weibes Verlangen zu tragen schien.


  »Eine Laterne,« befahl der Inspektor, seine Schlüssel zur Hand nehmend, und sagte, als das Verlangte gebracht war: »Jetzt, meine Herren!«


  Er schloß eine kühle Grotte am Ende des Hofes auf, und Alle traten hinein. Sehr schnell kamen sie wieder heraus, und Keiner sprach, außer Eugen, welcher seinem Freunde Mortimer zuflüsterte:


  »Nicht sehr viel schlimmer als Lady Tippins.«


  Sie kehrten hierauf nach der weißgetünchten Schreibstube des Klosters zurück, — in deren Nähe das Weib noch immer laut nach dem Blute schrie, wie es gethan, während sie den schweigenden Gegenstand betrachtet hatten, — und hörten dort die Einzeltheilen des Falles, welche der Abt, oder Inspektor, kurz zusammenfaßte. Wie sehr häufig der Fall, sagte er, sei kein Aufschluß darüber vorhanden, auf welche Weise der Körper in den Fluß gekommen. Auch habe derselbe schon zu lange darin gelegen, um mit Gewißheit ermitteln zu lassen, ob die vorgefundenen Verletzungen vor oder nach dem Tode zugefügt worden seien. Der eine vortreffliche Wundarzt habe seine Meinung dahin ausgesprochen, daß es vorher, der andere vortreffliche Wundarzt dahin, daß es nachher geschehen. Der Stewart des Schiffes, auf dem sich der Mann als Passagier befunden, habe den Leichnam besichtigt und ihn anerkannt; eben so die Kleider desselben. Dazu trete noch der Inhalt der bei ihm gefundenen Papiere. Aber die Frage entstehe, wie es komme, daß der Mann, nachdem er das Schiff verlassen, so gänzlich verschwunden gewesen sei, bis sein Leichnam im Flusse entdeckt worden? Nun, fügte der Inspektor zur Erklärung hinzu, wahrscheinlich habe er irgend ein kleines Wild verfolgt, das er in seiner Unerfahrenheit für harmlos gehalten, das ihm aber verderblich geworden sei. Die Leichenschau werde am folgenden Tage gehalten werden, und der Wahrspruch werde in Betreff der Todesart muthmaßlich offen bleiben.


  »Es scheint, Ihr Freund ist von dem Anblick völlig übermannt worden,« bemerkte der Inspektor nach Beendigung seines Vortrages. »Jedenfalls ist er sehr angegriffen.«


  Dieses sprach er mit leiser Stimme und mit einem forschenden Seitenblicke, den er (nicht den ersten) auf den Fremden richtete.


  Mr. Lightwood erklärte, daß der Mann kein Freund von ihm sei.


  »Wirklich?« sagte der Inspektor erstaunt und gespannt; »wo trafen Sie ihn?«


  Mr. Lightwood gab die Umstände an.


  Der Inspektor hatte seinen Vortrag gehalten und diese Worte hinzugefügt, während sein Ellbogen auf dem Pulte ruhte, und die Finger seiner rechten Hand die der linken fest umschlossen. Ohne eine andere Bewegung als die seiner Augen, sagte er jetzt mit lauterer Stimme zu dem Fremden:


  »Der Anblick hat Sie fast ohnmächtig gemacht! Sie scheinen nicht an dergleichen Dinge gewöhnt zu sein?«


  Der Fremde, welcher mit gesenktem Kopfe an dem Kaminsims lehnte, wandte sich um und erwiederte:


  »Nein. Es ist ein schrecklicher Anblick!«


  »Sie warteten, Jemand zu erkennen, wie ich gehört habe?«


  »Ja.«


  »Haben Sie ihn erkannt?«


  »Nein. Es ist ein schrecklicher — ein schrecklicher Anblick!«


  »Wen vermutheten Sie?« fragte der Inspektor. »Geben Sie uns eine Beschreibung; vielleicht können wir helfen.«


  »Nein, nein,« entgegnete der Fremde, »es wäre ganz nutzlos. Gute Nacht!«


  Der Inspektor hatte keine Bewegung gemacht und keinen Befehl gegeben; aber der anwesende Polizeidiener legte sich mit dem Rücken gegen die Thür und seinen linken Arm auf das Schloß, während er mit der rechten Hand die offene Seite der von seinem Vorgesetzten empfangenen Laterne wie durch Zufall so drehte, daß der Lichtschein auf den Fremden fiel.


  »Sie haben wahrscheinlich einen Freund vermißt, oder vielleicht einen Feind, denn sonst würden Sie nicht hierher gekommen sein. Ist es nun nicht ganz vernünftig, zu fragen, wer es sei?« sagte der Inspektor.


  »Sie müssen mich entschuldigen, wenn ich es nicht sage,« war die Antwort des Fremden. »Kein Mann irgend eines Standes kann so gut wie Sie einsehen, daß Familien nicht gern ihre Mißhelligkeiten und Unglücksfälle bekannt werden lassen, ausgenommen in der äußersten Noth. Ich bezweifle nicht, daß Sie Ihre Pflicht erfüllen, indem Sie mir diese Frage vorlegen; allein Sie werden auch mein Recht nicht in Zweifel ziehen, die Antwort zu versagen. Gute Nacht!«


  Er wandte sich wieder nach der Thür, aber der Polizeidiener, das Auge auf seinen Chef gerichtet, stand da wie eine Bildsäule.


  »Sie werden sich wenigstens nicht weigern, mir Ihre Karte zu geben?« sagte der Inspektor.


  »Ich würde mich nicht weigern, wenn ich eine hätte; allein ich habe keine,« erwiederte der Fremde verwirrt und erröthend.


  »Nun,« wiederholte der Inspektor, ohne Veränderung in Stimme und Haltung, »so werden Sie sich mindestens nicht weigern, Ihren Namen und Ihre Adresse niederzuschreiben?«


  »Durchaus nicht.«


  Der Inspektor tauchte eine Feder in die Tinte und legte sie auf ein dicht neben ihm befindliches Blatt Papier, worauf er seine vorige Stellung wieder annahm. Der Fremde trat an das Pult und schrieb mit etwas zitternder Hand, während der Inspektor von der Seite jedes Haar seines Kopfes beobachtete, als er ihn zum Schreiben niederbeugte, »Mr. Julius Handford, Exchequer Kaffehaus, Palace Yard, Westminster.«


  »Sie logiren wahrscheinlich dort?«


  »Ja, ich logire dort.«


  »Sind also vom Lande?«


  »Ja, — ich bin vom Lande.«


  »Gute Nacht, mein Herr.«


  Der Polizeidiener zog den Arm zurück und öffnete die Thür, und Mr. Julius Handford ging hinaus.


  »Bewahren Sie dieses Papier auf,« sagte der Inspektor, »und behalten Sie ihn im Auge, ohne zu belästigen, um zu sehen, ob er wirklich dort logirt; und suchen Sie so viel als möglich über ihn zu ermitteln.«


  Der Polizeidiener ging, und der Inspektor, wieder der ruhige Abt dieses Klosters werdend, tauchte die Feder ein und machte sich von Neuem an seine Bücher. Die beiden Freunde, welche ihn beobachtet hatten, mehr amüsirt durch seine amtliche Haltung, als von Verdacht gegen Mr. Julius Handford erfüllt, fragten, ehe sie sich gleichfalls entfernten, ob er glaube, daß wirklich etwas Verdächtiges in der Sache sei.


  Mit großer Zurückhaltung erwiederte der Abt, er könne es nicht sagen.


  »Wenn ein Mord begangen worden ist,« äußerte er, »so kann er von Jedem verübt worden sein. Einbruch und Taschendiebstahl erfordern Unterweisung; Mord nicht. Das weiß alle Welt. Ich habe zahllose Personen kommen sehen, um Leichname zu recognosciren, aber nie eine, die von dem Anblick so ergriffen wurde. Es kann auch aus dem Magen herrühren, nicht aus dem Kopfe; dann ist es ein sonderbarer Magen. Aber es gibt ja sonderbare Dinge überall. Schade ist nur, daß an dem alten Aberglauben kein Wort wahr ist, wonach ein Leichnam wieder zu bluten anfangen soll, wenn ihn die schuldige Hand berührt; denn ich habe aus einem Leichnam nie etwas heraus bekommen. Aus einer Solchen« (auf das schreiende Weib in der Nebenzelle deutend) »ist genug Lärm heraus zu bekommen, und derselbe wird wahrscheinlich die ganze Nacht anhalten, aber nichts aus einem Leichname.«


  Da vor der am nächsten Tage stattfindenden Leichenschau nichts mehr zu thun war, so gingen die Freunde zusammen fort, und Gaffer verfolgte mit dem Sohne seinen besonderen Weg. Als er jedoch an die letzte Ecke kam, gebot er dem Knaben nach Hause zu gehen, und richtete seine Schritte nach einer Schenke mit rothen Fenstervorhängen, welche sich wassersüchtig über die Straße drängte, um dort »seine halbe Pint« zu genießen.


  Der Knabe öffnete die Thür der Wohnung, und fand seine Schwester wieder mit der Arbeit am Feuer sitzen. Sie richtete den Kopf auf, als er eintrat und sie fragte:


  »Wohin gingst du denn vorhin, Lizzie?«


  »Hinaus in die Dunkelheit.«


  »Aber es war ja nicht nöthig; es war ja Alles in Ordnung.«


  »Der eine von den Herren, derjenige, welcher nicht sprach, so lange ich im Zimmer war, blickte mich so scharf an, daß ich fürchtete, er möchte errathen, was in meinem Gesichte lag. Aber denke nicht an mich, lieber Carl! Ich zitterte und hatte eine andere Angst, als du dem Vater sagtest, daß du etwas schreiben könnest.«


  »Ja, aber ich that ja, als wenn ich so schlecht schriebe, daß Niemand es lesen könne. Und als ich langsam zu schreiben anfing und das Meiste mit dem Finger wieder auswischte, war der Vater zufrieden und sah mir zu.«


  Das Mädchen legte ihre Arbeit bei Seite, zog ihren Schemel näher an den des Bruders und legte ihren Arm auf seine Schulter.


  »Du wirst deine Zeit gut benützen, Carl, nicht wahr?«


  »Ob ich es thun werde? Komm, sieh, das höre ich gern. Thue ich es nicht?«


  »Ja, lieber Carl, ja. Du arbeitest hart an deinen Aufgaben, ich weiß es. Und ich arbeite auch ein wenig, lieber Carl, und denke und sinne, — wache zuweilen sogar aus dem Schlafe davon auf, wie ich dann und wann einen Schilling zusammenbringen soll, um den Vater glauben zu lassen, daß du anfingest, deinen Unterhalt am Flußufer zu gewinnen.«


  »Du bist des Vaters Liebling, und kannst ihm Alles einreden.«


  »Ich wollte, ich könnte es, lieber Carl! Denn wenn ich ihm einzureden vermöchte, daß es eine schöne Sache sei, etwas gelernt zu haben, und daß wir ein besseres Leben führen könnten, so würde ich gern sterben.«


  »Sprich nicht von sterben, Lizzie.«


  Sie legte ihre gefalteten Hände auf seine Schulter, ließ ihre volle braune Wange darauf ruhen, und fuhr, sinnend in das Feuer blickend, fort:


  »Abends, lieber Carl, wenn du in der Schule bist, und der Vater—«


  »In der Schenke ›zu den drei lustigen Kameraden,‹« ergänzte der Knabe, indem er mit dem Kopf nickend nach der Gegend des Wirthshauses deutete.


  »Ja. Wenn ich dann hier am Feuer sitze, so ist mir, als wenn ich in den feurigen Kohlen, — da, wo die Glut jetzt ist,—«


  »Das ist Gas,« belehrte sie der Knabe, »welches aus einem Stückchen Wald kommt, der unter dem Schlamm gelegen hat, welcher zur Zeit Noah’s unter dem Wasser war. Sieh! Wenn ich das Schüreisen nehme — so — und hinein stoße—«


  »Stoße nicht hinein, lieber Carl, sonst wird es empor lodern. Ich meine die mattere Glut dicht daneben, welche steigt und fällt. Wenn ich Abends hinein blicke, so ist mir’s, als wenn ich Bilder darin sehe.«


  »Zeige mir ein Bild,« bat der Knabe. »Sage mir, wohin ich blicken soll.«


  »Ach, dazu mußt du meine Augen haben, lieber Carl.«


  »Nun, so sprich, und erzähle mir, was deine Augen sehen.«


  »Siehe, ich sehe dich und mich, lieber Carl, als du noch ein ganz kleines Kind warst, das nie eine Mutter kannte und—«


  »Sage nicht, daß ich nie eine Mutter gekannt habe,« warf der Knabe ein; »denn ich hatte eine kleine Schwester, die mir Mutter und Schwester war.«


  Entzückt lächelte das Mädchen, und ihre Augen füllten sich mit Thränen stiller Wonne, während der Knabe sie mit beiden Armen umschlang und an sich drückte.


  »Da sind wir, du und ich, Carl, wenn der Vater abwesend und auf Arbeit ist, und uns ausgeschlossen hat, aus Furcht, daß wir dem Feuer zu nahe kommen oder aus dem Fenster fallen möchten. Wir sitzen auf unserer Thürschwelle, oder auf anderen Thürschwellen, oder am Ufer des Flusses, oder wandern umher, um die Zeit zu verbringen. Du bist etwas schwer zu tragen, lieber Carl, und ich muß oft ausruhen. Zuweilen werden wir müde und schlummern in einem Winkel ein, zuweilen sind wir hungrig, und zuweilen fürchten wir uns, aber am häufigsten und am meisten plagt uns die Kälte. Erinnerst du dich, lieber Carl?«


  »Ja, ich erinnere mich recht wohl,« versetzte der Knabe, sie mehrere Male an sich drückend, »daß ich unter dein Tuch zu schlüpfen pflegte, wo es so hübsch warm war.«


  »Zuweilen regnet es, und wir kriechen unter ein Boot, oder etwas Aehnliches; zuweilen ist es dunkel, und wir setzen uns unter die Gaslichter und sehen die Leute auf der Straße vorüber gehen. Endlich kommt der Vater und führt uns nach Hause, wo es dann, nachdem wir so lange draußen gewesen sind, so schön ist! Und der Vater zieht mir die Schuhe aus und trocknet meine Füße, und setzt mich neben sich, während er seine Pfeife noch lange raucht, nachdem du schon im Bett schläfst; und ich mache die Bemerkung, daß des Vaters Hand groß ist, aber niemals schwer, wenn er mich berührt, und daß seine Stimme rauh, aber niemals zornig, wenn er mit mir spricht. So wachse ich auf, und allmählig gewinnt der Vater Vertrauen zu mir und macht mich zu seiner Gefährtin, und schlägt mich niemals, wenn er auch in noch so übler Laune ist.«


  Der horchende Knabe stößt bei diesen Worten einen Seufzer aus, als wollte er sagen: »Aber mich schlägt er!«


  »Das sind Bilder aus der Vergangenheit, lieber Carl.«


  »Fahre fort,« sagte der Knabe, »und zeige uns ein prophetisches, eins aus der Zukunft.«


  »Gut. Da bin ich, lebe bei dem Vater, und halte an ihm fest, weil er mich liebt, und weil ich ihn lieb habe. Ich kann kaum ein Buch lesen, weil der Vater, wenn ich es gelernt hätte, geglaubt haben würde, ich wolle ihn verlassen, und weil ich dann meinen Einfluß auf ihn verloren hätte. Ich habe nicht so viel Einfluß, wie ich wünschte, aber ich hoffe und vertraue, daß die Zeit kommen wird. Inzwischen weiß ich, daß ich in mancher Beziehung eine Stütze für den Vater bin, und daß er, wenn ich ihm nicht getreu bliebe, aus Rache oder aus Bitterkeit — schlecht werden würde.«


  »Zeige uns ein paar prophetische Bilder in Betreff meiner.«


  »Ich wollte eben dazu übergehen,« erwiederte das Mädchen, welches, seitdem sie angefangen, ihre Stellung nicht verändert hatte und jetzt traurig den Kopf schüttelte; »die bisherigen waren nur die Vorbereitung dazu. »Da bist du—«


  »Wo bin ich, Lizzie?«


  »Dort in der Tiefe, neben der Glut.«


  »Dort in der Tiefe scheint Alles zu sein,« sagte der Knabe, indem er von ihren Augen auf das Kohlenbecken blickte, welches auf seinen hohen, dünnen Füßen wie ein Skelet aussah.


  »Da bist du, lieber Carl, und bahnst dir in der Schule, ohne daß der Vater etwas davon weiß, deinen Weg, und gewinnst Preise, und kommst immer weiter und weiter, und wirst endlich — wie nanntest du es doch, als du davon sprachst?«


  »Ha, Ha! Die Prophetin kennt nicht einmal den Namen!« rief der Knabe, welcher in dieser Unkenntniß eine gewisse Beruhigung wegen der Tiefe bei der Glut empfand. »Kinderlehrer.«


  »Du wirst Kinderlehrer, und gelangst noch weiter und weiter und wirst der Vorsteher einer Anstalt, reich an Kenntnissen und an Achtung. Aber das Geheimniß ist dem Vater längst bekannt geworden und hat dich von ihm und von mir getrennt.«


  »Nein, das hat es nicht.«


  »Ja, lieber Carl, es hat uns getrennt. Ich sahe so deutlich, wie nur möglich, daß dein Weg nicht der unsrige ist, und daß, selbst wenn der Vater dahin gebracht werden könnte, (was nie geschehen wird,) dir diesen Weg zu verzeihen, derselbe Weg durch den unsrigen getrübt werden würde. Aber ich sehe auch, lieber Carl—«


  »Auch so deutlich, wie es möglich ist?« fragte der Knabe scherzend.


  »Ja, auch so deutlich. Ich sehe, daß es ein großes Werk ist, dich von dem Leben des Vaters getrennt und einen neuen und guten Anfang gemacht zu haben. So bin ich, lieber Carl, bei dem Vater allein, halte ihn in Ordnung, so gut ich kann, warte auf mehr Einfluß, und hoffe, daß ich ihn durch einen glücklichen Umstand, — vielleicht durch Krankheit, oder sonst etwas, — zu dem Wunsche hinführen könne, ein besseres Leben zu beginnen.«


  »Du sagtest, Lizzie, du könntest keine Bücher lesen. Deine Bibliothek ist in der Tiefe, bei der Glut, glaube ich.«


  »Ich möchte wohl wirkliche Bücher lesen können, denn ich fühle, wie unwissend ich bin. Aber ich würde es noch mehr empfinden, wenn ich nicht wüßte, daß diese Unwissenheit zugleich ein Band zwischen mir und dem Vater ist. Horch, des Vaters Tritt!«


  Da bereits Mitternacht vorüber war, so begab sich der Raubvogel geraden Weges in sein Nest. Am folgenden Tage, um Mittag, erschien er wieder in der Schenke »zu den drei lustigen Kameraden« in einer Eigenschaft, welche ihm nicht neu war, nämlich als Zeuge vor dem Coroner und den Geschworenen.


  Mr. Mortimer Lightwood verband mit seiner Eigenschaft als Zeuge bei der Leichenschau das wichtige Amt des Anwalts, welcher das Verfahren in Vertretung der Angehörigen des Verstorbenen überwachte, und wurde in den Zeitungen gebührend erwähnt. Der Inspektor überwachte das Verfahren gleichfalls, aber für sich allein. Mr. Julius Handford, da er seine Adresse richtig angegeben hatte und im Kaffehause als ein Mann geschildert worden war, der seine Rechnung pünktlich bezahlte, über den man aber weiter nichts wußte, als daß er sehr eingezogen lebte, war nicht vorgeladen worden, und befand sich deßhalb nur im Kopfe des Inspektors dabei gegenwärtig.


  Die Sache wurde für das Publikum dadurch interessant, daß Mortimer Lightwood die Umstände schilderte, unter denen der Verstorbene, Mr. John Harmon, nach England zurückgekehrt war, welche Umstände mehrere Tage lang an verschiedenen Tafeln von Veneering, Twemlow, Podsnap und allen Buffern zum besonderen Gegenstande ihrer Gespräche gemacht wurden, indem sie sich dieselben unermüdlich vorerzählten und darüber stritten. Die Sache wurde ferner durch die Aussage von Job. Potterson, dem Stewart des Schiffes, und die eines Mr. Jakob Ribble, eines Mitreisenden, interessant, welcher Letztere bekundete, daß Mr. John Harmon in einer Reisetasche, mit der er das Schiff verließ, die Summe bei sich geführt habe, welche er aus dem Verkaufe seiner Grundstücke erlöst hatte, und die sich auf siebenhundert Pfund in baarem Gelde belief. Endlich wurde die Sache auch durch die bei dem Herausfischen so vieler Leichname von Jesse Hexam gesammelten Erfahrungen interessant, für den ein enthusiasmirter Bewunderer, welcher sich als »ein Freund der Begräbnisse« unterschrieb, achtzehn Pennypostmarken als Geschenk an die Redaktion der Times schickte.


  Auf Grund der vorliegenden Beweise sprachen sich die Geschworenen dahin aus, ›daß Mr. John Harmon’s Leichnam in der Themse schwimmend, mit vielen Verletzungen und in starker Verwesung, gefunden worden, und daß der besagte John Harmon seinen Tod unter sehr verdächtigen Umständen gefunden habe; daß aber keine Beweise vorhanden seien, um zu bestimmen, auf welche Weise und durch wessen Handlung.‹ Diesen Wahrspruch begleiteten sie mit dem an das Ministerium gerichteten Antrage, (welcher dem Inspektor sehr verständig erschien) eine Belohnung für die Lösung des Geheimnisses auszusetzen. In Folge dessen erschien auch innerhalb achtundvierzig Stunden eine Bekanntmachung, welche den Enthüllern des Geheimnisses eine Belohnung von Einhundert Pfund und völlige Straflosigkeit zusicherte, sofern sie nicht die wirklichen Thäter seien.


  Diese Proklamation machte den Inspektor noch sinnender als vorher, und veranlaßte ihn, grübelnd an den Wassertreppen und auf den Straßen zu stehen, in Booten lauernd umher zu fahren, und Dieses und Jenes zusammen zu reimen. Allein je nach dem Erfolge, mit dem man Dieses und Jenes zusammenreimt, bekommt man entweder ein Weib und einen Fisch getrennt, oder eine Seejungfer in der Verbindung. Der Inspektor konnte zu nichts Besserem gelangen, als zu einer Seejungfer, an die weder Richter noch Geschworene glauben wollten.


  So kam es, daß der Harmonsche Mord, — wie das Ereigniß allgemein genannt wurde, — gleich den Wogen, die ihn zur Kenntniß der Menschen gebracht hatten, auf und nieder fluthete, in der Stadt und auf dem Lande, in Palästen und in Hütten, bei Lords und Ladys und vornehmen Leuten, so wie bei Arbeitern und Lastträgern, — bis er endlich, nachdem längere Zeit todtes Wasser eingetreten war, in die See hinaus getrieben wurde und verschwand.


  


   Viertes Kapitel.


  Die Familie von R.Wilfer.


  Reginald Wilfer ist ein Name, welcher einen großen Klang hat und zunächst an eherne oder auf Glas gemalte Wappenschilder erinnert, wie sie in Dorfkirchen zu finden sind, und im Allgemeinen an die De Wilfers, welche mit Wilhelm dem Eroberer nach England kamen; denn es ist ein bemerkenswerther Umstand in der Genealogie, daß keine mit einem De versehene Familie jemals mit irgend einem Anderen, als dem genannten Eroberer dahin kam.


  Reginald Wilfer’s Familie war jedoch von niedrigem Ursprunge; seine Voreltern hatten viele Generationen hindurch ihren Unterhalt in den Schreibstuben der Schiffswerften, Steuerämter und Zollhäuser gewonnen, und der gegenwärtige Reginald Wilfer war ein armer Handlungsdiener, ein so armer, mit einem so beschränkten Einkommen und einer so unbeschränkten Familie, daß er noch nie das bescheidene Ziel seines höchsten Ehrgeizes erreicht hatte, welches darin bestand, einen vollständigen neuen Anzug, mit neuen Stiefeln und neuem Hute zugleich tragen zu können. Sein schwarzer Hut wurde stets braun, ehe er sich einen neuen Rock anschaffen konnte, seine Beinkleider wurden an den Knien und Nähten weiß, ehe er neue Stiefel zu kaufen vermochte, die Stiefel waren abgetragen, bevor er zu neuen Beinkleidern gelangen konnte, und wenn er in diesem Kreislaufe wieder bis zu dem Hute kam, so bot dieser glänzende und moderne Artikel nur noch das Bild einer aus verschiedenen Perioden herrührenden Ruine.


  Wenn der conventionelle Cherub (der Cherub, wie er gewöhnlich dargestellt wird) wachsen und bekleidet werden könnte, so würde er ein treues Portrait von Wilfer geben. Sein bausbäckiges, glattes, unschuldiges Aeußere war der Grund, daß er gewöhnlich mit Herablassung behandelt wurde, wenn man ihn nicht trat. Ein Fremder, der gegen zehn Uhr Abends in seine dürftige Wohnung kam, würde erstaunt gewesen sein, ihn beim Nachtessen zu finden. Die Umrisse und Verhältnisse seines Körpers waren so knabenhaft, daß sein alter Schullehrer, wenn er ihm auf der Straße begegnet wäre, schwerlich der Versuchung widerstanden haben würde, ihn auf der Stelle mit dem Rohrstock zu züchtigen. Mit einem Worte, er war, unter der erwähnten Voraussetzung, der conventionelle Cherub, wenn gleich etwas grau, mit Spuren der Sorge im Gesichte, und entschieden in insolventen Verhältnissen.


  Er scheute sich, den Vornamen Reginald einzugestehen, weil er zu hochtrabend klang, und unterzeichnete sich deshalb immer nur mit dem Anfangsbuchstaben R, dessen eigentliche Bedeutung er nur intimen Freunden unter dem Siegel der Verschwiegenheit vertraute. Aus dieser Gewohnheit war in Mincing Lane und der Nachbarschaft die scherzhafte Sitte entstanden, mit R anfangende und aus Adjektiven oder Participien gebildete Vornamen für ihn zu erfinden. Manche derselben waren mehr oder weniger passend, wie zum Beispiel: »Rostiger, Rother, Runder, Reifer;« andere dagegen, welche nicht anwendbar waren, erhielten ihre Spitze durch den Gegensatz, wie zum Beispiel: »Rasender, Rasselnder u.s.w.« Sein populärer Name war jedoch Rumty7), welcher ihn in einem Augenblicke der Begeisterung von einem mit dem Materialwaarenhandel verwandten und lebenslustigen Manne als Anfang eines geselligen Liedes verliehen worden war, dessen Vortrag diesen Mann zum Tempel des Ruhmes geführt hatte, und welches also lautete:


  »Rumty, diedeldie, rau, dau, dau,


  Singe du dudeldei, bau, wau, wau.«


  So kam es, daß Wilfer selbst in kleinen Geschäftsbriefen mit »Lieber Rumty« angeredet wurde, deren Beantwortungen er stets sehr gelassen mit »Ihr ergebener R.Wilfer« unterzeichnete.


  Er war Commis in dem Materialwaarengeschäfte von Chicksey, Veneering und Stobbles. Chicksey und Stobbles, seine früheren Principale, waren beide in Veneering aufgegangen, welcher Letztere ehemals nur ihr Reisender und Commissionär gewesen war, und seinen Antritt der höchsten Gewalt dadurch gefeiert hatte, daß er eine große Menge Spiegelscheiben, viele polirte Wände von Mahagonyholz und eine große und glänzende metallene Thürplatte mit in das Geschäft brachte.


  Eines Abends schloß R.Wilfer sein Pult zu, steckte sein Schlüsselbund in die Tasche, als wenn es sein Brumkreisel gewesen wäre, und trat den Heimweg an. Seine Wohnung lag im nördlichen Distrikte von London, in der Vorstadt Holloway, welche damals noch durch Felder und Bäume davon getrennt war. Zwischen Battle Bridge und demjenigen Theile von Holloway, in welchem er wohnte, lag eine Strecke vorstädtischer Sahara, wo Ziegel gebrannt wurden, Leim gekocht, Teppiche geklopft, Schutt gesammelt, Hunde sich bissen, und Staub von Unternehmern aufgehäuft wurde. Während er seinen Weg an der Grenze dieser Wüste entlang verfolgte, und der Schein des Feuers in den Ziegelöfen düstere, gelbliche Flecke auf den Nebel warf, seufzte R.Wilfer und schüttelte den Kopf.


  »Ach!« sagte er, »das, was hätte sein können, — ist nicht!«


  Mit diesem Commentar zu dem menschlichen Dasein, welcher eine Lebenserfahrung bekundete, die nicht sein alleiniges Eigenthum war, setzte er seinen Weg mit möglichster Eile fort.


  Mrs. Wilfer war natürlich eine große und eckige Frau. Da ihr Herr und Gebieter cherubartig war, so mußte sie nothwendig ein majestätisches Aeußere besitzen, nach dem Grundsatze, daß Kontraste sich in der Ehe verbinden. Sie hatte die Gewohnheit, ein Taschentuch um ihren Kopf zu wickeln, welches unter dem Kinn mittelst eines Knotens befestigt wurde. Diesen Kopfputz, in Verbindung mit einem Paar Handschuhe, im Hause getragen, schien sie für eine Art von Rüstung zur Abwehr des Unglücks zu halten (da dieselbe stets angelegt wurde, wenn sie niedergeschlagen oder in Verlegenheit war), und zugleich für eine Art von Staatskleidung. Der Gatte konnte sich deßhalb beim Anblicke derselben einer gewissen Bangigkeit nicht erwehren, als sie das Licht in dem engen Hausflur niedersetzte und die Stufen der Hausthür hinab und über den kleinen Vorhof schritt, um ihm die äußere Pforte zu öffnen.


  Irgend etwas war an der Hausthür in Unordnung gerathen, denn R.Wilfer blieb auf den Stufen derselben stehen, starrte sie an und rief:


  »Hal—loh!«


  »Ja,« sagte Mrs. Wilfer, »der Mann kam selbst mit einer Zange und nahm es ab und mit sich fort. Er bemerkte, daß es, da er keine Aussicht habe, jemals Bezahlung dafür zu erlangen, und jetzt für eine andere Mädchenschule eine Thürplatte anfertigen solle, so für beide Theile am besten sei.«


  »Vielleicht war es wirklich am besten, meine Liebe. Was denkst du?


  »Du bist Herr hier, R.W.,« erwiederte seine Frau. »Es sei so, wie du denkst; nicht wie ich denke. Vielleicht wäre es nicht minder gut gewesen, wenn der Mann auch die Thür mitgenommen hätte.«


  »Meine Liebe, ohne die Thür hätten wir doch nicht fertig werden können?«


  »Nicht?«


  »Nun, meine Liebe, wie hätten wir die Thür entbehren können?«


  »Es sei so, wie du denkst, R.W.; nicht wie ich denke.«


  Mit diesen demüthigen Worten schritt die ergebene Frau vor ihm die wenigen Stufen hinauf und nach einem im unteren Stockwerke befindlichen Vorderzimmer, das als Wohnstube und Küche diente, und wo ein Mädchen von ungefähr neunzehn Jahren, mit außerordentlich hübscher Gestalt und hübschem Gesichte, aber mit einem übellaunigen, unzufriedenen Ausdruck in dem Gesichte und in den Schultern (welche bei ihrem Geschlechte und in ihrem Alter Beides sehr deutlich ausdrücken) einem jüngeren Mädchen, dem jüngsten in Wilfer’s Hause, beim Brettspiele gegenüber saß.- Um nicht diese Seite mit einer Aufzählung der einzelnen Wilfer’s anzufüllen, sei nur erwähnt, daß die anderen, wie es hieß, »draußen in der Welt« waren, in verschiedenen Stellungen, und daß ihrer Viele waren — so viele, daß R.Wilfer, wenn eins oder das andere seiner gehorsamen Kinder ihn besuchte, nach einer kurzen Kopfrechnung zu sich selbst sagte: »Oh, da ist wieder eins von ihnen!« ehe er laut hinzufügte: »Guten Tag, John, oder Susan!« je nachdem der Fall war.


  »Nun, Kinderchen,« sagte R.W., »wie geht’s heut Abend? Was ich dachte, meine Liebe,« fuhr er sodann, an Mrs. Wilfer gewendet, fort, welche bereits mit gefalteten Handschuhen in einer Ecke saß, »war, daß, da unser erstes Stockwerk so gut vermiethet ist, und da wir keinen Platz haben, in dem du Zöglinge unterrichten könntest, selbst wenn Zöglinge—«


  »Der Milchmann hat gesagt, er kenne zwei junge Damen von sehr guter Familie, welche eine passende Anstalt suchen, und hat eine Karte genommen,« warf Mrs. Wilfer mit so ernster, monotoner Stimme ein, als wenn sie einen Parlamentsakt laut vorläse. »Sage deinem Vater, Bella, ob es vorigen Montag war.«


  »Aber wir haben nichts mehr davon gehört, Mama,« bemerkte Bella, die ältere der beiden Töchter.


  »Und überdies, meine Liebe,« stellte ihr Gatte vor, »wenn du keinen Platz zur Aufnahme von zwei jungen Personen hast—«


  »Entschuldige,« unterbrach ihn Mrs. Wilfer von Neuem; »es sind nicht zwei junge Personen, — sondern zwei junge Damen von sehr guter Familie. Sage deinem Vater, Bella, ob sich der Milchmann nicht so ausdrückte.«


  »Meine Liebe, es bleibt sich gleich.«


  »Entschuldige, es bleibt sich nicht gleich,« versetzte Mrs. Wilfer, mit der eintönigen, nachdrücklichen Betonung, wie vorher.


  »Ich meine, es bleibt sich gleich in Bezug auf den Raum, meine Liebe, — in Bezug auf den Raum. Wenn du keinen Raum hast zur Aufnahme von zwei jugendlichen Mitgeschöpfen, möge ihre Familie noch so gut sein, woran ich nicht zweifele, — wie willst du sie unterbringen. Ich gehe nicht weiter, und betrachte die Sache nur von meinen Standpunkte als Mitmensch aus,« sagte der Gatte, in einem versöhnenden, schmeichelnden und zugleich eindrücklichen Tone sprechend; »und ich bin überzeugt, daß du mir Recht geben wirst, meine Liebe.«


  »Ich habe nichts mehr zu sagen,« erwiederte Mrs. Wilfer mit einer sanften, entsagenden Bewegung ihrer Handschuhe. »Es sei so, wie du denkst, R.W.; nicht wie ich denke.«


  In diesem Augenblicke wurde Miß Bella durch den Verlust von dreien ihrer Steine mit einem Schlage und durch das Eindringen eines Steines ihrer Gegnerin in die Dame veranlaßt, das Brett mit sämmtlichen Steinen von dem Tische zu schleudern, die jedoch ihre Schwester, niederknieend, sogleich wieder aufzulesen bemüht war.


  »Arme Bella!« sagte Mrs. Wilfer.


  »Und vielleicht, arme Lavinia, meine Liebe?« bemerkte R.W.


  »Entschuldige, nein!« entgegnete Mrs. Wilfer.


  Es war eine von den Eigenthümlichkeiten dieser würdigen Frau, daß sie eine unglaubliche Macht besaß, ihren aus Hypochondrie oder Weltsinn entspringenden Launen dadurch zu fröhnen, daß sie sich in Lobpreisungen ihrer Familie ergoß, wie sie es jetzt that.


  »Nein, R.W.,« fuhr sie fort. »Lavinia hat keine solche Prüfung erfahren wie Bella. Die Prüfung, welche deine Tochter Bella erlitten hat, ist vielleicht ohne ihres Gleichen und, wie ich dreist sagen kann, mit großer Standhaftigkeit ertragen worden. Wenn du deine Bella in ihrer schwarzen Kleidung siehst, die sie allein in der Familie trägt, und wenn du dich der Ereignisse erinnerst, welche dazu Veranlassung gegeben haben, und wenn du bedenkst, wie diese Ereignisse ertragen worden sind, — dann, R.W., lege deinen Kopf auf das Kissen, und sage: ›Arme Lavinia!‹«


  Bei diesen Worten ließ sich die Stimme der unter dem Tische knieenden Lavinia vernehmen, um zu erklären, daß sie nicht vom Papa »arme Lavinia« genannt werden wolle.


  »Ich bin überzeugt, daß du es nicht willst,« versetzte die Mutter, »denn du hast ein edeles, kräftiges Gemüth. Und deine Schwester Cäcilie hat ein edeles, kräftiges Gemüth anderer Art, ein Gemüth von der reinsten Hingebung, ein schönes Gemüth! Die Selbstverleugnung Cäciliens enthüllt einen erhabenen weiblichen Charakter, der selten erreicht, nie übertroffen wird. Ich habe jetzt einen Brief deiner Schwester Cäcilie in meiner Tasche, den ich diesen Morgen erhalten habe, — kaum drei Monate nach ihrer Verheirathung! und worin sie mir sagt, daß ihr Gatte unerwartet eine verarmte Tante bei sich aufnehmen müsse. ›Aber ich will ihm getreu zur Seite stehen, Mama,‹ schreibt sie in rührender Weise, ›ich will ihn nicht verlassen, denn ich darf nicht vergessen, daß er mein Gatte ist. Möge die Tante kommen!‹ Wenn das nicht erhaben ist, wenn das nicht weibliche Hingebung ist—!«


  Die gute Frau gab durch eine Bewegung der Handschuhe zu verstehen, daß sich nichts weiter sagen lasse, und zog den Knoten ihres Taschentuches unter dem Kinn fester zu.


  Bella, welche jetzt auf dem vor dem Kaminfeuer liegenden Teppich saß, um sich zu wärmen, und mit ihren braunen Augen in die Flamme blickte, während sie eine Handvoll ihrer braunen Locken im Munde hatte, lachte darüber, und begann dann zu schmollen und fast zu weinen.


  »Du hast gar kein Gefühl für mich, Papa,« sagte sie, »und ich bin doch das unglücklichste Mädchen, das jemals gelebt hat. Du weißt, wie arm wir sind,« (wahrscheinlich wußte er es, da er einigen Grund dazu hatte!) »und welche Aussicht auf Reichthum sich mir bot, und wie sie wieder schwand, und wie ich jetzt hier in dieser Trauerkleidung sitze, — die ich hasse! — eine Art von Wittwe, die aber nie verheirathet gewesen ist. Und doch hast du kein Gefühl für mich. — Ja, ja, du hast Gefühl für mich!«


  Dieser plötzliche Uebergang wurde durch das Gesicht ihres Vaters veranlaßt. Sie zog ihn vom Stuhle in eine Stellung herab, welche zum Erdrosseln sehr geeignet war, gab ihm einen Kuß, und klopfte ihm einige Male die Wange.


  »Aber du mußt auch Gefühl für mich haben, Papa.«


  »Das habe ich ja, mein liebes Kind.«


  »Ja, das mußt du auch. Wenn sie mich nur in Frieden gelassen und mir gar nichts davon gesagt hätten, so wäre nichts daran gelegen gewesen. Aber der häßliche Mr. Lightwood hält es für seine Pflicht, wie er sich ausdrückt, zu schreiben und mir zu sagen, was ich zu erwarten habe, und die Folge davon ist, daß ich George Sampson aufgeben muß.«


  In diesem Augenblicke erschien Lavinia, nachdem sie den letzten Brettstein gefunden hatte, wieder in der Oberwelt, und bemerkte:


  »Aus Georg Sampson hast du dir nie etwas gemacht, Bella.«


  »Habe ich denn gesagt, daß ich es gethan hätte, Miß?« erwiederte Letztere, schmollte von Neuem, mit den Locken im Munde, und fügte dann hinzu: »Georg Sampson hatte mich sehr lieb, und verehrte mich sehr, und ließ sich Alles von mir gefallen.«


  »Du bist unartig genug gegen ihn gewesen,« schaltete Lavinia ein.


  »Habe ich denn gesagt, daß ich es nicht gewesen sei, Miß? Ich will nicht die Sentimentale spielen um Georg Sampson’s willen, ich sage nur, Georg Sampson war besser als nichts.«


  »Du hast ihm nicht einmal das zu erkennen gegeben,« wandte Lavinia von Neuem ein.


  »Du bist ein albernes kleines Ding,« entgegnete Bella, »sonst würdest du nicht so einfältig reden. Was meinst du denn, daß ich thun sollte? Warte bis du ein erwachsenes Frauenzimmer bist, und sprich nicht über Dinge, die du nicht verstehst. Du verräthst nur deine Unwissenheit!«


  Dann von Neuem wimmernd, und von Zeit zu Zeit auf ihre Locken beißend und sie betrachtend, um zu sehen, wie viel sie davon abgenagt habe, fuhr sie fort:


  »Es ist eine Schande! Nie gab es ein so hartes Loos! Ich würde mir nicht so viel daraus machen, wenn es nicht so lächerlich wäre. Es war lächerlich genug, daß ein Fremder über das Meer hierher kommen mußte, um mich zu heirathen, ob er wollte oder nicht. Es war lächerlich genug, zu wissen, wie peinlich die Begegnung sein würde, und daß wir uns nicht einmal den Schein würden geben können, eigene Neigung dazu zu haben. Es war lächerlich genug, zu wissen, daß ich ihn nicht lieben könne; denn wie konnte ich ihn lieben, da ich ihm in einem Testamente wie ein Dutzend Löffel und anderer Hausrath vermacht worden war. Ja, sprecht mir nur von Orangenblüten! Ich sage, es ist eine Schande! Diese Lächerlichkeiten würden durch das Geld ausgeglichen worden sein, denn ich liebe das Geld, und brauche das Geld, — brauche es erschrecklich. Es ist mir verhaßt, arm zu sein, und wir sind jammervoll arm, beleidigend arm, verächtlich arm. Aber da sitze ich nun, mit allen den Lächerlichkeiten meiner Lage auf mir, und dazu noch diese lächerliche Kleidung! Und wenn die Wahrheit bekannt geworden ist, als die ganze Stadt von dem Harmon’schen Morde sprach und die Leute vermutheten, daß er sich selbst umgebracht habe, so zweifele ich nicht, daß die unverschämten, elenden Menschen in den Klubs und solchen Lokalen ihre Scherze darüber gemacht haben, daß der Unglückliche ein Wassergrab mir vorgezogen habe. Sehr wahrscheinlich haben sie sich solche Freiheiten genommen, ich würde mich darüber nicht wundern! Es ist gewiß ein sehr hartes Loos, und ich bin das unglücklichste Mädchen auf der Welt! Eine Art von Wittwe sein zu müssen, ohne jemals verheirathet gewesen zu sein! Und nun noch immer so arm zu sein, wie je zuvor, und außerdem Trauerkleider um einen Mann tragen zu müssen, den ich nie gesehen habe, und den ich — was seine Person betraf, — gehaßt haben würde, wenn ich ihn je gesehen hätte!«


  Hier wurden die Klagen der jungen Dame durch ein Klopfen an die halbgeöffnete Thür des Zimmers unterbrochen. Das Klopfen war bereits zwei oder dreimal wiederholt, aber nicht gehört worden.


  »Wer ist da?« sagte Mrs. Wilfer in ihrem parlamentarischen Tone. »Herein!«


  Da ein Herr eintrat, so raffte sich Miß Bella mit einem kurzen, scharfen Ausrufe von dem Teppich auf, und brachte ihre zerbissen Locken in die richtige Lage am Nacken.


  »Die Magd hatte ihren Schlüssel in der Thür, als ich herauf kam,« sagte der Herr, »und wies mich nach diesem Zimmer, mit dem Bemerken, daß ich erwartet werde. Allein ich fürchte, ich hätte sie doch vorher bitten sollen, mich anzumelden.«


  »Verzeihen Sie,« erwiederte Mrs. Wilfer, »keineswegs. Zwei von meinen Töchtern. R.W., dies ist der Herr, welcher unser erstes Stockwerk gemiethet hat. Er war so gut, heut Abend kommen zu wollen, um dich zu Hause anzutreffen.«


  Es war ein dunkeler Mann, von höchstens dreißig Jahren, mit einem ausdrucksvollen Gesichte, das man fast hätte hübsch nennen können, aber mit sehr ungefälligem, im höchsten Grade gezwungenen, zurückhaltenden, mißtrauischen und ängstlichen Wesen. Seine Augen ruhten auf Miß Bella eine Sekunde lang, aber richteten sich auf den Boden, als er den Herrn des Hauses anredete.


  »Da ich, Mr. Wilfer,« sagte er, »mit der Wohnung vollkommen zufrieden bin, so wie mit ihrer Lage und dem Preise, so glaube ich, daß zum Abschlusse des Geschäftes nichts weiter erforderlich sein wird, als eine kurze Notiz von einigen Zeilen und meine Zahlung? Ich wünsche meine Möbel sogleich hierher zu senden.«


  Während dieser Anrede hatte der Cherub mehrmals eine Bewegung nach einem Stuhle gemacht, wie um zum Sitzen einzuladen.


  Endlich nahm ihn der Herr, indem er zögernd die eine Hand auf eine Ecke des Tisches legte, und zögernd mit der anderen Hand den Kopf des Hutes an die Lippen zog und vor den Mund hielt.


  »Der Herr wünscht die Wohnung vierteljahrsweise zu nehmen, R.W.,« sagte Mrs. Wilfer, »mit dreimonatlicher Kündigung von beiden Seiten.«


  »Soll ich der Form halber erwähnen,« fragte der Hauswirth, als wenn sich die Sache ganz von selbst verstände, »auf wen Sie sich zu Ihrer Empfehlung beziehen?«


  »Ich glaube,« entgegnete der Herr, »es wird keiner Beziehung und Empfehlung bedürfen; auch würde es umständlich für mich sein, sie zu beschaffen, da ich hier fremd bin. Ich verlange keine Empfehlungen von Ihnen, und Sie werden deßhalb hoffentlich auch keine von mir verlangen. Was dem Einen recht, ist dem Anderen billig. Ich beweise sogar das größere Vertrauen von uns beiden, indem ich bereit bin, Alles im voraus zu bezahlen, was Sie verlangen, und meine Möbel in Ihr Haus bringe; da ich, wenn Sie in bedrängten Umständen sein sollten, — natürlich nur ein angenommener Fall,—«


  Das Gewissen ließ R.Wilfer roth werden, weßhalb seine Frau ihm aus einer Ecke des Zimmers (sie pflegte sich stets in eine stattliche Ecke zurückzuziehen) zu Hülfe kam, indem sie mit tiefer Stimme rief:


  »Al—ler—dings!«


  »So könnte ich sie verlieren.««


  »Nun,« bemerkte R.Wilfer, mit heiterer Miene, »Geld und Möbel sind freilich die besten Empfehlungen.«


  »Glaubst du, daß es wirklich die besten sind, Papa?« fragte Bella leise, ohne auf die Seite zu blicken, während sie ihren Fuß am Feuer wärmte.


  »Es sind mit die besten, mein liebes Kind.«


  »Ich sollte denken, es wäre so leicht gewesen, mindestens eine Empfehlung, wie es üblich ist, hinzuzufügen,« sagte Bella, ihre Locken zurückwerfend.


  Der Fremde hörte ihr mit gespannter Aufmerksamkeit zu, obgleich er weder aufblickte, noch seine Stellung veränderte. Er blieb still und schweigend sitzen, bis sein zukünftiger Hauswirth die Schreibmaterialien herbei holte, um das Geschäft zu vollenden. Auch während Letzterer schrieb, blieb er still und schweigend sitzen.


  Als der Vertrag im zwei Exemplaren fertig war (an deren Abfassung der Hauswirth wie ein schreibender Cherub in dem Gemälde eines sogenannten zweifelhaften, oder vielmehr gar nicht zweifelhaften alten Meisters gearbeitet hatte), wurde er von den kontrahirenden Theilen unterzeichnet, wobei Bella als Zeugin verächtlich aussah. Die kontrahirenden Theile waren R.Wilfer und John Rokesmith, Esquire.


  Als an Bella die Reihe kam, ihren Namen zu unterschreiben, blickte sie Mr. Rokesmith, welcher jetzt stand, sowie er vorher gesessen hatte, die Hand zögernd auf dem Tische haltend, von der Seite, aber scharf an. Er betrachtete ihre hübsche Figur, während sie über das Papier beugte und fragte: »Wo soll ich schreiben, Papa, hier, in der Ecke?« Er betrachtete das schöne braune Haar, welches das Gesicht auf etwas kokette Weise bedeckte, und betrachtete den außerordentlich kräftigen Zug ihrer Handschrift, und dann blickten sich beide an.


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden, Miß Wilfer.«


  »Verbunden?«


  »Ich habe Ihnen viel Mühe gemacht.«


  »Mit der Unterschrift meines Namens? Ja, allerdings; allein ich bin die Tochter Ihres Hauswirthes.«


  Da jetzt nichts mehr zu thun war, als acht Pfund in Gold als Draufgeld zu bezahlen, den Vertrag einzustecken, eine Zeit für das Eintreffen seiner Möbel und seiner eigenen Person zu bestimmen, und dann zu gehen, so verrichtete Mr. Rokesmith alles dieses auf möglichst unbeholfene Weise, und wurde von seinem Hauswirth hinaus begleitet. Als R.Wilfer, mit dem Leuchter in der Hand, in den Schooß seiner Familie zurückkam, fand er dieselbe in großer Aufregung.


  »Papa,« sagte Bella, »wir haben einen Mörder als Miethsmann bekommen.«


  »Papa,« sagte Lavinia, »wir haben einen Räuber bekommen.«


  »Und wenn sein Leben davon abgehangen hätte, er würde keinem Menschen in das Gesicht haben sehen können. Nie habe ich einen solchen Anblick gehabt!«


  »Meine Kinder,« erwiederte der Vater, »der Herr ist etwas scheu, und namentlich, wie es scheint, in der Gesellschaft junger Damen von eurem Alter.«


  »Unsinn, von unserem Alter!« rief Bella ärgerlich. »Was hat das mit ihm zu thun?«


  »Ueberdies sind wir nicht von demselben Alter; also von welchem Alter?« fragte Lavinia.


  »Oh, schweige du, Lavvy,« versetzte Bella, »und warte, bis du das passende Alter erreicht hast, um solche Fragen thun zu können. Papa, merke meine Worte! Zwischen Mr. Rokesmith und mir besteht eine natürliche Antipathie, ein tiefes Mißtrauen, und irgend Etwas wird es zur Folge haben!«


  »Meine liebe Frau und meine Kinder,« sagte der patriarchalische Cherub, »zwischen Mr. Rokesmith und mir besteht ein Gegenstand von acht Pfund, und ein kleines Abendessen soll er zur Folge haben, wenn ihr euch über die Wahl der Speisen vereinigen wollet.«


  Das war eine hübsche und glückliche Wendung, da ein Schmaus nur höchst selten in Wilfers Haushalte stattfand, wo das einförmige Erscheinen des holländischen Käse um zehn Uhr Abends häufig von Miß Bella’s runden Schultern mit verächtlichem Zucken begrüßt wurde. Der bescheidene Holländer schien in der That selbst seines Mangels an Abwechselung bewußt zu sein, und erschien gewöhnlich vor der Familie in einem Zustande entschuldigenden Schweißes. Nach kurzer Besprechung über die Vorzüge von Kalbscottelets, Braten und Seekrebsen entschied man sich für Cottelets, worauf Mrs. Wilfer feierlichst ihr Taschentuch und die Handschuhe ablegte, als ein vorläufiges Opfer für die Handhabung der Bratpfanne, und R.Wilfer selbst ausging, um die Lebensmittel zu kaufen. Er kehrte bald zurück und brachte sie in einem frischen Kohlblatte, nebst mehreren Scheiben Schinken. Dann erhoben sich wohlklingende Töne aus der Bratpfanne und schienen, während der Feuerschein die runden Hälse von zwei gefüllten Flaschen auf dem Tische umtanzte, eine passende Melodie dazu zu liefern.


  Das Tischtuch wurde von Lavvy gelegt. Bella, als die anerkannte Zierde der Familie, beschäftigte beide Hände damit, ihrem Haar einen wellenförmigen Strich zu geben, während sie in dem bequemsten Stuhle saß und von Zeit zu Zeit Weisungen in Bezug auf das Nachtessen erließ, wie z.B.: »Recht braun, Mama,« oder, an ihre Schwester gerichtet: »Stelle das Salzfaß gerade, Miß, und sei nicht eine so ungeschickte kleine Katze.«


  Während dessen ließ der Vater, zwischen seinem Messer und der Gabel sitzend und wartend, Mr. Rokesmiths Goldstücke klingen, indem er bemerkte, daß sechs derselben gerade zur rechten Zeit für seinen Hauswirth gekommen seien, und stellte sie aufgehäuft auf das weiße Tischtuch, um sie zu betrachten.


  »Ich hasse unseren Hauswirth,« sagte Bella.


  Allein als sie in ihres Vaters Gesicht eine Veränderung vorgehen sah, setzte sie sich zu ihm an den Tisch, und begann sein Haar mit dem Stiele der Gabel zu kämmen. Es war eine Gewohnheit des verzogenen Mädchens, immer das Haar der Ihrigen zu ordnen — vielleicht deshalb, weil ihr eigenes so hübsch war und ihre Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch nahm.


  »Du verdientest, ein eigenes Haus zu haben, — nicht wahr, armer Papa?« sagte sie.


  »Ich verdiene es nicht mehr als jeder Andere, mein Kind,« erwiederte der Vater.


  »Nun, so brauche ich wenigstens eins nöthiger als jeder Andere,« fuhr sie fort, ihn am Kinn festhaltend, während sie sein Flachshaar in die Höhe strich, — »und ich ärgere mich, daß das Geld dem Ungeheuer zufließen muß, welches so viel verschlingt, während wir an Allem Noth leiden. Und wenn du sagst, — wie du sagen willst, und wie ich weiß, daß du sagen willst, Papa, — ›das ist weder vernünftig, noch rechtlich, Bella!‹ so erwiedere ich dir: ›Es kann sein, Papa, wohl möglich, — aber es ist eine natürliche Folge davon, daß man arm ist und die Armuth haßt, wie ich.‹ Jetzt siehst du hübsch aus, Papa; weshalb trägst du dein Haar nicht immer so? Aber hier kommen die Cottelets! Wenn sie nicht braun genug sind, so kann ich sie nicht essen, Mama, und du mußt das meinige noch einmal besonders in die Pfanne thun.«


  Es war indeß, selbst nach Bella’s Geschmack, braun genug, und die junge Dame war so gnädig, es, ohne vorherige Rücksendung in die Pfanne, zu genießen, sowie sie demnächst auch von dem Inhalte der beiden auf dem Tische stehenden Flaschen genoß, deren eine Ale, die andere aber Rum enthielt. Der Wohlgeruch des letzteren Getränks, mit Hülfe von heißem Wasser und Citronenschalen, verbreitete sich durch das ganze Zimmer und sammelte sich namentlich an dem warmen Kamine so stark, daß der Wind, der über das Dach strich, nachdem er besonders den Schornstein dieses Hauses wie eine große Biene umsummt hatte, einen Theil des köstlichen Aroma’s mit sich fort trug.


  »Papa,« sagte Bella, das duftende Getränk schlürfend und ihren Fuß wärmend, »als der Harmon mich so zum Narren hielt (ich will nicht sagen, daß er sich selbst zum Narren machte, weil er todt ist), aus welchem Grunde glaubst du, daß er es that?«


  »Das kann ich nicht sagen, mein Kind. Wie ich dir, seitdem sein Testament gefunden und eröffnet worden ist, schon unzählige Male wiederholt habe, glaube nicht, daß zwischen mir und dem alten Herrn überhaupt nur hundert Worte gewechselt worden sind. Es war eine Grille von ihm, uns zu überraschen, und seine Absicht ist erreicht worden, denn unzweifelhaft hat er uns überrascht.«


  »Und ich stampfte mit dem Fuße und schrie, als er zum ersten Male Notiz von mir nahm, nicht wahr?« fragte Bella, ihren Fuß betrachtend.


  »Du stampftest mit deinem kleinen Fuße, mein liebes Kind, und schriest mit deiner kleinen Stimme, und schlugst mit deinem kleinen Hute, den du zu diesem Zwecke abgerissen hattest, auf mich los,« erwiederte der Vater, als wenn die Erinnerung davon dem Rum einen besonderen Wohlgeschmack verliehe; »das thatest du an einem Sonntag Morgen auf einem Spaziergange mit mir, weil ich nicht gerade den Weg ging, den du gehen wolltest, als der alte Herr, der auf einer Bank in der Nähe saß, sagte: ›das ist ein hübsches Mädchen, das ist ein sehr hübsches Mädchen! — ein reizendes Mädchen!‹ und das warst du, mein liebes Kind.«


  »Und dann fragte er nach meinem Namen, nicht wahr, Papa?«


  »Dann fragte er nach deinem Namen und nach dem meinigen, und an den folgenden Sonntagen sahen wir ihn wieder, wenn wir seinen Weg gingen, und — und das ist in der That Alles!«


  Da das auch aller Grog war, oder mit anderen Worten, da R.Wilfer auf zarte Weise zu erkennen gab, daß sein Glas leer sei, indem er es umgekehrt auf seine Stirne und Oberlippe stellte, so hätte Mrs. Wilfer wohl so mitleidig sein können, eine abermalige Füllung desselben zu erlauben. Allein da diese Heroin statt dessen nur zu verstehen gab, daß es Zeit sei, zu Bett zu gehen, so wurden die Flaschen fort gestellt, und die Familie begab sich in die Schlafzimmer, wobei Mrs. Wilfer von einem Cherub geführt wurde, wie irgend eine strenge Heilige in einem Gemälde.


  »Also morgen um diese Zeit,« sagte Lavinia, als die beiden Mädchen sich allein in ihrem Gemache befanden, »werden wir Mr. Rokesmith hier haben und darauf gefaßt sein müssen, daß uns die Kehlen abgeschnitten werden.«


  »Deshalb brauchst du aber nicht zwischen mir und dem Lichte zu stehen,« erwiederte Bella. »Das ist auch eine Folge der Armuth, — daß ein Mädchen mit wirklich schönem Haar sich dasselbe bei einem elenden Talglicht und vor einem Spiegel machen muß, der kaum zwei Zoll groß ist!«


  »Mit deinem Haar hast du Georg Sampson gefangen, Bella,« sagte Lavinia, »so schlecht du es dir auch immer zurecht machst.«


  »Du unartiges kleines Ding! Georg Sampson damit gefangen! Sprich du nicht vom ›fangen‹, Miß, bis deine Zeit, ›zu hängen‹, wie du es nennst, — kommt.«


  »Vielleicht ist sie schon gekommen,« murmelte Lavinia, den Kopf zurück werfend.


  »Was hast du gesagt?« fragte Bella in sehr scharfem Tone. »Was hast du gesagt, Miß?«


  Da Lavinia weder ihre Worte wiederholen noch sie näher erklären wollte, so versank Bella allmählig in ein Selbstgespräch über die Leiden der Armuth, welche darin bestanden, daß man nichts anzuziehen habe, nichts, um darin auszugehen, nichts, um sich zu putzen, und nur einen häßlichen alten Kasten, statt eines bequemen Toilettentisches, um sich anzukleiden, und daß man verdächtige Personen als Miethsleute aufnehmen müsse. Auf diesen letzteren Umstand, als den Climax ihrer Klagen, legte sie besonderen Nachdruck, — und würde vielleicht noch größeren darauf gelegt haben, wenn sie gewußt hätte, daß, sofern Julius Handford einen Zwillingsbruder auf Erden besaß, dieser kein Anderer war, als Mr. John Rokesmith.


  


   Fünftes Kapitel.


  Boffin’s Wohnung.


  Vor einem Hause in London, einem Eckhause in der Nähe von Cavendish Square, hatte seit mehreren Jahren ein Mann, mit einem hölzernen Beine, gesessen, welcher den ihm gebliebenen Fuß bei kaltem Wetter in einen Korb zu stellen pflegte, und seinen Unterhalt auf folgende Weise verdiente. Jeden Morgen um acht Uhr kam er an die Ecke, einen Feldstuhl tragend, einen Kleiderbock, ein Tischgestell, ein Brett, einen Korb und einen Regenschirm, alles zusammen gebunden. Nachdem er das Bündel gelöst hatte, wurde aus dem Gestell mit dem Brett eine Art von Ladentisch, der Korb lieferte verschiedene Früchte und Leckereien, die er darauf zum Verkaufe ausstellte, der aufgestellte Kleiderbock offenbarte eine Sammlung kleiner Pfennig-Balladen und diente als Windschirm, und der innerhalb gestellte Stuhl wurde für die Dauer des Tages der Posten des Mannes, wo man ihn in jedem Wetter antraf. Wenn das Wetter naß war, breitete er seinen Regenschirm über die Waaren, nicht über selbst; und wenn es trocken war, legte er den verschossenen Artikel zusammen, band ihn mit einer Schnur fest, und schob ihn in das Tischgestell, wo er wie eine krankhaft aufgeschossene Lattichpflanze aussah, die an Farbe und Frische verloren hatte, was sie an Größe gewonnen.


  Sein Recht an dieser Ecke war unmerklich durch Verjährung erworben worden. Nie war er einen Zoll breit von seinem Stande gewichen, hatte sich aber anfangs an dieser Ecke nicht ohne einige Bangigkeit niedergelassen. Es war im Winter eine vom Wind umheulte Ecke, im Sommer eine von Staub umgebene, und selbst in der besten Zeit keine angenehme. Heimathlose Stücke von Stroh und Papier flogen hier umher, wenn auf der Mitte der Straße Alles ruhig war; und der Wasserkarren, wenn er stolpernd und stoßend, wie ein Blödsichtiger oder ein Betrunkener, um diese Ecke fuhr, machte diesen Ort kohlig, während alle übrigem Theile der Straße sauber waren.


  An der vorderen Seite seines Verkaufstisches hing ein kleiner Anschlag, mit folgender, von seiner eigenen Hand herrührenden Schrift:


  Aufträge werden


  Mit Pünktlich


  Keit besorgt.


  Meine Heren und Damen


  Ich bleibe


  Ihr ergebener Diener


  Silas Wegg.


  Er hatte im Laufe der Zeit mit sich abgemacht, nicht nur, daß er der für das Eckhaus bestellte Botenläufer sei (obgleich er kaum sechsmal im Jahre dergleichen Aufträge erhielt, und dann nur in Stellvertretung der Dienstboten), sondern auch, daß er zu den Vasallen des Hauses gehöre und ihm treue Lehnspflicht schuldig sei. Aus diesem Grunde sprach er von demselben immer als von »Unserem Hause«, und obgleich seine Kenntniß der inneren Verhältnisse desselben durchaus eingebildet und unrichtig war, so machte er doch Anspruch darauf, im Vertrauen des Hauses zu sein. Aus demselben Grunde berührte er stets seinen Hut, sobald einer der Bewohner an einem Fenster erschien. Aber er wußte so wenig von Letzteren, daß er ihnen Namen seiner eigenen Erfindung gab, wie z.B. »Tante Jane«, »Master Georg«, »Miß Elisabeth«, »Onkel Parker«, — ohne den geringsten Grund zu solchen Bezeichnungen zu haben, und beharrte natürlich bei ihnen mit großer Hartnäckigkeit.


  Ueber das Haus selbst übte er dieselbe eingebildete Macht, wie über dessen Bewohner und Angelegenheiten. Er war zwar nie darin gewesen, nicht so weit, wie die fette, schwarze Wasserröhre über der Vorderthür sich in einen feuchten steinernen Gang erstreckte, welche einem Blutegel ähnlich sah, der sich am Hause vollgesogen hatte; allein das verhinderte ihn nicht, dem Hause eine Einrichtung nach seinem eigenen Plane zu geben. Es war ein großes, schmutziges Haus, mit vielen trüben Seitenfenstern und leeren Hintergebäuden, und es kostete ihm unendliche Mühe, die innere Einrichtung so zu treffen, daß sie mit dem Aeußeren harmonirte; allein, einmal geschehen, war er vollkommen damit zufrieden, und hielt sich überzeugt, selbst mit verbundenen Augen den Weg durch das ganze Haus finden zu können, von den Bodenkammern des hohen Daches bis zu den am Haupteingange befindlichen Laternen, welche zwei Lichthütchen ähnlich sahen und alle kommenden Gäste zu ersuchen schienen, sich auszulöschen, ehe sie eintreten.


  Silas Wegg’s Stand war gewiß der beschwerlichste von allen den dürftigen kleinen Ständen ähnlicher Art in London. Man bekam Gesichtsschmerz, wenn man seine Aepfel ansah, Leibweh beim Anblicke seiner Orangen, und Zahnschmerz, wenn man seine Nüsse betrachtete. Von den letzteren hatte er immer einen grimmigen kleinen Haufen vorräthig, auf dem ein hölzernes kleines Maß, ohne erkennbare innere Seite, lag, welches das von der Magna Charta vorgeschriebene Pfennigmaß zu repräsentiren schien. Mochte es von dem zu starken Ostwinde herrühren, oder nicht, — es war eine östliche Ecke, — der Stand, die Vorräthe, der Besitzer des Standes, Alles war so trocken wie die Wüste. Wegg war ein knorriger, runzeliger Mann, mit einem Gesichte, das aus sehr hartem Materiale geschnitten zu sein schien, und in seinem Mienenspiel gerade eben so viel Ausdruck hatte, wie die Knarre eines Nachtwächters. Wenn er lachte, zeigten sich gewisse Risse darin, und eine Knarre erklang. Er war in seinem ganzen Aeußern so hölzern, daß er sein hölzernes Bein auf natürlichem Wege bekommen zu haben schien, und so aussah, als wenn er dem Beobachter zu verstehen geben wolle, daß er ihn, sofern seine Entwickelung nicht unzeitig gehindert werde, — in Zeit von sechs Monaten mit zwei hölzernen Beinen vollständig ausgerüstet zu sehen erwarten dürfe.


  M. Wegg war ein aufmerksamer Beobachter, oder hatte, wie er selbst sagte, »einen mächtigen Blick.« Alle regelmäßig Vorübergehenden grüßte er täglich, während er auf einem Stuhle am Lampenpfosten saß, und that sich auf die passende Art seiner Begrüßungen nicht wenig zu gut. An den Pfarrer, zum Beispiel, richtete er eine Verbeugung, in der sich die Ehrerbietung des Laien mit einem leichten Anfluge des in der Kirche zu beobachtenden sinnenden Ernstes ausdrückte; den Arzt empfing er mit einer vertraulichen Verbeugung, als einen Mann, dessen Bekanntschaft mit seinem Inneren er anzuerkennen bat; vor dem Adel erniedrigte er sich tief, und vor Onkel Parker, welcher in der Armee war (so wenigstens hatte er es so bei sich ausgemacht), legte er mit militärischem Gruße die offene Hand an die Seite des Hutes, was dieser mürrische, bis an den Hals zugeknöpfte alte Herr, mit dem feuerrothen Gesichte, nur wenig zu beachten schien.


  Der einzige nicht harte Artikel unter den Waaren in Wegg’s Handel war Pfefferkuchen. Eines Tages, als ein armes Kind das feuchte Pfefferkuchenpferd (in grauenvollem Zustande) mit dem klebrigen Vogelbauer, welche auf dem Tische ausgelegen, gekauft hatte, und er unter seinem Stuhle eine blecherne Büchse hervorzog, um die entstandene Lücke durch andere Exemplare ähnlicher Art zu ergänzen, und dabei in das Innere der Blechbüchse blickte, hielt er plötzlich inne und sagte zu sich selbst:


  »Ah, da bist du ja wieder!«


  Diese Worte bezogen sich auf einen breitschulterigen, schiefen alten Burschen, in Trauer, der einen kurzen Rock und einen schweren Stock trug, und sich in einem komischen Paßgange der Ecke näherte. An seinen Füßen hatte er dicke Schuhe und dicke Lederkamaschen, und an seinen Händen dicke Handschuhe, wie ein Zaunschneider. In Person und Kleidung sah er einem Rhinoceros nicht unähnlich, mit tiefen Falten in den Wangen, an der Stirn, an den Augenlidern, den Lippen und den Ohren, hatte aber zwei scharfe, funkelnde, kindisch neugierige graue Augen unter den zottigen Brauen und seinem breitkrempigen Hute. Es war in jeder Beziehung ein sonderbarer alter Bursche.


  »Da bist du wieder!« sagte Mr. Wegg sinnend von Neuem. »Und was magst du jetzt sein? Ein Kapitalist, oder was? Hast du dich kürzlich hier in der Nachbarschaft niedergelassen, oder gehörst du anderswohin? Bist du in unabhängigen Umständen, oder ist die Mühe vergeblich, dir eine Verbeugung zu machen? Halt, ich will es versuchen! — ich will eine Verbeugung an dich riskiren!«


  Nachdem er deßhalb seine Blechbüchse wieder an ihren Platz gestellt hatte, that er es, während er sich erhob, um die pfefferkuchene Lockspeise für ein anderes liebes Kind auszulegen. Der Gruß wurde beantwortet mit:


  »Guten Morgen! Guten Morgen! Guten Morgen, Sir!«


  »Nennt mich Sir!« murmelte Wegg für sich. »Aber erwiedern will er nicht. Eine Verbeugung verschwendet!«


  »Guten Morgen! Guten Morgen! Guten Morgen!«


  »Scheint auch ein munterer alter Kauz zu sein,« sagte Wegg wie vorher. »Wünsche Ihnen einen guten Morgen, Sir!«


  »Also erinnert Ihr Euch meiner?« fragte der neue Freund, in seinem Paßgange vor dem Stande anhaltend und die eine Seite vorschiebend, während er stoßweise und mit Absätzen, aber in sehr guter Laune, sprach.


  »Ich habe Sie im Laufe der vorigen Woche mehrere Male an unserem Hause vorübergehen sehen.«


  »An unserem Hause?« wiederholte der Andere. »Das heißt—?«


  »Ja,« versetzte Mr. Wegg nickend, als der Fremde mit dem dicken Zeigefinger seines rechten Handschuhs auf das Eckhaus deutete.


  »Oh! Nun, wie viel bekommt Ihr jetzt?« fuhr Letzterer neugierig fort, indem er seinen knotigen Stock im linken Arme trug, als wenn es ein Kind wäre.


  »Es ist nur Stückarbeit, was ich für das Haus thue,« erwiederte Silas trocken und zurückhaltend; »zu einem bestimmten Lohn ist es noch nicht gekommen.«


  »Oh! Zu einem bestimmten Lohn ist es noch nicht gekommen? Nein. Zu einem bestimmten Lohn ist es noch nicht gekommen. Oh! — Guten Morgen! Guten Morgen! Guten Morgen!«


  »Scheint ein etwas verdrehter alter Kauz zu sein,« dachte Silas, seine vorher ausgesprochene gute Meinung mäßigend, während der Andere in seinem einseitigen Paßgange davon schritt. Allein im nächsten Augenblicke kam Letzterer wieder zurück mit der Frage:


  »Wie seid Ihr zu Eurem hölzernen Bein gekommen?«


  »Durch einen Unfall,« antwortete Mr. Wegg, etwas ärgerlich über diese allzu persönliche Frage.


  »Gefällt es Euch?«


  »Nun, ich brauche es nicht zu wärmen,« erwiederte Mr. Wegg, in einer Art von Verzweiflung wegen dieser sonderbaren Frage.


  »Er braucht es nicht zu wärmen!« wiederholte der Andere, an seinen knotigen Stock gerichtet, während er ihn an sich drückte. »Er braucht es nicht zu wärmen! Ha, ha, ha! Habet Ihr jemals den Namen Boffin gehört?«


  »Nein,« versetzte Wegg, gepeinigt durch dieses Verhör; »ich habe niemals den Namen Boffin gehört.«


  »Gefällt er Euch?«


  »Nun, — nein!« entgegnete Silas, abermals der Verzweiflung nahe. »Ich kann nicht sagen, daß er mir gefällt.«


  »Weshalb gefällt er Euch nicht?«


  »Ich weiß es nicht,« erwiederte Mr. Wegg, dem Wahnsinn nahe; »aber er gefällt mir durchaus nicht.«


  »Nun, jetzt will ich Euch etwas sagen, das Euch diese Worte bereuen lassen wird,« sagte der Fremde lächelnd. »Ich heiße Boffin.«


  »Ich kann es nicht ändern!« versetzte Mr. Wegg, indem er durch seine Miene den beleidigenden Zusatz zu verstehen gab: »Und wenn ich es ändern könnte, so würde ich es nicht thun.«


  »Aber eine andere Frage!« fuhr Boffin lächelnd fort. »Gefällt Euch der Name Nicodemus? Denket darüber nach. Nick, oder Noddy.«


  »Es ist nicht,« entgegnete Mr. Wegg, während er sich mit der Miene einer sanften Resignation und einer melancholischen Offenherzigkeit auf seinen Stuhl niederließ, — »es ist nicht ein Name, bei welchem ich mich von irgend Jemandem nennen lassen möchte, vor dem ich Achtung habe. Allein es mag Personen geben, die weniger daran auszusetzen haben. — Ich weiß nicht, weshalb,« fügte er, eine neue Frage befürchtend, hinzu.


  »Noddy Boffin,« sagte der Fremde, — »Noddy, — das ist mein Name. Noddy — oder Nick — Boffin. Was ist Euer Name?«


  »Silas Wegg. — Ich weiß nicht,« bemerkte Mr. Wegg, eiligst dieselbe Vorsicht wie vorher gebrauchend, »ich weiß nicht, weshalb Silas, und weiß nicht, weshalb Wegg.«


  »Nun, Wegg,« sagte Mr. Boffin, seinen Stock fester an sich drückend, »ich will Euch eine Art von Anerbieten machen. Erinnert Ihr Euch, wann Ihr mich zum ersten Male sahet?«


  Der hölzerne Wegg blickte ihn mit sinnender Miene an, welche zugleich bei der Aussicht auf möglichen Gewinn etwas milder wurde.


  »Lassen Sie mich nachdenken,« erwiederte er. »Ich bin meiner Sache nicht ganz gewiß, obgleich ich gewöhnlich einen mächtigen Blick habe. War es nicht an einem Montag Morgen, als der Metzgerbursche in unser Haus gegangen war, um Aufträge zu holen, und eine Ballade von mir kaufte, deren Melodie ich ihm vorsang, weil er sie nicht kannte?«


  »Richtig, Wegg, richtig! Aber er kaufte mehr als eine.«


  »Ja, allerdings, er kaufte mehrere. Und da er sein Geld gut anwenden wollte, so ließ er sich bei der Auswahl von meinem Rathe leiten, und wir gingen durch die ganze Sammlung. Ja, das thaten wir. Hier stand er, so zu sagen, und da stand ich, so zu sagen, und dort waren Sie, Mr. Boffin, gerade so wie Sie jetzt da sind, mit demselben Stocke unter demselben Arme, und mit dem Rücken uns zugekehrt, wie jetzt. Gerade — so!« fügte Wegg hinzu, indem er um Mr. Boffin etwas herum blickte, um ihn von hinten zu betrachten und sich über dieses merkwürdige Zusammentreffen Gewißheit zu verschaffen. »Gerade so mit dem Rücken, wie jetzt!«


  »Was glaubet Ihr, daß ich that, Wegg?«


  »Ich sollte meinen, daß Sie die Straße hinunter blickten.«


  »Nein, Wegg, ich horchte.«


  »Sie horchten? — Wirklich?« versetzte Wegg, etwas zweifelnd.


  »Nicht auf unpassende Weise, Wegg; denn Ihr sanget dem Metzger etwas vor, und würdet einem Metzger auf der Straße natürlich keine Geheimnisse vorsingen.«


  »Es ist mir, so viel ich mich erinnern kann, noch nie begegnet, das gethan zu haben,« sagte Mr. Wegg vorsichtig. »Allein ich könnte es doch thun. Kein Mensch kann sagen, was er unter Umständen einmal thun würde.«


  Dies wurde gesagt, um nicht etwa irgend einen kleinen Gewinn fahren zu lassen, der aus Mr. Boffin’s Geständniß zu ziehen war.


  »Nun,« wiederholte Boffin, »ich hörte Euch und ihm zu. Und was — habet Ihr keinen anderen Stuhl, wie? Mein Athem ist etwas kurz.«


  »Nein, ich habe keinen anderen Stuhl, aber dieser hier ist zu Ihren Diensten,« antwortete Wegg aufstehend. »Mir wird es angenehm sein zu stehen.«


  »Ei, ei!« rief Mr. Boffin im Tone großen Behagens, während er sich, den Stock noch immer wie ein Kind im Arme haltend, niederließ, »das ist ein hübsches Plätzchen! So eingeschlossen von allen Seiten, mit diesen Balladen, die wie eben so viele Bücherblätter blinken. Es ist prächtig hier!«


  »Wenn ich nicht irre,« bemerkte Mr. Wegg sehr bescheiden, indem er eine Hand auf den Tisch stützte und sich über den gesprächigen Boffin beugte, — »wenn ich nicht irre, erwähnten sie eines Anerbietens, das Sie im Sinne hatten.«


  »Ich komme darauf! Ganz richtig. Ich komme darauf! Ich wollte sagen, daß ich, als ich an jenem Morgen zuhörte — ›Hier ist ein Mann‹«, dachte ich bei mir selbst, »›mit einem hölzernen Beine, — ein literarisch gebildeter Mann mit—‹«


  »D—as gerade nicht,« bemerkte Mr. Wegg.


  »Nun, Ihr kennet doch alle diese Gesänge beim Namen, so wie auch ihre Melodie, und wenn Ihr einen derselben vom Blatt ablesen oder absingen wollt, so habt Ihr nichts zu thun, als Eure Brille zu putzen!« rief Boffin. »Ich habe es ja gesehen!«


  »Wohl,« versetzte Wegg, mit einer Neigung des Kopfes, die sein Selbstbewußtsein verrieth, »wir wollen also sagen — literarisch.«


  »›Ein literarischer Mann, — mit einem hölzernen Beine, dem alles Gedruckte offen steht!‹ Das ist es, was ich an jenem Morgen dachte,« fuhr Mr. Boffin fort, indem er sich vorbeugte, um, ungehindert durch den Wandschirm, einen so weiten Bogen zu beschreiben, als sein rechter Arm vermochte; »dem alles Gedruckte offen steht! Ist es nicht so?«


  »Nun ja,« gestand Mr. Wegg mit Bescheidenheit zu, »ich glaube, Sie könnten mir keine englische Drucksache vorlegen, die ich nicht im Stande wäre zu fassen und abzulesen.«


  »Auf der Stelle?« fragte Mr. Boffin.


  »Auf der Stelle.«


  »Ja, ich wußte es. Nun aber bedenket das! Hier bin ich, ein Mann ohne hölzernes Bein, dem alles Gedruckte verschlossen ist.«


  »Wirklich?« versetzte Wegg mit zunehmender Selbstgefälligkeit.


  »Erziehung etwas vernachlässigt?«


  »Ver—nach—lässigt!« wiederholte Boffin mit Nachdruck. »Das ist nicht der rechte Ausdruck. Ich will nicht sagen, daß ich nicht, wenn Ihr mir ein R zeigtet, Boffin daraus machen könnte, aber—«


  »Nun,« bemerkte Wegg tröstend, »das ist doch etwas.«


  »Es ist etwas,« erwiederte Boffin, »aber, ich will darauf schwören, nicht viel.«


  »Vielleicht nicht so viel, wie ein wißbegieriger Geist wünschen möchte,« gestand Wegg zu.


  »Nun sehet, ich habe mich von den Geschäften zurückgezogen. Ich und Mrs. Boffin, — Heneriette Boffin — denn ihres Vaters Name war Henery, und der ihrer Mutter Jette, da habt Ihr’s, wir leben von einer Pension, die uns unser seliger Herr in seinem Testamente ausgesetzt hat.«


  »Der Herr ist todt?«


  »Allerdings, Mann! Sage ich denn nicht — unser seliger Herr? Jetzt ist es nun zu spät für mich, um mich noch mit dem Alphabet und der Grammatik herumzuschlagen. Ich fange an ein alter Knabe zu werden, und will mir’s bequem machen. Aber Lektüre muß ich haben, — schöne, unterhaltende Lektüre, irgend ein Buch, mit einem prächtigen Lord-Mayors-Einbande, das gerade für unsere Ansichten paßt und sich verstehen läßt. Aber auf welche Weise kann ich solche Lektüre erlangen, Wegg? Dadurch,« fügte er hinzu, indem er ihm mit dem Knopfe seines dicken Stockes auf die Brust klopfte, »daß ich einen Mann, der ganz dazu geeignet ist, bezahle, mit so und so viel für die Stunde, — will sagen, zwei Pence, damit er komme und es für mich thue.«


  »Hm! Sehr geschmeichelt, Sir, sicherlich!« sagte Wegg, der sich in einem ganz neuen Lichte zu betrachten begann. »Hm! Das ist das Anerbieten, von dem Sie sprachen?«


  »Ja. Sagt es Ihnen zu?«


  »Ich überlege es mir, Mr. Boffin.«


  »Es ist nicht meine Absicht,« fuhr Mr. Boffin mit großmüthiger Miene fort, »einen literarischen Mann — mit einen hölzernen Beine — zu drücken. Ein halber Penny soll uns nicht trennen. Die Stunden könnet Ihr selbst bestimmen, nachdem Eure Tagesgeschäfte hier mit dem Hause beendigt sind. Ich wohne in der Nähe von Maiden Sane, — auf dem Wege nach Holloway, — und Ihr brauchet nur die nordöstliche Richtung einzuschlagen, wenn Ihr fertig seid, und müßt mein Haus finden. Zwei und ein halber Penny für die Stunde,« sagte Boffin, ein Stück Kreide aus der Tasche ziehend und vom Stuhle aufstehend, um das Exempel nach seiner Weise auf den Sitz desselben zu schreiben — »zwei lange und ein kurzer Strich, — zwei und ein halber Penny; zwei kurze machen einen langen, und zweimal zwei lange machen vier lange, — macht zusammen fünf lange. Sechs Abende in der Woche zu fünf langen für den Abend,« sagte er, Alles mit einzelnen Strichen niederschreibend, »das bringt uns auf dreißig lange. Eine runde Summe! Eine halbe Krone!«


  Nachdem er auf dieses Ergebniß als ein großes und sehr befriedigendes hingedeutet hatte, wischte Mr. Boffin das Exempel mit seinem feuchten Handschuh aus und setzte sich auf die Ueberreste desselben.


  »Eine halbe Krone?« sagte Wegg sinnend. »Ja, — es ist nicht viel.«


  »Verstehet nur, wöchentlich.«


  »Wöchentlich, ja. Was nun die geistige Anstrengung betrifft, — haben Sie dabei an Poesie gedacht?« fragte Wegg mit sinnender Miene.


  »Würde Poesie theurer sein?« fragte Boffin.


  »Allerdings, Poesie würde theurer sein,« erwiederte Wegg; »denn wenn man jeden Abend Poesie ableiern muß, so ist es nicht unbillig zu erwarten, daß man für die schwächende Wirkung bezahlt werde, die es auf den Geist hat.«


  »Um Euch die Wahrheit zu sagen, Wegg,« versetzte Boffin, »ich habe eigentlich an Poesie nicht gedacht, ausgenommen in so weit, daß wir vielleicht dann und wann in Poesie verfielen, wenn Ihr Euch gerade aufgelegt fühltet, mich und Mrs. Boffin mit einer von Euren Balladen zu erfreuen.«


  »Ich verstehe,« sagte Wegg. »Allein da ich kein eigentlicher Musiker von Beruf hin, so möchte ich mich nicht dazu verbindlich machen, und müßte bitten, es mehr als die Handlung eines Freundes anzusehen, wenn ich gelegentlich in Poesie verfallen sollte.«


  Diese Erklärung ließ Mr. Boffin’s Augen funkeln, und er drückte Silas warm die Hand, indem er versicherte, daß es mehr sei, als er verlangt haben würde, und daß er es sehr dankbar anerkenne.


  »Was haltet Ihr von den Bedingungen, Wegg?« fragte Mr. Boffin sodann mit unverhehlter Bangigkeit.


  Silas, der diese Bangigkeit durch sein kaltes, zurückhaltendes Wesen vermehrt und allmählig seinen Mann durchschaut hatte, antwortete mit einer solchen Miene, als wenn er einen außerordentlich großen und edelen Ausspruch thun wollte:


  »Mr. Boffin, ich handele nie.«


  »Das habe ich mir gedacht!« sagte Mr. Boffin bewundernd.


  »Nein, ich feilsche nie, und werde nie feilschen. Deshalb antworte ich Ihnen frei und offen: — Das doppelte Geld, und die Sache ist abgemacht!«


  Dieser Schluß kam Mr. Boffin etwas unerwartet, allein er willigte ein, mit der Bemerkung: »Ihr versteht es besser, als ich, wie viel es sein muß, Wegg,« und drückte ihm die Hand.


  »Können wir heut Abend schon anfangen, Wegg?« fragte er darauf.


  »Ja, Sir,« versetzte Wegg, sorgfältig bedacht, allen Eifer bei der Sache ihm allein zu überlassen. »Ich sehe kein Hinderniß, wenn Sie es wünschen. Sie sind doch mit dem nöthigen Werkzeuge versehen, — mit einem Buche?«


  »Ich habe eins gekauft in einer Versteigerung,« sagte Boffin. »Acht Bände, mit Goldschnitt, und in jedem Bande ein rothes Bändchen, um die Stelle zu bezeichnen, wo man aufhört. Kennet Ihr es?«


  »Wie ist der Titel?« fragte Silas.


  »Ich dachte, Ihr hättet das gewußt, ohne es von mir zu hören,« sagte Mr. Boffin, etwas getäuscht in seiner Erwartung. »Der Titel ist — ›Verfall — Und — Untergang — Des — Russischen — Reiches,‹« bemerkte er, langsam und mit großer Vorsicht über diese Steine des Anstoßes hin gehend.


  »Ah, so, so,« versetzte Wegg, den Kopf mit einer Miene nickend, die eine willkommene Bekanntschaft ausdrücken sollte.


  »Ihr kennet es, Wegg?«


  »Ich kann nicht sagen, daß ich es vor kurzer Zeit gerade durchgelesen habe,« antwortete er, »da ich auf andere Weise beschäftigt bin, Mr. Boffin. Aber ob ich es kenne? Den bekannten Verfall und Untergang des Russischen? Ich glaube. Schon damals, als ich nicht größer war, als Ihr Stock. Schon damals, als mein ältester Bruder unsere Hütte verließ, um sich im Heere anwerben zu lassen; bei welcher Gelegenheit, — wie die darauf gedichtete Ballade es beschreibt:


  ›An der Hüttenthür, Mr. Boffin,


  Ein Mädchen lag auf den Knieen.


  Sie hielt ein weißes Tuch empor,


  Das (wie ein ältester Bruder sah) im Winde flatternd wehte.


  Sie hauchte ein Gebet für ihn, Mr. Boffin,


  Er konnt’s jedoch nicht hören;


  Er lehnte auf seinem Schwert, Mr. Boffin,


  Und trocknete seine Zähren.‹«


  Sehr gerührt von diesem Familienereigniß und von der freundlichen Gemüthsart Mr. Weggs, welche sich dadurch kund gab, daß er schon so bald in Poesie verfiel, drückte Mr. Boffin dem hölzernen Gauner abermals die Hand, und bat ihn, die Stunde zu bestimmen, worauf Mr. Wegg erklärte, um acht Uhr kommen zu wollen.


  »Meine Wohnung,« sagte Mr. Boffin, »wird ›die Laube‹ genannt. ›Boffin’s Laube‹ ist der Name, welchen meine Frau dem Hause gab, als es unser Eigenthum und von uns bezogen wurde. Wenn Ihr Jemandem begegnen solltet, der es unter diesem Namen nicht kennt (wie fast Niemand), so fraget nur, sobald Ihr eine Meile, oder, wir wollen sagen, fünf Viertelmeilen, hinter Maiden Lane bei Battle Bridge angelangt seid, nach Harmonie-Gefängniß, und Jedermann wird es Euch zeigen. Ich werde Euch erwarten, Wegg,« fügte Mr. Boffin hinzu, ihm begeisternd auf die Schulter schlagend, mit großer Freude. »Jetzt wird sich der Druck mir öffnen. Heut Abend wird ein literarischer Mann, — mit einem hölzernen Beine (er warf einen bewundernden Blick auf diese Zierde, als wenn sein Gefallen an Wegg’s Talenten dadurch noch erhöht würde) mich in ein neues Leben einführen! Noch einmal meine Faust, Wegg! Guten Morgen, guten Morgen, guten Morgen!«


  Bei seinem Stande zurückbleibend, während der Andere davon humpelte, ließ Mr. Wegg sich auf seinen Stuhl hinter dem Wandschirm nieder, zog ein Taschenbuch von etwas leidender, unsauberer Farbe hervor, und faßte mit sinnender Miene an die Nase. Während er diesen Gesichtstheil festhielt, warf er zugleich mehrere gedankenvolle Blicke die Straße hinab der verschwindenden Gestalt Mr. Boffin’s nach. Aber tiefer Ernst thronte auf seinen Zügen. Denn indem er darüber nachdachte, daß dies ein alter Bursche von seltener Einfalt sei, daß sich ihm eine Gelegenheit biete, die benutzt werden müsse, und daß sich unberechenbarer Geldgewinn daraus ziehen lasse, machte er sich keineswegs das beschämende Geständniß, daß dieses neue Engagement etwas außer seinem Bereiche liege, und etwas Lächerliches an sich habe. Mr. Wegg würde sogar einen ernsthaften Streit mit Jedem angefangen haben, der seine gründliche Bekanntschaft mit den besagten acht Bänden vom »Verfall und Untergange« in Zweifel gezogen hätte. Sein Ernst war ungewöhnlich, ungeheuer, unermeßlich, nicht deshalb, weil er in seinem Inneren irgend einen Zweifel gegen sich selbst aufkommen ließ, sondern weil er es für nothwendig erachtete, jedem Zweifel bei Anderen vorzubeugen. Dadurch stellte er sich in jene sehr zahlreiche Klasse von Betrügern, welche eben so sehr bemüht sind, sich selbst zu täuschen, wie ihre Mitmenschen.


  Gleichzeitig bemächtigte sich seiner ein gewisser Stolz, ein Gefühl von Herablassung, im Bewußtsein, daß er als ein offizieller Erklärer von Geheimnissen gesucht werde. Ein Sinn für commerzielle Größe wurde ihm dadurch nicht eingeflößt, sondern eher für Niedrigkeit; denn sofern es möglich gewesen wäre, das hölzerne Maaß mit einer geringeren Quantität von Nüssen zu füllen, als gewöhnlich, so würde es an diesem Tage geschehen sein. Als jedoch die Nacht kam, und Wegg unter ihren verschleierten Augen nach Boffin’s Laube stolperte, fühlte er sich auch erhoben.


  Die Laube war eben so schwer zu finden, wie einst die der schönen Rosamunde8 ohne Faden zu finden gewesen war. Fünf oder sechsmal hatte Mr. Wegg, nachdem er jenen Stadttheil erreicht, nach der Laube gefragt, aber ohne Auskunft zu erhalten, bis ihm endlich einfiel, nach Harmonie-Gefängniß zu fragen. Dies hatte eine schnelle Veränderung in der Laune eines heiseren Mannes und seines Esels zur Folge, den er durch seine frühere Frage in große Verlegenheit versetzt hatte.


  »Ach, Ihr wollt nach dem Hause des alten Harmon, nicht wahr?« sagte der heisere Mann, welcher den vor einen Karren gespannten Esel mit einer gelben Rübe an Stelle der Peitsche antrieb. »Warum habt Ihr das nicht gleich gesagt? Eddard und ich, wir gehen daran vorüber. Springet hinein!«


  Mr. Wegg folgte der Weisung, worauf der heisere Mann seine Aufmerksamkeit folgendermaßen auf die dritte Person in der Gesellschaft lenkte.


  »Jetzt gebet auf Eddard’s Ohren Acht. Wonach fragtet Ihr doch vorhin? Leise!«


  Mr. Wegg flüsterte: »Boffin’s Laube.«


  »Eddard! (Gebet auf seine Ohren Acht.) Laufe nach Boffin’s Laube.«


  Eddard blieb mit zurückgelegten Ohren unbeweglich stehen.


  »Eddard! (Gebet auf seine Ohren Acht.) Laufe nach Harmon’s Hause!«


  Augenblicklich spitzte Eddard die Ohren kerzengerade und rannte mit einer solchen Schnelligkeit davon, daß Mr. Wegg’s Unterhaltung in völlig zerrissenem Zustande heraus gerüttelt kam.


  »War es je—mals ein Ge—fängniß?« fragte Mr. Wegg, sich fest haltend.


  »Kein eigentliches Gefängniß, kein solches, wohin man Euch und mich bringen würde,« erwiderte sein Begleiter. »Man hat ihm den Namen gegeben, weil der alte Harmon dort ganz einsam gewohnt hat.«


  »Und — weßhalb — ist — es Harm — onie genannt worden?« fragte Wegg.


  »Weil der Alte mit keinem Menschen in Harmonie leben konnte, — spottweise. Harmon’s Gefängniß, — Harmonie-Gefängniß, so ist es gedreht worden.«


  »Kennen Sie Mist — Erbof — fin?« fragte Wegg.


  »Ich sollte meinen! Jedermann kennt ihn hier. Eddard kennt ihn. — Achtet nur auf seine Ohren! — Noddy Boffin, Eddard!«


  Die Wirkung dieses Namens war so gewaltig, daß Eddard’s Kopf einen Augenblick gänzlich verschwand, daß seine Hinterhufe in die Luft flogen, und die Schnelligkeit seiner Bewegung, sowie das Rütteln des Karrens, dergestalt zunahm, daß Mr. Wegg an nichts mehr denken konnte, als daran, sich festzuhalten, und den Wunsch aufgeben mußte, sich davon zu überzeugen, ob diese Wirkung als eine Huldigung für Boffin, oder als das Gegentheil anzusehen sei.


  Nach einiger Zeit blieb Eddard vor einem Thorwege stehen, und Wegg schlüpfte eiligst zum hinteren Theile des Karrens hinaus. Sobald er auf dem Erdboden stand, sagte sein bisheriger Fuhrmann, die Rübe schwingend: »Nachtessen, Eddard!« worauf er, die Hinterhufe, der Karren und Eddard sämmtlich in einer Art von Apotheose in die Luft zu fliegen schienen.


  Den halb geöffneten Thorweg völlig aufstoßend, blickte Wegg in einen eingeschlossenen Raum, wo sich verschiedene dunkele Hügel gegen den Himmel abgrenzten, und wo der zur Laube führende Pfad, wie sich beim Scheine des Mondes erkennen ließ, durch zwei Reihen zerbrochener Töpferwaaren lief, welche in Asche standen. Eine weiße Gestalt, welche den Pfad herab kam, war, wie sich ergab, nichts Gespensterhafteres als Mr. Boffin, welcher, um seine Studien mit desto mehr Bequemlichkeit verfolgen zu können, einen kurzen weißen Hausrock angezogen hatte. Nachdem sein literarischer Freund mit großer Herzlichkeit von ihm begrüßt worden war, führte er ihn in das Innere der »Laube«, und stellte ihn Mrs. Boffin vor, — einer korpulenten Dame von rothem, heiteren Gesichte, welche (zu Mr. Wegg’s Staunen) ein tief ausgeschnittenes schwarzes Atlaskleid und einen großen schwarzen Sammthut mit Federn trug.


  »Mrs. Boffin, Wegg,« sagte Boffin, »geht nach der ersten Mode, und ist auch so gebaut, daß sie der Mode Ehre macht. Was mich betrifft, so richte ich mich jetzt noch nicht sehr nach der Mode. Henriette, alte Dame, das ist der Herr, welcher an den ›Verfall und Untergang des russischen Reiches‹ gehen wird.«


  »Ich hoffe von ganzem Herzen, daß es Euch beiden viel Unterhaltung gewähren wird.«


  Das Zimmer war von höchst seltsamer Art, und mit seiner Einrichtung mehr einer Schenkstube ähnlich, als irgend einem anderen Gemache, das Silas Wegg bisher gesehen. Am Feuer standen zwei hölzerne Bänke, auf jeder Seite eine, und vor jeder derselben stand ein Tisch. Auf dem einen dieser Tische lagen die acht Bände flach neben einander in einer Reihe, gleich einer elektrischen Batterie, und auf dem anderen standen mehrere dickbäuchige Flaschen von einladendem Aeußeren, die, gleichsam auf die Zehen tretend, über eine Reihe von Trinkgläsern und eine Zuckerschale hinweg mit Silas Blicke wechselten. Auf dem Kaminherde dampfte ein Kessel, und vor demselben ruhte eine Katze. Dem Feuer gegenüber, zwischen den beiden Bänken waren ein Sopha, eine Fußbank und ein Tisch aufgestellt, welche, für Mrs. Boffin bestimmt, ein Centrum bildeten. Diese Gegenstände waren überladen in Geschmack und Farbe, aber von kostbarer Arbeit, und nahmen sich neben den Holzbänken und unter dem von der Decke herabhängenden hellen Gaslichte seltsam aus. Den Fußboden bedeckte ein geblümter Teppich; aber statt bis an den Kamin zu reichen, hörte seine Vegetation an Mrs. Boffin’s Fußbank auf, und machte einer Region von Sand und Sägespänen Platz. Mr. Wegg bemerkte auch mit bewundernden Blicken, daß, während das blumige Land nur leere Zierrathen, wie ausgestopfte Vögel und Wachsfrüchte unter Glasglocken trug, auf dem unfruchtbaren Territorium versöhnende Wandschränke angebracht waren, auf deren Brettern sich, unter anderen angenehmen Dingen namentlich der größere Theil einer Pastete und eines kalten Bratens befand. Das Zimmer selbst war groß, aber niedrig, und die starken Rahmen der altmodigen Fenster, sowie die schweren Balken an der unebenen Decke, ließen vermuthen, daß es ehemals ein allein stehendes Landhaus von Bedeutung gewesen sei.


  »Gefällt es Euch, Wegg?« fragte Boffin in seiner stoßweisen Art zu reden.


  »Ich bewundere es in hohem Grade, Sir,« erwiederte Wegg. »Ein außerordentlich behagliches Plätzchen hier am Kamine.«


  »Versteht Ihr die Einrichtung, Wegg?«


  »Je nun, im Allgemeinen, ja,« begann Wegg langsam und mit schlauer Miene, indem er den Kopf auf die Seite legte, wie es Leute, die eine ausweichende Antwort geben wollen, zu thun pflegen, als der Andere ihn unterbrach:


  »Nein, Ihr versteht sie nicht, Wegg, und ich will sie Euch erklären. Diese Einrichtung ist auf gegenseitige Uebereinkunft zwischen Mrs. Boffin und mir getroffen worden. Mrs. Boffin, wie gesagt, richtet sich nach der Mode; ich gegenwärtig nicht. Mein Verlangen geht nur nach Bequemlichkeit, und zwar nach einer solchen Bequemlichkeit, die ich zu genießen im Stande bin. Was würde es also nützen, wenn ich mit Mrs. Boffin darüber streiten wollte? Wir haben nie mit einander gestritten, ehe Boffin’s Laube unser Eigenthum wurde; weshalb sollten wir streiten, nachdem sie unser Eigenthum geworden ist? Mrs. Boffin hat deshalb ihren Theil des Zimmers nach ihrer Weise eingerichtet, und ich den meinigen nach meiner Weise. So haben wir gleichzeitig Geselligkeit (ich würde ohne Mrs. Boffin melancholisch werden), Mode und Bequemlichkeit. Sollte ich allmählig ein Modemann werden, so wird Mrs. Boffin allmählig weiter vorrücken. Sollte aber Mrs. Boffin von ihrer Neigung für die Mode abgehen, so wird ihr Teppich sich weiter zurückziehen. Fahren wir dagegen beide auf unsere bisherige Weise fort, ei, so bleibt es, wie es ist. Nun gieb mir einen Kuß, alte Dame.«


  »Mrs. Boffin, welche sich, fortwährend lächelnd, genähert und ihren fetten Arm in den des Herrn und Gebieters geschoben hatte, leistete sehr bereitwillig Folge. Die Mode, in der Gestalt des schwarzen Sammethutes mit den Federn, versuchte zwar es zu verhindern, aber wurde dabei gebührendermaßen zerdrückt.


  »So, Wegg,« sagte Boffin, sich den Mund mit erfrischter Miene wischend, »jetzt lernt Ihr uns kennen, und sehet, wie wir sind. Die Laube ist ein reizender Ort, aber man kommt nur allmählig dahin, ihn richtig zu würdigen; seine Vorzüge lassen sich nur nach und nach entdecken, jeden Tag ein neuer. Zu jedem Hügel führt ein geschlängelter Pfad hinauf, von wo man den Hof und die nachbarlichen Gebäude jeden Augenblick in anderer Gestaltung sieht. Wenn man die Spitze erreicht, bietet sich eine unübertrefflich schöne Aussicht auf die umliegenden Grundstücke. Das Haus von Mrs. Boffin’s verstorbenem Vater (der einen Hundehandel betrieb) liegt so klar vor Euch, als wenn es Euer eigenes wäre; und auf dem höchsten Hügel steht eine von Gitterwerk errichtete Laube, in der Ihr uns, wie ich hoffe, diesen Sommer manches Buch vorlesen und oft — als ein Freund in Poesie verfallen sollet. Nun, womit wollet Ihr lesen?«


  »Danke, Sir,« erwiederte Wegg, als ob ihm das Vorlesen überhaupt nichts Neues wäre, »ich lese gewöhnlich mit einem Glas Gingrog.«


  »Das erhält die Stimme feucht, nicht wahr, Wegg?« fragte Boffin mit unschuldigem Eifer.


  »N — ein,« entgegnete Wegg kaltblütig, »so würde ich mich nicht ausdrücken. Ich möchte eher sagen, es macht das Organ weicher. Das ist das richtige Wort, Mr. Boffin.«


  Seine hölzerne Eitelkeit und Verschlagenheit hielt gleichen Schritt mit der gespannten Erwartung seines Opfers. Die seinem habsüchtigen Geiste vorschwebenden Visionen von der mannigfachen Art und Weise, in der sich aus dieser Bekanntschaft Nutzen ziehen ließ, verdrängte keinen Augenblick die bei ihm, einem beschränkten und auf Betrug ausgehenden Menschen, natürlich vorherrschende Idee, daß er sich nicht zu billig machen dürfe.


  Mrs. Boffin’s Modesucht, eine weniger unerbittliche Göttin als das gewöhnlich unter diesem Namen verehrte Idol, hielt sie nicht ab, den Grog für ihren literarischen Gast zu mischen und ihn zu fragen, ob er ihm schmecke. Als er darauf sehr gnädig geantwortet und seinen literarischen Sitz auf der Bank eingenommen hatte, nahm Boffin als Zuhörer auf der gegenüberstehenden Bank mit frohlockenden Blicken Platz.


  »Es thut mir leid, Euch die Pfeife entziehen zu müssen, Wegg,« sagte er, die seinige stopfend, »allein Ihr könnet unmöglich zugleich rauchen und lesen. Oh, was ich sagen wollte! Wenn Ihr Abends hierher kommt und Euch umschauend irgend Etwas in einem Wandschranke bemerkt, das Euch Appetit macht, so sagt es—«


  Wegg, der schon im Begriffe war, seine Brille aufzusetzen, legte sie schnell wieder nieder, indem er in sehr heiterem Tone bemerkte:


  »Sie errathen meine Gedanken, Sir. Trügen mich meine Augen, oder ist das dort wirklich eine — eine Pastete? Nein, es kann wohl keine Pastete sein.«


  »Ja, es ist allerdings eine Pastete,« versetzte Boffin, einen etwas trübseligen Blick auf den »Verfall und Untergang« werfend.


  »Täuscht mich mein Geruch, oder ist es wirklich eine Apfelpastete?« fragte Wegg.


  »Es ist eine Pastete von Schinken und Kalbfleisch,« erwiederte Boffin.


  »Wirklich? Nun, es wäre in der That schwer, etwas Delikateres zu nennen, als eine Pastete von Schinken und Kalbfleisch,« sagte Wegg, sehr bewegt mit dem Kopfe nickend.


  »Wollet Ihr davon essen, Wegg?«


  »Ja, ich danke Ihnen, Mr. Boffin, auf Ihre Einladung will ich es thun. Von keinem Anderen würde ich mich in diesem Augenblicke dazu verleiten lassen, — nur von Ihnen! — Und eine Fleischpastete, namentlich mit etwas Salz, wie dies beim Schinken der Fall ist, wirkt sehr erweichend auf das Organ.«


  Mr. Wegg sagte nicht, auf welches Organ, und drückte sich nur in einer heitern Allgemeinheit aus.


  Die Pastete wurde also herbei geholt, und der würdige Mr. Boffin übte sich in Geduld, bis Wegg, Messer und Gabel handhabend, mit dem Gerichte fertig war, und benutzte diese Gelegenheit nur, um ihm zu sagen, daß er, wenn gleich es nicht den Vorschriften der Mode gemäß sei, den Inhalt der Speisekammer auf diese Weise zur Schau zu stellen, es als gastlich ansehe, weil er, statt einen Gast mit den nichtssagenden Worten einzuladen: »Es befinden sich diese und jene Speisen in der Küche, kann ich Ihnen damit dienen?« einen praktischeren, offeneren Weg wähle und sage: »Schauen Sie um sich auf die Wandschränke, und wenn sich dort etwas befindet, was Sie gern essen, so lassen Sie es kommen!«


  Endlich schob Mr. Wegg seinen Teller bei Seite und setzte die Brille auf, und Mr. Boffin zündete die Pfeife an blickte mit strahlenden Augen in die sich vor ihm öffnende Welt, und Mrs. Boffin legte sich sehr stattlich auf das Sopha zurück, als wenn sie entschlossen wäre zuzuhören, sofern es ihr möglich, und einzuschlafen, wenn sie finde, daß es ihr nicht möglich sei.


  »Hm!« begann Wegg, »dieses, meine Herrschaften, ist das erste Kapitel des ersten Buches von dem Verfall und Untergang des—«


  Plötzlich blickte er schärfer auf das Buch und hielt inne.


  »Was gibt es, Wegg?« fragte Boffin.


  »Je nun, ich erinnere mich so eben,« erwiederte Wegg mit einnehmender Offenheit (nachdem er noch einmal scharf auf das Buch geblickt hatte), »daß Sie diesen Morgen einen kleinen Irrthum begangen haben, den ich berichtigen wollte, aber auf irgend eine Weise vergaß. Wenn ich nicht irre, sagten Sie, — der Verfall und Untergang des russischen Reiches?«


  »Ja, des russischen Reiches. So ist ja wohl der Titel, Wegg?«


  »Nein, des römischen Reiches, Sir, des römischen.«9


  »Nun, was macht das für einen Unterschied, Wegg?«


  »Was für einen Unterschied?«


  Wegg wurde unruhig und war nahe daran, zusammen zu brechen, als ihm plötzlich ein glücklicher Gedanke kam.


  »Was für einen Unterschied, Sir?« sagte er. »Sie setzen mich in Verlegenheit. Ich will nur sagen, daß es am besten sein wird, die Erörterung dieses Unterschiedes bis zu einer anderen Zeit zu verschieben, wenn Mrs. Boffin uns nicht mit ihrer Gesellschaft beehrt. In Mrs. Boffin’s Gegenwart müssen wir wohl den Gegenstand fallen lassen.«


  Auf diese Weise entzog sich Mr. Wegg der Schwierigkeit mit ritterlichem Anstande, und drehte noch überdies die Sache dadurch, daß er mit männlichem Zartgefühl die Worte wiederholte: »In Mrs. Boffin’s Gegenwart müssen wir wohl den Gegenstand fallen lassen,« dergestalt gegen Mr. Boffin, daß dieser zu der peinlichen Ueberzeugung kam, sich eine empfindliche Blöße gegeben zu haben.


  Dann begann Mr. Wegg in trockenem, unerschrockenen Tone seine Aufgabe, ging geraden Wegs auf Alles los, was ihm vorkam, über alle schweren Namen, biographische und geographische, hinweg, ließ sich von Hadrian, Trajan und den Antoninen erschüttern, stolperte über Polybius (den er Polly Bejus nannte, so daß Mr. Boffin ihn für eine römische Jungfrau hielt, und Mrs. Boffin dieser Person die Schuld beilegte, daß jener Gegenstand fallen gelassen worden war), kam durch Titus Antoninus Pius aus dem Sattel, aber erhob sich sogleich wieder und galoppirte weiter mit Augustus, bis er zu Commodus gelangte, den er Commodius nannte, und den Mr. Boffin seines englischen Ursprunges für unwürdig erachtete, da er seinem Namen in der Beherrschung des römischen Volkes so wenig Ehre gemacht hatte. Mit dem Tode dieser Person schloß Wegg seine erste Vorlesung. Lange vorher, ehe dies geschah, würden mehrere totale Verfinsterungen von Mrs. Boffin’s Licht durch ihren umfangreichen schwarzen Sammethut sehr beunruhigend geworden sein, wenn dieselben nicht von einem sehr starken Geruch verbrannter Federn begleitet gewesen wären, der jedesmal belebend auf sie wirkte und sie erweckte. Da Mr. Wegg ganz mechanisch gelesen und sich so wenig als möglich dabei gedacht hatte, so ging er ziemlich frisch aus diesem Kampfe hervor; allein Mr. Boffin, welcher sehr bald seine unbeendigte Pfeife niedergelegt und dann mit starren Augen und starrem Geiste den unglaublichen Gräueln der Römer zugehört hatte, war so sehr angegriffen, daß er seinem literarischen Freunde kaum »Gute Nacht« sagen und das Wort »morgen« hervorbringen konnte.


  »Commodius,« stöhnte Mr. Boffin, den Mond anstarrend, nachdem er Wegg zur Pforte hinausgelassen und diese wieder verschlossen hatte, — »Commodius kämpft auf der Bühne der Thiere siebenhundertunddreißigmal in derselben Rolle! Als wenn das nicht schon erstaunlich genug wäre, werden auf einmal hundert Löwen auf die Bühne gelassen! Und als wenn das nicht genug wäre, tödtet er sie in einer anderen Rolle sämmtlich in hundert Gängen! Und als wenn auch das noch nicht genug wäre, verschlingt Vitellius in sieben Monaten sechs Millionen Pfund englisches Geld! Wegg nimmt die Sache leicht, aber für einen alten Knaben, wie mich, sind das schreckliche Dinge. Und selbst jetzt, nachdem Commodius erdrosselt ist, sehe ich nicht ein, wie es besser mit uns werden soll.«


  Indem er hierauf kopfschüttelnd und gedankenvoll nach der Laube zurückschritt, murmelte er:


  »Diesen Morgen hätte ich nicht gedacht, daß halb so viel schreckliche Dinge im Druck zu finden wären. Jetzt bin ich aber einmal darin, und muß aushalten!«


  


   Sechstes Kapitel.


  Ausgestoßen.


  Die Schenke zu den »Sechs fröhlichen Kameraden,« welche, wie bereits erwähnt, ein wassersüchtiges Aeußere trug, hatte sich schon seit langer Zeit im Zustande einer gesunden Altersschwäche befunden. In dem ganzen Gebäude war kein gerader Fußboden, kaum eine gerade Linie zu finden; aber es hatte schon manches besser errichtete Haus, manche elegantere Schenke überdauert, und sah ganz so aus, als wenn es noch viele überdauern werde. Aeußerlich war es ein schmaler, verschobener Haufen von dickleibigen Fenstern, die gleich eben so vielen Orangen über einander geschichtet waren, mit einer morschen, hölzernen Gallerie, welche über dem Wasser hing. Das ganze Haus sogar, mit Einschluß der klagenden Flaggenstange auf dem Dache, hing über dem Wasser, und schien in den Zustand eines muthlosen Tauchers versunken zu sein, der am Rande des Wassers so lange gezögert hat, daß er sich nicht mehr entschließen kann, hinein zu springen.


  Diese Beschreibung gilt der vorderen, dem Flusse zugekehrten Seite der »Sechs lustigen Kameraden.« Die hintere Seite des Hauses war, obgleich sich dort der Haupteingang befand, so eingeengt, daß sie in ihrer Verbindung mit der Vorderseite dem Griffe eines auf seine breite Seite gestellten Bügeleisens ähnlich sah. Dieser Griff stand am Ende einer Wildniß von Höfen und Gassen, welche die Schenke so dicht umdrängten, daß sie ihr außerhalb der Eingangsthür keinen Zoll Grund und Boden ließen. Aus diesem Grunde, und in Verbindung mit dem Umstande, daß das Haus bei hohem Wasserstande fast überschwemmt war, wurden, wenn eine große Wäsche statt fand, die dieser Operation unterworfenen Stücke Zeuge gewöhnlich zum Zwecke des Trocknens auf Leinen gehängt, welche durch die Schlafzimmer und Gaststuben liefen.


  Das Holz der Kaminbekleidungen, der Balken, Wände, Fußböden und Thüren in der Schenke der »Sechs fröhlichen Kameraden« schien in seinem Alter mit dunkelen Erinnerungen aus der Jugend erfüllt zu sein. An vielen Stellen war es, nach Art alter Bäume, gerissen und knorrig geworden, und an anderen schien es sich zu Aesten verzweigen zu wollen. In diesem Zustande einer zweiten Kindheit sah es so aus, als ob es nach eigener Weise von seiner Jugend erzählen wollte. Nicht ohne Grund wurde von den regelmäßigen Gästen der Schenke versichert, daß man, wenn das volle Licht auf die Adern gewisser Panele, und namentlich auf einen alten Eckschrank von Nußholz, falle, dort kleine Wälder und kleine Bäume, dem Mutterbaume ähnlich, mit vollem, schattigen Laube entdecken könne.


  Das Schenkzimmer des Wirthshauses war besonders geeignet, die menschliche Brust zu erweichen. Der innere Raum desselben war nicht viel größer als der einer Droschke; aber Niemand würde ihn größer gewünscht haben, so umgürtet war er von dickleibigen kleinen Fässern, von glänzenden, mit spirituösen Getränken angefüllten Flaschen, auf denen gemalte Weintrauben prangten, von Citronen in Netzen und Zwiebacken in Körben, von den höflichen Bierpumpen, welche tiefe Verbeugungen machten, wenn die Gäste mit Bier versehen wurden, und von dem Käse in der behaglichen Ecke, und von dem besonderen kleinen Tische der Wirthsfrau in einer noch behaglicheren Ecke am Feuer, der immerwährend mit einem Tuche bedeckt war. Dieser Hafen war von der rohen Außenwelt durch eine Glaswand und eine Halbthür geschieden, welche einen genügend breiten bleiernen Rand hatte, um ein Glas darauf zu stellen; aber über dieser Halbthür strömte aus dem Inneren des Winkels die Behaglichkeit dergestalt hervor, daß die Gäste, obgleich sie dort, in einem finsteren, zugigen Gange, stehend tranken und von anderen aus und ein gehenden Kunden gestoßen wurden, immer in der bezaubernden Täuschung zu trinken schienen, daß sie sich im Inneren befänden.


  Uebrigens ging sowohl das Schenkzimmer wie die Gaststube nach dem Flusse hinaus, und hatte rothe Fenstervorhänge, welche zu den Nasen der Stammgäste paßten, und waren mit bequemen zinnernen Geräthschaften, in der Form von Zuckerhüten, versehen, welche diese spitzige Gestalt hatten, um desto besser in die Höhlungen der glühenden Kohlen gestellt zu werden, wenn Ale oder jene kostbaren Getränke, Purl10, Flip11 und Hundsnase12, darin gewärmt werden sollten. Die zuerst genannte Mischung war in den »Sechs fröhlichen Kameraden« besonders beliebt, und appellirte mittelst der am Thürpfosten befindlichen Inschrift: »Frühes Purl-Haus,« sanft an die Gefühle der Gäste. Denn es scheint fast, als wenn Purl stets früh am Tage genossen werden müsse, obgleich sich vielleicht kein anderer gastrischer Grund dafür auffinden läßt, als der, daß der frühe Purl den Gast fängt, so wie der frühe Vogel den Wurm fängt. Es bleibt nur noch zu erwähnen, daß in dem Griffe des Bügeleisens, dem Schenktische gegenüber, ein sehr kleines Zimmer, von der Gestalt eines dreckigen Hutes, befindlich war, in welches niemals ein Strahl der Sonne, des Mondes oder der Sterne fiel, das aber dennoch abergläubischer Weise für ein Heiligthum von Behaglichkeit bei Gaslicht galt, und auf dessen Thür der lockende Name »Behaglichkeit« geschrieben stand.


  Miß Potterson, die alleinige Besitzerin und Verwalterin der Schenke, beherrschte sie unbeschränkt von ihrem Throne aus, und ein Mann, der sich mit ihr in einen Streit hätte einlassen wollen, hätte durchaus völlig betrunken sein mögen. Da sie nach ihrer eigenen Angabe unter dem Namen Miß Abbey Potterson bekannt war, so hegten manche Köpfe dieses Ufers, welche, gleich dem Wasser, nicht sehr klar waren, die unklare Idee, daß sie, mit Rücksicht auf ihre Würde und Festigkeit, nach der Abbey (Abtei) von Westminster so genannt worden sei, oder in irgend einer Beziehung zu derselben stehe. Allein Abbey war nur eine Abkürzung von Abigail, welchen Taufnamen Miß Potterson in der Kirche von Limehouse vor sechzig und einigen Jahren empfangen hatte.


  »Jetzt merket Euch, Ihr da, Riderhood,« sagte Miß Abbey Potterson, indem sie nachdrucksvoll mit dem Zeigefinger über der Halbthür drohte, »die ›Kameraden‹ tragen durchaus kein Verlangen nach Euch, und wollen lieber Euren Platz als Eure Gesellschaft haben. Aber selbst wenn Ihr hier so willkommen wäret, wie Ihr es nicht seid, so würdet Ihr doch heut Abend nach diesem Maaß Bier keinen Tropfen weiter bekommen. Also richtet Euch danach!«


  »Aber Sie wissen doch, Miß Potterson,« wurde in sehr bescheidenem Tone geantwortet, »daß Sie mir nicht versagen können, was ich verlange, wenn ich mich gut betrage.«


  »Nicht?« erwiederte Miß Abbey mit unglaublichem Nachdrucke.


  »Nein, Miß Potterson, denn, sehen Sie, das Gesetz—«


  »Hier bin ich das Gesetz selbst, mein Freund,« entgegnete Miß Abbey, »und ich will Euch bald davon überzeugen, wenn Ihr daran zweifelt.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß ich daran zweifele, Miß Abbey.«


  »Um so besser für Euch.«


  Die unbeschränkte Miß Abbey warf die Kupfermünzen des Gastes in die Kasse, und sich auf ihren Lehnstuhl am Kaminfeuer niederlassend, nahm sie wieder die Zeitung zur Hand, in der sie vorher gelesen hatte. Sie war ein großes, gerade gewachsenes Frauenzimmer, von hübschen, aber etwas strengen Zügen, und sah mehr einer Schulmeisterin, als einer Schenkwirthin ähnlich. Der auf der andern Seite der Halbthür stehende Mann war ein Schiffer, mit schielenden Augen, und er betrachtete sie so, als wenn er ein in Ungnade gefallener Schüler von ihr wäre.


  »Sie sind sehr hart gegen mich, Miß Potterson.«


  Miß Potterson las mit gerunzelter Stirn ihre Zeitung, und beachtete ihn nicht, bis er flüsterte:


  »Miß Potterson! Madam! Darf ich ein Wörtchen mit Ihnen sprechen?«


  Als sie sich herabließ, Ihre Augen seitwärts auf den Bittenden zu richten, sah sie ihn mit der Faust gegen seine Stirn schlagen und den Kopf so weit vorstrecken, als wenn er sie um die Erlaubniß bitten wollte, sich köpflings über die Halbthür zu stürzen und so in das Innere des Schenkzimmers zu springen.


  »Nun?« sagte Miß Potterson mit eben so kurzer Betonung, als sie selbst lang war, »sprechet Euer Wörtchen aus. Heraus damit!«


  »Miß Potterson! Madam! Würden Sie mir erlauben zu fragen, ob es mein Ruf ist, was Ihnen an mir anstößig erscheint?«


  »Allerdings ist es Euer Ruf,« versetzte Miß Potterson.


  »Fürchten Sie vielleicht—«


  »Euch fürchte ich nicht,« unterbrach ihn Miß Potterson, »wenn Ihr das etwa meinen solltet.«


  »Verzeihen Sie, das meine ich nicht, Miß Abbey.«


  »Nun, was meint Ihr denn?«


  »Sie sind so schrecklich hart gegen mich! Was ich fragen wollte, war nur, ob Sie vielleicht fürchteten, — glaubten, oder vermutheten, — daß das Eigenthum der Gäste hier nicht ganz sicher erscheinen möchte, wenn ich das Haus regelmäßig besuchte?«


  »Weßhalb wollet Ihr es wissen?«


  »Nun, Miß Abbey, ohne Sie beleidigen zu wollen, es würde mir lieb sein, zu erfahren, aus welchem Grunde die Schenke ›zu den Kameraden‹ mir nicht offen stehe, da sie doch einem Manne, wie Gaffer ist, offen steht.«


  Das Gesicht der Wirthin wurde finsterer und etwas verlegen, indem sie antwortete:


  »Gaffer ist nie da gewesen, wo Ihr gewesen seid.«


  »Das heißt, im Gefängniß, Miß? Vielleicht nicht; aber er mag es verdient haben. Er mag vielleicht in einem noch schlimmeren Verdachte stehen, als ich jemals gestanden habe.«


  »Bei wem?«


  »Bei Vielen. Ohne allen Zweifel bei Einem, — bei mir.«


  »Ihr habt nicht viel zu bedeuten,« erwiederte Miß Potterson, indem sie wieder verächtlich die Stirn runzelte.


  »Aber ich war mit ihm im Geschäfte. Verstehen Sie wohl, Miß Abbey, ich war sein Geschäftstheilhaber. Als solcher weiß ich mehr von seinem Leben und Treiben, als irgend ein anderer Mensch. Beachten Sie das! Ich bin der Mann, der gemeinschaftliche Geschäfte mit ihm machte, und bin der Mann, der Verdacht gegen ihn hegt.«


  »Dann macht Ihr Euch selbst verdächtig,« bemerkte Miß Abbey, aber mit noch größerer Verlegenheit als vorher.


  »Nein, das thue ich nicht, Miß Abbey. Denn wie steht die Sache? Sie steht so! Als ich mit ihm im Geschäfte war, konnte ich ihn nie befriedigen. Weßhalb konnte ich ihn nie befriedigen? Weil ich kein Glück hatte; weil ich nicht genug von den Dingen finden konnte. Wie war sein Glück? Immer gut. Beachten Sie das! Immer gut. Aha! Es gibt viele Spiele, Miß Abbey, in denen man vom Glück abhängig ist; aber es gibt auch viele, in denen Geschicklichkeit mehr werth ist, als Glück.«


  »Wer bezweifelt denn, daß Gaffer Geschicklichkeit besitzt, das zu finden, was er sucht?« fragte Miß Abbey.


  »Vielleicht eine Geschicklichkeit, das herbeizuschaffen, was er findet,« sagte Riderhood.


  Miß Abbey richtete einen finsteren Blick auf ihn, während er sie mürrisch anschielte.


  »Wenn man bei jeder Fluth auf dem Wasser ist und einen Mann oder ein Weib im Flusse zu finden wünscht, so kann man seinem Glücke bedeutend dadurch nachhelfen, daß man vorher einem Manne oder einem Weibe auf den Kopf schlägt und sie in den Fluß wirft.«


  »Gerechter Gott!« rief Miß Potterson unwillkürlich aus.


  »Merken Sie wohl!« fuhr der Andere fort, indem er sich weit über die Halbthür vorstreckte, um seine Worte in das Innere der Schenke dringen zu lassen; denn seine Stimme klang so, als wenn ihm der Fegenwisch13 seines Bootes in der Kehle steckte. »Ich sage es, Miß Abbey! Und merken Sie wohl, — ich werde ihm nachspüren, Miß Abbey! Und merken Sie wohl! Ich werde ihn endlich doch erwischen, und wenn es noch zwanzig Jahre dauern sollte! Was ist er, daß er mit seiner Tochter so begünstigt wird? — Habe ich nicht auch eine Tochter?«


  Mit diesem Ausrufe, und anscheinend trunkener und wilder durch seine Reden geworden, als er vorher gewesen, ergriff Riderhood sein Biermaaß und wankte in das Gastzimmer.


  Gaffer befand sich nicht dort, aber eine starke Anzahl von Miß Abbey’s Schülern, welche, sobald die Veranlassung es erheischte, große Fügsamkeit bewiesen. Wenn es zehn Uhr schlug und Miß Abbey in der Thür erschien, um eine gewisse Person, in einer verschossenen rothen Jacke mit den Worten anzureden: »Georg Jones, Eure Zeit ist abgelaufen! Ich habe Eurer Frau versprochen, daß Ihr pünktlich sein sollt,« so stand Jones gehorsam auf, wünschte der Gesellschaft gute Nacht und entfernte sich. Wenn Miß Abbey um halb elf Uhr wieder in das Zimmer blickte und sagte: »William, Bob Glamour und Jonathan, es ist für euch alle Zeit!« so nahmen William, Bob und Jonathan eben so folgsam Abschied und verschwanden. Aber ein noch größeres Wunder war folgendes. Wenn zuweilen eine Person, mit einer Nase, die wie eine Flasche geformt war, und einem glänzenden Hute nach längerem Zögern bei dem aufwartenden Kellner noch ein Glas Gingrog bestellte, und Miß Abbey, statt es ihm zu schicken, in Person erschien und sagte: »Kapitän Joey, Ihr habt schon mehr gehabt, als Euch gut ist,« so blieb der Kapitän nicht nur, zaghaft sich die Knie reibend und ohne ein Wort zu erwiedern, vor dem Feuer sitzen, sondern die übrigen Anwesenden murmelten auch beistimmend: »Ja, ja, Kapitän, Miß Abbey hat Recht! Folget Miß Abbey, Kapitän!« Auch wurde Abbey’s Wachsamkeit durch diese Unterwürfigkeit keineswegs geschwächt, sondern eher geschärft; denn, wenn sie sich umschauend auf die ehrerbietigen Gesichter ihrer Schüler blickte, und noch zwei andere junge Männer bemerkte, welche einer Ermahnung bedurften, so ertheilte sie dieselbe mit folgenden Worten: »Tom Tootle, es ist jetzt für einen jungen Mann, der sich im nächsten Monate verheirathen will, Zeit, nach Hause zu gehen. Und du, Jack Mullins, brauchst ihn nicht heimlich anzustoßen; denn ich weiß, daß deine Arbeit morgen zeitig beginnt, und sage deßhalb dasselbe zu dir. Also kommt und saget gute Nacht, wie ein paar ordentliche Burschen!« Erröthend blickte dann Tootle seinen Freund Mullins, und Mullins seinen Freund Tootle an, sich gegenseitig fragend, wer zuerst aufstehen sollte, bis endlich Beide zugleich aufstanden und mit verlegenem Lächeln hinaus gingen, während Miß Abbey ihnen folgte, in deren Gegenwart die übrige Gesellschaft sich nicht zu lächeln erlaubte.


  In einem solchen Haushalte war der Kellner, mit der weißen Schürze und den bis an die nackte Schulter in dicken Rollen hinauf gestreiften Hemdärmeln, nur eine bloße Anspielung auf die Möglichkeit physischer Gewaltanwendung und eine zum Schein aufgestellte Persönlichkeit. Sobald die Stunde geschlagen hatte, mit deren Ablauf das Lokal geschlossen zu werden pflegte, defilirten alle übrigen Gäste in bester Ordnung hinaus, während Miß Abbey, an der Halbthür stehend, die Revue abhielt und sie entließ. Alle wünschten Miß Abbey gute Nacht, und Miß Abbey beobachtete dieselbe Höflichkeit gegen Alle, mit Ausnahme von Riderhood. Der weise Kellner, mit wichtiger Miene, schöpfte hieraus die Ueberzeugung, daß der Mann für immer ausgestoßen und aus der Schenke der »Sechs fröhlichen Kameraden« verbannt sei.


  »Du, Bob Gliddery,« sagte Miß Abbey zum Kellner, »laufe nach Hexam’s Hause und sage seiner Tochter Lizzie, daß ich mit ihr zu sprechen wünschte.«


  Mit musterhafter Schnelligkeit eilte Bob Gliddery davon und kehrte zurück. Lizzie, welche ihm folgte, langte gerade an, als die eine der beiden Hausmägde in der Schenke Miß Potterson’s Nachtessen, bestehend aus heißen Würsten und Kartoffelbrei, auf den sauberen kleinen Tisch am Kaminfeuer trug.


  »Komme herein und setze dich, Mädchen,« sagte Miß Abbey. »Kannst du einen Bissen essen?«


  »Ich danke, Miß, ich habe schon mein Nachtessen genossen.«


  »Ich glaube, ich auch,« sagte Miß Abbey, die unberührte Schüssel bei Seite schiebend. »Ich bin verdrießlich, Lizzie.«


  »Das thut mir sehr leid, Miß.«


  »Dann, um des Himmels willen, sage mir,« rief Miß Abbey in scharfem Tone, »warum du es thust!«


  »Was meinen Sie, Miß?«


  »Nun, nun, sieh nur nicht so erstaunt aus. Ich hätte freilich mit einer Erklärung anfangen sollen, aber bin gewohnt, immer geraden Wegs auf eine Sache loszugehen. Ich habe von jeher heißes Blut gehabt. Du, Bob Gliddery, lege die Kette vor die Thür und gehe zu deinem Nachtessen hinab.«


  Mit einer Behendigkeit, die sich nicht minder auf das erwähnte heiße Blut als auf das Nachtessen zu beziehen schien, gehorchte Bob, und seine Tritte wurden gehört, während er die abwärts führende Treppe hinunter ging.


  »Lizzie Hexam, Lizzie Hexam,« begann darauf Miß Potterson, »wie oft habe ich dir schon die Gelegenheit geboten, dich von deinem Vater loszumachen und ein besseres Leben zu führen?«


  »Sehr oft, Miß.«


  »Sehr oft? Ja, und ich hätte eben so wohl zu dem eisernen Schornstein des größten Dampfbootes sprechen können, das an den ›Kameraden‹ vorüber fährt!«


  »Nein, Miß,« bat Lizzie; »denn der Schornstein würde nicht dankbar gewesen sein, aber ich bin es.«


  »Bei Gott, ich schäme mich fast, so viel Theilnahme für dich gehegt zu haben,« sagte Miß Abbey verdrießlich; »denn ich glaube, ich hätte es nicht gethan, wenn du nicht hübsch wärest. Weßhalb bist du nicht häßlich?«


  Lizzie antwortete auf diese schwierige Frage nur mit einem bittenden Blicke.


  »Allein du bist es einmal nicht,« fuhr Miß Potterson fort, »und es ist unnütz, darüber zu sprechen. Ich muß dich nehmen, wie ich dich finde, und habe es auch stets gethan. Also willst du noch immer hartnäckig bleiben?«


  »Nicht hartnäckig, hoffe ich, Miß.«


  »Aber fest, — so nennst du es ja wohl?«


  »Ja, Miß, unerschütterlich fest.«


  »Ich glaube, es hat noch nie eine hartnäckige Person gegeben, die es eingestand zu sein!« bemerkte Miß Potterson, sich ärgerlich die Nase reibend. »Ich würde es eingestehen, wenn ich hartnäckig wäre, aber ich bin nur ein Hitzkopf, und das ist etwas Anderes. Lizzie Hexam, Lizzie Hexam, bedenke dich. Weißt du das Schlimmste von deinem Vater?«


  »Ob ich das Schlimmste von meinem Vater weiß?« wiederholte sie mit großen Augen.


  »Kennst du den Verdacht, welchen dein Vater auf sich ladet? Kennst du den Verdacht, welcher bereits wirklich gegen ihn gehegt wird?«


  Die Erinnerung an seine gewöhnlichen Beschäftigungen drückte das Mädchen schwer, und sie ließ langsam die Augen sinken.


  »Sprich, Lizzie, kennst du ihn?« drängte sie Miß Abbey.


  »Bitte, sagen Sie mir, was für ein Verdacht es ist,« bat sie nach kurzem Schweigen, während ihre Blicke noch immer auf dem Boden hafteten.


  »Es ist keine leichte Aufgabe, das einer Tochter zu sagen, aber es muß gesagt werden. Manche Leute vermuthen, daß dein Vater einigen von den Todten, welche er findet, zum Tode verhilft.«


  Die Beruhigung, etwas zu hören, von dem sie sich überzeugt fühlte, daß es nur ein ungegründeter Verdacht sei, erleichterte Lizzie’s Brust momentan dergestalt, daß Miß Abbey über ihr Benehmen staunte. Sie schlug schnell die Augen auf, schüttelte den Kopf und lachte fast mit einer Art von Triumph:


  »Diejenigen kennen meinen Vater schlecht, die das von ihm sagen!«


  »Sie nimmt es sehr leicht,« dachte Miß Abbey; »sie nimmt es außerordentlich leicht.«


  »Und vielleicht,« fuhr Lizzie fort, während plötzlich ein Gedanke in ihr aufstieg, »ist es Jemand, der Groll gegen meinen Vater hegt, der ihm schon gedroht hat. Ist es Riderhood, Miß?«


  »Nun, ja, er ist es.«


  »Er war mit dem Vater im Geschäfte, und der Vater brach mit ihm, und jetzt will er sich rächen. Der Vater brach mit ihm in meiner Gegenwart, und Riderhood war sehr erbost darüber. Und überdieß, Miß Abbey, — aber wollen Sie das, was ich Ihnen sage, nie ohne dringenden Grund einem Anderen mittheilen?«


  Sie beugte sich vor, um ganz leise zu sprechen.


  »Ich verspreche es,« sagte Miß Abbey.


  »Es war an jenem Abende, als der Harmonsche Mord durch meinen Vater entdeckt wurde, oberhalb der Brücke und ganz nahe daran. Als wir unterhalb der Brücke heimwärts ruderten, kam Riderhood in seinem Boote aus der Dunkelheit hervor. Später, als so viele Bemühungen gemacht wurden, um dem Verbrechen auf den Grund zu kommen, und doch Alles vergeblich war, habe ich gedacht, ob nicht Riderhood den Mord selbst verübt und meinen Vater den Leichnam absichtlich habe finden lassen. Es schien mir sonst sündlich und grausam, so etwas zu denken; aber jetzt, da er versucht, den Verdacht auf meinen Vater zu werfen, kehre ich dazu zurück, und es kommt mir wie Wahrheit vor. Kann es wahr sein, — das, was mir von dem Todten in den Sinn gegeben wurde?«


  Sie richtete diese Frage mehr an das Feuer, als an die Wirthin, und blickte sich dabei unruhig in dem kleinen Raume um.


  Allein Miß Potterson, als eine geschickte Schulmeisterin, die mit ihren Zöglingen umzugehen wußte, stellte die Sache sogleich in ein Licht, welches durchaus von dieser Welt war.


  »Du armes, bethörtes Mädchen,« sagte sie, »siehst du denn nicht ein, daß du keinen besonderen Verdacht gegen Einen von Beiden in deine Brust aufnehmen darfst, ohne sie zugleich einem allgemeinen Verdachte gegen den Anderen zu öffnen? Ihr Zusammenleben hat längere Zeit gedauert. Wäre es selbst so, wie du gedacht, so müßte doch das, was Beide gemeinschaftlich gethan haben, jedem von ihnen vertraut geworden sein.«


  »Sie kennen meinen Vater nicht, Miß, wenn Sie das sagen. Gewiß, Sie kennen meinen Vater nicht.«


  »Lizzie, Lizzie,« rief Miß Potterson, »verlaß ihn! Du brauchst dich nicht ganz von ihm loszusagen, aber verlaß ihn. Trenne dich von ihm! Nicht wegen dessen, was ich dir heute Abend gesagt habe, — wir wollen darüber nicht richten und hoffen, daß es nicht so sei, — aber wegen dessen, was ich dir schon früher vorgestellt habe. Gleichviel, ob es deines hübschen Gesichtes wegen ist, oder nicht, ich habe dich einmal lieb und möchte dir gerne dienen. Lizzie, überlasse dich meiner Leitung. Wirf dich nicht fort, mein Kind, sondern folge mir, um geachtet und glücklich zu werden.«


  In dem warmen Gefühl und der guten Absicht ihrer Bitte war Miß Abbey’s Stimme sanfter geworden, und sie hatte sogar ihren Arm um den Leib des Mädchens geschlungen. Allein Letztere erwiederte nur:


  »Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen! Aber ich kann nicht, ich will nicht, ich darf nicht daran denken. Je härter die Welt gegen meinen Vater ist, desto mehr bedarf er meiner, um sich zu stützen.«


  Nach diesen Worten trat bei Miß Abbey, welche gleich anderen hartherzigen Menschen glaubte, daß ihr eine große Anerkennung gebühre, eine Reaktion ein, und sie wurde kalt.


  »Ich habe gethan, was ich kann,« sagte sie, »und du mußt nun deinen Weg gehen. Wie du dir dein Bett machst, so liegst du darin. Aber das Eine sage deinem Vater, daß er nicht wieder hierher kommen solle.«


  »Oh Miß, wollen Sie ihm das Haus verbieten, wo ich ihn sicher weiß?«


  »Die ›Kameraden‹ haben für sich zu sorgen, sowohl wie jeder Andere,« erwiederte Miß Abbey. »Es ist keine leichte Arbeit gewesen, hier Ordnung herzustellen, und es erfordert noch jetzt täglich Mühe, sie zu erhalten. Mein Haus darf keinen Flecken auf sich haben, der ihm einen schlechten Namen gibt. Ich verbiete es dem Riderhood und verbiete es dem Gaffer, — Beiden gleichmäßig. Von Riderhood und von dir habe ich gehört, daß Verdacht gegen Beide herrscht, und ich mag es nicht auf mich nehmen, zwischen ihnen zu entscheiden. Sie sind beide mit einem schmutzigen Pinsel überstrichen worden, und ich kann nicht zugeben, daß mein Haus mit demselben Pinsel überstrichen werde. Das ist Alles, was ich weiß.«


  »Gute Nacht, Miß!« sagte Lizzie Hexam traurig.


  »Ah, gute Nacht!« erwiederte Miß Abbey kopfschüttelnd.


  »Glauben Sie mir, Miß Abbey, ich bin Ihnen dessen ungeachtet aufrichtig dankbar.«


  »Ich kann viel glauben,« versetzte die Dame mit stolzer Betonung, »und will mir Mühe geben, auch das zu glauben, Lizzie.«


  Miß Potterson genoß an diesem Abend kein Nachtessen, und nur die Hälfte des üblichen Glases mit heißem Glühwein. Die weiblichen Dienstboten, zwei robuste Schwestern, mit funkelnden schwarzen Augen, glänzenden rothen Gesichtern, stumpfen Nasen und starken, schwarzen Locken, — äußerten gegen einander, daß irgend Jemand ihrer Madame das Haar nach der unrechten Seite gestrichen haben müsse; und der Kellner versicherte später, daß er, seitdem seine verstorbene Mutter ihn regelmäßig mit dem Schüreisen zur Nachtruhe getrieben habe, nie so zu Bett gejagt worden sei, wie an diesem Abend.


  


  Das Verschließen der Thür hinter ihr, als sie hinaus ging, raubte der armen Lizzie die vorher empfundene Erleichterung. Die Nacht war dunkel und stürmisch, die Wüstenei des Flußufers melancholisch, und das Rasseln der Kette, so wie das Kratzen der Riegel unter Miß Abbey’s Hand, klang ihr so, als ob sie ausgestoßen würde. Als sie unter den düsteren Himmel hinaus trat, überkam sie ein Gefühl, wie wenn sie selbst an einer finsteren Mordthat betheiligt wäre; und so wie die mit der Flut steigenden Wellen des Stromes sich zu ihren Füßen brachen, ohne daß sie sah, woher sie kommen, erschreckten sie ihre Gedanken, indem sie aus einer unsichtbaren Leere hervordrangen und ihr Herz ergriffen.


  Daß der Verdacht gegen ihren Vater grundlos sei, dessen war sie gewiß, — gewiß, — gewiß; allein so oft sie das Wort auch innerlich wiederholen mochte, so folgte doch stets der Versuch darauf, es durch Vernunftgründe zu beweisen, und schlug jedesmal fehl. Riderhood hatte die That verübt und ihren Vater in der Schlinge gefangen. Riderhood hatte die That nicht verübt, aber in seiner Bosheit beschlossen, den vorhandenen bösen Schein gegen ihren Vater zu benutzen. Wie sie den Fall auch stellen mochte, nach jeder dieser beiden Annahmen zeigte sich ihr die schreckliche Möglichkeit, daß ihr Vater, obgleich unschuldig, für schuldig erklärt werden könne. Sie hatte von Leuten erzählen hören, welche den Tod für eine Blutthat erlitten hatten, an der sie, wie sich später erwies, unschuldig waren; und diese unglücklichen Personen hatten sich vorher nicht solcher Handlungen schuldig gemacht, wie ihr Vater. Jedenfalls war es gewiß, daß man bereits anfing, ihn von der Seite anzusehen, über ihn zu flüstern, und ihn zu meiden. Es datirte sich von jenem Abend an.


  So wie der große schwarze Fluß, mit seinem öden Ufer, in der Dunkelheit allmählig ihren Blicken entschwand, so stand sie am Rande desselben, unfähig, in das endlose Elend eines verdächtigen Lebens zu blicken, dem alle Guten und alle Bösen abgefallen sind, aber dessen bewußt, daß dieses Elend vor ihr liege und sich bis zu dem großen Ocean, dem Tode, erstrecke.


  Nur Eins war dem Geiste des Mädchens klar. Von Kindheit an gewohnt, schnell dasjenige zu thun, was sich thun ließ — gleichviel, ob es galt, das Wetter abzuwehren, oder sich gegen die Kälte zu schützen, oder den Hunger zu unterdrücken, — sie riß sich von ihren Gedanken los und eilte nach Hause.


  Das Zimmer war still, und die Lampe brannte auf dem Tische. Auf dem Lager in der Ecke lag ihr Bruder und schlief. Sie beugte sich über ihn, küßte ihn, und trat an den Tisch.


  »Nach dem Verschließen von Miß Abbey’s Hause und nach dem Stande der Flut zu urtheilen,« sagte sie für sich, »muß es ein Uhr sein. Der Vater, in Chiswick, wird nicht eher daran denken, herunter zu fahren, als bis die Ebbe kommt, welche erst um halb fünf eintritt. Ich will Carl um sechs Uhr wecken. Wenn ich hier sitze, kann ich die Kirchenglocken schlagen hören.«


  Ganz leise setzte sie den Stuhl vor das dürftige Feuer und ließ sich darauf nieder, indem sie das Tuch dichter um sich zog.


  »Carls Höhle in der Glut ist nicht mehr da,« murmelte sie. »Der arme Carl.«


  Die Uhr schlug zwei, und drei, und vier, und sie saß noch immer da, mit der Geduld eines Weibes, und ihrem Vorhaben getreu. Als der Morgen bis gegen fünf Uhr vorgerückt war, zog sie die Schuhe aus, (um den Bruder nicht durch ihre Tritte im Schlafe zu stören,) schürte vorsichtig Feuer an, stellte Wasser zum Kochen darauf, und deckte den Tisch zum Frühstücke. Dann stieg sie, mit der Lampe in der Hand, die Leiter hinauf, kam wieder herunter und glitt im Zimmer umher, um ein kleines Bündel zu schnüren. Endlich holte sie aus ihrer Tasche und vom Kaminsimse, unter einer umgestülpten Tasse hervor, einige Kupferpfennige und Silberstücke herbei, begann sie eifrig und geräuschlos zu zählen, und stellte sie in einem Häuschen auf. Während sie auf diese Weise beschäftigt war, wurde sie von ihrem Bruder erschreckt, der im Bette aufsitzend ihr zurief:


  »Holla!«


  »Ach, wie hast du mich erschreckt, Carl!«


  »Erschreckt? Hast du mich nicht erschreckt, als ich eben meine Augen öffnete und dich in tiefer Nacht wie den Geist eines mädchenhaften Geizhalses dort sitzen sah?«


  »Es ist nicht mehr tiefe Nacht, lieber Carl, es ist sechs Uhr.«


  »Wirklich? Aber was machst du da, Lizzie?«


  »Ich zähle dein Vermögen.«


  »Es scheint jämmerlich klein zu sein, wenn das dort alles ist,« sagte der Knabe. »Weßhalb stellst du das kleine Häuschen Geld auf?«


  »Für dich, lieber Carl.«


  »Was meinst du?«


  »Stehe auf, lieber Carl, wasche dich und kleide dich an, dann will ich es dir sagen.«


  Ihr ruhiges Wesen, mit der leisen, klaren Stimme, übte immer einen großen Einfluß auf ihn. Im nächsten Augenblicke steckte sein Kopf in einem Wasserbecken und kam wieder daraus hervor, und schaute sie an, während das Handtuch ihn umsauste.


  »Nie in meinem Leben,« sagte er, sich reibend, als wenn er selbst sein bitterster Feind gewesen wäre, »habe ich ein solches Mädchen gesehen, wie du bist. Was hast du vor, Lizzie?«


  »Bist du fertig, um dein Frühstück zu genießen, lieber Carl?«


  »Schenke nur ein. Holla! Was ist das? Auch ein Bündel?«


  »Auch ein Bündel, lieber Carl.«


  »Das soll doch nicht ebenfalls für mich sein?«


  »Ja, Carl, ebenfalls für dich.«


  Ernster und langsamer, als bisher, vollendete der Knabe sein Ankleiden, und kam dann an den Frühstückstisch und setzte sich, während seine Augen sich staunend auf ihr Gesicht richteten.


  »Sieh, lieber Carl, ich bin zu der Einsicht gelangt, daß es jetzt für dich die rechte Zeit ist, uns zu verlassen. Abgesehen von dem Glücke, welches später deiner wartet, wirst du schon im nächsten Monat, selbst in der nächsten Woche, besser daran sein und besser fortkommen.«


  »Wie weißt du das?«


  »Ich weiß nicht wie, lieber Carl, aber ich weiß es.«


  Obgleich sie in ihrer Sprache und Haltung sich unverändert gleich blieb, wagte sie doch nicht, ihn anzublicken, und beschäftigte sich nur emsig mit dem Schneiden und Bestreichen des Brodes, dem Einschenken des Thee’s und andern kleinen Vorbereitungen.


  »Du mußt den Vater mir überlassen, lieber Carl, — ich will für ihn thun, was ich kann, — aber du mußt gehen.«


  »Du machst wenig Umstände, sollte ich meinen,« murmelte der Knabe, indem er ärgerlich sein Butterbrod hinwarf.


  Sie gab keine Antwort.


  »Ich will dir etwas sagen,« fuhr er, in ein leises, zorniges Weinen ausbrechend, fort, »du bist ein selbstsüchtiges Wesen, und denkst, daß nicht genug für uns drei da ist, und willst mich deßhalb fortschaffen.«


  »Wenn du das glaubst, lieber Carl, — ja, dann glaube ich auch, daß ich ein selbstsüchtiges Wesen bin, und daß ich fürchte, es sei nicht genug für uns drei vorhanden, und daß ich dich deßhalb fortschaffen will.«


  Erst dann, als der Knabe sich auf sie stürzte und seine Arme um ihren Nacken schlang, verlor sie ihre Fassung, aber dann auch gänzlich, so daß sie bitterlich über ihn weinte.


  »Oh, weine nicht, weine nicht! Ich will ja gerne gehen, — will ja gerne gehen. Ich weiß, daß du mich zu meinem Besten fortschickst.«


  »Ach, lieber Carl, lieber Carl, der Himmel weiß, daß ich es thue!«


  »Ja, ja, denke nicht mehr an das, was ich gesagt habe, und gieb mir einen Kuß.«


  Nach einer Weile machte sie sich von ihm los, um ihre Augen zu trocknen und ihre Fassung wiederzugewinnen, die ihr so großen Einfluß über ihn gab.


  »Jetzt höre, lieber Carl. Wir wissen beide, daß es geschehen muß, aber ich allein weiß, daß gute Gründe vorhanden sind, aus denen es sogleich geschehen muß. Gehe geraden Wegs nach der Schule, und sage, daß wir beide überein gekommen seien, — daß wir des Vaters Widerspruch nicht zu beseitigen vermöchten, — aber daß er sie nie belästigen, und dich auch nie zurücknehmen werde. Du machst schon jetzt der Schule Ehre, und wirst ihr noch mehr Ehre machen, und man wird dir helfen, einen ehrlichen Broderwerb zu erlangen. Zeige die Kleider, welche du mitbringst, und das Geld, und sage, daß ich dir noch mehr Geld senden werde. Wenn ich auf keine andere Weise welches erlangen kann, so will ich die beiden Herren, welche heut Abend hierher kamen, um einigen Beistand bitten.«


  »Höre!« rief der Knabe schnell. »Nimm ja nichts von dem Menschen, der mir an das Kinn faßte! Nimm ja nichts von dem Wrayburn an!«


  Eine leichte Röthe flog über ihre Wangen und ihre Stirn, während sie nickend ihre Hand auf seine Lippen legte, um ihm zu verstehen zu geben, daß er schweigen und sie anhören solle.


  »Und vor allen Dingen merke dir dieses Eine, lieber Carl,« fuhr sie fort. »Sprich nie anders als gut von unserem Vater, laß ihm immer volle Gerechtigkeit widerfahren. Du kannst zwar nicht in Abrede stellen, daß der Vater, da er selbst keine Kenntnisse besitzt, dagegen ist, daß du welche erlangest; aber dulde nicht, daß etwas Anderes von ihm gesagt werde, und erkläre immer, daß deine Schwester ihm kindlich ergeben sei, — wie du weißt, daß ich bin. Und wenn du je etwas Neues zum Nachtheile des Vaters hören solltest, so glaube es nicht, denn es kann nicht wahr sein. Höre, Carl, es kann nicht wahr sein.«


  Zweifelnd und erstaunt blickte der Knabe sie an; aber ohne dies zu beachten, fuhr sie fort:


  »Vor allen Dingen vergiß nicht, — es kann nicht wahr sein! Weiter habe ich nichts zu sagen, lieber Carl, ausgenommen, sei brav und lerne fleißig, und denke an gewisse Dinge in deinem früheren Leben hier nur so, als wenn du sie in einer vergangenen Nacht geträumt hättest. Nun lebe wohl, mein theurer Bruder!«


  Obgleich noch so jung, ließ sie doch in diese Abschiedsworte eine Liebe einfließen, welche der einer Mutter viel ähnlicher war, als der einer Schwester, und von der der Knabe fast übermannt wurde.


  Nachdem er sie unter bitteren Thränen an seine Brust gedrückt hatte, nahm er das Bündel und eilte, einen Arm vor die Augen haltend, zur Thür hinaus.


  Der Wintermorgen, mit seinem weißen Gesichte, kam, von einem kalten Nebel umschleiert, langsam heran, und die bisher schattenartigen Schiffe wurden zu schwärzeren, festeren Massen, und die im Osten hinter dunkelen Masten und Segeln aufsteigende blutrothe Sonne sah aus, als ob sie die Trümmer eines von ihr in Brand gesteckten Waldes in sich habe. Als Lizzie nach ihrem Vater ausschaute, sah sie ihn kommen und trat auf die Straße hinaus, um von ihm gesehen zu werden.


  Er hatte nichts mit sich, als sein Boot, und kam schnell heran. Eine Gruppe jener Amphybien ähnlichen menschlichen Wesen, welche die geheimnißvolle Macht zu besitzen scheinen, ihren Lebensunterhalt dadurch aus dem Wasser zu ziehen, daß sie hinein starren, hatte sich auf der Straße versammelt. Als das Boot ihres Vaters an das Ufer stieß, richteten sie ihre Blicke auf den Schlamm und zerstreuten sich. Lizzie sah, daß das stumme Ausweichen bereits begonnen hatte.


  Gaffer sah es auch, denn als er den Fuß an das Land setzte, blickte er um sich. Allein im nächsten Momente begann er sein Boot auf den Sand zu ziehen und fest zu machen, und nahm dann die Ruder und Seile heraus. Diese sich mit Lizzie’s Hülfe aufladend, schlug er den Weg nach seinem Hause ein.


  »Setze dich an das Feuer, lieber Vater, während ich dein Frühstück zurecht mache. Es ist Alles dazu bereit, und hat nur deiner gewartet. Du mußt recht durchfroren sein.«


  »Nun, glühen thue ich nicht, Lizzie, das ist gewiß. Und meine Hände sind so, als wenn sie an die Ruder festgenagelt wären. Sieh nur, wie abgestorben sie sind!«


  Irgend etwas in der Farbe derselben, und vielleicht in Lizzie’s Gesicht, fiel ihm auf, während er sie empor hielt; er wandte sich um, und hielt sie vor das Feuer.


  »Du warst doch nicht im Freien in dieser bitter kalten Nacht, Vater?«


  »Nein, mein Kind; ich lag auf einer Barke, vor einem hellen Kohlenfeuer. — Aber wo ist der Junge?«


  »Hier ist ein Tröpfchen Rum zu deinem Thee, lieber Vater. Willst du ihn nicht hinein gießen, während ich dieses Stückchen Fleisch umwende? Wenn der Fluß zufrieren sollte, würde es großes Elend geben, — nicht wahr, lieber Vater?«


  »Ach, es gibt zu allen Zeiten genug Elend,« sagte Gaffer, indem er den Rum aus einer breiten schwarzen Flasche in den Thee fließen ließ, und zwar langsam, damit es desto mehr erscheine. »Das Elend ist immer da, wie der Ruß in der Luft. Ist der Junge noch nicht aufgestanden?«


  »Das Fleisch ist jetzt fertig, lieber Vater. Iß es, während es heiß und schmackhaft ist. Wenn du dein Frühstück beendigt hast, wollen wir uns vor das Feuer setzen und plaudern.«


  Aber er sah, daß ihm ausgewichen wurde, und nachdem er einen hastigen, ärgerlichen Blick auf das Bett geworfen hatte, zupfte er an ihrer Schürze und fragte:


  »Was ist mit dem Jungen vorgegangen?«


  »Vater, wenn du mit deinem Frühstück anfangen willst, will ich mich zu dir setzen und dir Alles sagen.«


  Er blickte sie an, rührte den Thee um, und nahm zwei oder drei Schluck; schnitt dann mit seinem Taschenmesser ein Stück von dem heißen Fleisch ab, und sagte, während er aß:


  »Nun also, was ist mit dem Jungen vorgegangen?«


  »Sei nicht böse, lieber Vater. Es scheint wirklich, als wenn er eine besondere Gabe zum Lernen besäße.«


  »Der unnatürliche Bube!« rief der Vater, sein Messer in der Luft schwingend.


  »Und da er diese Gabe hat, und zu anderen Dingen nicht so gut zu gebrauchen ist, so hat er sich Mühe gegeben, etwas zu lernen.«


  »Der unnatürliche Bube!« wiederholte der Vater mit der vorigen Bewegung.


  »Und da er weiß, lieber Vater, daß du nichts übrig hast, und da er dir nicht zur Last fallen mag, so hat er sich endlich entschlossen, sein Glück dadurch zu suchen, daß er sich Kenntnisse erwirbt. Diesen Morgen ging er fort, unter bitteren Thränen, und hoffte, daß du ihm verzeihen werdest.«


  »Laß ihn mir nie wieder nahe kommen und um Verzeihung bitten,« sagte der Vater, seinen Worten mit dem Messer Nachdruck gebend. »Laß ihn mir nie wieder unter die Augen, nie auf Arm’s Länge nahe kommen. Sein eigener Vater ist nicht mehr gut genug für ihn. Er verleugnet seinen eigenen Vater, und sein Vater verleugnet ihn deßhalb für immer und ewig als einen unnatürlichen Buben.«


  Er hatte seinen Teller fortgestoßen. Mit dem natürlichen Bedürfniß eines starken, rohen Mannes im Zorne, etwas Gewaltsames zu thun, packte er jetzt sein Messer und stieß damit bei jedem Ende eines Satzes nieder; so wie er mit der geballten Faust niedergeschlagen haben würde, wenn sie leer gewesen wäre.


  »Er mag gehen. Es ist mir lieber, daß er geht, als daß er bleibt. Aber er möge nie zurückkommen, und nie wieder seinen Kopf in meine Thür stecken. Und du sprich nie wieder zu seinen Gunsten, oder du wirst auch deinen Vater verleugnen, und dein Vater wird von dir sagen müssen, was er von ihm sagt. Jetzt weiß ich, weßhalb jene Menschen sich vor mir zurückzogen. Sie sagten: ›Da ist der Mann, der für seinen eigenen Sohn nicht mehr gut genug ist.‹ Lizzie—«


  Allein ein Schrei aus ihrem Munde ließ ihn plötzlich inne halten. Indem er sie anschaute, sah er sie mit einem so seltsamen Gefühle, wie er es noch nie an ihr wahrgenommen, nach der Wand zurückweichen, während sie beide Hände vor die Augen hielt.


  »Lieber Vater, thue es nicht! Ich kann dich nicht so damit stoßen sehen. Lege es nieder!«


  Er blickte auf das Messer, aber behielt es in seinem Staunen in der Hand.


  »Vater, es ist zu schrecklich. O lege es nieder, lege es nieder!«


  Bestürzt über ihren Anblick und ihren Ausruf, warf er das Messer fort und stand auf, beide Hände leer vorstreckend.


  »Was ist dir zugestoßen, Lizzie? Kannst du glauben, daß dein Vater mit dem Messer nach dir stoßen würde?«


  »Nein, Vater, nein, du würdest mir nie ein Leid zufügen.«


  »Wem sollte ich ein Leid zufügen?«


  »Niemand, Vater. Auf meinen Knieen sei es geschworen, ich bin im Innersten meines Herzens überzeugt, daß du niemand ein Leid zufügen würdest! Aber der Anblick war zu schrecklich, denn es sah aus—« sie bedeckte das Gesicht wieder mit den Händen, — »es sah aus—«


  »Wie sah es aus?«


  Die Erinnerung an die mörderische Gestalt, in Verbindung mit dem, was sie in der vorigen Nacht und an diesem Morgen erlebt, ließ sie, ohne Antwort, vor seinen Füßen niedersinken.


  Nie hatte er sie vorher in einem solchen Zustande gesehen. Mit der größten Zärtlichkeit hob er sie auf, nannte sie die beste aller Töchter, »sein armes, hübsches Kindchen,« legte ihren Kopf auf seine Knie, und bemühte sich, sie wieder zum Bewußtsein zu bringen. Da ihm dieses nicht gelang, legte er sie wieder auf den Fußboden, schob ein Kissen unter ihr dunkeles Haar, und suchte auf dem Tische nach etwas Rum. Es war jedoch keiner mehr vorhanden, und er ergriff deßhalb die leere Flasche, und eilte hinaus.


  Eben so schnell kam er mit der leeren Flasche zurück, kniete neben ihr nieder, nahm ihren Kopf in seinen Arm, und benetzte ihre Lippen mit etwas Wasser, in das er seine Finger tauchte, indem er, bald über die eine, bald über die andere Schulter blickend, grimmig murmelte:


  »Ist die Pest in das Haus gedrungen? Oder steckt irgend etwas Tödliches an meinen Kleidern? Was ist über uns losgelassen worden? Wer hat es losgelassen?«


  


   Siebentes Kapitel.


  Mr. Wegg schaut sich um.14


  Silas Wegg, auf seinem Wege nach dem römischen Reiche, nähert sich ihm in der Richtung über Clerkenwell. Der Abend ist noch nicht weit vorgerückt, und die Luft ist rauh und feucht. Indem Mr. Wegg seinen Schirm etwas früher zusammenlegt, findet er jetzt, nachdem sich ihm eine neue Erwerbsquelle eröffnet hat, Zeit, einen kleinen Umweg zu machen, und zwar um so mehr, als er es sich schuldig zu sein glaubt, sich in der Laube ängstlich erwarten zu lassen.


  »Boffin wird desto begieriger werden, wenn er etwas wartet,« sagt Silas, und kneift erst das rechte und dann das linke Auge zu, was übrigens bei ihm unnöthig erscheint, da die Natur schon seine beiden Augen genügend zusammengekniffen hat.


  »Wenn ich so mit ihm fertig werde, wie ich es erwarte,« fährt Silas fort, indem er sinnend mit seinem Holzbeine weiter stampft, »so würde es nicht passend sein, hier stehen zu bleiben. Es wäre nicht anständig.«


  Von diesem Gedanken gehoben, setzt er stampfend seinen Weg fort, und schaut weit vor sich hinaus, wie ein von ehrgeizigen Plänen erfüllter Mensch es häufig zu thun pflegt.


  Bekannt damit, daß die Bewohnerschaft, welche in der Nähe der Kirche von Clerkenwell Schutz gesucht hat, meistens aus Goldarbeitern besteht, empfindet er ein besonderes Interesse und eine gewisse Achtung für dieselbe. Allein vom moralischen Gesichtspunkte betrachtet, sind seine Gefühle in dieser Beziehung etwas lahm, so wie er selbst lahm ist; denn sie lassen ihn im Geiste die Wonne eines unsichtbar machenden Rockes schmecken, unter dessen Schutze er ungefährdet mit den kostbaren Steinen und Uhrgehäusen davongehen könnte, ohne das geringste Mitleid für die Leute zu empfinden, welche diese Gegenstände verlieren würden.


  Allein Mr. Wegg richtet seine stampfenden Schritte nicht nach denjenigen Läden, wo geschickte Handwerker in Perlen, Diamanten, Gold und Silber arbeiten und ihre Hände so reich machen, daß selbst das Wasser, worin sie dieselben waschen, bereichert und für die Läuterer15 gekauft wird, — nicht dahin wendet er sich, sondern nach den ärmeren Läden, wo kleine Krämer wohnen, die Eßwaaren und Brennmaterialien verkaufen, italienische Rahmmacher, Barbiere, Trödler und Hunde- oder Vogelhändler. Unter diesen sucht Mr. Wegg in einer engen, kothigen, solchen Artikeln gewidmeten Straße ein dunkeles Ladenfenster aus, in welchem ein trübes Talglicht brennt, und mit einer Mischung von Gegenständen angefüllt ist, die theils mit Lederstreifen, theils mit getrockneten Stöcken eine dunkele Aehnlichkeit haben, aber nichts deutlich erkennen lassen, als das auf einem alten zinnernen Leuchter brennende Licht und zwei ausgestopfte Frösche, welche mit zwei kleinen Stoßdegen einen Zweikampf kämpften. Mit erneuter Kraft weiter stampfend, tritt er in einen dunkelen, schmutzigen Gang, stößt eine kleine, schmutzige, schwer sich öffnende Thür auf, und gelangt in einen kleinen, dunkelen, schmutzigen Laden. Es ist so finster darin, daß sich nichts erkennen läßt, als ein zweites Talglicht, welches ebenfalls in einem alten zinnernen Leuchter auf einem kleinen Ladentische dicht neben dem Gesichte eines Mannes steht, der tief gebückt auf einem Stuhle sitzt.


  Mr. Wegg nickt ihm zu und sagt: »guten Abend!«


  Das aufblickende Gesicht ist bleich und von einem wild verworrenen, röthlichen Haar umgeben. Der Besitzer desselben trägt keine Halsbinde und hat den zerknitterten Halskragen geöffnet, um bequemer arbeiten zu können. Aus demselben Grunde hat er keinen Rock an, sondern nur eine weite Weste über dem gelben Hemde. Seine Augen sind den angegriffenen Augen eines Steinschneiders ähnlich, aber er ist kein Steinschneider; und sein Gesichtsausdruck und seine Haltung gleichen denen eines Schuhmachers, allein er ist kein Schuhmacher.


  »Guten Abend, Mr. Venus. Erinnern Sie sich nicht?«


  Mit langsam erwachendem Gedächtniß steht Mr. Venus auf, hält sein Licht über den kleinen Ladentisch, und leuchtet dann damit hinunter nach Wegg’s theils natürlichen, theils künstlichen Beinen.


  »Allerdings,« erwiedert er darauf. »Wie geht es?«


  »Wegg, Sie wissen wohl,« erklärt dieser Herr.


  »Ja, ja,« versetzt der Andere. »Hospital-Amputation?«


  »Ganz richtig,« sagt Wegg.


  »Ja, ja,« wiederholt Venus. »Wie geht es? Setzen Sie sich vor das Feuer, und wärmen Sie Ihr — Ihr anderes Bein.«


  Da der kleine Ladentisch so kurz ist, daß er einen Zugang zum Kamin offen läßt, welcher hinter ihm gewesen sein würde, wenn er länger gewesen wäre, so läßt sich Mr. Wegg auf eine Kiste vor dem Feuer nieder, und athmet einen warmen, angenehmen Geruch ein, welcher nicht der Geruch des Ladens ist. »Denn dieser,« entscheidet Mr. Wegg bei sich, während er einige Mal schnuffelt, um sich zu überzeugen, »ist muffig, und riecht nach Leder, Federn, Leim, Gummi und sogar stark nach einem alten Blasebalge.«


  »Mein Thee zieht, und das Brod ist auf dem Rost, Mr. Wegg. Wollen Sie daran Theil nehmen?«


  Da es eine von Mr. Wegg’s Lebensregeln ist, überall Theil zu nehmen, so erklärt er sich bereit. Allein der kleine Laden ist so außerordentlich dunkel und so voll von schwarzen Brettern, Fächern, Winkeln und Ecken, daß er Mr. Venus Tasse nur deßhalb sieht, weil sie dicht unter dem Lichte steht, und nicht bemerken kann, aus welchem geheimnißvollen Orte Mr. Venus eine zweite Tasse hervorzieht, bis sie sich unter seiner Nase befindet. Gleichzeitig nimmt Mr. Wegg auf dem Ladentisch einen hübschen, kleinen todten Vogel wahr, dessen auf die Seite gesunkener Kopf dicht neben Mr. Venus’ Tasse liegt, und in dessen Brust ein langer Drahtstift steckt.


  Mr. Venus taucht unter und bringt ein zweites, noch ungeröstetes Brod zum Vorschein, zieht den Drahtstift aus der Brust des Vogels hervor, und röstet das Brod an der Spitze dieser grausamen Waffe vor dem Feuer. Als es braun genug ist, taucht er wieder unter und bringt Butter hervor, womit er sein Werk vollendet.


  Mr. Wegg, ein schlauer Mann, der später seines Nachtessens gewiß ist, dringt das geröstete Brod seinem Wirth auf, um ihn dadurch in eine fügsame Stimmung zu versetzen, oder, so zu sagen, seine Räder zu schmieren. Während die gerösteten Brodschnitte allmählig verschwinden, werden die schwarzen Bretter, Fächer und Winkel sichtbar, und Mr. Wegg bemerkt undeutlich, daß sich ihm gegenüber, auf dem Kaminsimse, ein indisches Kind in einer Flasche befindet, welches in zusammengekauerter Stellung seinen großen Kopf unter dem Arme hält, als ob es einen Sprung machen wollte, wenn der Raum der Flasche es erlaubte.


  Als er Mr. Venus’ Räder hinreichend geschmiert erachtet, nähert er sich seinem Zwecke und fragt, indem er die Hände leicht zusammen schlägt, um sich dadurch den Schein zu geben, als wenn es ganz absichtlos geschehe:


  »Wie ist es mir in dieser langen Zeit ergangen, Mr. Venus?«


  »Sehr schlecht,« erwiedert Mr. Venus kurz.


  »Wie? Immer noch zu Hause?« fragt Wegg mit erstaunter Miene.


  »Immer noch zu Hause.«


  Dies scheint Wegg zwar im Geheim angenehm zu sein, allein er verbirgt seine Empfindungen und bemerkt:


  »Sonderbar. Welchem Grunde schreiben Sie das zu?«


  »Ich weiß nicht,« antwortet Venus, der ein trüber, melancholischer Mann ist und mit schwacher, klagender Stimme spricht, »was der Grund ist, Mr. Wegg. Ich kann Sie nicht zu einem Gemischten machen, es ist mir unmöglich. Ich mag thun, was ich will, es will bei Ihnen nicht passen. Jedermann, der nur einige Kenntniß von der Sache hat, würde beim ersten Blicke sagen: ›Nein, das geht nicht! Das paßt nicht!‹«


  »Aber zum Henker, Mr. Venus,« ruft Wegg etwas ärgerlich, »das kann doch nicht mir allein eigen sein? Das muß doch häufig bei Gemischten vorkommen?«


  »Ja, bei Rippen immer, aber sonst nicht. Wenn ich einen Gemischten preparire, so weiß ich vorher, daß ich nicht naturgetreu sein und Rippen mischen kann, weil ein jeder Mensch seine eigenen Rippen hat, und die keines Anderen dazu passen. Ich habe kürzlich ein schönes Exemplar, ein Prachtexemplar, an eine Kunstschule geschickt. Das eine Bein ist belgisch, das andere englisch, und die übrigen Theile sind aus acht verschiedenen Körpern entnommen. Sagen Sie mir nicht, daß ich nicht mischen könne! Das muß man verstehen, Mr. Wegg!«


  Silas blickt bei dem trüben Lichte sein eines Bein so scharf an, wie er kann, und äußert nach einer Pause ungeduldig, daß die Schuld an Anderen liegen müsse.


  »Oder wie wollen Sie es sonst erklären?« fragt er ungeduldig.


  »Ich weiß nicht, wie es kommt,« erwiedert Venus. »Stehen Sie ein wenig auf. Halten Sie das Licht.«


  Er holt aus einer Ecke bei seinem Stuhle die Knochen eines Beines und Fußes hervor, die schön, sauber und mit großer Geschicklichkeit zusammengefügt sind, und vergleicht sie mit Wegg’s Bein, während Letzterer zuschaut, als wenn ihm das Maß zu einem Paar Reitstiefel genommen werden sollte.


  »Nein, ich weiß nicht, wie es kommt, aber es ist so,« fährt Venus fort. »Sie müssen eine Verdrehung in diesem Knochen haben. Ich habe Ihresgleichen nie gesehen.«


  Nachdem Mr. Wegg sein eigenes Bein etwas ungläubig, und das andere ziemlich mißtrauisch betrachtet hat, ruft er:


  »Ich wette ein Pfund, daß es kein englisches ist.«


  »Das wäre eine leichte Wette, da wir so viel fremdes Material verarbeiten. Freilich ist es kein englisches; es gehört zu jenem Franzosen.«


  Indem er nickend auf eine dunkele, hinter Wegg befindliche Stelle deutet, blickt sich Letzterer mit einem leichten Schauder nach »dem Franzosen« um, und entdeckt endlich, daß er auf sehr kunstvolle Weise nur durch seine Rippen repräsentirt wird, die wie der Brusttheil einer Rüstung oder wie ein Corset auf einem Brett aufgestellt sind.


  »Oh,« sagt Wegg, während ihm ist, als wenn er Jemandem vorgestellt würde, »du magst in deinem Vaterlande gut genug gewesen sein, allein ich hoffe, es wird mir niemand verargen, wenn ich sage, daß der Franzose erst geboren werden müsse, mit dem ich mich vergleichen lassen möchte.«


  In diesem Augenblicke wird die schmutzige Thür heftig aufgestoßen, und ein Knabe erscheint, welcher, indem er sie eben so heftig hinter sich zufallen läßt, sagt:


  »Ich komme, um den ausgestopften Kanarienvogel zu holen.«


  »Er kostet drei Schillinge und neun Pence,« erwiedert Venus; »hast du das Geld?«


  Der Knabe legt vier Schillinge auf den Tisch. In tiefster Niedergeschlagenheit und leise wimmernd sucht Mr. Venus nach dem Vogel. Während er das Licht nimmt, um besser suchen zu können, macht Mr. Wegg die Bemerkung, daß sich dicht an seinem Knie ein bequemes kleines Brett befindet, welches ausschließlich der Aufbewahrung von Handskeletten gewidmet ist, die ganz so aussehen, als wenn sie nach ihm greifen wollten. Unter diesen zieht Mr. Venus den Kanarienvogel in einem Glaskasten hervor und zeigt ihn dem Knaben.


  »Da!« wimmert er. »Das ist Leben! Sitzt auf einem Zweige, als wenn er eben davon hüpfen wollte! Nimm ihn in Acht; es ist ein reizendes Exemplar. — Und drei Pence, macht vier Schillinge.«


  Der Knabe nimmt die Kupfermünzen, und hat bereits die Thür mit dem Lederriemen aufgezogen, der zu diesem Zwecke daran befestigt ist, als Venus ihm nachschreit:


  »Halt! Komme zurück, du junger Spitzbube! Du hast einen Zahn unter dem Gelde.«


  »Wie konnte ich wissen, daß ein Zahn darunter war. Sie haben es mir gegeben. Ich brauche Ihre Zähne nicht; ich habe genug an meinen,« ruft der Knabe, indem er den Zahn heraussucht und auf den Ladentisch wirft.


  »Sei nicht so frech in dem sündhaften Stolze deiner Jugend,« entgegnet Mr. Venus pathetisch. »Tritt mich nicht, weil du siehst, daß ich schon gebeugt bin. Er wird wahrscheinlich in den Geldkasten gefallen sein; sie fallen überall hinein. Beim Frühstücke waren zwei in der Kaffeekanne, — Backenzähne.«


  »Also weßhalb schimpfen Sie mich?« stellte der Knabe vor.


  Allein Mr. Venus antwortete darauf nur, indem er sein staubiges Haar schüttelte und mit den blöden Augen blinzelte:


  »Sei nicht so frech in dem sündhaften Stolze deiner Jugend. Tritt mich nicht, weil du siehst, daß ich gebeugt bin. Du hast keine Idee, wie klein du zum Vorschein kommen würdest, wenn ich dich zu zergliedern und wieder zusammenzusetzen hätte.«


  Diese Bemerkung that ihre Wirkung auf den Knaben, denn brummend geht er davon.


  »O mein Gott! o mein Gott!« seufzt Mr. Venus tief, das Licht putzend, »die Welt, die so blumig zu sein schien, hat aufgehört zu blühen! Sie blicken im Laden umher, Mr. Wegg. Ich will Ihnen leuchten. Meine Arbeitsbank. Die Arbeitsbank meines Gehülfen. Ein Schraubstock. Werkzeuge. Knochen, verschiedenartige Schädel, verschiedenartige. Ein indisches Kind in Spiritus. Ein afrikanisches dito. Verschiedene Präparate in Flaschen. Alles bei der Hand, und gut erhalten. Was in jenen Körben dort oben ist, erinnere ich mich nicht deutlich. Vielleicht menschliche Theile, verschiedene Katzen. Ein zusammengesetztes englisches Kind. Hunde. Enten. Glasaugen, verschiedenartige. Eine Vogelmumie. Getrocknete Häutchen, verschiedene. O mein Gott! Da haben Sie einen Blick über das Ganze gethan.«


  Nachdem er das Licht so gehalten und bewegt hat, daß alle diese verschiedenartigen Gegenstände gehorsam hervorzutreten scheinen, so bald sie genannt werden, und dann wieder verschwinden, wiederholt Mr. Venus trübsinnig: »O mein Gott! o mein Gott!« sinkt auf seinen Stuhl, und fängt an, sich mit tiefer Niedergeschlagenheit mehr Thee einzuschenken.


  »Wo befinde ich mich?« fragt Mr. Wegg.


  »Sie befinden sich in der hinteren Werkstatt, am Ende des Hofes; und, um die Wahrheit zu sagen, ich wollte, ich hätte Sie nie von dem Portier des Hospitals gekauft.«


  »Nun, was haben Sie für mich bezahlt?«


  »Ja,« erwiedert Venus, den Thee blasend, während sein Kopf aus der Dunkelheit über dem Dampfe hervorschaut, als wenn er ein modernes Bild von dem alten Ursprunge seiner Familie geben wollte, »Sie gehörten mit zu einem bunten Haufen verschiedenartiger Theile; ich weiß es nicht.«


  Silas gibt seiner Frage die verbesserte Form:


  »Wie viel verlangen Sie für mich?«


  »Je nun,« versetzt Venus, noch immer seinen Thee blasend, »ich bin nicht im Stande, es Ihnen augenblicklich zu sagen, Mr. Wegg.«


  »Aber nach Ihrer eigenen Angabe bin ich nicht viel werth,« bemerkt Wegg in überredendem Tone.


  »Nicht für gemischte Arbeit, das ist wahr, Mr. Wegg; allein Sie könnten sich doch noch werthvoll erweisen, als eine—«


  Hier nimmt Mr. Venus einen Schluck Thee, der so heiß ist, daß ihm der Athem ausgeht und das Wasser aus den Augen läuft.


  »—als eine Mißgestalt, wenn Sie es nicht übel nehmen wollen.«


  Einen Blick unterdrückend, der nichts weniger zu erkennen gibt, als die Geneigtheit, es nicht übel zu nehmen, fährt Silas fort:


  »Ich glaube, Sie kennen mich, Mr. Venus, und ich glaube, Sie wissen, daß ich nie handele.«


  Mr. Venus verschluckt seinen heißen Thee, indem er bei jedem Schluck die Augen schließt und sie auf krampfhafte Weise wieder öffnet, aber hütet sich wohl, eine beistimmende Antwort zu geben.


  »Ich habe die Aussicht, im Leben vorwärts zu kommen und mich durch meine eigenen Anstrengungen zu heben,« sagt Wegg sehr gefühlvoll, »und würde es deßhalb unter diesen Umständen nicht gern sehen, — ich sage es Ihnen offen, ich würde es nicht gern sehen, daß ich, so zu sagen, zerstreut wäre, ein Theil von mir hier, ein anderer dort, sondern wünschte mich zu sammeln, wie es einer anständigen Person geziemt.«


  »Es ist also gegenwärtig erst eine Aussicht, Mr. Wegg? Und Sie haben das Geld noch nicht bei sich? Dann will ich Ihnen sagen, was ich mit Ihnen mache; ich werde Sie aufbewahren. Das ist mein Versprechen. O mein Gott, mein Gott!«


  Genöthigt, sich mit diesem Versprechen zu begnügen, und im Stillen wünschend, ihn bei guter Stimmung zu erhalten, schaut Mr. Wegg ihm zu, während Venus seufzt und sich noch mehr Thee einschenkt, und sagt dann in möglichst theilnehmendem Tone:


  »Sie scheinen sehr niedergeschlagen zu sein, Mr. Venus. Geht das Geschäft nicht gut?«


  »Ist nie so gut gegangen.«


  »Oder ist Ihre Hand nicht mehr so sicher?«


  »Ist nie sicherer gewesen. Mr. Wegg, ich bin nicht nur der Erste in diesem Geschäfte, sondern ich bin das Geschäft selbst. Sie mögen ein Skelet im Westende kaufen, und den Preis des Westendes dafür bezahlen, aber ich bin derjenige, der es zusammensetzt. Ich habe so viel zu thun, wie ich mit meinem Gehülfen nur zu leisten vermag, und setze meinen Stolz darin, und finde mein Vergnügen daran.«


  So spricht Mr. Venus, indem er die rechte Hand ausstreckt und mit der linken die dampfende Tasse hält, in einem Tone, als wollte er jeden Augenblick in einen Thränenstrom ausbrechen.


  »Das ist aber kein Stand der Dinge, der Sie traurig machen sollte.«


  »Mr. Wegg, ich weiß es. Mr. Wegg, abgesehen davon, daß ich ein Arbeiter bin, der nicht seines Gleichen hat, habe ich mich auch in der Anatomie sowohl im Erkennen wie im Benennen vervollkommnet. Mr. Wegg, wenn Sie zerstückelt in einem Sacke zu mir gebracht würden, so könnte ich blindlings Ihre kleinsten, wie Ihre größten Knochen namhaft machen, so bald ich sie hervorzöge, und würde sie zusammensetzen und Ihren Rückenwirbel herstellen, daß Sie selbst darüber staunen und Freude daran haben müßten.«


  »Nun,« bemerkt Silas (aber nicht ganz so schnell wie vorher), »das ist kein Stand der Dinge, der Einen traurig machen sollte, mindestens Sie nicht.«


  »Mr. Wegg, ich weiß es! Aber es ist das Herz, was mich traurig macht, es ist das Herz! Seien Sie so gut, die Karte zu nehmen, und lesen Sie laut.«


  Silas empfängt von ihm eine Karte, welche Venus aus einem mit dem buntesten Gemisch angefüllten Kasten herausgenommen hat, setzt sich die Brille auf und ließt:


  »Mr. Venus.«


  »Ja, weiter.«


  »Ausstopfer von Thieren und Vögeln.«


  »Ja, weiter.«


  »Zusammensetzer menschlicher Gebeine.«


  »Das ist es!« stöhnte er. »Das ist es! Mr. Wegg, ich bin zweiunddreißig Jahre alt und noch unverheirathet. Mr. Wegg, ich liebe sie. Mr. Wegg, sie ist eines Fürsten würdig!«


  Bei diesen Worten erschrickt Silas, denn Venus springt in seinem Eifer auf, stellt sich mit verwilderten Blicken vor ihn hin, und legt die Hand auf seinen Rockkragen. Allein im nächsten Augenblicke bittet er um Verzeihung, setzt sich wieder, und sagt im Tone stiller Verzweiflung:


  »Das Geschäft ist ihr zuwider.«


  »Kennt sie den Gewinn, den es abwirft?«


  »Sie kennt den Gewinn, aber sie würdigt nicht die darin liegende Kunst. ›Ich mag!‹ schreibt sie mit eigener Hand, ›weder mich selbst in einem so knochigen Lichte sehen, noch von anderen darin gesehen werden.‹«


  Mit trostloser Miene und Haltung schenkt sich Mr. Venus mehr Thee ein.


  »Und so erklimmt ein Mensch die Spitze eines Baumes, Mr. Wegg, nur um zu sehen, daß sich ihm keine Aussicht bietet, wenn er dahin gelangt ist! Umgeben von den reizenden Trophäen meiner Kunst sitze ich Abends hier, aber was haben sie für mich gethan? Sie haben mich zu Grunde gerichtet, dahin gebracht, zu wissen, daß ›sie sich weder selbst in einem so knochigen Lichte sehen, noch darin gesehen werden will!‹«


  Nachdem Mr. Venus diese unheilvollen Worte wiederholt hat, verschlingt er noch mehr Thee, und erklärt dann sein Verfahren folgendermaßen.


  »Es stimmt mich trübe,« sagt er. »Wenn die Verstimmung ihren höchsten Grad erreicht hat, stellt sich eine gewisse Lethargie bei mir ein. Indem ich bis ein oder zwei Uhr Morgens darin verharre, erlange ich endlich Vergessenheit. Aber ich will Sie nicht länger aufhalten, Mr. Wegg. Ich bin für Jedermann schlechte Gesellschaft.«


  »Nicht deßhalb,« erwiedert Silas aufstehend, »aber ich habe versprochen, einen Besuch zu machen. Ich sollte jetzt schon in Harmon’s Hause sein.«


  »Ah!« sagt Mr. Venus. »In Harmon’s Hause, bei Battle Bridge?«


  Mr. Wegg räumt ein, daß er nach diesem Hafen steuert.


  »Sie müssen gut daran sein, wenn Sie sich dort hinein gearbeitet haben. Dort muß viel Geld vorhanden sein.«


  »Es ist doch wunderbar,« sagt Silas, »daß Sie gleich Alles errathen und wissen!«


  »Keineswegs, Mr. Wegg. Der alte Herr wollte immer ganz genau die Beschaffenheit und den Werth von Allem wissen, was sich in dem Kehricht vorfand, und brachte deßhalb manchen Knochen, manche Feder, und wer weiß was noch alles, hierher zu mir.«


  »Wirklich?«


  »Ja. — O mein Gott! O mein Gott! — Und er ist hier ganz in der Nähe begraben, wissen Sie. Dort drüben.«


  Mr. Wegg weiß zwar nichts davon, aber stellt sich, als wenn er es wüßte, indem er bejahend mit dem Kopfe nickt, und folgt mit seinen Augen der Bewegung von Venus’ Kopf, um die Richtung nach »dort drüben« zu erkennen.


  »Ich interessirte mich für jene Entdeckung in dem Flusse,« sagt Venus; »denn sie hatte damals noch nicht ihre beißende Abweisung geschrieben. Ich habe dort oben — aber gleichviel!«


  Er hatte das Licht auf Arms Länge nach einem der vielen dunkelen Winkel erhoben, und Wegg wandte sich um, danach zu sehen, als er plötzlich abbrach.


  »Der alte Herr war hier in der Gegend wohl bekannt. Man erzählte sich, daß er allerhand werthvolle Gegenstände in jenen Kehrichtbergen verborgen habe. Aber es ist wahrscheinlich nichts Wahres an. Ohne Zweifel wissen Sie es, Mr. Wegg?«


  »Nichts daran,« erwiederte Wegg, der nie ein Wort davon gehört hatte.


  »Ich will Sie nicht länger aufhalten. Gute Nacht.«


  Der unglückliche Mr. Venus schüttelt ihm die Hand und zugleich den Kopf, und sinkt dann wieder auf seinen Stuhl, um sich noch mehr Thee einzuschenken. Mr. Wegg zieht die Thür mittelst des Riemens auf und bemerkt, während er rückwärts blickt, daß die Bewegung den gebrechlichen kleinen Laden dergestalt erschüttert und das Licht momentan so aufflackern läßt, daß die Kinderleichen, die indische, die afrikanische und die britische, — die verschiedenen menschlichen Theile, der Franzose, die Katzen mit den grünen Glasaugen, die Hunde, die Enden, und alle übrige Gegenstände der Sammlung einen Augenblick lang auf paralytische Weise belebt werden, während selbst der arme kleine Vogel neben Mr. Venus’ Elbogen sich nach seiner unschuldigen Seite umwendet. Eine Sekunde später sucht Mr. Wegg unter dem Gaslicht stampfend seinen Weg durch den Straßenkoth.


  


   Achtes Kapitel.


  Mr. Boffin in Berathung.


  Wer zur Zeit dieser Geschichte von Reet Street aus in den Temple gegangen und dort trostlos umher gewandert wäre, bis er auf einen traurigen Kirchhof stieß, und dann zu den Fenstern empor geblickt hätte, welche den Kirchhof beherrschten, bis er an dem düstersten derselben einen traurigen jungen Mann wahrgenommen, würde mit einem einzigen umfassenden Blicke in ihm den ersten Schreiber, den jüngeren Schreiber, den gewöhnlichen Kopisten mit einem Worte, den Schreiber in allen Abstufungen von Mr. Mortimer Lightwood gesehen haben, welcher Letztere kurze Zeit vorher in den Zeitungen »ein berühmter Rechtsgelehrter« genannt worden war.


  Da Mr. Boffin schon verschiedene Male mit dieser Schreiberseele zu thun gehabt, sowohl auf dessen eigenem Grund und Boden, wie in der »Laube«, so wurde es ihm nicht schwer, ihn zu erkennen, als er denselben in seinem staubigen Neste sitzen sah. Er stieg deshalb zum zweiten Stockwerke, in welchem das Fenster belegen war, hinauf, während sein Geist sich noch mit der bedenklichen Lage des römischen Reiches beschäftigte und er den Tod des liebenswürdigen Pertinax sehr beklagte, welcher am vorhergehenden Abende die Angelegenheiten des Reiches dadurch in großer Verwirrung zurückgelassen hatte, daß er der Wuth der prätorianischen Garden als Opfer gefallen war.


  »Guten Morgen, guten Morgen!« sagte Mr. Boffin mit einer freundlichen Bewegung der Hand, als die Thür von dem traurigen jungen Manne geöffnet wurde, dessen sehr passender Name Blight16 war. »Der Herr zu Hause?«


  »Mr. Lightwood hat Ihnen vermuthlich eine Bestellung hierher gegeben?«


  »Er soll mir nichts geben,« erwiederte Mr. Boffin; »ich bezahle für Alles, mein Freund.«


  »Ohne Zweifel. Ist es Ihnen gefällig einzutreten? Mr. Lightwood ist in diesem Augenblicke nicht zu Hause, aber ich erwarte ihn sehr bald. Wollen Sie nicht in Mr. Lightwood’s Zimmer Platz nehmen, während ich unser Bestellbuch durchsehe.«


  Mit großer Umständlichkeit holte hierauf der junge Blight aus seinem Pulte ein langes, dünnes Heft, mit braunem Papierumschlage, hervor und lief mit dem Finger durch die für diesen Tag angeblich eingetragenen Bestellungen, indem er murmelte: »Mr. Aggs, Mr. Baggs, Mr. Caggs, Mr. Taggs, Mr. Gaggs, Mr. Boffin. Ja, ganz richtig. Sie kommen etwas vor der Zeit; aber Mr. Lightwood wird sogleich hier sein.«


  »Ich habe keine Eile,« bemerkte Mr. Boffin.


  »Um so besser. Inzwischen will ich, wenn Sie erlauben, die Gelegenheit benutzen und Ihren Namen in das Besuchbuch eintragen.«


  Mit eben so großer Umständlichkeit, wie vorher, nahm nunmehr der junge Blight ein anderes Heft hervor, ergriff die Feder, sog daran, tauchte sie ein und durchlief die früher eingetragenen Namen, »Mr. Alley, Mr. Balley, Mr. Calley, Mr. Dalley, Mr. Falley, Mr. Galley,« ehe er schrieb, »und Mr. Boffin.«


  »Es herrscht wohl strenge Ordnung hier?« fragte Mr. Boffin, während sein Name eingetragen wurde.


  »Ja,« erwiederte der junge Mann, »sonst könnte ich nicht fertig werden.«


  Wahrscheinlich wollte er mit diesen Worten sagen, daß sein Geist ohne diese eingebildete Beschäftigung zu Grunde hätte gehen müssen.


  Da er in seiner armen Gefangenschaft keine Fesseln trug, die er hätte putzen können, und keinen Trinkbecher besaß, um ihn durch künstliche Schnitzeleien zu verzieren, so war er auf den Gedanken gekommen, in den erwähnten beiden Heften allerhand erdachte Namen zu notiren, oder aus dem Londoner Adreßbuche die Namen vieler Personen in die Bücher einzutragen, als wenn dieselben Geschäfte mit Mr. Lightwood machten. Dies war für ihn um so nothwendiger, als er ein sehr empfindsames Gemüth besaß und es gewissermaßen als eine Schmach für seine eigene Person ansah, daß sein Herr keine Clienten hatte.


  »Wie lange sind Sie jetzt im juristischen Fache?« fragte Mr. Boffin in seiner gewohnten schroffen Weise.


  »Ungefähr drei Jahre.«


  »Da müssen Sie ja so gut wie geboren darin sein!« bemerkte Mr. Boffin bewunderungsvoll. »Gefällt es Ihnen?«


  »Ich bin nicht unzufrieden damit,« erwiederte der junge Blight mit einem Seufzer, als wenn die Bitterkeit seines Looses überwunden wäre.


  »Wie viel Lohn erhalten Sie?«


  »Halb so viel als ich mir wünschte,« versetzte der junge Blight.


  »Wie viel beträgt das Ganze, das Sie sich wünschen?«


  »Fünfzehn Schillinge wöchentlich,« sagte der junge Mann.


  »Wie lange würde es unter gewöhnlichen Umständen auch dauern, bis Sie Richter werden?« fragte Boffin, nachdem er die kleine Gestalt schweigend betrachtet hatte.


  Der junge Mann antwortete, daß er mit dieser Berechnung noch nicht ganz zu Stande gekommen sei.


  »Vermuthlich steht Ihnen kein Hinderniß im Wege, um danach zu streben?« sagte Boffin.


  Der junge Mann erwiederte, daß, da er die Ehre habe, ein freier Brite zu sein, dem Streben nichts im Wege stehe; allein er schien das Bedenken zu hegen, daß das Erreichen des Zieles etwas zweifelhaft sein dürfte.


  »Würden ein paar Pfund Ihnen dazu behülflich sein?« fragte Mr. Boffin.


  In diesem Punkte hegte der junge Blight durchaus keinen Zweifel, und Mr. Boffin machte ihm deshalb ein Geschenk mit der erwähnten Summe, indem er ihm für die seinen (Mr. Boffin’s) Angelegenheiten gewidmete Aufmerksamkeit dankte, welche, wie er hinzufügte, seiner Meinung nach jetzt so gut wie geordnet seien.


  Dann begann Mr. Boffin, seinen Stock an das Ohr haltend, als wenn es ein spiritus familiaris wäre, der ihm das Innere der Schreibstube erklärte, das kleine Bücherbrett mit verschiedenen juristischen Werken zu betrachten, und das Fenster, und einen leeren blauen Beutel, und eine Stange Siegellack, und eine Feder, und eine Schachtel mit Oblaten, und einen Apfel, — Alles sehr staubig, und eine große Anzahl Dintenflecke, und eine sehr mangelhaft verdeckte Jagdtasche, welche so aussehen sollte, als wenn sie ein geschäftliches Zubehör wäre, und einen eisernen Kasten, welcher die Aufschrift trug: »das Harmon’sche Vermögen«, bis endlich Mr. Lightwood erschien.


  Letzterer erklärte ihm, daß er von dem Prokurator komme, mit dem er in Mr. Boffin’s Angelegenheiten verhandelt habe.


  »Und diese Angelegenheiten scheinen Sie außerordentlich angegriffen zu haben!« sagte Mr. Boffin mitleidig.


  Ohne zu erklären, daß seine Erschöpfung chronischer Art sei, fuhr Mr. Lightwood fort, ihm auseinander zu setzen, daß nachdem endlich allen gesetzlichen Förmlichkeiten genügt, das Testament für gültig erklärt, der Tod des nächsten Harmon’schen Erben nachgewiesen worden sei u.s.w., er, Mr. Lightwood, jetzt das große Vergnügen, die Ehre, das Glück u.s.w. genieße, ihm, Mr. Boffin, dazu gratuliren zu können, daß er nunmehr als Testamentserbe in den Besitz von einmalhunderttausend Pfund gelange, welche in den Büchern der Bank von England eingetragen ständen u.s.w.


  »Und was besonders angenehm bei diesem Besitzthum ist, Mr. Boffin, ist der Umstand, daß es durchaus keine Mühe verursacht. Es gibt hier keine Grundstücke, die verwaltet werden müssen, keine Pachtzinsen, an denen in schlechten Zeiten so und so viel verloren geht (was ein sehr kostspieliger Weg ist, seinen Namen in die Zeitungen zu bringen), keine Wahlmänner, um mit ihnen in heißem Wasser halb gekocht zu werden, keine Agenten, welche den Rahm von der Milch nehmen, ehe sie auf den Tisch kommt. Sie könnten das Ganze morgen früh in eine kleine Geldkiste thun und es mit sich nach — ich will sagen, nach den amerikanischen Felsengebirgen nehmen. Denn,« schloß Mr. Lightwood seine Rede mit einem trägen Lächeln, »da Jedermann dem Fluche unterworfen zu sein scheint, früher oder später in vertraulicher Mittheilung gegen irgend Jemand der Felsengebirge erwähnen zu müssen, so hoffe ich, daß Sie mich auch entschuldigen werden, wenn ich Sie in den Dienst dieser riesigen Kette geographischer Langweiligkeiten presse.«


  Ohne auf die letzte Bemerkung besonders zu achten, richtete Mr. Boffin seinen verlegenen Blick erst auf die Decke des Zimmers und dann auf den Teppich des Fußbodens.


  »Nun,« bemerkte er, »ich weiß wirklich nicht, was ich dazu sagen soll. Ich war früher fast eben so gut daran. Es ist viel, was ich jetzt überwachen soll.«


  »Mein lieber Boffin, so überwachen Sie es doch nicht!«


  »So?« versetzte Letzterer.


  »Indem ich jetzt,« erwiederte Mortimer, »frei von Verantwortung, mit dem Blödsinn einer Privatperson, nicht mit der Tiefe und Gründlichkeit eines Rechtsbeistandes spreche, könnte ich sagen, daß, wenn der Umstand Ihnen lästig ist, zu viel erlangt zu haben, jedenfalls der tröstende Hafen für Sie offen steht, es zu vermindern. Und wenn Sie auch die Mühe scheuen, dies selbst zu thun, so öffnet sich Ihnen ein neuer Hafen des Trostes dadurch, daß unzählige Leute bereit sein werden, Ihnen diese Mühe abzunehmen.«


  »Ja, ich sehe es nicht recht ein,« entgegnete Mr. Boffin noch immer verlegen. »Was Sie da sagen, ist nicht befriedigend für mich.«


  »Gibt es überhaupt irgend etwas Befriedigendes, Mr. Boffin?« fragte Mortimer, die Augenbraunen in die Höhe ziehend.


  »Ehemals war ich zufrieden,« antwortete Mr. Boffin mit sinnender Miene. »Als ich noch Aufseher in der Laube war, — ehe es die Laube wurde, — fühlte ich mich in dem Geschäfte ganz zufrieden. Der alte Mann war ein grausamer Tartar, (ohne seinem Andenken zu nahe treten zu wollen,) aber das Geschäft, wenn gleich es von Tagesanbruch bis spät in die Nacht dauerte, war angenehm. Es ist fast schade,« sagte er, sich das Ohr reibend, »daß er überhaupt so viel Geld gesammelt hat. Es wäre besser für ihn gewesen, wenn sein ganzes Dichten und Trachten nicht so sehr darauf gerichtet gewesen wäre. Verlassen Sie sich darauf,« rief er, ganz plötzlich die Entdeckung machend, »auch ihm war es zu viel, um es zu überwachen!«


  Mr. Lightwood war nicht überzeugt und hustete.


  »Und was das Befriedigende anbetrifft,« fuhr Mr. Boffin fort, »mein Gott, wenn es bei Lichte betrachtet wird, wo ist bis jetzt das Befriedigende des Geldes? Als der alte Mann endlich dem armen Buben sein Recht zukommen läßt, kann der arme Bube keinen Nutzen mehr daraus ziehen; er wird auf die Seite geschafft, in dem Augenblicke, wo er so zu sagen, die Tasse an die Lippen setzen will. Mr. Lightwood, ich will Ihnen jetzt sagen, daß wir, ich und Mrs. Boffin, für den armen, lieben Buben unzählige Male gegen den alten Mann aufgetreten sind, bis er uns mit allen Schimpfwörtern belegt hatte, die er nur finden konnte. Oft, wenn meine Frau ihm ihre Meinung über die Ansprüche der von der Natur eingeflößten Neigungen gesagt hatte, habe ich gesehen, daß er ihr den Hut abriß (sie trug gewöhnlich einen schwarzen Strohhut, der der Bequemlichkeit halber auf der Spitze des Kopfes saß,) und ihn weit über den Hof schleuderte. Ja, das habe ich gesehen. Und einmal, als dieß auf eine solche Weise geschah, daß es zu einer persönlichen Beleidigung ausartete, würde ich ihm eine gute Tracht Prügel gegeben haben, wenn Mrs. Boffin sich nicht zwischen uns geworfen und den Schlag mit ihrem Kopfe aufgefangen hätte, so daß sie zu Boden stürzte, — ja, Mr. Lightwood, daß sie zu Boden stürzte.«


  Mr. Lightwood murmelte:


  »Gleiche Ehre für Mrs. Boffin’s Kopf und Herz.«


  »Verstehen Sie, ich erwähne dies nur,« fuhr Mr. Boffin fort, »um Ihnen jetzt, nachdem die Angelegenheit geordnet ist, zu zeigen, daß wir immer, wie es christliche Pflicht ist, Freunde der Kinder gewesen sind. Ich und Mrs. Boffin, wir waren die Freunde des armen Mädchens, und waren die Freunde des armen Buben, und traten gegen den alten Mann auf, wenn wir gewärtig sein mußten, für unsere Mühe zum Hause hinaus geworfen zu werden. Was meine Frau betrifft,« fügte er mit gesenkter Stimme hinzu, »so würde sie vielleicht jetzt, nachdem sie eine Modedame geworden ist, wünschen, daß es nicht erwähnt werde; allein sie ging so weit, ihm in meiner Gegenwart zu sagen, daß er ein hartherziger Schurke sei.«


  Mr. Lightwood murmelte:


  »Tapferer sächsischer Geist — Mrs. Boffin’s Vorfahren Bogenschützen — Agincourt17 und Cressis18.«


  »Als wir, ich und Mrs. Boffin, den armen Buben das letzte Mal sahen,« fuhr Mr. Boffin fort, indem er (wie fette Leute gewöhnlich thun), warm wurde und eine Neigung zum Schmelzen verrieth, »war er ein Kind von sieben Jahren. Dann als er zurückkam, um sich für seine Schwester zu verwenden, waren wir, ich und Mrs. Boffin, auf dem Felde, und er verweilte damals kaum eine Stunde. Ich sage, er war ein Kind von sieben Jahren. Allein und verlassen ging er fort nach jener fremden Schule, und kam in unsere Wohnung, die am Ende des Hofes der jetzigen ›Laube‹ belegen war, um sich an unserem Feuer zu wärmen. Er hatte seine dürftigen Reisekleider an, und draußen im kalten Winde stand sein dürftiger kleiner Reisekoffer, den ich nach dem Dampfboot für ihn tragen mußte, weil der alte Mann keinen halben Schilling zu einem Fuhrwerke hergeben wollte. Mrs. Boffin, damals eine junge Frau und das Bild einer aufgeblühten Rose, zog ihn an sich, kniete am Feuer nieder, wärmte ihre beiden Hände und rieb dann seine Wangen; aber als sie die Thränen in des Kindes Augen treten sah, traten sie auch in die ihrigen, und sie legte ihren Arm um seinen Hals, als wenn sie ihn beschützen wollte, und rief mir zu: ›Ich würde die weite Welt darum geben, gewiß, wenn ich mit ihm davon laufen könnte!‹ Ich kann nicht leugnen, daß es mir in das Herz schnitt, und daß es zugleich meine Bewunderung für Mrs. Boffin erhöhte. Das arme Kind klammerte sich eine Zeit lang an sie, so wie sie sich an ihn klammerte, und dann, als der alte Mann rief, sagte der Knabe: ›Ich muß gehen! Gott segne Euch!‹ legte einen Augenblick sein Herz an ihren Busen, und blickte uns beide an, wie in tiefem Schmerze. Ach, was für ein Blick das war! Ich ging mit ihm an Bord, nachdem ich ihm ein kleines Mahl gegeben hatte, das nach seinem Geschmacke war, und ließ ihn dort, als er auf seinem Lager eingeschlafen war, und kehrte zu Mrs. Boffin zurück. Aber was ich ihr auch darüber sagen mochte, wie ich ihn verlassen habe, es war alles vergeblich; denn sie sah ihn immer nur mit dem Blicke, den er auf uns beide gerichtet hatte. Etwas Gutes folgte jedoch daraus. Mrs. Boffin und ich, wir hatten kein eigenes Kind, und uns häufig eins gewünscht. Jetzt aber nicht mehr. ›Wir könnten beide sterben,‹ pflegte Mrs. Boffin zu sagen, ›und dann möchten fremde Augen den trostlosen Blick an unserem Kinde sehen.‹ Oft, wenn es kalt war, oder der Wind heulte, oder der Regen strömte, wachte sie schluchzend auf und rief: ›Siehst du nicht das Gesicht des armen Kindes? O Gott, schütze das arme Kind!‹ — Bis es sich im Laufe der Jahre allmählig verlor, wie sich viele Dinge verlieren.«


  »Mein lieber Mr. Boffin,« sagte Mortimer lächelnd, »Alles verliert sich.«


  »Ich möchte nicht sagen Alles,« entgegnete Mr. Boffin, den seine Manier zu verletzen schien, »denn es gibt manche Dinge, die ich nie unter dem Staube gefunden habe. Also, Mrs. Boffin und ich wurden älter und älter in dem Dienste des alten Mannes, wohnten bei ihm und verrichteten schwere Arbeit, bis er eines Tages in seinem Bett todt gefunden wurde. Dann versiegelten wir, Mrs. Boffin und ich, seinen Kasten, der immer auf dem Tische neben seinem Bett stand, und da ich oft gehört hatte, daß der Temple19 ein Ort sei, wo um Advokatenstaub gehandelt werde, so kam ich hierher, um den Rath eines Rechtsgelehrten zu suchen, und fand Ihren jungen Mann auf seiner gegenwärtigen Erhöhung beschäftigt, Fliegen mit dem Federmesser auf das Fensterbrett zu nageln, und rief ihm ›Hollah!‹ zu, da ich noch nicht die Ehre seiner Bekanntschaft hatte, aber erlangte sie dadurch. Dann gingen Sie und der Herr, mit der unbequemen Halsbinde, in dem Thorwege auf dem Kirchhofe von St.Paul—«


  »Doktors, Commons,« bemerkte Lightwood.


  »Ich war der Meinung, es sei ein anderer Name,« sagte Mr. Boffin innehaltend, »doch Sie müssen es am besten wissen. Dann gingen Sie und Doktor Commons an die Arbeit und verrichteten, was zu thun war, und thaten die nöthigen Schritte, um den armen Knaben ausfindig zu machen, und fanden ihn endlich, während ich und Mrs. Boffin oft zu einander sagten: ›Wir werden ihn unter glücklicheren Umständen wiedersehen.‹ Aber es sollte nicht sein, und das Unbefriedigende ist nun das, daß das Geld doch nicht in seine Hände gelangt.«


  »Aber es gelangt in vortreffliche Hände,« bemerkte Lightwood mit einer schmachtenden Neigung seines Kopfes.


  »Es gelangt erst an diesem Tage und zu dieser Stunde in meine und Mrs. Boffin’s Hände, und das ist der Punkt, auf den ich kommen wollte, indem ich deßhalb diesen Tag und diese Stunde abgewartet habe. Mr. Lightwood, es ist hier ein schändlicher, grausamer Mord verübt worden. Für die Ergreifung und Ueberführung des Mörders setzen wir den zehnten Theil des Vermögens, — also eine Belohnung von zehntausend Pfund aus.«


  »Mr. Boffin, das ist zu viel.«


  »Mr. Lightwood, Mrs. Boffin und ich sind übereingekommen, diese Summe auszusetzen und beharren dabei.«


  »Aber erlauben Sie mir Ihnen vorzustellen,« erwiderte Lightwood, »indem ich jetzt mit amtlicher Gründlichkeit und nicht mit dem Blödsinn einer Privatperson spreche, daß das Aussetzen einer so ungeheuren Belohnung eine Versuchung zu erfundenem Verdachte, zu entstellten Umständen, zu falscher Anklage, kurz, eine ganze Kiste voll gefährlicher Werkzeuge ist.«


  »Nun,« sagte Boffin, etwas irre gemacht, »das ist die Summe, die wir zu diesem Zwecke bestimmt haben. Ob sie öffentlich in den Bekanntmachungen genannt werden soll, die in unserem Namen—«


  »In Ihrem Namen, Mr. Boffin, in Ihrem Namen.«


  »Gut, die in meinem Namen cirkuliren müssen, welcher derselbe ist wie der meiner Frau und uns beide bedeutet, muß bei dem Erlassen derselben in Erwägung gezogen werden. Allein dieses ist die erste Instruktion, welche ich als Eigenthümer des Vermögens bei dessen Antreten meinem Advokaten gebe.«


  »Ihr Advokat, Mr. Boffin,« antwortete Mr. Lightwood, indem er mit einer sehr rostigen Feder eine sehr kurze Notiz machte, »freut sich, diese Instruktion zu empfangen. Haben Sie vielleicht noch eine andere?«


  »Nur noch eine. Entwerfen Sie mir ein so festes kleines Testament, als mit Kürze vereinbar ist, worin ich das ganze Vermögen ›meiner geliebten Frau, Henriette Boffin, der alleinigen Vollstreckerin,‹ hinterlasse. Machen Sie es so kurz als möglich, und bedienen Sie sich dieser Worte; aber machen Sie es fest.«


  Nicht recht wissend, was Mr. Boffin sich unter einem festen Testamente dachte, versuchte Mr. Lightwood seine Meinung zu ergründen.


  »Ich bitte um Verzeihung,« sagte er, »allein amtliche Gründlichkeit muß mit Genauigkeit verfahren. Wenn Sie sagen fest—«


  »So meine ich fest,« erklärte Mr. Boffin.


  »Ganz richtig; es ist auch sehr lobenswerth. Allein soll die Festigkeit darin bestehen, daß Mrs. Boffin an gewisse Bedingungen gebunden wird, — und welche?«


  »Mrs. Boffin binden?« rief der Gatte. »Was fällt Ihnen ein? Nein, ich meine, das ganze Vermögen soll ihr durch das Testament so fest gesichert werden, daß Niemand es ihr wieder nehmen kann.«


  »Daß sie ganz unabhängig ist, und daß sie damit schalten und walten kann, wie sie will? Daß es ihr absolut gehört?«


  »Absolut!« wiederholte Boffin mit einem kurzen, derben Lachen. »Ha, das sollte ich meinen! Es wäre hübsch von mir, wenn ich Mrs. Boffin in ihrem jetzigen Alter noch durch Bedingungen binden wollte!«


  Mr. Lightwood nahm also auch diese Instruktion auf und wollte, nachdem er es gethan hatte, Mr. Boffin zur Thür hinaus begleiten, als Mr. Eugen Wrayburn kam und fast gegen Letzteren rannte. Mr. Lightwood sagte deßhalb in seiner gewöhnlichen kaltblütigen Weise: »Erlauben Sie mir, meine Herren, Sie mit einander bekannt zu machen,« und fügte dann hinzu, daß Mr. Wrayburn ein Rechtsgelehrter sei, und daß er demselben theils in geschäftlicher, theils in vertraulicher Weise mehrere interessante Umstände aus Mr. Boffin’s Leben mitgetheilt habe.


  »Es freut mich außerordentlich,« sagte Eugen, obgleich er nicht so aussah, »Mr. Boffin’s Bekanntschaft zu machen.«


  »Danke Ihnen, danke Ihnen!« versetzte Letzterer. »Und wie gefällt Ihnen die Rechtswissenschaft?«


  »Ah — nicht besonders,« erwiederte Eugen.


  »Zu trocken für Sie, nicht wahr? Nun, ich glaube wohl, daß Sie sich noch einige Jahre werden damit beschäftigen müssen, um ihrer Herr zu werden. Aber es geht nichts über die Arbeit. Betrachten Sie die Bienen.«


  »Ich bitte um Verzeihung,« antwortete Eugen mit kaltem Lächeln, »allein Sie müssen die Bemerkung entschuldigen, daß ich stets dagegen protestire, auf die Bienen verwiesen zu werden.«


  »Wirklich?« sagte Mr. Boffin.


  »Ich thue es grundsätzlich,« fuhr Eugen fort. »Als ein zweifüßiges!«


  »Als was?« fragte Mr. Boffin.


  »Als ein zweifüßiges Geschöpf protestire ich aus Grundsatz dagegen, fortwährend auf Insekten und vierfüßige Kreaturen verwiesen zu werden. Ich protestire dagegen, mein Verhalten nach dem der Biene, des Hundes, der Spinne oder des Kameels einrichten zu müssen. Es ist zwar nicht zu leugnen, daß das Kameel, zum Beispiel, ein außerordentlich mäßiges Wesen ist, allein es hat mehrere Magen, um sich damit zu unterhalten, und ich habe nur einen. Außerdem bin ich nicht mit einem geeigneten kühlen Keller versehen, um mein Getränk darin aufzubewahren.«


  »Aber,« stellte Boffin, der nicht recht wußte, was er antworten sollte, dringender vor, »Sie wissen, ich sagte — die Biene.«


  »Ganz richtig; aber darf ich Ihnen auch vorstellen, daß es unklug ist, ›die Biene‹ zu sagen? Denn die ganze Sache ist nur eingebildet. Wollte ich auch zugeben, daß die Analogie zwischen einer Biene und einem Menschen in Hemd und Hosen bestehe, (was ich bestreite,) und daß es eine abgemachte Sache sei, daß der Mensch von der Biene lernen müsse, (was ich gleichfalls bestreite,) so würde dennoch die Frage bleiben, was er lernen solle. Nachzuahmen oder zu vermeiden? Wenn Ihre Freunde, die Bienen, sich so eifrig um ihre Königin drängen und bei der geringsten monarchischen Bewegung fast wahnsinnig werden, sollen wir Menschen daraus den Werth der Schmeichelei und den Unwerth der Hofgesetze erlernen? Es ist mir überhaupt nicht klar, Mr. Boffin, ob die Erwähnung des Bienenstocks nicht satyrisch gemeint ist.«


  »Jedenfalls arbeiten die Bienen,« sagte Mr. Boffin.


  »Ja — a,« erwiderte Eugen verächtlich, »sie arbeiten; aber glauben Sie nicht, daß sie zu viel thun? Sie arbeiten so viel mehr, als sie nöthig haben, — sie erzeugen so viel mehr, als sie verzehren können, und summen und saugen unaufhörlich in ihrer Idee, bis der Tod sie überfällt. Nennen Sie das nicht zu viel thun? Und sollen wir menschliche Arbeiter deßhalb nie Ruhetage haben, weil die Bienen sich keine gönnen? Soll ich nie frische Luft genießen, weil die Bienen es nicht thun? Mr. Boffin, ich liebe Honig beim Frühstück sehr, aber wenn ich die Biene im Lichte eines conventionellen Schulmeisters und Moralisten betrachte, so muß ich gegen den Unsinn Ihrer Freundin protestiren. Natürlich mit aller Achtung für Sie.«


  »Danke Ihnen,« versetzte Mr. Boffin. »Guten Morgen, guten Morgen!«


  Mr. Boffin trabte mit dem unbehaglichen Gefühle fort, von dem er sich gern befreit hätte, daß es in der Welt viel Unbefriedigendes gebe, abgesehen von dem, was er bei dem Besprechen des Harmon’schen Vermögens erwähnt hatte. In diesem Gemüthszustande trabte er Fleet Street entlang, als er die Bemerkung machte, daß er von einem Manne von anständigem Aeußeren gefolgt und beobachtet werde.


  »Nun,« sagte er stehen bleibend, während seine Betrachtungen ein plötzliches Ende nahmen, »was gibt es jetzt?«


  »Ich bitte um Verzeihung, Mr. Boffin.«


  »Auch mein Name? Woher kennen Sie ihn? Ich kenne Sie nicht.«


  »Nein, Sie kennen mich nicht.«


  Mr. Boffin sah dem Manne gerade in das Gesicht, und der Mann sah ihm gerade in das Gesicht.


  »Nein,« sagte Mr. Boffin, nachdem er einen Blick auf das Straßenpflaster gerichtet hatte, als wenn es aus Gesichtern bestände und er das des Mannes darunter suchen wollte, »ich kenne Sie nicht.«


  »Ich bin Niemand,« sagte der Fremde, »und wohl Jedermann hier unbekannt; allein Mr. Boffin’s Reichthum—«


  »Oh, ist das auch schon im Munde der Leute?« sagte Mr. Boffin.


  »—Und die romantische Art und Weise, in der Sie dazu gelangt sind, erregen Aufsehen. Ich wurde neulich von Jemand aufmerksam auf Sie gemacht.«


  »Nun,« versetzte Mr. Boffin, »da war es wahrscheinlich eine Täuschung für Sie, als man Sie aufmerksam auf mich machte, wenn Ihre Höflichkeit es zuläßt, das zu gestehen, — denn ich weiß sehr wohl, daß an mir nicht viel zu sehen ist. Aber was wünschen Sie von min? Sind doch nicht ein Rechtsgelehrter, wie?«


  »Nein.«


  »Bei den letzten Worten flog eine plötzliche Röthe über das Gesicht des Mannes, aber verschwand augenblicklich wieder.


  »Wenn ich nicht irre, sind Sie mir von der Wohnung meines Advokaten gefolgt und waren bemüht, meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sprechen Sie! Haben Sie das gethan oder nicht?« fragte Mr. Boffin in etwas ärgerlichem Tone.


  »Ja.«


  »Weßhalb haben Sie das gethan?«


  »Wenn Sie mir erlauben wollen, neben Ihnen zu gehen, Mr. Boffin, so werde ich es Ihnen sagen. Haben Sie nichts dagegen, in dieses Gebäude hier einzutreten, — ich glaube, es wird Clifford’s Inn genannt, — wo wir einander besser hören können, als auf der geräuschvollen Straße?«


  (»Halt,« dachte Mr. Boffin, »wenn er mich zu einem Spiel Kegel auffordert, oder glaubt, einen Mann vom Lande vor sich zu haben, der zu Vermögen gelangt ist, oder irgend ein angeblich gefundenes Stück Geschmeide hervorzieht, so schlage ich ihn zu Boden!«)


  Mit diesem weisen Entschlusse trat Mr. Boffin, seinen Stock so im Arme tragend, wie ungefähr Punch20 den seinigen trägt, in das erwähnte Gebäude Clifford’s Inn.


  »Mr. Boffin, ich befand mich zufällig diesen Morgen in Chancery Lane, wo ich Sie vor mir gehen sah, und nahm mir die Freiheit, Ihnen zu folgen, indem ich Muth sammelte, um mit Ihnen zu sprechen, bis Sie in das Haus Ihres Advokaten gingen. Dann wartete ich, bis Sie wieder heraus kamen.«


  (»Es klingt doch nicht wie Kegel, oder wie ein Mann vom Lande, oder wie Geschmeide,« dachte Mr. Boffin; »aber man kann nicht wissen.«)


  »Ich fürchte, daß mein Zweck ein allzu kühner und in der Welt ungewöhnlicher ist, allein ich wage es. Wenn Sie mich fragen, oder sich selbst fragen, — wie es wahrscheinlicher ist, — was mir den Muth gibt, so ist meine Antwort die, daß ich gehört habe, Sie seien ein Mann von strenger Rechtschaffenheit und Offenheit und besitzen eine Frau, welche sich durch dieselben Eigenschaften auszeichnet.«


  »Was Mrs. Boffin betrifft, so sind die Ihnen zugegangenen Nachrichten jedenfalls wahr,« lautete Mr. Boffin’s Antwort, während er seinen neuen Freund abermals von oben bis unten betrachtete.


  Es lag etwas Gedrücktes in dem Benehmen des Mannes, und er hielt im Gehen die Augen auf den Boden gerichtet, obgleich ihm Mr. Boffin’s Beobachtung nicht entging, und er sprach mit gedämpfter Stimme. Aber seine Worte waren fließend, und seine Stimme wohlklingend, wenn gleich gezwungen.


  »Sofern ich sage, daß ich selbst das entdecken kann, was im Allgemeinen von Ihnen gesagt wird, — daß Sie ein Mann sind, den das Glück nicht verdorben und stolz gemacht hat, — so werden Sie, hoffe ich, als ein offenherziger Mann, nicht den Verdacht hegen, daß ich Ihnen schmeicheln wolle, sondern werden glauben, daß ich keine andere Absicht habe, als mich zu entschuldigen, da dies die einzige Entschuldigung für meine gegenwärtige Zudringlichkeit ist.«


  (»Wie viel?« dachte Mr. Boffin. »Es muß auf Geld hinaus laufen. Wie viel?«)


  »Sie werden wahrscheinlich Ihre Lebensweise verändern, Mr. Boffin, unter diesen veränderten Umständen, — werden einen größeren Haushalt führen, manche Sache zu ordnen und eine starke Correspondenz haben. Wenn Sie versuchen wollten, mich als Ihren Sekretär—«


  »Als was?« rief Mr. Boffin, die Augen weit aufreißend.


  »Als Ihren Sekretär anzunehmen.«


  »Meiner Treu,« sagte Boffin leise, »das ist sonderbar!«


  »Oder,« fuhr der Fremde fort, erstaunt über Boffin’s Verwunderung, »wenn Sie mich als Ihren Geschäftsführer unter irgend einer Benennung anstellen wollten, so würden Sie mich gewiß treu und dankbar und, wie ich hoffe, auch brauchbar finden. Sie werden ohne Zweifel glauben, daß meine nächste Absicht auf Geld gerichtet ist; allein dem ist nicht so. Ich will gern ein oder zwei Jahre — jede beliebige Frist — dienen, ehe davon die Rede zwischen uns sein soll.«


  »Woher kommen Sie?« fragte Mr. Boffin.


  »Ich komme,« erwiederte der Andere, seinem Blick begegnend, »aus vielen Ländern.«


  Da Mr. Boffin’s Bekanntschaft mit den Namen und der Lage der fremden Länder etwas beschränkt und verwirrt war, so gab er seiner nächsten Frage eine bestimmtere Form.


  »Kommen Sie von — irgend einem besonderen Orte?«


  »Ich bin in vielen Orten gewesen.«


  »Was sind Sie gewesen?« fragte Boffin weiter, aber machte damit auch keine großen Fortschritte, denn die Antwort lautete:


  »Ich habe gereist und den Studien obgelegen.«


  Aber wenn es keine zu große Freiheit ist, geradezu zu fragen,« sagte Mr. Boffin, »was thun Sie jetzt für Ihren Lebensunterhalt?«


  »Ich habe schon erwähnt,« erwiederte der Andere lächelnd und ihn abermals anblickend, »wonach ich strebe. Manche meiner Pläne sind bisher vereitelt worden, und ich muß gestehen, daß ich das Leben von vorn anfangen muß.«


  Da Mr. Boffin nicht recht wußte, wie er den Gast loswerden sollte, und sich um so mehr in Verlegenheit fühlte, als das Aeußere und das Benehmen desselben eine gewisse Delikatesse erheischte, an der er selbst einigen Mangel empfand, so blickte er, nach einem Auswege suchend, in die modrige Anlage von Clifford’s Inn, wie sie damals war. Sperlinge zeigten sich ihm, Katzen, Fäulniß und Moder, aber nichts Anderes, das seinen Gedanken hätte helfen können.


  »Bis jetzt,« fuhr der Fremde fort, eine kleine Brieftasche hervor ziehend und eine Karte heraus nehmend, »habe ich meinen Namen noch nicht erwähnt. Ich heiße Rokesmith und wohne bei einem Mr. Wilfer in Holloway.«


  Mr. Boffin stutzte von Neuem.


  »Bei dem Vater von Miß Bella Wilfer?« fragte er.


  »Mein Hauswirth hat allerdings eine Tochter Namens Bella.«


  Dieser Name war den ganzen Morgen und viele Tage lang vorher mehr oder weniger in Mr. Boffin’s Gedanken gewesen, und er sagte deßhalb:


  »Das ist wiederum sonderbar!«


  Dann stierte er geistesabwesend, mit der Karte in der Hand, in einer Weise vor sich, die alle Grenzen des Anstandes überschritt, und fügte endlich hinzu:


  »Aber wahrscheinlich war es irgend ein Mitglied der Familie, das Sie aufmerksam auf mich gemacht hat?«


  »Nein, ich bin niemals mit einem derselben auf der Straße gewesen.«


  »Oder Sie haben unter ihnen von mir sprechen hören?«


  »Nein. Ich habe meine eigene Wohnung und verkehre fast gar nicht mit ihnen.«


  »Immer sonderbarer!« rief Mr. Boffin. »Nun, um Ihnen die Wahrheit zu gestehen, ich weiß nicht, was ich zu Ihnen sagen soll.«


  »Sagen Sie nichts,« erwiederte Mr. Rokesmith, »und erlauben Sie mir, Sie in einigen Tagen zu besuchen. Ich bin nicht so thöricht, zu erwarten, daß Sie mich beim ersten Anblick und von der Straße weg mit Vertrauen annehmen werden. Gestatten Sie mir, Sie zu einer Ihnen passenden Zeit zu besuchen und Ihnen dadurch Gelegenheit zu geben, mich näher kennen zu lernen.«


  »Das ist billig, und ich habe nichts dagegen,« sagte Mr. Boffin; »aber es kann nur unter der Bedingung geschehen, daß ich, wie ich Ihnen schon gesagt habe, durchaus nicht weiß, ob ich jemals eines Sekretärs bedürfen werde. War es nicht Sekretär, was Sie sagten?«


  Abermals öffneten sich Mr. Boffin’s Augen weit, und er starrte den Supplikanten vom Kopf bis zu den Füßen an, indem er sagte:


  »Seltsam! Sind Sie dessen gewiß, daß es ›Sekretär‹ war, was Sie sagten?«


  »Ich bin dessen ganz gewiß.«


  »Als Sekretär,« wiederholte Mr. Boffin, über das Wort nachsinnend. »Ich weiß eben so wenig, ob ich jemals eines Sekretärs bedürfen werde, wie ob ich jemals den Mann im Monde nöthig haben werde. Zwischen mir und Mrs. Boffin ist selbst noch nichts darüber ausgemacht worden, ob wir eine Veränderung in unserer Lebensweise eintreten lassen sollen. Mrs. Boffin hat zwar eine entschiedene Neigung für die Mode, allein da sie in der Laube schon ziemlich nach der Mode eingerichtet ist, so wird sie vielleicht keine anderen Veränderungen treffen wollen. Indeß, da Sie keine besondere Eile haben, so will ich Ihren Wünschen so weit entgegen kommen, daß ich sage, besuchen Sie mich auf jeden Fall in der ›Laube‹, wenn Sie wollen. Kommen Sie in der nächsten, oder in der darauf folgenden Woche. Gleichzeitig halte ich es für meine Pflicht, außer dem, was ich bereits gesagt habe, noch zu erwähnen, daß ich in meinem Dienste schon einen literarischen Mann — mit einem hölzernen Beine — habe, von dem ich mich nicht zu trennen gedenke.«


  »Ich bedaure zu hören, daß mir Jemand zuvor gekommen ist,« erwiederte Mr. Rokesmith, der die letzte Bemerkung augenscheinlich mit großem Erstaunen gehört hatte; allein vielleicht entstehen neue Pflichten.«


  »Sehen Sie,« versetzte Mr. Boffin mit einer selbstbewußten Würde, »was die Pflichten meines literarischen Mannes betrifft, so sind diese klar. In seiner amtlichen Eigenschaft sinkt er und geht unter, und als Freund verfällt er zuweilen in Poesie.«


  Ohne wahrzunehmen, daß diese Pflichten dem erstaunten Fassungsvermögen von Mr. Rokesmith keineswegs klar waren, fuhr Mr. Boffin fort:


  »Und nun wünsche ich Ihnen einen guten Morgen. Sie mögen mich in acht oder vierzehn Tagen in der ›Laube‹ besuchen. Sie ist ungefähr eine Meile oder so von Ihrer Wohnung entfernt, und Ihr Hauswirth kann Ihnen den Weg dahin zeigen. Aber da er vielleicht den neuen Namen ›Boffin’s Laube‹ nicht kennt, so fragen Sie lieber nach Harmon’s Hause. Verstehen Sie?«


  »Harmoon’s Haus?« wiederholte Mr. Rokesmith, der das Wort nicht deutlich gehört zu haben schien, »Harmarn’s? Wie schreiben Sie es?«


  »Was das Schreiben anbetrifft,« entgegnete Mr. Boffin mit großer Geistesgegenwart, »so ist das Ihre Sache. Sie haben nichts weiter zu ihm zu sagen, als Harmon’s Haus. Guten Morgen, guten Morgen!«


  Mit diesen Worten ging er fort, ohne zurück zu schauen.


  


   Neuntes Kapitel.


  Mr. Boffin und dessen Frau in Berathung.


  Den Heimweg einschlagend, erreichte Mr. Boffin ohne ferneren Aufenthalt die »Laube«, und gab Mrs. Boffin, die sich in ihrem schwarzen Sammetkleide und Federschmuck wie das Pferd eines Leichenwagens ausnahm, einen getreuen Bericht über Alles, was er seit dem Frühstücke gesagt und gethan hatte.


  »Das, meine Liebe,« fuhr er darauf fort, »bringt uns zu der Frage, die wir bis jetzt unentschieden gelassen haben, nämlich, ob wir in der Mode noch weiter gehen sollen.«


  »Ich will dir sagen, was mir fehlt, Noddy,« erwiederte Mrs. Boffin, ihr Kleid mit entzückter Miene glatt streichend, »mir fehlt Gesellschaft.«


  »Vornehme Gesellschaft, meine Liebe?«


  »Ja!« rief Mrs. Boffin, indem sie mit der Heiterkeit eines Kindes laut lachte. »Ja! Was nützt es, daß ich hier wie eine Wachspuppe aufbewahrt werde?«


  »Wer Wachsfiguren sehen will, meine Liebe, muß dafür bezahlen,« erwiederte der Gatte, »während — obgleich du für dasselbe Geld, wohlfeil sein würdest, — die Nachbaren dich umsonst sehen können.«


  »Aber es paßt sich nicht,« versetzte die heitere Mrs. Boffin. »Als wir so arbeiteten wie die Nachbaren, paßten wir für einander; jetzt aber haben wir die Arbeit aufgegeben, und passen deshalb auch nicht mehr für sie.«


  »Wie, denkst du daran, die Arbeit wieder anzufangen?« fragte Mr. Boffin.


  »Davon kann keine Rede sein! Wir sind zu einem großen Vermögen gelangt, und wir müssen danach leben.«


  Mr. Boffin, welcher große Achtung vor der angeborenen Weisheit seiner Frau besaß, erwiederte, obgleich etwas nachdenklich:


  »Ich glaube, wir müssen.«


  »Bis jetzt haben wir nicht danach gelebt, und deshalb ist noch nichts Gutes daraus entsprossen,« sagte Mrs. Boffin.


  »Das ist wahr, bis jetzt noch nicht,« stimmte Mr. Boffin, wie vorher, nachdenklich bei, während er sich auf die Bank niederließ. »Ich hoffe, daß in Zukunft Gutes daraus entstehen möge. Was sind deine Ansichten darüber, alte Dame?«


  Mrs. Boffin, ein lächelndes Wesen, von breiter Gestalt, einfachem Gemüthe, und mit Falten am Halse, begann, die Hände auf dem Schooße ruhen lassend, ihre Ideen auseinander zu setzen.


  »Ich meine, ein hübsches Haus in einer guten Gegend, eine hübsche Einrichtung, gutes Leben und gute Gesellschaft. Ich meine, laß uns nach unsern Mitteln leben, ohne Verschwendung, und glücklich sein.«


  »Ja, glücklich sein, das sage ich auch!« stimmte, noch immer nachdenklich, Mr. Boffin ein.


  »Mein Gott!« rief Mrs. Boffin, lachend, in die Hände schlagend und sich fröhlich hin und her wiegend, »wenn ich mir denke, daß ich in einem hellgelben Wagen sitze, mit zwei Pferden und silbernen Radbüchsen—«


  »Oh, hast du daran gedacht, meine Liebe?«


  »Ja!« rief das entzückte Wesen. »Und mit einem Bedienten hinten auf dem Kutschenschlage, und mit einem Kutscher auf dem Bock, dessen weicher, gepolsteter Sitz groß genug für drei und grün und weiß behangen ist! Und mit zwei Braunen, welche die Köpfe in die Höhe werfen und höher traben, als ihre Schritte lang sind, während wir Beide im Inneren sitzen und uns zurücklehnen, stolz wie Fürsten! Ha, ha, ha, ha!«


  Mrs. Boffin schlug wieder in die Hände, wiegte sich hin und her, trommelte mit den Füßen auf den Boden, und wischte sich die Thränen des Lachens aus den Augen.


  »Und was sind,« fragte Mr. Boffin, nachdem er herzlich mitgelacht hatte, »deine Pläne in Bezug auf ›die Laube,‹ meine alte Dame?«


  »Schließe sie zu. Verkaufe sie nicht, sondern setze Jemand hinein, der sie in Ordnung hält.«


  »Hast du noch andere Pläne?«


  »Noddy,« sagte Mrs. Boffin, indem sie von ihrem vornehmeren Sitze nach der einfachen Holzbank kam und ihren runden Arm in den seinigen legte, »außerdem denke ich — und habe früh und spät daran gedacht, — an das arme, in ihren Hoffnungen getäuschte Mädchen, an sie, die auf so grausame Weise um den Gatten und um die Reichthümer gekommen ist. Glaubst du nicht, daß wir etwas für sie thun könnten? Wie wäre es, wenn wir sie zu uns nähmen?«


  »Habe nie daran gedacht!« rief Mr. Boffin, bewundrungsvoll mit der Faust auf den Tisch schlagend. »Was für eine denkende Dampfmaschine die alte Dame ist! Und sie weiß selbst nichts davon, — eben so wenig wie die Dampfmaschine!«


  In Anerkennung dieser philosophischen Bemerkung zupfte Mrs. Boffin ihn am Ohre und sagte dann, indem sie allmählig in einen mehr mütterlichen Ton überging:


  »Endlich habe ich noch eine Idee, und keine unwichtige. Du erinnerst dich des lieben, kleinen John Harmon, ehe er nach der Schule ging? Dort drüben, am anderen Ende des Hofes, an unserem Kaminfeuer? Jetzt, nachdem er selbst keinen Nutzen mehr aus diesem Gelde ziehen kann, und da Alles uns zugefallen ist, möchte ich irgend einen Waisenknaben an Kindesstatt annehmen, ihm John’s Namen geben und für ihn sorgen. Es würde mir eine gewisse Beruhigung gewähren. Du magst es eine sonderbare Idee nennen—«


  »Aber ich thue es nicht,« unterbrach sie der Gatte,


  »Nein, mein Lieber, aber wenn du es thätest—«


  »So wäre ich ein Elender,« unterbrach der Gatte sie von Neuem.


  »Das heißt also so viel, wie daß du einwilligst? Das ist gut und hübsch von dir und dir ganz ähnlich, mein Lieber! Ist es nicht angenehm für dich,« sagte Mrs. Boffin, wieder mit strahlendem Gesichte und mit unendlichem Entzücken ihr Kleid glättend, — »ist es nicht angenehm für dich, zu denken, daß ein Kind froher, besser und glücklicher um jenes armen, traurigen Kindes willen gemacht werden wird? Und ist es nicht angenehm zu wissen, daß das Gute mit dem Gelde jenes armen, traurigen Kindes gestiftet werden wird?«


  »Ja, und es ist angenehm, zu wissen, daß du Mrs. Boffin bist,« sagte der Gatte, »und es ist angenehm, dies seit so vielen Jahren gewußt zu haben!«


  Diese Worte waren störend für Mrs. Boffin’s ehrgeizige Wünsche, allein nachdem sie gesprochen worden waren, saßen sie als ein hoffnungslos unmodernes Paar neben einander.


  Diese zwei unwissenden und ungebildeten Leute hatten sich so weit durch das Leben von einem religiösen Pflichtgefühle und dem Wunsche, stets recht zu handeln, leiten lassen. Unzählige Schwächen und Thorheiten mochten sich an beiden entdecken lassen, und vielleicht viel Eitelkeit an der Frau; aber dennoch hatte jener Mann, mit seinem grimmigen und schmutzigen Gemüthe, der ihnen in ihren besten Tagen so viel Arbeit abgepreßt, als möglich war, und für so wenig Geld, als gezahlt werden konnte, um sie schnell zu böseren Tagen zu bringen, ihre Rechtschaffenheit erkannt und geachtet. Wider Willen und unter fortwährendem Kampfe zwischen sich und ihnen hatte er es gethan.


  Das ist das ewige Gesetz. Das Böse endet oft in sich selbst und stirbt mit dem Uebelthäter, aber das Gute nie.


  Seiner Bösartigkeit ungeachtet hatte der verstorbene Kerkermeister von Harmony-Gefängniß diese zwei treuen Dienstboten als ehrlich und gut erkannt. Obgleich er gegen sie tobte und sie schmähte, weil sie ihm mit der Sprache der Rechtschaffenen entgegen zu treten wagten, war sein Herz davon berührt worden, und er hatte eingesehen, daß all’ sein Reichthum ungenügend sein würde, um sie zu kaufen und zu bestechen, wenn er den Versuch hätte machen wollen. So hatte er, während er ihr unerbittlicher Zuchtmeister war und ihnen nie ein freundliches Wort gönnte, ihre Namen in sein Testament niedergeschrieben; so war er, während er täglich erklärte, keinem Menschen zu trauen, — und gewiß mißtraute er Jedem, der ihm ähnlich war, — so überzeugt davon gewesen, daß diese zwei Leute, wenn sie ihn überlebten, getreue Verwalter von Allem, vom Größten und vom Kleinsten sein würden, wie davon, daß er sterben müsse.


  Mr. und Mrs. Boffin, Seite an Seite sitzend, begannen nun, während die Mode in unendliche Ferne von ihnen zurückgewichen war, zu berathen, wie sie ihr Waisenkind am besten finden könnten. Mr. Boffin machte den Vorschlag, eine Bekanntmachung in den Zeitungen zu erlassen, wodurch Waisenknaben von einer gewissen, derselben beigefügten Beschreibung aufgefordert würden, sich an einem bestimmten Tage in »der Laube« zu melden; allein da Mr. Boffin eine Versperrung der umliegenden Straßen durch Schwärme von Waisenknaben befürchtete, so wurde dieser Gedanke aufgegeben. Dann schlug Mrs. Boffin vor, sich an den Geistlichen ihres Sprengels zu wenden, um einen geeigneten Waisenknaben zu finden. Dieser Plan gefiel Mr. Boffin besser, und es wurde deshalb beschlossen, den Pfarrer sogleich zu besuchen und die Gelegenheit zu benutzen, gleichzeitig Miß Bella Wilfer’s Bekanntschaft zu machen. Um diesen Besuchen auch äußeren Anstand zu verleihen, wurde der Befehl erlassen, Mrs. Boffin’s Equipage anzuspannen.


  Diese bestand aus einem hammerköpfigen alten Pferde, welches früher im Geschäfte benutzt worden war, und einer vierräderigen Chaise aus derselben Periode, die seit langer Zeit ausschließlich dem Federvieh im Harmony-Gefängniß als ein bequemer Ort, Eier zu legen, gedient hatte. Die Anwendung von ungewöhnlich starken Portionen Korn für das Pferd und von Lack und Farbe für den Wagen, als beide Gegenstände mit der übrigen Erbschaft auf das Boffin’sche Ehepaar übergegangen waren, hatten nach Mr. Boffin’s Meinung das ganze Fuhrwerk in hübschen Stand gesetzt; und nachdem noch ein Kutscher in der Person eines langen, hammerköpfigen jungen Mannes, welcher zu dem Pferde gut paßte, hinzugefügt worden war, blieb nichts zu wünschen übrig. Letzterer hatte früher auch im Geschäfte gedient, aber war jetzt durch einen ehrlichen Flickschneider des Stadttheils in ein vollständiges Grab von Röcken und Gamaschen verwandelt worden, das mit gewichtigen Knöpfen besiegelt war.


  Hinter dieser dienstbaren Person nahmen Mr. und Mrs. Boffin auf dem Rücksitze des Wagens Platz, welcher zwar geräumig genug war, aber an unebenen Stellen des Weges die unpassende und etwas beunruhigende Gewohnheit hatte, sich von dem vorderen Theile abzulösen. Als sie aus dem Thorwege der »Laube« herausfuhren, trat die ganze Nachbarschaft in die Hausthüren und an die Fenster, um die Boffins zu begrüßen. Unter denjenigen, welche zurück blieben und der Equipage nachblickten, waren manche jugendliche Gemüther, die ihr mit lautem Geschrei Gratulationen, wie »Nod—dy Bof—fin!« »Bof—fin’s Geld!« »Heraus damit, Bof—fin!« und andere ähnliche Complimente nachriefen. Der hammerköpfige junge Mann nahm dieselben so übel, daß er öfters das Majestätische ihres Fortschrittes beeinträchtigte, indem er anhielt und that, als wenn er absteigen und die Uebelthäter vernichten wolle, und sich von diesem Vorhaben nur durch lange und lebhafte Gegenvorstellungen seiner Prinzipale abhalten ließ.


  Endlich hatte man die Gegend der »Laube« hinter sich und erreichte die friedliche Wohnung des Pfarrers Frank Milvey. Es war eine sehr bescheidene Wohnung, weil die Einkünfte des ehrwürdigen Mannes sehr bescheiden waren. Er war in seiner amtlichen Stellung jedem alten Weibe zugänglich, das ihn mit ihrem unzusammenhängenden Geschwätz behelligen wollte. Er war noch ein sehr junger Mann, der eine kostspielige Erziehung genossen hatte und jetzt elend bezahlt wurde, mit einer sehr jungen Frau und einem halben Dutzend ganz junger Kinder. Um seine unzureichenden Mittel etwas zu verbessern, war er genöthigt, Unterricht in den klassischen Sprachen zu ertheilen und klassische Werke zu übersetzen, und dennoch erwartete man von ihm, daß er mehr Zeit übrig habe, als die müßigste Person im Kirchsprengel, und mehr Geld, als die reichste. Den Ungleichheiten und Ungereimtheiten dieses Lebens unterwarf er sich mit einer Ergebung, die fast sklavisch zu nennen war; und ein verwegener Laie, der sich solche Lasten, wie die seinigen, mit mehr Anmuth und Anstand auferlegt hätte, würde wenig Hülfe von ihm gehabt haben.


  Bereitwillig und mit geduldigem Gesichte, aber nicht ohne ein verstecktes Lächeln, welches verrieth, daß Mrs. Boffin’s Kleidung nicht unbemerkt von ihm geblieben war, hörte Mr. Milvey in seinem kleinen Arbeitszimmer, — das von einem Lärm und Geschrei erfüllt war, als wenn die oberhalb befindlichen sechs Kinder durch die Decke des Zimmers herab, und die unterhalb in der Küche bratende Hammelskeule durch den Fußboden herauf kommen wollte, — Mrs. Boffin’s Wunsch, einen Waisenknaben zu adoptiren, an.


  »Vermuthlich,« sagte Mr. Milvey, »haben Sie, Mr. und Mrs. Boffin, nie ein eigenes Kind gehabt?«


  »Nein.«


  »Aber tragen Verlangen nach einem Kinde, wie die Könige und Königinnen in den Feenmährchen?«


  »Im Allgemeinen, ja.«


  Mr. Milvey lächelte wieder, während er zu sich sagte: »Diese Könige und Königinnen trugen immer Verlangen nach Kindern,« wobei er vielleicht dachte, daß ihre Wünsche, wenn sie Kapläne gewesen wären, eine entgegengesetzte Richtung genommen haben würden.


  »Ich glaube,« fuhr er fort, »wir thäten wohl, Mrs. Milvey zu Rath zu ziehen; sie ist mir unentbehrlich. Wenn Sie erlauben, will ich sie rufen.«


  Mr. Milvey rief also: »Liebe Margarethe!« und Mrs. Milvey kam herunter. Es war eine hübsche, freundliche kleine Frau, aber von Sorgen etwas mitgenommen, die manche Lieblingsneigung, manche hübschen Pläne unterdrückt hatten, um an ihre Stelle Schulen, Suppe, Flanell, Kohlen und alle die Alltagssorgen und Sonntagspflichten für eine große, aus Alt und Jung bestehende Gemeine treten zu lassen. Mit eben so viel Selbstverleugnung hatte Mr. Milvey manche Regung seines Inneren unterdrückt, die in natürlichem Zusammenhange mit seinen früheren Studien und seinen ehemaligen Gefährten auf der Universität stand, und begnügte sich statt dessen unter den Armen und ihren Kindern mit den harten Krumen des Lebens.


  »Mr. und Mrs. Boffin, meine Liebe,« sagte der Pfarrer, »von deren Glück du gehört hast.«


  Mrs. Milvey gratulirte ihnen mit einer Anmuth, die frei von jeder Affektation war, und freute sich, sie zu sehen. Allein in ihrem einnehmenden Gesichte, das eben so viel Scharfsinn als Offenheit ausdrückte, schimmerte auch das versteckte Lächeln ihres Gatten durch.


  »Mrs. Boffin wünscht einen kleinen Knaben anzunehmen, meine Liebe.«


  Da Mrs. Milvey bei diesen Worten etwas erschrak, so fügte ihr Gatte hinzu:


  »Einen Waisenknaben.«


  »Ah so!« versetzte Mrs. Milvey, beruhigt dadurch in Bezug auf ihre eigenen Kinder.


  »Und ich dachte, Margarethe, daß der Enkel der alten Mrs. Goody sich vielleicht dazu eignen würde.«


  »O mein lieber Frank! Das glaube ich nicht!«


  »Nicht?«


  »O nein.«


  Die lächelnde Mrs. Boffin, welche es für ihre Pflicht erachtete, an der Unterhaltung Theil zu nehmen, und entzückt von der entschiedenen kleinen Frau und ihrer regen Theilnahme war, drückte ihren Dank aus und fragte, was gegen den Knaben einzuwenden sei.


  »Ich glaube nicht,« sagte Mrs. Milvey, ihren Gatten anblickend, »—und mein Ehemann wird mir ohne Zweifel beistimmen, wenn er die Sache noch einmal überlegt, — daß Sie im Stande sein würden, dieses Waisenkind von Schnupftabak rein zu halten; denn seine Großmutter schnupft täglich so und so viel Unzen und bestreut ihn damit.«


  »Aber er würde dann nicht bei seiner Großmutter sein, Margarethe,« versetzte Mr. Milvey.


  »Allerdings nicht, Frank, aber es würde unmöglich sein, sie von Mrs. Boffin’s Hause entfernt zu halten; und je mehr dort zu essen und zu trinken wäre, desto öfter würde sie kommen. Sie ist eine höchst lästige Frau. Hoffentlich klingt es nicht lieblos, wenn ich erwähne, daß sie am vorigen Weihnachtsfeste elf Tassen Thee trank und dabei noch fortwährend murrte. Sie ist nichts weniger als dankbar, Frank. Du wirst dich erinnern, daß sie eines Abends, nachdem wir schon zu Bett gegangen waren, einer Menschenmenge vor unserem Hause eine Rede über das ihr angeblich zugefügte Unrecht hielt, und einen Unterrock, den wir ihr geschenkt hatten, zurück brachte, weil er zu kurz war?«


  »Das ist wahr,« erwiederte Mr. Milvey, »es geht mit der Frau nicht. Würde der kleine Harrison—«


  »O, Frank!« remonstrirte seine Frau sehr nachdrücklich.


  »Er hat keine Großmutter, meine Liebe.«


  »Nein, aber ich glaube nicht, daß Mrs. Boffin gern einen Waisenknaben bei sich hätte, der so sehr schielt.«


  »Das ist freilich wahr,« sagte Mr. Milvey, der immer verlegener wurde. »Wenn es ein kleines Mädchen sein könnte,—«


  »Aber, mein lieber Frank, Mrs. Boffin will einen Knaben haben.«


  »Das ist wiederum wahr,« versetzte Mr. Milvey. »Tom Bocker ist ein netter Bube—«


  »Aber ich bezweifle sehr, Frank,« wandte Mrs. Milvey nach einigem Zögern ein, »daß Mrs. Boffin einen Buben von neunzehn Jahren wird haben wollen, der schon einen Karren fährt und die Wege mit Wasser besprengt.«


  Mr. Milvey blickte fragend Mrs. Boffin an, und als diese Dame lächelnd ihren schwarzen Sammthut mit den Schleifen schüttelte, bemerkte er niedergeschlagen:


  »Das ist wiederum wahr.«


  »Sicherlich,« sagte Mrs. Boffin, bekümmert, so viel Mühe zu verursachen, »wenn ich gewußt hätte, daß ich Ihnen so lästig werden würde, so wäre ich nicht gekommen.«


  »O bitte, sagen Sie das nicht!« rief Mrs. Milvey.


  »Nein, sagen Sie das nicht,« stimmte Mr. Milvey bei, »denn wir sind Ihnen unendlich dafür verbunden, daß Sie uns den Vorzug gegeben haben.«


  Mrs. Milvey bestätigte dies, und die menschenfreundlichen, gewissenhaften Leute sprachen in der That so, als wenn sie ein einträgliches Waarenlager von Waisenkindern hielten und persönlich begünstigt würden.


  »Allein es ist ein Auftrag, der mit Verantwortlichkeit verbunden und dessen Ausführung nicht ohne Schwierigkeit ist,« fügte Mr. Milvey hinzu. »Gleichwohl verlieren wir nicht gern die günstige Gelegenheit, die Sie uns bieten, und wenn Sie einige Tage warten und uns Zeit lassen könnten, uns umzuschauen, — du weißt, Margarethe, wir könnten das Armenhaus sorgfältig durchsehen, und die Kleinkinderschule, und deinen Distrikt.«


  »Allerdings!« sagte die kleine Frau nachdrucksvoll.


  »Ich weiß, wir haben Waisenkinder,« fuhr Mr. Milvey mit einer Miene fort, als wenn er hätte hinzufügen können »in Vorrath«, und so eifrig, als wenn große Concurrenz in diesem Geschäfte stattfände, und als ob er fürchtete, den Auftrag zu verlieren, »drüben bei den Lehmgruben; allein diese Kinder werden von ihren Verwandten und Freunden beschäftigt, und ich besorge sehr, daß aus der Sache zuletzt ein förmlicher Handel werden möchte. Selbst wenn Sie wollene Decken zum Austausch für das Kind gäben, — oder Bücher und Feuermaterial, — so würde es sich doch unmöglich verhindern lassen, daß diese Dinge in Getränke umgewandelt würden.«


  Es wurde deshalb beschlossen, daß Mr. und Mrs. Milvey noch einen passenden und von den vorerwähnten Mängeln möglichst freien Waisenknaben suchen und Mrs. Boffin Nachricht geben sollten. Dann nahm Mr. Boffin sich die Freiheit, gegen Mr. Milvey zu erwähnen, daß er ihm sehr verbunden sein würde, wenn derselbe die Güte haben wollte, sein immerwährender Bankier über die Summe von zwanzig Pfund, oder so zu sein, die er nach Belieben und ohne Rechnungslegung verwenden könne. Hierüber waren Mr. und Mrs. Milvey so erfreut, als wenn sie selbst an nichts Mangel litten und die Armuth nur an Anderen kennen gelernt hätten. So nahm die Zusammenkunft zur Zufriedenheit und gegenseitigen guten Meinung beider Theile ein Ende.


  »Nun, alte Dame,« sagte Mr. Boffin, als sie ihre Sitze hinter dem hammerköpfigen Kutscher und Pferde wieder einnahmen, »nachdem wir dort einen recht angenehmen Besuch abgestattet haben, wollen wir die Wilfers besuchen.«


  Es zeigte sich jedoch, als sie vor der Pforte des Hauses hielten, daß es leichter gesagt als gethan war, die Wilfers zu besuchen, weil es außerordentlich schwierig erschien, in das Innere des Hauses zu gelangen, indem ein dreimaliges Ziehen der Glocke keine äußere Wirkung hatte, obgleich nach jedem derselben ein sehr hörbares Rennen und Laufen im Inneren des Hauses folgte. Beim vierten Ziehen, — von der Hand des hammerköpfigen Kutschers mit besonderem Ingrimm ausgeführt, trat Miß Lavinia wie durch Zufall aus dem Hause hervor, angethan mit Hut und Sonnenschirm, als wenn sie einen kontemplativen Spaziergang machen wollte. Die junge Dame war erstaunt, Gäste an der Pforte zu sehen, und drückte ihre Verwunderung durch passende Bewegungen aus.


  »Hier sind Mr. und Mrs. Boffin!« brummte der hammerköpfige junge Mann durch die Eisenstäbe der äußeren Pforte, und rüttelte sie zugleich, wie wenn er als wildes Thier in einer Menagerie für Geld gezeigt würde; »sie stehen und warten hier schon eine halbe Stunde.«


  »Wer ist da?« fragte Miß Lavinia.


  »Mr. und Mrs. Boffin!« erwiederte der junge Mann fast brüllend.


  Miß Lavinia trippelte die Stufen der Hausthür hinauf, und mit dem Schlüssel wieder hinunter, trippelte durch den kleinen Garten und öffnete die äußere Pforte.


  »Haben Sie die Güte einzutreten,« sagte sie in stolzem Tone; »unsere Magd ist nicht zu Hause.«


  Mr. und Mrs. Boffin leisteten der Einladung Folge, und während sie in dem kleinen Hausflur warteten, bis Miß Lavinia nachkam, um ihnen zu zeigen, wohin sie ihr folgen sollten, bemerkten sie auf der Höhe der Treppe drei Paar horchende Beine, — die von Mrs. Wilfer, Miß Bella und Mr. Georg Sampson.


  »Mr. und Mrs. Boffin, wenn ich nicht irre?« sagte Miß Lavinia so, daß die Horchenden es hören konnten, worauf sich an den Beinen derselben eine gespanntere Aufmerksamkeit kund gab.


  »Ja, Miß.«


  »Wenn Sie sich hierher bemühen wollen, — diese Stufen hinab, so will ich Mama von Ihrem Besuche in Kenntniß setzen.«


  Nach diesen Worten entflohen eiligst Mrs. Wilfer’s Beine, Miß Bella’s Beine und Mr. Georg Sampson’s Beine.


  Als sie ungefähr eine Viertelstunde lang allein in dem Wohnzimmer der Familie gewartet hatten, welches, wie sich erkennen ließ, nach einem Mahle so hastig geordnet worden war, daß man nicht recht wissen konnte, ob es zum Empfange von Gästen geschehen sei, oder um Blindekuh darin zu spielen, erschien Mrs. Wilfer mit majestätischer Mattigkeit und einem herablassenden Stich in die Seite, worin ihre Gesellschaftsmanieren bestanden.


  »Verzeihen Sie,« sagte Mrs. Wilfer nach den ersten Begrüßungen und sobald sie das Tuch unter dem Kinne befestigt und die behandschuhten Hände einige Male bewegt hatte, »welchem glücklichen Umstande verdanke ich diese Ehre?«


  »Um die Sache kurz zu machen, Madam,« erwiederte Mr. Boffin, »vielleicht ist Ihnen bekannt, daß wir, ich und Mrs. Boffin, in den Besitz eines gewissen Vermögens gelangt sind?«


  »Ich habe gehört,« versetzte Mrs. Wilfer mit einer würdevollen Kopfneigung, »daß dies geschehen ist.«


  »Und wahrscheinlich,« fuhr Mr. Boffin fort, während Mrs. Boffin nickend und lächelnd beistimmte, »sind Sie uns um deswillen nicht sonderlich gewogen?«


  »Verzeihen Sie!« entgegnete Mrs. Wilfer. »Es würde ungerecht sein, Ihnen und Ihrer Frau ein Mißgeschick zum Vorwurfe zu machen, welches jedenfalls eine Fügung der Vorsehung war.«


  Diese Worte erhielten durch den Ausdruck frommer, heroischer Ergebung besonders Gewicht.


  »Gewiß, das ist ehrlich gemeint!« sagte der biedere Mr. Boffin. »Mrs. Boffin und ich, Madam, sind schlichte, einfache Leute, wir geben uns keinen Schein, und sind nicht gewohnt, um eine Sache herum zu gehen, da es immer einen geraden Weg zu jeder gibt. Wir kommen deshalb, um zu sagen, daß es uns große Freude machen würde, wenn wir die Ehre und das Vergnügen haben könnten, die Bekanntschaft ihrer Tochter zu machen, und wenn sie unser Haus gerade ebenso als das ihrige ansehen wollte, wie dieses. Mit einem Worte, wir möchten Ihre Tochter gern aufheitern und ihr Gelegenheit geben, an denjenigen Vergnügungen Theil zu nehmen, welche wir selbst genießen, — ihr Zerstreuung und Abwechselung verschaffen.«


  »Ganz recht!« sagte die offenherzige Mrs. Boffin. »Mein Gott! Lassen Sie uns Freunde sein!«


  Mrs. Wilfer neigte gegen die Dame nur den Kopf auf sehr kalte Weise und sagte mit majestätischer Eintönigkeit zu dem Herrn:


  »Verzeihen Sie, ich habe mehrere Töchter. Welche von meinen Töchtern soll durch Mr. und Mrs. Boffin’s Gunst geehrt werden?«


  »Verstehen Sie denn nicht?« warf die immer lächelnde Mrs. Boffin ein; »natürlich Miß Bella.«


  »O—« versetzte Mrs. Wilfer mit sehr überzeugter Miene. »Meine Tochter Bella mag kommen und selbst für sich sprechen,« und dann die Thür etwas öffnend, während sich hinter derselben das Scharren von Füßen vernehmen ließ, rief sie: »Schicke Miß Bella zu mir!«


  Diese Proklamation, obgleich von großartiger, fast heroldischer Förmlichkeit, wurde ausgesprochen, indem die mütterlichen Augen vorwurfsvoll auf die junge Dame im Fleische fielen, — und zwar in so vielem Fleische, daß dieselbe sich nur mit Schwierigkeit in einen engen Verschlag unter der Treppe zurückziehen konnte, weil sie fürchtete, daß Mr. und Mrs. Boffin heraustreten möchten.«


  »Die Geschäfte meines Gatten, R.W.,« erklärte Mrs. Wilfer, wieder ihren Platz einnehmend, »halten ihn um diese Tageszeit in der City fest, sonst würde er die Ehre haben, an Ihrem Empfange unter unserem bescheidenen Dache Theil zu nehmen.«


  »Sehr hübsche Wohnung!« sagte Mr. Boffin heiter.


  »Verzeihen Sie,« erwiederte Mrs. Wilfer, ihn berichtigend, »es ist die Wohnung selbstbewußter, aber unabhängiger Armuth.«


  Da Mr. und Mrs. Boffin es etwas schwierig fanden, die Unterhaltung auf diesem Wege fortzusetzen, so blickten sie nur in die Luft, während Mrs. Wilfer schweigend da saß und ihnen zu verstehen gab, daß jeder ihrer Athemzüge mit einer Selbstverleugnung gethan werde, der in der Geschichte fast ohne Beispiel sei, bis Miß Bella erschien, welche von Mrs. Wilfer vorgestellt und mit der Absicht der Gäste bekannt gemacht wurde.


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagte Miß Bella, kaltblütig ihre Locken schüttelnd, »allein ich weiß in der That nicht, ob ich mich dazu verstehen werde, auszugehen.«


  »Bella!« ermahnte Mrs. Wilfer, »du mußt solche Gefühle unterdrücken.«


  »Ja, thuen Sie, was Ihre Mama sagt, und unterdrücken Sie das, meine Liebe,« bat Mrs. Boffin, »denn wir würden uns außerordentlich freuen, Sie bei uns zu haben, und Sie sind viel zu hübsch, um hier immer eingeschlossen zu sein.«


  Mit diesen Worten küßte sie die freundliche Frau und klopfte ihr auf die runden Schultern, während Mrs. Wilfer so steif wie ein Beamter, der einer Unterredung vor einer Hinrichtung beiwohnt, schweigend dabei saß.


  »Wir werden ein hübsches Haus beziehen,« sagte Mrs. Boffin, welche Weib genug war, um ihren Gatten in einem Punkte zu kompromittiren, wenn er ihn nicht wohl bestreiten konnte, »und werden einen hübschen Wagen anschaffen und überall hinfahren und Alles sehen. Und Sie müssen nicht,« fügte sie hinzu, Bella neben sich niederziehend und ihre Hand streichelnd, »von Anfang an eine Abneigung gegen uns empfinden, denn Sie wissen ja, wir konnten es nicht ändern.«


  Mit der der Tugend eigenen Bereitwilligkeit, einer freundlichen und sanften Ansprache Gehör zu geben, wurde Miß Bella von der offenherzigen Einfachheit dieser Worte so gerührt, daß sie aus freien Stücken Mrs. Boffin’s Kuß erwiederte, was keineswegs zur Zufriedenheit jener Weltdame, ihrer Mutter, geschah, welche sich bemühte, den vortheilhaften Grund zu behalten und den Boffin’s lieber Verpflichtungen aufzuerlegen, als sich auferlegen zu lassen.


  »Meine jüngste Tochter Lavinia,« sagte Mrs. Wilfer, als diese junge Dame erschien, froh, der Unterhaltung eine andere Wendung geben zu können, »und Mr. Georg Sampson, ein Freund der Familie.«


  Der Freund der Familie befand sich in einem Stadium der zärtlichen Leidenschaft, welches ihn nöthigte, jede andere Person als einen Feind der Familie anzusehen. Indem er sich setzte, steckte er den runden Knopf seines Stockes wie einen Stopfer in den Mund, als wenn er bis an den Hals von gekränkten Empfindungen erfüllt wäre, und betrachtete die Boffin’s mit unversöhnlichen Blicken.


  »Wenn Sie Ihre Schwester mitzubringen wünschen, sobald Sie zu uns ziehen,« sagte Mrs. Boffin, »so wird es uns natürlich freuen. Je besser es Ihnen bei uns gefallen wird, desto lieber wird es uns sein.«


  »O, meine Einwilligung ist dazu vermuthlich gar nicht nöthig?« rief Miß Lavinia.


  »Lavvy,« sagte ihre Schwester mit leiser Stimme, »sei so gut und laß dich sehen, aber nicht hören.«


  »Nein, ich will nicht,« entgegnete die störrische Lavinia. »Ich bin kein Kind, um von Fremden begünstigt zu werden.«


  »Du bist ein Kind.«


  »Ich bin kein Kind, und will mich nicht begünstigen lassen. ›Bringen Sie Ihre Schwester mit,‹ — wahrhaftig!«


  »Lavinia, halt!« sagte Mrs. Wilfer. »Ich will dir nicht erlauben, in meiner Gegenwart den abgeschmackten Verdacht zu äußern, daß Fremde — wie sie auch heißen mögen — mein Kind begünstigen könnten. Magst du vermuthen, albernes Kind, daß Mr. und Mrs. Boffin unser Haus betreten haben, um hier als Gönner zu erscheinen? Oder daß sie, wenn sie es gethan hätten, einen einzigen Augenblick hier bleiben würden, so lange deine Mutter noch die Kraft besäße, sie zu ersuchen, es zu verlassen? Du kennst deine Mutter schlecht, wenn du das von ihr zu denken wagst.«


  »Es ist Alles recht schön,« murmelte Lavinia, als ihre Mutter von Neuem begann:


  »Halt! ich will das nicht erlauben. Weißt du nicht, was du Gästen schuldig bist? Siehst du nicht ein, daß du, indem du anzudeuten wagst, daß dieser Herr und diese Dame die Absicht haben, irgend ein Mitglied meiner Familie — gleichviel welches — zu protegiren, einer Unverschämtheit beschuldigst, die an Wahnsinn grenzt?«


  »Beunruhigen Sie sich nicht um mich und Mrs. Boffin, Madam,« sagte Mr. Boffin lächelnd, »wir fragen nichts danach.«


  »Verzeihen Sie, aber ich thue es,« entgegnete Mrs. Wilfer.


  »Ja, allerdings,« murmelte Miß Lavinia mit einem kurzen Lachen.


  »Und ich verlange von meinem vorlauten Kinde,« fuhr Mrs. Wilfer mit einem vernichtenden Blicke auf ihre jüngste Tochter fort, der jedoch nicht den geringsten Eindruck auf sie machte, »daß sie gegen ihre Schwester Bella gerecht sei, daß sie sich erinnere, wie sehr ihre Schwester Bella gesucht wird, und daß diese, wenn sie eine Aufmerksamkeit annimmt, überzeugt ist, eben so viel Ehre zu erzeigen,« — dies wurde mit einem entrüsteten Schauder gesprochen, — »als ihr erwiesen wird.«


  Hier lehnte sich jedoch Miß Bella auf und sagte ruhig:


  »Ich kann für mich selbst reden, wie du weißt, Mama. Ziehe mich also, wenn ich bitten darf, nicht mit hinein.«


  »Ja, und es ist recht schön, durch meine bequeme Person auf Andere zu zielen,« sagte die nicht zu beschwichtigende Lavinia boshaft, »aber ich möchte wohl Georg Sampson fragen, was er dazu sagt.«


  »Mr. Sampson,« rief Mrs. Wilfer, als sie diesen jungen Herrn den Stopfer aus dem Munde ziehen sah, mit einem so finsteren Blicke auf ihn, daß er ihn schnell wieder hinein schob, »Mr. Sampson, als ein Freund dieser Familie und ein steter Gast unseres Hauses, ist, wie ich fest überzeugt bin, viel zu gebildet, als daß er einer solchen Einladung etwas in den Weg legen sollte.«


  Diese Erhebung des jungen Mannes erweckte bei der gewissenhaften Mrs. Boffin Reue, weil sie ihm im Geiste Unrecht gethan zu haben glaubte, und bewog sie zu sagen, daß sie und Mr. Boffin sich stets freuen würden, ihn in ihrem Hause zu sehen, — eine Aufmerksamkeit, der er die gebührende Anerkennung zollte, indem er, mit dem Stopfer im Munde, sagte: »Sehr verbunden, aber ich bin fortwährend, Nacht und Tag, in Anspruch genommen.«


  Da Bella jedoch alle diese Verstöße gut machte, indem sie das Entgegenkommen der Boffins freundlich aufnahm, so war dieses gutmüthige Paar im Ganzen genommen dennoch wohl zufrieden und zeigte Bella an, daß, sobald sie im Stande sein würden, die junge Dame so zu empfangen, wie sie wünschten, Mrs. Boffin wieder kommen werde, um sie davon in Kenntniß zu setzen. Dieser Verabredung gab Mrs. Wilfer ihre Beistimmung durch ein stolzes Kopfnicken und eine Bewegung ihrer Handschuhe, womit sie sagen wollte: »Eure Mängel sollen verziehen und eure Wünsche gnädig gewährt werden.«


  »Apropos, Madame,« sagte Mr. Boffin sich umblickend, als er schon im Begriffe war zu gehen, »ich glaube, Sie haben einen Miethsmann?«


  »Ein Herr,« erwiderte Mrs. Wilfer, den nicht sehr artigen Ausdruck berichtigend, »bewohnt allerdings unser erstes Stockwerk.«


  »Ich kann ihn unseren gemeinsamen Freund nennen,« fuhr Mr. Boffin fort. »Was für ein Mensch ist unser gemeinsamer Freund? Gefällt er Ihnen?«


  »Mr. Rokesmith ist sehr pünktlich, sehr ruhig, überhaupt ein sehr angenehmer Hausgenosse.«


  »Denn Sie müssen wissen,« erklärte Mr. Boffin, »daß ich mit unserem gemeinsamen Freund nicht sehr bekannt war, da ich ihn nur einmal gesehen habe. Sie geben ihm ein gutes Zeugniß. Ist er zu Hause?«


  »Mr. Rokesmith ist zu Hause,« erwiderte Mr. Wilfer, durch das Fenster deutend, »dort steht er an der Gartenpforte. Vielleicht wartet er auf Sie.«


  »Wohl möglich,« versetzte Boffin; »hat mich vielleicht herein kommen sehen.«


  Bella hatte diesem Gespräche aufmerksam zugehört. Indem sie Mrs. Boffin bis an die äußere Pforte begleitete, beobachtete sie auch das was folgte eben so aufmerksam.


  »Guten Tag! Wie geht es?« sagte Mr. Boffin. »Dies ist Mrs. Boffin. Mr. Rokesmith, meine Liebe, von dem ich dir erzählt habe.«


  Sie wünschte ihm guten Tag, und er beeilte sich, ihr beim Einsteigen u.s.w. behülflich zu sein.


  »Adieu für jetzt, Miß Bella,« sagte Mrs. Boffin, indem sie ihr ein herzliches Lebewohl zurief. »Wir werden uns bald wiedersehen, und dann hoffe ich, Ihnen meinen kleinen John Harmon zeigen zu können.«


  Mr. Rokesmith, welcher am Rade stand und die Falten ihres Kleides ordnete, blickte plötzlich rückwärts, um sich, und sah sie dann mit einem so bleichen Gesichte an, daß Mrs. Boffin rief:


  »Mein Gott! Was ist Ihnen?«


  »Wie können Sie ihr die Todten zeigen? erwiderte Mr. Rokemith.


  »Es ist nur ein angenommenes Kind, von dem ich mit ihr gesprochen habe, und dem ich diesen Namen geben will!«


  »Sie haben mich überrascht,« sagte Mr. Rokesmith. »Es klang mir wie ein böses Omen, als Sie davon sprachen, einem so jungen und blühenden Wesen die Todten zeigen zu wollen.«


  Bella war bereits zu der Vermuthung gekommen, daß Mr. Rokesmith Verehrung für sie hege. Ob diese Kenntniß (denn es war eher das, als bloße Vermuthung) sie ihm etwas mehr oder etwas weniger geneigt machte, als anfangs, — ob sie bei ihr den Wunsch erweckte, mehr von ihm zu wissen, um einen Grund für ihr Mißtrauen gegen ihn zu haben, oder um ihr Mißtrauen gegen ihn aufzugeben, — war ihrem eigenen Herzen noch unklar. Allein fortwährend nahm er ihre Aufmerksamkeit in einem hohen Grade in Anspruch, und sie hatte auch diesen Vorfall sehr aufmerksam beobachtet.


  Daß er dies eben so wohl wußte wie sie, wußte sie eben so gut wie er, während Beide auf dem Wege an der Gartenpforte standen.


  »Das sind brave Leute, Miß Wilfer,« sagte er.


  »Kennen Sie sie genau?« fragte Miß Bella.


  Er lächelte und blickte sie vorwurfsvoll an, und sie erröthete, sich selbst einen Vorwurf machend, während Beide wußten, daß sie ihn zu einer unwahren Antwort habe verleiten wollen, als er sagte:


  »Ich weiß nur Einiges von ihnen.«


  »Ganz richtig, er äußerte, daß er Sie nur einmal gesehen habe.«


  »Ganz richtig, das wird er wohl gesagt haben.«


  Bella empfand jetzt große Unruhe, und hätte gern ihre Frage zurückgenommen.


  »Sie fanden es sonderbar, daß ich, da ich warmes Interesse für Sie empfinde, erschrak, als Ihnen, so zu sagen, der Vorschlag gemacht wurde, mit dem Ermordeten in Berührung zu kommen, der in seinem Grabe liegt. Ich hätte es wissen können, — sollte es augenblicklich gewußt haben, — daß es so nicht gemeint sein konnte. Aber mein Interesse bleibt unverändert.«


  Als Miß Bella sinnend in das Wohnzimmer zurückkehrte, wurde sie von der nicht zu zügelnden Lavinia mit folgenden Worten empfangen:


  »Nun, Bella, endlich werden hoffentlich deine Wünsche in Erfüllung gehen — durch deine Boffins. Du wirst nun reich genug werden — bei deinen Boffins, und kannst kokettiren so viel du willst — bei deinen Boffins, Aber mich wirst du nicht mit zu deinen Boffins nehmen, das kann ich dir sagen, — dir und deinen Boffins!«


  »Wenn Miß Bella’s Mr. Boffin,« brummte Georg Sampson mürrisch, den Stopfer aus dem Munde ziehend, »mir noch einmal mit seinem Unsinn kommt, so möchte ich ihm nur begreiflich machen, daß es auf seine Ge—«


  Er wollte sagen »Gefahr«, allein Miß Lavinia, welche kein Vertrauen zu seiner geistigen Kraft besaß und einsah, daß seine Rede keine deutliche Beziehung auf irgend einen Umstand hatte, stieß ihm den Stopfer mit einer solchen Gewalt wieder in den Mund, daß das Wasser aus seinen Augen lief.


  Nachdem nunmehr die würdige Mrs. Wilfer sich ihrer jüngsten Tochter, zur Erbauung der Boffins, wie einer Strohpuppe bedient hatte, wurde sie wieder freundlich gegen dieselbe und schritt dazu, den letzten, noch vorbehaltenen Beweis von ihrer Charakterstärke zu geben.


  Derselbe bestand darin, daß sie die Familie über ihren wunderbaren physiognomischen Scharfblick aufklärte, welcher R.W. stets in Schrecken setzte, sobald er sich kund gab, da er immer Uebel und Unheil sah, welches kein anderes, untergeordnetes geistiges Vermögen in der Familie zu erkennen vermochte. Dieß that Mrs. Wilfer jetzt, wohl zu merken, aus Neid gegen die Boffins, in demselben Augenblicke, in dem sie bereits überlegte, wie sie mit eben diesen Boffins und ihrem Staate über ihre Freundinnen triumphiren wolle, welche keine Boffins hatten.


  »Von ihren Manieren,« erklärte Mrs. Wilfer, »sage ich nichts, — von ihrer Erscheinung sage ich nichts, — von der Aufrichtigkeit ihrer Absichten mit Bella sage ich nichts; aber die Verschlagenheit, die Verstellung, die tiefe, versteckte Bosheit, welche sich in Mrs. Boffin’s Gesichte ausdrücken, lassen mich schaudern.«


  Und zum unwiderleglichen Beweise, daß diese schrecklichen Attribute wirklich vorhanden waren, schauderte Mrs. Wilfer auf der Stelle.


  


   Zehntes Kapitel.


  Ein Heirathskontrakt.


  Im Veneeringschen Hause herrschte große Bewegung. Die reife junge Dame soll sich (sammt Puder und Allem) mit dem reifen jungen Herrn vermählen, und zwar von dem Veneeringschen Hause aus, und die Veneerings wollen das Frühstück geben. Der Analytische, welcher grundsätzlich Allem entgegen ist, was im Hause vorgeht, mißbilligt natürlich die Verbindung; allein man hat nach seiner Einwilligung nicht gefragt, und ein Gärtnerkarren setzt seine Ladung Gewächshauspflanzen vor der Hausthür ab, damit das morgende Fest nicht des Schmuckes der Blumen ermangele.


  Die reife junge Dame ist eine Dame von Vermögen, und der reife junge Herr ist ein Mann von Vermögen. Er hat es angelegt. Aus herablassender Liebhaberei geht er in die City, wohnt den Versammlungen der Bank-Direktoren bei, und steht mit dem Aktienhandel in Verbindung. Wie die Weisen ihrer Generation wohl wissen, ist der Aktienhandel Dasjenige, womit man in dieser Welt hauptsächlich zu thun haben muß. Man habe keine Vergangenheit, keinen begründeten Ruf, keine Bildung, keine Ideen, keine feinen Manieren, aber — Aktien. Man habe Aktien genug, um mit großen Buchstaben unter den Namen der Direktoren gelesen zu werden, man schwebe in geheimnißvollen Geschäften zwischen London und Paris und sei groß. Woher kommt er? Aktien. Wohin geht er? Aktien. Was für Geschmack hat er? Aktien. Hat er Grundsätze? Aktien. Was bringt ihn in das Parlament? Aktien. Vielleicht hat er nie in irgend einer Beziehung etwas erreicht, nie etwas erdacht und zu Stande gebracht? Genügende Antwort auf Alles — Aktien. O ihr mächtigen Aktien! Warum stellt ihr diese heulenden Götzenbilder so hoch und laßt uns geringeres Gewürm, wie unter dem Einflusse von Opium und Bilsenkraut, Nacht und Tag rufen: »Befreiet uns von unserem Gelde, vergeudet es für uns, kaufet uns, verkaufet uns, und richtet uns zu Grunde, nur stellet euch, wir flehen euch an, unter die Mächtigen der Erde und mästet euch an uns!«


  Während die Liebesgötter und Grazien diese Fackel für Hymen bereiten, welche am folgenden Tage angezündet werden soll, hat Mr. Twemlow’s Gemüth viel gelitten. Es scheint ihm, als wenn die reife junge Dame und der reife junge Herr unzweifelhaft Veneering’s älteste Freunde sein müßten. Vielleicht seine Mündel? Allein das kann nicht wohl sein, denn sie sind älter als er. Veneering hat ihr volles Vertrauen genossen und viel dazu beigetragen, sie an den Altar zu locken. Er hat gegen Twemlow erwähnt, wie er zu Mrs. Veneering gesagt hat: »Anastatia, diese Beiden müssen ein Paar werden.« Er hat gegen Twemlow erwähnt, wie er Sophronia21 Akershem (die reife junge Dame) im Lichte einer Schwester betrachtet, und Alfred Lammle (den reifen jungen Mann) als einen Bruder. Twemlow hat ihn gefragt, ob er als ein jüngerer Knabe mit Alfred in die Schule gegangen sei, und er hat geantwortet: »Das gerade nicht!« und auf die Frage, ob Sophronia von seiner Mutter adoptirt worden, hat er geantwortet: »Das gerade nicht!« worauf Twemlow mit wirrer Miene seine Hand an die Stirn gelegt hat.


  Allein zwei oder drei Wochen vorher, als Twemlow bei seiner Zeitung und dem schwachen Thee, mit dem trockenen gerösteten Brode, oberhalb des Pferdestalles in Duke Street, St.James, saß, empfing er ein höchlich parfümirtes Billet mit einigen von Mrs. Veneering eigenhändig geschriebenen Worten, worin sie ihren theuren Mr. T. bat, an diesem Tage, wenn er nicht ganz besondere Abhaltung habe, als eine gute Seele nach ihrem Hause zu kommen und mit dem lieben Mr. Podsnap der Vierte bei einem Mittagessen zu sein, um einen interessanten Familiengegenstand zu besprechen. Die letzten vier Worte waren, um sie hervorzuheben, besonders unterstrichen und mit Ausrufungszeichen versehen. Und Twemlow, nachdem er darauf geantwortet hatte: »Keine Abhaltung, und mehr als entzückt,« ging dahin, wo folgendes Gespräch statt fand:


  »Mein lieber Twemlow,« sagte Veneering, »daß Sie Anastatia’s etwas unceremoniöse Einladung so bereitwillig angenommen haben, ist in der That sehr hübsch von Ihnen und nur von einem alten, alten Freunde zu erwarten. Sie kennen doch unseren lieben Freund Podsnap?«


  Twemlow muß natürlich den lieben Freund Podsnap kennen, welcher ihn in so große Verlegenheit gebracht hat, und sagt, daß er ihn kenne, worauf Podsnap dasselbe erwidert. Podsnap ist, wie es scheint, in kurzer Zeit dergestalt bearbeitet worden, daß er glaubt, schon seit vielen, vielen Jahren ein Vertrauter des Hauses zu sein. In der freundschaftlichsten Weise macht er es sich bequem, mit dem Rücken gegen das Feuer sitzend, und zwar in der Stellung einer Bildsäule des Kolosses von Rhodus. Twemlow hat vorher in seiner schwachen Weise bemerkt, wie bald die Gäste im Veneeringschen Hause von der Veneeringschen Fiktion angesteckt werden, aber ohne im Entferntesten zu ahnen, daß er sich selbst in diesem Falle befindet.


  »Unsere Freunde, Alfred und Sophronia,« fährt Veneering, der verschleierte Prophet, fort, »unsere Freunde, Alfred und Sophronia, sind im Begriffe, meine Lieben, sich zu vermählen. Da wir, meine Frau und ich, es zu einer Familienangelegenheit machen, deren ganze Leitung wir übernehmen, so ist natürlich unser erster Schritt der, die Freunde unserer Familie davon in Kenntniß zu setzen.


  (»Oh,« denkt Twemlow, die Augen auf Podsnap gerichtet, »dann sind unser nur zwei, und er ist der Andere.«)


  »Ich hoffte,« fährt Veneering fort, »auch Lady Tippins mit Ihnen hier zu sehen; allein sie ist fortwährend in Anspruch genommen und hat heut eine andere Einladung.«


  (»Oh,« denkt Twemlow, während seine Blicke wandern, »dann sind unser drei, und sie ist die dritte.«)


  »Mortimer Lightwood,« beginnt Veneering von Neuem, »den Sie beide kennen, ist nicht in der Stadt; allein er schreibt mir in seiner wunderlichen Weise, daß er, da wir ihn eingeladen haben, bei der Trauung die Stelle des Brautführers zu vertreten, es nicht ablehnen wolle, obgleich er nicht einsehe, was er mit der Sache zu thun habe.«


  (»Oh,« denkt Twemlow mit rollenden Augen, »dann sind ihrer vier, und er ist der vierte.«)


  »Boots und Brewer,« bemerkt Veneering, »die Sie ebenfalls kennen, habe ich heut nicht eingeladen; allein ich behalte es mir für ein anderes Mal bevor.«


  (»Also,« denkt Twemlow, die Augen schließend, »sind ihrer sechs!«) — Hier bricht er jedoch zusammen und erholt sich nicht eher, als bis das Mittagessen vorüber und der Analytische ersucht worden ist, sich zu entfernen.


  »Wir kommen jetzt,« sagt Veneering, »zu dem eigentlichen Gegenstande unserer Familienberathung. Sophronia, welche beide Eltern verloren, hat keinen Brautvater.«


  »Seien Sie selbst der Brautvater,« bemerkt Podsnap.


  »Nein, mein lieber Podsnap,« entgegnet Veneering, »aus drei Gründen nicht. Erstlich, weil ich ein solches Amt nicht übernehmen kann, wenn ich geachtete Freunde der Familie zu berücksichtigen habe. Zweitens, weil ich nicht so eitel bin, daß ich glauben sollte, äußerlich dazu geeignet zu sein. Drittens, weil Anastatia etwas abergläubisch in diesem Punkte ist und es nicht gern sieht, daß ich bei irgend einer Dame die Stelle des Brautvaters vertrete, bis unser Kind alt genug ist, um sich zu verheirathen.«


  »Was würde denn geschehen, wenn er es thäte?« fragt Podsnap Mrs. Veneering.


  »Mein lieber Mr. Podsnap, ich weiß, es ist sehr thöricht, aber ich habe die deutliche Ahnung, daß Hamilton, wenn er vorher bei einer andern Dame Brautvater wäre, es nie bei unserem Kinde sein würde.«


  So spricht Mrs. Veneering, indem sie die offenen Hände zusammen preßt und ihre acht krallenartigen Finger ihrer Habichtsnase so ähnlich sehen, daß die nagelneuen Ringe an denselben nöthig erscheinen, um sie von einander unterscheiden zu können.


  »Aber, mein lieber Podsnap,« sagt Veneering, »da ist ein geprüfter Freund unserer Familie, welcher, worin Sie gewiß mit mir übereinstimmen werden, derjenige Freund ist, dem diese angenehme Pflicht fast natürlich zufällt. Dieser Freund,« fügt er hinzu und spricht die Worte, als ob die Gesellschaft aus hundert und fünfzig Personen bestände, »ist jetzt unter uns. Dieser Freund ist Twemlow.«


  »Ganz richtig!« bemerkt Podsnap.


  »Dieser Freund,« wiederholt Veneering mit noch größerer Festigkeit, »ist unser guter, lieber Twemlow. Ich kann Ihnen, mein lieber Podsnap, nicht sagen, wie sehr es mich freut, diese von mir und Anastatia getheilte Meinung in Betreff des anderen gleichfalls vertrauten und geprüften Freundes so bereitwillig von Ihnen unterstützt zu sehen, welcher die stolze Stellung einnimmt, — ich meine, welcher stolz die Stellung einnimmt, — oder ich sollte vielmehr sagen, welcher Anastatia und mich in die stolze Stellung versetzt, uns gegenüber die bescheidene Stellung des Pathen unserer Kleinen einzunehmen.«


  So ist es gekommen, daß der Gärtnerkarren Blumen auf die rosigen Stunden und auf die Treppe streut, und daß Twemlow den Schauplatz in Augenschein nimmt, auf dem er am folgenden Tage seine ausgezeichnete Rolle spielen soll. Er ist schon in der Kirche gewesen und hat die verschiedenen Hindernisse in dem Schiff derselben unter der Leitung einer düsteren Wittwe untersucht, welche die Kirchenstühle öffnet, und deren linke Hand von heftigem Rheumatismus gekrümmt zu sein scheint, in Wirklichkeit aber freiwillig so gekrümmt ist, um als Geldkasten zu dienen.


  Jetzt schießt Veneering aus seinem Studirzimmer hervor, wo er, wenn er sich in einer contemplativen Laune befindet, gewohnt ist, die geschnitzten Goldrahmen der nach Canterbury wandernden Pilger zu betrachten, um Twemlow einen kleinen Erguß zu zeigen, den er für die Trompeten der Mode entworfen hat, und worin er bekannt macht, daß der Pfarrer Blank, unter Beistand des Pfarrers Dash, am siebzehnten des laufenden Monats Alfred Lammle, Esquire, von Sackville Street, Piccadilly, mit Sophronia, der einzigen Tochter des verstorbenen Horatio Akershem, Esquire, von Yorkshire ehelich verbunden hat; ferner, daß die Braut von dem Hause des Hamilton Veneering, Esquire, von Stucconia, aus vermählt worden ist, und daß Melvin Twemlow, Esquire, von Duke Street, St.James, Vetter des Lord Snigworth, von Snigworthy Park, die Stelle des Brautvaters bei ihr vertreten hat. Während Twemlow diesen Entwurf liest, steigt eine etwas dunkele Ahnung bei ihm auf, daß, wenn der Pfarrer Blank und der Pfarrer Dash nicht nach dieser Einführung in die Liste der theuersten und ältesten Freunde von Veneering eingereiht werden, sie es sich allein zuzuschreiben haben.


  Hierauf erscheint Sophronia, (welche Twemlow in seinem ganzen Leben nur zweimal gesehen hat,) um ihm dafür zu danken, daß er den verstorbenen Horatio Akershem, von Yorkshire, vertreten hat; und nach ihr erscheint Alfred, (welchen Twemlow nur einmal in seinem Leben gesehen hat) um dasselbe zu thun. Dann kommt auch Mrs. Veneering, in einer adlerartigen Haltung und mit kleinen durchsichtigen Knoten in ihrer Stimmung, die den kleinen durchsichtigen Knoten auf ihrer Nase ähnlich sind, und flüstert ihrem lieben Twemlow zu: »Völlig erschöpft von Sorge und Aufregung,« und läßt sich durch ein Glas Liqueur von den Händen des Analytischen wieder beleben. Endlich langen auch mit der Eisenbahn aus verschiedenen Theilen der Umgegend die Brautjungfern an, und kommen wie anbetungswürdige Rekruten, die von einem abwesenden Sergeant angeworben worden sind; denn bei ihrer Ankunft im Veneering’schen Depot befinden sie sich in einer Kaserne von Fremden.


  Twemlow geht also heim nach Duke Street, St.James, um einen Teller Suppe und ein Cotelet zu essen, und die kirchlichen Förmlichkeiten bei einer Trauung zu studiren, um am folgenden Tage mit seinen Antworten richtig einfallen zu können. Er ist trübe gestimmt und findet es langweilig in dem Zimmer über dem Stalle, und empfindet deutlich einen Stich in seinem Herzen, den ihm die Liebenswürdigste der liebenswürdigen Brautjungfern versetzt hat. Denn der harmlose, arme kleine Mann hatte sich einst in eine junge Dame verliebt, (wie wir Alle es thun,) allein die junge Dame wollte seine Neigung nicht erwiedern, (wie es häufig geschieht,) und er bildet sich jetzt ein, daß die liebenswürdige Brautjungfer jener jungen Dame ähnlich sei, wie sie damals gewesen, (was sie durchaus nicht ist,) und denkt, daß, wenn Letztere nicht einen Andern um des Geldes willen, sondern ihn selbst aus Liebe geheirathet hätte, sie beide glücklich geworden sein würden, (was sie nicht geworden wären,) und daß die junge Dame noch jetzt eine gewisse Zärtlichkeit für ihn empfinde (während ihre Zähigkeit zum Sprüchwort geworden ist). In Gedanken versunken vor dem Kaminfeuer sitzend, seinen vertrockneten kleinen Kopf auf die vertrockneten kleinen Hände stützend, und die vertrockneten kleinen Elbogen auf die vertrockneten kleinen Knien, gibt Twemlow sich der Schwermuth hin. »Keine Liebenswürdige leistet mir Gesellschaft!« denkt er. »Keine Liebenswürdige ist im Club! Alles ist eine Wildniß, eine Wildniß, mein Twemlow!« So schlummert er ein und bekommt am ganzen Körper galvanische Zuckungen.


  Früh am nächsten Morgen beginnt die schreckliche alte Lady Tippins, (Wittwe des verstorbenen Sir Thomas Tippins, welcher irrthümlich für einen Andern von Sr. Majestät, König Georg dem Dritten, zum Ritter geschlagen worden war, (der bei der Ceremonie: »Was, was, was? Wer, wer, wer? Wie, wie, wie?« gnädigst zu bemerken geruhte,)) sich für die bevorstehende interessante Feierlichkeit bemalen und lackiren zu lassen. Sie steht im Rufe, treffende Berichte von dergleichen Dingen geben zu können, und muß deßhalb frühzeitig bei den Leuten sein, um nichts von dem Spasse zu verlieren. Wo in ihrem Hute oder ihrer sonstigen Ausstaffirung ein Nest des wirklichen Weibes versteckt sein mag, könnte ihr Kammermädchen vielleicht verrathen; aber Alles, was man von ihr sieht, wäre ohne Mühe in Bond Street zu kaufen. Man könnte sie skalpieren, abschälen, abkratzen und zwei Lady Tippins aus ihr machen, ohne bis zu dem echten Artikel zu dringen. Sie bedient sich eines großen goldenen Augenglases, um Alles genau zu beobachten, was vorgeht. Wenn sie in jedem Auge ein solches Glas gehabt hätte, so würde das kraftlos sinkende Augenlid des anderen gehoben werden und gleichförmiger aussehen. Aber ewige Jugend ist in ihren künstlichen Blumen vorhanden, und die Liste ihrer Anbeter ist voll.


  »Mortimer, Sie schlechter Mensch,« sagte Lady Tippins, sich mit dem Augenglase nach allen Seiten umschauend, »wo ist der Bräutigam, der Ihrer Sorge anvertraut worden?«


  »Auf Ehre,« erwiederte Mortimer, »ich weiß es nicht und kümmere mich auch nicht darum.«


  »Elender, erfüllen Sie so Ihre Pflicht?«


  »Außer daß er bei einer gewissen Stelle der Feierlichkeit auf meinem Knie sitzen und wie ein Preisfechter von mir unterstützt werden müsse, was mir dunkel vorschwebt, habe ich keine Ahnung von dem, was meine Pflicht sein soll.«


  Eugen ist auch gegenwärtig, und zwar mit einer Miene, als wenn er erwartet hätte, daß die bevorstehende Feierlichkeit ein Leichenbegängniß sei, und sich getäuscht fühlte. Der Schauplatz ist die Sakristei in der St.James Kirche, in deren Wandschränken eine große Menge alter pergamentener Kirchenbücher liegen, welche mit Lady Tippins gebunden werden könnten.


  Aber horch! Ein Wagen hält vor der Pforte, und Mortimer’s Schützling erscheint, welcher eher einem falschen Mephistopheles und einem nicht anerkannten Mitgliede der Familie desselben ähnlich ist. Lady Tippins dagegen betrachtet ihn mit ihrem Augenglase und hält ihn für einen hübschen Mann und einen guten Fang, während Mortimer, als Letzterer sich ihm nähert, sehr niedergeschlagen bemerkt: »Verwünscht, ich glaube, das ist mein Bursche!« Es fahren mehr Wagen an der Pforte vor, und die übrigen Gäste erscheinen, welche Lady Tippins durch ihr Augenglas beobachtet und folgendermaßen abfertigt: »Die Braut, fünf und vierzig, bis auf den Tag, — die Elle dreißig Schilling, der Schleier fünfzehn Pfund, das Taschentuch ein Geschenk. Die Brautjungfern, absichtlich niedergehalten, damit sie die Braut nicht in den Schatten drängen, also keine jungen Mädchen, — die Elle zwölf Schilling sechs Pence, die Blumen von Veneerings, die Stumpfnasige zwar hübsch, aber zu eingebildet auf ihre Strümpfe, die Hüte drei Pfund und zehn. Twemlow! Gesegnete Erlösung des lieben Mannes, wenn es wirklich seine Tochter sein sollte, — ist sogar ängstlich bei dem bloßen Scheine, daß sie es sein könnte. Mrs. Veneering sah nie solchen Sammt, mindestens zwei tausend Pfund, wie sie da steht, — ein vollständiges Schaufenster von Geschmeide, — der Vater muß ein Leihhaus gehabt haben, sonst könnten die Leute nicht so auftreten. Die anderen Gäste unbekannt — unbedeutend.«


  Die Feierlichkeit ist vorüber, das Trauungsregister unterzeichnet, Lady Tippins verläßt in Veneering’s Begleitung die Kirche, die Wagen rollen zurück nach Stucconia, wo die Dienstboten mit Blumen an der Thür stehen, und die Gastzimmer sind im größten Staate. Hier werden die glücklichen Neuvermählten von den Podsnaps erwartet, er, mit empor gebürsteten Haaren, und sie, das kaiserliche Wiegenpferd, mit majestätischer Städtischkeit. Hier befinden sich auch Boots und Brewer und die zwei anderen Buffer, deren jeder eine Blume im Knopfloch trägt, das Haar gekräuselt und die Handschuhe fest zugeknöpft, dem Anschein darauf vorbereitet, sich augenblicklich an Stelle des Bräutigams erwählen zu lassen, im Falle diesem etwas zustoßen sollte. Hier befindet sich ferner die Tante und nächste Verwandte der Braut, eine medusenartige Wittwe, mit einer steinernen Haube, welche versteinernde Blicke auf ihre Mitmenschen wirft. Hier ist endlich der Curator der Braut, ein Geschäftsmann, der so aussieht, als wenn er mit Oelkuchen gefüttert worden wäre, und eine mondartige Brille trägt, — ein sehr interessanter Gegenstand. Veneering stürzt sich auf den Curator, wie auf seinen ältesten Freund, (wobei Twemlow denkt, jetzt sind es sieben) und zieht sich vertraulich mit ihm in das Gewächshaus zurück, in Folge dessen Jedermann glaubt, daß er Mit-Curator sei und daß beide über das Vermögen verhandeln. Die Buffer hört man sogar flüstern: »Drei—ßig tau—send Pfund!« wobei sie mit den Lippen schmatzten, als ob sie an die besten Austern dächten. Die unbedeutenden Unbekannten, erstaunt, daß sie mit Veneering so genau bekannt sind, sammeln Muth, schlagen ihre Arme unter, und fangen an, ihm schon vor dem Frühstück zu widersprechen. Inzwischen schwebt Mrs. Veneering mit ihrem Kinde, welches als eine Brautjungfer gekleidet ist, auf dem Arme, in der Gesellschaft umher und läßt bunte Blitzstrahlen aus ihren Diamanten, Smaragden und Rubinen ausströmen.


  Der Analytische, nachdem er im Laufe der Zeit gethan, was er sich schuldig zu sein glaubt, und verschiedene Streitigkeiten mit den Leuten des Pastetenbäckers zu einem würdigen Ende gebracht hat, kündigt an, daß das Frühstück bereit sei. Das Eßzimmer ist nicht weniger glänzend als das Gesellschaftszimmer, die Speisen vortrefflich, und alles Silbergeschirr ist aufgestellt und beladen. Es gibt delikaten Kuchen, mit Liebesgöttern und Liebesschleifen geziert. Ehe man hinunter geht, bringt Veneering ein kostbares Armband zum Vorschein und legt es um den Arm der Braut. Dessen ungeachtet scheinen alle Gäste die Veneerings nur als ein leidliches Gastwirthspaar anzusehen, welches die Sache als ein Geschäft betreibt, zu so und so viel die Person. Der Bräutigam und die Braut plaudern und lachen mit einander, getrennt von den Uebrigen, wie es ihre Gewohnheit ist; die Buffer brechen sich Bahn durch die Gerichte mit systematischer Beharrlichkeit, wie es immer ihre Gewohnheit gewesen ist, und die unbedeutenden Unbekannten sind gegenseitig außerordentlich freigebig mit Einladungen zu einem Glas Champagner; aber Mrs. Podsnap, ihre Mähne sträubend und sich die großartigste Miene gebend, hat viel aufmerksamere Zuhörer, als Mrs. Veneering, während Mr. Podsnap die Honneurs fast ganz allein machen muß.


  Ein anderer unglücklicher Umstand besteht darin, daß Veneering, welcher Lady Tippins auf der einen Seite und die Tante der Braut auf der anderen neben sich hat, es unbeschreiblich schwierig findet, Friede zwischen Beiden zu erhalten; denn Medusa, abgesehen davon, daß sie unverkennbar versteinernde Blicke auf die bezaubernde Tippins wirft, begleitet jede Bemerkung dieses lieben Wesens mit einem hörbaren Schnauben, welches zwar in einem chronischen Schnupfen seinen Grund haben, aber auch Unwille und Verachtung ausdrücken kann. Und da die Wiederholung dieses Schnaubens regelmäßig erfolgt, so wird die Gesellschaft endlich aufmerksam darauf, läßt beunruhigende Pausen eintreten, wenn es erwartet wird, und macht es dadurch noch auffallender. Ferner hat die steinerne Tante eine beleidigende Art und Weise, alle Gerichte zurückzuweisen, von denen Lady Tippins genommen hat, indem sie laut sagte, wenn sie ihr präsentirt werden: »Nein, nein, nicht für mich, — nehmen Sie es fort!« als wenn sie die Besorgniß ausdrücken wollte, daß sie durch den Genuß derselben Speisen jener Zauberin ähnlich werden könnte, was ein schreckliches Ende wäre. Lady Tippins, die sich ihrer Feindin bewußt ist, versucht einige jugendliche Scherze und bringt ihr Augenglas zur Anwendung, allein von der undurchdringlichen Haube und dem schnaubenden Harnisch der steinernen Tante prallen alle Waffen machtlos ab.


  Noch ein widerwärtiger Umstand ist der, daß die unbedeutenden Unbekannten sich gegenseitig darin unterstützen, durch nichts imponirt zu werden. Sie lassen sich nicht durch das goldene und silberne Geschirr einschüchtern und bieten vereint den Eiseimern Trotz. Sie geben sogar übereinstimmend entfernt zu verstehen, daß der Wirth und die Wirthin einen hübschen Nutzen bei der Sache haben werden, und benehmen sich fast wie Kunden in einem öffentlichen Lokale. Selbst die liebenswürdigen Brautjungfern haben keinen Einfluß, diesen Uebeln abzuhelfen, denn, da sie weder Interesse für die Braut noch für einander haben, so beschäftigt sich jedes dieser reizenden Wesen nur mit einer geringschätzenden Beobachtung des Damenputzes, während der Führer des Bräutigams, erschöpft in seinen Sessel zurück gelehnt, die Gelegenheit zu benutzen scheint, um reuige Betrachtungen über all’ sein bis dahin begangenes Unrecht anzustellen, und sein Freund Eugen, ebenfalls in seinen Sessel zurück gelehnt, sich dadurch von ihm unterscheidet, daß er an alles das Unrecht denkt, das er — namentlich der anwesenden Gesellschaft — noch thun möchte.


  Unter solchen Umständen stocken in der Regel die üblichen Förmlichkeiten, und der vortreffliche Kuchen, wenn er von der Hand der schönen Braut angeschnitten wird, gewährt nur einen unverdaulichen Anblick. Allein Alles, was nothwendig gesagt werden muß, ist gesagt worden, und was nothwendig gethan werden muß, ist gethan worden, (mit Einschluß dessen, daß Lady Tippins gegähnt hat, eingeschlummert und ohne Bewußtsein wieder erwacht ist,) und eilige Vorbereitungen werden zu einer Hochzeitsreise nach der Insel Wight gemacht, und außerhalb schwärmt es von Musikanten und Zuschauern, vor deren Blicken der Analytische, nach dem Willen seines bösen Sterns, Schmerz und Hohn erleiden muß. Denn während er an der Thür steht, um den Abreisenden seine Ehrfurcht zu bezeigen, erhält er plötzlich an der Seite des Kopfes einen furchtbaren Schlag durch einen schweren Schuh, welchen ein auf dem Hausflur stehender Buffer, von Champagner erhitzt und irrig zielend, in der Eile des Augenblicks von dem Lehrjungen des Pastetenbäckers entlehnt und dem abreisenden Paar als ein günstiges Omen nachgeworfen hat.


  Sodann steigen Alle wieder in die prächtigen Gastzimmer hinauf, — erhitzt und glühend in Folge des Frühstücks, als wenn sie sämmtlich das Scharlachfieber hätten, — und dort verüben die vereinigten Unbekannten auf den gepolsterten Sitzen allerhand boshafte Dinge mittelst ihrer Füße und fügen den kostbaren Möbeln so viel Schaden als möglich zu. Lady Tippins, völlig unklar darüber, ob der heutige Tag vorgestern oder übermorgen oder nächste Woche entschwindet, und Mortimer Lightwood und Eugen entschwinden, und Twemlow entschwindet, und die steinerne Tante geht fort, — sie weigert sich zu entschwinden und zeigt sich felsenfest bis zum letzten Augenblicke, und selbst die Unbekannten lassen sich allmählig fortziehen, und Alles ist vorüber.


  Alles ist vorüber, das heißt, für jenen Tag. Aber es kommt ein anderer Tag, ungefähr vierzehn Tage später, und er kommt zu Mr. und Mrs. Lammle, als sich Beide auf den Dünen von Shanklin, auf der Insel Wight, befinden.


  Mr. und Mrs. Lammle sind eine Zeit lang über die Dünen gegangen, und, wie sich aus ihren Fußtapfen erkennen läßt, nicht Arm in Arm, nicht in gerader Richtung, und in sehr böser Laune; denn die Dame hat mit ihrem Sonnenschirme kleine Löcher in den feuchten Sand gebohrt, und der Herr hat seinen Stock hinter sich nachschleppen lassen, als ob er zur Familie des Mephistopheles gehörte und mit herabhängendem Schweife über die Dünen geschritten wäre.


  »Du willst mir also sagen, Sophronia—«


  So begann er nach einer langen Pause, als Sophronia wüthend auffuhr und sich gegen ihn wandte.


  »Schiebe es nicht auf mich. Ich frage dich, willst du mir sagen?«


  Mr. Lammle schweigt wieder, und Beide gehen weiter. Mrs. Lammle schnauft und beißt sich auf die Lippen, während er sich in den ingwerfarbigen Bart greift, ihn zusammenzieht, und aus diesem Busche einen finsteren Seitenblick auf die geliebte Gattin wirft.


  »Ob ich sagen will!« wiederholte Mrs. Lammle nach einer Pause mit tiefem Unwillen. »Schiebt es auf mich! Diese unmännliche Falschheit!«


  Mr. Lammle bleibt stehen, läßt seinen Bart los, und blickt sie an.


  »Diese — was?«


  Ohne stehen zu bleiben und sich umzublicken, erwiederte Mrs. Lammle stolz:


  »Diese Niedrigkeit.«


  Mit zwei Schritten ist er an ihrer Seite und entgegnet:


  »Das ist es nicht, was du gesagt hast. Du sagtest — Falschheit.«


  »Und wenn ich es gesagt habe?«


  »Hier ist kein ›wenn‹ in der Sacht; du hast es gethan.«


  »Gut, ich habe es gethan. Was nun?«


  »Was nun?« sagte Mr. Lammle. »Hast du die Frechheit, das Wort gegen mich auszusprechen?«


  »Auch noch die Frechheit;« entgegnete Mrs. Lammle, ihn mit kalter Verachtung anblickend. »Wie kannst du wagen, das Wort gegen mich auszusprechen?«


  »Ich habe es nicht gethan.«


  Da dies zufällig wahr ist, so hat Mrs. Lammle keinen anderen Ausweg, als den echt weiblichen, zu sagen:


  »Es ist mir gleichgültig, was du ausgesprochen hast, oder nicht.«


  »Du sollst auf deine eigene Weise fortfahren. Du beanspruchst das Recht, mich zu fragen, ob ich dir sagen will. Was meinst du, daß ich dir sagen will?«


  »Daß du ein vermögender Mann seist?«


  »Nein.«


  »Dann hast du mich unter falschen Vorspiegelungen geheirathet.«


  »Sei es so. Jetzt folgt, was du sagen willst. Willst du sagen, daß du eine vermögende Frau seist?«


  »Nein.«


  »Dann hast du mich unter falschen Vorspiegelungen geheirathet.«


  »Wenn du ein so dummer Glücksjäger warst, daß du dich selbst täuschtest, oder wenn du so gierig und habsüchtig warst, daß du dich bereitwillig durch den Schein täuschen ließest, ist es dann meine Schuld, du Abenteurer?« fragte die Dame mit großer Bitterkeit.«


  »Ich fragte Veneering, und er sagte mir, daß du reich seist.«


  »Veneering!« wiederholte die Frau verächtlich. »Was weiß Veneering über mich!«


  »War er nicht dein Curator?«


  »Nein. Ich habe keinen anderen Curator, als denjenigen, welchen du an jenem Tage sahest, an dem du mich auf betrügliche Weise heirathetest. Sein Amt ist auch kein sehr schwieriges, denn es bezieht sich nur auf eine Jahresrente von hundert und fünfzehn Pfund, — oder noch einige Schillinge und Pence, wenn du es genau wissen willst.«


  Mr. Lammle wirft einen nicht sehr liebenden Blick auf die Theilhaberin seiner Freuden und Leiden, und murmelte etwas, aber unterdrückt es.


  »Frage um Frage,« sagte er darauf. »Jetzt bin ich an der Reihe, Mrs. Lammle. Was veranlaßte dich, mich für einen vermögenden Mann zu halten?«


  »Du selbst hast mich dazu veranlaßt. Kannst du etwa leugnen, daß du dich mir immer in einem solchen Lichte zeigtest?«


  »Aber du hast auch Jemand gefragt. Sprich, Mrs. Lammle, Geständniß um Geständniß, — hast du nicht Jemand gefragt?«


  »Ja, ich habe Veneering gefragt.«


  »Und Veneering wußte so viel von mir wie von dir, oder so viel wie irgend Jemand von ihm weiß.«


  Nachdem Beide schweigend weiter gegangen sind, bleibt die junge Frau stehen und sagt in leidenschaftlichem Tone:


  »Das werde ich den Veneerings niemals verzeihen!«


  »Ich eben so wenig,« versetzt der Mann.


  Nach diesen Worten gehen Beide weiter, während sie ärgerlich Löcher in den Sand bohrt, und er niedergeschlagen den Schweif nachschleppt. Das Wasser des Meeres ist niedrig, und scheint sie auf das hohe, kahle Ufer geworfen zu haben. Eine Möve streicht über ihre Köpfe hin und spottet ihrer. Kurz vorher ruhte noch ein goldener Schimmer auf den braunen Klippen, jetzt sind sie nur mit feuchter Erde bedeckt. Ein höhnendes Brüllen kommt von der See herüber, und die fernsten Wellen drängen sich über einander, um die in der Falle gefangenen Betrüger zu betrachten und frohlockend ihre Koboldssprünge zu machen.


  »Willst du dir den Schein geben, zu glauben,« fährt Mrs. Lammle finster fort, »wenn du mir vorwirfst, dich um weltlicher Vortheile willen geheirathet zu haben, daß es innerhalb der Grenzen einer vernünftigen Wahrscheinlichkeit gelegen habe, dich um deiner selbst willen heirathen zu können?«


  »Diese Frage hat wiederum zwei Seiten, Mrs. Lammle. Was gibst du dir den Schein zu glauben?«


  »Also betrügst du mich erst, und willst mich dann noch beschimpfen?« fragt die Dame mit wogender Brust.


  »Keineswegs. Ich habe nicht angefangen; die zweischneidige Frage ging von dir aus.«


  »Von mir!« wiederholt die junge Frau und zerbricht vor Aerger den Sonnenschirm in der Hand.


  Sein Gesicht ist leichenblaß geworden, und an der Nase treten drohende Zeichen hervor, als wenn der Finger eines Teufels es an verschiedenen Stellen berührt hätte. Aber er besitzt die Macht, sich zu beherrschen, welche ihr fehlt.


  »Wirf den Schirm fort,« empfiehlt er ihr kaltblütig; »du hast ihn unbrauchbar gemacht und siehst lächerlich damit aus.«


  Diese Aeußerung treibt sie zur Wuth, sie nennt ihn »einen überlegten Bösewicht,« und wirft die zerbrochenen Stücke so von sich, daß sie ihn beim Fallen treffen müssen. Die Fingerflecke in seinem Gesichte werden einen Augenblick etwas weißer, aber er schreitet an ihrer Seite weiter.


  Sie bricht in Thränen aus, und nennt sich das unglücklichste, das betrogenste, das am meisten mißhandelte Weib der Erde. Dann sagt sie, daß sie sich umbringen würde, wenn sie den Muth hätte. Dann fragt sie ihn, warum er, da seine schändliche Spekulation vereitelt worden, ihr nicht unter den in diesem Augenblicke so günstigen Umständen mit eigener Hand das Leben nehmen wolle. Dann weint sie wieder. Dann geräth sie von Neuem in Wuth und spricht von Schwindlern. Endlich setzt sie sich schluchzend auf einen Felsblock nieder und bekommt gleichzeitig alle bekannten und unbekannten Anfälle ihres Geschlechts. Während dieser Uebergänge zeigen sich in seinem Gesichte, bald hier bald dort, die erwähnten Fingermarken und verschwinden wieder, wie die weißen Klappen einer Pfeife, auf der der teuflische Künstler ein Stückchen gespielt hat. Auch seine bleichen Lippen haben sich endlich getheilt, als wenn er athemlos von heftigem Laufen wäre. Aber er ist es nicht.


  »Nun, stehe auf,« sagte er zu seiner Frau, »und laß uns vernünftig sprechen.«


  Sie bleibt auf dem Steine sitzen und beachtet ihn nicht.


  »Stehe auf, sage ich!«


  Sie erhebt den Kopf, blickt ihn verächtlich an und wiederholt:


  »Du sagst mir? Du sagst mir? In der That!«


  Während sie den Kopf wieder sinken läßt, thut sie, als bemerke sie nicht, daß seine Augen auf sie gerichtet sind; allein ihre ganze Haltung verräth, daß sie sich dessen nicht ohne Unbehagen bewußt ist.


  »Genug!« ruft er. »Komme! Hörst du? Stehe auf!«


  Seiner Hand nachgebend, steht sie auf, und Beide gehen weiter; aber jetzt in der Richtung nach ihrer Wohnung.


  »Mrs. Lammle, wir haben beide betrogen und sind beide betrogen worden; wir haben beide gebissen und sind beide gebissen worden. Das ist, mit einem Worte, die Lage der Sache.«


  »Du hast mich gesucht—«


  »Still! Last uns davon schweigen. Wir wissen recht wohl, wie es war. Wozu davon sprechen, wenn wir uns die Wahrheit gegenseitig nicht verhehlen können? Also weiter. Ich bin in meinen Erwartungen getäuscht worden und spiele eine traurige Figur.«


  »Bin ich Niemand?«


  »Allerdings, Jemand. Ich würde ebenfalls deiner erwähnt haben, wenn du einen Augenblick gewartet hättest. Auch du bist in deinen Erwartungen getäuscht worden und spielst eine traurige Figur.«


  »Eine gekränkte, mißhandelte Figur!«


  »Du bist jetzt ruhig genug, Sophronia, um einzusehen, daß du kein Unrecht erlitten haben kannst, das ich nicht auch erlitten habe, und daß der Ausdruck also nicht passend ist. Wenn ich zurück blicke, so wundere ich mich, wie ich ein solcher Thor sein konnte, dich auf so guten Glauben zu nehmen.«


  »Und wenn ich zurück blicke—« ruft die Braut.


  »Und wenn du zurück blickst, wunderst du dich, wie du eine solche — willst du den Ausdruck verzeihen?«


  »Gewiß, ich habe genug Ursache dazu.«


  »Wie du eine solche Thörin sein konntest, mich auf so guten Glauben zu nehmen. Allein die Thorheit ist auf beiden Seiten begangen worden. Ich kann dich nicht los werden und du kannst mich nicht los werden. Was folgt?«


  »Schande und Elend,« versetzte die junge Frau bitter.


  »Ich weiß nicht. Ein gegenseitiges Einverständniß folgt, das uns, glaube ich, aus der Verlegenheit reißen kann. Hier muß ich meine Rede in drei Abschnitte theilen, — gieb mir deinen Arm, Sophronia, — um sie kürzer und verständlicher zu machen. Erstens ist es genug, hintergangen worden zu sein, ohne den hinzutretenden Verdruß zu haben, daß es bekannt werde. Wir sind also darüber einverstanden, es für uns zu behalten. Willst du?«


  »Wenn es möglich ist, ja.«


  »Möglich! Wir haben uns gegenseitig genügend getäuscht; können wir nicht vereint auch die Welt täuschen? Gut, du stimmst bei. Zweitens haben wir Ursache, den Veneerings alles Böse zu wünschen, und zu wünschen, daß alle anderen Menschen eben so hintergangen werden mögen, wie wir hintergangen worden sind. Stimmst du bei?«


  »Ja, ich stimme bei.«


  »Zum dritten Satze gehen wir ohne Schwierigkeit über. Du hast mich einen Abenteurer genannt, Sophronia, und ich bin es, in deutlicher Sprache, ohne Komplimente, ich bin es. Du bist es aber auch, meine Liebe, und viele Leute sind es. Wir sind also einverstanden, unser Geheimniß zu bewahren und vereint an der Förderung unserer Pläne zu arbeiten.«


  »Welcher Pläne?«


  »Aller Pläne, welche uns Geld einbringen. Unter unseren Plänen verstehe ich unser gemeinschaftliches Interesse. Stimmst du bei?«


  Nach einigem Zaudern antwortet sie:


  »Meinethalben, — ja!«


  »Also sind wir einig! Nun, Sophronia, nur noch ein paar Worte. Wir kennen einander vollkommen. Laß dich nicht verleiten, mich durch Anspielungen auf meine Vergangenheit, welche du kennst, zu reizen, denn sie ist identisch mit der deinigen, welche ich kenne, und indem du mich schmähst, schmähst du zugleich dich, was ich nicht hören mag. Bei dem guten Einverständniß, welches jetzt zwischen uns herrscht, ist es am besten, wenn es unterbleibt. Zum Schluß noch eine Bemerkung! Du hast heut eine große Heftigkeit an den Tag gelegt, Sophronia! Laß dich nicht wieder dazu verleiten, denn ich habe selbst ein teufelmäßig heftiges Temperament.«


  Nachdem auf diese Weise der hoffnungsvolle Ehevertrag unterzeichnet, besiegelt und behändigt worden ist, kehrt das glückliche Paar nach Hause zurück. Sofern jene teuflischen Fingermarken auf dem bleichen und athemlosen Gesichte von Alfred Lammle die Absicht andeuteten, sich seine theure Gattin dadurch völlig unterwürfig zu machen, daß er ihr jede noch vorhandene Spur von scheinbarer oder wirklicher Selbstachtung nimmt, so dürfte ihm dieselbe gelungen sein. Die reife junge Dame bedarf jetzt, während er sie beim Scheine der untergehenden Sonne nach ihrer glücklichen Wohnung führt, für ihr niedergeschlagenes Gesicht keines Puders mehr.


  


   Elftes Kapitel.


  Podsnapperei.


  Mr. Podsnap war ein wohlhabender Mann und stand sehr hoch in Mr. Podsnap’s Meinung. Er hatte mit einer guten Erbschaft angefangen, eine gute Erbschaft dazu geheirathet, bedeutenden Gewinn in der Schiffsassecuranz gemacht, und war ganz zufrieden. Es war ihm unbegreiflich, daß nicht Jedermann ganz zufrieden war, und er hegte das Bewußtsein, der menschlichen Gesellschaft ein glänzendes Beispiel dadurch zu geben, daß er mit fast Allem zufrieden war, und vor Allem, mit sich selbst.


  In dieser glücklichen Kenntniß seines eigenen Verdienstes und seiner eigenen Wichtigkeit war er mit sich darüber einig geworden, daß Alles, was er hinter sich werfe, nicht mehr vorhanden sei. Es lag eine würdevolle Bündigkeit, — um nicht zu sagen, Bequemlichkeit, — in dieser Art und Weise, sich von unangenehmen Dingen zu befreien, welche viel dazu beigetragen hatte, Mr. Podsnap die hohe Stellung zu geben, welche er in Mr. Podsnap’s Zufriedenheit einnahm. »Ich will nichts davon wissen; ich will nicht darüber sprechen; ich will es nicht zugeben!« Mr. Podsnap hatte sich sogar eine eigenthümliche Bewegung des rechten Armes angeeignet, indem er so oft die Welt von ihren schwierigsten Räthseln dadurch befreite, daß er sie mit den eben erwähnten Worten und geröthetem Gesichte hinter sich (und also völlig hinweg) kehrte; denn sie erregten seinen Unwillen.


  Mr. Podsnap’s Welt war moralisch keine sehr große Welt, und nicht einmal geographisch; denn obgleich er sah, daß sein Geschäft auf dem Handel mit anderen Ländern beruhte, so betrachtete er diese doch nur mit dem wichtigen Vorbehalte eines Irrthums, und pflegte von ihren Sitten und Gebräuchen nur zu sagen: »Nicht englisch!« worauf er sie, im Gesicht erglühend, kurzweg mit jener Armbewegung fortkehrte. Im Uebrigen stand die Welt um acht Uhr auf, rasirte sich um ein Viertel auf neun, frühstückte um neun Uhr, ging um zehn nach der City, kam um halb sechs nach Hause und aß um sieben Uhr zu Mittag. Mr. Podsnap’s Vorstellungen von den schönen Künsten in ihrer ursprünglichen Beschaffenheit waren ungefähr folgende. Die Litteratur: großer Druck, welcher ehrfurchtsvoll beschreibt, wie die Welt um acht Uhr aufsteht, sich um ein Viertel auf neun rasirt, um neun frühstückt, um zehn nach der City geht, um halb sechs nach Hause kommt, und um sieben Uhr zu Mittag speist. Die Malerei und Bildhauerei: Gemälde und Statuen, welche Professoren darstellen, die um acht Uhr aufstehen, sich um ein Viertel auf neun rasiren, um neun frühstücken, um zehn nach der City gehen, um halb sechs nach Hause kommen, und um sieben Uhr speisen. Die Musik: ein anständiger Vortrag (ohne Variationen) auf Saiten- und Blaseinstrumenten, welcher ruhig schildert, wie die Welt um acht Uhr aufsteht, sich um ein Viertel auf neun rasirt, um neun frühstückt, um zehn nach der City geht, um halb sechs nach Hause kommt, und um sieben Uhr speis’t. Keine anderen Befugnisse gestattete er diesen Vagabonden, den schönen Künsten, bei Strafe des Bannes, nichts Anderes durften sie sein, — gleichviel, wo!


  Da Mr. Podsnap ein so außerordentlich achtbarer Mann war, so fühlte er, daß es seine Pflicht sei, die Vorsehung unter seinen Schutz zu nehmen. Aus diesem Grunde wußte er stets, was die Vorsehung meinte. Leute, von niedrigerem Stande und weniger achtbar, konnten sich in dieser Beziehung irren, allein Mr. Podsnap traf immer das Richtige; und merkwürdig war es dabei (so wie zugleich sehr bequem), daß das, was die Vorsehung meinte, jedes Mal auch Mr. Podsnap’s Meinung war.


  Dies waren ungefähr die Grundsätze eines Glaubens und einer Schule, welche das gegenwärtige Kapitel, nach ihrem Vertreter, Podsnapperei22 zu nennen sich erlaubt. Sie lagen innerhalb enger Grenzen, so wie Mr. Podsnap’s Kopf in seinem Hemdkragen steckte, und wurden in einem pomphaften Tone vorgetragen, welcher sehr an das Knarren seiner Stiefeln erinnerte.


  Es gab auch eine Miß Podsnap. Dieses junge Wiegenpferd wurde zu der Kunst der Mutter herangebildet, sich stattlich zu bäumen, ohne vorwärts zu kommen. Allein sie hatte die hohe elterliche Vollkommenheit noch nicht erreicht, und war in Wirklichkeit nur ein kleines Wesen, mit hohen Schultern, trüber Stimmung, röthlichen Elbogen und etwas schäbiger Nase, welches dann und wann frostige Blicke aus dem Gebiete der Kindheit in das der reiferen Wirklichkeit warf, aber sich schnell wieder zurückzog, indem es von dem Kopfputz der Mutter, von der ganzen Gestalt des Vaters, — von dem bloßen Gewichte der Podsnapperei erdrückt wurde.


  Eine gewisse Idee in Mr. Podsnap’s Geiste, welche die »junge Person« genannt wurde, hatte gewissermaßen Verkörperung in seiner Tochter, Miß Podsnap, gefunden. Es war eine lästige und anspruchsvolle Idee, weil Alles in der Welt nach ihr gemodelt und passend gemacht werden mußte. Bei allen Gegenständen war die Frage die, ob die Wangen der jungen Person davor erröthen könnten; und das Lästige an der jungen Person war der Umstand, daß sie stets erröthete, wenn gar keine Veranlassung dazu vorhanden war. Es schien durchaus keine Grenzlinie zwischen der übertriebenen Unschuld der jungen Person und dem schuldigsten Bewußtsein einer anderen Person vorhanden zu sein. Nach Mr. Podsnap’s Behauptung glühten die nüchternsten Farben in Weiß, Grau, Braun sämmtlich roth für diesen lästigen Stier von einer jungen Person.


  Die Podsnaps wohnten in einem schattigen Winkel bei Portman Square. Sie gehörten zu denjenigen Leuten, welche stets im Schatten wohnen, wo es auch sei. Miß Podsnap’s ganzes Leben, seit ihrer Erscheinung auf diesem Planeten, war immer schattiger Art gewesen; denn Mr. Podsnap’s junge Person konnte nicht wohl Nutzen aus dem Verkehr mit anderen jungen Personen ziehen, und war deßhalb auf den Umgang mit nicht sehr passenden älteren Personen und mit schweren Möbeln beschränkt worden. Miß Podsnap’s erste Lebensansichten, welche sie aus dem Wiederschein auf den Stiefeln ihres Vaters und an den Wallnußtischen in den düsteren Gastzimmern und aus ihren finsteren, riesengroßen Spiegeln geschöpft hatte, waren von trüber Art; und man konnte sich deßhalb nicht wundern, daß sie jetzt, wenn sie, wie es fast täglich geschah, in einem großen, hohen Phaeton feierlich durch den Park gefahren wurde, sich über der Decke des Wagens so zeigte, wie eine niedergeschlagene junge Person, welche, aufrecht im Bett sitzend, einen allgemeinen Blick auf die Welt wirft und sich sehr danach sehnt, den Kopf wieder unter die Decke stecken zu können.


  »Georgiana ist beinahe achtzehn Jahr alt,« sprach eines Tages Mr. Podsnap zu Mrs. Podsnap.


  »Beinahe achtzehn,« sagte Mrs. Podsnap zu Mr. Podsnap.


  »Ich glaube, wir sollten einige Gäste zu Georgiana’s Geburtstag einladen,« sagte darauf Mr. Podsnap zu Mrs. Podsnap.


  »Dadurch werden wir alle Diejenigen abfertigen können, denen wir etwas schuldig sind,« sagte Mrs. Podsnap zu Mr. Podsnap.


  So geschah es, daß Mr. und Mrs. Podsnap sich die Ehre der Gesellschaft von siebzehn Busenfreunden zum Mittagessen erbaten, und daß sie andere Busenfreunde an die Stelle derjenigen von den siebzehn ursprünglichen Busenfreunden setzten, welche es sehr bedauerten, daß eine frühere Einladung sie verhindere, die Ehre zu genießen, bei Mr. und Mrs. Podsnap, ihrer gütigen Einladung gemäß, zu speisen; und daß Mrs. Podsnap von allen diesen untröstlichen Personen sagte, indem sie ihre Namen auf der Liste durchstrich: »Jedenfalls eingeladen und damit abgethan«; und daß sie auf diese Weise eine hübsche Anzahl Busenfreunde abfertigten und ihr Gewissen sehr erleichtert fühlten.


  Es gab aber noch andere Busenfreunde, welche keinen Anspruch darauf hatten, zum Mittagessen eingeladen zu werden und nur zu einem Hammelsbraten-Dampfbade um halb zehn Uhr kommen durften. Behufs Abfertigung dieser ehrenwerthen Personen fügte Mrs. Podsnap dem Mittagessen eine kleine und zeitige Abendgesellschaft hinzu, und ging in einen Musikladen, um ein anständiges Automat zu bestellen, welches Quadrillen zu einem Tanze auf dem Teppich spielen sollte.


  Mr. und Mrs. Veneering und deren nagelneues Ehepaar gehörten mit zu den Gästen; aber nichts Anderes hatte das Podsnap’sche Haus mit den Veneerings gemein. Mr. Podsnap konnte Geschmack bei einem Emporkömmlinge dulden, der dessen nöthig hatte, aber war selbst darüber weit erhaben. Das Podsnap’sche Silbergeschirr zeichnete sich durch geschmacklose Solidität aus. Alles war so gemacht, um so schwer als möglich auszusehen; jedes Stück sagte prahlend: »Hier habet Ihr so viel von mir in meiner Häßlichkeit, als wenn ich von Blei wäre; aber ich enthalte so und so viel Unzen kostbaren Metalles, welches so und so viel die Unze werth ist; möchtet Ihr mich nicht einschmelzen?« Ein korpulentes, sich spreizendes Flacon, ganz mit Flecken bedeckt, die eher wie ein Ausschlag als wie Verzierungen aussahen, hielt diese Anrede von einem häßlichen silbernen Aufsatz in der Mitte der Tafel. Vier silberne Weinkühler, jeder mit vier stierenden silbernen Köpfen geschmückt, deren jeder einen dicken silbernen Ring in den Ohren trug, verbreiteten diese Gefühle über die ganze Tafel und theilten sie den dickbäuchigen silbernen Salzfässern mit. Alle die dicken silbernen Löffel und Gabeln öffneten gewaltsam den Mund der Gäste, um ihnen mit jedem Bissen jene Worte in den Hals hinunter zu stopfen.


  Die Mehrzahl der Gäste war dem Silbergeschirr ähnlich, und verschiedene schwere Artikel von wer weiß wie viel Gewicht befanden sich darunter. Aber es war auch ein fremder Herr unter ihnen, den Mr. Podsnap nur nach langem Ueberlegen eingeladen hatte, — weil er glaubte, daß der ganze europäische Continent im Bunde gegen die »junge Person« sei, — und den nicht nur Mr. Podsnap, sondern jeder Anwesende, komischer Weise, wie ein schwerhöriges Kind behandeln zu wollen schien.


  Um diesem zu seinem Unglücke im Auslande geborenen Gaste eine zarte Aufmerksamkeit zu beweisen, stellte Mr. Podsnap ihm beim Empfange seine Frau als »Madame Podsnap«, so wie seine Tochter als »Mademoiselle Podsnap« vor, und hätte beinahe »ma fille« hinzugefügt, — ein kühnes Wagniß, von dem er jedoch abstand. Da in diesem Augenblicke die Veneerings außer dem Fremden die einzigen anwesenden Gäste waren, so fügte er auf herablassende und erklärende Weise hinzu: »Monsieur Ve—nai—ring,« und ging dann in die englische Sprache über.


  »Wie gefällt Ihnen London?« fragte Mr. Podsnap in seiner Stellung als Wirth so, wie wenn er einem tauben Kinde ein Pulver oder eine sonstige Arzenei eingäbe, — »London, Londres, London?«


  Der fremde Herr drückte seine Bewunderung aus.


  »Es Erscheint Ihnen Sehr Groß?« sagte Mr. Podsnap mit breiter Betonung.


  Der fremde Herr fand es sehr groß.


  »Und Sehr Reich?«


  Der fremde Herr fand es ohne Zweifel enormément riche.


  »Ungemein Reich, sagen Wir,« erwiederte Mr. Podsnap auf herablassende Weise. »Unsere englischen Adverbien endigen nicht auf mong, und Wir sprechen das »ch« so aus, als wenn ein »t« davor stände. Wir sagen Ritch.«


  »Rietch,« wiederholte der fremde Herr.


  »Und Finden Sie,« fuhr Mr. Podsnap würdevoll fort, »auf den Straßen dieser Weltstadt London, Londres, London, Viele auffallende Anzeichen von unserer brittischen Constitution?«


  Der Fremde entschuldigte sich mit der Bemerkung, daß er nicht völlig verstanden habe.


  »Die Constitution Britannique,« erklärte Mr. Podsnap, als wenn er in einer Kinderschule unterrichtete. »Wir sagen Brittisch, Sie sagen Britannique,« fügte er in vergebendem Tone hinzu, als wenn es nicht die Schuld des Herrn wäre. »Ich meine die Constitution.«


  »Mais, ja, ich kenne ihm,« sagte der fremde Herr.


  Ein etwas jugendlicher und bleicher Herr, mit einer Brille und einer klumpigen Stirn, der auf einem nachträglich eingeschobenen Stuhl an einer Ecke der Tafel saß, verursachte in diesem Augenblicke große Sensation, indem er mit erhobener Stimme »Esker« sagte und dann wieder schwieg.


  »Mais oui,« erwiederte der fremde Herr, sich nach ihm umwendend. »Est-ce que? Quoi donc?«


  Allein der Herr mit der klumpigen Stirn hatte Alles von sich gegeben, was er hinter seinem Klumpen fand, und sprach für jetzt nicht mehr.


  »Ich fragte,« fuhr Mr. Podsnap in seiner Rede fort, »ob Sie Auf Unseren Straßen, wie Wir sagen würden, oder, Auf unserem Pavvy, wie Sie Sagen Würden, Anzeichen—«


  Der fremde Herr bat mit geduldiger Höflichkeit um Entschuldigung und fragte, was unter »Anzeichen« zu verstehen sei.«


  »Merkmale,« erwiederte Mr. Podsnap, »Spuren.«


  »Ah! Von einem Pferde oder Engste?« fragte der fremde Herr.


  »Wir nennen es Hengst,« versetzte Mr. Podsnap nachsichtig. »In England, Angleterre, England, Aspiriren Wir das ›H‹ und Sagen ›Hengst.‹ Nur unsere Niederen Klassen Sagen ›Engst!‹«


  »Verzeihung,« versetzte der fremde Herr, ich mache immer Fehler.«


  »Unsere Sprache,« sagte Mr. Podsnap mit huldvollem Bewußtsein, stets Recht zu haben, »ist Schwer. Unsere Sprache ist Sehr Reichhaltig und Schwierig für Fremde. Ich will meine Frage nicht weiter verfolgen.«


  Allein der Herr mit der klumpigen Stirn, welcher sie noch nicht aufgeben wollte, sagte abermals »Esker« und schwieg dann wieder.


  »Es bezog sich nur,« erklärte Mr. Podsnap, mit dem Gefühle verdienstvoller Genauigkeit, »auf Unsere Constitution. Wir Engländer sind Sehr Stolz auf unsere Constitution. Sie Wurde Uns Von Der Vorsehung Verliehen. Kein Anderes Land ist so Begünstigt wie Dieses.«


  »Und ozer Länder,« begann der fremde Herr, als Mr. Podsnap ihn sogleich verbesserte.


  »Wir sagen nicht Ozer, wir sagen Other. Die Buchstaben sind ›T‹ und ›H‹. Sie sagen Tay und Aish,« bemerkte er noch immer nachsichtig. »Der Laut ist ›th‹ — ›th‹!«


  »Und other Länder,« fragte der fremde Herr, »wie machen sie?«


  »Sie machen,« erwiederte Mr. Podsnap, sehr ernsthaft den Kopf schüttelnd, »sie machen es, — ich bedaure, es sagen zu müssen, — so wie sie es machen.«


  »Das ist etwas sonderbar von der Vorsehung,« bemerkte der fremde Herr, »denn die Grenze ist nicht sehr weit.«


  »Unzweifelhaft,« stimmte Mr. Podsnap bei. »Aber So ist es. Es war der Freibrief des Landes. Diese Insel ist Gesegnet mit Völligem Ausschluß aller Anderen Länder, — die es noch geben mag. Und wenn wir hier sämmtlich Engländer wären, so würde ich sagen,« fügte Mr. Podsnap hinzu, indem er auf seine Landsleute umherblickte und mit feierlicher Stimme fortfuhr, »daß sich in dem Engländer eine Mischung von Eigenschaften, eine Bescheidenheit, eine Unabhängigkeit, eine Ruhe, in Verbindung mit dem Mangel alles dessen, was geeignet ist, die Wangen einer jungen Person erröthen zu lassen, vereinigt, wie man sie vergeblich unter den Völkern der Erde suchen würde.«


  Nachdem Mr. Podsnap seine Rede auf diese Weise geschlossen hatte, wurde sein Gesicht bei dem Gedanken an die entfernte Möglichkeit roth, daß er darin von Seiten irgend eines vorurtheilsvollen Bürgers eines anderen Staates Widerspruch finden könnte, und er fegte deßhalb mit der Lieblingsbewegung seines rechten Armes das übrige Europa, nebst Asien, Afrika und Amerika, aus der Welt weg.


  Die Zuhörer waren von dieser Rede sehr erbaut, und indem Mr. Podsnap fühlte, daß er an diesem Tage von einer besonderen Kraft beseelt sei, begann er zu lächeln und wurde gesprächig.


  »Hat man noch etwas von dem glücklichen Erben gehört, Veneering?« fragte er.


  »Nichts weiter,« erwiederte Veneering, »als daß er in den Besitz des Vermögens gelangt ist. Ich habe gehört, daß er jetzt ›der goldene Staubmann‹23 genannt wird. Wenn ich nicht irre, habe ich Ihnen früher schon mitgetheilt, daß die junge Dame, deren Bräutigam ermordet wurde, die Tochter eines meiner Handlungsdiener ist?


  »Ja, Sie haben mir das gesagt,« versetzte Podsnap, »aber ich wünschte, Sie erzählten es hier noch einmal, denn es ist ein seltsames Zusammentreffen, seltsam, daß die erste Nachricht von der Entdeckung gerade zu Ihrer Tafel gebracht wurde, als ich dort war, und seltsam, daß einer von Ihren Leuten so sehr betheiligt dabei war. Bitte, erzählen Sie es noch einmal!«


  Veneering war vollkommen bereit dazu, denn der Harmon’sche Mord war insofern von Nutzen für ihn gewesen, als er durch die ihm dadurch gewordene Auszeichnung mehrere Dutzend nagelneuer Freunde gewonnen hatte. Noch ein solcher Glücksfall würde ihm eine in dieser Beziehung völlig befriedigende Stellung in der Welt gegeben haben. Indem er sich deßhalb an den wünschenswerthesten seiner Nachbaren wandte, stürzte er sich in die Sache und tauchte nach zwanzig Minuten mit einem Bankdirektor in seinen Armen wieder auf. Inzwischen war Mrs. Veneering einem reichen Schiffsmakler in dieselben Fluthen nachgetaucht und brachte ihn gesund und wohl an den Haaren wieder herauf. Dann hatte Mrs. Veneering einem größeren Kreise zu erzählen, wie sie das junge Mädchen besucht und in demselben eine hübsche und — ihren Stand in Betracht gezogen, — vorstellungsfähige Person gefunden habe. Dieses that sie mit einem so erfolgreichen Spiele ihrer acht krallenartigen Finger und der daran befindlichen Ringe, daß sie glücklich einen von den Wogen fortgerissenen General und dessen Frau und Tochter auffing, und sie nicht nur wieder zum Bewußtsein brachte, welches unterbrochen worden war, sondern auch innerhalb einer Stunde die wärmsten Freunde aus ihnen machte.


  Obgleich Mr. Podsnap Körper, welche im Flusse gefunden worden sind, mit Rücksicht auf die Wangen der jungen Person für einen unpassenden Gegenstand der Unterhaltung erachtet haben würde, so hatte er, so zu sagen, doch einen gewissen Theil an der Sache, der ihn zu einer Art von Mitbesitzer machte. Da die Sache überdies den Nutzen gewährte, die Gäste von der wortlosen Betrachtung der Weinkühler abzuziehen, so war er befriedigt.


  Nachdem jetzt das Hammelsbraten-Dampfbad eine Beimischung von Wild, Kuchen und Kaffee erhalten hatte, stand es bereit, und die Bader kamen; doch nicht eher, als bis das bescheidene Automat seinen Platz hinter dem Gitter des Musikpultes eingenommen hatte, wo es sich wie ein Gefangener ausnahm, der in einem Kerker von Rosenholz schmachtet. Und wer erschien jetzt liebenswürdiger und besser für einander passend, als Mr. und Mrs. Lammle. Er sprudelte von Heiterkeit, und sie war ein Bild huldvoller Zufriedenheit, während Beide sich von Zeit zu Zeit Blicke zuwarfen, wie gemeinschaftliche Kartenspieler, die ein Spiel gegen ganz England spielten.


  Es fand sich nicht viel Jugend unter den Badern, allein auch unter den Artikeln der Podsnapperei, mit Ausnahme der jungen Person, war keine Jugend zu finden. Kahlköpfige Bader schlugen die Arme unter und sprachen mit Mr. Podsnap, vor dem Kaminfeuer stehend; glattbärtige Bader, mit den Hüten in den Händen, stürzten auf Mrs. Podsnap zu und traten wieder zurück; neugierige Bader schlichen umher und blickten forschend in die Schmuckkästchen und Vasen, als wenn sie die Podsnaps im Verdachte der Dieberei hätten und auf dem Boden jener Gegenstände etwas zu finden hofften, das sie verloren hatten; und Bader des zarteren Geschlechts saßen schweigend da und verglichen die verschiedenen Elfenbeinschultern. Während dessen hielt sich die arme kleine Miß Podsnap, deren schwache Versuche (wenn sie überhaupt dergleichen machte) von den majestätischen Bewegungen ihrer Mutter in den Schatten gedrängt wurden, so viel als möglich entfernt und schien trübselig eine häufige Wiederkehr dieses schrecklichen Tages zu fürchten. Alle Anwesende kannten ohne Zweifel als einen geheimen Artikel in den Anstandsgesetzen der Podsnapperei, die Verpflichtung, mit keinem Worte die Bedeutung des Tages zu erwähnen. Nichts wurde deßhalb über die Geburtszeit des jungen Mädchens gesprochen, als wenn sämmtliche Gäste einverstanden gewesen wären, daß es besser für die Arme gewesen sein würde, nie geboren worden zu sein.


  Die Lammle’s waren für die lieben Veneering’s so sehr eingenommen, daß sie sich lange Zeit von den vortrefflichen Freunden nicht trennen konnten; allein endlich schien entweder ein sehr offenes Lächeln von Seiten Mr. Lammle’s, oder ein sehr geheimes Erhöhen seiner Augenbraunen, — auf jeden Fall das Eine oder das Andere — zu Mrs. Lammle zu sagen: »Weßhalb spielst du nicht?« Und da sie, sich umschauend, Miß Podsnap gewahrte, so fragte sie durch einen Blick: »Diese Karte?« und erhielt zur Antwort: »Ja,« worauf sie sich entfernte und neben Miß Podsnap Platz nahm.


  Mrs. Lammle drückte ihr Entzücken aus, sich zu einem stillen, kleinen Geplauder in eine Ecke zurückziehen zu können. Es schien auch, ein sehr stilles Geplauder werden zu wollen, denn Miß Podsnap erwiederte ängstlich:


  »Oh, in der That, das ist sehr gütig von Ihnen, allein ich fürchte, ich kann nicht viel reden.«


  »Lassen Sie uns versuchen!« sagte die schmeichelnde Mrs. Lammle mit ihrem freundlichsten Lächeln.


  »Ach, ich fürchte, Sie werden mich sehr langweilig finden. Aber Mama spricht viel!«


  Das war deutlich zu sehen, denn gerade in demselben Augenblicke sprach Mama in ihrem gewöhnlichen kurzen Galopp mit stolz erhobenem Kopfe, fliegender Mähne und weit geöffneten Augen.


  »Lesen Sie vielleicht gern?«


  »Ja, mindestens — ist es mir nicht zuwider,« antwortete Miß Podsnap.


  »Oder lieben M—m—m—musik?« fügte Mrs. Lammle in so schmeichelndem Ton hinzu, daß sie mindestens ein halbes Dutzend »m« einschob, ehe sie das Wort heraus brachte.


  »Ich habe nicht Muth genug zu spielen, selbst wenn ich es könnte. Mama spielt aber.«


  (In der That machte Mama zuweilen mit einer gewissen prahlenden Manier einen kurzen Galopp auf dem Piano.)


  »Aber Sie tanzen gern?«


  »O nein, nein,« entgegnete Miß Podsnap.


  »Nein? Bei Ihrer Jugend und Ihren Reizen? Wahrlich, Sie setzen mich in Erstaunen!«


  »Ich kann nicht sagen,« bemerkte Miß Podsnap nach längerem Zögern, und indem sie wiederholt scheue Blicke auf Mrs. Lammle’s sorgfältig geregeltes Gesicht warf, »ob ich vielleicht gern getanzt hätte, wenn ich ein — Sie werden es Niemand sagen, nicht wahr?«


  »Gewiß nicht, meine Liebe!«


  »Nein, ich bin überzeugt. Ich kann nicht sagen, ob ich gern getanzt hätte, wenn ich ein Schornsteinfeger am Maifeste24 gewesen wäre.«


  »Gerechter Himmel!« rief Mr. Lammle entsetzt aus.


  »Da! Ich wußte es vorher, daß Sie sich wundern würden. Aber Sie werden es Niemand sagen, nicht wahr?«


  »Auf mein Wort, meine Liebe,« versetzte Mrs. Lammle, »jetzt, nachdem ich angefangen habe, mich mit Ihnen zu unterhalten, werde ich immer begieriger, Sie näher kennen zu lernen. Oh, wenn wir doch wahre Freundinnen werden könnten! Versuchen Sie, mich als eine solche anzusehen! Halten Sie mich nicht für eine mürrische verheirathete alte Frau; ich bin noch nicht lange verheirathet, und trage noch ein Brautkleid, wie Sie sehen. Also was meinten Sie mit dem Schornsteinfeger?«


  »Still, Mama wird es hören.«


  »Sie kann es von ihrem Platze aus nicht hören.«


  »Seien Sie dessen nicht allzu gewiß,« versetzte Miß Podsnap noch leiser. »Nun, was ich meine, ist, daß es diesen Leuten Vergnügen zu machen scheint.«


  »Und daß es Ihnen vielleicht Vergnügen gemacht haben würde, wenn Sie auch zu dieser Klasse gehört hätten?«


  Miß Podsnap nickte bedeutungsvoll.


  »Also macht es Ihnen jetzt kein Vergnügen?«


  »Wie ist das möglich?« sagte Miß Podsnap. »Ach, es ist so gräßlich! Wenn ich bösartig genug wäre, und stark genug, jemand zu tödten, so würde ich meinen Tänzer umbringen.«


  Dies war eine so ganz neue Anschauung von der Kunst der Terpsichore in ihrer gesellschaftlichen Anwendung, daß Mrs. Lammle ihre junge Freundin erstaunt anblickte, während Letztere, mit den Fingern ängstlich spielend, in einer Haltung da saß, als wenn ihr die Elbogen zusammen gebunden worden wären, oder als wenn sie dieselben zu verbergen suchte, was, sobald sie kurze Aermel trug, stets der einzige harmlose Zweck ihres Strebens zu sein schien.


  »Es klingt gräßlich, nicht wahr?« sagte Miß Podsnap mit reuiger Miene.


  Da Mrs. Lammle nicht recht wußte, was sie antworten sollte, so ließ sie nur ein ermuthigendes Lächeln um ihre Lippen spielen.


  »Aber es ist mir immer unaussprechlich zuwider gewesen, und ist es noch,« fuhr Miß Podsnap fort. »Ich fürchte mich so sehr, abscheulich zu erscheinen, und es ist so abscheulich! Niemand weiß, was ich bei Madame Sautense gelitten habe, wo ich tanzen lernte, und Complimente machen, und andere abscheuliche Dinge, — oder wo ich es wenigstens lernen sollte. Mama kann das alles.«


  »Auf jeden Fall ist das jetzt vorbei, meine Liebe,« sagte Mrs. Lammle beruhigend.


  »Ja, es ist vorbei,« erwiederte Miß Podsnap, »aber es ist dadurch nichts gewonnen. Es ist hier noch schlimmer, als bei Madame Sautense. Mama war dort, und Mama ist hier; aber Papa war dort nicht, und Gesellschaft war dort nicht, und keine wirklichen Tänzer. Ach, da spricht Mama mit dem Manne am Piano! Ach, Mama holt einen Herrn, und wird ihn zu mir bringen, — ich weiß es, ich weiß es! O bitte, nein, nein! Bleibet weg, bleibet weg!«


  Diese frommen Stoßgebete murmelte Miß Podsnap, indem sie die Augen schloß und den Kopf rückwärts an die Wand lehnte.


  Aber das Ungeheuer kam, von Mama geführt, und Mama sagte: »Georgiana, Mr. Grompus,« und das Ungeheuer packte sein Opfer und führte es nach seinem Schlosse im ersten Gliede der Tanzkolonne. Dann spielte das bescheidene Automat, nachdem es sein Terrain überblickt hatte, einen melodielosen Tanz und die sechzehn Jünger der Podsnapperei machten die Touren durch, welche darin bestanden, 1)wie man um acht Uhr aufsteht und sich um ein Viertel auf neun rasirt, — 2)um neun Uhr frühstückt, — 3)um zehn Uhr nach der City geht, — 4)um halb sechs Uhr nach Hause kömmt, und 5)um sieben Uhr zu Mittag speist, worauf die große Kette folgte.


  Während dieser feierlichen Aufführungen näherte sich Mr. Lammle (der zärtlichste aller Ehegatten) dem Stuhle seiner Frau (der zärtlichsten aller Gattinnen), und indem er sich über die Lehne desselben beugte, spielte er einige Sekunden lang mit ihrem Armbande. Etwas in Widerspruch mit dieser harmlosen Bewegung richteten sich jedoch Mrs. Lammle’s Blicke mit einer gewissen düsteren Spannung auf Mr. Lammle’s Weste, indem sie einige Worte flüsterte und, wie es schien, eine Belehrung darauf erhielt. Alles geschah aber so schnell, wie ein Hauch von einem Spiegel verschwindet.


  Und jetzt, nachdem sich die große Kette bis zum letzten Gliede geschlossen hatte, hörte das bescheidene Automat auf, und die acht Paare machten einen Spaziergang durch die Möbel des Zimmers. Hierbei zeigte sich die Gedankenlosigkeit des Ungeheuers Grompus auf recht angenehme Weise; denn dieses liebenswürdige Unthier dehnte, in dem Wahne, Miß Podsnap dadurch einen Gefallen zu erzeigen, diese peripatetische Schilderung eines Bogenschützenfestes bis zu ihrer größtmöglichsten Länge aus, während sein Opfer, an der Spitze der Prozession schreitend, welche langsam, wie ein Leichengefolge ihren Umzug hielt, nie die Augen aufschlug, ausgenommen ein einziges Mal, um einen Blick der tiefsten Verzweiflung auf Mrs. Lammle zu werfen.


  Endlich löste sich die Prozession durch die plötzliche Ankunft einer Mußkatennuß auf, vor der die Thür des Tanzsaales, wie von einer Kanonenkugel getroffen, auf flog; und während dieser wohlriechende Gegenstand, in verschiedene, mit heißem Wasser gefüllte Gläser vertheilt, den Gästen der Reihe nach präsentirt wurde, kehrte Miß Podsnap, von dem neuen Freunde geführt, nach ihrem Sitze zurück.


  »O mein Gott,« sagte Miß Podsnap, »das ist vorbei! Ich hoffe, Sie haben mich nicht beobachtet.«


  »Warum nicht, meine Liebe?«


  »Ach, ich weiß recht wohl, wie ich bin,« versetzte Miß Podsnap.


  »Ich will Ihnen sagen, meine Liebe, was Sie sind,« erwiederte Mrs. Lammle; »Sie sind ganz unnöthiger Weise scheu.«


  »Mama ist es nicht,« bemerkte Miß Podsnap. — »Ich verabscheue dich! Fort mit dir!«


  Diese letzten Worte wurden leise dem galanten Grompus zugeschleudert, weil er im Vorübergehen ihr freundlich zuzulächeln wagte.


  »Wenn wir wirklich Freundinnen sein sollen, — und ich glaube es, denn Sie sind die einzige Person, die mir jemals einen solchen Vorschlag gemacht hat, — so lassen Sie uns nicht furchtbar sein. Es ist schon furchtbar genug, Miß Podsnap zu sein, auch ohne so genannt zu werden. Nennen Sie mich Georgiana.«


  »Theuerste Georgiana,« begann Mrs. Lammle wieder.


  »Ich danke Ihnen,« sagte Miß Podsnap.


  »Theuerste Georgiana, verzeihen Sie mir, wenn ich sage, daß ich nicht wohl einsehen kann, weshalb der Mangel an Schüchternheit bei Ihrer Mutter für Sie ein Grund sein sollte, schüchtern zu sein.«


  »Können Sie das wirklich nicht einsehen?« fragte Miß Podsnap, verlegen an ihren Fingern zupfend und scheue Blicke bald auf Mrs. Lammle, bald auf den Fußboden richtend. »Nun, dann ist es auch wohl kein Grund.«


  »Meine liebste Georgiana, Sie unterwerfen sich meiner bescheidenen Ansicht viel zu bereitwillig. Es ist wirklich nicht einmal eine Ansicht, sondern nur ein Bekenntniß meiner Einfalt.«


  »Oh, Sie sind nicht einfältig,« entgegnete Miß Podsnap. »Ich bin einfältig; denn Sie würden mich nicht zum Sprechen haben bringen können, wenn Sie es wären.«


  Eine schwache Regung des Gewissens, veranlaßt dadurch, daß sie den von ihr erreichten Zweck bemerkt sah, rief genug Röthe in Mrs. Lammle’s Gesicht, um es noch glänzender erscheinen zu lassen, während sie mit ihrem freundlichsten Lächeln auf Georgiana blickte und scherzend den Kopf schüttelte. Es sollte dies nicht gerade etwas Besonderes bedeuten, sondern sie that es nur, weil es Georgiana zu gefallen schien.


  »Was ich meine, ist das,« fuhr Georgiana fort, »daß, da Mama so viel Furchtbares an sich hat, und Papa ebenfalls, und überall so viel Furchtbares ist, — da wenigstens, meine ich, wo ich bin, — es mich vielleicht, die so wenig Furchtbares an sich hat und sich so sehr davor scheut, — ach, ich spreche sehr schlecht, ich weiß nicht, ob Sie mich überhaupt verstehen können?«


  »Vollkommen, theuerste Georgiana!« erwiederte Mrs. Lammle in schlauem, beruhigenden Tone, als der Kopf der jungen Dame plötzlich wieder gegen die Wand sank und ihre Augen sich schlossen.


  »Ach, da spricht Mama wieder so furchtbar mit Jemand, der ein Glas im Auge25 hat! Ach, ich weiß, sie wird ihn wieder hierher bringen! Ach, bringet ihn nicht hierher, bringet ihn nicht hierher! Ach, er soll mein Tänzer sein, mit dem Glas im Auge! Ach, was soll ich thun!«


  Dieses Mal begleitete Georgiana ihre Ausrufungen mit Fußstampfen und war der Verzweiflung nahe. Allein nichts vermochte zu verhindern, daß die majestätische Mrs. Podsnap einen trippelnden Fremden, dessen eines Auge fast ganz zusammengekniffen war, während das andere sich unter Glas und Rahmen befand, herbei führte, welcher, nachdem er auf die junge Dame hinab geblickt hatte, als wenn sie sich auf dem Boden eines senkrechten Schachtes befände, mit ihr fort trippelt. Dann spielte der Gefangene am Piano einen neuen Tanz, welcher seine klagende Sehnsucht nach Freiheit ausdrückte, und andere acht Paare gingen durch die früheren melancholischen Bewegungen, und der trippelnde Herr führte Miß Podsnap durch die Möbel spazieren, als wenn es eine ganz neue Erfindung von ihm gewesen wäre.


  Inzwischen verursachte eine verirrte Person, von sehr demüthigem Wesen, welche bis an den Kamin gewandert und dort unter die Häupter der um Mr. Podsnap versammelten Räume gerathen war, durch eine sehr unhöfliche Bemerkung, daß Mr. Podsnap erglühte und die bewußte Armbewegung machte. Sie bestand in der Erwähnung dessen, daß kürzlich ein halbes Dutzend Menschen auf den Straßen vor Hunger gestorben seien. Es war augenscheinlich nach dem Essen sehr unpassend und nicht geeignet für die Wangen der jungen Person; es verrieth schlechten Geschmack.


  »Ich glaube es nicht,« sagte Mr Podsnap mit der Handschwenkung nach hinten.


  Der demüthige Mann äußerte, er fürchte, daß es dennoch als nachgewiesen erachtet werden müsse, weil es sich aus den Leichenbeschauungen und den Polizeiberichten ergebe.


  »Dann war es ihre eigene Schuld,« sagte Podsnap.


  Veneering und andere Namensälteste zollten diesem Auswege Beifall; er war kurz und bequem.


  Der Mann mit dem demüthigen Wesen gab zu verstehen, daß es, nach den Thatsachen zu urtheilen, scheine, als wenn der Hungertod den fraglichen Verbrechen aufgezwungen worden sei, — als wenn sie in ihrer elenden Lage und mit ihren schwachen Kräften sich dagegen gesträubt und ihn gern abgewehrt hätten, sofern es ihnen möglich gewesen, — als wenn sie, im Ganzen genommen, lieber nicht verhungert wären, sofern alle übrigen Leute nichts dagegen gehabt hätten.


  »Es gibt,« rief Mr. Podsnap, vor Zorn erröthend, »es gibt in der ganzen Welt kein Land, wo so vortrefflich für die Armen gesorgt wird, wie in diesem Lande.«


  Der demüthige Mann war bereit, das einzuräumen, aber meinte, daß die Sache dadurch vielleicht noch schlimmer werde, weil sich daraus ergebe, daß irgendwo schreiendes Unrecht begangen werden müsse.


  »Wo?« fragte Mr. Podsnap.


  Der demüthige Mann äußerte, ob es nicht wohlgerathen sein würde, ernstliche Nachforschungen darüber anzustellen, wo es geschehe.


  »Ach,« versetzte Mr. Podsnap, »es ist leicht zu sagen irgendwo, aber nicht so leicht, wo! Doch ich sehe, wohin Sie wollen. Ich habe es von Anfang an gewußt. Centralisation! Nein, nie mit meiner Einwilligung. Es ist nicht englisch.«


  Ein beifälliges Gemurmel erhob sich unter den Häuptern der Stämme, als wenn sie sagen wollten: »Jetzt hast du ihn! Halte ihn fest!«


  ›Er sei nicht bewußt,‹ bemerkte hierauf der demüthige Mann, ›auf irgend eine Art von ,Isation‘ hinaus gewollt zu haben, und hege für keine Art derselben Vorliebe. Aber er könne nicht leugnen, daß er von diesen schrecklichen Ereignissen heftiger ergriffen werde, als von den längsten Namen, wenn sie auch noch so viel Sylben hätten. Er bitte um die Erlaubniß zu fragen, ob es speziel englisch sei, durch Mangel und Entbehrung umzukommen.‹


  »Sie kennen vermuthlich die Bevölkerung von London?« fragte Mr. Podsnap.


  Der demüthige Mann glaubte sie zu kennen, aber meinte, daß sie durchaus nichts mit der Sache zu thun habe, wenn ihre Gesetze gut gehandhabt würden.


  »Und Sie wissen auch, — mindestens hoffe ich, daß Sie es wissen,« sagte Mr. Podsnap in strengem Tone, »daß die Vorsehung erklärt, ›Ihr sollet die Armen immer bei Euch haben?‹«


  Der demüthige Mann glaubte auch das zu wissen.


  »Es freut mich, das zu hören,« versetzte Mr. Podsnap mit wichtiger Miene, »es freut mich, das zu hören! Es wird Sie in Zukunft abhalten, der Vorsehung Vorwürfe zu machen.«


  ›Auf diese gewöhnliche, aber abgeschmackte und frevelhafte Redensart, für die Mr. Podsnap nicht verantwortlich sei,‹ äußerte der demüthige Mann, ›habe er nur zu erwiedern, daß er nicht fürchte, jemals etwas so Unmögliches thun zu können, aber—‹


  Allein Mr. Podsnap fühlte, daß es jetzt Zeit sei, zu erglühen und den demüthigen Mann für immer zum Schweigen zu bringen.


  Er sagt deshalb:


  »Ich muß es ablehnen, diese peinliche Erörterung fortzusetzen. Sie ist meinem Gefühl nicht angenehm, vielmehr zuwider. Ich habe bereits gesagt, daß ich diese Dinge nicht einräume, sowie, daß, wenn sie sich ereignen (was ich keineswegs zugestehe), die Leidenden selbst die Schuld tragen. Es ist nicht meine Sache,« sagte er, das Wort ›meine‹ besonders stark betonend, als wollte er damit sagen, daß es vielleicht Sache des demüthigen Mannes sei, — »es ist nicht meine Sache, die Werke der Vorsehung zu tadeln. Ich kenne sie, glaube ich, besser und habe bereits erwähnt, was die Absichten der Vorsehung sind. Ueberdies,« fügte Mr. Podsnap, bis an die Haarwurzeln erglühend und mit dem Ausdruck sehr beleidigten Gefühls, hinzu: »ist mir der Gegenstand höchst unangenehm, — ich will sogar sagen, verhaßt, — und durchaus nicht geeignet, vor unseren Frauen und jungen Personen besprochen zu werden, und ich—«


  Er beendigte den Satz mit seiner gewohnten Armbewegung, welche deutlicher, als Worte es vermochten, sagte: »Und ich entferne dich für immer von der Erde.«


  Während das unwirksame Feuer des demüthigen Mannes auf diese Weise gelöscht wurde, kam Georgiana, nachdem sie den trippelnden Herrn auf einem Sopha in einem sackartigen Hinterzimmer zurückgelassen hatte, um seinen Weg hinaus allein zu finden, zu Mrs. Lammle zurück. Und wen traf sie bei Mrs. Lammle? Wen anders als Mr. Lammle! Er hatte sie so lieb!


  »Mein lieber Alfred, hier ist meine Freundin,« sagte Mrs. Lammle. »Georgiana, theuerstes Mädchen, Sie müssen meinen Gatten eben so lieb haben, wie mich.«


  Mr. Lammle versicherte, er sei stolz, so schnell durch diese besondere Empfehlung an Miß Podsnap’s Gunst ausgezeichnet zu werden, und bemerkte, daß er, sofern er überhaupt auf die Freundschaften seiner lieben Sophronia eifersüchtig sein könne, besonders auf die Gefühle für Miß Podsnap eifersüchtig sein würde.


  »Sage Georgiana, mein Lieber,« bat seine Frau.


  »Für — darf ich? — Georgiana,« wiederholte Mr. Lammle, indem er den Namen mit einer zarten Handbewegung, von den Lippen abwärts, begleitete; »denn nie habe ich Sophronia, welche sich nicht leicht so schnell gewinnen läßt, so angezogen und bezaubert gesehen, wie von — darf ich noch einmal? — Georgiana.«


  Der Gegenstand dieser Huldigungen empfing sie indeß ziemlich verlegen und sagte, an Mrs. Lammle gewendet:


  »Ich möchte wissen, weshalb Sie mich gern haben; ich kann es mir wirklich nicht erklären.«


  »Liebste Georgiana, um Ihrer selbst willen, — um Ihrer Verschiedenheit willen von allen Anderen hier.«


  »Nun, das mag sein!« versetzte Georgiana mit beruhigtem Lächeln; »denn ich habe Sie auch deshalb lieb, weil Sie von den Anderen, die uns umgeben, verschieden sind.«


  »Wir müssen jetzt wohl auch aufbrechen,« sagte Mrs. Lammle, mit scheinbarem Widerstreben aufstehend, während die übrigen Gäste sich zu entfernen begannen. »Wir sind wahre Freundinnen, theure Georgiana?«


  »Wahre Freundinnen.«


  »Gute Nacht, liebes Mädchen!«


  Sie hatte einen Einfluß auf das furchtsame Gemüth der armen Georgiana erlangt, welche sie jetzt lächelnd betrachtete; denn Letztere hielt ihre Hand noch fest, während sie in leisem und fast ängstlichem Tone antwortete:


  »Vergessen Sie mich nicht, wenn Sie fort sind, und kommen Sie bald wieder. Gute Nacht!«


  Es war reizend, zu sehen, mit welcher Anmuth Mr. und Mrs. Lammle Abschied nahmen und so zärtlich neben einander die Treppe hinab gingen. Allein nicht ganz so reizend war es, zu sehen, wie ihre lächelnden Gesichter länger und düsterer wurden, als sie mürrisch in die verschiedenen Ecken ihres kleinen Wagens zurück sanken. Das war jedoch eine Scene hinter den Coulissen, welche Niemand sah und sehen sollte.


  Verschiedene große, schwere Wagen, nach dem Muster des Podsnap’schen Silbergeschirrs gebaut, führten die schweren Gäste von dannen, welche Gott weiß wie viel wogen; und die leichteren und weniger werthvollen entfernten sich je nach ihrer Weise, und das Podsnap’sche Silbergeschirr wurde zu Bett gelegt. Während Mr. Podsnap mit dem Rücken gegen das Kaminfeuer stand und seinen Halskragen in die Höhe zog, wie ein ächter Haushahn, der sich in der Mitte seiner Besitzungen bläht, würde ihn nichts mehr in Erstaunen gesetzt haben, als wenn Jemand gesagt hätte, daß Miß Podsnap, oder irgend eine Person von guter Herkunft und Erziehung nicht eben so gut wie das Silbergeschirr weggelegt, hervorgeholt, geputzt, gezählt, gewogen und abgeschätzt werden könnte. Daß eine solche junge Person im Herzen eine krankhafte Sehnsucht nach etwas Jüngerem oder weniger Einförmigen als das Silbergeschirr empfinden könne, — oder daß die Gedanken einer solchen jungen Person sich über die nördlich, südlich, östlich und westlich durch das Silbergeschirr begrenzte Region zu erheben versuchen sollten, war eine Idee, die er auf der Stelle aus der Welt verwiesen haben würde. Dies rührte vielleicht daher, daß Mr. Podsnap’s junge Person, so zu sagen, ganz Wange war, während es möglicher Weise andere junge Personen von einer mehr zusammengesetzten Organisation geben kann.


  Wenn Mr. Podsnap, indem er seinen Halskragen in die Höhe zog, nur hätte hören können, wie er »jener Kerl« in einem kurzen Gespräche genannt wurde, welches Mr. und Mrs. Lammle aus ihren gegenüber liegenden Ecken des kleinen Wagens auf der Heimfahrt mit einander führten.


  »Sophronia, wachst du?«


  »Kannst du glauben, daß ich schlafe?«


  »Es wäre nicht unwahrscheinlich nach der Gesellschaft jenes Kerls. Merke, was ich dir sage.«


  »Ich glaube, ich habe Alles beachtet, was du mir gesagt hast. Was habe ich sonst heut Abend gethan?«


  »Merke,« wiederholte er mit erhobener Stimme, »was ich dir jetzt sagen werde. Laß’ jenes blödsinnige Mädchen nicht aus deinen Händen. Halte sie fest unter deinem Daumen. Du hast sie jetzt fest und darfst sie nicht fahren lassen.«


  »Ich höre.«


  »Es ist Geld daraus zu machen, das sehe ich voraus, abgesehen davon, daß jener Kerl etwas gedemüthigt werden kann. Du weißt, wir sind uns gegenwärtig Geld schuldig.«


  Bei dieser Erinnerung zuckte Mrs. Lammle etwas, aber nur so viel, daß sich ihre Wohlgerüche von Neuem in der Atmosphäre des kleinen Wagens verbreiteten, als sie sich wieder in ihre Ecke zurücklehnte.


  


   Zwölftes Kapitel.


  Ein ehrlicher Mann im Schweiße seines Angesichts.


  Mr. Mortimer Lightwood und Eugen Wrayburn genossen ein Mittagessen aus dem Kaffeehause in Lightwood’s Geschäftszimmer. Sie waren übereingekommen, einen gemeinschaftlichen Haushalt zu etabliren, und hatten in der Nähe von Hampton, am Ufer der Themse, ein Haus mit einem Gartenflecke, einem Boothause und allem Zubehör gemiethet, um mit dem Strome durch den Sommer und die langen Gerichtsferien zu fahren.


  Es war noch nicht Sommer, erst Frühling; allein kein sanfter, ätherisch milder Frühling, wie in Thomson’s Jahreszeiten26, sondern ein Frühling mit schneidendem, scharfen Ostwinde, wie in Johnson’s, Jackson’s, Dickson’s und Smith’s Jahreszeiten. Der empfindliche Wind blies nicht, sondern sägte vielmehr, und während er sägte, flog das Sägemehl wirbelnd um die Sägegrube. Jede Straße war eine Sägegrube, und kein Obersäger war darin; jeder Fußgänger war Untersäger, den das Sägemehl blind machte und erstickte.


  Jene geheimnißvolle Cirkulation von Papier, welche in London bei heftigem Winde stattfindet, zeigte sich überall in der Luft. Woher kann es kommen? Wohin kann es gehen? Es hängt an jedem Busch, flattert an jedem Baume, hängt sich an die elektrischen Drähte, trinkt aus jedem Brunnen, schiebt sich unter jedes Gitterwerk, zittert auf jedem Grasplatz, und sucht vergebens Ruhe hinter den zahllosen eisernen Geländern. In Paris, wo nichts verloren gehen darf, obgleich die Stadt so üppig und luxuriös ist, und wo menschliche Ameisen aus Höhlen hervor kriechen, um jeden Fetzen zu sammeln, sieht man dergleichen nicht. Dort weht nur Staub; dort ernten scharfe Augen und scharfe Magen selbst den Ostwind ab und ziehen Gewinn daraus.


  Der Wind sägte und das Sägemehl wirbelte in der Luft. Die Gesträuche rangen ihre vielen Hände und wehklagten, daß sie sich von der Sonne hatten verleiten lassen, Knospen zu treiben; die jungen Blätter siechten; die Sperlinge bereuten, sich zu früh geheirathet zu haben, wie Männer und Weiber es thun, und die Farben des Regenbogens waren sichtbar, aber nicht in einem blumenreichen Frühling, sondern auf den Gesichtern der Leute. Und unaufhörlich sägte der Wind und wirbelte das Sägemehl.


  Wenn die Frühlingsabende zu lang und hell sind, um Licht anzünden zu können und ein solches Wetter herrscht, ist die Stadt, welche Mr. Podsnap so erklärend London, Londres, London, nannte, in ihrem schlimmsten Zustande. Sie ist dann eine schwarze, gellende Stadt, welche die Eigenschaften eines rauchenden Hauches und eines keifenden Weibes in sich verbindet, — eine sandige Stadt, eine hoffnungslose Stadt, in deren Himmelsdecke kein Riß zu sehen ist, eine belagerte Stadt, eingeschlossen von den großen Mächten, den Morasten von Kent und Essex. So erschien sie auch den beiden Schulfreunden, als sie nach beendigter Mahlzeit sich dem Kaminfeuer zuwendeten, um zu rauchen. Der junge Blight war fortgegangen, der Aufwärter aus dem Kaffeehause hatte sich entfernt, die Schüsseln und Teller waren verschwunden, und auch der Wein begann zu verschwinden, aber in einer anderen Richtung.


  »Der Wind saust hier so,« äußerte Eugen, das Feuer schürend, »als wenn wir uns auf einem Leuchtthurme befänden und die Wächter wären. Ich wollte, wir wären es.«


  »Glaubst du nicht, daß wir Langeweile empfinden würden?« fragte Lightwood.


  »Nicht mehr, als an jedem anderen Orte. Auch hätten wir dort keine gerichtliche Rundreise zu machen. Aber das ist eine selbstsüchtige Rücksicht, die sich nur auf mich bezieht.«


  »Und es würden keine Clienten kommen,« fügte Lightwood hinzu.


  »Ich will aber nicht sagen, daß das eine selbstsüchtige Bemerkung und nur auf mich anwendbar ist.«


  »Wenn wir uns auf einem isolirten Fels in einer stürmischen See befänden,« sagte Eugen, indem er rauchend in das Feuer blickte, »so könnte Lady Tippins nicht hinaus fahren, um uns zu besuchen, oder besser, sie würde vielleicht hinaus fahren und versinken. Die Leute könnten Einen nicht zu Hochzeitsfrühstücken einladen, und es gäbe keine anderen Vorschriften zu beobachten, als die einfache Vorschrift, das Licht brennend zu erhalten. Auch hätte man die interessante Aussicht auf Schiffbrüche.«


  »Aber im Uebrigen,« meinte Lightwood, »möchte das Leben ziemlich einförmig sein.«


  »Ich habe es auch gedacht,« versetzte Eugen, als wenn er wirklich den Gegenstand in seinen verschiedenen Beziehungen mit geschäftlichem Auge betrachtet hätte, »allein es wäre nur eine begrenzte, beschränkte Einförmigkeit, die sich nur auf zwei Personen erstreckte. Ich weiß nicht, Mortimer, ob eine auf solche Weise begrenzte Einförmigkeit nicht erträglicher wäre, als die unbegrenzte Einförmigkeit des Verkehrs mit unseren Nebenmenschen.«


  Lachend und ihm den Wein reichend bemerkte Lightwood:


  »Wir werden im Sommer auf unseren Flußfahrten Gelegenheit haben, die Frage zu prüfen.«


  »Eine unwillkommene,« gab Eugen seufzend zu, »allein wir werden, sie haben. Hoffentlich werden wir einander nicht überdrüssig werden.«


  »Was nun deinen ehrenwerthen Vater betrifft,—« sagte Lightwood, einen Gegenstand berührend, den sie zu besprechen verabredet hatten, was dann in der Regel nicht minder schwer ist, als den schlüpfrigsten Aal zu fangen.


  »Ja, was meinen ehrenwerthen Vater betrifft!« unterbrach ihn Eugen beistimmend, indem er auf seinem Armsessel eine bequeme Lage annahm: »Ich hätte mich meinem ehrenwerthen Vater lieber beim Lichte der Kerzen genaht, da der Gegenstand einer etwas künstlichen Beleuchtung bedarf, allein wir wollen ihn im Zwielicht, beim Scheine des Kohlenfeuers, vornehmen.«


  Er schürte während dieser Worte von Neuem das Feuer an, und als es hell aufloderte, fuhr er fort:


  »Mein ehrenwerther Vater hat in seiner Nachbarschaft ein Weib für seinen im Allgemeinen nicht sehr geehrten Sohn gefunden.«


  »Natürlich mit einigem Vermögen?«


  »Natürlich mit einigem Vermögen, denn sonst würde er das Weib nicht gefunden haben. Mein ehrenwerther Vater, — laß’ mich diese Tautologie abkürzen, indem ich in Zukunft nur die Anfangsbuchstaben M.E.V. substituire, was etwas militärisch und nach dem Herzog von Wellington klingt.«


  »Was für ein alberner Mensch du bist, Eugen!«


  »Keineswegs, ich versichere dich. M.E.V., welcher immer für seine Kinder auf die deutlichste Weise dadurch gesorgt hat, (wie er es nennt,) daß er jedem in der Stunde der Geburt, und zuweilen noch früher, seinen Lebensberuf anwies, bestimmte in Betreff meiner, daß ich der Advokat werden solle, der ich bin, (mit der unbedeutenden Hinzufügung einer ausgedehnten Praxis, welche jedoch nicht hinzugekommen ist,) und der verheirathete Mann, der ich nicht bin.«


  »Das Erstere hast du mir schon oft gesagt.«


  »Das Erstere habe ich dir schon oft gesagt. Da ich mir nun aber auf meiner amtlichen Höhe schon genügend ungereimt erschien, so ließ ich bis jetzt meine häusliche Bestimmung unerwähnt. Du kennst M.E.V. nicht so, wie ich ihn kenne. Wenn du ihn so kenntest, wie ich, so würde er dich amüsiren.«


  »Sehr kindlich gesprochen, Eugen!«


  »Ganz gewiß, glaube mir, und mit der ehrfurchtsvollsten Liebe für M.E.V. Allein wenn er mich amüsirt, so kann ich nichts dafür. Als mein ältester Bruder geboren wurde, wußten wir Andern natürlich, (das heißt, wir würden es gewußt haben, wenn wir schon da gewesen wären,) daß er der Erbe der Familienverlegenheiten sei, die wir in Gegenwart Fremder Familienvermögen zu nennen pflegen. Aber als mein zweiter Bruder seiner Geburt nahe war, sagte M.E.V.: ›Dieser wird eine Säule der Kirche sein.‹ Er wurde geboren und wurde eine Säule der Kirche, aber eine sehr wackelige. Mein dritter Bruder erschien, und zwar bedeutend früher, als sein Vertrag mit meiner Mutter es bestimmte; allein M.E.V. ließ sich dadurch keineswegs in Verlegenheit bringen und erklärte ihn sogleich zum Weltumsegler. Er wurde deßhalb in die Marine gesteckt, aber hat die Welt nicht umsegelt. Ich meldete mich, und erhielt das beneidenswerthe Loos angewiesen, in welchem du mich siehst. Als mein jüngerer Bruder eine halbe Stunde alt war, bestimmte M.E.V., daß er Talent für die Mechanik haben solle. Und so weiter. Deßhalb sage ich, M.E.V. amüsirt mich.«


  »Aber was die Dame betrifft, Eugen.«


  »Da hört M.E.V. auf amüsant zu sein, weil meine Absichten in Betreff der Dame den seinigen entgegengesetzt sind.«


  »Kennst du sie?«


  »Nicht im Entferntesten.«


  »Thätest du nicht wohl, sie kennen zu lernen?«


  »Mein lieber Mortimer, du hast meinen Charakter studirt. Könnte ich mit der Etikette: ›Zu empfehlen! Zur Ansicht!‹ dahin gehen, um der Dame, mit einer ähnlichen Etikette versehen, zu begegnen? Gewiß will ich mich gern und mit dem größten Vergnügen allen Anordnungen M.E.V.’s fügen, — nur nicht heirathen. Könnte ich es ertragen? Ich, der so leicht und fortwährend so entsetzliche Langeweile empfindet?«


  »Aber du bist nicht consequent, Eugen.«


  »Was Empfänglichkeit für Langeweile betrifft,« erwiderte dieser Ehrenmann, »versichere ich dich, bin ich der consequenteste Mensch auf der Welt.«


  »So eben hast du ja erst die Annehmlichkeiten der Einförmigkeit zwischen zwei Personen gepriesen.«


  »Auf einem Leuchtthurme. Lasse mir die Gerechtigkeit wiederfahren, dich dieser Bedingung zu erinnern. Auf einem Leuchtthurme.«


  Mortimer lachte abermals, und Eugen, nachdem er zum ersten Male gleichfalls gelacht hatte, wie wenn er endlich zu der Ueberzeugung gekommen wäre, daß er unterhaltend sei, versank wieder in seine gewöhnliche düstere Stimmung und sagte mürrisch, seine Cigarre genießend:


  »Nein, es ist nicht zu ändern, eine von den Prophezeiungen M.E.V.’s muß für immer unerfüllt bleiben. So gern ich mich seinen Wünschen fügen würde, muß er sich doch in einem Punkte ein Fehlschlagen seiner Pläne gefallen lassen.«


  Während dieses Gesprächs war die Dunkelheit eingetreten, und außerhalb, vor den bleicher gewordenen Fenstern sägte der Wind und wirbelte das Sägemehl. Der unten liegende Kirchhof versank bereits in tiefem Schatten, und der Schatten schlich zu den Hausdächern empor, unter denen sie saßen.


  »Es scheint fast,« sagte Eugen, »als ob die Kirchhofsgespenster aufsteigen wollten.«


  Er war an das Fenster getreten, mit der Cigarre im Munde, um den Genuß derselben durch eine Vergleichung des behaglichen Zimmers mit der Außenwelt zu erhöhen, und wollte nach seinem Lehnstuhl zurückkehren, als er plötzlich auf halbem Wege stehen blieb und sagte:


  »Es scheint, eins der Gespenster hat sich verirrt und bis zu uns verloren, um sich den rechten Weg zeigen zu lassen. Sieh das Phantom dort!«


  Lightwood, welcher mit dem Rücken gegen die Thür saß, wandte den Kopf und gewahrte in der Dunkelheit des Einganges ein Wesen von menschlicher Gestalt stehen, das er mit den nicht unpassenden Worten anredete: »Wer, zum Teufel, seid Ihr?«


  »Ich bitte um Verzeihung, meine Herren,« erwiderte das Gespenst mit heiserem Flüstern, »ist vielleicht Einer von Ihnen der Advokat Lightwood?«


  »Was soll das bedeuten, daß Ihr nicht an die Thür klopfet?« fragte Mortimer.


  »Ich bitte um Verzeihung, meine Herren,« versetzte das Gespenst wie vorher, »aber wahrscheinlich wußten Sie nicht, daß die Thür offen stand.«


  »Was wollt Ihr?«


  Hierauf entgegnete das Gespenst von Neuem mit heiserer Stimme:


  »Ich bitte um Verzeihung, meine Herren, ist Einer von Ihnen vielleicht der Advokat Lightwood?«


  »Ja, Einer von uns ist es,« sagte Derjenige, welcher den Namen führte.


  »Gut, meine Herren beide,« fuhr das Gespenst fort, die Thür sorgfältig verschließend, »es ist ein besonderes Geschäft.«


  Mortimer zündete die Lichter an. Sie ließen in dem Gaste einen Menschen von unheimlichem Aeußeren erkennen, mit schielenden Augen, der, während er sprach, eine alte, schmutzige, schäbige Pelzmütze zerdrückte, die wie ein ertrunkenes und halb verwestes haariges Thier — ein Hund oder eine Katze — aussah.


  »Nun,« fragte Mortimer, »was ist es?«


  »Meine Herren beide,« erwiderte der Mann in einem Tone, der einschmeichelnd klingen sollte, »welcher von Ihnen ist der Advokat Lightwood?«


  »Ich bin es.«


  »Advokat Lightwood,« fuhr der Gast fort, indem er sich kriechend verneigte, »ich bin ein Mann, der seinen Unterhalt im Schweiße seines Angesichts verdient, oder zu verdienen sucht. Um nicht zu gefährden, daß ich auf irgend eine Weise den Schweiß meines Angesichts nutzlos verliere, wünschte ich, vorher vereidigt zu werden, ehe ich fortfahre.«


  »Ich bin kein Mann, der Leute vereidigt, mein Freund.«


  Der Gast, welcher dieser Versicherung nichts weniger als Glauben schenkte, murmelte: »Alfred David.«


  »Ist das Euer Name?« fragte Lightwood.


  »Mein Name?« versetzte der Mann. »Nein, ich wünsche ein Alfred David abzulegen.«


  Eugen, der ihn rauchend betrachtete, interpretirte es als »Affidavit27«).


  »Ich sage Euch, Freund,« versetzte Lightwood mit seinem trägen Lachen, »ich habe mit Schwören nichts zu thun.«


  »Er kann wohl auf Euch schwören und fluchen,« erklärte Eugen, »und ich auch; aber weiter nichts.«


  Sehr betroffen durch diese Belehrung, drehte der Gast das ertrunkene Thier in den Händen und blickte von dem einen Herrn auf den anderen, während er tief überlegte. Endlich kam er zu einem Entschlusse.


  »Dann muß ich niedergeschrieben werden,« sagte er.


  »Wo?« fragte Lightwood.


  »Hier,« erwiderte der Mann; »mit Feder und Dinte.«


  »Erst laßt uns wissen, was Euer Geschäft betrifft.«


  »Es betrifft,« versetzte der Mann, indem er einen Schritt vor trat, seine heisere Stimme senkte, und die Hand über den Mund hielt, »es betrifft fünf- bis zehntausend Pfund Belohnung. Das betrifft es. Es betrifft Mord. Das betrifft es.«


  »Kommet näher an den Tisch. Setzet Euch. Wollt Ihr ein Glas Wein trinken?«


  »Ja, das will ich,« antwortete der Mann; »und ich täusche Sie nicht, meine Herren.«


  Das Glas Wein wurde ihm gereicht. Den Arm bis zum Ellbogen steif machend, goß er den Wein in den Mund, ließ ihn in die rechte Wange fließen, als wollte er sagen: »Was hältst du davon?« dann in die linke, als wollte er sagen: »Was hältst du davon?« und endlich in den Magen, als wollte er sagen: »Was hältst du davon?« Zum Schlusse schmatzte er mit den Lippen, als wenn alle drei antworteten: »Er schmeckt uns gut.«


  »Wollt Ihr noch ein Glas?«


  »Ja, das will ich,« wiederholte er; »und ich täusche Sie nicht, meine Herren,« worauf dieselbe Procedur folgte.


  »Nun,« begann Lightwood, »wie ist Euer Name?«


  »Ha, Sie sind etwas zu schnell, Advokat Lightwood,« erwiderte er in remonstrirendem Tone. »Sehen Sie das nicht ein, Advokat Lightwood? Sie sind etwas zu schnell. Ich will fünf- bis zehntausend Pfund mit dem Schweiße meines Angesichts verdienen, und kann ich, als ein armer Mann, der dem Schweiße seines Angesichts gerecht sein muß, mich meines Namens entäußern, ohne daß er niedergeschrieben wird?«


  Indem Mortimer sich der Vorstellung des Mannes fügte, welche derselbe von der bindenden Kraft der Feder nebst Dinte und Papier hegte, nickte er beistimmend, nachdem Eugen ihm durch ein Kopfnicken empfohlen hatte, diese Zaubermittel zur Hand zu nehmen. Eugen brachte sie auch auf den Tisch, und setzte sich als Schreiber oder Notar nieder.


  »Nun,« sagte Lightwood, »wie ist Euer Name?«


  Allein noch eine andere Vorsichtsmaßregel erheischte der Schweiß dieses ehrlichen Mannes.


  »Ich möchte wünschen, Advokat Lightwood,« stipulirte er, »daß der andere Herr mein Zeuge dafür sei, daß ich das, was ich sage, wirklich gesagt habe. Will also der andere Herr so gut sein, mir seinen Namen und seine Adresse zu geben?«


  Mit der Cigarre im Munde und der Feder in der Hand, schob ihm Eugen seine Karte zu. Nachdem der Mann die Schrift langsam buchstabirt hatte, rollte er die Karte zusammen und knüpfte sie noch langsamer in den Zipfel seines Taschentuches.


  »Nun,« sagte Lightwood zum dritten Male, »wenn alle Eure Vorbereitungen jetzt vollendet sind, mein Freund, und Ihr überzeugt seid, daß Euer Gemüth vollkommen ruhig und ohne Aufregung ist, so nennt mir Euren Namen.«


  »Roger Riderhood.«


  »Eure Wohnung?«


  »Lime-house Hole.«


  »Euer Beruf oder Geschäft?«


  Nicht ganz so geläufig, wie die früheren beiden Antworten waren, definirte Mr. Riderhood seinen Stand mit den Worten:


  »Flußufer-Mann.«28


  »Liegt irgend etwas gegen Euch vor?« warf Eugen ruhig ein, indem er schrieb.


  Etwas betroffen, erwiderte Mr. Riderhood ausweichend mit möglichst unschuldiger Miene, daß es ihm scheine, als wenn der andere Herr etwas gefragt habe.


  »Ob Ihr jemals in Ungelegenheit mit dem Gericht gewesen seid?« erklärte Eugen.«


  »Einmal,« versetzte Mr. Riderhood, und fügte beiläufig hinzu: »was einem Jeden passiren kann.«


  »Wegen Verdacht von—?«


  »Der Tasche eines Matrosen,« sagte Mr. Riderhood; »obgleich ich des Mannes bester Freund war und mich seiner nur annehmen wollte.«


  »Im Schweiße Eures Angesichts?« fragte Eugen.


  »Ja, bis der Schweiß wie Regen herunter floß,« versetzte Roger Riderhood.


  Eugen lehnte sich in seinen Stuhl zurück, rauchte und betrachtete nachlässig den Denunzianten, während er die Feder in der Hand hielt, um weiter zu schreiben. Lightwood rauchte gleichfalls und betrachtete den Denunzianten auf ähnliche Weise.


  »Jetzt schreiben Sie mich nieder auf das Papier,« sagte Riderhood, nachdem er die ertränkte Mütze hin und her gewendet und die Haare mit dem Aermel nach der verkehrten Seite gestrichen hatte.


  »Ich zeige hiermit an, daß der Mann, welcher den Harmonschen Mord verübt hat, Gaffer Hexam ist, derselbe, der den Leichnam gefunden hat. Die Hand des Jesse Hexam, auf dem Flusse und am Ufer gewöhnlich Gaffer genannt, ist die Hand, welche die That verübt hat. Seine Hand und keine andere.«


  Die beiden Freunde blickten sich jetzt mit ernsteren Gesichtern an, als bisher.


  »Erklärt uns, worauf Ihr die Beschuldigung stützt,« sagte Mortimer Lightwood.


  »Darauf,« antwortete Riderhood, indem er sich das Gesicht mit dem Aermel trocknete, »daß ich Gaffer’s Compagnon war und ihn schon manchen langen Tag und manche dunkele Nacht in Verdacht gehabt habe. Darauf, daß ich seine Wege kenne. Darauf, daß ich mich von ihm losmachte, weil ich die Gefahr sah, wobei ich Ihnen vorhersage, daß seine Tochter vielleicht eine andere Geschichte erzählen wird; allein Sie müssen wissen, was darauf zu geben ist, denn sie würde Ihnen Himmel und Erde voll Lügen sagen, um ihren Vater zu retten. Darauf, daß es auf den Straßen und Ufertreppen wohl bekannt ist, daß er es gethan hat. Darauf, daß ich es beschwören will, daß er es gethan hat. Darauf, daß Sie mich führen mögen, wohin Sie wollen, um den Eid zu leisten. Ich scheue keine Folgen; ich habe meinen Entschluß gefaßt. Führen Sie mich, wohin es Ihnen beliebt.«


  »Alles das ist nichts,« sagte Lightwood.


  »Nichts?« wiederholte Riderhood erstaunt und entrüstet.


  »Durchaus nichts. Es beweist nichts weiter, als daß Ihr gegen den Mann den Verdacht hegt, das Verbrechen begangen zu haben. Ihr möget Ursache dazu haben, oder keine, allein der Mann kann auf Grund Eures bloßen Verdachtes nicht angeklagt werden.«


  »Habe ich nicht gesagt, — ich bitte den anderen Herrn, es zu bezeugen, — habe ich nicht vom ersten Augenblicke, als ich auf diesem In-alle-Ewigkeits-Stuhle« (er bediente sich augenscheinlich dieses Ausdrucks als des allerkräftigsten nach einem Affidavit) »den Mund geöffnet, gesagt, ich sei bereit, zu beschwören, daß er es gethan? Habe ich nicht gesagt, Sie mögen mich irgendwo hinführen, um den Eid zu leisten? Sage ich es nicht noch jetzt? Sie werden es nicht leugnen, Advokat Lightwood?«


  »Gewiß nicht; allein Ihr erbietet Euch nur, Euren eigenen Verdacht zu beschwören, und ich sage Euch, daß das nicht genügend ist.«


  »Nicht genügend, nicht, Advokat Lightwood?« fragte er bedenklich.


  »Gewiß nicht.«


  »Aber habe ich denn nicht gesagt, daß es genug sei? Ich berufe mich auf den anderen Herrn. Jetzt, ehrlich! Habe ich es gesagt?«


  »Er hat allerdings nicht erklärt, daß er nichts weiter zu sagen habe,« bemerkte Eugen mit leiser Stimme, ohne ihn anzublicken, »wenn gleich er es anzudeuten schien.«


  »Ha!« rief der Denunziant triumphirend, als er sah, daß die Bemerkung im Allgemeinen zu seinen Gunsten war, obgleich er sie nicht deutlich verstanden hatte. »Ein Glück ist es, daß ich einen Zeugen hatte!«


  »So fahret fort,« sagte Lightwood, »und gebet an, was Ihr noch weiter zu sagen habt. Keine Hintergedanken!«


  »Dann lassen Sie mich niederschreiben!« rief der Denunziant eifrig und ängstlich. »Lassen Sie mich niederschreiben, denn bei St.Georg und dem Drachen, ich komme jetzt darauf! Thuen Sie nichts, um einem ehrlichen Manne die Früchte des Schweißes seines Angesichts zu entziehen! Ich erkläre also, daß er mir gestanden hat, er habe es gethan. Ist das genug?«


  »Sehet Euch wohl vor, mein Freund, was Ihr sagt!« erwiderte Mortimer.


  »Advokat Lightwood, geben Sie wohl acht, was ich sage; denn wahrscheinlich werden Sie dafür verantwortlich sein, daß die Sache weiter verfolgt werden kann!«


  Dann langsam und nachdrucksvoll jedes Wort mit einem Schlage seiner offenen rechten Hand auf die linke begleitend, fuhr er fort:


  »Ich, Roger Riderhood, Lime-house Hole, Flußufer-Mann, sage Ihnen, Advokat Lightwood, daß der Mann, Jesse Hexam, auf dem Flusse und am Ufer gewöhnlich Gaffer genannt, mir gestanden hat, die That verübt zu haben. Was noch mehr ist, er hat es mir mit seinen eigenen Lippen gesagt, daß er es gethan habe.«


  »Wo hat er es Euch gesagt?«


  »Vor der Schenke,« erwiderte Riderhood, jedes Wort mit den Handschlägen begleitend und, den Kopf auf die Seite geneigt, seine beiden Zuhörer aufmerksam beobachtend, »vor der Schenke zu den drei fröhlichen Kameraden, ungefähr um ein Viertel nach Mitternacht, — aber ich will es nicht auf mich nehmen, eine geringe Verschiedenheit von fünf Minuten zu beschwören, — an dem Abende, an dem er den Körper gefunden hatte. Die drei fröhlichen Kameraden stehen noch auf der alten Stelle; sie laufen nicht davon. Wenn es sich ergibt, daß er an jenem Abend um Mitternacht nicht in den drei fröhlichen Kameraden gewesen ist, so bin ich ein Lügner!«


  »Was sagte er?«


  »Ich will es Ihnen sagen. Schreiben Sie mich nieder, — Sie, der andere Herr; ich verlange nichts Besseres. Er kam zuerst heraus, und ich nach ihm. Ich mochte vielleicht eine Minute später heraus kommen, oder eine halbe Minute, oder eine viertel Minute, — darauf kann ich nicht schwören und will ich nicht schwören. Das heißt die Obliegenheiten eines Alfred David kennen, nicht wahr?«


  »Weiter.«


  »Ich traf ihn draußen, meiner wartend, um mit mir zu sprechen. Er sagte zu mir: ›Rogue29 Riderhood,‹ — so werde ich gewöhnlich genannt, — nicht wegen der Bedeutung, denn es hat keine Bedeutung, sondern weil es ähnlich wie Roger klingt.«


  »Das hat nichts mit der Sache zu thun, nur weiter.«


  »Entschuldigen Sie, Advokat Lightwood, es ist ein Theil der Wahrheit, und als solcher hat es allerdings mit der Sache zu thun, und muß damit zu thun haben, und soll damit zu thun haben. ›Rogue Riderhood,‹ sagte er, ›es fielen heut Abend, auf dem Flusse, einige Worte zwischen uns.‹ Und das war auch der Fall, fragen Sie seine Tochter! ›Ich drohte,‹ sagte er, ›dir mit dem Ruder über die Finger zu schlagen, oder meinen Bootshaken auf deinen Gehirnskasten zu legen. Ich that’s, weil du mir zu scharf auf das blicktest, was ich im Schlepptau hatte, als wenn du etwas argwöhntest, und weil du dich an meinem Boote fest hieltest.‹ Ich erwiderte ihm: ›Gaffer, ich weiß es.‹ Dann sagte er zu mir: ›Rogue Riderhood, du bist ein Kerl, wie man ihn unter zehn nicht findet,‹ ich glaube, er sagte zwanzig, aber ich bin nicht ganz gewiß, und sie mögen also lieber die niedrigste Zahl niederschreiben, denn ein Alfred David ist mir heilig. ›Und,‹ sagte er, ›wenn es sich um deine Mitmenschen handelt, sei’s um ihr Leben oder um ihre Uhren, so geht es bei dir immer scharf her. Hattest du Verdacht?‹ Ich antwortete: ›Gaffer, ich hatte Verdacht, und was noch mehr ist, ich habe Verdacht!‹ Dann begann er zu zittern und sagte: ›Wovon?‹ ›Daß eine böse That verübt worden ist!‹ Dann begann er noch mehr zu beben und sagte: ›Ja, es ist eine böse That verübt worden. Ich habe es gethan um seines Geldes willen. Verrathe mich nicht!‹ Das waren seine Worte.«


  Eine Pause folgte, während deren man nur das Fallen der Asche im Kaminroste hörte, und die vom Denunzianten benutzt wurde, um sich mit seiner ertränkten Mütze über Hals, Kopf und Gesicht zu fahren, was nicht dazu beitrug, seine äußere Erscheinung zu verschönern.


  »Was weiter?« fragte Lightwood.


  »Was noch weiter?«


  »Ich meine, zur Sache Gehöriges.«


  »Meiner Seele! ich weiß nicht, was Sie meinen, meine Herren beide,« sagte der Denunziant in kriechendem Tone, an Beide gerichtet, obgleich nur Einer gesprochen hatte. »Wie? Ist auch das nicht genug?«


  »Habt Ihr ihn gefragt, wie, wo und wann er es gethan hat?«


  »Gott bewahre, Advokat Lightwood! Ich war so erschrocken, daß ich um keinen Preis, nicht um die doppelte Summe, die ich jetzt durch Sie im Schweiße meines Angesichts zu verdienen hoffe, mehr hätte wissen mögen. Ich machte unserer Theilhaberschaft ein Ende, und brach die Bekanntschaft ab, aber ich konnte nicht ungeschehen machen, was geschehen war; und als er bat und flehte: ›Alter Compagnon, auf meinen Knieen bitte ich dich, verrathe mich nicht!‹ antwortete ich nur: ›Sprich kein Wort wieder mit Roger Riderhood, und blicke ihm nie wieder in’s Gesicht!‹ Seit jener Zeit mied ich ihn.«


  Nach diesen mit besonderem Nachdruck gesprochenen Worten schenkte sich Rogue Riderhood, um desto mehr Eindruck zu machen, unaufgefordert selbst ein Glas Wein ein, und schien das Getränk zu kauen, während er, das leere Glas haltend, in das Kerzenlicht starrte.


  Mortimer blickte Eugen an, aber Letzterer schaute mürrisch auf sein Papier nieder und wollte ihm mit keinem Blicke antworten. Dann wandte sich Mortimer wieder an den Denunzianten, zu dem er sagte:


  »Ihr habet Eure Unruhe lange Zeit ertragen, Freund.«


  Der Angeber schluckte seinen Wein hinunter und antwortete:


  »Ja, eine Ewigkeit!«


  »Als die ganze Stadt in Aufregung war, als die Regierung eine Belohnung aussetzte, als die Polizei überall nachforschte, als das ganze Land von dem Verbrechen wiederhallte!« sagte Mortimer unwillig.


  »Ja!« versetzte Mr. Riderhood, langsam und heiser einfallend, mit wiederholtem Kopfnicken, »da stand ich große Unruhe aus!«


  »Als die seltsamsten Vermuthungen aufgestellt wurden, Verdacht der lächerlichsten Art herrschte, und jeden Augenblick die unschuldigsten Leute verhaftet werden konnten,—!« rief Mortimer, warm werdend.


  »Ja,« unterbrach Riderhood ihn, wie vorher, »welche Unruhe stand ich da nicht aus!«


  »Aber er hatte damals nicht die Gelegenheit, so viel Geld zu gewinnen,« bemerkte Eugen, während er einen Damenkopf auf sein Papier zeichnete.


  »Der andere Herr trifft den Nagel auf den Kopf, Advokat Lightwood! Das war es, was mich zum Entschluß brachte. Oft und oft hatte ich versucht, mich von der Unruhe zu befreien, aber es ging nicht. Einmal war ich nahe daran, Alles Miß Abbey Potterson mitzutheilen, der Wirthin in der Schenke zu den ›drei fröhlichen Kameraden‹, — da ist das Haus, es läuft nicht davon, — da ist die Dame, sie wird nicht vom Schlage getroffen werden und sterben, ehe Sie dahin gelangen, — fragen Sie sie! — aber es ging auch nicht. Endlich erschien die neue Bekanntmachung, mit Ihrem rechtmäßigen Namen, Advokat Lightwood, und dann fragte ich meinen eigenen Verstand: ›Soll ich diese Unruhe ewig ertragen? Soll ich sie nie los werden? Soll ich immer mehr an Gaffer als an mich selbst denken? Wenn er eine Tochter hat, habe ich nicht auch eine Tochter?‹«


  »Und das Echo antwortete—?« fragte Eugen.


  »Du hast sie,« sagte Mr. Riderhood in festem Tone.


  »Und erwähnte zugleich beiläufig ihr Alter?« fragte Eugen.


  »Ja. Zwei und zwanzig, vorigen Oktober. Und dann sagte ich zu mir: ›Was das Geld betrifft! — Es ist ein Haufen Geld!‹ Denn es ist wirklich ein Haufen Geld, — wozu sollte ich es leugnen?«


  »Horch!« flüsterte Eugen, indem er den Damenkopf ausmalte.


  »‹Es ist ein Haufen Geld; aber ist es eine Sünde, wenn ein hart arbeitender Mann, der jeden Bissen Brod mit seinen Thränen befeuchtet, — ist es eine Sünde, wenn solcher Mann das Gold zu gewinnen sucht? Sage mir, ob es unrecht ist!?‹ So fragte ich mich ernstlich, meiner Pflicht gemäß. ›Wie kann es unrecht genannt werden, ohne Advokat Lightwood zu tadeln, der es ausgesetzt hat?‹ Und stand es mir zu, Advokat Lightwood zu tadeln? Nein!«


  »Nein,« bestätigte Eugen.


  »Gewiß nicht,« stimmte Riderhood ein. »Also entschloß ich mich, der Unruhe los zu werden und im Schweiße meines Angesichts das zu verdienen, was mir geboten wurde. Und was noch mehr ist,« fügte er plötzlich mit blutdürstiger Miene hinzu, »ich will es haben! Und nun sage ich Ihnen ein für allemal, Advokat Lightwood, daß Jesse Hexam, gewöhnlich Gaffer genannt, er, und kein Anderer, die That verübt hat, weil er es mir selbst gestanden. Ihnen überliefere ich ihn und verlange, daß er verhaftet werde, — noch heut Abend!«


  Nach einer neuen Pause, welche nur durch das Fallen der Asche im Kaminrost unterbrochen wurde, welches die Aufmerksamkeit des Denunzianten so erregte, als wenn er das Klingen von Geld hörte, beugte sich Mortimer Lightwood zu seinem Freunde und flüsterte:


  »Ich glaube, wir müssen mit diesem Burschen zu unserem unerschütterlichen Freunde auf der Polizeistation gehen?«


  »Ich glaube auch,« erwiderte Eugen, »es geht nicht anders.«


  »Glaubst du ihm?«


  »Ich glaube, daß er ein arger Schurke ist; aber er mag vielleicht in diesem Falle, zu seinem eigenen Vortheile, ausnahmsweise die Wahrheit sagen.«


  »Es sieht nicht so aus.«


  »Er sieht freilich nicht so aus,« versetzte Eugen; »allein sein früherer Compagnon, den er denunzirt, ist eben so wenig eine einnehmende Person. Dem Aeußeren nach zu urtheilen, sind beide Kehlenabschneider. Ich möchte ihm noch eine Frage vorlegen.«


  Der Gegenstand dieses Zwiegesprächs saß lauernd vor der Asche und gab sich die möglichste Mühe, zu hören, was gesagt wurde, aber stellte sich augenblicklich, als sei er in Gedanken versunken, sobald die »Herren beide« ihn anschauten.


  »Ihr erwähntet vorher, wenn ich nicht irre, zweimal, einer Tochter dieses Hexam,« sagte Eugen laut. »Ihr wollt doch nicht damit sagen, daß sie eine strafbare Mitwissenschaft an dem Verbrechen habe?«


  Der ehrliche Mann überlegte, — vielleicht, in wie fern seine Antwort Einfluß auf die Früchte des Schweißes seines Angesichts haben könne, — und sagte dann mit Bestimmtheit:


  »Nein, das meine ich nicht.«


  »Und Ihr messet, außer ihm, keiner anderen Person Schuld bei?«


  »Es handelt sich nicht darum, auf wen ich die Schuld werfe, sondern auf wen Gaffer sie wirft,« war die mürrische und entschlossene Antwort. »Ich behaupte nicht mehr zu wissen, als daß seine Worte gegen mich waren: ›Ich habe es gethan!‹ Das waren seine Worte.«


  »Ich muß der Sache auf den Grund gehen,« flüsterte Eugen aufstehend. »Wie sollen wir den Weg dahin machen?«


  »Laß’ uns zu Fuße gehen,« flüsterte Lightwood, »und dem Menschen Zeit geben, sich zu bedenken.«


  Nachdem auf diese Weise Frage und Antwort gewechselt worden waren, schickten sie sich an zu gehen, und Riderhood stand auf. Während Lightwood die Lichter verlöschte, nahm er, als wenn es sich von selbst verstände, das Glas, aus dem der ehrliche Mann getrunken hatte, und warf es in den Kaminrost, wo es klappernd in Scherben zerfiel.


  »Wenn Ihr jetzt voran gehen wollet,« sagte Lightwood, »so werden wir, Mr. Wrayburn und ich, folgen. Ihr wisset vermuthlich, wohin wir gehen.«


  »Ich glaube wohl, Advokat Lightwood.«


  »So gehet voran!«


  Der Flußufer-Mann zog die ertränkte Kappe mit beiden Händen über die Ohren, und schritt, indem er in Folge seines verdrossenen, schlotternden Ganges noch gekrümmter erschien, als er von Natur war, die Treppe hinab, um die Tempelkirche herum, durch den Tempel nach Whitefriars, und so in den Uferstraßen weiter.


  »Sieh nur,« sagte Lightwood, ihm folgend, »sieht er nicht aus wie ein ächter Galgenvogel?«


  »Eher wie ein Henker, sollte ich meinen,« erwiderte Eugen.


  »Unzweifelhaft liegen seine Absichten in dieser Richtung.«


  Weiter wurde auf dem Wege nichts gesprochen. Er schritt vor ihnen hin wie ein häßliches Fatum, und sie behielten ihn in den Augen, obgleich sie ihn gern aus dem Gesichte verloren hätten. Allein er blieb immer in derselben Entfernung und mit demselben Schritte vor ihnen. Sich in schräger Richtung durch das unerbittliche Wetter und den heftigen Wind arbeitend, ließ er sich weder zurück noch vorwärts treiben und blieb sich gleich wie ein heranschreitendes Geschick. Als sie ungefähr die Hälfte des Weges zurückgelegt hatten, überfiel sie ein schweres Hagelwetter, welches in wenigen Minuten die Straßen von Fußgängern säuberte und mit einem weißen Tuch bedeckte. Es war ihm gleichgültig. Da es sich um das Leben eines Menschen handelte und der Preis desselben zu gewinnen war, so hätten die Hagelkörner viel größer sein und höher liegen müssen, um ihn in seinem Vorhaben aufzuhalten. Er bahnte sich seinen Weg durch sie und ließ in dem schnell schmelzenden Kothe nur formlose Löcher als Spuren zurück, so daß man, ihm folgend, hätte glauben können, daß die Menschlichkeit selbst aus der Form seiner Füße gewichen sei.


  Der Hagelsturm hörte auf, und der Wind kämpfte mit den schnell fliegenden Wolken, und unter dem wilden Aufruhr am Himmel verschwand der geringere Tumult auf den Straßen in nichts. Doch nicht deßhalb, weil der Wind die nächtlichen Schwärmer unter Dach und Fach trieb, so wie er den noch liegenden Hagel, da, wo er Schutz fand, in Haufen zusammen geweht hatte, sondern weil es gewissermaßen schien, als wenn die Straßen in den Himmel aufgegangen wären und die Nacht nur in der Luft herrschte.


  »Wenn er Zeit gehabt hat, sich zu bedenken,« sagte Eugen, »so hat er sich schwerlich eines Besseren bedacht, — oder eines Anderen, wenn das besser ist; nichts verräth bei ihm die Neigung, seine Anzeige zurückzuziehen. Aber wenn ich nicht irre, so müssen wir dicht an der Stelle sein, wo wir an jenem Abend ausstiegen.«


  In der That brachten einige kurze Wendungen sie an das Flußufer, wo sie auf den Steinen ausgeglitten waren und wo sie jetzt noch mehr ausglitten, denn der Wind blies in wüthend schrägen Stößen über die Fluthen und Windungen des Flusses. Mit der den Flußuferleuten eigenen Gewohnheit, allen Gegenständen die Windseite abzugewinnen, führte Riderhood seine Begleiter jetzt sogleich nach der gegen den Wind geschützten Seite der »drei fröhlichen Kameraden,« ehe er sprach:


  »Schauen Sie da, Advokat Lightwood,« sagte er dann, »auf die rothen Fenstervorhänge. Es ist die Schenke der ›drei fröhlichen Kameraden,‹ das Haus, von dem ich Ihnen sagte, daß es nicht davon laufen würde. Ist es davon gelaufen?«


  Ohne sonderlich auf diese bemerkenswerthe Bestätigung seiner Angaben von Seiten des Denunzianten zu achten, fragte Lightwood nur, was sie dort zu thun hätten.


  »Ich wollte, daß Sie die ›Kameraden‹ selbst sehen, damit Sie beurtheilen könnten, ob ich ein Lügner sei, oder nicht. Jetzt will ich aber selbst durch Gaffers Fenster schauen, um mich zu überzeugen, ob er zu Hause ist.«


  Mit diesen Worten schlich er davon.


  »Er wird zurückkommen, vermuthe ich?« murmelte Lightwood.


  »Gewiß, und die Sache zu Ende bringen,« murmelte Engen.


  Nach sehr kurzer Zeit kehrte Riderhood zurück.


  »Gaffer ist aus, und sein Boot mit ihm,« sagte er. »Seine Tochter ist zu Hause, sitzt vor dem Feuer und starrt hinein. Aber es steht dort Fleisch zum Nachtessen bereit, und Gaffer wird also erwartet. Ich kann leicht ausfindig machen, in welcher Absicht er draußen ist.«


  Dann winkte er wieder und ging voran, und sie erreichten die Polizeistation, welche noch eben so sauber, kühl und ruhig war, wie früher, mit alleiniger Ausnahme der Flamme ihrer Lampe, die, da sie nur eine Lampenflamme und nur ein äußeres Zubehör der Polizei war, — im Winde flackerte.


  Auch innerhalb saß der Inspektor bei seinen Studien, wie früher. Er erkannte die beiden Freunde sogleich bei ihrem Wiedererscheinen, aber ihr Wiedererscheinen machte keinen Eindruck auf seine Gemüthsruhe. Selbst der Umstand, daß Riderhood ihr Führer war, berührte ihn nicht weiter, als daß er, die Feder eintauchend und das Kinn in der Halsbinde zurecht rückend, ihm, ohne den Mann anzublicken, die Frage vorzulegen schien: »Was hast du in der letzten Zeit getrieben?«


  Mortimer Lightwood überreichte hierauf Eugen’s Manuscript und fragte ihn, ob er so gut sein wolle, diese Notizen durchzusehen.


  Nachdem der Inspektor die ersten Zeilen gelesen hatte, verrieth er eine für ihn so ungewöhnlich hohe Aufregung, daß er sagte: »Hat Einer der beiden Herren vielleicht eine Prise Schnupftabak bei sich?« Allein da er hörte, daß keiner derselben eine solche hatte, so las er eben so ruhig weiter.


  »Sind Euch diese Bemerkungen vorgelesen worden?« fragte er hierauf den ehrlichen Mann.


  »Nein,« entgegnete Riderhood.


  »Dann müßt Ihr sie hören,« erklärte der. Inspektor, und las sie ihm laut und in amtlichem Tone vor.


  »Sind diese Bemerkungen in Bezug auf die Anzeige, die Ihr machen, und das Zeugniß, das Ihr ablegen wollet, richtig?« fragte er, nachdem er zu Ende gelesen.


  »Vollkommen richtig, so richtig wie ich selbst,« versetzte Riderhood. »Mehr kann ich nicht sagen.«


  »Ich will den Mann selbst verhaften,« sagte der Inspektor hierauf zu Lightwood, und dann zu Riderhood: »Ist er zu Hause? Wo ist er? Was treibt er? Ihr habt es Euch ohne Zweifel zur Aufgabe gemacht, alle seine Wege auszukundschaften.«


  Riderhood sagte, was er wußte, und versprach in wenigen Minuten zu ermitteln, was er nicht wußte.


  »Halt,« sagte der Inspektor, »nicht eher, als bis ich es Euch heiße. Wir dürfen uns jetzt kein geschäftliches Ansehen geben. Würden die Herren nichts dagegen haben, zum Schein ein Glas mit mir in den ›drei fröhlichen Kameraden‹ zu trinken?«


  Sie erwiederten, daß sie mit Vergnügen die Wirklichkeit an die Stelle des Scheins eintreten zu lassen bereit seien, was, im Ganzen genommen, mit dem, was der Inspektor hatte sagen wollen, gleichbedeutend war.


  »Also gut!« versetzte er, seinen Hut vom Nagel nehmend und ein Paar Handschellen einsteckend, als wenn es Handschuhe wären.


  »Reserve!« Reserve salutirte. »Ihr wißt, wo Ihr mich zu finden habt?« Reserve salutirte abermals. »Riderhood, sobald Ihr ermittelt habt, wann er zu Hause sein wird, so kommt herum an das Fenster der ›Behaglichkeit‹, klopfet zweimal, und wartet, bis ich heraus komme. Jetzt, meine Herren!«


  Während diese Drei das Haus verließen und Riderhood unter der flackernden Lampe einen Seitenweg einschlug, fragte Lightwood den Beamten, was er von der Sache denke.


  Mit pflichtgemäßer Allgemeinheit und Zurückhaltung erwiederte der Inspektor, daß es stets wahrscheinlicher sei, daß ein Mensch eine schlechte That verübt habe, als nicht; daß er selbst Gaffer mehrere Male aufsummirt habe, aber nie vermögend gewesen sei, eine genügende criminelle Totalsumme herauszubringen; daß die Geschichte, wenn sie wahr sei, nur theilweise wahr sein könne; daß die zwei Männer, beide sehr vorsichtige Burschen, wahrscheinlich einen gemeinsamen und gleichen Antheil an der Sache gehabt hätten, aber daß Riderhood den Anderen verdächtigt habe, um sich selbst zu retten und das Geld zu gewinnen.


  »Und ich glaube,« fügte der Inspektor schließlich hinzu, »daß er, wenn Alles gut mit ihm geht, ziemliche Aussicht hat, es zu gewinnen. Aber da hier die Schenke ist, wo die Lichter brennen, so empfehle ich Ihnen, meine Herren, den Gegenstand fallen zu lassen. Sie können jetzt nichts Besseres thun, als großes Interesse für die Kalkgruben in der Nähe von Northfleet an den Tag legen und Ihre Bedenken darüber äußern, ob Ihr Kalk nicht in gefährliche Gesellschaft gerathen dürfte, wenn er in Kähnen den Fluß herauf gebracht wird.«


  »Hörst du, Eugen?« sagte Lightwood über die Schulter. »Du hegst jetzt großes Interesse für Kalk!«


  »Ohne Kalk,« erwiederte der unerschütterliche Rechtsgelehrte, »wäre meine Existenz durch keinen Strahl von Hoffnung erhellt.«


  


   Dreizehntes Kapitel.


  Die Spur des Raubvogels wird verfolgt.


  Die beiden Kalkhändler, mit ihrem Führer, traten in das Gebiet von Miß Abbey Potterson ein, an die der Führer, indem er ihr seine Begleiter und deren Geschäft über die Halbthür des Schenkzimmers auf vertrauliche Weise vorstellte, zugleich die figürlich ausgesprochene Bitte um einen »Mundvoll Feuer« in der »Behaglichkeit« richtete. Die Dame, stets bereit, der bestehenden Obrigkeit zu Diensten zu sein, befahl Bob Gliddery, die Herren nach dem bewußten Zimmer zu führen und dort sogleich Feuer anzumachen und das Gas anzuzünden. Dieses Auftrags entledigte sich der nacktarmige Bob, indem er mit einem brennenden Papierwisch voran ging, so schnell, daß die »Behaglichkeit« gewissermaßen aus einem tiefen Schlafe empor zu springen und die Kommenden, sobald sie die Schwelle ihrer gastlichen Thür überschritten, warm zu umarmen schien.


  »Man trinkt hier ein vortreffliches Glas gebrannten Sherry,« bemerkte der Inspektor; »vielleicht wären Sie geneigt, meine Herren, eine Flasche zu versuchen?«


  Da die Antwort »auf jeden Fall« lautete, so erhielt Bob Gliddery vom Inspektor die betreffende Anweisung, und entfernte sich mit einer passenden Eilfertigkeit, welche in der Ehrfurcht vor der Majestät des Gesetzes ihren Grund hatte.


  »Es ist gewiß,« sagte der Inspektor, mit dem Daumen über die Schulter auf den abwesenden Riderhood deutend, »daß der Mann, von dem wir die Anzeige erhalten haben, seit einiger Zeit den anderen Mann wegen Ihrer Kalkkähne in schlechten Ruf gebracht hat, und daß Letzterer deßhalb gemieden wird. Ich sage nicht, was daraus folgt und was es beweißt, aber gewiß ist es. Ich habe es zuerst von einer mir bekannten Person des anderen Geschlechts gehört,« fügte er hinzu, mit dem Daumen über die Schulter weg nach Miß Abbey deutend, »dort drüben.«


  »Dann waren Sie heut Abend wahrscheinlich nicht ganz unvorbereitet auf unseren Besuch?« bemerkte Lightwood.


  »Je nun, sehen Sie,« erwiederte der Inspektor, »ich wußte nicht recht, wie ich es anfangen sollte. Es nützt nichts, einen Schritt zu thun, wenn man nicht mit sich einig darüber ist, welchen. Besser ist es dann, sich ruhig zu verhalten. In dieser Kalkangelegenheit hegte ich immer den Verdacht, daß Einer von diesen beiden Männern dabei betheiligt sei, oder beide. Allein ich war genöthigt, auf eine Veranlassung zu warten, und nicht so glücklich, eine solche zu finden. Der Mann, von dem wir die Anzeige bekommen haben, ist jetzt im Vorsprunge, und wenn er nicht auf Hindernisse stößt, kann er den Wettlauf gewinnen und zuerst an das Ziel kommen. Auch für den, der nach ihm kommt, mag sich noch etwas Bedeutendes herausstellen. Wer sich darum bemühen wird, und wer nicht, will ich unerwähnt lassen. Es gibt hier eine Pflicht zu erfüllen, und ich werde sie unter allen Umständen gewissenhaft und nach besten Kräften erfüllen.«


  »In meiner Eigenschaft als Kalkschiffer sprechend—« begann Eugen.


  »Wozu Niemand ein besseres Recht hat, als Sie,« warf der Inspektor ein.


  »Ich hoffe nicht,« versetzte Eugen; »da mein Vater vor mir ein Kalkschiffer war, und mein Großvater vor ihm, — da überhaupt unsere ganze Familie seit mehreren Generationen bis an die Haarwurzeln im Kalkhandel steckte, — so erlaube ich mir zu bemerken, daß wenn der vermißte Kalk erlangt werden könnte, ohne daß dabei die Gegenwart einer gewissen weiblichen Verwandten eines ausgezeichneten, im Kalkhandel (der mir fast so lieb wie mein Leben ist,) betheiligten Herrn nöthig wäre, so dürfte dieß den assistirenden Personen, das heißt, den Kalkbrennern, angenehmer sein.«


  »Auch ich würde das entschieden vorziehen,« sagte Lightwood, indem er seinen Freund lachend auf die Seite stieß.


  »Es soll geschehen, meine Herren sofern es irgend geht,« erwiederte der Inspektor kaltblütig. »Es ist nicht mein Wunsch, auf jener Seite Schmerz zu verursachen; ich hege vielmehr großes Mitleid für jene Seite.«


  »Es befand sich auf jener Seite auch ein Knabe,« bemerkte Eugen. »Ist er noch dort?«


  »Nein,« entgegnete der Inspektor; »er hat jene Kalkgruben verlassen und ist anderweit untergebracht worden.«


  »Wird sie dann ganz allein bleiben?« fragte Eugen.


  »Sie wird ganz allein bleiben,« erwiederte der Inspektor.


  Bobs Rückkehr mit einem dampfenden Kruge unterbrach die Unterhaltung. Allein obgleich ein lockender Wohlgeruch aus dem Kruge aufstieg, hatte der Inhalt doch noch nicht die Vollendung erhalten, welche die »drei fröhlichen Kameraden« bei so wichtigen Gelegenheiten zu geben verstanden. Bob trug in der linken Hand eines jener bereits erwähnten zuckerhutartigen eisernen Modelle, entleerte den Krug darin, und bohrte das spitzige Ende tief in die Glut des Feuers, wo es einige Augenblicke stehen blieb, während er sich entfernte, um drei glänzende Gläser herbei zu holen. Nachdem er diese auf den Tisch gestellt hatte, beugte er sich, seiner schwierigen Aufgabe bewußt, über das Feuer und beobachtete aufmerksam den aufsteigenden Dampf, bis er im Momente des Uebersiedens das eiserne Gefäß ergriff und ihm durch eine leichte Drehung ein sanftes Zischen entlockte. Dann goß er den Inhalt wieder in den Krug, hielt jedes der drei Gläser über den daraus aufsteigenden Dampf, füllte sie, und erwartete dann mit ruhigem Gewissen den Beifall seiner Mitmenschen.


  Er wurde ihm zu Theil, nachdem der Inspektor einen passenden Toast auf »den Kalkhandel« ausgebracht hatte, und Bob verließ das Zimmer, um das Lob der Gäste seiner Gebieterin, Miß Abbey, in der Schenkstube zu überbringen. Es mag hier im Vertrauen eingeräumt werden, daß, da das Zimmer nach seiner Entfernung sorgfältig verschlossen wurde, gar kein Grund für die Beibehaltung jener Kalkfiktion vorhanden war; allein der Inspektor fand so viel Gefallen daran, daß keiner seiner Clienten sich erlaubte, die Nothwendigkeit derselben in Zweifel zu ziehen.


  Jetzt ließen sich von außerhalb zwei leise Schläge an das Fenster vernehmen, worauf der Inspektor, nachdem er sich eiligst mit einem neuen Glase gestärkt hatte, geräuschlos und mit so gleichgültiger Miene, als wenn er das Wetter oder die Gestirne beobachten wollte, hinaus ging.


  »Die Sache fängt an schauerlich zu werden, Mortimer,« sagte Eugen; »sie gefällt mir gar nicht.«


  »Mir auch nicht,« versetzte Lightwood; »sollen wir gehen?«


  »Da wir einmal hier sind, so laß uns bleiben. Du mußt der Sache auf den Grund dringen, und ich will dich nicht verlassen. Ueberdieß geht mir das einsame Mädchen, mit dem dunkelen Haar, im Kopfe herum. Wir haben das vorige Mal kaum einen Blick auf sie geworfen, und doch ist mir, als sähe ich sie jetzt am Feuer sitzen und warten. Hast du bei dem Gedanken an dieses Mädchen auch das Gefühl, als wenn du ein Verräther und Taschendieb wärest?«


  »Beinahe,« erwiederte Lightwood. »Hast du es?«


  »In hohem Grade.«


  Ihr Führer kam zurück und erstattete Bericht. Entkleidet von seinen verschiedenen kalkichten Lichtern und Schatten, lautete er dahin, daß Gaffer mit seinem Boote abwesend und wahrscheinlich bei seiner gewohnten Beschäftigung sei; daß er mit der letzten Fluth erwartet worden, und daß er, da er diese aus irgend einem Grunde verfehlt habe, seiner nächtlichen Gewohnheit gemäß nicht vor der nächsten Fluth, oder etwas später, erwartet werden könne; daß seine Tochter, wie durch das Fenster sichtbar sei, ihn um diese Zeit zu erwarten scheine, daß das Nachtessen noch nicht gekocht worden, sondern nur bereit stehe, um gekocht zu werden; daß die Fluth um ein Uhr eintreten werde, und daß es jetzt erst zehn Uhr sei; daß deßhalb nichts zu thun sei, als zu wachen und zu warten; daß der Denunziant gegenwärtig Wache halte, aber daß zwei Köpfe besser seien, als einer, (namentlich, wenn sich der des Inspektors darunter befinde,) und daß er, der Berichterstatter, die Wache mit zu halten beabsichtige. Da es aber für Dilettanten zu angreifend sein möchte, bei Nacht, wenn der Wind kalt und heftig bläst und von Zeit zu Zeit Hagelschauer kommen, unter dem alleinigen Schutze eines an das Ufer gezogenen Bootes zu liegen, meinte der Berichterstatter zum Schluß, so empfehle er beiden Herren, vorläufig wenigstens in ihrem gegenwärtigen Quartier zu bleiben, welches fest und warm sei.


  Die Herren waren auch nicht geneigt, die Zweckmäßigkeit dieses Vorschlages zu bestreiten, aber sie wollten wissen, wo sie die Wächter treffen könnten, sobald sie sich ihnen anschließen wollten. Eugen, der sich auf eine mündliche Beschreibung des Ortes nicht verlassen wollte, weil sie mißverstanden werden und irre leiten konnte, erklärte, (die gewohnte Scheu vor körperlicher Bemühung weniger als sonst empfindend,) daß er mit dem Inspektor hinaus gehen, sich die Lokalität ansehen und dann zurückkommen werde.


  An dem abschüssigen Flußufer, zwischen schlammigen Steinen eines gepflasterten Weges, — nicht das vor der Schenke zu den »drei Kameraden« befindlichen, welche einen eigenen Landungsplatz hatte, sondern in einiger Entfernung davon und in der Nähe der alten Windmühle, der Wohnung des Angeschuldigten, — lagen einige Boote, theils angekettet und bereits von dem steigenden Wasser gehoben, theils auf das Land gezogen und oberhalb der Fluth. Unter einem derselben verschwand Eugens Begleiter. Sobald Letzterer sich die Lage desselben im Verhältniß zu den anderen Booten gemerkt hatte und gewiß zu sein glaubte, es nicht verfehlen zu können, richtete er seine Blicke auf die Wohnung, in der, wie ihm gesagt worden war, das einsame Mädchen mit dem dunkelen Haar vor dem Feuer saß.


  Er konnte den Schein des Feuers durch das Fenster fallen sehen. Vielleicht war es dieser Schein, was ihn hinzog und durchblicken ließ; vielleicht war er auch mit der ausdrücklichen Absicht heraus gekommen. Da dieser Theil des Ufers mit wildem Grase bewachsen war, so bot sich ihm keine Schwierigkeit, ohne alles Geräusch bis dicht an das Fenster zu gelangen; er hatte nur einen drei oder vier Fuß hohen Hügel von trockenem und festen Moraste hinauf zu steigen und gelangte dann auf das Gras, welches sich bis an das Fenster erstreckte. Auf diese Weise kam er dahin.


  Sie hatte kein anderes Licht als das des Feuers. Die nicht angezündete Lampe stand auf dem Tische. Das Mädchen saß auf der Erde und blickte in die Kohlenpfanne, während ihr Gesicht auf der Hand ruhte. Es war von einer Art nebeligem, beweglichen Schleier bedeckt, den er Anfangs für die Wirkung des flackernden Feuerscheins hielt, allein schärfer hinblickend, gewahrte er, daß sie weinte. Es war ein ödes, trauriges Bild, das sich ihm hier im Steigen und Fallen des Feuers zeigte.


  Das kleine Fenster enthielt nur vier Stückchen Glas und hatte keinen Vorhang; er wählte es, weil das daneben befindliche größere von einem solchen verdeckt war. Er konnte durch dasselbe das Zimmer sehen und die an der Wand befindlichen Anschläge in Betreff der Ertrunkenen, welche je nach dem Wechsel des Lichtes hervor traten und wieder verschwanden. Allein er beachtete diese wenig und richtete dagegen seine ganze Aufmerksamkeit auf das Mädchen, — ein Bild von reichem, tiefen Kolorit, mit der braunen Röthe der Wangen und dem glänzend schwarzen Haar, aber einsam und traurig, und weinend in dem steigenden und fallenden Scheine des Feuers.


  Sie sprang empor. Da er sich so still verhalten hatte, daß er gewiß sein konnte, sie nicht gestört zu haben, so trat er nur vom Fenster zurück und stellte sich in den Schatten der Mauer. Sie öffnete die Thür und sagte in angstvollem Tone: »Vater, warst du es, der mich gerufen hat?« Und wieder: »Vater!« Und noch einmal, nachdem sie gehorcht hatte: »Vater, mir war es, als hätte ich dich zweimal rufen hören!«


  Keine Antwort erfolgte. Als sie wieder in das Zimmer zurück trat, sprang er den Morasthügel hinab und kehrte durch den Schlamm und an dem Versteck des Inspektors vorüber zu Mortimer Lightwood zurück, dem er erzählte, was er von dem Mädchen gesehen, und erklärte, daß die Sache anfange, sehr schauerlich für ihn zu werden.


  »Wenn der Thäter sich so schuldig fühlt, wie ich mich fühle,« sagte Eugen, »so wird es ihm sehr unbehaglich zu Muthe sein.«


  »Es ist die Wirkung der Heimlichkeit,« bemerkte Lightwood.


  »Ich bin ihr durchaus nicht verbunden, daß sie mich zu einem Guy Fawkes30 im Kellergewölbe und zu einem Schleicher im Dunkeln macht,« sagte Eugen. »Gieb mir noch etwas von dem Getränke.


  Lightwood reichte es ihm, allein es war kalt geworden und hatte den Geschmack verloren.


  »Pfui,« sagte Eugen, es in die Asche speiend, »das schmeckt gerade so wie das Sumpfwasser des Flusses.«


  »Weißt du, wie das Sumpfwasser des Flusses schmeckt?«


  »Heut Abend — ja, es könnte sein. Mir ist, als wenn ich halb ertrunken wäre und ein Maaß davon verschluckt hätte.«


  »Das ist der Einfluß der Oertlichkeit,« bemerkte Lightwood.


  »Du bist entsetzlich gelehrt, du und deine Einflüsse,« erwiederte Eugen. »Wie lange sollen wir noch hier bleiben?«


  »Wie lange meinst du?«


  »Wenn es von mir abhinge, höchstens eine Minute,« versetzte Eugen, »denn die ›fröhlichen Kameraden‹ sind nicht gerade die fröhlichsten Burschen. Allein ich glaube, es wird am besten sein, wenn wir so lange hier bleiben, bis wir um Mitternacht mit den anderen verdächtigen Charakteren hinaus getrieben werden.«


  Dann schürte er das Feuer an und setzte sich neben demselben nieder. Es schlug elf Uhr, und er that, als wollte er sich geduldig der Langeweile ergeben. Allein bald zuckte es ihm in dem einen Beine, dann in dem anderen, dann in einem Arm, dann in dem anderen, dann im Kinn, dann im Rücken, in der Stirn, im Haar und in der Nase; dann streckte er sich der Länge nach auf zwei Stühlen aus, und endlich sprang er empor.


  »Unsichtbare Insekten von diabolischer Thätigkeit schwärmen hier umher. Ich werde am ganzen Körper gebissen und gezwickt. Im Geiste habe ich einen nächtlichen Einbruch unter den erschwerendsten Umständen verübt, und die Diener der Gerechtigkeit sind mir auf den Fersen.«


  »Mein Zustand ist eben so schlimm,« sagte Lightwood, sich im Stuhle vor ihm aufrichtend, mit wildverworrenem Haar, und nachdem er gewisse wunderbare Bewegungen und Wendungen gemacht hatte, in denen sein Kopf der unterste Theil gewesen war. »Diese Unruhe hat schon lange bei mir angefangen. Während der ganzen Zeit deiner Abwesenheit war mir wie Gulliver zu Muthe, als die Lilliputaner auf ihn schossen.«


  »Es geht nicht, Mortimer, wir müssen in die frische Luft hinaus, zu unserem lieben Freunde und Bruder Riderhood. Laß’ uns zu unserer Beruhigung ein Uebereinkommen treffen. Das nächste mal wollen wir, mit Rücksicht auf unseren Seelenfrieden — das Verbrechen selbst verüben, statt den Verbrecher einzufangen. Beschwörst du es?«


  »Gewiß!«


  »Es ist also geschworen! Nun mag sich die Tippins in Acht nehmen; ihr Leben ist in Gefahr!«


  Mortimer schellte, um die Rechnung zu bezahlen, und Bob erschien, um dieses Geschäft mit ihm abzumachen. Eugen fragte ihn in seinem Muthwillen und Uebermuthe, ob er Lust habe, eine Stelle im Kalkhandel anzunehmen.


  »Nein, ich danke Ihnen,« entgegnete Bob; »ich habe hier eine gute Stelle.«


  »Solltet Ihr jemals anderen Sinnes werden,« versetzte Eugen, »so kommt zu mir nach meinen Gruben, und Ihr werdet immer einen Platz am Kalkofen finden.«


  »Ich danke Ihnen.«


  »Dieser Herr ist mein Compagnon,« fuhr Eugen fort, »der die Bücher führt und die Löhne auszahlt. Er hat den Grundsatz, daß ein gutes Tagewerk stets einen guten Tagelohn werth ist.«


  »Das ist ein guter Grundsatz, meine Herren,« sagte Bob, indem er sein Trinkgeld in Empfang nahm und mit der rechten Hand eine Verbeugung aus dem Kopfe hervor zog, die ungefähr so aussah, als wenn er eine Pinte Bier aus der Bierpumpe gezogen hätte.


  »Eugen,« sagte Mortimer, herzlich lachend zu ihm, als Beide allein waren, »wie kannst du so albern sein?«


  »Ich bin in einer albernen Laune,« rief Eugen, »und bin ein alberner Mensch! Alles ist albern in der Welt! Komm, komm!«


  Bei Mortimer stieg der Gedanke auf, daß in der letzten halben Stunde mit seinem Freunde irgend eine Veränderung vorgegangen sei, die sich am besten als eine Intensificirung31 alles dessen bezeichnen ließ, was an ihm wild und sorglos zu nennen war. Obgleich genau mit ihm bekannt, entdeckte er jetzt doch an ihm einen neuen Zug, der ihn momentan betroffen machte. Dieser Gedanke beschäftigte ihn einige Augenblicke und wich; aber später erinnerte er sich daran.


  »Dort sitzt sie,« sagte Eugen, als Beide, vom heulenden Winde gepeitscht, am Ufer standen. »Dort ist der Schein ihres Feuers.«


  »Ich will einen Blick durch das Fenster thun,« äußerte Mortimer.


  »Nein, thue es nicht!« versetzte Eugen, ihn beim Arme fassend. »Sie soll deiner Neugierde nicht als Schaustück dienen. Komme zu unserem ehrlichen Freunde!«


  Er führte ihn zu dem Wachtposten, und Beide ließen sich nieder und krochen unter die Windseite des Bootes, welches in der finsteren Nacht und gegen den heulenden Wind mehr Schutz gewährte, als sie vorher geglaubt hatten.


  »Ist der Herr Inspektor zu Hause?« flüsterte Eugen.


  »Hier bin ich.«


  »Und unser Freund mit der schweißbedeckten Stirn befindet sich dort im Winkel? Gut. Hat sich etwas ereignet?«


  »Seine Tochter ist heraus getreten, in der Meinung, daß er sie rufe; sofern es nicht ein verabredetes Zeichen war, um ihn zu warnen, sich fern zu halten. Es hätte wohl eins sein können.«


  »Es hätte auch Rule Britannia sein können,« murmelte Eugen, »aber war es nicht. Mortimer!«


  »Hier!« antwortete der Gerufene auf der anderen Seite des Inspektors.


  »Zwei nächtliche Einbrüche, jetzt, und eine Fälschung!«


  Mit dieser Kundgebung seines niedergeschlagenen Gemüthszustandes versank Eugen in Schweigen.


  Längere Zeit blieben Alle stumm. Als die Fluth stieg und das Wasser ihnen näher kam, ließen sich häufiger Laute auf dem Flusse vernehmen, und sie horchten darauf. Bald war es das Drehen der Räder an Dampfbooten, bald das Rasseln eiserner Ketten, oder das Knarren der Scheiben auf den Schiffen, oder das regelmäßige Schlagen von Rudern, oder das heftige Bellen eines an Bord vorüberfahrenden Hundes, welcher die Horchenden in ihrem Versteck zu wittern schien. Die Nacht war nicht so dunkel, daß sie nicht, abgesehen von den an Masten und Bugsprieten hängenden Laternen, die dunkelen Massen der Fahrzeuge hätten erkennen können; und von Zeit zu Zeit kam ein gespenstiger Prahm, mit einem langen dunkelen Segel, gleich einem warnenden Arme, dicht bei ihnen aus der Dunkelheit hervor, fuhr vorüber und verschwand. Zu dieser Zeit ihrer Wache wurde das Wasser in ihrer Nähe häufig wie von einem Stoße aus der Ferne in heftige Bewegung versetzt. Oft hielten sie dieß für das Schlagen des landenden Bootes, welches sie erwarteten, und würden empor gesprungen sein, wenn nicht der Denunziant, der den Fluß genau kannte, ganz ruhig und unbeweglich geblieben wäre.


  Der Wind trug die Klänge der vielen Kirchenuhren in der City von ihnen fort, weil sie unter dem Winde lagen; aber auch oberhalb des Windes gab es einige Glocken, welche ihnen die Stunden, Eins — Zwei — Drei — verkündeten. Ohne diese Hülfe würden sie das Fortschreiten der nächtlichen Zeit nur an dem Fallen der Fluth, dem breiter hervortretenden schwarzen Uferstreifen und dem sich mehr und mehr über den Fluß erhebenden Steindamme haben erkennen können.


  Während die Zeit auf diese Weise verstrich, wurde dieses Schleichgeschäft immer bedenklicher. Es schien fast, als hätte der Mann von den gegen ihn unternommenen Schritten Wind bekommen, oder als sei er plötzlich von Furcht ergriffen worden. Er konnte seinen Plan so angelegt haben, daß er sich dem Bereiche seiner Verfolger mit einem Vorsprunge von zwölf Stunden entzog. Der ehrliche Mann, der den Schweiß seines Angesichts vergossen hatte, begann unruhig zu werden, und beklagte sich bitter, daß die Menschheit stets geneigt sei, ihn zu betrügen, — ihn, den die Würde der Arbeitsamkeit zierte!


  Ihr Versteck war so gewählt, daß sie den Fluß und zugleich das Haus beobachten konnten. Niemand war hinein oder heraus gegangen, seit die Tochter geglaubt hatte, den Vater rufen zu hören, und Niemand konnte ungesehen heraus oder hinein gehen.


  »Aber um fünf Uhr wird es Tag werden,« sagte der Inspektor, »und dann wird man uns sehen.«


  »Hören Sie,« sagte Riderhood, »was meinen Sie hierzu? Er mag vielleicht in der Nähe auf der Lauer liegen und schon seit mehreren Stunden zwischen den Brücken hin und her gefahren sein.«


  »Was wollet Ihr damit sagen?« fragte der Inspektor kalt, aber mißbilligend.


  »Er thut es vielleicht noch jetzt, in diesem Augenblicke.«


  »Was wollet Ihr damit sagen?« fragte der Inspektor wieder.


  »Mein Boot liegt hier unter den anderen am Damme.«


  »Und was wollet Ihr mit Eurem Boote sagen?« fragte der Inspektor abermals.


  »Wie, wenn ich damit hinaus führe und mich umschaute? Ich kenne alle seine Gewohnheiten und die Stellen, an denen er sich gern aufhält. Ich weiß, wo ich ihn zu solcher Zeit der Fluth zu finden hätte, und wo er zu einer anderen Zeit sein würde. Bin ich nicht sein Compagnon gewesen? Keiner von Ihnen braucht sich zu zeigen, oder seinen Platz zu verlassen. Ich kann das Boot allein in das Wasser schieben; und wenn ich auch gesehen werde, so thut es nichts, denn ich bin ja zu allen Zeiten auf dem Flusse.«


  »Die Idee ist nicht übel,« sagte der Inspektor nach kurzer Ueberlegung. »Versuchet es.«


  »Halt! Wir müssen uns recht verstehen. Sobald ich Sie nöthig habe, will ich bis unter die Schenke fahren und zum Zeichen pfeifen.«


  »Wenn ich es wagen darf, meinem ehrenwerthen und tapferen Freunde, dessen höhere Kenntniß in Schifffahrtsangelegenheiten ich fern bin in Zweifel zu ziehen, eine Bemerkung machen darf,« fiel Eugen sehr gemessen ein, »so würde ich sagen, daß ein Pfeifen Heimlichkeit verrathen und Aufmerksamkeit erregen könnte. Mein ehrenwerther und tapferer Freund wird mich hoffentlich entschuldigen, daß ich, als ein unabhängiges Mitglied, eine Bemerkung mache, welche ich diesem Hause und dem Lande schuldig zu sein glaube.«


  »War das der andere Herr, oder Advokat Lightwood?« fragte Riderhood, denn sie sprachen von ihrer liegenden oder kriechenden Stellung aus, ohne gegenseitig ihre Gesichter sehen zu können.


  »In Erwiederung auf die Frage meines ehrenwerthen und tapferen Freundes,« versetzte Eugen, welcher auf dem Rücken liegend und mit dem Hute auf dem Gesichte sprach, — eine Stellung, welche große Wachsamkeit ausdrückte, — »kann ich keinen Anstand nehmen, zu sagen, (da es dem öffentlichen Dienste nicht entgegen ist,) daß diese Laute die des ›anderen Herrn‹ waren.«


  »Sie haben gute Augen, mein Herr, nicht wahr? Sie haben Alle gute Augen, nicht wahr?« fragte der Denunziant.


  »Alle.«


  »Gut, wenn ich dann bis unter die Schenke fahre und dort liegen bleibe, so brauche ich nicht zu pfeifen. Sie werden erkennen können, daß sich dort ein dunkler Punkt befindet, und werden wissen, daß ich es bin, und werden auf dem Steinwege zu mir kommen. Verstanden?«


  »Verstanden!«


  »Also fort!«


  Im nächsten Augenblicke taumelte Riderhood, während der Wind ihn scharf von der Seite faßte, in sein Boot hinab, und gleich darauf stieß er ab und fuhr am Ufer entlang den Fluß hinauf.


  Eugen hatte sich auf den Elbogen erhoben, um ihm in die Dunkelheit hinaus nachzublicken.


  »Ich wünschte, daß das Boot meines ehrenwerthen und tapferen Freundes,« murmelte er, sich wieder niederlegend und in den Hut hinein sprechend, »so viel Menschenfreundlichkeit besäße, den Kiel nach oben zu kehren und ihn versinken zu lassen! — Mortimer!«


  »Mein ehrenwerther Freund!«


  »Drei Einbrüche, zwei Fälschungen, und ein nächtlicher Mord!«


  Allein ungeachtet dieser Gewissenslast war Eugen durch diese kleine Veränderung in der Lage der Dinge etwas lebhafter worden, und seine Gefährten in demselben Grade. Schon die bloße Veränderung war viel werth. Eine neue Spannung schien sich ihrer bemächtigt zu haben, und sie blickten erwartungsvoll auf einen frischen Gegenstand. Alle drei waren jetzt wachsamer als vorher, und empfanden weniger den schauerlichen Einfluß des Ortes und der Zeit.


  Eine Stunde mochte ungefähr verflossen sein, und sie lagen im Halbschlummer, als Einer von ihnen, — Jeder sagte, er sei es, der nicht geschlummert habe, — Riderhood in seinem Boote an der bezeichneten Stelle erblickte. Sie sprangen auf, verließen ihr Versteck, und gingen den Steinweg entlang zu ihm. Als er sie kommen sah, fuhr er an das Ufer, so daß sie, auf dem Damm und im Schatten der fest schlummernden Schenke zu »den drei fröhlichen Kameraden« stehend, flüsternd mit ihm sprechen konnten.


  »Der Henker soll mich holen, wenn ich das verstehe!« sagte Riderhood, sie anstarrend.


  »Was verstehe? Habt Ihr ihn gesehen?«


  »Nein.«


  »Was habt Ihr denn gesehen?« fragte Lightwood; denn der Mann starrte sie auf die seltsamste Weise an.


  »Ich habe sein Boot gesehen.«


  »Doch nicht leer?«


  »Ja leer. Und was noch mehr ist, — auf dem Wasser treibend. Und was noch mehr ist, — das eine Ruder war fort. Und was noch mehr ist, — das andere steckte, kurz abgebrochen, zwischen den Ruderpflöcken eingeklemmt. Und was noch mehr ist, — das Boot wurde zwischen zwei Reihen von Schiffen hinein getrieben, so daß es fest sitzen blieb. Und was noch mehr ist, — er hat wieder Glück gehabt, bei Georg, er hat wieder Glück gehabt!«


  


   Vierzehntes Kapitel.


  Der Raubvogel wird erlegt.


  Von Frost geschüttelt am Ufer stehend, in der rauhen Kälte jener bleiernen Krisis der vierundzwanzig Tagesstunden, welche selbst die Lebenskraft der edelsten und schönsten Wesen tief sinken läßt, schauten Lightwood und Eugen einander betroffen an und blickten dann in das bestürzte Gesicht des in seinem Boote stehenden Riderhood.


  »Gaffer’s Boot, Gaffer wieder in Glück, und doch kein Gaffer da!« murmelte Riderhood, trostlos umherstarrend.


  Wie von ein und demselben Impulse bewegt, wandten alle drei plötzlich die Blicke nach dem durch das Fenster fallenden Feuerscheine.


  Er war schwächer und trüber geworden. Vielleicht neigt sich auch das Feuer, gleich dem höheren animalischen und vegetabilischen Leben, zu dessen Erhaltung es beiträgt, am entschiedensten dem Erlöschen in jener Stunde zu, in der die Nacht zu schwinden beginnt und der junge Tag noch ungeboren ist.


  »Wenn ich in dieser Sache etwas zu verordnen hätte,« brummte Riderhood mit drohendem Kopfschütteln, »so soll mich der Henker holen, wenn ich sie nicht auf der Stelle festnehmen ließe!«


  »Ja, aber Ihr habet nichts zu verordnen,« versetzte Eugen mit einer so plötzlichen Heftigkeit, daß der Denunciant demüthig erwiederte:


  »Nun, nun, der andere Herr, — ich meine nur so — ein Mensch darf doch sprechen!«


  »Und Ungeziefer muß schweigen,« entgegnete Eugen. »Den Mund gehalten, — Wasserratte!«


  Erstaunt über die ungewöhnliche Leidenschaftlichkeit seines Freundes, starrte auch Lightwood ihn an, und sagte darauf:


  »Was kann aus dem Manne geworden sein?«


  »Ist mir unerklärlich, wenn er nicht über Bord gesprungen ist,« bemerkte der Angeber, während er sich mit kläglicher Miene die Stirn trocknete und trostlos umher stierte.


  »Habt Ihr sein Boot fest gemacht?«


  »Es sitzt fest genug, bis die Fluth wieder fällt; ich hätte es nicht fester machen können. Steigen Sie in mein Boot, und überzeugen Sie sich.«


  Die beiden Freunde nahmen einigen Anstand, der Einladung Folge zu leisten, da ihr Gewicht ihnen für das Boot zu groß zu sein schien; allein als Riderhood versicherte, daß er oft schon ein halbes Dutzend Lebendige oder Todte darin aufgenommen habe, ohne daß das Boot merklich tiefer gesunken sei, stiegen sie vorsichtig ein und ließen sich in dem gebrechlichen Fahrzeuge nieder, während Riderhood noch immer mit trostloser Miene um sich schaute.


  »Fertig! Vorwärts!« rief Lightwood.


  »Ja, bei St.Georg, vorwärts!« wiederholte Riderhood, ehe er abstieß. »Wenn er sich wirklich auf irgend eine Weise aus dem Staube gemacht hat, Advokat Lightwood, so ist’s genug, um mir den Verstand zu nehmen. Aber er war von jeher ein Betrüger, — der verwünschte Kerl! Nichts Gerades an ihm, nichts Aufrichtiges, immer so gemein, so heimtückisch war er, und führte nie eine Sache durch, wie es einem Manne zukommt!«


  »Halt, langsam!« rief Eugen, der beim Einsteigen seine Ruhe wieder gewonnen hatte, als das Boot gegen einen Pfahl stieß, und fügte dann leiser hinzu, seinen früher ausgedrückten Wunsch umkehrend: »Ich wünsche, daß das Boot meines ehrenwerthen und tapferen Freundes Philanthropie genug besitze, nicht umzuschlagen und uns versinken zu lassen! Langsam, langsam! Sitze fest, Mortimer. Da kommt der Hagel wieder! Sieh nur, wie er, einer Heerde wilder Katzen gleich, in Mr. Riderhood’s Augen fliegt!«


  Das Unwetter schlug ihm in der That mit voller Gewalt in das Gesicht und peitschte ihn dergestalt, daß er, obgleich den Kopf tief bückend, um nur seine räudige Mütze preiszugeben, hinter einer Reihe von Schiffen Schutz suchen und dort warten mußte, bis das Unwetter vorüber war. Es war wie ein hämischer Bote vor Anbruch des Morgens gekommen und ließ einen lichten Riß in den dunkelen Wolken zurück, aus dem das Grauen des Tages hervor drang.


  Alle drei bebten vor Kälte, sowie auch Alles, was sie umgab vor Kälte zu beben schien, — selbst der Fluß, die Schiffe, die Seile und Segel, und der Rauch, der bereits am Ufer aufstieg. Von der Nässe geschwärzt und durch die weißen Hagelflecke entstellt, erschienen die zusammengedrängten Gebäude niedriger als gewöhnlich, wie wenn sie sich niederkauern und vor der Kälte schützen wollten. Noch wenig Leben zeigte sich auf beiden Ufern; die Fenster und Thüren waren geschlossen, und die in das Auge fallenden schwarzen und weißen Buchstaben der Inschriften auf den Werften und Waarenlagern sahen, nach Eugen’s Aeußerung gegen Mortimer, »wie Inschriften auf den Grabstätten ausgestorbener Geschäfte aus.«


  Während sie, sich unter dem Ufer haltend, langsam fortglitten und sich auf diebische Weise, welche die normale Bewegungsart ihres Bootsführers zu sein schien, durch die Schiffsreihen stahlen, zeigten sich alle Gegenstände, an denen sie vorüber krochen, so riesig groß im Vergleich mit ihrem elenden Boote, daß letzteres von ihnen zermalmt zu werden drohte. Jeder Schiffsrumpf, mit seinen rostigen Ankerketten und den eben so verrosteten Klüslöchern, schien grausame Absichten zu haben; jedes Schiffsbild schien drohend auf sie hinab zu blicken, als wollte es sie in Grund bohren; jede Schleuse, jeder Wassermesser an einem Pfahle oder einer Mauer, der die Tiefe des Stromes angab, schien, gleich dem gräßlich spaßhaften Wolfe im Bett der Großmutter in der Hütte, sagen zu wollen: »Hier müßt Ihr ertrinken, meine Lieben!« Jedes plumpe, schwarz gewordene Lichterschiff, das sie mit seinen gespaltenen, zerrissenen Seiten überragte, schien an dem Flusse zu saugen, als wollte es sie in die Tiefe hinab saugen; und Alles trug die verderblichen Einflüsse des Wassers so offenbar an sich, — das verrostete Kupfer, das verfaulte Holz, die zerfressenen Steine, — daß die drohenden Folgen, davon zermalmt, in den Grund gebohrt oder hinab gezogen zu werden, für die Einbildungskraft eben so schrecklich waren, wie die Thatsache selbst.


  Eine halbe Stunde lang mochten sie sich auf diese Weise fort gearbeitet haben, als Riderhood die Ruder einzog, den Rand einer Barke faßte und, indem er sein Boot mittelst der Hände an der Seite derselben fortschob, um den Vordertheil des Schiffes und in einen stillen, schaumbedeckten Wasserwinkel gelangte. Und in diesem Winkel stand, wie er vorher beschrieben, Gaffer’s Boot eingekeilt, auf dessen Boden noch immer jener Fleck sichtbar war, der mit einer verhüllten menschlichen Gestalt Aehnlichkeit hatte.


  »Jetzt sagen Sie mir, daß ich ein Lügner bin!« rief der ehrliche Mann.


  »Gewiß in der ängstlichen Erwartung,« flüsterte Eugen seinem Freunde Lightwood zu, »daß immer Jemand da sein wird, der die Wahrheit sagt.«


  »Das ist Hexam’s Boot, ich kenne es,« bemerkte der Inspektor.


  »Betrachten Sie das zerbrochene Ruder, — überzeugen Sie sich, daß das andere Ruder fort ist, — und dann sagen Sie mir, ich sei ein Lügner!« wiederholte der ehrliche Mann.


  Der Inspektor stieg in das Boot, während Eugen und Mortimer zusahen.


  »Und jetzt schauen Sie hierher,« fügte Riderhood hinzu, indem er nach dem Hintertheile des Bootes kroch, und auf ein straff angespanntes Seil deutete, welches über Bord hing. »Sagte ich Ihnen nicht, er habe wieder Glück gehabt?«


  »Ziehet es herein,« sagte der Inspektor.


  »Das ist leichter gesagt als gethan,« antwortete Riderhood. »Sein Fund steckt unter den Kielen der Barken fest. Ich habe vorher schon versucht, das Seil herein zu ziehen, aber es ging nicht. Sehen Sie nur, wie straff es ist!«


  »Ich muß es herauf haben,« erklärte der Inspektor. »Das Boot soll an das Ufer gebracht werden, und mit ihm der Fund. Versuchet jetzt, langsam zu ziehen.«


  Riderhood versuchte langsam zu ziehen, allein der Fund widerstand und wollte nicht herauf kommen.


  »Ich will es haben, und das Boot dazu!« rief der Inspektor und zog selbst an dem Seile. Allein der Fund widerstand auch ihm und wollte nicht kommen.


  »Nehmen Sie sich in Acht,« sagte Riderhood; »Sie werden das Ding beschädigen oder gar aus einander reißen.«


  »Keins von Beiden werde ich thun, — wenn es auch Eure Großmutter wäre, — aber haben will ich es,« sagte der Inspektor. »Also komm!« fügte er in überredendem und zugleich gebietendem Tone, an den im Wasser verborgenen Gegenstand gerichtet, hinzu; »das alles nützt nichts, du mußt herauf, — ich will dich haben.«


  Dieser so deutlich und bestimmt ausgesprochene Wille übte eine solche Kraft, daß der fragliche Gegenstand dem Ziehen des Seiles in der That etwas nachgab.


  »Ich habe es ja gesagt!« rief, der Inspektor, indem er seinen Ueberrock auszog und sich mit aller Macht über den Hintertheil des Bootes lehnte. »Komm nur herauf!«


  Es war eine gräßliche Art von Fischerei, allein der Inspektor wurde davon eben so wenig ergriffen, als wenn er an einem Sommerabend weiter oben, in dem stilleren Theile des Stromes Reusen ausgeworfen hätte. Nachdem er einige Minuten lang den Uebrigen verschiedene kurze Anweisungen in Bezug auf die Bewegung des Schiffes nach vorn oder nach hinten gegeben, sagte er ruhig: »Nun ist es gut!« worauf das Seil sich löste, und das Boot zugleich frei wurde.


  Der Inspektor faßte Lightwood’s ihm dargebotene Hand, um sich aufzurichten, zog seinen Rock an, und sagte zu Riderhood:


  »Reichet mir Eure überflüssigen Ruder, ich will dieses Boot an die nächste Treppe bringen. Ihr möget voran fahren, aber haltet Euch in offenem Wasser, damit ich nicht noch einmal stecken bleibe.«


  Seine Befehle wurden befolgt, und sie fuhren dem Ufer zu, während zwei in dem einen Boot, und zwei in dem anderen saßen.


  »Nun,« sagte der Inspektor wieder zu Riderhood, als sie sämmtlich auf den schlammigen Steinen standen, »Ihr habet in solchen Dingen mehr Uebung und Erfahrung als ich, und müßt besser damit umgehen können. Machet jetzt das Seil los, und wir wollen Euch helfen es herauf zu ziehen.«


  Riderhood stieg deshalb in das Boot; allein kaum hatte er das Seil berührt und über den Hintertheil hinab geblickt, als er, bleich wie der Tod, zurück gekrochen kam und stöhnte:


  »Bei Gott, er hat mich betrogen!«


  »Was meinet Ihr?« fragten Alle.


  Er deutete hinter sich auf das Boot und keuchte in solchem Grade, daß er auf die Steine der Treppe niedersank, um Athem zu sammeln.


  »Gaffer hat mich betrogen! Es ist Gaffer!«


  Sie eilten an das Seil und ließen ihn stöhnend zurück. Bald darauf lag der Körper des schon seit mehreren Stunden todten Raubvogels ausgestreckt auf dem Ufer, während ein neues Unwetter auf ihn herabströmte und sein nasses Haar mit Schlossen bedeckte.


  »Vater, warst du es, der mich rief? Vater! Mir war, als hättest du mich vorher zweimal gerufen!« — Worte, welche diesseit des Grabes nie eine Antwort erhalten sollten. Der Wind streicht höhnend über den Vater hin, peitscht ihn mit den zerfetzten Zipfeln seiner Kleidung und den verworrenen Haaren, und versucht, ihn auf der Stelle, wo er liegt, umzuwenden und sein Gesicht der aufgehenden Sonne zuzukehren, damit er desto mehr erröthe. Dann legt er sich, schleicht unter seine Lumpen, hebt hier einen Fetzen in die Höhe, läßt dort einen fallen, birgt sich unter einem anderen, und streicht durch sein Haar und seinen Bart. Dann spottet er seiner wieder auf grausame Weise mit einem gewaltigen Stoße. »Vater, warst du es, der mich rief? Warst du es, der jetzt stumm und todt ist? Warst du es, der hier vom Winde gepeitscht in einem Haufen liegt? Warst du es, der so dem Tode geweiht und von diesen fliegenden Unreinigkeiten bedeckt wurde? Weshalb sprichst du nicht, Vater? Deine eigene Gestalt drückt sich jetzt auf den schlammigen Boden ab. Sahst du nie eine solche Gestalt auf den Boden deines Bootes abgedrückt? Sprich, Vater. Sprich mit uns, den Winden, den einzigen dir gebliebenen Zuhörern!«


  »Jetzt sehen Sie,« sagte der Inspektor nach reiflicher Ueberlegung, indem er sich auf ein Knie neben dem Leichnam niederließ, den die Uebrigen umstanden und betrachteten, so wie er manchen anderen Ertrunkenen betrachtet hatte, »es geschah auf folgende Weise. Natürlich werden Sie, meine Herren, nicht unbeachtet gelassen haben, daß er vom Seile an dem Halse und an den Armen fortgeschleppt wurde?«


  Sie waren behülflich gewesen, das Seil zu lösen, und hatten diesen Umstand natürlich nicht unbeachtet gelassen.


  »Eben so werden Sie gesehen haben und sehen jetzt, daß diese Schleife, welche durch die Kraft seiner eigenen Arme fest um seinen Hals gezogen wurde, eine Schlinge ist?« fügte er hinzu und hielt die letztere der besseren Anschauung halber in die Höh’.


  Es war klar.


  »Auch werden Sie bemerkt haben, daß er das andere Ende des Seiles an sein Boot befestigt hatte?«


  Das Boot trug noch an der Stelle, wo das Seil befestigt gewesen, die durch die Reibung erzeugten Eindrücke und Schrammen.


  »Jetzt sehen Sie,« fuhr der Inspektor fort, »wie die That auf ihn selbst zurückgeführt wird. Es ist ein stürmischer Abend, an dem dieser einst lebende Mann—«


  Er hält inne, um mit einem Zipfel der Jacke des Ertrunkenen den Hagel aus dem Haar desselben zu wischen, indem er bemerkt:


  »So, jetzt sieht er sich ähnlicher, obgleich er arg geschunden und verletzt ist. Es ist ein stürmischer Abend, an dem dieser einst lebendige Mann seiner Gewohnheit gemäß auf den Fluß hinaus fährt. Er nimmt ein Seil mit, denn er führt stets eins bei sich. Es ist mir eben so genau bekannt, wie er selbst. Zuweilen lag es auf dem Boden seines Bootes, zuweilen hing es lose um seinen Hals. Er trug nur leichte Kleidung, dieser Mann, — sehen Sie?« Der Inspektor lüftete das Halstuch auf der Brust des Ertrunkenen, und indem er die Gelegenheit benutzte, die kalten Lippen desselben damit zu trocknen, fuhr er fort: »Und wenn das Wetter feucht, oder kalt war, oder wenn starker Wind ging, pflegte er das aufgerollte Seil um den Hals zu hängen. Gestern Abend that er es auch, und das war ihm verderblich! Er blieb in seinem Boote auf der Lauer liegen, bis er vor Kälte erstarrte. Seine Hände« (eine derselben empor hebend, welche wie ein bleiernes Gewicht niederfiel) »wurden steif. Er entdeckte einen schwimmenden Gegenstand, der zu seinen Geschäften gehörte, und machte Anstalt, sich seiner zu versichern. Zu diesem Zwecke löste er das eine Ende des Seils und wickelte es mehrmals um einen Bootspflock, damit es nicht losgehen konnte. Zufälliger Weise machte er es zu fest. Da seine Hände von Kälte erstarrt waren, so hielt er sich länger als gewöhnlich dabei auf, und ehe er noch ganz fertig damit war, kam der Gegenstand heran geschwommen. Er griff darnach, um sich mindestens den Inhalt der Taschen zu sichern, wenn auch der Gegenstand selbst ihm entgehen sollte, beugte sich über den Bootsrand, und durch einen heftigen Windstoß, oder durch die Gegenströmung zweier Dampfboote, oder weil er nicht gehörig vorbereitet war, — aus allen diesen, oder aus irgend einem, dieser Gründe, — verlor er das Gleichgewicht und stürzte köpflings über Bord. Jetzt sehen Sie! Er konnte schwimmen und begann sogleich. Allein indem er mit den Armen ausstreicht, verwickelt er sich in dem Seile, zerrt heftig an der Schlinge und zieht sie zu. Der Gegenstand, den er in das Schlepptau nehmen wollte, schwimmt vorüber, und er selbst wird todt von seinem Boote an die Stelle geschleppt, wo wir ihn in seinem Seile verwickelt fanden. Sie werden mich fragen, woher ich meine Vermuthung in Betreff der Taschen nehme? Erstlich will ich Ihnen sagen, daß sich Silber darin befand. Woher ich es weiß? Lediglich daher, daß er es hier hat!«


  Der Redner hielt die rechte, fest zusammengepreßte Hand des Ertrunkenen empor.


  »Was soll mit diesem Leichname geschehen?« fragte Lightwood.


  »Wenn Sie nicht abgeneigt sind, eine Minute bei ihm zu verweilen,« war die Antwort, »so will ich den nächsten unserer Leute herbei holen, um ihn bewachen zu lassen. Sie sehen, ich nenne dieses Wesen noch immer ihn,« bemerkte der Inspektor, rückwärts blickend, indem er fort ging, mit einem philosophischen Lächeln über die Macht der Gewohnheit.


  »Eugen!« rief Lightwood, und war im Begriffe hinzuzufügen: »wir können hier in einiger Entfernung warten,« als er, sich umschauend, die Bemerkung machte, daß kein Eugen mehr da war.


  Er erhob seine Stimme und rief lauter: »Eugen, holla!« aber kein Eugen antwortete ihm.


  Es war jetzt heller Tag, und er blickte um sich, allein Eugen war nicht zu sehen.


  Als der Inspektor gleich darauf mit einem Polizeidiener die hölzerne Treppe herab kam, fragte er ihn, ob er seinen Freund habe fortgehen sehen; Letzterer konnte jedoch nicht mit Bestimmtheit sagen, daß er ihn habe fortgehen sehen, aber wollte bemerkt haben, daß er sehr unruhig gewesen sei.


  »Ihr Freund ist eine sonderbare und interessante Mischung,« äußerte er.


  »Ich wollte, daß er mit seiner sonderbaren und interessanten Mischung mich nicht unter diesen schauerlichen Umständen und in so früher Morgenzeit allein gelassen hätte,« erwiederte Lightwood. »Können wir etwas Warmes zu trinken bekommen?«


  Wir konnten es bekommen und bekamen es in der Küche einer Schenke, wo ein großes Feuer brannte. Ein Glas Grog belebte uns wunderbar. Nachdem der Inspektor dem Mr. Riderhood seine amtliche Absicht zu erkennen gegeben hatte, »ihn im Auge zu behalten,« stellte er ihn wie einen nassen Regenschirm in eine Ecke des Kamins und nahm ferner keine andere Notiz von dem ehrlichen Manne, als daß er für ihn eine besondere Portion Grog bestellte, welche, wie es schien, aus dem öffentlichen Fond bestritten wurde.


  Während Mortimer vor dem glühenden Feuer saß, dessen bewußt, daß er dort schlafend Grog trinke, aber gleichzeitig wähnte, in den »drei fröhlichen Kameraden« gebrannten Sherry zu trinken, und unter dem Boot am Flußufer zu liegen, und in dem von Riderhood geruderten Boote zu sitzen, und dem erst kürzlich geschlossenen Vortrage des Inspektors zuzuhören, und im Tempel mit einem unbekannten Manne speisen zu müssen, welcher sich Eugen Gaffer Harmon nannte und im »Hagelwetter« zu wohnen vorgab, — während er durch diese seltsamen Wechsel der Müdigkeit und des Schlummers ging, welche in der Sekunde zwölf Stunden umfassen, wurde er gewahr, daß er mit lauter Stimme eine Mittheilung von großer Wichtigkeit beantwortete, die ihm nie gemacht worden war, und ging dann in ein längeres Husten über; denn er sah nicht ohne erklärlichen Unwillen ein, daß dieser Beamte ihn sonst in Verdacht haben könne, die Augen geschlossen und seine Aufmerksamkeit von ihm abgezogen zu haben.


  »Hier gerade vor uns, wie Sie sehen,« sagte der Inspektor.


  »Ich sehe,« erwiederte Lightwood mit Würde.


  »Und nahm ein Glas Grog,« fuhr der Inspektor fort, »und lief dann eiligst davon.«


  »Wer?« fragte Lightwood.


  »Ihr Freund, wie Sie wissen.«


  »Ich weiß,« versetzte er mit derselben Würde.


  Nachdem Mortimer Lightwood hierauf, von einem gewissen Nebel umgeben, durch den der Inspektor ihm riesig groß erschien, gehört hatte, daß dieser Beamte es über sich nehme, die Tochter von den Ereignissen der Nacht in Kenntniß zu setzen, so wie er gewöhnlich Alles über sich nahm, stolperte er nach einer Station der Miethswagen, rief einen solchen, und war inzwischen in das Heer getreten, hatte ein schweres militärisches Verbrechen begangen, war vom Kriegsgericht für schuldig erkannt und hinaus geführt worden, um erschossen zu werden, ehe die Wagenthür geschlossen wurde.


  Es war schwere Arbeit, den Wagen durch die City nach dem Tempel zu lenken, um einen Preis von fünf bis zehntausend Pfund zu gewinnen, den Mr. Boffin ausgesetzt hatte, und schwere Arbeit, (nachdem er mit Hülfe eines Seiles aus dem strömenden Straßenpflaster errettet worden war,) seinem Freunde Eugen jene unermeßlich lange Strafpredigt dafür zu halten, daß er sich auf so sonderbare Weise von ihm entfernt hatte! Allein Letzterer bat so sehr um Entschuldigung und zeigte sich so reuig, daß Lightwood beim Aussteigen dem Kutscher zur besonderen Pflicht machte, für seinen Freund zu sorgen; in Folge dessen ihn der Fuhrmann, wohl wissend, daß sich keine andere Person im Wagen befand, erstaunt anstarrte.


  Mit einem Worte, die Erlebnisse der Nacht hatten diesen Theilnehmer dergestalt erschöpft, daß er sich in einem somnambulartigen Zustande befand. Er war zu ermüdet, um Ruhe im Schlafe zu finden, bis er, zu ermüdet, um eigentlich müde zu sein, in Bewußtlosigkeit versank. Spät am Nachmittage erwachte er und schickte besorgt sogleich nach Eugen’s nahebei befindlicher Wohnung, um fragen zu lassen, ob er schon aufgestanden sei.


  Ja, er war auf, da er sich überhaupt gar nicht zu Bett gelegt hatte. Erst kurz vorher war er nach Hause gekommen, und erschien in Person dicht hinter dem Boten.


  »Mein Gott, wie rothäugig, beschmutzt und verstört siehst du aus!« rief Mortimer.


  »Sind meine Federn so sehr in Unordnung?« sagte Eugen, kaltblütig vor den Spiegel tretend. »Sie sehen allerdings etwas wild aus; allein bedenke, welche Nacht war dies für das Gefieder!«


  »Ja, welche Nacht!« wiederholte Mortimer. »Wo bliebst du denn am Morgen?«


  »Mein lieber Junge,« erwiederte Eugen, sich auf sein Bett setzend, »ich fühlte, daß wir uns lange genug gegenseitig gelangweilt hatten, um Beide endlich, wenn der Verkehr noch länger ohne Unterbrechung fortgesetzt wurde, nach verschiedenen Enden der Welt fliehen zu müssen. Ueberdies war mir, als wenn ich alle im Kalender von Newgate enthaltene Verbrechen begangen hätte, und aus Rücksicht für Freundschaft und Schuldbewußtsein unternahm ich deshalb einen Spaziergang.«


 


   Fünfzehntes Kapitel.


  Zwei neue Diener.


  Mr. und Mrs. Boffin saßen nach dem Frühstück in »der Laube«, eine Beute des Glück’s; denn Mr. Boffin’s Gesicht trug den Ausdruck von Sorge und Verwirrung. Viele Papiere lagen in großer Unordnung vor ihm, und er betrachtete sie mit einer eben so zuversichtlichen Miene, wie ungefähr ein unschuldiger Civilist eine Truppenmasse betrachten würde, mit der er in Zeit von fünf Minuten manövriren soll. Er hatte verschiedene Versuche gemacht, ein Verzeichniß dieser Papiere anzulegen, allein da er (gleich vielen Leuten seines Gepräges) an einem außerordentlich mißtrauischen und verbesserungssüchtigen Daumen litt, so hatte sich dieses geschäftige Glied so oft in seine Anmerkung durch Schmierereien störend eingemischt, daß dieselben kaum leserlicher waren, als die Abdrücke des Daumens, welche seine Stirn und Nase verunstalteten. Es ist seltsam, was für ein billiger Artikel Dinte in einem Falle wie der von Mr. Boffin ist, und wie viel sich damit ausrichten läßt. So wie ein Körnchen Moschus Jahre lang ein Behältniß mit seinem Geruche erfüllt, ohne dadurch einen erkennbaren Theil an seinem ursprünglichen Gewichte zu verlieren, ebenso würde eine geringe Quantität Dinte, im Werthe von einem halben Penny, genügend sein, um Mr. Boffin bis zu den Haarwurzeln hinauf und bis zu den Waden hinab zu beschmieren, ohne eine einzige Linie auf das vor ihm liegende Papier zu bringen, oder sich im Dintenfasse sichtbar zu vermindern.


  Mr. Boffin befand sich in so bedenklichen literarischen Schwierigkeiten, daß seine Augen starr hervortraten und daß sein Athem zu röcheln begann, als plötzlich zur größten Freude Mrs. Boffin’s, welche diese Symptome nicht ohne Unruhe bemerkte, an der Hausthür geschellt wurde.


  »Wer mag das sein?« sagte Mrs. Boffin.


  Mr. Boffin holte tief Athem, legte die Feder nieder, betrachtete seine Notizen, als wenn er ungewiß wäre, ob er die Ehre ihrer Bekanntschaft habe, und schien, nachdem er ihre Züge zum zweiten Male betrachtet hatte, in der Annahme bestärkt zu werden, daß er sie nicht habe, als der hammerköpfige junge Mann die Meldung machte:


  »Mr. Rokesmith!«


  »O!« rief Mr. Boffin, »o, in der That! Unser und Wilfer’s gemeinsamer Freund, meine Liebe. Ja. Laß ihn herein kommen.«


  Mr. Rokesmith trat ein.


  »Setzen Sie sich,« sagte Mr. Boffin, ihm die Hand drückend.


  »Meine Frau, Mrs. Boffin, kennen Sie schon. Ich bin eigentlich noch nicht darauf vorbereitet, Sie zu sehen, denn um die Wahrheit zu gestehen, ich bin so beschäftigt gewesen, daß ich noch nicht Zeit habe finden können, Ihr Anerbieten in Ueberlegung zu ziehen.«


  »Das mag als Entschuldigung für uns beide dienen, für Mr. Boffin und mich,« sagte Mrs. Boffin lächelnd. »Aber, mein Gott, wir können es ja jetzt besprechen, nicht wahr?«


  Mr. Rokesmith verbeugte sich, dankte und sagte, er hoffe es.


  »Also lassen Sie mich sehen,« sagte Mr. Boffin, die Hand an das Kinn legend. »War es nicht ›Sekretair‹, was Sie sagten?«


  »Allerdings,« bestätigte Mr. Rokesmith.


  »Ich wußte damals nicht recht, was ich daraus machen sollte,« bemerkte Mr. Boffin, »und als ich später mit Mrs. Boffin darüber sprach, wußten wir beide nicht recht, was wir daraus machen sollten; denn — um die Wahrheit zu gestehen — wir waren immer der Meinung gewesen, daß ein Sekretair ein Stück Möbel, mit Leder oder grünem Tuche ausgeschlagen und mit vielen kleinen Schubladen versehen, sei. Hoffentlich werden Sie nicht glauben, daß ich mir ein Späßchen erlauben will, wenn ich sage, daß Sie das jedenfalls nicht sind.«


  »Gewiß nicht,« versetzte Mr. Rokesmith und erklärte, daß er das Wort in dem Sinne von Stewart gebraucht habe.«


  »Ja, was einen Stewart anbetrifft,« erwiederte Mr. Boffin, noch immer die Hand am Kinn haltend, »so ist es durchaus nicht wahrscheinlich, daß Mrs. Boffin und ich jemals auf die See gehen werden. Da wir beide nicht gut Wasserfahrten vertragen können, so würden wir in diesem Falle zwar einen Stewart nöthig haben, allein in der Regel befindet sich ein solcher schon auf den Schiffen.«


  Mr. Rokesmith erklärte abermals, daß er die Pflichten eines Oberaufsehers, Verwalters oder häuslichen Beamten meine und zu übernehmen wünsche.


  »Zum Beispiel! — Lassen Sie hören!« sagte Mr. Boffin in seiner polternden Weise. »Was würden Sie thun, wenn Sie in meinen Dienst träten?«


  »Ich würde eine genaue Rechnung über alle Ausgaben führen, die Sie gut geheißen haben, Mr. Boffin. Ich würde nach den mir ertheilten Anweisungen Ihre Briefe schreiben, würde Ihre Geschäfte mit den in Ihrem Dienste oder in Ihrem Lohne stehenden Leuten abmachen und« — fügte er mit einem gewissen Lächeln auf den Tisch blickend hinzu, — »Ihre Papiere ordnen.«


  Mr. Boffin rieb sein von Dinte geschwärztes Ohr und blickte seine Frau an.


  »Ich würde sie so ordnen, daß sie mittelst einer auf die Außenseite gesetzten Bemerkung zu jedem Augenblick gefunden und eingesehen werden könnten.«


  »Ich will Ihnen etwas sagen!« versetzte Mr. Boffin, sein eigenes, mit Dintenflecken bedecktes Memorandum in der Hand zerdrückend.


  »Wenn Sie diese Papiere hier vornehmen und sehen wollen, was Sie daraus machen können, so werde ich auch besser sehen können, was ich aus Ihnen zu machen habe.«


  Gesagt, gethan. Mr. Rokesmith legte Hut und Handschuhe ab, setzte sich ruhig an den Tisch, ordnete die offenen Papiere zu einem Häufchen, blickte eins nach dem anderen durch, faltete es zusammen, setzte eine Bemerkung auf die äußere Seite, machte dann ein zweites Häufchen daraus, und als dieses fertig und das erste verschwunden war, nahm er eine Schnur aus seiner Tasche und band es geschickt mittelst einer Schleife zusammen.


  »Gut,« sagte Mr. Boffin, »sehr gut! Jetzt lassen Sie uns hören, was diese Papiere enthalten. Wollen Sie so gut sein?«


  Mr. Rokesmith las seine Notizen laut vor. Sie betrafen sämmtlich das neue Haus und bestanden aus den Anschlägen — des Tapeziers, mit so viel, — des Mobiliars, mit so viel, — des Wagenbaues, mit so viel, — des Pferdehändlers, mit so viel, — des Sattlers, mit so viel, — des Juweliers, mit so viel, — in Summa mit so und so viel, mit außerordentlich viel. Dann folgte die Correspondenz. Die Annahme eines Gebotes von Seiten Mr. Boffin’s über diesen oder jenen Gegenstand von dem und dem Datum. Die Zurückweisung eines ähnlichen von Mr. Boffin gemachten Gebotes von dem und dem Datum. Mr. Boffin’s Pläne über einen anderen Gegenstand von einem anderen Datum. Alles in bester Ordnung.


  »Vortrefflich!« rief Mr. Boffin, nachdem er jede Ueberschrift, wie wenn er den Takt schlüge, mit der Hand abgezählt hatte. »Aber ich möchte nur wissen, wie Sie mit Ihrer Dinte umgehen, denn Sie sind ja jetzt so sauber wie vorher. Nun lassen Sie uns einmal einen Brief versuchen!« fügte er mit gutmüthiger, kindlicher Bewunderung hinzu.


  »An wen soll er gerichtet werden, Mr. Boffin?«


  »An wen Sie wollen, — an Sie selbst.«


  Mr. Rokesmith entwarf schnell einige Zeilen und las dann laut Folgendes:


  »Mr. Boffin sendet Mr. Rokesmith seinen freundlichsten Gruß und erlaubt sich, ihn zu benachrichtigen, daß er sich entschlossen habe, einen Versuch mit Mr. Rokesmith in der von ihm gewünschten Eigenschaft zu machen. Mr. Boffin nimmt Mr. John Rokesmith beim Wort, indem er die Bestimmung des Gehaltes noch auf unbestimmte Zeit verschiebt, und nimmt übereingekommenermaßen an, daß er in dieser Beziehung zu nichts verbunden sei. Außerdem hat Mr. Boffin nur noch zu bemerken, daß er sich auf Mr. John Rokesmith’s Versprechen verlasse, ihm treulich dienen zu wollen, und daß Mr. J.Rokesmith seine Pflichten sogleich antreten möge.«


  »Ach, Noddy, das ist herrlich!« rief Mrs. Boffin, in die Hände schlagend.


  Mr. Boffin war nicht minder entzückt und erachtete in der That den Entwurf sowohl als die ihm zu Grunde liegende Idee als ein merkwürdiges Beispiel menschlichen Scharfsinns.


  »Ich sage dir, mein Lieber,« fuhr Mrs. Boffin fort, »wenn du nicht jetzt gleich mit Mr. Rokesmith abschließest und dich je wieder mit Dingen befaßt, die für dich nicht gemacht sind, so wird dich noch ein Schlagfluß treffen, — abgesehen von den Flecken in deiner Wäsche, — und du wirst mir das Herz brechen.«


  Mr. Boffin küßte seine Frau für diese weisen Worte, gratulirte dann Mr. Rokesmith zu seiner glänzenden Ausführung und reichte ihm die Hand als Pfand für ihre neue Verbindung, worauf Mrs. Boffin dasselbe that.


  »Jetzt müssen Sie,« sagte Mr. Boffin hierauf, welcher es bei seiner natürlichen Offenheit für unpassend erachtete, einen Mann fünf Minuten lang in seinem Dienste zu haben, ohne ihm etwas Vertrauen zu schenken, — »jetzt müssen Sie mit unseren Verhältnissen etwas bekannter werden. Ich habe schon erwähnt, als ich Ihre Bekanntschaft machte, oder als Sie vielmehr die meinige machten, daß Mrs. Boffin Neigung für die Mode habe, aber daß ich noch nicht wisse, wie weit wir darin gehen würden. Inzwischen aber hat sie den Sieg davon getragen, und wir stürzen uns jetzt über Hals und Kopf hinein.«


  »Ich vermuthete das,« erwiederte Mr. John Rokesmith, »als ich den Maßstab für Ihre neue Einrichtung sah.«


  »Ja,« versetzte Mr. Boffin, »es soll etwas Stattliches werden. Mein literarischer Mann hat mir nämlich ein Haus bezeichnet, mit dem er, so zu sagen, in Verbindung steht, oder an dem er ein gewisses Interesse hat—«


  »Als Eigenthümer?« fragte Mr. Rokesmith.


  »Nein,« entgegnete Mr. Boffin, »das gerade nicht; es ist eher eine Art von Familienband.«


  »Association?« meinte der Sekretär.


  »Etwas Aehnliches,« sagte Mr. Boffin. »Gleichviel, er theilte mir mit, daß an diesem Hause ein Aushang mit der Aufschrift befindlich sei: ›Dieses außerordentlich herrschaftliche Gebäude ist zu verkaufen oder zu vermiethen.‹ Ich und Mrs. Boffin besichtigten es, und da wir fanden, daß es in der That außerordentlich aristokratisch war (obgleich etwas sehr hoch und düster, was vielleicht dazu gehören mag), so nahmen wir es. Mein literarischer Mann war so freundlich, bei dieser Gelegenheit einen hübschen Vers zum Besten zu geben, worin er Mrs. Boffin zu der Besitznahme gratulirte. Wie lautete er doch?«


  Mrs. Boffin erwiederte:


  »Die frohe, die schöne und festliche Scene,


  Die Hallen, die Hallen im glänzenden Licht.«


  »Ganz richtig!« bemerkte Mr. Boffin. »Und es paßte namentlich deshalb so gut, weil in dem Hause zwei Hallen, die eine im Vorderhause, und die andere im Hinterhause, abgesehen von der Bedientenstube, vorhanden sind. Ferner lieferte er auch darüber ein hübsches Gedicht, was er thun wolle, um Mrs. Boffin aufzuheitern, wenn sie in dem Hause jemals trübsinnig werden sollte. Mrs. Boffin, hat ein vortreffliches Gedächtniß. Willst du es nicht hersagen, meine Liebe?«


  Mrs. Boffin entsprach dem Wunsche, indem sie die Verse, in denen dieses gütige Anerbieten gemacht worden waren, gerade eben so recitirte, wie sie dieselben empfangen hatte.


  »Ich will erzählen, wie das Mädchen weinte, Mrs. Boffin,


  Als ihr Getreuer ward erschlagen, Madam,


  Und wie ihr Herz brach und entschlummerte, Mrs. Boffin,


  Und nimmer wieder erwachte, Madam.


  Ich will erzählen (wenn Mr. Boffin es erlaubt) wie das Roß sich näherte,


  Und weit zurück den Herren ließ!


  Und wenn mein Lied (was Mr. Boffin hoffentlich entschuldigen wird) Sie seufzen läßt,


  Will ich die Leier schlagen.«


  »Wort für Wort richtig!« sagte Mr. Boffin. »Und das Gedicht erwähnt auch uns beide auf recht hübsche Weise, dächte ich.«


  Da die Wirkung des Gedichtes augenscheinlich darin bestand, daß es Rokesmith in Erstaunen setzte, so wurde Mr. Boffin in seiner hohen Meinung davon bestärkt und freute sich.


  »Jetzt hören Sie, Mr. Rokesmith!« fuhr er darauf fort. »Ein literarischer Mann — mit einem hölzernen Beine — ist leicht zum Neide geneigt. Ich werde mich deshalb bemühen, Mittel und Wege zu finden, um seinen Neid nicht zu erwecken und ihn auf sein Departement, sowie Sie auf das Ihrige zu beschränken.«


  »Mein Gott,« rief Mrs. Boffin, »ich sollte denken, die Welt ist groß genug für uns alle!«


  »Ganz gewiß, meine Liebe,« versetzte Mr. Boffin, »wenn sie nicht literarisch ist. Allein wenn dies der Fall ist, dann ist sie es nicht. Ich darf auch nicht vergessen, daß ich Wegg zu einer Zeit engagirte, als ich noch nicht daran dachte, modisch zu werden und die ›Laube‹ zu verlassen. Wenn ich ihn jetzt auf irgend eine Weise zurücksetzen wollte, so würde ich mich einer Niedrigkeit schuldig machen und wie ein Mensch handeln, dessen Kopf durch glänzend erleuchtete Säle verdreht worden ist. Das verhüte Gott! Rokesmith, wie wäre es, wenn Sie in unserem Hause wohnten?«


  »In diesem Hause?«


  »Nein, nein. Mit diesem Hause habe ich andere Pläne. In dem neuen Hause?«


  »Ich füge mich in dieser Beziehung ganz Ihrem Wunsche und bin zu Allem bereit. Sie wissen, wo ich gegenwärtig wohne.«


  »Gut!« sagte Mr. Boffin nach einiger Ueberlegung. »Sie mögen vorläufig bleiben wo Sie sind, wir wollen weiter darüber sprechen. Sie sind also bereit, die Beaufsichtigung alles dessen, was im neuen Hause vorgeht, sogleich zu übernehmen?«


  »Mit dem größten Vergnügen. Ich will heut schon anfangen. Wollen Sie mir die Adresse geben?«


  Mr. Boffin gab sie, und der Sekretär trug sie in seine Brieftasche ein. Während dies geschah, benutzte Mrs. Boffin die Gelegenheit, sein Gesicht etwas näher zu betrachten, als sie bisher gethan.


  Es schien einen günstigen Eindruck auf sie zu machen, denn sie nickte Mr. Boffin zu, als wollte sie sagen: »Er gefällt mir.«


  »Ich will sogleich danach sehen, daß Alles gehörig seinen Gang geht, Mr. Boffin.«


  »Danke bestens. Würden Sie vielleicht Lust haben, da Sie einmal hier sind, sich in der ›Laube‹ etwas umzusehen?«


  »Es würde mir viel Vergnügen machen; ich habe so viel davon gehört.«


  »So kommen Sie!« sagte Mr. Boffin und ging mit seiner Frau voran.


  Die »Laube« war ein düsteres Gebäude und ließ an verschiedenen häßlichen Merkmalen erkennen, daß es während seiner langen Existenz als Harmony-Gefängniß in den Händen eines Geizigen gewesen war. Die Wände waren kahl, unangestrichen, ohne Tapeten, ohne Möbel und ohne Spuren menschlichen Lebens und Treibens. Alles, was von der Hand des Menschen für den Gebrauch des Menschen erbaut wird, muß, gleich den Schöpfungen der Natur, den Zweck seiner Existenz erfüllen, oder bald untergehen. Dieses alte Haus hatte dadurch, daß es nicht benutzt worden war, mehr gelitten, als es in einem zwanzigjährigen Gebrauche gelitten haben würde.


  Gebäude, in denen nicht genug Leben herrscht, werden (als ob sie ihre Nahrung daraus ziehen müßten) von einer gewissen Magerkeit befallen, welche sich hier recht deutlich zeigte. Die Treppe, die Geländer, sahen dürftig aus, — gleichsam abgemagert bis auf die Knochen, — und eben so die Wandbekleidungen, die Thürpfosten und die Fenster. Auch die kärglichen Mobilien waren nicht frei davon, und wenn die Räume nicht so rein gehalten worden wären, so würde der Staub, in den sich Alles auflösen mußte, dick auf den Fußböden gelegen haben, deren Farbe und Adern denen alter Gesichter glichen, welche viel allein gewesen sind.


  Das Schlafgemach, in dem der habgierige alte Mann das Leben hatte fahren lassen müssen, war in demselben Zustande erhalten worden, in dem er es verlassen. Dort stand die alte, gräuliche, vierpfostige Bettstelle, ohne Vorhänge, aber mit einer eisernen, mit Spitzen versehenen Einfassung versehen, und dort lag die aus zahllosen Flicken zusammengesetzte Bettdecke. Dort war der fest verschlossene alte Schrank, dessen oberer Theil wie die Stirn eines schlechten geheimnißvollen menschlichen Kopfes zurückwich; dort, an der Seite des Bettes, stand der schwerfällige alte Tisch, mit den geschweiften Füßen, und auf demselben der Kasten, in welchem das Testament gelegen hatte. Einige alte Stühle, mit den aus Flicken zusammengesetzten Ueberzügen, unter welchen der dadurch zu schonende werthvollere Stoff seine Farbe verloren hatte, ohne je das Auge erfreut zu haben, standen an der Wand. An allen diesen Dingen zeigte sich eine gemeinsame harte Familienähnlichkeit.


  »Das Zimmer ist so erhalten worden, Rokesmith,« sagte Mr. Boffin, »weil wir die Rückkehr des Sohnes erwarteten. Ueberhaupt ist Alles im Hause so erhalten worden, wie wir es überkommen haben, damit er es sehe und gutheiße. Selbst jetzt ist noch nichts verändert, mit alleiniger Ausnahme unseres eignen, unten befindlichen Zimmers, welches Sie soeben verlassen haben. Als der Sohn zum letzten Male nach Hause kam und seinen Vater zum letzten Male sah, war es sehr wahrscheinlich in diesem Zimmer, wo Beide sich zum letzten Male begegneten.«


  Während der Sekretär sich umsah, fielen seine Augen auf eine Nebenthür in einem Winkel des Zimmers.


  »Es ist die Thür einer anderen Treppe,« sagte Mr. Boffin, sie ausschließend, »welche nach dem Hofe hinab führt. Wir wollen diesen Weg gehen, da Sie vielleicht den Hof gern sehen werden, und es keinen Unterschied macht. Als der Sohn noch ein kleiner Knabe war, ging er meistens mittelst dieser Treppe zu seinem Vater hinauf, vor dem er große Furcht hatte. Oft habe ich das arme, schüchterne Kind auf dieser Treppe sitzen sehen, und häufig mußten Mrs. Boffin und ich ihm Trost zusprechen, wenn er hier mit seinem kleinen Buche saß.«


  »Ach, und seine arme Schwester,« sagte Mrs. Boffin. »Hier ist die sonnige Stelle an der weißen Wand, wo sie sich eines Tages maßen. Ihre eigenen kleinen Hände schrieben hier mit einer Bleifeder ihre Namen hin. Nur die Namen sind noch da; die armen Kinder sind für immer dahin.«


  »Wir müssen diese Namen erhalten, liebe Alte,« sagte Mr. Boffin; »wir müssen sie erhalten. Sie sollen nicht ausgewischt werden, so lange wir leben, und auch später nicht, wenn wir es verhindern können. Die armen Kinder!«


  »Ja, die armen Kinder!« wiederholte Mrs. Boffin.


  Sie hatten die am Fuße der Treppe befindliche, nach dem Hofe führende Thür geöffnet und standen im Sonnenlichte, das Gekritzel der unsicheren Kinderhände betrachtend, welches sich zwei oder drei Stufen höher an der Treppenwand befand. In diesem einfachen Erinnerungszeichen an eine untergegangene Kindheit, sowie in Mrs. Boffin’s weichem Gefühlsausdrucke, lag etwas, das den Sekretär mit Rührung erfüllte.


  Mr. Boffin zeigte hierauf seinem neuen Geschäftsmanne die Hügel, und seinen eigenen, besonderen Hügel, welcher ihm im Testamente als Legat hinterlassen worden war, ehe er zu der ganzen Besitzung gelangte.


  »Es würde genug für uns gewesen sein,« sagte Mr. Boffin, »wenn es Gott gefallen hätte, das letzte der zwei jungen Leben vor dem traurigen Tode zu bewahren. Wir trugen kein Verlangen nach dem Uebrigen.«


  Die Schätze des Hofes, die Außenseite des Gebäudes und das allein stehende Häuschen, welches Mr. Boffin und seiner Frau ihre langen Dienstjahre hindurch als Wohnung gedient hatte, betrachtete der Sekretär mit großem Interesse. Erst nachdem Mr. Boffin ihm zweimal alle Herrlichkeiten der »Laube« gezeigt hatte, erinnerte er sich daran, daß er an einem anderen Orte Geschäfte zu verrichten habe.


  »In Bezug auf dieses Grundstück haben Sie mir keine Instruktionen zu geben, Mr. Boffin?«


  »Nein, Rokesmith, keine.«


  »Darf ich, ohne vorlaut zu erscheinen, fragen, ob Sie die Absicht haben, es zu verkaufen?«


  »Gewiß nicht. Zur Erinnerung an unseren alten Herrn, dessen Kinder und unser ehemaliges Dienstverhältniß sind wir gesonnen, es so zu erhalten, wie es jetzt ist.«


  Die Augen des Sekretärs blickten so bedeutungsvoll auf die Hügel, daß Mr. Boffin wie als Antwort auf eine Bemerkung sagte:


  »Ja, was diese betrifft, das ist eine andere Sache. Die Hügel werde ich vielleicht verkaufen, obgleich ich die Nachbarschaft nicht gern ihrer beraube. Es wird hier ohne sie eine traurige Ebene sein. Aber um der bloßen Schönheit der Landschaft willen werde ich sie nicht immer dort stehen lassen. Es hat jedoch keine Eile; weiter habe ich vorläufig nichts darüber zu sagen. Ich verstehe nicht sehr viel, Rokesmith, aber auf den Staub verstehe ich mich ziemlich gut. Ich kann jeden der Hügel bis auf einen Bruchtheil abschätzen, und weiß, wie ich sie am besten zu verwerthen habe, sowie auch, daß sie da, wo sie jetzt stehen, keinen Schaden leiden. Sie werden doch so gut sein, morgen wieder zu kommen?«


  »Jeden Tag. Je eher ich Sie in Ihrem neuen Hause vollständig einrichten kann, desto lieber wird es Ihnen wahrscheinlich sein?«


  »Ja nun, ich habe zwar keine grausame Eile,« versetzte Mr. Boffin, »allein wenn man Leute für gewisse Arbeiten bezahlt, so weiß man auch gern, daß die Arbeiten gethan werden. Ist das nicht Ihre Meinung?«


  »Vollkommen!« erwiederte der Sekretär und ging.


  »Nun,« sagte Mr. Boffin darauf bei sich, indem er seinen gewohnten Umgang im Hofe begann, »wenn ich jetzt auch mit Wegg zu seiner Zufriedenheit fertig werden kann, so sind meine Angelegenheiten im besten Gange.«


  Der verschlagene Mann hatte natürlich eine gewisse Herrschaft über den Mann mit einfachem, reinen Herzen erlangt; der niedrige Mann hatte die Oberhand über die edelmüthigen gewonnen. Von welcher Dauer solche Eroberungen sind, ist eine andere Frage; daß sie gemacht werden, lehrt die tägliche Erfahrung, welche selbst die Podsnapperei nicht zu beseitigen vermag. Der arglose Boffin war in die Netze des verschmitzten Wegg so sehr verstrickt worden, daß er zweifelhaft darüber wurde, ob er nicht arglistig handele, indem er noch mehr für Wegg zu thun beabsichtigte. Es schien ihm (so geschickt war Wegg verfahren) als ob er Ränke schmiedete, wenn er gerade das that, wozu Wegg ihn durch seine Manöver treiben wollte. Während er deshalb an diesem Morgen Wegg im Geiste sein freundlichstes Gesicht zuwandte, war er zweifelhaft, ob er nicht zu der Beschuldigung Veranlassung gebe, ihm den Rücken zuzukehren.


  Aus diesen Gründen verlebte Mr. Boffin nur unruhige Stunden, bis der Abend kam, und mit ihm Wegg, welcher langsam dem römischen Reiche zustampfte. Gerade zu dieser Zeit war Mr. Boffin außerordentlich gespannt auf das Schicksal eines großen militärischen Führers, den er nur Bully Sawyers nannte, aber der dem Geschichtskundigen richtiger unter dem weniger britischen Namen Belisarius32 bekannt ist. Doch selbst das Interesse für die Laufbahn dieses Feldherrn schwand bei Mr. Boffin so lange, bis er Wegg gegenüber sein Gewissen gereinigt hatte; und als deshalb dieser literarische Herr seiner Gewohnheit gemäß so viel gegessen und getrunken hatte, daß er glühte, und das Buch mit der üblichen näselnden Einleitung: »Jetzt, Mr. Boffin, wollen wir sinken und fallen!« zur Hand nahm, unterbrach ihn Mr. Boffin.


  »Ihr erinnert Euch, Wegg,« sagte er, »wann ich zum ersten Male sagte, daß ich Euch ein Anerbieten machen wolle?«


  »Lassen Sie mich meine Ueberlegungsmütze aufsetzen,« erwiederte dieser Herr, indem er das aufgeschlagene Buch verkehrt auf den Tisch legte. »Wann Sie zum ersten Male sagten, daß Sie mir ein Anerbieten machen wollen? Lassen Sie mich nachdenken,« fügte er hinzu, als ob es dessen bedürft hätte. »Ja, allerdings erinnere ich mich dessen, Mr. Boffin. Es geschah an meiner Ecke! Sie hatten mich vorher gefragt, ob Ihr Name mir gefalle, und um aufrichtig zu sein, hatte ich es verneinen müssen. Damals ahnte ich nicht, wie vertraut mir dieser Name werden würde.«


  »Ich hoffe, er soll Euch noch vertrauter werden, Wegg!«


  »Wirklich, Mr. Boffin? Ich bin Ihnen sehr verbunden. Ist es Ihnen jetzt gefällig, daß wir sinken und fallen?« fragte er, zum Schein das Buch wieder aufnehmend.


  »Noch einen Augenblick, Wegg. Ich habe Euch in der That ein neues Anerbieten zu machen.«


  Mr. Wegg (welcher seit vielen Tagen an nichts Anderes gedacht hatte) nahm die Brille ab und blickte ihn mit sehr erstaunter Miene an.


  »Und ich hoffe, es wird Euch zusagen, Wegg.«


  »Ich danke Ihnen,« versetzte dieses zurückhaltende Individuum, »Und wünsche, daß es so sein möge, — für alle Theile,« fügte er als einen philantropischen Wunsch hinzu.


  »Was meint Ihr dazu,« sagte Mr. Boffin, »wenn Ihr Eure Bude aufgäbet?«


  »Ich meine,« erwiederte Wegg, »daß ich den Herrn wohl sehen möchte, der bereit wäre, es mir annehmbar zu machen.«.


  »Hier ist er!« rief Mr. Boffin.


  Mr. Wegg wollte sagen: »Mein Wohlthäter!« und war schon bis zu »Mein Wohl—« gekommen, als plötzlich eine große Veränderung mit ihm vorging.


  »Nein, Mr. Boffin,« entgegnete er, »nicht Sie. Jeder Andere, nur Sie nicht. Fürchten Sie nicht, Mr. Boffin, daß ich das stattliche Gebäude, welches Ihr Gold gekauft hat, durch meine niedrigen Beschäftigungen beflecken werde. Ich weiß, daß es sehr unpassend sein würde, einen kleinen Handel unter den Fenstern Ihres Palastes zu betreiben. Ich habe schon daran gedacht und meine Maßregeln genommen. Es bedarf keines Abkaufens. Würde Stepney Fields nicht zu nahe sein? Wäre es, so könnte ich mich auch noch weiter zurückziehen. Wie der Dichter in seinem Liede sagte, dessen ich mich nicht mehr ganz deutlich erinnere:


  ›Verlassen, und verdammt, zu irren und zu wandern,


  Ein elternloses Kind, von einem Ort zum andern,


  Ein Fremder allem dem, was Freude wird genannt,


  Seht hier den kleinen Edmund, das arme Bauernkind.‹


  Und in einer solchen Lage,« fügte Wegg, um die mangelhafte Anwendbarkeit der letzten Zeile zu verbessern, hinzu, »befinde ich mich auch!«


  »Aber Wegg, Wegg, Wegg,« remonstrirte der vortreffliche Boffin, »Ihr seid zu empfindsam.«


  »Ich weiß es,« erwiederte Wegg mit hartnäckiger Großmuth; »ich kenne meine Fehler. Schon von Jugend an, selbst als Kind, war ich immer zu empfindsam.«


  »Aber höret doch,« fuhr der goldene Staubmann fort, »hört mich an, Wegg! Ihr habt Euch eingebildet, daß es meine Absicht sei, Euch zu pensioniren.«


  »Das ist wahr,« versetzte Wegg noch immer mit hartnäckiger Großmuth. »Ich kenne meine Fehler. Fern sei es von mir, sie in Abrede zu stellen. Ja, ich habe mir das eingebildet.«


  »Aber es ist nicht meine Absicht.«


  Diese Versicherung schien keineswegs eine so tröstende Wirkung auf Wegg zu haben, wie Mr. Boffin gewünscht hatte. Sein Gesicht wurde erheblich länger, indem er sagte:


  »Wirklich nicht?«


  »Nein,« fuhr Mr. Boffin fort; »denn das würde meiner Meinung nach so viel sagen, als wenn Ihr nichts mehr thun solltet, um Euer Geld zu verdienen. Aber Ihr sollt es thun.«


  »Das sind allerdings,« antwortete Mr. Wegg mit plötzlich erheiterter Miene, »ein Paar ganz andere Schuhe. Jetzt ist meine Unabhängigkeit als Mensch wieder hergestellt. Jetzt


  Beweine ich nicht mehr die Stunde,


  Wenn nach Boffin’s reizender Laube


  Der Herr des Thales mit Gaben kam;


  Und der Mond birgt länger nicht


  In den Wolken sein Licht,


  Und weint nicht über die Schande


  Eines Mitglieds in dieser Gesellschaft.


  Aber fahren Sie fort, Mr. Boffin, wenn ich bitten darf!«


  »Danke, Wegg, sowohl für Euer Vertrauen zu mir, wie für die häufigen Verse; Beides ist sehr freundschaftlich. Also, meine Idee ist, daß Ihr Eure Bude aufgeben und hierher in die ›Laube‹ ziehen sollt, um sie für uns in Ordnung zu halten. Es ist kein übler Aufenthalt, und mit freien Kohlen, freiem Licht und einem Pfund wöchentlich könnte ein Mann hier im fetten Klee sitzen.«


  »Hm! Würde dieser Mann, — wir wollen des Arguments halber sagen, dieser Mann,« fragte Mr. Wegg, indem er die Miene eines großen Scharfsinns annahm, — »würde dieser Mann, sage ich, irgend eine andere ihm eigene Capacität mit einwerfen müssen, oder würde eine solche andere Capacität besonders honorirt werden? Nehmen wir — des Arguments halber — zum Beispiel an, daß dieser Mann als ein Vorläufer engagirt wäre; ich meine — des Arguments halber — als Jemand, der Abends vorzulesen hätte. Würde nun die Bezahlung, welche dieser Mann als abendlicher Vorleser bezieht, dem anderen Betrage hinzugefügt werden, den wir, nach Ihrer Bezeichnung, ›fetten Klee‹ nennen wollen, oder würde sie mit darin begriffen sein?«


  »Nun.« versetzte Mr. Boffin, »ich glaube, sie würde hinzugefügt werden.«


  »Das glaube ich auch. Sie haben Recht. Das ist ganz meine Ansicht, Mr. Boffin.«


  Nach diesen Worten stand Wegg auf, und indem er auf seinem hölzernen Beine balancirte, ließ er die ausgestreckte Hand über seiner Beute schweben.


  »Mr. Boffin, sehen Sie die Sache als abgemacht an. Kein Wort mehr darüber. Meine Bude und ich sind für immer geschieden. Die Balladensammlung wird in Zukunft nur dem Privatstudium vorbehalten bleiben, in der Absicht, ihre Dichtungen dienstbar zu machen.« Auf den letzten Ausdruck war Wegg so stolz, daß er ihn wiederholte, — »um ihre Dichtungen dienstbar zu machen. Mr. Boffin, lassen Sie sich den Schmerz, den es mir verursacht, mich von meiner Bude und meinen Waaren zu trennen, nicht zu Herzen gehen. Einen ähnlichen Schmerz empfand mein Vater, als er in Berücksichtigung seiner Verdienste vom Bootsführer zu einer Staatsanstellung erhoben wurde. Sein Taufname war Thomas. Die Worte, welche er damals sprach, — ich war noch ein Kind, aber sie machten einen so tiefen Eindruck auf mich, daß ich sie nie vergessen habe, — lauteten folgendermaßen:


  ›So leb’ denn wohl, mein schöner Kahn,


  Ihr Ruder, Rock und Schild, lebt wohl!


  Nie leg’ ich wieder bei Chelsea an,


  Euer Thomas sagt Euch Lebewohl!‹


  Mein Vater überwand den Schmerz, Mr. Boffin, und ich werde es auch können.«


  Während dieser Abschiedrede hatte Wegg fortwährend Mr. Boffin’s Hand vermieden, indem er die seinige in der Luft schwenkte; jetzt aber schoß er mit ihr auf seinen Gönner los. Letzterer ergriff sie, und indem er sein Gemüth dadurch von einer großen Last befreit fühlte, bemerkte er, daß er, nachdem ihre gemeinschaftlichen Angelegenheiten auf so erfreuliche Weise geordnet worden, nunmehr auch gern einen Blick in die des Bully Sawyers thun werde, welche in der That seit dem letzten Abende in einem sehr mißlichen Zustande verblieben waren, und dessen beabsichtigte Expedition gegen die Perser den ganzen Tag über vom Wetter sehr wenig begünstigt worden war.


  Mr. Wegg setzte deshalb seine Brille wieder auf. Allein Bully Sawyers sollte an diesem Abende nicht an die Reihe kommen; denn ehe Wegg die Stelle, bei der er stehen geblieben war, hatte finden können, ließ sich Mrs. Boffin’s Tritt auf der Treppe vernehmen, und zwar so schwer und eilig, daß Mr. Boffin, auch wenn sie ihn nicht mit angstvoller Stimme gerufen hätte, ein ungewöhnliches Ereigniß befürchtend, sogleich aufgesprungen sein würde.


  Mr. Boffin eilte hinaus und fand sie, mit einem Lichte in der Hand keuchend auf der dunkelen Treppe stehen.


  »Was ist, meine Liebe?«


  »Ich weiß nicht, ich weiß nicht, aber bitte, komm mit hinauf.«


  Erstaunt stieg Mr. Boffin die Treppe hinauf und begleitete seine Frau in ihr gemeinsames Schlafzimmer, ein großes, in demselben Stockwerk belegenes Gemach, bei welchem sich das Sterbezimmer des vorigen Besitzers befand. Mr. Boffin schaute nach allen Seiten um sich, aber konnte keine anderen fremdartigen Gegenstände entdecken, als eine Quantität Leinenzeug, mit dessen Ordnen Mrs. Boffin beschäftigt gewesen war.


  »Was ist, meine Liebe? Ei, du bist erschrocken! Du erschrocken?«


  »Ich gehöre allerdings nicht gerade zu den Furchtsamen,« erwiederte Mrs. Boffin, indem sie sich auf einen Stuhl niederließ, um sich zu erholen, und den Arm ihres Gatten ergriff, »allein es ist doch recht sonderbar!«


  »Was ist sonderbar, meine Liebe?«


  »Ach, Noddy, die Gesichter des alten Mannes und der beiden Kinder sind diesen Abend überall im ganzen Hause.«


  »Meine Liebe?« rief Mr. Boffin, während jedoch auch ihm eine unheimliche Empfindung den Rücken hinab lief.


  »Ich weiß es, es muß sehr albern klingen, und doch ist es so.«


  »Wo glaubst du sie gesehen zu haben?«


  »Ich weiß nicht, daß ich sie irgendwo gesehen habe, aber gefühlt habe ich sie.«


  »Du hast sie berührt?«


  »Nein, in der Luft habe ich sie gefühlt. Ich suchte jene Wäsche auf der Kiste aus und dachte weder an den alten Mann noch an die Kinder, sondern sang mir ein Liedchen, als ich plötzlich dessen bewußt wurde, daß ein Gesicht aus der Dunkelheit hervorwuchs.«


  »Wessen Gesicht?« fragte der Gatte, um sich blickend.


  »Einen Augenblick lang war es das Gesicht des alten Mannes, aber dann wurde es jünger; schien eine Sekunde lang das der beiden Kinder zu sein, und wurde dann wieder älter. Eine Zeit lang war es ein fremdes Gesicht, und dann wieder das Gesicht Aller.«


  »Und dann verschwand es?«


  »Ja, dann verschwand es.«


  »Wo standest du da, liebe Alte?«


  »Dort, an der Kiste. Indeß ich erholte mich und fuhr mit dem Aussuchen der Wäsche und mit meinem Liede fort. ›Ei was,‹ sagte ich zu mir, ›ich will an etwas Anderes denken, — an etwas Angenehmes, — und mir die Gesichter aus dem Sinne schlagen.‹ Ich dachte also an unser neues Haus und an Miß Bella Wilfer, und dachte sehr eifrig, während ich jenes Betttuch in der Hand hatte, als plötzlich die Gesichter sich in den Falten desselben zu bergen und daraus hervor zu blicken schienen, so daß ich es fallen ließ.«


  Da es auf derselben Stelle des Fußbodens lag, wohin es gefallen war, so nahm Mr. Boffin es auf und legte es auf die Kiste.


  »Und dann liefst du die Treppe hinab?«


  »Nein. Ich dachte, ich wollte es in einem anderen Zimmer versuchen und die Gedanken vertreiben. ›Dreimal‹, sagte ich zu mir selbst, ›will ich in dem Zimmer des alten Mannes von einem Ende bis zum anderen auf und ab gehen, dann wird es vorbei sein.‹ Mit dem Lichte in der Hand ging ich also dahin; allein sobald ich dem Bett nahe kam, war die ganze Luft voll von ihnen.«


  »Von den Gesichtern?«


  »Ja, ich fühlte sogar, daß sie im Dunkeln hinter der Seitenthür auf der kleinen Treppe waren und in den Hof hinaus schwebten. Dann rief ich dich.«


  Starr vor Erstaunen, blickte Mr. Boffin seine Frau an, während Letztere, ebenso unfähig, die Sache zu begreifen, den Gatten anschaute.


  »Ich denke, meine Liebe,« sagte der goldene Staubmann, »es wird am besten sein, wenn ich sogleich Wegg für heut Abend entlasse, da er in der ›Laube‹ wohnen soll; denn wenn er oder ein Anderer, davon hören sollte, so könnte er leicht auf den Gedanken kommen, daß es im Hause spukte. Wir wissen es jedoch besser, nicht wahr?«


  »Ich habe nie vorher im Hause etwas Aehnliches erlebt,« sagte Mrs. Boffin, »und bin doch zu allen Stunden der Nacht überall allein darin umher gegangen. Ich befand mich hier, als der Tod eingekehrt war, und eben so, als der Mord einen Theil seiner Ereignisse bildete, und habe nie Furcht darin empfunden.«


  »Und wirst sie nicht wieder empfinden, meine Liebe,« sagte Mr. Boffin. »Glaube mir, es kam nur daher, daß du an jenem dunkelen Orte standest und deinen Gedanken nachhingst.«


  »Ja, aber weshalb kam es denn früher nie?« fragte Mrs. Boffin.


  Auf diese etwas verfängliche Bemerkung wußte Mr. Boffin’s Philosophie keine andere Antwort zu geben, als die, daß alles Bestehende zu irgend einer Zeit seinen Anfang haben müsse. Dann den Arm seiner Frau unter den seinigen nehmend, damit sie nicht allein bleibend von Neuem ähnlichen Anfällen ausgesetzt werde, stieg er mit ihr die Treppe hinab, um Wegg zu erlösen, welcher, da er nach dem reichlichen Mahle etwas schläfrig geworden und überhaupt von Natur ein Schmarotzer war, nichts dagegen einzuwenden hatte, daß er nach Hause stampfen durfte, ohne dasjenige gethan zu haben, zu dessen Zwecke er gekommen war und wofür er bezahlt wurde.


  Mr. Boffin setzte hierauf seinen Hut auf, Mrs. Boffin legte ihren Shawl um, und das Ehepaar, mit einer brennenden Laterne und einem Bunde Schlüssel versehen, wanderte durch alle Theile des öden Hauses, vom Keller bis zu den Speichern hinauf. Aber mit dieser Jagd auf Mrs. Boffin’s Phantasien noch nicht zufrieden, verfolgten sie dieselben auch auf den Hof hinaus und in die Wirthschaftsgebäude und selbst bis unter die Staubhügel. Indem sie dann, nachdem alles dieses geschehen war, die Laterne am Fuße eines der Hügel niedersetzten, spazierten sie behaglich auf und ab, um die düsteren Spinngewebe aus Mrs. Boffin’s Gehirn zu vertreiben.


  »So, meine Liebe,« sagte Mr. Boffin, als sie zum Nachtessen in das Zimmer traten, »das war ein gutes Mittel, das wird dich völlig geheilt haben, nicht wahr?«


  »Ja, mein Alter,« erwiederte Mrs. Boffin, das Tuch ablegend. »Jetzt bin ich gar nicht mehr aufgeregt; ich fühle keine Furcht mehr, und könnte eben so wie früher im ganzen Hause umher gehen. Aber—«


  »Nun?« fragte Mr. Boffin


  »Aber ich brauche nur die Augen zu schließen, und—«


  »Und was dann?«


  »Und dann,« erwiederte Mrs. Boffin mit geschlossenen Augen, während ihre linke Hand sinnend die Stirn berührte, — »dann sind sie wieder da! Das Gesicht des alten Mannes, welcher jünger wird, — die Gesichter der beiden Kinder, welche älter werden, — ein Gesicht, das ich nicht kenne, — und dann alle Gesichter!«


  Als sie die Augen wieder öffnete und auf der anderen Seite des Tisches das Gesicht ihres Gatten sah, beugte sie sich vor, um ihm die Wange zu klopfen, und setzte sich dann zum Nachtessen nieder, indem sie erklärte, daß es das beste Gesicht in der Welt sei.«


  


   Sechzehntes Kapitel.


  Pfleglinge.


  Der Sekretär ging ohne Zeitverlust an die Arbeit, und seine Umsicht, sein systematisches Verfahren machten sich in den Angelegenheiten des goldenen Staubmannes bald bemerkbar. Sein Eifer, mit dem er die Länge, Breite und Tiefe einer jeden ihm von seinem Principale übertragenen Arbeit zu erforschen suchte, war eben so groß, wie seine Schnelligkeit der Ausführung. Er nahm keine Auskunft, keine Erklärung von Anderen an, sondern prüfte Alles selbst in den ihm anvertrauten Geschäften.


  Ein besonderer Zug an dem Sekretär, welcher seinem ganzen Wesen zu Grunde lag, hätte bei einem Manne, der etwas mehr Menschenkenntniß als der goldene Staubmann besaß, Mißtrauen erwecken können. Der Sekretär war zwar nichts weniger als neugierig und zudringlich, aber er ließ sich auch mit nichts Geringerem als einer gründlichen Kenntniß aller Geschäftsangelegenheiten zufrieden stellen. Es zeigte sich bald durch die Sachkenntniß, welche er mitbrachte, daß er das Geschäftszimmer besucht, in welchem das Testament des alten Harmon aufbewahrt wurde, und daß er das Dokument gelesen haben mußte. Wenn Mr. Boffin überlegte, ob er ihn über diesen oder jenen Punkt zu Rathe ziehen solle, so kam der Sekretär ihm zuvor und gab ihm zu verstehen, daß er mit der Sache bereits vollständig bekannt sei. Er that dies ohne jeden Versuch von Heimlichkeit, und zwar in der Ueberzeugung, wie es schien, daß er es als einen Theil seiner Pflicht erachte, in jeder Beziehung zur strengsten Erfüllung derselben vorbereitet zu sein.


  Dies hätte, wie gesagt, bei einem weltklugeren Manne, als der goldene Staubmann war, Mißtrauen erregen können. Auf der anderen Seite war der Sekretär außerordentlich umsichtig, verschwiegen und so eifrig, als wenn es seine eigenen Geschäfte gewesen wären. Er verrieth durchaus keine Neigung, den Gönner spielen oder über Geld gebieten zu wollen, sondern überließ Beides ausdrücklich seinem Principale. Wenn er in seinem beschränkten Wirkungskreise überhaupt nach Macht strebte, so war es die Macht des Wissens, die Macht, welche aus einer gründlichen Kenntniß seiner Geschäfte entsprang.


  So wie auf dem Gesichte des Sekretärs eine unerklärliche Wolke ruhte, so schwebte auch über seinem ganzen Wesen ein nicht zu beschreibender Schatten. Nicht daß er, wie an jenem ersten Abende in der Wilferschen Familie, Verlegenheit zeigte; im Gegentheile, er war jetzt ganz frei davon, aber dennoch blieb jenes Etwas. Nicht daß sein Benehmen schlecht war, wie bei jener Gelegenheit; im Gegentheil, es war gut, bescheiden und gefällig, aber dennoch verschwand jenes Etwas nie daraus. Man erzählt von Männern, welche eine grausame Gefangenschaft erlitten, oder durch ein schweres Leiden gegangen sind, oder um der Selbsterhaltung willen einen hülflosen Mitmenschen getödtet haben, daß das Zeichen dessen, so lange sie gelebt, nie aus ihrem Gesichte verschwunden sei. War auch an ihm ein solches Zeichen?


  Er errichtete sich ein vorläufiges Geschäftszimmer in dem neuen Hause, und Alles ging gut unter seiner Hand, nur sonderbarer Weise in einer Beziehung nicht. Er verrieth eine entschiedene Abneigung, mit Mr. Boffin’s Rechtsanwalt zu verkehren. Bei zwei oder drei Gelegenheiten, wo sich eine Veranlassung zu solchem Verkehre zeigte, überließ er Mr. Boffin das Geschäft, und sein Meiden dieses Mannes wurde bald so auffallend, daß sein Principal endlich mit ihm darüber sprach.


  »Ja, es ist so,« gestand der Sekretär zu, »ich mochte nicht gern mit ihm verkehren.«


  »Haben Sie gegen Mr. Lightwoods Person etwas einzuwenden?«


  »Ich kenne ihn nicht.«


  »Haben Sie Verluste durch Prozesse gehabt?«


  »Nicht mehr als Andere,« war die kurze Antwort.


  »Sind Sie gegen alle Advokaten überhaupt eingenommen?«


  »Nein; aber so lange ich in Ihrem Dienste bin, möchte ich nicht gern die Mittelsperson zwischen dem Advokaten und dem Clienten sein. Natürlich, wenn Sie es verlangen, Mr. Boffin, so bin ich bereit nachzugeben. Allein ich würde es als große Gunst von Ihrer Seite ansehen, wenn Sie ohne dringende Nothwendigkeit nicht darauf bestehen wollten.«


  Eine solche dringende Nothwendigkeit war aber nicht vorhanden, denn Lightwood hatte keine anderen Geschäfte von Mr. Boffin mehr in Händen, als diejenigen, welche sich auf die Ermittelung des noch unentdeckten Verbrechers und den Ankauf des Hauses bezogen. Viele andere Sachen, welche ihm zugegangen sein würden, verblieben jetzt bei dem Sekretär, welcher sie viel schneller und besser ordnete, als es bei Jenem der Fall gewesen wäre. Das sah der goldene Staubmann vollkommen ein. Selbst die gerade in Rede stehende Sache war von zu geringer Bedeutung, um das persönliche Erscheinen des Sekretärs unbedingt zu erheischen, denn sie bezog sich nur auf folgende Umstände.


  Da Hexam’s Tod dem ehrlichen Manne den gehofften Gewinn seines Schweißes geraubt hatte, so hatte der ehrliche Mann sich unter verschiedenen Ausflüchten geweigert, seine Stirn umsonst mit Schweiß zu bedecken, und zwar mit Hülfe jener gewaltigen Anstrengung, welche bei Rechtsgelehrten unter der Bezeichnung bekannt ist, »sich durch eine steinerne Mauer schwören«. In Folge dessen war jenes neue Licht erloschen. Allein die alten, einmal an das Licht gezogenen Umstände hatten einen bei der Sache Betheiligten bewogen, sich dahin auszusprechen, daß es, ehe sie, wahrscheinlich für immer, in den düsteren Aktenschrank reponirt würden, wohlgethan wäre, wenn jener Mr. Julius Handford bewogen oder gezwungen würde, zu erscheinen und sich vernehmen zu lassen. Und da alle Spuren des Letzteren verloren waren, so hatte sich Mr. Lightwood an seinen Clienten gewendet, um von ihm ermächtigt zu werden, denselben durch öffentliche Bekanntmachungen aufsuchen zu lassen.


  »Geht Ihre Abneigung so weit, daß Sie auch an Lightwood nicht schreiben mögen, Rokesmith?« fragte Mr. Boffin.


  »Durchaus nicht.«


  »Nun, dann seien Sie so gut, ihm ein paar Zeilen zu schreiben und zu sagen, er möge thun, was er für zweckmäßig erachte. Ich glaube nicht, daß es von Erfolg sein wird.«


  »Ich glaube auch nicht, daß es von Erfolg sein wird,« wiederholte der Sekretär.


  »Aber er mag thun, was ihm gut dünkt.«


  »Ich will sogleich schreiben. Nehmen Sie meinen Dank dafür, daß Sie meiner Weigerung so rücksichtsvoll nachgegeben haben. Vielleicht wird sie Ihnen weniger thöricht erscheinen, wenn ich gestehe, daß sich für mich, obgleich ich Mr. Lightwood nicht kenne, eine unangenehme Ideenverbindung an ihn knüpft. Es ist nicht seine Schuld, es trifft ihn durchaus kein Tadel, und er kennt nicht einmal meinen Namen.«


  Mr. Boffin nickte und sprach nicht mehr von der Sache. Der Brief wurde geschrieben, und am folgenden Tage erschien der Aufruf an Mr. Julius Handford in den Zeitungen. Er wurde aufgefordert, sich mit Mr. Mortimer Lightwood in Verbindung zu setzen, um dadurch der Gerechtigkeit Genüge zu verschaffen; und zugleich wurde eine Belohnung für Denjenigen ausgesetzt, der Mr. Handford’s Aufenthalt kannte und auf Mr. Mortimer Lightwood’s Geschäftszimmer im Temple anzeigen wollte. Sechs Wochen lang erschien diese Bekanntmachung jeden Tag in allen Zeitungen, und jeden Tag, sechs Wochen lang, sagte der Sekretär, wenn er sie sah, zu sich in demselben Tone, in dem er zu seinem Principale gesprochen hatte: »Ich glaube nicht, daß es von Erfolg sein wird!«


  Unter seinen ersten Geschäften nahm die Ermittelung eines Waisenkindes, welches Mrs. Boffin zu haben wünschte, einen wesentlichen Platz ein. Er war von Anfang an eifrigst bemüht, ihr zu gefallen; und da er wußte, daß ihr dieser Gegenstand besonders am Herzen lag, so verfolgte er ihn mit dem größten Eifer und der ungetheiltesten Aufmerksamkeit.


  Mr. und Mrs. Milvey waren auf große Schwierigkeiten in ihren Nachforschungen gestoßen. Entweder gehörte ein hübsches Waisenkind dem unrechten Geschlechte an, (was fast immer der Fall war,) oder es war zu alt, oder zu jung, oder zu kränklich, oder zu schmutzig, oder zu sehr an die Straße gewöhnt, oder zu sehr geneigt davon zu laufen, oder es zeigte sich als unmöglich, dieses philanthropische Geschäft auszuführen, ohne das Kind zu kaufen. Sobald es nämlich bekannt wurde, daß Jemand die Waise zu haben wünschte, erschien irgend ein zärtlicher Anverwandter und setzte einen Preis auf den Kopf derselben. Die Schnelligkeit, mit der ein Waisenkind im Markte stieg, übertraf Alles, was man von den wildesten Spekulationen im Aktienhandel gehört hatte. Um neun Uhr Morgens war das Kind, während es bei seiner Pflegerin Sandkuchen backte, noch mit fünftausend Prozent Disconto zu haben, und sobald Nachfrage danach geschehen war, stieg es, ehe der Mittag kam, bis zu fünftausend Prozent Prämium. Der Markt wurde auf verschiedene künstliche Weise mit den erforderlichen Artikeln versehen. Gefälschte Waare circulirte stark. Eltern stellten sich dreist als gestorben vor und brachten ihre angeblich verwaisten Kinder mit sich, während echte Waare heimlich vom Markte zurückgezogen wurde. Sobald die zu diesem Zwecke ausgestellten Vorposten anzeigten, daß Mr. und Mrs. Milvey über den Hof kämen, wurde das Waisenkind sogleich versteckt und nicht eher producirt, als bis die von den Märktern gestellte Bedingung erfüllt war, welche gewöhnlich in »einer Gallone Bier« bestand. Auf gleiche Weise wurden heftige, südseeartige Schwankungen dadurch erzeugt, daß die Waisenhalter eine Zeit lang zurückhielten und dann plötzlich dutzendweise auf den Mark stürzten. Allen diesen Operationen lag jedoch ein und dasselbe Prinzip, der Handel, zu Grunde, und dieses Princip konnten Mr. und Mrs. Milvey nicht anerkennen.


  Endlich erhielt der Pfarrer die Nachricht, daß in Brentford ein reizendes Waisenkind zu finden sei. Ein Theil der verstorbenen Eltern, welche früher seine Pfarrkinder gewesen waren, hatte eine arme, verwittwete Großmutter, Mrs. Betty Higden, in jener schönen Stadt, welche aus mütterlicher Sorge das Kind zu sich genommen hatte, aber unvermögend war, es zu erhalten.


  Der Sekretär schlug Mr. Boffin vor, daß er entweder selbst dahin gehen und die Waise vorläufig in Augenschein nehmen, oder mit ihr dahin fahren wolle, damit sie das Kind selbst sehen könne. Mrs. Boffin zog den letzteren Weg vor, und Beide fuhren deßhalb eines Morgens in einem gemietheten Phaeton ab, auf dessen Hintersitze der hammerköpfige junge Mann saß.


  Die Wohnung der Mrs. Betty Higden war nicht leicht zu finden, indem sie in einem so verworrenen und entlegenen Theile des schmutzigen Brentford lag, daß die Reisenden ihren Wagen bei dem Gasthofe zu »den drei Elstern« zurücklassen und die Lokalität zu Fuß aufsuchen mußten. Nach vielen vergeblichen Fragen wurde ihnen endlich in einer Gasse eine sehr kleine Hütte gezeigt, vor deren offene Hausthür ein Brett gestellt war, an welchem ein junger Herr von zartem Alter mit den Armhöhlen hing und mit einem kopflosen hölzernen Pferde an einer Schnur in dem Koth angelte. In diesem jungen Fischer, der sich durch ein gelocktes braunes Haar und ein rundes volles Gesicht auszeichnete, erkannte der Sekretär den Waisenknaben.


  Unglücklicher Weise geschah es, während sie ihre Schritte beschleunigten, daß das Kind, in dem Eifer des Spiels die Rücksicht für seine persönliche Sicherheit vergessend, das Gleichgewicht verlor und über das Brett auf die Straße fiel. Da es rund und voll war, so rollte es weiter bis in die Gosse hinein, ehe Jene zu ihm gelangten. Aus der Gosse wurde es von Mr. Rokesmith hervorgezogen, und so kam es, daß ihre erste Begegnung mit Mrs. Higden von dem unglücklichen Umstande begleitet wurde, im Besitze — man hätte fast sagen mögen, im unrechtmäßigen Besitze, — des mit dem Kopfe nach unten gekehrten und im Gesichte blau gewordenen Waisenkindes zu sein. Durch das vor der Hausthür stehende Brett, welches sowohl als eine Falle für die heraus kommende Mrs. Higden als für die Füße der eintretenden Personen, Mrs. Boffin und John Rokesmith, diente, wurde die Schwierigkeit der Situation bedeutend erhöht, der das Geschrei des Kindes einen düsteren und unnatürlichen Charakter verlieh.


  Anfangs war es unmöglich, eine Verständigung zu beginnen, da das Kind »den Athem anhielt«, — ein entsetzliches Verfahren, welches bei dem Waisenknaben eine Bleifarbe, Steifheit und eine Todtenruhe erzeugte, mit denen verglichen sein Geschrei eine wonnevolle Musik war. Als er sich jedoch allmälig erholte, stellte sich Mrs. Boffin auch allmälig vor, und lächelnder Friede kehrte wieder in Mrs. Betty Higdens Hütte ein.


  Es zeigte sich dann, daß es ein kleines Wohnzimmer war, mit einer großen Waschrolle, an deren Rade ein sehr langer Knabe, mit einem sehr kleinen Kopfe und einem offenen Munde von unverhältnißmäßiger Weite, stand, der seinen Augen behilflich zu sein schien, um die Gäste anzustarren. In einem Winkel, unter der Waschrolle, saßen zwei sehr kleine Kinder auf Fußbänken, ein Knabe und ein Mädchen; und wenn der sehr lange Bube in einer Pause seines Stierens die Rolle zu drehen begann, war es schrecklich zu sehen, wie der Griff in seiner Hand auf die zwei unschuldigen Wesen hinab fuhr, als wollte er sie einem Katapulte gleich vernichten, um sich dann, einen Zoll weit von ihren Köpfen entfernt, harmlos wieder zurückzuziehen. Das Zimmer war rein und sauber. Der Fußboden bestand aus Ziegelsteinen, das einzige Fenster hatte dicke Scheiben, den Kamin bedeckte eine Art Vorhang, und außerhalb, vor dem Fenster, waren verschiedene senkrecht hängende Schnüre angebracht, an denen, wenn das Glück günstig war, im folgenden Sommer Bohnen empor wachsen sollten. Wie sehr Betty Higden aber auch in Bezug auf Bohnen im vergangenen Jahre vom Glücke begünstigt worden sein mochte, so konnte dies doch nicht in Bezug auf Geld der Fall gewesen sein, denn sie war augenscheinlich sehr arm.


  Betty Higden war eine von denjenigen alten Frauen, welche mit Hülfe eines festen Willens und einer kräftigen Natur viele Jahre lang kämpfen, obgleich jedes Jahr neue Schläge für die schon Ermüdete bringt. Sie war eine thätige alte Frau, mit dunkeln, funkelnden Augen und entschlossenen Zügen, und dabei ein außerordentlich liebevolles Wesen, wenn gleich nicht von hoher, logischer Bildung. Allein Gott ist gut, und Herzen gelten im Himmel eben so viel wie Köpfe.


  »Ganz richtig!« sagte sie, als das Geschäft eröffnet wurde. »Mrs. Milvey hat die Güte gehabt, an mich zu schreiben, und Sloppy mußte es mir vorlesen. Es war ein sehr hübscher Brief. Aber Mrs. Milvey ist auch eine sehr freundliche Dame.«


  Die Gäste blickten den langen Buben an, welcher durch ein noch auffallenderes Stieren mit Augen und Mund sich als Sloppy zu erkennen geben zu wollen schien.


  »Denn Sie müssen wissen,« erklärte Betty, »daß es mir etwas schwer fällt, Geschriebenes zu lesen, obgleich ich meine Bibel und überhaupt alles Gedruckte ganz gut lesen kann. Die Zeitung höre ich sehr gern. Sie werden es vielleicht nicht glauben, aber Sloppy liest wirklich die Zeitung ganz vortrefflich vor. Die Verhöre in den Polizeiberichten kann er mit verschiedenen Stimmen lesen.«


  Die Gäste glaubten es abermals der Höflichkeit schuldig zu sein, Sloppy anzublicken, welcher, nachdem er sie angestarrt hatte, plötzlich den Kopf zurückwarf, den Mund bis zu seiner äußersten Weite öffnete, und in ein langes und lautes Lachen ausbrach. In Folge dessen begannen auch die beiden Unschuldigen, deren Gehirn in scheinbarer Gefahr war, zu lachen, und Mrs. Higden lachte, und auch die Gäste lachten, — was mehr spaßhaft als verständlich war.


  Dann begann Sloppy, wie wenn er plötzlich von einem wüthenden oder wahnsinnigen Fleiß ergriffen würde, die Maschine der Rolle auf die Köpfe der Unschuldigen mit einem solchen Knarren und Lärmen loszudrehen, daß Mrs. Higden ihm einzuhalten gebot.


  »Die Herrschaften können ihre eigenen Worte nicht hören, Sloppy,« sagte sie; »warte ein wenig, warte ein wenig!«


  »Ist das das liebe Kind, welches auf Ihrem Schoße sitzt?« fragte Mrs. Boffin.


  »Ja, Madam, das ist Johnny.«


  »Johnny heißt er auch!« rief Mrs. Boffin, an den Sekretär gewendet. »Johnny! Nun braucht ihm nur noch einer jener beiden Namen gegeben zu werden. Es ist ein hübscher Knabe.«


  Das Kinn auf kindisch schüchterne Weise einziehend, blickte der Knabe mit seinen blauen Augen verstohlen auf Mrs. Boffin und streckte seine fette und mit Grübchen bedeckte Hand bis an die Lippen der alten Frau, welche sie von Zeit zu Zeit küßte.


  »Ja, Madam, er ist ein hübscher Bube, ein lieber Bube, das Kind der Tochter meiner Tochter, — der letzten, die mir geblieben war. Jetzt ist sie auch dahin, wie alle Anderen.«


  »Jene beiden Kleinen sind nicht seine Geschwister?« fragte Mrs. Boffin.


  »Oh nein, Madam; das sind Pfleglinge.«


  »Pfleglinge?« wiederholte der Sekretär.


  »Kinder, die ich in Pflege und Aufsicht habe. Ich halte eine kleine Schule dieser Art, aber kann wegen der großen Waschrolle nur drei bei mir aufnehmen. Ich habe Kinder lieb, und vier Pence die Woche sind vier Pence. Toddles und Poddles, kommet her!«


  Toddles war der scherzhafte Name, bei dem die alte Frau den Knaben rief, und Poddles der des Mädchens. Mit unsicheren Schritten kamen Beide über den Fußboden getrippelt, als wenn sie einen schwierigen, von Bächen durchschnittenen Grund und Boden zu passiren hätten; und nachdem ihre Köpfe von Mrs. Betty Higden geklopft und gestreichelt worden waren, machten sie Angriffe auf den Waisenknaben, welche gewissermaßen den Versuch dramatisch darstellten, ihn schreiend in Gefangenschaft und Sklaverei zu entführen. Alle drei Kinder fanden daran ein außerordentliches Gefallen, und der theilnehmende Sloppy lachte wieder laut und lange. Als es passend erschien, dem Spiele ein Ende zu machen, sagte Betty Higden: »Gehet wieder nach Euren Sitzen!« worauf die Kinder über den Grund und Boden zurückkehrten, dessen Bäche sie aber jetzt von kürzlichen Regengüssen angeschwollen zu finden schienen.


  »Und Master — oder Mister Sloppy?« sagte der Sekretär, zweifelhaft, ob derselbe Mann, Bube oder was sonst sei.


  »Ein Kind der Liebe,« erwiderte Mrs. Higden mit leiserer Stimme, »von unbekannten Eltern, das auf der Straße gefunden worden ist. Er wurde im—« fügte sie zögernd und widerstrebend hinzu, »in dem — Hause auferzogen.«


  »Im Armenhause?« fragte der Sekretär.


  Mrs. Higden zog ihr Gesicht in ernstere Falten und nickte finster.


  »Sie sprechen nicht gern von dem Hause, wie es scheint?«


  »Ob ich nicht gern davon spreche?« antwortete die alte Frau. »Lieber mögen Sie mich tödten, als dahin bringen. Werfen Sie lieber dieses hübsche Kind unter die Hufe eines Karrengauls und die Räder eines beladenen Wagens, als daß Sie es dahin bringen. Mögen Sie uns Alle sterbend finden, ein Feuer um uns anzünden und uns mit dem Hause zu Asche verbrennen, — nur bringen Sie unsere Leichname nicht dahin!«


  Ein überraschender Geist in diesem einsamen Weibe nach so vielen Jahren schwerer Arbeit und kärglichen Lebens, meine Herren von der ehrenwerthen Armencommission! Wie nennen wir dieses Gefühl in unseren hochtrabenden Reden? Britische Unabhängigkeit, — eine etwas verkehrte! Ist es nicht das, was man immer hört?


  »Lese ich etwa nie die Zeitungen?« fuhr die alte Frau, das Kind streichelnd fort. »Gott stehe mir und Denen bei, die so arm sind, wie ich! — Wie die unglücklichen, erschöpften Wesen, nachdem sie so weit gekommen sind, umhergejagt werden, nur in der Absicht, um ihnen auch die letzten Kräfte zu nehmen! Lese ich etwa nie, wie sie hingehalten, von einer Zeit zur andern hingehalten werden, und wie ungern man ihnen ein Obdach, ärztliche Hülfe, einen Tropfen Arzenei und ein Stückchen Brod gönnt? Lese ich etwa nie, wie ihnen allmälig der Muth sinkt, wie sie alle Hoffnungen aufgeben und, nachdem sie sich so tief haben sinken lassen, endlich doch verlassen umkommen? Dann sage ich, hoffentlich kann ich sterben so gut wie jeder Andere, und will wenigstens ohne diese Schmach sterben.«


  Ist es durchaus unmöglich, meine Herren von der ehrenwerthen Armencommission, die verkehrte Logik dieser Leute durch einen Erlaß der legislativen Weisheit zu berichtigen?


  »Mein lieber Johnny,« fuhr die alte Betty, das Kind streichelnd, in traurigem Tone fort, »deine greise Urgroßmutter ist dem achtzigsten Jahre näher als dem siebzigsten, aber sie hat in ihrem ganzen Leben nie um einen Penny Armengeld gebettelt, und nie einen genommen. Sie hat ihre Abgaben bezahlt, wenn sie Geld hatte, gearbeitet, wenn sie konnte, und gehungert, wenn sie mußte. Bete du zu Gott, daß ihr bis zum letzten Augenblicke die Kraft bleibe, das Bett zu verlassen und sich in einer Höhle zu verbergen, um lieber dort zu sterben, als jenen grausamen Menschen in die Hände zu fallen, welche die verschämten Armen martern, quälen und beschimpfen.«


  Es ist ein glänzender Erfolg, meine Herren von der ehrenwerthen Armencommission, es in den Herzen der Besten unter den Armen dahin gebracht zu haben! Mit Verlaub, dürfte es nicht vielleicht der Mühe werth sein, gelegentlich darüber nachzudenken?


  Der Schauder und der Abscheu, welche Mrs. Betty Higden nach dieser Abschweifung aus ihren kräftigen Zügen wieder zu verbannen suchte, gaben deutlich zu erkennen, mit welchem Ernste sie gesprochen hatte.


  »Arbeitet er auch für Sie?« fragte der Sekretär, das Gespräch unmerklich wieder auf Master oder Mister Sloppy bringend.


  »Ja,« versetzte Betty, gutmüthig lächelnd und nickend, »und zwar recht brav.«


  »Wohnt er hier?«


  »Hier wohnt er mehr, als an irgend einem anderen Orte. Man hielt ihn für blödsinnig, und ich bekam ihn anfangs nur als Pflegling, denn er war ein außerordentlich schwaches, gebrechliches Geschöpf. Ich hatte ihn in der Kirche gesehen, glaubte etwas aus ihm machen zu können, und wandte mich deßhalb zu diesem Zwecke an den Kirchendiener, Mr. Blogg.«


  »Ist Sloppy33 sein richtiger Name?«


  »Ja, sehen Sie, er hat eigentlich keinen richtigen Namen. So wie ich gehört, hat er seinen Namen daher bekommen, daß er in einer sehr schmutzigen, kothigen Nacht gefunden worden ist.«


  »Er scheint ein sehr gutherziges Wesen zu sein.«


  »Mein Gott,« erwiderte die alte Betty, »jeder Zoll an ihm ist gut. Nun können Sie leicht ermessen, wie gut er sein muß, wenn Sie seine Länge betrachten.«


  Sloppy hatte einen sehr plumpen Körperbau, zu viel Länge, zu viel Breite, zu viel scharfe Ecken, und war eins jener unbeholfenen menschlichen Wesen, welche dazu geboren sind, mit rücksichtsloser Offenheit ihre Knöpfe zur Schau zu tragen; denn jeder Knopf an seinem Körper blitzte dem Publikum auf fast übernatürliche Weise in die Augen. Außerdem besaß er ein bedeutendes Kapital an Ellbogen und Knieen, Fuß- und Handgelenken, und da er es nicht auf zweckmäßige Weise anzulegen verstand, sondern stets den allerunrichtigsten Gebrauch davon machte, so gerieth er häufig in Verlegenheiten. Sloppy war Gemeiner, Nro.1 von der Compagnie der Ungeschickten, im Regiment des Lebens, und dennoch hatte er die undeutliche Idee, daß er seiner Fahne getreu bleiben müsse.


  »Und was nun Johnny betrifft!« sagte hierauf Mrs. Boffin.


  Während Johnny mit eingezogenem Kinn und schmollenden Lippen auf Betty’s Schooß lag, die blauen, unter dem fetten Aermchen verdeckten Augen auf die Gäste richtend, nahm die alte Betty die eine seiner frischen, runden Hände in ihre verwelkte rechte Hand, und begann ihre linke damit sanft zu schlagen.


  »Ja, Madam, was Johnny betrifft.«


  »Wenn Sie mir das liebe Kind anvertrauen wollen,« fuhr Mrs. Boffin mit einer Miene fort, die Vertrauen erwecken mußte, »so soll er es so gut als möglich haben; er soll die größte Sorgfalt genießen, die beste Erziehung, die besten Freunde werden ihm zur Seite stehen. Ich will ihm, mit Gottes Hilfe, eine treue Mutter sein!«


  »Ich bin Ihnen dankbar, Madam, und eben so würde es das Kind sein, wenn es alt genug wäre, Ihre gute Absicht zu verstehen,« erwiderte Betty, noch immer ihre eigene Hand mit dem Kinderhändchen schlagend. »Ich möchte dem Glücke des mir theuren Wesens nicht im Wege stehen, wenn ich auch noch mein ganzes Leben vor mir hätte, statt einer kurzen Spanne. Sie werden es gewiß nicht übel nehmen, daß ich inniger an dem Kinde hänge, als Worte es auszudrücken vermögen, denn es ist das letzte Wesen, das mir geblieben ist.«


  »Ich sollte das übel nehmen, meine gute Frau? Wie wäre das möglich? Ihnen übel nehmen, die Sie das Kind aus Liebe hierher zu sich genommen haben?«


  »So Viele,« fuhr Betty, noch immer mit dem zarten Händchen auf ihre harte, rauhe Hand schlagend, »habe ich auf meinem Schooße sitzen sehen! Aber sie sind Alle dahin, nur dieses Eine ist noch da! Ich schäme mich, so selbstsüchtig zu erscheinen, aber ich meine es nicht so. Es wird Johnny’s Glück sein, er wird ein Gentleman werden, wenn ich todt bin. Ich — ich — weiß nicht, wie mir wird, — ich kann es nicht unterdrücken. Achten Sie nicht auf mich!«


  Das leise Klopfen mit dem Kinderhändchen hörte auf, der entschlossene Mund zuckte, und Thränen rannen über das schöne, kräftige alte Gesicht.


  Sobald der empfindsame Sloppy seine Beschützerin in diesem Zustand sah, warf er den Kopf zurück, riß den Mund auf und erhob seine Stimme zu einem lauten Heulen, welches keine unwillkommene Unterbrechung für die Gäste war. Dieses Unheil verkündende Signal erschreckte Toddles und Poddles, die augenblicklich zu brüllen begannen, und Johnny, der, sich rückwärts werfend und mit seinen ziemlich zerrissenen Schuhen nach Mrs. Boffin tretend, ein Raub der Verzweiflung wurde. Die alte Betty gewann jedoch schnell ihre Fassung wieder, und brachte sie alle mit einer solchen Schnelligkeit zur Ordnung, daß Sloppy, mitten im Heulen innehaltend, die ganze Kraft seines Gemüths auf die Waschrolle richtete und das Rad mehrmals reumüthig drehte, ehe er bewogen werden konnte, davon abzulassen.


  »Oh, oh, oh!« rief Mrs. Boffin, indem sie sich selbst, das gutmüthigste Wesen, fast für grausam hielt. »Es soll ja nichts geschehen, — es braucht sich niemand zu fürchten! Wir sind alle ganz zufrieden mit einander, — nicht wahr, Mrs. Higden?«


  »Ganz gewiß!« erwiderte Betty.


  »Und die Sache hat durchaus keine Eile,« fuhr Mrs. Boffin leiser fort. »Nehmen Sie sich Zeit, Alles reiflich zu überlegen, meine gute Frau.«


  »Besorgen Sie nichts mehr von mir, Madam,« versetzte Betty; »ich habe gestern Alles reiflich überlegt. Was so eben plötzlich über mich kam, weiß ich nicht, aber es wird nicht wieder geschehen.«


  »Gut, so soll wenigstens Johnny mehr Zeit zur Ueberlegung haben,« erwiderte Mrs. Boffin; »ich will ihm Zeit lassen, sich daran zu gewöhnen. Und Sie selbst werden ihn mehr daran gewöhnen, wenn Sie mehr daran denken, — nicht wahr?«


  Betty versprach dies froh und bereitwillig.


  »Mein Gott!« rief Mrs. Boffin, mit freudenstrahlenden Augen um sich blickend, »wir wünschen alle Menschen glücklich, aber nicht elend zu machen. — Vielleicht wären Sie auch nicht abgeneigt, mich von Zeit zu Zeit wissen zu lassen, wie Sie sich daran gewöhnen, und wie hier Alles geht?«


  »Ich will Sloppy zu Ihnen schicken,« sagte Mrs. Higden.


  »Und dieser Herr, der mich begleitet hat, wird ihn für seine Mühe bezahlen,« bemerkte Mrs. Boffin. »Und Sie, Mr. Sloppy, merken Sie sich! Wenn Sie nach meinem Hause kommen, dürfen Sie nie wieder fort gehen, ohne ein gutes Essen mit Fleisch, Gemüse, Pudding und Bier gehabt zu haben.«


  Diese Erklärung gab der Sache ein noch glänzenderes Gesicht, denn der sehr theilnehmende Sloppy, nachdem er Mrs. Boffin grinsend angestarrt hatte, begann ein brüllendes Gelächter, in welches Toddles und Poddles und endlich auch Johnny einstimmten. Toddles und Poddles, welche diese Gelegenheit auch als sehr geeignet zu einem neuen Angriffe auf Johnny ansahen, kamen wieder in räuberischer Absicht Hand in Hand über das Land; und als der Kampf in der Kaminecke hinter Mrs. Higden’s Stuhl mit großer Tapferkeit auf beiden Seiten ausgefochten war, kehrten sie Hand in Hand durch das trockene Bett eines Bergstromes zu ihren Sitzen zurück.


  »Sie müssen mir sagen, was ich für Sie thun kann, meine liebe Betty,« äußerte Mrs. Boffin in vertraulichem Tone; »wenn nicht heut, wenigstens das nächste Mal.


  »Besten Dank, Madam, aber für mich selbst brauche ich nichts,« erwiderte die alte Betty stolz und mit funkelnden Augen. »Ich kann arbeiten, ich bin stark. Wenn es nöthig wäre, so könnte ich noch zwanzig Meilen weit gehen.«


  »Ja, aber es gibt gewisse kleine Annehmlichkeiten, die Ihnen vielleicht gut thäten,« versetzte Mrs. Boffin. »Mein Gott, ich bin ja eben so wenig wie Sie eine geborene Dame.«


  »Ich sollte meinen,« sagte Betty lächelnd, »Sie müßten eine geborene Dame sein, eine echte, oder es hat nie eine geborene Dame gegeben. Aber auch von Ihnen könnte ich nichts annehmen. Ich habe nie von irgend Jemand etwas angenommen, — nicht aus Mangel an Dankbarkeit, sondern weil es mir lieber war, es zu verdienen.«


  »Nun, nun,« antwortete Mrs. Boffin, »ich sprach ja nur von Kleinigkeiten, sonst würde ich mir eine solche Freiheit nicht genommen haben.«


  Betty drückte die Hand der Frau an ihre Lippen, um ihren Dank für diese zartfühlende Antwort zu erkennen zu geben. Dann richtete sie sich kerzengerade auf, blickte sie dreist und zuversichtlich an und fuhr fort:


  »Wenn ich das liebe Kind hätte bei mir behalten können, ohne von jener ewigen Furcht gepeinigt zu werden, daß es jenem vorher erwähnten Schicksale anheim fallen möchte, so würde ich es nie von mir gelassen haben, selbst nicht, um es Ihnen zu übergeben. Denn ich liebe das Kind, ich liebe es! In ihm liebe ich meinen längst abgeschiedenen Gatten, meine eigenen auch verstorbenen Kinder, und denke an meine frohe Jugendzeit, wenn ich es anblicke. Wollte ich diese Liebe verkaufen, so würde ich nicht dreist in Ihr gütiges, freundliches Gesicht blicken können. Ich gebe Ihnen das Kind deßhalb freiwillig. Ich brauche nichts. Wenn ich nur, sobald meine Kräfte erlöschen, schnell und ruhig sterben kann, so werde ich ganz zufrieden sein. Ich habe jene Schande von meinen Verstorbenen abgewehrt und sie sämmtlich davor bewahrt. Hier, in meinem Kleide,« fügte sie, die Hand auf die Brust legend, hinzu, »befindet sich genug eingenäht, um mich in das Grab zu legen. Nur möchte ich Sie bitten, dafür zu sorgen, daß es richtig angewendet wird, damit ich auch im Tode frei von jener Schmach und Grausamkeit bleibe, und dann werden Sie nicht eine Kleinigkeit, sondern Alles für mich gethan haben, was mir in dieser Welt noch am Herzen liegt.«


  Mrs. Boffin drückte der alten Betty die Hand. In dem kräftigen Gesichte der Letzteren zuckte keine Schwäche mehr. Meine Herren von der ehrenwerthen Armencommission, es war in der That so ruhig wie unsere eigenen Gesichter und fast eben so würdevoll.


  Jetzt sollte Johnny dazu vermocht werden, einen Sitz auf Mrs. Boffin’s Schooß für einige Zeit einzunehmen; allein erst nachdem die beiden kleinen Pfleglinge ihn zur Nacheiferung dadurch angeregt hatten, daß sie, Einer nach dem Anderen, jenen Sitz erstiegen und ihn unbeschädigt wieder verließen, ließ er sich bestimmen, den Griff an Mrs. Higden’s Kleidern fahren zu lassen, nach der er aber auch selbst dann noch, als er in Mrs. Boffin’s Armen lag, ein heftiges geistiges und körperliches Verlangen zu erkennen gab, — ersteres durch ein finsteres Gesicht und letzteres durch seine ausgestreckten Arme. Eine allgemeine Beschreibung des in Mrs. Boffin’s Hause verborgenen wunderbaren Spielzeugs versöhnte jedoch diesen weltlich gesinnten Waisenknaben so weit, daß er sich bewegen ließ, sie mit der Faust im Munde finster anzustarren und endlich sogar zu lachen, als eines Rollpferdes mit reichem Geschirr erwähnt wurde, welches die wunderbare Gabe besaß, nach den Kuchenläden zu galoppiren. Dieses Lachen wuchs, indem die beiden Pfleglinge einstimmten, zu einem entzückenden Trio und erregte allgemeine Zufriedenheit.


  Der Besuch hatte also nach der Meinung der betreffenden Personen den gewünschten Erfolg, Mrs. Boffin war heiter, und Alle waren befriedigt, namentlich Sloppy, welcher es übernahm, die Gäste auf dem nächsten Wege nach den »drei Elstern« zurückzuführen, wo er von dem hammerköpfigen jungen Manne sehr verachtet wurde.


  


  Nachdem die Angelegenheit auf diese Weise in Gang gebracht worden war, fuhr der Sekretär Mrs. Boffin nach der »Laube« zurück und fand sodann in dem neuen Hause hinreichende Beschäftigung bis zum Abend. Ob er Abends beim Heimwege absichtlich einen Weg wählte, welcher über die Felder führte, ist nicht so gewiß wie der Umstand, daß Miß Wilfer um diese Zeit regelmäßig auf jenen Feldern spazieren zu gehen pflegte, und daß sie dort war.


  Die Trauerkleidung hatte Miß Bella abgelegt und trug jetzt die schönsten Farben, die sie zu finden vermocht. Man konnte nicht in Abrede stellen, daß sie hübsch war und recht hübsch zu den Farben paßte. Sie las auf ihrem Spaziergange in einem Buche und gab durch kein Zeichen zu erkennen, daß sie Mr. Rokesmith’s Annäherung bemerkte, weßhalb natürlich auch anzunehmen ist, daß sie dieselbe wirklich nicht bemerkte.


  »Ah!« sagte Miß Bella, die Augen vom Buche erhebend, als er dicht vor ihr stehen blieb. »Ah, Sie sind es!«


  »Nur ich. Es ist ein schöner Abend.«


  »Wirklich?« versetzte Miß Bella, nachlässig um sich blickend. »Mag wohl sein, da Sie es sagen. Ich habe nicht an den Abend gedacht.«


  »So vertieft waren Sie in Ihr Buch?«


  »Ja—a,« erwiderte das junge Mädchen gleichgiltig.


  »Eine Liebesgeschichte, Miß Wilfer?«


  »Oh nein, sonst würde ich das Buch nicht lesen. Es bezieht sich mehr auf Geld, als auf etwas Anderes.«


  »Und wird darin gesagt, daß Geld besser ist als alles Andere?«


  »Auf mein Wort, ich weiß nicht mehr, was darin gesagt wird; aber Sie können sich selbst überzeugen, Mr. Rokesmith, wenn Sie wollen, ich brauche es nicht mehr.«


  Der Sekretär nahm das Buch, — mit dessen Blättern sie wie mit einem Fächer geweht hatte, — und ging neben ihr weiter.


  »Ich habe einen Auftrag an Sie, Miß Wilfer.«


  »Unmöglich, sollte ich meinen!« wiederholte Bella in eben so gleichgiltigem Tone wie vorher.


  »Von Mrs. Boffin. Sie trug mir auf, Ihnen zu sagen, daß es ihr außerordentliches Vergnügen mache, Sie schon in der nächsten oder der darauf folgenden Woche bei sich aufnehmen zu können.«


  Bella wandte den Kopf nach ihm um und zog in der ihr so hübsch stehenden übermüthigen Weise die Augenbraunen in die Höhe, während sie die Augenlider senkte, als hätte sie sagen wollen: »Wie kommen Sie denn zu diesem Auftrage?«


  »Ich habe auf eine Gelegenheit gewartet, um Ihnen mitzutheilen, daß ich Mrs. Boffin’s Sekretär bin.«


  »Ich bin jetzt nicht klüger als vorher,« versetzte Miß Bella stolz; »denn ich weiß nicht, was ein Sekretär ist. Es kommt auch nichts darauf an.«


  »Durchaus nicht.«


  Ein verstohlener Blick, den sie auf ihn warf, während er neben ihr ging, verrieth ihm, daß sie eine so bereitwillige Zustimmung zu ihrer letzten Bemerkung nicht erwartet hatte.


  »Also werden Sie immer dort sein?« fragte sie, als wenn ihr das sehr unangenehm sein würde.


  »Immer? Nein. Sehr viel? Ja.«


  »O mein Gott!« seufzte Bella im Tone großen Mißvergnügens.


  »Allein meine Stellung als Sekretär dort wird sehr verschieden von der Ihrigen als Gast sein. Sie werden mich wenig oder gar nicht sehen. Ich werde die Geschäfte besorgen müssen, Sie können sich dem Vergnügen hingeben. Ich werde meine Besoldung verdienen müssen; Sie werden nichts zu thun haben, als zu genießen und zu bezaubern.«


  »Zu bezaubern?« fragte Bella, indem sie wieder die Augenbraunen in die Höhe zog und die Lider senkte. »Ich verstehe Sie nicht.«


  Ohne darauf zu antworten, fuhr Mr. Rokesmith fort:


  »Verzeihen Sie! Als ich Sie zum ersten Male in Ihrer schwarzen Kleidung sah—«


  (»Da!« rief Bella im Geiste. »Was habe ich zu Hause gesagt? Einem Jeden fiel diese lächerliche Trauerkleidung auf.«)


  »Als ich Sie zum ersten Male in Ihrer schwarzen Kleidung sah, vermochte ich mir diesen Unterschied zwischen Ihnen und den übrigen Personen Ihrer Familie nicht zu erklären. Hoffentlich war es nicht ungebührlich, daß ich gewisse Muthmaßungen darüber anstellte?«


  »Vermuthlich nicht,« erwiderte Bella stolz. »Allein Sie müssen selbst am besten wissen, was für Muthmaßungen Sie darüber anstellten.«


  Mr. Rokesmith ließ den Kopf mit einer Miene sinken, welche die Bitte um Entschuldigung auszudrücken schien, und fuhr fort:


  »Seitdem ich in Mr. Boffin’s Angelegenheiten eingeweiht worden bin, ist mir natürlich dieses kleine Geheimniß enthüllt worden. Ich habe die Ueberzeugung, — erlauben Sie die Bemerkung, — daß ein großer Theil Ihres Verlustes wieder eingebracht werden kann. Natürlich spreche ich nur von dem entgangenen Reichthume, Miß Wilfer. Der Verlust einer Ihnen völlig fremden Person, deren Werth oder Unwerth ich nicht zu bestimmen vermag, — so wenig wie Sie, kann nicht in Betracht kommen. Allein dieser vortreffliche Mann und seine Frau sind so schlichte, einfache, gutherzige Leute und Ihnen so gewogen, wünschen so sehr, — wie soll ich es ausdrücken? — Ihnen dafür gerecht zu werden, daß sie selbst vom Glücke so sehr begünstigt worden sind, daß Sie, Miß Wilfer, nichts zu thun haben, als ihnen entgegen zu kommen.«


  Als er abermals einen verstohlenen Blick auf sie warf, bemerkte er in ihrem Gesichte einen Zug von ehrgeizigem Triumphe, den keine scheinbare Kälte zu verbergen vermochte.


  »Da wir durch eine zufällige Vereinigung von Umständen unter dasselbe Dach zusammen geführt worden sind, welche sich seltsamer Weise sogar bis auf die vor uns liegenden neuen Verhältnisse ausdehnen, so habe ich mir die Freiheit genommen, diese wenigen Worte zu sagen. Hoffentlich werden sie Ihnen nicht zudringlich erscheinen!« sagte der Sekretär sehr ehrerbietig.


  »Ich kann in der That nicht sagen, Mr. Rokesmith, was ich davon denken soll,« erwiderte die junge Dame. »Sie sind mir ganz neu und vielleicht nur ein Erzeugniß Ihrer Einbildungskraft.«


  »Sie werden sehen.«


  Die Felder, auf denen sie gingen, lagen der Wilferschen Wohnung gegenüber. Als die weise Mrs. Wilfer jetzt zum Fenster hinaus blickte und ihre Tochter im Gespräche mit dem Miethsmanne gewahrte, band sie schnell ein Tuch um den Kopf und kam, wie zu einem zufälligen Spaziergange, aus dem Hause.


  »Ich habe Miß Wilfer mitgetheilt,« sagte John Rokesmith, als die majestätische Dame heran geschritten kam, »daß ich durch sehr seltsame, zufällige Umstände Mr. Boffin’s Sekretär oder Geschäftsmann geworden bin.«


  »Ich habe nicht die Ehre einer besonders intimen Bekanntschaft mit Mr. Boffin,« entgegnete Mrs. Wilfer, indem sie in ihrem chronischen Zustande von Würde und Dulden mit den Handschuhen wehte, »und es kommt mir deßhalb nicht zu, jenem Herrn zu dieser Acquisition Glück zu wünschen.«


  »Es ist eine sehr werthlose.«


  »Verzeihen Sie!« fuhr Mrs. Wilfer fort. »Mr. Boffin’s Verdienste mögen sehr ausgezeichnet sein, — viel ausgezeichneter, als sich, nach Mrs. Boffin’s Gesicht zu urtheilen, vermuthen läßt, allein es wäre eine wahnsinnige Demuth, wenn man behaupten wollte, daß er eines besseren Beistandes würdig sei.«


  »Sie sind sehr gütig. Ich habe ferner Miß Wilfer mitgetheilt, daß sie sehr bald in der neuen Stadtwohnung erwartet werden wird.«


  »Da ich einmal stillschweigend eingewilligt habe,« bemerkte Mrs. Wilfer die Achseln zuckend und von Neuem mit den Handschuhen wehend, »daß meine Tochter die ihr von Mrs. Boffin offerirten Aufmerksamkeiten annehme, so mag ich jetzt nicht dagegen einwenden.«


  »O bitte, Mama, sprich keinen Unsinn!« warf Miß Bella hier ein.


  »Ruhig!« versetzte Mrs. Wilfer. »Nein, Mama, ich will mich nicht so lächerlich machen lassen. Dagegen einwenden!«


  »Ich sage,« wiederholte Mrs. Wilfer mit bedeutend gesteigerter Würde, »daß ich nichts dagegen einwenden will. Wenn Mrs. Boffin — deren Gesicht kein Schüler von Lavater jemals gebilligt haben könnte, — ihrer neuen Wohnung in der Stadt durch die Reize eines meiner Kinder besonderen Glanz verleihen will, so bin ich es zufrieden, daß ihr die Gesellschaft meines Kindes zu Theil werde.«


  »Sie gebrauchen denselben Ausdruck, Madam, dessen ich mich bedient habe,« sagte Rokesmith mit einem Blicke auf Bella, »wenn Sie von Miß Wilfers Reizen sprechen.«


  »Verzeihen Sie,« erwiederte Mrs. Wilfer mit entsetzlicher Feierlichkeit, »ich war noch nicht zu Ende.«


  »Ich bitte um Vergebung.«


  »Ich wollte sagen,« fuhr die Dame fort, obgleich sie augenscheinlich nicht die entfernteste Absicht gehabt hatte, noch etwas hinzuzufügen, »daß, wenn ich mich des Ausdrucks ›Reize‹ bediene, dies nur in der Weise geschieht, daß ich damit überhaupt gar nichts sagen will.«


  Diese liebevolle Erklärung ihrer Absichten gab die vortreffliche Frau mit einer solchen Miene von sich, als wenn sie überzeugt sei, daß die Zuhörer ihr dafür sehr dankbar sein müßten, und daß sie sich selbst höchlich auszeichne. Miß Bella ließ jedoch ein kurzes, verächtliches Lachen vernehmen und sagte:


  »Ich dächte, wir hätten alle genug davon gehört. Haben Sie die Güte, Mr. Rokesmith, meine herzlichsten Grüße an Mrs. Boffin zu überbringen, und—«


  »Verzeihe,« unterbrach sie die Mutter, »Empfehlungen!«


  »Grüße!« wiederholte Bella, mit dem Fuße etwas stampfend.


  »Nein!« sagte Mrs. Wilfer eintönig, »Empfehlungen!«


  »Ich will sagen ›Miß Wilfer’s Grüße und Mrs. Wilfer’s Empfehlungen,‹« schlug der Sekretär des Vergleichs halber vor.


  »Und daß ich mit Vergnügen kommen werde, sobald sie zu meinem Empfange bereit sei.«


  »Noch ein Wort, Bella!« sagte Mrs. Wilfer, ehe sie in das Wohnzimmer hinab stieg. »Ich habe das Vertrauen zu dir, meinem Kinde, daß du während deines freundschaftlichen Umganges mit Mr. und Mrs. Boffin nicht vergessen wirst, welchen Anspruch Mr. Rokesmith, deines Vaters Miethsmann, auf deine Fürsprache hat.«


  Die Herablassung, mit der Mrs. Wilfers diese patronisirende Rede hielt, war eben so wunderbar wie die Schnelligkeit, mit der der Miethsmann zu dem Sekretär herab gesunken war. Letzterer lächelte, als die Mutter die Treppe hinab stieg, aber als die Tochter ihr folgte, wurde sein Gesicht trübe.


  »So anmaßend, so flach, so launenhaft, so eigennützig, so rücksichtslos, so schwer zu rühren, so schwer zu bewegen!« sagte er mit bitterer Betonung. Während er darauf die Treppe hinauf stieg, fügte er hinzu: »Und doch so hübsch, so hübsch!« Und während er dann in seinem Zimmer auf und ab schritt, fügte er hinzu: »Wenn sie wüßte!«


  Sie wußte, daß er durch sein Hin- und Hergehen das Haus erschütterte, und erklärte es gleichfalls für ein aus der Armuth entspringendes Leiden, daß man sich nicht von einem Sekretär befreien könne, der oberhalb im Dunkeln wie ein Gespenst auf und ab tappte.


  


   Siebzehntes Kapitel.


  Ein schrecklicher Sumpf.


  Jetzt, in der blumenreichen Sommerzeit, siehe da Mr. Boffin, nebst seiner Frau, eingerichtet in ihrer außerordentlich aristokratischen Wohnung, und umgeben von allerhand kriechenden, schleichenden, flatternden und summenden Kreaturen, welche von dem Goldstaube des goldenen Staubmannes angezogen worden sind!


  Unter den Ersten, welche an dieser außerordentlich aristokratischen Pforte, ehe sie noch völlig angestrichen ist, ihre Karten abgeben, befinden sich die Veneerings, fast außer Athem, wie man glauben sollte, von dem Ungestüm, mit dem sie die außerordentlich aristokratische Treppe hinauf eilen. Eine Karte, mit dem Namen »Mrs. Veneering«, zwei Karten mit »Mr. Veneering«, und eine eheliche Karte mit »Mr. und Mrs. Veneering« bitten sich, unter Beobachtung der höchsten analytischen Förmlichkeiten, von Mr. und Mrs. Boffin die Ehre ihrer Gesellschaft zu einem Mittagsmahle aus. Die bezaubernde Lady Tippins übergibt ihre Karte, und Twemlow übergibt Karten. Ein hoher gelber Phaeton, der auf feierliche Weise vorfährt, läßt vier Karten zurück, nämlich, zwei von Mr. Podsnap, eine von Mrs. Podsnap, und eine von Miß Podsnap. Die ganze Welt, nebst Frau und Tochter läßt Karten zurück. In manchen Fällen hat die Frau so viele Töchter, daß ihre Karte fast einem Auktionsverzeichniß ähnlich sieht, indem sie »Mrs. Tapkins, Miß Tapkins, Miß Friederika Tapkins, Miß Antonina Tapkins, Miß Malvina Tapkins und Miß Euphemia Tapkins« umfaßt. Gleichzeitig übergibt aber dieselbe Dame auch noch eine Karte von Mrs. Hewy Georg Alfred Swoshle, geb. Tapkins, und eine andere Karte mit Aufschrift: »Mrs. Tapkins zu Hause, Mittwoch, Musik, Portland Place«.


  Miß Bella Wilfer wird auf unbestimmte Zeit eine Bewohnerin des außerordentlich aristokratischen Hauses. Mrs. Boffin führt Miß Bella zu ihrer Modistin und Kleidermacherin und läßt sie herrlich kleiden. Die Veneerings entdecken mit schneller Reue, daß sie unterlassen haben, Miß Bella Wilfer einzuladen. Eine weiße Karte mit »Mr. Veneering« und eine zweite mit »Mr. und Mrs. Veneering« bitten nachträglich um diese Ehre und thun sogleich Buße auf dem Tische im Vorsaale des Hauses. Auch Mrs. Tapkins bemerkt ihr Versehen und sucht es schleunigst gut zu machen, für sich selbst, für Miß Tapkins, für Miß Frederika Tapkins, für Miß Antonia Tapkins, für Miß Malvina Tapkins und für Miß Euphemia Tapkins. Eben so für Mrs. Hewy George Alfred Swoshle, geb. Tapkins und für »Mrs. Tapkins zu Hause, Mittwoch, Musik, Portland Place«.


  Die Bücher der Geschäftsleute hungern, und ihnen selbst wässert der Mund nach dem Goldstaube des goldenen Staubmannes. Wenn Mrs. Boffin und Miß Wilfer ausfahren, oder wenn Mr. Boffin in seinem langsamen Trabe spazieren geht, zieht der Fischhändler seinen Hut mit einer Miene von Ehrfurcht ab, welche auf Ueberzeugung beruht. Seine Leute reinigen sich die Finger an ihren wollenen Schürzen, ehe sie es wagen, ihre Stirn vor Mr. Boffin oder seiner Gemahlin zu berühren. Der Lachs, mit offenem Maule, und die goldene Seebarbe, auf der Marmortafel liegend, scheinen in anbetender Bewunderung ihre Augen von der Seite nach oben zu erheben, so wie sie ihre Hände erhoben haben würden, wenn sie welche gehabt hätten. Der Metzger, obgleich ein stattlicher, wohlhabender Mann, weiß nicht, was er mit sich anfangen soll, um genügende Demuth auszudrücken, wenn die Boffin’s beim Vorübergehen ihn in einem Haine von Hammelskeulen frische Luft schöpfen sehen. Geschenke werden den Dienstboten der Boffin’s gemacht, und schmeichelnde Fremde, mit Geschäftskarten in den Händen, die ihnen auf den Straßen begegnen, versuchen sie unter gewissen Voraussetzungen zu bestechen. »Für den Fall, daß ich von Mr. Boffin Bestellungen erhalten sollte, mein lieber Freund,« sagen sie zum Beispiel, »würde ich es schon der Mühe werth erachten, etwas u.s.w. zu thun, das Ihnen wahrscheinlich nicht unangenehm sein dürfte.«


  Niemand weiß jedoch besser als der Sekretär, welcher die Briefe öffnet und liest, welchen Angriffen der Mann ausgesetzt ist, den ein plötzliches Glück berühmt gemacht hat. O der verschiedenartige Sand, den man dem goldenen Staubmanne um seines Goldstaubes willen in die Augen zu streuen versucht! Siebenundfünfzig Kirchen sind mit halben Kronen zu errichten, zweiundvierzig Pfarrhäuser mit Schillingen auszubessern, siebenundzwanzig Orgeln mit Pence zu bauen, und zwölfhundert Kinder mit Postmarken zu erziehen. Nicht daß eine halbe Krone, ein Schilling, ein Penny oder eine Postmarke von Mr. Boffin besonders annehmbar wären, oder es leuchtet ein, daß er der Mann ist, welcher den noch fehlenden Betrag ergänzen kann. Und dann die Vertreter milder Zwecke, meine christlichen Brüder, welche zwar meistens in Verlegenheiten sind, aber dennoch gewöhnlich sehr verschwenderisch mit Druck und Papier umgehen! Ein großer, dicker Privatbrief, mit einer Herzogskrone auf dem Siegel, kommt an, welcher also lautet:


  »Herr Nicodemus Boffin.


  Mein lieber Herr!


  Da ich es übernommen habe, bei dem nächsten Jahresessen der Gesellschaft des ›Familienfond’s‹ zu präsidiren, und, überzeugt von dem unendlichen Nutzen dieses vortrefflichen Instituts, es für sehr wichtig erachte, daß es von einer Anzahl Vorsteher unterstützt werde, deren Namen dem Publikum den Beweis liefern, welches Interesse viele ausgezeichnete Männer daran nehmen, so habe ich es übernommen, Sie zu ersuchen, bei dieser Gelegenheit die Stelle eines Vorstehers zu versehen. Indem ich Sie um eine gefällige Antwort vor dem 14.d.M. bitte, bin ich, mein lieber Herr,


  Ihr ganz ergebener Diener,


  Linseed.


  P.S. Der Beitrag eines Vorstehers ist auf drei Guineen beschränkt.«


  Ohne Zweifel ist dies sehr freundschaftlich von dem Herzog von Linseed (namentlich sehr rücksichtsvoll in der Nachschrift), wenn gleich in Hunderten von Exemplaren lithographirt und mit keiner Unterscheidung, als der, daß die Adresse: »Herr Nicodemus Boffin«, von einer ganz anderen Hand geschrieben ist. Zwei edele Grafen und ein Vicomte verbinden sich, um Herrn Nicodemus Boffin auf eben so schmeichelhafte Weise zu benachrichtigen, daß eine sehr achtbare Dame im Westen von England sich erboten hat, eine Börse mit zwanzig Pfund der Gesellschaft zu offeriren, deren Zweck es ist, jährliche Unterstützungen an verschämte Arme der mittleren Klassen zu vertheilen, wenn zwanzig andere Personen vorher, eine jede, Börsen mit hundert Pfund offeriren wollen. Dabei sind diese menschenfreundlichen Edelleute so gütig, zu bemerken, daß wenn Mr. Nicodemus Boffin Willens sein sollte, zwei oder mehr Börsen zu geben, dies mit den Absichten jener achtbaren Dame im Westen von England nicht unverträglich sein würde, vorausgesetzt, daß auf jeder Börse der Name irgend eines Mitglieds seiner geehrten Familie vermerkt sei.


  Das sind die gemeinschaftlich agirenden Bettler. Außer ihnen aber gibt es andere, von denen jeder Einzelne für eigene Rechnung handelt; und wie sehr sinkt dem Sekretär der Muth, wenn er diesen zu antworten hat! Dennoch kann er es nicht umgehen, denn sie fügen sämmtlich ihren Briefen sogenannte Dokumente bei, Wische, welche in Vergleich mit wirklichen Papieren das sind, was gehacktes Kalbfleisch im Vergleich mit einem Kalbe ist, — deren Zurückbehaltung ihr völliger Ruin sein würde. Das kann also nur so viel heißen, daß sie bereits ganz ruinirt sind, aber dann noch mehr ruinirt sein würden. Unter diesen Correspondenten befinden sich viele Töchter von Generälen, welche lange an jede Art von Luxus gewöhnt gewesen sind (mit Ausnahme der richtigen Schreibart), und sich, als ihre tapferen Väter den Krieg in Spanien durchkämpften, nie träumen ließen, daß sie jemals den Beistand derjenigen würden anrufen müssen, welche die Vorsehung in ihrer unergründlichen Weisheit mit unermeßlichen Reichthümern gesegnet hat, und unter denen sie deshalb als ersten Versuch den Namen des Herrn Nicodemus Boffin auswählen, weil sie gehört haben, daß er ein unvergleichliches Herz besitze.


  Der Sekretär macht ferner die Erfahrung, daß selten zwischen Eheleuten Vertrauen bestehen bleibt, sobald die Tugend in Gefahr ist, so zahlreich sind die Frauen, welche die Feder ergreifen, um Mr. Boffin ohne Vorwissen ihrer zärtlichen Gatten, die es nie erlauben würden, um Geld zu bitten; während auf der anderen Seite die Zahl der Männer eben so groß ist, welche Mr. Boffin ohne Vorwissen ihrer zärtlichen Gattinnen um Geld bitten, da diese augenblicklich den Verstand verlieren würden, wenn sie nur die geringste Ahnung davon hätten.


  Dann gibt es die begeisterten Bettler. Diese saßen erst am vorhergehenden Abende sinnend bei dem kurzen Reste einer Kerze, welche bald verlöschen mußte, um sie für alle übrigen Nächte in Dunkelheit zu lassen, als ein Engel ihnen den Namen Nicodemus Boffin zuflüsterte und dadurch einen neuen Strahl von Hoffnung und sogar von Zuversicht erweckte, die ihnen seit langer Zeit fremd gewesen waren! Diesen ähnlich sind die Bettler, denen kluge Freunde zur Seite stehen. Sie genossen in ihrer Wohnung (für welche sie einen bedeutenden Miethsrückstand schuldig sind, so daß die herzlose Wirthin ihnen gedroht hat, sie »gleich einem Hunde« auf die Straße zu werfen) beim düsteren, flackernden Lichte eines Streichhölzchens eine kalte Kartoffel, mit einem Glase Wasser, als ein einsichtsvoller Freund zufällig eintrat und sagte: »Schreibet sogleich an Mr. Nicodemus Boffin«, und von keiner Weigerung hören wollte. Ferner gibt es die edelen, unabhängigen Bettler. Diese haben in den Tagen ihres Ueberflusses das Gold nur als Unrath angesehen, und haben auch jetzt noch nicht dieses einzige Hinderniß auf ihrem Wege zu großen Reichthümern überwunden; allein sie erbitten keinen Unrath von Mr. Nicodemus Boffin. Nein, Mr. Boffin, die Welt mag es Stolz, vielleicht thörichten Stolz, nennen, aber sie würden es nicht annehmen, selbst wenn Sie es ihnen anböten. Ein Darlehen — auf vierzehn Wochen, genau bis zum Tage, gegen fünf Prozent Zinsen, deren Betrag einer beliebigen Wohlthätigkeitsanstalt überwiesen werde, — ist Alles, was sie von Ihnen wünschen; und wenn Sie niedrig sein sollten, das zu verweigern, so mögen Sie darauf rechnen, von diesen großen Geistern verachtet zu werden.


  Außerdem gibt es die Bettler von pünktlichen Geschäftsgewohnheiten. Diese erklären, ihrem Leben am nächsten Dienstage, Nachmittags um halb zwei Uhr, ein Ende zu machen, wenn nicht vorher eine Geldsendung von Mr. Boffin anlangte, und bemerken dabei, daß nach halb zwei Uhr das Geld nicht mehr geschickt zu werden brauche, da sie alsdann (mit Zurücklassung einer Schilderung seines herzlosen Verfahrens) starr und todt daliegen würden.


  Auch berittene Bettler gibt es. Diese sitzen zu Pferde und sind ausgerüstet, um den Weg zum Reichthume anzutreten. Das Ziel liegt vor ihnen, die Straße ist eben, die Sporen sind angeschnallt, das Roß ist willig; aber im letzten Augenblicke fehlt ihnen noch etwas, — eine Uhr, eine Geige, ein astronomisches Telescop, eine Elektrisirmaschine, — und sie müssen wieder absteigen, wenn Mr. Nicodemus Boffin ihnen nicht durch Uebersendung des nöthigen Geldes zur Anschaffung dieser Gegenstände Beistand leistet.


  Noch andere Bettler gehen weniger auf Einzelheiten ein. Diese, denen die Antwort gewöhnlich unter Chiffern nach einem Postamte auf dem Lande zugeschickt werden muß, fragen in weiblicher Handschrift an, ob eine Person, welche sich Mr. Nicodemus Boffin nicht entdecken könne, aber deren Name ihn sehr überraschen würde, wenn er ihn hörte, wagen dürfe, um ein schleuniges Darlehn von zweihundert Pfund aus dem Reichthume zu bitten, der ihm so unerwartet zugefallen sei, und dessen Anwendung zum Wohle der Menschheit er für sein edelstes Vorrecht erachte.


  In einem so traurigen Sumpfe steht das neue Haus, und brusthoch muß sich der Sekretär täglich hindurch arbeiten. Es bedarf hierbei nicht der Erwähnung aller Derjenigen, deren Erfindungen mißglückt sind, und der Unternehmer aller möglichen Unternehmungen, obgleich dieselben die Alligatoren des traurigen Sumpfes genannt werden können, welche stets auf der Lauer liegen, um den goldenen Staubmann in die Tiefe zu ziehen


  Aber wie ist es mit dem alten Hause? Werden dort keine Ränke gegen den goldenen Staubmann geschmiedet? Gibt es keine Haifische in den Gewässern der »Laube«? Vielleicht nicht. Indessen Wegg hat sich dort niedergelassen und hegt, nach seinem geheimnißnißvollen Treiben zu urtheilen, die Idee, eine Entdeckung machen zu wollen. Denn wenn ein Mann mit einem hölzernen Beine sich wieder auf den Bauch legt, um unter die Betten zu blicken, und gleich einem urweltlichen Vogel Leitern auf und ab hüpft, um die oberen Flächen der Schränke zu untersuchen, und eine Eisenstange zur Hand nimmt, um damit fortwährend in den Kehrichtshügeln zu wühlen, — so ist anzunehmen, daß er etwas zu finden erwartet.


  


  Zweites Buch.


  Vögel von demselben Gefieder.


  ****


   Erstes Kapitel.


  Etwas über Erziehung.


  Die Schule, in welcher der junge Carl Hexam zum ersten Male aus einem Buche lernte, — denn für Zöglinge seiner Klasse sind in der Regel die Straßen die große Erziehungsanstalt, wo ohne Buch viel gelernt wird, das sich nie wieder verlernen läßt, — war ein elender Speicher auf einem stinkenden Hofe. Die daselbst herrschende Atmosphäre war drückend und widerlich, der Raum gedrängt voll und von betäubendem Lärm erfüllt. Die eine Hälfte der Zöglinge versank in Schlummer oder in einen Zustand wacher Bewußtlosigkeit, und die andere Hälfte erhielt sie darin durch ein fortwährendes eintöniges Summen, welches so klang, als wenn sie ohne Takt und Melodie auf einer gewöhnlichen Sackpfeife spielten. Die Lehrer, nur von guten Absichten beseelt, hatten keine Befähigung, dieselben auszuführen, und eine klägliche Verwirrung war die einzige Folge ihrer wohlgemeinten Bestrebungen.


  Es war eine Schule für jedes Alter und beide Geschlechter. Letztere wurden von einander abgesondert, und die im Alter Verschiedenen nach Verhältniß desselben in Klassen zusammen gestellt. Aber in allen Abtheilungen herrschte die entsetzlich lächerliche Voraussetzung, daß jeder Zögling kindisch und unschuldig sei. Diese Annahme, der sich besonders die dort unterrichtenden Damen sehr zuneigten, führte zu den größten Widersinnlichkeiten. Von jungen Mädchen, die jedoch schon alt in allen Lastern der größten Verworfenheit waren, erwartete man zum Beispiel, daß sie entzückt sein sollten von den in Kinderbüchern enthaltenen Erzählungen, wie der der »kleinen Margarethe,« welche in der Hütte bei der Mühle wohnte, und die dem Müller, als er fünfzig und sie fünf Jahre alt war, strenge moralische Strafpredigten hielt, welche ihre Suppe mit den Singvögeln theilte, welche keinen Hut von Nanking tragen wollte, weil die Kohlrüben keinen trugen, und eben so wenig die Schafe, die die Rüben fraßen, — welche Stroh flocht und allen Menschen zu den unpassendsten Zeiten die langweiligsten Reden hielt. Eben so wurde störrischen Buben, die bisher nur im Gassenkoth gefischt hatten, die Geschichte des Thomas Twopence vorgehalten, welcher, nachdem er sich entschlossen hatte, seinen besonderen Freund und Wohlthäter nicht (auf die abscheulichste Weise) um achtzehn Pence zu berauben, plötzlich durch überirdischen Einfluß zu dem Besitze von drei Schillingen und sechs Pence gelangte und fortan ein scheinendes Licht wurde, (während es dem Wohlthäter nicht gut erging). In ähnlicher Weise hatten mehrere prahlerische Sünder ihre eigene Lebensgeschichte geschrieben, aus denen sich immer die Lehre ergab, daß man das Gute nicht um des Guten willen, sondern deßhalb thun müsse, weil es Nutzen bringe. Dagegen mußten die älteren Zöglinge (wenn sie überhaupt lesen konnten,) im Neuen Testamente lesen, aber blieben, indem sie über die Sylben stolperten und ängstlich ihre Augen auf die an sie kommenden Stellen richteten, so völlig unbekannt mit der erhabenen Geschichte, als wenn sie dieselbe nie gelesen oder nie von ihr gehört hätten.


  Es war, mit einem Worte, eine Schule von unbeschreiblich betäubendem Wirrwar, wo schwarze und graue, rothe und weiße Geister jeden Abend in buntem Gemisch ihr Wesen trieben. Besonders geschah dieß jeden Sonntag Abend. An diesem Tage nämlich wurde eine abschüssige Fläche oder Stufenleiter unglücklicher junger Kinder dem weitschweifigsten und schlechtesten aller der von guten Absichten beseelten Lehrer überantwortet, den keiner der älteren Zöglinge ertragen wollte. Dieser nahm sodann seinen Stand als Hauptscharfrichter vor ihnen und hatte einen conventionellen freiwilligen Knaben als Gehülfen zur Seite. Wo und wann das conventionelle System zuerst aufgestellt wurde, daß jedes müde oder unaufmerksame Kind in einer Klasse sich das Gesicht mit einer heißen Hand müsse überstreichen lassen, oder wo und wann der conventionelle freiwillige Knabe zuerst dieses System zur Anwendung bringen sah und von heiligem Eifer entflammt wurde, es selbst zur Anwendung zu bringen, ist unerheblich. Die Pflicht des Hauptscharfrichters bestand darin, einen Vortrag zu halten, und die des Gehülfen darin, sich auf jedes schlafende, gähnende, unruhige oder wimmernde Kind zu stürzen und ihm über das Gesicht zu streichen. Im manchen Fällen geschah dieß mit einer Hand, wie wenn er ihnen eine Salbe einreiben wollte, um einen Bart zu erzeugen, in andern mit beiden Händen, die er wie zwei Scheuklappen auf die Wangen drückte. Auf diese Weise wurde der Wirrwar eine volle Stunde in diesem Departement fortgesetzt, während deren der Redner in schnarrendem Tone den »lieb–en Kind–ern« von allerhand Gegenständen, zum Beispiel von dem schönen Besuche bei der Grabstätte erzählte, wobei er das Wort »Grabstätte« fünfhundertmal wiederholte, ohne ein einziges Mal seine Bedeutung zu erklären, und der conventionelle Knabe einen untrüglichen Commentar lieferte, indem er rechts und links über die Gesichter strich, und das ganze Mistbeet erhitzter und erschöpfter Kinder Masern, Blattern, Keuchhusten, Fieber und Magenkrankheiten gegenseitig austauschte, wie wenn sie sich auf einem öffentlichen Markte zu diesem Zwecke versammelt hätten.


  Selbst in diesem Tempel guter Absichten konnte ein Knabe von besonders glücklichen Fähigkeiten, der zugleich den besonders festen Vorsatz etwas zu lernen hatte, wirklich etwas lernen und es, nachdem er es gelernt hatte, viel besser Anderen mittheilen, als die Lehrer es vermochten, indem er scharfsinniger war, als sie, und sich den aufgeweckteren Zöglingen gegenüber nicht in so großem Nachtheile wie jene befand. Auf diese Weise war es geschehen, daß Charles Hexam sich in dem Wirrwar empor gearbeitet, darin unterrichtet hatte, und aus dem Wirrwar in eine bessere Schule aufgenommen worden war.


  »Du willst also deine Schwester besuchen, Hexam?«


  »Ja, Mr. Headstone, wenn Sie es erlauben.«


  »Ich hätte beinahe Lust, mit dir zu gehen. Wo wohnt deine Schwester?«


  »Sie hat noch keine eingerichtete Wohnung, Mr. Headstone. Ich möchte lieber, Sie sähen sie nicht eher, als bis sie sich eingerichtet hat, wenn es Ihnen gleich ist.«


  »Höre, Hexam,« versetzte Mr. Bradley Headstone, ein mit sehr guten Zeugnissen versehener und in festem Gehalte stehender Lehrer, indem er seinen rechten Zeigefinger durch eins der Knopflöcher am Rocke des Knaben schob und ihn aufmerksam betrachtete, »ich hoffe der Umgang mit deiner Schwester ist nicht nachtheilig für dich?«


  »Weßhalb sollte er es sein, Mr. Headstone?«


  »Ich sagte nicht, daß er es sei.«


  »Nein, Sie sagten es nicht.«


  Bradley Headstone betrachtete wieder seinen Finger, zog ihn aus dem Knopfloche hervor, betrachtete ihn näher, nagte an der Seite desselben und betrachtete ihn von Neuem.


  »Sieh, Hexam, du wirst künftig zu uns gehören. Bald wirst du gewiß deine Prüfung ehrenvoll bestehen und einer der Unsrigen werden. Dann entsteht die Frage—«


  Der Knabe wartete so lange auf die Frage, während der Lehrer eine andere Seite seines Fingers betrachtete, benagte und wieder betrachtete, daß er endlich die Worte wiederholte:


  »Dann entsteht die Frage—«


  »Ob du nicht besser thätest, sie zu meiden.«


  »Wäre es recht, meine Schwester zu verlassen, Mr. Headstone?«


  »Ich sage es nicht, denn ich weiß es nicht. Ich gebe es dir nur zu bedenken, und empfehle dir, es wohl zu erwägen. Du weißt, wie gut es hier mit dir geht.«


  »Aber sie ist es, die mich hierher gebracht hat,« versetzte der Knabe mit innerem Kampfe.


  »Da sie die Nothwendigkeit einsah,« stimmte der Lehrer bei, »und sich zu der Trennung entschlossen hatte. Allerdings.«


  Während sich das Widerstreben, oder der Kampf, oder was es sonst war, bei dem Knaben von Neuem einstellte, schien er innerlich mit sich sich zu Rathe zu gehen. Endlich blickte er den Lehrer an und sagte:


  »Ich wünschte, Sie können jetzt mit mir zu ihr, Mr. Headstone, obgleich sie noch nicht eingerichtet ist. Ich wollte, Sie begleiteten mich, um zu sehen, wie sie ist, und selbst zu urtheilen.«


  »Du ziehst es wirklich vor, sie nicht darauf vorzubereiten?« fragte der Lehrer.


  »Meine Schwester Lizzie,« erwiederte der Knabe stolz, »bedarf keiner Vorbereitung, Mr. Headstone. Wie sie ist, so ist sie und zeigt sie sich. An ihr ist keine Verstellung.«


  Sein Vertrauen zu ihr stand ihm besser als die Unentschlossenheit, gegen die er vorher zweimal gekämpft hatte. Der bessere Theil seines Gemüthes gebot ihm, ihr treu zu sein, wenn auch der schlechtere Theil durchaus selbstsüchtig war. Bis jetzt aber hatte der bessere Theil noch die Oberhand.


  »Gut, ich kann diesen Abend abkommen,« sagte der Lehrer, »und will mit dir gehen.«


  »Ich danke Ihnen, Mr. Headstone, ich bin auch bereit zu gehen.«


  Bradley Headstone, in seinem anständigen schwarzen Rocke, nebst schwarzer Weste, dem anständigen weißen Hemde, dem anständigen, sorgfältig geknüpften schwarzen Halstuche und den anständigen Beinkleidern von gemischter Farbe, mit der anständigen silbernen Uhr in seiner Tasche und der anständigen Haarkette um seinen Hals, gewährte das Bild eines durch und durch anständigen jungen Mannes von sechs und zwanzig Jahren. Er zeigte sich nie in einer anderen Kleidung, und dennoch trug er sie mit einer gewissen Steifheit, als paßte sie ihm nicht recht, wie es gewöhnlich mit der Sonntagskleidung der Handwerker der Fall ist.


  Mechanisch hatte er einen großen Schatz von Lehrerkenntnissen erworben, besaß eine mechanische Fertigkeit im Kopfrechnen, konnte mechanisch vom Blatt singen, mehrere Blechinstrumente blasen und sogar mechanisch auf der großen Kirchenorgel spielen. Von früher Jugend an war sein Geist eine Art von Packkammer für mechanische Gegenstände gewesen. Die Sorge für die zweckmäßige Einrichtung dieses großartigen Waarenlagers, so daß stets alle Artikel für die einzelne Verwendung zur Hand waren, — Geschichte hier, Geographie dort, Astronomie rechts, Nationalökonomie links, Naturgeschichte, Physik, Arithmetik, Musik und Geometrie, Alles an seinem besonderen Platze, — hatte seinem Gesichte einen ängstlichen Ausdruck gegeben, während die Gewohnheit des Fragens und Gefragtwerdens ihm einen argwöhnischen Anstrich, oder besser, etwas Lauerndes verliehen hatte. Sein Gesicht verrieth eine beständige Unruhe und ließ erkennen, daß sein Verstand von Natur schwach und langsam war, daß er schwer gearbeitet hatte, um das zu erlangen, was er erworben, und daß es ihm jetzt große Mühe machte, es zu bewahren. Er schien immer zu besorgen, daß ihm irgend etwas aus seinem geistigen Waarenlager abhanden kommen könne, und zu seiner Beruhigung fortwährend damit beschäftigt zu sein, dasselbe zu inventiren.


  Die Unterdrückung von so Vielem, um vielem Anderen Platz zu machen, hatte seinem ganzen Wesen etwas Gezwungenes gegeben; aber es war noch genug animalisches, genug feuriges Element (wenn auch unter der Asche glimmend) in ihm sichtbar, um zu vermuthen, daß der junge Bradley Headstone, wenn er, als er ein armer Bettelbube war, in den Seedienst getreten wäre, kein schlechter Matrose geworden sein würde. In Bezug auf seine Herkunft war er sehr verschlossen und mied jede Berührung derselben; auch hatten nur Wenige Kenntniß davon.


  Bei Gelegenheit seiner Besuche in jener Anstalt des Wirrwarrs war er auf den Knaben Hexam aufmerksam geworden, der unverkennbar besondere Anlagen für den Lehrerberuf besaß und unzweifelhaft demjenigen Lehrer Ehre machen mußte, der ihm vorwärts half. Diese Rücksicht mochte vielleicht noch durch eine Erinnerung an jenen Bettelknaben unterstützt werden, den er jetzt gern vergessen sah. Wie dem auch sei, er war bemüht gewesen, den Knaben in seine eigene Schule zu ziehen, und hatte ihm darin gewisse Verrichtungen verschafft, für die derselbe freie Kost und Wohnung erhielt. Das waren die Umstände, unter denen Bradley Headstone und Charles Hexam an jenem Herbstabende beisammen waren. Ich sage, an jenem Herbstabende, denn sechs Monate waren bereits verflossen, seitdem der Raubvogel todt auf dem Ufer der Themse gelegen hatte.


  Die Schulen — deren es nach Maßgabe der Geschlechter zweierlei gab — lagen in jener flachen Gegend, nahe bei der Themse, wo die Grafschaften Kent und Surrey an einander grenzen, und wo die Eisenbahnen noch über Gemüsegärten hinfahren, die bald unter ihnen vergehen werden. Die Schulhäuser waren neue Gebäude, und es existirten deren in der ganzen Gegend viele, die alle einander so ähnlich waren, daß man hätte glauben können, es wäre eigentlich nur ein ruheloses Gebäude dieser Art vorhanden, welches, wie Aladdin’s Palast, die Gabe der Bewegung besaß. Sie lagen in einer Gegend, die so aussah, als wenn sie aus Spielzeug zusammengesetzt wäre, das ein besonders zerstreutes Kind aus dem Kasten genommen und ganz willkürlich aufgestellt hatte. Hier stand ein einzelnes großes Wirthshaus, dem nichts gegenüber lag, und dort die eine Seite einer neuen Straße; hier war eine andere unvollendete und bereits wieder verlassene Straße, und dort eine Kirche; hier ein ungeheures Waarenlager, und dort ein altes, fast in Trümmern liegendes Landhaus, und dahinter breitete sich ein Gemisch von schwarzen Gräben, glänzenden Mistbeeten, üppigen Feldern, fruchtbaren Gemüsegärten, steinernen Wasserleitungen, mit einer Decke von stinkendem Nebel aus, wie wenn das Kind dem Tische einen Stoß gegeben hätte, um diese Unordnung zu erzeugen, und dann zu Bett gegangen wäre.


  Allein selbst unter Schulhäusern, Schullehrern und Schülern, welche sämmtlich nach dem Muster des neuesten Evangeliums der Einförmigkeit zugeschnitten waren, trat das ältere Muster hervor, unter dessen Formen sich so manches irdische Loos zum Guten wie zum Bösen entwickelt hat. Es zeigte sich in der Gestalt der Schullehrerin, Miß Peecher, welche ihre Blumen begoß, als Bradley Headstone aus seinem Hause heraus kam. Es, zeigte sich in der Gestalt von Miß Peecher, als sie ihre Blumen in dem Gärtchen begoß, das an ihre kleine Amtswohnung stieß, deren Fenster so klein wie Nadelöhre waren, und deren Thüren wie die Deckel von Schulbüchern aussahen.


  Miß Peecher war klein, sauber, methodisch und munter und hatte rothe Wangen und eine klangvolle Stimme. Sie war, so zu sagen, ein kleines Nadelkissen, ein kleines Nähkästchen, ein kleines Buch, eine kleine Tabelle von Maßen und Gewichten, und ein kleines Frauenzimmer, Alles in Allem. Sie konnte über jeden Gegenstand einen Aufsatz schreiben, der, gerade so lang wie die Tafel, am oberen Ende der einen Seite begann und am unteren Ende der anderen schloß und nach allen Regeln correkt war. Wenn Mr. Bradley Headstone einen schriftlichen Heirathsantrag an sie gerichtet hätte, so würde sie ihm wahrscheinlich mit einem vollständigen, eine Schiefertafel langen Aufsatze geantwortet und ohne Zweifel »Ja« gesagt haben; denn sie liebte ihn. Die anständige Haarkette, welche um seinen Hals lief und seine anständige silberne Uhr festhielt, wurde von ihr sehr beneidet. Eben so würde Miß Peecher gern seinen Hals umschlungen und ihn festgehalten haben. Aber ohne sein Wissen, denn er liebte Miß Peecher nicht.


  Miß Peecher’s Lieblingsschülerin, welche ihr in dem kleinen Haushalt Beistand leistete, war mit einem Wasserkruge in der Nähe, um ihre kleine Gießkanne wieder zu füllen, und verrieth hinlänglich die Beschaffenheit von Miß Peecher’s Gefühlen, um die Nothwendigkeit einzusehen, daß sie selbst den jungen Charles Hexam lieben müsse. Es schlugen also zwei Herzen unter den Rosen und Levkojen, als der Lehrer und der Knabe über die kleine Pforte schauten.


  »Ein schöner Abend heut, Miß Peecher,« sagte der Lehrer.


  »Ein sehr schöner Abend, Mr. Headstone,« erwiederte Miß Peecher. »Wollen Sie einen Spaziergang machen?«


  »Ja, ich will mit Hexam einen langen Spaziergang machen.«


  »Herrliches Wetter zu einem langen Spaziergange,« bemerkte Miß Peecher.


  »Unser Weg hat nicht sowohl Vergnügen als Geschäfte zum Zweck,« sagte der Lehrer.


  Miß Peecher kehrte ihre Gießkanne um und goß sehr sorgfältig die letzten darin befindlichen Tropfen auf eine Blume, als wenn sie eine besondere Kraft besäßen, vermöge deren die Blume noch vor dem nächsten Morgen hoch aufschießen müsse, und rief dann der Schülerin, welche mit dem Knaben gesprochen hatte, zu, ihre Kanne wieder zu füllen.


  »Gute Nacht, Miß Peecher!« sagte darauf der Lehrer.


  »Gute Nacht, Mr. Headstone!« versetzte die Lehrerin.


  Die Schülerin hatte sich die in der Schule übliche Gewohnheit, die Hand zu erheben, wenn sie zu Miß Peecher etwas sagen wollte, so sehr angeeignet, daß sie es häufig auch bei Verrichtung der häuslichen Geschäfte that, und so auch jetzt.


  »Nun, Mary Anne?« sagte Miß Peecher.


  »Mit Erlaubniß, Madame, Hexam sagt, sie wollten seine Schwester besuchen.«


  »Das kann wohl nicht sein,« erwiederte Miß Peecher, »denn Mr. Headstone kann mit ihr keine Geschäfte haben.«


  Mary Anne erhob die Hand von Neuem.


  »Nun, Mary Anne?«


  »Verzeihen Sie, Madam, es sind vielleicht Hexams Geschäfte.«


  »Das wäre möglich,« versetzte Peecher. »Ich habe nicht daran gedacht; es kommt auch nichts darauf an.«


  Mary Anne erhob abermals die Hand.


  »Nun, Mary Anne?«


  »Sie sagen, das Mädchen sei sehr hübsch.«


  »Oh, Mary Anne, Mary Anne!« entgegnete Miß Peecher, leicht erröthend und etwas verdrießlich den Kopf schüttelnd. »Wie oft habe ich dir gesagt, keinen so unbestimmten Ausdruck zu gebrauchen, nicht so allgemein zu sprechen! Wenn du sagst sie, wen meinst du damit? Welcher Redetheil ist sie?«


  Mary Anne hing ihren rechten Arm auf dem Rücken in die linke Hand, wie es ihre Gewohnheit war, wenn sie examinirt wurde, und erwiederte:


  »Persönliches Fürwort.«


  »Welche Person ist sie?«


  »Dritte Person.«


  »Welche Zahl?«


  »Die Mehrzahl.«


  »Wie Viele verstehst du also darunter, Mary Anne? Zwei, oder mehr?«


  »Verzeihung, Madam,« versetzte Mary Anne jetzt sehr verlegen, nachdem sie die Sache überlegt hatte, »ich habe wohl keinen Anderen im Sinne gehabt, als ihren Bruder.«


  Während sie dies sagte, machte sie ihren Arm wieder los.


  »Ich wußte es vorher,« erwiederte Miß Peecher lächelnd. »Aber nimm dich künftig in Acht, Mary Anne. Bedenke, er sagt — ist ganz etwas Anderes als — sie sagen. Worin besteht der Unterschied zwischen er sagt und sie sagen? Laß hören!«


  Augenblicklich hing Mary Anne wieder den rechten Arm in die linke Hand — eine für die Antwort unerläßliche Stellung — und sagte:


  »Das Eine ist Indikativ, gegenwärtige Zeit, dritte Person der Einheit von dem aktiven Zeitwort sagen. Das Andere ist Indikativ, gegenwärtige Zeit, dritte Person der Mehrheit von dem aktiven Zeitwort sagen.«


  »Warum ein aktives Zeitwort, Mary Anne?«


  »Weil es den Accusativ regiert, Miß Peecher.«


  »Sehr gut,« bemerkte Miß Peecher lobend; »könnte in der That nicht besser sein. Vergiß das, was du so eben gesagt hast, ein anderes Mal nicht, Mary Anne.«


  Nach diesen Worten hörte sie auf die Blumen zu begießen, ging in ihre kleine Amtswohnung und frischte ihr Gedächtniß rücksichtlich der wichtigsten Ströme und Berge der Erde und ihrer Breite, Tiefe und Höhe auf, ehe sie die Anfertigung eines Kleides für sich begann.


  


  Bradley Headstone und Charles Hexam erreichten inzwischen die Westminster-Brücke, passirten sie und gingen an dem Ufer von Middlesex entlang nach Millbank zu. In dieser Gegend liegt eine kleine Straße, Church Street genannt, und ein kleiner, nur von Mauern umgebener Platz, Smith Square genannt, in dessen Mitte eine sehr häßliche Kirche, mit vier Thürmen an den vier Ecken, die einem riesenhaften versteinerten Ungeheuer nicht unähnlich sieht, welches auf dem Rücken liegt und seine Beine in die Luft streckt. Nahe bei derselben, in einem Winkel, fanden sie einen Baum, eine Schmiede, einen Zimmerhof und eine Niederlage von altem Eisen. Weshalb der verrostete Theil eines Kessels und ein großes eisernes Rad im Vorhofe der Niederlage halb im Sande begraben lagen, schien Niemand zu wissen und auch Niemand zu kümmern.


  Nachdem beide um den Platz herum gegangen waren und dabei die Bemerkung gemacht hatten, daß dort eine solche Todesstille herrschte, als wenn er sich nicht in natürlichem Schlummer befände, sondern Laudanum34 eingenommen hätte, blieben sie da stehen, wo der Platz in eine Straße mündete und wo eine Reihe stiller kleiner Häuser stand. Nach diesen richtete Charles Hexam sodann seine Schritte und hielt vor einem derselben an.


  »Hier muß meine Schwester wohnen,« sagte er. »Hier miethete sie sich bald nach meines Vaters Tode vorläufig ein.«


  »Wie oft hast du sie seitdem gesehen?«


  »Nur zweimal,« erwiederte der Knabe mit seinem früheren Widerstreben; »aber daran ist sie eben so sehr schuld wie ich.«


  »Auf welche Weise erhält sie sich?«


  »Sie war von jeher eine geschickte Näherin, und arbeitet jetzt für ein Magazin zur Ausrüstung von Seeleuten.«


  »Arbeitet sie hier in ihrer eigenen Wohnung?«


  »Zuweilen, meistens aber, glaube ich, in dem Geschäftslokale. Dies ist die Hausnummer.«


  Der Knabe klopfte an eine Thür, und sogleich öffnete sich dieselbe wie durch Federdruck. Auf dem schmalen Hausflur stand eine Zimmerthür offen und zeigte ihnen ein Kind — einen Zwerg — ein Mädchen, das auf einem altmodigen und niedrigen Lehnstuhle saß und eine Art von Arbeitsbank vor sich stehen hatte.


  »Ich kann nicht aufstehen,« sagte das Kind, »weil mein Rücken so schwach ist, und meine Beine so krumm. Aber ich bin die Hausfrau.«


  »Wer ist außerdem noch zu Hause?« fragte Charles Hexam sie anstarrend.


  »Niemand ist jetzt zu Hause,« erwiederte das Kind, eine würdevolle Miene annehmend, »als die Hausfrau. Was wollen Sie, junger Mann?«


  »Ich will meine Schwester sprechen.«


  »Es gibt viele junge Männer, welche Schwestern haben. Sagen Sie mir Ihren Namen.«


  Die sonderbar kleine Figur und das sonderbare, aber nicht häßliche kleine Gesicht, mit den hellen grauen Augen, waren so scharf, daß die in ihrem ganzen Wesen liegende Schärfe eine nothwendige Folge zu sein schien.


  »Hexam ist mein Name.«


  »Ah, wirklich?« sagte die Hausfrau. »Ich dachte es. Ihre Schwester wird in einer Viertelstunde ungefähr zu Hause sein. Ich habe Ihre Schwester sehr lieb, sie ist meine beste Freundin. Nehmen Sie Platz. Aber wer ist der andere Herr?«


  »Mr. Headstone, mein Lehrer.«


  »Nehmen Sie Platz, und seien Sie doch so gut, die Hausthür vorher zuzumachen. Ich kann es nicht selbst thun, weil mein Rücken so schwach ist, und meine Beine so krumm.«


  Sie leisteten schweigend der Weisung Folge, und die kleine Figur fuhr mit ihrer Arbeit fort, welche darin bestand, verschiedene kleine, vorher zurecht geschnittene Stücke von Holz und Pappe mittelst eines Pinsels zusammen zu kleben und zu leimen. Die Messer und Scheeren auf der Bank verriethen, daß das Kind sie selbst zurecht geschnitten hatte, und die gleichfalls auf der Bank zerstreut liegenden Stücke Sammet, Seide und Band ließen vermuthen, daß jene, nachdem sie gehörig gestopft worden (wozu auch die Füllung bereit war), hübsch überzogen werden sollten. Die Geschicklichkeit ihrer behenden Finger war auffallend, und während sie zwei schmale Kanten durch einen leichten Biß genau zusammenpaßte, warf sie aus den Winkeln ihrer grauen Augen einen Blick auf die Gäste, der an Schärfe alles Andere, was sonst noch in ihrem Wesen scharf war, weit übertraf.


  »Ich wette, Sie wissen nicht, von welcher Art mein Handwerk ist,« sagte sie, nachdem sie wiederholt diese beobachtenden Blicke auf die Fremden gerichtet hatte.


  »Sie machen Nadelkissen,« erwiederte Charles.


  »Was sonst noch?«


  »Federwischer,« versetzte Bradley Headstone.


  »Ha, ha! Was mache ich sonst noch? Sie sind ein Schullehrer, aber Sie können es mir nicht sagen.«


  »Sie machen irgend etwas aus Stroh,« antwortete er, auf eine Ecke der kleinen Bank deutend; »was es jedoch ist, weiß ich nicht.«


  »Gut gerathen!« rief die Hausfrau. »Ich mache Nadelkissen und Federwischer nur, um meinen Abfall zu benutzen. Aber das Stroh gehört zu meinem Hauptgeschäfte. Rathen Sie noch einmal. Was mache ich mit dem Stroh?«


  »Strohdecken?«


  »Ein Schullehrer, und sagt Strohdecken! Ich will Ihnen in einem Pfänderspiele einen Schlüssel zu meinem Handwerk geben. Hören Sie! Ich liebe mein Liebchen mit einem H, weil sie herzlich ist; ich hasse mein Liebchen mit einem H, weil sie hart ist; ich habe sie nach der Schenke zum ›Hasen‹ geführt und mit Hüten traktirt: sie heißt Hall und wohnt in Holloway. — Nun, was mache ich aus dem Stroh?«


  »Hüte für Damen?«


  »Ja, für schöne Damen,« sagte die Hausfrau beifällig nickend, »für Puppen. Ich bin eine Kleidermacherin für Puppen.«


  »Vermuthlich ein gutes Geschäft?«


  Die Hausfrau zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf.


  »Nein, es wird sehr schlecht bezahlt. Oft läßt man mir auch nicht Zeit genug. Vorige Woche verheirathete sich eine Puppe, und ich war genöthigt die ganze Nacht zu arbeiten. Das ist aber nicht gut für mich, weil mein Rücken so schwach ist, und meine Beine so krumm.«


  Mit immer zunehmendem Staunen sahen die Gäste das kleine Wesen an, und der Schullehrer sagte:


  »Ich bedaure, daß Ihre schönen Damen so rücksichtslos sind.«


  »Ja, das ist so ihre Art und Weise,« bemerkte die Hausfrau, abermals die Achseln zuckend. »Und sie nehmen ihre Kleider durchaus nicht in Acht und wechseln fast jeden Monat die Mode. Ich arbeite für eine Puppe mit drei Töchtern, die gewiß ihren Mann noch ruiniren wird!«


  Die Hausfrau stieß hier ein unheimliches Lachen aus und warf wieder aus ihren Augenwinkeln einen Blick auf die Gäste. Sie hatte ein elfisches Kinn, in dem viel Ausdruck lag und das sie bei einem solchen Blicke jedesmal auf eigenthümliche Weise bewegte, als wenn ihre Augen und das Kinn von denselben Drahtfäden bewegt würden.


  »Sind Sie immer so beschäftigt wie jetzt?«


  »In der Regel mehr beschäftigt. Jetzt gerade ist weniger zu thun. Vorgestern habe ich erst einen bedeutenden Auftrag für Trauerkleidung fertig gemacht. Die Puppe, für die ich arbeite, hat nämlich einen Kanarienvogel verloren.«


  Bei diesen Worten ließ die Hausfrau wieder jenes Lachen hören und nickte mehrere Male mit dem Kopfe, als wollte sie moralisirend rufen: »O diese Welt, diese Welt!«


  »Sind Sie den ganzen Tag allein?« fragte Bradley Headstone. »Kommen nicht zuweilen Nachbarskinder—«


  »O mein Gott!« schrie die Hausfrau, als wenn das Wort ihr einen Stich versetzt hätte. »Sprechen Sie mir nicht von Kindern! Ich mag keine Kinder leiden. Ich kenne ihre Streiche und Kniffe!«


  Bei diesen Worten erhob sie drohend ihre kleine Faust bis dicht vor die Augen.


  Es bedurfte vielleicht des erfahrenen Blickes eines Lehrers, um wahrzunehmen, daß die Puppenschneiderin eine gewisse Bitterkeit wegen des Unterschiedes zwischen sich und anderen Kindern empfand. Headstone sowohl wie Charles Hexam verstanden es sogleich.


  »Immer laufen sie umher und schreien und spielen und balgen sich, springen über das Pflaster und bemalen es mit Kreide. Oh, ich kenne ihre Streiche und Manieren!« fuhr die Kleine fort und schüttelte dabei ihre Faust wie vorher. »Und das ist noch nicht Alles. Unzählige Male rufen sie Einen beim Namen durch das Schlüsselloch und äffen die Gebrechen nach, die Andere im Rücken und in den Beinen haben. Oh, ich kenne ihre Kniffe! Aber ich will Ihnen sagen, was ich thun möchte, um sie zu strafen. Unter der Kirche, auf dem Platze, gibt es Thüren, schwarze Thüren, welche zu finsteren Gewölben führen. Sehen Sie! Eine von diesen Thüren möchte ich öffnen und sie alle hinein sperren, und dann mit Pfeffer durch das Schlüsselloch blasen.«


  »Wozu würde das Blasen des Pfeffers nützen?« fragte Charles Hexam.


  »Um sie niesen zu lassen und ihre Augen mit Wasser zu füllen,« erwiederte die Hausfrau. »Und wenn sie gewaltig niesen müßten und recht entzündete Augen hätten, würde ich sie durch das Schlüsselloch verhöhnen, gerade so, wie sie Andere mit ihren Streichen und Kniffen durch das Schlüsselloch verhöhnen.«


  Ein ungewöhnlich heftiges Schütteln der kleinen Faust vor den Augen schien das Gemüth der Hausfrau etwas zu beruhigen, denn viel gefaßter fügte sie hinzu:


  »Nein, nein, keine Kinder für mich! Nur Erwachsene!«


  Es war schwer, das Alter dieses seltsamen Wesens zu errathen, denn ihre dürftige Figur gab keinen Aufschluß darüber, und das Gesicht sah bald alt, bald jung aus. Zwölf bis dreizehn Jahre mochte ungefähr das Richtige sein.


  »Ich habe immer Erwachsene gern gehabt,« fuhr sie fort, »und nur mit ihnen verkehrt. Sie sind so verständig, so ruhig, und springen nicht fortwährend umher. Ich will mich auch nur mit ihnen abgeben, bis ich heirathe. Nächstens, glaube ich, werde ich mich wohl entschließen müssen zu heirathen.«


  Sie horchte auf einen Schritt, der sich von außerhalb vernehmen ließ, und gleich darauf wurde leise an die Thür gepocht.


  Die Kleine zog an einem Griffe, der ihr nahe war, indem sie mit fröhlichem Lachen sagte: »Hier, zum Beispiel, kommt eine Erwachsene, die meine beste Freundin ist!« und im nächsten Augenblicke trat Lizzie Hexam in Trauerkleidung ein.


  »Lieber Charles! — du hier?«


  Sie nahm ihn, wie sie früher gewohnt gewesen, in ihre Arme, — dessen er sich etwas zu schämen schien, — und sah keinen Anderen.


  »So, so, meine liebe Lizzie, es ist gut so!« sagte Charles. »Sieh, hier ist Mr. Headstone, der mich begleitet hat.«


  Ihre Augen begegneten denen des Lehrers, welcher unverkennbar eine ganz andere Person zu sehen erwartet hatte, und ein paar begrüßende Worte wurden murmelnd zwischen ihnen gewechselt. Sie war durch den unvorhergesehenen Besuch etwas verlegen geworden, und der Lehrer war auch nicht unbefangen. Er war es jedoch eigentlich nie.


  »Ich sagte Mr. Headstone, daß du noch nicht eingerichtet seiest, Lizzie, aber er war so gütig, mich dennoch begleiten zu wollen, und ich habe ihn deshalb mitgebracht. Wie wohl du aussiehst!«


  Bradley schien auch der Meinung zu sein.


  »Ah, nicht wahr? nicht wahr?« rief die Hausfrau, indem sie ihre Arbeit wieder begann, obgleich es schon anfing dämmerig zu werden. »Ich glaube auch, daß sie wohl aussieht! Aber fahret nur alle mit Eurem Geplauder fort,


  Ihr eins, zwei, drei,


  Meine Companei!


  Denkt nicht, ich sei dabei!«


  Jede Strophe dieses improvisirten Reimes begleitete sie mit einer auf die drei Gäste deutenden Bewegung ihres kleinen Zeigefingers.


  »Ich erwartete keinen Besuch von dir, lieber Charles,« sagte die Schwester, »denn ich nahm an, daß du, wenn du mich zu sehen wünschtest, zu mir schicken würdest, um mich nach irgend einem Orte in der Nähe der Schule kommen zu lassen, so wie das letzte Mal. Ich habe meinen Bruder bei seiner Schule besucht,« fügte sie, an Bradley Headstone gewendet, hinzu; »denn ich kann eher dahin kommen, als er zu mir. Das Haus, wo ich arbeite, liegt ungefähr auf halbem Wege zwischen hier und dort.«


  »Sie sehen sich nicht sehr häufig,« bemerkte Bradley, ohne sich von seiner Befangenheit frei machen zu können.


  »Nein,« versetzte sie, etwas traurig den Kopf schüttelnd. »Es geht hoffentlich gut mit Charles, Mr. Headstone?«


  »Es könnte nicht besser gehen. Sein Weg liegt jetzt, wie ich überzeugt bin, klar vor ihm.«


  »Das war mein Wunsch; es freut mich. Das ist brav von dir, mein lieber Charles! Ich will nicht zwischen dich und deine Aussichten treten, und besser ist deshalb, daß ich nicht zu dir komme, wenn du nicht meiner bedarfst. Meinen Sie das nicht auch, Mr. Headstone?«


  Letzterer, der sich bewußt war, daß sein Zögling eine Antwort von ihm erwartete, da er selbst dem Knaben den Rath gegeben hatte, sich von der Schwester fern zu halten, die er jetzt zum ersten Male von Angesicht zu Angesicht sah, stotterte:


  »Ihr Bruder ist sehr beschäftigt, — er muß angestrengt arbeiten, — und je weniger deshalb seine Aufmerksamkeit abgezogen wird, desto besser ist es für seine Zukunft. Wenn er einmal selbst eine Anstalt hat, ja, — dann ist es etwas Anderes.«


  Lizzie schüttelte den Kopf und erwiederte mit ruhigem Lächeln:


  »Denselben Rath habe ich ihm immer gegeben. Nicht wahr, lieber Charles?«


  »Schon gut, denke nicht mehr daran,« sagte der Knabe. »Wie geht es dir jetzt?«


  »Ganz gut; mir fehlt nichts.«


  »Du hast hier dein eigenes Zimmer?«


  »O ja. Im oberen Stockwerk, und es ist ruhig, freundlich und luftig.«


  »Und wenn Gäste kommen, benutzt sie immer dieses Zimmer,« bemerkte die Hausfrau, indem sie die eine ihrer kleinen mageren Hände wie zu einem Opernglase zusammenlegte und hindurch schaute, während ihr Kinn die entsprechende seltsame Bewegung machte. »Für Gäste hat sie immer dieses Zimmer. Nicht wahr, liebe Lizzie?«


  Nun geschah es, daß Bradley Headstone eine leichte Bewegung an Lizzie’s Hand wahrnahm, als wenn sie der Puppenschneiderin Schweigen gebieten wollte, und es geschah ferner, daß Letztere ihn in demselben Augenblicke beobachtete; denn sie machte jetzt ein doppeltes Opernglas aus ihren beiden Händen, blickte hindurch nach ihm und sagte mit muthwilligem Kopfschütteln: »Aha, habe Sie beim Spioniren ertappt, wie?«


  Es hätte wohl der Fall sein können, allein Lizzie, welche ihren Hut noch nicht abgelegt hatte, machte hastig den Vorschlag, in’s Freie zu gehen, da das Zimmer bereits dunkel wurde. Sie gingen also hinaus. Die Fremden sagten der Puppenschneiderin gute Nacht, welche, im Stuhl mit gekreuzten Armen zurückgelehnt sitzend und mit ihrer leisen, sanften Stimme ein Liedchen singend, allein blieb.


  »Ich will am Flusse entlang schlendern,« sagte Bradley. »Sie werden Manches mit einander zu sprechen haben.«


  Während seine steife Gestalt in der abendlichen Dämmerung ihnen voran ging, sagte der Knabe in unwilligem Tone zu seiner Schwester:


  »Wann wirst du dich endlich in einer etwas christlichen Wohnung niederlassen, Lizzie? Ich dachte, du wolltest es schon längst thun.«


  »Ich befinde mich wohl, wo ich bin, lieber Charles.«


  »Befindest dich ganz wohl da, wo du bist? Wahrlich, ich habe mich geschämt, Mr. Headstone dahin geführt zu haben. Auf welche Weise bist du in eine solche Gesellschaft gerathen, wie die jener kleinen Hexe ist?«


  »Durch Zufall, wie es anfangs schien, lieber Charles. Aber es muß doch wohl etwas mehr als Zufall gewesen sein, denn jenes Kind — du erinnerst dich der Anschläge an den Wänden unseres Zimmers daheim?«


  »Zum Henker mit den Anschlägen in unserem Zimmer! Ich bemühe mich, diese Anschläge ganz zu vergessen, und für dich wäre es auch besser, dasselbe zu thun,« brummte der Knabe. »Aber was ist mit ihnen?«


  »Dieses Kind ist die Enkelin des alten Mannes.«


  »Welches alten Mannes?«


  »Jenes schrecklichen, betrunkenen alten Mannes mit den Tuchschuhen und der Nachtmütze.«


  Der Knabe, indem er sich die Nase auf eine Weise rieb, welche zu erkennen gab, daß er ärgerlich war, so viel gehört zu haben und zugleich neugierig, noch mehr zu hören, fragte:


  »Wie hast du das entdeckt? Was für ein Mädchen du bist!«


  »Der Vater des Kindes arbeitet in demselben Hause, in dem ich meine Beschäftigung habe; dadurch ist es zu meiner Kenntniß gelangt, lieber Charles. Der Vater ist eben so, wie sein eigener Vater war, ein schwaches, zitterndes, zusammenfallendes Wesen und nie nüchtern, aber ein guter Arbeiter. Die Mutter ist todt. Das arme kranke Kind, das von seiner Wiege an — wenn es je eine gehabt hat — sich nur in den Händen Trunkener befunden hat, ist dadurch zu dem geworden, was es jetzt ist.«


  »Ich sehe dessen ungeachtet nicht ein, was du mit ihr zu thun hast,« sagte der Knabe.


  »Nicht, lieber Charles?«


  Der Knabe blickte mürrisch auf den Fluß. Sie befanden sich in Millbank, und der Strom floß auf ihrer linken Seite. Die Schwester berührte ihn sanft an der Schulter und deutete darauf hin.


  »Wenn es sich auf irgend eine Weise wieder gut machen ließe, — wenn ein Ersatz möglich wäre, oder wie du es nennen willst! Du weißt, was ich meine. Vater’s Grab.«


  Aber der Knabe ging auf diese weiche Stimmung nicht ein und sagte in gekränktem Tone:


  »Es ist sehr hart, Lizzie, daß du mich zurückhältst, wenn ich mir alle mögliche Mühe gebe, um in der Welt vorwärts zu kommen.«


  »Ich, lieber Charles?«


  »Ja, du, Lizzie. Warum kannst du das Vergangene nicht ruhen lassen? Warum kannst du nicht, wie Mr. Headstone noch diesen Abend in Betreff eines anderen Gegenstandes zu mir sagte, das vergessen, was geschehen und nicht mehr zu ändern ist? Was wir zu thun haben ist, das Gesicht der neuen Richtung unseres Strebens zuzukehren und geradeaus zu gehen.«


  »Und nie rückwärts zu blicken? Selbst nicht zu dem Versuche, Manches wieder gut zu machen?«


  »Du bist eine Träumerin,« versetzte der Knabe unwillig, wie vorher. »Das ging wohl, als wir vor dem Feuer saßen und in die hohle Gluth hinab schauten, allein jetzt blicken wir in die wirkliche Welt vor uns hinaus.«


  »Ach, lieber Charles, wir schauten damals auch in die wirkliche Welt!«


  »Ich verstehe, was du damit sagen willst, aber du hast nicht Recht. Ich will mich nicht von dir los machen, Lizzie, wenn ich steige, sondern will dich mit mir erheben. Das ist meine Absicht, und das will ich thun. Ich weiß, was ich dir zu verdanken habe. Noch diesen Abend sagte ich zu Mr. Headstone: ›Meine Schwester ist es, die mich hierher gebracht hat.‹ Also halte mich nicht zurück, ziehe mich nicht hinab. Das ist Alles, um was ich dich bitte, und gewiß nicht unbillig.«


  Sie hatte ihn während dieser Worte fest angeblickt und antwortete dann ruhig:


  »Nicht aus Selbstsucht bin ich hier, lieber Charles. Ginge es nach meinem Wunsche, so könnte ich nicht weit genug von dem Flusse entfernt sein.«


  »Eben so wenig nach meinem Wunsche. Wir wollen uns beide gleichmäßig davon losmachen. Weshalb solltest du länger in seiner Nähe verweilen wollen als ich? Mir kann er nie zu fern sein.«


  »Es ist fast, als könnte ich mich nicht davon losmachen,« versetzte Lizzie, sich mit der Hand über die Stirn streichend. »Es ist durchaus nicht meine Absicht, daß ich noch in seiner Nähe wohne.«


  »Da sind wieder deine alten Träumereien, Lizzie! Freiwillig miethest du dich in ein Haus ein, wo ein verwachsener Kobold von einem Kinde, oder einer alten Person, oder was es sonst ist, wohnt, und sprichst dann, als wenn du mit Gewalt dahin gezogen oder getrieben worden wärest. Bitte, sei doch etwas praktischer.«


  Sie war praktisch genug gegen ihn gewesen, als sie für ihn gelitten und gearbeitet hatte; allein sie legte jetzt nur ihre Hand auf seine Schulter, — nicht vorwurfsvoll, — und klopfte sie zwei oder dreimal. Das war sie früher zu thun gewohnt gewesen, um ihn zu beruhigen, als sie ihn, ein Kind, das fast eben so schwer wie sie selbst war, auf dem Arme hatte umhertragen müssen. Thränen drangen in seine Augen.


  »Glaube mir, Lizzie,« sagte er, sich mit der Hand über die Augen fahrend, »es ist mein Vorsatz, ein guter Bruder gegen dich zu sein und zu beweisen, daß ich mir dessen bewußt bin, was ich dir verdanke. Mein Wunsch ist nur, daß du um meinetwillen deine Phantasie ein wenig in Zaum hältst. Ich werde eine Schule errichten, und dann mußt du bei mir wohnen und natürlich dann auch deine Phantasie zügeln. Warum also nicht jetzt schon? Nun sage mir, daß ich dich nicht geärgert habe.«


  »Nein, Charles, das hast du nicht.«


  »Und auch, daß ich dir nicht weh gethan habe.«


  »Auch das nicht, lieber Charles,« erwiederte sie, doch nicht so schnell, wie die vorige Antwort war.


  »Sage, du bist überzeugt, daß es nicht meine Absicht war. So! Mr. Headstone ist dort stehen geblieben und blickt über die Mauer der Fluth, um anzudeuten, daß es Zeit sei, nach Hause zu gehen. Gieb mir einen Kuß und sage mir, du weißt, daß ich dir nicht weh thun wollte.«


  Sie gab ihm die Versicherung, küßte ihn und ging dann mit ihm weiter, bis sie den Lehrer erreichten.


  »Aber wir gehen denselben Weg wie deine Schwester,« bemerkte Letzterer, als der Knabe ihm sagte, daß er bereit sei, und bot ihr in seiner steifen, ungeschickten Weise den Arm. Schon hatte sie ihre Hand hinein gelegt, als sie dieselbe plötzlich zurück zog. Erstaunt sah er sie an, als glaubte er, sie habe bei der momentanen Berührung etwas Widerliches an ihm entdeckt.


  »Ich will noch nicht nach Hause gehen,« sagte sie, »und Sie haben einen weiten Weg vor sich, den Sie ohne mich schneller zurücklegen werden.«


  Da sie inzwischen die Vauxhall-Brücke erreicht hatten, so beschlossen sie, diesen Weg über die Themse zu nehmen, und verließen das junge Mädchen, nachdem Bradley Headstone ihr zum Abschiede die Hand gereicht, und sie ihm für die Sorge gedankt hatte, die er ihrem Bruder widmete.


  Der Lehrer und der Schüler schritten rasch und schweigend vorwärts. Sie hatten beinahe die Brücke passirt, als ihnen ein Herr nachlässig entgegen geschlendert kam, der eine Cigarre im Munde hielt, den Rock aufgeschlagen hatte, und die Hände auf dem Rücken trug. Das sorglose, etwas anmaßende Wesen dieser sich nähernden Person, welche zugleich auf dem Fußwege doppelt so viel Raum einnahm, als jeder Andere beansprucht haben würde, erregte sogleich die Aufmerksamkeit des Knaben. Während der Herr an ihm vorüber ging, faßte Hexam ihn scharf in’s Auge und blieb dann stehen, um ihm nachzublicken.


  »Wer ist das, dem du so nachstierst?« fragte Bradley.


  »Ei,« versetzte der Knabe mit verwirrter und sinnender Miene, »jener Wrayburn ist es!«


  Bradley Headstone betrachtete Charles Hexam eben so scharf, wie Letzterer den Herrn betrachtet hatte.


  »Verzeihen Sie, Mr. Headstone, aber ich mußte mich unwillkührlich darüber wundern, was in der Welt ihn hierher bringen konnte!«


  Obgleich er dies so sagte, als wenn sein Staunen jetzt vorüber wäre, und zugleich weiter schritt, so entging dem Lehrer doch nicht, daß er nach den letzten Worten über die Schulter blickte, und daß seine Miene noch immer so sinnend und betroffen war, wie vorher.


  »Du scheinst deinen Freund nicht sehr lieb zu haben, Hexam?« bemerkte der Lehrer.


  »Nein, ich habe ihn allerdings nicht lieb,« erwiederte der Knabe.


  »Weshalb nicht?«


  »Weil er mir, als ich ihn zum ersten Male sah, auf ziemlich unverschämte Weise an das Kinn gefaßt hat.«


  »Und warum das?«


  »Um nichts. Oder — was gleichbedeutend ist — weil ich zufällig über meine Schwester etwas sagte, das ihm nicht gefiel.«


  »Also kennt er deine Schwester?«


  »Damals kannte er sie noch nicht,« versetzte der Knabe, noch immer finster brütend.


  »Aber kennt sie jetzt?«


  Der Knabe war so in Gedanken verloren, daß er Mr. Bradley anblickte, während er neben ihm ging, ohne Antwort zu geben, bis die Frage wiederholt wurde. Dann erwiederte er:


  »Ja.


  »Und will sie wahrscheinlich jetzt besuchen.«


  »Das ist unmöglich!« entgegnete der Knabe schnell. »Dazu kennt er sie zu wenig. Ich möchte ihn dabei ertappen!«


  Als sie eine Strecke weiter gegangen waren, schneller als vorher, faßte der Lehrer den Arm des Schülers zwischen Elbogen und Schulter und sagte:


  »Du wolltest mir in Bezug auf jene Person etwas mittheilen. Wie war doch der Name?


  »Wrayburn. Mr. Eugen Wrayburn. Er ist ein Advokat, der nichts zu thun hat. Als er das erste Mal nach unserer ehemaligen Wohnung kam, lebte mein Vater noch. Er kam in Geschäften, aber nicht in eigenen, denn er selbst hat nie welche gehabt, sondern wurde von einem Freunde mitgebracht.«


  »Und die späteren Male?«


  »Nur noch einmal kam er, so viel ich weiß. Als mein Vater durch Zufall das Leben verlor, war er einer von Denjenigen, welche ihn fanden. Wahrscheinlich schlich er dort umher, um sich gewisse Freiheiten mit dem Kinn anderer Leute zu nehmen; jedenfalls war er dort. Früh am Morgen kam er sodann zu meiner Schwester mit der Nachricht und brachte Miß Abbey Potterson, eine Nachbarin, mit, welche ihm helfen sollte, ihr den Unglücksfall auf schonende Weise mitzutheilen. Als ich am Nachmittage geholt wurde, — nachdem man mich lange vergeblich gesucht, bis meine Schwester sich genügend erholt hatte, um meinen Aufenthaltsort anzugeben, — umschlich er noch immer das Haus, aber entfernte sich bald darauf.«


  »Ist das Alles?«


  »Ja, das ist Alles.«


  Allmählig ließ Bradley Headstone den Arm des Knaben wieder los, als wenn er selbst in Gedanken versänke, und Beide schritten wie vorher weiter. Nach längerem Schweigen fing Bradley zuerst wieder an zu sprechen.


  »Vermuthlich hat — deine Schwester—« begann er mit seltsamen Pausen vor und nach den einzelnen Wörtern, »wenig oder gar keinen Unterricht genossen, Hexam?«


  »Fast gar keinen.«


  »Ohne Zweifel hat sie sich den Einwendungen deines Vaters unterwerfen müssen. Ich entsinne mich deren in deinem Falle. Aber sie spricht und sieht durchaus nicht so aus, wie eine ungebildete Person.«


  »Lizzie hat so viel gedacht wie die am besten Unterrichteten, Mr. Headstone, vielleicht zu viel, da sie keine Unterweisung gehabt. Ich pflegte zu Hause das Feuer ihr Buch zu nennen, denn sie war immer voll von Ideen, — zuweilen ganz verständigen Ideen, — wenn sie davor saß und hinein schaute.«


  »Das gefällt mir nicht,« bemerkte Bradley Headstone.


  Der Schüler war etwas erstaunt über die Heftigkeit und Entschiedenheit, mit denen dieser Einwurf gemacht wurde, aber sah sie als einen Beweis des großen Interesses an, welches der Lehrer für ihn selbst hegte. Dies ermuthigte ihn zu sagen:


  »Ich habe es nie über mich vermocht, Mr. Headstone, dieses Umstandes offen gegen Sie zu erwähnen, und Sie werden mir bezeugen, daß ich mich schwer entschließen konnte, es von Ihnen anzunehmen, ehe wir diesen Abend ausgingen; allein es ist höchst peinlich für mich zu denken, daß ich, wenn ich so vorwärts komme wie Sie erwarten, — ich will nicht sagen, entehrt werde, denn das meine ich nicht, — aber — mich wenigstens einer Schwester zu schämen habe, die so sehr gut gegen mich gehandelt hat.«


  »Ja,« erwiederte Bradley Headstone in unachtsamem Tone, denn sein Geist schien diese Aeußerung kaum zu hören, so unmerklich ging er auf einen anderen Gedanken über, »und außerdem ist noch ein anderer möglicher Fall zu berücksichtigen. Es könnte vielleicht ein Mann, der sich seinen Weg gebahnt hat, Verehrung für deine Schwester gewinnen, — und — mit der Zeit sogar daran denken sie zu heirathen. In diesem Fall würde es ein großer Nachtheil und eine schwere Strafe für ihn sein, wenn, nachdem er sich über andere Ungleichheiten und Verhältnisse und andere Rücksichten hinweggesetzt hat, diese Ungleichheit in voller Kraft bestehen bliebe.«


  »Das ist gerade meine Meinung auch.«


  »Ja, ja,« versetzte Bradley, »aber du hast nur von einem Bruder gesprochen. In dem von mir erwähnten Falle würde die Sache viel ernster sein, weil ein Verehrer, ein Gatte die Verbindung aus freien Stücken schließen und außerdem die Pflicht haben würde, sie öffentlich bekannt zu machen, was ein Bruder nicht nöthig hat. Von dir kann man auf jeden Fall nur sagen, daß du außer Stande warst, an der Sache etwas zu ändern, während sich von ihm mit vollem Recht sagen ließe, daß er es hätte ändern können.«


  »Das ist allerdings wahr. Ich habe auch, seitdem Lizzie durch den Tod unseres Vaters frei geworden ist, schon manchmal gedacht, daß solch’ ein junges Mädchen sehr bald mehr als genug erlernen könnte, um mit Ehren zu bestehen, und habe zuweilen sogar daran gedacht, daß vielleicht Miß Peecher—«


  »Zu diesem Zwecke würde ich Miß Peecher nicht empfehlen,« unterbrach ihn Bradley Headstone abermals mit jenem entschiedenen Tone.


  »Würden Sie die Güte haben, Mr. Headstone, für mich die Sache in Erwägung zu ziehen?«


  »Ja, Hexam, ja, ich will sie in Ueberlegung ziehen, in reifliche Ueberlegung.«


  Ihr Weg wurde von nun an fast schweigend fortgesetzt, bis er am Schulhause endete. Dort zeigte sich, eins der den Nadelöhren ähnlichen kleinen Fenster in Miß Peecher’s Wohnung hell erleuchtet, und in einer Ecke desselben saß Mary Anne auf Posten, während Miß Peecher am Tische saß und nach einem braunen Papiermuster an dem für ihren eigenen Gebrauch bestimmten Kleide nähte. Zu bemerken ist bei dieser Gelegenheit, daß Miß Peecher sowohl als deren Zöglinge in der unscholastischen Kunst der Nähnadel von der Regierung sehr wenig unterstützt wurden.


  Mary Anne erhob, das Gesicht nach dem Fenster gerichtet, die Hand.


  »Nun, Mary Anne?«


  »Mr. Headstone kommt nach Hause, Madam.«


  Eine Minute später erhob sie von Neuem die Hand.


  »Was ist, Mary Anne?«


  »Er ist hinein gegangen und hat die Thür verschlossen, Madam.«


  Miß Peecher unterdrückte einen Seufzer, während sie ihr Arbeitszeug zusammen legte, um sich zu Bette zu begeben, und durchstach mit einer spitzigen Nadel denjenigen Theil des Kleides, der ihr Herz bedeckt haben würde, wenn sie es angehabt hätte.


  


   Zweites Kapitel.


  Noch etwas über Erziehung.


  Die Puppenschneiderin und Verfertigerin von Nadelkissen und Federwischern saß in ihrem seltsamen kleinen Armstuhle und sang in der Dunkelheit, bis Lizzie heim kam. Die Hausfrau hatte diese Würde schon in sehr zartem Alter erlangt, weil sie die einzige zuverlässige Person im Hause war.


  »Nun, Lizzie—Mizzie—Wizzie,« sagte sie, mit dem Gesange aufhörend, »was gibt es draußen für Neuigkeiten?«


  »Was für Neuigkeiten gibt es im Hause?« erwiederte Lizzie, ihr spielend das lange glänzende Haar streichelnd, welches üppig und schön auf dem Kopfe der Puppenschneiderin wuchs.


  »Laß mich sehen, sagt der Blinde. Je nun, die neuste Neuigkeit ist, daß ich deinen Bruder nicht heirathen mag.«


  »Nein?«


  »N—ein,« wiederholte sie, den Kopf und das Kinn schüttelnd. »Der Bube gefällt mir nicht.«


  »Was denkst du von seinem Lehrer?«


  »Ich denke, daß er schon versprochen ist.«


  Lizzie strich das Haar der Kleinen sorgfältig über die mißgeformten Schultern und zündete dann ein Licht an. Bei seinem Scheine ließ sich ein zwar düsteres, aber ordentliches und sauberes kleines Wohnzimmer erkennen. Sie stellte das Licht auf den Kaminsims, entfernt von den Augen der Puppenscheiderin, und öffnete dann die Thür des Zimmers und die des Hauses, worauf sie den kleinen Lehnstuhl mit der darin Sitzenden an die freie Luft hinaus schob.


  Es war ein schwüler Abend, und ein solcher wurde gewöhnlich nach beendigter Tagesarbeit auf diese Weise genossen. Um die Sache vollständig zu machen, nahm Lizzie auf einem Stuhle neben der Kleinen Platz und zog schützend unter ihren Arm die magere kleine Hand, die sich zu ihr hinaufstahl.


  »Dies ist die Zeit, welche deiner zärtlichen Jenny Wren die liebste des Tages ist,« sagte die Hausfrau, welche eigentlich Fanny Cleavez hieß, aber sich schon seit längerer Zeit den Namen Jenny Wren35 beigelegt hatte.


  »Während ich heut bei der Arbeit saß,« fuhr Jenny fort, »dachte ich daran, wie herrlich es wäre, wenn du bei mir bleiben könntest, bis ich mich verheirathete, oder mindestens verlobte. Denn sobald ich mich verlobe, muß Er Manches von dem thun, was du bisher gethan hast. Er kann mir zwar nicht das Haar kämmen, so wie du, und mir die Treppe hinauf und hinunter helfen, so wie du, oder überhaupt irgend Etwas so thun, wie du es thust, aber er könnte meine Arbeit austragen und in seiner ungeschickten Weise neue Bestellungen einholen. Das soll er auch thun. Ich will ihn schon in Trab setzen, er mag sich darauf verlassen!«


  Jenny Wren besaß — glücklicher Weise — einige Eitelkeit, und an nichts dachte sie mehr und eifriger, als daran, wie sie ihn seiner Zeit peinigen und quälen wollte.


  »Wo er gegenwärtig auch sein mag, oder wer und was er auch sein mag,« sagte Miß Wren, »ich kenne seine Schliche und Kniffe und warne ihn, sich vorzusehen.«


  »Solltest du nicht vielleicht zu hart gegen ihn sein?« fragte die Freundin lächelnd, indem sie ihr das Haar streichelte.


  »Keineswegs,« erwiederte die weise Miß Wren mit sehr erfahrener Miene. »O meine Liebe, diese Männer machen sich nichts aus uns, wenn wir nicht hart gegen sie sind. Aber ich sagte, wenn du bei mir bleiben könntest. Ach, was für ein großes Wenn das ist! Nicht wahr?«


  »Ich habe nicht die Absicht, dich zu verlassen, Jenny.«


  »Sage das nicht, sonst wirst du augenblicklich fortgehen.«


  »Verdiene ich so wenig Glauben?«


  »Du bist zuverlässiger als Silber und Gold, aber—«


  Nach diesen Worten brach Miß Wren plötzlich ab, zog die Augen und das Kinn in die Höhe und nahm eine erstaunlich schlaue Miene an, indem sie sagte:


  »Aha!


  Wer kommt hier?


  Ein Grenadier.


  Was will er hier?


  Ein Seidel Bier,


  und weiter in der Welt nichts, meine Liebe!«


  Vor der Hausthür blieb die Gestalt eines Mannes stehen.


  »Mr. Eugen Wrayburn, nicht wahr?« sagte Miß Wren.


  »So nennt man mich,« war die Antwort.


  »Sie mögen herein kommen, wenn Sie artig sind.«


  »Ich bin nicht artig,« versetzte Eugen, »aber ich will hinein kommen.«


  Er gab Jenny Wren die Hand, und eben so Lizzie, und blieb dann, an die Thür gelehnt, neben Letzterer stehen. Wie er sagte, war er mit seiner Cigarre (welche jetzt ausgeraucht und fortgeworfen war) umher geschlendert und auf diesem Wege zurückgekehrt, um im Vorübergehen bei ihnen eintreten zu können. Dann fragte er, ob sie nicht an diesem Abende ihren Bruder gesehen habe.


  »Ja,« erwiederte Lizzie etwas verlegen.


  »Eine sehr gnädige Herablassung von Seiten unseres Bruders!« spöttelte Eugen Wrayburn und erwähnte, daß er auf der Brücke an dem jungen Manne vorüber gegangen zu sein glaube. »Wer war sein Begleiter?«


  »Der Lehrer.«


  »O natürlich! Sah auch ganz so aus.«


  Lizzie saß so still, daß man nicht hätte sagen können, wodurch sich ihre Verlegenheit ausdrückte, und dennoch war sie unverkennbar.


  Eugen war so ungenirt wie immer; allein während sie mit niedergeschlagenen Augen da saß, konnte man deutlich sehen, daß sich von Zeit zu Zeit seine Aufmerksamkeit auf sie viel schärfer richtete, als es jemals auf einen anderen Gegenstand geschah.


  »Ich habe nichts zu berichten, Lizzie,« sagte Eugen. »Aber da ich Ihnen versprochen habe, daß Riderhood fortwährend von meinem Freunde Lightwood beobachtet werden soll, so erneuere ich gern gelegentlich die Versicherung, daß ich mein Versprechen halte und meinen Freund dazu veranlasse.«


  »Ich würde nicht daran gezweifelt haben.«


  »Im Allgemeinen, muß ich bekennen,« antwortete Eugen ganz ruhig, »bin ich ein Mensch, an dem wohl zu zweifeln ist.«


  »Weshalb sind Sie das?« fragte Miß Wren in scharfem Tone.


  »Weil ich ein unnützer, träger Gesell bin, meine Liebe,« sagte der leichtfertige Eugen.


  »Aber warum ändern Sie sich nicht und werden besser?« fragte Miß Wren.


  »Weil es Niemand gibt, meine Liebe,« erwiederte Eugen, »um dessentwillen es der Mühe werth wäre. Haben Sie meinen Vorschlag überlegt, Lizzie?«


  Die letzten Worte wurden in leiserem Tone gesprochen, aber nur, weil sie eine ernstere Beziehung zu haben schienen, nicht in der Absicht, sie dem Ohr der Hausfrau zu entziehen.


  »Ich habe daran gedacht, Mr. Wrayburn, aber mich noch nicht entschließen können, ihn anzunehmen.«


  »Falscher Stolz!« sagte Eugen.


  »Ich glaube nicht, Mr. Wrayburn.«


  »Falscher Stolz!« wiederholte Eugen. »Was ist es sonst? Die Sache hat an und für sich gar keinen Werth, und am allerwenigsten für mich. Welchen Werth kann sie für mich haben? Sie wissen, welchen Werth ich darauf lege. Ich erbiete mich, Jemandem nützlich zu sein, — was ich in dieser Welt noch nie gewesen bin und nie wieder sein werde, — indem ich einer geeigneten Person so und so viele (oder vielmehr so und so wenige) elende Schillinge bezahle, damit sie an gewissen Abenden in der Woche hierher komme und Ihnen einigen Unterricht ertheile, den Sie nicht nöthig haben würden, wenn Sie nicht eine so uneigennützige Tochter und Schwester gewesen wären. Sie wissen, daß es gut ist, solchen Unterricht zu genießen, sonst würden Sie nicht so sehr bemüht gewesen sein, ihn Ihrem Bruder verschaffen. Weshalb wollen Sie ihn also nicht nehmen, da überdies unsere Freundin Jenny auch dabei profitiren würde? Wollte ich der Lehrer sein, oder auch nur bei dem Unterrichte gegenwärtig sein, so würde es mit Recht unpassend genannt werden müssen; allein eher, glaube ich, könnte ich mich auf der anderen Seite der Erde, oder gar nicht auf der Erde befinden. Es ist nur falscher Stolz, Lizzie; denn wahrer Stolz würde Ihren undankbaren Bruder nicht beschämen, oder sich von ihm beschämen lassen. Wahrer Stolz würde nicht Schullehrer hierher rufen, wie Aerzte, die einen schlimmen Fall in Augenschein nehmen wollen. Wahrer Stolz würde nicht zaudern, sondern gleich daran gehen. Sie wissen das vollkommen, denn Sie wissen, daß Ihr eigener wahrer Stolz Sie sogleich an das Werk gehen lassen würde, wenn Sie die Mittel besäßen, welche Ihr falscher Stolz von mir nicht annehmen will. Gut. Ich will nichts mehr darüber sagen, als daß Sie durch Ihren falschen Stolz gegen sich selbst und Ihren verstorbenen Vater Unrecht thun.«


  »Wie so gegen meinen Vater, Mr. Wrayburn?« fragte sie mit angstvollem Gesichte.


  »Wie so gegen Ihren Vater? Können Sie fragen? Indem dadurch die Folgen seiner blinden und aus Unwissenheit entspringenden Hartnäckigkeit verlängert werden; indem Sie sich dadurch bestimmen lassen, das Unrecht, das er Ihnen gethan, nicht wieder gut zu machen, und indem Sie dadurch die Schuld, Ihnen eine solche Versagung auferlegt zu haben, fortwährend auf ihm ruhen lassen.«


  Zufällig wurde dadurch eine zarte Saite in ihr berührt, da sie kaum eine halbe Stunde vorher auf ähnliche Weise mit ihrem Bruder gesprochen hatte, und diese Saite klang um so stärker, als momentan bei dem Sprechenden eine wesentliche Veränderung vorging, indem aus seinen Zügen ein ungewöhnlicher Ernst sprach, volle Ueberzeugung, ein gekränktes Gefühl wegen unverdienten Argwohns und eine edelmüthige, uneigennützige Theilnahme. Alle diese Eigenschaften bei dem sonst so leichtsinnigen und gleichgiltigen Mann mußten nothwendig in ihrer eigenen Brust die ihnen entgegengesetzten zum Bewußtsein bringen. Hatte sie, so tief unter ihm stehend, und so sehr verschieden von ihm, seine Uneigennützigkeit deshalb zurückgewiesen, weil sie thörichter Weise wähnte, daß er sich um gewisser körperlicher Reize willen ihrer angenommen habe? Dieser Gedanke stieg bei dem armen, herzensreinen Mädchen auf und war ihr unerträglich. In ihren eigenen Augen erniedrigt, als dieser Verdacht gegen sich selbst bei ihr erwachte, ließ sie beschämt den Kopf sinken, als wenn sie ihm ein schweres Unrecht zugefügt hätte, und brach in stilles Weinen aus.


  »O betrüben Sie sich nicht,« sagte Eugen in außerordentlich liebevollem Tone. »Hoffentlich bin ich nicht schuld daran. Ich wollte Ihnen nur die Sache im wahren Lichte zeigen, aber muß gestehen, daß ich selbstsüchtig dabei gehandelt habe, weil ich in meinen Erwartungen getäuscht worden bin.«


  Getäuscht in der Erwartung, ihr einen Dienst leisten zu können. In welcher anderen Beziehung hätte er getäuscht werden können?


  »Mein Herz wird darum nicht brechen,« fuhr Eugen lachend fort, »in achtundvierzig Stunden habe ich es vergessen, aber getäuscht bin ich in meiner Hoffnung wirklich worden. Ich hatte es mir in den Kopf gesetzt, diese Kleinigkeit für Sie und unsere Freundin, Miß Jenny, zu thun. Um der Neuheit willen hatte es großen Reiz für mich, irgend etwas Nützliches zu verrichten. Jetzt sehe ich ein, daß ich es klüger hätte anfangen können, wenn ich mich gestellt hätte, als geschähe es nur für Miß Jenny. Ich würde dann als Sir Eugen, der Wohlthätige, erschienen sein. Allein es ist mir, bei Gott, unmöglich, schöne Redensarten zu machen, und will ich lieber meine Erwartungen getäuscht sehen, als mich dazu hergeben.«


  Wenn es seine Absicht war, Lizzie in ihren Ideen zu bestärken, so geschah es auf sehr geschickte Weise; war es aber nur ein Zufall, so war es nur ein unglücklicher Zufall.


  »Die Sache bot sich mir auf die natürlichste Weise dar,« sagte Eugen; »der Ball schien mir, so zu sagen, durch Zufall in die Hände geworfen zu werden. Ich werde bei jenen beiden Ihnen bekannten Gelegenheiten mit Ihnen bekannt, kann Ihnen das Versprechen geben, daß ein wachsames Auge auf den falschen Ankläger Riderhood gerichtet werden soll, und vermag Ihnen so in der schwersten Stunde Ihres Kummers dadurch einigen Trost zu gewähren, daß ich Sie versichere, seinen Angaben keinen Glauben zu schenken. Bei derselben Gelegenheit sage ich Ihnen, daß ich zwar der trägste und unbedeutendste aller Advokaten, aber in einem Falle, den ich mit eigener Hand niedergeschrieben habe, doch besser als keiner bin, und daß Sie in Ihren Bemühungen, die Unschuld Ihres Vaters darzuthun, stets auf allen meinen Beistand und den meines Freundes Lightwood rechnen können. So komme ich allmählig auf die Idee, daß ich Ihnen auch behülflich sein könnte — und zwar so leicht! — Ihren Vater auch von jenem Vorwurfe zu reinigen, dessen ich vor wenigen Minuten erwähnt habe, und der gerecht und begründet ist. Hoffentlich habe ich mich Ihnen jetzt verständlich gemacht, denn es thut mir aufrichtig leid, Sie betrübt zu haben. So zuwider es mir ist, zu versichern, in wohlmeinender Absicht gehandelt zu haben, so muß ich doch sagen, daß ich es wirklich nur gut und ehrlich gemeint habe, und Sie davon zu überzeugen wünsche.«


  »Ich habe nie daran gezweifelt, Mr. Wrayburn,« erwiederte Lizzie um so reuevoller, als er sich so anspruchslos zeigte.


  »Das freut mich. Wenn Sie gleich anfangs meine Absicht richtig verstanden hätten, so würden Sie den Vorschlag vielleicht nicht abgelehnt haben. Glauben Sie nicht auch?«


  »Ich — ich weiß nicht, — ich — glaube nicht, Mr. Wrayburn.«


  »Nun also, weshalb wollen Sie ihn jetzt noch ablehnen, da Sie mich verstehen?«


  »Es ist nicht leicht für mich, mit Ihnen zu sprechen,« versetzte Lizzie verwirrt, »denn Sie sehen augenblicklich alle Folgen dessen, was ich sage, sobald ich es gesagt habe.«


  »Uebernehmen Sie alle Folgen,« sagte Eugen lachend, »und nehmen Sie mir die getäuschte Erwartung ab. Lizzie Hexam, so gewiß ich Sie wahrhaft achte, und so gewiß ich Ihr Freund und ein armer Teufel von Advokat bin, versichere ich Sie, daß ich nicht begreife, weshalb Sie auch jetzt noch zaudern.«


  In seinem Wesen und seinen Worten lagen eine solche Offenheit, Wahrheit und ein von allem Argwohn so gänzlich freier Edelmuth, daß das arme Mädchen nicht nur unvermögend war, länger zu widerstehen, sondern auch von Neuem das peinliche Gefühl hatte, als sei sie von entgegengesetzten Trieben, namentlich von Eitelkeit geleitet worden.


  »Ich will nicht länger zaudern, Mr. Wrayburn,« sagte sie. »Legen Sie es mir nicht übel aus, daß ich überhaupt gezaudert habe. Für mich und Jenny — nicht wahr, liebe Jenny, ich darf für dich antworten?«


  Das kleine Wesen hatte sich, aufmerksam zuhörend, in den Lehnstuhl zurückgelegt, indem sie ihre Elbogen auf die Seiten desselben und ihr Kinn auf die Hände stützte. Ohne diese Stellung zu verändern, antwortete sie schnell mit »Ja.«


  »Für mich und Jenny nehme ich Ihr gütiges Anerbieten dankbar an.«


  »Also abgemacht! Fertig!« rief Eugen und reichte Lizzie die Hand, nachdem er eine leichte, wehende Bewegung mit ihr gemacht hatte, als wollte er dadurch die ganze Sache bei Seite räumen. »Möge nicht oft so Viel aus so Wenigem gemacht werden!«


  Dann begann er mit Jenny Wren in scherzhaftem Tone zu sprechen.


  »Ich habe die Absicht, mir eine Puppe anzuschaffen, Miß Jenny,« sagte er.


  »Sie thäten besser, es zu unterlassen,« entgegnete die Schneiderin.


  »Weshalb?«


  »Weil Sie dieselbe sicherlich zerbrechen würden; alle Kinder machen es so.«


  »Aber das ist ja für Ihr Geschäft gut, Miß Wren,« versetzte er, »sowie das Brechen der Versprechungen und Contrakte aller Arten für mein Geschäft gut ist.«


  »Davon verstehe ich nichts,« erwiederte Miß Wren; »aber Sie thäten viel besser daran, einen Federwischer anzuschaffen und ihn fleißig zu gebrauchen.«


  »Ei, wenn wir alle so fleißig wären wie Sie, so würden wir schon anfangen zu arbeiten, ehe wir noch laufen könnten, und das wäre schlimm!«


  »Meinen Sie, für den Rücken und die Beine?« antwortete das kleine Wesen, plötzlich feuerroth im Gesichte werdend.


  »O nein, nein!« sagte Eugen, der, um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, vor dem Gedanken zurückschauderte, über ihr Gebrechen spötteln zu können. »Ich meinte nur, schlimm für das Geschäft. Wenn wir alle zu arbeiten anfingen, sobald wir den Gebrauch unserer Hände hätten, würde es mit den Puppenschneiderinnen bald vorbei sein.«


  »Das läßt sich eher hören; Sie haben zuweilen ganz erträgliche Ideen in Ihrem Kopfe,« erwiederte Miß Wren und fuhr dann in verändertem Tone, an Lizzie gewendet, fort, welche wieder neben ihr saß, wie vorher: »Da wir gerade von Ideen reden, liebe Lizzie, so möchte ich wohl wissen, wie es kommt, daß ich oft Blumen rieche, wenn ich im Sommer hier ganz allein sitze und arbeite.«


  »Als ein gewöhnlicher Mensch würde ich sagen,« bemerkte Eugen nachlässig, — denn die Hausfrau begann ihm langweilig zu werden, — »daß Sie Blumen riechen, weil Sie wirklich welche riechen.«


  »Nein, das ist nicht der Fall,« versetzte die kleine Person, indem sie die Elbogen auf die Stuhllehne und ihr Kinn auf die Hand stützte und starr vor sich hin blickte, »denn hier ist nichts weniger als eine blumenreiche Nachbarschaft. Dennoch rieche ich, wenn ich bei der Arbeit sitze, Blumen, als wenn sie meilenweit verbreitet wären. Ich rieche Rosen, bis ich Rosenblätter in Haufen auf dem Boden liegen zu sehen glaube. Ich rieche abgefallene Blätter, bis ich unwillkürlich meine Hand nach unten strecke, — so, um sie rascheln zu lassen. Ich rieche den Schleedorn in den Hecken, und alle Arten von Blumen, die ich nie gesehen habe. Denn ich habe überhaupt in meinem Leben wenig Blumen gesehen.«


  »Das sind hübsche Phantasien, meine liebe Jenny!« sagte ihre Freundin mit einem Blicke auf Eugen, als hätte sie ihn fragen wollen, ob dieselben dem armen Kinde als Ersatz für ihre Verluste verliehen worden seien.


  »Das denke ich auch immer, Lizzie, wenn sie kommen. Und die Vögel, die ich höre! Oh,« rief das kleine Wesen, die Hand ausstreckend und aufwärts blickend, »wie schön sie singen!«


  In ihrem Gesicht und ihren Bewegungen lag bei diesen Worten ein Ausdruck von Begeisterung, der wirklich schön war. Dann sank ihr Kinn wieder sinnend auf die Hand zurück.


  »Ich glaube, meine Vögel singen anders als andere Vögel, und meine Blumen riechen besser als andere Blumen; denn als ich noch ein Kind war,« fuhr sie in einem Tone fort, als wäre diese Zeit schon seit vielen Generationen verflossen, »waren die Kinder, die ich früh am Morgen zu sehen pflegte, ganz anders als die, welche ich sonst jemals gesehen habe. Sie waren auch mir nicht ähnlich, und litten weder Frost noch Angst, waren nicht in Lumpen, wurden nicht geschlagen und empfanden nie Schmerz. Sie waren nicht wie die Kinder der Nachbaren, sie machten mich niemals Zittern durch ihr gellendes Geschrei und verhöhnten mich nie. Und dabei waren es so viele! Alle trugen weiße Kleider, mit etwas Glänzendem am Saume derselben und auf den Köpfen, das ich nie bei meiner Arbeit nachzuahmen vermocht habe, obgleich ich es so deutlich gesehen hatte. Sie kamen gewöhnlich in langen, stufenweisen Reihen herab und sagten dann alle zugleich: ›Wer leidet hier Schmerzen? Wer leidet hier Schmerzen?‹ Und als ich ihnen erklärte, wer es sei, antworteten sie: ›Komm und spiele mit uns!‹ Als ich darauf sagte: ›Ich spiele nie, ich kann nicht spielen!‹ schwebten sie um mich herum und hoben mich auf und machten mich leicht. Dann empfand ich die köstlichste Ruhe und Wonne, bis sie mich wieder niederlegten und zusammen sagten: ›Habe Geduld, und wir werden wieder kommen.‹ Wenn sie später wieder kamen, wußte ich es immer, ehe ich noch ihre langen, glänzenden Reihen sah, daran, daß ich sie schon aus weiter Entfernung sämmtlich rufen hörte: ›Wer leidet hier Schmerzen? Wer leidet hier Schmerzen?‹ Und dann rief auch ich ihnen entgegen: ›O Ihr gesegneten Kinder, ich Arme bin es! Habet Mitleid mit mir, hebet mich auf und machet mich leicht!‹«


  Allmählich, während sie in dieser Erinnerung weiter und weiter ging, erhob sich ihre Hand, der Blick wurde wieder begeistert, und ihre ganze Erscheinung war schön, wie vorher. Nachdem sie so einen Augenblick hatte und mit lauschender, lächelnder Miene da gesessen hatte, blickte sie umher und kam wieder zu sich.


  »Ich bin nicht sehr unterhaltend, Mr. Wrayburn, nicht wahr? Kein Wunder, daß Sie gelangweilt aussehen! Aber es ist Samstag Abend, und ich will Sie nicht länger aufhalten.«


  »Das heißt, Miß Wren, ich soll gehen?« bemerkte Eugen, vollkommen bereit, dem Winke Folge zu leisten.


  »Je nun, es ist Samstag Abend,« erwiederte sie, »und mein Kind wird sogleich nach Hause kommen. Mein Kind ist aber ein schlechtes, unartiges Kind und muß viel gescholten werden. Ich möchte nicht, daß Sie mein Kind sehen.«


  »Eine Puppe?« fragte Eugen, der sie nicht verstand und auf Erklärung wartete. Allein als Lizzie mit den Lippen die zwei Worte, »ihr Vater«, bildete, zögerte er nicht länger und nahm sogleich Abschied. An der nächsten Ecke blieb er stehen, um sich eine frische Cigarre anzuzünden, und vielleicht, um sich zu fragen, was er sonst noch thue. Wenn dies der Fall war, so konnte die Antwort nur sehr unbestimmt sein. Wie kann derjenige wissen, was er thut, der sich nicht darum kümmert, was er thut?


  Während er sich umwandte, taumelte ein Mann gegen ihn, welcher betrunken eine Entschuldigung lallte. Indem Eugen ihm nachblickte, sah er, daß derselbe in das Haus trat, welches er selbst so eben verlassen hatte.


  Als der Mann in das Zimmer stolperte, stand Lizzie auf um zu gehen.


  »Bleiben Sie, Miß Hexam,« sagte er demüthig mit dicker, schwerer Zunge. »Fliehen Sie nicht Unglücklichen, dessen Gesundheit zerrüttet ist. Geben Sie armen Kranken — Ehre — Ihrer Gesellschaft. Nicht ansteckend — nicht ansteckend.«


  Lizzie murmelte, daß sie in ihrem eigenen Zimmer etwas zu thun habe, und stieg die Treppe hinauf.


  »Was macht meine Jenny?« sagte der Mann zaghaft. »Was macht meine Jenny Wren, — bestes von Kindern, — Gegenstand größter Liebe — alten Kranken?«


  Auf diese Anrede erwiederte die Hausfrau, indem sie gebieterisch den Arm ausstreckte, in einem Tone, dessen Schärfe sehr abstechend war:


  »Fort mit dir, fort! Gehe augenblicklich in deine Ecke!«


  Der Elende schien anfangs Gegenvorstellungen versuchen zu wollen, aber hatte doch nicht den Muth, der Hausfrau zu widersprechen, besann sich und nahm endlich auf einem besonderen Stuhle der Schande Platz.


  »Oh—h—h!« rief die Hausfrau, mit dem kleinen Zeigefinger drohend, »du schlechter alter Bursche! Oh—h—h, du häßliches, verworfenes Geschöpf! Was soll das bedeuten?«


  Der Mann, dessen Gestalt vom Kopf bis zu den Füßen entnervt war und heftig zitterte, streckte seine Hände ein wenig aus, als wollte er gern Friede und Versöhnung schließen. Schmachvolle Thränen standen in seinen Augen und benetzten das aufgedunsene Roth seiner Wangen. Die ganze widerliche und abgelebte Ruine, von den zerrissenen Schuhen bis zu dem vor der Zeit ergrauten dürftigen Haare, krümmte und wand sich, — nicht etwa mit einem (diesen Namen verdienenden) Bewußtsein dessen, auf welche entsetzliche Weise die Stellen des Vaters und des Kindes hier mit einander vertauscht waren, sondern nur mit der kläglichen Bitte, nicht ausgescholten zu werden.


  »Ich kenne deine Streiche und Schliche,« rief Miß Wren. »Ich weiß, wo du gewesen bist!« (was in der That nicht sehr schwer zu erkennen war.) »O du schamloser alter Bursche!«


  Selbst das Athmen des Elenden flößte Verachtung ein; es klang wie das Rasseln einer zerbrochenen Uhr.


  »Eine Sklavin, eine Sklavin vom Morgen bis zum Abend,« fuhr die Hausfrau fort, »und das habe ich dafür! Was soll das bedeuten?«


  In diesem nachdruckvollen »Was« lag etwas, das den Elenden mit einer albernen Furcht erfüllte. So oft die Hausfrau zu dem Worte kam, — selbst sobald er sah, daß sie es in den Mund nehmen wollte, — sank er noch mehr in sich zusammen.


  »Ich wollte, du wärst aufgehoben und eingesperrt worden,« sagte die Hausfrau. »Ich wollte, man hätte dich in schwarze Löcher gesteckt, wo du von Ratten, Spinnen und anderem Gewürm heimgesucht worden wärest. Ich weiß, wie sie es machen; sie würden dich schön gekitzelt haben. Schämst du dich nicht?«


  »Ja, meine Liebe,« stotterte der Vater.


  »Als,« sagte die Hausfrau mit einer Miene, welche allen ihren Muth und ihre Macht ausdrückte, um ihn dadurch zu erschrecken, und ging dann zu dem nachdrucksvollen Worte über, »was soll das bedeuten?«


  »Umstände, über die ich keine Macht hatte,« erwiederte das unglückliche Wesen zu seiner Entschuldigung.


  »Ich will dir die Umstände anstreichen,« versetzte die Hausfrau in sehr scharfem und heftigen Tone, »wenn du anfängst so zu sprechen. Ich werde dich der Polizei übergeben und dir eine Strafe von fünf Schillingen auferlegen lassen; und wenn du sie nicht zahlen kannst, sollst du auf Lebenszeit deportirt werden. Wie würde es dir gefallen, auf Lebenszeit deportirt zu werden?«


  »Würde mir gar nicht gefallen, — armer gebrechlicher Kranker — werde Niemand lange belästigen,« rief die elende Kreatur.


  »Halt, halt!« sagte die Hausfrau, auf den neben ihr stehenden Tisch in geschäftsmäßiger Weise klopfend und den Kopf mit dem Kinn schüttelnd, »du weißt, was du zu thun hast. Zähle sogleich dein Geld auf.«


  Gehorsam begann der Unglückliche seine Taschen zu durchsuchen.


  »Ich wette, du hast ein ganzes Vermögen aus deinem Lohne vergeudet!« sagte die Hausfrau. »Lege es hierher, — alles was dir geblieben ist! Jeden Penny!«


  Mit der größten Umständlichkeit suchte er in allen Taschen, bald in dieser, bald in jener, erwartete es hier, aber fand es nicht, vermuthete es in einer anderen nicht und überging sie deshalb, und suchte es in einer anderen nicht und überging sie deshalb, und suchte nach einer Tasche da wo keine vorhanden war.


  »Ist das alles?« fragte die Hausfrau, als ein aus Schillingen und Kupferstücken bestehendes Geld auf dem Tische lag.


  »Weiter habe ich nichts,« war die klägliche Antwort, begleitet von einem entsprechenden Kopfschütteln.


  »Ich muß mich davon überzeugen. Du weißt, was du zu thun hast. Kehre alle Taschen um und zeige sie!« rief die Hausfrau.


  Er gehorchte. Wenn es irgend etwas gab, das seine Erscheinung noch jämmerlicher und lächerlicher machen konnte, so war es diese Procedur.


  »Hier sind nur sieben Schillinge, acht und ein halber Penny,« sagte Miß Wren, nachdem sie das Häufchen gezählt hatte. »Oh du verschwenderischer alter Knabe! Jetzt sollst du verhungern!«


  »Nein, laß mich nicht verhungern,« bat er wimmernd.


  »Wollte ich so mit dir umgehen, wie du es verdienst, so würdest du nur Katzenfleisch36 bekommen. So aber gehe zu Bett!«


  Während er aus dem Winkel hervor stolperte, um zu gehorchen, streckte er abermals beide Hände aus und bat:


  »Umstände, über die keine Macht—«


  »Marsch, zu Bett!« rief Miß Wren, ihn kurz unterbrechend. »Sprich nicht mehr! Ich will dir nicht verzeihen. Augenblicklich gehe zu Bett!«


  Da er ein abermaliges »Was« kommen sah, so suchte er ihm durch schleunige Befolgung dieses Befehls zu entgehen, stolperte laut und schwerfällig die Treppe hinauf, verschloß seine Thür und warf sich auf das Bett. Bald darauf kam Lizzie wieder aus ihrem Zimmer herab.


  »Sollen wir jetzt unser Nachtessen genießen, liebe Jenny?«


  »Ja, Gott sei uns gnädig, ich dächte, wir müßten etwas genießen, um uns im Gange zu erhalten,« erwiederte Miß Jenny, die Achseln zuckend.


  Lizzie legte ein Tuch auf die kleine Bank (welche für die Hausfrau bequemer als ein ordentlicher Tisch war) stellte die gewohnte einfache Speise darauf und zog einen hölzernen Schemel für sich heran.


  »Jetzt laß’ uns zu Nacht speisen! Woran denkst du, liebe Jenny?«


  »Ich dachte daran,« erwiederte sie, aus tiefen Gedanken erwachend, »was ich mit ihm machen würde, wenn er sich dem Trunke ergeben sollte.«


  »O, das wird er nicht,« versetzte Lizzie; »dafür wirst du bei Zeiten sorgen.«


  »Ich werde mir Mühe geben, aber er könnte mich hintergehen. O meine Liebe, alle diese Burschen, mit ihren Schlichen und Streichen, betrügen uns!« rief sie, die kleine Faust heftig schüttelnd. »Sollte es geschehen, so will ich dir sagen, was ich thun würde. Wenn er schläft, würde ich einen Löffel glühend machen, und würde Branntwein in einer Pfanne sieden, und ihn zischend in den Löffel gießen, und mit der anderen Hand seinen Mund öffnen, — wenn er nicht etwa mit offenem Munde schläft, — und würde das Getränk in seinen Hals hinunter gießen und ihn verbrennen und ersticken.«


  »Oh, ich weiß gewiß, daß du niemals etwas so Schreckliches thun würdest,« sagte Lizzie.


  »Nicht? Nun, vielleicht würde ich es nicht thun; aber jedenfalls möchte ich es gern thun.«


  »Auch das nicht, wie ich überzeugt bin.«


  »Ich möchte es auch nicht thun, meinst du? Nun, du weißt in der Regel Alles am besten. Aber du hast nicht immer unter diesen Menschen gelebt, wie ich, — und dein Rücken ist nicht schwach, und deine Beine sind nicht krumm.«


  Während sie das Nachtessen verzehrten, bemühte sich Lizzie, die Kleine in ihre bessere Stimmung zurückzubringen. Allein der Zauber war gebrochen. Die Hausfrau war die Gebieterin eines Hauses, welches mit Schmach und Sorge erfüllt war, und in dessen oberem Stockwerke sich ein Zimmer befand, wo jener Elende selbst den unschuldigen Schlaf durch seine viehische Entartung vergiftete. Die Puppenschneiderin war eine kleine Zänkerin geworden und gehörte ganz dieser Welt und dieser Erde an.


  Die arme Puppenschneiderin! Wie oft war sie von Händen herab gezogen worden, die sie hätten erheben und aufrichten sollen! Wie oft war sie irre geleitet worden, wenn sie sich auf dem Pfade zum Ewigen verloren und nach dem rechten Wege gefragt hatte! Die arme, arme kleine Puppenschneiderin!


  


   Drittes Kapitel.


  Ein Stück Arbeit.


  Britannia, in Nachdenken versunken da sitzend, (vielleicht in der Stellung, in der sie gewöhnlich auf den Kupfermünzen abgebildet ist,) macht eines schönen Tages die Entdeckung, daß sie Veneering im Parlamente nöthig habe. Es fällt ihr ein, daß Veneering ein »repräsentativer Mann« ist, — was sich in diesen Zeiten nicht bezweifeln läßt, — und daß das Haus der getreuen Gemeinen Ihrer Majestät ohne ihn unvollständig sein würde. Britannia sagt deßhalb zu einem Rechtsgelehrten aus ihrer Bekanntschaft, daß Veneering, wenn er fünftausend Pfund »niederlegen« wolle, zwei Anfangsbuchstaben37 hinter seinen Namen setzen dürfe, und zwar für den außerordentlich billigen Preis von zweitausend fünfhundert Pfund für jeden Buchstaben. Beide sind darüber einverstanden, daß Niemand die fünftausend Pfund aufnehmen darf, und daß dieselben nach ihrer Niederlegung wie durch Zauber verschwinden werden.


  Der Rechtsgelehrte, welcher in Britannia’s Vertrauen steht, begibt sich mit diesem Auftrage sofort von der Dame zu Veneering, aber Letzterer, obgleich sehr geschmeichelt, bedarf einer kurzen Frist, um zu sehen, »ob seine Freunde sich um ihn versammeln werden.« Er sagt, er müsse in einem so kritischen und so wichtigen Zeitpunkte vor allen Dingen darüber Gewißheit haben, »ob seine Freunde sich um ihn versammeln wollen.« Der Rechtsgelehrte kann jedoch im Interesse seiner Klientin nicht lange Bedenkzeit gestatten, da Letztere Jemanden kennt, welcher bereit ist, sechstausend Pfund niederzulegen, aber sagt, er wolle Veneering vier Stunden bewilligen.


  Veneering sagt zu seiner Frau: »Wir müssen arbeiten!« und wirft sich in einen Miethswagen. Mrs. Veneering überläßt in demselben Augenblick ihr Wickelkind der Wärterin, drückt ihre krallenartigen Hände an die Stirn, um ihren aufgeregten Geist zu ordnen, befiehlt den Wagen vorfahren zu lassen und wiederholt in geistesabwesendem und aufopferndem Tone, der an Ophelia oder irgend ein ähnliches Weib des Alterthums erinnert: »Wir müssen arbeiten.«


  Veneering, nachdem er seinem Kutscher die Weisung gegeben, auf das Publikum in den Straßen loszugehen, wie die Leibgarde bei Waterloo gethan, wird in wüthendem Galopp nach Duke Street, St.James, gefahren. Dort findet er Twemlow in seiner Wohnung, so eben aus den Händen eines geheimen Künstlers hervorgegangen, der eine Bearbeitung seines Haares mit Hülfe von Eidotter vorgenommen hat. Da dieses Verfahren erheischt, daß Twemlow zwei Stunden lang nach der Operation sein Haar aufrecht stehen und langsam trocknen lasse, so befindet er sich in einem geeigneten Zustande, um überraschende Nachrichten zu empfangen, indem er sowohl dem Monument38 in Fish Street Hill, wie dem Könige Priam39 bei Gelegenheit einer gewissen Feuersbrunst ähnlich sieht, welche als ein hübscher Punkt in den Schriften der Alten nicht ganz unbekannt ist.


  »Mein lieber Twemlow,« sagt Veneering, beide Hände desselben ergreifend, »sagen Sie mir, als der liebste und älteste meiner Freunde—«


  (»Also von jetzt an kein Zweifel mehr, daß ich es wirklich bin,« denkt Twemlow.)


  »—Glauben Sie, daß Ihr Vetter, Lord Snigworth, seinen Namen als den eines Mitglieds in meinem Comité hergeben würde? Ich will Sr. Herrlichkeit nicht persönlich belästigen, und bitte nur um seinen Namen. Glauben Sie, daß er ihn mir geben würde?«


  Plötzlich sehr niedergeschlagen, erwidert Twemlow:


  »Ich glaube nicht.«


  »Meine politischen Grundsätze,« fährt Veneering fort, obgleich bisher dessen nicht bewußt, daß er überhaupt jemals welche besessen, »sind dieselben wie die des Lord Snigworth, und vielleicht würde er mir deßhalb mit Rücksicht auf Grundsätze und Gefühle, die sich auf die Oeffentlichkeit beziehen, seinen Namen geben.«


  »Es kann sein, aber—« versetzt Twemlow, indem er sich verlegen den Kopf kratzt, ohne an die Eidotter zu denken, und wird noch verlegener, als er das klebrige Haar fühlt.


  »Zwischen so alten und intimen Freunden, wie wir sind,« fährt Veneering fort, »muß bei solchen Gelegenheiten völlige Offenheit herrschen. Versprechen Sie mir deßhalb, daß, wenn ich Sie bitte, irgend etwas für mich zu thun, das Sie nicht gern thun oder im Geringsten für schwierig erachten, Sie mir es ohne Rückhalt sagen wollen.«


  Twemlow war so gütig, dieses Versprechen zu geben, und zwar, wie es schien, mit dem Vorsatze, es redlich zu halten.


  »Würden Sie nicht abgeneigt sein, an Lord Snigworth zu schreiben und ihn um diese Gunst zu bitten? Natürlich würde ich, wenn sie bewilligt werden sollte, wissen, daß ich sie Ihnen allein verdanke, während Sie gegen Lord Snigsworth nur auf Gründe der Oeffentlichkeit Bezug nehmen dürfen. Würden Sie nicht abgeneigt sein, dies zu thun?«


  Mit der Hand an der Stirn, erwiderte Twemlow:


  »Sie haben mir ein Versprechen abgenommen.«


  »Ja, mein lieber Twemlow.«


  »Und Sie erwarten, daß ich es redlich halten werde?«


  »Allerdings, mein lieber Twemlow.«


  »Also merken Sie! Im Ganzen genommen,« sagt Twemlow mit großer Bestimmtheit, als wenn er, nicht im Ganzen genommen, es augenblicklich gethan haben würde, — »im Ganzen genommen, muß ich Sie bitten, mir jede Art von Mittheilung an Lord Snigworth zu erlassen.«


  »Gott segne Sie! Gott segne Sie!« ruft Veneering bitter getäuscht, aber faßt ihn dennoch bei beiden Händen und drückt sie mit großer Innigkeit.


  Es ist nicht zu verwundern, daß Twemlow es ablehnt, seinen edelen Vetter (von etwas gichtischem Temperamente) mit einem Schreiben zu belästigen, da derselbe ihm zwar ein kleines Jahrgeld zahlt, wovon Twemlow lebt, aber ihn dafür auch mit äußerster Strenge behandelt, indem er ihn, wenn Letzterer Snigsworthy Park besucht, unter eine Art von militärischer Disciplin stellt, ihn nöthigt, seinen Hut an einen bestimmten Nagel zu hängen, auf einem besonderen Stuhle zu sitzen, sich über gewisse Gegenstände mit gewissen Personen zu unterhalten, und gewissen Angelegenheiten zu genügen, zum Beispiel, die Familiengemälde zu preisen und nie von den feineren Weinen zu trinken, ausgenommen auf besondere Aufforderung.


  »Etwas aber kann ich für Sie thun,« fährt Twemlow fort, »und das ist, für Sie arbeiten.«


  Veneering segnet ihn von Neuem.


  »Ich will auf den Club gehen,« sagt Twemlow hastig und mit steigendem Muthe. »Lassen Sie uns sehen! Wie viel Uhr ist es?«


  »Zwanzig Minuten vor zwölf Uhr.«


  »Um zehn Minuten vor zwölf werde ich auf dem Club sein und will ihn den ganzen Tag nicht verlassen.«


  Veneering fühlt, daß seine Freunde sich um ihn sammeln und sagt:


  »Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen. Ich wußte, daß ich mich auf Sie verlassen konnte. Ehe ich das Haus verließ, um zu Ihnen zu gehen, — natürlich dem ersten Freunde, mit dem ich über einen so wichtigen Gegenstand gesprochen habe, mein lieber Twemlow, sagte ich zu Anastasia: ›Wir müssen arbeiten.‹«


  »Ganz recht, ganz recht,« erwiederte Twemlow. »Sagen Sie mir! Arbeitet sie?«


  »Ja,« versetzt Veneering.


  »Gut!« ruft Twemlow, der höfliche kleine Mann. »Der Takt eines Weibes ist unbezahlbar. Wenn wir das theure weibliche Geschlecht zur Seite haben, so ist Alles mit uns.«


  »Aber Sie haben mir noch nicht gesagt,« bemerkte Veneering, »was Sie davon denken, daß ich in das Unterhaus eintreten will.«


  »Ich denke,« versetzt Twemlow mit Gefühl, »daß es der beste Club in London ist.«


  Veneering segnet ihn abermals, stürzt die Treppe hinab, wirft sich in seinen Miethwagen und befiehlt dem Kutscher, auf das britische Publikum loszugehen und nach der City zu jagen.


  Inzwischen streicht sich Twemlow mit steigender Hast das Haar nieder, so gut es gehen will, — was jedoch nicht gut geht, da es nach Anwendung jener klebrigen Substanz störrisch geworden ist und eine pastetenartige Kruste bekommen hat, — und erreicht den Club zur bestimmten Zeit. Hier nimmt er sogleich eine große Fensternische in Beschlag, läßt sich Schreibmaterialien und alle Zeitungen bringen, und faßt hier regungslos Posten, um ehrerbietig von Pall Mall betrachtet zu werden. Zuweilen sagt er, wenn ein Mann eintritt, der ihn begrüßt: »Kennen Sie Veneering?« Der Mann erwiederte: »Nein, — ein Mitglied des Clubs?« Twemlow sagt: »Ja, ist Candidat für Pocket-Breaches.« Der Mann versetzt: »Ah! Wünsche, daß er seine Rechnung dabei finde,« gähnt und schlendert weiter. Gegen sechs Uhr Abends gelangt Twemlow zu der Ueberzeugung, daß er von der Arbeit vollständig erschöpft sei, und hält es für sehr schade, daß er sich nicht dem Berufe eines Parlaments-Agenten gewidmet habe.


  Von Twemlow’s Hause jagt Veneering nach Podsnap’s Geschäftslokale und trifft Podsnap an, welcher stehend die Zeitung liest und sehr geneigt ist, eine Rede über die auffallende Entdeckung zu halten, daß Italien nicht England ist. Er bittet Podsnap um Verzeihung, daß er es wagt, den Fluß seiner gelehrten Worte zu unterbrechen, und theilt ihm mit, was im Werke ist; versichert ihn, daß er ganz dieselben politischen Grundsätze und Ansichten habe wie Podsnap, gibt ihm zu verstehen, daß er dieselben gewonnen habe, während er zu Podsnap’s Füßen gesessen, und bittet ihn dringend, ihm zu sagen, ob er sich ›um ihn sammeln wolle.‹


  Podsnap erwiedert etwas finster:


  »Vor allen Dingen sagen Sie mir, Veneering, ob Sie meinen Rath wollen.«


  Veneering stottert, daß ein so alter und theurer Freund—


  »Ja, ja, das ist alles ganz gut,« versetzt Podsnap, »aber haben Sie sich entschlossen, diesen Ort, Pocket-Breaches, unter seinen eigenen Bedingungen zu vertreten, oder wollen Sie von mir wissen, ob Sie ihn überhaupt vertreten sollen oder nicht?«


  Veneering wiederholt, es sei der sehnlichste Wunsch seines Herzens, daß Podsnap sich ›um ihn sammele.‹


  »Nun, ich will ganz offen mit Ihnen reden,« sagt Podsnap, die Stirn runzelnd. »Sie werden einsehen, daß mir nichts daran gelegen sein kann, im Parlamente zu sitzen, da ich nicht darin bin.«


  Natürlich weiß Veneering das! Natürlich weiß er, daß Podsnap, wenn es seine Absicht wäre einzutreten, im Augenblicke darin sein könnte.


  »Es verlohnt mir nicht der Mühe,« fährt Podsnap sehr besänftigt fort, »und ist für meine Stellung nichts weniger als wichtig. Allein ich verlange nicht, daß irgend ein anderer Mann in Verhältnissen, die von den meinigen verschieden sind, sich nach mir richte. Sie erachten es für sich der Mühe werth und als wichtig für Ihre Stellung. Ist es so?«


  Unter dem wiederholten Vorbehalte, daß Podsnap sich um ihn sammeln wolle, sagt Veneering, er glaube, daß es so sei.


  »Also verlangen Sie nicht meinen Rath. Gut. Dann will ich ihn auch nicht geben. Aber Sie wünschen, meinen Beistand zu haben. Gut. Dann will ich für Sie arbeiten.«


  Augenblicklich segnet ihn Veneering und zeigt ihm an, daß Twemlow auch schon bei der »Arbeit« sei. Podsnap billigt es zwar nicht, daß irgend Jemand schon bei der Arbeit ist, und sieht es vielmehr als eine gewisse Dreistigkeit an, allein er will Twemlow dulden und sagt, derselbe sei ein altes Weib von guter Familie und könne keinen Schaden thun.


  »Ich habe heut keine besonderen Geschäfte,« fügt er darauf hinzu, »und will einige einflußreiche Personen aufsuchen. Ich hatte zwar versprochen, zu einem Diner zu kommen, aber will Mrs. Podsnap an meiner Stelle dahin senden und mit Ihnen um acht Uhr zu Mittag speisen. Es ist von Wichtigkeit, daß wir uns über unsere Fortschritte Bericht erstatten und davon in Kenntniß setzen, was geschehen ist. Jetzt lassen Sie sehen! Sie sollten zwei energische junge Männer von feinen Manieren haben, die für Sie umher gehen.«


  Veneering überlegt und nennt dann Boots und Brewer.


  »Die ich in Ihrem Hause gesehen habe,« bemerkt Podsnap. »Ja, diese passen vollkommen. Lassen Sie jeden von ihnen einen Wagen nehmen und umher fahren.«


  Veneering erklärt sogleich, von welchem Segen es für ihn sei, einen Freund zu besitzen, der so großartige administrative Vorschläge machen könne, und ist entzückt von dem Gedanken, Boots und Brewer umher fahren zu sehen, worin, seiner Meinung nach, etwas Wahlartiges liegt und das sogar verzweifelt geschäftsmäßig aussieht. Er verläßt Podsnap im kurzen Galopp und stürzt sich auf Boots und Brewer, welche begeistert sich um ihn sammeln, indem sie augenblicklich in Miethswagen nach verschiedenen Richtungen abfahren. Dann begibt sich Veneering zu dem rechtsgelehrten Herrn, welcher in Britannia’s Vertrauen steht, macht mit ihm mehrere Geschäfte von delikater Natur ab, und erläßt eine Adresse an die unabhängigen Wähler von Pocket-Breaches, worin er ihnen anzeigt, daß er vor ihnen erscheinen werde, um ihre Stimmen zu empfangen, so wie der Seemann zu der Heimath seiner ersten Kindheit zurückkehre, — eine Redensart, die dadurch nichts an Werth verliert, daß er den Ort noch nie in seinem Leben gesehen hat und kaum weiß, wo er liegt.


  Mrs. Veneering ist während dieser ereignißreichen Stunden auch nicht müssig. Sobald der Wagen in vollem Staate vorfährt, fährt sie in vollem Staate hinein und gibt das Losungswort: »Zu Lady Tippins!« Die Zauberin wohnt an den Grenzen von Belgravia im oberen Stockwerk einer Corsetmacherin, in deren Fenster des Erdgeschosses ein lebensgroßes Modell von seltener Schönheit, im blauen Unterrocke und mit dem Schnürbande in der Hand, den Blick über die Schulter nach der Stadt mit unschuldigem Staunen richtet, welches auch nicht ohne Ursache ist, da sie unter solchen Umständen Toilette macht.


  »Lady Tippins zu Hause?« ist die erste Frage. Lady Tippins ist zu Hause, und zwar in einem verfinsterten Zimmer und (gleich der Dame im Fenster des Erdgeschosses, obwohl aus einem anderen Grunde) mit dem Rücken schlau dem Lichte zugekehrt. Sie ist dergestalt überrascht, ihre theure Mrs. Veneering schon in so früher Stunde — mitten in der Nacht nennt es das reizende Wesen — bei sich zu sehen, daß sich in Folge der Gemüthsbewegung ihre Augenlider fast erheben.


  Mrs. Veneering theilt ihr sodann etwas unzusammenhängend mit, daß der Ort Pocket-Breaches ihrem Gemahle angetragen worden, — daß es jetzt Zeit sei, sich um ihn zu sammeln, — daß Veneering gesagt habe: »Wir müssen arbeiten,« — daß sie deßhalb als Weib und Mutter komme, um Lady Tippins anzuflehen, auch für ihn zu arbeiten, und zu diesem Zwecke ihren Wagen zu Lady Tippins Verfügung stelle, während sie selbst, die Eigenthümerin der nagelneuen Equipage, zu Fuß, und selbst auf blutenden Füßen, nach Hause gehen wolle, um zu arbeiten, (sie sagt nicht, wie) bis sie neben der Wiege ihres Kindes zu Boden sinke.


  »Meine Liebe,« versetzt Lady Tippins, »beruhigen Sie sich, wir wollen ihn hinein bringen.«


  Hierauf beginnt Lady Tippins wirklich zu arbeiten, und läßt Veneerings Pferde arbeiten, denn sie fährt den ganzen Tag umher, besucht alle ihre Bekannten und zeigt ihre Gabe der Unterhaltung, nebst dem grünen Fächer, sehr vortheilhaft, indem sie mit geläufiger Zunge plappert:


  »Meine liebe Seele, was denken Sie? Für was halten Sie mich? Sie werden es nie errathen. Ich handele in der Eigenschaft als Wahlagent. Und für welchen Ort? Für Pocket-Breaches. Und weßhalb? Weil der theuerste Freund, den ich in der Welt habe, ihn gekauft hat. Und wer ist der theuerste Freund, den ich auf der Welt habe? Ein Mann, Namens Veneering. Aber seine Frau nicht zu vergessen, welche gleichfalls meine theuerste Freundin ist, und eben so das Kind, das ich wirklich beinahe vergessen hätte. Wir führen diese kleine Posse auf um des Scheines willen, und sie ist in der That erquickend. Das Spaßhafteste bei der Sache, mein theures Kind, ist jedoch der Umstand, daß Niemand eigentlich die Veneerings kennt, daß sie Niemand kennen, daß sie ein Haus aus den Feenmährchen haben und Diners aus ›Tausend und eine Nacht‹ geben. Sie sind neugierig, sie zu sehen? Machen Sie ihre Bekanntschaft Kommen Sie und speisen Sie bei ihnen. Sie sollen nicht gelangweilt werden. Sagen Sie nur, wen Sie dort zu treffen wünschen. Wir wollen dort einen kleinen Kreis der Unsrigen versammeln, und ich übernehme die Verpflichtung, dafür zu sorgen, daß Sie keinen Augenblick belästigt werden. Sie sollten in der That ihre goldenen und silbernen Kameele sehen. Ihren Speisetisch nenne ich gewöhnlich die Karavane. Bitte, kommen und speisen Sie bei meinen Veneerings, meinen lieben Veneerings, meinem ausschließlichen Eigenthum, den theuersten Freunden, die ich in der Welt habe! Aber vor allen Dingen, meine Liebe, versprechen Sie mir Ihre Stimme, Ihren wichtigen Einfluß auf Pocket-Breaches; denn wir können nicht daran denken, auch nur sechs Pence dafür auszugeben, meine Theure, und müssen nur durch die freiwilligen — Dingsda’s der unabhängigen Wie-heißen-sie-denn’s hinein gebracht werden.«


  Die Ansicht der bezaubernden Tippins, daß das Sammeln und Arbeiten des Scheines halber geschehe, mag etwas Wahres in sich haben, aber ist doch nicht ganz wahr. Durch das Umherfahren ist schon mehr ausgeführt worden, als die schöne Tippins ahnte. Mancher große Ruf ist nur dadurch begründet worden, daß man Miethswagen genommen hat und umhergefahren ist. Und namentlich ist dies auf Angelegenheiten des Parlaments anwendbar. Gleichviel, ob es sich darum handelt, einen Mann in das Parlament zu bringen, oder daraus zu verdrängen, oder ihn für eine andere Partei zu gewinnen, oder den Bau einer Eisenbahn durchzusetzen, oder einen solchen zu verhindern, oder was es sonst sei, — kein Mittel gilt für wirksamer, als in größter Eile überall umher zu stürzen und in Miethwagen umher zu fahren.


  Hierin hat es vielleicht seinen Grund, daß Twemlow, welcher mit seiner Ueberzeugung, wie ein Trojaner zu arbeiten, keineswegs allein steht, von Podsnap übertroffen wird, welcher seinerseits wieder den größeren Anstrengungen von Boots und Brewer nachsteht. Um acht Uhr, wenn alle diese so schwer Arbeitenden sich bei Veneerings zum Mittagessen versammeln, versteht es sich von selbst, daß die Wagen der zuletzt genannten Beiden die Hausthür nicht verlassen dürfen, und daß von dem nächsten Wirthshause Eimer mit Wasser geholt werden müssen, um die Beine der Pferde dort an Ort und Stelle damit zu begießen, weil Boots und Brewer jeden Augenblick genöthigt werden können, wieder fort zu fahren. Diese flüchtigen Boten tragen dem Analytischen auf, dafür zu sorgen, daß ihre Hüte an einem Orte aufbewahrt werden, wo sie in jedem Momente zu finden sind, und sie speisen — wenn gleich sehr gut — mit der Miene von Löschmannschaften, welche eine Feuerspritze zu bedienen haben und jede Minute die Nachricht eines furchtbaren Brandes erwarten.


  Mrs. Veneering macht, als die Tafel eröffnet wird, mit schwacher Stimme die Bemerkung, daß mehrere solche Tage zu viel für sie sein würden.


  »Mehrere Tage würden für jeden von uns zu viel sein,« sagte Podsnap; »aber wir wollen ihn hinein bringen!«


  »Wir wollen ihn hinein bringen,« fügt Lady Tippins hinzu, indem sie spielend mit ihrem Fächer weht. »Veneering soll leben!«


  »Wir wollen ihn hinein bringen!« sagt Twemlow.


  »Wir wollen ihn hinein bringen!« sagen Boots und Brewer.


  Streng genommen ist kein Grund zu sehen, weßhalb sie ihn nicht hinein bringen sollten, da Pocket-Breaches seinen kleinen Handel abgeschlossen hat und keine Opposition vorhanden ist. Allein man ist dennoch darüber einverstanden, daß »gearbeitet« werden müsse, und daß, wenn man nicht arbeitete, irgend etwas noch Unbestimmtes sich ereignen werde. Man ist gleichfalls darüber einverstanden, daß Alle von der gethanen Arbeit im höchsten Grade erschöpft sind und für die noch zu thuende einer besonderen Stärkung aus Veneerings Keller bedürfen. Aus diesem Grunde ist der Analytische angewiesen worden, das Beste des Besten aus seinen Speiseschränken aufzutragen, und aus diesem Grunde ereignet es sich, daß allmählig das Aussprechen des Wortes »sammeln« für die Zungen der Anwesenden schwierig zu werden beginnt.


  In diesen begeisternden Momenten fällt Brewer auf einen Gedanken, welcher die große Idee des Tages wird. Er blickt nach seiner Uhr und sagt, (wie Guy Fawkes), er wolle nach dem Unterhause gehen und sehen, wie die Sachen stehen.


  »Ich werde mich ungefähr eine Stunde im Vorsaale aufhalten,« sagt Brewer mit geheimnißvoller Miene, »und wenn die Sache gut steht, werde ich nicht zurückkommen, sondern meinen Wagen auf morgen früh um neun Uhr bestellen.«


  »Sie können nichts Besseres thun,« bemerkte Podsnap.


  Veneering versichert, unfähig zu sein, ihm für diesen letzten Dienst genügend zu danken, und in Mrs. Veneering’s sanften Augen stehen Thränen. Boots verräth einigen Neid, verliert an Grund und Boden und gilt von da an nur für einen untergeordneten Geist. Alle drängen sich an die Thür, um Brewer abfahren zu sehen. Letzterer sagt zum Kutscher, indem er das Pferd mit prüfendem Auge betrachtet: »Nun, ist Euer Thier frisch?« Der Kutscher erwiedert, es sei so frisch wie Butter, und Brewer sagt darauf: »Also laßt es ordentlich laufen! Nach dem Unterhause!« Der Kutscher springt auf den Bock, Brewer in den Wagen, ein Lebehoch schallt ihm beim Abfahren nach, und Mr. Podsnap sagt: »Merken Sie meine Worte. Dieser Mann hat große Hülfsquellen in sich; diesem Manne steht eine große Laufbahn bevor.«


  Als der Tag kommt, an dem Veneering vor den Einwohnern von Pocket-Breaches eine passende Rede zu stottern hat, begleiten ihn nur Podsnap und Twemlow auf der Eisenbahn nach diesem abgelegenen Orte. Auf der Station von Pocket-Breaches erwartet ihn der Rechtsgelehrte mit einem offenen Wegen, an dem, wie an einer Mauer, ein Anschlag mit den Worten: »Veneering lebe hoch!« hängt, und sie fahren stolz, unter dem Grinsen des Volkes, nach einem gebrechlichen kleinen Rathhause, das gleichsam an Krücken geht, und an dessen Fuße einige Zwiebeln und Stiefelschnüre zu sehen sind, welche der Rechtsgelehrte als den Markt bezeichnet. Von dem vorderen Fenster dieses Gebäudes aus hält Veneering seine Rede an die horchende Erde. In dem Augenblick, wo er seinen Hut abnimmt, sendet Podsnap, der mit Mrs. Veneering getroffenen Uebereinkunft gemäß, die telegraphische Nachricht an diese Frau und Mutter: »Er hält die Rede.«


  Veneering verliert seinen Weg in den gewöhnlichen Sackgassen der Rede, und Podsnap und Twemlow rufen: »Hört! Hört!« und zuweilen, wenn er aus einer unglücklichen Sackgasse durchaus nicht herauskommen kann, rufen sie gedehnter: »Hö-ö-ö-ret! Hö-ö-ö-ret!« mit einer wohlgefälligen, überzeugten Miene, als ob der in seinen Worten liegende Scharfsinn ihnen unendliches Vergnügen bereitete. Veneering spricht indeß über zwei Punkte so gut, daß man glaubt, die Ideen seien ihm von dem Rechtsgelehrten, als er sich kurz vorher mit ihm auf der Treppe unterhalten, an die Hand gegeben worden.


  Der erste Punkt ist folgender. Veneering stellt eine originelle Vergleichung zwischen einem Lande und einem Schiffe auf, nennt das Fahrzeug sehr bezeichnend das Schiff des Staates, und den Minister den Steuermann. Seine Absicht geht dahin, Pocket-Breaches wissen zu lassen, daß sein ihm zur rechten Seite stehender Freund, Podsnap, ein Mann von großem Reichthum ist. Er sagt deßhalb: »Und, meine Herren, wenn die Balken des Staatsschiffes faul geworden, und der Mann am Steuerruder ungeschickt wäre, — würden dann wohl jene großen See-Assekuranten, welche zu unseren weltberühmten Kaufmannsfürsten gehören, eine Versicherung des Fahrzeugs annehmen? Wenn ich mich mit dieser Frage an meinen ehrenwerthen Freund zur Rechten wendete, welcher selbst einer der Größsten und Geachtetsten unter dieser großen und geachteten Klasse ist, so würde er ›Nein‹ antworten.«


  Der zweite Punkt ist nachstehender. Der wichtige Umstand, daß Twemlow mit Lord Snigworth verwandt ist, darf nicht unbenutzt bleiben. In dieser Absicht spricht Veneering von einem Zustande der öffentlichen Angelegenheiten als vorhanden, der wahrscheinlich nie existiren könnte, (obgleich dies nicht ganz gewiß ist, da sowohl ihm selbst wie jedem Anderen das entworfene Bild unverständlich bleibt,) und fährt dann fort:


  »Meine Herren, wenn ich ein solches Programm irgend einer Klasse der menschlichen Gesellschaft vorlegen wollte, so würde es mit Spott und Hohn empfangen werden. Wollte ich es einem würdigen und verständigen Handwerker Ihrer Stadt — nein, ich will noch persönlicher reden und unserer Stadt sagen — vorlegen, — was würde er antworten? Er würde sagen: ›Fort damit!‹ Das, meine Herren, würde er antworten. In seinem gerechten Unwillen würde er erwiedern: ›Fort damit!‹ Aber angenommen, ich stiege die gesellschaftliche Stufenleiter etwas höher hinauf, — angenommen, ich legte meinen Arm in den meines geschätzten Freundes zur Linken, wandelte mit ihm durch die vorelterlichen Wälder seiner Familie, unter den mächtigen Buchen von Snigworthy Park, näherte mich dem edelen Schlosse, durchschritte den Hof, träte ein durch die Pforte, stiege die Treppe hinauf und gelangte endlich, von Zimmer zu Zimmer gehend, bis zu der erhabenen Person Lord Snigworth’s, des nahen Anverwandten meines Freundes — angenommen ferner, ich sagte zu dem ehrwürdigen Grafen: ›Mylord, ich stehe hier vor Ihrer Herrlichkeit, eingeführt von Ihrem nahen Anverwandten, meinem Freunde zur Linken, um Ihnen dieses Programm vorzulegen,‹ — was würde Sr. Herrlichkeit antworten? Er würde antworten: ›Fort damit!‹ Das würde er antworten, meine Herren. Unbewußt sich, in seiner erhabenen Stellung, genau derselben Worte bedienend, deren sich der würdige und verständige Handwerker unserer Stadt bedient hatte, würde der nahe und theure Anverwandte meines Freundes zur Linken in seinem Unwillen antworten: ›Fort damit!‹«


  Mit diesem letzten Erfolge schließt Veneering seine Rede, und Podsnap telegraphirt an Mrs. Veneering: »Er ist abgetreten!«


  Dann findet ein Diner im Gasthofe mit dem Rechtsgelehrten statt, wo die Ernennung und Bekanntmachung in gebührender Ordnung erfolgt. Endlich telegraphirt Mr. Podsnap an Mrs. Veneering: »Wir haben ihn in’s Parlament gebracht.«


  Ein zweites glänzendes Diner erwartet sie bei ihrer Rückkehr in den Prachtzimmern der Veneerings, und Lady Tippins wartet ihrer dort, und ebenso Boots und Brewer. Jeder Einzelne derselben hat zwar die bescheidene Ueberzeugung, daß er allein ihn »hinein gebracht« habe, allein im Allgemeinen wird von Allen zugegeben, daß Brewer den Meisterstreich ausgeführt habe, indem er an jenem Abende nach dem Unterhause gegangen sei, um zu sehen, wie die Sache stehe.


  Im Laufe des Abends wird von Mrs. Veneering ein rührender kleiner Vorfall erzählt. Sie ist von Natur sehr zu Thränen geneigt, aber in noch höherem Grade jetzt in Folge ihrer letzten Anstrengungen. Ehe sie sich mit Lady Tippins von der Tafel entfernt, sagt sie in schwachem, pathetischem Tone:


  »Ich weiß, Sie werden es Alle für thöricht halten, aber ich kann es nicht unerwähnt lassen. Als ich am Abende vor der Wahl neben der Wiege meines Kindes saß, war es sehr unruhig im Schlafe.«


  Der analytische Chemist, welcher mit finsterer Miene dabei steht, empfindet die teuflische Neigung, »Winde« dazwischen zu rufen und dann seine Stellung aufzugeben, aber unterdrückt sie.


  »Plötzlich, nachdem das Kind eine Zeit lang in fast krampfhaftem Zustande gelegen hatte, drückte es seine kleinen Hände in einander und lächelte.«


  Da Mrs. Veneering hier innehielt, erachtete es Mr. Podsnap für seine Pflicht zu fragen: »Aber weßhalb?«


  »Sollte es möglich sein, dachte ich,« fährt Mrs. Veneering fort, indem sie nach ihrem Taschentuche sucht, »daß die Feen, dem Kinde zugeflüstert haben, sein Papa werde bald Mitglied des Parlaments sein?«


  Nach diesen Worten ist Mrs. Veneering vom Gefühle so überwältigt, daß alle Gäste aufstehen, um für Veneering Platz zu machen, welcher um die Tafel ihr zu Hülfe eilt und sie rückwärts, während ihre Füße auf dem Teppich nachschleppen, aus dem Zimmer trägt, indem er bemerkt, daß die letzten Ereignisse zu angreifend für sie gewesen seien. Ob die Feen an etwas von den fünftausend Pfund erwähnten, und ob dies dem Kinde nicht bekam, — mag unerörtert bleiben.


  Der arme kleine Twemlow, völlig erschöpft, ist gerührt und bleibt gerührt, nachdem er bereits wohlbehalten seine Wohnung über dem Pferdestalle in Dukes Street, St.James, erreicht hat. Allein plötzlich ergreift ein erschütternder Gedanke den milden Mann und verdrängt alle sanfteren Empfindungen.


  »Gerechter Himmel!« ruft er. »Jetzt fällt mir ein, daß er nie vorher einen einzigen seiner Wahlmänner gesehen hatte, bis wir zusammen vor ihnen standen!«


  Nachdem er, die Hand an die Stirn gelegt, mehrmals im Zimmer kummervoll auf und ab geschritten ist, kehrt er auf das Sopha zurück und stöhnt:


  »Entweder werde ich durch diesen Mann wahnsinnig, oder ich sterbe. Ich bin jetzt, wo er über mich kommt, schon zu alt und, nicht mehr stark genug, um ihn zu ertragen!«


  


   Viertes Kapitel.


  Cupido bedarf des Soufflirens.


  In der kalten Sprache der Welt zu reden, machte Mrs. Alfred Lammle schnelle Fortschritte in Miß Podsnap’s Freundschaft; dagegen sagte Mrs. Lammle’s wärmere Sprache, sie und ihre süße Georgiana wurden bald ein Herz und eine Seele.


  Sobald Georgiana dem Drucke der Podsnapperei entfliehen, die Decke des gelben Phaetons abwerfen und aufstehen konnte, — sobald sie sich dem Bereiche des stolzen Trabes ihrer Mutter entziehen und (so zu sagen) ihre armen, erfrorenen kleinen Zehen in Sicherheit bringen konnte, um nicht zertreten zu werden, floh sie zu ihrer Freundin, Mrs. Alfred Lammle. Mrs. Podsnap hatte nichts dagegen einzuwenden. Als eine augenscheinlich »glänzende Frau«, und gewohnt, sich von ältlichen Osteologen so nennen zu hören, welche ihre Studien bei Gelegenheit der Diners verfolgten, konnte sie die Gesellschaft ihrer Tochter entbehren. Mr. Podsnap, seiner Seits, wurde von außerordentlichem Wohlwollen für die Lammles erfüllt, als er erfuhr, wo sich Georgiana befand. Daß diese Leute, da sie seiner nicht habhaft werden konnten, mindestens ehrerbietig nach dem Saume seines Mantels griffen, und daß sie, da es ihnen nicht vergönnt war, sich im Sonnenglanze seiner Person zu wärmen, mit dem bleicheren, entlehnten Lichte des wässerigen jungen Mondes, seiner Tochter, zufrieden waren, erschien ihm ganz natürlich und passend. Es brachte ihm eine bessere Meinung von der Einsicht der Lammles bei, als er bisher gehegt hatte, weil sich daraus ergab, daß sie den Werth der Bekanntschaft mit seiner Familie richtig zu würdigen wußten. Wenn deshalb Georgiana zu ihrer Freundin eilte, ging Mr. Podsnap, Arm in Arm mit Mrs. Podsnap, zu Diners und Diners und wieder Diners, indem er seinen störrischen Kopf in der Halsbinde und dem Hemdkragen so zurecht setzte, als wenn er sich selbst zu Ehren auf der Hirtenflöte den Triumphmarsch spielte: »Sieh da, der siegreiche Podsnap kommt, also blas’t die Trompeten und schlaget die Pauken!«


  In Mr. Podsnap’s Charakter lag der Zug (welcher gewöhnlich in den Tiefen und Untiefen der Podsnapperei herrscht), daß er es nicht dulden konnte, einen seiner Freunde oder Bekannten auf irgend eine Weise verunglimpft zu sehen.


  »Wie können Sie sich das unterstehen?« schien er bei solcher Gelegenheit sagen zu wollen. »Was wollen Sie damit sagen? Ich habe dieser Person die Licenz gegeben; von mir hat sie das Certificat bekommen. Wenn Sie diese Person verletzen, so verletzen Sie mich, Podsnap, den Großen. Nicht daß ich mich viel um die Würde dieser Person kümmerte, aber desto mehr um Podsnap’s, um meine eigene Würde.«


  Hätte deshalb irgend Jemand in seiner Gegenwart sich angemaßt, die Achtbarkeit der Lammles in Zweifel zu ziehen, so würde er derb zurecht gewiesen worden sein. Uebrigens that es Niemand, denn Veneering, das Parlamentsmitglied, war stets Bürge dafür, daß sie sehr reich seien, und glaubte es vielleicht selbst, was er bei seiner Kenntniß oder Unkenntniß davon leicht konnte.


  Mr. und Mrs. Lammle’s Haus in Sackville Street, Piccadilly, war nur eine vorübergehende Wohnung. Wie sie zu ihren Bekannten sagten, war dieselbe für Mr. Lammle als unverheiratheten Mann ausreichend gewesen, aber konnte jetzt nicht mehr genügen. Sie besahen sich deshalb fortwährend palastartige Häuser in den besten Lagen der Stadt und waren immer nahe daran, eins zu miethen oder zu kaufen, aber kamen nie zum Abschluß des Handels. Hiedurch sicherten sie sich einen gewissen glänzenden Ruf. Wenn die Leute einen Palast leer stehen sahen, sagten sie: »Das wäre eine passende Wohnung für die Lammles!« und schrieben deshalb an die Lammles, und die Lammles kamen und besahen sich die Wohnung, aber unglücklicher Weise war sie nie ganz passend. Mit einem Worte, ihre Versuche schlugen so oft fehl, daß sie endlich zu der Ueberzeugung kamen, einen Palast selbst bauen zu müssen. Dadurch gewannen sie von Neuem einen glänzenden Ruf, und viele von ihren Bekannten wurden schon im Voraus unzufrieden mit ihren eigenen Häusern und beneideten bereits die Lammles um das noch nicht bestehende Gebäude.


  Die schönen Mobilien des Hauses in Sackville Street waren dick und hoch über das Skelett im oberen Stockwerke gehäuft, und wenn Letzteres jemals unter seiner Last flüsterte: »Hier, in der Kammer, bin ich!« so wurde es nur von wenigen Ohren gehört, und gewiß nie von denen der Miß Podsnap. Was dieser jungen Dame an ihrer Freundin, abgesehen von der Anmuth derselben, besonders gefiel, war das Glück ihres ehelichen Lebens. Es bildete häufig den Gegenstand der Unterhaltung.


  »Sicherlich,« sagte Miß Podsnap, »Mr. Lammle ist noch wie ein Liebhaber. Mir — mir wenigstens scheint es so.«


  »Meine liebe Georgiana,« versetzte Mrs. Lammle, mit dem Zeigefinger drohend, »geben Sie Acht!«


  »Ach, mein Himmel,« rief Miß Podsnap, roth werdend, »was habe ich denn jetzt gesagt?«


  »Alfred, wie Sie wissen,« bemerkte Mrs. Lammle, scherzhaft den Kopf schüttelnd. »Sie sollen nie mehr Mr. Lammle sagen, liebe Georgiana.«


  »Oh, also Alfred. Ich bin froh, daß es nichts Schlimmeres war, denn ich fürchtete schon, etwas Schrecklicheres gesagt zu haben. Wenn ich mit meiner Mama rede, sage ich jeden Augenblick etwas Unpassendes.«


  »Zu mir, meine Liebe?«


  »Nein, nicht zu Ihnen; Sie sind nicht Mama. Ich wollte, Sie wären es.«


  Mrs. Lammle warf ihrer Freundin ein süßes, liebevolles Lächeln zu, und Letztere erwiederte es, so gut sie konnte. Beide saßen beim zweiten Frühstück in Mrs. Lammle’s Boudoir.


  »Also Alfred ist, meine liebe Georgiana, Ihrer Meinung nach wie ein Liebhaber?«


  »Das sage ich nicht gerade, Sophronia,« entgegnete Georgiana, indem sie ihre Elbogen zu verstecken begann, »denn ich kann mir keine Vorstellung von einem Liebhaber machen. Die schrecklichen Wichte, die Mama in Gesellschaft zu mir bringt, um mich zu quälen, sind keine Liebhaber. Ich meine nur, daß Mr. Lammle—«


  »Abermals, liebe Georgiana.«


  »Daß Alfred—«


  »So, das klingt viel besser, mein Herzchen.«


  »Sie so sehr lieb hat. Er ist immer gegen Sie so außerordentlich zart und aufmerksam. Nicht wahr?«


  »Nun ja, meine Liebe,« sagte Mrs. Lammle, mit einem seltsamen Ausdrucke im Gesichte, »ich glaube, daß er mich eben so sehr liebt, wie ich ihn liebe.«


  »O welches Glück!« rief Miß Podsnap.


  »Aber wissen Sie, meine theure Georgiana,« fuhr Mrs. Lammle gleich darauf fort, »daß in Ihrer begeisterten Theilnahme für Alfred’s Liebe etwas Verdächtiges liegt?«


  »Mein Gott, warum nicht gar!«


  »Läßt es nicht vermuthen,« sagte Mrs. Lammle in schalkhaftem Tone, »daß das kleine Herz meiner Georgiana—«


  »O bitte, nein!« bat Miß Podsnap erröthend. »Bitte, nein! Ich versichere Sie, Sophronia, daß ich Alfred nur deshalb preise weil er Ihr Gatte ist und Sie so lieb hat.«


  Sophronia blickte sie bei diesen Worten so an, als wenn ihr plötzlich ein neues Licht aufginge, und sagte dann mit kaltem Lächeln, während sie auf das Frühstück niedersah und die Augenbrauen empor zog:


  »Sie haben meine Meinung nicht richtig errathen, Liebe. Ich wollte nur sagen, daß das kleine Herz meiner Georgiana sich allmählig einer gewissen Leere bewußt werde.«


  »Nein, nein, nein,« versetzte Georgiana. »Ich mag nicht, um viele tausend Pfund, daß irgend Jemand auf diese Weise mit mir spreche.«


  »Auf welche Weise, liebe Georgiana?« fragte Mrs. Lammle, noch immer mit kaltem Lächeln den Blick auf das Frühstück richtend und die Augenbrauen empor ziehend.


  »Ach, wissen Sie, Sophronia,« erwiederte die arme kleine Miß Podsnap, »ich würde, glaube ich, vor Aerger, Bangigkeit und Abscheu den Verstand verlieren, wenn es Jemand thäte. Es ist mir genug, daß ich sehe, welche Liebe zwischen Ihnen und Ihrem Gatten besteht. Das ist etwas Anderes. Unerträglich wäre es mir, wenn etwas Aehnliches mit mir selbst geschähe. Ich würde bitten und flehen, daß man — daß man eine solche Person fort schaffte und mit Füßen träte.«


  Jetzt kam Alfred. Nachdem er sich unbemerkt eingeschlichen hatte, lehnte er sich über Sophronia’s Stuhl und drückte, als Miß Podsnap ihn gewahrte, eine der wallenden Locken seiner Frau an den Mund, worauf er Miß Podsnap eine Kußhand zuwarf.


  »Was wird hier von Ehegatten und Abscheu gesprochen?« fragte der bezaubernde Alfred.


  »Je nun, man sagt,« versetzte seine Frau, »daß der Horcher in der Regel seine eigene Schande höre, obgleich du — doch wie lange bist du schon hier?«


  »In diesem Augenblicke gekommen, meine Theure.«


  »Dann kann ich fortfahren, — obgleich du, wenn du einige Augenblicke früher erschienen wärest, dein Lob aus Georgiana’s Munde hättest vernehmen können.«


  »Sofern es überhaupt ein Lob genannt werden konnte, was ich wirklich nicht glaube,« erklärte Georgiana nicht ohne Verlegenheit, »denn ich sprach nur von Ihrer Liebe zu Sophronia.«


  »Sophronia! Mein Leben!« murmelte Alfred und küßte ihre Hand, worauf sie zur Erwiederung seine Uhrkette küßte.


  »Aber hoffentlich war ich es nicht, der fortgeschafft und mit Füßen getreten werden sollte?« sagte Alfred, indem er für sich einen Stuhl zwischen die Sitze beider Damen stellte.


  »Frage Georgiana, mein Herz,« erwiederte die Frau.


  Alfred wandte sich mit rührender Miene an Georgiana.


  »Ach, es war Niemand,« versetzte Miß Podsnap. »Es war Unsinn.«


  »Aber wenn du es durchaus wissen mußt, wie ich vermuthe, mein neugieriger Liebling,« sagte die glückliche und zärtliche Sophronia lächelnd, »so höre! Es war Jemand gemeint, der sich beigehen lassen würde, nach Georgiana zu streben.«


  »Meine liebe Sophronia,« entgegnete Mr. Lammle mit ernsthafterer Miene, »du sprichst wohl nur im Scherze?«


  »Mein lieber Alfred,« antwortete seine Frau, »mag Georgiana vielleicht im Scherze gesprochen haben, aber ich nicht.«


  »Das zeigt die zufällige Uebereinstimmung, die sich häufig in gewissen Dingen findet,« sagte Mr. Lammle. »Glaubst du wohl, meine Theuerste, daß ich den Namen eines Bewerbers um unsere Georgiana auf der Zunge hatte, als ich hier eintrat?«


  »Natürlich glaube ich es, Alfred,« erwiederte Mrs. Lammle, »denn ich glaube ja Alles, was du mir sagst.«


  »Mein theures Wesen! Auch ich glaube Alles, was du mir sagst.«


  Wie reizend diese gegenseitigen Versicherungen und die Blicke waren, welche sie begleiteten! Aber wie, wenn das Skelett oben diese Gelegenheit benutzt hätte, um laut zu rufen: »Hier bin ich in der Kammer, und ersticke!«


  »Ich gebe dir mein Ehrenwort, liebe Sophronia,—«


  »Ich weiß, wie viel das zu bedeuten hat, mein Theurer,« bemerkte sie.


  »Ja, du weißt es, mein Engel. Ich gebe dir mein Ehrenwort daß ich im Begriffe war, den Namen des jungen Fledgeby40 auszusprechen, als ich in das Zimmer trat. Sage unserer Georgiana, meine Liebe, wer der junge Fledgeby ist.«


  »O nein, thuen Sie es nicht! Bitte, thuen Sie es nicht!« rief Miß Podsnap, indem sie ihre Finger in die Ohren steckte. »Ich mag es nicht hören!«


  Mrs. Lammle lachte so heiter als sie konnte, und indem sie die widerstandlosen Hände des Mädchens von den Ohren wegnahm und bald dicht zusammen, bald weit aus einander auf Arm’s Länge von sich entfernt in den ihrigen festhielt, fuhr sie fort:


  »Sie müssen wissen, meine liebe, theure kleine Gans, daß es einst eine gewisse Person gab, welche der junge Fledgeby genannt wurde. Derselbe gehörte einer vortrefflichen und reichen Familie an und war mit zwei anderen Personen bekannt, die sich außerordentlich lieb hatten und Mr. und Mrs. Lammle hießen. Als nun dieser junge Fledgeby eines Abends im Theater war, sah er dort bei Mr. und Mrs. Lammle eine gewisse Heldin, Namens—«


  »Nein, sagen Sie nicht Georgiana Podsnap!« bat die junge Dame fast weinend. »Bitte, sagen Sie es nicht, — nennen Sie einen anderen Namen! Nicht Georgiana Podsnap! Bitte, bitte, thuen Sie es nicht!«


  »Keinen anderen,« versetzte Mrs. Lammle, indem sie heiter lachend und liebkosend Georgiana’s Arme wie einen Cirkel öffnete und zusammen legte, »als den meiner kleinen Georgiana Podsnap. Der junge Fledgeby geht also zu jenem Alfred Lammle und sagt—«


  »O bi—itte, nein!« rief Georgiana, als wenn ihr die Worte mittelst eines gewaltsamen Druckes ausgepreßt würden. »Ich hasse ihn dafür, daß er es gesagt hat!«


  »Daß er was gesagt hat, meine Liebe?« fragte Mrs. Lammle lachend.


  »Ach, ich weiß nicht, was er gesagt hat,« rief Georgiana außer sich, »aber ich hasse ihn dennoch, daß er es gesagt hat.«


  »Meine Theure,« versetzte Mrs. Lammle mit ihrem bezaubernden Lachen, »der arme junge Mann sagt nur, daß er wie aus den Wolken gefallen gewesen sei.«


  »Ach, was soll ich thun!« fiel Georgiana ein. »Gerechter Himmel, was für ein Narr er sein muß!«


  »Und bittet darum, zum Essen eingeladen zu werden und das nächste Mal als Vierter mit uns nach dem Theater gehen zu dürfen. Er wird deshalb morgen bei uns speisen und mit uns in die Oper gehen. Das ist Alles, ausgenommen, meine theure Georgiana, — was werden Sie davon denken! — daß er noch viel scheuer ist, als Sie sind, und sich noch viel mehr vor Ihnen fürchtet, als Sie sich jemals vor irgend Jemanden gefürchtet haben können.«


  In ihrer Verwirrung schnaubte Miß Podsnap noch immer ein wenig und zerrte an ihren Händen, aber konnte doch nicht umhin, darüber zu lachen, daß sich angeblich Jemand vor ihr fürchte. Diesen Umstand benutzend, schmeichelte Sophronia ihr und neckte sie mit mehr Erfolg, und dann schmeichelte ihr der gewandte Alfred und neckte sie und gab ihr das Versprechen, zu jedem Augenblicke, sobald sie den Dienst von ihm verlangen sollte, bereit zu sein, den jungen Fledgeby fortzuschaffen und mit Füßen zu treten. Auf diese Weise blieb es freundschaftlich ausgemacht, daß der junge Fledgeby kommen solle, um zu bewundern, und daß Georgiana kommen solle, um bewundert zu werden, worauf Georgiana mit dem ganz neuen Gefühle, eine solche Aussicht vor sich zu haben, und mit vielen Küssen ihrer lieben Sophronia auf den Lippen vor einem sechs Fuß hohen, unzufriedenen Bedienten (welcher sie jedesmal abzuholen pflegte) nach der väterlichen Wohnung schritt.


  Als das glückliche Paar allein war, sagte Mrs. Lammle zu ihrem Gemahle:


  »Wenn ich dieses Mädchen richtig beurtheile, so haben deine gefährlichen Reize einigen Eindruck auf sie gemacht. Ich erwähne diese Eroberung bei Zeiten, weil ich annehme, daß dir dein Plan mehr werth ist als deine Eitelkeit.«


  An der ihnen gegenüber befindlichen Wand hing ein Spiegel, in welchem die Augen der Frau seine grinsende Miene gewahrten. Sie warf einen Blick der tiefsten Verachtung auf das Spiegelbild, und das Bild nahm ihn dort in Empfang. Im nächsten Momente sahen sich Beide ruhig an, als wenn sie, die eigentlich handelnden Personen, mit jenem ausdrucksvollen Spiele nichts zu thun gehabt hätten.


  Möglich ist, daß Mrs. Lammle ihr Betragen dadurch einigermaßen zu entschuldigen suchte, daß sie das arme Opfer schmähte und mit bitterer Verachtung von ihm sprach; möglich ist aber auch, daß ihr dieses nicht völlig gelang, denn es ist sehr schwer, einem offenen Vertrauen zu wiederstehen, und sie wußte, daß sie Georgiana’s Vertrauen besaß.


  Nichts wurde mehr zwischen dem glücklichen Paare gesprochen. Vermuthlich wiederholen Verschwörer, nachdem sie zu einer klaren Einigung gelangt sind, nicht gern die Bedingungen und Ziele ihrer Uebereinkunft. Der folgende Tag kam, und Georgiana kam, und Fledgeby kam.


  Georgiana hatte bis dahin schon viel vom Hause und von denjenigen Personen gesehen, welche es zu besuchen pflegten. So wie es dort ein gewisses hübsches Zimmer, im Erdgeschoß und nach dem Hofe hinaus liegend, gab, welches Mr. Lammle’s Geschäftslokal oder Arbeitszimmer hätte sein können, aber immer nur kurzweg Mr. Lammle’s Zimmer genannt wurde, so wäre es auch für manchen stärkeren weiblichen Kopf, als Georgiana’s war, schwer gewesen, zu bestimmen, ob die das Haus besuchenden Personen des Vergnügens halber oder in Geschäften dahin kommen. Zwischen dem Zimmer und diesen Personen bestand in mancher Beziehung große Aehnlichkeit. Beide sahen etwas bunt aus, rochen stark nach Cigarren und hatten zu viel Neigung für Pferdefleisch, welche letztere Eigenthümlichkeit sich in dem Zimmer durch die dort hängenden Bilder, und bei den Leuten durch ihre Unterhaltung kund gab. Hochtrabende Pferde schienen für alle Freunde Mr. Lammle’s eben so nothwendig zu sein, als es ihre Geschäfte waren, die auf zigeunerhafte Weise zu unpassenden Stunden des Morgens und Abends eilig und abgebrochen verhandelt wurden. Es waren Freunde dort, die in Börsengeschäften mit griechischen, spanischen, indischen und mexikanischen Staatspapieren und mit Wechselkursen und Discontos zu drei Vierteln und sieben Achteln fortwährend über den Kanal zu gehen und zu kommen schienen; und es waren andere Freunde da, welche in Börsengeschäften mit griechischen, spanischen, indischen und mexikanischen Staatspapieren, mit Wechselkursen und Discontos zu drei Vierteln und sieben Achteln fortwährend in die City und wieder hinaus zu schlendern schienen. Alle sahen fieberhaft, prahlerisch und unbeschreiblich liederlich aus; sie aßen und tranken viel und machten Wetten beim Essen und Trinken. Sie sprachen von Geldsummen und erwähnten nur die Summen, ohne die Art des Geldes zu bezeichnen, — zum Beispiel, »fünfundvierzigtausend, Tom,« oder »zweihundertundzweiundzwanzig für jede einzelne Aktie, Joe«. Sie schienen die ganze Welt in zwei Klassen von Leuten zu theilen, in solche, die ungeheure Vermögen erwarben, und in solche, die auf ungeheure Weise zu Grunde gerichtet wurden. Sie waren immer in großer Eile und schienen doch nichts Erkennbares zu thun zu haben, Einige ausgenommen (meistens asthmatische Leute mit dicken Lippen), welche mit goldenen Bleifedern, die sie wegen der großen Ringe an ihren Fingern kaum halten konnten, unaufhörlich den Anderen demonstrirten, auf welche Weise Geld zu gewinnen sei. Endlich fluchten sie sämmtlich auf ihre Reitknechte, welche nicht ganz so ehrerbietig und sauber waren, wie die Reitknechte anderer Herren, und als Reitknechte in demselben Grade mangelhaft zu sein schienen, wie ihre Herren als Gentlemen mangelhaft waren.


  Der junge Fledgeby gehörte nicht zu diesen Leuten. Er hatte eine Wange wie eine Pfirsich, oder eine Wange, die aus einer Pfirsich und der rothen Mauer, an der sie wächst, zusammengesetzt war, und war ein unbeholfener junger Mensch, mit sandigem Haar, kleinen Augen, sehr schmächtig (seine Feinde würden es trocken genannt haben) und besaß die entschiedene Neigung, den Wachsthum seines Kinn- und Backenbartes zu prüfen. Wenn er nach dem ängstlich erwarteten Backenbart suchte, empfand Fledgeby merkwürdige Wallungen des Gemüthes, welche die ganze Stufenleiter von zuversichtlicher Erwartung bis zur Verzweiflung durchliefen. Zu Zeiten sprang er empor und rief aus: »Bei Jupiter, da ist er!« allein zu anderen Zeiten war er völlig niedergeschlagen, schüttelte den Kopf und schien alle Hoffnung aufzugeben. Wenn er in solchen Momenten an einem Kaminsimse lehnte, wie an einer Urne, welche die Asche seines Ehrgeizes enthielt, mit der Wange, aus der nichts hervor sprossen wollte, auf die Hand gestützt, der diese Wange jene traurige Ueberzeugung aufgezwungen hatte, so gewährte er einen höchst betrübenden Anblick.


  Bei dieser Gelegenheit zeigte er sich jedoch nicht so. In eleganter Kleidung, mit dem Opernhute unter dem Arme, beendigte er hoffnungsvoll seine Selbstprüfung, wartete auf Miß Podsnaps Erscheinen, und plauderte inzwischen vertraulich mit Mrs. Lammle.


  In scherzhafter Würdigung seines faden Geschwätzes und seiner ungeschickten Manieren hatten Fledgeby’s Bekannte ihm (hinter dem Rücken) den Ehrentitel »der Bezaubernde« gegeben.


  »Recht warmes Wetter heut, Mrs. Lammle,« begann Fledgeby, der Bezaubernde.


  Mrs. Lammle erwiederte, daß es ihr nicht so warm erscheine, wie es am vorhergehenden Tage gewesen.


  »Vielleicht nicht,« versetzte der Bezaubernde schnell und schlagfertig, »allein ich vermuthe, daß es morgen teuflisch warm sein wird.«


  Dann abermals einen kleinen Witzfunken von sich werfend, fragte er:


  »Sind heut aus gewesen, Mrs. Lammle?«


  Mrs. Lammle antwortete, daß sie eine kurze Spazierfahrt gemacht habe.


  »Manche Leute,« versetzte der bezaubernde Fledgeby, »sind gewohnt, lange Spazierfahrten zu machen; allein wenn sie zu lang sind, ist es meiner Meinung nach eine Uebertreibung.«


  Da er so herrlich im Gange war, so würde er sich vielleicht bei seiner nächsten witzigen Bemerkung selbst übertroffen haben, wenn nicht Miß Podsnap gemeldet worden wäre. Mrs. Lammle sprang auf, um ihre theure kleine Georgy zu umarmen, und als das erste Entzücken vorüber war, stellte sie Mr. Fledgeby vor. Mr. Lammle erschien zuletzt auf der Scene, denn er kam immer etwas spät, so wie auch die ihn besuchenden Gäste immer spät kamen, indem sie durch Privatnachrichten in Betreff der Börse, der griechischen, spanischen, indischen und mexikanischen Papiere, der Wechselkurse und des Disconto’s zu drei Viertel und sieben Achteln abgehalten wurden.


  Ein hübsches kleines Mittagessen wurde sogleich aufgetragen, und Mr. Lammle saß funkelnd am einen Ende des Tisches, wo sein Bedienter, von ewigen Zweifeln wegen des Lohnes geplagt, hinter ihm stand. Mr. Lammle mußte übrigens an diesem Tage alle Kraft aufbieten, um genügend zu funkeln, denn der bezaubernde Fledgeby und Georgiana machten einander nicht nur sprachlos, sondern trieben sich auch zu höchst seltsamen Stellungen, indem Georgiana, während sie Fledgeby gegenüber saß, so gewaltsame Anstrengungen machte, ihre Elbogen zu verbergen, daß sie dadurch am Gebrauch der Gabel und des Messers verhindert wurde, und indem Fledgeby, während er Georgiana gegenüber saß, auf jede mögliche Weise ihrem Blicke auszuweichen suchte und seine Verlegenheit dadurch kund gab, daß er mit dem Löffel, dem Weinglase und dem Brod in der Hand nach seinem Barte suchte.


  Mr. und Mrs. Lammle waren deshalb genöthigt, als Souffleure zu agiren, und thaten es folgendermaßen.


  »Georgiana,« sagte Mr. Lammle leise, lächelnd und wie ein Harlequin funkelnd, »Sie sind heut nicht so heiter wie gewöhnlich. Weshalb sind Sie nicht so heiter wie gewöhnlich?«


  Georgiana erwiederte stotternd, daß sie so wie immer sei und keinen Unterschied an sich wahrnehme.


  »Keinen Unterschied?« entgegnete Mr. Alfred Lammle. »Sie, meine liebe Georgiana, die Sie sonst bei uns immer so natürlich, so ungezwungen, so erquickend in Vergleich mit den gewöhnlichen Menschen sind, die alle einander ähnlich sehen, — Sie, die Sanftmuth, Einfachheit und Wahrheit selbst!«


  Miß Podsnap blickte nach der Thür, als fühlte sie den dunkelen Drang, sich diesen Complimenten durch die Flucht zu entziehen.


  »Mein Freund Fledgeby soll entscheiden, ob ich Recht habe,«, fügte Mr. Lammle etwas lauter hinzu.


  »O nein!« rief Miß Podsnap flehend und mit schwacher Stimme, als Mrs. Lammle das Soufflirbuch zur Hand nahm.


  »Ich bitte um Verzeihung, lieber Alfred, aber ich kann Mr. Fledgeby noch nicht loslassen, du mußt noch einen Augenblick warten; wir sind in einer persönlichen Besprechung begriffen.«


  Fledgeby mußte dieselbe mit außerordentlicher Geschicklichkeit betrieben haben, denn nichts hatte an ihm verrathen, daß er auch nur eine Sylbe geäußert.


  »Eine persönliche Besprechung, meine liebe Sophronia? Was für eine Besprechung. Fledgeby, ich werde eifersüchtig. Was für eine Besprechung, Fledgeby?«


  »Soll ich es ihm sagen, Mr. Fledgeby?« fragte Mrs. Lammle.


  Indem der Bezaubernde sich den Schein zu geben suchte, als ob er etwas davon wisse, erwiederte er:


  »Ja, sagen Sie es ihm.«


  »Wir sprachen davon,« sagte Mrs. Lammle, »wenn du es durchaus wissen mußt, Alfred, ob Mr. Fledgeby in seiner gewöhnlichen heiteren Stimmung sei.«


  »Ei, das ist gerade dasselbe, was ich soeben mit Georgiana in Betreff ihrer besprach! Was sagte Fledgeby?«


  »O ja, du meinst wohl, ich soll dir Alles sagen und dagegen nichts von dir zu hören bekommen? Was sagte Georgiana?«


  »Georgiana sagte, sie sei heut so, wie immer, und ich sagte, sie sei nicht so.«


  »Genau dasselbe,« rief Mrs. Lammle, »was ich zu Mr. Fledgeby sagte!«


  Allein es half noch immer nicht. Sie wollten einander nicht anblicken, selbst dann nicht, als der funkelnde Wirth den Vorschlag machte, daß alle Vier ein passendes Glas funkelnden Wein trinken sollten. Georgiana blickte von ihrem Glase auf Mr. Lammle und Mrs. Lammle, aber mochte, konnte, wollte nicht Fledgeby ansehen, und eben so blickte der Bezaubernde von seinem Glase auf Mr. und Mrs. Lammle, aber mochte, konnte, wollte nicht Georgiana ansehen.


  Es bedurfte also noch ferner des Soufflirens. Cupido mußte eingeschult werden; der Regisseur hatte ihm die Rolle zugetheilt, und er mußte sie spielen.


  »Meine liebe Sophronia,« sagte Mr. Lammle, »die Farbe deines Kleides gefällt mir nicht.«


  »Ich berufe mich auf Mr. Fledgeby’s Urtheil,« sagte Mrs. Lammle.


  »Und ich auf Georgiana’s,« sagte Mr. Lammle.


  »Meine theure Georgy,« flüsterte Mrs. Lammle dem lieben Mädchen bei Seite zu, »ich rechne darauf, daß du nicht gegen mich Partei nimmst. Nun, Mr. Fledgeby!«


  Der Bezaubende wünschte zu wissen, ob die Farbe des Kleides nicht rosa genannt werde. Mr. Lammle, welcher in der That Alles wußte, bestätigte, daß es wirklich rosa sei. Der Bezaubernde äußerte, daß die Rosafarbe seiner Meinung nach die Farbe der Rosen bedeute (worin er von Mr. und Mrs. Lammle sehr warm unterstützt wurde), und daß er den Ausdruck »die Königin der Blumen« schon oft auf die Rose habe anwenden hören; in ähnlicher Weise, fügte er dann hinzu, könntet man daß Kleid die Königin der Kleider nennen, was Mr. Lammle zu dem Ausruf veranlaßte: »Ein glücklicher Gedanke Fledgeby!« Allein dessen ungeachtet, fuhr der Bezaubernde fort, sei er der Ansicht, daß alle Menschen Augen hätten, — oder wenigstens die meisten, — und daß — und — und — aber brachte dann nichts weiter heraus als verschiedene Und.


  »Oh, Mr. Fledgeby,« sagte Mrs. Lammle, »mich so zu verlassen! Meine arme gekränkte Rose im Stiche zu lassen und sich für das Blaue zu erklären!«


  »Gesiegt, gesiegt!« rief Mr. Lammle. »Dein Kleid ist verurtheilt, meine Liebe.«


  »Aber was,« flüsterte darauf Mrs. Lammle, indem sie zärtlich ihre Hand in die des theuren Mädchens schob, »was sagt Georgy dazu?«


  »Sie sagt,« erwiederte Mr. Lammle, für sie das Wort nehmend, »daß dir in ihren Augen jede Farbe gut stehe, Sophronia, und daß sie, wenn sie gefürchtet hätte, durch ein so hübsches Compliment, wie das ihr gemachte, in Verlegenheit gesetzt zu werden, selbst eine andere Farbe getragen haben würde. Ich habe ihr jedoch entgegnet, daß ihr das wenig geholfen haben würde, da jede andere Farbe, die sie getragen hätte, auch Fledgeby’s Farbe gewesen sein würde. Aber was sagt Fledgeby?«


  »Er sagt,« erwiederte Mrs. Lammle, für ihn das Wort nehmend und zugleich die Hand des lieben Mädchens so klopfend, als wenn es Fledgeby selbst thäte, »daß es kein Compliment gewesen sei, sondern eine natürliche Huldigung, der er sich nicht habe erwehren können. Und,« fügte sie mit erhöhtem Gefühle hinzu, als wenn Fledgeby dasselbe in erhöhtem Grade besessen hätte, »er hatte Recht, er hatte Recht!«


  Aber auch jetzt noch nicht wollten sie einander anblicken. Mr. Lammle schien mit den Zähnen, den Hemdknöpfen, den Augen zu gleicher Zeit zu knirschen und warf einen finsteren Blick auf Beide, welcher sagen zu wollen schien, daß er große Lust habe, sie durch ein Zusammenschlagen ihrer Köpfe zusammen zu bringen.


  »Haben Sie die heutige Oper schon gehört, Fledgeby?« fragte er dann, und brach kurz ab, wie wenn er gefürchtet hätte, unwillkürlich die Worte hinzuzufügen: »Hole dich der Henker!«


  »Nein, eigentlich nicht,« versetzte Fledgeby; »ich kenne in der That keine Note davon.«


  »Und Sie auch nicht, Georgy?« fragte Mrs. Lammle.


  »N—ein,« erwiederte Georgiana leise, mit Rücksicht auf dieses sympathetische Zusammentreffen.


  »Ei,« rief Mrs. Lammle, entzückt durch diese Entdeckung, »also kennen Sie beide die Oper nicht! Das ist reizend!«


  Selbst der feigherzige Fledgeby fühlte, daß jetzt die Zeit gekommen sei, wo er einen Streich führen müsse. Er führte ihn, indem er theils zu Mr. Lammle, theils zu der umgebenden Luft sagte:


  »Ich schätze mich sehr glücklich, daß es mir vorbehalten worden ist von—«


  Da er plötzlich inne hielt, so ergänzte Mr. Lammle, indem er seinen fuchsigen Backenbart strich, »von der Vorsehung.«


  »Nein, das wollte ich nicht sagen,« entgegnete Fledgeby. »Ich wollte sagen — Schicksal. Ich schätze mich glücklich, daß das Schicksal in dem Buche das — in seinem eigenen Buche — niedergeschrieben hat, daß ich in diese Oper zum ersten Male unter so bedeutungsvollen Umständen, in der Gesellschaft von Miß Podsnap, gehen soll.«


  Georgiana erwiederte darauf, indem sie ihre beiden kleinen Finger in einander hing und die Worte an das Tischtuch richtete:


  »Ich danke Ihnen, allein ich gehe gewöhnlich nur mit Sophronia, und das ist mir am liebsten.«


  Einstweilen mit diesem Erfolge nothgedrungen zufrieden, öffnete Mr. Lammle die Thür des Zimmers und ließ Miß Podsnap wie aus einem Käfig entschlüpfen, worauf auch Mrs. Lammle folgte. Als gleich nachher der Kaffee im oberen Zimmer servirt worden war, behielt er Fledgeby im Auge, bis Miß Podsnap ihre Tasse geleert hatte, und gab ihm dann mit dem Finger ein Zeichen (wie wenn der junge Mann ein träger Hühnerhund gewesen wäre), die Tasse zu holen. Diese Aufgabe erfüllte er nicht nur ohne Verstoß, sondern fügte ihr selbst eine originelle Ausschmückung bei, indem er Miß Podsnap unterrichtete, daß grüner Thee nachtheilig für die Nerven sei. Doch hier brachte Miß Podsnap ihn dadurch aus der Fassung, daß sie stotterte: »Oh, in der That? Wie wirkt er denn?« worauf Fledgeby nichts zu antworten wußte.


  Als gemeldet wurde, daß der Wagen bereit sei, sagte Mrs. Lammle:


  »Tragen Sie keine Sorge um mich, Mr. Fledgeby, ich habe mit meinem Mantel und Kleide zu viel zu thun; führen Sie Miß Podsnap.«


  Er reichte ihr den Arm, und Mrs. Lammle folgte ihnen, während Mr. Lammle wie ein Viehtreiber wüthend seiner kleinen Heerde nachging.


  In der Loge des Opernhauses funkelte und glänzte er jedoch wieder, und dort brachten er und seine theure Frau ein Gespräch zwischen Fledgeby und Georgiana auf folgende sinnreiche und geschickte Weise zu Stande. Sie saßen so, daß zuerst Mrs. Lammle kam, dann der bezaubernde Fledgeby, hierauf Georgiana, und endlich Mr. Lammle. Mrs. Lammle richtete umständliche Bemerkungen an Fledgeby und begnügte sich mit einsylbigen Antworten, und Mr. Lammle that dasselbe mit Georgiana. Von Zeit zu Zeit beugte sie sich auch vorwärts, um Mr. Lammle in der nachstehenden Weise anzureden.


  »Mein lieber Alfred, Mr. Fledgeby, sagt in Betreff der letzten Scene sehr richtig, daß wahre Beständigkeit nicht solcher Anregungsmittel bedürfe, wie die Bühne sie für nothwendig erachte,« worauf dann Mr. Lammle erwiederte: »Ja, meine liebe Sophronia, aber die Dame, wie Georgiana soeben bemerkte, hat nicht Grund genug, um den Zustand zu kennen, in welchem sich die Empfindungen des Herrn befinden;« worauf Mrs. Lammle wiederum entgegnete: »Sehr wahr, Alfred, aber Mr. Fledgeby macht darauf aufmerksam, daß—« wogegen Alfred abermals einwandte: »Ohne Zweifel, Sophronia, allein Georgiana bemerkt sehr scharfsinnig, daß—«. Auf diese Weise unterhielten sich die beiden jungen Leute lange Zeit und gaben manchen zarten Empfindungen Ausdruck, ohne ein einziges Mal die Lippen geöffnet zu haben, um mehr zu sagen, als »Ja« oder »Nein,« und selbst das nicht zu einander.


  Fledgeby nahm an der Wagenthür Abschied von Miß Podsnap, und die Lammle’s brachten sie bis nach ihrem Hause. Während der Fahrt neckte Mrs. Lammle sie in ihrem zärtlichen beschützenden Tone, indem sie von Zeit zu Zeit sagte: »O kleine Georgiana, o kleine Georgiana!« Das war zwar nicht viel, allein der Ton fügte hinzu: »Sie haben Fledgeby zu Ihrem Sklaven gemacht!«


  So gelangten die Lammle’s endlich nach Hause, und die Dame setzte sich müde und verdrießlich nieder und blickte ihren finsteren Herrn an, welcher mit einer Flasche Sodawasser so gewaltthätig verfuhr, als wenn er irgend einem unglücklichen Geschöpfe den Hals umdrehte und das Blut desselben verschluckte. Als er mit der Miene eines Menschenfressers seinen triefenden Bart abwischte, begegnete er ihrem Blicke, hielt inne und sagte in nicht sehr sanftem Tone:


  »Nun?«


  »War ein solcher Tölpel durchaus nöthig zu dem Zwecke?«


  »Ich weiß, was ich thue. Er ist kein so großer Einfaltspinsel, wie du glaubst?«


  »Wohl gar ein Genie?«


  »Höhne nur und nimm eine hochmüthige Miene an, — aber das will ich dir sagen, daß dieser junge Mensch, sobald sein Interesse in Berührung kommt, so fest hält wie ein Blutegel. Wenn es sich um Geld dabei M2« ist er dem Teufel selbst gewachsen.«


  »Ist er dir gewachsen?«


  »Ja, das ist er, — fast eben so sehr, wie du glaubtest, daß ich dir gewachsen sei. Er hat keine andere Eigenschaft der Jugend an sich, als die, welche du heut gesehen hast. Greife ihn beim Gelde an, und du hast es mit keinem Dummkopf zu thun. Mag er in anderen Beziehungen ein Esel sein, so paßt es ganz für seinen eigentlichen Zweck.«


  »Hat sie eigenes und unabhängiges Vermögen?«


  »Allerdings hat sie eigenes und unabhängiges Vermögen. Du hast dich heut so gut benommen, Sophronia, daß ich die Frage beantworte, obgleich ich, wie du weißt, solche Fragen nicht liebe. Du hast dir heut so viele Mühe gegeben, Sophronia, daß du müde sein mußt. Gehe zu Bett.«


  


   Fünftes Kapitel.


  Merkur soufflirt.


  Fledgeby verdiente Mr. Alfred Lammle’s Lobpreisung vollkommen. Er war der niedrigste Hund, der je auf nur zwei Beinen ging. Da der Instinkt (ein allgemein verständliches Wort) immer breit auf vier Beinen geht, die Vernunft aber auf zweien, so erreicht die auf vier Beinen gehende Niedrigkeit nie den Grad der auf zwei Beinen gehenden.


  Der Vater dieses jungen Mannes war ein Geldverleiher gewesen und hatte mit der Mutter desselben Geschäfte gemacht, als Letzterer in den weiten, dunkelen Vorzimmern dieser Welt auf seine Geburt wartete. Die Dame, eine Wittwe, konnte den Geldverleiher nicht bezahlen und heirathete ihn deshalb, und Fledgeby wurde im Laufe der Zeit aus den weiten, dunkelen Vorzimmern hervorgerufen, um in das Kirchenbuch eingetragen zu werden. Nicht uninteressant wäre es, Vermuthungen darüber anzustellen, auf welche Weise Fledgeby, wenn dies nicht geschehen wäre, seine Mußestunden bis zum Tage des jüngsten Gerichts ausgefüllt haben würde.


  Fledgeby’s Mutter beleidigte ihre Familie durch die Heirath mit Fledgeby’s Vater. Es ist eine außerordentlich leichte Aufgabe im Leben, die eigene Familie zu beleidigen, wenn die Familie das betreffende Mitglied loszuwerden wünscht. Die Familie von Fledgeby’s Mutter war sehr erzürnt auf sie gewesen, weil sie arm war, und brach gänzlich mit ihr, weil sie später verhältnißmäßig reich wurde. Die Familie von Fledgeby’s Mutter war die Familie Snigworth. Die Frau hatte sogar die Ehre, Lord Snigworth’s Cousine zu sein, — aber in so entferntem Grade, daß der edle Lord kein Bedenken getragen haben würde, sie noch um einen Grad weiter zu entfernen und außerhalb der verwandschaftlichen Gränzscheide gänzlich fallen zu lassen.


  In dem vor der Verheirathung stattgehabten Geschäftsverkehr mit Fledgeby’s Vater hatte die Mutter unter großen Nachtheilen Geld von ihm erhoben und dafür gewisse erbliche Anwartschaften verpfändet. Da dieselben ihr bald nach der Heirath zufielen, so bemächtigte sich Fledgeby’s Vater des Geldes zu seinem eigenen Nutzen und besonderen Gebrauche. Dies führte zu subjektiven Uneinigkeiten, um nicht zu sagen, zum objektivem Austausche von Stiefelknechten und anderen häuslichen Wurfgeschossen, zwischen Fledgeby’s Vater und Fledgeby’s Mutter, und dahin, daß Letztere so viel als möglich ausgab, und daß Ersterer sie so viel als möglich darin beschränkte. Fledgeby’s Kindheit war deshalb sehr stürmisch gewesen, allein die Winde und die Wellen waren zu Grabe gegangen, und Fledgeby blühte jetzt allein.


  Er hatte seine Wohnung in Albany und trug immer ein sehr geputztes, gespreiztes Aeußere. Sein jugendliches Feuer bestand zwar nur aus den Funken eines Schleifsteins, allein während diese davon flogen, erloschen und nie etwas erwärmten, hatte Fledgeby ganz unfehlbar seine Werkzeuge am Schleifsteine und drehte diesen mit großer Bedachtsamkeit.


  Mr. Alfred Lammle besuchte ihn in Albany und frühstückte mit ihm. Auf dem Tische standen eine dürftige Theekanne, ein dürftiges Brod, zwei dürftige Stückchen Butter, zwei dürftige Scheiben Speck, zwei dürftige Eier und ein Ueberfluß von hübschem, aber alt gekauften Porzellane.


  »Wie hat Ihnen Georgiana gefallen?« fragte Mr. Lammle.


  »Ich will Ihnen sagen—« erwiederte Fledgeby mit großem Bedacht.


  »Ja, thuen Sie es, mein Lieber.«


  »Sie mißverstehen mich,« versetzte Fledgeby; »ich meine nicht, daß ich Ihnen das sagen will, sondern etwas Anderes.«


  »Sagen Sie mir, was Sie wollen, alter Freund!«


  »Ach, Sie mißverstehen mich wieder,« sagte Fledgeby; ich will Ihnen nichts sagen.«


  Mr. Lammle blickte ihn funkelnd an, aber zugleich mit finsterer Stirn.


  »Sehen Sie,« fuhr Fledgeby fort, »Sie sind schlau und gewandt. Ob ich schlau bin, oder nicht, ist gleichgiltig. Gewandt bin ich nicht. Aber Eins kann ich thun, Lammle, — den Mund halten; und ich werde es immer thun.«


  »Sie sind ein bedachtsamer Kopf, Fledgeby.«


  »Gleichviel, ob ich es bin oder nicht; wenn ich nur eine bedachtsame Zunge habe, das ist eben so gut. Merken Sie sich, Lammle, ich lasse mir keine Fragen vorlegen.«


  »Mein lieber Freund, es war ja die einfachste Frage von der Welt.«


  »Mag sein, es schien so; allein es ist nicht immer alles so, wie es scheint. Ich sah neulich, wie ein Mann in Westminster Hall verhört wurde. Die ihm vorgelegten Fragen schienen von der einfachsten Art zu sein, aber erwiesen sich, nachdem er sie beantwortet hatte, als ganz anders. Gut, er hätte den Mund halten sollen. Hätte er es gethan, so würde er nicht in die böse Lage gekommen sein, in die er sich brachte.«


  »Wenn ich den Mund gehalten hätte, so würden Sie nie den Gegenstand meiner Frage gesehen haben,« bemerkte Lammle mit finsterer Miene.


  »Lammle,« sagte der bezaubernde Fledgeby, ruhig nach seinem Bart fühlend, »es nutzt nichts. Ich will mich in keinen Wortstreit einlassen, ich kann damit nicht fertig werden, aber ich kann meinen Mund halten.«


  »Ob Sie es können!« versetzte Lammle, einen begütigenden Ton anstimmend, »ich sollte es meinen! Wenn unsere Bekannten trinken, und Sie mit ihnen trinken, und wenn Jene immer redseliger werden, so werden Sie immer schweigsamer. Je mehr jene ausschwatzen, desto mehr halten Sie zurück.«


  »Ich habe nichts dagegen, Lammle,« erwiederte Fledgeby, innerlich lachend, »daß man mich versteht, aber ich will mich nicht ausfragen lassen. Das ist meine Art und Weise.«


  »Und wenn wir anderen sämmtlich über unsere Unternehmungen sprechen,« fuhr Lammle fort, »so erfährt doch niemals einer von uns eine Sylbe über Ihre Unternehmungen.«


  »Und wird auch niemals etwas darüber erfahren,« antwortete Fledgeby, wieder, wie vorher, immer lachend, »das ist so meine Art und Weise.«


  »Natürlich, das weiß ich!« sagte Lammle, mit affektirter Offenheit lachend, indem er seine Hände ausstreckte, als hätte er dem Weltall in Fledgeby einen merkwürdigen Mann zeigen wollen. »Wenn ich das nicht von meinem Fledgeby gewußt hätte, würde ich dann meinem Fledgeby unser vortheilhaftes kleines Uebereinkommen vorgeschlagen haben?«


  »Ach,« bemerkte der Bezaubernde mit schlauem Kopfschütteln, »ich lasse mich auf solche Weise nicht fangen. Ich bin nicht eitel. Solche Eitelkeit bringt nichts ein, Lammle. Nein, nein! Komplimente haben bei mir keine andere Wirkung, als daß ich meinen Mund desto fester verschließe.«


  Alfred Lammle stieß seinen Teller fort, — was kein großes Opfer war, da sich so wenig darauf befand, — steckte die Hände in die Taschen, lehnte sich in den Stuhl zurück und betrachtete Fledgeby schweigend. Dann zog er langsam seine linke Hand wieder aus der Tasche hervor und strich sich den Bart, ihn immer noch schweigend betrachtend. Dann brach er das Schweigen und sagte gedehnt:


  »Was — zum Teufel — hat dieser Mensch heut vor?«


  »Sehen Sie, Lammle,« entgegnete der bezaubernde Fledgeby mit einem gemeinen Blinzeln in seinen gemeinen Augen (welche, beiläufig gesagt, zu dicht bei einander lagen), »sehen Sie, Lammle, ich weiß recht wohl, daß ich mich gestern nicht vortheilhaft gezeigt habe, und daß Sie und Ihre Frau, — welche nach meiner Ansicht eine sehr gescheidte und sehr achtbare Frau ist, — sich dagegen außerordentlich vortheilhaft gezeigt haben. Ich bin nicht geeignet, mich unter solchen Umständen vortheilhaft zu zeigen, und weiß recht gut, daß Sie sich vortheilhaft gezeigt und Ihre Sache vortrefflich gemacht haben. Aber Sie dürfen deshalb nicht kommen und mit mir reden, als wenn ich Ihre Puppe wäre, denn ich bin es nicht.«


  »Und alles dieses,« rief Alfred, nachdem er einen prüfenden Blick auf die Niedrigkeit geworfen hatte, die sich gern der niedrigsten Hülfe bediente und dann doch so niedrig war, derselben entgegen zu treten, — »und alles dieses um einer einfachen, natürlichen Frage willen!«


  »Sie hätten warten sollen, bis ich für gut fand, aus freien Stücken davon zu sprechen. Ich will nicht, daß Sie mir mit Ihrer Georgiana kommen, als wenn Sie nach Belieben über das Mädchen zu verfügen hätten, und auch über mich.«


  »Gut, sobald Sie sich in der gnädigen Stimmung befinden werden, selbst etwas darüber zu sagen,« entgegnete Lammle, »so haben Sie die Güte, es zu thun.«


  »Ich habe es gethan. Ich habe gesagt, daß Sie Ihre Sache vortrefflich gemacht haben, — Sie und Ihre Frau. Wenn Sie auf dieselbe Weise fortfahren wollen, so thuen Sie es, ich werde dann auch mit meiner Rolle fortfahren. Aber prahlen müssen Sie nicht.«


  »Ich sollte prahlen?« rief Lammle, die Achseln zuckend.


  »Und sich nicht einbilden,« fuhr der Andere fort, »daß man Ihre Puppe ist, weil man sich bei gewissen Gelegenheiten nicht so vortheilhaft zeigen kann, wie Sie es mit Hülfe einer sehr geschickten und sehr angenehmen Frau können. In jeder übrigen Beziehung mögen sie so fortfahren, wie bisher, und Mrs. Lammle so fortfahren lassen. Ich habe nun den Mund gehalten, wenn es mir passend schien, und gesprochen, wenn es mir passend schien, und damit hat die Sache ein Ende. Jetzt fragt es sich,« fügte Fledgeby mit großem Widerstreben hinzu, »ob Sie noch ein Ei haben wollen?«


  »Nein, ich mag keins mehr,« erwiederte Lammle ganz kurz.


  »Vielleicht haben Sie recht und werden sich ohne dasselbe besser befinden,« versetzte der Bezaubernde in bedeutend besserer Laune. »Wollte ich Sie fragen, ob Sie noch eine Scheibe Speck zu haben wünschen, so wäre es nur eine unsinnige Schmeichelei zu nennen, denn der Speck würde Ihnen für den ganzen Tag einen heftigen Durst verursachen. Aber ist Ihnen noch etwas Brod und Butter gefällig?«


  »Nein, ich mag nichts mehr,« wiederholte Lammle.


  »Nun, so werde ich noch etwas nehmen,« sagte Fledgeby, und zwar nicht bloß um der Antwort willen, sondern als eine willkommene Folge von der Weigerung des Anderen; denn wenn Lammle das Brod noch einmal angegriffen hätte, so würde es, nach Fledgeby’s Meinung, so schwer gelitten haben, daß er sich selbst jedenfalls für diese Mahlzeit, wenn nicht auch für die folgende, den Genuß des Brodes hätte versagen müssen.


  Ob dieser junge Mann (denn er war erst dreiundzwanzig Jahre alt) mit dem dem Alter eigenen Laster des Geizes auch andere Laster der Jugend verband, war ungewiß; so gewissenhaft hielt er Alles geheim, was ihn selbst betraf. Er kannte den Nutzen einer vortheilhaften äußeren Erscheinung und kleidete sich deshalb gern gut, aber er trieb auch Handel mit allen ihm gehörigen Gegenständen, vom Rocke an, den er trug, bis zu dem Porcellangeschirre, das auf seinem Frühstückstische stand, und jeder Handel, welcher einem Anderen Verlust oder gänzlichen Ruin bereitete, gewann dadurch besonderen Reiz für ihn. Es war eine Folge seines Geizes, daß er auf den Pferderennen kleine Wetten einging; wenn er gewann, so wagte er größere, und wenn er verlor, so unterzog er sich bis zum nächsten Rennen dem bittersten Hunger. Weshalb das Geld für einen Esel so kostbar war, dessen Niedrigkeit und Dummheit ihn abhielt, es gegen andere Genüsse auszutauschen, ist seltsam; aber es gibt kein Thier, das sicherer damit beladen ist, als der Esel, welcher am Himmel und auf der Erde keine andere Schrift sieht, als die drei Buchstaben L.S.D.41, — nicht Luxus, Sinnlichkeit und Dummheit bedeutend, was oft der Fall ist, sondern nur die drei trockenen Buchstaben als Geldbezeichnungen. Der Erzfuchs ist selten mit dem Erzesel in Bezug auf Geldmacherei zu vergleichen.


  Der bezaubernde Fledgeby gab sich den Schein, als sei er ein junger Mann, der von den Zinsen seines Vermögens lebte, allein im Geheim wußte man dennoch, daß er gewissermaßen ein Geächteter im Wechselgeschäft war und Geld gegen hohe Zinsen auslieh. Seine näheren Bekannten, von Lammle an, welche sich in dem lustigen Walde des Wechselreitens und an den Grenzen des Aktienmarktes umher trieben, waren alle mit einem Anfluge der Acht behaftet.


  »Vermuthlich haben Sie immer viel Gefallen an weiblicher Gesellschaft gefunden, Lammle?« sagte Fledgeby, während er sein Butterbrod aß.


  »Immer,« versetzte Lammle, gewaltig verstimmt in Folge der so eben erlittenen Behandlung.


  »Und das kam Ihnen ganz natürlich, nicht wahr?« fragte Fledgeby weiter.


  »Das schöne Geschlecht war so gütig, auch an mir Gefallen zu finden,« erwiederte Lammle mürrisch, aber mit der Miene eines Mannes, der nicht anders gekonnt hatte.


  »Haben auch hier eine gute Heirath gemacht, nicht wahr?« fuhr Fledgeby fort.


  Lammle lächelte (auf widerliche Weise) und klopfte sich einmal mit dem Finger auf die Nase.


  »Mein verstorbener Vater machte einen dummen Streich mit seiner Heirath,« sagte Fledgeby. »Aber Geor—. Ist der richtige Name Georgina oder Georgiana?«


  »Georgiana.«


  »Ich dachte gestern, es könnte einen solchen Namen nicht geben, und meinte, er müßte in ina endigen.«


  »Weshalb?«


  »Je nun, man spielt doch — wenn man kann — auf der Concertina,« versetzte Fledgeby langsam und sinnend, — »und man bekommt durch Ansteckung die Scarlatina42, — und man kann aus einem Ballon herabsteigen mit einer Para — doch nein, das paßt nicht. Also, Georgina, — ich meine, Georgiana.«


  »Sie wollten in Betreff Georgiana’s etwas bemerken. Was war es?« fragte Lammle verdrießlich, nachdem er eine Zeit lang gewartet hatte.


  »Ich wollte in Betreff Georgiana’s bemerken,« antwortete Fledgeby, etwas ärgerlich darüber, daß er erinnert wurde, es vergessen zu haben, »daß sie nicht von heftigem Temperamente zu sein, nicht zur Klasse der Keiferinnen zu gehören scheint.«


  »Sie ist sanft wie eine Taube, Mr. Fledgeby.«


  »Natürlich werden Sie das sagen,« erwiederte Fledgeby augenblicklich in einen schärferen Ton übergehend, als sein Interesse von einem Anderen berührt wurde; »allein Sie wissen, daß es nur auf das ankommt, was ich sage, nicht auf das, was Sie sagen. Ich aber sage, — indem ich meinen verstorbenen Vater und meine verstorbene Mutter im Auge habe, — daß Georgiana nicht zu der Klasse der Keiferinnen zu gehören scheint.«


  Der ehrenvolle Mr. Lammle war von Natur und Gewohnheit ein prahlender Poltron. Da Fledgeby’s Beleidigungen fortwährend zunahmen, so erkannte er, daß ein versöhnender Ton hier zwecklos sein würde, und richtete deshalb einen finsteren Blick in Fledgeby’s kleine Augen, um zu sehen, welche Wirkung ein entgegengesetztes Verfahren haben würde. Zufrieden gestellt durch das Resultat seiner Beobachtung, brach er in heftigen Zorn aus und schlug mit der Faust dergestalt auf den Tisch, daß das Porcellangeschirr klirrte und tanzte.


  »Sie sind ein ungezogener Mensch,« rief Lammle aufstehend, »ein höchst ungezogener Bube. Was wollen Sie mit diesem Betragen sagen?«


  »O ich bitte,« wandte Fledgeby ein, »werden Sie doch nicht so heftig!«


  »Sie sind ein ungezogener Mensch,« wiederholte Lammle, »ein höchst ungezogener Bube!«


  »Ob, oh!« bat Fledgeby, »seien Sie nicht so böse!«


  »Sie roher und gemeiner Schuft,« fuhr Lammle, wild um sich blickend, fort, »wenn Ihr Bedienter hier wäre, um mir sechs Pence zu reichen, damit ich mir meine Stiefel wieder putzen lassen könnte, denn Sie sind nicht werth, daß ich selbst eine Ausgabe dafür mache, — so würde ich Ihnen einen Fußtritt geben.«


  »O nein, das würden Sie nicht thun,« stellte Fledgeby flehend vor, »Sie würden sich gewiß eines Besseren besinnen.«


  »Hören Sie, Mr. Fledgeby,« sagte Lammle, auf ihn zu gehend, »da Sie mir zu widersprechen wagen, so muß ich mir eine kleine Genugthuung verschaffen. Geben Sie mir Ihre Nase!«


  Statt dessen bedeckte Fledgeby sie mit der Hand und wich zurück, indem er sagte:


  »Ach, bitte, nein!«


  »Geben Sie mir Ihre Nase!« wiederholte Lammle.


  Indem Fledgeby noch immer diesen Theil seines Gesichts mit der Hand bedeckt hielt und weiter zurück wich, wiederholte er in einem Tone, als wenn er einen heftigen Schnupfen hätte:


  »Bitte, bitte, thuen Sie es nicht!«


  »Und dieser Bube,« rief Lammle still stehend und sich in die Brust werfend, — »dieser Bube wagt es, anmaßend zu werden, weil ich ihn unter allen mir bekannten jungen Leuten auserlesen habe, um sein Glück zu machen! Dieser Mensch wagt es, anmaßend zu werden, weil ich in meinem Schreibpult seine Verschreibung für eine elende Summe habe, welche bezahlt werden soll, sobald ein gewisses Ereigniß eingetreten ist, das nur durch mich und meine Frau herbeigeführt werden kann! Dieser Mensch, Fledgeby, wagt es, impertinent gegen mich zu werden! Geben Sie mir Ihre Nase!«


  »O nein, halten Sie ein, — ich bitte Sie um Verzeihung,« flehte Fledgeby mit der größten Demuth.


  »Was sagen Sie?« fragte Lammle, anscheinend zu wüthend, um verstehen zu können.


  »Ich bitte Sie um Verzeihung,« wiederholte Fledgeby.


  »Sprechen Sie lauter. Der gerechte Unwille, den ich als ein Gentleman empfinden muß, hat mir das Blut siedend heiß in den Kopf steigen lassen. Ich verstehe nicht, was Sie sagen.«


  »Ich sage,« wiederholte Fledgeby erklärend und mit möglichster Höflichkeit, »daß ich Sie um Verzeihung bitte.«


  Mr. Lammle hielt inne.


  »Als ein Mann von Ehre,« sagte er darauf, sich in einen Stuhl werfend, »bin ich entwaffnet.«


  Mr. Fledgeby nahm gleichfalls Platz, aber auf bescheidenere Weise, und entfernte allmählig seine Hand von der Nase. Nachdem dieselbe so eben erst eine persönliche und sehr zarte, wenn nicht öffentliche Rolle gespielt hatte, getraute er sich lange nicht, sie zu putzen; endlich jedoch überwand er seine Bedenken und nahm sich diese Freiheit, allein mit einer Miene, als erwarte er noch immer einen Widerspruch.


  »Lammle,« sagte er sodann in kriechendem Tone, »ich hoffe, wir sind Freunde.«


  »Mr. Fledgeby,« versetzte Lammle, »kein Wort mehr darüber!«


  »Ich muß zu weit gegangen und zu unangenehm geworden sein,« fuhr er fort, »allein es war nicht meine Absicht.«


  »Kein Wort, kein Wort mehr darüber!« wiederholte Lammle in hochtrabendem Tone. »Geben Sie mir« — Fledgeby erschrak — »Ihre Hand.«


  Sie drückten sich die Hände, und es trat eine außerordentliche Herzlichkeit ein, besonders auf Seiten Mr. Lammle’s. Denn er war eine so große Memme, wie der Andere, und war in gleichem Grade der Gefahr ausgesetzt gewesen, auf den zweiten Platz hinab zu sinken, als er gerade noch zur rechten Zeit Muth genug gesammelt hatte um nach den Anzeichen in Fledgeby’s Auge zu handeln.


  Am Schlusse des Frühstücks herrschte wieder vollkommenes Einverständniß. Mr. Lammle und dessen Frau sollten fortwährend Alles aufbieten, alle Minen springen lassen, für Fledgeby den Hof machen und ihm den Sieg sichern, indem Letzterer bescheiden seine Unvollkommenheit in den zarten socialen Künsten eingestand und sich auf den Beistand seiner beiden geschickteren Gehülfen verließ.


  Mr. Podsnap hatte keine Ahnung davon, welche Schlingen und Fallen seiner jungen Person gestellt wurden. Er hielt sie für sicher aufgehoben im Tempel der Podsnapperei und glaubte, daß Georgiana dort ruhig die Zeit abwartete, wenn sie ihn, Fitz-Podsnap, werde zu nehmen zu haben, um all’ sein irdisches Gut auf sich übertragen zu lassen. Es würde, wähnte er, die Wangen seiner musterhaften jungen Person erröthen lassen, wenn sie mit solchen Dingen etwas Anderes zu thun hätte, als nach Anweisung zu nehmen und sich dem Uebereinkommen gemäß weltliche Güter übertragen zu lassen. Wer gibt dieses Frauenzimmer diesem Manne zum Weibe? Ich, Podsnap. Also fort mit dem Gedanken, daß eine geringere Creatur jemals in den Weg treten könnte!


  Es war ein Festtag, und Fledgeby erlangte seine Gemüthsruhe und die gewöhnliche Temperatur seiner Nase erst am Nachmittage wieder. Als er zu dieser Tageszeit nach der City ging, schritt er einem lebendigen daraus hervorkommenden Strome entgegen, und als er deshalb in die Straße St.Mary Axe einbog, war die dort herrschende Ruhe und Stille um so auffallender. In einem gelben, überhängenden Hause, vor dem er stehen blieb, war auch Alles still.


  Die Vorhänge waren herab gezogen, und die Schrift in dem Comptoirfenster des unteren Stockwerks, welches nach der schläfrigen Straße hinaus ging, Pubsey u. Cie., schien gleichfalls zu schlummern.


  Fledgeby klopfte und schellte, aber Niemand kam. Er trat über die enge Straße und blickte nach den Fenstern hinauf, allein Niemand schaute auf Fledgeby herab. Er wurde ärgerlich, kehrte über die schmale Straße zurück und zog an der Hauptglocke, als wenn es die Nase des Hauses wäre, und als wenn er nach Maßgabe seiner jüngsten Erlebnisse mit ihr verfahren wollte. Endlich schien sein Ohr am Schlüsselloche ihm die Gewißheit zu geben, daß irgend Etwas sich innerhalb bewege. Sein Auge am Schlüsselloche schien die Wahrnehmungen des Ohres zu bestätigen, denn ärgerlich zog er wieder an der Nase des Hauses und zog und zog, bis sich eine menschliche Nase im dunkelen Thorwege zeigte.


  »Nun wahrhaftig,« rief Fledgeby, »das ist hier eine schöne Wirthschaft!«


  Er richtete diese Worte an einen alten Juden, der einen alten langen Rock mit weiten Taschen trug. Es war ein ehrwürdiger Mann, von dessen glänzendem, kahlen Scheitel langes graues Haar an den Seiten herab fiel und sich mit dem Barte mischte, — ein Mann, der nach orientalischer Sitte demüthig den Kopf neigte und die nach unten gewendeten Hände ausstreckte, um den Zorn seines Gebieters zu beschwichtigen.


  »Was habt Ihr vorgehabt?« fragte Fledgeby in stürmischen Tone.


  »Edelmüthiger, christlicher Gebieter,« sagte der Jude, um sich zu entschuldigen, »da es heut ein Festtag ist, so erwartete ich Niemand.«


  »Zum Henker mit dem Festtag!« rief Fledgeby, in das Haus tretend. »Was habt Ihr mit dem Festtage zu thun? Machet die Thür zu!«


  Demüthig, wie vorher, gehorchte der Alte. Im Hausflur hing sein schmutziger, niedriger Hut, mit der breiten Krempe, der eben so veraltet war, wie sein Rock, und in der Ecke stand sein Stab, — kein Spazierstock, sondern ein wirklicher Stab. Fledgeby trat in das Comptoir, setzte sich auf einen hohen Schemel und schob seinen Hut auf die Seite. Dort standen in einigen Wandschränken leichte Kästchen, und Schnüre falscher Perlen hingen daran, billige Uhren befanden sich da, und billige Blumenvasen, — sämmtlich ausländische Spielsachen.


  Während Fledgeby so auf dem Schemel saß, den Hut auf die Seite geschoben und das eine Bein herabhängend, nahm sich seine Jugend durchaus nicht vortheilhaft neben dem Alter des Juden aus, der, den kahlen Kopf beugend und die Augen (die er nur beim Sprechen aufschlug) auf den Boden heftend, demüthig vor ihm stand. Die Kleidung des Juden war eben so abgetragen wie der schmutzige Hut im Hausflur, aber obgleich sein Aussehen schäbig war, hatte es doch nichts Gemeines. Fledgeby dagegen, obgleich nicht schäbig, sah gemein aus.


  »Ihr habt mir noch nicht gesagt, was Ihr vorgehabt habt,« — Fledgeby, sich den Kopf mit dem Rande seines Hutes kratzend.


  »Ich genoß die frische Luft.«


  »Wahrscheinlich im Keller, da Ihr nicht hören konntet?«


  »Nein, auf dem Hausdache.«


  »Meiner Treu, das ist der Weg, um Geschäfte zu machen.«


  »Herr,« stellte der alte Mann mit ernster und geduldiger Miene vor, »um Geschäfte zu machen, müssen zwei Theile da sein, allein der Festtag hat mich allein gelassen.«


  »Aha, Ihr könnt nicht Käufer und Verkäufer zu gleicher Zeit sein. Das ist’s, was die Juden sagen, nicht wahr?«


  »Mindestens ist es die Wahrheit, wenn wir es sagen,« antwortete lächelnd der Alte.


  »Eure Leute haben wohl nöthig, zuweilen die Wahrheit zu sagen, denn sie lügen oft genug,« bemerkte der bezaubernde Fledgeby.


  »Herr,« entgegnete der alte Mann mit ruhigem Nachdrucke, »es gibt überhaupt zu viel Unwahrheit unter allen Klassen der Menschen.«


  Etwas betroffen kratzte der bezaubernde Fledgeby abermals sein geistreiches Haupt mit dem Hute, um Zeit zu gewinnen, sich zu sammeln.


  »Zum Beispiel,« fuhr er dann fort, als wenn er es gewesen wäre, der zuletzt gesprochen hatte, »wer, außer Euch und mir, hat jemals von einem armen Juden gehört?«


  »Die Juden,« erwiederte der Alte, die Augen mit einem Lächeln, wie kurz vorher, aufschlagend. »Sie hören oft von armen Juden und sind sehr mildthätig gegen sie.«


  »Zum Henker,« versetzte Fledgeby, »Ihr wisset, was ich meine. Gewiß möchtet Ihr mich gerne glauben machen, daß Ihr ein armer Jude seid. Wenn Ihr nur gestehen wolltet, wieviel Ihr aus meinem verstorbenen Vater herausgedrückt habt. Es würde mir eine bessere Meinung von Euch geben.«


  Der Alte senkte nur den Kopf und streckte die Hände aus, wie vorher.


  »Geberdet Euch nicht wie ein Taubstummer,« sagte der geistreiche Fledgeby, »sondern drückt Euch aus wie ein Christ, — oder so gut Ihr könnt.«


  »Ich war von Krankheit und Unglück betroffen worden und war so arm,« erwiederte der alte Mann, »daß ich dem Vater, ohne Hoffnung auf die Möglichkeit der Zurückzahlung, Kapital und Zinsen schuldig bleiben mußte. Der Sohn, welcher ihn beerbte, war so barmherzig, mir Beides zu erlassen und mich hier unterzubringen.«


  Er machte eine Bewegung, als wollte er den Saum eines eingebildeten Kleides küssen, welches der vor ihm stehende edle Jüngling trug. Die Bewegung war demüthig, aber malerisch, und enthielt nichts Erniedrigendes für den, der sie machte.


  »Ihr wollt, wie ich sehe, nichts weiter gestehen,« sagte Fledgeby, indem er ihn anblickte, als wenn er hätte sehen wollen, welche Wirkung das Ausziehen von ein paar doppelten Zähnen bei ihm haben würde, »und weitere Fragen von mir würden also nichts nützen. Aber gestehet mir das wenigstens, Riah, — wer hält Euch jetzt für arm?«


  »Niemand,« antwortete der Alte.


  »Da habt Ihr Recht,« stimmte Fledgeby bei.


  »Niemand,« wiederholte der alte Mann, ernst und langsam den Kopf schüttelnd. »Alle spotten darüber und halten es für ein Mährchen, sollte ich sagen,« fuhr er fort, den Kopf leicht nach verschiedenen Seiten umdrehend, um auf die im Zimmer befindlichen Gegenstände zu deuten, »dieses kleine Geschäft von Galanteriewaaren gehört nicht mir, sondern ist das Eigenthum eines christlichen jungen Mannes, der mich, seinen Diener, zur Beaufsichtigung und Verwaltung hierher gesetzt hat, so würden sie lachen. Wenn ich in größeren Geldgeschäften denen sage, welche borgen wollten,—«


  »Halt, alter Knabe!« unterbrach ihn Fledgeby. »Ich hoffe, Ihr sehet Euch bei dem vor, was Ihr ihnen saget?«


  »Herr, ich sage ihnen nicht mehr, als ich so eben wiederholen will. Wenn ich ihnen sage, ich kann dieses versprechen, jenes nicht verantworten, ich muß meinen Herrn fragen, ich habe nicht das Geld, ich bin ein armer Mann, und es hängt nicht von mir ab, so sind sie so ungläubig und so ungeduldig, daß sie mich zuweilen in Jehova’s Namen verwünschen.«


  »Das ist verdammt gut, wahrhaftig!« sagte der bezaubernde Fledgeby.


  »Und zu anderen Zeiten sagen sie: Kann es nie ohne diese Kniffe abgemacht werden, Mr. Riah? Laßt es gut sein, wir kennen die Schliche Eurer Leute. Wenn Geld hergeliehen werden soll, so holet es, holet es; wenn es nicht hergeliehen werden soll, so behaltet es, und saget es uns. Sie glauben mir nie.«


  »Das ist ganz recht,« bemerkte der bezaubernde Fledgeby.


  »Sie sagen: Wir wissen schon, Mr. Riah, wir wissen schon. Wir brauchen Euch nur anzusehen und wissen Alles.«


  »Oh, er ist vortrefflich geeignet für diese Stelle,« dachte Fledgeby, »und gescheidt war es von mir, ihn dazu auszusuchen. Ich mag langsam gehen, aber ich gehe verdammt sicher.«


  Keine Sylbe dieser Betrachtungen wurde jedoch von Fledgeby durch den leisesten Hauch verrathen, um nicht etwa den Werth des Dieners dadurch zu erhöhen. Aber während er den alten Mann betrachtete, der mit gebeugtem Kopfe und gesenkten Blicken vor ihm stand, fühlte er deutlich, daß, wenn er auch nur einen Zoll dieses kahles Kopfes, einen Zoll des grauen Haares, einen Zoll des langen Rockes, einen Zoll der Hutkrempe, einen Zoll des Wanderstabes aufgeben wollte, es mit dem Aufgeben von mehreren hundert Pfund gleichbedeutend sein würde.


  »Höret, Riah,« sagte Fledgeby, etwas milder gestimmt durch diese für ihn selbst so beifälligen Betrachtungen, »ich will mich etwas mehr mit dem Ankauf zweifelhafter Wechsel beschäftigen. Sehet Euch in dieser Richtung um.«


  »Es soll geschehen, Herr.«


  »Bei der Durchsicht der Bücher habe ich gefunden, daß dieser Geschäftszweig ziemlich einträglich ist, und ich will ihn deßhalb weiter ausdehnen. Auch habe ich gern einen Blick in die Angelegenheiten Anderer. Also seht Euch um.«


  »Ich werde es sogleich thun, Herr.«


  »Machet es an den geeigneten Orten bekannt, daß Ihr zweifelhafte Wechsel packweise, — oder nach Pfundgewicht, — kaufen wollet, vorausgesetzt, Ihr findet bei der Durchsicht derselben, daß ein guter Gewinn damit zu machen ist. Und noch eins. Kommt am Montag früh um acht Uhr mit den Contobüchern zu mir, um sie zu revidiren.«


  Riah zog ein Pergamenttäfelchen aus der Brusttasche und notirte diese Aufträge.


  »Weiter habe ich für jetzt nichts zu sagen,« fuhr Fledgeby, vom Schemel herabsteigend, in einem Tone fort, als wenn er mißvergnügt darüber wäre, »ausgenommen, daß ich wünschte, Ihr genösset die frische Luft da, wo Ihr die Hausglocke oder den Klopfer oder Beides hören könnet. Beiläufig gesagt, auf welche Weise genießet Ihr denn auf dem Dache die frische Luft? Steckt Ihr den Kopf zum Schornsteine hinaus?«


  »Es liegt oben eine Bleidecke, und ich habe dort einen kleinen Garten angelegt.«


  »Um Euer Geld darin zu vergraben, alter Fuchs?«


  »Ein daumbreiter Garten würde genügend sein, um den Schatz aufzunehmen,« versetzte Riah. »Zwölf Schillinge die Woche, selbst wenn sie der Lohn eines alten Mannes sind, vergraben sich selbst.«


  »Ich möchte wohl wissen, wie viel Ihr in Wirklichkeit habet,« erwiederte Fledgeby, bei dem der bequeme Gedanke, daß der Alte von diesem Wochenlohne und durch seine Dankbarkeit Reichthümer erspare, zur fixen Idee geworden war. »Aber kommet, lasset mich euren Garten auf dem Dache sehen, ehe ich gehe!«


  Der alte Mann trat einen Schritt zurück und zögerte.


  »Verzeihet, Herr, ich habe dort Gesellschaft.«


  »Oh, in der That, bei St.Georg!« rief Fledgeby. »Ich vermuthe, Ihr wisset doch, wem dieses Haus gehört?«


  »Ja, Herr, es ist das Ihrige, und ich bin Ihr Diener darin.«


  »Oh, ich dachte wirklich, Ihr hättet es vergessen, da Ihr Gesellschaft in meinem Hause habt,« versetzte Fledgeby, indem er den Blick auf Riah’s Bart richtete und zugleich nach seinem eigenen fühlte.


  »Kommen Sie und sehen Sie die Gäste, Herr. Ich hoffe, Sie werden gestehen, daß dieselben keinen Schaden thun können.«


  Indem er an ihm mit einer höflichen Verbeugung vorüber ging, welche Fledgeby nimmermehr mit seinem eigenen Kopfe und seinen Händen hätte nachmachen können, begann der Alte die Treppe hinauf zu steigen. Während er, die Hand auf das Geländer legend, in seinem langen schwarzen Rocke, der bei jedem Tritte über die Stufe herab hing, mühsam empor klomm, sah er dem Führer einer andächtigen, nach dem Grabe des Propheten wallfahrenden Pilgerschaft nicht unähnlich. Der bezaubernde Fledgeby gab sich jedoch mit dergleichen schwächlichen Vorstellungen nicht ab und dachte nur darüber nach, in welchem Lebensalter der Bart des Alten zu wachsen angefangen haben möge, und wie gut derselbe für seine Stellung passe.


  Einige hölzerne Stufen auf der Höhe der Treppe brachten Beide endlich auf das Dach. Riah stand still, wandte sich nach seinem Herrn um und deutete auf die Gäste. Es waren Lizzie Hexam und Jenny Wren, denen der menschenfreundliche alte Jude — vielleicht aus einem angeborenen Instinkte seines Geschlechtes — einen Teppich untergebreitet hatte. Auf diesem sitzend und an den höchst unromantischen geschwärzten Schornstein gelehnt, über den eine bescheidene Schlingpflanze gezogen worden war, lasen die Mädchen sehr eifrig und aufmerksam in einem Buche, Jenny mit scharfem Gesichtsausdrucke, Lizzie mit einiger Betretenheit in ihren Zügen. Einige andere kleine Bücher lagen in der Nähe, und ein gewöhnlicher Korb mit gewöhnlichem Obst, sowie ein Korb mit Perlschnüren und etwas Flittergold standen dabei. Ein paar bescheidene Blumentöpfe vollendeten den Garten, und in der umliegenden Wildniß drehten die verwitterten alten Schornsteine ihre Blechkappen und ließen den Rauch ausströmen, als wollten sie sich brüsten und fächeln, und als schauten sie mit stolzer Verwunderung zu.


  Indem Lizzie vom Buche aufblickte, um ihr Gedächtniß in Bezug auf irgend etwas zu prüfen, bemerkte sie zuerst, daß sie beobachtet wurden. Sie stand auf und machte dadurch auch Miß Wren aufmerksam, welche sich auf sehr unehrerbietige Weise an das große Haupt des Hauses mit den Worten wandte:


  »Wer Sie auch sein mögen, ich kann nicht aufstehen, weil mein Rücken so schwach ist und meine Beine so krumm sind.«


  »Das ist mein Herr,« sagte Riah vortretend.


  »Er sieht nicht aus, als wenn er der Herr irgend eines Menschen wäre,« murmelte Miß Wren, indem sie die Augen und das Kinn emporzog.


  »Dieses junge Mädchen,« fuhr der Alte fort, »ist eine kleine Schneiderin für kleine Leute. Erkläre es dem Herrn, Jenny.«


  »Puppen, das ist Alles,« sagte Jenny kurz. »Sind schwer zu befriedigende Kunden, weil ihre Figuren so ungleich sind. Man weiß nie, wo bei ihnen die Taille sitzt.«


  »Ihre Freundin,« fügte der Alte hinzu, auf Lizzie deutend, »ein eben so fleißiges als tugendhaftes junges Mädchen. Das sind auch Beide. Sie arbeiten früh und spät, und zuweilen, wie am heutigen Festtage, beschäftigen sie sich mit Büchern.«


  »Wird nicht viel dabei zu profitiren sein,« bemerkte Fledgeby.


  »Das kommt auf die Person an,« entgegnete Miß Jenny zurecht weisend.


  »Ich machte die Bekanntschaft meiner Gäste,« fuhr der Jude fort, augenscheinlich in der Absicht, die Schneiderin zum Sprechen zu bringen, »dadurch, daß sie hierher kamen, um von unserem Abfalle für Miß Jenny’s Putzgeschäft einzukaufen. Unser Abfall geht mit ihren rothwangigen kleinen Kunden in die beste Gesellschaft. Sie tragen ihn im Haar, und auf ihren Ballkleidern, und werden damit sogar — wie ich gehört habe — bei Hofe vorgestellt.«


  »Ah,« sagte Fledgeby, dessen Verstand sich in diese Puppenphantasie nicht finden konnte, »sie hat heut wahrscheinlich jenen Korb voll gekauft?«


  »Ja, wahrscheinlich,« warf Miß Jenny ein, »und hat wahrscheinlich auch dafür bezahlt.«


  »Laßt einmal sehen!« sagte der mißtrauische Hausherr, worauf Riah ihm den Korb reichte. »Wie viel ist hierfür bezahlt worden?«


  »Zwei kostbare Silberschillinge,« erwiederte Miß Wren.


  Riah bestätigte die Angabe mit zweimaligen Nicken, als Fledgeby ihn ansah, für jeden Schilling eins.


  »Nun,« sagte Fledgeby, mit dem Zeigefinger in dem Inhalte des Korbes wühlend, »der Preis ist nicht so übel. Sie haben gutes Maß bekommen, Miß — wie heißt sie doch?«


  »Versuchen Sie Jenny zu sagen,« bemerkte die junge Dame mit großer Ruhe.


  »Sie haben gutes Maß bekommen, Miß Jenny, aber der Preis ist nicht so übel. Und Sie,« fügte Fledgeby hinzu, sich an Lizzie wendend, »machen Sie hier auch Einkäufe?«


  »Nein.«


  »Und haben auch nichts zu verkaufen?«


  »Nein.«


  Den Fragenden von der Seite verächtlich anblickend, schlich Jenny leise mit ihrer Hand zu der ihrer Freundin hinauf und zog sie zu sich herab, so daß Lizzie neben ihr kniete.


  »Wir kommen gern hierher um der Ruhe willen,« sagte Jenny. »Sie wissen nicht, was die Ruhe dieses Ortes für uns ist. Nicht wahr, Lizzie, er weiß es nicht? Die Stille, die freie Luft!«


  »Die Stille!« wiederholte Fledgeby, verächtlich den Kopf nach dem Geräusch der City drehend. »Und die freie Luft! — Puh!« fügte er, auf den Rauch deutend, hinzu.


  »Oh, aber es ist so hoch,« sagte Jenny. »Und man sieht die Wolken über die schmalen Straßen hin ziehen, ohne daß diese sich darum kümmern, und man sieht die goldenen Pfeile, welche auf die Gebirge am Wolkenhimmel deuten, aus denen der Wind hervor kommt, und es ist Einem, als wenn man todt wäre.«


  Das kleine Wesen schaute in die Höhe und hielt ihre zarte, durchsichtige Hand empor.


  »Wie ist Einem denn, wenn man todt ist?« fragte Fledgeby nicht wenig betroffen.


  »Oh, so ruhig!« rief die Kleine lächelnd. »So von Friede und Dank erfüllt! Und man hört die Lebenden schreien, arbeiten und sich einander zurufen in den engen, dunkelen Straßen, und es ist Einem, als müßte man sie bemitleiden! Und von einer schweren Kette ist man befreit worden und empfindet ein seltsames, wehmüthiges Glück!«


  Ihre Augen fielen auf den alten Mann, welcher mit gefalteten Händen da stand und zuhörte.


  »Eben jetzt erst,« fuhr die Kleine, auf ihn deutend, fort, »glaubte ich ihn aus seinem Grabe hervor kommen zu sehen! Er arbeitete sich gebeugt und mühsam aus jener niedrigen Thür hervor und schöpfte dann Athem und stand aufrecht, und schaute um sich nach dem Himmel, und der Wind blies über ihn hin, und sein Leben in der Dunkelheit dort unten war vorbei, — bis er in das Leben zurück gerufen wurde!« fügte sie hinzu. »Weshalb riefen Sie ihn zurück?«


  »Er ließ lange genug auf sich warten, ehe er kam,« brummte Fledgeby.


  »Aber Sie sind ja nicht todt,« sagte Jenny Wren. »Gehen Sie also in das Leben hinab.«


  Mr. Fledgeby schien mit dem Vorschlage ganz einverstanden zu sein und wandte sich nickend um. Als Riah ihn die Treppe hinunter begleiten wollte, rief das kleine Wesen dem Juden mit ihrer Silberstimme nach:


  »Bleiben Sie nicht lange aus! Kommen Sie bald wieder und seien Sie todt!«


  Während Beide darauf hinab stiegen, hörten sie noch immer die liebliche Stimme, allmählig schwächer werdend, singen und rufen: »Kommen Sie wieder und seien Sie todt! Kommen Sie wieder und seien Sie todt!«


  Als Beide den Hausflur erreichten, blieb Fledgeby unter dem Schatten des alten breiten Hutes stehen und sagte, indem er mechanisch den Stock in der Hand wog, zu dem Alten:


  »Das ist ein hübsches Mädchen, — jenes, welches bei Verstande ist.«


  »Und eben so gut als hübsch,« versetzte Riah.


  »Mindestens hoffe ich,« bemerkte Fledgeby pfeifend, »daß sie nicht so schlecht ist, irgend einem Burschen die Schlösser und Riegel des Hauses anzugeben, um ihn einbrechen zu lassen. Ihr müßt auf der Hut sein. Passet wohl auf und machet keine neuen Bekanntschaften, wenn sie auch noch so hübsch sind. Ihr behaltet, hoffe ich, meinen Namen stets für Euch?«


  »Gewiß, Herr, immer.«


  »Wenn man Euch fragt, so saget nur, es sei Pubsey oder was Ihr wollet, nur nicht den wahren Namen.«


  Sein dankbarer Diener — in dessen Geschlecht die Dankbarkeit tief, stark und dauernd ist — neigte den Kopf und drückte jetzt wirklich den Saum von Fledgeby’s Rock an seine Lippen, aber so leise, daß Letzterer nichts davon bemerkte.


  So ging der bezaubernde Fledgeby seines Weges, sich der Geschicklichkeit und Schlauheit freuend, mit der er einen Juden unter seinen Daumen gebracht hatte, und der alte Mann ging wieder die Treppe hinauf. Während er empor stieg, schlug von Neuem jene rufende oder singende Stimme an sein Ohr, und aufblickend gewahrte er das Gesicht des kleinen Wesens, welches aus dem langen, goldenen Haar wie aus einer Glorie auf ihn hinab schaute und mit melodischer Stimme die Worte wiederholte: »Kommen Sie herauf und seien Sie todt! Kommen Sie herauf und seien Sie todt!«


  


   Sechstes Kapitel.


  Ein Räthsel ohne Lösung.


  Mr. Mortimer Lightwood und Mr. Eugen Wrayburn saßen wieder beisammen im Tempel. An diesem Abende befanden sie sich jedoch nicht in dem Geschäftszimmer des ausgezeichneten Rechtsgelehrten, sondern in einer anderen äußeren Wohnung, welche ebenfalls im zweiten Stockwerke und auf demselben Hausgange, jenem gegenüber, belegen war. Auf der äußeren schwarzen und kerkerähnlichen Thür stand geschrieben:


  Privateingang.
Mr. Eugen Wrayburn.
Mr. Mortimer Lightwood.
(Mr. Lightwood’s Geschäftszimmer gegenüber.)



Allem Anscheine nach war die Wohnung erst neuerdings bezogen worden. Die weißen Buchstaben der Schrift waren außerordentlich weiß und hatten noch einen sehr starken Geruch, die Farbe der Tische und Stühle war (gleich denen bei Lady Tippins) etwas zu blühend, um für natürlich gehalten zu werden, und die Teppiche und Fußdecken, mit ihren ungewöhnlich scharfen Mustern, sprangen dem Beschauer, so zu sagen, in das Gesicht. Allein der Tempel, gewohnt, das Stillleben und das menschliche Leben, welches viel mit ihm zu thun hat, zu dämpfen, mußte auch alles dieses bald in Ordnung bringen.


  »Ich fühle mich hier ganz behaglich,« sagte Eugen, auf der einen Seite des Kaminfeuers sitzend, »und wünsche nur, daß der Tapezierer und Möbelhändler sich eben so behaglich fühlen möge.«


  »Weshalb sollte er nicht?« fragte Lightwood auf der anderen Seite des Feuers.


  »Allerdings ist er nicht in das Geheimniß unserer fiinanziellen Angelegenheiten eingeweiht,« fuhr Eugen sinnend fort, »und mag deshalb keine Besorgnisse empfinden.«


  »Wir werden ihn bezahlen,« sage Mortimer.


  »Wirklich, werden wir?« versetzte Eugen mit trägem Staunen. »Ei, was du sagst?«


  »Ich, für meinen Theil, habe die Absicht, ihn zu bezahlen,« bemerkte Mortimer in etwas gereiztem Tone.


  »Oh, ich habe auch die Absicht, ihn zu bezahlen,« erwiederte Eugen. »Allein ich beabsichtige so viel, das ich — das ich nicht beabsichtige.«


  »Das du nicht beabsichtigst?«


  »So viel, das ich nur beabsichtige und immer nur beabsichtigen werde, und weiter nichts, mein lieber Mortimer. Es kommt auf eins hinaus.«


  Sein Freund, welcher in seinem Armstuhle zurückgelehnt saß, betrachtete den in seinem Armstuhle eben so sitzenden Eugen und sagte, indem er die Beine auf dem Fußteppich ausstreckte, mit jener belustigten Miene, die Eugen zu jeder Zeit, anscheinend ganz absichtslos, bei ihm hervorzurufen vermochte:


  »Auf jeden Fall haben sonderbare Einfälle die Rechnung erhöht.«


  »Er nennt häusliche Tugenden sonderbare Einfälle,« rief Eugen, in die Höhe blickend.


  »Diese vollständig eingerichtete Küche bei uns,« sagte Mortimer, »in der niemals etwas gekocht werden wird—«


  »Mein lieber, lieber Mortimer,« unterbrach ihn sein Freund, indem er den Kopf ein wenig erhob, um ihn anzublicken, »wie oft habe ich dir erklärt, daß der Werth derselben in ihrem moralischen Einflusse liegt!«


  »Ihr moralischer Einfluß auf einen solchen Burschen!« rief Mortimer lachend.


  »Thue mir den Gefallen,« sagte Eugen, sehr ernsthaft von seinem Stuhle aufstehend, »mit mir jenen Theil unserer häuslichen Einrichtung in Augenschein zu nehmen, den du so voreilig verdammst.«


  Mit diesen Worten ergriff er ein Licht, führte seinen Kameraden in ein anderes, enges Zimmer, das vierte in der Reihe, welches zu einer Küche hergerichtet war.


  »Sieh,« sagte Eugen, »eine kleine Mehlkiste, ein Rollholz, ein Gewürzkasten, ein Schrank mit braunen Töpfen, ein Hackebrett, eine Kaffeemühle, ein Anrichtetisch mit schönem Porcellan, verschiedene Pfannen, ein Bratspieß, ein reizender Kessel und eine ganze Sammlung von Schüsseldeckeln. Der moralische Einfluß dieser Gegenstände wird vielleicht auf mich, zur Erzeugung häuslicher Tugenden, sehr bedeutend sein, — auf mich, nicht auf dich, denn bei dir ist Alles verloren. Ich glaube sogar zu fühlen, daß sich die häuslichen Tugenden in mir bereits zu entwickeln beginnen. Habe jetzt die Güte, in mein Schlafzimmer zu treten. Hier ist ein Schreibsekretär, wie du siehst, mit einer Fächerreihe von solidem Mahagoniholz, deren jedes einen Buchstaben des Alphabetes trägt. Zu welchem Gebrauche ich die Fächer bestimme, fragst du? Ich erhalte, zum Beispiel, eine Rechnung, — angenommen, von Jones. Zunächst schreibe ich am Sekretär sauber auf die Außenseite derselben Jones, und lege sie dann in das Fach J. Es ist fast eben so gut wie eine Quittung und für mich vollkommen so befriedigend. Ich wünschte in der That sehr, Mortimer,« fügte er, sich auf sein Bett setzend, mit der Miene eines Philosophen hinzu, welcher einem Schüler Belehrungen ertheilt, »daß mein Beispiel dich veranlassen möchte, dir Pünktlichkeit und Ordnung zur Gewohnheit zu machen, und daß die moralischen Einflüsse, mit denen ich dich umgeben habe, den Sinn für häusliche Tugenden in dir erwecken möchten.«


  Mortimer lachte von Neuem und rief, wie gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten: »Wie kannst du so albern sein, Eugen? Was für ein abgeschmackter Mensch du bist?« Aber als er ausgelacht hatte, drückte sich ein gewisser Ernst, wenn nicht sogar eine gewisse Besorgniß in seinen Zügen aus. Ungeachtet jener verderblichen Neigung zu Trägheit und Gleichgiltigkeit, die Eugen zur zweiten Natur geworden war, war Mortimer ihm sehr zugethan. Er hatte sich Eugen zum Vorbild genommen, als Beide noch Knaben und beisammen in der Schule gewesen waren, und noch jetzt ahmte er ihm eben so sehr nach, verehrte ihn eben so sehr und liebte ihn eben so sehr, wie in jener vergangenen Zeit.


  »Eugen,« sagte er, »wenn du eine Minute lang ernsthaft sein könntest, so würde ich versuchen, ein ernstes Wort mit dir zu sprechen.«


  »Ein ernstes Wort?« wiederholte Eugen. »Der moralische Einfluß fängt bereits an zu wirken. Sprich.«


  »Gut, ich will,« versetzte der Andere,« obgleich du noch nicht ganz ernsthaft bist.«


  »In diesem Verlangen nach Ernst,« murmelte Eugen mit der Miene eines Menschen, der in tiefem Nachsinnen ist, »erkenne ich den glücklichen Einfluß der kleinen Mehlkiste und der Kaffeemühle. Sehr befriedigend!«


  »Eugen,« fuhr Mortimer fort, ohne die Unterbrechung zu beachten, indem er, vor Eugen stehend, welcher auf dem Bett saß, seine Hand auf dessen Schulter legte, »du verbirgst mir etwas.«


  Engen blickte ihn an, aber sagte nichts.


  »Schon diesen ganzen Sommer durch hast du mir etwas verborgen. Ehe wir in den Ferien unser Rudern begannen, warst du so erpicht darauf, wie selten auf etwas. Aber als die Zeit endlich kam, fragtest du nichts mehr danach, fandest es lästig und langweilig und warst fortwährend abwesend. Wohl mochtest du mir sechsmal oder zwölfmal oder zwanzigmal auf deine drollige Weise, die ich so wohl kenne und so gern habe, sagen, daß du dich aus Vorsicht entfernt habest, damit wir einander nicht lästig würden, — bald mußte ich doch erkennen, daß dahinter etwas versteckt war. Ich frage nicht, was es ist, da du es mir nicht gesagt hast, aber die Sache verhält sich so. Sprich, habe ich nicht recht?«


  »Ich gebe dir mein Ehrenwort, Mortimer,« erwiederte Eugen, nachdem er einige Augenblicke mit ernster Miene geschwiegen hatte, »daß ich es nicht weiß.«


  »Daß du es nicht weißt, Eugen?«


  »Meiner Treu, daß ich es nicht weiß! Ich weiß überhaupt weniger über mich selbst, als über andere Leute in der Welt, und weiß das nicht.«


  »Du hast doch einen gewissen Plan im Sinne?«


  »Wirklich? Ich glaube nicht.«


  »Auf jeden Fall gibt es für dich einen Gegenstand von besonderem Interesse, der früher nicht vorhanden gewesen ist?«


  »Ich kann es in der That nicht sagen,« antwortete Eugen kopfschüttelnd, nachdem er abermals eine sinnende Pause gemacht hatte. »Zuweilen habe ich gedacht, ja; zu anderen Zeiten, nein. Bald empfand ich Neigung, einen solchen Gegenstand zu verfolgen, bald erschien es mir abgeschmackt, lästig und langweilig. Mit einem Wort, ich kann es nicht sagen. Offen und ehrlich, — ich würde es sagen, wenn ich könnte.«


  Mit dieser Antwort legte er jetzt seinerseits die Hand auf die Schulter des Freundes, indem er sich von seinem Sitze auf dem Bett erhob, und fuhr dann fort:


  »Du mußt deinen Freund so nehmen, wie er ist. Du weißt, was ich bin, mein lieber Mortimer. Du weißt, wie empfindlich ich bin gegen Alles, was Langeweile heißt. Du weißt, wie ich, als ich Mann genug wurde, um mich als ein verkörpertes Räthsel zu erkennen, mich auf’s Aeußerste abquälte, um zu entdecken, was ich eigentlich bedeutete. Du weißt, daß ich endlich die Bemühung aufgab und nicht länger rathen mochte. Wie kann ich dir also die Antwort geben, die ich selbst noch nicht gefunden habe. Der alte Spruch aus der Kinderstube lautet:


  ›Rathe, rathe, rathe mich,


  Kannst du mir sagen, so wie ich,


  Was dies und das mag sein?‹


  Meine Antwort lautet: ›Nein, bei meinem Leben, ich kann es nicht!‹«


  In diese Antwort mischte sich so Vieles, das Mortimer, bei seiner genauen Bekanntschaft mit diesem grenzenlos sorglosen Eugen, als phantastisch wahr erkennen mußte, daß er dieselbe nicht als eine bloße Ausflucht ansehen konnte. Ueberdies wurde sie mit einer gewinnenden Offenheit gegeben, und mit einer Miene, welche deutlich verrieth, daß Eugen’s maßlose Gleichgiltigkeit auf diesen einen Freund keine Beziehung hatte.


  »Komme, mein lieber Junge,« sagte Eugen, »laß uns die Wirkung des Rauchens versuchen. Wenn es mir über diese Frage Licht gibt, so will ich es dir ohne Rückhalt mittheilen.«


  Sie kehrten nach dem vorher verlassenen Zimmer zurück und öffneten ein Fenster, da sie es zu heiß fanden. Nachdem sie ihre Cigarren angezündet hatten, legten sie sich in das Fenster, rauchten und blickten auf den vom Mondlicht erhellten Hof hinab.


  »Es kommt kein Licht,« fuhr Eugen nach einem Schweigen von mehreren Minuten fort. »Ich muß dich aufrichtig um Verzeihung bitten, mein lieber Mortimer, aber es kommt kein Licht.«


  »Wenn nichts kommt,« erwiederte Mortimer, »so kann es auch nichts zur Folge haben. Ich hoffe deshalb, daß sich das bewähren möge, und daß nichts im Werke sei. Nichts, das für dich nachtheilig sein könnte, Eugen, oder—«


  Eugen unterbrach ihn einen Augenblick, indem er seine Hand auf Mortimers Arm legte und eine Kugel Erde aus einem alten, vor dem Fenster stehenden Blumentopf nahm, um sie geschickt nach einer ihnen gegenüber befindlichen lichten Stelle zu werfen. Nachdem ihm dieses geglückt war, fragte er:


  »Oder?«


  »Oder nachtheilig für irgend einen Anderen.«


  »Wie so,« sagte Eugen, eine zweite Kugel nehmend und sie mit großer Geschicklichkeit nach demselben Ziele werfend, »wie so für einen Anderen?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Und,« sagte Eugen, indem er eine dritte Kugel zum Wurfe nahm, »für welchen Anderen?«


  »Ich weiß nicht.«


  Mit einer vierten Kugel in der Hand innehaltend, blickte Eugen seinen Freund fragend und etwas mißtrauisch an, fand aber in dem Gesichte desselben nichts Verstecktes, nichts, das selbst entfernt verrathen hätte, daß etwas nur halb ausgedrückt worden wäre.


  »Zwei verspätete Wanderer in den Irrgängen des Gesetzes,« sagte Eugen, welcher durch den Schall von Fußtritten aufmerksam geworden war und hinab blickte, »kommen in den Hof. Sie lesen die Namen an den Thürpfosten von Nr.1, um denjenigen zu finden, den sie suchen. Da er an Nr.1 nicht zu entdecken ist, so gehen sie nach Nr.2. Auf den Hut des Wanderers Nr.2, des kleineren von Beiden, lasse ich diese Kugel fallen. Nachdem ich seinen Hut getroffen habe, rauche ich ruhig weiter und versenke mich in die Betrachtung des Himmels.«


  Beide Wanderer blickten zum Fenster hinauf, fuhren aber, nachdem sie einige Worte murmelnd gewechselt hatten, wieder mit der Untersuchung der Thürpfosten fort. Endlich schienen sie gefunden zu haben, was sie gesucht hatten, denn plötzlich verschwanden sie und gingen in das Haus.


  »Sobald sie wieder heraus kommen, sollst du sehen, wie ich Beide zu Boden strecke,« sagte Eugen und drehte zwei Kugeln zu diesem Zwecke.


  Er hatte nicht erwartet, daß sie seinen oder Lightwood’s Namen suchten. Aber einer von ihnen mußte nothwendig die betreffende Person sein, denn gleich darauf wurde an die Thür geklopft.


  »Ich habe heut Abend den Dienst,« sagte Mortimer, »bleibe du, wo du bist, Eugen.«


  Ohne einer längeren Ueberredung zu bedürfen, blieb er am Fenster, rauchte ruhig weiter und kümmerte sich nicht im mindestens darum, wer es sei, der geklopft hatte, bis Mortimer vom Zimmer aus zu ihm sprach und ihn berührte. Als er sich darauf umwandte, sah er, daß die beiden Gäste der junge Charles Hexam und der Schullehrer waren, welche ihm gegenüber standen und die er sogleich erkannte.


  »Du erinnerst dich dieses jungen Menschen, Eugen?« fragte Mortimer.


  »Laß sehen,« erwiederte Wrayburn kaltblütig. »O ja, ja, ich erinnere mich seiner!«


  Er hatte nicht die Absicht, ihm wieder, wie früher, an das Kinn zu fassen, aber der Knabe mogte es fürchten und warf zornig seinen Arm in die Höhe. Lachend blickte Wrayburn seinen Freund Lightwood an, um eine Erklärung dieses seltsamen Besuches zu bekommen.


  »Er versichert, er habe etwas zu sagen.«


  »Ohne Zweifel dir, Mortimer.«


  »Das glaubte ich auch, allein er sagt nein, und will mit dir reden.«


  »Ja, das habe ich gesagt,« bemerkte der Knabe. »Und ich will auch das sagen, was ich zu sagen habe, Mr. Wrayburn!«


  Indem Eugen über ihn hinweg sah, als wenn sich an der Stelle, wo er stand, nichts befände, richtete er den Blick auf Bradley Headstone, und wandte sich dann mit unbeschreiblicher Trägheit an Mortimer, indem er fragte:


  »Und wer mag diese andere Person sein?«


  »Ich bin Charles Hexam’s Freund,« sagte Bradley, »und sein Lehrer.«


  »Mein guter Herr, Sie sollten Ihren Zöglingen bessere Manieren beibringen,« erwiederte Eugen.


  Alsdann ruhig fortrauchend, stützte er den einen Elbogen auf den Kaminsims, neben dem Feuer, und betrachtete den Schullehrer.


  Es war ein grausamer Blick, in dem nichts als kalte Verachtung gegen ihn als ein ganz werthloses Wesen lag. Der Schullehrer sah ihn gleichfalls an, und auch sein Blick war ein grausamer, aber in sofern anderer Art, als er rasende Eifersucht und wüthenden Zorn ausdrückte.


  Seltsamer Weise beachtete weder Eugen Wrayburn noch Bradley Headstone den Knaben im Geringsten. Während des folgenden Zwiegesprächs, gleichviel, welcher von ihnen sprach oder angeredet wurde, blickten Beide nur einander an. Beide hatten ein geheimes, aber deutliches Gefühl, welches ihnen sagte, daß sie in jeder Hinsicht einander feindlich gegenüber standen.


  »In gewissen Beziehungen höherer Art, Mr. Eugen Wrayburn,« erwiederte Bradley mit bleicher, bebender Lippe, »sind die Empfindungen meiner Zöglinge stärker als meine Lehren.«


  »Wahrscheinlich in den meisten Beziehungen,« versetzte Eugen, seine Cigarre genießend, »wobei es gleichgiltig ist, ob dieselben hoch oder niedrig sind. Sie kennen meinen Namen sehr genau. Wie ist der Ihrige, wenn ich fragen darf?«


  »Es kann Sie nicht sonderlich interessiren, ihn zu kennen, aber—«


  »Ganz richtig,« unterbrach ihn Eugen auf scharfe, schlagende Weise bei diesem Fehler, »es interessirt mich nicht im Geringsten. Ich kann Schulmeister sagen, was ein sehr ehrenwerther Titel ist. Sie haben ganz Recht, Schulmeister.«


  Dieser Stachel verletzte Bradley Headstone um so mehr, als er selbst ihn in einem Momente unbedachten Zornes gespitzt hatte. Er versuchte, seine Lippen fest zu schließen, um ihr Beben zu verhindern, allein sie bebten dennoch stark.


  »Mr. Eugen Wrayburn,« sagte der Knabe, »ich habe mit Ihnen ein Wort zu sprechen. Es hat mich so sehr danach verlangt, daß wir Ihre Adresse im Buche aufgesucht haben und nach Ihrer Expedition gegangen sind, von wo wir hierher gekommen sind.«


  »Sie haben sich viel Mühe gemacht, Schulmeister,« bemerkte Eugen, indem er die Asche seiner Cigarre abstieß; »ich wünsche, daß es nicht vergeblich geschehen ist.«


  »Und es ist mir lieb, daß ich in Mr. Lightwood’s Gegenwart spreche,« fuhr der Knabe fort, »weil er es ist, durch den Sie meine Schwester kennen gelernt haben.«


  Einen Augenblick wandte Wrayburn seine Augen von dem Lehrer ab, um die Wirkung der letzten Worte auf Mortimer zu beobachten, welcher, auf der anderen Seite des Feuers stehend, bei der Erwähnung der Schwester sein Gesicht sogleich der Gluth zuwendete und in dieselbe hinab blickte.


  »So geschah es auch durch Mr. Lightwood, daß Sie sie später wieder sahen, denn Sie waren bei ihm in jener Nacht, in der mein Vater gefunden wurde, und am folgenden Tage fand ich Sie bei ihr. Seitdem haben Sie meine Schwester immer öfter besucht; aber ich möchte wissen, — zu welchem Zwecke?«


  »War das der Mühe werth, Schulmeister?« murmelte Eugen mit der Miene eines uneigennützigen Rathgebers. »So viel Mühe um nichts? Sie sollten es am besten wissen, aber ich zweifele daran.«


  »Ich weiß nicht, Mr. Wrayburn,« antwortete Bradley mit steigender Leidenschaft, »weßhalb Sie Ihre Worte nur an mich richten—«


  »Das wissen Sie nicht?« versetzte Engen. »Dann will ich es nicht mehr thun.«


  Er sagte dies mit so kalter Gelassenheit und dabei so höhnisch, daß die anständige rechte Hand des Lehrers nach der anständigen Uhrkette griff und dieselbe gern um Wrayburn’s Hals geschlungen hätte, um ihn zu erdrosseln. Kein einziges Wort erachtete Eugen der Mühe werth ferner zu äußern und stand, den Kopf auf die Hand gestützt, rauchend da und betrachtete Bradley Headstone mit unerschütterlicher Ruhe, bis Letzterer nahe daran war, wahnsinnig zu werden.


  »Mr. Wrayburn,« fuhr der Knabe fort, »wir wissen nicht blos das, was ich Ihnen vorgeworfen habe, sondern wir wissen noch mehr. Es ist noch nicht zur Kenntniß meiner Schwester gelangt, daß wir es entdeckt haben, aber wir haben es entdeckt. Mr. Headstone und ich, wir hatten in Bezug auf die Ausbildung meiner Schwester einen Plan, und Mr. Headstone sollte die Ausbildung leiten, da er viel geeigneter dazu ist, — was Sie auch darüber denken mögen, während Sie rauchend da stehen, — als jede Person, die Sie etwa finden könnten. Allein was entdecken wir, — was entdeckten wir, Mr. Lightwood? Wir entdecken, daß meine Schwester bereits Unterricht erhält, und zwar ohne unser Wissen. Wir finden, daß meine Schwester, während sie denjenigen Plänen nur ein kaltes und unwilliges Ohr leiht, welche wir zu ihrem Besten entworfen haben, — nämlich ich, ihr Bruder, und Mr. Headstone, die geeignetste Person, wie seine Zeugnisse beweisen, — bereits freiwillig auf andere Pläne eingegangen ist. Und daß sie sich auch Mühe gibt, denn ich weiß, was für Mühe es kostet, — was Mr. Headstone auch weiß! Daß Jemand dafür bezahlt, ist ein Gedanke, der natürlich bei uns entstehen muß; aber wer bezahlt? Wir geben uns Mühe, Sie ausfindig zu machen, Mr. Lightwood, und entdecken, daß es dieser Mr. Eugen Wrayburn ist, welcher bezahlt. Deshalb frage ich ihn, wer ihm das Recht gibt, das zu thun, und was für Absichten er dabei hat, und wie er sich eine solche Freiheit erlauben kann ohne meine Einwilligung; denn ich arbeite mich empor auf der gesellschaftlichen Leiter durch eigene Anstrengungen und Mr. Headstone’s Beistand und will nicht meine Aussichten trüben und meinen Ruf durch meine Schwester gefährden lassen.«


  Die knabenhafte Schwäche dieser Rede, in Verbindung mit der darin liegenden großen Selbstsucht, ließ sie sehr dürftig klingen. Dennoch schien Headstone, der nur an die kleine Zuhörerschaft in der Schule gewöhnt, aber mit der großen Welt unbekannt war, darüber zu frohlocken.


  »Nunmehr erkläre ich Mr. Eugen Wrayburn,« fuhr der Knabe fort, welcher genöthigt war, sich in der Anrede der dritten Person zu bedienen, weil er die Nutzlosigkeit der zweiten einsah, »daß ich seine Bekanntschaft mit meiner Schwester nicht dulden will und ihn ersuchen muß, sie gänzlich abzubrechen. Er braucht sich nicht einzubilden, daß ich besorge, meine Schwester könnte sich aus ihm etwas machen—«


  (Während der Knabe diese Worte in höhnischem Tone sprach, machte der Lehrer auch eine höhnische Miene, und Eugen blies die Asche seiner Cigarre ab.)


  —»Allein ich will die Bekanntschaft nicht dulden, und das ist genug. Ich bin von größerer Wichtigkeit für meine Schwester, als er glaubt. Indem ich mich erhebe, will ich auch sie erheben; sie weiß das, und ihre Zukunft ist deshalb von mir abhängig. Jetzt verstehe ich alles dieses ganz gut, und Mr. Headstone ebenfalls. Meine Schwester ist ein vortreffliches Mädchen, aber sie hat gewisse romantische Ideen; nicht in Betreff solcher Gegenstände, wie Mr. Eugen Wrayburn einer ist, sondern über den Tod meines Vaters und andere Dinge dieser Art. Mr. Wrayburn bestärkt sie in diesen Ideen, um sich dadurch einen Schein von Wichtigkeit zu geben, und sie glaubt ihm dankbar sein zu müssen und ist es vielleicht auch. Allein ich will nicht, daß sie dankbar gegen ihn sei, und überhaupt gegen irgend einen Anderen, als mich und Mr. Headstone, und sage deshalb Mr. Wrayburn, daß es um so schlimmer für sie sein wird, wenn er das nicht beachtet, was ich ihm sage. Möge er sich’s wohl einprägen und nicht vergessen. Um so schlimmer für sie!«


  Eine Pause folgte, in welcher der Lehrer sehr verlegen aussah.


  »Darf ich mir die Bemerkung erlauben, Schulmeister,« sagte Eugen, seine fast abgebrannte Cigarre aus dem Munde nehmend, um sie zu betrachten, »daß Sie jetzt Ihren Zögling wieder entfernen können?«


  »Und Mr. Lightwood,« fügte der Knabe hinzu, indem er vor Zorn darüber glühte, daß ihm weder Aufmerksamkeit geschenkt, noch eine Antwort gegeben wurde, »ich hoffe, auch Sie werden beachten, was ich Ihrem Freunde gesagt habe, und was Ihr Freund Wort für Wort gehört hat, wenn er sich auch noch so sehr den Schein des Gegentheils gibt. Sie haben die Pflicht, es zu beachten, Mr. Lightwood, denn, wie ich bereits erwähnt habe, sind Sie es, der Ihren Freund zuerst bei meiner Schwester eingeführt hat, und ohne Sie würden wir ihn nie gesehen haben. Der Himmel weiß, daß keiner von uns jemals nach ihm verlangt hat, und daß keiner ihn je vermissen wird. Jetzt Mr. Headstone, da Mr. Wrayburn Alles gehört hat, was ich zu sagen hatte, und da ich Alles bis zum letzten Worte ausgesprochen habe, ist unser Geschäft beendigt und wir können gehen.«


  »Gehe hinab und laß mich einen Augenblick hier, Hexam,« erwiederte Headstone.


  Der Knabe gehorchte der Weisung und verließ das Zimmer mit empörter Miene und so geräuschvoll als möglich, während Lightwood an das Fenster trat und sich hinaus legte.


  »Ich bin in Ihren Augen nicht mehr werth, als der Koth unter Ihren Füßen,« sagte Bradley zu Eugen in sorgfältig abgewogenem und abgemessenem Tone, denn in einem anderen hätte er überhaupt nicht sprechen können.


  »Ich versichere Sie, Schulmeister,« entgegnete Eugen, »daß ich nicht an Sie denke.«


  »Das ist nicht wahr,« erwiederte der Andere, »Sie wissen es besser.«


  »Das ist ungezogen,« versetzte Eugen, »denn Sie wissen es nicht besser.«


  »Mr. Wrayburn, ich weiß mindestens recht wohl, daß es nutzlos sein würde, wenn ich mich in beleidigenden Reden und anmaßendem Benehmen mit Ihnen messen wollte. Der Knabe, welcher so eben das Zimmer verlassen hat, könnte Sie in einer halben Stunde in verschiedenen Zweigen des Wissens beschämen, aber Sie können ihn als ein untergeordnetes Wesen bei Seite werfen. Ich hege keinen Zweifel, daß Sie auch fähig sind, dasselbe mit mir zu thun.«


  »Kann sein,« bemerkte Eugen.


  »Aber ich bin etwas mehr als ein Knabe,« fuhr Bradley mit geballter Faust fort, »und ich will gehört werden.«


  »Als ein Schulmeister,« sagte Eugen, »werden Sie ja immer gehört; das sollte Ihnen genug sein.«


  »Aber es ist mir nicht genug,« antwortete der Andere, weiß vor Zorn. »Glauben Sie, daß ein Mann, indem er sich für die Pflichten bildet, welche ich zu erfüllen habe, und sich täglich bewacht und beherrscht, um sie gewissenhaft zu erfüllen, dadurch das Menschliche seiner Natur verliert?«


  »Ich glaube,« erwiederte Eugen, »daß Sie, nach dem zu urtheilen, was ich von Ihnen gesehen, etwas zu leidenschaftlich sind, um ein guter Schulmeister sein zu können.«


  Nach diesen Worten warf er seine ausgerauchte Cigarre fort.


  »Leidenschaftlich gegen Sie, ja, das räume ich ein. Daß ich gegen Sie leidenschaftlich bin, macht mir Ehre. Aber meine Schüler sind keine Teufel.«


  »Ihre Lehrer, würde ich eher sagen,« versetzte Eugen.


  »Mr. Wrayburn.«


  »Schulmeister.«


  »Mein Name ist Bradley Headstone.«


  »Wie Sie ganz richtig gesagt haben, geht mich Ihr Name nichts an. Was weiter?«


  »Dieses noch. Oh, wie unglücklich bin ich,« rief Bradley, indem er abbrach, um sich den Schweiß vom Gesichte zu trocknen, und am ganzen Körper bebte, »daß ich mich nicht genug beherrschen kann, um ein stärkeres Wesen zu sein als dieses hier, während ein Mann, der in seinem ganzen Leben nicht das empfunden hat, was ich in einem Tage empfunden habe, sich so beherrschen kann!«


  Er sprach mit wahrer Todespein und begleitete seine Worte sogar mit einer wilden Bewegung der Hände, als hätte er sich selbst zerreißen können.


  Eugen Wrayburn betrachtete ihn, als wenn Bradley anfinge, ein interessanter Gegenstand für ihn zu werden, der des Studiums werth wäre.


  »Mr. Wrayburn, ich wünsche Ihnen etwas in Betreff meiner selbst zu sagen.«


  »Halt, halt, Schulmeister!« erwiederte Eugen mit etwas träger Ungeduld, als der Andere von Neuem mit sich zu kämpfen begann. »Sagen Sie, was Sie zu sagen haben, aber vergessen Sie nicht, daß die Thür offen steht, und daß Ihr Freund Ihrer auf der Treppe wartet.«


  »Indem ich den Knaben hierher begleitete, geschah es in Absicht, um als ein Mann, den Sie nicht ungehört lassen durften, im Fall Sie den Worten des Knaben kein Ohr leihen wollten, die Bemerkung hinzuzufügen, daß das Gefühl, nach welchem der Knabe handelt, ein richtiges sei,« sagte Bradley Headstone mit großer Anstrengung.


  »Ist das Alles?« fragte Eugen.


  »Nein,« entgegnete der Andere, heftig und von Zorn glühend.


  »Ich stimme ihm vollkommen darin bei, daß er Ihre Besuche bei seiner Schwester mißbilligt und Ihre Dienstfertigkeit und — was noch schlimmer ist — das nicht dulden will, was Sie sich angemaßt haben, für sie zu thun.«


  »Ist das Alles?« fragte Eugen.


  »Nein. Es ist meine Absicht, Ihnen zu sagen, daß Ihre Handlungsweise unrecht und von Nachtheil für seine Schwester ist.«


  »Sind Sie der Lehrer der Schwester, so wie der des Bruders? — Oder möchten Sie es vielleicht sein?« sagte Eugen.


  Es war ein solcher Stich, daß das Blut in seiner Strömung nach dem Kopfe so zu fließen begann, als wenn er ihm mit einem Dolche versetzt worden wäre.


  »Was wollen Sie damit sagen?« war Alles, was Bradley hervorbringen konnte.


  »Ein sehr natürlicher Ehrgeiz!« fuhr Eugen kaltblütig fort. »Fern sei es von mir, das zu verkennen. Die Schwester — die Sie vielleicht etwas zu häufig im Munde haben — ist so ganz verschieden von ihren früheren Umgebungen, von den niedrigen, gemeinen Leuten, bei denen sie gelebt, daß es ein sehr natürlicher Ehrgeiz ist—«


  »Werfen Sie mir meine dunkele Herkunft nicht vor, Mr. Wrayburn.«


  »Das kann ich nicht wohl thun, da ich nichts davon weiß, Schulmeister, und nichts davon wissen mag.«


  »Sie werfen mir meine Geburt vor,« sagte Bradley Headstone, »und spötteln über meine Erziehung. Aber ich sage Ihnen, daß ich mir trotz meiner Geburt und meiner Erziehung den Weg gebahnt habe und mit Recht für einen Mann gelten darf, der mehr werth ist als Sie, und mehr Ursache hat, stolz zu sein.«


  »Wie ich Ihnen etwas zum Vorwurfe machen kann, wovon ich nichts weiß, oder wie ich Steine werfen kann, die nie in meiner Hand lagen, ist ein Räthsel, das nur der Scharfsinn eines Schulmeisters zu lösen vermag,« erwiederte Eugen. »Ist das Alles?«


  »Nein. Wenn Sie glauben, daß der Knabe—«


  »Der jedenfalls des Wartens müde sein wird,« sagte Eugen in höflichem Tone.


  »Wenn Sie glauben, daß der Knabe verlassen sei und keine Freunde habe, Mr. Wrayburn, so irren Sie sich. Ich bin sein Freund; als solchen werden Sie mich finden.«


  »Und Sie werden ihn auf der Treppe finden,« bemerkte Eugen.


  »Sie haben sich vermuthlich eingebildet, daß Sie hier thun könnten, was Ihnen beliebte, in der Erwartung, daß Sie nur einen unerfahrenen Knaben, ohne Freund und Beistand vor sich hätten, allein ich warne Sie, daß diese niedrige Rechnung falsch ist. Sie haben es außerdem mit einem Manne zu thun, — mit mir. Ich werde ihm beistehen und ihm, wenn es nöthig ist, Genugthuung verschaffen. Mein Herz und meine Hund sind der Sache geweiht und offen für ihn.«


  »Und zufällig ist auch die Thür offen,« bemerkte Eugen.


  »Ich verachte Ihre erbärmlichen Ausflüchte und verachte Sie selbst,« sagte der Lehrer. »In der Niedrigkeit Ihres Gemüthes schmähen Sie mich wegen der Niedrigkeit meiner Geburt. Das ist verächtlich. Wenn Sie aber die heut empfangene Warnung nicht beachten und darnach handeln, so werden Sie mich in so bitterem Ernste sich gegenüber stehen sehen, als ich nur um meiner selbst willen könnte.«


  Steif und unbeholfen, wie er sich dessen bewußt war, während Wrayburn so ruhig und unbefangen vor ihm stand, verließ er nach diesen Worten das Zimmer, und die schwere Thür schloß sich wie eine Ofenthür hinter seiner roth und weiß glühenden Wuth.


  »Der Mann hat eine seltsame fixe Idee,« sagte Eugen, »und scheint zu glauben, daß Jedermann mit seiner Mutter bekannt gewesen sei!«


  Da Mortimer Lightwood noch im Fenster lag, wohin er sich aus Zartgefühl zurückgezogen hatte, so rief ihn Eugen, und Mortimer schritt dann langsam im Zimmer auf und ab.


  »Mein lieber Junge,« sagte darauf Eugen, indem er sich eine neue Cigarre anzündete, »ich fürchte, daß meine unerwarteten Gäste dir sehr lästig geworden sind. Wenn du dich durch eine Einladung der Tippins zum Thee dafür entschädigen willst, so verpflichte ich mich, ihr den Hof zu machen.«


  »Eugen, Eugen,« erwiederte Mortimer, noch immer in der Stube auf und ab schreitend, »die Sache thut mir sehr leid. Und daß ich so blind sein konnte!«


  »Wie so blind, mein lieber Junge?« fragte der unerschütterliche Freund.


  »Was waren deine Worte in jener Nacht am Ufer bei der Schenke?« sagte Lightwood still stehend. »Was fragtest du mich? Ob mir nicht bei dem Gedanken an jenes Mädchen so zu Muthe sei, als wenn ich eine dunkele Mischung von Verräther und Taschendieb wäre, — nicht wahr?«


  »Der Ausdruck ist mir erinnerlich,« erwiederte Eugen.


  »Wie ist aber dir zu Muthe, wenn du jetzt an sie denkst?«


  Der Freund gab keine direkte Antwort, aber bemerkte, nachdem er einige Züge aus seiner Cigarre gethan:


  »Mache dir keine unrichtige Vorstellung von der Sachlage. Es gibt in ganz London kein besseres Mädchen, als Lizzie Hexam ist; unter den Meinigen zu Hause, und unter den Deinigen ist kein braveres Mädchen zu finden.«


  »Zugestanden. Was folgt daraus?«


  »Da,« sagte Eugen, indem er ihm unschlüssig nachblickte, während Mortimer an das andere Ende des Zimmers schritt, — »da legst du mir wieder das Räthsel vor, das ich schon als unlösbar aufgegeben habe.«


  »Eugen, ist es deine Absicht, die Liebe dieses Mädchens zu gewinnen und es dann zu verlassen?«


  »Nein, mein lieber Junge.«


  »Willst du sie heirathen?«


  »Nein, mein lieber Junge.«


  »Willst du ihr nachstellen?«


  »Mein lieber Junge, ich habe gar keine Absichten, — durchaus gar keine, bin unfähig, eine Absicht zu fassen. Hätte ich eine Absicht gefaßt, so müßte ich sie schnell wieder aufgeben, weil die Ausführung zu angreifend für mich sein würde.«


  »Oh, Eugen, Eugen!«


  »Mein lieber Mortimer, ich bitte dich, sprich nicht in diesem melancholischen, vorwurfsvollen Tone. Was kann ich mehr thun, als dir Alles sagen, was ich weiß und meine Unkenntniß dessen, was ich nicht weiß, eingestehen? Wie lautet doch jenes kleine Lied, das scheinbar fröhlich, in Wahrheit aber das traurigste ist, das ich je in meinem Leben gehört habe?


  ›Fort mit aller Traurigkeit,


  Keine Klagen bringen


  Ueber Sünd’ und Herzeleid,


  Fröhlich laßt uns singen,


  Tra — la!‹


  Wir wollen nicht Tra—la singen, mein lieber Mortimer (was keine Bedeutung hat), sondern wollen singen, daß an das Räthsel nicht mehr gedacht werden soll.«


  »Stehst du mit diesem Mädchen noch in Verbindung, und ist das wahr, was der Lehrer und der Knabe sagten?«


  »Ich räume Beides gegen meinen geehrten und gelehrten Freund ein.«


  »Was soll aber dann daraus werden? Was hast du vor? Wo willst du hinaus?«


  »Mein lieber Mortimer, man sollte meinen, der Schulmeister hätte dich mit dem Katechisiren angesteckt. Du bist verdrießlich, weil du keine Cigarre hast. Hier, nimm eine von diesen und stecke sie an der meinigen an, welche vortrefflich brennt. So! Jetzt laß mir die Gerechtigkeit wiederfahren, daß ich Alles thue, was in meinen Kräften steht, um mich zu bessern, und daß dir jetzt der Nutzen jener häuslichen Gegenstände in einem anderen Lichte erscheint, welche du, als du sie nur dunkel wie durch ein Glas sahest, etwas voreilig — ich muß sagen, voreilig — zu verachten geneigt warst. Meiner Mängel bewußt, habe ich mich mit moralischen Einflüssen umgeben, welche besonders geeignet sind, häusliche Tugenden zu bilden. Diesen Einflüssen und dem wohlthätigen Umgange mit meinem Jugendfreunde darfst du mich überlassen und die besten Hoffnungen hegen.«


  »Ach, Eugen,« sagte Lightwood, welcher jetzt vor ihm stand, so daß Beide von einer kleinen Wolke umgeben waren, in liebevollem Tone, »ich wollte, du beantwortetest meine drei Fragen: Was soll daraus werden? Was hast du vor? Wo willst du hinaus?«


  »Glaube mir, mein lieber Mortimer,« erwiederte Eugen, indem er mit der Hand den Rauch vertrieb, um die Offenheit seines Gesichtes und Wesens besser sehen zu lassen, »ich würde sie augenblicklich beantworten, wenn ich vermöchte. Aber um es thun zu können, müßte ich vorher die Lösung jenes lästigen Räthsels gefunden haben. Das Räthsel ist — Eugen Wrayburn,« fügte er hinzu, mit der Hand an die Stirn schlagend.


  »Rathe, rathe, rathe mich, 


  Kannst du mir sagen, so wie ich,


  Was dies und das mag sein?


  Nein, beim Himmel, ich kann es nicht, — ich gebe es auf!«


  


   Siebentes Kapitel.


  Worin ein freundschaftlicher Vorschlag gemacht wird.


  Das Uebereinkommen zwischen Mr. Boffin und seinem literarischen Manne, Mr. Silas Wegg, erlitt mit Mr. Boffin’s veränderter Lebensweise in sofern eine Aenderung, als das römische Reich jetzt in der Regel Morgens und in der aristokratischen Familienwohnung seinem Verfalle entgegen ging, nicht mehr Abends und in Boffin’s, ›Laube‹, wie ehemals. Zuweilen jedoch, wenn Mr. Boffin den Schmeicheleien der Modewelt für kurze Zeit entfliehen wollte, erschien er nach der Dämmerung in der ›Laube‹, um Wegg’s nächsten Besuch zu anticipiren, und folgte dann, auf dem alten Schemel sitzend, den sinkenden Schicksalen jener entnervten und entarteten Herren der Welt, die bereits auf ihren letzten Beinen standen. Wenn Wegg für sein Amt schlechter bezahlt worden, oder zu dessen Ausübung besser geeignet gewesen wäre, so würden ihm diese Besuche schmeichelhaft und angenehm gewesen sein; allein, da er sich in der Stellung eines gut besoldeten Schwindlers befand, so nahm er sie übel auf. Dies war ganz der Regel gemäß, denn ein untüchtiger Diener, gleichviel in wessen Dienst er sich befindet, lehnt sich stets gegen seinen Herrn auf. Selbst jene geborenen Herren, hochadelige Wesen, welche sich in ihren hohen Stellungen als die Unfähigsten bewiesen, haben sich immer (theils durch Mißtrauen und Verleumdung, theils durch schale Frechheit) als die entschiedensten Widersacher ihrer Herren gezeigt. Was aber vom Herrn und Diener im öffentlichen Leben gilt, ist überall auch auf den Herrn und Diener in Privatverhältnissen anwendbar.


  Als Mr. Silas Wegg endlich ›unser Haus‹ — wie er jenes Gebäude nannte, vor dem er so lange Zeit obdachlos gesessen hatte — betreten durfte, und als er es endlich von der in seinem Geiste entworfenen inneren Einrichtung bis in die kleinsten Einzelheiten so ganz verschieden fand, wie es nach der Natur der Sache nur sein konnte, gab sich dieser weit sehende und weit reichende Mensch, um seine Stellung zu behaupten und die Gelegenheit zur Erpressung einer Entschädigung zu benutzen, den Schein, als versinke er in melancholisches Sinnen und gedenke traurend der Vergangenheit, wie wenn er und das Haus in gleichem Grad einen Fall erlitten hätten.


  »Ja, das war einst ›unser Haus!‹« pflegte Silas sinnend und traurig mit dem Kopfe nickend zu seinem Gönner zu sagen. »Dieses ist das Gebäude, in das ich so oft jene großen Wesen, Miß Elisabeth, Master Georg, Tante Jane und Onkel Parker« — sämmtlich Namen seiner eigenen Erfindung, — »habe ein und aus gehen sehen! Ist es dahin gekommen? O mein Gott, mein Gott!«


  Seine Klagen waren so schmerzlich, daß der gutherzige Mr. Boffin aufrichtiges Mitleid für ihn empfand und sich fast einbildete, er habe ihm durch den Ankauf des Hauses ein schweres Leid zugefügt.


  Einige diplomatische Besprechungen, — das Resultat großer Schlauheit von Seiten Wegg’s, der sich jedoch den Schein gab, als sei er nur durch ein zufälliges Zusammenwirken verschiedener Umstände nach Clerkenwell gebracht worden — hatten ihn in den Stand gesetzt, seinen Handel mit Mr. Venus abzuschließen.


  »Bringen Sie es mir nach der Laube,« sagte Silas, als das Geschäft abgemacht war, »am nächsten Samstag Abend, und wenn ein Glas Grog von altem Jamaika Ihrem Geschmacke zusagt, so bin ich nicht der Mann, es Ihnen zu versagen.«


  »Sie wissen, daß ich ein schlechter Gesellschafter bin,« erwiederte Mr. Venus, »aber es sei so.«


  Demgemäß kommt der Samstag und mit ihm Mr. Venus, welcher an der Pforte der ›Laube‹ schellt.


  Mr. Wegg öffnet die Pforte, gewahrt eine Art Knüttel von braunem Papier unter dem Arme des Mr. Venus und bemerkt in trockenem Tone:


  »Oh, ich dachte, Sie würden vielleicht in einem Wagen kommen.«


  »Nein, Mr. Wegg,« erwiedert Venus, »ich schäme mich eines Packetes nicht.«


  »Schämt sich eines Packetes nicht! Nein!« versetzt Wegg und brummt dann leise für sich: »aber eine gewisse Art von Packet möchte sich seiner schämen.«


  »Hier ist Ihr Ankauf, Mr. Wegg,« sagt Venus, indem er ihm das braune Packet höflich überreicht; »ich freue mich, es der Quelle zurückgeben zu können, der es — entstammt.«


  »Ich danke,« entgegnet Wegg. »Nun diese Angelegenheit abgemacht ist, darf ich Ihnen wohl in aller Freundschaft bekennen, daß ich gewisse Zweifel darüber hege, ob Sie, wenn ich einen Rechtsgelehrten zu Rath gezogen hätte, mir diesen Gegenstand überhaupt hätten vorenthalten können, — nämlich nur aus dem rechtlichen Gesichtspunkte betrachtet.«


  »Glauben Sie, Mr. Wegg? Ich habe Sie in offenem Contrakte gekauft.«


  »Oh, Sie können in diesem Lande kein menschliches Fleisch und Blut kaufen, mindestens kein lebendiges,« sagt Wegg, den Kopf schüttelnd. »Also fragt es sich, ob Knochen?«


  »Aus dem rechtlichen Gesichtspunkte betrachtet?« fragt Venus.


  »Ja, aus dem rechtlichen Gesichtspunkte betrachtet.«


  »Darüber kann ich nicht urtheilen, Mr. Wegg,« erwiedert Venus roth werdend und mit etwas erhobener Stimme; »aber aus dem thatsächlichen Gesichtspunkte betrachtet, bin ich befähigt zu sprechen und erkläre, daß ich Sie — wollen Sie mir erlauben zu sagen, lieber am Galgen?«


  »Ich würde an Ihrer Stelle nicht mehr sagen,« bemerkt Mr. Wegg in beruhigendem Tone.


  —»Ehe ich Ihnen das Packet in die Hand gegeben hätte, ohne meinen Preis zu empfangen. Wie sich, vom rechtlichen Gesichtspunkte aus betrachtet, die Sache gestaltet, kann ich nicht sagen, aber vom thatsächlichen aus ist sie mir vollkommen klar.«


  Da Mr. Venus etwas reizbar ist (ohne Zweifel in Folge seiner unglücklichen Liebe), und da es Mr. Wegg darum zu thun sein muß, ihn bei guter Laune zu erhalten, so bemerkt Letzterer besänftigend:


  »Ich stelle nur einen kleinen Rechtsfall hin, es war nur hypothetisch gesprochen.«


  »Hypothetisch oder nicht, ich liebe Ihre kleinen Rechtsfälle nicht, was ich Ihnen offenherzig gestehen muß, Mr. Wegg,« antwortet Venus.


  Da Beide inzwischen Mr. Wegg’s Wohnzimmer erreichen, welches an diesem rauhen Abende durch Gaslicht und Feuer hell erleuchtet ist, so wird Mr. Venus besser gelaunt und gratulirt Wegg zu seiner hübschen Wohnung, indem er ihn zugleich daran erinnert, daß er (Venus) ihm gesagt habe, er sei gut gebettet worden.


  »Leidlich,« erwiedert Wegg. »Aber vergessen Sie nicht, Mr. Venus, daß es kein Gold ohne Zusatz gibt. Mischen Sie sich Ihr Glas selbst und nehmen Sie am Kaminfeuer Platz. Wollen Sie eine Pfeife rauchen?«


  »Ich bin nur ein schlechter Raucher,« versetzt der Andere, »aber ich will Ihnen mit einigen Zügen Gesellschaft leisten.«


  Mr. Venus mischt sich also ein Glas Grog, und Mr. Wegg mischt sich eins, und Mr. Venus zündet seine Pfeife an und raucht, und Mr. Wegg thut dasselbe.


  »Auch in Ihrem Golde ist also Zusatz, Mr. Wegg?« sagt Venus.


  »Ein Geständniß,« erwiedert Wegg. »Es ist mir unerträglich, Mr. Venus, daß frühere Bewohner dieses Hauses in Nacht und Dunkel gemordet worden sind, und daß ich nicht weiß, wer es gethan hat.«


  »Haben Sie vielleicht Verdacht irgend einer Art, Mr. Wegg?«


  »Nein,« entgegnet der Letztere. »Ich weiß, wer Vortheil daraus zieht, aber ich habe keinen Verdacht.«


  Nach diesen Worten bläs’t er den Rauch von sich und schaut mit einer Miene der entschlossensten christlichen Liebe in das Feuer, wie wenn er diese Cardinaltugend gerade in dem Augenblicke, als sie es für ihre Pflicht erachtet, ihn zu verlassen, beim Rockzipfel ergriffen hätte und gewaltsam festhielte.


  »Eben so,« fährt Wegg fort, »kann ich manche Beobachtungen über gewisse Dinge und Leute zum Besten geben, aber ich mache keine Einwendungen, Mr. Venus. Hier fällt ein ungeheures Vermögen aus den Wolken auf eine Person herab, welche ungenannt bleiben soll. Hier fällt ein wöchentlicher Lohn mit einer gewissen Quantität an Kohlen aus den Wolken auf mich herab. Wer von uns Beiden ist der bessere Mensch? Gewiß nicht die Person, welche ungenannt bleiben soll. Dies ist eine meiner Beobachtungen, aber ich mache keine Einwendung daraus. Ich nehme meinen Lohn und meine Kohlen. Er nimmt sein Vermögen. So verhält sich die Sache.«


  »Es wäre gut für mich, wenn ich die Dinge in einem so ruhigen Lichte betrachten könnte, wie Sie, Mr. Wegg.«


  »Hören Sie weiter,« fährt Silas mit einer oratorischen Schwenkung seiner Pfeife und seines hölzernen Beines fort, welches letztere die sehr unpassende Neigung hat, ihn in seinen Stuhl zurückzuwerfen, »noch eine andere Beobachtung, die auch zu keiner Einwendung benutzt wird. Er, welcher ungenannt bleiben soll, ist leicht zu beschwatzen; er wird beschwatzt. Er, welcher ungenannt bleiben soll, während er mich an seiner rechten Seite hat, der natürlich Beförderung erwartet und, wie Sie vielleicht sagen werden, auch verdient—«


  (Mr. Venus murmelt, daß er allerdings das sagen wolle.)


  —»Er, welcher ungenannt bleiben soll, übergeht mich unter solchen Umständen und stellt einen geschwätzigen Fremden über mich. Wer von uns Beiden kann die meisten Gedichte hersagen? Welcher von uns Beiden hat im Dienste Desjenigen, der ungenannt bleiben soll, die Römer in bürgerlicher wie in militärischer Beziehung durchgedroschen, bis er endlich so heiser geworden ist, als wenn er, seitdem er der Mutterbrust entwöhnt worden, immer nur mit Sägemehl gefüttert worden wäre? Gewiß nicht der geschwätzige Fremde. Dennoch steht ihm das Haus so offen, als wenn es das seinige wäre, und er hat sein Zimmer, und hat festen Fuß gefaßt und bezieht jährlich ungefähr tausend Pfund. Ich bin nach der ›Laube‹ verbannt worden, um dort wie ein altes Stück Möbel bereit zu liegen, bis es gebraucht wird. Das Verdienst bekommt also keine Krone. So steht die Sache. Ich mache diese Beobachtung, weil ich nichts anders kann, da ich von Natur eine mächtige Beobachtungsgabe habe; aber ich mache keine Einwendung. Waren Sie früher schon einmal hier, Mr. Venus?«


  »Nicht innerhalb der Pforte, Mr. Wegg.«


  »Ah, dann sind Sie also bis an die Pforte gekommen, Mr. Venus?«


  »Ja, Mr. Wegg, und habe neugierig hindurch geblickt.«


  »Haben Sie etwas bemerkt?«


  »Nichts als den Kehrichthof.«


  Mr. Wegg rollt seine Augen im Zimmer umher mit der ihm eigenen unzufriedenen und suchenden Miene und läßt sie dann um Mr. Venus schweifen, als wenn er argwöhnte, daß irgend etwas an ihm zu entdecken sei.


  »Aber,« fährt er fort, »da Sie mit dem alten Mr. Harmon bekannt waren, so hätte man von Ihrer Höflichkeit erwarten sollen, daß Sie ihn besuchten; denn Sie sind von Natur höflich.«


  Die letzte Bemerkung wurde als ein besänftigendes Compliment für Mr. Venus hinzugefügt.


  »Es ist wahr,« erwiedert Venus, indem er mit seinen Augen blinzelt und sich mit den Fingern durch das staubige zottige Haar fährt, »ich war es, ehe eine gewisse Erfahrung mich mit Bitterkeit erfüllte. Sie wissen, was ich meine, Mr. Wegg? Eine gewisse schriftlich ausgedrückte Erklärung, daß man nicht in einem gewissen Lichte gesehen zu werden wünsche. Seitdem ist Alles, bis auf die Galle, entflohen.«


  »Nicht Alles,« sagt Wegg im Tone gefühlvollen Beileids.


  »Ja, Alles!« entgegnet Venus. »Die Welt wird es vielleicht hart nennen, allein es ist gewiß, daß ich meinen besten Freund durchbohren könnte, — daß ich es sogar gern thäte!«


  Während Mr. Venus bei dieser ungeselligen Erklärung heftig empor springt, macht Wegg, um sich zu schützen, unwillkürlich mit seinem hölzernen Beine einen Ausfall, wodurch er mit seinem Stuhle um und auf den Rücken stürzt, und wird von dem harmlosen Mysanthropen gewaltig erschüttert und sich kläglich den Kopf reibend wieder aufgerichtet.


  »Ei, Sie verloren das Gleichgewicht, Mr. Wegg,« sagt Venus, indem er ihm die Pfeife reicht.


  »Kein Wunder,« brummt Silas, »wenn ein Gast sich ohne alle Vorbereitung wie ein boshaftes Schachtelmännchen benimmt! Springen Sie doch nicht auf solche Weise von Ihrem Stuhle auf, Mr. Venus!«


  »Ich bitte Sie um Verzeihung, Mr. Wegg. Mein Herz ist so voll von Bitterkeit.«


  »Ei, zum Henker,« erwiedert der streitsüchtige Wegg, »ein wohl regulirtes Herz kann auch sitzend mit Bitterkeit erfüllt sein! Und was das anbetrifft, in einem gewissen Lichte gesehen zu werden, so gibt es nicht nur knochiges, sondern auch beulenartiges Licht, in welchem,« fügt er, sich abermals den Kopf reibend, hinzu, »ich mich nicht sehen mag.«


  »Ich werde es mir merken.«


  »Seien Sie so gut,« sagt Wegg und unterdrückt dann allmählig seinen ironischen Ton und den sich noch in ihm regenden Unwillen, und greift wieder nach seiner Pfeife. »Wir sprachen davon, daß der alte Harmon ein Freund von Ihnen war.«


  »Nicht ein Freund, Mr. Wegg. Unsere Bekanntschaft ging nicht weiter, als daß wir zuweilen mit einander sprachen und dann und wann kleine Geschäfte machten. Sehr wißbegierig war er in Betreff dessen, was sich im Kehricht fand, — eben so wißbegierig als verschlossen.«


  »Ah, Sie fanden ihn verschlossen?« versetzt Wegg mit gieriger Freude.


  »Sein ganzes Aussehen und Wesen war so.«


  »Ah!« ruft Wegg, und läßt von Neuem seine Augen rollen. »Aber sagen Sie mir, was die im Kehricht gefundenen Sachen betrifft, haben Sie je von ihm gehört, mein lieber Freund, auf welche Weise er sie fand? Da ich in dem geheimnißvollen Hause wohne, so möchte ich wohl etwas darüber wissen. Zum Beispiel, wo er die Sachen fand, oder, wie er es anfing? Ob er mit seinen Nachforschungen an der Spitze der Berge begann, oder am Fuße derselben? Ob er bohrte,« fügt Wegg mit einer sehr geschickten und bezeichnenden Pantomime hinzu, »oder ob er schaufelte? Würden Sie sagen, er schaufelte, mein lieber Mr. Venus? Oder würden Sie — als ein Mann — sagen, er bohrte?«


  »Ich würde keins von Beiden sagen, Mr. Wegg.«


  »Als ein Mitmensch, Mr. Venus, — mischen Sie sich noch ein Glas, — weshalb keins von Beidem?«


  »Weil vermuthlich Alles, was gefunden wurde, sich beim Sichten und Sortiren fand. Sind nicht sämmtliche Hügel gesichtet und sortirt?«


  »Sie sollen sie sehen und mir Ihre Meinung darüber sagen. Mischen Sie sich noch eins!«


  So oft er die Worte: »Mischen Sie sich noch eins,« sagte, schob er, mit dem hölzernen Fuße auf den Boden stampfend, seinen Stuhl dem Tische etwas näher, aber mehr, als wollte er den Vorschlag machen, sich selbst mit Mr. Venus zu vermischen, als daß Beide ihre Gläser noch einmal füllen sollten.


  »Da ich, wie gesagt, in dem geheimnißvollen Hause wohne,« fährt Wegg fort, nachdem der Andere der gastfreundlichen Einladung Folge geleistet hat, »so möchte ich etwas darüber wissen. Würden Sie jetzt, — als ein Bruder — nicht abgeneigt sein, zu sagen, daß er eben sowohl Sachen im Kehricht verborgen, als solche darin gefunden habe?«


  »Mr. Wegg, im Ganzen genommen sollte ich meinen, daß es wohl möglich wäre.«


  Mr. Wegg setzt seine Brille auf und betrachtet Mr. Venus mit Bewunderung vom Kopf bis zu den Füßen.


  »Als ein Sterblicher, gleich mir, dessen Hand ich heut zum ersten Male in der meinigen halte, da ich unerklärlicher Weise diesen Akt bis jetzt vergessen habe, der mit so vollem Vertrauen ein Wesen an das andere bindet,« sagt Wegg, indem er die offene Hand des Mr. Venus zum Daraufschlagen bereit hält und dann darauf schlägt, »als ein Solcher, — und nur als ein Solcher — denn ich verachte alle niedrigeren Bande zwischen mir und dem Manne, der mit erhobenem Gesichte einherschreitet und den allein ich meinen Zwillingsbruder nennen kann, — reden Sie! Was glauben Sie, daß er darin verborgen haben könne?«


  »Es ist nur eine Vermuthung, Mr. Wegg.«


  »Als ein Wesen, mit der Hand auf dem Herzen,« ruft Wegg, dessen Apostrophe um so ausdrucksvoller ist, als das Wesen in demselben Augenblicke seine Hand auf das Glas Grog legt, »drücken Sie Ihre Vermuthung aus, sprechen Sie, Mr. Venus!«


  »Er war ein wunderlicher alter Herr,« erwiedert dieser praktische Anatomiker langsam, nachdem er getrunken hat, »von dem ich es für sehr wahrscheinlich halten würde, daß er solche Gelegenheiten, wie dieser Ort sie bietet, benutzte, um Geld, Pretiosen und vielleicht auch Papiere zu verbergen.«


  »Als ein Mann, der stets eine Zierde des menschlichen Lebens war,« ruft Wegg, indem er von Neuem Venus’ offene Handfläche vor sich hält, als wollte er ihm die Zukunft daraus verkünden, und seine Hand darüber, bereit, zur rechten Zeit hinein zu schlagen, »als ein Mann, den der Dichter mit der britischen Eiche vergleichen würde, — erklären Sie mir näher, Mr. Venus, die Bedeutung des Wortes ›Papiere.‹«


  »Da der alte Herr so manchen nahen Verwandten von sich stieß, so manches natürliche Gefühl unterdrückte,« versetzt Mr. Venus, »so ist es sehr wahrscheinlich, daß er viele Testamente und Codicille errichtete.«


  Silas Wegg läßt seine Hand mit lautem Schlage auf die des Mr. Venus herabfallen und ruft entzückt:


  »Mein Zwillingsbruder in Ansichten und Gefühlen, — mischen Sie sich noch ein Glas!«


  Nachdem er jetzt sein hölzernes Bein und seinen Stuhl bis dicht vor Mr. Venus hingeschoben hat, mischt er schnell zwei Gläser für ihn und sich selbst, reicht dem Gast eins derselben, berührt dessen Rand mit dem Rande des seinigen, setzt letzteres hierauf nieder, und indem er dann seine Hände auf die Knie des Gastes legt, redet er ihn folgendermaßen an:


  »Mr. Venus, nicht deshalb, daß ich um eines Fremden willen übergangen worden bin, obgleich dieser Fremde mir ein mehr als zweifelhafter Kunde zu sein scheint, — nicht um des Geldes willen, obgleich Geld stets willkommen ist, — nicht um meiner selbst willen, obgleich ich keineswegs so stolz bin, daß ich es verschmähen sollte, mir selbst einen guten Dienst zu leisten, — nein, nur um des Rechten willen thue ich es.«


  Mr. Venus blinzelt geduldig mit seinen beiden schwachen Augen zugleich und fragt:


  »Was meinen Sie?«


  »Den freundlichen Vorschlag, den ich Ihnen jetzt mache. Sie wissen, welchen?«


  »So lange Sie ihn mir nicht genannt haben, kann ich nicht sagen, ob ich weiß oder nicht weiß, welchen Sie meinen.«


  »Wenn in diesem Gebäude irgend etwas zu entdecken ist, so lassen Sie uns gemeinschaftlich entdecken. Lassen Sie uns überein kommen, gemeinschaftlich danach zu suchen und den Gewinn gleichmäßig zwischen uns zu theilen, — um des Rechten willen!«


  So spricht Silas mit edler Miene.


  »Für den Fall also,« sagt Mr. Venus aufblickend, nachdem er, das Haar in seinen Händen haltend, als wenn er auf keine andere Weise seine Aufmerksamkeit zu fesseln vermöchte, eine Zeit lang nachgesonnen hat, »daß etwas unter dem Kehricht entdeckt werden sollte, würde es ein Geheimniß zwischen Ihnen und mir bleiben? Ist das Ihre Meinung, Mr. Wegg?«


  »Es würde davon abhängen, was es wäre, Mr. Venus. Angenommen es wäre Geld, Silbergeschirr oder Geschmeide, dann würde es uns so wohl gehören, wie irgend einem Anderen.«


  Mr. Venus reibt sich fragend die Augenbrauen.


  »Um des Rechten willen würde es uns gehören; denn es würde sonst, ohne daß Jemand etwas davon wüßte, mit den Hügeln verkauft werden, und der Käufer würde etwas erlangen, an das er nie gedacht und das er nicht gekauft hätte. Und das wäre doch auf jeden Fall unrecht, Mr. Venus?«


  »Angenommen, es wären Papiere,« bemerkt Venus.


  »Je nach ihrem Inhalte würden wir sie den am meisten dabei betheiligten Personen zum Kaufe anbieten,« erwiedert Wegg augenblicklich.


  »Um des Rechten willen, Mr. Wegg?«


  »Allerdings, Mr. Venus. Wenn die betreffenden Personen einen unrechten Gebrauch davon machen sollten, so wäre das ihr Thun. Ich habe eine Meinung von Ihnen, die sich nicht leicht mit Worten ausdrücken läßt. Seit ich Sie an jenem Abende besuchte, als Sie ihren mächtigen Geist, so zu sagen, mit Thee überschwemmten, habe ich die Ueberzeugung gewonnen, daß Sie eines Gegenstandes bedürfen, der Sie anregt. Dieser freundschaftliche Vorschlag wird ein solcher Gegenstand sein, der vortrefflich geeignet ist, Sie zu neuem Leben zu erwecken.«


  Hierauf verbreitet sich Mr. Wegg über das, was in seinem schlauen Geiste der vorherrschende Gedanke gewesen ist, — die besondere Befähigung des Mr. Venus für eine solche Nachforschung.


  Er schildert die Mr. Venus eigenthümliche Geduld, seine sanfte Handhabung aller Gegenstände, seine Geschicklichkeit, kleine Stücke an einander zu fügen, seine Kenntniß der verschiedenartigen Gewebe und die Wahrscheinlichkeit, daß er durch geringe Anzeichen große Entdeckungen machen werde.


  »Während ich selbst,« fügt Mr. Wegg hinzu, »durchaus nicht dazu tauge. Möchte ich bohren, oder möchte ich schaufeln, ich wäre unfähig, es mit genügend zarter Hand zu thun, um nicht erkennen zu lassen, daß ich die Hügel aufgestört habe. Ganz anders ist es mit Ihnen, der Sie im Lichte eines Mitmenschen, welcher sich durch eine freundschaftliche Uebereinkunft seinem Bruder feierlich verpflichtet hat, an das Werk gehen werden.«


  Ferner bemerkt Mr. Wegg bescheiden, wie wenig ein hölzernes Bein zur Ersteigung von Leitern und anderen luftigen Sitzen ähnlicher Art geeignet sei, und erwähnt die angeborene Neigung dieser hölzernen Fiktion, sich bei Spaziergängen auf aschigen Abhängen in den weichen, nachgebenden Boden zu versenken und den Besitzer daran festzunageln. Indem er dann von diesem Theile des Gegenstandes abgeht, erwähnt er des speciellen Umstandes, daß es Mr. Venus gewesen sei, von dem er vor seiner Niederlassung in der ›Laube‹ zuerst von der Sage der in den Hügeln verborgenen Reichthümer gehört habe, und fügt mit frommer Miene hinzu, »und das hat gewiß etwas zu bedeuten!«


  Endlich kehrt er zu der Sache des Rechten zurück, deutet düster die Möglichkeit an, daß sie etwas entdeckten, wodurch Verdacht auf Mr. Boffin geworfen werde (der, wie er wiederholt zugibt, Vortheil aus dem Morde ziehe), und spricht davon, wie er dann in freundschaftlicher Uebereinkunft mit Venus die Anzeige bei der rächenden Gerechtigkeit zu machen gedenke, aber nicht, wie er ausdrücklich bemerkt, um der Belohnung willen, — obgleich es einen Mangel an Princip verrathen würde, die Annahme derselben zu verweigern.


  Auf alles dieses horcht Mr. Venus, dessen staubiges Haar wie die gespitzten Ohren eines Dachshundes emporsteht, mit großer Aufmerksamkeit. Als Mr. Wegg nach Beendigung seiner Rede die Arme weit öffnet, als wollte er Venus an die Brust drücken, und sie dann wieder unterschlägt, die Antwort erwartend, blinzelt ihn Mr. Venus mit beiden Augen einige Zeit an, ehe er spricht.


  »Ich sehe, Sie haben es schon selbst versucht, Mr. Wegg,« sagt er endlich, »und haben durch eigene Erfahrung die Schwierigkeiten gefunden.«


  »Nein, das kann man nicht sagen, daß ich es versucht habe,« erwiedert Wegg, etwas verlegen durch diese Bemerkung; »nur ganz oberflächlich habe ich etwas hinein geschaut.«


  »Und haben nichts Anderes als die Schwierigkeiten gefunden?«


  Wegg schüttelt den Kopf.


  »Ich weiß kaum, was ich dazu sagen soll, Mr. Wegg,« bemerkt Venus nach einigem Nachsinnen.


  »Sagen Sie Ja,« drängt Wegg.


  »Wenn ich nicht so sehr mit Bitterkeit erfüllt wäre, so würde meine Antwort Nein sein; allein da ich erbittert und zu Wahnsinn und Verzweiflung getrieben bin, Mr. Wegg, so muß ich Ja sagen, glaube ich.«


  Sehr erfreut holt Wegg die beiden Gläser herbei, wiederholt die Ceremonie des Anstoßens und trinkt mit innerlicher Herzlichkeit auf die Gesundheit und das Wohlergehen derjenigen Dame, welche Mr. Venus in den gegenwärtigen Gemüthszustand versetzt hat.


  Dann werden die Bedingungen der freundschaftlichen Uebereinkunft durchgegangen und festgestellt. Sie bestehen nur in Verschwiegenheit, Treue und Ausdauer. Die ›Laube‹ soll nur für Mr. Venus zum Zwecke seiner Nachforschungen stets offen sein, und jede Vorsicht soll beobachtet werden, um zu verhüten, daß sich die Aufmerksamkeit der Nachbaren darauf richte.


  »Ich höre Tritte!« ruft Venus plötzlich.


  »Wo?« ruft Wegg empor springend.


  »Draußen, still!«


  Sie waren gerade im Begriffe, die freundschaftliche Uebereinkunft durch einen Handdruck zu bekräftigen, aber halten leise inne, zünden ihre inzwischen ausgegangenen Pfeifen wieder an und lehnen sich in ihre Sessel zurück. Kein Zweifel, Schritte sind deutlich vernehmbar. Sie nähern sich dem Fenster und eine Hand pocht an die Scheibe. »Herein!« ruft Wegg, aber meint damit, daß der Kommende auf dem gewöhnlichen Wege eintreten solle. Doch das schwere altmodige Schiebfenster wird langsam geöffnet, und ein Kopf blickt aus dem finsteren Hintergrunde der Nacht in das Zimmer hinein.


  »Verzeihen Sie, ist Mr. Silas Wegg hier?« sagt er. »Oh, ich sehe ihn!«


  Die freundschaftlichen Contrahenten würden sich selbst dann nicht ganz wohl gefühlt haben, wenn auch der Gast durch die Thür in das Zimmer gekommen wäre; allein während er jetzt auf den brusthohen Fenstersims lehnt und aus der Dunkelheit hinein schaut, fühlen sie sich bei seinem Anblicke im höchsten Grade betroffen. Besonders Mr. Venus, welcher seine Pfeife aus dem Munde nimmt, den Kopf zurückzieht und den in das Zimmer Stierenden so anstarrt, als wenn er sein eigenes Indianerkind sähe, das gekommen wäre, um ihn nach Hause zu holen.


  »Guten Abend, Mr. Wegg. Das Schloß am Hofthor muß reparirt werden, es schließt nicht.«


  »Ist das Mr. Rokesmith?« stottert Wegg.


  »Ja, es ist Mr. Rokesmith. Lassen Sie sich aber nicht durch mich stören, ich komme nicht hinein. Ich habe nur eine Bestellung an Sie, die ich auf dem Heimwege auszurichten versprochen habe. Ich wußte nicht recht, ob ich es wagen sollte, ohne zu schellen durch das Thor zu gehen, da Sie möglicher Weise einen Hund haben konnten.«


  »Ich wollte, ich hätte einen!« murmelt Wegg, indem er, dem Gast den Rücken zudrehend, von seinem Stuhle aufsteht. »Still! Es ist der geschwätzige Fremde, Mr. Venus.«


  »Ist das Jemand, den ich kenne?« fragt der stierende Sekretär.


  »Nein, Mr. Rokesmith. Es ist ein Freund, der den Abend bei mir zubringt.«


  »Oh, ich bitte um Verzeihung. Mr. Boffin läßt Ihnen sagen, daß Sie nicht Abends zu Hause bleiben möchten, in der Erwartung, daß er kommen könne. Es ist ihm eingefallen, daß er ohne alle Absicht Ihnen vielleicht hinderlich gewesen sei. Wenn er in Zukunft ohne vorherige Benachrichtigung kommen sollte, so will er es darauf ankommen lassen, ob er Sie zu Hause findet oder nicht. Ich habe es übernommen, Ihnen dieses im Vorübergehen anzuzeigen. Das ist Alles.«


  Nach diesen Worten sagt der Sekretär »Gute Nacht,« zieht das Fenster wieder herunter und verschwindet. Boffin und Venus lauschen und hören, daß er nach dem Hofthore geht und es hinter sich schließt.


  »Um dieses Menschen willen, Mr. Venus,« bemerkt Wegg, als Rokesmith fort ist, »bin ich übergangen worden. Erlauben Sie mir die Frage, was Sie von ihm denken.«


  Mr. Venus weiß nicht, wie es scheint, was er von ihm denken soll, denn er macht wiederholte Bemühungen, ohne eine andere verständliche Antwort hervorzubringen, als daß derselbe einen »seltsamen Blick« habe.


  »Sie meinen einen falschen Blick?« versetzt Wegg, einen besonderen bitteren Nachdruck auf das Wort legend. »Ja, so ist sein Blick. Mag ein Blick noch so eigenthümlich sein, nur nicht falsch! Es verräth einen arglistigen Charakter.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Etwas verdächtig an ihm sei?«


  »Etwas verdächtig an ihm?« wiederholt Wegg. »Etwas? Wie wohlthuend wäre es für mein Gefühl, — für das eines Mitmenschen, — wenn ich nicht der Sklave der Wahrheit und genöthigt wäre zu antworten — Alles!«


  In welche wunderbaren, lächerlichen Zufluchtsörter der federlose Strauß seinen Kopf zu stecken pflegt! Wegg empfindet eine unaussprechliche Genugthuung, als er sich von der Betrachtung überwältigt fühlt, daß Rokesmith ein arglistiges Gemüth besitze.


  »In einer sternhellen Nacht, wie diese ist,« sagt Wegg, während er seinen freundschaftlichen Contrahenten über den Hof begleitet und Beide die Wirkung der genossenen Mischungen verrathen, »in einer sternhellen Nacht, wie diese ist, zu denken, daß geschwätzige Fremde und arglistige Gemüther auch unter dem Himmel wandeln dürfen, als wenn kein Tadel an ihnen wäre!«


  »Der Anblick jener Gestirne,« versetzt Venus, indem er in die Höhe blickt, wobei ihm der Hut vom Kopfe fällt, »erinnert mich an jene zermalmenden Worte, daß sie sich in einem gewissen Lichte weder selbst sehen wolle, noch gesehen zu werden—«


  »Ich weiß, ich weiß! Sie brauchen es nicht zu wiederholen,« ruft Wegg, seine Hand drückend. »Aber bedenken Sie, wie sehr jene Gestirne mich in der Vertheidigung des Rechten gegen Jemand, der namenlos bleiben soll, bestärken. Ich hege keinen Groll gegen ihn, aber sehen Sie nur, wie die Gestirne von alten Erinnerungen funkeln! Alte Erinnerungen, — an was?«


  Mr. Venus antwortet mit kläglicher Stimme:


  »An ihre Worte, in ihrer eigenen Handschrift, daß sie sich nicht selbst in einem gewissen—«


  Allein hier unterbricht ihn Silas würdevoll und sagt:


  »Nein! Erinnerungen an Unser Haus, an Master Georg, an Tante Jane, an Onkel Parker, die alle dahin sind, — sämmtlich geopfert dem Günstlinge des Glückes und dem Wurme der Stunde!«


  


   Achtes Kapitel.


  Worin sich eine unschuldige Entführung ereignet.


  Der Günstling des Glücks und der Wurm der Stunde, oder, milder ausgedrückt, der goldene Staubmann, Nicodemus Boffin, fühlte sich bereits in seinem außerordentlich aristokratischen Wohnhause so behaglich, wie dies überhaupt jemals möglich war. Er konnte sich zwar nicht verhehlen, daß es, gleich einem außerordentlich aristokratischen Käse viel zu groß für seine Bedürfnisse war und viele Schmarotzer anzog, allein er gewöhnte sich daran, diese mangelhafte Eigenschaft seines Besitzthums als eine fortdauernde, durch das Vermächtniß ihm auferlegte Abgabe anzusehen, und ergab sich um so eher darein, als Mrs. Boffin sich vollkommen glücklich fühlte und Miß Bella entzückt war.


  Diese junge Dame war außer allem Zweifel eine vortheilhafte Acquisition für die Boffins. Sie war viel zu hübsch, um nicht überall Aufsehen zu erregen, und besaß viel zu viel Scharfblick, um nicht stets den für ihre neue Laufbahn passenden Ton zu treffen. Ob ihr Herz dadurch besser wurde, möchte eine etwas zweifelhafte Frage sein; daß aber ihre äußere Erscheinung und ihr ganzes Wesen dadurch bedeutend gewannen, war unzweifelhaft.


  So geschah es, daß Miß Bella bald begann, Mrs. Boffin’s Verstöße zu berichtigen, und daß sie sogar unruhig wurde und sich gewissermaßen verantwortlich fühlte, wenn sie die gute Dame dergleichen begehen sah. Nicht daß ein so sanftes Gemüth und eine so gesunde Natur erhebliche Verstöße selbst im Verkehr mit den hohen Gästen, welche darüber einverstanden waren, daß die Boffin’s »reizend ordinär« seien, überhaupt begehen konnte; allein wenn sie auf dem socialen Eise, auf dem alle Kinder der Podsnapperei, deren gentile Seelen gerettet werden sollen, in Kreisen oder in langen Reihen Schlittschuh laufen müssen, ausglitt, so riß sie jedesmal Miß Bella mit sich zu Boden (mindestens war es dieser jungen Dame so) und bereitete ihr vor den Augen der in diesen Eisübungen erfahreneren Läufer große Verlegenheit.


  Es war nicht zu erwarten, daß Miß Bella, in ihrem Lebensalter, über die Schicklichkeit und die Dauer ihrer Stellung in Mr. Boffin’s Hause reiflich mit sich zu Rath gehen sollte; und da sie in ihren Klagen über ihre frühere Häuslichkeit, zu einer Zeit als sie noch keine andere kannte, nie zurückhaltend gewesen war, so lag auch keine Undankbarkeit darin, daß sie ihre gegenwärtige bei weitem vorzog.


  »Rokesmith ist ein unschätzbarer Mann,« sagte Boffin nach Verlauf von zwei oder drei Monaten, »aber ich kann nicht recht klug aus ihm werden.«


  Bella konnte dies ebensowenig und fand deshalb den Gegenstand interessant.


  »Er verwendet Morgens, Mittags und Abends mehr Sorgfalt auf meine Angelegenheiten,« sagte Mr. Boffin, »als fünfzig andere Männer zusammen genommen thun könnten und würden; und dennoch hat er gewisse eigenthümliche Manieren, durch die er mich wie mittelst eines quer über den Weg gelegten Schlagbaumes plötzlich zum Stehen bringt, wenn ich, so zu sagen, Arm in Arm mit ihm spazieren gehe.«


  »Darf ich fragen, inwiefern?« sagte Bella.


  »Nun, meine Liebe,« versetzte Boffin, »er will sich hier keinem anderen Gaste zeigen, als Ihnen. Wenn wir Gesellschaft haben, würde ich es gern sehen, daß er seinen Platz, gleich allen Anderen, am Tische einnehme, aber er will es nicht thun.«


  »Wenn er sich für zu hoch hält,« bemerkte Bella, stolz den Kopf zurückwerfend, »so würde ich ihm seinen Willen lassen.«


  »Das ist es nicht, meine Liebe,« erwiederte Boffin sinnend; »er hält sich nicht für zu hoch.«


  »Vielleicht hält er sich für zu niedrig,« äußerte Bella. »Er selbst muß am besten wissen, ob es so ist.«


  »Nein, meine Liebe, das ist es auch nicht,« wiederholte Mr. Boffin, indem er abermals sinnend den Kopf schüttelte. »Rokesmith ist ein bescheidener Mensch, aber er hält sich nicht für zu niedrig.«


  »Nun, wofür hält er sich denn?« fragte Bella.


  »Der Henker soll mich holen, wenn ich es weiß!« sagte Mr. Boffin. »Anfangs schien es, als wenn es nur Lightwood wäre, dem er auswich, aber jetzt weicht er Allen aus, nur Ihnen nicht.«


  »Oho!« dachte Bella. »Wirk—lich! Das ist es also!« Denn Mortimer Lightwood hatte mehrere Male im Hause gespeist und ihr dort, so wie in anderen Häusern, wo sie mit ihm zusammen gekommen war, einige Aufmerksamkeit erwiesen. »Es ist in der That ziemlich dreist von einem Sekretär — und Papa’s Miethsmann, mich zum Gegenstande seiner Eifersucht zu machen!«


  Daß Papa’s Tochter solche Verachtung gegen Papa’s Miethsmann hegte, war zwar seltsam, allein es fanden sich auch andere Anomalien von noch seltsamerer Art in dem Gemüthe dieses verzogenen, dieses zwiefach verzogenen Mädchens, welches erst durch die Armuth, und dann durch den Reichthum verzogen worden war. Sie mögen sich jedoch im Laufe dieser Geschichte selbst offenbaren.


  »Das ist denn doch etwas zu viel, sollte ich meinen,« dachte Miß Bella mit Verachtung, »daß Papa’s Miethsmann sich anmaßt, Ansprüche auf mich zu machen und annehmbare Personen verdrängen will! In der That, etwas zu viel, daß ein bloßer Sekretär und Papa’s Miethsmann die Gelegenheiten für sich zu benutzen wagt, die Mr. und Mrs. Boffin mir eröffnen!«


  Dennoch war es noch nicht lange her, daß Miß Bella einige Aufregung bei der Entdeckung empfunden hatte, daß derselbe Sekretär und Miethsmann Gefallen an ihr zu finden schien. Allein damals waren freilich das außerordentlich aristokratische Wohnhaus und Mrs. Boffin’s Putzmacherin noch nicht mit in’s Spiel gekommen.


  »Seiner scheinbaren Zurückgezogenheit ungeachtet ist dieser Sekretär und Miethsmann doch ein sehr zudringlicher Mensch,« fuhr Bella in ihren Gedanken fort. »Immer brennt ein Licht in seiner Arbeitsstube, wenn wir von dem Schauspiel oder der Oper nach Hause kommen, und regelmäßig ist er an der Wagenthür, um uns herauszuheben. Auch strahlt ihm Mrs. Boffin’s Gesicht immer mit einer unerträglichen Freude entgegen, als wenn es möglich wäre, das ernstlich zu billigen, was dieser Mensch im Sinne führt!«


  »Sie geben mir nie Aufträge nach Ihrem Hause, Miß Wilfer,« sagte der Sekretär, als er sie eines Tages zufällig in dem großen Wohnzimmer allein antraf. »Ich werde mich stets glücklich schätzen, Ihre Befehle dahin auszurichten.«


  »Was meinen Sie, Mr. Rokesmith?« fragte Miß Bella, die Augenlider nachlässig senkend.


  »Was ich mit Ihrem Hause meine? Ich meine das Haus Ihres Vaters in Holloway.«


  Sie erröthete bei dieser Erwiederung, — welche so geschickt gegeben wurde, daß die Worte nichts als eine einfache, ehrlich gemeinte Antwort zu sein schienen, — und sagte in etwas schärferem Tone:


  »Von was für Aufträgen und Befehlen sprechen Sie?«


  »Nur von solchen Wörtchen der Erinnerung, wie Sie wahrscheinlich auf irgend eine oder die andere Weise dahin schicken,« versetzte der Sekretär mit derselben Miene wie vorher. »Es würde mir Vergnügen machen, der Ueberbringer derselben zu sein. Sie wissen, daß ich täglich zwischen beiden Häusern hin und her gehe.«


  »Sie brauchen mich nicht daran zu erinnern.«


  Sie war zu übereilt in ihrem übermüthigen Ausfalle gegen »Papa’s Miethsmann« gewesen und fühlte es, als sie seinem ruhigen Blicke begegnete.


  »Sie senden mir auch nicht viele — wie nannten Sie es doch? — Worte der Erinnerung,« sagte Bella, indem sie schnell ihre Zuflucht zu dem Vorwande einer angeblichen Vernachlässigung nahm.


  »Aber sie erkundigen sich doch oft bei mir nach Ihnen, und ich gebe ihnen die geringe Auskunft, welche mir zu Gebote steht.«


  »Ich hoffe, daß sie der Wahrheit getreu gegeben wird.«


  »Hoffentlich werden Sie es nicht bezweifeln, denn es würde kein günstiges Licht auf Sie werfen, wenn Sie es könnten.«


  »Nein, ich bezweifele es nicht. Diesen Vorwurf verdiene ich, denn er ist gerecht. Ich bitte Sie um Verzeihung, Mr. Rokesmith.«


  »Ich würde Sie bitten, es nicht zu thun, wenn es Ihnen nicht so unübertrefflich schön stände,« versetzte er mit Wärme. »Verzeihen Sie mir, ich konnte nicht umhin, das zu sagen. Aber um darauf zurückzukommen, wovon ich abgeschweift bin, erlauben Sie mir hinzuzufügen, daß die Ihrigen vielleicht glauben, ich richte kleine Bestellungen, Grüße und dergleichen an Sie aus. Ich mag Sie jedoch nicht belästigen, da Sie mich nie danach fragen.«


  »Ich werde sie morgen selbst besuchen,« sagte Bella, indem sie ihn anblickte, als wenn sie einen Verweis von ihm empfangen hätte.


  »Ist das,« fragte er zögernd, »für mich oder für sie gesagt?«


  »Für wen Sie wollen.«


  »Für Beide? Soll ich es als einen Auftrag ansehen?«


  »Sie mögen es thun, wenn es Ihnen gefällt, Mr. Rokesmith. Auftrag oder nicht, ich werde sie morgen besuchen.«


  Er verweilte noch einige Augenblicke, als wollte er ihr die Gelegenheit geben, die Unterhaltung fortzusetzen, wenn sie es wünschte. Da sie jedoch schwieg, verließ er sie. Zwei Umstände in diesem kurzen Gespräche waren, wie Miß Bella selbst empfand, als sie allein war, sehr eigenthümlich. Der erste war der, daß sich nach seiner Entfernung ganz unzweifelhaft Reue in ihrem Gesichte ausdrückte und Reue in ihrem Herzen regte. Der zweite Umstand aber war der, daß sie keinen Gedanken daran gehabt hatte, ihr väterliches Haus zu besuchen, bis sie ihm ihre feste Absicht in dieser Beziehung erklärte.


  »Was kann das bei mir bedeuten, oder was kann das bei ihm bedeuten?« fragte sie sich im Inneren. »Er hat kein Recht, irgend eine Macht über mich zu üben, und wie kommt es, daß ich ihn überhaupt beachte, da ich mir doch nichts aus ihm mache?«


  Da Mrs. Boffin darauf bestand, daß der Wagen bei dem am folgenden Tage abzustattenden Besuche benutzt werde, so erschien Bella in großem Staate vor dem väterlichen Hause. Mrs. Wilfer und Miß Lavinia hatten vielfache Vermuthungen darüber aufgestellt, in wiefern es wahrscheinlich oder nicht wahrscheinlich sei, daß sie in vollem Glanze kommen werde, und als sie deßhalb von dem Fenster aus, an dem sie sich zum Zwecke der Beobachtung verborgen hatten, den Wagen nahen sahen, kamen sie darin überein, daß er zum Aerger und Staunen der Nachbaren so lange als möglich vor der Thür festgehalten werden müsse. Dann begaben sie sich nach dem Familienzimmer, um Bella mit einer passenden Schau von Gleichgiltigkeit zu empfangen.


  Das Wohngemach sah sehr klein und sehr dürftig aus, und die zu ihm hinabführende Treppe sehr eng und sehr krumm. Das kleine Haus, mit seiner ganzen Einrichtung, bildete einen dürftigen Contrast zu der außerordentlich aristokratischen Wohnung Mr. Boffin’s.


  »Ich kann kaum begreifen, wie ich es hier jemals habe aushalten können!« dachte Bella im Stillen.


  Mrs. Wilfer’s düstere Majestät und Lavinia’s angeborene Keckheit machten die Sache nicht viel besser. Bella bedurfte wirklich eines Beistandes, aber fand keinen.


  »Das ist ja,« sagte Mrs. Wilfer, indem sie der Kommenden ihre Wange zum Küssen mit eben so viel erwiedernder Zärtlichkeit reichte, als ungefähr die umgekehrte Seite eines Löffels besitzt, »das ist ja eine große Ehre! Du wirst wahrscheinlich finden, daß deine Schwester Lavvy gewachsen ist, Bella.«


  »Mama,« fiel Lavinia ein, »es ist ganz recht, daß du unfreundlich gegen Bella bist, denn sie hat es verdient, aber ich muß dich bitten, nicht solchen lächerlichen Unsinn, wie mein Wachsen, einzumischen, als ob ich nicht längst über das Alter des Wachsens hinaus wäre.«


  »Ich war noch im Wachsen,« erklärte Mrs. Wilfer mit finsterer Miene, »als ich mich bereits verheirathet hatte.«


  »Gut, Mama,« entgegnete Lavvy, »dann, dächte ich, hättest du besser gethan, es zu unterlassen.«


  Der stolze, staunende Blick, mit dem das majestätische Weib diese Antwort empfing, hätte einen weniger kecken Gegner in Verlegenheit bringen können, aber machte auf Lavinia keinen Eindruck, welche der Mutter überließ, ihre stolzen Blicke so lange um sich zu werfen, als es ihr beliebte, und sich furchtlos an ihre Schwester wandte.


  »Ich hoffe, du wirst dich nicht für entehrt halten, Bella,« sagte sie, »wenn ich dir einen Kuß gebe? So! — Wie geht es dir, Bella? Und was machen deine Boffin’s?«


  »Schweige!« rief Mrs. Wilfer. »Ich will diesen leichtfertigen Ton nicht dulden.«


  »Mein Gott! Nun, so will ich sagen, was machen deine Spoffin’s,« fuhr Lavvy fort, »da Mama so viel gegen deine Boffin’s einzuwenden hat.«


  »Du unverschämtes, naseweises Mädchen!« sagte Mrs. Wilfer mit furchtbarer Strenge.


  »Gleichviel, ob ich naseweis bin, oder nicht,« erwiederte Lavinia, kaltblütig den Kopf zurückwerfend; »aber das weiß ich gewiß, daß ich — nach meiner Heirath nicht mehr wachsen will!«


  »Du willst nicht? Du willst nicht?« wiederholte Mrs. Wilfer feierlich.


  »Nein, Mama, ich will nicht. Nichts soll mich dazu bringen.«


  Mrs. Wilfer wehte mit ihrem Handschuh und nahm dann eine erhabene, pathetische Miene an.


  »Aber es war nicht anders zu erwarten!« sagte sie. »Eins meiner Kinder verläßt mich, um sich den Stolzen und Glücklichen anzuschließen, und ein Anderes verachtet mich. Es ist so ganz recht.«


  »Mama,« fiel Bella ein, »Mr. und Mrs. Boffin sind ohne Zweifel glücklich, aber du bist nicht berechtigt zu sagen, daß sie stolz seien. Du mußt sehr wohl wissen, daß sie es nicht sind.«


  »Mit einem Worte, Mama,« rief Lavvy, indem sie ohne alle vorherige Warnung plötzlich auf die Seite des Feindes sprang, »du mußt recht wohl wissen, — oder hast dich desto mehr zu schämen, wenn du es nicht weißt! — daß Mr. und Mrs. Boffin absolut vollkommen sind.«


  »Wahrlich,« versetzte Mrs. Wilfer, den Deserteur freundlich aufnehmend, »es scheint beinahe, als wenn wir sie nothwendig dafür halten müßten. Das ist auch der Grund, weßhalb ich den leichtfertigen Ton nicht dulden will, Lavinia. Mrs. Boffin (von deren Physiognomie ich nie mit der Ruhe sprechen kann, die ich gern bewahren möchte) und deine Mutter stehen auf keinem vertrauten Fuße. Es ist nicht anzunehmen, daß sie und ihr Gatte sich erlauben werden, von unserer Familie als von ›den Wilfers‹ zu sprechen, und ich kann mich deßhalb nicht herablassen, sie die Boffin’s zu nennen. Nein, denn ein solcher Ton, — nenne ihn vertraulich oder leichtfertig, wie du willst, — würde einen geselligen Verkehr voraussetzen, welcher nicht besteht. Habe ich mich verständlich gemacht?«


  Ohne diese Frage im Geringsten zu beachten, obgleich sie in einem eindrucksvollen und richterlichen Tone gethan wurde, erinnerte Lavinia ihre Schwester daran, daß sie ihr noch eine Antwort schuldig sei, indem sie rief:


  »Aber du hast uns noch immer nicht gesagt, Bella, was deine — wie heißen sie doch? — machen.«


  »Ich mag hier nicht von ihnen sprechen,« entgegnete Bella, ihren Unwillen unterdrückend und mit dem Fuße leicht auf den Boden stampfend. »Sie sind viel zu gut und liebevoll, um auf solche Weise besprochen zu werden.«


  »Warum ist es nöthig, es so auszudrücken?« fragte Mrs. Wilfer mit beißender Ironie. »Wozu diese Umschweife in der Sprache? Es ist zwar artig und höflich, aber wozu? Weßhalb kannst du nicht offen sagen, daß sie viel zu liebevoll und zu gut für uns sind? Wir verstehen die Anspielung. Was nützt es also, sie unter anderen Worten zu verstecken?«


  »Mama,« sagte Bella, abermals leicht auf den Boden stampfend, »du könntest eine Heilige zum Wahnsinn treiben, und Lavvy ebenfalls.«


  »Arme Lavvy!« rief Mrs. Wilfer mitleidsvoll. »Sie muß immer büßen. Mein unglückliches Kind!«


  Allein Lavvy sprang jetzt eben so schnell, wie bei der früheren Desertion, zu dem anderen Feinde über, indem sie in sehr scharfem Tone bemerkte:


  »Protegire mich nur nicht, Mama, ich kann schon für mich selbst sorgen!«


  »Ich wundere mich nur,« fuhr Mrs. Wilfer fort, indem sie ihre Bemerkung an die ältere Tochter richtete, mit der, im Ganzen genommen, doch eher fertig zu werden war, als mit der unbändigen jüngeren, »daß du Zeit und Lust gehabt, dich von Mr. und Mrs. Boffin loszureißen und uns zu besuchen. Ich wundere mich nur, daß unsere Ansprüche, neben den höheren Ansprüchen von Mr. und Mrs. Boffin, irgend ein Gewicht hatten. Ich fühle, daß ich für eine solche Berücksichtigung, zum Nachtheile von Mr. und Mrs. Boffin, sehr dankbar sein sollte.«


  Bei diesen Worten legte die gutherzige Dame einen besonders bitteren Nachdruck auf den Anfangsbuchstaben des Wortes Boffin, wie wenn derselbe der Hauptgrund ihrer Abneigung gegen die Besitzer, und jeder andere Name, wie Doffin, Moffin, Poffin, ihr lieber gewesen wäre.


  »Mama,« sagte Bella aufgebracht, »du zwingst mich zu bekennen, daß es mir in der That leid thut, nach Hause gekommen zu sein, und daß ich nie wieder hierher kommen will, außer wenn der arme Papa hier ist. Denn Papa ist zu edelherzig, als daß er Neid und Haß gegen meine großmüthigen Freunde zeigen könnte, und zartfühlend genug, um nicht zu vergessen, welche Ansprüche ich nach ihrer Meinung an sie hatte, und in welche mißliche Lage ich ohne meine Schuld versetzt worden war. Deßhalb habe ich auch Papa immer viel lieber gehabt, als euch Andere alle zusammen genommen, und werde ihn stets viel lieber haben!«


  Hier brach Bella, ohne durch ihren reizenden Hut und ihre elegante Kleidung getröstet werden zu können, in Thränen aus.


  »Ich glaube, R.W.,« rief Mrs. Wilfer, indem sie empor blickte und die leere Luft anredete, »wenn du hier wärest, so würde es peinlich für dich sein, zu hören, wie deine Frau und die Mutter deiner Kinder in deinem Namen herabgesetzt wird. Aber das Schicksal hat dir diese traurige Erfahrung erspart, wie schwer auch sie davon betroffen worden ist!«


  Bei diesen Worten brach Mrs. Wilfer in Thränen aus.


  »Die Boffin’s sind mir verhaßt!« erklärte Miß Lavinia. »Mögen Andere sie nennen, wie sie wollen, — ich will sie die Boffin’s nennen. Die Boffin’s, die Boffin’s, die Boffin’s! Und ich sage, daß es boshafte Boffin’s sind, denn sie haben Bella gegen mich aufgehetzt. Ja, in das Gesicht sage ich es Ihnen,« — was nicht genau der Fall war, allein die junge Dame befand sich in einer Aufregung, — »daß sie abscheuliche, schändliche, widerliche, ekelhafte Boffin’s sind. Da, das ist meine Meinung!«


  Bei diesen Worten brach auch Lavinia in Thränen aus.


  Die vordere Gartenpforte rasselte, und der Sekretär kam in scharfem Schritte die Stufen herauf.


  »Ueberlasset mir, ihm die Hausthür zu öffnen,« sagte Mrs. Wilfer, indem sie, mit würdevoller Resignation aufstehend, den Kopf schüttelte und ihre Thränen trocknete; »wir haben gegenwärtig kein besoldetes Mädchen für einen solchen Dienst. Jede Verheimlichung ist unnöthig. Wenn er auf unseren Wangen die Spuren der Aufregung wahrnimmt, so mag er sich dieselben erklären so gut er kann.«


  Dann schritt sie hinaus. Wenige Augenblicke später trat sie wieder in das Zimmer und rief im Tone eines Herolds:


  »Mr. Rokesmith ist der Ueberbringer eines Packetes für Miß Bella.«


  Kaum war sein Name ausgesprochen, als Mr. Rokesmith gleichfalls in das Zimmer trat und natürlich sah, was daselbst vorgegangen war. Aber aus Diskretion that er, als wenn er nichts bemerkt hätte, und wandte sich an Miß Bella.


  »Mr. Boffin hatte die Absicht, Ihnen dieses Packet heut Morgen in den Wagen zu legen. Er wollte es Ihnen als ein kleines Andenken geben, — es ist nur eine Börse, Miß Wilfer, allein da seine Absicht fehlschlug, so erbot ich mich, es Ihnen nachzutragen.«


  Bella nahm das Packet und dankte ihm.


  »Wir haben einen kleinen Streit gehabt, Mr. Rokesmith, aber nicht mehr als gewöhnlich; Sie wissen ja, wie angenehm es zuweilen unter uns hergeht. Ich bin gerade im Begriffe, mich wieder zu entfernen. Adieu, Mama! Adieu, Lavvy!« sagte sie und wandte sich, nachdem sie Beide geküßt hatte, der Thür zu.


  Der Sekretär würde sie begleitet haben, allein da Mrs. Wilfer vortrat und in würdevollem Tone sagte: »Halt! Erlauben Sie, daß ich von meinem natürlichen Rechte Gebrauch mache und mein Kind an den Wagen begleite, der ihrer wartet,« so zog er sich zurück. Es war ein großartiges Schauspiel, als Mrs. Wilfer die Hausthür aufwarf und, die behandschuhten Hände ausstreckend, mit lauter Stimme rief: »der Bediente der Mrs. Boffin!« Sobald derselbe vor ihr erschien, empfing er die kurze majestätische Anrede: »Miß Wilfer! Wird sogleich kommen!« und überwies ihm ihre Tochter, so wie ungefähr ein Kommandant des Towers einen Staatsgefangenen überwiesen haben würde. Diese Ceremonie hatte eine Viertelstunde lang eine vollkommen lähmende Wirkung auf die Nachbaren, welche dadurch noch erhöht wurde, daß die würdige Dame in einer Art stiller Verzückung eben so lange auf der obersten Stufe der Treppe in freier Luft stehen blieb.


  Als Bella im Wagen saß, öffnete sie das kleine in ihrer Hand befindliche Packet. Es enthielt eine Börse, und in derselben lag eine Banknote für fünfzig Pfund.


  »Das soll eine freudige Ueberraschung für meinen lieben Papa sein,« sagte Bella; »ich will sie ihm selbst nach der City bringen!«


  Da sie die Lage des Geschäftshauses von Chicksey, Veneering und Stobbles nicht genau kannte, aber wußte, daß es sich in der Nähe von Mincing Lane befand, so ließ sie sich bis an die Ecke dieser düsteren Stadtgegend fahren. Hier sandte sie den »Bedienten der Mrs. Boffin« aus, um das Comptoir zu ermitteln und dort zu sagen, daß R.Wilfer herauskommen möchte, da eine Dame seiner warte und mit ihm zu sprechen wünsche. Diese geheimnißvolle Meldung erregte im Comptoir so großes Erstaunen, daß ein Laufbursche augenblicklich beordert wurde, Rumty zu folgen, die Dame in Augenschein zu nehmen und Bericht zu erstatten. Dieses Erstaunen verminderte sich auch nicht, als der Laufbursche mit der Anzeige zurückgesprungen kam, daß es eine »wunderschöne Dame in einer sehr eleganten Equipage« sei.


  Selbst Rumty, mit der Feder hinter dem Ohre, dicht unter dem schäbigen Hute, langte beim Wagen fast athemlos an und wurde an der Halsbinde hineingezogen und in der Umarmung fast erdrückt, ehe er seine Tochter erkannte.


  »Mein liebes Kind!« keuchte er unzusammenhängend. »Gütiger Himmel, was für ein reizendes Frauenzimmer du bist! Ich dachte, du wärest kalt geworden und hättest deine Mutter und deine Schwester vergessen.«


  »Ich habe sie so eben besucht, lieber Papa.«


  »Und wie hast du deine Mutter gefunden?« fragte R.W. zögernd.


  »In sehr unangenehmer Stimmung, Papa, und Lavvy ebenfalls.«


  »Ja, sie haben zuweilen eine gewisse Neigung dazu,« bemerkte der geduldige Cherub, »aber ich hoffe, daß du nachsichtig gewesen bist, meine liebe Bella?«


  »Nein, ich war auch unangenehm, Papa; wir waren alle unangenehm. Aber ich möchte gern, daß du mich begleitest und irgendwo mit mir zu Mittag speisest.«


  »Ja, meine Liebe, ich habe bereits ein — wenn man den Artikel in einem so prächtigen Wagen überhaupt nennen darf, — ein Saucischen43 gegessen,« erwiederte R.Wilfer, indem er bei Nennung des Wortes seine Stimme demüthig sinken ließ, während er die gelben Wagenpolster betrachtete.


  »Oh, das ist ja gar nichts, Papa!«


  »Du hast Recht, es ist nicht so viel als man sich zuweilen wünschen möchte, mein liebes Kind,« räumte er ein, sich mit der Hand über den Mund streichend; »allein wenn gewisse Umstände, über die wir keine Macht haben, hindernd zwischen uns und den besseren Cervelatwürsten stehen, so thut man wohl, sich mit« — die Stimme abermals aus Ehrfurcht für den Wagen sinken lassend — »Saucischen zu begnügen!«


  »Du armer Papa! Bitte, Papa, gehe und lasse dir Urlaub für den Rest des Tages geben und bringe ihn bei mir zu!«


  »Ja, meine Liebe, ich will zurückspringen und um Urlaub bitten.«


  »Aber ehe du zurückspringst,« bat Bella, welche ihn bereits beim Kinn erfaßt, seinen Hut abgenommen und angefangen hatte, sein Haar nach ihrer alten Weise emporzurichten, »sage mir, daß ich, wenn auch leichtsinnig und unbedacht, doch nie geringschätzig gegen dich gewesen bin, Papa.«


  »Mein liebes Kind, das sage ich von ganzem Herzen. Aber laß mich zugleich bemerken,« fügte der Vater mit einem Blicke durch das Wagenfenster hinzu, »daß es Aufsehen erregen dürfte, wenn Einem auf öffentlicher Straße von einem reizenden Frauenzimmer in einem so eleganten Wagen das Haar zurecht gemacht wird.«


  Bella lachte und setzte ihm den Hut wieder auf. Allein als seine knabenhafte Gestalt davon sprang, preßte ihr das schäbige Aeußere des Armen, seine Geduld und Heiterkeit Thränen aus.


  »Ich hasse den Sekretär deßhalb, daß er es von mir gedacht hat,« sagte sie zu sich selbst, »und dennoch scheint es beinahe wahr zu sein!«


  Der Vater kam zurück, einem Knaben mehr denn je ähnlich, der aus der Schule entlassen worden war.


  »Alles in Ordnung!« sagte er. »Der Urlaub ist bewilligt, und zwar auf recht freundliche Weise bewilligt worden!«


  »Wo können wir jetzt ein ruhiges Plätzchen finden, Papa, damit ich den Wagen zurückschicken und dort warten kann, bis du einen Auftrag für mich ausgerichtet hast?«


  Es bedurfte einiger Ueberlegung. »Sieh, mein Kind,« erklärte er, »du bist ein so sehr reizendes Frauenzimmer geworden, daß es ein sehr stilles Plätzchen sein muß.« Endlich sagte er: »In der Nähe des Gartens bei Trinity House auf Tower Hill!«


  Sie wurden also dahin gefahren, und Bella schickte den Wagen mit einigen Zeilen an Mrs. Boffin zurück, um ihr anzuzeigen, daß sie sich bei ihrem Vater befinde.


  »Jetzt, Papa, höre, was ich dir zu sagen habe, und versprich und gelobe, gehorsam zu sein.«


  »Ich verspreche und gelobe es.«


  »Du darfst keine Fragen thun. Du nimmst diese Börse, gehst nach dem nächsten Orte, wo fertige Kleider von der besten Qualität zu haben sind, und kaufst dir dort den schönsten Anzug, den schönsten Hut und die schönsten Stiefel — merke wohl, Papa, glanzlederne — die du für Geld bekommen kannst, ziehst Alles an und kommst dann zurück.«


  »Aber meine liebe Bella—«


  »Sieh dich vor, Papa!« unterbrach sie ihn, fröhlich mit dem Finger drohend. »Du hast versprochen und gelobt. Willst du meineidig werden?«


  Thränen standen in den Augen des thörichten kleinen Burschen, aber Bella küßte sie weg (obgleich auch die ihrigen schwammen), und er sprang davon. Nach einer halben Stunde kehrte er so glänzend umgewandelt zurück, daß Bella entzückt und bewundernd zwanzigmal um ihn herumging, ehe sie ihren Arm in den seinigen legte und ihn freudig drückte.


  »Jetzt, Papa,« sagte Bella, ihn fest an sich ziehend, »führe dieses reizende Frauenzimmer zum Essen.«


  »Wohin sollen wir gehen, meine Liebe?«


  »Nach Greenwich!« versetzte Bella keck. »Und sorge dafür, daß dieses reizende Frauenzimmer auf das Beste bewirthet wird.«


  Während sie fortgingen, um ein Boot zu suchen, fragte R.W. zaghaft:


  »Möchtest du nicht, daß deine Mutter hier wäre?«


  »Nein, Papa, das wünschte ich nicht, denn ich will dich heut den ganzen Tag für mich allein haben. Ich war ja immer dein kleiner Liebling zu Hause, und du warst immer der meinige. Wir sind schon früher oft mit einander davon gelaufen, nicht wahr, Papa?«


  »Gewiß! Manchen Sonntag, wenn deine Mutter — eine gewisse Neigung hatte,« versetzte er, von einem kurzen Husten unterbrochen, in seiner früheren zarten Ausdrucksweise.


  »Ja, und ich fürchte, daß ich selten oder nie ein so gutes Kind war, wie ich hätte sein sollen, Papa. Ich ließ mich oft von dir tragen, wenn du mich hättest gehen lassen sollen, und trieb dich als Pferd an, wenn du dich lieber hingesetzt und die Zeitung gelesen hättest. Nicht wahr?«


  »Zuweilen, ja, zuweilen. Aber, mein Gott, was für ein Kind du warest, — was für eine Gefährtin!«


  »Gefährtin? Das ist es gerade, was ich heut sein will, Papa.«


  »Es wird dir gewiß gelingen, mein liebes Kind. Alle deine Brüder und Schwestern sind mir in gewisser Beziehung Gefährten gewesen, aber nur in gewisser Beziehung. Deine Mutter ist ihr ganzes Leben lang eine Gefährtin gewesen, zu der ein Mann hätte — aufblicken — und deren Worte er sich hätte einprägen — und — nach der er sich hätte bilden können, wenn — wenn—«


  »Wenn ihm das Musterbild gefallen hätte?« ergänzte Bella.


  »Nu—n, j—a« erwiederte er sinnend und nicht ganz zufrieden mit dem Satze, »oder wenn es in ihm gelegen hätte, möchte ich lieber sagen. Angenommen, zum Beispiel, ein Mann wollte fortwährend marschiren, — dann würde er an deiner Mutter eine unschätzbare Gefährtin haben. Aber wenn er mehr Gefallen daran fände, langsam spazieren zu gehen, oder von Zeit zu Zeit einen kurzen Trab machen möchte, so dürfte er es häufig schwierig finden, mit deiner Mutter Schritt zu halten. Oder laß es uns auf diese Weise nehmen!« fügte er nach kurzem Bedenken hinzu. »Angenommen, ein Mann müßte — nicht mit einer Gefährtin, sondern, sagen wir lieber, — nach einer gewissen Melodie durch’s Leben gehen. Gut. Ferner angenommen, daß diese Melodie der Todtenmarsch aus dem Oratorium Saul44 wäre. Gut. Es wäre eine ganz passende Melodie bei gewissen Gelegenheiten, — keine vielleicht besser, — aber es möchte schwierig sein, in den gewöhnlichen häuslichen Verrichtungen Takt danach zu halten. Wenn er, zum Beispiel, am Abende eines schweren Arbeitstages nach dem Takte dieser Melodie sein Nachtessen genöße, so möchte es ihm schwer im Magen liegen; oder wenn er jemals Lust empfinden sollte, sich ein heiteres Lied zu singen oder ein munteres Tänzchen zu machen, und er müßte es nach dem Todtenmarsche aus Saul thun, so würde er wahrscheinlich seine auf Erheiterung zielenden Absichten vereitelt sehen.«


  »Armer Papa!« dachte Bella, während sie an seinem Arme hing.


  »Was ich aber von dir sagen will, mein liebes Kind,« fuhr der Cherub mild und ohne sich beklagen zu wollen fort, »ist das, daß du so fügsam bist, — so fügsam.«


  »Ach, ich fürchte, ich habe oft recht häßliche Launen gehabt, Papa, habe mich fortwährend beklagt und bin eigensinnig gewesen. Bisher habe ich selten oder nie daran gedacht; aber als ich eben jetzt allein in dem Wagen saß und dich die Straße herauf kommen sah, machte ich mir Vorwürfe.«


  »Keineswegs, mein liebes Kind. Sprich nicht davon.«


  Papa war an diesem Tage in seinen neuen Kleidern ein glücklicher und gesprächiger Mann. Es war, Alles in Allem genommen, vielleicht der glücklichste Tag, den er je erlebt hatte, glücklicher selbst als der, an dem seine heldenmüthige Lebensgefährtin nach der Melodie des Todtenmarsches aus Saul mit ihm an den Altar getreten war.


  Die kurze Fahrt den Fluß hinab war reizend, und das kleine Gemach, mit der Aussicht auf den Strom, welches ihnen als Eßzimmer angewiesen wurde, war reizend. Alles war reizend. Der Park war reizend, der Punsch war reizend, das Fischgericht war reizend, und der Wein war reizend. Reizender aber als alles Andere war Bella, welche den Papa in der heitersten Weise zum Reden nöthigte, sich immer selbst ein schönes Frauenzimmer nannte, den Papa antrieb, allerhand Leckereien zu bestellen, indem sie erklärte, daß das schöne Frauenzimmer sie durchaus verlange, und, mit einem Worte, den Papa zum Entzücken durch das Bewußtsein brachte, daß er der Papa einer so schönen Tochter sei.


  Als sie so da saßen und die Schiffe und Dampfboote beobachteten, welche mit der sinkenden Fluth den Weg nach dem Meere nahmen, ersann die Phantasie des schönen Frauenzimmers allerhand Reisen für sich und den Papa. Bald fuhr der Papa als Eigenthümer eines schwerfälligen Kohlenschiffes, mit breiten Segeln, nach Newcastle, um schwarze Diamanten zu holen und sein Glück damit zu machen; bald ging er in einem schönen Dreimaster nach China, um Opium heimzubringen, womit er der Firma Chicksey, Veneering und Stobbles den Rang ablaufen wollte, und um Seide und Shawle ohne Ende zum Schmuck seiner schönen Tochter mitzubringen. In diesem Augenblicke war John Harmon’s trauriges Schicksal nichts als ein Traum, und er war heim gekommen und hatte in dem schönen Frauenzimmer gerade das gesuchte Wesen gefunden, so wie sie in ihm, und Beide segelten jetzt davon in einem stattlichen Fahrzeuge, an dessen Masten Wimpel flatterten und auf dessen Verdeck ein Musikchor spielte, während Papa in der großen Kajüte thronte; aber im nächsten Augenblicke lag John Harmon wieder in seinem Grabe, und ein unermeßlich reicher Kaufmann (von unbekanntem Namen) hatte um die Hand des schönen Frauenzimmers angehalten und es geheirathet, und alle Fahrzeuge, die auf dem Flusse zu sehen waren, gehörten ihm, und er besaß eine förmliche Flotte von Vergnügungsjachten, und das verwegene kleine Boot, dort drüben, mit dem großen weißen Segel, führte seiner Frau zu Ehren den Namen Bella, und sie hielt, eine moderne Cleopatra, ihren Hofstaat an Bord desselben, sobald es ihr gefiel. Dann schiffte sich wieder in jenem Transportschiffe, als es nach Gravesend kam, ein mächtiger General ein, von großem Vermögen (und unbekanntem Namen), der zu keinem Siege gehen wollte, ohne daß seine Frau dabei war, und dessen Weib das schöne Frauenzimmer war, welches die Bestimmung hatte, der Abgott aller Rothröcke und Blaujacken auf dem Schiffe zu werden. Aber was war das für ein Fahrzeug, das von dem Dampfboote fortgeschleppt wurde, und wohin ging es? Es ging nach der Gegend der Corallenriffe und Cacaonüsse und dergleichen, und war für ein gewisses Individuum, Namens Papa (welches sich selbst an Bord befand und von der ganzen Schiffsmannschaft sehr geachtet wurde), in Fracht genommen, und segelte zu seinem alleinigen Vortheile aus, um eine Ladung wohlriechenden Holzes zu holen, des schönsten und einträglichsten, das je gesehen und gehört worden, und in der Ladung steckte ein großes Vermögen, wie es nicht anders sein konnte; denn das schöne Frauenzimmer, welches das Schiff zu dieser Reise ausgerüstet hatte, war an einen indischen Fürsten verheirathet, welcher am ganzen Körper Cashmirshawle trug, und in dessen Turban Diamanten und Smaragden funkelten, und der eine wunderschöne kaffeebraune Haut hatte und ihr sehr ergeben war, nur etwas zu eifersüchtig.


  Auf diese Weise plauderte Bella fröhlich weiter und setzte ihren Papa in Entzücken, welcher bereitwillig seinen Kopf in den Wassereimer des Sultans steckte, so wie die Bettelbuben unter dem Fenster die ihrigen in den Straßenkoth steckten.


  »Ich glaube, mein liebes Kind,« sagte Papa nach dem Essen, »wir müssen zu Hause dich jetzt wohl als auf immer für uns verloren ansehen?«


  Bella schüttelte den Kopf und erwiederte, sie wisse es nicht. Alles was sie bis jetzt sagen könne, bestehe darin, daß sie mit allen Bedürfnissen auf das Freigebigste versehen werde, und daß Mr. und Mrs. Boffin, wenn sie davon spreche, das Haus wieder zu verlassen, nie etwas davon hören wollten.


  »Und nun, Papa,« fuhr Bella fort, »will ich dir ein Bekenntniß ablegen. Ich bin das geldsüchtigste Geschöpf, das je auf der Erde gelebt hat.«


  »Ich sollte das kaum von dir glauben, meine Liebe,« erwiederte der Vater, indem er zuerst auf sich selbst und dann auf das Dessert blickte.


  »Ich verstehe, was du meinst, Papa, aber das ist es nicht. Ich trachte nicht nach dem Gelde, um es als Geld aufzubewahren, sondern ich trachte nur wegen derjenigen Dinge danach, die sich mit Hülfe desselben kaufen lassen!«


  »Ich glaube in der That, das thun wohl alle Menschen,« versetzte R.W.


  »Aber nicht in dem Maße, wie ich, Papa. Oh!« rief sie, ihr Kinn mit dem Grübchen in die Höhe ziehend, »ich bin schrecklich geldsüchtig!«


  In Ermangelung einer besseren Antwort, und um nur etwas zu sagen, fragte R.W. mit besorgtem Blicke:


  »Seit wann empfindest du diese Sucht nach Geld, mein Kind?«


  »Das ist es gerade, Papa, — das ist das Schrecklichste dabei. So lange ich zu Hause war und nur wußte, was es hieß, arm zu sein, murrte ich, aber machte mir nicht viel daraus. Als sich mir die Aussicht auf Reichthum eröffnete, dachte ich an all die großen Dinge, welche ich thun wollte. Aber als die gehofften Reichthümer wieder verschwunden waren, und als ich sie täglich in den Händen Anderer sah und mich mit eigenen Augen überzeugte, was sich damit thun ließ, da wurde ich zu dem geldsüchtigen Geschöpfe, das ich jetzt bin.«


  »Es ist nur Einbildung, mein Kind.«


  »Ich kann dich versicheren, daß es nichts weniger als das ist, Papa!« sagte Bella, indem sie, ihm zunickend, ihre hübschen Augenbraunen so weit als möglich in die Höhe zog und eine komische Furcht in ihren Zügen ausdrückte. »Es ist wirklich so; ich bin immer voll von habsüchtigen Plänen.«


  »Guter Gott! Aber wie?«


  »Ich will es dir sagen, Papa. Ich nehme keinen Anstand, es dir zu sagen, denn wir sind ja immer gute Freunde gewesen, und du bist eigentlich nicht wie ein Papa, sondern mehr wie ein jüngerer Bruder, mit einem ehrwürdigen, bausbäckigen Gesichte. Und überdies,« fügte Bella lachend und ihm mit dem Finger drohend hinzu, »habe ich dich in meiner Gewalt. Dies ist ein geheimer Ausflug. Wenn du mich verräthest, so verrathe ich dich und sage der Mama, daß du in Greenwich zu Mittag gespeist hast.«


  »Nun aber in Ernst, mein liebes Kind,« bemerkte R.W. mit einiger Unruhe, »es wäre wohl am besten, nichts davon zu sagen.«


  »Aha!« lachte Bella. »Ich wußte, daß dir das nicht lieb sein würde! Also bewahre mein Geheimniß, und ich will das deinige bewahren. Aber verräthest du das schöne Frauenzimmer, so sollst du eine Schlange in ihr finden. Jetzt gib mir einen Kuß, Papa, und laß mich dein Haar etwas in Ordnung bringen, denn seit meiner Abwesenheit ist es schrecklich vernachläßigt worden.«


  R.W. überließ seinen Kopf der Haarkünstlerin, und Letztere fuhr fort zu sprechen, indem sie zugleich verschiedene Locken seines Haares einer seltsamen Behandlung unterwarf, welche darin bestand, daß sie dieselben fest um ihre sich drehenden beiden Zeigefinger wickelte und letztere plötzlich in entgegengesetzten Richtungen auseinander zog. So oft sie dies wiederholte, zuckte und blinzelte der Patient mit den Augen.


  »Ich bin einig mit mir darüber geworden, daß ich Geld haben muß, Papa. Da ich fühle, daß ich es nicht erbetteln, oder erborgen, oder stehlen kann, so bin ich entschlossen, es zu erheirathen.«


  R.W. schlug die Augen zu ihr auf, so gut er unter der Operation konnte, und sagte in verweisendem Tone:


  »Meine lie—be Bella!«


  »Ja, ja, ich bin entschlossen, Papa, Geld zu erheirathen, um es zu erlangen. In Folge dessen sehe ich mich auch fortwährend um, wo ich Geld fesseln kann.«


  »Meine lie—be Bella!«


  »Ja, Papa, so steht die Sache. Wenn es je einen geldsüchtigen Ränkeschmied gab, der an nichts als an seine niedrigen Pläne denkt, so bin ich dieses liebenswürdige Wesen. Aber ich frage nichts danach. Es ist mir verhaßt, arm zu sein, und ich will nicht arm sein, wenn ich Geld erheirathen kann. Nun ist dein Haar prächtig hergerichtet, Papa. Jetzt kannst du den Kellner in Erstaunen setzen und magst die Rechnung bezahlen.«


  »Aber, meine liebe Bella, bei deinem Alter ist das ja wahrhaft beunruhigend.«


  »Ich sagte es dir vorher, Papa, aber du wolltest es nicht glauben,« erwiederte Bella mit einem kindlichen Ernste, der ihr sehr gut stand. »Ist es nicht entsetzlich?«


  »Es würde in der That so sein, wenn du vollkommen wüßtest, was du gesagt hast, oder es so meintest.«


  »Ich kann dir nur sagen, Papa, daß ich es gerade so meine. Sprich mir von Liebe!« rief Bella verächtlich, obgleich ihr Gesicht und ihre Gestalt den Gegenstand durchaus nicht als unpaßend erscheinen ließen. »Sprich mir von feurigen Drachen! Aber sprich mir von Armuth und Reichthum, — dann haben wir es mit Wirklichkeiten zu thun.«


  »Meine Lie—be, dieses fängt an schrecklich zu—« begann der Vater in emphatischem Tone, als sie ihn unterbrach.


  »Bitte, Papa, sage mir, hast du Geld erheirathet?«


  »Du weißt, mein Kind, daß ich keins erheirathet habe.«


  Bella summte den Todtenmarsch aus Saul und sagte, daß am Ende nichts darauf ankomme. Allein da sie sah, daß das Gesicht ihres Vaters ernst und niedergeschlagen wurde, so schlang sie ihren Arm um seinen Nacken und küßte ihn, bis er wieder heiter wurde.


  »Ich wollte dir nicht weh thun, Papa, es war nur ein Scherz! Jetzt aber merke!« rief sie. »Du darfst nichts von mir verrathen, und ich will nichts von dir verrathen. Und was noch mehr ist, ich verspreche, kein Geheimniß vor dir zu haben, Papa, und du magst dich darauf verlassen, daß ich, welche geldsüchtigen Pläne ich auch verfolgen möge, dir dieselben immer vertrauungsvoll mittheilen werde.«


  Genöthigt, sich mit diesem Zugeständniß des schönen Frauenzimmers zufrieden zu stellen, schellte R.W. und bezahlte die Rechnung.


  »Der Rest des Geldes, Papa,« sagte Bella, als Beide wieder allein waren, indem sie die Börse zusammenrollte, mit ihrer kleinen Faust darauf hämmerte und sie dann in eine Tasche seiner neuen Weste schob, »ist für dich, um damit Geschenke für die Mutter und Lavvy zu kaufen und Rechnungen zu bezahlen, oder es zu vertheilen und auszugeben, wie dir gefällt. Schließlich merke dir noch, Papa, daß es nicht die Frucht eines gewinnsüchtigen Planes ist. Wäre es das, so würde wahrscheinlich deine geldsüchtige Tochter nicht so freigebig damit umgehen!«


  Dann zupfte sie mit beiden Händen an seinem Rocke und zog ihn, indem sie dieses Kleidungsstück über der kostbaren Westentasche zuknöpfte, ganz nach einer Seite hin, worauf sie ihre Wangen mit den Grübchen wieder in dem Hute verbarg und den Papa nach London zurückführte. Vor Boffin’s Hause angelangt, stellte sie ihn mit dem Rücken gegen die Thür, faßte ihn zärtlich bei den zu diesem Zwecke ganz geeigneten Ohren und küßte ihn so, daß er mit seinem Hinterkopfe einem Klopfer gleich wiederholt an die Thür pochte. Nachdem dies geschehen war, erinnerte sie ihn noch einmal an ihre Uebereinkunft und sagte ihm heiter Lebewohl.


  Doch nicht so heiter, daß sich nicht Thränen in ihre Augen gedrängt hätten, als er die dunkele Straße hinab ging. Nicht so heiter, daß sie nicht mehrere Male gesagt hätte: »Armer Papa! Du lieber armer, kämpfender, schäbiger Papa!« ehe sie den Muth fand, an die Hausthür zu klopfen. Nicht so heiter, daß nicht das glänzende Mobiliar ihr in das Gesicht gestarrt und sie fast aus der Fassung gebracht hätte, als wenn es darauf bestände, mit dem schmutzigen Mobiliar ihres väterlichen Hauses verglichen zu werden. Nicht so heiter, daß sie nicht, als sie spät am Abend in ihrem eigenen Zimmer saß, in eine recht trübe Stimmung versunken wäre und weinend bald gewünscht hätte, daß der alte John Harmon nie eine testamentarische Bestimmung in Betreff ihrer getroffen hätte, bald, daß der junge John Harmon leben geblieben wäre, um sie zu heirathen.


  »Welche widersprechenden Wünsche ich hege!« sagte Bella für sich. »Aber mein ganzes Leben und mein Schicksal sind ja so voll von Widersprüchen, daß ich selbst kaum anders sein kann!«


  


   Neuntes Kapitel.


  Das Waisenkind macht sein Testament.


  Als der Sekretär am folgenden Morgen im »öden Sumpfe« arbeitete, wurde ihm gemeldet, daß ein junger Mensch im Hausflur warte, welcher den Namen Sloppy angegeben habe. Der Bediente, der die Meldung brachte, machte eine angemessene Pause, ehe er den Namen aussprach, um dadurch anzudeuten, daß er nur wiederstrebend der Angabe des jungen Menschen Folge leiste, und daß derselbe seine, des Meldenden, Gefühle geschont haben würde, wenn er so viel Verstand besessen hätte, einen anderen Namen zu ererben.


  »Mrs. Boffin wird sich sehr freuen,« sagte der Sekretär ganz ruhig. »Laß’ ihn eintreten.«


  Als Sloppy herein geführt worden war, blieb er dicht an der Thür stehen und zeigte an verschiedenen Theilen seiner Gestalt eine überraschende, verwirrende und unbegreifliche Menge Knöpfe.


  »Ich freue mich, dich zu sehen,« sagte Mr. Rokesmith in heiterem Tone, ihn willkommen heißend. »Ich habe dich erwartet.«


  Sloppy erklärte, daß es seine Absicht gewesen sei, früher zu kommen, aber daß der Waisenknabe (den er »Unser Johnny« nannte) krank gewesen sei, und daß er deshalb gewartet habe, um ihn als wieder gesund melden zu können.


  »Also ist er jetzt wieder wohl?« fragte der Sekretär.


  »Nein,« entgegnete Sloppy.


  Nachdem er sehr bedeutend den Kopf geschüttelt hatte, fuhr er fort zu bemerken, daß, seiner Ansicht nach, Johnny »sie von den anderen Kindern bekommen haben müsse«. Auf die Frage, was er meine, erwiederte er, daß sie bei ihm und namentlich auf der Brust heraus getreten seien. Wiederholt aufgefordert, sich näher zu erklären, sagte er, daß manche darunter seien, welche mit einem Sixpence nicht vollständig bedeckt werden könnten; und gedrängt, endlich den Gegenstand deutlicher zu bezeichnen, äußerte er die Meinung, daß sie so roth seien, wie nichts Anderes in der Welt. »Aber so lange sie nach außen schlagen,« fügte Sloppy hinzu, »ist keine große Gefahr da. Nur zurücktreten dürfen sie nicht; das muß verhütet werden.«


  John Rokesmith sagte, er hoffe, daß das Kind ärztlichen Beistand gehabt habe, worauf Sloppy bejahend erwiederte und bemerkte, daß es einmal zu einem Arzte gebracht worden sei.


  »Und wie nannte der Arzt den Ausschlag?« fragte Rokesmith.


  Nachdem er einige Zeit verlegen überlegt hatte, erhellte sich Sloppy’s Gesicht, und er antwortete:


  »Es war ein Name, der sehr lang war für bloße Flecke.«


  »Masern?« fragte Rokesmith.


  »Nein,« versetzte Sloppy mit Zuversicht, »viel länger als das.«


  (Sloppy schien stolz auf die Länge der Bezeichnung und der Meinung zu sein, daß sie dem armen kleinen Patienten Ehre mache.)


  »Mrs. Boffin wird diese Nachricht mit großer Betrübniß hören,« bemerkte Rokesmith.


  »Das sagte Mrs. Higden auch und verschwieg ihr deshalb die Krankheit, indem sie hoffte, daß Unser Johnny sich erholen würde.«


  »Er wird sich doch hoffentlich erholen?« sagte Rokesmith, sich schnell nach dem Boten umwendend.


  »Ich hoffe es,« antwortete Sloppy. »Es hängt davon ab, ob sie nicht zurücktreten.«


  Dann fuhr er fort zu erzählen, daß die anderen Kinder, möchten sie sie von Johnny bekommen haben, oder Johnny von ihnen, nach Hause geschickt worden seien, und daß dieselben sie hätten; so wie ferner, daß, da Mrs. Higden sich bei Tage und Nacht ausschließlich der Pflege des kleinen Johnny gewidmet habe, der nie von ihrem Schooße komme, das ganze Geschäft des Rollens ihm (Sloppy) zugefallen sei und ihn in der letzten Zeit stark in Anspruch genommen habe.


  Bei diesen Worten strahlte und erröthete der tölpelhafte, ehrliche Bube aus Freude darüber, daß er sich nützlich gemacht habe.


  »Gestern Abend,« sagte Sloppy, »als ich noch spät das Rad drehte, schien die Rolle gerade eben so zu gehen wie Johnny’s Athmen. Sie begann schön, und als sie ablief, bebte sie etwas und ging ungleich; dann, als sie sich drehte, um zurückzukommen, hatte sie einen röchelnden Ton und rumpelte etwas, aber wurde endlich ruhig und fuhr so fort, bis ich kaum wußte, welches die Rolle und welches Unser Johnny war. Auch Unser Johnny wußte es nicht besser, denn zuweilen, wenn die Rolle röchelte, sagte er: ›Großmama, ich sticke!‹ und Mrs. Higden setzte ihn dann auf ihrem Schoße aufrecht und rief mir zu: ›Sloppy, warte ein wenig!‹ und wir alle hielten an. Wenn Unser Johnny darauf seinen Athem wieder bekam, drehte ich wieder, und wir alle fuhren fort.«


  Bei dieser Beschreibung war Sloppy allmählich in ein leeres Stieren versunken. Als er jedoch schwieg, verzog sich sein Gesicht zu einem unterdrückten Weinen, und, als wenn er sehr erhitzt wäre, strich er sich auf eine seltsam ungeschickte und umständliche Weise mit dem unteren Theile seines Aermels über die Augen.


  »Das ist recht traurig,« sagte Rokesmith. »Ich muß sogleich zu Mrs. Boffin gehen und es ihr mittheilen. Warte du hier, Sloppy.«


  Sloppy blieb dort und starrte die Wandtapeten an, bis der Sekretär mit Mrs. Boffin zurückkam. Sie wurde von einer jungen Dame begleitet (Miß Bella Wilfer), welche, wie Sloppy dachte, des Anstarrens würdiger war, als die beste Wandtapete.


  »Ach, mein armer, lieber kleiner John Harmon!« rief Mrs. Boffin.


  »Ja, Madam,« sagte der mitfühlende Sloppy.


  »Du glaubst doch nicht, daß er sehr, sehr krank sei?« fragte das liebevolle Wesen mit inniger Herzlichkeit.


  Bei seiner Wahrheitsliebe angegriffen, welche mit seinen Wünschen in Wiederspruch stand, warf Sloppy den Kopf zurück und stieß ein leises Geheul aus, welches mit einem Schnüffeln endete.


  »So krank ist er?« rief Mrs. Boffin. »Und Betty Higden ließ es mich nicht früher wissen!«


  »Sie traute vielleicht nicht recht, Madam,« erwiederte Sloppy zögernd.


  »In wie fern, um des Himmels willen?«


  »Sie traute vielleicht nicht recht,« wiederholte Sloppy demüthig, »und dachte, sie möchte Unserem Johnny im Lichte stehen. Krankheit verursacht so viel Unruhe und Ausgaben, und sie hat so Viele gesehen, die sich davor scheuen.«


  »Aber sie kann unmöglich gedacht haben,« sagte Mrs. Boffin, »daß ich dem armen Kinde irgend etwas versagt oder mißgönnt haben würde?«


  »Nein, Madam, aber sie hat vielleicht gedacht (aus Gewohnheit), es könne zum Nachtheile für Johnny sein, und hat deshalb versucht, ihn durchzubringen, ohne daß Sie etwas davon erfuhren.«


  Sloppy wußte recht wohl, wie es zusammenhing. Sich in Krankheit zu verbergen, wie ein niedriges Thier, sich zu verkriechen, zusammen zu kauern und zu sterben, war bei dieser Frau zum Instinkt geworden. Das kranke Kind, das ihr so theuer war, in ihre Arme zu nehmen und wie einen Verbrecher zu verbergen, und jede andere Hülfe von ihm fern zu halten, als die, welche ihre eigene unwissende Zärtlichkeit und Geduld ihm bringen konnte, war ihr Begriff von mütterlicher Liebe, Treue und Pflicht geworden. Die schmachvollen Berichte, welche wir in jeder Woche lesen, Mylords und meine Herren von der ehrenwerthen Armenkommission, die schmachvollen Berichte von amtlichen Unmenschlichkeiten gehen nicht so unbeachtet am Volke vorüber, wie an uns. Daher kommen diese unvernünftigen, blinden und hartnäckigen Vorurtheile, die unsere Herrlichkeit so sehr in Erstaunen setzen und so widersinnig sind.


  »Es ist dort kein passender Ort für das Kind, um länger da zu bleiben,« sagte Mrs. Boffin. »Was ist zu thun, lieber Mr. Rokesmith?«


  Er hatte bereits darüber nachgedacht, und die Berathung war deshalb sehr kurz. Die nöthigen Anstalten ließen sich in einer halben Stunde treffen, sagte er, und dann wollten sie nach Brentford fahren. Bella bat, sie auch mitzunehmen. Es wurde deshalb ein Wagen bestellt, der Allen Platz gewährte, und inzwischen wurde Sloppy in dem Zimmer des Sekretärs bewirthet, wo der Feentraum von Fleisch, Bier, Gemüse und Pudding seine Verwirklichung fand. Eine Folge davon war, daß sich seine Knöpfe der öffentlichen Aufmerksamkeit noch mehr aufdrängten, mit alleiniger Ausnahme von zweien oder dreien in der Nähe des Gürtels, welche sich bescheiden in gewissen Falten verbargen.


  Der Wagen mit dem Sekretär erschien pünktlich. Letzterer nahm seinen Platz auf dem Bock, und Sloppy schmückte den Sitz des Bedienten. Wie beim ersten Male wurde am Gasthofe zu »den drei Elstern« gehalten. Mrs. Boffin und Miß Bella stiegen aus, und alle begaben sich zu Fuß nach Betty Higden’s Wohnung.


  Auf dem Wege dahin wurde jedoch bei einem Spielzeugladen angehalten und das edele Roß gekauft, dessen Beschreibung, mit seinem prächtigen Geschirr, beim letzten Besuche den weltlich gesinnten Waisenknaben versöhnt hatte, so wie auch eine Arche Noah’s und ein gelber Vogel, mit künstlicher Stimme, und eine militärische Puppe, die so geschickt gekleidet war, daß sie, wenn sie nur Lebensgröße gehabt hätte, selbst von ihren Kameraden in der Garde nicht als Puppe erkannt worden wäre. Mit diesen Geschenken beladen, traten sie in Betty Higden’s Wohnung und fanden sie, den armen Johnny auf dem Schooße haltend, in der dunkelsten und entferntesten Ecke des Zimmers sitzen.


  »Wie befindet sich mein kleiner Bube, Betty?« fragte Mrs. Boffin, sich neben sie setzend.


  »Er ist sehr schlecht, sehr schlecht!« versetzte Betty. »Ich fange an zu fürchten, daß er weder Ihnen noch mir gehören wird. Alle Anderen vor ihm sind zur Macht und Herrlichkeit eingegangen, und ich vermuthe, sie ziehen ihn nach.«


  »O nein, nein!« rief Mrs. Boffin.


  »Ich wüßte nicht, weshalb er sonst seine kleine Hand so ballte, als wenn er einen Finger erfaßt hätte, den ich nicht sehen kann. Sehen Sie nur,« sagte Betty, indem sie die wollenen Decken öffnete, in denen das fieberheiße Kind lag, und auf die kleine rechte Hand deutete, welche es fest geschlossen auf seiner Brust hielt. »So liegt es immer und achtet meiner nicht.«


  »Schläft er?«


  »Ich glaube nicht. Du schläfst doch nicht, mein Johnny?«


  »Nein,« sagte Johnny mit einer ruhigen Miene des Mitleids und ohne die Augen zu öffnen.


  »Hier ist die Dame, Johnny, und das Pferd.«


  Johnny konnte von der Dame mit völliger Gleichgiltigkeit hören, aber nicht von dem Pferde. Die schweren Augenlider aufschlagend, spielte beim Anblicke dieses prächtigen Phänomens ein mattes Lächeln um seine Lippe, und er wollte es in seine Arme nehmen. Da es jedoch zu groß war, so wurde es neben ihn auf einen Stuhl gestellt, so daß er die Mähne berühren und es betrachten konnte, was er aber bald vergaß.


  Johnny murmelte etwas mit geschlossenen Augen, und da Mrs. Boffin es nicht verstehen konnte, so beugte sich Betty zu dem Knaben nieder, um zu lauschen. Sie bat ihn, zu wiederholen, was er gesagt hatte, und er that es mehrere Male, wodurch sich ergab, daß er beim Aufblicken nach dem Pferde mehr gesehen haben mußte, als die Anwesenden vermuthet hatten, denn die von ihm gemurmelten Worte waren: »Wer ist die schöne Dame?« Die schöne Dame aber war Bella. Diese Beachtung von Seiten des armen Kindes würde sie an und für sich schon gerührt haben, aber machte jetzt einen desto tieferen Eindruck, nachdem ihr Herz bereits durch ihren armen Vater erweicht worden war, mit dem sie über das schöne Frauenzimmer gescherzt hatte. Bella’s Benehmen war deshalb außerordentlich zärtlich und ganz natürlich, als sie niederkniete auf den steinernen Fußboden, um das Kind zu umarmen, und als das Kind, mit kindlicher Bewunderung für alles Jugendliche und Reizende, die schöne Dame liebkoste.


  »Nun, meine liebe gute Betty,« sagte Mrs. Boffin, in der Hoffnung, einen günstigen Moment getroffen zu haben, indem sie überredend ihre Hand auf den Arm der alten Frau legte, »wir sind gekommen, um Johnny von hier fort zu nehmen und nach einem anderen Orte zu bringen, wo besser für ihn gesorgt werden kann.«


  Augenblicklich, ehe ein Wort weiter gesprochen werden konnte, sprang die alte Frau mit flammenden Augen empor und stürzte mit dem kranken Kinde nach der Thür.


  »Zurück von mir, Ihr alle!« rief sie laut und wild. »Ich sehe jetzt, was Ihr wollt! Laßt mich meinen Weg gehen, Ihr alle! Lieber würde ich das Kind und mich selbst umbringen!«


  »Halt, halt!« sagte Rokesmith begütigend. »Sie verstehen nicht.«


  »Ich verstehe es nur zu gut, ich weiß nur zu viel davon, und bin zu lange davor gelaufen. Nein! Nimmer, — weder für mich noch für das Kind, so lange es Wasser genug in England gibt, um uns zu bedecken!«


  Der Schrecken, die Scham, der unbegrenzte Abscheu, welche das abgelebte Gesicht erglühen ließen, würden, auch wenn sie sich nur in den Zügen eines einzigen menschlichen Wesens ausgedrückt hätten, einen genügend entsetzlichen Anblick gewährt haben; allein — Mylords und meine Herren von der ehrenwerthen Armenkommission, — derselbe Anblick zeigt sich häufig auch bei vielen anderen Mitmenschen.


  »Es hat mich mein ganzes Leben lang verfolgt, aber soll mich nie lebendig erreichen!« schrie die alte Betty. »Ich bin fertig mit Euch! Thür und Fenster würde ich verschlossen haben und lieber verhungert sein, ehe ich Euch eingelassen, wenn ich gewußt hätte, in welcher Absicht Ihr gekommen seid!«


  Als ihr Blick jedoch auf Mrs. Boffin’s wohlwollendes Gesicht fiel, ließ ihre Leidenschaftlichkeit nach, und sich an der Thür nieder kauernd, sagte sie, über das Kind gebeugt, in demüthigem Tone:


  »Vielleicht hat meine Furcht mich irre geleitet. Wenn es so ist, so sagen Sie es mir, und der gute Gott möge mir verzeihen! Diese Furcht reißt mich schnell hin, und mein Kopf ist von den langen Sorgen und Wachen etwas wirr geworden.«


  »Still, still,« erwiederte Mrs. Boffin, »kein Wort mehr darüber, liebe Betty! Es war nur ein Irrthum, weiter nichts. Wir alle hätten an Eurer Stelle darein verfallen und das empfinden können, was Ihr empfunden habt.«


  »Der Herr segne Sie!« sagte die Frau, ihre Hand ausstreckend.


  »Höret jetzt,« fuhr das liebevolle, mitleidige Wesen fort, die Hand der Alten freundlich in der ihrigen haltend, »was ich eigentlich sagen wollte und womit ich sogleich angefangen haben würde, wenn ich etwas klüger gewesen wäre. Wir wollen Johnny nach einem Hause bringen, wo nur Kinder sind, nach einer Anstalt, die nur für die Aufnahme kranker Kinder bestimmt ist, wo die guten Aerzte nur mit Kindern zu thun haben, nur Kinder pflegen und heilen.«


  »Gibt es wirklich eine solche Anstalt?« fragte staunend die alte Frau.


  »Ja, Betty, auf mein Wort, und Ihr sollt sie sehen. Wenn mein eigenes Haus besser geeignet wäre für den lieben Knaben, so würde ich ihn dahin nehmen, aber es ist wirklich nicht der Fall.«


  »Sie sollen ihn haben,« erwiederte Betty, inbrünstig die tröstende Hand küssend, »und mögen ihn hinbringen, wohin Sie wollen. So verhärtet bin ich nicht, daß ich Ihrem Gesichte und Ihrer Stimme nicht trauen sollte, und so lange ich sehen und hören kann, will ich es immer thun!«


  Nach Erringung dieses Sieges beeilte sich Rokesmith, Nutzen daraus zu ziehen, denn er sah deutlich, daß leider bereits viel Zeit verloren worden war. Er schickte deshalb Sloppy ab, um den Wagen herbei zu holen, ließ das Kind vorsichtig einhüllen, gebot der alten Betty ihren Hut aufzusetzen, sammelte die Spielsachen und gab dem Knaben zu verstehen, daß diese Schätze ihn begleiten sollten, und wurde mit Allem so schnell und leicht fertig, daß sie sämmtlich in den Wagen stiegen, sobald er erschien, und in der nächsten Minute unterwegs waren. Sloppy blieb zurück und erleichterte seine übervolle Brust durch ein wüthendes Drehen der Rolle.


  Im Kinderhospitale fanden das edele Roß, die Noah’s Arche, der gelbe Vogel und der Gardeoffizier eine eben so freundliche Aufnahme wie das Kind, dem sie gehörten. Aber der Arzt flüsterte Rokesmith bei Seite zu: »Das hätte schon längst geschehen sollen; es ist zu spät!«


  Alle wurden hierauf in ein weites, luftiges Zimmer geführt, wo Johnny aus einem Schlaf, oder einer Ohnmacht, oder was es sonst war, erwachte, und sich in einem kleinen Bett liegen sah, mit einem kleinen Brett vor sich, auf dem bereits, um ihn zu erheitern, die Noah’s Arche, das edele Roß und der gelbe Vogel aufgestellt waren, über die der Gardeoffizier eben so gewissenhaft Wache hielt, als wenn er sich auf der Parade befunden hätte. Ueber dem Kopfende seines Bettes hing ein schönes, buntes Bild, das gleichsam einen anderen Johnny darstellte, auf dem Knie eines Engels sitzend, der ohne Zweifel kleine Kinder liebte. Und oh, wie wunderbar zu sehen! Johnny war Mitglied einer aus vielen Kindern bestehenden Familie geworden, die sämmtlich in kleinen Betten lagen (zwei ausgenommen, welche in kleinen Armstühlen sitzend, an einem kleinen Tische in der Nähe des Kamins Domino spielten); und auf allen den kleinen Betten waren kleine Bretter angebracht, auf deren Puppenhäuser, wollige Hunde, mit einem künstlichen Mechanismus zum Bellen (dem in der Brust des gelben Vogels ähnlich), kleine Armeen, hölzerne Kannen und Tassen und alle Schätze der Erde zu sehen waren.


  Als Johnny in seiner stillen Bewunderung etwas murmelte, fragten ihn die am Bett stehenden Wärterinnen, was er sage. Er schien wissen zu wollen, ob alle diese Kinder seine Brüder und Schwestern seien, und die Wärterinnen bejahten es. Dann wünschte er zu wissen, ob Gott sie alle dahin gebracht habe, und Letztere sagten abermals ja. Dann gab er die Frage zu verstehen, ob sie alle von Schmerzen befreit werden würden, und die Wärterinnen sagten wiederum ja und machten ihm deutlich, daß auch er zur Zahl derselben gehöre.


  Johnny’s Unterhaltungsgabe war bis jetzt noch, selbst im gesunden Zustande, sehr unvollkommen entwickelt, und konnte sich deshalb im kranken fast nur durch einzelne Sylben äußern. Aber er mußte gewaschen, gepflegt werden und Arzenei einnehmen, und obgleich alle diese Verrichtungen mit viel zarterer Hand ausgeführt wurden, als es je zuvor in seinem kurzen und rauhen Leben geschehen war, so würden sie dennoch lästig und ermüdend für ihn gewesen sein, wenn nicht ein erstaunlicher Umstand seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen hätte. Er bestand nämlich darin, daß auf dem kleinen Brett vor ihm alle Wesen der Schöpfung paarweise in einem Zuge erschienen, der sich in die ihm zugehörige Arche begab, und an dessen Spitze der Elephant schritt, während die Fliege, mit Rücksicht auf ihre geringfügige Größe, bescheiden den Schluß bildete. Ein kleiner Bruder, der in dem nächsten Bett mit einem zerbrochenen Beine lag, war bei diesem Anblick so entzückt, daß Johnny’s Interesse dadurch noch erhöht wurde; und so kam allmählig Ruhe und Schlaf.


  »Ich sehe, Ihr scheuet Euch nicht, das liebe Kind hier zu lassen, Betty,« flüsterte Mrs. Boffin.


  »Nein, Madam. Recht gern, von ganzem Herzen gern und mit vielem Danke lasse ich es hier.«


  Sie küßten also den Knaben und ließen ihn dort. Betty sollte am folgenden Morgen wieder dahin kommen; aber Niemand außer Rokesmith wußte, daß der Arzt gesagt hatte: »Das hätte schon längst geschehen sollen, es ist zu spät!«


  Da er es jedoch wußte und ferner wußte, daß es jener gutherzigen Frau, welche das einzige Licht in der Kindheit des abgeschiedenen John Harmon gewesen war, später angenehm sein würde zu hören, daß er danach gehandelt hatte, so beschloß er, am Abend noch einmal an das Bett des kleinen kranken John Harmon zu gehen und zu sehen, wie er sich befinde.


  Die kleinen Brüder, welche Gott dort zusammengeführt hatte, schliefen noch nicht sämmtlich, aber alle waren ruhig. Von Bett zu Bett bewegten sich ein leichter weiblicher Tritt und ein freundliches Gesicht durch die Stille der Nacht, und hier und dort erhob sich ein kleiner Kopf, um von dem vorübergehenden Gesichte geküßt zu werden, — denn diese kleinen Patienten waren sehr liebreich, — und ließ sich dann geduldig wieder zur Ruhe niederlegen. Das kleine Wesen mit dem gebrochenen Beine war unruhig und stöhnte; aber bald darauf wandte er sein Gesicht nach Johnny’s Bett, um sich durch den Anblick der Arche zu stärken, und entschlummerte. Ueber den meisten Betten standen die verschiedenartigen Spielsachen noch in den Stellungen, in denen die Kinder sie gelassen hatten, als sie sich zum Schlafe niedergelegt, und hätten in ihrer seltsamen, bunten Mischung ein Bild der kindlichen Träume sein können.


  Auch der Arzt kam, um zu sehen, wie es mit Johnny gehe. Er und Rokesmith standen neben einander am Bett und schauten mitleidig auf den kleinen Kranken hinab.


  »Was willst du, Johnny?« fragte Rokesmith, indem er seinen Arm um das Kind legte, als es durch mühsame Bewegungen etwas sagen zu wollen schien.


  »Ihm!« flüsterte der Knabe. »Jene!«


  Der Arzt, welcher mehr Uebung darin besaß, die Kinder zu verstehen, nahm das Pferd, die Arche, den gelben Vogel und den Gardist von Johnny’s Bett und stellte sie leise auf das des nächsten Nachbars, des Kindes mit dem gebrochenen Beine.


  Mit einem müden, aber zufriedenen Lächeln und mit einer Bewegung, als wollte er seinen kleinen Körper zur Ruhe ausstrecken, beugte sich der Knabe über den stützenden Arm, suchte Rokesmith’s Gesicht mit den Lippen und sagte:


  »Einen Kuß für die schöne Dame.«


  Dann, nachdem er über sein ganzes Besitzthum verfügt und alle seine irdischen Angelegenheiten geordnet hatte, verließ Johnny diese Welt.


  


   Zehntes Kapitel.


  Ein Nachfolger.


  Manche von den Amtsbrüdern des Pfarrers Frank Milvey hegten große Bedenken deshalb, daß sie genöthigt waren, die Todten mit zu viel Hoffnung zu bestatten; allein Mr. Milvey, welcher sich der Ansicht zuneigte, daß sie (unter den neununddreißig) noch manche andere Amtshandlung verrichten müßten, welche, wenn sie nur darüber nachdenken wollten, mehr geeignet sei, ihr Gewissen zu beunruhigen, schwieg dazu.


  Der Pfarrer Milvey war ein schonungsvoller, nachsichtiger Mann, welcher in dem Weinberge, in dem er arbeitete, manche traurige Dinge wahrnahm, aber nicht behauptete, daß sie ihn überschwenglich weise machten. Er überzeugte sich nur, daß er, je mehr er in seiner beschränkten menschlichen Weise wisse, desto besser die Weisheit des Allwissenden ahnen könne.


  Hätte deshalb der Pfarrer Milvey die Worte, welche manchen seiner Amtsbrüder so große Bedenken erregten und so zahllose Herzen wohlthuend berührten, in einem schlimmeren Falle als dem des kleinen Johnny zu lesen gehabt, so würde er es mit der Demuth und dem Mitleid seines frommen Gemüths gethan haben. Als er sie aber über Johnny las, dachte er an seine eigenen sechs Kinder, nicht an seine Armuth, und las sie mit thränenfeuchten Augen. Dann blickte er mit seiner hübschen Frau, welche ihm zugehört hatte, recht wehmüthig in das kleine Grab hinab und ging darauf Arm in Arm mit ihr heim.


  In dem aristokratischen Hause herrschte Trauer, in der »Laube« aber Freude. Mr. Wegg argumentirte, daß, wenn man überhaupt eines Waisenkindes bedürfe, er ein solches sei, und zwar ein so gutes, wie kein besseres zu finden. Weshalb gehe man in der Welt umher und suche nach Waisen, denen kein Recht zustehe, Ansprüche zu machen, und die keine Opfer gebracht hätten, während eine Waise ganz bei der Hand sei, welche Miß Elisabeth, Master Georg, Tante Jane und Onkel Parker aufgegeben habe?


  Mr. Wegg lachte sich deshalb in’s Fäustchen, als er die Nachricht hörte. Ja, es wurde später sogar von einem Zeugen, welcher für jetzt ungenannt bleiben soll, behauptet, daß er in der Abgeschiedenheit der »Laube« sein hölzernes Bein ausgestreckt und auf dem ihm gebliebenen ächten Beine nach Balletmanier eine triumphirende Pirouette getanzt habe.


  John Rokesmith’s Benehmen gegen Mrs. Boffin war jetzt mehr das eines jungen Mannes gegen seine Mutter, als das eines Sekretärs gegen die Frau seines Principals. Es hatte sich von jeher eine gewisse liebevolle Ehrerbietung darin ausgedrückt, die seit dem ersten Tage seines Engagements entsprungen zu sein schien. Was in ihrer Kleidung und ihrem Wesen seltsam war, erschien ihm nicht so. Er zeigte zuweilen in ihrer Gesellschaft ein stillvergnügtes Gesicht, aber dennoch schien es, als wenn das Vergnügen, das ihr heiteres, frohes Gemüth ihm gewährte, eben sowohl durch eine Thräne wie durch ein Lächeln ausgedrückt werden könne. Das innige Interesse, welches er für ihre Idee empfand, einen kleinen John Harmon zu haben, um ihn erziehen und beschützen zu können, gab sich bei ihm in jedem Worte und in jeder Handlung kund; und nachdem jetzt die Hoffnung für eine Verwirklichung dieser Idee fehlgeschlagen war, behandelte er sie mit einer männlichen Zartheit und Achtung, für die ihm die Frau kaum dankbar genug sein konnte.


  »Aber ich bin Ihnen dankbar, Mr. Rokesmith,« sagte Mrs. Boffin, »und von ganzem Herzen. Sie haben Kinder gern.«


  »Ich hoffe, Jedermann hat sie gern.«


  »Jedermann sollte sie gern haben,« versetzte Mrs. Boffin, »aber wir thun nicht immer das, was wir thun sollten. Wie?«


  »Manche unter uns machen die Mängel der Anderen gut,« erwiederte Mr. Rokesmith. »Sie haben Kinder immer lieb gehabt, wie mir Mr. Boffin sagt.«


  »Nicht im Geringsten mehr als er. Aber das ist so seine Weise; alles Gute schreibt er mir zu. Sie sprechen etwas traurig, Mr. Rokesmith.«


  »Wirklich?


  »Es scheint mir so. Waren Sie eins von vielen Kindern?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Das einzige Kind Ihrer Eltern?«


  »Nein, es war noch eins da, aber ist schon lange todt.«


  »Lebt Ihr Vater oder Ihre Mutter noch?«


  »Beide sind todt.«


  »Und Ihre übrigen Verwandten?«


  »Sind auch todt, — insofern ich überhaupt welche hatte. Aber ich habe nie von dergleichen gehört.«


  In diesem Augenblicke trat Bella leisen Schrittes in das Gemach.


  Sie verweilte zögernd an der Thür, ungewiß, ob sie bleiben oder wieder gehen solle, und betroffen dadurch, daß sie von den Anwesenden nicht bemerkt wurde.


  »Nun, nehmen Sie nicht übel, was eine alte Frau zu Ihnen sagt, und antworten Sie mir,« fuhr Mrs. Boffin fort. »Sind Sie wirklich nie in der Liebe unglücklich gewesen?«


  »Niemals. Weshalb fragen Sie mich?«


  »Je nun, weil ich häufig eine Niedergeschlagenheit an Ihnen wahrnehme, die nicht zu Ihrem Alter paßt. Sie können noch nicht dreißig Jahre alt sein?«


  »Nein, ich bin noch nicht dreißig.«


  Da Bella es jetzt für hohe Zeit erachtete, sich bemerkbar zu machen, so hustete sie, bat dann um Verzeihung und erklärte, sie wolle wieder gehen, weil sie fürchte, in Geschäften gestört zu haben.


  »Oh nein, gehen Sie nicht,« erwiederte Mrs. Boffin, »denn wir kommen erst zu Geschäften, aber haben sie noch nicht begonnen, und Sie haben jetzt eben so viel Theil daran, meine liebe Bella, wie ich. Aber mein Noddy muß hier sein, um mit uns zu berathen. Würde Jemand so gut sein, ihn zu suchen?«


  Rokesmith entfernte sich sogleich zu diesem Zwecke und kehrte bald darauf mit Mr. Boffin zurück, welcher ihn in seinem gewöhnlichen kurzen Trabe begleitete. Bella empfand eine dunkele Unruhe in Betreff des Gegenstandes dieser Berathung, bis Mrs. Boffin ihn ankündigte.


  »Kommen Sie und setzen Sie sich neben mich, meine Liebe,« sagte die gute Seele, indem sie einen bequemen Sitz auf einer großen Ottomane in der Mitte des Zimmers einnahm und Bella’s Arm in den ihrigen legte; »und du, Noddy, setzest dich hierher, und Mr. Rokesmith dorthin. Jetzt höret, was ich sagen will, ist Folgendes. Mr. und Mrs. Milvey haben mir einen außerordentlich freundlichen Brief geschrieben (den Mr. Rokesmith mir soeben vorgelesen hat, denn ich selbst kann Geschriebenes nicht gut lesen), worin Sie sich erbieten, ein anderes Waisenkind für mich zu suchen, dem ich Namen und Erziehung geben kann. Gut. Das hat mich auf gewisse Gedanken gebracht.«


  (»Ja, sie ist eine wahre Dampfmaschine,« murmelte Mr. Boffin bewundernd für sich, »wenn sie einmal angefangen hat. Es mag nicht so sehr leicht sein, sie in Gang zu bringen, aber wenn sie es einmal ist, dann ist sie auch eine wahre Dampfmaschine.«)


  »Das hat mich auf gewisse Gedanken gebracht, sage ich,« wiederholte Mrs. Boffin, bei dem Complimente ihres Gatten von Freude strahlend, »und es sind zwei Ideen, die mich beschäftigen. Erstlich bin ich bedenklich darin geworden, ob es wohlgethan ist, John Harmon’s Namen wieder in’s Leben zu rufen. Es ist ein unglücklicher Name, und ich würde mir Vorwürfe machen, wenn ich ihn noch einem anderen lieben Kinde gäbe, und ihm dadurch auch Unglück brächte.«


  »Ich möchte wohl wissen,« sagte Mr. Boffin sehr ernst, um die Meinung seines Sekretärs zu hören, »ob man das wohl Aberglaube nennen könnte?«


  »Es ist bei Mrs. Boffin eine Sache des Gefühls,« versetzte Rokesmith in sanftem Tone. »Der Name war stets ein unglücklicher, und jetzt knüpft sich noch dieser neue Trauerfall daran. Der Name ist ausgestorben, — wozu ihn wieder in’s Leben rufen? Darf ich Miß Wilfer fragen, was sie darüber denkt?«


  »Es ist kein glücklicher Name für mich gewesen,« erwiederte Bella erröthend, »oder er war es mindestens so lange nicht, bis er dazu Veranlassung gab, daß ich hierher kam. Doch das ist es nicht, was ich eigentlich sagen wollte. Da wir dem armen Kinde den Namen gegeben hatten, und da das arme Kind mir so zugethan wurde, so möchte ich kein anderes wieder so nennen. Mir würde sein, glaube ich, als wäre mir der Name zu theuer geworden, und als hätte ich kein Recht, auf solche Weise darüber zu verfügen.«


  »Ist das auch Ihre Ansicht?« fragte Mr. Boffin, das Gesicht des Sekretärs beobachtend und sich wieder an ihn wendend.


  »Ich sage nochmals, es ist eine Sache des Gefühls,« erwiederte der Sekretär; »und ich glaube, Miß Wilfers Gefühl ist sehr schön und sehr weiblich.«


  »Jetzt gieb uns deine Meinung, Noddy,« sagte Mrs. Boffin.


  »Meine Meinung, alte Dame,« versetzte der goldene Staubmann, »ist dieselbe, wie die Deinige.«


  »Dann sind wir also darüber einverstanden,« fuhr Mrs. Boffin fort, »John Harmon’s Namen nicht wieder in’s Leben zu rufen, sondern ihn im Grabe ruhen zu lassen. Es ist, wie Mr. Rokesmith sagt, eine Sache des Gefühls, aber, du mein Gott, wie viele Dinge sind nicht Gefühlssachen! Gut, jetzt komme ich zu der zweiten Idee, die mich beschäftigt, Sie müssen wissen, meine liebe Bella, und auch Sie, Mr. Rokesmith, daß, als ich zum ersten Male gegen meinen Gatten den Wunsch erwähnte, zur Erinnerung an John Harmon einen kleinen Waisenknaben zu adoptiren, ich gleichzeitig bemerkte, wie tröstend der Gedanke für mich sein würde, daß der arme Knabe aus Johns eigenem Vermögen Nutzen ziehen und gegen Johns Verlassenheit geschützt werden könne.«


  »Bravo, bravo!« rief Mr. Boffin. »Ja, das hat sie allerdings gesagt. Encora! Encora!«


  »Nein, nicht Encora, mein lieber Noddy,« entgegnete Mrs. Boffin, »denn ich will etwas Anderes sagen. Das war meine Meinung, so gewiß, wie es noch jetzt die meinige ist. Aber der Tod dieses Kindes hat die Frage in mir erweckt, ob ich nicht dabei mein eigenes Vergnügen zu sehr im Auge hatte. Denn weshalb war ich sonst so sehr bemüht, ein hübsches Kind zu finden, gerade ein solches Kind, wie es nach meinem Geschmacke war? Wenn ich Gutes thun wollte, weshalb that ich es nicht allein um des Guten willen und ließ meinen Geschmack unberücksichtigt?«


  »Vielleicht,« bemerkte Bella mit einem etwas tieferen Gefühl, welches aus ihren früheren seltsamen Beziehungen zu dem Ermordeten entspringen mochte, — »vielleicht wollten Sie den Namen, indem Sie ihn wieder in’s Leben riefen, nicht einem weniger anziehenden Kinde geben, als das gewesen war, das ihn zuerst trug. Sie hegten große Theilnahme für den Knaben.«


  »O meine Liebe,« erwiederte Mrs. Boffin, sie an sich drückend, »es ist sehr hübsch von Ihnen, daß Sie diesen Beweggrund für mich finden. Möge es so gewesen sein, und ich glaube sogar, daß es in gewissem Grade so gewesen ist, nur, fürchte ich, nicht ganz. Allein darum handelt es sich jetzt nicht, denn wir haben mit dem Namen nichts mehr zu thun.«


  »Haben ihn als eine Erinnerung bei Seite gelegt,« sagte Bella sinnend.


  »Ganz richtig, das ist viel hübscher ausgedrückt: wir haben ihn als eine Erinnerung bei Seite gelegt. Ich habe nun also gedacht, daß wenn ich ein Waisenkind annehme, so soll es nicht ein Hauslamm und ein Spielzeug für mich sein, sondern ein Wesen, dem um seiner selbst willen Beistand geleistet wird.«


  »Also kein, hübsches?« fragte Bella.


  »Nein,« versetzte Mrs. Boffin bestimmt.


  »Auch kein einnehmendes?« fragte Bella.


  »Nein,« antwortete Mrs. Boffin, »nicht als nothwendige Eigenschaft. Es möge vom Zufall abhängen. Ein gutgesinnter Knabe kommt mir in den Weg, der selbst an gewissen kleinen Vorzügen Mangel leiden mag, welche dienlich zum Fortkommen im Leben sind, aber ehrlich und fleißig ist, und einer helfenden Hand bedarf und sie verdient. Gut, wenn ich dann wirklich und ernstlich entschlossen bin, nicht selbstsüchtig zu handeln, so werde ich ihn annehmen.«


  In diesem Augenblicke erschien der Bediente, dessen Gefühle bei der früheren Gelegenheit verletzt worden waren, näherte sich Mr. Rokesmith und meldete in entschuldigendem Tone den anstößigen Sloppy.


  »Die vier Mitglieder der Sitzung blickten einander an und schwiegen.


  »Soll er herein geführt werden, Madam?« fragte Mr. Rokesmith.


  »Ja,« sagte Mrs. Boffin, worauf der Bediente sich entfernte, mit Sloppy zurückkam und dann mit tiefem Abscheu wieder ging.


  Mrs. Boffin’s Fürsorge hatte Sloppy einen schwarzen Anzug verliehen, in Betreff dessen dem Schneider durch Mr. Rokesmith die besondere Weisung ertheilt worden war, alle seine künstlerischen Hilfsmittel aufzubieten, um das Hervortreten der Knöpfe möglichst zu verhindern. Allein Sloppy’s körperliche Gebrechen waren so bedeutend mächtiger als die größte Kunst eines Schneiders, daß er jetzt vor dem versammelten Rathe wie ein wahrer Argus in Bezug auf Knöpfe dastand, denn sie schienen, blinkten und glimmerten aus hundert glänzenden metallenen Augen und blendeten die Zuschauer. Der artistische Geschmack irgend eines unbekannten Hutmachers hatte ihn mit einem Hutbande von en gros-Form versehen, welches hinten von dem Deckel des Hutes bis zu seinem Rande herab fiel und in einer schwarzen Schleife endete, vor der die Phantasie erschrak und die Vernunft revoltirte. Irgend eine besondere Kraft in seinen Beinen hatte bereits die glänzenden Hosen an den Knöcheln emporgeschoben und an den Knieen Säcke gebildet, während eine ähnliche Kraft seiner Arme die Rockärmel vom Handgelenk aus hinauf gedrängt und an den Elbogen über einander geschichtet hatte. So ausgestattet, mit der noch hinzutretenden Verschönerung eines sehr kurzen Rockschoßes und eines gähnenden Abgrundes an seinem Gürtel, stand Sloppy da.


  »Wie befindet sich Betty, mein guter Bube?« fragte Mrs. Boffin.


  »Ich danke, Madam,« versetzte Sloppy, »sie befindet sich ziemlich wohl und läßt sich Ihnen bestens empfehlen und ihren Dank sagen für den Thee und alle die anderen Gunstbezeugungen, und bittet, sie wissen zu lassen, wie sich die ganze Familie befinde.«


  »Bist du eben erst gekommen, Sloppy?«


  »Ja, Madam.«


  »Dann hast du noch kein Mittagessen gehabt?«


  »Nein, Madam. Aber ich hoffe es zu bekommen; denn ich habe Ihren gütigen Befehl nicht vergessen, daß ich nie fortgehen solle, ohne eine gute Portion Fleisch, Bier und Pudding — nein, es waren vier Artikel! Ich zählte sie beim Essen zusammen. Fleisch eins, Bier zwei, Gemüse drei, — und was war der vierte? Ach ja, Pudding, das war der vierte!«


  Bei diesen Worten warf Sloppy den Kopf zurück, öffnete den Mund und lachte mit dem höchsten Entzücken.


  »Was machen die beiden armen kleinen Kinder?« fragte Mrs. Boffin.


  »Sie haben sie jetzt vollständig auf der Haut, Madam, und erholen sich zusehends.«


  Mrs. Boffin blickte die drei anderen Mitglieder des Rathes an, winkte ihm dann mit dem Finger und sagte:


  »Sloppy.«


  »Ja, Madam.«


  »Komme näher, Sloppy. Möchtest du alle Tage hier zu Mittag speisen?«


  »Von allen vier Artikeln, Madam? Oh, Madam!«


  Sloppy’s Gefühle nöthigten ihn, seinen Hut zusammenzudrücken und ein Bein in die Höhe zu ziehen.


  »Ja. Und möchtest du wohl immer hier unter meiner Obhut sein, vorausgesetzt, daß du brav und fleißig wärest?«


  »Oh, Madam!« rief Sloppy, aber unterbrach sein Entzücken, trat zurück und schüttelte sehr bedeutungsvoll mit dem Kopfe, indem er hinzufügte: »Doch da ist Mrs. Higden! Sie geht allen Anderen vor. Niemand kann mir jemals mehr Freund sein, als sie mir gewesen ist. Auch muß die Rolle für sie gedreht werden, für Mrs. Higden. Was sollte aus Mrs. Higden werden, wenn die Rolle nicht für sie gedreht würde!«


  Bei dem bloßen Gedanken, daß Mrs. Higden von einem so unbegreiflichen Mißgeschick betroffen werden könne, erbleichte Sloppy und drückte die tiefste innere Bewegung aus.


  »Du hast ganz Recht, Sloppy,« sagte Mrs. Boffin, »und fern sei es von mir, dir etwas Anderes zu sagen. Es soll danach gesehen werden. Wenn für Betty Higden ohne dich gerollt werden kann, so sollst du hierher kommen, für immer versorgt und in den Stand gesetzt werden, sie auf andere Weise zu erhalten, als durch Rollen.«


  »Aber sehen Sie, selbst das,« antwortete der entzückte Sloppy, »könnte bei Nacht geschehen. Bei Tage könnte ich hier sein und bei Nacht rollen. Schlaf bedarf ich nicht, nein! Oder wenn ich auch ein paar Minuten lang etwas schlummern müßte,« fügte er nach einem kurzen entschuldigenden Nachsinnen hinzu, »so könnte ich es beim Rollen thun. Ich habe oft beim Rollen etwas geschlafen, und zwar recht süß!«


  In einem momentanen Drange von Dankbarkeit küßte Sloppy Mrs. Boffin’s Hand, und dann sich von dem guten Wesen los machend, um genügenden Raum für seine Empfindungen zu haben, warf er den Kopf zurück, öffnete den Mund weit und stieß ein gräßliches Geheul aus. Dieser Gefühlsausdruck machte seinem Herzen zwar Ehre, aber ließ die Befürchtung entstehen, daß die Nachbaren zuweilen belästigt werden könnten; denn in demselben Augenblicke schaute der Bediente in das Zimmer, und da er sah, daß er nicht verlangt worden war, bat er um Entschuldigung, indem er bemerkte, er habe geglaubt, »es seien die Katzen.«


  


   Elftes Kapitel.


  Einige Herzensangelegenheiten.


  Die kleine Miß Peecher beobachtete von ihrer kleinen Amtswohnung aus, welche kleine Fenster wie Nadelöhre und kleine Thüren wie die Deckel von Schulbüchern hatte, sehr aufmerksam den Gegenstand ihrer stillen Neigung. Die Liebe, obgleich angeblich blind, ist ein wachsamer Wächter, und Miß Peecher ließ ihn in Bezug auf Mr. Bradley Headstone doppelten Dienst thun. Nicht daß sie von Natur niedrig und spionirsüchtig gewesen wäre und gern Ränke geschmiedet hätte, — nein, sie that es nur, weil sie den unempfänglichen Bradley mit dem ganzen Vorrath von primitiver Liebe liebte, die durch keine Prüfung und kein Certifikat aus ihr zu verbannen gewesen war.


  Wenn ihre getreue Schiefertafel die verborgenen Eigenschaften des sympathetischen Papieres, und ihr Griffel die der unsichtbaren Tinte gehabt hätte, so würde zum Erstaunen der Schülerinnen in der Schulzeit mancher kleine Aufsatz durch den erwärmenden Einfluß von Miß Peecher’s Busen unter den trockenen Rechenexempeln sichtbar geworden sein. Denn öfters, an Tagen, an denen keine Schule war und sie stille Mußestunden in ihrem stillen kleinen Hause genießen konnte, pflegte Miß Peecher ihrer getreuen Tafel eine aus der Phantasie geschöpfte Beschreibung anzuvertrauen, wie in der Dämmerung eines milden Abends zwei Gestalten in dem Gemüsegarten wandelten, von denen die eine, eine männliche Gestalt, sich über die andere, eine kleine und untersetzte weibliche Gestalt, hinabbeugte und die Worte flüsterte: »Emma Peecher, willst du mein sein?« worauf der Kopf der weiblichen Gestalt sich an die Schulter der männlichen legte und die Nachtigallen zu schlagen begannen.


  Selbst bei den Schulübungen, obgleich ungesehen und ungeahnt von den Zöglingen, zeigte sich Bradley Headstone. Beim geographischen Unterrichte kam er triumphirend aus dem Vesuv und Aetna, der Lava voraus, emporgestiegen, tauchte sich unverletzt in die heißen Quellen von Island und schwamm majestätisch den Ganges und den Nil hinab. In der Geschichte, wenn von einem Könige der Menschen erzählt wurde, stand er da in seinen Beinkleidern von melirtem Tuche und mit der Uhrkette um den Hals. Bei den Schreibübungen ergab sich, daß die Mädchen unter Miß Peecher’s Leitung in der Bildung der großen Buchstaben B und H allen anderen Buchstaben des Alphabetes um ein halbes Jahr voraus waren; und beim Kopfrechnen ließ Miß Peecher häufig Bradley Headstone mit einer Garderobe von fabelhaftem Umfange ausstatten: vierundachtzig Halstücher zu zwei Schilling, neun und einem halben Penny, — vierundzwanzig silberne Uhren zu vier Pfund, fünfzehn Schilling und sechs Pence das Stück, vierundsiebzig schwarze Hüte zu achtzehn Schilling, und viele andere überflüssige Dinge ähnlicher Art.


  Der wachsame Wächter, indem er die tägliche Gelegenheit benutzte, seinen Augen die Richtung nach Bradley Headstone zu geben, benachrichtigte sehr bald Miß Peecher, daß Bradley jetzt gedankenvoller sei als früher, häufiger mit gesenktem Kopfe und verschlossenem Gesichte einsame Spaziergänge mache und augenscheinlich mit irgend einem schwierigen Gegenstande beschäftigt sei, der nicht auf dem Schulplan stehe. Indem sie Dieses und Jenes zusammenstellte, unter die Rubrik »Dieses« sein gegenwärtig so verändertes Aeußere und sein vertrauliches Verhältniß zu Charles Hexam bringend, unter die Rubrik »Jenes« aber den Besuch bei der Schwester des Letzteren, theilte der Wächter Miß Peecher seinen dringenden Verdacht mit, daß die Schwester an Allem schuld sei.


  »Ich möchte wissen,« sagte Miß Peecher, während sie ihren wöchentlichen Bericht am Nachmittage eines halben Feiertags entwarf, »wie Hexam’s Schwester heißt.«


  Mary Anne, welche, mit weiblicher Arbeit beschäftigt, aufmerksam dabei saß, hielt den Arm in die Höhe.


  »Nun, Mary Anne?«


  »Sie heißt Lizzie, Madam.«


  »Sie kann nicht wohl Lizzie heißen, Mary Anne,« entgegnete Miß Peecher in wohlklingendem, belehrendem Tone. »Ist Lizzie ein Taufname, Mary Anne?«


  Mary Anne legte ihre Handarbeit nieder, stand auf, hakte ihren Arm auf dem Rücken ein, da sie examinirt wurde, und antwortete:


  »Nein, es ist eine Abkürzung, Miß Peecher.«


  »Wer gab ihr diesen Namen?«


  Gewohnheitsgemäß fuhr Miß Peecher fort, aber hielt inne, als sie sah, daß Mary Anne mit theologischer Ungeduld im Begriffe stand, nach Vorschrift der im Katechismus gegebenen Antwort mit ihren Pathen und Taufzeugen zu beginnen, und sagte:


  »Ich meine, von welchem Namen ist es eine Abkürzung?«


  »Von Elisabeth oder Elisa, Miß Peecher.«


  »Ganz richtig, Mary Anne. Ob es in der ersten christlichen Zeit Lizzie’s gegeben hat, möchte sehr zweifelhaft sein,« bemerkte Miß Peecher mit großer Weisheit. »Richtiger gesprochen, können wir also sagen, daß Hexam’s Schwester Lizzie genannt wird, nicht, daß sie so heißt. Nicht wahr, Mary Anne?«


  »Ja, Miß Peecher.«


  »Und wo,« fuhr Miß Peecher in der Fiktion, als halte sie diese halbamtliche Examination zu Mary Anne’s bestem, nicht zu ihrem eigenen ab, wohlgefällig fort, »wo wohnt dieses junge Frauenzimmer, welches Lizzie genannt wird, aber nicht so heißt? Denke nach, ehe du antwortest.«


  »In Church Street, Smith Square, bei Mill Bank, Madam.«


  »In Church Street, Smith Square, bei Mill Bank,« wiederholte Miß Peecher, als wenn sie im Besitze des Buches gewesen wäre, in dem es geschrieben steht. »Ganz richtig. Und welche Art von Beschäftigung hat dieses junge Frauenzimmer, Mary Anne? Nimm dir Zeit.«


  »Sie hat eine Stelle bei einem großen Kleiderhändler in der City, Madam.«


  »Oh!« sagte Miß Peecher sinnend, aber fügte langsam in einem bestätigenden Tone hinzu: »Bei einem großen Kleiderhändler in der City. Ja—a?«


  »Und Charles—« wollte Mary Anne fortfahren, als Miß Peecher sie streng anblickte.


  »Ich wollte Hexam sagen, Miß Peecher.«


  »Ich sollte auch denken, Mary Anne. Es ist mir lieb, daß du dich berichtigst. Und Hexam—?«


  »Sagt,« fügte Mary Anne hinzu, »er sei mit seiner Schwester nicht zufrieden, weil sie sich nicht von ihm leiten lassen wolle, sondern dabei beharre, von einem Anderen geleitet zu werden, und—«


  »Mr. Headstone kommt durch den Garten!« rief Miß Peecher mit einem glühenden Blick in den Spiegel. »Du hast sehr gut geantwortet, Mary Anne. Du fängst an, deine Gedanken klar zu ordnen. Jetzt genug!«


  Die diskrete Mary Anne nahm schweigend ihren Sitz wieder ein und nähte eifrigst weiter, als der Schatten des Lehrers vor ihm in das Zimmer kam und ankündigte, daß er sogleich erwartet werden könne.


  »Guten Abend, Miß Peecher,« sagte er, dem Schatten folgend und an seine Stelle tretend.


  »Guten Abend, Mr. Headstone. Mary Anne, bringe einen Stuhl!«


  »Ich danke Ihnen,« versetzte Bradley, sich auf seine gezwungene Weise setzend. »Es ist nur ein Besuch im Vorübergehen. Ich bin auf meinem Wege hereingekommen, um Sie als eine Nachbarin um eine kleine Gefälligkeit zu bitten.«


  »Sie, auf Ihrem Wege, Mr. Headstone?« fragte Miß Peecher.


  »Auf meinem Wege nach — wohin ich gehe.«


  »Church Street, Smith Square, bei Mill Bank,« wiederholte Miß Peecher in Gedanken.


  »Charles Hexam ist ausgegangen, um sich ein paar Bücher zu holen, die er braucht, und wird wahrscheinlich vor mir zurückkommen. Da mein Haus also ganz leer ist, so sagte ich ihm, daß ich mir die Freiheit nehmen würde, den Schlüssel hier bei Ihnen zurückzulassen. Wollen Sie es mir gütigst erlauben?«


  »Gewiß, Mr. Headstone. Sie wollen einen Abendspaziergang machen?«


  »Theils einen Spaziergang machen, theils — Geschäfte besorgen.«


  »Geschäfte in Church Street, Smith Square, bei Mill Bank,« wiederholte Miß Peecher bei sich.


  »Jetzt muß ich wieder gehen,« fügte Bradley hinzu, den Schlüssel auf den Tisch legend. »Kann ich vielleicht irgend einen Auftrag für Sie besorgen, Miß Peecher?«


  »Ich danke Ihnen, Mr. Headstone, in welcher Richtung?«


  »In der Richtung nach Westminster.«


  »Mill Bank,« wiederholte Miß Peecher noch einmal bei sich.


  »Nein, ich danke Ihnen, ich will Sie nicht beunruhigen.«


  »Es wäre durchaus keine Beunruhigung für mich.«


  »Ah!« erwiederte Miß Peecher innerlich, »aber Sie könnten mich beunruhigen!«


  Und ihres ruhigen Wesens und ihres ruhigen Lächelns ungeachtet war sie voll von Unruhe, als er fortging.


  Sie irrte sich nicht in Betreff seines Zieles. Er ging in so schnurgerader Richtung nach dem Hause der Puppenschneiderin, als die bei der Anlegung der dazwischen liegenden Straßen dokumentirte Weisheit seiner Vorfahren es erlaubte, indem er gesenkten Kopfes über eine gefaßte fixe Idee brütete. Es war eine unerschütterliche Idee von dem ersten Augenblicke an gewesen, seit er jenes Mädchen gesehen hatte. Es war ihm, als wenn Alles, was überhaupt in ihm zu unterdrücken sei, von ihm unterdrückt worden wäre, Alles, was zu bezwingen sei, bezwungen worden wäre, und als sei nun urplötzlich der Moment eingetreten, wo alle Kraft der Selbstbeherrschung ihn gänzlich verlassen habe. Liebe bei der ersten Begegnung ist eine abgedroschene Redensart, die genügend besprochen worden ist, allein gewiß ist, daß in gewissen unter der Asche glühenden Naturen, — in solchen, wie die Natur dieses Mannes war, — diese Leidenschaft häufig zu einer hellen Flamme aufschießt und zwar mit einer Wuth, wie Feuer im Sturmwinde, wenn andere Leidenschaften ohne ihren beherrschenden Einfluß in Ketten gehalten werden könnten. So wie zahllose schwache und nachahmende Naturen stets ruhig und bereit liegen, um bei der ersten verkehrten Idee, welche zu Tage gefördert wird, wahnsinnig zu werden, — in jetziger Zeit gewöhnlich eine Form der Huldigung für irgend Jemand und um irgend Etwas willen, das entweder nie oder von einem Anderen verrichtet worden ist, — so liegen diese weniger gewöhnlichen Naturen Jahre lang ruhig und bereit, um bei der Berührung eines Augenblicks in Flammen auszubrechen.


  Der Schullehrer ging brütend seinen Weg, und in seinem Gesichte, das den Ausdruck peinlicher Empfindungen trug, hätte man lesen können, daß er einem inneren Kampfe unterlegen war. Ja, seine Brust empfand die bittere Scham, von der Leidenschaft für Charles Hexam’s Schwester besiegt worden zu sein, obwohl er gleichzeitig alle seine geistigen Kräfte anstrengte, um dieser Leidenschaft die gewünschte Befriedigung zu verschaffen.


  Die Puppenschneiderin saß allein bei ihrer Arbeit, als er vor ihr erschien.


  »Oho,« dachte die scharfsinnige junge Person, »bist du es? Ich kenne deine Schliche und Wege, mein Freund!«


  »Hexam’s Schwester,« sagte Bradley Headstone, »ist noch nicht heimgekommen?«


  »Sie sind ein wahrer Hexenmeister,« erwiederte Miß Wren.


  »Wenn Sie erlauben, werde ich warten, denn ich möchte gern mit ihr sprechen.«


  »So?« versetzte Miß Wren. »Setzen Sie sich. Hoffentlich wird sie auch gern mit Ihnen sprechen wollen.«


  Argwöhnisch blickte Bradley auf das schlaue Gesicht, welches wieder über die Arbeit gebeugt war, und sagte, indem er sein zögerndes Bedenken zu überwinden suchte:


  »Ich hoffe, Sie wollen nicht damit sagen, daß Hexam’s Schwester meinen Besuch ungern empfangen werde?«


  »Oh, nennen Sie sie nicht so, es ist mir unerträglich, sie so genannt zu hören,« entgegnete Miß Wren mit einer förmlichen Salve ungeduldiger Fingerschnippchen, »ich mag Hexam nicht leiden.«


  »Wirklich?«


  »Nein,« erwiederte Miß Wren, die Nase rümpfend, um ihre Verachtung auszudrücken. »Er ist so selbstsüchtig, denkt nur an sich, — so wie Ihr alle seid.«


  »So wie wir alle sind? Also mögen Sie auch mich nicht leiden?«


  »So, so,« versetzte Miß Wren lachend und die Achseln zuckend, »ich weiß nicht viel von Ihnen.«


  »Aber es war mir nicht bekannt, daß wir alle so seien,« sagte Bradley, etwas gereizt zu der Beschuldigung zurückkehrend. »Wollen Sie nicht lieber sagen — manche unter uns?«


  »Was nach Ihrer Meinung so viel heißen soll wie Alle, mit alleiniger Ausnahme von Ihnen!« antwortete das kleine Wesen. »Ha, ha! Hier schauen Sie dieser Dame in das Gesicht! Das ist Frau Wahrheit, die ehrenwerthe, in vollem Staate.«


  Bradley blickte die ihm vorgehaltene Puppe an, — welche bis dahin mit dem Gesicht nach unten auf der Bank gelegen hatte, während Miß Wren beschäftigt gewesen war, das Kleid derselben auf dem Rücken zu befestigen, — und dann wieder Letztere.


  »Ich stelle die ehrenwerthe Frau W. auf meiner Bank in die Ecke dieser Wand, wo ihre blauen Augen Sie anglänzen können,« fuhr Miß Wren fort, indem sie mit ihrer Nadel zwei Stiche nach ihm führte, als wollte sie seine Augen durchbohren, »und fordere Sie auf, mir in Gegenwart dieser Zeugin, der Frau W., zu sagen, weßhalb Sie hierher gekommen sind.«


  »Um Hexam’s Schwester zu sprechen.«


  »Ei, was Sie sagen!« versetzte Miß Wren, ihr Kinn in die Höhe ziehend. »Aber um wessen willen?«


  »Um ihrer selbst willen.«


  »Oh, Frau W.!« rief Miß Wren. »Sie hören ihn!«


  »Um ihr Vorstellungen zu machen,« fuhr Bradley fort, theils nachgebend gegen die Anwesende, theils erzürnt auf die Abwesende, »und zwar um ihrer selbst willen.«


  »O Frau W.!« rief die Puppenschneiderin.


  »Um ihrer selbst willen,« wiederholte Bradley, etwas wärmer, »so wie um ihres Bruders willen, und als eine Person, die ohne alles eigene Interesse dabei ist.«


  »In der That, Frau W.,« bemerkte die Puppenschneiderin, »da es so weit geht, muß ich nothwendig Ihr Gesicht gegen die Wand drehen.«


  Kaum hatte sie dies gethan, als Lizzie Hexam erschien und nicht ohne Erstaunen Bradley Headstone gewahrte, dem Jenny mit ihrer erhobenen kleinen Faust drohte, während die ehrenwerthe Frau W., mit dem Gesichte gegen die Wand gedreht, in der Ecke stand.


  »Hier ist eine Person gekommen, Lizzie,« sagte die schlaue Miß Wren, »welche um deiner selbst und um deines Bruders willen mit dir sprechen will, ohne jedoch ein eigenes Interesse dabei zu haben. Denke dir! Gewiß darf bei einer so ernsten und so gütigen Unterredung keine dritte Person gegenwärtig sein, und wenn du deßhalb die dritte Person oben hinauf bringen willst, so wird sich die dritte Person entfernen.«


  Lizzie faßte die Hand, welche ihr die Puppenschneiderin entgegen gestreckt hatte, um daran unterstützt zu werden, aber blickte sie nur mit einem fragenden Lächeln an und machte keine andere Bewegung.


  »Die dritte Person hinkt so schrecklich, wie du weißt, sobald sie allein gehen muß,« sagte Miß Wren, »denn ihr Rücken ist so schwach und ihre Beine sind so krumm; sie kann sich nicht auf anmuthige Weise entfernen, wenn du ihr nicht hilfst, Lizzie.«


  »Sie kann nichts Besseres thun, als da bleiben, wo sie ist,« erwiederte Lizzie, indem sie die Hand losließ und ihre eigene leicht auf Jenny’s Locken legte, worauf sie sich an Bradley mit der Frage wendete: »Kommen Sie von Charles?«


  Einen unentschlossenen, verstohlenen Blick auf sie werfend, stand Bradley auf, um ihr einen Stuhl zu bringen, und kehrte dann zu dem seinigen zurück.


  »Im eigentlichen Sinne des Wortes,« antwortete er, »komme ich von Charles, denn ich habe ihn erst vor zwanzig Minuten verlassen, allein ich habe keinen Auftrag von ihm. Ich komme aus eigenem Antriebe.«


  Die Elbogen auf die Bank stützend und das Kinn in die Hände, saß Miß Wren da und betrachtete ihn aufmerksam von der Seite.


  Lizzie saß auf ihre Weise da und schaute ihn gleichfalls an.


  »Charles hat nämlich,« begann Bradley mit so trockenem Munde, daß er Mühe hatte, die Worte zu artikuliren, was seinem Wesen noch mehr Unbeholfenheit und Unentschlossenheit verlieh, — »Charles hat mir nämlich, da er (wie ich überzeugt bin) keine Geheimnisse vor mir hegt, die ganze Sache anvertraut.«


  Er hielt inne, und Lizzie fragte:


  »Was für eine Sache?«


  »Ich dachte,« erwiederte der Lehrer, indem er abermals einen verstohlenen Blick auf sie richtete und vergebens festzuhalten versuchte, da sein Auge sogleich wieder sank, als er dem ihrigen begegnete, »es sei höchst überflüssig und möchte fast anmaßend erscheinen, auf eine Erklärung derselben einzugehen. Meine Worte bezogen sich darauf, daß Sie die Vorschläge Ihres Bruders zurückgewiesen und denen des Mr. — sein Name war ja wohl Eugen Wrayburn? — den Vorzug gegeben haben,«


  Während er sich den Schein gab, als wisse er den Namen nicht genau, warf er von Neuem einen unruhigen Blick auf sie, der jedoch, so wie der letzte, schnell wieder sank.


  Da Lizzie nichts sagte, war er genöthigt, noch einmal anzufangen, und that es mit neuer Verlegenheit.


  »Ihr Bruder theilte mir seine Pläne mit, sobald er sie gefaßt hatte. Ja, er sprach sogar schon an jenem Tage davon, an dem ich zum letzten Male hier war, — während wir mit einander heimgingen, — und als der Eindruck, den seine Schwester auf mich gemacht hatte, noch ganz frisch war.«


  Es mochte vielleicht eine bedeutungslose Handlung sein, allein bei diesem Wort zog die kleine Puppenschneiderin die eine ihrer stützenden Hände unter dem Kinn fort, drehte das Gesicht der ehrenwerthen Frau W. der Gesellschaft zu und nahm dann wieder ihre vorige Stellung ein.


  »Ich billigte seine Idee,« fuhr Bradley fort, seinen unruhigen Blick auf die Puppe richtend, der dort unbewußt länger haftend blieb als auf Lizzie, »sowohl deßhalb, weil sie natürlich von ihm ausgehen mußte, als deßhalb, weil ich hoffte, sie fördern zu können. Es würde mir unendliches Vergnügen gemacht haben, dieses thun zu dürfen. Als deßhalb Ihr Bruder in seiner Hoffnung getäuscht wurde, empfand ich diese Täuschung eben so tief, wie er. Ich will mich keiner Heimlichkeit schuldig machen und bekenne es daher offen.«


  Er schien muthiger geworden zu sein, als er so weit gediehen war. Jedenfalls fuhr er mit mehr Festigkeit und Nachdruck, als bisher, fort, konnte aber eine gewisse Neigung nicht unterdrücken, die Zähne zusammenzubeißen und mit der rechten Hand in die Fläche der linken hineinzubohren, wie ein Mensch, der eine Verletzung erlitten hat und seinen Schmerz nicht laut werden lassen will.


  »Ich bin ein Mann von tiefem Gefühl und habe deßhalb diese Täuschung tief empfunden, — empfinde sie noch jetzt so. Ich trage meine Gefühle nicht gern zur Schau; es gibt Viele, die genöthigt sind, sie zu unterdrücken. Aber um zu Ihrem Bruder zurückzukehren. Er nahm sich die Sache so sehr zu Herzen, daß er sogar in meiner Gegenwart dem Herrn — ich meine Mr. Eugen Wrayburn, wenn das der Name ist — Vorstellungen machte. Natürlich waren sie ganz vergeblich, wie ein Jeder sich leicht denken kann, der über den wahren Charakter dieses Mr. Eugen Wrayburn nicht ganz blind ist.«


  Er richtete seinen Blick auf Lizzie und hielt ihn fest, während sein glühendes Gesicht weiß, dann wieder glühend roth und zuletzt leichenblaß wurde.


  »Endlich entschloß ich mich, allein hierher zu gehen und mich an Sie zu wenden. Ich beschloß, allein hierher zu gehen und Sie anzuflehen, den betretenen Weg zu verlassen und, statt sich einem Fremden anzuvertrauen, — einer Person, deren Betragen gegen Ihren Bruder und Andere höchst beleidigend gewesen ist — Ihrem Bruder und dem Freunde Ihres Bruders zu folgen.«


  Lizzie wechselte auch die Farbe etwas, als jene Veränderungen mit ihm vorgingen, und ihr Gesicht drückte Unwille, mehr noch Widerwille und sogar etwas Furcht aus. Allein sie antwortete ihm in ruhigem und festem Tone.


  »Ich kann nicht bezweifeln, Mr. Headstone,« sagte sie, »daß Ihr Besuch wohlgemeint ist. Sie sind meinem Bruder Charles ein so treuer Freund gewesen, daß ich kein Recht habe, daran zu zweifeln. Ich kann Charles nichts Anderes sagen, als daß ich den Beistand, dem er so sehr entgegen ist, angenommen habe, ehe er selbst Pläne irgend einer Art für mich entworfen hatte, oder mindestens, ehe ich darum wußte. Er wurde mir auf sehr zarte, schonende Weise angeboten, und ich hatte triftige Gründe, ihn anzunehmen, welche für Charles eben so viel Gewicht haben sollten, als sie für mich haben. Weiter habe ich meinem Bruder über diesen Gegenstand nichts zu sagen.«


  Seine Lippen bebten und öffneten sich unwillkührlich, während er diese Zurückweisung seiner selbst und ihre beschränkenden Worte in Betreff des Bruders anhörte.


  »Ich würde Charles gesagt haben, wenn er zu mir gekommen wäre,« fuhr sie fort, als wenn der Gedanke erst jetzt in ihr erwachte, »daß wir, Jenny und ich, unsere Lehrerin sehr geschickt und sehr geduldig finden, und daß sie sich große Mühe mit uns gibt, — so große, daß wir ihr bereits gesagt haben, wir hofften uns bald allein forthelfen zu können. Charles versteht etwas vom Lehren, und ich würde ihm deßhalb auch gesagt haben, daß unsere Lehrerin aus einer Anstalt kommt, wo sie mit vielen Anderen zu diesem Zwecke gebildet worden ist, und das würde er gewiß gern gehört haben.«


  »Ich möchte Sie fragen,« sagte Bradley Headstone, die Worte hervormalmend, als wenn sie aus einer rostigen Mühle kämen, »ich möchte Sie fragen, sofern sie es nicht übel nehmen, ob Sie etwas dagegen gehabt haben würden, — nein, ich will lieber sagen, sofern Sie es nicht übel nehmen wollen, daß ich gewünscht hätte, mit Ihrem Bruder hierher kommen und meine geringen Fähigkeiten und Erfahrungen Ihrem Dienste widmen zu dürfen.«


  »Ich danke Ihnen, Mr. Headstone.«


  »Aber ich fürchte,« fuhr er nach einer Pause fort, während er im Geheim mit einer Hand an seinem Stuhle zerrte, als wollte er ihn in Stücke zerreißen, und sie, deren Augen niedergeschlagen waren, mit finsteren Blicken betrachtete, »daß meine Dienste nur wenig Gnade bei Ihnen gefunden haben würden.«


  Lizzie gab keine Antwort, und der arme von Liebe gemarterte Mensch saß da und kämpfte mit sich unter den wüthendsten Qualen der Leidenschaft. Nach einiger Zeit zog er sein Taschentuch hervor und trocknete sich die Stirn und die Hände.


  »Nur noch Eins habe ich zu sagen, aber es ist das Wichtigste. Diese Angelegenheit hat einen Grund, eine persönliche Beziehung, die Ihnen noch nicht erklärt worden sind. Vielleicht möchten sie — ich will nicht sagen, sie würden — vielleicht möchten dieselben Sie bewegen, anders zu denken. Es kann jedoch keine Rede davon sein, unter den gegenwärtigen Umständen weiter darüber zu sprechen. Können Sie geneigt sein, die Verabredung zu einer anderen Besprechung über diesen Gegenstand mit mir zu treffen?«


  »In Gegenwart meines Bruders Charles, Mr. Headstone?«


  »Nun — ja,« antwortete er gezogen, »in seiner Gegenwart. Wollen Sie sich überzeugen lassen, daß noch eine Unterredung unter günstigeren Umständen stattfinden müsse, ehe Ihnen der ganze Fall vorgelegt werden kann?«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen,« sagte Lizzie, den Kopf schüttelnd.


  »Begnügen Sie sich für jetzt damit,« unterbrach er sie, »daß den Ihnen ganze Fall in einer späteren Besprechung vorgelegt werden soll.«


  »Welcher Fall, Mr. Headstone? Was fehlt noch?«


  »Sie — Sie sollen es in der anderen Unterredung erfahren,« erwiederte er und rief dann, wie im Ausbruche einer unwiderstehlichen Verzweiflung: »Ich — ich lasse Alles unvollständig! Mir ist, als läge ich unter einem Zauberbanne!« worauf er, fast wie um Mitleid bittend, »gute Nacht« sagte.


  Er streckte die Hand aus. Als sie zögernd, wenn nicht gar widerstrebend, dieselbe berührte, flog ein seltsames Leben über ihn, und sein bleiches Gesicht zuckte wie in tiefem Schmerze. Dann verschwand er.


  Die Puppenschneiderin saß noch immer in ihrer vorigen Stellung und betrachtete die Thür, durch die er gegangen war, bis Lizzie die Bank auf die Seite schob und sich neben sie setzte. Indem sie dann Lizzie ebenso betrachtete, wie sie vorher Bradley und die Thür betrachtet hatte, verzog Miß Wren plötzlich die Kinnladen in der Weise, wie sie es häufig zu ihrer Unterhaltung zu thun pflegte, legte sich mit untergeschlagenen Armen in den Stuhl zurück und gab Folgendes zu vernehmen:


  »Hm! Wenn er — ich meine natürlich diejenige Person, meine Liebe, welche seiner Zeit kommen und um mich werben wird, — ein Mann von dieser Art sein sollte, so thäte er wohl, sich die Mühe zu sparen. Er würde sich nicht hin und her schicken und zu nützlichen Diensten verwenden lassen. Er würde dabei Feuer fangen und in die Luft fliegen.«


  »Dann wärest du ihn los,« sagte Lizzie, auf ihren Einfall eingehend.


  »Nicht so leicht,« versetzte Miß Wren. »Er würde nicht allein in die Luft fliegen, sondern mich mitnehmen. Ich kenne seine Streiche und Schliche.«


  »Meinst du, er würde dir ein Leid thun wollen?« fragte Lizzie.


  »Es möchte vielleicht nicht gerade seine Absicht sein, meine Liebe,« erwiederte Miß Wren, »aber ein Faß Schießpulver, von brennenden Streichhölzchen umgeben, im nächsten Zimmer könnte eben so gut hier sein.«


  »Es ist ein seltsamer Mensch,« sagte Lizzie sinnend.


  »Ja, und ich wollte, wir hätten ihn nie gesehen,« bemerkte Jenny.


  Da es Abends, wenn sie sich allein befanden, Lizzie’s gewöhnliche Beschäftigung war, das lange blonde Haar der Puppenschneiderin zu bürsten und zu ordnen, so lös’te sie, während die Kleine bei der Arbeit war, das Band, welches es zusammenhielt, und ließ es mit seiner glänzenden Fülle über die armen Schultern herabfallen, die eines bedeckenden Schmuckes dieser Art so sehr bedurften.


  »Nicht jetzt, liebe Lizzie,« sagte Jenny, »laß’ uns am Feuer plaudern.«


  Mit diesen Worten lös’te sie ihrerseits das dunkele Haar der Freundin, und es fiel durch seine eigene Schwere in zwei üppigen Massen bis auf den Busen herab. Indem Jenny sich sodann den Schein gab, als wolle sie die Farben vergleichen und den Contrast bewundern, wußte sie es durch ein paar Bewegungen ihrer geschickten Hände so einzurichten, daß sie, indem sie ihre Wange auf die eine der dunkelen Haarmassen legte, durch ihre eigenen das Gesicht bedeckenden üppigen Locken für Alles, mit Ausnahme des Feuers, blind erschien, während Lizzie’s schönes Gesicht sich unverhüllt im matten Lichte zeigte.


  »Laß uns von Mr. Eugen Wrayburn plaudern,« sagte Jenny.


  Irgend ein Gegenstand glänzte unter dem blonden Haar, das auf dem dunkelen ruhte, und wenn es kein Stern war, — was es nicht wohl sein konnte, — so mußte es ein Auge sein; und wenn es ein Auge war, so war es Jenny Wren’s Auge, an Glanz und Schärfe dem des Vogels gleich, dessen Namen45 sie sich beigelegt hatte.


  »Weßhalb von Mr. Wrayburn?« fragte Lizzie.


  »Aus keinem anderen Grunde als dem, daß ich gerade den Einfall habe. Ich möchte wissen, ob er reich ist.«


  »Nein, nicht reich.«


  »Arm?«


  »Ich glaube, wenigstens für einen Gentleman.«


  »Ah, allerdings! Ja, er ist ein Gentleman, — nicht ein Mann von unserem Stande, nicht wahr?«


  Gedankenvoll den Kopf schüttelnd, antwortete Lizzie nur mit leiser Stimme:


  »Oh nein, oh nein!«


  Die Puppenschneiderin hielt ihren Arm um den Leib der Freundin geschlungen. Indem sie ihn zurückzog, benutzte sie die Gelegenheit, ihr eigenes Haar etwas aus dem Gesichte zu blasen, worauf das darunter befindliche Auge in einem schwächeren Schatten noch stärker funkelte.


  »Wenn er sich meldet, soll er kein Gentleman sein, oder ich werde ihn bald wieder heimschicken. Uebrigens ist es nicht Mr. Wrayburn; ihn habe ich nicht bezaubert. Ich möchte wissen, ob irgend eine andere Person es gethan hat, Lizzie!«


  »Es ist sehr möglich.«


  »Ist es sehr möglich? Wer das wohl sein mag!«


  »Ist es nicht wohl möglich, daß irgend eine Dame Neigung zu ihm gefaßt hat, und daß auch er sie innig liebt?«


  »Kann sein, ich weiß es nicht. Aber was würdest du von ihm denken, Lizzie, wenn du eine Dame wärest?«


  »Ich — eine Dame!« wiederholte sie lachend. »Welcher Einfall!«


  »Ja. Aber sprich und sieh es nur als eine Idee, als ein Beispiel an.«


  »Ich eine Dame! Ich, ein armes Mädchen, das ihren armen Vater auf dem Flusse umherzurudern pflegte. Ich, die ihren armen Vater an demselben Abende hinaus und heimwärts ruderte, an dem ich ihn zum ersten Male sah. Ich, die so verlegen wurde, als er mich anblickte, daß ich aufstehen und hinausgehen mußte!«


  »Also hat er dich schon an jenem Abende angeblickt, obgleich du keine Dame warst!« dachte Miß Wren.


  »Ich eine Dame!« fuhr Lizzie mit leiser Stimme fort, ihre Augen auf das Feuer richtend. »Ich, die das Grab ihres Vaters nicht einmal von unverdienter Schmach zu reinigen vermocht hat, was er jetzt für mich zu thun bemüht ist. Ich eine Dame!«


  »Es war ja nur eine Idee, nur beispielsweise gesagt,« stellte Miß Wren dringender vor.


  »Zu viel, liebe Jenny, zu viel! Meine Phantasie ist nicht im Stande, so weit zu gehen.«


  Im Scheine des niedergebrannten Feuers hatte ihr Gesicht, obgleich lächelnd, einen traurigen und zerstreuten Ausdruck.


  »Aber ich habe einmal den Einfall, und du mußt mir nachgeben, Lizzie, denn ich bin ja doch nur ein armes kleines Wesen und habe heut einen schweren Tag mit meinem bösen Kinde gehabt. Schaue in das Feuer! Ich höre dich so gern davon erzählen, wie du es in jenem alten, öden Hause, das ehemals eine Windmühle war, zu thun pflegtest. Schaue in — Wie nanntest du doch das, woraus du deinem Bruder, den ich nicht leiden mag, die Zukunft prophezeitest?«


  »Die Höhlung in der Glut.«


  »Ja, das ist der Name! Ich weiß, du kannst da eine Dame finden.«


  »Leichter, als aus solchem Material, wie ich bin, eine machen, Jenny.«


  Das funkelnde Auge schaute fest empor, und das sinnende Gesicht blickte gedankenvoll hinab.


  »Nun,« sagte die Puppenschneiderin, »haben wir eine Dame gefunden?«


  Lizzie nickte und fragte:


  »Soll sie reich sein?«


  »Es wäre wohl gut, da er arm ist.«


  »Sie ist sehr reich. Soll sie schön sein?«


  »Das kannst du ja sogar sein, Lizzie, also muß sie es auch sein.«


  »Sie ist sehr schön.«


  »Was sagt sie von ihm?« fragte Miß Jenny mit leiser Stimme und beobachtete dann während der folgenden Pause das abwärts blickende Gesicht sehr aufmerksam.


  »Sie ist froh, sehr froh darüber, reich zu sein, damit er das Geld bekomme. Sie ist froh, sehr froh darüber, schön zu sein, damit er stolz auf sie sei. Ihr armes Herz—«


  »Ah, ihr armes Herz?« sagte Miß Wren.


  »Ihr Herz — gehört ihm, mit all seiner Liebe und Wahrheit. Sie würde freudig mit ihm sterben, oder, was noch mehr ist, für ihn sterben. Sie weiß, er ist nicht ohne Fehler, aber denkt, sie sind dadurch entstanden, daß er, so zu sagen, ausgestoßen war und nie ein Wesen hatte, dem er vertrauen, das er lieben, und für das er sorgen konnte. Aber die schöne und reiche Dame, der ich nimmer nahe kommen kann, sagt: ›Gib mir nur diese leere Stelle, überzeuge dich nur, wie wenig ich an mich selbst denke und wie viel ich für dich thun und ertragen kann, und ich hoffe zuversichtlich, daß du selbst noch viel besser werden könntest, als du jetzt bist, durch mich, die so viel schlechter und neben dir kaum eines Gedankens werth ist.‹«


  Während das Gesicht am Feuer in der Begeisterung dieser Worte glühend und selbstvergessend geworden war, hatte das kleine Wesen, indem es sich das blonde Haar offen mit der freien Hand aus den Augen strich, mit gespannter Aufmerksamkeit und selbst mit einiger Unruhe hinein geblickt. Als Lizzie schwieg, legte es den Kopf wieder nieder und stöhnte: »Oh, oh, oh!«


  »Hast du Schmerzen, liebe Jenny?« fragte Lizzie, wie aus einem Traume erwachend.


  »Ja, aber nicht die alten Schmerzen. Lege mich zu Bett, lege mich zu Bett. Gehe heut nicht von meiner Seite. Verschließe die Thür und bleibe bei mir.« Dann das Gesicht abwendend, sagte sie flüsternd zu sich selbst: »Meine Lizzie, meine arme Lizzie! O meine gesegneten Kinder, kommet zurück in den langen, glänzenden Reihen, und kommet für sie, nicht für mich. Sie bedarf des Beistandes mehr als ich, meine gesegneten Kinder!«


  Sie hatte ihre Hände mit jener edleren Miene erhoben, die ihr häufig eigen war, und wandte jetzt sich jetzt wieder und schlang sie um Lizzie’s Nacken und wiegte sich an Lizzie’s Brust.


  


   Zwölftes Kapitel.


  Noch mehr Raubvögel.


  Rogue Riderhood wohnte tief und dunkel in der Limehouse-Gasse, unter Arbeitern, welche Takelwerk, Maste und Ruder anfertigten und Boote bauten, und unter Segelböden, gleichsam in einem Schiffsraume, angefüllt mit Charakteren des Ufers, von denen manche nicht besser waren, als er selbst, andere viel besser, und keine schlechter. Die Gasse, obgleich im Allgemeinen nicht sehr bedenklich in der Wahl ihres Umgangs, schien dennoch nicht geneigt, sich mit Rogue in nähere Bekanntschaft einzulassen, zeigte ihm oft kalt den Rücken, statt ihm warm die Hand zu drücken, und trank selten oder nie mit ihm, außer auf seine eigenen Kosten; ein Theil der Gasse besaß sogar so viel Gemeingeist und Privattugend, daß selbst dieser starke Hebel ihn nicht bewegen konnte, mit dem verächtlichen Angeber in gute Kameradschaft zu treten. Allein der Werth dieser erhabenen Moralität mochte dadurch etwas verlieren, daß ihre Träger einen wahren Zeugen vor Gericht fast als eben so unnachbarlich und verdammungswürdig ansahen, wie einen falschen.


  Hätte Mr. Riderhood nicht die Tochter gehabt, welche er oft erwähnte, so würde die Limehouse-Gasse, in Bezug auf die Mittel, seinen Lebensunterhalt zu gewinnen, nichts als ein Grab für ihn gewesen sein. Allein Miß Pleasant Riderhood hatte eine gewisse Stellung in der Gasse und einige Bekanntschaften. Sie betrieb in sehr geringem Maßstabe ein unerlaubtes Pfandgeschäft und hielt einen offenen Laden, indem sie unbedeutende Beträge auf unbedeutende Eigenthumsstücke lieh, welche als Unterpfand bei ihr deponirt wurden. In ihrem vierundzwanzigsten Lebensjahre hatte Pleasant dieses Geschäft bereits fünf Jahre lang betrieben. Ihre verstorbene Mutter hatte es gegründet, und bei dem Tode derselben hatte sie sich ein geheimes Kapital von fünfzehn Schillingen angeeignet, um es fortzuführen. Die Bezeichnung dieses in einem Kopfkissen enthalten gewesenen Kapitals war in der That die letzte verständliche Mittheilung gewesen, welche die Abgeschiedene ihr gemacht, ehe sie der Wassersucht als einer Folge von Wachholderbrantwein und Tabak unterlag.


  Weshalb Pleasant diesen Taufnamen erhielt, hätte die verstorbene Mrs. Riderhood vielleicht sagen können, vielleicht auch nicht; ihre Tochter aber wußte darüber nichts. Unter diesem Namen hatte sie die Welt betreten, und konnte es nicht ändern. Sie war dabei eben so wenig zu Rath gezogen worden, wie bei ihrer Einführung in dieses irdische Thal. Ferner fand sie sich im Besitze eines schielenden Auges (von ihrem Vater ererbt), dessen Annahme sie wahrscheinlich auch abgelehnt haben würde, wenn ihre Gefühle darüber befragt worden wären. Im Uebrigen war sie nicht gerade häßlich, aber ängstlich, mager, von schmutziger Hautfarbe, und sah viel älter aus als sie war.


  So wie es manche Hunde im Blute haben, oder dazu abgerichtet worden sind, Jagd auf gewisse Thiere zu machen, — um keinen anstößigeren Vergleich zu benutzen, — so hatte Pleasant Riderhood es im Blute, oder war dazu abgerichtet worden, Seeleute gewissermaßen als eine ihr zustehende Beute anzusehen. Sobald sie eine blaue Jacke gewahrte, machte sie dieselbe, figürlich zu sprechen, augenblicklich fest. Im Ganzen genommen war sie jedoch nicht von böser Gemüthsart; denn gar viele Dinge konnte sie nicht anders als im Lichte ihrer eigenen unglücklichen Erfahrungen betrachten.


  Wenn Pleasant Riderhood ein Brautpaar auf der Straße sah, so glaubte sie nur zwei Personen zu sehen, welche einen Erlaubnißschein lösten, um mit einander streiten und kämpfen zu können. Wenn sie eine Taufe sah, so gewahrte sie in dem Kinde nur einen kleinen Heiden, dem ein Name ganz überflüssiger Weise gegeben wurde, weil er später doch nur bei einem Schimpfnamen genannt werden sollte, und nach dem kein Mensch verlangte, und der von Jedermann nur gestoßen werden sollte, bis er groß genug war, um selbst stoßen zu können.


  Der Anblick eines Begräbnisses gab ihr nur das Bild einer uneinträglichen Ceremonie in der Gestalt einer schwarzen Maskerade, welche den dabei Betheiligten mit ungeheurem Kostenaufwande eine vorübergehende Gentilität verlieh und die einzige formelle Gesellschaft darstellte, die der Verstorbene jemals gegeben hatte. Wurde ihr ein lebender Vater gezeigt, so sah sie darin nur ein Duplikat ihres eigenen Vaters, der von ihrer Kindheit an sich nur unter gewissen Anfällen seiner Pflichten gegen sie entledigt hatte, welche in der Form einer Faust oder eines ledernen Riemens verkörpert waren und ihr bei der Ausübung Schmerz verursachten.


  Alles dieses berücksichtigt, war Pleasant Riderhood nicht so sehr, sehr schlecht zu nennen. Sie hatte sogar einen Anflug von Romantik, — natürlich von solcher Romantik, als überhaupt in die Limehouse-Gasse Eingang finden konnte, — und mochte zuweilen, wenn sie an einem Sommerabend mit untergeschlagenen Armen in der Ladenthür stand und von der rauchigen Straße auf und gen Himmel blickte, wo die Sonne unterging, etwas nebelige Vorstellungen von fernen Inseln in den südlichen Meeren, oder anderswo (denn in der Geographie nahm sie es nicht sehr genau) gehabt haben, wo sie mit einem theuren Gefährten in Brodfrucht-Hainen zu wandeln und der Schiffe zu warten träumte, die von den Häfen der Civilisation auslaufen sollten. Denn Seeleute, die von ihr übervortheilt werden konnten, waren für Miß Pleasant’s Eden ein wesentliches Erforderniß.


  Es war jedoch nicht an einem Sommerabend, als sie, in ihre kleine Ladenthür tretend, einen gewissen Mann ihr gegenüber auf der anderen Seite der Straße stehen sah, welcher sie beobachtete. Es war vielmehr in der Dämmerung eines kalten, windigen Abends. Pleasant Riderhood hatte, wie die meisten Bewohnerinnen der Gasse, die Gewohnheit, ihr Haar in einem verworrenen Knoten zu tragen, welcher fortwährend vom Hinterkopfe herabfiel, so daß sie nie etwas verrichten konnte, ohne vorher den Knoten wieder in seine Lage gebracht zu haben. Gerade in diesem Augenblicke, als sie so eben die Thürschwelle betreten hatte, um auf die Straße hinauszublicken, war sie mit beiden Händen auf diese Weise beschäftigt. Ueberhaupt war diese Sitte in der Gasse so allgemein, daß, wenn in der Gasse eine Schlägerei oder eine Unruhe anderer Art stattfand, die von allen Seiten herbei eilenden Damen sämmtlich das Haar ihres Hinterkopfes in den Händen tragen mußten, während sie liefen, und viele derselben, in der Eile des Augenblicks, ihre Kämme in den Mund steckten.


  Es war ein elender kleiner Laden, mit so niedriger Decke, daß jeder aufrecht stehende Mann sie mit der Hand berühren konnte, nicht viel besser als ein Keller, zu dem drei Stufen hinab führten. Aber in dem dürftig erleuchteten Fenster, in welchem einige bunte Taschentücher, ein alter wollener Mannsrock, mehrere werthlose Uhren und Compasse, zwei irdene Pfeifen, nebst Tabak, eine Flasche Wallnußbranntwein und verschiedene Süßigkeiten von entsetzlicher Art lagen, — körperliche Labsale, die nur als Deckmantel für das Hauptgeschäft der Pfandleiherei dienten, — las man auf einem Aushange: »Kosthaus für Matrosen.«


  Pleasant Riderhood in’s Auge fassend, kam der Mann so schnell über die Straße geschritten, daß er bereits vor ihr stand, als sie noch mit ihrem Haar beschäftigt war.


  »Ist Ihr Vater zu Hause?« fragte er.


  »Ich glaube,« erwiederte Pleasant, die Arme fallen lassend.


  »Treten Sie ein.«


  Die Antwort hatte den Zweck, den Mann in das Haus zu locken, weil er ein Seemann war; denn ihr Vater war nicht zu Hause, und sie wußte es.


  »Nehmen Sie am Feuer Platz,« waren ihre gastfreundlichen Worte, als sie ihren Zweck erreicht hatte; »Männer Ihres Berufes sind hier stets willkommen.«


  »Ich danke Ihnen,« sagte der Mann.


  Sein Benehmen war das eines Seemannes, und seine Hände waren die eines solchen, doch weicher als gewöhnlich. Pleasant hatte immer ein scharfes Auge für Seeleute und bemerkte augenblicklich die ungewöhnliche Farbe und die zarte Haut dieser Hände, wenn gleich sie sonnverbrannt waren, sowie auch ihre unverkennbare Leichtigkeit und Beweglichkeit, als er sich setzte und dabei den linken Arm nachlässig über das linke Bein, oberhalb des Kniees, und den rechten Arm über die Lehne des hölzernen Stuhles fallen ließ, während seine Hand gebogen halb offen stand, als wenn er eben erst ein Tau hätte fahren lassen.


  »Suchen Sie vielleicht ein Kosthaus?« fragte Pleasant, indem sie zum Zwecke ihrer Beobachtung sich ihm gegenüber an die andere Seite des Kamins stellte.


  »Ich weiß eigentlich selbst noch nicht recht, was ich vor habe,« erwiederte der Mann.


  »Sie suchen doch nicht einen Pfandladen?«


  »Nein,« versetzte der Mann.


  »Nein,« wiederholte Pleasant beistimmend, »Sie tragen einen zu guten Anzug. Aber wenn Sie das Eine oder das Andere bedürften, so würden Sie hier Beides finden.«


  »Ja, ja!« sagte der Mann, im Zimmer umherblickend. »Ich weiß es, ich bin schon früher einmal hier gewesen.«


  »Haben Sie damals hier etwas verpfändet?« fragte Pleasant, an Kapital und Zinsen denkend.


  »Nein,« entgegnete der Mann, den Kopf schüttelnd.


  »Aber logirt haben Sie hier nicht, — das glaube ich ziemlich gewiß zu wissen?«


  »Nein,« antwortete der Mann, abermals den Kopf schüttelnd.


  »Was hatten Sie denn hier zu thun, als Sie früher hier waren?« fragte Pleasant. »Denn ich erinnere mich Ihrer nicht.«


  »Es ist auch keineswegs wahrscheinlich, daß sie sich meiner erinneren sollten. Ich stand nur an der Thür, — auf der unteren Stufe dort, — während ein Kamerad von mir hinein ging, um mit Ihrem Vater zu sprechen. Ich erinnere mich der Lokalität ganz deutlich,« bemerkte er und blickte sich neugierig um.


  »Ist das vielleicht schon lange her?«


  »Oh ja, eine ziemliche Weile, — kurz nach meiner letzten Reise.«


  »Dann sind Sie also kürzlich nicht auf der See gewesen?«


  »Nein. Ich war seitdem im Krankenhaus und hatte Beschäftigung am Lande.«


  »Ah, ganz richtig, das sehe ich an Ihren Händen.«


  Mit einem scharfen Blick auf sie, einem schnellen Lächeln und etwas verändertem Wesen antwortete der Mann:


  »Ich sehe, Sie sind eine scharfe Beobachterin. Ganz richtig, das können Sie an meinen Händen sehen.«


  Pleasant wurde durch seinen Blick etwas unruhig, und erwiederte ihn ziemlich argwöhnisch. Die Veränderung in seinem Wesen, obgleich so plötzlich, war nicht nur ganz gelassen, sondern auch seine frühere Haltung, die er wieder annahm, drückte eine gewisse Zuversicht und ein Bewußtsein von Kraft aus, die in der That etwas Drohendes hatten.


  »Wird Ihr Vater lange ausbleiben?« fragte er.


  »Ich weiß es nicht, kann es nicht sagen.«


  »Da Sie vermutheten, daß er zu Hause sei, so ist er wahrscheinlich eben erst ausgegangen? Wie verhält sich das?«


  »Ich glaubte, er sei heim gekommen,« erklärte Pleasant.


  »Oh, Sie glaubten, er sei heim gekommen? Also ist er schon länger abwesend? Wie?«


  »Ich will Sie nicht täuschen. Mein Vater ist in seinem Boot auf dem Flusse.«


  »Bei der alten Arbeit?« fragte der Mann.


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen,« versetzte Pleasant, unwillkührlich einen Schritt zurücktretend. »Was in aller Welt wollen Sie?«


  »Ich will ihm kein Leid thun. Ich meine auch nicht, daß ich es könnte, wenn ich wollte. Ich will nur mit ihm sprechen. Darin liegt doch nichts, nicht wahr? Ihnen soll dabei nichts geheim bleiben, Sie können gegenwärtig sein. Gerade heraus gesagt, Miß Riderhood, es ist nichts mit mir zu machen, nichts aus mir herauszubringen. Ich passe weder für das Pfandgeschäft, noch für das Kosthaus, und bin für Sie keine Sixpence werth. Geben Sie den Gedanken auf, und wir werden besser mit einander fertig werden.«


  »Aber Sie sind doch ein Seemann?« wandte Miß Pleasant ein, wie wenn dies ein hinreichender Grund wäre, um für sie ihm einen gewissen Werth zu geben.


  »Ja und nein. Ich bin es gewesen und kann es vielleicht wieder sein. Aber ich bin es nicht für Sie. Wollen Sie mir nicht glauben?«


  Die Unterhaltung war zu einer Krisis gediehen, welche es erklärlich machte, daß Miß Pleasant’s Haar wieder herunter fiel. Es fiel demgemäß, und sie zog es wieder herauf und schaute unter der gebeugten Stirn zu dem Manne auf. Indem sie seine nachlässig getragenen gewöhnlichen Matrosenkleider Stück für Stück genau betrachtete, bemerkte sie in seinem Gürtel ein furchtbares Messer, das in einer Scheide stak, und eine kleine Pfeife, die an seinem Halse hing, sowie einen kurzen Knotenstock, dessen oberes Ende mit Blei gefüllt zu sein schien, und der aus einer Tasche seiner weiten Jacke hervor schaute. Er saß da und blickte sie ruhig an, aber diese theilweise sichtbaren Ausrüstungen, in Verbindung mit einem struppigen, flachsartigen Barte, gaben ihm ein furchtbares Ansehen.


  »Wollen Sie mir nicht glauben?« fragte er abermals.


  Pleasant antwortete mit einem stummen Kopfnicken, und er erwiederte darauf in derselben Weise. Dann stand er auf und stellte sich mit untergeschlagenen Armen vor das Feuer, in das er von Zeit zu Zeit hinab blickte, während sie gleichfalls mit untergeschlagenen Armen sich an den Kaminsims lehnte.


  »Um die Zeit zu verkürzen, bis Ihr Vater kommt,« sagte er, »bitte ich Sie, mir zu sagen, ob jetzt noch hier am Flußufer viel Raub und Mord an Seeleuten verübt wird.«


  »Nein,« versetzte Pleasant.


  »Nichts Aehnliches?«


  »Klagen werden in dieser Beziehung zuweilen in Ratcliffe und Wapping und dort in der Gegend geführt, aber wer weiß, wie viel davon wahr ist!«


  »Allerdings, es scheint auch gar nicht nöthig zu sein.«


  »Das ist es gerade, was ich sage,« bemerkte Pleasant. »Welcher Grund ist dafür vorhanden? Die guten Matrosen! Es scheint fast, als wenn sie ohnedieß nichts von dem behalten könnten, was sie besitzen.«


  »Sie haben ganz Recht. Ihr Geld kann ihnen auch ohne Gewaltanwendung leicht abgenommen werden,« sagte der Seemann.


  »Freilich,« versetzte Pleasant, »und dann gehen sie wieder in See und verdienen mehr. Es ist auch für sie das Beste, sich so schnell wieder einzuschiffen, als sie dazu zu bringen sind. Sie sind nirgends so gut aufgehoben, wie auf dem Wasser.«


  »Ich will Ihnen sagen, weshalb ich darnach gefragt habe,« fuhr der Gast fort, vom Feuer aufblickend. »Ich wurde selbst einmal auf solche Weise angefallen und für todt liegen gelassen.«


  »Ist es möglich?« rief Pleasant. »Wo geschah es denn?«


  »Es geschah,« erwiederte der Mann mit sinnender Miene, während er sich mit der rechten Hand über das Kinn strich und die linke in die Tasche seiner groben Jacke versenkte, — »es geschah, so viel ich mich erinnere, hier in dieser Nähe. Es kann keine Meile weit von hier gewesen sein.«


  »Waren Sie berauscht?« fragte Pleasant.


  »Ich war berauscht, aber nicht vom Trinken. Ich hatte nicht getrunken, verstehen Sie wohl. Ein einziger Schluck bewirkte es.«


  Pleasant schüttelte mit ernster Miene den Kopf und gab zu verstehen, daß sie das Verfahren wohl kenne, aber entschieden mißbillige.


  »Ehrlicher Handel ist Eins,« sagte sie, »allein das ist etwas Anderes. Niemand hat das Recht, mit Jack46 auf solche Weise umzugehen.«


  »Diese Ansicht macht Ihnen Ehre,« erwiederte der Mann mit grimmigem Lächeln, worauf er murmelnd hinzufügte, »und zwar um o mehr, als ich glaube, daß Ihr Vater diese Ansicht nicht hat. Ja, ich hatte damals eine böse Zeit. Ich verlor mein ganzes Hab’ und Gut und mußte, so schwach ich auch war, für mein Leben hart kämpfen.«


  »Brachten Sie die Thäter zur Strafe?« fragte. Pleasant.


  »Eine furchtbare Strafe folgte,« erwiederte der Mann noch ernster, »aber nicht durch mich wurde sie herbeigeführt.«


  »Durch wen denn?« fragte Pleasant.


  Der Seemann deutete mit dem Finger nach oben, zog die Hand darauf langsam zurück und legte sie wieder an das Kinn, während er in das Feuer schaute. Je länger Pleasant Riderhood ihn mit ihrem ererbten Schielauge betrachtete, desto unbehaglicher fühlte sie sich, denn sein ganzes Wesen war so geheimnißvoll, so gemessen und drückte eine so kalte Entschlossenheit aus.


  »Auf jeden Fall freut es mich, daß eine Strafe folgte,« sagte das Mädchen. »Der ehrliche Handel mit Seeleuten kommt durch solche Gewaltthaten in schlechten Ruf. Ich bin eben so sehr dagegen, daß den Seeleuten Gewaltthätigkeiten zugefügt werden, wie sie selbst es nur sein können. Ich habe dieselbe Meinung, die meine Mutter hatte, als sie noch lebte. Ehrlicher Handel, pflegte meine Mutter zu sagen, aber keine Beraubungen, keine Schlägereien.«


  Im ehrlichen Handel würde Miß Pleasant dreißig Schillinge wöchentlich für eine Kost genommen haben, — und that es auch sobald sie konnte, — die für fünf Schillinge zu theuer gewesen wäre, und beobachtete in ihrem Pfandgeschäfte eben so billige Grundsätze; allein sie besaß dennoch so viel Zartheit des Gewissens und so viel Menschenfreundlichkeit, daß sie, sobald ihre Begriffe von Handel überschritten wurden, die Vertheidigerin der Seeleute wurde, selbst gegen ihren Vater, dem sie außerdem selten zu wiedersprechen wagte.


  In diesem Augenblicke wurde sie jedoch durch die Stimme ihres Vaters unterbrochen, welcher zornig rief: »Nun, du Papagei!« und durch den Hut ihres Vaters, der von seiner Hand geschleudert in ihr Gesicht flog. An gelegentliche derartige Kundgebungen seines väterlichen Pflichtgefühls gewöhnt, trocknete sich Pleasant nur das Gesicht mit dem Haar ab (welches natürlich herunter gefallen war), ehe sie es wieder hinauf zog. Dies war ebenfalls eine Gewohnheit der Damen der Gasse, wenn sie sich durch Wort- oder Faustkampf erhitzt hatten.


  »Der Henker soll mich holen, wenn ich glaube, daß es je einen Papagei gab, der so schwatzen gelernt hat wie du,« brummte Riderhood, indem er seinen Hut wieder aufnahm und mit seinem Kopfe, so wie mit dem rechten Elbogen eine drohende Bewegung nach ihr machte; denn er nahm den zarten Gegenstand, das Berauben der Seeleute betreffend, in hohem Grade übel und war überdies in böser Laune. »Was schwatzest du jetzt wieder? Hast du denn gar nichts weiter zu thun, als die Arme unterzuschlagen und den ganzen Abend wie ein Papagei zu plappern?«


  »Laßt sie in Frieden,« sagte der Seemann; »sie sprach nur mit mir.«


  »Laßt Ihr sie lieber in Frieden,« entgegnete Riderhood, ihn vom Kopfe bis zu den Füßen betrachtend. »Wißt Ihr, daß es meine Tochter ist?«


  »Ja.«


  »Und wißt Ihr nicht, daß ich an meiner Tochter kein Papageigeschwätz dulden will, — eben so wenig, wie ich eine solche Plapperei von einem Manne anhören will? Wer möget Ihr denn eigentlich sein, und was wollet Ihr hier?«


  »Wie kann ich es Euch sagen, wenn Ihr nicht schweigt?« versetzte der Andere in barschem Tone.


  »Nun,« sagte Mr. Riderhood, ein wenig eingeschüchtert, »ich will schweigen, um hören zu können. Aber kein Papageigeschwätz, wenn ich bitten darf!«


  »Habt Ihr Durst?« fragte der Mann eben so kurz und barsch, wie vorher, nachdem er den Blick des Anderen erwiedert hatte.


  »Ei, natürlich!« rief Riderhood, entrüstet über eine so alberne Frage. »Bin ich nicht immer durstig?«


  »Was wollt Ihr trinken?« fragte der Mann.


  »Sherry Wein,« erwiederte Riderhood in eben so barschem Tone, »wenn Ihr ihn schaffen könnt.«


  Der Seemann steckte seine Hand in die Tasche, nahm ein halbes Pfund Sterling heraus und ersuchte Miß Pleasant um die Gefälligkeit, eine Flasche zu holen.


  »Aber eine fest verschlossene,« fügte er nachdrücklich hinzu, indem er ihren Vater anblickte.


  »Ich will darauf schwören, daß Ihr ein schlauer Kamerad seid,« murmelte Riderhood mit einem düsteren Lächeln. »Kenne ich Euch? N—ei—n, ich kenne Euch nicht.«


  »Nein, Ihr kennt mich nicht,« versetzte der Seemann, worauf Beide finster einander anblickend, stehen blieben, bis Pleasant zurückkam.


  »Dort, im Wandschranke, stehen ein paar kleine Gläser,« sagte Riderhood zu seiner Tochter. »Gieb mir das Glas ohne Fuß. Ich verdiene mein Brod im Schweiße des Angesichts, und für mich ist es gut genug.«


  Diese Worte klangen bescheiden und uneigennützig, allein es ergab sich bald, daß, da das Glas gefüllt nicht aufrecht gestellt werden konnte und deßhalb nach dem Füllen sogleich wieder geleert werden mußte, Mr. Riderhood mit Hülfe dieser List dreimal so viel trinken konnte, als sein Gast.


  Mit diesem Glücksbecher in der Hand, setzte sich Riderhood an der einen Seite des Tisches vor dem Feuer nieder, und der Seemann an der anderen, während Pleasant einen Sitz zwischen dem Letzteren und dem Feuer einnahm. Der Hintergrund, aus hängenden Taschentüchern, Röcken, Hemden, Hüten und anderen als Unterpfändern zurückgelassenen Artikeln bestehend, hatte eine entfernte Aehnlichkeit mit menschlichen Horchern; namentlich befand sich darunter ein schwarzer Anzug, nebst Hut, der wie ein plumper Matrose aussah, welcher der Gesellschaft den Rücken zukehrte und so neugierig horchte, daß er beim Anziehen des Rockes unwillkührlich inne gehalten hatte und so in der unvollendeten Handlung mit in die Höhe gezogenen Schultern da stand.


  Der Fremde hielt erst die Flasche vor das Licht und untersuchte dann den Pfropfen. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß derselbe nicht berührt worden war, zog er ein Taschenmesser hervor, an dem sich ein Korkzieher befand, und öffnete die Flasche. Sodann betrachtete er genau den Pfropfen, zog ihn von dem Korkzieher ab und legte ihn besonders auf den Tisch, worauf er mit dem Zipfel seines Matrosenhalstuches den inneren Theil des Flaschenhalses reinigte. Alles dieses wurde mit großer Bedachtsamkeit gethan.


  Anfangs hatte Riderhood sein Glas ohne Fuß auf Arm’s Länge vorgestreckt, um es füllen zu lassen, während der Fremde mit seinen langsamen Vorbereitungen beschäftigt war; aber allmählig zog er den Arm zurück und ließ das Glas tiefer und tiefer sinken, bis es endlich verkehrt auf dem Tische stand. In demselben Maaße richtete sich seine Aufmerksamkeit immer stärker und stärker auf das Messer, und als endlich der Seemann die Flasche vorhielt, um einzuschenken, stand Riderhood auf, beugte sich über den Tisch, um das Messer näher zu betrachten, und starrte ihn erstaunt an.


  »Was wollt Ihr?« fragte der Mann.


  »Je nun, das Messer sollte ich kennen,« versetzte Riderhood.


  »Ja, ich glaube schon.«


  Er gab ihm zu verstehen, das Glas vorzuhalten, und füllte es.


  Riderhood leerte das Glas bis auf den letzten Tropfen und begann von Neuem.


  »Das Messer da—«


  »Halt!« unterbrach ihn der Mann gelassen. »Ich wollte auf die Gesundheit Ihrer Tochter trinken. Ihr Wohl, Miß Riderhood!«


  »Dieses Messer gehörte einem Matrosen, Namens Georg Radfoot.«


  »Ganz richtig.«


  »Dieser Matrose war mir wohl bekannt.«


  »Ganz richtig.«


  »Was ist aus ihm geworden?«


  »Der Tod hat ihn ereilt, — und zwar in recht häßlicher Gestalt. Er sah nachher gräßlich aus,« fügte der Mann hinzu.


  »Nachher — was meinen Sie?« fragte Riderhood, ihn finster anstierend.


  »Nachdem er ermordet worden war.«


  »Ermordet? Wer hat ihn ermordet?«


  Der Mann antwortete nur mit einem Achselzucken und füllte das fußlose Glas wieder, welches Riderhood leerte, indem er erstaunt von seiner Tochter auf den Gast blickte.


  »Sie wollen doch nicht einem ehrlichen Manne sagen—« begann er, mit dem leeren Glase in der Hand, als sein Auge plötzlich durch den Oberrock des Fremden angezogen wurde. Er lehnte sich über den Tisch, um ihn näher zu betrachten, berührte den Aermel, schlug den Aufschlag zurück, um das Futter in Augenschein zu nehmen (während der Fremde ihm mit vollkommenster Ruhe nicht das geringste Hinderniß in den Weg legte) und rief:


  »Ich glaube fest, daß dieser Rock auch Georg Radfoot gehörte!«


  »Ihr habet Recht. Er trug ihn an jenem Tage, an dem Ihr ihn zum letzten Male sahet und überhaupt in diesem Leben gesehen haben werdet.«


  »Ich glaube gar, Sie wollen mir in das Gesicht sagen, daß Sie ihn umgebracht haben!« rief Riderhood, aber ließ dessen ungeachtet sein Glas wieder füllen.


  Der Mann antwortete abermals mit einem Achselzucken und verrieth nicht die geringste Verwirrung.


  »Ich will sterben, wenn ich weiß, was ich aus dem Menschen machen soll!« sagte Riderhood, nachdem er ihn angestarrt und das so eben erst gefüllte Glas wieder geleert hatte. »Sagen Sie mir, was ich aus Ihnen machen soll. Sprechen Sie offen!«


  »Ich will es thun,« erwiederte der Andere, lehnte sich über den Tisch und flüsterte ihm in nachdrucksvollem Tone zu: »Was für ein Lügner Ihr seid!«


  Der ehrliche Zeuge erhob sich und machte eine Bewegung, als wollte er sein Glas dem Manne in das Gesicht werfen. Da der Mann jedoch nicht im geringsten erschrak und ihm nur schlau lächelnd mit dem Finger drohte, so bedachte sich das Stück Ehrlichkeit eines Besseren, setzte sich und legte das Glas ebenfalls nieder.


  »Und als Ihr mit der ersonnenen Geschichte zu jenem Advokaten im Tempel ginget,« sagte der Fremde mit einer ärgerlichen Art von Zuversicht, »hattet Ihr vielleicht einen von Euren eigenen Freunden in starkem Verdacht. Ich denke es mir wenigstens.«


  »Ich — einen Freund — in Verdacht? Welchen Freund?«


  »Saget mir noch einmal, wessen Messer dieses war,« sagte der Mann.


  »Es gehörte ihm und war das Eigenthum von ihm, den ich bereits genannt habe,« erwiederte Riderhood, indem er dummer Weise das Aussprechen des Namens vermied.


  »Und wessen Rock war dieses?«


  »Dieses Kleidungsstück hier gehörte gleichfalls demjenigen, den ich genannt habe, und wurde von ihm getragen,« lautete abermals die mürrische, ausweichende Antwort.


  »Wahrscheinlich hieltet Ihr ihn für den Thäter und glaubtet, er habe sich kluger Weise verborgen gehalten. Aber es lag wenig Klugheit in seinem Verbergen. Klüger würde es gewesen sein, wenn er einen einzigen Augenblick an das Tageslicht zurück geehrt wäre.«


  »Es ist in der That weit gekommen,« brummte Mr. Riderhood, in die Enge getrieben, indem er aufstand, »wenn Menschen wie Eisenfresser, mit den Kleidern Verstorbener auf dem Leibe und mit den Messern Verstorbener in den Händen, zu ehrlichen Leuten, die ihr Brod im Schweiße des Angesichts verdienen, in das Haus kommen und ohne Grund und Ursache solche Beschuldigungen gegen sie vorbringen. Weshalb sollte ich ihn in Verdacht gehabt haben?«


  »Weil Ihr ihn kanntet,« erwiederte der Mann, »weil Ihr früher einig und eins mit ihm gewesen waret, und weil Ihr wußtet, welcher wahre Charakter unter seiner glatten Außenseite steckte; ferner, weil er an demselben Abend, an dem, wie Ihr später Grund zu vermuthen hattet, der Mord wahrscheinlich verübt wurde, innerhalb einer Stunde, nachdem er das Schiff verlassen, hierher kam und Euch fragte, wo er ein Unterkommen für die Nacht finden könne. War damals nicht ein Fremder bei ihm?«


  »Ich will darauf schwören, daß Sie nicht bei ihm waren,« antwortete Riderhood. »Sie sprechen groß, — ja, das thun Sie, — aber ich dächte, der Schein wäre schwarz genug gegen Sie selbst. Sie geben mir die Schuld, daß Georg Radfoot verschwunden ist und daß man nichts mehr von ihm gehört hat. Ist denn das etwas Seltenes bei einem Matrosen? Solcher gibt es ja fünfzig, bei denen es heißt, aus den Augen und aus dem Sinn, und zehnmal länger als er, — indem sie sich unter einem anderen Namen einschiffen oder etwas Aehnliches thun, — und dann plötzlich wieder zum Vorschein kommen, ohne daß sich Jemand darum kümmert. Fragen Sie nur meine Tochter. Sie konnten ja vorher, als ich noch nicht zu Hause war, genug mit ihr plappern, also mögen Sie auch über diesen Punkt mit ihr plappern. Sie und Ihr Verdacht in Bezug auf meinen Verdacht gegen ihn! Welchen Verdacht hege ich gegen Sie? Sie sagen mir, daß Georg Radfoot getödtet worden sei. Ich frage, wer es gethan hat und woher Sie es wissen. Sie tragen sein Messer und seinen Rock. Ich frage, wie kommen Sie zu diesen Gegenständen? Reichen Sie mir die Flasche!« (Mr. Riderhood befand sich, wie es schien, in dem tugendhaften Irrthume, sie für sein Eigenthum zu halten.) »Und du,« fuhr er, an seine Tochter gewendet, fort, während er das fußlose Glas füllte, »du würdest für dein Geplapper mit diesem Mann dieses Glas voll in das Gesicht geschüttet bekommen, wenn es nicht schade um den Wein wäre. Es kommt nur vom Plappern her, wenn solche Menschen, wie er einer ist, Verdacht schöpfen, während ich meinen Verdacht aus Gründen habe und von Natur ein ehrlicher Mann bin, der, wie sich’s für einen ehrlichen Mann geziemt, sein Brod im Schweiße seines Angesichts verdient.«


  Nach diesen Worten füllte er den fußlosen Becher von Neuem und stand da, die eine Hälfte seines Inhalts im Munde bewahrend und in die andere hinab schauend, die er im Glase langsam schüttelte, während Pleasant, deren sympathetisches Haar herabgefallen war, als sie angeredet wurde, es wieder aufsteckte, und zwar ungefähr in der Weise, wie der Schweif eines Pferdes aufgesteckt wird, welches zum Verkaufe auf den Markt geführt werden soll.


  »Nun? Habt Ihr ausgesprochen?« fragte der fremde Mann.


  »Nein,« entgegnete Riderhood, »noch nicht, — noch lange nicht. Ich will wissen, auf welche Weise Georg Radfoot um das Leben gekommen ist, und auf welche Weise Sie in den Besitz seiner Sachen gelangt sind.«


  »Wenn Ihr es überhaupt jemals erfahret, so sollt Ihr es mindestens jetzt nicht erfahren.«


  »Und ferner will ich wissen,« fuhr Riderhood fort, »ob Sie die Schuld an jenem — wie heißt er gleich — Morde—?«


  »Dem Harmon’schen Morde, Vater,« ergänzte Pleasant.


  »Keine Plapperei!« rief er zurück. »Halte den Mund! Ich will wissen, ob Sie die Schuld an jenem Verbrechen Georg Radfoot beilegen.«


  »Wenn Ihr es überhaupt jemals erfahret, so sollt Ihr es mindestens jetzt nicht erfahren.«


  »Vielleicht haben Sie die That selbst verübt!« sagte Riderhood mit einer drohenden Bewegung.


  »Ich allein kenne den geheimnißvollen Zusammenhang jenes Verbrechens,« erwiederte der Mann, finster den Kopf schüttelnd. »Ich allein weiß, daß Eure ersonnene Geschichte nicht wahr sein kann, daß sie durchaus unwahr sein muß, und daß Ihr es wissen müßt. Ich bin heut hierher gekommen, um Euch von dem, was ich weiß, so viel zu sagen, und weiter nichts.«


  Mr. Riderhood sann, sein schielendes Auge auf den Gast richtend, einige Sekunden lang nach, füllte dann sein Glas wieder und goß den Inhalt mit drei Ansätzen den Hals hinunter.


  »Mache die Ladenthür zu,« sagte er dann zu seiner Tochter, plötzlich das Glas niederlegend, »und drehe den Schlüssel um, und bleibe dort stehen! Wenn Sie das alles wissen,« fuhr er, an den Gast gewendet, fort, indem er sich zwischen Letzteren und die Thür stellte, »weshalb sind Sie dann nicht zum Advokat Lightwood gegangen?«


  »Auch das ist nur mir bekannt,« war die kaltblütige Antwort.


  »Wissen Sie denn nicht, daß, wenn Sie die That nicht selbst verübt haben, das, was Sie behaupten angeben zu können, fünf bis zehntausend Pfund werth ist?« fragte Riderhood.


  »Ich weiß es recht wohl, und wenn ich jemals das Geld beanspruche, so sollt Ihr Euren Theil daran haben.«


  Der ehrliche Mann schwieg und kam dem Gaste etwas näher, die Thür etwas weiter hinter sich zurücklassend.


  »Ich weiß es,« wiederholte der Mann in ruhigem Tone, »sowie ich auch weiß, daß Ihr und Georg Radfoot so manche finstere That gemeinschaftlich ausgeführt habt, so wie ich auch weiß, daß Ihr, Roger Riderhood, den Namen eines unschuldigen Mannes um des Blutgeldes willen verdächtigt habt, — so wie ich auch weiß, daß ich Euch in beiden Beziehungen gerichtlich anklagen und selbst als Zeuge gegen Euch auftreten kann, — und schwöre, daß ich es thun will, wenn Ihr mir Trotz bietet!«


  »Vater,« rief Pleasant von ihrem Stande an der Thür aus, »biete ihm nicht Trotz! Gieb nach! Mache dir nicht noch mehr Ungelegenheiten!«


  »Wirst du bald mit deiner Plapperei aufhören?« schrie Riderhood, fast außer sich durch die von zwei Seiten an ihn gerichteten Worte. Dann aber fuhr er kriechend und demüthig gegen den Fremden fort: »Sie haben mir noch nicht gesagt, was Sie von mir verlangen. Ist es recht, ist es wohl Ihrer selbst würdig, daß Sie mir vorwerfen, ich wolle Ihnen Trotz bieten, ehe Sie überhaupt gesagt haben, was Sie von mir verlangen?«


  »Ich verlange nicht viel,« versetzte der Mann. »Eure Anklage darf nicht halb gemacht und halb gut gemacht bleiben. Was um des Blutgeldes willen gethan worden ist, muß wieder ganz gut gemacht werden.«


  »Ja, aber Kamerad—«


  »Nennet mich nicht Kamerad!« sagte der Mann.


  »Nun, so will ich Kapitän sagen,« verbesserte Riderhood. »So, dagegen werden Sie doch nichts einzuwenden haben? Es ist ein ehrenvoller Titel, und Sie sehen ganz so aus. Also, Kapitän, ist der Mann nicht todt? Ich frage Sie, — ist Gaffer nicht todt?«


  »Freilich,« versetzte der Andere ungeduldig, »ist er todt. Aber was folgt daraus?«


  »Können Worte einem Verstorbenen schaden? Kapitän, ich frage Sie!«


  »Dem Andenken eines Verstorbenen können sie schaden, und seinen hinterbliebenen Kindern können sie schaden. Wie viele Kinder hatte dieser Mann?«


  »Sie meinen Gaffer, Kapitän?«


  »Von wem spreche ich denn sonst?« erwiederte der Andere mit einer Bewegung seines Fußes, als wenn Roger Riderhood körperlich sowohl als geistig vor ihm zu kriechen begänne, und als wenn er ihn zurückstoßen wollte. »Ich habe von einer Tochter und einem Sohne gehört. Ich verlange Auskunft darüber und frage Eure Tochter, mit der ich lieber spreche. Was für Kinder hat Hexam hinterlassen?«


  Als Pleasant ihren Vater anblickte, um die Erlaubniß zur Antwort zu erlangen, rief der ehrliche Mann in heftigem Zorne:


  »Zum Teufel, weshalb antwortest du dem Kapitän nicht? Wenn du nicht sollst, kannst du genug plappern, du unnützes Geschöpf!«


  Auf diese Weise ermuthigt, erklärte Pleasant, daß keine anderen Kinder da seien als die Tochter Lizzie und der Sohn, beide sehr ordentliche Kinder, wie sie hinzufügte.


  »Es ist schrecklich, daß irgend ein Schandfleck auf ihr ruhen soll,« sagte der Fremde, den dieser Gedanke so unruhig machte, daß er aufstand und hin und her gehend murmelte: »Schrecklich! Nicht vorher zu sehen! Wie konnte man es vorhersehen!« Dann blieb er stehen und sagte laut: »Wo wohnen sie?«


  Pleasant erklärte weiter, daß nur die Tochter bei dem Vater zur Zeit seines Todes gewohnt und gleich darauf die Stadtgegend verlassen habe.


  »Ich weiß das,« bemerkte der Mann, »denn ich war bei Gelegenheit der Leichenschau in ihrer damaligen Wohnung. Könnten Sie im Stillen ermitteln, wo sie gegenwärtig wohnt?«


  Pleasant bezweifelte nicht, daß ihr das möglich sein werde. Er fragte, binnen welcher Zeit, worauf sie erwiederte, innerhalb vierundzwanzig Stunden. Der Fremde sagte, das genüge und er werde wiederkommen, um die Auskunft zu holen, indem er hoffe, daß sie dieselbe erlangen werde. Nach dieser Unterhaltung, welcher Riderhood schweigend zugehört hatte, wandte Letzterer sich an den Kapitän und sagte sehr unterwürfig:


  »Kapitän, in Betreff meiner unglücklichen Aeußerung über Gaffer muß nicht vergessen werden, daß Gaffer von jeher ein arger Schuft war und nichts Anderes trieb, als Dieberei. Ferner mag ich vielleicht, als ich zu den beiden Herren, dem Advokat Lightwood und dem anderen, mit meiner Anzeige ging, etwas zu eifrig für die Sache der Gerechtigkeit, oder, — um es anders auszudrücken, — etwas zu sehr von den Gefühlen bewegt gewesen sein, die einen Mann, wenn es sich um einen Topf Geld handelt, antreiben, zum Besten seiner Familie die Hand in den Topf Geld zu stecken. Ueberdies bin ich der Meinung, daß der Wein bei den beiden Herren — ich will nicht sagen gefälscht, aber — jedenfalls nichts weniger als ein für den Geist wohlthätiger Wein war. Aber auch noch ein anderer Umstand ist zu berücksichtigen, Kapitän. Blieb ich bei meinen Worten stehen, als Gaffer todt war, und sagte dreist zu den beiden Herren: ›Meine Herren, was ich erklärt habe, das erkläre ich noch; was niedergeschrieben worden ist, dabei beharre ich?‹ Nein, das that ich nicht; ich sagte frei und offen, — ohne alle Ausflüchte, Kapitän, — ›Ich kann mich geirrt haben, ich habe darüber nachgedacht, aber dieses und jenes mag vielleicht nicht richtig niedergeschrieben worden sein, und ich will nicht durch Dick und Dünn schwören, sondern lieber Ihrer guten Meinung verlustig gehen.‹ Und so viel ich weiß,« schloß Riderhood, zur Beseitigung jedes Zweifels über seinen Charakter, »habe ich wirklich die gute Meinung verschiedener Personen verloren, und selbst die Ihrige, Kapitän, wenn ich Ihre Worte richtig verstehe, aber dennoch will ich es lieber, als falsch schwören. Da, wenn das nun falsches Zeugniß ist, so nennt mich einen falschen Zeugen!«


  »Ihr sollet,« sagte der Fremde, welcher auf diese Rede sehr wenig geachtet hatte, »eine Erklärung des Inhalts unterschreiben, daß Alles grundfalsch ist, und ich werde sie dem armen Mädchen einhändigen. Wenn ich wiederkomme, werde ich sie zur Unterschrift mitbringen.«


  »Wann darf ich Sie wohl erwarten, Kapitän?« fragte Riderhood, sich abermals etwas ängstlich zwischen ihn und die Thür drängend.


  »Zeitig genug für Euch. Fürchtet nichts, Ihr sollet mich nicht vergebens erwarten.«


  »Wären Sie vielleicht geneigt, mir Ihren Namen zu lassen, Kapitän?«


  »Nein, durchaus nicht. Ich habe keine solche Absicht.«


  »›Ihr sollet‹« ist ein etwas hartes Wort, Kapitän,« stellte Riderhood vor, indem er sich noch immer zwischen die Thür und den ihr näher kommenden Fremden zu drängen suchte; »wenn Sie zu einem Manne sagen, er ›soll‹ dieses oder jenes unterschreiben, so ist das ein etwas hochtrabender Befehl. Scheint es Ihnen nicht auch so?«


  Der Mann blieb stehen und richtete zornig seine Augen auf ihn.


  »Vater, Vater,« bat Pleasant auf ihrem Stande an der Thür, während sie ihre eine freie Hand zitternd vor die Lippen hielt, »bringe dich nicht in neue Ungelegenheiten!«


  »Lassen Sie mich ausreden, Kapitän, lassen Sie mich ausreden! Was ich noch erwähnen möchte, ehe Sie fortgehen, Kapitän,« sagte der kriechende Riderhood, von dem bisher verfolgten Pfade abweichend, »sind Ihre freundlichen Worte in Betreff der Belohnung.«


  »Wenn ich sie beanspruche,« versetzte der Mann in einem Tone, welcher vermuthen ließ, daß er im Geiste ›du Hund!‹ oder etwas Aehnliches hinzufügte, »sollt Ihr Euren Theil daran haben.«


  Dann Riderhood fest in’s Auge fassend, sagte er noch einmal mit leiser Stimme, aber dieses Mal mit einer Art grimmiger Bewunderung für ihn, als ein so vollkommenes Stück von Schlechtigkeit: »Was für ein arger Lügner Ihr seid!« und indem er zwei oder drei Mal zu diesem Complimente nickte, verließ er den Laden. Der Tochter, Pleasant, aber sagte er freundlich gute Nacht.


  Der ehrliche Mann, welcher sein Brod im Schweiß des Angesichts verdiente, blieb etwas betäubt stehen, bis das fußlose Glas und die noch nicht ganz geleerte Flasche ihm in die Augen fielen.


  Er nahm sie in die Hand und ließ den Rest des Weines in seinen Magen hinab gleiten. Als dies geschehen war, erwachte er zu der klaren Erkenntniß, daß Alles, was sich soeben begeben, nur eine Folge des papageiartigen Geplappers sei; und um deshalb nichts von seinen väterlichen Pflichten zu versäumen, schleuderte er ein Paar Matrosenstiefel nach seiner Tochter. Das arme Wesen bückte sich, um dem Geschosse auszuweichen, und begann dann zu weinen, indem sie sich dabei ihres Haares wie eines Taschentuches bediente.


  


   Dreizehntes Kapitel.


  Ein Solo und ein Duett.


  Als der Gast aus dem Laden in die Dunkelheit und den Koth der Lime House-Gasse hinaus trat, wehte ein so starker Wind, daß er ihn fast in das Haus zurücktrieb. Thüren wurden heftig zugeschlagen, Lampen flackerten und verlöschten, Aushängeschilder schwangen knarrend hin und her, und das Wasser der Gassen flog, vom Winde gepeitscht, in regenartigen Tropfen umher. Gleichgültig gegen das schlechte Wetter und selbst froh darüber, weil es die Straßen von Menschen reinigte, schaute der Mann mit prüfendem Blicke um sich.


  »Das weiß ich gewiß,« murmelte er, »daß ich hier seit jener Nacht nie wieder und auch vor jener Nacht nie hier gewesen bin, — das ist mir klar. Aber welchen Weg wir nur gegangen sein mögen, nachdem wir den Laden verlassen hatten! Wir wandten uns rechts, so wie ich es jetzt gethan habe; das ist Alles, dessen ich mich erinnere. Gingen wir durch diese Gasse, oder vielleicht jene kleine Gasse hinunter?«


  Er versuchte beide Wege, wurde aber auf beiden gleich verwirrt und kehrte dahin zurück, von wo er ausgegangen war.


  »Es fällt mir jetzt ein, daß lange Stangen, an denen Kleider hingen, zu den Fenstern hinausgesteckt waren, und daß eine gewöhnliche Schenke in der Nähe war, aus der das Kratzen einer Geige und das Scharren von Füßen durch einen engen Gang, welcher dahin führte, herüberklang. Doch hier finde ich alles dieses sowohl in dieser wie in jener Gasse, und nichts schwebt meinem Gedächtniß vor, als eine Mauer, ein dunkeler Thorweg, eine Treppe und ein Zimmer.«


  Er versuchte eine neue Richtung, aber ebenfalls ohne Erfolg; Wände, dunkele Thorwege, Treppen und Zimmer waren in zu großer Menge vorhanden, und gleich den meisten Menschen, die sich in einer ähnlichen Verwirrung befinden, bewegte er sich fortwährend im Kreise und kam immer wieder nach dem Punkte seines Ausgangs zurück.


  »Das ist dem ähnlich,« sagte er für sich, »was ich häufig in Erzählungen von einer Flucht aus Gefängnissen gelesen habe, wo die Spur der Flüchtlinge die Gestalt der großen, runden Welt anzunehmen scheint, auf der sie wandern, wie wenn es nach einem geheimen Naturgesetze geschähe.«


  Jetzt hörte er auf, der flachsköpfige und flachsbärtige Mann zu sein, den Miß Pleasant vor sich gesehen hatte, und wurde, abgesehen von dem Matrosenrocke, den er trug, jenem vermißten und gesuchten Mr. Julius Handford so ähnlich, wie in dieser Welt nie ein Mensch einem anderen ähnlich gesehen hat. In einem Augenblicke, als der günstige Wind ihn eine einsame und von Fußgängern gesäuberte Gasse hinab trieb, stopfte er die störrische Perücke und den falschen Bart in die Brusttasche seines Rockes. Aber in demselben Augenblicke war er auch der Sekretär, Mr. Boffin’s Sekretär; denn auch John Rokesmith war dem vermißten und gesuchten Mr. Handford so ähnlich, wie in dieser Welt nie ein Mensch einem anderen ähnlich gewesen ist.


  »Ich kann den Schauplatz meines Todes nicht finden,« sagte er. »Nicht daß jetzt etwas darauf ankäme; allein da ich mich durch mein Erscheinen hier der Gefahr der Entdeckung ausgesetzt habe, so hätte ich doch mindestens gern einen Theil des Weges aufgefunden.«


  Mit diesen seltsamen Worten gab er sein ferneres Suchen auf, verließ die Limehouse-Gasse und nahm den Weg an der Limehouse-Kirche entlang. An der großen eisernen Pforte des Kirchhofes blieb er stehen und schaute hinein. Er blickte zu dem hohen Thurme empor, der einem Gespenste ähnlich mit dem Winde kämpfte, und blickte, die neun Schläge der Thurmuhr zählend, auf die weißen Grabsteine, die den Todten in ihren Sterbehemden nicht unähnlich sahen.


  »Es ist ein Gefühl, das nur wenige Sterbliche haben können,« sagte er, »wenn ich in einer stürmischen Nacht auf einen Kirchhof blicke und mir dabei sagen muß, daß ich den Lebenden eben so wenig angehöre, wie diese Abgeschiedenen, und weiß, daß, so wie diese hier begraben liegen, ich an einem anderen Orte begraben liege. Durch nichts kann ich mich an dieses Gefühl gewöhnen. Der Geist eines Abgeschiedenen, welcher unerkannt unter den Menschen umhergeht, kann nicht einsamer sein, als ich bin. Dies ist jedoch nur die von der Phantasie geschaffene Seite der Lage; sie hat aber auch eine wirkliche Seite, und zwar eine so schwierige, daß ich sie nicht ergründen kann, wenn ich auch täglich darüber nachdenke. Sei es deßhalb beschlossen, sie jetzt auf dem Heimwege zu durchdenken. Ich weiß, daß ich gleich vielen oder den meisten Menschen mich scheue, einen Weg durch die größte Schwierigkeit meines Daseins zu finden, aber ich will mich mit aller Kraft daran machen. Also gerade darauf los, John Harmon, mache keinen Umweg, und bahne dir einen Weg hindurch!


  Als ich nach England zurückkam, hingezogen nach dem Lande, an das sich für mich nur höchst traurige Erinnerungen knüpften, durch die Nachricht von der schönen Erbschaft, die mich im Auslande erreichte, geschah es mit Scheu vor dem Gelde meines Vaters, mit Scheu vor dem Andenken meines Vaters, mit Argwohn gegen eine Verbindung mit einem geldgierigen Weibe, mit Argwohn gegen die Absichten, welche ihn bestimmt hatten, mir eine solche Heirath aufzudringen, mit Argwohn gegen mich selbst insofern, als ich fürchtete, bereits habsüchtig zu werden und die Dankbarkeit zu vergessen, welche ich jenen zwei theuren, edelen Freunden schuldete, die den einzigen Sonnenstrahl in meine Kindheit und die meiner vor Gram gestorbenen Schwester geworfen hatten, der uns je geleuchtet. Ich kam heim, zaghaft, unentschlossen, mit Furcht im Herzen vor mir selbst und vor Jedermann hier, da der Reichthum meines Vaters, so viel mir bekannt war, nichts als Elend erzeugt hatte. Jetzt halt ein und überdenke es noch einmal, John Harmon! Ist Alles so? — Ja, Alles ist ganz genau so.


  Auf unserem Schiffe diente ein Matrose, Namens Georg Radfoot, als dritter Steuermann. Ich kannte ihn nicht. Seinen Namen hörte ich zum ersten Male, als ich ungefähr acht Tage vor unserer Abfahrt von einem Schreiber des Schiffsmaklers als ›Mr. Radfoot‹ angeredet wurde. Es geschah an einem Tage, an dem ich an Bord des Fahrzeugs gegangen war, um meine Vorbereitungen zur Abreise zu treffen, und von ihm, der mir nachkam, mit den Worten: ›Sehen Sie hier, Mr. Radfood,‹ auf die Schulter geklopft wurde, indem er auf mehrere Papiere in seiner Hand deutete. Ebenso hörte Radfood meinen Namen zum ersten Male, als er zwei oder drei Tage vor der Abfahrt, als das Schiff noch im Hafen lag, von einem anderen Schreiber von hinten einen Schlag auf die Schulter erhielt und mit den Worten angeredet wurde: ›Ich bitte um Verzeihung, Mr. Harmon—.‹ Ich glaube, wir waren ungefähr von derselben Größe und Gestalt, aber hatten im Uebrigen keine besondere Aehnlichkeit, wenn wir neben einander standen und verglichen werden konnten.


  Einige scherzhafte Worte über diese Verwechselungen gaben jedoch leicht die Veranlassung zu einer näheren Bekanntschaft zwischen uns, in Folge deren er mir, da das Wetter sehr heiß war, eine kleine Kajüte auf dem Verdecke neben der seinigen verschaffte. Was uns einander noch näher brachte, war der Umstand, daß seine erste Schule, gleich der meinigen, in Brüssel gewesen war, daß er dort das Französische, gleich mir, erlernt und auch eine kleine, der meinigen ähnliche Geschichte von sich zu erzählen hatte. Gott weiß, wie viel daran wahr und wie viel erlogen war. Da ich auch Seemann gewesen war, so entstand bald völlige Vertraulichkeit zwischen uns, und zwar um so leichter, als er, so wie jeder Andere auf dem Schiffe, davon gehört, hatte, zu welchem Zwecke ich die Rückreise nach England machte. Auf solche Weise lernte er allmählig die Ursache der Unruhe kennen, welche mich damals drückte und den Wunsch in mir erweckte; die mir bestimmte Gattin unerkannt sehen und beurtheilen zu können, so wie auch, Mrs. Boffin auf die Probe zu stellen und ihr eine frohe Ueberraschung zu bereiten. Da er im Stande war, mich in London umherzuführen, so verabredeten wir, uns gemeine Matrosenkleider zu verschaffen, dann in Bella Wilfer’s Nähe zu dringen, uns ihr in den Weg zu werfen, zu thun, was die Gelegenheit erlaubte, und zu sehen, was daraus entstehen werde. Wenn nichts daraus entstand, so war ich nicht schlimmer daran als vorher und hatte nur meinen Besuch bei Lightwood um eine kurze Zeit verzögert. Habe ich alle diese Umstände richtig angegeben? Ja, sie sind sämmtlich richtig angegeben.


  Sein einziger Vortheil hierbei bestand darin, daß ich für einige Zeit verschwinden mußte. Ein paar Tage lang mußte ich nach der Landung unsichtbar bleiben, sonst war eine Erkennung unvermeidlich und unser Plan schlug fehl. Ich verließ deßhalb, mit der Reisetasche in der Hand, — wie der Sternwart Potterson und Mr. John Kiddle, mein Reisegefährte, sich später deutlich erinnerten, — das Schiff und wartete seiner in der Dunkelheit bei jener Limehouse-Kirche, welche jetzt hinter mir liegt.


  Da ich absichtlich nie dem Hafen von London nahe gekommen war, so kannte ich die Kirche nur dadurch, daß er mir vom Schiffe aus den Thurm derselben gezeigt hatte. Vielleicht gelänge es mir noch jetzt, den Weg zu finden, den ich damals vom Flußufer aus dahin einschlug, wenn ich den Versuch machte; allein wie wir bis zu Riderhood’s Laden gelangten, weiß ich nicht mehr, und eben so wenig, welche Wendungen und Umwege wir machten, nachdem wir ihn wieder verlassen hatten. Der Weg war ohne Zweifel absichtlich verwirrt.


  Aber ich muß die Thatsachen noch einmal überdenken und mich wohl hüten, sie durch Einmischung meiner Spekulationen in Unordnung zu bringen. Ob er mich auf geradem Wege oder auf Umwegen dahin führte, — was kommt jetzt darauf an? Also ruhig, John Harmon!


  Als wir uns bei Riderhood befanden und er an den Schurken einige Fragen richtete, welche scheinbar nur den Zweck hatten, sich nach einem Kosthause für unser Unterkommen zu erkundigen, — hegte ich damals bereits den geringsten Verdacht gegen ihn? Nein, gewiß nicht eher, als bis mir ein Licht aufging. Ich glaube, er muß von Riderhood das Mittel, oder was es sonst war, das mich später so betäubte, in einem Papiere bekommen haben, allein ich bin meiner Sache durchaus nicht gewiß. Alles was ich, nach meiner Ueberzeugung, ihm heut Abend mit Recht vorwerfen konnte, war seine frühere Gemeinschaft mit Radfood in schlechten Absichten. Ihre unverhehlte Vertraulichkeit und der Ruf, in dem Riderhood steht, wie ich jetzt weiß, rechtfertigten genügend einen solchen Vorwurf. Aber in Betreff des Betäubungsmittels bin ich meiner Sache nicht gewiß.


  Wenn ich die Umstände überdenke, auf die mein Verdacht sich gründet, so finde ich, daß es nur zwei sind. Erstlich, erinnere ich mich, daß Radfood, als wir den Laden verlassen hatten, ein kleines, zusammengelegtes Papier von einer Tasche in die andere steckte, welches er vorher nicht berührt hatte; zweitens, weiß ich jetzt, daß Riderhood schon früher wegen Verdachts der Theilnahme an der Beraubung eines Matrosen, dem ein ähnliches Gift beigebracht worden war, in Untersuchung und Haft gewesen ist.


  Ich bin überzeugt, daß wir von jenem Laden aus keine Meile weit bis dahin gegangen sein können, wo wir die Mauer, den dunkelen Thorweg, die Treppe und das Zimmer fanden. Die Nacht war außerordentlich dunkel, und es regnete sehr stark. Während ich daran zurückdenke, höre ich noch den Regen auf das Steinpflaster des unbedeckten Ganges schlagen. Das Zimmer gewährte eine Aussicht auf den Fluß, oder auf eine Art Hafen oder eine Bucht, und die Ebbe war eingetreten. Da mir die Zeit bis zu jenem Punkte völlig klar ist, so kann ich an der Stunde erkennen, daß es zur Zeit der Ebbe gewesen sein muß; aber während der Kaffee bereitet wurde, zog ich den Fenstervorhang (von dunkelbrauner Farbe) auf die Seite, schaute hinaus und erkannte dann außerdem an dem Scheine der wenigen Ebbe fiel der Nachbarschaft, daß mein Blick auf den Schlamm der Ebbe fiel.


  Radfood hatte eine Tasche unter seinem Arme getragen, welche einen Anzug für ihn enthielt. Ich führte keine anderen Oberkleider bei mir, da ich einen fertigen Matrosenanzug kaufen wollte. ›Sie sind sehr durchnäßt, Mr. Harmon,‹ höre ich ihn noch sagen, ›und ich bin ganz trocken unter diesem guten, wasserdichten Rocke. Ziehen Sie meine Kleider an; Sie werden finden, daß dieselben für Ihr morgendliches Vorhaben eben so gut passen, wie die Seemannstracht, die Sie kaufen wollen, oder vielleicht noch besser. Während Sie sich umkleiden, will ich den Kaffee fertig machen.‹ Als er zurückkam, hatte ich die Kleidung angezogen, und ein Neger begleitete ihn, in einer weißen Jacke, der wie ein Koch aussah und den dampfenden Kaffee auf den Tisch stellte, aber keinen Blick auf mich richtete. Ist so weit Alles richtig? Vollkommen, ich bin dessen gewiß.


  Jetzt folgen krankhafte und verworrene Eindrücke. Sie sind indeß so stark, daß ich mich völlig auf sie verlassen kann; allein zwischen ihnen liegen Zwischenräume, in Betreff deren ich nichts weiß und mir keine Vorstellung von der Zeit machen kann.


  Ich hatte etwas Kaffee genossen, als plötzlich Radfood’s Gestalt in meinen Augen gewaltig zu schwellen begann, und ein gewisses Etwas mich drängte, auf ihn loszustürzen. Wir hatten einen Kampf in der Nähe der Thür. Er machte sich von mir los, weil ich nicht wußte, wohin ich schlagen sollte, während wir uns im Kreise durch das Zimmer drehten und Feuerflammen zwischen mir und ihm aufzuschießen schienen. Ich sank zu Boden. Als ich hülflos da lag, wurde ich von einem Fuße umgedreht und beim Nacken in eine Ecke geschleppt. Ich hörte mehrere Männer mit einander sprechen. Ich wurde wieder von anderen Füßen umgedreht. Ich sah eine Gestalt, mir ähnlich und mit meinen Kleidern angethan, auf einem Bett liegen. Eine stille Pause, die, so viel ich davon wußte, Tage, Wochen, Monate oder Jahre gedauert haben mochte, wurde durch einen heftigen Kampf von Männern im ganzen Zimmer unterbrochen. Die mir ähnliche Gestalt, in deren Händen sich meine Reisetasche befand, wurde angegriffen. Ich wurde mit Füßen getreten, und man stolperte und fiel über mich. Ich hörte ein Geräusch, dem von Schlägen ähnlich, und dachte, es sei ein Holzhauer, der einen Baum fällte. Ich hatte nicht sagen können, daß mein Name John Harmon war, — ich hätte es selbst nicht denken können, — ich wußte es nicht; aber als ich die Schläge hörte, dachte ich an den Holzhauer und seine Axt und hatte eine dunkele Vorstellung, daß ich in einem Walde liege.


  Ist dies noch alles richtig? Ganz richtig, mit alleiniger Ausnahme dessen, daß ich es mir selbst nicht ausdrücken kann, ohne mich des Wortes ›Ich‹ zu bedienen. Aber ›Ich‹ war es nicht. Es gab, so viel ich weiß, gar kein ›Ich‹ dabei.


  Erst nachdem ich durch eine Art Röhre abwärts geglitten war, und nach einem großen Lärm und einem Funkeln und Prasseln wie dem von Feuern wurde ich dessen bewußt, daß John Harmon dem Ertrinken nahe sei. ›John Harmon,‹ dachte ich, ›kämpfe für dein Leben! John Harmon, rufe den Himmel an und rette dich!‹ Ich glaube, ich schrie sogar die Worte in großer Angst hervor. Dann schwand ein gewisses schweres, fürchterliches, unerklärliches Etwas, und ich war es, der allein in dem Wasser kämpfte.


  Ich fühlte mich sehr schwach und erschöpft, von Schläfrigkeit gelähmt, und trieb schnell mit der sinkenden Fluth stromabwärts. Als ich über die schwarze Wasserfläche blickte, sah ich die Lichter an beiden Ufern des Flusses an mir vorübereilen, als flöhen sie vor mir, um mich in der Dunkelheit umkommen zu lassen. Die Fluth sank, aber ich wußte nichts davon, ob sie stieg oder fiel. Als ich endlich, nur vom Beistande des Himmels durch die wüthenden Wogen geleitet, ein Boot erfaßte, das in einer Reihe anderer Boote an einen Steindamm angekettet lag, wurde ich von der Strömung unter dasselbe hinabgezogen und kam kaum lebendig an der anderen Seite wieder hervor.


  War ich lange in dem Wasser? Lange genug, um bis an das Herz erkältet zu werden, aber wie lange, kann ich nicht sagen. Die Kälte wirkte jedoch gnädig auf mich, denn nur die kalte Nachtluft und der Regen erweckten mich auf dem Steindamme aus einer Ohnmacht. Als ich in die nahe gelegene Schenke kroch, zu der der Steindamm gehörte, glaubten die dort befindlichen Leute natürlich, daß ich in betrunkenem Zustande in das Wasser gefallen sei; denn ich hatte keine Idee davon, wo ich mich befand, und konnte kein Wort hervorbringen, — weil das Gift, das mich bewußtlos gemacht, auch meine Sprache gestört hatte, — und glaubte, diese Nacht sei die vorige Nacht, da es noch eben so finster und regnerisch war. Aber ich hatte vierundzwanzig Stunden verloren.


  Ich habe oft nachgerechnet, und es müssen meiner Ansicht nach zwei Nächte gewesen sein, die ich in der Schenke bis zu meiner Erholung zubrachte. Wie war es doch? Ja, ich bin dessen gewiß, daß, während ich dort im Bett lag, der Gedanke in mir aufstieg, die überstandene Gefahr zu benutzen, um für einige Zeit auf geheimnißvolle Weise zu verschwinden und Bella auf die Probe zu stellen. Die Furcht, daß wir einander aufgezwungen würden und daß der Fluch, der den Reichthümern meines Vaters anzuhängen schien, dadurch verewigt werden möchte, — der Fluch, daß sie nichts als Uebel erzeugten, — machte bei der natürlichen Zaghaftigkeit, die mir seit meiner Kindheit und dem Umgange mit meiner armen Schwester eigen war, einen tiefen Eindruck auf mich.


  Bis auf diese Stunde kann ich nicht begreifen, daß jene Seite des Flusses, wo ich an das Ufer gelangte, derjenigen gegenüber liegt, wo ich in die Falle gelockt worden war, und werde es deßhalb auch nie begreifen. Selbst in diesem Augenblick, während ich den Fluß hinter mir zurücklasse und heimgehe, ist es mir unerklärlich, daß er zwischen mir und jener Stelle strömt, oder daß das Meer da ist, wo es ist. Aber das heißt nicht durchdenken, sondern einen Sprung in die Gegenwart machen.


  Ich hätte es ohne das Vermögen nicht ausführen können, welches sich in dem wasserdichten Gürtel um meinen Leib befand. Es war zwar kein großes Vermögen, vierzig und einige Pfund, für einen Erben von hundert und mehreren tausend Pfund, aber es war genug. Ohne dasselbe würde ich genöthigt gewesen sein, mich zu erkennen zu geben. Ohne dasselbe hätte ich nicht nach jenem Kaffeehause gehen und eine Wohnung bei Mrs. Wilfer miethen können.


  Ungefähr zwölf Tage lang wohnte ich in jenem Kaffeehause vor dem Abend, an dem ich Radfood’s Leichnam auf dem Polizeibüreau liegen sah. Das unbeschreibliche Grauen, das mich, als eine Folge des genossenen Giftes, noch erfüllte, läßt diesen Zeitraum bedeutend länger erscheinen, aber ich weiß, daß er nicht länger gewesen sein kann. Dieses Leiden hat seitdem mehr und mehr nachgelassen, sich nur in vorübergehenden Anfällen gezeigt, und ich glaube jetzt ganz davon befreit zu sein; allein selbst jetzt noch muß ich zuweilen nachsinnen, mich zwingen und inne halten, ehe ich spreche, sonst könnte ich die Worte nicht hervorbringen, die ich sagen will.


  Aber ich schweife wieder ab, statt Alles bis zum Ende zu durchdenken. Ich bin übrigens nicht mehr so fern vom Ende, daß ich in Versuchung gerathen sollte, davon abzubrechen. Also auf geradem Wege weiter!


  Täglich las ich die Zeitungen, in der Erwartung, die Nachricht zu finden, daß ich vermißt werde, aber fand sie nicht. Als ich an jenem Abende ausging, um einen Spaziergang zu machen (denn bei Tage blieb ich im Hause versteckt), traf ich eine große Menschenmenge um einen Anschlag am Gebäude von Whitehall versammelt. Derselbe enthielt eine Beschreibung von mir, John Harmon, dessen Person todt und verstümmelt im Flusse unter sehr verdächtigen Umständen gefunden worden war, von meiner Kleidung und den in meinen Taschen gefundenen Papieren, und gab an, wo ich Behufs der Recognition ausgestellt liege. Wild und unvorsichtig eilte ich dahin, und dort — mit dem Grauen des Todes, dem ich entgangen war, in seiner schrecklichsten Gestalt vor meinen Augen, und in Verbindung mit dem unbeschreiblichen Grauen, das mich damals in den Momenten marterte, wenn das Gift am stärksten wirkte — gewahrte ich, daß Radfood um des Geldes willen, um dessentwillen er mich hatte ermorden wollen, von unbekannten Händen selbst ermordet worden war, und daß wir beide wahrscheinlich von demselben dunkelen Orte aus und in denselben dunkelen Strom hinabgestürzt worden waren, als er tief und gewaltig rann.


  An jenem Abende verrieth ich beinahe mein Geheimniß, obgleich ich gegen Niemand Verdacht hatte, keine Auskunft geben konnte und durchaus nichts wußte, als daß der Ermordete nicht ich, sondern Radfood war. Am folgenden Tage, während ich zauderte, und an dem darauf folgenden, während ich noch immer zauderte, schien das ganze Land entschlossen zu sein, daß ich todt sein solle. Die Leichenschau erklärte mich für todt, die Regierung erklärte mich für todt, und nicht fünf Minuten lang konnte ich, an meinem Kaminfeuer sitzend, auf das Geräusch in den Straßen lauschen, ohne zu hören, daß ich todt sei.


  So starb also John Harmon, und Julius Handford verschwand, und John Rokesmith wurde geboren. John Rokesmith’s Absicht an diesem Abende war, ein Unrecht wieder gut zu machen, das er nie für möglich gehalten, das durch Lightwood’s Gespräch zu seiner Kenntniß gelangt war, und das er wieder gut zu machen die heiligste Verpflichtung hat. Bei diesem Vorsatz wird John Rokesmith pflichtgemäß auch beharren.


  Ist nun Alles bis zum Ende durchdacht worden? Alles, bis auf die jetzige Zeit? Ist nichts vergessen worden? Nein, nichts. Aber über die jetzige Zeit hinaus? Denselben Gegenstand durch die Zukunft zu verfolgen, ist zwar eine schwierige, aber auch viel kürzere Aufgabe, als das Durchdenken dessen in der Vergangenheit. John Harmon ist todt. Sollte er in das Leben zurückkehren?


  Wenn Ja darauf geantwortet wird, — weshalb? Wenn nein, — weshalb?


  Zuerst wollen wir den Bejahungsfall nehmen. Es müßte geschehen, um die Gerechtigkeit über das Vergehen eines Menschen aufzuklären, der ihr für immer entzogen ist und vielleicht eine lebende Mutter hat, und zwar vermittelst des Lichtes eines steinernen Ganges, einer Treppe, eines braunen Fenstervorhanges und eines Negers. Ferner, um in den Besitz meines väterlichen Geldes zu gelangen und schmutziger Weise ein schönes Mädchen damit zu kaufen, das ich liebe, — ich kann es nicht ändern, wenn gleich die Vernunft nichts damit zu thun hat, ich liebe dieses Wesen gegen alle Vernunft, — und das mich um meiner selbst willen eben so wenig lieben würde, wie einen an der Straßenecke stehenden Bettler. Welcher herrliche Gebrauch des Geldes wäre das, und wie würdig des bisher damit getriebenen Mißbrauches!


  Jetzt zu dem Verneinungsfalle! Aus welchen Gründen sollte John Harmon nicht wieder in das Leben zurückkehren? Weil er jenen lieben alten, treuen Freunden stillschweigend gestattet hat, sich in den Besitz des Eigenthums zu setzen; weil er sieht, daß sie darin glücklich sind, daß sie einen guten Gebrauch von dem Gelde machen und ihm den daran klebenden alten Rost und Schmutz nehmen; weil sie Bella thatsächlich an Kindesstatt angenommen haben und für sie sorgen werden; weil Bella’s Gemüth genug Innigkeit und Wärme des Herzens besitzt, um sich unter günstigen Umständen zu etwas dauernd Gutem zu entwickeln, indem ihre Fehler nur durch die ihr im Testamente meines Vaters angewiesene Stelle vergrößert worden sind, und sie bereits anfängt besser zu werden; weil ihre Verbindung mit John Harmon — nach dem zu urtheilen, was ich aus ihrem eigenen Munde gehört habe, — nur ein empörendes Spiel, ein Hohn sein würde, dessen Beide sich stets bewußt sein müßten, und der sie in ihren eigenen Augen, so wie mich in den meinigen, und jeden von uns in denen des Anderen erniedrigen würde; endlich, weil das Vermögen, wenn John Harmon in das Leben zurückkommt und sie nicht heirathet, in dieselben Hände übergeht, in denen es sich jetzt bereits befindet.


  Was will ich noch mehr? Als Verstorbener habe ich die wahren Freunde meines Lebens noch eben so wahr, liebevoll und treu gefunden, wie sie zur Zeit meines Lebens waren, und gesehen, daß mein Andenken für sie ein Beweggrund zu guten Handlungen geworden ist, die sie in meinem Namen verrichten. Als Verstorbener habe ich sie, die mich hätten schmähen und verachten und sich über mein Grab auf Reichthum und Wohlleben stürzen können, mit kindlicher Herzenseinfalt zögernd am Wege stehen sehen, um der Liebe zu gedenken, die sie für mich hegten, als ich noch ein armes, furchtsames Kind war. Als Verstorbener habe ich aus dem Munde desjenigen weiblichen Wesens, das meine Gattin geworden wäre, wenn ich am Leben geblieben, die empörende Wahrheit vernommen, daß ich sie, die nichts für mich empfunden, nur gekauft haben würde, so wie ein Sultan eine Sklavin kauft.


  Was will ich noch mehr? Wenn die Verstorbenen wissen könnten, oder wüßten, wie die Lebenden mit ihnen verfahren, — wer hat unter den Schaaren der Verstorbenen jemals eine uneigennützigere Treue auf Erden gefunden, als ich? Ist mir das nicht genügend? Wenn ich zurückgekommen wäre, so würden diese edelen Wesen mich mit Jubel empfangen, an meiner Brust geweint und freudig Alles an mich heraus gegeben haben. Ich bin nicht zurückgekommen, und sie sind unverdorben in meine Stelle getreten. Mögen sie nun darin bleiben, so wie auch Bella in der ihrigen!


  Welchen Weg habe ich jetzt also einzuschlagen? Diesen. Ich habe das stille Leben eines Sekretärs in der bisherigen Weise fortzusetzen und sorgfältig jede Möglichkeit der Wiedererkennung zu vermeiden, bis sie sich mehr an ihre neuen Verhältnisse gewöhnt, und bis die zahllosen Schwindler unter verschiedenen Namen eine neue und andere Beute gefunden haben. Inzwischen wird das System, nach dem ich alle ihre Angelegenheiten einrichte, und mit dem ich sie möglichst vertraut zu machen bemüht sein werde, hoffentlich eine so geregelte Maschine geworden sein, daß sie ferner selbst dieselbe leicht im Gange erhalten können. Ich weiß, daß ich nur ihren Edelmuth anzusprechen brauche, um zu erhalten, was ich wünsche. Wenn die rechte Zeit kommt, werde ich nur so viel von ihnen erbitten, als erforderlich ist, um mich wieder auf meinen früheren Lebensweg zu versetzen, und John Rokesmith wird denselben dann so zufrieden fortwandeln, wie er kann. Aber John Harmon soll nie zurückkehren.


  Damit ich jedoch in späterer Zeit keine peinigende Zweifel darüber hege, ob Bella mich nicht vielleicht um meiner selbst willen jemals genommen haben würde, wenn ich sie offen darum befragt hätte, so will ich sie fragen, um den unwiederleglichen Beweis für das zu haben, was ich bereits weiß.«


  


  So sehr war der Lebendig-Todte in diese Betrachtungen vertieft gewesen, daß er weder den Wind noch den Weg beachtet und dem ersteren eben so instinktmäßig wiederstanden, wie er den letzteren verfolgt hatte. In der City angelangt, wo er zu einem Stande von Miethswagen kam, blieb er stehen, einen Augenblick unentschlossen, ob er sich nach seiner Wohnung begeben, oder vorher nach Mr. Boffin’s Hause gehen solle. Er entschied sich für das Letztere, indem er der Meinung war, daß sein Matrosenüberrock, den er auf dem Arme trug, dort weniger Aufmerksamkeit erregen werde, als in Holloway, da sowohl Mrs. Wilfer als Miß Lavinia von einer wüthenden Neugier in Betreff jedes Kleidungstückes erfüllt waren, das sich im Besitze ihres Miethsmannes befand.


  Als er Mr. Boffin’s Haus erreichte, erfuhr er, daß derselbe mit seiner Frau abwesend sei, aber daß Miß Wilfer noch im Wohnzimmer sitze. Sie war zu Hause geblieben, hieß es, weil sie sich nicht ganz wohl befand, und hatte am Abend danach gefragt, ob Mr. Rokesmith in seinem Zimmer sei.


  »Bringe Miß Wilfer meine Empfehlung,« erwiederte Mr. Rokesmith dem Dienstboten, »und melde ihr, daß ich jetzt hier sei.«


  Miß Wilfer’s Empfehlung kam als Antwort zurück und wurde von der Frage begleitet, ob es für Mr. Rokesmith nicht zu beschwerlich sein und ob er die Güte haben würde, zu ihr in das Zimmer zu kommen, ehe er nach Hause ginge.


  Es war ihm nicht zu beschwerlich, und Mr. Rokesmith erschien im Zimmer.


  Oh, sie sah sehr, sehr hübsch aus! Wenn nur der Vater des verstorbenen John Harmon sein Geld dem Sohne unbedingt hinterlassen, und wenn nur der Sohn dieses liebenswürdige Wesen selbst gefunden und das Glück gehabt hätte, sie eben so liebend als liebenswürdig zu machen!


  »Mein Gott! Ist Ihnen nicht wohl, Mr. Rokesmith?«


  »Ganz wohl. Aber ich habe, als ich kam, mit Bedauern gehört, daß Sie sich nicht ganz wohl befinden.«


  »Ach, es ist nichts. Ich hatte ein wenig Kopfweh, das schon wieder vorüber ist, und mochte deshalb nicht in das heiße Theater gehen, sondern blieb zu Hause. Ich fragte Sie, ob Sie unwohl seien, weil Sie so blaß aussehen.«


  »Wirklich? Ich habe heut Abend sehr viel zu thun gehabt.«


  Sie saß auf einer niedrigen Ottomane an dem Kaminfeuer, und vor ihr stand ein eleganter kleiner Tisch mit ihrem Buche und ihrer Arbeit. Ach, wie ganz anders würde das Leben des verstorbenen John Harmon gewesen sein, wenn ihm das beglückende Recht zugestanden hätte, auf diesem Ruhebett Platz zu nehmen, seinen Arm um ihren Leib zu schlingen und zu sagen: »Ich hoffe, die Zeit ist dir ohne mich lange geworden? Was für eine häusliche Göttin du bist, mein Engel!«


  Allein der gegenwärtige John Rokesmith, weit weg von dem verstorbenen John Harmon, blieb in einiger Entfernung stehen, — eine Entfernung, die in Bezug auf den Raum nur gering, aber in Bezug auf ihre Beziehungen zu einander sehr groß war.


  »Mr. Rokesmith,« sagte Bella, indem sie ihre Handarbeit aufnahm und an allen Ecken sehr genau besichtigte, »ich wollte Ihnen gern bei Gelegenheit etwas sagen, als Erklärung, weßhalb ich vor einiger Zeit so unartig gegen Sie gewesen bin. Sie dürfen deshalb nicht schlecht von mir denken.«


  Der scharfe, gereizte und empfindliche Blick, den sie auf ihn schoß, würde von dem verstorbenen John Harmon sehr bewundert worden sein.


  »Sie wissen nicht, wie gut ich von Ihnen denke, Miß Wilfer.«


  »Sie müssen in der That eine sehr hohe Meinung von mir haben, wenn Sie glauben, daß ich im Glück mein väterliches Haus vernachlässige und vergesse.«


  »Glaube ich das?«


  »Ja, Sie haben es allerdings geglaubt,« erwiederte Bella.


  »Ich nahm mir nur die Freiheit, Sie auf ein kleines Versehen aufmerksam zu machen, das Sie unbewußt und sehr natürlicher Weise begangen hatten. Das war Alles.«


  »Aber ich erlaube mir, Sie zu fragen, weshalb Sie sich diese Freiheit genommen haben. Es liegt hoffentlich keine Beleidigung in dieser Redensart; Sie haben sich auch derselben bedient, wie Sie wissen.«


  »Weil ich ein aufrichtiges, inniges Interesse für Sie hege, Miß Wilfer. Weil es mein Wunsch ist, Sie stets im besten Lichte zu sehen. Weil ich — soll ich fortfahren?«


  »Nein,« entgegnete Bella mit glühendem Gesichte, »Sie haben schon mehr als zu viel gesagt. Ich muß Sie bitten, nicht fortzufahren. Wenn Sie die leiseste Spur von Ehre und Edelmuth besitzen, so werden Sie nichts weiter sagen.«


  Der verstorbene John Harmon würde wahrscheinlich geschwiegen haben, wenn er das stolze Gesicht, mit den niedergeschlagenen Augen, und das schnelle Athmen gesehen hätte, das die glänzenden braunen Haare auf ihrem schönen Halse in Bewegung setzte.


  »Es ist meine Absicht, ein für allemal mit Ihnen zu sprechen,« fuhr Bella fort, aber ich weiß nicht, wie ich es anfangen soll. »Ich habe den ganzen Abend hier gesessen, in der Absicht, es zu thun, fest entschlossen dazu, und überzeugt, daß ich es thun muß. Lassen Sie mir einen Augenblick Zeit.«


  Er schwieg, und sie wandte das Gesicht ab, nur zuweilen eine Bewegung machend, als wollte sie sich nach ihm umdrehen und zu sprechen beginnen. Endlich that sie es.


  »Sie wissen, in welcher Stellung ich mich hier befinde, und ebenso kennen Sie meine Stellung zu Hause. Ich muß selbst zu Ihnen reden, da ich hier Niemand habe, der es für mich thun könnte. Es ist nicht edelmüthig, nicht ehrenhaft von Ihnen, daß Sie sich so gegen mich betragen, wie Sie es thun.«


  »Ist es unedel oder unehrenhaft, Ihnen ergeben und von Ihnen bezaubert zu sein?«


  »Abgeschmackt ist es!« versetzte Bella.


  Der verstorbene John möchte diesen Ausdruck vielleicht für etwas zu verächtlich und zu stolz gehalten haben.


  »Ich sehe mich jetzt genöthigt, noch mehr zu sagen,« fuhr der Sekretär fort, »wenn es auch nur zur Erklärung meines Benehmens und zu meiner Vertheidigung geschieht. Ich hoffe, Miß Wilfer, daß es selbst bei mir kein unverzeihliches Vergehen ist, wenn ich das ehrliche und offene Geständniß einer aufrichtigen Neigung für Sie ablege.«


  »Ein ehrliches und offenes Geständniß!« wiederholte Bella mit Nachdruck.


  »Ist es nicht so?«


  »Ich muß Sie bitten,« erwiederte Bella, ihre Zuflucht zu einer beleidigten Miene nehmend, »keine Fragen an mich zu richten. Sie müssen mich entschuldigen, wenn ich es entschieden ablehne, mich einem Kreuzverhör zu unterwerfen.«


  »Oh, Miß Wilfer, das ist sehr unfreundlich. Ich frage Sie um nichts, als wozu Ihr eigener Ausruf mir Veranlassung gibt. Allein ich will auch diese Frage unterlassen. Bei dem jedoch, was ich erklärt habe, muß ich stehen bleiben. Ich kann das Geständniß meiner innigen und aufrichtigen Neigung zu Ihnen nicht wiederrufen und thue es nicht.«


  »Ich weise Ihre Neigung zurück,« entgegnete Bella.


  »Ich müßte in der That taub und blind sein, wenn ich nicht auf eine solche Antwort gefaßt wäre. Verzeihen Sie mein Vergehen, denn es bringt seine Strafe mit sich.«


  »Welche Strafe?« fragte Bella.


  »Ist das, was ich jetzt leide, keine Strafe? Aber verzeihen Sie, es war nicht meine Absicht, ein neues Kreuzverhör mit Ihnen anzustellen.«


  »Sie benutzen ein übereiltes Wort,« sagte Bella, indem sie sich von einem leisen inneren Vorwurfe getroffen fühlte, »um mich als — ich weiß nicht was, erscheinen zu lassen. Es war unüberlegt, als ich mich des Ausdrucks bediente. Wenn es unrecht war, so thut es mir leid. Aber Sie wiederholen ihn nach reiflicher Ueberlegung, und das scheint mir mindestens nicht minder unrecht zu sein. Im Uebrigen muß ich Sie bitten, Mr. Rokesmith, diesen Gegenstand für immer und ewig als abgemacht zwischen uns anzusehen.«


  »Für immer und ewig,« wiederholte er.


  »Ja, ich bitte Sie,« fuhr Bella noch lebhafter fort, »mich nicht zu verfolgen. Ich bitte Sie, nicht Ihre Stellung in diesem Hause zu benutzen, um die meinige peinlich und unangenehm zu machen. Ich bitte Sie, damit aufzuhören, daß Sie Ihre übel angebrachten Aufmerksamkeiten der Mrs. Boffin eben so deutlich zu erkennen geben, wie mir.«


  »Habe ich das gethan?«


  »Ich sollte meinen, Sie hätten es gethan,« erwiederte Bella. »Jedenfalls liegt es nicht an Ihnen, wenn es nicht geschehen ist, Mr. Rokesmith.«


  »Ich hoffe, daß dies eine irrige Vorstellung von Ihnen ist. Es würde mir sehr leid thun, wenn sie begründet wäre. Ich glaube aber, daß es nicht der Fall ist. In Zukunft haben Sie jedoch nichts zu besorgen. Es ist gänzlich vorbei.«


  »Diese Versicherung ist sehr beruhigend für mich,« sagte Bella. »Ich habe andere Pläne für mein Leben, und weßhalb sollten Sie das Ihre nutzlos verbringen?«


  »Das meinige!« rief der Sekretär. »Mein Leben!«


  Sein seltsamer Ton veranlaßte Bella aufzublicken und das seltsame Lächeln zu bemerken, welches diese Worte begleitete. Es verschwand jedoch sogleich.


  »Verzeihen Sie, Miß Wilfer,« fuhr der Sekretär fort, als ihre Blicke sich begegneten, »Sie haben einige harte Ausdrücke gebraucht, für die Sie ohne Zweifel im Geiste einen Grund haben, der mir nicht einleuchtet. Unedel und unehrenhaft. Worin?«


  »Es wäre mir lieber, wenn Sie nicht fragten,« antwortete Bella, stolz den Blick senkend.


  »Ich würde auch lieber die Frage unterlassen, wenn sie mir nicht aufgezwungen würde. Seien Sie deshalb so gütig, sich näher zu erklären, und wenn nicht so gütig, mindestens so gerecht.«


  »Oh, mein Herr,« sagte Bella, den Blick zu dem seinigen aufschlagend, nachdem sie kurze Zeit mit sich gekämpft hatte, um die Erwiederung zu unterdrücken, »ist es edelmüthig und ehrenhaft, daß Sie die Macht, welche Mr. und Mrs. Boffin’s Gunst und Ihre Geschicklichkeit im Geschäfte Ihnen hier verleiht, gegen mich benutzen?«


  »Gegen Sie?«


  »Ist es edelmüthig und ehrenhaft, daß Sie planmäßig dahin arbeiten, durch den Einfluß beider Gönner eine Bewerbung zu unterstützen, die mir zuwider ist und die ich, wie ich Ihnen wiederholt erkläre, durchaus zurückweisen muß?«


  Der verstorbene John Harmon hätte viel ertragen können, aber ein solcher Verdacht würde ihn tief verletzt haben.


  »Wäre es edelmüthig und ehrenhaft zu nennen, wenn Sie diese Stelle antraten in der Voraussetzung oder Gewißheit, — ob es so war, weiß ich nicht, und wünsche, es möge nicht so gewesen sein, daß ich hierher kommen würde, und also mit der überlegten Absicht, einen nachtheiligen Gebrauch davon gegen mich zu machen?«


  »Einen so niedrigen und grausamen Gebrauch?« sagte der Sekretär.


  »Ja,« versetzte Bella beistimmend.


  Der Sekretär schwieg einige Augenblicke und sagte dann nur:


  »Sie befinden sich völlig im Irrthume, Miß Wilfer, in einem großen Irrthume. Ich kann jedoch nicht behaupten, daß es Ihre Schuld sei. Wenn ich ein besseres Urtheil von Ihnen verdiene, so wissen Sie nicht, weshalb.«


  »Mindestens ist Ihnen die Geschichte bekannt,« entgegnete Bella, während ihre gewohnte Entrüstung von Neuem erwachte, »auf welche Weise ich hierher gekommen bin. Ich habe Mr. Boffin sagen hören, daß Sie jede Zeile jenes Testamentes eben so genau kennen, wie alle seine Angelegenheiten. War es also nicht genug, daß über mich wie über ein Pferd, einen Hund oder einen Vogel testamentarisch verfügt worden ist? Müssen auch Sie noch anfangen, in Ihrem Geiste über mich zu verfügen und mit mir zu spekuliren, sobald ich aufgehört hatte, der Gegenstand des Gesprächs und Gelächters für die ganze Stadt zu sein? Soll ich immer das Eigenthum Fremder bleiben?«


  »Glauben Sie mir,« erwiederte der Sekretär, »Sie befinden sich in einem großen Irrthume.«


  »Ich möchte wohl wissen, in wie fern,« versetzte Bella.


  »Sie werden es schwerlich jemals erfahren. Gute Nacht. Es versteht sich von selbst, daß ich, so lange ich hier bin, alle Spuren dieses Gesprächs sorgfältig vor Mr. und Mrs. Boffin verbergen werde. Seien Sie versichert, daß das, worüber Sie sich beschwert haben, für immer vorbei ist.«


  »Dann ist es mir lieb, daß ich gesprochen habe, Mr. Rokesmith. Es war schwierig und peinlich für mich, aber es ist jetzt geschehen. Wenn ich Ihnen weh gethan habe, so werden Sie mir hoffentlich verzeihen. Ich bin ein unerfahrenes, ungestümes und etwas verzogenes Wesen, aber gewiß nicht so schlecht, wie ich vielleicht scheine, oder wie Sie glauben.«


  Nach diesen Worten, bei denen Bella, ihrer launischen und unbeständigen Weise gemäß, in einen weicheren Ton übergegangen war, verließ Rokesmith das Zimmer. Sobald sie allein war, warf sie sich auf das Sopha zurück und sagte:


  »Ich dachte nicht, daß das reizende Frauenzimmer ein solcher Drache sei!« Dann stand sie auf, blickte in den Spiegel und sagte zu ihrem Bilde: »Du hast wirklich dein Gesicht ganz aufgedunsen gemacht, du kleine Närrin!« Dann schritt sie unruhig nach dem anderen Ende des Zimmers und zurück und sagte: »Ich wollte Papa wäre hier, damit ich über eine eigennützige Heirath mit ihm plaudern könnte; aber es ist doch besser, daß der liebe, arme Papa nicht hier ist, denn ich weiß, ich würde sein Haar zausen, wenn er hier wäre.«


  Endlich warf sie ihre Arbeit weg und das Buch ihr nach und setzte sich nieder, ein Lied summend, und summte es unrichtig und wurde ärgerlich.


  


  Und John Rokesmith, was that er?«


  Er begab sich hinab nach seinem Zimmer und versenkte John Harmon noch um viele Faden tiefer in die Erde. Er nahm seinen Hut, verließ das Haus und fuhr fort, während er seinen Weg nach Holloway, oder sonst wohin, — denn es war ihm gleichgiltig, — verfolgte, immer neue Berge von Erde auf John Harmon’s Grab zu häufen. Erst als der folgende Tag graute, erreichte er seine Wohnung; denn so eifrig war er die ganze Nacht damit beschäftigt gewesen, Massen über Massen von Erde auf John Harmon’s Grab zu häufen, daß Letzterer unter einer völligen Alpenkette begraben lag. Aber noch immer fuhr der Todtengräber Rokesmith fort, Gebirge auf ihn zu wälzen, indem er seine Arbeit dadurch erleichterte, daß er das Grablied: »Bedeck ihn, zermalme ihn, drücke ihn in die Tiefe!« dazu sang.


  


   Vierzehntes Kapitel.


  Feste Vorsätze.


  Das Todtengräbergeschäft, die ganze Nacht hindurch Erde auf John Harmon’s Grab zu häufen, war nicht geeignet einen gesunden Schlaf zu erzeugen; dennoch genoß Rokesmith gegen Morgen einen kurzen Schlummer und stand gestärkt in seinem Vorsatze auf, Jetzt war bei ihm Alles vorbei. Kein Gespenst sollte Mr. und Mrs. Boffin’s Frieden stören; stumm und unsichtbar sollte das Gespenst noch kurze Zeit dem Dasein zuschauen, aus dem es selbst geschieden war, und dann für immer aufhören, an den Orten umzugehen, an denen es keinen Platz mehr hatte.


  Noch einmal ging er im Geiste Alles durch. Er war in diesen Zustand versunken, so wie mancher Mensch in manchen Zustand versinkt, ohne die sich anhäufende Macht der besonderen Umstände zu beachten. Als er in dem Mißtrauen, welches durch seine unglückliche Kindheit und den unheilvollen, seines Wissens nie wohlthätigen Einfluß seines Vaters und der Reichthümer desselben auf die gesammte Umgebung erzeugt worden war, die Idee faßte, zum ersten Male eine Verstellung zu üben, geschah es in keiner bösen Absicht; sie sollte nur wenige Stunden oder Tage dauern, sich nur auf das Mädchen erstrecken, welches ihm und dem er so gebieterisch aufgedrungen wurde, und auch in Bezug auf dieses Mädchen nur wohlthätig wirken. Denn wenn er gefunden hätte, daß die Aussicht auf diese Heirath sie unglücklich machte, — sei es deshalb, weil ihr Herz bereits einem Anderen gehörte, oder aus einem anderen Grunde, so würde er in vollem Ernste zu sich gesagt haben: »Das ist wieder ein alter Mißbrauch des unheilvollen Geldes; ich will es denjenigen überlassen, welche die einzigen Freunde und Beschützer von mir und meiner Schwester waren.«


  Als jedoch die Schlinge, in die er gefallen war, so weit über seine ursprüngliche Absicht hinaus wirkte, daß er sich durch die Polizeibehörde in öffentlichen Anschlägen als todt ausgerufen sah, nahm er in der Verwirrung die Hülfe an, welche sich ihm darbot, ohne zu bedenken, wie sehr die Boffin’s im Besitze der von ihnen angetretenen Erbschaft dadurch befestigt werden mußten. Als er sie sah und kennen lernte und selbst von seiner zur Beobachtung so günstigen Stellung aus keinen Makel an ihnen zu entdecken vermochte, fragte er sich: »Soll ich in das Leben zurückkehren, um solche Menschen aus ihrem Besitze zu vertreiben?« Eine für sie so harte Prüfung könnte durch nichts wieder gut gemacht werden.


  Er hatte an jenem Abende, als er, um seine jetzige Wohnung zu miethen, vor der Thür des Wilfer’schen Zimmers gestanden, aus Bella’s eigenem Munde gehört, daß die Heirath ihrer Seits eine durchaus eigennützige gewesen sein würde. Seitdem hatte er sie in seiner unbekannten Person und angeblichen Stellung auf die Probe gestellt, und sie hatte seine Aufmerksamkeiten nicht nur zurückgewiesen, sondern sogar als eine Beleidigung angesehen. Sollte er sich die Schande aufladen, das Mädchen zu kaufen, oder die Niedrigkeit begehen, sie zu strafen? Wenn er aber in das Leben zurückkehrte und sich der Bedingung der Erbschaft unterzog, so mußte er das Erstere thun, und wenn er in das Leben zurückkehrte und die Bedingung verwarf, so war das Letztere unvermeidlich.


  Noch eine andere Folge seiner Verstellung, die er nie geahnt, bestand darin, daß ein unschuldiger Mann in den Verdacht seiner Ermordung verwickelt worden war. Er wollte zwar den Ankläger zwingen, die Beschuldigung vollständig zurückzunehmen, und auf diese Weise das Unrecht wieder gut machen, allein es hätte nie begangen werden können, wenn er nicht jenen Betrug gespielt hätte. Deshalb mußte er alle für ihn daraus entspringenden Sorgen, allen Kummer männlich und reuig tragen, ohne sich zu beklagen.


  Das waren John Rokesmith’s Gedanken am folgenden Morgen, welche John Harmon noch um viele Faden tiefer versenkten, als er in der Nacht versenkt worden war.


  Da er früher als gewöhnlich ausging, so begegnete er dem Cherub an der Thür. Der Weg des Letzteren war eine Strecke weit auch der seinige, und sie gingen deshalb mit einander.


  Es war unmöglich, die Veränderung in der äußeren Erscheinung des Cherubs zu übersehen. Er fühlte es selbst und machte deshalb die bescheidene Bemerkung:


  »Ein Geschenk von meiner Tochter Bella, Mr. Rokesmith.«


  Eine innige Freude erfüllte den Sekretär bei diesen Worten, denn er erinnerte sich der fünfzig Pfund und empfand noch immer Liebe für das Mädchen. Ohne Zweifel war es eine große Schwachheit, — denn manche Autoritäten erklären es unter allen Umständen für eine Schwachheit, — allein er liebte das Mädchen.


  »Ich weiß nicht, Mr. Rokesmith, ob Sie viele afrikanische Reisebeschreibungen gelesen haben?« sagte hierauf R.W.


  »Ich habe einige gelesen.«


  »Nun, dann werden Sie wissen, daß da gewöhnlich ein König Georg ist, oder ein König Sambo, oder Bill, oder Bull, oder Rum, oder Junk, oder wie ihn die Matrosen nennen mögen.«


  »Wo?« fragte Rokesmith.


  »Ueberall, überall in Afrika, meine ich, denn schwarze Könige sind billig und — wie ich glaube—« fügte R.W. mit entschuldigender Miene hinzu, »garstig«.


  »Ich bin ganz Ihrer Meinung, Mr. Wilfer. Aber Sie wollten sagen—?«


  »Ich wollte sagen, daß der König gewöhnlich nur einen Londoner Hut, oder ein Paar Manchester-Hosenträger, oder ein einzelnes Epaulette, oder einen Uniformsrock, in dessen Aermeln seine Beine stecken, oder etwas Aehnliches trägt.«


  »Ganz richtig,« bemerkte der Sekretär.


  »Nun muß ich Ihnen im Vertrauen versichern,« fügte der heitere Cherub hinzu, »daß ich, als meine Familie im Hause noch zahlreicher war und versorgt werden mußte, unwillkührlich immer an jenen König dachte. Sie, als ein unverheiratheter Mann, können sich keine Vorstellung davon machen, wie schwer es mir wurde, mehr als einen neuen Artikel zu gleicher Zeit zu tragen.«


  »Ich kann es mir denken, Mr. Wilfer.«


  »Ich erwähne dessen nur,« fuhr R.W. in der Wärme seines Herzens fort, »um anzudeuten, welcher Beweis dieses Geschenk von dem liebevollen, zartfühlenden Gemüthe meiner Tochter Bella ist. Wenn das neue Glück sie etwas verdorben hätte, so würde ich ihr deshalb unter den obwaltenden Umständen kaum einen Vorwurf haben machen können, aber sie ist nicht verdorben, — nicht im Geringsten. Und dabei ist sie so sehr hübsch! Nicht wahr, Mr. Rokesmith, Sie sind doch auch der Meinung, daß sie sehr hübsch ist?«


  »Gewiß. Jedermann muß dieser Meinung sein.«


  »Ja, ich glaube es,« sagte der Cherub, »ich bin sogar fest überzeugt davon. Dies ist übrigens ein großes Glück für sie, Mr. Rokesmith; es eröffnen sich ihr dadurch große Aussichten.«


  »Miß Wilfer könnte keine besseren Freunde haben, als Mr. und Mrs. Boffin sind.«


  »Unmöglich!« rief der entzückte Cherub. »Ich fange in der That an zu glauben, daß Alles so am besten ist, wie es sich gefügt hat. Wenn Mr. John Harmon am Leben geblieben wäre—«


  »Besser, daß er todt ist,« unterbrach ihn der Sekretär.


  »O nein, das will ich nicht sagen, das wäre zu viel,« wandte der Cherub etwas mißbilligend gegen Rokesmith’s entschiedenen und unbarmherzigen Ton ein; »aber er hätte meiner Tochter Bella vielleicht nicht gefallen, oder Bella ihm nicht, oder fünfzig andere Dinge hätten geschehen können, während sie jetzt hoffentlich für sich selbst wählen kann.«


  »Hat sie — entschuldigen Sie die Frage, da Sie mir das Vertrauen schenken, über diesen Gegenstand zu sprechen, — hat sie vielleicht — schon eine Wahl getroffen?«


  »O, mein Gott, nein!« entgegnete R.W.


  »Junge Damen,« äußerte Rokesmith, »treffen zuweilen eine Wahl, ohne dieselbe ihren Vätern mitzutheilen.«


  »Nicht in diesem Falle, Mr. Rokesmith. Zwischen meiner Tochter Bella und mir besteht ein ganz regelrechtes Vertrauensbündniß; es ist erst vor wenigen Tagen geschlossen worden und datirt sich von diesen,« sagte der Cherub, indem er an seinen Rockschößen und Hosentaschen zupfte. »O nein, sie hat nicht gewählt. Allerdings hat der junge Georg Sampson in der Zeit, als John Harmon—«


  »Der nie geboren worden wäre, wenn es nach meinem Wunsche ginge!« sagte der Sekretär mit finsterer Miene.


  R.W. blickte ihn erstaunt an, als dächte er, Mr. Rokesmith habe einen unerklärlichen Haß gegen den armen Verstorbenen gefaßt, und fuhr dann fort:


  »In der Zeit, als Mr. John Harmon gesucht wurde, machte der junge Georg Sampson allerdings meiner Tochter den Hof, und Bella ließ es geschehen; allein es wurde nie ernstlich von uns an eine Verbindung Beider gedacht, und es kann jetzt noch viel weniger daran gedacht werden. Denn Bella ist ehrgeizig, Mr. Rokesmith, und wird — ich glaube es vorhersagen zu können — ein großes Vermögen erheirathen. Sehen Sie, jetzt kann sie die Person und das Vermögen zugleich vor sich haben und mit offenen Augen eine Wahl treffen. Aber hier ist mein Weg. Ich bedaure, mich so bald von Ihnen trennen zu müssen. Guten Morgen!«


  Der Sekretär verfolgte, nicht sehr erheitert durch diese Unterhaltung, seinen Weg und fand, als er Boffin’s Haus erreichte, die alte Betty Higden dort, welche seiner wartete.


  »Ich würde Ihnen sehr dankbar sein,« sagte dieselbe, »wenn ich ein paar Worte mit Ihnen sprechen könnte.


  Er erwiederte ihr, daß sie so viel mit ihm sprechen dürfe, als sie wünsche, führte sie in sein Zimmer und nöthigte sie, Platz zu nehmen.


  »Es betrifft Sloppy,« sagte Betty; »das ist der Grund, weshalb ich allein hierher komme. Da er nicht wissen sollte, was ich Ihnen zu sagen habe, so bin ich früh vor ihm ausgegangen und hierher gekommen.«


  »Sie besitzen eine wunderbare Energie,« versetzte Rokesmith. »Sie sind noch eben so jung, wie ich bin.«


  Betty Higden schüttelte ernst den Kopf.


  »Ich bin noch jung für mein Alter,« sagte sie, »aber nicht mehr jung, Gott sei Dank!«


  »Sind Sie dankbar dafür, nicht mehr jung zu sein?«


  »Ja, das bin ich. Wenn ich noch jung wäre, so müßte ich alles Erlebte noch einmal erleben, und das Ende läge mir noch fern. Sehen Sie das nicht ein? Aber nichts mehr von mir, ich will von Sloppy sprechen.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Es ist Folgendes. Ich kann es ihm mit aller Macht nicht aus dem Kopfe reden, daß er unmöglich seine Pflichten gegen Ihre gütige Madam und den Herrn erfüllen und zugleich auch für mich arbeiten kann. Er kann es nicht. Um auf den Weg gebracht zu werden, sich einen guten Lebensunterhalt zu verdienen und vorwärts zu kommen, muß er mich aufgeben. Das will er aber nicht.«


  »Das ist achtungswerth,« bemerkte Rokesmith.


  »Ist das Ihre Meinung? Nun, ich glaube, es ist auch die meinige. Aber das macht es nicht recht, ihm seinen Willen zu lassen. Deshalb will ich ihn aufgeben, da er mich nicht aufgeben will.«


  »Wie, Betty?«


  »Ich will von ihm weglaufen.«


  Erstaunt blickte der Sekretär in das unerschütterliche alte Gesicht und die glänzenden Augen und wiederholte:


  »Von ihm weglaufen?«


  »Ja,« versetzte Betty mit einem Nicken, welches, in Verbindung mit dem dicht geschlossenen Munde, eine nicht zu bezweifelnde Festigkeit des Vorsatzes ausdrückte.


  »Halt!« sagte der Sekretär, »das muß näher besprochen werden. Wir wollen uns Zeit nehmen, um die Sache gehörig zu beleuchten und den richtigen Weg zu finden.«


  »Ja, sehen Sie, mein Lieber,« erwiederte die alte Betty, »Sie werden mir verzeihen, daß ich so vertraulich rede, aber ich bin ja so alt, daß ich Ihre Großmutter zweimal sein könnte, — sehen Sie! Es ist ein dürftiges und hartes Brod, das ich mit meiner jetzigen Arbeit verdiene, und ohne Sloppy würde ich schwerlich so lange dabei ausgehalten haben. Allein es reichte gerade aus, um uns zu erhalten. Da ich von jetzt an allein bin, — und auch Johnny fort ist, — so möchte ich viel lieber auf den Füßen sein und mich recht müde laufen, als am Feuer sitzen und fortwährend Wäsche falten. Ich will Ihnen sagen, weßhalb. Zuweilen überschleicht mich eine gewisse geistige Schwäche, die von dieser Lebensweise begünstigt wird, aber die mir zuwider ist. Bald glaube ich Johnny in den Armen zu haben, — bald seine Mutter, — bald die Mutter seiner Mutter, und bald ist mir, als wenn ich selbst noch ein Kind wäre und in den Armen meiner eigenen Mutter läge. Dann erstarren in mir, so zu sagen, alle Gefühle und Gedanken, bis ich aufspringe, aus Furcht, den alten armen Leuten ähnlich zu werden, die in den Armenhäusern eingesperrt sind, und die man zuweilen, wenn sie aus den vier Wänden herausgelassen werden, um sich in der Sonne zu wärmen, besinnungslos in den Straßen umher kriechen sieht. Ich war ein behendes Mädchen und bin immer thätig gewesen, wie ich Ihrer Madam gesagt habe, als ich zum ersten Male das gute Gesicht sah. Noch jetzt kann ich zwanzig Meilen weit gehen, wenn es darauf ankommt. Deshalb möchte ich viel lieber umher wandern, als starr und betäubt werden. Auch kann ich gut stricken und allerhand kleine Dinge zum Verkaufe machen. Ein Darlehen von zwanzig Schillingen, wenn Ihre Madam und Ihr Herr es mir geben wollten, um einen Korb mit Waaren zu füllen, würde ein Vermögen für mich sein. Könnte ich dann auf dem Lande umher wandern und mich recht müde laufen, so würde ich keine Betäubung, keine Erstarrung empfinden und mein Brod durch eigene Arbeit verdienen. Und was brauche ich mehr?«


  »Also dies ist Ihr Plan,« sagte der Sekretär, »um davon zu laufen?«


  »Zeigen Sie mir einen besseren, mein Lieber, zeigen Sie mir einen besseren!« erwiederte die alte Betty. »Ich weiß recht wohl, und Sie wissen es recht wohl, daß Ihre Madam und Ihr Herr mich gern für den Rest meines Lebens wie eine Königin erhalten würden, wenn wir uns darüber einigen könnten. Aber wir können uns nicht darüber einigen. Ich habe noch nie Almosen genommen, und eben so wenig irgend eins der Meinigen, und es hieße mich selbst verleugnen, und meine verstorbenen Kinder verleugnen und deren verstorbene Kinder verleugnen, wenn ich jetzt zum Schluß mich noch eines solchen Widerspruchs wollte schuldig machen.«


  »Es möchte aber doch zum Schluß recht und sogar unvermeidlich werden,« äußerte der Sekretär in sanftem Tone und mit einigem Nachdruck auf dem letzten Worte.


  »Hoffentlich nicht! Ich mag zwar nicht dadurch Anstoß geben, daß ich irgendwie stolz erscheine,« sagte das alte Wesen einfach und bescheiden, »aber ich möchte mir gern bis zum Tode consequent bleiben und mir nur selbst helfen.«


  »Ohne Zweifel wird auch Sloppy,« fügte der Sekretär als ein Trostwort hinzu, »sich begierig danach sehnen, für Sie das sein zu können, was Sie ihm bisher gewesen sind.«


  »Das dürfen Sie mit Gewißheit von ihm erwarten,« versetzte Betty heiter. »Er wird sich jedoch damit etwas beeilen müssen, denn ich werde alt. Aber kräftig bin ich doch noch und kann das Reisen und jedes Wetter ertragen! Seien Sie nun also so gut, mit Ihrer Madam und dem Herrn zu sprechen und ihnen zu sagen, was ich von ihrer Menschenfreundlichkeit erbitte, und weßhalb.«


  Der Sekretär fühlte, daß sich gegen den Wunsch dieser braven alten Frau nichts einwenden ließ, und ging sogleich zu Mrs. Boffin und rieth ihr, der alten Betty Higden, mindestens für jetzt, ihren Willen zu lassen.


  »Ich weiß zwar,« sagte er, »daß es Ihrem gütigen Herzen viel lieber sein würde, für sie sorgen zu können, allein es dürfte gewissermaßen Pflicht sein, diesen unabhängigen Geist zu achten.«


  Mrs. Boffin war unfähig, dieser Vorstellung etwas entgegen zu setzen. Sie und ihr Gatte hatten auch gearbeitet und ihre Ehre und ihren einfachen Glauben aus den Kehrichthaufen unbefleckt hervorgebracht. Wenn sie eine Verpflichtung gegen Betty Higden hatten, so mußte derselben auf jeden Fall genügt werden.


  »Aber Betty,« sagte Mrs. Boffin, als sie John Rokesmith nach seinem Zimmer begleitet hatte, und der alten Frau mit ihrem strahlenden Gesichte gegenüber stand, »alles Andere zugestanden, würde ich doch nicht davon laufen.«


  »Es würde Sloppy leichter werden,« versetzte Betty, den Kopf schüttelnd, »und auch mir würde es leichter werden. Doch wie Sie wollen.«


  »Wann möchtet Ihr denn gehen?«


  »Jetzt,« war die schnelle und bestimmte Antwort. »Heut, meine Liebe, oder morgen. Mein Gott, ich bin daran gewöhnt; ich kenne auch viele Theile des Landes recht wohl. Wenn nichts Anderes zu thun war, habe ich früher oft in manchem Gemüsegarten oder Hopfengarten gearbeitet.«


  »Wenn ich aber meine Einwilligung dazu gebe, daß Ihr fortgehet, Betty, — was Mr. Rokesmith für nöthig erachtet—«


  Betty dankte ihm mit einer höflichen Verbeugung.


  »—So dürfen wir Euch nicht aus den Augen verlieren und immer wissen, wie es Euch geht.«


  »Ja, meine Liebe, aber nicht durch Briefschreiben, denn Briefschreiben — so wie auch alles Andere Schreiben — wurde, als ich jung war, von solchen Leuten, wie ich bin, noch nicht erlernt. Aber ich werde ab und zu gehen. Oh, fürchten Sie nicht, daß ich eine Gelegenheit unbenutzt lassen werde, mir den wohlthuenden Anblick Ihres freundlichen Gesichtes zu verschaffen. Ueberdies,« fügte sie mit logischer Redlichkeit hinzu, »habe ich allmählig eine Schuld abzutragen, und schon das würde mich zurückführen.«


  »Muß es denn geschehen?« fragte Mrs. Boffin, noch immer zögernd, den Sekretär.


  »Ich glaube, es muß geschehen,« war seine Antwort.


  Nach einiger Berathung wurde dann beschlossen, daß es geschehen solle, und Mrs. Boffin ließ sodann Bella herbei rufen, um die kleinen Ankäufe zu notiren, welche erforderlich waren, um Betty für ihr neues Geschäft auszurüsten.


  »Fürchten Sie nichts für mich, meine Liebe,« sagte das feste alte Herz, als sie Bella’s Gesicht sah, »wenn ich mich frisch und sauber auf irgend einem Marktplatze des Landes mit meiner Arbeit niedersetze, so werde ich manchen Sixpence so gut wie jede Bauerfrau einnehmen.«


  Der Sekretär benutzte diese Gelegenheit, die praktische Frage in Betreff der Fähigkeiten Sloppy’s zu berühren.


  »Es würde ein vortrefflicher Schreiner geworden sein,« sagte Mrs. Higden, »wenn das nöthige Geld da gewesen wäre, um ihn in die Lehre zu bringen.«


  Sie hatte ihn, ihrer Versicherung nach, auf erstaunlich geschickte Weise mit Werkzeugen, die er nur erborgt hatte, umgehen sehen, um an der Waschrolle etwas zu repariren oder um ein zerbrochenes Stück Möbel wieder herzustellen. Spielsachen für die kleinen Kinder hatte er täglich, so zu sagen, aus nichts angefertigt, und eines Tages hatten sich sogar mehr als zwölf Leute in der Gasse um ihn versammelt, um zu sehen, mit welcher Geschicklichkeit er die zerbrochenen Stücke eines musikalischen Instruments, das einem ausländischen Affen angehörte, wieder zusammensetzte.


  »Das ist gut,« sagte der Sekretär, »es wird nicht schwer werden, ein Handwerk für ihn zu finden.«


  


  Da John Harmon jetzt unter Bergen begraben war, so machte sich der Sekretär noch an demselben Tage daran, seine Angelegenheiten zu beendigen und fertig mit ihm zu sein. Er entwarf eine genau ausgedrückte Erklärung, welche Riderhood unterschreiben sollte (wohl wissend, daß er ihn durch einen zweiten und viel kürzeren Abendbesuch leicht dazu bringen konnte) und überlegte dann, wem er das Dokument einhändigen sollte: Hexam’s Sohn, oder seiner Tochter? Er entschied sich schnell für die Tochter. Aber es war jedenfalls sicherer, auch ein Zusammenkommen mit der Tochter zu vermeiden, weil der Sohn den vermißten Julius Handford gesehen hatte und leicht Mittheilungen über diesen Gegenstand zwischen Sohn und Tochter stattfinden konnten, welche geeignet waren, Verdacht zu erwecken und weitere Folgen zu haben. »Ich könnte,« dachte er, »sogar verhaftet und der Theilnahme an meiner eigenen Ermordung beschuldigt werden.« Es war also besser, das Papier unter Couvert mittelst der Post der Tochter zuzusenden. Pleasant Riderhood hatte es übernommen, ihre Wohnung zu ermitteln, und es war nicht nöthig, daß ein einziges Wort der Erklärung hinzugefügt wurde. So weit war Alles gut.


  Allein Alles, was er in Betreff der Tochter wußte, verdankte er nur Mrs. Boffin’s Mittheilungen über das, was sie aus Mr. Lightwood’s Munde gehört hatte, der sich durch seine Art und Weise zu erzählen gewissermaßen einen Ruf erworben und diese Geschichte sich ganz besonders zu eigen gemacht hatte. Sie interessirte ihn und er hätte gern die Mittel gefunden, noch mehr zu erfahren, — zum Beispiel, ob sie das ihren Vater vom Verdacht entlastende Papier erhalten habe und dadurch zufrieden gestellt worden sei, — indem er einen von Lightwood unabhängigen Kanal eröffnete, welcher gleichfalls Julius Handford gesehen und öffentlich hatte ausrufen lassen, und den der Sekretär unter allen Menschen am meisten zu meiden Ursache hatte, »aber den,« wie er in Gedanken hinzufügte, »das gewöhnlichste Ereigniß jeden Tag der Woche, jede Stunde des Tages mit ihm in Berührung bringen konnte.«


  Jetzt kam es darauf an, die geeigneten Mittel zur Eröffnung eines solchen Kanals zu finden. Der junge Hexam wurde unter einem Lehrer zum Lehrer ausgebildet. Dem Sekretär war dies bekannt, weil der Antheil seiner Schwester an der Unterbringung des Knaben zu diesem Zwecke das Beste in Lightwood’s Geschichte der Familie war. Da nun der Bursche Sloppy einigen Unterricht erhalten sollte, so ließ sich der Kanal dadurch eröffnen, daß der Sekretär den Lehrer zur Ertheilung desselben engagirte. Die nächste Frage war die, ob Mrs. Boffin den Namen des Lehrers kannte. Nein, sie kannte ihn nicht, aber wußte, wo die Schule war. Das war genügend. Der Sekretär schrieb augenblicklich an den Vorsteher jener Schule, und in Folge dessen erschien Mr. Bradley an demselben Abende in Person.


  Der Sekretär theilte dem Lehrer mit, daß es beabsichtigt werde, ihm an gewissen Abenden der Woche einen jungen Menschen zuzusenden, welcher Unterricht empfangen solle, indem Mr. und Mrs. Boffin ihm zu einer Stellung im Leben zu verhelfen wünschten, in der er thätig und nützlich sein könne. Der Lehrer war bereit, den Unterricht zu ertheilen, und der Sekretär fragte nach den Bedingungen. Bradley nannte dieselben, und sie wurden sogleich angenommen.


  »Darf ich fragen,« sagte Bradley Headstone hierauf, »wessen Wohlwollen ich diese Empfehlung verdanke?«


  »Sie müssen wissen,« erwiederte Rokesmith, »daß ich nur im Auftrage handele. Ich bin Mr. Boffin’s Sekretär. Mr. Boffin ist ein Herr, welcher ein großes Vermögen ererbt hat, von dem Sie vielleicht gehört haben, — das Harmon’sche Vermögen.«


  »Mr. Harmon,« sagte Bradley, welcher noch viel verlegener gewesen sein würde, als er war, wenn er gewußt hätte, mit wem er sprach, »wurde ermordet und im Flusse gefunden.«


  »Ja, wurde ermordet und im Flusse gefunden.«


  »Es war nicht—«


  »Nein,« unterbrach ihn lächelnd der Sekretär, »er war es nicht, von dem Sie empfohlen worden sind. Ein gewisser Mr. Lightwood hat mit Mr. Boffin über Sie gesprochen. Ich glaube, Sie kennen Mr. Lightwood, oder haben wenigstens von ihm gehört?«


  »Ich weiß so viel von ihm, als mir lieb ist. Ich habe keine Bekanntschaft mit ihm und mag keine haben. Gegen ihn selbst habe ich nichts, aber desto mehr gegen einige seiner Freunde, — oder besser, gegen einen Freund, gegen seinen besten Freund.«


  Er konnte kaum die Worte hervorbringen, so gewaltig wurde er von Wuth ergriffen (obgleich er sich unendliche Mühe gab, dieselbe zu unterdrücken), als er des verächtlichen Benehmens von Eugen Wrayburn gedachte.


  Der Sekretär sah, daß bei ihm ein peinliches Gefühl durch Berührung einer wunden Stelle erzeugt worden war, und würde von dem Gegenstande abgegangen sein, wenn nicht Bradley in seiner schwerfälligen Weise daran festgehalten hätte.


  »Ich nehme keinen Anstand, den Namen des Freundes zu erwähnen,« sagte er mürrisch. »Die mir verhaßte Person ist Mr. Eugen Wrayburn.«


  Der Sekretär erinnerte sich seiner. In der verworrenen Vorstellung von jenem Abend, an dem er noch gegen die Wirkung des betäubenden Trankes kämpfte, schwebte ihm Eugens Person nur undeutlich vor; aber er erinnerte sich seines Namens, seiner Art und Weise zu sprechen, und wie er mit ihnen gegangen war, um den Leichnam zu besichtigen, wo er gestanden und was er gesagt hatte.


  »Bitte, Mr. Headstone, wie heißt die Schwester des jungen Hexam?« fragte Rokesmith, indem er abermals versuchte, dem Gespräche eine andere Wendung zu geben.


  »Sie heißt Lizzie,« erwiederte der Lehrer, während sich sein ganzes Gesicht heftig verzog.


  »Sie ist ein junges Mädchen von ausgezeichnetem Charakter, nicht wahr?«


  »Ihr Charakter ist ausgezeichnet genug, um über Mr. Wrayburns weit erhaben zu sein, obgleich das auch ein ganz gewöhnlicher könnte,« sagte der Lehrer. »Ich hoffe, Sie werden es nicht für ungebührlich halten, wenn ich Sie frage, weßhalb Sie diese beiden Namen zusammenstellen?«


  »Nur durch Zufall,« erwiederte der Sekretär. »Da ich sah, daß Sie nicht gern über Mr. Wrayburn sprachen, so versuchte ich, von ihm abzulenken, obgleich mit wenig Erfolg, wie es scheint.«


  »Kennen Sie Mr. Wrayburn?«


  »Nein.«


  »Dann sind wohl die Namen nicht auf Grund irgend einer Aeußerung von seiner Seite zusammengestellt worden?«


  »Gewiß nicht.«


  »Ich nahm mir die Freiheit, diese Frage zu thun,« sagte Bradley, indem er die Augen niederschlug, »weil er in seiner leichtfertigen, anmaßenden Weise zu jeder Aeußerung fähig ist. Ich — ich hoffe, Sie werden mich nicht mißverstehen. Ich — ich hege großes Interesse für den Bruder und die Schwester, und dieser Gegenstand erweckt immer sehr heftige Empfindungen in mir, — sehr, sehr heftige Empfindungen.«


  Mit zitternder Hand zog Bradley sein Taschentuch hervor und trocknete sich die Stirn.


  Der Sekretär dachte, als er in des Lehrers Gesicht blickte, daß er in der That einen Kanal eröffnet habe, und zwar einen, unerwartet dunkelen, tiefen, stürmischen und schwer zu ergründenden.


  Plötzlich hielt Bradley in der Heftigkeit seiner Bewegung inne und schien seinen Blick heraus zu fordern, als hätte er ihn fragen wollen: »Was siehst du in mir?«


  »Der Bruder, der junge Hexam, war eigentlich Ihre Empfehlung hier,« sagte der Sekretär, ruhig zu dem Punkte zurückkehrend, »denn Mr. und Mrs. Boffin hatten von Mr. Lightwood gehört, daß er Ihr Zögling sei. Alle Fragen, die ich in Betreff des Bruders oder der Schwester an Sie richte, thue ich für mich selbst, aus eigenem Interesse, nicht in meiner amtlichen Eigenschaft, und nicht in Mr. Boffins Auftrage. Woher dieses Interesse bei mir rührt, bedarf keiner Erklärung. Sie wissen, in wie weit der Vater bei der Entdeckung von Mr. Harmon’s Leiche betheiligt war?«


  »Ja, ich kenne alle begleitenden Umstände jenes Falles,« erwiederte Bradley mit großer Unruhe.


  »Bitte, sagen Sie mir, Mr. Headstone,« fuhr der Sekretär fort, »ist der Ruf der Schwester von irgend einem Makel in Folge dieser unmöglichen, oder besser, ungegründeten Beschuldigung betroffen worden, welche gegen ihren Vater erhoben und ausdrücklich zurückgenommen worden ist?«


  »Nein,« entgegnete Bradley etwas gereizt.


  »Das freut mich sehr.«


  »Die Schwester,« erklärte Bradley, indem er seine Worte sorgfältig trennte und so sprach, als wenn er sie aus einem Buche abläse, »ist frei von jedem Vorwurf, durch den ein Mann von tadellosem Charakter, der sich seinen Lebensweg selbst gebahnt hat, abgehalten werden könnte, sie in seine eigene Stellung aufzunehmen. Ich will nicht sagen, sie zu seiner eigenen Stellung zu erheben, sondern nur, darin aufzunehmen. Kein Vorwurf trifft die Schwester, wenn sie nicht unglücklicher Weise sich selbst einen solchen bereitet. Wenn ein solcher Mann sich nicht abhalten läßt, sie als seines Gleichen anzusehen, und wenn er überzeugt ist, daß kein Flecken an ihr haftet, so dürfte dieser Umstand wohl genügend außer allen Zweifel gestellt sein.«


  »Gibt es einen solchen Mann?« fragte der Sekretär.


  Bradley Headstone furchte die Stirn, schob seine breiten Kinnladen vor und blickte mit einer Miene finsterer Entschlossenheit nieder, welche ganz unnöthig erschien, indem er sagte:


  »Ja, es gibt einen solchen Mann.«


  Der Sekretär hatte weder einen Grund, noch einen Vorwand, um diese Unterhaltung länger fortzusetzen, und sie endete deshalb hier.


  


  Drei Stunden später trat die Erscheinung mit dem Flachshaar wieder in den Pfandladen, und an demselben Abende lag Riderhood’s Widerruf unter Couvert und mit Lizzie Hexams richtiger Adresse versehen auf dem Postbureau.


  Alle diese Schritte nahmen John Rokesmith so sehr in Anspruch, daß er Bella erst am folgenden Tage wiedersah. Es schien alsdann, als wenn ein stillschweigendes Uebereinkommen zwischen ihnen getroffen worden wäre, daß sie mit möglichster Unbefangenheit sich so fern bleiben sollten, als sie konnten, damit Mr. und Mrs. Boffin nicht auf eine Veränderung in ihrem Benehmen aufmerksam würden. Die Ausrüstung der alten Betty Higden war ihnen dabei in so fern günstig, als Bella dadurch beschäftigt und die allgemeine Aufmerksamkeit von ihm abgezogen wurde.


  »Ich dachte,« sagte Rokesmith, während Alle die mit dem Einpacken beschäftigte alte Frau umstanden, — ausgenommen Bella, welche vor dem Stuhle kniete, auf dem der Korb befindlich war, und ihr sehr eifrig half, — »daß Sie mindestens einen Brief in Ihrer Tasche mitnehmen könnten, Mrs. Higden, den ich sogleich schreiben und von hier datiren würde, und der nur im Namen von Mr. und Mrs. Boffin die Erklärung enthalten sollte, daß dieselben Ihre Freunde seien, — ich will nicht sagen Gönner, weil sie dies nicht gerne sehen würden.«


  »Nein, nein!« rief Mr. Boffin, »nichts von Gönnerschaft! Wir wollen den Titel nicht, mag aus uns werden, was da wolle.«


  »Es giebt mehr als genug Gönner in der Welt, auch ohne uns, — nicht wahr, Noddy?« sagte Mrs. Boffin.


  »Ich glaube auch, alte Dame,« versetzte der goldene Staubmann, »mehr als zu viel!«


  »Aber manche Leute lassen sich gern Gönner nennen, nicht wahr?« fragte Bella aufblickend.


  »Ich jedoch nicht. Wenn andere Leute es thun, meine Liebe, so sollten sie sich belehren lassen,« erwiederte Mr. Boffin. »Gönner und Gönnerinnen, Vice-Gönner und Vice-Gönnerinnen, und verstorbene Gönner und verstorbene Gönnerinnen, — was bedeutet das alles in den Büchern der milden Stiftungen, die so dicht auf Rokesmith hernieder regnen, daß er bis an den Hals darin begraben sitzt? Wenn Mr. Tom Noakes seine fünf Schillinge gibt, so ist er nicht gleich ein Gönner? Und wenn Mrs. Jack Styles ihre fünf Schillinge gibt, wird sie nicht gleich eine Gönnerin genannt? Was, zum Henker, soll das alles bedeuten? Wenn es nicht freche Unverschämtheit ist, wie soll man es dann nennen?«


  »Werde nicht hitzig, Noddy,« bat Mrs. Boffin.


  »Hitzig?« rief Mr. Boffin. »Es ist genug, um einen Menschen glühend heiß zu machen. Nirgends kann ich hingehen, ohne mich Gönner nennen lassen zu müssen. Ich will aber kein Gönner sein. Wenn ich eine Einlaßkarte zu einer Blumenausstellung, oder einer Musikalien-Ausstellung, oder irgend einer Art von Ausstellung kaufe und mein schweres Geld dafür bezahle, — weshalb muß ich mich Gönner oder Gönnerin schimpfen lassen, als wenn die Gönner und Gönnerinnen mich frei hielten? Kann etwas Gutes, wenn es gethan werden soll, nicht um seiner selbst willen gethan werden? Und wenn etwas Schlechtes gethan werden soll, wird es dadurch recht, daß man mit Gönnern und Gönnerinnen um sich wirft? Aber wenn eine neue milde Stiftung gebaut werden soll, scheint es mir, als wenn es weniger auf Steine und Mörtel und auf den Zweck der Stiftung ankäme, als auf die Gönner und Gönnerinnen. Ich möchte wohl wissen, ob es noch andere Länder gibt, die eben so sehr mit Gönnern gesegnet sind, wie das unserige. Und was die Gönner und Gönnerinnen selbst anbetrifft, so wundere ich mich, daß sie sich nicht schämen. Es sind doch keine Pillen, keine Haarfärbungsmittel oder nervenstärkende Essenzen, daß sie sich so ausposaunen lassen!«


  Nachdem Mr. Boffin diese Bemerkungen zum Besten gegeben, machte er, seiner Gewohnheit gemäß, einen kurzen Trab und kehrte zu dem Punkte zurück, von dem er ausgegangen war.


  »Was den Brief betrifft, Rokesmith,« sagte er, »so haben Sie ganz Recht. Geben Sie ihr den Brief, zwingen Sie sie, ihn zu nehmen, schieben Sie ihn mit Gewalt in ihre Tasche. Sie könnte ja krank werden. — Ihr wisset, Ihr könntet krank werden,« fügte er, an die Alte gewendet, hinzu. »Läugnet es nicht in Eurer Hartnäckigkeit, Mrs. Higden. Ihr wisset, daß Ihr krank werden könntet.«


  Die alte Betty lachte und sagte, sie werde den Brief mit Dank annehmen.


  »Das ist recht!« versetzte Mr. Boffin. »So, das ist vernünftig! Und seid nun nicht uns dankbar, denn wir haben nicht daran gedacht, sondern Mr. Rokesmith.«


  Der Brief wurde geschrieben, ihr vorgelesen und eingehändigt.


  »Nun, was denket Ihr davon?« fragte Mr. Boffin. »Wie gefällt es Euch nun?«


  »Der Brief?« sagte Betty. »Es ist ein schöner Brief!«


  »Nein, nein, nicht der Brief,« entgegnete Mr. Boffin, »die Idee. Fühlet Ihr Euch wirklich stark genug, um die Idee auszuführen?«


  »Ich werde dadurch kräftiger werden und die Lähmung und Betäubung besser abwehren können, als es auf jedem anderen Wege möglich wäre, der mir noch offen steht.«


  »Saget nicht, auf jedem anderen Wege, der Euch noch offen steht,« entgegnete Mr. Boffin, »denn es gibt noch viele andere Wege. Zum Beispiel, würde drüben in der ›Laube‹ eine Haushälterin ganz willkommen sein. Möchtet Ihr die ›Laube‹ nicht sehen und einen literarischen Mann, Namens Wegg, kennen lernen, der sich von seinen früheren Geschäften zurückgezogen hat und dort — mit einem hölzernen Beine wohnt?«


  Die alte Betty blieb jedoch auch gegen diese Versuchung fest und begann ihren alten schwarzen Hut aufzusetzen und den Shawl umzuthun.


  »Ich würde Euch jetzt, wo es so weit ist, dennoch nicht gehen lassen, wenn ich nicht hoffte, daß Sloppy dadurch zu einem tüchtigen Mann und Arbeiter in so kurzer Zeit gemacht werden könnte, als je ein Mann und Arbeiter gemacht worden ist. Aber was habet Ihr denn da, Betty, doch nicht eine Puppe?«


  Es war der Gardist, der über Johnny’s Bett Wache gehalten hatte. Die jetzt vereinsamte alte Frau zeigte, was es war, und steckte die Puppe wieder ruhig in ihr Kleid. Dann nahm sie von Mrs. Boffin, Mr. Boffin und Mr. Rokesmith dankbar Abschied und schlang hierauf ihre welken Arme um Bella’s jungen und blühenden Nacken, indem sie, Johnny’s Worte wiederholend, ihr zuflüsterte: »Ein Kuß für die schöne Dame.«


  Der Sekretär blickte von der Thür aus auf die so umarmte schöne Dame und betrachtete sie noch, als dieselbe bereits allein da stand, während die entschlossene alte Frau, mit den festen, glänzenden Augen, schon durch die Straßen schritt, um dem Schlagfluß und dem Armenhause zu entgehen.


  


   Fünfzehntes Kapitel.


  Der ganze Fall bis so weit.


  Bradley Headstone baute alle seine Hoffnung auf die fernere Unterredung, die er noch mit Lizzie haben sollte. Als er sich dieselbe ausbedungen hatte, war es fast unter dem Drange von Verzweiflung geschehen, und dieß Gefühl war geblieben. Es geschah sehr bald nach seiner Begegnung mit dem Sekretär, daß er und Charles Hexam an einem trüben Abende, nicht unbemerkt von Miß Peecher, zum Zwecke dieser verzweifelten Zusammenkunft ausgingen.


  »Diese Puppenschneiderin,« sagte Bradley, »ist weder dir noch mir gewogen, Hexam.«


  »Es ist ein verwachsenes, naseweises kleines Ding, Mr. Headstone. Ich wußte vorher, daß sie uns in den Weg treten und sich auf impertinente Weise in die Sache mischen würde. Aus diesem Grunde schlug ich vor, heut in die City zu gehen und meine Schwester zu treffen.«


  »Ich dachte es,« versetzte Bradley, indem er während des Gehens die Handschuhe über seine zitternden Hände zog, »ich dachte es.«


  »Kein anderes Wesen, als meine Schwester,« fuhr Charles fort, »würde sich eine so sonderbare Gefährtin gewählt haben. Sie hat es in der lächerlichen Einbildung gethan, daß sie sich einer anderen Person hingeben müsse. Das hat sie mir an jenem Abende gesagt, als wir dort waren.«


  »Weshalb sollte sie sich der Schneiderin hingeben?« fragte Bradley.


  »Oh,« versetzte der Knabe erröthend, »das ist eine ihrer romantischen Ideen! Ich versuchte, sie davon zu überzeugen, aber es gelang mir nicht. Wenn wir jedoch nur heut unseren Zweck erreichen, Mr. Headstone, so ist Alles gut, und das Uebrige folgt von selbst.«


  »Du hast noch immer Hoffnung, Hexam?«


  »Gewiß. Wir haben ja Alles auf unserer Seite.«


  »Vielleicht mit Ausnahme deiner Schwester,« dachte Bradley trüben Sinnes, aber sagte nichts.


  »Alles haben wir auf unserer Seite,« wiederholte der Knabe mit knabenhafter Zuversicht, »Achtbarkeit, vortreffliche Bekanntschaften, gesunden Verstand, Alles!«


  »Deine Schwester hat sich allerdings immer als eine sehr anhängliche Schwester bewiesen,« sagte Bradley, der es nicht verschmähte, sich selbst auf eine Hoffnung mit so schwachem Grunde zu stützen.


  »Natürlich, Mr. Headstone, habe ich großen Einfluß auf sie; und da Sie mich mit Ihrem Vertrauen beehrt und zuerst gesprochen haben, so sage ich noch einmal, wir haben Alles auf unserer Seite.«


  »Ausgenommen, vielleicht, deine Schwester,« dachte Bradley noch einmal.


  Ein grauer, staubiger Abend in der City von London gewährt keinen sehr belebenden Anblick. Die geschlossenen Waarenlager und Comptoire haben etwas Todtenartiges an sich, und der volksthümliche Abscheu gegen bunte Farben hüllt diesen Stadttheil gewissermaßen in ein Trauergewand. Die Thürme der vielen von Häusern dicht umbauten Kirchen, düster und geschwärzt wie der Himmel, der auf sie herab zu sinken scheint, bilden keine erfreuliche Abwechselung in der düsteren Allgemeinheit. Eine Sonnenuhr, an einer Kirchenwand, sieht mit ihrem nutzlosen schwarzen Schatten so aus, als wenn sie in ihrem Geschäfte fallirt und die Zahlungen für immer eingestellt habe. Melancholische, herrenlose Haushälterinnen und Thürsteher kehren melancholische Papierschnitzel und Stecknadeln in die Straßengassen, in denen noch melancholischere und verlorenere Wesen suchend umherwühlen um etwas zu finden, das sie verkaufen können. Der Menschenstrom, welcher die City verläßt, gleicht einem Zuge Gefangener, die aus einem Kerker entlassen werden, und das schreckliche Newgate47 scheint eine eben so geeignete Feste für den Lord Mayor zu sein, wie sein eigenes Staatsgebäude.


  An einem solchen Abend, wenn der City-Staub in das Haar, die Augen und die Haut dringt, und wenn die abgefallenen Blätter der wenigen verkümmerten Bäume in der City in den Winkeln der Gebäude vom Winde wirbelnd umher getrieben werden, erreichten der Schullehrer und sein Zögling die Gegend von Leadenhall Street und richteten ihre Blicke ostwärts, um Lizzie zu entdecken. Da sie etwas zu früh gekommen waren, so stellten sie sich an einer Ecke auf die Lauer, um zu warten, bis sie erscheinen werde. Auch diejenigen, welche ein besonders günstiges Aeußere besitzen, werden sich, wenn sie lauernd an einer Ecke stehen, nicht sehr vortheilhaft ausnehmen, und Bradley spielte deßhalb dabei eine sehr traurige Gestalt.


  »Dort kommt sie, Mr. Headstone! Wir wollen ihr entgegen gehen.«


  Als sie ihr näher kamen, bemerkte Lizzie Beide und schien unruhig zu werden. Sie begrüßte jedoch ihren Bruder mit der gewöhnlichen Herzlichkeit und berührte auch leise Bradley’s ausgestreckte Hand.


  »Wo willst du hingehen, lieber Carl?« fragte sie ihn darauf.


  »Nirgends. Wir sind nur gekommen, um dich hier zu treffen.«


  »Mich, Carl?«


  »Ja. Wir wollen dich jetzt begleiten. Aber laßt uns nicht durch die großen, gedrängten Hauptstraßen gehen, wo man sich selbst kaum sprechen hören kann, sondern eine stille Nebenstraße wählen. Hier, bei der Kirche ist ein gepflasterter und ganz ruhiger Hof. Lasset uns hinein gehen!«


  »Aber das ist aus unserem Wege, Carl.«


  »O nein,« entgegnete der Knabe ärgerlich, »es ist auf meinem Wege, und mein Weg ist auch der deinige.«


  Sie hatte seine Hand noch nicht losgelassen, und hielt sie jetzt fester, indem sie einen bittenden Blick auf ihn richtete. Er wich ihm jedoch aus, wandte sich und rief: »Kommen Sie, Mr. Headstone!« Bradley ging an seiner Seite, — nicht an der des jungen Mädchens, — und die Geschwister gingen Hand in Hand. Von dem Hofe aus gelangten sie auf einen Kirchhof, wo in der Mitte das Erdreich ungefähr brusthoch erhoben und von einem eisernen Gitter umschlossen war. Hier lagen in bequemer und gesunder Erhöhung und auf gleicher Höhe mit den Lebenden die Todten, und standen die Grabsteine, von denen manche ihre perpendikulare Richtung verlassen und sich auf die Seite geneigt hatten, als schämten sie sich ihrer lügenhaften Inschriften.


  Einmal umschritten sie in gezwungener und verlegener Haltung den ganzen Platz, dann blieb der Knabe stehen und sagte:


  »Lizzie, Mr. Headstone hat dir etwas zu sagen. Ich will weder ihn noch dich dabei stören und deßhalb einen kleinen Spaziergang machen und später zurückkommen. Im Allgemeinen weiß ich, was Mr. Headstone zu sagen beabsichtigt und kann es nur höchlich billigen, was du, wie ich hoffe und nicht bezweifele, auch thun wirst. Ich brauche dir nicht zu sagen, Lizzie, daß ich große Verpflichtungen gegen Mr. Headstone habe und sehnlichst wünsche, daß er seinen Zweck erreiche, was du — wie ich hoffe und nicht bezweifele — auch thun wirst.«


  »Carl,« erwiederte die Schwester, seine Hand festhaltend, die er zurückziehen wollte, »ich glaube, es wäre besser, wenn du hier bliebest, und wenn Mr. Headstone das nicht sagte, was er sagen will.«


  »Ei, wie kannst du denn wissen, was es ist?« versetzte der Knabe.


  »Kann sein, daß ich es nicht weiß—«


  »Es kann sein, daß du es nicht weißt? Nein, ich glaube nicht, daß du es weißt, Lizzie; denn wenn du es wüßtest, würdest du mir eine ganz andere Antwort geben. Also laß mich gehen und sei verständig. Siehst du denn nicht, wie Mr. Headstone wartet?«


  Sie ließ ihn los, worauf er mit den Worten: »Sei nun ein vernünftiges Mädchen und eine gute Schwester,« fortging. Sie blieb mit Bradley Headstone allein zurück, der nicht eher sprach, als bis sie die Augen erhob.


  »Ich sagte,« begann er, »als ich Sie zum letzten Male sah, daß etwas noch unerklärt sei, das vielleicht Einfluß auf Sie übe. Heut Abend bin ich gekommen, um es zu erklären. Hoffentlich werden Sie mich nicht nach dem unsicheren, zögernden Wesen beurtheilen, das Sie an mir wahrnehmen, wenn ich spreche. Sie sehen mich in dem unvortheilhaftesten Lichte. Es ist höchst betrübend für mich, daß ich Ihnen nur in dem nachtheiligsten Lichte erscheinen kann, obgleich ich so sehr wünsche, Ihnen in dem günstigsten zu erscheinen.«


  Sie ging langsam weiter, während er sprach, und er folgte an ihrer Seite.


  »Es mag egoistisch aussehen,« fuhr er fort, »daß ich damit anfange, so viel von mir selbst zu sagen; allein was ich auch sagen mag, Alles klingt in meinen eigenen Ohren viel niedriger und ganz anders als das, was ich zu sagen wünsche. Ich kann es nicht ändern; so ist es. Sie sind mein Verderben!«


  Lizzie erschrak bei dem leidenschaftlichen Tone der letzten Worte und der leidenschaftlichen Bewegung seiner Hände, welche sie begleitete.


  »Ja, Sie sind mein Verderben, — mein Verderben!« fuhr er fort. »Ich habe keine Hülfsquellen in mir, kein Vertrauen zu mir und keine Herrschaft über mich, wenn Sie in meiner Nähe sind oder meinen Gedanken vorschweben. Und Sie schweben ihnen fortwährend vor. Keinen Augenblick habe ich sie von Ihnen abziehen können, seitdem ich Sie zum ersten Male sah. O das war ein trauriger Tag für mich, — ein trauriger, elender Tag!«


  Eine Regung von Mitleid mischte sich in ihren Widerwillen gegen ihn, und sie sagte:


  »Mr. Headstone, es thut mir leid, Ihnen weh gethan zu haben, allein es war gewiß nicht meine Absicht.«


  »Da!« rief er verzweifelnd. »Jetzt habe ich Ihnen wieder einen Vorwurf gemacht, anstatt den Zustand meines Inneren zu offenbaren. Oh, haben Sie Nachsicht mit mir! Ich bin immer verwirrt und mache Alles verkehrt, sobald es sich um Sie handelt. Es ist mein Schicksal!«


  Unter Kämpfen mit sich selbst und von Zeit zu Zeit den Blick auf die öden Fenster der Häuser richtend, als wenn auf ihren beschmutzten Scheiben etwas geschrieben stände, das ihm helfen könne, schritt er an ihrer Seite den ganzen Kirchhof entlang, ehe er wieder sprach.


  »Ich muß versuchen, das auszudrücken, was mir auf dem Herzen liegt; es muß heraus, es muß gesagt werden. Obgleich Sie mich so verwirrt sehen, so hülflos in Ihrer Nähe, bitte ich Sie, überzeugt zu sein, daß es dennoch manche Leute gibt, die gut von mir denken, — manche, die mich hoch schätzen, und daß ich mir eine Stellung errungen habe, die wohl des Gewinnes werth ist.«


  »Sicherlich, Mr. Headstone, ich glaube es; ich habe es ja immer von meinem Bruder Carl gehört.«


  »Glauben Sie mir, wenn ich mein Haus, wie es ist, meine Gefühle, wie sie sind, einer von denen, welche für die besten und ausgezeichnetsten unter den jungen Frauenzimmern meines Berufes gelten, antrüge, so würden sie angenommen werden, — selbst gern angenommen werden.«


  »Ich zweifele nicht daran,« versetzte Lizzie, die Augen senkend.


  »Ich habe zuweilen daran gedacht, einen solchen Antrag zu machen und mich so niederzulassen, wie viele Männer meines Standes es thun: ich auf der einen Seite einer Schule, meine Frau auf der anderen, und Beide an derselben Arbeit thätig.«


  »Weshalb haben Sie es nicht gethan?« fragte Lizzie Hexam. »Weshalb thun Sie es nicht?«


  »Gut, daß ich es nicht gethan habe! Der einzige schwache Trost, den ich in diesen vielen Wochen gehabt habe,« fuhr er fort, mit derselben Leidenschaftlichkeit sprechend und in den Momenten der stärksten Aufregung jene Handbewegung wiederholend, welche so aussah, als wollte er sein Herzblut tropfenweise vor ihr auf die Steine schütten, — »der einzige schwache Trost, den ich in diesen vielen Wochen gehabt habe, ist der, daß es nicht geschehen ist. Wäre es geschehen, und derselbe Zauber wäre später zu meinem Verderben über mich gekommen, so weiß ich, daß ich jenes Band wie einen seidenen Faden zerrissen haben würde.«


  Erschreckt blickte sie ihn an und wich unwillkürlich etwas zurück.


  Er antwortete darauf, wie wenn sie gesprochen hätte.


  »Nein, es würde nicht eine freiwillige Handlung von meiner Seite gewesen sein, eben so wenig, wie ich aus eigenem Antriebe hierher gekommen bin. Sie ziehen mich zu sich hin. Wäre ich in einem festen Gefängniß, so würden Sie mich daraus hervorziehen; ich würde durch die Mauern brechen, um zu Ihnen zu gelangen. Läge ich auf dem Krankenlager, so würden Sie mich empor ziehen, — um zu Ihren Füßen hin zu wanken und nieder zu sinken.«


  Die jetzt ganz zügellos gewordene Wildheit des Mannes war in der That schrecklich. Er blieb stehen und legte seine Hand auf einen Theil der Mauerkappe des den Kirchhof umgebenden Gitters, als wenn er den Stein hätte losreißen wollen.


  »Niemand weiß eher, als bis die Zeit kommt, welche Tiefen in ihm vorhanden sind. Für Manche kommt die Zeit nie; mögen sie Gott danken! Für mich haben Sie die Zeit herbei geführt, sie mir aufgezwungen, und seitdem ist die Tiefe dieser wüthenden See« — er legte die Hand auf seine Brust — »in fortwährender Wallung gewesen.«


  »Mr. Headstone, ich habe genug gehört,« rief Lizzie. Ich muß Sie bitten, hier inne zu halten; es wird für Sie und mich besser sein. Lassen Sie uns meinen Bruder suchen.«


  »Noch nicht. Es soll und muß gesagt werden. Ich habe marternde Qualen ausgestanden, seitdem ich es das letzte Mal unterdrückte. Sie sind unruhig geworden. Es gehört mit zu meinem Elende, daß ich nicht zu Ihnen oder von Ihnen sprechen kann, ohne bei jeder Sylbe zu stolpern, sofern ich nicht die Zügel schießen lassen und völlig wahnsinnig werden will. Hier kommt ein Mann, um die Lampen anzuzünden, er wird bald wieder fort sein. Ich beschwöre Sie, lassen Sie uns noch einmal um diesen Platz gehen. Sie haben keine Ursache, sich zu fürchten; ich kann mich mäßigen, und will es thun.«


  Sie gab der Bitte nach, — denn wie hätte sie anders gekonnt! — und sie schritten schweigend über das Pflaster. Ein Licht nach dem anderen schoß empor und ließ den kalten grauen Kirchthurm noch ferner erscheinen, und bald waren sie wieder allein. Er sprach nichts, bis die Stelle wieder erreicht war, an der er abgebrochen hatte; dort blieb er von Neuem stehen und faßte den Stein wie vorher. Während der folgenden Worte sah er sie nicht an, sondern richtete seinen Blick nur auf den Stein und riß daran.


  »Sie wissen, was ich sagen will. Ich liebe Sie. Was andere Männer meinen, wenn sie diesen Ausdruck gebrauchen, weiß ich nicht; ich aber meine damit, daß ich mich unter dem Einflusse einer mächtigen Anziehungskraft befinde, der ich vergeblich widerstanden habe, und die mich überwältigt. Sie könnten mich in das Feuer ziehen, Sie könnten mich in das Wasser ziehen, Sie könnten mich an den Galgen ziehen, in den Tod, zu Allem, das ich am meisten gemieden habe, selbst — zu Schmach und Schande. Dieses und die Verwirrung meiner Gedanken, die mich zu allen Dingen untüchtig macht, ist es, was ich meine, wenn ich sage, daß Sie mein Verderben sind. Aber wenn Sie mir auf meinen Heirathsantrag eine günstige Antwort geben wollten, so könnten Sie mich auch mit gleicher Kraft zu allem Guten hinziehen. Meine Verhältnisse sind im besten Stande, und es würde Ihnen an nichts fehlen. Mein Ruf steht hoch und würde ein Schutz für Sie sein. Wenn Sie mich bei meiner Arbeit sähen, die ich gut zu verrichten vermag und wegen deren ich geachtet bin, so würden Sie vielleicht dereinst sogar stolz auf mich werden; mindestens würde ich alle meine Kräfte aufbieten, es dahin zu bringen. Welche Rücksichten mich auch bisher abgehalten haben, diesen Antrag zu machen, jetzt sind sie besiegt, und ich mache ihn nunmehr aus vollem Herzen. Ihr Bruder ist demselben sehr günstig, und wahrscheinlich würden wir später zusammen leben und arbeiten; jedenfalls aber würde er auf allen meinen Einfluß und Beistand rechnen können. Mehr kann ich nicht sagen, wenn ich es auch versuchen wollte; ich würde vielleicht nur die Wirkung des ohnehin schon schlecht genug Gesagten noch mehr schwächen. Nur das will ich noch hinzufügen, daß, sofern es meiner Bitte Gewicht in Ihren Augen gibt, wenn sie inständig ist, ich sie auf das Inständigste, Dringendste an Sie richte.«


  Der Kalk unter dem Steine, an dem er gezerrt hatte, fiel rasselnd auf das Pflaster herab, um seine Worte zu bestätigen.


  »Mr. Headstone—« begann Lizzie.


  »Halt!« unterbrach sie der Lehrer. »Ich beschwöre Sie, lassen Sie uns noch einmal um diesen Platz gehen, ehe Sie antworten. Sie werden dadurch eine Minute Zeit gewinnen, um zu überlegen, und ich eine Minute Zeit, um einige Kräfte zu sammeln.«


  Abermals gab sie der Bitte nach, und abermals kamen sie an denselben Ort zurück, und abermals begann er an dem Stein zu zerren.


  »Ist Ihre Antwort,« sagte er, während seine Aufmerksamkeit scheinbar nur auf den Stein gerichtet war, »ja oder nein?«


  »Mr. Headstone, ich danke Ihnen aufrichtig, ich danke Ihnen von ganzem Herzen und hoffe, daß Sie bald ein würdiges Weib finden und mit ihr glücklich sein werden; aber meine Antwort ist nein.«


  »Bedarf es keiner Zeit der Ueberlegung, nicht einiger Wochen oder Tage?« fragte er, wie vorher, mit halb erstickter Stimme.


  »Es bedarf keiner Ueberlegung.«


  »Sind Sie ganz entschlossen, und kann nicht möglicher Weise in Ihren Gesinnungen eine Veränderung zu meinen Gunsten eintreten?«


  »Mein Entschluß steht fest, Mr. Headstone, »und ich muß Ihnen sagen, daß keine solche Veränderung eintreten kann.«


  »Nun dann,« rief er, seine Hand mit solcher Gewalt auf den Stein niederschlagend, daß das Fleisch abgerissen wurde und das Blut strömte, »wünsche ich nur, daß ich ihn nicht dereinst umbringe!«


  Der finstere, gehässige und rachsüchtige Blick, mit dem diese Worte über seine bleichen Lippen kamen, und mit dem er die blutende Hand ausstreckte, als wenn sie eine Waffe hielte und soeben einen tödtlichen Streich geführt hätte, erfüllte sie dergestalt mit Furcht, daß sie sich wandte, um davon zu laufen. Allein er hielt sie am Arme fest.


  »Mr. Headstone, lassen Sie mich gehen! Mr. Headstone, ich muß um Hülfe rufen!«


  »Ich bin es, der um Hülfe rufen sollte,« versetzte er; »Sie wissen nicht, wie sehr ich deren bedarf.«


  Die Verzerrungen seines Gesichtes, vor dem sie zurückbebte, um sich, unschlüssig, was sie thun sollte, suchend nach ihrem Bruder umzusehen, würden ihr im nächsten Augenblicke vielleicht einen Schrei ausgepreßt haben, allein plötzlich unterdrückte er sie und ließ sein Gesicht so ruhig werden, als wenn der Tod es gethan hätte.


  »Da,« sagte er, »Sie sehen, ich habe mich gesammelt. Hören Sie mich aus!«


  Mit der Würde des Muthes und im Bewußtsein, daß sie ihre bisherige Existenz sich selbst verdankte und diesem Manne gegenüber keine Verpflichtung hatte, Rechenschaft über sich zu geben, machte sie ihren Arm von seinem Griffe frei und blickte ihm gerade in das Gesicht. Sie war ihm nie so schön erschienen, wie in diesem Moment. Ein Schatten zog sich über seine Augen, während er sie ebenfalls anblickte, als wenn sie gleichsam die Sehkraft aus denselben heraus zöge.


  »Dieses Mal mindestens,« fuhr er fort, seine Hände vor sich faltend, augenscheinlich in der Absicht, dadurch jede heftige Bewegung derselben zu vermeiden, »will ich nichts ungesagt lassen, und mir nicht die Qual bereiten, später zu bereuen, daß ich eine günstige Gelegenheit habe unbenutzt vorüber gehen lassen. Mr. Eugen Wrayburn—«


  »Sprachen Sie von ihm in ihrer zügellosen Wuth und Heftigkeit?« fragte Lizzie gereizt.


  Er biß sich auf die Lippe und blickte sie an, aber sagte kein Wort.


  »War es Mr. Wrayburn, dem Sie drohten?«


  Er biß sich wieder auf die Lippe und blickte sie an, sagte aber kein Wort.


  »Sie baten mich, Sie bis zu Ende zu hören, und jetzt wollen Sie nicht sprechen. Erlauben Sie, daß ich meinen Bruder suche.«


  »Bleiben Sie! Ich habe Niemandem gedroht.«


  Ihr Blick fiel auf seine blutende Hand. Er hob sie an die Lippen, trocknete sie mit dem Aermel und legte sie wieder über die andere.


  »Mr. Engen Wrayburn,« wiederholte er darauf.


  »Weshalb erwähnen Sie diesen Namen so oft, Mr. Headstone?«


  »Weil er der Text zu dem Wenigen ist, das ich noch zu sagen habe. Merken Sie wohl, es sind keine Drohungen darin. Wenn ich dergleichen ausstoße, so unterbrechen und tadeln Sie mich. Mr. Eugen Wrayburn!«


  Eine schlimmere Drohung, als in der Art und Weise lag, wie dieser Name von ihm ausgesprochen wurde, hätte er nicht äußern können.


  »Er verfolgt Sie auf Schritt und Tritt. Sie nehmen Aufmerksamkeiten von ihm an und sind stets bereit, ihm zuzuhören. Ich weiß es eben so gut, wie er.«


  »Mr. Wrayburn,« entgegnete Lizzie stolz, »hat sich in Bezug auf den Tod und das Andenken meines armen Vaters sehr rücksichtsvoll und sehr gütig gegen mich bewiesen.«


  »Ohne Zweifel. Mr. Eugen Wrayburn ist ein sehr rücksichtsvoller und sehr gütiger Mann.«


  »Er ist Ihnen doch nichts, sollte ich denken,« sagte Lizzie mit einem Unwillen, den sie nicht zu unterdrücken vermochte.


  »Oh ja, Sie irren sich, er ist mir sehr viel.«


  »Was kann er Ihnen sein?«


  »Er kann unter Anderem mein Nebenbuhler sein,« versetzte Bradley.


  »Mr. Headstone,« antwortete Lizzie mit glühendem Gesichte, »es ist unwürdig, auf solche Weise mit mir zu sprechen. Allein es setzt mich in den Stand, Ihnen zu sagen, daß Sie mir zuwider sind, daß Sie mir von jeher zuwider gewesen sind, und daß außer Ihnen selbst kein anderes menschliches Wesen mit dem Eindruck etwas zu thun hat, den Sie auf mich gemacht haben.«


  Einen Augenblick ließ er den Kopf wie unter einer schweren Last sinken, blickte dann auf und, befeuchtete seine Lippen.


  »Ich wollte mit dem Wenigen fortfahren, was ich noch zu sagen habe. Alles dieses war mir über Mr. Wrayburn bekannt, während ich von Ihnen angezogen wurde. Ich kämpfte gegen die Kenntniß, aber vergebens. Es wurde dadurch in meinem Inneren nichts verändert. Mit Mr. Eugen Wrayburn im Sinne, blieb meine Leidenschaft für Sie; mit Mr. Eugen Wrayburn im Sinne, sprach ich soeben mit Ihnen, und mit Mr. Eugen Wrayburn im Sinne, bin ich bei Seite gesetzt und verstoßen worden.«


  »Wenn Sie diese Ausdrücke darauf beziehen, daß ich Ihren Antrag mit Dank abgelehnt habe, so ist es doch nicht meine Schuld, Mr. Headstone?« sagte Lizzie, welche für den bitteren Kampf, den er nicht verbergen konnte, eben so viel Mitleid empfand, als sie dadurch abgestoßen und beunruhigt wurde.


  »Ich beklage mich nicht,« erwiederte er, »ich sage nur, wie die Sache ist. Ich mußte einen schweren Kampf mit der Achtung für mich selbst bestehen, als ich mich, Mr. Wrayburns ungeachtet, zu Ihnen hinziehen ließ. Sie können sich denken, wie tief meine Achtung für mich selbst gesunken sein muß.«


  Sie fühlte sich verletzt und war unwillig, aber unterdrückte diese Empfindungen mit Rücksicht auf sein Leiden und seine Freundschaft für ihren Bruder.


  »Und sie liegt unter seinen Füßen,« fuhr Bradley fort, indem er unwillkürlich die Hände aus einander nahm und drohende Bewegungen mit ihnen gegen das Steinpflaster machte. »Bedenken Sie! Sie liegt unter den Füßen jenes Menschen, und er tritt darauf und triumphirt darüber!«


  »Nein, das thut er nicht!« entgegnete Lizzie.


  »Er thut es allerdings!« versetzte Bradley. »Ich habe ihm gerade gegenüber gestanden, und er trat mich in den Koth seiner Verachtung hinab und schritt über mich hinweg. Weshalb? Weil er mit innerem Triumphe vorher wußte, was mir heut Abend bevor stand.«


  »Oh, Mr. Headstone, Sie sprechen ja wie ein Rasender.«


  »Im Gegentheil, mit vollkommener Ueberlegung. Ich weiß nur zu wohl, was ich sage. Ich habe mich keiner Drohung schuldig gemacht und Ihnen nur gezeigt, wie die Sache steht, — nichts weiter.«


  In diesem Augenblicke kam ihr Bruder in die Nähe geschlendert. Sie eilte auf ihn zu und ergriff seine Hand. Bradley folgte und legte seine schwere Hand auf die andere Schulter des Knaben.


  »Charles Hexam,« sagte er, »ich gehe nach Hause. Ich muß heut Abend allein heim gehen und mich in mein Zimmer einschließen, ohne mit Jemand zu sprechen. Laß mich um eine halbe Stunde vorausgehen und komme nicht zu mir, bis du mich morgen früh bei der Arbeit findest. Ich werde, wie gewöhnlich, morgen früh bei der Arbeit sein.«


  Die Hände zusammen schlagend, stieß er einen kurzen, unnatürlichen Schrei aus und ging seines Weges. Der Bruder und die Schwester blieben bei einer einsamen Lampe des Kirchhofes einander gegenüber stehen, und das Gesicht des Knaben wurde immer finsterer und finsterer, bis er in rauhem Tone sagte:


  »Was soll das bedeuten? Was hast du meinem besten Freunde gethan? Heraus mit der Wahrheit!«


  »Carl,« erwiederte seine Schwester, »sprich etwas rücksichtsvoller.«


  »Ich bin nicht gerade in der Laune, viele Rücksichten zu nehmen, oder Unsinn irgend einer Art anzuhören. Was hast du gethan? Weshalb hat uns Mr. Headstone auf diese Weise verlassen?«


  »Er bat mich, — du weißt es ja, — seine Frau zu werden.«


  »Nun?« versetzte der Knabe ungeduldig.


  »Und ich war genöthigt, ihm zu erwiedern, daß ich sein Weib nicht werden könne.«


  »Du warst genöthigt, ihm das zu sagen?« wiederholte der Knabe, zornig zwischen den Zähnen murmelnd und sie auf rohe Weise von sich stoßend. »Du warst genöthigt, ihm das zu sagen? Weißt du, daß er fünfzigmal mehr werth ist, als du?«


  »Es mag sein, Carl, aber ich kann ihn nicht heirathen.«


  »Vermuthlich meinst du, daß du dir dessen bewußt bist, seinen Werth nicht richtig schätzen zu können und seiner nicht werth zu sein?«


  »Ich meine, daß er mir zuwider ist, Carl, und daß ich ihn nie heirathen will.«


  »Meiner Treu,« rief der Knabe, »du bist ein hübsches Bild von einer Schwester, — ein hübsches Stückchen Uneigennützigkeit! Also sollen alle meine Bemühungen, die Vergangenheit zu verwischen und mich in der Welt empor zu arbeiten und dich mit mir zu erheben, durch deine niedrigen Grillen vereitelt werden? Wirklich?«


  »Ich will dir keine Vorwürfe machen, Carl.«


  »O höret nur!« rief der Knabe, sich in der Dunkelheit umschauend. »Sie will mir keine Vorwürfe machen! Sie thut alles Mögliche, mein Lebensglück und das ihrige zu zerstören, und will mir keine Vorwürfe machen! Das Nächste, was du mir zu sagen hast, wird wahrscheinlich das sein, daß du Mr. Headstone darüber keine Vorwürfe machen willst, daß er aus der Sphäre, deren Zierde er ist, heraus tritt, um sich vor deinen Füßen niederzulassen und von dir zurückgewiesen zu werden!«


  »Nein, Carl, ich will dir nur sagen, so wie ich es ihm auch gesagt habe, daß ich ihm dankbar dafür bin und daß es mir leid thut, aber daß ich hoffe, er werde noch eine bessere Frau finden und mit ihr glücklich werden.«


  Eine momentane Regung von Reue ergriff das täglich härter werdende Herz des Knaben, als er die geduldige Wärterin seiner Kindheit betrachtete, die getreue Freundin, die Rathgeberin, die sein Knabenalter der Sünde entzogen, die aufopfernde Schwester, die Alles für ihn gethan hatte. Sein Ton wurde milder, und er legte seinen Arm in den ihrigen.


  »Komme, Lizzie, laß uns nicht mit einander streiten, sondern vernünftig, wie Bruder und Schwester überlegen. Willst du mich anhören?« sagte er.


  »Oh, Carl!« erwiederte sie mit Thränen in den Augen. »Höre ich nicht, was du sagst, und manches harte Wort?«


  »Es thut mir leid, Lizzie, es thut mir aufrichtig leid, aber du hast mich auch zu sehr gereizt. Sieh’ nur, Mr. Headstone ist dir mit ganzem Herzen ergeben. Er hat mir in den stärksten Ausdrücken versichert, daß er von dem Augenblicke an, seit ich ihn zum ersten Male zu dir geführt habe, keine Sekunde lang mehr derselbe Mensch gewesen sei, wie früher. Miß Peecher, unsere Lehrerin, — jung, hübsch und alles das, — hegt, wie Jedermann weiß, eine große Zuneigung für ihn, allein er blickt sie kaum an und will nichts von ihr wissen. Seine Liebe zu dir muß also sehr uneigennützig sein, nicht wahr? Denn wenn er Miß Peecher heirathete, so würde er in jeder weltlichen Beziehung viel besser daran sein, als wenn er dich heirathet. Zu gewinnen ist dabei also nichts für ihn, — nicht wahr?«


  »Gar nichts, der Himmel weiß!«


  »Gut,« fuhr der Knabe fort, »das ist ein günstiges Wort, ein großes Wort. Jetzt komme ich an die Reihe. Mr. Headstone hat mir von jeher fortgeholfen, kann natürlich viel thun, und würde als mein Schwager nicht weniger, sondern noch mehr für mich thun. Mr. Headstone kam zu mir, schenkte mir auf sehr zarte Weise sein Vertrauen und sagte: ›Ich hoffe, Hexam, daß es dir angenehm und nützlich sein würde, wenn ich deine Schwester heirathete?‹ Ich erwiederte: ›Nichts in der Welt würde mir mehr Freude machen, Mr. Headstone!‹ worauf Mr. Headstone sagte: ›Also kann ich mich, da du mich so genau kennst, darauf verlassen, Hexam, daß du ein gutes Dort bei deiner Schwester für mich einlegen wirst?‹ und worauf ich erwiederte: ›Gewiß, Mr. Headstone, und ich habe auch natürlicher Weise großen Einfluß auf sie.‹ Den habe ich doch auch, nicht wahr, Lizzie?«


  »Ja, lieber Carl.«


  »Gut gesprochen! Siehst du, wir kommen vorwärts, sobald wir anfangen, ruhig zu besprechen, wie Bruder und Schwester. Wohl, jetzt komme ich auf dich. Als Mr. Headstone’s Frau würdest du eine geachtetere Stellung in der Gesellschaft einnehmen, eine viel bessere als jetzt, und würdest endlich das Flußufer, mit allen sich darauf beziehenden unangenehmen Erinnerungen, vergessen und für immer Puppenschneiderinnen, mit ihren betrunkenen Vätern, und alles das loswerden. Nicht daß ich etwas Nachtheiliges von Miß Jenny Wren sagen will, sie mag in ihrer Art und Weise ganz gut sein; allein ihre Art und Weise paßt nicht für Mr. Headstone’s Frau. Du siehst also, Lizzie, in allen drei Beziehungen, — in Beziehung auf Mr. Headstone, auf mich und auf dich, — könnte Nichts besser und erwünschter sein.«


  Während der Knabe gesprochen hatte, waren sie langsam gegangen; jetzt blieb er stehen, um zu sehen, welchen Eindruck seine Worte gemacht hatten. Lizzie’s Augen waren auf ihn gerichtet, allein da sich keine Nachgiebigkeit darin ausdrückte, und da sie schwieg, so ging er mit ihr weiter. Als er zu sprechen fortfuhr, ließ sein Ton erkennen, daß er das Fehlschlagen seiner Bemühungen ahnte, aber er suchte es zu verbergen.


  »Da ich so viel Einfluß auf dich habe, Lizzie, so wäre es vielleicht besser gewesen, wenn ich vorher mit dir ein paar Worte darüber gesprochen hätte, ehe Mr. Headstone für sich selbst sprach. Allein alles Günstige, das ihm zur Seite steht, schien mir so klar und unzweifelhaft zu sein, und ich kannte dich von jeher als so vernünftig und verständig, daß ich es für ganz überflüssig erachtete. Das war vielleicht ein Irrthum von meiner Seite, der sich jedoch leicht gut machen läßt. Du hast mir zu diesem Zwecke nur jetzt gleich zu erklären, daß ich nach Hause gehen und Mr. Headstone sagen möge, es seien keine endgültigen Erklärungen, welche du heut abgegeben, und es werde sich allmählig Alles nach Wunsch einrichten lassen.«


  Er blieb wieder stehen. Lizzie’s bleiches Gesicht blickte ihn angstvoll und liebevoll an, aber sie schüttelte den Kopf.


  »Kannst du nicht sprechen?« fragte der Knabe in scharfem Tone.


  »Ich spreche nicht gern, lieber Carl; wenn es aber sein muß, nun, so sei es! Ich kann dir weder den Auftrag geben, noch dir erlauben, eine solche Erklärung von mir an Mr. Headstone zu überbringen. Nach dem, was ich ihm heut Abend ein für alle Mal gesagt, bleibt mir nichts weiter zu sagen übrig.«


  »Und dieses Mädchen,« rief der Knabe, sie wieder verächtlich von sich stoßend, »nennt sich meine Schwester!«


  »Lieber Carl, das ist das zweite Mal, daß du mich fast geschlagen hast. Ich will dich nicht kränken, ich meine nicht — Gott verhüte! — daß es deine Absicht gewesen sei, aber du weißt gewiß selbst nicht, mit welcher Gewalt du dich plötzlich von mir losgerissen hast.«


  »Allein,« fuhr der Knabe fort, ohne ihre Vorstellung zu beachten und nur der so eben erfahrenen ärgerlichen Täuschung nachhängend, »ich weiß recht wohl, was damit gemeint ist, und du sollst keine Schande über mich bringen.«


  »Es ist nichts Anderes damit gemeint, als das, was ich dir gesagt habe, lieber Carl.«


  »Das ist nicht wahr,« entgegnete der Knabe in heftigem Tone, »und du weißt, daß es nicht wahr ist. Dein vortrefflicher Mr. Wrayburn ist damit gemeint.«


  »Carl, wenn du dich noch unserer früher beisammen verlebten Zeit erinnerst, so mäßige dich!«


  »Aber du sollst keine Schande über mich bringen,« fuhr der Knabe finster fort. »Ich bin fest entschlossen, daß du mich nicht wieder herunter ziehen sollst, nachdem ich mich aus dem Koth empor gearbeitet habe. Du kannst keine Schande über mich bringen, wenn ich nichts mehr mit dir zu thun habe, und ich will in Zukunft nichts mehr mit dir zu thun haben.«


  »Carl! An manchem solchen Abende, wie heut, und an manchem noch schlimmeren habe ich mit dir auf dem Straßenpflaster gesessen und dich in meinen Armen gewiegt. Nimm jene Worte zurück, — ohne selbst zu sagen, daß sie dir leid thun, — und meine Arme und mein Herz bleiben dir geöffnet.«


  »Ich will sie nicht zurücknehmen, ich will sie noch einmal sagen. Du bist ein durch und durch schlechtes Mädchen, eine falsche Schwester, und ich will nichts mehr mit dir zu thun haben!«


  Er warf seine undankbare, gottlose Hand in die Höhe, als wenn sie eine Scheidewand zwischen ihm und ihr werden sollte, wandte sich ab und ging fort.


  Regungslos und schweigend blieb Lizzie auf der Stelle stehen, bis das Schlagen der Kirchenuhr sie erweckte und sie ebenfalls den Ort verließ. Aber als ihre Unbeweglichkeit wich, thaute auch das Wasser auf, welches unter dem Einflusse des kalten Herzens jenes selbstsüchtigen Knaben gefroren war.


  »Oh, daß ich doch hier bei den Todten läge! Oh, Carl, Carl, daß unsere Bilder im Feuer ein solches Ende nehmen müssen!« stöhnte sie nur, bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und legte es auf den steinernen Pfeiler.


  Eine Gestalt ging an ihr vorbei und etwas weiter, aber blieb dann stehen und blickte nach ihr zurück. Es war die Gestalt eines alten Mannes mit gebeugtem Kopfe, der einen niedrigen Hut, mit breiter Krempe, und einen langen Rock trug. Nach einigem Zögern näherte sich ihr die Gestalt mit sanfter, mitleidiger Miene und sagte:


  »Verzeihen Sie, mein Kind, daß ich Sie anrede, aber Sie scheinen sehr bekümmert zu sein. Ich kann nicht weiter gehen und Sie hier weinend allein lassen, als ob Niemand an dieser Stelle wäre. Kann ich Ihnen dienlich sein? Kann ich etwas zu Ihrer Beruhigung thun?«


  Beim Klange dieser gütigen Worte erhob Lizzie den Kopf und antwortete freudig:


  »Oh, Mr. Riah, sind Sie es?«


  »Meine Tochter,« sagte der alte Mann, »ich bin erstaunt! Ich glaubte mit einer Fremden zu sprechen. Nehmen Sie meinen Arm, nehmen Sie meinen Arm! Was bekümmert Sie denn so? Wer hat das gethan? Armes, armes Mädchen!«


  »Mein Bruder hat mich geschmäht,« schluchzte Lizzie, »und mich verstoßen!«


  »Er ist ein undankbarer Bube,« sagte der Jude zornig. »Lassen Sie ihn gehen. Schütteln Sie den Staub von Ihren Füßen und lassen Sie ihn gehen. Kommen Sie, meine Tochter, kommen Sie nach meinem Hause, — es liegt dort auf der anderen Seite der Straße, — und nehmen Sie sich etwas Zeit, um ruhiger zu werden und ihre Augen zu trocknen, und dann will ich Sie durch die Straßen heim begleiten. Denn es ist schon später als gewöhnlich, und der Weg ist lang, und es sind heut Abend viele Menschen auf den Straßen.«


  Sie nahm den angebotenen Beistand an und verließ mit ihm langsam den Kirchhof. Gerade als sie in die Hauptstraße einbiegen wollten, schlenderte eine andere Gestalt unzufrieden an ihnen vorbei, blickte die Straße auf und ab, stutzte plötzlich und rief:


  »Lizzie, ei, wo sind Sie denn gewesen. Was gibt es?«


  Als Eugen Wrayburn sie auf diese Weise anredete, drängte sie sich dichter an den Juden und ließ den Kopf sinken. Der Jude aber, nachdem er Wrayburn mit einem einzigen scharfen Blicke vom Kopf bis zu den Füßen überschaut hatte, richtete den Blick auf den Boden und blieb schweigend stehen.


  »Lizzie, was gibt es?«


  »Mr. Wrayburn, ich kann es Ihnen jetzt nicht sagen, — nicht heut Abend. Bitte, verlassen Sie mich.«


  »Aber, Lizzie, ich bin in der Absicht gekommen, um Sie zu treffen. Da ich in einem Kaffeehause hier in der Nähe zu Mittag gespeist hatte und Ihre Zeit kenne, so wollte ich Sie nach Hause begleiten und bin deshalb wie ein Gerichtsdiener oder« — mit einem Seitenblicke auf Riah — »wie ein alter Schacherjude hier umher geschlichen.«


  Der Jude schlug die Augen auf und überschaute noch einmal Eugen mit einem einzigen Blicke vom Kopfe bis zu den Füßen.


  »Mr. Wrayburn, bitte, bitte, überlassen Sie mich diesem Beschützer. Und noch eins! Nehmen Sie sich ja in Acht.«


  »Udolpho’s Geheimnisse!48« versetzte Eugen mit erstaunter Miene. »Aber darf ich mir die Freiheit nehmen, in der Gegenwart dieses ältlichen Herrn zu fragen, wer dieser gütige Beschützer ist?«


  »Ein Freund, dem ich Vertrauen schenken kann,« sagte Lizzie.


  »Ich will ihn der Mühe überheben,« erwiederte Eugen. »Aber Sie müssen mir sagen, Lizzie, was hier vorgegangen ist.«


  »Ihr Bruder ist die Veranlassung,« sagte der alte Mann, die Augen wieder aufschlagend.


  »Unser Bruder ist die Veranlassung?« versetzte Eugen mit verächtlicher Miene. »Unser Bruder ist keines Gedankens, viel weniger einer Thräne werth. Was hat unser Bruder gethan?«


  Der alte Mann schlug wiederum die Augen auf und warf erst einen ernsten Blick auf Wrayburn, dann auf Lizzie, welche mit gesenkten Augen da stand. Beide Blicke waren so vielsagend, daß selbst Eugen dadurch in seiner leichtfertigen Weise inne hielt und mit einem nachdenklichen »Hm!« endete.


  Lizzie’s Arm fest haltend, stand der alte Mann stumm, mit gesenkten Blicken und so geduldig da, als würde es ihm gleichgiltig gewesen sein, wenn er die ganze Nacht hindurch so regungslos hätte da stehen müssen.


  »Wenn Mr. Aron,« sagte Eugen, für den dies bald anfing langweilig zu werden, »so gut sein will, mir seinen Schützling zu überlassen, so wird er Zeit haben, seinen etwaigen Geschäften in der Synagoge nachzugehen. Mr. Aron, wollen Sie die Güte haben?«


  Der alte Mann stand jedoch stockstill und antwortete nicht.


  »Guten Abend, Mr. Riah,« fuhr Eugen höflich fort, »wir wollen Sie nicht aufhalten.« Dann sich an Lizzie wendend, fügte er hinzu: »Ist unser Freund, Mr. Aron, etwas taub?«


  »Mein Gehör ist sehr gut, christlicher Herr,« erwiederte Riah jetzt ruhig; »aber es gibt heut Abend nur eine Stimme, auf die ich hören will, wenn sie mir gebietet, dieses junge Mädchen zu verlassen, ehe ich es nach Hause gebracht habe. Wenn sie es verlangt, werde ich es thun, aber auf keines Anderen Geheiß.«


  »Darf ich fragen, weshalb, Mr. Aron?« versetzte Eugen mit vollkommenstem Gleichmuthe.


  »Verzeihen Sie. Wenn sie mich fragt, werde ich es ihr sagen,« antwortete der alte Mann; »ich will es aber keiner anderen Person sagen.«


  »Ich frage nicht, Riah,« sagte Lizzie, »und bitte Sie, mich nach Hause zu bringen. Mr. Wrayburn, ich habe heut Abend eine schwere Prüfung bestanden und hoffe, daß Sie mich nicht für undankbar, oder verschlossen, oder veränderlich halten werden. Ich bin keins von Allem, ich bin unglücklich. Bitte, erinnern Sie sich dessen, was ich gesagt habe, und nehmen Sie sich in Acht.«


  »Meine liebe Lizzie,« erwiederte er mit leiser Stimme, indem er sich von der anderen Seite über sie herab beugte, »vor wem, oder wovor?«


  »Vor Jemandem, den sie kürzlich gesehen und beleidigt haben.«


  Er schnippte mit den Fingern und lachte.


  »Nun,« sagte er darauf, »da es nicht anders sein kann, so will ich mit Mr. Aron die Pflicht theilen, Sie nach Hause zu begleiten. Mr. Aron auf jener Seite, und ich auf dieser. Wenn es Mr. Aron recht ist, so können wir uns jetzt in Bewegung setzen.«


  Er kannte seine Macht über sie und wußte, daß sie nicht auf seine Entfernung bestehen werde. Er wußte, daß sie, da ihre Besorgniß um ihn einmal erweckt worden war, unruhig werden würde, wenn sie ihn aus den Augen verlöre. Ungeachtet seiner Leichtfertigkeit und Sorglosigkeit wußte er Alles, was er über ihre Gedanken und Empfindungen zu wissen wünschte.


  Als er dann an ihrer Seite so heiter dahin ging, so achtlos alles dessen, was ihm gesagt worden, so überlegen in seiner Selbstbeherrschung und seinen witzigen Bemerkungen über das düstere, ungezwungene Wesen ihres Anbeters und den selbstsüchtigen Eigensinn ihres Bruders, so treu gegen sie, wie es schien, als selbst ihr eigenes Blut sie treulos verließ, übte er einen mächtigen Einfluß, genoß er einen unendlichen Vorzug! Dazu kam, daß das arme Mädchen ihn um ihretwillen hatte schmähen hören, daß sie um seinetwillen gelitten hatte, und kein Wunder war es deshalb, wenn seine Stimme, die von Zeit zu Zeit wahrhafte Theilnahme ausdrückte und den leichtfertigen Ton nur als angenommen erscheinen ließ, um sie zu beruhigen, — wenn die leiseste Berührung, der flüchtigste Blick und selbst seine Anwesenheit neben ihr in der dunkelen Straße, ihr wie Sonnenblicke aus einer Zauberwelt erscheinen, deren Glanz Eifersucht, Bosheit und Niedrigkeit nicht zu ertragen vermochten und deshalb, wie böse Geister thun, verhöhnten.


  Da nicht mehr davon gesprochen wurde, nach Riah’s Hause zu gehen, so begaben sie sich geraden Wegs nach Lizzie’s Wohnung. Kurz vor der Thür trennte sie sich von ihnen und trat allein ein.


  »Mr. Aron,« sagte Eugen, als Beide allein auf der Straße« zurückgeblieben waren, »mit vielem Dank für Ihre Gesellschaft muß ich jetzt wider Willen von Ihnen Abschied nehmen.«


  »Ich wünsche Ihnen gute Nacht,« erwiederte der Andere, »und wünschte ferner, daß Sie nicht so gedankenlos wären.«


  »Mr. Aron,« versetzte Eugen, »ich wünsche Ihnen ebenfalls gute Nacht und wünschte, daß Sie nicht so langweilig und gedankenvoll wären.«


  Als jedoch nunmehr seine Rolle für den Abend ausgespielt war und als er, dem Juden den Rücken wendend, die Bühne verließ, wurde er auch gedankenvoll. »Wie lautete doch Lightwood’s Catechismus?« murmelte er, indem er still stand, um seine Cigarre anzuzünden. »Was soll daraus werden? Was thust du? Wohin willst du? — Nun, wir werden es jetzt bald erfahren!« und schloß dann mit einem tiefen Seufzer.


  Der schwere Seufzer wurde eine Stunde später wie durch ein Echo wiederholt, als Riah, der auf einer dunkelen Treppe in einem Winkel dem Hause gegenüber sitzen geblieben war, aufstand und dann in seiner altmodigen Kleidung wie der Geist einer versunkenen Zeit durch die Straßen schlich.


  


   Sechzehntes Kapitel.


  Eine Jahresfeier.


  Der ehrenwerthe Twemlow kleidet sich in seiner Wohnung über dem Stalle in Duke Street, St.James an und findet, als er unterhalb auch die Pferde ihre Toilette machen hört, daß er sich im Vergleich mit den edelen Thieren jenes Miethsstalles eigentlich in einer unvortheilhaften Lage befindet. Denn sintemal er einerseits keinen Diener hat, der ihn peitschen und in grobem Tone nöthigen könnte, bald hierher und bald dorthin zu treten, so hat er andererseits auch überhaupt keinen Diener; allein da die Fingergelenke und andere Gelenke des sanften Herrn sich Morgens nur mit Schwierigkeit bewegen, so würde es ihm sogar nicht unangenehm sein, wenn er mit dem Gesicht an die Stubenthür gebunden und dann geputzt, begossen, gewaschen, glatt gerieben und gekleidet würde, während er selbst nur eine passive Rolle bei diesen Verrichtungen spielte.


  Wie die bezaubernde Tippins verfährt, wenn sie sich in das Zeug wirft, um die Sinne der Männerwelt zu berücken, wissen nur die Grazien und ihr Kammermädchen; aber vielleicht könnte selbst dieses reizende Wesen einen großen Theil der täglich zur Wiederherstellung ihrer Reize erforderlichen Mühe ersparen, da die anbetungswerthe Göttin in Bezug auf Hals und Nacken gewissermaßen einem Seekrebs gleicht, der täglich seine Schale abwirft und an einem entlegenen Orte harren muß, bis die neue Kruste wieder genügend hart geworden ist.


  Endlich legt jedoch Twemlow den Halskragen, die Halsbinde und die Manschetten an und geht aus, um ein Frühstück zu genießen, und zwar nirgends anders als bei seinen nächsten Nachbaren, den Lammle’s in Sackville Street, welche ihn haben wissen lassen, daß er seinen entfernten Verwandten, Mr. Fledgeby, dort treffen werde. Der schreckliche Snigworth möchte sich vielleicht Fledgeby verbeten haben, allein der friedliche Twemlow denkt, »wenn er auch mein Anverwandter ist, so habe ich ihn doch nicht dazu gemacht, und einen Mann irgendwo treffen heißt noch nicht ihn kennen.«


  Es ist der erste Jahrestag der glücklichen ehelichen Verbindung von Mr. und Mrs. Lammle, welcher durch ein Frühstück gefeiert wird, weil ein Mittagessen mit dem angemessenen Glanze nicht in engeren Grenzen als denen des noch nicht existirenden Palastes gegeben werden könnte, der bereits so viele Personen mit wahnsinnigem Neide erfüllt hat. Twemlow trippelt also ziemlich steif über Piccadilly und erinnert sich dabei, daß er ehemals eine aufrechtere Gestalt besessen hat und weniger in Gefahr gewesen ist, von schnellen Fuhrwerken überfahren zu werden. Das war in jener Zeit, als er noch hoffte, von dem schrecklichen Snigworth die Erlaubniß zu erlangen, etwas im Leben zu thun oder zu werden, und ehe jener stolze Tartar den also lautenden Ukas erließ: »Da er sich nie auszeichnen wird, so muß er ein armer Pensionär bleiben und möge sich also hierdurch als pensioniert betrachten.«


  Ach, mein Twemlow! Sage mir, du schwache, kleine, graue Person, welche Empfindungen sind heut in deiner Brust für die Phantasie, — um jenes Wesen noch so zu nennen, das einst dein Herz brach, als es noch grün und dein Haar noch braun war, — und ob es besser oder schlimmer sei, mehr oder weniger peinlich, an die Phantasie bis zu dieser Stunde zu glauben, als zu wissen, daß sie nur ein gieriges, geharnischtes Krokodil war, welches die zarte, tieffühlende Stelle unter deiner Weste auf keine andere Weise zu behandeln verstand, als daß es mit einer Stricknadel gerade darauf los ging. Sage mir auch, mein Twemlow, ob es ein glücklicheres Loos ist, der arme Verwandte eines reichen Mannes zu sein, oder im winterlichen Koth zu stehen und die Pferde eines Miethwagens aus einem flachen Troge zu tränken, in den du so eben beinahe deinen unsicheren Fuß gesetzt hättest? Twemlow antwortet nichts und geht weiter.


  Als er sich dem Lammle’schen Hause nähert, fährt ein kleiner einspänniger Wagen vor, in welchem die göttliche Tippins sitzt. Sie läßt das Fenster nieder und preist scherzend die Wachsamkeit ihres Ritters, welcher bereits da ist, um sie aus dem Wagen zu heben. Twemlow hebt sie mit so höflichem Ernste heraus, als wenn sie in der That etwas Wirkliches gewesen wäre, und Beide gehen die Treppe hinauf, wobei die Tippins auf ihren Beinen hin und her wankt und thut, als ob diese unzuverlässigen Gliedmaßen nur aus angeborenem Muthwillen hüpften.


  O meine liebe Mrs. Lammle und mein lieber Mr. Lammle, wie geht es Ihnen, und wann werden Sie nach — wie heißt es doch? — Guy, Graf Warwick’s — Dun Cow — das ist ja wohl der Name? — gehen, um die Speckseite zu holen? Und Mortimer, dessen Name für immer von der Liste meiner Anbeter gestrichen ist, auf Grund seiner Unbeständigkeit und böslichen Verlassung, wie befinden Sie sich, Elender? Und Mr. Wrayburn, auch Sie sind hier? Weshalb können Sie gekommen sein, da wir sämmtlich im Voraus wissen, daß Sie kein Wort sprechen werden? Und Mr. Veneering, Parlamentsmitglied, wie geht es im Unterhause zu, und wann werden Sie jene abscheulichen Menschen hinausjagen? Und Mrs. Veneering, meine Theure, ist es wirklich wahr, daß Sie jeden Abend nach jenem stickend heißen Hause gehen, um das Geschwätz jener neuen Menschen anzuhören? Da wir gerade davon sprechen, Veneering, warum schwatzen Sie nichts, da Sie doch die Lippen geöffnet haben und wir vor Neugierde sterben, was Sie uns zu sagen haben? Miß Podsnap, ich bin entzückt, Sie zu sehen. Ist Papa hier? Nein? Auch Mama nicht? Oh, Mr. Boots, wie freue ich mich! Mr. Brewer! Heute sammeln sich alle Clane!


  So ungefähr spricht Lady Tippins und beobachtet Fledgeby und die übrigen Unbekannten durch eine goldene Lorgnette, während sie sich unruhig nach allen Seiten wendet und in ihrer unschuldigen, muthwilligen Weise murmelt: »Kein Bekannter mehr da? Nein, ich glaube nicht! Keiner mehr da! Nirgends!«


  Mr. Lammle führt freudestrahlend seinen Freund Fledgeby herbei, der angeblich vor Sehnsucht nach der Ehre stirbt, Lady Tippins vorgestellt zu werden. Fledgeby wird vorgestellt und hat dabei nach einander eine Miene, als wollte er etwas sagen, als wollte er nichts sagen, eine sinnende Miene, eine ergebende Miene, eine unglückliche Miene, zieht sich hinter Brewer zurück, geht um Boots herum und verschwindet im Hintergrunde, wo er nach seinem Barte fühlt, als wenn es möglich gewesen wäre, daß derselbe hätte aufschießen können, seitdem er fünf Minuten vorher dort gewesen.


  Ehe er sich jedoch hat überzeugen können, daß der Boden noch ganz kahl ist, zieht ihn Lammle schon wieder hervor. Fledgeby scheint in einem bösen Zustande zu sein, denn Lammle sagt abermals, daß er sterbend sei. Dieses Mal stirbt er vor Verlangen, Twemlow vorgestellt zu werden.


  Twemlow reicht ihm die Hand und freut sich, ihn zu sehen.


  »Ihre Mutter,« sagt er, »war eine Verwandte von mir.«


  »Ja, ich glaube,« versetzt Fledgeby, »aber meine Mutter und ihre Familie waren zweierlei.«


  »Wohnen Sie in der Stadt?« fragt Twemlow.


  »Ja, immer,« erwiedert Fledgeby.


  »Es gefällt Ihnen in der Stadt?« fährt Twemlow fort, aber fällt mit der Frage flach zu Boden, indem Fledgeby sie fast übel nimmt und entgegnet, daß es ihm nicht in der Stadt gefalle.


  Lammle versucht, die Heftigkeit des Falles zu mindern, indem er bemerkt, daß manche Leute nicht gern in der Stadt wohnen; allein da Fledgeby auch hierauf erwiedert, er habe von einem solchen Falle nie gehört, den seinigen allein ausgenommen, so sinkt Twemlow abermals schwer darnieder.


  »Gibt es nichts Neues diesen Morgen?« sagt Twemlow, sich mit vielem Muthe aufrichtend.


  Fledgeby hat nichts gehört.


  »Nein, kein Wort,« sagte Lammle.


  »Keine Sylbe,« fügt Boots hinzu.


  »Gar nichts,« stimmt Brewer bei.


  Die Ausführung dieses kleinen Trio’s scheint, wie aus Pflichtgefühl entsprungen, die allgemeine Stimmung etwas zu heben und bringt die Unterhaltung in Gang. Ein Jeder scheint das Mißgeschick, in der Gesellschaft eines jeden Anderen zu sein, mit mehr Fassung zu tragen. Selbst Eugen, der am Fenster steht und mürrisch die Quaste eines Vorhanges hin und her schwingt, gibt derselben jetzt einen schärferen Stoß, als wenn er sich mit einem Male besser aufgelegt fühlte.


  Das Frühstück ist aufgetragen. Alles auf dem Tische Stehende ist prunkhaft und in die Augen fallend, aber die Verzierungen haben ein gewisses temporäres, nomadisches Aussehen, als wollten sie zu verstehen geben, daß sie sich dereinst in dem Palaste noch viel prunkhafter ausnehmen werden. Mr. Lammle’s Leibdiener steht hinter seinem Stuhle, der Analytische hinter dem des Mr. Veneering, welche beide ein Beispiel davon liefern, daß solche Dienstboten zwei verschiedenen Klassen angehören, von denen die eine gegen die Freunde des Herrn mißtrauisch ist, die andere aber dem Herrn selbst mißtraut. Mr. Lammles Diener gehört zu der letzteren Klasse. Er scheint zu staunen und mißvergnügt darüber zu sein, daß die Polizei so lange zögert, seinen Herrn wegen einer außerordentlich schweren Anklage zu verhaften.


  Veneering, Parlamentsmitglied, sitzt auf der rechten Seite von Mrs. Lammle und Twemlow auf der linken; Mrs. Veneering, die Gemahlin des Parlamentsmitgliedes, und Lady Tippins sitzen rechts und links von Mr. Lammle. Man verlasse sich auch darauf, daß die kleine Georgiana innerhalb des Bereiches sitzt, den Mr. Lammle mit seinem Auge und seinem Lächeln beherrscht, und eben so, daß dicht bei ihr und gleichfalls unter der Ueberwachung des flachshaarigen Herrn, Fledgeby sitzt.


  Oefter als zwei oder dreimal wendet sich Twemlow während des Frühstücks plötzlich nach Mrs. Lammle um und sagt: »Ich bitte um Verzeihung.« Da dies sonst nicht seine Gewohnheit ist, so fragt sich, weshalb er es an diesem Tage thut. Je nun, um die Wahrheit zu sagen, es geschieht, weil Twemlow sich wiederholt unter dem irrthümlichen Eindrucke befindet, als wolle Mrs. Lammle mit ihm sprechen, aber beim Umdrehen findet, daß es nicht so ist und daß sie meistens ihre Augen auf Veneering gerichtet hält. Sonderbar ist dabei, daß dieser Eindruck fortdauert, nachdem Twemlow sich bereits von seiner Irrigkeit überzeugt hat, aber es ist so.


  Lady Tippins, welche in reichlichem Maße von den Früchten der Erde (mit Einschluß des Traubensaftes) zu sich nimmt, wird lebhafter und macht den Versuch, Mortimer Lightwood einige Geistesfunken zu entlocken. Den Eingeweihten ist es als feststehend bekannt, daß dieser ungetreue Liebhaber stets der Lady Tippins bei Tafel gegenüber sitzen muß, welche dann ein conversationelles Feuer aus ihm heraus schlägt. Während einer Pause im Kauen und Verschlucken erinnert sich Lady Tippins, indem sie Mortimer betrachtet, daß es bei den lieben Veneerings und in Gegenwart einer Gesellschaft war, deren Mitglieder auch jetzt sämmtlich anwesend sind, wo er die Geschichte des alten Mannes von Irgendwo erzählte, die später ein so allgemeines und entsetzliches Interesse erweckte.


  »Ja, Lady Tippins,« erwiedert Mortimer, »so ist es! — wie man auf der Bühne zu sagen pflegt.«


  »Dann erwarten wir,« fährt die Zauberin fort, »daß Sie Ihren Ruf bewahren und uns jetzt etwas Anderes erzählen werden.«


  »Lady Tippins, ich habe mich an jenem Tage für mein ganzes Leben erschöpft, und nichts ist mehr aus mir heraus zu bringen.«


  Auf diese Weise wehrt sich Mortimer, mit dem Gefühl, daß an anderen Orten Eugen es ist, nicht er, der die Rolle des Spaßmachers spielt, und daß in diesen Kreisen, wo Eugen beharrlich Schweigen beobachtet, er, Mortimer, nur eine schwache Copie seines Freundes ist, nach dem er sich gebildet hat.


  »Aber ich bin entschlossen,« sagt die Zauberin Tippins, »noch etwas mehr aus Ihnen heraus zu bringen. Verräther! Was ist das, was ich von einem neuen Verschwinden gehört habe?«


  »Da Sie es gehört haben,« erwiedert Mortimer, »so werden Sie vielleicht so gut sein, uns davon zu erzählen.«


  »Fort, Ungeheuer!« ruft Lady Tippins. »Ihr eigener goldener Staubmann hat mich an Sie gewiesen.«


  Mr. Lammle unterbricht hier das Zwiegespräch mit der Erklärung, daß allerdings eine Fortsetzung zu der Geschichte des Mannes von Irgendwo existire, worauf allgemeine Stille eintritt.


  »Ich versichere Sie, daß ich nichts zu erzählen habe,« sagt Lightwood, sich am Tische umschauend; allein als Eugen ihm zuflüstert: »Erzähle es nur, erzähle es nur!« verbessert er sich und fügt hinzu: »Wenigstens nichts, das der Erwähnung werth wäre.«


  Boots und Brewer sind sogleich überzeugt, daß es der Erwähnung außerordentlich werth wäre, und werden auf höfliche Weise etwas laut. Veneering wird auch von einer ähnlichen Ueberzeugung heimgesucht, allein seine Aufmerksamkeit ist nach der allgemeinen Ansicht der Gäste bereits etwas erschlafft und jetzt schwer zu fesseln, weil dies der Ton des Unterhauses ist.


  »Bitte, geben Sie sich nicht die Mühe, eine bequeme Lage zum Hören anzunehmen,« sagt Mortimer, »denn meine Erzählung wird längst zu Ende sein, ehe Sie dieselbe gefunden haben werden. Sie ist—«


  »Wie die alte Kindergeschichte,« unterbricht Eugen ihn ungeduldig:


  ›Ich weiß eine hübsche Fabel


  Von Jack, der war von Adel,


  So fängt die Sache an.


  Und wie er dann thät wandern


  Von einem Ort zum andern,


  Und damit ist’s gethan.«


  Fange an und mache daß du fertig wirst!«


  Eugen sagt dies in etwas ärgerlichem Tone, indem er sich auf dem Stuhle zurücklegt und Lady Tippins grimmig betrachtet, welche ihm als ihrem lieben Bär zunickt und scherzweise zu sagen scheint, daß selbstverständlich sie die Schönheit und er das Thier sei.


  »Der Umstand,« fährt Mortimer fort, »auf den meine mir gegenüber sitzende ehrenwerthe und schöne Besiegerin sich bezogen hat, ist folgender. Vor kurzer Zeit empfing das junge Mädchen, Lizzie Hexam, Tochter des verstorbenen Jesse Hexam, auch Gaffer genannt, in Betreff dessen Sie sich erinnern werden, daß er den Leichnam des Mannes von Irgendwo fand, auf geheimnißvolle Weise von einem Unbekannten einen ausdrücklichen Widerruf derjenigen Beschuldigungen, welche von einem anderen Flußufer-Charakter, Namens Riderhood, gegen ihn erhoben worden waren. Niemand hatte daran geglaubt, weil Riderhood sich schon früher sehr schwankend in seinen Anführungen bewiesen und sie endlich ganz aufgegeben hatte. Der schriftliche Widerruf fand also seinen Weg in Lizzie Hexam’s Hände, und zwar mit dem allgemeinen Beigeschmack, daß er von einem unbekannten Boten in einem schwarzen Mantel und mit überhängenden Hute gebracht worden, und wurde von ihr meinem Clienten, Mr. Boffin, zur Rechtfertigung ihres verstorbenen Vaters zugesendet. Sie werden hoffentlich den juristischen Ausdruck entschuldigen, denn da ich nie einen anderen Clienten gehabt habe und schwerlich jemals einen anderen haben werde, so bin ich etwas stolz auf ihn als auf eine in ihrer Art wahrscheinlich einzige Naturmerkwürdigkeit.«


  Obgleich äußerlich so unbefangen, wie gewöhnlich, war Mortimer es doch nicht innerlich. Er gab sich zwar den Schein, als beachte er Eugen in keiner Weise, aber fühlte dessen ungeachtet, daß dieser Gegenstand in seiner Nähe kein ganz ungefährlicher sei.


  »Die Naturmerkwürdigkeit, welche die einzige Zierde meines amtlichen Museums bildet,« fährt er fort, »beauftragt hierauf seinen Sekretär, — ein Individuum von der einsiedlerischen Krebs- oder Austerngattung, Namens Chokesmith, glaube ich, — es kommt nichts darauf an, — wir wollen sagen Artichoke — sich mit Lizzie Hexam in Verbindung zu setzen. Artichoke erklärt seine Bereitwilligkeit und versucht es zu thun, aber ohne Erfolg.«


  »Weshalb ohne Erfolg?« fragt Boots.


  »Wie so ohne Erfolg?« fragt Brewer.


  »Verzeihen Sie,« erwiedert Lightwood, »ich muß die Antwort einen Augenblick verschieben, sonst bekommen wir eine Anticlimax. Da Artichoke’s Bemühungen völlig fehlschlagen, so übergibt mein Client mir den Auftrag, indem es seine Absicht ist, das Wohlergehn der gesuchten Person zu befördern. Ich thue die nöthigen Schritte, um mich mit ihr in Verbindung zu setzen und habe sogar« (mit einem Blick auf Eugen) »wenige besondere Mittel, die Verbindung anzuknüpfen, aber es mißlingt mir ebenfalls, weil sie verschwunden ist.«


  »Verschwunden?« wird auf allen Seiten gerufen.


  »Ja, verschwunden,« bestätigt Mortimer, »Niemand weiß wie, Niemand weiß — wann, Niemand weiß — wohin. Damit endet die Geschichte, deren meine mir gegenüber sitzende ehrenwerthe und schöne Besiegerin erwähnte.«


  Lady Tippins erklärt mit einem bezaubernden kleinen Schrei ihre Befürchtung, daß Alle in ihren Betten ermordet werden würden. Eugen fixirt sie, als wollte er sagen, daß für ihn eine Person von Allen genügend sein würde. Mrs. Veneering, die Gemahlin des Parlamentsmitgliedes, bemerkt, daß solche socialen Geheimnisse einen Jeden mit Scheu erfüllten, sein Kind allein zu lassen. Mr. Veneering, Parlamentsmitglied, wünscht zu erfahren, ob dies so viel heißen soll, daß die verschwundene Person bei Seite geschafft worden sei oder auf irgend eine Weise Schaden gelitten habe. An Lightwood’s Stelle antwortet Eugen, und zwar sehr schnell und ärgerlich:


  »Nein, nein, er meint das keineswegs; er will nur sagen, daß sie freiwillig, aber auch gänzlich verschwunden sei.«


  Allein der große Gegenstand der Tagesfeier, Mr. und Mrs. Lammle’s eheliches Glück, darf nicht verschwinden mit den verschwindenden Dingen anderer Art, — mit dem verschwindenden Mörder, dem verschwindenden Julius Handford, der verschwindenden Lizzie Hexam, — und deshalb muß Veneering die anwesenden Schafe zur Hürde zurückrufen, von der sie sich verlaufen haben. Wer ist auch so geeignet, wie er, Mr. und Mrs. Lammle’s eheliches Glück zu schildern, da sie seine besten und ältesten Freunde in der Welt sind? Oder welche Zuhörerschaft wäre geeigneter, in sein Vertrauen aufgenommen zu werden, als die anwesende, da deren Mitglieder sämmtlich seine ältesten und liebsten Freunde in der Welt sind? Ohne deshalb die Förmlichkeit des Aufstehens zu beobachten, ergießt sich Veneering in eine vertrauliche Rede, allmählig in den singenden parlamentarischen Ton übergehend, in der er an dieser Tafel seinen lieben Freund Twemlow gewahrt, welcher vor Jahresfrist und an demselben Tage die schöne Hand seiner lieben Freundin Sophronia in die seines lieben Freundes Lammle gelegt hat, und in der er ebenfalls an diesem Tische seine lieben Freunde Boots und Brewer gewahrt, deren Sammeln um ihn zu einer Zeit, als seine liebe Freundin, Lady Tippins, sich auch um ihn sammelte, — und zwar in der vordersten Reihe, — er nie vergessen kann, so lange sein Gedächtniß dauert. Aber er kann nicht umhin zu gestehen, daß er an dieser Tafel ungern seinen lieben alten Freund Podsnap vermißt, obgleich derselbe durch seine liebe junge Freundin Georgiana sehr würdig vertreten ist. Ferner sieht er an dieser Tafel (und verkündigt dies mit einem Pompe, als wenn er im Besitze eines unvergleichlichen Teleskopen wäre) seinen Freund Mr. Fledgeby, wenn derselbe ihm erlauben will, ihn so zu nennen. Aus allen diesen Gründen und vielen anderen, welche, wie er überzeugt ist, dem ungewöhnlichen Scharfsinne der anwesenden Gäste nicht entgangen sein werden, muß er aufmerksam darauf machen, daß der Augenblick gekommen ist, wenn alle Anwesende, mit ihren Herzen in den Gläsern, mit Thränen in den Augen und mit Segenswünschen auf den Lippen, aufstehen sollten, um auf das Wohl der lieben Freunde, der Lammle’s, mit dem Wunsche zu trinken, daß sie noch viele eben so glückliche Jahre, wie das letztverflossene, im Kreise von Freunden verleben mögen, die eben so innig mit einander verbunden sind, wie sie selbst. Dann fügt er noch hinzu, daß Anastasia Veneering (welche augenblicklich zu weinen anfängt) sich ganz nach dem Muster ihrer alten, erwählten Freundin Sophronia Lammle gebildet habe, in sofern sie dem Manne, der um sie geworben und sie gewonnen, mit ganzem Herzen ergeben sei und die Pflichten einer Gattin auf musterhafte Weise erfülle.


  Da Veneering keinen besseren Weg sieht, um mit der Rede zu Ende zu kommen, so hält er seinen Pegasus plötzlich an, schießt über dessen Kopf weg und ruft: »Lammle, Gott segne Sie!«


  Dann folgt Lammle. Von ihm ist überall zu viel vorhanden: zu viel Nase, von gemeiner Form, die sich in seinem Geist und seinem Benehmen ausdrückt, zu viel Lächeln, um wahr zu sein, zu viel Stirnfalten, um erkünstelt zu sein, zu viele große Zähne, um nicht, wenn sie sichtbar werden, an ein Beißen zu erinnern. Er dankt seinen lieben Freunden für ihre liebevolle Begrüßung und hofft, sie vielleicht schon bei der nächsten schönen Gelegenheit ähnlicher Art in einem Hause zu empfangen, welches geeigneter sein wird, den Pflichten der Gastfreundschaft zu entsprechen. Er wird nie vergessen, daß er bei Veneerings seine Sophronia zum ersten Male gesehen hat, und Sophronia wird nie vergessen, daß sie ihn bei Veneerings zum ersten Male gesehen hat. Sie haben nach ihrer Verheirathung oft davon gesprochen und sind überein gekommen, es nie zu vergessen.


  Dem Freunde Veneering verdanken sie in der That ganz allein ihre Verbindung. Sie hoffen, ihm dereinst ihre Erkenntniß beweisen zu können. Veneering unterbricht ihn zwar, indem er »Nein, nein!« murmelt, allein Lammle erklärt, daß es dennoch geschehen werde, wenn es ihnen irgend möglich sei. Seine Verbindung mit Sophronia, fährt er fort, sei nicht aus Interesse geschlossen worden; sie habe ihr kleines Vermögen, und er habe sein kleines Vermögen; sie haben es zusammengelegt, und ihre Verbindung beruhe auf reiner Neigung und Uebereinstimmung der Empfindungen. Sophronia liebe, so wie er auch, die Gesellschaft junger Leute, aber er glaube nicht, daß sein Haus für solche junge Leute geeignet sei, welche unverheirathet bleiben wollten, da sie durch den Anblick des zwischen ihm und seiner Gattin bestehenden ehelichen Glückes verleitet werden könnten, ihre Absichten zu ändern. Er wolle dies auf keinen Anwesenden beziehen, und gewiß nicht auf seine liebe, kleine Georgiana. Eben so wenig auf seinen Freund Fledgeby! Er danke Veneering für die gefühlvolle Art und Weise, in der er ihres gemeinsamen Freundes Fledgeby erwähnt habe, denn er hege die größte Achtung für diesen Herrn. In der That, — fügt er hinzu, unerwartet auf Fledgeby zurückkommend, — je besser man ihn kenne, desto genauer wünsche man ihn kennen zu lernen. Schließlich dankt er Allen in seinem und seiner Sophronia Namen.


  Mrs. Lammle hatte während dessen ganz still gesessen und die Augen auf das Tischtuch gesenkt gehalten. Als Lammle seine Rede geendigt hat, wendet sich Twemlow abermals unwillkürlich nach ihr um, noch immer in der Meinung, daß sie mit ihm sprechen wolle.


  Dieses Mal will sie wirklich mit ihm sprechen. Veneering unterhält sich mit seinem anderen Nachbar, und sie sagt mit leiser Stimme:


  »Mr. Twemlow!«


  Er antwortet: »Ich bitte um Verzeihung! Ja?« aber bleibt noch etwas zweifelhaft, weil sie ihn nicht anblickt.


  »Sie haben die Seele eines Ehrenmannes, und ich weiß, daß ich Ihnen vertrauen kann. Wollen Sie mir die Gelegenheit geben, einige Worte mit Ihnen zu sprechen, wenn Sie oben hinauf kommen?«


  »Gewiß. Es wird mir eine große Ehre sein.«


  »Aber bitte, lassen Sie es nicht merken und wundern Sie sich nicht, wenn mein Benehmen nachlässiger erscheint, als meine Worte sind. Es ist möglich, daß man mich beobachtet.«


  Im höchsten Grade erstaunt, legt Twemlow die Hand an seine Stirn und fällt sinnend in den Stuhl zurück. Mrs. Lammle steht auf, Alle stehen auf. Die Damen begeben sich in das obere Stockwerk, und die Herren folgen ihnen langsam nach. Fledgeby hat die Zwischenzeit benutzt, Brewer’s Bart und Lammle’s Bart zu beobachten, und darüber nachgedacht, welche Form des Bartes er am liebsten auf seiner Wange durch Reibung erzeugen würde, sofern der Genius der Wange dem Reiben den gewünschten Erfolg gäbe.


  Im Gesellschaftszimmer bilden sich, wie gewöhnlich, Gruppen. Lightwood, Boots und Brewer flattern gleich Motten um jene gelbe Wachskerze, die fast niedergebrannt ist und in einem Leichentuche zu stecken scheint, — Lady Tippins. Die fremden Gäste machen Veneering, Parlamentsmitglied, und Mrs. Veneering, der Gemahlin des Parlamentsmitgliedes, den Hof. Lammle steht mit untergeschlagenen Armen, einem Mephistopheles ähnlich, mit Georgiana und Fledgeby in einer Ecke. Mrs. Lammle, auf einem Sopha sitzend, lenkt Twemlow’s Aufmerksamkeit auf eine Sammlung von Porträts in ihrer Hand.


  Mr. Twemlow nimmt auf einer Polsterbank vor ihr Platz, und Mrs. Lammle zeigt ihm ein Porträt.


  »Sie haben Ursache zu staunen,« sagt sie mit leiser Stimme, »aber ich wünschte, daß Sie es nicht merken ließen.«


  Bemüht, seine Betroffenheit zu verbergen, sieht Twemlow nur um so betroffener aus.


  »Ich glaube, Mr. Twemlow, Sie haben jenen entfernten Verwandten nie früher als heut gesehen?«


  »Nein, niemals.«


  »Da Sie ihn jetzt sehen, so werden Sie entdecken, was er ist. Sie sind wohl nicht stolz auf ihn?«


  »Um die Wahrheit zu sagen, Mrs. Lammle, nein.«


  »Wenn Sie ihn noch genauer kennten, so würden Sie noch weniger geneigt sein, ihn als einen Verwandten anzuerkennen. Hier ist ein anderes Porträt. Wie gefällt es Ihnen?«


  Twemlow hat gerade noch so viel Geistesgegenwart, um laut zu sagen:


  »Es ist sehr schön, — außerordentlich ähnlich!«


  »Sie haben vielleicht bemerkt, wen er mit seinen Aufmerksamkeiten beehrt? Sehen Sie, wo er jetzt ist und auf welche Weise er beschäftigt ist?«


  »Ja. Aber Mrs. Lammle—«


  Sie wirft ihm einen Blick zu, den er nicht versteht, und zeigt ihm ein anderes Porträt.


  »Sehr schön, nicht wahr?« sagt sie.


  »Reizend!« erwiedert Twemlow.


  »So ähnlich, daß man es fast eine Carikatur nennen könnte, meinen Sie nicht? — Mr. Twemlow, es ist unmöglich, Ihnen zu schildern, welchen inneren Kampf es mich gekostet hat, ehe ich den Entschluß fassen konnte, mit Ihnen zu sprechen, wie ich es jetzt thue. Nur das Vertrauen zu Ihnen, daß Sie mich nie verrathen werden, gibt mir den Muth, jetzt fortfahren zu können. Versprechen Sie mir ernstlich, daß Sie mein Vertrauen nie mißbrauchen, daß Sie es immer ehren wollen, selbst dann, wenn Sie mich nicht mehr ehren und achten können. Dann will ich mich so beruhigt fühlen, als wenn Sie geschworen hätten.«


  »Madam, bei der Ehre eines armen Mannes versichere ich Sie—«


  »Sehr gut. Mehr kann ich nicht verlangen. Mr. Twemlow, ich beschwöre Sie, jenes Kind zu retten!«


  »Jenes Kind?«


  »Georgiana. Sie soll geopfert, sie soll verlockt und mit jenem Verwandten von Ihnen verheirathet werden. Es ist eine verabredete Sache, eine Geldspekulation. Sie hat keine Willenskraft und keine Charakterstärke, um sich selbst helfen zu können, und ist nahe daran, verkauft und für ihr ganzes Leben unglücklich gemacht zu werden.«


  »Entsetzlich! Aber was kann ich thun, um es zu verhindern?« fragt Twemlow, bestürzt im höchsten Grade.


  »Hier ist ein anderes Porträt. Es gefällt Ihnen nicht, wie?«


  Er staunt über die unbefangene Weise, mit der sie den Kopf zurück wirft, um das Gemälde genauer prüfen zu können, aber überzeugt sich bald, daß es auch für ihn gerathen sein dürfte, den Kopf zurückzuwerfen, und thut es, obgleich er das Porträt eben so wenig sieht, als wenn es in China wäre.


  »Es ist ganz entschieden nicht gut,« sagt Mr. Lammle, »steif und übertrieben!«


  »Ja, und üb—« beginnt Twemlow, aber vermag in seinem vernichteten Zustande das angefangene Wort nicht hervorzubringen, und endigt mit: »Ja — wohl!«


  »Mr. Twemlow, Ihr Wort wird bei dem aufgeblasenen verblendeten Vater des jungen Mädchens großes Gewicht haben. Sie wissen, wie viel er auf Ihre Familie hält. Verlieren Sie keine Zeit und warnen Sie ihn!«


  »Warnen, vor wem?«


  »Vor mir.«


  Glücklicher Weise erhält Twemlow in diesem kritischen Momente eine frische Anregung von anderer Seite. Es ist Lammle’s Stimme.


  »Meine liebe Sophronia,« ruft er, »was sind das für Gemälde, welche du Twemlow zeigst?«


  »Porträts bekannter Personen.«


  »Zeige ihm mein letztes.«


  »Ja, Alfred.«


  »Das ist Mr. Lammle’s letztes Porträt. Halten Sie es für gut? — Warnen Sie ihren Vater vor mir. Ich verdiene es, denn ich bin von Anfang an in dem Complot gewesen. Es ist von meinem Gatten, Ihrem Verwandten und mir geschmiedet worden. Ich sage Ihnen dieses nur in der Absicht, um Ihnen die Nothwendigkeit zu zeigen, daß dem thörichten, gutherzigen Wesen geholfen, daß es gerettet werden müsse. Das werden Sie ihrem Vater hoffentlich nicht wiedersagen und mich und meinen Gatten in so fern schonen; denn wenn gleich das heutige Fest nichts als eine Posse ist, so ist und bleibt Mr. Lammle doch mein Gatte und wir müssen leben. — Halten Sie es für ähnlich?«


  Twemlow, obgleich völlig betäubt, thut, als wolle er das Porträt in seiner Hand mit dem Original vergleichen, das aus seinem Winkel zu ihm herüber blickt.


  »Sehr gut, in der That,« bringt er endlich mit großer Mühe hervor.


  »Es freut mich, daß Sie das finden. Ich bin auch eigentlich der Meinung, daß es das beste ist. Die anderen sind so dunkel. Hier, zum Beispiel, ist ein anderes von Mr. Lammle—«


  »Aber ich verstehe nicht, ich weiß nicht, wie ich es machen soll,« stottert Twemlow, während er sich mit dem Augenglase über das Album beugt. »Wie kann ich ihren Vater warnen, ohne ihm Alles zu sagen? Wie viel — wie wenig soll ich ihm sagen? Ich ich — werde ganz verwirrt.«


  »Sagen Sie ihm, daß ich ein Weib sei, das gern Ehen stiftet, ein verschlagenes Weib; sagen Sie ihm, Sie seien überzeugt, daß es für seine Tochter am besten sei, wenn sie mein Haus und meine Gesellschaft meide. Sagen Sie ihm dergleichen Dinge von mir, sie werden alle wahr sein. Sie wissen, was für ein aufgeblasener Mensch er ist, und wie leicht seine Eitelkeit in Furcht gesetzt werden kann. Sagen Sie ihm so viel, als nöthig ist, um Furcht bei ihm zu erzeugen und ihn vorsichtig zu machen, im Uebrigen aber schonen Sie mich. Mr. Twemlow, ich fühle meine plötzliche Erniedrigung in Ihren Augen; obgleich ich selbst sie schon lange kenne, fühle ich doch tief, welche schnelle Veränderung in Ihren Augen während der letzten Minuten mit mir vorgegangen sein muß. Allein ich baue noch jetzt so fest darauf, wie im ersten Augenblicke, daß Sie Ihr Wort halten und mich nicht verrathen werden. Wenn Sie wüßten, wie oft ich heut versucht habe, mit Ihnen zu sprechen, und wie schwer es mir geworden ist, würden Sie mich bedauern. Ich bedarf keines neuen Versprechens von Ihnen, denn ich bin mit dem zufrieden, welches Sie mir gegeben haben, und werde immer damit zufrieden sein. Weiter wage ich nichts zu sagen, denn ich sehe, daß ich beobachtet werde. Wenn Sie mich noch durch die Versicherung beruhigen wollen, daß Sie mit dem Vater reden und dieses unschuldige Mädchen retten werden, so machen Sie dieses Album zu, ehe Sie es mir zurückgeben, und ich werde dann wissen, was Sie sagen wollen, und Ihnen von Grund meines Herzens dankbar sein. — Alfred, Mr. Twemlow ist der Meinung, daß das letzte Porträt das beste sei, und stimmt also mit uns beiden überein.«


  Alfred nähert sich. Die Gruppen lösen sich auf. Lady Tippins erhebt sich, um zu gehen, und Mrs. Veneering folgt ihrem Führer. Noch einen Augenblick bleibt Mrs. Lammle stehen, ohne sich nach ihnen umzuwenden, und beobachtet Twemlow, welcher Alfreds Porträt durch sein Augenglas betrachtet. Im nächsten Moment läßt Letzterer das Glas am Bande fallen und schlägt das Buch mit solcher Gewalt zu, daß der zarte Pflegling der Feen, Lady Tippins, erschrickt.


  Dann wird Adieu und Lebewohl gesagt, man spricht noch Einiges von dem reizenden Feste, würdig des goldenen Zeitalters, und von der Speckseite und dergleichen, und Twemlow geht, mit der Hand an der Stirn, wankend durch Piccadilly und wird fast von einem flüchtigen Postkarren überfahren. Endlich jedoch erreicht der gute, unschuldige Mann seine Wohnung und sinkt, noch immer mit der Hand an der Stirn und mit schwindelndem Kopfe, in seinen Lehnstuhl.


  


  Drittes Buch.


  Eine lange Gasse.


  ****


   Erstes Kapitel.


  Bewohner der Queer Street.


  Es war ein nebeliger Tag in London, und der Nebel war schwer und dunkel. Das lebendige London, mit schmerzenden Augen und gereizten Lungen, blinzelte, nieste, und erstickte fast im Husten; das leblose London war ein von Ruß geschwärztes Gespenst, theils sichtbar, theils unsichtbar, und keins von Beidem ganz. Die in den Läden flackernden Gasflammen sahen wild und verstört aus, als wären sie sich dessen bewußt, daß sie nur Nachtgeschöpfe sind und sich im Sonnenlichte nicht zeigen dürfen, während die Sonne selbst, wenn sie von Zeit zu Zeit einige Augenblicke lang durch den wirbelnden Nebel nur schwach sichtbar wurde, so aussah, als wäre sie erloschen und flach und kalt geworden. Selbst außerhalb der Stadt, auf den umgebenden Feldern, lag starker Nebel, aber dort war der Nebel grau, wogegen er in London, und zwar auf der Grenze, dunkelgelb, weiter hinein braun war, und allmählig brauner und dunkelbraun wurde, bis seine Farbe im Herzen der City, in der Gegend von St.Mary Axe, rußig schwarz wurde. Von irgend einem Punkte auf den nördlich von der Stadt belegenen Hügeln hätte man die Beobachtung machen können, daß die höchsten Gebäude zuweilen große Anstrengungen machten, um ihre Häupter über das Nebelmeer zu erheben, und daß der große Dom der St.Paulskirche am schwersten kämpfte; allein das war in den Straßen, am Fuße der Gebäude nicht zu sehen, wo die ganze Metropole nichts als ein von dumpfem Rädergetöse erfüllter und an einem riesigen Schnupfen leidender Dunsthaufen war.


  An einem solchen Morgen, gegen neun Uhr, war das Geschäftshaus von Pubsey u. Comp., selbst in St.Mary Axe, — einer überhaupt nicht sehr belebten Stadtgegend — keineswegs die belebteste Lokalität. Im Fenster des Comptoirs brannte eine schluchzende Gasflamme, und durch das Schlüsselloch der Hausthür stahl sich ein diebischer Nebelstreifen hinein, um dieselbe zu erdrosseln. Doch das Licht erlosch, die Hausthür öffnete sich, und Riah kam mit einem Beutel unter dem Arme heraus.


  Sobald er die Thür hinter sich hatte, trat er in den Nebel und war den Blicken von St.Mary Axe entschwunden. Aber die Augen dieser Geschichte können ihm auf seinem westwärts laufenden Wege durch Cornhill, Cheapside, Fleet Street, Strand bis nach Piccadilly und Albany folgen. Dorthin ging er ernsten, gemessenen Schrittes, mit dem Stab in der Hand und in seinem langen, bis auf die Fersen herab hängenden Rocke, während mancher Kopf sich umwandte, um der ehrwürdigen, schnell verschwindenden Erscheinung nachzublicken, und sie für eine gewöhnliche, undeutlich gesehene Gestalt hielt, die nur durch den Nebel und die Einbildungskraft eine schnell verschwindende Aehnlichkeit mit Andern erhalten hatte.


  Bei dem Hause angelangt, in dessen zweitem Stockwerke sich die Wohnung seines Herrn befand, stieg Riah die Treppe hinauf und blieb vor Fledgeby’s Thür stehen. Er erlaubte sich nicht, die Schelle oder den Klopfer zu benutzen, sondern schlug nur mit dem oberen Ende seines Stabes an die Thür, horchte und setzte sich vor der Schwelle nieder. Es stand im Einklang mit seiner gewohnten Unterwürfigkeit, daß er sich auf die rohe, dunkele Treppe niederließ, so wie viele seiner Vorfahren sich in Kerkern niedergelassen hatten, und geduldig erwartete, was über ihn ergehen werde.


  Nach einiger Zeit, als er so kalt geworden war, daß er sich in die Finger hauchen mußte, stand er auf und klopfte von Neuem mit seinem Stabe, horchte wieder und setzte sich abermals, um zu warten.


  Dreimal wiederholte er dies, ehe seine horchenden Ohren von Fledgeby’s Stimme begrüßt wurden, welcher von seinem Bett ausrief: »Höret auf mit dem Lärm! Ich werde sogleich kommen und öffnen!« Aber statt sogleich zu kommen, sank er wieder in einen süßen Schlummer, der eine Viertelstunde und noch länger dauerte, während deren Riah auf der Treppe sitzen blieb und mit vollkommenster Geduld wartete.


  Endlich öffnete sich die Thür, und Fledgeby’s schnell verschwindendes Nachtgewand versank wieder in das Bett. Indem Riah ihm in ehrerbietiger Entfernung folgte, trat er in das Schlafzimmer, wo bereits ein Feuer angezündet worden war und hell brannte.


  »Nun, wie viel Uhr in der Nacht ist es deiner Meinung nach?« fragte Fledgeby, während er sich unter den Decken umwandte und der von Frost geschüttelten Gestalt des alten Mannes seinen Rücken in voller Breite zukehrte.


  »Herr,« erwiederte Riah, »es ist halb elf Uhr.«


  »Zum Henker, dann muß es sehr nebelig sein!«


  »Ja, Herr, es ist sehr nebelig.«


  »Und kalt?«


  »Bitter kalt,« versetzte Riah, sein Taschentuch hervor ziehend und die Feuchtigkeit aus seinem Bart und Haar trocknend, während er am Rande des Kaminteppichs stand und in das angenehme Feuer blickte.


  Behaglich nahm Fledgeby eine andere Lage an.


  »Schneit es auch, oder regnet es und ist es kothig?« fragte er.


  »Nein, Herr, so schlimm ist es nicht. Die Straßen sind ziemlich rein.«


  »Oh, Ihr braucht deshalb nicht zu prahlen,« antwortete Fledgeby, getäuscht in der Hoffnung, den Contrast zwischen seinem Bett und den Straßen noch erhöhen zu können. »Aber Ihr müßt immer mit irgend Etwas prahlen. Habt Ihr die Bücher mitgebracht?«


  »Hier sind sie.«


  »Gut, ich will ein paar Minuten lang die ganze Sache überdenken; inzwischen möget Ihr Euren Sack ausleeren und Alles für mich bereit halten.«


  Mit einer abermaligen behaglichen Wendung sank Fledgeby wieder in Schlaf. Nachdem der alte Mann seine Weisung befolgt hatte, setzte er sich auf den Rand eines Stuhles, faltete die Hände vor sich und erlag allmählig dem Einflusse der Wärme und schlummerte ein.


  Er erwachte dadurch, daß Fledgeby am Fuße des Bettes stehend vor ihm erschien, und zwar mit türkischen Pantoffeln, rothen türkischen Beinkleidern (die er von irgend Jemand billig erworben hatte, der irgend einen Anderen darum betrogen), und einem entsprechenden Schlafrock nebst Käppchen angethan. In diesem Costüm wäre nichts an ihm zu wünschen übrig geblieben, wenn er auch noch mit einem Stuhle, ohne Sitz, einer Laterne und einem Paket Streichhölzern versehen gewesen wäre.


  »Nun, Alter,« rief Fledgeby mit seinem übermüthigen Hohne, »was für Kniffe überlegt Ihr, daß Ihr da mit geschlossenen Augen sitzet? Ihr schlafet ja doch nicht. Eher kann man ein schlafendes Wiesel finden, als einen schlafenden Juden!«


  »In Wahrheit, Herr, ich fürchte, ich war eingeschlummert,« sagte der alte Mann.


  »Ihr gewiß nicht!« versetzte Fledgeby mit schlauer Miene. »Das mag bei Manchen ein gut angebrachter Kunstgriff sein, aber mich könnet Ihr nicht damit täuschen. Es ist übrigens keine übele Idee, sich gleichgiltig zu stellen, wenn man einen guten Handel machen will. Oh, Ihr seid ein verschlagener alter Bursche!«


  Den Kopf schüttelnd, wies der alte Mann sanft die Beschuldigung zurück, unterdrückte einen Seufzer und trat an den Tisch, an dem Mr. Fledgeby sich jetzt eine Tasse dampfenden und duftenden Kaffee aus einer Kanne einschenkte, die auf dem Kamin bereit gestanden hatte. Es war ein erbauliches Schauspiel, den jungen Mann in seinem bequemen Lehnsessel Kaffee trinken zu sehen, während der alte Mann, mit grauen Haaren, gebeugt vor ihm stand und auf seine Befehle wartete.


  »Nun,« sagte Fledgeby, »gebet das Geld heraus und weiset mir durch Zahlen nach, daß es nicht mehr sein kann, als es ist. Erst aber zündet jenes Licht an.«


  Riah gehorchte, zog dann einen Beutel aus der Brusttasche und zählte das Geld auf, indem er auf die Schlußsumme der Rechnung hinwies, deren Betrag er abzuliefern hatte. Fledgeby zählte darauf selbst sorgfältig und ließ jedes Goldstück klingen.


  »Ich hoffe,« bemerkte er, eins derselben aufhebend, um es genau zu besichtigen, »Ihr habt nicht etwa einige von diesen leichter gemacht? Es ist bei Euch Juden gewissermaßen ein Geschäft. Ihr wißt doch, was das heißt, ein Goldstück schweißen, nicht wahr?«


  »Eben so wohl, wie Sie es wissen,« erwiederte der alte Mann, während er, die Hände in die weiten Aermel steckend, am Tische stand und ehrerbietig das Gesicht seines Herrn beobachtete. »Darf ich mir die Freiheit nehmen, etwas zu sagen?«


  »Ihr möget es thun,« versetzte Fledgeby herablassend.


  »Legen Sie mir nicht zuweilen — ohne Absicht, sicherlich ohne Absicht — an Stelle des Namens, den ich in Ihrem Dienste ehrlich verdiene, einen anderen bei, der für Ihre Zwecke besser paßt?«


  »Oh, es ist mir nicht der Mühe werth, in so feine Unterscheidungen einzugehen,« antwortete Fledgeby kaltblütig.


  »Nicht aus Gerechtigkeit?«


  »Zum Henker mit der Gerechtigkeit!« rief Fledgeby.


  »Nicht aus Großmuth?«


  »Juden und Großmuth!« sagte Fledgeby. »Das ist eine Zusammenstellung! Leget die Belege vor und lasset mich mit Eurem jüdischen Geschwätz in Frieden!«


  Die Belege wurden vorgelegt, und während der nächsten halben Stunde richtete Mr. Fledgeby seine erhabene Aufmerksamkeit ausschließlich darauf. Die Rechnung, sowohl wie die Belege, war richtig, und die Bücher und Papiere wurden wieder in den Beutel gesteckt.


  »Jetzt zu dem Wechselhandel,« sagte Fledgeby, »dem Geschäftszweige, der mir am liebsten ist! Was für zweifelhafte Wechsel sind zu kaufen, und zu welchen Preisen? Ihr habet doch eine Liste von denen, die im Markte sind?«


  »Ja, eine lange Liste,« erwiederte Riah, indem er sein Taschenbuch zur Hand nahm und ein zusammen gelegtes Papier daraus hervorzog, welches entfaltet zu einem großen und engbeschriebenen Bogen Papier wurde.


  »Hui!« pfiff Fledgeby, indem er es in die Hand nahm. »Queer Street hat gerade jetzt viele Bewohner! Diese sollen in Partieen verkauft werden, nicht wahr?«


  »In Partieen, wie angegeben,« versetzte der alte Mann, indem er über die Schulter seines Herrn blickte, »oder auch im Ganzen.«


  »Die Hälfte wird Makulatur sein, das kann man vorher wissen,« sagte Fledgeby. »Die Frage ist, ob Ihr die Wechsel für Makulaturpreis bekommen könnet.«


  Riah schüttelte den Kopf, und Fledgeby richtete seine kleinen Augen auf die Liste. Bald begannen sie zu funkeln, aber kaum wurde er dessen bewußt, als er über die Schulter zu dem ernsten Gesichte des Juden empor blickte und an den Kaminsims trat. Indem er sich dessen wie eines Pultes bediente, blieb er so, dem Greise den Rücken zukehrend stehen, wärmte sich die Kniee und durchlas die Liste mit Muße, wobei er häufig zu gewissen Zeilen zurückkehrte, als wenn dieselben von besonderem Interesse wären. Bei diesen Gelegenheiten blickte er auch in den Spiegel, um zu sehen, ob Riah ihn beobachte. Letzterer that es nicht und senkte vielmehr die Augen auf den Boden, da er den Verdacht seines Dienstherrn bemerkte.


  Während Mr. Fledgeby auf diese liebenswürdige Weise beschäftigt war, ließen sich Schritte an der äußeren Thür vernehmen, die zugleich schnell geöffnet wurde.


  »Horch! Das ist Euer Werk, Ihr alte Pumpe von Israel!« sagte Fledgeby, »Ihr habt die Thür nicht zugemacht.«


  Sodann wurden die Schritte innerhalb gehört, und Mr. Lammle’s Stimme rief laut: »Wo sind Sie, Fledgeby?« worauf Letzterer, nachdem er Riah zugeflüstert hatte, daß er so sprechen solle, wie er es ihm in den Mund legen werde, »Hier bin ich!« antwortete und die Thür des Schlafzimmers öffnete.


  »Treten Sie ein!« sagte Fledgeby. »Dieser Herr ist nur Pubsey u. Comp, von St.Mary Axe, mit dem ich für einen unglücklichen Freund wegen einiger protestirter Wechsel ein Abkommen zu treffen wünsche. Aber Pubsey u. Comp. sind so streng gegen ihre Schuldner und so schwer zu bewegen, daß ich nur meine Zeit verschwende, wie es scheint. Läßt sich kein Abkommen für meinen Freund mit Ihnen treffen, Mr. Riah?«


  »Ich bin nur der Stellvertreter eines Anderen,« erwiederte der Jude mit leiser Stimme. »Ich muß das thun, was mein Principal mir vorschreibt. Es ist nicht mein Kapital, welches im Geschäfte steckt, und nicht mir gehört der daraus entspringende Gewinn.«


  »Ha, ha!« lachte Fledgeby. »Lammle!«


  »Ha, ha!« lachte Lammle. »Ja, natürlich, — wir wissen das!«


  »Verteufelt gut, nicht wahr, Lammle?« sagte Fledgeby, unbeschreiblich ergötzt über seinen geheimen Scherz.


  »Immer derselbe, immer derselbe!« sagte Lammle. »Mr.—«


  »Riah, Pubsey u. Comp., St.Mary Axe,« schaltete Fledgeby ein, indem er die Thränen trocknete, die ihm unwillkürlich aus den Augen liefen, so groß war seine Freude über den geheimen Scherz.


  »Mr. Riah ist verbunden, die unveränderlichen Formen zu beobachten, welche für solche Fälle ein für alle Mal gegeben sind,« bemerkte Lammle.


  »Er ist nur der Stellvertreter eines Anderen!« rief Fledgeby. »Thut nur, was sein Principal ihm befiehlt! Hat kein eigenes Kapital im Geschäfte! Oh, das ist gut! Ha, ha, ha!«


  Lammle lachte mit und machte eine schlaue Miene; und je mehr er Beides that, desto größer wurde Fledgeby’s Freude über den geheimen Scherz.


  »Aber,« sagte der bezaubernde junge Mann endlich, indem er sich von Neuem die Augen trocknete, »wenn wir auf diese Weise fortfahren, so wird es beinahe so aussehen, als wenn wir uns über Mr. Riah, oder über Pubsey u. Comp., St.Mary Axe, oder über sonst Jemanden lustig machen wollten, was unserer Absicht ganz fern liegt. Mr. Riah, wenn Sie die Güte haben wollten, auf einige Augenblicke in das nächste Zimmer zu treten, während ich mit Mr. Lammle spreche, so möchte ich nachher noch einmal versuchen, mit Ihnen einig zu werden, ehe Sie gehen.«


  Der alte Mann, der, so lange Fledgeby’s Scherz dauerte, nicht ein einziges Mal die Augen aufgeschlagen hatte, verbeugte sich schweigend und ging durch die Thür, welche Fledgeby für ihn geöffnet hatte. Nachdem Letzterer dieselbe hinter ihm verschlossen hatte, kehrte er zu Lammle zurück und stellte sich mit dem Rücken vor das Feuer, während er die eine Hand unter den Rockschoß schob und mit der anderen seinen gesammten Bart faßte.


  »Aha!« sagte er darauf. »Irgend etwas ist nicht richtig!«


  »Woher wissen Sie das?« fragte Lammle.


  »Ich sehe es an Ihnen,« erwiederte Fledgeby.


  »Nun ja, allerdings,« versetzte Lammle, »es ist etwas nicht richtig, — die ganze Sache ist nicht richtig.«


  »So? In wie fern?« versetzte Fledgeby sehr langsam, während er sich niedersetzte, seine Hände auf die Kniee legte und, den Rücken gegen das Feuer gekehrt, seinen verdrießlichen Freund anstarrte.


  »Ich sage Ihnen, Fledgeby,« wiederholte Lammle mit einer kehrenden Bewegung seines Armes, »die ganze Sache ist nicht richtig, — die ganze Sache ist aus!«


  »Welche Sache ist aus?« fragte Fledgeby eben so langsam wie vorher, aber in schärferem Tone.


  »Die bewußte Sache, — unsere Sache. Da, lesen Sie dieses.«


  Fledgeby nahm den Brief aus seiner vorgestreckten Hand und las laut:


  »An Alfred Lammle, Esquire.


  Mein Herr!


  Erlauben Sie meiner Frau und mir, unseren gemeinschaftlichen Dank für die freundlichen Aufmerksamkeiten auszudrücken, welche Sie und Ihre Frau Gemahlin meiner Tochter Georgiana bewiesen haben. Erlauben Sie uns auch, dieselben für die Zukunft entschieden abzulehnen und den Wunsch auszudrücken, daß unsere beiderseitigen Familien fernerhin einander fremd bleiben mögen. Ich habe die Ehre zu sein


  Ihr ganz gehorsamer Diener,


  John Podsnap.«


  Fledgeby blickte die drei leeren Seiten des Schreibens eben so lange und aufmerksam an, wie die erste, welche die vorstehenden Worte enthielt, und richtete dann seine Augen auf Lammle, der mit einer wiederholten kehrenden Bewegung feines Armes darauf antwortete.


  »Wessen Werk ist das?« sagte Fledgeby.


  »Ist nicht zu errathen,« versetzte Lammle.


  »Vielleicht,« meinte Fledgeby, nachdem er mit sehr verdrießlicher Miene etwas nachgesonnen hatte, »ist das der Grund, daß Jemand Ihnen etwas Schlechtes nachgesagt hat.«


  »Oder Ihnen,« bemerkte Lammle mit noch finsterer Miene.


  Fledgeby war im Begriffe, eine heftige Antwort zu geben, als er mit der Hand zufällig seine Nase berührte. Da eine gewisse Erinnerung, welche sich an diese Extremität knüpfte, ihm eine rechtzeitige Warnung zuflüsterte, so legte er sie sinnend zwischen den Daumen und den Zeigefinger und begann nachzudenken, während Lammle ihn verstohlen betrachtete.


  »Nun,« sagte Fledgeby darauf, »die Sache wird dadurch nicht besser, daß wir viel davon sprechen. Wenn wir jemals den Thäter entdecken, so wollen wir uns die Person merken. Es ist nichts weiter darüber zu sagen, als daß Sie Etwas unternommen haben, an dessen Ausführung Sie durch besondere Umstände verhindert worden sind.«


  »Und daß Sie Etwas unternommen haben, was längst ausgeführt sein könnte, wenn Sie die Umstände schnell und richtig benutzt hätten.«


  »Ah,« versetzte Fledgeby, die Hände in seine türkischen Beinkleider steckend, »das kommt auf Ansichten an.«


  »Mr. Fledgeby,« sagte Lammle in dem Tone eines Eisenfressers, »soll ich das so verstehen, daß Sie in dieser Angelegenheit mir einen Vorwurf machen, oder Unzufriedenheit über mich ausdrücken?«


  »Nein,« erwiederte Fledgeby, »vorausgesetzt, daß Sie den von mir ausgestellten Schein mitgebracht haben und mir jetzt zurückgeben wollen.«


  Lammle zog ihn nicht ohne Widerstreben hervor. Fledgeby betrachtete den Schein, erkannte ihn als richtig, drehte das Papier zusammen und warf es in das Feuer. Beide sahen zu, als es von der Flamme ergriffen und verzehrt wurde und als Asche aufwärts in den Kamin flog.


  »Jetzt noch einmal,« sagte Lammle eben so, wie vorher, »soll ich Ihre Worte so verstehen, daß Sie in dieser Angelegenheit mir einen Vorwurf machen oder Unzufriedenheit über mich ausdrücken wollen?«


  »Nein,« entgegnete Fledgeby.


  »Zuverlässig und ohne Rückhalt?«


  »Ja.«


  »Fledgeby, meine Hand!«


  Fledgeby nahm sie, indem er sagte:


  »Und wenn wir je den Thäter ausfindig machen, so wollen wir uns die Person merken. Jetzt lassen Sie mich in der freundschaftlichsten Weise noch Eins sagen. Ich weiß nicht, in welchen Verhältnissen Sie leben, und frage auch nicht danach. Sie haben in dieser Angelegenheit einen Verlust erlitten. So mancher Mensch geräth zuweilen in Verlegenheit, und es könnte bei Ihnen auch der Fall sein, oder auch nicht. Aber was Sie auch thun mögen, Lammle, ich bitte, ich beschwöre Sie, sich vorzusehen, daß Sie nicht in die Hände von Pubsey u. Comp., im nächsten Zimmer, fallen, denn das sind Schinder. Ja, mein lieber Lammle,« wiederholte Fledgeby mit besonderem Behagen, »wahre Schinder und Beutelschneider sind es, die Ihnen die Haut vom Nacken bis zu den Fußsohlen zollweise abziehen und jeden Zoll derselben zu Zahnpulver zerreiben würden. Sie haben gesehen, was Mr. Riah ist. Als ein Freund warne ich Sie, Lammle, hüten Sie sich, jemals in seine Hände zu fallen.«


  Mr. Lammle, der bei dem feierlichen Tone dieser wohlmeinenden Ansprache etwas unruhig geworden war, fragte fluchend, weshalb er je in die Hände von Pubsey u. Comp. fallen solle.


  »Um die Wahrheit zu gestehen,« erwiederte der offenherzige Fledgeby, »der Blick, den der Jude auf Sie warf, als er Ihren Namen hörte, machte mich etwas besorgt. Er gefiel mir nicht. Aber es ist vielleicht nichts als die erhitzte Einbildung eines Freundes gewesen. Wenn Sie dessen gewiß sind, daß keine persönliche Schuldverschreibung von Ihnen in Umlauf ist, die Sie gerade jetzt vielleicht nicht einzulösen im Stande sind, und die in seine Hände gefallen sein könnte, so kann es nur Einbildung gewesen sein. Aber sein Blick gefiel mir nicht.«


  Lammle, mit brütender Miene, an dessen zitternder Nase gewisse weiße Flecke kamen und verschwanden, sah so aus, als wenn er an diesem Glied von einem peinigenden Teufelchen gezwickt würde; während Fledgeby, welcher ihn an Stelle eines Lächelns mit einem hämischen Zuge seines gemeinen Gesichtes betrachtete, dem peinigenden Teufel sehr ähnlich sah.


  »Aber ich darf ihn nicht zu lange warten lassen,« sagte Fledgeby; »sonst wird mein armer Freund dafür büßen müssen. Wie befindet sich Ihre geschickte und liebenswürdige Frau? Weiß sie, daß unser Plan gescheitert ist?«


  »Ich habe ihr den Brief gezeigt.«


  »War sie sehr überrascht?« fragte Fledgeby.


  »Ich glaube, sie würde es noch mehr gewesen sein,« antwortete Lammle, »wenn Sie sich energischer gezeigt hätten.«


  »Oh! Also gibt sie mir die Schuld?«


  »Mr. Fledgeby, ich will meine Worte nicht mißdeuten lassen.«


  »Werden Sie nicht heftig, Lammle,« bat Fledgeby in demüthigem Tone, »es ist ja gar keine Ursache dazu da. Es war nur eine Frage von mir. Also gibt sie mir nicht die Schuld? — um eine andere Frage zu thun.«


  »Nein.«


  »Gut,« sagte Fledgeby, indem er deutlich sah, daß sie es that.


  »Meine Empfehlung an sie. Adieu!«


  Sie reichten sich die Hände, und Lammle ging sinnend hinaus. Fledgeby begleitete ihn, bis er im Nebel verschwand, kehrte dann an das Feuer zurück, blickte gedankenvoll hinein und streckte die mit den rothen türkischen Hosen bekleideten Beine weit aus einander, deren Knie er so bog, als wenn er sich darauf niederlassen wollte.


  »Du hast einen Backenbart, Lammle,« murmelte er, »der mir immer zuwider war, und den kein Geld erzeugen kann. Du bildest dir auf dein Benehmen und deine Unterhaltung viel ein; du hast meine Nase zwicken wollen, hast meinen Plan scheitern lassen, und deine Frau sagt, daß ich daran schuld sei. Ich will dich dafür zu Boden strecken, wenn ich auch keinen Backenbart habe,« fügte er, die Stelle reibend, wo derselbe hätte sein sollen, hinzu, »wenn ich mich auch nicht so gut benehmen und die Unterhaltung führen kann!«


  Nachdem er sein edeles Gemüth auf diese Weise erleichtert hatte, zog er die Beine mit den türkischen Hosen zusammen, streckte sie gerade aus und rief Riah im nächsten Zimmer zu. Als der alte Mann mit einer Sanftmuth eintrat, welche in so grellem Contraste mit dem ihm beigelegten Charakter stand, fühlte er sich von Neuem innerlich so gekitzelt, daß er lachend rief: »Gut, sehr gut! Meiner Treu, das ist vortrefflich!«


  »Jetzt, Alter,« fuhr er darauf fort, nachdem er ausgelacht hatte, »werdet Ihr diese Posten kaufen, die ich mit dem Bleistift bezeichne. Hier ist ein Strich, — und da ist einer, — und da ist einer! Ich will darauf wetten, daß Ihr diese Christen wie ein ächter Jude quälen werdet. Nun werdet Ihr eine Anweisung auf die Bank nöthig haben, — oder sagen, Ihr hättet eine nöthig, obgleich Ihr Geld genug liegen habt, wenn man nur wüßte wo, das Ihr aber nicht hergeben würdet, wenn man Euch auch salzen, pfeffern und rösten wollte, — und diese Anweisung werde ich schreiben.«


  Nachdem er einen Schubkasten aufgeschlossen und einen Schlüssel herausgenommen hatte, um einen anderen Kasten zu öffnen, welcher abermals einen Schlüssel zu einem anderen Kasten enthielt, in dem die Formulare zu den Anweisungen lagen, — und nachdem er die Anweisung geschrieben und die geschilderte Procedur auf umgekehrte Weise wiederholt hatte, winkte er dem alten Manne mit dem zusammengelegten Papier, daß er kommen und es nehmen solle.


  »Alter,« sagte er, als der Jude die Anweisung in sein Taschenbuch gelegt hatte und letzteres in die Brusttasche seines langen Rockes steckte, »so viel von meinen Angelegenheiten. Jetzt laß mich ein Wort von anderen Angelegenheiten sprechen, welche nicht gerade die meinigen sind. Wo ist sie?«


  Riah, der die Hand noch nicht ganz aus der Brusttasche zurückgezogen hatte, stutzte und hielt inne.


  »Aha!« sagte Fledgeby, »hat das nicht erwartet. Wo habt Ihr sie verborgen?«


  Unfähig, seine Ueberraschung zu verbergen, blickte der alte Mann seinen Gebieter verwirrt an, was Letzteren außerordentlich ergötzte.


  »Steckt sie in dem Hause, in St.Mary Axe, für das ich Zins und Steuern bezahle?« fragte Fledgeby.


  »Nein.«


  »Ist sie in Eurem Garten, auf dem Giebel des Hauses, — um dort die Todte oder was sonst zu spielen?« fragte Fledgeby weiter.


  »Nein.«


  »Nun, wo ist sie denn?«


  Riah senkte die Augen auf den Boden, wie wenn er darüber nachdächte, ob er die Frage ohne Treubruch beantworten könne, und richtete sie dann schweigend auf Fledgeby’s Gesicht.


  »Nun,« sagte Fledgeby, »ich will jetzt nicht weiter danach fragen. Aber Eins will ich wissen, merket wohl, Eins will ich wissen! Was habt Ihr mit ihr vor?«


  Mit einer entschuldigenden Bewegung seines Kopfes und seiner Hände, als wenn er die Meinung des Gebieters nicht verstände, richtete der alte Mann einen fragenden Blick auf ihn.


  »Ihr könnt doch unmöglich selbst den Galan spielen wollen,« fuhr Fledgeby fort, »denn Ihr seid ja ein wahres Jammerbild, dessen zitternde Glieder dem Grabe zugehen. Einer von den Patriarchen seid Ihr, ein wackeliger alter Bursche, und könnt also unmöglich in das Mädchen verliebt sein.«


  »O Herr!« versetzte Riah in vorwurfsvollem Tone. »O Herr!«


  »Nun dann,« erwiederte Fledgeby, leicht erröthend, »weshalb rückt Ihr mit den Gründen nicht heraus, wegen deren Ihr Euch überhaupt in die Sache einmischet?«


  »Herr, ich will Ihnen die Wahrheit sagen. Aber — verzeihen Sie die Bedingung — es geschieht in strengem Vertrauen und auf Ehrenwort.«


  »Ehrenwort auch noch!« rief Fledgeby höhnisch. »Ehrenwort unter Juden! Gut. Fahret fort!«


  »Geben Sie das Ehrenwort, Herr?« wiederholte der Andere mit ehrerbietiger Festigkeit.


  »Oh, natürlich! Auf Ehrenwort!« sagte Fledgeby.


  Der alte Mann, der nie aufgefordert worden war, sich zu setzen, stand und hielt mit ernster Miene seine Hand auf der Lehne des Armstuhls, in dem der junge Mann saß, welcher neugierig horchend in das Feuer blickte, um dem Juden augenblicklich in das Wort zu fallen, sobald er ihn auf einer Unrichtigkeit ertappen konnte.


  »Fahret fort!« sagte Fledgeby. »Heraus mit Eurem Beweggrunde!«


  »Ich habe keinen anderen, als den, den Hülflosen Beistand zu leisten.«


  Mr. Fledgeby konnte die Gefühle, welche diese unglaubliche Angabe in seiner Brust erweckte, nur durch ein langes Hohngelächter ausdrücken.


  »Auf welche Weise ich dieses Mädchen kennen und achten lernte, habe ich Ihnen bereits mitgetheilt, als Sie es in meinem kleinen Garten auf dem Hausdache sahen,« sagte der Jude.


  »Wirklich?« entgegnete Fledgeby mißtrauisch. »Nun, es mag sein.«


  »Je besser ich sie kennen lernte, desto mehr Theilnahme gewann ich für ihre Lebensschicksale. Diese kamen zu einer Krisis. Ich sah, daß sie von einem selbstsüchtigen und undankbaren Bruder gequält, von einem ihr widrigen Anbeter verfolgt, von einem mächtigeren Liebhaber umgarnt und von den gefährlichen Empfindungen ihres eigenen Herzens gepeinigt wurde.«


  »Also hat sie sich einem von den Burschen hingegeben?«


  »Es war natürlich, daß sie für ihn Neigung gewann, denn er besaß viele und große Vorzüge. Allein er war nicht von ihrem Stande und hatte nicht die Absicht, sie zu heirathen. Gefahren umdrängten sie, und der Kreis derselben wurde immer enger, als ich — da ich, wie Sie gesagt haben, zu alt und hinfällig bin, um andere Gefühle als die eines Vaters für sie hegen zu können, — in’s Mittel trat und ihr den Rath gab, zu fliehen. ›Meine Tochter,‹ sagte ich zu ihr, ›es gibt Zeiten moralischer Gefahr, in denen der schwerste Entschluß, den die Tugend und der größte Heldenmuth fassen kann, Flucht ist.‹ Ihre Antwort war, daß sie selbst schon daran gedacht habe, aber nicht wisse, wohin sie ohne Beistand fliehen solle, und sagt sie Niemand habe, von dem sie Beistand erwarten könne. Ich sagte ihr, daß es Jemand gebe, der ihr gern helfen wolle, und daß ich das sei. Jetzt ist sie fort.«


  »Was habt Ihr mit ihr gemacht?« fragte Fledgeby, seine Wange befühlend.


  »Ich habe sie entfernt von hier untergebracht,« erwiederte der alte Mann, indem er seine beiden Hände auf Armslänge aus einander hielt, »entfernt von hier, bei einer Familie von unseren Leuten, wo ihre Thätigkeit ihr von Nutzen sein wird, und wo sie dieselbe ungehindert, ohne Verfolgungen von irgend einer Seite, ausüben kann.«


  Fledgeby hatte seine Augen vom Feuer abgezogen, um die Bewegung von Riahs Händen beobachten zu können, als er »entfernt von hier« sagte, und versuchte jetzt (aber ohne Erfolg) die Bewegung nachzuahmen, indem er den Kopf schüttelte und dazu bemerkte: »Ihr habt sie in dieser Richtung untergebracht, wie? Oh, Ihr schleichender alter Fuchs!«


  Die eine Hand auf der Brust haltend und die andere auf der Lehne des Sessels, wartete Riah, ohne sich zu rechtfertigen, auf weitere Fragen; allein Fledgeby, mit seinen kleinen, dicht zusammen geschobenen Augen, sah recht wohl, daß es nutzlos war, ihn über diesen Punkt weiter zu befragen.


  »Lizzie,« sagte Fledgeby, wieder in das Feuer und dann aufblickend, »hm, Lizzie! Ihr habt mir den anderen Namen nicht gesagt, als ich in Eurem Garten auf dem Hausdache war. Ich will mittheilender gegen Euch sein. Der andere Name ist Hexam.«


  Riah senkte bejahend den Kopf.


  »Höret,« fuhr Fledgeby fort, »ich glaube, ich kenne den verführerischen Burschen, den mächtigeren. Hat er etwas mit der Rechtswissenschaft zu thun?«


  »Dem Namen nach, glaube ich, ist er Rechtsgelehrter.«


  »Ich dachte es. Und sein Name ist ungefähr Lightwood?«


  »Nein, ganz anders.«


  »Nun, Alter,« sagte Fledgeby, ihm zublinzelnd, »so sprechet ihn aus.«


  »Wrayburn.«


  »Bei Jupiter,« rief Fledgeby, »der ist es? Ich glaubte, es wäre der Andere, aber an den habe ich nie gedacht! Es wäre mir recht, wenn Ihr Jedem von Beiden einen Streich spieltet, denn Beide sind aufgeblasen genug; aber der Letztere ist ein so trockener, kaltblütiger Bursche, wie ich je einen gesehen habe. Ueberdies hat er einen Bart und bildet sich viel darauf ein. Gut gemacht, Alter! Fahret nur fort, und möge Euch Alles gelingen!«


  Erheitert durch dieses unerwartete Lob, fragte Riah, ob er ihm noch mehr Aufträge zu ertheilen habe.


  »Nein,« entgegnete Fledgeby, »Ihr möget Euch jetzt trollen, Judas, und umher kriechen, um meine Befehle auszuführen.«


  Mit diesen freundlichen Worten entlassen, nahm der alte Mann den Stab und seinen breiten Hut und verließ den großen Herrn, mehr wie ein Wesen höherer Art, das Mr. Fledgeby gnädig segnete, als wie dessen Untergebener, der von ihm getreten wurde.


  Als Fledgeby allein war, schloß er die äußere Thür ab und kam an das Feuer zurück.


  »Hast deine Sache gut gemacht!« sagte er zu sich selbst. »Gehst vielleicht etwas langsam, aber gehst sicher!«


  Diese Worte wiederholte er mehrere Male mit großem Wohlgefallen, während er die Beine mit der türkischen Bekleidung wieder aus einander spreizte und die Knie zusammen bog.


  »Ein hübscher Schuß war es, damit schmeichle ich mir,« fuhr er in seinem Monolog fort, »der einen Juden herunter geholt hat! Als ich bei Lammles die Geschichte erzählen hörte, machte ich nicht gleich einen Gedankensprung auf Riah. Keineswegs, ich bin ganz allmählig auf ihn gekommen.«


  Dieses war ganz richtig, denn er war überhaupt nicht gewohnt, auf irgend Etwas im Leben zu springen oder zu stürzen, sondern pflegte sich an Alles heran zu schleichen.


  »Ich bin ihm ganz allmählig nahe gekommen,« fuhr Fledgeby fort, seinen Bart befühlend. »Wenn ein Mensch wie Lammle oder Lightwood auf irgend eine Weise an ihn gekommen wäre, so würde er ihm sogleich die Frage vorgelegt haben, ob er etwas mit dem Verschwinden des Mädchens zu thun gehabt habe. Ich aber wußte es besser anzufangen. Nachdem ich mich hinter die Ecke gestellt und ihn in’s Licht genommen hatte, schoß ich und holte ihn herunter. Oh, mir gegenüber hat es keinen großen Werth, ein Jude zu sein.«


  Bei diesen Worten verzerrte wieder ein hämischer Zug, an Stelle eines Lächelns, sein gemeines Gesicht.


  »Und was Christen betrifft,« fügte Fledgeby hinzu, »so möget Ihr Mitchristen, namentlich die in Queer Street wohnenden, Euch vorsehen! Ich bin jetzt in Queer Street zu Hause, und Ihr sollt manches hübsche Spiel dort sehen. Euch, die Ihr Euch so schlau dünkt, in meine Macht zu bekommen, ohne daß Ihr es wißt, wäre fast der Mühe werth, Geld daran zu wenden. Aber noch besser ist es, wenn es dazu kommt, einen Vortheil aus Euch heraus zu drücken!«


  Nach dieser Rede schritt Fledgeby passender Maßen dazu, seine türkischen Beinkleider abzulegen und christliche Kleidung anzuziehen. Während er hiermit beschäftigt war und seine morgendlichen Abwaschungen vornahm und sich mit dem neuesten untrüglichen Mittel zur Erzeugung eines üppigen Haarwuchses im menschlichen Gesichte einrieb (denn Quacksalber waren außer den Wucherern die einzigen Weisen, an die er glaubte), umschloß ihn der düstere Nebel und hielt ihn in seiner rußigen Umarmung. Wenn er ihn nie wieder frei gelassen hätte, so würde die Welt keinen unersetzlichen Verlust erlitten haben, da er aus dem vorhandenen Vorrath leicht zu ersetzen gewesen wäre.


  


   Zweites Kapitel.


  Ein geachteter Freund in einem neuen Lichte.


  Am Abende dieses nebeligen Tages, als die gelben Fenstervorhänge von Pubsey u. Comp. nach beendigtem Tagewerke herabgelassen worden waren, verließ der Jude Riah abermals das Haus und trat in die Straße St.Mary Axe hinaus. Allein dieses Mal trug er keinen Beutel und trat den Weg nicht in Geschäften seines Herrn an. Er ging über die London-Brücke, kehrte auf das Ufer von Middlesex mittelst der Westminster-Brücke zurück und schritt von da aus weiter durch den Nebel bis zu dem Hause der Puppenschneiderin.


  Miß Wren erwartete ihn. Er konnte durch das Fenster beim Scheine des niedergebrannten Kaminfeuers — welches mit feuchter Asche sorgfältig eingedämmt war, um desto länger anzuhalten und weniger Material während ihrer Abwesenheit zu verzehren, — sehen, wie sie mit dem Hute auf dem Kopfe dort saß und seiner wartete. Sein leises Klopfen an die Fensterscheibe erweckte sie aus ihren einsamen Träumereien, und sie kam an die Hausthür, um zu öffnen, wobei sie sich eines kleinen Krückstocks als Stütze bediente.


  »Guten Abend, Frau Pathe!« sagte Miß Jenny Wren.


  Der alte Mann lachte und reichte ihr seinen Arm, um sich darauf zu stützen.


  »Wollen Sie nicht eintreten und sich wärmen, Pathe?« fragte Jenny.


  »Nicht, wenn du bereit bist, mein liebes Aschenbrödelchen.«


  »Vortrefflich!« sagte Miß Wren entzückt. »Sie sind wirklich ein gescheidter alter Knabe! Wem wir in diesem Hause Preise vertheilten (aber wir haben nur Nieten), so müßte Ihnen die erste silberne Medaille dafür zu Theil werden, daß Sie mich so schnell verstehen.«


  Während sie dies sagte, verschloß Miß Wren die Hausthür, zog den Schlüssel heraus, steckte ihn in ihre Tasche und versuchte dann, während Beide auf der Schwelle standen, ob die Thür fest geschlossen sei. Nachdem sie sich überzeugt hatte, daß ihre Wohnung in Sicherheit war, legte sie die eine Hand in den Arm des alten Mannes und schickte sich an mit der anderen den Krückstock zu handhaben. Aber der Schlüssel war ein so riesiges Instrument, daß Riah sich erbot ihn zu tragen, ehe sie fortgingen.


  »Nein, nein, ich will ihn selbst tragen,« entgegnete Miß Wren. »Ich bin entsetzlich schief geladen, wie Sie wissen, und wenn ich den Schlüssel in die Tasche staue, so wird das Schiff dadurch die richtige Haltung bekommen. Ich trage meine Tasche absichtlich immer auf der hohen Seite.«


  Nach diesen Worten begannen sie ihren Marsch durch den Nebel.


  »Ja, es war in der That sehr scharfsinnig von Ihnen, Frau Pathe, daß Sie mich verstanden. Aber Sie sind ja auch der Feenpathe so ähnlich, von der man in den hübschen kleinen Büchern liest, so ganz anders, als andere Menschen, und sehen gerade so aus, als wenn Sie sich erst in diesem Augenblicke zu irgend einem wohlthätigen Zwecke in Ihre gegenwärtige Gestalt verwandelt hätten. Boh!« rief Jenny, indem sie ihr Gesicht dicht an das des alten Mannes legte, »ich kann Ihre Züge unter dem Barte erkennen, Pathe.«


  »Geht deine Phantasie so weit, daß ich auch andere Gegenstände verwandele, Jenny?«


  »Ei, ja wohl! Wenn Sie nur meinen Rock nehmen und dieses Pflaster — diesen schmutzigen Stein, auf den ich trete, — berühren wollten, so würde sogleich ein Wagen mit sechs Pferden aus dem Erdboden hervor kommen. Wir wollen es wenigstens glauben!«


  »Von ganzem Herzen!« versetzte der gute alte Mann.


  »Und nun muß ich Ihnen sagen, welche Bitte ich an Sie habe, Frau Pathe. Ich muß Sie ersuchen, mein Kind zu berühren und es ganz zu verwandeln. Ach, mein Kind ist in der letzten Zeit ein so sehr, sehr böses Kind gewesen! Es bringt mich noch vor Aerger um den Verstand. Seit zehn Tagen hat es nicht die geringste Arbeit verrichtet und noch obenein das Fieber und den schauderhaften Gedanken gehabt, daß vier kupferfarbene Männer in rothen Kleidern es in einen glühenden Ofen werfen wollten.«


  »Aber das ist gefährlich, Jenny.«


  »Gefährlich, Pathe? Mein böses Kind ist immer mehr oder weniger gefährlich. In diesem Augenblicke,« fügte das kleine Wesen hinzu, indem es rückwärts über die Schulter und nach dem Himmel blickte, »steckt er vielleicht das Haus an. Es nützt gar nichts, ihn zu schütteln. Ich habe ihn so lange geschüttelt, daß ich endlich schwindelig geworden bin. ›Warum denkst du nicht an die Gebote und ehrst deine Eltern; du böser alter Bube?‹ sagte ich während dessen zu ihm. Aber er wimmerte nur und starrte mich an.«


  »Was soll nach ihm noch verwandelt werden?« fragte Riah in scherzhaft mitleidsvollem Tone.


  »Auf mein Wort, Frau Pathe, ich fürchte, ich muß dann selbstsüchtiger Weise an mich denken und Sie bitten, meinen Rücken und meine Beine in Ordnung zu bringen. Es ist eine Kleinigkeit für Sie und Ihre Macht, Pathe, aber für mich armes und leidendes Wesen, etwas sehr Großes.«


  Diese Worte wurden nicht in einem jammernden, klagenden Tone gesprochen, aber dessen ungeachtet lag etwas unaussprechlich Rührendes darin.


  »Und dann?«


  »Ja, und dann. — Nun, Sie wissen ja, Frau Pathe! Dann wollen wir in den sechsspännigen Wagen springen und zu Lizzie fahren. Dabei fällt mir ein, Frau Pathe, daß ich eine ernsthafte Frage an Sie richten muß. Sie sind ja so weise, wie man nur sein kann (da Sie bei den Feen auferzogen worden sind), und können mir gewiß diese Frage beantworten. Ist es besser, etwas Gutes gehabt und verloren zu haben, oder es nie gehabt zu haben?«


  »Erkläre dich deutlicher, meine Tochter.«


  »Ich fühle mich jetzt ohne Lizzie viel einsamer und hülfloser als früher, wo ich sie noch nicht kannte,« erwiederte sie, mit Thränen in den Augen.


  »Mein liebes Kind,« antwortete der Jude, »fast aus jedem Menschenleben scheidet irgend ein theurer Gefährte. Aus dem meinigen ist ein geliebtes Weib, eine schöne Tochter, ein hoffnungsvoller Sohn geschieden. Aber das Glück war wenigstens.«


  »Ah,« sagte Miß Wren sinnend, keineswegs überzeugt, und den Ausruf auf ihre eigenthümliche, kurze Weise hervor stoßend, »dann will ich Ihnen sagen, welche Verwandlung Sie zunächst vornehmen sollten, Pathe. Verwandelen Sie das ›Ist‹ in ›War‹ und das ›War‹ in ›Ist‹, und lassen Sie es dabei.«


  »Würde das für deinen Fall passen? Würdest du dann nicht immer Schmerz empfinden?« fragte der Greis in sanftem Tone.


  »Richtig!« stieß Miß Wren wieder hervor. »Sie haben mich in ein weiseres Wesen verwandelt, Frau Pathe. Ich meine nicht,« fügte sie mit dem seltsamen Zucken ihres Kinnes und ihrer Augen hinzu, »daß Sie, um dies zu thun, eine sehr wunderbare Frau Pathe sein müssen.«


  Unter solchen Gesprächen verfolgten sie, nachdem die Westminster Brücke passirt war, denselben Weg, welchen Riah vorher hinwärts gegangen war, und kamen dann auf neuen Grund und Boden; denn als sie mittelst der London-Brücke die Themse wieder überschritten hatten, gingen sie am Flußufer entlang und in dieser noch nebeligeren Richtung weiter.


  Vorher jedoch zog Jenny ihren ehrwürdigen Freund auf die Seite, an ein hell erleuchtetes Ladenfenster, und sagte:


  »Jetzt sehen Sie sie an! Alle sind das Werk meiner Hände!«


  Diese Worte bezogen sich auf einen glänzenden Halbkreis von Puppen, in allen Farben des Regenbogens, welche die Kleidung für ein Hoffest, oder für einen Ball, oder für eine Spazierfahrt, oder für eine Hochzeit, kurz, für alle frohen Festlichkeiten des Lebens trugen.


  »Sehr hübsch, sehr hübsch!« sagte der alte Mann, in die Hände schlagend. »Außerordentlich feiner Geschmack!«


  »Es freut mich, daß sie Ihnen gefallen,« versetzte Jenny stolz. »Aber das Beste dabei ist, Frau Pathe, wie ich die vornehmen Damen nöthige, meine Kleider anzuprobiren. Es ist jedoch auch der schwierigste Theil meines Geschäftes, und würde es auch dann sein, wenn selbst mein Rücken nicht so schwach und meine Beine nicht so krumm wären.«


  Er blickte sie an, als verstände er nicht, was sie sagte.


  »Mein Gott, Frau Pathe,« fuhr Miß Wren fort, »ich muß zu allen Stunden des Tages umher traben. Wenn ich weiter nichts zu thun hätte, als auf meiner Bank zu sitzen und zuzuschneiden und zu nähen, so wäre es verhältnißmäßig leichte Arbeit; aber das Anprobiren bei den vornehmen Damen ist es, was mich so müde macht.«


  »Wie, das Anprobiren?« fragte. Riah.


  »Was für eine einfältige Frau Pathe Sie doch sind!« versetzte Miß Wren. »Sehen Sie! Da findet vielleicht eine Cour bei Hofe statt, oder eine große Versammlung im Parke, oder eine Ausstellung, oder ein Fest anderer Art. Gut. Ich dränge mich unter die Volksmenge und schaue mich um. Wenn ich eine große Dame sehe, die für mein Geschäft paßt, so sage ich: ›Du bist recht, meine Liebe!‹ und sehe sie mir recht genau an und eile nach Hause und schneide sie aus und hefte sie zusammen. An einem anderen Tage trabe ich dann wieder hin, um anzupassen, und sehe sie mir wieder recht genau an. Manches Mal scheint sie ganz deutlich zu sagen: ›Wie das kleine Wesen mich anstarrt!‹ und manches Mal hat sie es gern, manches Mal nicht, aber Ersteres öfter als Letzteres. Während dessen sage ich nur zu mir: ›Hier muß ich etwas ausschneiden, dort etwas nachlassen,‹ und nöthige sie wie eine Sklavin, meine Puppenkleider anzuprobiren. Die Abendgesellschaften machen mir noch mehr zu thun, weil man da nur eine Hausthür zu einer vollen Aussicht hat, und weil ich zwischen den Wagenrädern und den Pferdefüßen immer in Gefahr bin, überfahren zu werden. Aber auch da habe ich sie eben so gut. Wenn sie aus dem Wagen in den Hausflur hüpfen und mein kleines Gesicht unter der Regenkappe irgend eines Polizeidieners hervorschauen sehen, denken sie wahrscheinlich, daß ich sie mit Augen und Herzen bewundere, aber haben keine Ahnung, daß sie nur für meine Puppen arbeiten! Da war Lady Belinda Whitrose. Ich nöthigte sie, mir zweimal an einem Abende zu dienen. Als sie aus dem Wagen stieg, sagte ich: ›Du bist mir recht, meine Liebe!‹ und eilte geraden Wegs nach Hause und schnitt sie aus und heftete sie zusammen. Dann kam ich zurück und wartete hinter den Bedienten, welche die Wagen riefen. Es war noch dazu sehr böses Wetter. Endlich erscholl der Ruf: ›Lady Belinda Whitrose’s Wagen! Lady Belinda Whitrose kommt herab!‹ Dann ließ ich sie anprobiren, oh, und auch Mühe mußte sie sich geben! — ehe sie im Wagen zu sitzen kam. Jene dort ist Lady Belinda, welche am Gürtel aufgehängt ist, viel zu nahe am Gaslicht für eine Wachspuppe, mit den eingebogenen Zehen!«


  Als sie eine Zeit lang am Flusse entlang gegangen waren, erkundigte sich Riah nach dem Wege zu einer Schenke, welche »die vier lustigen Kameraden« genannt wurde. Den erhaltenen Weisungen folgend, langten sie nach mehrmaligem Stillstehen, um sich zu überlegen und sich umzuschauen, vor der Pforte von Miß Abbey Potterson’s Gebiet an. Ein Blick durch das Glasfenster der Thür enthüllte ihnen die Herrlichkeiten der Schenkstube, wo Miß Abbey auf ihrem behaglichen Throne saß und die Zeitung las. Ehrerbietig stellten sie sich ihr vor.


  Von dem Zeitungsblatt aufblickend, mit einer Miene, als müßte sie erst die angefangene Stelle beendigen, ehe sie sich auf ein anderes Geschäft einlassen könnte, fragte sie in etwas scharfem Tone: »Nun, was beliebt?«


  »Könnten wir Miß Potterson sprechen?« fragte der alte Mann, seinen Kopf entblößend.


  »Sie könnten es nicht nur, sondern Sie können es und Sie thun es auch,« erwiederte die Wirthin.


  »Wollen Sie uns erlauben, mit Ihnen zu sprechen, Madam?«


  Jetzt waren Miß Potterson’s Augen auf Jenny Wren’s kleine Gestalt gefallen, zu deren genauerer Betrachtung Miß Abbey die Zeitung bei Seite legte, aufstand und über die Halbthür der Schenke blickte. Der Krückstock schien für die Besitzerin desselben um die Erlaubniß zu bitten, eintreten und sich am Feuer niederlassen zu dürfen.


  Miß Abbey öffnete deshalb die niedrige Thür und sagte gleichsam als Antwort auf die Bitte des Krückstocks:


  »Ja, treten Sie ein und setzen Sie sich an das Feuer.«


  »Mein Name ist Riah,« begann hierauf der alte Mann mit höflicher Verbeugung, »und mein Geschäft ist in der City belegen. Diese meine junge Gefährtin—«


  »Halt« unterbrach ihn Miß Wren. »Ich will der Dame meine Karte geben.«


  Sie zog dieselbe mit stolzer Miene aus der Tasche hervor, nachdem sie einige Zeit mit dem riesigen Hausschlüssel gekämpft, welcher sich auf die Karte gelegt und sie niedergedrückt hatte. Mit unverkennbarem Staunen empfing Miß Abbey das Dokument, welches folgende bündige Aufschrift enthielt:


  

  MISS JENNY WREN
Puppenschneiderin.
__________
Bedient Puppen auch in ihrer eigenen Wohnung.


  

  »Mein Gott!« rief Miß Potterson, die Karte anstarrend, und ließ sie fallen.


  »Wir erlauben uns, meine junge Gefährtin und ich, Madam,« sagte Riah, »in Betreff Lizzie Hexam’s zu kommen.«


  Miß Potterson hatte sich gebückt, um das Hutband der Puppenschneiderin zu lösen, wandte sich aber bei diesen Worten etwas ärgerlich um und erwiederte:


  »Lizzie ist ein sehr stolzes junges Frauenzimmer.«


  »Sie würde sehr stolz darauf sein, wenn Sie eine gute Meinung von ihr hätten,« erwiederte Riah gewandt; »denn ehe sie London verließ, um nach—«


  »Im Namen des Vorgebirges der guten Hoffnung, um wohin zu gehen?« fragte Miß Potterson ungestüm, indem sie zu vermuthen schien, daß Lizzie ausgewandert sei.


  »Um auf das Land zu gehen,« war die vorsichtige Antwort. »Sie nahm uns das Versprechen ab, uns zu Ihnen zu begehen und Ihnen ein Papier zu zeigen, welches sie zu diesem Zwecke in unseren Händen zurückließ. Ich bin ein wenig nützlicher Freund von ihr und lernte sie kennen, nachdem sie diese Stadtgegend verlassen hatte. Mit einer jungen Gefährtin hat sie längere Zeit zusammen gewohnt und ist ihr eine hülfreiche und werthvolle Freundin gewesen, deren dieselbe sehr bedurfte,« fügte er mit leiserer Stimme bei den letzten Worten hinzu. »Glauben Sie mir, Madam, — deren dieselbe sehr bedurfte.«


  »Ich kann das wohl glauben,« versetzte Miß Abbey, indem sie einen mitleidigen Blick auf das kleine Wesen richtete.


  »Und sofern das stolz sein heißt, wenn man ein stets weiches Herz hat, eine nie zu ermüdende Geduld und eine Hand, die immer nur sanft berührt,« fiel Miß Jenny mit großer Wärme ein, »ja, dann war sie stolz. Wenn aber nicht, so war sie nicht stolz.«


  Ihr augenscheinlich fester Vorsatz, Miß Abbey auf das Bestimmteste zu widersprechen, war weit entfernt, diese allgemein gefürchtete Person zu beleidigen, und entlockte derselben vielmehr ein wohlgefälliges Lächeln.


  »Sie thun recht, mein Kind,« sagte Miß Abbey, »von Denjenigen gut zu sprechen, die es um Sie verdient haben.«


  »Recht oder nicht recht,« murmelte Jenny unhörbar, während ihr Kinn sichtlich zuckte, »ich will es thun, du magst dich darauf verlassen, alte Dame.«


  »Hier ist das Papier,« sagte der Jude, indem er Miß Potterson das Dokument überreichte, welches von Rokesmith aufgesetzt und von Riderhood unterschrieben worden war. »Wollen Sie die Güte haben, es zu lesen?«


  »Aber vor allen Dingen, mein Kind,« wandte sich Miß Potterson an Jenny, — »haben Sie schon jemals Shrub49 getrunken?«


  Jenny Wren schüttelte den Kopf.


  »Möchten Sie es versuchen?«


  »Wenn es gut ist, ja,« erwiederte Miß Wren.


  »Sie sollen es kosten, und wenn es Ihnen schmeckt, so will ich ein Glas mit heißem Wasser für Sie zurecht machen. Stellen Sie Ihre armen kleinen Füße auf das Kamingitter. Es ist ein kalter Abend, und der Nebel hängt sich so an Einen an.«


  Während Miß Abbey ihr behülflich war, den Stuhl umzudrehen, fiel Jenny’s aufgebundener Hut vom Kopfe auf den Boden herab.


  »Ei, welches prächtige Haar!« rief Miß Abbey. »Genug, um Perrüken für alle Puppen der Welt daraus zu machen. Welche Fülle!«


  »Das nennen Sie Fülle?« erwiederte Jenny. »Pah, was sagen Sie zu dem übrigen?«


  Bei diesen Worten löste sie ein Band, und der goldene Strom floß über sie und den Stuhl bis auf den Boden herab. Miß Abbey’s Staunen und Bewunderung stieg. Indem sie die Shrubflasche aus einem Fache herunter nahm, winkte sie den Juden zu sich und flüsterte:


  »Kind oder Weib?«


  »Ein Kind an Jahren,« war die Antwort, »aber ein Weib an Selbstständigkeit und Prüfungen.«


  »Ihr sprechet von mir, gute Leute,« dachte Miß Jenny, während sie in ihrer goldenen Laube saß und sich die Füße wärmte. »Ich kann zwar nicht hören, was Ihr sagt, aber ich kenne Eure Streiche und Schliche!«


  Da der Shrub, nachdem er mit einem Löffel gekostet worden war, Jenny’s Geschmack vollkommen zusagte, so mischten Miß Potterson’s geschickte Hände eine angemessene Quantität, wovon Riah auch seinen Theil erhielt. Nach diesen Vorbereitungen las Miß Abbey das Dokument; und so oft sie dabei, ihrer Gewohnheit gemäß, die Augenbrauen emporzog, begleitete die aufmerksame Miß Jenny diese Handlung mit einem ausdruckvollen und emphatischen Schlürfen des für sie bereiteten Getränkes.


  »Der Inhalt dieses Schreibens,« sagte Miß Abbey Potterson, nachdem sie es mehrmals durchgelesen und darüber nachgedacht hatte, »beweist (obgleich es eigentlich keines Beweises bedarf) daß Rogue Riderhood ein Schurke ist. Wer weiß, ob er nicht sogar der Bösewicht ist, der die That verübt hat; aber das wird schwerlich jemals aufgeklärt werden. Ich glaube, ich habe Lizzie’s Vater Unrecht gethan, aber nie Lizzie selbst; denn auch dann, als die Sachen am schlimmsten standen, hatte ich noch Vertrauen, volles Vertrauen zu ihr und versuchte sie zu überreden, bei mir Zuflucht zu nehmen. Es thut mir leid, daß ich dem Manne Unrecht gethan habe, um so mehr, als es nicht mehr gut gemacht werden kann. Seien Sie so gefällig, dieses Lizzie mitzutheilen, und vergessen Sie nicht, dabei zu bemerken, daß sie, wenn sie jetzt, da das Vergangene nicht mehr zu ändern sei, nach den ›fröhlichen Kameraden‹ kommen wolle, dort eine Heimath und eine Freundin finden werde. Sie kennt Miß Abbey von früher — erinnern Sie sie nur daran — und weiß, von welcher Art die Heimath und die Freundin sein wird. Ich bin in meinen Reden gewöhnlich kurz und süß, oder kurz und sauer, je nach Umständen,« bemerkte Miß Abbey zum Schluß, »und das ist Alles, was ich darüber zu sagen habe, und es ist genug.«


  Ehe jedoch das Getränk ganz ausgeschlürft war, fiel es Miß Abbey ein, daß es ihr lieb sein würde, eine Abschrift des Dokumentes zu haben. Es ist nicht lang,« sagte sie zu Riah, »und vielleicht würden Sie so gut sein, es zu kopiren.« Bereitwillig setzte der alte Mann die Brille auf und stellte sich an das kleine, in der Ecke des Zimmers befindliche Pult, auf dem Miß Abbey ihre Quittungen und Probefläschchen aufzubewahren pflegte, und fertigte mit deutlichen, runden Zügen eine Abschrift. Während er so dort stand, einem alten Schriftgelehrten ähnlich, über die Arbeit gebeugt, und die Puppenschneiderin in ihrer goldenen Laube vor dem Feuer saß, wurde Miß Abbey zweifelhaft, ob sie nicht diese zwei seltsamen Gestalten nur träumend in die Schenkstube der »fröhlichen Kameraden« versetzt habe, und ob sie nicht im nächsten Augenblicke erwachen werde, um sie nicht mehr zu sehen.


  Zweimal hatte Miß Abbey das Experiment gemacht, ihre Augen zu schließen und wieder zu öffnen, aber hatte die Gestalten immer noch gefunden, als ein dumpfes Getöse aus der allgemeinen Gaststube erscholl. Während sie aufsprang und alle drei einander staunend anblickten, wurde es zu einer Mischung schreiender Stimmen und trampelnder Füße, und dann hörte man alle Fenster hastig öffnen, durch die vom Flusse her ein lautes Rufen drang. Im nächsten Augenblicke kam Bob Gliddery in seinen mit Nägeln beschlagenen Schuhen mit furchtbarem Geräusche den Gang entlang gerannt.


  »Was gibt es?« fragte Miß Abbey.


  »Es ist irgend etwas im Nebel überfahren worden, Madam,« antwortete Bob. »Viele Menschen — wer weiß, wie viele! — liegen im Flusse.«


  »Sage den Mägden, sie sollen alle Kessel auf das Feuer setzen,« rief Miß Abbey. »Laß den großen Kessel füllen und ein Bad zurecht machen! Hänge die wollenen Decken an das Feuer, und mache einige Steinflaschen heiß! Und Ihr Mädchens, dort unten, habet Eure Sinne beisammen und gebraucht sie!«


  Während Miß Abbey diese Befehle theils an Bob richtete, den sie bei den Haaren ergriff und mit dem Kopfe gegen die Wand stieß, um ihm einzuschärfen, daß er aufmerksam und besonnen sein solle, — theils in die Küche hinab rief, stürzten die Gäste, einander drängend und stoßend, aus dem Wirthszimmer auf den Steindamm hinaus, und der Lärm nahm zu.


  »Kommen Sie, lassen Sie uns hinaus sehen!« sagte Miß Abbey zu Jenny und Riah.


  Alle drei eilten in das jetzt leere Gastzimmer und traten durch eins der Fenster in die über dem Flusse hängende Gallerie hinaus.


  »Weiß irgend Jemand dort unten, was geschehen ist?« fragte Miß Abbey mit ihrer gebieterischen Stimme.


  »Es ist ein Dampfboot, Miß Abbey,« rief eine undeutliche, vom Nebel umhüllte Gestalt.


  »Es ist jedes Mal ein Dampfboot, Miß Abbey,« rief eine andere.


  »Der Dampf wird abgelassen, Miß Abbey, und das macht den Nebel und den Lärm noch ärger, — sehen Sie nicht!« erklärte eine dritte.


  Boote stießen ab, Fackeln wurden angezündet, und die Leute drängten sich tobend an das Ufer. Ein Mann fiel platschend in das Wasser und wurde unter allgemeinem Gelächter wieder heraus gezogen. Man rief nach den Zugnetzen und Schleifhamen50, und von Munde zu Munde lief ein Schreien nach der Rettungsboje. Es war unmöglich, zu erkennen, was auf dem Flusse vorging, denn jedes Boot, das abstieß, verschwand im Nebel, sobald es kaum drei Schritte entfernt war. Nichts war klar, als daß das verhaßte Dampfboot von allen Seiten mit Vorwürfen überhäuft wurde. Ein Mörder sei es, wurde gerufen, der nach der Galgenbucht fahre, ein Todtschläger, welcher nach einer Strafkolonie segele; der Kapitän müsse auf Leben und Tod angeklagt werden; die Matrosen fänden Vergnügen daran, Nachen und Kähne in den Grund zu fahren; das Fahrzeug zermalme mit seinen Rädern die auf der Themse fahrenden Lichterschiffe, setze mit seinen Schornstein andere Gegenstände in Feuer und richte überall Unheil an, so wie es bei seiner Beschaffenheit nicht anders sein könne. Der ganze Nebel wiederhallte von solchen Schmähungen, die mit heiseren Stimmen hinaus geschrieen wurden. Während dessen bewegten sich die gespenstigen Lichter des Dampfbootes nur wenig, da es beigelegt hatte, um das Ergebniß des eingetretenen Unfalls abzuwarten. Bald darauf wurden jedoch blaue Lichter angesteckt. Diese verbreiteten einen hellen Kreis um das Schiff und ließen den Nebel wie brennend erscheinen, während im Inneren des Kreises die Schatten von Menschen und Booten sichtbar wurden und einzelne Worte, wie: »Dort!« — »Dort wieder!« — »Noch ein paar Schläge!« — »Hurrah!« — »Aufgepaßt!« — »Festgehalten« und dergleichen mit immer lauter werdendem Geschrei auf allen Seiten gerufen wurden. Endlich, nachdem einige Klumpen blauen Feuers in das Wasser gefallen waren, trat wieder finstere Nacht ein, die Räder des Dampfboots setzten sich wieder in Bewegung, wie man deutlich hörte, und die Lichter entschwanden langsam in der Richtung nach dem Meere.


  Miß Abbey und ihren beiden Gefährten schien es, als wenn eine lange Zeit darüber hingegangen wäre. Die Menge drängte sich jetzt unterhalb des Hauses noch dichter dem Ufer zu, und erst mit dem ersten Boote, welches an das Land kam, wurde es bekannt, was sich ereignet hatte.


  »Wenn das Tom Tootle ist,« rief Miß Abbey mit möglichst gebieterischem Tone, »so soll er augenblicklich hier unten heran kommen!«


  Der unterthänige Tom Tootle gehorchte, begleitet von einer Menschenmenge.


  »Was ist es, Tootle?« fragte Miß Abbey.


  »Ein fremdes Dampfboot hat einen Nachen in den Grund gefahren.«


  »Wie viele Leute waren in dem Nachen?«


  »Nur ein Mann, Miß Abbey.«


  »Ist er gefunden worden?«


  »Ja. Er ist lange unter Wasser gewesen, Miß, aber sie haben den Körper heraus gezogen.«


  »Bringet ihn hier herein! Du, Bob Gliddery, machst die Hausthür zu und bleibst innerhalb daran stehen und machst sie nicht wieder auf, als bis ich es dir sage. Ist die Polizei unten?«


  »Hier ist sie, Miß Abbey!« lautete eine amtliche Antwort.


  »Sobald der Körper herein gebracht worden ist, seien Sie so gut, die Menge abzuhalten, und helfen Sie Bob Gliddery dabei.«


  »Soll geschehen, Miß Abbey.«


  Die autokratische Wirthin zog sich hierauf mit Riah und Jenny in das Haus zurück, und stellte diese Streitkräfte innerhalb der niedrigen Thür, wie hinter einer Brustwehr, auf beide Seiten neben sich.


  »Bleiben Sie hier stehen,« sagte sie zu ihnen. »Hier können Sie keinen Schaden nehmen und können ihn herein bringen sehen. Bob, du stellst dich an die Thür!«


  Die aufgerollten Hemdärmel noch etwas weiter hinauf schiebend, gehorchte die Schildwache. Nahende Stimmen und Tritte wurden hörbar und allmählig deutlicher, dann trat eine kurze Pause ein, worauf zwei dumpfe Stöße an die Thür folgten, wie wenn der anlangende und auf dem Rücken liegende Todte mit seinen beiden regungslosen Füßen dagegen schlüge.


  »Das ist der Laden, auf dem sie ihn bringen,« sagte Miß Abbey mit erfahrenem Ohre. »Bob, mach die Thür auf!«


  Die Thür wurde geöffnet, schweren Trittes traten die Lastträger ein, hielten an, und Andere drängten sich nach, aber wurden abgehalten, und die Thür wurde vor ihnen verschlossen, worauf die getäuschten Seelen sich durch ein unwilliges Schreien Luft machten.


  »Kommet näher, Leute!« sagte Miß Abbey, deren Gewalt über ihre Unterthanen so weit ging, daß die Träger selbst jetzt auf ihre Erlaubniß warteten. »In das erste Stockwerk hinauf!«


  Da der Eingang niedrig war, und eben so die Treppe, so nahmen die Träger ihre Last, welche sie niedergesetzt hatten, in der Weise wieder auf, daß dieselbe auch niedrig lag. Während die ausgestreckte Gestalt vorüber getragen wurde, lag sie nicht höher, als die Halbthür war.


  Beim Anblicke derselben fuhr Miß Abbey erschrocken zurück.


  »Mein Gott!« rief sie, sich nach ihren beiden Gefährten umwendend, »das ist derselbe Mann, welcher die Erklärung abgegeben hat, die wir soeben in Händen gehabt haben. Das ist Riderhood!«


  


   Drittes Kapitel.


  Derselbe geachtete Freund in mehr als einem Lichte.


  Es ist in der That Riderhood und kein Anderer, oder es ist Riderhood’s äußere Hülle und die keines Anderen, welche bei Miß Abbey in das Zimmer des ersten Stocks gebracht wird. So geschmeidig Rogue sonst auch immer gewesen war, jetzt ist er starr genug; und nicht ohne vieles Scharren der begleitenden Füße und vieles Wenden der Bahre nach dieser und jener Seite, nicht ohne Gefahr, daß der Körper herunter gleite und über das Geländer falle, kann er die Treppe hinauf gebracht werden.


  »Holet einen Arzt!« gebietet Miß Abbey, und darauf: »Holet seine Tochter!« und schnelle Boten eilen sogleich mit diesen Aufträgen davon.


  Der den Arzt suchende Bote trifft ihn auf halbem Wege in Begleitung der Polizei. Der Arzt untersucht den feuchten Körper und erklärt, nicht sehr hoffnungsvoll, daß es der Mühe werth sei, Belebungsversuche anzustellen. Die besten Mittel werden sogleich angewendet und alle Anwesende leisten bereitwillig hülfreiche Hand. Keiner von ihnen hegt die leiseste Zuneigung für den Mann, Allen ist er vielmehr ein Gegenstand des Mißtrauens, der Abneigung gewesen und von ihnen gemieden worden; aber der Funke Leben in ihm ist jetzt seltsamer Weise trennbar von ihm selbst, und sie haben ein großes Interesse daran, vielleicht deshalb, weil es eben Leben ist und weil sie selbst leben und einst sterben müssen.


  Auf die Frage des Arztes, wie der Unfall sich ereignet habe und ob irgend Jemanden ein Vorwurf dabei treffe, gibt Tom Tootle seinen Ausspruch dahin, daß es ein unvermeidbarer Zufall gewesen und daß Niemand dabei zu tadeln sei, als Derjenige, welcher darunter gelitten habe.


  »Er schlich in seinem Boot umher,« sagt Tom, »wie es (ohne daß ich von den Todten Böses sprechen will) immer seine Gewohnheit war, und kam gerade vor den Bug des Dampfers, der ihn mitten durchschnitt.«


  Mr. Tootle bediente sich hier in so fern einer figürlichen Redeweise, als er das Boot meinte, nicht den Mann, welcher noch ganz vor ihnen lag.


  Kapitän Joey, der Stammgast mit der Flaschennase und dem lackirten Hute, ist ein Zögling der viel geachteten alten Schule und beehrt (nachdem er sich dadurch in das Zimmer eingeschlichen hat, daß er den wichtigen Dienst leistet, das Halstuch des Ertrunkenen zu tragen) den Arzt mit der scharfsinnigen, aus der alten Schule stammenden Bemerkung, daß der Körper, nach Art der Hämmel in den Metzgerläden, an den Fersen aufgehängt und dann auf Fässern gerollt werden müsse, was ein vortreffliches Mittel zur Wiederherstellung des Athmens sei. Diese Weisheitsbrocken der Voreltern des Kapitäns werden jedoch von Miß Abbey mit so sprachloser Entrüstung aufgenommen, daß sie ihn augenblicklich beim Kragen ergreift und, ohne ein Wort zu sprechen, so wie ohne Widerstand von seiner Seite, hinaus wirft.


  Nunmehr bleiben zur Beihülfe des Arztes und Toms nur noch jene drei anderen Stammgäste, Bob Glamour, William Williams und Jonathan (dessen Familienname, wenn er je einen gehabt, der Welt unbekannt ist) zurück und sind vollkommen ausreichend. Miß Abbey, nachdem sie sich im Zimmer umgeschaut hat, um zu sehen, ob nichts mangele, steigt zu der Schenkstube hinab und erwartet dort mit dem sanftmüthigen Juden und Jenny Wren den Erfolg.


  Wenn Ihr für immer geschieden seid, Mr. Riderhood, so wäre es wünschenswerth zu wissen, wo Ihr Euch gegenwärtig verborgen haltet. Dieses schlaffe Stück Menschlichkeit, an dem wir so angestrengt und geduldig ausharrend arbeiten, gibt kein Zeichen von Euch. Wenn Ihr für immer geschieden seid, Rogue, so ist es eine feierliche Sache, und wenn Ihr zurückkehren solltet, so wird es nicht minder feierlich sein. Was noch mehr ist, in der geheimnißvollen Unentschiedenheit dieser Frage, welche zugleich die in sich greift, wo Ihr Euch gegenwärtig befindet, liegt noch etwas besonders Feierliches, das zu dem des Todes hinzutritt und uns gleich furchtsam macht, auf Euch hin oder von Euch weg zu blicken und Diejenigen unter uns bei dem leisesten Knarren des Dielbodens erschrecken läßt.


  Halt! Zitterte jenes Augenlied? So fragt sich der Arzt, leise athmend und aufmerksam beobachtend.


  Nein.


  Zuckte jener Nasenflügel?


  Nein.


  Fühle ich, da das künstliche Athmen aufhört, unter meiner Hand, weich, auf der Brust liegt, eine leise Bewegung?


  Nein.


  Immer und immer nein. Aber die Versuche müssen dessen ungeachtet fortgesetzt werden.


  Siehe da, ein Lebenszeichen! Ein unzweifelhaftes Lebenszeichen!


  Der Funke mag nur glimmen und wieder erlöschen, oder er mag glimmen und größer werden, — aber sehet! Die vier rauhen Burschen sehen es und vergießen Thränen. Weder in dieser noch in jener Welt hätte Riderhood ihnen Thränen entlocken können, aber eine zwischen beiden Welten kämpfende menschliche Seele vermag es.


  Er ringt nach dem Leben. Jetzt ist er beinahe hier, im nächsten Augenblicke ist er wieder weit weg. Jetzt ringt er noch heftiger, um zurückkehren zu können, — und dennoch, gleich uns allen, wenn wir aus dem Schlafe erwachen, weigert er sich instinktmäßig, zum Bewußtsein seines Daseins zu gelangen und möchte gern fortschlafen, wenn er könnte.


  Bob Gliddery kommt mit Pleasant Riderhood zurück, welche von Hause abwesend und schwer zu finden war, als sie gesucht wurde. Sie hatte ein Tuch über ihren Kopf, und als sie dasselbe weinend abnahm und Miß Abbey begrüßte, war ihre erste Handlung die, daß sie ihr herabgefallenes Haar in die Höhe schob.


  »Ich danke Ihnen, Miß Abbey, daß Sie meinen Vater hier aufgenommen haben,« sagt sie.


  »Ich muß gestehen, Mädchen,« erwiedert Miß Abbey, »daß ich nicht wußte, wer es war; allein es würde keinen Unterschied gemacht haben, wenn ich es auch gewußt hätte.«


  Die arme Pleasant läßt sich durch einen Schluck Branntwein stärken und wird dann in das Zimmer des ersten Stocks geführt. Sie hätte nicht viel Gefühl für ihren Vater ausdrücken können, selbst wenn sie berufen worden wäre, seine Leichenrede zu halten, allein sie empfindet jetzt dennoch mehr Liebe für ihn, denn je zuvor, und als sie ihn bewußtlos liegen sieht, weint sie bitterlich und fragt händeringend den Arzt:


  »Ist denn keine Hoffnung? Ist mein armer Vater todt?«


  Der Arzt, der geschäftig und aufmerksam neben dem Leichnam kniet, erwiedert darauf nur, ohne sich nach ihr umzuwenden:


  »Mein Kind, wenn Sie sich nicht so weit beherrschen können, vollkommen ruhig zu sein, so kann ich Ihnen nicht erlauben, im Zimmer zu bleiben.«


  Pleasant trocknet deshalb ihre Augen mit dem Hinterhaar, welches wieder in die Höhe geschoben werden muß, bringt es in Ordnung und beobachtet dann angstvoll und gespannt den Vorgang.


  Vermöge ihrer natürlichen weiblichen Befähigung beginnt sie bald etwas Beihülfe zu leisten, sieht vorher, was der Arzt bedarf, hält die Gegenstände für ihn bereit, und erlangt allmählig die Erlaubniß, den Kopf ihres Vaters mit ihrem Arme unterstützen zu dürfen.


  Es ist für Pleasant etwas so ganz Neues, ihren Vater als Gegenstand allgemeiner Theilnahme zu sehen und Jemand zu finden, der seine Gesellschaft in dieser Welt ertragen will, — wenn er ihn auch nicht inständig bittet, sich derselben anzuschließen — daß sie von Gefühlen erfüllt wird, welche sie nie vorher empfunden hat. Eine dunkele Idee schwebt ihr vor, daß es, wenn dieser Zustand der Dinge längere Zeit anhalten könnte, eine werthvolle Veränderung sein würde. Ferner auch die Idee, daß das frühere Böse in ihm durch den Aufenthalt im Wasser darin zurückgeblieben sei, und daß sein Geist, wenn er glücklicher Weise in die jetzt entseelte auf dem Bett liegende Hülle wieder einziehen sollte, gebessert sein würde. Unter diesen Eindrücken küßt sie die kalten Lippen und glaubt fest, daß die regungslose Hand, welche sie reibt, eine liebevollere Hand sein würde, sofern jemals Leben und Gefühl darin zurückkehrt.


  Es ist eine süße Täuschung für Pleasant Riderhood. Allein sie arbeiten ja an ihm mit so außerordentlichem Eifer, mit so viel Sorge und Aufmerksamkeit, und ihre Freude ist so groß, als die Zeichen seines zurückkehrenden Lebens stärker werden, daß das arme Wesen dieser Täuschung unmöglich widerstehen kann. Jetzt beginnt er natürlich zu athmen, bewegt sich, und der Arzt erklärt, daß er von jener unerklärlichen Reise, auf deren dunkelem Wege er angehalten habe, zurückgekehrt und wieder hier sei.


  Tom Tootle, welcher dem Arzte zunächst steht, als er dies sagt, ergreift dessen Hand mit warmem Drucke. Bob Glamour, William Williams und Jonathan (ohne Zunamen) drücken sich auch gegenseitig die Hände und thun dasselbe mit dem Arzte. Bob Glamour putzt sich die Nase, und Jonathan (ohne Zunamen) fühlt den Drang, diesem Beispiele zu folgen, aber hat kein Taschentuch und gibt deshalb diesen Ausweg für seine innere Bewegung auf. Pleasant vergießt heiße Thränen, und ihre süße Täuschung hat den höchsten Grad erreicht.


  Bewußtsein spricht aus Riderhood’s Augen, er sieht sich verwundert um und will fragen, wo er sei. Saget es ihm.


  »Vater, du bist auf dem Flusse überfahren worden und befindest dich in Miß Abbey Pottersons Hause.«


  Er stiert seine Tochter an, stiert alle Umstehenden an, schließt die Augen und liegt wieder schlummernd auf ihrem Arme.


  Die kurze Täuschung beginnt zu schwinden. Das niedrige, böse, gefühllose Gesicht steigt aus der Tiefe des Flusses, oder einer anderen Tiefe, zur Oberfläche empor. Während er warm zu werden beginnt, werden der Arzt und die vier Männer kälter, und so wie seine Züge die weicheren Formen des Lebens annehmen, werden ihre Herzen härter gegen ihn.


  »Er ist jetzt hergestellt,« sagt der Arzt, wäscht sich die Hände und blickt mit zunehmender Abneigung auf den Patienten.


  »Mancher bessere Mann,« moralisirt Tom Tootle mit finsterem Kopfschütteln, »hat weniger Glück gehabt.«


  »Es wäre zu wünschen, daß er jetzt einen besseren Gebrauch von seinem Leben machte,« sagte Bob Glamour, »als er wahrscheinlich machen wird.«


  »Oder als er bisher gemacht hat,« bemerkt Williams.


  »Er gewiß nicht!« fügt Jonathan (ohne Familiennamen) hinzu und macht dadurch das Quartet voll.


  Sie sprechen aus Rücksicht für seine Tochter mit leiser Stimme, aber Letztere sieht, daß sie sich sämmtlich zurückgezogen haben, am anderen Ende des Zimmers beisammen stehen und ihn meiden. Es wäre zu viel, wenn man den Verdacht gegen sie hegen wollte, es thue ihnen leid, daß er nicht gestorben sei, nachdem er auf dem Wege dazu so weit gegangen war, aber ganz augenscheinlich wünschen sie im Stillen, einen würdigeren Gegenstand für ihre Mühwaltungen gehabt zu haben.


  Miß Abbey, in der Schenkstube, erhält Nachricht, erscheint wieder im Zimmer und betrachtet den Geretteten aus der Entfernung, während sie leise mit dem Arzte spricht. Der Lebensfunke erweckte viel Theilnahme, so lange er dem Erlöschen nahe war, aber jetzt, nachdem er in Mr. Riderhood wieder aufgelebt ist, scheint der Wunsch allgemein empfunden zu werden, daß er lieber in einem anderen menschlichen Wesen wieder erwacht sein möchte.


  »Indessen,« sagt Miß Abbey, die Leute beruhigend, »Ihr habet als brave Männer Eure Pflicht erfüllt und möget hinunter gehen, um auf Kosten der ›Kameraden‹ etwas zur Stärkung zu genießen.«


  Sie thun es und lassen die Tochter mit dem Vater allein, bei dem während ihrer Abwesenheit Bob Gliddery erscheint.


  »Er sieht noch sonderbar aus, nicht wahr?« sagt Bob, nachdem er den Patienten betrachtet hat.


  Pleasant nickt ein wenig.


  »Aber er wird noch sonderbarer aussehen, wenn er aufwacht, nicht wahr?« fügt Bob hinzu.


  Pleasant erwiedert, sie hoffe es nicht, und fragt, weshalb?


  »Wenn er sieht, daß er hier ist,« erklärt Bob; »denn Miß Abbey hatte ihm das Haus verboten und ihn hinausgewiesen. Aber das Schicksal, wie man wohl sagen kann, hat ihn hierher zurück geführt. Das ist sonderbar, nicht wahr?«


  »Er würde nie aus freien Stücken hierher gekommen sein,« entgegnet Pleasant und macht einen schwachen Versuch, eine etwas stolze Miene anzunehmen.


  »Nein,« versetzt Bob; »er würde auch nicht eingelassen worden sein, wenn er es gethan hätte.«


  Die kurze Täuschung ist gänzlich verschwunden. So deutlich Pleasant auf ihrem Arme den alten, ungebesserten Vater liegen sieht, eben so deutlich erkennt sie, dass ein Jeder ihn wieder meiden wird, sobald er zum Bewußtsein kommt.


  »Ich will ihn von hier fortführen, je eher, je möglich,« denkt Pleasant seufzend, »zu Hause ist er am besten aufgehoben.«


  Nach einiger Zeit kehren Alle zurück und warten, daß er erwache und zur Erkenntniß komme, wie gern sie jetzt seiner los wären. Einige Kleider werden für ihn zusammengesucht, da die seinigen vom Wasser durchdrungen sind und seine gegenwärtige Bekleidung nur aus wollenen Decken besteht.


  Indem er immer unruhiger wird, als wenn sich die allgemein gegen ihn herrschende Abneigung ihm im Schlafe zu erkennen gegeben hätte, schlägt er endlich weit die Augen auf und richtet sich mit Hülfe seiner Tochter im Bett empor.


  »Nun, Riderhood,« sagte der Arzt, »wie ist Euch?«


  »Nicht besonders,« erwiedert er brummend, denn er ist in sehr böser Laune zum Leben zurückgekehrt.


  »Ich will Euch keine Moralpredigt halten,« fügt der Arzt mit ernstem Kopfschütteln hinzu, »allein ich hoffe, daß diese Errettung eine gute Wirkung auf Euch haben möge, Riderhood.«


  Die mürrisch gemurmelte Antwort des Patienten ist nicht verständlich; seine Tochter, wenn sie gewollt, hätte sie jedoch dahin interpretiren können, daß er sagte: »ich will kein Papageigeschwätz hören.«


  Riderhood verlangt hierauf sein Hemd und zieht es, mit Hülfe seiner Tochter, gerade so über den Kopf, als wenn er kurz vorher einen Faustkampf gehabt hätte.


  »War es nicht ein Dampfboot?« fragt er, innehaltend.


  »Ja, Vater.«


  »Es soll mir vor das Gericht, — das verwünschte Ding! Soll dafür bezahlen!«


  Nachdem er zwei oder drei Mal seine Arme und Hände betrachtet hat, als wollte er sehen, welche Verletzungen er im Kampfe bekommen habe, knöpft er seine Wäsche zu und fordert dann seine anderen Kleider, die er langsam und, wie es scheint, mit großer Erbitterung gegen seinen vorigen Gegner und alle Zuschauer anzieht. Es ist ihm, als blute seine Nase, und mehrmals fährt er mit der Kehrseite der Hand darüber hin und betrachtet in ächt pugilistischer51 Manier das Ergebniß, wodurch die ungereimte Aehnlichkeit zwischen seiner Vorstellung und seiner wirklichen Lage noch größer wird.


  »Wo ist meine Mütze?« fragt er brummend, nachdem er mit den Kleidern fertig ist.


  »Im Flusse,« erwiedert Jemand.


  »War denn kein ehrlicher Mann da, der sie heraus fischen konnte? Oh, natürlich war einer da, der aber nachher damit fort lief. Ihr seid alle eine saubere Bande!«


  So spricht Mr. Riderhood, empfängt mit besonderem Unmuthe eine erborgte Mütze aus den Händen seiner Tochter und zieht sie murrend über die Ohren. Dann auf seine unsicheren Beine tretend und sich schwerfällig auf Pleasant lehnend, indem er brummt: »Kannst du nicht still stehen? Was? Mußt du auch wanken?« verläßt er den Kreis, in welchem er den kurzen Kampf mit dem Tode gehabt hat.


  


   Viertes Kapitel.


  Eine frohe Wiederkehr des Tages.


  Mr. und Mrs. Wilfer hatten fünfundzwanzigmal öfter den Jahrestag ihrer Verheirathung erlebt, als Mr. und Mrs. Lammle den ihrigen, aber feierten ihn noch immer im Kreise ihrer Familie. Es läßt sich jedoch nicht sagen, daß die Feier jemals etwas besonders Angenehmes brachte, und eben so wenig wurden die Erwartungen der Familie dadurch getäuscht, weil sie nie auf große Genüsse an diesem Tage gerechnet hatte. Es war eigentlich eher ein Fasttag als ein Festtag, welcher Mrs. Wilfer, dieser eindrucksvollen Frau die Gelegenheit gab, in ihrem düsteren Staate zu erscheinen und sich in ihrem besten Lichte zu zeigen.


  Die Stimmung der edelen Dame an diesen schönen Tagen war eine Mischung von heldenmüthigem Dulden und heldenmüthiger Vergebung. Glühende Anzeichen von besseren Heirathen, die sie hätte schließen können, schimmerten durch das grauenvolle Dunkel ihrer Stimmung und ließen den Cherub als ein kleines Ungeheuer erscheinen, das auf unbegreifliche Weise vom Himmel begünstigt worden war und sich eines Segens bemächtigt hatte, nach dem viele bessere Leute vergebens gestrebt. So fest war diese Stellung seinem großen Schatze gegenüber geworden, daß er, wenn der Jahrestag wiederkehrte, stets um Vergebung zu bitten schien. Es ist auch nicht unmöglich, daß er sogar in der Bescheidenheit seiner Reue zuweilen so weit ging, sich Vorwürfe darüber zu machen, daß er es gewagt hatte, sich ein so erhabenes Wesen zur Frau zu wählen.


  Was die Kinder aus dieser Verbindung betraf, so waren ihre Erfahrungen an diesen Festtagen unangenehm genug gewesen, um, nachdem sie das zartere Alter verlassen hatten, alljährlich zu wünschen, daß entweder Mama einen Andern als den viel gequälten Papa, oder daß Papa eine Andere als Mama geheirathet haben möchte. Als nur noch zwei Schwestern im Hause waren, ging Bella’s verwegener Geist bei der nächsten Gelegenheit dieser Art sogar so weit, daß sie sich mit drolligem Verdruß verwundert fragte, was Papa an Mama gesehen haben könne, um sich zum Narren zu machen und ihr seine Hand anzutragen.


  Da dieser Tag jetzt im ordnungsmäßigen Laufe des Jahres wiederkehrte, so langte Bella in Boffin’s Wagen an, um der Feier beizuwohnen. Es war Gebrauch in der Familie, an diesem Tage ein Paar Hühner auf Hymens Altar zu opfern, und Bella hatte vorher schriftlich angezeigt, daß sie das gelobte Opfer mitbringen werde. Sie kam deshalb mit den Hühnern durch die vereinten Kräfte von zwei Pferden, zwei Bedienten, vier Rädern und einem puddingartigen Wagenhunde und stieg an der väterlichen Wohnung aus. Mrs. Wilfer, deren Würde bei dieser, so wie bei anderen Gelegenheiten ähnlicher Art noch durch ein geheimnißvolles Zahnweh erhöht wurde, empfing sie in Person.


  »Ich brauche den Wagen heut Abend nicht,« sagte Bella, »ich werde zu Fuß nach Hause gehen.«


  Der Bediente von Mrs. Boffin berührte seinen Hut, und als er sich entfernen wollte, wurde er von einem durchbohrenden Blicke Mrs. Wilfers getroffen, welcher seiner verwegenen Seele die Versicherung einprägen sollte, daß, welchen Argwohn er im Geheim auch hegen möge, Livreebediente in ihrem Hause keine Seltenheit seien.


  »Nun, meine liebe Mama,« sagte Bella, »wie befindest du dich?«


  »So wohl, Bella,« erwiederte Mrs. Wilfer, »wie es zu erwarten ist.«


  »Mein Gott, Mama,« versetzte Bella »du sprichst ja, als wenn man eben erst geboren worden wäre.«


  »Ja, ganz dasselbe hat Mama seit diesem Morgen unaufhörlich gethan,« fiel Lavinia ein, über die Schulter ihrer Mutter weg sprechend. »Lache nur, Bella, aber es läßt sich nichts Unerträglicheres denken.«


  Mit einem Blicke, der zu majestätisch war, als daß Worte ihn hätten begleiten können, führte Mrs. Wilfer ihre Töchter in die Küche, wo das Opfer bereitet werden sollte.


  »Mr. Rokesmith,« sagte sie mit Ergebung, »ist so artig gewesen, uns sein Wohnzimmer für den heutigen Tag zur Verfügung zu stellen. Du wirst deshalb in der bescheidenen Wohnung deiner Eltern einen in sofern deiner jetzigen Lebensweise entsprechenden Empfang finden, als ein Gesellschaftzimmer und ein Eßzimmer da sein wird. Dein Vater lud Mr. Rokesmith ein, an unserem einfachen Mahle Theil zu nehmen, allein er entschuldigte sich mit Geschäften besonderer Art und bot die Benützung seines Zimmers an.«


  Bella wußte zufällig, daß er keine besondere Abhaltung hatte, aber war damit zufrieden, daß er nicht kam. »Wir würden uns nur gegenseitig in Verlegenheit gebracht haben,« dachte sie, »und thun das so schon oft genug.« Dennoch hegte sie hinreichende Neugierde in Betreff seines Zimmers, um unverzüglich hinauf zu laufen und es in genauen Augenschein zu nehmen.


  Es war geschmackvoll, aber einfach möblirt und in bester Ordnung. Eine Sammlung englischer, französischer und italienischer Bücher befand sich dort, und auf dem Schreibtische lagen in einer Mappe verschiedene Bogen Papier mit Notizen und Berechnungen, welche sich augenscheinlich auf das Boffin’sche Vermögen bezogen. Auf diesem Tische lag auch, sorgfältig auf Leinwand gezogen und wie eine Landkarte zusammen gerollt, der Anschlag mit der Beschreibung des ermordeten Mannes, welcher von fern her gekommen war, um Bella’s Gatte zu werden. Erschreckt wich sie vor diesem gespenstigen Dinge zurück und rollte es schnell wieder auf. Während sie dann hier und dort umher spähte, kam sie zu einem Kupferstiche, einem schönen Frauenkopfe, der, von einem eleganten Rahmen umfaßt, in einer Ecke über dem Lehnstuhl hing.


  »Oh, in der That!« sagte Bella, indem sie sinnend davor stehen blieb, »in der That! Ich glaube, ich kann errathen, wem dieser Kopf ähnlich sein soll. Aber ich will Ihnen sagen, Mr. Rokesmith, womit er noch mehr Aehnlichkeit hat, — mit Ihrer Unverschämtheit!«


  Nach diesen Worten verließ sie das Zimmer, nicht lediglich deshalb, weil sie sich beleidigt fühlte, sondern weil nichts mehr darin zu sehen war.


  »Nun, Mama,« sagte Bella, als sie mit noch etwas erröthetem Gesichte wieder in der Küche erschien, »du und Lavvy, Ihr glaubet, daß ich, glänzendes Wesen, zu nichts tauglich sei, aber ich will Euch das Gegentheil beweisen. Heut will ich die Köchin sein.«


  »Halt!« entgegnete die majestätische Mutter, »ich kann das nicht erlauben. Köchin in solcher Kleidung!«


  »Oh, was meine Kleidung betrifft,« erwiederte Bella, fröhlich in einem Tischkasten suchend, »so werde ich sie vorn mit einer Schürze und mit Tüchern völlig bedecken, und was die Erlaubniß betrifft, so kann ich es auch ohne dieselbe thun.«


  »Du willst kochen!« sagte die Mutter. »Du, die nie gekocht hat, so lange du zu Hause warst!«


  »Ja, Mama,« versetzte Bella, »so ist es!«


  Sie band sich eine weiße Schürze vor und brachte über derselben mit Hülfe von Nadeln und Bändern eine Art Latz an, der bis an ihr Kinn reichte, als wenn er ihren Hals umschlingen und sie küssen wolle. Ueber diesem Brustlatz sahen ihre Grübchen in den Wangen reizend aus, und ihre hübsche Figur unter demselben nicht minder.


  »Jetzt, Mama,« sagte Bella, sich mit beiden Händen das Haar aus den Schläfen zurückstreichend, »was zuerst?«


  »Zuerst,« erwiederte Mrs. Wilfer in feierlichem Tone, »wenn du auf das bestehst, was ich nicht anders als durchaus unvereinbar mit der Equipage, in der du gekommen bist, ansehen kann—«


  »Ja, das thue ich!«


  »Zuerst hänge dann die Hühner vor das Feuer.«


  »Al—ler—dings, und ich bestreue sie mit Mehl und setze sie in Bewegung, und sie gehen!« rief Bella, indem sie die Hühner am Bratspieß mit rasender Schnelligkeit im Kreise drehte. »Was zunächst, Mama?«


  »Zunächst,« antwortete Mrs. Wilfer, mit einer wehenden Bewegung ihrer Handschuhe, welche ausdrücken sollte, daß sie nur unter Protest ihrem Throne in der Küche entsage, »würde ich rathen, den Speck in der Bratpfanne auf dem Feuer zu untersuchen, und eben so die Kartoffeln mit Hülfe einer Gabel. Ferner wird die Zubereitung des grünen Gemüses nöthig sein, wenn du bei diesem unpassenden Verfahren beharrst.«


  »Natürlich thue ich das, Mama.«


  Die beharrliche Bella richtete ihre Aufmerksamkeit auf das Eine und vergaß darüber das Andere, dann auf das Andere und vergaß das Dritte, erinnerte sich des Dritten und wurde verwirrt durch das Vierte, und suchte Alles dadurch wieder gut zu machen, daß sie die unglücklichen Vögel mittelst eines Extrastoßes pfeilschnell im Kreise drehte, was es außerordentlich zweifelhaft erscheinen ließ, ob sie je gehörig gebraten und genießbar werden würden. Allein das Kochen war doch angenehm. Unterdessen bewegte sich Miß Lavinia zwischen der Küche und dem gegenüber liegenden Zimmer hin und her und deckte in letzterem den Tisch. So wie sie alle ihre häuslichen Arbeiten mit Unlust that, so verrichtete sie auch dieses Geschäft mit zahllosen heftigen Stößen, — legte das Tischtuch so geräuschvoll, als wollte sie einen großen Wind erzeugen, setzte die Gläser und Salzfässer so gewaltsam auf den Tisch, als wenn sie an die Thür klopfte, und klapperte mit den Messern und Gabeln so, als wenn dieselben in einem Gefechte begriffen wären.


  »Sieh nur Mama an!« flüsterte Lavinia ihrer Schwester zu, als diese Geschäfte beendigt waren und Beide vor den Hühnern am Feuer standen. »Wenn man auch das beste Kind von der Welt wäre (was man natürlich ist), so könnte man kaum der Versuchung widerstehen, Mama mit einem Stocke in die Seite zu stoßen, während sie so kerzengerade dort in der Ecke sitzt. Nicht wahr?«


  »Denke dir nur,« erwiederte Bella, »daß unser armer Papa eben so gerade in einer anderen Ecke säße.«


  »Ach, meine Liebe, das könnte er gar nicht,« versetzte Lavvy; »Papa müßte sich sogleich anlehnen. Ich glaube in der That, es hat nie ein menschliches Wesen gegeben, das so kerzengerade sitzen konnte, wie Mama. Was fehlt dir, Mama? Bist du nicht wohl?«


  »Ich bin ganz wohl,« antwortete Mrs. Wilfer, indem sie ihren Blick fest und verächtlich auf die jüngste Tochter fallen ließ. »Was sollte mir fehlen?«


  »Aber du scheinst nicht sehr aufgeräumt zu sein, Mama,« bemerkte die kecke Lavinia.


  »Aufgeräumt?« wiederholte die Mutter. »Aufgeräumt? Was für ein niedriger Ausdruck ist das, Lavinia? Wenn ich schweigend und ohne Klage mein Loos ertrage, so sollte das meiner Familie genug sein.«


  »Nun, Mama,« entgegnete Lavvy, »da du mich zwingst, so muß ich mir mit aller Ehrerbietung die Freiheit nehmen, zu sagen, daß deine Familie dir ohne Zweifel sehr verpflichtet dafür ist, daß du alljährlich an deinem Hochzeitstage Zahnschmerzen hast, und daß das sehr uneigennützig von dir und eine große Wohlthat für deine Familie ist.«


  »Du unverbesserlich impertinentes Ding,« rief Mrs. Wilfer, »sprichst du so mit mir? Und sogar an diesem Tage? Weißt du, was aus dir geworden sein würde, wenn ich nicht an diesem Tage deinem Vater R.W. meine Hand gereicht hätte?«


  »Nein, Mama,« erwiederte Lavvy, »ich weiß es in der That nicht; aber mit aller Achtung für deine Fähigkeiten und Kenntnisse kann ich doch nur glauben, daß du es eben so wenig weißt.«


  Ob der scharfe Angriff auf diese schwache Stelle in Mrs. Wilfer’s Verschanzungen die Heldin für einige Zeit in die Flucht geschlagen haben würde, oder nicht, wurde dadurch ungewiß, daß eine Parlamentärflagge in der Person Georg Sampsons erschien, welcher als ein Freund der Familie zu dem Fest eingeladen worden war, und dessen Neigung sich jetzt, wie man vermuthete, von Bella auf Lavinia übertrug, während Lavinia ihn — wahrscheinlich deshalb, weil er sie von Anfang übersehen hatte — unter strenger Disciplin hielt.


  »Ich gratulire Ihnen zu dem heutigen Tage, Mrs. Wilfer,« sagte Georg Sampson, der über diese hübsche Anrede unterwegs lange nachgedacht hatte.


  Mrs. Wilfer dankte ihm mit einem großmüthigen Seufzer und wurde von Neuem die widerstandslose Beute des unerklärlichen Zahnweh’s.


  »Ich wundere mich,« bemerkte Georg Sampson scheu, »daß Miß Bella sich herabläßt zu kochen.«


  Hier stürzte sich Lavinia auf den unglücklichen jungen Mann mit der niederschmetternden Erklärung, daß es ihn jedenfalls nichts angehe. Das ließ Mr. Sampson betrübt verstummen, bis der Cherub erschien, dessen Staunen über die Beschäftigung des reizenden Frauenzimmers groß war.


  Bella bestand jedoch darauf, das Essen sowohl anzurichten, wie zu kochen, und setzte sich dann, ohne Schürze und Brustlatz, um als ein vornehmer Gast am Mahle Theil zu nehmen, nachdem Mrs. Wilfer auf das Tischgebet ihres Gatten mit einem grabähnlichen Amen geantwortet hatte, welches sehr geeignet schien, den gesundesten Appetit zu verderben.


  »Aber weshalb sind denn die Vögel inwendig so roth, Papa?« sagte Bella, als ihr Vater dieselben zu zerlegen begann. »Liegt das vielleicht in ihrer Art?«


  »Nein, ich glaube nicht, daß es in der Art liegt, meine Liebe,« erwiederte der Vater; »es scheint mir eher daran zu liegen, daß sie nicht genug geröstet sind.«


  »Aber das sollten sie doch sein,« sagte Bella.


  »Ja, sie sollten es allerdings sein, meine Liebe,« versetzte der Vater, »allein — sie sind es nicht.«


  Der Bratrost wurde also wieder zur Hand genommen, und der gutmüthige Cherub, der oft in seiner Familie so uncherubartige Verrichtungen hatte, als wenn er das Urbild eines der alten Meister gewesen wäre, übernahm es, die Vögel zu rösten. Mit Ausnahme des Umherstarrens (einem Zweige des öffentlichen Dienstes, dem der Cherub der Maler sehr zugethan ist), versah dieser häusliche Cherub in der That eben so verschiedenartige Funktionen, wie sein Urbild, jedoch mit dem Unterschiede, daß er die Stiefel der Familie mit der Wichsbürste bearbeitete, statt die Posaune zu blasen und die Baßgeige zu streichen, und daß er heiter und behend viele nützliche Dienste verrichtete, statt zwecklos in der Luft zu verschwinden.


  Bella war ihm bei dieser ergänzenden Zubereitung behülflich und machte ihn dadurch sehr glücklich, aber versetzte ihn dagegen in Todesschrecken, als sie ihn am Tische fragte, wie er wohl glaube, daß die Vögel in den Gasthäusern von Greenwich zubereitet würden, und ob die Diners daselbst wirklich so angenehm seien, wie man sagte. Seine verstohlenen Winke, die sie zum Schweigen bringen sollten, versetzten Bella in ein solches Lachen, daß sie fast erstickte, und daß Lavinia ihr mit der Hand auf den Rücken klopfen mußte, in Folge dessen sie noch ärger lachte.


  Dagegen war ihre Mutter, am anderen Ende des Tisches, ein vortreffliches Gegenmittel, an die sich der Vater in seiner unschuldigen Geselligkeit von Zeit zu Zeit mit einer Bemerkung, wie folgende, richtete:


  »Ich fürchte, meine Liebe, daß du dich nicht amüsirst?«


  »Weshalb, R.W.?« antwortete sie mit sonorer Stimme.


  »Weil du etwas verstimmt zu sein scheinst, meine Liebe.«


  »Das bin ich keineswegs,« wurde in demselben Tone erwiedert.


  »Darf ich dir ein Brustbein reichen, meine Liebe?«


  »Ich danke dir, was du willst, R.W.«


  »Aber issest du es auch gern?«


  »Eben so gern wie jeden anderen Theil, R.W.«


  Indem sich die stattliche Frau dann den Schein gab, als opfere sie sich für das öffentliche Wohl, fuhr sie mit ihrem Essen fort, wie wenn sie irgend einen Anderen aus wichtigen öffentlichen Rücksichten speiste.


  Bella hatte das Desert und zwei Flaschen Wein mitgebracht, welche einen ungewohnten Glanz über das Fest verbreiteten. Mrs. Wilfer machte die Honneurs des ersten Glases, indem sie rief: »Deine Gesundheit, R.W.!«


  »Ich danke dir, meine Liebe. Auch die deinige!«


  »Papa und Mama sollen leben!« sagte Bella.


  »Erlaube,« wandte Mrs. Wilfer mit ausgestrecktem Handschuh ein, »nein, — nicht so. Ich trank auf die Gesundheit deines Vaters. Willst du jedoch die meinige einschließen, so kann ich freilich aus Dankbarkeit nichts dagegen haben.«


  »Mein Gott, Mama,« rief die verwegene Lavvy, »ist es denn nicht heut der Tag, an dem Ihr, du und Papa, eins geworden seid? Mir geht wahrlich die Geduld aus!«


  »Mag der Tag bemerkenswerth sein, wodurch er wolle, ich will an ihm meinem Kinde nicht erlauben, mich anzufahren. Ich bitte — nein, ich befehle dir, mich nicht mehr anzufahren. R.W., es darf nicht vergessen werden, daß es dir obliegt, zu befehlen, und mir, zu gehorchen. Es ist dein Haus, und du bist Herr an diesem Tische. Deine und meine Gesundheit!« fügte sie hinzu und trank mit unendlicher Steifheit.


  »Ich fürchte in der That, meine Liebe,« sagte der Cherub in sanftem Tone, »daß du dich nicht amüsirst?«


  »Im Gegentheil,« antwortete Mrs. Wilfer, »ich amüsire mich sehr gut. Warum sollte ich nicht?«


  »Ich dachte, meine Liebe, dein Gesicht möchte vielleicht—«


  »Mein Gesicht möchte vielleicht ein Märtyrerthum ausdrücken, aber was käme darauf an, und wer würde es wissen, wenn ich lächelte?«


  Sie lächelte wirklich und ließ dadurch dem armen Georg Samson augenscheinlich das Blut zu Eis erstarren; denn als der junge Mann ihrem Auge begegnete, wurde er durch den Ausdruck desselben so mit Schrecken erfüllt, daß er unwillkürlich darüber nachdachte, was er begangen haben könne, um es auf sich zu ziehen.


  »Der Geist versenkt sich natürlicher Weise an einem solchen Tage,« sagte Mrs. Wilfer, — »wie soll ich es nennen? — in Träume, oder in Rückblicke?«


  Lavvy, welche mit untergeschlagenen Armen trotzig da saß, erwiederte (aber nicht hörbar):


  »Um des Himmels willen, nenne es, wie du willst, Mama, aber komme damit zu Ende.«


  »Der Geist,« fuhr Mrs. Wilfer in oratorischem Tone fort, »kehrt natürlicher Weise zu Papa und Mama zurück, — ich meine damit meine Eltern, — in einer Zeit, welche lange vor dem heutigen Tage liegt. Ich galt für groß, und war es vielleicht auch. Papa und Mama waren unzweifelhaft groß. Selten habe ich ein Weib gesehen, das schöner war als meine Mutter, und schöner als mein Vater.«


  Die unverwüstliche Lavvy bemerkte hier laut: »Was Großpapa auch gewesen sein mag, ein Frauenzimmer war er auf keinen Fall.«


  »Dein Großpapa,« entgegnete Mrs. Wilfer mit einem schrecklichen Blicke und in einem schrecklichen Tone, »war so, wie ich ihn schildere, und würde jedes seiner Enkelkinder zu Boden geschmettert haben, welches gewagt hätte, daran zu zweifeln. Es war ein Lieblingswunsch von Mama, mich mit einem großen Mitgliede der menschlichen Gesellschaft verbunden zu sehen. Es mag eine Schwäche gewesen sein, aber wenn es eine war, so besaß dieselbe der König Friedrich von Preußen ebenfalls.«


  Da diese Bemerkungen an Mr. Georg Sampson gerichtet wurden, welcher nicht den Muth hatte, auf einen Zweikampf einzugehen, sondern seine Brust unter dem Tische versteckte und die Augen gesenkt hielt, so fuhr Mrs. Wilfer in noch schärferem und nachdrücklicherem Tone fort, um den Feigling zu zwingen, sich ihr zu ergeben.


  »Mama schien eine dunkele Ahnung von dem zu haben, was später wirklich geschah, denn oft sagte sie dringend zu mir: ›Nimm nur keinen kleinen Mann, — versprich mir das, mein Kind, nie, nie einen kleinen Mann zu heirathen!‹ Auch Papa, der viel natürlichen Witz besaß, pflegte zu bemerken, ›daß eine Familie von Wallfischen sich nicht mit den Sprotten verbinden müsse.‹ Seine Gesellschaft wurde, wie sich leicht denken läßt, sehr gesucht von den witzigen Köpfen des Tages, und unser Haus war stets ihr Versammlungsplatz. Ich habe dort einmal drei Kupferstecher zu gleicher Zeit die witzigsten Ausfälle gegen einander machen hören.« (Hier gab sich Mr. Sampson gefangen und sagte, mit einer unruhigen Bewegung auf seinem Stuhle, daß drei eine große Zahl sei und daß es sehr unterhaltend gewesen sein müsse.) »Unter den hervorragendsten Mitgliedern dieses ausgezeichneten Kreises befand sich ein Herr, welcher sechs Fuß und vier Zoll groß war. Er war jedoch kein Kupferstecher.« (Hier bemerkte Mr. Sampson ohne allen Grund: ›natürlich nicht.‹) »Dieser Herr war so artig, mich mit Aufmerksamkeiten zu beehren, die ich nothwendig verstehen mußte.« (Hier murmelte Mr. Sampson, daß man das in der Regel immer verstehe, wenn es dahin komme.) »Augenblicklich erklärte ich meinen Eltern, daß diese Aufmerksamkeiten übel angebracht seien und daß ich seine Bewerbung nicht begünstigen könne. Sie fragten, ob er mir zu groß sei. Ich antwortete, daß mir seine Gestalt nicht zu hoch, aber sein Geist zu erhaben sei. In unserem Hause, sagte ich, sei der Ton zu glänzend und der Flug zu hoch, als daß ich, ein bloßes Weib, ihn in dem alltäglichen häuslichen Leben aufrecht erhalten könne. Deutlich erinnere ich mich, wie meine Mutter darauf die Hände zusammenschlug und ausrief: ›Es wird mit einem kleinen Manne endigen!‹« (Hier blickte Mr. Sampson auf seinen Wirth und schüttelte traurig den Kopf.) »Später prophezeite sie sogar, daß es mit einem kleinen Manne von ungewöhnlich geringen Geistesgaben endigen werde; allein das kann nur die Verzweiflung der getäuschten mütterlichen Hoffnungen gewesen sein. Ehe ein Monat verstrich,« fügte Mrs. Wilfer in tieferem Tone hinzu, als ob sie eine schreckliche Geistergeschichte erzählte, »sah ich meinen jetzigen Gatten R.W. zum ersten Male, und ehe ein Jahr verstrich, heirathete ich ihn. Es ist natürlich, daß mein Geist an dem heutigen Tage an solche düsteren Ereignisse zurück denkt.«


  Mr. Sampson, der endlich aus der Gefangenschaft von Mrs. Wilfer’s Auge erlöst war, holte jetzt tief Athem und machte die originelle und scharfsinnige Bemerkung, daß dergleichen Ahnungen nicht zu erklären seien. R.W. kratzte sich den Kopf und schaute mit einer Miene umher, in der die Bitte um Vergebung lag, bis sein Auge auf seine Frau fiel, die ihm jetzt in einen noch düstereren Schleier gehüllt zu sein schien, worauf er abermals zu ihr sagte: »Meine Liebe, ich fürchte in der That, daß du dich nicht amüsirst,« und sie abermals antwortete: »Im Gegentheil, R.W., sehr gut.«


  Die Lage des unglücklichen Mr. Sampson war bei dieser angenehmen Unterhaltung wirklich beklagenswerth; denn nicht nur war er, ohne sich vertheidigen zu können, den langen Reden der Mrs. Wilfer ausgesetzt, sondern er wurde auch auf die schmachvollste Weise von Lavinia verhöhnt, welche, theils um Bella zu zeigen, daß sie (Lavinia) mit ihm machen könne, was ihr beliebe, theils um ihn dafür zu strafen, daß er augenscheinlich Bella’s Schönheit noch immer bewunderte, ihn wie einen Hund behandelte. Auf der einen Seite durch Mrs. Wilfers anmuthige Redekunst von einem hellen Lichte beschienen, auf der andern durch die Stöße und finsteren Mienen der jungen Dame, der er sich in seiner Verlassenheit ergeben hatte, in den Schatten gedrängt, war es wirklich kläglich, die Leiden des jungen Mannes anzusehen. Wenn sein Geist unter ihnen momentan zu wanken begann, so werde zu seiner Entschuldigung bemerkt, daß derselbe von Natur überhaupt nicht auf sehr festen Füßen stand.


  So verstrichen die rosigen Stunden, bis die Zeit kam, wo Bella in Papa’s Begleitung heim gehen mußte. Ihre Grübchen in den Wangen verschwanden unter den Hutbändern, es wurde Abschied genommen, und sie traten in die freie Luft hinaus, wo der Cherub einen tiefen Athemzug that, als wenn er die Luft außerordentlich erfrischend fände.


  »Nun, lieber Papa,« sagte Bella, »der Jahrestag ist also als vorüber anzusehen.«


  »Ja, mein Kind,« versetzte der Cherub, »es ist wieder einer hinter uns.«


  Bella zog seinen Arm dichter in den ihrigen, während sie weiter gingen, und klopfte ihn tröstend.


  »Ich danke dir, mein Kind,« sagte er, als wenn sie gesprochen hätte, »bei mir ist Alles gut. Aber wie geht es mit dir, Bella?«


  »Ach, ich habe mich noch gar nicht gebessert, Papa.«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein, Papa, im Gegentheil, ich bin schlechter geworden.«


  »Ist es möglich!« rief der Cherub.


  »Ja, ich bin schlechter geworden. Ich rechne fortwährend nach, wie viel ich jährlich haben muß, wenn ich heirathe, und was das Wenigste ist, mit dem ich auskommen kann, so daß ich förmlich Falten über der Nase bekomme. Hast du diesen Abend keine Falten über meiner Nase wahrgenommen?«


  Der Vater lachte, und Bella schüttelte ihn einige Male.


  »Du wirst nicht lachen, wenn du dein reizendes Frauenzimmer häßlich werden siehst. Mache dich nur bei Zeiten darauf gefaßt. Ich werde meine Sucht nach Geld nicht mehr lange verbergen können, sie wird bald in meinen Augen sichtbar werden, und wenn du sie wahrnimmst, wird es dir leid thun, aber es wird dir recht geschehen, weil du dich nicht bei Zeiten hast warnen lassen wollen. Nun, du weißt, wir haben ein Bündniß gegenseitigen Vertrauens geschlossen; hast du etwas mitzutheilen?«


  »Ich glaubte, du habest mir Mittheilungen zu machen, mein Kind.«


  »Oh, wirklich? Aber weshalb hast du mich denn nicht sogleich gefragt, als wir heraus kamen? Das Vertrauen reizender Frauenzimmer darf man nicht gering schätzen. Für dieses Mal will ich dir jedoch verzeihen, und nun schaue her, Papa! Dieses« — Bella legte den Zeigefinger ihrer rechten Hand auf ihre Lippen und dann auf die ihres Vaters — »ist ein Kuß für dich. Jetzt will ich dir auch in allem Ernste — halt, wie viele? — vier Geheimnisse vertrauen. Merke wohl, ernste und wichtige Geheimnisse, — aber unter strengster Verschwiegenheit!«


  »Nummer eins?« sagte der Vater, ihren Arm zutraulich in dem seinigen drückend.


  »Nummer eins,« versetzte Bella, »wird dich elektrisiren, Papa. Wer, glaubst du wohl,« — sie wurde bei diesen Worten etwas verwirrt, obgleich sie so heiter angefangen hatte, — »hat mir einen Antrag gemacht?«


  Papa sah sie an, senkte den Blick auf den Boden, sah sie wieder an und erklärte, daß er es nicht errathen könne.


  »Mr. Rokesmith.«


  »Ist es möglich, mein Kind!«


  »Mr. Ro—ke—smith!« wiederholte Bella, die Sylben nachdrucksvoll trennend. »Was sagst du dazu?«


  Papa antwortete ruhig mit der Gegenfrage: »Was hast du dazu gesagt, meine Liebe?«


  »Ich habe natürlich Nein gesagt,« erwiederte sie in scharfem Tone.


  »Ja, natürlich,« versetzte der Vater sinnend.


  »Und ich habe ihm gesagt, aus welchem Grunde ich es als einen Mißbrauch des ihm geschenkten Vertrauens und als eine Beleidigung für mich ansehen müsse,« fügte Bella hinzu.


  »Ja, allerdings — ich bin erstaunt und kann nicht begreifen, wie er so weit gehen konnte, ohne vorher seiner Sache einigermaßen gewiß zu sein. Nun ich daran denke, komme ich zu der Vermuthung, daß er dich von jeher bewundert hat, mein Kind.«


  »Ein Droschkenkutscher könnte mich auch bewundern,« bemerkte Bella mit einem Anfluge von dem Stolze ihrer Mutter.


  »Es ist sehr möglich, mein Kind. Aber Nummer zwei, meine Liebe?«


  »Nummer zwei, Papa, ist Nummer eins sehr ähnlich, obgleich es nicht ganz so abgeschmackt ist. Mr. Lightwood würde mir einen Antrag machen, wenn ich es erlauben wollte.«


  »Also willst du es nicht erlauben, mein Kind?«


  Da Bella mit dem früheren Nachdrucke sagte: »Nun, natürlich nicht!« so fühlte sich der Vater verbunden, »Natürlich nicht!« zu wiederholen.


  »Er gefällt mir nicht,« bemerkte Bella.


  »Das ist genug,« versetzte der Vater.


  »Nein, Papa, es ist nicht genug,« entgegnete Bella, ihn abermals schüttelnd. »Habe ich dir nicht gesagt, was für ein geldgieriges Wesen ich bin? Es wird erst dadurch genug, daß er kein Geld hat, und keine Clienten, keine Aussichten und nichts als Schulden.«


  »Ha!« rief der Cherub etwas niedergeschlagen. »Nummer drei, mein Kind?«


  »Nummer drei, Papa, ist etwas Besseres, — etwas Edeles und Vortreffliches. Mrs. Boffin hat mir nämlich, als ein Geheimniß, mit ihren eigenen, gütigen Lippen mitgetheilt, — und aufrichtigere Lippen, als die ihrigen sind, hat es nie gegeben, — daß es ihr Wunsch ist, mich gut verheirathet zu sehen, und daß sie mir, wenn ich mit ihrer Zustimmung heirathe, eine gute Ausstattung geben wolle.«


  Bei diesen Worten brach das dankbare Mädchen in herzliche Thränen aus.


  »Weine nicht, mein Liebling,« sagte der Vater, selbst die Hand an die Augen legend. »Bei mir ist es wohl zu entschuldigen, wenn ich mich dadurch etwas übermannen lasse, daß ich sehe, wie mein Lieblingskind nach so bitteren Täuschungen doch noch gut versorgt und in der Welt erhoben werden soll; aber weine du nicht, weine du nicht. Ich danke Gott und wünsche dir von ganzem Herzen Glück.«


  Während der gute, sanfte kleine Mann hierauf seine Augen trocknete, schlang Bella ihre Arme um seinen Hals und küßte ihn auf offener Straße, indem sie erklärte, daß er der beste Vater, der beste Freund sei, und daß sie an ihrem Hochzeitstage ihn kniefällig um Vergebung bitten wolle, ihm jemals Aerger bereitet und den Werth eines so geduldigen, theilnehmenden, liebevollen, frischen jungen Herzens nicht genügend erkannt zu haben. Bei jedem dieser Adjektiven verdoppelte sie ihre Küsse und küßte endlich seinen Hut herunter, worauf sie in ein unmäßiges Lachen ausbrach, als der Wind ihn fortführte und der Vater nachlief.


  Als Letzterer Hut und Athem wieder erlangt hatte und Beide weiter gingen, sagte er:


  »Aber jetzt Nummer vier, mein liebes Kind!«


  Bella’s fröhliches Gesicht wurde plötzlich trübe.


  »Es wäre vielleicht besser, wenn ich Nummer vier verschöbe, Papa. Laß’ mich noch einmal, wenn auch nur kurze Zeit, zu hoffen versuchen, daß es nicht wirklich so sei.«


  Die plötzliche Veränderung erweckte bei dem Cherub noch größeres Interesse für Nummer vier, und er sagte ruhig:


  »Daß es nicht wirklich so sei? Daß es nicht wie sei?«


  Bella blickte ihn sinnend an und schüttelte den Kopf.


  »Mein Kind,« erwiederte der Vater, »du machst mich unruhig.


  Hast du noch einem Anderen eine abschlägige Antwort gegeben?«


  »Nein, Papa.«


  »Oder hast du zu Jemandem Ja gesagt?«


  »Nein, Papa.«


  »Gibt es noch Jemanden, der es darauf ankommen lassen würde, von dir Ja oder Nein zu hören, wenn du es erlaubtest?«


  »Nicht daß ich wüßte, Papa.«


  »Und es kann doch Niemand da sein, der es nicht darauf ankommen lassen würde, wenn du wünschtest, daß er es thäte?« war die letzte Frage des Cherubs und seine letzte Zuflucht.


  »Oh, natürlich nicht, Papa,« versetzte Bella, ihn abermals schüttelnd.


  »Nein, natürlich nicht,« stimmte er bei. »Meine liebe Bella, ich fürchte, ich werde diese Nacht nicht schlafen können, oder ich muß auf Nummer vier bestehen.«


  »Ach, Papa, Nummer vier bringt nichts Gutes! Es thut mir so leid, ich glaube es so ungern, ich habe mich so sehr bemüht, es nicht zu sehen, daß es mir sehr schwer wird, es selbst dir zu sagen. Mr. Boffin wird durch das Glück verdorben und verändert sich von Tage zu Tage.«


  »Meine liebe Bella, ich hoffe nicht!«


  »Ich habe auch gehofft, daß es nicht so sei, Papa, aber jeden Tag wird er schlimmer. Nicht gegen mich, — mir gegenüber bleibt er immer derselbe, — aber gegen Andere in seiner Umgebung. Ich sehe ihn argwöhnisch, eigensinnig, hart, tyrannisch und ungerecht werden. Wenn je ein guter Mensch durch das Glück zu Grunde ging, so ist es mein Wohlthäter. Aber bedenke auch, Papa, welchen schrecklichen Reiz das Geld hat! Ich sehe es, ich hasse es, ich fürchte es und kann nicht anders als glauben, daß bei mir das Geld eine noch schlimmere Veränderung erzeugen würde; und dennoch schwebt das Geld fortwährend meinen Gedanken und meinen Wünschen vor, und mein ganzes zukünftiges Leben, wie ich es mir denke, ist nichts als Geld, Geld, Geld und was Geld aus dem Leben machen kann!«


  


   Fünftes Kapitel.


  Der goldene Staubmann geräth in schlechte Gesellschaft.


  Täuschte sich Bella Wilfer’s Scharfblick, oder ging der goldene Staubmann wirklich durch den Glühofen der Probe und kam nur als Schlacke heraus? Böse Nachrichten fliegen schnell; wir werden es bald erfahren.


  An demselben Abende, als sie von der Feier des glücklichen Jahrestages heim kam, ereignete sich etwas, das Bella mit Augen und Ohren gespannt beobachtete. In dem einen Flügel des Boffinschen Gebäudes lag ein Gemach, welches nur »Mr. Boffin’s Zimmer« genannt wurde. Viel weniger elegant als die übrigen Räumlichkeiten des Hauses, war es doch viel bequemer; es herrschte darin eine gewisse behagliche häusliche Atmosphäre, die der Despotismus des Tapezierers nach diesem Orte verbannt hatte, als Mr. Boffin’s Flehen um Gnade in Betreff aller anderen Gemächer unerbittlich von ihm verworfen worden war. So befand sich das Zimmer, obgleich von keiner günstigen Lage, — denn seine Fenster gingen nach Silas Wegg’s ehemaliger Ecke hinaus, — und ohne sammetne, seidene und vergoldete Ausschmückungen, ungefähr in dem häuslichen Verhältnisse eines bequemen Schlafrocks oder eines Paars Pantoffeln; und so oft die Familie einen besonders angenehmen Abend am Kaminfeuer zubringen wollte, genoß sie ihn selbstverständlich in Mr. Boffin’s Zimmer.


  Als Bella nach Hause kam, wurde ihr gesagt, daß Mr. und Mrs. Boffin sich in diesem Zimmer befänden. Beim Eintreten sah Bella, daß auch der Sekretär dort war, und zwar in Geschäften, wie es schien; denn er stand, mit mehreren Papieren in der Hand, an einem Tische, der von Lichtern mit Schirmen beleuchtet war, und an dem auch Mr. Boffin in seinem Armstuhl zurückgelehnt saß.


  »Oh, Sie haben zu thun,« sagte Bella, indem sie zaudernd an der Thür stehen blieb.


  »Keineswegs, meine Liebe, keineswegs,« versetzte Mr. Boffin »Sie gehören zu uns, wir sehen Sie nie als einen Gast an. Kommen Sie herein. Hier sitzt die alte Dame auf ihrem gewohnten Platze.«


  Mrs. Boffin nickte und lächelte zu Mr. Boffin’s Worten als Bewillkommnung, und Bella nahm ihr Buch zur Hand und setzte sich auf einen Stuhl in der Kaminecke neben Mrs. Boffin’s Arbeitstisch. Mr. Boffin saß ihr gegenüber, auf der anderen Seite des Tisches.


  »Nun, Rokesmith,« sagte der goldene Staubmann, indem er so scharf auf den Tisch klopfte, um die Aufmerksamkeit des Letztern in Anspruch zu nehmen, daß Bella, während sie die Blätter ihres Buches umschlug, erschrak, »wo waren wir stehen geblieben?«


  »Sie sagten,« erwiderte der Sekretär mit widerstrebender Miene und mit einem Blicke auf die übrigen Anwesenden, »es sei Ihrer Meinung nach die Zeit gekommen, meinen Gehalt zu bestimmen.«


  »Oh, nehmen Sie doch keinen Anstand, es Lohn zu nennen,« versetzte Mr. Boffin ärgerlich. »Zum Henker, als ich noch in Dienst war, habe ich nie von meinem Gehalt gesprochen.«


  »Meinen Lohn zu bestimmen,« sagte der Sekretär, sich verbessernd.


  »Rokesmith, ich hoffe, Sie sind doch nicht stolz?« bemerkte Mr. Boffin, ihn von der Seite anblickend.


  »Ich hoffe nicht.«


  »Denn ich war auch nie stolz, als ich noch arm war,« fuhr Boffin fort. »Armuth und Stolz passen nicht zusammen. Merken Sie sich das. Ich möchte wissen, wie diese zusammen passen könnten! Ein armer Mann kann auf nichts stolz sein, — es wäre Unsinn!«


  Mit einer leichten Neigung seines Kopfes und etwas erstauntem Blicke schien der Sekretär das Wort »Unsinn« leise mit den Lippen zu wiederholen.


  »Nun also, was den Lohn betrifft!« sagte Mr. Boffin. »Setzen Sie sich.«


  Der Sekretär setzte sich.


  »Weshalb haben Sie sich nicht schon vorher gesetzt?« fragte Mr. Boffin mißtrauisch. »Ich hoffe, es war nicht auch Stolz? Aber was den Lohn betrifft! Ich habe mir die Sache überlegt und will sagen, zweihundert Pfund das Jahr. Was meinen Sie dazu? Scheint es Ihnen genug?«


  »Ich danke Ihnen, es ist ein sehr liberaler Vorschlag.«


  »Verstehen Sie, ich will nicht sagen,« fuhr Mr. Boffin fort, »daß es nicht vielleicht mehr als genug sei, und Sie sollen auch hören, weshalb. Ein vermögender Mann, wie ich bin, muß sich nach dem Marktpreise richten. Anfangs habe ich das nicht in dem Maße gethan, wie ich es hätte thun sollen, allein seit einiger Zeit bin ich mit anderen vermögenden Männern bekannt geworden und habe die Pflichten kennen gelernt, welche das Vermögen auferlegt. Ich darf den Marktpreis nicht deshalb in die Höhe treiben, weil ich nicht Ursache habe, so sehr auf das Geld zu sehen. Ein Schaf kostet auf dem Markte so und so viel, und eben so viel habe ich dafür zu bezahlen, aber nicht mehr. Ein Sekretär ist auf dem Markte so und so viel werth, und diesen Betrag habe ich zu zahlen, aber nicht mehr. Bei Ihnen will ich jedoch eine Ausnahme machen und etwas weiter gehen.«


  »Sie sind sehr gütig, Mr. Boffin,« versetzte der Sekretär mit einiger Anstrengung.


  »Also wollen wir zweihundert Pfund festsetzen,« fuhr Mr. Boffin fort, »und damit ist die Sache abgemacht. Nun aber, merken Sie wohl, darf zwischen uns kein Mißverständniß darüber obwalten, was ich für zweihundert Pfund jährlich kaufe. Wenn ich den Preis eines Schafs bezahle, so ist es mein mit Haut und Haar. Eben so, wenn ich einen Sekretär bezahle, so kaufe ich ihn auch mit Haut und Haar.«


  »Mit anderen Worten, Sie kaufen seine ganze Zeit?«


  »Ganz gewiß!« bemerkte Mr. Boffin. »Sehen Sie, ich will nicht gerade Ihre ganze Zeit in Anspruch nehmen, sondern gern erlauben, daß Sie dann und wann eine Minute lang ein Buch zur Hand nehmen, wenn Sie nichts Besseres zu thun haben sollten, (was jedoch selten der Fall sein dürfte); allein ich will, daß Sie immer hier seien. Es ist bequemer für mich, Sie immer im Hause anwesend zu haben, und vom Frühstück bis zum Abendessen erwarte ich deshalb in Zukunft Sie fortwährend hier zu finden.«


  Der Sekretär verbeugte sich.


  »In früherer Zeit, als ich selbst in Dienst war,« fuhr Mr. Boffin fort, »war es mir auch nicht gestattet, nach Belieben umher zu schlendern, und eben so wenig mögen Sie darauf rechnen, es thun zu dürfen. Sie haben sich’s ohnehin seit einiger Zeit schon angewöhnt; vielleicht lag es aber nur daran, daß wir uns nicht gehörig verständigt hatten. Jetzt wissen Sie, wonach Sie sich zu richten haben; wenn Sie ausgehen wollen, müssen Sie um Erlaubniß bitten.«


  Der Sekretär verbeugte sich abermals. Seine Miene drückte Staunen, Verlegenheit und das Gefühl einer erlittenen Demüthigung aus.


  »Ich werde einen Glockenzug von Ihrem Zimmer nach dem meinigen anbringen lassen,« fügte Mr. Boffin hinzu, »und wenn ich Ihrer bedarf, werde ich schellen. Weiter habe ich für jetzt nichts zu sagen.«


  Der Sekretär stand auf, nahm seine Papiere zusammen und entfernte sich. Bella’s Augen folgten ihm bis zur Thür, richteten sich dann auf Mr. Boffin, der wohlgefällig in seinem Armsessel zurückgelehnt saß, und sanken endlich wieder auf ihr Buch.


  »Ich habe diesem Burschen, diesem Gehülfen von mir, etwas zu viel Freiheit gelassen,« sagte Mr. Boffin, indem er sich erhob und einen Trab durch das Zimmer machte. »Aber das geht nicht, ich muß ihn wieder zur Ordnung bringen. Ein vermögender Mann hat Pflichten gegen andere vermögende Leute und muß seine Untergebenen streng halten.«


  Bella sah, daß Mrs. Boffin sich unbehaglich fühlte, und daß die Augen dieses guten Wesens bemüht waren, in ihren Gesichtszügen zu entdecken, welche Aufmerksamkeit sie diesem Gespräche geschenkt, und welchen Eindruck dasselbe auf sie gemacht habe. Aus diesem Grunde vertiefte sie sich scheinbar noch mehr in ihr Buch und wandte ein Blatt mit völlig geistesabwesender Miene um.


  »Noddy,« sagte Mrs. Boffin, indem sie sinnend mit ihrer Arbeit innehielt.


  »Meine Liebe?« erwiederte der goldene Staubmann, seinen Trab unterbrechend.


  »Entschuldige eine Frage, Noddy! Bist du nicht heut Abend etwas zu streng gegen Mr. Rokesmith gewesen, ein wenig — ein ganz wenig — anders, als du sonst warst?«


  »Je nun, Alte, das hoffe ich!« versetzte Mr. Boffin heiter, wenn nicht prahlerisch.


  »Das hoffst du, Lieber?«


  »Allerdings. Unser altes Wesen würde hier nicht passen, alte Dame. Hast du das noch nicht eingesehen? Unser altes Wesen würde nur dazu gut sein, bestohlen und betrogen zu werden. Unser altes Wesen war nicht das von vermögenden Leuten. Jetzt sind wir aber vermögende Leute; das ist ein großer Unterschied.«


  »Ah,« versetzte Mrs. Boffin, abermals mit ihrer Arbeit innehaltend, um mit einem langen und tiefen Seufzer in das Feuer zu blicken, »das ist ein Unterschied!«


  »Und wir müssen uns nach diesem Unterschiede einrichten,« fuhr der Gatte fort, »wir müssen ihm gleich kommen, — ja, das müssen wir! Wir haben jetzt unser Eigenthum zu sichern gegen Jedermann, (denn Jedermann’s Hand ist ausgestreckt, um in unsere Taschen zu greifen), und müssen stets daran denken, daß das Geld Geld macht, so gut wie alles Andere.«


  »Da du gerade von Denken sprichst,« sagte Mrs. Boffin, indem sie ihre Arbeit ruhen ließ, die Augen auf das Feuer richtete und ihr Kinn in die Hand legte, — »denkst du noch daran, Noddy, wie du zu Mr. Rokesmith sagtest, als er uns zum ersten Male in der Laube besuchte und von dir engagirt wurde, daß wir, wenn es dem Himmel gefallen hätte, John Harmon wohlbehalten in den Besitz seines Vermögens gelangen zu lassen, mit dem einen Hügel, unserem Legate, zufrieden gewesen sein und nie nach dem Uebrigen verlangt haben würden?«


  »Freilich, ich erinnere mich recht wohl, alte Dame. Aber wir wußten damals noch nicht, was es hieß, das Uebrige besitzen. Unsere neuen Schuhe waren gekommen, aber wir hatten sie noch nicht angezogen. Jetzt tragen wir sie, — tragen sie, und müssen unsere Schritte danach einrichten.«


  Mrs. Boffin nahm ihre Arbeit wieder zur Hand und nähte schweigend weiter.


  »Was Rokesmith, meinen Gehülfen, betrifft,« fuhr Mr. Boffin fort, indem er die Stimme senkte und den Blick auf die Thür richtete, als fürchtete er, dort von einem Lauscher behorcht zu werden, »so ist es mit ihm gerade so, wie mit den Bedienten. Ich habe mich davon überzeugt, daß man entweder ihnen den Daumen auf das Auge drücken, oder ihn sich selbst aufdrücken lassen muß. Wenn man nicht strenge gegen sie ist, so wollen sie, nach den meistens lügenhaften Berichten, die sie über die früheren Verhältnisse ihrer Herrschaft gehört haben, nie glauben, daß man etwas Besseres ist, als sie selbst, oder sogar nur so gut, wie sie. Man muß entweder hart werden, oder sich wegwerfen; verlasse dich darauf, meine Liebe.«


  Bella wagte ihn einen Augenblick unter ihren langen Wimpern verstohlen anzublicken und sah, daß eine dunkele Wolke von Mißtrauen, Habgier und Eingebildetheit dieses einst so offene Gesicht verfinsterte.


  »Allein das ist für Bella nicht unterhaltend,« bemerkte er hierauf. »Nicht wahr, Bella?«


  Das junge Mädchen besaß genug Verstellungskunst, um ihn mit gedankenvoller, geistesabwesender Miene anzublicken, als wäre sie nur mit dem Inhalte ihres Buches beschäftigt und hätte kein einziges Wort gehört!


  »Ah, Sie haben eine bessere Beschäftigung gehabt, als zuzuhören!« sagte Mr. Boffin. »Das ist recht, das ist recht! Um so mehr, als es nicht nöthig ist, daß Sie darüber belehrt werden, welchen Werth Sie auf sich selbst zu legen haben.«


  Bei diesem Compliment etwas erröthend, erwiederte Bella:


  »Sie werden mich hoffentlich nicht für eitel halten?«


  »Keineswegs, meine Liebe,« versetzte Mr. Boffin. »Aber es macht Ihnen, meiner Meinung nach, viel Ehre, daß Sie mit der Welt so richtig Schritt halten können und wissen, worauf Sie Anspruch zu machen haben. Ganz richtig! Machen Sie auf Geld Anspruch, meine Liebe. Geld ist das Wahre! Sie werden mit Ihrem hübschen Gesichte und mit dem Gelde, welches ich und Mrs. Boffin Ihnen mit Vergnügen aussetzen wollen, noch mehr Geld machen, und werden reich leben und reich sterben. Das ist auch der Stand, in dem man leben und sterben muß!« fügte Mr. Boffin in salbungsreichem Tone hinzu. »R—r—reich!«


  Mit schmerzlicher Miene wandte sich Mrs. Boffin, nachdem sie das Gesicht ihres Gatten beobachtet hatte, nach ihrer Adoptivtochter um und sagte: »Achten Sie nicht auf ihn, meine Liebe.«


  »Oho!« rief Mr. Boffin. »Wie? Sie soll nicht auf mich achten?«


  »Ich meine es nicht so,« versetzte Mrs. Boffin angstvoll, »ich wollte nur sagen, Bella, glauben Sie nicht, daß er anders als gut und edelmüthig sein könne, denn er ist der beste Mensch. Nein, ich muß das sagen, Noddy, du bist immer der beste Mensch.«


  Sie gab diese Erklärung so, als wenn er Einwendungen dagegen habe machen wollen, was sicherlich nicht seine Absicht war.


  »Und was Sie betrifft, meine liebe Bella,« fuhr die Frau mit eben so unruhiger Miene fort, »so ist er Ihnen so zugethan, was er auch sagen möge, daß Ihr eigener Vater kein größeres Interesse für Sie hegen und Sie mehr lieben könnte, als er es thut.«


  »Das sage ich auch!« rief Mr. Boffin. »Was er auch sagen möge! Nun, ich sage es offen. Geben Sie mir einen Kuß, mein Kind, ehe Sie gute Nacht sagen, und lassen Sie mich das bestätigen, was meine alte Dame Ihnen sagt. Ich habe Sie sehr lieb, meine Gute, und bin ganz Ihrer Ansicht und will mit Ihnen dafür Sorge tragen, daß Sie reich werden. Ihr hübsches Gesicht (worauf Sie sich schon etwas einbilden könnten, wenn Sie es auch nicht thun) ist Geld werth, und Sie sollen Geld damit machen. Das Geld, welches Sie bekommen werden, wird wieder Geld werth sein, und Sie sollen auch damit Geld machen. Ein goldener Ball liegt zu Ihren Füßen. Gute Nacht, meine Liebe!«


  Seltsamer Weise freute sich jedoch Bella über diese Versicherungen und Aussichten nicht so sehr, wie es zu erwarten gewesen wäre. Als sie ihren Arm um Mrs. Boffin’s Hals schlang und gute Nacht sagte, erweckte das angstvolle Gesicht dieser guten Frau und ihr augenscheinliches Bestreben, den Gatten zu entschuldigen, ein Gefühl von Unwürdigkeit in ihrem Busen.


  »Wozu war es nöthig, ihn zu entschuldigen?« dachte Bella, indem sie sich in ihrem eigenen Zimmer niedersetzte. »Was er sagte, war ganz verständig und gewiß sehr wahr. Es ist dasselbe, was ich mir oft sage. Aber gefällt es mir? Nein, es gefällt mir nicht, und obgleich er mein großmüthiger Wohlthäter ist, möchte ich ihn deshalb verachten. Aber bitte,« fügte sie, die Frage scharf, wie gewöhnlich, an ihr Bild im Spiegel richtend, hinzu, »was willst du damit sagen, du widersinniges kleines Geschöpf?«


  Da der Spiegel, auf diese Weise zur Erklärung aufgefordert, ein discretes Schweigen beobachtete, so ging Bella mit einem Unmuth zu Bett, welcher größer war als der durch Mangel an Schlaf erzeugte Unmuth. Und als der Morgen kam, beobachtete sie wieder den Nebel, den dichter werdenden Nebel, auf dem Gesichte des goldenen Staubmannes.


  Seit einiger Zeit war sie Boffin’s häufige Gefährtin auf seinen Morgenwanderungen durch die Straßen geworden, und während derselben machte er sie zur Theilnehmerin an einem sonderbaren Unternehmen. Da er sein ganzes Leben lang in düsterer Abgeschlossenheit schwer hatte arbeiten müssen, so fand er jetzt an der Betrachtung der Ladenfenster eben so viel Vergnügen, wie ein Kind; es gehörte zu den ersten neuen Erscheinungen und Genüssen in seiner Freiheit und ergötzte auf gleiche Weise seine Frau. Viele Jahre lang hatte sie ihre einzigen Spaziergänge in London nur an Sonntagen machen können, wenn alle Läden geschlossen waren, und als deshalb später jeder Tag für sie ein Feiertag wurde, gewährte ihnen die Schönheit und Mannichfaltigkeit der in den Fenstern ausgestellten Waaren eine unerschöpfliche Unterhaltung. Wie wenn die Straßen ein großes Theater wären, auf dem ein für sie ganz neues Schauspiel aufgeführt würde, hatten sie seit Bella’s Aufnahme in ihr Haus fortwährend in den vordersten Reihen gesessen und, entzückt von Allem, was sie sahen, kräftig Beifall geklatscht. Jetzt begann jedoch Mr. Boffin’s Interesse sich hauptsächlich auf Buchläden zu richten, und was noch mehr ist, — denn das allein würde nicht viel gewesen sein, — auf eine besondere Art von Büchern.


  »Schauen Sie hier hinein, meine Liebe,« pflegte Mr. Boffin zu sagen, wenn er Bella’s Arm vor dem Fenster eines Buchladens anhielt, »Sie können Alles auf den ersten Blick lesen, und Ihre Augen sind eben so scharf als glänzend. Schauen Sie sich hier genau um, meine Liebe, und sagen Sie mir, ob Sie kein Buch über einen Geizigen sehen.«


  Wenn Bella ein solches Buch entdeckte, so stürzte er sogleich in den Laden und kaufte es. Dann, wie wenn ein solches Buch noch nicht gefunden worden wäre, suchten sie einen anderen Buchladen auf, und Boffin sagte wieder: »Jetzt, meine Liebe, schauen Sie scharf um sich, ob hier eine Lebensbeschreibung eines Geizigen, oder Bücher ähnlicher Art, — vielleicht Biographien seltsamer Charaktere, welche Geizige gewesen sein mögen, zu haben sind.«


  Dieser Anweisung gemäß untersuchte Bella hierauf das Fenster mit der größten Aufmerksamkeit, während er ihr Gesicht beobachtete. Sobald sie dann auf ein Buch mit dem Titel, »Lebensbeschreibungen excentrischer Personen,« oder, »Anekdoten über seltsame Charaktere,« oder mit anderen. Titeln ähnlicher Art deutete, erheiterte sich sein Gesicht, und er sprang in den Laden und kaufte es, ohne dabei auf Größe, Preis oder Beschaffenheit zu sehen. Jedes Buch, das nur entfernt die Biographie eines Geizigen zu enthalten schien, kaufte Mr. Boffin unverzüglich und trug es nach Hause. Als ihm eines Tages ein Buchhändler sagte, daß in seinem jährlichen Cataloge eine Abtheilung für »besondere Charaktere« enthalten sei, kaufte er sogleich die ganze Sammlung und begann sie stückweise heim zu schaffen, indem er Bella einen Band anvertraute und selbst drei trug. Die Vollendung dieser Arbeit erforderte ungefähr vierzehn Tage, und als sie gethan war, begann Mr. Boffin, dessen Begierde nach »Geizigen« dadurch nur gereizt, nicht gesättigt worden war, von Neuem sich umzuschauen und zu suchen.


  Bald wurde es unnöthig, Bella zu sagen, wonach sie suchen solle, und das Einverständniß stellte sich zwischen ihr und Mr. Boffin her, daß sie immer nach den Biographien von Geizhalsen zu suchen habe. Einen Morgen nach dem anderen wanderten sie durch die Straßen und verfolgten diese eigenthümlichen Forschungen. Da die Literatur der Geizhalse nicht sehr umfangreich war, so mochte sich das Verhältniß der nutzlosen Bemühungen zu den erfolgreichen wie hundert zu eins herausstellen; allein Mr. Boffin ermüdete nicht und blieb eben so begierig nach Geizigen, wie er von Anfang an gewesen war. Seltsam war es hierbei, daß Bella die gekauften Bücher nie im Hause sah und auch nie ein Wort über ihren Inhalt von Mr. Boffin äußern hörte. Er schien seine Geizhalse eben so sorgsam aufzubewahren, wie diese ihr Geld aufbewahrt hatten. So wie sie gierig danach und verschwiegen darüber gewesen waren und es verborgen hatten, so strebte er gierig nach ihnen, war verschwiegen in Betreff ihrer und verbarg sie. Aber unzweifelhaft ließ sich erkennen, und wurde von Bella deutlich erkannt, daß Mr. Boffin, während er nach der Erlangung dieser traurigen Schilderungen eben so eifrig strebte, wie Don Quixote nach seinen Rittergeschichten gestrebt hatte, sein Geld mit immer sparsamerer Hand auszugeben begann; und oft, wenn er mit einer neuen Beschreibung eines dieser unglücklichen Narren in der Hand aus dem Laden kam, bebte sie fast vor dem trockenen, listigen Kichern zurück, mit dem er ihren Arm nahm und weiter trabte. Es schien, daß Mrs. Boffin von diesem Geschmack ihres Gatten nichts wußte. Er erwähnte dessen nicht, ausgenommen auf seinen morgendlichen Ausflügen, wo er und Bella stets allein beisammen waren; und Bella, theils, weil sie glaubte, daß er ihr als einer Theilnehmerin sein Vertrauen geschenkt habe, theils, weil sie sich des angstvollen Gesichts der guten Mrs. Boffin an jenem Abende erinnerte, beobachtete dieselbe Zurückhaltung.


  


  Während diese Dinge vorgingen, machte Mrs. Lammle die Entdeckung, daß Bella einen bezaubernden Einfluß auf sie übe. Die Lammles, welche ursprünglich von den lieben Veneerings eingeführt worden waren, besuchten die Boffins bei allen festlichen Gelegenheiten; aber bisher hatte es Mrs. Lammle nicht bemerkt und kam ganz plötzlich zu der Erkenntniß. Es sei höchst sonderbar, sagte sie zu Mrs. Boffin, sie habe eine fast närrische Empfänglichkeit für die Macht der Schönheit, aber es sei das nicht allein; sie habe nie einer natürlichen Anmuth widerstehen können, aber auch das sei es nicht allein; es sei mehr als das, und keinen Namen könne sie für den unbeschreiblichen Zauber finden, mit dem dieses reizende Mädchen sie gefangen halte.


  Das reizende Mädchen, als es diese Worte von Mrs. Boffin wiederholen hörte (welche stolz darauf war, daß Bella bewundert wurde, und Alles gethan haben würde, um ihr Freude zu bereiten), erkannte natürlich in Mrs. Lammle eine Frau von Scharfblick und Geschmack. Indem sie auf diese Gefühlsäußerungen durch ein sehr freundliches Entgegenkommen erwiederte, machte sie es der Dame möglich, ihre Gelegenheit so zu benutzen, daß die Fesselung gegenseitig wurde, obgleich sie bei Bella immer einen viel gemäßigteren Schein bewahrte, als bei der enthusiastischen Sophronia. Sie waren so viel beisammen, daß Boffin’s Wagen Mrs. Lammle öfter als Mrs. Boffin trug, ohne daß die gute Seele auf diesen Vorzug eifersüchtig wurde, indem sie bemerkte, daß Mrs. Lammle eine viel jüngere Gefährtin sei, als sie selbst, und ja auch viel mehr nach der Mode.


  Zwischen Bella Wilfer und Georgiana Podsnap bestand jedoch außer anderen Unterschieden auch der, daß Bella sich in keiner Gefahr befand, von Alfred bezaubert zu werden. Sie mißtraute ihm und mochte ihn nicht leiden. Ihr Blick und ihre Beobachtungsgabe waren in der That so scharf, daß sie selbst der Frau mißtraute, obgleich sie in ihrer Eitelkeit und ihrem Eigenwillen dieses Mißtrauen in eine Ecke ihres Geistes zurückdrängte und dort gefangen hielt.


  Mrs. Lammle interessirte sich auf die freundschaftlichste Weise dafür, daß Bella eine gute Partie machen solle. Sie sagte scherzend, sie müsse ihrer reizenden Bella zeigen, was für reiche Kreaturen sie und Alfred an der Hand hätten, welche sämmtlich ihr als Sklaven zu Füßen sinken würden. Sobald sich eine passende Gelegenheit fand, producirte deshalb Mrs. Lammle den leidlichsten dieser fieberhaften, prahlerischen und unbeschreiblich liederlichen Herren, welche fortwährend in die City und aus derselben schlendern, in Börsengeschäften und im Handel mit griechischen, spanischen, indischen und mexikanischen Papieren zu vollem Preise und Disconto von sieben Achteln und drei Vierteln, und die in ihrer angenehmen Weise Bella ihre Huldigungen so darbrachten, als wenn sie die Mischung eines schönen Mädchens, eines Vollblutpferdes, einer gut gebauten Chaise und einer merkwürdigen Pfeife wäre. Es geschah jedoch ohne Erfolg, obgleich selbst Mr. Fledgeby’s Reize mit in die Wagschale geworfen wurden.


  »Ich fürchte, liebe Bella,« sagte Mrs. Lammle eines Tages, als Beide im Wagen saßen, »daß Sie sehr schwer zu befriedigen sind.«


  »Ich rechne nicht darauf, befriedigt zu werden, meine Liebe,« versetzte Bella mit einer matten Wendung ihrer Augen.


  »In der That, mein Herzchen,« erwiederte Sophronia, den Kopf schüttelnd und mit dem freundlichsten Lächeln, »es kann auch nicht leicht sein, einen Mann zu finden, der solcher Reize würdig wäre.«


  »Es handelt sich nicht um einen Mann, meine Liebe,« bemerkte Bella gelassen, »sondern um ein elegantes Haus und Vermögen.«


  »Meine Theure,« antwortete Mrs. Lammle, »Ihre Klugheit setzt mich in Erstaunen! Wo haben Sie das Leben so genau studirt? Sie haben ganz Recht! Unter Verhältnissen, wie die Ihrigen sind, muß man auf ein elegantes Haus sehen. Sie könnten aus Mr. Boffin’s Hause zu keinem geringeren hinabsteigen; und selbst wenn Ihre Schönheit es nicht allein schon erheischte, so läßt sich annehmen, Mr. und Mrs. Boffin werden—«


  »Oh, sie haben bereits,« unterbrach Bella sie.


  »Wirklich? Haben sie bereits?«


  Etwas verdrießlich, aus Besorgniß, zu voreilig gesprochen zu haben, aber den Verdruß trotzig unterdrückend, beschloß Bella, nicht zu widerrufen.


  »Das heißt,« fügte sie erklärend hinzu, »sie haben mir gesagt, es sei ihre Absicht, mich wie eine Adoptivtochter auszustatten, wenn Sie das meinen. Aber sprechen Sie nicht davon.«


  »Davon sprechen!« versetzte Mrs. Lammle, wie wenn ihr Gefühl sich bei der Erwähnung einer solchen Unmöglichkeit empörte. »Davon sprechen!«


  »Ich will Ihnen nicht verhehlen, Mrs. Lammle,—« begann Bella von Neuem, aber wurde unterbrochen, indem Letztere bemerkte:


  »Meine Liebe, sagen Sie Sophronia, sonst darf ich nicht Bella sagen.«


  Mit einem kurzen, muthwilligen »Oh!« fügte sich Bella und fuhr fort:


  »Ich will Ihnen nicht verhehlen, Sophronia, daß ich überzeugt bin, kein Herz zu haben, wie man es nennt, und daß nach meiner Ansicht ein solches Ding überhaupt Unsinn ist.«


  »Braves Mädchen!« murmelte Mrs. Lammle.


  »Deshalb,« fuhr Bella fort, »verlange ich auch nicht, befriedigt zu werden, ausgenommen in der einen Beziehung, welche ich erwähnt habe. Gegen alles Uebrige bin ich gleichgültig.«


  »Aber Sie können nicht umhin, Andere zu befriedigen, Anderen zu gefallen, Bella,« sagte Mrs. Lammle neckend und mit schlauer, lächelnder Miene; »Sie müssen nothwendig Ihren Gatten stolz machen und ihn zur Bewunderung zwingen. Sie mögen ihm nicht gefallen wollen, allein Sie haben in dieser Beziehung keinen freien Willen; Sie müssen es wider Willen thun, meine Liebe. Deshalb wäre es eine Frage, ob Sie nicht eben so wohl sich selbst Befriedigung schaffen sollten, wenn Sie können.«


  Diese plumpe Schmeichelei veranlaßte Bella zu beweisen, daß sie in der That wider ihren Willen Anderen gefalle. Eine leise Stimme sagte ihr zwar, daß sie Unrecht thue und daß später Unheil daraus entstehen könne, — ohne daß sie jedoch die Folgen ahnte, die es wirklich hatte, — allein sie fuhr in ihren vertraulichen Mittheilungen fort.


  »Oh, sprechen Sie nicht davon, meine Liebe, Anderen wider Willen zu gefallen,« sagte Bella, »ich habe genug davon gehört.«


  »Ah,« rief Mrs. Lammle, »werden meine Worte schon bestätigt?«


  »Gleichviel, Sophronia, wir wollen nicht mehr davon reden; fragen Sie nicht weiter.«


  Da dies jedoch klar zu verstehen gab, daß Bella gefragt zu werden wünschte, so that Mrs. Lammle ihr den Willen.


  »Nun, meine liebe Bella, sagen Sie mir, welche unverschämte Klette hat sich an ihre reizenden Kleider gehängt und ist nur mit Mühe abgeschüttelt worden?«


  »Eine unverschämte Klette war es allerdings,« versetzte Bella, »aber keine, auf die man stolz sein könnte. Allein fragen Sie nicht weiter.«


  »Soll ich rathen?«


  »Sie könnten es nimmer rathen. Was würden Sie zu unserem Sekretair sagen?«


  »Wie, der einsiedlerische Sekretair, der immer die Hintertreppe hinauf und herunter schleicht und sich nie sehen läßt?«


  »Ich weiß weder, ob er die Hintertreppe hinauf und herunter schleicht, noch, ob er es nicht thut,« versetzte Bella verächtlich; »und was seine Unsichtbarkeit betrifft, so wäre es mir sehr lieb, wenn ich ihn nie gesehen hätte, aber leider ist er eben so sichtbar wie Sie. Als Strafe meiner Sünden mußte ich ihm gefallen, und er hatte die Frechheit, es mir zu sagen!«


  »Der Mann hat Ihnen doch keine Erklärung gemacht, meine liebe Bella?«


  »Sind Sie dessen gewiß, Sophronia? Ich bin es nicht, — ich weiß sogar das Gegentheil mit Gewißheit.«


  »Der Mensch muß wahnsinnig sein,« bemerkte Mrs. Lammle mit einer Art von Resignation.


  »Er schien seinen vollen Verstand zu haben,« erwiederte Bella, den Kopf in die Höhe werfend, »und hatte sehr viel für sich anzuführen. Ich sagte ihm meine Meinung über seine Erklärung und sein Betragen und schickte ihn fort. Diese Sache ist mir natürlich sehr unangenehm gewesen, aber ist bis jetzt ein Geheimniß geblieben. Dieses Wort erinnert mich daran, zu bemerken, Sophronia, daß ich Ihnen unwillkührlich ein Geheimniß vertraut habe; ich rechne deshalb darauf, daß Sie nicht davon sprechen werden.«


  »Davon sprechen!« wiederholte Mrs. Lammle mit dem Gefühls-Ausdrucke, wie vorher. »Davon sprechen!«


  Hierbei war sie so eifrig, daß sie es für nöthig erachtete, sich im Wagen vorzubeugen und Bella einen Kuß zu geben. Es war ein Judaskuß, denn während sie noch ihre Hand drückte, dachte sie:


  »So wie du dich zeigst, du eiteles, herzloses Mädchen, aufgeblasen durch die verliebte Narrheit eines Staubmannes, brauche ich für dich kein Mitleid zu hegen. Wenn mein Gatte, der mich hierher sendet, Pläne entwerfen sollte, um dich zu opfern, so würde ich ihm gewiß nicht wieder in den Weg treten.«


  Während derselben Zeit dachte Bella:


  »Weshalb bin ich fortwährend im Kampfe mit mir selbst? Weshalb habe ich, als wenn ich gezwungen wäre, das gesagt, was ich, wie mir recht wohl bewußt ist, hätte verschweigen sollen? Weshalb mache ich diese Frau wider Willen und ungeachtet der Stimme, die in meinem Herzen gegen sie spricht, zu meiner Freundin?«


  Wie gewöhnlich, gab der Spiegel, als Bella heim kam und ihm diese Fragen vorlegte, keine Antwort. Hätte sie ein besseres Orakel befragt, so wäre der Erfolg vielleicht befriedigender gewesen; allein sie that es nicht und Alles ging deshalb seinen Gang wie vorher.


  


  In einem Punkte, bezüglich der Wache, die sie über Mr. Boffin hielt, empfand Bella große Neugierde, und dieser Punkt betraf die Frage, ob der Sekretair ihn und die mit ihm vorgehende Veränderung eben so genau beobachte, wie sie es that. Ihr sehr beschränkter Verkehr mit Mr. Rokesmith machte es schwierig, hierüber in’s Klare zu kommen. Er erstreckte sich nie über die in Gegenwart von Mr. und Mrs. Boffin zu beobachtenden Förmlichkeiten hinaus, und wenn es jemals der Zufall wollte, daß sie mit dem Sekretair allein blieb, so entfernte er sich augenblicklich. Sobald sie es unbemerkt thun konnte, beobachtete sie sein Gesicht, während er schrieb oder las, und vermochte nichts darin zu erkennen. Er sah niedergeschlagen aus, aber hatte eine strenge Herrschaft über seine Züge erlangt, und wenn Mr. Boffin in Bella’s Gegenwart mit ihm sprach, blieben seine Züge stets so unbeweglich wie eine Mauer. Ein leichtes Furchen der Stirn, das nur eine fast mechanische Aufmerksamkeit ausdrückte, und ein Zusammenpressen des Mundes — welches vielleicht ein verächtliches Lächeln verhüten sollte — war Alles, was sie an ihm vom Morgen bis zum Abende, von einem Tage zum andern und von einer Woche zur anderen eben so gleichförmig und unverändert wahrnahm, als wenn er eine Bildsäule gewesen wäre.


  Das Schlimmste dabei war der Umstand, daß — wie sich unmerklich und zu Bella’s großem Aerger ergab, und wie sie in ihrer ungestümen Weise sich selber klagte — die Beobachtung Mr. Boffin’s auch eine fortwährende Beobachtung Mr. Rokesmith’s zur Folge hatte. Wird das ihm nicht einen Blick entlocken? — Ist es möglich, daß das keinen Eindruck auf ihn macht? Solche Fragen legte sie sich oft an einem Tage eben so viele Male vor, als derselbe Stunden enthielt. Allein es ließ sich nicht sagen; sein Gesicht blieb immer unverändert.


  »Kann er so niedrig sein, Geist und Herz, sein ganzes Innere für zweihundert Pfund des Jahres zu verkaufen?« pflegte sie zu denken; aber dann wieder: »Und warum nicht? Es ist eine bloße Preisfrage Anderen gegenüber. Ich glaube, auch ich würde das meinige verkaufen, wenn ich genug dafür bekommen könnte.« Auf diese Weise kam sie wieder dazu, den Kampf von Neuem mit sich zu beginnen.


  Auch über Mr. Boffins Gesicht legte sich eine Art von Unleserlichkeit, aber sie war anderer Art. Die ehemalige Einfachheit seines Gesichtsausdruckes wurde von einer gewissen Verschlagenheit maskirt, welche ihm selbst bei guter Laune eigen blieb. Auch sein Lächeln war verschlagen, wie wenn er das Lächeln in den Abbildungen seiner Geizigen studirt hätte. Mit Ausnahme eines gelegentlichen heftigen Ausbruchs, oder der rohen Erklärung, daß er Herr im Hause sei, behielt er zwar meistens seine gute Laune, aber sie hatte eine schmutzige Beimischung von Mißtrauen; und wenn gleich seine Augen funkelten und sein Gesicht lachte, saß er da und hielt sich so in seinen Armen fest, als wenn er die Absicht hätte, sich selbst aufzuspeichern, und deshalb stets auf seine Vertheidigung bedacht sein müsse.


  Die Beobachtung dieser beiden Gesichter und das Bewußtsein, daß diese fortwährende Beschäftigung auch ein Zeichen auf ihrem eigenen Gesichte zurücklassen müsse, brachte Bella endlich zu dem Glauben, daß unter allen Personen des Hauses kein einziges offenes und natürliches Gesicht mehr zu finden sei, als Mrs. Boffin’s, wenngleich es nicht mehr so strahlend war, wie früher, und jetzt in seinen unruhigen Zügen jede Veränderung getreu wiederspiegelte, welche mit dem goldenen Staubmanne vorgegangen war.


  »Rokesmith,« sagte Mr. Boffin eines Abends, als Alle in seinem Zimmer versammelt waren und er mit dem Sekretär verschiedene Rechnungen geprüft hatte, »ich gebe zu viel Geld aus, — oder vielmehr, Sie geben zu viel für mich aus.«


  »Sie sind reich,« bemerkte der Sekretär.


  »Ich bin es nicht,« entgegnete Mr. Boffin.


  Der Ton dieser Erwiederung war so scharf, daß er dem Sekretär gewissermaßen zu verstehen gab, er sage eine Lüge, aber er brachte dennoch keine Veränderung in dem kalten Gesichte des Letzteren hervor.


  »Ich sage Ihnen, ich bin nicht reich,« wiederholte Mr. Boffin, »und ich will das nicht haben.«


  »Sie sind nicht reich?« wiederholte darauf der Sekretär langsam und gedehnt.


  »Nun,« versetzte Mr. Boffin, »wenn ich es bin, so ist das meine Sache. Ich will nicht Ihnen, oder sonst Jemandem zu Gefallen so viel Geld ausgeben. Es würde Ihnen auch nicht recht sein, wenn es Ihr Geld wäre.«


  »Selbst in diesem ganz unmöglichen Falle würde ich—«


  »Halten Sie den Mund!« rief Mr. Boffin. »In keinem Falle sollte es Ihnen recht sein. Da, ich mag zwar nicht grob werden, aber Sie reizen mich auch so sehr, und ich bin doch der Herr des Hauses. Nun, es war nicht meine Absicht zu sagen, daß Sie den Mund halten sollen, — ich bitte um Verzeihung, — halten Sie ihn nicht. Aber widersprechen Sie mir nicht. Haben Sie jemals die Lebensgeschichte von Mr. Elwes gelesen?« fragte er schließlich, auf seinen Lieblingsgegenstand zurückkommend.


  »Die Geschichte des Geizigen?«


  »Ah, die Leute nannten ihn einen Geizhals, — die Leute haben immer solche Namen für Andere. Haben Sie von ihm gelesen?«


  »Ich glaube.«


  »Er räumte niemals ein, reich zu sein, und hätte mich doch zweimal auskaufen können. Haben Sie jemals von Daniel Dancer gehört?«


  »Ein anderer Geiziger? Ja.«


  »Das war ein guter,« sagte Mr. Boffin, »und er hatte eine Schwester, die seiner würdig war. Sie nannten sich auch niemals reich; wenn sie es gethan hätten, so würden sie es wahrscheinlich nicht gewesen sein.«


  »Sie lebten und starben sehr elend. War es nicht so?«


  »Nein, ich wüßte nicht,« versetzte Mr. Boffin kurz.


  »Dann sind es nicht die Geizigen, welche ich meine. Diese verworfenen Wichte—«


  »Keine Schimpfnamen, Rokesmith,« sagte Mr. Boffin.


  »Dieses musterhafte Geschwisterpaar lebte und starb in der schmutzigsten Erniedrigung.«


  »Sie lebten so, wie es ihnen gefiel,« bemerkte Mr. Boffin; »und ich glaube, sie hätten nicht mehr thun können, wenn sie auch all’ ihr Geld ausgegeben hätten. Wie dem aber auch sei, ich will das meinige nicht verschleudern. Beschränken Sie die Ausgaben. Die Sache ist die, daß Sie nicht genug hier sind, Rokesmith. Fortwährende Aufmerksamkeit auf die kleinsten Dinge ist nothwendig. Einer von uns wird noch im Armenhause sterben.«


  »So wie die Personen, von denen Sie gesprochen haben, glaubten, daß Sie dort würden sterben müssen, wenn ich mich recht erinnere,« sagte der Sekretär ganz gelassen.


  »Und das macht ihnen alle Ehre,« versetzte Mr. Boffin; »das war sehr weise! Aber jetzt genug von ihnen! Haben Sie Ihre Wohnung gekündigt?«


  »Ihrer Anweisung gemäß, ja.«


  »Dann will ich Ihnen etwas sagen,« fuhr Mr. Boffin fort. »Bezahlen Sie den Miethzins für dieses Vierteljahr, — es wird der billigste Weg sein, — und kommen Sie sogleich hierher, damit Sie immer, Nacht und Tag, an Ort und Stelle sind, und beschränken Sie die Ausgaben. Sie mögen mir den Miethzins anrechnen, und wir müssen versuchen, ihn auf einer anderen Seite wieder zu ersparen. Sie haben einige hübsche Möbel, nicht wahr?«


  »Die Möbel in meinem Zimmer sind mein Eigenthum.«


  »Gut, dann brauchen keine für Sie gekauft zu werden. Falls Sie so viel Ehrgefühl besitzen sollten,« fügte Mr. Boffin mit einem Blicke besonderer Schlauheit hinzu, »daß es Ihnen eine Erleichterung gewähren würde, mir dieses Mobiliar als eine Entschädigung für den Miethzins dieses Vierteljahrs zu überlassen, so erleichtern Sie Ihr Gemüth dadurch. Ich verlange es nicht, aber ich will Ihnen nicht im Wege stehen, wenn Sie glauben sollten, sich selbst es schuldig zu sein. Was Ihr Zimmer betrifft, so mögen Sie sich ein leeres im obersten Stockwerke auswählen.«


  »Jedes leere Zimmer wird mir recht sein,« erwiederte der Sekretär.


  »Sie haben die Wahl,« sagte Mr. Boffin, »und Ihr Einkommen wird sich dadurch um acht bis zehn Schillinge wöchentlich erhöhen. Ich will Ihnen dafür nichts anrechnen und erwarte nur, daß Sie es durch Beschränkung der Ausgaben wieder gut machen. Wenn Sie jetzt ein Licht nehmen wollen, so will ich in Ihr Comptoir gehen und einige Briefe abmachen.«


  Während dieses Gesprächs hatte Bella auf Mrs. Boffin’s klarem, edelmüthigen Gesichte Spuren einer so tiefen Herzenspein wahrgenommen, daß ihr, als Beide allein waren, der Muth fehlte, es wieder anzublicken. Sie beschäftigte sich deshalb scheinbar sehr eifrig mit ihrer Stickerei und führte emsig die Nadel, bis Mrs. Boffin’s Hand sich leicht auf die ihrige legte. Der Berührung nachgebend, ließ sie ihre Hand an die Lippen der guten Seele fahren und fühlte eine Thräne darauf fallen


  »O mein geliebter Gatte!« sagte Mrs. Boffin. »Es ist schmerzlich, das zu sehen und zu hören. Aber, meine liebe Bella, glauben Sie mir, trotz aller dieser Veränderung in ihm ist er der beste Mensch.«


  Mr. Boffin kam gerade in dem Augenblicke zurück, als Bella die Hand der Frau tröstend in die ihrige genommen hatte.


  »Ach,« sagte er, mißtrauisch durch die Thür blickend, »was erzählt Sie Ihnen?«


  »Sie lobt Sie nur,« antwortete Bella.


  »Lobt mich? Ist das wahr? Und tadelt mich nicht, daß ich mein Eigenthum gegen einen Haufen Räuber vertheidige, die mich Glied für Glied aussaugen möchten? Tadelt mich nicht, daß ich etwas zu ersparen bemüht bin?«


  Er näherte sich ihnen, und seine Frau faltete die Hände auf seiner Schulter, schüttelte den Kopf und legte ihn darauf.


  »Nun, nun,« sagte Mr. Boffin nicht unfreundlich, »laß’ dir’s nicht zu sehr zu Herzen gehen, alte Dame.«


  »Aber es ist mir schrecklich, dich so zu sehen, mein Lieber.«


  »Unsinn! Bedenke, daß wir nicht mehr das sind, was wir waren. Bedenke, wir müssen drücken oder uns drücken lassen. Bedenke, wir müssen unser Eigenthum behaupten. Bedenke, Geld macht Geld. Und Sie, Bella, mein Kind, werden Sie nicht unruhig und hegen Sie keinen Zweifel. Je mehr ich spare, desto mehr sollen Sie haben.«


  Bella dachte im Stillen, es sei gut, daß die Frau mit ihrem liebevollen Gesichte sinnend auf seiner Schulter ruhte; denn bei diesen Worten leuchtete aus seinen Augen ein schlauer Blick, welcher ein widerwärtiges Licht auf die Veränderung in ihm warf und sie moralisch noch häßlicher erscheinen ließ.


  


   Sechstes Kapitel.


  Der goldene Staubmann fällt in noch schlechtere Gesellschaft.


  Es hatte sich so gefügt, daß Mr. Silas Wegg jetzt selten den Günstling des Glücks und den Wurm der Stunde in dem Hause des Letzteren besuchte, sondern die allgemeine Weisung erhalten hatte, ihn innerhalb gewisser Stunden in »der Laube« zu erwarten. Mr. Wegg war über diese Anordnung sehr ungehalten, weil die bestimmten Stunden Abendstunden waren, welche ihm zum Genuß des freundschaftlichen Verkehrs von großem Werthe waren. Allein es sei ganz charaktergetreu, bemerkte er gegen Mr. Venus, daß der Emporkömmling, welcher Miß Elisabeth, Master Georg, Tante Jane und Onkel Parker mit Füßen getreten habe, auch seinen literarischen Mann unterdrücke.


  Nachdem das römische Reich zu Grunde gegangen war, erschien Mr. Boffin in einem Miethswagen mit Rollin’s Geschichte des Alterthums52, welches werthvolle Werk jedoch, da es Schlaf erzeugende Eigenschaften besaß, in dem Zeitpunkte aufgegeben wurde, als die ganze Armee Alexander’s, des Macedoniers (damals ungefähr vierzigtausend Mann stark), darüber in Thränen ausbrach, daß er in Folge eines Bades einen Fieberschauer bekommen hatte. Da auch die Kriege der Juden unter Mr. Wegg’s Anführung in’s Stocken geriethen, so langte Mr. Boffin hierauf in einem anderen Miethswagen mit Plutarch an, dessen Biographien er sehr unterhaltend fand, obgleich er dabei bemerkte, Plutarch werde hoffentlich nicht erwarten, daß er ihm Alles glaube. Was er von dem Inhalte der Vorlesungen glauben sollte, war in der That die größte literarische Schwierigkeit für ihn. Längere Zeit blieb er uneinig mit sich darüber, ob er Alles, oder die Hälfte, oder nichts glauben solle; und nachdem er sich endlich, als ein billig denkender Mann, zu der Hälfte entschlossen hatte, entstand die Frage, welche Hälfte? Ueber diesen Stein des Anstoßes gelangte er nie hinweg.


  Eines Abends, als Silas Wegg sich bereits an die Ankunft seines Gönners in einem Miethswagen und in Begleitung irgend eines profanen Geschichtschreibers gewöhnt hatte, der unaussprechbare Namen unbegreiflicher Völker von unmöglicher Abkunft enthielt, welche endlose Jahre lang Krieg führten und zahllose Schaaren und Reichthümer mit der größten Leichtigkeit weit hinaus über alle geographischen Grenzen mit sich führten, — eines Abends verstrich die gewöhnliche Zeit, ohne daß sein Gönner erschien. Nachdem Mr. Wegg noch eine halbe Stunde länger gewartet hatte, ging er an die äußere Pforte und ließ einen Pfiff erschallen, um Mr. Venus, sofern derselbe in der Nähe war, anzuzeigen, daß er zu Hause und unbeschäftigt sei. Gleich darauf trat Mr. Venus hinter einer nahen Mauer hervor.


  »Waffenbruder,« sagte Wegg in der heitersten Laune, »willkommen!«


  Zur Erwiederung hierauf wünschte ihm Mr. Venus nur etwas kühl guten Abend.


  »Tretet ein, Bruder,« fuhr Wegg fort, ihm auf die Schulter schlagend, »und nehmet Platz an meinem Kaminfeuer, denn wie heißt es in der Ballade?


  ›Keine Bosheit zu fürchten,


  Keine Falschheit zu scheuen,


  Aber Wahrheit, uns zu ergötzen, Mr. Venus,


  Und — ich vergaß, was — uns zu erfreuen.


  Dudel dum dei, dum dei.


  Und etwas, uns zu wärmen,


  Mein eigener Feuerherd


  Mein eigener Feuerherd.‹«


  Mit diesem Citate, dessen Sinn vielleicht schöner war, als die Worte, führte Mr. Wegg seinen Gast an das Kaminfeuer.


  »Und Ihr kommet, Bruder,« sagte Wegg mit gastfreundlicher Wärme, »Ihr kommet wie — ich weiß nicht, was, — gerade eben so, — ich würde Euch nicht davon haben unterscheiden können, umgeben von einem Lichtscheine.«


  »Was für eine Art Lichtschein?« fragte Mr. Venus.


  »Mit Eurem Lichtscheine hoffentlich,« erwiederte Silas.


  Mr. Venus schien in diesem Punkte zweifelhaft zu sein und blickte mürrisch in das Feuer.


  »Wir wollen diesen Abend der Förderung unseres freundschaftlichen Vorschlages widmen, Bruder,« rief Wegg; »und dann wollen wir mit einem gefüllten Weinbecher — ich meine ein Glas Grog — gegenseitig auf unsere Gesundheit trinken. Denn wie sagt der Dichter:


  ›Bringt nicht eine schwarze Flasche, Mr. Venus,


  Denn ich will keine sein


  Und wir wollen ein Glas trinken mit Citronen darin, wie Ihr es gern möget,


  Zur Erinnerung an alte Zeiten.‹«


  Die Fluth von Citaten und Gastfreundschaft deutete bei Wegg an, daß er an Mr. Venus eine gewisse Unzufriedenheit wahrgenommen hatte.


  »Was die Förderung des freundschaftlichen Vorschlages betrifft,« sagte Letzterer, indem er sich verdrießlich die Knie rieb, »so habe ich dagegen einzuwenden, daß die Förderung nicht vor sich geht.«


  »Rom, Bruder,« erwiederte Wegg, »eine Stadt, welche (es mag nicht allgemein bekannt sein) ihren Ursprung einem Zwillingspaare und einem Wolfe verdankt und mit kaiserlichem Marmor endete, — wurde nicht in einem Tage erbaut.«


  »Habe ich gesagt, daß es geschah?« fragte Venus.


  »Nein, Bruder, sehr richtig bemerkt.«


  »Aber ich sage,« fuhr Venus fort, »daß ich meinen anatomischen Trophäen entzogen und genöthigt werde, meine verschiedenartigen menschlichen Theile gegen verschiedenartige Asche zu vertauschen, ohne daß es irgend einen Nutzen hat. Ich glaube, ich muß es aufgeben.


  »Nein, Bruder!« wandte Wegg begeistert ein. »Nein, Bruder!«


  ›Stürme, Chester, stürme,


  Drauf, Venus, drauf!‹


  Sprechet nicht von aufgeben! Ein Mann von Eurem Werthe!«


  »Ich sage nicht nur, daß ich dagegen einzuwenden habe,« erwiederte Mr. Venus, »sondern thue es auch, und kann nicht meine Zeit damit vergeuden, daß ich nutzlos unter der Asche umhersuche.«


  »Aber bedenket — wie wenig Zeit Ihr bis jetzt im Ganzen dem freundschaftlichen Vorschlage gewidmet habt,« stellte Wegg vor.


  »Rechnet alle Abende zusammen, die wir gemeinschaftlich darauf verwendet haben, und was kommt heraus?«


  »Und Ihr, der in allen Ansichten, Meinungen und Gefühlen so vollkommen mit mir übereinstimmt, Ihr, der die Geduld besitzt, das ganze Gestell der menschlichen Gesellschaft — ich meine das menschliche Gerippe — an Drähten zusammen zu fügen, Ihr wollt die Sache so schnell aufgeben?«


  »Die Sache gefällt mir nicht,« versetzte Mr. Venus mürrisch, indem er seinen Kopf zwischen die Kniee legte und sein staubiges Haar in die Höhe strich. »Es ist nichts da, was Einem Lust machte und Muth gäbe.«


  »Auch die Hügel draußen nicht?« sagte Wegg, seine rechte Hand mit feierlicher Miene ausstreckend. »Auch diese geben Euch keinen Muth?«


  »Sie sind mir zu groß,« brummte Venus. »Was nützt es da, hier ein wenig zu wühlen und dort ein Loch zu bohren? Ueberdies, was haben wir bis jetzt gefunden?«


  »Was haben wir gefunden?« rief Wegg, froh, ihm Recht geben zu können. »Ah, da muß ich Ihnen beistimmen, Camerad, nichts. Aber auf der anderen Seite, Camerad, was können wir finden? Hier werdet Ihr mir Recht geben, Alles!«


  »Die Sache gefällt mir nicht,« antwortete Venus eben so mürrisch wie vorher. »Ich habe mich ohne Ueberlegung darauf eingelassen. Dazu kommt noch, — ist nicht Ihr Mr. Boffin auch mit den Hügeln wohl bekannt? Und war er nicht mit dem Verstorbenen und dessen Gewohnheiten wohl bekannt? Und hat er jemals merken lassen, daß er etwas zu finden erwarte?«


  In diesem Augenblicke wurde das Rasseln von Rädern hörbar.


  »Wahrlich, es sollte mir leid thun,« sagte Wegg mit gekränkter, duldender Miene, »so schlecht von ihm denken zu müssen, daß ich ihn für fähig hielte, noch in so später Abendstunde zu kommen. Aber dennoch klingt es gerade so, als wenn er es wäre.«


  Gleich darauf wurde am Hofthore geschellt.


  »Er ist es,« rief Wegg, »er ist dessen wirklich fähig. Es thut mir leid, weil ich gern noch einen schwachen Ueberrest von Achtung für ihn bewahrt hätte.«


  Jetzt begann Mr. Boffin an der Pforte laut zu rufen: »Holla, Wegg, holla!«


  »Bleibet sitzen, Mr. Venus,« sagte Wegg, »er hält sich vielleicht nicht auf.« Dann rief er hinaus: »Holla, Mr. Boffin, ich komme sogleich, — so schnell als mein Bein mich tragen will!« und stampfte scheinbar sehr heiter und eifrig mit einem Lichte nach der Pforte hinaus, wo er durch das Fenster des Wagens Mr. Boffin, von großen Bücherhaufen umgeben, im Inneren desselben sitzen sah.


  »Hier, helfet mir, Wegg,« sagte Mr. Boffin in großer Aufregung, »ich kann nicht eher hinaus, als bis der Weg für mich gebahnt ist. Dieses ist das annalische Register, Wegg, ein ganzer Wagen voll von Bänden. Kennet Ihr es?«


  »Ob ich das animalische Register kenne?« erwiederte der Betrüger, weil er den Namen unrichtig verstanden hatte. »Ich könnte wetten, daß ich blindlings jedes Thier darin finden würde, Mr. Boffin.«


  »Und hier ist Kirby’s ›Wunderbares Museum‹«, fuhr Boffin fort, »und ›die Charaktere von Caulfield und Wilson‹. Was das für Charaktere sind, Wegg, was das für Charaktere sind! Ich muß heute Abend noch ein paar der besten hören. Es ist erstaunlich, an was für Orten sie ihre Guineen, in Lumpen gewickelt, zu verstecken pflegten. Haltet diesen Stoß Bücher fest, Wegg, sonst wird er hinaus und in den Koth fallen. Ist niemand da, der Beistand leisten könnte?«


  »Ein Freund von mir ist da, welcher den Abend bei mir zubringen wollte, da ich glaubte, daß Sie — gegen meinen Wunsch — heute nicht mehr kommen würden.«


  »Rufet ihn,« befahl Mr. Boffin sehr geschäftig, »und laßt ihn hülfreiche Hand leisten. Lasset das Buch unter Eurem Arm nicht fallen. Es ist Dancer. Er und seine Schwester pflegten Pasteten von den krepirten Schafen zu machen, die sie auf ihren Spaziergängen am Wege fanden. Wo ist Euer Freund! Ah, da ist er! Wollten Sie so gut sein, Wegg und mir bei diesen Büchern zu helfen? Aber nehmen Sie nicht Jemmy Taylor von Southwark, und auch nicht Jemmy Wood von Gloucester. Das sind zwei Jemmys. Ich will sie selbst tragen.«


  Unaufhörlich plaudernd und sehr geschäftig leitete Mr. Boffin hierauf den Transport und das Aufstellen der Bücher und schien fast außer sich zu sein, bis sie sämmtlich im Zimmer lagen und der Wagen fortgeschickt worden war.


  »Da,« sagte er, sie mit gierigen Blicken betrachtend, »da sind sie, gleich den vierundzwanzig Geigern, alle in einer Reihe. Setzet Eure Brille auf, Wegg, ich weiß die besten zu finden, und wir wollen jetzt gleich eine Probe von dem haben, was vor uns liegt. Wie heißt Euer Freund?«


  Wegg stellte ihn als Mr. Venus vor.


  »Oh!« rief Mr. Boffin, dem der Name auffiel. »Von Clerkenwell?«


  »Ja, von Clerkenwell,« antwortete Venus.


  »Ich habe schon von Ihnen gehört,« sagte Mr. Boffin, »als der alte Herr noch lebte. Sie kannten ihn. Haben Sie jemals etwas von ihm gekauft?« fragte er sehr eifrig und begierig.


  »Nein,« entgegnete Venus.


  »Aber er hat Ihnen manche Sachen gezeigt, nicht wahr?«


  Mr. Venus warf einen Blick auf seinen Freund und erwiederte bejahend.


  »Was hat er Ihnen gezeigt?« fragte Boffin weiter, indem er die Hände auf den Rücken legte und den Kopf neugierig vorstreckte.


  »Hat er Ihnen Kasten, Taschenbücher, Packete und verschlossene oder, versiegelte Gegenstände gezeigt?«


  Mr. Venus schüttelte den Kopf.


  »Sind Sie ein Kenner von Porcellan?«


  Mr. Venus schüttelte abermals den Kopf.


  »Denn wenn er Ihnen jemals einen Theetopf gezeigt hätte, so würde es mir lieb sein, es zu wissen.« Dann die Hand an die Lippen legend, wiederholte er sinnend »ein Theetopf, ein Theetopf,« und blickte über die auf dem Fußboden liegenden Bücher, als wenn er wüßte, daß in denselben irgend etwas Interessantes enthalten sei, das sich auf einen Theetopf beziehe.


  Wegg und Venus blickten einander verwundert an, und Ersterer, indem er die Brille aufsetzte, öffnete seine Augen weit über den Rand derselben hinaus und klopfte sich an die Nase, um Venus dadurch einen Wink zu geben, daß er aufmerksam sein solle.


  »Ein Theetopf,« wiederholte Mr. Boffin, noch immer sinnend und seine Bücher betrachtend, »ein Theetopf, ein Theetopf! Seid Ihr fertig, Wegg?«


  »Ich bin bereit,« erwiederte Letzterer, indem er seinen gewöhnlichen Sitz auf dem gewöhnlichen Schemel einnahm und sein hölzernes Bein unter den Tisch vorstreckte. »Mr. Venus, würden Sie so gut sein, neben mir Platz zu nehmen, um von Zeit zu Zeit die Lichter zu putzen?«


  Während Venus der Aufforderung augenblicklich Folge leistete, stieß Wegg ihn mit dem hölzernen Beine an, um seine besondere Aufmerksamkeit auf Boffin zu lenken, welcher zwischen den beiden Schemeln sinnend vor dem Feuer stand.


  »Hm! Ahem!« hustete Mr. Wegg, in der Absicht, seinen Principal zu erwecken. »Wünschen Sie, daß ich mit einem Thiere aus dem animalischen Register anfange?«


  »Nein,« entgegnete Mr. Boffin, »nein, Wegg.« Sodann zog er ein kleines Buch aus der Brusttasche hervor, überreichte es sehr vorsichtig seinem literarischen Manne und fragte: »Wie nennt Ihr das, Wegg?«


  »Dieses, versetzte Silas, seine Brille zurecht setzend und das Titelblatt betrachtend, ist ›Merryweather’s Biographien und Anekdoten von Geizhälsen.‹ Mr. Venus, würden Sie sich nützlich machen wollen und die Lichter etwas näher heran ziehen?«


  Die letzten Worte sagte er, um eine Gelegenheit zu haben, seinen Kameraden anstarren zu können.


  »Welche Geizige sind in dieser Sammlung enthalten?« fragte Mr. Boffin. »Könnet Ihr das leicht finden?«


  »Nun,« erwiderte Silas, indem er das Inhaltsverzeichniß aufschlug und langsam die Blätter durchlief, »ich sollte meinen, sie müßten ziemlich alle hier sein. Es ist eine große Liste. Ich sehe John Overs, John Little, Dick Jarrel, John Elwes, den Pfarrer Mr. Jones, von Blewbury, Hopkins, Daniel Dancer—«


  »Lassen Sie uns Daniel Dancer hören, Wegg,« sagte Mr. Boffin.


  Seinen Kameraden von Neuem anstarrend, suchte Wegg die Stelle des Buches und fand sie.


  »Seite einhundert und neun, Mr. Boffin, achtes Kapitel. Der Inhalt desselben lautet: ›Seine Geburt und sein Stand. Seine Kleider und sein Aeußeres. Miß Dancer und ihre weibliche Anmuth. Das Haus des Geizigen. Die Entdeckung eines Schatzes. Die Geschichte von der Hammelpastete. Die Vorstellungen eines Geizigen von dem Tode. Bob, der Hund des Geizigen. Griffith und sein Herr. Wie man sein Geld gut anlegen soll. Ein Surrogat für das Feuer. Die Vortheile einer Schnupftabaksdose. Der Geizige stirbt ohne Hemd. Die Schätze eines Misthaufens—«
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  »Die Schätze eines Misthaufens,« wiederholte Silas mit sehr deutlicher Betonung. »Mr. Venus hätten Sie die Güte, mir die Lichtscheere zu reichen?«


  Das Letzte sagte er, um Venus sehen zu lassen, wie er mit den Lippen nur das Wort »Hügel!« hinzufügte.


  Mr. Boffin zog einen Armstuhl auf die Stelle, an der er stand, setzte sich und sagte, mit schlauer Miene seine Hände reibend:


  »Laßt uns Dancer hören.«


  Mr. Wegg verfolgte die Biographie dieses ausgezeichneten Mannes durch die verschiedenen Phasen von Geiz und Schmutz, durch die Schilderung von Miß Dancer’s Tode, welcher in Folge der Beobachtung der in kaltem Pudding bestehenden Krankendiät eintrat, durch die Schilderung, wie Mr. Dancer seine Lumpen mittelst eines Strohbandes zusammen zu halten und sein Mittagessen zu wärmen pflegte, indem er sich darauf setzte, bis zu dem tröstlichen Ereignisse seines Sterbens in nacktem Zustande und nur von einem Sacke bedeckt. Dann las er weiter, wie folgt:


  »Das Haus, oder vielmehr der Trümmerhaufen, in welchem Mr. Dancer gewohnt hatte und der nach seinem Tode auf Kapitän Holmes überging, war eine elende, verfallene Hütte, welche seit länger als fünfzig Jahren keine Reparatur erfahren hatte.


  (Bei dieser Stelle betrachtete Wegg seinen Kameraden und das Zimmer, in dem sie saßen, welches auch seit langer Zeit nicht reparirt worden war.)


  »Aber obgleich äußerlich sehr ärmlich, war dieser Trümmerhaufen doch sehr reich in seinem Inneren. Es erforderte mehrere Wochen, die Hütte ganz zu durchsuchen, und für Kapitän Holmes war es ein sehr angenehmes Geschäft, die geheimen Schätze des Geizhalses hervorzuholen.«


  (Hier wiederholte Mr. Wegg »geheime Schätze« und stieß seinen Kameraden abermals an.)


  »Eins der reichsten Deposita Mr. Dancer’s wurde in dem Mist des Viehstalles entdeckt. Es war eine Summe von beinahe zweitausend fünfhundert Pfund; und in einer alten, sorgfältig zusammengebundenen und an die Krippe festgenagelten Jacke fanden sich ferner fünfhundert Pfund in Gold und Banknoten.«


  (Bei dieser Stelle streckte sich Wegg’s hölzernes Bein unter dem Tische länger aus und hob sich langsam in die Höhe, während er weiter las.)


  »Mehrere Gefäße wurden gefunden, welche mit Guineen und halben Guineen gefüllt waren, und in verschiedenen Winkeln des Hauses fand man Päckchen, die aus Banknoten bestanden. Manche derselben waren in die Ritzen und Spalten der Mauern eingezwängt worden,« (hier blickte Mr. Venus auf die Wände) »manche waren unter den gepolsterten Sitzen der Stühle verborgen.« (Hier blickte Mr. Venus unter sich auf den Schemel.) »Andere ruhten bequem in den Hintertheilen der Schubladen, und eine Summe von sechshundert Pfund in Noten wurde sauber zusammengelegt in einem alten Theetopfe gefunden. In dem Stalle entdeckte der Kapitän mehrere Krüge, gefüllt mit alten Thalern und Schillingen. Auch der Kamin blieb nicht ununtersucht und belohnte für die Mühe; denn in neunzehn verschiedenen Löchern, sämmtlich mit Ruß angefüllt, fanden sich mehrere Summen Geldes, welche zusammen über zweihundert Pfund betrugen.«


  Auf dem Wege zu dieser Krisis hatte sich Mr. Wegg’s hölzernes Bein mehr und mehr erhoben, und er hatte Mr. Venus mit seinem Elbogen immer stärker gedrückt, bis die Erhaltung seines Gleichgewichts mit dieser zwiefachen Bewegung unvereinbar wurde und er von der Seite auf Letzteren fiel und ihn gegen den Rand des Schemels drängte. Keiner von Beiden machte auch mehrere Sekunden lang den Versuch, sich wieder aufzurichten; sie blieben wie in einer Ohnmacht liegen.


  Allein Mr. Boffin’s Anblick, der, in seinem Lehnstuhle sitzend, sich selbst, so zu sagen, im Arme hielt und die Augen auf das Feuer richtete, wirkte als ein Wiederbelebungsmittel. Scheinbar niesend, um seine Bewegungen zu verbergen, riß Wegg mit einem krampfhaften »Pisch—ho!« sich selbst und Mr. Venus auf meisterhafte Weise in die Höhe.


  »Laßt uns noch etwas mehr hören,« sagte. Mr. Boffin begierig.


  »John Elwes ist der nächstfolgende. Wünschen Sie, daß ich John Elwes lese?«


  »Ja, laßt uns hören, was John that,« versetzte Mr. Boffin.


  Er hatte nichts verborgen, wie es schien, und seine Schilderung war deshalb nicht sehr unterhaltend. Dagegen wurde das Interesse wieder durch eine vortreffliche Dame, Namens Wilcocks, angeregt, welche viel Gold und Silber in einem Kruge, der im Kasten einer Wanduhr stand, und eine Theebüchse mit Münzen in einem Loche unter der Treppe, so wie viel anderes Geld in einer alten Mausefalle verborgen hatte. Nach ihr folgte, eine andere Dame, die sich für bettelarm ausgab, und deren Vermögen in kleine Stücke Papier und Lumpenfetzen eingewickelt gefunden wurde. Dann kam eine Frau, eine Obsthändlerin, welche zehntausend Pfund erspart und sie hier und dort, in Ritzen und Spalten, hinter Ziegelsteinen und unter dem Fußboden verborgen hatte. Ihr Nachfolger war ein Franzose, der einen Mantelsack mit zwanzigtausend Franken, in Gold und Silber, und einer Menge kostbarer Steine, in den Schornstein — zu großem Nachtheile für die Zugluft desselben — geschoben hatte, wo derselbe nach seinem Tode von einem Kaminfeger entdeckt wurde.


  Auf diese Weise gelangte Wegg allmählig zu dem am Schlusse gegebenen Beispiele einer menschlichen Elster, welches in nachfolgenden Worten beschrieben wurde:


  »Vor langer Zeit lebte in Cambridge ein geiziges altes Ehepaar, Namens Jardine, welches zwei Söhne hatte. Der Vater war ein vollständiger Geizhals, und nach seinem Tode wurden tausend Guineen in seinem Bett versteckt gefunden. Die beiden Söhne wuchsen eben so sparsam auf, wie ihr Erzeuger gewesen war. Als sie das Alter von zwanzig Jahren erreicht hatten, begannen sie in Cambridge ein Geschäft als Tuchhändler und setzten es bis zu ihrem Tode fort. Der Verkaufsladen dieser Herren Jardine war der schmutzigste in ganz Cambridge, und selten ging ein Käufer hinein, wenn es nicht aus Neugierde geschah. Die Brüder sahen in ihrem Aeußeren gemein aus, denn obgleich umgeben von eleganten Kleidungsstücken, welche ihr Waarenlager bildeten, trugen sie selbst nur die schmutzigsten Lumpen. Wie man sagt, besaßen sie kein Bett und schliefen, um die Kosten der Anschaffung eines solchen zu ersparen, fortwährend unter dem Ladentische auf Packtüchern. In ihrem Haushalte waren sie unbegrenzt geizig. Ein Braten hatte zwanzig Jahre lang nie ihren Tisch geziert. Allein als der eine von den Brüdern starb, fand der andere bedeutende Summen Geldes, welche selbst vor ihm verborgen worden waren.«


  »Da!« rief Mr. Boffin. »Selbst vor ihm! Es waren nur ihrer zwei, und dennoch verbarg der Eine vor dem Anderen.«


  Mr. Venus, der, seitdem er die Bekanntschaft des Franzosen gemacht, sich fortwährend gebückt hatte, um in den Schornstein hinauf zu blicken, wurde durch die letzten Worte wieder aufmerksam und nahm sich die Freiheit, dieselben zu wiederholen.


  »Gefällt es Ihnen?« fragte Mr. Boffin, sich plötzlich nach ihm umwendend.


  »Ich bitte um Verzeihung, was haben Sie gesagt?«


  »Gefällt Ihnen das, was Wegg vorgelesen hat?«


  Mr. Venus erwiederte, daß er es außerordentlich unterhaltend sei.


  »Dann kommen Sie wieder, um mehr zu hören,« sagte Mr. Boffin. »Kommen Sie, wann Sie wollen; oder kommen Sie übermorgen, eine halbe Stunde früher. Da ist noch mehr zu hören, noch viel, viel mehr.«


  Mr. Venus dankte und nahm die Einladung an.


  »Es ist wunderbar, was alles zu einer oder der anderen Zeit verborgen worden ist,« sagte Mr. Boffin sinnend, »es ist in der That wunderbar.«


  »In Bezug auf Geld, meinen Sie?« bemerkte Wegg mit sehr freundlichem Gesichte, um ihn auszuhorchen, während er zugleich seinem Freund und Bruder einen neuen Stoß gab.


  »Geld,« versetzte Mr. Boffin, »ja, und Papiere.«


  Wegg sank abermals mit einem schmachtenden Entzücken auf Mr. Venus, richtete sich wieder auf und verbarg seine Bewegungen, wie vorher, durch scheinbares Niesen.


  »Pisch—ho! Sagten Sie, daß auch Papiere versteckt worden seien?«


  »Versteckt und vergessen,« erwiederte Mr. Boffin. »Ei, der Buchhändler, der mir das ›Wundervolle Museum‹ verkaufte, — wo ist das Wundervolle Museum?« rief er und lag im Augenblicke auf den Knieen und suchte eifrigst unter den Büchern.


  »Darf ich Ihnen helfen?« fragte Wegg.


  »Nein, ich habe es schon, hier ist es,« entgegnete Mr. Boffin, indem er das Buch mit seinem Ärmel abstäubte. »Band vier. Ich weiß, daß es der vierte Band war, aus dem es der Buchhändler mir vorgelesen hatte. Suchet es, Wegg.«


  Silas nahm das Buch und schlug die Blätter um.


  »Merkwürdige Versteinerung, — ist es das?«


  »Nein, das ist es nicht,« sagte Mr. Boffin. »Es kann keine Versteinerung gewesen sein.«


  »Memoiren des General John Reid, gewöhnlich das wandelnde Nachtlicht genannt, — mit einem Portrait?«


  »Das ist es auch nicht,« bemerkte Mr. Boffin.


  »Ein erstaunlicher Fall, wonach eine Person ein Fünfschillingsstück verschluckt hat, — ist es das?«


  »Um es zu verbergen?« fragte Mr. Boffin.


  »Nein, es scheint durch Zufall geschehen zu sein,« antwortete Mr. Wegg, in den Text des Buches blickend. »Oh, dieses muß es sein. ›Seltsame Entdeckung eines Testamentes, welches einundzwanzig Jahre lang verloren war.‹«


  »Das ist es!« rief Mr. Boffin. »Leset das!«


  »Ein sehr ungewöhnlicher Fall,« las Silas Wegg laut, »kam während der letzten Assisen zu Maryborough in Irland zur Verhandlung. Es war folgender. Robert Baldwin errichtete im März 1782 sein Testament, in welchem er die streitigen Ländereien den Kindern seines jüngsten Sohnes vermachte. Bald darauf verließen ihn seine Geisteskräfte, er wurde kindisch und starb, über achtzig Jahre alt. Der Verklagte, sein ältester Sohn, behauptete dann, daß sein Vater das errichtete Testament vernichtet habe; und da sich keine letztwillige Verfügung vorfand, so trat er in den Besitz der fraglichen Ländereien und behielt sie einundzwanzig Jahre lang, während deren die Familie in dem Glauben blieb, daß der Vater ohne Testament verstorben sei. Aber am Ende dieser einundzwanzig Jahre starb die Frau des Verklagten, welcher bald darauf, obgleich achtundsiebzig Jahre alt, ein junges Frauenzimmer heirathete. Ueber diesen Schritt waren seine beiden Söhne entrüstet und drückten ihren Unwillen auf so bittere Weise aus, daß der Vater in seinem Zorne ein Testament errichtete, um den ältesten Sohn zu enterben. Unbedachter Weise zeigte er es seinem zweiten Sohne, welcher augenblicklich beschloß, sich desselben zu bemächtigen und es zu vernichten, um seinem Bruder das Erbtheil zu erhalten. In dieser Absicht erbrach er den Schreibtisch des Vaters, wo er jedoch — nicht das gesuchte Testament seines Vaters, sondern das Testament seines Großvaters fand, welches in der Familie bereits ganz vergessen war.«


  »Da!« sagte Mr. Boffin. »Man sehe nur, was die Menschen Alles verbergen und vergessen, oder vernichten wollen, ohne es zu thun! Er—staun—lich!« fügte er hierauf in gedehntem Tone hinzu.


  Während er seine Augen im Zimmer umher rollte, thaten Wegg und Venus dasselbe. Dann aber richtete Wegg seine Blicke allein auf Mr. Boffin, welcher wieder in das Feuer starrte, auf solche Weise, als hätte er die Absicht, auf ihn loszuspringen und seine Gedanken oder sein Leben zu fordern.


  »Allein die Zeit ist um für heut,« sagte Mr. Boffin, nach einer Pause mit der Hand wehend. »Uebermorgen mehr. Stellet die Bücher in die die Fächer, Wegg. Mr. Venus wird Euch vielleicht dabei helfen.«


  Während dieser Worte schob er seine Hand in die Brusttasche seines Ueberrockes und zerrte an einem Gegenstande, welcher zu groß zu sein schien, um mit Leichtigkeit hervorgezogen zu werden. Wie sehr staunten aber beide Verbündete, als dieser Gegenstand endlich sichtbar wurde und eine alte, halb zerbrochene Blendlaterne war!


  Ohne die Wirkung zu beachten, welche dieses kleine Instrument hervorbrachte, stellte Mr. Boffin dasselbe auf seine Knie, zog eine Schachtel Streichhölzer hervor, zündete bedachtsam das Licht in der Laterne an, blies das brennende Hölzchen aus und warf es in das Feuer.


  »Ich gehe jetzt, Wegg,« erklärte er hierauf, »und will mich auf dem Hofe etwas umsehen. Ihr braucht nicht mitzugehen. Ich und diese Laterne haben in unserer Zeit hundert und tausend Male solchen Umgang gehalten.«


  »Aber ich kann unmöglich — nein, um keinen Preis kann ich—« wollte Wegg höflich anfangen, als Mr. Boffin, welcher aufgestanden war und nach der Thür ging, stehen blieb und ihm barsch zurief:


  »Ich habe schon gesagt, daß ich Euch nicht brauche, Wegg!«


  Wegg machte eine kluge und sinnende Miene, als wenn ihm das erst jetzt einfiele. Es blieb ihm keine Wahl, er mußte Mr. Boffin gehen und die Thür hinter sich verschließen lassen; aber sobald Letzterer fort war, packte Wegg seinen Freund Venus mit beiden Händen und flüsterte in einem erstickenden Tone, als würde er erwürgt:


  »Mr. Venus, wir müssen ihm nach und ihn beobachten, er darf keine Sekunde lang aus dem Auge verloren werden.«


  »Warum nicht,« fragte Venus in demselben Tone.


  »Kamerad, Ihr habt vielleicht bemerkt, daß ich in etwas heiterer, aufgeregter Stimmung war, als Ihr diesen Abend kamet? Ich habe etwas gefunden!«


  »Was habt Ihr gefunden?« fragte Venus, ihn auch mit beiden Händen packend, so daß Beide wie zwei lächerliche Gladiatoren einander gegenüber standen.


  »Es ist jetzt keine Zeit, davon zu sprechen. Ich glaube, er will es suchen. Wir müssen augenblicklich folgen und ihn beobachten.«


  Beide ließen sich los, krochen an die Thür, öffneten sie leise und lugten hinaus. Es war ein nebeliger Abend, und der dunkle Schatten der Hügel machte den Hof noch finsterer.


  »Wenn es nicht ein arger Schwindler wäre,« flüsterte Wegg, »wozu hätte er eine Blendlaterne mitgebracht? Wir würden sehen können, was er treibt, wenn er eine gewöhnliche Laterne hätte. Still, hierher!«


  Vorsichtig den Weg entlang schleichend, welcher mit Porcellanscherben, in die Asche gesteckt, eingefaßt war, folgten sie ihm. Sie konnten seinen eigenthümlichen, trabenden Schritt hören, mit dem er die lockeren Aschenstücke zertrat. »Er kennt den Ort auswendig,« murmelte Silas, »und braucht seine Laterne nicht aufzudrehen, der Schuft!« Aber Mr. Boffin drehte sie fast in demselben Augenblicke dennoch auf und ließ ihr Licht auf den ersten Hügel fallen.


  »Ist das die Stelle?« fragte Venus flüsternd.


  »Er ist warm,« versetzte Silas in demselben Tone, »er brennt, er ist nahe daran. Ich glaube, er will es suchen. Was hat er da in seiner Hand?«


  »Eine Schaufel,« antwortete Venus, »die er fünfzigmal besser zu gebrauchen versteht, als wir beide.«


  »Wenn er es sucht und sieht, daß es fort ist, Kamerad,« fragte Wegg, »was sollen wir dann thun?«


  »Erst wollen wir abwarten, ob er es thut,« erwiederte Venus.


  Es war in der That guter Rath, denn Mr. Boffin schloß seine Laterne wieder, und der Hügel lag im Dunkel, wie vorher. Wenige Sekunden darauf öffnete er sie jedoch abermals und stand jetzt am Fuße des zweiten Hügels, wo er langsam die Laterne erhob, bis er sie auf Arm’s Länge empor hielt, als wollte er die äußere Beschaffenheit des ganzen Hügels überblicken.


  »Das kann auch nicht die Stelle sein?« sagte Venus.


  »Nein,« versetzte Wegg, »er fängt jetzt an kalt zu werden.«


  »Es scheint mir,« flüsterte Venus, »er will sehen, ob irgend Jemand hier umher gekrochen ist.«


  »Still!« versetzte Wegg, »er wird immer kälter. — Jetzt friert er!«


  Dieser Ausruf wurde dadurch veranlaßt, daß er seine Laterne wieder geschlossen und von Neuem geöffnet hatte und jetzt am Fuße des dritten Hüls stand.


  »Er will hinauf steigen!« sagte Venus.


  »Ja, mit der Schaufel und Allem!« bemerkte Wegg.


  Mit einem behenderen Schritte als gewöhnlich, wie wenn die Schaufel auf der Schulter ihn durch Erweckung alter Erinnerungen angetrieben hätte, stieg Mr. Boffin den »Schlangenpfad« des Hügels hinauf, den er Silas Wegg damals beschrieben hatte, als Beide mit dem Steigen und Sinken des römischen Reiches beschäftigt gewesen waren. Als er ihn betrat, verschloß er die Laterne. Wegg und Venus folgten ihm, indem sie sich tief bückten, damit ihre Gestalten nicht gegen den Himmel sichtbar wurden, wenn er sie wieder öffnete. Mr. Venus ging voran und schleppte Wegg nach, um sein widerspenstiges Bein aus jeder Falle schnell herausziehen zu können, welche es sich selbst grub. Sie sahen, daß der goldene Staubmann stehen blieb, um Athem zu schöpfen, und natürlich blieben sie auch sogleich stehen.


  »Das ist sein eigener Hügel,« flüsterte Wegg, als er sich erholt hatte, »jener dort!«


  »Nun, alle drei gehören ja ihm,« erwiederte Venus.


  »Das glaubt er. Aber er pflegte diesen Hügel seinen eigenen zu nennen, weil es derjenige ist, welcher ihm zuerst vermacht wurde, und in dem ursprünglich das ganze ihm im Testamente ausgesetzte Legat bestand.«


  »Sobald er wieder das Licht zeigt,« sagte Venus, der seine dunkele Gestalt fortwährend beobachtete, »bückt Euch tiefer und drängt Euch fester an mich.«


  Mr. Boffin ging weiter, und sie folgten ihm. Als er die Spitze des Hügels erreicht hatte, öffnete er die Laterne, aber nur theilweise, und stellte sie auf den Erdboden. Eine kahle, schiefe, verwitterte Stange war dort in die Asche gepflanzt und hatte manches Jahr daselbst gestanden. Dicht dabei stand jetzt die Laterne, welche den unteren Theil derselben einige Fuß hoch beleuchtete, einen schwachen Schimmer auf den aschigen Erdboden und einen nutzlosen helleren Lichtstrahl in die Luft warf.


  »Er wird doch nicht die Stange ausgraben wollen?« flüsterte Venus, als Beide sich tiefer bückten und an einander drängten.


  »Sie ist vielleicht hohl und enthält etwas,« flüsterte Wegg.


  Er begann zu graben, was auch sein Zweck sein mochte, denn er schob seine Aermel in die Höhe, spie sich in die Hände und ging mit allem Ernste an’s Werk. Er hatte keine Absichten auf die Stange, ausgenommen daß er, ehe er anfing, eine Spatenlänge von derselben abmaß, und eben so wenig wollte er tief graben. Ungefähr zwölf geschickte Spatenstiche genügten. Dann bückte er sich nieder, blickte in das Loch und zog daraus, wie es schien, eine gewöhnliche Flasche hervor, eine jener breiten, hochschulterigen, kurzhalsigen Glasflaschen, in denen der Holländer, wie man sagt, seinen Muth aufzubewahren pflegt. Sobald er dies gethan hatte, drehte er die Laterne zu, und sie konnten hören, daß er das Loch im Dunkeln wieder zuwarf. Da die Asche von einer geschickten Hand leicht zu bewegen war, so ließen die Lauscher sich dadurch warnen und machten sich bei Zeiten davon. Mr. Venus schlich deshalb an Wegg vorbei und zog ihn nach sich. Allein Wegg’s Hinabsteigen wurde nicht ohne einige persönliche Unbequemlichkeit ausgeführt, denn sein eigensinniges Bein blieb auf halbem Wege in der Asche stecken, und da die Zeit drängte, so nahm Mr. Venus sich die Freiheit, ihn beim Kragen zu fassen und dieser Falle zu entziehen, in Folge dessen er den Rest des Weges auf dem Rücken zurücklegen mußte, während sein Kopf in den Rockschößen steckte und sein hölzernes Bein nachschleppte. So betäubt war Mr. Wegg von dieser Art und Weise zu reisen, daß er, als er mit emporgerichtetem Verstandesorgan auf ebenem Boden wieder aufrecht stand, nicht wußte, wo er sich befand und wo seine Wohnung lag, bis Venus ihn hinein schob. Selbst dann stolperte und wankte er noch und starrte verwirrt um sich, bis Mr. Venus mit einer harten Bürste seine Sinne in ihn hinein und den Staub aus ihm heraus bürstete.


  Mr. Boffin kam gemächlich herunter, so daß die Procedur des Bürstens vollendet war und Mr. Venus genügende Zeit gehabt hatte, zu Athem zu kommen, ehe Mr. Boffin wieder erschien. Er hatte dann die Flasche ganz unzweifelhaft an irgend einem Theile seines Körpers bei sich; aber nicht so klar war es, an welchem.


  Seine Kleidung bestand in einem weiten, groben Oberrocke, der bis an den Hals zugeknöpft war, und die Flasche konnte in irgend einer der sechs Taschen desselben stecken.


  »Was ist Euch, Wegg?« fragte Mr. Boffin. »Ihr seht ja so bleich aus wie ein Talglicht.«


  Wegg erwiederte mit wörtlicher Treue, es sei ihm so zu Muthe, als wenn man ihn auf den Kopf gestellt hätte.


  »Es ist Galle,« bemerkte Mr. Boffin, indem er das Licht seiner Laterne ausblies, diese verschloß und sie wieder in die Brusttasche seines Rockes steckte. »Leidet Ihr an Galle, Wegg?«


  Mr. Wegg erwiederte, der strengen Wahrheit gemäß, daß er sich nicht erinnere, jemals ein ähnliches Gefühl im Kopfe gehabt zu haben.


  »Nehmet morgen etwas Arzenei ein, Wegg,« sagte Mr. Boffin, »damit Ihr übermorgen in Ordnung seid. Beiläufig bemerkt, Wegg, diese Gegend wird einen Verlust erleiden.«


  »Einen Verlust?«


  »Wird die Hügel verlieren.«


  Die Verbündeten machten so auffallende Anstrengungen, sich nicht anzusehen, daß sie sich eben so wohl mit aller Macht hätten anstarren können.


  »Haben Sie dieselben verkauft, Mr. Boffin?« fragte Silas.


  »Ja, sie werden fortgeschafft. Der meinige ist schon so gut wie fort.«53


  »Sie meinen den kleinen der drei, mit der Stange oben darauf?«


  »Ja,« versetzte Mr. Boffin, indem er sich in der gewohnten Weise und mit der ihm jetzt eigenen schlauen Miene das Ohr rieb.


  »Er hat ein hübsches Stückchen Geld eingebracht. Morgen soll er abgefahren werden.«


  »Sind Sie heut Abend hinausgegangen, um von Ihrem alten Freunde Abschied zu nehmen?« fragte Wegg in scherzhaftem Tone.


  »Nein,« entgegnete Mr. Boffin. »Wie, zum Teufel, kommt Euch das in den Kopf?«


  Er sprach so kurz und barsch, daß Wegg, welcher sich immer dichter an Boffin’s Rockschöße gedrängt hatte und mit der Kehrseite seiner Hand leise nach dem Sitze der Flasche zu suchen begann, zwei oder drei Schritte zurückfuhr.


  »Nichts für ungut,« sagte er demüthig. »Ich wollte nicht beleidigen.«


  Mr. Boffin betrachtete ihn ungefähr so, wie ein Hund einen anderen Hund angestiert haben würde, der ihm einen Knochen entreißen wollte, und antwortete sogar mit einem leisen Knurren, wie der Hund gethan haben würde.


  »Gute Nacht,« sagte er nach einem mürrischen Schweigen, während seine Hände auf dem Rücken ruhten und seine Blicke mißtrauisch Wegg vom Kopf bis zu den Füßen maßen. — »Halt, nein! Ich kenne den Weg und brauche kein Licht.«


  Habsucht und die am Abend vorgelesenen Erzählungen von Geizhalsen, so wie der aufregende Eindruck dessen, was er gesehen hatte, und vielleicht das Andringen seines bösartigen Blutes zum Gehirn während der Niederfahrt, erfüllten Wegg mit einer so unersättlichen Gier, daß er, als die Thür sich schloß, auf dieselbe losstürzte und Venus mit sich fort riß.


  »Er darf nicht gehen!« schrie er. »Wir dürfen ihn nicht fortgehen lassen! Er hat die Flasche bei sich. Wir müssen die Flasche haben!«


  »Wie, wollt Ihr sie ihm mit Gewalt entreißen?« fragte Venus, ihn zurückhaltend.


  »Ob ich es will? Gewiß will ich es. Um jeden Preis, mit Anwendung jeder Gewalt will ich sie ihm entreißen. Fürchtet Ihr Euch so sehr vor einem alten Manne, daß Ihr ihn gehen lassen wollt, Ihr Feigling?«


  »Ich fürchte mich vor Euch so sehr, daß ich Euch nicht gehen lassen will,« murmelte Venus, indem er ihn hartnäckig mit den Armen umschlang.


  »Habt Ihr ihn nicht gehört?« entgegnete Wegg. »Habt Ihr nicht gehört, wie er sagte, er wolle unsere Hoffnungen vereiteln? Habt Ihr, Elender, ihn nicht sagen hören, daß er die Hügel abfahren lassen wolle, wobei ohne Muße Alles durchstöbert werden muß? Wenn Ihr nicht so viel Muth habt, wie eine Maus, um Euer Recht zu vertheidigen, so habe ich es wenigstens. Laßt mich ihm nacheilen.«


  Da er in seiner Wildheit heftige Anstrengungen machte, um sich zu befreien, so erachtete Mr. Venus es für rathsam, ihn in die Höhe zu heben, niederzuwerfen und mit ihm zu Boden zu fallen, indem er wohl wußte, daß Wegg mit seinem hölzernen Beine nicht leicht wieder aufstehen konnte. So wälzten sich Beide auf dem Fußboden umher, und während sie dies thaten, schloß Mr. Boffin das Hofthor.


  


   Siebentes Kapitel.


  Der freundschaftliche Vorschlag gewinnt an Festigkeit.


  Die Verbündeten saßen aufrecht auf dem Erdboden und starrten keuchend einander an, nachdem Mr. Boffin das Thor zugeschlagen hatte und fortgegangen war. In den schwachen Augen von Venus und in jedem rothen, staubigen Haare seines struppigen Kopfes sprach sich ein entschiedenes Mißtrauen gegen Wegg aus und der Wille, ihn bei der geringsten Veranlassung von Neuem zu packen. In Wegg’s hartem Gesichte und seiner steifen, knochigen Gestalt (er sah einer Nürnberger Holzpuppe ähnlich) drückte sich eine politisch kluge Neigung zur Versöhnung aus, welche jedoch nicht aus freiem Willen entsprang. Beide waren in Folge des Kampfes erhitzt, außer Athem und verstört, und Wegg hatte beim Falle einen bedeutenden Schlag an den Hinterkopf bekommen, in Folge dessen er denselben mit einer Miene rieb, als sei er auf außerordentliche, aber nicht angenehme Weise in Erstaunen gesetzt worden. Jeder von ihnen schwieg einige Zeit und überließ dem Anderen, den Anfang zu machen.


  »Bruder,« sagte Wegg endlich, das Schweigen brechend, »Ihr hattet Recht, und ich Unrecht. Ich vergaß mich.«


  Mr. Venus strich mit selbstgefälliger Miene sein wüstes Haar in die Höhe, als dächte er, Wegg fange an sich zu bedenken und die Verstellung abzulegen.


  »Aber, Kamerad,« fuhr Wegg fort, »es war Euch nie beschieden, Miß Elisabeth, Master Georg, Tante Jane und Onkel Parker zu kennen.«


  Mr. Venus räumte ein, daß er diese ausgezeichneten Personen nie gekannt habe, und fügte hinzu, daß es auch niemals sein Wunsch gewesen sei, die Ehre ihrer Bekanntschaft zu genießen.


  »Saget das nicht, Kamerad!« erwiederte Wegg, »Nein, saget das nicht! Denn ohne sie gekannt zu haben, könnet Ihr nie wissen, was es heißt, durch den Anblick des Usurpators zum Wahnsinn getrieben zu werden.«


  Diese entschuldigenden Worte in einem Tone sprechend, wie wenn sie ihm selbst große Ehre machten, kroch Wegg mit den Händen nach einem in der Ecke des Zimmers stehenden Stuhle und erlangte dort nach vielen ungeschickten Versuchen endlich eine aufrechte Stellung. Auch Mr. Venus stand auf.


  »Kamerad,« sagte hierauf Wegg, »setzet Euch. Kamerad, was für ein sprechendes Gesicht Ihr habt!«


  Mr. Venus strich unwillkührlich mit der Hand über das Gesicht und betrachtete dieselbe, als wollte er sehen, ob sich ihr einige der sprechenden Eigenschaften mitgetheilt hätten.


  »Denn, merket wohl, ich sehe deutlich,« fuhr Wegg mit ausgestrecktem Zeigefinger fort, »ich sehe deutlich, welche Frage Euere ausdrucksvollen Züge an mich richten.«


  »Welche Frage denn?« sagte Venus.


  »Die Frage,« erwiederte Wegg mit einer Art von freudiger Leutseligkeit, »weshalb nicht früher von mir erwähnt worden ist, daß ich etwas gefunden habe. Euer sprechendes Gesicht sagt zu mir: ›Weshalb habet Ihr mir das nicht gleich mitgetheilt, als ich diesen Abend kam? Warum hieltet Ihr damit zurück, bis Ihr dachtet, Mr. Boffin sei gekommen, um den Gegenstand zu suchen?‹ Euer sprechendes Gesicht drückt das deutlicher aus, als die Sprache es vermag. Aber Ihr könnet gewiß nicht in meinem Gesichte die Antwort lesen, die ich zu geben habe?«


  »Nein, das kann ich nicht,« sagte Venus.


  »Ich wußte es! Und warum nicht?« versetzte Wegg mit derselben freudigen Offenheit. »Weil ich keinen Anspruch auf ein sprechendes Gesicht mache, weil ich meine Mängel kenne. Nicht alle Menschen sind gleich begabt. Aber mit Worten kann ich antworten. Und mit was für Worten? Mit diesen. Ich wollte Euch eine angenehme Ueber—asch—ung bereiten.«


  Nachdem er das Wort auf diese Weise ausgedehnt hatte, um ihm einen größeren Nachdruck zu geben, drückte er seinem Freunde und Bruder beide Hände und klopfte ihm auf die Knie wie ein liebevoller Gönner, der ihn bat, nicht des geringen Dienstes zu erwähnen, den er ihm glücklicher Weise habe leisten können.


  »Euer sprechendes Gesicht,« fuhr Wegg fort, »nachdem es eine befriedigende Antwort erhalten, fragt dann: ›Was habt Ihr gefunden?‹ Ja, ich höre die Worte deutlich!«


  »Nun,« erwiederte Venus mürrisch, »wenn Ihr die Worte höret, weshalb antwortet Ihr nicht?«


  »Höret mich an!« sagte Wegg. »Ich bin im Begriffe, es zu thun. Höret mich an! Mann und Bruder, Theilhaber meiner Gefühle, so wie meiner Unternehmungen und Handlungen, ich habe ein Geldkästchen gefunden.«


  »Wo?«


  »Höret mich an!« wiederholte Wegg, welcher so viel als möglich zurückzuhalten suchte und, wenn er gezwungen wurde, eine Eröffnung zu machen, jedes Mal in diesen strahlenden Erguß ausbrach.


  »Eines Tages—«


  »An welchem Tage?« unterbrach ihn Venus.


  »N—ein,« entgegnete Wegg, indem er mit scherzhaft sinnender und dabei doch beobachtender Miene den Kopf schüttelte, »nein, das war nicht Euer sprechendes Gesicht, welches die Frage that, das war Euere Stimme, nur Eure Stimme. Aber ich will fortfahren. Eines Tages, als ich in dem Hofe spazieren ging und meinen gewöhnlichen Umgang hielt, denn mit den Worten eines Freundes meiner eigenen Familie zu sprechen, die der Verfasser von ›Alles ist gut‹ zu einem Duett arrangirt hat:


  ›Verlassen, Ihr erinnert Euch, Mr. Venus, von dem scheidenden Mond,


  Wenn Sterne, es bedarf nicht der Erwähnung, die öde Mitternacht verkünden


  Dem Thurm, der Feste und dem Lagergrunde,


  Schreitet der Posten seine einsame Runde,


  Schreitet der Posten,‹


  —unter solchen Umständen geschah es, daß ich eines Nachmittags auf dem Hofe spazieren ging und zufällig eine eiserne Gerte mit mir führte, mit der ich mir zuweilen in der Einförmigkeit meines literarischen Lebens die Zeit zu vertreiben pflegte, als ich an einen Gegenstand schlug, dessen nähere Bezeichnung nicht nöthig ist—«


  »Sie ist nöthig,« sagte Venus in zornigem Tone. »Was für ein Gegenstand war es?«


  »Höret mich an!« versetzte Wegg. »Die Pumpe. — Als ich dagegen schlug, entdeckte ich, daß nicht nur die Spitze derselben lose war, sondern sich auch als ein Deckel öffnete, und daß etwas darin rasselte. Dieses Etwas, Kamerad, war, wie ich fand, ein flaches, längliches Geldkästchen. Soll ich erwähnen, daß es zu meinem Bedauern sehr leicht war?«


  »Es waren vermuthlich Papiere darin,« bemerkte Venus.


  »Da spricht wieder Euer ausdruckvolles Gesicht!« rief Wegg. »Ein Papier befand sich darin. Das Kästchen war verschlossen und versiegelt, und auf der oberen Seite war ein Pergamentblättchen angebracht, welches die Aufschrift trug: ›Mein Testament, John Harmon, das vorläufig hier deponirt ist.‹«


  »ᷣWir müssen den Inhalt kennen lernen,« sagte Venus.


  »Höret mich an!« rief Wegg. »Das sagte ich auch und erbrach das Kästchen.«


  »Ohne zu mir zu kommen?« rief Venus seiner Seits.


  »Ganz richtig!« erwiederte Wegg heiter und freundlich. »Ich sehe, Ihr folget mir. Höret nur! Da ich entschlossen war, daß Ihr eine Ueberraschung haben solltet, wie Euer Scharfsinn einsieht, so wollte ich auch, daß es eine vollständige sein sollte! Gut. Ich prüfte deshalb das Dokument, wie Ihr bereits mir zu Ehren richtig vermuthet habt. Es war regelrecht abgefaßt, regelrecht bescheinigt und sehr kurz. Da John Harmon nie Freunde erworben hatte und immer eine aufrührische Familie besaß, so vermachte er dem Nicodemus Boffin den kleinen Hügel, — der auch vollkommen genug für ihn ist, — und überwies sein ganzes übriges Vermögen der Krone.«


  »Das Datum des Testamentes, welches eröffnet worden ist, muß nachgesehen werden,« bemerkte Venus, »denn es kann später errichtet worden sein, als dieses.«


  »Höret mich an!« rief Wegg. »Das sagte ich auch und bezahlte einen Schilling (denket nicht daran, mir die Hälfte zu erstatten), um jenes Testament einzusehen. Bruder, es ist viele Monate früher als dieses datirt. Und nun, als ein Mitmensch und Theilhaber an einem freundschaftlichen Vorschlage,« fügte Wegg hinzu, indem er ihn abermals wohlwollend bei beiden Händen ergriff und seine Knie klopfte, »saget mir, ob ich mein Werk der Liebe zu Eurer Befriedigung vollendet und Euch üb—er—rascht habe.«


  Mr. Venus betrachtete seinen Mitmenschen und Theilhaber mit etwas zweifelhaften Blicken und erwiederte trocken:


  »Das ist in der That eine wichtige Neuigkeit, Mr. Wegg, es läßt sich nicht leugnen. Aber ich würde gewünscht haben, daß Ihr mir dieselbe früher mitgetheilt hättet, ehe Ihr heute Abend in Schrecken gesetzt wurdet, und daß Ihr mich, als Euren Compagnon, gefragt hättet, was zu thun sei, ehe Ihr daran dachtet, die Verantwortlichkeit allein zu übernehmen.«


  »Höret mich an!« rief Wegg. »Ich wußte, daß Ihr das sagen würdet. Aber ich habe die Unruhe allein getragen und will auch den Tadel allein tragen.«


  Diese Worte sprach er mit einer Miene, die großen Edelmuth ausdrücken sollte.


  »Nun,« sagte Venus, »lasset mich das Testament und das Kästchen sehen.«


  »Bruder, verstehe ich Euch richtig,« erwiederte Wegg mit augenscheinlicher Unbehaglichkeit, »wollt Ihr wirklich das Testament sehen und das—?«


  Mr. Venus schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Höret mich an!« rief Wegg. »Höret mich an! Ich gehe und hole Beides.«


  Nachdem er längere Zeit ausgeblieben war, als wenn er in seiner Habgier sich nicht hätte dazu bringen können, dem Compagnon den Schatz zu zeigen, kehrte er mit einer alten ledernen Hutschachtel zurück, in die er, scheinbar zur besseren Aufbewahrung und um Verdacht davon abzulenken, das Kästchen gesteckt hatte.


  »Aber ich möchte es hier nicht öffnen,« sagte Silas mit leiser Stimme, indem er sich unruhig umschaute; »er könnte zurückkommen, oder er könnte noch nicht fort sein. Nach dem, was wir gesehen haben, ist er zu Allem fähig.«


  »Das ist wahr,« stimmte Venus bei. »Kommet nach meinem Hause.«


  Besorgt, den Gewahrsam des Kästchens verlieren zu können, aber sich scheuend, es unter den gegenwärtigen Umständen zu öffnen, zauderte Wegg. »Kommet nach meinem Hause, sage ich!« wiederholte Venus hitziger. Da Wegg nicht wußte, wie er den Vorschlag ablehnen sollte, so erwiederte er mit seiner alten Redensart: »Höret mich an! — Gewiß!« verschloß ›die Laube‹ und ging mit Mr. Venus fort, welcher seinen Arm faßte und merkwürdig festhielt.


  Sie fanden das gewöhnliche trübe Licht in dem Fenster von Mr. Venus Wohnung brennen, welches dem Publikum etwas undeutlich die zwei ausgestopften Frösche, mit dem Schwerte in der Hand, zeigte, die den Ehrenpunkt noch immer nicht unter sich ausgemacht hatten. Mr. Venus hatte seine Ladenthür, als er das Haus verließ, verschlossen, und öffnete sie jetzt mit dem Schlüssel und verschloß sie wieder, sobald beide eingetreten waren, nachdem er vorher die Fensterläden aufgezogen und verriegelt hatte.


  »Niemand kann jetzt herein kommen, ohne eingelassen zu werden,« sagte er dann, »und wir könnten nirgends sicherer sein, als hier.«


  Er kratzte die noch glühenden Kohlen auf dem Herde zusammen, machte Feuer und putzte das auf dem Ladentisch stehende Licht. Während die Flamme ihren flackernden Schein auf die dunklen, schmutzigen Wände warf, traten das indische Kind, das zergliederte englische Kind, die verschiedenen Schädel und die übrigen Gegenstände der Sammlung an ihren Stellen hervor, wie wenn sie sämmtlich, gleich ihrem Herrn, aus gewesen und zu einer allgemeinen Versammlung pünktlich heim gekommen wären, um der Enthüllung des Geheimnisses beizuwohnen. Der Franzose war, seitdem Mr. Wegg ihn zum letzten Male gesehen hatte, sehr gewachsen, indem er jetzt ein Paar Beine und einen Kopf bekommen hatte. Wem der Kopf auch ursprünglich gehört haben mochte, Silas Wegg würde es als eine persönliche Gunst angesehen haben, wenn er nicht so viele Zähne gehabt hätte.


  Silas ließ sich schweigend auf die hölzerne Kiste am Feuer nieder, und Venus, nachdem er auf seinen niedrigen Stuhl gesunken war, zog unter seinen Handskeletten das Theebrett, die Tassen hervor, und stellte den Kessel an das Feuer. Silas billigte im Stillen diese Vorbereitungen, indem er hoffte, daß sie dazu beitragen würden, Mr. Venus Verstand etwas zu schwächen.


  »Jetzt,« sagte Venus, »ist Alles ruhig und sicher. Laßt mich nun die Entdeckung sehen.«


  Noch immer widerstrebend und mit einigen scheuen Blicken auf die Handskelette, als fürchtete er, daß einige derselben hervor springen und das Dokument packen möchten, öffnete Wegg die Hutschachtel und zog das Geldkästchen heraus, öffnete auch dieses und zeigte das Testament. Er hielt es an einer Ecke fest, während Venus, eine andere Ecke erfassend, eifrig und aufmerksam darin zu lesen begann.


  »Ist es richtig, was ich gesagt habe, Kompagnon?« fragte Wegg endlich.


  »Ja, es ist richtig, Compagnon,« versetzte Venus.


  Mr. Wegg machte hierauf eine leichte, anmuthige Bewegung, welche seine Absicht verrieth, das Papier zusammen zu legen, allein Venus hielt es an seiner Ecke fest.


  »Nein,« sagte Venus, mit seinen beiden schwachen Augen blinzelnd und den Kopf schüttelnd, »nein, Compagnon. Die Frage entsteht jetzt, wer dieses Dokument aufbewahren soll. Wißt Ihr, wer es aufbewahren wird?«


  »Ich,« sagte Wegg.


  »O mein Gott, nein, Compagnon!« entgegnete Venus. »Das ist ein Irrthum. Ich bin es. Sehet, Mr. Wegg, ich mag keinen Streit mit Euch haben und noch viel weniger in anatomischer Beziehung mit Euch beschäftigt werden.«


  »Was meint Ihr?« fragte Wegg schnell.


  »Ich meine, Compagnon,« erwiederte Venus langsam, »daß nicht leicht ein Mensch liebevollere Gesinnungen für einen anderen Menschen hegen kann, als ich in diesem Augenblicke für Euch hege; allein ich befinde mich auf meinem eigenen Grund und Boden, bin von den Trophäen meiner Kunst umgeben und habe meine Werkzeuge zur Hand.«


  »Was meinet Ihr, Mr. Venus?« fragte Wegg abermals.


  »Wie gesagt, ich bin von den Trophäen meiner Kunst umgeben,« antwortete Venus gelassen. »Sie sind zahlreich, mein Vorrath menschlicher Glieder ist groß, der Laden ist ziemlich voll, und ich brauche jetzt gerade nicht noch mehr Trophäen meiner Kunst. Aber ich liebe meine Kunst und verstehe sie auszuüben.«


  »Niemand versteht es besser als Ihr,« stimmte Wegg mit etwas betroffener Miene bei.


  »Dort, in der Kiste, auf der Ihr sitzet, ist eine Sammlung verschiedener menschlicher Theile,« sagte Venus, »und dort,« in der Richtung nach dem Franzosen nickend, »ist eine ähnliche Sammlung, in der schönen Zusammenstellung hinter der Thür. Es fehlen noch die Arme daran, aber ich habe nicht gerade Eile, mir diese zu verschaffen.«


  »Ihr phantasiret, Compagnon!« stellte Wegg vor.


  »Ihr müßt mich entschuldigen, Bruder, wenn ich etwas phantasire,« versetzte Venus, »es ist eine Schwäche von mir. Ich liebe meine Kunst und verstehe sie auszuüben, und ich bin entschlossen, die Aufbewahrung dieses Dokuments zu behalten.«


  »Aber was hat das mit Eurer Kunst zu thun, Compagnon?« fragte Wegg in einschmeichelndem Tone.


  Mr. Venus blinzelte mit seinen ewig müden Augen, stellte den Kessel am Feuer zurecht und murmelte mit hohler Stimme für sich: »Er wird in Wenigen Minuten kochen.«


  Silas Wegg blickte auf den Kessel, auf die Wandbretter, auf den Franzosen hinter der Thür und bebte etwas, als er auf Mr. Venus blickte, welcher mit den Augen blinzelte und mit der freien Hand in seiner Westentasche nach irgend etwas — vielleicht nach einer Lancette — suchte. Beide saßen nothwendig dicht bei einander, und jeder von ihnen hielt das Dokument, welches nur aus einem gewöhnlichen Bogen Papier bestand, an einer Ecke fest.


  »Compagnon,« sagte Wegg noch einschmeichelnder als vorher, »ich mache den Vorschlag, wir schneiden es in zwei gleiche Theile und behalten Jeder eine Hälfte.«


  Venus schüttelte jedoch sein struppiges Haar und erwiederte:


  »Wir dürfen es nicht verstümmeln, Compagnon, es könnte dadurch seine Gültigkeit verlieren.«


  »Compagnon,« begann Wegg nach einer Pause, während deren sich Beide betrachtet hatten, von Neuem, »sagt Euer sprechendes Gesicht nicht, daß Ihr einen Mittelweg vorschlagen wollet?«


  Venus schüttelte abermals seinen struppigen Kopf und entgegnete:


  »Compagnon, Ihr habt mir dieses Papier einmal vorenthalten, aber Ihr sollt es mir nie wieder vorenthalten. Ihr möget das Kästchen mit dem darauf geklebten Zettel aufbewahren, aber ich will das Dokument behalten.«


  Silas zauderte noch ein wenig und ließ dann plötzlich seine Ecke los, indem er mit frohem, wohlwollendem Tone rief: »Was ist das Leben ohne Vertrauen! Was ist ein Mensch ohne Ehre! Ihr möget es behalten, Compagnon, ich vertraue Euch vollkommen!«


  Mr. Venus, indem er fortfuhr, mit den Augen zu blinzeln, und leise für sich murmelte, aber ohne Zeichen von Triumph zu verrathen, legte das ihm jetzt überlassene Papier zusammen, verschloß es in einer Schublade hinter sich und steckte den Schlüssel ein. Dann fragte er:


  »Eine Tasse Thee, Compagnon?« worauf Wegg erwiederte: »Ich nehme es mit Dank an,« und eine Tasse erhielt.


  »Zunächst,« sagte sodann Venus, während er seinen Thee in der Untertasse blies und darüber hinweg den vertrauten Freund betrachtete, »entsteht die Frage, was jetzt zu thun ist.«


  Ueber diesen Punkt hatte Silas Wegg viel zu sagen. Er sagte, er müsse seinen Kameraden, Bruder und Compagnon an die eindrucksvollen Worte erinnern, welche sie an diesem Abende gelesen, und an die Parallele, welche Mr. Boffin augenscheinlich im Geiste zwischen ihnen und dem ehemaligen Besitzer der »Laube« ziehe, sowie an die gegenwärtigen Verhältnisse der Laube, an die Flasche und an das Geldkästchen. Das Glück seines Bruders und Kameraden und sein eigenes sei unzweifelhaft gemacht, da sie nur einen Preis auf das Dokument zu setzen und denselben von dem Günstlinge des Glücks und dem Wurme der Stunde zu erheben brauchten, welcher jetzt weniger ein Günstling und mehr ein Wurm zu sein scheine, als bisher erwartet worden. Er halte es für einleuchtend, daß ein solcher Preis sich mit einem Worte genügend ausdrücken lasse, und daß dieses Wort »die Hälfte!« sei, und nur die Frage entstehe, wann diese »Hälfte« gefordert werden solle. In dieser Beziehung habe er eine gewisse Verfahrungsart mit einer besonderen Klausel zu empfehlen. Diese Verfahrungsart bestehe darin, daß sie geduldig warteten, bis die Hügel allmählig weggeräumt seien, und die jetzige Gelegenheit benutzten, den Prozeß zu beobachten, — indem dadurch die Mühe und die Kosten des täglichen Grabens Anderen zufielen, während sie selbst allnächtlich ihre Nachforschungen um so leichter betreiben könnten, — und daß sie erst dann, wenn die Hügel fort seien und sie den möglichsten Nutzen für sich selbst daraus gezogen hätten, über den Günstling des Glücks und den Wurm der Stunde herfielen. Hier jedoch komme die bedingte Klausel, der er seinen Bruder, Kamerad und Compagnon besondere Aufmerksamkeit zu schenken bitte. Es sei nicht zu dulden, daß der Günstling und Wurm irgend einen Theil des Eigenthums davon trage, welches jetzt als das ihrige zu betrachten sei. Als er, Mr. Wegg, den Günstling mit der Flasche und ihrem unbekannten Inhalte habe davon schleichen sehen, sei ihm derselbe nur im Lichte eines gemeinen Diebes erschienen, und er würde ihm, als solchen, ohne die weise Einmischung seines Kameraden, Bruders und Compagnon, den Raub wieder abgenommen haben. Die bedingende Klausel, welche er vorschlagen wolle, sei daher die, daß, wenn der Günstling in seiner schleichenden Weise noch einmal komme und sich irgend etwas aneigne, gleichviel was es sei, so müsse ihm das über seinem Kopfe hängende scharfe Schwert sogleich gezeigt werden; er müsse ferner über Alles, was er wisse oder vermuthe, scharf examinirt, sowie von ihnen, seinen Gebietern, mit großer Strenge behandelt und in moralischer Knechtschaft so lange gehalten werden, bis es ihnen angemessen erscheine, ihn seine Freiheit durch Abtretung seines halben Eigenthums erkaufen zu lassen. Sofern er, Mr. Wegg, geirrt habe, indem er nur »die Hälfte« sagte, so erwarte er vertrauungsvoll von seinem Kameraden, Bruder und Compagnon, daß derselbe ihn berichtigen werde. Es dürfte vielleicht angemessener erscheinen, »zwei Drittel« oder auch »drei Viertel« zu sagen; in dieser Beziehung unterwerfe er sich jeder Belehrung.


  Mr. Venus, welcher seine Aufmerksamkeit auf diese Rede über drei nach einander genossene Tassen Thee zu dem Sprechenden hatte hinschweben lassen, gab seine Beistimmung zu den dargelegten Ansichten zu erkennen. Ermuthigt hierdurch, streckte Mr. Wegg seine rechte Hand aus und erklärte, daß es eine Hand sei, welche noch nie—, aber ließ den Satz unvollendet. Mr. Venus, mit seinem Thee beschäftigt, drückte, der Höflichkeit gemäß, kurz seine Ueberzeugung aus, daß es eine Hand sei, welche noch nie—, aber begnügte sich damit, sie zu betrachten, ohne sie an seinen Busen zu drücken.


  »Bruder,« sagte Wegg, als dieses glückliche Einverständniß hergestellt war, »ich möchte eine Frage an Euch richten. Ihr erinnert Euch des Abends, als ich zum ersten Male hier eintrat und sah, wie Ihr Euren mächtigen Geist mit Thee überschwemmtet.«


  Noch immer Thee schlürfend, nickte Mr. Venus bejahend.


  »Und da sitzet Ihr nun,« fuhr Wegg mit der Miene sinnender Bewunderung fort, »als wenn Ihr nie damit aufgehört hättet! Da sitzet Ihr, als wenn Ihr eine unbegrenzte Fähigkeit besäßet, das wohlriechende Getränk in Euch aufzunehmen! Da sitzt Ihr, umgeben von Euren Werken, mit einer Miene, als wäret Ihr aufgefordert worden, das Lied ›O Heimath, süße Heimath!‹ vorzutragen, und hättet der Gesellschaft diese Gefälligkeit erzeigt!


  ›Verbannt vom Hause, blendet Glanz vergebens,


  Gib mir mein niederes Loos zurück.


  Die Vögel, schön gestopft, kommen zwar nicht auf den Ruf,


  Doch geben sie dir ja den süßen Seelenfrieden.


  O Heimath, süße Heimath!‹


  Mag sie noch so gespenstig sein,« fügte Wegg, im Laden umher blickend, hinzu, »so gibt es doch keinen Ort, der ihr zu vergleichen wäre.«


  »Ihr wolltet etwas fragen, aber habt es nicht gethan,« bemerkte Venus in sehr theilnahmloser Weise.


  »Euer Seelenfriede,« sagte Wegg in condolirendem Tone, »Euer Seelenfriede war an jenem Abende sehr gedrückt. Wie ist er jetzt? Richtet er sich auf?«


  »Sie wünscht nicht,« antwortete Mr. Venus mit einer komischen Mischung von Unwille, Hartnäckigkeit und sanfter Melancholie, »sich selbst in diesem besonderen Lichte zu sehen, und mag auch nicht darin gesehen werden. Damit ist Alles aus.«


  »O mein Gott!« rief Wegg mit einem Seufzer, aber betrachtete ihn zugleich von der Seite, während er sich den Schein gab, als blicke er, so wie Venus, in das Feuer, »was für ein Weib! Ich erinnere mich auch, daß Ihr an jenem Abend — als Ihr dort saßet, und ich hier, und als Euer Seelenfriede zuerst getrübt worden war — sagtet, Ihr hättet gerade für diese Angelegenheiten Interesse gewonnen. Welches seltsame Zusammentreffen!«


  »Ihr Vater,« fuhr Venus fort, und hielt dann inne, um noch mehr Thee zu verschlingen, »war dabei betheiligt.«


  »Ihr nanntet den Namen des Mädchens nicht, glaube ich?« bemerkte Wegg sinnend. »Nein, Ihr nanntet an jenem Abende den Namen nicht.«


  »Pleasant Riderhood.«


  »Wirk—lich!« rief Wegg. »Pleasant Riderhood. Es liegt etwas Rührendes in diesem Namen. Pleasant54. Mein Gott! Er scheint auszudrücken, was sie hätte sein können, wenn sie nicht jene häßliche Aeußerung gethan hätte, — und was sie nicht ist, nachdem sie dieselbe gethan hat. Würde es Balsam in Eure Wunden gießen, Mr. Venus, wenn ich fragte, auf welche Weise Ihr mit dem Mädchen bekannt wurdet?«


  »Ich war am Flußufer,« versetzte Venus, einen neuen Schluck nehmend und trübsinnig in das Feuer blinzelnd, — »und suchte Papageien« — worauf ein neuer Schluck Thee folgte.


  Um seine Aufmerksamkeit anzuregen, warf Mr. Wegg ein: »Ihr wolltet doch nicht hier, im britischen Klima, Papageien schießen?«


  »Nein, nein,« entgegnete Venus ärgerlich. »Ich war am Flußufer, um Papageien zu kaufen, die von den Matrosen mitgebracht werden, um sie auszustopfen.«


  »Aha, aha!«


  »Und um ein hübsches Paar Klapperschlangen zu bekommen, die ich für ein Museum zergliedern wollte, — als das Schicksal es wollte, daß ich sie traf und mit ihr in Handel gerieth. Es war gerade zu der Zeit, als jene Entdeckung im Flusse gemacht wurde. Ihr Vater hatte den Fund im Flusse nachschleppen sehen. Ich benutzte diesen Gegenstand, welcher so allgemeines Aufsehen erregte, als Vorwand, um wiederzukommen und die Bekanntschaft fortzusetzen, und bin seitdem nicht mehr der Mann gewesen, der ich früher war. Selbst meine Knochen sind durch das ewige Brüten weich geworden. Wenn sie lose zu mir gebracht werden könnten, so würde ich schwerlich den Muth haben, sie als die meinigen zu beanspruchen. So sehr habe ich unter diesem Mißgeschick gelitten.«


  Mr. Wegg, jetzt weniger Interesse verrathend, als vorher, blickte nach einem besonderen Fache in dem dunklen Raume.


  »Ich erinnere mich, Mr. Venus,« sagte er im Tone freundschaftlichen Mitleids »(denn ich vergesse nie ein Wort, das von Euren Lippen kommt), ich erinnere mich, daß Ihr an jenem Abende sagtet, Ihr hättet dort oben — aber brachet dann ab und fügtet nur hinzu: ›Gleichviel!‹«


  »Den Papagei, welchen ich von ihr gekauft hatte,« ergänzte Venus, mit tiefer Niedergeschlagenheit die Augen erhebend und wieder senkend. »Ja, dort liegt er auf der Seite, vertrocknet und, mit Ausnahme des Gefieders, mir ähnlich, Ich habe nie das Herz gehabt, ihn auszustopfen, und werde es nie mehr zu Stande bringen.«


  Mit einer Miene, welche eine Täuschung gewisser Erwartungen verrieth, verwünschte Silas diesen Papagei, nach mehr als tropischen Regionen, und da er momentan alle Macht verloren zu haben schien, Theilnahme für Mr. Venus Leiden zu affektiren, so begann er, als eine Vorbereitung zum Heimwege, sein hölzernes Bein fest zu binden, dessen Constitution unter den gymnastischen Uebungen dieses Abends sehr gelitten hatte.


  


  Nachdem Silas, mit der Hutschachtel in der Hand, den Laden verlassen, wo Mr. Venus zurückblieb, um sich mit der erforderlichen Quantität Thee in Selbstvergessenheit zu versenken, begann er sich in seinem edlen Gemüthe bittere Vorwürfe zu machen, daß er diesen Künstler überhaupt als Compagnon aufgenommen hatte. Reuevoll sah er ein, daß er sich von Anfang übereilt hatte, indem er sogleich auf Mr. Venus Andeutungen eingegangen war, welche nicht mehr Werth als Strohhalme besaßen und sich jetzt für seine Pläne als ganz nutzlos erwiesen. Indem er nach Mitteln und Wegen suchte, um diese Verbindung ohne Geldverlust wieder aufzulösen, sich Vorwürfe machte, daß er sein Geheimniß offenbart hatte, und sich seines zufälligen Glückes unendlich freute, verkürzte er sich auf diese Weise den Weg von Clerkenwell nach dem Palaste des goldenen Staubmannes.


  Silas Wegg fühlte nämlich, daß es ihm unmöglich sei, seinen Kopf ruhig auf das Kissen zu legen, ohne vorher Mr. Boffin’s Haus in seiner höheren Eigenschaft, als böser Geist desselben, umschwebt zu haben. Jede Art von Macht (mit Ausnahme der des Verstandes und der Tugend) hat immer große Anziehungskraft für die niedrigsten Naturen, und für Silas Wegg lag selbst darin ein Reiz, das leblose Haus von außen bedrohen zu können, dessen Dach er, gleich dem eines Kartenhauses, über den Häuptern der inwohnenden Familie herab zu reißen die Macht besaß.


  Während er innerlich jubelnd vor demselben auf der anderen Seite der Straße hin und her schritt, fuhr ein Wagen vor.


  »Mit dir wird’s bald vorbei sein,« sagte Wegg, das Fuhrwerk mit der Hutschachtel bedrohend; »dein Lack fangt an zu erblinden.«


  Mrs. Boffin stieg aus und ging in das Haus.


  »Machen Sie sich auf einen tiefen Fall gefaßt, meine gnädige Staubfrau,« sagte Wegg.


  Nach ihr sprang Bella leicht heraus und folgte ihr eiligst.


  »Oh, wie behende wir sind!« sagte Wegg. »Du wirst nicht so fröhlich nach deinem alten schäbigen Hause zurückkehren, mein Mädchen, aber thun mußt du es doch.«


  Gleich darauf kam der Sekretär heraus.


  »Um deinetwillen bin ich zurückgesetzt worden,« sagte Wegg; »aber du thätest auch besser, dich nach einer anderen Stellung umzusehen, junger Mann.«


  Mr. Boffin’s Schatten schwebte an den Vorhängen von drei großen Fenstern vorüber, während er im Zimmer auf und ab trabte.


  »Oho!« rief Wegg. »Bist du auch da? Wo ist die Flasche? Du würdest gern deine Flasche für mein Kästchen geben, Staubmann!«


  Nachdem er jetzt sein Gemüth genügend beruhigt hatte, um schlafen zu können, trat er den Heimweg an. So groß war die Habgier dieses Menschen, daß sein Geist über die Hälfte, zwei Drittheile und drei Viertel hinaus gegangen war und den Raub des Ganzen beschlossen hatte


  »Es wird zwar nicht gut gehen,« dachte er, während des Gehens kühler werdend; »das würde ihm geschehen, wenn er uns nicht kaufen wollte, und das würde uns nichts einbringen.«


  Der Mensch ist so sehr gewohnt, Andere nach sich selbst zu beurtheilen, daß es ihm bisher nie eingefallen war, Boffin möchte ihn vielleicht nicht kaufen und als ein ehrlicher Mann handeln, indem er es vorzog, arm zu bleiben. Als jetzt der Gedanke aufstieg, mußte er unwillkürlich beben, aber nur einen Augenblick, denn die thörichte Idee war sogleich wieder verschwunden.


  »Er ist zu geldgierig geworden, um das zu thun,« sagte Wegg zu sich, »er ist zu geldgierig geworden.«


  Während er die Straße entlang stolperte, gestalteten sich die Worte zu einer Art von Lied mit einer gewissen Melodie, und auf dem ganzen Heimwege stampfte er — piano mit seinem eigenen Beine, und forte mit dem hölzernen — den Vers hervor: »Er ist zu goldgierig geworden, um das zu thun!«


  Selbst noch am folgenden Tage, als er am frühen Morgen aus dem Bett gerufen wurde, um das Thor zu öffnen und die bespannten Karren einzulassen, welche den kleinen Hügel abfahren sollten, tröstete er sich mit diesem Refrain; und den ganzen Tag, während er die langsam vorschreitende Arbeit, welche viele Wochen lang dauern zu wollen schien, aufmerksam beobachtete, stampfte er, so oft er (um nicht vom Staube erstickt zu werden) einen kleinen Aschenpfad betrat, ohne jedoch die Augen von den Arbeitern abzuwenden, den Refrain: »Er ist zu geldbegierig geworden, um das zu thun!«


  


   Achtes Kapitel.


  Das Ende einer langen Reise.


  Der Zug der Karren kam und ging den ganzen Tag von Morgen bis Abend, ohne täglich eine große Verminderung der Aschenhaufen sichtbar werden zu lassen, obgleich dieselben im Laufe mehrerer Tage dennoch langsam schmolzen. Mylords und Sie, meine Herren und ehrenwerthen Commissionen, wenn Sie im Laufe Ihres Staubschaufelns und Aschenkratzens einen Berg anmaßenden Fehlschlagens aufgehäuft haben, so müssen Sie Ihre ehrenwerthen Röcke ausziehen, um ihn fortzuschaffen, und mit der Kraft aller Pferde und Männer der Königin an die Arbeit gehen, sonst wird er herab stürzen und uns lebendig begraben.


  Ja, wahrlich, Mylords und Sie, meine Herren und ehrenwerthen Commissionen, unter Anwendung Ihres Katechismus auf den Fall und mit Gottes Hülfe müssen Sie es thun. Denn wenn wir so weit gekommen sind, daß, obgleich uns ein bedeutender Fond zur Unterstützung der Armen angewiesen ist, die Besseren unter den Armen dennoch unsere Mildthätigkeit verabscheuen, ihre Köpfe vor uns verbergen und Schande dadurch auf uns laden, daß sie unter uns verhungern, so ist es ein Zustand, der unmöglich Glück bringen, unmöglich fortbestehen kann. Es mag nicht so im Evangelium der Podsnapperei geschrieben stehen, und Sie mögen diese Worte nicht als Text einer Predigt in den Berichten des Handelsministeriums finden, aber sie waren wahr, seitdem das Weltall geschaffen worden ist, und werden wahr bleiben, bis der Schöpfer das Weltall wieder vernichtet. Dieses stolze Werk unserer Hände, das für den Armen von Profession, für den Einbrecher und schleichenden Bösewicht keine Schrecken hat, trifft den wirklichen Dulder um so tiefer und schmerzhafter und ist ein Abscheu für die Redlichen und Unglücklichen. Wir müssen es besser machen, Mylords und Sie, meine Herren und ehrenwerthen Commissionen, oder in einer unglücklichen Stunde wird es uns alle zu Schande machen.


  


  Der alten Betty Higden ging es lauf ihrer Wanderschaft, wie es manchen rauheren Geschöpfen, Männern und Weibern, auf ihrem mühseligen Lebenspfade ergeht. Geduldig einen dürftigen Unterhalt zu verdienen und ruhig, unberührt von den Händen des Armenhauses, zu sterben, war ihr einziges irdisches Streben.


  In Mr. Boffin’s Hause hatte man nichts von ihr gehört, seitdem sie fortgetrabt war. Das Wetter war rauh gewesen und die Wege waren schlecht gewesen, aber ihr Muth hatte sie nicht verlassen. Ein weniger kräftiger Geist würde solchen ungünstigen Einflüssen erlegen sein, allein von dem Darlehn zu ihrer Ausrüstung war noch nichts zurückgezahlt worden, und es war ihr schlechter ergangen, als sie erwartet hatte, und sie war auf schwere Proben gestellt worden, um sich durchzubringen und ihre Unabhängigkeit zu behaupten.


  Treue Seele! Als sie gegen den Sekretär von jenen Ohnmachtsanfällen sprach, die sie zuweilen befielen, hatte sie vermöge ihrer Charakterfestigkeit zu wenig Gewicht darauf gelegt; allein sie kamen öfter und öfter und wurden immer stärker und stärker, wie der Schatten des nahenden Todes. Daß der Schatten, während er sich nahte, tief war, wie der Schatten eines wirklichen Wesens, stand in Uebereinstimmung mit den Gesetzen der physischen Welt, denn alles Licht, das auf Betty Higden fiel, leuchtete herüber von jenseits des Grabes.


  Das arme alte Wesen hatte gewöhnlich den Weg stromaufwärts an der Themse entlang genommen; es war die Richtung, in der ihre letzte Heimath lag, die letzte, die sie gekannt und geliebt hatte. Längere Zeit war sie in der Nähe ihrer verlassenen Wohnung umher geschweift und hatte verkauft, gestrickt und wieder verkauft und war endlich weiter gegangen. In den hübschen Städtchen, Chertsey, Walton, Kingston und Staines, war ihre Erscheinung mehrere Wochen lang bekannt geworden, aber dann war sie wieder verschwunden.


  Sie pflegte an Markttagen ihren Stand auf den Marktplätzen zu nehmen, wenn dergleichen da waren, zu anderen Zeiten in den belebtesten Theilen der stillen kleinen Hauptstraße, (welche nie sehr belebt war) oder sie suchte auf den Landstraßen nach großen Landhäusern und bat an der Pforte derselben um Erlaubniß, mit ihrem Korbe eintreten zu dürfen, und erhielt sie nur selten. Aber vornehme Damen in Kutschen kauften häufig von ihren geringen Vorräthen und fanden in der Regel Gefallen an ihren glänzenden Augen und ihren hoffnungsvollen Reden. Diese gaben in Verbindung mit ihrer sauberen Kleidung zu der Fabel Veranlassung, daß es ihr gut gehe und daß sie für ihren Stand sogar reich zu nennen sei. Derartige Fabeln, welche ihrem Gegenstande eine angenehme Lage bereiten, ohne daß es irgend Jemanden etwas kostet, sind von jeher sehr beliebt gewesen.


  In jenen hübschen Städtchen an der Themse kann man den Fall des Wassers über die Schleusen hören, oder bei stillem Wetter selbst das Rauschen der Binsen; und von der Brücke kann man den jungen Fluß, mit Grübchen, wie sie ein junges Kind hat, spielend unter den Bäumen dahin gleiten sehen, noch unentweiht von den Unreinigkeiten, welche im späteren Laufe seiner warten, und noch zu fern von der See, um ihren tiefen Ruf zu vernehmen. Es läßt sich nicht behaupten, daß Betty Higden solche Gedanken hatte, allein sie hörte, wie der Fluß manchen Anderen, so wie ihr selbst, zuflüsterte:


  »Komme zu mir, komme zu mir! Wenn die grausame Angst und Schande, vor der du so lange geflohen bist, dich zu ereilen droht, dann komme zu mir! Ich bin der vom ewigen Gesetze bestellte Armenvogt und werde nicht nach Maßgabe meiner Pflichterfüllung geachtet. Mein Busen ist weicher als der einer Armenpflegerin, und der Tod bei mir ist sanfter als in den Zellen der Armenhäuser. Komme zu mir!«


  Aber auch für sanftere Empfindungen war weiter Raum in ihrem ungeschulten Geiste. Konnten sich wohl jene vornehmen Leute und deren Kinder in jenen schönen Häusern, während sie nach ihr heraus schauten, eine Vorstellung davon machen, was es heiße, wirklich zu hungern und zu frieren? Blickten Jene eben so verwundert auf sie, wie sie auf Jene blickte? Gott segne die lachenden Kinder! Wenn diese den kranken Johnny in ihren Armen hätten liegen sehen, würden sie aus Mitleid geweint haben? Wenn sie den todten Johnny auf jenem kleinen Bett hätten liegen sehen können, würden sie es begriffen haben? Aber wie dem auch sei, Gott segne die lieben Kinder um seinetwillen! Eben so bei den geringeren Häusern der kleinen Straße, deren Kaminfeuer von innen die Scheiben beleuchtete, während außerhalb die Dämmerung tiefer wurde. Ihre Idee war thöricht, es für etwas hart zu halten, daß die Familien, wenn sie sich Abends darin versammelten, die Fensterläden schlossen und den Feuerschein verschwinden ließen. Eben so bei den erleuchteten Läden, wo sie darüber nachdachte, ob deren Herren und Gebieterinnen, indem sie in einem sichtbaren Hinterzimmer beim Thee saßen, — nicht so entfernt, dass nicht der Geruch des Thee’s und des gerösteten Brodes, in Verbindung mit dem hellen Lichtschein, bis auf die Straße dringen konnte, — das, was sie verkauften, mit um so größerem Genusse äßen, oder tränken, oder trügen, als sie damit handelten. Eben so mit dem Kirchhofe, der an der Seite des einsamen Weges zu ihrer Nachtherberge lag. »Oh, mein Gott! Die Todten und ich sind, wie es scheint, in der Dunkelheit und in diesem Wetter mit einander allein! Aber um so besser sind diejenigen daran, welche warm daheim sitzen.« Die arme Seele hegte gegen Niemand Mißgunst oder bitteren Neid.


  Aber der alte Abscheu wurde bei ihr immer stärker, so wie sie schwächer wurde, und fand mehr Nahrung, als sie auf ihren Wanderungen für sich fand. Bald bot sich ihr der schmachvolle Anblick irgend eines verlassenen Geschöpfes, — oder einer zerlumpten Gruppe von Männern, Weibern und Kindern, die sich, wie Gewürm, an einander drängten, um wärmer zu werden, und vor den Hausthüren kauerten, während der bestellte Vernachlässiger des öffentlichen Vertrauens sein schmutziges Amt verrichtete, indem er sie zu ermüden und auf diese Weise ihrer loszuwerden suchte. Bald begegnete ihr irgend eine arme anständige Person, die gleich ihr auf einer Wanderschaft von vielen langen Meilen begriffen war, um vielleicht eine unglückliche Verwandte oder Freundin aufzusuchen, die mitleidiger Weise nach dem großen, öden Armenhause geschleppt worden war, welches so entfernt von der alten Heimath liegt wie das Gefängniß, (dessen Entlegenheit immer die größte Strafe für kleine ländliche Uebertreter ist) und in Bezug auf Kost, Wohnung und Pflege die schlimmste Strafanstalt übertrifft. Zuweilen auch hörte sie eine Zeitung vorlesen und erfuhr, wie der General-Registrar die einzelnen Personen zusammenzählte, welche im Laufe der letzten Woche durch Hunger oder Kälte umgekommen waren, für die der »berichterstattende Engel«55 einen gewissen Platz in seiner Rechnung hatte, als wenn sie seine Pfennige wären. Alle solche Dinge hörte sie besprechen, wie wir, Mylords und Sie, meine Herren und ehrenwerthen Commissionen, in unserer unzugänglichen Erhabenheit sie nie hören, und vor allen solchen Dingen pflegte sie auf den Schwingen der rasendsten Verzweiflung zu entfliehen.


  Dies ist keine bloße Redefigur. So ermüdet, so wund an den Füßen die alte Betty Higden auch sein mochte, sobald ihr altes Grauen, der öffentlichen Barmherzigkeit in die Hände zu fallen, erwachte, sprang sie auf und ließ sich davon forttreiben. Es ist ein merkwürdiger christlicher Fortschritt, aus dem guten Samariter eine verfolgende Furie gemacht zu haben, allein es ist so in diesem Falle, und ähnlich in vielen anderen.


  Zwei Ereignisse wirkten vereinigt dahin, den alten thörichten Abscheu noch zu verstärken, — der, wie früher schon eingeräumt worden, unverständig ist, weil die Leute immer unverständig sind und fortwährend darauf bestehen, Rauch ohne Feuer erzeugen zu wollen.


  Eines Tages saß sie vor einem am Marktplatze belegenen Wirthshause auf einer Bank mit ihrem kleinen Krame, als die Ohnmacht, gegen die sie ankämpfte, sie so schwer befiel, daß Alles vor ihren Augen schwand. Als sie wieder zum Bewußtsein kam, sah sie sich auf dem Erdboden liegen, während eine gutmüthige Marktfrau ihren Kopf im Schooße hielt und eine kleine Gruppe von Menschen sie umstand.


  »Ist Euch jetzt besser, Mutterchen?« fragte eine der Frauen. »Habt Ihr Euch jetzt wieder erholt?«


  »Bin ich denn krank gewesen?« fragte die alte Betty.


  »Ja, Ihr habt einen Anfall gehabt,« lautete die Antwort. »Es waren nicht gerade Krämpfe, Mutter, aber Ihr waret ganz steif und starr.«


  »Ach,« sagte Betty sich besinnend, »es war die Ohnmacht. Ja, sie befällt mich zuweilen.«


  Die Weiber fragten, ob sie vorüber sei.


  »Jetzt ist sie vorüber,« versetzte Betty. »Ich werde nun kräftiger sein, als ich vorher war. Vielen Dank, meine Lieben, und mögen Euch, wenn Ihr so alt geworden seid, wie ich bin, Andere dasselbe thun, das Ihr an mir gethan habt!«


  Sie halfen ihr sich aufzurichten, allein Betty konnte noch nicht stehen und Jene unterstützten sie, als sie sich wieder auf die Bank niedersetzte.


  »Mein Kopf ist etwas schwindelig, und meine Füße sind etwas schwer,« sagte die alte Betty, indem sie ihr Gesicht an die Brust der Frau legte, welche vorher mit ihr gesprochen hatte; »aber Beides wird sich bald geben. Weiter fehlt mir nichts.«


  »Fraget sie,« sagten einige Farmer, welche von ihrem Mittagessen heraus gekommen waren und dabei standen, »ob sie keine Angehörigen habe.«


  »Habt Ihr keine Verwandte, Mutter?« sagte darauf die Frau.


  »Gewiß,« erwiederte Betty. »Ich hörte den Herrn davon sprechen, aber konnte nicht schnell genug antworten. Ich habe viele Angehörige. Seid nicht um mich besorgt, meine Lieben.«


  »Aber sind Sie hier in der Nähe?« fragten die Stimmen der Männer, in welche sich die der Frauen, die Worte wiederholend, mischten.


  »Nahe genug,« versetzte Betty, sich ermannend. »Tragt keine Sorge um mich, liebe Nachbarn.«


  »Aber Ihr seid nicht im Stande weiter zu reisen. Wohin wollt Ihr?« lautete der nächste mitleidige Chor.


  »Ich will nach London gehen, wenn ich Alles verkauft habe,« antwortete Betty, indem sie mit Mühe aufstand. »Ich habe recht gute Freunde in London, ich brauche nichts. Es wird mir nichts zustoßen. Ich danke Euch. Habet keine Sorge um mich.«


  Ein wohlmeinender Mann unter den Umstehenden mit gelbledernen Beinkleidern und einem purpurrothen Gesichte, äußerte über sein rothes Halstuch hinweg, als Betty aufstand, daß man sie nicht gehen lassen sollte.


  »Um des Himmels willen, kümmert Euch nicht um mich!« rief die alte Betty mit neu erwachender Angst. »Mir ist jetzt ganz wohl, und ich muß augenblicklich fort.«


  Mit diesen Worten ergriff sie ihren Korb und machte einen unsicheren Versuch davon zu eilen, als derselbe Mann sie am Arme festhielt und bat, mit ihm zu dem Armenarzte zu gehen. Alle ihre Kraft aufbietend, machte sich das arme zitternde Wesen fast wüthend von ihm los, ergriff die Flucht und hielt sich nicht eher für sicher, bis sie auf Nebenwegen ein bis zwei Meilen zurückgelegt hatte und wie ein gehetztes Thier in ein Gebüsch gekrochen war, um sich zu verbergen und Athem zu schöpfen. Erst dann wagte sie daran zu denken, wie sie, ehe sie die Stadt verlassen, über die Schulter rückwärts geschaut und das Schild des »weißen Löwen« über der Straße hatte hängen sehen, so wie die Marktbuden, mit ihren flatternden Zeugdächern, und die alte graue Kirche und die verschiedenen kleinen Menschengruppen, welche ihr nachblickten, aber nicht zu folgen wagten.


  Das zweite Ereigniß, welches sie in Schrecken setzte, war folgendes. Sie hatte wieder einen Anfall gehabt und befand sich seit einigen Tagen besser und wanderte auf einem Theile der Straße, welcher den Fluß berührte und in nassen Jahreszeiten so oft überschwemmt wurde, daß hohe weiße Pfähle aufgestellt worden waren, um die Richtung der Straße zu bezeichnen. Eine Barke wurde an das Land gezogen, und sie setzte sich an dem Ufer nieder, um auszuruhen und die Operation zu beobachten. Als das Tau an einer Stelle des Stromes, wo er eine Wendung machte, schlaff wurde und in das Wasser fiel, überschlich plötzlich ihren Geist eine solche Verwirrung, daß sie glaubte die Gestalten ihrer verstorbenen Kinder und Enkel in der Barke zu sehen, welche ihr feierlich mit den Händen winkten; und als das Seil wieder straff wurde und sich hob, während funkelnde Diamanten herab tropften, schien es sich schwirrend in zwei parallele Seile zu theilen und sie zu treffen, obgleich es weit entfernt war. Als sie jedoch wieder dahin blickte, war keine Barke mehr da, kein Fluß, kein Tageslicht, und ein Mann, den sie nie zuvor gesehen, hielt ein Licht dicht vor ihrem Gesichte.


  »Nun, Mistreß,« sagte er, »woher kommt Ihr und wohin wollt Ihr?«


  Die arme Seele antwortete mit der Gegenfrage, wo sie sich befinde.


  »Ich bin der Schließer,« erklärte der Mann.


  »Der Schließer?«


  »Ja, der Schließer’s Substitut56, und dieses ist das Stockhaus57. Schließer oder Schließer’s Substitut ist ein und dasselbe, während der andere Mann im Hospitale ist. Wo ist Eure Heimath?«


  »Heimath?« rief Betty und war im Augenblicke von ihrem Rollbette auf, griff wild nach ihrem Korbe und starrte den Mann erschreckt an.


  »Man wird Euch unten in der Stadt dieselbe Frage vorlegen,« sagte er, »und Euch nur als eine Zufällige58 behandeln und mit aller Eile in Eure Heimath befördern, Mistreß. Ihr könnt in fremden Kirchspielen nur als eine Zufällige behandelt werden.«


  »Es war wieder die Ohnmacht,« murmelte Betty Higden, mit der Hand an dem Kopfe.


  »Ohne Zweifel, es war die Ohnmacht,« erwiederte der Mann. »Aber ich würde das Wort für einen sehr milden Ausdruck gehalten haben, wenn es mir genannt worden wäre, als man Euch herein brachte. Habt Ihr keine Freunde, Mistreß?«


  »O ja, die besten Freunde von der Welt.«


  »Dann würde ich Euch rathen, sie aufzusuchen, wenn Ihr glaubt, daß sie etwas für Euch thun können,« sagte der Schließer’s Substitut.


  »Habt Ihr etwas Geld?«


  »Nur ein kleines wenig.«


  »Wollt Ihr es behalten?«


  »Gewiß!«


  »Ja, sehet,« fuhr der Mann fort, indem er die Achseln zuckte, seine Hände in die Tasche steckte und auf finstere, unheimliche Weise den Kopf schüttelte, »die Gemeindebehörden in der Stadt werden es Euch abnehmen, wenn Ihr weiter gehet, darauf könnt Ihr Euren Alfred David59 leisten.«


  »Gut, so will ich nicht weiter gehen.«


  »Sie werden Euch zwingen zu bezahlen, so weit Euer Geld reicht,« fügte er hinzu, »für Eueren Unterhalt, als den einer Zufälligen, und für den Transport in Eure Heimath.«


  »Ich danke Ihnen bestens für Ihre Warnung und für das Obdach. Gute Nacht!«


  »Wartet einen Augenblick!« rief der Substitut, zwischen sie und die Thür tretend. »Weshalb zittert Ihr denn so und habt solche Eile?«


  »Ach, Herr, lieber Herr,« erwiederte Betty Higden, »ich habe mich mein ganzes Leben lang gegen das Armenhaus gewehrt und bin davor geflohen und will auch fern von ihm sterben!«


  »Ich weiß nicht,« versetzte der Substitut überlegend, »ob ich Euch gehen lassen darf. Ich bin ein ehrlicher Mann, der sein Brod im Schweiße des Angesichts verdient, und könnte dadurch in Unannehmlichkeiten gerathen. Ich habe schon einmal Unannehmlichkeiten gehabt und weiß, was es heißt, bei Georg, und bin dadurch gewarnt worden. Ihr könntet noch einmal in der Ohnmacht gefunden werden, — eine halbe Meile von hier, oder eine viertel Meile, — und dann würde man sagen: Warum hat der ehrliche Schließer’s Substitut sie gehen lassen, statt sie im Armenhause unterzubringen? Das hätte ein Mann in seiner Stellung thun müssen! So würde man urtheilen,« fügte der Substitut hinzu, schlauer Weise die straffe Saite ihrer Furcht berührend. »Er hätte sie dem Armenhause überliefern sollen; das wäre von einem Manne seines Verdienstes zu erwarten gewesen.«


  Während er, die Thür versperrend, vor ihr stand, brach das alte kummerschwere, müde Weib in Thränen aus, faltete die Hände und flehte ihn in Todesangst an:


  »Wie ich Ihnen gesagt habe, lieber Herr, ich habe die besten Freunde von der Welt. Dieser Brief wird Ihnen die Wahrheit beweisen, und sie werden Ihnen an meiner Stelle dankbar sein.«


  Der Substitut öffnete den Brief mit ernstem Gesicht, in welchem sich keine Veränderung zeigte, während er den Inhalt betrachtete. Hätte er ihn lesen können, so würde es vielleicht anders gewesen sein.


  »Welchen Betrag an kleinem Gelde, Mistreß,« sagte er nach kurzem Sinnen mit zerstreuter Miene, »möchtet Ihr wohl ein kleines Wenig nennen?«


  Eiligst ihre Tasche ausleerend, legte die alte Betty einen Schilling, zwei halbe Schillinge und einige Kupferstücke auf den Tisch.


  »Wenn ich Euch gehen ließe, statt Euch dem Armenhause zu überliefern,« fragte der Substitut, das Geld mit den Augen zählend, »würdet Ihr dieses da freiwillig hier zurücklassen?«


  »Nehmen Sie es, lieber Herr, nehmen Sie es, und ich bin Ihnen dankbar dafür!«


  »Ich bin ein Mann, der seinen Unterhalt im Schweiße des Angesichts verdient,« versetzte der Substitut, indem er ihr den Brief zurückgab, die Geldstücke, eins nach dem anderen, einsteckte und sich mit dem Rockärmel über die Stirn strich, als wenn dieser Theil seines bescheidenen Gewinnstes das Produkt schwerer Arbeit und ehrenhafter Thätigkeit wäre; »ich will Euch nicht hinderlich sein. Gehet wohin Ihr wollt.«


  Sobald diese Erlaubniß gegeben war, verließ sie das Stockhaus und verfolgte wankenden Schrittes wieder die Straße. Allein da sie sich scheute, sowohl rückwärts als vorwärts zu gehen, weil sie in den trüben Lichtern der kleinen Stadt dasjenige vor sich sah, dem sie entfliehen wollte, und überall ein verwirrtes Grauen hinter sich zurückließ, als wenn sie ihm an jedem Steine eines jeden Marktplatzes entgegen wäre, schlug sie Nebenwege ein, auf denen sie sich verirrte. An diesem Abende nahm sie vor dem Samariter, in seiner letzten beglaubigten Gestalt, unter dem Heuschober eines Farmers Zuflucht; und wenn — was vielleicht des Beachtens nicht unwerth ist, meine lieben Mitchristen, — der Samariter in dieser Nacht an der anderen Seite vorüber gegangen wäre, so würde sie dem Himmel inbrünstig dafür gedankt haben, ihm entgangen zu sein.


  Der folgende Morgen fand sie wieder auf den Füßen, doch mit verminderter Klarheit der Gedanken, wenn gleich die Festigkeit ihres Vorsatzes unverändert geblieben war. Sie fühlte zwar, daß ihre Kräfte sie verließen und daß der Kampf ihres Lebens sich dem Ende nahte, allein sie konnte weder die Mittel ersinnen, um zu ihren Beschützern zurückzukehren, noch selbst die Idee fassen. Die überwältigende Furcht und der dadurch erzeugte hartnäckige Entschluß, nicht entehrt zu sterben, waren die einzigen klaren Eindrücke, welche ihr sinkender Geist bewahrte. Nur von dem Gefühle aufrecht erhalten, daß sie aus dem lebenslangen Kampfe siegreich hervorgehen müsse, wanderte sie weiter.


  Jetzt kam die Zeit, wo die Bedürfnisse dieses Lebens für sie aufhörten. Sie hätte keinen Bissen Nahrung mehr genießen können, und wenn auf dem nächsten Felde der Tisch für sie gedeckt worden wäre. Der Tag war kalt und naß, aber sie bemerkte es kaum. Gleich einem Verbrecher, der sich fürchtet, gefangen zu werden, kroch das arme Wesen weiter und empfand nichts als die Furcht, niederzusinken, ehe es dunkel geworden, und lebendig gefunden zu werden. Die Besorgniß, daß sie noch eine Nacht durchleben würde, war ihr fern.


  Eingenäht in dem Brusttheil ihres Kleides befand sich unberührt das Geld zur Bestreitung ihres Begräbnisses. Wenn sie sich noch durch den Tag hinschleppen und unter dem Schutze der Nacht sich niederlegen konnte, so starb sie unabhängig. Fand man sie aber vorher, so wurde ihr, als einer Armen, die kein Recht zum Besitze von Geld hatte, dasselbe abgenommen, und sie selbst wurde in das verwünschte Armenhaus gebracht. Erreichte sie ihren Zweck, so mußte man den Brief, mit dem Gelde, in ihrer Brust finden, und die guten Leute sagten dann, wenn er ihnen zurückgegeben wurde: »Die alte Betty Higden hielt ihn in Ehren und wollte nicht, daß er, so lange sie lebte, in die Hände Derjenigen fiel, die sie verabscheute.« Höchst unlogisch, inconsequent und thöricht mag das sein; allein die Wanderer in dem Thale der Todesschatten sind zuweilen thöricht, und erschöpfte, niedrige alte Leute urtheilen häufig eben so schlecht, wie sie leben, und würden ohne Zweifel die Armengesetze viel richtiger würdigen, wenn sie ein jährliches Einkommen von zehntausend Pfund besäßen.


  Die unzufriedene alte Frau verbarg sich also auf Nebenwegen, vermied jede menschliche Annäherung und schleppte sich so durch den öden Tag hin. Aber sie war anderen sich verbergenden Landstreichern so unähnlich, daß, als der Tag sich neigte, ein helles Feuer aus ihren Augen leuchtete und ihr mattes Herz stärker schlug, als wollte sie frohlockend sagen: »Der Herr wird mich hindurch führen!«


  Von welchen eingebildeten Händen sie auf dieser Flucht vor dem Samariter geleitet, von welchen im Grabe erstorbenen Stimmen sie angeredet wurde, — wie sie wähnte, das todte Kind wieder in den Armen zu haben und unzählige Male ihr Tuch fester anzog, um es warm zu halten, — welche verschiedenartigen Gestalten von Thürmen, Dächern und Kirchenspitzen die Bäume annahmen, — wie viele wüthende Reiter ihr nachsprengten, mit dem Rufe: »Da geht sie! Halt, halt, Betty Higden!« und beim Näherkommen verschwanden, — Alles das mag unerwähnt bleiben. Das arme, harmlose Wesen wanderte und verbarg sich und wanderte wieder weiter, als wenn sie eine Mörderin wäre und vom ganzen Lande verfolgt würde, und überstand so den Tag und erreichte die Nacht.


  »Wasserwiesen, oder dergleichen,« hatte sie auf der langen Tagereise von Zeit zu Zeit gemurmelt, wenn sie den Kopf erhoben und die sie wirklich umgebenden Gegenstände betrachtet hatte. Jetzt erhob sich in der Dunkelheit ein großes Gebäude, mit vielen erleuchteten Fenstern. Rauch stieg aus einem hohen Schornsteine hinter demselben auf, und von der Seite ließ sich das Geräusch eines Wasserrades vernehmen. Zwischen ihr und dem Gebäude lag ein Wasser, worin die erleuchteten Fenster sich abspiegelten, und an dessen nächstem Ufer eine Baumpflanzung stand. »Ich danke demüthig der Macht und Herrlichkeit,« sagte Betty Higden, ihre verwelkten Hände empor haltend, »daß ich das Ende meiner Reise erreicht habe!«


  Sie kroch unter die Bäume an einen Stamm, wo sie durch einige Zweige hindurch die erleuchteten Fenster und deren Wiederschein im Wasser sehen konnte. Den wohlgeordneten Korb stellte sie neben sich und sank auf den Boden, wo sie sich an den Baumstamm lehnte. Er erinnerte sie an das Kreuz und sie befahl sich Ihm, der daran gestorben war. Ihre letzte Kraft reichte gerade noch aus, um dem Brief in ihrer Brust eine solche Lage zu geben, daß er theilweise sichtbar war, und nachdem dies geschehen, schwand sie.


  »Hier bin ich sicher,« war ihr letzter, schon umnebelter Gedanke. »Wenn ich am Fuße des Kreuzes gefunden werde, so werden es Leute meiner eigenen Klasse sein, vielleicht einige von denen, welche bei jenen Lichtern dort arbeiten. Ich kann die erleuchteten Fenster jetzt nicht mehr sehen, aber dort sind sie. Ich danke Gott für Alles!«


  **
*


  Die Dunkelheit ist verschwunden, und ein Gesicht beugt sich nieder.


  »Es kann doch nicht die ›schöne Dame‹ sein?«


  »Ich verstehe nicht, was Sie sagen. Lassen Sie mich noch einmal Ihre Lippen mit diesem Branntwein befeuchten. Ich habe ihn herbei geholt. Bin ich lange ausgeblieben?«


  »Es ist das Gesicht eines Weibes mit üppigem, dunkelem Haar. Es ist das ernste Gesicht eines jungen und schönen Weibes. Aber mit mir ist auf Erden Alles vorbei, es muß ein Engel sein. Bin ich schon lange todt?«


  »Ich verstehe nicht, was Sie sagen. Lassen Sie mich Ihre Lippen noch einmal befeuchten. Ich habe mich beeilt, so sehr ich konnte, und Niemand mit mir gebracht, damit Sie nicht aus Schreck vor Fremden sterben.«


  »Bin ich denn nicht todt?«


  »Ich kann nicht verstehen, was Sie sagen. Ihre Stimme ist so leise und gebrochen, daß ich sie nicht hören kann. Verstehen Sie mich?«


  »Ja.«


  »Meinen Sie ja?«


  »Ja.


  »Ich kam so eben von der Arbeit, dort auf dem Wege, (ich blieb vorige Nacht bei den Nachtarbeitern) und hörte ein Stöhnen und fand Sie hier liegen.«


  »Was für Arbeit, meine Liebe?«


  »Fragten Sie, was für Arbeit? In der Papiermühle60.«


  »Wo ist sie?«


  »Ihr Gesicht ist dem Himmel zugewendet, Sie können sie nicht sehen. Sie ist nahe bei. Können Sie mein Gesicht sehen, hier, zwischen Ihnen und dem Himmel?«


  »Ja.«


  »Darf ich Sie aufrichten?«


  »Noch nicht.«


  »Auch nicht den Kopf, um ihn auf meinen Arm zu legen? Ich will es ganz sanft und allmählig thun, Sie sollen es kaum fühlen.«


  »Noch nicht. Papier — Brief.«


  »Dieses Papier in Ihrer Brust?«


  »Gott segne Sie!«


  »Lassen Sie mich Ihre Lippen noch einmal befeuchten. Soll ich es öffnen und lesen?«


  »Gott segne Sie!«


  Sie lies’t es mit Erstaunen und blickt mit dem Ausdrucke eines neuen und erhöhten Interesses auf das regungslose Gesicht hinab, neben dem sie kniet.


  »Ich kenne diese Namen, ich habe sie oft erwähnen hören.«


  »Wollen Sie das Papier abschicken, meine Liebe?«


  »Ich kann Sie nicht verstehen. Lassen Sie mich Ihre Lippen noch einmal befeuchten, und Ihre Stirn. So. Armes, armes Wesen!« (Schwere Thränen fallen bei diesen Worten.) »Was fragten Sie mich? Warten Sie, bis ich mein Ohr dicht an Ihren Mund gelegt habe.«


  »Wollen Sie es absenden?«


  »An Diejenigen, welche es geschrieben haben? Ist das Ihr Wunsch? Ja, gewiß.«


  »Sie wollen es auch keinem Andern einhändigen, als Jenen?«


  »Nein.«


  »So gewiß Sie alt werden müssen und Ihre Sterbestunde einst schlagen muß, — wollen Sie es keinem Anderen einhändigen?«


  »Nein, ich gelobe es.«


  »Niemals dem Armenhause?« rief die Sterbende mit einer krampfhaften Zuckung.


  »Nein, ich gelobe es.«


  »Und wollen mich auch nicht von dem Armenhause berühren oder nur betrachten lassen?« hauchte sie mit einer abermaligen Zuckung.


  »Nein, gewiß nicht.«


  Ein dankbarer, triumphirender Ausdruck erleuchtet das müde alte Gesicht. Die Augen, welche trübe gen Himmel gestarrt hatten, richten sich vielsagend auf das mitleidige Gesicht, dem heiße Thränen entströmen, und ein Lächeln schwebt auf den alten Lippen, während sie fragen:


  »Wie ist Ihr Name, meine Liebe?«


  »Lizzie Hexam.«


  »Ich muß sehr entstellt sein. Scheuen Sie sich, mich zu küssen?«


  Als Antwort drücken sich Lizzie’s Lippen auf den kalten, aber lächelnden Mund.


  »Gott segne Sie! Jetzt richten Sie mich auf, meine Liebe.«


  Lizzie Hexam hob sanft und leise den grauen, verwitterten Kopf empor und hob sie bis in den Himmel.


  


   Neuntes Kapitel.


  Jemand wird Gegenstand einer Prophezeihung.


  »›Wir danken dir herzlich, o Gott, daß es dir gefallen hat, diese unsere Schwester aus dem Jammer dieser sündigen Welt zu erlösen.‹«


  So las der Pfarrer Frank Milvey mit bewegter Stimme, denn sein Herz sagte ihm, daß zwischen uns und unserer Schwester nicht Alles so sei, wie es sein solle, und daß wir diese Worte zuweilen auf schreckliche Weise über unsere Schwester oder unseren Bruder lesen.


  Und Sloppy — dem die brave Verstorbene nie den Rücken gewendet hatte, bis sie von ihm fort lief, weil sie wußte, daß er sich auf andere Weise nicht von ihr hätte trennen lassen — konnte in seinem Herzen noch nicht den aufrichtigen Dank finden, den er bringen sollte.


  Jene Worte wurden über Betty Higden’s Asche in dem Winkel eines Kirchhofes gelesen, — eines so niedrigen Kirchhofes, daß nur Grabhügel, aber kein einziger Grabstein, daselbst zu sehen waren. Es dürfte wohl in unserem registrirenden Zeitalter nicht allzuviel Arbeit für den Todtengräber sein, wenn die Gräber für einen gleichmäßigen Preis mit Zahlen und Namen versehen würden, damit eine spätere Generation sie von einander unterscheiden, und damit der Soldat, der Seemann, der Auswanderer, wenn er wieder in die Heimath kommt, das Grab seines Vaters, seiner Mutter, seines Jugendfreundes oder seiner Braut finden könne. Denn wir schlagen unsere Augen zum Himmel auf und sagen, daß wir im Tode alle gleich seien, aber könnten sie auch wohl niederschlagen und dieses Wort in so weit auch in dieser Welt ausüben. Es wäre vielleicht sentimental! Allein was sagen Sie, Mylords, meine Herren und ehrenwerthen Commissionen, bleibt uns nicht viel Raum für etwas Gefühl, wenn wir auf unsere Volksmenge blicken?


  Neben dem Pfarrer Frank Milvey, während er las, standen seine kleine Frau, der Sekretär John Rokesmith und Bella Wilfer, welche außer Sloppy die einzigen Leidtragenden an diesem einsamen Grabe waren. Keinen Penny hatte man zu dem in Betty’s Kleide eingenähten Gelde hinzuzufügen gebraucht; der so lange gehegte Wunsch ihres redlichen Gemüthes war in Erfüllung gegangen.


  »Ich habe es mir in den Kopf gesetzt,« sagte Sloppy, untröstlich seinen Kopf an die Kirchthüre legend, als Alles vorüber war, »ich habe es mir in meinen elenden Kopf gesetzt, daß ich zuweilen fleißiger für sie hätte rollen können, und dieser Gedanke schneidet mir jetzt tief in das Herz.«


  Der Pfarrer tröstete Sloppy und erklärte ihm, daß auch die Besten unter uns mehr oder weniger nachlässig an ihren verschiedenen Rollständen, und daß wir alle nur schwache, fehlende und unbeständige Wesen seien.


  »Sie war es nicht,« entgegnete Sloppy, welcher diesen Trost mit Rücksicht auf seine verstorbene Wohlthäterin etwas übel nahm. »Sprechen Sie nur von uns selbst. Sie erfüllte jede Pflicht, die ihr oblag, ganz, — gegen mich, gegen die Kinder, gegen sich selbst, gegen Alles. O Mrs. Higden, Sie waren eine Frau, eine Mutter, und konnten die Wäsche rollen, wie keine unter Millionen!«


  Mit diesen tiefgefühlten Worten nahm Sloppy seinen trauernden Kopf von der Kirchthür fort und trug ihn zurück nach dem Grabe im Winkel, legte ihn darauf nieder und weinte.


  »Es ist wahrlich kein armes Grab zu nennen,« sagte der Pfarrer Frank Milvey, indem er sich mit der Hand über die Augen strich, »wenn jene Gestalt darauf liegt, — reicher vielmehr, sollte ich meinen, als es durch die schönste Skulptur in der Westminster Abtei gemacht werden könnte!«


  Sie ließen ihn ungestört und gingen zur Pforte hinaus. Das Wasserrad der Papiermühle ließ sich hören und schien einen mildernden Einfluß auf die helle Winterlandschaft zu haben. Sie waren erst kurz vorher von London angelangt, und Lizzie Hexam theilte ihnen nun das Wenige mit, was ihrem Briefe noch hinzuzufügen war, in den sie Mr. Rokesmith’s Schreiben eingeschlossen, und worin sie um nähere Anweisungen gebeten hatte. Es bestand nur darin, wie sie das Stöhnen gehört, was sich später zugetragen und wie sie die Erlaubniß erhalten hatte, den Leichnam in dem frischen, leeren Waarenlager der Mühle niederzulegen, von wo er so eben nach dem Kirchhofe geleitet worden, und wie die letzten Wünsche der Verstorbenen erfüllt worden waren.


  »Ich hätte es nicht alles allein vollbringen können,« sagte Lizzie. »Am Willen würde es mir zwar nicht gefehlt haben, allein ich hätte nicht die Macht gehabt ohne den Beistand des einen unserer Principale, welcher zugleich Werkführer ist.«


  »Sie meinen doch nicht den Juden, welcher uns empfing?« sagte Mrs. Milvey.


  (»Weshalb denn nicht, meine Liebe?« bemerkte ihr Gatte bei Seite.)


  »Der Herr ist allerdings ein Jude,« versetzte Lizzie, »und seine Frau ist eine Jüdin, und ich wurde mit ihnen durch einen anderen Juden bekannt; allein bessere Menschen, als sie sind, kann es auf der Welt nicht leicht geben.«


  »Aber wie, wenn sie den Versuch machten, Sie zu bekehren?« fragte Mrs. Milvey mit dem gutgemeinten Eifer einer Pfarrersfrau.


  »Wenn sie was thäten?« entgegnete Lizzie mit bescheidenem Lächeln.


  »Wenn diese Leute Sie Ihrem Glauben abwendig machten,« erwiederte Mrs. Milvey.


  Lizzie schüttelte wieder lächelnd den Kopf.


  »Sie haben mich noch nie nach meinem Glauben gefragt,« sagte sie. »Nur nach meiner Lebensgeschichte fragten sie, und ich erzählte sie ihnen. Sie ermahnten mich, treu und fleißig zu sein, und ich versprach es. Freundlich und willig erfüllten sie ihre Pflicht gegen uns alle, welche hier beschäftigt sind, und wir erfüllen die unserige gegen sie. Sie thun eigentlich viel mehr als ihre Pflicht gegen uns, denn sie sorgen für uns in jeder Beziehung.«


  »Man kann leicht sehen, daß Sie ein Liebling von ihnen sind,« sagte Mrs. Milvey nicht ganz zufrieden.


  »Es wäre undankbar von mir, wenn ich es leugnen wollte,« antwortete Lizzie, »denn ich bin schon zu einer Stellung, welche besonderes Vertrauen voraussetzt, erhoben worden. Das hält sie jedoch nicht ab, ihrer eigenen Religion zu folgen und uns der unsrigen zu überlassen. Sie sprechen nie von der ihrigen mit uns, und eben so wenig von der unsrigen. Wenn ich die letzte Arbeiterin in der Mühle wäre, so würden sie sich gerade eben so gegen mich benehmen. Sie haben mich auch nicht gefragt, welche Religion jenes arme Wesen gehabt habe.«


  »Mein Lieber,« sagte Mrs. Milvey bei Seite zu ihrem Gatten, »ich wollte, du sprächest mit ihr.«


  »Mein Kind,« erwiederte der Pfarrer seiner guten kleinen Frau, »ich denke, ich will es lieber einem Anderen überlassen. Die Umstände sind nicht sonderlich geeignet dazu. Es gehen genug Schwätzer in der Welt umher, und sie wird gewiß bald einen finden.«


  Während dieses Zwiegesprächs beobachteten Bella und der Sekretär Lizzie mit großer Aufmerksamkeit. Zum ersten Male der Tochter seines angeblichen Mörders gegenüber stehend, war es natürlich, daß John Harmon seine besonderen Gründe zu einer genauen Prüfung ihrer Züge und ihres Wesens hatte. Bella wußte, daß Lizzie’s Vater fälschlich des Verbrechens angeklagt worden war, welches auf ihr eigenes Leben und Schicksal so großen Einfluß gehabt hatte, und ihr Interesse, obgleich es nicht die geheimen Motive, wie bei dem Sekretär, hatte, war deshalb auch natürlich. Beide erwarteten etwas ganz Anderes zu sehen, als was Lizzie Hexam wirklich war, und so geschah es, daß Letztere unbewußt das Mittel wurde, sie einander näher zu bringen.


  Denn als sie mit ihr nach dem Häuschen des sauberen Dorfes bei der Papiermühle gegangen waren, in welchem Lizzie bei einem ältlichen Ehepaare wohnte, welches gleichfalls in der Mühle arbeitete, und als Mrs. Milvey und Bella ihr Zimmer besucht hatten und wieder zurückkamen, wurde die Glocke in der Mühle geläutet. Dieser Umstand rief Lizzie für einige Zeit ab, so daß der Sekretär und Bella ziemlich verlegen auf der kleinen Straße allein stehen blieben, da Mrs. Milvey die Dorfkinder verfolgte, um sich zu überzeugen, ob sie nicht in Gefahr seien, Kinder Israels zu werden, und der Pfarrer — um die Wahrheit zu sagen — diesen Zweig seiner amtlichen Funktionen zu meiden und sich heimlich davon zu machen bemüht war. Endlich sagte Bella:


  »Sollten wir nicht über den Auftrag sprechen, welchen wir übernommen haben, Mr. Rokesmith?«


  »Allerdings,« versetzte der Secretär.


  »Ich vermuthe,« stotterte Bella, »daß wir beide Auftrag erhalten haben, denn sonst würden wir nicht beide hier sein?«


  »Ich vermuthe auch,« war des Sekretärs Antwort.


  »Als ich mich erbot, Mr. und Mrs. Milvey hieher zu begleiten,« fuhr Bella fort, »bat mich Mrs. Boffin, es zu thun, damit ich ihr meinen Bericht über Lizzie Hexam geben könne, — obgleich derselbe keinen andern Werth hat, als den, daß er von einem Frauenzimmer kommt, — ein Umstand, der ihn in Ihren Augen wahrscheinlich ganz werthlos erscheinen läßt.«


  »Mr. Boffin,« erwiederte der Sekretär, »beauftragte mich zu demselben Zwecke hierher zu gehen.«


  Während des Gesprächs verließen Beide die Dorfstraße und gelangten zu dem Gehölz am Fluße.


  »Haben Sie eine gute Meinung von ihr, Mr. Rokesmith?« fuhr Bella fort, dessen bewußt, daß sie allein die Unterhaltung einleitete.


  »Eine sehr gute Meinung.«


  »Das freut mich! Es liegt etwas Edeles in ihren schönen Zügen, nicht wahr?«


  »Ja, ihre Erscheinung macht einen tiefen Eindruck.«


  »Eine gewisse Trauer ruht auf ihrem Gesichte, die wirklich rührend ist. Wenigstens scheint es mir — ich — ich will nicht meine Meinung als Norm aufstellen, Mr. Rokesmith,« sagte Bella, erklärend und sich auf eine scheue Weise entschuldigend, die ihr sehr gut stand, »ich frage Sie nur um Ihre Meinung.«


  »Ich habe diese Trauer auch bemerkt,« antwortete der Sekretär, und fügte dann leiser hinzu: »hoffentlich ist sie nicht eine Folge jener falschen und widerrufenen Anklage.«


  Nachdem sie schweigend etwas weiter gegangen waren und Bella ein paar verstohlene Seitenblicke auf den Sekretär geworfen hatte, sagte sie plötzlich:


  »Oh, Mr. Rokesmith, seien Sie nicht zu streng gegen mich, seien Sie edelmüthig! Ich möchte gern auf gleichem Fuße mit Ihnen reden.«


  Augenblicklich wurde des Sekretärs Miene heiterer, und er erwiederte:


  »Bei meiner Ehre, ich that es nur aus Rücksicht für Sie; ich zwang mich kalt zu sein, damit ich nicht durch ein freieres, natürlicheres Wesen zu Mißdeutungen Veranlassung gebe. So, jetzt ist es vorbei.«


  »Ich danke Ihnen,« sagte Bella, ihre kleine Hand ausstreckend. »Verzeihen Sie mir.«


  »Nein, verzeihen Sie mir!« rief der Sekretär mit Wärme; denn in Bella’s Augen schwammen Thränen, welche (obgleich sie in seinem Herzen einen Vorwurf erweckten) ihm viel reizender erschienen, als jeder andere irdische Glanz.


  Als sie etwas weiter gegangen waren, sagte der Sekretär, jetzt ganz frei von dem Schatten, der so lange auf ihm geruht hatte:


  »Sie wollten mit mir von Lizzie Hexam sprechen, und dasselbe war meine Absicht, wenn ich hätte anfangen können.«


  »Nun, da Sie jetzt im Stande sind anzufangen,« erwiederte Bella mit besonderem Nachdrucke, »lassen Sie mich wissen, was Sie sagen wollten.«


  »Sie erinnern sich ohne Zweifel, daß sie in dem an Mrs. Boffin gerichteten Briefe — welcher zwar kurz war, aber alles Erforderliche enthielt — zur Bedingung machte, daß sowohl ihr Name als ihr gegenwärtiger Aufenthalt von uns verschwiegen gehalten werde?«


  Bella nickte bejahend.


  »Es ist meine Pflicht, zu ermitteln, weshalb sie diese Bedingung stellte. Mr. Boffin hat mir den Auftrag ertheilt, es ausfindig zu machen, und ich selbst wünsche sehr mich zu überzeugen, ob jene widerrufene Beschuldigung noch immer einen Flecken auf ihr zurückläßt. Ich meine, ob sie dadurch Anderen oder sich selbst gegenüber in ein nachtheiliges Licht gestellt wird.«


  »Ja,« versetzte Bella, »das scheint mir sehr weise und rücksichtsvoll zu sein.«


  »Vielleicht haben Sie nicht bemerkt, Miß Wilfer, daß Lizzie eben so großes Interesse für Sie hegt, wie Sie an ihr nehmen. So wie Sie sich angezogen fühlen von ihrer Schön— von ihrer Erscheinung, so ist sie von der Ihrigen angezogen.«


  »Ich habe das freilich nicht bemerkt,« antwortete Bella, mit demselben Nachdruck, wie vorher, »und würde geglaubt haben, daß sie besseren Ge—«


  Der Sekretär hielt lächelnd die Hand empor und ergänzte damit so deutlich, »besseren Geschmack hätte,« daß Bella über die kleine Koketterie erröthete, in der sie unterbrochen worden war.


  »Wenn Sie also,« fuhr der Sekretär fort, »mit ihr allein sprechen wollten, ehe Sie diesen Ort wieder verlassen, so würden Sie gewiß leicht ihr Vertrauen gewinnen. Natürlich würde Ihnen Niemand zumuthen, dasselbe zu verrathen, und Sie würden es nicht thun, wenn Jemand es versuchte; allein wenn Sie geneigt sein könnten, ihr diese Frage vorzulegen, — um ihre Gedanken und Empfindungen in Bezug auf diesen Gegenstand zu ermitteln, — so könnten Sie es viel besser als ich oder irgend ein Anderer. Mr. Boffin wünscht sehr, Aufklärung hierüber zu haben, und ich,« fügte der Sekretär nach einer kurzen Pause hinzu, »wünsche es aus einem besonderen Grunde ebenfalls.«


  »Es soll mich freuen, Mr. Rokesmith,« erwiederte Bella, »von irgend welchem Nutzen sein zu können; denn nach der ernsten Scene des heutigen Tages fühle ich, daß ich sehr nutzlos in dieser Welt bin.«


  »Oh, sagen Sie das nicht,« bat der Sekretär.


  »Aber ich meine es,« versetzte Bella, die Augenbraunen empor ziehend.


  »Niemand ist nutzlos in dieser Welt,« entgegnete der Sekretär, »welcher einem andern Wesen die irdische Last erleichtert.«


  »Aber ich versichere Sie, ich thue es nicht!« rief Bella, fast weinend.


  »Auch nicht Ihrem Vater?«


  »Ach, der liebe, gute, uneigennützige, immer zufriedene Papa! Oh ja, er glaubt es«


  »Es ist genug, wenn er es glaubt,« sagte der Sekretär. »Entschuldigen Sie meine Unterbrechung; ich kann es nicht hören, wenn Sie sich selbst herabsetzen.«


  »Aber Sie haben mich auch einmal herabgesetzt,« dachte Bella schmollend, »und werden hoffentlich an den Folgen genug haben, die es für Sie gehabt hat.« Allein sie sagte nichts derartiges, vielmehr etwas ganz Anderes.


  »Mr. Rokesmith, wir haben so lange nicht unbefangen mit einander gesprochen, daß ich nicht ohne Scheu einen anderen Gegenstand berühre. Mr. Boffin. Sie wissen, daß ich ihm sehr dankbar bin, nicht wahr? Sie wissen, daß ich wahre Achtung für ihn hege und überdies die Bande trage, welche sein eigener Edelmuth mir auferlegt hat, nicht wahr?«


  »Gewiß, und ebenso, daß sie ihm die liebste Begleiterin sind.«


  »Das macht es so schwer, von ihm zu sprechen,« fuhr Bella fort. »Aber — behandelt er Sie gut?«


  »Sie sehen, wie er mich behandelt,« antwortete der Sekretär mit geduldiger, aber stolzer Miene.


  »Ja, ich sehe es mit Schmerz,« versetzte Bella sehr nachdrucksvoll.


  Der Sekretär richtete einen so leuchtenden Blick auf sie, daß er mit den wärmsten Dankesworten nicht mehr hätte sagen können.


  »Ich sehe es mit Schmerz,« wiederholte Bella, »und es macht mich oft unglücklich, — weil es mir unerträglich ist, daß Andere vielleicht glauben, ich könne es billigen oder auch nur indirekt daran Theil nehmen; weil es mir unerträglich ist, eingestehen zu müssen, daß Mr. Boffin durch das Glück verdorben wird.«


  »Miß Wilfer«, sagte der Sekretär mit strahlendem Gesichte, »wenn Sie ahnen könnten, mit welchem Entzücken ich die Entdeckung mache, daß das Glück Sie nicht verdirbt, so würden Sie wissen, daß ich dadurch reichlich für die Zurücksetzungen entschädigt werde, die ich von anderer Seite zu erleiden habe.«


  »Oh, sprechen Sie nicht von mir,« entgegnete Bella, sich ärgerlich mit dem Handschuh einen leichten Schlag gebend. »Sie kennen mich nicht so gut wie—«


  »Wie Sie sich selbst kennen?« ergänzte der Sekretär, als sie inne hielt. »Kennen Sie sich selbst?«


  »Ich kenne mich genügend,« erwiederte Bella mit einer reizenden Miene, als wolle sie sich aufgeben, »und ich gewinne nicht bei näherer Bekanntschaft. Aber Mr. Boffin.«


  »Daß Mr. Boffin’s Benehmen gegen mich nicht mehr so rücksichtsvoll ist, wie es früher war,« bemerkte der Sekretär, »muß eingeräumt werden; es ist zu klar, als daß man es in Abrede stellen könnte.«


  »Wollen Sie es in Abrede stellen, Mr. Rokesmith? fragte Bella verwundert.


  »Müßte es mir nicht lieb sein, so fern ich es könnte, wenn auch nur um meiner selbst willen?«


  »In der That,« versetzte Bella, »es muß Sie auf schwere Proben stellen, und — Sie müssen mir versprechen, es nicht übel zu nehmen, was ich noch hinzufügen will, Mr. Rokesmith.«


  »Von ganzem Herzen verspreche ich es.«


  »Und es muß Sie zuweilen, sollte ich meinen,« sagte Bella zaudernd, — »in Ihrer eigenen Achtung etwas herabsetzen.«


  Indem er mit dem Kopfe beistimmend nickte, aber ohne daß es so aussah, als wenn er es thäte, erwiederte der Sekretär:


  »Ich habe sehr bewegende Gründe, Miß Wilfer, aus denen ich die Nachtheile meiner Stellung in dem Hause, welches wir beide bewohnen, ertrage. Seien Sie versichert, daß sie keineswegs selbstsüchtig sind, obgleich ich durch eine Reihe von Unglücksfällen aus meinem Platze im Leben ganz geschieden bin. Wenn das, was Sie mit so viel edelmüthiger Theilnahme sehen, geeignet ist, meinen Stolz zu erwecken, so habe ich andere Rücksichten (Ihnen nicht sichtbar), welche es mir zur Pflicht machen, Alles ruhig zu erdulden. Die letzteren sind bei Weitem die stärkeren.«


  »Ich glaube bemerkt zu haben, Mr. Rokesmith,« sagte Bella, ihn neugierig anblickend, als wenn sie ihn nicht recht verstände, »daß Sie sich bekämpfen und zwingen, eine geduldige Rolle zu spielen?«


  »Sie haben Recht. Ich bekämpfe und zwinge mich, eine Rolle zu spielen. Aber nicht aus Muthlosigkeit unterwerfe ich mich, es geschieht vielmehr in einer besonderen Absicht.«


  »Und hoffentlich in einer guten,« sagte Bella.


  »Ja, in einer guten, wie ich hoffe,« antwortete der Sekretär, sie fest und ruhig anblickend.


  »Zuweilen hat es mir auch geschienen,« fuhr Bella fort, indem sie ihre Augen abwandte, »als wenn Ihre große Achtung für Mrs. Boffin ein mächtiger Beweggrund bei Ihnen wäre.«


  »Sie haben abermals Recht, sie ist es auch. Für sie würde ich Alles thun, Alles tragen. Nicht mit Worten kann ich schildern, wie sehr ich diese gute, gute Frau schätze.«


  »So wie auch ich es thue! Darf ich noch eine Frage an Sie richten, Mr. Rokesmith?«


  »So viele Sie wollen.«


  »Sie sehen natürlich, daß die Frau wirklich leidet, wenn Mr Boffin sich so verändert zeigt?«


  »Ich sehe es täglich, so wie Sie es sehen, und unendlich leid thut es mir, ihr Schmerz zu bereiten.«


  »Ihr Schmerz zu bereiten?« sagte Bella, die Worte schnell und mit erhobenen Augenbraunen wiederholend.


  »Ich bin gewöhnlich die unglückliche Ursache.«


  »Vielleicht sagte sie auch zu Ihnen öfters, wie sie es häufig zu mir sagt, daß er alles dessen ungeachtet der beste Mensch sei.«


  »Ich habe oft gehört, daß sie dies in ihrer schönen, aufrichtigen Anhänglichkeit für ihn zu Ihnen gesagt hat,« erwiederte der Sekretär mit eben so festem, ruhigem Blicke, »aber ich kann nicht behaupten, daß sie es jemals zu mir gesagt habe.«


  Bella begegnete dem Blicke eine Sekunde lang mit einem sinnenden, gedankenvollen Blicke ihrer Augen, und dann mit ihrem hübschen Kopfe mehrere Male nickend, wie ein Philosoph (von der besten Schule) mit Grübchen in den Wangen, der über das Leben moralisirt, seufzte sie leise und gab Alles als verloren auf, so wie sie sich selbst vorher als verloren aufgegeben hatte.


  Aber einen hübschen Spaziergang hatten sie gemacht. Die Bäume waren zwar entlaubt und der Fluß trug keine Wasserlilien mehr, aber der Himmel hatte sein Blau nicht verloren, und das Wasser spiegelte es wieder, über dessen Fläche ein sanfter Wind hin strich und es kräuselte. Vielleicht war der alte Spiegel noch nie von Menschenhänden gemacht worden, der, wenn alle Bilder, die er je abgespiegelt, wieder auf seiner Fläche erscheinen könnten, nicht irgend eine schreckliche, grausige Scene zeigen würde; allein der klare Spiegel des Flusses sah aus, als hätte er Alles, was er jemals zwischen seinen stillen Ufern abgespiegelt, wieder bringen können, ohne etwas Anderes zu zeigen, als was friedlich, ländlich und blühend war.


  So wandelten sie dahin und sprachen von dem frisch gefüllten Grabe und von Johnny und andern Dingen. Als sie den Rückweg antraten, begegnete ihnen die geschäftige Mrs. Milvey, welche sie suchte, um ihnen die beruhigende Nachricht mitzutheilen, daß keine Gefahr für die Kinder des Ortes vorhanden sei, da im Dorfe eine christliche Schule bestehe, ohne andere jüdische Einmischung, als daß der Garten von den Israeliten erhalten werde. So gelangten sie endlich nach dem Dorfe zurück, gerade als Lizzie aus der Papiermühle zurückkam. Hier trennte sich Bella von ihren Begleitern, um mit dem jungen Mädchen in der eigenen Wohnung desselben zu sprechen.


  »Ich fürchte, es ist für Sie ein dürftiges Zimmer,« sagte Lizzie mit bewillkommnendem Lächeln, indem sie ihrem Gaste den Ehrenplatz am Kaminfeuer anbot.


  »Nicht so dürftig, wie Sie glauben, meine Liebe,« erwiederte Bella, »wenn Sie Alles wüßten.«


  In der That war das Zimmer, obgleich eine seltsam gewundene enge Treppe zu ihm hinauf führte, welche in einem reinen weißen Schornsteine zu stecken schien, und obgleich es eine sehr niedrige Decke und einen sehr unebenen Fußboden hatte, doch viel freundlicher, als jenes einst so verachtete Gemach im väterlichen Hause, in welchem Bella früher das Elend so bitter beklagt hatte, Miethsleute einnehmen zu müssen.


  Der Tag neigte sich, als beide Mädchen am Kaminfeuer einander gegenüber saßen. Das bereits dämmerige Zimmer wurde nur vom Feuer erleuchtet. Der Rost hätte für die Kohlenpfanne gelten können, in deren Glut Lizzie ehemals die tiefe Höhlung gesehen hatte.


  »Es ist mir etwas ganz Neues,« sagte Letztere, »von einer Dame einen Besuch zu empfangen, welche mir im Alter so gleich und so hübsch ist, wie Sie. Es gewährt mir großes Vergnügen, Sie anzusehen.«


  »Jetzt weiß ich nicht, womit ich anfangen soll,« erwiederte Bella erröthend, »denn ich wollte dasselbe sagen, daß es nämlich mir Vergnügen gewährt, Sie anzusehen, Lizzie. Aber wir können auch ohne Anfang beginnen.«


  Lizzie nahm die hübsche kleine Hand, welche ihr mit eben so hübscher Offenheit gereicht wurde.


  »Jetzt hören Sie, meine Liebe!« fuhr Bella fort, indem sie ihren Stuhl etwas näher rückte und Lizzie’s Arm nahm, als wenn sie mit ihr spazieren gehen wollte. »Ich bin beauftragt, etwas zu sagen, und werde es wahrscheinlich verkehrt vorbringen, aber möchte es gern vermeiden, wenn ich kann. Es bezieht sich auf Ihren Brief an Mr. Boffin, das ist es. Lassen Sie mich sehen! Ja, das ist es!«


  Mit dieser Einleitung erwähnte Bella Lizzie’s Bitte um Geheimhaltung ihres Aufenthaltes und berührte so zart als möglich jene fälschliche und widerrufene Anklage, worauf sie bat, ihr zu sagen, ob dieselbe in irgend einer Beziehung zu jener Bitte stehe.


  »Ich fühle, meine Liebe,« fuhr Bella fort, selbst verwundert über die geschäftsmäßige Art und Weise, in der sie verfuhr, »daß dieser Gegenstand peinlich für Sie sein muß, allein ich bin auch darein verwickelt; denn — ich weiß nicht, ob es Ihnen bekannt ist — ich bin das Mädchen, dem es in einem Testamente auferlegt worden war, jenen unglücklichen Mann zu heirathen, wenn er sich herabgelassen hätte, Gefallen an mir zu finden. So wurde ich ohne meinen Willen in die Sache hinein gezogen, so wie Sie ohne Ihren Willen hinein gezogen worden sind, und es ist daher wenig Unterschied zwischen uns.«


  »Ich hegte keinen Zweifel,« versetzte Lizzie, »daß Sie Miß Wilfer seien, deren Namen ich oft habe erwähnen hören. Können Sie mir sagen, wer mein unbekannter Freund ist?«


  »Ihr unbekannter Freund, meine Liebe?« fragte Bella.


  »Derjenige, welcher bewirkte, daß die Anklage gegen meinen armen Vater widerrufen wurde, und mir die Schrift zuschickte.«


  Bella hatte nie von ihm gehört und hatte keine Idee, wer es sei.


  »Ich würde ihm gern gedankt haben,« fuhr Lizzie fort, »er hat viel für mich gethan. Hoffentlich werde ich ihm eines Tages danken können. Sie fragten mich, ob es—«


  »Es oder die Anklage selbst,« schaltete Bella ein.


  »Ja, ob eins von Beidem mit einem Wunsche etwas zu thun habe, hier zurückgezogen und verborgen leben zu können? Nein.«


  Während Lizzie bei dieser Antwort den Kopf schüttelte und den Blick auf das Feuer richtete, drückte sie, in ihren gefalteten Händen eint stille Entschlossenheit aus, welche Bella’s scharfem Auge nicht entging.


  »Haben Sie viel allein gelebt? fragte Bella.


  »Ja, es ist mir nichts Neues. Ich war immer, als mein armer Vater noch lebte, bei Tage und bei Nacht, viele Stunden lang allein.«


  »Sie haben einen Bruder, wie man mir gesagt hat?«


  »Ja, ich habe einen Bruder, aber er ist nicht freundlich gegen mich gesinnt. Dennoch ist er ein guter Knabe und hat sich durch Fleiß empor gearbeitet. Ich beklage mich nicht über ihn.«


  Als sie dies sagte, die Augen auf die Glut richtend, zuckte es schmerzhaft in ihrem Gesichte. Bella benutzte den Moment, um die Hand des Mädchens zu berühren.


  »Lizzie, bitte, sagen Sie mir, ob Sie eine Freundin von Ihrem Alter haben.«


  »Ich habe ein so einsames Leben geführt, daß ich nie eine gehabt habe,« lautete die Antwort.


  »Ich auch nie,« versetzte Bella. »Nicht daß mein Leben einsam gewesen wäre; im Gegentheile, ich hätte oft gewünscht, lieber allein zu sein, statt Mama wie eine tragische Muse, mit Gesichtsschmerzen in ihren majestätischen Winkeln, und die naseweise Lavvy um mich zu sehen, — obgleich ich natürlich Beide lieb habe. Ich wollte, Sie könnten mich zu Ihrer Freundin machen, Lizzie. Glauben Sie, daß Sie es könnten? Ich besitze von dem, was man Charakter nennt, nicht mehr als ein Kanarienvogel, aber ich weiß, daß man mir vertrauen darf.«


  Das launische, muthwillige, liebevolle Wesen, obgleich leichtsinnig, weil es ihr an dem Halte eines festen Strebens fehlte, und obgleich eigensinnig, weil sie fortwährend unter kleinlichen Dingen umher flatterte, war dennoch bezaubernd. Für Lizzie war ihre Erscheinung so neu, so hübsch, so ächt weiblich und kindlich, daß sie vollkommen von ihr eingenommen wurde. Als daher Bella, indem sie die Augenbraunen in die Höhe zog und den Kopf fragend auf die Seite legte, mit komisch zweifelhafter Miene noch einmal sagte: »Glauben Sie, daß Sie es könnten?« verrieth Lizzie deutlich, daß die es thun zu können glaubte.


  »Sagen Sie mir, meine Liebe,« fuhr Bella hierauf fort, »aus welchem Grunde Sie auf diese Weise leben.«


  Als Einleitung zur Antwort begann Lizzie: »Sie müssen viele Anbeter haben—« aber wurde von Bella durch einen Schrei unterbrochen.


  »Nicht einen habe ich, meine Liebe!«


  »Nicht einen?«


  »Nun, vielleicht einen,« versetzte Bella, »ich weiß es nicht. Ich hatte einen, aber von welcher Art seine Gefühle jetzt sind, kann ich nicht sagen. Vielleicht habe ich einen halben (natürlich meine ich nicht den albernen Georg Sampson). Aber sprechen Sie nicht von mir. Lassen Sie mich von Ihnen hören.«


  »Es gibt einen gewissen Mann,« sagte Lizzie, »einen sehr heftigen und leidenschaftlichen, welcher sagt, daß er mich liebe, und der mich in der That liebt, wie ich glauben muß. Er ist der Freund meines Bruders. Ich bebte schon vor ihm zurück, als mein Bruder ihn zum ersten Male zu mir führte; aber als ich ihn das letzte Mal sah, erschreckte er mich so, daß ich es nicht schildern kann.«


  Lizzie hielt inne.


  »Sind Sie hierher gekommen, um ihm zu entgehen, Lizzie?«


  »Ich kam gleich darauf hierher, nachdem er mich so erschreckte.«


  »Fürchten Sie sich hier vor ihm?«


  »Ich bin im Allgemeinen nicht furchtsam, aber vor ihm fürchte ich mich fortwährend. Ich scheue mich sogar, eine Zeitung zu lesen oder von dem zu hören, was in London vorgeht, nur aus Besorgniß, daß er irgend eine Gewaltthätigkeit verübt habe.«


  »Also bezieht sich Ihre Furcht vor ihm nicht auf Sie selbst?« sagte Bella, über die Worte nachdenkend.


  »Auch für mich selbst würde ich Furcht vor ihm hegen, wenn er mir hier begegnete. Wenn ich Abends ausgehe, sehe ich mich immer um, ob er mir nicht nahe ist.«


  »Fürchten Sie, daß er sich selbst in London ein Leid zufüge?«


  »Nein. Er mag leidenschaftlich genug sein, um es thun zu können, aber daran denke ich nicht.«


  »Dann dürfte es scheinen, als wenn es irgend eine andere Person da sein müsse, für die Sie besorgt sind,« bemerkte Bella mit drolliger Miene.


  Lizzie legte einen Augenblick ihre Hände vor das Gesicht, ehe sie erwiederte:


  »Die Worte schweben immer vor meinen Ohren, und der Schlag, den er mit der Hand auf die Mauer that, als er sie sagte, steht fortwährend vor meinen Augen. Ich habe oft versucht, mich zu überzeugen, daß es nicht der Mühe werth sei, daran zu denken, aber ich kann die Sache nicht so leicht nehmen. Das Blut floß von seiner Hand herab, indem er zu mir sagte: ›Dann wünsche ich nur, daß ich ihn nie tödten möge!‹«


  Etwas erschreckt, schlang Bella ihre Arme wie einen Gürtel um Lizzie’s Leib, und als Beide darauf in das Feuer blickten, fragte sie ruhig und mit sanfter Stimme:


  »Ihn tödten? Ist er denn so eifersüchtig?«


  »Ja, auf einen Herrn,« antwortete Lizzie. »Ich weiß kaum, wie ich mich ausdrücken soll, — auf einen Herrn weit über meinem Stande, der mir zuerst die Nachricht vom Tode meines Vaters gebracht und seitdem immer Interesse für mich an den Tag gelegt hat.«


  »Liebt er Sie?«


  Lizzie schüttelte den Kopf.


  »Verehrt er Sie?«


  Lizzie hörte auf, den Kopf zu schütteln, und drückte ihre Hand auf den lebendigen Gürtel.


  »Ist es durch seine Vermittlung geschehen, daß Sie hieher gekommen sind?«


  »O nein! Von allen Menschen möchte ich ihn am wenigsten wissen lassen, daß ich hier bin, oder wo er mich zu finden habe.«


  »Weshalb, liebe Lizzie?« fragte Bella, erstaunt über diesen Ausbruch, aber fügte, in Lizzie’s Gesicht lesend, schnell hinzu: »Nein, sagen Sie mir nicht, weshalb. Es war eine thörichte Frage von mir, ich sehe es ein.«


  Eine Pause folgte. Lizzie ließ den Kopf sinken und blickte in die Glut des Feuers, wo ihre ersten Phantasien Nahrung gefunden, und wohin sie ihre erste Zuflucht aus dem traurigen Leben genommen, von dem sie ihren Bruder, obwohl sie den Lohn vorhergesehen, errettet hatte.


  »Jetzt wissen Sie Alles,« sagte sie darauf, ihre Augen zu Bella aufschlagend, »nichts ist verschwiegen worden. Das ist der Grund, weshalb ich hier verborgen lebe, und zwar mit Hülfe eines guten alten Mannes, welcher mein treuer Freund ist. Eine kurze Zeit lang in meinem Leben zu Hause beim Vater lernte ich Dinge kennen, fragen Sie mich nicht, was für welche, — gegen die ich ankämpfte und die ich zu ändern bemüht war. Ich glaube nicht, daß ich mehr hätte thun können, ohne allen Einfluß auf meinen Vater zu verlieren, aber dennoch drücken sie häufig mein Gemüth sehr schwer. Indem ich Alles thue, was ich kann, hoffe ich sie allmählig zu überwinden.«


  »Und überwinden Sie auch,« fügte Bella besänftigend hinzu, »diese Schwäche für einen Mann, der ihrer nicht würdig ist.«


  »Nein, die will ich nicht überwinden,« war die hastige Antwort, »und will auch nie glauben, daß er ihrer unwürdig sei. Was würde ich dabei gewinnen und wie viel würde ich nicht verlieren!«


  Bella’s ausdrucksvolle Augenbraunen machten erst dem Feuer einige Vorstellungen, ehe sie antwortete:


  »Glauben Sie nicht, daß ich in Sie dringen wolle, Lizzie, aber würden Sie dadurch nicht Frieden, Hoffnung und selbst Freiheit gewinnen? Wäre es nicht besser, kein so verstecktes Leben zu führen und nicht den natürlichen und wohlthuenden Aussichten entzogen zu werden? Verzeihen Sie meine Frage, — wäre das kein Gewinn?«


  »Sucht ein Weiberherz, das — das jene Schwäche in sich fühlt, von der Sie gesprochen haben,« erwiederte Lizzie, »jemals etwas zu gewinnen?«


  Diese Frage war Bella’s Lebensansichten, wie sie dieselben ihrem Vater gebeichtet hatte, so ganz entgegen, daß sie jetzt innerlich zu sich sagte: »Da, du selbstsüchtiges Geschöpf! Hörst du das? Schämst du dich nicht?« und dann den Gürtel ihrer Arme lös’te, um sich einen strafenden Stoß in die Seite zu versetzen.


  »Aber Sie sagten, Lizzie,« bemerkte Bella, zu dem Gegenstande zurückkehrend, nachdem sie die Züchtigung vollzogen hatte, »daß Sie außerdem verlieren würden. Wären Sie nicht abgeneigt, mir zu sagen, was sie verlieren würden?«


  »Ich würde meine liebsten Erinnerungen verlieren, das, was mich am meisten ermuthigt, meine edelsten Bestrebungen, die mich durch das tägliche Leben tragen. Ich würde den Glauben verlieren, daß, wenn ich ihm gleichgestellt gewesen wäre und wenn er mich geliebt hätte, ich mit allen Kräften dahin gestrebt haben würde, ihn besser und glücklicher zu machen, wie er mich gemacht hätte. Ich würde keinen Werth mehr auf die geringen Kenntnisse legen, die ich ihm allein verdanke, und deren Schwierigkeiten ich überwand, damit er nicht glauben sollte, sie seien an mir fortgeworfen. Ich würde ein Bild von ihm verlieren, — oder ein Bild dessen, was er gewesen sein würde, wenn ich eine vornehme Dame wäre und wenn er mich geliebt hätte, — welches mir fortwährend vorschwebt und vor dem ich nie eine unrechte oder niedrige Handlung begehen könnte. Die Erinnerung würde keinen Werth mehr für mich haben, daß er mir, so lange ich ihn kenne, nur Gutes gethan und eine solche Veränderung in mir bewirkt hat, wie die meiner Hände ist, welche früher, als ich noch mit meinem Vater auf dem Flusse ruderte, hart, braun und aufgesprungen waren und durch die neue Arbeit, wie Sie sehen, weich und geschmeidig geworden sind.«


  Ihre Hände zitterten, als sie dieselben zeigte, aber nicht aus Schwachheit.


  »Verstehen Sie mich recht, meine Liebe!« fuhr sie fort. »Ich habe nie von der Möglichkeit geträumt, daß er mir auf Erden je mehr sein könne, als jenes Bild, das ich Ihnen nicht begreiflich zu machen im Stande wäre, wenn das Verständniß nicht schon in Ihrem Herzen läge. Ich habe eben so wenig daran gedacht, jemals sein Weib werden zu können, wie er, — und Worte vermögen es nicht stärker auszudrücken. Und dennoch liebe ich ihn, — liebe ihn so innig, daß ich, wenn ich zuweilen an mein beschwerliches Leben denke, stolz darauf bin und mich darüber freue. Es gewährt mir Stolz und Freude, etwas für ihn leiden zu können, wenn gleich es von keinem Nutzen für ihn ist und er es nie erfährt und sich nicht darum kümmert.«


  Bella saß da, gefesselt von der tiefen, uneigennützigen Liebe dieses Mädchens von ihrem Alter, welche sich im Vertrauen auf ihre mitfühlende Erkenntniß der Wahrheit so offen kund gab. Dennoch hatte sie nie ähnliche Empfindungen gehabt, nie an deren Möglichkeit gedacht.


  »Es war spät an einem trübseligen Abende,« fuhr Lizzie fort, »als seine Augen mich im väterlichen Hause, welches sehr verschieden von diesem war, zum ersten Male erblickten. Sie werden vielleicht nie wieder auf mir ruhen, und ich wünsche, ich hoffe es; aber für Alles, was mir das Leben bieten könnte, möchte ich ihr Licht nicht aus meinem Leben verlieren. Jetzt habe ich Ihnen Alles mitgetheilt, meine Liebe. Wenn es mir selbst auch seltsam erscheint, daß ich es gethan habe, so thut es mir doch nicht leid. Ehe sie kamen, dachte ich nicht daran, jemals ein Wort davon zu verrathen; aber Sie erschienen und ich wurde anderen Sinnes.«


  Bella küßte sie auf die Wange und dankte ihr herzlich für das Vertrauen. »Ich wünschte nur,« fügte er hinzu, »daß ich dessen würdiger wäre.«


  »Würdiger?« wiederholte Lizzie mit ungläubigem Lächeln.


  »Ich meine nicht in Bezug auf Verschwiegenheit,« erklärte Bella, »denn ich würde mich lieber zerreißen lassen, als eine Sylbe davon verrathen, — obgleich dies kein großes Verdienst für mich ist, da ich von Natur so störrisch wie ein Kalb bin. Was ich meine, Lizzie, ist, daß ich nichts als ein impertinentes Stückchen Einbildung bin, und daß Sie mich beschämen.«


  Lizzie schob ihr schönes braunes Haar in die Höhe, welches in Folge der Heftigkeit herabgefallen war, mit der Bella den Kopf schüttelte, und erwiederte ungläubig: »Meine Liebe!«


  »Ja, wenn Sie mich auch meine Liebe nennen,« versetzte Bella in weinerlichem Tone, »was mir Freude macht, obgleich ich kein Recht dazu habe, so bin ich doch nur widerwärtiges Wesen!«


  »Meine Liebe!« wiederholte Lizzie.


  »Ein hohles, kaltes, weltliches, beschränktes Geschöpf!« rief Bella, besonderen Nachdruck auf das letzte Adjectivum legend.


  »Glauben Sie wirklich,« fragte Lizzie mit ruhigem Lächeln, nachdem ihr Haar wieder geordnet war, »daß ich das nicht besser weiß?«


  »Sie wollten es besser wissen, wirklich?« rief Bella. »Es sollte mir lieb sein, wenn Sie es besser wüßten, aber ich fürchte sehr, daß ich es am besten weiß!«


  Lizzie fragte sie lachend, ob sie jemals ihr eigenes Gesicht gesehen oder ihre eigene Stimme gehört habe.


  »Ich glaube wohl,« erwiederte Bella, »denn ich blicke oft genug in den Spiegel und schwatze wie eine Elster.«


  »Jedenfalls habe ich Ihr Gesicht gesehen und Ihre Stimme gehört,« versetzte Lizzie, »und sie haben mich bestimmt, — überzeugt, daß ich keinen Irrthum begehe, — Ihnen Dinge mitzutheilen, die ich nie einem anderen menschlichen Wesen mitgetheilt haben würde. Klingt das so übel?«


  »Nein, ich glaube nicht,« sagte Bella schmollend, indem sie theils lachte, theils schluchzte.


  »Ehemals pflegte ich Bilder im Feuer zu sehen,« fuhr Lizzie fort, »um meinen Bruder zu unterhalten. Soll ich Ihnen sagen, was ich jetzt dort in der Glut sehe?«


  Sie hatten sich erhoben und standen vor dem Kamin, da die Zeit des Scheidens gekommen war, während Jede die Andere umschlungen hielt, um Abschied zu nehmen.


  »Soll ich Ihnen sagen, was ich dort sehe?« wiederholte Lizzie.


  »Ein beschränktes Geschöpf,« meinte Bella.


  »Ein Herz, das des Gewinnens werth und gewonnen worden ist, — ein Herz, das, einmal gewonnen, durch Feuer und Wasser für den Gewinner geht, sich immer gleich bleibt und nie den Muth verliert.«


  »Ein Mädchenherz?« fragte Bella mit begleitender Bewegung der Augenbraunen.


  Lizzie nickte bejahend.


  »Und die Person, der es gehört—«


  »Sind Sie,« meinte Bella.


  »Nein, ganz unzweifelhaft Sie!« entgegnete Lizzie.


  So endete die Unterhaltung mit freundlichen Worten von beiden Seiten und mit wiederholten Erinnerungen Bella’s, daß sie Freundinnen seien, und dem Versprechen, daß sie selbst bald wieder kommen wolle. Dann kehrte Lizzie zu ihrer Arbeit zurück, und Bella eilte nach dem Gasthofe zu der übrigen Gesellschaft.


  »Sie sehen etwas ernst aus, Miß Wilfer,« war die erste Bemerkung des Sekretärs.


  »Weil ich auch ernst gestimmt bin,« war die Antwort.


  Sie hatte ihm nichts weiter zu sagen, als daß sich Lizzie’s Geheimniß weder auf die grausame Anklage, noch auf den Widerruf beziehe. Im nächsten Augenblicke berichtigte sie sich jedoch dahin, daß sie ihm allerdings etwas mittheilen könne, nämlich den Umstand, daß Lizzie sehnlichst wünsche, ihrem unbekannten Freunde, der ihr den schriftlichen Widerruf zugesendet hatte, zu danken.


  »Wirklich?« bemerkte der Sekretär.


  Bella fragte ihn, ob er wisse oder vermuthe, wer jener unbekannte Freund sei, worauf Rokesmith erwiederte, daß er es nicht wisse.


  Sie befanden sich an der Grenze von Oxfordshire — so weit war die arme Betty Higden gewandert — und sollten in kurzer Zeit mit der Eisenbahn nach London zurück fahren. Die Station war in der Nähe, und die ganze Gesellschaft, der Pfarrer und dessen Frau, Sloppy, Bella und der Sekretär, machte sich deshalb auf, zu Fuße dahin zu gehen. Da der Feldweg nicht breit genug für fünf Personen war, so gingen Bella und der Sekretär hinter den Anderen.


  »Glauben Sie wohl, Mr. Rokesmith,« sagte Bella, »daß mir ist, als wenn Jahre verflossen wären, seitdem ich heut in Lizzie Hexam’s Haus getreten bin?«


  »Wir haben heut mancherlei erlebt,« antwortete der Sekretär, »und Sie waren schon auf dem Kirchhofe sehr ergriffen. Sie sind erschöpft.«


  »Nein, ich fühle mich durchaus nicht müde. Vielleicht habe ich mich nicht richtig ausgedrückt. Ich meine nicht, daß mir so sei, als wenn eine lange Zeit verstrichen wäre, sondern, als wenn mir selbst viel begegnet wäre. Verstehen Sie?«


  »Hoffentlich Gutes?«


  »Ich hoffe es.«


  »Sie frieren; ich fühle, daß Sie zittern. Lassen Sie mich mein wollenes Tuch um Sie legen. Darf ich es über Ihre Schulter ziehen, ohne Ihr Kleid zu beschädigen? Aber das Tuch wird zu schwer und zu lang sein. Erlauben Sie, daß ich dieses Ende über meinen Arm nehme und trage, da Sie mir keinen Arm geben können.«


  Aber sie konnte ihm dennoch einen Arm geben. Wie sie ihn aus der Umhüllung hervor brachte, weiß der Himmel, aber da war er, und sie schob ihn in den seinigen.


  »Ich habe ein langes und unterhaltendes Gespräch mit Lizzie gehabt, Mr. Rokesmith, und sie hat mir ihr volles Vertrauen geschenkt.«


  »Sie konnte es nicht vorenthalten,« bemerkte der Sekretär.


  »Ich möchte wissen, wie es kommt,« sagte Bella, plötzlich stehen bleibend und ihn anblickend, »daß Sie gerade dasselbe zu mir sagen, was Lizzie sagte.«


  »Wahrscheinlich kommt es daher, daß ich dasselbe darüber denke, wie sie.«


  »Und was wäre das?« fragte Bella, weiter gehend.


  »Ich denke, daß wenn Sie die Absicht hatten, das Vertrauen des jungen Mädchens — oder irgend Jemandes — zu gewinnen, Sie es sicher gewinnen müßten.«


  In diesem Momente schloß der Eisenbahnzug ein grünes Auge und öffnete ein rothes, so daß sie ihre Schritte zu beschleunigen hatten. Da Bella in ihrer Verhüllung nicht ohne Schwierigkeit schneller laufen konnte, so mußte der Sekretär ihr helfen. Als er im Wagen den Platz ihr gegenüber einnahm, war ihr Gesicht so reizend anzusehen, daß, als sie ausrief: »Welche schönen Sterne! welche herrliche Nacht!« der Sekretär »Ja« sagte, aber die Nacht und die Sterne lieber im Lichte ihres reizenden Gesichts, als durch das Fenster zu betrachten schien.


  »O schöne Dame, reizend schöne Dame! Wenn ich nur der Vollstrecker von Johnny’s Testament wäre! Wenn ich nur das Recht hätte, Ihr Legat auszuzahlen und Ihre Quittung in Empfang zu nehmen!« — Etwas Aehnliches mischte sich ohne Zweifel in das Brausen des Eisenbahnzuges, als er an den Stationen vorüber sauste, welche sämmtlich ihre grünen Augen schlossen und die rothen öffneten, während sie die schöne Dame vorüber fahren ließen.


  


   Zehntes Kapitel.


  Spione.


  »Also Sie wollen sich nicht überreden lassen, Miß Wren, mir eine Puppe anzukleiden?« sagte Mr. Eugen Wrayburn.


  »Nein,« erwiederte Miß Wren schnippisch. »Wenn Sie eine Puppe brauchen, so mögen Sie in einen Laden gehen und eine kaufen.«


  »Und mein reizender junger Täufling,« versetzte Mr. Wrayburn in klagendem Tone, »dort in Hertfordshire.


  (»Humbugshire meinen Sie wahrscheinlich,« unterbrach ihn Miß Wren.)


  »—soll eben so kalt behandelt werden, wie das allgemeine Publikum, und keinen Nutzen aus meiner Privatbekanntschaft mit der Hofschneiderin ziehen?«


  »Wenn es von Nutzen für Ihren reizenden Täufling ist, — der einen vortrefflichen Taufvater hat!« — erwiederte Miß Wren, mit der Nadel durch die Luft nach ihm stechend, »zu wissen, daß die Hofschneiderin Ihre Streiche und Manieren kennt, so mögen Sie es ihm mit meinen besten Complimenten durch die Post zu wissen thun.«


  Miß Wren arbeitete eifrig bei Kerzenlicht, und Mr. Wrayburn stand theils belustigt, theils ärgerlich, ganz müßig und hülflos dabei und sah ihr zu. Ihr ungezogenes Kind saß in großer Ungnade im Winkel und drückte tiefe Niedergeschlagenheit in seinem vom Trunke entkräfteten und bebenden Zustande aus.


  »Oh, du abscheulicher Bube!« rief Miß Wren, durch das Klappern seiner Zähne aufmerksam gemacht. »Ich wollte, sie fielen sämmtlich in deinen Hals hinab und spielten Würfel in deinem Magen! Bah, du böses Kind! Bah, du schwarzes Schaf!«


  Während sie jeden dieser Vorwürfe mit einem drohenden Fußstampfen begleitete, winselte das elende Geschöpf flehend und bittend.


  »Fünf Schillinge für dich bezahlen!« fuhr Miß Wren fort. »Wie viele Stunden glaubst du, daß es mich kostet, fünf Schillinge zu verdienen, du abscheulicher Bube? — Heule nicht so, oder ich werfe dir eine Puppe an den Kopf! Fünf Schillinge Strafe für dich bezahlen, in der That! Lieber will ich dem Kehrichtmann fünf Schillinge geben, damit er dich in seinem Kehrichtkarren mit fortnimmt.«


  »Nein, nein!« bat das abgeschmackte Geschöpf. »Bitte, bitte!«


  »Er könnte seiner Mutter das Herz brechen, dieser Bube,« sagte Miß Wren, halb an Eugen gerichtet. »Ich wollte, ich hätte ihn gar nicht auferzogen. Wenn er nicht so dumm wäre wie Sumpfwasser, würde er schärfer sein als ein Schlangenzahn. Man sehe ihn nur an. Ein hübscher Anblick für Mutteraugen!«


  In der That war er in seinem mehr als schweinischem Zustande (denn Schweine werden wenigstens fett bei ihrer Gierigkeit und geben gutes Fleisch) ein hübscher Anblick für jedes Auge.


  »Dieser trunkene, versoffene alte Knabe,« sagte Miß Wren, ihn in sehr strengem Tone ausscheltend, »zu nichts gut, als in dem Spiritus, der ihn umbringt, aufbewahrt und als warnendes Beispiel für andere Trunkenbolde in eine große Glasflasche gestellt und gezeigt zu werden. Wenn er auch für seine Leber keine Rücksicht nimmt, — kann er keine für seine Mutter haben?«


  »Ja, Rücksicht, — o laß, o laß!« bat der Gegenstand dieser Scheltworte.


  »O laß’, o laß!« fuhr Miß Wren . »Nein, o thue, o thue, heißt es. Warum thust du es?«


  »Will es nie wieder thun, — gewiß nicht! Bitte, bitte!«


  »Gehe!« sagte Miß Wren, ihre Augen mit der Hand bedeckend. »Ich mag dich nicht mehr sehen. Gehe hinauf und hole mein Tuch und meinen Hut. Mache dich wenigstens etwas nützlich, du böser Bube, und laß’ mir für eine Minute deinen leeren Platz statt deiner Gesellschaft.«


  Gehorsam wankte er hinaus, und Eugen Wrayburn sah Thränen durch die Finger des kleinen Wesens dringen, während es die Hand vor den Augen hielt. Es that ihm leid, aber seine Theilnahme hatte nicht genügenden Einfluß auf seine Sorglosigkeit, um ihn mehr thun, als Bedauern empfinden zu lassen.


  »Ich gehe nach der italienischen Oper, um Kleider anzupassen,« sagte Miß Wren, indem sie ihre Hand von den Augen nahm und höhnisch lachte, um zu verbergen, daß sie geweint hatte, »und muß erst Sie fortgehen sehen, Mr. Wrayburn, ehe ich gehe. Lassen Sie sich’s ein für alle Mal gesagt sein, daß Ihre Besuche bei mir ganz nutzlos sind. Sie würden das nicht von mir erlangen, was Sie zu wissen wünschen, wenn Sie auch Zangen mitbrächten, um es mir heraus zu reißen.«


  »Sind Sie so hartnäckig in der Verweigerung eines Kleides für meinen Täufling?«


  »Ja,« versetzte Miß Wren mit einem Zucken ihres Kinn’s, »ich bin so hartnäckig, — gleichviel, ob es ein Puppenkleid oder eine Adresse betrifft. Gehen Sie und geben Sie es auf!«


  Ihr entarteter Zögling war zurückgekommen und stand mit Hut und Tuch hinter ihr.


  »Gib mir Beides und gehe wieder in deine Ecke, du schlechtes altes Wesen!« sagte Miß Wren, indem sie sich umwandte und ihn bemerkte. »Nein, nein, ich mag Deinen Beistand nicht haben. Gehe augenblicklich in deine Ecke!«


  Der elende Mensch rieb sich matt die zitternden Hände und wankte zu seinem Platz der Schande zurück, aber unterließ nicht, als er an Eugen vorüber ging, einen neugierigen Blick auf ihn zu werfen und diesen mit einer versuchten Bewegung des Elbogens zu begleiten, die ihm bei seiner Schwäche nicht gelang. Eugen nahm keine weitere Notiz von ihm, als daß er instinktmäßig vor der widerwärtigen Berührung zurückwich, bat dann mit einer nachlässigen Verbeugung Miß Wren um Erlaubniß, seine Cigarre anzuzünden, und ging.


  »Nun, du verlorener alter Sohn,« sagte hierauf Miß Jenny, den Kopf schüttelnd und drohend ihren Finger erhebend, »bleibst du dort sitzen, bis ich zurückkomme. Wage nicht, einen einzigen Augenblick die Ecke zu verlassen, während ich abwesend bin, oder ich will wissen, weshalb.«


  Nach dieser Ermahnung blies sie die Kerzen aus, um ihn beim Kaminfeuer zurückzulassen, steckte den großen Hausschlüssel in die Tasche, nahm ihren Krückstock und verließ das Haus.


  


  Eugen schlenderte dem Tempel zu, seine Cigarre rauchend, und sah von der Puppenschneiderin nichts mehr, da Beide zufällig entgegengesetzte Richtungen gewählt hatten. Trübsinnig ging er langsam dahin und blieb bei Charing Croß stehen, um sich umzuschauen, aber ohne alles Interesse für die Volksmenge, und war schon im Begriffe weiter zu gehen, als sein Auge plötzlich auf einen unerwarteten Gegenstand fiel. Es war Jenny Wren’s böser Bube, welcher den Entschluß gefaßt zu haben schien, den Fahrweg zu überschreiten.


  Ein lächerlicheres und jämmerlicheres Schaubild hätten die Straßen nicht bieten können, als diesen wankenden Elenden zu sehen, wie er unsichere Ausfälle auf den Fahrweg machte und eben so oft aus Furcht vor Wagen, die weit entfernt oder gar nicht vorhanden waren, zurücktaumelte. Immer wieder und wieder, sobald die Straße offen war, setzte er an, kam bis in die Mitte, wandte sich und kehrte zurück, obgleich Zeit genug da war, um fünf- bis sechsmal hinüber zu gehen. Dann blieb er am Rande des Seitenweges stehen und schaute die Straße auf und ab, während zahllose Personen ihn stießen, den Fahrweg überschritten und weiter gingen. Ermuthigt durch den Anblick so vieler Erfolge, machte er hierauf einen neuen Versuch, kam beinahe bis an den gegenüber liegenden Seitenweg, aber sah etwas kommen, oder bildete sich ein etwas zu sehen, und wankte von Neuem zurück. Stehen bleibend, machte er nunmehr krampfhafte Vorbereitungen zu einem großen Sprunge und wählte endlich den ungünstigsten Augenblick, wurde von den Kutschern angeschrieen und bebte abermals zurück, um wieder die alte Stellung einzunehmen und das ganze Verfahren von Neuem zu beginnen.


  »Es scheint mir,« bemerkte Eugen kaltblütig, nachdem er ihn mehrere Minuten lang beobachtet hatte, »daß mein Freund wahrscheinlich zu spät kommen wird, wenn er eine Bestellung haben sollte.«


  Dann schlenderte er weiter und dachte nicht ferner an ihn.


  Lightwood war zu Hause, als Eugen seine Wohnung erreichte, und hatte so eben sein Mittagessen beendigt. Letzterer zog einen Stuhl an das Feuer, vor dem Mortimer seinen Wein trank und die Abendzeitung las, holte sich ein Glas und füllte es, um ihm dabei Gesellschaft zu leisten.


  »Mein lieber Mortimer,« sagte er, »du bist ein treues Bild des zufriedenen Fleißes, der nach vollendetem Tagewerke (auf Credit) ausruht.«


  »Mein lieber Eugen,« erwiederte Lightwood, »du bist ein treues Bild der unzufriedenen Trägheit, welche gar nicht ausruht. Wo bist du gewesen?«


  »Ich bin — in der Stadt umher gewesen und jetzt hierher gekommen, um meinen sehr intelligenten und geachteten Rechtsanwalt über den Stand meiner Angelegenheiten zu befragen.«


  »Dein sehr intelligenter und geachteter Rechtsanwalt ist der Meinung, Eugen, daß sie in einer bösen Verfassung sind.«


  »Ob das jedoch,« versetzte Wrayburn sinnend, »von den Angelegenheiten eines Klienten, der nichts zu verlieren hat und nicht zum Zahlen gezwungen werden kann, sehr intelligent gesprochen ist, möchte zweifelhaft sein.«


  »Du bist den Juden in die Hände gefallen, Eugen.«


  »Mein lieber Junge,« erwiederte der Schuldner, ganz gelassen sein Glas nehmend, »nachdem ich schon früher in die Hände so mancher Christen gefallen bin, kann ich es philosophisch ertragen.«


  »Ich habe heut mit einem Juden gesprochen, Eugen, welcher entschlossen zu sein scheint, uns hart zu drängen. Es war ein ächter Shylock61, ein wahrer Patriarch, — ein grauköpfiger und graubärtiger alter Jude, mit einem breitkrempigen Hute und einem langen Rocke.«


  »Doch nicht etwa mein würdiger Freund, Mr. Aron?« sagte Eugen, sein Glas niedersetzend.


  »Er nennt sich Mr. Riah.«


  »Beiläufig gesagt,« bemerkte Eugen, »es fällt mir ein, daß ich ihm den Namen Aron gegeben habe, — ohne Zweifel von dem instinktmäßigen Wunsche geleitet, ihn in den Schooß unserer Kirche aufzunehmen.«


  »Eugen, Eugen,« rief Lightwood, »du bist heut lächerlicher denn jemals. Sprich, was meinst du.«


  »Nichts weiter, mein lieber Junge, als daß ich die Ehre und das Vergnügen einer Bekanntschaft mit einem solchen Patriarchen habe, wie du ihn schilderst, und daß ich denselben Aron nenne, weil es mir hebräisch, ausdrucksvoll, passend und schmeichelhaft erscheint. Obgleich also starke Gründe dafür vorhanden sind, daß dies sein Name sein könnte, mag er es doch vielleicht nicht sein.«


  »Ich glaube, du bist der abgeschmackteste Mensch auf Erden,« sagte Mortimer lachend.


  »Keineswegs, ich versichere dich. Sagte er, daß er mich kenne?«


  »Nein. Er sagte nur, daß er Zahlung von dir erwarte.«


  »Das sieht so aus, als wenn er mich nicht kennte. Nun, ich hoffe, daß es nicht mein würdiger Freund, Mr. Aron, ist, denn, um dir die Wahrheit zu sagen, Mortimer, er könnte gegen mich sehr eingenommen sein. Ich habe ihn stark in Verdacht, daß er bei Lizzie’s Verschwinden die Hand im Spiele hat.«


  »Alles scheint uns wie durch ein Verhängniß auf Lizzie zurückzuführen,« erwiederte Lightwood. »›In der Stadt umher‹ bedeutete auch nur so viel wie ›nach Lizzie umher,‹ — nicht wahr, Eugen?«


  »Mein Rechtsanwalt, muß man wissen,« versetzte Eugen, sich nach den Mobilien umwendend, »ist ein Mann von außerordentlichem Scharfsinn.«


  »Hatte es nicht diese Bedeutung, Eugen?«


  »Ja, Mortimer.«


  »Und dennoch weißt du, daß du sie nicht wirklich liebst.«


  Eugen Wrayburn stand auf, steckte seine Hände in die Tasche, setzte den Fuß auf das Kamingitter und wiegte sich nachlässig hin und her. Nach einer längeren Pause antwortete er:


  »Ich weiß nicht. Ich muß dich bitten, das nicht so zu sagen, als wenn es eine ausgemachte Sache wäre.«


  »Aber wenn sie dir am Herzen liegt, so solltest du sie um so mehr sich selbst überlassen.«


  »Auch das weiß ich nicht,« entgegnete Eugen abermals nach einer längeren Pause. »Aber sage mir, hast du gesehen, daß ich mir je um irgend etwas Anderes so viel Mühe gegeben habe, wie um Lizzie’s Verschwinden? Ich bitte dich, gib mir Aufschluß.«


  »Mein lieber Eugen, wollte Gott, ich hätte es gesehen!«


  »Also hast du es nicht gesehen? Ganz richtig. Du bestätigst meine Meinung. Sieht das nun so aus, als wenn sie mir am Herzen läge? Ich bitte dich um Aufschluß.«


  »Ich bitte dich um Aufschluß, Eugen,« versetzte Mortimer vorwurfsvoll.


  »Mein lieber Junge, ich weiß wohl, aber ich kann dir keinen Aufschluß geben; ich selbst durste danach. Was ich meine? Wenn der Umstand, daß ich mir um ihr Wiederfinden so viel Mühe gebe, nicht bedeutet, daß sie mir am Herzen liegt, — was kann er dann bedeuten?«


  Obgleich er dies in heiterem Tone sagte, hatte sein Gesicht doch einen verlegenen, fragenden Ausdruck, als wenn er in der That nicht wüßte, was er aus sich machen solle.


  »Sieh auf das Ende—« begann Lightwood, aber wurde von Eugen unterbrochen, welcher rief:


  »Ja, das ist es gerade, was ich nicht kann! Mit welchem scharfen Blicke du meine schwache Stelle zu finden weißt, Mortimer! Als wir noch in der Schule waren, lernte ich täglich meine Aufgaben erst im letzten Augenblicke, und jetzt, wo wir zusammen im wirklichen Leben stehen, mache ich es gerade eben so. In der gegenwärtigen Aufgabe bin ich noch nicht weiter, als daß ich weiß, ich suche Lizzie und will sie finden, und werde alle Mittel — gleichviel, ob gute oder schlechte — anwenden, um sie zu finden. Ich bitte dich um Aufschluß, — was bedeutet das? Nachdem ich sie gefunden haben werde, kann ich dich auch um Aufschluß darüber bitten, — was dann meine Absicht sein wird. Aber es würde jetzt voreilig und unzeitig sein, was nicht meine Sache ist.«


  Lightwood schüttelte den Kopf über die Miene, mit der sein Freund diese Rede hielt — eine so drollige, offene und argumentirende Miene, daß seine Worte fast nicht mehr wie eine Ausflucht klangen, — als ein Scharren an der äußeren Thür gehört wurde, worauf ein undeutliches Klopfen folgte, wie wenn eine Hand den Klopfer suchte und nicht finden könnte.


  »Die muthwillige Jugend der Nachbarschaft,« sagte Eugen, »die ich gern ohne Ceremonien von dieser Höhe auf den Kirchhof hinab werfen möchte, hat wahrscheinlich die Lampe verlöscht. Ich habe heut den Dienst und will die Thür öffnen.«


  Sein Freund hatte kaum so viel Zeit, eine Sekunde lang an die unerwartete Aufwallung von Entschlossenheit zu denken, mit der Eugen von dem Auffinden des Mädchens gesprochen hatte, aber die auch mit dem letzten Worte wieder verschwunden war, als Wrayburn zurückkam und den jammervollen Schatten eines Mannes herein führte, der vom Kopfe bis zu den Füßen bebte und mit den schäbigsten, schmutzigsten Kleidern angethan war.


  »Dieser interessante Herr,« sagte Eugen, »ist der Sohn — der gelegentlich sehr unangenehme Sohn, denn er hat seine Schwächen, — einer Dame meiner Bekanntschaft. Mein lieber Mortimer, es ist Mr. Dolls62.«


  Eugen kannte seinen Namen natürlich nicht, da er wußte, daß der der Puppenschneiderin, Miß Wren, nur angenommen war, und stellte ihn deshalb dreist unter dem ersten Namen vor, der ihm einfiel.


  »Ich vermuthe, mein lieber Mortimer,« fuhr Eugen fort, während Lightwood den unsauberen Gast anstarrte, »nach Mr. Dolls Benehmen zu schließen, — welches zuweilen etwas complicirt ist, daß er dir eine Mittheilung zu machen wünscht. Ich habe Mr. Dolls gesagt, daß wir Beide, Du und ich, auf vertrautem Fuße stehen, und ihn ersucht, seine Ansichten hier zu entwickeln.«


  Da das elende Wesen sich mit dem, was ihm noch von seinem Hute in der Hand geblieben war, sehr verlegen fühlte, so schleuderte Eugen diesen Rest verächtlich nach der Thür und setzte den Mann auf einen Stuhl.


  »Ich glaube, es wird nöthig sein,« bemerkte er, »Mr. Dolls aufzuziehen, ehe wir etwas Verständliches aus ihm herausbringen. Branntwein, Mr. Dolls, oder—?


  »Für drei Pence Rum,« erwiederte Mr. Dolls.


  Eine weislicher Weise geringe Quantität dieses Getränkes wurde ihm in einem Weinglase gereicht, und er begann dasselbe unter allerhand Verdrehungen an den Mund zu führen.


  »Mr. Dolls’ Nerven sind sehr abgespannt,« bemerkte Eugen [zu] Lightwood; »ich halte für zweckmäßig, Mr. Dolls zu räuchern.«


  Er nahm die Schaufel, legte einige glühende Kohlen darauf und streute auf diese etwas Räucherpulver. Dann begann er ganz gelassen die Schaufel vor Mr. Dolls hin und her zu bewegen und ihn von der Gesellschaft abzuschneiden.


  »Gütiger Himmel, Eugen,« rief Lightwood, abermals lachend, »was für ein alberner Bursche bist du! Weshalb kommt dieser Mensch hierher?«


  »Wir werden es hören,« versetzte Wrayburn, während er aufmerksam sein Gesicht betrachtete.


  »Mister Wrayburn!« sagte der Gast mit dicker, heiserer Stimme und dummem Stieren. »Ist dies Mister Wrayburn, he?«


  »Natürlich ist er es. Schauet mich an. Was wollt Ihr?«


  Mr. Dolls sank auf einen Stuhl und lallte nur: »Für drei Pence Rum.«


  »Willst du mir den Gefallen erzeigen, mein lieber Mortimer, Mr. Dolls noch einmal aufzuziehen?« sagte Eugen. »Ich bin mit dem Räuchern beschäftigt.«


  Eine ähnliche Quantität wurde in das Glas gegossen, und Mr. Dolls führte es auf eben so umständliche Weise, wie vorher, an den Mund. Nachdem es geleert war, ging er unter augenscheinlicher Furcht wieder abzulaufen, wenn er nicht eilte, an das Geschäft.


  »Mister Wrayburn, — versuchte Sie anzustoßen, aber Sie wollten nicht. Sie möchten die Adresse haben, — möchten gern wissen, wo sie wohnt. Nicht wahr, Mister Wrayburn?«


  Einen Blick auf einen Freund werfend, antwortete Eugen in strengem Tone: »Allerdings!«


  »Ich bin der Mann dazu,« sagte Mr. Dolls, indem er sich auf die Brust zu schlagen versuchte, aber seine Hand auf die Nähe des Auges fallen ließ, »ich bin der Mann dazu!«


  »Was seid Ihr im Stande zu thun?« fragte Eugen in eben so strengem Tone.


  »Die Adresse zu verschaffen.«


  »Habt Ihr sie?«


  Mit großer Anstrengung nach einer stolzen und würdevollen Miene ringend, wiegte Mr. Dolls eine Zeit lang seinen Kopf hin und her, wodurch er große Erwartungen erregte, und sagte dann, als ob es die glücklichste Antwort wäre, die er möglicher Weise geben könne: »Nein!«


  »Was meint Ihr also?«


  Mr. Dolls sank nach seinem letzten geistigen Triumph wieder zusammen und erwiederte:


  »Für drei Pence Rum.«


  »Ziehe ihn wieder auf, mein lieber Mortimer,« sagte Wrayburn, »ziehe ihn wieder auf.«


  »Eugen, Eugen,« flüsterte Lightwood dringend, während er der Bitte entsprach, »kannst du dich so erniedrigen, ein solches Werkzeug zu gebrauchen?«


  »Ich habe dir schon gesagt,« war die Antwort, mit der früheren Aufwallung von Entschlossenheit, »daß ich kein Mittel scheuen will, um sie aufzufinden, gleichviel, ob es gut oder schlecht ist. Dieses Mittel ist schlecht, aber ich will es benutzen, — sofern ich nicht vorher in Versuchung gerathe, Mr. Dolls mit der Schaufel den Kopf einzuschlagen. Könnt Ihr die Adresse bekommen? Wollt Ihr das sagen? Sprechet! Wenn es das ist, weshalb Ihr hierher gekommen seid, so laßt mich hören, wie viel Ihr dafür verlanget.«


  »Zehn Schillinge — drei Pence Rum,« sagte Mr. Bolls.


  »Ihr sollt sie haben.«


  »Fünfzehn Schillinge — drei Pence Rum,« wiederholte Mr. Dolls, indem er versuchte, etwas hartnäckiger zu werden.


  »Ihr sollt sie haben, aber bleibet dabei stehen. Wie wollt Ihr die Adresse verlangen, von der Ihr sprecht?«


  »Ich bin der Mann,« versetzte Mr. Dolls majestätisch, »der sie erlangen kann.«


  »Ich frage, auf welche Weise Ihr sie erlangen wollt.«


  »Ich bin ein mißhandeltes Viduum,« fuhr Mr. Dolls fort, — »werde gescholten, geschimpft vom Morgen bis zum Abend. Sie macht Geld wie eine Münze, aber gibt mir nie für drei Pence Rum.«


  »Weiter!« rief Eugen, ihm mit der Schaufel auf den gichtbrüchigen Kopf schlagend, als derselbe auf die Brust herab sank. »Was kommt jetzt?«


  Mit einer würdevollen Anstrengung sich zu sammeln, wiegte Mr. Dolls den Kopf hin und her und betrachtete den Fragenden mit einem, seiner Meinung nach, stolzen Lächeln und einem verächtlichen Blicke.


  »Sie sieht mich nur wie ein Kind an,« sagte er. »Aber ich bin kein Kind, — ich bin ein Mann, — ein Mann von Talent. Briefe gehen hin und her zwischen ihnen, — Postbotenbriefe. Es ist so leicht für einen Mann von Talent, die Adresse zu erlangen, wie seine eigene.«


  »So erlanget sie,« sagte Eugen, indem er mit leiser Stimme aus innerster Brust hinzufügte: »Du Vieh! Erlange sie und bringe sie her und verdiene das Geld für sechzig Glas Rum und trinke sie sämmtlich, eins nach dem anderen, und säufe dich so schnell als möglich zu Tode!«


  Die letzten Weisungen richtete er an das Feuer, während er die daraus entnommenen Kohlen wieder hinein schüttelte und die Schaufel an ihren Platz legte.


  Jetzt fuhr Mr. Dolls plötzlich mit der unerwarteten Entdeckung heraus, daß er von Mr. Lightwood beleidigt worden sei, und erklärte seinen Wunsch, »die Sache auf der Stelle mit ihm abzumachen,« und forderte ihn mit dem großmüthigen Anerbieten heraus, ein Goldstück gegen einen Penny wetten zu wollen. Dann begann er zu weinen, und endlich verrieth er eine große Neigung einzuschlafen.


  Diese letztere Kundgebung war die beunruhigendste und erheischte, da sie die Freunde mit einem verlängerten Aufenthalte des Gastes bedrohte, energische Mittel. Eugen hob deshalb mit Hülfe der Kohlenzange den schäbigen Hut auf, setzte ihm denselben auf den Kopf, ergriff Mr. Dolls beim Kragen, — ihn auf Armeslänge von sich entfernt haltend, — und führte ihn die Treppe hinab, zum Hause hinaus, bis in Fleet Street, wo er sein Gesicht westwärts kehrte und ihn verließ.


  Als Wrayburn zurückkam, stand Lightwood sinnend und sehr niedergeschlagen am Feuer.


  »Ich wasche mir — physisch gemeint — vor Mr. Doll die Hände,« sagte Eugen, »und werde sogleich wieder bei dir sein, Eugen.«


  »Lieber wäre es mir,« erwiederte Mortimer, »wenn du dir, moralisch gemeint, die Hände vor ihm waschen wolltest.«


  »Mir wäre es auch lieber,« versetzte Eugen, »aber du siehst, mein lieber Junge, ich kann ihn nicht entbehren.«


  Nach wenigen Minuten nahm er wieder seinen Sitz so sorglos wie gewöhnlich ein und neckte seinen Freund damit, daß derselbe, wie er sagte, mit so genauer Noth der Tapferkeit des muskulösen Gastes entgangen sei.


  »Ich kann über diesen Gegenstand nicht lachen,« sagte Mortimer. »Du weißt zwar fast jedem Gegenstande eine lächerliche Seite für mich abgewinnen, aber diesem nicht.«


  »Gut,« rief Eugen, »ich schäme mich selbst ein wenig; also laß’ uns von einem anderen Gegenstande sprechen.«


  »Die Sache ist so jammervoll niedrig und heimlich,« sagte Mortimer, »so unwürdig deiner, einen ehrlosen Spion zu benutzen.«


  »Jetzt haben wir einen anderen Gegenstand!« rief Eugen heiter. »In dem Worte Spion haben wir einen neuen Gegenstand gefunden. Stehe nicht da, wie ein Bild der Geduld auf dem Kaminsimse, das über Dolls eine finstere Miene macht, sondern setze dich, und ich will dir eine Geschichte erzählen, die wirklich spaßhaft ist. Nimm eine Cigarre. Sieh die meinige an. Ich zünde sie an, — thue einen Zug, — lasse den Rauch ausströmen, — da geht er, — es ist Dolls, — er ist fort, und da er fort ist, bist du wieder ein Mann.«


  »Dein Gegenstand, Eugen,« sagte Mortimer, nachdem er eine Cigarre angezündet und einige beruhigende Züge gethan hatte, »bezog sich auf Spione.«


  »Ganz richtig. Ist es nicht komisch, daß ich Abends in der Dunkelheit nie ausgehen kann, ohne von einem und oft von zwei Spionen verfolgt zu werden?«


  Lightwood nahm erstaunt die Cigarre aus dem Munde und blickte seinen Freund an, als wenn er den geheimen Verdacht hegte, daß diesen Worten ein Scherz oder eine verborgene Bedeutung zu Grunde liege.


  »Auf mein Ehrenwort, nein,« sagte Wrayburn, den Blick beantwortend, mit sorglosem Lächeln. »Ich wundere mich nicht, daß du eine solche Vermuthung hegst, aber, auf Ehre, sie ist ungegründet. Was ich sage, meine ich auch. Ich kann Abends in der Dunkelheit nie ausgehen, ohne mich in der lächerlichen Lage zu finden, jedes Mal von einem und oft von zwei Spionen in einiger Entfernung gefolgt und beobachtet zu werden.«


  »Bist du dessen gewiß, Eugen?«


  »Gewiß? Mein lieber Junge, es sind stets dieselben.«


  »Aber es ist ja noch kein Haftbefehl gegen dich erlassen worden. Die Juden drohen nur, sie haben noch nichts gethan. Ueberdies wissen sie, wo du zu finden bist, und ich vertrete dich. Wozu sollten sie sich solche Mühe nehmen?«


  »Oh, man sehe den rechtsgelehrten Kopf!« bemerkte Eugen, sich wieder nach den Mobilien umwendend, mit einer Miene trägen Entzückens. »Man sehe des Färbers Hand, wie sie sich dem assimilirt, worin sie arbeitet, oder arbeiten würde, wenn ihr Jemand etwas zu thun gäbe. Geschätzter Anwalt, das ist es nicht, — der Schulmeister ist es!«


  »Der Schulmeister?«


  »Ja, der Schulmeister, und zuweilen ist auch sein Schüler dabei. Wie du so schnell in meiner Abwesenheit rostest! Verstehst du noch nicht? Jene beiden Burschen meine ich, die eines Abends hier waren. Das sind die Spione, welche mir die Ehre erzeigen, mich im Dunkeln zu begleiten.«


  »Wie lange währt das schon?« fragte Lightwood, der dem Lachen seines Freundes ein ernstes Gesicht entgegensetzte.


  »Ich fürchte, daß es schon so lange währt, wie eine gewisse Person verschwunden ist. Wahrscheinlich hat es schon einige Zeit früher begonnen, als ich es bemerkt habe, so daß der Anfang ungefähr in jene Zeit fällt.«


  »Glaubst du, daß Jene den Verdacht gegen dich hegen, das Mädchen über die Seite gebracht zu haben?«


  »Mein lieber Mortimer, du weißt, wie sehr ich von meinen Berufsgeschäften in Anspruch genommen bin; ich habe wirklich noch nicht Muße gehabt, daran zu denken.«


  »Hast du gefragt, was sie wollen? Hast du es ihnen untersagt?«


  »Weshalb sollte ich sie fragen, was sie wollen, lieber Junge, wenn es mir gleichgiltig ist? Weshalb sollte ich es ihnen untersagen, wenn ich nichts dagegen habe?«


  »Du bist heut in deiner sorglosesten Laune. Aber du nanntest die Lage lächerlich, und den meisten Menschen, selbst denen, die gegen alles Andere gleichgiltig sind, ist eine lächerliche Lage nicht angenehm.«


  »Dein scharfsinniges Erkennen meiner Schwäche entzückt mich, Mortimer. Zu dieser Schwäche muß ich mich bekennen, und deshalb übertrage ich die lächerliche Seite auf die Spione.«


  »Ich wollte, Eugen, du sprächest etwas verständiger und deutlicher, wenn auch nur mit Rücksicht darauf, daß mein Gefühl weniger ruhig ist, als das deinige.«


  »Gut, also deutlich und verständig gesprochen, Mortimer, ich treibe den Schulmeister zum Wahnsinn. Ich mache ihn so lächerlich und lasse es ihn so deutlich erkennen, daß ich ihn in jeder Pore wüthen sehe, wenn wir an einander vorüber gehen. Diese liebenswürdige Beschäftigung ist der einzige Trost meines Lebens gewesen, seitdem ich auf jene dir bekannte Weise hintergangen worden bin; ich habe unbeschreibliche Erquickung daraus gezogen. Ich mache es nämlich folgendermaßen. Abends, in der Dunkelheit, gehe ich auf die Straße, eine kurze Strecke weit, und blicke hier und dort in ein Fenster, um mich dabei verstohlen nach dem Schulmeister umzusehen. Bald entdecke ich ihn auf dem Posten stehen, — zuweilen in Begleitung seines hoffnungsvollen Zöglings, öfter ohne ihn. Nachdem ich mich überzeugt habe, daß er mich beobachtet, locke ich ihn über ganz London. An einem Abende gehe ich ostwärts, an einem anderen westwärts, und in mehreren Abenden vollende ich die ganze Runde. Bald gehe ich zu Fuß, bald nehme ich einen Miethswagen und leere die Taschen des Schulmeisters, welcher mir in einem Wagen folgt. Bei Tage suche ich Sackgassen auf und studire sie genau. Abends schlüpfe ich dann mit venetianischer Heimlichkeit durch verschiedene Höfe in dieselben hinein, lasse den Schulmeister folgen, und wende mich plötzlich um, so daß ich unerwartet dicht vor ihm stehe, ehe er sich zurückziehen kann. Ich gehe aber an ihm vorüber, als ob ich ihn gar nicht gesehen hätte, und er leidet dabei Höllenqualen. Ein anderes Mal gehe ich eilig eine kurze Straße hinab, wende plötzlich um eine Ecke, komme ihm aus den Augen und kehre eben so schnell zurück, wo ich ihn dann mit großen Sprüngen mir nachkommen sehe. Allein ich gehe abermals so kalt an ihm vorüber, als bemerkte ich nichts von seiner Existenz, und er leidet von Neuem Höllenqualen. Jeden Abend erfährt er die bittersten Täuschungen, aber die Hoffnung schwindet nicht aus der schulmeisterlichen Brust, und er folgt mir am nächsten Abende wieder. So genieße ich die Freuden der Jagd und habe dabei eine sehr wohlthätige körperliche Bewegung. An Abenden, an denen ich die Freuden der Jagd nicht genieße, steht er, meines Wissens, die ganze Nacht an der Pforte des Tempels auf Wache.«


  »Das ist eine seltsame Geschichte,« bemerkte Lightwood, der mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört hatte, »sie gefällt mir nicht.«


  »Du bist etwas melancholisch, hast zu viel gesessen,« sagte Eugen. »Komme und genieße die Freuden der Jagd.«


  »Meinst du, daß er auch jetzt wieder auf der Lauer sei?«


  »Ich hege keinen Zweifel.«


  »Hast du ihn heut Abend bemerkt?«


  »Ich vergaß, mich nach ihm umzusehen, als ich auf der Straße war,« antwortete Eugen gleichgiltig und gelassen, »allein wahrscheinlich war er dort. Komme, sei ein britischer Jäger und genieße die Freuden der Jagd. Es wird wohlthuend für dich sein.«


  Lightwood zauderte, aber seine Neugierde war zu mächtig, und er stand auf.


  »Bravo!« rief Eugen, auch aufstehend. »Jetzt sorge für deine Füße, Mortimer, denn deine Stiefeln werden auf schwere Proben gestellt werden. Wenn du fertig bist, — ich bin’s. Also vorwärts, Hallihoh!«


  »Ist denn nichts im Stande, dich ernst zu stimmen?« sagte Mortimer, der seiner Unruhe ungeachtet lachen mußte.


  »Ich bin immer ernst, aber in diesem Augenblicke durch den glorreichen Umstand etwas aufgeregt, daß wir südlichen Wind und einen bedeckten Himmel haben, was uns eine gute Jagd verspricht. Fertig? So, wir löschen die Lampe aus, verschließen die Thür und beginnen die Jagd!«


  Als beide Freunde durch die Tempelpforte auf die Straße hinaus traten, fragte Eugen mit einer Miene affektirter Höflichkeit, welche Richtung Mortimer einzuschlagen wünsche.


  »Bei Bethnal Green ist etwas schwieriges Terrain,« sagte Eugen, »und wir sind seit längerer Zeit nicht dort gewesen. Was meinst du zu Bethnal Green?«


  Mortimer stimmte bei, und sie wendeten sich ostwärts.


  »Wenn wir zu dem Kirchhofe von St.Paul kommen,« fuhr Eugen fort, »müssen wir listig und aufmerksam umher schlendern, und ich werde dir den Schulmeister zeigen.«


  Allein sie entdeckten ihn beide, ehe sie dahin gelangten. Er schlich ihnen allein im Schatten der Häuser auf der anderen Seite der Straße nach.


  »Schöpfe Athem,« sagte Eugen, »denn ich werde sogleich einen Trab beginnen. Fällt es dir nicht ein, daß die Söhne des fröhlichen Englands in ihrer Ausbildung Nachtheil erleiden müssen, wenn dieses lange dauert? Der Schulmeister kann nicht mich und die Knaben zugleich bedienen. Hast du Athem? Vorwärts!«


  Mit welcher Eile er dahin schritt, um den Schullehrer außer Athem zu bringen, und wie er dann wieder langsam schlenderte, um seine Geduld auf andere Weise zu ermüden, — welche verkehrten Wege er einschlug, nur um ihn zu täuschen und zu strafen, — wie er ihn auf jede mögliche Art und Weise ermüdete, — die seine Excentricität erdenken konnte, — alles das beobachtete Lightwood und staunte darüber, daß ein so sorgloser Mensch so verschlagen sein, und daß ein träger Mensch sich so viel Mühe geben konnte. Endlich, in der dritten Stunde des Jagdvergnügens, als er den ihnen nachschleichenden Unglücklichen wieder nach der City zurückgebracht hatte, zog er Mortimer durch einige dunkele Gassen in einen kleinen Hof und riß ihn schnell mit sich herum, so daß Beide fast gegen Bradley Headstone anrannten.


  »Und du siehst, es ist so, wie ich gesagt habe,« bemerkte Eugen ganz kaltblütig, wie wenn sie von Niemand gehört würden, — »du siehst, es ist so, wie ich dir gesagt habe, — unter Höllenqualen.«


  Der Ausdruck war keineswegs zu stark, denn Bradley ging, nicht wie der Jäger, sondern wie der Gejagte aussehend, getäuscht, erschöpft durch die vereitelte Hoffnung und den verzehrenden Haß, den sein Gesicht ausdrückte, mit weißen Lippen, stieren Augen, wirrem Haar, von Eifersucht zernagt und von der Ueberzeugung gepeinigt, daß alles dieses an ihm erkennbar sei und seine Feinde frohlocken lasse, — in der Dunkelheit wie ein in der Luft hängender gespenstiger Kopf ohne Körper an ihnen vorüber, — so gänzlich ließ die Kraft seines Gesichtsausdruckes die übrigen Theile verschwinden.


  Mortimer Lightwood war für dergleichen Dinge nicht besonders empfänglich, aber dieses Gesicht machte tiefen Eindruck auf ihn. Mehr als einmal sprach er auf dem Heimwege davon, und mehr als einmal, als sie zu Hause angelangt waren.


  


  Zwei bis drei Stunden lang hatten Beide schon in ihren Betten gelegen, als Eugen durch einen Fußtritt in feiner Nähe erwachte und Lightwood an seinem Bett stehen sah.


  »Es ist dir doch nichts zugestoßen, Mortimer?«


  »Nein.«


  »Nun, was ist dir denn in den Kopf gekommen, daß du bei Nacht umher wandelst?«


  »Ich kann nicht schlafen.«


  »Weshalb denn nicht?«


  »Eugen, ich kann das Gesicht jenes Menschen nicht vergessen.«


  »Sonderbar!« versetzte Eugen lachend, »ich kann es,« worauf er sich auf die Seite legte und wieder einschlief.


  


   Elftes Kapitel.


  Im Dunkeln.


  In dieser Nacht, während deren Eugen Wrayburn sich so behaglich in seinem Bett drehte, genoß Bradley Headstone keinen Schlaf; ebensowenig die kleine Miß Peecher. Bradley verbrachte die einsamen Stunden, von Grimm erfüllt, indem er den Ort umkreiste, wo sein Nebenbuhler lag und träumte; die kleine Miß Peecher dagegen durchwachte sie, indem sie auf die Rückkehr des Gebieters über ihr Herz horchte und kummervoll ahnte, daß Viel bei ihm nicht richtig sei.


  Aber es war mehr bei ihm nicht richtig, als Miß Peecher’s einfach bestellter Gedankenkasten, der keine düsteren Tiefen hatte, zu fassen vermochte. Denn der Zustand des Mannes war mörderisch.


  Der Zustand des Mannes war mörderisch, und er wußte es. Noch mehr, er fand eine Art krankhaftes Vergnügen daran, ihn zu reizen, sowie ein Leidender zuweilen die Wunden seines Körpers reizt. Gefesselt den ganzen Tag durch die schulmeisterliche Haltung, welche er beobachten mußte, gebunden an die Verrichtung seiner regelmäßigen Erziehungskunststücke und umgeben von einem schwatzenden Kinderhaufen, brach er Abends los wie ein schlecht gezähmtes wildes Thier. Unter dem täglichen Zwange war es eine Erleichterung, keine Pein, für ihn, einen Blick auf seinen abendlichen Zustand und auf die Freiheit werfen zu können, mit der er sich ihm hingeben durfte.


  Wenn große Verbrecher die Wahrheit sprächen, — was sie als große Verbrecher nicht thun, — so würden sie selten von ihren Kämpfen gegen das Verbrechen reden, denn ihre Kämpfe streben vielmehr danach hin. Sie arbeiten gegen hemmende Wogen, um das blutige Ufer zu erreichen, nicht um sich davon zu entfernen. Dieser Mann wußte recht wohl, daß er seinen Nebenbuhler von Grund der Seele haßte, und daß, wenn er seine Spur bis zu Lizzie Hexam fand, dies weder ihm noch ihr Nutzen bringen werde. Sein ganzes Streben war dahin gerichtet, sich durch den Anblick der verhaßten Gestalt in ihrer Gesellschaft und an dem Orte ihres Versteckes in Wuth versetzen zu können, und er wußte ebenso gewiß, welche Handlung von seiner Seite dann folgen würde, wie daß seine Mutter ihn geboren hatte, wenn gleich er es nicht für nöthig erachtet haben mochte, sich die Wahrheit dessen einzugestehen.


  Ebenso wußte er, daß er seinem Zorne und Hasse Nahrung gab, und daß er mehr und mehr Anreizung und Rechtfertigung für sich selbst daraus schöpfte, daß er jeden Abend dem rücksichtslosen und unverschämten Eugen als Spielball diente. Indem er alles dieses wußte und mit endloser Ausdauer, Mühe und Beharrlichkeit seinen Weg verfolgte, konnte seine finstere Seele keinen Zweifel darüber hegen, wohin er ging.


  Verhöhnt, erbittert und erschöpft, verweilte er der Pforte des Tempels gegenüber, als diese sich hinter Wrayburn und Lightwood schloß, und überlegte, ob er nach Hause gehen oder noch länger auf Wache bleiben sollte. In seiner Eifersucht die fixe Idee hegend, daß Wrayburn um das Geheimniß von Lizzie’s Versteck wisse, sofern er nicht etwa gar der Urheber war, zweifelte er nicht, daß er durch anhaltendes Verfolgen endlich siegreich über ihn sein werde, sowie er sich auch oft in seinem Berufe durch dasselbe Verfahren zum Herrn über manchen Gegenstand des Studiums gemacht hatte. Ihm, einem Manne von trägem Verstande und heftigen Leidenschaften, war dieses Verfahren oft von Nutzen gewesen und sollte wieder von Nutzen sein.


  Während er sich an einen Thorweg lehnte, die Augen auf die Pforte des Tempels richtend, stieg der Verdacht in ihm auf, daß sie vielleicht gar in jenen Zimmern verborgen sei. Es würde einen neuen Grund für Wrayburn’s zwecklose Wanderungen geben und konnte daher wohl so sein. Er dachte und dachte darüber nach, bis er endlich beschloß, die Treppe hinauf zu schleichen, wenn der Pförtner ihm Einlaß gewährte, und zu horchen. Sein wilder, verstörter Kopf schwebte deßhalb, in der Luft hängend, wie das Gespenst eines der in früherer Zeit an Temple Bar aufgesteckten Köpfe über den Weg und hielt vor dem Pförtner an.


  Der Pförtner blickte ihn an und fragte: »Zu wem?«


  »Zu Mr. Wrayburn.«


  »Es ist schon sehr spät.«


  »Er kam mit Mr. Lightwood vor ungefähr zwei Stunden nach Hause. Wenn er jedoch schon zu Bett gegangen ist, will ich ein Papier in seinen Briefkasten werfen. Ich werde erwartet.«


  Der Pförtner erwiederte nichts und öffnete die Pforte, obgleich etwas zweifelhaft. Als er jedoch den Gast schnell und sicher den richtigen Weg einschlagen sah, schien er befriedigt zu sein.


  Der verstörte Kopf schwebte die dunkle Treppe hinauf und näherte sich leise der äußeren Thüre der Wohnung. Die Thüren der inneren Zimmer schienen offen zu sein. Der Schimmer von Lichtern war sichtbar und Fußtritte ließen sich vernehmen. Ebenso zwei Stimmen. Die gesprochenen Worte waren nicht verständlich, aber es waren zwei Männerstimmen. Bald darauf verstummten die Stimmen, die Fußtritte hörten auf und das im Inneren befindliche Licht verlöschte. Wenn Lightwood das Gesicht, das ihn wach erhielt und von dem er sprach, hätte sehen können, wie es in der Dunkelheit außerhalb der Thür horchte, so würde er für den Rest der Nacht vielleicht noch weniger zum Schlafe geneigt gewesen sein.


  »Dort ist sie nicht,« sagte Bradley, »aber sie hätte dort gewesen sein können.«


  Der Kopf erhob sich vom Erdboden zu seiner früheren Höhe und schwebte wieder die Treppe hinab bis zur Pforte des Tempels.


  Hier stand ein Mann im Gespräche mit dem Pförtner.


  »Oh,« sagte Letzterer, »da ist er!«


  Da Bradley sah, daß er mit diesen Worten gemeint war, so blickte er von dem Pförtner auf den Mann.


  »Dieser Mann bringt einen Brief für Mr. Lightwood,« sagte der Pförtner, das Papier in der Hand haltend, »und ich erwähnte gegen ihn, daß soeben Jemand nach Mr. Lightwood’s Wohnung hinaufgegangen sei. Vielleicht betrifft es dasselbe Geschäft.«


  »Nein,« entgegnete Bradley, einen Blick auf den Mann werfend, welcher ihm ganz fremd war.


  »Nein,« stimmte der Mann in mürrischem Tone bei. »Mein Brief ist von meiner Tochter geschrieben worden, aber es ist mein Brief, — und betrifft mein Geschäft, und mein Geschäft geht keinen Anderen etwas an.«


  Als Bradley unsicheren Schrittes die Pforte passirt hatte, hörte er sie hinter sich zuschlagen und vernahm, daß der Mann ihm eiligst folgte.


  »Verzeihen Sie,« sagte Letzterer, welcher stark getrunken zu haben schien und fast auf Bradley fiel, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, »sind Sie vielleicht mit dem andern Herrn bekannt?«


  »Mit wem?« fragte Bradley.


  »Mit dem anderen Herrn,« versetzte der Mann, mit seinem rechten Daumen rückwärts über die rechte Schulter deutend.


  »Ich weiß nicht, was Ihr meinet.«


  »Ei, sehen Sie nur,« fuhr der Mann fort, indem er seine Worte an die Finger der linken Hand mit dem Zeigefinger seiner rechten heftete, »da sind zwei Herren, nicht wahr? Einer und noch einer, zwei, — Advokat Lightwood, mein erster Finger, das ist einer, nicht wahr? Gut, wären Sie nun vielleicht mit meinem Mittelfinger bekannt, mit dem Anderen?«


  »Ich weiß gerade so viel von ihm,« erwiederte Bradley mit finsterer Miene, »als ich wissen mag.«


  »Hurrah!« schrie der Mann. »Hurrah, mein anderer, anderer Herr! Hurrah, mein anderster Herr! Das denke ich auch!«


  »Machet nicht solchen Lärm in so später Abendstunde. Was wollet Ihr sagen?«


  »Sehen Sie, mein anderster Herr!« erwiederte der Mann in heiserem, vertraulichem Tone. »Der andere Herr machte immer seine Späße über mich, wahrscheinlich deshalb, weil ich ein ehrlicher Mann bin, der sein Brod im Schweiße des Angesichts verdient, — was er nicht ist, nein, er nicht!«


  »Das geht mich nichts an!«


  »Mein anderster Herr,« versetzte der Mann im Tone beleidigter Unschuld, »wenn Sie nichts mehr hören wollen, gut, so hören Sie nichts mehr. Sie haben angefangen. Sie sagten und gaben es deutlich zu erkennen, daß Sie durchaus nicht sehr freundlich gegen ihn gesinnt seien. Aber ich will Niemandem meine Gesellschaft und eben so wenig meine Meinung aufdrängen. Ich bin ein ehrlicher Mann, — ja, das bin ich! Stellen Sie mich wohin Sie wollen und vor wen Sie wollen, — ich kann immer sagen: ›Mylord, ich bin ein ehrlicher Mann.‹ Stellen Sie mich als Zeuge vor Gericht, — wo und wann Sie wollen, — und ich sage dasselbe und küsse die Bibel. Ich küsse nicht meinen Aermel, — nein, die Bibel!«


  Nicht sowohl wegen dieses vortheilhaften Charakterzeugnisses, als vielmehr deshalb, weil Bradley ängstlich nach irgend einem Beistande zur Erreichung seines Zweckes suchte, sagte er:


  »Sie brauchen sich nicht beleidigt zu fühlen, den war nicht meine Absicht, Sie zu unterbrechen. Sie sprachen nur zu laut auf der offenen Straße, — das war Alles.«


  »Mein anderster Herr,« antwortete Mr. Riderhood besänftigt und geheimnißvoll, »ich weiß, was es heißt, laut sein, und ich weiß auch, was es heißt, leise sprechen. Natürlich weiß ich das. Es wäre wunderbar, wenn ich es nicht wüßte, da mein Vorname Roger ist, den ich von meinem Vater bekam, und der — doch ich will Sie nicht mit der Auseinandersetzung langweilen, wer ihn in unserer Familie zuerst führte. Ich wünsche nur, daß Ihre Gesundheit besser sein möge, als Ihr Aussehen ist, da es inwendig schlecht bei Ihnen beschaffen sein muß, wenn es mit Ihrem Auswendigen übereinstimmt.«


  Erschreckt durch die Andeutung, daß sein Gesicht zu viel von dem verrathe, was in seinem Geiste vorgehe, bemühte sich Bradley, seine Stirn zu glätten. Es konnte wohl der Mühe werth sein, zu erfahren, was für Geschäfte dieser seltsame Mensch mit Lightwood oder Wrayburn, oder vielleicht mit Beiden, in einer so ungewöhnlichen Stunde hatte; er machte sich deshalb daran, es zu ermitteln, da derselbe leicht ein Bote zwischen ihnen und Lizzie sein konnte.


  »Ihr kommet spät nach dem Tempel,« sagte er mit affektirter plumper Gleichgültigkeit.


  »Ich will mich hängen lassen,« rief Riderhood, heiser lachend, »wenn ich nicht gerade dasselbe zu Ihnen sagen wollte, mein anderster Herr!«


  »Es geschah zufällig bei mir,« sagte Bradley, verlegen umherblickend.


  »Und eben so geschah es bei mir,« versetzte Riderhood. »Aber ich kann Ihnen auch sagen, auf welche Weise. Weshalb sollte ich es Ihnen nicht sagen? Ich bin weiter oben am Flusse hinauf ein Schleusenwärters Substitut.«


  »So?«


  »Ja, und ich bin in meinen eigenen Angelegenheiten nach London gekommen. Meine Privatgeschäfte bestehen darin, daß ich wünsche, als wirklicher Schleusenwärter angestellt zu werden, und eine Klage gegen ein verwünschtes Dampfboot anstellen will, das mich ertränkt hat. Ich will mich nicht ertränken lassen, ohne dafür bezahlt zu werden!«


  Bradley blickte ihn an, als wenn er sich für einen Geist ausgäbe.


  »Das Dampfboot,« fuhr Mr. Riderhood hartnäckig fort, »überfuhr und ertränkte mich. Andere Leute mischten sich darein und brachten mich wieder zum Leben, aber sie waren weder von mir dazu aufgefordert worden, noch hatte das Dampfboot sie aufgefordert. Ich will also für das Leben bezahlt werden, welches das Dampfboot mir genommen hat.«


  »War das der Zweck Eures Besuches in Mr. Lightwood’s Wohnung in tiefer Nacht?« fragte Bradley, ihn mißtrauisch betrachtend.


  »Ja, das war es, und um eine Empfehlungsschrift zu erlangen und erster Schleusenwärter zu werden. Da ich eine schriftliche Empfehlung brauche, — wer anders könnte sie mir geben? Wie ich in dem Briefe von der Hand meiner Tochter, aber mit meinem Zeichen darunter zur gesetzlichen Bekräftigung, sage: ›Wer anders als Sie, Advokat Lightwood, sollte dieses Certifikat überreichen, und wer anders als Sie sollte für mich eine Klage auf Entschädigung gegen das Dampfboot anstellen? Denn (wie ich unter meinem Zeichen sage) ich habe genug Unbilde durch Sie und Ihren Freund erlitten. Wenn Sie, Advokat Lightwood, mir treu und wahr zur Seite gestanden hätten, so besäße ich jetzt Geld, statt daß ich in Wirklichkeit nichts habe, als eine Last schlechter Namen, und genöthigt worden bin, meine Worte zu widerrufen!‹ Und wenn Sie von tiefer Nacht sprechen, mein anderster Herr,« brummte Riderhood zum Schluß seiner monotonen Auseinandersetzung des erlittenen Unrechts, »so richten Sie einen Blick auf dieses Bündel hier unter meinem Arme und bedenken Sie, daß ich auf dem Heimwege nach meinem Schleusenhause bin, und daß der Tempel an meiner Straße liegt.«


  Bradley Headstone’s Gesicht hatte sich während des letzteren Theils dieser Rede verändert und den Sprecher mit gespannterer Aufmerksamkeit betrachtet.


  »Wisset Ihr,« sagte er nach einer Pause und nachdem Beide eine Strecke weit neben einander gegangen waren, »ich glaube, ich könnte Euren Namen nennen?«


  »Nun, so beweiset es,« antwortete der Mann, indem er stehen blieb und Bradley anstarrte.


  »Euer Name ist Riderhood.«


  »Meiner Treu, das ist er!« rief der Genannte. »Aber ich kenne den Ihrigen nicht.«


  »Das ist etwas Anderes,« versetzte Bradley; »Ihr werdet ihn auch vermuthlich nie gehört haben.«


  Während Bradley sinnend weiter ging, schritt Riderhood brummend an seiner Seite. Der Inhalt des Brummens war, ›daß der Name Rogue Riderhood ein öffentliches Eigenthum geworden zu sein scheine, und daß Jedermann sich für berechtigt halte, ihn wie eine Straßenpumpe zu handhaben.‹ Der Inhalt des Sinnens war: »Hier ist ein Werkzeug! Kann ich es benutzen?«


  Sie waren den Strand entlang gegangen, durch Pall Mall und den Hügel nach der Ecke von Hyde Park hinauf, wobei Bradley sich ganz der Führung Riderhood’s überlassen hatte. So langsam waren die Gedanken des Schullehrers und so unbestimmt seine Absichten, wenn sie sich nur auf einen alles Andere verdrängenden Zweck bezogen, — oder wenn sie, gleich dunkeln Bäumen unter einem stürmischen Himmel, nur die lange Allee begrenzten, an deren Ende er die beiden Gestalten, Wrayburn und Lizzie, gewahrte, auf die seine starren Blicke gerichtet waren, — daß sie mehr als eine halbe Meile zurückgelegt hatten, ehe er wieder sprach. Auch dann fragte er nur:


  »Wo ist Eure Schleuse?«


  »Zwanzig und einige Meilen — will sagen fünfundzwanzig Meilen — am Strome aufwärts,« war die mürrische Antwort.


  »Wie heißt es?«


  »Plashwater Weir Mill-Schleusenhaus.63«


  »Was meint Ihr, wenn ich Euch fünf Schillinge gäbe?«


  »Je nun, ich würde sie nehmen,« sagte Riderhood.


  Der Schullehrer steckte seine Hand in die Tasche, zog zwei halbe Kronen hervor und legte sie in Riderhood’s offene Hand, welcher, ehe er den Empfang bescheinigte, an einer geeigneten Thürstufe stehen blieb und sie klingen ließ, um, sich von ihrer Aechtheit zu überzeugen.


  »Sie haben etwas an sich, mein anderster Herr,« sagte Riderhood, wieder weiter gehend, »das sehr empfehlend ist. Sie sind ein Mann mit baarem Gelde. Aber,« fügte er hinzu, nachdem er die Geldstücke auf der von seinem neuen Freunde entferntesten Seite untergebracht hatte, »wofür ist das?«


  »Für Euch.«


  »Natürlich, das weiß ich,« versetzte Riderhood wie von einem selbstverständlichen Gegenstande sprechend. »Natürlich weiß ich recht wohl, daß kein Mensch von gesundem Verstande glauben wird, ich könnte mich durch irgend Etwas bewegen lassen, das wieder herauszugeben, was ich einmal bekommen habe, — aber was verlangen Sie dafür von mir?«


  »Ich wüßte nicht, daß ich überhaupt etwas dafür verlange; oder wenn ich etwas dafür verlange, so weiß ich es nicht.«


  Diese Antwort gab Bradley mit einer dummen, gedankenlosen Miene, welche Riderhood sehr seltsam fand.


  »Sie sind diesem Wrayburn nicht geneigt?« sagte Bradley hierauf, indem er den Namen nur widerstrebend und wie gezwungen erwähnte.


  »Nein.«


  »Ich auch nicht,


  Riderhood nickte und fragte: »Ist es dafür?«


  »Dafür so sehr wie für irgend etwas Anderes. Es ist etwas werth, Beistimmung von Jemandem in Dingen zu bekommen, die uns ausschließlich beschäftigen.«


  »Aber es bekommt Ihnen nicht,« erwiederte Riderhood dreist. »Nein, es bekommt Ihnen nicht, mein anderster Herr, und es nützt nichts, daß Sie sich so stellen, als wenn es Ihnen bekäme. Ich sage Ihnen, es brennt, es tobt in Ihnen, es vergiftet Sie.«


  »Angenommen, es wäre so,« versetzte Bradley mit bebenden Lippen, »habe ich keine Ursache?«


  »Ursache genug, ich wette ein Pfund darauf!« rief Riderhood. »Habet Ihr nicht auch erklärt, daß der Mensch Euch gereizt, beleidigt und beschimpft habe? Dasselbe hat er mir gethan. Er ist vom Kopf bis zu den Füßen aus nichts als giftigen Beleidigungen und Beschimpfungen zusammengesetzt. Seid Ihr so hoffnungsvoll oder so dumm, nicht zu wissen, daß Beide, er sowohl wie der Andere, Euer Gesuch nur mit Verachtung behandeln und ihre Cigarren damit anzünden werden?«


  »Bei Georg, es sollte mich nicht wundern, wenn sie es thäten,« erwiederte Riderhood, ärgerlich werdend.


  »Wenn sie es thäten! Gewiß werden sie es thun. Laßt mich eine Frage an Euch richten. Ich weiß noch etwas mehr von Euch, als Euren bloßen Namen. Ich habe auch Gaffer Hexam gekannt. Wann habt Ihr seine Tochter zum letzten Male gesehen?«


  »Wann ich seine Tochter zuletzt gesehen habe, mein anderster Herr?« wiederholte Riderhood, indem er absichtlich sein Fassungsvermögen desto langsamer werden ließ, je schneller die Sprache des Anderen wurde.


  »Ja. Ich meine nicht, wann Ihr zuletzt mit ihr gesprochen, sondern nur, wann Ihr sie irgendwo zuletzt gesehen habt.«


  Riderhood hatte den gesuchten Schlüssel gefunden, aber er hielt ihn noch mit unsicherer Hand. Verwirrt in das leidenschaftliche Gesicht blickend, wie wenn er eine Summe zusammenrechnete, antwortete er langsam:


  »Ich habe sie mit keinem Blick seit dem Tage gesehen, an dem Gaffer seinen Tod fand.«


  »Ihr kennet sie von Ansehen?«


  »Ich sollte meinen! Kein Mensch kann sie besser kennen.«


  »Und Ihr kennet auch ihn?«


  »Wen meinen Sie mit ihn?« fragte Riderhood, indem er seinen Hut abnahm, sich die Stirn rieb und Bradley mit dummer Miene anstarrte.


  »Zum Henker mit dem Namen! Klingt er Euch so angenehm, daß Ihr ihn noch einmal hören wollt?«


  »Ach, ihn!« versetzte Riderhood, nachdem er schlauer Weise den Schullehrer in diese Ecke getrieben hatte, um sein verzweifeltes Gesicht noch einmal beobachten zu können. »Ich würde ihn unter Tausenden erkennen.«


  »Habt Ihr—« wollte Bradley ruhig fragen, allein so sehr er auch seine Stimme zwang, sein Gesicht vermochte er nicht zu beherrschen, — »habt Ihr sie jemals beisammen gesehen?«


  (Jetzt hielt Riderhood den Schlüssel in beiden Händen.)


  »Ich habe sie beisammen gesehen, mein anderster Herr, an demselben Tage, an dem Gaffer an das Ufer gezogen wurde.«


  Bradley hätte einen geheimen Gedanken den scharfen Augen einer ganzen neugierigen Klasse verbergen können, aber er war außer Stande, dem unwissenden Riderhood die Frage zu verschleiern, die ihm zunächst auf den Lippen schwebte.


  »Du sollst dich deutlich aussprechen, wenn du eine Antwort haben willst,« dachte Riderhood, »ich bin nicht gesonnen, freiwillige Dienste zu leisten.«


  »Wohl, war er dreist gegen sie?« fragte Bradley nach einem innerem Kampfe. »Oder gab er sich den Schein, gütig zu sein?«


  »Oh, er gab sich den Schein, unendlich gütig gegen sie zu sein,« versetzte Riderhood. »Bei Georg, nun ich—«


  Sein plötzliches Abbrechen war ganz unzweifelhaft natürlich. Bradley blickte ihn an, um die Ursache zu erkennen.


  »Nun ich daran denke,« sagte Riderhood ausweichend, denn er setzte diese Worte an die Stelle der eigentlich gemeinten: ›Nun ich sehe, daß du eifersüchtig bist,‹ — »fällt mir ein, daß er mich absichtlich irre leitete, um ihr Süßigkeiten sagen zu können!«


  Die Niedrigkeit, ihn in diesem Verdachte zu bestärken (denn unmöglich konnte er ihn selbst hegen), lag eine Linie breit über die Grenze hinaus, welche der Schullehrer erreicht hatte; dagegen war die Niedrigkeit, mit dem Menschen zu verkehren und Pläne zu schmieden, der dem Mädchen und ihrem Bruder gern einen Schandfleck angeheftet hätte, von ihm erreicht. Er gab keine Antwort und ging mit finsterem Gesichte weiter.


  Was durch diese Bekanntschaft für ihn zu gewinnen war, konnte er sich in seinen langsamen und schwerfälligen Gedanken nicht klar machen. Der Mann hatte einen Groll gegen Denjenigen, den er haßte, und das war etwas, obgleich weniger, als er glaubte, denn in Riderhood’s Brust brannte keine so tödtliche Wuth und Erbitterung, wie in der seinigen. Letzterer kannte das Mädchen und konnte sie durch einen glücklichen Zufall sehen oder von ihr hören; das war auch etwas, insofern ein Paar Augen und Ohren mehr in Dienst genommen wurden. Der Mann war schlecht und bereit, sich von ihm bezahlen zu lassen. Das war ebenfalls etwas, denn sein eigener Zustand und seine Absicht waren so schlecht wie nur möglich, und der Besitz eines gleichgesinnten Werkzeuges, obgleich es vielleicht nie benutzt wurde, schien ihm einen gewissen Halt zu gewähren.


  Plötzlich blieb er stehen und fragte Riderhood geradezu, ob er wisse, wo sie sei. Riderhood wußte es natürlich nicht. Er fragte ihn ferner, ob er gegen Bezahlung Willens sei, ihm Nachricht zu geben, wenn er zufällig von ihr oder davon hören solle, daß Wrayburn sie suchte oder mit ihr in Verkehr stehe. Hierzu erklärte Riderhood sich gern erbötig. Er sei Beiden entgegen, versicherte er mit einem Fluche, und zwar deshalb, weil sie ihm hinderlich gewesen seien, sein Brod im Schweiße des Angesichts zu verdienen.


  »In kurzer Zeit,« sagte Headstone nach fortgesetzten Gesprächen dieser Art, »werden wir uns wiedersehen. Hier ist die Landstraße, und der Tag bricht an. Beide kommen mir unerwartet.«


  »Aber, mein anderster Herr,« stellte Riderhood vor, »ich weiß nicht, wo ich Sie finden soll.«


  »Thut nichts, ich weiß, wo ich Euch zu finden habe, und werde nach Eurem Schleusenhause64 kommen.«


  »Aber, mein anderster Herr,« stellte Riderhood von Neuem vor, »eine trockene Bekanntschaft hat noch nie ein Glück gemacht. Lassen Sie uns dieselbe mit einem Schluck Rum befeuchten.«


  Bradley willigte ein und trat mit ihm in eine bereits geöffnete Schenke, wo ein widerlicher Geruch von feuchtem Heu und Stroh herrschte, und wo heimkehrende Fuhrleute, Feldarbeiter, Federvieh aller Art und eine gewisse Klasse von menschlichen Nachtvögeln sich nach ihrer verschiedenen Weise erquickten, und wo Letztere sämmtlich, den schmutzigen Schenktisch umgebend, mit dem ersten Blicke den von Leidenschaften zerrissenen Nachtvogel mit den anständigen Federn als den allerschlimmsten Nachtvogel erkannten.


  Eine bei Riderhood plötzlich erwachende Zuneigung für einen halbbetrunkenen Fuhrmann, welcher den von ihm zu verfolgenden Weg fuhr, hatte zur Folge, daß er den Wagen desselben und einen hohen Haufen Körbe bestieg, auf dessen Spitze er sich ausstreckte, den Kopf auf sein Bündel legte und so seine Reise fortsetzte. Bradley trat dann den Heimweg an, suchte wenig betretene Nebenwege auf und erreichte endlich seine Wohnung. Die Sonne ging auf und fand ihn gewaschen und gebürstet, in der vorschriftsmäßigen anständigen schwarzen Kleidung, mit der anständigen silbernen Uhr in der Tasche und der anständigen Haarkette um den Hals, — einen schulmeisterlichen, für das Feld bereiten Jäger, den ein tobendes und bellendes Rudel umgab.


  Mehr behext als jene unglücklichen Wesen einer beklagenswerthen Zeit, die sich unter dem Einflusse der Furcht und der Tortur unmöglicher Dinge beschuldigten, war er in der verflossenen Nacht von bösen Geistern arg geplagt, — ja, gespornt, gepeitscht und in Schweiß gesetzt worden. Wenn ein Bericht der Jagd an Stelle des friedlichen Textes aus der heiligen Schrift auf die schwarze Tafel der Schulstube gesetzt worden wäre, so würden selbst seine ältesten und besten Zöglinge, von Furcht vor ihm ergriffen, davongelaufen sein.


  


   Zwölftes Kapitel.


  Böses im Sinne.


  Die Sonne stieg empor, goß ihre Strahlen über ganz London und ließ sich in ihrer glorreichen Unpartheilichkeit herab, sogar in Mr. Alfred Lammle’s Bart einige prismatische Funken zu erzeugen, während er beim Frühstück saß. Er empfand das Bedürfniß eines erheiternden Einflusses von außerhalb, denn in seinem Inneren herrschten tiefe Niedergeschlagenheit und Unzufriedenheit, was sein Miene verrieth.


  Mrs. Lammle saß ihrem Herrn und Gebieter gegenüber. Dieses glückliche Paar von Schwindlern, innig verbunden durch das Bewußtsein, sich gegenseitig betrogen zu haben, hielt mürrisch die Augen auf das Tischtuch gesenkt. Alles sah so düster in dem Zimmer aus, obgleich es auf der Sonnenseite von Sackville Street lag, daß, wenn einer der Gewerbtreibenden, von denen die Familie ihre Bedürfnisse entnahm, durch das Fenster geblickt hätte, er muthmaßlich bestimmt worden wäre, seine Rechnung zu schicken und Bezahlung zu verlangen. Es bedurfte dessen jedoch nicht mehr, da fast Alle es bereits gethan hatten.


  »Es scheint mir,« sagte Mrs. Lammle, »daß du nie Geld gehabt hast, seitdem wir mit einander verheirathet sind.«


  »Was dir scheint der Fall gewesen zu sein,« erwiederte Mr. Lammle, »mag wirklich der Fall gewesen sein. Es kommt nichts darauf an.«


  War es eine Eigenthümlichkeit von Mr. und Mrs. Lammle oder zeigt es sich auch stets bei anderen liebenden Paaren? In diesen ehelichen Gesprächen richteten sie ihre Worte nie direkt an einander, sondern immer an eine unsichtbare Persönlichkeit, welche zwischen ihnen zu stehen schien. Vielleicht war es das Skelet aus dem Wandschranke, welches bei diesen häuslichen Scenen hervorkam, um angeredet zu werden.


  »Ich habe hier im Hause nie anderes Geld gesehen,« sagte Mrs, Lammle zu dem Skelet, »als mein Jahrgeld. Das kann ich beschwören.«


  »Erspare dir die Mühe zu schwören,« versetzte Mr. Lammle, an das Skelet gewendet; »ich wiederhole, es kommt nichts darauf an. Du hast nie dein Jahrgeld so gut angebracht wie hier.«


  »So gut angebracht? Wie so?« fragte Mrs. Lammle.


  »Indem du dadurch Credit bekommen und gut gelebt hast,« erwiederte Mr. Lammle.


  Vielleicht lachte das Skelet, als es diese Frage und diese Antwort hörte; jedenfalls lachte Mrs. Lammle, und ebenso Mr. Lammle.


  »Aber was kommt jetzt?« fragte Mrs. Lammle das Skelet.


  »Ruin,« antwortete Lammle, an dieselbe Persönlichkeit gerichtet.


  Sodann blickte Mrs. Lammle das Skelet verächtlich an, ohne jedoch den Blick bis auf Mr. Lammle auszudehnen, und senkte die Augen. Sodann that Mr. Lammle genau dasselbe und senkte seine Augen. Da in diesem Momente eine Magd eintrat, um das geröstete Brod zu bringen, so zog sich das Skelet in den Wandschrank zurück und verschloß sich darin.


  »Sophronia,« sagte Mr. Lammle, als die Magd sich wieder entfernt hatte, und wiederholte noch lauter: »Sophronia!«


  »Nun?«


  »Höre mich an, wenn ich bitten darf.«


  Er schaute sie finster an, bis sie aufmerksam wurde, und fuhr dann fort:


  »Ich will mit dir berathschlagen. Halt, keine Possen mehr! Du kennst unsern Vertrag. Wir müssen hier für unser gemeinschaftliches Interesse arbeiten, und du bist eben so geschickt wie ich. Wäre es nicht, so würden wir nicht bei einander sein. Was ist zu thun? Wir sind in die Enge gedrängt. Was sollen wir thun?«


  »Hast du gar keinen Plan, der etwas einbringen könnte?«


  Mr. Lammle versenkte sich in seinen Backenbart, um zu überlegen, kam aber daraus hülflos wieder hervor.


  »Nein,« lautete seine Antwort. »Als Abenteurer müssen wir gewagte Spiele spielen, um etwas Hohes zu gewinnen, und das Glück ist uns entgegen gewesen.«


  »Hast du nichts—« fuhr sie fort, aber wurde von ihm mit den Worten unterbrochen:


  »Wir, Sophronia, wir, wir!«


  »Haben wir nichts zu verkaufen?«


  »Kein Stück. Ich habe einem Juden einen Kaufbrief über dieses Mobiliar gegeben, und er könnte es morgen, heut, selbst in diesem Augenblicke fortholen. Er würde es auch schon fortgeholt haben, glaube ich, wenn Fledgeby nicht wäre.«


  »Was hat Fledgeby mit ihm zu thun?«


  »Er kennt ihn und warnte mich vor ihm, ehe ich in seine Klauen fiel. Er konnte ihn damals nicht überreden, weil noch ein Anderer im Spiele war.«


  »Meinst du, daß Fledgeby ihn milder gegen dich gestimmt habe?«


  »Gegen uns, Sophronia, uns, uns.«


  »Gegen uns?«


  »Ich will sagen, daß der Jude das noch nicht gethan hat, was er hätte thun können, und daß Fledgeby es sich zuschreibt, ihn bestimmt zu haben, seine Hand zurückzuhalten.«


  »Glaubst du Fledgeby?«


  »Sophronia, ich glaube Niemandem. Ich habe niemals Jemandem geglaubt, seitdem ich dir geglaubt habe. Aber es sieht so aus.«


  Nach dieser Erwiederung, als Werkzeug für ihre vorher gegen das Skelet gemachten aufrührerischen Aeußerungen, stand er vom Tische auf, — vielleicht um ein Lächeln und einen höhnischen Zug zu verbergen, — schritt einige Male auf dem Teppich hin und her und trat an den Kamin.


  »Wenn wir das Thier mit Georgiana hätten zusammenkuppeln können, — aber das ist vorbei.«


  Während er, mit dem Rücken vor dem Feuer stehend und den Schooß seines Schlafrocks fassend, dieses sagte und auf seine Frau hinabblickte, wurde sie bleich und senkte die Augen auf den Boden. Sich einer Treulosigkeit bewußt und vielleicht eine persönliche Gefahr fürchtend, — denn sie fürchtete ihn, selbst seine Hand und seinen Fuß, obgleich er sie nie körperlich mißhandelt hatte, — beeilte sie sich, ihm gefällig entgegen zu kommen.


  »Wenn wir Geld borgen könnten, Alfred—«


  »Borgen, oder betteln, oder stehlen, — es wäre uns Alles gleich, Sophronia,« unterbrach er sie.


  »So könnten wir uns dieser Lage entziehen.«


  »Ohne Zweifel, und um noch eine unbestreitbare Bemerkung hinzuzufügen, will ich sagen, — zweimal zwei macht vier.«


  Da er jedoch sah, daß sie etwas überlegte, faßte er wieder den Schooß seines Schlafrocks, zog ihn unter einen Arm und griff mit der anderen Hand in seinen üppigen Bart, indem er schweigend den Blick auf sie richtete.


  »Es ist natürlich, Alfred,« sagte sie, die Augen furchtsam zu ihm aufschlagend, »in solcher Verlegenheit an die reichsten und zugleich einfältigsten Leute zu denken, die wir kennen.«


  »Seht wahr, Sophronia.«


  »Die Boffins.«


  »Ganz richtig, Sophronia.«


  »Läßt sich nichts mit ihnen machen?«


  »Was sollte sich mit ihnen machen lassen, Sophronia?«


  Sie überlegte wieder, und er richtete seinen Blick auf sie, wie vorher.


  »Ich habe natürlich oft an die Boffins gedacht, Sophronia, fuhr er nach einem fruchtlosen Schweigen fort, »aber habe keinen Weg finden können. Sie sind zu gut bewacht. Der verwünschte Sekretair steht zwischen ihnen und — Leuten von Verdienst.«


  »Wenn man ihn bei Seite schaffen könnte?« sagte sie nach neuer Ueberlegung mit etwas heiterer Miene.


  »Nicht zu schnell, Sophronia,« bemerkte ihr aufmerksamer Gatte mit herablassender Miene.


  »Wenn man ihn so bei Seite schaffen könnte, daß es zugleich schiene, als würde Mr. Boffin dadurch ein Dienst erwiesen?«


  »Nicht zu schnell, Sophronia.«


  »Wir haben seit einiger Zeit wahrgenommen, Alfred, daß der alte Mann anfängt, sehr mißtrauisch zu werden.«


  »Und auch sehr geizig, meine Liebe, was für uns am allerfatalsten ist. Aber nicht zu schnell, Sophronia, nicht zu schnell!«


  Sie überlegte einen Augenblick und fuhr dann fort:


  »Angenommen, wir benutzten diejenige Neigung in ihm, von der wir uns überzeugt haben. Angenommen, mein Gewissen—«


  »Ah, und wir wissen, was für ein Gewissen es ist, meine liebe Seele, — nicht wahr?«


  »Angenommen, mein Gewissen erlaubte mir nicht, das länger zu verschweigen, was jenes aufgeblasene Mädchen mir von der Liebeserklärung gesagt hat, die der Sekretair ihr gemacht haben soll. Angenommen, mein Gewissen drängte mich, dieses Mr. Boffin mitzutheilen.«


  »Das gefällt mir,« sagte Mr. Lammle.


  »Angenommen, ich sagte es Mr. Boffin, um ihm zu verstehen zu geben, daß mein Zartgefühl und meine Ehre—«


  »Sehr gute Worte, Sophronia.«


  »Um ihm zu verstehen zu geben, daß unser Zartgefühl und unsere Ehre,« fuhr sie mit bitterem Nachdrucke fort, »uns nicht erlauben, bei einer so habsüchtigen und arglistigen Spekulation des Sekretairs und einem so schweren Treubruch gegen seinen vertrauenden Principal schweigend zuzusehen. Angenommen, ich hätte meine tugendhafte Unruhe meinem vortrefflichen Gatten mitgetheilt und er hätte in seiner Rechtschaffenheit gesagt: ›Sophronia, das mußt du augenblicklich Mr. Boffin anzeigen.‹«


  »Noch einmal, Sophronia,« bemerkte Mr. Lammle, das Bein wechselnd, auf dem er stand, »das gefällt mir.«


  »Du erwähntest, daß er wohl bewacht sei,« fuhr sie fort, »und ich glaube es auch. Allein wenn dies eine Entlassung des Sekretärs zur Folge haben sollte, so würde eine Bresche da sein.«


  »Fahre fort mit deiner Auseinandersetzung, Sophronia; die Sache gefällt mir außerordentlich.«


  »Nachdem wir in unserer unbestechlichen Rechtschaffenheit ihm den Dienst erwiesen haben, seine Augen über den Verrath derjenigen Person zu öffnen, auf die er sich ganz verlassen hatte, wird uns ein Anspruch auf seine Dankbarkeit und sein Vertrauen zustehen. Ob sich viel oder wenig daraus machen läßt, müssen wir abwarten, denn es ist nicht zu ändern. Wahrscheinlich werden wir so viel als irgend möglich daraus machen.«


  »Wahrscheinlich,« bemerkte Lammle.


  »Hältst du es für unmöglich,« fragte sie in dem kalten, ränkevollen Tone, wie vorher, »daß du an die Stelle des Sekretärs treten könntest?«


  »Nicht unmöglich, Sophronia. Es ließe sich vielleicht bewerkstelligen: mindestens mit Hülfe besonderer Geschicklichkeit.«


  Sie nickte, zum Zeichen, daß sie den Wink verstehe, und blickte in das Feuer.


  »Mr. Lammle,« sagte sie hierauf sinnend, aber nicht ohne eine leichte ironische Betonung, »Mr. Lammle würde mit Freuden Alles thun, was in seinen Kräften steht, — Mr. Lammle ist selbst ein Geschäftsmann und ein Kapitalist und daran gewöhnt, daß ihm die delikatesten Angelegenheiten anvertraut werden, — Mr. Lammle, der mein eigenes kleines Vermögen so vortrefflich verwaltet und seinen Ruf dadurch begründet hat, daß ihm von Anfang an der Vortheil zur Seite stand, ein Mann von Vermögen und deshalb über jede Versuchung und jeden Verdacht erhaben zu sein.«


  Mr. Lammle lächelte und klopfte ihr sogar beifällig auf den Kopf. In seiner boshaften Freude über diesen Plan schien er, während er neben ihr stand und darüber nachdachte, doppelt so viel Nase in seinem Gesichte zu haben, wie je in seinem Leben.


  Er stand sinnend da, und sie saß regungslos und blickte in das Feuer. Aber sobald er wieder anfing zu sprechen, sah sie mit einem Zucken zu ihm auf und horchte, als wenn sie über ihre Falschheit nachgedacht hätte und wieder von der Furcht vor seinem Fuß und seiner Hand ergriffen würde.


  »Es scheint mir, Sophronia, daß du bei dieser Sache doch Etwas vergessen hast. Aber vielleicht ist es auch nicht so, denn Weiber verstehen Weiber am besten. Könnten wir nicht auch das Mädchen verdrängen?«


  Mrs. Lammle schüttelte den Kopf.


  »Sie hat bei Beiden außerordentlich festen Fuß gefaßt und ist mit einem bezahlten Sekretär nicht zu vergleichen,« erwiederte sie.


  »Aber das liebe Kind,« versetzte Lammle mit einem widerwärtigen Lächeln, »hätte gegen seinen Wohlthäter und seine Wohlthäterin offenherzig sein und ihnen unbegrenztes Vertrauen schenken sollen.«


  Sophronia schüttelte abermals den Kopf.


  »Nun, Weiber verstehen Weiber am besten,« sagte der Gatte etwas getäuscht65. »Ich will nicht darauf bestehen, obgleich es vielleicht zu unserem Glück geführt hätte, wenn Beide völlig beseitigt worden wären. Ich als Verwalter des Vermögens, und meine Frau als Leiterin der Personen, — oh!«


  »Sie werden mit dem Mädchen nie uneinig werden,« entgegnete die Frau, von Neuem den Kopf schüttelnd, »sie werden es nie bestrafen. Wir können das Mädchen nicht entfernen, verlaß dich darauf.«


  »Nun, meinetwegen,« rief Lammle, die Achseln zuckend, »sei es so! Aber vergiß nie, daß wir sie nicht brauchen.«


  »Die einzige Frage ist jetzt also noch,« fuhr Mrs. Lammle fort, — »wann soll ich beginnen?«


  »Du kannst nicht früh genug beginnen, Sophronia, denn, wie ich dir gesagt habe, unsere Verhältnisse sind in einem verzweifelten Zustande und können mit jedem Augenblick zusammen brechen.«


  »Ich muß Mr. Boffin allein vornehmen, Alfred. Wenn seine Frau dabei wäre, würde sie Oel auf das Wasser gießen, und es würde mir nicht gelingen, ihn in Zorn zu versetzen. Was aber das Mädchen betrifft, so darf sie noch viel weniger gegenwärtig sein, da ich ihr Vertrauen verrathen will.«


  »Ginge es nicht, eine Zusammenkunft schriftlich zu verabreden?« äußerte Lammle.


  »Nein, gewiß nicht. Sie würden sich unter einander darüber wundern, aus welchem Grunde ich schriebe, und ich muß ihn ganz unvorbereitet haben.«


  »Gehe hin und ersuche ihn um ein Gespräch unter vier Augen,« schlug Lammle vor.


  »Auch das möchte ich nicht thun. Ueberlasse die Sache mir und gieb mir nur für heut und morgen — im Falle, daß es mir heut nicht gelingen sollte — deinen kleinen Wagen, dann will ich ihm auflauern.«


  Kaum war diese Verabredung getroffen, als eine männliche Gestalt an den Fenstern vorüber ging und gleich darauf schellte und klopfte.


  »Es ist Fledgeby,« sagte Lammle. »Er bewundert dich und hat eine sehr hohe Meinung von dir. Ich werde hinausgehen. Schmeichele ihm und berede ihn, seinen Einfluß bei dem Juden geltend zu machen. Der Name desselben ist Riah, von dem Hause Pubsey u. Comp.«


  Nachdem Lammle diese Worte möglichst leise geflüstert hatte, damit nicht Fledgeby sie mit seinen spitzen Ohren durch zwei Schlüssellöcher und einen Hausflur höre, ging er, der Magd einen Wink gebend, daß sie verschwiegen sein sollte, lautlos die Treppe hinauf.


  »Mr. Fledgeby,« sagte Mrs. Lammle, indem sie ihn außerordentlich freundlich empfing, »ich freue mich unendlich, Sie zu sehen! Mein lieber armer Alfred, der jetzt von seinen Angelegenheiten so sehr geplagt wird, ist schon frühzeitig ausgegangen. Lieber Mr. Fledgeby, bitte, nehmen Sie Platz.«


  Der liebe Mr. Fledgeby nahm Platz und überzeugte sich (mit Unbehagen), daß sich noch nichts Neues in Bezug auf den Bartwuchs ereignet habe, seitdem er seine Wohnung verlassen.


  »Lieber Mr. Fledgeby, es ist unnöthig, gegen Sie zu erwähnen, wie sehr mein lieber armer Alfred grade jetzt von seinen Angelegenheiten geplagt wird, denn er hat mir gesagt, welcher Trost Sie in seinen momentanen Schwierigkeiten für ihn sind, und welchen großen Dienst Sie ihm geleistet haben.«


  »Oh!« sagte Mr. Fledgeby.


  »Ja,« versetzte Mrs. Lammle.


  »Ich dachte, Mr. Lammle sei sehr verschwiegen in Betreff seiner Angelegenheiten,« bemerkte Fledgeby, indem er auf einen anderen Theil des Stuhles rückte.


  »Nicht gegen mich,« antwortete Mrs. Lammle mit tiefem Gefühle.


  »Oh, in der That!« sagte Fledgeby.


  »Nicht gegen mich, mein lieber Mr. Fledgeby, ich bin ja seine Gattin.«


  »Ja, das — das habe ich immer gehört,« bemerkte Fledgeby.


  »Und darf ich, lieber Mr. Fledgeby, als die Gattin meines Alfred — natürlich ohne seinen Auftrag und sein Wissen, was Ihrer Einsicht klar sein wird — darf ich Sie bitten, jenen großen Dienst fortzusetzen und noch einmal Ihren Einfluß bei Mr. Riah zu üben, um eine kurze Frist zu erlangen? Der Name, den ich meinen Alfred in seinen unruhigen Träumen habe murmeln hören, ist, glaube ich, Riah, — nicht wahr?«


  »Der Name des Gläubigers ist Riah,« sagte Fledgeby mit einer sehr kalten Betonung. »St.Mary Axe, Pubsey u. Comp.«


  »Ach ja!« rief Mrs. Lammle, mit fast überströmender Freude in die Hände schlagend. »Pubsey u. Comp.«


  »Die Bitten des weiblichen—« begann Mr. Fledgeby, aber stockte so lange, um das passende Wort zu finden, daß Mrs. Lammle mit sanftem Tone das Wort »Herzens« einschaltete.


  »Nein,« entgegnete Fledgeby, »Geschlechts — darf ein Mann nie ungehört lassen, und ich wünschte nur, daß die Sache von mir allein abhinge. Allein dieser Riah ist ein häßlicher Mensch, Mrs. Lammle, in der That!«


  »Nicht wenn Sie mit ihm sprechen, lieber Mr. Fledgeby.«


  »Meiner Treu, es ist ein häßlicher Mensch!« versetzte Fledgeby.


  »Versuchen Sie es noch einmal, liebster Mr. Fledgeby. Was könnten Sie denn nicht, wenn Sie wollen!«


  »Sehr gütig,« sagte Fledgeby, »Sie schmeicheln mir. Ich will es auf Ihren Wunsch gern noch einmal versuchen, aber kann natürlich nicht für den Erfolg stehen. Riah ist ein zäher Bursche, und wenn er einmal sagt, er wolle etwas thun, so thut er es auch.«


  »Ganz richtig!« rief Mrs. Lammle. »Wenn er sagt, er wolle warten, so wartet er auch.«


  (»Sie ist ein verteufelt schlaues Weib,« dachte Fledgeby. »An diese Wendung dachte ich nicht, aber sie fand und benutzte sie augenblicklich.«)


  »In Wahrheit, mein lieber Mr. Fledgeby,« fuhr Mrs. Lammle auf sehr einnehmende Weise fort, »um mir nicht den Schein zu geben, als wollte ich Alfred’s Hoffnungen verheimlichen, muß ich Ihnen, der Sie sein Freund sind, sagen, daß die Wolken an seinem Horizonte in der Entfernung zu brechen beginnen.«


  Diese Redefigur war für den reizenden Fledgeby etwas zu mystisch, und er sagte deshalb:


  »Daß — was geschieht?«?


  »Alfred, mein lieber Mr. Fledgeby, setzte mir diesen Morgen, ehe er ausging, seine Aussichten auseinander, welche von der Art sind, daß sie seine momentanen Verlegenheiten gänzlich beseitigen können.«


  »Wirklich?« fragte Fledgeby.


  »O ja!« versicherte Mrs. Lammle, indem sie ihr Taschentuch mit in’s Spiel brachte. »Und Sie wissen, lieber Mr. Fledgeby, Sie, der Sie das menschliche Herz und die Welt studiren, — welches Mißgeschick es sein würde, Stellung und Credit zu verlieren, wenn man durch eine Frist Ehre und äußeren Schein retten könnte.«


  »Oh!« versetzte Fledgeby. »Also sind Sie der Meinung, Mrs. Lammle, daß Lammle, wenn er Frist erlangte, nicht zusammenbrechen würde? Entschuldigen Sie diesen Ausdruck,« fügte er hinzu, »es ist in Geldgeschäften ein sehr gebräuchlicher.«


  »Ja, das glaube ich, — gewiß, gewiß!«


  »Das macht allerdings einen Unterschied,« erwiederte Fledgeby.


  »Dann will ich sogleich mit Riah sprechen.«


  »Der Himmel segne Sie, theuerster Mr. Fledgeby!«


  »Gar keine Ursache!« meinte Fledgeby.


  Sie gab ihm ihre Hand.


  »Die Hand,« sagte Fledgeby hierauf, »eines schönen und geistreichen Frauenzimmers ist die Belohnung einer—«


  »Edelen Handlung!« ergänzte Mrs. Lammle, welche mit Ungeduld darauf wartete, ihn loszuwerden.


  »Das wollte ich nicht sagen,« entgegnete Fledgeby, welcher sich niemals einen Ausdruck unterschieben ließ, »aber es ist sehr schmeichelhaft. Darf ich einen — einen — darauf drücken? Guten Morgen!«


  »Ich kann mich also auf Ihren schleunigen Beistand verlassen, theuerster Mr. Fledgeby?«


  »Sie können sich darauf verlassen,« versetzte Fledgeby, an der Thür noch einmal zurück blickend und ehrerbietig seine Hand küssend.


  


  In der That eilte Fledgeby mit einer Schnelligkeit durch die Straßen, als wenn seine Füße von allen guten Genien der Göttin des Edelmuthes beflügelt gewesen wären. Man hätte fast glauben können, daß diese in seine Brust eingezogen wären, so heiter und fröhlich war er. Auch seine Stimme klang frischer, als er, das Comptoir in St.Mary Axe erreichend und es momentan leer findend, an die Treppe ging und rief: »Nun, Juda, was treibt Ihr dort oben?«


  Der alte Mann erschien mit der gewöhnlichen Ehrerbietung.


  »Holla!« sagte Fledgeby, mit den Augen blinzelnd und zurücktretend. »Ihr habt Böses im Sinne, Jerusalem!«


  Der Alte schlug die Augen fragend zu ihm auf.


  »Ja, Ihr habt Böses im Sinne,« wiederholte Fledgeby. »O Ihr Sünder, Ihr alter Fuchs! Wie, Ihr wollet auf Grund des Verkaufsbriefes gegen die Lammle’s zu Werk gehen, nicht wahr? Nicht wahr? Nichts kann Euch bewegen? Keine Minute wolltet Ihr länger warten?«


  Da er durch den Blick und den Ton des Gebieters den Befehl erhielt, augenblicklich zu handeln, so griff der alte Mann nach seinem Hut, welcher auf dem Tische lag.


  »Ihr habt gehört, daß er sich durcharbeiten könnte, wenn Ihr ihm nicht zuvorkämet, alter Schlaukopf, nicht wahr?« fuhr Fledgeby fort. »Aber es liegt nicht in Eurem Plane, daß er sich durcharbeite, nicht wahr? Denn Ihr habet ja Sicherheit, und es ist genug da zu Eurer Befriedigung? O Ihr Jude!«


  Riah blieb unschlüssig einen Augenblick stehen, als erwartete er noch andere Anweisungen.


  »Gehe ich?« fragte er endlich mit leiser Stimme.


  »Er fragt mich, ob er geht!« rief Fledgeby. »Fragt mich, als ob er seine eigenen Absichten nicht kennte! Fragt mich, als ob er nicht schon den Hut in der Hand hätte! Fragt mich, als ob sein scharfes altes Auge — das wie ein Messer schneidet — nicht nach dem Stabe dort an der Thür blickte!«


  »Gehe ich, Herr?« wiederholte Riah.


  »Ob Ihr gehet?« höhnte Fledgeby. »Ja, allerdings gehet Ihr. Packet Euch fort, Jude!«


  


   Dreizehntes Kapitel.


  Man gebe dem Hunde einen bösen Namen und hänge ihn.


  Als der reizende Fledgeby im Comptoir allein war, schlenderte er, den Hut auf die eine Seite gesetzt, pfeifend und suchend umher, um irgend ein Anzeichen zu entdecken, daß er betrogen werde, aber konnte keins finden. »Es ist nicht sein Verdienst, daß er mich nicht betrügt,« lautete der Commentar, den Fledgeby blinzelnd dazu lieferte, »meiner Vorsicht danke ich es.« Dann übte er seine Rechte als Chef von Pubsey u. Comp., indem er mit träger Majestät seinen Stock gegen die Bänke und Kasten stieß, in den Kamin spie und endlich mit königlicher Haltung an das Fenster schlenderte und in die enge Straße hinab blickte, wo er mit seinen kleinen Augen kaum über den die Firma Pubsey u. Comp. tragenden Fensterschirm hinweg schauen konnte. Da es ein Schirm in mehr als einer Beziehung war, so erinnerte er ihn daran, daß er sich allein befand und daß die äußere Thür offen war. Er setzte sich deshalb in Bewegung, um sie zu schließen, damit er nicht unverständiger Weise für einen Theilhaber des Geschäftes gehalten werde, als er durch das Erscheinen Jemandes an der Thür daran verhindert wurde.


  Dieser Jemand war die Puppenschneiderin, mit einem kleinen Korbe in der einen und dem Krückstock in der anderen Hand. Ihre scharfen Augen hatten Fledgeby entdeckt, ehe Letzterer sie entdeckt hatte, und seine Absicht, sie auszuschließen, wurde vereitelt, nicht sowohl durch ihr Erscheinen an der Thür, als durch einen Schauer von Nicken, womit sie ihn beehrte, sobald sie seiner ansichtig geworden war. Diesen Vortheil benutzend, humpelte sie die Stufen mit solcher Eile herauf, daß sie, ehe Fledgeby die geeigneten Maßregeln ergreifen konnte, damit sie Niemand zu Hause finde, im Comptoir dicht vor ihm stand.


  »Sie befinden sich doch wohl?« sagte Miß Wren. »Ist Mr. Riah zu Hause?«


  Fledgeby hatte sich auf einen Stuhl in der Stellung niedergelassen, wie wenn er ungeduldig wartete.


  »Er wird, glaube ich, bald zurückkommen,« erwiederte er; »sonderbarer Weise ist er fort gegangen und hat mich hier wartend sitzen lassen. Habe ich Sie nicht schon gesehen?«


  »Einmal,« antwortete Miß Wren und fügte leiser hinzu, »wenn du Augen hattest.«


  »Als Sie gewisse Spiele auf dem Hausdache trieben. Ganz richtig, ich erinnere mich. Was macht Ihre Freundin?«


  »Ich habe hoffentlich mehr als eine Freundin,« versetzte Miß Wren. »Welche Freundin?«


  »Gleichviel,« sagte Fledgeby, ein Auge zumachend; »alle Ihre Freunde. Sind sie ziemlich wohl?«


  Etwas betroffen wich Miß Wren dem schlechten Scherze aus und setzte sich in einem Winkel hinter der Thür nieder, den Korb auf ihren Schooß stellend. Nach einem ziemlich langen und geduldigen Schweigen sagte sie endlich:


  »Verzeihen Sie, ich bin gewohnt, Mr. Riah um diese Zeit zu Hause zu finden, und komme deshalb in der Regel zu dieser Zeit. Alles was ich wünsche, ist für ein paar Schillinge Abfall zu kaufen. Vielleicht sind Sie so gut, ihn mir zu geben; dann kann ich wieder fort und an meine Arbeit gehen.«


  »Ich soll Ihnen Abfall geben?« sagte Fledgeby, den Kopf nach ihr umdrehend, denn er hatte bisher blinzelnd und seine Wange befühlend nach der Straße hinaus geblickt. »Glauben Sie denn, daß ich mit diesem Lokale oder diesem Geschäfte etwas zu thun habe?«


  »Glaube?« rief Miß Wren. »Er sagte an jenem Tage, daß Sie sein Herr seien.«


  »Wer? Der alte Bursche im schwarzen Kittel? Riah? Je nun, der würde wer weiß was sagen.«


  »Aber auch Sie sagten es,« entgegnete Miß Wren; »oder Sie benahmen sich wenigstens wie der Herr und widersprachen ihm nicht.«


  »Es war eine von seinen Finten,« versetzte Fledgeby, verächtlich die Achseln zuckend. »Er besteht aus nichts als Finten. Zu mir sagte er: ›Kommen Sie auf das Hausdach, ich will Ihnen ein hübsches Mädchen zeigen, — aber ich muß Sie meinen Herrn nennen.‹ Ich ging also hinauf, und er zeigte mir das hübsche Mädchen (das in der That des Sehens werth war), und ich wurde sein Herr genannt. Weshalb, weiß ich nicht; vielleicht weiß er es auch nicht. Er liebt die Finten um ihrer selbst willen, denn,« fügte er, nach etwas Ausdrucksvollem suchend, hinzu, »er ist der schlauste alte Fuchs von allen Füchsen.«


  »O mein Kopf!« rief die Puppenschneiderin und hielt ihn mit beiden Händen, wie wenn er brechen wollte. »Sie können nicht meinen, was Sie sagen.«


  »Gewiß kann ich es meinen, mein kleines Frauenzimmer,« erwiederte Fledgeby, »und ich meine es, ich versichere Sie.«


  Diese Entgegnung war nicht nur ein Akt überlegter Politik von Seiten Fledgeby’s, für den Fall, daß er noch von einem anderen Gast überrascht wurde, sondern auch eine Zurechtweisung für Miß Wren wegen ihres allzu großen Scharfblicks und ein hübsches Beispiel seiner Gesinnungen in Bezug auf den alten Juden. »Er hat einen bösen Namen als ein alter Jude und wird dafür bezahlt, und ich will den Werth meines Geldes aus ihm heraus bringen.« Das waren gewöhnlich Fledgeby’s geschäftliche Gedanken, welche jetzt noch dadurch verschärft wurden, daß der alte Mann sich anmaßte, ein Geheimniß vor ihm zu haben, obgleich er ein Geheimniß, als solches, nie mißbilligte, sobald es dazu diente, eine ihm unangenehme Person zu peinigen.


  Miß Wren saß mit niedergeschlagenem Gesichte hinter der Thür, gedankenvoll auf den Fußboden blickend, und das lange Schweigen war seit einiger Zeit wieder eingetreten, als Fledgeby in seinem Gesichte verrieth, daß er durch den oberen, aus Glas bestehenden Theil der Thür des Comptoirs Jemanden kommen sehe. Gleich darauf ließ sich ein Geräusch und ein Klopfen hören, welches wiederholt wurde. Da Fledgeby es ganz unbeachtet ließ, so öffnete sich die Thür leise und das trockene Gesicht eines milden, kleinen, ältlichen Herrn schaute in das Zimmer.


  »Mr. Riah?« fragte der Gast sehr höflich.


  »Ich warte auf ihn,« erwiederte Mr. Fledgeby. »Er ist ausgegangen und hat mich hier allein gelassen. Er kann jeden Augenblick kommen. Sie würden wohl thun, sich zu setzen.«


  Der Herr setzte sich und legte seine Hand an die Stirn, wie wenn er in sehr trüber Stimmung wäre. Mr. Fledgeby betrachtete ihn von der Seite und schien sich darüber zu freuen.


  »Es ist heut ein schöner Tag,« bemerkte Fledgeby.


  Der trockene kleine Herr war mit seinen eigenen kummervollen Gedanken so sehr beschäftigt, daß Fledgeby’s Bemerkung unbeachtet von ihm blieb, bis die Stimme des Letzteren verhallt war. Dann erwachte er plötzlich und sagte:


  »Verzeihen Sie! Ich befürchte, Sie sprachen soeben mit mir?«


  »Ich sagte nur,« versetzte Mr. Fledgeby, etwas lauter als vorher, »daß heut ein schöner Tag sei.«


  »Ich bitte um Verzeihung, ich bitte um Verzeihung, — ja!«


  Von Neuem legte der kleine trockene Herr seine Hand an die Stirn, und abermals schien Fledgeby sich darüber zu freuen. Als der Herr seine Stellung seufzend veränderte, sagte Fledgeby preisend:


  »Mr. Twemlow, vermuthe ich?«


  Der trockene Herr schien sehr erstaunt zu sein.


  »Habe das Vergnügen gehabt, mit Ihnen bei Lammle’s zu diniren,« fuhr Fledgeby fort, »und habe sogar die Ehre, ein Verwandter von Ihnen zu sein. Es ist seltsam, daß wir uns an einem solchen Orte begegnen, wie dieser ist, allein wenn man in die City geht, kann man nie wissen, auf was für Leute man stößt. Sie sind doch wohl und heiter?«


  Die letzten Worte klangen fast wie Hohn, aber es konnte auch sein, daß es nur die natürliche negative Grazie von Fledgeby’s Wesen war, was sich darin ausdrückte. Er saß auf einem Stuhl, den Fuß auf die Querleiste eines anderen stellend, und hatte seinen Hut auf. Mr. Twemlow hatte dagegen den seinigen schon beim Oeffnen der Thür abgenommen und war so geblieben.


  Gewissenhaft von Natur, war er sich dessen bewußt, was er gethan hatte, um Fledgeby’s Absichten zu vereiteln, und war deshalb durch dieses Zusammentreffen in besondere Verlegenheit versetzt. Er glaubte eine steife Haltung gegen Fledgeby beobachten zu müssen und machte ihm deshalb eine kalte Verbeugung. Fledgeby machte seine kleinen Augen noch kleiner, indem er Twemlow’s Benehmen scharf beobachtete. Die Puppenschneiderin saß in der Ecke hinter der Thür, mit gesenkten Augen und gefalteten Händen, zwischen denen der Krückstock lag, und schien nichts zu beachten.


  »Er bleibt lange aus,« murmelte Fledgeby, nach seiner Uhr sehend. »Wie viel ist es nach Ihrer Uhr, Mr. Twemlow?«


  Mr. Twemlow erwiederte, daß es auf seiner Uhr zehn Minuten über zwölf sei.


  »Ganz genau,« bestätigte Fledgeby. »Ich hoffe, Mr. Twemlow, daß Ihre Geschäfte hier angenehmerer Art sind als die meinigen.«


  »Ich danke Ihnen,« sagte Mr. Twemlow.


  Fledgeby machte abermals seine kleinen Augen noch kleiner, indem er Twemlow mit großem Wohlgefallen betrachtete, welcher ängstlich mit einem gefalteten Briefe auf den Tisch klopfte.


  »Was mir von Mr. Riah bekannt ist,« sagte Fledgeby mit sehr verächtlicher Betonung des Namens, »läßt mich vermuthen, dass in diesem Lokale unangenehme Geschäfte verhandelt werden, Ich habe immer gefunden, daß er die zäheste und gierigste Schraube in London ist.«


  Mr. Twemlow antwortete auf diese Bemerkung mit einer kalten Verbeugung. Sie machte ihn augenscheinlich noch unruhiger.


  »Dergestalt,« fuhr Fledgeby fort, »daß ich, wenn ich nicht einem Freunde Beistand leisten müßte, keine Minute hier warten würde. Allein wenn man unglückliche Freunde hat, so muß man ihnen helfen. Das ist meine Meinung und danach handele ich.«


  Der billig denkende Twemlow fühlte, daß eine solche Gesinnung, abgesehen von der Person des Sprechenden, seine aufrichtige Beistimmung verdiene.


  »Sie haben Recht,« sagte er deshalb mit Lebhaftigkeit, »das ist eine edele und männliche Handlungsweise.«


  »Es freut mich, daß Sie mir beistimmen,« erwiederte Fledgeby, indem er von seinem hohen Sitze herab stieg und auf Twemlow zuschlenderte. »Zufällig trifft es sich nun, daß die Freunde, denen ich heut Beistand leiste, dieselben Freunde sind, in deren Hause ich Sie getroffen habe, — die Lammle’s. Sie ist eine sehr angenehme und einnehmende Frau.«


  Das Gewissen ließ den sanften Twemlow bleich werden.


  »Ja,« versetzte er, »das ist sie.«


  »Und als sie mich diesen Morgen anflehte, hierher zu gehen und zu versuchen, ihren Gläubiger, diesen Mr. Riah, zu besänftigen, bei dem ich allerdings durch Geschäfte für einen anderen Freund einigen Einfluß gewonnen habe, doch bei weitem nicht so viel wie sie glaubt, — und als eine Frau, wie sie, mich ihren liebsten Fledgeby nannte und Thränen vergoß, — was konnte ich da anders thun?«


  »Nichts Anderes, als hierher gehen,« stöhnte Twemlow.


  »Nichts Anderes, als hierher gehen. So kam ich hierher. Aber weshalb,« fuhr Fledgeby fort, indem er seine Hände in die Taschen steckte und sich den Schein tiefen Nachsinnens gab, »Riah so stutzte, als ich sagte, daß die Lammle’s ihn bitten ließen, die Realisirung des Verkaufsbriefes noch anstehen zu lassen, und weshalb er fortging, mit der Bemerkung, sogleich zurückkommen zu wollen, und mich dennoch hier so lange allein ließ, kann ich nicht begreifen.«


  Der mannhafte Twemlow, Ritter vom Einfachen Herzen, vermochte auch keine Erklärung zu geben. Er war zu sehr von Reue ergriffen und vom Gewissen getroffen. Zum ersten Male in seinem Leben hatte er eine hinterlistige, unrechte Handlung begangen, hatte heimlich diesem vertrauensvollen jungen Manne entgegen gearbeitet, und zwar nur deshalb, weil die Art und Weise des jungen Mannes nicht seine Art und Weise war.


  Allein der vertrauensvolle junge Mann fuhr fort, feurige Kohlen auf Twemlow’s Haupt zu sammeln.


  »Ich bitte um Verzeihung, Mr. Twemlow,« sagte er, »Sie sehen, daß ich mit der Natur der Geschäfte, welche hier verhandelt werden, ziemlich bekannt bin. Kann ich vielleicht für Sie etwas thun? Sie sind von Jugend auf ein Gentleman gewesen, nie ein Geschäftsmann,« (wieder mit einem leisen Anflug von Hohn) »und sind vielleicht kein sonderlicher Geschäftsmann. Was läßt sich anders erwarten!«


  »Ich bin ein noch dürftigerer Geschäftsmann, als ich überhaupt ein Mann bin,« erwiederte Twemlow; »stärker kann ich meine Unvollkommenheit in dieser Beziehung nicht bezeichnen. Nicht einmal meine eigentliche Stellung in der Angelegenheit, die mich hierher geführt hat, ist mir klar. Allein es sind Gründe vorhanden, die es mir sehr bedenklich machen, Ihren Beistand anzunehmen. Ich möchte mich durchaus nicht gern seiner bedienen, — ich verdiene es nicht.«


  Gutes, kindisches Wesen! Verurtheilt, auf einem so engen und düsteren Pfade durch das Leben zu gehen und nur so wenige helle Flecke am Wege zu finden!


  »Vielleicht,« meinte Fledgeby, »sind Sie etwas zu stolz, auf den Gegenstand einzugehen, — da Sie immer als ein Gentleman gelebt haben.«


  »Das ist es nicht,« entgegnete Twemlow, »das ist es nicht. Ich kann hoffentlich zwischen wahrem und falschem Stolze unterscheiden.«


  »Was mich betrifft, ich habe gar keinen Stolz,« sagte Fledgeby, »und bin vielleicht nicht einmal im Stande, das Eine von dem Anderen richtig zu unterscheiden. Aber ich weiß, daß dieses ein Ort ist, wo ein Geschäftsmann seinen Verstand beisammen haben muß, und wenn Ihnen deshalb der meinige hier etwas nützen kann, so steht er Ihnen zu Diensten.


  »Sie sind sehr gütig,« stotterte Twemlow, — »aber ich möchte durchaus nicht gern—«


  »Ich bin nicht so eitel,« fuhr Fledgeby mit einem widerwärtigen Blicke fort, »mir einzubilden, daß mein Verstand Ihnen in der Gesellschaft von Nutzen sein könnte, aber hier könnte er es vielleicht. Sie besuchen Gesellschaft, und die Gesellschaft sucht Sie, aber Mr. Riah ist keine Gesellschaft. In der Gesellschaft bleibt Mr. Riah im dunkelen Hintergrunde stehen, — nicht wahr, Mr. Twemlow?«


  Sehr unruhig und die Hand zitternd an der Stirn haltend, antwortete Twemlow:


  »Ganz richtig.«


  Der vertrauensvolle junge Mann ersuchte ihn, seine Sache mitzutheilen, worauf der unschuldige Twemlow, welcher erwartete, daß Fledgeby über die Eröffnung staunen werde, und keinen Augenblick für möglich hielt, daß ähnliche Dinge sich alle Tage ereigneten, sondern den Fall als ein schreckliches, nur in Jahrhunderten einmal vorkommendes Phänomen ansah, erzählte, wie er für einen verstorbenen Freund, einen verheiratheten Civilbeamten, welcher bei einer Versetzung Geld bedurft, Bürgschaft geleistet habe, und zwar mit dem gewöhnlichen, aber für Twemlow unbegreiflichen Erfolge, daß er genöthigt worden sei, etwas zurückzuzahlen, was er nie bekommen habe; ferner, wie er im Laufe der Jahre die Hauptsumme durch kleine Abzahlungen vermindert und, obgleich stets gezwungen, große Oekonomie zu beobachten, — da er nur ein beschränktes festes Einkommen beziehe, welches von der Freigebigkeit eines gewissen Edelmannes abhänge, — dennoch die Zinsen immer pünktlich bezahlt habe; ferner, wie er diese einzige Schuld in seinem Leben nur als eine regelmäßige Verminderung seines vierteljährlichen Einkommens angesehen habe, als das Bürgschaftsinstrument mit der Forderung auf irgend eine Weise in den Besitz von Mr. Riah gekommen sei, welcher ihn aufgefordert habe, den ganzen Betrag der Schuld in einer runden Summe zu bezahlen, oder entsetzliche Folgen zu gewärtigen. Diese Umstände, in Verbindung mit der dunkelen Erinnerung, wie in ein Gerichtszimmer geführt worden, um die Schuld anzuerkennen, und wie er dann in ein anderes Bureau geführt worden, wo sein Leben für Jemand versichert war, der in Beziehung zum Weinhandel stand, und dessen er sich durch den auffallenden Umstand erinnerte, daß derselbe eine Geige von Straduarius und eine Madonna zu verkaufen hatte, bildeten den Hauptinhalt seiner Erzählung, durch die der Schatten des schrecklichen Snigworth schritt, welcher aus der Ferne von den Geldverleihern als Sicherheit im Nebel beobachtet wurde und den armen Twemlow mit seinem adeligen Stabe bedrohte.


  Fledgeby horchte auf jedes Wort mit dem für einen vertrauungsvollen jungen Mann passenden bescheidenem Ernste, welcher Alles schon vorher wußte, und als die Schilderung beendet war, schüttelte er bedenklich den Kopf.


  »Es gefällt mir nicht, Mr. Twemlow,« sagte er, »daß Riah das Kapital einfordert. Wenn er entschlossen ist, es zu haben, so muß es gezahlt werden.«


  »Aber angenommen,« versetzte Twemlow niedergeschlagen, »es könnte nicht gezahlt werden.«


  »Ja, dann,« erwiederte Fledgeby, »müssen Sie gehen.«


  »Wohin?« fragte Twemlow mit schwacher Stimme.


  »In’s Gefängniß,« war die Antwort.


  Twemlow lehnte bei diesen Worten seinen unschuldigen Kopf in die Hand und stöhnte vor Schmerz und Scham.


  »Indeß,« fuhr Fledgeby fort, scheinbar neuen Muth fassend, »wir wollen hoffen, daß es nicht so schlimm wird. Sofern Sie erlauben, will ich Mr. Riah sagen, wenn er kommt, wer Sie sind, und daß Sie mein Freund sind, und will ihm Alles für Sie und an Ihrer Stelle sagen; ich kann es vielleicht in einer etwas mehr geschäftmäßigen Weise thun. Sie werden es doch nicht für eine zu große Freiheit ansehen?«


  »Ich danke Ihnen sehr, sehr,« erwiederte Twemlow, »aber ich möchte durchaus nicht gern von Ihrem Edelmuth Gebrauch machen, obgleich meine Hülflosigkeit mich nöthigt; denn ich kann mir nicht verhehlen, daß ich — um den mildesten Ausdruck zu gebrauchen, nichts gethan habe, um ihn zu verdienen.«


  »Wo kann er sein?« murmelte Fledgeby, wieder nach der Uhr blickend. »Weshalb kann er fortgegangen sein? Haben Sie ihn jemals gesehen, Mr. Twemlow?«


  »Niemals.«


  »Er hat ganz das Aussehen eines ächten Juden, aber ist in Geschäften ein noch ärgerer Jude. Am schlimmsten ist er, wenn er ruhig aussieht. Sollte er ruhig sein, so muß ich es für ein schlimmes Zeichen halten. Beobachten Sie ihn genau, wenn er kommt, und ist er ruhig, so hegen Sie keine Hoffnung. Da ist er! — Er sieht ruhig aus!«


  Nach diesen Worten, welche den harmlosen Twemlow in eine heftige Aufregung versetzten, nahm Fledgeby seinen früheren Sitz wieder ein, und der alte Mann trat in das Comptoir.


  »Nun, Riah, ich dachte, Ihr hättet Euch verloren!« sagte Fledgeby.


  Der Alte blickte den Fremden an und blieb regungslos stehen. Er sah, daß sein Herr ihm Befehle geben wollte, und wartete, um sie richtig zu verstehen.


  »Ich dachte in der That,« wiederholte Fledgeby langsam, »Ihr hättet Euch verloren, Mr. Riah. Aber jetzt, wenn ich Euch ansehe, — doch nein, Ihr könnt es nicht gethan haben, — nein, Ihr könnt es nicht gethan haben!«


  Mit dem Hute in der Hand, blickte der alte Mann Fledgeby angstvoll an, um zu sehen, welche neue moralische Last er werde aufnehmen sollen.


  »Ihr könnet nicht fortgeeilt sein, um allen Anderen zuvor zu kommen und den Lammleschen Verkaufsbrief gegen sie geltend zu machen,« fuhr Fledgeby fort. »Saget, Ihr habet es nicht gethan, Riah.«


  »Ich habe es gethan, Herr,« erwiederte der Alte mit leiser Stimme.


  »O du lieber Himmel, — still, still!« rief Fledgeby. »Nun, ich habe zwar immer gewußt, daß Ihr ein hartherziger Kunde seid, aber für so hart hätte ich Euch doch nicht gehalten.«


  »Herr,« erwiederte der alte Mann mit sichtlicher Unruhe, »ich thue, wie mir befohlen wird. Ich bin hier nicht der Principal, sondern nur der Diener eines Vorgesetzten und habe keine Wahl, keine Macht.«


  »Saget das nicht,« entgegnete Fledgeby, im Stillen jubelnd, als der Alte seine Hände ausstreckte, um sich gegen die strenge Auslegung von Seiten der beiden anwesenden Personen zu verwahren. »Singet nicht das alte Geschäftslied, Mr. Riah! Ihr habet ein Recht, Eure Forderungen einzuziehen, sobald Ihr wollet, aber gebet Euch nicht den Schein, den Jeder sich gibt, der solche Geschäfte treibt, wie Ihr. Thuet es wenigstens nicht mir gegenüber. Wozu, Mr. Riah? Ihr wisset ja, ich kenne Euch durch und durch.«


  Der Alte nahm den Schooß seines langen Rockes mit der einen freien Hand zusammen und richtete einen ernsten, aufmerksamen Blick auf Fledgeby.


  »Und seid nicht,« fuhr Fledgeby fort, »ich bitte Euch, seid nicht so verteufelt sanft, Mr. Riah; denn ich weiß, was jedes Mal darauf folgt. Sehet hier, Mr. Riah! Dieser Herr ist Mr. Twemlow.«


  Der Jude wandte sich um und verbeugte sich. Das arme Lamm erwiederte die Verbeugung höflich und von Furcht geschüttelt.


  »Es ist mir so gänzlich mißlungen,« sagte Fledgeby, »etwas für meinen Freund Lammle bei Euch zu thun, daß ich kaum hoffen darf, etwas für meinen Freund (und Verwandten), Mr. Twemlow, thun zu können. Aber ich denke, wenn Ihr überhaupt geneigt seid, irgend Jemanden eine Gefälligkeit zu erzeigen, so werdet Ihr sie mir erzeigen, und ich will deshalb wenigstens den Versuch machen, da ich es Mr. Twemlow versprochen habe. Nun, Mr. Riah, hier ist Mr. Twemlow. Er hat immer seine Zinsen pünktlich bezahlt. Warum wollet Ihr ihn drängen? Ihr könnet doch keinen Groll gegen Mr. Twemlow hegen? Weshalb wollet Ihr ihm keine Nachsicht geben?«


  Der Alte blickte in Fledgeby’s kleine Augen, um nach einem Zeichen zu suchen, welches ihm erlaubte, Nachsicht zu geben, allein er fand keins.


  »Mr. Twemlow ist kein Bekannter von Euch, Mr. Riah,« fuhr Fledgeby fort; »Ihr könnt unmöglich die gänzliche Tilgung Eurer Forderung deshalb verlangen, weil er immer als ein Gentleman gelebt und seiner Familie angehangen hat. Wenn Mr. Twemlow einen Sinn für Geschäfte hat oder sie verachtet, — was kann Euch daran liegen?«


  »Aber verzeihen Sie,« unterbrach ihn das sanfte Opfer, »ich verachte sie nicht. Es würde Anmaßung sein!«


  »Da sehen Sie, Mr. Riah!« sagte Fledgeby, »war das nicht hübsch gesprochen? Kommen Sie! Machen Sie einen Vergleich mit Mr. Twemlow.«


  Der Alte suchte wieder nach einem Zeichen, um den armen kleinen Herrn schonen zu dürfen, — aber nein, Fledgeby wollte ihn auf die Folter spannen.


  »Es thut mir sehr leid, Mr. Twemlow,« sagte Riah, »ich habe meine Instruktionen, von denen ich nicht abgehen darf. Das Geld muß gezahlt werden.«


  »In runder Summe und ohne Verzug, meinet Ihr, Mr. Riah?« fragte Fledgeby, um die Sache noch deutlicher zu machen.


  »In runder Summe und sogleich,« war Riah’s Antwort.


  Fledgeby schüttelte bedauernd den Kopf und blickte die mit niedergeschlagenen Augen vor ihm stehende ehrwürdige Gestalt an, als wollte er sagen: »Was für ein Ungeheuer seid Ihr!«


  »Mr. Riah!« rief er sodann.


  Der Alte richtete noch einmal seinen Blick auf Mr. Fledgeby’s kleine Augen, in der Hoffnung, daß das Zeichen kommen werde.


  »Mr. Riah, es ist unnöthig, daß ich den Umstand verschweige. Es steht in Mr. Twemlow’s Falle eine gewisse große Person im Hintergrunde, und Ihr wisset es.«


  »Ich weiß es,« räumte der Alte ein.


  »Jetzt will ich Euch eine klare, bestimmte Geschäftsfrage vorlegen. Seid Ihr fest entschlossen, entweder die Bürgschaft dieser großen Person oder das Geld von ihr zu bekommen?«


  »Fest entschlossen,« antwortete Riah, nachdem er in dem Gesichte seines Herrn gelesen und die Schrift verstanden hatte.


  »Und wollt Euch nicht darum kümmern, vielleicht gar darüber freuen, wie es mir scheint,« sagte Fledgeby mit besonderer Salbung, »welche kostbare Scene zwischen Mr. Twemlow und der großen Person stattfinden wird?«


  Diese Frage bedurfte keiner Antwort und erhielt keine. Der arme Mr. Twemlow, welcher den namenlosesten Schrecken verrathen hatte, als sein hoher Verwandter erwähnt wurde, stand seufzend auf, um sich zu entfernen.


  »Ich danke Ihnen sehr,« sagte er, Fledgeby seine fieberhafte Hand reichend, »Sie haben mir einen unverdienten Dienst erwiesen. Vielen Dank, Dank!«


  »Gar keine Ursache,« erwiederte Fledgeby. »Meine Bemühung ist bis jetzt vergeblich gewesen, aber ich will hier bleiben und noch einen Versuch bei Mr. Riah machen.«


  »Täuschen Sie sich nicht, Mr. Twemlow,« sagte der Jude, ihn jetzt zum ersten Male direkt anredend. »Es ist keine Hoffnung für Sie, es ist keine Nachsicht hier zu erwarten. Sie müssen die volle Summe bezahlen, und können es nicht schnell genug thun, sonst werden Sie schwere Kosten haben. Rechnen Sie bei mir auf nichts. Geld, Geld, Geld!«


  Nachdem er diese Worte mit besonderem Nachdrucke gesprochen hatte, erwiederte er Mr. Twemlow’s noch immer höfliche Kopfneigung, und dieser liebenswürdige kleine Ehrenmann entfernte sich sodann in großer Niedergeschlagenheit.


  Sobald Twemlow fort war, verfiel der reizende Fledgeby in eine so heitere Stimmung, daß er nothgedrungen an das Fenster treten, seine Arme auf den Rand des Schirmes legen und sich einem stillen, herzlichen Lachen hingeben mußte, während er seinem Untergebenen den Rücken zudrehte. Als er sich mit ruhiger Miene wieder umwandte, stand der Jude noch immer auf derselben Stelle, und die Puppenschneiderin saß mit erschreckten Blicken hinter der Thür.


  »Holla!« rief Mr. Fledgeby. »Ihr vergesset diese junge Dame, Mr. Riah, sie hat schon lange genug auf Euch gewartet. Verkaufet ihr den Abfall, den sie braucht, und gebet ihr gutes Maß, wenn Ihr Euch bewegen lassen könnet, ein einziges Mal freigebig zu sein.«


  Während der Jude den kleinen Korb füllte, sah Fledgeby eine Zeit lang zu, allein seine Lachlust kehrte wieder, und er mußte noch einmal an das Fenster gehen und seine Arme auf den Schirm legen.


  »Da, mein liebes Aschenbrödelchen,« sagte der Alte flüsternd und mit erschöpfter Miene, »der Korb ist voll. Gottes Segen dazu! Jetzt gehen Sie!«


  »Nennen Sie mich nicht Ihr Aschenbrödel,« entgegnete Miß Wren. »Oh, Sie grausame Pathe!«


  Sie hielt beim Fortgehen den kleinen Zeigefinger so drohend und erzürnt vor sein Gesicht, wie sie es nur jemals gegen den bösen alten Knaben daheim gethan hatte.


  »Sie sind gar nicht die Pathe!« sagte sie. »Sie sind der Wolf im Walde, der böse Wolf! Und wenn je meine liebe Lizzie verrathen und verkauft wird, so werde ich wissen, wer sie verrathen und verkauft hat!«


  


   Vierzehntes Kapitel.


  Mr. Wegg fertigt einen Schleifstein für Mr. Boffin’s Nase an.


  Nachdem Mr. Venus noch einigen anderen Vorträgen aus den Biographien der Geizigen beigewohnt hatte, wurde er Abends in der ›Laube‹ fast unentbehrlich, Der Umstand, daß noch ein dritter Zuhörer bei den von Wegg entfalteten Wundern gegenwärtig war, oder gleichsam ein dritter Berechner der in Theekannen, Schornsteinen, Heuschobern und Krippen gefundenen Goldstücke, schien Boffin’s Vergnügen bedeutend zu erhöhen, während Silas Wegg, seiner Seits, obgleich von einer neidischen Gemüthsart, welche unter anderen Umständen das Emporsteigen des Anatomen zu hoher Gunst sehr übel genommen haben möchte, so bedacht darauf war, diesen Herrn fortwährend im Auge zu behalten, — damit derselbe, sich zu sehr überlassen, nicht in Versuchung gerathe, gefährliche Streiche mit jenem kostbaren Dokumente zu spielen, — daß er ihn bei jeder Gelegenheit Mr. Boffin als eine dritte Person empfahl, deren Gesellschaft sehr wünschenswerth sei.


  Aber auch noch eine andere freundschaftliche Aufmerksamkeit beobachtete jetzt Wegg regelmäßig gegen ihn. Sobald die Sitzung vorüber war und der Principal sich entfernt hatte, begleitete Wegg jedes Mal Mr. Venus nach Hause und bat, sich durch den Anblick des Papieres, dessen Mitbesitzer er war, erquicken zu dürfen. Er unterließ nämlich nie zu bemerken, daß die belehrende Gesellschaft von Mr. Venus ihm das größte Vergnügen gewähre, daß dieselbe ihn abermals unmerklich nach Clerkenwell gelockt habe, und bat dann, da Mr. Venus ihn mit seiner Unterhaltungsgabe wiederum nach diesem Orte hingezogen habe, um die Erlaubniß, bei dieser Gelegenheit die kleine Procedur der Besichtigung der Form halber noch einmal durchmachen zu dürfen.


  »Denn ich weiß sehr wohl,« pflegte er dabei hinzuzufügen, »daß ein Mann von Ihrem Zartsinn, bei erster Gelegenheit wünschen wird, von der ferneren Aufbewahrung befreit zu werden, und ich bin weit entfernt, Ihren Gefühlen entgegen zu sein.«


  Um diese Zeit zeigte sich bei Mr. Venus ein gewisses rostiges Wesen, welches auch durch Wegg’s Oel nicht so weit zu beseitigen war, um ihn nicht bei jeder Bewegung knarren zu lassen. Er ging sogar an den literarischen Abenden so weit, daß er Wegg einige Male verbesserte, wenn derselbe ein Wort ganz unrichtig ausgesprochen oder einen Satz verkehrt und sinnwidrig gelesen hatte, so daß Letzterer später seine Lektion bei Tage vorher durchzusehen pflegte, um Abends die Felsen umgehen zu können und nicht unvorbereitet darauf zu stoßen. Vor Allem, was nur im Entferntesten auf Anatomie Bezug hatte, fürchtete er sich namentlich sehr, und sobald er die technische Bezeichnung eines Knochens im Texte vor sich sah, machte er die weitesten Umwege, um das Aussprechen des Namens zu vermeiden.


  Ein widriges Geschick fügte es, daß Mr. Wegg eines Abends in einen wahren Archipelagus66 von mehrsilbigen und schwierigen Wörtern gerieth, welche, da er jeden Augenblick sondiren mußte, seine vollste Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Diese Gelegenheit benützte Mr. Venus, ein Papier in Mr. Boffin’s Hand zu schieben und dabei den Finger auf seine Lippen zu legen.


  Als Mr. Boffin nach Hause kam, fand er, daß das Papier Mr. Venus’ Karte und folgende Worte enthielt:


  »Ich würde mich freuen, in den nächsten Tagen, Abends in der Dämmerung, die Ehre eines Besuchs von Ihnen zu genießen, um gewisse Sie allein betreffende Geschäfte besprechen zu können.«


  Schon am folgenden Abende schaute Mr. Boffin durch die ausgestopften Frösche hindurch in das Ladenfenster von Mr. Venus und sah Letzteren, welcher ihn gewahrte, mit der Behendigkeit eines Wartenden aufstehen und ihm winken, einzutreten. Mr. Boffin that es, nahm, der Einladung entsprechend, auf der Kiste, welche verschiedene menschliche Ueberreste enthielt, vor dem Feuer Platz und ließ seine Blicke bewundernd umherwandern. Da das Feuer niedrig und flackernd brannte und das Zimmer düster war, so schienen alle darin befindlichen Gegenstände mit den Augen zu blinzeln, so wie Mr. Venus es that. Der Franzose, obgleich er keine Augen hatte, blieb auch nicht zurück, sondern schien, während die Flamme stieg und fiel, seine leeren Augenhöhlen eben so regelmäßig zu öffnen und zu schließen, wie die mit Glasaugen versehenen Hunde, Enten und Vögel. Ebenso bemühten sich die dickköpfigen Kinder ihre groteske Hülfe zur Erhöhung des allgemeinen Eindrucks zu leisten.


  »Sie sehen, Mr. Venus, daß ich nicht auf mich warten lasse,« sagte Mr. Boffin. »Hier bin ich.«


  »Ja, da sind Sie,« stimmte Venus bei.


  »Ich liebe keine Geheimnisse,« fuhr Mr. Boffin fort, »wenigstens nicht im Allgemeinen, — aber ich zweifele nicht, daß Sie mir für Ihr Geheimniß gute Gründe werden angeben können.


  »Ich glaube auch,« erwiederte Venus.


  »Gut,« sagte Mr. Boffin. »Sie erwarten hoffentlich nicht Wegg?«


  »Nein, ich erwarte Niemand, als die anwesende Gesellschaft.«


  Mr. Boffin schaute um sich, indem er unter dieser Bezeichnung den Franzosen und den Kreis, in welchem sich derselbe nicht bewegte, verstand und wiederholte, »die anwesende Gesellschaft.«


  »Ehe wir anfangen,« sagte Mr. Venus, »muß ich mir Ihr Ehrenwort erbitten, daß wir in Vertrauen reden.«


  »Warten Sie einen Augenblick und lassen Sie uns erst darüber einig werden, was der Ausdruck bedeutet. Vertrauen, auf wie lange? Für immer?«


  »Ich verstehe Ihren Wink,« sagte Venus. »Sie denken, das Geschäft, nachdem es Ihnen bekannt geworden, könnte von solcher Art sein, daß es Ihr Vertrauen nicht zuließe?«


  »Allerdings,« versetzte Mr. Boffin mit vorsichtigem Blicke.


  »Sie haben Recht. Nun,« bemerkte Venus, nachdem er in sein staubiges Haar gegriffen hatte, um seine Gedanken klarer zu machen, »es läßt sich auf andere Weise ausdrücken. Ich eröffne das Geschäft mit Ihnen, indem ich mich darauf verlasse, daß Sie ohne mein Wissen nichts darin thun und nie meinen Namen erwähnen werden.«


  »Das klingt billig,« sagte Mr. Boffin. »Ich gehe darauf ein.«


  »Sie geben mir Ihr Ehrenwort?«


  »Mein guter Mann,« entgegnete Mr. Boffin, »ich gebe Ihnen mein Wort, welches eben so gut ist. Ich habe in meinem Leben manchen Staubhaufen durchwühlt, aber nie gewußt, daß das Wort eines Mannes sich von seiner Ehre trennen lasse.«


  Diese Bemerkung schien Mr. Venus etwas zu demüthigen.


  Zaudernd sagte er: »Sehr wahr,« und noch einmal, »sehr wahr,« ehe er den Faden des Gespräches wieder aufnahm.


  »Mr. Boffin, wenn ich Ihnen gestehe, daß ich zu einem Plane verlockt worden bin, dessen Gegenstand Sie sind, aber nicht hätten sein sollen, werden Sie mir erlauben zu erwähnen und gütigst in Berücksichtigung ziehen, daß ich mich damals in einem sehr gedrückten Gemüthszustande befand.«


  Der goldene Staubmann, die gefalteten Hände auf dem Knopfe seines dicken Stockes haltend und sein Kinn darauf ruhen lassend, nickte mit lauernder Miene und sagte nur: »Ganz richtig, Venus.«


  »Dieser Plan war eine Verschwörung und ein so schweres Vergehen gegen Ihr Vertrauen, daß ich Ihnen denselben sogleich hätte mittheilen sollen, Mr. Boffin; aber ich that es nicht und ließ mich dazu verlocken.«


  Ohne ein Auge oder einen Finger zu bewegen, nickte Mr. Boffin wieder und sagte nur ruhig: »Ganz richtig, Venus.«


  »Aber ich habe mich nie wohl darin gefühlt,« fuhr der reuige Anatom fort, »und machte mir fortwährend Vorwürfe, daß ich den Pfad der Wissenschaft verlassen hatte, um den der—« er wollte sagen ›Schlechtigkeit,‹ doch um sich selbst nicht zu sehr anzuklagen, sagte er statt dessen — »der Weggerei zu betreten.«


  Ruhig und lauernd, wie vorher, antwortete Mr. Boffin nur: »Ganz richtig, Venus.«


  »Nachdem ich jetzt,« sagte Venus, »Ihren Geist im Allgemeinen vorbereitet habe, will ich nun die näheren Umstände schildern.«


  Mit dieser kurzen Einleitung ging er zu der Geschichte des freundschaftlichen Vorschlages über und erzählte Alles der Wahrheit gemäß. Man hätte glauben sollen, daß es bei Boffin Staunen oder Zorn erwecken würde, aber es bewirkte nur, daß er wie vorher sagte: »Ganz richtig, Venus.«


  »Ich habe Sie vermuthlich in Erstaunen gesetzt?« bemerkte Venus, indem er zweifelhaft inne hielt.


  Mr. Boffin wiederholte jedoch nur: »Ganz richtig, Venus.«


  Jetzt war das Staunen allein auf der anderen Seite, doch es währte nicht lange; denn als Venus zu der von Wegg gemachten Entdeckung kam und erwähnte, daß sie beide Mr. Boffin jene Flasche hatten ausgraben sehen, wechselte dieser Herr die Farbe, veränderte seine Stellung und befand sich, als Venus endigte, in einem Zustande von Angst und Verwirrung.


  »Sie wissen am besten,« sagte Venus zum Schluß, »was in jener Flasche enthalten war, und weshalb Sie dieselbe ausgruben und mit sich nahmen. Ich will mir nicht den Schein geben, mehr darüber zu wissen, als was ich gesehen habe. Alles, was ich weiß, ist das, daß ich stolz auf meinen Beruf bin, (obgleich er von einem schweren Mißgeschick begleitet worden ist, das mein Herz und selbst meinen Körper heftig ergriffen hat,) und daß ich entschlossen bin, davon zu leben. Um dasselbe mit andern Worten auszudrücken, daß ich bei dieser Angelegenheit keinen unehrlichen Penny gewinnen mag. Um meine Betheiligung daran bei Ihnen wieder gut zu machen, konnte ich nichts Besseres thun, als Sie warnen und Ihnen mittheilen, was Wegg gefunden hat. Ich glaube nicht, daß er sich durch einen mäßigen Preis wird zum Schweigen bringen lassen, und diese Ansicht wird dadurch unterstützt, daß er anfing über Ihr Eigenthum zu verfügen, sobald er seine Macht kannte. Ob es für Sie der Mühe werth ist, ihn um jeden Preis zum Schweigen zu bringen, mögen Sie selbst entscheiden und Ihre Maßregeln danach nehmen. Was mich betrifft, ich beanspruche gar keinen Preis. Sobald ich aufgefordert werde, die Wahrheit zu sagen, werde ich sie sagen, aber ich will nichts weiter thun, als was ich jetzt gethan habe.«


  »Ich danke Ihnen, Venus,« sagte Mr. Boffin, ihm herzlich die Hand drückend, »ich danke Ihnen!« Dann schritt er unter großer Aufregung in dem kleinen Laden auf und ab. »Aber sehen Sie, Venus,« begann er nach einiger Zeit wieder, sich angstvoll niedersetzend, »wenn ich Wegg kaufen muß, so werde ich ihn deshalb, daß Sie sich von der Sache zurückgezogen haben, nicht billiger kaufen. Statt daß er die Hälfte des Geldes bekommt, — es sollte doch wahrscheinlich die Hälfte sein, gleiche Theile?«


  »Ja, es sollte die Hälfte sein,« antwortete Venus.


  »ᷣWird er nun Alles haben wollen. Ich werde eben so viel, wenn nicht noch mehr, bezahlen müssen; denn Sie sagen mir ja, daß er ein gieriger, gewissenloser Schuft ist.«


  »Das ist er,« versetzte Venus.


  »Glauben Sie nicht, Venus,« äußerte Mr. Boffin, nachdem er eine Zeit lang in das Feuer geblickt hatte, — »daß es Ihnen möglich wäre, — scheinbar so lange bei der Sache betheiligt zu bleiben, bis ich mit Wegg fertig bin, und dann, zur Erleichterung Ihres Gewissens, das Geld, das Sie angeblich eingesteckt haben, an mich zurückzugeben?«


  »Nein, das wäre mir nicht möglich,« entgegnete Venus sehr bestimmt.


  »Nicht, um wieder gut zu machen?«


  »Nein. Es scheint mir nach reiflicher Ueberlegung, daß ich mein Verlassen des geraden Weges auf keine bessere Weise wieder gut machen kann, als dadurch, daß ich dahin zurückkehre.«


  »Hm!« brummte Mr. Boffin. »Wenn Sie sagen den geraden Weg, so meinen Sie—«


  »Den rechten Weg,« ergänzte Venus kurz und derb.


  »Ich dächte,« erwiederte Mr. Boffin, mit mürrischer, beleidigter Miene in das Feuer blickend, »das Recht wäre bei mir, und nirgend anderswo. Ich habe mehr Recht auf das Geld des alten Mannes, als die Krone je haben kann. Was war ihm die Krone, ausgenommen daß er Steuern dahin bezahlen mußte? Ich aber und meine Frau, wir waren ihm Alles.«


  Mr. Venus, betrübt durch Mr. Boffin’s Geiz, legte den Kopf in die Hände und murmelte nur, um sich noch tiefer in diese wohlthuende Gemüthsstimmung zu versenken: »Sie wollte sich nicht in diesem Lichte sehen und nicht darin gesehen werden.«


  »Und auf welche Weise soll ich leben,« fragte Mr. Boffin in kläglichem Tone, »wenn ich solche Burschen von dem Wenigen kaufen muß, was ich bekommen habe? Und wie soll ich es anfangen? Wann soll ich mein Geld bereit halten? Wann soll ich ein Gebot thun? Sie haben mir noch nicht gesagt, wann er über mich herzufallen droht.«


  Venus erklärte, unter welchen Umständen und in welchen Absichten das Herfallen über Mr. Boffin so lange verschoben werden sollte, bis die Staubhügel sämmtlich abgefahren worden seien. Mr. Boffin hörte aufmerksam zu.


  »Vermuthlich,« sagte er darauf mit einem Schimmer von Hoffnung, »herrscht kein Zweifel über die Aechtheit und das Datum des verwünschten Testamentes?«


  »Nicht der geringste,« versetzte Mr. Venus.


  »Wo wird es wohl jetzt aufbewahrt?« fragte Boffin in schmeichelndem Tone.


  »Es ist in meiner Verwahrung.«


  »Wirklich?« rief er mit großem Eifer. »Nun, Venus, würden Sie nicht für irgend eine erhebliche Summe Geldes, über die wir uns vereinigen müßten, geneigt sein, es in das Feuer zu stecken?«


  »Nein, dazu würde ich nicht geneigt sein,« entgegnete Venus.


  »Auch nicht, es mir auszuhändigen?«


  »Nein, das wäre dasselbe,« wiederholte Venus.


  Der goldene Staubmann wollte mit seinen Fragen fortfahren, als sich ein stampfendes Geräusch außerhalb vernehmen ließ, welches der Ladenthür näher kam.


  »Still, das ist Wegg!« sagte Venus. »Verstecken Sie sich hinter dem jungen Alligator in der Ecke und urtheilen Sie selbst über ihn. Ich werde kein Licht anzünden, bis er wieder geht, so daß nur der Feuerschein da ist. Wegg kennt den Alligator und wird ihn nicht beachten. Ziehen Sie Ihre Füße ein, Mr. Boffin, jetzt sehe ich noch Ihre Schuhe am Ende des Schweifes. Stecken Sie Ihren Kopf hinter seinen Rachen, Mr. Boffin, Sie werden da bequem liegen und Raum genug finden. Er ist zwar etwas staubig, aber hat im Ganzen doch viel Aehnlichkeit mit Ihnen. Sind Sie fertig?«


  Mr. Boffin hatte kaum die bejahende Antwort geflüstert, als Wegg hereingestampft kam.


  »Compagnon,« rief er sehr aufgeräumt, »wie geht es?«


  »Leidlich,« erwiederte Venus, »ist nicht viel zu rühmen.«


  »Wirklich?« versetzte Wegg. »Thut mir leid, Compagnon, daß Sie sich nicht schneller erholen, aber Ihre Seele ist zu groß für Ihren Körper, das ist es. Wie sieht es mit unserem Handelsartikel aus, Compagnon? Alles in Ordnung?«


  »Wollen Sie ihn sehen?« fragte Venus.


  »Wenn ich bitten darf, Compagnon,« antwortete Wegg, sich die Hände reibend. »Ich wünsche ihn mit Ihnen zu sehen, oder in anderen Worten, denen ähnlich, welche kürzlich in Musik gesetzt worden sind:


  Sie mögen ihn mit Ihren Augen sehen,


  Und meine mögen helfen.«


  Venus wandte sich um, drehte einen Schlüssel und zog das Dokument hervor, welches er, wie gewöhnlich, an der einen Ecke festhielt. Mr. Wegg faßte die andere Ecke, setzte sich auf den soeben von Mr. Boffin verlassenen Platz und überblickte ihn.


  »Alles in Ordnung,« gestand er langsam und widerstrebend zu, weil er es nicht gern fahren lassen wollte, »Alles in Ordnung.«


  Als sein Compagnon ihm hierauf den Rücken wieder zukehrte und den Schlüssel drehte, beobachtete er ihn mit gierigen Blicken.


  »Nichts Neues?« sagte Venus, indem er sich wieder auf seinen niedrigen Stuhl hinter dem Ladentische setzte.


  »Doch,« erwiederte Wegg; »diesen Morgen gab es etwas Neues. Der fuchsköpfige alte Geizhals—«


  »Mr. Boffin?« fragte Venus mit einem Seitenblicke auf den zwei Fuß langen Rachen des Alligators.


  »Zum Henker mit dem Mister!« rief Wegg, von edelm Unwillen hingerissen. »Boffin, staubiger Boffin. Der fuchsköpfige alte Kratzer schickte diesen Morgen einen Buben, Namens Sloppy, in den Hof, um sich in unser Eigenthum zu mischen. Meiner Treu, als ich zu ihm sage: ›Was willst du hier, junger Mann? Dieses ist ein Privathof,‹ zieht er ein Papier hervor, welches von der Hand des anderen Schuftes bei Boffin geschrieben war, um dessentwillen ich übergangen worden bin, und auf dem die Worte standen: ›Hierdurch wird Sloppy ermächtigt und beauftragt, das Abfahren zu beaufsichtigen.‹ Das ist denn doch stark, meine ich, Mr. Venus?«


  »Bedenken Sie, daß er unseren Anspruch auf das Eigenthum noch nicht kennt,« bemerkte Mr. Venus.


  »Dann muß ihm ein Wink gegeben werden,« versetzte Wegg, »und ein starker, der ihn etwas in Schrecken setzt. Geben Sie ihm einen Zoll, und er will eine Elle haben. Wenn wir ihm dieses hingehen lassen, was wird er das nächste Mal mit unserem Eigenthume machen? Ich will Ihnen etwas sagen, Mr. Venus, es kommt dazu, ich muß entschieden gegen Boffin auftreten, oder ich gehe in Stücke. Ich kann mich nicht halten, wenn ich ihn ansehe. So oft ich ihn die Hand in seine Tasche stecken sehe, ist mir’s, als steckte er sie in meine Tasche. So oft ich ihn mit seinem Gelde klappern höre, dünkt es mich, daß er sich Freiheiten mit meinem Gelde erlaube. Fleisch und Blut kann es nicht ertragen. Nein,« fügte Wegg sehr erbittert hinzu, »ich will noch mehr sagen, — ein hölzernes Bein kann es nicht ertragen.«


  »Aber, Mr. Wegg,« wandte Venus ein, »es war Ihre eigene Idee, daß nicht eher über ihn hergefallen werden solle, als bis die Hügel abgefahren seien.«


  »Aber es war auch meine Idee, Mr. Venus,« entgegnete Wegg, »daß ihm, wenn er sich erlaubte, in dem Eigenthum umherzuschleichen und zu schnüffeln, gedroht und begreiflich gemacht werden solle, daß er kein Recht dazu habe, sondern unser Sklave sei. War das nicht meine Idee, Mr. Venus?«


  »Allerdings, Mr. Wegg.«


  »Allerdings, wie Sie sagen, Compagnon,« wiederholte Venus, durch das augenblickliche Zugeständniß in bessere Laune versetzt.


  »Gut. Daß er eins von seinen gemeinen Werkzeugen in den Hof stellt, erachte ich als ein Schleichen und Schnüffeln. Dafür soll seine Nase auf den Schleifstein gelegt werden.«


  »Ich muß gestehen, es war nicht Ihre Schuld, Mr. Wegg,« sagte Venus, »daß er an jenem Abende jene Flasche mit sich nehmen durfte.«


  »Nein, wie Sie es so hübsch sagen, es war nicht meine Schuld. Ich würde sie ihm abgenommen haben. War es zu ertragen, daß er wie ein Dieb in der Nacht unter dem Zeuge herumwühlte, das uns viel mehr gehört als ihm, (da wir ihm jeden Korn desselben nehmen können, wenn er uns nicht für unseren eigenen Preis kauft,) und Schätze aus dem Inneren desselben fortschleppte? Nein, es war nicht zu ertragen. Auch dafür soll seine Nase auf den Schleifstein gelegt werden.«


  »Wie wollen Sie das machen, Mr. Wegg?«


  »Wie ich seine Nase auf den Schleifstein legen will?« erwiederte der ehrenwerthe Mann. »Ich will ihn öffentlich beleidigen, und wenn er, mir in’s Auge blickend, ein einziges Wort zu antworten wagt, will ich, ehe er Athem schöpfen kann, ihm zurufen: ›Noch ein Wort, Sie staubiger alter Hund, und Sie sind ein Bettler!‹«


  »Aber wenn er nichts sagt, Mr. Wegg?«


  »Dann,« versetzte Wegg, »werden wir sehr leicht zu einem Verständniß kommen, und ich will ihn bändigen und treiben, Mr. Venus. Ich will ihm Geschirr anlegen und seine Zügel straff halten und will ihn bändigen und treiben. Je schärfer der alte Staubmann getrieben wird, desto besser wird er bezahlen, und ich bin entschlossen, einen guten Preis zu bekommen, Mr. Venus, verlassen Sie sich darauf.«


  »Sie sprechen sehr rachsüchtig, Mr. Wegg.«


  »Rachsüchtig? Habe ich nicht etwa seinetwegen jeden Abend das Sinken und den Fall durchgemacht? Bin ich nicht etwa ihm zu Gefallen Abends wie ein Spiel Kegel daheim geblieben, um aufgestellt und von jeder beliebigen Kugel — oder jedem beliebigen Buche, das er gegen mich brachte, — umgeworfen zu werden? Ich bin hundertmal mehr als er, ja fünfhundertmal mehr!«


  Vielleicht geschah es in der boshaften Absicht, ihn bis zu dieser Spitze zu treiben, daß Venus ein etwas ungläubiges Gesicht machte.


  »Wie? War es nicht außerhalb des Hauses, welches jetzt zu seiner Schmach von dem Günstlinge des Glücks und dem Wurme der Stunde bewohnt wird,« fuhr Wegg fort, indem er sich der stärksten, verwerfendsten Ausdrücke bediente und mit der Faust auf den Ladentisch schlug, »daß ich, Silas Wegg, der fünfhundertmal mehr werth ist, als er jemals war, bei jedem Wetter saß, um auf Kunden oder Aufträge zu warten? War es nicht außerhalb desselben Hauses, daß meine Augen zum ersten Mal auf ihn fielen, als er sich im Schooße des Luxus wälzte, während ich Balladen für einen halben Penny das Stück verkaufte, um leben zu können? Soll ich im Staube kriechen, damit er über mich hinschreiten kann? — Nein!«


  Auf dem gespenstigen Gesichte des Franzosen zeigte sich unter dem Einflusse des Feuerscheins ein Grinsen, wie wenn er zusammenrechnete, wie viele tausend Verleumder und Verräther sich gegen die Glücklichen unter Vorwänden auflehnen, welche denen von Mr. Wegg ähnlich sind. Auch die dickköpfigen Säuglinge schienen Purzelbäume zu schlagen, um die Kinder der Menschen zu zählen, welche ihre Wohlthäter auf ähnliche Weise zu ihren Feinden und Beleidigern machen, und der zwei Fuß lange Rachen des Alligators sah aus, als wollte er sagen: »Alles dieses war schon vor Jahrhunderten in den Tiefen des Schlammes bekannt.«


  »Aber,« bemerkte Wegg, indem ihm wahrscheinlich der Eindruck seiner Worte nicht gänzlich entging, »Ihr sprechendes Gesicht, Mr. Venus, sagt, daß ich heut noch wilder und ermüdender als gewöhnlich sei. Vielleicht habe ich zu viel und zu lange darüber gebrütet. Verschwinde, dumme Sorge! — Sie ist fort. Ich habe Sie gesehen und bin wieder Herr meiner selbst. Denn wie das Lied, dessen Verbesserung ich Ihnen anheimstelle, sagt:


  Ist das Herz des Menschen von Sorgen gedrückt,


  Verschwindet der Nebel, wenn Venus erscheint.


  Gleich den Klängen der Geige erheitert er uns,


  Entzückt unser Herz und bezaubert die Ohren.


  Gute Nacht, Mr. Venus!«


  »In kurzer Zeit werde ich noch Etwas mit Ihnen zu besprechen haben, Mr. Wegg,« bemerkte Venus, »nämlich in Betreff meiner Betheiligung an dem bewußten Plane.«


  »Meine Zeit gehört Ihnen,« erwiederte Wegg. »Inzwischen seien Sie versichert, daß ich nicht unterlassen werde, den Schleifstein in Anwendung zu bringen und die Nase des staubigen Boffin darauf zu legen. Sobald sie einmal darauf liegt, Mr. Venus, will ich sie mit diesen Händen festhalten, bis die Funken davonfliegen.«


  Nach diesem wohlmeinenden Versprechen stampfte Wegg zum Laden hinaus und schloß die Thür hinter sich.


  »Warten Sie, bis ich ein Licht angezündet habe,« sagte Venus hierauf, »Sie werden dann bequemer hervorkommen.«


  Indem er deßhalb ein Licht anzündete und es auf Armslänge vor sich hielt, kroch Mr. Boffin hinter dem Rachen des Alligators hervor, und zwar mit einem so niedergeschlagenen Gesichte, als wenn der Alligator sich einen Scherz auf Mr. Boffins Kosten erlaubt hätte.


  »Das ist eine treulose Creatur,« sagte Mr. Boffin, sich die Arme und Beine abstäubend, denn die Gesellschaft des Alligators war etwas unsauberer Art gewesen, »das ist eine schreckliche Creatur!«


  »Der Alligator?« fragte Venus.


  »Nein, Venus, — die Schlange.«


  »Sie werden nicht unbeachtet gelassen haben, Mr. Boffin,« bemerkte Venus, »daß ich mit keinem Worte meines gänzlichen Austritts aus der Sache erwähnt habe, denn ich mochte Sie nicht auf eine unangenehme Weise überraschen. Allein nach meinem Wunsche kann ich mich nicht schnell genug daraus zurückziehen, und ich frage Sie deßhalb, wann es Ihnen recht sein wird, daß ich es thue.«


  »Schönen Dank, Venus, schönen Dank, — aber ich weiß nicht, was ich sagen soll,« antwortete Boffin. »Ich weiß nicht, was ich thun soll. Er wird auf jeden Fall über mich herfallen, denn er scheint ganz dazu entschlossen zu sein, — nicht wahr?«


  Mr. Venus meinte, daß dies allerdings seine Absicht zu sein scheine.


  »Sie könnten eine Art Schutz für mich sein, wenn Sie darin blieben,« sagte Mr. Boffin; »Sie könnten zwischen ihm und mir stehen und seinen Angriff schwächen. Glauben Sie nicht, Venus, daß Sie zum Scheine darin bleiben könnten, bis ich Zeit gehabt hätte, mich auf den Angriff vorzubereiten?«


  Venus fragte natürlicher Weise, wie lange Zeit Mr. Boffin glaube dazu nöthig zu haben.


  »Ich weiß es wahrlich nicht,« war die verlegene Antwort. »Es ist jetzt Alles in so großer Verwirrung. Wenn ich nie in den Besitz des Vermögens gekommen wäre, würde ich mir nichts daraus gemacht haben; aber da ich es einmal erlangt habe, wäre es hart für mich, es wieder verlieren zu müssen. Sind Sie nicht auch der Meinung, Venus?«


  Mr. Venus erwiederte, er wolle es lieber Mr. Boffin überlassen, sich seine eigenen Ansichten über diese delikate Frage zu bilden.


  »Ich weiß bei Gott nicht, was ich thun soll!« rief Mr. Boffin. »Wenn ich irgend Jemanden um Rath frage, so ziehe ich nur eine neue Person heran, welche auch gekauft werden muß, und gehe so und so zu Grunde, so daß ich eben so wohl das Vermögen sogleich herausgeben und in das Armenhaus gehen könnte. Fragte ich meinen Gehülfen, Rokesmith, so würde ich ihn kaufen müssen. Früher oder später wird er dennoch über mich herfallen, so wie Wegg. Ach, es scheint, ich bin nur dazu geboren worden, daß die ganze Welt über mich herfalle!«


  Mr. Venus hörte diesen Klagen schweigend zu, während Mr. Boffin auf und ab trabte und seine Taschen festhielt, als wenn er Schmerz darin empfände.


  »Aber Sie haben mir auch noch nicht gesagt, was Sie zu thun gedenken, Venus. Wie und wann wollen Sie sich zurückziehen?«


  Venus antwortete, daß er, da Wegg das Dokument gefunden und ihm eingehändigt habe, es demselben mit der Erklärung zurückzugeben beabsichtige, daß er zu der ganzen Sache nichts sagen und nichts damit zu thun haben wolle, und daß Wegg nach eigenem Gutdünken handeln und die Folgen tragen müsse.


  »Dann wird er sogleich mit seiner ganzen Last über mich herfallen!« jammerte Mr. Boffin. »Lieber möchte ich, daß Sie über mich herfielen, als er, oder Sie Beide, als er allein!«


  Mr. Venus konnte nur wiederholen, daß es sein fester Entschluß sei, auf den Pfad der Wissenschaft zurückzukehren und sein ganzes Leben darauf fortzuwandeln, ohne jemals eher über seine Mitmenschen herzufallen, als bis sie todt seien, und dann nur zu dem Zwecke, um sie nach besten Kräften zu zergliedern.


  »Wie lange könnten Sie sich bewegen lassen, zum Scheine darin zu bleiben?« fragte Mr. Boffin, auf seine frühere Idee zurückgehend. »Vielleicht so lange, bis die Hügel abgefahren sind?«


  »Nein,« entgegnete Venus, »das würde mir zu lange innere Unruhe bereiten.«


  »Auch dann nicht, wenn ich Ihnen jetzt Gründe dafür angäbe, — gute und triftige Gründe?« fragte Mr. Boffin.


  Venus erwiederte, daß wenn Mr. Boffin unter guten und triftigen Gründen ehrbare Gründe verstehe, gegen die sich nichts einwenden lasse, so möchte er sich vielleicht dadurch bestimmt fühlen, von seinen persönlichen Wünschen abzugehen; allein er müsse bemerken, daß er nicht wohl einsehe, wie ihm solche Gründe angegeben werden könnten.


  »Kommen Sie zu mir, nach meinem Hause, Venus,« sagte Mr. Boffin.


  »Liegen die Gründe dort?« fragte Venus blinzelnd und mit einem ungläubigen Lächeln.


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht,« versetzte Mr. Boffin, »je nachdem Sie die Sache ansehen. Aber inzwischen ziehen Sie sich nicht zurück. Eins versprechen Sie mir, das nämlich, nichts mit Wegg ohne mein Wissen zu thun, sowie ich Ihnen mein Wort gegeben habe, nichts ohne Ihr Wissen zu thun.«


  »Abgemacht, Mr. Boffin!« sagte Venus nach kurzer Ueberlegung.


  »Dank, Venus, Dank, — abgemacht!«


  »Wann soll ich zu Ihnen kommen, Mr. Boffin?«


  »Wann Sie wollen, — je eher, desto besser. Ich muß jetzt gehen. Gute Nacht, Venus!«


  »Gute Nacht!«


  »Auch der übrigen Gesellschaft gute Nacht!« sagte Mr. Boffin, sich im Laden umschauend. »Sie nimmt sich seltsam aus, Venus, und ich möchte einmal ihre nähere Bekanntschaft machen. Gute Nacht, Venus, gute Nacht!«


  Mit diesen Worten trabte er auf die Straße hinaus und seiner Wohnung zu.


  »Ich möchte wissen,« dachte er, während er, seinen Stock im Arme haltend, den Weg verfolgte, »ob Venus darauf ausgeht, Wegg den Rang abzulaufen? Ob es seine Absicht ist, mich, nachdem Wegg abgefunden worden, für sich allein zu haben und bis auf die Knochen abzunagen?«


  Es war eine schlaue und argwöhnische Idee, ganz nach Art seiner Geizigen, und er machte eine schlaue und argwöhnische Miene dazu, während er durch die Straßen trabte. Mehr als zwei-, drei- und selbst sechsmal nahm er seinen Stock aus dem Arme, wo er ihn wiegte, und hieb damit scharf und gerade durch die Luft. Vielleicht schwebte ihm in solchen Momenten Silas Wegg’s hölzernes Gesicht vor, denn er hieb mit großer Freude.


  Er war nur noch wenige Straßen von seiner Wohnung entfernt, als eine kleine Kutsche ihm entgegen kam, umwandte und wieder an ihm vorüber fuhr. Der kleine Wagen hatte excentrische Bewegungen, denn Boffin hörte ihn wieder hinter sich halten und umwenden und sah ihn abermals an sich vorüber fahren. Dann blieb er von Neuem stehen und fuhr gleich darauf weiter und verschwand. Allein er fuhr nicht weit, denn als Boffin die Ecke seiner eigenen Straße erreichte, hielt er dort wieder.


  Als er näher hinzu kam, zeigte sich am Wagenfenster das Gesicht einer Dame, und während er daran vorüber gehen wollte, hörte er leise seinen Namen rufen.


  »Verzeihung, Madam!« sagte Mr. Boffin, still stehend.


  »Ich bin Mrs. Lammle,« versetzte die Dame.


  Mr. Boffin trat dicht an das Fenster und erkundigte sich nach Mrs. Lammle’s Befinden.


  »Nicht sehr gut, lieber Mr. Boffin, ich habe in dieser Zeit vielleicht thörichter Weise — zu viel Unruhe ausgestanden. Ich habe hier schon einige Zeit auf Sie gewartet. Kann ich mit Ihnen sprechen?«


  Mr. Boffin schlug vor, daß sie nach seinem nur wenige hundert Schritte entfernten Hause fahren solle.


  »Das möchte ich nicht, Mr. Boffin, sofern Sie es nicht besonders wünschen. Die Sache ist nach meinem Gefühle so delikater Art, daß ich nicht gern in Ihrem eigenen Hause darüber spräche. Dieses kommt Ihnen vielleicht sehr sonderbar vor?«


  Mr. Boffin sagte nein, aber meinte ja.


  »Der Grund ist, weil die gute Meinung aller meiner Freunde so viel Werth für mich hat, daß ich sie in keinem Falle auf’s Spiel setzen möchte, selbst dann nicht, wenn die Pflicht es erheischt. Ich habe meinen Gatten — meinen lieben Alfred — gefragt, ob die Pflicht es erheische, und er hat sehr nachdrücklich mit Ja geantwortet. Ich wünschte, ich hätte ihn früher gefragt, es würde mir viel Unruhe erspart haben.«


  (»Will noch Jemand über mich herfallen?« dachte Mr. Boffin ganz betroffen.)


  »Es war Alfred, der mich zu Ihnen schickte, Mr. Boffin. Alfred sagte: ›Komme nicht zurück, Sophronia, ohne Mr. Boffin gesprochen zu haben, und theile ihm Alles mit. Was er auch davon denken möge, er muß es wissen.‹ Würden Sie nicht abgeneigt sein, in meinen Wagen zu steigen?«


  »Keineswegs,« antwortete Mr. Boffin und stieg ein.


  »Fahre langsam weiter,« rief Mrs. Lammle dem Kutscher zu, »und laß den Wagen nicht so sehr rasseln.«


  »Es kann nichts Anderes bedeuten, als daß noch Jemand über mich herfallen will,« sagte Boffin zu sich selbst. »Was wird es jetzt geben?«


  


   Fünfzehntes Kapitel.


  Der goldene Staubmann wird noch schlimmer.


  Am Frühstückstische im Boffin’schen Hause herrschte meistens Heiterkeit, und Bella pflegte stets den Vorsitz zu führen. Bei diesem Mahle erschien der goldene Staubmann gewöhnlich mit unbewölktem Gesichte, wie wenn er jeden neuen Tag in seinem gesunden, natürlichen Gemüthszustande begönne und erst mehrerer Stunden des Wachens bedürfte, um wieder dem verderblichen Einflusse des Reichthums zu unterliegen. Zu dieser Zeit hätte man glauben können, daß keine Veränderung mit ihm vorgegangen sei. Erst im Laufe des Tages sammelten sich die Wolken und die Klarheit des Morgens verschwand. Die Schatten des Geizes und Mißtrauens, hätte man sagen können, verlängerten sich nach Verhältniß seines eigenen Schattens, bis endlich völlige Nacht ihn umgab.


  Allein an einem gewissen Morgen, welcher lange Zeit nicht vergessen wurde, herrschte bereits finstere Mitternacht auf dem Gesichte des goldenen Staubmannes, als er erschien, und nie war die Veränderung seines Charakters schärfer hervorgetreten, als an diesem Tage. Sein Benehmen gegen den Sekretär drückte einen so kränkenden Argwohn aus und war so abstoßend, daß Letzterer den Tisch verließ, ehe das Frühstück halb beendigt war; und in dem Blicke, den er ihm nachwarf, als derselbe sich entfernte, lag eine so verschlagene Bosheit, daß Bella schon dadurch erstaunt und empört worden wäre, auch wenn er nicht noch außerdem drohend die Hand hinter ihm erhoben hätte, als Rokesmith die Thür zumachte. Dieser unglückliche Morgen war der auf jenen Tag folgende, an dem Mr. Boffin das Gespräch mit Mrs. Lammle im Wagen gehabt hatte.


  Bella blickte fragend Mrs. Boffin an, um in ihrem Gesichte eine Erklärung dieser stürmischen Gemüthsstimmung ihres Gatten zu lesen, aber fand keine darin. Sie gewahrte darin nur, daß die gute Frau traurig und angstvoll ihr eigenes (Bella’s) Gesicht beobachtete. Als Beide sich allein befanden, — was erst gegen Mittag geschah, da Mr. Boffin lange Zeit in seinem Lehnstuhle sitzen blieb und abwechselnd unter Murmeln und drohenden Handbewegungen im Zimmer auf und ab trabte, — fragte Bella in völliger Verwirrung, was geschehen sei. Mrs. Boffin gab ihr jedoch nur die Antwort, daß sie nicht darüber sprechen dürfe und es ihr nicht sagen könne; und so oft Bella staunend und erschreckt die Augen zu ihr aufschlug, sah sie wieder, daß die Frau betrübt und angstvoll ihr eigenes Gesicht beobachtete.


  Gedrückt von dem Gefühle eines nahenden Unheils und vergebens darüber nachsinnend, aus welchem Grunde Mrs. Boffin sie selbst so betrachtete, als wenn sie irgend einen Antheil daran hätte, verstrich die Zeit für Bella langsam und traurig. Es war schon spät am Nachmittage, als sie, in ihrem eigenen Zimmer sitzend, durch eine Magd die Aufforderung von Mr. Boffin erhielt, nach dem seinigen zu kommen.


  Mrs. Boffin befand sich dort, auf dem Sopha, und Mr. Boffin trabte auf und ab. Als er Bella sah, blieb er stehen, winkte ihr und nahm ihren Arm in den seinigen.


  »Fürchten Sie nichts, meine Liebe,« sagte er freundlich, »auf Sie bin ich nicht böse. Mein Gott, Sie zittern ja! Fürchten Sie nichts, meine liebe Bella, ich will Ihnen Recht verschaffen.«


  »Mir Recht verschaffen?« dachte Bella und wiederholte dann laut in erstauntem Tone, »mir Recht verschaffen?«


  »Ja, allerdings, ich will Ihnen Recht verschaffen,« versetzte Mr. Boffin. »John, rufe Mr. Rokesmith!«


  Bella würde vor Verwunderung erstarrt sein, wenn Zeit dazu gewesen wäre, allein der Diener fand Mr. Rokesmith in der Nähe, und Letzterer erschien augenblicklich.


  »Machen Sie die Thür zu!« begann Mr. Boffin. »Ich habe Ihnen etwas zu sagen, das Ihnen vermuthlich nicht sehr angenehm ein wird.«


  »Es thut mir leid, erwiedern zu müssen,« antwortete der Sekretär, als er Mr. Boffin gegenüber trat, »daß ich das für sehr wahrscheinlich halte.«


  »Was meinen Sie?« polterte Mr. Boffin.


  »Ich meine, daß es für mich nichts Neues mehr ist, aus Ihrem Munde Dinge zu hören, die ich lieber nicht hören möchte.«


  »Oh, dem läßt sich abhelfen,« bemerkte Mr. Boffin mit einer drohenden Kopfbewegung.


  »Das hoffe ich,« versetzte der Sekretär.


  Er war ruhig und ehrerbietig, aber stand, wie Bella dachte und gern dachte — wie ein Mann da.


  »Hier,« fuhr Mr. Boffin fort, »sehen Sie diese junge Dame an meinem Arme an.«


  Bella schlug unwillkürlich die Augen auf, als diese plötzliche Erwähnung ihrer selbst geschah, und begegnete denen Mr. Rokesmith’s.


  Er war bleich und schien aufgeregt zu sein. Dann richtete sie die Augen auf Mrs. Boffin und gewahrte in ihrem Gesichte wieder den angstvollen, beobachtenden Blick wie vorher. Blitzschnell ging ihr ein Licht auf und sie erkannte die Folgen ihrer eigenen Handlung.


  »Hören Sie,« wiederholte Mr. Boffin, »sehen Sie diese junge Dame an meinem Arme an!«


  »Ich thue es.«


  Als sein Blick wieder auf Bella ruhte, schien es ihr, als wenn ein Vorwurf darin liege; aber vielleicht war der Vorwurf in ihrer eigenen Brust.


  »Wie können Sie sich unterstehen,« fuhr Mr. Boffin fort, »hinter meinem Rücken mit dieser jungen Dame ein Verhältniß anknüpfen zu wollen? Wie können Sie Ihre Stellung in meinem Hause so sehr vergessen, daß Sie es wagen, diese junge Dame mit Ihren unverschämten Aufmerksamkeiten und Anträgen zu belästigen?«


  »Ich muß es ablehnen,« entgegnete der Sekretär, »Fragen zu beantworten, welche in so beleidigendem Tone gethan werden.«


  »Sie wollen nicht antworten?« erwiederte Mr. Boffin. »Sie wollen nicht antworten, — so? Dann will ich Ihnen etwas sagen, Rokesmith, ich will an Ihrer Stelle antworten. Die Sache hat zwei Seiten, die ich abgesondert betrachten will. Die erste Seite ist Unverschämtheit, — das ist die erste Seite.«


  Auf den Lippen des Sekretärs spielte ein bitteres Lächeln, als hätte er sagen wollen: »Das sehe und höre ich.«


  »Es war reine Unverschämtheit, sage ich Ihnen,« fuhr Mr. Boffin fort, »nur an diese junge Dame zu denken. Diese junge Dame steht weit über Ihnen. Diese junge Dame wartet auf Geld (wozu sie berechtigt ist), aber Sie haben kein Geld.«


  Bella ließ den Kopf sinken und schien vor Mr. Boffin’s beschützendem Arme zurückzubeben.


  »Was sind Sie denn, daß Sie die Verwegenheit haben, diese junge Dame zu verfolgen? Diese junge Dame sah sich auf dem Markte nach einem guten Gebote um, aber war nicht da, um von solchen Burschen weggefangen zu werden, die kein Geld haben.«


  »Oh, Mr. Boffin! — Mrs. Boffin! Bitte, sprechen Sie für mich!« stöhnte Bella, indem sie ihren Arm losmachte und das Gesicht mit den Händen bedeckte.


  »Halte den Mund, alte Dame!« rief Mr. Boffin, ehe seine Frau etwas sagen konnte. »Und Sie, Bella, lassen Sie sich nicht irre machen; ich will Ihnen Recht verschaffen.«


  »Aber Sie verschaffen mir nicht Recht,« entgegnete Bella in großer Aufregung, »Sie thun mir Unrecht — Unrecht!«


  »Lassen Sie sich doch nicht irre machen,« versetzte Mr. Boffin selbstgefällig; »ich will diesen jungen Mann schon zu Paaren treiben. Jetzt aufgepaßt, Rokesmith! Sie können sich weigern, weder zu hören noch zu antworten. Sie hören, daß ich sage, die erste Seite an der Sache sei Unverschämtheit und Anmaßung. Jetzt antworten Sie mir! Hat diese junge Dame Ihnen nicht dasselbe gesagt?«


  »Habe ich es gethan, Mr. Rokesmith?« fragte Bella, noch immer ihr Gesicht bedeckend. »Oh, sagen Sie, Mr. Rokesmith, habe ich es gethan?«


  »Seien Sie unbekümmert, Miß Wilfer, es kommt jetzt nichts darauf an.«


  »Ah, Sie können es nicht in Abrede stellen,« bemerkte Mr. Boffin mit schlauem Nicken.


  »Aber ich habe ihn später um Verzeihung gebeten,« rief Bella, »und würde ihn jetzt noch einmal auf den Knieen um Verzeihung bitten, wenn ihm dadurch diese Bitterkeiten erspart werden könnten.«


  Hier brach Mrs. Boffin in heftiges Weinen aus.


  »Still, still, alte Dame!« sagte Mr. Boffin. »Es ist ein Beweis Ihres guten Herzens, Miß Bella, allein ich habe diesen jungen Mann jetzt einmal in der Ecke und bin entschlossen, die Sache mit ihm fertig zu machen. Also hören Sie, Rokesmith! Ich sage Ihnen, das ist eine Seite Ihres Betragens, — Anmaßung und Unverschämtheit. Jetzt kommt die andere, welche noch schlimmer ist, nämlich — Spekulation von Ihrer Seite.«


  »Dem muß ich mit Abscheu widersprechen.«


  »Sie mögen dem widersprechen, oder nicht, es kommt wenig darauf an; ich habe einen Kopf auf meinen Schultern, und zwar keinen Kinderkopf! Wie!« rief er, indem er wieder seine argwöhnische Stellung annahm und sein Gesicht zu einer wahren Karte von Falten und Furchen machte. »Weiß ich etwa nicht, was für Griffe nach einem vermögenden Manne gethan werden? Würde ich nicht in’s Armenhaus gehen müssen, ehe ich es ahnte, wenn ich nicht meine Augen offen und meine Taschen zugeknöpft hielte? Haben nicht Dancer, Elwes, Hopkins und viele Andere dieselbe Erfahrung gemacht? Wollte nicht alle Welt Griffe nach ihnen und ihrem Vermögen thun und sie in Armuth und Verderben stürzen? Waren sie nicht genöthigt, Alles was sie besaßen zu verbergen, aus Furcht, daß es ihnen geraubt werden möchte? Allerdings waren sie dazu genöthigt. Nächstens wird man mir sagen, daß sie die menschliche Natur nicht gekannt haben!«


  »Die armen Wesen!« murmelte der Sekretär.


  »Was sagen Sie?« fragte Mr. Boffin in auffahrendem Tone. »Doch Sie brauchen sich nicht die Mühe zu geben, es zu wiederholen, denn es ist nicht werth, daß ich es höre, und es würde keinen Eindruck auf mich machen. Ich werde Ihnen jetzt in Gegenwart dieser jungen Dame Ihren Plan vorlegen, ich werde Sie in Ihrem zweiten Lichte zeigen, und nichts soll mich daran verhindern, was Sie auch sagen mögen. — Geben Sie Acht, meine liebe Bella! — Rokesmith, Sie sind ein bettelarmer Mensch, ein Mensch, den ich von der Straße aufgenommen habe. Sind Sie es nicht?«


  »Fahren Sie fort, Mr. Boffin, und fragen Sie mich nicht.«


  »Sie fragen!« entgegnete Mr. Boffin, als ob er es nicht gethan hätte. »Nein, gewiß nicht! Sie zu fragen, wäre ein sonderbares Verfahren. Wie gesagt, Sie sind ein bettelarmer Mensch, den ich von der Straße aufgenommen habe. Sie kommen auf der Straße zu mir und bitten mich, Sie als Sekretär anzunehmen, und ich thue es. Sehr gut.«


  »Sehr schlimm,« murmelte Rokesmith.


  »Was sagen Sie?« fragte Mr. Boffin abermals in auffahrendem Tone.


  Ersterer gab keine Antwort. Nachdem Boffin ihn mit einer komischen, theils verlegenen, theils neugierigen Miene betrachtet hatte, war er genöthigt, von vorn anzufangen.


  »Dieser Rokesmith ist ein bettelarmer junger Mann, den ich als Sekretär in der offenen Straße annehme. Er wird mit meinen Angelegenheiten bekannt und macht die Entdeckung, daß ich die Absicht habe, dieser jungen Dame eine Summe Geldes auszusetzen. ›Oho!‹ sagt Rokesmith,« — bei diesen Worten nimmt Mr. Boffin eine schleichende Miene an und klopft mit dem Finger mehrmals an seine Nase, als wollte er Rokesmith darstellen, wie er vertraulich mit seiner eigenen Nase verhandelt, — »›das wird ein guter Fang sein, ich will daran gehen!‹ Der gierige Rokesmith kriecht also auf Händen und Füßen nach dem Gelde. Die Spekulation war auch nicht so übel, denn hätte diese junge Dame weniger Geist und Verstand gehabt, oder wäre sie von der romantischen Klasse gewesen, so würde er seinen Zweck erreicht und sich bezahlt gemacht haben! Aber glücklicher Weise war sie ihm überlegen, und er spielt jetzt, wo er durchschaut ist, eine hübsche Figur. Da steht er, man sehe ihn an!«


  »Ihr unglücklicher Argwohn, Mr. Boffin,—« begann der Sekretär.


  »Ja, sehr unglücklich für Sie, das ist wahr,« bemerkte Mr. Boffin.


  »—wird von Niemand widerlegt werden; ich werde mir nicht die vergebliche Mühe geben, es zu thun. Aber ich will ein Wert zur Steuer der Wahrheit reden.«


  »Ja, ja, Sie kümmern sich viel um die Wahrheit,« sagte Mr. Boffin, mit den Fingern schnappend.


  »Noddy! Mein Lieber!« bat seine Frau.


  »Schweige, alte Dame,« erwiederte Mr. Boffin. »Ich sage diesem Rokesmith, daß er sich viel um die Wahrheit kümmert, — ja, ich sage es noch einmal, er kümmert sich viel um die Wahrheit.«


  »Da unser Verhältniß zu Ende ist, Mr. Boffin,« versetzte der Sekretär, »so kann es mir gleichgültig sein, was Sie sagen.«


  »Oh, Sie sind schlau genug, um sich überzeugt zu haben, daß unser Verhältniß zu Ende ist, wirklich?« entgegnete Mr. Boffin mit verschlagenem Blicke. »Aber Sie können mir nicht zuvorkommen. Sehen Sie, was ich hier in meiner Hand habe. Es ist Ihre Bezahlung, bei Ihrer Entlassung; ich gebe sie Ihnen.«


  »Da ich gehe,« bemerkte der Sekretär mit einer beseitigenden Handbewegung, »so ist mir Alles einerlei.«


  »Wirklich?« erwiederte Mrs. Boffin. »Aber für mich ist es zweierlei, wie ich Ihnen sagen kann. Einem Menschen, dessen Streiche entdeckt worden sind, zu erlauben, daß er seine Entlassung nehme, ist eins, und ihm wegen Anmaßung, Unverschämtheit und gewisser Absichten auf das Geld seines Herrn die Entlassung geben, ist wieder eins. Eins und eins macht zwei, nicht eins. — Alte Dame, unterbrich mich nicht, sei still!«


  »Haben Sie Alles gesagt, was Sie sagen wollten?« fragte der Sekretär.


  »Ich weiß nicht,« antwortete Boffin, »es kommt darauf an.«


  »Vielleicht wollen Sie überlegen, ob Sie noch einige andere starke Ausdrücke in Vorrath haben, um sie mir beizulegen?«


  »Ich will es überlegen,« versetzte Mr. Boffin hartnäckig, »aber nach meiner Bequemlichkeit, nicht nach der Ihrigen. Sie wollen das letzte Wort haben; es möchte jedoch nicht passend erscheinen, Ihnen das zu erlauben.«


  »Noddy, mein lieber, lieber Noddy, deine Worte klingen so hart!« rief Mrs. Boffin, unfähig, das Schweigen zu bewahren.


  »Alte Dame,« sagte Mr. Boffin, jedoch nicht in rauhem Tone, »wenn du mich unterbrichst, obgleich ich dich gebeten habe, es nicht zu thun, so muß ich ein Kissen holen und dich hinaustragen. Was wollen Sie sagen, Rokesmith?«


  »Zu ihnen, Mr. Boffin, nichts, aber zu Miß Wilfer und zu Ihrer gütigen Frau möchte ich ein Wort sagen.«


  »Dann heraus damit,« erwiederte Mr. Boffin, »und machen Sie es kurz, denn wir haben genug von Ihnen gehabt.«


  »Ich habe meine unrichtige Stellung hier ertragen,« sagte der Sekretär mit leiser Stimme, »um nicht von Miß Wilfer getrennt zu werden. Ihr nahe zu sein, entschädigte mich jeden Tag für die unverdiente Behandlung, welche mir hier zu Theil geworden ist, und selbst für die entwürdigende Stellung, in der sie mich oft gesehen hat. Seitdem meine Bewerbungen von Miß Wilfer zurückgewiesen worden sind, habe ich ihnen, so viel ich weiß, nie wieder, weder durch Wort noch durch Blick, Ausdruck gegeben. Aber meine Neigung hat keine Veränderung erlitten, ausgenommen, — wenn ich es sagen darf, daß sie noch tiefer und begründeter geworden ist.«


  »Nun höre man! Wenn der Mensch Miß Wilfer sagt, so meint er damit Pfund, Schilling und Pence!« rief Mr. Boffin mit einer schlauen Miene. »Er setzt Miß Wilfer an die Stelle von Pfund, Schilling und Pence!«


  »Meine Gefühle für Miß Wilfer,« fuhr der Sekretär fort, ohne ihn einer Beachtung zu würdigen, »sind von der Art, daß ich mich ihrer nicht zu schämen brauche. Ich bekenne sie offen. Ich liebe Miß Wilfer. Mag ich jetzt gehen, wohin ich wolle, nachdem ich dieses Haus verlassen habe, wird die Welt öde und leer für mich sein, da ich auch sie verlassen habe.«


  »Da ich Pfund, Schilling und Pence verlassen habe,« fügte Mr. Boffin, abermals mit einer schlauen Miene, als Erklärung hinzu.


  »Daß ich eigennütziger Absichten in Bezug auf Miß Wilfer unfähig bin,« fuhr der Sekretär fort, ohne auch jetzt Boffin’s Unterbrechung zu beachten, »gereicht mir nicht zum Verdienst, weil jeder Preis, den meine Phantasie erdenken könnte, neben ihr seinen Werth verlieren würde. Wenn sie den größten Reichthum oder den höchsten Rang besäße, so würde er für mich nur insofern von Bedeutung sein, als sie mir dann nur noch ferner stehen und noch weniger Hoffnung für mich vorhanden sein würde, wenn dieses möglich wäre. Angenommen,« fügte er hinzu, seinen bisherigen Brodherrn fest anblickend, »daß sie mit einem Worte Mr. Boffin seines Vermögens berauben und es selbst in Besitz nehmen könnte, so würde sie dadurch in meinen Augen keinen größeren Werth erlangen, als sie jetzt hat.«


  »Nun, alte Dame,« ragte Mr. Boffin, sich an seine Frau wendend, in spöttischem Tone, »was denkst du jetzt von diesem Rokesmith und seiner Wahrheitsliebe? Du brauchst nicht zu sagen, was du denkst, meine Liebe, denn du sollst nicht unterbrechen, aber du kannst es dessen ungeachtet denken. Was das betrifft, mein Vermögen in Besitz zu nehmen, verlasse dich darauf, er selbst würde es auf keinen Fall thun, wenn er auch könnte.«


  »Nein,« versetzte der Sekretär, ihn wieder fest anblickend.


  »Ha, ha, ha!« lachte Mr. Boffin. »Darüber geht nichts!«


  »Ich bin einen Augenblick von dem abgekommen, was ich sagen wollte,« fuhr der Sekretär fort, indem er sich von ihm abwandte und wieder seine vorige Haltung annahm. »Mein Interesse für Miß Wilfer begann mit dem ersten Augenblicke, wo ich sie sah, oder vielmehr selbst dann schon, als ich nur von ihr gehört hatte. Es war der Beweggrund, aus dem ich mich Mr. Boffin näherte und in seinen Dienst trat. Miß Wilfer hat dies nie vorher gewußt. Ich erwähne es jetzt nur, um einen Beweis dafür zu geben, (der hoffentlich nicht nöthig ist,) daß ich frei von den schmutzigen Absichten bin, welche mir zugeschrieben werden.«


  »Das ist ein schlauer Bursche,« sagte Mr. Boffin mit tiefsinniger Miene, »ein verschlagenerer Patron, als ich dachte. Man sehe nur, wie geduldig und methodisch er zu Werke geht. Er lernt mich und mein Vermögen kennen, so wie diese junge Dame und ihre Betheiligung an der Geschichte des armen John, stellt Dieses und Jenes zusammen und sagt zu sich selbst: ›Ich will mich an Boffin machen und an diese junge Dame, und will Beide zugleich bearbeiten und meine Waare irgendwo zu Markte bringen.‹ Ich höre, wie er es sagt, meiner Treu! Und jetzt, wo ich ihn anblicke, sehe ich, daß er es sagt.«


  Mr. Boffin deutete mit dem Finger auf den Schuldigen, als wenn es wirklich so wäre, und schüttelte sich vor Freude über seinen Scharfblick.


  »Aber glücklicher Weise hatte er nicht mit solchen Leuten zu thun, wie er dachte, meine liebe Bella,« fügte er hinzu. »Nein, glücklicher Weise hatte er mit Ihnen, mit mir, mit Daniel, Miß Dancer, und Elwes und Hopkins, mit Einem nach dem Anderen zu thun, und wurde geschlagen, — vollkommen geschlagen. Er gedachte Geld von uns zu erpressen, aber hat sich selbst zu Grunde gerichtet, meine liebe Bella!«


  Meine liebe Bella gab keine Antwort, kein Zeichen von Beistimmung. Als sie zuerst ihr Gesicht bedeckt hatte, war sie auf einen Stuhl gesunken, die Hände auf dessen Lehne legend, und hatte sich seitdem nicht bewegt. Es folgte eine kurze Pause, während deren Mrs. Boffin aufstand, um zu ihr zu gehen; allein Mr. Boffin hielt sie durch eine Handbewegung zurück, und gehorsam setzte sie sich wieder und blieb auf ihrem Platze.


  »Hier ist Ihr Gehalt, Mister Rokesmith,« sagte der goldene Staubmann, indem er die in seiner Hand befindliche Rolle Papier dem Sekretär zuwarf. »Ich glaube, Sie werden sich herablassen können, es aufzunehmen, nachdem Sie sich herabgelassen haben, das zu thun, was Sie hier gethan haben.«


  »Ich habe mich zu nichts Anderem herabgelassen,« antwortete Rokesmith, das Papier aufhebend, »als dazu, dieses aufzunehmen. Dieses aber ist mein, denn ich habe es mit der sauersten Arbeit erworben.«


  »Sie können doch hoffentlich schnell einpacken,« sagte Mr. Boffin, »denn je schneller Sie fort sind mit Sack und Pack, desto besser wird es für uns alle sein.«


  »Sie haben nicht zu fürchten, daß ich zaudern werde.«


  »Es gibt aber noch Eins, was ich Sie fragen möchte,« sagte Mr. Boffin, »nur um dieser jungen Dame zu zeigen, wie eingebildet Ihr Gauner seid, indem Ihr glaubet, daß Niemand es durchschaut, wie sehr Ihr Euch widersprechet.«


  »Fragen Sie, was Sie wollen,« erwiederte Rokesmith, »aber bedienen Sie sich der von Ihnen selbst empfohlenen Kürze.«


  »Sie geben sich den Schein, eine große Verehrung für diese junge Dame zu hegen?« fuhr Mr. Boffin fort, indem er seine Hand schützend auf Bella’s Kopf legte, ohne sie anzublicken.


  »Ich gebe mir keinen Schein.«


  »Oh, gut. Da Sie es so genau nehmen, will ich sagen, Sie hegen wirklich eine große Verehrung für diese junge Dame?«


  »Ja.«


  »Wie vereinigen Sie das aber damit, daß diese junge Dame eine schwachköpfige, unvorsichtige Thörin ist, die nicht weiß, was ihr gebührt, ihr Geld in die Luft streut und wie ein Rennpferd nach dem Armenhause eilt?«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Verstehen Sie mich wirklich nicht? Oder wollen Sie mich nicht verstehen? Denn für etwas Anderes hätten sie unmöglich diese junge Dame halten können, wenn sie Ihren Bewerbungen günstig gewesen wäre.«


  »Für etwas Anderes hätte ich sie unmöglich halten können, wenn ich so glücklich gewesen wäre, ihre Liebe und ihr Herz zu gewinnen?«


  »Ihre Liebe und ihr Herz gewinnen!« entgegnete Mr. Boffin mit unbeschreiblicher Verachtung. »Miau macht die Katze, Quack—quack die Ente, Wau—wau—wau der Hund! Ihre Liebe und ihr Herz gewinnen! Miau, Quack—quack, Wau—wau—wau!«


  John Rokesmith starrte ihn bei diesem Ausbruche an, wie wenn er vermuthete, daß Boffin wahnsinnig geworden sei.


  »Was dieser jungen Dame gebührt,« fuhr Letzterer fort, »ist Geld, und sie weiß es recht wohl.«


  »Sie verleumden diese junge Dame.«


  »Ich nicht, aber Sie verleumden sie mit Ihrer Liebe und Ihrem Herzen und Ihren Albernheiten,« entgegnete Mr. Boffin. »Es paßt ganz zu Ihrem übrigen Betragen. Erst gestern Abend habe ich von Ihrem Thun und Treiben gehört, sonst hätten Sie schon früher von mir gehört, darauf mögen Sie schwören! Es ist eine Dame, mit recht gesundem Kopfe, die es mir mittheilte. Sie kennt diese junge Dame, und ich kenne diese junge Dame, und wir alle drei wissen, daß es Geld ist, worauf sie besteht, — Geld, Geld, Geld, — und daß Sie mit Ihrer Liebe und Ihrem Herzen nichts als eine Lüge sind!«


  »Mrs. Boffin,« sagte Rokesmith, sich ruhig an die Frau wendend, »für Ihre unveränderliche Güte sage ich Ihnen meinen wärmsten Dank. Leben Sie wohl! Miß Wilfer, leben Sie wohl!«


  »Nun, meine Liebe,« sagte Mr. Boffin, indem er wieder seine Hand auf Bella’s Kopf legte, »jetzt mögen Sie ruhig sein und werden hoffentlich einsehen, daß ich Ihnen Recht verschafft habe.«


  Allein Bella war so weit entfernt es einzusehen, daß sie vielmehr vor seiner Hand und von dem Stuhle zurück wich, und unter strömenden Thränen empor springend und die Arme ausstreckend rief:


  »Oh, Mr. Rokesmith, wenn Sie mich nur wieder arm machen könnten, ehe Sie gehen! Oh, mache mich Jemand wieder arm, ich bitte und flehe, oder mein Herz muß brechen, wenn dieses fortdauert! Papa, mein lieber Papa, mache mich wieder arm und führe mich nach Hause! Ich war dort schlecht genug, aber hier bin ich noch viel schlimmer gewesen. Geben Sie mir kein Geld, Mr. Boffin, ich mag kein Geld. Halten Sie es fern von mir und lassen Sie mich nur mit meinem guten Papa sprechen, und meinen Kopf auf seine Schulter legen, und ihm allen meinen Kummer klagen. Kein Anderer kann mich verstehen, kein Anderer kann mich trösten, kein Anderer weiß, wie unwürdig ich bin, und kann mich doch lieben, wie ein kleines Kind. Bei Papa bin ich besser, als bei jedem Anderen, — unschuldiger, trauriger und auch froher!«


  Indem sie dann auf leidenschaftliche Weise ausrief, daß sie dieses nicht länger ertragen könne, ließ sie den Kopf auf Mrs. Boffin’s bereite Brust sinken.


  John Rokesmith betrachtete sie schweigend von seinem Stande im Zimmer aus, und Mr. Boffin betrachtete sie schweigend, bis sie selbst schwieg. Dann bemerkte Letzterer in beruhigendem Tone:


  »So, meine Liebe, so, — nun ist Ihnen Recht verschafft worden, jetzt ist Alles recht. Ich wundere mich allerdings nicht, daß Sie von dem Auftritte mit jenem Burschen etwas aufgeregt sind, allein es ist nun vorbei, und Sie haben Ihr Recht bekommen und — es ist nun Alles recht!«


  Die letzten Worte wiederholte Mr. Boffin mit sehr selbstzufriedener und entschiedener Miene.


  »Ich hasse Sie!« rief Bella, sich plötzlich nach ihm umwendend und mit dem Fuße stampfend, — »oder wenigstens, wenn ich Sie nicht hassen kann, habe ich Sie nicht lieb!«


  »Hol—la!« rief Mr. Boffin in erstauntem Tone.


  »Sie sind eine schmähende, ungerechte, alte Kreatur!« schrie Bella. »Ich bin böse auf mich selbst, daß ich so undankbar sein kann, Ihnen solche Scheltworte beizulegen, aber Sie sind es, Sie sind es, und Sie wissen es!«


  Mr. Boffin stand da und starrte sie an, ungewiß, ob er nicht einen Anfall bekommen habe.


  »Mit Scham habe ich Sie angehört,« fuhr Bella fort, »mit Scham für mich, und mit Scham für Sie. Sie hätten besser sein sollen, als jenes klatschhafte, speichelleckerische Weib, aber Sie sind jetzt zu Allem fähig!«


  Mr. Boffin, jetzt überzeugt, wie es schien, daß er wirklich einen Anfall bekommen habe, rollte die Augen und machte sein Halstuch lockerer.


  »Als ich hierher kam, achtete und ehrte ich Sie und gewann Sie bald lieb,« sagte Bella; »jetzt aber kann ich Ihren Anblick nicht ertragen. Ich weiß nicht, ob ich recht thue, so weit zu gehen, — aber — Sie sind ein Ungeheuer!«


  Nachdem sie diesen Pfeil mit großer Kraftanstrengung abgeschossen hatte, begann sie gleichzeitig zu weinen und zu lachen.


  »Das Beste, was ich Ihnen wünschen könnte,« begann Bella von Neuem, »wäre das, daß Sie keinen einzigen Penny im Vermögen hätten. Wenn irgend ein treuer, wohlwollender Freund Sie bankerott machen könnte, so wären Sie ein braver Mann, jetzt aber, mit Vermögen, sind Sie ein Teufel!«


  Nachdem sie diesen zweiten Pfeil mit noch größerer Kraftanstrengung abgeschossen hatte, begann sie wieder zu lachen und zu weinen.


  »Mr. Rokesmith, verweilen Sie noch einen Augenblick, — hören Sie nur noch ein Wort von mir, ehe Sie gehen. Ich bin bekümmert wegen der Vorwürfe, die Sie um meinetwillen ertragen haben, und vom Grunde meines Herzens bitte ich Sie um Verzeihung.«


  Als sie sich ihm näherte, kam er ihr entgegen, und als sie ihm die Hand reichte, drückte er sie an seine Lippen und sagte: »Gott segne Sie!« Kein Lachen mischte sich jetzt in Bella’s Weinen, ihre Thränen waren rein und inbrünstig.


  »Jedes unedele, niedrige Wort, das ich an Sie habe richten hören, — mit Unwillen und Empörung, Mr. Rokesmith, — hat mich viel tiefer verletzt als Sie, denn ich habe es verdient, aber nicht Sie. Mr. Rokesmith, von mir selbst rührt diese verkehrte Schilderung dessen her, was an jenem Abend zwischen uns vorging. Ich verrieth das Geheimniß, obgleich ich deshalb zornig auf mich selbst war, während ich es that. Es war sehr unrecht von mir, aber nicht schlecht. Ich that es in einem Moment der Thorheit und Einbildung, — deren ich so viele habe. Da ich empfindlich dafür gestraft worden bin, so verzeihen Sie mir!«


  »Von ganzem Herzen!«


  »Ich danke — danke Ihnen! Gehen Sie nicht eher, als bis ich noch ein Wort gesagt habe, um Ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Der einzige Fehler, der Ihnen mit Recht vorgeworfen werden kann, als sie an jenem Abende so mit mir sprachen, wie es geschehen, — und mit welcher Zartheit und Mäßigung es geschah, kann außer mir Niemand wissen und dankbar erkennen, — bestand darin, daß Sie sich dadurch den geringschätzigen Aeußerungen eines einfältigen, weltlich gesinnten Mädchens preisgaben, dessen Kopf verdreht und das selbst ganz unfähig war, sich zu dem Werthe zu erheben, den Sie ihr anboten. Mr. Rokesmith, dieses Mädchen hat sich selbst später oft in einem sehr kläglichen Lichte gesehen, aber nie in einem so kläglichen Lichte wie jetzt, wo Mr. Boffin den niedrigen Ton, in dem das eitele Wesen mit Ihnen gesprochen hatte, in ihren Ohren wiederhallen ließ.«


  Mr. Rokesmith küßte ihre Hand noch einmal.


  »Mr. Boffin’s Reden waren für mich abscheulich,« fuhr Bella fort, indem sie den genannten Herrn durch ein wiederholtes Fußstampfen erschreckte. »Es ist allerdings wahr, daß es noch vor Kurzem eine Zeit gab, wo ich es verdiente, daß mir auf solche Weise Recht verschafft wurde, Mr. Rokesmith, aber ich hoffe es nie wieder zu verdienen!«


  Zum dritten Male drückte er ihre Hand an die Lippen und ließ sie dann los und verließ das Zimmer. Bella wollte nach dem Stuhle zurück eilen, auf dem sie das Gesicht so lange verborgen lieb als ihr Auge auf Mrs. Boffin fiel und sie bei ihr sehen lieb.


  »Er ist fort,« schluchzte Bella empört und verzweifelnd aus fünfzig verschiedenen Gründen, während sie ihre Arme um den Hals der Frau schlang, »er ist auf die schändlichste Weise behandelt und ungerecht vertrieben worden, und ich allein bin schuld daran!«


  Inzwischen hatte Mr. Boffin seine Augen über dem gelockerten Halstuche umherrollen lassen, als wenn er noch immer den Anfall hätte. Endlich schien es, als erholte er sich davon. Starr vor sich hin blickend, band er das Halstuch wieder fest, holte mehrmals tief Athem, schluckte verschiedene Male und rief endlich, wie wenn er sich jetzt besser fühlte, mit tiefem Seufzer: »Wohl!«


  Kein Wort, — kein gutes und kein böses, — sagte Mrs. Boffin, sondern hielt Bella nur zärtlich im Arme und blickte ihren Gatten an, als wenn sie Befehle von ihm erwartete. Ohne jedoch dergleichen zu ertheilen, nahm Mr. Boffin ihnen gegenüber auf einem Stuhle Platz und lehnte sich, die Beine spreizend und eine Hand auf jedes Knie legend, mit starrem Gesichte vorwärts, um zu warten, bis Bella sich die Augen trocknen und den Kopf erheben werde, was sie endlich auch that.


  »Ich muß nach Hause gehen!« rief sie, hastig aufstehend. »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Alles, was Sie an mir gethan haben, aber ich kann hier nicht länger bleiben.«


  »Mein liebes Mädchen!« wandte Mrs. Boffin ein.


  »Nein, ich kann nicht länger hier bleiben. — Ach, Sie häßliches altes Wesen!« stieß sie darauf, an Mr. Boffin gewendet, hervor.


  »Handeln Sie nicht zu rasch, meine Liebe,« bat Mrs. Boffin, »überlegen Sie erst, was Sie thun.«


  »Ja, denken Sie wohl an das, was Sie—« bemerkte Mr. Boffin.


  »Ich werde nie mehr gut von Ihnen denken,« rief Bella, ihn kurz unterbrechend, mit trotziger Miene. »Nein, nie wieder! Ihr Geld hat Sie zu Marmor gemacht. Sie sind ein hartherziger Geizhals, — schlimmer als Dancer, Hopkins, Jones und alle die anderen Elenden. Aber was noch mehr ist,« fügte sie hinzu, von Neuem in Thränen ausbrechend, »Sie waren von jeher des Mannes unwürdig, den Sie verloren haben!«


  »Wie, Miß Bella,« remonstrirte der goldene Staubmann langsam, »Sie wollen doch nicht Rokesmith’s Partei gegen mich nehmen?«


  »Allerdings will ich das!« entgegnete Bella. »Er war tausendmal mehr werth als Sie.«


  Sie sah sehr hübsch in ihrem Zorne aus, indem sie sich so groß als möglich machte und ihrem Gönner mit einer stolzen Bewegung ihres schönen, braunlockigen Kopfes für immer entsagte.


  »Lieber wäre es mir, daß er gut von mir dächte,« sagte Bella, »wenn er auch die Straßen kehren müßte, um sein Brod zu verdienen, als daß Sie es thun, wenn Sie auch in einem goldenen Wagen säßen, dessen Räder ihn mit Koth bespritzten!«


  »Nun wahrhaftig!« rief Mr. Boffin, starr vor Verwunderung.


  »Und seit langer Zeit,« fuhr Bella fort, »während Sie hoch über ihm zu stehen wähnten, habe ich Sie nur unter seinen Füßen liegen sehen, — da! Und habe immer in ihm den Herrn erkannt, in Ihnen aber nur den Diener, — da! Und wenn Sie ihn auf schändliche Weise mißhandelten, nahm ich mich im Herzen seiner an und liebte ihn, — da! Und darauf bin ich stolz!«


  Nach diesem Geständniß trat jedoch eine neue Reaktion bei Bella ein, und den Kopf auf die Stuhllehne legend, begann sie krampfhaft zu schluchzen.


  »Hören Sie,« sagte Mr. Boffin, sobald er einen geeigneten Moment finden konnte, um zu reden, »hören Sie mich an, Bella. Ich bin nicht erzürnt.«


  »Aber ich bin es!« versetzte Bella.


  »Hören Sie nur,« begann der goldene Staubmann von Neuem. »Ich bin nicht erzürnt auf Sie, ich meine es gut mit Ihnen und will Alles, was Sie gesagt haben, vergessen. Also bleiben Sie, wo Sie sind, und wir wollen nicht mehr davon reden.«


  »Nein, ich kann hier nicht bleiben,« entgegnete Bella, hastig aufstehend. »Der Gedanke, hier zu bleiben, ist mir unerträglich; ich muß für immer nach Hause gehen.«


  »Seien Sie nicht thöricht,« stellte Mr. Boffin vor. »Thun Sie nicht, was Sie später nicht ungeschehen machen können, und was Sie sicherlich bereuen werden.«


  »Ich werde es nie bereuen,« versetzte Bella. »Aber verachten müßte ich mich mein ganzes Leben lang, wenn ich nach dem, was geschehen ist, hier noch länger bleiben könnte.«


  »Nun, so verstehen Sie mich mindestens richtig, Bella,« erklärte Mr. Boffin. »Sehen Sie sich vor, ehe Sie den Sprung thun. Bleiben Sie hier, und Alles ist gut, Alles ist, wie es sein soll. Wenn Sie aber gehen, so vergessen Sie nicht, daß Sie nie zurückkehren dürfen.«


  »Ich weiß, daß ich nie zurückkehren kann, erwiederte Bella, »das ist auch mein Wille.«


  »Sie dürfen auch nicht erwarten,« fuhr Mr. Boffin fort, »daß ich Ihnen Geld aussetze, wenn Sie uns auf solche Weise verlassen, denn ich werde es nicht thun. Nein, Bella, seien Sie vorsichtig! Keinen Penny!«


  »Erwarten?« antwortete Bella stolz. »Glauben Sie, daß irgend eine Macht der Erde mich bewegen könnte, es zu nehmen, wenn Sie es thäten?«


  Allein auch von Mrs. Boffin mußte sie Abschied nehmen, und in der vollen Aufwallung ihrer Würde brach dieses tieffühlende Wesen wieder zusammen. Sie sank auf die Knie vor der guten Frau, warf sich schluchzend an ihren Busen und schlang die Arme um ihren Hals.


  »Sie sind gut, Sie sind das beste aller menschlichen Wesen!« rief Bella. »Ihnen kann ich nie dankbar genug sein, Sie kann ich nie vergessen. Wenn ich auch blind und taub werden sollte, so werde ich Sie in Gedanken dennoch sehen und hören bis zu meinem letzten Lebenstage!«


  Mrs. Boffin weinte auch heftig und drückte Bella innig an sich, aber sagte nichts Anderes, als daß sie ihr liebes, theures Mädchen sei. Diese Versicherung wurde oft genug wiederholt, aber kein anderes Wort kam aus ihrem Munde.


  Endlich riß sich Bella los und wollte schluchzend das Zimmer verlassen, als plötzlich eine weichere Stimmung gegen Mr. Boffin in ihrem Herzen erwachte.


  »Es ist mir lieb, daß ich Sie gescholten habe,« schluchzte Bella, »denn Sie haben es reichlich verdient. Aber es thut mir auch leid, daß ich Sie gescholten habe, denn Sie waren früher ganz anders. Sagen Sie mir Lebewohl!«


  »Leben Sie wohl!« sagte Mr. Boffin kurz.


  »Wenn ich wüßte, welche von Ihren Händen am wenigsten verderbt ist, so würde ich Sie bitten, dieselbe zum letzten Male berühren zu dürfen,« sagte Bella. »Aber nicht etwa deshalb, weil ich das bereue, was ich Ihnen gesagt habe, denn ich thue es nicht. Es ist wahr!«


  »Versuchen Sie die linke Hand,« erwiederte Mr. Boffin, sie mit kalter Miene ausstreckend; »sie wird am wenigsten gebraucht.«


  »Sie sind außerordentlich gütig gegen mich gewesen, und dafür küsse ich Sie,« sagte Bella. »Aber Sie sind außerordentlich schlecht gegen Mr. Rokesmith gewesen, und dafür werfe ich Sie weg. Für mich selbst danke ich Ihnen. Leben Sie wohl!«


  »Leben Sie wohl!« antwortete Mr. Boffin wie vorher.


  Bella schlang ihren Arm um seinen Hals, küßte ihn und eilte aus dem Zimmer.


  Sie stieg zu ihrem Gemache hinauf, setzte sich auf den Fußboden nieder und ließ die Thränen ungehindert strömen. Allein der Tag neigte sich bereits, und es war keine Zeit zu verlieren. Sie öffnete alle Kästen, in denen ihre Kleidungsstücke lagen, wählte nur diejenigen aus, die sie mitgebracht hatte, und machte ein großes Bündel daraus, welches später abgeholt werden sollte.


  »Ich will kein einziges von den anderen nehmen,« sagte sie, mit diesem festen Entschlusse den Knoten des Bündels desto dichter zuziehend. »Ich will alle Geschenke zurücklassen und für eigene Rechnung von Neuem beginnen.«


  Damit dieser Vorsatz sogleich ausgeführt werde, legte sie auch das Kleid ab, welches sie trug, und zog dasjenige an, mit dem sie in das vornehme Haus gekommen war. Selbst der Hut, den sie aufsetzte, war derselbe, mit dem sie Mr. Boffin’s Wagen in Holloway bestiegen hatte.


  »Jetzt bin ich fertig,« sagte Bella. »Es ist schmerzlich, allein ich habe meine Augen in kaltes Wasser getaucht und will nicht mehr weinen. Du bist mir ein freundliches kleines Gemach gewesen, liebes Zimmer. Lebe wohl! Wir werden uns nie wieder sehen.«


  Mit einem Scheidekuß der Hand schloß sie leise die Thür und ging geräuschlos die große Treppe hinab, zuweilen stehen bleibend, um zu horchen, ob keine Person des Haushaltes ihr entgegen komme. Niemand ließ sich sehen, und sie gelangte ungestört in den Hausflur. Die Thür des Zimmers des ehemaligen Sekretärs stand offen. Sie blickte im Vorübergehen hinein und schloß aus der Leere des Tisches und der allgemeinen Oede des Zimmers, daß er das Haus bereits verlassen habe. Leise die große Straßenpforte öffnend und hinter sich schließend, küßte sie die äußere Seite derselben, — eine gefühllose Verbindung von Holz und Eisen — ehe sie das Haus eiligen Schrittes hinter sich zurückließ.


  »Das war gut gemacht!« keuchte Bella, indem sie in der nächsten Straße langsamer zu gehen begann. »Hätte ich mir Athem genug gelassen, um zu weinen, so würde ich von Neuem geweint haben. Jetzt, mein lieber Papa, wirst du dein reizendes Frauenzimmer unerwartet sehen.«


  


   Sechzehntes Kapitel.


  Das Fest der drei Kobolde.


  Die City sah sehr unfreundlich ans, als Bella ihren Weg durch die schmutzigen Straßen verfolgte. Die meisten Geldmühlen gingen bereits langsam, oder hatten das Mahlen ganz eingestellt für diesen Tag. Die Müllermeister waren bereits fort, und ihre Gesellen waren im Begriffe, die Lokale zu verlassen. Die Straßen und Gassen, in denen die Geschäftshäuser liegen, hatten ein müdes Ansehen, und selbst das Straßenpflaster, betäubt von Millionen Fußtritten, sah eben so aus. Es bedarf der Nachtstunden, um die Aufregung eines so fieberhaften Ortes zu mäßigen. Das Geräusch der erst kürzlich eingestellten Räder der Geldmühlen schien noch in der Luft zu schweben, und die herrschende Stille war mehr der Ohnmacht eines erschöpften Riesen, als der Ruhe eines wieder Kräfte sammelnden ähnlich.


  Wenn Bella dachte, als sie die mächtige Bank betrachtete, wie angenehm es sein würde, falls sie dort eine Stunde lang mit einer kupfernen Schaufel unter dem Golde arbeiten dürfte, so geschah es aus keiner dem Geize verwandten Regung. Gebessert in dieser Beziehung und mit gewissen undeutlichen Bildern, welche wenig Beimischung von Gold hatten, vor ihren glänzenden Augen, erreichte sie die nach Arzeneien aller Art riechende Gegend von Mincing Lane.


  Das Comptoir von Chicksey, Veneering und Stobbles wurde ihr von einer in der Gegend bekannten ältlichen Frau gezeigt, welche sich den Mund wischend aus einer Schenke heraustrat und die Feuchtigkeit desselben aus natürlichen, der physikalischen Wissenschaft wohlbekannten Gründen erklärte, indem sie sagte, daß sie nur hinein geblickt habe, um zu sehen, wie viel Uhr es sei. Das Comptoir war eine mit Glasaugen versehene Räumlichkeit im untersten Stockwerke, zu der man durch einen dunkelen Thorweg gelangte. Während Bella sich ihr näherte, dachte sie darüber nach, ob sich in der City wohl jemals der Fall ereignet habe, daß ein Frauenzimmer, gleich ihr, hinein gegangen sei, um nach R.W. zu fragen, als sie Niemand anderes als R.Wilfer selbst am Fenster bei einem frugalen Mahle sitzen sah.


  Beim Näherkommen bemerkte sie, daß das Mahl aus einem kleinen Brode und einer geringen Quantität Milch bestand. Gleichzeitig wurde sie auch von ihrem Vater bemerkt, welcher das Echo von Mincing Lane erweckte, indem er laut rief: »Gütiger Himmel!«


  Dann kam er cherubartig ohne Hut heraus geflogen, umarmte sie und führte sie hinein.


  »Denn die Geschäftsstunden sind vorüber, mein Kind,« erklärte er, »und ich bin allein und genieße — wie ich es zuweilen thue, wenn Alle fort sind, — in der Stille meinen Thee.«


  Das Comptoir erschien ihr wie eine Zelle, in der ihr Vater ein Gefangener war, und sie drückte und herzte ihn nach Gefallen.


  »Nie bin ich so überrascht worden, meine Liebe,« sagte der Vater; »ich wollte meinen Augen kaum trauen und glaubte, sie fingen an mich zu täuschen! Wer konnte aber auch denken, daß du selbst die Gasse herab kommen würdest! Weshalb schicktest du denn nicht den Bedienten her?«


  »Weil ich keinen Bedienten mitgebracht habe, Papa.«


  »So, so. Aber du bist doch in dem eleganten Wagen gekommen?«


  »Nein, Papa.«


  »Du wirst doch nicht zu Fuß gegangen sein, mein Kind?«


  »Ja, Papa.«


  Er war so erstaunt, daß Bella sich nicht entschließen konnte, ihm die Veränderung ihrer Lage schon jetzt mitzutheilen.


  »Die Folge davon ist, Papa, daß dein reizendes Frauenzimmer erschöpft ist und gern an deinem Thee Theil nehmen möchte.«


  Das Brod und die Milch standen auf einem Bogen Papier am Fenster, und das Federmesser des Cherubs, mit dem ersten Bissen Brod an der Spitze, lag noch daneben, wohin es in der Eile geworfen worden war. Bella nahm den Bissen auf und steckte ihn in ihren Mund.


  »Mein liebes Kind,« sagte der Vater, »wer hätte gedacht, daß du an so niedriger Kost Theil nehmen würdest! Aber du mußt mindestens dein eigenes Brod und deine eigene Milch haben. Warte nur einen Augenblick, der Milchladen ist hier ganz in der Nähe.«


  Ohne auf Bella’s Gegenvorstellungen zu hören, eilte er hinaus und kam sehr bald mit neuem Vorrathe zurück.


  »Mein liebes Kind,« sagte er, das Gebrachte auf einen zweiten Bogen Papier ausbreitend, »es ist doch seltsam, daß ein so glänzendes—«


  Hier hielt er inne und blickte ihre Gestalt an.


  »Was ist, Papa?«


  »Es ist doch seltsam,« fuhr er langsamer fort, »daß ein so glänzendes Frauenzimmer mit einer so dürftigen Vorrichtung vorlieb nimmt! — Ist das ein neues Kleid, welches du trägst?«


  »Nein, Papa, ein altes. Erinnerst du dich seiner nicht?«


  »Doch, es war mir, als müßte ich es kennen.«


  »Allerdings solltest du es kennen, denn du hast es ja gekauft, Papa.«


  »Ja, ja, ich dachte mir, daß ich es gekauft habe,« versetzte der Cherub, sich schüttelnd, als wollte er dadurch sein Gedächtniß erfrischen.


  »Und bist du so veränderlich geworden, daß dir dein eigener Geschmack nicht mehr zusagt, lieber Papa?«


  »Je nun, mein Kind,« erwiederte er, ein Stückchen Brod mit großer Anstrengung verschluckend, da es ihm fast in der Kehle stecken zu bleiben schien, »ich dachte nur, es wäre nicht glänzend genug unter den jetzigen Umständen.«


  »Also trinkst du zuweilen hier in aller Stille ganz allein deinen Thee, Papa?« sagte Bella, indem sie sich schmeichelnd an seine Seite setzte. »Ich bin doch deinem Thee nicht im Wege, wenn ich meinen Arm auf deine Schulter lege?«


  »Ja, mein Kind, und nein, mein Kind. Ja auf die erste Frage und entschieden Nein auf die zweite. Was den stillen Thee betrifft, so mußt du wissen, daß die Geschäfte des Tages zuweilen etwas ermüdend sind; und wenn der Tag nichts Ermüdendes bringt, so bringt es Abends zuweilen deine Mutter.«


  »Ich weiß, Papa.«


  »Ja, mein Kind. So stelle ich zuweilen meinen Thee hier an das Fenster, betrachte die Gasse und denke an meinen häuslichen—«


  »Segen,« ergänzte Bella mit trauriger Miene.


  »An meinen häuslichen Segen,« wiederholte der Vater, vollkommen zufrieden damit.


  Bella küßte ihn.


  »Und in dieser dunkelen, schmutzigen Zelle, mein armer Vater, bringst du alle Stunden deines Lebens zu, in denen du nicht zu Hause bist?«


  »In denen ich nicht zu Hause, oder nicht auf der Straße bin, ja. Siehst du das kleine Pult dort in der Ecke?«


  »Dort in der dunkelen Ecke, — das, welches von dem Lichte und dem Kamine am weitesten entfernt und das schmutzigste Pult von allen ist?«


  »Erscheint es dir denn wirklich so, mein Kind?« sagte der Vater, indem er es, den Kopf auf die Seite legend, mit künstlerischem Auge betrachtete. »Das ist das meinige. Es wird Rumty’s Nest genannt.«


  »Wessen Nest?« fragte Bella mit großem Unwillen.


  »Rumty’s. Da das Pult etwas hoch ist, so wird es hier ein Nest genannt, und mich nennen Alle Rumty.«


  »Wie können sie sich das unterstehen?« rief Bella.


  »Es ist Scherz von ihnen, meine liebe Bella, nur Scherz. Sie sind sämmtlich mehr oder weniger jünger als ich und muntere Leute. Was thut es? Wenn es ein beleidigender Name wäre, aber Rumty! Mein Gott, weshalb sollen sie mich nicht Rumty nennen?«


  Diesem sanften Gemüthe, das Bella von früher Jugend an geliebt und bewundert hatte, eine bittere Enttäuschung zu bereiten, war für sie die schwerste Aufgabe an diesem schweren Tage.


  »Ich hätte besser gethan, es ihm gleich anfangs zu sagen,« dachte sie, »und besser wäre es gewesen, wenn ich es ihm vorhin gesagt hätte, wo er eine dunkele Ahnung hatte. Allein nun ist er wieder ganz glücklich, und wenn ich es ihm jetzt sage, so werde ich ihn elend machen.«


  Der Vater griff wieder zu dem Brod und der Milch in der gemüthlichsten Ruhe, und Bella, indem sie ihren Arm etwas fester um ihn zog und ihrer alten unwiderstehlichen Gewohnheit gemäß sein Haar in die Höhe strich, war im Begriffe zu sagen: »Mein lieber Papa, ich muß dir etwas Unangenehmes mittheilen, aber laß’ es dir nicht zu sehr zu Herzen gehen!« als er sie auf unerwartete Weise unterbrach.


  »Gütiger Himmel!« rief er, von Neuem das Echo in Mincing Lane erweckend. »Das ist seltsam!«


  »Was ist denn, Papa?«


  »Sieh nur, da ist Mr. Rokesmith!«


  »Nein, nein, Papa,« rief Bella in großer Aufregung, »unmöglich!«


  »Doch, da ist er! Sieh nur!«


  In der That ging Mr. Rokesmith nicht nur an dem Fenster vorüber, sondern kam sogar in das Comptoir. Aber er kam nicht nur in das Comptoir, sondern als er sah, daß Bella mit ihrem Vater allein war, eilte er auf sie zu, schloß sie in seine Arme und rief die entzückten Worte:


  »Mein theures, theures Mädchen, mein braves, uneigennütziges, muthiges und edeles Mädchen!«


  Und nicht nur das, (was eigentlich schon genug zum Erstaunen gewesen wäre,) sondern Bella, nachdem sie einen Augenblick den Kopf hatte sinken lassen, erhob ihn und legte ihn an seine Brust, als wenn das sein für alle Zukunft erwählter Ruheplatz sein sollte!


  »Ich wußte, daß Sie zu Ihrem Vater gehen würden, und folgte Ihnen,« sagte Rokesmith. »Meine Liebe, mein Leben! Sie sind mein!«


  »Ja, ich gehöre Ihnen, wenn Sie mich für würdig halten!« erwiederte Bella und schien dann in seiner Umarmung fast ganz zu verschwinden.


  Der Cherub, dessen Haar sich bei diesem Anblicke von selbst so sehr gesträubt haben würde, wie Bella es kurz vorher gethan hatte, wankte auf den Sitz am Fenster zurück, von dem er aufgestanden war, und betrachtete Beide mit weit aufgerissenen Augen.


  »Aber wir müssen an meinen lieben Papa denken,« sagte Bella. »Ich habe Papa noch nichts gesagt; lassen Sie uns mit Papa sprechen.«


  Nach diesen Worten wandten sie sich zu ihm. Der gute kleine Mann war in der That recht schwach geworden, und alle seine Sinne schienen ihn von den Knieen aufwärts schnell zu verlassen. Bella besprengte ihn mit Küssen statt mit Milch, aber gab ihm von dem letzteren Artikel etwas zu trinken, und unter dieser liebkosenden Pflege erholte er sich allmählig.


  »Wir wollen es dir recht schonend mittheilen, liebster Papa,« sagte Bella.


  »Meine Kinder,« erwiederte der Cherub, Beide anblickend, »Ihr habt mir in der ersten — Glut, wenn ich mich so ausdrücken darf, so viel mitgetheilt, daß ich jetzt im Stande bin, Alles zu hören.«


  »Mr. Wilfer,« rief John Rokesmith in freudiger Aufwallung, »Bella nimmt mich, obgleich ich kein Vermögen, nicht einmal Beschäftigung und nur das habe, was mir das Leben in Zukunft bietet. Bella nimmt mich!«


  »Ja, mein lieber Herr,« erwiederte der Cherub mit schwacher Stimme, »nach meinen Beobachtungen in den letzten Minuten muß ich wohl schließen, daß Bella Sie nehmen will.«


  »Du weißt nicht,« Papa,« sagte Bella, »wie schlecht ich ihn behandelt habe.«


  »Sie wissen nicht,« sagte Rokesmith, »was für ein Herz sie besitzt!«


  »Du weißt nicht, Papa,« rief Bella, »was für ein entsetzliches Geschöpf ich nahe daran war zu werden, als er mich rettete.«


  »Sie wissen nicht,« rief Rokesmith, »welches Opfer sie mir gebracht hat!«


  »Meine liebe Bella,« erwiederte der Cherub, noch immer etwas erschreckt und in pathetischem Tone, »und mein lieber John Rokesmith, wenn es mir erlaubt ist, Sie so zu nennen—«


  »Ja, ja, Papa,« erklärte Bella, »thue es nur! Ich erlaube es dir, und mein Wille ist Gesetz für ihn. Nicht wahr, lieber John Rokesmith?«


  Bei diesen Worten, indem sie ihn zum ersten Male bei seinem Namen nannte, lag eine so liebenswürdige Scheu, in Verbindung mit so inniger Liebe, Vertrauen und Stolz in ihrem Wesen, da das sehr zu entschuldigen war, was er that. Es bestand darin, daß er sie noch einmal, wie vorher, in seinen Armen fast ganz verschwinden ließ.


  »Ich glaube, meine Kinder,« bemerkte der Cherub, »wenn Ihr es so einrichten könntet, daß Ihr getrennt auf meinen beiden Seiten säßet, so würden wir besser vorwärts kommen und uns besser verständigen. John Rokesmith erwähnte vorher, daß er keine Beschäftigung habe.«


  »Nein,« bestätigte Rokesmith, »keine.«


  »Nein, Papa, keine,« sagte Bella.


  »Daraus muß ich schließen,« fuhr der Cherub fort, »daß er Mr. Boffin verlassen hat?«


  »Ja, Papa, und so—«


  »Halt, mein Kind! Ich wünsche Stufe für Stufe dahin zu kommen. Und daß Mr. Boffin ihn nicht gut behandelt hat?«


  »Schändlich hat er ihn behandelt!« rief Bella mit glühendem Gesichte.


  »Was eine gewisse eigennützige und mit mir entfernt verwandte Person,« fuhr der Cherub fort, sie durch eine Handbewegung beruhigend, »nicht billigen konnte? Bin ich auf dem rechten Wege?«


  »Ganz richtig, süßer Papa, was diese Person nicht billigen konnte,« versetzte Bella, indem sie ihn unter Thränen und Lachen küßte.


  »Worauf,« fuhr der Cherub fort, »diese junge eigennützige und mit mir entfernt verwandte Person, nachdem sie schon früher gegen mich erwähnt hatte, daß das Unglück Mr. Boffin verderbe, zu der Ueberzeugung gelangte, daß sie ihren Sinn für Recht und Unrecht, für Wahr und Falsch, für Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit um keinen Preis verkaufen dürfe? Bin ich auf dem rechten Wege?«


  Noch einmal küßte ihn Bella unter Thränen und Lachen.


  »Und aus diesem Grunde,« fuhr der Cherub mit erhobener Stimme fort, während Bella’s Hand sich langsam über seine Weste hinweg bis zu seinem Halse hinauf stahl, »wies diese junge eigennützige und mit mir entfernt verwandte Person den Preis zurück, legte die prächtigen Kleider, welche ein Theil desselben waren, ab, zog dafür das ärmlichere Kleid an, das ich ihr gegeben hatte, und kam, in dem Vertrauen, daß ich sie in dem, was recht sei, unterstützen werde, geraden Wegs zu mir. Habe ich es getroffen?«


  Bella’s Hand und Gesicht lagen jetzt an seinem Halse.


  »Die eigennützige und entfernt mit mir verwandte junge Person hat recht gethan,« fügte der Vater hinzu. »Sie hat nicht vergebens Vertrauen in mich gesetzt! Ich bewundere diese eigennützige und entfernt mit mir verwandte Person in diesem Kleide mehr, als wenn sie chinesische Seide, Kaschemir-Shawls und Diamanten von Golconda trüge. Ich liebe diese junge Person innig und sage zu dem Manne ihres Herzens aus dem Grunde meines eigenen: ›Meinen Segen zu dieser Verbindung, denn sie bringt Ihnen ein schönes Vermögen zu, indem sie Ihnen die Armuth bringt, welche sie um Ihretwillen und um der Wahrheit willen freiwillig gewählt hat!‹«


  Die Stimme des braven kleinen Mannes versagte, als er John Rokesmith die Hand reichte, und er schwieg, sein Gesicht auf die Tochter hinabbeugend. Aber nicht lange. Bald schaute er wieder auf und sagte in heiterem Tone:


  »Nun, mein liebes Kind, wenn du John Rokesmith eine Minute unterhalten kannst, so will ich nach dem Milchladen hinüber laufen und auch für ihn ein Brod und einen Tropfen Milch holen, damit wir alle unseren Thee haben.«


  Das Mahl war, wie Bella fröhlich sagte, dem der drei Kobolde in der Waldhütte ähnlich, aber ohne das donnernde Gebrüll derselben bei der schrecklichen Entdeckung: »Wer hat meine Milch getrunken?« Es war ein reizendes Mahl, das reizendste, das Bella und John Rokesmith und selbst R.Wilfer jemals genossen hatten. Die unpassende, seltsame Umgebung machte es nur noch reizender.


  »Wer hätte gedacht,« sagte der Cherub, mit namenloser Freude im Comptoir um sich blickend, »daß hier sich irgend Etwas von so zarter Beschaffenheit ereignen könnte, — daß ich hier meine Bella in den Armen ihres zukünftigen Gatten liegen sehen sollte!«


  Erst als das Brod und die Milch längst verschwunden waren und die Abendschatten über Mincing Lane zu schleichen begannen, wurde der Cherub allmählig etwas unruhig und sagte, seine Stimme säubernd, zu Bella:


  »Hm! — Hast du wohl an deine Mutter gedacht, mein Kind?«


  »Ja, Papa.«


  »Und auch an deine Schwester Lavvy?«


  »Ja, Papa. Ich glaube, wir thun am besten, zu Hause nichts von den näheren Umständen zu erwähnen und nur zu sagen, daß eine Zwistigkeit entstanden sei, in Folge deren ich das Haus für immer verlassen habe.«


  »Da John Rokesmith deine Mama kennt,« sagte der Vater nach einigem Zaudern, »so nehme ich keinen Anstand, dir in seiner Gegenwart zu verstehen zu geben, daß du deine Mama vielleicht ein wenig ermüdend finden dürftest.«


  »Ein wenig, mein geduldiger Papa?« versetzte Bella mit einem Lachen, das um so wohlklingender war, als sich so viel Liebe darin aussprach.


  »Nun, wir wollen im Vertrauen unter uns sagen, ermüdend ohne es näher zu bestimmen,« räumte der Cherub ein. »Und das Temperament deiner Schwester ist auch ermüdend.«


  »Thut nichts, Papa.«


  »Und du mußt dich darauf gefaßt machen, mein liebes Kind,« fuhr der Vater in sanftem Tone fort, »uns zu Hause sehr arm und dürftig, mindestens sehr unbehaglich zu finden, da du aus Mr. Boffin’s Hause kommst.«


  »Thut nichts, Papa. Für John könnte ich noch vieles Schlimmere ertragen.«


  Diese Worte, obgleich leise und unter Erröthen gesprochen, entgingen John nicht, und er gab den Beweis dafür dadurch, daß er Bella abermals auf mysteriöse Weise verschwinden ließ.


  »Nun,« sagte hierauf der Cherub fröhlich und weit entfernt, diese Handlung zu tadeln, »wenn du aus deinem Versteck wieder hervor und an die Oberfläche kommst, wird es, glaube ich, Zeit sein, hier zuzuschließen und zu gehen.«


  Sofern das Comptoir von Chicksey, Veneering und Stobbles jemals von drei glücklicheren Leuten verschlossen worden war, — so glücklich auch die Meisten sind, wenn sie es verschließen, — so müssen sie in der That superlativ glücklich gewesen sein. Ehe Bella es jedoch verließ, bestieg sie Rumty’s Nest und sagte: »Zeige mir, was du hier den ganzen Tag thust, Papa. Schreibst du auf diese Weise?« fügte sie hinzu, indem sie ihre runde Wange auf den vollen linken Arm legte und die Feder unter den Wellen ihres Haares auf sehr ungeschäftsmäßige Weise, die jedoch John Rokesmith außerordentlich zu gefallen schien, völlig aus dem Gesichte verlor.


  Nachdem also die drei Kobolde alle Spuren ihres Mahles verwischt und die Krumen bei Seite gelehrt hatten, verließen sie Mincing Lane und traten den Weg nach Holloway an; und wenn zwei von diesen Kobolden nicht wünschten, daß die Entfernung doppelt so groß wäre, als sie wirklich war, so mußte sich der dritte Kobold in großem Irrthume befinden. Dieser bescheidene Geist glaubte dem Genuß der beiden Anderen auf der Wanderung sehr im Wege zu sein und sagte deshalb entschuldigend: »Ich will auf der anderen Seite der Straße vorangehen, meine lieben Kinder, wie wenn ich nicht zu Euch gehörte,« und that dies, indem er, wie ein ächter Cherub, den Weg mit Lächeln statt mit Rosen bestreute.


  Es war zehn Uhr, als sie in der Nähe von Schloß Wilfer anlangten, wo, da die Gegend still und menschenleer war, Bella abermals zu so wiederholten Malen zu verschwinden begann, daß es schien, als sollte es die ganze Nacht hindurch währen.


  »Ich glaube, John,« äußerte der Cherub endlich, »wenn Sie die junge, mir entfernt verwandte Person entbehren könnten, so würde ich sie in das Haus führen.«


  »Ich kann sie nicht entbehren,« antwortete John, »aber ich muß sie Ihnen leihen. Meine Geliebte!«


  Dieses magische Wort bewirkte, daß Bella augenblicklich von Neuem verschwand.


  »Jetzt, liebster Papa,« sagte Bella, nachdem sie wieder sichtbar geworden war, »lege deine Hand in die meinige und lasse uns so schnell, als wir können, nach dem Hause rennen, damit wir los kommen. Jetzt, Papa! Eins—«


  »Meine Liebe,« stotterte der Cherub mit etwas verlegener Miene, »ich wollte soeben bemerken, daß, wenn deine Mutter—«


  »Oh, du mußt nicht zurückbleiben, um Zeit zu gewinnen,« rief Bella, ihren rechten Fuß vorsetzend. »Siehst du das? Hier ist das Mal. Komme heran! Eins, Zwei, Drei!« und davon flog sie, den Cherub an der Hand mit sich ziehend und nicht eher anhaltend, als bis sie am Hause geschellt hatte. »Jetzt, Papa,« sagte sie hierauf, ihn wie einen Krug bei beiden Ohren fassend und sein Gesicht an ihre rosigen Lippen drückend, »jetzt sind wir da!«


  Miß Lavvy kam heraus, um die Pforte zu öffnen, begleitet von dem aufmerksamen Kavalier und Hausfreund, Georg Sampson.


  »Wie, das ist doch nicht Bella!« rief Miß Lavvy, bei ihrem Anblick zurückfahrend, und schrie dann laut: »Mama, hier ist Bella!«


  In Folge dessen erschien, ehe sie eintreten konnten, Mrs. Wilfer und empfing sie an der Pforte mit geisterhafter Düsterheit und allen ihren anderen ceremoniellen Eigenheiten.


  »Mein Kind ist mir willkommen, obgleich es unerwartet kommt,« sagte sie und reichte ihre Wange dar, als wenn es eine Schiefertafel wäre, bestimmt, die Namen der Gäste aufzunehmen. »Auch du bist willkommen, R.W., obgleich es schon spät ist. Hört mich der Bediente von Mrs. Boffin dort?«


  Diese Frage wurde mit tiefer Stimme in die Nacht hinaus gerufen, um eine Antwort des betreffenden Dienstboten zu erlangen.


  »Es ist keiner da, liebe Mama,« sagte Bella.


  »Es ist keiner da?« wiederholte Mrs. Wilfer in majestätischem Tone.


  »Nein, liebe Mama.«


  Ein würdevoller Schauder lief über Mrs. Wilfer’s Schultern und Handschuhe, als wenn sie hätte sagen wollen: »Ein Räthsel!« Dann schritt sie an der Spitze der Prozession nach dem Wohnzimmer, wo sie bemerkte:


  »Sofern du, R.W.« (welcher bei dieser feierlichen Anrede erschrak) »nicht die Vorsicht gebraucht hast, auf deinem Heimwege eine Zugabe zu unserem frugalen Mahle zu kaufen, wird es Bella gewiß nicht schmecken. Kalter Hammelsbraten und Lattich passen schlecht zu den Leckereien auf Mr. Boffin’s Tafel.«


  »Oh, sprich nicht so, liebe Mama,« sagte Bella; »ich habe mit Mr. Boffin’s Tafel nichts zu thun.«


  »Weshalb nicht?« warf hier Miß Lavinia ein, welche Bella’s Hut aufmerksam betrachtet hatte.


  »Ja, Lavvy, ich weiß es,« versetzte Bella.


  Die Unbezähmbare senkte die Augen auf Bella’s Kleid, beugte sich, um es noch näher in Augenschein zu nehmen, und rief wieder; »Weshalb nicht, Bella?«


  »Ja, Lavvy, ich weiß, was ich anhabe. Ich wollte es Mama sagen, als du mich unterbrachst. Ich habe Mr. Boffin’s Haus für immer verlassen und bin wieder nach Hause gekommen.«


  Mrs. Wilfer sprach kein Wort, aber starrte ihren Sprößling eine Minute lang mit schrecklichem Schweigen an und zog sich dann in ihre Staatsecke zurück, wo sie sich so steif wie ein gefrorener Handelsartikel auf einem russischen Markte niederließ.


  »Mit einem Worte, liebe Mama,« fuhr Bella fort, indem sie den verachteten Hut abnahm und ihr Haar herabfallen ließ, »ich habe mit Mr. Boffin eine so ernste Zwistigkeit wegen seiner Behandlung einer zum Hause gehörigen Person gehabt, daß jetzt Alles zu Ende ist.«


  »Und ich muß dir sagen, meine Liebe,« fügte R.W. demüthig hinzu, »daß Bella edel und ganz recht gehandelt hat. Deshalb hoffe ich, meine Liebe, daß du nicht erzürnt sein wirst.«


  »Georg,« sagte Miß Lavvy mit grabesähnlicher, warnender Stimme, um die ihrer Mutter nachzuahmen, »Georg Sampson, reden Sie! Was habe ich Ihnen über diese Boffins gesagt?«


  Da Mr. Sampson sah, daß seine Barke leicht unter Klippen gerathen konnte, so hielt er es für am besten, nichts von dem zu erwähnen, was ihm früher gesagt worden war, um nicht das Unrechte zu treffen. Mit geschickter Seemannshand leitete er deshalb seine Barke wieder in tiefes Wasser, indem er murmelte: »Ja, in der That!«


  »Ja, ich sagte zu Georg Sampson, wie Georg Sampson Euch sagt,« fügte Miß Lavvy hinzu, »daß diese widerwärtigen Boffin bald einen Streit mit Bella anfangen würden, sobald die Neuheit Ihrer Erscheinung vorüber sei. Haben sie es gethan oder nicht? Hatte ich Recht, oder Unrecht? Und was sagst du jetzt von deinen Boffins, Bella?«


  »Lavvy und Mama,« erwiederte Bella, »ich sage von Mr. und Mrs. Boffin, was ich immer gesagt habe. Aber nichts soll mich bewegen, heut Abend noch mit irgend Jemandem einen Streit anzufangen. Ich hoffe, es ist dir nicht unlieb, mich zu sehen, Mama,« (die Mutter küssend,) »und ich hoffe, es ist auch dir nicht unlieb, mich zu sehen, Lavvy,« (auch diese küssend); und da ich dort den Lattich auf dem Tische stehen sehe, so will ich den Salat bereiten.«


  Mit diesen Worten und einer fröhlichen Miene machte sich Bella an die Arbeit, während Mrs. Wilfer’s ausdrucksvolles Gesicht ihr mit starren Blicken folgte und dabei einer Mischung des ehemals an Wirthshäusern üblichen Zeichens, des Saracenenkopfes, mit einem holländischen Uhrwerke ähnlich sah und bei einem Beobachter unwillkürlich den Gedanken erweckte, daß ihre Tochter vielleicht wohl thun würde, bei der Bereitung des Salats den Essig wegzulassen. Aber kein Wort kam über die Lippen der majestätischen Frau, was für ihren Gatten (vielleicht aus Erfahrung) schrecklicher war, als die fließendste Beredsamkeit, mit der sie die Gesellschaft erbaut haben könnte.


  »Nun, Mama,« sagte Bella bald darauf, »der Salat ist fertig, und die Zeit zum Nachtessen ist eigentlich schon vorüber.«


  Mrs. Wilfer stand auf, aber blieb noch immer sprachlos.


  »Georg!« sagte Miß Lavinia in ihrem warnenden Tone, »Mama’s Stuhl!«


  Augenblicklich flog Mr. Sampson hinter den Rücken der vortrefflichen Dame und folgte dicht hinter ihr mit dem Stuhle, während sie nach der Tafel schritt. Hier angelangt, nahm sie ihren Sitz ein, nachdem sie Mr. Sampson mit einem besonderen Blicke beehrt hatte, welcher den jungen Mann in großer Verwirrung nach seinem Platze zurückschickte.


  Da der Cherub eine so furchtbare Persönlichkeit nicht direkt anzureden wagte, so leitete er das Mahl mit Hülfe einer dritten Person, indem er zum Beispiel sagte: »Braten für Mama, meine liebe Bella,« oder, »Lavvy, ich glaube, deine Mama würde etwas Salat essen, wenn du ihn auf ihren Teller legtest.« Mrs. Wilfer empfing diese Speisen mit steinerner Geistesabwesenheit und genoß dieselben in ähnlicher Weise, indem sie von Zeit zu Zeit die Gabel und das Messer niederlegte, wie wenn sie sich fragte; »Was thue ich jetzt?« und dann wieder irgend Einen der Gesellschaft anstarrte, als verlangte sie unwillig Auskunft. Eine magnetische Wirkung dieses Starrens war die, daß die angestarrte Person sich auf keine Weise den Schein geben konnte, es nicht zu bemerken, so daß jeder Beistehende, ohne Mrs. Wilfer anzublicken, an dem Gesichte der angestarrten Person nothwendig erkennen mußte, daß sie angestarrt wurde.


  Miß Lavinia zeigte sich bei dieser Gelegenheit außerordentlich freundlich gegen Mr. Sampson und nahm Veranlassung, ihrer Schwester mitzutheilen, aus welchem Grunde.


  »Es war nicht der Mühe werth, Bella, dich davon zu unterrichten, als du in einer von deiner Familie so entfernten Sphäre lebtest, daß sich erwarten ließ, du würdest wenig Interesse dafür haben,« sagte Lavinia mit einem eigenthümlichen Zucken des Kinnes, »allein Georg Sampson ist mit mir verlobt.«


  Bella freute sich, es zu hören. Mr. Sampson wurde roth und gedankenvoll und fühlte sich gedrungen, seinen Arm um Miß Lavinia’s Taille zu legen, aber verletzte seinen Finger an einer großen Nadel in dem Gürtel der jungen Dame und stieß einen scharfen Schrei aus, wodurch er den Blitz aus Mrs. Wilfer’s starren Augen auf sich zog.


  »Georg geht es jetzt recht gut,« bemerkte Miß Lavinia (obgleich es in diesem Augenblicke kaum so schien), »und wir werden uns bald verheirathen. Ich mochte es gegen dich nicht erwähnen, als du bei deinen Bof—.« Plötzlich jedoch abbrechend, fügte sie gelassener hinzu: »als du bei Mr. und Mrs. Boffin warst: aber jetzt halte ich es für meine schwesterliche Pflicht, dir den Umstand mitzutheilen.«


  »Ich danke dir, liebe Lavvy, und wünsche dir Glück.


  »Ich danke dir. Georg und ich, wir haben oft darüber gesprochen, ob ich es dir sagen sollte; aber ich war der Meinung, daß eine so unbedeutende Sache dich wenig interessiren würde, und daß du dich wahrscheinlich lieber von uns ganz losmachen würdest, als Georg in unsere Familie treten sehen.«


  »Das war ein Irrthum, liebe Lavvy,« sagte Bella.


  »Jetzt ergibt sich’s,« erwiederte Lavvy; »allein die Umstände haben sich verändert. Georg hat eine neue Stelle bekommen und seine Aussichten sind sehr gut. Ich würde gestern nicht den Muth gehabt haben, es dir zu sagen, wo du seine Aussichten für dürftig und nicht der Beachtung werth gehalten haben würdest, aber heut Abend bin ich dreister.«


  »Seit wann hast du denn angefangen, Furcht zu empfinden, Lavvy?« fragte Bella lächelnd.


  »Ich sagte nicht, daß ich jemals Furcht empfunden habe,« erwiederte Lavinia; »aber vielleicht hätte ich sagen können, wenn nicht schwesterliche Gefühle mich abgehalten hätten, daß ich mich seit einiger Zeit unabhängig gefühlt habe, und zwar zu unabhängig, meine Liebe, um mich der Gefahr auszusetzen, (Georg, Sie werden sich wieder stechen) daß man höhnisch auf meine Verbindung hinabblicke. Ich hätte dich nicht tadeln können, Bella, daß du höhnisch darauf hinabblicktest, da du die Aussicht auf eine große und reiche Verbindung hattest, aber ich fühlte mich unabhängig.«


  Ob die unbezähmbare Lavinia durch Bella’s Erklärung, an diesem Abende keinen Streit haben zu wollen, verletzt worden war, oder ob ihr Aerger dadurch erweckt worden war, daß Bella sich wieder auf dem Schauplatze von Georg Sampson’s Bewerbungen eingefunden hatte, oder ob es ein Bedürfniß für ihr reizbares Gemüth war, bei dieser Gelegenheit mit irgend Jemandem in Collision zu gerathen, gleichviel, — sie machte jetzt einen Angriff auf ihre stattliche Mutter, und zwar mit großem Ungestüm.


  »Mama,« sagte sie, »starre mich nicht auf so entsetzlich beleidigende Weise an! Wenn du einen schwarzen Fleck auf meiner Nase siehst, so sage es mir, und wenn nicht, so lasse mich in Frieden.«


  »Sprichst du in solchen Worten mit mir?« fragte Mrs. Wilfer. »ᷣWagst du es?«


  »Ach, sprich nicht von wagen, Mama, um Gottes willen nicht! Ein Mädchen, das alt genug ist, sich zu verloben, ist auch vollkommen alt genug, um sich nicht wie eine Uhr anstarren zu lassen.«


  »Verwegene!« rief Mrs. Wilfer. »Wäre deine Großmutter von einer ihrer Töchter, gleichviel in welchem Alter, auf solche Weise angeredet worden, so würde sie dieselbe in eine dunkle Kammer geschickt haben.«


  »Meine Großmutter,« sagte Lavvy, indem sie die Arme kreuzte und sich in den Stuhl zurücklehnte, »würde Niemand auf solche Weise angestarrt haben.«


  »Gewiß würde sie es gethan haben!« versetzte Mrs. Wilfer.


  »Dann ist nur zu beklagen, daß Sie nichts Besseres gelernt hatte,« erwiederte Lavvy. »Sie muß schon kindisch gewesen sein, als sie andere Personen in eine dunkle Kammer schicken wollte. Eine hübsche Großmama muß sie gewesen sein. Ich möchte wissen, ob sie nicht auch die Leute in den Thurmknopf der St.Paulskirche geschickt, und auf welche Weise in sie hineingebracht hat!«


  »Schweige!« rief Mrs. Wilfer. »Ich gebiete Schweigen!«


  »Ich habe aber nicht die geringste Lust zu schweigen, Mama,« entgegnete Lavinia kaltblütig, »sondern werde sprechen. Ich mag mich nicht begaffen lassen, als ob ich von den Boffins käme, und dazu schweigen. Ich will nicht, daß Georg Sampson begafft werde, als ob er von den Boffins käme, und dazu schweige. Wenn Papa sich will begaffen lassen, als ob er von den Boffins käme, gut, so mag er es thun; ich aber will es nicht!«


  Nachdem Lavinia diese krumme Mine gegen Bella angelegt hatte, benutzte Mrs. Wilfer dieselbe.


  »Du rebellisches Wesen! Du aufrührerisches Kind!« rief sie. »Sage mir eins, Lavinia. Wenn du mit Verletzung der Gefühle deiner Mutter dich herabgelassen hättest, die Gönnerschaft der Boffins anzunehmen, und wenn du von jenen Hallen der Sklaverei gekommen wärest—«


  »Ach, das ist ja nichts als Unsinn, Mama,« sagte Lavinia.


  »Wie?« rief Mrs. Wilfer mit äußerster Strenge.


  »Hallen der Sklaverei ist ja nur Unsinn,« versetzte die Unbezähmbare.


  »Ich sage, du vorlautes Kind, wenn du aus der Nachbarschaft von Portland Place in Begleitung goldbetreßter Bedienten gekommen wärest, um mich zu besuchen, glaubst du, daß meine tiefen Gefühle sich dann durch Blicke hätten ausdrücken lassen?«


  »Alles, was ich wünsche, ist, daß sie gegen die rechte Person ausgedrückt werden mögen,« antwortete Lavinia.


  »Und wenn du,« fuhr die Mutter fort, »mit Verachtung meiner Warnung, daß Mrs. Boffin’s Gesicht allein schon Böses verkünde, dich an Mrs. Boffin, statt an mich gehangen hättest, und dann getreten und verstoßen von ihr hierher gekommen wärest, — glaubst du, daß ich meine Gefühle durch Blicke hätte ausdrücken können?«


  Lavinia war im Begriffe, ihrer geehrten Mutter zu erwiedern, daß sie ihr in diesem Falle alle Blicke erlassen haben würde, als Bella aufstand und sagte:


  »Gute Nacht, Mama! Ich habe einen sehr ermüdenden Tag gehabt und will zu Bett gehen.«


  In Folge dessen löste sich die ganze Gesellschaft auf. Mr. Georg Sampson nahm Abschied und ließ sich von Lavinia, mit dem Lichte in der Hand, bis auf den Hausflur, und ohne Licht bis an die Gartenpforte begleiten; Mrs. Wilfers wusch sich in Betreff der Boffins die Hände in Unschuld und ging nach Art der Lady Macbeth zu Bett, und R.W. blieb allein bei den Ueberresten des Nachtessens in trauriger Stellung zurück.


  Aber bald erweckte ihn ein leichter Fußtritt aus seinem Sinnen, und zwar Bella’s. Ihr schönes Haar hing aufgelöst herab, und sie war mit der Bürste in der Hand und barfuß noch einmal leise hereingeschlichen, um ihm gute Nacht zu sagen.


  »Mein liebes, mein ganz unzweifelhaft reizendes Frauenzimmer!« sagte der Cherub, ihre langen Locken in die Hand nehmend.


  »Sieh’,« versetzte Bella, »wenn dein reizendes Frauenzimmer sich verheirathet, sollst du diese Haare haben, und sie wird dir eine Kette davon machen. Wäre das ein werthvolles Andenken des lieben Wesens für dich?«


  »Ja, meine Theure.«


  »Dann sollst du es haben, wenn du artig bist. Es thut mir recht, recht leid, liebster Papa, daß ich alle diese Unruhe in das Haus gebracht habe.«


  »Mein Liebling,« erwiederte der Vater in seiner Arglosigkeit, »mache dir deshalb keine Sorgen. Es ist in der That nicht der Rede werth, denn es würde hier im Hause auch ohne dies nicht anders gewesen sein. Wenn deine Mutter und deine Schwester nicht den einen Gegenstand finden, um mit einander zu streiten, so finden sie einen anderen. Etwas Streit muß immer da sein. Ich fürchte, du wirst dein Schlafzimmer in Gemeinschaft mit Lavvy sehr unbequem finden, Bella?«


  »Nein, Papa, ich frage nichts danach. Weshalb glaubst du wohl, daß ich nichts danach frage, Papa?«


  »Aber du beklagtest dich doch darüber, mein Kind, als es noch kein so großer Contrast für dich sein konnte, wie jetzt. Ich kann in der That keinen anderen Grund finden, als den, daß du viel besser geworden bist.«


  »Nein, Papa, weil ich mich so glücklich fühle und so dankbar bin.«


  Sie drückte ihn, bis ihr langes Haar ihn zum Niesen brachte, und lachte dann, bis er mitlachen mußte, und drückte ihn dann wieder, damit sie nicht gehört würden.


  »Wisse, Papa,« sagte Bella hierauf, »dein reizendes Frauenzimmer hat sich heut Abend auf dem Heimwege ihr Glück prophezeien lassen. Es wird zwar kein sehr glänzendes Glück sein, denn wenn der Zukünftige des reizenden Frauenzimmers eine gewisse Stelle erlangt, die er bald zu erlangen hofft, so wird sie ein jährliches Einkommen von hundert und fünfzig Pfund haben; allein das ist nur der Anfang, und wenn es auch nie mehr werden sollte, so wird das reizende Frauenzimmer damit auskommen. Das ist aber noch nicht Alles. In der Prophezeiung kommt auch ein gewisser blonder Mann vor, — ein kleiner Mann, wie der Prophet sagt, — der, wie es scheint, immer bei dem reizenden Frauenzimmer sein und das allerbehaglichste Plätzchen in ihrem kleinen Hause bewohnen soll. Nenne mir den Namen des Mannes.«


  »Ist es der Bube aus dem Kartenspiele?« fragte der Cherub blinzelnd.


  »Ja, es ist der Bube Wilfers!« rief Bella, außer sich vor Freude, und drückte ihn abermals. »Lieber Papa, das reizende Frauenzimmer rechnet auf dieses Glück, das ihr so reizend prophezeit worden ist, und hofft dadurch viel besser zu werden, als sie bisher gewesen. Der kleine blonde Mann aber soll auch darauf rechnen und soll, wenn er in Gefahr ist, zu sehr gequält zu werden, zu sich sagen: ›Endlich sehe ich Land!‹«


  »Endlich sehe ich Land!« wiederholte der Vater.


  »Mein lieber Bube Wilfer!« rief Bella und streckte dann ihren weißen, kleinen nackten Fuß aus. »Hier, setze deinen Fuß dagegen und merke dir, wir halten zusammen! Nun magst du dem reizenden Frauenzimmer einen Kuß geben, ehe es froh und glücklich davonläuft. Ja, blonder kleiner Mann, glücklich, froh und dankbar!«


  


   Siebzehntes Kapitel.


  Ein socialer Chor.


  Staunen thront auf den Gesichtern von Mr. und Mrs. Lammle’s Bekannten, als der öffentliche, durch gerichtlichen Befehl veranlaßte Verkauf ihres glänzenden Mobiliar (mit Einschluß eines Billiards) in Sackville Street durch Anschlag bekannt gemacht wird. Aber Niemand ist so sehr erstaunt, wie Hamilton Veneering, Mitglied des Parlaments für Pocket Breaches, welcher sogleich die Entdeckung macht, daß die Lammle’s die einzigen der in sein Seelenregister eingetragenen Personen sind, welche nicht zu seinen ältesten und theuersten Freunden gehören. Mrs. Veneering, als ein treues Weib, theilt diese Entdeckung und das unbeschreibliche Staunen ihres Gatten; allein Beide können keine Worte für ihr Staunen finden, und es wird nöthig, ein Diner für ihre ältesten und treusten Freunde zu veranstalten, um dem Staunen Ausdruck zu geben.


  Es ist nämlich zu bemerken, daß Alles, was auch geschehen möge, den Veneerings als Veranlassung dient, ein Diner zu arrangiren. Lady Tippins befindet sich in einem chronischen Zustande, die Einladungen zu den Diners bei Veneerings erwartend, und in einem chronischen Zustande von Entzündung in Folge derselben. Boots und Brewer fahren in Miethswagen umher, zu keinem anderen denkbaren Zwecke, als um Leute zu den Diners bei Veneerings aufzutreiben. Mr. Veneering wandert in den Vorsälen des legislativen Gebäudes umher und sucht legislative Collegen für seine Diners zu gewinnen. Mrs. Veneering speiste gestern mit fünfundzwanzig nagelneuen Gesichtern, besucht sie heut sämmtlich und schickt morgen Jedem derselben eine Einladung zu einem Diner für die nächste Woche, und ehe dieses Diner verdaut ist, besucht sie auch die Brüder und Schwestern derselben, ihre Söhne und Töchter, Neffen und Nichten, Tanten und Oheime, Vettern und Cousinen, und ladet sie alle zum Diner ein. Je weiter sich aber der Kreis der Gäste ausdehnt, desto deutlicher zeigt es sich, daß sie sämmtlich zu den Veneerings gehen, nicht um bei Mr. und Mrs. Veneering zu diniren, (was keinem derselben in den Sinn kommt,) sondern um mit einander zu diniren.


  Vielleicht findet Veneering diese Diners, obgleich sie kostspielig sind, dennoch einträglich, insofern er dadurch Kämpen und Verfechter gewinnt. Denn Mr. Podsnap, als ein Abgeordneter, ist nicht der Einzige, welcher zwar besonders für seine eigene Würde sorgt, aber auch die seiner Bekannten aufrecht zu erhalten sucht, welche seinen Permiß erlangt haben, damit er nicht durch ihr Sinken auch sinke. Die goldenen Kameele, die Eiseimer und die übrigen Dekorationen der Veneering’schen Tafel gewähren einen glänzenden Anblick, und wenn ich, Podsnap, gelegentlich anderswo erwähne, daß ich am letzten Montage mit einer prächtigen Carawane von Kameelen gespeist habe, so muß ich es als eine persönliche Beleidigung für mich ansehen, wenn mir zu verstehen gegeben wird, daß die Kameele gebrochene Kniee haben oder sich unter irgend einem Verdachte befinden. »Ich stelle nicht selbst Kameele auf, ich bin erhaben darüber und zu solide dazu; aber diese Kameele sind von dem Lichte meines Angesichts beschienen worden, und wie können Sie es daher wagen, mir sagen zu wollen, daß ich andere als vorwurfsfreie Kameele bestrahlt habe?«


  Die Kameele werden in der Speisekammer des Analytischen für das Diner geputzt, welches zum Zwecke des Staunens über den Untergang der Lammles gegeben wird, und Mr. Twemlow fühlt sich etwas unbehaglich auf seinem Sopha in der Wohnung über dem Stalle in Duke Street, St.James, weil er gegen Mittag zwei Pillen genommen hat, im Vertrauen auf die gedruckte und auf der Schachtel befindliche Empfehlung, »daß sich dieselben als eine sehr wohlthätige Vorsichtsmaßregel für die Genüsse der Tafel erweisen werden«, als, während er noch eine unaufgelöste Pille in der Kehle zu fühlen glaubt, eine Magd bei ihm eintritt und meldet, daß eine Dame ihn zu sprechen wünsche.


  »Eine Dame?« ruft Twemlow, sein etwas verstörtes Gefieder schnell in Ordnung bringend. »Bitte sie um den Namen.«


  »Der Name der Dame ist Lammle. Sie will Mr. Twemlow nur wenige Minuten in Anspruch nehmen und hofft, daß Mr. Twemlow, wenn er ihren Namen hört, ihr nicht die Gunst des Empfanges versagen werde, da der Besuch nur kurze Zeit dauern solle. Sie hat besonders darum gebeten, den Namen richtig zu nennen, und würde gern eine Karte hineingeschickt haben, aber hat keine bei sich.«


  »Führe die Dame herein!«


  Sie erscheint. Mr. Twemlow’s Zimmer ist auf altmodische Weise bescheiden möblirt (dem der Haushälterin in Snigworths Park ähnlich) und würde jeder Ausschmückung entbehren, wenn nicht über dem Kamine ein Porträt des erhabenen Snigworth in Lebensgröße hinge, welches ihn darstellt, wie er eine korinthische Säule anschnaubt, während eine riesige Papierrolle zu seinen Füßen liegt und ein schwerer Vorhang auf seinen Kopf herabfällt, wodurch angedeutet werden soll, daß der edle Lord auf irgend eine Weise sein Vaterland errettet habe.


  »Bitte, nehmen Sie Platz, Mrs. Lammle.«


  Mrs. Lammle setzt sich und eröffnet die Unterhaltung.


  »Ich bezweifle nicht, Mr. Twemlow, daß Sie von dem widrigen Schicksale gehört haben, welches uns befallen hat, denn nichts fliegt ja schneller, als eine solche Nachricht, — besonders unter Freunden.«


  An das Diner zum Zwecke des Staunens denkend, räumt Twemlow die Bemerkung ein.


  »Wahrscheinlich,« fährt Mrs. Lammle in einer gewissen schroffen Weise fort, welche Twemlow etwas erbeben läßt, »wird diese Nachricht, nach dem was zwischen uns in jenem jetzt geleerten Hause gesprochen worden ist, Sie auch nicht so sehr überrascht haben wie Andere. Ich habe mir deshalb die Freiheit genommen, Sie zu besuchen, Mr. Twemlow, um Ihnen eine Art Nachschrift zu dem zu liefern, was ich an jenem Tage gesagt habe.«


  Mr. Twemlow’s trockene und hohle Wangen werden bei dieser Aussicht auf eine neue Verwickelung noch hohler und trockener.


  »In der That,« sagt der beunruhigte alte Herr, »ich würde es — eine besondere Gunst ansehen, wenn Sie mich mit ferneren vertraulichen Mittheilungen verschonen könnten. Es ist immer einer der Hauptzwecke meines Lebens gewesen, harmlos zu sein und allen Intriguen und Einmischungen fern zu bleiben.«


  Mrs. Lammle, bei weitem die scharfsichtigere Person von Beiden, hält es nicht für nöthig, Twemlow anzublicken, während er spricht, so leicht liest sie sein Inneres.


  »Meine Nachschrift — um diesen Ausdruck beizubehalten« — sagt Mrs. Lammle, indem sie ihren Blick auf sein Gesicht richtet, um den Worten mehr Nachdruck zu geben, »stimmt vollkommen mit dem überein, was Sie sagen, Mr. Twemlow. Weit entfernt, Sie mit neuen vertraulichen Mittheilungen belästigen zu wollen, will ich Sie nur an die Beschaffenheit der älteren erinnern; und weit entfernt, Ihre Einmischung zu erbitten, geht mein Wunsch vielmehr dahin, daß Sie ganz neutral bleiben.«


  Während Twemlow antwortet, läßt sie ihre Augen wieder ruhen, weil sie weiß, daß ihre Ohren vollkommen ausreichend sind, um den Inhalt eines so schwachen Gefäßes zu messen.


  »Ich kann allerdings,« antwortet Twemlow ängstlich, »mich nicht weigern, das anzuhören, mit dessen Mittheilung Sie mich in der angedeuteten Beziehung beehren wollen; allein mit aller Höflichkeit muß ich Sie ersuchen, nicht darüber hinauszugehen.«


  »Sie wissen,« sagte Mrs. Lammle, indem sie die Augen aufschlägt und ihn durch ihr kaltes Wesen förmlich in Schrecken setzt, »daß ich Ihnen eine gewisse Mittheilung machte, um dieselbe, wenn Sie es für zweckmäßig erachteten, an eine andere Person gelangen zu lassen.«


  »Was ich auch gethan habe,« bemerkte Twemlow.


  »Und wofür ich Ihnen danke, obgleich ich kaum weiß, weshalb ich in dieser Angelegenheit treulos gegen meinen Gatten handelte, denn das Mädchen ist nichts als eine erbärmliche kleine Thörin. Ich selbst war einmal eine Thörin; das wird wohl der einzige Grund sein.«


  Da sie die Wirkung ihres gleichgültigen Lachens und ihrer kalten Blicke auf ihn bemerkt, so behält sie ihn fest im Auge, während sie fortfährt.


  »Mr. Twemlow, wenn Sie jemals meinen Gatten, oder mich, oder uns Beide in der Gunst oder dem Vertrauen eines Anderen stehen sehen sollten, — gleichviel, ob er von unserer gemeinsamen Bekanntschaft ist, oder nicht, — so haben Sie kein Recht, die Kenntniß dessen, was ich Ihnen zu einem besonderen und bereits erreichten Zwecke mitgetheilt habe, gegen uns, zu unserem Nachtheile zu benutzen. Das ist es, was ich Ihnen sagen wollte und weßhalb ich gekommen bin. Es ist keine Verabredung, es ist für einen Mann von Ehre nur eine Erinnerung.«


  Twemlow murmelt für sich und hält die Hand an der Stirn.


  »Der Fall,« fährt Mrs. Lammle fort, »ist so einfach, als nur zwischen mir (die ich auf Ihre Ehre von Anfang vertraut habe) und Ihnen bestehend, daß ich kein Wort mehr darüber verlieren will.«


  Sie blickt Twemlow fest an, bis er, die Achseln zuckend, eine kleine Verbeugung von der Seite macht, als wollte er sagen: »Ja, ich glaube, Sie haben ein Recht, mir zu vertrauen,« und dann befeuchtet sie ihre Lippen und scheint etwas beruhigt zu sein.


  »Ich habe das Ihrer Magd gegebene Versprechen gehalten, Sie nur wenige Minuten in Anspruch nehmen zu wollen. Jetzt will ich Sie nicht länger belästigen.«


  »Halt,« sagt Twemlow, zugleich mit ihr aufstehend, »nur einen Augenblick, wenn ich bitten darf. Ich würde Sie nicht aufgesucht haben, Madam, um Ihnen das zu sagen, was ich jetzt sagen will, aber da Sie mich aufgesucht haben und hier sind, will ich es nicht zurückhalten. War es, offenherzig gesprochen, in Uebereinstimmung mit Ihrem Verfahren gegen Mr. Fledgeby, daß Sie ihn später Ihren lieben und vertrauten Freund nannten und eine Gunst von ihm erbaten? Ich nehme natürlich an, daß Sie es gethan haben, denn eine eigene Kenntniß habe ich darüber nicht; aber es ist mir gesagt worden, daß Sie es gethan hätten.«


  »Also hat er es Ihnen gesagt?« erwiederte Mrs. Lammle, welche wiederum ihre Augen beim Hören gespart hat und sie beim Sprechen mit starkem Effekte benutzt.


  »Ja.«


  »Es ist seltsam, daß er Ihnen die Wahrheit gesagt hat,« bemerkt Mrs. Lammle in tiefem Sinnen. »Wo fand dieses ungewöhnliche Ereigniß statt, wenn ich fragen darf?«


  Twemlow zaudert. Er ist kleiner als die Dame, sowie auch schwächer, und während sie, vor ihm stehend, so kalt und scharf auf ihn herabblickt, fühlt er sich so hülflos, daß er im Stillen wünscht, dem anderen Geschlechte anzugehören.


  »Darf ich fragen, wo es geschah, Mr. Twemlow? Unter dem Siegel der Verschwiegenheit?«


  »Ich muß gestehen,« erwiedert der milde kleine Herr, nur langsam die Antwort hervorbringend, »daß ich einige Gewissensbisse empfand, als Mr. Fledgeby es erwähnte. Ich muß gestehen, daß ich mir selbst in keinem vortheilhaften Lichte erschien; um so mehr, als er mit der größten Artigkeit, die ich von seiner Seite nicht verdiente, mir denselben Dienst erzeigte, den Sie von ihm erbeten hatten.«


  Die letzten Worte gaben ein Zeichen von dem wahren Edelmuthe dieses armen Herrn. Er wollte nicht dieser Frau gegenüber die höhere Stellung einnehmen, in keinen Verlegenheiten zu sein, da er die ihrigen kannte, und hielt eine solche Handlungsweise für niedrig.


  »War Mr. Fledgeby’s Fürsprache in Ihren Falle eben so wirksam, wie in dem unsrigen?« fragte Mrs. Lammle.


  »Eben so unwirksam.«


  »Können Sie sich nicht entschließen, mir zu sagen, wo Sie Mr. Fledgeby sprachen?«


  »Verzeihen Sie, es war nicht meine Absicht, es Ihnen zu verhehlen. Ich traf ihn zufällig an Ort und Stelle. Mit dieser Bezeichnung will ich sagen, bei Mr. Riah, in St.Mary Axe.«


  »Also haben Sie das Unglück, in Mr. Riah’s Händen zu sein?«


  »Leider, Madam,« erwiedert Twemlow, »ist die einzige Geldschuld, die ich habe, die einzige Schuld meines Lebens — aber eine rechtmäßige, die ich keineswegs bestreite — in Mr. Riah’s Hände gefallen.«


  »Mr. Twemlow,« sagt Mrs. Lammle, ihre Augen fest auf die seinigen richtend, (was er gern verhindert hätte, wenn es ihm möglich gewesen wäre,) »sie ist in Mr. Fledgeby’s Hände gefallen. Mr. Riah dient ihm nur als Maske. Sie ist in Mr. Fledgeby’s Hände gefallen. Ich sage Ihnen das, damit Sie sich danach richten können. Diese Kenntniß kann von Nutzen für Sie sein, wenn auch nur in so weit, daß Sie nicht in Ihrer Leichtgläubigkeit, mit der Sie die Wahrheitsliebe Anderer nach Ihrer eigenen messen, betrogen werden.«


  »Unmöglich!« rief Twemlow, starr vor Staunen. »Woher wissen Sie das?«


  »Ich weiß kaum selbst, woher ich es weiß. Das ganze Sachverhältniß schien mit einem Male wie vom Blitze erleuchtet klar vor mir zu stehen.«


  »Oh, also haben Sie keine Beweise?«


  »Es ist sonderbar,« sagte Mrs. Lammle kalt, dreist und etwas verächtlich, »wie ähnlich die Männer einander in manchen Dingen sind, so verschieden auch übrigens ihre Charaktere sein mögen! Man könnte sagen, daß es nicht leicht zwei Männer gibt, die weniger Verwandtes mit einander haben, als Mr. Twemlow und mein Gatte, aber dennoch gab mir mein Gatte die Antwort: ›Du hast keine Beweise,‹ und mit denselben Worten antwortete mir Mr. Twemlow!«


  »Aber weshalb, Madam?« bemerkte Twemlow bescheiden. »Erwägen Sie, aus welchem Grunde dieselben Worte? Weil sie den wahren Grund angeben, — weil Sie keine Beweise haben.«


  »Die Männer sind in ihrer Art sehr weise,« versetzte Mrs. Lammle, indem sie das Porträt des Lord Snigworth stolz betrachtete und ihr Kleid vor dem Fortgehen schüttelte, »und dennoch haben sie Weisheit zu lernen. Mein Gatte, der nicht sehr leichtgläubig und unerfahren ist, sieht dies eben so wenig wie Mr. Twemlow, — weil keine Beweise da sind. Aber von sechs Frauenzimmern würden fünf es eben so deutlich erkennen, wie ich. Ich will jedoch nicht eher ruhen, (wenn auch nur zum Andenken daran, daß Mr. Fledgeby mir die Hand geküßt hat,) bis mein Gatte es einsieht. Auch Sie, Mr. Twemlow, werden wohl thun, es fernerhin einzusehen, wenn ich Ihnen auch keine Beweise geben kann.«


  Während sie nach der Thür geht, wohin Mr. Twemlow sie begleitet, drückt Letzterer die tröstende Hoffnung aus, daß der Stand ihrer Angelegenheiten nicht unverbesserlich sein werde.


  »Ich weiß nicht,« erwiedert Mrs. Lammle, indem sie stehen bleibt und das Muster der Wandtapete mit der Spitze ihres Sonnenschirms nachzeichnet, »es kommt darauf an. Vielleicht eröffnet sich für ihn bald etwas, vielleicht aber auch nicht; wir werden es bald sehen. Geschieht es nicht, so sind wir bankerott und müssen vermuthlich in’s Ausland gehen.«


  Twemlow bemerkt in seinem gutherzigen Wunsche, der Sache die beste Seite abzugewinnen, daß das Leben im Auslande zuweilen sehr angenehm sei.


  »Ja,« erwiedert Mrs. Lammle, noch immer an der Wand zeichnend, »aber ich weiß nicht, ob Billiardspielen und Kartenspielen, um dadurch die Mittel zu einer Existenz unter Verdacht und an einer schmutzigen Wirthshaustafel zu gewinnen, ein angenehmes Leben zu nennen ist.«


  Es sei für Mr. Lammle viel werth, äußert Twemlow höflich (obgleich sehr erschreckt), immer ein Wesen bei sich zu haben, das ihm anhängt in Glück und Unglück und dessen wohlthätiger Einfluß ihn von unehrenhaften und verderblichen Handlungen abhalten wird. Während er dieses sagt, hört Mrs. Lammle auf zu zeichnen.


  »Wohlthätiger Einfluß, Mr. Twemlow?« wiederholt sie. »Wir müssen essen, trinken, uns kleiden und ein Dach über unserem Kopfe haben. Ein Wesen, das ihm anhängt in Glück und Unglück? Darüber ist nicht viel zu sagen. Was kann eine Frau in meinem Alter thun? Mein Gatte und ich, wir betrogen einander bei der Heirath und müssen jetzt die Folgen tragen und gemeinschaftlich Pläne zur Erlangung des täglichen Frühstücks und Mittagsessens entwerfen, — bis der Tod uns scheidet.«


  Nach diesen Worten verläßt sie das Haus. Mr. Twemlow kehrt zu seinem Sopha zurück, legt den schmerzenden Kopf auf das Kissen und hegt die Ueberzeugung, daß eine peinliche Unterhaltung nach dem Genusse der vorbereitenden Pillen, welche so wohlthätig in Bezug auf die Freuden der Tafel sind, nicht zu empfehlen sei.


  Gegen sechs Uhr Abends fühlt der würdige kleine Herr sich jedoch besser und zieht die altmodischen seidenen Strümpfe und Schuhe an, um sich zu dem zum Zwecke des Staunens veranstalteten Mittagsessen bei Veneerings zu begeben. Um sieben Uhr tritt er in Duke Street hinaus und trabt zu Fuße weiter, um den halben Schilling für einen Miethswagen zu sparen.


  Die göttliche Tippins hat sich allmählig in einen solchen Zustand hinein dinirt, daß ein mißmuthiges Gemüth wünschen würde, sie einer zweckmäßigen Veränderung halber zu Nacht speisen und zu Bett gehen zu sehen. Ein solches Gemüth besitzt Mr. Eugen Wrayburn, den Twemlow antrifft, wie er Lady Tippins mit dem mürrischsten Gesichte von der Welt betrachtet, während sie ihn damit neckt, daß er noch immer nicht den wohlverdienten Wollsack erstiegen habe67. Auch Mortimer Lightwood neckt sie und schlägt ihn mit dem Fächer, weil er die Stelle des Brautführers bei der Hochzeit jenes betrügerischen Ehepaares vertreten habe, das jetzt zu Grunde gegangen ist. Uebrigens ist ihr Fächer im Allgemeinen sehr thätig und schlägt die Männer in allen Richtungen, aber mit einem widerlichen Schalle, der an das Klappern der Knochen dieser Dame erinnert.


  Ein neues Geschlecht intimer Freunde ist bei Veneerings aufgetaucht, seitdem er zum öffentlichen Wohl in das Parlament getreten ist. Von diesen Freunden kann, wie von astronomischen Entfernungen, nur mit ungeheuren Zahlen gesprochen werden. Boots sagt, daß Einer derselben ein Lieferant sei, welcher direkt und indirekt mehr als fünfmalhunderttausend Menschen beschäftige. Brewer sagt, daß ein Anderer Vorsitzender bei so vielen und so weit von einander entlegenen Commissionen sei, daß er wöchentlich mindestens dreitausend Meilen auf der Eisenbahn zurücklegen müsse. Buffer sagt, daß ein Anderer vor achtzehn Monaten noch keinen Schilling besessen, aber mit Hülfe seines glänzenden Talents durch die Ausgabe jener Aktien zu 25p.C. und deren Aufkauf ohne Geld und deren Verkauf zum vollen Werthe gegen baares Geld in den Besitz von dreimalhundertundfünfundsiebzigtausend Pfund gelangt sei. Mit Buffer, Boots und Brewer scherzt Lady Tippins außerordentlich viel über diese Väter der Papier-Kirche, betrachtet Letztere durch ihr Augenglas und fragt Boots, Brewer und Buffer, ob sie glauben, daß jene ihr Glück machen würden, wenn sie ihnen den Hof machte. Veneering ist gleichfalls, aber auf seine eigene Weise, mit diesen Vätern beschäftigt und begibt sich mit ihnen in das Gewächshaus, wo man sehr häufig das Wort »Committé« aussprechen hört.


  Mr. und Mrs. Podsnap befinden sich auch in der Gesellschaft, und die Väter machen die Entdeckung, daß Mrs. Podsnap eine sehr schöne Frau ist. Sie wird einem Vater überwiesen, — dem von Boots erwähnten Vater, welcher fünfhunderttausend Menschen beschäftigt, — und muß an Veneering’s linker Seite ankern, wodurch die an seiner rechten Seite sitzende muthwillige Tippins Gelegenheit erhält (da Veneering, wie gewöhnlich, nur einen leeren Raum bildet), sich allerhand spaßhafte Geschichten erzählen zu lassen. Allein trotz dieser kleinen Plänkereien vergißt man nicht, daß Staunen der Zweck dieses Diners gewesen, und daß es nicht vernachlässigt werden dürfe.


  Demgemäß wird Brewer, als derjenige Mann, welcher den größten Ruf aufrecht zu erhalten hat, der Dolmetscher dieses allgemeinen Gefühls.


  »Ich nahm,« sagte Brewer in einer günstigen Pause, »diesen Morgen einen Miethswagen und rasselte nach dem Lokale, wo der Verkauf stattfand.«


  »Das that ich auch,« sagt Boots, von Neid verzehrt,


  »Und auch ich,« bemerkt Buffer, aber kann Niemand finden, der es beachtet.


  »Und wie ging der Verkauf?« fragt Veneering.


  »Ich versichere Sie,« erwiedert Brewer, indem er sich umsieht, ob kein Anderer zu finden sei, an den er die Antwort richten könne, und endlich Lightwood wählt, »ich versichere Sie, die Sachen gingen sämmtlich für Spottpreise fort. Hübsche Sachen, aber erreichten keinen Preis.«


  »Das habe ich diesen Nachmittag gehört,« sagt Lightwood.


  Brewer bittet, ihn wissen zu lassen, ob es erlaubt sei, einen Rechtsgelehrten zu fragen, wie — in — aller — Welt — diese — Leute — zu — einem — so — gänzlichen Ruin gekommen seien, und zerrt dabei die Wörter des Nachdrucks halber auseinander.


  Lightwood erwiedert, daß er zwar consultirt worden sei, aber kein Mittel habe an die Hand geben können, um den Verkauf zu verhüten, und verletzt daher kein Vertrauen, wenn er die Vermuthung ausspricht, daß sie zu verschwenderisch gelebt haben.


  »Aber wie können Menschen das thun?« fragt Veneering.


  Ha! Alle Anwesenden fühlen, daß das ein Schuß in das Schwarze war. Wie können Menschen das thun! Der analytische Chemist, welcher den Champagner umher trägt, sieht ganz so aus, als wäre er im Stande, den Gästen eine recht gute Idee davon zu geben, wie Leute das thun können, wenn er wollte.


  »Wie,« sagt Mrs. Veneering, indem sie ihre Gabel niederlegt, um die krallenartigen Hände an den Fingerspitzen gegen einander zu drücken, und sich an den Vater wendet, welcher wöchentlich dreitausend Meilen zurücklegt, »wie kann eine Mutter ihr Kind anblicken, wenn sie weiß, daß sie zu verschwenderisch lebt? Das kann ich nicht begreifen!«


  Eugen bemerkt, daß Mrs. Lammle, da sie nicht Mutter sei, kein Kind anzublicken habe.


  »Das ist wahr,« versetzt Mr. Veneering, »aber das Princip bleibt dasselbe.«


  Boots ist überzeugt, daß das Princip dasselbe sei, und auch Buffer. Letzterer hat das Unglück, jede Sache zu verderben, der er beistimmt. Die übrigen Gäste hatten sich der Ansicht angeschlossen, daß das Princip dasselbe sei, bis Buffer es auch aussprach, worauf augenblicklich im ganzen Saale gemurmelt wurde, daß das Princip nicht dasselbe sei.


  »Aber ich verstehe nicht,« sagt der Vater mit den dreihundertundfünfundsiebzigtausend Pfund, — »ob diese Leute, von denen gesprochen wird, zur guten Gesellschaft gehörten und wirklich darin lebten.«


  Veneering muß gestehen, daß sie in seinem Hause oft dinirt haben und selbst von da aus verheirathet worden sind.


  »Dann verstehe ich nicht,« fährt der Vater fort, »wie sie selbst durch eine etwas verschwenderische Lebensweise zu gänzlichem Ruin kommen konnten, da bei Leuten von Stande doch immer unter solchen Umständen ein Arrangement stattfindet.«


  Eugen (der in einer nur für sehr düstere Bemerkungen geeigneten Stimmung ist) bemerkt:


  »Aber wie, wenn Sie gar keine Mittel haben und darüber hinaus leben?«


  Dieser Zustand erscheint dem Vater zu insolvent, um weiter darauf einzugehen. Er ist zu insolvent für Jedermann, der etwas Selbstachtung besitzt, und wird deßhalb allgemein mit Hohn belegt. Aber es ist erstaunlich, daß Leute überhaupt zu gänzlichem Ruin haben kommen können, und ein Jeder sucht deßhalb die Sache nach seiner Weise zu erklären. Einer der Väter sagt, »Spieltisch«. Ein anderer Vater sagt: »Hat wahrscheinlich spekulirt, ohne zu wissen, daß die Spekulation eine Wissenschaft ist.« Boots bemerkt, »Pferde«. Lady Tippins sagt zu ihrem Fächer, »doppelte Wirthschaft«. Mr. Podsnap sagt nichts, aber wird um seine Meinung gefragt und gibt sie sehr ärgerlich in folgender Art:


  »Fragen Sie mich nicht. Ich will keinen Antheil an der Erörterung der Verhältnisse dieser Leute nehmen. Die Sache ist mir zuwider. Es ist ein verhaßter Gegenstand, ein beleidigender Gegenstand, ein Gegenstand, der mich krank macht, und ich—« und mit seiner Lieblingsbewegung des rechten Armes, welche Alles hinweg kehrt und für immer beseitigt, kehrt er diese unerklärlichen Elenden, welche über ihre Mittel hinaus gelebt haben und zu Grunde gegangen sind, aus der Welt hinweg.


  Eugen, in seinen Stuhl zurückgelehnt, betrachtet Mr. Podsnap mit unehrerbietigem Gesichte und ist im Begriffe, eine neue Bemerkung zu machen, als der Analytische mit dem Kutscher in Collision geräth, welcher Letztere mit einem silbernen Teller in der Hand herein gekommen ist und augenscheinlich die Absicht hat, sich der Gesellschaft zu nähern, wie wenn er eine Sammlung für seine Familie veranstalten wollte, aber von dem Analytischen am Seitentische zurückgehalten wird. Vor der größeren Stattlichkeit, wenn nicht der höheren Taktik desselben, muß ein Mann, der nur auf dem Bocksitze Werth hat, weichen, und der Kutscher überläßt ihm deßhalb den Silberteller und zieht sich geschlagen zurück.


  Der Analytische, welcher auf dem Teller einen Papierzettel liegen sieht, legt ihn mit der Miene eines literarischen Censors zurecht, nähert sich langsam der Tafel und präsentirt ihn Mr. Eugen Wrayburn, worauf die liebenswürdige Tippins laut sagt: »Der Lord-Kanzler hat abgedankt!«


  Eugen zieht mit ärgerlicher Kälte und Trägheit — denn er weiß, daß die Bezaubernde stets von Neugierde verzehrt wird — ein Augenglas hervor, putzt es mit seinem Tuche und liest das Papier noch lange, nachdem er längst weiß, was darauf steht. Es enthält mit feuchter Tinte die Worte:


  »Der junge Blight.«


  »Wartet?« fragt Eugen in vertrautem Tone den Analytischen über die Schulter hinweg.


  »Wartet,« erwiedert Letzterer in demselben Tone.


  Eugen blickt Mrs. Veneering an, als wollte er sagen: »Entschuldigen Sie mich!« geht hinaus und findet den jungen Blight, Mortimer’s Schreiber, im Hausflur.


  »Sie sagten mir, daß ich ihn überall, wo Sie seien, hinbringen solle, wenn er in Ihrer Abwesenheit käme,« sagte der besonnene junge Mann, indem er sich auf die Zehen erhob, um zu flüstern, »und ich bringe ihn deßhalb.«


  »Gut gemacht. Wo ist er?«


  »In dem Wagen vor der Thür. Ich hielt es für gut, ihn nicht zu zeigen, wenn es vermieden werden konnte, denn er zitterte am ganzen Leibe und kann kaum stehen.«


  »Wieder gut,« versetzte Eugen. »Ich will zu ihm gehen.«


  Er schreitet hinaus und tritt an den Wagen, wo er nachlässig seine Arme in das offene Fenster legt und Mr. Dolls betrachtet, welcher seine eigene Atmosphäre mitgebracht hat, und zwar, dem Geruche nach zu schließen, der Bequemlichkeit halber in einem Rumfasse.


  »Nun, Dolls, wachet auf!«


  »Mist Wrayburn? Adresse! — Fünfzehn Schillinge!«


  Eugen nimmt den schmutzigen, ihm überreichten Zettel, liest ihn sorgfältig und steckt ihn in seine Weste, worauf er das Geld auszahlt, aber unvorsichtiger Weise damit anfängt, den ersten Schilling in Dolls Hand zu legen, welcher ihn augenblicklich zum Fenster hinaus wirft, und damit endet, die fünfzehn Schillinge auf den Sitz zu zählen.


  »Fahre ihn bis nach Charing Croß zurück und setze ihn dort ab,« sagt er sodann zum Schreiber.


  Indem er hierauf nach dem Speisesaal zurückkehrt und einen Augenblick vor der Thür stehen bleibt, hört er durch alles Geräusch des Inneren die Stimme der schönen Tippins sagen: »Ich sterbe vor Neugierde zu wissen, weßhalb er hinausgerufen worden ist!«


  »Wirklich?« murmelt Eugen. »Also werden Sie sterben, wenn Sie es nicht erfahren? Gut, ich will ein Wohlthäter der menschlichen Gesellschaft sein und fort gehen. Ein Spaziergang und eine Cigarre werden mir gut thun, und ich kann dabei die Sache überlegen.«


  Mit diesen Worten und sinnender Miene sucht er seinen Hut und Mantel und verläßt ungesehen das Haus.


  


  Viertes Buch.


  Eine Wendung.


  ****


   Erstes Kapitel.


  Fallen.


  Das Plashwater Weir-Mill Schleusenhaus gewährte an einem Sommerabende einen freundlichen Anblick. Ein sanftes Lüftchen bewegte die frischen grünen Blätter der Bäume und strich wie ein leichter Schatten über den Fluß und das weiche Gras. Das Rauschen des fallenden Schleusenwassers, sowie das Säuseln des Windes, schlug an das Ohr des sinnenden Horchers, und von ferne her ließ sich das Wogen des Meeres vernehmen; allein Mr. Riderhood, der halb schlummernd auf einem der rohen hölzernen Hebelbäume der Schleuse saß, schien nichts davon zu hören.


  Indem er so da saß und von Zeit zu Zeit nickend das Gleichgewicht verlor, war sein Erwachen stets von einem ärgerlichen Brummen und Stieren begleitet, wie wenn er, in Ermangelung einer anderen Person, feindselige Absichten gegen sich selbst hegte. Nach einem wiederholten derartigen Erwachen wurde er an dem Wiedereinschlummern durch den plötzlichen Ruf: »Schleuse, holla, Schleuse!« verhindert. Er stand auf, schüttelte sich mürrisch wie ein gereiztes Thier und blickte stromaufwärts, um zu sehen, wer ihn angerufen habe.


  Es war ein Mann, der seinen Nachen zum Vergnügen ruderte und das Geschäft gründlich zu verstehen schien. Sein Boot war so klein, daß Riderhood bemerkte: »Nur noch ein wenig kleiner brauchte es zu sein, dann wäre es ein Wettboot68,« worauf er an die Winde der Schleuse ging, um den Ruderer einzulassen. Während der Letztere in seinem Boote aufrecht stand und sich mit dem Bootshaken an der hölzernen Schleusenwand festhielt, erkannte Riderhood seinen »anderen Herrn,« Mr. Eugen Wrayburn, der jedoch zu gleichgiltig oder zu beschäftigt war, um ihn seiner Seits zu erkennen.


  Die knarrenden Flügel der Schleuse thaten sich langsam auf, und das Boot glitt hinein, sobald die Oeffnung weit genug war, worauf die Flügel sich wieder schlossen und der Nachen in das tiefer stehende Wasser der inneren Schleuse hinab sank, bis das zweite Thor sich öffnete, um ihn hinaus zu lassen. Während Riderhood die zweite Winde zu drehen begann und sich gegen den Hebelbaum stemmte, um das Oeffnen der Thorflügel zu erleichtern, bemerkte er einen Schiffer jenseit der Schleuse auf dem sogenannten Leinpfade unter einer grünen Hecke liegen.


  Das Wasser stieg und stieg, während der Strom herein drang, zerstiebte den Schaum, der sich hinter den schwerfälligen Thoren gebildet hatte und hob das Boot dergestalt, daß der aufrecht darin stehende Ruderer vor den Augen des Schiffers wie eine Erscheinung empor stieg, die sich gegen den hellen Abendhimmel abgrenzte. Riderhood sah, daß der Schiffer sich auch empor richtete, auf seinen Arm stützte und die aufsteigende Gestalt scharf beobachtete.


  Allein Riderhood konnte seine Beobachtung nicht länger darauf richten, denn der Schleusenzoll mußte erhoben werden. Der »andere« Herr warf das Geld, in ein Stück Papier gewickelt, an das Ufer, und während er es that, erkannte er auch seinen Mann.


  »Sieh da, seid Ihr es, ehrlicher Freund?« sagte Eugen, sich niedersetzend, um seine Ruder wieder zu ergreifen. »Also habet Ihr die Stelle erlangt?«


  »Ja, ich habe sie erlangt, und zwar ohne Ihnen oder Advokat Lightwood Dank dafür schuldig zu sein,« erwiederte Riderhood mürrisch.


  »Ehrlicher Freund,« versetzte Eugen,« wir haben unsere Empfehlung für den nächsten Candidaten aufgespart, — für Denjenigen, der sich melden wird, nachdem Ihr deportirt oder gehängt worden seid. Lasset ihn nicht zu lange warten, — versteht Ihr?«


  Dies sagte er mit einer so unerschütterlichen Ruhe, während er sich anschickte, sein Rudern wieder zu beginnen, daß Riderhood ihn anstarrte und keine Antwort finden konnte, bis Eugen davon gerudert und bereits unter den überhängenden Gebüschen des linken Ufers verdeckt war. Da es jetzt zu spät gewesen sein würde, eine effektvolle Antwort zu geben, — sofern das überhaupt möglich war, — so beschränkte sich der ehrliche Mann darauf, in leisem Tone zu brummen und zu fluchen. Nachdem er hierauf das Schleusenthor wieder geschlossen hatte, schritt er über die Planke, welche ihm als Brücke diente, nach dem anderen Ufer und dem Leinpfade.


  Während er dies that, richtete er abermals einen Blick auf den Schiffer, aber nur verstohlen. Dann warf er sich nachlässig in das Gras neben der Schleuse, so daß er ihr den Rücken zukehrte, pflückte einige Halme und begann sie zu kauen. Der Schall von Eugen Wrayburn’s Ruderschlägen war beinahe verhallt, als der Schiffer in möglichst weiter Entfernung, an der Hecke entlang, vorüber ging. Dann richtete sich Riderhood auf, sah ihm längere Zeit nach und rief endlich:


  »Holla, Schleuse, Plashwater Weir Mill-Schleuse!«


  Der Schiffer blieb stehen und blickte sich um.


  »Plashwater Weir Mill-Schleuse! Anderster Herr—err—err!« wiederholte Riderhood, beide Hände hohl vor den Mund haltend, um seine Stimme zu verstärken.


  Der Schiffer kehrte zurück, und während er näher und näher kam, verwandelte er sich in Bradley Headstone, welcher eine grobe Schifferkleidung trug.


  »Ich will sterben,« rief Riderhood, indem er sich lachend auf die Hüfte schlug, während er im Grase saß, »wenn Sie nicht meine Kleidung täuschend nachgeahmt haben, mein anderster Herr! Ich habe mich noch nie so schön gesehen!«


  In der That hatte Bradley Headstone, nachdem er sich die Kleidung des ehrlichen Mannes auf dem Spaziergange in jener Nacht genau gemerkt und seinem Gedächtnisse eingeprägt, dieselbe jetzt in der seinigen getreu wiedergegeben; und während er in seinen eigenen Schulmeisterkleidern in der Regel so aussah, als trüge er die Kleider Anderer, sah er jetzt in den Kleidern eines Anderen so aus, als trüge er seine eigenen.


  »Ist dies Eure Schleuse?« fragte Bradley mit ungekünsteltem Erstaunen. »Man hatte mir auf meine Frage gesagt, daß es die dritte Schleuse sei, an die ich kommen würde. Dies ist erst die zweite.«


  »Ich glaube,« erwiederte Riderhood blinzelnd und mit dem Kopfe schüttelnd, »daß Sie in der Rechnung eine Schleuse ausgelassen haben. Wahrscheinlich haben Sie an ganz etwas Anderes, als an Schleusen gedacht.«


  Während er bedeutungsvoll mit dem Finger nach der Richtung deutete, welche das Boot genommen hatte, überzog hohe Röthe Bradley’s Gesicht, und er blickte unruhig den Fluß hinauf.


  »Nein, nein, es waren keine Schleusen, was Sie zusammengezählt haben,« fügte Riderhood hinzu, als der Schullehrer seine Augen wieder von der Richtung abgezogen hatte.


  »Mit was für anderen Berechnungen, glauben Sie denn, daß ich beschäftigt gewesen wäre? Mit mathematischen?«


  »So habe ich es nie nennen hören. Es ist ein langes Wort dafür,« versetzte Riderhood mürrisch,« indem er sein Gras kaute.


  »Aber vielleicht nennen Sie es so.«


  »Es, — was?«


  »Ich will lieber sagen sie, wenn es Ihnen recht ist,« war die brummende Antwort, »es wird auch richtiger sein.«


  »Was soll ich unter sie verstehen?«


  »Beleidigungen, Schmähungen, erlittene und zugefügte, tödtliche Anfeindungen und dergleichen,« antwortete Riderhood.


  Bradley mochte sich anstrengen, wie er wollte, er konnte die zornige Röthe aus seinem Gesicht nicht verbannen und nicht verhindern, daß seine Augen wieder unruhig den Fluß hinauf blickten.


  »Ha, ha, ha, seien Sie unbesorgt, mein anderster Herr,« fuhr Riderhood fort. »Der Anderere muß gegen den Strom rudern und nimmt sich Zeit. Sie können ihn leicht einholen. Aber wozu ist es nöthig, Ihnen das zu sagen! Sie wissen selbst am besten, auf wie weit Sie ihn einholen könnten, wenn Sie wollen.«


  »Ihr glaubet, ich sei ihm gefolgt?« sagte Bradley.


  »Ich weiß, daß Sie ihm gefolgt sind,« erwiederte Riderhood.


  »Nun ja, ich habe es gethan,« räumte Bradley ein und fügte dann, abermals mit einem ängstlichen Blicke nach dem Flusse, hinzu, »aber er könnte an das Land gehen.«


  »Fürchten Sie nichts,« versetzte Riderhood. »Wenn er auch an das Land geht, so werden Sie ihn doch nicht aus den Augen verlieren. Er muß ja sein Boot zurücklassen, denn er kann kein Bündel daraus machen und es unter dem Arme mit sich nehmen.«


  »Er hatte kurz vorher mit Euch gesprochen,« fragte Bradley, sich neben dem Schleusenwärter auf ein Knie erhebend. »Was sprach er?«


  »Ungezogenheiten,« antwortete Riderhood. »Er kann nichts Anderes hervorbringen, als Ungezogenheiten. Ich hätte mich gern auf ihn gestürzt und ihn in’s Wasser versenkt.«


  Bradley wandte sein Gesicht einige Augenblicke ab und sagte dann, eine Hand voll Gras ausreißend:


  »Der Henker hole ihn!«


  »Hurrah!« rief Riderhood. »Das macht Ihnen Ehre! Hurrah! Der Meinung bin ich auch!«


  »Worin bestanden heut seine Ungezogenheiten?« fragte Bradley, mit einer solchen Mühe nach Selbstbeherrschung ringend, daß er sich den Schweiß von der Stirn trocknen mußte.


  »Sie bestanden darin,« erwiederte Riderhood mit finsterer, wüthender Miene, »daß er die Hoffnung aussprach, ich möchte bald gehängt werden!«


  »Er mag sich nur in Acht nehmen,« rief Bradley, »er mag sich nur in Acht nehmen! Es wird schlimm für ihn sein, wenn Leute, die er beleidigt und verhöhnt hat, daran denken müssen, gehängt zu werden. Er thäte wohl, sich auf sein Schicksal vorzubereiten! Es lag mehr Bedeutung in seinen Worten, als er selbst wußte, sonst hätte sein Verstand sie nicht zu Wege gebracht. Er mag sich in Acht nehmen! Wenn Leute, die er beleidigt und verhöhnt hat, sich darauf gefaßt machen, gehängt zu werden, so läutet eine Todtenglocke, aber nicht für sie!«


  Riderhood blickte ihn scharf an und erhob sich allmählig auch aus seiner liegenden Stellung, während der Schullehrer diese Worte mit Haß und verbissener Wuth sprach. Als derselbe geendet hatte, kniete Riderhood ihm gegenüber, und Beide sahen sich an.


  »Oh,« sagte Riderhood gelassen, indem er das gekaute Gras ausspie, »dann muß ich annehmen, anderster Herr, daß er zu ihr geht.«


  »Er hat gestern London verlassen,« antwortete Bradley, »und ich kann kaum einen Zweifel darüber hegen, daß er jetzt zu ihr geht.«


  »Also sind Sie daher doch nicht ganz gewiß?«


  »Ich bin hier dessen so gewiß,« erwiederte Bradley, auf die Brust seines groben Hemdes schlagend und dann mit der Faust gen Himmel deutend, »als wenn es dort geschrieben stände.«


  »Ja, aber nach Ihrem Aussehen zu schließen,« versetzte Riderhood, indem er den Rest des gekauten Grases ausspie und sich mit dem Aermel über den Mund strich, »müssen Sie schon öfter diese Ueberzeugung gehegt und sich dennoch getäuscht haben. Man sieht es Ihnen an.«


  »Höret!« sagte Bradley in leisem Tone, indem er sich vorbeugte und seine Hand auf Riderhood’s Schulter legte. »Das sind meine Festtage!«


  »Wirklich?« murmelte Riderhood, das verzerrte Gesicht des Schullehrers betrachtend. »Meiner Treu, wenn das Ihre Festtage sind, so müssen Ihre Arbeitstage verdammt hart sein!«


  »Ich habe ihn nie aus den Augen gelassen,« fuhr Bradley fort, wegen der Unterbrechung ungeduldig mit der Hand winkend, »seitdem sie angefangen haben, und ich werde ihn nie aus den Augen lassen, bis ich ihn bei ihr gesehen habe.«


  »Und wenn Sie ihn bei ihr gesehen haben?« fragte Riderhood.


  »Dann werde ich zu Euch zurückkommen.«


  Riderhood erhob sich und blickte seinen neuen Freund finster an. Nach einigen Augenblicken gingen Beide, wie in Folge stillschweigender Uebereinkunft, neben einander in der Richtung weiter, die das Boot genommen hatte, — und zwar Bradley, möglichst eilend, Riderhood aber zögernd, Bradley, indem er seine saubere Börse (ein durch Penny-Contributionen bewerkstelligtes Geschenk seiner Schüler) hervor zog, und Riderhood, indem er sich sinnend mit dem Aermel den Mund strich.


  »Ich habe ein Pfund für Euch,« sagte Bradley.


  »Ich dächte, Sie hätten zwei,« versetzte Riderhood.


  Bradley hielt ein Goldstück zwischen den Fingern, während Riderhood, sich neben ihm hinschleppend und die Augen auf den Leinpfad richtend, die linke Hand mit einer gewissen an sich ziehenden Bewegung offen ausstreckte. Bradley holte noch ein Goldstück aus seiner Börse, und in Riderhood’s Hand klangen zwei, welche sogleich in die Tasche geführt wurden.


  »Jetzt muß ich ihm folgen,« sagte Bradley Headstone. »Er wählt diesen Flußweg, — der Narr, — um der Beobachtung zu entgehen, oder um mich irre zu führen. Allein er müßte die Macht haben, sich unsichtbar zu machen, wenn er mich los werden wollte.«


  Riderhood blieb stehen.


  »Wenn Ihre Erwartungen nicht wieder getäuscht werden, so könnten Sie wohl nach Ihrer Rückkehr die Nacht im Schleusenhause bleiben?«


  »Ja, das will ich.«


  Riderhood nickte, und der Schiffer verfolgte schnellen Schrittes seinen Weg über den sanften Rasen den Leinpfad und dicht an der Hecke entlang. Sie hatten eine Biegung erreicht, von wo aus der Lauf des Flusses eine lange Strecke weit sichtbar war. Ein Fremder in der Gegend würde geglaubt haben, an verschiedenen Stellen der Hecke eine Gestalt stehen zu sehen, welche den Schiffer beobachtete und sein Herankommen erwartete. Selbst Riderhood hatte dies anfangs oft geglaubt, bis seine Augen sich an die dort befindlichen Pfähle gewöhnte, welche das Bild des Dolches trugen, der Wat Tyler69 tödtete, so wie er auf dem Schilde der City von London abgebildet ist.


  Für Riderhood waren aber alle Dolche gleich. Auch für Bradley Headstone, welcher die ganze Geschichte von Wat Tyler, Lord Mayor Walworth und dem König, wie ein guter Schüler, Wort für Wort hätte hersagen können, gab es an diesem Sommerabende nur ein lebendes Wesen, das ihm als ein geeignetes Opfer jedes tödtlichen Instrumentes erschien. Beide also, Riderhood, der ihm nachschaute, und er, der verstohlen die Hand auf seinen Dolch legend und die Augen auf das Boot richtend, dahin schritt, standen auf ziemlich gleicher Stufe.


  Der Nachen glitt unter den überhängenden Bäumen und über den stillen Schatten, den sie auf das Wasser warfen, langsam weiter, während Bradley auf dem gegenüber liegenden Ufer schleichend folgte. An den Lichtfunken erkannte Riderhood, wo und wann der Ruderer mit seinen Rudern in das Wasser schlug, bis die Sonne nieder ging und die Landschaft roth färbte, worauf es schien, als wenn dieses Roth daraus verschwände und zum Himmel empor stiege, so wie man es von schändlich vergossenem Blute sagt.


  Während Riderhood dann nach seiner Schleuse zurück ging, versank er in ein so tiefes Sinnen, wie es einem Menschen von seiner beschränkten Verstandeskraft möglich war. »Weshalb hat er meine Kleidung nachgeahmt? Er hätte auch ohne das so aussehen können, wie er aussehen wollte.« Das war der Gegenstand seines Sinnens, in welchem von Zeit zu Zeit, gleich einem im Flusse bald schwimmenden, bald sinkenden Stücke Unrath, die Frage auftauchte: »Geschah es durch Zufall?« Das Erdenken einer Falle, um ausfindig zu machen, ob es nur zufällig geschehen sei, verdrängte durch ihren praktischen Werth bald die tiefer liegende Frage, weshalb es sonst geschehen sein könne. Er erfand auch einen Plan.


  Riderhood ging in das Schleusenhaus und brachte seine Kleiderkiste hinaus in das jetzt trübe und graue Abendlicht. Sich neben dieselbe auf das Gras setzend, nahm er eins der darin befindlichen Stücke nach dem anderen hervor, bis ihm ein hellrothes Halstuch, mit einigen schwarzen Schmutzflecken, in die Hände fiel. Es erregte seine Aufmerksamkeit, und sinnend blieb er längere Zeit sitzen, bis er endlich den farblosen Wisch, welchen er um den Hals trug, abnahm und an dessen Stelle das rothe Tuch umband, dessen Zipfel er lang herab hängen ließ. »Nun,« sagte er zu sich, »wenn ich, nachdem er mich mit diesem Tuche gesehen hat, ihn auch ein ähnliches tragen sehe, so ist es kein Zufall!« Erfreut über diesen glücklichen Einfall, trug er seine Kiste wieder hinein und setzte sich an das Nachtessen.


  »Schleuse, hollah, Schleuse!« rief eine Stimme.


  Die Nacht war hell, und ein Boot, welches den Fluß herauf kam, riß ihn aus einem langen Schlummer. Er hatte das Fahrzeug durchgelassen und war, wieder allein, damit beschäftigt, die Schleusenthore zu schließen, als Bradley Headstone, dicht am Rande der Schleuse stehend, vor ihm erschien.


  »Holla!« sagte Riderhood. »Schon wieder zurück, anderster Herr?«


  »Er ist in ein Schifferwirthshaus eingekehrt, um die Nacht da zu bleiben,« lautete die Antwort in müdem, heiserem Tone. »Morgen früh, um sechs Uhr, geht er weiter den Fluß hinauf. Ich bin deshalb zurückgekommen, um ein paar Stunden der Ruhe zu genießen.«


  »Sie bedürfen ihrer,« bemerkte Riderhood, indem er auf der Planke zum Schullehrer hinüber schritt.


  »Ich bedarf ihrer nicht,« entgegnete Bradley gereizt, »denn ich möchte sie lieber nicht genießen und ihm statt dessen die ganze Nacht folgen. Allein wenn er nicht vorangehen will, so kann ich nicht folgen. Ich habe dort so lange gewartet, bis ich mit Gewißheit erfahren konnte, um welche Zeit er wieder aufbrechen werde. Hätte ich darüber nicht völlige Gewißheit erlangen können, so wäre ich ganz dort geblieben. — Dieses wäre ein böses Loch für einen Mann, der mit gebundenen Händen hinein geworfen würde. An diesen glatten Wänden könnte er keine Rettung finden, und die Thore würden ihn vermuthlich unter das Wasser ziehen.«


  »Ob sie ihn hinunterzögen oder ganz verschluckten, gleichviel, heraus kommen würde er nicht wieder,« versetzte Riderhood; »selbst dann nicht, wenn seine Hände frei wären. Ist er an beiden Enden eingeschlossen, so will ich ihm ein gutes Maß Ale geben, wenn er je wieder zu mir herauf kommt, wo ich hier stehe.«


  Mit teuflischem Behagen schaute Bradley hinunter.


  »Ihr laufet hier am Rande entlang und in diesem unsicheren Lichte auf dem schmalen, verfaulten Brett hinüber,« sagte er. »Ich wundere mich, daß Ihr nie an die Gefahr zu ertrinken gedacht habt.«


  »Ich kann nicht ertrinken,« erwiederte Riderhood.


  »Ihr könnet nicht ertrinken?«


  »Nein!« sagte Riderhood mit der Miene vollständiger. Ueberzeugung den Kopf schüttelnd. »Das ist bekannt. Ich bin dem Ertrinken entgangen und kann nicht mehr ertrinken. Ich möchte nicht, daß das verwünschte Dampfboot etwas davon hörte, weil die Besitzer davon Gebrauch machen könnten, um die Entschädigung zu verringern, die ich beanspruche; aber alle Leute, die am Flußufer leben, wissen, daß ein Mann, der halb ertrunken gerettet worden ist, nie mehr ertrinken kann.«


  Bradley lächelte verächtlich über die Unwissenheit eines Menschen, die er bei einem seiner Schüler sehr getadelt haben würde, und fuhr fort, in das Wasser hinab zu blicken, als wenn dieser Ort eine besondere, düstere Anziehung für ihn hätte.


  »Der Platz scheint Ihnen zu gefallen,« bemerkte Riderhood.


  Der Lehrer beachtete jedoch diese Worte so wenig, als wenn er sie gar nicht gehört hätte, und schaute, wie bisher, in die Tiefe.


  Sein Gesicht hatte einen finsteren Ausdruck, den Riderhood sich nicht zu erklären vermochte. Es lag darin eine wilde Entschlossenheit, von der man jedoch nicht wußte, ob sie gegen sich selbst oder gegen Andere gerichtet war. Hätte er einen Anlauf genommen und sich in das Wasser gestürzt, so wäre es nach dieser finsteren Miene nichts Ueberraschendes gewesen. Vielleicht schwankte sein aufgeregtes Gemüth, das nur an Gewaltthätigkeit dachte, zwischen dieser und einer andern.


  »Sagten Sie nicht, daß Sie zurückgekommen seien, um einige Stunden der Ruhe zu genießen?« fragte Riderhood, nachdem er ihn eine Zeit lang von der Seite beobachtet hatte. Allein auch jetzt mußte Riderhood ihn erst anstoßen, ehe er die kurze Antwort erhielt:


  »Wie? Ja.«


  »Dann thäten Sie wohl am besten, in das Haus zu kommen und sich niederzulegen.«


  »Ja, ich danke.«


  Mit der Miene eines so eben erst aus dem Schlafe Erwachten folgte er Riderhood in das Schleusenhaus, wo Letzterer aus einem Wandschranke etwas gesalzenes Fleisch, ein halbes Brod und etwas Branntwein in einer Flasche, mit einem frischen Krug Wasser herbei brachte, den er vom Flusse holte.


  »Da, mein anderster Herr,« sagte Riderhood, indem er sich über ihn beugte, um diese Gegenstände auf den Tisch zu setzen. »Nehmen Sie einen Bissen und einen Schluck, ehe Sie sich niederlegen.«


  Die herab hängenden Enden des rothen Halstuches fielen dem Schullehrer in die Augen. Riderhood sah, daß er sie betrachtete.


  »Oh,« dachte dieser Ehrenmann, »du merkst dir etwas, nicht wahr? Warte, du sollst sie dir mit Bequemlichkeit ansehen.«


  In dieser Absicht setzte er sich an die andere Seite des Tisches, öffnete die Weste und begann sein Halstuch sehr bedachtsam zu lösen und wieder umzubinden.


  Bradley aß und trank. Während dessen aber warf er, wie Riderhood deutlich sah, von Zeit zu Zeit einen verstohlenen Blick auf das Halstuch, als wollte er durch wiederholte Beobachtung seinem trägen Gedächtnisse zu Hülfe kommen.


  »Sobald Sie zum Schlafe bereit sind,« sagte der ehrliche Schleusenwärter, »werfen Sie sich auf mein Bett dort in der Ecke, anderster Herr. Vor drei Uhr ist es heller Tag; ich werde Sie zeitig wecken.«


  »Ich werde des Weckens nicht bedürfen,« erwiederte Bradley, zog seinen Rock und die Schuhe aus und legte sich nieder.


  Riderhood blieb in seinem hölzernen Sessel mit gekreuzten Armen sitzen, lehnte sich zurück und betrachtete den Schlummernden, der selbst im Schlafe die rechte Hand ballte und mit den Zähnen knirschte, bis seine Augen trübe wurden und er auch einschlief. Beim Erwachen fand er, daß es bereits Tag und sein Gast schon aufgestanden war, um an den Fluß zu gehen und sich den Kopf mit frischem Wasser zu kühlen.


  »Ich will mich hängen lassen,« murmelte Riderhood, während er ihm nachblickte, »wenn alles Wasser der Themse das für dich zu thun im Stande ist!«


  Fünf Minuten später hatte Bradley Abschied genommen und ging, wie gestern, in die Ferne hinaus. Riderhood schaute ihm nach und erkannte an seinem Stutzen und schnellen Umblicken, wenn ein Fisch im Wasser empor gesprungen war.


  Den ganzen Tag über erklang es unzählige Male »Schleuse, holla, Schleuse!« und dreimal in der folgenden Nacht, aber Bradley kam nicht. Der zweite Tag war drückend schwül. Am Nachmittage zog ein Gewitter herauf, welches sich mit einem furchtbaren Regengusse entlud, als der Lehrer plötzlich wie der Sturm selbst zur Thür hereinstürzte.


  »Sie haben ihn bei ihr gesehen?« rief Riderhood empor springend.


  »Ja.«


  »Wo?«


  »Am Ziele seiner Reise. Sein Boot ist für drei Tage an das Ufer gezogen worden; ich selbst hörte ihn den Befehl dazu geben. Dann sah ich ihn auf sie warten und mit ihr zusammen treffen. Ich sah sie« — er hielt einen Augenblick inne, weil die Stimme ihm versagte, und fuhr dann fort, — »ich sah sie gestern Abend mit einander spazieren gehen.«


  »Und was thaten Sie?«


  »Nichts.«


  »Was gedenken Sie jetzt zu thun?«


  Er sank auf einen Stuhl und lachte. Gleich darauf schoß ein starker Blutstrahl aus seiner Nase hervor.


  »Woher kommt das?« fragte Riderhood.


  »Ich weiß es nicht, ich kann es nicht zurückhalten. Es ist seit gestern Abend schon zweimal — dreimal — viermal — ich weiß nicht, wie oft — geschehen. Ich schmecke es, ich rieche es, ich ersticke fast daran, und dann bricht es auf diese Weise hervor.«


  Er ging wieder mit entblößtem Kopfe in den strömenden Regen hinaus, beugte sich tief über den Fluß hinab, schöpfte Wasser mit beiden Händen und wusch das Blut ab. Während Riderhood ihm von der Thür aus nachblickte, erschien draußen Alles wie ein weiter dunkeler Vorhang, der sich feierlich nach einer gewissen Himmelsgegend zu bewegte. Bradley erhob sich und kam zurück, naß am ganzen Körper, namentlich am unteren Theile der Aermel, die er in den Fluß getaucht hatte und von denen das Wasser herab triefte.


  »Ihr Gesicht sieht aus wie das eines Gespenstes,« sagte Riderhood.


  »Habet Ihr jemals ein Gespenst gesehen?« erwiederte Bradley mürrisch.


  »Ich meine, daß Sie völlig erschöpft sind.«


  »Das kann wohl sein. Ich habe keine Ruhe gehabt, seitdem ich von hier fortgegangen bin, und erinnere mich nicht, auch nur einen Augenblick gesessen zu haben.«


  »Nun, so legen Sie sich jetzt nieder,« sagte Riderhood.


  »Ja, das will ich. Aber erst geben Sie mir etwas zu trinken, um meinen Durst zu löschen.«


  Die Flasche und der Krug wurden wieder herbei geholt, und er mischte sich einen schwachen Trunk, und dann noch einen, und trank beide schnell hinter einander aus.


  »Ihr fragtet mich um etwas,« sagte er darauf.


  »Nein,« entgegnete Riderhood.


  »Doch!« versetzte Bradley in wildem, heftigen Tone. »Ihr fragtet mich um etwas, ehe ich hinaus ging, um mein Gesicht im Flusse zu waschen.«


  »Ach, ja, ich besinne mich,« sagte Riderhood, nachgebend. »Ich fragte Sie, was Sie jetzt zu thun gedächten.«


  »Wie kann ein Mensch in diesem Zustande das wissen?« antwortete er, mit beiden Händen so heftig gestikulirend, das das Wasser aus seinen Aermeln auf den Boden so stark herab floß, als wenn sie ausgerungen worden wären. »Wie kann ich einen Entschluß fassen, wenn mir der Schlaf gebricht?«


  »Das ist es ja, was ich sage,« erwiederte der Andere. »Sagte ich nicht, Sie sollten sich niederlegen?«


  »Möglich.«


  »Ja, und ich sage es noch einmal. Legen Sie sich wieder dahin, wo Sie das letzte Mal geschlafen haben. Je länger und fester Sie schlafen, desto besser werden Sie nachher wissen, was Sie zu thun haben.«


  Während er auf das Bett in der Ecke deutete, schien Bradley sich allmählig seines früheren dürftigen Lagers zu erinnern. Er zog die niedergetretenen Schuhe aus und warf sich, naß wie er war, schwerfällig auf das Bett.


  Riderhood setzte sich in seinen hölzernen Lehnstuhl und beobachtete durch das Fenster den Blitz und horchte auf den Donner. Aber seine Gedanken weilten weder bei dem Blitze noch bei dem Donner, denn immer wieder und wieder blickte er neugierig auf den Liegenden. Letzterer hatte den Kragen seines groben Rockes in die Höhe gezogen, um sich gegen das Gewitter zu schützen, und ihn am Halse zugeknüpft. Dessen unbewußt, hatte er ihn auch so gelassen, als er sich das Gesicht wusch und sich auf das Bett warf, obgleich es viel bequemer für ihn gewesen wäre, wenn er den Kragen geöffnet hätte.


  Der Donner rollte, und der zackige Blitz schien große Risse in alle Theile des riesigen Wolkenschleiers zu machen, während Riderhood am Fenster saß und nach dem Bett schaute. Bald sah er den Liegenden in einem rothen Licht, bald in einem blauen; bald konnte er ihn kaum in der Dunkelheit des Gewitters erkennen, bald sah er gar nichts von ihm in dem blendenden Glanze des zitternden weißen Feuers. Dann strömte wieder der Regen mit furchtbarer Gewalt nieder, und der Fluß schien zu steigen, um ihm entgegen zu kommen, und ein Windstoß, der die Thür aufriß, ließ die Kleider und die Haare des Liegenden flattern, als wenn unsichtbare Boten um das Bett getreten wären, die ihn fortschleppen wollten. Von allen diesen Erscheinungen während des Gewitters, wandte sich Riderhood ab, als wenn es für ihn nur unangenehme Unterbrechungen bei seiner Beobachtung des Schlummernden wären.


  »Er schläft fest,« sagte er zu sich, »aber er ist so argwöhnisch gegen mich, daß er erwachen könnte, sobald ich meinen Sitz verlasse, obgleich ein Donnerschlag ihn nicht stört, und um so eher also, wenn ich ihn berühre.«


  Mit großer Vorsicht stand er auf.


  »Mein anderster Herr,« sagte er in leisem, ruhigen Tone, »liegen Sie bequem? Die Luft ist rauh, soll ich einen Rock über Sie decken?«


  Keine Antwort.


  »So ungefähr, sehen Sie,« murmelte Riderhood mit veränderter Stimme, »einen Rock über Sie decken!«


  Da der Schlafende einen Arm bewegte, so setzte er sich wieder auf seinen Stuhl und that, als wenn er das Gewitter beobachtete.


  Es war ein großartiges Schauspiel, aber dennoch vermochte es nicht, ihn nur eine halbe Minute davon abzuhalten, daß er einen verstohlenen Blick auf den Schlummernden warf.


  Es war der durch den Rockkragen verdeckte Hals des Schlafenden, worauf sich Riderhood’s Blick so oft und so neugierig richtete, bis bei Ersterem der Schlaf in die völlige Betäubung eines bis zum Tode Ermüdeten überging. Dann verließ Riderhood vorsichtig das Fenster und trat an das Bett.


  »Der arme Mensch!« murmelte er leise mit schlauer Miene, wachsamem Auge und bereit, sich zurückzuziehen, sobald er erwachen sollte. »Dieser Kragen muß ihn im Schlafe drücken. Soll ich ihm denselben aufknöpfen, um es ihm bequemer zu machen? Ja, ich glaube, ich sollte es thun und will es thun.«


  Einen Schritt zurücktretend, berührte er den ersten Knopf mit vorsichtiger Hand. Da der Schläfer regungslos liegen blieb, so berührte er auch die anderen Knöpfe mit einer sicherern und deshalb vielleicht um so leichteren Hand, bis der ganze Rock offen war.


  Dann zeigten sich die herabhängenden Zipfel eines hellrothen Halstuches, welche der Eigenthümer sogar mit besonderer Mühe in irgend eine Flüssigkeit getaucht hatte, um ihnen das Ansehen zu geben, als seien sie durch langen Gebrauch beschmutzt worden. Sehr betroffen blickte Riderhood von dem Halstuche auf den Schläfer, und von dem Schläfer auf das Halstuch, und schlich nach seinem Stuhle zurück, wo er, beide betrachtend, in tiefem Sinnen lange Zeit sitzen blieb.


  


   Zweites Kapitel.


  Der goldene Staubmann steigt wieder ein wenig.


  Mr. und Mrs Lammle hatten sich bei Mr. und Mrs. Boffin zum Frühstück eingefunden. Sie waren nicht gerade eingeladen gekommen, aber hatten sich dem goldenen Paare so beharrlich aufgedrängt, daß es für Letzteres schwierig gewesen sein würde, der Ehre und dem Vergnügen ihrer Gesellschaft auszuweichen, wenn sie es gewünscht. Beide befanden sich in einer reizenden Gemüthsstimmung und drückten beinahe eben so viel Anhänglichkeit für Mr. und Mrs. Boffin aus, wie sie für einander hegten.


  »Meine liebe Mrs. Boffin,« sagte Mrs. Lammle, »es gibt mir neues Leben, meinen Alfred in so traulichem Verkehr mit Mr. Boffin zu sehen. Beide sind wie für einander geschaffen. Große Herzenseinfalt, in Verbindung mit seltener Charakterstärke, und natürlicher Scharfsinn, gepaart mit Sanftmuth und Liebenswürdigkeit, — das sind die charakteristischen Eigenschaften von Beiden.«


  Da dies laut gesagt wurde, so fand Mr. Lammle, als er mit Mr. Boffin vom Fenster an den Frühstückstisch kam, Gelegenheit, auf die Worte seiner theuren und geschätzten Frau einzugehen.


  »Meine liebe Sophronia,« sagte der Herr, »du bist wohl etwas zu parteiisch in der Beurtheilung deines Gatten—«


  »O nein, nicht zu parteiisch, Alfred,« entgegnete die Dame, zärtlich bewegt, »sage das nicht.«


  »Mein Kind, die günstige Meinung, die du von deinem Gatten hegst, — du hast doch gegen diese Ausdrucksweise nichts einzuwenden, meine Theure?«


  »Wie kann ich das, Alfred?«


  »Deine günstige Meinung also, meine Liebe, läßt Mr. Boffin nicht genügende Gerechtigkeit widerfahren und erhebt mich höher, als ich verdiene.«


  »Den ersten Vorwurf erkenne ich als begründet an, Alfred, aber nicht den zweiten, o nein, nein!«


  »Du läßt Mr. Boffin nicht genügende Gerechtigkeit widerfahren,« fuhr Mr. Lammle in hochtrabendem, moralischen Tone fort, »weil Mr. Boffin auf meine niedrigere Stufe gestellt wird; und du erhebst mich höher als ich verdiene, weil deine günstige Meinung mich auf Mr. Boffin’s höhere Stufe stellt. Mr. Boffin erträgt und verzeiht viel mehr, als ich vermöchte.«


  »Viel mehr, als du für dich selbst ertragen und verzeihen könntest, Alfred?«


  »Mein liebes Kind, das ist nicht die Frage.«


  »Das ist nicht die Frage, du Rechtsgelehrter?« versetzte Mrs. Lammle schelmisch.


  »Nein, liebe Sophronia. Auf meinem niedrigeren Standpunkte erscheint mir Mr. Boffin zu edelmüthig, zu nachsichtig, zu gut gegen Menschen, die seiner unwürdig und undankbar gegen ihn sind. Auf solche erhabenen Eigenschaften kann ich keinen Anspruch machen; im Gegentheil, sie erregen sogar meinen Unwillen, wenn ich sie in Wirksamkeit sehe.«


  »Alfred!«


  »Sie erregen meinen Unwillen gegen die unwürdigen Personen und erwecken in mir den streitsüchtigen Wunsch, mich zwischen Mr. Boffin und diese Personen stellen zu können. Weshalb? Weil ich in meinem weniger edelen Gemüthe weltlicher gesinnt und nicht so zartfühlend bin, und weil ich, da mir Mr. Boffin’s Edelmuth fehlt, das ihm zugefügte Unrecht mehr empfinde, als er selbst, und mich für besser befähigt halte, denjenigen entgegen zu treten, welche sich an ihm versündigen.«


  Es fiel Mrs. Lammle auf, daß es an diesem Morgen sehr schwierig erschien, Mr. und Mrs. Boffin in eine angenehme Unterhaltung zu ziehen. So manche einladende Bemerkungen waren hingeworfen worden, und weder er noch sie hatte bis jetzt ein Wort geäußert. Mrs. Lammle und ihr Gatte hatten eine zärtliche und effektvolle Unterhaltung geführt, aber immer allein. Angenommen, daß die lieben alten Wesen von dem, was sie hörten, angenehm berührt wurden, so war es doch jedenfalls wünschenswerth, dessen gewiß zu sein, und zwar um so mehr, als mindestens eins der lieben alten Wesen namentlich besprochen worden war. Wenn die lieben alten Wesen zu scheu oder zu beschränkt waren, ihre geeigneten Stellungen in der Unterhaltung einzunehmen, nun, dann erschien es sehr wünschenswerth, daß die lieben alten Wesen bei Kopf und Schultern genommen und hinein geschoben würden.


  »Aber sagt mein Gatte nicht in Wirklichkeit,« fragte Mrs. Lammle deshalb Mr. und Mrs. Boffin mit unschuldiger Miene, »daß er sein eigenes momentanes Unglück in der Bewunderung für einen Anderen vergißt, dem er zu dienen brennt? Und liegt darin nicht ein Zugeständniß, daß sein eigenes Gemüth edel ist? Ich besitze durchaus keine Gewandtheit im Disputiren, aber gewiß ist es so, nicht wahr, Mr. Boffin und Sie, meine liebe Mrs. Boffin?«


  Allein auch das half nicht, weder Mr. Boffin noch dessen Frau sagte ein Wort. Er saß da, die Blicke auf seinen Teller richtend, und aß Schinken und Butterschnitte, während sie verlegen die Theekanne betrachtete. Mrs. Lammle’s unschuldsvolle Ansprache war in die Luft geredet, um sich dort mit dem aufsteigenden Dampfe des Theekessels zu vermischen. Indem sie einen Blick auf das Boffinsche Ehepaar warf, zog sie die Augenbraunen ein wenig um die Höhe, als wollte sie ihren Gatten fragen, ob hier irgend etwas nicht richtig sei.


  Mr. Lammle, der schon in vielen Fällen seine Brust sehr wirksam gefunden hatte, gab dem Brusttheile seines Hemdes die möglichste Entfaltung und erwiederte dann lächelnd seiner Frau folgendermaßen:


  »Meine liebe Sophronia, Mr. und Mrs. Boffin erinnern dich an das alte Sprichwort, daß Selbstlob keine Empfehlung ist.«


  »Selbstlob, Alfred? Vielleicht deshalb, weil wir Beide eins sind?«


  »Nein, mein Kind. Du mußt dich erinnern, wenn du einen Augenblick nachdenkt, daß du mir dasselbe, was du von mir in Bezug auf meine Gefühle für Mr. Boffin sagst, als deine eigenen Gefühle für Mrs. Boffin anvertraut hast.«


  »Gegen diesen Rechtsgelehrten kann ich nicht aufkommen,« flüsterte Mrs. Lammle heiter Mrs. Boffin zu. »Ich fürchte, ich werde es zugestehen müssen, wenn er mich drängt, denn es ist nur zu wahr!«


  Verschiedene weiße Flecke zeigten sich und verschwanden an Mr. Lammle’s Nase, als er wahrnahm, daß Mrs. Boffin als Antwort nur einen Augenblick mit verlegenem Lächeln, welches eigentlich kein Lächeln war, von der Theekanne aufblickte und dann die Augen wieder senkte.


  »Räumst du die Anklage ein?« fragte Alfred in scherzendem Tone.


  »In der That,« versetzte Mrs. Lammle eben so heiter, »ich glaube, ich muß mich unter den Schutz des Gerichtes stellen. Bin ich verbunden, diese Frage zu beantworten, Mylord?« sagte sie, an Mr. Boffin gewendet.


  »Sie haben es nicht nöthig, wenn Sie nicht wollen, Madam,« war seine Antwort. »Es kommt gar nichts darauf an.«


  Beide, der Gatte so wie auch die Frau, blickten ihn sehr zweifelhaft an. Sein Benehmen war ernst, nicht grob, und erhielt dadurch einen Anstrich von Würde, daß er ein gewisses Mißfallen an dem Tone der Unterhaltung nicht verbergen konnte.


  Mrs. Lammle zog wieder ihre Augenbraunen in die Höhe, als Zeichen für ihren Gemahl, daß sie sich Instruktionen erbitte, worauf er durch ein leichtes Nicken erwiederte: »Mache noch einen Versuch mit ihnen.«


  »Um mich gegen den Verdacht einer versteckten Selbstbelobung zu schützen, meine liebe Mrs. Boffin,« sagte Mrs. Lammle deshalb mit der heitersten Miene, »muß ich Ihnen erzählen, wie es war.«


  »Nein, bitte, thun Sie es nicht,« warf Mr. Boffin ein.


  Mrs. Lammle wandte sich lachend an ihn und sagte: »Das Gericht verbietet es?«


  »Ja, Madam,« erwiederte Mr. Boffin, »das Gericht — wenn ich das Gericht bin — verbietet es, und zwar aus zwei Gründen. Erstens, weil das Gericht es nicht für recht hält, und zweitens, weil es für meine alte Dame peinlich ist.«


  Ein sehr auffallendes Schwanken zwischen zwei Haltungen, einer nachgebenden, wie hier, und einer trotzigen, wie bei Mr. Twemlow, — zeigte sich an Mrs. Lammle, als sie sagte:


  »Was hält das Gericht nicht für recht?«


  »Sie auf diese Weise fortfahren zu lassen,« antwortete Mr. Boffin, indem er begütigend mit dem Kopfe nickte, als wollte er sagen, — wir wollen nicht allzu hart mit dir verfahren, wollen es so gnädig wie möglich machen. »Es ist nicht offen und redlich, nicht recht. Wenn meine alte Dame sich gepeinigt fühlt, so muß ein guter Grund vorhanden sein. Ich sehe aber, daß sie gepeinigt ist, und daß dies der alleinige Grund ist. Haben Sie Ihr Frühstück beendigt, Madam?«


  Mrs. Lammle nahm ihre trotzige Haltung an, stieß den Teller von sich, blickte ihren Gatten an und lachte, aber keineswegs heiter.


  »Haben Sie Ihr Frühstück beendigt?« fragte Boffin hierauf Mr. Lammle.


  »O, ich danke Ihnen,« erwiederte Alfred, alle seine Zähne zeigend. »Ich trinke noch eine Tasse Thee, wenn ich Mrs. Boffin darum ersuchen darf.«


  Er vergoß einige Tropfen auf die Brust seines Hemdes, die so wirksam hatte sein sollen und so unwirksam gewesen war, aber genoß den Thee mit einem gewissen Ansehen, obgleich die kommenden und verschwindenden weißen Flecke an seiner Nase allmählig so groß wurden, als wenn sie vom Drucke des Theelöffels herrührten.


  »Tausend Dank,« bemerkte er dann, »jetzt bin ich fertig.«


  »Nun, wer von Ihnen ist der Kassirer?« fragte Mr. Boffin hierauf, seine Brieftasche hervorziehend.


  »Meine liebe Sophronia,« sagte ihr Gatte, indem er sich in den Stuhl zurücklehnte und seiner Frau mit der rechten Hand winkte, während seine linke mit dem Daumen im Armloch seiner Weste hing, »es soll dein Departement sein.«


  »Es wäre mir lieber gewesen,« versetzte Mr. Boffin, »wenn Ihr Gatte das Departement übernommen hätte, weil — doch gleichviel, weshalb. Ich will nur bemerken, daß ich lieber mit ihm zu thun gehabt hätte. Was ich nun zu sagen habe, will ich so schonend als möglich sagen, und freuen soll es mich, wenn ich es thun kann, ohne zu beleidigen. Sie haben mir beide durch das, was Sie gethan, (meine alte Dame weiß, was ich meine,) einen großen, einen sehr großen Dienst geleistet, weshalb ich eine Banknote von hundert Pfund in dieses Briefcouvert gelegt habe. Ich erachte den Dienst mindestens hundert Pfund werth und zahle das Geld gern. Wollen Sie mir die Freude machen, es mit meinem besten Danke anzunehmen?«


  Ohne den Sprechenden anzusehen, und mit hochmüthiger Geberde, streckte Mrs. Lammle ihre linke Hand aus, in welche Mr. Boffin das kleine Packet legte. Als sie es in den Busen geschoben hatte, schien ihr Gatte eine große Erleichterung zu empfinden und freier zu athmen, wie wenn er sich des Besitzes dieser hundert Pfund nicht eher ganz sicher gefühlt hätte, als bis die Banknote aus Mr. Boffin’s Händen in die seiner theuren Sophronia übergegangen war.


  »Es ist wohl nicht unmöglich,« sagte Mr. Boffin sodann, sich an Alfred wendend, »daß Sie daran gedacht haben, früher oder später Mr. Rokesmith’s Stelle bei mir vertreten zu können.«


  »Es ist in der That nicht unmöglich,« räumte Alfred mit schimmerndem Lächeln und sehr viel Nase ein.


  »Und vielleicht hatten auch Sie, Madam,« fuhr er, an Mrs. Boffin gewendet, fort, »die Güte, sich meiner alten Dame zu erinnern und sie dadurch zu beehren, daß Sie bei sich überlegten, ob Sie dieselbe nicht in Ihre Obhut nehmen und, so zu sagen, eine Miß Bella Wilfer, oder noch etwas mehr, bei ihr sein sollten?«


  »Sofern ich Ihrer Frau überhaupt irgend etwas sein könnte,« entgegnete Mrs. Lammle mit einem verächtlichem Blicke und lauter Stimme, »so würde ich ihr hoffentlich mehr sein, als eine Miß Bella Wilfer, wie Sie die Person nennen.«


  »Wie nennen Sie dieselbe?« fragte Mr. Boffin.


  Mrs. Lammle ließ sich nicht herab zu antworten und trommelte trotzig mit dem einen Fuße auf dem Boden.


  »Auch das dürfte wohl nicht unmöglich sein, meinen Sie nicht?« fragte Mr. Boffin, sich an Alfred wendend.


  »Es ist nicht unmöglich,« gab Alfred lächelnd zu.


  »Nun,« fuhr Mr. Boffin in sanftem Tone fort, »es geht aber nicht. Ich mag kein Wort sagen, das später eine unangenehme Erinnerung für Sie wäre, allein es geht nicht.«


  »Sophronia, meine Theure,« wiederholte ihr Gatte in spöttelndem Tone, »hörst du? Es geht nicht.«


  »Nein,« versetzte Mr. Boffin noch leiser, »es geht wirklich nicht. Sie müssen uns entschuldigen. Gehen Sie Ihren Weg, wir wollen den unserigen gehen; so, hoffe ich, wird die Sache zur Zufriedenheit aller Betheiligten enden.«


  Mrs. Lammle warf ihm einen Blick zu, der sehr entschieden große Unzufriedenheit ausdrückte, aber sagte nichts.


  »Wir können nichts Besseres thun,« sagte Mr. Boffin, »als die Sache wie ein Geschäft behandeln. Sie haben mir einen sehr großen Dienst geleistet, und ich habe dafür bezahlt. Haben Sie gegen den Preis etwas einzuwenden?«


  Mr. und Mrs. Lammle blickten einander an, doch konnte weder er noch sie sagen, daß etwas dagegen einzuwenden sei. Mr. Lammle zuckte die Achseln, und seine Frau saß steif, wie eine Bildsäule, da.


  »Gut,« fuhr Mr. Boffin fort. »Sie werden es hoffentlich anerkennen, daß wir (meine alte Dame und ich) den geradesten und offensten Weg gewählt haben, der unter den obwaltenden Umständen möglich war. Wir haben viel darüber gesprochen, reiflich überlegt, und sind zu der Ueberzeugung gekommen, daß es nicht recht sein würde, Sie in dieser irrthümlichen Hoffnung zu bestärken oder auch nur darin zu lassen. Aus diesem Grunde habe ich Ihnen offenherzig erklärt, daß« — Mr. Boffin suchte nach einer neuen Wendung, aber konnte keine ausdrucksvollere, als die frühere, finden, und fügte deshalb in vertraulichem Tone hinzu, — »es nicht geht. Hätte ich Ihnen die Mittheilung auf noch gefälligere Weise machen können, so würde ich es gethan haben; allein ich hoffe, daß es mindestens nicht auf unfreundliche Weise geschehen ist, da es durchaus nicht in meiner Absicht gelegen hat. Indem wir Ihnen nun alles Gute für Ihren ferneren Weg wünschen, schließen wir mit der Bemerkung, daß Sie wohl thun würden, ihn anzutreten.«


  Mr. Lammle stand mit einem frechen Lachen auf, und Mrs. Lammle that dasselbe mit finsterer Stirn und verächtlicher Miene. In diesem Augenblicke ließen sich eilige Fußtritte auf der Treppe vernehmen, und Georgiana Podsnap stürzte unangemeldet und weinend in das Zimmer.


  »Oh, meine liebe Sophronia,« rief sie, indem sie, die Hände ringend, auf Letztere zueilte, um sie zu umarmen, »wie schrecklich ist es, daß Sie und Alfred auf solche Weise zu Grunde gehen, daß Sie in Ihrem eigenen Hause einen öffentlichen Verkauf haben halten müssen, nachdem Sie mir so viel Güte bewiesen! Oh, Mr. und Mrs. Boffin, verzeihen Sie mein dreistes Eindringen, denn Sie wissen nicht, wie sehr ich Sophronia lieb hatte, als Papa mir verbot, wieder zu ihr zu gehen, und wie unendlich leid Sophronia mir gethan hat, als ich von Mama hörte, daß sie so herunter gekommen sei. Ach, Sie können sich keine Vorstellung davon machen, wie ich die Nächte durchwacht und um meine Sophronia, meine erste und einzige Freundin, geweint habe!«


  Mrs. Lammle’s Wesen veränderte sich unter der Umarmung des armen, einfältigen Mädchens, und sie wurde entsetzlich blaß, während sie einen bittenden Blick erst auf Mrs. Boffin und dann auf Mr. Boffin richtete. Beide verstanden sie sogleich und kamen ihrem Wunsche mit einer Zartheit entgegen, welche wenige, selbst gebildetere Leute, die kein so empfängliches Herz besitzen, in diesem Falle bewiesen haben würden.


  »Ich habe keine Minute Zeit,« sagte die arme kleine Georgiana. »Mama ist mit mir ausgefahren, um Einkäufe zu machen, und als der Wagen in Piccadilly hielt und Mama in einen Laden ging, gab ich vor, daß ich Kopfweh hätte, und bat sie, draußen bleiben zu dürfen, und rannte nach Sackville Street und hörte, daß Sophronia hier sei; und dann machte Mama einen Besuch bei einer schrecklichen, steinernen alten Frau vom Lande, mit einem Turban auf dem Kopfe, in Portland Place, und ich sagte, ich wolle nicht mit hinauf gehen und unterdessen hierher fahren und bei Boffins Karten abgeben, wodurch ich mir eine Freiheit mit dem Namen erlaubte. Aber, mein Gott, ich bin ganz verwirrt, und der Wagen steht vor der Thür, und was würde Papa sagen, wenn er es wüßte!«


  »Fürchten Sie nichts, meine Liebe,« sagte Mrs. Boffin. »Sie kamen, um uns zu besuchen.«


  »O nein, das that ich nicht,« rief Georgiana. »Es ist sehr unartig von mir, ich weiß es wohl, aber ich kam nur, um meine arme Sophronia, meine einzige Freundin zu sehen. Ach, wie schmerzlich ich die Trennung empfunden habe, meine liebe Sophronia, ehe ich wußte, daß Sie so unglücklich geworden sind, und wie viel mehr ich sie jetzt empfinde!«


  Es schwammen wirklich Thränen in den Augen des sonst so kecken Weibes, als das schwachköpfige und weichherzige Mädchen die Arme um ihren Hals schlang.


  »Aber ich bin in Geschäften gekommen,« fuhr Georgiana schluchzend und ihr Gesicht trocknend fort, während sie in ihrer Tasche zu suchen begann, »und wenn ich das Geschäft nicht erreichte, so ist mein Kommen ohne Nutzen, und, o mein Gott, was würde Papa sagen, wenn er von Sackville Street wüßte, und was würde Mama sagen, wenn sie an der Thür jenes schrecklichen Turbans warten müßte, und was das für schreckliche, stampfende Pferde sind, die unsrigen, die meinen Kopf, der ohnedies so schwach ist, immer mehr und mehr verwirren und Mr. Boffin’s Straße hinauf toben, wo sie gar nichts: zu thun haben! Ach, wo ist es denn, wo ist es denn! Ich kann es, nicht finden!«


  Alles dieses sagte sie unter fortwährendem Schluchzen und ängstlich in ihrer Tasche suchend.


  »Was vermissen Sie denn, meine Liebe?« fragte Mr. Boffin, ihr näher tretend.


  »Ach, es ist nur eine Kleinigkeit,« erwiederte Georgiana, »denn Mama behandelt mich immer so, als wenn ich noch in der Kinderstube wäre; aber ich gebe selten etwas aus, und so hat es sich doch bis zu fünfzehn Pfund angesammelt, Sophronia, und drei Fünfpfundnoten, hoffe ich, sind doch besser als nichts, obgleich nur sehr wenig, sehr wenig! Und nun ich das gefunden habe, — o mein Gott, nun ist das Andere fort! Doch nein, hier ist es!«


  Mit diesen Worten brachte Georgiana unter fortwährendem Schluchzen ein Halsband hervor.


  »Mama sagt, kleine Kinder haben nichts mit Kostbarkeiten zu thun,« fuhr Georgiana fort. »Das ist der Grund, weshalb ich keine anderen Schmucksachen habe, als dieses Halsband; aber meine Tante Hawkinson war wohl anderer Meinung, denn sie hinterließ es mir, obgleich sie es eben so gut hätte vergraben können, glaube ich, denn es liegt fortwährend in Baumwolle eingewickelt im Kasten. Aber da ist es, Gott sei Dank, und bringt endlich einen Nutzen. Sie müssen es verkaufen, Sophronia, und andere Sachen dafür anschaffen.«


  »Geben Sie es mir,« sagte Mr. Boffin, ihr sanft das Halsband aus der Hand nehmend. »Ich will dafür sorgen, daß der rechte Gebrauch davon gemacht werde.«


  »Oh, sind Sie ein so guter Freund von Sophronia, Mr. Boffin?« rief Georgiana. »Ach, wie gut das von Ihnen ist! Aber ich wollte noch etwas Anderes sagen, und nun habe ich es wieder vergessen! Doch nein, jetzt fällt es mir ein. Das Vermögen meiner Großmutter, welches in meine Hände gelangt, sobald ich volljährig bin, wird mir ganz allein zustehen, und weder Papa, noch Mama, noch irgend ein Anderer wird etwas darüber zu sagen haben. Mein Wunsch ist nun, einen Theil davon an Sophronia und Alfred zu übermachen, indem ich irgendwo irgend Etwas unterschreibe, wodurch sich irgend Jemand bestimmen lassen wird, ihnen darauf etwas vorzustrecken. Es ist mein Wille, daß sie eine hübsche Summe bekommen, um sich damit wieder aufzuhelfen. Oh, Mr. Boffin, da Sie ein so guter Freund meiner Sophronia sind, so werden Sie es mir nicht abschlagen, nicht wahr?«


  »Nein, nein,« sagte Mr. Boffin, »es soll dafür gesorgt werden.«


  »Oh, ich danke, ich danke Ihnen!« rief Georgiana. »Wenn mein Mädchen ein Blatt Papier und eine halbe Krone hätte, so könnte ich zu einem Pastetenbäcker in der Nachbarschaft gehen und dort Etwas unterzeichnen, oder ich könnte auch Etwas in einem Park unterzeichnen, wenn irgend Jemand Papier und Feder und Tinte mitbringen wollte. O mein Gott, ich muß fort, sonst werden Papa und Mama dahinter kommen, wo ich gewesen bin! Adieu, adieu, meine liebe Sophronia!«


  Das leichtgläubige Mädchen umarmte noch einmal zärtlich Mrs. Lammle und reichte dann Mr. Lammle die Hand.


  »Leben Sie wohl, lieber Mr. Lammle, — Alfred, wollte ich sagen. Von nun an werden Sie nicht mehr glauben, daß ich Sie und Sophronia verlassen habe, weil Sie herab gekommen sind, nicht wahr? O mein Gott, ich habe mir die Augen ausgeweint, und Mama wird gewiß fragen, was mir fehle. Bitte, führen Sie mich hinab, irgend Jemand, bitte, bitte!«


  Mr. Boffin führte sie hinab und sah sie abfahren, wobei ihre rothgeweinten Augen, mit dem zuckenden Kinn, über das große Schooßleder des gelben Phaetons hinschauten, wie wenn sie für irgend ein Kindervergehen verurtheilt worden wäre, bei Tage zu Bett zu gehen, und nun reuig und betrübt aus der Decke hervor blickte. Als Mr. Boffin in das Zimmer zurück kam, fand er Mrs. Lammle noch an der einen Seite des Tisches stehen, und Mr. Lammle an der anderen.


  »Ich werde Sorge tragen,« sagte er, das Geld und den Halsschmuck zeigend, »daß diese Dinge zurückgegeben werden.«


  Mrs. Lammle hatte ihren Sonnenschirm aufgenommen und zeichnete damit das Muster der damastenen Tischdecke nach, so wie sie bei Twemlow das Muster der Wandtapete nachgezeichnet hatte.


  »Sie werden ihr nicht den guten Glauben nehmen, welchen sie jetzt hat, Mr. Boffin?« sagte sie, den Kopf nach ihm umdrehend, aber ohne ihn anzublicken.


  »Nein,« sagte Mr. Boffin.


  »Ich meine, in Betreff des Werthes ihrer Freundin,« erklärte Mrs. Lammle in gemessenem Tone und mit besonderem Nachdrucke auf das letzte Wort.


  »Nein,« erwiederte er. »Ich werde den Eltern vielleicht zu verstehen geben, daß ihre Tochter einer liebevollen und sorgfältigen Ueberwachung bedarf, aber weiter werde ich nichts sagen, und der jungen Dame gar nichts.«


  »Mr. und Mrs. Boffin,« sagte die Frau, noch immer mit großer Aufmerksamkeit, wie es schien, zeichnend, »es gibt, glaube ich, nicht viele Menschen, die unter ähnlichen Umständen so rücksichtsvoll und schonend verfahren sein würden, wie Sie gegen mich verfahren sind. Ist Ihnen etwas an meinem Danke gelegen?«


  »Jeder Dank ist der Annahme werth,« bemerkte Mrs. Boffin in ihrer Gutmüthigkeit.


  »Nun, so danke ich Ihnen.«


  »Sophronia,« fragte ihr Gatte in höhnischem Tone, »wirst du sentimental?«


  »Still, still, mein guter Herr!« entgegnete Mr. Boffin. »Es ist sehr gut, wenn man von einem Anderen gut denkt, und es ist sehr gut, wenn ein Anderer von uns gut denkt. Mrs. Lammle wird nicht schlimmer daran sein, wenn es bei ihr der Fall ist.«


  »Sehr verbunden, aber ich fragte Mrs. Lammle, ob sie sentimental sei.«


  Letztere zeichnete noch immer auf der Tischdecke mit finsterem, starren Gesichte und schwieg.


  »Denn ich bin geneigt, selbst sentimental zu werden,« fuhr Alfred fort, »weil Sie sich das Geld und den Halsschmuck angeeignet haben, Mr. Boffin. Unsere kleine Georgiana hatte ganz Recht, drei Fünfpfundnoten sind besser als nichts, und wenn man das Halsband verkauft, kann man andere Dinge anschaffen.«


  »Wenn man es verkauft,« bemerkte Mr. Boffin, indem er es in seine Tasche schob.


  Alfred’s Blicke folgten gierig dem Halsbande, und eben so den Noten, bis sie in Mr. Boffin’s Westentasche verschwunden waren.


  Dann sah er seine Frau zornig und höhnisch an. Sie zeichnete noch immer, aber während des Zeichnens ging ein Kampf in ihrem Inneren vor, welcher sich dadurch kund gab, daß die letzten Linien, die sie mit der Spitze des Sonnenschirmes zog, tiefer in das Tischtuch eindrangen, und dann floßen einige Thränen aus ihren Augen.


  »Zum Henker mit dem Weibe,« rief Lammle, »sie ist wirklich sentimental!«


  Von seinem zornigen Blicke erschreckt, trat die Frau an das Fenster, blickte einen Augenblick hinaus und wandte sich dann ganz kalt und gesammelt wieder um.


  »Du hast früher nie Ursache gehabt, dich über meine Empfindsamkeit zu beklagen, Alfred,« sagte sie, »und du sollst sie auch in Zukunft nicht haben. Es ist nicht der Mühe werth, daß du darauf achtest. Mit dem Gelde, das wir hier gewonnen haben, werden wir bald in’s Ausland gehen, nicht wahr?«


  »Du weißt, daß wir es thun werden, daß wir es thun müssen!«


  »Fürchte daher nicht, daß ich viel Empfindsamkeit mit mir nehmen werde; ich würde sie bald verlieren, wenn ich es thäte. Sie bleibt zurück. Bist du bereit, Alfred?«


  »Worauf, zum Henker, habe ich denn gewartet, als auf dich, Sophronia?«


  »So laß’ uns gehen. Ich bedaure, unseren würdevollen Abschied so lange verzögert zu haben.«


  Sie verließ das Zimmer, und er folgte ihr. Mr. und Mrs. Boffin waren so neugierig, das Fenster zu öffnen und ihnen nachzublicken, während sie die lange Straße hinab gingen. Sie schritten Arm in Arm dahin, mit vielem äußeren Anstande, ohne jedoch ein Wort mit einander zu wechseln, wie es schien. Vielleicht wäre es nur Phantasie gewesen, anzunehmen, daß selbst in ihrer äußeren Haltung sich etwas von dem geheimen Schamgefühl zweier Betrüger kund gebe, die durch verborgene Handschellen an einander gekettet waren; aber keine Phantasie wäre es gewesen, anzunehmen, daß sie einander, ihrer selbst und der ganzen Welt unaussprechlich überdrüssig waren. Als sie um die nächste Straßenecke verschwanden, hätten sie, so weit es Mr. und Mrs. Boffin betraf, eben so gut aus der Welt verschwinden können, denn Beide sahen sie nie wieder.


  


   Drittes Kapitel.


  Der goldene Staubmann sinkt wieder.


  Da der Abend dieses Tages einer von denjenigen war, an denen die Vorlesungen in der »Laube« gehalten wurden, so küßte Mr. Boffin seine Frau, nachdem er um fünf Uhr zu Mittag gespeist hatte, und trabte hinaus, seinen großen Stock gewohntermaßen so in beiden Armen haltend, das es schien, als wenn derselbe ihm etwas in das Ohr flüsterte. Sein Gesicht drückte große Spannung aus, wie wenn die vertraulichen Mittheilungen des Stockes die ungetheilteste Aufmerksamkeit erheischten. Es war dem eines nachdenkenden Zuhörers bei einer verwickelten Auseinandersetzung ähnlich; und während er dahin trabte, warf er zuweilen einen Blick auf diesen Gefährten, als wollte er sagen: »In der That? Ist es möglich?«


  Mr. Boffin und sein Stock gingen allein mit einander weiter, bis sie bei gewissen Querstraßen anlangten, wo sie vermuthen konnten, Jemandem zu begegnen, der zu derselben Zeit von Clerkenwell aus nach der »Laube« ging. Hier blieben sie stehen, und Mr. Boffin sah nach seiner Uhr.


  »Es fehlen noch fünf Minuten an der mit Venus verabredeten Zeit,« sagte er. »Ich bin zu früh gekommen.«


  Allein Venus war ein pünktlicher Mann und zeigte sich bereits in einiger Entfernung, als Mr. Boffin seine Uhr wieder in die Tasche steckte. Da er Mr. Boffin bereits an der verabredeten Stelle gewahrte, so beschleunigte er seine Schritte und war bald an dessen Seite.


  »Danke, Venus,« sagte Mr. Boffin. »Danke, danke, danke!«


  Es würde nicht recht verständlich gewesen sein, aus welchem Grunde er dem Anatomiker dankte, wenn nicht in seinen folgenden Worten die Erklärung geliefert worden wäre.


  »Nun ist Alles gut, Venus, Alles gut. Da Sie mich besucht und eingewilligt haben, eine Zeit lang noch vor Wegg den Schein zu bewahren, als blieben Sie bei der Sache betheiligt, so habe ich ich gewissermaßen einen Rückhalt. Nun ist Alles gut, Venus. Danke, Venus, danke, danke!«


  Mr. Venus schüttelte die dargereichte Hand mit bescheidener Miene, worauf beide den Weg nach der »Laube« fortsetzten.


  »Glauben Sie, daß Wegg heut Abend über mich herfallen wird?« fragte Mr. Boffin nachdenklich während des Gehens.


  »Sehr wahrscheinlich.«


  »Haben Sie einen besonderen Grund, es zu vermuthen, Venus?«


  »Je nun, die Sache verhält sich folgendermaßen,« erwiederte der Gefragte. »Wegg kam abermals zu mir, um sich von der Richtigkeit unserer Waare, wie er es nennt, zu überzeugen, und äußerte dabei, daß es sein fester Vorsatz sei, schon bei Ihrem nächsten Besuche mit Ihnen anzufangen. Und da der heutige Besuch,« fügte Venus mit zarter Betonung hinzu, der nächste ist, so—«


  »So wird Wegg zu dem Schleifsteine greifen, meinen Sie?« sagte Boffin.


  »Ganz richtig.«


  Mr. Boffin nahm seine Nase in die Hand, als würde sie bereits geschunden und als sprühten schon Funken aus derselben.


  »Es ist ein schrecklicher Mensch, Venus, ein schrecklicher Mensch. Ich weiß nicht, wie ich mit ihm fertig werden soll. Sie müssen mir getreulich Beistand leisten und Alles thun, was Sie können. Wollen Sie das, Venus?«


  Mr. Venus gab die gewünschte Versicherung, und Mr. Boffin setzte schweigend und mit ängstlicher, niedergeschlagener Miene den Weg fort, bis sie die Pforte der »Laube« erreichten und schellten.


  Wegg kam bald von innen heraus gestampft, und als das Thor sich öffnete, erschien er mit der Hand am Schlosse.


  »Mr. Boffin?« sagte er. »Oh, Sie sind hier ganz fremd geworden!«


  »Ja, ich war auf andere Weise beschäftigt.


  »In der That?« entgegnete der literarische Mann mit höhnischer und drohender Miene. »Ich habe Sie lange erwartet, mit großer Ungeduld erwartet.«


  »Wirklich, Wegg?«


  »Ja, wirklich. Und wenn Sie heut Abend nicht gekommen wären, so wäre ich — der Henker soll mich holen! — morgen zu Ihnen gekommen. Das sage ich Ihnen!«


  »Es hat sich doch nichts Unangenehmes ereignet?«


  »O nein, Mr. Boffin,« war die höhnische Antwort. »Nichts hat sich ereignet. Was sollte ich Unangenehmes in Boffin’s ›Laube‹ ereignen? Treten Sie ein, Mr. Boffin!


  ›Wenn Sie zur Laube kommen, die ich für Sie beschattet,


  So sollen sicherlich nicht Rosen Ihrer warten.


  Nun, wollen, wollen, wollen Sie zur Laube endlich kommen?


  Oder wollen, wollen, wollen Sie nicht in die Laube kommen?‹«


  Trotz und Bosheit leuchteten mit unheimlicher Gluth ans Wegg’s Augen, als er die Thür hinter seinem Gönner und Wohlthäter schloß und ihn mit diesem Verse in den Hof führte. Mr. Boffin war niedergeschlagen und demüthig. Während Wegg und Venus hinter ihm über den Hof gingen, flüsterte der Erstere dem Anderen zu: »Schauen Sie den Wurm und Günstling des Augenblicks an, wie er bereits das Maul hängen läßt,« worauf Venus flüsternd erwiederte: »Ja, weil ich es ihm schon gesagt und den Weg für Sie gebahnt habe.«


  Als Mr. Boffin das gewohnte Zimmer betrat, legte er seinen Stock auf den in der Regel von ihm eingenommen Sitz, steckte die Hände in die Taschen, zog die Schultern in die Höhe, auf die sein Hut zurück sank, und blickte Wegg mit kläglicher Miene an.


  »Mein Freund und Compagnon, Mr. Venus, sagt mir,« bemerkte der Ehrenmann gegen Boffin, »daß Sie unsere Macht über Sie kennen. Erst nehmen Sie jetzt Ihren Hut ab, dann wollen wir zur Sache gehen.«


  Boffin warf den Hut mit einer Kopfbewegung ab, so daß er hinter ihm auf den Boden fiel, und blieb in seiner bisherigen Stellung mit trostloser Miene sitzen.


  »Erstens werde ich Sie kurzweg Boffin nennen,« fuhr Wegg fort. »Wenn es Ihnen nicht gefällt, so mögen Sie es bleiben lassen.«


  »Ich habe nichts dagegen, Wegg,« erwiederte Mr. Boffin.


  »Das ist ein Glück für Sie, Boffin. Nun, wollen Sie sich vorlesen lassen?«


  »Ich trage heut Abend kein sonderliches Verlangen, Wegg.«


  »Auch gut, denn wenn Sie Verlangen trügen,« fügte Wegg hinzu, aber verfehlte seinen Hauptschlag, indem ihm unerwarteter Weise geantwortet wurde: »so würde es nicht geschehen. Ich bin lange genug Ihr Sklave gewesen und will nicht länger von einem Staubmanne mit Füßen getreten werden. Mit alleiniger Ausnahme des Gehaltes, gebe ich meine ganze Stellung auf.«


  »Da Ihr saget, daß es so sein soll, Wegg,« erwiederte Mr. Boffin, »so muß es wohl so sein.«


  »Ja, ich glaube, es muß so sein,« entgegnete Wegg. »Zunächst (um das Feld zu reinigen, ehe wir die Geschäfte beginnen) haben Sie einen schleichenden, schnüffelnden Burschen hier auf den Hof gebracht.«


  »Er hatte keinen Schnupfen, als ich ihn hierher schickte,« bemerkte Mr. Boffin.


  »Boffin,« rief Wegg, »ich warne Sie, keine Späße mit mir zu versuchen!«


  Hier mischte sich Mr. Venus ein, indem er sagte, daß Mr. Boffin vermuthlich die Bezeichnung wörtlich verstanden habe, was um so wahrscheinlicher sei, als er selbst, Mr. Venus, der Meinung gewesen, daß der Bursche einen Fehler in der Nase oder eine Gewohnheit habe, welche ihm bei den Vergnügungen des geselligen Verkehrs hinderlich sei, bis er sich überzeugt, daß Mr. Wegg’s Bezeichnung nur figürlich genommen werden müsse.


  »Gleichviel wie,« versetzte Wegg, »er ist hierher gebracht worden und befindet sich hier. Ich will ihn aber hier nicht haben, und fordere Sie deshalb auf, Boffin, ehe ein weiteres Wort gesprochen wird, den Burschen zu rufen und sogleich fortzuschicken.«


  Der ahnungslose Sloppy war in diesem Augenblicke gerade durch das Fenster auf dem Hofe sichtbar, wo er seine vielen Knöpfe zur Schau trug. Widerstandslos und fügsam, öffnete Mr. Boffin nach einer kurzen Pause das Fenster und winkte ihm, herein zu kommen.


  »Ich befehle Ihnen, Boffin,« sagte Wegg, den einen Arm einstemmend und den Kopf auf die Seite legend, gleich einem prahlerischen Anwalte, der die Antwort eines Zeugen erwartet, »diesem Burschen zu sagen, daß ich hier Herr bin!«


  Als Sloppy deshalb mit seinen strahlenden Knöpfen eintrat, sagte Mr. Boffin gehorsam zu ihm:


  »Sloppy, mein guter Junge, Mr. Wegg ist hier Herr. Er will dich hier nicht dulden, und du mußt sogleich fortgehen.«


  »Für immer!« fügte Wegg in gebieterischem Tone hinzu.


  »Für immer,« wiederholte Mr. Boffin.


  Sloppy starrte mit beiden Augen, mit allen seinen Knöpfen und weit geöffnetem Munde erstaunt vor sich hin, aber wurde sogleich von Silas Wegg auf den Hof geführt und zum Thore hinaus gestoßen.


  »Die Atmosphäre ist jetzt reiner,« sagte Wegg, als er, etwas erhitzt von der Anstrengung, in das Zimmer zurück gestampft kam.


  »Mr. Venus, nehmen Sie Platz. Boffin, Sie mögen sich setzen.«


  Die Hände noch immer in den Taschen haltend, saß Mr. Boffin zusammengekauert auf dem Rande der Bank und schaute den mächtigen Silas mit bittenden Blicken an.


  »Dieser Herr,« sagte Wegg, auf Venus deutend, »dieser Herr, Boffin, ist mehr Milch und Wasser gegen Sie, als ich sein werde. Aber er hat auch nicht das römische Joch getragen, wie ich, und ist nicht genöthigt gewesen, Ihrem krankhaften Durste nach geizigen Charakteren zu fröhnen.«


  »Es war nie meine Absicht, mein lieber Wegg,—« begann Mr. Boffin, als Silas ihn in herrischem Tone unterbrach.


  »Halten Sie den Mund, Boffin! Antworten Sie nur, wenn Sie gefragt werden, und Sie werden genug zu thun haben. Sie wissen, — nicht wahr — daß Sie im Besitze eines Vermögens sind, an dem Ihnen kein Recht zusteht? Wissen Sie das?«


  »So sagt mir Venus,« erwiederte Boffin, den Genannten mit einem Blicke um Beistand bittend.


  »Ich sage es Ihnen,« versetzte Silas. »Hier ist mein Hut, Boffin, und hier ist mein Stock. Versuchen Sie es nun, mit mir zu spielen oder zu spaßen, und ich setze meinen Hut auf, nehme meinen Stock und gehe zu dem rechtmäßigen Eigenthümer, um einen Handel mit ihm abzuschließen. Nun, was sagen Sie dazu?«


  »Ich sage,« erwiederte Boffin, indem er sich mit ängstlich bittender Miene vorbeugte und seine Hände auf die Knie stützte, »daß ich sicherlich kein Spiel mit Euch treiben will. Ich habe es auch zu Venus gesagt.«


  »Ja, allerdings haben Sie das gethan,« bemerkte Venus.


  »Sie sind zu sehr Milch und Wasser gegen unseren Freund, Venus, — ja, ja, das sind Sie,« wandte Silas mit mißbilligendem Schütteln seines hölzernen Kopfes ein. »Also bekennen Sie, daß es Ihr Wunsch ist, sich mit uns abzufinden, Boffin? Ehe Sie jedoch antworten, erinnern Sie sich wohl dieses Hutes und dieses Stockes.«


  »Ich bin bereit, Wegg, mich mit Euch abzufinden.«


  »Bereit — genügt nicht, Boffin. Ich kann das Wort ›bereit‹ nicht annehmen. Ist es Ihr Wunsch, sich abzufinden? Erbitten Sie es als eine Gunst, sich mit uns abfinden zu dürfen?«


  Mr. Wegg stemmte wieder seinen Arm ein und legte den Kopf auf die Seite.


  »Ja.«


  »Ja, was?« versetzte der unerbittliche Wegg. »Ich will ›ja‹ nicht annehmen, ich muß eine deutlichere Erklärung von Ihnen haben, Boffin.«


  »Mein Gott,« rief der unglückliche Mann, »wie werde ich gequält! Ich bitte um die Erlaubniß, mich abfinden zu dürfen, sofern das Dokument richtig ist.«


  »Seien Sie in dieser Beziehung unbesorgt,« sagte Silas. »Sie sollen es sehen und sich selbst überzeugen. Mr. Venus wird es Ihnen zeigen, während ich Sie festhalte. Sie wünschen also die Bedingungen zu hören, wie? — Nun, wollen Sie nicht antworten, Boffin?« rief er, da Letzterer einige Augenblicke geschwiegen hatte.


  »Mein Gott,« klagte der unglückliche Mann von Neuem, »ich werde so gequält, daß ich fast ganz den Kopf verliere. Ihr dränget mich so sehr. Ich bitte, nennet die Bedingungen, Wegg.«


  »Nun, so hören Sie, Boffin!« antwortete Silas. »Merken Sie sich dieselben wohl, denn es sind die niedrigsten und die einzigen Bedingungen. Sie müssen Ihren Hügel — den kleinen, der Ihr besonderes Eigenthum ist, — in die Masse werfen, und dann wird das ganze Vermögen in drei Theile getheilt, von denen Sie einen behalten und die beiden anderen an uns überweisen.«


  Mr. Venus verzog den Mund in dem Grade, wie Mr. Boffin’s Gesicht länger wurde, denn auf eine so habgierige Forderung war er nicht vorbereitet gewesen.


  »Halt, warten Sie ein wenig, Boffin,« fuhr Wegg fort, »das ist noch nicht Alles. »Sie haben viel von dem Vermögen vergeudet, und zwar für eigene Zwecke. Das geht nicht. Sie haben ein Haus gekauft, dessen Preis Ihnen angerechnet werden muß.«


  »Ich werde zu Grunde gerichtet, Wegg!« protestirte Mr. Boffin mit schwacher Stimme.


  »Halt, warten Sie ein wenig, Boffin, das ist noch nicht Alles. Sie werden mir die alleinige Ueberwachung dieser Hügel überlassen, bis dieselben abgefahren werden. Sollten sich werthvolle Gegenstände darin finden, so werde ich sie in Verwahrung nehmen. Ferner müssen Sie den Contrakt über den Verkauf der Hügel vorlegen, damit wir ganz genau wissen, wie viel dieselben werth sind, und außerdem haben Sie eine vollständige Liste aller anderen Vermögensstücke anzufertigen. Nachdem die Hügel bis zur letzten Schaufel abgefahren sein werden, findet die Schlußtheilung statt.«


  »Schrecklich, schrecklich, schrecklich! Ich werde im Armenhause sterben!« jammerte der goldene Staubmann, beide Hände an den Kopf legend.


  »Halt, warten Sie ein wenig, Wegg, das ist noch nicht Alles. Sie haben unerlaubter Weise diesen Hof durchsucht, Sie sind dabei gesehen worden. Zwei Paar Augen, die jetzt hier anwesenden, sind Zeugen gewesen, daß Sie eine Flasche ausgegraben haben.«


  »Sie gehörte mir, Wegg,« betheuerte Mr. Boffin; »ich hatte sie selbst dahin gelegt.«


  »Was war darin, Boffin?« fragte Wegg.


  »Kein Gold, kein Silber, keine Banknoten, keine Kostbarkeiten irgend einer Art, nichts, das Sie hätten zu Geld machen können, Wegg, auf mein Wort!«


  »Da ich vorbereitet darauf war, Mr. Venus,« sagte Wegg, sich an seinen Compagnon mit schlauer, selbstgefälliger Miene wendend, »von unserem staubigen Freunde hier eine ausweichende Antwort zu erhalten, so bin ich auf einen Gedanken gekommen, der vermuthlich Ihren Beifall haben wird. Wir wollen unserem staubigen Freunde die Flasche zum Werthe von tausend Pfund in Anrechnung bringen.«


  Mr. Boffin stöhnte und seufzte tief.


  »Warten Sie ein wenig, Boffin, es kommt noch Etwas. In Ihrem Dienste befindet sich ein hinterlistiger, schleichender Schuft, Namens Rokesmith. Es geht nicht wohl an, ihn hier zu haben, während dieses Geschäft zwischen uns abgemacht wird; er muß entlassen werden.«


  »Rokesmith ist bereits entlassen worden,« erwiederte Mr. Boffin in dumpfem Tone, während er, mit den Händen vor dem Gesichte, sich auf seinem Sitze hin und her wiegte.


  »Ist bereits entlassen, wirklich?« versetzte Wegg erstaunt. »Oh, dann ist nichts weiter zu erwähnen, glaube ich.«


  Da der unglückliche Mann fortfuhr, sich unter tiefem Stöhnen auf seinem Platze hin und her zu wiegen, so sprach ihm Mr. Venus Muth ein, ermahnte ihn, sein Schicksal zu tragen und sich allmählig an den Gedanken seiner neuen Lage zu gewöhnen. Allein gerade das war es, wovon Silas Wegg nichts hören wollte. »Ja oder nein, keine halben Maßregeln!« war das Motto, welches dieser hartherzige Mensch oft wiederholte, indem er zugleich Mr. Boffin mit der Faust bedrohte und sein Motto, so zu sagen, mit dem hölzernen Beine in den Boden stampfte.


  Endlich bat Mr. Boffin um die Erlaubniß, sich eine Viertelstunde lang bedenken und während dessen durch einen Spaziergang auf dem Hofe abkühlen zu dürfen. Nicht ohne Widerstreben bewilligte Wegg endlich die Bitte, aber unter der ausdrücklichen Bedingung, daß er Mr. Boffin auf dem Spaziergange begleite, da er nicht wissen könne, was derselbe vielleicht diebischer Weise ausgraben würde, wenn man ihn allein ließe. Einen lächerlicheren Anblick konnte es nicht leicht geben, als Mr. Boffin gewährte, während er in seiner heftigen Gemüthsaufregung ziemlich schnell hin- und hertrabte, und Wegg ihm mit großer Anstrengung stolpernd folgte, eifrigst bemüht, jede Bewegung der Augenlider seines Gefährten zu beobachten, durch die vielleicht irgend eine geheimnißvolle Stelle verrathen werden könnte. Wegg war auch sehr erschöpft, als er nach Ablauf der Viertelstunde wieder in das Zimmer kam.


  »Ich kann mir nicht helfen!« rief Mr. Boffin, als er trostlos wieder auf die Bank sank und seine Hände so tief in die Taschen schob, als wenn dieselben herab gesunken wären. »Was könnte es nützen, wenn ich mich weigern wollte, da ich mir nicht helfen kann? Ich muß mich den Bedingungen unterwerfen, aber ich möchte das Dokument sehen.«


  Wegg, dem es sehr daran gelegen war, den Nagel, den er eingeschlagen hatte, auch sogleich ganz zu vernieten, erklärte Boffin, daß er das Dokument ohne allen Verzug sehen solle. Indem er ihn zu diesem Zwecke in seinen Gewahrsam nahm, oder, so zu sagen, überschattete, als wäre er sein böser Genius in sichtbarer Form, setzte er ihm den Hut auf und führte ihn am Arme hinaus, gewissermaßen ein Eigenthumsrecht an seinem Körper und seiner Seele geltend machend, das weit lächerlicher und zugleich schrecklicher war, als irgend ein Gegenstand in Mr. Venus’ reichhaltiger Sammlung. Dieser Herr, mit seinem hellen Haar folgte dicht hinter ihnen und bildete einen Rückhalt für Mr. Boffin jetzt mindestens im wörtlichen Sinne, nachdem er vorher mannichfache Gelegenheit gehabt hatte, dies im figürlichen Sinne zu thun, während Mr. Boffin schnell voran trabte und Silas Wegg häufig in unangenehme Collision mit dem Publikum brachte, sowie der unaufmerksame Hund eines Blinden es häufig mit seinem Herrn macht.


  So erreichten sie Mr. Venus’ Wohnung etwas erhitzt. Namentlich war Mr. Wegg in voller Glut und stand mehrere Minuten lang in dem kleinen Laden keuchend und sprachlos. Während dessen verschloß Mr. Venus, der es den streitenden Fröschen überlassen hatte, ihren Kampf während seiner Abwesenheit zur Unterhaltung des Publikums bei Kerzenlicht zu Ende zu bringen, die Fensterladen. Als auch die Ladenthür verschlossen worden und Alles sicher war, sagte er zu dem noch von Schweiß triefenden Silas:


  »Jetzt können wir wohl das Dokument vorzeigen, Mr. Wegg?«


  »Warten Sie einen Augenblick,« erwiederte dieser vorsichtige Mann, »warten Sie einen Augenblick! Wollen Sie gefälligst jene Kiste, — in der verschiedene Theile enthalten sind, wie Sie bei einer früheren Gelegenheit erwähnten, — in die Mitte des Ladens schieben?«


  Mr. Venus entsprach der Bitte.


  »Sehr gut,« sagte Silas, sich umschauend, »sehr gut. Wollen Sie mir jetzt jenen Stuhl reichen, um ihn darauf zu stellen?«


  Venus reichte ihm den Stuhl.


  »Jetzt, Boffin,« sagte Wegg sodann, »steigen Sie hier hinauf und setzen Sie sich.«


  Wie wenn er porträtirt, oder elektrisirt, oder zum Freimaurer gemacht werden sollte, bestieg Boffin das für ihn erbaute Rostrum.


  »Nun, Mr. Venus,« fuhr Silas fort, seinen Rock ausziehend, »wenn ich unseren Freund hier um die Arme und den Körper gefaßt und fest an die Stuhllehne gedrückt habe, mögen Sie ihm das zeigen, was er zu sehen wünscht. Halten Sie es ihm mit der einen Hand vor, und in der anderen das Licht, dann wird er es vortrefflich lesen können.«


  Mr. Boffin schien zwar einige Einwendungen gegen diese Vorsichtsmaßregeln erheben zu wollen, aber wurde sogleich von Wegg umschlungen und ergab sich. Venus brachte hierauf das Dokument herbei, und Mr. Boffin buchstabirte es laut und langsam, und zwar so langsam, daß Wegg, der ihn auf dem Stuhle wie ein Ringer festhielt, von der Anstrengung abermals in hohem Grade erschöpft wurde.


  »Sagen Sie es mir, Mr. Venus, sobald Sie es wieder sicher in den Kasten gelegt haben,« brachte er mit Mühe hervor, »denn das Festhalten greift mich entsetzlich an.«


  Endlich war das Dokument wieder an seinen Platz gelegt worden, und Wegg, dessen unbequeme Stellung der eines Mannes ähnlich gewesen war, welcher sich beharrlich, aber vergebens bemüht, auf dem Kopfe zu stehen, ließ sich auf einen Stuhl nieder, um sich zu erholen. Mr. Boffin machte dagegen keinen Versuch herunter zu kommen, sondern blieb mit trostloser Miene oben sitzen.


  »Nun, Boffin,« sagte Wegg, sobald er wieder sprechen konnte, »jetzt wissen Sie es!«


  »Ja, Wegg,« erwiederte Mr. Boffin demüthig, »jetzt weiß ich es.«


  »Sie hegen nun keine Zweifel mehr über die Richtigkeit?«


  »Nein, Wegg, nein, durchaus keine,« war die langsame und traurige Antwort.


  »Gut, dann sehen Sie sich vor,« fügte Wegg hinzu, »nicht von den Bedingungen abzugehen. Mr. Venus, sollten Sie bei dieser glücklichen Gelegenheit vielleicht ein etwas stärkeres Getränk als Thee im Hause haben, so würde ich mir die freundschaftliche Erlaubniß nehmen, Sie um eine Probe davon zu bitten.«


  Mr. Venus, an die Pflichten der Gastfreundschaft erinnert, brachte etwas Rum herbei. Auf seine Frage: »Wollen Sie es mischen, Mr. Wegg?« entgegnete der Letztere sehr freundlich: »Nein, bei einer so rohen Veranlassung ziehe ich es vor, den Rum unvermischt zu trinken, um den Gaumen besser zu kitzeln.«


  Mr. Boffin, der den Rum ablehnte und noch immer auf seinem Piedestal saß, befand sich in einer sehr günstigen Lage, um angeredet zu werden. Nachdem Wegg ihn deshalb mit Muße frech angestiert hatte, richtete er, während er seinen Rum genoß, folgende Ansprache an ihn.


  »Bof—fin!«


  »Ja, Wegg,« antwortete Letzterer, mit einem Seufzer aus seiner Geistesabwesenheit erwachend.


  »Da ist ein Umstand, den ich noch nicht erwähnt habe, weil er sich als eine nothwendige Folge eigentlich von selbst versteht. Sie müssen überwacht, unter Aufsicht gehalten werden.«


  »Ich verstehe nicht recht,« sagte Mr. Boffin.


  »Sie verstehen nicht?« höhnte Wegg. »Wo haben Sie Ihren Verstand? So lange, bis die Hügel abgefahren sind und das ganze Geschäft vollendet ist, bleiben Sie für das gesammte Vermögen verantwortlich. Merken Sie sich das! Sie bleiben mir verantwortlich. Mr. Venus ist zu sehr Milch und Wasser gegen Sie, aber ich bin der Mann für Sie.«


  »Ich habe gedacht,« sagte Mr. Boffin sehr niedergeschlagen, »daß ich die Sache meiner alten Dame verhehlen muß.«


  »Die Theilung des Vermögens, meinen Sie?« fragte Wegg, indem er sich das dritte Glas des den Gaumen kitzelnden Getränkes einschenkte.


  »Ja; denn sollte sie vor mir sterben, so könnte das arme, gute Wesen ihr ganzes Leben lang in dem Glauben erhalten werden, daß ich noch das gesammte Vermögen besitze und davon erspare.«


  »Ich vermuthe, Boffin,« erwiederte Wegg, mit sehr scharfsinniger Miene den Kopf schüttelnd, »Sie haben irgend eine Erzählung von einem alten Burschen gefunden, der für einen Geizhals gehalten wurde und sich den Ruf zu verschaffen wußte, daß er viel mehr Geld besitze, als er wirklich hatte. Doch das kümmert mich nicht.«


  »Sehet Ihr das nicht ein, Wegg?« stellte Mr. Boffin ihm mit vielem Gefühle vor. »Sehet Ihr das nicht ein? Meine alte Dame hat sich an den Gedanken, ein solches Vermögen zu besitzen, so sehr gewöhnt, daß es eine sehr bittere Ueberraschung für sie wäre.«


  »Ich sehe es durchaus nicht ein,« polterte Wegg. »Sie haben eben so viel wie ich. Und wer sind Sie denn?«


  »Aber,« fuhr Mr. Boffin mit seinen demüthigen Vorstellungen fort, »meine alte Dame hat auch sehr rechtschaffene Grundsätze.«


  »Wer ist denn Ihre alte Dame,« entgegnete Wegg, »daß sie sich anmaßt, rechtschaffenere Grundsätze zu haben, als ich?«


  Bei diesem Punkte der Verhandlung zeigte Mr. Boffin etwas weniger Geduld, als bei allen anderen; aber er beherrschte sich und sagte ganz bescheiden:


  »Ich glaube doch, es muß meiner alten Dame verschwiegen bleiben, Wegg.«


  »Nun,« versetzte Wegg mit verächtlicher Miene, obgleich er vielleicht bei längerem Widerstande einige Gefahr ahnte, »so verschweigen Sie es Ihrer alten Dame. Von mir soll sie es nicht erfahren. Ich kann Sie auch ohne das unter strenger Aufsicht halten. Ich bin eben so viel wie Sie, und vielleicht noch mehr. Laden Sie mich zum Diner ein und empfangen Sie mich in Ihrem Hause. Ich war doch früher gut genug für Sie und Ihre alte Dame, als ich Ihnen bei Schinken und Kalbfleisch half. Gab es nicht etwa vor Ihnen beiden eine Miß Elisabeth, einen Master Georg, eine Tante Jane und einen Onkel Parker?«


  »Mäßigen Sie sich, Mr. Wegg, mäßigen Sie sich,« bat Venus.


  »Wie Milch und Wasser soll ich sein, meinen Sie, nicht wahr?« entgegnete Wegg mit etwas schwerer Zunge, in Folge des Gaumkitzelns. »Ich habe ihn unter Aufsicht und will ihn überwachen.


  ›Die Reihe hinab das Zeichen rann,


  England erwartet, daß dieser Mann


  Den Boffin in Ordnung halte.‹


  Boffin, ich werde Sie nach Hause begleiten.«


  Mit resignirter Miene stieg Boffin herab und übergab sich seiner Führung, nachdem der von Mr. Venus freundschaftlichen Abschied genommen hatte. Der Aufseher und der Beaufsichtigte gingen wieder durch die Straßen und erreichten Mr. Boffin’s Haus. Aber selbst dort, als Mr. Boffin seinem Wärter gute Nacht gesagt, mittelst des Schlüssels die Hausthür geöffnet und wieder verschlossen hatte, selbst dann und dort mußte der allgewaltige Wegg noch einen Beweis von seiner neuerworbenen Macht geben.


  »Bof—fin!« rief er durch das Schüsselloch.


  »Ja, Wegg,« lautete die Antwort durch denselben Kanal.


  »Kommen Sie heraus und zeigen Sie sich. Ich will Sie noch einmal in Augenschein nehmen!«


  Mr. Boffin — o, wie gesunken von der Höhe seiner Rechtlichkeit und Herzenseinfalt! — öffnete die Thür und gehorchte.


  »Gehen Sie hinein, Sie mögen sich jetzt zu Bett gen,« sagte Wegg grinsend.


  Kaum war jedoch die Thür geschlossen, als er von Neuem durch das Schlüsselloch rief:


  »Bof—fin!«


  »Ja, Wegg.«


  Dieses Mal gab Silas aber keine Antwort, sondern drehte eifrig einen imaginären Schleifstein an dem Schlüsselloch, während Mr. Boffin sich innerhalb dazu niederbeugte. Dann lachte er im Stillen und stampfte heimwärts.


  


   Viertes Kapitel.


  Eine Heirath durch Entlaufen.


  Der cherubartige Papa erhob sich eines Morgens früh so geräuschlos als möglich von seinem Lager neben der majestätischen Mama, denn er hatte einen Festtag vor sich. Papa und das reizende Frauenzimmer hatten eine eigenthümliche Verabredung getroffen und zu halten versprochen.


  Aber Papa und das reizende Frauenzimmer gingen nicht zusammen aus. Bella war schon vor vier Uhr aufgestanden, aber hatte keinen Hut aufgesetzt. Sie saß am Fuße der Treppe, auf der untersten Stufe, um ihren Papa zu erwarten, wenn er herunter kam, und zwar in keiner anderen Absicht, wie es schien, als um ihn sicher aus dem Hause zu schaffen.


  »Dein Frühstück ist fertig,« flüsterte Bella, nachdem sie ihn begrüßt und herzlich gedrückt hatte, und du hast nichts weiter zu thun, als zu essen und zu trinken und dich fortzumachen. Wie ist dir, Papa?«


  »Gerade so wie einem angehenden Einbrecher, mein Kind, der sich nicht eher behaglich fühlt, als bis er wieder zum Hause hinaus ist.«


  Bella schob mit fröhlichem, leisen Lachen ihren Arm in den seinigen und ging mit ihm auf den Zehenspitzen zur Küche hinab, während sie fast auf jeder Stufe der Treppe stehen blieb, um den Zeigefinger auf ihre rosigen Lippen zu legen, und dann auf die ihres Vaters, wie ihre Gewohnheit war, den Vater zu küssen.


  »Wie ist dir zu Muthe, mein liebes Kind?« fragte R.W., als sie ihm das Frühstück reichte.


  »Mir ist, als wenn der Wahrsager Recht behielte, Papa, und als wenn der kleine blonde Mann sich wirklich so zeigte, wie prophezeit worden war.«


  »Hoho! Nur der kleine blonde Mann?« sagte der Vater.


  Bella drückte ein neues Fingersiegel auf seine Lippen und sagte dann, indem sie neben ihm niederkniete, während er am Tische saß:


  »Nun sage mir, was glaubst du wohl zu verdienen, wenn du heut deine Sache gut machst? Was habe ich dir für den Fall versprochen, daß du dich bei einer gewissen Gelegenheit gut beträgst?«


  »Auf mein Wort, ich weiß es nicht mehr, mein Herzchen. Aber halt, es fällt mir ein! War es nicht eine von diesen schönen Flechten?« sagte er, indem er liebkosend darüber hinstrich.


  »War es nicht!« versetzte Bella, scheinbar schmollend. »In der That! Weißt du wohl, daß der Wahrsager (wenn es ihm gerade gelegen wäre, was es nicht ist) fünftausend Guineen für das prachtvolle Haar geben würde, das ich für dich abgeschnitten habe. Du kannst dir nicht denken, wie unzählige Male er ein verhältnißmäßig elendes kleines Stückchen geküßt hat, das ich für ihn abgeschnitten hatte. Ja, und er trägt es sogar um seinen Hals und dicht an seinem Herzen!« fügte Bella nickend hinzu. »Ach, dicht an seinem Herzen! Doch du bist heut Morgen ein guter, guter Junge gewesen, der beste von allen lieben Jungen, die es jemals gegeben hat, und hier ist die Kette, mein Papachen, die ich für dich gemacht habe. Du mußt mir erlauben, daß ich sie mit meinen eigenen liebenden Händen um deinen Hals lege.«


  Als der Papa den Kopf zu diesem Zwecke beugte, weinte sie ein wenig über ihm und sagte dann (nachdem sie die Augen an seiner weißen Weste getrocknet hatte, worüber sie lachen mußte):


  »Nun, mein lieber Papa, gib mir deine Hände, damit ich sie falten kann, und sprich mir dann nach: — Meine liebe Bella.«


  »Meine liebe Bella,« wiederholte der Papa.


  »Ich habe dich sehr lieb.«


  »Ich habe dich sehr lieb, mein Herz,« sagte der Papa.


  »Du darfst nichts sagen, was ich dir nicht vorsage. Du wagst es nicht bei den vorgeschriebenen Antworten in der Kirche zu thun, und darfst es auch hier nicht thun.«


  »Ich nehme das Herz zurück,« sagte der Papa.


  »Du bist ein guter, frommer Junge! Nun weiter! Du warst immer—«


  »Du warst immer,« wiederholte der Papa.


  »Ein unartiges—«


  »Nein, du warst es nicht,« sagte der Papa.


  »Ein unartiges — hörst du? — ein unartiges, eigensinniges, undankbares Thier; aber ich hoffe, daß du dich in Zukunft besser betragen wirst, und verzeihe dir und gebe dir meinen Segen!«


  Hier vergaß sie gänzlich, daß Papa an der Reihe war, die Worte zu wiederholen, und warf sich an seinen Hals.


  »Lieber Papa,« rief sie, »wenn du wüßtest, wie sehr ich diesen Morgen an das denke, was du mir eines Tages davon erzähltest, unter welchen Umständen wir den alten Harmon zum ersten Male gesehen, als ich schrie und mit den Füßen stampfte und dich mit meinem abscheulichen kleinen Hute schlug! Es ist mir fast, als wenn ich seit meiner Geburt nichts gethan, als geschrien, gestampft und dich mit meinem abscheulichen kleinen Hute geschlagen hätte!«


  »Unsinn, mein Kind. Was deine Hüte betrifft, so waren es immer hübsche Hüte, denn sie standen dir immer gut, in jedem Alter.«


  »That ich dir sehr weh, armer kleiner Papa,« fragte Bella, die, ihrer Reue ungeachtet, über das Bild herzlich lachen mußte, »wenn ich dich mit meinem Hute schlug?«


  »Nein, mein Kind, es würde keiner Fliege weh gethan haben.«


  »Ja, aber ich fürchte, daß ich dich gar nicht geschlagen haben würde, wenn es nicht meine Absicht gewesen wäre, dir weh zu thun,« sagte Bella. »Zwickte ich auch deine Beine, Papa?«


  »Nicht sehr, meine Liebe. Aber ich glaube, es ist beinahe Zeit—«


  »Ach, ja!« rief Bella. »Wenn ich noch länger schwatze, wirst du lebendig gefangen werden. Fliehe, Papa, fliehe!«


  Sie schlichen also wieder auf den Zehenspitzen die Treppe hinauf, wo Bella mit ihrer leichten Hand leise die Hausthür öffnete, und der Papa, nachdem er noch einmal von ihr geherzt worden war, blickte zurück, worauf Bella abermals ein Fingersiegel auf die Luft drückte, indem sie ihren kleinen Fuß zum Zeichen, daß er weiter gehen solle, vorstreckte. Der Papa gehorchte dem Zeichen und setzte seinen Weg, so schnell er konnte, fort.


  Bella ging eine Stunde und länger sinnend im Garten spazieren, kehrte dann in ihr Schlafzimmer zurück, wo Lavvy, die Unzähmbare, noch schlummerte, und setzte einen unscheinbaren kleinen Hut auf, den sie am vorhergehenden Tage gemacht hatte. »Ich will einen kleinen Spaziergang machen, Lavvy,« sagte sie, bückte sich und küßte die Schwester. Die Unbezähmbare aber warf sich mit der Bemerkung, daß es noch nicht Zeit zum Aufstehen sei, auf die andere Seite und versank wieder in Bewußtlosigkeit.


  Sieh, wie Bella, das beste Mädchen unter der Sonne, durch die Straßen trippelt! Sieh, wie der Papa hinter einer Pumpe, mindestens drei Meilen von seiner Wohnung entfernt, auf Bella wartet! Sieh, wie Bella und Papa ein frühes, nach Greenwich gehendes Dampfboot besteigen!


  Wurden sie in Greenwich erwartet? Wahrscheinlich. Mindestens stand Mr. John Rokesmith schon zwei Stunden vor der Abfahrt des kleinen Dampfbootes von London auf dem Uferdamme und blickte wartend die Themse hinauf. Wahrscheinlich. Mindestens drückte Mr. John Rokesmith große Freude aus, als er sie auf dem Boote entdeckte. Wahrscheinlich. Mindestens hatte Bella kaum das Ufer betreten, als sie, ohne Erstaunen auszudrücken, Mr. John Rokesmith’s Arm nahm, worauf Beide mit Zügen des höchsten Glückes davon schritten, welches, so zu sagen, aus der Erde aufstieg und ihnen einen finsteren und mürrischen alten Invaliden nachzog, der mehr davon sehen wollte. Der alte Seemann hatte zwei hölzerne Beine, und eine Minute vorher, ehe Bella das Dampfboot verlassen und ihren Arm vertrauungsvoll in Rokesmith’s Arm gelegt, hatte derselbe keinen anderen Lebenszweck als Taback gekannt und selbst davon nicht genug besessen. Der finstere Murrkopf hatte in einem Hafen von ewigem Moraste gestrandet gelegen, aber war durch Bella in einem Augenblick flott gemacht worden und von dannen gegangen.


  Sprich, väterlicher Cherub, in welcher Richtung wir zunächst steuern? Mit einer ähnlichen Frage in den Gedanken, richtete der finstere Murrkopf, von einem so plötzlichen Interesse ergriffen, daß er den Hals emporstreckte und über die im Wege stehenden Leute hinweg blickte, als wollte er auf die Zehen seiner hölzernen Beine treten, seine Beobachtung auf R.W. Allein er konnte kein »zunächst« entdecken, denn der väterliche Cherub steuerte geraden Wegs auf die Kirche von Greenwich zu, um seine Verwandten zu besuchen. Es ließ sich wohl annehmen, daß der alte Murrkopf, obgleich die meisten Ereignisse nur wie Tabacksstopfer auf ihn wirkten, eine Familienähnlichkeit zwischen den Cherubs in den architektonischen Ausschmückungen der Kirche und dem Cherub mit der weißen Weste entdeckte. Auch machte vielleicht eine Erinnerung an die ehemaligen Valentinsbriefchen, in denen ein Cherub, in allzu leichter Kleidung für ein sehr veränderliches Klima, Liebende zum Altare führte, den Eifer seiner hölzernen Zehen erhöhen. Sei dem, wie ihm wolle, er machte sich von seinem Hafenanker los und folgte der Jagd.


  Der Cherub ging mit strahlendem Lächeln voran, Bella und John Rokesmith folgten, und der alte Murrkopf klebte ihnen an wie Wachs. Seit Jahren hatten die Flügel seines Geistes nur die verlorenen Beine seines Körpers umflattert, aber Bella hatte sie per Dampfboot zurückgebracht, und sie entfalteten sich von Neuem.


  Er war unter dem Winde des Glücks ein langsamer Segler, aber schlug einen näheren Weg nach dem Ziele ein und stampfte wüthend vorwärts. Als der Schatten der Kirchenpforte Jene verschlang, präsentirte sich auch der siegreiche alte Murrkopf, um gleichfalls verschlungen zu werden. Inzwischen war der natürliche Cherub von so großer Furcht vor einer unangenehmen Ueberraschung ergriffen worden, daß sein Gewissen ihm, ohne die zwei hölzernen Beine des alten Invaliden, leicht seine eigene stattliche Frau in der Person desselben hätte erscheinen lassen können, welche, gleich der bösen Fee bei den Taufen der Prinzessinnen, in einem mit Greifen bespannten Wagen in Greenwich angelangt war, um die Trauungsfeierlichkeit auf schreckliche Weise zu stören. Er hatte in der That einen momentanen Grund, bleich zu werden und Bella zuzuflüstern: »Du glaubst doch nicht, daß das deine Mutter sein kann, mein Kind?« denn in der Nähe der Orgel ließ sich ein geheimnißvolles Rauschen und ein schleichendes Gehen vernehmen. Es war im nächsten Augenblicke zwar wieder vorüber, aber später wurde noch oft davon gehört, wie es in diesem wahrhaften Heirathsberichte später gelesen werden wird.


  Wer nimmt? Ich, John, und ich, Bella. Wer vergibt? Ich, R.W. Sintemal, alter Murrkopf, John und Bella sich in heiliger Ehe verbunden haben, so mögt Ihr es als geschehen ansehen und Eure beiden hölzernen Beine aus diesem Tempel entfernen. So spricht der Geistliche, wie es in dem betreffenden Abschnitte des Gebetbuches vorgeschrieben ist, zu dem Volke, welches in diesem Falle auf sehr ausgesuchte Weise durch den alten Murrkopf repräsentirt wird.


  Nachdem nunmehr die Kirchenpforte Bella Wilfer für immer und ewig verschlungen hatte und es nicht mehr in ihrer Macht lag, diese junge Dame wieder frei zu lassen, so ließ sie statt dessen eine Mrs. John Rokesmith in den glücklichen Sonnenschein hinaus treten, während der alte Murrkopf auf der hellen Kirchentreppe stand und lange Zeit dem hübschen jungen Weibe mit dem narkotischen Gefühle nachblickte, einen Traum geträumt zu haben.


  Hierauf nahm Bella ein Briefchen aus ihrer Tasche und las den Inhalt laut dem Papa und John vor, welcher wortgetreu also lautete:


  »Liebste Mama!


  Ich hoffe, daß du nicht böse sein wirst, wenn ich Dir sage, daß ich mit Mr. John Rokesmith sehr glücklich verheirathet bin, welcher mich mehr liebt, als ich verdiene, sofern ich ihn nicht auch von ganzem Herzen liebe. Um kleine Unannehmlichkeiten in unserem Hause zu vermeiden, hielt ich es für das Beste, vor meiner Verheirathung nichts davon zu erwähnen. Bitte, sage es meinem lieben Papa und grüße Lavvy.


  Ich bin immer, liebste Mama,


  Deine dich liebende Tochter,
Bella         
(P.S. — Rokesmith).«


  Dann drückte John Rokesmith das Bildniß der Königin auf den Brief, — das nie einen gnädigeren Blick als an diesem gesegneten Morgen gehabt hatte, — und Bella warf ihn in den Briefkasten und sagte: »Nun, mein liebster Papa, bist du sicher und wirst nie lebendig gefangen werden!«


  Der Papa war anfangs in den bewegten Tiefen seines Gewissens so zweifelhaft in Betreff seiner Sicherheit, daß er unter den harmlosen Bäumen des Parks von Greenwich majestätische Frauen im Hinterhalte liegen zu sehen wähnte und ein stattliches Gesicht, von einem wohlbekannten Taschentuche umhüllt, aus einem Fenster der Sternwarte finster auf ihn hinabschauen zu sehen glaubte. Allein da die Minuten verstrichen, ohne daß eine leibliche Mrs. Wilfer erschien, so wurde er zuversichtlicher und begab sich muthig und mit gutem Appetite nach Mr. und Mrs. John Rokesmith’s kleinem Hause in Blackheath, wo das Frühstück in Bereitschaft stand.


  Es war ein bescheidenes Häuschen, aber freundlich und frisch, und auf dem schneeweißen Tischtuche stand das einladendste Frühstück. Ein junges Mädchen wartete auf, im rosafarbenen Kleide und mit Schleifen geschmückt, — erröthend, wie wenn sie selbst, nicht Bella, verheirathet worden wäre, und dennoch den Sieg ihres Geschlechtes mit triumphirender Miene über John und Papa behauptend, als wollte sie zu ihnen sagen: »Dahin muß es mit Euch allen kommen, sobald es uns beliebt.« Es war Bella’s Dienerin, die der jungen Hausfrau einen Bund Schlüssel überlieferte, welche ihr verschiedene Schätze eröffneten, bestehend in Pökelwaaren, Gewürzen, eingemachten Früchten und anderen Dingen, deren Besichtigung nach dem Frühstücke Unterhaltung gewährte, und von denen allen Papa auf Bella’s Verlangen so viel kosten mußte, daß er fast erstickte.


  Dann machten alle drei eine schöne Spazierfahrt und einen schönen Spaziergang durch das blühende Haidekraut, wo sie wieder den finsteren alten Murrkopf, mit seinen hölzernen Beinen horizontal ausgestreckt und, wie es schien, in tiefes Sinnen über die Wechsel des menschlichen Lebens versunken, antrafen. Bella sagte überrascht und in ihrer frohen Stimmung zu ihm: »Ah, da seid Ihr wieder, lieber Alter! Wie geht es?« worauf der Brummkopf erwiederte, daß er diesen Morgen ihre Trauung mit angesehen habe, und daß er, wenn es keine zu große Freiheit sei, ihr Glück und guten Wind zur weiteren Fahrt wünsche. Dann erhob er sich mühsam auf seine zwei hölzernen Beine und salutirte, mit dem Hute in der Hand, wie der ächte Matrose eines Kriegsschiffes und ein Eichenherz.


  Es war ein schöner Anblick, zu sehen, wie unter der goldenen Blüthenpracht der alte murrköpfige Seemann seinen Schaufelhut vor Bella schwenkte, während sein silberweißes Haar im Winde flatterte, als wenn er noch einmal von ihr flott gemacht worden und in die blaue See ausgelaufen wäre. »Ihr seid ein prächtiger alter Invalide,« sagte Bella, »und ich fühle mich so glücklich, daß ich wünschte, ich könnte Euch auch glücklich machen,« worauf der alte Brummkopf antwortete: »Erlauben Sie mir, Ihre Hand zu küssen, mein schönes Kind, und ich bin es!« So geschah es zur allgemeinen Zufriedenheit.


  Das Hochzeitsdiner setzte jedoch Allem die Krone auf, denn das junge Ehepaar hatte sich verschworen, es in demselben Hotel und in demselben Zimmer zu halten, in welchem Papa und das reizende Frauenzimmer schon einmal mit einander zu Mittag gespeist hatten! Bella saß zwischen Papa und John und widmete ihre Aufmerksamkeit Beiden gleichmäßig, aber fand es (während der Abwesenheit des aufwartenden Kellners) nöthig, Papa daran zu erinnern, daß sie nicht länger sein reizendes Frauenzimmer sei.


  »Ich weiß es wohl, mein liebes Kind,« erwiederte der Cherub, »und ich gebe dich bereitwillig auf.«


  »Bereitwillig? Das Herz sollte dir brechen.«


  »Allerdings, mein Kind, wenn ich fürchten müßte, dich zu verlieren.«


  »Aber du weißt, daß du mich nicht verlierst, — nicht wahr, mein lieber armer Papa? Du weißt, daß du nur einen neuen Verwandten gewonnen hast, der dich eben so lieb haben und dir eben so dankbar sein wird, — um meinetwillen und um deiner selbst willen — wie ich es bin. Sieh hier, Papa!« Bella legte den Finger auf ihre Lippe, und dann auf Papa’s Lippe, und dann wieder auf ihre eigene, und dann auf die ihres Gatten, und sagte: »Jetzt sind wir ein Bund von Dreien, lieber Papa.«


  Das Auftragen der Speisen unterbrach Bella hier, und zwar um so wirksamer, als es unter der Aufsicht eines sehr ernsten Mannes in schwarzen Kleidern und weißer Halsbinde geschah, der einem Geistlichen viel ähnlicher sah, als der Pfarrer des Orts, und eine viel höhere Stufe in der Kirche erstiegen zu haben schien. Dieser Würdenträger, während er im Geheim mit Rokesmith über Punsch und Wein sprach, beugte seinen Kopf so niedrig, als wenn er nach papistischer Weise die Ohrenbeichte anhörte! und als John eine Bemerkung machte, welche nicht seine Billigung fand, wurde sein Gesicht sehr finster, als wollte er Büßungen auferlegen.


  Welches Diner! Alle Fischarten des Meeres waren dazu heran geschwommen, und wenn keine von den buntfarbigen Fischen, welche in den »arabischen Nächten« Reden halten und dann aus der Pfanne springen, sich darunter entdecken ließen, so lag es nur daran, daß sie sämmtlich dieselbe Farbe angenommen hatten, weil sie mit den anderen in derselben Pfanne gebacken worden waren. Da endlich die Gerichte mit Glück und Wonne gewürzt waren, — Artikel, die in Greenwich nicht immer vorräthig sind, — so mundeten sie vortrefflich, und eben so die goldenen Weine, die im goldenen Zeitalter gezapft worden waren und seitdem ihre sprudelnden Perlen aufbewahrt hatten.


  Das Beste bei der ganzen Sache war, daß Bella, John und der Cherub übereingekommen waren, keinem menschlichen Auge zu verrathen, daß sie eine Hochzeitsgesellschaft bildeten. Der beaufsichtigende Würdenträger, der Erzbischof von Greenwich, wußte dies jedoch so wohl, als wenn er den Akt der Trauung selbst vollzogen hätte, und die Erhabenheit, mit der Sr. Gnaden in das Vertrauen der Gäste eintrat und sich beharrlich das Ansehen gab, die aufwartenden Kellner davon auszuschließen, war die krönende Glorie des Festes.


  Es befand sich dort ein unschuldiger junger Kellner von schlanker Gestalt und schwächlichen Beinen, der noch unerfahren war in den Schlichen des Kellnerlebens, augenscheinlich von sehr romantischem Temperament und heftig (wenn nicht hoffnungslos) verliebt in irgend ein junges Frauenzimmer, das seine Vorzüge nicht anerkannte. Dieser arglose Jüngling, der den Zustand der Dinge entdeckte, welcher selbst seiner Unschuld nicht entgehen konnte, beschränkte seine Dienstleistungen darauf, mit schmachtender Bewunderung an dem Seitentische zu stehen, wenn Bella nichts brauchte, und auf sie los zu stürzen, sobald sie etwas bedurfte. Sr. Gnaden, der Erzbischof, trat ihm jedoch fortwährend in den Weg, indem er ihn im günstigsten Augenblicke mit dem Elbogen bei Seite schob, oder mit dem entwürdigenden Auftrage, geschmolzene Butter zu holen, hinaus sandte; und wenn derselbe zufällig einer Schüssel von Bedeutung habhaft wurde, so nahm er sie ihm ab und befahl ihm zurückzutreten.


  »Entschuldigen Sie ihn, Madam,« sagte der Erzbischof in leisem, würdevollem Tone, »er ist noch sehr jung, nur auf Probe hier, und gefällt uns durchaus nicht.«


  Dies veranlaßte John Rokesmith, um die Sache natürlicher erscheinen zu lassen, zu der Bemerkung: »Meine liebe Bella, es ist heut hier so bedeutend angenehmer als an unseren früheren Jahrestagen, daß ich glaube, wir müssen unsere zukünftigen Jahresfeste stets hier halten,« worauf Bella mit dem gänzlich mißglückten Versuche, sich das Ansehen einer schon seit Jahren verheiratheten Frau zu geben, erwiederte: »In der That, lieber John, ich glaube es auch.«


  Hier hustete der Erzbischof von Greenwich sehr würdevoll, um die Aufmerksamkeit seiner drei Untergebenen zu erwecken, und starrte sie an, als wollte er damit sagen: »Ich erwarte von Eurer Diensttreue, daß Ihr dies glauben werdet!«


  Dann trug er mit eigenen Händen das Dessert auf, um gewissermaßen den Gästen dadurch bemerklich zu machen, daß jetzt die Zeit gekommen sei, wo sie die Bedienung der nicht in ihr Vertrauen aufgenommenen Personen entbehren könnten, und würde sich mit Anstand zurückgezogen haben, wenn nicht das irregeleitete Gehirn des nur auf Probe angenommenen jungen Mannes ihn zu einer verwegenen Handlung verführt hätte. Unglücklicher Weise hatte derselbe nämlich durch Zufall in dem Vorsaale eine Orangenblüthe gefunden und nahte sich jetzt damit unbemerkt der jungen Frau und stellte das Blümchen in einem Glase zu Bella’s rechter Seite. Natürlich ergriff ihn augenblicklich der Erzbischof, warf ihn hinaus und excommunicirte ihn, allein die That war geschehen.


  »Ich hoffe, Madam,« sagte Sr. Gnaden, als er allein zurückkehrte, »Sie werden diesen Vorfall gütigst verzeihen, da es die Handlung eines noch sehr jungen und nur auf Probe angenommenen Menschen war, der niemals unsere Zufriedenheit erlangen wird.«


  Nach diesen Worten machte er eine feierliche Verbeugung und entfernte sich, worauf die Gäste in ein langes und heiteres Gelächter ausbrachen.


  »Es ist unnütz, daß ich mich verstelle,« sagte Bella, »ein Jeder erkennt mich doch. Es liegt ohne Zweifel daran, daß ich so glücklich aussehe.«


  Da ihr Gatte es hier für nöthig erachtete, sie auf die übliche Weise verschwinden zu lassen, so unterwarf sie sich dem pflichtschuldigst und sagte mit sanfterer Stimme aus ihrem Verstecke hervor:


  »Erinnerst du dich, lieber Papa, wie wir an jenem Tage von den Schiffen sprachen?«


  »Ja wohl, mein Kind.«


  »Ist es nicht sonderbar, daß sich in allen jenen Schiffen kein John befand?«


  »Keineswegs, meine liebe Bella.«


  »Oh, Papa, keineswegs?«


  »Nein. Wie können wir denn wissen, was für Leute sich auf den Schiffen befinden, die jetzt aus fernen, unbekannten Meeren zu uns her segeln mögen?«


  Da Bella unsichtbar blieb und schwieg, so beschäftigte sich ihr Vater mit dem Weine und dem Dessert, bis es ihm einfiel, daß es Zeit sei, nach Holloway zurückzukehren. Er sagte es und fügte cherubartig hinzu:


  »Aber ich kann mich nicht von Euch losreißen, — es wäre auch eine Sünde — ohne auf eine häufige Wiederkehr dieses glücklichen Tages zu trinken.«


  »Zehntausendmal soll er wiederkehren!« rief John. »Ich fülle mein Glas und das meines theuren Weibes!«


  »Meine Herren,« sagte der Cherub, indem er sich vermöge seiner angelsächsischen Gewohnheit, seinen Gefühlen in einer Rede Ausdruck zu geben, an die unten auf der Straße mit einander kämpfenden Buben wandte, »meine Herren, — und Ihr, Bella und John — Ihr werdet überzeugt sein, daß es nicht meine Absicht ist, Euch bei dieser Gelegenheit mit vielen Bemerkungen zu belästigen. Meine Herren, — und Ihr, Bella und John, — die gegenwärtige Gelegenheit erweckt Empfindungen, die ich mir nicht auszudrücken getraue. Aber meine Herren, — und Ihr, Bella und John, — für den Antheil, den ich daran gehabt habe, für das Vertrauen, das Ihr mir geschenkt, und für die Liebe und Güte, mit der Ihr entschlossen gewesen seid, mich nicht im Wege zu finden, während ich mir bewußt bin, daß ich mehr oder weniger darin sein muß, — sage ich Euch meinen herzlichsten Dank. Meine Herren, — und Ihr, Bella und John — empfanget meine wärmsten Glückwünsche, und möge der Himmel geben, daß wir, so wie heut, noch oft zusammen kommen, das heißt, meine Herren, — und Ihr, Bella und John — daß der heutige frohe Tag noch viele Male wiederkehre.«


  Nachdem er seine Rede auf diese Weise geschlossen hatte, umarmte der liebenswürdige Cherub seine Tochter und eilte nach dem Dampfboote, welches ihn nach London bringen sollte. Allein das glückliche Paar wollte sich nicht so schnell von ihm trennen; ehe er sich zwei Minuten an Bord befunden, waren sie auch am Ufer und blickten von dem Werft auf ihn hinab.


  »Lieber Papa!« rief Bella, indem sie ihm mit dem Sonnenschirm winkte, an die Seite zu kommen, und sich hinab beugte, um ihm zuflüstern zu können.


  »Ja, mein Liebling.«


  »Habe ich dich heftig mit dem häßlichen kleinen Hute geschlagen, Papa?«


  »Es war nicht der Rede werth, mein Kind.«


  »Habe ich deine Beine gezwickt, Papa?«


  »Ich habe es kaum gefühlt, mein Herzchen.«


  »Hast du mir gewiß Alles vergeben, Papa? Bitte, bitte, vergib mir Alles!«


  Halb lachend und halb weinend flehte ihn Bella auf die liebenswürdigste und dabei so kindliche und natürliche Weise an, daß der väterliche Cherub unwillkührlich eine schmeichelnde Miene annahm, als ob sie wirklich noch ein Kind wäre, und sagte:


  »Was für eine alberne kleine Maus das ist!«


  »Aber du vergibst mir das und alles Andere, nicht wahr, Papa?«


  »Ja, mein liebes Kind.«


  »Und du fühlst dich nicht einsam und verlassen, weil du jetzt allein heim gehen mußt?«


  »Nein, nein, mein Leben!«


  »Adieu, mein liebster Papa, adieu!«


  »Adieu, mein Liebling! John, mein lieber John, nehmen Sie Bella fort, führen Sie sie nach Hause!«


  Auf den Arm des Gatten gestützt, trat sie mit ihm den Heimweg an, auf einem rosigen Pfade, den die untergehende Sonne ihnen bereitete. Ja, es gibt Tage im Leben, die des Lebens, und des Sterbens werth sind! Und wie schön ist das alte Lied, das da sagt: »Liebe ist es, Liebe, Liebe, was die Welt bewegt!«


  


   Fünftes Kapitel.


  Das Weib des Bettlers.


  Die eindrucksvolle düstere Miene, mit der Mrs. Wilfer ihren Gatten bei seiner Heimkehr von der Hochzeit empfing, traf das Gewissen des Cherubs so gewaltig und erschütterte die Festigkeit seiner Beine dergestalt, daß der wankende Zustand seines Geistes und Körpers bei Jedermann Verdacht erweckt haben würde, der weniger mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt war, als es die grimmige, heroische Mutter, Miß Lavinia und der geachtete Hausfreund, Mr. Georg Sampson waren. Da jedoch das Ereigniß der Heirath die Aufmerksamkeit aller drei vollständig in Anspruch genommen hatte, so konnten sie auf den schuldbewußten Mitverschworenen keine mehr verwenden, und nur diesem Umstande, nicht sich selbst, verdankte er sein Entkommen.


  »R.W.,« sagte Mrs. Wilfer aus ihrem majestätischem Winkel hervor, »du fragst nicht nach deiner Tochter Bella.«


  »In der That, meine Liebe,« erwiederte er, sich auf empörende Weise den Schein der Vergeßlichkeit gebend, »ich habe nicht daran gedacht. Wie — oder vielmehr wo befindet sich Bella?«


  »Nicht hier,« rief Mrs. Wilfer mit untergeschlagenen Armen.


  Der Cherub versuchte murmelnd etwas Aehnliches wie: »Oh, wirklich, meine Liebe?« hervorzubringen.


  »Nicht hier,« wiederholte Mrs. Wilfer in strengem, sonorem Tone. »Mit einem Worte, R.W., du hast keine Tochter Bella mehr.«


  »Ich habe keine Tochter Bella mehr, meine Liebe?«


  »Nein. Deine Tochter Bella,« fuhr Mrs. Wilfer mit stolzer Miene fort, wie wenn sie nie den geringsten Antheil an dieser jungen Dame gehabt und jetzt ihrer nur wie eines Luxusartikels erwähnte, den ihr Gatte für eigene Rechnung und gegen ihren Rath angeschafft hatte, — »deine Tochter Bella hat einem Bettler ihre Hand gegeben.«


  »Gerechter Himmel, meine Liebe!«


  »Zeige deinem Vater Bella’s Brief, Lavinia,« sagte Mrs. Wilfer im einförmigen parlamentarischen Tone mit einer Handbewegung. »Er wird ihn als einen genügenden Beweis für das annehmen, was ich sage. Ich glaube, dein Vater kennt die Handschrift seiner Tochter Bella, aber ich weiß es nicht. Er könnte vielleicht sagen, er kenne sie nicht; es wird mich nichts mehr überraschen.«


  »In Greenwich auf die Post gegeben und von heut früh datirt,« sagte die Unbezähmbare, indem sie ihm das Dokument überreichte. »Sie hofft, Mama werde nicht böse sein, aber ist glücklich mit Mr. John Rokesmith vermählt und hat vorher nichts davon erwähnt, um keinen Wortwechsel zu veranlassen, und bittet, es dir, ihrem Liebling, zu sagen und mich zu grüßen. Aber ich möchte wissen, was du dazu gesagt haben würdest, wenn irgend ein anderes unverheirathetes Mitglied deiner Familie dasselbe gethan hätte.«


  Er las den Brief und rief leise: »O Himmel!«


  »Ja, du magst wohl ›o Himmel!‹ rufen,« versetzte Mrs. Wilfer in tiefem Tone, worauf er es, ermuthigt dadurch, wiederholte, aber nicht mit dem erwarteten Erfolge, indem die Frau darauf verächtlich und mit großer Bitterkeit bemerkte: »Das hast du schon einmal gesagt.«


  »Es ist sehr auffallend,« äußerte der Cherub, den Brief zusammenlegend, »aber ich glaube, wir müssen uns darein fügen? Willst du mir erlauben zu bemerken, meine Liebe, daß Mr. Rokesmith (so weit ich ihn kenne) eigentlich kein Bettler ist?«


  »Wirklich?« entgegnete die Frau mit einer höflichen Miene, welche furchtbar war. »In der That! Ich wußte allerdings nicht, daß Mr. John Rokesmith ein reicher Grundbesitzer ist; aber es freut mich, es zu hören.«


  »Ich bezweifele sehr, daß du es gehört hast, meine Liebe,« versetzte der Cherub zaudernd.


  »Ich danke dir,« erwiederte Mrs. Wilfer. »Also mache ich unwahre Angaben, wie es scheint? Nun, es sei so. Wenn meine Tochter mich beleidigen darf, so kann mein Gatte natürlich es auch thun. Das Eine ist eben so unnatürlich, wie das Andere, aber Beides paßt auf jeden Fall zusammen!«


  Nach diesen Worten nahm sie mit schaudernder Resignation eine vernichtende Heiterkeit an.


  In diesem Augenblicke mischte sich jedoch die Unbezähmbare in den Streit und zog den widerstrebenden Mr. Sampson auch hinein.


  »Mama,« sagte die junge Dame, »ich glaube, es wäre besser, wenn du bei der Sache bliebest, statt von Beleidigungen zu sprechen, denn das ist nichts als Unsinn.«


  »Wie?« rief Mrs. Wilfer mit finsterer Stirn.


  »Es ist nichts als Unsinn, Mama,« wiederholte Lavvy; »Georg Sampson weiß es eben so gut wie ich.«


  Mrs. Wilfer wurde plötzlich zu Stein und richtete ihre empörten Blicke auf den unglücklichen Georg, welcher, schwankend zwischen der Pflicht, seiner Braut beizustehen, und der Pflicht, der Mutter derselben beizustehen, Niemandem beistand, nicht einmal sich selbst.


  »Die Sache ist eigentlich die,« fuhr Lavinia fort, »daß Bella sehr unschwesterlich gegen mich gehandelt hat und mich leicht bei Georg und seiner Familie dadurch ernstlich hätte compromittiren können, daß sie davon lief und sich auf so schimpfliche Weise trauen ließ, — wobei wahrscheinlich eine Kirchnersfrau die Stelle der Brautjungfer vertrat, — während sie mir hätte vertrauen und sagen sollen: ›Wenn du es, Lavvy, deinem Verhältniß zu Georg schuldig zu sein glaubst, meine Verbindung durch deine Gegenwart dabei gut zu heißen, so bitte ich dich, sei gegenwärtig und verschweige es Papa und Mama.‹ Natürlich würde ich es dann gethan haben.«


  »Natürlich würdest du es gethan haben?« rief Mrs. Wilfer. »Undankbare! Natter!«


  »O, ich bitte, Madam, — bei meiner Ehre, das müssen Sie nicht thun,« wandte Mr. Sampson ein, sehr ernstlich den Kopf schüttelnd. »Bei aller Achtung für Sie, Madam, das müssen Sie nicht thun, — nein, wirklich nicht! Wenn ein Mann von ehrenhaften Empfindungen mit einer jungen Dame verlobt ist, und es kommt (selbst von einem Mitgliede der Familie) gegen sie zu solchen Ausdrücken, wie ›Natter,‹ — oh, ich will es Ihrem eigenen richtigen Gefühle überlassen, zu beurtheilen—«


  Nachdem Mr. Sampson auf diese etwas lahme Weise geschlossen hatte, richtete Mrs. Wilfer für seine gütige Einmischung einen so furchtbaren Blick auf den jungen Mann, daß Lavinia in Thränen ausbrach und ihren Arm zum Schutz um seinen Hals schlang.


  »Meine unnatürliche Mutter,« schrie die junge Dame, »will Georg vernichten! Aber du sollst nicht vernichtet werden, Georg! Lieber will ich sterben!«


  Mr. Sampson, obgleich in den Armen seiner Herzensgebieterin, schüttelte noch immer den Kopf gegen Mrs. Wilfer und sagte: »Bei aller Achtung für Sie, Madam, — aber — der Ausdruck ›Natter‹ — wissen Sie — macht Ihnen keine Ehre.«


  »Du sollst nicht vernichtet werden, Georg!« fuhr Lavinia fort. »Mama mag mich umbringen, dann wird sie zufrieden sein. Oh, oh, oh! Habe ich deshalb Georg von seiner glücklichen Häuslichkeit fortgelockt, um ihn solchen Dingen auszusetzen? Ueberlasse mich, ewig geliebter Georg, meiner Mama und meinem Schicksale! Grüße deine Tante, lieber Georg, und beschwöre sie, der Schlange nicht zu fluchen, die deinen Weg durchkreuzt und dein Dasein unglücklich gemacht hat. Oh, oh, oh!«


  Die junge Dame, welche in Bezug auf hysterische Anfälle kaum mündig geworden und noch nie einem solchen unterlegen war, bekam hier einen Anfall, der, als erster Versuch, sehr gelungen genannt zu werden verdiente, während Mr. Sampson sich verzweifelnd über sie hin beugte und die abgerissenen Worte gegen Mrs. Wilfer ausstieß: »Satan — bei aller Achtung für Sie — betrachten Sie Ihr Werk!«


  Der Cherub stand, hülflos sich das Kinn reibend, dabei und sah zu, aber freute sich gewissermaßen über diese kleine Episode, weil sich erwarten ließ, daß sie, vermöge der absorbirenden Eigenschaft hysterischer Anfälle, den vorher besprochenen Punkt in Vergessenheit bringen werde. So geschah es auch, denn als die Unbezähmbare allmählig wieder zu sich kam und in heftiger Aufregung fragte: »Georg, bist du unverletzt? Mein lieber Georg, was ist vorgegangen? Wo ist Mama?« hob Mr. Sampson sie mit tröstenden Worten auf und überlieferte sie an Mrs. Wilfer, wie wenn die junge Dame eine Art von Erfrischung gewesen wäre. Nachdem Mrs. Wilfer mit großer Würde durch einen Kuß auf die Stirn (als wenn sie eine Auster äße) von der Erfrischung genossen hatte, kehrte Miß Lavvy wankenden Schrittes unter Mr. Sampson’s Schutz zurück und sagte zu ihm: »Mein lieber Georg, ich fürchte, ich habe mich sehr thöricht benommen; aber ich bin noch etwas schwach und schwindelig, lasse meine Hand nicht los!« Darauf erschreckte sie ihn noch mehrere Male durch einen Laut, der theils wie ein Schluchzen, theils wie der Knall einer sich öffnenden Sodaflasche klang und den Brusttheil ihres Kleides zu zersprengen drohte.


  Die merkwürdigste Wirkung dieses Anfalls war die, daß derselbe, als der Friede wieder hergestellt war, einen unerklärlichen moralischen Einfluß von erhebender Art auf Miß Lavinia, Mrs. Wilfer und Mr. Georg Sampson äußerte, von dem jedoch R.W., als nicht dazu gehörig, ganz ausgeschlossen war. Miß Lavinia nahm eine bescheidene Miene an, welche das Bewußtsein zu erkennen gab, sich ausgezeichnet zu haben, Mrs. Wilfer die ruhige Miene der Vergebung und Resignation, und Mr. Sampson eine Miene, als sei er gebessert und geläutert worden. Dieser Einfluß zeigte sich als vorherrschend in dem Geiste, mit dem die vorher besprochene Frage wieder aufgenommen wurde.


  »Mein lieber Georg,« sagte Lavvy mit melancholischem Lächeln, »nach dem, was so eben vorgegangen ist, wird Mama gewiß zu Papa sagen, daß er Bella anzeigen könne, wir würden uns sehr freuen, sie und ihren Gatten zu sehen.«


  Mr. Sampson erwiederte, er sei auch überzeugt davon, und fügte murmelnd hinzu, daß er Mrs. Wilfer unbegrenzt achte und stets achten müsse und werde, namentlich nach dem, was so eben geschehen sei.


  »Fern sei es von mir,« proklamirte Mrs. Wilfer in tiefem Tone aus ihrem Winkel hervor, »den Gefühlen meiner Tochter und eines Jünglings« — ein Ausdruck, der Mr. Sampson nicht sonderlich zu gefallen schien — »entgegen zu sein, der der Gegenstand ihrer Wahl ist. Ich fühle — ich weiß sogar — daß ich hintergangen worden bin; ich fühle — ich weiß sogar — daß ich übergangen und zurückgesetzt worden bin; ich fühle und weiß sogar, daß es, nachdem ich meine Abneigung gegen Mr. und Mrs. Boffin unterdrückt habe, um sie in meinem Hause zu empfangen, und eingewilligt habe, daß deine Tochter Bella« — sich an ihren Gatten wendend, — »in dem ihrigen wohne, sehr gut wäre, wenn deine Tochter Bella« — sich abermals an ihren Gatten wendend — »aus dieser schimpflichen und widerwärtigen Bekanntschaft einen materiellen Nutzen gezogen hätte; ich fühle und weiß sogar, daß sie durch ihre Verbindung mit Mr. Rokesmith sich einem Manne hingegeben hat, der, aller hohlen sophistischen Reden ungeachtet, nichts als ein Bettler war; ich mag überzeugt sein, daß deine Tochter Bella« — sich wieder an ihren Gatten wendend — »ihre Familie dadurch nicht erhebt, daß sie das Weib eines Bettlers wird, — allein ich unterdrücke meine Empfindungen und sage nichts darüber.«


  Mr. Sampson murmelte, daß solche Gesinnungen von einer Frau zu erwarten seien, die ihrer Familie stets Ehre gemacht, nie Schmach bereitet habe, — und nie in größerem Maße (fügte Mr. Sampson mit einiger Unklarheit hinzu), als durch das und in dem, was soeben vorgegangen sei. Er müsse sich ferner zu bemerken erlauben, daß das, was von der Mutter gesagt worden, auch von der Tochter zu sagen sei, und daß er nie die innige Rührung vergessen werde, welche das Betragen Beider in ihm erweckt habe. Schließlich hoffe er, daß es keinen Mann mit einem fühlenden Herzen gebe, der zu Etwas, das nicht ausgesprochen worden, dadurch fähig sei, daß Miß Lavinia ihn unterbrochen, als er in seiner Rede gewankt habe.


  »Du magst also, R.W.,« fuhr Mr. Wilfer fort, sich wieder an ihren Herrn und Gebieter wendend, »deine Tochter Bella kommen lassen, wann sie will, und sie wird willkommen sein. Ebenso,« fügte sie nach einer kurzen Pause mit einer Miene hinzu, als ob sie inzwischen Arznei eingenommen hätte, — »ihr Gatte.«


  »Und ich bitte dich, Papa,« sagte Lavinia, »Bella nichts von dem zu sagen, was ich gelitten habe. Es kann von keinem Nutzen sein und würde nur zur Folge haben, daß sie sich Vorwürfe macht.«


  »O meine Liebe,« stellte Mr. Sampson vor, »sie sollte es erfahren.«


  »Nein, Georg,« entgegnete Lavinia im Tone unerschütterlicher Selbstverleugnung, »nein, theuerster Georg, laß es in Vergessenheit begraben sein.«


  Mr. Sampson hielt dies für »zu edel«.


  »Nichts ist zu edel, liebster Georg,« erwiederte Lavinia. »Und du, Papa, wirst dich hoffentlich in Acht nehmen, nicht meiner Verlobung mit Georg gegen Bella zu erwähnen; es könnte sie daran erinnern, wie sehr sie sich weggeworfen hat. Auch sprich nicht von Georg’s günstigen Aussichten in ihrer Gegenwart, denn es könnte wie Hohn in Bezug auf ihre ärmlichen Verhältnisse klingen. Ich will nie vergessen, daß ich ihre jüngere Schwester bin, und deßhalb stets vermeiden, sie an Contraste zu erinnern, die nur peinlich für sie sein können.«


  Mr. Sampson drückte seine Ueberzeugung aus, daß so nur Engel handeln könnten, worauf Lavvy in feierlichem Tone erwiederte: »Nein, liebster Georg, ich weiß nur zu wohl, daß ich nichts als ein menschliches Wesen bin.«


  Mrs. Wilfer benutzte ihrer Seits die Gelegenheit dazu, ihre Augen wie zwei große schwarze Fragezeichen auf den Cherub zu richten, als wollte sie ihm die strengen Fragen vorlegen: »Schaust du in deine Brust? Verdienst du dein irdisches Glück? Kannst du die Hand auf dein Herz legen und sagen, du seiest einer so feinfühlenden Tochter würdig? Ich frage nicht, ob du einer solchen Frau würdig bist, — laß mich unberücksichtigt, — aber erkennst du ganz die moralische Größe des soeben in deiner Familie genossenen Anblicks, und bist du dankbar dafür?« Diese Fragen beunruhigten R.W. gewaltig, der, abgesehen von der durch den Wein erzeugten Aufregung, fortwährend die Angst empfand, seine schuldige Mitwissenschaft durch ein unvorsichtiges Wort zu verrathen. Da jedoch die Scene vorüber war, und zwar — im Ganzen genommen — glücklich vorüber war, so suchte er Zuflucht im Schlummer, was seiner Frau großen Anstoß gab.


  »Kannst du an deine Tochter Bella denken und schlafen?« fragte sie verächtlich, worauf er gelassen antwortete: »Ja, ich glaube.«


  »Nun,« versetzte Mrs. Wilfer in feierlichem und empörtem Tone, »so würde ich dir rathen, wenn du menschliches Gefühl besitzest, zu Bett zu gehen.«


  »Ich glaube, es wird das Beste für mich sein,« erwiederte er, und war froh, das Zimmer mit diesen theilnahmlosen Worten verlassen zu können.


  


  Wenige Wochen darauf kam die Frau des Bettlers (am Arme des Bettlers) auf eine Einladung ihres Vaters zum Thee und stürzte sich auf die von Miß Lavinia sehr rücksichtsvoll eingenommene unangreifbare Stellung so triumphirend, daß alle Festungswerke in einem Augenblicke zersprengt waren.


  »Liebste Mama,« rief Bella, mit freudestrahlendem Gesichte in das Zimmer stürzend, und die Mutter umarmend, »was machst du? — Und du, Lavvy, was machst du, und wie geht es Georg Sampson, und wann werdet ihr euch heirathen, und wie reich gedenkt Ihr zu werden? Du mußt mir das Alles sogleich sagen, liebe Lavvy. John, küsse Mama und Lavvy! Dann werden wir uns sämmtlich heimisch und behaglich fühlen!«


  Mrs. Wilfer starrte, aber konnte nichts thun, und Lavinia starrte, aber konnte auch nichts thun. Ohne Reue zu empfinden, jedenfalls ohne alle Umstände, warf Bella ihre Mütze ab und setzte sich, um den Thee zu bereiten.


  »Liebste Mama und du, Lavvy, ihr nehmt Zucker, ich weiß es. Und du, Papa, mein guter kleiner Papa, du nimmst keine Milch zum Thee. John thut es. Ich that es früher, ehe ich verheirathet war, auch nicht; aber jetzt thue ich es, weil John es thut. Lieber John, hast du Mama und Lavvy geküßt? O ja, du hast sie geküßt, ganz richtig, aber ich sah es nicht, lieber John, und deshalb fragte ich. Schneide etwas Butterbrod, John. Mama hat es gern zusammen gelegt. Nun müßt ihr mir etwas bekennen, liebste Mama und Lavvy, auf euer Wort und eure Ehre! Habet ihr nicht einen Augenblick — nur einen Augenblick — gedacht, daß ich ein recht elendes Geschöpf sei, als ich euch schrieb, daß ich davon gelaufen wäre?«


  Ehe noch Mrs. Wilfer ihre gewohnte Bewegung machen konnte, fuhr die Frau des Bettlers in der fröhlichsten und liebevollsten Weise fort.


  »Es hat euch gewiß recht böse auf mich gemacht, und ich weiß, ich hatte es verdient, daß ihr mir zürntet; allein, sehet nur, ich war immer ein so leichtsinniges, herzloses Geschöpf gewesen und hatte euch zu dem Glauben verleitet, ich könne nur um des Geldes willen heirathen und sei ganz unfähig, aus Liebe zu heirathen, daß ich dachte, ihr würdet mir doch nicht glauben. Denn ihr wisset nicht, wie viel, viel Gutes ich von John gelernt habe. Deshalb schwieg ich darüber, indem ich mich dessen schämte, wofür ihr mich hieltet, und fürchtete, daß wir uns nicht verstehen würden, wenn es zu Worten käme, die wir später nothwendig alle bereuen mußten. Und so sagte ich zu John, daß er, wenn es ihm recht sei, mich ganz in der Stille zu heirathen, es thun möge. Es war ihm recht, und so wurden wir in der Kirche zu Greenwich getraut, ohne daß Jemand dabei gegenwärtig war, ausgenommen eine Person, die zufällig heim kam, und ein alter Invalide. Nun saget mir, liebste Mama und du, Lavvy, ist es nicht hübsch, daß keine Worte gesprochen worden sind, die wir zu bereuen haben, und daß wir hier an unserem heiteren Theetische alle die besten Freunde sind?«


  Nachdem sie aufgestanden war und Beide noch einmal geküßt hatte, schlüpfte sie nach ihrem Stuhle zurück (mit einem kleinen Umwege, um den Hals ihres Gatten zu drücken) und fuhr fort.


  »Nun werdet ihr natürlich wissen wollen, liebste Mama und Lavvy, wie wir leben und wovon wir leben. Also höret. Wir wohnen in Blackheath in einem reizenden kleinen Puppenneste, welches wundervoll möblirt ist, und haben ein gewandtes kleines Hausmädchen, das entschieden sehr hübsch ist, und sind sparsam und ordentlich, und thun Alles nach der Uhr, und haben jährlich hundertundfünfzig Pfund Einkommen, also Alles, was wir brauchen, und noch mehr. Und wenn Ihr schließlich im Vertrauen wissen wollet, (wie es ohne Zweifel der Fall ist,) was ich von meinem Gatten denke, so kann ich Euch sagen, daß — ich ihn beinahe liebe!«


  »Und wenn Sie im Vertrauen wissen wollen,« sagte Mr. Rokesmith, der unbeachtet von Bella an ihre Seite getreten war, »was ich von meiner Frau denke, so kann ich Ihnen sagen—«


  Allein Bella sprang auf und legte ihre Hand auf seine Lippen.


  »Halt, lieber John! O nein, im Ernste, thue es jetzt noch nicht! Ich möchte erst etwas viel Würdigeres geworden sein, als eine bloße Puppe in einem Puppenhause.«


  »Bist du das nicht, mein Liebling?«


  »Noch nicht halb so gut, wie du mich hoffentlich dereinst finden wirst! Erst prüfe mich im Unglück, John, — dann sage, was du von mir denkst.«


  »Das will ich, mein Leben,« erwiederte John, »ich verspreche es.«


  »So ist es recht, mein lieber John. Aber jetzt sprichst du kein Wort, nicht wahr?«


  »Nein,« sagte John, indem er einen Blick um sich warf, der die innigste Bewunderung ausdrückte, »ich will jetzt kein Wort sprechen!


  Sie legte ihre lachende Wange an seine Brust, um ihm zu danken, und sagte, indem sie die Uebrigen mit ihren glänzenden Augen von der Seite betrachtete:


  »Ich will noch weiter gehen, Papa, Mama und Lavvy. John ahnt es nicht, — er hat keine Idee davon, — aber ich liebe ihn wirklich!«


  Selbst Mrs. Wilfer unterlag dem Einflusse ihrer verheiratheten Tochter und schien in ihrer majestätischen Weise zu verstehen geben zu wollen, daß auch sie, wenn R.W. ein würdigerer Gegenstand gewesen wäre, vielleicht von ihrem Piedestal herabgestiegen wäre, um ihn zu liebkosen. Miß Lavinia dagegen hegte große Zweifel darüber, ob ein solches Verfahren zweckmäßig sei und nicht vielleicht Mr. Sampson verderben könne, wenn es bei ihm angewendet werde.


  R.W., seiner Seits, war überzeugt, daß er der Vater der liebenswürdigsten Tochter sei, die es geben könne, und daß Rokesmith der glücklichste aller Männer sei, — eine Meinung, welche Letzterer, wenn sie ihm mitgetheilt worden wäre, schwerlich bestritten haben würde.


  


  Das junge Paar verließ das elterliche Haus zeitig, um mit Muße nach dem Landungsplatze gehen zu können, wo sie das nach Greenwich fahrende Dampfboot zu besteigen hatten. Anfangs waren Beide sehr heiter und sprachen viel, allein nach einiger Zeit schien es Bella, als wenn ihr Gatte in Gedanken versänke. Sie fragte ihn deshalb:


  »Lieber John, was ist dir?«


  »Was mir ist, meine Liebe?«


  »Willst du mich nicht wissen lassen, woran du denkst?« sagte Bella, ihn anblickend.


  »Es ist nichts von Bedeutung. Ich dachte nur, ob es dir nicht lieb sein würde, wenn ich reich wäre.«


  »Wenn du reich wärest, John?« wiederholte Bella, etwas stutzend.


  »Ich meine, wirklich reich, — so reich wie Mr. Boffin. Wäre dir das nicht lieb?«


  »Ich möchte fast fürchten, es zu versuchen, lieber John. Wurde er durch seinen Reichthum viel glücklicher? Wurde ich durch den geringen Antheil viel glücklicher, den ich einst daran nahm?«


  »Aber nicht alle Menschen werden durch die Erlangung von Reichthümern schlechter, meine Liebe.«


  »Die meisten,« bemerkte Bella sinnend und mit empor gezogenen Augenbrauen.


  »Auch nicht die meisten, hoffentlich. Wenn du, zum Beispiel, reich wärest, würdest du mehr Macht haben, Anderen Gutes zu thun.«


  »Ja, zum Beispiel,« versetzte Bella scherzend; »aber würde ich die Macht üben, zum Beispiel. Und abermals zum Beispiel, würde ich dann nicht eine große Macht haben, mir selbst zu schaden?«


  »Aber noch einmal, zum Beispiel,« versetzte er lachend und ihren Arm drückend, »würdest du diese Macht ausüben?«


  »Ich weiß es nicht,« sagte Bella sinnend und den Kopf schüttelnd. »Ich hoffe zwar nicht, und ich glaube nicht; aber es ist so leicht, es nicht zu hoffen und nicht glauben, wenn man keine Reichthümer besitzt.«


  »Weshalb sagst du nicht statt dieser Redensart, mein Liebling, — wenn man arm ist?« fragte er, sie ernst anblickend.


  »Weshalb ich nicht sage, wenn man arm ist? Weil ich nicht arm bin. Es ist unmöglich, lieber John, daß du glaubst, ich hielte uns für arm?«


  »Doch, meine Theure.«


  »O John!«


  »Verstehe mich recht, mein Herz. Ich weiß, daß ich durch deinen Besitz unendlich reich bin, aber ich denke an dich und für dich. In einem solchen Kleide, wie du jetzt trägst, hast du mich zum ersten Male bezaubert, und in keinem andern Kleide könntest du, nach meiner Meinung, schöner und reizender aussehen. Aber noch heute hast du mehrere viel schönere Kleider bewundert, und ist es nicht natürlich, daß ich wünsche, dir solche Kleider geben zu können?«


  »Es ist sehr hübsch von dir, daß du es wünschest, John. Es lockt diese dankbaren, freudigen Thränen in meine Augen, wenn ich dich das mit solcher Zärtlichkeit sagen höre, aber ich bedarf solcher Kleider nicht.«


  »Ferner,« fuhr er fort, »wir gehen jetzt durch die kothigen Straßen; aber ich liebe diese hübschen Füße so sehr, daß es mir unerträglich ist, die Sohle deines Schuhes davon beschmutzt zu sehen. Ist es nicht natürlich, daß ich wünsche, in einem Wagen fahren zu können?«


  »Es freut mich sehr,« sagte Bella, auf die bewußten Füße niederblickend, »daß du sie so sehr bewunderst, mein John, und um so unlieber ist es mir, daß diese Schuhe bedeutend zu groß sind. Aber ich bedarf keines Wagens, glaube mir.«


  »Würdest du ihn nicht gern haben, wenn es möglich wäre, Bella?«


  »Der Wagen selbst würde mir nicht halb so viel werth sein, wie ein solcher Wunsch von deiner Seite ist. Lieber John, deine Wünsche haben für mich eben so viel Wirklichkeit, wie die Wünsche in den Feenmährchen, welche in Erfüllung gehen, sobald sie ausgesprochen worden sind. Wünsche mir Alles, was du dem Weibe wünschen kannst, das du innig liebst, und es ist so gut, als wenn ich es hätte, John, — sogar noch besser!«


  Sie waren glücklich in solchen Gesprächen, und die Häuslichkeit wurde ihnen dadurch nur desto lieber. Bella entwickelte schnell ein großes Talent für die Häuslichkeit; alle Grazien schienen, wie ihr Gatte dachte, in ihren Dienst getreten zu sein, um ihr dabei zu helfen, dieselbe so angenehm wie möglich zu machen.


  Ihr eheliches Leben floß glücklich dahin. Sie befand sich den ganzen Tag allein, denn nach einem zeitigen Frühstück begab sich ihr Gatte jeden Morgen in die City und kehrte erst spät am Nachmittage zum Mittagessen heim. Er war in einem »chinesischen Handelshause« beschäftigt; so sagte er zu Bella, der diese Angabe vollkommen genügte, und die sich nicht weiter um die Verhältnisse des »chinesischen Hauses« kümmerte, als daß sie eine dunkele, allgemeine Vorstellung von Thee, Reis, seltsam riechenden Seidenstoffen, geschnitzten Kästchen und durchsichtigem Porcellan hatte, das mit schmaläugigen Leuten in doppelsohligen Schuhen und mit langen Zöpfen bemalt war.


  Morgens begleitete sie ihren Gatten stets bis an die Station der Eisenbahn, und holte ihn Abends dort wieder ab, während ihre früheren koketten Gewohnheiten etwas verschwanden und ihre Kleidung immer so sauber war, als wenn sie für nichts Anderes zu sorgen hätte. Sobald aber John fort und Bella heimgekehrt war, wurde das Kleid ausgezogen und bei Seite gethan und statt dessen ein ordentliches häusliches Gewand, mit weißer Schürze, angelegt, worauf Bella, ihr Haar mit beiden Händen zurückstreichend, an die täglichen Geschäfte ging. Dann begann ein eifriges Abwiegen und Mischen und Hacken und Kratzen, ein Abstäuben und Waschen und Putzen, ein Jäten, Beschneiden und Schaufeln im Garten, ein Ausbessern und Aufhängen und Zusammenlegen und namentlich ein eifriges Studiren!


  Denn Mrs. Rokesmith, welche im elterlichen Hause als Miß Bella Wilfer nie viel gethan hatte, war fortwährend genöthigt, sich wegen Rath und Beistand an ein weises Buch zu wenden, mit dem Titel: »die vollendete britische Hausfrau,« das sie, die Elbogen auf den Tisch stützend und mit den Händen die Schläfe bedeckend, gleich einer unwissenden Hexe, welche die Geheimnisse der schwarzen Kunst ergründen möchte, eifrigst zu studiren pflegte. Sie mußte um so mehr Fleiß darauf verwenden, als die »vollendete britische Hausfrau,« wie ächt britisch sie auch im Herzen sein mochte, doch nicht sehr geübt darin war, sich mit Klarheit in der britischen Sprache auszudrücken, und häufig eben so wohl ihre Rathschläge und Unterweisungen in der kamschatkischen Sprache hätte geben können. Bei derartigen kritischen Stellen pflegte Bella plötzlich laut zu rufen: »O du lächerliches altes Wesen, was willst du damit sagen? Du mußt betrunken sein!« Und nach dieser Randglosse machte sie sich von Neuem an das Studium der »Hausfrau,« während alle ihre Grübchen unter dem Ausdrucke eifrigster Forschung verschwanden.


  Außerdem besaß die »britische Hausfrau« eine Trockenheit, über die sich Mrs. Rokesmith häufig sehr ärgerte. Sie pflegte zum Beispiel zu sagen: »Man nehme einen Salamander,« wie wenn ein General befehle: »Man fange einen Tartaren!« Oder sie gab gelegentlich die Weisung: »Man werfe eine Handvoll—« von irgend einer nicht zu erlangenden Substanz. In solchen Momenten der höchsten Unvernunft machte Bella das Buch zu, schlug damit auf den Tisch und begrüßte die Verfasserin mit dem Complimente: »O du albernes altes Wesen! Woher soll ich es denn nehmen?«


  Noch ein anderer Zweig des Studiums nahm Mrs. Rokesmith’s Aufmerksamkeit jeden Tag für eine gewisse Zeit in Anspruch. Es war die genaue Durchsicht der Zeitung, um nach der Heimkehr ihres Gatten den Inhalt mit ihm besprechen zu können. Von dem Wunsche beseelt, seine Gefährtin in allen Dingen sein zu können, würde sie sich eben so wohl an das Studium der Algebra und Geometrie gemacht haben, wenn er für diese Gegenstände besonderes Interesse gehabt hätte. Wunderbar war es in der That, in welcher Weise sie die Nachrichten aus der City sammelte, um sie mit freudestrahlendem Gesichte im Laufe des Abends über John auszuschütten, indem sie erwähnte, welche Waaren im Preise stiegen, wie viel Gold in die Bank eingezahlt worden war, und dabei eine möglichst ernste und weise Miene machte, bis sie endlich in ein reizendes Lachen über sich selbst ausbrach, ihn küßte und sagte: »Es kommt alles von meiner Liebe zu dir, mein theurer John!«


  Für einen Geschäftsmann aus der City schien John zwar wenig Interesse für das Steigen und Fallen der Waarenpreise und für den Goldvorrath der Bank zu haben, aber desto mehr Interesse hatte er für seine Frau, einen kostbaren Artikel, dessen Preis fortwährend stieg und der nie weniger werth war, als alles Gold der ganzen Welt. Sie aber, von Liebe erfüllt und mit gesundem Verstande und richtigem Blicke begabt, machte unglaubliche Fortschritte in ihrer häuslichen Wirksamkeit, obgleich sie als liebendes Wesen gar keine Fortschritte machte. Das mindestens war der Ausspruch ihres Gatten, und er begründete ihn damit, daß er sagte, sie habe ihr eheliches Leben schon als das liebevollste Wesen begonnen, das es überhaupt geben könne.


  »Und du hast einen so heiteren Sinn!« fügte er zärtlich hinzu. »Du bist einem glänzenden Lichte ähnlich, welches das ganze Haus erhellt.«


  »Wirklich, John?«


  »Ja, gewiß und wirklich, noch viel mehr und viel besser.«


  »Weißt du, lieber John,« versetzte Bella, einen Knopf seines Rockes fassend, »daß ich zuweilen, in manchen Momenten — bitte, John, lache nicht.«


  Nichts würde John vermocht haben, es zu thun, wenn sie ihn gebeten hatte, es nicht zu thun.«


  »Daß mir zuweilen ist, als hätte ich ernste Gedanken.«


  »Bist du vielleicht zu viel allein, mein Liebling?«


  »O nein, John! Die Zeit erscheint mir so kurz, daß ich keinen Augenblick in der Woche zu viel habe.«


  »Aber weshalb ernste Gedanken, mein Leben? Wann?«


  »Ich glaube, wenn ich lache,« sagte Bella, indem sie ihren Kopf lachend an seine Schulter legte. »Du würdest vielleicht nicht glauben, daß mir, zum Beispiel, auch jetzt ganz ernst zu Muthe ist? Dennoch ist es so.«


  Sie lachte wieder, aber zugleich schimmerte Etwas in ihrem Auge.


  »Möchtest du reich sein, Liebling?« fragte er schmeichelnd.


  »Reich, John? Wie kannst du so thörichte Fragen thun?«


  »Vermissest du irgend etwas, meine Liebe?«


  »Ob ich etwas vermisse? Nein!« entgegnete sie zuversichtlich; allein plötzlich ging eine Veränderung mit ihr vor, und sie sagte in einem Tone, zwischen Lachen und Weinen: »Ach ja, dennoch. Ich vermisse Mrs. Boffin.«


  »Auch ich beklage diese Trennung sehr. Aber vielleicht dauert sie nicht lange, vielleicht gestalten sich die Umstände so, daß du sie von Zeit zu Zeit sehen kannst.«


  Der Gegenstand mochte Bella sehr am Herzen liegen, aber sie ließ es in diesem Augenblicke nicht sehen. Mit zerstreuter Miene betrachtete sie den Knopf am Rocke ihres Gatten, als der Papa kam, um den Abend bei ihnen zuzubringen.


  Der Papa hatte für alle Fälle hier seinen besonderen Stuhl und seinen besonderen Winkel und fühlte sich hier — ohne seine häuslichen Freuden verkleinern zu wollen — glücklicher als an jedem anderen Orte. Es gewährte stets einen drolligen, gefälligen Anblick, den Papa und Bella beisammen zu sehen; aber an diesem Abende erschien sie ihrem Gatten noch phantastischer als gewöhnlich dem Vater gegenüber.


  »Du bist ein guter kleiner Bube,« sagte Bella, »weil du so unerwartet kommst, und so schnell, als es dir nach der Schule möglich war. Wie bist du heut in der Schule behandelt worden?«


  »Je nun, mein Herzchen,« erwiederte der Cherub lächelnd und sich die Hände reibend, während sie ihn auf einen Stuhl setzte, »ich besuche zwei Schulen; die eine ist in Mincing Lane, und die andere ist die Anstalt deiner Mutter. Welche meinst du?«


  »Beide,« versetzte Bella.


  »Beide? Je nun, um die Wahrheit zu sagen, Beide haben mich heut etwas mitgenommen, meine Liebe, aber es ließ sich nicht anders erwarten. Der Weg zum Lernen ist schwierig, und was ist das ganze Leben Anderes, als ein ewiges Lernen!«


  »Aber was wirst du thun, wenn du Alles gelernt hast, du thörichtes Kind?«


  »Dann,« versetzte der Cherub nach einigem Bedenken, — »dann werde ich wahrscheinlich sterben.«


  »Du bist ein recht häßlicher Knabe,« entgegnete Bella, »daß du von so traurigen Dingen sprichst und so mißmuthig bist.«


  »Meine Bella, ich bin nicht mißmuthig, ich bin so fröhlich wie eine Lerche,« erwiederte der Vater, und sein Gesicht bestätigte es.


  »Nun, wenn du dessen gewiß bist, so muß ich es wohl sein,« sagte Bella; »ich will es nicht wieder thun. Lieber John, wir müssen dem kleinen Burschen sein Nachtessen geben, nicht wahr?«


  »Natürlich, mein Herz.«


  »Er hat in der Schule so schmutzige Arbeit verrichtet,« sagte Bella, die Hand des Vaters betrachtend und ihr einen leichten Schlag versetzend, »daß er sich nicht mehr sehen lassen kann. O was für ein schmutziges Kind!«


  »In der That, meine Liebe,« versetzte der Vater, »ich wollte so eben um Erlaubniß bitten, meine Hände waschen zu dürfen, aber du hast Alles zu früh gesehen.«


  »Komme her!« rief Bella, ihn vorn am Rock fassend. »Komme her und laß’ dich waschen. Man kann dir das Geschäft allein nicht anvertrauen. Komme sogleich!«


  Zu seinem größten Vergnügen wurde der Cherub in ein kleines Nebenzimmer geführt, wo Bella sein Gesicht einseifte und rieb, und seine Hände einseifte und rieb und trocknete, bis er so roth war wie ein gekochter Krebs.


  »Jetzt mußt du gebürstet und gekämmt werden,« fuhr Bella eifrig fort. »Halte das Licht, John. Mache deine Augen zu und laß’ mich dein Kinn fassen. Sei artig und thue, was dir geheißen wird!«


  Da ihr Vater mehr als bereitwillig war zu gehorchen, so bearbeitete sie sein Haar auf die sorgfältigste Weise, kämmte, bürstete, theilte es ab und strich es in die Höhe, und sank von Zeit zu Zeit, um die Wirkung ihrer Bemühungen besser betrachten zu können, auf John zurück, der sie in seinen freien Arm nahm und fest hielt, während der Cherub geduldig das Ende der Procedur erwartete.


  »So!« sagte Bella, als sie endlich die letzte Hand daran gelegt hatte. »Jetzt siehst du einem sauberen Buben etwas ähnlicher! Ziehe deine Jacke an und komme und genieße dein Nachtessen.«


  Nachdem der Cherub seinen Rock wieder angethan, wurde er in seine Ecke zurück geführt, wo Bella mit eigenen Händen ein Tischtuch vor ihm ausbreitete und sein Nachtessen brachte. »Aber halt, seine Kleidung muß sauber bleiben!« sagte sie und band ihm sehr systematisch eine Serviettte unter das Kinn.


  Während er das Essen genoß, saß sie bei ihm, indem sie ihn bald ermahnte, die Gabel am Griffe zu halten, wie es sich für ein anständiges Kind passe, bald das Fleisch für ihn zerlegte, bald sein Getränk einschenkte. So phantastisch alles dieses war, und so sehr sie von jeher gewohnt gewesen, ein Spielzeug aus ihrem Vater zu machen, der sich stets gern dazu gebrauchen ließ, so zeigte sich hier doch von Zeit zu Zeit in Bella’s Wesen ein gewisses Etwas, das neu war. Man konnte nicht sagen, daß sie weniger muthwillig, weniger natürlich sei, als gewöhnlich, aber es schien, wie ihr Gatte dachte, als wenn ein ernsterer Grund für das, was sie ihm vorher gesagt, vorhanden sei, und als wenn sich unter allen diesen Scherzen ein tiefer liegender Ernst kund gebe.


  Diese Ansicht wurde dadurch bestätigt, daß Bella, nachdem sie des Vaters Pfeife angezündet und sein Glas Grog bereitet hatte, sich auf eine Fußbank zwischen ihren Vater und ihren Gatten setzte, den Arm auf Letzteren stützend, und sehr schweigsam und still wurde, so still, in der That, daß sie, als ihr Vater aufstand, um zu gehen, verwundert um sich blickte, wie wenn sie seine Anwesenheit ganz vergessen hätte.


  »Wirst du den Papa eine Strecke weit begleiten, John?« fragte sie.


  »Ja, meine Liebe. Du auch?«


  »Ich habe noch nicht wieder an Lizzie Hexam geschrieben, seitdem ich ihr mittheilte, daß ich wirklich einen Liebhaber, — und zwar einen ganzen habe. Es ist mir oft schon in den Sinn gekommen, ihr zu sagen, wie vollkommen sie Recht gehabt habe, als sie aus den glühenden Kohlen prophezeite, daß ich durch Feuer und Wasser für ihn gehen werde. Heut Abend bin ich gerade in der Stimmung, es ihr zu sagen, lieber John, und will deshalb zu Hause bleiben und es thun.«


  »Du bist ermüdet.«


  »Durchaus nicht, lieber John, vielmehr besonders aufgelegt, an Lizzie zu schreiben. Gute Nacht, mein Papa! Gute Nacht, mein guter, lieber, sanfter Papa!«


  Sobald sie allein war, setzte sie sich und schrieb an Lizzie einen langen Brief. Kaum war sie damit fertig, und hatte ihn durchgelesen, als ihr Gatte zurückkehrte.


  »Du kommst gerade zur rechten Zeit,« satte Bella, »ich will dir heut deine erste Gardinenpredigt geben. Wenn ich meinen Brief zugemacht habe, wirst du diesen, meinen Stuhl nehmen, und und ich will den Schemel nehmen, (den du eigentlich nehmen solltest, denn es ist ein Beichtschemel) und dann wird ein ernstliches Verhör mit dir angestellt werden.«


  Nachdem der Brief zugemacht, versiegelt und adressirt, die Feder ausgewischt, der Finger geputzt und das Schreibpult verschlossen und fortgesetzt worden war, was alles mit einer Miene geschäftlicher Ruhe geschah, — welche die »vollendete britische Hausfrau« angenommen haben möchte, ohne jedoch in ein musikalisches Lachen dabei auszubrechen, wie es Bella that, — setzte sie ihren Gatten auf den Stuhl und sich selbst auf den Schemel.


  »Nun sage mir, um von Anfang zu beginnen, wie ist dein Name?«


  Sie hätte ihn durch keine Frage überraschen können, welche deutlicher auf das Geheimniß zielte, das er noch vor ihr hatte, als es diese that. Allein er bewahrte seine Fassung und sein Geheimniß und antwortete: »John Rokesmith, meine Liebe.«


  »Gut. Wer gab dir diesen Namen?«


  Indem der Verdacht bei ihm wiederkehrte, daß sein Geheimniß ihr auf irgend eine Weise verrathen worden sei, antwortete er fragend: »Meine Taufpathen, Herzchen!«


  »Ziemlich gut,« versetzte Bella, »aber nicht ganz gut, denn du zögertest ein wenig. Da du jedoch so weit deinen Katechismus gelernt hast, so will ich dir das Uebrige erlassen. Jetzt aber werde ich dich aus meinem eigenen Kopfe verhören. Lieber John, weshalb kamst du an diesem Abende auf jene Frage zurück, die du schon einmal an mich gerichtet hast, — ob ich gern reich sein möchte?«


  Wieder das Geheimniß! Er blickte auf sie hinab, während sie zu ihm aufblickte, die Hände gefaltet auf seinem Knie haltend, und das Geheimniß war nahe daran verrathen zu werden. Da er keine Antwort finden konnte, so blieb ihm nichts übrig, als sie zu umarmen.


  »Mit einem Worte, lieber John,« sagte Bella, »gerade dies ist der Gegenstand meiner Predigt. Ich verlange nach nichts, und ich wünsche, daß du es glaubst.«


  »Wenn das Alles ist, so kann ich wohl die Predigt als beendigt ansehen, denn ich glaube es.«


  »Es ist nicht Alles, lieber John,« erwiederte Bella zögernd. »Es ist nur Erstens, und es folgt noch ein schreckliches Zweitens und ein schreckliches Drittens, — wie ich während der Predigt in der Kirche zu sagen pflegte, als ich noch eine sehr kleine Sünderin war.«


  »Nun, so laß’ sie kommen, meine Liebe.«


  »Bist du gewiß, lieber John, bist du völlig gewiß in deinem innersten Herzen—«


  »Welches nicht mehr in meinem Besitze ist,« bemerkte er.


  »Nein, John, aber der Schlüssel dazu. Bist du völlig gewiß, daß im Grunde des Herzens, welches du mir gegeben hast, so wie ich dir das meinige gegeben habe, keine Erinnerung dessen mehr lebt, daß ich einst recht geldsüchtig gewesen bin?«


  »Ei, wenn ich keine Erinnerung an jene Zeit hätte,« fragte er sanft, indem seine Lippen die ihrigen berührten, »könnte ich dich dann so lieben, wie ich dich liebe? Könnte ich in dem Almanach meines Lebens den schönsten Tag desselben haben? Könnte ich, wenn ich dein liebes Gesicht sehe und deine liebe Stimme höre, meine edele Vertheidigerin sehen und hören? Nein, das kann es unmöglich gewesen sein, was dich ernst gestimmt hat, mein Liebling.«


  »Nein, John, das war es nicht, und noch weniger war es Mrs. Boffin, obgleich ich sie lieb habe. Warte einen Augenblick, ich will mit der Predigt fortfahren. Gib mir eine Sekunde Zeit, denn ich möchte vor Freude weinen. Es ist so himmlisch, John, vor Freude weinen zu können!«


  Sie weinte an seinem Halse; aber während sie noch daran hing, lachte sie wieder, indem sie sagte: »Ich glaube, jetzt bin ich für Drittens fertig, John.«


  »Ich bin auch fertig für Drittens,« versetzte John, »was es auch sei.«


  »Ich glaube, John,« fuhr Bella fort, »du glaubst, daß ich glaube—«


  »Mein liebes Kind,« rief der Gatte lachend, »was für ein verschiedenartiges Glauben!«


  »Nicht wahr?« sagte Bella, ebenfalls lachend. »Ja, es ist sehr viel, es klingt fast wie die Zeitwörter in einer Sprachübung. Aber ich kann nicht mit weniger fertig werden. Laß’ mich noch einmal versuchen. Ich glaube, lieber John, du glaubst, daß ich glaube, wir haben so viel Geld, wie wir brauchen, und daß uns nichts fehlt.«


  »Vollkommen richtig, Bella.«


  »Aber wenn unser Einkommen sich auf irgend eine Weise verringern sollte, — wenn wir uns Einschränkungen auferlegen müßten, die wir jetzt nicht nöthig haben, — würdest du auch dann noch das feste Vertrauen zu mir haben, daß ich zufrieden sei, John?«


  »Ganz dasselbe Vertrauen, meine Seele.«


  »Dank, Dank, John, tausend und abertausendmal. Und ich darf es eben so ohne Zweifel als gewiß annehmen,« fuhr sie etwas zögernd fort, »daß auch du ganz zufrieden bleiben würdest, John? Oh, gewiß kann ich es annehmen! Denn da ich weiß, daß ich es sein würde, kann ich um so gewisser darauf rechnen, daß du es auch sein würdest, du, der du so viel stärker, fester, vernünftiger und edelmüthiger bist, als ich!«


  »Still!« versetzte der Gatte. »Das darf ich nicht hören. Du hast in allen anderen Beziehungen Recht, aber hier durchaus Unrecht. Jetzt habe ich dir auch noch eine kleine Neuigkeit zu bringen, die ich dir heut Abend schon früher hätte mittheilen können. Ich habe nämlich guten Grund anzunehmen, daß wir nie ein geringeres Einkommen haben werden, als unser jetziges ist.«


  Sie hätte vielleicht mehr Interesse bei dieser Nachricht an den Tag legen können, allein sie war wieder zu der Besichtigung des Knopfes an John’s Rock zurückgekehrt, der ihre Aufmerksamkeit vor mehreren Stunden schon einmal in Anspruch genommen hatte, und schien kaum zu hören, was er sagte.


  »Jetzt sind wir also endlich der Sache auf den Grund gekommen,« rief der Gatte neckend, »das ist es, was dich so ernst gestimmt hat?«


  »O nein,« entgegnete Bella, den Knopf drehend und den Kopf schüttelnd, »das war es nicht.«


  »Ei, Gott stehe dir bei, mein kleines Weib, also kommt noch ein Viertens?« rief John.


  »Dieses quälte mich allerdings etwas, sowie auch das Zweitens,« sagte Bella, mit dem Knopfe beschäftigt, »allein es war eine ganz andere Art von Ernst, — ein viel tieferer, ruhigerer Ernst, — von dem ich sprach, mein lieber John.«


  Während er sein Gesicht zu ihr niederbeugte, kam sie mit dem ihrigen entgegen und legte ihre kleine rechte Hand auf seine Augen, während sie sagte:


  »Erinnerst du dich, John, daß Papa an unserem Hochzeitstage von den Schiffen sprach, die aus fernen, unbekannten Meeren zu uns her segeln möchten?«


  »Sehr wohl, mein Liebling.«


  »Ich glaube, — daß unter ihnen — ein Schiff auf dem Oceane ist, — welches dir und mir — ein kleines Kind bringt, John.«


  


   Sechstes Kapitel.


  Ein Hülferuf.


  Die Papiermühle hatte ihre Arbeit am Abende für die Dauer der Nacht eingestellt, und auf den Straßen und Wegen in der Nachbarschaft sah man Gruppen von Menschen, welche nach beendigtem Tagewerke heimwärts gingen. Es waren Männer, Weiber und Kinder, und es fehlte nicht an bunten Farben, welche im sanften Abendwinde flatterten. Die Mischung der verschiedenen Stimmen mit dem Schalle des frohen Gelächters machte einen angenehmen Eindruck auf das Ohr, dem ähnlich, den die flatternden bunten Farben auf das Auge machten. In den Wasserspiegel, welcher das Bild des gerötheten Abendhimmels im Vordergrunde dieses lebendigen Gemäldes wiedergab, warfen mehrere kleine Buben Steine, um die sich immer mehr und mehr erweiternden Wasserringe beobachten zu können. Eben so konnte man die sich immer weiter und weiter ausdehnende Schönheit der Gegend im rosigen Abendlichte beobachten, — über die so eben erst von ihrem Tagewerke entlassenen und heimkehrenden Arbeiter hinaus, — welche so üppig aussah, daß die Spaziergänger auf den schmalen Pfaden bis an die Brust darin versunken zu sein schienen, — über die Hecken und Baumgruppen hinaus und über die Windmühle am Bergabhange hinaus — weiter und immer weiter, bis dahin, wo der Himmel die Erde zu küssen scheint, als wenn kein unendlicher Raum zwischen beiden läge.


  Es war Samstag Abend, und die Dorfhunde, welche immer mehr Interesse für das Treiben der Menschen als für die Angelegenheiten ihrer eigenen Gattung haben, waren zu dieser Zeit besonders geschäftig. Vor dem Kaufladen, der Fleischerbude und dem Wirthshause gaben sie eine nicht zu befriedigende Neugierde kund. Ihr besonderes Interesse für die Schenke schien eine tief liegende Neigung zur Liederlichkeit in dem Hundecharakter anzudeuten, denn dort wurde wenig gegessen, und da sie für Bier und Taback keinen Geschmack haben, so konnten sie nur durch ihre Vorliebe für das Wirthshausleben angezogen worden sein. Ueberdies wurde im Inneren auf einer so abscheulichen Geige gespielt, daß ein magerer Hund, mit etwas mehr musikalischem Ohre begabt, als die übrigen, sich genöthigt sah, von Zeit zu Zeit um die Hausecke zu gehen und ein Geheul auszustoßen. Aber auch er kehrte jedesmal mit der Beharrlichkeit eines ächten Trunkenboldes an die Thür der Schenke zurück.


  Es ist zwar entsetzlich zu sagen, allein es ward sogar ein kleiner Jahrmarkt im Dorfe gehalten. Mehrere Stücke verzweifelnden Lebkuchens, der in der ganzen Gegend vergebens bemüht gewesen war, sich unterzubringen, und vor Aerger einen Haufen Staub auf seinem Haupte gesammelt hatte, riefen von Neuem das Publikum aus einer gebrechlichen Bude an. Dasselbe that auch ein Haufen von Nüssen, die schon seit langer Zeit aus Barcelona verbannt waren. Ein Guckkasten, der ursprünglich mit der Schlacht von Waterloo angefangen und seitdem durch eine Veränderung an der Nase des Herzogs von Wellington jede andere Schlacht daraus gemacht hatte, lockte den Forscher der illustrirten Geschichte an. Eine sehr fette Dame, vielleicht theilweise von zurückgesetztem Schweinefleisch genährt, da ihr Gefährte ein gelehrtes Schwein war, zeigte ihr Bild in Lebensgröße, mit tief ausgeschnittenem Kleide, wie sie, viele Ellen im Umfange messend, bei Hofe vorgestellt worden war. Alles dieses gewährte einen ekelhaften Anblick, sowie jede Art von Vergnügungen bei den Holzhauern und Wasserträgern der dortigen Gegend immer in diesem Geschmacke sein werden. Sie dürfen in den Rheumatismus keine Abwechselung durch Unterhaltung bringen; durch Fieber oder eben so viele rheumatische Veränderungen, als sie Glieder haben, mögen sie Abwechselung hinein bringen, aber nicht durch Unterhaltung nach ihrer eigenen Art.


  Die verschiedenartigen Töne, welche von diesem Schauplatze des Lasters empor stiegen und durch die stille Abendluft schwebten, ließen den Abend an solchen Stellen, wo sie durch größere Entfernung milder geworden waren, vermöge des Contrastes noch milder erscheinen. So wenigstens erschien die Stille des Abends Eugen Wrayburn, während er, die Hände auf dem Rücken haltend, am Ufer entlang wandelte. Er ging langsam, mit dem gemessenen Schritte und der sinnenden Miene eines Wartenden zwischen zwei Punkten hin und her, von denen ein Weidenbett im Flusse den einen bildete, und ein paar schwimmende Lilien den anderen, und blieb an jedem Punkte stehen, um erwartungsvoll nach einer gewissen Richtung zu blicken.


  »Es ist sehr still,« sagte er.


  Es war auch sehr still. Einige Schafe weideten auf dem Rasen am Ufer, und es schien ihm, als wenn er den scharfen, reißenden Ton, mit dem sie das Gras fraßen, noch nie gehört hätte. Müßig blieb er stehen und betrachtete die Thiere.


  »Ihr seid dumm genug, glaube ich,« murmelte er; »aber wenn ihr Verstand genug besitzet, um zu eurer Zufriedenheit leidlich durch das Leben zu kommen, so seid ihr besser daran als ich, obgleich ich ein Mensch bin, und ihr nur Schafe!«


  Ein Geräusch im Felde jenseit der Hecke erregte seine Aufmerksamkeit.


  »Was gibt es hier?« fragte er sich. »Es wird doch kein eifersüchtiger Papiermüller sein? Jagden finden nicht in dieser Gegend statt, es wird hier meistens nur gefischt!«


  Das Feld war frisch gemäht worden, und auf dem gelbgrünen Erdboden zeigten sich noch die Spuren der Sichel und die Gleise der Räder. Indem er ihnen mit den Augen folgte, fiel sein Blick auf einen neuen Heuschober in einem Winkel.


  Wenn er weiter bis zu diesem Heuschober und um denselben gegangen wäre! Aber angenommen, es sollte so kommen, wie es kam, — wie nutzlos sind dann solche Hypothesen! Ueberdies, wenn er auch dahin gegangen wäre, welche Warnung hätte ein auf dem Gesichte liegender Schiffer für ihn sein können?


  »Ein Vogel, der in die Hecke flog,« war sein einziger Gedanke, worauf er zurückkam und seinen Spaziergang wieder begann.


  »Wenn ich nicht Vertrauen zu ihrer Wahrheitsliebe hätte,« sagte Eugen, nachdem er fünf oder sechsmal hin und her gegangen war, »so würde ich zu glauben geneigt sein, daß sie mir zum zweiten Male entwischt wäre. Doch sie hat versprochen zu kommen und ist ein Mädchen von Wort.«


  Als er sich bei den Wasserlilien wieder umwandte, gewahrte er sie in einiger Entfernung und ging ihr entgegen.


  »Ich sagte so eben zu mir selbst, Lizzie, daß Sie sicher kommen würden, wenn auch erst spät.«


  »Ich mußte langsam durch das Dorf gehen, wie wenn ich keinen besonderen Zweck vor mir hätte, und mit mehreren Leuten sprechen, Mr. Wrayburn.«


  »Sind die jungen Männer und die Damen des Dorfes so arge Neuigkeitskrämer?« fragte er, indem er ihre Hand nahm und sie durch seinen Arm zog.


  Sie ließ sich langsam und die Augen niederschlagend weiter führen. Er legte ihre Hand an seine Lippen, aber sie zog sie sanft zurück.


  »Gehen Sie neben mir, ohne mich zu berühren, Mr. Wrayburn,« sagte sie, denn sein Arm stahl sich bereits um ihren Leib.


  Sie blieb stehen und blickte ihn ernst und bittend an.


  »Nun, Lizzie, nun?« sagte er in leichtem Tone, obgleich ihm keineswegs leicht zu Muthe war. »Fühlen Sie sich nicht unglücklich und machen Sie keine so vorwurfsvolle Miene.«


  »Ich kann mich auch anders als unglücklich fühlen, aber ich will keine Vorwürfe machen. Mr. Wrayburn, ich beschwöre Sie, morgen früh diese Gegend zu verlassen!«


  »Lizzie, Lizzie,« wandte er ein, »lieber machen Sie Vorwürfe, nur seien Sie nicht ganz unbillig! Ich kann nicht fort von hier gehen!«


  »Weshalb nicht?«


  »Meiner Treu,« versetzte Eugen in seiner leichtfertigen Weise, »weil Sie mich nicht gehen lassen wollen! Verstehen Sie mich recht, ich will keine Vorwürfe machen, will mich nicht darüber beklagen, daß es Ihre Absicht, mich hier festzuhalten, aber Sie thun es, Sie thun es!«


  »Bitte, gehen Sie neben mir, ohne mich zu berühren,« wiederholte sie, da sein Arm sich von Neuem um ihren Leib stahl, »während ich in vollem Ernste mit Ihnen rede.«


  »Ich will für Sie Alles thun, was möglich ist,« erwiederte er in frohem, herzlichen Tone, indem er seine Arme unterschlug. »Sehen Sie! Napoleon auf St.Helena!«


  »Als Sie vorgestern Abend auf meinem Heimwege von der Mühle mit mir sprachen,« fuhr Lizzie fort, ihre Augen mit einem bittenden Blicke auf ihn richtend, der sein besseres Gefühl beunruhigte, »sagten Sie, daß Sie sehr erstaunt seien, mich zu sehen, und nur eine Ausflucht70 gemacht hätten, um zu fischen. War es die Wahrheit?«


  »Nein,« antwortete Eugen ganz ruhig, »keineswegs. Ich kam nur deshalb hierher, weil mir angezeigt worden war, daß ich Sie hier finden würde.«


  »Können Sie errathen, aus welchem Grunde ich London verließ, Mr. Wrayburn?«


  »Ich fürchte, Lizzie,« erwiederte er offenherzig, »daß Sie London nur in der Absicht verließen, meiner los zu werden. Es ist nicht sehr schmeichelhaft für meine Eigenliebe, aber vermuthlich thaten Sie es.«


  »Ja, ich that es.«


  »Wie konnten Sie so grausam sein?«


  »Oh, Mr. Wrayburn,« versetzte sie, plötzlich in Thränen ausbrechend, »ist die Grausamkeit auf meiner Seite? Oh, Mr. Wrayburn, liegt darin, daß Sie heut Abend hier sind, keine Grausamkeit?«


  »In dem Namen alles dessen, was gut ist, — ich schwöre also nicht bei mir, denn der Himmel weiß, daß ich nicht gut bin,« sagte Eugen, »seien Sie nicht so betrübt!«


  »Wie kann ich anders sein, da ich bei der Erklärung, weshalb Sie hierher kamen, vor Scham erröthen muß,« sagte Lizzie, ihr Gesicht bedeckend.


  Er betrachtete sie mit Liebe, aufrichtiger Reue und wahrem Mitleid. Das Gefühl war zwar nicht stark genug, um ihn zu bestimmen, sich selbst zu opfern und sie zu schonen, aber es war dennoch eine starke innere Bewegung.


  »Lizzie! Ich habe nie geglaubt, daß es ein weibliches Wesen in der Welt gäbe, das mich mit so wenigen Worten so gewaltig ergreifen könne. Aber urtheilen Sie nicht zu hart über mich. Sie kennen nicht den Zustand meiner Gefühle Ihnen gegenüber. Sie wissen nicht, wie Ihr Bild mich verfolgt und verwirrt. Sie wissen nicht, wie der verwünschte Leichtsinn, der mir in allen anderen Lagen meines Lebens so bereitwillig hilft, mich hier gänzlich im Stiche läßt. Sie haben ihn getödtet, glaube ich, und zuweilen wünsche ich fast, daß Sie mich mit ihm getödtet hätten.«


  Auf so leidenschaftliche Ausdrücke war sie nicht vorbereitet gewesen, und der Gedanke, daß er, obgleich er unrecht that, sie doch so sehr liebte, und daß sie die Macht besaß, ihn so tief zu bewegen, erweckte Freude in ihrer Brust und einen gewissen weiblichen Stolz, der sehr natürlich war.


  »Es bekümmert Sie, mich betrübt zu sehen, Mr. Wrayburn, und es bekümmert auch mich, Sie betrübt zu sehen. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, nein, gewiß nicht. Sie haben dies nicht so empfunden wie ich, weil Sie ganz verschieden von mir sind und von einem anderen Gesichtspunkte ausgehen. Sie haben nicht nachgedacht. Aber ich beschwöre Sie, jetzt nachzudenken!«


  »An was soll ich denken?« fragte Eugen bitter.


  »Denken Sie an mich.«


  »Sagen Sie mir, wie ich es anfangen soll, um nicht an Sie zu denken, und Sie werden mein ganzes Wesen verändern.«


  »Ich meine es nicht so. Denken Sie an mich, als ein Wesen, das einem anderen Stande angehört und in Ehren völlig von Ihnen getrennt ist. Bedenken Sie, daß kein Beschützer mir zur Seite steht, wenn ich nicht in Ihrem edelen Herzen einen habe. Achten Sie meinen guten Namen. Wenn Sie in gewisser Beziehung Gefühle für mich hegen, die Sie würden hegen dürfen, wenn ich eine Dame wäre, so geben Sie mir das volle Recht einer Dame, ein edeles Benehmen von Ihnen erwarten zu dürfen. Mein Stand als Arbeiterin trennt mich von Ihnen und Ihrer Familie. Handeln Sie wie ein ächter Gentleman, indem Sie sich eben so rücksichtsvoll gegen mich beweisen, als wenn ich Ihnen durch königlichen Rang fern stände!«


  Er hätte in der That sehr niedrig sein müssen, wenn er fähig gewesen wäre, einer solchen Ansprache zu widerstehen. Beschämt und unentschlossen fragte er:


  »Habe ich so sehr gegen Sie gefehlt?«


  »Nein, nein. Sie können Alles wieder gut machen. Ich spreche nicht von der Vergangenheit, Mr. Wrayburn, nur von der Gegenwart und der Zukunft. Befinden wir uns nicht heut hier beisammen, weil Sie mir seit zwei Tagen überall, wo es viele Augen gibt, so dicht gefolgt sind, daß ich endlich, um dem zu entgehen, in diese Zusammenkunft gewilligt habe?«


  »Wieder nicht sehr schmeichelhaft für meine Eigenliebe,« murmelte Eugen, »aber ja, ja, es ist so.«


  »Dann bitte ich Sie, Mr. Wrayburn, ich beschwöre Sie, verlassen Sie diese Gegend. Bedenken Sie, wozu Sie mich treiben, wenn Sie es nicht thun!«


  Er dachte einige Augenblicke nach und fragte dann:


  »Treiben? Wozu soll ich Sie treiben, Lizzie?«


  »Sie werden mich von hier forttreiben. Ich lebe hier friedlich und geachtet und habe gute Beschäftigung. Aber Sie werden mich zwingen, diesen Ort wieder zu verlassen, so wie ich London verließ, und wenn Sie mir noch weiter folgen, auch den nächsten Aufenthalt zu verlassen, so wie ich diesen verließ.«


  »Sind Sie so fest entschlossen, Lizzie, — verzeihen Sie den Ausdruck, dessen ich mich bedienen will, denn er drückt die reine Wahrheit aus, — einen Liebhaber zu fliehen?«


  »Ich bin fest entschlossen,« erwiederte sie in entschiedenem, aber zitternden Tone, »einen solchen Liebhaber zu fliehen. Vor Kurzer Zeit starb hier eine arme Frau, die vielleicht fünfzig Jahre älter war als ich, und die ich zufällig auf dem feuchten Erdboden liegend fand. Sie mögen von ihr gehört haben?«


  »Ja, ich glaube,« erwiederte er, »wenn ihr Name Higden war.


  »So hieß sie. Obgleich sehr schwach und alt, blieb sie doch bis zum letzten Augenblicke einem bestimmten Vorsatze getreu. Selbst in ihrer Sterbestunde ließ sie mich noch versprechen, dafür zu sorgen, daß auch nach ihrem Tode dieser Vorsatz befolgt werde; so fest stand derselbe. Was sie that, kann ich ebenfalls thun. Mr. Wrayburn, wenn ich glaubte, — was ich nicht glaube, — daß Sie so grausam sein könnten, mich von Ort zu Ort zu treiben, um dadurch meinen Entschluß wankend zu machen, so sage ich Ihnen, daß Sie mich eher in den Tod treiben würden, als Ihren Zweck erreichen.«


  Er blickte in ihr schönes Gesicht, und in seinem eigenen schönen Gesichte drückte sich eine Mischung von Bewunderung, Zorn und Vorwurf aus, vor der sie — die ihn im Geheim so innig liebte, und deren Herz um seinetwillen so lange übervoll gewesen war, — erlag. Sie bot alle Kraft auf, um ihre Festigkeit zu bewahren, aber er sah sie unter seinen Augen schwinden. In dem Momente, als sie völlig zusammenbrach und er zum ersten Male seinen Einfluß auf das junge Mädchen ganz erkannte, sank sie nieder und er fing sie in seinem Arme auf.


  »Lizzie, ruhen Sie einen Augenblick aus, und geben Sie mir Antwort auf das, was ich Sie fragen werde. Wenn ich nicht das gewesen wäre, was Sie entfernt und getrennt von Ihnen nennen, würden Sie mich dann auch, so wie jetzt, gebeten haben, Sie zu verlassen?«


  »Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht. Fragen Sie mich nicht, Mr. Wrayburn, lassen Sie mich nach Hause gehen.«


  »Ich schwöre es, Lizzie, Sie sollen sogleich gehen, und allein. Ich will Sie nicht begleiten, will Ihnen nicht folgen, wenn Sie mir antworten wollen.«


  »Wie kann ich das, Mr. Wrayburn? Wie kann ich Ihnen sagen, was ich gethan haben würde, wenn Sie nicht das wären, was Sie sind?«


  »Wenn ich nicht das gewesen wäre, was Sie aus mir machen,« unterbrach er sie, geschickt ihre Worte verändernd, »würden Sie mich dann auch gehaßt haben?«


  »Oh, Mr. Wrayburn,« erwiederte sie bittend und weinend, »Sie kennen mich besser, als daß Sie zu glauben vermöchten, ich haßte Sie!«


  »Wenn ich nicht das gewesen wäre, was Sie aus mir machen, Lizzie, würden Sie dann dennoch gleichgiltig gegen mich gewesen sein?«


  »Oh, Mr. Wrayburn,« antwortete sie wie zuvor, »Sie kennen mich zu wohl, um nicht zu wissen, daß ich auch das nicht bin!«


  In ihrer ganzen Gestalt, während er sie im Arme hielt und sie den Kopf senkte, lag Etwas, das ihn anflehte, barmherzig zu sein und sie nicht zu zwingen, das Innere ihres Herzens zu verrathen. Er war aber nicht barmherzig und zwang sie.


  »Wenn ich Sie zu gut kenne, um zu glauben, daß Sie mich hassen, oder daß Sie völlig gleichgiltig gegen mich seien, so sagen Sie mir wenigstens das Eine noch, wie Sie gegen mich gehandelt haben würden, wenn Sie mich als auf gleicher Stufe mit sich selbst stehend angesehen hätten.«


  »Es ist unmöglich, Mr. Wrayburn. Wie kann ich an Sie als auf gleicher Stufe mit mir stehend denken? Wenn ich Sie im Geiste auf gleiche Stufe mit mir zu stellen vermöchte, so könnten Sie nicht mehr das sein, was Sie sind. Wie könnte ich mich dann an jenen Abend erinneren, an dem ich Sie zum ersten Male sah und das Zimmer verließ, weil Sie mich so aufmerksam betrachteten? Oder an jenen Morgen, an dem Sie mir den Tod meines Vaters mittheilten? Oder an jene Abende, an denen Sie mich in meiner späteren Wohnung zu besuchen pflegten? Oder daran, wie Sie, meine Unwissenheit erkennend, mir besseren Unterricht ertheilen ließen? Oder daran, wie ich Sie verehrte und Sie anfangs deshalb für so sehr gut hielt, daß Sie sich meiner überhaupt annahmen?«


  »Nur anfangs hielten Sie mich für so gut, Lizzie? Und später? — Für sehr schlecht?«


  »Das sage ich nicht, das meine ich nicht. Aber nachdem das erste Staunen, die erste Freude darüber vorüber war, daß ein Mann mir Aufmerksamkeit geschenkt, der so ganz verschieden von allen denen war, die je mit mir gesprochen, kam ich allmählig zu der Ueberzeugung, daß es besser gewesen sein würde, wenn ich Sie nie gesehen hätte.«


  Weshalb?«


  »Weil Sie so verschieden sind,« erwiederte sie mit leiser Stimme, »weil es so hoffnungslos war. Schonen Sie meiner!«


  »Dachten Sie gar nicht für mich, Lizzie?« fragte er, wie wenn er sich etwas beleidigt fühlte.


  »Nicht viel, Mr. Wrayburn, — vor heut Abend nicht viel.«


  »Wollen Sie mir sagen, aus welchem Grunde?«


  »Ich war bis heut Abend immer der Meinung, daß Sie dessen nicht bedürften. Aber wenn Sie dessen bedürfen, wenn Sie wirklich fühlen, daß Sie das für mich gewesen sind, was Sie sich heut Abend genannt haben, daß für uns in diesem Leben nichts übrig bleibt als Trennung, — dann helfe Ihnen, dann segne Sie der Himmel!«


  Die Reinheit, mit der sie in diesen Worten verrieth, wie sehr sie ihn geliebt und was sie gelitten hatte, machte für den Augenblick einen tiefen Eindruck auf ihn. Er hielt sie in seinem Arm, wie wenn sie ihm durch den Tod heilig geworden wäre, und küßte sie einmal fast so, als wenn er eine Todte geküßt hätte.


  »Ich versprach, Sie nicht zu begleiten, Ihnen nicht zu folgen. Darf ich Sie mindestens im Auge behalten? Sie sind sehr aufgeregt, und es wird schon dunkel.«


  »Ich bin gewohnt, um diese Zeit allein auf der Straße zu sein, und bitte Sie, es nicht zu thun.«


  »Ich verspreche es. Im Uebrigen kann ich heut Abend nichts weiter geloben, als daß ich versuchen will, was ich zu thun vermag.«


  »Es gibt nur ein Mittel für Sie, Mr. Wrayburn, um mich und sich selbst in jeder Beziehung zu schonen. Verlassen Sie morgen früh diese Gegend.«


  »Ich will es versuchen.«


  Während er diese Worte in ernstem Tone sprach, legte sie ihre Hand in die seinige, zog sie zurück und ging fort am Ufer entlang.


  »Würde Mortimer das glauben?« murmelte Eugen, noch einige Zeit auf der Stelle verweilend, wo sie ihn verlassen hatte. »Kann selbst ich es glauben?«


  Diese Worte bezogen sich auf den Umstand, daß die Hand, mit der er seine Augen bedeckt hatte, von Thränen feucht war. »Es ist die lächerlichste Lage, in der ein Mensch gefunden werden kann!« war sein nächster Gedanke, der zugleich einen leisen Unwillen gegen die Ursache dieser Thränen erweckte.


  »Aber ich habe große Macht über sie gewonnen, mag sie noch so sehr im Ernste sein!«


  Dieser Gedanke brachte ihr Gesicht und ihre Gestalt zurück, als sie unter seinem Blicke niedersank. Bei Betrachtung dieses Bildes schien es ihm zum zweiten Male, als wenn in ihrem Flehen und dem Geständnisse ihrer Schwäche eine gewisse Furcht gelegen hätte.


  »Und sie liebt mich. Ein so tiefes Gemüth muß auch die Liebe tief empfinden. Sie kann nicht in diesem Gefühle stark, in einem anderen wankend, und im dritten schwach sein; sie muß ihrer Natur getreu bleiben, so wie ich der meinigen. Wenn die meinige überall Schmerzen und Strafen erheischt, so wird es mit der ihrigen vermuthlich eben so sein.«


  Während er die Prüfung seines eigenen Gemüthes fortsetzte, dachte er: »Wenn ich sie heirathete, — wenn ich der lächerlichen Lage zum Trotze meinem verehrten Vater brieflich anzeigte und ihn bis auf das Aeußerste dadurch in Erstaunen setzte, daß ich sie geheirathet habe, was würde mein verehrter Vater zu dem rechtsgelehrten Geiste des Sohnes sagen? ›Du wolltest nicht nach Geld und Rang heirathen, weil du die entsetzliche Wahrscheinlichkeit voraussahest, dich zu langweilen. Ist jetzt, da du nicht nach Geld und Rang geheirathet hast, die entsetzliche Wahrscheinlichkeit, dich zu langweilen, weniger vorhanden? Bist du deiner gewiß?‹ Der rechtsgelehrte Geist muß der gerichtlichen Protestationen ungeachtet das Zugeständniß machen: ›Gut argumentirt von Seiten meines verehrten Vaters. Bin meiner nicht gewiß.‹«


  Indem er jedoch diesen leichtfertigen Ton zu Hülfe rief, empfand er, daß derselbe unwürdig sei, und nahm sie dagegen in Schutz.


  »Dennoch,« sagte er zu sich, »möchte ich Denjenigen (Mortimer ausgenommen) sehen, der mir zu sagen wagte, daß das nicht wahres Gefühl bei mir sei, erweckt wider meinen Willen durch ihre Schönheit und ihren Werth, und daß ich ihr nicht treu bleiben würde. Namentlich heut Abend möchte ich Denjenigen sehen, der mir dieses oder etwas anderes Nachtheiliges in Betreff ihrer zu sagen wagte; denn ich bin gewaltig ärgerlich über einen gewissen Wrayburn, der eine traurige Figur spielt, und möchte lieber über einen Anderen ärgerlich sein. ›Eugen, Eugen, das ist eine böse Geschichte!‹ Ja, so klingt Mortimer Lightwood’s Glocke, und zwar recht melancholisch heut Abend.«


  Indem er langsam weiter schlenderte, wählte er einen anderen Gegenstand, um sich zur Rede zu stellen.


  »Wo ist die Analogie, du dummes Thier,« sagte er verdrießlich, »zwischen einem Weibe, das dein Vater für dich aussucht, und einem Weibe, das du selbst gefunden hast, und dem du vom ersten Augenblicke an mit einer immer zunehmenden Beständigkeit gefolgt bist? Esel, kannst du nicht besser argumentiren?«


  Aber die Erinnerung an die so eben erlangte Kenntniß seiner Macht über sie und an die Enthüllung ihres Herzens kehrte zurück, und die Folge war, daß er nicht mehr daran dachte fortzugehen und den Entschluß faßte noch einen Versuch bei ihr zu machen. Und wieder klang es: »Eugen, Eugen, das ist eine böse Geschichte!« und dann: »Ich wollte, ich könnte dem Geläute Lightwood’s ein Ende machen, denn es klingt wie eine Todtenglocke!«


  Indem er empor blickte, sah er, daß der junge Mond aufgegangen war und daß die Sterne am Himmel zu scheinen begannen, wo die gelben und rothen Streifen verschwanden, um dem tiefen Blau der Sommernacht Platz zu machen. Er befand sich noch am Ufer. Plötzlich sich umwendend, begegnete er einem Manne, der so dicht hinter ihm war, daß Eugen erschreckt zurück trat, um ein Zusammenstoßen zu vermeiden. Der Mann trug etwas auf seiner Schulter, was ein zerbrochenes Ruder, ein Sparren oder ein Balken sein mochte, und beachtete ihn nicht, sondern ging weiter.


  »Holla, Freund!« rief Eugen ihm nach. »Seid Ihr blind?«


  Der Mann gab keine Antwort und verfolgte seinen Weg.


  Eugen Wrayburn schritt langsam in der entgegengesetzten Richtung fort, die Hände auf dem Rücken haltend und seinen Plan überdenkend. Er kam an den Schafen vorüber, an der Pforte, und gelangte bis in die Nähe des geräuschvollen Dorfes und bis an die Brücke. Der Gasthof, in dem er wohnte, sowie das Dorf und die Mühle, lag nicht jenseit des Flusses, sondern auf der Seite desselben, wo er sich befand. Da er jedoch wußte, daß das schilfige Ufer der anderen Seite still und einsam war, und da er keine Neigung für geräuschvolle Gesellschaft empfand, so schritt er über die Brücke und schlenderte weiter, blickte empor zu den Sternen, welche nach einander angezündet zu werden schienen, und schaute auf den Fluß hinab, in dessen Tiefe dieselben Sterne angezündet zu werden schienen. Sein Auge fiel auf einen Landungsplatz, der von einer überhängenden Weide beschattet wurde, und auf ein Vergnügungsboot, das dort befestigt war. Der Ort lag in so tiefem Dunkel, daß er stehen blieb, um die Gegenstände deutlicher zu erkennen, worauf er weiter ging.


  Das Rauschen des Flusses verursachte eine ähnliche Bewegung in seinen unruhigen Betrachtungen. Er würde sie gern in Schlummer versenkt haben, wenn er gekonnt hätte, aber sie waren gleich dem Wasser in Bewegung und verfolgten alle mit heftiger Strömung dieselbe Richtung. So wie die kräuselnden Wellen sich zuweilen unerwartet brachen und unter einer neuen Gestalt und einem neuen Rauschen im bleichen Mondlichte glänzten, so rissen sich manche seiner Gedanken plötzlich ungerufen von den übrigen los und enthüllten ihre Bösartigkeit.


  »Es ist keine Rede davon, sie zu heirathen,« sagte Eugen, »und keine Rede davon, sie zu verlassen. Die Krisis!«


  Er war weit genug geschlendert. Ehe er sich umwandte, um zurückzukehren, blieb er am Rande des Ufers stehen und schaute auf den im Wasser abgespiegelten Nachthimmel hinab. In einem Augenblicke zerriß der Nachthimmel unter einem fürchterlichen Krachen, Flammen schossen durch die Luft, und der Mond und die Sterne stürzten vom Himmel herab.


  War er vom Blitze getroffen worden? Mit einem ähnlichen Gedanken wandte er sich unter Schlägen um, die ihn blind machten und sein Leben zu vernichten drohten, und packte einen Mörder bei einem rothen Halstuche, — sofern dasselbe nicht diese Farbe von seinem strömenden Blute empfing.


  Eugen war kräftig und gewandt, allein seine Arme waren zerbrochen oder gelähmt, und er konnte nichts thun, als sich an den Mann klammern, während sein Kopf zurück sank, so daß er nur den wogenden Himmel sah. Nachdem er eine Zeit lang an dem Angreifer gezerrt hatte, fiel er mit ihm auf das Ufer nieder; dann folgte ein neues Krachen und ein Platschen im Wasser, und Alles war geschehen.—


  


  Auch Lizzie hat das Geräusch der am Samstage belebten Straßen des Ortes vermieden und war allein am Ufer entlang gewandelt, um ihre Thränen zu trocknen und sich zu sammeln, damit bei ihrer Heimkunft keine Bemerkungen darüber gemacht würden, daß sie unwohl oder unglücklich aussehe. Da sie sich keine Vorwürfe zu machen brauchte und gegen keine bösen Absichten zu kämpfen hatte, so wirkte die Stille der Abendstunde und des Ortes heilend auf ihre Brust. Sie hatte überlegt und fühlte sich beruhigt.


  Gerade als sie sich umwandte, um auch heimzukehren, vernahm sie ein Geräusch. Es erschreckte sie, denn es klang wie Schläge. Sie stand still und horchte. Grausen überlief sie, denn die Schläge fielen schwer und gewaltig in der Stille der Nacht. Während sie noch unentschlossen lauschte, wurde Alles still; aber dann folgten ein schwaches Stöhnen und ein Fall in das Wasser.


  Augenblicklich fühlte sie sich von der Kühnheit ihrer früheren Lebensweise beseelt. Ohne ihren Athem durch nutzloses Hülferufen da zu verschwinden, wo Niemand in der Nähe war, eilte sie dem Orte zu, von woher der Schall gekommen war. Er lag zwischen ihr und der Brücke, aber war weiter entfernt, als sie geglaubt hatte, da in einer stillen Nacht jeder Laut weit dringt.


  Endlich erreichte sie eine Stelle des grünen Ufers, welche sehr zertreten war, und wo einige Holzsplitter und Kleiderfetzen lagen. Sich bückend, sah sie, daß das Gras blutig war. Den Spuren folgend, bemerkte sie, daß auch der nasse Uferrand blutig war; und indem sie den Lauf des Stromes hinab blickte, sah sie im Wasser ein blutiges Gesicht, dem Monde zugekehrt, welches fortgetrieben wurde.


  »Jetzt, barmherziger Himmel, sei gedankt für die alte Zeit, und gewähre, allgütiger Gott, daß sie durch deine wunderbaren Fügungen endlich zu etwas Gutem diene! Wem jenes schwimmende Gesicht auch gehöre, sei es das eines Weibes oder eines Mannes, hilf meinen schwachen Händen, o Herr, es dem Tode zu entreißen und denjenigen zurück zu geben, denen es theuer sein muß!«


  Das Gebet war inbrünstig, aber es hemmte ihre Bewegungen keinen Augenblick. Ehe es empor stieg, war sie schon von dannen geeilt, schnell und sicher und vor allen Dingen besonnen, — denn ohne Besonnenheit war es nie zu vollbringen — nach dem Landungsplatze unter der Weide, wo sie auch das Boot hatte liegen sehen.


  Mit einem sicheren Griffe ihrer geübten Hand, mit einem sicheren Schritt ihres geübten Fußes saß sie im Boote, und mit einem schnellen Blicke ihres geübten Auges entdeckte sie selbst in dem tiefen Dunkel die Ruder, welche an der rothen Gartenmauer standen. Im nächsten Momente hatte sie abgestoßen, (die Bootsleine mit sich nehmend,) und das Boot schoß in das Mondlicht hinaus, während sie mit allen Kräften den Strom hinab ruderte.


  Während dessen schaute sie mit der gespanntesten Aufmerksamkeit über ihre Schulter hinweg und suchte das schwimmende Gesicht. Sie fuhr an der Stelle vorüber, wo der Kampf stattgefunden hatte, dort auf der linken Seite lag sie, — und auf der rechten Seite an dem Ende des Dorfes, einer abschüssigen Straße, die fast bis an das Wasser reichte, und suchte überall, überall nach dem schwimmenden Gesichte.


  Jetzt ließ sie das Boot nur vom Strome treiben und das Ruder ruhen, denn sie wußte, daß das Gesicht, wenn es nicht bald sichtbar wurde, versunken sein mußte, und daß sie bei schnellem Fahren darüber hinschießen würde. Ein ungeübtes Auge hätte beim Mondlicht nimmer das erkennen können, was sie endlich auf Ruderslänge hinter sich entdeckte. Sie sah die dem Ertrinken nahe Gestalt emportauchen, gegen das Wasser etwas kämpfen und dann sich instinktmäßig auf den Rücken legen, um getrieben zu werden. Gerade eben so hatte sie beim ersten Male das Gesicht undeutlich gesehen, wie sie es jetzt wieder undeutlich sah.


  Mit festem Blicke und festem Willen wartete sie, bis es heran kam und nahe war; dann kroch sie, sich bückend, fast auf den Knieen nach dem Hintertheile des Bootes. Einmal entschlüpfte ihr der Körper, da ihr Griff nicht ganz sicher war; aber das zweite Mal erfaßte sie ihn bei den blutigen Haaren.


  Der Körper war leblos, wenn nicht sogar todt, und schrecklich zugerichtet und nach allen Seiten hin zeigten sich rothe Streifen im Wasser. Da er sich nicht selbst helfen konnte, so war es unmöglich, ihn in das Boot zu schaffen. Sie bog sich über den Rand des Kahnes, um ihn mit dem Seile daran festzubinden, und dann wiederhallten der Fluß und das Ufer von dem entsetzlichen Schrei, den sie ausstieß. Doch wie von übernatürlicher Kraft erfüllt, gelang es ihr, ihn allein und mit eigenen Händen zu befestigen. Dann nahm sie ihren Sitz wieder ein und ruderte verzweifelt der nächsten seichten Stelle des Ufers zu, wo sie das Boot anlaufen lassen konnte. Sie ruderte verzweifelt, doch nicht wild, denn sie wußte, daß, wenn sie ihre Besonnenheit verlor, Alles verloren war.


  Sie brachte das Boot an den Strand, trat in das Wasser, band den Körper los, hob ihn mit eigener Kraftanstrengung in ihren Armen empor und legte ihn in das Boot. Er hatte entsetzliche Wunden, und sie verband dieselben und zerriß zu diesem Zwecke ihr Kleid in Streifen; denn sie sah ein, daß er, wenn überhaupt noch Leben in ihm war, am Blutverlust sterben mußte, ehe er an das Ufer und in den Gasthof geschafft werden konnte, welcher der nächste Zufluchtsort war.


  Sobald dies mit möglichster Schnelligkeit geschehen war, küßte sie seine entstellte Stirn, blickte empor zu den Sternen, segnete ihn und vergab ihm, »sofern sie überhaupt etwas zu vergeben hatte.« Dann erst dachte sie an sich selbst, und zwar an sich nur in Beziehung auf ihn.


  Jetzt, barmherziger Himmel, sei gedankt für die alte Zeit, die mich in den Stand setzte, ohne Verlust eines Augenblicks das Boot flott zu machen und gegen den Strom zurückzurudern! O gib, allgütiger Gott, daß er durch mich dem Tode entrissen und für ein anderes Wesen erhalten werde, dem er theuer ist, — aber gewiß nicht theurer als mir!


  Sie ruderte mit Anstrengung aller ihrer Kräfte, — verzweifelt, doch nicht wild — und wandte selten ihr Auge von dem auf dem Boden des Nachens liegenden Körper ab. Sie hatte ihn so dahin gelegt, daß sie sein entstelltes Gesicht sehen konnte. Es war so sehr entstellt, daß seine Mutter es vielleicht bedeckt haben würde; aber in ihren Augen war es über alle Entstellung erhaben.


  Das Boot berührte den Rand des zum Gasthofe gehörigen Rasenplatzes, welcher abschüssig bis an das Wasser lief. Es war noch Licht in den Fenstern, aber Niemand war außerhalb des Gebäudes sichtbar. Sie befestigte das Boot an das Ufer und hob ihn abermals mit eigener Kraft auf und legte ihn nicht eher nieder, als bis sie das Haus erreicht hatte.


  Aerzte wurden gerufen, während sie bei ihm sitzen blieb, seinen Kopf stützend. Sie hatte in früherer Zeit oft gehört, daß die Aerzte, wenn sie die Hand eines bewußtlosen Verwundeten aufhöben, dieselbe fallen zu lassen pflegten, sobald sie fänden, daß derselbe todt sei. Sie wartete auf den schrecklichen Moment, in dem die Aerzte seine zerschmetterte Hand erheben würden, vielleicht — um sie fallen zu lassen.


  Der erste Arzt kam und fragte, ehe er die Untersuchung des Leidenden begann: »Wer hat ihn herein gebracht?«


  »Ich habe ihn herein gebracht,« antwortete Lizzie, während die Augen aller Anwesenden sich auf sie richteten.


  »Sie, mein Kind? Sie können unmöglich eine solche Last heben, viel weniger tragen.«


  »Ich glaube auch, daß ich es zu keiner anderen Zeit würde thun können, aber dennoch habe ich es heut gethan.«


  Der Arzt blickte sie aufmerksam und mitleidig an. Nachdem er mit ernster Miene die Verletzungen an dem Kopfe und an den gebrochenen Armen geprüft hatte, faßte er die Hand.


  »Oh, wird er sie fallen lassen!«


  Er schien zweifelhaft zu sein. Nach einiger Zeit legte er sie sanft nieder, ergriff das Licht und betrachtete noch genauer die Kopfwunden und das Innere der Augen. Nachdem dies geschehen war, stellte er das Licht an seinen Platz und ergriff wieder die Hand. Ein zweiter Arzt kam, sprach flüsternd mit dem ersteren und faßte gleichfalls die Hand des Verwundeten. Auch er ließ sie nicht fallen, sondern hielt sie eine Zeit lang fest und legte sie dann sanft nieder.


  »Sehen Sie nach dem armen Mädchen,« sagte darauf der erste Arzt. »Sie ist ganz bewußtlos, sieht und hört nichts. Um so besser für sie! Erwecken Sie die Arme nicht, nur schaffen Sie sie fort. Das arme Mädchen! Sie muß ein festes Herz besitzen. Wahrscheinlich hat sie es an den Todten gehängt. Gehen Sie sanft mit ihr um.«


  


   Siebentes Kapitel.


  Es ist besser Abel zu sein als Cain.


  Bei der Plashwater Weir Mill-Schleuse brach der Tag an. Sterne waren zwar noch sichtbar, aber im Osten stieg ein trübes Licht auf, welches nicht der Nacht angehörte. Der Mond war untergegangen, und ein Nebel breitete sich über die Ufer, durch den die Bäume und das Wasser ein gespenstiges Aussehen hatten. Eben so sah die Erde aus, und die bleichen Sterne, während der kalte östliche Schein, ohne Farbe und Wärme, dem starren Blicke eines Todten hätte verglichen werden können.


  Vielleicht machte der einsame Schiffer einen solchen Vergleich, der dicht am Rande der Schleuse stand. Denn Bradley Headstone blickte nach jener Richtung, als eine kühle Luft von dort her kam und säuselnd vorüberstrich, wie wenn sie Etwas flüsterte, das die gespenstigen Bäume und das gespenstige Wasser erbeben — oder drohen ließ, denn die Phantasie konnte sich Beides denken.


  Er wandte sich um und versuchte die Thür des Schleusenhauses zu öffnen.


  »Fürchtet er sich vor mir?« murmelte er klopfend.


  Rogue Riderhood war bald erweckt, zog den Riegel zurück und ließ ihn eintreten.


  »Ei, anderster Herr, ich dachte wahrlich, Sie wären verloren gegangen! Zwei Nächte auszubleiben! Fast glaubte ich, Sie würden mir entwischen, und ich hatte schon Lust, Sie in den Zeitungen aufrufen zu lassen.«


  Bradley’s Gesicht wurde bei dieser Aeußerung so finster, daß Riderhood es für gerathen erachtete, ein Compliment daraus zu machen.


  »Aber nicht Sie, nicht Sie,« fügte er, dumm den Kopf schüttelnd, hinzu. »Denn was sagte ich zu mir selbst, nachdem ich mich eine Zeit lang mit dieser komischen Idee unterhalten hatte? Ei, ich sagte zu mir selbst: ›Er ist ein Mann von Ehre!‹ Das sagte ich zu mir selbst. ›Ein Mann von doppelter Ehre.‹«


  Sonderbarer Weise richtete Riderhood keine Frage an ihn. Er hatte ihn beim Oeffnen der Thür betrachtet und betrachtete ihn jetzt (verstohlener Weise) von Neuem, und die Folge davon war, daß er keine Frage an ihn richtete.


  »Sie werden vermuthlich noch einige Stunden schlafen wollen, ehe Sie an das Frühstück denken,« sagte Riderhood darauf, als sein Gast sich setzte, das Kinn in die Hand legte und die Blicke auf den Boden senkte, während er zum Scheine die dürftigen Mobilien des Zimmers ordnete, um ihn auch jetzt nicht ansehen zu müssen.


  »Ja, ich glaube, es wäre besser, wenn ich noch etwas schliefe,« versetzte Bradley, ohne seine Stellung zu verändern.


  »Ich würde es Ihnen rathen,« stimmte Riderhood bei. »Sind Sie vielleicht etwas trocken im Munde?«


  »Ja, ich möchte einen Trunk haben,« erwiederte Bradley zerstreut.


  Mr. Riderhood brachte die Flasche herbei, holte einen Krug Wasser und mischte das Getränk. Sodann schüttelte er die Decke seines Bettes zurecht, und Bradley warf sich mit seinen Kleidern darauf. Mr. Riderhood machte die poetische Bemerkung, daß er sich für den Rest der Nacht auf seinem hölzernen Stuhle dem Schlafe in die Arme werfen wolle, und nahm am Fenster Platz, aber beobachtete, wie vorher, den Schläfer aufmerksam, bis derselbe fest eingeschlummert war. Dann stand er auf und betrachtete ihn im hellen Tageslichte von allen Seiten sehr scharf, worauf er hinaus an die Schleuse ging, um seine Wahrnehmungen zusammenzustellen.


  »Der eine von seinen Aermeln war am Elbogen vollständig abgerissen, und der andere hatte an der Schulter einen starken Riß. Es muß sich Jemand fest an ihn geklammert haben, denn sein Hemd ging am Kragen ganz in Fetzen. Er hat auch im Grase gelegen, und ist im Wasser gewesen, und war ganz befleckt, — womit, weiß ich, und auch von wem. Hurrah!«


  Bradley schlief lange. Früh am Nachmittage kam ein Lichterschiff den Strom herab. Auch schon andere Schiffe waren vorher auf- und abwärts vorüber gefahren, ohne von Riderhood angerufen zu werden; dieses aber rief er an und fragte nach Neuigkeiten, wie wenn er die Zeit genau berechnet hätte. Die Leute an Bord des Schiffes erzählten ihm eine Neuigkeit und hielten sich bei der Mittheilung etwas auf.


  Als Bradley wieder aufstand, waren zwölf Stunden seit seinem Niederlegen verflossen. »Nicht daß ich glaube, du hättest die ganze Zeit geschlafen, alter Bursche!« sagte Riderhood, indem er von der Seite nach seiner Schleuse schielte, als er Bradley aus dem Hause treten sah.


  Letzterer kam zu ihm, während er auf dem hölzernen Hebebaum saß, und fragte, wie viel Uhr es sei. Riderhood erwiederte, daß es zwischen zwei und drei Uhr sei.


  »Wann werdet Ihr abgelöst?« fragte Bradley.


  »Uebermorgen.«


  »Nicht früher?«


  »Keine Minute früher.«


  Für beide Theile schien diese Frage von besonderer Bedeutung zu sein. Riderhood wiederholte seine Antwort mit einem gewissen Wohlgefallen, indem er den Kopf längere Zeit schüttelnd zum zweiten Male gedehnt sagte: »kei—ne Min—ute früher!«


  »Sagte ich Euch, daß ich heut Abend fortgehen werde?« fragte Bradley.


  »Nein,« versetzte Riderhood in heiterem, leutseligen Tone, »Sie haben es mir nicht gesagt. Vermuthlich wollten Sie mir es sagen, aber vergaßen es. Wie hätte sonst bei Ihnen ein Zweifel darüber entstehen können?«


  »Um Sonnenuntergang beabsichtige ich fortzugehen,« bemerkte Bradley.


  »Dann ist es um so nöthiger, daß Sie etwas zu essen haben,« erwiederte Riderhood. »Kommen Sie herein und genießen Sie einige Bissen, anderster Herr.«


  Da die Förmlichkeit des Deckens in Mr. Riderhood’s Haushalte nicht beobachtet wurde, so war das Serviren der Speisen im Augenblicke geschehen; es bestand lediglich darin, daß Riderhood eine Backschüssel, mit einer ungeheuren Fleischpastete, Messer und Gabeln, einen irdenen Trinkbecher und eine große Flasche Bier herbei holte.


  Beide aßen und tranken, aber Riderhood genoß bei weitem das Meiste. Anstatt der Teller schnitt der ehrliche Mann zwei dreieckige Stücke von der dicken Kruste der Pastete ab und legte sie, mit der inneren Seite nach oben gekehrt, auf den Tisch, das eine Stück vor seinen Gast, das andere vor sich selbst. Auf diese Teller that er sodann zwei tüchtige Portionen von dem Inhalte der Pastete, und verlieh auf diese Weise dem Mahle das ungewöhnliche Interesse, daß jeder Theilnehmer die innere Seite seines Tellers leerte und ihn endlich auch verzehrte, wobei er noch das Vergnügen hatte, die verspritzte Sauce über den Tisch verfolgen und mit der Spitze seines Messers in den Mund führen zu können, wenn sie nicht vorher wieder herunter fiel.


  Bradley zeigte sich bei diesen Uebungen so außerordentlich ungeschickt, daß es Riderhood auffiel.


  »Nehmen Sie sich in Acht, anderster Herr,« rief er, »Sie werden sich schneiden!«


  Allein die Warnung kam zu spät, denn in demselben Augenblicke fuhr das Messer in Bradley’s Hand. Das Schlimmste dabei war aber der Umstand, daß Bradley, nachdem er Riderhood gebeten, die Hand zu verbinden, und während Letzterer neben ihm stand, im Schmerz der Wunde die Hand schüttelte und dadurch Riderhood’s Kleider mit Blut bespritzte.


  Als das Essen vorüber war, und nachdem die Reste der Teller zu dem übrig gebliebenen Theile der Pastete gethan worden waren, füllte Riderhood den Trinkbecher mit Bier und that einen langen Zug.


  »Anderster,« sagte er in heiserem Tone, sich über den Tisch beugend, um Bradley’s Arm zu berühren, »die Neuigkeit ist vor Ihnen den Fluß herunter gekommen.«


  »Welche Neuigkeit?«


  »Wer, glauben Sie wohl,« versetzte Riderhood mit einer verächtlichen Kopfbewegung in Bezug auf Bradley’s Verstellung, »hat den Körper aus dem Wasser heraus gefischt? Rathen Sie!«


  »Ich bin nicht sehr geschickt im Rathen.«


  »Sie that es. Hurrah! Sie hatten ihn da abermals. Sie that es!«


  Das krampfhafte Zucken in Bradley’s Gesichte und die plötzliche Glut, welche es überzog, verriethen, wie furchtbar die Nachricht ihn ergriff. Aber er sprach kein Wort, er lächelte nur finster, stand auf, stellte sich an das Fenster und blickte hinaus. Riderhood folgte ihm mit den Augen, sah dann auf seine blutigen Kleider hinab und nahm eine Miene an, wie wenn er habe zu verstehen geben wollen, daß er ein besserer Rather sei als Bradley.


  »Ich habe so lange der Ruhe entbehrt,« sagte Letzterer hierauf, »daß ich mich mit Eurer Erlaubniß noch einmal niederlegen will.«


  »Recht so, Anderster!« war die gastfreundliche Antwort des Wirthes.


  Ohne dieselbe abzuwarten, legte Bradley sich nieder und blieb liegen, bis die Sonne dem Untergange nahe war. Als er aufstand und hinaus ging, um seine Wanderung fortzusetzen, fand er den Wirth draußen in der Nähe der Thür seiner warten.


  »Sobald es nöthig sein sollte, daß ich mit Euch eine weitere Besprechung habe,« sagte Bradley, »werde ich wieder hierher kommen. Gute Nacht!«


  »Nun, da es einmal nicht anders sein kann,« versetzte Riderhood, sich auf dem Absatz umdrehend, »gute Nacht!« Allein er wandte sich noch einmal um, als der Andere fortging, und fügte, ihm höhnisch nachblickend, leise hinzu: »Ich würde dich sicherlich so nicht gehen lassen, wenn nicht meine Ablösung schon so gut wie da wäre. Ehe du eine Meile weit bist, werde ich dich einholen.«


  In der That langte sein Kamerad, da die eigentliche Zeit der Ablösung schon an demselben Abende um Sonnenuntergang war, innerhalb einer Viertelstunde an. Ohne in seinem Dienste bis zum letzten Augenblicke zu bleiben, erborgte er von dem Nachfolger ungefähr eine Stunde, die er bei der nächsten Ablösung zu ersetzen versprach, und machte sich sogleich auf, um Bradley’s Spur zu folgen.


  Er war ein besserer Verfolger als Bradley, denn sein ganzes Leben lang hatte er keinen anderen Beruf gehabt, als zu schleichen, zu kriechen und aufzulauern, und er verstand seinen Beruf. Sein Marsch, nachdem er das Schleusenhaus verlassen hatte, war so geschwind, daß er ihm nahe kam, — das heißt, so nahe, wie er es für zweckmäßig erachtete, — ehe die nächste Schleuse passirt worden war.


  Sein Mann blickte zwar während des Gehens oft zurück, aber sah nichts von ihm. Riderhood wußte, wie er den Grund und Boden zu benutzen, wo er sich hinter eine Hecke oder eine Mauer zu legen hatte, wenn er sich bücken oder ganz niederstrecken mußte, und kannte tausend Künste, von denen der beschränktere Verstand des dem Verderben geweihten Bradley keine Ahnung hatte.


  Aber alle seine Künste hörten mit einem Male auf, und er war genöthigt still zu stehen, als Bradley sich in einen grünen Nebenweg am Ufer wandte, — einen einsamen Ort, der mit Nesseln und Dornen überwachsen und mit gefällten faulenden Baumstämmen bedeckt war — und auf diese Baumstämme zu springen begann, und dann wieder hinab und wieder hinauf, so wie ein Schulknabe gethan haben würde, aber gewiß nicht mit den Vorsätzen eines Schulknaben, oder ohne Vorsatz.


  »Was hast du vor?« murmelte Riderhood, in einem Graben liegend, wo er die Hecke mit beiden Händen ein wenig auseinander bog. Sogleich erhielt er durch Bradley’s Verfahren eine unerwartete Antwort. »Bei St.Georg und dem Drachen,« rief Riderhood, »er will sich baden!«


  Er war wieder zurück und unter die Baumstämme gegangen, und dann an das Ufer, wo er sich auszukleiden begann. Einen Augenblick hatte es fast das verdächtige Aussehen, als wolle er unter dem Scheine eines Unfalles Selbstmord verüben, doch Riderhood sagte: »Nein, nein, wenn das deine Absicht wäre, so hättest du nicht ein Bündel unter den Baumstämmen hervor geholt!« Dennoch fühlte er sich beruhigt, als der Badende nach einigen Bewegungen im Wasser wieder heraus kam. »Denn ich hätte dich ungern verloren,« fügte er auf gefühlvolle Weise hinzu, »ohne vorher mehr Geld mit dir gewonnen zu haben.«


  Ausgestreckt in einem anderen Graben liegend, (denn er hatte seinen Graben vertauscht, als der Mann seine Stellung verändert) und in der Hecke eine so geringe Oeffnung machend, daß auch das schärfste Auge ihn nicht entdeckt haben würde, beobachtete er Bradley, während derselbe sich ankleidete, und sah zu seinem nicht geringen Erstaunen, daß nicht wieder ein Schiffer, sondern allmählig ein ganz anderer Mann aus ihm wurde.


  »Aha,« sagte Riderhood, »dieselbe Kleidung wie an jenem Abende. Ich sehe — du bist schlau, — aber ich weiß Einen, der noch schlauer ist.«


  Als der Badende fertig angekleidet war, kniete er im Grase nieder, verrichtete etwas mit den Händen und stand dann mit seinem Bündel unter dem Arme auf. Nachdem er sich hierauf sehr scharf nach allen Seiten umgeschaut hatte, ging er an das Ufer und warf das Bündel so weit als möglich in den Fluß hinein. Erst als er wieder auf seinem Wege und durch eine Biegung desselben momentan nicht sichtbar war, kroch Riderhood aus seinem Graben hervor.


  »Was soll ich nun thun?« überlegte Letzterer bei sich. »Soll ich dir folgen, oder soll ich dich für jetzt freilassen und auf den Fischfang gehen?« Noch nicht einig mit sich, folgte er ihm vorläufig der Sicherheit halber und bekam ihn wieder in Sicht. »Wenn ich dich auch jetzt freigebe,« fuhr Riderhood in seinem Sinnen fort, »so kann ich dich doch später wieder zu mir kommen lassen, oder dich jedenfalls leicht auffinden. Wenn ich aber jetzt nicht fischen gehe, so könnten es Andere thun. — Ja, ich will dich vorläufig freilassen und fischen gehen!«


  Nach diesen Worten wandte er sich plötzlich um und gab die Verfolgung auf.


  


  Der Elende, den er für jetzt, aber nicht für lange, freigegeben hatte, setzte den Weg nach London fort. Aus jedem Laute, den Bradley hörte, schöpfte er Verdacht, und eben so aus jedem Gesichte, das ihm begegnete; aber er befand sich, wie es häufig bei dem Mörder der Fall ist, unter einer Art von Zauber und ahnte die wirkliche Gefahr nicht, die sein Leben bedrohte. Er dachte zwar viel an Riderhood, er hatte seit jenem nächtlichen Abenteuer, seiner ersten Begegnung mit ihm, fast fortwährend an denselben gedacht; allein Riderhood nahm in seinen Gedanken eine Stellung ein, welche ganz verschieden von der eines Verfolgers war, und Bradley hatte sich so unendliche Mühe gegeben, ihn in dieselbe hinein zu bringen, daß er es für unmöglich hielt, ihn in einer anderen Stellung zu sehen. Dies ist wieder eine Art von Zauber, gegen den der Mörder ewig vergebens ankämpft. Es gibt fünfzig Thüren für die Entdeckung. Neunundvierzig derselben verschließt und verrammelt der Mörder mit unsäglicher Mühe, aber die fünfzigste, welche weit offen steht, kann er nicht sehen.


  Ueberdies befand sich Bradley jetzt in einer Gemüthsstimmung, welche noch marternder war, als selbst Gewissensbisse sind. Er empfand zwar keine Reue, allein der Missethäter, wenn er auch diesen Rächer von sich abzuwehren vermag, kann nicht der langsameren Qual entgehen, das Verbrechen in Gedanken immer wieder und noch wirksamer zu begehen. In den Vertheidigungen und den angeblichen Bekenntnissen der Mörder läßt sich der Schatten dieser Qual durch jede Lüge verfolgen, die sie hervorbringen. »Ist es denkbar,« sagt der Missethäter, »daß ich dieses oder jenes Versehen begangen haben würde, wenn ich es so begangen hätte, wie angegeben worden? Würde ich jene Stelle unbeachtet gelassen haben, von der dieser böse und falsche Zeuge gegen mich aussagt, wenn ich es so begangen hätte, wie angegeben worden?« Der Zustand des Elenden, welcher fortwährend die schwachen Stellen in seinem Verbrechen entdeckt und sie auszufüllen sucht, wenn nichts mehr daran zu ändern ist, dient dazu, das Verbrechen noch zu erschweren, indem es auf diese Weise nicht einmal, sondern tausendmal verübt wird; und zugleich rächt er es an einem verstockten Sünder bei jeder Wiederholung durch die härteste Strafe.


  Bradley wanderte weiter, mit schweren Banden an den Gedanken seines Hasses und seiner Rache gekettet, indem er fortwährend überlegte, wie er beide auf manche andere als die von ihm gewählte Weise besser hätte befriedigen können. Das Mordwerkzeug hätte besser sein, der Ort und die Stunde richtiger gewählt werden sollen. Einen Menschen am Ufer eines Flusses von hinten und im Dunkeln niederzuschlagen, war zwar ganz gut, allein er hätte sogleich ganz wehrlos gemacht werden sollen, damit er nicht den Angreifer anpacken konnte, was er gethan hatte, und wodurch Letzterer genöthigt worden war, ihn, um seiner loszuwerden, rücklings in den Strom zu stürzen, ehe noch das Leben ganz vernichtet war. Könnte es noch einmal gethan werden, so dürfte es nicht auf dieselbe Weise geschehen. Gesetzt, sein Kopf wäre eine Zeit lang unter dem Wasser festgehalten worden, — gesetzt, der erste Schlag wäre richtiger gewesen, oder er wäre erschossen oder erdrosselt worden, — gesetzt dieses oder jenes, gesetzt Alles, nur keine Befreiung von jener einen Idee, denn es war unmöglich.


  


  Die Schule wurde am folgenden Tage wieder eröffnet. Die Schüler bemerkten wenig oder keine Veränderung in dem Gesichte des Lehrers, denn es hatte immer den schweren, angegriffenen Ausdruck. Aber während er die Klassen abhörte, weilte sein Geist unaufhörlich bei der That, und er vollführte sie besser und besser. Wenn er mit der Kreide in der Hand vor der großen schwarzen Tafel stand, um etwas darauf zu schreiben, dachte er an jenen Ort und sann darüber nach, ob das Wasser nicht etwas weiter oben oder weiter unten tiefer gewesen wäre. Es war fast nahe daran, einige Linien auf der Tafel zu ziehen, um sich die Sache klarer zu machen. In den Gebeten, bei dem Kopfrechnen, bei allen Fragen den ganzen Tag hindurch vollführte er die That wieder und wieder und auf immer bessere Weise.


  Charles Hexam hatte jetzt eine Lehrerstelle erlangt, in einer anderen Schule und unter einem anderen Vorstande. Es war Abend, und Bradley ging in seinem Garten spazieren, beobachtet von der sanften kleinen Miß Peecher hinter der Jalousie des Fensters, welche darüber nachdachte, ob sie ihm nicht ihr Riechfläschchen zur Vertreibung von Kopfweh offeriren solle, als ihre getreue Dienerin Mary Anne den Arm empor hielt.


  »Was ist, Mary Anne?«


  »Der junge Mr. Hexam kommt, um Mr. Headstone zu besuchen.«


  »Gut, Mary Anne.«


  Mary Anne hob abermals den Arm auf.


  »Sprich, Mary Anne.«


  »Mr. Headstone hat ihm gewinkt, in das Haus zu kommen, und ist selbst hinein gegangen, ohne auf ihn zu warten, und jetzt ist Hexam auch hinein und und hat die Thür zugemacht.«


  »Meinetwegen, Mary Anne.«


  Von Neuem setzte sich Mary Anne’s telegraphischer Arm in Bewegung.


  »Was ist noch, Mary Anne?«


  »Das Zimmer muß sehr dunkel und unfreundlich sein, Miß Peecher, denn die Jalousie ist herab gelassen, und keiner von ihnen zieht sie auf.«


  »Der Geschmack ist verschieden,« erwiederte die gute Miß Peecher mit einem leisen, traurigen Seufzer, den sie unterdrückte, indem sie die Hand auf ihr sauberes Mieder legte.


  


  Als Charles Hexam in das Zimmer trat und seinen alten Freund im gelben Schatten desselben erblickte, blieb er stehen.


  »Komme herein, Hexam, komme herein.«


  Charles näherte sich, um die Hand zu nehmen, welche ihm entgegen gestreckt wurde, aber blieb auf halbem Wege stehen. Die schweren, von Blut unterlaufenen Augen des Lehrers erhoben sich mühsam zu dem Gesichte des jungen Mannes und begegneten seinem forschenden Blicke.


  »Was fehlt Ihnen, Mr. Headstone?«


  »Was mir fehlt? Wie so?«


  »Mr. Headstone, haben Sie die Neuigkeit gehört? Die Nachricht, daß jener Mensch, Mr. Eugen Wrayburn, getödtet worden ist?«


  »Also ist er todt?« rief Bradley.


  Während der junge Hexam ihn betrachtete, befeuchtete Bradley seine Lippen mit der Zunge, schaute im Zimmer umher, dann auf seinen Zögling, und ließ die Augen wieder sinken.


  »Ich habe von der Unthat gehört,« versetzte er, mühsam das Zucken seiner Lippen unterdrückend, »aber nicht den Ausgang.«


  »Wo waren Sie,« sagte der junge Mann mit leiserer Stimme, einen Schritt näher tretend, »als die That geschah? Aber halt! Ich will das nicht fragen. Antworten Sie nicht. Wenn Sie mir Ihr Vertrauen aufdringen, Mr. Headstone, so werde ich jedes Wort von Ihnen anzeigen. Merken Sie sich das! Jedes Wort und Sie selbst werde ich anzeigen!«


  Der Elende schien bei dieser Erklärung furchtbar zu leiden, und ein Ausdruck gänzlicher Hülflosigkeit und Verlassenheit breitete sich über seine Züge.


  »Es ist an mir, zu sprechen, nicht an Ihnen,« sagte Hexam. »Wenn Sie es thun, so geschieht es auf Ihre Gefahr. Ich will Ihnen Ihre Selbstsucht vorhalten, Mr. Headstone, — Ihre leidenschaftliche, unbezähmbare Selbstsucht, und will Ihnen sagen, weshalb ich nichts mehr mit Ihnen zu thun haben kann und will.«


  Bradley blickte den jungen Hexam so an, als wenn er bei einem Schüler darauf wartete, daß derselbe mit dem Hersagen seiner Aufgabe fortfahren solle, welche er selbst längst auswendig wußte und deren er herzlich überdrüssig war, aber er sagte kein Wort.


  »Wenn Sie an jener Gewaltthat irgend einen Theil hatten, ich sage nicht welchen,« — fuhr der junge Mann fort, »oder wenn Sie darum gewußt haben, — ich sage nicht, wie viel, — oder wenn es Ihnen bekannt gewesen ist, wer sie verübt hat, — weiter will ich nicht gehen, — so haben Sie mir einen Nachtheil zugefügt, der nie verziehen werden kann. Sie wissen, daß ich Sie mit mir nach seiner Wohnung im Temple nahm, als ich ihm meine Meinung über ihn selbst und in Betreff Ihrer sagte, für die ich einzustehen bereit war? Sie wissen, daß ich Sie mit mir nahm, als ich ihn beobachtete, um meine Schwester aus seinen Händen zu befreien und sie zur Vernunft zu bringen? Sie wissen, daß ich mich von Ihnen in diese Angelegenheit habe hinein ziehen lassen, um Ihren Wunsch zu fördern, meine Schwester heirathen zu können? — Und wie wissen Sie nun, ob Sie mich nicht, indem Sie die Absichten Ihrer Leidenschaftlichkeit verfolgten, dem Verdachte der Theilnahme ausgesetzt haben? Ist das Ihre Dankbarkeit gegen mich, Mr. Headstone?«


  Bradley saß da und blickte starr in die leere Luft. So oft der junge Hexam innehielt, schaute er zu ihm auf, wie wenn er erwartete, daß derselbe mit seiner Lektion fortfahren und sie beendigen solle; und sobald Hexam weiter sprach, nahm Bradley wieder den starren Blick an.


  »Ich will offen mit Ihnen reden, Mr. Headstone,« sagte der junge Mann mit einem fast drohenden Kopfschütteln, »denn es ist jetzt nicht an der Zeit, mir den Schein zu geben, als wäre ich mit Dingen nicht bekannt, die ich kenne, — ausgenommen gewisse Dinge, deren Erwähnung für Sie gefährlich sein möchte. Was ich sagen will, ist Folgendes. Wenn Sie ein guter Lehrer waren, so war ich ein guter Schüler. Ich habe Ihnen viel Ehre gemacht, denn indem ich mir Ehre erwarb, that ich dasselbe für Sie. Gut. Da wir also von einem gleichen Standpunkte ausgehen, will ich Ihnen zeigen, wie Sie mir Ihre Dankbarkeit dafür bewiesen haben, daß ich Alles, was ich konnte, that, um Ihre Wünsche in Betreff meiner Schwester zu unterstützen. Sie haben mich dadurch compromittirt, daß ich in Ihrer Gesellschaft gesehen worden bin, als Sie versuchten, diesem Mr. Eugen Wrayburn entgegen zu arbeiten. Das ist das Erste, was Sie gethan haben. Wenn ich durch meinen Ruf und dadurch, daß ich fernerhin allen Umgang mit Ihnen meide, den bösen Schein von mir abwenden kann, so verdanke ich es nicht Ihnen, sondern mir selbst.«


  Da Hexam inne hielt, so bewegte Bradley wieder seine Augen.


  »Ich fahre fort, Mr. Headstone, fürchten Sie nichts. Ich fahre fort bis zum Ende, und ich habe Ihnen bereits gesagt, von welcher Art dasselbe ist. Sie kennen meine Lebensgeschichte und wissen, daß ich viele Hindernisse zu besiegen hatte. Sie haben mich von meinem Vater sprechen hören und sind genügend mit dem Umstande bekannt, daß das väterliche Haus, dem ich, so zu sagen, entlief, ein ehrenvolleres hätte sein können, als es war. Mein Vater starb, und nun wäre zu erwarten gewesen, daß mein Weg zur Achtbarkeit offen sei. Allein es war nicht so, denn nun begann meine Schwester.«


  Er sprach so zuversichtlich und ohne alle verrätherische Röthe auf den Wangen, als wenn die vergangene Zeit durchaus keine süße Erinnerung für ihn hätte; aber es war nicht zu verwundern, denn in seinem hohlen, leeren Herzen war in der That keine vorhanden. Was sieht die Selbstsucht, wenn sie rückwärts blickt, Anderes als das Selbst?


  »Wenn ich von meiner Schwester spreche, Mr. Headstone, so kann ich den Wunsch nicht unterdrücken, daß Sie sie nie gesehen haben möchten. Allein Sie haben sie gesehen, und es ist unnütz, darüber zu reden. Ich setzte in Betreff ihrer Vertrauen auf Sie, ich schilderte Ihnen ihren Charakter und erwähnte, mit welchen lächerlichen, phantastischen Ideen sie es mir erschwerte, die Achtbarkeit für uns beide zu erringen, nach der ich strebte. Sie verliebten sich in meine Schwester, und ich unterstützte Ihre Wünsche mit aller Macht. Sie ließ sich jedoch nicht bewegen, Ihnen Gunst zu beweisen, und dadurch kommen wir mit diesem Mr. Eugen Wrayburn in Collision. Was haben Sie nun gethan? Sie haben die Abneigung gerechtfertigt, die meine Schwester vom ersten bis zum letzten Augenblicke gegen Sie an den Tag gelegt hat, und haben mir von Neuem Nachtheil zugefügt. Und weshalb haben Sie es gethan? Weil Sie, Mr. Headstone, in allen Ihren Leidenschaften so selbstsüchtig sind, so sehr an sich allein denken, daß Sie keine billige Rücksicht für mich nehmen konnten.«


  Die kaltblütige Ueberzeugung, mit der der junge Mann seine Stellung behauptete, konnte ebenfalls in keinem anderen Laster der menschlichen Natur seinen Grund haben.


  »Es ist ein seltsamer Umstand in meinem Leben,« fuhr er mit wirklichen Thränen in den Augen fort, »daß alle meine Bestrebungen, Achtbarkeit zu erringen, durch irgend eine andere Person ohne meine Schuld vereitelt werden. Nicht zufrieden mit dem, was ich Ihnen bereits vorgehalten habe, werden Sie auch noch meinen Namen der Oeffentlichkeit preis geben, indem Sie den meiner Schwester bloß stellen, — was ohne Zweifel Ihre Absicht ist; und je schlechter Sie sich zeigen, desto schwerer wird es sein, mich in der Meinung anderer Leute vom Verdachte der Theilnahme an Ihren schlechten Handlungen zu reinigen.«


  Nachdem er seine Augen getrocknet und über das ihm zugefügte Unrecht tief geseufzt hatte, begann er sich der Thür zu nähern.


  »Allein es ist mein fester Vorsatz, eine achtbare Stellung in der menschlichen Gesellschaft zu erringen und mich durch Niemand herab ziehen zu lassen. Ich bin mit meiner Schwester fertig, so wie ich mit Ihnen fertig bin. Da ihr so wenig an mir gelegen ist, daß sie keinen Anstand nimmt, meinen guten Ruf zu untergraben, so mag sie ihren Weg gehen, und ich will den meinigen gehen. Meine Aussichten sind gut, und ich bin entschlossen, sie nicht aufzugeben. Mr. Headstone, ich sage nicht, was Sie auf Ihrem Gewissen haben, denn ich weiß es nicht. Mag aber darauf lasten, was da wolle, so hoffe ich, daß Sie mein Verlangen, sich von mir fern zu halten, nur als billig erachten werden. In einigen Jahren gedenke ich die Stellung des ersten Lehrers in meiner jetzigen Schule zu erringen, und da die erste Lehrerin unverehlicht ist, so kann ich sie vielleicht heirathen, obgleich ich um mehrere Jahre jünger bin. Sofern es Ihnen Trost gewährt, diejenigen Pläne zu kennen, welche ich mit Hülfe eines guten Namens zu verfolgen beabsichtige, so sind es für jetzt die so eben erwähnten. Schließlich, wenn Sie sich bewußt sind, mir Schaden zugefügt zu haben, und denselben einigermaßen wieder gut zu machen wünschen, so hoffe ich, daß Sie bedenken werden, welche geachtete Stellung Sie selbst hätten einnehmen können, und daß Sie mit Reue auf Ihr zu Grunde gerichtetes Dasein blicken werden.«


  War es auffallend, daß der Elende sich diese Reden sehr zu Herzen nahm? Vielleicht hatte er zuerst durch viele mühevolle Jahre hindurch den Knaben in’s Herz geschlossen und während ihrer Dauer seine saure Arbeit durch den Verkehr mit einem helleren Verstande, als der seinige war, erleichtert gefunden; oder es hatte vielleicht eine Familienähnlichkeit in Stimme und Zügen zwischen dem Knaben und der Schwester ihn in dem Dunkel seiner Gesunkenheit schwer getroffen. Was aber der Grund auch sei, als der junge Mann fort war, neigte sich sein müder Kopf auf die Brust, und er sank auf den Boden und blieb dort, beide Hände an die heißen Schläfe drückend, in namenloser Qual liegen, ohne durch eine einzige Thräne Erleichterung zu finden.


  


  Riderhood war an jenem Tage auf dem Flusse beschäftigt gewesen. Er hatte auch am vorhergehenden Abende emsig gefischt, aber wegen Mangel an Tageslicht keinen Erfolg gehabt. An diesem Tage hatte er jedoch mit besserem Glücke gefischt und den Fang, ein Bündel, nach dem Plashwater-Mill Schleusenhause heimgebracht.


  


   Achtes Kapitel.


  Einige Pfefferkörner.


  Die Puppenschneiderin besuchte nicht mehr das Geschäftshaus von Pubsey und Co. in St.Mary Axe, nachdem sie durch Zufall Mr. Riah’s hartherzigen und heuchlerischen Charakter, wie sie glaubte, kennen gelernt hatte. Bei ihrer Arbeit stellte sie oft Betrachtungen über die Kniffe und Schliche dieses äußerlich so ehrwürdigen Betrügers an, machte ihre Einkäufe in anderen Häusern und lebte still und eingezogen. Nach reiflicher Ueberlegung kam sie zu dem Entschlusse, Lizzie Hexam nicht vor dem alten Manne zu warnen, und zwar in der Annahme, daß Letztere auch ohne dies bald in Betreff seiner werde enttäuscht werden. Sie erwähnte deshalb diesen Gegenstand nicht in ihrem Briefe an die Freundin und sprach nur von den Verirrungen ihres bösen Kindes, welches mit jedem Tage schlimmer wurde.


  »Du schlechter alter Knabe,« pflegte Miß Wren, ihm mit dem Finger drohend, zu sagen, »du wirst mich noch zwingen von dir fort zu laufen, und dann wirst du ganz in Stücke gehen, die Niemand aufsammeln wird!«


  Bei einer solchen Prophezeihung begann der schlechte alte Knabe in der Regel zu wimmern und zu beben, bis er dem Hause entschlüpfen und für drei Pence Rum in sich hinein schütten konnte. Er mochte aber völlig betrunken oder völlig nüchtern sein, (in welchem letzteren Zustande er am wenigsten Leben besaß,) fortwährend empfand die jämmerliche Vogelscheuche Gewissensangst darüber, daß er seine scharfsichtige Mutter für sechzig Dreipfenniggläser Rum verrathen hatte, und daß ihr scharfer Blick es ohne Zweifel früher oder später entdecken mußte. In Anbetracht alles dessen, sowie mit Berücksichtigung seines körperlichen und geistigen Zustandes, war deshalb Mr. Doll’s Lager ein Bett von Rosen zu nennen, deren Blätter und Blüthen sämmtlich geschwunden waren, um nur die Dornen zurückzulassen, auf denen er lag.


  Eines Tages saß Miß Wren allein bei ihrer Arbeit an der offenen Hausthür, der Kühlung halber, und summte mit leiser, sanfter Stimme ein melancholisches Liedchen, welches als Klagelied über die Zerbrechlichkeit und Schmelzbarkeit des Wachses für den Mund der Puppe gepaßt hätte, die sie ankleidete, als sie plötzlich Mr. Fledgeby auf der Straße stehen und zu ihr hinein blicken sah.


  »Ich dachte mir, daß Sie es seien!« sagte Fledgeby, indem er die beiden Stufen der Hausthür erstieg.


  »Wirklich?« erwiederte Miß Wren. »Und ich dachte mir auch, daß Sie es seien. Seltsamer Zufall! Sie haben sich nicht geirrt, und ich habe mich nicht geirrt. Wie gescheidt wir beide sind!«


  »Nun, wie geht es Ihnen?« fragte Fledgeby.


  »So wie immer,« versetzte Miß Wren. »Ich bin eine unglückliche Mutter, die von ihrem gottlosen Kinde zu Tode gequält wird.«


  Fledgeby’s kleine Augen öffneten sich so weit, daß sie fast für Augen von gewöhnlicher Größe hätten gelten können, während er sich suchend nach dem in Frage stehenden sehr jungen Wesen umschaute.


  »Aber Sie haben keine Kinder,« fügte Miß Wren hinzu, »und folglich ist es unnütz, mit Ihnen von dergleichen Dingen zu sprechen. — Welchem Umstande verdanke ich die Ehre?«


  »Meinem Wunsche, besser mit Ihnen bekannt zu werden,« erwiederte Fledgeby.


  Miß Wren sah ihn, indem sie innehielt, um ihren Faden abzubeißen, mit schlauer Miene an.


  »Wir begegnen uns jetzt nie,« sagte Fledgeby, »nicht wahr?«


  »Nein, nie,« versetzte Miß Wren kurz.


  »Deshalb kam ich auf den Gedanken,« fuhr Fledgeby fort, »Sie zu besuchen, um ein paar Worte über unseren schlauen Freund, das Kind Israels, mit Ihnen zu sprechen.«


  »Also gab er Ihnen meine Adresse?« fragte Miß Wren.


  »Ich habe sie aus ihm herausgelockt,« antwortete Fledgeby stotternd.


  »Sie scheinen viel mit ihm zusammenzukommen,« bemerkte Miß Wren mit schlauem, argwöhnischem Blicke, — »verhältnißmäßig sehr viel.«


  »Ja,« versetzte Fledgeby, »verhältnißmäßig.«


  »Haben Sie noch immer nicht aufgehört, sich für Andere bei ihm zu verwenden?« fragte die Schneiderin, indem sie sich über die Puppe beugte, an der sie ihre Kunst ausübte.


  »Nein,« entgegnete Fledgeby, den Kopf schüttelnd.


  »Bah! Hat sich die ganze Zeit bei ihm verwendet und plagt ihn noch immer!« sagte Miß Wren, eifrig arbeitend.


  »Ja, plagt ihn noch immer, das ist das rechte Wort,« bemerkte Fledgeby.


  Miß Wren setzte ihre Beschäftigung emsig fort und fragte nach einer Pause stillen Fleißes:


  »Sind Sie in der Armee?«


  »Das eben nicht, antwortete Fledgeby, etwas geschmeichelt.


  »Oder in der Marine?«


  »N—ein,« entgegnete Fledgeby, indem er diese Verneinung, gleich der vorhergehenden, so betonte, als wenn er nicht gerade einem dieser beiden Dienste ausschließlich angehörte, sondern vielmehr beiden.


  »Was sind Sie denn?« fragte Miß Wren noch einmal.


  »Ich bin ein Gentleman,« erwiederte Fledgeby.


  »Oh, allerdings!« stimmte Jenny mit der Miene voller Ueberzeugung bei. »Deshalb haben Sie auch so viel Zeit, sich für Andere zu verwenden. Was für ein freundlicher und gütiger Herr Sie sein müssen!«


  Mr. Fledgeby sah ein, daß er um eine gefährliche Stelle Schlittschuhe lief, und besser thue, eine andere Richtung einzuschlagen, und sagte deshalb:


  »Um auf den schlausten aller Schlauköpfe zurückzukommen, was hat er mit Ihrer Freundin, dem hübschen Mädchen, vor? Er muß irgend eine besondere Absicht haben. Worin besteht sie?«


  »Kann ich nicht sagen, gewiß nicht!« entgegnete Jenny gelassen.


  »Er will nicht bekennen, wo sie ist,« fuhr Fledgeby fort, »und ich hätte große Lust, sie noch einmal zu sehen. Ohne allen Zweifel weiß er, wohin sie sich begeben hat.«


  »Kann es wirklich nicht sagen,« erwiederte Miß Wren abermals.


  »Aber Sie wissen es ebenfalls, wo sie zu finden ist,« wagte Fledgeby zu behaupten.


  »Kann es wirklich nicht sagen,« versetzte Jenny nochmals.


  Bei diesen Worten begegnete ihr eigenthümliches kleines Kinn Mr. Fledgeby’s Blicke mit einem so bedeutungsvollen Zucken, daß der angenehme Herr eine Zeit lang nicht wußte, wie er seinen bezaubernden Antheil am Gespräche fortsetzen sollte. Endlich sagte er:


  »Miß Jenny! — Das ist Ihr Name, wenn ich mich nicht irre?«


  »Wahrscheinlich irren Sie sich nicht,« war Miß Wren’s kaltblütige Antwort, »da Sie diese Kenntniß aus der besten Quelle haben, — von mir selbst, wie Sie wissen.«


  »Miß Jenny! Sprechen Sie sich aus, statt so verschlossen da zu sitzen; es wird einträglicher für Sie sein, ich versichere Sie,« sagte Fledgeby, indem er die Schneiderin verführerisch anblinzelte. »Sie werden sich überzeugen, daß es einträglicher für Sie ist.«


  »Vielleicht,« sagte Miß Jenny, die Puppe auf Armslänge von sich haltend und, mit der Scheere im Munde, die Wirkung ihrer Kunst betrachtend, wie wenn sie nur für diese, nicht für die Unterhaltung Interesse habe, — »vielleicht werden Sie sich deutlicher erklären, junger Mann; denn das, was Sie so eben gesagt haben, ist Griechisch für mich. — Du mußt noch ein wenig Blau in deinem Besatze haben, meine Liebe.«


  Nach der letzten Bemerkung, welche an ihre Clientin gerichtet war, begann Miß Wren an verschiedenen unter anderen Fragmenten vor ihr liegenden blauen Zeugstückchen zu schnitzeln und fädelte blaue Seide in ihre Nadel.


  »Sehen Sie,« sagte Fledgeby, — »hören Sie mich?«


  »Ich höre,« erwiederte Miß Wren, ohne daß sie es im Entferntesten wirklich zu thun schien. »Noch etwas Blau für den Besatz, meine Liebe.«


  »Gut, sehen Sie!« fuhr Fledgeby fort, etwas entmuthigt durch die Umstände, unter denen er seine Unterhaltung fortsetzen mußte. »Wenn Sie auf mich hören—«


  »Hellblau, meine süße junge Dame,« bemerkte Miß Wren in munterem Tone, »wird für deinen weißen Teint und deine blonden Locken am besten passen.«


  »Wenn Sie auf mich hören,« begann Fledgeby von Neuem, »so wird es in sofern einträglich für Sie sein, als es auf indirektem Wege dazu führen kann, daß Sie Ihren Abfall von Pubsey & Co. zu einem sehr geringen Preise oder ganz umsonst erhalten.«


  »Aha!« dachte die Puppenschneiderin. »Aber du bist nicht indirekt genug, Kleinauge, um mich nicht erkennen zu lassen, daß du im Namen von Pubsey & Co. sprichst. Kleinauge, Kleinauge, du bist schlau!«


  »Und und ich nehme an,« fuhr Fledgeby fort, »daß es Ihnen nicht unangenehm wäre, Ihre Materialien umsonst zu erlangen, Miß Jenny?«


  »Sie mögen als gewiß annehmen,« erwiederte die Schneiderin mit wiederholtem schlauen Nicken, »daß es mir stets angenehm ist, Geld zu gewinnen.«


  »Nun, das heiße ich verständig reden,« versetzte Fledgeby beifällig. »Jetzt endlich rücken Sie heraus! Ich nehme mir deshalb die Freiheit zu bemerken, Miß Jenny, daß Ihre Freundschaft mit Juda zu groß war, um lange dauern zu können. Sie mußten, sobald Sie intim mit ihm wurden, ihn nothwendig bald durchschauen,« fügte er blinzelnd hinzu.


  »Ich muß gestehen,« erwiederte die Schneiderin, den Blick auf ihre Arbeit richtend, »daß wir gegenwärtig nicht gute Freunde sind.«


  »Ich weiß es,« versetzte Fledgeby, »ich weiß Alles. Ich möchte es dem Juda dadurch lohnen, daß ich ihn nicht in allen Dingen seinen heimlichen Willen haben lasse. In den meisten Fällen gelingt es ihm, — aber — zum Henker — in Allem soll er ihn nicht haben! Das ist zu viel!«


  Mr. Fledgeby sagte dies mit einer Wärme und einem scheinbaren Unwillen, wie wenn er als Vertreter der Tugend spräche.


  »Wie kann ich es verhindern, daß er seinen Willen—?« begann die Puppenschneiderin.


  »Seinen heimlichen Willen, sagte ich,« berichtigte Fledgeby.


  »—Seinen heimlichen Willen in Allem hat?«


  »Ich will es Ihnen sagen,« versetzte Fledgeby. »Ich höre diese Frage gern, denn sie beweist, daß Sie anfangen offener zu werden. Das ist es auch, was ich von Ihrem scharfen Verstande erwartet habe. Also aufrichtig!«


  »Wie?« rief Miß Jenny.


  »Ich sagte, — also aufrichtig!« erklärte Mr. Fledgeby etwas ärgerlich.


  »Oh—h!«


  »Ich möchte ihm er in Betreff des hübschen Mädchens, ihrer Freundin, entgegen arbeiten. Er will da auf irgend etwas hinaus, verlassen Sie sich darauf, er will auf irgend etwas hinaus. Er hat einen besonderen Beweggrund, und natürlich ist sein Beweggrund schlecht. Was aber auch sein Beweggrund sein möge, so ist es jedenfalls nöthig für seinen Beweggrund,« — Fledgeby’s Rednergabe vermochte nicht einige Wiederholungen zu vermeiden, — »daß das, was er mit ihr gethan hat, mir verborgen bleibe. Deshalb wende ich mich an Sie, die Sie es wissen, mit der Frage: Was hat er mit ihr gethan? Weiter frage ich nichts. Wird das nun zu viel gefragt sein, wenn Sie wissen, daß es einträglich für Sie sein wird?«


  Miß Jenny, welche nach der letzten Unterbrechung ihre Augen wieder auf die Bank gerichtet hatte, blieb so, mit der Nadel in der Hand, einige Augenblicke sitzen, ohne zu arbeiten. Dann aber begann sie ihr Werk wieder eifrig und sagte mit einem Seitenblicke auf Fledgeby:


  »Wo wohnen Sie?«


  »In Albany, Piccadilly.« erwiederte Fledgeby.


  »Wann sind Sie zu Hause?«


  »Wann Sie es wünschen.«


  »Zur Frühstückszeit?« fragte Jenny so kurz als möglich.


  »Es ist die passendste Seit des ganzen Tages,« versetzte Fledgeby.


  »Gut, ich werde morgen zu Ihnen kommen, junger Mann,« fuhr Miß Wren fort. »Diese beiden Damen« — auf die Puppen deutend — »sind nach Bond Street um Punkt zehn Uhr bestellt worden. Sobald ich sie dort abgesetzt habe, werde ich zu Ihnen herum fahren,« fügte sie mit unheimlichem Lachen hinzu, indem sie auf ihren Krückstock als die angebliche Equipage deutete.


  »Das heißt in der That offen gesprochen!« rief Fledgeby aufstehend.


  »Merken Sie wohl, — ich verspreche Ihnen nichts!« fügte die Puppenschneiderin hinzu, indem sie mit ihrer Nadel zwei Stiche nach ihm that, als wenn sie seine beiden Augen hätte ausstechen wollen.


  »Nein, nein, ich verstehe,« erwiederte Fledgeby. »Erst muß die Frage wegen des Abfalls erledigt werden. Nun, fürchten Sie nichts, es soll zu Ihrer Zufriedenheit eingerichtet werden. Adieu, Miß Jenny.«


  »Adieu, junger Mann.«


  Mr. Fledgeby’s einnehmende Gestalt verschwand, und die kleine Schneiderin fuhr schnitzelnd und nähend und nähend und schnitzelnd sehr eifrig mit ihrer Arbeit fort, während sie sinnend vor sich hin murmelte.


  »Dunkel, dunkel, dunkel, — kann nicht klug daraus werden. Kleinauge und der Wolf in Verschwörung mit einander? Oder Kleinauge und der Wolf gegen einander? Kann nicht klug daraus werden. Meine arme Lizzie, haben sie beide besondere Anschläge gegen dich? Kann nicht klug daraus werden. Ist Kleinauge Pubsey, und der Wolf der Compagnon? Kann nicht klug daraus werden. Ist Pubsey dem Compagnon getreu, und der Compagnon dem Pubsey? Oder ist Pubsey falsch gegen den Compagnon, und der Compagnon gegen Pubsey? Kann nicht klug daraus werden. Was sagte Kleinauge? ›Also aufrichtig!‹ Ja, aber die Katze muß springen, und er muß lügen! Das ist Alles, was ich für jetzt heraus bringen kann. Doch du magst in Albany, Piccadilly, zu Bett gehen, junger Mann, und das für dein Kissen nehmen!«


  Bei den letzten Worten stach sie wieder seine Augen einzeln aus, und indem sie mit ihrem Faden in der Luft eine Schlinge machte und diese geschickt mit der Nadel fing und in einen Knoten zusammen zog, schien sie ihn noch außerdem erdrosseln zu wollen.


  


  Unbeschreiblich war die Angst, welche Mr. Dolls an jenem Abende ausstand, während seine kleine Mutter sinnend bei der Arbeit saß und er sich stets entdeckt glaubte, sobald sie ihre Stellung veränderte oder den Blick auf ihn richtete. Ueberdies hatte sie die Gewohnheit, den Kopf gegen den elenden, bebenden alten Knaben zu schütteln, sobald sie seinem Auge begegnete. Da die Fieberschauer ihn an diesem Abende unaufhörlich zittern ließen, so war sein Zustand kläglich und wurde dadurch nicht besser, daß er unzählige Male reuevoll murmelte, »sechzig Dreipencegläser.« Dieser unvollendete Satz, der nicht als ein Bekenntniß zu verstehen war, sondern eher wie ein Verlangen nach Branntwein klang, bereitete ihm neue Verlegenheiten, indem seine Mutter dadurch veranlaßt wurde, ihn noch heftiger als gewöhnlich anzulassen und mit bitteren Vorwürfen zu überhäufen.


  Was für Mr. Dolls ein trauriger Abend war, mußte nothwendig auch für die Puppenschneiderin ein trüber Abend sein. Allein am folgenden Morgen war sie zeitig bei der Hand, fuhr nach Bond Street, wo sie ihre zwei Damen pünktlich ablieferte, und dirigirte dann ihre Equipage nach Albany. An der Thür des Hauses angelangt, in welchem Mr. Fledgeby’s Wohnung lag, fand sie dort eine Dame in Reisekleidern stehen und den Hut eines Herrn in der Hand halten.


  »Sie suchen Jemand?« fragte die Dame in strengem Tone.


  »Ich will hinauf gehen zu Mr. Fledgeby.«


  »Das geht in diesem Augenblick nicht. Es ist ein Herr bei ihm, auf den ich warte. Sein Geschäft mit Mr. Fledgeby wird bald beendet sein, dann mögen Sie hinauf gehen; aber Sie müssen hier warten, bis er herunter kommt.«


  Während dieser Worte, und auch später, behielt die Dame ihre Stellung zwischen Jenny und der Treppe, wie um sie nöthigen Falls durch Gewalt am Hinaufgehen zu verhindern. Da die Dame von einer solchen Gestalt war, daß sie die kleine Schneiderin mit einer Hand hätte festhalten können, und eine sehr entschlossene Miene hatte, so blieb Letztere stehen.


  »Nun, weshalb horchen Sie?« fragte die Dame.


  »Ich horche nicht!« entgegnete die Schneiderin.


  »Was hören Sie?« fragte die Dame, ihren Worten eine andere Wendung gebend.


  »Ich höre irgendwo ein sprudelndes Geräusch,« versetzte die Schneiderin mit staunendem Blicke.


  »Mr. Fledgeby ist vielleicht in seinem Tropfbade,« bemerkte die Dame lächelnd.


  »Auch klingt es so, als wenn Jemand einen Teppich ausklopfte?«


  »Vermuthlich Mr. Fledgeby’s Teppich,« erwiederte die lächelnde Dame.


  Miß Wren hatte einen ziemlich scharfen Blick für verschiedenartiges Lächeln, denn ihr Auge fand viel Gelegenheit, das Lächeln ihrer jungen Freundinnen zu beobachten; allein so seltsames Lächeln, wie das der Dame war, hatte sie noch nie gesehen. Es verzerrte ihre Züge und zog die Lippen und die Augenbraunen auf entsetzliche Weise zusammen; und obgleich es eine gewisse Freude ausdrückte, so war die Freude doch von so wilder Art, daß Miß Wren dachte, sie wolle lieber keine Freude empfinden, als auf solche Weise.


  »Nun?« sagte die Dame, sie beobachtend. »Was nun?«


  »Hoffentlich geschieht hier kein Unglück?« äußerte die Schneiderin.


  »Wo?« fragte die Dame.


  »Ich weiß es nicht,« antwortete Miß Wren sich umschauend. »Aber ich habe noch nie ein so seltsames Geräusch gehört. Meinen Sie nicht, daß ich Jemanden rufen sollte?«


  »Ich glaube nicht,« entgegnete die Dame, bedeutungsvoll die Stirn runzelnd und ihr näher tretend.


  In Folge dieses Winkes gab die Schneiderin die Idee auf und blickte die Dame eben so starr an, wie diese sie. Während dessen horchte sie staunend auf das seltsame Geräusch, welches noch immer fortdauerte, und die Dame horchte ebenfalls, aber mit einer Ruhe, in der nicht die leiseste Verwunderung lag.


  Bald darauf wurden Thüren heftig zugeworfen und eilige Tritte kamen die Treppe herab, worauf ein bärtiger Herr außer Athem und mit feuerrothem Gesichte erschien.


  »Ist das Geschäft vollendet, Alfred?« fragte die Dame.


  »Sehr gründlich vollendet,« erwiederte der Herr, indem er seinen Hut in Empfang nahm.


  »Jetzt können Sie hinauf zu Mr. Fledgeby gehen, sobald Sie wollen,« sagte die Dame, stolz aus dem Wege tretend.


  »Oh, Sie können auch diese drei Stücke Holz mitnehmen,« fügte der Herr in höflichem Tone hinzu, »und ihm sagen, wenn ich bitten darf, daß sie von Mr. Alfred Lammle kommen, welcher ihm bei seiner Abreise von England die freundlichsten Grüße sendet. Mr. Alfred Lammle, — bitte, vergessen Sie den Namen nicht.«


  Die drei Stücke Holz waren Fragmente eines dicken, geschmeidigen Rohres. Miß Jenny nahm sie verwundert in Empfang, und der Herr wiederholte mit einem grinsenden Lächeln, »Mr. Alfred, Lammle, — wenn ich bitten darf — übersendet seine Grüße bei der Abreise von England,« worauf der Herr mit der Dame langsam fortging und Miß Jenny mit Hülfe ihres Krückstockes die Treppe erstieg. »Lammle, Lammle, Lammle,« murmelte sie, eine Stufe nach der anderen erkletternd, »wo habe ich den Namen gehört? Lammle, Lammle? — Oh, ich weiß es! In St.Mary Axe!«


  Mit dem Lichte einer neuen Einsicht in ihren klugen Zügen zog die Schneiderin den Glockenzug an Fledgeby’s Thür. Niemand kam, um zu öffnen, aber aus dem Inneren erschollen fortwährend höchst sonderbare und unerklärliche Laute.


  »Mein Gott! Erstickt Kleinauge?« rief Miß Jenny.


  Nachdem sie noch einmal vergebens geschellt hatte, stieß sie an die äußere Thür und fand sie offen. Da Niemand sichtbar wurde, als sie dieselbe weiter öffnete, und die seltsamen Laut fortdauerten, so nahm sie sich die Freiheit, eine innere Thür zu öffnen, und gewahrte dann ein eigenthümliches Schauspiel. Mr. Fledgeby lag, mit einem Hemd, türkischen Beinkleidern und einer türkischen Kappe angethan, am Boden und wälzte sich unter furchtbarem Schnaufen auf seinem Teppich umher.


  »O mein Gott!« stöhnte Mr. Fledgeby. »O mein Gott! Der Bösewicht! — Ich ersticke! — Feuer! — Ein Glas Wasser! — Geben Sie mir ein Glas Wasser! Machen Sie die Thür zu! — Mord! — O mein Gott!« worauf er von Neuem zu schnaufen und sich umher zu wälzen begann.


  Jenny eilte in das nächste Zimmer, holte ein Glas Wasser und brachte es Fledgeby, welcher stöhnend, schnaufend und zuweilen röchelnd das Wasser trank und dann erschöpft seinen Kopf auf ihren Arm legte.


  »O mein Gott!« begann er von Neuem. »Es ist Salz und Pfeffer! Es geht meine Nase hinauf und meine Kehle hinunter und steckt in meiner Luftröhre. Oh, oh! — Au, au, au! — Ah, ah, ah!« und krähte dann furchtbar, während seine Augen zum Kopfe heraus quollen, wie wenn er an allen möglichen Krankheiten des Federvieh’s litte.


  »O mein Gott, welche Schmerzen!« schrie Fledgeby, sich mit so krampfhaften Zuckungen auf den Rücken werfend, daß die Schneiderin unwillkührlich an die Wand zurück trat. »O welche Schmerzen! Bitte, legen Sie etwas Kühlendes auf meinen Rücken, meine Schultern und meine Arme. Jetzt fährt es mir wieder in der Kehle hinab und kann nicht herauf. Au, au, au! Ah, ah, ah! — O welche Schmerzen!«


  Er sprang empor und warf sich nieder und wälzte sich unzählige Male hin und her.


  Die Puppenschneiderin sah zu, bis er sich, mit den türkischen Pantoffeln nach oben, in eine Ecke gerollt hatte, worauf sie, entschlossen, ihre Heilkunst zunächst gegen das Salz und den Schnupftaback zu versuchen, ihm noch einmal Wasser reichte und seinen Rücken zu klopfen begann. Allein dieses Mittel hatte nicht den gewünschten Erfolg, denn es veranlaßte vielmehr Mr. Fledgeby laut aufzuschreien und zu rufen: »O mein Gott, klopfen Sie nicht! Ich bin mit Schwielen bedeckt, es schmerzt furchtbar!«


  Allmählig hörte er jedoch auf zu schnaufen und zu krähen, und Miß Jenny brachte ihn in einen Lehnstuhl, wo er mit seinen rothen, wässerigen Augen und dem geschwollenen, von vielen Schwielen bedeckten Gesichte einen jammervollen Anblick gewährte.


  »Aber wie sind Sie denn dazu gekommen, Salz und Schnupftaback einzunehmen, junger Mann?« fragte Miß Jenny.


  »Ich habe es nicht eingenommen,« entgegnete der Unglückliche; »es wurde mir in den Mund gestopft.«


  »Wer hat es Ihnen in den Mund gestopft?«


  »Er that es,« erwiederte Fledgeby, »der Mörder, — Lammle. Er rieb es mir in den Mund und in die Nase, die Kehle hinab! — Au, au, au! — um mein Schreien zu verhindern, und dann prügelte er mich grausam.«


  »Mit diesem?« fragte Miß Jenny, die drei Rohrstücke zeigend.


  »Ja, das war das Instrument,« versetzte Fledgeby, es mit Blicken betrachtend, die seine genaue Bekanntschaft damit verriethen.


  »Er brach es auf mir entzwei. O welche Schmerzen! Aber wie kamen Sie denn dazu?«


  »Als er die Treppe hinab zu der Dame lief, welche mit seinem Hute im Hausflur zurückgeblieben war,—« begann Miß Jenny.


  »Oh,« stöhnte Fledgeby, sich krümmend, »sie hielt seinen Hut, wirklich? Ja, ich hätte wissen können, daß sie auch dabei sein mußte!«


  »Als er zu der Dame herunter kam, die mich nicht hinauf gehen lassen wollte, gab er mir die drei Stücke und trug mir auf, Ihnen zu sagen: ›Mit Mr. Alfred Lammle’s besten Grüßen bei seiner Abreise von England.‹«


  Miß Jenny sagte die letzten Worte mit einer so boshaften Freude und einem solchen Zucken ihres Kinnes, daß Fledgeby’s Leiden dadurch würden erhöht worden sein, wenn er bei seinen heftigen Schmerzen hätte darauf achten können.


  »Soll ich die Polizei rufen?« fragte Miß Jenny, nach der Thür gehend.


  »Halt, nein!« rief Fledgeby. »Thuen Sie es nicht. Es ist besser, daß es verschwiegen bleibt. Wollen Sie gefälligst die Thür zumachen? Oh, welche Schmerzen!«


  Zum Beweise, wie groß seine Schmerzen waren, wälzte er sich wieder aus dem Lehnstuhl auf den Teppich hinab und begann von Neuem hin und her zu rollen.


  »Nun die Thür verschlossen ist,« sagte Fledgeby sodann, sich halb aufrichtend, während die türkische Mütze auf der Seite seines Kopfes hing und die Schwielen in seinem Gesichte immer blauer wurden, »haben Sie die Güte, meinen Rücken und meine Schultern anzusehen. Sie müssen in einem schrecklichen Zustande sein, denn ich hatte meinen Schlafrock nicht an, als er über mich herfiel. Schneiden Sie das Hemd am Kragen auf, dort liegt eine Scheere. Oh, welche Schmerzen!« stöhnte er, seine Hand an den Kopf legend.


  »Hier?« fragte Miß Jenny, den Rücken und die Schultern meinend.


  »O mein Gott, ja,« stöhnte Fledgeby, sich windend, »am ganzen Leibe, überall!«


  Die behende kleine Schneiderin trennte schnell das Hemd auf und enthüllte die Merkmale einer so derben Tracht Schläge, wie selbst Fledgeby sie nur verdient haben konnte.


  »Ei, ich glaube gern, daß Sie große Schmerzen haben!« rief sie, sich hinter ihm die Hände reibend und mit beiden Zeigefingern ein paar frohlockende Stöße auf seinen Kopf richtend.


  »Was meinen Sie zu Essig und Löschpapier?« fragte Fledgeby, sich noch immer windend und stöhnend. »Sieht es so aus, als wenn Essig und Löschpapier das rechte Mittel wäre?«


  »Ja,« erwiederte Miß Jenny, heimlich lachend. »Es sieht so aus, als wenn es gepöckelt werden müßte.«


  Mr. Fledgeby sank bei diesem Ausdruck zusammen und stöhnte von Neuem.


  »Meine Küche ist nahe bei,« sagte er. »Sie werden dort Löschpapier in einer Schublade des Tisches und eine Flasche mit Essig im Schranke finden. Wollen Sie die Güte haben, einige Pflaster zu machen und sie aufzulegen? Es kann nicht geheim genug gehalten werden.«


  »Eins, zwei, — hm — fünf, sechs. Sie werden sechs gebrauchen,« sagte die Schneiderin.


  »Es sind genug Schwielen für sechzig da,« wimmerte Fledgeby stöhnend und sich windend.


  Miß Jenny ging mit der Scheere in der Hand nach der Küche, fand das Löschpapier und den Essig und schnitt geschickt sechs große Pflaster aus, die sie in Essig tränkte. Als sie fertig auf dem Tische lagen, kam ihr eine neue Idee.


  »Ich glaube,« sagte sie, wieder heimlich lachend, »er müßte etwas Pfeffer bekommen, wenigstens einige Körner. Die Streiche und Schliche des jungen Mannes machen es seinen Freunden zur Pflicht, ihm etwas Pfeffer zu geben.«


  Mr. Fledgeby’s Unstern wollte es, daß sie die Pfefferbüchse auf dem Kaminsimse stehen sah. Sie stieg auf einen Stuhl, holte die Büchse herab und bestreute sämmtliche Pflaster mit einer angemessenen Quantität Pfeffer. Dann kehrte sie zu Fledgeby zurück und legte ihm dieselben auf, während Letzterer ein brüllendes Geheul dabei ausstieß.


  »So, junger Mann,« sagte Jenny, »jetzt wird Ihnen hoffentlich wohl sein.«


  Allein es schien nicht so, denn als Antwort darauf schrie Fledgeby: »Oh, oh, welche Schmerzen!«


  Jenny zog ihm hierauf seinen persischen Schlafrock an, zog ihm die persische Mütze über die Augen und half ihm in das Bett steigen, welches er stöhnend erkletterte.


  »Da heut doch keine Geschäfte zwischen uns gemacht werden können, junger Mann,« sagte sie hierauf, »und da meine Zeit kostbar ist, so werde ich gehen. Fühlen Sie sich jetzt wohl?«


  »O mein Gott, nein!« stöhnte Fledgeby. »Oh, oh, oh, welche Schmerzen!«


  Als Miß Jenny, ehe sie die Thür hinter sich schloß, noch einen Blick nach Fledgeby zurückwarf, sah sie, wie er sich im Bett gleich einem Delphine oder Meerschweine in seinem heimathlichen Elemente umher warf. Dann schloß sie die Thür des Schlafzimmers, so wie die anderen Thüren, ging die Treppe hinab und bestieg, auf die belebte Straße hinaus tretend, einen Omnibus, der sie nach St.Mary Axe brachte, während sie unterwegs alle schön gekleidete Damen in ihren Dienst zwang und dieselben zu unbewußten Modellen für ihre Puppen machte.


  


   Neuntes Kapitel.


  Zwei vakante Stellen.


  An der Ecke von St.Mary Axe aussteigend und in dieser Stadtgegend ihren Füßen, mit Hilfe des Krückstocks, vertrauend, begab sich die Puppenschneiderin nach dem Geschäftslokale von Pubsey & Co.


  Alles war hier äußerlich sonnig und ruhig, und im Inneren schattig und ruhig. Indem sie sich auf dem Hausflur hinter der Glasthür versteckte und verstohlen durchschaute, konnte sie den alten Riah mit seiner Brille am Pulte sitzen und schreiben sehen.


  »Boh!« rief Jenny, den Kopf zur Thür hinein steckend. »Ist Mr. Wolf zu Hause?«


  Der alte Mann nahm die Brille ab, legte sie gelassen bei Seite und sagte:


  »Ah, Jenny, sind Sie es? Ich glaubte, Sie hätten mich ganz aufgegeben.«


  »Ich hatte auch den falschen Wolf des Waldes aufgegeben,« erwiederte sie, »aber es scheint mir, als wenn meine Frau Pathe zurückgekommen wäre. Ich bin meiner Sache jedoch nicht gewiß, denn der Wolf nimmt zuweilen Ihre Gestalt an, Frau Pathe. Darf ich einige Fragen thun, um mich zu überzeugen, ob Sie die Frau Pathe, oder ob Sie der Wolf sind?«


  »Ja, Jenny, ja,« versetzte Riah, aber blickte nach der Thür, wie wenn er fürchtete, daß sein Principal zur ungelegenen Stunde erscheinen möchte.


  »Hegen Sie keine Besorgniß wegen des Fuchses,« sagte Miß Jenny; »Sie werden ihn jetzt nicht zu sehen bekommen. Er wird sich noch viele Tage lang nicht außerhalb seines Hauses zeigen.«


  »Was meinen Sie, mein Kind?«


  »Ich meine, Frau Pathe,« erwiederte Miß Wren, sich neben den Juden niedersetzend, »daß der Fuchs eine furchtbare Tracht Schläge bekommen hat, und daß, wenn ihm seine Haut und seine Knochen in diesem Augenblicke nicht weh thun, einem Fuchse niemals die Haut weh gethan hat.«


  Hierauf erzählte Miß Jenny, was sich in Albany zugetragen hatte, ohne jedoch der Pfefferkörner zu erwähnen.


  »Nun, Frau Pathe,« fuhr sie fort, »möchte ich Sie vor allen Dingen fragen, was hier vorgegangen ist, seitdem ich den Wolf hier verlassen habe, denn es rollt mir eine Idee von der Größe einer kleinen Marmorkugel im Kopfe umher. Erstlich und hauptsächlich, sind Sie Pubsey &k Co., oder einer von Beiden? Antworten Sie auf Ehre und Gewissen!«


  Der alte Mann schüttelte den Kopf.


  »Zweitens, ist nicht Fledgeby Beides, Pubsey & Co?«


  Der alte Mann antwortete mit einem zögernden Nicken.


  »Meine Idee ist jetzt von der Größe einer Orange!« rief Miß Wren. »Aber ehe sie noch größer wird, will ich Sie, meine liebe Frau Pathe, wegen Ihrer Rückkehr willkommen heißen!«


  Das kleine Wesen schlang die Arme um den Hals des Greises mit großer Innigkeit und küßte ihn.


  »Ich bitte Sie demüthig um Verzeihung, Frau Pathe, es thut mir aufrichtig leid. Ich hätte mehr Vertrauen zu Ihnen haben sollen. Aber was sollte ich denken, da Sie selbst nichts zu Ihrer Entschuldigung sagten? Ich will mich nicht damit rechtfertigen, aber was sollte ich denken, da Sie zu Allem schwiegen, was er sagte? Es sah recht garstig aus, — nicht wahr?«


  »Es sah so garstig aus, Jenny,« erwiederte der alte Mann mit ernster Miene, »daß ich Ihnen sogleich sagen will, welchen Eindruck es auf mich machte. Ich war mir selbst verhaßt, — mir selbst, indem ich mich Ihnen und dem Schuldner in einem so gehässigen Lichte zeigte. Aber was noch mehr ist, und noch viel schlimmer, ich dachte nach, als ich am Abende in meinem Garten auf dem Hausdache saß, und kam zu der Ueberzeugung, daß ich meinem Volke und meinem alten Glauben Schande machte, — sah zum ersten Male deutlich ein, daß, indem ich meinen eigenen Nacken willig unter das Joch beugte, ich gleichzeitig das ganze jüdische Volk wider dessen Willen nöthigte, seinen Nacken darunter zu beugen. Denn in christlichen Ländern ist es mit den Juden nicht so, wie mit Leuten eines anderen Volkes. Man sagt: ›Das ist ein schlechter Grieche, aber es gibt auch gute Griechen,‹ oder, ›dies ist ein schlechter Türke, aber es gibt auch gute Türken.‹ Anders ist es mit den Juden. Die Menschen finden die Schlechten unter uns leicht heraus, — denn unter welchem Volke sind sie nicht leicht zu finden? — aber sie nehmen die schlechtesten als Muster der Besten, die Verworfensten als Charakterbilder der Vortrefflichsten, und sagen: ›Alle Juden sind gleich!‹71 Wenn ich als Christ das gethan hätte, was ich hier gern that, weil ich dankbar für die Vergangenheit war und jetzt nur wenig Geld bedarf, so hätte ich es thun können, ohne einen Anderen, als mich selbst, bloß zu stellen; aber als Jude mußte ich dadurch nothwendig die Juden aller Stände und aller Länder compromittiren. Es liegt darin eine große Härte gegen uns, aber es ist die Wahrheit. Ich wünschte, daß keiner von unseren Leuten es je vergäße, — obgleich ich eigentlich kein Recht habe, dies zu sagen, da ich selbst erst so spät zu dieser Erkenntniß gelangt bin.«


  Die Puppenschneiderin saß neben dem alten Manne und hielt seine Hand, indem sie ihm sinnend in das Gesicht schaute.


  »Das waren meine Gedanken, als ich am Abende im Garten auf dem Hausdache saß; und indem ich die peinliche Scene jenes Tages mehrere Male an mir vorüber gehen ließ, sah ich stets, daß der arme Herr die Geschichte glaubte, weil ich ein Jude war, — daß auch Sie, mein Kind, die Geschichte glaubten, weil ich ein Jude war, — und daß die Geschichte selbst dem Erfinder derselben nur deßhalb in den Sinn gekommen war, weil ich dem jüdischen Volke angehörte. Das war das Ergebniß jener peinlichen Scene, die mir so deutlich vorschwebte, als wenn ich sie auf einem Theater gesehen hätte, und ich sah ein, daß es meine Pflicht war, den Dienst zu verlassen. Aber meine liebe Jenny,« fügte Riah, von dem Gegenstande abbrechend, hinzu, »ich versprach, Sie Ihre Fragen fortsetzen zu lassen, und verhindere es.«


  »Im Gegentheil, Frau Pathe, meine Idee ist jetzt so groß wie ein Kürbis. Sie wissen doch, was ein Kürbis ist, nicht wahr? Also haben Sie Ihre Stelle gekündigt? Ist es das, was jetzt folgen soll?« fragte Jenny mit gespannter Aufmerksamkeit.


  »Ja. Ich entwarf zu diesem Zwecke einen Brief an meinen Herrn.«


  »Und was sagte der rollende, schnaufende, schreiende und krähende arme Teufel dazu?« fragte Miß Wren, indem sie bei der Erwähnung dieser Titel und der Erinnerung an den Pfeffer eine namenlose Freude empfand.


  »Er hielt mich an gewisse Dienstmonate gebunden, die ihm von Rechtswegen zustanden, aber morgen ablaufen. Nach ihrem Ablauf wollte ich mich bei meinem Aschenbrödelchen rechtfertigen, aber nicht früher.«


  »Meine Idee wird jetzt so unendlich groß,« rief Miß Wren, mit beiden Händen an ihre Schläfe schlagend, »daß mein Kopf sie nicht mehr zu halten vermag! Hören Sie, Frau Pathe, ich will mich deutlicher erklären. Kleinauge, das schreiende Schmerzenskind, hegt argen Groll gegen Sie, weil Sie ihn verlassen wollen, und sucht nach einem Mittel, sich an Ihnen zu rächen. Er denkt an Lizzie. Kleinauge sagt zu sich: ›Ich werde herausbringen, wo er das Mädchen versteckt hat, und sein Geheimniß verrathen, weil es ihm theuer ist.‹ Vielleicht denkt Kleinauge auch: ›Ich will ihr ebenfalls den Hof machen;‹ aber das kann ich nicht beschwören, alles Uebrige kann ich beschwören. Deshalb kommt Kleinauge zu mir, und ich gehe zu Kleinauge. So verhält sich die Sache. Und da nun die ganze Sache heraus ist,« fügte die Puppenschneiderin, starr vor Energie, hinzu, »so thut es mir nur leid, daß ich ihm nicht Cayennepfeffer gegeben habe!«


  Der alte Riah, welcher diesen Ausdruck nur theilweise verstand, begann von Fledgeby’s Verletzungen zu sprechen und äußerte, daß er es für seine Pflicht halte, sogleich zu ihm zu gehen, um den geprügelten Hund zu pflegen.


  »Frau Pathe, Frau Pathe,« rief Miß Wren erzürnt, »ich verliere wahrlich alle Geduld mit Ihnen! Man sollte meinen, Sie glaubten an den barmherzigen Samariter. Wie können Sie so inconsequent sein?«


  »Es ist bei unserem Volke Sitte, liebe Jenny,« begann der alte Mann in sanftem Tone, »zu helfen—«


  »Oh, zum Kuckuck mit Ihrem Volke!« unterbrach ihn Miß Wren, den Kopf zurückwerfend. »Wenn Ihr Volk nichts Besseres zu thun weiß, als solchen Menschen, wie Kleinauge ist, zu helfen, so ist es jammerschade, daß es jemals Egypten verlassen hat. Ueberdies,« fügte sie hinzu, »würde er Ihre Hülfe nicht annehmen, wenn Sie ihm dieselbe anböten. Er schämt sich zu sehr, er will die Sache geheim halten und mag namentlich Sie nicht sehen.«


  Sie stritten noch über diesen Punkt, als ein Schatten sich hinter der Glasthür zeigte und ein Bote erschien, welcher einen Brief mit der unceremonischen Aufschrift »Riah« brachte und Antwort verlangte.


  Der Brief, der mit Bleistift in bergauf und bergab laufenden Zeilen geschrieben war, lautete folgendermaßen:


  »Alter Riah!


  Da Eure Rechnungen sämmtlich richtig sind, so möget Ihr gehen. Verschließet das Haus, verlasset es sogleich und sendet mir den Schlüssel durch den Ueberbringer. Gehet, Ihr seid ein undankbarer Hund von einem Juden. Packet Euch fort!


  F.«


  Der Puppenschneiderin gewährte es großes Vergnügen, in der verzerrten Schrift dieses Sendschreibens die Spuren der Schmerzen zu entdecken, welche Kleinauge erlitten hatte. Sie lachte und höhnte darüber, zum großen Erstaunen des Boten, während der alte Mann seine wenigen Habseligkeiten sammelte und in eine schwarze Reisetasche steckte. Nachdem dies geschehen, die Läden geschlossen und die Jalousien herabgelassen worden waren, traten sie, vom Boten begleitet, auf die Treppe vor dem Hause hinaus. Hier verschloß der Alte die Hausthür, während Jenny die Reisetasche hielt, und übergab dem Boten den Schlüssel, welcher sich sogleich entfernte.


  »Nun, Frau Pathe,« sagte Miß Wren, als Beide allein dort standen und einander anschauten, »sind Sie also wieder vogelfrei!«


  »Es scheint so, Jenny, und ganz plötzlich.«


  »Wo wollen Sie jetzt Ihr Glück suchen?« fragte Letztere.


  Der Alte lächelte, aber schaute sich mit einer Miene um, als fühlte er sich ganz verloren und verlassen, welche der Puppenschneiderin nicht entging.


  »Wahrlich, Jenny,« sagte er, »die Frage ist sehr passend und leichter gethan als beantwortet. Da ich jedoch den guten Willen derjenigen kenne, bei denen Lizzie Beschäftigung gefunden hat, so will ich sie aufsuchen und sehen, ob sie auch für mich etwas thun können.«


  »Zu Fuß?« fragte Miß Wren.


  »Ja!« versetzte der Alte. »Habe ich nicht meinen Stab?«


  Allein gerade, weil er seinen Stab hatte und mit ihm einen so eigenthümlichen Anblick gewährte, glaubte sie nicht, daß er die Fußreise ausführen werde.


  »Das Beste was Sie für jetzt thun können, Frau Pathe,« sagte Jenny, »ist jedenfalls, daß Sie mit mir nach meiner Wohnung kommen. Niemand ist dort als mein böses Kind, und Lizzie’s Zimmer steht leer.«


  Da der alte Mann sich überzeugte, daß Niemand belästigt werde, wenn er den Vorschlag annahm, so willigte er ein, worauf das seltsame Paar abermals zusammen durch die Straßen dahin schritt.


  


  Inzwischen war das böse Kind, da es den gemessenen Befehl von der Mutter erhalten hatte, zu Hause zu bleiben, natürlich ausgegangen, und zwar, da es sich im letzten Stadium geistiger Gebrechlichkeit befand, mit einer doppelten Absicht; erstlich, um das Recht geltend zu machen, welches ihm seiner Meinung nach an jeden Branntweinschenker zustand, sich für drei Pence Rum unentgeltlich geben zu lassen, und zweitens, um Mr. Eugen Wrayburn einige betrunkene Reue zum Besten zu geben und zu sehen, welcher Vortheil daraus zu ziehen sei. Stolpernd verfolgte er diese beiden Absichten, deren Bedeutung in beiden Fällen Rum war, — die einzige noch für ihn faßbare Bedeutung, — und gelangte wankend nach dem Markte von Covent Garden, wo er sein Lager in einem Thorwege aufschlug, um einen Anfall von Fieberschauern vorübergehen zu lassen.


  Der Markt von Covent Garden lag ganz aus dem beabsichtigten Wege des elenden Geschöpfes, aber hatte die Anziehungskraft für ihn, die er für jeden der schlimmsten einsamen Trunkenbolde hat. Es mag die Gesellschaft des dort herrschenden nächtlichen Gewühls sein, oder die Gesellschaft des Bieres und Branntweins, welche daselbst von den Hökern und Karrenschiebern verschlungen werden, oder es mag die Gesellschaft des zertretenen Abfalls von Früchten und Gemüse sein, der seiner eigenen Kleidung so ähnlich ist, daß er vielleicht den Markt für eine große Garderobe hält; aber sei dem, wie ihm wolle, man wird gewiß nirgends so eingefleischte Trunkenbolde finden, wie dort. Namentlich sieht man dort im hellen Lichte der Morgensonne Exemplare von schlafenden weiblichen Trunkenbolden, die man in allen anderen Theilen von London vergeblich suchen würde. Solche ekelhafte, schlechten Kohlblättern und Kohlstengeln ähnliche Kleidung, solche faulen Orangen ähnliche Gesichter, solche verkommene menschliche Körper bescheint das Tageslicht an keinem anderen Orte. Die Anziehungskraft des Marktes zog deshalb Mr. Dolls dahin, und er genoß seinen Anfall von Fieberschauern in einem Thorwege, wo ein Weib wenige Stunden vorher ihre Trunkenheit verschlafen hatte.


  Dieser Ort wird fortwährend von einer Zahl junger Wilder umschwärmt, welche mit den Fragmenten zerbrochener Fruchtkisten und mit faulem Stroh davon schleichen, um sie, der Himmel weiß, in welche Löcher zu schleppen, da sie kein Obdach haben, und deren nackte Füße mit schwachem, leisem Laute das Pflaster berühren, wenn sie vom Polizeidiener verfolgt werden, und die (vielleicht aus diesem Grunde) von den höheren Gewalten wenig gehört werden, während sie in hohen Stiefeln ein betäubendes Geräusch verursachen würden. Diese Wesen, sich ergötzend an Mr. Dolls Fieberschauern wie an einem unentgeltlichen Schauspiele, umkreisten ihn in seinem Thorwege, stießen ihn, sprangen über ihn und bewarfen ihn mit Koth.


  Als er daher aus seinem Schlupfwinkel hervor kam und sich von der zerlumpten Gesellschaft losmachte, war er mit Schmutz bedeckt und in einem argen Zustande. Allein es wurde noch schlimmer mit ihm; denn als er in ein Schenkhaus ging und dort in der Eile der Geschäfte den verlangten Rum erhielt und sich ohne Zahlung zu entfernen versuchte, ergriff man ihn, durchsuchte seine Taschen, und gab ihm, da sich kein Geld fand, die Warnung, es nicht noch einmal zu wagen, indem ihm ein Eimer schmutzigen Wassers über den Leib geschüttet wurde. Die Heilmethode hatte einen neuen Anfall von Fieberschauern zur Folge, nach deren Weichen Mr. Dolls in einer angemessenen Verfassung zu sein glaubte, um bei einem amtlichen Freunde einen Besuch zu machen, und deshalb seine Schritte nach dem Temple richtete.


  Es war Niemand im Geschäftslokale anwesend, als der junge Blight. Dieser verständige Jüngling, eine gewisse Ungereimtheit zwischen einem solchen Clienten und dem Geschäfte, das eines Tages noch kommen konnte, erkennend, suchte ihn in Güte loszuwerden und bot ihm einen Schilling an, um in einer Droschke nach Hause fahren zu können. Mr. Dolls nahm den Schilling und legte ihn sogleich in zweimal drei Pence Verschwörung gegen sein Leben und zweimal drei Pence rasende Reue an. Als er darauf mit dieser Last nach dem Geschäftslokale im Temple zurückkehrte und in den Hof des Gebäudes trat, wurde der am Fenster stehende wachsame Blight seiner ansichtig, verschloß eiligst die äußere Thür und überließ dem elenden Wesen, seine Wuth am Holze auszuüben.


  Je mehr die Thür ihm Widerstand leistete, desto gefährlicher und drohender wurde die Verschwörung gegen sein Leben. Als Polizeidiener herbei kamen, sah er in ihnen nur Verschwörer und schlug schreiend, wüthend und schäumend um sich. Es mußte deshalb nothwendiger Weise eine bescheidene Maschine, welche den Verschwörern bekannt ist und den ausdrucksvollen Namen »Strecklade« führt, herbei geholt werden, auf die er wie ein harmloses Bündel Lumpen geworfen und festgebunden wurde, während Stimme und Bewußtsein aus ihm schwanden und selbst das Leben zu erlöschen schien. Als diese Maschine von vier Männern zur Templepforte hinaus getragen wurde, kam gerade die arme kleine Puppenschneiderin mit ihrem jüdischen Freunde die Straße herauf.


  »Lassen Sie uns eilen und sehen, was es ist, Frau Pathe!« rief die Schneiderin.


  Der flinke kleine Krückstock war nur zu flink, denn im nächsten Augenblicke rief sie: »O meine Herren, er gehört mir!«


  »Gehört Ihnen?« sagte der Anführer der Polizeimannschaft, indem er anhielt.


  »Ja, meine lieben Herren, es ist mein Kind, das ohne Erlaubniß ausgegangen ist, — mein böser, böser Bube, der mich nicht kennt, — mich nicht kennt!« rief das arme kleine Wesen, wild die Hände zusammen schlagend. »Oh, was soll ich thun, wenn mein eigenes Kind mich nicht kennt!«


  Der Anführer blickte den alten Riah fragend an, welcher, während die Schneiderin sich über die bewußtlose Gestalt hinab beugte und vergebens ein Erkennungszeichen zu entdecken suchte, ihm zuflüsterte: »Es ist ihr betrunkener Vater.«


  Als die Bürde in der Straße niedergesetzt wurde, zog Riah den Anführer auf die Seite und sagte ihm in leisem Tone, er glaube, daß der Mann dem Tode nahe sei. »O nein, gewiß nicht!« entgegnete der Polizeibeamte, aber wurde weniger zuversichtlich, als er den Liegenden noch einmal anblickte, und befahl dann seinen Leuten, ihn nach dem nächsten Apothekerladen zu tragen.


  Dorthin brachte man ihn, und sogleich wurde das Fenster des Ladens zu einer aus Gesichtern bestehenden Wand. Während ein gespenstiges Licht durch den Schimmer der rothen, grünen und blauen Flaschen auf den Bewußtlosen fiel, dessen er wahrlich nicht bedurfte, lag der noch vor wenigen Minuten so Wüthende ruhig und still, mit einer seltsamen, geheimnißvollen Schrift in seinem Gesichte, die ihn als dem Tode verfallen bezeichnete.


  Das ärztliche Gutachten war deutlicher und bestimmter, als es zuweilen in Gerichtshöfen abgegeben wird. Es lautete: »Sie thäten wohl, eine Decke für ihn holen zu lassen, denn es ist vorbei mit ihm!«


  Die Polizeibeamten ließen deshalb eine Decke holen und breiteten sie über den Leichnam, welcher durch die Straßen getragen wurde, wo die Leute vor ihm zurücktraten. Die Puppenschneiderin folgte, indem sie ihr Gesicht in den Rockfalten des Juden barg und sich mit der einen Hand daran festhielt, während sie mit der anderen den Krückstock führte. Der Todte wurde nach ihrem Hause getragen und, da die zum oberen Stockwerke führende Treppe zu eng war, im unteren Wohnzimmer niedergesetzt, wo die kleine Arbeitsbank Platz machen mußte, und wo dann Mr. Dolls, umgeben von den Puppen mit lichtlosen Augen, gleichfalls ohne Licht in den seinigen lag.


  


  So manche Puppe mußte ausgeputzt werden, ehe Jenny das nöthige Geld beisammen hatte, um Trauerkleider tragen zu können. Während der alte Riah bei ihr saß und, so weit es ihm möglich war, kleine Hülfsleistungen verrichtete, wurde es ihm schwer zu erkennen, ob es ihr wirklich klar sei, daß der Verstorbene ihr Vater gewesen.


  »Wenn mein armer Knabe besser erzogen worden wäre,« pflegte sie zu sagen, »so würde er sich auch besser betragen haben. Ich kann mir jedoch keine Vorwürfe machen und glaube nicht Ursache dazu zu haben.«


  »Gewiß nicht, Jenny.«


  »Danke, Frau Pathe. Es freut mich, daß Sie das sagen. Sehen Sie, es ist so schwer, ein Kind gut zu erziehen, wenn man immer und immer arbeiten muß. Es war mir nicht möglich, ihn in der Zeit, wo er keine Beschäftigung hatte, fortwährend bei mir zu haben, denn er wurde widerspenstig und reizbar, und ich mußte ihn auf die Straße gehen lassen. Dort aber, sobald er mir aus den Augen war, that er nie gut, — wie es oft mit Kindern geht!«


  »Nur allzu oft, selbst in dieser traurigen Bedeutung!« dachte der alte Mann.


  »Ich kann nicht sagen, was aus mir in meiner Jugend geworden wäre, wenn ich nicht einen so schwachen Rücken und so krumme Beine gehabt hätte,« fuhr die Puppenschneiderin fort. »Ich vermochte nichts Anderes zu thun, als zu arbeiten, denn spielen konnte ich nicht, und deshalb arbeitete ich. Aber mein armes Kind konnte spielen, und das war sein Unglück.«


  »Nicht allein sein Unglück, Jenny,« bemerkte Riah.


  »Nun, ich weiß nicht, Frau Pathe. Er hat schwer gelitten, der arme Knabe, und war zuweilen sehr, sehr krank, und dennoch schalt und schimpfte ich ihn aus,« sagte sie kopfschüttelnd bei ihrer Arbeit, während Thränen über ihre Wangen liefen. »Ich weiß nicht, ob, seine schlechte Lebensweise ein besonderes Unglück für mich war. Wenn sie es war, so wollen wir es vergessen.«


  »Sie sind ein gutes, geduldiges Mädchen.«


  »Was die Geduld betrifft,« versetzte sie, die Achseln zuckend, »so habe ich nicht allzu viel davon, Frau Pathe. Wenn ich sehr geduldig gewesen wäre, so würde ich ihm keine Schimpfnamen beigelegt haben. Aber ich that es in guter Absicht und dachte so sehr an meine Verantwortlichkeit als Mutter. Anfangs machte ich den Versuch mit Vorstellungen, doch vergebens, dann mit schmeichelnden Worten, eben so vergebens. und endlich mit Scheiten, und zwar eben so vergebens. Ich mußte Alles versuchen, denn ich würde nicht meine Pflicht gegen meinen armen verlorenen Knaben erfüllt haben, wenn ich nicht Alles versucht hätte.«


  Solche, meistens in heiterem Tone von Seiten des fleißigen kleinen Wesens geführten Gespräche begleiteten die Arbeit bei Tag und bei Abend, bis genug Puppen fertig geworden waren, um den dunklen Stoff, den der Trauerfall erheischte, anschaffen und die anderen erforderlichen Vorbereitungen treffen zu können.


  »Und nun,« sagte Miß Jenny, »nachdem ich meine rosenwangigen jungen Freundinnen besorgt habe, will ich mich an mein weißwangiges Selbst machen,« womit sie die Anfertigung ihres Trauerkleides meinte, was endlich geschah. »Der Nachtbeil, den es hat, wenn man ein Gewand für sich selbst fertigt, besteht darin, daß man von keinem Anderen Zahlung dafür verlangen kann, und der Vortheil, daß man nicht auszugehen braucht, um es anzupassen. Hm,« fügte sie hinzu, indem sie auf einem Stuhle stand, um das Ergebniß ihrer Kunst im Spiegel zu betrachten, »ganz gut, in der That! Wenn Er (wer es auch sei) es sehen könnte, so würde er hoffentlich den Handel nicht bereuen!«


  Die einfachen Vorbereitungen waren von ihr selbst getroffen worden, und sie theilte sie Riah in folgenden Worten mit:


  »Ich will allein gehen, Frau Pathe, in meinem gewöhnlichen Wagen, und Sie werden so gut sein, inzwischen das Haus zu bewachen. Es ist nicht weit, und wenn ich zurückkomme, wollen wir eine Tasse Thee trinken und von unseren Plänen für die Zukunft plaudern. Das letzte Haus, das ich meinem armen Knaben habe geben können, ist sehr einfach, aber er wird den Willen für die That annehmen, sofern er etwas davon weiß: und wenn er nichts davon weiß, so kommt auch nichts darauf an,« sagte sie seufzend und sich die Augen trocknend hinzu. »Im Gebetbuche steht geschrieben, daß wir nichts in die Welt gebracht haben und sicherlich nichts mit hinaus nehmen werden. Das tröstet mich darüber, daß ich außer Stande gewesen bin, eine Menge alberne Dinge vom Leichenbestatter für mein armes Kind zu miethen und mir den Schein zu geben, als wollte ich sie mit ihm aus dieser Welt schmuggeln, was ein vergeblicher Versuch gewesen wäre, da ich sie doch hätte zurückbringen müssen. So aber wird nichts zurückzubringen sein, als ich selbst, und das ist ganz folgerichtig, denn auch ich werde eines Tages nicht zurückgebracht werden!«


  Nachdem der verstorbene Elende schon einmal durch die Straßen getragen worden war, schien es jetzt, als wenn er zweimal bestattet würde. Er wurde auf die Schultern von sechs rothköpfigen Männern gelegt, welche ihn nach dem Kirchhofe hinaus schleppten, während ein anderer rothköpfiger Mann mit affektirter majestätischer Haltung voran schritt, wie wenn er der Polzeidiener des Todes wäre, und sich den Schein gab, als kenne er seine genauesten Bekannten nicht. Dennoch ließ der Anblick der einsamen kleinen Trauernden, welche dem Zuge nachhinkte, manche Leute mit Theilnahme darauf hinschauen.


  Endlich war der Abgeschiedene, der im Leben so viel Unruhe verursacht hatte, in die Erde gelegt worden, und der majestätische Herold schritt nunmehr der einsamen Schneiderin voran, wie wenn sie Ehren halber den Weg nach ihrer Wohnung nicht kennen dürfte. Nachdem auf diese Weise jenen Furien, den gebotenen Förmlichkeiten, genügt worden war, verließ er sie.


  »Ich muß mich erst etwas ausweinen, Frau Pathe, ehe ich wieder heiter werden kann,« sagte das kleine Wesen beim Eintreten, »denn ein Kind ist und bleibt ein Kind.«


  Das Weinen währte länger, als man hätte erwarten sollen, aber endlich ließ es in einem schattigen Winkel nach, und dann kam die Puppenschneiderin hervor, wusch sich das Gesicht und bereitete den Thee.


  »Sie nehmen es wohl nicht übel, wenn ich, während wir Thee trinken, etwas ausschneide?« sagte sie mit schmeichelnder Miene zu ihrem jüdischen Freunde.


  »Mein liebes Aschenbrödelchen,« wandte der alte Mann ein, »wollen Sie denn nie ruhen?«


  »Oh, ein Muster ausschneiden ist keine Arbeit,« versetzte Jenny, indem sie mit ihrer geschäftigen Scheere bereits an einem Stück Papier zu schneiden begann. »Die Wahrheit ist, Frau Pathe, ich möchte es gern fertig haben, ehe mir das Muster aus dem Gedächtnisse entschwindet.«


  »Haben Sie es heut irgendwo gesehen?« fragte Riah.


  »Ja, Frau Pathe, so eben. Es ist ein Chorhemde, das unsere Geistlichen tragen,« erklärte Jenny mit Rücksicht darauf, daß er einem anderen Glauben angehörte.


  »Aber was haben Sie damit zu thun, Jenny?«


  »Je nun, Frau Pathe,« erwiederte die Puppenschneiderin, »eine Künstlerin, wie ich, die nur von ihrem Geschmacke und ihrer Erfindungsgabe lebt, muß immer die Augen offen haben. Sie wissen, daß ich gerade jetzt manche außergewöhnliche Ausgabe habe; deshalb kam ich auf den Gedanken, während ich am Grabe meines armen Knaben weinte, daß sich in meinem Geschäfte mit einem Geistlichen etwas machen ließe.«


  »Was ließe sich denn machen?« fragte der Alte.


  »Ich meine kein Begräbniß, fürchten Sie nichts!« erwiederte Jenny, seiner Einwendung mit einem Nicken vorbeugend. »Das Publikum läßt sich nicht gern traurig stimmen, das weiß ich recht wohl. Nur sehr selten habe ich meine jungen Freundinnen in Trauer zu kleiden, — nicht in wirkliche Trauer, sondern in Hoftrauer, die sie sehr gern tragen. Aber eine geistliche Puppe, mit schwarzem Haar und Bart, welche zwei meiner jugendlichen Freunde in heiliger Ehe verbindet, ist etwas ganz Anderes. Ich will Jack Robinson heißen, wenn Sie nicht morgen diese drei am Altare in Bond Street stehen sehen!«


  Vermöge ihrer Geschicklichkeit und Schnelligkeit hatte sie einen Geistlichen im braunen Papiergewande ausgeschnitten, ehe das Mahl vorüber war, und zeigte sie dem Juden zu seiner Erbauung, als plötzlich an die Hausthür geklopft wurde. Riah ging hinaus, um zu öffnen, und kehrte zurück, indem er einen Herrn mit dem ihm so gut stehenden höflichen Ernste in das Zimmer führte.


  Der Herr war der Puppenschneiderin fremd, aber sobald er seinen Blick auf sie richtete, lag etwas in seinem Wesen, das sie sogleich an Eugen Wrayburn erinnerte.


  »Verzeihen Sie,« sagte der Herr, »sind Sie die Puppenschneiderin?«


  »Ja, das bin ich.«


  »Lizzie Hexam’s Freundin?«


  »Ja,« erwiederte Jenny, sogleich auf Vertheidigung vorbereitet, »auch Lizzie Hexam’s Freundin.«


  »Hier ist ein Briefchen von ihr, worin dieselbe Sie ersucht, der Bitte des Ueberbringers, Mr. Mortimer Lightwood’s, zu entsprechen. Mr. Riah weiß, daß ich Mr. Mortimer Lightwood bin, und wird es Ihnen sagen.«


  Riah neigte den Kopf zur Bestätigung.


  »Wollen Sie das Briefchen lesen?«


  »Es ist sehr kurz,« sagte Jenny erstaunt, als sie es durchlesen hatte.


  »Es war keine Zeit, mehr zu schreiben; die Zeit war sehr kostbar. Mein theurer Freund, Mr. Eugen Wrayburn, liegt im Sterben.«


  Die Schneiderin schlug die Hände zusammen und stieß einen leisen kläglichen Schrei aus.


  »Liegt im Sterben,« wiederholte Lightwood mit tiefer Bewegung, »in einiger Entfernung von hier. Er erliegt den Verletzungen, welche ihm von der Hand eines Bösewichts zugefügt worden sind, der ihn im Dunkeln überfallen hat. Ich komme geraden Weges von seinem Bett. Er ist fast fortwährend bewußtlos. In einem kurzen Augenblicke von Besinnung, oder theilweiser Besinnung, deutete er den Wunsch an, daß Sie geholt werden möchten, um bei ihm zu sitzen. Da ich meiner eigenen Deutung seiner schwachen Laute nicht traute, so ersuchte ich Lizzie, darauf zu lauschen, und sie überzeugte sich, daß er nach Ihnen verlangte.«


  Die Schneiderin blickte, mit noch immer gefalteten Händen, erschreckt einen nach dem anderen ihrer beiden Gesellschafter an.


  »Wenn Sie zögern, kann er sterben, ohne daß sein letzter Wunsch erfüllt wird, welchen er mir anvertraut hat, — mir, dem er seit langer Zeit mehr als ein Bruder gewesen ist. Wenn ich noch länger spreche, so wird das Gefühl mich übermannen.«


  In wenigen Augenblicken hatte Jenny den schwarzen Hut aufgesetzt, den Krückstock zur Hand genommen und fuhr, während der gute Jude als Wächter des Hauses zurück blieb, an Mortimer Lightwood’s Seite in einer Chaise zur Stadt hinaus.


  


   Zehntes Kapitel.


  Die Puppenschneiderin entdeckt ein Wort.


  Die Scene ist ein verdunkeltes stilles Zimmer, vor dessen Fenstern der Fluß dem weiten Oceane zuströmt. Auf dem Bett liegt eine von Binden und Bandagen umwickelte Gestalt hülflos auf dem Rücken, deren unbrauchbare Arme in Schienen ruhen. Zwei Tage waren genügend gewesen, um die kleine Puppenschneiderin mit dieser Scene vertraut zu machen, daß sie schon eben so viele Jahre dort gewesen zu fein glaubte.


  Er hatte sich seit ihrer Ankunft kaum einmal geregt. Zuweilen waren seine Augen offen, zuweilen geschlossen. Wenn sie offen standen, lag durchaus kein Ausdruck in dem starren Blicke derselben, ausgenommen daß sich dann und wann die Stirn faltete und Staunen oder Zorn in schwachem Grade zu erkennen gab. Dann pflegte Mortimer mit ihm zu sprechen, und Eugen erwachte zuweilen so weit, daß er den Versuch machte, den Namen seines Freundes auszusprechen. Aber im nächsten Augenblicke war das Bewußtsein wieder geschwunden und Eugens zerschlagene Gestalt hatte keinen Funken von Eugens Geiste.


  Man hatte Jenny mit Materialien für ihre Arbeit versehen und ihr einen kleinen Tisch angewiesen, der am Fuße des Bettes stand. Dadurch, daß sie dort mit ihrem üppigen, über die Stuhllehne herab fallenden Haare saß, hoffte man seine Aufmerksamkeit zu erwecken. Zu demselben Zwecke pflegte sie leise zu singen, wenn er die Augen öffnete, oder wenn seine Stirn sich zu jenem Ausdrucke zusammenzog, der eben so schnell wie ein Bild im Wasser verschwand. Allein bis jetzt hatte er sie noch nicht beachtet. Unter dem erwähnten »man« waren der Arzt, Lizzie, die sich in allen ihren Mußestunden dort befand, und Lightwood zu verstehen, welcher nie vom Bette wich.


  Aus den zwei Tagen wurden drei und vier Tage. Endlich sagte er ganz unerwartet irgend etwas in leisem Flüstern.


  »Was war es, mein lieber Eugen?« fragte Lightwood.


  »Willst du, Mortimer—«


  »Will ich—?«


  »—Sie holen lassen?«


  »Mein lieber Freund, sie ist hier.«


  Völlig unbewußt des langen leeren Zwischenraumes, glaubte er noch mit Mortimer in Betreff Jenny’s zu sprechen.


  Die kleine Puppenschneiderin stand am Fuße des Bettes auf, summte ihr Liedchen und nickte ihm freundlich zu.


  »Ich kann Ihnen nicht die Hand reichen, Jenny,« sagte Eugen mit einer ähnlichen Miene, wie sie ihm früher eigen gewesen war, »aber ich freue mich, Sie zu sehen.«


  Mortimer wiederholte ihr diese Worte, denn sie konnten von ihm nur verstanden werden, indem er sich über Eugen beugte und aufmerksam lauschte. Nach einiger Zeit fügte Letzterer hinzu:


  »Frage sie, ob sie die Kinder gesehen hat.«


  Mortimer vermochte den Sinn dieser Frage nicht zu errathen, und eben so wenig Jenny, bis er fortfuhr:


  »Frage sie, ob sie die Blumen gerochen hat.«


  »Oh, jetzt verstehe ich ihn!« rief Jenny, schnell sich nähernd, worauf Lightwood ihr seinen Platz einräumte und sie, über das Bett gebeugt, mit jenem besseren Ausdrucke ihrer Züge sagte: »Sie meinen meine langen strahlenden Reihen von Kindern, die mir Ruhe und Erleichterung zu bringen pflegten? Sie meinen die Kinder, die mich empor hoben und mich froher machten?«


  »Ja,« antwortete Eugen durch ein Lächeln.


  »Ich habe sie nicht gesehen, seitdem ich Sie zum letzten Male sah. Ich sehe sie jetzt nie, aber ich empfinde selten Schmerzen.«


  »Es war eine hübsche Idee,« sagte Eugen.


  »Aber ich habe meine Vögel singen hören,« rief das kleine Wesen, »und meine Blumen gerochen. Ja, das habe ich, und Beides war entzückend schön!«


  »Bleiben Sie hier und helfen Sie mich pflegen,« sagte Eugen ruhig. »Ich wünschte, daß Sie diese Idee hier hätten, ehe ich sterbe.«


  Sie berührte seine Lippen mit der Hand und beschattete dann ihre Augen mit derselben Hand, während sie zu ihrer Arbeit zurückkehrte und wieder leise zu singen begann. Er hörte mit augenscheinlichem Vergnügen dem Gesange zu, bis sie ihn langsam verstummen ließ.


  »Mortimer.«


  »Mein lieber Eugen.«


  »Wenn du mir etwas eingeben könntest, um mich nur einige Minuten hier festzuhalten—«


  »Dich hier festzuhalten?«


  »Ja, um zu verhindern, daß mein Geist wieder fort schweift, ich weiß nicht wohin, — denn ich fühle, daß ich so eben erst zu mir gekommen bin, aber bald wieder abwesend sein werde, — so thue es, lieber Junge.«


  Mortimer reichte ihm diejenigen Stärkungsmittel, welche er ohne Gefahr nehmen durfte, und beugte sich noch einmal über ihn, um ihn zu bitten, sich zu schonen, als Eugen sagte:


  »Verbiete mir nicht zu sprechen, denn ich muß sprechen. Oh, kenntest du die qualvolle Angst, welche mich verzehrt, wenn ich an jenen Orten umher wandere — Wo sind jene endlosen Worte, Mortimer? Sie müssen in ungeheurer Entfernung liegen.«


  Er sah an seines Freundes Gesicht, daß sein Geist sich wieder zu verirren begann, denn augenblicklich fügte er hinzu:


  »Fürchte nichts, — noch bin ich nicht fort. Was war es?«


  »Du wolltest mir etwas sagen, Eugen. Mein guter armer Junge, du wolltest deinem alten Freunde etwas sagen, — dem Freunde, der dich von jeher geliebt und bewundert, dir nachgeahmt und sich nach dir gerichtet hat, und der — Gott weiß es — hier gern an deiner Stelle läge!«


  »Still, still!« sagte Eugen mit einem liebevollen Blicke, als der Andere sein Gesicht mit der Hand bedeckte. »Das verdiene ich nicht. Ich höre es zwar gern, mein lieber Junge, aber ich verdiene es nicht. Dieser Ueberfall, Mortimer, dieser Mordanfall—«


  Mit erneuter Aufmerksamkeit beugte sich sein Freund über ihn und sagte:


  »Du und ich, wir haben einen in Verdacht.«


  »Es ist mehr als Verdacht. Aber, Mortimer, ich erwarte, daß, während ich hier liege, und auch dann, wenn ich hier nicht mehr liege, der Thäter nie zur Verantwortung gezogen werden wird.«


  »Eugen?«


  »Ihr unbefleckter Ruf würde dadurch ruinirt werden, mein Freund. Sie würde bestraft werden, nicht er. Ich habe ihr durch die That bereits Leid genug zugefügt, und mehr noch durch meine Absichten. Du weißt, der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert, aber auch mit schlechten, und auf diesem Pflaster liege ich jetzt, Mortimer.«


  »Beruhige dich, lieber Eugen.«


  »Ja, ich will ruhig sein, wenn du mir das Versprechen gegeben hast. Lieber Mortimer, jener Mensch darf nie verfolgt werden. Sollte er wirklich angeklagt werden, so mußt du ihn bestimmen zu schweigen und ihn retten. Denke nie daran, mich zu rächen, sondern nur daran, die Sache geheim zu halten und sie zu beschützen. Du kannst das Sachverhältniß verändern. Höre, was ich sage. Es war nicht der Schullehrer Bradley Headstone. Hörst du? Noch einmal! Es war nicht der Schullehrer Bradley Headstone. Zum dritten Male! Es war nicht der Schullehrer Bradley Headstone!«


  Erschöpft schwieg er. Seine Sprache war flüsternd, unterbrochen, undeutlich gewesen, aber durch große Anstrengung von seiner Seite war sie dennoch klar genug geworden, um nicht mißverstanden zu werden.


  »Mein lieber Junge, ich verliere mich wieder. Halte mich noch einen Augenblick fest, wenn du kannst.«


  Lightwood richtete seinen Kopf auf und hielt ihm ein Glas Wein an die Lippen, worauf Eugen sich erholte.


  »Ich weiß nicht, wie lange es ist, seit die That geschah, ob Wochen, Tage oder Stunden. Gleichviel. Es ist bereits eine Untersuchung und Verfolgung im Gange, — nicht wahr?«


  »Ja.


  »Thue ihr Einhalt, wende das Verfahren ab! Laß sie nicht in die Sache hinein gezogen werden, — schütze sie. Der Verbrecher, zur Strafe gebracht, würde ihren Namen vergiften. Laß den Schuldigen ungestraft entkommen. Lizzie und meine Rechtfertigung bei ihr gehen allem Anderen voran! Versprich es mir!«


  »Eugen, ich thue es, ich verspreche es dir!«


  Im Begriff, seinen Blick dankbar auf den Freund zu richten, wurde er bewußtlos. Die Augen standen still und nahmen wie vorher die starre Ausdruckslosigkeit an.


  In diesem Zustande blieb er viele Tage und Nächte hindurch. Zuweilen stellte sich zwar ein lichter Augenblick nach langer Bewusstlosigkeit ein, und er sprach ruhig mit seinem Freunde, sagte, daß er sich wohler fühle, und verlangte noch irgend etwas; allein ehe es ihm gebracht werden konnte, war er wieder bewußtlos.


  Die Puppenschneiderin wachte bei ihm, jetzt vom innigsten Mitleid erfüllt, mit unermüdlicher Sorgfalt. Sie wechselte regelmäßig das Eis oder die kühlenden Umschläge auf seinem Kopfe und pflegte mit dem Ohr an seinem Kissen auf die leisen Worte zu horchen, die ihm in den Fieberphantasien entfielen. Es war zum Staunen, wie viele Stunden lang sie ununterbrochen in gebückter Stellung an seinem Bett verweilen und auf das leiseste Stöhnen hören konnte. Da er keine Hand zu bewegen vermochte, war er auch unfähig, irgend ein Bedürfniß durch Zeichen zu erkennen zu geben; allein durch die große Wachsamkeit lernte ihn das kleine Wesen viel genauer verstehen als Lightwood. Oft wandte sich Letzterer an sie, wie wenn sie die Auslegerin zwischen der fühlenden Welt und dem bewußtlosen Manne sei, und sie pflegte den Verband einer Wunde zu ändern oder zu lockern, oder seinem Gesichte eine andere Richtung und den Bettkissen eine Lage zu geben, mit der vollkommensten Gewißheit, daß sie recht thue. Ohne Zweifel kam ihr hierbei ihre natürliche Zartheit der Berührung, welche durch die Puppenarbeit noch erhöht worden war, sehr zu statten, aber mindestens eben so zart war ihre Gabe der Wahrnehmung.


  Das eine Wort »Lizzie« murmelten seine Lippen unzählige Male. In manchen Momenten seines traurigen Zustandes, welche für seine Wärter und Pfleger die schlimmsten waren, rollte er seinen Kopf auf dem Kissen hin und her und wiederholte den Namen unaufhörlich in hastigem, ungeduldigem Tone, mit der Pein eines geängstigten Gemüthes und seelenlos wie eine Maschine. Eben so wiederholte er ihn, wenn er still und starr da lag viele Stunden lang, aber dann stets in einem warnenden und erschreckten Tone. Ihre Anwesenheit und ihre Berührung seines Gesichtes oder seiner Brust that dem häufig Einhalt, und die Erfahrung hatte gelehrt, daß er dann in der Regel eine Zeit lang mit geschlossenen Augen still lag und Bewußtsein hatte, sobald er sie öffnete. Allein es folgte meistens die bittere Täuschung für die Umstehenden, daß sein Geist schon im ersten Augenblicke ihrer Freude über das willkommene Erwachen wieder entschwebt war.


  Dieses häufige Auftauchen eines Ertrunkenen aus der Tiefe des Wassers, um sogleich wieder zu versinken, war entsetzlich für die Zuschauer. Allmählig aber ging die Veränderung mit ihm vor, daß dieser Zustand für ihn selbst entsetzlich wurde. Sein Bemühen, irgend etwas zu äußern, das er auf dem Herzen hatte, seine unbegrenzte Sehnsucht, sich seinem Freunde mittheilen zu können, quälte ihn bei erlangtem Bewußtsein so sehr, daß die Dauer desselben dadurch verkürzt wurde. So wie der aus der Wassertiefe auftauchende Mensch desto schneller wieder verschwindet, je heftiger er mit dem Wasser kämpft, so versank auch er wieder in seinem verzweifelten Kampfe.


  An einem Nachmittage, als er still gelegen, und Lizzie, unerkannt von ihm, sich aus dem Zimmer geschlichen hatte, um mit ihrer Arbeit fortzufahren, murmelte er Lightwood’s Namen.


  »Mein lieber Eugen, ich bin hier.«


  »Wie lange soll dies dauern, Mortimer?«


  »Still, lieber Eugen,« versetzte Lightwood, den Kopf schüttelnd, »dein Zustand hat sich nicht verschlimmert.«


  »Aber ich weiß, daß keine Hoffnung da ist, und wünsche nur noch so lange zu leben, daß du mir einen letzten Dienst leisten und ich eine letzte Handlung vollziehen kann. Halte mich einige Augenblicke fest, Mortimer, versuche es!«


  Sein Freund leistete ihm den Beistand, der in seiner Macht war, und suchte ihm mit der Versicherung Muth einzusprechen, daß er ruhiger sei, obgleich Eugen’s Augen in demselben Momente den Ausdruck schon wieder verloren, den sie so selten erlangten.


  »Halte mich fest, lieber Junge, wenn du kannst, — laß mich nicht fort! Ich verliere mich wieder!«


  »Noch nicht, noch nicht. Sage mir, lieber Eugen, was soll ich thun?«


  »Halte mich nur eine einzige Minute hier, ich gehe wieder. Laß mich nicht gehen, — höre mich erst. Halte mich, halte mich!«


  »Mein armer Eugen, versuche doch, ruhiger zu werden.«


  »Ich thue es, ich bemühe mich so sehr. Wenn du nur wüßtest, wie sehr! Laß mich nicht fort, bis ich gesprochen habe. Gib mir noch etwas Wein.«


  Lightwood that es, worauf Eugen, unter einem ergreifenden Kampfe gegen die herandringende Bewußtlosigkeit und mit einem flehenden Blicke, der seinen Freund tief bewegte, sagte:


  »Du kannst mich bei Jenny lassen, während du mit ihr sprichst und ihr meine Bitte an sie mittheilst. Du kannst mich während deiner Abwesenheit bei Jenny lassen. Du hast nicht viel zu thun und wirst nicht lange fort sein.«


  »Nein, nein. Aber sage mir, was ich thun soll, Eugen.««


  »Ich gehe! Du kannst mich nicht halten!«


  »Sage mir nur ein Wort, Eugen.«


  Seine Augen wurden wieder starr, und das einzige Wort, welches von seinen Lippen kam, war das unzählige Male wiederholte, Lizzie, Lizzie.


  Aber die kleine Schneiderin war, wie immer, wachsam gewesen und stand jetzt auf und berührte Lightwood’s Arm, während er verzweifelnd auf seinen Freund hinab blickte.


  »Still!« flüsterte sie, mit dem Finger an den Lippen. »Seine Augen schließen sich, aber er wird Bewußtsein haben, wenn er sie wieder aufschlägt. Soll ich Ihnen ein leitendes Wort geben, um es ihm zu sagen?«


  »Oh, Jenny, wenn Sie mir das rechte Wort geben könnten!«


  »Ich kann es Ihnen geben. Bücken Sie sich.«


  Er bückte sich, und sie flüsterte ein kurzes, einsilbiges Wort in das Ohr. Lightwood stutzte und schaute sie an.


  »Versuchen Sie es,« sagte das kleine Wesen mit freudiger, triumphirender Miene. Dann beugte sie sich über den Bewußtlosen und küßte zum ersten Male seine Wange und die ihr zunächst liegende gelähmte Hand, worauf sie sich an den Fuß des Bettes zurückzog.


  Zwei Stunden später sah Mortimer Lightwood das Bewußtsein bei seinem Freunde wiederkehren und beugte sich augenblicklich, aber leise, über ihn.


  »Sprich nicht, Eugen. Schaue mich nur an und höre. Verstehst du, was ich sage?«


  Eugen bewegte den Kopf als Zeichen der Bejahung.


  »Ich fange da an, wo wir abbrachen. Ist das Wort, zu dem wir bald gekommen sein würden, — ist es — Weib?«


  »O, Gott segne dich, Mortimer!«


  »Still! Werde nicht unruhig und sprich nicht, höre mich nur, lieber Eugen. Es würde dein Gemüth erleichtern, während du hier liegst, wenn du Lizzie zu deinem Weibe machtest? Du wünschest, daß ich mit ihr rede, es ihr sage und sie bitte, dein Weib zu werden? Sie soll hier an deinem Bett knieen und mit dir verbunden werden, damit deine Sühne vollständig sei? Ist das deine Meinung?«


  »Ja. Gott segne dich! Ja.«


  »Es soll geschehen, Eugen. Vertraue mir. Ich werde aber einige Stunden abwesend sein müssen, um deinen Wünschen zu genügen. Du siehst wohl ein, daß das unvermeidlich ist?«


  »Ich sagte es, lieber Freund.«


  »Ganz richtig, aber ich hatte damals noch nicht den Schlüssel. Wie glaubst du wohl, daß ich ihn fand?«


  Eugen gewahrte, indem er um sich blickte, Jenny am Fuß des Bettes sitzen und ihn anschauen, während ihre Elbogen auf dem Bett ruhten und ihr Kopf in den Händen. Ein Zug jener wunderlichen Miene, die ihm früher eigen gewesen, zeigte sich in seinem Gesichte, indem er ihr zuzulächeln versuchte.


  »Ja, in der That,« sagte Lightwood, »sie hat die Entdeckung gemacht. Merke wohl, mein lieber Eugen, während ich abwesend bin, wirst du wissen, daß ich meinen Auftrag bei Lizzie ausrichte und es daran erkennen, daß sie später hier an meiner Stelle sein und dich nie wieder verlassen wird. Noch ein letztes Wort, ehe ich gehe! Das ist die Handlungsweise eines braven Mannes, Eugen. Ich bin auch von ganzer Seele überzeugt, daß du, wenn die Vorsehung dich uns gnädig erhält, in der Retterin deines Lebens ein vortreffliches Weib haben und es innig lieben wirst.«


  »Amen! Dessen bin ich gewiß. Aber ich werde nicht durch kommen, Mortimer.«


  »Aber diese Handlung wird dir nichts an deiner Hoffnung und deiner Kraft rauben, Eugen.«


  »Nein. Lege dein Gesicht an das meinige, für den Fall, daß ich nicht bei Bewußtsein bleiben sollte, bis du zurück kommst. Ich liebe dich, Mortimer. Sei nicht besorgt um mich während deiner Abwesenheit. Wenn mein liebes braves Mädchen mich nehmen will, so bin ich überzeugt, daß ich noch lange genug lebe, um mit ihr verbunden zu werden.«


  Miß Jenny verlor bei diesem Abschiede der beiden Freunde ihre Fassung gänzlich und weinte, mit dem Rücken gegen das Bett unter der Laube ihrer glänzenden goldenen Haare sitzend, heiße, aber stille Thränen. Mortimer ging gleich darauf fort. Als das Abendlicht den Wiederschein der Bäume im Flusse länger werden ließ, kam eine andere Figur mit leisem Schritte in das Krankenzimmer.


  »Ist er bei Bewußtsein?« fragte Jenny, als die Figur ihren Platz am Kissen nahm; denn sie hatte ihr denselben sogleich eingeräumt und konnte von ihrer entfernten Stellung im Dunkel des Zimmers das Gesicht des Leidenden nicht sehen.


  »Er ist bei Bewußtsein, Jenny,« murmelte Eugen für sich, »er kennt sein Weib.«


  


   Elftes Kapitel.


  Die Entdeckung der Puppenschneiderin hat Wirkung.


  Mrs. Rokesmith saß, mit Näherei beschäftigt, in ihrem sauberen kleinen Zimmer neben einem Korbe, mit niedlichen kleinen Kleidungsstücken angefüllt, welche den Produkten der Puppenschneiderin so ähnlich waren, daß man hätte glauben können, sie wolle ein ähnliches Geschäft beginnen, um Miß Wren Concurrenz zu machen. Ob die »Vollendete britische Hausfrau« Rath in Betreff derselben ertheilt hatte, ließ sich nicht bestimmen, allein vermuthlich hatte sie es nicht gethan, da dieses nebelige Orakel nirgend sichtbar war. Mrs. Rokesmith nähte jedoch mit so geschickter Hand, daß sie nothwendig irgendwo Unterweisung genossen haben mußte. Die Liebe ist in allen Dingen eine wunderbare Lehrerin, und vielleicht war sie es auch, die Mrs. Rokesmith in dieser Art der weiblichen Handarbeit unterrichtet hatte.


  Die Zeit war nahe, wo John nach Hause kommen sollte, aber da die Frau gern einen besonderen Triumph ihrer Geschicklichkeit noch vor dem Essen feiern wollte, so war sie ihm nicht entgegen gegangen. Ruhig, aber mit etwas wichtiger Miene, lächelnd, nähte sie mit so regelmäßigem Schalle ihrer Nadel fort, wie ihn nur eine reizende kleine Porcellan-Uhr vom besten Meister haben kann.


  Es wurde an die Hausthür geklopft und geschellt. Das war nicht John, sonst würde Bella ihm entgegen geflogen sein. Aber wer war es? Bella dachte noch darüber nach, als die flatterhafte Närrin, das Hausmädchen, in das Zimmer geeilt kam und »Mr. Lightwood« meldete.


  »O gütiger Himmel!« rief Bella.


  Sie hatte kaum so viel Zeit, ein Taschentuch über den Korb zu werfen, als Mr. Lightwood bereits seine Verbeugung machte. Sein Kommen mußte einen besonderen Zweck haben, denn er sah sehr ernst aus. Nach einer kurzen Erwähnung der glücklichen Zeit, als es ihm vergönnt gewesen, Mrs. Rokesmith als Miß Wilfer zu kennen, erklärte er den Zweck seines Kommens. Er überbrachte Lizzie’s dringende Bitte, daß Mrs. Rokesmith ihrer Verheirathung beiwohnen wolle.


  Bella war von dieser Bitte, so wie von seiner kurzen Schilderung des Geschehenen so ergriffen, daß das Klopfen, welches John’s Heimkehr ankündigte, ihr sehr willkommen war.


  »Mein Gatte,« sagte Bella. »Ich werde ihn herein holen.«


  Allein es ergab sich, daß dies leichter gesagt als gethan war; denn sobald sie Mr. Lightwood’s Name erwähnte, blieb er, obgleich seine Hand schon auf dem Thürgriffe lag, plötzlich stehen.


  »Komme in das obere Zimmer, meine Liebe.«


  Bella war erstaunt, als sie ihn roth werden und einen anderen Weg einschlagen sah. »Was hat das zu bedeuten?« dachte sie, während sie ihn hinauf begleitete.


  »Nun, mein Kind, erzähle mir Alles,« sagte John, sie auf das Knie nehmend.


  Es war ganz gut zu sagen: »Erzähle mir Alles,« allein John war außerordentlich verwirrt. Seine Aufmerksamkeit schweifte augenscheinlich, während sie ihm Alles erzählte, dann und wann ab, obgleich er, wie sie wußte, großes Interesse für Lizzie hegte. Was hatte das zu bedeuten?


  »Du wirst mit mir zu dieser Hochzeit gehen, lieber John?«


  »N—ein, meine Liebe, ich kann das nicht thun.«


  »Du kannst das nicht thun, John?«


  »Nein, mein Leben, es ist ganz unmöglich, nicht daran zu denken.«


  »Soll ich allein gehen, John?«


  »Nein, mein Herz, du wirst mit Mr. Lightwood gehen.«


  »Glaubst du nicht, daß es hohe Zeit für uns ist, zu Mr. Lightwood hinunter zu gehen?« fragte Bella in sanftem Tone.


  »Mein Liebling, es ist Zeit, daß du hinunter gehest, aber ich muß dich bitten, mich bei ihm zu entschuldigen.«


  »Du meinst doch nicht, lieber John, daß du ihn überhaupt nicht sehen willst? Er weiß ja, daß du nach Hause gekommen bist. Ich habe es ihm gesagt.«


  »Das ist allerdings schlimm, doch es läßt sich nicht ändern. Aber schlimm oder nicht schlimm, ich kann ihn auf keinen Fall sehen, meine Liebe.«


  Bella zerbrach sich den Kopf, während sie auf seinem Schooße saß und ihn staunend und etwas schmollend anblickte, was die Ursache dieses unerklärlichen Benehmens sein könne. Endlich fiel ihre Vermuthung auf eine schwache Ursache.


  »Lieber John, du wirst doch nicht eifersüchtig auf Mr. Lightwood sein?«


  »Ei, mein theures Kind,« erwiederte der Gatte, laut lachend, »wie könnte ich denn eifersüchtig auf ihn sein? Weßhalb sollte ich denn eifersüchtig auf ihn sein?«


  »Weil er,« fuhr Bella noch etwas mehr schmollend fort, »mir früher Aufmerksamkeit bewies, — was nicht meine Schuld war.«


  »Es war deine Schuld, daß ich dir Aufmerksamkeit bewies,« erwiederte ihr Gatte mit einem Blicke, welcher deutlich ausdrückte, wie stolz er auf sie war, »und weshalb sollte es daher nicht deine Schuld sein, daß er dir Aufmerksamkeit bewies? Aber aus diesem Grunde eifersüchtig auf ihn sein? Ei, ich müßte völlig verrückt werden, wenn ich auf einen Jeden eifersüchtig sein wollte, der meine Frau schön und einnehmend findet!«


  »Ich bin theils böse mit dir, lieber John,« sagte Bella halb lachend, »theils freue ich mich über dich; denn du bist ein so närrischer alter Bursche und kannst doch so hübsche Dinge sagen, wie wenn du sie ernstlich meintest. Sei nicht so geheimnißvoll. Weißt du etwas Böses von Mr. Lightwood?«


  »Nichts, mein liebes Kind.«


  »Was hat er dir je zu Leid gethan?«


  »Er hat mir nie etwas zu Leid gethan. Ich habe ihm eben so wenig etwas vorzuwerfen, wie dem Mr. Wrayburn. Keiner von ihnen hat mir jemals etwas gethan, und dennoch habe ich gegen Beide denselben Einwand zu machen.«


  »O John,« entgegnete Bella, wie wenn sie ihn als unverbesserlich aufgeben wollte, so wie sie sich selbst aufgegeben hatte, »du bist eine Sphinx! Aber eine verheirathete Sphinx ist — ist kein vertrauungsvoller Gatte,« fügte sie in beleidigtem Tone hinzu.


  »Bella, mein Leben,« sagte John Rokesmith, mit ernstem Lächeln ihre Wange streichelnd, während sie schmollend die Augen niederschlug, »sieh mich an! Ich will mit dir sprechen.«


  »Im Ernste, Blaubart von der geheimen Kammer?« fragte Bella, indem ihr hübsches Gesicht sich erheiterte.


  »In vollem Ernste. Ich räume auch die geheime Kammer ein. Erinnerst du dich nicht, mir gesagt zu haben, daß ich nicht eher ein Urtheil über deine höheren Eigenschaften aussprechen solle, als bis ich sie geprüft habe?«


  »Ja, lieber John, und das ist auch jetzt noch meine Meinung.«


  »Die Zeit der Prüfung wird für dich kommen, mein Liebling, — ich sage es, obgleich ich kein Prophet bin. Die Zeit wird kommen, wo du eine Prüfung zu bestehen haben wirst, aus der du unmöglich siegreich hervorgehen kannst, wenn du nicht volles Vertrauen in mich setzest.«


  »Dann magst du mit Sicherheit auf meinen Sieg rechnen, lieber John, denn ich kann volles Vertrauen in dich setzen, und setze es und werde es immer setzen. Beurtheile mich nicht nach einer Kleinigkeit, wie dieser Gegenstand ist. In Kleinigkeiten bin ich nur ein kleines Wesen, und war es immer; aber in großen Dingen hoffe ich es nicht zu sein. Ich will nicht prahlen, doch ich hoffe es nicht.«


  Er war sogar noch mehr überzeugt von der Wahrheit ihrer Worte als sie selbst, als er sich von ihren liebenden Armen umschlungen fühlte. Wenn er die Reichthümer des goldenen Staubmannes hätte einsetzen können, so würde er sie bis auf den letzten Penny für die Treue ihres liebenden und vertrauenden Herzens in Glück und Unglück verwettet haben.


  »Jetzt will ich hinunter und mit Mr. Lightwood fort gehen.« sagte Bella aufspringend. »Du bist zwar der ungeschickteste Packer von der Welt, John, aber wenn du artig sein und versprechen willst, es nie wieder zu thun, (obgleich ich noch nicht weiß, was du gethan hast,) so magst du mir einen kleinen Nachtsack packen, während ich meinen Hut hole.«


  Er that es bereitwillig, und sie band ihr gegrübtes Kinn ein, und schüttelte den Kopf in den Hut hinein, und zog die Handschuhe Finger für Finger über ihre vollen kleinen Hände, und sagte ihm endlich Adieu und ging hinunter. Mr. Lightwood’s Ungeduld legte sich bedeutend, als er sie zur Abfahrt bereit sah.


  »Mr. Rokesmith geht mit uns?« sagte er zögernd und mit einem Blicke nach der Thür.


  »Oh, ich vergaß!« erwiederte Bella. »Er läßt sich Ihnen bestens empfehlen. Sein Gesicht ist entsetzlich geschwollen, und er muß sich sogleich in das Bett legen, der arme Mensch. und den Arzt abwarten, der eine Operation an ihm vornehmen soll.«


  »Es ist sonderbar,« bemerkte Mr. Lightwood, »daß ich noch nie Mr. Rokesmith gesehen habe, obgleich wir in mannichfachem Geschäftsverkehr mit einander gestanden sind.«


  »Wirklich?« sagte Bella schamlos.


  »Ich glaube fast,« fügte Mr. Lightwood hinzu, »daß ich ihn nie zu sehen bekommen werde.«


  »Dergleichen Dinge fügen sich zuweilen auf so sonderbare Weise,« versetzte Bella mit ganz ernstem Gesichte, »daß man fast glauben möchte, es walte ein Verhängniß darin. Aber ich bin bereit, Mr. Lightwood.«


  Sie fuhren sogleich in einem kleinen Wagen, den Lightwood von dem unvergeßlichen Greenwich mitgebracht hatte, ab nach London und warteten dort auf einem Bahnhofe die Ankunft des Pfarrers Frank Milvey und seiner Gattin Margaretha ab, mit denen Lightwood sich bereits besprochen hatte.


  Dieses würdige Ehepaar wurde durch ein höchst lästiges altes weibliches Mitglied der Gemeinde aufgehalten, welches eine der Plagen ihres Lebens war, und dessen Zudringlichkeit sie mit musterhafter Sanftmuth und Nachsicht ertrugen, obgleich die Person eine ansteckende Abgeschmacktheit an sich hatte, die sich Allem mittheilte, was mit ihr in Berührung kam. Sie war, wie gesagt, ein Mitglied der Gemeinde des Pfarrers Milvey und pflegte sich in derselben dadurch bemerkbar zu machen, daß sie bei jedem, auch dem erheiterndsten Worte in seinen öffentlichen Vorträgen weinte und Davids Lamentationen auf sich selbst anwandte, indem sie gewissermaßen als eine persönlich Gekränkte in ihren lauten, von der Liturgie vorgeschriebenen Antworten sich darüber beklagte, daß »ihre Feinde ihr Fallen stellten und sie mit eisernen Ruthen zerschlügen.« Sie verrichtete diesen Theil des Morgen- und Abendgottesdienstes so, als wenn sie eine eidliche Klage vorbringen und einen Verhaftsbefehl gegen irgend Jemanden erlangen wollte. Allein dies war nicht ihre lästigste Eigenthümlichkeit, denn dieselbe machte sich in der Regel nur in schlechtem Wetter und bei Tagesanbruch dadurch geltend, daß sie plötzlich fühlte, etwas auf dem Herzen zu haben, dessen Last der Pfarrer Milvey ihr sogleich abnehmen müsse. Oft war der menschenfreundliche Mann aufgestanden und zu Mrs. Sprodkin (das war der Name der Jüngerin) hinaus gegangen, indem er das Gefühl des Lächerlichen bei der Sache durch sein strenges Pflichtgefühl unterdrückte und recht wohl wußte, daß seine Bemühung nichts als einen Schnupfen zur Folge haben werde; und nie erwähnte er, außer gegen seine Frau, daß Mrs. Sprodkin kaum der Mühe werth sei, welche sie verursachte, sondern unterzog sich derselben geduldig, sowie in allen ähnlichen Fällen.


  Dieses so zudringliche Gemeindemitglied schien mit einem sechsten Sinne begabt zu sein, vermöge dessen sie wußte, wann ihr Besuch dem Pfarrer Milvey am wenigsten angenehm sei, um dann sogleich in seinem kleinen Hausflur zu erscheinen. Als Letzterer daher bereitwillig versprochen hatte, Lightwood mit seiner Frau zurückzubegleiten, sagte er: »Meine liebe Margaretha, wir müssen uns beeilen, sonst wird uns Mrs. Sprodkin in den Weg kommen,« worauf Mrs. Milvey in ihrer freundlichen, nachdrücklichen Weise erwiederte: »O natürlich, denn sie ist ein schrecklicher Plagegeist und quält uns entsetzlich!« Allein kaum waren diese Worte gesprochen, als gemeldet wurde, daß die Genannte pflichtschuldigst im Hausflur stehe und geistlichen Rath bedürfe. Da die Punkte, über welche Mrs. Sprodkin Aufklärung zu suchen pflegte, selten von dringlicher Beschaffenheit waren, so versuchte Mrs. Milvey bei dieser besonderen Gelegenheit sie durch ein Geschenk von Thee, Zucker, einem Brod und etwas Butter abzufertigen. Mrs. Sprodkin nahm die Gaben auch an, aber bestand darauf, im Hausflur zu warten, bis der Pfarrer heraus komme, um ihm ihre Ehrerbietung zu bezeigen. Letzterer war so unvorsichtig, in seiner freundlichen Weise zu sagen: »Nun, Sally, da sind Sie ja!« und gab sich dadurch einer weitschweifigen Anrede preis, in der Mrs. Sprodkin den Thee und den Zucker mit Myrrhe und Weihrauch, sowie das Brod und die Butter mit Heuschrecken und wildem Honig verglich. Nachdem sie diesen erbaulichen Vortrag vollendet hatte, blieb sie, ohne weiteren Bescheid zu erhalten, im Hausflur zurück, während der Pfarrer und seine Frau sehr erhitzt nach dem Bahnhofe eilten.


  Diese Nebenumstände sind nur zur Ehre jenes guten, christlichen Ehepaares berichtet worden, das ein Charakterbild vieler hundert anderer, eben so gewissenhafter und nützlicher Ehepaare ist, welche die Kleinheit ihrer Werke in der Größe ihres Berufes vergessen und in keiner Gefahr zu sein glauben, von ihrer Würde zu verlieren, wenn sie sich zu unbegreiflichen Heuchlern herablassen.


  »Ich wurde noch im letzten Augenblicke von einer Person aufgehalten, welche Anspruch auf meine Pflicht hatte,« war Mr. Milvey’s Entschuldigung gegen Lightwood, ohne dabei an sich zu denken, worauf die ritterliche kleine Frau, für ihn denkend, hinzufügte: »Ja, er wurde noch im letzten Augenblicke aufgehalten, allein was den Anspruch betrifft, Frank, so muß ich sagen, daß du meiner Meinung nach zuweilen zu rücksichtsvoll bist und dich mißbrauchen lässest.«


  Bella fühlte, ungeachtet des Gelübdes, welches sie sich erst kurz vorher geleistet hatte, daß die Abwesenheit ihres Gatten dem Milvey’schen Ehepaare eine unangenehme Veranlassung zum Staunen geben werde, und sie konnte deshalb auch nicht ganz unbefangen erscheinen, als Mrs. Milvey sie fragte:


  »Wie befindet sich Mr. Rokesmith? Ist er uns voraus gegangen, oder wird er nachfolgen?«


  Da es in Folge dieser Frage nothwendig wurde, ihn wieder zu Bett zu schicken und warten zu lassen, bis der Arzt ihn operirte, so that Bella es, aber bei weitem nicht so zuversichtlich, wie beim ersten Male; denn eine Nothlüge wird für denjenigen, der nicht daran gewöhnt ist, bei der Wiederholung zu einer wirklichen Lüge.


  »O mein Gott,« sagte Mrs. Milvey, »das thut mir leid! Mr. Rokesmith verrieth so sehr viel Theilnahme für Lizzie Hexam, als wir das letzte Mal dort waren. Hätten wir von seinem Gesichtsleiden gewußt, so würden wir ihm etwas haben geben können, wodurch das Schwellen verhindert worden wäre.«


  Um die Nothlüge zu mildern, beeilte sich Bella zu bemerken, daß er keine Schmerzen habe, worüber Mrs. Milvey sich sehr freute.


  »Ich weiß nicht, wie es kommt,« bemerkte Letztere darauf, »und du weißt es gewiß auch nicht, Frank, aber die Pfarrer und ihre Frauen scheinen schwellende Gesichter zu verursachen. Sobald ich in der Schule meine Aufmerksamkeit auf ein Kind richtete, ist es mir immer, als sähe ich sein Gesicht augenblicklich schwellen. Frank macht nie die Bekanntschaft einer alten Frau, ohne daß diese Gesichtsschmerzen bekommt. Noch ein anderer Umstand ist der, daß wir die armen Kinder nöthigen, so sehr zu schnüffeln. Ich weiß nicht, wie es kommt, und es wäre mir lieb, wenn es nicht geschähe, aber je mehr Aufmerksamkeit wir ihnen schenken, desto mehr schnüffeln sie, — gerade so, wie sie es machen, wenn das Evangelium verlesen wird. Frank, jener Mann dort ist ein Schullehrer, ich habe ihn schon irgendwo gesehen.«


  Der Bezeichnete war ein junger Mann von zurückhaltendem Wesen, in schwarzem Rocke, schwarzer Weste und Beinkleidern von gemischter Farbe. Er war unmittelbar darauf, nachdem Lightwood das Bureau verlassen hatte, um nach dem Zuge zu sehen, hastig und unruhig in dasselbe gekommen und hatte eiligst die gedruckten Anschläge und Bekanntmachungen an den Wänden gelesen. Auch auf die Reden der aus- und eingehenden und der dort befindlichen Personen hatte er gehorcht und hatte sich genähert, als Mrs. Milvey von Lizzie Hexam sprach, und war in der Nähe stehen geblieben, den Blick unverwandt auf die Thür richtend, durch die Lightwood hinaus gegangen war. Während er, ihnen den Rücken zukehrend und die Hände auf dem Rücken gefaltet haltend, da stand, drückte sich in seinem ganzen Wesen eine so augenscheinliche Unentschlossenheit darüber aus, ob er zu erkennen geben solle, die über ihn gemachte Bemerkung gehört zu haben, oder nicht, daß Mr. Milvey ihn anredete.


  »Ich habe Ihren Namen vergessen,« sagte er, »aber ich entsinne mich, Sie in Ihrer Schule gesehen zu haben.«


  »Mein Name ist Bradley Headstone,« erwiederte er, etwas zurücktretend.


  »Ganz richtig, ich hätte mich seiner erinnern sollen,« fuhr Mr. Milvey fort, ihm die Hand reichend. »Sie befinden sich doch wohl? Ich fürchte, Sie haben etwas zu viel gearbeitet?«


  »Ja, gerade jetzt habe ich mich etwas zu viel angestrengt.«


  »Haben Sie während der letzten Ferien keine Erholung genossen?«


  »Nein.«


  »Fortwährende Arbeit, ohne Zerstreuung, wird Sie zwar nicht ermüden, aber Ihre Verdauung kann darunter leiden, wenn Sie sich nicht in Acht nehmen.«


  »Ich werde darauf bedacht sein, mich in Acht zu nehmen. Darf ich um die Erlaubniß bitten, einen Augenblick draußen mit Ihnen zu sprechen?«


  »Sehr gern.«


  Es war Abend und das Bureau war hell erleuchtet. Der Schullehrer, der die Thür, durch welche Lightwood72 hinaus gegangen war, nie aus dem Auge gelassen hatte, schritt jetzt durch eine andere Thür nach einem schattigen Winkel und sagte dort, an seinen Handschuhen zerrend:


  »Eine Ihrer Damen erwähnte, so daß ich es hören konnte, einen Namen, der mir bekannt ist, — sehr bekannt ist, wie ich sagen kann. Es ist der Name der Schwester eines ehemaligen Zöglings von mir. Er war lange Zeit mein Zögling und ist vorwärts gekommen und schnell empor gestiegen. Der Name ist Hexam, — Lizzie Hexam.«


  Er schien sehr scheu zu sein, gegen innere Unruhe anzukämpfen und sprach sehr gezwungen. Die Pause zwischen seinen beiden letzten Sätzen war fast peinlich für den Zuhörer.


  »Ja,« erwiederte Mr. Milvey, »wir sind im, Begriffe zu ihr zu gehen.«


  »Das hörte ich. Hoffentlich ist der Schwester meines ehemaligen Zöglings kein Unfall begegnet? Sie hat doch keinen Verlust erlitten, der sie in Trauer versetzt, — keinen Angehörigen verloren?«


  Mr. Milvey dachte bei sich, Bradley Headstone sei ein seltsamer Mensch, mit einem scheuen, finsteren Blicke, aber antwortete in seiner gewohnten offenen Weise.


  »Es freut mich, Ihnen sagen zu können, Mr. Headstone, daß die Schwester ihres ehemaligen Zöglings keinen solchen Verlust erlitten hat. Sie glaubten vermuthlich, ich reiste dahin, um Jemanden zu bestatten?«


  »Das möchte mit Rücksicht auf Ihren geistlichen Stand eine sehr natürliche Ideenverbindung gewesen sein, allein es war nicht mein Gedanke. Der Zweck Ihrer Reise ist also kein solcher?«


  »Ein Mann von höchst seltsamen Wesen,« dachte Mr. Milvey abermals, »und mit einem lauernden, fast beängstigenden Blicke.


  »Nein,« versetzte er sodann. »Da Sie so viel Interesse für die Schwester Ihres ehemaligen Zöglings hegen, so kann ich Ihnen wohl sagen, daß ich sie zum Zwecke einer Heirath besuche.«


  Der Schullehrer trat erschrocken zurück.


  »Das heißt, ich will sie nicht selbst heirathen,« fügte der Pfarrer lächelnd hinzu, »denn ich habe bereits eine Frau, sondern ich will nur die Trauung bei ihrer Hochzeit vollziehen.«


  Bradley Headstone griff nach der hinter ihm befindlichen Säule, um sich zu halten, und zeigte Mr. Milvey ein aschgraues Gesicht.


  »Sie sind unwohl, Mr. Headstone!«


  »Es ist nicht von Bedeutung und wird bald vorübergehen. Ich habe häufig Anfälle von Schwindel. Lassen Sie sich durch mich nicht länger aufhalten, ich bedarf keines Beistandes und danke Ihnen. Ich bin Ihnen sehr verbunden, daß Sie mir einige Minuten Ihrer Zeit geschenkt haben.«


  Während Mr. Milvey, welcher keine Minute mehr verlieren durfte, eine passende Antwort gab und in das Bureau zurückkehrte, sah er noch den Schullehrer leichenblaß, mit dem Hut in der Hand, an der Säule lehnen und mit aller Gewalt an seinem Halstuch zerren, als wenn er es herunter reißen wollte. Er machte deshalb einen Diener der Eisenbahn aufmerksam darauf, indem er sagte: »Draußen steht ein Mann, welcher sehr krank zu sein und des Beistandes zu bedürfen scheint, obgleich er es in Abrede stellt.«


  Lightwood hatte inzwischen die Billette für die Gesellschaft gelöst, und die Glocke wurde geläutet, welche die nahe Abfahrt verkündete. Sie nahmen ihre Plätze ein, und der Zug setzte sich in Bewegung, als derselbe Diener nachgelaufen kam und in alle Wagen schaute.


  »O, da sind Sie ja!« rief er, auf den Tritt springend und sich am Fensterrahmen haltend, während der Wagen weiter fuhr. »Jene Person, die Sie mir bezeichnet haben, liegt in Krämpfen.«


  »Nach seinen Worten zu schließen, ist er öfter solchen Anfällen unterworfen. Er wird sich in der freien Luft bald wieder erholen.«


  Der Diener sagte, daß es ein sehr heftiger Anfall sei und daß der Mann wüthend um sich beiße und schlage, und bat dann den Pfarrer, ihm seine Karte zu geben, da er denselben zuerst gesehen habe. Mr. Milvey that es mit dem Bemerken, daß er nichts weiter über den Leidenden wisse, als daß derselbe einem sehr ehrenwerthen Berufe angehöre und ihm gesagt habe, er fühle sich unwohl, wie es auch der Augenschein lehrte. Der Diener nahm die Karte in Empfang, glitt in einem günstigen Momente von dem Tritte herab und verschwand, womit die Sache endete.


  Dann rasselte der Zug weiter zwischen Hausdächern und eingerissenen Mauern dahin, über belebte Straßen und durch die fruchtbare Erde, bis er über den Fluß schoß und auf der stillen Oberfläche desselben gleich einer explodirenden Bombe ertönte, die sich in Dampf und Glück auflöst. Etwas weiter schoß er abermals über den Fluß wie eine große Rakete, welche die Windungen des Wassers verachtet und geraden Weges ihrem Ziele zueilt, so wie die Zeit es thut, — die Zeit, der es einerlei ist, welche Wasser des Lebens oben oder unten fließen, ob sie die Lichter des Himmels und die Dunkelheit abspiegeln, ob sie Kräuter und Blumen erzeugen, sich hierhin und dorthin wenden, still oder geräuschvoll sind, und ruhig oder bewegt, denn ihr Lauf hat ein sicheres Endziel, obgleich ihre Quellen und Windungen zahlreich sind.


  Dann folgte eine Fahrt am feierlichen Flusse entlang, der bei Nacht dahin schlich, so wie alle Dinge bei Tage und bei Nacht dahin schleichen und der Anziehungskraft des magnetischen Felsens der Ewigkeit nachgeben; und je näher sie dem Krankenzimmer Eugens kamen, desto mehr fürchteten sie, seine Wanderung beendigt zu finden. Als sie jedoch das schwache Licht daraus hervor schimmern sahen, faßten sie neue Hoffnung, mit Ausnahme von Lightwood, welcher in bangem Zweifel dachte: »Wenn er auch dahin wäre, so würde sie doch noch bei ihm sitzen.«


  Aber er lag ruhig, halb in Schlummer, halb in Betäubung. Bella trat mit erhobenem Finger ein und küßte Lizzie, aber sprach kein Wort. Keiner sprach, sondern Alle setzten sich am Fuß des Bettes nieder und warteten schweigend. Während dieser Nachtwache, unter dem Rauschen des Flusses und dem Rasseln der Eisenbahn, stiegen jene Fragen in Bella’s Geiste wieder auf: Was lag dem Geheimnisse ihres Gatten zu Grunde? Weshalb hatte er sich nie von Mr. Lightwood sehen lassen, dem er noch immer auswich? Wann sollte jene Prüfung kommen, in der sie durch ihr Vertrauen zu ihrem Gatten und ihre Pflichttreue gegen ihn siegreich bestehen und ihn triumphiren lassen sollte? Denn so hatte er gesagt. Wenn sie in dieser Prüfung bestand, so triumphirte der Mann, den sie von ganzem Herzen liebte. Das war ein Ausdruck, den Bella’s Herz nie vergessen konnte.


  Spät in der Nacht öffnete Eugen seine Augen. Er war bei Bewußtsein und sagte sogleich:


  »Wie viel Uhr ist es? Ist Mortimer zurückgekehrt?«


  »Ja, Eugen, Alles ist bereit,« antwortete Lightwood selbst.


  »Mein lieber Junge,« erwiederte Eugen lächelnd, »wir danken dir beide von ganzem Herzen. Lizzie, sage ihnen, daß sie willkommen sind und daß ich gern wärmer spräche, wenn ich könnte.«


  »Es bedarf dessen nicht,« sagte Mr. Milvey, »wir wissen es. Befinden Sie sich besser, Mr. Wrayburn?«


  »Ich bin viel glücklicher,« versetzte Eugen.


  »Hoffentlich auch viel wohler?«


  Er richtete seine Augen auf Lizzie, um anzudeuten, daß er ihrer schonen müsse, und gab keine Antwort.


  Dann traten Alle um das Bett, und Mr. Milvey öffnete sein Buch und begann die Ceremonie, welche so selten mit dem Schatten des Todes gepaart und meistens unzertrennlich von froher Lebensglut, Hoffnung und Gesundheit ist. Bella dachte, wie ganz anders ihre sonnige Hochzeit gewesen sei, und weinte. Mrs. Milvey floß über von Mitleid und weinte ebenfalls, und die Puppenschneiderin hielt die Hände vor das Gesicht und weinte in ihrer goldenen Laube, während Mr. Milvey, über Eugen gebeugt, der die Augen auf ihn richtete, sein Amt mit leiser, klarer Stimme und passender Einfachheit verrichtete. Da der Bräutigam seine Hand nicht bewegen konnte, so berührte man seine Finger mit dem Ringe und steckte ihn dann der Braut an. Als Beide das Gelübde der Treue leisteten, legte sie ihre Hand auf die seinige und behielt sie da. Nachdem der Akt vollendet war und Alle das Zimmer verlassen hatten, schob sie ihren Arm unter seinen Kopf und legte ihren eigenen Kopf auf das Kissen neben den seinigen.


  »Ziehe die Vorhänge zurück, mein liebes Mädchen,« sagte Eugen nach einer Pause, »und laß’ uns unseren Hochzeitstag sehen.«


  Die Sonne ging auf und warf ihre ersten Strahlen in das Zimmer, als sie an das Bett zurückkam und ihre Lippen auf die seinigen legte.


  »Gesegnet sei der Tag!« sagte Eugen.


  »Gesegnet sei der Tag!« wiederholte Lizzie.


  »Du hast eine traurige Ehe geschlossen, mein süßes Weib,« sagte Eugen, »hast einen zerschlagenen, unwürdigen Gatten bekommen, der hier ausgestreckt liegt und dir fast nichts hinterlassen kann, wenn du als eine junge Wittwe zurückbleibst.«


  »Ich habe eine Ehe mit Dem geschlossen, für den ich Alles in der Welt hingegeben haben würde,« erwiederte sie.


  »Du hast dich weggeworfen,« versetzte Eugen, den Kopf schüttelnd, »aber du bist dem Schatze deines Herzens gefolgt, und meine einzige Rechtfertigung ist die, daß du ihn schon vorher weggeworfen hattest, mein liebes Mädchen.«


  »Nein, ich hatte ihn dir gegeben.«


  »Das ist dasselbe, meine arme Lizzie!«


  »Still, still! Es ist etwas ganz Anderes.«


  Es schwammen Thränen in seinen Augen, und sie bat ihn, sie zu schließen.


  »Nein,« entgegnete Eugen, abermals den Kopf schüttelnd, »ich muß dich anblicken, Lizzie, so lange ich kann. Du braves, aufopferndes Mädchen!«


  Auch ihre Augen füllten sich bei diesen Lobsprüchen, und als er Kraft genug gesammelt hatte, um seinen Kopf ein wenig zu erheben und ihn an ihre Brust zu legen, strömten die Thränen Beider.


  »Lizzie,« sagte Eugen nach einer Pause, »wenn du mich fortwandern siehst von dieser Zufluchtsstätte, die ich so wenig verdient habe, so rufe meinen Namen, und ich werde zurückkommen, glaube ich.«


  »Ja, lieber Eugen.«


  »Da!« rief er lächelnd. »Ohne dieses Wort wäre ich schon jetzt fortgewandert!«


  Bald darauf, als er bewußtlos zu werden schien, sagte sie in ruhigem, liebevollem Tone: »Eugen, mein lieber Gatte!« worauf er augenblicklich antwortete: »Schon wieder! Du siehst, wie du mich zurückrufen kannst!« Und als er später nicht mehr sprechen konnte, antwortete er noch mit einer leisen Bewegung seines Kopfes an ihrem Busen.


  Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als sie sich sanft losmachte, um ihm die Nahrung und die Stärkungsmittel zu reichen, deren er bedurfte. Die gänzliche Hülflosigkeit des hier an das Ufer geworfenen Schiffbrüchigen begann sie jetzt zu beruhigen, wogegen auch er etwas hoffnungsvoller zu sein schien.


  »Ach, meine geliebte Lizzie,« sagte er mit schwacher Stimme, »wie soll ich dir jemals alles das lohnen, wenn ich genese.«


  »Schäme dich meiner nicht,« erwiederte sie, »und du wirst mich überreich belohnt haben.«


  »Es würde ein ganzes Leben erfordern, Lizzie, um Alles zu vergelten, mehr als ein ganzes Leben.«


  »So lebe für diesen Zweck, lebe für mich, Eugen, lebe, um zu sehen, wie sehr ich bemüht sein werde, mich zu vervolllommnen, um dir keine Schande zu machen.«


  »Mein theures Weib,« erwiederte er, mit einem stärkeren Anfluge seines alten Wesens, als sich bisher je an ihm gezeigt, »ich habe dagegen gedacht, daß ich nichts Besseres thun könnte, als sterben.«


  »Nichts besseres thun, als sterben, um mich mit gebrochenem Herzen zurückzulassen?«


  »Das meine ich nicht, mein liebes Mädchen, daran dachte ich nicht. Was ich dachte, war, daß du mich aus Mitleid für meinen verkrüppelten Zustand so hoch erhebst, so gut von mir denkst, — mich so innig liebst.«


  »Der Himmel weiß, daß ich dich innig liebe!«


  »Und der Himmel weiß, daß ich es zu schätzen weiß. Gut, wenn ich lebe, wirst du mich kennen lernen.«


  »Ja, und ich werde sehen, daß mein Gatte einen Schatz an Willenskraft und Energie besitzt und den besten Gebrauch davon machen wird.«


  »Ich hoffe es, theuerste Lizzie,« sagte Eugen sinnend, doch mit seltsamer Miene. »Ich hoffe es, aber ich bin nicht eitel genug, um es zu glauben. Wie kann ich es glauben, wenn ich auf meine vergeudete Jugend zurückblicke? Ich hoffe es in Demuth, aber wage es nicht zu glauben. Ich fürchte sehr, daß ich deine gute Meinung und die meinige täuschen würde, wenn ich leben bliebe, und — daß ich deshalb sterben sollte, meine Liebe!«


  


   Zwölftes Kapitel.


  Ein fliehender Schatten.


  Die Winde und die Fluthen waren gewisse Male gestiegen und gefallen, die Erde hatte sich gewisse Male um die Sonne bewegt, das Schiff auf dem Meere hatte seine Reise glücklich zurückgelegt und ein kleines Kind für Bella heim gebracht. Niemand war nun glücklicher als Mrs. Rokesmith, ausgenommen Mr. John Rokesmith!


  »Wäre es nicht jetzt dein Wunsch, reich zu sein, mein Liebling?«


  »Wie kannst du solche Frage an mich richten, lieber John? Bin ich nicht reich?«


  Das waren ungefähr die ersten Worte, welche neben der kleinen Bella gesprochen wurden, als sie schlummernd da lag. Es zeigte sich bald, daß sie ein Kind von großem Verstande war, indem sie eine entschiedene Abneigung gegen die Gesellschaft ihrer Großmutter an den Tag legte und regelmäßig von heftigen Leibschmerzen ergriffen wurde, sobald diese würdevolle Dame sie mit ihrer Aufmerksamkeit beehrte.


  Es war reizend zu sehen, wie Bella dieses Kind betrachtete und ihre eigenen Grübchen in dem kleinen Abbilde entdeckte, wie wenn sie ohne jede Eitelkeit in einen Spiegel blickte. Ihr Vater, der Cherub, bemerkte sehr richtig gegen Rokesmith, daß das Kind sie zu verjüngen scheine und ihn an jene Zeit erinnere, als sie noch eine Puppe hatte, die sie umherzutragen und mit der sie zu plaudern pflegte. In der ganzen Welt gab es gewiß kein zweites Kind, dem so viel lieblicher Unsinn zugeflüstert und zugesungen wurde, wie Bella diesem Kinde zuflüsterte und zusang, oder das so oft an einem Tage an- und ausgekleidet wurde, wie dieses, oder das hinter den Thurm versteckt und plötzlich hervorgeschoben wurde, um dem Vater in den Weg zu treten, wenn er heim kam, wie dieses, — mit einem Worte, das durch die lebhafte Erfindung einer glücklichen und stolzen Mutter halb so viele Kinderstreiche verübte wie dieses unerschöpfliche Kind.


  Es war ungefähr zwei oder drei Monate alt, als Bella eine Wolke an der Stirn ihres Gatten wahrzunehmen begann. Sie beobachtete dieselbe und erkannte darin eine zunehmende Unruhe, welche ihr große Besorgnisse verursachte. Oft erweckte sie ihn, wenn er im Schlafe murmelte, und obgleich es nur ihr eigener Name war, den sie vernahm, so konnte es ihr doch nicht entgehen, daß seine Unruhe aus einer schweren Sorge entsprang. Deshalb machte sie endlich ihr Recht geltend, diese Sorge zu theilen und die eine Hälfte derselben zu tragen.


  »Du weißt, lieber John,« sagte sie mit Bezugnahme auf ihre frühere Unterhaltung, »daß ich glaube in wichtigen Dingen Vertrauen zu verdienen. Es kann aber gewiß nichts Geringes sein, was dich so ruhelos macht. Zwar ist es sehr rücksichtsvoll von dir, daß du mir deine Sorge verbergen willst, aber es darf nicht sein, lieber John.«


  »Ich räume ein, daß ich etwas unruhig bin.«


  »So sage mir, was es ist.«


  Allein er wich aus und that es nicht.


  »Gut!« dachte Bella entschlossen. »John verlangt, daß ich volles Vertrauen in ihn setze, und er soll sich nicht in mir täuschen.«


  Eines Tages ging sie nach London, um ihn dort zu treffen und verschiedene Einkäufe zu machen. Sie fand ihn am bezeichneten Orte, und beide schritten mit einander durch die Straßen. Er war in heiterer Laune, aber spielte noch immer auf die Idee des Reichthums an und äußerte, sie möchte annehmen, daß jener schöne Wagen ihnen gehörte und ihrer wartete, und sie heim nach einem schönen Hause zu bringen, und ihm dann sagen, was sie am liebsten in diesem Hause zu finden wünschte. Bella meinte, sie wisse es nicht, da sie bereits Alles habe, was sie wünschen könne, aber wurde allmählig veranlaßt zu gestehen, daß sie für das unerschöpfliche Kleine gern eine solche Kinderstube haben möchte, wie noch keine gesehen worden. Dieselbe müßte einen förmlichen Regenbogen von Farben bilden, da sie fest überzeugt sei, daß die Kleine bereits auf Farben achte; die Treppe müßte mit den schönsten Blumen geschmückt sein, da die Kleine ganz sicher Blumen gern sehe, und irgendwo müßte ein Vogelhaus mit den lieblichsten Vögeln stehen, da die Kleine ohne allen Zweifel Vögel liebe.


  »Weiter nichts?« fragte John.


  »Nein, lieber John,« erwiederte sie


  Nachdem die Neigungen des Kindes befriedigt waren, hatte Bella nichts mehr zu wünschen.


  Auf diese Weise hatten sie mit einander geplaudert, und John hatte gefragt, ob sie sich nicht vielleicht einige Juwelen für eigenen Gebrauch wünschen würde, und sie hatte lachend geantwortet, daß sie gegen ein hübsches Kästchen mit Juwelen auf ihrem Toilettentische nichts einwenden würde, als urplötzlich alle diese Bilder schwanden, denn um eine Straßenecke biegend, sahen sie sich Mr. Lightwood gegenüber.


  Letzterer blieb wie versteinert beim Anblicke von Bella’s Gatten stehen, welcher ebenfalls bleich wurde.


  »Mr. Lightwood und ich haben einander schon früher gesehen,« sagte Rokesmith.


  »Schon früher gesehen, John?« wiederholte Bella verwundert. Mr. Lightwood sagte mir, daß er dich noch nie gesehen habe.«


  »Als ich es sagte, wußte ich es nicht,« versetzte Lightwood, um ihretwillen verlegen. »Ich glaubte nur gehört zu haben von — Mr. Rokesmith,« fügte er mit besonderer Betonung des Namens hinzu.


  »Als Mr. Lightwood mich sah, meine Liebe,« bemerkte der Gatte, ohne seinem Auge auszuweichen und ihn fest anblickend, »war mein Name Julius Handford.«


  Julius Handford! Der Name, den Bella so oft in den alten Zeitungen gesehen hatte, als sie noch eine Bewohnerin von Mr. Boffin’s Hause war! Julius Handford, welcher öffentlich aufgefordert worden war, sich zu stellen, und für dessen Ermittelung man eine Belohnung ausgesetzt hatte!


  »Ich würde es in Ihrer Gegenwart nicht erwähnt haben,« sagte Lightwood zartfühlend zu Bella, »allein da Ihr Gemahl es selbst erwähnt, so muß ich seine Angabe bestätigen. Ich sah ihn als Mr. Julius Handford und gab mir später viel Mühe, — wie er ohne Zweifel wissen wird, — ihn ausfindig zu machen.«


  »Ganz richtig, allein es lag nicht in meinem Plane, mich ausfindig machen zu lassen,« erwiederte Rokesmith ganz ruhig.


  Bella blickte erstaunt von dem Einen auf den Anderen.


  »Mr. Lightwood,« fuhr ihr Gatte fort, »da der Zufall uns einander entgegen geführt hat, — was uns durchaus nicht wundern kann, da es vielmehr zu verwundern ist, daß es nicht allen meinen Bemühungen zum Trotze schon früher geschehen, — so habe ich Sie nur daran zu erinnern, daß Sie bereits in meinem Hause gewesen sind, und zu bemerken, daß ich meine Wohnung seitdem nicht verändert habe.«


  »Mein Herr,« entgegnete Lightwood mit einem bedeutsamen Blicke auf Bella, »ich befinde mich in der That in einer peinlichen Lage. Ich hoffe, daß keine Mitschuld an einer gewissen dunkelen That an Ihnen haftet, aber Sie müssen einsehen, daß Ihr seltsames Betragen Sie verdächtig gemacht hat.«


  »Ich weiß das,« war Rokesmith’s einzige Antwort.


  »Die Pflicht, welche mir mein Amt auferlegt,« fuhr Lightwood mit einem neuen Blicke auf Bella zögernd fort, »steht mit meiner persönlichen Neigung in großem Widerspruch, allein ich weiß nicht, Mr. Handford, oder Mr. Rokesmith, ob ich hier von Ihnen Abschied nehmen darf, ohne eine Erklärung Ihres ganzen Benehmens erhalten zu haben.«


  Bella faßte den Arm ihres Gatten.


  »Sei unbesorgt, mein Kind,« sagte Rokesmith. »Mr. Lightwood wird sich überzeugen, daß er hier recht wohl von mir Abschied nehmen darf. Jedenfalls wird er sehen, daß ich hier von ihm Abschied nehmen will.«


  »Ich glaube, Sie können nicht leugnen,« bemerkte Lightwood, »daß Sie mich absichtlich mieden, als ich bei der von Ihnen erwähnten Gelegenheit in ihr Haus kam?«


  »Mr. Lightwood, ich versichere Sie, daß ich weit entfernt bin, es in Abrede stellen zu wollen. Ich würde Sie auch noch einige Zeit länger eben so absichtlich gemieden haben, wenn wir uns nicht hier zufällig begegnet wären. Ich gehe jetzt geraden Weges nach Hause und werde bis morgen Mittag zu Hause bleiben. Später, hoffe ich, werden wir uns besser kennen lernen. Leben Sie wohl!«


  Lightwood blieb unentschlossen stehen, aber Rokesmith schritt, mit Bella am Arme, ganz ruhig an ihm vorbei, und Beide begaben sich ohne ferneren Aufenthalt oder sonstige Belästigung nach Hause.


  Als sie zu Mittag gespeist hatten und allein waren, sagte Rokesmith zu seiner Frau, welche ihre Heiterkeit nicht verloren hatte:


  »Du fragst nicht, meine Liebe, weshalb ich jenen Namen trug?«


  »Nein, lieber John. Natürlich möchte ich es gern wissen,« (was ihr unruhiges Gesicht bestätigte) »allein ich werde warten, bis du es mir aus freien Stücken sagst. Du fragtest mich, ob ich völliges Vertrauen in dich setzen könne, und ich sagte ja und meinte es auch.«


  John’s triumphirende Miene bei diesen Worten entging Bella nicht. Sie bedurfte keines kräftigenden Einflusses für ihren Vorsatz, aber wäre sie dessen benöthigt gewesen, so würde sie ihn aus seinem strahlenden Gesichte empfangen haben.


  »Du kannst nicht auf die Entdeckung vorbereitet gewesen sein, daß der geheimnißvolle Handford und dein Gatte eine und dieselbe Person ist?«


  »Nein, lieber John, natürlich nicht. Aber du hast mir gesagt, ich sollte auf meine Prüfung gefaßt sein, und ich war darauf gefaßt.«


  Er zog sie näher an sich und sagte ihr, daß es bald vorüber sein und die Wahrheit an den Tag kommen werde. »Und nun,« fuhr er fort, »merke wohl diese Worte, welche ich hinzufüge. Ich bin in keiner Gefahr, und Niemand kann mir etwas anhaben.«


  »Bist du dessen ganz, ganz gewiß, lieber John?«


  »Kein Haar meines Kopfes kann gekrümmt werden! Ueberdies habe ich nichts Unrechtes begangen und keinem Menschen Schaden zugefügt. Soll ich schwören?«


  »Nein, John!« rief Bella, indem sie mit stolzem Blicke ihre Hand auf seine Lippen legte. »Nicht mir!«


  »Aber gewisse Umstände,« fuhr er fort, »—die ich in einem Augenblicke entkräften kann und will, — haben einen höchst seltsamen Verdacht auf mich geworfen. Du hörtest Mr. Lightwood von einer schwarzen That sprechen?«


  »Ja, John.«


  »Bist du gefaßt, deutlicher zu hören, was er damit meinte?«


  »Ja, John.«


  »Mein Leben, er meinte damit die Ermordung John Harmon’s, des dir bestimmten Gatten.«


  Mit heftig schlagendem Herzen ergriff Bella seinen Arm.


  »Du kannst doch nicht im Verdachte stehen, John?«


  »Ich kann im Verdachte stehen und ich stehe sogar im Verdachte, mein Kind.«


  Eine Pause folgte, während deren sie mit bleichen Wangen und Lippen in sein Gesicht blickte. Endlich rief sie im Ausbruche eines edeln Unwillens:


  »Wie können sie das wagen? Mein geliebter Gatte, wie können sie das wagen?«


  Er nahm sie in seine Arme, als sie die ihrigen öffnete, und drückte sie an seine Brust.


  »Selbst nachdem du dieses weißt, kannst du mir vertrauen?«


  »Ich kann dir vertrauen, lieber John, von ganzem Herzen. Wenn ich dir nicht vertrauen könnte, so müßte ich vor deinen Füßen niedersinken!«


  Aus seinem Gesichte strahlte der höchste innere Jubel, als er aufschaute und entzückt rief, was er denn gethan habe, um den Segen eines so liebenden, vertrauenden Herzens zu verdienen! Aber sie legte wieder ihren Finger auf seine Lippen und flüsterte: »Still, still!« und sagte ihm dann in der ihr eigenthümlichen innigen Weise, daß, wenn auch die ganze Welt sich von ihm lossagte, sie an ihn glauben würde, daß er, wenn auch ehrlos in den Augen Anderer, in den ihrigen geehrt sein würde, und daß sie, wenn gleich der schlimmste Verdacht unverdient auf ihm lastete, ihr Leben dem einzigen Zwecke weihen könne, ihn zu trösten und dieses feste Vertrauen zu ihm auch ihrem Kinde einzuflößen.


  Als auf den strahlenden Mittag ein stilleres glückliches Zwielicht folgte, saßen sie still und friedlich bei einander, bis endlich Beide urplötzlich von einer fremden Stimme im Zimmer erschreckt wurden.


  Da es bereits dunkel im Gemache war, so sagte die Stimme: »Ich bitte die Dame, nicht zu erschrecken, wenn ich ein Licht anzünde,« worauf sogleich ein Streichhölzchen rasselte und in einer Hand glühte.


  Die Hand und das Streichhölzchen und die Stimme gehörten, wie John Rokesmith erkannte, dem Herrn Inspektor, der in dieser Chronik einst schon so thätig gewesen war.


  »Ich nehme mir die Freiheit,« sagte der Inspektor in geschäftlichem Tone, »mich Herrn Julius Handford in Erinnerung zu bringen, welcher mir vor geraumer Zeit dort unten in unserem Geschäftszimmer seinen Namen und seine Adresse gab. Würde die Dame nichts dagegen haben, wenn ich die beiden Kerzen auf dem Kaminsimse anzündete, um etwas mehr Licht über die Sache zu verbreiten? Nein? Ich danke Ihnen, Madam. So, jetzt sieht es freundlicher aus.«


  Der Inspektor, in seinem bis an den Hals zugeknöpften dunkelblauen Rocke und Beinkleidern von derselben Farbe, hatte, indem er das Taschentuch an seine Nase legte und sich vor der Dame verbeugte, das Ansehen eines dienstbaren, auf halben Sold gesetzten Beamten.


  »Sie hatten die Güte, Mr. Handford,« sagte er, »mir Ihren Namen und Ihre Adresse aufzuschreiben, und zwar auf dieses Stück Papier. Indem ich diese Schrift mit der auf dem ersten Blatte dieses Buches — eines hübschen kleinen Buches — befindlichen vergleiche, wo die Worte stehen: ›Mrs. John Rokesmith, von ihrem Gatten zu ihrem Geburtstage‹ — wie wohlthuend solche Andenken für das Gefühl sind! — finde ich, daß beide völlig übereinstimmen. Kann ich ein paar Worte mit Ihnen sprechen?«


  »Gewiß, und zwar hier,« war die Antwort.


  »Nun,« versetzte der Inspektor, abermals sein Taschentuch benutzend, »wir haben zwar nichts zu sprechen, worüber die Dame erschrecken könnte, allein Damen erschrecken leicht bei Geschäftssachen, vermöge ihres zarten Geschlechtes, wenn sie nicht von rein häuslicher Art sind, und ich mache es mir deshalb zur Regel, jedesmal die Gegenwart von Damen zu meiden, wenn ich Geschäftssachen besprechen will. Oder vielleicht würde die Dame,« fügte er hinzu, »inzwischen oben hinaufgehen, um nach der Kleinen zu sehen?«


  »Mrs. Rokesmith,« begann ihr Gatte, — als der Inspektor, welcher glaubte, er wolle ihm seine Frau vorstellen, mit höflicher Verbeugung sagte: »Ich bin sehr glücklich, die Ehre zu haben.«


  »Mrs. Rokesmith,« wiederholte der Gatte, »ist überzeugt, daß kein Grund zur Unruhe für sie vorhanden sein kann, von welcher Art das Geschäft auch sein möge.«


  »Wirklich? Ist es so?« versetzte der Inspektor. »Ja, ja, es ist ein Geschlecht, von dem wir Männer lernen können, denn es gibt nichts, das eine Dame nicht thun könnte, wenn sie sich’s ernstlich vornimmt. Es ist mit meiner Frau gerade ebenso. Nun, Madam, dieser gute Herr hat uns viele Mühe und Umstände verursacht, welche erspart worden wären, wenn er sich gestellt und sich erklärt hätte. Aber sehen Sie, er kam nicht zum Vorschein und erklärte sich nicht. Da wir uns nun hier treffen, so werden Sie einsehen, — und zwar mit Recht, — daß durchaus nichts Beunruhigendes darin liegt, wenn ich ihn ersuche, jetzt zum Vorschein zu kommen — oder, mit andern Worten, mit mir zu kommen — und sich zu erklären.«


  Bei den erwähnten anderen Worten, »mit mir zu kommen«, drückte sich in dem Tone des Inspektors ein besonderes Behagen aus und sein Auge strahlte von amtlichem Glanze.


  »Wünschen Sie mich zu verhaften?« fragte Rokesmith ganz kalt.


  »Wozu um Worte streiten?« erwiederte der Inspektor im Tone einer freundlichen Gegenvorstellung. »Ist es nicht genug, wenn ich Sie ersuche, mit mir zu kommen?«


  »Aus welchem Grunde?«


  »Gott sei mir gnädig!« rief der Inspektor. »Ich muß mich wirklich über Sie, einen Mann von Bildung, wundern. Wozu streiten?«


  »Wessen beschuldigen Sie mich?«


  »Ich muß über Ihr Benehmen vor einer Dame staunen,« entgegnete der Inspektor mit vorwurfsvollem Kopfschütteln, »daß Sie bei der Erziehung, die Sie genossen, nicht rücksichtsvoller sind. Ich beschuldige Sie also, auf irgend eine Weise bei der Ermordung des John Harmon betheiligt gewesen zu sein. Ich sage nicht, ob vor, bei oder nach der That, und eben so wenig, ob nur durch Mitwissenschaft.«


  »Sie überraschen mich nicht, ich war auf Ihren heutigen Besuch vorbereitet.«


  »O still!« sagte der Inspektor. »Wozu streiten? Es ist meine Pflicht, Sie aufmerksam darauf zu machen, daß Alles, was Sie sagen, gegen Sie benutzt werden wird.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Aber ich sage Ihnen, daß es geschehen wird,« bemerkte der Inspektor. »Nachdem Sie nun die Verwarnung empfangen haben, sagen Sie auch jetzt noch, daß Sie auf meinen heutigen Besuch vorbereitet waren?«


  »Ja, und ich will Ihnen noch mehr sagen, wenn Sie mit mir in das nächste Zimmer treten wollen.«


  Mit einem beruhigenden Kusse auf die Lippen der angstvollen Bella nahm Rokesmith (dem der Inspektor verbindlich seinen Arm anbot) ein Licht und entfernte sich mit dem Herrn. Sie blieben eine volle halbe Stunde lang im Gespräch bei einander, und als sie zurückkamen, drückte sich im Gesichte des Inspektors großes Erstaunen aus.


  »Ich habe diesen würdigen Beamten ersucht, meine Liebe,« sagte John, »einen Ausflug mit mir zu machen, an dem du Theil nehmen sollst. Während du deinen Hut aufsetzest, wird er vielleicht etwas genießen, wenn du ihn einladest.«


  Der Inspektor lehnte jede Speise ab, aber nahm ein Glas Grog an. Indem er es sich selbst mischte und langsam schlürfte, brach er von Zeit zu Zeit in Selbstgespräche des Inhalts aus, daß er noch nie etwas Aehnliches erlebt habe, daß er noch nie so überrascht worden, und daß, eine solche Sache das beste Mittel sei, um die Meinung eines Mannes von sich selbst zu erproben! In Uebereinstimmung hiermit lachte er mehrmals laut auf und machte dazu eine theils vergnügte, theils ärgerliche Miene, wie ein Mann, dem ein gutes Räthsel aufgegeben und der nach langem vergeblichen Rathen sich die Lösung hatte sagen lassen.


  Bella empfand große Furcht vor ihm, so daß sie alle diese Aeußerungen nicht ohne Beben beachtete, aber zugleich bemerkte sie auch, daß in seinem Benehmen gegen John eine auffallende Veränderung vorgegangen war. Den geschäftsmäßigen Ton hatte er verloren und betrachtete jetzt John und sie selbst mit sinnenden Blicken, während er sich zuweilen eifrig die Stirn rieb, als wollte er die dort durch sein Sinnen entstandenen Falten ausglätten. Er hatte einige hustende und pfeifende Satelliten in der Nähe gehabt, die sich im Hausflur heimlich aufgehalten, allein diese waren entlassen worden, und er warf auf John solche Blicke, als wenn es seine Absicht gewesen wäre, ihm einen öffentlichen Dienst zu leisten, an dem er unglücklicher Weise verhindert worden. Ob Bella noch mehr Wahrnehmungen an ihm gemacht haben würde, wenn sie sich weniger gefürchtet hätte, konnte sie nicht sagen, allein Alles war ihr unerklärlich, und nicht die entfernteste Ahnung von dem wahren Zusammenhange stieg in ihr auf. Seine gesteigerte Aufmerksamkeit für sie und das schlaue Emporziehen seiner Augenbrauen, wenn ihre Blicke sich zufällig begegneten, trugen noch dazu bei, ihre Furcht und Beängstigung zu erhöhen.


  Als daher der Inspektor, sie und John an diesem Winterabende gegen neun Uhr nach London und von der Londoner Brücke aus an niedrigen Werften und anderen Oertlichkeiten vorüberfuhren, war sie wie in einem Traume und völlig unfähig, sich zu erklären, weshalb sie sich dort befinde, was zunächst geschehen werde, und wohin sie gehe. Nichts war ihr in jenen Momenten klar, als daß sie Vertrauen zu John habe, und daß John’s Miene immer sicherer und triumphirender werde. Aber welche beruhigende Gewißheit war das auch nicht!


  Sie stiegen an der Ecke eines Hofes aus, auf dem ein Gebäude mit einer hell brennenden Lampe und einer kleinen Pforte stand. Das saubere Aeußere desselben war sehr verschieden von der nächsten Umgebung und fand seine Erklärung durch die über der Thür angebrachte Inschrift: »Polizei-Bureau«.


  »Wir gehen doch nicht dort hinein, John?« fragte Bella, sich an seinen Arm klammernd.


  »Ja, meine Liebe, aber freiwillig. Fürchte nichts, wir werden auch eben so leicht wieder herauskommen.«


  Die weißgetünchten Wände waren noch eben so weiß wie ehemals, das methodische Buchführen wurde in derselben Weise fortgesetzt, und auch irgend ein entfernter Heulender schlug, wie ehemals, an die Thür seiner Zelle. Das Sanktuarium war keine dauernde Wohnung, sondern nur eine Art von crimineller Packstube, wo die niedrigeren Leidenschaften und Verbrechen genau in Bücher eingetragen, in Zellen aufgespeichert und gelegentlich mit einer Faktura73 fortgekarrt wurden, ohne Spuren zu hinterlassen.


  Der Inspektor stellte zwei Stühle für seine Gäste an das Feuer und besprach sich dann leise mit einem Collegen (ihm im Aeußeren sehr ähnlich), welcher, nach seiner Beschäftigung in jenem Augenblicke zu urtheilen, für einen Schreiblehrer hätte gehalten werden können, der seinen Schülern Vorschriften anfertigte. Nachdem die Berathung zu Ende war, kam der Inspektor wieder an das Kaminfeuer und bemerkte, daß er einen Augenblick in die Schenke zu »den lustigen Kameraden« gehen wolle, worauf er sich entfernte. Bald darauf kehrte er zurück mit den Worten: »Es konnte sich nicht besser treffen, sie sitzen mit Miß Abbey beim Nachtessen in der Schenkstube«, und dann gingen alle drei hinaus.


  Noch immer wie im Traume trat Bella in ein sauberes, altmodiges Bierhaus und wurde in ein kleines, dreieckiges Zimmer geschmuggelt, welches der Schenkstube gegenüber lag. Der Inspektor bewirkte das Einschmuggeln ihrer selbst und ihres Gatten in dieses seltsame kleine Zimmer, welches an der Thür die Inschrift »Behaglichkeit« trug, indem er in den Hausgang voranschritt und sich dann plötzlich mit ausgebreiteten Armen umwandte, wie wenn die ihm Nachfolgenden zwei Schafe gewesen wären. Das Zimmer war zu ihrem Empfange erleuchtet.


  »Nun,« sagte der Inspektor zu John, indem er die Gasflamme niedriger stellte, »werde ich mich wie durch Zufall in jene Gesellschaft mischen, und wenn ich das Wort ›Recognition‹ ausspreche, haben Sie die Güte hervorzutreten und sich zu zeigen.«


  John nickte und der Inspektor ging allein an die Halbthür des Schenkzimmers. Von der matt erleuchteten »Behaglichkeit« aus konnten Bella und ihr Gatte die aus drei Personen bestehende und gemüthlich beim Nachtessen sitzende kleine Gesellschaft in der Schenkstube deutlich sehen und Alles hören, was gesprochen wurde.


  Die drei Personen waren Miß Abbey und zwei männliche Gäste, gegen die der Inspektor die Bemerkung äußerte, daß das Wetter für die Jahreszeit scharf zu werden anfange.


  »Es muß scharf sein, wenn es zu Ihrem Verstande passen soll,« versetzte Miß Abbey. »Was haben Sie jetzt vor?«


  »Mit meinem besten Danke für Ihr Compliment, nicht viel,« erwiederte der Inspektor.


  »Wen haben Sie dort in der Behaglichkeit?« fragte Miß Abbey.


  »Nur einen Herrn mit seiner Frau, Miß.«


  »Wer sind sie, — sofern man die Wahl ohne Nachtheil für Ihre tiefen Pläne im Interesse des rechtlichen Publikums thun darf?« sagte Miß Abbey, welche auf den Inspektor, als auf einen administrativen Genius, stolz war.


  »Beide sind fremd in diesem Stadttheile, Miß Abbey. Sie warten, bis ich des Herrn bedürfen werde, um ihn an einem gewissen Orte einen Augenblick lang sehen zu lassen.«


  »Könnten Sie sich nicht zu uns setzen, so lange Jene dort warten?« sagte Miß Abbey.


  Augenblicklich schlüpfte der Inspektor in das kleine Gemach hinein und setzte sich neben die Halbthür, mit dem Rücken gegen den Hausgang und gegenüber den beiden Gästen.


  »Ich genieße mein Machte erst später,« sagte er, »und will deshalb die Gesellschaft am Tische nicht stören, aber ein Glas Flipp nehme ich an, wenn in jenem Krug dort am Feuer Flipp enthalten ist.«


  »Ja, das ist Flipp,« erwiederte Miß Abbey, »von mit selbst bereitet, und wenn Sie irgendwo besseren entdecken können, so soll es mich freuen, zu hören, wo.«


  Nachdem sie ihm mit ihren eigenen gastfreien Händen ein dampfendes Glas eingeschenkt hatte, stellte sie den Krug wieder an das Feuer, da die übrige Gesellschaft beim Nachtessen noch nicht zum Stadium des Flipps gelangt war, sondern es vorläufig noch mit starkem Ale zu thun hatte.


  »Ah—h,« rief der Inspektor, »das ist die rechte Sorte! In der ganzen Polizeimannschaft ist kein Einziger, der besseren Stoff aufzuspüren vermöchte, als dieser ist.«


  »Es freut mich, das zu hören,« versetzte Miß Abbey. »Sie müssen das am besten verstehen.«


  »Mr. Job Potterson,« fuhr der Inspektor fort, »ich trinke auf Ihre Gesundheit. Mr. Jakob Kibble, ich trinke auf die Ihrige. Haben Sie Beide, meine Herren, eine glückliche Heimreise gehabt?«


  Mr. Kibble, ein breiter, schmieriger Mann, von wenig Worten, aber starken Bissen, sagte mehr kurz als witzig, indem er sein Glas erhob: »Gleichfalls.« Mr. Job Potterson, ein halber Seemann von höflichem Benehmen, erwiederte: »Ich danke Ihnen.«


  »Gott sei mir gnädig!« rief hierauf der Inspektor. »Wenn Sie von den Gewerben sprechen, Miß Abbey, und den Merkmalen, welche sie den Leuten, die sie betreiben, aufdrücken,« (ein Gegenstand, den noch Niemand berührt hatte,) — »wer würde Ihren Bruder nicht sogleich als einen Hausverwalter erkennen! Sein heller, scharfer Blick, die Sauberkeit seines Aeußeren, die Gewandtheit im Benehmen, die Zuverlässigkeit in seiner Miene, für den Fall, daß man eines Beckens bedarf, verrathen beim ersten Blicke den Hausverwalter. Und Mr. Kibble, ist er nicht vom Kopfe bis zu den Zehen ein Reisender? Sehen Sie nicht, während er den merkantilischen Schnitt hat, der Ihnen kein Bedenken ließe, ihm mit Vergnügen einen Credit von fünfhundert Pfund zu eröffnen, zugleich den Glanz des Salzwassers auf ihm?«


  »Sie sehen ihn vermuthlich,« entgegnete Miß Abbey, »aber ich nicht. Und was die Hausverwalterschaft betrifft, so glaube ich, daß es für meinen Bruder Zeit ist, sie aufzugeben und dieses Haus zu übernehmen, damit ich mich daraus zurückziehen kann. Es wird in Stücke gehen, wenn er es nicht thut. Um keinen Preis würde ich es an Jemanden verkaufen, zu dem ich nicht das Vertrauen hätte, daß er die ›Kameraden‹ eben so gut regieren werde, wie ich es gethan habe.«


  »Sie haben ganz Recht,« sagte der Inspektor. »Keinem von unseren Leuten ist ein Haus bekannt, in dem eine bessere Wirthschaft geführt wird, als hier. Aber was sage ich? Wo nur eine halb so gute Wirthschaft geführt wird! Man zeige der Polizei die ›Sechs fröhlichen Kameraden‹, und die Polizei — bis zum letzten Constabler wird Ihnen etwas Vollkommenes zeigen, Mr. Kibble!«


  Dieser Herr stimmte der Behauptung mit einem sehr ernsten Kopfschütteln bei.


  »Und wenn Sie vom Fliehen der Zeit sprechen,« fuhr der Inspektor fort, »als wenn Sie ein Thier, wie es bei ländlichen Spielen üblich, mit geseiftem Schweife wäre (ein Gegenstand, der eben so wenig von Jemandem berührt worden), so haben Sie vollkommen Recht, vollkommen Recht. Wie ist sie uns entflohen, seitdem der hier anwesende Mr. Job Potterson und der hier anwesende Mr. Jakob Kibble und ein hier anwesender Beamter zum Behufe einer Recognition zum ersten Male hier zusammenkamen!«


  Bella’s Gatte trat leisen Schrittes an die Halbthür der Schenkstube und blieb dort stehen.


  »Wie ist uns die Zeit entschlüpft,« wiederholte der Inspektor langsam, indem er die beiden Gäste scharf beobachtete, »seitdem wir drei Männer in diesem Hause zur Leichenschau — Mr. Kibble, ist Ihnen unwohl geworden?«


  Mr. Kibble war mit herabsinkender Kinnlade von seinem Sitze emporgetaumelt, hatte Mr. Potterson’s Schulter gepackt und deutete auf die Halbthür, indem er rief: »Potterson, sehen Sie — sehen Sie dort!« Potterson sprang auf, wankte zurück und schrie: »Der Himmel beschütze uns, was ist das!«


  Rokesmith kehrte zu Bella zurück, nahm sie in seine Arme (denn das unerklärliche Erschrecken der beiden Männer erschreckte sie ebenfalls) und machte die Thür des kleinen Zimmers zu. Ein lautes Gewirr von Stimmen folgte, wobei die des Inspektors die eifrigste war, bis es allmälig aufhörte und der Inspektor bei ihnen eintrat.


  »Das war gut gemacht!« sagte er mit einer schlauen Miene. »Jetzt wollen wir Ihre Dame sogleich wieder hinaus bringen!« Im nächsten Augenblicke befanden sich John und Bella im Freien und kehrten allein nach dem Wagen zurück, den sie hatten warten lassen.


  Alles dieses war höchst seltsam, und Bella konnte nichts davon verstehen, als daß John Recht hatte. In wie fern er Recht hatte und weshalb der Verdacht des Unrechts gegen ihn schwebte, war ihr nicht begreiflich. Eine dunkle Vorstellung, daß er in Wirklichkeit nie den Namen Handford geführt und nur eine merkwürdige Aehnlichkeit mit dieser mysteriösen Person habe, war Alles, was sie zu fassen vermochte, um einer Erklärung nahe zu kommen. Allein John triumphirte, das war unverkennbar, und im Uebrigen konnte sie warten.


  


  Als John am folgenden Tage zum Essen kam und sich neben Bella und der kleinen Bella auf das Sopha setzte, sagte er:


  »Meine Liebe, eine Neuigkeit! Ich habe das chinesische Haus verlassen.«


  Da er sich darüber zu freuen schien, so hielt Bella es für ausgemacht, daß es kein Unglück sei.


  »Mit einem Worte, mein Herz, das chinesische Haus hat aufgehört zu existiren.«


  »Also bist du schon in einem anderen Hause, John?«


  »Ja mein Liebling, ich bin jetzt in einem anderen Geschäfte und habe eine viel bessere Stellung.«


  Das unerschöpfliche Kind wurde augenblicklich genöthigt, ihm zu gratuliren und mit einer passenden Bewegung des schwachen Aermchens und der kleinen Faust zu rufen: »Dreimal hoch, meine Herren und Damen, — hurrah!«


  »Ich fürchte, mein liebes Weibchen,« sagte John, »daß du dich an dieses Häuschen sehr gewöhnt hast.«


  »Du fürchtest das, John? Natürlich habe ich mich sehr daran gewöhnt.«


  »Der Grund, weshalb ich mich so ausdrückte,« erwiederte John, »ist der, daß wir es verlassen müssen.«


  »O John!«


  »Ja, mein Kind, wir müssen es verlassen und jetzt unser Hauptquartier in London aufschlagen. Mit einem Worte, zu meiner neuen Stelle gehört eine zinsfreie Wohnung, die wir beziehen müssen.«


  »Das ist ein großer Vortheil, John.«


  »Ja, meine Liebe, ohne Zweifel ein großer Vortheil.«


  Er richtete einen sehr fröhlichen und einen sehr schlauen Blick auf sie, wodurch das unerschöpfliche Kind veranlaßt wurde, die Fäustchen drohend gegen ihn zu erheben und zu fragen, was er damit meine.


  »Mein Herz, du sagtest, es sei ein großer Vortheil, und ich sagte, es sei ein großer Vortheil, was jedenfalls eine sehr unschuldige Bemerkung ist.«


  »Ich will,« versetzte das unerschöpfliche Kind, »—dir — nicht erlauben — meine — ehrwürdige — Mama — zum Besten — zu haben,« und gab ihm bei jedem Worte mit seinem Fäustchen einen leisen Schlag in das Gesicht.


  Nachdem John sich gebückt hatte, um diese Züchtigung zu erleiden, fragte ihn Bella, ob es nöthig sein werde, den Umzug bald zu halten, worauf John erwiederte, daß dies allerdings sein Wunsch sei.


  Und ob das Mobiliar mitgenommen werden müsse, fragte Bella weiter, worauf John antwortete, daß das neue Haus — gewissermaßen — bereits möblirt sei.


  Als das unerschöpfliche Kind dieses hörte, erneuerte es feine Angriffe und sagte: »Aber keine Kinderstube ist dort! Was soll das heißen, du hartherziger Vater?« Worauf der hartherzige Vater erwiederte, daß eine Kinderstube dort sei, welche — ausreichend sein werde. »Ausreichend?« entgegnete das Unerschöpfliche und verhängte eine neue Züchtigung, »wofür hältst du mich?« Dann aber wurde es auf Bella’s Schooß gelegt und mit Küssen fast erstickt.


  »Doch im Ernst, lieber John,« sagte Bella, durch diese Anstrengung von einer lieblichen Röthe überzogen, »wird das Hans, so wie es ist, für unser Kind passen? Das ist die Frage.«


  »Ich habe diese Frage vorausgesehen,« versetzte er, »und deßhalb die Einrichtung getroffen, daß du morgen früh mit mir kommen sollst, um es in Augenschein zu nehmen.«


  Es wurde also so abgemacht, und John küßte Bella, und Bella war entzückt.


  Als sie in Gemäßheit dieses Planes London erreichten, nahmen sie einen Wagen und fuhren dem Westende zu, und zwar jenem besonderen Theile des Westendes, welchen Bella zum letzten Male gesehen hatte, als sie Mr. Boffin’s Thür den Rücken wandte. Aber sie fuhren auch nicht blos in jenen besonderen Theil, sondern sogar in dieselbe Straße und vor dasselbe Haus, wo der Wagen anhielt.


  »Lieber John,« rief Bella, erschrocken zum Wagenfenster hinausblickend, »siehst du, wo wir sind?«


  »Ja, mein Kind, der Kutscher ist ganz richtig gefahren.«


  Die Hausthür wurde geöffnet, ohne daß sie zu schellen oder zu klopfen brauchten, und John hob seine Frau aus dem Wagen. Der Diener, welcher die geöffnete Thür hielt, richtete keine Frage an John und ging ihnen weder voraus, noch folgte er ihnen, als sie geraden Weges die Treppe hinaufstiegen. Nur der umschlingende Arm des Gatten hielt Bella ab, am Fuße derselben stehen zu bleiben, und sie sah, daß die Treppe mit den schönsten Blumen geschmückt war.


  »John,« sagte Bella ängstlich und leise,« »was bedeutet das?«


  »Nichts, mein Liebling, nichts, — laß uns weiter gehen.«


  Einige Stufen höher kamen sie zu einem reizenden Vogelhause, in welchem viele tropische Vögel von den prachtvollsten Farben umher flogen, und unter denen Gold- und Silberfische und schöne Moose und Wasserlilien und ein Springbrunnen und allerhand Wunder sich befanden.


  »O mein lieber John,« sagte Bella, »was bedeutet das?«


  »Nichts, mein Liebling, nichts, — laß uns weiter gehen.«


  Und sie gingen weiter, bis sie an eine Thür kamen. Aber als John hier die Hand ausstreckte, um sie zu öffnen, ergriff Bella seinen Arm.


  »Ich weiß nicht, was es bedeutet,« flüsterte sie, »allein es ist zu viel für mich. Halte mich, lieber John!«


  John fing sie in seinem Arme auf und trat leichten Schrittes mit ihr in das Zimmer.


  Siehe da, Mr. und Mrs. Boffin mit strahlendem Antlitze!


  Siehe da, Mrs. Boffin schlägt entzückt in die Hände und eilt, während Freudenthränen über ihre Wangen strömen, auf Bella zu, drückt sie an ihre Brust und ruft:


  »Mein liebes, liebes Mädchen, das wir, Noddy und ich, trauen sahen, ohne einen Glückwunsch sagen oder auch nur ein Wort sprechen zu dürfen! Mein liebes, liebes Weibchen von John und Mutter seines kleinen Kindes! Mein liebes, hübsches Mädchen, — willkommen in deinem eigenen Hause!«


  


   Dreizehntes Kapitel.


  Worin gezeigt wird, wie der goldene Staubmann behülflich ist, Anderen Sand in die Augen zu streuen.


  Das am meisten Verwirrende für Bella in dieser ersten Verwirrung war Mr. Boffin’s strahlendes Gesicht. Daß seine Frau froh, offenherzig und liebreich war, und daß ihr Gesicht nur Güte und Vertrauen, aber keine niedrige Eigenschaft ausdrückte, stimmte mit Bella’s Erfahrungen in Betreff ihrer vollkommen überein; aber daß er mit freundlicher, wohlwollender Miene seines rosigen Gesichtes dastand und sie und John wie ein launiger guter Geist anblickte, war wunderbar. Denn welche Miene hatte er gezeigt, als sie ihn zum letzten Mal in diesem Zimmer gesehen (es war dasselbe Zimmer, in dem sie ihm beim Abschiede ihre Meinung gesagt), und was war aus allen jenen Falten des Argwohns, des Geizes und des Mißtrauens geworden, die sein Gesicht verzerrt hatten?


  Mrs. Boffin setzte Bella auf das große Sopha und sich selbst neben sie, während John an ihrer anderen Seite Platz nahm und Mr. Boffin vor ihnen stand und Alle und Alles, was er sehen konnte, mit überschwenglicher Freude anblickte. Dann bekam Mrs. Boffin einen Lachanfall und schlug in ihre Hände und auf ihre Knies und wiegte sich hin und her, und dann umarmte sie Bella mit einem neuen Lachanfalle und wiegte sich wieder hin und her, — was Alles sehr lange dauerte.


  »Alte Dame, alte Dame,« sagte endlich Mr. Boffin, »wenn du nicht anfängst, muß irgend ein Anderer beginnen.«


  »Ich fange jetzt an, mein lieber Noddy.« erwiederte Mrs. Boffin. »Aber es ist nicht leicht, zu wissen, wie man anfangen soll, wenn man sich in einem so überglücklichen Zustande befindet. Meine liebe Bella, sage mir, wer dieses ist.«


  »Wer dies ist?« wiederholte Bella. »Mein Gatte.«


  »Ja, aber nenne mir seinen Namen, meine Liebe!« rief Mrs. Boffin.


  »Rokesmith.«


  »Nein, nicht richtig!« rief Mrs. Boffin, in die Hände schlagend und den Kopf schüttelnd. »Durchaus nicht richtig!«


  »Also Handford,« meinte Bella.


  »Nein, nicht richtig!« rief Mrs. Boffin, abermals in die Hände schlagend und den Kopf schüttelnd. »Durchaus nicht richtig!«


  »Nun, so ist wenigstens John sein Name?« sagte Bella.


  »O gewiß, meine Liebe,« rief Mrs. Boffin, »gewiß! Oft, recht oft habe ich ihn bei seinem Namen John genannt. Aber wie ist sein anderer Name? Rathe, mein Herzchen!«


  »Ich kann nicht rathen,« versetzte Bella, ihr bleiches Gesicht von dem Einen zum Andern wendend.


  »Ich konnte es aber errathen,« rief Mrs. Boffin, »und was noch mehr ist, ich habe es errathen! Eines Abends erkannte ich ihn wie durch einen Blitzstrahl. Nicht wahr, Noddy?«


  »Ja, das hat die alte Dame gethan!« bestätigte Mr. Boffin, stolz auf diesen Umstand.


  »Höre mich an, meine Liebe!« fuhr Mrs. Boffin fort, Bella’s Hände in die ihrigen nehmend und sie von Zeit zu Zeit sanft klopfend. »Es war nach einem besonderen Abende, an dem John in seinen Gefühlen eine bittere Täuschung — wie er glaubte — erlitten hatte. Es war nach einem Abende, an dem John einer gewissen jungen Dame einen Antrag gemacht hatte und abgewiesen worden war. Es war nach einem besonderen Abende, als er sich verlassen und verstoßen glaubte und den Entschluß faßte, sein Glück anderswo zu suchen. Es war am nächstfolgenden Abende. Mein Noddy brauchte ein Papier aus dem Zimmer des Sekretärs, und ich sagte: ›Noddy, ich gehe an seiner Thür vorbei und will ihn darum ersuchen.‹ Ich klopfte an die Thür, aber er hörte mich nicht. Ich schaute hinein und sah ihn einsam und brütend am Feuer sitzen. Als er mich gewahrte, blickte er mit einem freundlichen Lächeln auf, und dann entzündete sich in einem Momente jedes Körnchen Pulver, das dick auf ihn gestreut gelegen hatte, seitdem meine Augen ihn zum ersten Male in der Laube als Mann erblickt hatten! Nur zu oft hatte ich ihn, als er noch ein armes Kind war, so einsam sitzen sehen und von ganzem Herzen bemitleidet! Nur zu oft hatte ich ihn gesehen, wenn er eines tröstenden, erheiternden Wortes so sehr bedurfte! Zu oft, viel zu oft, um mich irren zu können, als endlich jener Lichtblick kam. Nein, nein! — Ich rief: ›Ich kenne Sie jetzt, Sie sind John!‹ und als ich niedersank, fing er mich in seinen Armen auf. — Also wie glaubst du,« fügte Mrs. Boffin hinzu, den Strom ihrer Rede mit einem strahlenden Lächeln abbrechend, »daß jetzt der wahre Name deines Gatten ist, meine Liebe?«


  »Doch nicht Harmon?« erwiederte Bella mit zitternden Lippen. »Das ist nicht möglich!«


  »Bebe nicht, meine Liebe. Warum nicht möglich, da so viele Dinge möglich sind?« fragte Mrs. Boffin in beruhigendem Tone.


  »Er wurde getödtet,« versetzte Bella, fast athemlos.


  »Man glaubte es,« sagte Mrs. Boffin. »Aber wenn John Harmon jemals auf Erden athmete, so ist jener Arm, der dich umschlingt, sicherlich John Harmon’s Arm. Wenn je John Harmon ein Weib auf Erden hatte, so bist du dieses Weib. Wenn je John und sein Weib ein Kind auf Erden hatten, so ist es sicherlich dieses Kind!«


  Durch eine meisterhafte geheime Vorrichtung erschien gerade in diesem Augenblicke das unerschöpfliche Kleine an der Thür in der Luft schwebend und von unsichtbaren Armen getragen. Mrs. Boffin stürzte sogleich darauf los und legte es auf Bella’s Schooß, wo es von Mr. und Mrs. Boffin mit Zärtlichkeiten überschüttet wurde. Die rechtzeitige Erscheinung desselben bewahrte Bella vor einer Ohnmacht, wozu die darauf folgenden eifrigen Erklärungen ihres Gatten viel beitrugen, wie es gekommen war, daß man ihn für ermordet gehalten, daß er selbst des Mordes an seiner eigenen Person verdächtig geworden, und daß er sich eines frommen Betruges gegen sie schuldig gemacht hatte, der sein Gemüth schwer gedrückt, als die Zeit der Aufklärung nahte, indem er gefürchtet, daß sie den Beweggrund, aus dem er entsprungen war, nicht als eine genügende Entschuldigung möchte gelten lassen.


  »Aber, lieber Gott, mein Herzchen,« rief Mrs. Boffin, ihn bei diesem Punkte mit erneutem Händeklatschen unterbrechend, »es war ja nicht allein John, der dahinter steckte! Wir Alle steckten dahinter.«


  »Ich kann,« sagte Bella, verwirrt Einen nach dem Andern anblickend, »noch immer nicht begreifen—«


  »Natürlich, mein Kind!« rief Mrs. Boffin. »Wie willst du es begreifen können, ehe dir Alles gesagt worden ist! Aber das will ich jetzt thun. Also lege deine beiden Hände zwischen meine Hände, während das segensreiche kleine Bild auf deinem Schooße liegt, und du sollst Alles erfahren. Jetzt will ich die Geschichte erzählen. Eins, zwei, drei, die Pferde gehen davon, — dahin gehen sie! Als ich an jenem Abende rief: ›Ich kenne Sie jetzt, Sie sind John!‹ — wie es genau meine Worte waren, — nicht wahr, John?«


  »Ganz genau,« erwiederte John, seine Hand auf die ihrigen legend.


  »Das ist ein guter Einfall!« rief Mrs. Boffin. »Lasse sie da liegen, John. Und da wir Alle dahinter steckten, so komme du auch, Noddy, und lege die deinigen oben darauf, und dann wollen wir sie sämmtlich so liegen lassen, bis die Geschichte beendigt ist.«


  Mr. Boffin zog einen Stuhl heran und legte seine große braune Hand oben darauf.


  »Das ist herrlich!« sagte Mrs. Boffin, sie küssend. »Es sieht aus wie ein Familiengemälde, nicht wahr? Aber die Pferde gehen davon. Gut. Als ich an jenem Abende rief: ›Ich kenne Sie jetzt! Sie sind John!‹ fing John mich auf, das ist wahr. Aber ich bin keine leichte Last, und er war genöthigt, mich niederzulegen. Dann kam Noddy, der das Geräusch gehört hatte, hereingetrabt, und sobald ich mich etwas erholte, rief ich ihm zu: ›Noddy, ich hatte an jenem Abende in der Laube mit Dem recht, was ich sagte, denn, Gott sei gedankt, das ist John!‹ worauf er einen tiefen Seufzer ausstieß und ebenfalls umsank, mit dem Kopfe unter den Schreibtisch. Das brachte mich ganz zur Besinnung, und das brachte auch ihn zur Besinnung, und dann fingen wir sämmtlich, John, er und ich, vor Freuden an zu weinen.«


  »Ja, sie fingen vor Freuden an zu weinen, meine Theure,« bemerkte Bella’s Gatte, — »diese Beiden, die ich durch meine Rückkehr in das Leben ihres Besitzthums beraubte.«


  Bella sah ihn verwirrt an und blickte dann auf Mr. Boffin’s strahlendes Gesicht.


  »So ist’s recht, meine Liebe, höre nicht auf ihn,« sagte Mrs. Boffin, »höre nur mich an. Gut! Also wir setzten uns alle nieder und wurden allmälig ruhiger und hielten eine Berathung. John erzählte uns, daß er wegen einer schönen jungen Dame in Verzweiflung sei, und daß er, wenn ich ihn nicht erkannt hätte, fortgegangen sein würde, um sein Glück in weiter Ferne zu suchen und nie wieder in das Leben zurückzukehren, sondern uns das Vermögen als eine unrechtmäßige Erbschaft für immer zu überlassen. Hierüber war mein Noddy so erschrocken, wie noch nie ein Mensch gewesen; denn der Gedanke, daß er unrechtmäßiger Weise, wenn auch ohne sein Wissen, in den Besitz des Vermögens gekommen sei und, was noch mehr ist, daß er bis an sein Lebensende hätte darin verbleiben können, ließ ihn bleicher als Kalk werden.«


  »Und dich ebenfalls,« sagte Mr. Boffin.


  »Achte nicht auf ihn, meine Liebe,« fuhr Mrs. Boffin fort, »und höre nur mich an. Das führte zu der Besprechung über eine gewisse schöne junge Person, und Noddy äußerte, daß sie ein liebes Wesen sei. ›Sie mag vielleicht durch die Verhältnisse ein wenig verwöhnt worden sein, was sehr natürlich ist,‹ sagte er, ›aber das ist nur die Oberfläche, und im Grunde ihres Herzens ist — ich verwette mein Leben darauf — reines Gold vorhanden.‹«


  »Dasselbe sagtest du,« bemerkte Mr. Boffin.


  »Achte gar nicht auf seine Worte, meine Liebe,« fuhr Mrs. Boffin fort, »und höre nur auf mich. Dann rief John: ›Oh, wenn ich mich nur davon überzeugen könnte!‹ worauf wir Beide sogleich antworteten: ›Ueberzeuge dich!‹«


  Bella fuhr empor und warf einen hastigen Blick auf Mr. Boffin, welcher jedoch, ohne es zu sehen oder beachten zu wollen, sinnend und lächelnd auf seine große braune Hand hinabblickte.


  »›Ueberzeuge dich!‹ sagten wir,« wiederholte Mrs. Boffin. ›Ueberzeuge dich, besiege deine Zweifel und sei zum ersten Mal und für den Rest deines Lebens glücklich!‹ Das versetzte John natürlich in große Aufregung, und wir sagten: ›Was wird dir genügen? Wenn sie, im Falle daß du beleidigt würdest, zu deiner Vertheidigung aufträte, oder wenn sie sich, im Falle daß du bedrückt würdest und arm und freundlos wärest, dir am treusten ergeben zeigte, und zwar ganz gegen ihr eigenes Interesse, — würde das in deinen Augen genügend sein?‹ ›Genügend sein?‹ versetzte John, ›es würde mich bis in den Himmel erheben!‹ ›Dann triff deine Vorbereitungen für die Himmelfahrt,‹ sagte mein Noddy, ›denn ich bin fest überzeugt, daß du hinaufgehen wirst!‹«


  Eine Sekunde lang fiel ein blinzelnder Blick aus Mr. Boffin’s Auge auf Bella, aber er wandte das seine sogleich und senkte es wieder auf die große braune Hand.


  »Du warst vom ersten Augenblicke an ein besonderer Liebling von Noddy,« fuhr Mrs. Boffin fort, »gewiß, und wenn ich zur Eifersucht geneigt gewesen wäre, wer weiß, was ich vielleicht gethan hätte! Allein ich war nicht dazu geneigt,« rief sie lachend und Bella umarmend, »und machte dich auch zu meinem besonderen Liebling. Doch die Pferde kommen um die Ecke gerannt! Gut. Dann sagt mein Noddy, sich vor Lachen schüttelnd, daß ihm die Seiten weh thun: ›Nun mache dich darauf gefaßt, John, daß du beleidigt und bedrückt wirst; denn wenn je ein Mann ein harter Gebieter war, so sollst du von nun an einen solchen in mir finden.‹ Und nun begann er!« rief Mrs. Boffin in höchster Bewunderung. »Gott sei uns gnädig, nun begann er! Und wie begann er! Nicht wahr?«


  Bella sah erschrocken aus, aber mußte dennoch lachen.


  »Aber ich wollte,« fuhr Mrs. Boffin fort, »du hättest ihn jener Zeit des Abends sehen können! Wie er dann dasaß und sich vor Lachen schüttelte und zu sagen pflegte: ›Heut bin ich ein ächter brauner Bär gewesen,‹ und sich dann in den Arm nahm und herzlich darüber freute, was für ein wildes Thier er zu sein geschienen! Aber jeden Abend sagte er zu mir: ›Immer besser und besser, alte Dame! Was haben wir von ihr gesagt? Das reine Gold wird bei ihr zum Vorschein kommen, und es wird das beste und glücklichste Werk sein, das wir je verrichtet haben.‹ Und dann pflegte er hinzuzufügen: ›Morgen will ich ein noch schlimmerer Bär sein!‹ und fing dergestalt an zu lachen, daß wir, John und ich, ihm oft den Rücken klopfen mußten.«


  Mr. Boffin, mit dem Gesichte über seine schwere Hand gebeugt, gab keinen Laut von sich bei diesen Erwähnungen seiner, aber wiegte seine Schultern und schien sich königlich zu freuen.


  »Und so kam es denn, mein liebes, hübsches Kind,« fuhr Mrs. Boffin fort, »daß du dich verheirathetest, wobei wir von deinem Gatten hinter der Kirchenorgel versteckt worden waren, der uns noch nicht hervortreten lassen wollte, wie es unsere Absicht war. ›Nein,‹ sagte er, ›sie ist so zufrieden und uneigennützig, daß ich noch nicht reich sein darf, ich muß noch ein wenig warten.‹ Dann, als das Kind erwartet wurde, sagte er: ›Sie ist eine so heitere, herrliche Hausfrau, daß ich noch nicht reich sein darf, ich muß noch ein wenig warten.‹ Als hierauf das Kind geboren war, sagte er: ›Sie ist jetzt so unendlich viel besser als je zuvor, daß ich noch nicht reich sein darf, ich muß noch ein wenig warten.‹ Und so fuhr er fort und fort, bis ich endlich geradezu sagte: ›John, wenn du jetzt keine Zeit bestimmst, wo sie ihr eigenes Haus beziehen kann und wir dasselbe verlassen dürfen, so werde ich die Angeberin sein.‹ Darauf sagte er, er wolle nur etwas warten, um einen noch höheren Triumph feiern und sie uns in einem noch besseren Lichte zeigen zu können, als wir je für möglich gehalten, und fügte hinzu: ›Sie soll mich im Verdachte sehen, wie vertrauungsvoll und treu sie auch dann noch sein wird.‹ Noddy und ich, wir stimmten also bei, und er hatte Recht, und hier bist du, und die Pferde sind da, und die Geschichte ist aus, und Gott segne dich, mein Herz, und uns Alle!«


  Die auf einander gehäuften Hände zogen sich zurück, und Bella lag lange Zeit in Mrs. Boffin’s Armen, nicht ohne Gefahr für das unerschöpfliche Kind, das sie auf ihrem Schooße hatte.


  »Ist die Geschichte aus?« fragte Bella sinnend. »Folgt nichts weiter?«


  »Was sollte noch folgen, meine Liebe?« erwiederte Mrs. Boffin mit der heitersten Miene.


  »Wissen Sie gewiß, daß Sie nichts ausgelassen haben?« fragte Bella.


  »Ich glaube nicht, daß ich etwas ausgelassen habe,« versetzte Mrs. Boffin schalkhaft.


  »Lieber John,« sagte Bella, »du bist eine gute Wärterin, willst du das Kind halten?«


  Nachdem sie mit diesen Worten das Unerschöpfliche in seine Arme gelegt hatte, blickte sie Mr. Boffin scharf an, der sich an einen Tisch gesetzt hatte, wo er mit abgewandtem Gesichte den Kopf in die Hand stützte, und dann sich ruhig auf die Kniee an seiner Seite niederlassend und einen Arm um seine Schulter legend, sagte sie:


  »Ich bitte Sie um Verzeihung wegen des Irrthums, den ich beging, als ich bei meinem Abschiede ein gewisses Wort gebrauchte. Ich bin überzeugt, daß Sie besser (nicht schlechter) als Hopkins, und als Dancer, und als Jones und als jeder Andere derselben sind! Und noch Etwas!« rief Bella mit jubelndem Lachen, während sie ihn nöthigte, sein entzücktes Gesicht dem ihrigen zuzuwenden. »Ich habe Etwas entdeckt, das noch nicht erwähnt worden ist: ich glaube jetzt, daß Sie kein hartherziger Geizhals sind und niemals waren!«


  Bei diesen Worten schrie Mrs. Boffin laut vor Entzücken auf, trommelte mit den Füßen auf den Boden, schlug in die Hände und wiegte sich rückwärts und vorwärts wie ein wahnsinniges Mitglied einer Mandarinenfamilie.


  »Oh, ich verstehe nun!« rief Bella. »Jetzt brauchen weder Sie noch irgend ein Anderer mir den Rest der Geschichte zu erzählen. Ich kann sie Ihnen nun selbst erzählen, wenn Sie dieselbe hören wollen.«


  »Wirklich, meine Liebe?« versetzte Mr. Boffin. »Ich höre.«


  »Nun,« sagte Bella, ihren Gefangenen mit beiden Händen beim Rocke festhaltend, »als Sie sahen, was für ein habsüchtiges Geschöpf Ihr Schützling war, beschlossen Sie, ihr zu zeigen, wie übel angewandte Reichthümer die Menschen verderben können und oft schon verdorben haben. Ohne sich darum zu kümmern, was sie von Ihnen dachte, zeigten Sie ihr an sich selbst die abscheulichsten Seiten des Reichthums, indem Sie zu sich sagten: ›Dieses hohle Wesen wird mit Hülfe ihres eigenen schwachen Verstandes nie die Wahrheit erkennen, und wenn sie hundert Jahre Zeit dazu hat; aber ein grelles Beispiel, das ihr vorgehalten wird, öffnet vielleicht ihre Augen und führt sie zum Nachdenken.‹ Das sagten Sie zu sich selbst, nicht wahr?«


  »Ich habe nie etwas Aehnliches gesagt,« erklärte Mr. Boffin mit unendlichem Vergnügen.


  »Dann hätten Sie es mindestens sagen sollen,« erwiederte Bella, indem sie ihn zweimal schüttelte und einmal küßte, »denn Sie müssen es gedacht und gemeint haben. Sie sahen, daß das Glück meinen thörichten Kopf verdrehte und mein albernes Herz verhärtete, mich habgierig, anmaßend und unleidlich machte, und nahmen sich deßhalb die Mühe, der liebevollste und gütigste Wegweiser zu sein, der jemals aufgestellt worden ist, um mir den Weg zu zeigen, den ich wandelte, und das Ende, zu dem er führte. Gestehen Sie augenblicklich!«


  »John,« sagte Mr. Boffin, vom Kopfe bis zu den Füßen wie Sonnenschein strahlend, »hilf mir heraus.«


  »Sie können sich durch Niemand vertreten lassen,« entgegnete Bella, »Sie müssen selbst für sich reden. Gestehen Sie augenblicklich!«


  »Nun, meine Liebe,« antwortete Mr. Boffin, »die Wahrheit ist, ich fragte John, als wir jenen von meiner alten Dame erwähnten Plan besprachen, was er dazu meinte, wenn wir ihn im Allgemeinen so ausführten, wie Sie angedeutet haben. Aber so drückte ich mich nicht dabei aus, denn ich meinte es nicht so. Ich sagte nur zu John, ob es nicht consequenter wäre, wenn ich, da ich mich einmal als ein brauner Bär gegen ihn zeigen wollte, es immer thäte.«


  »Gestehen Sie auf der Stelle,« sagte Bella, »daß Sie es thaten, um mich zu bessern.«


  »Allerdings, mein liebes Kind,« versetzte Mr. Boffin, »that ich es nicht, um Ihnen zu schaden, dessen können Sie gewiß sein. Ich hoffte auch, es möchte vielleicht eine Warnung für Sie sein. Allein ich muß hier bemerken, daß John, sobald meine alte Dame ihn erkannt hatte, uns mittheilte, daß er seit einiger Zeit eine undankbare Person, Namens Silas Wegg, beobachtet habe. Hauptsächlich um diesen Wegg zu strafen, indem ich ihn in seinem abscheulichen, boshaften Vorhaben bestärkte, ließ ich mir die Bücher, welche Sie und ich oft mit einander gekauft haben, von dem besagten Wegg laut vorlesen.«


  Bella, welche noch vor Mr. Boffin auf den Knieen lag, sank allmälig in eine sitzende Stellung nieder, während sie, immer sinnender werdend, sein strahlendes Gesicht betrachtete.


  »Aber,« sagte sie nach einer Pause, »es bleiben immer noch zwei Sachen übrig, die ich nicht verstehen kann. Mrs. Boffin hielt doch nie die scheinbare Veränderung an Mr. Boffin für wirklich? — Nicht wahr?« fügte sie hinzu, sich an die Frau wendend.


  »Nein!« erwiederte Mrs. Boffin in entschiedenem und freudigem Tone.


  »Und dennoch nahmen Sie es sich so sehr zu Herzen,« sagte Bella. »Ich erinnere mich, daß es Sie außerordentlich betrübte.«


  »Meiner Treu, John, deine Frau hat ein scharfes Auge!« rief Mr. Boffin, mit bewundernder Miene den Kopf schüttelnd. »Sie haben Recht, mein Kind, die alte Dame hat uns oft derb ausgescholten.«


  »Weshalb?« fragte Bella. »Wie kam das, wenn sie mit im Geheimnisse war?«


  »Je nun, es war eine Schwäche der alten Dame,« versetzte Mr. Boffin. »Aber um Ihnen die Wahrheit zu sagen, die reine Wahrheit, ich bin sogar stolz darauf. Meine liebe alte Dame denkt so gut von mir, daß es ihr unerträglich war, mich als ein richtiger brauner Bär auftreten zu sehen. Sie konnte nicht leiden, daß ich mich stellte, als meinte ich es wirklich so! Deshalb waren wir durch sie fortwährend in Gefahr.«


  Mrs. Boffin lachte herzlich über sich selbst, aber ein gewisser Schimmer in ihren ehrlichen Augen verrieth, daß sie von dieser gefährlichen Schwäche immer noch nicht ganz geheilt war.


  »Ich versichere Sie, meine Liebe,« fuhr Mr. Boffin fort, »daß an jenem denkwürdigen Tage, an dem ich, wie später erkannt worden, meine großartigste Demonstration machte, — ich meine den Spruch, ›Miau sagt die Katze, Quak—quak die Ente, und Wau—wau—wau der Hund‹ — daß an jenem denkwürdigen Tage diese hartherzigen Worte die alte Dame um meinetwillen so tief verletzten, daß ich sie mit Gewalt davon abhalten mußte, Ihnen nachzulaufen und mich durch die Versicherung zu vertheidigen, daß ich nur eine angenommene Rolle spiele.«


  Mrs. Boffin lachte abermals herzlich und ihre Augen schimmerten von Neuem, und dann zeigte es sich, daß nicht nur seine beiden Mitverschworenen der Meinung waren, er habe sich in diesem Strom arkastischer74 Beredsamkeit selbst übertroffen, sondern daß es auch nach seiner eigenen Meinung ein bewunderungswürdiges Werk war.


  »Ich hatte vorher keine Minute darüber nachgedacht, meine Gute!« bemerkte er zu75 Bella. »Als John sagte, wenn er so glücklich gewesen wäre, ›Ihre Liebe und Ihr Herz zu gewinnen,‹ kam es mir plötzlich in den Kopf, mich mit den Worten nach ihm umzuwenden: ›Ihre Liebe und Ihr Herz zu gewinnen! Miau sagt die Katze, Quak—quak sagt die Ente, und Wau—wau—wau der Hund!‹ Wie oder woher es in meinen Kopf kam, kann ich nicht sagen, aber es klang so fürchterlich, daß ich selbst darüber erstaunt war. Als auch John mich betroffen anstarrte, war ich nahe daran, in ein lautes Lachen auszubrechen.«


  »Du äußertest, meine Liebe,« sagte Mrs. Boffin zu Bella, »daß noch ein Umstand da sei, den du nicht verstehen könntest.«


  »Ja,« rief Bella, ihr Gesicht mit beiden Händen bedeckend, »aber diesen Umstand werde ich auch, so lange ich lebe, nie verstehen können. Ich meine, wie John mich so lieben konnte, als ich es so wenig verdiente, und wie Sie, Mr. und Mrs. Boffin, sich selbst so weit vergessen und sich so viel Mühe geben konnten, um mich ein wenig besser zu machen und meinem John am Ende doch nur zu einem unwürdigen Weibe zu verhelfen. Aber ich bin Ihnen sehr dankbar dafür.«


  Jetzt war an John Harmon die Reihe, — John Harmon von nun an, nie mehr John Rokesmith — sich bei ihr wegen seines Betruges zu entschuldigen (was ganz unnöthig war) und ihr wieder und wieder zu sagen, daß derselbe nur durch ihre Anmuth und Liebenswürdigkeit in der vermutheten Lebensstellung verlängert worden sei. Dies führte zu einem Austausch von zärtlichen und freudigen Aeußerungen von Seiten Aller, während deren das Unerschöpfliche, da es in höchst blödsinniger Weise Mrs. Boffin’s Brust anstarrte, für ein Kind von übernatürlicher Intelligenz erklärt wurde, welches den ganzen Hergang verstanden hatte und den Herren und Damen mit einer Bewegung seines Fäustchens sagen mußte: »Ich habe meiner ehrwürdigen Mama bereits angezeigt, daß ich Alles, was hier vorgegangen ist, verstanden habe!«


  Dann fragte John Harmon seine Frau, ob sie das Haus in Augenschein nehmen wolle. Es war ein sauberes, geschmackvoll eingerichtetes Haus, und die ganze Gesellschaft ging in Prozession darin umher, wobei das Unerschöpfliche an Mrs. Boffin’s Brust (noch immer starrend) den Mittelpunkt einnahm und Mr. Boffin den Zug schloß. Auf Bella’s reizendem Toilettentische stand ein Schmuckkästchen mit solchen Juwelen, wie sie nie im Traume gesehen hatte, und im oberen Stockwerke war eine Kinderstube eingerichtet und mit allen Farben des Regenbogens geschmückt worden, was, wie John Harmon bemerkte, in der kurzen dazu gestatteten Zeit nur mit großer Mühe bewirkt worden war.


  Nach der Besichtigung des Hauses wurde das Unerschöpfliche von dienstbaren Geistern abgeführt und ließ sehr bald seine schreiende Stimme aus dem »Regenbogen« erschallen, worauf Bella sich aus der Gesellschaft entfernte, das Schreien aufhörte und lächelnder Friede sich zu diesem jungen Oelzweige gesellte.


  »Komme und schaue hinein, Noddy,« sagte Mrs. Boffin zu ihrem Gatten.


  Mr. Boffin ließ sich auf den Zehen nach der Thür der Kinderstube führen und schaute mit großem Wohlgefallen hinein, obgleich nichts darin zu sehen war, als Bella, welche in glücklichem Sinnen auf einem niedrigen Stuhle am Kaminfeuer saß und ihr Kind in den schönen jungen Armen hielt, während die gesenkten seidenen Augenlider ihre Augen vor dem Scheine des Feuers schützten.


  »Es sieht aus, als wenn der Geist des alten Mannes endlich Ruhe gefunden habe, nicht wahr?« sagte Mrs. Boffin.


  »Ja, alte Dame.«


  »Und als wenn sein Geld, nachdem es lange Zeit im Finstern gerostet, wieder blank geworden sei und im Sonnenschein zu glänzen beginne?«


  »Ja, alte Dame.«


  »Und es gewährt ein schönes, hoffnungsvolles Bild, nicht wahr?«


  »Ja, alte Dame.«


  Da er aber in diesem Augenblicke eine günstige Gelegenheit zu einer humoristischen Antwort sah, so entkräftete er diese Bemerkung durch die im ärgsten Bärentone gebrummten Worte: »Ein hübsches, hoffnungsvolles Bild? Miau, Quak—quak, Wau —wau!« und trabte dann leise, aber mit lebhaft bewegten Schultern, die Treppe hinab.


  


   Vierzehntes Kapitel.


  Schachmatt dem freundschaftlichen Vorschlage.


  Mr. und Mrs. Harmon hatten die Besitznahme ihres rechtmäßigen Namens und ihres Wohnhauses in London so bestimmt, daß dieses Ereigniß an demselben Tage stattfand, an dem der letzte Karren des letzten Hügels durch das Hofthor von Boffin’s Laube hinaus gefahren wurde. Als derselbe fort rollte, fühlte Mr. Wegg auch die letzte Last von seiner Brust fallen und sah hocherfreut der glücklichen Stunde entgegen, in welcher Boffin, das schwarze Schaf, kahl geschoren werden sollte.


  Silas hatte über das langsame Werk des Abfahrens der Hügel von Anfang bis zu Ende mit gierigem Auge Wache gehalten; aber nicht minder gierige Augen hatten in früherer Zeit das Wachsen der Berge überwacht und den Staub, aus dem sie bestanden, sorgfältig gesichtet. Keine Kostbarkeiten wurden deshalb gefunden. Wie wäre es auch möglich gewesen, da der alte hartherzige Wärter des Harmon-Gefängnisses lange vorher schon jeden, auch den unbedeutendsten Fund zu Gelde gemacht hatte?


  Obgleich also in dieser Beziehung in seinen Hoffnungen getäuscht, fühlte er durch die Beendigung der Arbeit dennoch zu große Erleichterung, um sehr unzufrieden zu sein. Ein Vertreter der Staublieferanten, von denen die Hügel angekauft worden waren, hatte Mr. Wegg bis zu Haut und Knochen herunter gebracht. Dieser Aufseher, welcher das Recht seiner Principale geltend machte, die Arbeit beim Lichte des Tages, der Nacht und selbst bei Fackellicht verrichten zu lassen, würde Wegg’s Tod geworden sein, wenn das Geschäft noch länger gedauert hätte. Indem er selbst durchaus keines Schlafes zu bedürfen schien, pflegte er mit verbundenem Kopfe, einem breiten Filzhute und Manchesterhosen wie ein verwünschter Gnom zu den unpassendsten Stunden zu erscheinen. Erschöpft von der langen Wache über die lange Tagesarbeit hatte Wegg sich kaum zu Bett gelegt und war kaum entschlummert, als ein höchst widerwärtiges Rollen und Rumpeln die Annäherung eines neuen Zuges von Karren verkündete, geführt von dem Dämon der Unruhe, welche die Arbeit wieder beginnen wollten. Zuweilen wurde er auch mitten in der Nacht aus dem tiefsten Schlafe geweckt, oder er wurde volle achtundvierzig Stunden lang ohne Unterbrechung auf seinem Posten festgehalten. Je mehr sein Verfolger ihn bat, sich nicht in seiner Ruhe stören zu lassen, desto mehr argwöhnte der verschlagene Wegg, daß sich Spuren von irgend etwas Verborgenem gezeigt hätten und daß man ihn hintergehen wolle.


  Auf diese Weise wurde seine Ruhe fortwährend so sehr unterbrochen, daß er ein Leben führte, wie wenn er eine Wette gemacht hätte, zehntausend Hundewachen in zehntausend Stunden zu halten, und sich in der kläglichen Lage befand, immer aufstehen zu müssen und nie eigentlich zu Bett gehen zu können. Er war endlich so hager und abgemagert geworden, daß sein hölzernes Bein ganz unverhältnißmäßig erschien und im Vergleiche mit den übrigen Theilen seines geplagten Körpers ein fast wohlbeleibtes Ansehen hatte.


  Allein Wegg fand darin seinen Trost, daß alle Unannehmlichkeiten jetzt vorüber waren, und daß er binnen Kurzem den Besitz des Vermögens antreten konnte. In der letzten Zeit hatte es allerdings das Ansehen gehabt, als wenn der Schleifstein mehr an seiner eigenen als an Boffin’s Nase gerieben hätte, allein dafür sollte letztere nunmehr auch desto stärker mitgenommen werden. Bis dahin hatte Wegg es also gelinde mit seinem staubigen Freunde gemacht, da durch die Ränke des schlaflosen Raubmannes sein liebenswürdiger Plan, öfters bei ihm zu speisen, vereitelt worden war. Er hatte Mr. Venus absenden müssen, um seinen staubigen Freund, Boffin, bewachen zu lassen, während er selbst in der Laube abmagerte.


  Als endlich die Hügel verschwunden waren, begab sich Wegg nach dem Museum von Mr. Venus. Da es Abend war, so fand er diesen Herrn, wie er erwartet hatte, am Feuer sitzen, aber fand ihn nicht, wie er gleichfalls erwartet hatte, damit beschäftigt, seinen mächtigen Geist mit Thee zu überschwemmen.


  »Ei, es riecht hier ganz angenehm und behaglich!« sagte Wegg, indem er schnüffelnd eintrat und den letzteren Umstand etwas übel zu nehmen schien.


  »Ich fühle mich ganz behaglich,« versetzte Venus.


  »Sie verwenden doch keine Citrone in Ihrem Geschäft?« fragte Wegg, wieder schnüffelnd.


  »Nein, Mr. Wegg,« sagte Venus. »Ich bediene mich einer Citrone nur bei der Bereitung des Schusterpunsches.«


  »Was verstehen Sie unter Schusterpunsch?« fragte Wegg in noch üblerer Laune.


  »Es ist schwer, das Rezept dazu mitzutheilen,« erwiederte Venus, »weil, so vorsichtig man auch die erforderlichen Materialien mischen möge, viel von der individuellen Gabe und dem Gefühle abhängt, mit dem es geschieht. Die Hauptingredienz ist hier.«


  »In einer Branntweinflasche?« sagte Wegg mürrisch, während er sich setzte.


  »Sehr gut, sehr gut!« rief Venus. »Wollen Sie den Punsch kosten?«


  »Ob ich ihn kosten will!« entgegnete Wegg noch verdrießlicher. »Natürlich will ich ihn kosten! Wird ein Mann nicht ein Glas Punsch trinken wollen, der von einem ewigen Staubmanne mit verbundenem Kopfe so gequält worden ist, daß er seine fünf Sinne verloren hat? Ob er will! Als wenn er nicht wollen würde!«


  »Werden Sie deshalb nicht ungehalten, Mr. Wegg. Sie scheinen heut nicht in Ihrer gewöhnlichen Laune zu sein.«


  »Was das betrifft, so scheinen Sie auch nicht in Ihrer gewöhnlichen Laune zu sein,« brummte Wegg. »Sie scheinen sehr aufgeräumt sein zu wollen.«


  Dieser Umstand war ihm in seinem gegenwärtigen Gemüthszustande am allerunerträglichsten, wie es den Anschein hatte.


  »Und Sie haben sich das Haar schneiden lassen,« bemerkte Wegg, da er den gewohnten staubigen Wulst an seinem Freunde vermißte.


  »Ja, Mr. Wegg. Aber werden Sie deßhalb nicht ungehalten.«


  »Und ich will mich hängen lassen, wenn Sie nicht fett werden!« fuhr Wegg mit steigender Unzufriedenheit fort. »Was werden Sie zunächst thun?«


  »Nun, Mr. Wegg,« versetzte Venus mit heiterem Lächeln, »ich glaube, Sie werden schwerlich errathen, was ich zunächst thun werde.«


  »Ich mag nicht rathen,« entgegnete Wegg. »Alles, was ich zu sagen habe, ist, daß die Theilung unserer Arbeit sehr glücklich für Sie ausgefallen ist. Es ist gut für Sie gewesen, daß Sie einen so leichten Antheil am Geschäfte gehabt haben, während der meinige so weiß gewesen ist. Ihre Ruhe ist durch nichts gestört worden, das weiß ich.«


  »Nicht im Geringsten,« versicherte Venus. »Ich habe nie in meinem Leben besser geschlafen. Ich danke Ihnen.«


  »Ah,« brummte Wegg, »Sie hätten nur an meiner Stelle sein sollen. Wären Sie an meiner Stelle gewesen und Monate lang um Ihr Bett, Ihren Schlaf, ihre Mahlzeiten gekommen und dabei so geärgert worden, daß Sie fast den Verstand verlieren mußten, so würden Sie auch krank und in schlechter Laune sein.«


  »Ja, in der That, es hat Sie stark mitgenommen, Mr. Wegg,« sagte Venus, indem er seine Gestalt mit dem Auge eines Künstlers betrachtete. »Es hat Sie sehr stark mitgenommen. Ihre Haut ist so gelb und so eingeschrumpft geworden, daß man fast glauben möchte, Sie wären gekommen, um dem französischen Herrn in der Ecke dort, nicht mir, einen Besuch zu machen.«


  Während Wegg in großem Unmuthe nach der Ecke des französischen Herrn blickte, schien ihm dort etwas Neues aufzufallen, das ihn veranlaßte, nach der entgegengesetzten Ecke zu blicken, dann seine Brille aufzusetzen und alle Ecken und Winkel des düsteren Ladens nach der Reihe zu betrachten.


  »Oh, Sie haben das Lokal aufräumen lassen!« rief er.


  »Ja, Mr. Wegg. Von der Hand eines anbetungswürdigen weiblichen Wesens.«


  »Dann ist das, was Sie zunächst thun werden, wahrscheinlich, sich zu verheirathen?«


  »Das ist es.«


  Silas nahm seine Brille ab, da ihm die frohe Außenseite seines Freundes und Compagnons zu sehr zuwider war, als daß er sie noch im vergrößerten Maßstabe hätte betrachten können, und fragte weiter:


  »Mit der alten Person?«


  »Mr. Wegg,« sagte Venus mit einer plötzlichen Aufwallung von Zorn, »die betreffende Dame ist keine alte Person!«


  »Ich wollte sagen,« erklärte Wegg mürrisch, »mit der Person, die sich früher weigerte.«


  »Mr. Wegg,« versetzte Venus, »in einer so delikaten Angelegenheit muß ich Sie bitten deutlicher zu reden. Es gibt Saiten, die nicht anders berührt werden dürfen, als auf zarte und melodische Weise. Aus solchen Saiten ist Miß Pleasant Riderhood gebildet.«


  »Also ist es die Dame, welche sich früher weigerte?« sagte Wegg.


  »Ich nehme diese veränderte Ausdrucksweise an,« erwiederte Venus mit Würde. »Ja, es ist die Dame, welche sich früher weigerte.


  »Wann wird die Sache vor sich gehen?« fragte Wegg.


  »Mr. Wegg,« rief Venus mit einer neuen Aufwallung, »ich kann nicht erlauben, daß Sie davon sprechen wie von einem Faustkampfe. Ich muß mit aller Mäßigung, aber auch mit aller Entschiedenheit bitten, daß Sie die Form Ihrer Frage ändern.«


  »Wann wird die Dame,« sagte Wegg hierauf widerstrebend, indem er seinen Unmuth in Erwägung des Companiegeschäftes und der gemeinschaftlichen Waare unterdrückte, »dem Manne ihre Hand geben, dem sie bereits ihr Herz gegeben hat?«


  »Mr. Wegg,« antwortete Venus, »ich nehme die veränderte Ausdrucksweise mit Freuden an. Die Dame wird am nächsten Montage Demjenigen ihre Hand geben, dem sie bereits ihr Herz gegeben hat.«


  »Also ist die Einwendung der Dame beseitigt worden?« fragte Silas.


  »Mr. Wegg,« versetzte Venus, »wie ich bereits bei einer früheren Gelegenheit erwähnt habe, wenn nicht bei mehreren früheren Gelegenheiten—«


  »Bei mehreren,« bemerkte Wegg, ihn unterbrechend.


  »—Worin die Einwendung der Dame bestand,« fuhr Venus fort, »kann ich mittheilen, ohne das zarte Vertrauen zu verletzen, welches seitdem zwischen mir und der Dame entstanden ist, und eben so, auf welche Weise dieselbe durch die Vermittelung zweier guten Freunde von mir beseitigt worden ist, von denen der eine bereits früher mit der Dame bekannt war, der andere aber nicht. Als jene beiden guten Freunde mir den großen Dienst erwiesen, der Dame ihre Aufwartung zu machen, um wo möglich eine Verbindung zwischen ihr und mir zu bewirken, wurde ihr die Frage vorgelegt, ob sie nicht in Bezug auf ihr Gefühl als Dame, in einem knochigen Lichte gesehen zu werden, darin eine Erleichterung finden würde, wenn ich nach der Verheirathung mich darauf beschränkte, nur die Körper von Männern, Kindern und niedrigen Thieren zu zergliedern. Es war ein glücklicher Gedanke, Mr. Wegg, und er fand Anklang.«


  »Es scheint fast, Mr. Venus,« bemerkte Wegg etwas argwöhnisch, »als wenn Sie reich an Freunden wären?«


  »Ziemlich,« erwiederte Venus in ruhigem und geheimnißvollem Tone, »so ziemlich.«


  »Nun, ich wünsche Ihnen Glück,« versetzte Wegg, ihn abermals mit argwöhnischen Blicken betrachtend. »Der Eine gibt sein Vermögen in dieser, der Andere in jener Weise aus. Sie wollen es mit der Ehe versuchen, ich aber gedenke Reisen anzutreten.«


  »In der That, Mr. Wegg?«


  »Eine Luftveränderung, die Seeküste und meine natürliche Ruhe werden mich ohne Zweifel von den Wirkungen der Verfolgungen, die ich dem erwähnten Staubmanne mit dem verbundenen Kopfe verdanke, bald wiederherstellen. Da die schwere Arbeit vorüber ist und die Hügel abgefahren sind, so kommt jetzt für Boffin die Stunde, Zahlung zu leisten. Würde es morgen früh um zehn Uhr für Sie passen, Compagnon, Boffin’s Nase endlich an den Schleifstein zu legen?«


  »Vollkommen, Mr. Wegg, für diesen vortrefflichen Zweck,« antwortete Mr. Venus.


  »Sie haben ihn hoffentlich scharf beobachtet?« sagte Silas.


  »Täglich sehr scharf.«


  »Ich glaube, es wäre gut, wenn Sie noch heut Abend zu ihm gingen, um ihm meinen Befehl zu bringen, — ich sage, meinen Befehl, weil er weiß, daß ich nicht mit mir spielen lasse, — sich morgen früh zu der erwähnten Zeit mit seinen Papieren, Rechnungen und dem baaren Gelde bereit zu halten. Der Form halber lassen Sie uns auch noch einmal, ehe wir gehen, — denn ich will Sie eine Strecke begleiten, obgleich mein müdes Bein mir fast den Dienst versagt, — unsere Waare betrachten, was Ihren Wünschen gewiß ebenfalls entsprechen wird.«


  Mr. Venus brachte das Dokument herbei, welches vollkommen richtig befunden wurde, und er versprach, es am nächsten Morgen mitzubringen und pünktlich um zehn Uhr Mr. Wegg an Boffin’s Hause zu treffen. An einer gewissen Stelle des Weges zwischen Clerkenwell und Boffin’s Hause trennten sich hierauf die Geschäftstheilhaber für die kommende Nacht.


  


  Es war eine sehr schlechte Nacht, und am folgenden Morgen war das Wetter nicht besser. Auf den Straßen lag so hoher Koth und Schlamm, daß Wegg sich nach dem Schauplatze der Handlung fahren ließ, indem er dachte, daß ein Mann, welcher so zu sagen nach der Bank gehe, um eine bedeutende Summe zu erheben, sich wohl eine so unbedeutende Ausgabe erlauben dürfe.


  Venus stellte sich pünktlich ein, und Wegg übernahm es, an die Hausthür zu klopfen und das Gespräch zu führen. Er pochte, und die Thür wurde geöffnet.


  »Ist Boffin zu Hause?«


  Der Diener erwiederte, daß Mr. Boffin zu Hause sei.


  »Ihr möget ihn so nennen,« versetzte Wegg, »aber ich nenne ihn nicht so.«


  Der Diener fragte, ob sie bestellt worden seien.


  »Höret, junger Mensch,« rief Wegg, »ich will das nicht haben, — das ist nichts für mich. Ich habe mit Dienern nichts zu thun, ich will Boffin sprechen!«


  Sie wurden in ein Vorzimmer geführt, wo der allmächtige Wegg seinen Hut auf behielt und ein Liedchen pfiff und mit dem Finger eine Standuhr in Bewegung setzte, bis sie schlug. Nach wenigen Minuten wurden sie die Treppe hinauf und in das früher von Boffin als sein Privatzimmer benutzte Gemach geführt, welches außer der Eingangsthür noch eine Flügelthür hatte, die es mit einer Reihe von anderen Zimmern in Verbindung setzte. Hier saß Boffin an einem Lesetische, und hier zog Wegg, nachdem er dem Diener durch einen gebieterischen Wink befohlen hatte, sich zu entfernen, einen Sessel an den Tisch und setzte sich, mit dem Hut auf dem Kopfe, dicht neben ihn. Aber hier machte auch Mr. Wegg augenblicklich die merkwürdige Erfahrung, daß ihm sein Hut vom Kopfe gerissen und zum Fenster hinaus geworfen wurde.


  »Hüten Sie sich, sich in Gegenwart dieses Herrn unverschämte Freiheiten zu erlauben,« sagte der Besitzer der Hand, welche dies gethan hatte, »sonst werfe ich Sie dem Hute nach.«


  Wegg griff unwillkürlich nach seinem kahlen Kopfe und starrte den Sekretär an, denn dieser war es, der ihn mit strengem Gesichte anblickte und kurz vorher durch die Flügelthür unbemerkt eingetreten war.


  »Oh!« sagte Wegg, sobald er die Sprache wiedererlangt hatte. »Sehr gut! Ich gab Befehl, daß Sie entlassen werden sollten, aber Sie sind nicht fort, wie ich sehe! Oh, wir wollen das sogleich zur Sprache bringen!«


  »Nein, und ich bin auch nicht fort!« sagte eine andere Stimme. Es war noch Jemand durch die Flügelthür herein gekommen.


  Als Wegg sich umwandte, sah er seinen Verfolger, den ewig wachsamen Staubmann, im breitkrämpigen Hute und den Manchesterhosen vor sich, welcher, die Binde abnehmend, einen unverletzten Kopf und Sloppy’s Gesicht zeigte.


  »Ha, ha, ha, meine Herren!« brüllte Sloppy mit schallendem Gelächter und unendlichem Vergnügen. »Er dachte nie daran, daß ich im Stehen schlafen könne, wie ich es oft bei Mrs. Higden gethan, wenn ich die Rolle drehte! Er hielt es nie für möglich, daß ich mit verschiedenen Stimmen sprechen könne, wie ich es oft gethan, wenn ich Mrs. Higden die Polizeiberichte vorlas. Aber ich habe ihn die ganze Zeit hindurch ein schlimmes Leben führen lassen, das habe ich gewiß und wahrhaftig gethan!«


  Nach diesen Worten öffnete Sloppy seinen Mund zu einer wahrhaft beunruhigenden Weite, warf den Kopf zu einem neuen brüllenden Gelächter zurück und enthüllte dabei zahllose Knöpfe.


  »Oh!« sagte Wegg etwas betreten, aber bis jetzt noch nicht in hohem Grade, »Eins und Eins macht Zwei, die nicht entlassen worden sind! Wie ist das? Boffin, eine Frage. Wer stellte diesen Burschen, in dieser Kleidung, an, als das Abfahren begann. Wer gab ihm den Auftrag?«


  »Oho,« rief Sloppy, den Kopf vorstreckend, »keine solche Ausdrücke wie Bursche, wenn ich bitten darf, oder ich werfe Euch zum Fenster hinaus!«


  Mr. Boffin beruhigte ihn durch eine Bewegung der Hand und sagte: »Ich habe ihn dort angestellt, Wegg.«


  »Ob, Sie haben ihn angestellt, Boffin? Sehr gut. Mr. Venus, wir müssen unsere Bedingungen erhöhen und können nichts Besseres thun, als sogleich an die Sache gehen. Boffin, ich verlange, daß dieses Gesindel zum Zimmer hinaus geschickt werde.«


  »Das wird nicht geschehen, Wegg,« entgegnete Boffin, sich bequem an dem einen Ende des Lesetisches zurecht setzend, während der Sekretär am anderen Ende desselben saß.


  »Boffin! Es wird nicht geschehen?« wiederholte Wegg. »Auch nicht auf Ihre Gefahr?«


  »Nein, Wegg,« versetzte Mr. Boffin, gutmüthig den Kopf schüttelnd, »auch nicht auf meine Gefahr, und überhaupt unter keiner Bedingung.«


  Wegg sann einen Augenblick und sagte dann: »Mr. Venus, wollen Sie so gut sein, mir das Dokument zu reichen?«


  »Gewiß,« erwiederte Venus, indem er ihm das Papier sehr höflich behändigte. »Hier ist es. Nachdem ich es jetzt aus meinen Händen gegeben habe, will ich mir erlauben, eine kleine Bemerkung zu machen, — nicht, daß dieselbe überhaupt nothwendig wäre oder etwas Neues enthielte, sondern lediglich zur Beruhigung meines Gemüthes. Silas Wegg, Sie sind ein großer alter Schurke!«


  Mr. Wegg, welcher irgend ein Compliment erwartet und während der Höflichkeit des Anderen mit dem Papier in seiner Hand den Takt dazu geschlagen hatte, hielt bei dem überraschenden Schlusse plötzlich inne.


  »Silas Wegs,« fuhr Venus fort, »erfahren Sie, daß ich mir die Freiheit nahm, Mr. Boffin schon sehr bald nach Errichtung unseres Compagniegeschäftes als stillen Gesellschafter darin aufzunehmen.«


  »Ganz richtig,« fügte Mr. Boffin hinzu, »und ich stellte Venus auf die Probe, indem ich ihm verschiedene Vorschläge machte, und fand, daß er im Ganzen genommen ein ehrlicher Mann war, Wegg.«


  »Das sagt Mr. Boffin aus gütiger Nachsicht,« bemerkte Venus, »denn am Anfange dieses schmutzigen Geschäftes waren meine Hände einige Stunden lang nicht ganz so rein, wie ich gewünscht hätte. Ich hoffe jedoch mein Vergehen bald wieder gut gemacht zu haben.«


  »Ja das haben Sie gethan, Venus,« sagte Mr. Boffin, »gewiß, gewiß!«


  Venus verneigte sich ehrerbietig und dankbar.


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden für Ihre jetzige gute Meinung,« sagte er, »und für die Art und Weise, in der Sie mich aufnahmen und ermuthigten, als ich mich zuerst an Sie wandte, sowie für den gütigen Einfluß, der mir von Seiten Ihrer und Mr. John Harmon’s« — gegen den er sich gleichfalls verbeugte — »bei einer gewissen Dame so günstig gewesen ist.«


  Wegg horchte auf den Namen mit gespitzten Ohren und beobachtete die Bewegung mit scharfen Blicken, worauf sich in sein prahlerisches Wesen etwas Kriechendes mischte, als Venus seine Aufmerksamkeit wieder in Anspruch nahm.


  »Jetzt erklärt sich alles Andere zwischen uns, Mr. Wegg,« fuhr Venus fort, »und Sie werden es begreifen, ohne daß es weiter eines Wortes von mir bedarf. Um jedoch jeder Unannehmlichkeit, jedem Irrthume über einen gewissen Punkt vorzubeugen, der mir sehr wichtig erscheint, und am Schlusse unserer Bekanntschaft völlig aufgeklärt sein muß, bitte ich Mr. Boffin und Mr. John Harmon um die Erlaubniß, eine Bemerkung wiederholen zu dürfen, welche ich bereits vorher zu Ihrer Kenntniß gebracht habe. Sie sind ein großer alter Schurke!«


  »Sie sind ein Esel,« versetzte Wegg mit einer verächtlichen Handbewegung, »von dem ich mich schon längst losgemacht hätte, wenn ein Mittel zu finden gewesen wäre. Glauben Sie mir, ich habe oft daran gedacht. Sie mögen gehen, es soll mir recht lieb sein, um so mehr bleibt dann für mich. Denn,« fuhr er fort, sich an Mr. Boffin und Mr. Harmon wendend, »ich bin meinen Preis werth und will ihn haben. Dieses Zurückziehen ist ganz gut in seiner Art und paßt vollkommen für eine solche anatomische Pumpe,« — auf Mr. Venus deutend, — »aber geht nicht bei einem Manne, wie ich bin. Ich stehe hier, um gekauft zu werden, und habe meinen Preis genannt. Jetzt kaufen Sie mich, oder lassen Sie mich gehen.«


  »Was mich betrifft, Wegg,« sagte Mr. Boffin, »so will Euch gehen lassen.«


  »Bof—fin,« erwiederte Wegg, ihn mit strenger Miene anblickend, »ich verstehe Ihre neugeborene Frechheit und sehe das Kupfer unter Ihrer silbernen Plattirung. Sie haben sich die Nase verdreht. Wissend, daß Sie nichts zu verlieren haben, wollen Sie den Unabhängigen spielen! Aber Sie sind nur ein schmieriges Glas, das leicht zu durchschauen ist. Mit Mr. Harmon ist es jedoch etwas ganz Anderes. Ich habe erst kürzlich gehört, daß dies Mr. Harmon ist, — mehrere Andeutungen in den Zeitungen sind mir jetzt erklärlich, — und ich lasse Sie nun fallen, Boffin, als meiner Beachtung nicht länger werth. Dagegen frage ich Mr. Harmon, ob er eine Idee von dem Inhalte dieses Papieres hat.«


  »Es ist ein Testament meines verstorbenen Vaters von neuerem Datum als dasjenige, welches Mr. Boffin hat eröffnen lassen, (den Ihr nicht noch einmal so anreden dürfet, wie Ihr gethan, widrigenfalls ich Euch zu Boden schlage,) — und worin sein ganzes Vermögen der Krone vermacht wird,« sagte John Harmon in so gleichgültigem Tone, als sich mit außerordentliche Strenge vertrug.


  »Ganz recht!« rief Wegg, und indem er sich hierauf mit dem ganzen Gewichte seines Körpers auf das hölzerne Bein stemmte, seinen hölzernen Kopf auf die Seite legte und ein Auge in die Höhe zog, sagte er: »Dann muß ich die Frage an Sie richten, wie viel dieses Dokument werth ist.«


  »Gar nichts,« erwiederte John Harmon.


  Wegg wiederholte dieses Wort mit höhnischer Miene und wollte eine spöttische Antwort beginnen, als er sich urplötzlich bei der Halsbinde ergriffen und so geschüttelt sah, daß ihm die Zähne klapperten und er dann stolpernd in eine Ecke des Zimmers geschoben und dort festgehalten wurde.


  »Schurke!« rief John Harmon, dessen Seemannsfaust die Kraft einer eisernen Schraube besaß.


  »Sie stoßen meinen Kopf gegen die Wand,« stöhnte Silas mit schwacher Stimme.


  »Ja, das ist meine Absicht,« entgegnete John Harmon, indem er die That herzhaft seinen Worten anpaßte , »und ich würde tausend Pfund darum geben, wenn ich Euch den Schädel einschlagen dürfte. Hier, Schurke, schauet diese Flasche an!«


  Sloppy hielt sie ihm zu seiner Erbauung vor die Augen.


  »Diese Flasche, Schurke, enthielt das letzte von den vielen Testamenten, welche mein unglücklicher, sich selbst quälender Vater errichtet hatte. Dieses Testament überweiset sein gesammtes Vermögen meinem und Eurem edeln Wohlthäter, Mr. Boffin, indem es mich und meine Schwester, welche damals bereits am gebrochenen Herzen gestorben war, gänzlich enterbt und beschimpft. Diese Flasche wurde von meinem und Eurem edeln Wohlthäter gefunden, nachdem er bereits in den Besitz des Vermögens getreten war. Diese Entdeckung betrübte ihn über alle Maßen, weil sie, obgleich meine Schwester und ich nicht mehr da waren, einen Schandfleck auf unser Andenken warf, den wir in unserer unglücklichen Jugend durch nichts verdient hatten. Er vergrub sie deshalb in dem ihm zugehörigen Hügel, und dort lag sie, während Ihr, undankbarer Schuft, wahrscheinlich ganz in der Nähe umhersuchtet. Seine Absicht war, daß sie nie an das Tageslicht kommen solle, aber er scheute sich, sie mit dem Inhalte zu zerstören, weil die Vernichtung eines solchen Dokumentes, selbst aus einem so edeln Beweggrunde, wie dem seinigen, für eine gesetzwidrige Handlung hätte gelten können. Nachdem hier die Entdeckung gemacht worden, wer ich war, theilte mir Mr. Boffin, der immer noch große Unruhe empfand, das Geheimniß unter gewissen Bedingungen mit, welche jedoch ein solcher Hund, wie Ihr seid, unmöglich zu würdigen vermag, Ich stellte ihm die Nothwendigkeit vor, daß die Flasche ausgegraben und das Dokument vor Gericht produzirt und anerkannt werde. Das Erstere sahet Ihr ihn thun, das Letztere geschah ohne Euer Wissen. Deshalb ist jetzt das Papier, welches in Eurer Hand raschelt, während ich Euch schüttele, — und wollte Gott, daß ich Euch die Seele aus dem Leibe schütteln könnte, nicht mehr werth als der faule Pfropfen der Flasche. Versteht Ihr mich?«


  Nach Wegg’s kläglichem Gesichte zu urtheilen, welches er auf sehr unbehagliche Weise hin und her wiegte, verstand er ihn recht wohl.


  »Jetzt, Schurke,« fuhr John Harmon fort, indem er die Halsbinde des Elenden von Neuem mit seemännischem Griffe packte und ihn auf Armslänge von sich entfernt hielt, »will ich Euch noch zwei kurze Reden halten, die Euch hoffentlich martern werden. Eure Entdeckung war in ihrer Art eine gültige, weil Niemand daran gedacht hatte, an jenem Orte zu suchen. Auch wußten wir nicht, daß Ihr sie gemacht hattet, bis Venus mit Mr. Boffin sprach, obgleich ich Euch vom ersten Augenblicke an scharf beobachtet, und obgleich Sloppy es schon seit langer Zeit zu seinem Hauptgeschäfte gemacht hatte, Euch wie Euer eigener Schatten zu folgen. Ich sage Euch dies, damit Ihr wisset, daß wir Euch genügend kannten, um Mr. Boffin zu bereden, daß er uns gestatte, Euch in Eurem Wahne ungestört bis zum letzten Augenblicke gehen zu lassen und die Enttäuschung dadurch desto bitterer zu machen. Das ist die erste kurze Rede. Versteht Ihr mich?«


  Bei diesen Worten wurde Wegg’s Verständniß durch ein neues Schütteln von John Harmon’s Hand unterstützt.


  »Jetzt, Schurke,« fuhr er fort, »höret das Ende! Ihr drücktet soeben die Vermuthung aus, daß ich nunmehr im Besitze meines väterlichen Vermögens sei. Ich bin es auch; aber nicht in Folge einer Bestimmung meines Vaters, oder auf Grund eines mir zustehenden Rechtes, sondern lediglich durch Mr. Boffin’s Großmuth. Die Bedingungen, welche er stellte, ehe er mir das Geheimniß der Flasche mittheilte, waren die, daß ich das Vermögen übernehmen, und daß er nichts behalten solle, als seinen Hügel. Mein ganzes Besitzthum verdanke ich deshalb nur der Uneigennützigkeit, der Offenherzigkeit, der Liebe und Güte von Mr. und Mrs. Boffin. Als ich daher sah, daß Ihr Kothwurm, den ich kannte, es wagtet, Euch auf so freche Weise gegen diese edle Seele aufzulehnen,« fügte John Harmon mit knirschenden Zähnen und einer sehr fatalen Drehung seiner Hand an Wegg’s Halsbinde hinzu, »wundere ich mich nur, daß ich Euch nicht den Hals umdrehte! So, das ist die letzte Rede. Versteht Ihr mich?«


  Sobald Wegg sich befreit fühlte, legte er die Hand an seine Kehle, hustete und sah ungefähr so aus, als wenn er dort eine große Fischgräte stecken hätte. Gleichzeitig mit dieser Handlung begann Sloppy eine seltsame und dem ersten Anscheine nach unbegreifliche Bewegung, indem er sich mit dem Rücken an der Wand entlang Wegg langsam in solcher Weise näherte, wie es ein Kohlenträger oder ein Lastträger thun würde, der im Begriffe ist, einen Sack Mehl oder Kohlen auf seinen Rücken zu nehmen.


  »Es thut mir leid, Wegg,« sagte Mr. Boffin in seiner gewöhnlichen Milde, »daß ich, so wie auch meine alte Dame, keine andere als die schlechte Meinung von Euch hegen kann, die Ihr uns aufgezwungen habt. Dennoch möchte ich Euch nicht in einer schlechteren Lage zurücklassen, als die war, in der ich Euch fand. Deshalb saget mit einem Worte, ehe wir von einander scheiden, wie viel erforderlich ist, um Euch einen neuen Stand einzurichten.«


  »Aber an einem anderen Orte,« bemerkte John Harmon, »denn vor den Fenstern dieses Hauses darf er sich nicht wieder zeigen.«


  »Mr. Boffin,« erwiederte Wegg mit habgieriger Demuth, »als ich die Ehre hatte, Ihre erste Bekanntschaft zu machen, besaß ich eine schöne Sammlung von Balladen, deren Werth unschätzbar war.«


  »Dann kann sie nicht bezahlt werden,« sagte John Harmon, »und Ihr thut am besten, keinen Preis zu nennen.«


  »Ich bitte um Verzeihung,« fuhr Wegg mit einem boshaften Blicke nach dem Sprecher fort, »ich legte den Fall Ihnen vor, Mr. Boffin, da Sie, wenn meine Sinne mich nicht trügen, die Frage an mich richteten. Ich besaß eine ausgewählte Sammlung von Balladen, so wie auch einen neuen Vorrath von Lebkuchen in der Blechkiste. Weiter sage ich nichts und überlasse es Ihnen.«


  »Ja, aber es ist schwer, hier zu bestimmen, was recht ist,« sagte Mr. Boffin, »und ich mag nicht mehr thun, als was recht ist, da Ihr Euch als ein so sehr schlechter Mensch gezeigt habt. Ihr waret so hinterlistig, so undankbar, Wegg, ohne daß ich Euch jemals ein Leid zugefügt habe.«


  »Auch hatte ich damals,« fuhr Wegg mit sinnender Miene fort, »ein Botengeschäft und war bei meinen Kunden sehr geachtet. Aber ich mag nicht habsüchtig erscheinen und will es deshalb Ihnen überlassen, Mr. Boffin.«


  »Auf mein Wort, ich weiß nicht, wie hoch ich es anschlagen soll,« murmelte der goldene Staubmann.


  »Außerdem waren ein paar Holzböcke da,« fuhr Wegg fort, »für die mir ein Irländer, der sich auf Holzböcke verstand, fünf Schillinge angeboten hatte, — eine Summe, die ich natürlich nicht nehmen konnte, ohne ungerecht gegen mich selbst zu sein. Ebenso waren ein Schemel, ein Regenschirm und ein Blechbrett da. Aber ich überlasse es Ihnen, Mr. Boffin.«


  Der goldene Staubmann schien in eine schwierige Rechnung vertieft zu sein, weshalb Wegg ihm mit folgenden neuen Posten zu Hülfe kam.


  »Ferner waren Miß Elisabeth, Master Georg, Tante Jane und Onkel Parker da. Wenn man aber den Verlust einer solchen Gönnerschaft bedenkt, so ist es in der That schwer, ihn in Geld anzuschlagen, ohne dabei zu hoch zu gehen. Aber ich überlasse es ganz Ihnen.«


  Während dessen hatte Mr. Sloppy seine dem Anscheine nach unbegreifliche Bewegung fortgesetzt.


  »Endlich,« fügte Wegg mit melancholischer Miene hinzu, »ist es nicht leicht zu sagen, in wie weit die Reinheit meines Gemüthes durch die nachtheilige Lektüre aus den Biographien jener Geizigen gelitten hat, bei der Sie mich und Andere zu dem Glauben verleiten wollten, daß Sie auch ein solcher seien. Ich kann nur sagen, ich fühlte damals, daß mein Gemüth darunter litt. Aber wie kann ein Mensch sein Gemüth nach Geld anschlagen! Auch einen Hut besaß ich noch vor wenigen Minuten. Aber ich will Ihnen Alles überlassen, Mr. Boffin.«


  »Nun, da sind zwei Pfund,« sagte Mr. Bofftin.


  »Einen solchen Betrag kann ich, um gerecht gegen mich selbst zu sein, nicht annehmen.«


  Kaum waren diese Worte über seine Lippen, als John Harmon den Finger erhob und Sloppy, der jetzt dem Rücken Wegg’s ganz nahe gekommen war, sich bückte, von rückwärts seinen Rockkragen mit beiden Händen erfaßte und ihn mit Leichtigkeit wie einen Sack Mehl oder Kohlen auf seinen Rücken schwang. Wegg machte in dieser Lage ein sehr erstauntes und unzufriedenes Gesicht, während seine Knöpfe sich fast eben so sehr vordrängten, wie Sloppy’s, und sein hölzernes Bein eine höchst unbequeme Stellung hatte. Allein dieser Anblick dauerte im Zimmer nur wenige Sekunden, denn Sloppy trabte leichten Schrittes mit ihm hinaus und die Treppe hinab, von Mr. Venus begleitet, welcher die Hausthür öffnete. Die ihm ertheilte Instruktion lautete eigentlich dahin, daß er seine Last auf der Straße absetzen solle; allein, da zufällig der Karren eines Straßenkehrers unbewacht an der Ecke stand, so konnte Sloppy der Versuchung nicht widerstehen, Mr. Silas Wegg dem Inhalte des Karrens beizufügen. Es war ein etwas schwieriges Unternehmen, aber wurde mit großer Gewandtheit und ungeheurem Platschen ausgeführt.


  


   Fünfzehntes Kapitel.


  Der Fang in den gestellten Schlingen.


  Welche geistige Marter Bradley Headstone seit jenem stillen Abende ausgestanden hatte, an dem er gewissermaßen am Flußufer aus der Asche des Bootsmannes erstanden war, konnte Niemand ermessen, als er. Aber er selbst hätte es nicht sagen können, denn eine solche Qual läßt sich nicht schildern, noch fühlen.


  Vor allen Dingen hatte er die dreifache Last des Bewußtseins dessen, was er gethan, des ihn ewig verfolgenden Vorwurfes, daß er es besser hätte thun können, und der Furcht vor Entdeckung zu tragen. Diese Last war genügend, um ihn zu erdrücken, und er keuchte unter ihr Tag und Nacht. Sie lag auf ihm während seines unruhigen Schlafes, und ebenso in den Stunden des Wachens, und zog ihn mit einer furchtbaren unveränderlichen Einförmigkeit herab, die keinen Augenblick lang Abwechselung erlitt. Das überladene Lastthier oder der Sklave, dem zu viel aufgepackt worden ist, kann sich mindestens in manchen Momenten eine Erleichterung verschaffen, aber keine Art von Erleichterung vermochte dieser elende Mensch in der höllischen Atmosphäre zu erlangen, in die er getreten war.


  Die Zeit verstrich, kein erkennbarer Verdacht verfolgte ihn, und in den öffentlichen Berichten über den Angriff, welche von Zeit zu Zeit erneuert wurden, sah er, daß Mr. Lightwood (welcher als Sachwalter des Verwundeten handelte) sich allmählig immer weiter von der Sache entfernte und augenscheinlich in seinem Eifer nachließ. Nach und nach erkannte Bradley die Ursache. Dann kam jene zufällige Begegnung mit Mr. Milvey auf der Eisenbahnstation (wo er sich oft in seinen Mußestunden aufhielt, weil er dort alle neuen Nachrichten über seine That hören konnte und die darauf bezüglichen Bekanntmachungen dort angeschlagen werden mußten) und ließ ihn deutlich erkennen, was er herbeigeführt hatte.


  Er sah nun, daß er durch seinen verzweifelten Versuch, jene Beiden zu trennen, nur das Mittel geworden war, sie zu vereinigen; daß er seine Hand in Blut getaucht hatte, nur um sich als einen elenden Thoren und als ein jämmerliches Werkzeug zu brandmarken, und daß Eugen Wrayburn ihn um seines Weibes willen unangefochten auf der fluchbeladenen Bahn weiter kriechen ließ. Er dachte, daß das Schicksal oder die Vorsehung — oder wie die leitende Macht auch heißen möge — ihn betrogen und hintergangen habe, und er schlug und biß deshalb in seiner wahnsinnigen Wuth um sich und erlitt furchtbare Anfälle.


  In den nächstfolgenden Tagen erhielt er eine neue Bestätigung der Wahrheit, als in den Zeitungen mitgetheilt wurde, daß der Verwundete auf seinem Krankenbett mit Lizzie Hexam verbunden worden sei und sich, obgleich immer noch in sehr bedenklichem Zustande, etwas besser befinde. Bradley hätte sich viel lieber wegen des Mordanfalls ergreifen lassen, als daß er dies lesen und sich geschont sehen mußte, wohl wissend, weshalb er geschont wurde.


  Um jedoch nicht auch ferner noch betrogen zu werden, — was geschehen mußte, wenn er von Riderhood in die Sache hineingezogen und durch das Gesetz wegen seines erbärmlichen fehlgeschlagenen Versuches bestraft wurde, — verließ er bei Tage nie seine Schule, und schlich nur Abends vorsichtig hinaus und nach dem Bahnhofe. Er las die Bekanntmachungen in den Zeitungen, um etwaige Anzeigen zu finden, daß Riderhood seine Drohung, ihn zur Erneuerung ihrer Bekanntschaft auffordern zu wollen, ausführe, aber fand keine. Nachdem er ihn für den empfangenen Beistand und die Beherbergung in der Schleuse gut bezahlt hatte, und indem er wußte, daß Riderhood ein sehr unwissender Mensch war, der nicht einmal schreiben konnte, neigte er sich zu dem Glauben hin, daß er denselben überhaupt nicht zu fürchten habe und daß keine fernere Begegnung zwischen ihnen erforderlich sei.


  Inzwischen lag sein Geist fortwährend auf der Folter, und seine Wuth, daß er sich selbst über den Schlund geworfen hatte, welcher jene Beiden trennte, um als Mittel ihrer Vereinigung zu dienen, ließen keinen Augenblick nach. Dieser entsetzliche Zustand hatte neue Anfälle zur Folge. Er hätte nicht sagen können, wann dieselben und wie viele stattgefunden, aber er erkannte an den Gesichtern seiner Schüler, daß sie ihn in solchen Anfällen gesehen hatten und die Wiederkehr derselben fürchteten.


  An einem Wintertage, als ein leichter Schneefall die Fenstersimse des Schulzimmers bedeckte, stand er an der schwarzen Tafel, mit der Kreide in der Hand, und war im Begriffe, den Unterricht zu beginnen, als er plötzlich an den Gesichtern der Knaben sah, daß irgend etwas Ungewöhnliches geschehen war, und daß sie in Betreff seiner unruhig zu sein schienen. Er schaute sich deshalb um und gewahrte einen Mann von schlotterigem, widerwärtigem Aeußeren, welcher, mit einem Bündel unter dem Arme, mitten in der Schulstube stand, und erkannte Riderhood.


  Er ließ sich auf einen Stuhl nieder, den ihm ein Knabe brachte, und hatte das vorübergehende Gefühl, daß er in Gefahr sei, zu sinken, und daß sein Gesicht sich verzerre. Allein der Anfall ging dieses Mal vorüber, er trocknete sich den Mund und stand wieder auf.


  »Ich bitte um Verzeihung, Herr,« sagte Riderhood, indem er mit einem höhnischen Grinsen seine Faust an die Stirn legte, »was für ein Ort ist dieses?«


  »Dies ist eine Schule.«


  »Wo junge Leute lernen, was recht ist?« sagte Riderhood mit ernstem Nicken. »Ich bitte nochmals um Verzeihung, lieber Herr, aber wer unterrichtet denn in dieser Schule?«


  »Ich unterrichte.«


  »Sie sind der Lehrer hier, gelehrter Herr?«


  »Ja, ich bin der Lehrer.«


  »Es muß doch eine schöne Sache sein,« fuhr Riderhood fort, »den jungen Leuten zu lehren, was recht ist, und zu wissen, daß sie überzeugt sind, man thue selbst nur, was recht ist. Verzeihung, gelehrter Herr, das große schwarze Brett da, — wozu dient es?«


  »Um daran zu zeichnen oder zu schreiben.«


  »In der That?« versetzte Riderhood. »Wer hätte das dem Dinge wohl angesehen! — Hätten Sie wohl die Güte, Ihren Namen daran zu schreiben, gelehrter Herr?« fügte er in einem schmeichelnden Tone hinzu.


  Bradley zauderte einen Augenblick, aber setzte dann seine gewöhnliche Namensschrift mit großen Buchstaben auf die Tafel.


  »Ich bin selbst kein gelehrter Mensch,« sagte Riderhood, die Klasse überschauend, »aber ich schätze Gelehrsamkeit bei Anderen. Es würde mir großes Vergnügen machen, diese jungen Leute den Namen von der Tafel dort ablesen zu hören.«


  Sogleich erhoben sich die Arme der Kinder, und auf den Wink des unglücklichen Lehrers rief der schreiende Chor: »Bradley Headstone!«


  »Aha, jetzt habe ich es,« sagte Bradley, den Namen wiederholend, nachdem er aufmerksam gehorcht hatte. »Ich sehe. Bradley ist der Vorname, sowie Roger der meinige ist. Ja, und der Familienname ist Headstone, sowie Riderhood der meinige. Nicht wahr?«


  »Ja!« erwiederte der Chor.


  »Kennen Sie vielleicht, gelehrter Herr,« fragte Riderhood hierauf, »eine Person von Ihrer Größe und Breite und auch ungefähr von Ihrem Gewichte, welche auf einen Namen hört, der ähnlich wie ›Anderster‹ klingt?«


  Von einer Verzweiflung erfüllt, die ihn ganz ruhig machte, obgleich seine Kinnlade stark hervortrat, die Augen auf Riderhood richtend und schwer athmend, erwiederte der Lehrer nach einer kurzen Pause mit leiser Stimme: »Ich weiß, wen Ihr meinet.«


  »Ich dachte mir, daß Sie den Mann kennen würden, gelehrter Herr. Ich brauche den Mann.«


  Mit einem Seitenblicke auf seine Zöglinge erwiederte Bradley: »Ihr denkt doch nicht, daß er hier sei?«


  »Ich bitte um Verzeihung, gelehrter Herr,« versetzte Riderhood lachend, »wie kann ich denken, daß er hier sei, da Niemand hier ist, als Sie und ich und diese Lämmer, welche Sie unterrichten? Aber der Mann ist ein vortrefflicher Gesellschafter, und ich wünsche, daß er mich in meiner Schleuse am Flusse besuche.«


  »Ich will es ihm sagen.«


  »Glauben Sie, daß er kommen werde?« fragte Riderhood.


  »Er wird gewiß kommen.«


  »Da ich Ihr Wort für ihn habe,« sagte Riderhood, »so rechne ich darauf. Vielleicht hätten Sie die Gefälligkeit für mich, gelehrter Herr, ihm auch zu sagen, daß ich ihn aufsuchen würde, wenn er nicht sehr bald kommen sollte.«


  »Er soll es erfahren.«


  »Ich danke Ihnen,« erwiederte Riderhood, und indem er dann seinen heiseren Ton veränderte und von der Seite über die Klasse blickte, fuhr er fort: »Wie ich schon vorher gesagt habe, schätze ich die Gelehrsamkeit an Anderen, obgleich ich selbst nur unwissend bin, gewiß! Würden Sie wohl, da ich hier bin und Ihre gütige Aufmerksamkeit genossen habe, mir erlauben, eine Frage an diese jungen Lämmer zu richten, ehe ich ehe?«


  »Wenn sie sich auf Schulgegenstände bezieht,« antwortete Bradley mit leiser Stimme, indem er seinen finsteren Blick auf den Anderen gerichtet hatte, »so mögt Ihr es thun.«


  »Oh, sie bezieht sich auf Schulgegenstände!« rief Riderhood. »Ich will es schon so einrichten, daß sie sich auf Schulgegenstände bezieht. Welche Arten von Gewässern gibt es auf der Erde, meine Lämmer?«


  »Meere, Flüsse, Seen und Teiche!« rief der Chor.


  »Meere, Flüsse, Seen und Teiche,« wiederholte Riderhood, »Sie haben sie alle im Kopfe! Aber ich will mich hängen lassen, wenn ich nicht die Seen ausgelassen hätte, da ich nie einen See gesehen habe, so viel ich weiß. Meere, Flüsse, Seen und Teiche. Was ist es wohl, meine Lämmer, was man in den Meeren, Flüssen, Seen und Teichen fängt?«


  »Fische!« rief gellend der Chor mit einer etwas verächtlichen Betonung, wegen der Leichtigkeit der Frage.


  »ᷣWieder gut!« sagte Riderhood. »Aber was noch, meine Lämmer, was fängt man außerdem zuweilen in Flüssen?«


  Der Chor schwieg, nur eine Stimme antwortete: »Kräuter!«


  »Wieder gut!« rief Riderhood. »Aber es ist nicht das, was ich meine. Ihr werdet es nicht verrathen, meine Lieben. Was ist es, was man außer Fischen zuweilen in den Flüssen fängt? Nun, ich will es Euch sagen. Es sind Kleidungsstücke.«


  Bradley’s Gesicht wurde leichenblaß.


  »Wenigstens fische ich sie zuweilen in den Flüssen auf, meine Lämmer,« fügte Riderhood hinzu, indem er Bradley aus den Winkeln seiner Augen beobachtete; »denn ich will blind werden, meine Lämmer, wenn ich nicht dieses Bündel hier unter meinem Arme in einem Flusse aufgefischt habe.«


  Die Schüler blickten, erstaunt über diese seltsame Art der Examination, den Lehrer an, und der Lehrer schaute den Examinator so an, als ob er ihn hätte in Stücke zerreißen wollen.


  »Ich bitte um Verzeihung, gelehrter Herr,« fuhr Riderhood fort, sich mit dem Rockärmel über den Mund fahrend, während er wohlgefällig lachte, »es ist nicht recht gegen die Lämmer, ich weiß es. Es war ein kleiner Scherz von mir. Aber bei meiner Seele, ich habe dieses Bündel aus einem Flusse gezogen! Es ist eine Schifferkleidung. Sie war vorher von dem Manne, der sie getragen hatte, hineingeworfen worden, und ich zog sie wieder heraus.«


  »Woher wisset Ihr, daß sie von dem Manne, der sie getragen hatte, hineingeworfen worden war?« fragte Bradley.


  »Weil ich es sah, als er es that,« versetzte Riderhood.


  Beide blickten einander an. Dann wandte Bradley langsam die Augen ab, richtete sie auf die schwarze Tafel und wischte seinen Namen auf derselben aus.


  »Vielen Dank dafür, gelehrter Herr,« sagte Riderhood, »daß Sie so viel von Ihrer Zeit einem Manne geopfert haben, der keine andere Empfehlung hat, als daß er ein ehrlicher Mann ist. Indem ich hoffe, daß ich die Person, von der wir gesprochen und für die Sie sich verbürgt haben, in meiner Schleuse am Flusse sehen werde, nehme ich hiermit Abschied von den Lämmern und von Ihnen, gelehrter Herr.«


  Mit diesen Worten verließ er schlotternd das Schulzimmer und überließ es dem Lehrer, nunmehr sein mühseliges Werk zu verrichten, so gut er konnte, und den flüsternden Schülern, das Gesicht ihres Lehrers zu beobachten, bis derselbe dem Anfalle unterlag, welcher ihn schon lange bedroht hatte.


  


  Der zweite Tag nach diesem war ein Samstag und zugleich ein Feiertag. Bradley stand früh auf, um nach der Plash Water Weir Mill-Schleuse zu wandern, so früh, daß es noch nicht einmal Tag war, als er die Reise begann. Ehe er das Licht verlöschte, bei dessen Scheine er sich angekleidet hatte, wickelte er die anständige silberne Uhr und die anständige Kette in ein Papier, auf dessen innere Seite er die Worte schrieb: »Bitte, bewahren Sie diese Gegenstände gütigst für mich auf,« adressirte das Packet an Miß Peecher und legte es auf die Bank an ihrer Thür in den verstecktesten Winkel.


  Es war ein kalter Morgen und ein strenger Ostwind blies, als er die Gartenpforte schloß und den Weg antrat. Der leichte Schnee, welcher am vorhergehenden Donnerstage seine Schulfenster bedeckt hatte, schwebte auch jetzt noch in der Luft und fiel weiß herab, während der Wind schwarz blies. Der zögernde Tag kam nicht eher, als bis er bereits zwei Stunden gewandert war und einen großen Theil Londons von Osten nach Westen durchschritten hatte. Sein mäßiges Frühstück genoß er in der unbehaglichen Schenke, in der er bei Gelegenheit jenes nächtlichen Spazierganges mit Riderhood von ihm Abschied genommen hatte. Er genoß es, an dem unsauberen Schenktische stehend, und blickte finster auf einen Mann, der auf derselben Stelle stand, wo Riderhood an jenem frühen Morgen gestanden hatte.


  Dann wanderte er den kurzen Tag hindurch und erreichte gegen Abend mit etwas wunden Füßen den Leinpfad am Flusse. Als die Schleuse noch ungefähr zwei bis drei Meilen entfernt war, mäßigte er seinen Schritt und ging langsamer weiter. Der Erdboden war mit dünnem Schnee bedeckt, im Flusse schwammen Eisstücke, und am Ufer entlang lagen gebrochene Eisschollen. Er achtete auf nichts, als auf den Schnee, das Eis und die Entfernung, bis er vor sich ein Licht gewahrte, welches, wie er wußte, aus dem Fenster des Schleusenhauses hervorleuchtete. Er hielt seine Schritte an und schaute sich um. Fast kein anderer Gegenstand war in der öden Gegend zu sehen, als der Schnee, das Eis, das Licht und er selbst. Vor ihm in einiger Entfernung lag der Ort, wo er jene nutzlosen Schläge gethan, die ihn durch Lizzie’s Anwesenheit, als Eugen’s Weib, verhöhnten, und hinter ihm, in größerer Ferne, lag der Ort, wo die Kinder ihn gleichsam den Teufeln preisgaben, indem sie seinen Namen riefen. Dort drinnen aber, wo das Licht war, befand sich der Mann, der ihm in beiden Richtungen Verderben bereiten konnte. In so enge Grenzen hatte seine Welt sich zurückgezogen.


  Er beschleunigte jetzt seinen Schritt, indem er die Augen so unverwandt auf das Licht gerichtet hielt, als wenn er danach zielen wollte. Als er so nahe kam, daß es sich in zwei Strahlen theilte, war es ihm fast, als hefteten sich dieselben an ihn und zögen ihn fort; und als er mit der Hand an die Thür klopfte, folgte sein Fuß so schnell, daß er im Zimmer stand, ehe »herein« gerufen worden war.


  Das Licht rührte vom Kaminfeuer und von einer Kerze her. Zwischen beiden saß Riderhood mit ausgestreckten Beinen und rauchte seine Pfeife.


  Als der Gast eintrat, blickte er mit einem mürrischen Nicken auf, und der Gast blickte mit einem mürrischen Nicken auf ihn hinab. Nachdem Letzterer hierauf seinen Ueberrock abgelegt hatte, nahm er an der entgegengesetzten Seite des Feuers Platz.


  »Sie rauchen nicht, glaube ich?« sagte Riderhood, indem er ihm eine Flasche über den Tisch zuschob.


  »Nein.«


  Beide versanken in Schweigen, während sie ihre Augen auf das Feuer richteten.


  »Ich brauche wohl nicht zu sagen, daß ich hier bin?« begann Bradley endlich. »Wer soll anfangen?«


  »Ich werde anfangen,« versetzte Riderhood, »sobald ich meine Pfeife ausgeraucht habe.«


  Er rauchte sie mit großer Bedachtsamkeit aus, klopfte die Asche aus und legte sie bei Seite.


  »Ich will anfangen, Mr. Bradley Headstone,« wiederholte er dann, »wenn Sie es wünschen.«


  »Wünschen? Ich wünsche nur zu wissen, was Ihr von mir wollet.«


  »Das sollen Sie erfahren.«


  Riderhood hatte Bradley’s Hände und Taschen scharf beobachtet, um sich zu überzeugen, wie es schien, ob er keine Waffe bei sich führe, worauf er sich vorbeugte, den Kragen seiner Weste neugierig zurückschlug und fragte:


  »Wo ist Ihre Uhr?«


  »Ich habe sie zu Hause gelassen.«


  »Ich muß sie haben, sie kann geholt werden, denn sie gefällt mir.«


  Bradley antwortete mit einem verächtlichen Lachen.


  »Ich muß sie haben,« wiederholte Riderhood lauter, »und ich will sie haben!«


  »Ist es das, was Ihr von mir verlangt?«


  »Nein,« entgegnete Riderhood noch lauter, »es ist nur ein Theil dessen, was ich von Ihnen verlange. Ich verlange Geld von Ihnen.«


  »Vielleicht noch etwas Anderes?«


  »Alles Andere!« brüllte Riderhood in wüthendem Tone. »Wenn Sie mir solche Antworten geben, will ich gar nicht mehr mit Ihnen sprechen.«


  Bradley blickte ihn an.


  »Schauen Sie mich nicht so an, oder ich rede kein Wort mehr mit Ihnen,« schrie Riderhood von Neuem, »und statt zu sprechen, werde ich meine Faust mit aller Macht auf Sie niederschlagen und Sie zerschmettern!« fügte er hinzu, mit großer Gewalt auf den Tisch schlagend.


  »Weiter!« sagte Bradley, nachdem er seine Lippen befeuchtet hatte.


  »Oh, ich werde schon fortfahren. Fürchten Sie nichts, ich werde schnell genug und weit genug fortfahren, ohne daß Sie es mir sagen. Hören Sie, Mr. Bradley Headstone! Sie hätten meinetwegen den Anderen Herrn in Stücke zerschlagen mögen, ich würde mich nicht darum gekümmert haben, ausgenommen daß ich mir vielleicht dann und wann ein Glas von Ihnen ausgebeten hätte. Was hätte ich sonst mit Ihnen zu thun gehabt? Aber wenn Sie meine Kleider nachahmen, und mein Halstuch nachahmen, und Blut auf mich schütten, nachdem Sie die Sache ausgeführt hatten, so ist das eine That, für die ich bezahlt werden will, und zwar gut. Wenn der Verdacht auf Sie fiel, wollten Sie ihn dadurch auf mich werfen, nicht wahr? Denn wo anders als in der Plash Water Weir Mill-Schleuse hätte man Jemand gefunden, der eine solche Kleidung trug, wie die beschriebene war? Wo anders als in der Plash Water Weir Mill-Schleuse war ein Mann zu finden, der vorher einen kleinen Streit mit ihm gehabt, als er mit seinem Boote durchgefahren war? Schauet nur den Schleusenwärter in der Plash Water Weir Mill-Schleuse mit den ganz genau passenden Kleidern und dem genau passenden Halstuche an, und Ihr werdet sehen, ob seine Kleider blutig sind, oder nicht. Ja, sie sind wirklich blutig. So hätten Sie gesprochen, — oh, Sie schlauer Teufel!«


  Bradley ward leichenblaß und blickte ihn schweigend an.


  »Aber Ihr Spiel verstanden zwei Personen,« fuhr Riderhood fort, ihm verächtliche Schnippchen schlagend, »ich habe es schon vor langer Zeit gespielt, lange vorher, ehe Sie es mit Ihrer ungeschickten Hand versuchten, zu einer Zeit, als Sie noch die Buchstaben studirten, oder noch gar nicht in die Schule gingen. Ich weiß auf ein Haar, wie Sie es gemacht haben. Wo Sie sich fortschleichen konnten, da konnte ich Ihnen auch nachschleichen, und zwar geschickter als Sie. Ich weiß, daß Sie London in Ihren eigenen Kleidern verließen, und weiß auch, wo Sie dieselben wechselten und verbargen. Ich sah mit meinen eigenen Augen, wie Sie Ihre Kleider aus dem Versteck unter den gefällten Bäumen hervorholten und sich zum Schein eine Minute lang badeten, um das Aus- und Ankleiden zu erklären, für den Fall, daß irgend Jemand zufällig dahin kommen sollte. Ich sah Sie da als Mr. Bradley Headstone aufstehen, wo Sie sich als Schiffer niedergesetzt hatten, und sah Sie das Bündel in den Fluß werfen. Aber ich fischte es wieder heraus und habe jetzt Ihre Schifferkleider, die im Kampfe halb zerrissen, mit Grasflecken beschmutzt und mit dem bespritzt worden sind, was unter den Schlägen hervorschoß. Ich habe die Kleider und ich habe Sie. Ich frage nicht nach dem Anderen Herrn, nichts, ob er todt oder lebendig ist, aber ich frage desto mehr nach mir selbst. Da Sie nun wie ein schlauer Teufel Ihre geheimen Anschläge gegen mich gemacht haben, so will ich dafür bezahlt werden, bis ich Sie ganz ausgesogen habe!«


  Bradley schaute mit krampfhaft zuckendem Gesichte in das Feuer und schwieg eine Zeit lang. Endlich sagte er mit einer scheinbaren Ruhe, die gegen sein bisheriges Benehmen seltsam abstach:


  »Ihr könnt kein Blut aus einem Stein pressen, Riderhood.«


  »Nein, aber ich kann Geld aus einem Schulmeister herauspressen.«


  »Nicht mehr, als in mir ist, nicht mehr, als ich habe. Meine Stelle ist nur eine dürftige. Ihr habt bereits mehr als zwei Pfund von mir empfangen. Wisset Ihr, wie viel Zeit ich brauchte, um eine solche Summe zu erwerben?«


  »Ich weiß es nicht, und kümmere mich auch nicht darum. Sie haben einen achtbaren Beruf und müssen deshalb um jeden Preis Ihren guten Namen erhalten, — Alles verpfänden oder verkaufen, was Sie im Hause haben, und jeden Penny erborgen, den Sie bekommen können. Wenn Sie das gethan und mir es eingehändigt haben, will ich Sie verlassen, eher nicht.«


  »Wie meinet Ihr das, — daß Ihr mich verlassen wollet?«


  »Ich meine, daß ich Ihnen so lange, bis das geschehen ist, Gesellschaft leisten will, wohin Sie auch gehen mögen. Die Schleuse mag zum Henker gehen, ich will Sie festhalten, da ich Sie einmal habe.«


  Bradley schaute wieder in das Feuer. Riderhood nahm, einen Seitenblick auf ihn werfend, seine Pfeife auf, stopfte sie und begann zu rauchen. Bradley stützte die Elbogen auf die Kniee, den Kopf in die Hände, und starrte mit völliger Geistesabwesenheit in das Feuer.


  »Riderhood,« sagte er nach einem langen Schweigen, indem er sich auf seinem Sitze emporrichtete, seine Börse hervorzog und sie auf den Tisch legte. »Wie, wenn ich Euch dieses Geld gäbe, welches Alles ist, was ich jetzt besitze, — und gäbe Euch meine Uhr, — und zahlte Euch in jedem Quartale, wenn ich meinen Gehalt beziehe, einen gewissen Theil davon? Was meint Ihr dazu?«


  »Ich will nichts davon hören,« entgegnete Riderhood, den Kopf schüttelnd, während er rauchte. »Sie sind mir einmal davongelaufen, und ich will mich der Gefahr nicht wieder aussetzen, denn ich habe Mühe genug gehabt, Sie aufzufinden, und würde Sie vermuthlich gar nicht gefunden haben, wenn ich Sie nicht bei Abend über die Straße hätte schleichen sehen und Ihnen bis zu Ihrer Wohnung gefolgt wäre. Ich will auf einmal und für immer mit Ihnen fertig werden.«


  »Riderhood, ich bin ein Mensch, der immer sehr zurückgezogen gelebt, keine anderen Hülfsquellen, als sich selbst, und durchaus gar keine Freunde hat.«


  »Das ist eine Lüge!« versetzte Riderhood. »Ich weiß, daß Sie eine Freundin haben, die gewiß ein hübsches Sparkassenbuch besitzt, oder ich will ein blauer Affe sein!«


  Bradley’s Gesicht wurde finster und seine Hand faßte langsam die Börse und zog sie zurück, während er horchte, was der Andere noch weiter sagen werde.


  »Ich ging am vorigen Donnerstag irre,« fuhr Riderhood fort, »und sah mich plötzlich unter jungen Damen, bei Georg! — bei denen eine Lehrerin war. Diese Lehrerin ist verliebt genug in Sie, Mr. Bradley, um Alles herzugeben und Ihnen zu helfen. Also sorgen Sie dafür, daß sie es thut!«


  Bradley starrte ihn so plötzlich an, daß Riderhood, zweifelhaft wie er es deuten solle, that als wenn er mit den Kreisen des ausströmenden Rauches beschäftigt wäre, den er wegblies.


  »Habet Ihr mit der Lehrerin gesprochen?« fragte Bradley wieder mit der seltsamen Ruhe, wie vorher, und mit abgewandten Augen.


  »Paff! Ja,« sagte Riderhood, seine Aufmerksamkeit von dem Rauche abziehend, »ich habe mit ihr gesprochen, aber nicht viel. Sie gerieth in Verlegenheit, als ich so plötzlich bei den jungen Damen erschien (ich habe mich nie für einen Held bei den Damen ausgegeben) und führte mich in ein Nebenzimmer und sagte, sie hoffe, dass kein Unglück geschehen sei. Ich erwiederte ihr: ›Oh nein, kein Unglück, der Lehrer ist ein guter Freund von mir.‹ Aber ich sah, wie es mit ihr steht, und daß sie in guten Umständen ist.«


  Bradley steckte die Börse ein, faßte sein linkes Handgelenk mit der rechten Hand und starrte regungslos in das Feuer.


  »Sie wohnt so passend und bequem für Sie, wie nur möglich ist,« fuhr Riderhood fort, »und ich rathe Ihnen deshalb, sie gründlich auszuleeren, wenn ich mit Ihnen heimgehe. Sie können sie dann heirathen, nachdem wir Beide mit einander fertig geworden sind. Das Mädchen ist nicht übel, und ich weiß, daß Sie sich an keine Andere machen werden, da Sie erst kürzlich eine unangenehme Täuschung erlitten haben.«


  Kein Wort sprach Bradley mehr den ganzen Abend, veränderte nicht ein einziges Mal seine Stellung und ließ sein Handgelenk nicht wieder los. Starr vor dem Feuer saß er da, wie wenn es eine Zauberflamme wäre, die ihn alt machte, während die finsteren Züge seines Gesichtes immer tiefer wurden, das Auge immer stierender, die Wangen immer bleicher und aschenfarbener, und selbst das Haar sich entfärbte. Erst als das späte Tageslicht durch das Fenster zu schimmern begann, regte sich diese verwesende Gestalt. Er stand auf, setzte sich an das Fenster und schaute hinaus.


  Riderhood war auch die ganze Nacht hindurch auf seinem Stuhle sitzen geblieben. Anfangs hatte er zwei- oder dreimal gemurmelt, daß es bitter kalt sei, und war aufgestanden, um das Feuer zu schüren, allein da von seinem Gesellschafter kein Wort, keine Bewegung zu erlangen war, so hatte er endlich auch geschwiegen. Jetzt begann er einige dürftige Vorbereitungen zum Kaffee zu machen, als Bradley vom Fenster zurückkam, seinen Oberrock anzog und den Hut nahm.


  »Wäre es nicht besser, wenn Sie erst etwas Frühstück genößen, ehe wir gehen?« sagte Riderhood. »Es ist nicht gut, mit einem leeren Magen in die Kälte zu gehen.«


  Ohne auf irgend eine Weise zu erkennen zu geben, daß er seine Worte gehört habe, schritt Bradley hinaus, worauf Riderhood, ein Stück Brod vom Tische und sein Bündel unter den Arm nehmend, ihm schleunigst folgte. Bradley verfolgte die Richtung nach London. Riderhood holte ihn ein und ging an seiner Seite.


  So schritten sie volle drei Meilen weit dahin, als Bradley sich plötzlich umwandte und denselben Weg zurückzugehen begann. Sogleich kehrte auch Riderhood um, und Beide wanderten wieder neben einander.


  Bradley trat wieder in das Schleusenhaus, und Riderhood ebenfalls. Bradley setzte sich am Fenster nieder, und Riderhood wärmte sich am Feuer. Nach einer Stunde, oder noch mehr, stand Bradley abermals plötzlich auf und ging hinaus, aber schlug dieses Mal die entgegengesetzte Richtung ein. Riderhood folgte sogleich, holte ihn mit wenigen Schritten ein und ging an seiner Seite.


  Auch dieses Mal kehrte Bradley plötzlich um, als er sah, daß er seinen Gefährten nicht los werden konnte, und Riderhood kehrte mit ihm um. Aber dieses Mal traten sie nicht wieder in das Schleusenhaus, denn Bradley blieb auf dem mit Schnee bedeckten Rasen an der Schleuse stehen und schaute den Fluß hinauf und hinab. Die Schifffahrt war durch den Frost unterbrochen, und die ganze Gegend war nur eine weiße Wüste.


  »Kommen Sie, Herr,« sagte Riderhood neben ihm. »Das ist ein vergebliches Spiel und hat keinen Nutzen. Sie können mich nicht los werden, ohne sich mit mir zu einigen. Ich folge Ihnen, wohin Sie auch gehen mögen.«


  Ohne ein Wort der Erwiederung ging Bradley schnell über die hölzerne Brücke der Schleusenthore.


  »Nun wahrlich, darin ist noch weniger Sinn und Verstand,« sagte Riderhood, ihm folgend. »Dort ist das Wehr, und Sie müssen wieder zurückkommen.«


  Bradley achtete jedoch nicht auf seine Worte und lehnte sich mit gesenkten Blicken an einen Pfosten.


  »Da ich einmal hier bin, so will ich es wenigstens benutzen, meine Schleusen zu verändern,« sagte Riderhood mürrisch, worauf er unter lautem Geklapper und einem heftigen Wasserstrome die Schleusenthore zuwarf, welche bis dahin offen gestanden hatten, ehe er die anderen öffnete, so daß momentan beide Thore geschlossen waren.


  »Sie thäten besser, vernünftig zu handeln, Mr. Bradley Headstone,« sagte Riderhood, indem er an ihm vorüber gehen wollte, »sonst mache ich Sie noch trockener, wenn wir zur Einigung kommen. Wollen Sie nicht?«


  In demselben Augenblicke faßte Bradley ihn um den Leib wie mit eisernen Klammern. Sie standen am Rande der Schleuse, ungefähr auf halbem Wege zwischen den beiden Thoren.


  »Lassen Sie mich los,« rief Riderhood, »oder ich ziehe mein Messer und haue auf Sie ein, wo ich Sie treffen kann! Lassen Sie mich los!«


  Bradley drängte ihn nach dem Rande der Schleuse zu, während Riderhood mit aller Gewalt davon zurückdrängte. Es war ein heftiges Ringen, ein wüthender Kampf mit Armen und Beinen. Bradley riß ihn herum, so daß Riderhood’s Rücken der Schleuse zugekehrt war, und schob ihn dahin.


  »Lassen Sie mich los!« schrie Riderhood. »Halt! Was haben Sie vor? Sie können mich nicht ertränken! Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ein Mann, der einmal vom Ertrinken gerettet worden ist, nie wieder ertrinken kann? Ich kann nicht ersäuft werden!«


  »Aber ich!« entgegnete Bradley mit verzweifelter Stimme durch seine festgeschlossenen Zähne hindurch. Ich will ertrinken, und Euch halte ich fest im Leben und im Tode! Hinab!«


  Riderhood fiel rückwärts in die ruhige Tiefe, und Bradley Headstone auf ihn.


  


  Als Beide im Schlamme hinter einem der faulenden Schleusenthore gefunden wurden, hatte Riderhood’s Griff, wahrscheinlich im Fallen, nachgelassen, und seine Augen stierten nach oben, aber Bradley’s Arm hielt ihn noch immer wie ein eiserner Ring fest umschlungen.


  


   Sechzehntes Kapitel.


  Personen und Sachen im Allgemeinen.


  Mr. und Mrs. Harmon’s erste angenehme Beschäftigung bestand darin, Alles wieder in Ordnung zu bringen, was, während ihr Name geschlummert hatte, in irgend einer Beziehung vernachlässigt worden war. Indem sie die Spuren solcher Dinge verfolgten, für die John’s angeblicher Tod als verantwortlich erscheinen konnte, wandten sie die weiteste Auslegung an. Sie schrieben zum Beispiel der Puppenschneiderin ein Recht auf ihren Schutz zu, wegen ihrer Beziehung zu Mrs. Wrayburn und wegen Mrs. Wrayburn’s Beziehung zur dunkeln Seite der Geschichte. Demgemäß durfte auch der alte Riah, als ein guter und dienstfertiger Freund, nicht vergessen werden; selbst nicht der Inspektor, da er durch eine falsche Spur zu einer mühseligen Jagd verleitet worden war. Es mag hier Erwähnung finden, daß dieser würdige Beamte, wie bald darauf unter der Polizeimannschaft verlautete, Miß Abbey Potterson bei einem Glase Flipp in der Schenkstube der »Sechs fröhlichen Kameraden« vertraulich mitgetheilt habe, daß er durch Mr. John Harmon’s Auferstehung keinen Penny verloren habe, sondern eben so zufrieden sei, als wenn dieser Herr grausam ermordet worden wäre und er die ausgesetzte Belohnung eingesteckt hätte.


  In allen Anordnungen dieser Art leistete ihnen Mr. Mortimer Lightwood, ihr vortrefflicher Rechtsanwalt, großen Beistand. Derselbe verfuhr mit einer solchen Schnelligkeit und Einsicht, daß jede Arbeit sehr bald ausgeführt wurde, sobald der Plan dazu entworfen worden war, und daß der junge Blight wirkliche Clienten vor sich sah, statt durch das Fenster zu blicken. Nachdem Riah sich durch einige Winke in Bezug auf die Entwirrung von Eugen’s Angelegenheiten sehr nützlich bewiesen hatte, machte sich Lightwood mit großem Eifer daran, Fledgeby anzugreifen, welcher jedoch, als er sich in Gefahr sah, durch gewisse bedenkliche Unternehmungen in die Luft gesprengt zu werden, um Gnade bat und sie erhielt, nachdem er durch die Schläge bereits genügend geschunden worden war. Der harmlose Twemlow profitirte durch die von Fledgeby eingegangenen Bedingungen, obgleich er es nie für möglich gehalten. Riah ließ sich wunderbarer Weise erweichen und besuchte ihn in seiner Wohnung über dem Stalle in St.James Street, nicht mehr als ein unerbittlicher, sondern als ein milder Gläubiger, um ihm anzuzeigen, daß eine pünktliche Zinszahlung, welche in Zukunft an Mr. Lightwood zu leisten sei, seinen jüdischen Grimm besänftigen werde, worauf er ihn wieder verließ, ohne das Geheimniß zu verrathen, daß John Harmon das Geld vorgeschossen hatte und der Gläubiger geworden war.


  Mrs. Wilfer’s erster Besuch bei der jungen Gattin des Bettlers in der neuen Bettlerwohnung war ein großes Ereigniß. Der Papa war schon am Tage der Besitznahme aus der City geholt, bis zur Betäubung in Erstaunen gesetzt und am Ohre durch das ganze Haus geführt worden, um alle seine Herrlichkeiten und Schätze zu betrachten, die ihn in Entzücken versetzt hatten. Er war ferner zum Sekretär ernannt und angewiesen worden, seine Stelle bei Chicksey, Veneering u. Comp. sogleich aufzugeben. Aber die Mama kam später, und, wie es für sie passend war, in vollem Staate.


  Der Wagen wurde für sie geschickt, und sie bestieg ihn mit angemessener Würde, mehr begleitet als unterstützt von Miß Lavinia, welche die mütterliche Majestät durchaus nicht anerkennen wollte.


  Mr. Georg Sampson folgte demüthig. Mrs. Wilfer empfing ihn im Wagen so, als wenn er zu der Ehre zugelassen würde, einem Familienbegräbnisse beizuwohnen, worauf sie dem Kutscher des Bettlers den Befehl »Vorwärts!« ertheilte.


  »Bitte, Mama,« sagte Lavvy, sich mit gekreuzten Armen auf die Kissen zurückwerfend, »strecke dich auch ein wenig.«


  »Wie, strecken?« wiederholte Mrs. Wilfer.


  »Ja, Mama.«


  »Ich hoffe,« erwiederte die empfindsame Dame, »daß ich dessen nicht fähig bin.«


  »Du siehst auch ganz so aus, Mama. Aber weshalb man, um bei einer Tochter oder einer Schwester von sich selbst zu Mittag zu speisen, so ausgehen soll, als wenn der Unterrock, den man trägt, ein Brett wäre, kann ich nicht begreifen.«


  »Eben so wenig kann ich begreifen,« entgegnete Mrs. Wilfer mit tiefem Unwillen, »wie eine junge Dame dieses Kleidungsstückes mit der Bezeichnung erwähnen kann, deren du dich bedient hast. Ich muß für dich erröthen.«


  »Danke, Mama,« versetzte Lavvy gähnend, »ich bin dir sehr verbunden, aber ich kann es selbst thun, wenn die Gelegenheit es erfordert.«


  Hier bemerkte Mr. Sampson, um Einigkeit herzustellen, was ihm nie gelang, mit angenehmem Lächeln: »Aber wir wissen doch, Madam, daß es da ist,« worauf er sogleich fühlte, daß er eine unpassende Aeußerung gethan habe.


  »Wir wissen, daß es da ist!« wiederholte Mrs. Wilfer mit empörtem Blicke.


  »Wahrlich, Georg,« wandte Miß Lavinia ein, »ich muß sagen, daß ich Ihre Anspielungen nicht verstehe, und daß Sie sich, nach meiner Meinung, delikater und weniger persönlich ausdrücken könnten.«


  »Nur zu!« rief Mr. Sampson, der bei der geringsten Veranlassung sogleich ein Raub der Verzweiflung wurde. »O ja, nur zu, Miß Lavinia Wilfer!«


  »Was Sie mit Ihren Kutscherausdrücken sagen wollen, Georg Sampson, verstehe ich nicht,« antwortete Miß Lavinia. »Ich mag es auch nicht verstehen, Mr. Georg Sampson. Es ist mir genügend, in meinem Herzen zu wissen, daß ich nicht gesonnen bin—« da sie sich unvorsichtiger Weise in diese Rede eingelassen hatte, ohne einen passenden Schluß derselben in Bereitschaft zu haben, so war sie genöthigt, mit den Worten zu endigen, »nur zu zu gehen,« ein matter Schluß, der nur durch ihre verächtliche Miene einen scheinbaren Nachdruck erhielt.


  »O ja,« rief Mr. Sampson in bitterem Tone, »so ist es immer. Ich habe nie—«


  »Wenn Sie erklären wollen,« sagte Miß Lavinia, ihn unterbrechend, »daß Sie noch nie eine junge Gazelle aufgezogen haben, so können Sie sich die Mühe sparen, denn Niemand von uns glaubt, daß Sie es gethan haben. Wir kennen Sie besser.«


  »Lavinia,« erwiederte Mr. Sampson in kläglichem Tone, »das wollte ich nicht sagen. Was ich sagen wollte, war, daß ich nie darauf gerechnet habe, meinen begünstigten Platz in dieser Familie zu bewahren, nachdem das Glück seine Strahlen auf sie geworfen hat. Weshalb führen Sie mich nach den glänzenden Hallen, denen ich mich nie gleichstellen kann, und verhöhnen mich dann wegen meines geringen Einkommens? Ist das edelmüthig? Ist das gütig?«


  Die stattliche Mrs. Wilfer, welche hier eine Gelegenheit sah, einige Bemerkungen von ihrem Throne herab ergehen zu lassen, mischte sich in den Streit.


  »Mr. Sampson,« begann sie, »ich kann nicht erlauben, daß Sie die Absichten eines meiner Kinder in einem unrechten Lichte darstellen.«


  »Laß ihn, Mama,« versetzte Miß Lavvy, »es ist mir ganz gleichgültig, was er sagt oder thut.«


  »Nein, Lavinia,« rief Mrs. Wilfer, »das greift das Blut der Familie an. Wenn Mr. Georg Sampson selbst meiner jüngsten Tochter—«


  »Ich sehe nicht ein, weshalb du den Ausdruck ›selbst‹ gebrauchst, Mama,« wandte Miß Lavvy ein, »denn ich habe gerade eben so viel zu bedeuten, wie alle Anderen.«


  »Ruhig!« rief Mrs. Wilfer in feierlichem Tone. »Ich wiederhole, wenn Mr. Georg Sampson meiner jüngsten Tochter niedrige Absichten zuschreibt, so schreibt er sie in gleichem Maße der Mutter meiner jüngsten Tochter zu. Diese Mutter weiset aber diesen Vorwurf entschieden zurück und fordert Mr. Georg Sampson als einen jungen Mann von Ehre auf, zu erklären, was er verlangt. Ich irre mich vielleicht, — sehr wohl möglich,—« fuhr Mrs. Wilfer mit einem majestätischen Wehen ihrer Handschuhe fort, »aber Mr. Georg Sampson scheint mir in einer Equipage vom ersten Range zu sitzen. Mr. Georg Sampson scheint mir, wie er selbst zugesteht, auf dem Wege zu einem Hause zu sein, welches ein Palast genannt werden kann. Mr. Georg Sampson scheint mir eingeladen worden zu sein, um an der — soll ich sagen — Erhebung Theil zu nehmen, welche der Familie zu Theil geworden ist, mit der er ehrgeizig genug ist, sich verbinden zu wollen? Woher also dieser Ton von Seiten Mr. Sampson’s?«


  »Er kommt daher, Madam,« erklärte Mr. Sampson sehr niedergeschlagen, »daß ich in pekuniärer Beziehung das peinigende Bewußtsein meiner Unwürdigkeit habe. Lavinia hat jetzt reiche Anverwandte. Darf ich hoffen, daß sie dieselbe Lavinia bleiben wird, die sie früher war? Und ist es nicht verzeihlich, daß ich mich gekränkt fühle, wenn sie mich so hart anläßt?«


  »Wenn Sie mit Ihrer Stellung nicht zufrieden sind,« bemerkte Lavinia in sehr höflichem Tone, »so können wir Sie an jeder Straßenecke absetzen, die Sie dem Kutscher meiner Schwester gütigst bezeichnen wollen.«


  »Geliebte Lavinia,« betheuerte Mr. Sampson, »ich bete Sie an.«


  »Oh, wenn Sie es auf keine angenehmere Weise thun können,« erwiederte die junge Dame, »so bitte ich sehr, es lieber gar nicht zu thun.«


  »Auch Sie, Madam, verehre ich,« fuhr Mr. Sampson fort, »in einem Grade, der zwar immer tief unter Ihrem Verdienste sein muß, aber dennoch sehr hoch ist. Haben Sie Nachsicht mit einem Elenden, Lavinia, mit einem Elenden, Madam, der die edeln Opfer zu würdigen weiß, welche Sie ihm bringen, aber sich fast zum Wahnsinn getrieben fühlt,« (sich mit der Hand an die Stirn schlagend) »wenn er daran denkt, mit den Reichen und Mächtigen wetteifern zu sollen.«


  »Sobald Sie mit den Reichen und Mächtigen werden wetteifern sollen,« bemerkte Miß Lavvy, »wird es Ihnen wahrscheinlich zeitig genug gesagt werden.«


  In Folge dessen drückte Mr. Sampson augenblicklich seine glühende Ueberzeugung aus, daß dies »übermenschlich« sei, und sank vor Miß Lavinia’s Füßen nieder.


  Es war die Krönung des Genusses für Mutter und Tochter, Mr. Sampson als einen dankbaren Gefangenen in die erwähnten glänzenden Hallen einführen und als einen lebendigen Zeugen ihres Ruhmes und ihrer Herablassung zeigen zu können. Als sie die Treppe hinaufstiegen, erlaubte Lavinia ihm an ihrer Seite zu gehen, und zwar mit einer Miene, welche sagen wollte: »Dieser glänzenden Umgebung ungeachtet bin ich bis jetzt doch noch die Ihrige; wie lange es dauern wird, ist eine andere Frage, aber noch bin ich die Ihrige.« Sie erklärte ihm auch wohlwollend und mit lauter Stimme die Gegenstände, welche sich ihm zeigten und deren Anblick ihm neu war, wie zum Beispiele: »Exotische Pflanzen, Georg!« — »Ein Vogelhaus, Georg!« und dergleichen mehr, während Mrs. Wilfer durch alle diese Verzierungen mit der Haltung eines wilden Häuptlings voranschritt, welcher glauben würde, sich eine Blöße zu geben, wenn er das entfernteste Zeichen von Staunen oder Bewunderung zu erkennen gäbe.


  In der That war das Benehmen dieser würdevollen Frau den ganzen Tag ein Musterbild für alle würdevollen Frauen in ähnlichen Umständen. Sie erneuerte die Bekanntschaft mit Mr. und Mrs. Boffin in solcher Weise, als wenn Letztere das von ihr gesagt hätten, was sie von ihnen gesagt hatte, und wie wenn die erlittene Beleidigung bei ihr nur durch die Zeit verwischt werden könnte. Jeden Dienstboten, der sich ihr nahte, sah sie als ihren geschworenen Feind an, der ihr mit den präsentirten Schüsseln nur Beleidigungen bieten und aus den Weinflaschen Kränkungen für ihre moralischen Gefühle ausgießen wollte. Sie saß aufrecht am Tische, an der rechten Seite ihres Schwiegersohnes, wie wenn sie Gift in den Speisen vermuthete und mit angeborener Charakterstärke anderen boshaften Absichten Trotz biete. Ihr Benehmen gegen Bella war von der Art, als wenn dieselbe eine Dame von guter Familie wäre, die sie vor Jahren einmal in irgend einer Gesellschaft gesehen hatte. Selbst als sie unter dem Einflusse des erwärmenden Champagners ihrem Schwiegersohne manche häusliche Scene aus ihrem väterlichen Hause schilderte, ließ sie eisige Andeutungen einfließen, daß sie von jeher ein nicht erkannter und gewürdigter Segen der Menschheit, ihr Papa aber die frostige Verkörperung eines frostigen Geschlechtes gewesen sei, so daß die Zuhörer sich bis auf die Sohlen ihrer Füße erkältet fühlten. Als das Unerschöpfliche stierend gebracht wurde und, im Begriffe ein schwaches Lächeln zu zeigen, Mrs. Wilfer erblickte, wurde es plötzlich von Krämpfen ergriffen und begann auf untröstliche Weise zu schreien. Als die Dame endlich Abschied nahm, geschah es mit einer Miene, die es in der That zweifelhaft erscheinen ließ, ob sie selbst zum Schaffot gehe, oder die Bewohner des Hauses zu unverzüglicher Hinrichtung zurücklasse. John Harmon ergötzte sich jedoch weidlich an ihrem Benehmen und sagte zu seiner Frau, als Beide allein waren, daß ihr natürliches Wesen ihm nie natürlicher erschienen sei, als neben ihrer naturwidrigen Mutter, und daß er, obgleich fest überzeugt, daß sie die Tochter ihres Vaters sei, doch nie den Glauben aufgeben werde, daß sie nicht die Tochter ihrer Mutter sein könne. Der Besuch war, wie gesagt, ein großes Ereigniß.


  


  Ungefähr zu derselben Zeit trug sich ein anderes Ereigniß zu, welches zwar nicht groß war, aber in dem betreffenden Hause für ein besonderes galt. Es war die erste Begegnung zwischen Mr. Sloppy und Miß Wren.


  Die Puppenschneiderin befand sich bei der Arbeit, um für das Unerschöpfliche eine Puppe in vollem Staate herzustellen, welche ungefähr zweimal so groß war wie jene junge Person, und Sloppy hatte sich eingefunden, um sie abzuholen.


  »Herein!« rief Jenny, emsig an ihrer Bank nähend. »Wer sind Sie?«


  Mr. Sloppy stellte sich nach seinem Namen und mit sämmtlichen Knöpfen vor.


  »Oh, in der That!« sagte Jenny. »Ich habe gewünscht, Ihre Bekanntschaft zu machen. Sie haben sich ausgezeichnet, wie man mir gesagt hat.«


  »Wirklich?« grinste Sloppy. »Es freut mich, das zu hören, aber ich weiß nicht, in wie fern.«


  »Dadurch, daß Sie Jemanden in einen Kothkarren geworfen haben,« versetzte Miß Wren.


  »Oh, das meinen Sie? Ja, Miß,« rief Sloppy, indem er seinen Kopf zurückwarf und laut lachte.


  »Gott stehe uns bei!« rief Miß Wren, erschreckend. »Oeffnen Sie Ihren Mund nicht so weit, junger Mann, sonst könnte er einmal stehen bleiben und sich nicht wieder schließen.«


  Mr. Sloppy öffnete ihn wo möglich noch weiter und behielt ihn so, bis er ausgelacht hatte.


  »Ei, Sie sind dem Riesen ähnlich,« sagte Jenny, »welcher im Bohnenlande heim kam und Jack zum Nachtessen verzehren wollte.«76


  »War er hübsch, Miß?« fragte Sloppy.


  »Nein, häßlich,« erwiederte Miß Wren.


  Ihr Gast schaute im Zimmer umher, welches jetzt mehr Gegenstände der Bequemlichkeit enthielt, als früher, und sagte: »Es ist hübsch hier, Miß.«


  »Es freut mich, daß das Zimmer Ihnen gefällt,« antwortete Miß Wren. »Aber wie gefalle ich Ihnen?«


  Da Sloppy’s Ehrlichkeit durch diese Frage auf eine starke Probe gestellt wurde, so begann er an einem Knopfe zu drehen, grinste und stockte.


  »Heraus damit! Halten Sie mich nicht für ein sonderbares, komisches, kleines Wesen?« sagte sie mit schalkhafter Miene, schüttelte den Kopf und ließ zugleich ihr Haar herabfallen.


  »Oh!« rief Sloppy im Tone höchster Bewunderung. »Was für eine Masse und welche Farbe!«


  Mit ihrem gewohnten Zucken des Kinnes setzte Jenny ihre Arbeit fort, aber ließ ihr Haar so, wie es war, nicht unzufrieden über seine Wirkung.


  »Sie wohnen hier doch nicht allein, Miß?« fragte Sloppy.


  »Nein,« erwiederte Miß Wren, »ich wohne hier mit meiner Feenpathe.«


  »Mit—« fragte Sloppy, der sie nicht verstand, »mit wem, Miß?«


  »Nun,« versetzte Jenny etwas ernster, »mit meinem zweiten Vater, oder vielmehr mit dem ersten,« worauf sie den Kopf schüttelnd und seufzend hinzufügte: »Wenn Sie ein armes Kind gekannt hätten, das früher bei mir war, so würden Sie mich verstehen. Aber Sie haben es nicht gekannt und können mich nicht verstehen. Um so besser!«


  »Sie müssen langen Unterricht genossen haben,« sagte Sloppy, auf die Reihe der in Arbeit befindlichen Puppen blickend, »um so sauber und so geschmackvoll arbeiten zu können, Miß.«


  »Es ist mir nie ein einziger Stich gezeigt worden,« entgegnete die Puppenschneiderin, ihren Kopf zurückwerfend. »Ich habe gepfuscht und gepfuscht, bis ich endlich dahinterkam. Anfangs ging es schlecht genug, aber jetzt geht es besser.«


  »Und ich habe so lange schon gelernt und gelernt, und Mr. Boffin bezahlt und bezahlt!« sagte Sloppy im Tone eines Vorwurfes für sich selbst.


  »Ich habe gehört, was Ihr Handwerk ist,« bemerkte Miß Wren; »wenn ich nicht irre, ist es Kunstschreiner?«


  Sloppy nickte.


  »Seitdem wir mit dem Abfahren der Hügel fertig sind, bin ich wieder dabei. Ich will Ihnen etwas sagen, Miß; ich möchte etwas für Sie anfertigen.«


  »Sehr verbunden. Aber was?«


  »Ich könnte Ihnen,« sagte Sloppy, im Zimmer umherblickend, »eine hübsche kleine Wiege machen, um Ihre Puppen hineinzulegen, — oder eine Kommode für Ihre Seide, Ihr Zeug und Ihre Fäden. Oder ich könnte einen schönen Griff zu jenem Stocke machen, wenn er demjenigen gehört, den Sie Ihren Vater nennen.«


  »Er gehört mir,« erwiederte das kleine Wesen mit schnellem Erröthen, »ich bin lahm.«


  Sloppy erröthete ebenfalls, denn hinter seinen Knöpfen lag ein instinktmäßiges Zartgefühl, das er mit eigener Hand verletzt hatte. Er sagte, um sein Versehen wieder gut zu machen, vielleicht das Beste, das gesagt werden konnte.


  »Es freut mich, daß es der Ihrige ist, denn ich möchte ihn lieber für Sie als für irgend einen Anderen verzieren. Darf ich ihn ansehen?«


  Miß Wren war im Begriffe, ihm den Stock über die Bank hin zu reichen, als sie plötzlich inne hielt und sagte:


  »Aber Sie müssen erst sehen, wie ich ihn gebrauche. Ich mache es so! Hump, hump, hump! Pep, peg, peg! — Es ist nicht hübsch, wie?«


  »Es scheint mir fast, als wenn Sie ihn gar nicht nöthig hätten,« versetzte Sloppy.


  Die kleine Puppenschneiderin setzte sich wieder und legte den Stock in seine Hand, indem sie lächelnd und mit jenem besseren Ausdrucke ihres Gesichtes sagte: »Ich danke Ihnen!«


  »Und was die Wiege und Kommode betrifft,« fuhr Sloppy fort, nachdem er die Länge des Griffes an seinem Aermel gemessen und den Stock wieder sanft an die Wand gestellt hatte, »so würde es ein wahres Vergnügen für mich sein. Ich habe gehört, daß Sie sehr schön singen können, und würde lieber ein hübsches Lied an Zahlungsstatt annehmen, als Geld, denn ich habe immer Gefallen daran gefunden und oft Mrs. Higden und Johnny etwas Komisches vorgesungen, worin auch gesprochen wurde, was aber natürlich nicht Ihre Art ist, ich will darauf wetten.«


  »Sie sind ein sehr artiger junger Mann. Ich nehme Ihr Anerbieten an. — Hoffentlich wird Er nichts dagegen haben,« fügte sie nach einigem Sinnen die Achseln zuckend hinzu, »und wenn er etwas dagegen hat, so mag er es thun!«


  »Meinen Sie denjenigen, den Sie ihren Vater nannten, Miß?« fragte Sloppy.


  »Nein, nein,« entgegnete Miß Wren. »Ihn, ihn, ihn!«


  »Ihn, ihn, ihn?« wiederholt Sloppy, starr umherblickend, als wollte er Ihn suchen.


  »Ihn, welcher kommen wird, um mich zu heirathen,« erwiederte Miß Wren. »Lieber Gott, wie schwer Sie verstehen!«


  »Oh, Ihn!« sagte Sloppy, indem er nachdenklich und etwas unruhig zu werden schien. »An ihn dachte ich nicht. Wann wird er kommen, Miß?«


  »Welche Frage!« rief Miß Wren. »Wie kann ich das wissen?«


  »Woher kommt er, Miß?«


  »Mein Gott, wie kann ich das sagen! Vermuthlich wird er von irgendwoher kommen und an irgend einem Tage. Für jetzt weiß ich nicht mehr über ihn.«


  Das kitzelte Sloppy als ein vortrefflicher Scherz, und er legte seinen Kopf zurück und lachte mit unendlichem Vergnügen. Beim Anblicke seines sonderbaren Lachens begann die Puppenschneiderin auch zu lachen, und so lachten Beide, bis sie erschöpft waren.


  »Halt, halt!« sagte Miß Wren endlich. »Um Gotteswillen, Riese, halt, oder ich werde, ehe ich mich dessen versehe, lebendig verschlungen werden. Sie haben mir noch immer nicht gesagt, weshalb Sie hierher gekommen sind.«


  »Ich bin gekommen, um die Puppe für die kleine Miß Harmon zu holen,« erwiederte Sloppy.


  »Ich dachte mir’s,« bemerkte Miß Wren, »hier ist sie. Ich habe sie in Silberpapier eingehüllt, und es sieht so aus, als wenn sie vom Kopfe bis zu den Füßen in neue Banknoten eingewickelt wäre. Nehmen Sie sie wohl in Acht. Hier ist meine Hand, und noch einmal meinen Dank!«


  »Ich will sie mehr in Acht nehmen, als wenn sie ein Bild von massivem Gold wäre,« sagte Sloppy, »und hier sind meine beiden Hände, Miß, und ich will bald wieder kommen.«


  


  Das größte Ereigniß in Mr. und Mrs. Harmon’s neuem Leben war jedoch der Besuch von Mr. und Mrs. Wrayburn. Der einst so stattliche Eugen war schrecklich abgezehrt und konnte nur auf den Arm seiner Frau gestützt und mit Hülfe eines Stockes gehen. Aber er wurde täglich stärker und wohler, und die Aerzte versicherten, daß er nach einiger Zeit nicht mehr viel Entstellungen an sich tragen werde. Es war in der That ein großes Ereigniß, als Mr. und Mrs. Wrayburn nach Mr. und Mrs. Harmon’s Hause kamen, wo, beiläufig erwähnt, auch Mr. und Mrs. Boffin (welche sehr glücklich waren und täglich Ausflüge machten, um die Läden zu besuchen) für unbestimmte Zeit aufhielten.


  Mrs. Harmon theilte Eugen Wrayburn im Vertrauen mit, was ihr von den Empfindungen seiner jetzigen Frau in der Zeit seines wilden Lebens bekannt gewesen war; und Eugen theilte ihr im Vertrauen mit, daß sie, wenn es Gottes Wille sei, sehen werde, wie seine Frau ihn umgewandelt habe.


  »Ich gebe keine Betheuerungen,« sagte Eugen, »—denn wer es thut, meint es selten ernstlich, — aber ich habe einen Entschluß gefaßt.«


  »Allein würden Sie wohl glauben, Bella,« warf seine Frau ein, indem sie kam, um wieder ihren Platz als Pflegerin an seiner Seite einzunehmen, da er nie lange ohne sie sein konnte, »daß er mir an unserem Hochzeitstage sagte, er halte es beinahe für das Beste, was er thun könne, daß er stürbe?«


  »Da ich es jedoch nicht that, Lizzie,« versetzte Eugen, »so will ich jenes Bessere thun, das du mir anriethest, und — um deinetwillen.«


  Als Eugen an demselben Nachmittage oben in seinem eigenen Zimmer auf dem Sopha lag, kam Lightwood, um mit ihm zu plaudern, während Bella seine Frau zu einer Spazierfahrt mit sich nahm.


  »Nichts als Gewalt bringt sie von mir fort,« hatte Eugen gesagt, und Bella hatte freundliche Gewalt gebraucht.


  »Lieber alter Freund,« begann Eugen, indem er Lightwood seine Hand reichte, »du hättest zu keiner besseren Zeit kommen können, denn mein Herz ist übervoll und ich bedarf der Erleichterung durch Mittheilung. Erst von meiner Gegenwart, bevor ich von meiner Zukunft rede. Mein geehrter Vater, der ein viel jüngerer Cavalier als ich und ein erklärter Bewunderer der Schönheit ist, hatte kürzlich die Güte zu bemerken (er machte uns dort unten am Flusse einen zweitägigen Besuch und beklagte sich sehr über die mangelhafte Einrichtung des Gasthofes), daß Lizzie’s Porträt aufgenommen werden sollte, was von den Lippen meines geehrten Vaters einem melodramatischen Segen gleichbedeutend ist.«


  »Du erholst dich jetzt,« sagte Mortimer mit einem Lächeln.


  »Wirklich, Mortimer, ich meine es im Ernste,« versetzte Eugen. »Als mein geehrter Vater dies sagte und darauf den Wein — den er bestellt und ich zu bezahlen hatte — im Munde hin und her laufen ließ, indem er äußerte: ›Mein lieber Sohn, weshalb trinkst du dieses schlechte Zeug?‹ war es bei ihm gleichbedeutend mit einem unter Thränen gesprochenen väterlichen Segen. Die Kaltblütigkeit meines geehrten Vaters ist nicht nach einem gewöhnlichen Maßstabe zu messen.«


  »Wohl wahr,« bemerkte Lightwood.


  »Das ist Alles,« fuhr Eugen fort, »was ich je von meinem geehrten Vater über diesen Gegenstand hören werde, und er wird nach wie vor mit dem Hute auf der einen Seite des Kopfes durch die Welt schlendern. Nachdem meine Ehe auf diese feierliche Weise am Familienaltare anerkannt worden ist, brauche ich mir deshalb keine weiteren Sorgen zu machen. Zunächst hast du in der Arrangirung meiner Geldverlegenheiten wirklich Wunder gethan, lieber Mortimer, und mit einer solchen Verwalterin an meiner Seite, wie die Retterin meines Lebens ist, — (du siehst, ich bin noch nicht stark, denn ich kann nicht von ihr sprechen, ohne daß meine Stimme bebt, — ach, sie ist mir unaussprechlich theuer, Mortimer!) — wird das Wenige, das ich mein nennen kann, mehr sein, als es je zuvor gewesen. Es muß mehr sein, denn du weißt, was es immer in meinen Händen gewesen ist, — Nichts.«


  »Weniger als Nichts, glaube ich, Eugen. Mein eigenes kleines Einkommen — das mein Großvater lieber dem Oceane hätte hinterlassen sollen, als mir — ist ein wirksames Etwas gewesen, um mich von jeder ernstlichen Arbeit abzuhalten, und das deinige, glaube ich, hat ungefähr dieselbe Wirkung gehabt.«


  »Da sprach die Stimme der Weisheit,« versetzte Eugen. »Wir sind beide Schäfer. Indem wir endlich daran gehen, gehen wir ernstlich daran. Laß uns einige Jahre lang nicht wieder hiervon reden. Mortimer, ich hatte die Idee, mit meiner Frau nach den Colonien zu gehen und dort in meinem Berufe zu arbeiten.«


  »Ich wäre ohne dich verloren, Eugen, aber du kannst Recht haben.«


  »Nein, nicht Recht, Unrecht hatte ich!« rief Eugen lebhaft.


  Er sagte es mit einem so starken, fast zornigen Erröthen, daß Mortimer sehr erstaunt war.


  »Du glaubst, daß mein zerschlagener Kopf aufgeregt sei,« fuhr Eugen mit stolzem Blicke fort, »aber es ist nicht so, glaube mir. Ich kann zu dir von der gesunden Musik meines Pulses sprechen, wie Hamlet von der seinigen sprach. Mein Blut ist warm, wenn ich daran denke, aber es ist eine gesunde Wärme. Sage mir, soll ich ein Feigling gegen Lizzie werden und mit ihr davon schleichen, wie wenn ich mich ihrer schämte? Wo wäre dein Freund jetzt, Mortimer, wenn sie gegen ihn feige gehandelt hätte, und zwar bei einer viel günstigeren Gelegenheit?«


  »Ehrenvoll und brav,« sagte Lightwood. »Aber dennoch, Eugen—«


  »Dennoch — was, Mortimer?«


  »Und dennoch, bist du gewiß, daß du nicht jeden geringen Grad von Kälte empfinden würdest, (ihretwegen, natürlich, ihretwegen) den — die Gesellschaft ihr bewiese?«


  »Oh, du und ich, wir Beide dürfen schon über das Wort stolpern,« erwiederte Eugen lachend. »Wir meinen unsere Tippins?«


  »Vielleicht,« versetzte, Mortimer, ebenfalls lachend.


  »Gewiß, wir thun es!« versetzte Eugen sehr lebhaft. »Wir mögen uns hinter dem Busch verstecken und um die Sache krumm herum gehen, wie wir wollen, wir thun es doch! Allein meine Frau steht meinem Herzen etwas näher als Lady Tippins, ich verdanke ihr etwas mehr als der Tippins, und bin etwas stolzer auf sie, als ich jemals auf die Tippins war. Deshalb will ich es hier, auf offenem Felde, bis zum letzten Athemzuge mit ihr und für sie ausfechten. Wenn ich sie feige in einem Winkel oder einer Höhle verberge, oder wenn ich mattherzig für sie streite, so magst du, der mir nach ihr am theuersten ist, sagen, was ich dann zu hören verdiene, nämlich daß sie recht gethan haben würde, mich an jenem Abende, als ich fast verblutend am Boden lag, mit dem Fuße umzuwenden und mir in das feige Gesicht zu speien.«


  Die Gluth, mit der er diese Worte sprach, verklärte sein Gesicht in einem solchen Grade, daß man hätte glauben sollen, er sei nie schwer verletzt worden. Sein Freund antwortete ihm darauf so, wie Eugen es wünschte, und dann plauderten sie von der Zukunft, bis Lizzie zurückkam. Nachdem sie ihren Platz an seiner Seite eingenommen und zärtlich seine Hände und seinen Kopf berührt hatte, sagte sie:


  »Mein lieber Eugen, du hast mich genöthigt, auszugehen, aber ich hätte bei dir bleiben sollen. Du bist mehr erhitzt, als du seit vielen Tagen gewesen bist. Was hast du gethan?«


  »Nichts,« erwiederte Eugen, »als auf deine Heimkehr gewartet.«


  »Und hast mit Mr. Lightwood geplaudert,« fügte sie lächelnd hinzu, indem sie Letzteren anblickte. »Aber es kann nicht diese Gesellschaft sein, was dich so aufgeregt hat.«


  »Dennoch, meine Theure,« antwortete Eugen in seinem alten munteren Tone, »ich glaube wirklich, es war die Gesellschaft!«


  Dieses letzte Wort ging Lightwood auf seinem Heimwege nach dem Temple so sehr im Kopfe herum, daß er beschloß, der Gesellschaft einen Besuch zu machen, die er seit langer Zeit nicht gesehen hatte.


  


   Letztes Kapitel.


  Die Stimme der Gesellschaft.


  Es geziemte daher Mr. Lightwood, eine Einladungskarte, mittelst deren Mr. und Mrs. Veneering sich die Ehre seines Besuches zum Diner erbaten, zu beantworten und zu sagen, daß er sehr glücklich sein werde, die Ehre zu haben. Die Veneerings sind, wie bisher, unermüdlich gewesen, Einladungskarten zum Diner unter die Gesellschaft zu vertheilen, und diejenigen, welche davon Gebrauch zu machen wünschen, würden wohl thun, sich zu beeilen, da es im Buche des Schicksals geschrieben steht, daß die Veneerings in der nächsten Zeit einen entsetzlichen Bankerott machen sollen. Nachdem sie die Lösung des großen Räthsels gefunden haben, wie es möglich ist, über die eigenen Mittel hinaus zu leben, und nachdem er als der durch die unbestechlichen Wähler von Pocket Breeches deputirte Gesetzgeber in seinen Wechselreitereien etwas zu weit gegangen ist, soll es sich in der nächsten Woche ereignen, daß Veneering sich nach Calais zurückziehen wird, um dort von Mrs. Veneering’s Diamanten zu leben, (in denen er als ein guter Gatte von Zeit zu Zeit bedeutende Summen angelegt hat,) und dem Gott Neptun, sowie auch anderen Leuten zu erzählen, daß das Unterhaus, ehe er sich vom Parlamente zurückgezogen, aus ihm und den sechshundert und sieben und fünfzig besten Freunden bestanden habe, die er auf der Welt besessen. Es soll ferner geschehen, daß die Gesellschaft gleichzeitig die Entdeckung machen wird, daß sie Veneering von jeher verachtet, ihm mißtraut und bei seinen Diners stets — obgleich damals im Geheim — sehr trübe Ahnungen gehabt hat.


  Da jedoch das Schicksalsbuch der nächsten Woche noch nicht geöffnet ist, so strömen, wie gewöhnlich, die Leute nach dem Hause der Veneerings, welche nicht mit ihnen, sondern unter einander zu Mittag speisen wollen. Da ist Lady Tippins, da ist Podsnap, der Große, mit Mrs. Podsnap, da ist Twemlow, da sind Buffer, Boots und Brewer. Da ist der Lieferant, welcher die Vorsehung für fünfhunderttausend Menschen ist; da ist der Vorsitzende77, welcher dreitausend Meilen in einer Woche reist, da ist der große Genius, der die Aktien in die merkwürdig runde Summe von dreimal hundert und sieben und fünfzig tausend Pfund, ohne Schilling und Pence, zu verwandeln verstand. Zu ihnen muß endlich noch Mortimer Lightwood hinzugefügt werden, welcher wieder mit jener schmachtenden Miene, die er von Eugen angenommen, und die jener Zeit angehörte, als er die Geschichte des Mannes von Irgendwo erzählte, unter ihnen erscheint.


  Die schöne Fee, Tippins, schreit beim Anblicke ihres ungetreuen Anbeters beinahe laut auf. Sie winkt den Deserteur mit dem Fächer zu sich, allein der Deserteur hat schon vorher beschlossen, nicht zu ihr zu gehen, und spricht britisch mit Podsnap. Podsnap spricht immer britisch, und zwar so, als wenn er im britischen Dienste der ganzen übrigen Welt gegenüber eine Art von Privat-Nachtwächter wäre. »Wir wissen, was Rußland will,« sagt Podsnap; »wir wissen, was Frankreich gern möchte, wir sehen, wonach Amerika strebt, aber wir wissen, was England ist. Das ist uns genügend.«


  Als jedoch das Essen aufgetragen ist und Lightwood wieder seinen alten Platz der Tippins gegenüber einnimmt, kann er sie nicht länger abwehren.


  »Lange verbannter Robinson Crusoe,« sagt die Bezaubernde, »wie haben Sie Ihre Insel verlassen?«


  »Ich danke Ihnen,« erwiedert Lightwood, »sie klagte nicht über irgend eine Art von Schmerzen.«


  »Und wie verließen Sie die Wilden?« fragte Lady Tippins.


  »Sie waren auf dem Wege der Civilisation, als ich Juan Fernandez verließ,« versetzt Lightwood; »mindestens verzehrten sie einander, was fast eben so aussah.«


  »Quälgeist!« erwiederte das liebliche junge Wesen. »Sie wissen, was ich meine, und spielen mit meiner Ungeduld. Erzählen Sie uns augenblicklich etwas von dem jungen Ehepaare. Sie waren bei der Hochzeit?«


  »War ich dabei?« versetzt Mortimer, indem er thut, als müsse er sich besinnen. »Ja, ja, ich war dabei.«


  »Wie war die Braut gekleidet? In Schifferkostüm?«


  Mortimer macht eine finstere Miene und antwortet nicht.


  »Vermuthlich hatte sie sich selbst dahin gesteuert, gerudert, gebackbordet, und wie die technischen Ausdrücke alle heißen mögen?« fährt die launige Tippins fort.


  »Wie sie auch dahin gekommen sein mag, jedenfalls war sie eine Zierde der Feier,« sagt Mortimer.


  Lady Tippins erregt die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft durch einen plötzlichen Schrei.


  »War eine Zierde!« wiederholt sie. »Veneering, halten Sie mich, ich werde ohnmächtig! Er will uns sagen, daß ein gräuliches Fährmädchen eine Zierde sein kann.«


  »Verzeihen Sie, ich will Ihnen gar nichts sagen, Lady Tippins,« entgegnet Lightwood und hält sein Wort, indem er anscheinend sein Essen mit der größten Gleichgültigkeit genießt.


  »Sie sollen mir auf diese Weise nicht entkommen, Sie mürrischer Hinterwäldler,« erwiedert Lady Tippins. »Sie sollen der Frage nicht ausweichen, um Ihren Freund Eugen in Schutz zu nehmen, der sich so comprimittirt hat. Sie sollen erfahren, daß die Stimme der Gesellschaft eine so lächerliche Affaire verdammt. Meine liebe Mrs. Veneering, lassen Sie uns aus der ganzen Gesellschaft ein Comité über diesen Gegenstand bilden.«


  Mrs. Veneering, stets entzückt von der plappernden Sylphe, ruft: »Ja, wir wollen ein Comité aus der ganzen Gesellschaft bilden! Reizend!«


  Mr. Veneering sagt: »Alle, welche dieser Meinung sind, mögen Ja sagen, — die Anderen Nein. Die Ja’s haben entschieden!«


  Allein Niemand beachtet seinen wichtigen Scherz.


  »Nun, ich will die Vorsitzende sein!« ruft Lady Tippins.


  (»Welche herrliche Laune sie hat!« ruft Mrs. Veneering, worauf jedoch eben so wenig irgend Jemand achtet.)


  »Dies ist also die Comité,« fährt die lebhafte Dame fort, »welche sich gebildet hat, um die Stimme der Gesellschaft — wie sagt man? vernehmen zu lassen. — Die der Comité vorliegende Frage ist die, ob ein junger Mann von guter Familie, angenehmem Aeußeren und einigem Talent weise oder thöricht handelt, wenn er ein Fährmädchen, welches Fabrikarbeiterin geworden ist, heirathet.«


  »Ich glaube nicht, daß die Frage richtig gestellt ist,« unterbricht sie der hartnäckige Mortimer. »Sie sollte nach meiner Meinung vielmehr lauten, Lady Tippins, ob ein Mann, wie Sie ihn schildern, recht oder unrecht handelt, wenn er ein braves Mädchen heirathet (ich sage nichts von ihrer Schönheit), welche mit wunderbarer Geistesgegenwart und Geschicklichkeit sein Leben gerettet hat, tugendhaft ist und vortreffliche Eigenschaften besitzt, — die er lange verehrt hat, und die ihn innig liebt.«


  »Aber, verzeihen Sie,« sagt Podsnap, dessen Laune eben so verstört ist wie sein Hemdkragen, »war dieses junge Mädchen jemals ein Fährmädchen?«


  »Nie. Sie hat nur zuweilen ihrem Vater beim Rudern eines Bootes geholfen.«


  Die allgemeine Stimmung spricht sich stark gegen das Mädchen aus. Brewer schüttelt den Kopf, Boots schüttelt den Kopf, Buffer schüttelt den Kopf.


  »Und nun, Mr. Lightwood,« fährt Podsnap fort, dessen Unwille bis in seine emporgekämmten Haare steigt, »war sie jemals eine Fabrikarbeiterin?«


  »Niemals, aber sie hatte Beschäftigung in einer Papiermühle, glaube ich.«


  Abermals allgemeine Stimmung gegen das Mädchen. Brewer sagt: »O Gott!« Boots sagt: »O Gott!« Buffer sagt: »O Gott!« sämmtlich in polternder, protestirender Weise.


  »Dann habe ich nichts weiter zu bemerken,« erwiedert Podsnap, indem er die ganze Sache mit dem Arme bei Seite kehrt, »als daß sich mein Inneres gegen eine solche Heirath empört, daß sie mich anekelt, — mich krank macht, — und daß ich nichts mehr davon zu hören wünsche.«


  (»Ich möchte wissen,« denkt Mortimer belustigt, »ob du die Stimme der Gesellschaft bist!«)


  »Hört, hört, hört!« ruft Lady Tippins. »Bitte, geben Sie uns Ihre Meinung über diese mésalliance, ehrenwerthe Collegin des ehrenwerthen Mitgliedes, welches sich so eben gesetzt hat.«


  Mrs. Podsnap, die Angeredete, ist der Meinung, daß in solchen Dingen eine Gleichheit des Standes und des Vermögens vorhanden sein sollte, und daß ein Mann, der an die feine Gesellschaft gewöhnt ist, eine Frau suchen sollte, welche gleichfalls daran gewöhnt ist und eine Rolle darin spielen kann, — mit Anmuth und Eleganz, — und dass—


  Plötzlich hält Mrs. Podsnap inne, indem sie auf zarte Weise zu verstehen gibt, daß ein solcher Mann sich nach einer Frau umsehen sollte, welche ein so treues Ebenbild von ihr selbst ist, als er nur zu finden vermag.


  (Ich möchte wissen,« denkt Mortimer, »ob du die Stimme der Gesellschaft bist.«)


  Hierauf wendet sich Lady Tippins an den Lieferanten von fünfmalhunderttausend Kraft. Dieser Potentat spricht sich dahin aus, daß der in Frage stehende Mann nichts Anderes hätte thun sollen, als dem jungen Frauenzimmer ein Boot und ein kleines Jahrgeld kaufen, damit es ein eigenes Geschäft hätte anfangen können. Es sei eigentlich nur eine Frage, bei der es sich um Beefsteak und Porter handele, sagt er. Man kauft dem jungen Frauenzimmer ein Boot. Sehr gut. Zugleich kauft man ihr ein kleines Jahrgeld. Man gibt dieses Jahrgeld in Pfunden Sterling an, aber es enthält in Wirklichkeit nur so und so viele Pfund Beefsteak und so und so viele Maß Porter. Einerseits hat das junge Frauenzimmer das Boot, andererseits verzehrt es so viele Pfund Beefsteaks und so viele Maß Porter. Diese Beefsteaks und das Porterbier sind die Feuerung für die Dampfmaschine des jungen Frauenzimmers. Es erlangt dadurch eine erhöhte Kraft, um das Boot zu rudern; diese Kraft bringt so und so viel Geld ein, wozu das kleine Jahrgeld tritt, und auf diese Weise stellt man das Einkommen des jungen Frauenzimmers her. Das ist, nach der Meinung des Lieferanten, die richtige Beleuchtung der Sache.


  Da die reizende Zauberin während der letzten Auseinandersetzung in ihren gewohnten Schlummer gesunken ist, so mag Niemand sie wecken. Glücklicherweise erwacht sie von selbst und legt die Frage dem reisenden Vorsitzenden vor. Derselbe kann sich über den Fall nur so aussprechen, als wenn er ihn selbst beträfe. Hätte ein junges Frauenzimmer, wie das beschriebene, sein Leben gerettet, so würde er ihr sehr dankbar gewesen sein, aber hätte sie nicht geheirathet, sondern in einem Telegraphenamt untergebracht, wo junge Frauenzimmer sehr gut zu brauchen sind.


  Was für eine Ansicht hat der Genius von den dreimal hundert und fünfzig tausend Pfund, ohne Schilling und Pence? Er kann es nicht sagen, ohne vorher zu fragen, ob das junge Frauenzimmer etwas Geld hat.


  »Nein,« erwiedert Lightwood in sehr bestimmtem Tone, »kein Geld.«


  »Dann ist es Wahnsinn und Mondschein,« lautet das Urtheil des Genius. »Für Geld mag ein Mann alles Erlaubte thun; aber für kein Geld! — Unsinn!«


  Was sagt Boots dazu?


  Boots sagt, er würde es nicht für weniger als zwanzigtausend Pfund gethan haben.


  Was sagt Brewer?


  Brewer sagt dasselbe, das Boots sagt.


  Was sagt Buffer?


  Buffer sagt, er kenne einen Mann, welcher eine Badefrau geheirathet habe und dann davongelaufen sei.


  Lady Tippins glaubt die Stimmen aller Mitglieder der Comité gesammelt zu haben, (indem Niemand daran denkt, die Veneerings zu fragen,) als sie, die Tafel durch ihr Augenglas überblickend, Mr. Twemlow bemerkt, welcher seine Hand an der Stirn hält.


  »O gütiger Himmel,« ruft sie, »beinahe hätte ich meinen Twemlow vergessen, — meinen Theuren! Wie lautet Ihre Ansicht?«


  Twemlow zeigt eine etwas unbehagliche Miene, während er die Hand von der Stirn nimmt und antwortet:


  »Ich bin geneigt zu glauben, daß dies eine Frage ist, welche sich auf die Gefühle eines Gentleman bezieht.«


  »Ein Gentleman, welcher eine solche Heirath schließt, kann keine Gefühle haben,« wirft Podsnap polternd ein.


  »Verzeihen Sie,« erwiedert Twemlow in etwas weniger mildem Tone als gewöhnlich, »ich bin nicht Ihrer Meinung. Wenn dieser Herr von den Gefühlen der Dankbarkeit, Achtung und Liebe bewogen wurde, (wie ich vermuthe,) diese Dame zu heirathen—«


  »Diese Dame!« wiederholt Podsnap.


  »Mein Herr,« entgegnet Twemlow, während seine Handmanschetten sich etwas sträuben, »Sie wiederholen den Ausdruck, und ich wiederhole ihn, — diese Dame! Wie würden Sie sie wohl anders nennen, wenn der betreffende Herr anwesend wäre?«


  Da diese Frage von der Art ist, daß Podsnap dadurch in einige Verlegenheit gesetzt wird, so kehrt er sie nur mit seiner gewohnten stummen Armbewegung auf die Seite.


  »Ich sage,« fährt Twemlow fort, »wenn solche Gefühle den Herrn bewogen, die Dame zu heirathen, so ist er, glaube ich, um dieser Handlung willen ein um so größerer Gentleman und macht sie zu einer um so größeren Lady. Ich muß bemerken, daß ich, indem ich mich des Wortes ›Gentleman‹ bediene, den Sinn damit verbinde, in welchem dieser Rang für jeden Mann erreichbar ist. Die Gefühle eines Gentleman sind mir heilig, und ich muß gestehen, daß ich mich unbehaglich fühle, wenn sie zum Gegenstande des Spottes und einer allgemeinen Besprechung gemacht werden.«


  »Ich möchte wohl wissen,« sagt Podsnap höhnisch, »ob Ihr hoher Verwandter auch dieser Ansicht sein würde.«


  »Erlauben Sie, Mr. Podsnap!« entgegnet Twemlow. »Ich kann nicht sagen, ob er dieser Ansicht sein würde, oder nicht; aber selbst ihm würde ich nicht gestatten, mir in einem so delikaten Punkte Vorschriften zu machen, in Bezug auf den ich sehr tief empfinde.«


  Es schien, als wenn eine feuchte Decke sich auf die Gesellschaft herabsenkte, und noch nie war Lady Tippins so verdrießlich und gefräßig gesehen worden, wie nach dieser Rede. Nur Mortimer Lightwood zeigte ein heiteres Gesicht. Er hatte sich bei jedem einzelnen Mitgliede der Comité gefragt: »Ob du wohl die Stimme der Gesellschaft bist?«, aber nachdem Twemlow gesprochen hatte, fragte er sich nicht mehr und richtete einen dankbaren Blick auf ihn. Als die Gäste schieden und — so wie auch Mr. und Mrs. Veneering — so viel Ehre genossen hatten, als sie wünschten, begleitete Mortimer den guten Twemlow nach Hause, drückte ihm herzlich die Hand und ging heiter nach dem Temple.


  Ende.


   Nachschrift,


  statt der Vorrede.


  Als ich diese Erzählung entwarf, sah ich voraus, daß manche Leser vermuthen würden, ich habe mir große Mühe gegeben, das zu verbergen, was ich im Gegentheile anzudeuten bemüht gewesen bin, nämlich, daß Mr. John Harmon nicht ermordet worden und identisch mit Mr. John Rokesmith sei. Da ich mich gern dem Gedanken hingab, daß diese Vermuthung theilweise aus einer nicht ungeschickten Anordnung der Erzählung entspringe, und es im Interesse der Kunst der Mühe werth erachtete, dem Publikum anzudeuten, daß man einem Künstler (welchem Fache er auch angehören möge) mit einiger Geduld das Vertrauen schenken dürfe, zu wissen, was er in seinem Berufe zu thun habe, so beunruhigte mich diese Vermuthung nicht.


  Dagegen bestand der interessanteste und schwierigste Theil meines Planes darin, einen anderen Zweck, welcher aus jenem wichtigsten Ereignisse entsprang, lange Zeit ungeahnt zu erhalten und sich dennoch fortwährend entwickeln zu lassen, bis er am Schlusse auf angenehme und nützliche Weise an den Tag treten konnte. Die Schwierigkeit wurde durch die Art und Weise des Erscheinens dieses Romanes bedeutend erhöht; denn es wäre unbillig, zu erwarten, daß die Leser, indem sie eine Erzählung in monatlichen Abschnitten neunzehn Monate lang verfolgen, auch die Beziehungen der feineren Fäden des Ganzen fortwährend im Auge behalten, welche natürlich dem Erfinder immer vorschweben. Dennoch wird man einsehen, daß ich die Vortheile bei dieser Art der Veröffentlichung in Vergleich mit den Nachtheilen für überwiegend erachtet habe, da ich dieselbe, nachdem sie lange Zeit außer Gebrauch gekommen war, zuerst in den »Pickwick Papers« wieder eingeführt und seitdem beibehalten habe.


  Es zeigt sich in diesem Lande zuweilen die seltsame Neigung, manche Dinge in der Dichtung als unwahrscheinlich zu verwerfen, welche zu den allergewöhnlichsten Erfahrungen des Lebens gehören. Deshalb bemerke ich hier, obgleich es eigentlich ganz unnöthig ist, daß es hunderte von viel merkwürdigeren Testamentsfällen gibt, als der in diesem Buche erwähnte ist, und daß die betreffenden Gerichtsakten zahllose Beispiele von Testatoren liefern, deren Jeder mehr Testamente errichtet, verändert, widerrufen, verborgen, vergessen hat, als je der ältere Harmon gethan.


  In meinen socialen Erfahrungen habe ich, seitdem Mrs. Higden den Schauplatz betrat und wieder verließ, manche Personen getroffen, welche mir über meine Ansichten von den Armengesetzen Vorwürfe machen wollten. Mein Freund, Mr. Bounderby, konnte nie einen Unterschied dazwischen erkennen, ob die »Hände«78 von Coketown so blieben, wie sie waren, oder mit Schildkrötensuppe und Wildpret von goldenen Löffeln gespeist wurden. Blödsinnige Vorschläge ähnlicher Art sind mir in großer Anzahl gemacht worden, und man hat sogar von mir verlangt, ich solle eingestehen, daß ich bereit sei, Jedwedem ohne Unterschied Armenunterstützung zu gewähren. Abgesehen von diesem Unsinn, habe ich bei den Verfechtern der Armengesetzgebung die Neigung entdeckt, sich in zwei Parteien zu trennen, von denen die eine behauptet, daß es überhaupt keine unverschuldete Arme gebe, welche den Tod durch langsames Verhungern oder durch schlechtes Wetter der Barmherzigkeit der Armenbeamten und Armenhäuser vorziehen, während die andere behauptet, daß es solche Arme gibt, aber in Abrede stellt, daß sie irgendwelchen Grund zu dieser Handlungsweise haben. Die Berichte in den Zeitungen und der gesunde Sinn des Volkes liefern nur allzu zahlreiche Beweise gegen beide Vertheidigungen. Damit jedoch meine Ansichten über die Armengesetzgebung nicht mißverstanden und entstellt werden, will ich sie hier niederlegen.


  Ich bin der Meinung, daß es in England seit der Zeit der Stuarts kein Gesetz gegeben hat, das auf so schändliche Weise angewendet, so häufig und so offen verletzt und so schlecht überwacht worden ist, wie es mit den Armengesetzen geschehen. In den meisten jener schmachvollen Fälle von Krankheit und Tod durch Mangel und Entbehrung, welche das Volk empören und das Land schänden, ist die Gesetzwidrigkeit gerade eben so groß wie die Unmenschlichkeit. Mehr läßt sich mit Worten nicht darüber sagen.


  Am Freitag den 9.Juni 1865 befanden sich Mr. und Mrs. Boffin mit mir bei einem schrecklichen Unfall auf der Südost-Bahn. Nachdem ich gethan hatte, was in meinen Kräften stand, um Anderen zu helfen, kletterte ich in meinen Wagen zurück, der fast über einen Viadukt gestürzt und auf der abschüssigen Seite liegen geblieben war, — um das würdige Ehepaar daraus zu befreien. Beide waren sehr beschmutzt, aber übrigens unverletzt. Eben so glücklich war Miß Bella Wilfer an ihrem Hochzeitstage und Mr. Riderhood, als er das rothe Halstuch des schlafenden Bradley Headstone besichtigte. Mit innigem Dankgefühle erinnere ich mich, daß ich nie näher daran sein kann, von meinen Lesern zu scheiden, als ich in jenem Augenblicke war, bis meinem Leben das Wort beigefügt werden wird, mit dem ich heut dieses Buch schließe, — Ende.


  


  Druck von C. Hoffmann in Stuttgart.


Anmerkungen.

  1 Engl. »gaffer« heißt umgangssprachlich soviel wie ›Meister‹, ›Gevatter‹.


  2 Im Original: »by George«, und das hat im protestantischen England natürlich nichts mit dem Heiligen Georg zu tun. Der Eigenname erfüllt hier — ähnlich wie bei den Ausrufen »Gosh« oder »Golly« — lediglich Stellvertreterfunktion für das nur mit Vorsicht auszusprechende Wort »Gott«; für diese Exklamation von eher vulgärem Charakter ist ein deutsches Äquivalent nicht zu finden.


  3 Getrocknete Schwimmblase des Hausen (auch bekannt unter dem Namen Beluga), einer Störart.


  4 Kimon (um 510-449 v.u.Z.), athenischer Politiker und Feldherr; er war der führende Politiker Athens in den Jahren nach den Perserkriegen.


  5 Barrister ist im englischen Gerichtsverfahren der Anwalt, welcher eine Prozeßsache vor dem Schwurgericht vertritt, und also plädirt. (Anm.d.Ü.)


  6 Solicitor ist der Anwalt, welcher sie bis zur Schwurgerichtsverhandlung vorbereitet, aber nicht plädiren darf. (Anm.d.Ü.)


  7 Altmodisch, albern.


  8 Rosamund Clifford (ca. 1150-1176) war eine Mätresse des englischen König HeinrichII. Der Sage nach tat dieser alles, um sie vor seiner Gattin Eleonore zu verbergen, und brachte sie deshalb in einem komplizierten unterirdischen Labyrinth im Park von Woodstock Palace (Oxfordshire) unter.


  9 Es handelt sich um »History of the Decline and Fall of the Roman Empire« (6Bde, 1776/89, ca. 3200 Druckseiten) von Edward Gibbon; Theodor Mommsen hielt es für »das bedeutendste Werk, das je über die römische Geschichte geschrieben wurde«.


  10 Purl oder Wermut-Ale ist ein englisches Getränk. Ursprünglich wurde es durch Aufgießen von Ale mit den Spitzen verschiedener Artemisia-Arten (»Wermut«) hergestellt. Andere abführende oder bittere Kräuter wie Orangenschalen oder Senna konnten ebenfalls verwendet werden. Das Getränk wurde üblicherweise in den frühen Morgenstunden getrunken und war bei den Arbeitern beliebt. Mitte des 19.Jh. war der Wermut in Vergessenheit geraten, und das Rezept bestand darin, stattdessen Mull Ale mit Gin, Zucker und Gewürzen wie Ingwer zu mischen. Verkauft wurde das Getränk von den Purl-Männern auf den Purl-Booten auf der Themse, die von der Watermen’s Hall lizenziert waren. Ende des 19.Jh. war das Getränk nicht mehr populär und wurde durch Bier ersetzt.


  11 Mischung aus Bier, Rum und Zucker, die mit einem glühenden Eisen erhitzt wurde. Das Eisen brachte das Getränk zum Aufschäumen, und dieses Aufschäumen (»flipping«) führte zu dem Namen.


  12 Dog’s Nose: Kombination von Gin, braunem Zucker und Porter- oder Stout-Bier. In das erhitzte Bier werden brauner Zucker und Gin gegeben und die Mischung wird umgerührt, damit sich der Zucker auflöst.


  13 Wischlappen.


  14 Dies trifft nicht den eigentlichen Sinn; im engl. Original nämlich lautet die Überschrift: »Mr Wegg looks after himself.« Sie bezieht sich auf Weggs Wunsch, sein eigenes Bein zurückzukaufen, sobald er das Geld hat, um »sich selbst zu vervollständigen«. Korrekt müsste es also heißen: »Mr. Wegg schaut nach sich selbst.«


  15 Der Läuterer war ein Handwerker, der die Metalle von Schlacken zu befreien und sie zu reinigen hatte.


  16 Brand, Mehlthau. (Anm.d.Ü.)


  17 Die Schlacht von Azincourt 1415 bei Arras; einer der größten militärischen Siege der Engländer über die Franzosen während des Hundertjährigen Kriegs.


  18 Die Schlacht bei Crécy 1346 markierte den Beginn des Hundertjährigen Krieges auf dem europäischen Festland. England errang dabei einen entscheidenden Sieg über Frankreich.


  19 Gebiet in der City of London, das die Temple Church umgibt; einer der wichtigsten Rechtsbezirke Londons und ein bedeutendes Zentrum für englisches Recht seit dem Mittelalter.


  20 Mr. Punch (»Pulcinello«), englischer Name der Hauptfigur des traditionellen Kasperletheaters.


  21 Der Name verweist ironisch auf den »gesunden Verstand« (ein Synonym für den englischen ›common sense‹) seiner Trägerin; im Weiteren zeigt sich, welchen Gebrauch sie davon macht.


  22 Dickens verwendet, wie zahlreiche Autoren seiner Zeit, gerne ›sprechende Namen‹; ›Podsnap‹ zum Beispiel (›pod«: Hülse) suggeriert ein Urteilsverfahren, das ausschließlich Äußerlichkeiten berücksichtigt und innere Werte ignoriert.


  23 The Golden Dustman. Engl. »dustman«: Müllmann. Da die Bezeichnung »goldener Staubmann« später mit dessen ›Goldstaub‹ allusorisch in Verbindung gebracht wird, muss man die Wahl des Übersetzers gutheißen.


  24 Dies hat zu tun mit der britischen Tradition des »Jack-in-the-Green«; diese geht höchstwahrscheinlich darauf zurück, dass im 17.Jh. kunstvolle Blumengirlanden angefertigt wurden, die von Milchmädchen bei den Feiern zum 1.Mai getragen wurden. Im Laufe der Zeit wurden die Girlanden immer kunstvoller, und als sich Zünfte und andere Berufsgruppen etablierten, schlossen sie sich an und versuchten, die anderen Teilnehmer zu übertreffen, um mehr Spenden von den Zuschauern zu erhalten. Wahrscheinlich waren es die Zünfte der Schornsteinfeger, die in dem Bestreben, so viel Geld wie möglich zu verdienen, um den traditionell ruhigsten Teil des Jahres zu überstehen, als erste die Größe der Girlanden so weit ausdehnten, dass sie auf die Idee der alles bedeckenden Struktur kamen, die heute als »Jack-in-the-Green« bekannt ist. Der 1.Mai war traditionell ein Feiertag für die Schornsteinfeger und wurde als »Tag des Schornsteinfegers« bekannt. Die Verbindung zwischen dem »Jack-in-the-Green« und den Schornsteinfegern besteht bis heute. — Aus der Sicht von Miß Podsnap bedeutet dies, dass sie komplett in einer Hülle (›pod‹) in der Öffentlichkeit auftreten und sich so im Erscheinen zugleich zum Verschwinden bringen könnte.


  25 Monokel.


  26 James Thomson: The Seasons (1726-30), ein fünftausend Zeilen umfassendes Blankvers-Epos, dessen deutsche Fassung (von Gottfried van Swieten) für das Oratorium »Die Jahreszeiten« (1799-1801) von Joseph Haydn das Libretto bildete.


  27 Ein juristischer Ausdruck, ein eidliches Zeugniß bedeutend. (Anm.d.Ü. — Ein ›Affidavit‹ ist im Gegensatz zu einer eidesstattlichen Versicherung eine echte vereidigte Versicherung. Der Begriff entstammt der mittelalterlichen Rechtssprache; lat. affidavit: er/sie hat zugesichert. — D.Hg.)


  28 Waterside character. Dieser verdient seinen Lebensunterhalt damit, die Tiefen der schmutzigen Themse nach Leichen abzusuchen.


  29 Rogue bedeutet — Schelm, Schuft. (Anm.d.Ü.)


  30 Ein katholischer Offizier, der am 1605 in London ein Sprengstoff-Attentat auf König JakobI. und das englische Parlament versuchte (Gunpowder Plot). Grund war die Verfolgung der Angehörigen der katholischen Kirche. Der Anschlag wurde entdeckt, die Verschwörer wurden 1606 hingerichtet; Guy Fawkes verkürzte die Strafe, indem er kurz vor dem Hochziehen mit der Schlinge um den Hals vom Galgenpodest sprang und sich das Genick brach. — Im Vereinigten Königreich wird die Vereitelung des Attentats jedes Jahr am 5.November unter dem Namen »Bonfire Night« (bzw. Guy-Fawkes-Day) gefeiert. Dabei finden in vielen Orten Straßenumzüge oder ein Fackelzug statt, bei dem eine Guy-Fawkes-Puppe verbrannt wird und Feuerwerke entzündet werden. Scherzhaft sagt man in Großbritannien, dass Guy Fawkes der einzige Mann sei, der je mit ehrlichen Absichten in das Parlament ging.


  31 Anglizistischer Neologismus (intensification): Intensivierung.


  32 Oströmischer Heermeister (6.Jh.); spielte eine bedeutende Rolle als General in den Kriegen Justinians, unter anderem auch beim Versuch der Rückeroberung Italiens im Gotenkrieg.


  33 Sloppy bedeutet im Englischen schmutzig, kothig. (Anm.d.Ü.)


  34 Alkoholische Lösung von Opium; wurde bis ins frühe 20.Jh. häufig verordnet.


  35 Wren — Zaunkönig. (Anm.d.Ü.)


  36 Cat’s meat, — das Fleisch gefallener Thiere, welches auf den Straßen von London in kleinen Stücken als Futter der Hauskatzen verkauft wird. (Anm.d.Ü.)


  37 M.P. — Member of Parlament, Parlamentsmitglied. (Anm.d.Ü.)


  38 Das Monument wurde 1671-1677 zum Gedenken an den Großen Brand von London errichtet. Es ist 202 Fuß (61,47 Meter) hoch, was der Entfernung zwischen dem Monument und jenem Punkt entspricht, an dem das Feuer in der Pudding Lane ausbrach.


  39 Priamos ist in der griechischen Mythologie letzte König von Troja während des Trojanischen Krieges.


  40 Engl. »fledge«: flügge werden.


  41 Pound (Livre), Shilling, Penny (Denarius) — Pfund, Schilling, Penny. (Anm.d.Ü.)


  42 Scharlachfieber. (Anm.d.Ü.)


  43 Im engl. Original »a-saveloy«; engl. geräucherte Brühwurst.


  44 Der Trauermarsch aus dem dritten Akt des Oratoriums »Saul« (1738) von Georg Friedrich Händel gelangte zu weltweiter Berühmtheit. Er wurde beim Begräbnis bedeutender Persönlichkeiten gespielt (z.B. George Washington, Abraham Lincoln und Winston Churchill). In Deutschland ist dies der Standard-Trauermarsch der Bundeswehr, der bei Staatsbegräbnissen intoniert wird.


  45 Wren bedeutet im Englischen — Zaunkönig. (Anm.d.Ü.)


  46 Volksbezeichnung für einen Matrosen. (Anm.d.Ü.)


  47 Das Newgate-Gefängnis (1188-1902) in London galt als eine der berüchtigtsten Haftanstalten der englischen Geschichte.


  48 »The Mysteries of Udolpho« (1794), bedeutender Roman der englischen Dichterin Ann Radcliffe; er zählt zur Gattung der »gothic novel«.


  49 Ein aus Zitronensaft, Zucker und Branntwein bestehendes Getränk. (Anm.d.Ü.)


  50 Hamen: sackartige Netze, die beim Fischfang verwendet werden.


  51 Faustkämpferisch.


  52 Charles Rollin: Histoire ancienne des Égyptiens, des Carthaginois, des Assyriens, des Babyloniens, des Mèdes et des Perses, des Grecs… 13Bde, Paris 1730-38. Rollins historische Werke gelten als unkritisch und etwas ungenau.


  53 Im Folgenden ist in der Übersetzung die Frage von Mr. Wegg: »You mean the little one of the three, with the pole atop, sir.« weggefallen; die fehlende Passage wurde in eigener Übersetzung nachgetragen.


  54 Pleasant — angenehm, lieblich. (Anm.d.Ü.)


  55 »Recording Angel«: in der jüdischen, christlichen und islamischen Engelkunde werden Aufzeichnungsengel von Gott mit der Aufgabe betraut, die Ereignisse, Handlungen und Gebete jedes einzelnen Menschen aufzuzeichnen. Dazu gehören schlimme Sünden und gute Taten.


  56 »Deputy Lock«: stellvertretender Schließer.


  57 »Lock-house«: hier in der Bedeutung ›Gefängnis‹.


  58 »Casual«: Gelegenheitsarbeiter.


  59 S. Anm.27.


  60 »Paper-mill«: Papierfabrik.


  61 In Shakespeares »Kaufmann von Venedig« ist er der reiche jüdische Wucherer.


  62 Doll heißt Kinderpuppe. (Anm.d.Ü.)


  63 Im Original: »Plashwater Weir Mill Lock«. Die Übersetzung »Stockhaus« (= ›Gefängnis‹, s. Anm.57) für ›lock‹ an dieser Stelle ist nicht korrekt; ›lock‹ bedeutet hier »Schleuse«. Da in IV,1 die Übersetzung die korrekte Form »Schleusenhaus« verwendet, wurde »Stockhaus« hier durch sie ersetzt. — Im Satz davor müsste — im Bezug auf »Schleuse« — statt »es« eigentlich »sie« stehen. 


  64 S.o., Anm.63.


  65 Das englische Original hat hier allerdings »disappointed« (enttäuscht).


  66 Das Ägäische Meer mit seinen zahlreichen Inseln.


  67 D.h. Lord Kanzler geworden sei. (Anm.d.Ü.)


  68 »Wager-boat«: Hochleistungsruderboot für Wettkämpfe.


  69 Englischer Bauernführer, der den Bauernaufstand von 1381 anführte; bei diesem kam es zuletzt nach dem Einzug in London zu Plünderungen und Mordtaten. Bei Verhandlungen mit dem König verletzte William Walworth, Bürgermeister von London, Wat Tyler durch einen Schwerthieb in den Nacken so, dass er vom Pferd stürzte und von einem Knappen des Königs getötet werden konnte.


  70 »Excursion«: Ausflug.


  71 In seinem Roman »Oliver Twist« (1837/39), hatte Dickens die Figur Fagin als ekelhaft aussehenden Hehler mit jüdischer Herkunft und Anführer einer Diebesbande porträtiert, der arme Waisenkinder zu Dieben macht und sie später ihrem Schicksal überlässt. Auch Geldgier und Geiz gehören zu den Merkmalen der Figur. — Riah im vorliegenden Roman wird nun vielfach als literarische Gutmachung des Autors bewertet; von dieser Stelle ausgehend kann man sie aber auch als Vorwurf an jene Leser und Kritiker deuten, die aufgrund der Figur von Fagin Dickens pauschal Antisemitismus unterstellten. Allerdings hatte der Autor, um sich für seine Darstellung der Figur Fagin zu rechtfertigen, unter anderem erklärt: »Ich spreche stets nur gut über sie [die Juden], ob zu Hause oder in der Öffentlichkeit«, aber »leider ist es auch wahr, dass diese Art Verbrecher fast ausschließlich Juden sind«.


  72 In der Vorlage: »Bradley«. Im engl. Original: »The schoolmaster, who had never remitted his watch on Lightwood’s door, now moved…« 


  73 Hier s.v.w. Quittung.


  74 Synonym für »sarkastisch«.


  75 Die Vorlage hat hier fälschlich »bemerkte Bella« (he observed to Bella).


  76 »Jack and the Beanstalk« (Hans und die Bohnenranke), englisches Märchen, von dem es eine Vielzahl von Versionen gibt. Die erste gedruckte Version findet sich in dem im Jahr 1807 entstandenen Buch »The History of Jack and the Bean-Stalk«, veröffentlicht von Benjamin Tabart; aber die Geschichte selbst ist schon früheren Datums: Schon aus dem Jahr 1734 ist die Geschichte von Jack Spriggins and the Enchanted Bean bekannt.


  77 Chairman (in der Vorlage: »vorsitzende Stuhlherr«), so auch an späterer Stelle ersetzt.


  78 Im Engl. bedeutet »hands« auch »Arbeiter«. Das engl. Original setzt das Wort jedoch ebenfalls in Anführungszeichen.
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