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  [image: ]ie Straße zwischen Barcelona und Valencia führt über den Rand einer Kordillere oder eines Bergrückens, der unter dem Namen El Col de Balaguer bekannt ist. Über eine gewisse Strecke führt der Weg an einem Felsvorsprung entlang, der auf der einen Seite vom Meer umspült wird und auf der anderen Seite von der Steilküste beschattet wird. Etwa auf halber Strecke gibt es eine Art Krümmung oder Einbuchtung in den Felsen, die dicht mit riesigen Steinblöcken übersät ist. Diese scheinen sich von der Hauptklippe gelöst zu haben und sich in Lagen niedergelassen zu haben, die sich hervorragend für das Verstecken von Banditen eignen, da sie dem ahnungslosen Reisenden durch die engen Durchgänge, durch die sie getrennt sind, die Möglichkeit bieten, sie zu überfallen.


  Einer dieser Felsen ruht in einer solchen Position zum Weg, dass ein Reisender, der auf einem Pferd oder Maultier den Weg entlang reitet, seinen Kopf fast auf eine Ebene mit der Spitze des Felsens bringen muss. Nur selten reist man in Katalonien nicht zu Pferd.


  Hinter dem Felsen befindet sich eine dunkle Höhlung in der Felswand, die von einem Gewirr aus wilden Weinreben und felsenliebenden Farnpflanzen überwuchert wird.


  Vor nicht allzu vielen Jahren wurden in der Nähe dieses Ortes mehrere Morde verübt, und sechs grobe Kreuze, die in kurzer Entfernung voneinander errichtet wurden, sind ein trauriges Andenken an diese Tat. Alle diese Morde waren von Umständen begleitet, die sich auf seltsame Weise ähneln.


  Das erste Opfer, das in dieser gefürchteten Gegend umkam, war ein reicher Kaufmann, der von Lerida nach Tortosa unterwegs war. Man nahm an, dass er die direkte Straße verlassen hatte, um in der Nähe des Col de Balaguer auf die Barcelona-Route umzusteigen, weil er an Orten außerhalb der direkten Straße Geschäfte abwickeln musste.


  Eines Nachmittags wurde er gesehen, wie er auf seinem Maultier in diese Richtung ritt, und am nächsten Morgen fand ein Bettelmönch seinen blutüberströmten Leichnam. Eine Kugel hatte ihn in die Stirn getroffen und den Schädel genau zwischen den Augen durchschlagen.


  Sein Geld und andere leichte Wertsachen waren verschwunden; aber der Mörder schien es verschmäht zu haben, irgendeinen anderen Teil seines Besitzes mitzunehmen, denn sein Maultier fraß in einiger Entfernung ruhig das Gras, und die kleine Reisetasche, gefüllt mit seinen Ersatzkleidern, lag in der Nähe.


  Ein ebenso bemerkenswerter wie unerklärlicher Umstand, der diese Katastrophe begleitete, war, dass dem ermordeten Kaufmann ein grob gefertigtes Holzkreuz in die Hände gelegt worden war!


  Auf Anweisung der Behörden wurden die schnellsten und sorgfältigsten Schritte zur Entdeckung des Mörders unternommen, jedoch ohne Erfolg.


  Einige Monate später, am Vorabend des Festes von San Hilarion im Oktober, wurde ein Händler, der sich in Barcelona aufhielt, um eine große Menge Wolle aus Segovia zu verkaufen, und der mit einer beträchtlichen Geldsumme auf dem Weg nach Murcia war, in der Nähe des Col de Balaguer ausgeraubt und ermordet; und um die Mitte des folgenden Jahres wurde Don Andres Escoriasa, ein Hersteller von Feuerwaffen, am selben Ort tot aufgefunden. Beide Opfer hielten Kreuze in ihren Händen!


  Die Behörden unternahmen einen neuen Anlauf, um den frevelhaften Mörder zu finden. Sie endete genauso fruchtlos wie zuvor.


  Sechs Monate verstrichen, und die schreckliche Berühmtheit des Col de Balaguer begann zu verblassen, als ein Hausierer namens Zoannofer, der seine Waren in verschiedenen Teilen des Landes verkauft hatte, auf seinem Weg von Barcelona nach Tortosa in der Nähe des verhängnisvollen Ortes ebenfalls von einer Kugel getötet wurde; und acht Tage vor dem Fest von Todos los Santos im selben Jahr wurde Antonio P. Dirba, ein Schmuggler und großer Sportler, dem es an jenem Morgen gelungen war, eine Ladung französischen Tabaks an diesem Teil der Küste anzulanden, ermordet, offensichtlich ohne die Möglichkeit gehabt zu haben, sich zu verteidigen, denn die Donnerbüchse, mit der er bewaffnet war, war noch geladen und lag neben seinem Leichnam.


  Einige Monate später wurde in El Col de Balaguer die Leiche eines Mannes namens Nervas y Alvares entdeckt, der in Tortosa Lakritzsaft verkauft hatte.


  Diese sechs Opfer waren alle allein ihres Geldes beraubt worden und wurden alle von einer einzigen Kugel gezielt getroffen. Außerdem wurde bei jedem von ihnen ein grobes Holzkreuz gefunden, das sie in ihren versteiften Fingern hielten!


  Infolge dieser mörderischen Überfälle wurde der Balaguer-Pass, wie man sich denken kann, zum Schrecken der Reisenden und des umliegenden Landes, und nur wenige Menschen wagten es, diesen Weg zu nehmen, es sei denn, sie waren zahlreich und stark begleitet. Viele, die von Barcelona nach Tortosa mussten, wichen von der Hauptstraße ab und nahmen die Mühsal und die Unannehmlichkeiten auf sich, die eine Umrundung von mehreren Meilen über zerklüftete Pfade mit sich brachte, und kehrten erst dann wieder zu ihr zurück, wenn sie sich in sicherer Entfernung vom gefürchteten Col de Balaguer befanden.


  Einige Ziegenhirten, die gelegentlich mit ihren Herden in der Nähe des Ortes in den Bergen weideten, erklärten, dass sie einige verblühte Blumen gefunden hätten, die von einer unbekannten Hand am Fuße der sechs Holzkreuze niedergelegt worden waren, die die Grabstätten der ermordeten Reisenden markierten; und sie fügten sogar hinzu, dass sie nachts mehr als einmal eine hochgewachsene, in einen Mantel gehüllte Gestalt gesehen hatten, die den Weg entlang in der Nähe der Straße entlang ging, wo sie auf die Knie sank und in ein Gebet versunken schien. Als sie sich ihr mehrmals näherten, war sie stets in der Dunkelheit verschwunden und entkam ihnen. Sie meinten auch, gelegentlich ein klägliches Stöhnen und Schluchzen zu hören, das anscheinend von einer trauernden oder leidenden Person am Fuße des Hügels ausging. Unter diesen mysteriösen Umständen wäre es ein kühner Mann gewesen, der es gewagt hätte, nach Einbruch der Dunkelheit allein an dieser Stelle vorbeizugehen.


  Es erübrigt sich zu sagen, dass einsame Reisende auf der Straße zwischen Barcelona und Tortosa rar wurden - vor allem auf dem Teil, der durch den Pass de Balaguer führt.


  In jedem anderen Land wäre ständig eine Wache von Soldaten vor Ort gewesen, aber in diesem wilden Teil Spaniens und unter einer Regierung wie der von Königin Isabella wurde an eine solche Vorsichtsmaßnahme nicht gedacht.


  Es wurden einige schwache Versuche unternommen, den Mörder ausfindig zu machen, und der Verdacht fiel auf einen Mann namens Uriarte; da aber keine eindeutige Anschuldigung gegen ihn vorgebracht werden konnte, wurde er unbehelligt gelassen.


  Dieser Uriarte lebte in einer der Vorstädte von Tortosa in Katalonien, wo er sich einige Jahre zuvor niedergelassen hatte. Er war kein Katalane, und seine Vorgeschichte war nur wenig bekannt.


  Es wurde gemunkelt, dass er vor der Revolution von 1822 - die mit der Abschaffung der grausamsten Macht endete, die jemals einen Tyrannen auf Erden eingesetzt hatte, der Inquisition - ein Alguazil oder Konstabler im Dienste des Heiligen Glaubens gewesen war - ein Gremium unerbittlicher Fanatiker, die vor keinem Mittel zurückschreckten, wie schlau oder grausam es auch sein mochte, um ein System aufrechtzuerhalten, das seit Jahrhunderten der Fluch des häuslichen Glücks, der Hemmschuh für die wachsende Intelligenz und der Förderer der übelsten Leidenschaften war.


  Nachdem die Masse des spanischen Volkes diesem unheilvollen System endlich entschlossenen Widerstand geleistet hatte, waren die meisten seiner Vertreter und Anstifter entweder bei den verschiedenen Zusammenstößen zwischen den verfassungsmäßigen Kräften und der Inquisitionsarmee gefallen oder nach Frankreich, Italien und anderen Ländern ausgewandert, während sich eine beträchtliche Anzahl von ihnen in verschiedenen Teilen der Halbinsel zerstreute, wo sie im Allgemeinen mit Misstrauen und Hass betrachtet wurden, der sich mit Furcht mischte. Trotz ihrer niedergeschlagenen Lage erinnerten sich die Menschen an das, was sie gewesen und getan hatten. Sie trugen den unauslöschlichen Stempel von Wesen, die es gewohnt waren, Verbrechen tiefsten Ausmaßes zu begehen, sei es in den Kerkern der Inquisition - wo niemand außer Monstern in Menschengestalt, die ihre Opfer im Verborgenen quälten, ihr Flehen um Gnade hören konnte - oder in den Bezirken, die das Heer des Glaubens unter ihrer Herrschaft gehalten hatte, indem es diejenigen verfolgte und geißelte, deren Worte, Taten oder auch nur Blicke so entstellt oder missdeutet werden konnten, dass sie zum Grund für Verdächtigungen wurden.


  In Tortosa beobachtete man, dass Uriartes Gewohnheiten teuer waren; dass die Quelle, aus der er seine finanziellen Mittel bezog, unbekannt war; und obwohl er alle äußeren Formen der Religion mit peinlicher Genauigkeit praktizierte und aus diesem Grund in einigen Kreisen einen gewissen Ruf für seine Frömmigkeit erlangt hatte, wurde er allgemein als eine verdächtige Person angesehen. In unbedachten Momenten kamen ihm seltsame und bedrohliche Ausdrücke über die Lippen, die darauf hindeuteten, dass er mit dem Verbrechen vertraut war, und bei Auseinandersetzungen mit seinen Gefährten brach er gelegentlich in die heftigsten Wutausbrüche aus, wobei seine rachsüchtigen Blicke die Umstehenden erzittern ließen, damit er den Streit nicht auf gewaltsame und tragische Weise beendete.


  Als ihn jemand fragte, warum er, der ein so ausgezeichneter Schütze war, so selten auf die Jagd ging, antwortete er:


  »Um einen Hasen zu finden, muss man sich anstrengen. Wenn man ihn dann erlegt hat, muss man ein Stück weit laufen, um ihn aufzusammeln, und danach muss man einen langen Weg zurücklegen, wenn man ihn verkaufen will. Es ist viel besser, einem Mann aufzulauern: Er kommt von selbst, und wenn man ihn getötet hat, braucht man nur noch seine Alforjas (Satteltaschen) zu plündern.«


  Diese grausam drollige Erklärung wurde unter Alkoholeinfluss gegeben, und man nahm an, dass es sich nur um einen groben Scherz handelte; aber diejenigen, die sie hörten, waren nicht ohne Verdacht, dass der ehemalige alguazil seine wahren Gefühle ernsthaft aussprach.


  Eines Tages ging Uriarte in Begleitung des Schmugglers Antonio P. Dirba, der später am Balaguer-Pass ermordet aufgefunden wurde, auf die Jagd nach Wildvögeln.


  Der Schauplatz ihrer Exkursion war Los Alfaques, eine Ansammlung kleiner Inseln oder Untiefen in der Nähe der Ebro-Mündung, die dicht mit hohem Schilf bewachsen sind und einer großen Anzahl von Wildenten, Gänsen und Flamingos Schutz bieten.


  Am Ende ihres Tagesausflugs begaben sich die beiden Sportler in eine Fischerhütte, um sich zu erfrischen, aber alles, was sie bekamen, war ein Salat, der in sehr kleine Stücke geschnitten war und, wie es in Katalonien üblich ist, in einer Flüssigkeit schwamm, die Caldo genannt wurde und aus Wasser, Öl und Essig bestand.


  Dirba, der seinem Begleiter zum Caldo verhalf, hantierte etwas ungeschickt mit dem grobschlächtigen Holzlöffel, den der Fischer mitgebracht hatte. Obwohl er den Anschein erweckte, als würde er den Caldo ausschütten, gab er in Wirklichkeit kaum etwas auf den Teller seines Begleiters. Uriarte bestand darauf, dass der Schmuggler den Löffel falsch herum gedreht hatte und dass er dummerweise versuchte, den Caldo mit der konvexen Seite aufzunehmen!


  Dirba behauptete, dass er den hohlen Teil benutze, und aus dieser Bagatelle entstand ein Streit.


  Wie bei vielen anderen Streitigkeiten war der Ursprung nicht nur unbedeutend, sondern auch unbegründet; denn eine Person, die zufällig in die Fischerhütte kam und der die Angelegenheit vorgetragen wurde, erklärte bei einem ersten Blick auf den Löffel, dass beide Seiten gleich seien, d.h. beide waren fast flach!


  Drei Tage nach diesem absurden Streit zwischen dem ehemaligen Alguazil und dem Contrabandista wurde letzterer tot am Pass von Balaguer aufgefunden, mit einem Einschussloch im Gehirn und einem groben Holzkreuz in der Hand.


  Auf den Mord an dem Schmuggler, der von den Behörden kaum beachtet wurde, folgte bald darauf der Mord an dem Schnapshändler - das sechste Opfer, das auf so mysteriöse Weise am Balaguer-Pass ermordet wurde.


  Nun wurde ein weiterer Versuch unternommen, den Mörder des Großhändlers ausfindig zu machen, aber wie beim letzten Mal konnte kein Hinweis auf ihn gefunden werden, und die Aktivität der Soldaten und Wachtmeister wurde gleichermaßen angestrengt.


  Zu dieser Zeit trat in Barcelona zufällig eine Gruppe von Wanderspielern auf. Es war die Fastenzeit, und ihre Unterhaltung bestand aus einem jener Autos Sacramentales oder »heiligen Stücke«, die bei allen Klassen des spanischen Volkes großes Interesse hervorrufen, da es sich dabei um lebendige Darstellungen handelt, die mit großer Genauigkeit, unterstützt durch szenische Illusionen, einige der bemerkenswertesten und aufregendsten Ereignisse wiedergeben, die in der Heiligen Schrift aufgezeichnet sind; auch das Martyrium der Heiligen wird auf der Bühne häufig in seiner ganzen schrecklichen Realität dargestellt.


  Das betreffende Stück war »Die Enthauptung Johannes des Täufers«. Nachdem das Stück in Barcelona mit großem Erfolg aufgeführt worden war, machten sich die Spieler eines Morgens auf den Weg nach Tortosa, in der Hoffnung, in Tortosa ebenso viel Glück zu haben, und nahmen die Hauptstraße, die durch den Col de Balaguer führt.


  Das Gepäck, die Garderobe und die anderen Theaterutensilien der Truppe wurden auf Maultieren transportiert, aber der Schauspieler Fernando Garcia, der die Rolle des Johannes spielte, zog es vor, einen Teil seines Bühnenkostüms auf sich selbst zu tragen.


  Garcia war ein kleiner Mann, was für die wirkungsvolle Darstellung der Hauptfigur im Autosakrament ein wichtiger Punkt war. Um der Szene der Enthauptung des Täufers einen realen Anschein zu geben, wird ein Bonetillo, eine lederne Schädeldecke, auf den Kopf eines Schauspielers von geringer Statur gesetzt, und auf dieser Schädeldecke wird mit Hilfe einer Feder ein falscher Kopf befestigt, der die Natur nachahmt, während das Kleid des Schauspielers so arrangiert ist, dass es über seine eigene Krone reicht und nur den falschen Kopf sichtbar lässt. Dieser wird vom Scharfrichter auf der Bühne abgeschlagen und scheinbar blutend auf eine Ladestation gelegt, was eine verblüffende Wirkung auf die Zuschauer hat.


  Garcia, ein Mann mit sparsamen Ideen, konnte sich nicht dazu durchringen, seinen kostbaren Bonetillo (Schmuck) - ein für seinen Theatererfolg so wichtiges Instrument - der Obhut eines Maultiertreibers anzuvertrauen: denn er war nicht nur gut modelliert, sondern auch vom Material her leicht, die Gesichtszüge waren so gemalt, dass sie die Natur bis zur Perfektion nachahmten, mit echtem Haar, das über der Stirn gescheitelt war und anmutig über den hinteren Teil des Halses hing. Außerdem besaß sie Glasaugen, die durch eine innere Feder ständig in Bewegung gehalten werden konnten, indem der Imitationskopf auf die Schädeldecke gedrückt wurde, die den Imitationskopf auf der Schädeldecke bedeckte, die den echten Kopf bedeckte.


  Der Schauspieler hielt es für die sicherste Art, dieses wichtige Gerät zu transportieren, sich auf seiner Reise einen Kopf größer zu machen, indem er es auf seinen eigenen Kopf aufsetzte, wie er es auf der Bühne zu tun pflegte, und so machte er sich in dieser Verkleidung und auf einem gemieteten Pferd zusammen mit dem Rest der Truppe auf den Weg nach Tortosa.


  Gegen Abend fand er sich jedoch allein wieder. Er hatte sich auf der Straße herumgetrieben, und wie alle Herumtreiber war auch er Unannehmlichkeiten ausgesetzt. Das Wetter war kühl, und um sich vor den unangenehmen Auswirkungen zu schützen, bedeckte er sein Gesicht und sogar seine Augen mit seiner Kappe; und im Vertrauen auf die Intelligenz und Trittsicherheit seines Pferdes vertrieb er sich die Zeit mit dem Gedanken an den Beifall, der ihm in Tortosa zuteil werden würde, wenn er den Heiligen, dessen gefälschtes Haupt sein eigenes überragte, zum Leben erwecken würde. Plötzlich - gerade an der Wegbiegung des Balaguer-Passes, jenem verhängnisvollen Ort, an dem so viele mysteriöse Morde begangen worden waren - fiel hinter dem bereits beschriebenen riesigen Steinblock ein Schuss.


  Das Pferd des Schauspielers bäumte sich auf und warf seinen doppelköpfigen Reiter ab, der sich mit Mühe aus den Falten seines Umhangs befreien konnte und über alle Maßen erschrak, als er einen Mann mit einer langen Pistole in der Hand sah, der sich auf ihn stürzte.


  Der Komödiant war zwar klein, aber mutig, und nachdem es ihm gelungen war, sein Gesicht von der Kappe zu befreien, sprang er auf seine Beine und zog einen Dolch, um sich zur Wehr zu setzen.


  Uriarte - er war es, der sich auf sein vermeintliches Opfer stürzte - war verblüfft, weil er zum ersten Mal sein Ziel verfehlt hatte, und wollte sich schon aus dem Staub machen. Doch als er einen Mann mit zwei Köpfen erblickte, verlor er jegliche Beherrschung und blieb wie festgenagelt stehen. Der obere Kopf - der des heiligen Johannes des Täufers - rollte mit den Augen in der schrecklichsten Weise, während die drohenden Augen des wütenden Schauspielers aus den Augenhöhlen darunter auf ihn blitzten, während gleichzeitig eine glitzernde Klinge erhoben wurde, bereit, sich in seine Brust zu stoßen!


  Das schlechte Gewissen des Räubers rief in ihm die schrecklichsten Vorstellungen hervor. Sein Gesicht wurde fahl, sein Mund klaffte weit auf, seine trockene Zunge klebte an seinem Gaumen, und er starrte wild auf die schreckliche Erscheinung.


  Nach ein oder zwei Minuten unternahm er einen weiteren verzweifelten Versuch zu entkommen, stolperte aber und fiel zu Boden.


  Er erhob sich wieder und rannte den Pass entlang in Richtung Tortosa; aber da er sich daran erinnerte, dass die Komödianten diesen Weg gegangen waren und nicht weit entfernt sein konnten, wandte er sich der Klippe zu und versuchte, sie zu erklimmen. Zu diesem Zweck griff er nach einem Strauch, der aus einer Felsspalte herauswuchs; aber die Kraft seines verzweifelten Griffs und das Gewicht seines verkrampften Körpers rissen ihn an den Wurzeln heraus, und er fiel wieder zu den Füßen seines doppelköpfigen Angreifers, der ihn nun heftig verfolgte.


  »Geh weg, Satan! Rühr mich nicht an, Dämon!«, rief der Mörder und machte das Zeichen des Kreuzes.


  Doch seine Worte hatten keine Wirkung auf den kühnen Fernando Garcia, der mit gezücktem Dolch über ihm stand und seine Kameraden mit den seltsamen Namen rief, die Schauspieler zu verwenden pflegen und die für den am Boden liegenden Räuber wie eine Aufforderung an eine Schar von Dämonen klangen, ihn in die Gefilde der ewigen Qualen zu tragen.


  Die übrigen Spaziergänger, die zuerst den Schuss und nun die durchdringenden Schreie ihres kleinen, temperamentvollen Begleiters gehört hatten, eilten ihm zu Hilfe. Als sie ankamen, fanden sie ihn mit dem Dolch in der Hand über dem Mörder stehend, der, erschreckt durch seinen seltsamen Gegner und teilweise durch ein schlechtes Gewissen, die Kraft des Widerstandes verloren zu haben schien.


  Sie endete damit, dass er gefangen genommen und nach Tortosa gebracht wurde, wo er in die Hände der zuständigen Behörden übergeben wurde. Bei seiner Durchsuchung stellte sich heraus, dass er unter seiner Oberbekleidung ein grobes Hemd aus Haartuch trug, und in seinen Taschen befanden sich ein Rosenkranz, ein kleines Gebetbuch und eine Art Medaillon, das - laut einer Notiz auf dem Stück Pergament, in das es eingewickelt war - einige Haare des heiligen Dominikus enthielt.


  Außerdem trug er einen Dolch aus hochgehärtetem Stahl bei sich, und in einem Beutel befanden sich vier Kugeln, die jeweils in ein kleines Stück gefettetes Leinen eingewickelt waren und zu seinem langen Gewehr passten. Außerdem befanden sich einige Ladungen feines Schießpulver in einem flachen Pulverhorn.


  Der heuchlerische und grausame Übeltäter war durch etwas, das er für eine übernatürliche Fügung hielt, in einen Zustand elender Feigheit versetzt worden und gestand, dass er der Mörder all derer sei, die seit Jahren auf dem Pass von Balaguer ermordet aufgefunden worden waren.


  »Aber«, fragte der Alcalde, der die Voruntersuchung durchführte, »warum haben Sie das Kreuz in die Hände Ihrer Opfer gelegt?«


  »Warum«, antwortete der rücksichtslose Mörder, »weil es nicht schlimm ist, den Körper zu töten, aber die Seele zu zerstören ist ein abscheuliches Verbrechen! Ich schmückte ihre Gräber mit Blumen und betete inbrünstig, dass ihnen einige Tage des Fegefeuers erspart bleiben mögen. Unmittelbar nach ihrem Tod drückte ich ihnen Kreuze in die Hand, die ich zuvor gesegnet hatte, damit sie, wenn sie sich nicht im Zustand der Gnade befanden, auf jeden Fall in der Lage seien, den Teufel abzuwehren! Ah! da ist er! Jetzt sehe ich ihn!« rief er, als er den kleinen Schauspieler mit seinen Teetöpfen herankommen sah, um dem Richter zu zeigen, wie sein Leben gerettet worden war.


  »Da ist er! Verschwinde, Satano, verschwinde!«, schrie der erschrockene Mörder, worauf er unter heftigsten Verrenkungen in Ohnmacht fiel.


  Schließlich wurde er von einem ordentlichen Gericht angeklagt, zum Tode verurteilt und hingerichtet; und der tapfere kleine Komiker hatte, obwohl ihm durch den zweiten Hinterkopf geschossen wurde, für den Rest seiner Tage Grund, sich über den praktischen Beweis zu freuen, der an seiner eigenen Person für die Wahrheit des alten Sprichworts »Zwei Köpfe sind besser als einer« erbracht worden war.


  Es ist fast überflüssig zu erwähnen, dass die Enthauptung des Baptisten in Tortoso ein großer Erfolg war. Tausende strömten herbei, um den wundervollen Kopf zu sehen, der unter der Inspiration des heiligen Johannes selbst dazu beigetragen hatte, einen Unschuldigen zu retten und einen Mörder vor Gericht zu stellen.
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  [image: ]he road between Barcelona and Valencia passes over the skirt of a cordillera, or mountain ridge, known by the name of El Col de Balaguer. For some distance the path rims along a ledge washed on one side by the sea and shadowed by the cliff on the other. About midway there is a sort of elbow or embayment in the rocks, thickly strewn with enormous blocks of stone, which appear to have become detached from the main cliff, and to have lodged in situations exactly suitable for the concealment of banditti, as affording facilities for ?ring upon the unsuspecting traveler through the narrow passages by which they are separated.


  One of these bowlders rests in such a relative position to the path, that a traveler passing along the path, mounted on horse or mule, must bring his head nearly on a level with the top of the rock. Few travel in Catalonia not so mounted.


  Behind the bowlder is a dark cavity in the cliff, overhung by a tangle of wild Vines and rock-loving fern plants.


  Not a great many years ago a number of assassinations were perpetrated close to this spot: and six rude crosses erected within a very short distance of each other, are sad mementoes of the fact. All these murders had been accompanied with circumstances marked by a singular similarity.


  The First victim who perished in this dreaded neighborhood was a rich merchant, who was traveling from Lerida to Tortosa. It was supposed that, having occasion to transact business in places out of the direct road, he had left it, an joined the Barcelona route near the Col de Balaguer.


  He was seen one afternoon riding along on his mule in that direction: and early on the followin morning a mendicant friar found his dead body, bathed in blood. A bullet had struck him in the forehead, and penetrated his skull just between the eyes.


  His money and other light valuables were gone; but the assassin appeared to have disdained taking any other part of his property, for his mule was quietly cropping the grass a short distance off, and the little portmanteau, filled with his spare garments, was lying near.


  A remarkable as well as unaccountable circumstance attending this catastrophe was, that a roughly-fashione wooden cross had been placed in the clasped hands of the murdered merchant!


  The most prompt and diligent steps were taken, under the direction of the autorities, for the discovery of the assassin, but without effect.


  Several months afterward, on the eve of the festival of San Hilarion, in the month of October, a dealer who had been to Barcelona, to dispose of a large quantity of Segovia wool, and who was on his way to Murcia with a considerable sum of money in his possession, was robbed and murdered near the Col de Balaguer: and about the middle of the following year Don Andres Escoriasa, a manufacturer of firearms, was found dead at the same place. Both these victims held crosses clasped in their hands!


  A fresh spurt of energy on the part of the authorities was put forth for the recovery of the sacrilegious assassin. It terminated fruitlesst as before.


  Six months elapsed, and the horrid notoriety of the Col de Balaguer was beginning to be forotten; when a peddler named Zoannofer, who had been selling his wares in different parts of the country, when on his road from Barcelona to Tortosa, near the fatal spot, was also killed by a bullet: and eight days before the festival of Todos los Santos in the same year, Antonio P. Dirba, a contrabandista, and also a great sportsman, who had that very morning succceded in landing a cargo of French tobacco on this part of the coast, was assassinated, evidently without having had an Opportunity of defending himself: for the blunderbuss with which he was armed was still loaded, and lying beside his corpse.


  Some months later the dead body of a person named Nervas y Alvares, who had been selling a lot of licorice juice at Tortosa, was discovered at El Col dc Baluguer.


  These six victims had all been stripped of their money alone, and all hit with good aim by a single bullet. Moreover, each was found wit a rough wooden cross held in his stiffened fingers!


  In consequence of these murderous waylayings the Pass of Balaguer became, as may naturaly be supposed, the terror of travelers, as well as of the surrounding country, and few persons had the hardihood to travel by that route, unless they were numerously and strongly accompanied. Many whose affairs called them from Barcelona to Tortosa diverged from the high road, and willingly encountered the toil and inconvenience of making a circuit of several leagues over rugged paths, returning to it again only when at a safe distance from the dread Col de Balaguer.


  Some goat-herds, who had occasionally conducted their flocks to browse upon the mountain herbage near the spot, declared that they had found some faded flowers deposited by an unknown hand at the foot of each of the six wooden crosses which marked the burial places of the murdered travelers: and they went so far as to add, that at night they had more than once descried a tall figure, enveloped in a cloak, gliding along the road, close to the crosses, where it would sink on its knees and appear absorbed in prayer. Advancing toward it on several occasions it had always vanished and eluded them in the darkness. They also im agined that they occasionally heard doleful groans and sobs, apparently proceeding from some person in grief or suffering, at the foot of the Col. Under these mysterious circumstances, he would have been a bold man who should venture to pass that spot alone after nightfall.


  It is needless to say that solitary travelers became scarce on the road between Barcelona and Tortosa—especially that part running through the Pass of Balaguer.


  In any other country a picket of soldiers would have been kept constantly upon the spot: but in this wild part of Spain, and under such a government as that of Queen Isabella, such a precaution was not thought of.


  Some feeble attempts were made to discover the assassin, and suspicion fell upon a man named Uriarte; but as no definite allegation could be got up against him, he was left unmolested.


  This Uriarte lived in one of the suburbs of Tortosa, in Catalonia. where a few years previous he had taken up his residence. He was not a Catalan, and his previous history was but little known.


  It was rumored that prior to the revolution of 1822—which ended by abolishing the most cruel power that ever played tyrant upon earth, the Inquisition—he had been an algluazil or constab1e in the service of the Holy Faith—a body of implacable fanatics, who hesitated at no means, however astute or cruel, to endeavor to perpetuate a system which had been for ages the bane of domestic felicity, the curb to rising intelligence, and the fosterer of the most evil passions.


  That baleful system having been at length resisted in the mast determined manner by the mass of the Spanish people, the majority of its agents and abettors had either fallen in the various encounters between the constitutional forces and those of the Inquisitorial army, or had emigrated to France, Italy. and other countries; while considerable numbers dispersed themselves in various parts of the Peninsula, where they were generally regarded with suspicion and hatred, not unmingled with fear. In spite of their prostrate position men remembered what they had been and done. They bore the indelible stamp of beings who had been in the habit of perpetrating crimes of the deepest dye, either in the dungeons of the Inquisition-where none but monsters in human form, who tortured their victims in secret, could hear their shricks for mercy—or in districts which the army of the Faith had held under its domination, persecutng and castigating those whose words, actions, or even looks could be so distorted or misinterpreted as to be made the groundwork of suspicion.


  It was observed in tortosa that Uriarte#s habits were expensive; that the source whence he drew his pecuniary supplies was unknown; and although be practiced all the outward forms of religion with scrupulous exactitude, and had on that account gained a certain reputation for piety in some quarters, he was generally looked upon as a suspicious person. Strange and ominous expressions, fearfully indicating that he was familiar with crime, escaped his lips in unguarded moments; and he gave way occasionally to the most furious bursts of passion in altercations with his associates—his vengeful glances causing the bystanders to tremble lest he should put an end to the dispute in some violent and tragical manner.


  Some one having asked him how that, being so excellent a shot, he so seldom went out for a day‘s sport his answer was:


  “To find a hare, it is necessary to undergo fatigue. Then, if you shoot it, you must walk some little distance to pick it up: and you must afterward walk a long way if you wish to sell it. ‘Tis much better to lie in wait for a man: he comes of his own accord: and when you have killed him, all you have to do is to ransack his alforjas (saddle-bags).


  This cruelly quaint explanation was given under the influence of drink, and supposed to be only a rough jest; but those who heard it where not without suspicions that the ci-devant alguazil was speaking his true sentiments in earnest.


  One day Uriarte went to shoot wild fowl, in company with Antonio P. Dirba, the smuggler—one of the men who was afterward found murdered in the Pass of Balaguer.


  The scene of their excursion was Los Alfaques, This is a cluster of small islands or shoals near the mouth of the Ebro, thickly overgrown with tall reeds, which afford shelter to great numbers of wild ducks, geese, and flamingoes.


  At the close of their day’s excursion, the two sportsmen entered a fisherman’s hut in search of refreshment: but all they could obtain was a salad, cut into very small pieces, and, as is the custom in Catalonia, swimming in a profusion of liquid called caldo, composed of water, oil, and vinegar.


  Dirba, in helping his companion to the caldo, rather clumsily handled the roughly-fashioned wooden spoon which the fisherman had produced. Though he seemed to be lading out the caldo, he in reality transferred scarcely any to his companion’s plate. Uriarte insisted that the smuggler had turned the spoon the wrong way upward, and that he was stupidly trying to take up the caldo upon the convex side of it!


  Dirba maintained that he was using the hollow part; and out of this trifling matter arose a quarrel.


  As is the case with regard to many other quarels, the origin of this was not only insignificant, but groundless; for a person who accidentally came into the fisherman’s hut, and to whom the matter was referred, declared ona first glance at the spoon, tha’ both sides were alike—that is, both were nearly flat!


  Three days after this absurd contention between the ex-alguazil and the contrabandista, the latter was found lying dead in the Pass of Balaguer, with a bullet-hole in his brain, and a rude wooden crossinhishand.


  The murder of the contrabandista, of which not much notice was taken by the authorities, wassoon after followed by that of the liquoricedealer—making the sixth victim so mysteriously assassinated in the Pass of Balaguer.


  There was now another effort made to discover the wholesale assassin: but, as on the previous occasion, no clew could be obtained of him; and the activity of the soldiers and constables


  was alike exertedinvaim.


  It chanced at this time that a company of strolling players was performing at Barcelona. It was the season of Lent, and their entertainment consisted of one of those Autos Sacramentales, or ‘sacred plays,” which excite great interest among all classes of the Spanish people; inasmuch as they are living representations, displayed with great exactness, aided by scenic illusions, of some of the most remarkable and exciting events recorded in the Scriptures; the martyrdom of saints being also frequently represented on the stage in all its horrible reality.


  The Auto in question was The Beheading of St. John the Baptist. Having performed it with great success at Barcelona, in the hope of meeting with equal good fortune at Tortosa, the players departed one morning for the latter place, taking the high road which leads through the Colde Balaguer.


  The baggage, wardrobe, and other theatrical equipments of the company, were carried upon mules; but the actor—one Fernando Garcia—who performed the part of St. John, preferred to transport a portion of his stage costume upon his own person.


  Garcia was a short man, which was a main point for the effective representation of the principal character in the auto sacramental. In order to give an appearance of reality to the scene of beheading the Baptist, a bonetillo, or leathern skull-cap, is placed on the head of an actor of low stature, and upon the said skullcap is fixed, by means of a spring, a false head imitating nature: while the actor’s dress is so arranged as to reach above, and cover his own crown, leaving visible only the false head. This being struck off by the executioner on the stage, and placed, apparently bleeding, on a charger, produces a startling effect upon the spectators.


  Garcia, who was a man of economic ideas, ould not make up his mind to confide his precious bonetillo—an instrument so essential to his theatrical success—to the care of a muleteer: for it was not onlv well modeled, but light in point of materials, the features being painted so as to imitate nature to perfection, with real hair parted over the forehead, and hanging gracefully over the back part of the neck. Besides, it had glass eyes, which were capable of being kept continually in motion by means of an internal spring, acted upon by a pressure of the imitation-head on the skull-cap covering the imitation-head on the skull-cap covering the real one.


  The actor considered that the safer way of conveying this all-important piece of mechanism was tomake himself a head taller on his journey, by ingrafting it on his own pate, as he was wont to do on the stage: and accordingly, in this guise, and nidiihad on a hired horse, he wended his way toward Tortosa, along with the rest of the company.


  Toward evening, however, he found himself alone. He had loitered on the road, and like all loiterers, he was exposed to inconvenience. The weather was chilly, and in order to ward . off its uncomfortable effects, he covered his face and even his eyes, with his capa; and, trusting to the intelligence and sure-footedness of his horse, he beguiled the time by thinking of the plaudits which wceuld be showered down upon him at Tortosa, when he should personate to the life the saint whose counterfeit head overtopped his own. Suddenly—just at the turn of the road in the Pass of Balaguer—that fatal spot where so many mysterious murders had been committed—a shot was fired from behind the enormous block of stone already described.


  The actor’s horse reared, and threw his double-headed rider; who, while struggling to disincumber himself from the folds of his cloak, was terrified beyond measure at seeing a man with a long gun in his hand, in the act of pouncing upon him.


  The comedian, though of slight size, was not wanting in courage; and having luckily succeeded in getting his countenance clear of the capa, he leaped upon his legs, and drawing a dagger, prepared himself for resistance.


  Uriarte—for it was he who was rushing upon his supposed victim—astounded at having for the first time missed his aim, was about taking to his heels. But on beholding a man with two heads, he lost all command over himself, and became riveted to the spot. The upper head—that of St. John the Baptist-was rolling its eyes in the most horrible manner; while the menacing orbs of the enraged actor were flashing on him from their sockets underneath—at the same time that a glistening blade was elevated, ready to be plunged into his breast!


  The robber’s guilty conscience exercised within him the most fearful imaginings. His countenance became livid, his mouth gaped widely, his parched tongue clove to his palate, and he gazed wildly on the horrible apparition.


  In a minute or two, however, he made another desperate effort to escape; but, stumbling, fell to the ground.


  He rose again, and ran along the Pass toward Tortosa; but remembering that the comedians had gone that way, and could not be far off, he turned toward the cliff, and endeavored to scale it. For this purpose he caught at a shrub which was growing out of a crevice; but the force of his desperate grasp and the weight of his convulsed body drew it out by the roots, and he fell again at the feet of his double-headed assailant—now hotly pursuing him.


  “Avaunt, Satan! Touch me not, demonio !” cried the assassin, making the sign of the cross.


  But his words had no effect upon the bold Fernando Garcia, who stood over him with his drawn dagger, calling upon his comrades by the odd names which actors are apt to adopt, and which sounded to the prostrate robber like a summons for a troop of demons to carry him to the realms of eternal torment.


  The rest of the strollers having first heard the shot, and now the piercing cries of their spirited little companion, hastened back to his assistance. They arrived to find him standing, dagger in hand over the assassin, who, scared by his strange antagonist, and partly by a guilty conscience, seemed paralysed the power of resistance.


  It ended in his being captured and carried on to Tortosa, where he was delivered into the hands of the proper authorities. On searching him it was found that under his outer garments he wore a coarse hair-cloth shirt, and in his pockets were a rosary, a little book of prayers, and a sort of locket, containing—according to a memorandum on the piece of parchement in which it was wrapped—some of the hair of St. Dominic.


  Besides these, he carried a poniard of highly-tempered steel; and ina pouch were four bullets, each wrapped in a small piece of greased linen, and fitting his long gun. There were also a few charges of fine gunpowder in a flat power-horn.


  The hypocritical and cruel malefactor was reduced toa state of abject cowardice, by what he considered to have been a supernatural interposition; and confessed that he was the assassin of all those who for years had been found murdered in the Pass of Balaguer.


  “But,” inquired the Alcalde, who took the preliminary examination, “why did you place the cross in the hands of your victims?”


  “Why!” replied the reckless murderer, “ because there’s no great harm in killing the body: but to destroy the soul is an abominable crime! I decorated their tombs with flowers, and I prayed fervently that they might be spared some days of purgatory. I placed in their hands, immediately after their death, crosses upon which I had previously procured a blessing—in order that, if they were not in a state of grace, they might at all events be able to repulse the devil! Ah! there he is! I see him now!” he cried, on perceiving the little actor advancing with his teo heads, in order to show the magistrate how it was that his life had been saved.


  “There he is! Avaunt, Satano! avaunt!” screamed the terrified assassin; after which he went off into a swoon, in the midst of the most violent contortions.


  He was finally tried by the proper tribunal, sentenced to death, and executed; and the brave little comedian, although shot through his second occiput, for the remainder of his days had reason to rejoice at the practical proof which had been exhibited in his own person of the truth of the old saying, that “Two heads are better than one.™


  It is almost needless to add that the Beheading of the Baptist was a great success at Tortoso. Thousands flocked to see the wonderful head, that, under the inspiration of St. John himself, had been the means of saving an innocent man, and bringing a murderer to justice.


   


  -Ende-
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