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  [image: ]ir — die Besatzung des Walschiffs ›Firefly‹ — fuhren an einem klaren, sonnigen Morgen im Juni durch die Behringstraße.


  Etwa drei Seemeilen vor uns erblickten wir eine riesige Eisscholle, in deren Nähe ein paar Schiffe lagen.


  Unser Kapitän, der eine ausgeprägte Manie fürs »Gammen« (Besuche austauschen) hatte, rannte herbei und sprach einen der Fremden an, bei dem es sich um die ›St. Mary‹ handelte, ein spanisches Schiff. handelte.


  Sie schickte ein Boot an Bord, und wir gaben ihrer Crew ein paar Kartoffeln im Tausch gegen ein Fass eingelegter Zwiebeln.


  Der fremde Kapitän und der unsere unterhielten sich gerade bei ein paar Erfrischungen, als ein gleichzeitiger Schrei aus den Masttoppen beider Schiffe alle Männer zusammenzucken ließ.


  »Ein toter Wal im Eis voraus!«


  Der spanische Kapitän fuhr schnell mit seinem eigenem Boot ab, während unser Kapitän sofort befahl, die Boote zu wassern.


  Im selben Moment tauchten die der ›St. Mary's‹ ins Wasser, und es ertönte der Befehl zum Auslaufen.


  Unsere andere Boot war ebenfalls gewassert, so dass nun zehn Boote hinter demselben Wal her waren.


  Die Aufregung ist kaum zu beschreiben.


  Da ein toter Wal nicht »gallied« (verängstigt) werden konnte, schonten die Offiziere ihre Lungen nicht, sondern schrien und brüllten, wie halbverhungerte Wölfe oder Panther.


  Die Spanier, die auf und ab sprangen, ihre Mützen in die Luft warfen und wild gestikulierten, sind gewiss ein ungewöhnlicher Anblick; normalerweise sind sie unter allen Umständen recht kühl und gelassen.


  Zweifellos war ihre Aufregung hauptsächlich der Tatsache geschuldet, dass sie mit uns konkurrierten, und der aufreizenden Art und Weise, in der unser langbeiniger Sag Harbor Maat, Tom Squid, vor ihnen »lief«.


  Seine Männer hatten die Mützen von der Stirn geschoben und die Arme trotz des kalten Wetters bis zu den Ellbogen entblößt. Die Muskeln und Sehnen traten schön hervor, als sie sich an ihre Ruder legten und diese bei jedem Schlag beugten.


  »Lang und stark, meine Lieben!«, rief Squid. »Brecht euch den Rücken, macht das Feuer an, und lasst die anderen Kerle achtern!«


  Der Offizier des führenden Bootes der ›St. Mary‹ war ein feiner, stämmiger junger Mann von fünfundzwanzig Jahren und hatte eine gute Mannschaft, deren kräftige Körper, eingehüllt in schlaffe Guernseys, uns mahnten, scharf zu arbeiten.


  Ich hatte den starken Verdacht, dass diese Burschen ihre Kräfte schonten, dass sie beschlossen hatten, sich nicht bis zum Äußersten anzustrengen, bis sie dem Wal nahe waren.


  Die Bemerkung von Squid schien den spanischen Offizier jedoch sofort wachzurütteln, und mit Donnerstimme brüllte er plötzlich seine Männer an, sie sollten sich nicht zurückhalten und den Yankees zeigen, was »sie tun könnten«.


  Seine Mannschaft jubelte dreimal, und dann begannen sich ihre Ruder zu biegen und zu zischen.


  »Meine Güte, wer hätte das gedacht!«, stieß Squid aus. »Die Burschen können ganz schön ziehen.«


  »Peng! erash! whip! rush-sh-sh! buz-z!«, schoss das Boot des Spaniers an unserem vorbei, und »Hip, hip, hooray!«, riefen die Dons ausgelassen.


  »Was halten Sie davon?«, fragte der spanische Offizier und wandte sich an den Mann aus Sag Harbor.


  »Nun«, antwortete Squid kühl, »ich nehme an, Sie sind mir voraus, nicht wahr?«


  »Natürlich, und ich habe vor, das auch zu bleiben!«


  »Ach, wirklich?«


  »Aye, aye, Kumpel, da kannst du dich entscheiden«, lautete die Antwort, während der Spanier sein Boot direkt vor das von Squid lenkte, um den Kurs des anderen zu blockieren und ihn so zurückzuhalten.


  »Geh mir lieber aus dem Weg!«, rief Squid, aber der andere lachte nur und antwortete, »dass alles in der Liebe und im Walfang alles erlaubt sei.


  »Ist es das?«, sagte der Maat, drehte seinen Körper und hob seinen langen Hals, bis er einem Kameloparden glich.


  Jetzt gab es keine Möglichkeit mehr, an dem Spanier vorbeizukommen, denn die Boote waren in eine Passage im Eis geraten, die gerade breit genug für ein Boot war.


  Squid schwieg mehrere Minuten lang, dann ertönte seine scharfe Stimme wie ein Donnerschlag:


  »Nun denn, jeder von euch, zieht!’


  Wir stießen einen schrillen Jubel aus, und das Feuer in Squids Augen schien uns zu durchdringen und jedem Arm doppelte Kraft zu verleihen.


  Die Ruder schnappten und krachten, und mit einem beherzten Vorwärtsstoss liessen wir unser Boot gegen das des Spaniers krachen.


  »In der Liebe und beim Walfang ist alles erlaubt«, schrie Squid, als sich das Boot der ›St. Mary‹ mit zerbrochenen Planken halb herumdrehte und unser Boot daran vorbeifuhr.


  Der spanische Kapitän wurde sehr rot im Gesicht und schüttelte seine Faust nach Squid, der daraufhin mit lauter, schriller Stimme antwortete:


  »Wir sind auf Blubber aus, wir wollen im Moment kein ›Beef‹.«


  Inzwischen kamen die anderen Boote schnell heran. Alle waren in die Passage eingefahren und reihten sich aneinander, wobei ihre Mannschaften wie verrückt zogen und jubelten.


  Hätte der Spanier sein Boot nicht ins Eis gezogen, wäre er ein zweites Mal angefahren worden.


  Knurrend und fluchend reparierte er den Schaden, so gut er konnte, und dann lenkte er sein Boot in eine andere Passage, die ihn ebenfalls zum Wal führen würde, und gab erneut den Befehl, vorauszufahren.


  Seine Wut kühlte sich ab, als er entdeckte, dass hier aufgrund des Sogs des Wassers, das in einige hohle Felsen vor ihm hineingezogen wurde, eine starke Strömung herrschte, die ihm half und ihn bald vor Squid brachte, der immer noch in der anderen Meerenge zog.


  »Ave, aye, was sagst du jetzt, alter Truthahnbussard!«, brüllte er dem Maat aus Sag Harbor entgegen. Wir haben dich überholt, siehst du, und der Wal gehört jetzt uns.«


  In der Tat schien das ziemlich wahrscheinlich zu sein, denn der tote Leviathan, dessen riesiger Körper auf das Doppelte seiner natürlichen Größe angeschwollen war, lag nun knapp zwanzig Faden vor ihm.


  Squids Männer seufzten vor Enttäuschung, denn ganz abgesehen von der Kränkung, von ihren Konkurrenten überflügelt worden zu sein, handelte es sich um einen riesigen Wal, der mindestens einhundert Fässer gutes Öl liefern würde.


  »Ruhig, Jungs, ruhig — achtet auf eure Ruder!«, sagte Squid, und ein stahlblaues Licht blitzte in seinen Augen auf. »Zieht voraus und kümmert euch nicht um die Spanier!«


  Die Spanier brüllten nun vor Freude, und ihr Harpunier stand am Bug, bereit, sein Eisen in den Wal zu stoßen und sich so den Besitz zu sichern.


  Meine Schiffskameraden sahen entmutigt aus, aber ich hielt meinen Blick auf Squid gerichtet und erkannte an seinen zusammengepressten Lippen und dem glitzernden, halb lächelnden Ausdruck seiner hellblauen Augen, dass er aus irgendeinem unerklärlichen Grund die Idee, den Wal zu bekommen, noch nicht aufgegeben hatte.


  Doch die Spanier befand sich nur fünfzehn Faden von ihm entfernt, während wir mehr als doppelt so weit entfernt waren.


  »Nun denn, Bill«, hörte ich den spanischen Offizier ausrufen, »mach dich bereit, dein Eisen zu setzen!«


  Während er sprach, riss Squid plötzlich eine Harpune von ihrem Platz in unserem Boot.


  »Zu spät, Sir«, murmelte unser Harpunier. »Sie können jetzt nichts mehr tun.«


  »Vorwärts!«, donnerte Squid; und wir zogen, und der Bug des Bootes schlug gegen den Fuß einer eisigen Felsnadel, etwa zwölf Faden vom Wal entfernt.


  Flink wie ein Tiger sprang der langbeinige Squid mit der Harpune in der Hand vom Bug des Bootes und erklomm den eisigen Abgrund mit unvorstellbarer Schnelligkeit. Im selben Moment hob der spanische Harpunier, der sich dem Ungeheuer bis auf sechs Faden genähert hatte, sein Eisen zum Abschuss.


  Als er dies tat, hörte er ein zischendes, rauschendes Geräusch, und siehe da, ein Eisen aus einer anderen Hand, das dicht am Ohr des Harpuniers vorbeiging, wurde bis zum Sockel in der riesigen Masse des Blubbers begraben.


  »Mein Wal!«, brüllte Squid, der den widerhakigen Stahl von der Spitze des Eisfelsens aus in zwölf Faden Entfernung geschleudert hatte. »Zieht voran, Männer!«


  Ohrenbetäubender Jubel auf allen Seiten begrüßte Squids geschicktes Manöver.


  Der Wal wurde von unserem Maat erobert, und die enttäuschten Spanier kehrten mit tief gezogenem Hut zu seinem Schiff zurück.


  Vor der Nacht hatten wir den Wal längsseits und tranken auf die Gesundheit unseres Maats, um uns auf die Arbeit vorzubereiten.


  In der Folgezeit sah ich viele geschickte Manöver im Walfanggeschäft, aber nie etwas, das dem langen Stoß von Squid gleichkam, der den Wal für uns in dem Moment gewann, als wir alle Hoffnung aufgegeben hatten, ihn zu bekommen.


   


  -Ende-


  Paddys Heldentat.
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  [image: ]ie letzten Tage des großen Sepoy-Aufstandes waren angebrochen.


  Nach und nach hatten die englischen Truppen alle wichtigen Städte und Festungen zurückerobert, die von den revoltierenden Soldaten eingenommen worden waren, und nur oben in den wilden Weiten des »Berglandes« gab es noch Anzeichen von Widerstand gegen die britische Herrschaft.


  Die einheimischen Fürsten und ihre Gefolgsleute waren ebenso schnell von der Fahne der Rebellion abgefallen, wie sie sich ihr angeschlossen hatten, als sie ahnten, dass sich die Flut gegen die weißhäutigen Ausländer richtete und sie in den Ozean zurückgetrieben werden würden, aus dem sie gekommen waren, um nicht mehr über das Land zu herrschen, in dem die Eingeborenen die Fremden hundert zu eins übertrafen.


  Nana Sahib, der verhasste Anführer der Aufständischen — in den Augen der Engländer ein grausames, unmenschliches Ungeheuer — war bisher der Gefangennahme entgangen, obwohl die englischen Befehlshaber alles in ihrer Macht Stehende getan hatten, um ihn zu fangen.


  Eine Stadt nach der anderen war vor dem großen Havelock gefallen, und in jeder einzelnen Stadt wurde vor der Kapitulation berichtet, dass Nana Sahib das Kommando hatte.


  Doch als die dunkelhäutigen Hindu-Häuptlinge nach dem Ende des Kampfes gesucht wurden, war der berüchtigtste von allen nicht auffindbar.


  Und so begannen die englischen Offiziere schließlich, den Rajah mit roten Händen in eine Reihe mit dem Fliegenden Holländer, Pone, dem Jäger, und anderen widerspenstigen Kreaturen der Legende zu stellen.


  Die Engländer kamen zu dem Schluss, dass das wilde und zerstörte Land von den Aufständischen für ihr letztes Gefecht ausgewählt worden war und dass es mehr als wahrscheinlich war, dass der flüchtige Rajah, Nana Sahib persönlich, das Kommando innehatte, da der Anführer, der die Aufständischen anführte, sich als äußerst fähiger General erwies.


  Er hatte den Kamm des Hindu-Passes als Verteidigungsposition gewählt, und es war eine natürliche starke Position.


  Auf dem Hügel an der Spitze des Passes war ein Erdwall errichtet und einige schwere Geschütze in Stellung gebracht worden, wie die britischen Soldaten zu ihrem Leidwesen feststellen mussten, denn als sie den Feind zum ersten Mal entdeckten, dachten sie, dass es sich nur um eine kleine Gruppe handelte, waren sie kühn zum Angriff gestürmt und unter schweren Verlusten zurückgeschlagen worden.


  Havelock selbst war nicht weit entfernt, und sofort wurden Boten entsandt, um ihn über den unerwarteten Widerstand zu informieren, auf den der Vorstoß gestoßen war.


  Der General eilte sofort an die Front.


  Es war genau das, was der britische Befehlshaber wollte, nämlich dass der Feind Stellung bezog, seine Kräfte konzentrierte und die Schlacht anbot, damit er den Kampf mit einem entscheidenden Schlag beenden konnte.


  Er war es leid, einem Feind zu folgen, der immer floh und nie kämpfte, der aber in der Lage war, beträchtliches Unheil anzurichten.


  Als Havelock die Front erreichte und die feindliche Stellung genau untersuchte, erkannte er, dass der Erdwall auf dem Hügel, der den Pass beherrschte, in Wirklichkeit der Schlüssel zur Stellung war — ein so bewundernswertes Stück Ingenieurskunst, wie es die Augen des alten Soldaten je gesehen hatten.


  Eine Erkundung ergab, dass der Feind nicht nur über zahlreiche Geschütze verfügte, sondern auch über eine große Armee, die einem Angriff widerstehen konnte.


  In der daraufhin abgehaltenen Kriegsratssitzung herrschte die einhellige Meinung, dass es unklug wäre, einen Angriff zu wagen, bevor der Erdwall nicht zumindest teilweise abgebaut und eine Bresche geschlagen war, durch die die Truppen eindringen konnten.


  Daher wurden schwere Belagerungsgeschütze in Stellung gebracht, und mit dem Aufgang der Sonne am nächsten Tag begann ein heftiger Kanonendonner entlang der gesamten Linie.


  Der Feind antwortete energisch, aber das überlegene Gewicht des englischen Metalls und die überlegene Geschicklichkeit der Kanoniere machten sich bemerkbar, und bis zum Mittag war nicht nur der größte Teil der Sepoy-Geschütze zerstört, sondern auch eine beträchtliche Bresche in den Wall geschlagen worden.


  Der General gab daraufhin den Befehl, den Angriff vorzubereiten, doch da es den ganzen Vormittag über zu heftigen Scharmützeln gekommen war, legte Havelock die Stunde für den Vorstoß auf vier Uhr nachmittags fest, um den Männern Zeit zum Ausruhen zu geben.


  Um die Briten weiter anzuspornen, berichteten einige der Feinde, die bei der morgendlichen Auseinandersetzung gefangen genommen worden waren, dass Nana Sahib das Kommando habe und dass er, um seine Anhänger zu ermutigen, einen heiligen Eid geschworen habe, entweder die ungläubigen Hunde zurückzuschlagen oder auf der Stelle zu sterben.


  Alle waren der Meinung, dass der kommende Angriff ein blutiger sein würde, und selbst der vorsichtige Havelock hatte gesagt, dass jeder Soldat, der Gebete zu sprechen oder Vorbereitungen für den Fall des nahenden Todes zu treffen hatte, gut daran tun würde, dies zu tun, denn der Kampf versprach, so heftig zu werden, wie Indien ihn je gesehen hatte.


  In der Armee befand sich nun ein Regiment, das fast ausschließlich aus Iren bestand — wilde, rücksichtslose, verzweifelte Kerle, die dem General im Lager das Leben schwer machten, im Feld aber seine Freude waren.


  Der größte Schurke in dieser Sammlung erlesener Spirituosen war ein gewisser Paddy Burke, ein Junge aus der Grafschaft Clare.


  Bei der Aussicht auf die bevorstehende warme Arbeit hatte Paddy vorsichtshalber seine Feldflasche mit starkem Schnaps geleert, den er von einem Einheimischen auf dem Marsch gekauft hatte.


  »Jedenfalls soll der Schnaps nicht verschwendet werden«, bemerkte er.


  Der feurige Schnaps stieg ihm sofort zu Kopf und entzündete ihn so sehr, dass es ihm unmöglich war, still zu halten.


  Ihm kam die wilde Idee, dass es eine ›tolle‹ Sache wäre, dem Fort oben einen Besuch abzustatten und durch die Bresche, die die großen Kanonen geschlagen hatten, einen Blick in das Innere des Forts zu werfen.


  Also machte er sich mit seiner Muskete auf der Schulter auf den Weg und erreichte, ohne besondere Aufmerksamkeit zu erregen, den Erdwall.


  Die Sepoys, die damit beschäftigt waren, sich auf den erwarteten Angriff vorzubereiten, hatten nur wenig darauf geachtet, Wachen aufzustellen, und der Soldat, der die Bresche bewachen sollte, saß im Halbschlaf auf einem Geschütz in der Nähe, als Paddy erschien.


  Der kriegerische Eifer des Iren war sofort geweckt, und so stürmte er mit seiner Muskete und einem wilden irischen Schrei auf den verblüfften Hindu zu.


  Der Sepoy sprang auf, wurde aber sofort niedergestreckt.


  Einige seiner Kameraden stürmten alarmiert mit dem Schwert in der Hand auf ihn zu, aber der kühne Ire, der in der Bresche stand und aus Leibeskräften brüllte, hielt sie mit seiner Musketenkeule mühelos in Schach und zertrümmerte die Schädel derjenigen, die unvorsichtig genug waren, in die Reichweite seiner schrecklichen Waffe zu kommen.


  Dieser Anblick und der Lärm erregten die Aufmerksamkeit einiger englischer Soldaten, die den Ort beobachteten, und sie eilten auf die Bresche zu, und gerade als fünfzehn oder zwanzig Sepoys im Begriff waren, Paddy durch die Öffnung zu stoßen, erreichten diese Verstärkungen ihn, und sofort kam es zu einem lebhaften Scharmützel.


  Die Briten hielten sich gut, und in Fünfer- und Zehnergruppen kamen ihnen ihre Kameraden zu Hilfe.


  Die Sepoys wurden schließlich innerhalb des Stellungsbauwerks zurückgeschlagen, aber sie wurden von der nun wütenden Truppe verfolgt, die ihnen auf den Fersen war, und als Havelock und sein Stab am Ort des Geschehens eintrafen, war der Kampf eigentlich schon vorbei, und der Hindu-Pass war erobert.


  Havelock war erstaunt.


  Das Fort, dessen Einnahme er mit zwei oder drei Stunden harter Kämpfe gerechnet hatte und von dem er befürchtete, dass es mindestens tausend Mann das Leben kosten würde, hatte sich fast ohne Blutvergießen ergeben.


  Doch Nana Sahib hatte nicht das Kommando.


  Ein so eklatanter Verstoß gegen die Disziplin konnte nicht übersehen werden, und so kam der arme Paddy Burke vor ein Kriegsgericht.


  Die Anklage lautete: »Eroberung eines Forts ohne Befehl.«


  Paddy bekannte sich schuldig, schwor aber bei allem, was heilig war, dass er, wenn man ihn diesmal laufen ließe, nie wieder ein Fort allein einnehmen würde, solange er lebte.


  Die Angelegenheit war zu lächerlich, und Paddy kam mit einer Ermahnung davon, nie wieder einen solchen Verstoß gegen die Disziplin zu begehen.


  Auf diese Weise wurde strenge ›Militärjustiz‹ ausgeübt, aber sein befehlshabender Offizier nahm eine Subskription auf, und der mutige Ire erhielt eine stattliche Summe für seine gewagte Tat.


   


  -Ende-


  In letzter Minute
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  [image: ]er Sturm, der sich so langsam zusammengebraut hatte, hatte sich gelegt und verzogen; die Wolken, die getrieben und gejagt wurden, verlagerten sich rasch nach Westen, und die Massen von Laub, die das Tor von Hasting Hall überragten, tropften und glitzerten im Schein des frisch gebadeten Mondes, als ein junges Mädchen mit eiligem, stockendem Gang durch dieses steinerne Portal und die Stufen dahinter hinunter in die tiefen, schattigen Wege ging, die von alten, weit verbreiteten Bäumen und dem Schleier der nahenden Dämmerung verdunkelt wurden.


  Verzweiflung und Kummer in ihrer doppelten Kraft hatten die Züge des Mädchens, die von Natur aus dramatisch und schön waren, in einen fast tragischen Ausdruck verwandelt. In den großen, dunklen, himmelwärts gerichteten Augen lag der fassungslose Schmerz eines plötzlichen Schlages, als sei das Herz entblößt, ein zerrissenes, keuchendes Etwas. Die süßen Lippen bebten, und die Augen quollen von Tränen, als sie wieder die grausamen, ungerechten Verhöhnungen und Beschuldigungen hörte, die sie zu einer Wanderin in der kalten, unbarmherzigen Welt gemacht hatten.


  Du wirst mein Haus sofort verlassen! Sie hört diesen strengen Befehl ihrer kalten, weltlichen Tante wieder und verlässt das Haus, das sie erst vor kurzem betreten hatte, und zwar auf Wunsch der Tante, um nur so lange zu bleiben, wie es unbedingt nötig war, bis sie die ihr versprochene Stelle als Gouvernante bekommen würde. Es war nicht die Liebe gewesen, die ihre Tante veranlasst hatte, sie in ihr Haus einzuladen. Aber als der Bruder ihres Mannes gestorben war und diese Tochter ohne Anteil zurückgelassen hatte, wusste sie, was die Welt sagen würde, wenn sie dem Waisenkind keinen Schutz bieten würde. Zwar war ihr eigener Mann tot, doch würde es besser erscheinen, sich für ein Mädchen zu interessieren, das, bevor ihr Vater gezwungen war, sein wichtiges Amt niederzulegen, eine Stellung in ihrem Bekanntenkreis erlangt hatte, die nun Anlass zu Nachforschungen gab. Auch die junge Cousine, Ernestine Hastings, war von der fröhlichen Gesellschaft, die sich in Hasting Hall versammelt hatte, nicht übersehen worden. Ach, es wäre besser gewesen, sie hätte in der Brust ihrer Cousine Ernestine nicht den Unhold der Eifersucht geweckt, der ihr solches Unglück gebracht hatte. Im Gegensatz zu ihr selbst war sie die verhätschelte Königin der Mode, des Reichtums und des Ranges, während sie, Marigold Hastings, sich keines Goldes rühmen konnte, außer jenem Reichtum an sonnenbeschienenem Haar, der ihr den Namen eingebracht hatte, den sie trug.


  Eine Abenteurerin! Ich, locke den Mann, mit dem sie verlobt ist, mit niederen Mitteln an! Wen kann sie meinen? Ich wusste nicht, dass sie verlobt ist. Warum hat sie mir nicht gesagt, wen sie meint? Es gibt keinen... aber bitte... könnte es jemand sein, der hier nicht zu Besuch ist? Das kann nicht sein! Aber nein, Odrake Maine hätte mich niemals so getäuscht! Und doch hat er das Haus besucht, und nur von ihm habe ich jemals solche Aufmerksamkeiten erhalten, die bei einem anderen Eifersucht erwecken könnten. Kann es sein, dass er und Ernestine Hastings verlobt sind und er es gewagt hat, mich zu betrügen? Wenn dem so ist, wäre ich lieber als hungerndes Arbeitermädchen durch die Straßen Londons gegangen, als dass ich seine Gunst zugelassen hätte, so sehr ich ihn auch geliebt habe. Ah! Himmel, das ist ein zu bitterer Gedanke! und mit einem Anflug von Verzweiflung warf das Mädchen die Arme in die Höhe, als ob es um die Verneinung dieses grausamen Zweifels bat. Ich werde es nie glauben - nie - nie - nie! Und die flüssige Musik des im Mondlicht glitzernden Brunnens scheint die Worte wiederzugeben: Niemals-Niemals-Niemals!


  Eine sehr gute schauspielerische Leistung, Miss Hastings, das muss ich sagen. Schade, dass Sie nicht die Bühne als Ihren zukünftigen Beruf wählen können, ertönt eine spöttische Stimme hinter ihr, und Marigold dreht sich zu ihrer Cousine Ernestine Hastings. Wie glücklich du bist, wenn du raten kannst! Ja, man brauchte dir nicht zu sagen, dass es Odrake Maine war! Du wußtest, als du mit ihm zu spielen begannst, daß er zu mir gehörte! Da, leugnen Sie es nicht. Es ist keine Lüge wert, das weißt du. Du liebst ihn also! Du gibst es zu! Dann lies das! und mit der bedächtigen Ruhe eines rachsüchtigen Wesens legt sie vor die erschrockenen, beleidigten Augen ihrer Gefährtin einen Zeitungsausschnitt. Und im fahlen Mondlicht liest Marigold diese Worte:


  Die Bekanntgabe der Verlobung zwischen Miss Ernestine Hastings, Tochter von Lord und Lady Hastings, und Mr. Odrake Maine aus Harrow Head, ist veröffentlicht worden. Die Hochzeit wird im Spätherbst stattfinden.


  Du liebst ihn! wiederholte Miss Hastings, sichtlich erfreut über den Anblick von Marigolds bleichen Zügen, Du kannst sehen, wie sehr er dich liebt.


  Das Mädchen stieß die unheilvolle Botschaft zurück und verschwand in den Schatten, um ihre Scham und ihr Elend vor den suchenden, kalten Augen ihrer Cousine zu verbergen.


  Marigolds hektischer, unbekümmerter Gang führte sie, ehe sie sich versah, an den Rand eines Waldstücks, das tagsüber oft von den Besuchern der Halle aufgesucht wurde. Oft war sie auf seinen düsteren Pfaden mit sanfteren Gefühlen in ihrem Herzen unterwegs gewesen als denen, die sie jetzt beherrschten. Und doch waren es die Empörung und der Kummer, die in ihr brannten, die sie in diesem Augenblick dazu verleiteten, in die düsteren, verhangenen Alleen einzudringen.


  Plötzlich ertönten über den Blätterteppich des Hains Schritte, und noch bevor sie sich zurückziehen konnte, tauchten einige Männer in schemenhaften Umrissen vor ihr auf. Aber was tragen sie da auf ihren Schultern? Es ist jener hässliche Gegenstand, der den Beobachter immer wieder in Erstaunen versetzt und mit dem Verwundete oder Tote getragen werden.


  Darauf sind die Umrisse einer menschlichen Gestalt zu erkennen, die teilweise von einem Eisenbahnteppich bedeckt ist. Beim Anblick von Marigold beeilen sich die Männer zu erklären.


  Ein Unfall im Zug, Miss. Schreckliche Sache. Dieser arme junge Mann ist schwer verletzt, Miss, und wir bringen ihn ins Krankenhaus, Miss, wo man ihn kennt, sagen die Leute.


  Der Mond, der sich für einen Moment hinter die unruhigen Wolken verzogen hatte und die Schwärze der unteren Regionen über den Ort warf, brach nun wieder hervor und enthüllte dem entsetzten Blick des bereits halb verwirrten Mädchens ein Gesicht, das so grässlich war, als sei es vom Tod gezeichnet, auf der weißen Stirn eine stark blutende Wunde.


  Ihr Blick bleibt einen Augenblick lang auf dem Gesicht des Verwundeten haften, dann überkommt sie ein unbeschreiblicher Schauer des Schmerzes und des Schreckens.


  Es ist das Gesicht des Liebhabers ihrer Cousine, des Mannes, den sie liebt - Odrake Maine.


  Die Männer gehen mit ihrer Last weiter, ohne zu bemerken, dass das Mädchen bewusstlos auf die Erde gefallen ist.


  *              *
*


  Oh, armes Kind! Was ist das?


  Zwanzig Minuten später beugt sich ein unbeholfener, ungeschickt gebauter, aber gut gekleideter Mann über die leblose, zarte Gestalt. Seine Bewegungen sind unbeholfen und nervös, und sein großes, englisches, etwas ausdrucksloses Gesicht errötet, als er das schöne, mondgewaschene Gesicht anhebt, bis es auf seinem Arm ruht, und ihr eine Flasche Brandy an die Lippen drückt. Als Marigold wieder zu sich kommt, erkennt sie in ihrem Assistenten Mr. Wygate, einen gutmütigen Pfarrer, der sich, wenn man die Wahrheit sagt, während ihres Aufenthalts in der Hall sehr darum bemüht hatte, Marigolds Blicke auf sich zu ziehen.


  Aber die Erinnerung an die furchtbare Begegnung, die sie in ihren ohnmächtigen Zustand gestürzt hatte, überfällt sie, und sie vergisst alles andere und bittet ihn, sie zum Haus zu führen.


  Sie zittert wie Espenlaub, und ihre Augen glitzern wie lebendige Dinge im Mondlicht, und da der junge Mann sie für sehr krank hält, beeilt er sich, ihrem Wunsch nachzukommen.


  In ihrem Zimmer angekommen, bricht ein spöttisches Lachen über ihre vor kurzem noch so bleichen Lippen und verwandelt das junge Gesicht im Spiegel in etwas Unheimliches und Schreckliches. Was geht es dich an, Marigold Hastings, dass die Hand des Todes über ihm sein könnte? Er hat Sie betrogen - Ihr Vertrauen missbraucht - verstehen Sie das? Und doch würden Sie für ein solches Geschöpf in Ohnmacht fallen! Doch bei all ihren fiebrigen Bewegungen, während sie mit rücksichtsloser Eile ihre Koffer packt, hält der Gedanke wird er sterben? ihr Herz in Atem und lähmt ihre Hände, während die kleine Uhr auf dem Kaminsims die Worte zu wiederholen scheint - wird er sterben - sterben - sterben?


  Zwei Stunden später saust sie davon, nicht nach London, sondern in einen kleinen, ruhigen Weiler, wo ein alter Freund ihres Vaters wohnt, allein, abgesehen von seiner guten Haushälterin. Nach dem Tod ihres Vaters hatte er ihr seine Gastfreundschaft angeboten, und für eine kurze Zeit hatte Marigold seine Höflichkeit angenommen. Aber er war arm, und sein Einfluss war aufgrund seines zurückgezogenen Lebens nicht sehr groß.


  Es war während ihres Aufenthalts bei Mr. Holibirad, als das Schicksal Odrake Maine über ihren Weg führte. Gut aussehend und einnehmend im Auftreten, entfernt verwandt mit der Familie ihres Vaters, hatte er Marigolds Achtung sofort gewonnen, und durch seine Hilfe war die Stelle der zukünftigen Gouvernante gesichert worden. Ohne ein Wort auf beiden Seiten hatten sanfte Augen Liebe in Augen geschaut, die wieder sprachen, und obwohl ihre kurze Bekanntschaft unsanft unterbrochen wurde, hatte Marigold ein Recht, über seine Abschiedsnachricht zu träumen und auf sein Kommen zu warten.


  Vater ist in den Bädern sehr krank, vielleicht liegt er im Sterben. Ich werde dich nach meiner Rückkehr suchen, wo immer du bist.


  Wieder erklingt das spöttische Lachen auf ihren Lippen, als sie diese Nachricht in der Abgeschiedenheit der Klause des alten Mr. Holibird wieder hört. Doch die ganze Nacht, den nächsten Tag und eine weitere Nacht hindurch lastet die schreckliche Spannung auf ihr. Wird er sterben? Als sie die Halle verließ, hörte sie die Diener sagen, die Ärzte hätten gesagt, es bestehe Hoffnung. Aber für sie gibt es keine Hoffnung - warum sollte sie an ihn denken? Ach, sie sieht ihn nicht tot. Besser, sie könnte es. Sie sieht ihn stöhnen - im Fieberwahn - ein großes, dunkles Mädchen (dunkel in ihrer grausamen spanischen Blässe), das sich über ihn beugt! Sie wird ihn wieder gesund machen oder ihn in ihrer eifersüchtigen Umarmung halten, bis er in die unerbittliche Umarmung des Todes gezogen wird - grimmig, unbarmherzig, unhörbar.


  Armes Kind, sie weiß kaum, wie nahe sie selbst in dieser Umarmung schwebt.


  *              *
*


  Sprechen Sie draußen nicht von der Hochzeit, Mrs. Priorly, sagt der alte Mr. Holibird. Der Pfarrer ist selbst ein nüchterner Mensch, wie Sie wissen, und macht sich nichts aus Aufregung, und Miss Marigold wünscht es sehr ruhig - sie ist zu schwach, um Fremde zu treffen. Das schreckliche Fieber, das sie hatte, hat ihren Körper in einem sehr geschwächten Zustand hinterlassen. Mr. Wygate hält auf seine Art viel von ihr - er ist ihr so schnell hierher gefolgt, da bin ich mir sicher, und ich bin froh, die Tochter meines Freundes so gut versorgt zu sehen. Ah, da kommt sie ja schon. Nun, Kind, bist du bereit, morgen zu heiraten?


  Marigold lächelte schwach und strich sich mit der Hand über die Stirn. Morgen heiraten! War das wirklich wahr? Nun, es machte nicht viel aus - das war schließlich das Beste - verheiratet zu sein. Sie konnte jetzt nicht mehr unterrichten - sie war zu schwach, und bei dem armen Mr. Holibird konnte sie nicht mehr leben.


  Ich hoffe, du wirst sehr glücklich sein, Kleines, und der liebe, alte, kinderlose Mr. Holibird zog Marigold in seine Arme und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. Du bist nach diesem schrecklichen Fieber nicht so rosig, wie es sich für eine Braut gehört, aber du wirst im Sonnenlicht wie eine Schneeflocke aussehen, und das ist eine sehr hübsche Sache. Hier ist Mrs. Priorly, die alle meine alten Pantoffeln und auch ihre eigenen aufgesammelt hat, um sie als Glücksbringer zu verwenden, und diese Ladung Reis, die sie hineinlegt, wird mein Ruin sein, also musst du -


  Ein Klopfen an der Tür ertönte, und draußen waren männliche Stimmen zu hören, die offensichtlich Höflichkeiten austauschten.


  [image: ]
Er drängte eifrig vorwärts, um ihr den Blumenstrauß zu überreichen, den er mitgebracht hatte.
 Aber was lässt die Rede auf seinen Lippen einfrieren? Ein langer, keuchender Schrei seiner Braut, und er sieht, dass ihr Gesicht weiß geworden ist und nun die schneeweiße Farbe ihres Kleides annimmt.


  Marigold erhob sich, ihre Wangen waren leicht gerötet. Die Gestalt, die sich zuerst zeigte, war ihr vertraut geworden. Es war der Mann, den sie morgen heiraten sollte. Er drängte eifrig vorwärts, um ihr den Blumenstrauß zu überreichen, den er mitgebracht hatte.


  Aber was ist es, das ihm die Worte auf den Lippen gefrieren lässt? Ein langer, keuchender Schrei seiner Braut, und er sieht, dass ihr Gesicht so bleich geworden ist wie der Schnee ihres Kleides. Eine kleine Hand hat sich an die Spitze ihres Busens geklammert, die sich in schnellem Pulsieren hebt und senkt - ihre Augen - solche Augen! erschrocken und erstaunt für einen Augenblick, (um sich in der darauf folgenden Ohnmacht zu beruhigen und zu schließen) sind auf seinen Begleiter gerichtet.


  Odrake! Es ist nur ein Wort, ein bloßer Hauch von Sprache, doch der hochgewachsene junge Mann, der hinter dem Pfarrer hereingekommen ist, ist bei diesem Geräusch sofort an die Seite des schwachen Mädchens gestürzt und hat sie in seine Arme genommen. Und trotz der empörten Forderungen und Vorhaltungen des schlecht behandelten auserwählten Bräutigams öffnet sie ihre Augen wieder, um sich einer totgeglaubten Freude bewusst zu werden - um zu sehen, wie Odrake Maines Augen mit mehr als der alten Liebe in ihre eigenen blicken.


  Gebt sie mir! Sie gehört mir!, platzte der empörte, verärgerte Pfarrer heraus, der, wenn er nicht wie der Bräutigam in Lord Lochinvar ‚mit Haube und Federbusch baumelnd dastand‘, sich gewiss um sein Leben an Hut und Strauß geklammert hatte, und so durch seine höchst unbeholfene Hilflosigkeit und seine Entschlossenheit, seine Forderungen zu schreien, während er sich vorwärts drängte, Frau Priorly dazu brachte, die Hälfte ihres geschätzten ›camphire‹ zu verschütten, sehr zum Widerwillen der guten Frau. Halt, Sir, sie soll morgen meine Frau werden.


  Marigold, ist das wahr?, rief der junge Mann erschrocken und wich vor ihr zurück. Ist es wahr, dass du nicht auf mich warten wolltest? Du musst doch gehört haben, dass ich krank bin - fast im Sterben liege.


  Marigolds Augen kleben an den seinen, als ob sie in seiner Seele lesen könnte. Es ist, als wäre niemand außer ihnen beiden da, als sie langsam antwortet:


  Hattest du das Recht zu erwarten, dass ich warte? Warst du nicht mit Ernestine Hastings verlobt?


  Niemals! Wer hat Dir eine solche Unwahrheit erzählt?


  Sie selbst. Sie hat mir die Anzeige in der Zeitung gezeigt.


  Eine Erfindung - ich habe nie von ihr als Ehefrau geträumt, noch von einer anderen Frau als von dir.


  Marigold richtete sich auf - die Augen niedergeschlagen, die Wangen leuchtend wie zwei wilde Rosen im Sonnenaufgang.


  Dann, Mr. Wygate, so leid es mir tut, Sie zu kränken - so dankbar ich Ihnen auch bin -, wäre es besser, ich würde nie Ihre Frau werden, denn ich liebe einen anderen! Versuchen Sie, mir zu verzeihen, und sie streckte ihm eine zitternde kleine Hand entgegen.


  Aber Mr. Wygate war ganz außer sich - vielleicht verzeihlich. Er ignorierte die Hand, vergaß die Erziehung seines Pfarrers und, wie ich fürchte, noch etwas anderes, wie aus den mehr als energischen Worten hervorging, die von seinen klerikalen Lippen kamen, als er sich losriß.


  Zur Hölle damit, sagte Mrs. Priorly praktisch, sagte Mrs. Priorly praktisch, denn für sie war Odrake Maine mit seinem guten alten Namen und seinen guten alten Ländereien nicht geeignet, sich von einem Pfarrer ausstechen zu lassen, nicht einmal am Vorabend seines Hochzeitstages.


  Und er kam darüber hinweg, denn er hatte sich innerhalb von drei Monaten nach der oben geschilderten Szene eine andere Frau gesucht.


  Aber Ernestine Hastings erholte sich nicht so leicht.


  Wenn Sie jemals sehen wollen, wie sich der Geist eines Mordes in den Augen einer Frau widerspiegelt, dann erwähnen Sie in ihrer Gegenwart den Namen von Marigold Hastings, jetzt Mrs. Odrake Maine, aus Harrow Head.


   


  -Ende-


  Der Indianerüberfall.


  von
 Horace, Appleton
 (Percy B. St. John)
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  [image: ]ines Sommers unternahm eine Gruppe von sieben Wyandots einen Überfall auf eine Siedlung in der Nähe von Pittsburg und mehrere Meilen vom Ohio River entfernt.


  Als sie dort einen alten Mann allein in einer Hütte fanden, töteten sie ihn, packten zusammen, was sie an Beute finden konnten, und traten den Rückzug an.


  In ihrer Gruppe befand sich ein berühmter Häuptling der Wyandot, der nicht nur als Krieger und Ratgeber berühmt war, sondern auch durch seine Größe und Stärke ein wahrer Riese.


  Die Indianer waren auf ihrem Weg zum Fluss noch nicht sehr weit gekommen, als ein Schuss die Stille des Waldes durchbrach.


  Der Häuptling forderte seine Leute mit einem zufriedenen Grunzen auf, stehen zu bleiben und Schutz zu suchen, und als sie sich in Deckung begeben hatten, steckte der stämmige Krieger sein Messer zwischen die Zähne und kroch auf Händen und Knien in die Richtung, aus der der Schuss gekommen war.


  Nachdem er eine gewisse Strecke zurückgelegt hatte, kam er plötzlich in Sichtweite des weißen Mannes, der am Rande eines Baches stand und mit erhobenem Gewehr eifrig einen Vogelschrei in der Ferne verfolgte.


  Geräuschlos erhob sich der Wilde, nahm sein Messer aus dem Mund, hob es über seinen Kopf und stürzte sich auf seine Beute.


  Der Jäger drehte sich halb um, aber es war zu spät, um sich zu verteidigen, denn mit einem Schrei, der die ganze Umgebung aufrüttelte, rammte er dem Weißen seine breite Klinge ins Herz und ergriff sein Gewehr, als es ihm aus dem nervlosen Griff fiel.


  Die Nachricht vom Überfall der Indianer verbreitete sich schnell in der Gegend, und innerhalb weniger Stunden wurde eine Gruppe von acht guten Schützen zusammengestellt, um die Wilden zu verfolgen. Zu dieser Gruppe gehörten zwei Brüder namens Adam und Andrew Poe.


  Die Verfolgung wurde den größten Teil der Zeit fortgesetzt, nachdem die Indianer das Unheil angerichtet hatten.


  Am Morgen befand sich die Gruppe auf der Spur der Indianer, die zum Fluss führte.


  In der Nähe des Flusses angekommen, verließ Adam Poe, der einen Hinterhalt befürchtete, die Gruppe, die direkt der Fährte folgte, um am Ufer entlang zu schleichen, im Schutz des Unkrauts und der Büsche, um den Indianern in den Rücken zu fallen, sollte er sie in einem Hinterhalt finden.


  Er war noch nicht weit gekommen, als er die Indianerflöße am Ufer sah.


  Da er keine Indianer sah, schritt er leise und mit gespanntem Gewehr das Ufer hinunter.


  Als er etwa die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte, entdeckte er den großen Wyandot-Häuptling und einen kleinen Indianer nur wenige Schritte von ihm entfernt.


  Sie standen mit gespannten Gewehren da und blickten in die Richtung der Gruppe, die sich inzwischen ein Stück weiter unten auf dem Grund befand.


  Poe zielte auf den großen Häuptling, aber sein Gewehr verfehlte sein Ziel.


  Als die Indianer das Schnappen des Gewehrschlosses hörten, drehten sie sich sofort um und entdeckten Poe, der, da er ihnen zu nahe war, um sich zurückzuziehen, sein Gewehr fallen ließ und sofort vom Ufer auf sie sprang, den großen Indianer an den Tüchern auf seiner Brust packte und gleichzeitig den Hals des kleinen umklammerte und beide auf den Boden warf, wobei er selbst oben lag.


  Der kleine Indianer befreite sich schnell, rannte zum Floß, holte seinen Tomahawk und versuchte, Poe zu erschlagen, während der große Indianer ihn mit aller Kraft in seinen Armen festhielt, um seinem Gefährten die Möglichkeit zu geben, sein Vorhaben zu verwirklichen.


  Poe beobachtete jedoch die Bewegungen des Indianers so gut, dass er, als er gerade auf seinen Kopf zielen wollte, durch einen kräftigen und gezielten Fußtritt den Wilden ins Taumeln brachte und ihm den Tomahawk aus der Hand schlug.


  Im nächsten Augenblick nahm der Indianer seinen Tomahawk wieder in die Hand, näherte sich vorsichtig, schwang seinen Tomahawk und führte eine Reihe von Scheinhieben aus, um ihm zu trotzen und zu spotten.


  Poe war jedoch stets auf der Hut und wehrte den echten Schlag ab, indem er seinen Arm hochwarf und wurde am Handgelenk getroffen, wo er schwer verwundet wurde, aber nicht so sehr, dass er seine Hand vollständig verlor.


  In diesem gefährlichen Moment riss sich Poe mit einer gewaltigen Anstrengung von dem Indianer los, schnappte sich eines seiner Gewehre und schoss dem kleinen Indianer in die Brust, als dieser zum dritten Mal auf ihn zustürmte, um ihn mit dem Tomahawk zu erschlagen.


  Der große Indianer war nun auf den Beinen, packte Poe an Schulter und Bein und warf ihn auf das Ufer.


  Poe riss sich sofort los und kam auf die Beine.


  Daraufhin packte ihn der Indianer erneut, und es kam zu einem heftigen Kampf, der damit endete, dass beide Kämpfer ins Wasser stürzten, weil das Ufer rutschig war.


  In dieser Situation waren sie gezwungen, sich voneinander loszureißen und sich schwimmend in Sicherheit zu bringen.


  Beide suchten das Ufer, um ein Gewehr zu ergreifen und den Kampf mit Kugeln zu beenden.


  Der Indianer, der der beste Schwimmer war, erreichte das Land zuerst.


  In diesem Moment eilte Andrew Poe, der seinen Bruder in der Gruppe vermisste und aufgrund des Schussgeräusches vermutete, dass er entweder getötet wurde oder mit den Indianern im Streit lag, zur Stelle.


  Als Adam ihn sah, rief er: »Töte den großen Indianer am Ufer!«


  Aber Andrews Gewehr war, wie das des Indianers, leer.


  Zum Glück für Poe zog der Indianer beim Laden den Ladestock so heftig aus dem Schaft des Gewehrs, dass er ihm aus der Hand rutschte und in einiger Entfernung von ihm herunterfiel.


  Er schoss auf den Indianer, als dieser sein Gewehr hob, um auf ihn zu zielen.


  Sobald Andrew den Indianer erschossen hatte, sprang er in den Fluss, um seinem verwundeten Bruder an das Ufer zu helfen.


  Doch Adam, der mehr an die Ehre dachte, den großen Indianer als Siegestrophäe nach Hause zu tragen, als an seine eigene Sicherheit, drängte Andrew zurück, um zu verhindern, dass der kämpfende Wilde sich in den Fluss rollte und entkam.


  Andrews Sorge um das Leben seines Freundes hinderte ihn daran, dieser Bitte nachzukommen.


  In der Zwischenzeit gelang es dem Indianer, der selbst im Todeskampf eifersüchtig auf seinen Skalp war, den Fluss zu erreichen und sich in die Strömung zu stürzen, so dass sein Körper nie gefunden wurde.


   


  -Ende-


  Der Kaiman-Prozeß.
  (The Trial by caïman.)
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 Chambers's Journal, p.309, Dec. 1, 1849,


   


   


  [image: ]ewisse Philosophen des letzten Jahrhunderts entdeckten, dass das Leben in der Wildnis der Zivilisation vorzuziehen sei, und bedauerten in pathetischen Tönen den unglücklichen Zustand jener Nationen, die in den Künsten des Lebens Fortschritte gemacht haben. Diese Bewunderer dessen, was absurderweise als Naturzustand bezeichnet wird, konnten Madagaskar nie besucht haben oder sogar in der Phantasie dorthin gewandert sein, um sich auf dem magischen Wagen der Feder treiben zu lassen. Hätten sie dies getan, so bezweifle ich, dass sie die demoralisierenden Auswirkungen der Zivilisation auf ein primitives Volk beklagt hätten. Die Madagaskarer - ob Malgaches, Antancars, Belsimsaraes oder einer der anderen zahlreichen Stämme - sind in Wahrheit primitiv. Sie gehen fast nackt, sie erlauben eine Vielzahl von Frauen, sie glauben an Zauberei, sie erfreuen sich am Krieg, sie verehren Vögel und Tiere, sie töten Kinder, die in einer unglücklichen Stunde geboren werden, sie vergraben eine große Menge an Geld mit jedem reichen Mann und graben es nie aus, wodurch sie schwere Nachteile in einer kurzen Währung erleiden; während, das Schlimmste von allem, ihre Strafjustiz darin besteht, das tanghin zu geben, Das tanghin (Zanghinia veneriflua) ist ein subtiles pflanzliches Gift, das Personen verabreicht wird, die der Zauberei beschuldigt werden. Jeder kann einen anderen dieses Verbrechens beschuldigen und die Anwendung des tanghin oder der (lela-bi) Zunge und des Eisens verlangen. Der Ankläger geht vor einen Richter und trägt seinen Fall vor; der Richter schickt ihn zum ampan 'anghin, der halb Priester halb Henker ist. Nachdem er die Gründe für die Anschuldigung erfahren hat, macht er zunächst Experimente an jungen Hühnern. Er gibt ihnen Tanghin in Wasser und sagt: »Wenn du von einem Stier abstammst, stirb! Wenn das Tier stirbt, ist die Vermutung gegen den Angeklagten stark. Dann versucht er es erneut: »Wenn du aus der Schale eines Eies gekommen bist, stirb; wenn du einen Stier zum Vater hast, lebe! Wenn das Huhn stirbt, ist der Beweis überwältigend.


  Diese Verhandlung findet siebenmal statt, und wenn sie dreimal zugunsten der Anklage ausfällt, gibt der Ampan die Köpfe und Krallen der Hühner an den Informanten, der vor den Richter tritt und einen Beschluss für ein Sahali oder einen Prozess erhält. Es wird eine traon-fadi, eine Bußhütte, errichtet, in der der Richter, die Zeugen, der Angeklagte, der ampan und alle, die bei der Verhandlung anwesend sein werden, die Nacht verbringen. Am nächsten Morgen wird der Angeklagte entkleidet auf die grüne Wiese gelegt und von der Menge umringt. Der Richter hält eine Rede, und der Ampan verabreicht das mit Wasser vermischte Tanghin auf einem Ravinala-Blatt, woraufhin das Opfer eine Tasse Reiswasser schluckt. Bald darauf kommt es zu furchtbaren Krämpfen, und das unglückliche Wesen stirbt in neunzig von hundert Fällen, weil es alles gestanden hat, was von ihm verlangt wurde. Das Lela-bi besteht darin, dass ein heißes Eisen dreimal über die Zunge des Opfers gestrichen wird, und wenn sich eine Blase bildet, beenden die Speere der Umstehenden sofort sein Leben. Diese barbarische und wilde Gesetzgebung ist bemerkenswert wirksam bei der Eindämmung der Bevölkerungszunahme. Es vergeht kaum ein Tag, an dem nicht irgendein Familienoberhaupt umkommt. Das Abscheulichste an dieser Angelegenheit ist jedoch, dass die Güter des Opfers in drei Teile aufgeteilt werden - einer für den Häuptling, einer für seine Offiziere und der dritte für den Informanten. Als Radama, der berühmte König von Madagaskar, auf die Absurdität und Schlechtigkeit dieser Praxis hingewiesen wurde, antwortete er: »Findet mir eine andere Steuer, die meine Schatzkammer so leicht füllen wird.


  Aber diese primitiven Gewohnheiten sind nicht alles. Die Bewohner dieser großen Insel haben noch andere, die ich in meiner Erzählung erläutern werde.


  Im Dorf Matatana, am gleichnamigen Fluss, lebte Rakar, ein junges Mädchen von sechzehn Jahren, mit sanftem Gemüt und bescheidenem Antlitz, das zu der aristokratischen Kaste der Zanak-andia gehörte. Das Dorf liegt auf einer Insel in einiger Entfernung von den Ufern des Flusses und ist mit seinen 800 Häusern nicht unbedeutend für das Land, da es außerdem befestigt ist. Rakar war eine Schönheit und reich, denn ihr Vater hatte ihr bei seinem Tod viel Vermögen hinterlassen, und sie besaß zahlreiche Sklaven. Sie hatte natürlich viele Verehrer, aber sie war anspruchsvoller als die meisten ihrer Landsleute, und keiner schien ihr Herz zu berühren, bis der junge René, ein Eingeborener, dessen Vater aber ein Franzose war, auf einer Handelsexpedition im Dorf auftauchte. Rakar sah und liebte. Der Halbweiße war gutaussehend, groß und auffallend in der Erscheinung und, wie es hieß, großzügig und offenherzig im Charakter. Aber René sah Rakar kaum, und wenn, dann unterschied er sie nicht von den vielen dunklen Frauen, die in einem Kostüm um ihn herumhüpften, das dem von Eva im Paradies nicht unähnlich war. Er war bei den Tänzen des Dorfes zugegen; er bewunderte die geschmeidigen und eleganten Formen der Mädchen, die ihr Talent vor ihm demonstrierten, aber sein Blick schien niemandem besonders zu gefallen. Rakar war verzweifelt und ging zu einer alten Frau, die in der Wissenschaft der Zukunft gelehrt war, um Rat zu suchen. Die Alte nahm ihr Honorar, ordnete Beschwörungen ohne Zahl an und versprach, das Herz des kalten Jünglings ihr zuzuwenden; aber es wurden mehr Piaster in reinem Gold ausgegeben als Ergebnisse erzielt, und Rakar bedauerte fast, dass sie andere Zaubermittel als die, mit denen sie von Natur aus ausgestattet war, verwendet hatte.


  Dennoch ist die Liebe eine Leidenschaft, die in diesem primitiven Zustand der Gesellschaft nicht leicht durch Nachdenken oder sogar durch ihre scheinbare Vergeblichkeit besiegt werden kann. In der Zivilisation wäre dieses Gefühl von der Frau für immer verborgen worden, wenn es nicht durch die Ansprache des Mannes hervorgerufen worden wäre. Rakar bemühte sich, René nicht den geringsten Verdacht ihrer Gefühle zu vermitteln, zumal sie gehört hatte, wie er sich gegen die Idee aussprach, sich an einem wilden, weltfremden Ort wie Matatana niederzulassen. Aber sie vertraute auf Derafif, das schützende Genie der Malgachen, und setzte eines Morgens in aller Frühe in einer Piroge auf das Festland über, um seine Fürsprache zu erbitten. Die Pflanzenwelt Madagaskars ist vielfältig und reichhaltig, und das bewaldete Ufer bestand aus einem riesigen Gewirr von Bäumen und Schmarotzern, deren Aussehen trotz ihrer harten Bezeichnungen äußerst prächtig war und die sich in der Schönheit ihrer Blätter und Blüten gegenseitig übertrafen. Rakar verbarg sich in einem dichten Gestrüpp aus diesem Grün und lauschte weder dem Gesang der seltsamen Waldsänger, noch fürchtete sie die Schlangen, Skorpione, Wildschweine und Katzen, die die Urwälder dieser fruchtbaren Insel bevölkerten. Sie kannte ein schattiges, aber lichtdurchlässiges Plätzchen, wo die Ravintsara ihren köstlichen Duft aus Nuss und Blatt verströmte und wo auch die Pflanzen wuchsen, die sie für ihre Beschwörungen verwendete.


  Der gewählte Ort war eine Mulde, in der das Gras sehr hoch wuchs, dicht und kräftig, und hier hielt Rakar an, nachdem sie eine Menge der benötigten Kräuter gesammelt hatte. Diese wurden auf einem offenen Platz aufgehäuft, den sie mit den Händen frei räumte, und nachdem sie einige duftende Blätter und Nüsse der Ravintsara hinzugefügt hatte, zündete das junge Mädchen das Ganze an, setzte sich hin und begann eine monotone Ballade zu singen, die wie folgt begann


  »He! hé! he! zala hé, der Mond schaut herab,
 Der Mond am blauen Himmel, he! he! he!«


  so wie es im ganzen Land gesungen wird.


  Das trockene Gras und die Zweige knisterten, flammten und rauchten, und die junge Zanak schaute gespannt zu, als erwarte sie eine sofortige Offenbarung des Willens von Derafif. Da sie aber nichts zu sehen bekam, hoffte sie immer noch, dass der Schutzgeist ihres Volkes unsichtbar handeln würde, und wollte sich gerade erheben und zurückkehren, als ein Schritt ertönte und Ratsimi, einer ihrer Freier, vor ihr stand.


  »Rakar verbrennt Weihrauch für den Angatch (böser Geist)«, sagte der junge Mann kalt.


  »Und warum nicht für Zanaar?«, fragte das Mädchen schaudernd und zitierte den guten Engel ihres Glaubens.


  »Du antwortest nicht?«, fuhr Ratsimi fort.


  »Ich besitze kein Recht, dass du mich fragst«, sagte die Zanak und machte Anstalten zu gehen.


  Rakar weiß sehr wohl, dass Ratsimi sie liebt; er hat es ihr vor zwei Monden gesagt, und wie Raafou - der aus Liebe zu Fihali den Feind der Menschen im Tangoury-Gebirge herausforderte - würde Ratsimi für Rakar jede Gefahr auf sich nehmen.


  »Ich habe einmal gesprochen«, erwiderte die junge Zanak kalt, »die Tochter des großen Häuptlings der Berge wird nicht einmal die erste Frau von Ratsimi sein, geschweige denn eine seiner Frauen.


  »Rakar!«, rief der Liebende ungestüm, »ärgere mich nicht. Erinnere dich daran, dass ich dich bei der Ausübung der Zauberei erwischt habe.


  »Dann übergib mich dem Ampan!«, sagte das Mädchen entrüstet. Deine Drohungen sind weniger wert als deine Beteuerungen«, und Rakar rannte leichtfüßig durch den Wald, während Ratsimi in heftiger Leidenschaft über Rache nachdachte - eine Leidenschaft, die nur durch Religion und Zivilisation gemildert wird.


  Rakar war nicht unbesorgt. Sie wusste, dass Ratsimi ein junger Mann mit heftigen, manchmal unkontrollierbaren Leidenschaften war, aber sie bezweifelte, dass er sie denunzieren würde, weil sie seine Liebe nicht erwidern konnte. Sie paddelte schnell über den Fluss zum Dorf und traf René, der am Strand vor dem Frühstück seine Pfeife rauchte. René beglückwünschte das Mädchen, ohne sie anzusehen, zu ihrer Haltung und ihrer Aktivität beim Paddeln.


  »Ein Malgache-Mädchen flieht nicht immer vor einem Liebhaber«, antwortete Rakar, als sie gerade vorbeigehen wollte.


  »Was meinst du? Vor einem Liebhaber fliehen! Das ist nicht typisch für dein Alter und deine Ethnie«, sagte René neugierig.


  Rakar ist anders als ihre Ethnie und flieht vor dem Zorn von Ratsimi, der vor Leidenschaft erregt ist, weil ich gesagt habe, dass ich ihn nicht liebe.


  »Und wer, meine Hübsche, ist die bevorzugte Tapfere?«, fragte René, der sie mit Bewunderung ansah.


  »Rakar hat noch nie von jemandem Liebe angenommen«, rief sie und stürzte davon.


  René füllte seine Pfeife und paffte eine Weile schweigend, weil er die Zanak für ein seltsames Mädchen hielt, und dann ging er zum Frühstück und vergaß das Thema.


  An diesem Abend fand im Lager von Matatana eine feierliche Versammlung statt. Es war die Nacht des Vollmonds, aber das blasse und kalte Licht war noch nicht über den hohen Bäumen aufgegangen, obwohl sein Licht bereits den Himmel durchdrang. Ein sumpfiger Platz in der Nähe des Flussufers wurde als Ort für die Beratung gewählt, die nur in Vollmondnächten stattfand. Der Häuptling des Dorfes saß auf einem erhöhten Asthaufen, um den die Männer und Frauen des Ortes einen großen Kreis bildeten. René lehnte sich an einen Baum hinter Ova, dem alten Oberhaupt von Matatana. Der Fluss lag dunkel und düster neben ihnen, sein reißender Strom glitt in der Düsternis vorbei und ergoss sich in großer Entfernung in den weiten Ozean. Dahinter lag die große Insel Madagaskar und etwa zweihundert Meter entfernt ein niedriges, mit Schilf bewachsenes Ufer, das oft von Kaimanen heimgesucht wurde, die, wie die meisten Flüsse in dieser Gegend, sehr wild und gefräßig waren. Plötzlich ging der Mond am Himmel auf, das Wasser tanzte glasklar und funkelnd im Licht, die Bäume wogten deutlich in ihren dunklen Umrissen, und der ganze Stamm war zu erkennen. Es war zehn Uhr, und die Angelegenheit der Nacht begann.


  Rakar stand vor dem Häuptling und wurde von Ratsimi der Zauberei beschuldigt.


  Sobald der Mond aufgegangen war, stand Ova auf und hielt, wie die meisten seiner Landsleute, die gerne reden, eine ausführliche Rede über das grausame Verbrechen der Zauberei. Er wies auf die verhängnisvollen Folgen hin, die sich in den von ihr verursachten Krankheiten und den vielen Todesfällen, die jedes Jahr im Dorf zu beklagen sind, zeigen und die alle auf die Schlechtigkeit der Zauberer und Zauberinnen zurückzuführen sind. Er bedauerte, dass ein so vorzügliches und würdiges Mädchen mit einer so schrecklichen Anklage dastand, aber er musste der Gerechtigkeit Genüge tun.


  Ratsimi erklärte daraufhin, dass er sie für eine Hexe halte, und erzählte, was er an diesem Morgen gesehen hatte, wobei er seine Liebeserklärung und seine Drohung ausließ. Er drückte seine tiefe Trauer darüber aus, eine so schöne und charmante Frau beschuldigen zu müssen, und hoffte, dass sie sich selbst entlasten würde.


  Daraufhin erhob sich ein Richter und beschwor Rakar, die Wahrheit zu sagen und ihr Verbrechen zu gestehen - eine Handlung, die den sicheren Tod auf der Stelle bedeutet hätte und die die Zanak, wie man sich denken kann, gerade deshalb ablehnte.


  »Ich bin unschuldig«, rief sie laut. Ratsimi ist ein Lügner: die Kaimane werden zwischen uns entscheiden!


  »Wie ihr wollt; so sei es«, sagte der Richter.


  »Was werden sie tun?« flüsterte René einem Malgache zu, der neben ihm stand.


  »Rakar wird zu der Insel dort schwimmen. Wenn sie schuldig ist, werden die Kaimane sie verschlingen; wenn sie unschuldig ist, wird sie sicher zurückkehren.«


  »Aber der Fluss wimmelt von diesen wilden Ungeheuern. Das Mädchen ist unschuldig: Ich schwöre es - ich weiß es!«


  »Sie muss den Prozess ertragen«, sagte der abergläubische Malgache, »wenn sie unschuldig ist, besteht keine Gefahr.«


  »Das ist eine wilde Dummheit: ich werde sprechen!«


  »Und sterben«, sagte sein Freund feierlich. »Das Volk wird dich aufspießen, wenn du es wagst, dich einzumischen.«


  René knirschte vor Wut mit den Zähnen und trat näher an das junge Mädchen heran.


  »Rakar«, sagte Ova, »gestehe: ich beschwöre dich noch einmal«.


  »Die Kaimane werden entscheiden«, antwortete die Zanak, die sich ihrer Unschuld bewusst war und sich sicher fühlte, einen harmlosen Zauber für einen harmlosen Zweck unter dem Rat einer Urie-Frau ausprobiert zu haben; denn sie glaubte an die Wirksamkeit des Verfahrens.


  »Ombiach«, rief der Häuptling dem halb Priester, halb Scharfrichter zu, »sie gehört dir«.


  Der Ombiach nahm sie bei der Hand und führte sie zum Fluss, an dessen Ufer er eine Beschwörung an die wilden Krokodile richtete, in der er sie aufforderte, sich zu erheben und sie zu verschlingen, wenn sie schuldig seien, und überließ sie einigen jungen, anhänglichen Freundinnen, die der Ansteckung trotzten und ihr bis zum Schluss beistanden. Rakar bedankte sich freundlich bei ihnen.


  »Rafara«, sagte sie und wandte sich an eine von ihnen, »gib mir dein Band, um meine langen Haare zu binden, es könnte mich daran hindern, frei zu schwimmen.


  Das Mädchen gab ihr gerührt das seidene Band und half ihr selbst, es anzulegen.


  Dann zog Rakar ihren Simbou und ihren Seidek aus - Kleidungsstücke, die den europäischen Unterröcken entsprechen - und stürzte sich in den Fluss.


  René erschauderte und eilte mit dem ganzen Stamm an das Ufer des Baches. Der helle Mond erhellte das Bild in allen Einzelheiten. Da war die kühne Schwimmerin, nur ihr Kopf und ihre Arme waren zu sehen, während ihr langes Haar hinter ihr schwebte, als ob es vom Wind zurückgetrieben würde: jedes Spritzen war deutlich zu sehen. Sie schwamm mit erstaunlicher Schnelligkeit. René wurde übel: er kannte den tödlichen Charakter des Flusses und hatte selbst schon Kaimane auf der kleinen Insel geschossen. Das ganze Dorf schaute kalt, aber auch ängstlich zu. Ratsimi stand mürrisch und schweigend an einer Seite. Bei jeder kleinsten Bewegung im Wasser erwarteten alle, einen Schrei und einen Kampf zu hören. Die Reptilien, denen Rakar ausgesetzt war, hätten sie mit einem Biss töten können. Mit einer Länge von zwölf bis zwanzig Fuß ist ihre Gefräßigkeit erschreckend, und es gibt viele Opfer, die unter ihren Kiefern fallen, besonders bei diesen Versuchen, die in Matatana den Tanghin ersetzt haben.


  Ein leises Gemurmel und Beifall erhob sich, als Rakar sich auf der Insel aufrichtete und sich dann hinsetzte, um zu Atem zu kommen. Das unglückliche Mädchen befand sich in einem regelrechten Krokodilnest: aber ohne sich zu erschrecken, erhob sie sich nach fünf Minuten, stürzte sich kopfüber in den Fluss und verschwand. René hielt eine halbe Minute lang den Atem an, nach deren Ablauf sie nicht wieder auftauchte, und fühlte dann eine unaussprechliche Freude, als sie sich wieder aufrichtete und an die Oberfläche kam. Nachdem er wieder Luft geholt hatte, tauchte sie ein zweites und ein drittes Mal ein, und, ein seltener Fall von Glück, tauchte sie genauso oft wieder auf und schwamm in Richtung Heimat.


  »Das Schlimmste kommt erst noch«, dachte René, »die wilden Tiere müssen durch den Lärm aufgeschreckt worden sein. Gott stehe ihr bei«, fügte er hinzu, als er in der Nähe der Insel einen Aufruhr im Wasser wahrnahm und im nächsten Moment einen riesigen Kaiman sah, dessen Schuppen im Mondlicht aufblitzten.


  Der junge Mann schloss die Augen, und als er sie wieder öffnete, war Rakar bis auf fünfzig Meter an das Ufer herangekommen. Mit einem wilden Freudenschrei feuerte René die beiden Läufe seiner Vogelflinte ab, wie zum Triumph, aber in Wirklichkeit in der verzweifelten Hoffnung, den Vormarsch eines etwaigen verfolgenden Alligators aufzuhalten. Die Leute schrien: Sie glaubten, die schöne Zanak sei unschuldig. Ratsimi stand wie erstarrt vor Schreck: es herrschte wieder eine totenähnliche Stille. Das Mädchen war müde und schwamm langsam, war aber bald bis auf zehn Meter an das Ufer herangekommen. Ihre Freundinnen hielten einen großen Überwurf bereit, den René ihnen zu diesem Zweck gegeben hatte, einen weißen afrikanischen Bumoore, den er nachts trug, und als dieser um sie fiel, fielen auch die Arme des jungen Mannes.


  »Leute von Matatana, ich nehme dieses heldenhafte und unschuldige Mädchen zu meiner Frau«, rief er voller Begeisterung und Freude. Ich kannte sie unschuldig und schön; jetzt kenne ich sie als etwas mehr. Was diesen niederträchtigen Schurken betrifft, so beanspruche ich für sie das Gesetz der Vergeltung.«


  »Was den Anspruch auf das Mädchen als Frau angeht«, sagte der Häuptling, »so ist das ihre Sache; aber Ratsimi wird ihr tausend Piaster zahlen und so in Armut und Elend seine Torheit bereuen.«


  »Schlimmer als eine Torheit!«, rief René, »das Mädchen hat seine Liebe zurückgewiesen, und das ist seine Rache!«


  »Ist das wahr, Rakar?«, fragte Ova.


  Rakar, die von der plötzlichen Explosion der Gefühle des jungen Mannes weit mehr beunruhigt war als von ihrem Prozess, schwieg einen Moment und machte dann ein offenes Geständnis, nicht ohne zu erröten - und zwar vor dem ganzen Stamm, ohne es zu sehen. Nun, da René gesprochen hatte, war ihre Liebe legitim und gerecht; und nach den Sitten ihrer Heimat empfand sie einen gewissen Stolz auf ihr öffentliches Bekenntnis.


  »Ratsimi«, sagte Ova, als sie geendet hatte, »du bist eine falsche und verlogene Sklave. Rakar hat die Wahl. Entweder du schwimmst wie sie zur Kaimaninsel, oder du zahlst ihr den ganzen Wert deiner Herden und deines Viehs und bist ihr dann als Sklave auf Lebenszeit verpflichtet. Wähle!«


  Ich vergebe ihm alles!« rief Rakar herzlich, »denn bin ich nicht glücklich? Ich habe den Mann gewonnen, den ich liebe: das war das Rennen wert.«


  Renés Bewunderung kannte keine Grenzen, und an Ort und Stelle prangerte er die Schlechtigkeit und Torheit dieser Verfahrensweise an, zeigte auf, wie leicht Böswilligkeit falsche Anschuldigungen erheben konnte, und bot an, sich bei ihnen niederzulassen, wenn der Stamm alle derartigen Praktiken abschaffen würde; andernfalls würde er sich nach Mauritius zurückziehen, wo er ausgebildet wurde, und sie nicht mehr besuchen. Seine Beredsamkeit war überzeugend; das Volk war begeistert: Der Brauch wurde abgeschafft, der Ombiach fortgejagt, und noch am selben Abend wurde die schlichte Hochzeitszeremonie von Matatana gefeiert. René ließ sich in dem Ort nieder, war sehr glücklich und lebt dort, soweit ich weiß, bis zum heutigen Tag. Er machte Rakar zu einer glücklichen Frau und fand eine tiefe Befriedigung darin, dass er das Instrument zur Abschaffung der Kaiman-Prozesse war!


   


  -Ende-


  Die oben beschriebene Szene ist nicht erfunden, sondern wurde von Lequéval de Lacombe bezeugt.«


  Die Inselfestung.
 (A fortress for the isle.)


  von
 Von Jas. D. Montague (Percy B. St. John)
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  [image: ]eorge Milburn war der Juniorpartner der Firma Milburn & Son; er war ein offener, gutmütiger Bursche von vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahren und ein enger Freund von mir.


  Er war schon lange mit einer sehr schönen jungen Dame verlobt, die er schließlich heiratete.


  Da es in Europa einige Geschäfte zu erledigen gab, begab sich George auf seine Hochzeitsreise dorthin und schlug damit zwei Fliegen mit einer Klappe.


  Eine Firma in Dublin schuldete ihnen eine große Summe Geld, und nachdem er einige Wochen in England verbracht hatte, reiste George dorthin, um sie abzuholen.


  Das Geld wurde sofort bezahlt, und George steckte die Zertifikate achtlos in seine Tasche.


  Der Herr schaute ihn erschrocken über diese Unachtsamkeit an und sagte schnell:


  »Sir, Sie tun Unrecht, wenn Sie einen solchen Betrag auf diese Weise bei sich tragen.«


  »Ach!«, lachte George. »Das ist gar nichts; ich trage oft mehr als das.«


  »Ich hoffe, Sie tragen das nicht mit sich herum.«


  »Aber mache das immer so; es wird in dieser Tasche bleiben, solange ich in Irland bleibe.«


  Der alte Kaufmann stöhnte leise und schaute sich nervös um, um zu sehen, ob ihr Gespräch von jemandem mitgehört wurde, den man mit Recht böser Absichten verdächtigen konnte.


  Sein Blick fiel auf einen Mann, der wenige Minuten zuvor den Laden betreten hatte, aber teilweise von einem Warenstapel, der sich aus dem Boden erhob, verdeckt war. Der Ladenbesitzer schreckte auf und flüsterte dann:


  »Mr. Milburn, sehen Sie sich den Kerl gut an; vielleicht müssen Sie ihn noch einmal kennenlernen; sein Blick gefällt mir nicht. Nun«, sagte er laut, «auf Wiedersehen, Sir, wenn Sie wieder hierher kommen, schauen Sie bei mir vorbei; wenn nicht, wünsche ich Ihnen und Ihrer Braut viel Glück und grüßen Sie Ihren Vater von mir.«


  George und seine Braut verließen Dublin noch am selben Tag, ihr Ziel waren die Seen von Kiljarney.


  Sie reisten mit der Post und übernachteten in einem kleinen Gasthaus am Wegesrand; das Abendessen wurde gegen neun Uhr serviert, und nachdem es beendet war, zogen die müden Reisenden sich kurz darauf zurück, und begaben sich auf ihre Zimmer.


  Einige Stunden später wachte George Milburn auf, ein merkwürdiger Umstand, denn normalerweise schlief er tief und fest, und als er erwachte, wurde ihm bewusst, dass er etwas nicht stimmte.


  Er richtete sich im Bett halb auf und blickte sich in dem dunklen Zimmer um, konnte aber nichts Ungewöhnliches sehen oder hören, und nachdem er seine Hand unter das Kissen gelegt hatte, um sich zu vergewissern, dass sein Revolver dort lag, beruhigte er sich und schlief weiter.


  Wieder wachte er auf.


  In einem Augenblick wusste er, dass jemand im Zimmer war.


  Heimlich, still und leise drehte er den Kopf auf dem Kissen, bis er die schemenhaften Umrisse eines Mannes erkennen konnte, der neben dem Stuhl stand, auf den er beim Schlafengehen seine Kleider gelegt hatte.


  »Ein Dieb!«, rief er aus. »Ich werde ihn erledigen.«


  Mit einer so langsamen Handbewegung, dass er nicht mehr Geräusche machte als eine Maus, gelang es ihm, den Revolver zu erreichen, und er zog ihn schnell heraus.


  Der Dieb wühlte in seinen Kleidern, und sein Atem ging rasend schnell, während er sich bei seiner Arbeit beeilte und geflüsterte Worte des Verdrusses ausstieß.


  Milburn zog den Hammer des Revolvers zurück.


  Das Klicken ließ den Mann aufschrecken.


  »Zum T---!«, rief er aus und hob die Hand, als wolle er seinen Kopf schützen.


  »Was ist denn los?« rief Mrs. Milburn in erschrockenem Ton, als sie plötzlich erwachte.


  »Sei ruhig, hab keine Angst!«, sagte ihr Mann. »Es ist ein Dieb in unserem Zimmer«.


  In diesem Moment sah er, wie die dunkel gezeichnete Gestalt einen langen Dolch aus einem Gürtel um seine Taille zog und ihn bedrohlich schwenkte.


  In dem Glauben, gehört, aber nicht gesehen worden zu sein, schlich der Dieb langsam auf das Bett zu, in der Absicht, sich plötzlich auf die Insassen zu stürzen.


  »Zurück, oder ich schieße!« rief George Milburn streng. Der Kerl hielt mit einem leisen Fluch inne, wollte aber gerade das Gegenteil tun, als Milburn sein Wort wahr machte und abdrückte.


  Crack!


  Ein langgezogenes Schmerzensgeheul, und sie hörten das Klappern des Messers auf dem Boden, dann das dann das Geräusch von fliegenden Schritten.


  Crack!


  Milburn feuerte noch einmal, als die Gestalt durch die Tür verschwand, dann sprang er aus dem Bett und eilte in den Flur, gerade noch rechtzeitig, um zu hören, wie am äußersten Ende eine Tür zuschlug.


  Nach einigen Minuten hatte der Hausherr die Stelle erreicht und hörte sich Milburns Geschichte mit offenem Mund an. Dann erholte er sich plötzlich von seiner Verblüffung, lief mit der Lampe in der Hand den Flur entlang, öffnete eine Tür und betrat einen Raum, dessen Möbel umgestoßen und dessen Fenster weit geöffnet waren.


  »Drei Männer kamen gestern Abend ein paar Minuten nach Ihnen an«, sagte der Hausherr. »Ich habe sie hier schlafen lassen; sie müssen diejenigen gewesen sein, die in Ihr Zimmer eingedrungen sind, nicht wahr? Hier ist Blut!«


  So war es, auf der Fensterbank, und ein paar Tropfen waren auf dem Boden.


  Milburn kehrte in sein Zimmer zurück und sah, nachdem er die Lampe angezündet hatte, nach seiner Kleidung; das Geld war in Ordnung, der Dieb hatte noch keine Zeit gehabt, es zu nehmen; dann wandte er sich um, um nach dem Messer zu suchen, das er hatte fallen hören.


  Da lag er auf dem Boden, und dicht daneben ein menschlicher Finger, dessen Abtrennungsstelle ganz zackig und zerrissen war, was darauf hindeutete, dass er von einem Pistolenschuss getroffen worden war.


  »Kein Wunder, dass er heulte«, dachte Milburn, als er das grausige Relikt aufhob. »Ich werde mich darum kümmern; vielleicht ist es von Nutzen.«


  Und dann blitzte in ihm eine Erinnerung an den Mann im Laden in Dublin auf; »Könnte er der Dieb sein?«


  Er bat den Wirt um eine Beschreibung der Männer; die des einen stimmte mit der des Mannes im Laden seines Freundes überein.


  »Er hatte recht«, murmelte Milburn. »Das Geld war eine Verlockung, aber ich werde es behalten, komme was wolle; ich glaube nicht, dass diese Kerle mich noch einmal belästigen werden.«


  Am nächsten Tag setzte er seine Reise fort und verbrachte etwa eine Woche später eine Nacht in einer kleinen Stadt mit einem klangvollen Namen.


  Am nächsten Tag sollten sie hier bleiben, um die Festung der Insel zu besichtigen, eine alte Burg oder Festung, die heute nur noch eine Ruine ist, aber immer noch wunderschön, und die einst das Haus eines mächtigen irischen Adligen war, der jahrelang einen unerbittlichen Krieg gegen alle geführt hatte, die sich ihm in den Weg stellten. Er zog sich in diese Festung auf der Insel zurück, wenn er in Bedrängnis geriet, die uneinnehmbar war und der man sich nur über eine natürliche Felsenbrücke nähern konnte, die sich an einem Punkt befand, an dem sie von denjenigen, die sich innerhalb der Festung befanden, beschützt werden konnten. Ein Angriff mit Booten, wurde ebenso von den Schützen auf den Zinnen ebenfalls behindert.


  Es war ein sehr interessanter Ort, und sie waren von der normalen Route abgekommen, um ihn zu besuchen.


  Ein Führer war nicht nötig, denn es war nur eine halbe Meile vom Dorfgasthaus entfernt, und als sie kurz nach dem Morgengrauen den Weg zu Fuß einschlugen, dauerte es nicht lange, bis die Ruinen der alten Festung in Sicht kamen.


  »Das ist eine schöne alte Ruine, Martha«, bemerkte der junge Milburn.


  «Ja, in der Tat, die größte, die wir bisher gesehen haben«, antwortete sie. »Aber ist das nicht der Ort, an dem wir ein Boot bekommen müssen?«


  »Ja.«


  Sie einigten sich mit einem gekrümmten, alten Iren, der einige Legenden über die alte Festung erzählte, auf einen Preis für die Benutzung eines Bootes, und dann begann Milburn, stromabwärts zu rudern.


  Je näher sie kamen, desto höher und erhabener ragten die Ruinen auf.


  Das nördliche Ende war völlig zerstört; die Mauern waren eingestürzt, und die Steine, aus denen sie bestanden hatte, lagen in unregelmäßigen Massen und versperrten den alten Zugang über die natürliche Brücke, die künstlich aufgewölbt wurde und einen Damm hinterließ, durch den sie das Boot zogen.


  Die einzige Zugangsmöglichkeit war eine schwere Eichentür, die an der südöstlichen Ecke am Fuße einer Rotunde stand; sie setzten das Boot zwischen den Felsen in der Nähe der Tür auf Grund.


  Die Tür selbst war das erste Objekt, das Milburns Aufmerksamkeit erregte; sie war mit Bolzen versehen und sah so fest aus wie bei ihrer Errichtung vor Hunderten von Jahren; und als er sie berührte, stellte er fest, dass sie noch immer in ihren massiven Scharnieren hing und leicht hin und her schwang.


  Die Gitterstäbe in dem vergitterten Raum über der Tür waren aus Eisen und so dick wie ein Männerhandgelenk.


  Als sie durch die Tür traten, sahen sie einen langen Gang vor sich, in den das Licht nur wenige Meter hineinreichte; Direkt hinter der Tür hatte man ihnen gesagt, dass sie eine Fackel aus Kiefernholz finden würden, aber selbst bei der intensivsten Suche konnte sie nicht gefunden werden.


  Milburn blickte seine Braut an.


  »Du bleibst hier, während ich den Gang erkunde«, sagte er, und als sie zustimmte, verschwand er in der dichten Dunkelheit des Ganges.


  Die Minuten verstrichen und wurden zu einer Viertelstunde, und er war noch immer nicht zurückgekehrt.


  Martha setzte sich auf einen Felsen und betrachtete eine weitere Viertelstunde lang die Schönheit des Efeus, der an den rauen Steinen emporkletterte, als sie sich mit einem unbestimmten Gefühl der Beunruhigung erhob und feststellte, dass das Boot verschwunden war; es hatte sich, kaum auf dem Grund gelandet, gelöst und war auf die andere Seite des felsigen Beckens hinausgefahren.


  »Wo ist George?«, rief sie, und dann eilte sie zur Tür und ließ ihre Stimme durch den engen Gang schallen.


  »George — George!«, rief sie.


  Aber das Echo ihres Rufes war die einzige Antwort, die sie erhielt.


  Dann hörte sie das Geräusch einer Pistole.


  »George — George!«


  Der Schrei war flehend und verängstigt, aber nur die Echos antworteten.


  Wieder hörte sie in der Ferne den Schuss einer Pistole, und ihr Gesicht wurde blass vor Angst.


  Sie hörte einen Schrei und sah, als sie sich in der Rotunde umsah, einen heftigen Kampf auf der Zinne; es war ihr Mann, der mit drei stämmigen Schurken kämpfte.


  George Milburn war dem Gang gefolgt, bis er ins Tageslicht und in das Innere der alten Festung kam, wo er sich umdrehte, um seine Schritte zurückzuverfolgen, sich aber irgendwie verirrte und einen anderen Weg einschlug, der durch eine tote Wand abgeschnitten war; Als er sich wieder umdrehte, blieb er vor der Kerkertür stehen, die teilweise offen stand; sein Fuß stieß auf etwas, und die Neugierde veranlasste ihn, sich zu bücken und es mit der Hand zu berühren; mit einem Schrei des Entsetzens wich er zurück, denn er wusste, dass es ein menschlicher Schädel war: Mit einem Schauder drehte er sich um und ging wieder zurück, wobei er sich beeilte, denn er fürchtete, Martha könnte wegen seiner langen Abwesenheit nervös werden.


  Er war ziemlich entmutigt, als er statt der Tür den Fuß einer Treppe erreichte; aber da das Tageslicht hinunterschien, beschloss er, nach oben zu gehen und zu sehen, wo er war.


  Er stieg die letzte Stufe hinauf und fand sich auf dem Boden eines riesigen Festsaals wieder, dessen Dach längst eingestürzt war, während hier und da Steinhaufen von den eingestürzten Zinnenmauern lagen.


  Und als er auf die Zinnen zuging, erhob sich eine dunkle Gestalt mit bösem, bösartigem Gesicht und schnitt ihm den Weg zur Treppe ab.


  Ein weiterer Mann erhob sich aus seinem Versteck.


  Ein leises Geräusch lenkte Milburns Aufmerksamkeit auf sich, und als er sich hastig umdrehte, sah er die beiden Männer und einen weiteren, der sich jetzt von einer anderen Stelle erhob.


  Seine Augen blickte über sie hinweg.


  Einen von ihnen erkannte er sofort als den Mann, den er in Dublin gesehen hatte, und — ihm fehlte ein Finger, und quer über die Stelle, wo er hätte sein sollen, lagen große Streifen von Hofpflaster.


  Ihr Ziel war klar; es war Raub, vielleicht Mord.


  Er zückte seinen Revolver.


  Crack!


  Der Schurke ließ sich schnell fallen, und die Kugel pfiff über seinen Kopf hinweg.


  Crack!


  Sie hätte den Tod mit sich bringen müssen, wenn nicht einer der anderen sich schnell nach vorne gestürzt und die Mündung der Waffe weggeschlagen hätte; gleichzeitig zog er seine Hand mit dem Messer hoch, und sein mörderischer Ausfall wäre tödlich gewesen, wenn Milburn ihm nicht den schweren Revolver mit aller Kraft ins Gesicht geschleudert hätte.


  Mit zerschnittenem und blutendem Gesicht fiel der Schurke schwer.


  Blitzschnell holte Milburn den Revolver wieder heraus.


  Crack!


  Das Schicksal war gegen ihn, die Kugel verfehlte ihren Zweck.


  Da es ihm nicht gelungen war, die beiden Schüsse zu ersetzen, die er auf den Dieb im Gasthaus abgegeben hatte, blieb ihm nur noch ein Schuss.


  Er entschloss sich, diesen zu benutzen, schwenkte die Waffe über seinem Kopf und ging auf die Treppe zu; aber sie versperrten ihm den Weg und drängten ihn, ohne auf seinen Revolver zu achten, langsam zurück.


  Sie gingen auseinander und begannen, sich ihm von allen Seiten zu nähern.


  Immer ender bedrängten sie ihn, und ein schwerer Stein, der auf ihn geschleudert wurde, traf ihn in die Seite und er krümmte sich. Mit einem wilden Schrei sprangen sie nun vorwärts, um ihren Vorteil zu nutzen.


  Er wich rückwärts zurück, bis er am äußersten Rand der Mauer stand, aber sie waren über ihm und ein heftiger Messerstoß riss seine Schulter auf.


  »Teufel!« schrie er, zielte mit seinem Revolver und feuerte seinen letzten Schuss auf den Mann ab, der ihn verwundet hatte. Der ging sofort zu Boden, mit einem Einschussloch in der Stirn.


  Mit einem Knurren stürzten sich die beiden anderen auf ihn, und während der eine ihn an der Kehle packte, hob der andere sein Messer und machte sich bereit, es bis zum Anschlag in ihn hineinzustechen.


  Martha stieß bei diesem Anblick einen wilden Schreckensschrei aus, der die Schurken aufschrecken ließ, die einen Moment innehielten.


  In diesem Moment packte Milburn den Revolver am Lauf und schlug ihn mit seinem schweren Kolben auf den Mann nieder, der ihn erstechen wollte. Dann riss er sich blitzschnell aus dem Griff an seiner Kehle los und schleuderte ihm die Waffe mit ungeheurer Wucht ins Gesicht.


  Keuchend und errötet hielt Milburn inne, um zu sehen, was ete als Nächstes tun würde; er sah es bald. Sie erhoben sich und stürzten sich mit geschwungenen Dolchen auf ihn, fluchten übel und wütend.


  Er überprüfte seine Umgebung mit einem Blick.


  Aber es gab nur einen Weg zu entkommen.


  Ihn schauderte, als er so weit unten auf das Wasser starrte.
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  Aber ein weiterer Blick auf die Schurken ließen ihn entscheiden, und im nächsten Augenblick sah Milburns gequälte Frau, wie er durch den leeren Raum auf das Wasser unter ihr zustürzte.


  Ein Plätschern, und er verschwand, und mit einem Ruck erreichten die Mörder die Zinne, und ihre heiseren Schreie der Wut drangen an Marthas Ohren.


  Sie sahen seinen Kopf auftauchen, und als sie sich abwandten, stürmten sie zur Treppe und stürzten sie hinunter und in den Gang; Martha hörte den schweren Schritt ihrer Füße und wusste, dass sie kommen würden; Sie wusste, dass das Leben ihres Mannes ebenso in Gefahr war wie ihr eigenes, wenn sie nach draußen gelangten.


  Eine göttliche Eingebung veranlasste sie, die schwere Tür zu öffnen. Daran befanden sich ein Verschluss und eine Klammer, die sie mit einem stählernen Gegenstand sicherte, den sie sich aus dem Haar riss, das ihr danach wirr über den Rücken fiel.


  Mit zitternden Fingern steckte sie es hinein, und — peng — gerade noch rechtzeitig, denn sie warfen sich gegen die Tür.


  Es hält!


  Immer wieder versuchten sie, sich den Weg freizumachen, aber es gelang ihnen nicht. Schließlich waren sie der vergeblichen Mühe müde und stürmten sie hinauf zur Zinne, um zu entkommen, indem sie ins Wasser sprangen.


  Wieder zu spät!


  Milburn hatte sich seiner Schuhe entledigt, war zum Boot geschwommen und hatte es zurückgesetzt, und stand nun aufrecht darin, das Ruder erhoben, bereit, denjenigen, die gesprungen war, den Schädel einzuschlagen, wenn sie an die Oberfläche kämen.


  Sie waren gefangen wie Ratten in einer Falle, und ein grimmiges Lächeln des Triumphs umspielte Miburns Mund, als er ihre enttäuschten Wutschreie hörte.


  Dann glitt durch den gewölbten Damm ein Boot mit einer Gruppe von Touristen; die drei Herren trugen alle Revolver, und die Schurken wurden, völlig eingeschüchtert, in Gewahrsam genommen.


  Einer war tot — die beiden anderen wurden vor Gericht gestellt, Milburn legte den Finger von der Hand des einen vor, und nachdem er die blutdürstige Absicht gezeigt hatte, mit der sie seinen Spuren seit dem Tag des Verlassens von Dublin gefolgt waren, ging es den beiden Männern sehr schlecht, sie erhielten lebenslange Haftstrafen.


  Der Schnitt in Milburns Schulter heilte schließlich; er setzte seine Reise fort und kam erst vor ein paar Wochen gesund und munter nach Hause, und sein Abenteuer in der Festung der Insel machte ihm nichts aus.«


   


  —Ende—


  Die Geschichte eines Bankkassieres.
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  [image: ]ir hatten gerade den Tresor verschlossen, und ich hatte den Schlüssel in meine Tasche gesteckt - ich bin der Buchhalter der North and South of England Bank in ihrer Filiale in Padsey, W. R. Yorks -, hatte meinen Hut aufgesetzt und meinen Regenschirm aufgespannt, als ein Mann mit einer Tasche voller Geld in der Hand in die Bank kam. Komme ich noch rechtzeitig?, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf.


  Sie nehmen es?, sagte er; denn ich fahre mit dem nächsten Zug nach Liverpool, und dann nach Amerika.


  Das tut mir leid, sagte ich; aber wir können das Geld nicht annehmen.


  Nun, was soll ich tun? Hier sind zweiundzwanzigtausend Pfund in dieser Tasche, und diese Wechsel von mir werden in ein paar Tagen fällig. Nun, Sie werden sie einlösen müssen, sagte er; ich kann es nur, wenn Sie das Geld heute Abend einlösen.


  Ich wusste, dass diese Wechsel fällig waren und dass unser Manager ein wenig besorgt darüber war, denn sie waren ziemlich groß, und die anderen Namen auf ihnen waren ziemlich gut.


  Auch Black - das war der Mann mit dem Geldbeutel - war nicht nur selbst ein guter Kunde, sondern er brachte auch gute Bilanzen mit, und wir waren ein junger Geschäftszweig mit einem guten Ruf.


  Nun, hier war das Geld, um die Wechsel zu begleichen, und ich wäre ein großer Fehler gewesen, ihn wegzuschicken, nur weil es nach Feierabend war.


  Also zählte ich es nach.


  Es waren etwa neunzehntausend in Schecks und Scheinen, und weit über tausend in Gold.


  Komm und trink ein Glas Bier mit mir, sagte Black auf dem Weg zum Bahnhof.


  Ich legte die Tasche mit dem Geld in meinen Schreibtisch und schloss ab.


  Ich würde bald zurückkommen und das Geld in den Safe legen.


  Ich bin mit Black zum Bahnhof gegangen.


  Wir tranken ein paar Bier zusammen, und dann fuhr er nach Amerika, und ich machte mich auf den Weg zu Nemophilia Villas.


  Sehen Sie, ich hatte die Angewohnheit, auf dem Heimweg ein Glas Bier zu trinken und dann weiterzugehen; und folglich war ich aus Gewohnheit fast zu Hause, bevor ich mich an die Tasche mit dem Geld erinnerte.


  Es war auch ärgerlich, weil wir an diesem Abend eine Teeparty hatten, die erste seit unserer Heirat, die um sechs Uhr begann, und ich hatte versprochen, eine Stunde früher zu Hause zu sein, um die Korken zu ziehen und bei den Vorbereitungen zu helfen.


  Und jetzt war es sechs Uhr, und ich musste den ganzen Weg zurück zur Bank gehen.


  Den ganzen Weg zurück ging ich so schnell ich konnte.


  Das Geld lag in meinem Schreibtisch, und ich wollte legte es jetzt in den Safe legen.


  Sagen Sie Mr. Cousins - unserem Manager, wie Sie wissen, sagte ich zu dem Diener, der mich hereingelassen hatte, dass ich den Schlüssel zum Safe haben möchte.


  Aber Sie hatten ihn in Ihrer Tasche, sagen Sie; das zeigt, dass Sie die Regeln und Vorschriften der North and South of England Bank nicht kennen, die besagen, dass der Buchhalter oder Hauptkassierer für die ordnungsgemäße Verwahrung des Bargelds verantwortlich ist, solange es sich tagsüber in seinem Besitz befindet, und dass nachts alle Gelder und Wertpapiere sorgfältig im Büro-Tresor gesichert werden müssen, der mit zwei Schlüsseln gesichert wird, von denen einer in der Obhut des Geschäftsführers und der zweite in der des Buchhalters oder Kassierers ist.


  Aber, sagen Sie nochmals, solange Sie einen Schlüssel haben, was wollten Sie mit zwei?


  Ich gebe zu, dass die Vorschriften dort unklar sind.


  Sie wurden von jemandem ohne jegliche literarische Fähigkeiten geschrieben; hätte man mich dazu befragt, hätte ich eine ganze Reihe von Verbesserungen vorschlagen können.


  Was sie sagen wollten, war, dass der Tresor mit zwei Schlössern gesichert werden sollte, und dass ein Schlüssel von jedem, der nicht mit dem anderen austauschbar ist, in der Verwahrung sein sollte, usw.


  Jetzt verstehen Sie, warum ich den Schlüssel von Mr. Cousins haben wollte.


  Sie sind genauso töricht wie Sie, verstehen Sie?


  Ich war sauer auf ihn.


  Ich rege mich immer über diese Leute aus Yorkshire auf.


  Wenn man ihnen die einfachste Frage stellt, reißen sie zuerst den Mund auf und starren einen an.


  Wenn man die Frage zweimal wiederholt, halten sie den Mund und denken ein bisschen nach.


  Dann scheint die Idee das Ding zu erreichen, das bei ihnen für den Verstand zuständig ist, und löst eine Art Reflexhandlung aus, denn, bei Jingo! anstatt die Frage zu beantworten, gehen sie hin und stellen dir eine.


  Und das macht mich wahnsinnig.


  Oh, sie sind eine sehr dumme Rasse, diese Leute aus Yorkshire.


  Warum, um den Safe zu öffnen, sie Schlaumeier, sagte ich. Wo ist er?


  Weissen sie es nicht?, sagt er.


  Wissen? Ich schrie wütend auf. Was sollte ich sie fragen, wenn ich es wüsste?


  Wissen sie nicht, dass er in ihrem Haus ist?


  Ah! Das war er also. Ich hatte fast vergessen, dass er einer der Gäste auf der Party meiner Frau war. Natürlich bekam ich den Safe nicht auf, und ich wollte das Geld nicht in meinem Schreibtisch liegen lassen, also steckte ich es in meine Tasche und nahm es mit nach Hause, weil ich dachte, ich würde es Cousins zusammen mit meinem Schlüssel geben, um es in den Safe zu legen, wenn er zurückkäme.


  Als ich zu Hause ankam, geriet ich in einen schönen Schlamassel; denn es war verabredet worden, daß ich nach oben gehen und mich anziehen sollte, bevor jemand käme, und daß dann unser Zimmer für die Damen hergerichtet werden sollte, damit sie ihre Hauben abnehmen könnten, denn es waren nicht alles Kutschenbesitzer.


  Tja, so etwas hat man noch nie gesehen.


  Als ich die Treppe hinaufging, um mich anzuziehen - die Leute waren alle gekommen, wie der Diener sagte -, lagen sechs Muffs und vier Hauben und fünf Mützen und ein halbes Dutzend Schals auf dem Bett; und eine Dame hatte ihre alltäglichen Locken über dem Spiegel hängen lassen.


  Ich kann Ihnen versichern, dass es mir nicht gefiel, meine Toilette inmitten all dieser Frauenklamotten zu verrichten; außerdem gab es kein Schloss an der Tür, und meine Kleider waren unter all diesen Muffs und Dingen eingeklemmt.


  Aber ich kam ganz gut durch und hatte gerade eines meiner Beine in die Hose gesteckt, als es bang-atrop-dop-dop machte, so ein Rütteln an der Türklinke, und ich hörte meine Frau in den Flur huschen.


  Sie waren die Marksbys, unsere besten Freunde, die ihre eigene Kutsche hatten und alles, was sie brauchten.


  Das ist sehr nett von Ihnen, meine Liebe, sagte meine Frau und küsste Mrs. Marksby sehr liebevoll; ich konnte die Stimmen hören, wo ich stand.


  Sehr erfreut. Wirklich, wie schön, wie schön Sie alles eingerichtet haben! Ich kann mich nicht so schön einrichten, mit all meinen Bediensteten und...


  Lauf die Treppe hinauf, Lieber, sagte meine Frau, du kennst das Zimmer - mein Zimmer, oben rechts an der Treppe.


  Ich hörte das Rauschen von Frauenkleidern auf der Treppe.


  Was sollte ich tun?


  Wenn ich das andere Bein geschafft hätte, wäre es mir egal gewesen, aber ich konnte nicht.


  Ich hatte diese Kleider schon lange nicht mehr getragen, und ich werde auch nicht dünner, wenn ich älter werde.


  Nein, ich konnte das andere Bein beim besten Willen nicht so schnell in die Hose bekommen.


  Was sollte ich tun?


  Ich konnte nur zur Tür eilen und mich mit dem Rücken dagegenstemmen.


  Habe ich Ihnen erzählt, dass dies unsere Einweihungsparty war?


  Ich glaube nicht.


  Habe ich Ihnen schon erzählt, dass unser Vermieter das Haus für uns umgebaut hat, indem er unser Schlafzimmer durch einen Anbau vergrößert hat, der ein separates Zimmer bildete?


  Sicherlich auch nicht.


  Und doch hätte ich Ihnen alle Umstände erzählen müssen, damit Sie die darauf folgende Katastrophe verstehen können.


  Mit einem Wort, die Tür öffnete sich nach außen.


  Ich hatte diese Besonderheit vergessen - ich hatte noch nie ein so eingerichtetes Zimmer - und will es auch nie wieder haben.


  Die Tür öffnete sich mit einem Krachen, und ich fiel rückwärts in Mrs. Marksbys Arme.


  Riechsalz und flüchtiges Salz! Gab es jemals eine so unangenehme Angelegenheit?


  Als ich in mein Zimmer hüpfte, ertönte die Musik zum Tanz.


  Ich verbarg meinen Kopf zwischen den Kissen und Muffs und wäre beinahe errötet, denn ich bin ein sehr taktvoller Mensch.


  Ja, es hat mir viel mehr wehgetan als Mrs. Marksby, denn - man glaubt es kaum - sie erzählte die Geschichte unten der ganzen Gesellschaft mit pantomimischen Darbietungen, und als ich mich an der Tür des Salons zeigte, wurde ich mit unauslöschlichem Gelächter empfangen.


  Ich glaube, ich habe die Menschen in Yorkshire vorhin als engstirnig bezeichnet, nicht wahr?


  Nun, ich füge noch ein weiteres Attribut hinzu - grobschlächtig; und hart.


  Ich habe es ihnen gesagt, aber sie haben nur noch mehr gelacht.


  Die Gäste waren weg, die Lichter waren aus, der Schlummer hatte gerade meine Augen heimgesucht, als direkt in mein Gehirn, das mich aufschreckte, als hätte man auf mich geschossen, ein Geräusch kam, eine Art dumpfes, zischendes Geräusch. Ich war mir zuerst nicht ganz sicher, ob ich ein Geräusch gehört hatte, oder ob es nur ein geträumtes Geräusch war.


  Ich setzte mich im Bett auf und hörte aufmerksam zu.


  War es nur mein Puls, der in meinen Ohren pochte, oder waren diese regelmäßigen Schläge das Getrampel der gedämpften Füße von jemandem?


  Dann hörte ich ein unverwechselbares Geräusch - Knarren, Knarren, Knarren - eine Tür, die langsam und vorsichtig geöffnet wurde.


  In einem Augenblick kam mir die Idee in den Sinn.


  Zweiundzwanzigtausend Pfund!


  Sehen Sie, all das Tanzen und Rummel, das Lachen und Scherzen hatte mir den Gedanken an die große Summe, die ich in meinem Besitz hatte, völlig verdrängt.


  Ich hatte sie in meiner großen Manteltasche vergessen, die unten in der Halle hing.


  Puff! ein Windstoß ging durch das Haus und rüttelte an den Türen und Fenstern; dann hörte ich eine Tür zuschlagen und draußen einen Schritt von jemandem, der sich vorsichtig davonschlich.


  Wie ein Verrückter rannte ich die Treppe hinunter und dachte nur daran, den Mantel zu finden.


  Es war ein brauner Mantel, mit langem Frack, zwei Taschen hinten und einer kleinen Geldtasche auf der linken Seite vorne und der Brusttasche, in die ich den Beutel mit dem Geld gesteckt hatte.


  Diese Tasche befand sich nicht, wie üblich, auf der linken Seite, sondern auf der rechten.


  Es hing kein anderer Mantel an der Stange, nur der wasserdichte meiner Frau.


  Was habe ich für einen Sprung gemacht, um den Mantel zu finden!


  Gütiger Himmel, er war weg!


  Ich hatte die Haustür sorgfältig verriegelt und angekettet, bevor ich ins Bett ging - jetzt war sie offen.


  Ich rannte hinaus auf die Straße und schaute hoffnungslos und verwirrt auf und ab.


  Es war eine feuchte, dunkle Nacht; die Lampe an der Ecke warf einen langen, kränklichen Lichtstrahl auf das glatte Pflaster, aber es war keine Menschenseele zu sehen.


  Alles war still, kalt und dunkel.


  Das Geld war weg - ja, es war weg.


  Ich wiederholte diese Worte mechanisch vor mich hin, während ich die Treppe hinaufkroch.


  Die Folgen dieses Verlustes standen mir klar vor Augen: Entlassung aus der Bank, Ruin all meiner Aussichten, ja, der völlige Ruin.


  Was konnte ich tun? Wohin wenden?


  Der Schlag, der mich getroffen hatte, war so schwer, dass er meine Fähigkeiten betäubte.


  Dann kam mir der Gedanke:


  Soll ich ins Bett gehen und nichts sagen?


  Niemand wusste, dass ich das Geld erhalten hatte, kein Mensch außer Black, dem Mann, der es eingezahlt hatte.


  Ich hatte keine Quittung dafür ausgestellt, keine Bestätigung.


  Black war nach Amerika gegangen - es konnte alles Mögliche passieren, vielleicht kehrte er nie zurück.


  Auf jeden Fall gab es hier eine Atempause, eine sofortige Entlastung. Ich konnte am nächsten Morgen zur Bank gehen, meinen Hut aufhängen wie immer, alles würde weitergehen wie bisher.


  Wenn Black zurückkehrte, war mein Wort so gut wie seins.


  Die Geldscheine und Schecks konnten nicht zurückverfolgt werden.


  Aber ich glaube nicht, dass ich diesen Gedanken sehr lange behalten habe.


  Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, wie viel Entschlossenheit und Willenskraft es braucht, um ein Verbrechen und eine Täuschung in Gang zu setzen?


  Ich hatte weder das eine noch das andere.


  Ich hätte sofort zusammenbrechen müssen.


  Ich hätte diesem Kerl nicht in die Augen sehen und ihm sagen können, dass ich sein Geld nie gehabt hatte.


  Ich weckte meine Frau - sie hatte den ganzen Ärger verschlafen.


  Mary, sagte ich, wir sind ruiniert - es gab einen Raubüberfall.


  Ein Raubüberfall!, rief sie und schlug die Hände über dem Kopf zusammen, und sind die Männer weg?


  Ja, sagte ich.


  Gott sei Dank, sagte sie, dann sind wir in Sicherheit. Der Rest ist egal, Jack, Hauptsache unser Leben ist sicher. Aber da ist mein Wasserdichtes, Jack! Oh, lauf und sieh nach, ob sie es mitgenommen haben.


  Dann erzählte ich ihr die Geschichte mit den zweiundzwanzigtausend Pfund.


  Zuerst wollte sie mir nicht glauben, aber als sie die ganze Geschichte hörte, war sie sehr erschrocken.


  Aber sie hatte mehr Verstand als ich.


  Du musst zum Rathaus rennen, Jack, sagte sie, und die Polizei auf den Plan rufen. Sie müssen an alle Stationen telegrafieren, nach London und überall hin. Oh, geh sofort, Jack, in diesem Augenblick. Jede verlorene Sekunde kann unser Ruin sein.


  Ich machte mich auf den Weg zum Rathaus.


  Es war ein großer, klassischer Bau mit einem riesigen Säulengang und einer gewaltigen Freitreppe; aber man ging nicht in den Säulengang, um in das Polizeibüro zu gelangen, sondern an der Seite, die überhaupt nicht klassisch war, sondern einen rudimentären Baustil hatte, und man ging eine Reihe von hallenden steinernen Gängen entlang, bevor man das Büro des Superintendenten erreichte.


  Als ich dem Hausmeister die Geschichte erzählte, sagte er: Ah, sagte er, ich glaube, ich weiß, wer diese Arbeit gemacht hat.


  Oh!, sagte ich, wie dankbar ich bin! Dann können Sie ihm die Hand auflegen und das Geld zurückholen. Ich will das Geld zurück, Herr Superintendent - kümmern Sie sich nicht um ihn. Es würde mir sogar nichts ausmachen, ihn für seine Mühe zu belohnen, wenn ich nur das Geld zurückbekommen könnte.


  Sir, sagte der Superintendent streng, die Polizei wird nicht in die Welt geschickt, um das Geld der Leute zurückzubekommen, nichts dergleichen. Wir haben nicht vor, zur Begehung von Straftaten zu ermutigen; und was die Verhaftung von Flash Joe angeht - er hat es getan, wohlgemerkt -, was glauben Sie, wozu die Freiheit des Subjekts gut ist? Wo sind Ihre Beweise?


  Ich musste zugeben, dass ich keine hatte, woraufhin mich der Kommissar verächtlich ansah.


  Nun, lassen Sie uns diese Angelegenheit untersuchen, sagte er, nachdem er sich einige Notizen auf einem Stück Papier gemacht hatte. Woher wussten sie, dass Sie das Geld in Ihrem Mantel hatten?


  Ich sagte, dass ich das nicht wüsste.


  Ah, aber ich weiß es, sagte der Kommissar. Sie haben sich ein Glas Bier geholt, nachdem Sie die Bank verlassen hatten, junger Mann?


  Ich musste gestehen, dass ich das getan hatte.


  So wird Eigentum gestohlen, sagte er und sah mich streng an. Und noch dazu haben Sie mit einem Freund ein Glas getrunken? Ah! Das wusste ich. Und vielleicht haben Sie sich mit diesem Freund unterhalten?


  Ja, das habe ich.


  Sehr gut; und haben sie von dem Geld gesprochen, das sie gerade genommen haben?


  Sehr wahrscheinlich.


  Dann war dieser Joe, darauf kannst du dich verlassen, zu der Zeit in der Krippe, und er hat dich gehört und ist dir zur Bank gefolgt; und du hast keine Jalousien, sondern ein Drahtgeflecht über dem Fenster, und jeder draußen kann sehen, wie du das Gold und Silber zählst.


  Das ist wahr, sagte ich.


  Ja, ich sehe alles, sagte der Superintendent, genauso wie Joe es gesehen hat. Er ist Ihnen von hier nach dort gefolgt und hat gesehen, wie sie das Geld in die Manteltasche gesteckt haben, und dann ist er Ihnen nach Hause gefolgt, und als alles ruhig war, hat er die Krippe geknackt. Oh, das ist alles in einer Nussschale; und so ist es mit dem Eigentum. Und dann kommen sie zur Polizei.


  Aber wenn ihr wisst, dass es Joe ist, warum schickt ihr ihm nicht hinterher und fangt ihn?


  Oh, wir wissen, was wir zu tun haben, Sir; überlassen Sie das alles uns; wir werden Joe fest genug haben, wenn nicht für diesen Job, dann auf jeden Fall für den nächsten. Wir werden ihm ein Stück Seil geben.


  Ich konnte dem Mann weder helfen noch etwas für ihn tun. Er war höflich - das heißt, für einen Mann aus Yorkshire - und passiv; er würde tun, was richtig war.


  Ich hatte die Informationen gegeben; sehr gut; alles andere war seine Sache.


  So kam ich unglücklich und verzweifelt nach Hause.


  Es war gerade hell geworden, und als ich die Fensterläden öffnete, kamen die Überreste unseres Festmahls zum Vorschein, der Bodensatz des Hummersalats, die zerpflückten Knochen der Hühner, die geschmolzenen Reste der Gelees; und über allem hing der schwache Geruch von saurem Wein.


  Ich setzte mich inmitten dieses elenden Durcheinanders hin und stützte meine Hand auf meine Arme, die ich dumpf, elend und mürrisch hielt.


  Dann sprang ich auf, und als ich das tat, erblickte ich mich im Spiegel.


  Gütiger Himmel! war ich dieser elende Henker selbst.


  Haben ein paar Stunden Elend einen Mann wie mich verändert?


  Nun, ich sah aus wie ein Verbrecher, und so sollte man mich auch sehen.


  Wer würde mir diese Geschichte vom Raub glauben?


  Die Polizei glaubte ja nicht daran, sonst hätte sie einen anderen Ton angeschlagen.


  Nein, alle Welt würde mich für einen Dieb halten.


  Dann kam meine Frau die Treppe hinunter und stellte mit ein paar Handgriffen ein wenig Ordnung und Vernunft wieder her, sowohl äußerlich als auch in meinem Kopf.


  Sie brachte mir Kaffee und ein Ei und etwas Brot und Butter, und nachdem ich gegessen und getrunken hatte, fühlte ich mich nicht mehr ganz so schlecht.


  Jack, sagte sie, du musst sofort nach London fahren und die Direktoren aufsuchen. Du hast das erste Wort und erzählst ihnen alles - alle Einzelheiten. Es war doch nur eine kleine Unachtsamkeit, und vielleicht werden sie es sich ansehen.


  Ja, das ist alles sehr gut, sagte ich. Aber wie soll ich dorthin kommen? Ich habe kein Geld. Diese elende Dieb hat uns ausgenommen.


  Leih dir was von Cousins.


  Er bat mich gestern Abend, ihm einen Sovereign zu leihen, und ich konnte nicht.


  Jetzt wirst du sagen:


  Wo ist ein Mann ohne Mittel. Warum hat er seine Uhr nicht verpfändet?


  Um die Wahrheit zu sagen, das habe ich die Woche zuvor getan, und das Geld war weg.


  Dann war es unter diesen Umständen, wirst du hinzufügen, unmoralisch, eine Party zu geben.


  Aber Sie werden bedenken, dass die Einladungen schon seit zwei Wochen auslagen und wir dann in Geldnot waren.


  Nun, Jack, sagte meine Frau, du musst den Mann - diesen P. B. - dazu bringen, dir mehr Geld für die Uhr zu geben. Verkaufe sie ihm sofort. Sie muss mindestens zehn Pfund wert sein, denn sie hat dreißig gekostet, und du hast nur fünf dafür bekommen. Verkaufe den Pfandschein.


  Ja, aber wo war der Pfandschein?


  Na, in der kleinen Geldtasche meines braunen Mantels.


  Aber ich hatte gehört, dass man bei Verlust eines Pfandscheins einen neuen bekommen konnte, und Brooks, der Pfandleiher, war ein respektabler Mann, der mir vielleicht aus der Patsche helfen würde.


  Jedenfalls ging ich auf dem Weg zum Bahnhof zu ihm.


  Als ich seinen Laden betrat, fühlte ich mich wie ein Aussteiger, aber ich habe gute Miene zum bösen Spiel gemacht.


  Brooks, sagte ich, die Uhr - Sie wissen schon - der Pfandschein ist gestohlen.


  Brooks zwinkerte mir vielsagend zu.


  Er war ein langsam sprechender Mann mit rotem Gesicht und einem enormen Körperbau.


  Nein, sagte er, mein Junge, da liegst du falsch.


  Was meinen Sie? sagte ich und errötete vor Wut. Jeder verdächtigte mich, so schien es.


  Nun, es mag einmal gestohlen worden sein, aber jetzt ist es nicht mehr; ich habe es hier. Und so war's. Da kommt so ein Kerl rein und sagt: ›Meister, was gibst du mir für diesen Schein hier?‹ Nun, du weißt ja, dass die Gesetze es nicht erlauben, so etwas zu geben, aber ich sagte zu dem Kerl: ›Lass uns mal nachsehen‹, und dann sah ich, dass es deiner war, und ich sagte zu dem Mann: ›Mein Junge, damit bist du nicht ehrlich unterwegs.‹


  Und Sie haben ihn in Gewahrsam genommen - er ist im Gefängnis? Oh, Brooks, was für ein toller Kerl Sie sind!


  Nein, sagte er, ich wusste es nicht besser. Glauben Sie, ich würde einen Kunden verhexen? Ich weiß, dass ihr Herren euch nicht darum schert, dass diese kleinen Dinge nach außen dringen; und so schlug ich mit der Faust auf den Tresen und sagte: ›Hau ab!‹ einfach so. Und weg war er wie der Blitz.


  Ich sank auf den Tresen, überwältigt von meinen Gefühlen.


  Und außerdem, fuhr Brooks fort, hat er das Geld, das ich ihm für den Mantel geben wollte, nie abgeholt.


  Welcher Mantel? rief ich.


  Ein sehr schöner brauner Mantel, den er mir gegeben hat. Passt gut zu Ihnen, würde ich sagen. Sehen Sie, hier ist er.


  Es war mein identischer brauner Mantel, in ein Bündel eingewickelt und mit meinem eigenen Taschentuch umgebunden.


  Ich stürzte mich darauf, öffnete ihn, steckte meine Hand in die Brusttasche - da war die Geldrolle, da waren die zweiundzwanzigtausend Pfund.


  Wie bin ich an diesem Morgen zur Bank gegangen, auf Beinen oder Flügeln?


  Und wie kam ich nach Hause, sobald ich das Geld sicher verstaut hatte?


  Mary erkannte an meinem Gesicht, dass alles in Ordnung war, und wir führten im ganzen Haus einen Freudentanz auf.


  Mein Einbrecher war ja nur eine Art Schleicher gewesen, der durch ein offenes Fenster eingestiegen und mit der Beute aus dem Saal geflüchtet war; aber wenn er sich die Mühe gemacht hätte, in die Manteltasche zu schauen, wäre er ein reicher - wenn auch vielleicht ein elender und unsicherer - Mann gewesen, und ich wäre völlig und verdientermaßen ruiniert gewesen.


   


  -Ende-


  Der verdutzter Grabschänder.


  [image: ]


   


  Mein Junge, ich möchte mit dir sprechen.


  Und während diese Worte ausgesprochen wurden, legte sich eine kräftige Hand auf den linken Arm eines jungen Telegrafenboten, der gerade die Stufen eines Privathauses hinunterlief, wo er eine Nachricht überbracht hatte.


  Der junge Bote sah nicht älter als dreizehn Jahre aus, obwohl er in Wirklichkeit zwei oder drei Jahre älter war.


  Vielleicht waren es die lockigen, flachsfarbenen Haare, die unter dem Rand seiner goldbeschrifteten Mütze hervorlugten, die ihn jünger aussehen ließen als er war.


  Denn er war ein kräftig gebauter, männlich wirkender Junge mit klugen grauen Augen, die nicht weniger Selbstvertrauen als Erfahrung mit der Welt und den Menschen ausdrückten.


   Nun, Sir?


  Der Junge sprach fragend, aber ohne große Überraschung,


  Ihr Name ist Frederick Farron?


   Das ist er, Sir.


  Deine Eltern sind schon seit vielen Jahren tot, und du weißt nichts über deine Verwandten?


  Sie haben recht, Sir.


  Der Junge begann, sich über die Fragen des Mannes zu wundern. Aber die nächste Frage raubte ihm fast den Atem.


  Nun, Freddy, wie würde es dir gefallen, reich zu sein - ein schönes Haus mit zwei- oder dreihundert Hektar schönem Land zu besitzen, deine eigenen Pferde zu lenken und nichts zu tun, als dein Anwesen zu genießen?


  Fred schwieg einen Moment, bevor er antwortete::


  Wenn so etwas möglich wäre, würde es mir sehr gefallen, Sir, natürlich.


  Es ist möglich, mein Junge. Ich habe es in der Hand, dir all das und noch mehr zu geben.


  Wieder schwieg der Junge.


  Einen Moment lang musterten die scharfsinnigen, grauen Augen den Mann, der ihn angesprochen hatte,


  Er war etwas unter dem mittleren Alter, groß und kräftig gebaut.


  Seine Züge waren scharf und dünn; seine perlenartigen Augen blinzelten unter zotteligen schwarzen Brauen mit einem Ausdruck, der an die Wachsamkeit eines Falken erinnerte; seine lange Hakennase und sein fliehendes Kinn vervollständigten die Ähnlichkeit seines Gesichts mit diesem raubgierigen Vogel.


  Er war gut gekleidet. Er trug einen Seidenhut, eine Blume im Knopfloch und einen Stock mit goldenem Kopf in seinen behandschuhten Händen.


  Aber nach einem kurzen prüfenden Blick beschloss Fred, dass man dem Mann nicht trauen konnte.


  Auf welche Weise haben Sie die Macht, mir zu geben, was Sie sagen, Sir?


  Auf die Frage hin gluckste der Mann.


  Hören Sie zu, und ich werde es Ihnen sagen. Vor einigen Wochen machte ich zufällig die Bekanntschaft einer wohlhabenden alten Dame, die unaufhörlich den Verlust eines Enkels betrauert - eines Jungen, der der einzige Erbe all ihres Reichtums gewesen wäre.


  Aber ich habe keine Großmutter, sagte der Junge, als der andere innehielt.


  Die alte Dame glaubt, dass der Junge aus dem Grab gestohlen und wieder zum Leben erweckt wurde - dass er begraben wurde, als er unter einer Trance litt. Sie hat mich beauftragt, nach ihm zu suchen; und um mir dabei zu helfen, hat sie mir dieses Bild gegeben. Sehen Sie es sich an und urteilen Sie selbst. Bist du nicht der Junge?


  Fred betrachtete das Porträt mit Verwunderung.


  Es war das eines Jungen im Alter von neun oder zehn Jahren. Nur dass er älter war, es war ein wunderbares Bild von ihm selbst.


  Es ist wie ich, daran besteht kein Zweifel, Sir. Aber trotzdem bin ich nicht der verlorene Enkel dieser Dame.


  Der fremde Mann lächelte.


  Sie würde Sie sofort erkennen. Um die Identifizierung zu vervollständigen, bräuchten Sie nur ein bestimmtes Zeichen - ein Muttermal auf Ihrem rechten Ellbogen - und das könnte man eintätowieren.


  Fred sah immer verwirrter aus: Er begann sich zu fragen, ob der seltsame Mann nicht ein entlaufener Verrückter war.


  Doch plötzlich wurde ihm klar, was der Mann meinte.


  Sie schlagen vor, Sir, dass ich zu dieser Dame gehe und erkläre, dass ich ihr verlorener Enkel bin?


  Der Junge sprach so leise, dass der andere seinen Unterton der Empörung und des Entsetzens nicht wahrnahm.


  Gewiss. Du hast es genau erraten. Du sollst dich für ein paar Tage oder Wochen in meine Hände begeben, bis ich dich in die Rolle eingewiesen habe, die du übernehmen sollst, und bis die anderen Vorbereitungen abgeschlossen sind. Dann wird dir grenzenloses Vermögen zur Verfügung stehen und zukünftiger Wohlstand zum Greifen nahe sein.


  Die grauen Augen des Jungen funkelten bedrohlich, aber er zügelte seinen Zorn noch einen Moment lang.


   Wie bald soll ich mich entscheiden, Sir, und wie soll ich Sie ansprechen?


  Nun, Freddy, ich denke, du wirst dich sofort entscheiden. Ein solch großartiger Plan bietet sich nicht jeden Tag an, antwortete der Mann, während er eine sauber beschriftete Karte hervorzog und sie dem Jungen überreichte.


  Der Name auf der Karte lautete Croly Crayne, und mehr stand nicht darauf.


  Sie sind mir gegenüber im Vorteil, Mr. Crayne. Ich kann mich nicht erinnern, Sie jemals zuvor getroffen zu haben.


  Mr. Oroly Crayne lächelte - ein Lächeln, das seine durchtriebenen Gesichtszüge noch mehr als sonst zur Geltung brachte.


  Nun, ich habe schon seit einigen Tagen ein Auge auf dich geworfen, Freddy, aber ich hatte dich nicht lange studiert, bevor ich sah, dass du genau der Junge bist, den wir suchen.


  Der Junge hatte seine Erwartungen erfüllt. Aus der plötzlich vorsichtigen Haltung des anderen wusste er, dass er wohl kaum weitere Informationen erhalten würde, ohne sich mit den Verschwörern zu arrangieren.


  Und er beschloss, die außergewöhnliche Diskussion sofort zu beenden.


  Sie haben zufällig den falschen Jungen für dieses schändliche Geschäft studiert, Mr. Croly Crayne, sagte er mit einer Stimme, die vor männlichem Groll klang. Weder jetzt noch in Zukunft werde ich mich entschließen, die Rolle eines Hochstaplers zu spielen und mich mit Schurken zu verbünden.


  Wäre eine Bombe vor den Füßen des polierten Schurken explodiert, hätte er nicht mehr Bestürzung verraten können.


  Er sah, dass er nicht nur einen Fehler bei der Wahl des Instruments seines schurkischen Plans gemacht hatte, sondern auch, dass er einem hochgesinnten und scharfsinnigen Jungen, der versuchen könnte, seine Pläne zu vereiteln, zu viel verraten hatte,


  Wenn du es so siehst, gibt es nichts mehr zu sagen - damit ist die Sache erledigt, erwiderte er, als Fred sich aufmachte, wegzugehen.


  Der schnell geänderte Tonfall täuschte Fred nicht.


  Er glaubte, dass ein so kühnes und raffiniert geplantes Spiel mit einem so hohen Einsatz nicht aufgegeben werden würde.


  Und er spürte, dass die Crayne jede seiner Bewegungen verfolgen würden, da sie seine versuchte Aufdeckung der Verschwörung fürchteten und auf eine Gelegenheit zur Rache warteten.


  Da ich sein Spiel kenne, kann ich es verhindern; der Beobachter kann der Beobachtete sein, dachte er.


  Er war nur noch einen halben Häuserblock von der Stelle entfernt, an der der Verschwörer ihn angesprochen hatte.


  Es war eine windige, wolkenverhangene Dämmerung, aber es war hell genug, um Crayne zu sehen, der gemächlich in die entgegengesetzte Richtung ging.


  Der Junge hielt sich dicht im Schatten der Gebäude und folgte ihm behutsam.


  Er war nur noch wenige Meter von dem Mann entfernt, als dieser abrupt stehen blieb und jemandem, der auf der anderen Straßenseite vorbeikam, leise etwas zurief:


  Bist du das, Jake?


  Die Person mit dem Namen Jake rief zurück und ging zu Croly Crayne hinüber.


  Wie bist du hierher gekommen?


  Es war Crayne, der sprach.


  Ich habe die Aufzeichnungen über das andere Geheimnis nachgeschlagen?


  Das hast du ganz richtig gemacht, Jake; wir werden ihn doch noch brauchen.


  Der Telegrafenbote hat also dankend abgelehnt, ja?


  Er hat nicht nur abgelehnt, er wird sich auch als gefährliches Hindernis im Spiel erweisen.


  Du hast ihm doch nicht das ganze Spiel verraten, oder?


  Hältst du mich für einen heulenden Idioten? Ich sage dir, Jake, der Junge hat den Verstand von einem Dutzend normaler Kinder, und er hat Augen, die scharf genug sind, um durch eine Steinmauer zu sehen.


  Während die Männer sich unterhielten, hatten sie sich zu dem Bretterzaun eines schmalen, leeren Grundstücks zurückgezogen, vor dem sie sich zufällig getroffen hatten.


  Und hinter diesen Bretterzaun war der Junge in dem Moment, als Crayne stehen blieb, leise geschlüpft.


  So war er so nah, dass er jede Silbe des Gesprächs mitbekam.


  Nach ein paar unwichtigen Bemerkungen kamen sie auf die eigentliche Handlung zu sprechen.


  Um bei der alten Dame auf Nummer sicher zu gehen, muss das Grab leer sein, falls es durchsucht wird.


  Dafür werden wir sorgen, Jake, bevor wir den Jungen, der ihr als Enkel vorgestellt werden soll, trainieren.


  Ich mag den Job auf dem Friedhof aber nicht.


  Die alte Dame hält es nicht für nötig; sie ist zu geistesschwach, um daran zu denken, dass das Grab auf die eine oder andere Weise nach Beweisen durchsucht werden könnte. Aber es könnte sich jemand einschalten und sie beraten.


  Dann ist es umso besser, je eher es erledigt ist. Sagen wir, morgen Abend, Croly?


  Crayne stimmte dem Vorschlag zu und nannte die Fähre, an der sie sich treffen wollten.


  Die beiden Männer trennten sich daraufhin und jeder ging einen anderen Weg.


  Fred war enttäuscht, dass er nicht den Namen der Dame erfuhr, die das Opfer ihrer schändlichen Schandtaten werden sollte, oder zumindest den Ort, an dem sie wohnte.


  Um diese wichtige Information zu erhalten, blieb ihm nur die Möglichkeit, die beiden Verschwörer zu beschatten.


  Der junge Mann beschloss sofort, in der nächsten Nacht an ihrem Treffpunkt zu sein.


  Nachdem er diesen Entschluss gefasst hatte, eilte er zum Telegrafenamt zurück, wo er angestellt war, und machte sich von dort aus auf den Heimweg.


  Er wohnte seit einiger Zeit bei einer warmherzigen Witwe, die ihn von Kindesbeinen an kannte.


  Eine Stunde später erzählte er ihr von seinem außergewöhnlichen Erlebnis an diesem Abend.


  Sicherlich muss er der größte Schurke der Welt sein, wenn er jemandem wie Ihnen einen solchen Betrug vorschlägt, kommentierte Mrs. Leary. Und was haben Sie ihnen erzählt?


  Ich habe ihm gesagt, dass ich mich nicht mit Schurken abgebe.


  Und du hattest recht, Freddy. Und es macht mich Stolz, daß Du so gehandelt hast. Aber könnte nicht jemand die arme Dame davor bewahren, dass man ihr etwas aufzwingt?


  Ich werde es verhindern, solange ich lebe, Mrs. Leary, sagte der tapfere Bursche mit fester Stimme.


  Sicher wird dieser Croly Orayne, der Dieb, Sie umbringen, wenn er sieht, dass Sie sich einmischen.


  Ich habe nicht die Absicht, dass er mich erwischt, Mrs. Leary.


  Der Junge vertraute seiner gütigen alten Freundin nicht das Unternehmen an, das er in der nächsten Nacht zu unternehmen gedachte.


  Er wollte der warmherzigen Frau so viel Unruhe wie möglich ersparen.


  Die Nacht war dunkler, wenn auch windig, als die vorangegangene. Es war in der Tat eine Nacht, die in jeder Hinsicht günstig für die hehren Ziele der Verschwörer war.


  Es war etwa halb zehn Uhr abends, als Fred die erwähnte Fähre erreichte und sich an einem für die Beobachtung günstigen Punkt postierte.


  Eine Stunde verging, bevor Croly Crayne oder sein Komplize zu sehen waren.


  Nach Ablauf dieser Zeit entdeckten die scharfen Augen des Jungen eine Person, deren Aussehen er für verdächtig hielt,


  Für den unbeteiligten Beobachter hätte diese Person für einen italienischen Arbeiter gehalten werden können, der von der Arbeit kam.


  Seine Kleidung war schäbig, schlabbrig und stark verschmutzt. Er trug einen wettergegerbten Hut aus weichem Filz, der so abgenutzt war, dass er seine Gesichtszüge teilweise verdeckte. In der einen Hand trug er einen zerlumpten Schulranzen, in der anderen einen langstieligen Spaten.


  In der Nähe des Tores blieb er stehen und blickte sich um, als ob er jemanden erwartete.


  Als er dies tat, fiel das Licht über dem Eingang für eine Sekunde vollständig auf ihn.


  Der Junge konnte einen Aufschrei kaum unterdrücken.


  Der schmutzige Mann mit dem Spaten entpuppte sich im Lichtblitz als Croly Crayne, der sich geschickt verkleidet hatte.


  Im selben Moment erschien ein zweiter Mann, der ähnlich gekleidet war und einen ähnlich scharfzackigen Spaten trug, und gesellte sich zu dem ersten.


  Er war zweifellos der Mann, den Fred als Jake angesprochen hatte.


  Als die beiden Männer das Boot betraten, folgte der Junge ihnen, blieb aber weit genug zurück, um ihren verstohlenen Blicken zu entgehen.


  Auf der Jersey-Seite stiegen sie in einen Zug, der gerade abfuhr.


  Und dennoch behielt der Junge, wie der entschlossene junge Detektiv, der er war, sie im Blick und blieb selbst völlig unbeobachtet.


  Es gelang ihm, einen Sitzplatz nur eine halbe Wagenlänge hinter ihnen einzunehmen, und als sie nach fast einer Stunde Fahrt auf den Bahnsteig eines kleinen Bahnhofs traten, behielt er sie immer noch im Blick.


  Sie verließen den Bahnhof über eine schmale Nebenstraße, an deren Ende sie eine einsame Dorfstraße überquerten, und fuhren dann geradeaus über ein großes, sumpfiges Feld, das mit dicken Büschen und herabhängenden Bäumen bewachsen war.


  Offenbar kannten sie sich hier aus, denn sie setzten ihren Weg ohne Schwierigkeiten und ohne zu zögern fort.


  Und dasselbe düstere Gestrüpp, das diese menschlichen Gespenster vor jedem zufälligen Passanten der einsamen Landstraße verbarg, schützte auch den unerschrockenen jungen Schatten, der ihnen folgte.


  Auf der anderen Seite des weiten Feldes wurde der Boden höher, die Büsche weniger und die Bäume größer, und schließlich traten sie in einen Gehölzstreifen, hinter dem die weißen Grabsteine einer ländlichen Begräbnisstätte aufleuchteten.


  An diesem Punkt war Fred gezwungen, seine ganze Vorsicht walten zu lassen.


  Ein Schritt auf einem knackenden Zweig, das Rascheln des Laubes, wenn er sich vorwärts bewegte, konnte gehört werden, und dort im offenen Hain konnten sie jeden Moment zurückblicken und ihn sehen.


  Aber nichts dergleichen geschah.


  Die Männer schienen auf die Ausführung ihres grausigen Auftrags konzentriert zu sein und nicht zu befürchten, dass sie unterbrochen würden. Die Begräbnisstätte befand sich hinter einer altmodischen Kirche und war durch einen Zaun aus Holzpfählen vom Hain getrennt.


  Mit einem kräftigen Meißel, den sie in ihrem schäbigen Tornister mitgebracht hatten, brachen sie eine ausreichende Anzahl von Pfählen auf, so dass eine große Gruppe leicht durch die entstandene Lücke schlüpfen konnte.


  Nachdem sie für einen sicheren Rückzugsweg gesorgt hatten, traten sie in die Einfriedung und verschwanden zwischen den Grabsteinen.


  Fred wartete hinter einem Gebüsch, bis ein dumpfes Geräusch zu hören war - das Geräusch der Spaten, die vorsichtig in die Grasnarbe des Grabes getrieben wurden.


  Dann bewegte er sich, geleitet von dem Geräusch, leise auf die geschäftigen Gespenster zu.


  Sie hatten eine Laterne angezündet, die so angebracht war, dass sie ihre Strahlen nur auf den Fleck Erde warf, an dem sie gerade arbeiteten.


  Nur ein schwacher Widerschein zeigte ihre gespenstischen Gestalten und bösen Gesichter in schemenhaften Umrissen durch die Düsternis.


  Natürlich wäre es für den Jungen pure Tollkühnheit gewesen, wenn er versucht hätte, die Verschwörer bei ihrem gottlosen Vorhaben zu behindern.


  Aber er hatte nicht die Absicht, dies zu tun.


  Er lauschte nur und hielt Ausschau nach einem Hinweis, der ihn zu der unbekannten Dame führen könnte, die durch ihre Machenschaften betrogen werden sollte, wenn das kühne Komplott nicht sofort aufgedeckt würde.


  Die Gespenster hatten einen beträchtlichen Teil des Grabhügels abgetragen, bevor einer von ihnen sprach.


  Ein Glück, dass das Loch im Sumpf fertig ist; das heißt, wir müssen vor Tagesanbruch fertig sein, so gut wir können.


  Der Tonfall war der des Mannes, Jake.


  Wir werden doppelt für die Arbeit bezahlt, wenn wir die Dukaten der alten Dame Woodard in die Hand nehmen, sagte Croly Crayne.


  Endlich hatte der unerschrockene Junge erfahren, wofür er die Gefahren dieser trostlosen Begräbnisstätte auf sich genommen hatte - vielleicht sogar den Tod durch die Hände dieser beiden verzweifelten Schurken.


  In seiner Zufriedenheit machte er eine unvorsichtige Bewegung. Eine Hand berührte einen bröckelnden Grabstein, und ein loses Marmorornament fiel mit einem Krachen zu Boden.


  Einen Augenblick später herrschte eine Stille, die so ungebrochen war wie der Schlaf der Toten um sie herum.


  Dann blitzten die Strahlen der Laterne in die Augen des Jungen, und im Licht sah er die falkenhafte Gestalt von Croly Crayne, der ihn finster anblickte.


  Du bist es also, ja? Ich ahnte schon, dass du Unfug im Sinn hast, du junge Schlange.


  Croly Crayne sprach die Worte mit einem Knurren aus, das seine glitzernden Zähne so scharf und wild aussehen ließ wie die eines Tigers.


  Fred gab keine Antwort.


  Er stand still, wachsam und unbeirrt da.


  Die beiden Verschwörer tauschten einen bedeutungsvollen Blick aus. Sie hatten beide denselben Gedanken.


  Siehst du, Freddy, wir wollen nicht grob zu einem klugen Jungen wie dir sein. Wir haben dir einen fairen, ehrlichen Vorschlag gemacht, und wir wollen, dass du ihn annimmst. Wenn du das nicht tust, gibt es für unsere eigene Sicherheit nur eine Alternative.


  Croly Crayne war der Wortführer.


  Ihr habt meine Antwort gestern Abend erhalten; sie wird immer dieselbe sein, egal wie die Alternative aussehen mag.


  Die edlen Worte hatten kaum die Lippen des furchtlosen Jungen verlassen, als die vereitelten und wütenden Männer auf ihn zukamen.


  Schlagt ihn nicht, Jake. Wir können ihn knebeln und fesseln und ihn mitnehmen. Wir müssen ihn nur für eine Weile aus dem Weg schaffen.


  Doch Craynes Befehl kam zu spät.


  Fred war bereits kopfüber gefallen, und das Licht der Laterne zeigte sein hübsches, blutverschmiertes Jungengesicht.


  Wir haben keine Zeit zu verlieren, sagte Crayne, als sich die beiden Schurken bückten, um das unempfindliche Opfer ihrer Wut zu betrachten.


  Als der Junge wieder zu sich kam, lag er in einem fremden Zimmer, dessen Fenster durch dicht gezogene Vorhänge verdunkelt waren. Als ihm der Angriff auf dem Friedhof wieder in den Sinn kam, fragte er sich, ob diese schrecklichen Männer ihn gefangen genommen hatten.


  In diesem Moment erregte eine mädchenhafte Stimme seine Aufmerksamkeit.


  Die Sprecherin unterhielt sich mit jemandem in einem Nebenzimmer.
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Der verdutzter Grabschänder. — Der Pfarrer ging heute Morgen in die Kirche. Er fand den Jungen besinnungslos auf dem Woodard-Grab liegen.


  Der Pfarrer ging heute Morgen in die Kirche. Er fand den Jungen besinnungslos auf dem Woodard-Grab liegen.


  Er ist sehr wahrscheinlich ein Landstreicher. Er ist wahrscheinlich in den Kirchhof gegangen, um zu schlafen; in der Dunkelheit ist er zweifellos gestürzt und hat sich so die Wunde am Kopf zugezogen.


  Er ist kein Landstreicher - da bin ich mir sicher. Und er soll hier bleiben, bis er sich erholt hat.


  Es war die sanfte Stimme des Mädchens, die voller Mitgefühl und Entschlossenheit sprach.


  Fred bemühte sich, seine immer noch teilweise benebelten Sinne zu wecken.


  Er setzte sich aufrecht auf die saubere Liege, auf die ihn freundliche Hände gelegt hatten, und die Bewegung schien seine Benommenheit zu vertreiben.


  Er stellte auch fest, dass die Wunde an seinem Kopf gut verbunden worden war und dass sie zwar schmerzhaft, aber keineswegs ernst war.


  Er fasste schnell wieder neuen Mut, als das Mädchen, das er hatte sprechen hören, das Zimmer betrat.


  Sie war ein reizendes kleines Geschöpf, etwas jünger als er selbst.


  Ihr Name war Minnie Bixby, und sie war die Nichte des gutherzigen Pfarrers.


  Ihre hübschen schwarzen Augen funkelten vor Freude, als sie sah, wie sich der Zustand des fremden Jungen, den ihr Onkel in ihre Obhut gegeben hatte, verbesserte.


  Fred erfuhr bald, dass der Pfarrer ein persönlicher Freund der entkräfteten Mrs. Woodard war, die nur eine Meile vom Pfarrhaus entfernt wohnte, und er beschloss sogleich, dem ehrwürdigen Herrn seine außergewöhnliche Geschichte anzuvertrauen.


  Dem Geistlichen war aufgefallen, dass das Grab aufgewühlt und rundherum mit loser Erde aufgeschüttet worden war, aber er vermutete, dass Arbeiter auf Anweisung von Mrs. Woodard einige Veränderungen vornahmen.


  Er stimmte zu, dass die alte Dame unverzüglich von dem schändlichen Vorhaben in Kenntnis gesetzt werden sollte.


  Aber ich denke, Sir, wenn wir uns ein oder zwei Tage lang ruhig verhalten, können wir die Verschwörer vielleicht fassen, schlug der intelligente Junge bescheiden vor.


  Er ging davon aus, dass die Männer nicht in der Lage gewesen waren, ihre schaurige Aufgabe vor Tagesanbruch zu beenden, dass sie wahrscheinlich glaubten, seine Verletzung sei tödlich, und dass sie zurückkehren würden, um ihn zu entsorgen und die Erde und den Boden des Grabes zu erneuern.


  All dies erschien den gerissenen Schurken sicher und einfach genug, denn sie wussten, dass ein Küster auf dem Lande oft weit entfernt wohnt und dass der einsame alte Kirchhof zumindest an sechs Tagen in der Woche selten besucht wurde.


  In der Zwischenzeit würde Croly Crayne die leichtgläubige alte Dame, die er so geschickt täuschte, aufsuchen und vielleicht die Öffnung des Grabes als zusätzlichen Beweis dafür anführen, dass er ihr den Enkel zurückgab, den sie nicht für tot hielt..


  Der hochgewachsene Junge erklärte, warum er die Aufdeckung des Komplotts hinauszögern wollte, und der Geistliche stimmte dem Plan mit einigem Widerwillen zu.


  Nur müssen wir in diesem Fall einen Durchsuchungsbefehl und einen Dorfpolizisten zur Hand haben, sagte er schließlich.


  Einige Zeit nach diesem Gespräch machte sich Fred auf den Weg zum Kirchhof.


  Er vermutete, dass Croly Crayne nicht bis zur späten Stunde warten würde, um die unvollendete Arbeit zu vollenden; er glaubte sogar, dass die Geister zu diesem Zeitpunkt noch irgendwo in der Nähe herumschlichen.


  Kaum hatte er die Anlage betreten, sah er, wie Crayne sich heimlich vom Eingang zu einem alten, leeren Steingewölbe in der hintersten Ecke des Geländes bewegte.


  Der Bursche versteckte sich offenbar dort, während er auf seinen Komplizen wartete, denn er warf einen schnellen, ungeduldigen Blick den Pfad hinunter in Richtung des sumpfigen Feldes und zog sich dann heimlich in den Schutz des Gewölbes zurück.


  Der Junge holte tief Luft und spitzte die Lippen.


  Ein kühner Gedanke hatte sich aufgedrängt.


  Kaum war Craynes hässliche Falkengestalt im Gewölbe verschwunden, hatte der unerschrockene Junge lautlos die Umzäunung durchquert.


  In einer Sekunde hatten seine scharfen Augen jede Einzelheit des Eingangs bemerkt, und er hatte die Gelegenheit ergriffen, die sich ihm durch sein Glück bot.


  Und bevor Croly Crayne ahnte, dass ihn die Vergeltung eingeholt hatte, krachte die schwere Eisentür, ein rostiger Eisenbolzen knirschte in seiner Fassung, und er war ein Gefangener.


  Im selben Moment kam der Wagen des Pfarrers die Straße aus dem Dorf heruntergerollt, und als er sich der Kirche näherte, sah der Junge, dass der ehrwürdige Herr vom Dorfpolizisten begleitet wurde.


  Croly Crayne wurde bald in die Obhut dieses Wachtmeisters übergeben, der ihn umgehend ins Bezirksgefängnis brachte.


  Sein Komplize, Jake, wurde einige Stunden später gefasst.


  Danach begleitete der gute alte Rector Fred zu Mrs. Woodards Haus.


  Sie war entsetzt über die Geschichte des kühnen Komplotts, das zweifellos nur durch die Anstrengung des unerschrockenen Jungen vereitelt worden war. Ihre Bewunderung für sein Heldentum war grenzenlos, ihre Dankbarkeit nicht minder; und seine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit ihrem verlorenen Enkel gewann sofort ihre Zuneigung.


  Sie zweifelte nicht mehr daran, dass ihr Enkel wirklich tot war, als der Sarg aus dem Sumpf geborgen wurde, in den ihn die Leichenfledderer gebracht hatten, und sie wurde Zeugin, wie er in das geschändete Grab umgebettet wurde.


  In ihrer aufrichtigen Zuneigung zu dem edlen Jungen hörte sie auf, um den toten Enkel zu trauern; hätte dieser wirklich gelebt und wäre ihr wiedergegeben worden, hätte sie ihre Kraft und Fröhlichkeit nicht schneller wiedererlangen können.


  Sie bat ihn, wenigstens eine Zeitlang bei ihr zu bleiben, was er schließlich auch tat.
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  [image: ]s war ein schöner, heller Frühlingstag, und rund um Valley Homestead strahlte die Sonne.


  An einem hübsches Häuschen, blühten überall Blumen.


  Am Fenster stand ein achtzehnjähriges Mädchen, groß, schlank und anmutig — ein Mädchen, dessen Gesicht so schön war wie eine Lilie, mit goldenem Haar und schönen, blauen Augen von Vergissmeinnicht.


  An dem kleinen Tisch mit Intarsien in der Mitte saß eine ältere Dame, die ein paar Näharbeiten in ihrem Schoß liegen hatte, während sie die mädchenhafte Gestalt am Fenster beobachtete.


  Plötzlich drehte sich Evelyn mit einem Ausdruck des Entsetzens zu ihr um.


  »Mama«, sagte sie, «ich habe so eine seltsame Furcht vor etwas, von dem ich nicht weiß, was es ist.


  »Du bist nervös, Liebes. Geh spazieren, dann wird es dir besser gehen.«


  »Ich werde den Weg hinuntergehen und einen Korb mit Wildblumen pflücken, Mama, und wenn Vernet kommt, soll er auf mich warten.«


  »Du solltest besser einen Hut aufsetzen, Liebes.«


  »Ich bin gern barhäuptig, ich mag die sanfte Brise zwischen meinen Haaren. Ich werde nur weit genug gehen, um die Blumen zu pflücken, denn ich gehe mit Vernet hinaus.«


  Nachdem Evelyn hinausgegangen war, saß Mrs. Dalton mit einem halb nachdenklichen Gesichtsausdruck beim Nähen.


  »Ich hoffe, sie wird es nie erfahren«, sagte sie, »sie ist so empfindlich und zartfühlend, der Schlag wäre schrecklich.«


  In diesem Augenblick betrat ein Herr das Zimmer, ein hübscher junger Mann von dreiundzwanzig Jahren.


  Es war Evelyns Verlobter, Vernet Brandon.


  Ein Blick auf sein Gesicht und Mrs. Dalton sah, dass ihn etwas erregt hatte.


  »Was ist los, Vernet?«, fragte sie.


  Er setzte sich neben sie und zog einen offenen Brief aus seiner Tasche, dann sah er sie ernst an.


  »Sie werden mir die Wahrheit sagen, das weiß ich«, sagte er, und seine Stimme zitterte vor Rührung, »ist Evelyn Ihre Tochter oder nicht?«


  Mrs. Dalton wurde blass und schwieg einige Augenblicke lang, dann antwortete sie:


  »Evelyn ist nur meine Adoptivtochter, aber sie ist mir sehr lieb.«


  »Sagen Sie mir, wissen Sie, wer oder was sie ist? Mrs. Dalton, ist sie ein Findelkind, das bei Ihnen abgegeben wurde?


  »Das ist sie, aber kein Kind von mir könnte mir lieber sein. Wie auch immer es dazu kam, dass Evelyn so zurückgelassen wurde, wie sie war, sie ist von Natur aus eine Dame.«


  Der junge Mann schwieg einige Augenblicke lang, dann sagte er mit langsamer, fast unhörbarer Stimme:.


  »Frau Dalton, werden Sie mir noch ein paar Fragen beantworten? Dann bin ich zufrieden.«


  »Ja, das ist Ihr Recht.«


  »Als Evélyn gefunden wurde, trug sie eine Kette um den Hals, an der ein Medaillon befestigt war — ein Medaillon mit den Buchstaben 'E. F.', eingefasst in Perlen?«
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»Dann spricht dieser Brief nur die Wahrheit«, sagte er. »Er sagt Ihnen, Vernet, wer Evelyn ist, nehme ich an?« »Ja.« »Sie so freundlich sein und mir erlauben, ihn zu sehen?« »Verseihen sie, Nein.« Das sanfte Gesicht der Dame errötete leicht, aber sie fuhr fort: »Sie könnten mir, die ich seit Jahren ihre Mutter bin, doch erlauben, ihn zu lesen, Vernet.«


  »Das hatte sie.«


  »Hatte sie an ihrem Hals ein rotes Mal wie eine Erdbeere?«


  »Sie hat.«


  »Dann spricht dieser Brief nur die Wahrheit«, sagte er.


  «Er sagt Ihnen, Vernet, wer Evelyn ist, nehme ich an?«


  »Ja?«


  »Würden Sie so freundlich sein und mir erlauben, ihn zu sehen?«


  »Verzeihen Sie mir. Nein.«


  Das sanfte Gesicht der Dame errötete leicht, aber sie fuhr fort:


  »Sie könnten mir, die ich seit Jahren ihre Mutter bin, doch erlauben, ihn zu lesen, Vernet.«


  Sie sah ihn an, als sie sprach, und bemerkte, dass sein Gesicht totenbleich war.


  »Ich kann nicht«, sagte er, «aber, Mrs. Dalton, bitten Sie Evelyn, mich sofort zu heiraten.«


  In diesem Augenblick kam Evelyn selbst herein, mit einem Lächeln auf den Lippen und leuchtenden Augen, um ihren Geliebten willkommen zu heißen.


  Wenn ein Liebhaber so bittet wie Vernet Brandon, wird er selten abgewiesen, und als er wegging, hatte Evelyn versprochen, in zwei Wochen seine Frau zu werden.


  Die zwei Wochen vergingen schnell, aber irgendwie sah Vernet währenddessen ängstlich und besorgt aus; aber endlich brach der Hochzeitstag an.


  Die Sonne schien, die Vögel zwitscherten, die ganze Natur lächelte und war fröhlich, als ob sie das Ereignis mit allen positiven Vorzeichen einläuten wollte.


  In der stillen alten Dorfkirche wurden sie getraut, und die Leute sagten, dass noch nie eine schönere Braut dort gestanden habe; und Vernet fand, dass Evelyn in ihrem neblig—weißen Gewand wie eine Vision aussah, ihr perlweißes, schönes Gesicht leuchtete durch den kostbaren Schleier, der es beschattete.


  Es wurden die Worte gesprochen, die sie zu einer Einheit machten; es gab ein Hochzeitsfrühstück, und dann, halb lächelnd, halb weinend, brach Evelyn zu ihrer Hochzeitsreise auf.


  Zwei Monate später kehrten sie zurück, und sie zog in das stattliche Haus der Brandons ein; denn Vernet war ihr einziger Sohn, ihr einziges Kind, und die jungen Leute wohnten dort.


  Es war ein altes Sprichwort in der Nachbarschaft, dass die Brandons ihren Stolz noch zu Fall bringen würden, denn er war fast unerträglich; und doch war es kein arroganter Stolz, es war eher eine kalte, hochmütige Exklusivität, die sie umgab.


  Der alte James Brandon hatte in seinem Stolz oft gesagt, dass er seinen einzigen, von ihm vergötterten Sohn lieber tot sehen würde als mit einer verheiratet, deren Familie nicht so war, wie sie sein sollte. Aber er war sehr zufrieden, als Vernet die schöne Evelyn Dalton heiratete, denn die Daltons waren eine alte und angesehene Familie, und dass Evelyn nicht ihr eigenes Kind war, hatte er nie vermutet.


  So wurde die schöne Evelyn in ihrem neuen Zuhause willkommen geheißen, und eine Zeit lang war alles glücklich — bis Evelyn eines Tages einen Brief erhielt und sich am Abend hinausschlich, um den Schreiber des Briefes im hellen Sternenlicht zu treffen.


  Und dort hörte sie eine Geschichte, die all die schöne Farbe in ihrem Gesicht erröten ließ, die das Licht aus ihren Augen schwinden ließ.


  Von diesem Tag an war Evelyn wie verwandelt. Sie wurde blass und zerbrechlich, und es schien, als würde sie ständig etwas bedrängen.


  Eines Abends glaubte Mr. Brandon, als er die Straße entlangging, die Stimme von Evelyn zu hören. Aber warum sollte sie so spät noch unterwegs sein? Er ging weiter, als plötzlich eine schlanke, grazile Gestalt aus dem Schatten trat, und ein Blick verriet ihm, dass es die Frau seines Sohnes war.


  Sie sah ihn nicht, sondern flog den Weg hinauf und betrat das Haus durch eine der Seitentüren.


  Von diesem Tag an beobachtete James Brandon Evelyn, und eines Abends sah er, wie sie einem dunkeläugigen Jüngling begegnete, und er sah, wie sie — oder träumte er — vielleicht verrückt wurde und ihm eine Rolle Geldscheine gab.


  Als sie sich nach Hause wandte, stand er ihr gegenüber.


  »Nun, Madame«, war alles, was er sagte, aber sie wurde bleich wie der Tod, ihre Gestalt schwankte leicht, und ohne ein Wort fiel sie ihm vor die Füße, kalt, stumm und leblos.


  Ohne Mitleid hob er sie auf, trug sie ins Haus und legte sie dann auf das Sofa.


  Er läutete die Glocke und rief nach Hilfe, und als Evelyns eigenes Dienstmädchen hereinkam, sagte er ihr, sie solle sich um ihre Herrin kümmern.


  »Sie ist im Garten ohnmächtig geworden«, sagte er, »beleben Sie sie, wenn Sie können.«


  Dann suchte er seine Frau.


  »Wo ist Vernet?«, fragte er.


  »Er ist nach Moorland gegangen«, sagte sie; »er wird nicht vor dem Abend zurück sein. Er bat mich, es dir zu sagen.«


  Dann erzählte er ihr von den Begegnungen Evelyns mit dem Fremden.


  Frau Brandon hörte schweigend zu, bis er geendet hatte, wartete sogar, bis er sagte:


  »Nun?«


  »Armer Vernet«, sagte sie, «er hat sie so sehr geliebt.«


  Wie kommt es, dass das Herz einer Mutter zuerst den Schmerz ihres Kindes empfindet? Wie stark ihr Stolz auch sein mag, die Liebe — die Liebe einer Mutter — ist noch stärker.


  Als Evelyn die Augen öffnete, sah sie zwei kalte, harte, fragende Gesichter über sich gebeugt.


  Sie wollte etwas sagen, aber Mr. Brandon hielt sie mit einer Geste auf.


  »Ich werde sprechen«, sagte sie, »und ihr müst zuhören. Ich weiß, was ihr glaubt, aber das ist es nicht. Der Mann, den ich getroffen habe, der Mann, dem ich das Geld gegeben habe, ist mein Bruder. Ich werde alles erzählen, dann könnt ihr tun, was ihr wollt.«


  Die beiden sahen sie an.


  »Ich bin nicht Mr. Daltons eigenes Kind«, sagte sie. »Ich bin ein Findelkind; aus Mitleid haben sie mich aufgenommen; ich war ein verlassenes Baby und lag vor ihrer Tür.«


  Wieder eine lange Pause — eine Pause, in der ihr Atem hastig kam und ging, in der ihre Wangen abwechselnd erröteten und erbleichten.


  »Ich bin das Kind eines Sträflings«, sagte sie.


  Ein Schrei des Entsetzens und des Erstaunens ertönte auf den Lippen der Schwiegermutter.


  »Mein Sohn — mein Sohn!«, sagte sie.


  »Wusstest du das, als du Vernets Frau wurdest?«, fragte Mr. Brandon.


  »So wahr Gott mein Richter ist, ich habe es nie geahnt. Hätte ich es gewusst, hätte ich ihn viel zu sehr geliebt, um ihn mit diesem Wissen im Herzen zu heiraten.«


  Frau Brandons Gesicht erweichte sich, aber Herr Brandon gab kein Zeichen der Rührung.


  »Evelyn«, sagte er schließlich, «ich lasse dir die Wahl. Du sagst, du liebst Vernet. Beweise es, indem du weggehst. Wenn nicht, werde ich ihm alles sagen, und wenn er sich weigert, um eine Trennung zu bitten, werde ich ihn von meiner Tür weisen. Willst du dich zwischen ihn und sein Erbe stellen? Er muss entweder dich aufgeben oder alle Hoffnung, jemals einen Cent von mir zu erhalten. Wenn du gehst, wird er die Geschichte nie erfahren. Er wird denken, du seist tot. Er wird denken, dass dir ein Unfall passiert ist.«


  Mrs. Brandon hatte sich hingesetzt und ihr Gesicht in den Händen vergraben, und die unglückliche junge Frau sah sie vergeblich an.


  »Was wirst Du tun? fragte Mr. Brandon.


  »Ich werde weggehen«, antwortete sie leise.


  Als Vernet Brandon an jenem Abend zurückkam, begrüßte ihn kein schönes Gesicht, kein zärtliches Lächeln, aber er hätte sich die Wahrheit nicht träumen lassen — er hätte sich nicht träumen lassen, dass Evelyn schon weit weg war — weit weg von denen, die sie liebte —, dass sie in bitterer Agonie auf dem Boden eines Gasthauses am Wegesrand kniete und in ihrem leidenschaftlichen Kummer fast um den Tod betete.


  Die Tage vergingen, und allen, die ihn kannten, schien es, als würde Vernet Brandon wegen des Verlusts seiner Frau wahnsinnig werden.


  Er weigerte sich, sie für tot zu halten; er hätte sein Leben für ihre Ehre aufs Spiel setzen können.


  »Ich sage dir, Vater«, rief er, »ich werde dieses Geheimnis ergründen! Wo auch immer meine Liebste ist, ich werde sie finden.«


  »Es ist ein Wunder«, sagte sein Vater, »dass sie nicht zu ihrer Mutter gegangen ist.«


  Sein Sohn schaute ihn an.


  »Vater«, sagte er leise, »du weißt, dass Evelyn nur die Adoptivtochter von Mrs. Dalton war.«


  »Und du weißt es auch«, sagte sein Vater.


  »Ja, ich weiß es«, antwortete er. »Ich wusste, wer und was sie war, bevor wir geheiratet haben.«


  »Du hast es gewusst?«, wiederholte sein Vater. »Wusstest du, dass sie nicht die Tochter von William Dalton war? Wusstest du, wer sie war und wer sie nicht war?«


  Vernet richtete sich auf.


  »Ja. Ich wusste, wer sie war«, sagte er; »habe ich das nicht eben gesagt?«'


  »Dann sag uns«, sagte sein Vater, »wen wir als Schwiegertochter zu haben die Ehre hatten?«


  »Sei vorsichtig, Vater«, erwiderte der junge Mann, sein Gesicht war blass, seine Augen brannten, »du bist mein Vater, aber Evelyn ist meine Frau«.


  »Wer war sie dann, Vernet?«, warf seine Mutter ein.


  »Das kann ich dir nicht sagen, Mutter.«


  »Wage es nicht«, unterbrach ihn sein Vater.


  »Vielleicht hast du recht«, erwiderte Vernet. »Um ihretwillen wage ich es nicht; ich für meinen Teil würde der Welt mit Evelyn als meine Frau entgegentreten.«


  »Um sie brauchst du dich nicht zu sorgen«, antwortete der Vater. »Sei ein Mann, Vernet, und sag uns, wer sie war.«


  Vernet sah ihn einen Moment lang mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck an.


  »Ich brauche es dir nicht zu sagen, du weißt es bereits, Vater. Ja, damit du nicht denkst, ich scheue mich, es zu sagen, sie war die Tochter eines Sträflings.


  »Also keine geeignete Frau für dich, mein Junge.«


  »Eyelyn selbst ist geeignet, die Frau eines jeden Mannes zu werden.«


  Dann, nach einer kurzen Pause:


  »Du hast die Wahrheit erfahren, du hast meine Frau vergrault, aber ich werde sie finden, wenn ich die Erde absuche; meine Liebe wird mich zu ihr führen.«


  »Vernet«, sagte seine Mutter flehend, aber er wandte sich ihr kalt zu.


  »Wärst du nicht meine Mutter«, sagte er, »sondern nur eine Frau mit dem Herzen einer Mutter, könntest du sehen, wie das, was mir lieber ist als mein Leben, von deiner Tür vertrieben wird.


  »Du drohst, mich zu enterben«, wandte er sich an seinen Vater, »wieder hast du mit Evelyns kindlichem Herzen gespielt. Mich zu enterben, kannst du nicht tun. In diesem Augenblick entziehe ich es deiner Macht. Ein Cent oder ein Cent, der dir gehört, wird weder während deines Lebens noch bei deinem Tod an mich gehen, es sei denn, es kommt der Tag, an dem du Evelyn in dein Herz und in dein Haus aufnimmst, an dem du sie als meine verehrte Frau empfängst; und wenn dieser Tag nie kommt, wirst du nie wieder in mein Gesicht sehen.«


  Im nächsten Augenblick war er verschwunden; Vater und Mutter waren allein.


  *            *
*


  Drei Jahre waren vergangen, und noch immer hatte Vernet Brandon seine Frau nicht gefunden, noch war sein Fuß über die Schwelle der Tür seines Vaters getreten. Doch endlich fand er sie, nicht inmitten von Not und Armut, wie er sie sich oft vorgestellt hatte. Die Welt war voll des Lobes über eine neue Autorin, deren erstes Buch ein vollkommenes Juwel war; und einer von Vernets besten Freunden hatte sich in die Autorin verliebt. Eines Abends erzählte er Vernet die Geschichte seiner Liebe und seiner Zurückweisung; und im Gegenzug erzählte Vernet ihm die Geschichte seiner verlorenen Liebe und zeigte ihm eine Miniatur von Evelyn.


  Charles Graham betrachtete das abgebildete Gesicht und fasste seinen Freund bei der Hand.


  »Meine schöne Liebe und deine verlorene Frau sind ein und dieselbe«, sagte er. «Vernet, das ist das Gesicht von Marion Clyde, der Autorin der 'Geschichte eines Herzens'.«


  Vernet war bald in der Gegenwart seiner Frau, und Evelyn erkannte die Treue und Zärtlichkeit des Herzens ihres Mannes; und eng umschlungen in seinen Armen dankte sie Gott für die Liebe, deren Wert sie nun kannte; und als der alte Mr. Brandon starb, war Vernet sein Erbe, denn Jahre zuvor war Evelyn mit voller und freier Vergebung zurückgekehrt, und niemand hätte sich je träumen lassen, dass die schöne Frau von James Brandons Sohn, die Mutter seiner goldhaarigen Enkelkinder, die Tochter eines Sträflings war.


   


  -Ende-


  Der letzte Schuss


  Von
 John Sherman (Percy B. St. John)
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  [image: ]ir waren vier Tage auf See auf unserer Reise nach Jamaika im Jahr 1814, als die Offiziere der Geschützkammer unsere Messe schlossen.


  Die zunehmende Bewegung und das Rauschen des Schiffes durch das Wasser, das Ächzen der Masten, das Heulen des aufkommenden Sturms und das häufige Getrampel der Wache an Deck deuteten bei einigen von uns auf nasse Jacken hin.


  Dennoch waren wir Fähnriche glücklich, wie ein gutes Abendessen und etwas Wein uns machen konnten, bis der alte Kanonier seinen wettergegerbten Leib und seine kahle Birne zur Tür hereinschob.


  »Verzeihen Sie, Mr. Splinter, aber wenn Sie Mr. Cringle für eine Stunde auf dem Vorschiff entbehren könnten, bis der Mond aufgeht.«


  »Warum, Mr. Kennedy, warum? Hier, Mann, nimm ein Glas Grog.«


  »Ich danke Ihnen, Sir. Es kommt eine raue Nacht auf uns zu, Sir. Die fahrenden Schiffe sollten uns hier kreuzen; in der Tat, mehr als einmal dachte ich, ein fremdes Segel sei dicht vor uns. Die Wolken fliegen tief und in so weißen Flocken, und keiner von uns hat ein Auge wie Mr. Cringle, es sei denn, es ist John Crow, und der ist so gut wie erfroren.«


  »Nun, Tom, ich nehme an, du musst gehen.«


  »Sofort«, sagte der Leutnant.


  Nachdem ich meine Uniform gegen eine Wetterhose, eine Regenjacke und eine Südwestmütze getauscht hatte,ging ich nach vorn und nahm in nicht sehr angenehmer Stimmung meinen Platz auf dem verstauten Klüver ein, den Arm um das Stag gelegt.


  Ich war schon eine halbe Stunde dort; das Wetter wurde immer schlechter; der Regen schlug mir ins Gesicht, und die Gischt vom Heck spritzte über mich hinweg, während wir durch den Abgrund von glitzerndem und zischendem Wasser brauste.


  Ich wandte dem Wetter für einen Moment den Rücken zu und drückte meine Hand auf die angestrengten Augen.


  Als ich sie wieder öffnete, sah ich das hagere, hochgewachsene Gesicht des Kanoniers ängstlich nach vorn gestreckt; sein Profil sah aus, als wäre es mit Phosphor eingerieben, und seine ganze Person, als hätte er Schnappdrachen gespielt.


  »Was ist über Sie gekommen, Mr. Kennedy? Wo kommt das blaue Licht jetzt her?«


  »Ein klügerer Mann als ich, das muss ich Ihnen sagen. Schauen Sie nach vorne, Mr. Cringle — schauen Sie dorthin. Was sagen Ihre Bücher dazu?«


  Ich schaute nach vorn und sah am äußersten Ende des Klüverbaums — von dem ich zwar gelesen, aber nie erwartet hatte, ihn zu sehen — eine blasse, grünliche, glühwurmfarbene Flamme von der Größe und Form des Milchglasschirms: über der schwenkbaren Lampe im Waffenraum.


  Sie zog sich in die Länge und verflachte, als das Schiff sich neigte und wieder aufstieg. Im Kern war sie vergleichsweise hell, verblasste aber zu einem Heiligenschein.


  Er warf ein unheilvolles und bedrohliches Licht auf die umliegenden Objekte.


  Die Gruppe von Matrosen auf dem Vorschiff sah aus wie Gespenster, und sie schrumpften zusammen und flüsterten, als es begann, langsam am Holm entlang in Richtung des Bootsmanns zu rollen, der zu meinen Füßen saß.


  In diesem Augenblick glitt etwas die Stange hinunter, und eine kalte, klamme Hand legte sich um meinen Hals.


  Ich war kurz davor, den Halt zu verlieren und über Bord zu stürzen.


  »Der Himmel sei mir gnädig! Was ist das?«


  »Das ist dieser Scharlatan, der Affe von Jem Spark, Sir. Du, Jem, wirst nicht eher ruhen, bis man dieses Biest zum Köder macht.«


  Jackoo verschwand wieder den Steg hinauf, kichernd und grinsend im geisterhaften Schein, als wäre er der »Geist der Lampe«.


  Das Licht war immer noch da, aber eine Nebelwolke, die wie ein Dampfstoß aus einem Dampfkessel aussah, stürzte sich auf den Sturm und flog vorbei, als sie verschwand.


  Ich verfolgte die weiße Masse, wie sie durch den Wind segelte. Sie verschwand nicht, wie es mir schien, in der Dunkelheit, sondern schien in Sichtweite auf der Leeseite zu bleiben, als ob sie durch einen plötzlichen Fehler gebremst würde; dennoch wurde keines unserer Segel in Mitleidenschaft gezogen. Ein Gedanke blitzte in mir auf. Ich spähte noch intensiver durch den Nebel. Jetzt war ich mir sicher.


  »Ein Segel, breit im Lee des Bugs.«


  Im Nu war das Schiff in Aufruhr.


  Der Kapitän antwortete vom Achterdeck aus:


  »Danke, Mr. Cringle. Wie sollen wir steuern?«


  »Halten Sie sie ein paar Striche entfernt, Sir. Ruhig!«


  »Ruhig!«, rief der Mann am Ruder.


  Ich wandte mich an den Bootsmann, der jetzt neben mir stand:


  »Sind Sie das oder Davy am Steuer, Mr. Nipper? Wenn Sie nicht körperlich an meinem Ellbogen gestanden hätten, hätte ich schwören können, dass ich Ihre Stimme gehört habe.


  Als der Kanonier die gleiche Bemerkung machte, erschrak der arme Kerl. Er versuchte, es als Scherz aufzufassen, aber es gelang ihm nicht.


  »Vielleicht gibt es für einige von uns noch vor dem Morgen eine geschnürte Hängematte mit einem Schuss.«


  In diesem Moment verkürzte sich zu meinem Entsetzen das Objekt, das wir verfolgten, fiel allmählich über uns hinweg und verschwand.


  »Der Fliegende Holländer!«


  »Ich kann sie jetzt überhaupt nicht mehr sehen.«


  »Es wird ein Schiff mit Vorschiff und Achterschiff sein.«


  Und tatsächlich, nach ein paar Sekunden sah ich sie wieder.


  »Das Schiff hat gewendet, Sir; legen Sie das Ruder an, sonst geht es luvwärts von uns.«


  Wir wendeten ebenfalls, und es war höchste der Zeit, dass wir das taten, denn der aufgehende Mond zeigte uns jetzt einen großen Schoner, der mit einer Menge Segel aufgetakelt war.


  Wir fuhren auf sie zu, und als wir ihr Manöver entdeckten, zog sie ihre flachen Segel hoch und lief vor dem Wind auf.


  Dies war unser bester Punkt zum Segeln, und wir fuhren weiter, während der Kapitän sich die Hände rieb.


  »Diesmal bin ich an der Reihe, das große Tier zu sein.«


  Obwohl ein starker Nordwestwind wehte, herrschte jetzt klares Mondlicht, und wir hämmerten mit unseren Bugkanonen auf das Schiff ein; aber jedes Mal, wenn ein Schuss in die Takelage einschlug, wurde der Schaden wie von Zauberhand behoben.


  Es war offensichtlich, dass wir den Rumpf des Schiffes wiederholt beschossen hatten, was man an den schimmernden weißen Streifen am Heck und am Heck und gelegentlich auch am Splittern des Holzes erkennen konnte, aber es schien keine Wirkung zu zeigen.


  Schließlich näherten wir uns dem Schiff bis auf ein Viertel.


  Der Rumpf war schwarz, die Segel weiß, und an Deck war keine Menschenseele zu sehen, außer einem dunklen Gegenstand, den wir für den Mann am Ruder hielten.


  »Was ist das für ein Schoner?«


  Keine Antwort.


  »Hievt zu, oder ich versenke euch.«


  Noch immer schwiegen alle.


  »Sergeant Armstrong, glauben Sie, dass Sie den Kerl am Ruder ausschalten können?«


  Der Marinesoldat sprang auf das Vorschiff und richtete seine Waffe aus, als ein Musketenschuss vom Schoner seinen Schädel durchschlug und er tot umfiel.


  »Auf dem Vorschiff, Mr. Nipper, geben Sie ihm einen Behälter mit Traubenkugeln in die Bootskanone und schießen Sie ihn ab.«


  »Aye, aye, Sir!«, erwiderte der Bootsmann fröhlich und vergaß in der Aufregung des Augenblicks sowohl die Vorhersage als auch alles andere.


  Im Handumdrehen wurden die Fock-, Bramsegel-, Royal- und Stagsegel-Fallen an Bord des Schoners losgelassen, als wären sie weggeschossen worden, und er legte sein Ruder hart nach achtern, als wolle er es drehen.


  »Macht ihn fertig, Sir, oder gebt ihm das Heck. Er hat nicht kapituliert. Ich kenne ihr Spiel. Geben Sie ihm Ihre Breitseite, Sir, oder er ist wie ein Schuss in Luv von Ihnen weg. Nein, nein, wir haben ihn so. Hievt zu, Mr. Splinter, hievt zu!«


  Das taten wir, und zwar so plötzlich, daß die Stagsegelausleger wie Rohrstöcke kurz vor den Eisen zerbrachen.


  Obwohl wir zweihundert Meter nach Lee geschossen waren, rannte ich nach Luv, bevor wir unser Toppsegel an den Mast legen konnten.


  Die Rah und die Takelage des Schoners waren jetzt schwarz von Männern, die wie Bienenschwärme herumschwirrten. Die Rahsegel wurden dicht eingerollt, die Vorsegel und das Achtersegel gesetzt, und schon war der Schoner luvseitig von uns weg.


  Wir setzten alle Segel, um sie zu verfolgen, und feuerten ohne Erfolg; wir hatten keine Chance auf eine Bugleine, und als unser Gegner sich durch ein oder zwei kurze Wenden von seiner Überlegenheit überzeugt hatte, nahm er absichtlich ein Reff in sein Großsegel, holte seine Fock und sein Gaffeltop ein, trimmte die Fock seines Vorsegels und feuerte seine lange Zweiunddreißig auf uns.


  Der Schuss traf das drittletzte Backbord auf der Steuerbordseite, zerschlug die Karronade, zertrümmerte die Bordwand und verwundete drei Männer.


  Als die Brigg abfiel, wurde unser langes Geschütz ausgefahren, um einen Abschiedsschuss auf sie abzugeben, als der dritte und letzte Schuss des Schoners die Schwelle des Mittelbords traf und die weißen Splitter von der massiven Eiche wie helle Silberfunken im Mondlicht fliegen ließ.


  Ein scharfer, durchdringender Schrei erhob sich in der Luft, meine Seele identifizierte diesen Todesschrei mit der Stimme, die ich gehört hatte, ich sah, wie der Mann, der mit der Leine des Schlosses in der Hand dastand, schwer über den Verschluss fiel und bei seinem Sturz die Kanone entlud.


  Daraufhin schoss das blutrote Licht in den kalten, blauen Himmel, als wäre ein Vulkan aus der Tiefe hervorgebrochen, gefolgt von einem Gebrüll und einem erschütternden Krachen und einem Gemisch aus unheimlichen Schreien und Stöhnen und einem Aufprall in der Luft und im Wasser, als wäre unsere ganze Breitseite auf einmal abgefeuert worden.


  Dann ein einsames Plätschern hier und ein Eintauchen dort, und kurze, scharfe Schreie und leises, erstickendes, blubberndes Stöhnen, als die zischenden Bruchstücke des edlen Schiffes, das wir gesehen hatten, ins Meer fielen und der letzte der tapferen Besatzung für immer unter dem blassen, furchtbaren Mond verschwand.


  Wir waren allein, und noch einmal war alles dunkel, wild und stürmisch.


  Schrecklich war die Kugel geflogen, abgefeuert von der Hand eines Toten.


  Aber was ist das, das schwarz und doppelt an der tödlichen Kanone hängt, tropfend und schwer, und die Speigatten mit geronnenem Blut erstickt, und mit der Bewegung des Schiffes hin und her schwankt, wie ein blutiges Vlies?


  »Wer wurde dort am Geschütz getroffen?«


  »Mr. Nipper, der Bootsmann, Sir. Der letzte Schuss hat ihn in zwei Hälften zerrissen.«


   


  -Ende-


  Das Gold des alten Grahem.
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  [image: ]m rechten Ufer des Hudson, ein paar Meilen oberhalb der Stadt New York, steht, umgeben von stattlichen Bäumen und einem ehemals schönen Park, ein großes, geräumiges altes Herrenhaus aus Stein. Mit seinen großen Fenstern und breiten Plätzen blickt es auf den schimmernden Hudson, und man konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass es sich hervorragend als Sommerresidenz eignen würde. Das alte Haus, von dem man annimmt, dass es mehr als einhundert Jahre alt ist, scheint noch immer gut zu sein, denn es wurde zu einer Zeit gebaut, als man solide Arbeit der ausgefallenen, fadenscheinigen Architektur der heutigen Zeit vorzog.


  Der jetzige Besitzer von Graham Grange war ein alter Mann von etwa sechzig oder siebzig Jahren. Seine Nachbarn und alle, die mit ihm in Berührung kamen, hielten ihn für geizig. Er war groß, dünn und grau, mit großen zotteligen Augenbrauen und langen, dünnen Händen und Fingern. Er hatte etwas an sich, das die Leute nicht mochten, und deshalb hatte er keine Freunde, die ihn besuchten, und er besuchte auch niemanden außer seinen Mietern am Tag der Miete und seinem Bankier, wenn er Einlagen machte. Er hob nie Geld von der Bank ab, außer in seltenen Fällen, wenn er eine Investition tätigte, die hohe Zinsen einbrachte. Gerald Graham hatte zehn Jahre vor Beginn unserer Geschichte von einem Onkel geerbt, der ein hohes Alter erreicht hatte. Der Onkel war ein sehr reicher und auch ein sehr wohltätiger Mann. Er spendete großzügig an alle wohltätigen Einrichtungen, und die Armen in seinem Umkreis mussten nie um Essen oder Heizmaterial bangen. Als er starb, hatte jeder im Umkreis von mehreren Kilometern das Gefühl, einen sehr lieben Freund verloren zu haben.


  Nach der Beerdigung stellte sich heraus, dass kein Testament gemacht worden war, oder wenn es gemacht wurde, war es verloren gegangen. Gerald Graham aus dem Landesinneren war der nächste Angehörige, da er das einzige Kind seines einzigen Bruders war, und er wurde Herr des Anwesens.


  Die Pächter und Nachbarn hatten ihn noch nie zuvor gesehen oder gehört, und alle fragten sich was für ein Mann er war.


  Es dauerte nicht lange, bis sie keine Zweifel daran hatten, was für ein Vermieter er sein würde. Der vorangegangene harte Winter hatte dazu geführt, dass einige der Mieter mit ihrer Miete im Rückstand waren. Wenige Tage, nachdem Gerald Graham das Anwesen in Besitz genommen hatte, verlangte er unmissverständlich jeden fälligen Penny und ließ keine Ausrede gelten.


  »Ihr müsst zahlen oder umziehen«, sagte er zu jedem, der im Rückstand war.


  Vergeblich appellierten die Ehefrauen an Mrs. Graham.


  Sie konnte nichts bei ihm anfangen.


  Sie war Witwe und hatte eine Tochter, als sie Gerald Graham heiratete. Die Tochter war damals etwa zehn Jahre alt, und er hatte einen zwei Jahre älteren Sohn.


  Sie erzählte ihnen freimütig, dass ihr Mann ein harter Mann sei und dass das Los des Ärmsten unter ihnen im Vergleich zu ihrem ein glückliches sei.


  Sie gingen sehr erstaunt weg, und in ein paar Tagen hatte jeder im Umkreis von Meilen die Geschichte gehört.


  Einige der Mieter mussten ausziehen, weil sie die Miete nicht bezahlt hatten, und dann ging alles seinen gewohnten Gang.


  Jedem Mieter war von da an klar, dass, wenn die Miete nicht rechtzeitig gezahlt wurde, mit Sicherheit die Räumung folgen würde.


  Die Zeit verging, und je mehr die Leute von Gerald Graham sahen, desto weniger mochten sie ihn. Sie wollten nichts mit ihm zu tun haben, und als seine hart arbeitende Frau starb, gab es keine Freunde der Familie, die ihr ins Grab folgten.


  Die Jahre vergingen, und Clarissa Clark, die Stieftochter, wuchs zu einer schönen Frau heran. Sie erledigte die gesamte Hausarbeit, denn ihr Stiefvater wollte kein Dienstmädchen halten. Natürlich zahlte er ihr keinen Lohn und erlaubte ihr nur zwei Kleider und zwei Paar Schuhe pro Jahr.


  Sein Sohn George war zu einem Mann herangewachsen — ein strammer junger Bursche mit einer ziemlichen Begabung für das Geschäftsleben; aber obwohl er sehr reich war, wollte sein geiziger Vater ihm keinen Dollar geben, um Geschäfte zu machen, sondern bestand darauf, dass er für Kost und Logis selbst aufkommen musste, solange er zu Hause blieb.


  »Vater, es ist eine Schande«, sagte der Sohn eines Tages, « dass du mir keinen Einstieg ins Geschäftsleben gibst, wo du doch so gut dazu in der Lage wärst.«


  »Junger Mann, du musst dein eigenes Glück machen«, antwortete der alte Mann. »Ich hatte keine Hilfe, als ich anfing, meinen Weg in der Welt zu gehen, und ich sehe nicht, dass du besser bist als ich.«


  »Aber war dein Vater in der Lage, dir einen Start zu ermöglichen?« fragte George. »Wenn nicht, meinst du nicht, dass er dir geholfen hätte, wenn er es gekonnt hätte?«


  »Das hat nichts mit dir zu tun. Mein Geld gehört mir, nicht dir. Wenn du Geld willst, verdiene es. Das ist alles, was ich zu sagen habe«, und damit wandte sich der alte Geizhals von ihm ab.


  Mit der Zeit wurde das Unternehmen, für das George »zu einem geringen Gehalt« arbeitete, insolvent, und er wurde aus dem Unternehmen geworfen. Er versuchte vergeblich, eine neue Stelle zu finden, egal wie hoch sein Gehalt war. Die Geschäfte liefen schlecht, und der Markt war überfüllt mit arbeitssuchenden Männern und Frauen.


  Als er eines Tages seine Wochenverpflegung bezahlte, sagte er zu seinem Vater:


  »Das ist mein letzter Dollar. Nächste Woche kann ich dir nichts mehr bezahlen, wenn ich nicht eine Stelle finde.


  »In diesem Fall kann ich dich nicht aufnehmen, junger Mann«, war die Antwort.


  »Willst du damit sagen, dass du mich aus dem Haus werfen wirst, Vater?«, rief er aus.


  George war verblüfft und für ein oder zwei Augenblicke fast sprachlos. Der herzlose alte Mann sah ihn an und lächelte grimmig.


  »Vater«, sagte George, als er seine Stimme wieder unter Kontrolle hatte, »ich habe dich im Voraus für eine Woche bezahlt. Gib mir das Geld zurück, und ich werde jetzt gehen. Lieber werde ich jetzt mit ein paar Dollar in der Tasche vor die Tür gesetzt als am Ende der Woche ohne einen Penny.«


  »Ich gebe niemals Geld her, das ich einmal in die Hände bekomme, junger Mann, und wenn das deine Regel wäre, hättest du genug Geld, um deine Verpflegung zu bezahlen.«


  Das Ergebnis war ein Streit, bei dem der alte Mann den Vorteil hatte, Herr der Lage zu sein. Am Ende der Woche, als George keine Arbeit finden konnte, ging Clarissa zu dem alten Mann und sagte:


  »Vater, George hat keine Arbeit finden können. Du wirst ihn doch nicht aus dem Haus werfen, weil er nicht in der Lage ist, seinen Unterhalt zu bezahlen?«


  »Warum soll ich mich um jemanden kümmern, der arbeiten kann? »Er kann genauso gut arbeiten wie ich.«


  »Das will er. Alles, was er will, ist die Arbeit zu tun. Er ist dein Sohn, und — «


  »Ach, vergiss es, Mädchen. Wenn ein Mann alt genug ist, um für sich selbst zu sorgen, sollte man ihn dazu bringen, dies zu tun. Er. . . . «


  »Vater, du solltest dich schämen!« rief Clarissa und ihre Augen blitzten entrüstet auf.


  »Ich denke, er sollte sich schämen, dass er bei mir leben will — ein strammer, großer Kerl wie er!«


  »Er will nicht von dir leben, Vater. »Er wird dir jeden Dollar zurückzahlen, den er dir schuldet, wenn er Arbeit findet, aber — «


  »Er schuldet mir nichts, und ich werde nicht zulassen, dass er oder ein anderer Mann mir Geld schuldet, ohne eine gute Sicherheit und Zinsen.«


  »Vater, glaubst du, dass George dich so behandeln würde, wenn — «


  »Schweig, Mädchen! Mach weiter mit deiner Arbeit und lass mich in Ruhe. Ich will nicht, dass ein großer, strammer Kerl auf diese Weise von mir lebt. Soll er doch für sich selbst sorgen. Er ist fähig zu arbeiten.«


  »Wenn George geht, gehe ich auch, Vater«, schnauzte Clarissa und wandte sich zum Verlassen des Zimmers.


  »Eh! Was sagst du da! Du gehst auch, du undankbares Flittchen!«


  »Undankbar!«, erwiderte sie. »Ich undankbar! Ich habe sechs Jahre lang für dich gearbeitet, ohne einen Dollar Lohn zu bekommen!«


  »Lohn! Du hattest Unterkunft und Kleidung! Was willst du noch?«


  »Warum soll ich nicht das bekommen, was andere Mädchen bekommen, die so arbeiten wie ich?«


  »Die müssen sich ihre Kleider kaufen — du nicht«, antwortete er.


  »Zehn Dollar im Jahr reichen für alle Kleider, die du mir gibst«, erwiderte sie. »Ich kann bei Dr. Huntington eine Stelle für sieben Dollar im Monat bekommen, und ich werde dorthin gehen, wenn George weggeht.«


  Der alte Gerald Graham war genervt. Er konnte ohne Clarissa nicht auskommen. Wenn sie wegginge, müsste er ein anderes Mädchen einstellen, das die anfallenden Arbeiten erledigte, und er konnte sich nicht vorstellen, eine fremde Frau im Haus zu haben.


  Während er noch überlegte, was er sagen sollte, verließ Clarissa das Zimmer und ging zu George.


  »Ich habe alles gehört, was zwischen euch vorgefallen ist«, sagte George. »Du darfst hier nicht weggehen, Clarissa. Bleib bei ihm, bis ich wiederkomme, sonst werde ich nie mehr von ihm hören oder wissen, wie es ihm geht. Die Zeiten werden nicht immer so hart für mich sein wie jetzt. Komme, was wolle, ich werde dich und deine Freundlichkeit mir gegenüber nie vergessen.«


  Tränen traten ihr in die Augen.


  »Er ist der gemeinste Mann, der je gelebt hat«, rief sie wütend aus.


  »Nun, die Zeit wird es zeigen«, sagte George.


  »Auf Wiedersehen. Ich schreibe dir zu Händen von Dr. Huntington. Geh einmal in der Woche zu seinem Haus und sieh nach, ob ein Brief von mir da ist.«


  Der alte Mann sah ihn weggehen und murmelte vor sich hin:


  »Es wird ihn prägen. Es wird ihn lehren, selbständig zu sein und auf sein Geld aufzupassen.«


  Das war alles, was er sagte, als er sah, wie sein einziges Kind ihn verließ, ohne zu wissen, ob er es jemals wiedersehen würde.


  Kein einziges freundliches Wort, nicht einmal ein liebevolles Wort, das von Zuneigung zeugte. Der allmächtige Dollar hatte jeden anderen Gedanken und jedes Gefühl in Beschlag genommen.


  An diesem Abend bereitete Clarissa wie immer das Abendessen vor und sah blass und weinerlich aus. Jetzt, da George weg war, würde das alte Haus einfach unerträglich sein. Sie hatte keine einzige Gefährtin unter den Mädchen des Dorfes, denn keine von ihnen wagte es, ins Haus zu kommen.
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Der alte Mann sah zu ihr auf und sagte: »Du hast davon gesprochen, dass du weggehst, weil Georg weggegangen ist. Clarissa, wenn DU das tust, wirst DU keinen Penny meines Geldes erhalten! Hast DU das verstanden?


  Sie stand an einem Ende des Tisches und blickte auf ihn herab, wobei ihr blasses Gesicht im Kontrast zu ihren blitzenden, blauen Augen umso mehr zur Geltung kam.


  »Das berührt mich nicht im Geringsten, Vater«, antwortete sie. »Geld ist nicht mein Gott, ich bete es nicht an.«


  Der alte Mann war überrascht.


  »Du willst es also nicht?«, fragte er.


  »Natürlich brauche ich es, aber ich liebe und verehre es nicht. Ich bin bereit, für das, was ich bekomme, zu arbeiten.«


  »Geld ist eine gute Sache«, sagte er und schüttelte den Kopf.


  »Es ist nichts wert, außer zum Kaufen«, antwortete sie. Wenn man es nicht benutzt, was nützt es dann? Ich habe nur zwei arme Kleider. Was würde mir eine Million Dollar nützen, wenn ich damit keine Kleider und Dinge kaufen könnte, die ich brauche? Hör mir zu, Vater. Du hast heute etwas getan, wofür dich der Himmel bestrafen wird. Du hast dein eigenes Fleisch und Blut ohne einen Dollar in die Welt hinausgeschickt. George ist der beste Sohn, mit dem ein Vater je gesegnet wurde. Aber sein Vater liebte einen Dollar mehr als seinen Sohn. Sei gewiss, dass dir nichts Gutes widerfahren wird. Eines Tages wirst du dich nach George sehnen und bereuen, was du getan hast.«


  Damit drehte sich Clarissa um und verließ den Raum, so dass der alte Geizhals über das Gesagte nachdenken konnte.


  Eine Woche später war Miettag, und der alte Geizhals ging zu seinen Mietern und sammelte mehrere hundert Dollar ein, die er mit nach Hause nahm und in seinen Tresor unter dem Tisch in seinem Schlafzimmer legte, in der Absicht, sie am nächsten Morgen zur Bank zu bringen.


  Gegen Mitternacht hörte Clarissa ein Stöhnen, gefolgt von einem heiseren Schrei, der aus dem Zimmer des alten Graham kam.


  Sie sprang aus dem Bett, warf sich einen Umhang über und eilte nachsehen, was los war.


  Als sie die Tür zum Zimmer des alten Mannes erreichte, fühlte sie sich grob am Arm gepackt, und eine schroffe Stimme sagte:


  »Sei still, Mädchen, dann passiert dir auch nichts!«


  Sie schaute sich um und sah im schwachen Licht einer Kerze einen maskierten Mann an ihrer Seite, der einen Revolver in der rechten Hand hielt.


  Clarissa war ein sehr nervöses Mädchen, das sehr viel gesunden Menschenverstand besaß.


  »Ich werde mich ruhig verhalten«, sagte sie und zitterte von Kopf bis Fuß, »aber was wollen Sie hier?«


  »Alles, was wertvoll ist. Geld ist besser als alles andere.«


  »Mein Vater hat sein ganzes Geld auf der Bank«, sagte sie.


  »Ja, ja«, sagte der alte Mann aus seinem Schlafzimmer, »ich habe keinen einzigen Dollar im Haus.«


  »Das ist zu wenig«, sagte der Einbrecher. »Ihr habt heute mehrere hundert Dollar eingesammelt, und ich habe dafür gesorgt, dass ihr nicht zur Bank geht. Ich werde das Geld haben oder euch beide hier tot zurücklassen.«


  »Hilfe! Hilfe! Hilfe! George! George!«, schrie der alte Mann, der mit gefesselten Händen und Füßen auf dem Boden lag.


  »Verflucht!«, zischte der Einbrecher und stürmte ins Zimmer, Clarissa mit sich reißend. »Hör auf damit, oder ich beende dein elendes Leben für immer!«, und er stellte einen Fuß auf seinen Hals, während er sich mit der linken Hand an Clarissas Arm festhielt.


  »Tun Sie ihm nicht weh, bitte«, flehte Clarissa.


  »Wo ist das Geld?«, fragte der Einbrecher erneut.


  »Ich habe kein Geld im Haus«, antwortete der Geizhals.


  Der Einbrecher drückte seinen Fuß fest auf seinen Hals, bis ihm schwarz vor Augen wurde und er sich wie ein bleicher Wurm wand.


  »Du bringst ihn um!«, schrie Clarissa, riss sich aus dem Griff des Einbrechers los und stürmte zum Fenster.


  Er sprang ihr nach und fing sie wieder ein.


  Aber nicht, bevor sie einen Hammer auf der Fensterbank aufgehoben und ihm damit einen Schlag auf den Kopf versetzt hat.


  Er taumelte wie betäubt zurück, und der alte Mann rief aus:


  »Töte ihn, Mädchen, und ich gebe dir einen Dollar!« Sie verpasste ihm noch einen, aber nicht auf den Kopf.


  Er wich aus, und der Schlag klatschte auf seine Schulter.


  »Verflucht seist du!«, knurrte er und nahm sie in beide Arme. »Ich hätte Lust, dir den Hals umzudrehen!«


  Clarissa sank daraufhin ohnmächtig in sich zusammen.


  »Das ist in Ordnung«, knurrte der Einbrecher und wandte sich ab. »Sie ist jetzt aus dem Schneider, und ich habe dich im Visier, alter Mann.«


  »Ich habe kein Geld im Haus«, sagte der alte Mann.


  »Dann bist du ein toter Mann«, und der schwer beschuhte Fuß ruhte wieder auf Gerald Grahams Hals.


  Wieder stöhnte der alte Mann auf und wand sich unter dem unerbittlichen Druck des schweren Fußes, bis ihm schwarz vor Augen wurde.


  In diesem Moment entdeckte der Einbrecher den Tresor unter dem Tisch.


  Er löste den Druck auf den Hals des alten Mannes und sagte:


  »Hast du den Schlüssel zu diesem Kasten?«


  »Nein.«


  Er durchsuchte die Taschen des alten Mannes und fand mehrere Schlüssel, von denen einer zum Schloss des Kastens passte.


  Der alte Mann schrie vor Schmerz auf, als er sah, dass der Einbrecher das Kästchen aufschloss, und versuchte aufzustehen.


  Aber er war fest gefesselt, ein hilfloser Gefangener.


  »George, George! Clarissa!«, schrie er in seinem Schmerz, während der Einbrecher sich die Taschen mit dem Geld füllte, das er in der Kiste fand.


  Als Clarissa zu sich kam, hörte sie ihren Stiefvater schrecklich stöhnen. Sie rappelte sich auf und schaute sich im Zimmer um.


  »Wo ist denn der Räuber?«, rief sie aus.


  »Er ist mit meinem kostbaren Gold verschwunden. Oh, oh, oh!« und das Stöhnen des alten Mannes war schrecklich zu hören.


  »Sie holte ein Messer und schnitt den alten Mann los, und sobald er seine Gliedmaßen gebrauchen konnte, kroch er zu der Kiste, schaute hinein und begann dann, sich die Haare auszureißen und vor Kummer über seinen Verlust zu heulen.


  »Oh, nimm dich nicht so an, Vater«, sagte sie zu ihm. »Du kannst der Polizei eine Beschreibung des Mannes geben und ihn verhaften lassen.«


  Er stöhnte nur noch mehr, und Clarissa ließ ihn schließlich stehen, um in ihr eigenes Zimmer zu gehen.


  Sie war so aufgewühlt, dass sie in dieser Nacht nicht mehr versuchte zu schlafen, sondern bis zum Morgen wach blieb und sich wie üblich um die Zubereitung des Frühstücks mit Tee und Toast kümmerte. Als der alte Mann zum Frühstück kam, war er furchtbar erschüttert. Er kam jammernd:


  »Oh, Clarissa, ich bin ruiniert! Ich bin ruiniert! Ich bin beraubt worden!« Aber du hast doch noch alles, was du hast, Vater.« »Ein Verlust von ein paar hundert Dollar wird dich nicht ruinieren.«


  Er war untröstlich und sagte:


  »Es wird mich ruinieren! Ich werde es nie verwinden.«


  »Du kannst die Detektive darauf ansetzen — «


  »Detektive kosten Geld, Mädchen. Wenn sie den Räuber finden, finden sie nie das Geld. Ich werde mein Gold nie wieder sehen.«


  »Und wenn George im Haus gewesen wäre, wäre das nie passiert«, platzte sie heraus. »Er ist ein großer, starker Kerl und mutig wie ein Löwe. Der Räuber wusste, dass George weg war, sonst wäre er nie hierher gekommen.«


  Der alte Mann starrte sie ein oder zwei Augenblicke lang fassungslos an und rief dann:


  »Wage es nie wieder, mir gegenüber seinen Namen zu erwähnen, Mädchen! Hast du mich verstanden? Wage es nicht, diesen Namen noch einmal zu erwähnen!«


  »Ich habe gehört, wie du ihn letzte Nacht mehrmals erwähnt hast, als du ihn um Hilfe und Schutz angerufen hast«, antwortete sie. »Ich werde dir seinen Namen nicht mehr nennen.«


  Sobald er konnte, meldete Gerald Graham seinen Verlust den zuständigen Behörden, und man sagte ihm, dass man die nötigen Schritte unternehmen würde, um den Räuber zu finden. Aber das war das letzte, was er je von dem gestohlenen Gold hörte.


  Eines Tages brachte der alte Dr. Huntington Clarissa einen Brief. Er war von George, der ihr mitteilte, dass er eine gute Stellung in der Stadt gefunden hatte und ihr zu ihrem Geburtstag in zwei Monaten ein Geschenk schicken würde.


  Als Gerald Graham sie mit dem Brief sah, wusste er, dass er von George stammte, und fragte sie, ob es stimmt.


  »Ja, Vater«, antwortete sie, »er hat eine Stelle in der Stadt, wo er gut leben kann.«


  »Gib mir seine Adresse.«


  Sie tat es.


  An diesem Tag schrieb der alte Mann ihm, er solle nach Hause kommen.


  George schrieb zurück, dass er nie wieder die Schwelle von Graham Grange überschreiten würde, solange er nicht in finanzieller Hinsicht von seinem Vater unabhängig sein könnte.


  Das machte den alten Mann sehr wütend.


  »Clarissa!«, rief er, »ich werde mein Testament machen, und wenn du mir versprichst, George Graham keinen Dollar von meinem Besitz zu geben, setze ich dich als meine Erbin ein.«


  »Das werde ich dir versprechen, Vater«, sagte sie.


  Der Dorfanwalt kam, setzte das Testament auf, ließ es ordnungsgemäß unterschreiben und bezeugen und ging, nachdem er sein Honorar erhalten hatte, fort.


  In dieser Nacht starb Gerald Graham im Schlaf an einem Herzleiden, und früh am nächsten Morgen teilte Clarissa Georg die Tatsache per Telegramm mit.


  Er kam mit dem nächsten Zug und ging zum Haus hinauf.


  Clarissa empfing ihn mit offenen Armen und überließ ihm die alleinige Verantwortung für die Beerdigung.


  Er ließ den alten Mann anständig beerdigen, und am nächsten Tag informierte ihn der Dorfanwalt über das Testament des alten Mannes.


  Er war wie vom Donner gerührt.


  »Warum hast du mir nichts von dem Testament erzählt, Clarissa?«, fragte er einige Stunden später.


  »Weil ich darüber nachgedacht habe«, sagte sie. »Es wurde zu meinen Gunsten gemacht, als ich versprach, dir keinen einzigen Dollar des Vermögens zu geben. Ich habe das Versprechen natürlich unter dem Vorbehalt abgegeben, dass ich es an dich verkaufen darf. Du kannst den gesamten Besitz für einen Dollar haben. Kannst du es dir leisten, so viel zu zahlen?«


  »Oh, ja«, sagte er und reichte ihr den Dollar. »Jetzt gehört es mir, ja?«


  »Ja, es gehört alles Dir.«


  »Nun«, und er nahm ihre Hand in die seine, »ich werde damit eine Frau kaufen. Ich werde dir das ganze Anwesen für deine Hand geben. Was sagst du dazu?«


  Wie eine Frau musste sie so tun, als würde sie in Ohnmacht fallen, und fragte ihn dann, ob er sie liebe.


  Er schwor, dass er sie liebte, und einige Monate später heirateten sie.


  Die alte Grange sieht jetzt ganz anders aus, und die Mieter des Anwesens sind glücklich und lieben ihren Hausherrn und dessen schöne Frau. Die alten Leute in der Nachbarschaft reden immer noch über die Anordnung, die so kunstvoll aus Old Graham's Gold gemacht wurde.


   


  -Ende-


  Die arme verrückte Rosa.


  von
Percy B. St. John
 (pseud. Orrin Goble, Paul Braddon)
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  [image: ]rme, verrückte Rosa! Sie hatte ein trauriges Schicksal, und ich denke oft, wenn ich diese Seiten umblättere, dass mit ihrem Tod eine weitere Unglückliche Erleichterung gefunden hat.«


  So lautete der Vermerk in der Handschrift meines Onkels auf dem Umschlag, der den Bericht über das Leben und das tragische Ende von Rosa May, der schönen Verrückten, enthielt.


  Sie war die Tochter eines Trinkers - eines Mannes, der an einem Delirium tremens gestorben war - und sie hatte seine Neigungen geerbt, wenn auch in anderer Form.


  Sie trank nicht bis zum Exzess oder etwas in der Art, aber der durch Alkohol verursachte Wahnsinn, der zum Tod ihres Vaters geführt hatte, durchdrang ihr ganzes Wesen und trieb sie schließlich in den Wahnsinn.


  Sie war nicht von Dingen umgeben, die ihr trauriges Gemüt aufmuntern konnten, und da sie immer mürrischer und launischer wurde, hatte sie mehr als einmal versucht, sich das Leben zu nehmen, war aber daran gehindert worden.


  Eines Nachts versuchte sie, sich von einer Brücke in den See in einem der Stadtparks zu stürzen, wurde aber von einem jungen Mann daran gehindert, der sich zufällig in der Nähe aufhielt und herbeieilte, als sie gerade auf die Brüstung treten wollte.


  [image: ]
 Sie hatte ihren Schal abgelegt und wollte gerade auf die niedrige Steinmauer treten, die das Wasser von der Kutscheneinfahrt trennte, als der Fremde sie an der Schulter packte.


  »Was willst du tun, mein armes Kind?«, fragte er, während sie ihm ihr blasses, schönes Gesicht zuwandte, wobei das Licht der Gaslaternen ihre klassischen Züge und die Verzweiflung in ihrem Antlitz deutlich zeigte.


  »Dem Elend dieser Welt entfliehen.«


  »Das ist der einfachste Weg.«


  »Es ist der einfachste und sicherste.«


  »Nein, denn das Elend, das in der nächsten Welt folgen wird, ist schlimmer als das in dieser.«


  Sie seufzte tief und erlaubte ihm, sie nach Hause zu begleiten, mit dem Versprechen, dass sie sich nicht noch einmal das Leben nehmen würde.


  Rosa war eine gute Buchhalterin, und nach ein paar Tagen sah sie eine Anzeige, in der eine junge Kassiererin gesucht wurde, die eine Sicherheit bieten würde.


  Sie hatte etwas Geld und bewarb sich um die Stelle.


  Der Inserent war ein Schwindler, und das arme Mädchen wurde um ihr kleines Vermögen betrogen, während der Mann abreiste, um seinen miserablen Trick mit einem anderen ahnungslosen Dummkopf zu spielen.


  Die junge Frau war verzweifelt, denn das Geld war alles, was sie hatte, und es gab Rechnungen zu bezahlen; die Miete war fällig und andere Forderungen wollten beglichen werden, für die dieses Geld mehr als genug gewesen wäre,


  Sie wurde krank und nervös, und das verhängnisvolle Erbe machte sich bemerkbar, indem sie auf der Straße den Anschein erweckte, betrunken zu sein, obwohl sie in Wirklichkeit nichts getrunken hatte.


  Sie wurde von einem brutalen Polizisten verhaftet und trotz ihrer Versuche, ihre missliche Lage zu erklären, zusammen mit Trunkenbolden und dem Abschaum der Stadt in ein schmutziges Gefängnis gesteckt.


  Die Szenen, die sie in dieser Nacht erlebte, und die schrecklichen Erfahrungen, die sie machte, verdrehten ihr den Kopf, und am Morgen war sie völlig verrückt.


  Der dumme Richter, der nicht in der Lage war, zwischen Trunkenheit und durch Schrecken hervorgerufenem Wahnsinn zu unterscheiden, wies das arme Mädchen für zehn Tage in das Arbeitshaus der Grafschaft ein, und sie wurde eilig abtransportiert, ohne mit ihren wenigen Freunden in Kontakt treten zu können.


  Der Mann, der sie aus dem Fluss gerettet hatte, besuchte einige Tage später zufällig das Arbeitshaus und sah Rosa.


  Er erkannte sie sofort wieder, untersuchte den Fall und stellte fest, dass es sich um einen Irrtum handelte, um die Schandtat milde auszudrücken.


  Er sorgte sofort für Rosas Freilassung und gab sie ihren trauernden Freunden zurück.


  Als er dann feststellte, dass sie sich in geordneten Verhältnissen befand, vermittelte er ihr die Stelle einer Gouvernante in der Familie einer reichen Dame, die er kannte.


  


  Der älteste Sohn - ein Mann von sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahren - interessierte sich für sie und schenkte ihr viele Aufmerksamkeiten.


  Sie mochte ihn nicht und versuchte, ihm aus dem Weg zu gehen, aber mit wenig Erfolg, und schließlich machte er ihr einen Heiratsantrag.


  Sie wusste, dass er ein Wüstling war, und sagte es ihm, woraufhin er schwor, sich zu rächen.


  Bald bot sich eine Gelegenheit.


  Das verhängnisvolle Erbe der armen Rosa zeigte sich bald wieder, und eine der oberen Bediensteten, die auf die junge Dame eifersüchtig war, erzählte ihrer Herrin, die Gouvernante habe getrunken,


  Rosa leugnete die Anschuldigung und versuchte, die Sache zu erklären, aber Herr Tom, der betreffende junge Mann, behauptete in Gegenwart seiner Mutter und Rosa unverblümt, dass das Mädchen getrunken habe, denn er habe sie dabei gesehen, und dass sie mehr als einmal betrunken gewesen sei.


  Rosa war wie vom Donner gerührt und wäre fast zu Boden gegangen.


  Ihr pochendes Gehirn schien aus den Fugen zu geraten, und ihr Wahn, der sich gelegt hatte, kehrte mit voller Wucht zurück.


  »Jetzt ist sie betrunken«, lachte Herr Tom brutal. »Sie hat mich oft gebeten, die Anrichte für sie zu öffnen, aber ich wollte es nicht tun, und oft habe ich sie selbst dabei erwischt.«


  Mit einem Schrei entrüsteter Wut stürzte sich Rosa auf die Kehle des Schurken und schlang ihre langen, spitzen Finger um seinen Hals, bis ihm schwarz vor Augen wurde.


  Er fiel zu Boden und erstickte fast, und Rosa stand über ihm mit bleichen Lippen, krampfhaft bewegten Händen und Augen, die ein wahnsinniges Licht ausstrahlten.


  Tom erholte sich, nahm aber seine Anschuldigung nicht zurück, und Rosa wurde in Ungnade weggeschickt, da sie so betroffen war, dass sie erneut versuchte, sich das Leben zu nehmen, was aber glücklicherweise verhindert wurde.


  Sie wurde hoffnungslos wahnsinnig, und ihr einziger Gedanke war der Wunsch, sich an Tom Alden zu rächen, dem jungen Schurken, der sie so betrogen hatte.


  Eines Tages, etwa einen Monat nach ihrer Entlassung bei seiner Mutter, traf sie ihn auf der Straße und stach mit einem Messer auf ihn ein, wobei sie ihn zwar schwer verletzte, aber nicht tötete.


  Sie wurde verhaftet, aber ihre Freunde klärten sie schnell auf und man ließen sie auf Kaution frei.


  Sie wurde für unzurechnungsfähig befunden und in eine Anstalt eingewiesen, als ich mich für ihren Fall interessierte und ihre traurige Geschichte erfuhr.


  Auf irgendeine Art und Weise, ich weiß nicht auf welche, entkam sie eines Nachts aus der Anstalt und man hörte mehrere Tage lang nichts von ihr.


  Dann erschreckte die Nachricht von einem schrecklichen Mord die Gemeinde, und in dem Gefangenen, der unmittelbar nach der schrecklichen Tat verhaftet wurde, erkannten wir die arme Rosa May.


  Ihr Opfer war Tom Alden.


  Sie hatte ihn mehrere Tage lang beobachtet und auf ihn gewartet und war ihm schließlich in einem abgelegenen Teil des Parks begegnet.


  Sie verlangte von ihm, dass er seine falschen Anschuldigungen gegen sie öffentlich zurücknehmen sollte, was er ablehnte.


  Daraufhin zog sie eine Pistole, die sie in der Stadt gekauft hatte, und erschoss ihn.


  Ein halbes Dutzend Leute eilte herbei und entdeckte sie mit der rauchenden Waffe in der Hand und dem in einer Blutlache liegenden Körper ihres Opfers.


  Sie stellte sich in aller Stille und begab sich sofort auf die Polizeiwache.


  Sie wurde angeklagt und zu gegebener Zeit wegen des vorsätzlichen Mordes an Thomas Alden vor Gericht gestellt.


  Als ihre traurige Geschichte erzählt wurde und alle Details enthüllt wurden, war die Sympathie des Volkes auf ihrer Seite, und viele sagten voraus, dass sie freigesprochen werden würde.


  Die Tatsache des Mordes wurde von der Verteidigung nicht geleugnet, die voll und ganz zugab, dass Rosa den Geist getötet hatte - dass sie für ihre Taten nicht verantwortlich war.


  Sie wurde vom Vorwurf der Unzurechnungsfähigkeit freigesprochen, aber in eine Anstalt eingewiesen, wo sie strenger überwacht wurde.


  Dann begann sie wieder Anzeichen von Trunkenheit zu zeigen, und nun schien der krankhafte Appetit ihres Vaters auf sie übergegangen zu sein, denn sie ging mit großer List und Gewandtheit auf die Suche nach Getränken und fand gelegentlich den Weg zum Vorratsschrank, wo sie die Weine und Liköre entwendete und sich in einen bestialischen Zustand der Trunkenheit trank.


  In solchen Momenten war sie völlig unbeherrschbar, und man hätte sich genauso gut einer wilden Bestie stellen können, als sich ihr zu nähern.


  Menschenleben schienen ihr gleichgültig zu sein, und ein- oder zweimal wurden die Bediensteten gerade noch rechtzeitig vor ihr gerettet.


  Eines Tages ereignete sich ein schreckliches Unglück.


  Sie war in den Weinschrank eingedrungen, hatte ein Dutzend Bonne zerschlagen und sich wahnsinnig betrunken.


  Dann brach sie in die gefährliche Abteilung ein und befreite einige der Insassen.


  Diese stürzten sich sofort auf sie, und obwohl sie sich verzweifelt wehrte, wurde sie fast ermordet.


  Das einzige, was ihr das Leben rettete, war eine zerbrochene Flasche, die sie in der Hand hielt.


  Damit versetzte sie ihren Angreifern rechts und links furchtbare Hiebe, schlug mehr als einen von ihnen bewusstlos zu Boden und fügte einigen von ihnen mit dem zerbrochenen Glas schlimme Wunden zu.


  Der Anblick von Blut erfüllte sie mit dämonischem Vergnügen.


  »Ha-ha!«, schrie sie in wahnsinniger Freude, ‚lasst mich das Blut in der Flasche auffangen, ‘das ist besser als Wein!«


  Ein vollkommener Riese von einem Mann, begabt mit der Kraft eines Ochsen, stürzte sich auf sie, packte sie und erklärte, dass er sie aus dem Fenster werfen wolle.


  Sie zertrümmerte den Rest der Flasche auf seiner bulligen Brust und schnitt ihn an vielen Stellen, dann griff sie ihn mit Zähnen und Nägeln an.


  Er eilte mit dem armen, zappelnden Geschöpf in den Armen zum Fenster und hielt sie über den gepflasterten Hof hinaus.


  Er warf sie hinaus, aber durch einen glücklichen Zufall verfing sich ihr Kleid in den Stacheln des Gitters vor dem unteren Fenster, und sie hing dort, schreiend wie ein Ungeheuer.


  Sie wurde aus ihrer gefährlichen Lage gerettet, war aber fast tot, da sie von den Verrückten, die sie befreit hatten, sehr grob behandelt worden war.


  Durch sorgfältige Pflege wurde sie wieder zum Leben erweckt und teilweise zur Vernunft gebracht, aber es dauerte viele Monate, bis sie sich bewegen oder das Krankenzimmer verlassen konnte.


  Endlich ging es ihr viel besser, und sie schien sich vollständig erholt zu haben, obwohl ihre Schönheit sie für immer verlassen hatte.


  Ihr Gesicht war stark vernarbt und konnte nie wieder so schön sein wie früher, ja nicht einmal mehr gut aussehen.


  Sie schien sich nicht viel darum zu kümmern, da sie andere Dinge im Kopf hatte, und ging mit einem sehr melancholischen und verzweifelten Blick umher.


  Ihre Freunde versuchten, sie zu erwecken, aber alle ihre Bemühungen waren vergeblich, und sie wurde von Tag zu Tag trauriger und schwermütiger und schmachtete vor sich hin, bis sie kaum noch der Schatten ihres früheren Selbst war.


  Zuweilen wurde sie sehr gewalttätig und tobte wild und zusammenhanglos herum, wobei sie auf ihre besten Freunde losging und ihre Unterbringung in einer Gummizelle unbedingt erforderlich machte.


  In solchen Momenten war es notwendig, ihr die stärksten Stimulanzien zu verabreichen, denn nichts anderes konnte ihre aufgeregten Nerven beruhigen, und da sie nicht mehr als ein paar Monate leben konnte, war dies die beste Lösung, die man unter den gegebenen Umständen hätte wählen können.


  Der Winter kam, schwarz und trostlos, mit einer ungeheuren Menge an Schnee und Eis, so viel wie seit vielen Jahren nicht mehr.


  Rosas heftige Anfälle häuften sich, und bei jedem wiederkehrenden Anfall war sie viel schwerer zu bändigen.


  Ihre Tobsuchtsanfälle wurden wilder und hysterischer und dauerten länger, und manchmal schien es, als würde sie sterben, bevor sie zur Ruhe kommen konnte.


  Es bedurfte dreier starker Frauen, um sie zu halten, und obwohl sie ihr keine Gewalt antaten und sie auch nicht hart behandelten, gelang es ihr immer wieder, sich zu verletzen, bis es offensichtlich war, dass sie den Tod wünschte und sich das Leben nehmen wollte.


  Schließlich wurde es zur Regelmäßigkeit, dass sie jeden Tag zu unregelmäßigen Zeiten einen Krampf bekam, einmal mittags, ein anderes Mal nachts und dann am Nachmittag, jeweils zu einer anderen Stunde.


  Man musste sie ständig im Auge behalten, und die Belastung für ihre Nerven schien sie zu zermürben, so sehr, dass es ein Wunder war, dass sie so lange durchhielt, wie sie es tat. Eines Tages - ich werde es nie vergessen, solange ich lebe -, gegen Ende des Winters, als das Eis auf dem Fluss, der nicht weit von der Anstalt entfernt verlief, zu brechen begann, bekam sie einen der heftigsten Anfälle, die sie je erlebt hatte.


  Die Frauen waren völlig machtlos, sie zu halten, und man schickte nach Hilfe.


  Noch bevor diese eintraf, hatte sie zwei der Frauen zu Boden geworfen, riss sich von der dritten los, stürzte zum Fenster und sprang hindurch.


  Mit der Kraft eines Herkules riss sie eines der dicken Eisengitter weit aus der Verankerung und sprang mit einem wütenden Schrei durch die Öffnung.


  Sie fiel auf einen Haufen schweren Schnees, verletzte sich aber leider nicht.


  Leider, sage ich, denn wäre sie betäubt gewesen, hätten die Männer es geschafft, sie zurück ins Haus zu bringen, und so eine traurige Tragödie verhindert.


  Sie rappelte sich schnell auf und eilte hinaus in die kalte und kahle Luft, ohne etwas auf dem Kopf zu haben, und ihre Kleider waren ihr bei dem schrecklichen Kampf mit den drei Frauen, die so sanft wie möglich waren, fast vom Rücken gerissen worden.


  Sie lief direkt auf den Fluss zu, nahm den kürzesten Weg und kümmerte sich nicht um Hindernisse.


  Sie sprang über Zäune, über raue, felsige Weiden, rannte durch Wälder und über unbefestigte Wege, flüchtete wie ein Reh und ließ ihre Verfolger weit hinter sich.


  Endlich erreichte sie den Fluss, und mit einem wilden Schrei sprang sie auf das Eis.


  Es gab einen ominösen Knall, ein Geräusch wie von einem Gewehrschuss, und das Eis brach von einer Seite des Flusses zur anderen in zwei Teile.


  Das Wasser kochte hoch, froh, seiner langen Gefangenschaft zu entkommen, und das Eis wurde in viele Klumpen zerbrochen, von denen einige groß, die meisten aber zu klein waren, um Halt zu finden.


  Als die Männer das Ufer erreichten, sahen sie die arme Rosa mitten im Strom auf einem großen Eisbrocken treiben.


  Es gab keine Möglichkeit, sie zu erreichen, außer mit einem Boot, und das nächste Bootshaus lag eine Meile flussabwärts.


  Zwei oder drei der Männer machten sich auf den Weg, in der Hoffnung, sie zu überholen und in ein Boot zu setzen, bevor sie zu ihnen stieß, und sie so zu retten.


  Sie schien es aufgegeben zu haben, sich ins Wasser zu stürzen, was jeder Betrachter befürchtete, sondern stand ruhig in der Mitte ihres eisigen Floßes, die Arme verschränkt, und blickte mit einem so ruhigen Blick um sich, wie sie ihn noch nie gehabt hatte.


  Plötzlich stießen die Männer am Ufer einen Schrei des Entsetzens aus.


  Nicht weit unter ihnen befand sich ein sehr hoher Damm, über den das Wasser mit gewaltigem Getöse strömte.


  Der Fluss war frei von großen Brocken, und es bestand nicht die geringste Chance, dass der Brocken, auf dem sie stand, eingeklemmt und in seinem Lauf aufgehalten werden würde.


  Selbst wenn ein Boot in diesem Moment auftauchen würde, hätte es keine Zeit mehr, sie zu erreichen.


  Diejenigen, die dem Boot gefolgt waren, hielten an, als sie den Damm sahen, wohl wissend, dass keine menschliche Hilfe die armen Unglücklichen retten konnte.


  Ihr Schicksal war unausweichlich, und als ob sie sich dessen bewusst wäre, begann sich der Eisklumpen schnell den Fluss hinunter zu bewegen, während das Wasser um ihn herum brodelte und sprudelte.


  Durch die starke Strömung wurden große Stücke von ihm abgebrochen, bis er schließlich kaum noch einen Meter Durchmesser hatte.


  Die arme Rosa schien nun ihre Gefahr zu erkennen, aber sie zeigte keine Anzeichen von Angst.


  Sie lachte und schrie und klatschte in die Hände, während das Tosen des fallenden Wassers sich mit ihrem Gesang zu vereinen schien und ihre Grabhymne anstimmte.


  Nur göttliche Hilfe konnte ihr noch helfen, und nur ein Wunder konnte sie retten.


  Immer schneller raste sie den scharfen Strom hinunter, immer lauter wurde das Tosen des Wassers, immer näher kam sie dem Ufer.


  Endlich, mit der Schnelligkeit eines Pfeils, schießt der Eisklumpen über den Fall, und mit einem schallenden Gelächter auf den Lippen stürzt die arme Rosa in den schäumenden, kochenden Kessel des Wassers.


  Ein Stöhnen des Entsetzens ertönt von jedem Zuschauer der Tragödie, und das Wasser tost wie in einem Jubel


  »Ein weiterer Unglücklicher Ermüdet vom Atem, Voreilig aufdringlich, die in den Tod gegangen ist. Nehmt sie zärtlich auf, Hebt sie behutsam auf; Sie ist so zart und schlank, Jung und so schön.«


  Ihr Leichnam wurde meilenweit unterhalb des Schauplatzes ihres schrecklichen Todes geborgen.


  Doch erst nach langer Suche wurde sie gefunden, und dann wie durch einen Zufall.


  Ihr Gesicht war ruhig und wunderschön, keine Spur ihres schrecklichen Leidens und ihrer seelischen Qualen war in den blassen Zügen zu sehen.


  Sie wurde von ihren trauernden Freunden begraben, die nie aufhörten, ihren traurigen Verlust zu betrauern, und oft im Flüsterton von dem traurigen Leben und dem tragischen Tod der armen verrückten Rosa sprechen.


   


  -Ende-


  Das schreiende Gespenst,
 oder das 
Geheimnis von Chateau Gros-Gnome.


   


   


  [image: ]wei Medizinstudenten gingen durch eine unscheinbare Straße in Paris.


  Wir müssen uns beeilen, wenn wir vor Einbruch der Dunkelheit an unserem Ziel ankommen wollen. Und wir werden den Weg durch die alten Häuser nicht finden, wenn das Tageslicht weg ist.


  »Was guckst du so, ›Chas?‹ Wir müssen uns beeilen, wenn wir vor Einbruch der Dunkelheit an unserem Ziel ankommen wollen. Und wir werden den Weg durch die alten Häuser nicht finden, wenn das Tageslicht weg ist.«


  Charles Fanleigh wandte seinen Blick von dem Objekt ab, auf das er ihn geheftet hatte, und antwortete auf die Bemerkung seines Begleiters:


  »Ich sehe nie eine schlecht gekleidete, zierliche junge Frau auf der Straße, Geoff, aber ich denke an meine verlorene Schwester Annabel.«


  |cEs wurde nie festgestellt, ob sie von zu Hause weggelaufen ist oder geraubt wurde, stimmt's?«


  »Oh, sie wurde zweifelsohne geraubt. Es war bekannt, dass unsere Tante bei ihrem Tod ein beträchtliches Vermögen hinterlassen hatte, und diese Wertpapiere wurden zum Zeitpunkt ihres Verschwindens gestohlen. Natürlich gehörte der Großteil unseres Vermögens meinem Vater, der bei seinem Tod die Hälfte meiner Schwester vermachte, um ihre Entdeckung zu erleichtern, und die andere Hälfte mir. So! Geoff, schau! Ist das nicht eine Unverschämtheit?«


  Während der junge Mann sprach, taumelte das junge Mädchen, auf das seine Aufmerksamkeit gelenkt worden war, über den Bürgersteig, als ein Mann, der gut gekleidet war und das Auftreten eines Gentleman imitierte, dessen Äußeres einer höchst verrufenen Klasse angehörte, plötzlich vor ihr stehen blieb und sie ansprach, dann grob seine Hand auf ihre Schulter legte und sie herumdrehte, als wolle er sie zwingen, ihn zu begleiten.


  Als er jedoch merkte, dass er beobachtet wurde, zog er seinen Griff zurück, und während das Mädchen vor Schreck gegen einen Türrahmen taumelte und dort mit totenbleichem Gesicht verharrte, schritt der Mann eilig davon.


  Charles machte Anstalten, ihm zu folgen, aber der ohnmächtige Zustand des jungen Mädchens hielt ihn zurück.


  Sie hatte schöne Züge und einen Ausdruck, unschuldig und sanft wie der eines Kindes.


  »Können wir Ihnen behilflich sein?«, fragte Geoffrey Delamare in ehrerbietigem Ton, und als das Mädchen die Augen hob und ihre Wangen leicht erröteten, begegneten sie sich mit einem Blick, der von tiefstem Respekt zeugte. »Mein Freund und ich sind dabei, in diesem Café zu Mittag zu essen. Es ist sehr ruhig dort. Erlauben Sie uns nicht, Ihnen eine Tasse Kaffee zu servieren? Sie sehen sehr schwach aus.


  Und das war sie auch. Als sie versuchte, sich zu erholen und weiterzugehen, nachdem sie sich höflich bedankt und das Angebot abgelehnt hatte, schien eine Ohnmacht über sie hereinzubrechen, und sie schwankte und wäre auf den Bürgersteig gefallen, wenn die beiden sie nicht rechtzeitig aufgefangen hätten. Sie zwangen sie, das Restaurant zu betreten, und nachdem sie eine Erfrischung zu sich genommen hatte, schien es ihr viel besser zu gehen, und die großen, dunklen Augen füllten sich mit Tränen der Dankbarkeit, als sie sich von den Herren verabschiedete und sich wieder auf den Weg machte.


  »Wie gerne würde ich etwas über sie erfahren. Wenn ich sie nicht ärgern müsste, würde ich ihr folgen und sehen, wohin sie geht. Sie war sehr zurückhaltend, nicht wahr? Armes Ding, ich frage mich, ob sie auf der Suche nach Arbeit ist. Sie ist sonderbar schön.«


  So sprach Geoffrey Delamare, während sein Freund in Gedanken versunken schien.


  »Aber komm, komm, Chas, wenn wir heute Nacht den wenig beneidenswerten Ruf des Chateau Gros-Gnome testen und die Geister, die in seinen heiteren Gefilden spuken, ausfindig machen wollen, müssen wir weiterkommen.«


  Nicht viele Meilen von der Stadt Paris entfernt steht oder stand ein Bauwerk, das zum Teil völlig verfallen ist, zum Teil aber auch äußerlich den Anschein eines alten Schlosses erweckt. Das Gelände, das es umgab, war jetzt eine Wildnis; die Hälfte davon lag unter Gestrüpp begraben, und der Teil, der noch stand, war fensterlos, türlos und mit Efeu bewachsen.


  Ein kleiner Turm an einer Seite des Gebäudes war der einzige undurchsichtige Umriss, der sich am Horizont abzeichnete. In diesem waren die Fenster nur Schlitze und so dicht vom Efeu verdeckt, dass man nicht hindurchsehen konnte.


  In den schimmeligen, moosbewachsenen Mauern war einst ein schreckliches Verbrechen begangen worden, und seither wurde es von Vergnügungssuchenden und Liebhabern der Antike gemieden, es sei denn, ein ungewöhnlich mutiger Geist, der von einer ähnlichen Neugier wie unsere beiden jungen Freunde beseelt war, wagte sich in seine wenig einladende Umgebung.


  Die gespenstischen Assoziationen des Ortes und die Berichte über die schreckliche Erscheinung, die durch die bröckelnden Mauern schwebte, nachdem sich der schreckliche Mord dort ereignet hatte, machten ihn in der Tat trostlos und unbeliebt.


  Unsere Freunde ließen sich jedoch von den wiederholten Beteuerungen über diese gespenstischen Proben nicht entmutigen und beschlossen, eine Nacht in einem hohen Zimmer des kleinen Turms zu verbringen.


  Die Nacht glühte unter dem üppigen Glanz des Vollmondes. Die Brise, mild und köstlich, seufzte durch die Ritzen der alten Mauern und flüsterte geisterhafte Warnungen in den Efeu. »Der Zauber des Ortes und der Stunde« hätte eine so heilige Vorahnung über den Ort legen sollen, dass er die Unschuldigen vor weltlichen oder anderen Plünderern geschützt hätte.


  Abgesehen vom gelegentlichen Rütteln einer Fledermaus oder eines Vogels war die Stille ungestört.


  »Ich kann nicht umhin, an das arme Mädchen zu denken, das wir heute getroffen haben«, bemerkte Charley Fanleigh. Ich wünschte, das schreiende Gespenst« würde erscheinen, um sie aus meinen Gedanken zu vertreiben. Irgendetwas, ich kann kaum sagen, was, bringt mich dazu. . . . Ah! was ist das?« Denn die Stimme des Sprechers wurde von so durchdringend wilden und entsetzlichen Schreien unterbrochen, dass ihnen das Blut in den Adern gefror.


  Es war erst kurz nach Mitternacht, und die jungen Männer waren im Nu auf den Beinen. Obwohl sie überzeugt waren, dass solche Schreie nur aus sterblicher Kehle kommen konnten, waren sie entschlossen, das Rätsel zu lösen.


  Die alte Treppe hinunter, die unter ihren kräftigen Schritten morsch und federnd war, kamen sie schnell voran, bis sie den offeneren Teil der Ruinen erreichten, aus dem die Geräusche zu kommen schienen.


  Schließlich entdeckten sie in einem entfernten Teil des Gebäudes etwas Weißes, das unsicher und schwankend hin und her hüpfte.


  Sie folgten und stellten sich der Erscheinung, die bei ihrer Annäherung die Arme hochwarf und einen weiteren schrillen Schrei ausstieß. Sie konnten das Gesicht dieses seltsamen Wesens nicht sehen. Es war das einer Frau. Die Augen, die ins Leere blickten, waren rollend und wild, bis sie auf die Gestalten der beiden Jugendlichen fielen, dann wurden sie starr wie die eines Panthers, der zum Sprung ansetzt. Ihre Gestalt war in ein langes, herabhängendes weißes Gewand gehüllt, das sich fantastisch anfühlte. Die Kreatur war schrecklich abgemagert, und die Blässe des Todes lag auf dem Schicksal vor ihnen.


  Charles ging auf sie zu und sprach:


  »Was tust du hier?«


  Verstohlen näherte sich das Wesen ihm und behielt dabei ihre Augen auf ihn gerichtet. Charles blieb standhaft, obwohl er felsenfest damit rechnete, dass sie sich mit einer versteckten Waffe auf ihn stürzen würde, sobald sie nahe genug war, also bereitete er sich auf einen Todeskampf vor.


  Was suchst du hier?«, wiederholte er.


  Diesmal hielt das Wesen bei diesen Worten inne. Etwas wie tödliche Vernunft schien in ihren Augen zu dämmern. Sie fielen auf eine bestimmte Stelle in den Ruinen. Eine hagere Hand tastete nach den weißen, bandagierten Brauen.


  Sie beugte sich vor und flüsterte heiser:


  »Ich suche die Stelle, an der er versucht hat, sie zu ermorden. Aber es ist ihm nicht gelungen - merke dir das! Er hat versagt. Ha, weißt du, warum er gescheitert ist? Weil«, und das wilde Licht wuchs wieder in ihren Augen, als sie dem jungen Mann den Rest des Satzes ins Ohr zischte und einen mageren, nackten Arm in die Luft schleuderte, in dessen spitzem Griff ein Messer glitzerte.


  Charles wich zurück. Er hatte ein derartiges Täuschungsmanöver erwartet, aber sie hatte ihn doch getäuscht.


  Im selben Atemzug, der ihm die Absicht der Kreatur verriet, bereitete er sich darauf vor, den herabfallenden Arm zu ergreifen. Auch sein Freund machte einen Schritt auf ihn zu.


  Aber sie irrten sich.


  »Weil«, wiederholte sie, immer noch das Messer in der Hand, »weil die Kraft unserer gesegneten Mutter Gottes in diesem Arm war, der ihm die Waffe aus dem Griff riss und sie stattdessen in sein böses Herz stieß.«


  Die jungen Männer schreckten zurück. Sie hatten es mit der geheimnisvollen Kreatur zu tun, deren Verbrechen dem Schloss seit Jahren eine so grässliche Assoziationen mit Chateau Gros-Gnome weckte.


  »Wer war sie?«, fragte Geoffrey, neugierig, um die Frau aus der Reserve zu locken.


  »Sie? Der lieblichste kleine Engel, der je die Augen einer Mutter gesegnet hat. Mein Liebling, mein Kind, in dem Kloster, in dem dieser Schuft sie untergebracht hat.« Während sie sprach, schwankte die Frau in Todesangst hin und her. Für einen Moment schien die Vernunft in ihr zu regieren.


  »Welches Unglück?«, fragte Geoffrey erneut.


  »Er, der Mann, den diese Hand zum Gericht Gottes geschickt hat. Seine Gebeine verrotten in jenem See. Ich habe seine Pläne mit seinem Sohn mitbekommen. Sie hatten sie gestohlen, wegen ihrem Geld, und sie wollten sie hier ermorden. Ich folgte dem alten Mann. Ha! Ha! Ich habe ihn getötet. Aber den kleinen Sonnenschein habe ich mitgenommen, hier in meinem Nonnenmantel — siehe, hier ist sie sicher!«


  Und die Frau zog aus einem verborgenen Behältnis ein kleines Bündel hervor, das aussah wie die Kleidung eines Kindes.


  Ein kleiner, bestickter Mantel mit einer kleinen Kapuze — und ein zierliches weißes Kleid mit goldenen Ärmelspangen, die darauf zu sehen waren. Das Bündel war so geformt, wie Kinder eine Stoffpuppe formen. Sie zog es mit zärtlichster Sorgfalt hervor.


  Als Charles Fanleighs Blick auf diesen seltsamen Schatz fiel, den die Frau enthüllte, stürzte er mit einem Schrei nach vorn.


  »Mein Gott!«, rief er aus, »das sind die gleichen Kleider, die meine kleine Schwester Annabel am Tag ihres Verschwindens getragen hat.« Er ergriff einen der Ärmelverschlüsse und untersuchte ihn. Ja, da waren die Initialen, die er gesucht hatte. Aber die Frau wehrte sich gegen seine Berührung wie ein wildes Tier. Sie stieß sich von ihm ab und griff erneut nach ihrem schrecklichen Messer, während die Augen ihn wieder in schlimmstem Wahnsinn anfunkelten. Sie zuckten zurück, drehten sich um und flohen, die Nachtluft zerrissen von denselben unheimlichen Schreien, die ihre Annäherung verkündet hatten.


  »Komm, lasst uns folgen!«, rief Charles. »Ich muss diese verrückte Kreatur zu ihrem Aufenthaltsort verfolgen, auch wenn es das Ende der Welt ist. Sie hat das Siegel der Entführung meiner kleinen Schwester. Die Gegenstände, die sie bei sich trägt, beweisen es zweifelsfrei.«


  »Ich glaube, sie ist aus der Anstalt geflohen«, sagte Goeffry, während sie der sich entfernenden Gestalt hinterher eilten, deren langes weißes Gewand über das taufrische Gras und die Büsche der Felder glitt, während sie ohne Rücksicht auf Zäune und Hecken ihren geraden Weg fortsetzte und die Straßen und Fußwege mied.


  »Oder vielleicht das Kloster von — — , das nicht weit von hier entfernt ist. In Klöstern, in denen die Schwestern wahnsinnig werden, werden sie häufig innerhalb der Mauern untergebracht. Ich glaube, wir werden die Geschichte dieser Frau weitgehend als wahr empfinden.«


  [image: ]
In der Nacht vor den soeben geschilderten Ereignissen konnte man ein junges Mädchen mit blassem, verängstigtem Gesicht durch den Garten vor einem eleganten, modernen Haus im Villenstil in einem der Vororte von Paris fliehen sehen können.


  Sie trug keinen Hut, und ihr Haar, das sich aus seinen Befestigungen gelöst hatte, wehte hinter ihr her, während sie rannte.


  »Möge der Gott der Wehrlosen mir jetzt helfen«, schluchzte sie leise, während sie die Stufen zur Straße hinunterlief, die im Schatten der hohen, belaubten Böschung im Osten düster war, aber hier und da vom Schein des Mondes erhellt wurde.


  Sie eilte weiter, bis sie schließlich ein kleines, schlichtes Häuschen erreichte, in das sie eintrat, nachdem sie von einem jungen Mädchen in ihrem Alter eingelassen worden war. Als sie wieder herauskam, trug sie einen schlichten Hut und einen Umhang und ging weiter zum Bahnhof, wo sie einen Zug in die Stadt nahm.


  Dieses junge Mädchen war keine andere als diejenige, die bei ihrer Arbeitssuche am nächsten Tag die Aufmerksamkeit von Charles Fauleigh auf sich gezogen hatte.


  Sie war einem Schicksal entgangen, das schlimmer war als der Tod.


  Als sie sich im Café von den jungen Männern trennte, setzte sie ihre Suche eilig fort und fühlte sich sehr erfrischt, denn sie hatte an diesem Tag noch nichts gegessen.


  Sie hatte jedoch noch nicht viele Plätze durchquert, als eine eng verschleierte Dame sie anhielt und sich nach dem Weg zu einer bestimmten Straße erkundigte.


  Das Mädchen bog auf Drängen der Person bereitwillig in eine schmale Seitengasse ein, um den Weg zu zeigen.


  Nachdem sie um die Ecke gebogen war, machte sie nur wenige Schritte, bevor sie eine plötzliche und überwältigende Ohnmacht verspürte. Sie spürte, wie sie schnell in die Bewusstlosigkeit sank und getragen wurde, ohne zu wissen wohin.


  *                   *
*


  Unsere Freunde Charles und Geoffrey hatten nach ihrem nächtlichen Abenteuer einen Wagen gemietet und wurden schnell in die Stadt gefahren. Es war jetzt etwa drei Uhr morgens. Der Weg war um diese Zeit völlig menschenleer und in den Dörfern, die sie durchquerten, herrschte Stille.


  Plötzlich wurde die Stille durch das schnelle Herannahen einer nahen Kutsche unterbrochen, die von zwei starken, schnellen Pferden gezogen wurde.


  Als sich die Kutsche näherte, sprang plötzlich die Tür auf und die Gestalt eines Mädchens stürzte durch die Öffnung, während sie mit unbeschreiblich verzweifelter Stimme rief:


  »Hilfe! Hilfe! In Gottes Namen, Hilfe!«


  Mit brutaler Gewalt wurde sie in den Wagen zurückgerissen und die Tür zugeschlagen, aber erst, als das Licht des Mondes den verdutzten Jugendlichen das Gesicht und die Gestalt des jungen Mädchens enthüllte, dem sie an diesem Tag auf der Straße geholfen hatten. Sie waren sich aber ebenso sicher, dass der Mann, der sie ergriff und zurück in den Wagen zwang, derjenige war, der sie damals angesprochen hatte.


  »Fahren Sie hinterher!«, befahl Geoffrey dem Kutscher; denn während Charles verwirrt und gequält wirkte vom Gesicht des Mädchens, das auf so geheimnisvolle Weise zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden ihren Weg gekreuzt hatte, war Geoffrey Delamare vor Aufregung und Interesse in das Pathos ihres Gesichtsausdrucks und die Anmut ihrer zierlichen Gestalt versunken.


  Die jungen Männer waren bewaffnet, und als sie sich endlich neben der Kutsche befanden, rief Charles, der seinen Revolver auf den Kutscher richtete: »Halt! oder du bist ein toter Mann!«


  Der Mann begann, seine keuchenden, rasenden Tiere zu zügeln, aber der Mann im Inneren rief: »Weiter! - Ich werde sie erledigen«, und ein Revolver, der auf das Coupé gerichtet war, gab eine Kugel ab, die zum Glück ihr Ziel verfehlte, weil die rasenden Wagen ruckelten.


  Sie rasten weiter, bis Charles erneut seinen Revolver auf den Fahrer richtete.


  Diesmal hielt der Mann seine Pferde an, denn in den Augen des jungen Mannes lag etwas, dem er nicht zu trotzen wagte.


  Sofort sprang der junge Mann zu Boden und riss die Tür der Kutsche auf.


  »Spring«, rief Charles dem Mädchen zu und streckte ihr die Arme entgegen, während Geoffrey seinen Revolver auf das bösartige Gesicht ihres Entführers richtete. Die jungen Männer hatten so schnell und ohne zu zögern gehandelt, dass das Mädchen außer Reichweite war, bevor der Entführer sie ergreifen konnte. Als Charles ihre zitternde Gestalt in sein Coupé hob, flatterte etwas von ihrem Kleid auf den Boden. Er bückte sich, um es aufzuheben. Es war ein zart besticktes Taschentuch aus feinstem Leinen, das fast zu einem Gespinst verschlissen war, und über der Ecke war mit blauer Zahnseide der Name »Annabel« eingearbeitet.


  Charles Aufmerksamkeit wurde sogar inmitten der Aufregung beim Anblick dieses Namens gestoppt, und er warf einen scharfen Blick in das Gesicht des Mädchens.


  »Kann es sein, dass du Annabel heißt?«, fragte er mit interessiertem Blick.


  Das Mädchen seufzte.


  »Ich weiß es nicht«, war ihre etwas merkwürdige Antwort. »Ich kann es nicht sagen. Ich habe es manchmal geglaubt, aber man nennt mich Josephine.«


  »Aber das?«, und deutete auf den Namen auf dem Halstuch.


  Das Gesicht des Mädchens hellte sich auf.


  »Ah, das ist es, was mich glauben lässt, mein Name sei Annabel. Wie froh bin ich, dass Sie es gefunden haben. Ich würde mein Taschentuch um nichts in der Welt verlieren wollen.«


  Charles war gezwungen, sie an dieser Stelle zu verlassen und seinem Freund zu Hilfe zu kommen. Aber er war entschlossen, das Geheimnis um dieses Mädchen zu lüften.


  Der Mann, dessen Opfer sie sichergestellt hatten, hatte mit einer verstohlenen Bewegung Geoffreys Revolver beiseite geschoben und es geschafft, aus dem Wagen zu steigen, aber sein Angreifer hatte sich wieder gefangen, packte ihn an der Kehle und drückte ihn zu Boden, während der Fahrer ihres Coupés ihn schnell entwaffnete.


  Charles sah nun, dass sich noch ein weiterer Insasse in der Kutsche befand.


  Es handelte sich um eine Frau, deren dunkle Umhüllung und schwerer Schleier sie völlig verdeckte.


  »Lasst mich los, ihr — — !«, rief der Unglückliche, den Geoffrey völlig gefesselt hatte.


  »Nicht, bevor du nicht klargestellt hast, was du mit dieser jungen Dame vorhast. Wer ist sie? Und mit welchem Recht begleiten Sie sie gegen ihren Willen?«


  »Was geht Sie das an, möchte ich wissen?«


  »Nur dies: Wenn Du meine Frage nicht beantworten, jage ich Dir eine Kugel durch den Kopf«, und Geoffrey hielt die Mündung seines Revolvers dicht an die Schläfe des Mannes.


  »Frag ihre Mutter dort. Sie ist unwichtig geworden für mich.«


  »Du brauchst mir die Schuld nicht in die Schuhe zu schieben. Es war Ihr eigener Plan«, rief die verbliebene Insassin des Wagens, die offensichtlich bereit war, das Spiel aufzugeben, da eine Entlarvung unmittelbar bevorzustehen schien.


  »Sind Sie die Mutter der jungen Dame, Madam?«, fragte Charles Fanleight.


  »Ich habe mich lange genug um den Taugenichts gekümmert, um es zu sein, obwohl ich es nicht bin, genauso wenig wie er ihr Vater ist«, erwiderte die Frau in einer groben Sprache, die ihre erniedrigte Herkunft verriet.


  »Sagen Sie uns, was Sie über das Mädchen wissen, und wir können Sie vor der äußersten Strafe des Gesetzes schützen. Wenn Sie nicht. . . . « und Charles Blick sagte alles...


  »Hüte deine — — Zunge!«, rief ihr Komplize und richtete seine mörderischen Augen auf die Frau. Aber offensichtlich hatte das Gesetz größere Schrecken für sie als dieser Mann.


  »Otto Reynard, du hast mich von Anfang an schlecht behandelt, und ich werde dir auch jetzt nicht beistehen. Du hast mir das Doppelte des Geldes versprochen, das du mir zugestanden hast, und nur aus Geldnot habe ich dir bei diesem Komplott geholfen. Das Geld, das du und dein alter Gauner von einem Vater bekommen habt, als ihr sie gestohlen habt, hat euch ein Leben lang in Reichtum schwimmen lassen, während ich die Verantwortung für das Mädchen hatte und nicht dafür bezahlt wurde.«


  »Wurde dieses Mädchen im Alter von vier Jahren in den Konvent von — — gebracht?«, fragte Charles die Frau.


  »Ja, das wurde sie.«


  »Sie wurde von dem Vater dieses Mannes dort untergebracht, der der Äbtissin ihren Namen Adele Fanville gab, und danach wurde sie heimlich aus der Anstalt entfernt; das ist alles so, nicht wahr?«


  Die Frau bejahte.


  »Und wer wurde dafür bezahlt, das möchte ich wissen«, schrie der Mann, Otto Reynard.


  Die Frau schwieg.


  »Nun, seht her«, sagte Geoffrey und beugte sich über den Unglücklichen, den er immer noch mit einem schraubstockartigen Griff auf der Erde festhielt. »Wir haben alles heute Nacht von der Äbtissin des Klosters erfahren. Du und dein Vater habt versucht, das Kind zu ermorden. Ihr wurdet entdeckt, und in der Nacht, in der die Tat begangen wurde, rettete eine der Schwestern, die der Kleinen ans Herz gewachsen war, das Leben des Kindes. Zu diesem Zweck musste sie das Messer in die Brust des potenziellen Mörders stoßen. Diese Nonne wurde nach der Tat wahnsinnig, und Sie haben das Kind danach den Schwestern weggenommen und es unterdrückt, um Ihren niederen Absichten zu dienen. Der rechtmäßige Name dieses Kindes war Annabel Fanleigh, und ihr Bruder steht an Ihrer Seite, bereit, ihr Unrecht mit der schwersten Strafe zu rächen, die das Gesetz verhängen kann.«


  »Das müssen Sie alles erst beweisen«, murmelte der Mann heiser.


  »Das ist leicht zu bewerkstelligen, und je weniger Ärger du uns jetzt machst, desto besser für dich.«


  Nachdem sie ihren Gefangenen sicher in der Kutsche gefesselt hatten, verloren die jungen Männer keine Zeit und machten sich auf den Weg in die Stadt, wo Otto Reynard und seine Gehilfin verhaftet wurden.


  Annabels Geschichte über ihr Leben ist folgende:


  Sie war missbraucht, vernachlässigt und ausgehungert worden. Sie war sich immer sicher gewesen, dass die Frau, die sich ihre Mutter nannte, nicht ihre eigenen Eltern waren, aber ihre Erinnerungen an das, was vor ihrem Leben mit dieser grausamen Betreuerin geschah, waren zu vage, als dass sie hätte erkennen können, warum sie sich in dieser Lage befand. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte diese Frau, die unter dem Namen Madam Delaney bekannt war, in Paris ein erbärmliches Leben geführt.


  Vierzehn Tage vor der Entführung von Annabel war sie in ein Haus am Rande der Stadt gezogen. Das Mädchen begleitete sie dorthin. Doch Annabel belauschte zufällig ein Gespräch zwischen Otto Reynard und der Frau, das ihr offenbarte, dass sie das Opfer eines abscheulichen Plans werden sollte. Deshalb flüchtete sie, wie wir gesehen haben, nach Paris und wurde dort ergriffen.


  Otto Reynard folgte ihr, und die Frau hatte sich so verkleidet, dass das Mädchen leicht gefangen und mit Hilfe eines Betäubungsmittels bewusstlos gemacht werden konnte.


  Alle notwendigen Beweise fanden sich in einigen Papieren, die sich noch im Besitz von Reynard befanden und die zu den Jahren zuvor gestohlenen Papieren gehörten, sowie in der Identifizierung von Schwester Annette, der armen verrückten Nonne, die in ihren klaren Momenten das Verbrechen gestanden hatte, das sie unwissentlich begangen hatte, um das Leben des Kindes zu retten, das sie gesucht hatte. Sie war unbemerkt Zeugin des Gesprächs zwischen Vater und Sohn gewesen, als diese die Vernichtung von Annabel planten.


  Otto Reynard verbüßt seine Strafe im Gefängnis — eine Strafe, die nicht zu groß ist für die Schurkerei in seinem Leben.


  Und die zarte Annabel wird nach Abschluss ihres dreijährigen Studiums die Frau von Dr. Geoffrey Delamare und beglückt damit nicht nur ihren treuen Bruder, sondern auch das Herz seines besten Freundes, der nie aufhören wird, dankbar dafür zu sein, dass die Liebe zum Wunderbaren ihn dazu gebracht hat, eine Nacht in den Ruinen des alten Schlosses zu verbringen.


  Denn obwohl sich die meisten Geisterbesucher bei näherer Bekanntschaft als sehr menschlich erweisen, führen sie doch nicht alle zu so eindringlichen Offenbarungen wie die Begegnung mit dem kreischenden Gespenst von Chateau Gros-Gnome in dieser Nacht.


   


  -Ende-


  Ein Sprung für das Leben;
 oder
 Durch Feuer und Wasser.
(A leap for life)


  Von einem alten Seemann.


   


   
 

  [image: ]m Jahr 1857 segelte das gute Schiff ›Pandora‹ von Liverpool, England, nach Amerika, mit einer großen Anzahl von Familien an Bord, die in der Neuen Welt eine neue Heimat suchen wollten. Unter ihnen waren auch die Witwe Harley und ihr einziger Sohn Edward.


  Die Witwe war eine hübsche Frau von etwa achthundertdreißig Jahren, deren Liebe zu ihrem Jungen die einzige große Leidenschaft ihres Lebens war. Ihre großen, glänzenden braunen Augen funkelten vor Freude und Stolz, als sie die männliche Gestalt ihres Sohnes betrachtete. Und sie hatte allen Grund, stolz auf ihren Matrosenjungen zu sein.


  Er war ein junger Held.


  Er war ein Mitglied der Besatzung der ›Pandora‹.


  Seine Mutter war zu arm, als dass er im Müßiggang hätte leben oder in der lieben alten Heimat seiner Kindheit in der Schule bleiben können, und so schiffte er im Jahr vor dem Beginn unserer Geschichte mit Kapitän Porter von der ›Pandora‹, und er erfüllte die ihm zugewiesene Pflicht so gewissenhaft, dass er den Respekt und das Wohlwollen aller an Bord gewann, wobei Kapitän Porter sich besonders für ihn interessierte und, da er erfuhr, dass jeder Dollar seiner Heuer an seine verwitwete Mutter ging, seinen Lohn über das hinaus erhöhte, was Matrosen seines Alters gewöhnlich gezahlt wurde.


  Eines Tages, als die ›Pandora‹ majestätisch durch das glatte Wasser fuhr, geriet sie ins Schlingern, so dass ein Passagier - ein großer, älterer Herr, der sich über die Reling gelehnt hatte - über Bord fiel. Niemand sah den Unfall außer dem jungen Edward Harley, dessen Wache es war.


  »Mann über Bord!«, rief Edward, stürzte nach achtern und stürzte sich kopfüber über die Bordwand. Er schlug etwa fünfzig Fuß von dem Mann entfernt auf dem Wasser auf, aber da er seinen Hut auf dem Wasser treiben sah, wusste er, dass er nicht weit von ihm entfernt sein konnte.


  Der plötzliche Ruf »Mann über Bord« sorgt an Bord eines Schiffes stets für Aufregung. Alle Seelen auf der ›Pandora‹ stürmten an Deck und trugen mit ihren Stimmen zur Verwirrung bei.


  Wer ist es?«, rief der Maat und blickte auf den Kopf des jungen Edward, der im Kielwasser des Schiffes im Wasser auf und ab hüpfte.


  »Der junge Harley, Sir«, antwortete ein alter Seemann, der Edward über Bord springen sah.


  »Wie ist er über Bord gegangen?« fragte der Maat, der wusste, dass Ed einer der besten Schwimmer in der Crew war.


  »Er ist über Bord gesprungen, Sir.«


  »Da ist noch ein Mann im Wasser, Sir«, rief ein Matrose von oben, «und Ed versucht, ihn zu retten!«


  »Lasst das Boot herunter - schnell!«, rief der Maat, und in einer Minute war das Boot mit dem Maat und den beiden Matrosen darin heruntergelassen.


  »Rette mich – rette mich!« keuchte der Mann und spritzte einen Strahl Wasser aus seinem Mund, als er nur wenige Meter von Edward Harley entfernt an die Oberfläche stieg. »Oh Gott, ich kann nicht schwimmen!« und im nächsten Moment verschwand er wieder unter Wasser.


  Aber Ed griff nach ihm, packte ihn an den Haaren und zog ihn wieder hoch. Der Mann packte ihn am Hals und hielt ihn mit todesmutiger Zähigkeit fest.


  Ein Ertrinkender wird nach einem Strohhalm greifen.


  Aber er wird nicht zur Vernunft kommen, auch nicht, wenn man mit ihm redet.


  Ed versuchte es vergebens.


  »Lass mich los!«, rief er dem verängstigten Mann zu, »und ich werde dich retten!«


  »Rette mich!«, keuchte der Mann und hielt sich noch fester.


  »Du wirst uns beide ertränken; halte dich an meinem Kragen fest und...«


  Sie gingen beide wieder unter, und Edwards Erfahrung sagte ihm, welche Gefahr ihnen drohte. Er unternahm einen verzweifelten Versuch, sich aus dem Griff des Ertrinkenden zu befreien. Sie sanken hinunter, bis es schien, als ob viele Klafter Wasser über ihnen waren, bis schließlich die Bewusstlosigkeit den Mann dazu brachte, seinen Halt loszulassen. Ed packte ihn und kämpfte, um mit seinem Schützling die Oberfläche zu erreichen.


  Als er die Oberfläche erreichte, war er fast erschöpft; Aber der wilde Jubel seiner Kameraden im Boot, das nur noch wenige Schläge von ihm entfernt war, veranlasste ihn, einen weiteren verzweifelten Versuch zu unternehmen, über Wasser zu bleiben.


  »Gerettet - gerettet!«, rief der Maat, hob seinen Hut und winkte dem Schiff zu, das eine Viertelmeile entfernt lag, gerade als ein Paar starke Hände Ed und den bewusstlosen Passagier ergriffen.


  Aber in dem Moment, als Ed sich ergriffen fühlte, gab er nach und wurde ohnmächtig, und er wurde mit dem Mann, den er gerettet hatte, auf den Boden des Bootes gezogen.


  An Bord der ›Pandora‹ herrschte die größte Aufregung, als die beiden bewusstlosen Männer an Deck gebracht wurden. Das jungenhafte Gesicht und die Gestalt von Edward Harley schienen der Heldentat, die er gerade vollbracht hatte, nicht gewachsen zu sein. Aber er hatte ein Leben gerettet, und nun wollten alle das seine retten, und es gelang ihnen.


  Nachdem sie wieder zu sich gekommen waren, rief der Passagier nach dem jungen Edward und wollte ihn für seine Rettung belohnen.


  »Nein, Sir«, sagte der junge Held, »ich würde von einem Menschen nichts dafür verlangen, dass er sein Leben gerettet hat, es sei denn, ich wäre ein Arzt, was ich nicht bin.«


  »Aber Sie waren nicht verpflichtet, Ihr Leben zu riskieren, um meines zu retten«, sagte der dankbare Mann. »Ich möchte Ihnen ein Zeichen meiner Dankbarkeit geben für...«


  »Ich will nichts, Sir; ich würde es für jeden anderen tun«, erwiderte Ed, schüttelte den Kopf und ging zurück auf seinen Posten.


  Der Gentleman wollte damit jedoch nicht zufrieden sein und suchte den Kapitän des Schiffes auf, um etwas über den tapferen jungen Seemann zu erfahren.


  »Er ist der einzige Sohn einer armen Witwe«, sagte Kapitän Porter, »und gibt seiner Mutter jeden Cent seines Lohns.« »Er ist einer der besten Segler an Bord dieses Schiffes.«


  »Nun, er ist der edelste Junge, dem ich je in meinem Leben begegnet bin«, sagte der Passagier, «er weigert sich, von mir etwas für das anzunehmen, für das was er getan hat; aber wenn Ihr es seiner Mutter in meinem Namen gebt, werde ich Euch einen Beutel mit Gold für sie hinterlassen.«


  »Das werde ich mit größtem Vergnügen tun, Mr. Seaton«, sagte Kapitän Porter, der wusste, dass der Passagier ein wohlhabender Mann war, der in New York lebte.


  Mr. Seaton übergab daraufhin seine Geldbörse mit Gold, die er Mrs. Harley bei seiner Rückkehr nach Livarpool übergeben sollte.


  In New York angekommen, kam Mr. Seaton zu Edward, kurz bevor er an Land ging, und sagte:


  »Junger Mann, ich darf Ihnen zwar nichts dafür geben, dass Sie mir das Leben gerettet haben, aber Sie müssen mir erlauben, Ihr Freund zu sein - Kapitän Porter hat sein Einverständnis gegeben, dass Sie Ihre Zeit im Hafen in meinem Haus verbringen können. Ich habe keine Familie, wohne aber in einem großen Haus, das Ihnen zur Verfügung steht, solange Sie im Hafen bleiben, zusammen mit meiner Kutsche und meinen Pferden. Werden Sie mit mir nach Hause fahren?«


  »Ja, Sir«, sagte Edward sehr schnell, «wenn Sie warten, bis ich mir etwas Landkleidung anziehen kann.«


  »Natürlich. Ziehen Sie sie ruhig an.«


  Bald war Edward in einen adretten Matrosenanzug gekleidet und fuhr in einer prächtigen Kutsche den Broadway hinauf. Er war begeistert von allem, was er hörte und sah, und drückte seine Zufriedenheit mit der Offenheit eines Seemanns aus.


  Als Mr. Seaton nach Hause kam, war er überrascht, einen Leichenwagen vor dem Haus stehen zu sehen.


  Die Haushälterin war zwei Tage zuvor plötzlich verstorben, und ihre sterblichen Überreste wurden gerade zum Friedhof überführt. Er war erstaunt und traurig zugleich, denn die Haushälterin hatte ihm jahrelang treu, ruhig und liebevoll gedient. Er weinte und folgte den Überresten zum Grab, wobei er ein angemessenes Denkmal in Auftrag gab, bevor er den Friedhof verließ.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass ich dich zu einer Beerdigung einlade, junger Mann«, sagte er zu Ed, als sie zu dem eleganten Herrenhaus zurückritten; »aber es muss deine Freude am Leben an Land nicht beeinträchtigen, ich werde dafür sorgen, dass du jeden Abend Karten für das Theater bekommst, und -«


  »Sind Sie zu freundlich, Sir? sagte der junge Seemann. Aber Mr. Seaton zwang ihn, sie anzunehmen, und das Ergebnis war, dass er eine schöne Zeit an Land hatte, ohne einen Cent seines Lohns ausgeben zu müssen.


  »Kurz bevor die ›Pandora‹ wieder in See stach, ging Mr. Seaton an Bord und forderte Ed auf, ihn im Büro des Kapitäns zu treffen.


  »Junger Mann«, sagte er, als Ed mit der Mütze in der Hand eintrat, »ich brauche noch eine Haushälterin, und Kapitän Porter hat mir gesagt, dass Ihre Mutter zu mir passen würde, und ich glaube ihm. Nehmen Sie sie auf Ihrer nächsten Reise mit und sagen Sie ihr, dass sie bei mir ein Zuhause auf Lebenszeit haben kann.«


  Ed war erstaunt.


  Er wusste nicht, was er sagen sollte.


  »Werden Sie es tun?« fragte Mr. Seaton.


  »Ja, Sir«, antwortete er und sah zu Kapitän Porter auf, »wenn der Kapitän mit dem Geld für die Überfahrt wartet, bis -«


  »Ich werde nichts für die Überfahrt verlangen, Edward«, sagte der Kapitän prompt. »Es ist meine Regel, den Familien meiner Männer kein Geld für die Überfahrt zu berechnen.«


  »Ich danke Euch, Sir. Ich werde sie bei unserer Rückkehr mitnehmen, Sir«, und er verbeugte sich beim Verlassen der Kabine und ging mit leichterem Herzen seinen Pflichten nach.


  Mrs. Harley nahm das Angebot gerne an, als Kapitän Porter ihr mitteilte, wer Mr. Seaton war, und ihr den Goldbeutel in die Hand drückte.


  Als an einem dunklen, düsteren Tag mitten auf dem Ozean das Geräusch von Feuer zu hören war, herrschte sofort die wildeste Aufregung, und Männer, Frauen und Kinder rannten hin und her und schrien wie die Verrückten.


  »Edward-Edward!«, schrie Mrs. Harley und rannte wie wild über das Deck. »Rettet mich - rettet mich!«


  »Bemannt die Boote!«, befahl Kapitän Porter durch das Sprechrohr.


  Die Matrosen sprangen in die Boote, ließen das Feuer an Deck brennen und ließen die Boote ins Wasser hinab. Die Frauen und Kinder wurden so schnell wie möglich in die Boote hinabgelassen, Edward Harley gab die Kinder so schnell er konnte an eines der Boote weiter, wobei er sie und ihre verzweifelten Mütter über das Deck jagen musste, um sie zu fassen zu bekommen.


  »Komm, Mutter«, sagte er und wandte sich an seinen einzigen Elternteil, der in seiner Nähe blieb, »du musst in dieses Boot steigen, es ist das letzte.«


  »Aber du gehst mit mir«, rief sie und klammerte sich in zitternder Angst an ihn.


  »Das werde ich, wenn die anderen in Sicherheit sind«, antwortete er.


  »Ich werde dich nicht verlassen«, rief sie verzweifelt und klammerte sich an ihn.


  »Mutter-Mutter«, rief er, indem er sich losmachte, »geh jetzt, und ich komme nach«, und damit nahm er sie in seine Arme und übergab sie dem kräftigen Matrosen, der sie zum Boot hinunterreichte.


  Gerade als sie das Boot erreichte, riss die große Hitze unter dem Deck das Deck auf, und die Flammen schlugen mit unerbittlicher Wut hervor, schossen zwischen den Takelagen hoch und verschlangen sie wie Spreu.


  »Rette dich!«, schrie der Maat zurück, und im nächsten Moment schoss eine Flammenzunge auf ihn zu, als wolle sie ihn mit ihrem alles verschlingenden Rachen verschlingen.


  Der Matrose, der die Frauen und Kinder zu den Booten gebracht hatte, wurde von den Flammen ins Gesicht getroffen und geblendet in die brodelnden Fluten geschleudert.


  Ein Schrei nach dem anderen war achtern zu hören, und Ed drehte sich um, um zu sehen, wer es war. Auf einer Seite des Decks gab es einen schmalen Raum, der von den Flammen unberührt blieb, und entlang dieser Stelle flog Ed zum Heck des Schiffes. Dort fand er einen alten Mann, der völlig entsetzt am Steuerhaus kauerte.


  »Komm, alter Mann«, rief er, als eine Flammenzunge auf sie zuraste, »ihr mußt hier raus - komm!« und packte ihn am Kragen, zerrte ihn grob über das Deck, durch eine Wand aus Flammen und Rauch, und schleuderte ihn über Bord ins Wasser, wo ihn die Matrosen im Boot auffangen konnten während er gleichzeitig rief:


  »Nehmt ihn - er ist der Letzte!«


  »Spring, spring schnell, Junge!« rief der Bootsmann und hielt ihm beide Hände entgegen. Wir stoßen ab!«


  »Nicht in das Boot? Das würde einige der Kinder umbringen!«


  »Spring, Edward!«, schrie die verzweifelte Mutter - »spring - um Gottes willen, spring!«


  In diesem Moment folgte eine dumpfe, schwere Explosion, der Bug des Schiffes bäumte sich auf, und Edward Harley wurde von einer dichten Rauch- und Aschewolke eingehüllt.


  »Oh, mein Gott!«, rief die Mutter, sprang auf und wollte ins Wasser springen, um mit ihrem tapferen Jungen unterzugehen; aber einer der Matrosen legte einen Arm um sie und hielt sie fest.


  [image: ]


  Alle Augen richteten sich auf das rauchende Deck, und im nächsten Moment sprang die Gestalt des tapferen Jünglings aus der Flammen- und Rauchmasse hervor und klammerte sich an ein Seil, das in zwei Hälften gebrannt war. Es war ein gewaltiger Sprung - ein Sprung für das Leben; und die verzweifelte Mutter schrie und streckte ihre Arme aus, um ihn aus den Klauen des Todes zu holen. Er wurde gerettet, und das Boot trieb drei Tage lang ziellos auf dem großen Meeres umher, bevor sie von einem vorbeifahrenden Schiff aufgelesen wurden. Sein heldenhaftes Verhalten brachte ihm in New York natürlich eine Menge Freunde und Bewunderer ein, als sie an Land gingen. Mrs. Harley nahm ihre Arbeit als Haushälterin für Mr. Seaton auf und stellte ihn so zufrieden, dass er sie innerhalb von sechs Monaten heiratete und ihr damit ein Zuhause schenkte, wie er es versprochen hatte. Ein paar Jahre später kaufte er ein Schiff für Ed, und jetzt gilt Kapitän Edward Harley als der beste Kapitän auf See. Aber er hat seinen Sprung ins Leben auf der unglückseligen ›Pandora‹ nie vergessen.


   


  -Ende-


  Lebendig begraben!
 (Buried Alive!)


  Eine Mormonen-Episode


   


   


  [image: ]as Haremssystem, in dem achtzig oder mehr Frauen unter einem Dach oder in einer Wohnung — dem Elternhaus — lebten, war zu der Zeit, von der wir sprechen, noch nicht eingeführt worden. Der Mormonismus, der sich offen gegen die Welt stellte, war noch nicht so schlimm wie heute — schamlos, rücksichtslos, unbeschreiblich schlimm. Aber selbst in seinen Anfängen, als die Polygamie auf zwei oder höchstens drei Ehefrauen beschränkt war, war sie schlimm genug.


  Ein Mann kann hier eine Frau und eine Konkubine unter demselben Dach halten, in Form einer Gouvernante, einer Dienerin oder einer Gefährtin; aber die Frau weiß es nicht, oder selbst wenn sie es ahnt und es um ihrer eigenen Würde oder des Glücks ihrer Kinder willen ablehnt, einen Skandal daraus zu machen, gibt sie es zumindest nicht zu. Betreten wir Dou's Creek und sehen wir uns das Bild an, das es darstellt. Es war ein Dorf mit etwa dreißig Häusern und Zelten, die ohne große Regelmäßigkeit gebaut waren, aber die Türen zeigten immer auf ein gemeinsames Zentrum. Die Mormonen trugen stets eine arkadische und patriarchalische Schlichtheit zur Schau, die so gut zu einer versammelten Masse von Londoner Taschendieben und Straßenhändlern zu passen scheint.


  In der Mitte wurden die Spiele abgehalten, wie z.B. Würfeln, Ringen, Laufen und dergleichen. Es gab mehrere leere Häuser, die Mormonen gehört hatten, die in die obere Siedlung geschickt worden waren, als sie fertig waren.


  Es war jetzt acht Uhr. Wieder einmal war der Altar des falschen Propheten aufgerichtet worden, um die blasphemische Verhöhnung einer Hochzeit durchzuziehen. Alle Häuptlinge des Mormonenlagers waren versammelt und die zufriedensten der Frauen.


  Walter de Vere hatte sich tapfer herausgeputzt. Er hatte ausnahmsweise seine trunkenen Neigungen im Zaum gehalten und stand ruhig und gefasst, aber sehr blass an einer Seite des Altars. Sarah Paulding war grässlich. Alle flüsterten, sie hätten noch nie ein so überirdisch schönes Paar gesehen. Beide hatten einen seltsamen Glanz in den Augen, der für einen aufmerksamen Beobachter vollkommen satanisch wirkte.


  Niemand konnte bei ihrem Anblick erkennen, ob sie durch großen Hass oder durch sehr große Liebe verbunden waren. Sie standen etwa zwei Fuß voneinander entfernt.


  Einer der Ältesten der Mormonen nahm das Gebetbuch zur Hand und begann, das beeindruckende Formular für die feierliche Eheschließung aufzuschlagen. Er wandte sich an Walter de Vere und stellte ihm die übliche Frage.


  Ja, lautete die Antwort.


  Willst du, fuhr der falsche Priester fort, diesen Mann zu deinem Ehemann nehmen, um mit ihm nach Gottes Ordnung im heiligen Stand der Ehe zu leben? Willst du ihm gehorchen und dienen, ihn lieben, ehren und bewahren in Krankheit und Gesundheit, und allen anderen entsagen und dich nur an ihn halten, so lange ihr beide lebt?


  Nein!


  Wäre ein Blitz in sie hineingefallen, hätte er kein größeres Aufsehen erregen können als diese einzige Einsilbigkeit.


  Aber Miss Paulding!, rief Walter de Vere, noch blasser vor Wut.


  Was soll das heißen, Ihr wollt ihn nicht haben?, fragte der erstaunte Priester.


  Falscher und verstoßener Diener Gottes, sagte sie, glaubst ihr, ich, die Tochter eines echten Dieners des Herrn, würde einen Fälscher und Dieb heiraten, der schon zwei unglückliche Frauen in den Dreck gezogen hat? Walter de Vere fiel wie betäubt zurück. Der Schlag kam so furchtbar plötzlich, der Vorwurf war so unerwartet, schrecklich und doch wahr.


  Wer hat mich verleumdet?, rief er inmitten des unterdrückten Spottes seiner Gefährten.


  Sie hatten alle ihre Wetten eingelöst. Seine Enttäuschung war amüsant. Aber es standen ernste Interessen auf dem Spiel, und darauf sollten sie alle zuerst achten.


  Niemand hier hat ein Wort über Sie gesagt, außer zu Ihren Gunsten, antwortete Sarah, die inmitten der aufgeregten Menge kühl, gefasst und fest stand.


  Aber was ich sage, weiß ich, dass es wahr ist, Mr. Walter de Vere — alias Mr. William Hicks, von dem ich viele Rechnungen gesehen habe, als ich zuletzt in England war.


  Um Himmels willen, Frau! rief de Vere alias Hicks wild, ob Du willst oder nicht, Du sollst meine Frau werden. Niemand soll mir ungestraft trotzen.


  Fahre fort, sagte einer der Ältesten.


  Ihr wagt es nicht, rief Sarah, ihr wagt es nicht, die Freiheit einer armen Frau zu verletzen. Ich werde diesen Mann nicht heiraten, sagt oder tut, was ihr wollt.


  Fahren Sie fort, sagte die gleiche nasale Stimme.


  Die Zeremonie fand statt, und Sarahs Freundinnen Lydia und Amy bedeckten ihr Gesicht mit den Händen und weinten. Zwei starke Männer hielten Sarah an den Handgelenken fest und hatten die Dreistigkeit, der Versammlung zu verkünden, dass Sarah Ja gesagt hatte. Der Bösewicht hatte Geld, das er bei einer Gelegenheit wie dieser großzügig an seine Kameraden verschenkte.


  Dann wurde Sarah von vier Frauen in ein Zelt gebracht. Lydia und Amy wurden streng aufgefordert, stehen zu bleiben, wo sie waren.


  Ihr solltet besser aufpassen, was ihr tut, sagte Lydia mit einer gekräuselten Lippe, die William Hicks erschreckte.


  Warum?


  Vor zwei Stunden ist ein berittener Bote aufgebrochen, um ihre Freunde in der Siedlung zu alarmieren, antwortete Lydia mit einem triumphierenden Lächeln.


  V--t!, riefen mehrere der Mormonen.


  Wer ist gegangen?, sagte Harry streng.


  Ihr seid wütend. Wenn ihr alles wüsstet, wäret ihr es nicht. Miss Paulding war eine alte und liebe Freundin. antwortete Lydia.


  Das spielt keine Rolle, sagte der junge Mann kühl. Die Gesetze der Heiligen müssen befolgt werden.


  Wie meinen Ihr das?


  Und diejenigen, die Verräter unterstützen, müssen bestraft werden, fuhr er fort. Wer war der Bote?


  Jessie.


  Dieser Unhold, rief William Hicks, dieses Mädchen wird unser Verderben sein!


  Phineas Bristowe, ein Ältester, der bis dahin kein Wort gesagt hatte, stöhnte laut auf.


  Lasst alle Frauen in ihre Häuser zurückkehren, sagte der Älteste, der das Amt des Priesters übernommen hatte, die Heiligen werden sich beraten.


  Die Frauen erschauderten und gehorchten. Im Tonfall des Mannes lag etwas, das sie erschreckte. William Hicks eilte zum Hochzeitszelt, schickte die Frauen hinaus und blieb allein mit seiner sogenannten Frau. Sie saß auf einer Kiste.


  Aber liebe Frau, begann er in heiserem und gezwungenem Ton, was hat diese Veränderung zu bedeuten?


  Stille.


  Nach allem, was heute Morgen passiert ist, fuhr er in seinem alten verlockenden Tonfall fort,  könnt ihr doch nicht alles vergessen haben, was ihr begriffen habt.


  Ihr seid ein Mormone.


  Nun.


  Antworte mir.


  Ich nehme diesen Namen aus Bequemlichkeitsgründen an, um mit dem Stamm reisen zu können.


  Ihr habt noch zwei andere Frauen.


  Nun, nach den Vorstellungen der Heiligen, die ich habe, aber nach meinen eigenen Vorstellungen habe ich nur eine Frau, und das bist du, mein eigener, lieber Schatz.


  Du bist William Hicks, der Fälscher und Veruntreuer — der Mann, der, wenn er erwischt würde, im Old Bailey leiden würde, fuhr sie fort.


  Frau, hüte dich! rief er, trat näher an sie heran, seine Augen blitzten halb vor Wut, halb vor leidenschaftlichem Verlangen.


  Zurück!, sagte sie.


  Während sie sprach, erhob sie sich und zeigte ein scharfes Messer, das sie bisher in ihrem Ärmel versteckt hatte. Doch William Hicks ließ sich davon nicht abschrecken.


  Ah! ah! meine Lady Macbeth. Dieses Schauspiel ist nicht gut. Lege das Messer weg, meine zierliche Frau, sonst wird es noch schlimmer.


  Schlimmer für dich, Verbrecher!


  Benutze dieses Wort noch einmal, sagte er mit mürrischer und gesenkter Stirn, und du wirst es den längsten Tag deines Lebens bereuen.


  Willst du mich schlagen, du Feigling?, rief verärgerte das Mädchen.


  Ein kalter Glanz konzentrierter Wut schoss durch seine Augen, als er sich mit einem Schrei rasender Wut auf sie stürzte. Sie wich zurück und stach mit kalter Entschlossenheit direkt auf ihn ein. Er stürzte blutüberströmt zu Boden und stieß einen verzweifelten Schrei nach Hilfe aus.


  Mörder — Hilfe!


  Sie strömten herein und fanden sie ruhig, entschlossen und fest, das blutige Messer hoch über ihren Kopf gehalten. Männer, Frauen, Jungen stürmten herbei und erschraken bei dem Anblick, der sich ihnen bot. Ein Mann näherte sich Hicks, während Sarah sich ohne das geringste Zögern entwaffnen ließ.


  Ist er tot?, flüsterte sie.


  Ich weiß es nicht, Mörderin — aber tot oder lebendig, du wirst den Tod sterben!, rief einer der Älteren.


  Alles, was besser ist als seine Geliebte, antwortete sie.


  Bindet sie — lasst alle außer den Ältesten gehen, fuhr der Sprecher fort, bringt den Verwundeten zu seinem eigenen Wagen.


  Nach einigem Zögern und Schwierigkeiten wurde dieser Befehl befolgt, und Sarah blieb mit den zwölf Ältesten im Zelt. Nach einer kurzen Besprechung in leisem, gedämpftem Flüsterton wurde Sarah ergriffen, mit verbundenen Augen und geknebelt ins Freie geführt.


  Sie spürte, wie sie auf ein Pferd gesetzt wurde; um sie herum war das Getrappel der Hufe anderer Pferde zu hören, und dann wurde sie in schnellem Tempo davongetragen. Kurz darauf hielten sie an. Sie befanden sich in einer trostlosen Senke, die von hohen, gewellten Kiefern überschattet wurde. Sie nahmen ihr die Fesseln ab, entfernten den Verband von ihren Augen, ohne ihr die Hände zu binden, und setzten sie ins Gras. Zwei Laternen wurden in einem Abstand von etwa einem Meter auf den Boden gestellt. Dann wurden eine Spitzhacke und zwei Schaufeln hervorgeholt, und drei Männer, die ihre Mäntel ablegten, begannen zu graben. Jeder konnte sofort sehen, dass sie ein Grab aushoben.


  Sarah schauderte. Es war hart, so in ihrer unbereuten Sünde zu sterben. Sie hatte in Notwehr gehandelt, aber ihre Hände waren rot von Blut. Es schien eine Art Vergeltung zu sein, dass auch sie eines gewaltsamen Todes sterben sollte. Der Gedanke an vergangene glückliche Tage überkam sie, und der Gedanke drängte sich ihr auf, dass sie ein böses und undankbares Mädchen gewesen war. Der Charakter ihres Onkels erschien nun in einem klaren und lebendigen Licht — dem Licht der Wahrheit und der Vernunft. Wie hatte sie ihn nur so falsch einschätzen können? Aber diese Gedanken nützten ihr nichts mehr. Sie befand sich in den Händen von Männern, die von wilden Rachegefühlen getrieben waren. Sie wusste, dass sie sterben würde.


  Es war seltsam, aber sie betrachtete die Vorbereitungen mit einer merkwürdigen, wilden Neugierde.


  Sie gruben nur ein Loch in die Erde; aber was für ein Loch. Keiner sprach mit ihr, machte ihr Vorwürfe oder spielte auf das Verbrechen oder die Strafe an. Sie waren mürrisch, schweigsam und sprachen nicht einmal untereinander. Wenn sie das unglückliche Mädchen ansahen, dann mit Blicken des heftigsten Hasses und der größten Verachtung.


  Oben am Himmel erhellte keine einzige Sternenlampe die schreckliche, furchtbare und beispiellose Szene. Sarah war bis zu einem gewissen Grad religiös erzogen worden, obwohl eine liebevolle Mutter ihren Stolz genährt hatte. Sie dachte einen Moment lang nach und murmelte dann ein Gebet. Es war an der Zeit.


  Zwei der Männer hoben sie an und setzten sie in das tiefe Loch, das fast bis zu ihrem schönen kalten Hals reichte. Während diese beiden sie mit der Starrheit von Eisenstangen hielten, begannen die anderen, die Erde einzuschaufeln. Da kam ihr der quälende und wahnsinnige Gedanke, dass man sie lebendig begraben würde! Das war zu viel für sie, und sie stieß die schrecklichsten Schreie aus, die je aus einer weiblichen Kehle kamen.


  Schweig!


  Niemals! Ich will nicht ermordet werden. Lasst mir ein faires Verfahren zukommen. Wenn ihr Männer seid, werdet ihr ein armes Mädchen nicht so schlecht behandeln.


  Knebelt sie, sagte ein mürrischer Raufbold.


  Wieder stieß sie einen wilden und entsetzlichen Schrei aus. Er hallte mit furchtbarer Intensität durch die Hügel.


  Es war der Todesschrei. Aber dann wurde sie geknebelt. Dann taten die Männer, die an der Arbeit waren, was sie konnten, und in wenigen Minuten stand ihr die Erde bis zum Hals. Sie wehrte sich furchtbar, aber es war vergeblich.


  Horch! Was ist das für ein Geräusch?


  Alle lauschten, es war das Getrampel von Pferden.


  Steigt auf und flieht. Erstickt die Höllenkatze!, rief einer der Mormonen.


  Sie hatte sich von ihrem Knebel befreit und stieß einen weiteren Schreckensschrei aus.


  Töteb — töteb — verbrennen!, schrie eine wütende Stimme. Kein Pardon für die verdammten Heiden!


  Alle Mormonen erschauderten, ließen Spitzhacken, Schaufeln und Laternen zurück, stürzten sich auf ihre Pferde, stiegen auf und ritten davon. Wie ein Wirbelwind jagte ein Trupp berittener Männer hinterher. Doch zwei Gestalten blieben stehen. Eine von ihnen sprang zum Grab, warf sich flach auf den Boden und starrte in Todesangst auf das bleiche Gesicht des Mädchens.


  Tot, tot! mein Leben, meine Seele, meine geliebte Sarah, sagte eine männliche Stimme in einem Ton furchtbaren Leids.


  Nicht tot, aber sie ist ohnmächtig, sagte Jessie und stieg ab.


  Grabt die Erde weg — schnell. Ich werde ihren Kopf stützen.


  Der junge Mann tat, wie ihm geheißen, und arbeitete mit der Kraft und dem Elan eines jungen Titanic—Riesen. In kürzester Zeit hatte er sie befreit. Eine Flasche Branntwein, die über ihr Gesicht gestreut und an ihre Lippen gedrückt wurde, brachte sie wieder zu sich.


  Charles — lieber Charles!, sagte sie, umarmte ihn und küsste seine Lippen, war das ein schrecklicher Traum? Nein! Nein! Nein! Bring mich fort — ich weiß, ich werde sterben — aber bring mich nach Hause.


  Wirst du mir verzeihen, Charley? Es tut mir sehr leid — ich würde es nie wieder tun. Aber das weißt du ja jetzt. Lass mich dort sterben, wo Tante und Onkel da sein werden, um mir zu vergeben. Ich konnte nicht anders, er wollte mich heiraten — Luft — ich habe ihn getötet!


  Ihn umgebracht!, keuchte Jessie.


  Geschieht ihm recht! sagte Charles und hob sie in seine Arme; aber stirb nicht — du sollst nicht, wirst nicht sterben. Du wirst leben, um meine glückliche, liebe und verehrte Frau zu sein.


  Du wirst nicht zulassen, dass sie mich lebendig begraben?, sagte Sarah wild.


  Verdammt, nein!, schrie Charles, der sah, dass ihr Kopf leicht schwankte.


  Er hob sie nun hoch und setzte sie auf ein Pferd; Jessie stieg auf und er ging zu Fuß. Auf diese Weise erreichten sie ihre Siedlung, in der nur Frauen und Kinder auf sie warteten. Die Männer waren alle auf der Suche nach den Mormonen. Am Eingang des Hauses hielt Jessie inne.


  Du willst doch nicht etwa zurückgehen?, fragte Charles besorgt.


  Ich muss.


  Aber nicht sofort. Geh und sieh nach, wie es ihm geht. Außerdem wird kein einziger Mormone das Land lebend verlassen, wenn das Volk stark genug ist.


  Jessie seufzte und ging hinein. Sie brachten Sarah ins Bett, und unter der umsichtigen Pflege von Frau Paulding erholte sie sich so weit, dass sie sich vernünftig unterhalten konnte. Sie erinnerte sich an alles, was geschehen war, nur als eine Art schrecklicher Traum oder Alptraum. Sie stand auf, um zu frühstücken.


  Der alte Mann und Charles kamen ihr mit eifrigen und mitfühlenden Blicken entgegen.


  Wie fühlst du dich, mein Kind?, sagte der Onkel freundlich.


  Wie ein verirrtes Kind, das seinen Vater um Verzeihung bittet, sagte Sarah und fiel vor der ganzen Familie auf die Knie.


  Ich werde dich unter einer Bedingung schützen, sagte der alte Mann.


  Und die wäre?, sagte Sarah, stand auf und nahm sich einen Stuhl.


  Es geht darum, dass du so bald wie möglich meine Tochter wirst.


  Ja, Sarah - nimm mich zur Frau, und alles wird gut werden.


  Wenn du dich nicht fürchtest, ein schwaches, dummes und eitles Mädchen zu deiner Magd zu nehmen, Charles, werde ich zu stolz sein, dein ehrliches Herz gewonnen zu haben, erwiderte sie.


  Obwohl ich kein Gentleman bin, sagte der entzückte Liebhaber.


  Sage das nicht noch einmal. Davon hatte ich gestern schon genug. Hast du es schon gehört?, sagte sie mit einem Schaudern.


  Der Mann ist außer Gefahr, antwortete Charles, die Schurken, die dich entführt haben, sind weit weg geflohen, und die ganze Mormonengruppe hat unseren Staat verlassen — oder aber —


  Keine Nachricht für mich, sagte Jessie traurig.


  Ein Brief, antwortete Charles; aber warum kehrst du aus falschem Pflichtgefühl in eine so schändliche Knechtschaft zurück?


  Ich habe es versprochen.


  Aber solche Versprechen — du hältst sie doch sicher nicht für bindend?


  Alle und jedes Versprechen. Zudem sind die, die mich lieben, unterwegs. Ich weiß, dass ich nicht in Gefahr bin; gib mir den Brief.


  Jessie las ihn, machte aber keine Bemerkung. Sie frühstückte in aller Ruhe, wünschte allen Lebewohl und ging, nachdem sie feierlich versprochen hatte, sich zu melden, wenn sie je in diese Richtung käme.


  Dies ist ein Ausschnitt aus einer alltäglichen Episode der Mormonen, die nur deshalb nicht auf die übliche verhängnisvolle Weise endete, weil die Frau sowohl ein kühnes und tapferes Herz als auch einen mitfühlenden Freund hatte.


   


  -Ende-


  Die Gepeitschten und der Traum,
oder die zwei Stände.
(The Whip and the Wish,
 or the two Estates.)
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  [image: ]ie Sklaverei in den Vereinigten Staaten weist in der heutigen Zeit viele für die Menschheit abscheuliche Merkmale auf. Dennoch - abgesehen von der Institution - ist sie, von wenigen Ausnahmen abgesehen, die mildeste Form dieser schrecklichen Geißel der farbigen Rasse. Sie ist mit der Zunahme des Wissens und der Verbreitung von Informationen milder geworden und wird, wenn sie ausgelöscht ist, viel mehr durch die sanften Künste der Vernunft und der Überzeugung erreicht worden sein als durch den Missbrauch und die Gewalt, die früher gegen sie ausgeübt wurden. Der Mensch ist ein Geschöpf, das vom Irrtum gewonnen, nicht zur Tugend getrieben werden muss. In früheren Zeiten jedoch konnte nichts die schreckliche Natur dieses Übels übertreffen. In keinem Teil der Vereinigten Staaten wurde die Sklaverei mehr missbraucht als in den Carolinas, im Norden und im Süden, vor allem in den letzteren. Die Bevölkerung aus Virginia und Pennsylvania gehörte nicht zu den fleißigsten und rühmlichsten, da sie unstet und umherziehend war, und viele besaßen Ländereien, die ihrer Stellung nicht würdig waren. Der Schauplatz unserer Erzählung befindet sich in South Carolina, zwischen den Jahren 1774 und 1780, also zur Zeit des großen Kampfes zwischen den Interessen der Whigs und der Tories bzw. der Briten und der Kolonialherren.


  Zwischen den beiden Ländereien von Colonel Melville und Major Thornton befand sich ein sogenanntes Pinienwäldchen; und hier versammelte sich eines Sommerabends eine jener bunt zusammengewürfelten Gruppen, die man in dieser Vollkommenheit nur an der Stelle findet, die wir jetzt beschreiben und die als Four Holes bekannt ist. Es gab Jäger und Fallensteller in ihrer groben Kleidung; Es gab Farmer, Engländer und Deutsche, Aufseher, die zahlreichen als Faulenzer bekannten Leute und eine nicht geringe Anzahl von Negern, alt und jung, die sich natürlich sehr weit vom Rest der Versammlung entfernt hielten, obwohl sie sich vielleicht mehr für das Ergebnis der Beratungen interessierten als alle anderen. Es handelte sich um eine Versammlung von 4 Kandidaten, die sich versammelt hatten, um die Ansprache eines Redners zu hören. Der Redner war ein großer, hagerer Mann mit fahlen Wangen und langen schwarzen Haaren, die zusammen mit seiner offensichtlichen Ernsthaftigkeit einen nicht geringen Eindruck auf seine Zuhörer machten. Doch nur wenige sympathisierten mit ihm, denn er war ein Tory oder britischer Redner, der versuchte, die schwindende Loyalität des Volkes von South Carolina zu wecken. Seine lange Rede, die reichlich mit Bibelzitaten gespickt war, wurde jedoch mit großem Respekt gehört, und als er schloss, sein Pferd bestieg und davonritt, nachdem er einen Ort genannt hatte, an dem Rekruten für die Sache Führer finden könnten, waren viele halb versucht, seinem Rat zu folgen.


  Die ganze Versammlung hatte sich zerstreut, als sich zwei alte Neger an der Stelle trafen, wo der Weg zu den Ländereien ihrer jeweiligen Herren abzweigte, und sich in ihrer eigenen gebrochenen Sprache über das Thema unterhielten. Die Empfindungen der beiden Neger, Methuselah und Jakob, waren aus ganz natürlichen Gründen nicht übereinstimmend. Colonel Melville, der Herr des alten Jacob, war ein galanter und edelgesinnter Bursche, der Virginia aus purer Lust an der Veränderung verlassen und sich mit seiner Familie in der Nähe von Four Holes, South Carolina, niedergelassen hatte. Er besaß ein prächtiges Anwesen und war stolz darauf, es seiner einzigen Tochter in einem so guten Zustand zu hinterlassen, dass es den Vergleich mit anderen in der Umgebung nicht scheuen musste. Diese Tochter, die Julia hieß, war ein mächtiges Instrument bei der Verwirklichung seiner Pläne. Sie war ein lebhaftes, gutmütiges, gutherziges Mädchen voller jugendlichem Temperament und Enthusiasmus, und sie ließ einen großen Teil dieses Enthusiasmus an die Neger verschwenden, von denen ihr Vater eine große Anzahl besaß. Colonel Melville teilte diese Ansicht und hatte schon in jungen Jahren eine Behandlung eingeleitet, die sich auszahlte. Die Neger lernten, ihren Herrn zu lieben und zu respektieren, denn er kümmerte sich aufmerksam um ihr Wohlergehen, überforderte sie nie, gab ihnen Aufgaben, die ihrem Alter und Geschlecht entsprachen, und erteilte seine Befehle stets in Form einer Bitte. Alter Jakob, sagte er, ich wünschte, du würdest heute das Kornfeld verlassen und die Zäune ausbessern. Sogar das Wort Auspeitschen war auf seinem Landgut nicht mehr bekannt, und dennoch hatte er nie das Gefühl, dass die Arbeit vernachlässigt wurde oder dass er durch den Ersatz von Freundlichkeit durch Zwang zu kurz kam.


  Major Thornton hatte ebenfalls in jungen Jahren ein Landgut und die dazugehörigen Neger geerbt, aber er war ganz anders veranlagt. Seine Vergnügungen - Jagen, Schießen, Pferderennen, Trinken, das übliche Laster reicher Pflanzer in jener Zeit - absorbierten seine Aufmerksamkeit so sehr, dass seine Sklaven gänzlich der Gnade der Aufseher überlassen waren. Bei ihnen war die Peitsche eine Tradition; sie hielten sie für ein Relikt und konnten an kein anderes Allheilmittel gegen Faulheit glauben. Wenn ein Neger zehn Minuten zu spät ins Bett kam, wurde er ausgepeitscht; wenn er mit Verspätung auf dem Maisfeld erschien, wurde er ausgepeitscht; und in allen anderen Fällen das Gleiche. Das Ergebnis war nicht so zufriedenstellend, wie man es sich gewünscht hätte. Zur Arbeit gezwungen, taten die degradierten Sklaven nur das, wozu sie gezwungen wurden - sie arbeiteten, während die Peitsche über ihnen hing; aber kaum war das schreckliche Instrument außer Sichtweite, setzte sich der Neger hin oder lehnte sich in hartnäckigem Müßiggang gegen einen Baum. Wegen des Zeitverlusts, der ständigen Krankheit der Männer und der Ausreißer gediehen die Geschäfte von Major Thornton nicht so, wie sie nach Ansicht der Aufseher hätten gedeihen müssen. Und doch schüttelten diese Würdenträger den Kopf, wenn das Verhalten von Colonel Melville zur Sprache kam, und prophezeiten demjenigen, der die in ihren Augen ehrwürdige und heilige Tradition der Peitsche über Bord geworfen hatte, eine schreckliche Strafe auf dem Kopf.


  Es war einige Tage nach dem Treffen auf dem Pinienhain, und der alte Jakob stand unter dem Schutz der Piazza, die sich vor dem gesamten Haus von Colonel Melville erstreckte. Die Sonne ging gerade in ihrem abendlichen Glanz unter und warf einen hellen Schein auf die ganze Szene, als man Pferdegetrappel und Fußtritte hörte, die schnell in Richtung der Zuflucht, wie es genannt wurde, eilten.


  Irgendetwas Wichtiges, dachte der alte Jacob, lässt einen Mann in dieser Gegend eilen. Ich glaube, er hat keinen Platz für sein Pferd.


  In diesem Moment kam der Kavalier in Sicht. Er war ein junger Mann von recht angenehmer Erscheinung, der eine Art Militärtracht trug, und Schwert, Karabiner und Pistolen verstärkten den Eindruck, dass er ein Soldat war. Erst als er die Piazza erreicht hatte, hielt der junge Mann inne, erkundigte sich eilig nach dem Hausherrn, ließ Jacob keine Zeit für eine Antwort, stieg ab und folgte dem Neger in die Stube, jedoch nicht, bevor das Geräusch anderer Pferde aus der gleichen Richtung zu hören war. Mr. und Miss Melville saßen beim Abendbrot, das aus Kaffee, Wildbret, Reisnudeln und verschiedenen indianischen Maissorten bestand.


  Sir, sagte der Fremde, der unvermittelt eintrat, ich bin ein Flüchtling, der vor einer Bande von Tories um sein Leben flieht, die mir den sofortigen Tod geschworen haben, weil ich selbst als Whig-Offizier von Rang bekannt bin.


  Die Ansprache des jungen Mannes hatte etwas so Männliches an sich, seine Art verriet keine sklavische Angst, sondern eine ehrliche Liebe zum Leben, dass Vater und Tochter sofort von ihm angetan waren. Ersterer wandte sich Jakob zu und forderte ihn auf, sofort alle männlichen Bewohner des Anwesens zu versammeln; dann deutete er auf eine Tür und gab dem Kolonialbeamten zu verstehen, dass er dadurch auf einen Dachboden gelangen könne, wo er sich versteckt halten könne, bis er ihn abholen würde. Der junge Mann verbeugte sich anmutig und gehorchte. Es vergingen einige Minuten, in denen Colonel Melville Zeit fand, seinem Oberaufseher Anweisungen zu geben, und dann ritt die Verfolgungsgruppe auf. Unter dem Vorwand, auf der einen oder anderen Seite zu stehen, mal in den britischen, mal in den kolonialen Farben, zogen zu dieser Zeit Banden von Desperados durch das Land, plünderten und verübten die schrecklichsten Ausschreitungen. Eine dieser Banden, die von einem Colonel Diprose befehligt wurde, hielt mit zwanzig Reitern vor dem Zuflucht an. Sie umstellten das Haus und bewachten jeden Durchgang, dann wurde der Chef in die Hauptwohnung des Hauses geführt.


  Es tut mir leid, Sie zu stören, Colonel Melville, sagte der Tory, aber General Thornton von den Kolonialisten hat in Ihrem Haus Zuflucht gesucht, und es ist meine Pflicht, ihn zu verhaften.


  Ich war mir der Ehre nicht bewusst, antwortete Colonel Melville etwas überrascht, aber wenn General Thornton in meinem Haus ist, kann er die Gastfreundschaft in Anspruch nehmen.


  Colonel, sagte Diprose streng, ich würde es bedauern, bis zum Äußersten zu gehen; aber wenn ich dieses Haus um Ihre Ohren niederbrenne, es muss dieser Rebell gefunden werden.


  In diesem Augenblick trat einer der Untergebenen ein und flüsterte dem Hauptmann zu. Wir sind auf böse Buben gestoßen, sagte er, hundert bewaffnete Neger mit einigen Dutzend Weißen an ihrer Spitze sind um das Haus herum. Es scheinen entschlossene Kerle zu sein.


  Der Tory-Anführer biss sich auf die Lippe und wandte sich dann nach einer Pause an den Kapitän der Zuflucht. Sir, ich sehe, dass Sie bereit sind, sich meiner Autorität zu widersetzen: Ihre Kraft übersteigt die meine; aber seien Sie versichert, dass ich diese Gegend nicht verlassen werde, bis der General gefunden ist. Mit diesen Worten verließ der verärgerte Kavallerist den Raum, bestieg sein Pferd und ritt mit dem Ruf Zu Squire Thornton an der Spitze seiner Gruppe weiter. Der Vater soll für den Sohn büßen.


  Wenige Minuten später saß der junge Kolonialgeneral zwischen seinen freundlichen Gastgebern. Er erklärte nun, er sei viele Jahre von zu Hause fort gewesen, habe bis zu den Unruhen am College studiert und wolle nun endlich seinem Vater einen Besuch abstatten, den er so lange nicht gesehen habe, dass er ihn fast vergessen hätte. Es wurde eine Konferenz abgehalten und beschlossen, dass Major Thornton über die Anwesenheit seines Sohnes informiert werden sollte, wobei die Schwierigkeit darin bestand, zu entscheiden, wie.


  Unterdessen machten sich die verblüfften Soldaten auf den Weg zum Haus von Squire Thornton. Da die Nacht hereinbrach, kamen sie schnell voran, und nach einer halben Stunde erreichten sie das Haus des Majors. Die Neger, mit Ausnahme der Hausangestellten, waren in ihren Shedas zu Bett gegangen, wo sie für die Nacht eingesperrt waren, und auch die Hunde wurden eingesetzt, um zu verhindern, dass sie ihr Gefängnis verließen. Die Aufseher schliefen in der Nähe, bis an die Zähne bewaffnet, während den Negern nicht einmal ein Stock anvertraut wurde. Oberst Diprose fand den Major, der sich gerade zum Abendessen setzen wollte, und wurde sofort mit seinen wichtigsten Männern eingeladen, sich ihm anzuschließen. Die Tories kamen der Aufforderung nach. Nachdem sie Wachen um das Haus postiert und ihre Pferde versorgt hatten, traten sie ein und setzten sich zum Essen mit dem Offizier zusammen. Wie üblich gab es Wein und die örtlichen Spirituosen - Rum und Whisky - in Hülle und Fülle, und die Soldaten schenkten ihnen noch mehr Beachtung als den Speisen. Schließlich wirkten sie auf Diprose in einem Maße, das ihn nur noch wütender machte. Er rief nach einem der Neger-Hausangestellten, und Methusalem erschien.


  Schwarzhaut, sagte er, geh zu Colonel Melville und sag ihm, wenn General Thornton nicht vor Mitternacht in unseren Händen ist, werde ich das Haus seines Vaters über seinen Kopf anzünden und die Neger freilassen.


  Ich bin kein Mann, der so etwas von sich gibt, murmelte Tuselah vor sich hin, als er das Zimmer verließ und sich in die Küche zurückzog.


  Was Squire Thornton anbelangt, so hatte er seine Gelübde zu tief und zu oft abgelegt, als dass er in der Lage gewesen wäre, das, was um ihn herum geschah, auch nur annähernd zu verstehen. Trotzdem trank der Mann weiter, und seine Gefährten folgten seinem Beispiel, ohne zu zögern. Wir übergehen die Szene, die sich bis eine halbe Stunde vor Mitternacht abspielte. Zu dieser Stunde trat Oberst Diprose mit einer Laterne in der Hand, gefolgt von seiner ganzen Bande, in den Hof des Hauses, ging auf die Hütten der Aufseher zu, weckte diese und forderte sie auf, sich um ihren Herrn zu kümmern. Kaum waren die aufgeschreckten Männer in der Passage, trat Diprose durch die Tür und wandte sich den Negerhütten zu, geführt von dem wahrheitsliebenden Methuselah, der eine angebliche Nachricht von der Zuflucht mitgebracht hatte. Im nächsten Moment standen sie offen, und die erschrockenen Sklaven hörten eine Stimme, die rief: Schaut alle auf, ihr seid frei.


  Die Neger erhoben sich einmütig und strömten ins Freie. Ihre erste Handlung bestand darin, sich der Waffen der Aufseher und aller anderen Gegenstände zu versichern, die sie in Angriffswaffen verwandeln konnten. Dann drängten sie sich um Methuselah, der (nachdem Diproge sich mit seinen Männern an den Rand des Waldes zurückgezogen hatte) allein zurückblieb, um sie zu führen. Ich sage euch, ihr Farbigen, dass ihr frei seid; frei von Massa, frei von Obersheer. Das ist eine Tatsache. Nun, sehen Sie zu, dass Sie es bleiben. Aber frei ist nicht genug. Haben Sie die Streifen vergessen? Warum muss ein Nigger ertragen, dass ein Weißer ihn schlägt? Seine Haut roch wie die eines anderen Mannes. Wir werden sehen, ob der weiße Mann ihn mit dem Hickory-Stick mag!


  Dann befahl er, die Insassen des Hauses zu ergreifen und vor ihn zu bringen. Mit lautem Geschrei stürmten die Neger in das Haus und kamen bald wieder heraus, wobei jeder sein Opfer schleppte. Der Major und seine Bediensteten machten einen niedergeschlagenen und erschrockenen Eindruck. Er wollte etwas sagen, aber die Stimme von Methuselah unterbrach ihn. Es ist zu dunkel, um das Gesicht des weißen Mannes zu sehen. Zündet das Haus an.


  Teufel! Teufel!, schrie der Herr, der im Griff zweier kräftiger Neger zappelte, verschont mein Haus. Was wollt ihr? Was wollt ihr?


  Rache!, sagte die gebrochene und kalte Stimme des alten Sklaven. Nigger will Rache für Schlag. Sklavenmeister jetzt.


  Der Befehl, das Haus in Brand zu setzen, war für die erregten Gefühle der Sklaven, in deren Geist all die Erinnerungen an jahrelange Mühsal, Leiden und Grausamkeiten auftauchten, zu erfreulich, als dass sie ihm nicht mit furchtbarem Eifer gehorchten. Holz, Stroh und Brennmaterial aller Art wurden um den Gang herum und in ihm selbst aufgeschichtet, und dann wurden eilig ein Dutzend Fackeln auf das Ganze geworfen. Das Haus, das ganz aus Holz war, stand sofort in Flammen, und bald verkündete ein heller Schein, der Erde und Himmel, Felder und Wald erhellte, die schreckliche Rache der Neger. Die armselige Gruppe, die den Frevel begangen hatte, stieß einen lauten Jubel aus, als sie das Ergebnis ihrer Arbeit sah, und der unglückliche Major erkannte sofort, wie das Ganze geschehen war. Die Neger handelten mit Ruhe und Präzision, sobald die große Feuersbrunst ihnen die Möglichkeit gab, klar zu sehen, was sie taten. Einige waren damit beschäftigt, die Aufseher an Pfähle und Baumstämme zu fesseln, um die beabsichtigte Vergeltung zu üben; andere suchten in den Nebengebäuden nach den Peitschen und Riemen, unter denen sie sich zuvor den Rücken gekrümmt hatten, während im Hintergrund düstere Gestalten von Frauen und Kindern zu sehen waren, die halb entsetzt auf die für sie so neue und erschreckende Szene starrten. Noch weiter hinten befanden sich die Tories, die nur auf das Ende dieses Ereignisses warteten, um sich auf einen anderen Blutrausch zu begeben. Endlich war alles bereit, und da Herr Thornton für den Schluss reserviert war, begannen die Neger, nachdem sie ihn so platziert hatten, dass er die Bestrafung seiner Untergebenen deutlich erkennen konnte. Niemals hatten sklavische Stimmen solche Schreie der Qual und des Schmerzes ausgestoßen, wie jetzt diejenigen, die so oft dieselbe Folter gefühllos zugefügt hatten. Sie schrien, sie flehten, sie beteten, aber alles vergeblich: Jeder von ihnen erhielt die volle Härte von hundert Peitschenhieben ab. Nachdem dies geschehen war, wurden sie losgebunden und auf den Boden geworfen, in einer Agonie, die sie nun verstehen konnten.


  Jetzt ist der Massa dran, sagte Tuselah mit einem wilden Lachen, und gib ihm zweihundert.


  Halt! Runter mit den Armen!, rief die klare Stimme von Colonel Melville.


  Methusalem und seine Leute drehten um. Um sie herum standen die bewaffneten Neger des Colonels und etwa zwei oder drei Dutzend Weiße, die durch den Brand von den benachbarten Farmen angelockt worden waren, und besetzten jeden Ausgang, so dass es keine Hoffnung auf Flucht mehr gab. In deren Gewahrsam befanden sich die Tories. General Thornton sprang in die Mitte, befreite seinen Vater und trug ihn aus dem grellen Schein des brennenden Hauses, während der alte Jacob und seine treuen Anhänger die nun zitternden Sklaven des Majors entwaffneten. Wozu das alles?, sagte der alte Jakob. Dafür wird er sterben. Ich glaube, das ist alles der alte Trottel. Ich bin froh, dass Jacob nicht so ein alter Narr ist!


  Es war zu spät, um das Haus zu retten, aber das Feuer konnte leicht daran gehindert werden, auf die Nebengebäude überzugreifen. Nachdem dies geschehen war, kehrte die ganze Kavalkade zum Zuflucht zurück, wo Julia sowohl ihren Vater als auch den gut aussehenden General begrüßte, an dessen Schicksal sie ein erstaunliches und plötzliches Interesse entwickelt hatte, vor allem, da sie erfuhr, dass er ein Nachbar sein würde. Der alte Thornton wurde ins Bett gebracht, aus dem er, wie sich bald herausstellte, nie wieder aufstehen sollte. Der Schock war zu groß für einen durch Nachsicht geschwächten Körper, und General Thornton stellte fest, dass er zur rechten Zeit gekommen war. Der Major war sich seines Endes bewusst und rief früh am nächsten Morgen seinen Sohn und seine Gastgeber an sein Bett.


  Nachbar, sagte er, wie ist das? Meine Neger haben sich aufgelehnt und mich ermordet, obwohl ich eine bewaffnete Truppe hatte, um sie in Schach zu halten, während du die Waffen in die Hände deiner Sklaven legst, die dir als Schutz dienen.


  Colonel Melville zögerte; aber der Sterbende drängte auf eine Antwort.


  Nachbar, sagte er, ich habe meine Sklaven mit gleichmäßiger Freundlichkeit und Festigkeit behandelt. Sie lieben mich und würden ihr Leben für mich geben.


  Ich verstehe, erwiderte Thornton, hier liegt ein großer Fehler vor. Ich habe die Peitsche ausprobiert, Sie den Wunsch. Ich glaube, Nachbar, deine Methode ist die richtige. Colonel Melville, sagte er, als er sich plötzlich halb aus dem Bett erhob, Sie müssen meine Sklaven an die Hand nehmen und sehen, was Sie aus ihnen machen können.


  General Thornton wird sicher seine Pflicht tun.


  Das weiß ich nicht; er ist mein Sohn. Aber du hast doch eine Tochter dort; wenn sie...


  Vater, nicht jetzt, sagte der junge Mann und verfärbte sich stark. Sprich jetzt nicht von solchen Dingen. Es ist unfreundlich gegenüber unserem Gastgeber.


  Major Thornton, sagte der Oberst feierlich, die Wünsche eines Sterbenden wiegen schwer bei mir; und wenn Ihr Sohn und meine Tochter in einem Jahr keinen Grund finden, mit Ihrem Wunsch zu hadern, sollen sie unsere beiden Güter in einem verwalten.


  Der fehlgeleitete Mann, dessen Leichtsinn und Lasterhaftigkeit ihm eine furchtbare Strafe eingebracht hatten, sank mit einem Lächeln der Erleichterung zurück und starb wenige Stunden später. Am selben Tag wurden die Tories der Obrigkeit übergeben, die sie der Brandstiftung und der Anstiftung zum Mord beschuldigte; dafür wurden sie hart bestraft. Die Neger wurden auf die dringende Bitte ihres Herrn hin kurz vor seinem Tod begnadigt, und damit endet vorläufig unsere Erzählung von der Peitsche und dem Wunsche.


  Ein Jahr später heirateten General Thornton und Julia Melville, und nie haben sie die Tragödie vergessen, die den Ausschlag für ihre Verbindung gegeben hatte. Einer ihrer ernsthaftesten Wünsche war es, ihren Kindern beizubringen, dass Freundlichkeit, Sanftmut, die Kunst des Überzeugens und der Liebe zehnmal wirksamer sind als Gewalt oder das Wort und dass die menschliche Natur, ob weiß oder schwarz, viel leichter und gewinnbringender von der Hand geführt als von der Peitsche getrieben wird.


   


  -Ende-


  Luke Husler.
 (Luke Husler.)


  Eine Geschichte aus dem amerikanischen Leben.


   


   


  [image: ]s gibt viele Persönlichkeiten, bei denen das Gute das Böse weit überwiegt, die aber allein dadurch, dass sie nicht ›nein‹ sagen können, wenn man sie bittet, sich entweder an der Ausführung kluger oder törichter Pläne zu beteiligen oder das zu tun, was ihr angeborener Genius sie für einen Irrtum erklären lässt, von dem Platz heruntergefallen sind, auf den ihr Glück und ihre persönliche Begabung sie gestellt hatten, und die nun zur großen Gruppe der Ausgestoßenen gehören. Es gibt zwei Formen dieser Schwäche. Bei den einen ist sie die Folge einer konstitutionellen Schwäche des Geistes; bei den anderen entspringt sie einzig und allein dem Mangel an jenem moralischen Mut, der den entschlossenen Mann veranlasst, niemals vom rechten Weg abzuweichen, um den Launen der anderen zu gefallen. Ich mochte nicht ›nein‹ sagen«, ist eine Phrase, mit der die Hälfte der Menschheit, besonders die jungen Männer, jene Fehler entschuldigen, die gleichzeitig ihr eigener Fluch und der aller um sie herum sind.


  In einem kleinen Dorf in einem abgelegenen Bezirk des Staates New York lebte einige Zeit vor meinem Besuch in der Republik Texas ein junger Mann namens Luke Husler. Nach seinem eigenen Geständnis, das er mir zu einem späteren Zeitpunkt machte, war der Charakterzug, den ich oben leicht skizziert habe, ihm eigentümlich. Ich möchte jedoch chronologisch vorgehen. Das Dorf, auf das ich anspiele, war klein und sehr malerisch gelegen. Wie jeder ähnliche Ort in Amerika besaß es eine Kirche, oder besser gesagt eine Kapelle, und ein Schulhaus. Aber obwohl es eine beträchtliche Zahl von Einwohnern hatte, gab es dort weder eine Zeitung noch einen Gemischtwarenladen - ein seltener Umstand in den Vereinigten Staaten. Ein Grund für das Fehlen eines lokalen Organs war, dass die Bevölkerung ziemlich gleichmäßig auf Engländer, Deutsche und Franzosen verteilt war, die natürlich alle ihre eigene Sprache sprachen. Warum es kein Wirtshaus gab, war eine Tatsache, die selbst den ältesten Einwohnern oft Kopfzerbrechen bereitete. Da aber jeder im Dorf bereits ein eigenes Geschäft hatte und alle florierten, hielt es niemand für angebracht, die Verantwortung für ein so ernstes Unterfangen auf sich zu nehmen.


  Little York, wie das Dorf genannt wurde, besaß die übliche Vielfalt an »Charakteren«; aber der Zweck meiner Erzählung verlangt nur, dass ich auf einige wenige anspiele. Zunächst einmal war Luke Husler kein schlechter Mensch, weder in seiner eigenen Meinung noch in der seiner Umgebung. Mit seinen dreiundzwanzig Jahren war er Besitzer eines schicken Ladens, in dem es sowohl für Männer als auch für Frauen jederzeit neue Kleidungsstücke zu kaufen gab, und er besaß ein hübsches Gesicht und ein angenehmes Auftreten. Wenn der junge Luke mit den Händen in den Taschen und einer nicht angezündeten Zigarre vor seinem Laden stand, konnte er jedem Einwohner Little Yorks zunicken und sich verbeugen, ohne dass man den Eindruck hatte, er würde sich zu bekannt machen. Die Ordentlichkeit seines Ladens trug in gewissem Maße zu seiner Beliebtheit bei. Er war aus Kiefernbrettern gebaut, auf einer erhöhten Plattform aus Pfählen, ein Stockwerk hoch, mit einem konischen Dach, das Ganze sorgfältig weiß getüncht, mit einer hölzernen Treppe, die zur Tür führte, und war ein Musterbeispiel an Ordnung und Sauberkeit. Hinter den beiden schlichten, aber sauberen Theken befanden sich Regalreihen mit den Artikeln, mit denen er handelte, während sich im hinteren Teil des Gebäudes die »Stube« befand, in der der Besitzer seine Mahlzeiten einnahm und die uns auch als Schlafgemach diente. Eine alte Frau, schwarz wie Erebus, war seine Putzfrau, mit deren angestellter Hilfe alles in jener besonderen Art von Ordnung gehalten wurde, die allgemein, wenn auch seltsamerweise, als »Apfelkuchen« bekannt ist.


  »Luke Husler, Dry Store«, stand in großen Lettern über der Tür, während genau gegenüber ein Privathaus mit weißen Vorhängen, grünen Jalousien und weiß getünchten Brettern, wie das Geschäft, auf einer Schriftrolle in kleinen Buchstaben die Worte »Martha Dalton« zeigte, Auf dieses Haus richteten sich Lukes Blicke häufiger als auf jedes andere in der Nachbarschaft, was zum Teil durch seine Lage erklärt werden mag. Aber ein Paar blaue Augen, ein schönes, sanftes Gesicht und kastanienbraune Locken waren ständig in der Nähe des kleinen offenen Fensters zu sehen; und ob das Haus oder die Dame die besondere Anziehungskraft ausübte, überlasse ich dem scharfsinnigen und aufmerksamen Leser zu entscheiden. Martha Dalton war eine Witwe; aber Martha Dalton war nicht das Objekt von Luke Huslers Sorge, sondern ihre Tochter. Wie ihre Tochter war auch sie gebürtige Engländerin und hatte einige Jahre zuvor ihren einzigen männlichen Verwandten verloren. Da sie nur über ein geringes Einkommen von ein paar tausend Dollar verfügten, hatten sie sich in diesen zurückgezogenen Ort zurückgezogen und das bereits erwähnte Geschäft eröffnet, mehr um ihre Zeit zu verbringen und sich eine feste Stellung zu verschaffen, als aus irgendeinem anderen Grund. Mary Dalton und Luke Husler waren zu der Zeit, von der ich jetzt spreche, verlobt, und es sollte nur eine kurze Zeit vergehen, bis sie für immer vereint waren.


  Nach Geschäftsschluss, der in amerikanischen Dörfern immer sehr früh ist, machte sich Luke schick und verbrachte den Abend in Gesellschaft seiner Geliebten mit einer Regelmäßigkeit, die so groß war wie die der Uhr, die seine Bewegungen bestimmte. Sie waren sehr glücklich; kein einziger Vorfall störte ihr ruhiges Leben. Für den jungen Mann waren die Geschäfte regelmäßig und einträglich; für Mary und ihre Mutter war es so gut, wie sie es sich nur wünschen konnten. Nur wenige amerikanische Dörfer waren so ruhig und gut geführt wie Little York. Es gab gerade genug Geselligkeit, um dem Leben Schwung zu verleihen, während es keine Ausschweifungen gab, die die nüchternen Bürger aus ihrem ruhigen und ereignislosen Leben hätten herauslocken können.


  Eines Morgens im Frühjahr 1839 wurden die Einwohner von Little York überrascht, als sie sich von ihren friedlichen Sofas erhoben, um das laute Getöse von Männern zu hören, die mit Bauarbeiten beschäftigt waren. Ein halbes Dutzend Männer hämmerten in rasantem Tempo, Sägen knirschten, und die laute Stimme eines Verantwortlichen gab die Richtung vor. Es kam zu einem allgemeinen Ansturm auf die Straßen - ich würde sagen, auf die Straße - und in kürzester Zeit war die gesamte männliche Bevölkerung am westlichen Ende des Dorfes versammelt. Hier war im frühen Morgengrauen ein großes Fachwerkhaus abgesteckt worden, und noch bevor die primitiven Bewohner von Little York aus ihren Betten aufgestanden waren, waren alle Stützbalken fest verankert. Wagenladungen von Brettern, Schindeln, Baumstämmen usw. wurden aufgeschichtet, und ein Dutzend Männer war eifrig damit beschäftigt, dem groben Material Form und Gestalt zu geben. Ganz in der Nähe stand auf einem Holzhaufen ein kleiner, dünner Mann, der mit schriller, aber sehr lauter Stimme Befehle nach rechts und links gab. Trotz der Menschenmenge, die sich angesammelt hatte, schenkte er ihr nicht die geringste Aufmerksamkeit, sondern fuhr fort, seine Befehle schnell zu verkünden. Die Little Yorker waren wie vom Donner gerührt, was konnte er nur vorhaben? Das Haus war offensichtlich zu groß für ein Privathaus. Auch die Aufteilung in große und kleine Wohnungen deutete darauf hin, dass es sich nicht um eine Kirche handelte.


  Nach einigem Überlegen ging Lukas, der, wie ich bereits erwähnt habe, ein beliebter Mann war, auf den kleinen Mann zu und »schätzte« ihn in einer sehr höflichen Art und Weise als Fremden ein. Der kleine Mann »vermutete« sehr trocken, dass er es sei. Lukas, nicht im Geringsten verlegen, »schloss«, dass er ein »ziemlich großes« Haus baue; der kleine Mann hatte eine »Ahnung«, dass es »schick« sei. Lukas »berechnete«, dass es ein paar Dollar kosten würde; der kleine Mann »vermutete«, dass es das würde. Es war offensichtlich, dass »Slanting«, wie die Amerikaner es nennen, nichts brachte; nur eine direkte Frage konnte die Wahrheit ans Licht bringen. Lukas erkundigte sich daher schließlich sehr ernsthaft nach dem Anliegen des Fremden. »Nun, Freund«, antwortete der andere, »ich weiß noch nicht genau, was ich tun werde, und das ist eine Tatsache. Gegen vier Uhr rechne ich damit, dass ich mich entschieden habe.


  Lukas zog sich sofort aus dem Streit zurück, und als die Stunde des Frühstücks nahte, zerstreute sich die Menge schnell. Die Aufregung war so groß, dass sogar einige Yankees zwischen den schnellen Bissen, die die Amerikaner gewöhnlich stillschweigend hinunterschlucken, eine Meinung äußerten. Der Vormittag verging, es wurde Mittag, und unter den fleißigen Händen zahlreicher Arbeiter näherte sich das riesige Holzhaus rasch seiner Vollendung. Vor vier Uhr war es fertig, und die Tüncher arbeiteten fleißig an der Außenseite, während die »Hände« eifrig damit beschäftigt waren, die Waren und Güter des Besitzers aus einem Planwagen auszuladen, zu denen ich vielleicht eine dralle Dame, die seine Frau zu sein schien, und ein hübsches Mädchen, das zweifellos seine Tochter war, zählen darf. Noch immer war das Rätsel ungelöst, mit welcher Absicht das Haus errichtet worden war. Dieses Rätsel sollte jedoch nicht lange bestehen bleiben, denn als der Wagen endlich entladen war, zogen die Männer ein langes, schmales Stück Holz hervor, auf dem in roten Buchstaben auf weißem Grund die verhängnisvollen Worte standen: »Silas Hoit - The General Jackson Liquor Store, Nine-pin Alley«, und die Unterhaltung ging in andere Bahnen. Die Patriarchen stöhnten hörbar auf: Der Friede, die Tugend und das Glück von Little York, so meinten sie, seien mit der Errichtung eines Gebäudes, das nicht mehr und nicht weniger als ein Grog-Laden war, verschwunden. Die jungen Männer schwiegen: Die Sache war so unerwartet über sie gekommen, dass sie kaum wussten, was sie davon halten sollten. Die Menge zerstreute sich, und jede kleine Gruppe zog sich zurück, um das Geschehen an ihrem eigenen Kamin zu besprechen. An diesem Abend ging so mancher Seufzer durch die Brust der Ehefrauen und Mütter: Alle hatten das Gefühl, dass eine moralische Revolution stattgefunden hatte und dass die Gene des Aufruhrs und der Unordnung über den Frieden und das häusliche Glück gesiegt hatten. Mary Dalton, ihre Mutter und Luke Husler saßen wie üblich zusammen, als das Thema zur Sprache kam. Luke protestierte entschieden gegen die Neuerung, und zwar in nicht gerade gemäßigten Worten, zumal die schneidenden Umgangsformen des Gastgebers noch immer in ihm brodelten. Maria war erfreut, ebenso wie ihre Mutter, und das Gespräch glitt in andere Bahnen.


  Wie klein auch immer die Zahl einer Gemeinschaft sein mag, in ihrem Kreis gibt es mit Sicherheit ein oder mehrere ausschweifend veranlagte Mitglieder. Noch bevor die Regale für die Schnapsflaschen aufgestellt wurden, hatte sich eine kleine Gruppe von Männern um die Bar des General Jackson versammelt, und am zweiten Abend des Bestehens war ein Kartentisch in Betrieb. Einige, die nur vorbeikamen, um sich eine Stunde in der Nine-pin Alley zu vertreiben, wurden dazu verleitet, ein Glas an der Bar zu nehmen. Einer nach dem anderen, bis auch sie, erregt von der verführerischen Kraft des großen Giftes der Erde, inne hielten, und, nur um sich die Zeit zu vertreiben, wurden Spiele wie Gucca, Runce und Loo vorgeschlagen und mit Beifall angenommen.


  Inmitten der allgemeinen Ansteckung, die sich innerhalb von zwei Monaten mit tödlicher Virulenz ausbreitete, blieb Lukas unverdorben, und bei keiner einzigen Gelegenheit setzte er einen Fuß in die Türen des Lazariums von Little York. Mary war hocherfreut, während jeder betrübte Vater und jede Mutter, deren Sohn in den Strudel gezogen worden war, ihn als Vorbild hervorhob. Es war Lukes Angewohnheit - mit seiner zukünftigen Frau spazieren zu gehen, was in bestimmten Teilen Amerikas nicht zur Etikette gehörte -, jeden Abend einen Spaziergang zu machen, bevor er die Daltons besuchte. Diese Spaziergänge führten ihn immer an der Tür des General Jackson vorbei, was zweifellos den Verdienst seiner Enthaltsamkeit noch größer machte. Einmal war Luke auf dem Rückweg von seinem Spaziergang, oder »Schlendrian«, wie er es zu nennen pflegte, als er sich dem Anwesen von Silas Hoit näherte, als zwei Freunde aus der Tür stürmten und ihn begrüßten. »Komm, Luke«, sagte der eine, »wir müssen ein Glas auf deine Gesundheit trinken. Und willkommen«, antwortete er und reichte einen Vierteldollar. »Herr Husler«, riefen die beiden unisono, denen der Whisky nicht schmeckte, »wenn wir auf Kosten eines Freundes trinken, tun wir es mit ihm.« »Dann kommen Sie in meinen Laden.« »Hier ist der Gin'ral, der ist viel praktischer.« »Ich gehe nie in einen Grog-Laden«, antwortete Luke. »Unsinn! Das ist alles das Mädchen... Nun, ich würde mich nicht an ein Paar Schürzenbänder binden lassen, wie man es auch immer anstellen kann.« »Sir!«, rief Luke verächtlich, »Sie sind mir nicht geheuer, sonst würde ich Ihre Unverschämtheit bestrafen«, und er ging weg.


  Am nächsten Abend überfielen ihn die beiden Freunde erneut, diesmal nüchtern, und entschuldigten sich vielmals für ihre Unhöflichkeit vom Vortag. Lukas verzieh ihnen gutmütig, und als sie vorschlugen, ihre Versöhnung bei einem Glas zu besiegeln, zögerte er. Sie hatten sich über den Einfluss von Mary Dalton auf ihn lustig gemacht, und er ärgerte sich darüber, dass man sich öffentlich über etwas lustig machte, was er innerlich als einen guten Einfluss empfand. Das Sprichwort vom Zögern ist wohlbekannt. Lukas betrat das General Jackson und trank an der Bar. Die ganze Gesellschaft drängte sich um ihn, um bedient zu werden. Luke konnte es nicht vermeiden, mit allen zu trinken. Diesen Abend verbrachte Mary Dalton allein. Es war schon sehr spät, als sie sich zur Ruhe legte, in der schwachen Hoffnung, dass ihr Geliebter endlich auftauchen würde.


  Am Morgen war Lukas sowohl geistig als auch körperlich aufgewühlt. Er schämte sich von ganzem Herzen, und die Aussicht auf eine Erklärung am Abend mit seiner schönen Verlobten trug nicht gerade zur Beruhigung seiner Gedanken bei. Er konnte nicht den ganzen Tag in seinem Laden bleiben; seine Gedanken waren zu unruhig für das Geschäft; und so stahl er sich, seine weibliche Begleitung mit seinen Angelegenheiten betrauend, durch den Hintereingang hinaus und schloss sich, um sich die Zeit bis zur Stunde seines Besuchs bei Mary zu vertreiben, den Müßiggängern an, die sich jetzt ständig im Schankraum des Grog-Shops tummelten. Die Gesellschaft allein reichte nicht aus, um sich abzulenken, und man griff zum Kartenspiel. Wieder verbrachte Mary Dalton den Abend, ohne ihren Geliebten zu sehen, bis sie ihn nach Mitternacht in einem Zustand sinnloser Trunkenheit nach Hause taumeln sah. Mary seufzte und ging zu Bett.


  Noch bevor Luke aufgestanden war, wurde ihm eine Nachricht von Mrs. Dalton überbracht, die sich sehr freundlich nach seinem Befinden erkundigte und ihm sanft seine Abwesenheit vorwarf; außerdem bat sie um seine Begleitung zum Frühstück. Er ging hin und wurde ohne ein Wort des Vorwurfs empfangen, bis Maria sanft und mit einer Träne in den Augen den Kopf schüttelte und bemerkte: »Wir dachten, Luke, du würdest uns nicht wiedersehen«. Der junge Mann konnte dem nicht widerstehen, sondern gestand seinen Irrtum ein und versprach nachdrücklich, sich zu bessern. Im Verlauf seiner Rede ließ er die Worte fallen: »Ich habe nicht gerne ›nein‹ gesagt, und das ist die wahre Wahrheit. Sowohl Mary als auch ihre Mutter erschraken und schwiegen einen Moment lang. Schließlich richtete sich Mrs. Dalton auf und sprach: Diese Worte von dir haben in mir sehr traurige Erinnerungen geweckt. Mein Mann, Luke, war ein gutmütiger und ehrlicher Mann, aber er war schwach - er konnte nicht ›nein‹ sagen. Trinken war Gift für ihn, aber er hatte nicht das Herz, einem Freund ein Glas zu verweigern. Hundertmal, wenn er krank und fiebrig war, weil er etwas zu viel getrunken hatte, sagte er: »Martha, ich weiß, ich habe Unrecht getan, aber ich wollte nicht ›nein‹ sagen.« Um Himmels willen, mein lieber Lukas, lass dir das eine Warnung sein. Dieses leichte Gemüt von Richard Dalton hat mich zur Witwe gemacht; lass es mich nicht um einen Schwiegersohn bringen. Der junge Mann errötete tief und versprach, mehr Entschlossenheit an den Tag zu legen. Nach einem weiteren Gespräch verabschiedete er sich.


  Lukas war weder schlecht veranlagt noch geistig schwächer als sonst, aber er war sehr jung und von Natur aus aufgeregt. Es dauerte jedoch einige Zeit, bis er den Schauplatz der Versuchung wieder aufsuchte; aber er suchte ihn wieder auf, bis er schließlich in einen völligen Strudel der Ausschweifung hineingezogen wurde und sich die Gewohnheit in ihm festsetzte. Einige Zeit lang wurde seine Abkehr vom Pfad der Rechtschaffenheit vor Maria geheim gehalten, obwohl seine veränderten Manieren und sein Auftreten hinreichende Hinweise auf die Gesellschaft gaben, in der er sich nun befand.


  Nach sechs Monaten war Luke Husler ein ruinierter Mann: Sein Geschäft lag in Trümmern, sein Kapital war aufgebraucht und sein Kredit weg. Seine Torheit traf Mary wie ein Donnerschlag, und sie tadelte ihn mit Nachdruck, aber freundlich, wegen seines Betrugs und fügte dann hinzu: »Und nun, Luke, ist alles aus zwischen uns. Deine Armut wäre kein Hindernis für unsere Verbindung. Bei einem ehrlichen, fleißigen, standfesten Mann würde sie nicht einen Augenblick nachdenklich machen, geschweige denn bedauern. Aber dein Ruin ist die Folge deiner eigenen Torheit, und ich habe nichts als dein Versprechen, das mir Hoffnung auf deine zukünftige Weisheit gibt. Du gelobst Fleiß, Genügsamkeit und die Abkehr von den schlechten Gewohnheiten und Gefährten, für die du deine eigene gute Meinung und die deiner Freunde eingebüßt hast; aber, Lukas, wie oft hast du dein Wort mir gegenüber heimlich gebrochen? Kann ich ihm vertrauen, der mich sechs Monate lang systematisch betrogen hat? Nein, den Mann, den ich heirate, muss ich nicht nur lieben, sondern auch ehren und achten.


  Die Beredsamkeit des Liebhabers war umsonst. Sie trennten sich. Mary blieb bei ihrer Mutter, und Luke Husler ging nach Texas, dem letzten Zufluchtsort aller, die in den Vereinigten Staaten an Unglück oder Schlechtigkeit gescheitert sind. Für Luke war das Unglück kein unnützer Begleiter. Er verkaufte den Rest seines Unternehmens und hatte bei seiner Landung in Galveston, der Hafenstadt von Texas, hundert Dollar in seinem Besitz. Er war fest entschlossen, hatte das Joch seiner Torheit abgeworfen und war, trotz der ganz natürlichen Zweifel von Mary Dalton, ein neuer Mensch..


  Etwa achtzig Meilen flussaufwärts vom Trinity River erfuhr Luke, dass es dort ein kleines Blockhaus, eine kleine Lichtung und ein Feld mit Süßkartoffeln gab, das völlig verlassen war, da der Besitzer bei einem Besuch in Galveston in einer Schlägerei ums Leben gekommen war: Erben gab es keine. Luke freute sich über diese gute Gelegenheit, sich niederzulassen, und fuhr mit einem Boot in Richtung Trinity ab. Ein Gewehr, eine Axt, Pulver und Schrot waren alles, was er bei sich trug, außer seiner Kleiderkiste; und so wurde er allein am Ufer des Flusses an Land gesetzt, mit der Anweisung, wie er den ersehnten Zufluchtsort finden könne. Mitten in einem dichten Wald, neben einem träge dahinfließenden Bach und auf der Spitze eines abfallenden Ufers, fand Lukas die Hütte. Sie war ordentlich und stabil, wenn auch klein, mit einem groben Bettgestell, Hockern, einem Tisch und vor allem mit einer gewissen Sauberkeit. Lukas war erfreut.


  Von dieser Stunde an widmete er sich eifrigst der Arbeit: Er bestellte sein kleines Feld, säte verschiedene Gemüsesorten, ging auf die Jagd, und in seinem kleinen Haus stapelten sich schnell die Felle der Hirsche. Lukas war nicht der einzige, der auf diese Weise ein unbewohntes Haus ohne Kosten vorfand. Die Kriege, die Texas verwüstet haben, haben zusammen mit den Überraschungen der Indianer und den Fieberkatastrophen dazu geführt, dass es viel zu viele verlassene Hütten gibt. In seinem Fall wurde dieser Umstand jedoch mit Mut und Geschick ausgenutzt, und nach Ablauf von zwölf Monaten war die Veränderung, die der geduldige, resignierte Fleiß dieses einsamen Mannes bewirkt hatte, wunderbar. Damals sah ich ihn. Während ich auf der Jagd am Trinity war, stieß ich plötzlich auf seine Hütte. Das Kartoffelhaus war vollgestopft, ein Dutzend Schweine liefen umher, und die Hühner waren zahlreich, fett und gediehen. Seine Geschichte interessierte mich. Ich sah, dass er Mary Dalton noch immer für sich gewinnen wollte. Ich drängte ihn, dies sofort zu tun, erzählte ihm, dass der Dampfer Neptun nach New York abfahren würde, bot ihm eine Überfahrt in meinem Boot und mein Interesse an einem billigen Schlafplatz an Bord des Schiffes an. Ich stellte ihm sogar ein scherzhaftes Zeugnis über seinen Fleiß und seine Ausdauer aus. Mit einem Lachen - das allerdings eine Träne verbergen sollte - sagte Lukas, dass er zu diesen Vorschlägen wirklich nicht ›nein‹ sagen könne.


  Wir brachen am zweiten Abend nach Roy's Ankunft in seiner Hütte nach Galveston auf, und vierundzwanzig Stunden später war er auf dem Weg nach New York, im Gepäck die versprochene Bescheinigung von mir in Form eines sehr langen und beredten Briefes zu seinen Gunsten. Drei Monate lang hörte ich nichts mehr von ihm, bis ich zu meiner Überraschung einen an mich adressierten Brief erhielt, der mit einem schwarzen Siegel versehen war. In der Ecke standen die Initialen von Luke Husler, und der Poststempel war New York. Ich öffnete ihn mit großer Besorgnis, denn Luke hatte mich sehr interessiert. Martha Dalton war tot, während Mary, sobald eine angemessene Trauerzeit verstrichen war, die Frau von Luke werden sollte; mein Brief hatte nach seiner Ansicht Wunder bei dem englischen Mädchen bewirkt. Endlich kamen sie - ein glückliches Paar, dessen Freude durch den Tod des fast gemeinsamen Elternteils etwas getrübt wurde, das aber jung und mutig genug war, um sich dem beschwerlichen Leben in den texanischen Hinterwäldern zu stellen. Lukas bewahrte in weiser Voraussicht das Kapital aus dem Einkommen seiner Frau und erhielt weiterhin die Dividenden, die ihm und seiner Frau zusammen mit seiner kleinen Farm, die ihm bald durch Kauf zustand, ein Leben in Frieden, Zufriedenheit und Glück ermöglichten.


  Die obige Erzählung, die in ihren Einzelheiten wahr ist, wird mit einer doppelten Sichtweise wiedergegeben. Hätte Lukas die Kraft besessen, ›nein‹ zu sagen, als die Versuchung sich ihm bot, wäre er nicht in das schmachvolle Exil getrieben worden; in seiner Heimat wären ihm die Gefahren und Schwierigkeiten eines Lebens im Wald erspart geblieben; seine Stellung wäre gesichert gewesen; während seine Torheit, wenn sie ihn auch nicht völlig ruinierte, ihn im Wettlauf des Schicksals mindestens zehn Jahre zurückwarf. Sein späterer Erfolg beweist außerdem, dass es, wie das alte Sprichwort sagt, »nie zu spät ist, die Fehler der früheren Jugend zu korrigieren«. Die Veränderung der Sitten und des Lebens, die mit der Einführung eines »Grog-Shops« in einem Dorf einhergeht, in dem es zuvor keine ähnliche Einrichtung gab, hat sich in mehr als einem Ort in der Amerikanischen Union vollzogen.


   


  -Ende-


  Eine Nacht bei den Inseln des Rio Grande.
(A night among the Islatas of the Rio Grande.)


   


   


  [image: ]er Rio Grande del Norte, oder Großer Fluss des Nordens, ist die südöstliche Grenze zwischen der Republik Texas und der Republik Mexiko; und während einer der vielen halb militärischen, halb nautischen Expeditionen, die im Dienst der erstgenannten Regierung stattfinden, hatte ich Gelegenheit, den berühmten Rio Bravo zu sehen — über den ich so viel gelesen und gehört hatte. Es war im Herbst 1842, als ich in Begleitung von etwa fünfzig guten Texanern, die sich versteckt halten und von der Jagd leben wollten, bis der Hauptteil der Expedition gegen Matamoros eintraf, am Ufer dieses großen Flusses in einiger Entfernung unterhalb von Dolores kampierte, Wir bezogen unsere Stellung in der Mitte eines bewaldeten Gebietes, in dem sich Prärie und Dickicht ziemlich vermischten, was unseren Pferden eine ausgezeichnete Weide bot und unser Verstecken verhältnismäßig einfach machte, während Rehe, Büffel und Truthähne und ab und zu ein verirrter Ochse oder eine Kuh uns reichlich und zufriedenstellend ernährten.


  Man kann sich nur wenige Szenen vorstellen, die malerischer sind als das Lager dieser texanischen Jagdgesellschaft. Der Ort, an dem wir unsere Zelte aufschlugen, oder besser gesagt, unsere Hütten errichteten, denn unsere Behausungen waren Wigwams, die aus den Zweigen von Bäumen bestanden, war ein enges kleines Tal, das an einem Ende völlig von einem dichten Gestrüpp eingeschlossen war, das fast so verworren und unpassierbar war wie das der Terra del Fuego. An der Nordseite des Tals befand sich unsere Hüttenreihe, während unten und am Südhang unsere Pferde sorgfältig untergebracht waren, damit keiner dieser gezähmten Mustangs sich zu seinen wilden Brüdern gesellen konnte, die am Ostufer des Rio Grande in großen Herden leben. Auf dem höchsten Punkt des kleinen Hügels, an dessen Fuß sich unsere Unterkünfte befanden, war im Schutz eines Muskatbusches ein Wächter postiert, der uns rechtzeitig über die Annäherung von Freund oder Feind informieren sollte. Außer diesem Mann und etwa einem halben Dutzend unermüdlicher Jäger tat niemand etwas anderes als essen, trinken, rauchen und schlafen. Hier sah man eine kleine Gruppe fröhlicher Franzosen beim Kartenspiel, hier ein ernstes Paar Holländer, die sich beim Roulette abmühten, dort den aktiven Yankee und den ernsteren Engländer, die sich heftig über die Vorzüge ihrer beiden Heimatländer stritten, Themen, über die die beiden ersteren so zufrieden waren, dass sie sich nicht zu streiten brauchten. Ausgedehnte Mahlzeiten, bei denen mehr Fleisch ohne Brot oder Gemüse verzehrt wurde, als ein englisches Kommissariat für sechsmal so viele Personen für nötig erachtet hätte. Obwohl hin und wieder ein falscher Alarm alles in Bewegung setzte, verschwand die Trägheit der Untätigkeit im Nu, die Nationen wurden vergessen (wir waren alle Texaner), Musketen und Gewehre wurden ergriffen, und die rücksichtslose Kühnheit und die kühne Front, die die Kriegsparteien der jungen Republik seit jeher auszeichneten, traten sofort zutage. Einmal davon überzeugt, dass wir getäuscht worden waren, versank alles in seine ursprüngliche Ruhe.


  Am fünften Tag unseres Aufenthalts in dieser Wildnis, nachdem wir viel Zeit damit verbracht hatten, auf die Truppe zu warten, schlug unser Kapitän Karnes — ich war ein Freiwilliger der Marine — vor, einen Tag lang auf dem Fluss zu fischen, da in dieser Zeit ein Kanu ordnungsgemäß hergestellt und vorbereitet worden war. Ich nahm die angebotene Einladung mit großer Freude an, da ich besonders darauf bedacht war, alles zu sehen, was man von dem Fluss sehen konnte, und ich hatte, wie alle meine Kameraden sehr ernste Zweifel, ob die fünfhundert Mann unter General Barleson jemals ankommen würden. Ich hielt dies für die beste Gelegenheit, die sich bieten konnte, zumal Hauptmann Karnes, der mehrere Jahre hintereinander im Westen gewesen war, das ganze Gebiet besser kannte als jeder andere Mann, den ich in diesem Teil von Texas getroffen hatte. Nachdem wir uns mit Fischereigerät, Proviant und einem Poncho oder einer mexikanischen Decke pro Mann ausgerüstet hatten, nicht zu vergessen unsere Gewehre und reichlich Munition für den Fall der Fälle, gingen wir zu unserem Kanu, das in einer engen Bucht lag, die mit dem Rio Grande verbunden war. An dieser Stelle holten wir unser Wasser; und weiter unten, zwischen diesem Bach und einem größeren Bach oberhalb, befanden sich zahlreiche Aufenthaltsorte der Hirsche, so dass unsere Jäger keine große Strecke zurücklegen mussten, ein Umstand, der für einen echten Texaner immer von großer Bedeutung ist. Warum das so ist, werde ich nicht zu erklären versuchen, aber Faulheit und eine Vorliebe für lustlose Untätigkeit sind in diesem Land heimisch und übertragen ihren Einfluss schnell auf alle Neuankömmlinge.


  Kapitän Karnes, der agile Führer und Cicerone, setzte sich in die Heckschot und übernahm das Paddel, das er mit einzigartiger Gewandtheit und Leichtigkeit benutzte und uns in wenigen Minuten aus dem Schatten der Bäume, die den Bayou säumten, in den breiten schlammigen Strom des großen Flusses brachte, der hier etwa hundertfünfzig Meter breit war. Als ich so plötzlich aus der Dunkelheit des dicht bewaldeten Hains, der den Bach überschattet, auf die breite Fläche des offenen Wassers trat, konnte ich mir einen Freudenschrei nicht verkneifen. Der Anblick dieser prächtigen, aber stillen Straße hatte etwas Erhabenes und Beeindruckendes, vor allem, wenn man bedenkt, wie viele Indianer an ihren Ufern lebten, als zu Zeiten des Nachfolgers von Cortez ein kühner Priester eine Reise diesen Fluss hinauf unternahm — Indianer, die jetzt verstreut, vernichtet und vergessen sind.


  Der Rio Grande del Norte, der in der Nähe der Quellen des westlichen Colorado entspringt, der in den Golf von Kalifornien mündet, hat einen geschätzten Verlauf von achtzehnhundert Meilen, mit nur wenigen Nebenflüssen, von denen jedoch einer an sich ein sehr wichtiger Strom ist — der Puerco, der etwa fünfhundert Meilen lang ist und fast auf seiner gesamten Länge parallel zum Rio Grande fließt, in einer Entfernung von etwa fünfundzwanzig Meilen. Die beiden Ströme münden in den Golf von Mexiko, wo der Rio Grande etwa dreihundert Meter breit ist, bevor er durch die Vermischung mit dem Salzwasser zu einem Teil des Meeres wird. Von dort bis Loredo, einer Stadt, die zweihundert Meilen von der Mündung entfernt ist, fließt der Fluss etwas langsam, da er tief und glatt ist. Nicht so jedoch in dem Teil, in dem wir ihn durchquert hatten; hier gab es Stromschnellen, Untiefen, Felsen, die aus dem Wasser ragten, hier tiefes, dort flaches Wasser — hier ein stilles, ruhiges Plätzchen, dort eine Strömung, die fast ausreichte, um unser zerbrechliches Rindenkanu zu überschwemmen.


  Kaum waren wir in die Mitte des Stroms vorgedrungen und ließen uns durch die bloße Kraft des Wassers schnell treiben, da nahm Kapitän Karnes die Gelegenheit wahr, zu bemerken, dass wir in bestimmten tiefen Tümpeln am Rande der so genannten ersten Felskante Fische finden würden, und dort gab es in der Tat genug, um unsere Tagesreise zu belohnen. Ich nickte zustimmend und betrachtete neugierig die steilen Ufer, das spärliche Holz und die edle Breite dieses abgelegenen und wenig besuchten Flusses, der zweifellos eines Tages, wenn er gereinigt und verbessert ist, bis nach Sante Fé geschifft werden wird, diesem außergewöhnlichsten und wichtigsten der amerikanischen Karawanenmärkte und dem Ziel der unglücklichsten der texanischen Militärexpeditionen. Eine etwas ungewöhnlich schnelle Bewegung unseres kleinen Kanus lenkte meine Aufmerksamkeit auf unsere eigene Position; nachdem wir einen Punkt umrundet und eine lange Strecke hinter uns gelassen hatten, befanden wir uns plötzlich vor dem fraglichen Felsvorsprung, der, wie mir Karnes mitteilte, den gesamten Fluss in einer schrägen Richtung von Ufer zu Ufer durchquert, bei sehr niedrigem Wasserstand ein leichtes Gefälle verursacht und im Moment etwa zehn oder elf Zoll Wasser führt. Es wird vorgeschlagen, an der westlichen Spitze einen Kanal hindurchzuschneiden; aber natürlich müssen sich die Verhältnisse in Texas erheblich ändern, bevor dies geschehen kann, obwohl nichts mehr zur Stärkung des Friedens beitragen könnte, als diesen Fluss für Texas und Neu-Mexiko zu dem zu machen, was die Themse für England, der Missisippi für Louisiana und die inneren Staaten, und der Ganges und der Indus für unser indisches Reich sind. Ein Baumstamm oder Snag, wie man in Texas über das Wasser ragendes Holz nennt, ragte etwa in der Mitte des Felsvorsprungs empor, und daran befestigte Karnes das Kanu an seinem leichten Anker, dann trat er auf den Felsen und ging zur Tat über. Ich hatte eine rote Angelschnur, während er, der nur auf Krokodile und kleine Fische abzielte, die reichlich vorhanden waren, Angeln verschiedener Größe und Beschaffenheit hatte, die er an verschiedenen Stellen am Rande des tiefen Wassers befestigte, während ich ruhig im Kanu blieb und wartete, bis er einen Fisch fing, der sich als Köder eignete, und die Zeit damit verbrachte, die Merkmale der Szene zu untersuchen. Von oben konnte man nur wenig sehen, denn wir befanden uns gerade hinter einer Kurve des Flusses, der hier eher an einen See erinnerte, in den von Westen her eine schmale Landzunge mündete, als an einen riesigen Strom, der schon sechzehnhundert Meilen zurückgelegt hatte. Diese Stelle war locker mit Bäumen bewachsen, zwischen deren Zweigen Myriaden von Vögeln sangen und sich verteilten. Eine schnelle Bewegung des Wassers, mit hier und da einer Blase oder einem Blatt aus Schaum, markierte den Rand der Kante, während unten, der Rio Grande, in der Entfernung von etwa einer halben Meile oder weniger, schien sich zu teilen und verlieren sich in zahlreichen engen und verschlungenen Kanälen, seinen Charakter eines großen Flusses völlig zerstört, um das Auge des flüchtigen Beobachter. Es gibt jedoch nichts Malerischeres als die bewaldeten Inseln, die diese Veränderung der äußeren Gestalt des alten Rio Bravo oder Rio Grande del Norte, wie er gleichgültig genannt wird, verursacht haben.


  Nachdem Kapitän Karnes mich mit einem Köder ausgestattet hatte, bemühte ich mich, einen der riesigen roten Fische, die es in allen mexikanischen Flüssen so zahlreich gibt, an meinen Haken zu locken, der keiner der kleinsten war. Es war jedoch vergeblich, denn während mein Begleiter das Kanu schnell mit dem Ergebnis seiner fischereilichen Arbeit belud, saß ich, der Vertreter der Geduld, und bekam nicht einmal einen Biss für meine Mühen. Es war klar, dass die Ungeheuer der Tiefe halbwegs wach waren und sich keineswegs beim Schlafen erwischen ließen; da ich jedoch dachte, dass die Lage vielleicht ungünstig war, stieg ich ebenfalls auf den Felsen, der mir nicht bis zu den Knien reichte, und warf meine Angel in Richtung Ufer in einen Pool, der ruhiger und weniger von der Strömung beeinflusst zu sein schien als alle anderen, die ich zuvor gesehen hatte. Ein Knabbern, ein Schlund, ein heftiges Ziehen an meinem starken und soliden Tauwerk war die fast augenblickliche Folge meines Positionswechsels; und indem ich die Leine so schnell auswarf, wie das Tier sie nehmen wollte, hatte ich es bald mit verzweifelter und nicht zu verachtender Kraft an meinem rechten Handgelenk ziehen lassen, um das nach der Sitte eine Schlaufe befestigt war, die es dem Opfer notwendig machte, die Schnur zu durchbrechen oder ergriffen zu werden. Ich drehte dem Tier den Rücken zu und lief so schnell wie möglich zum Ufer, wo ich die Schlaufe an einem Baumstumpf befestigte, die Leine einholte und schnell in den Besitz eines schönen roten Fisches kam, der nicht weniger als fünfundzwanzig Pfund wog. Etwas ermüdet von dem heftigen und harten Kampf, setzte ich mich auf einen Baumstamm, von dem aus ich einen Blick auf beide Gewässer hatte, dasjenige, in dem wir fischten, und dasjenige, das wir zuvor verlassen hatten, was mit dem immer noch lebhaften amerikanischen Süßwasserlachs zu meinen Füßen eine sehr angenehme Aussicht für jemanden darstellte, dessen Augen schon lange vom Anblick der Prärien ermüdet waren, die, so erhaben sie in Wirklichkeit auch sein mochten, durch lange Gewohnheit eintönig wurden. Kaum waren fünf Minuten vergangen, als ich den fröhlichen und wilden Gesang mexikanischer Bootsführer hörte, und als ich meinen Blick aufrichtete, erblickte ich ein flaches Boot mit zwei Masten, das fliegende Toppsegel trug, um die Brise über den Bäumen einzufangen, und das von acht stämmigen, dunkelhäutigen und fröhlichen Mexikanern gezogen und von ebenso vielen Männern bemannt wurde. Das war ein Ereignis — Feinde in unserer Nähe, gut bewaffnet, zweifellos, und acht zu eins. Die Chancen standen gegen uns, aber die Eichen am Ufer, die mich von der Beobachtung abschirmten, waren zu unseren Gunsten. In zwei Minuten war ich neben Karnes; in einer ebenso kurzen Zeitspanne waren wir im Kanu, unsere Fische sorgfältig verstaut, unsere Gewehre bereit und das Paddel meines Kameraden in rascher Bewegung, ebenso wie ein Ersatzpaddel, das ich mit gleicher Aktivität bediente, was uns in Verbindung mit der Kraft der Strömung mit wunderbarer Schnelligkeit vorantrieb. Es war eine Vorsicht, wenn wir nicht tätig wurden.


  Wir müssen uns nach Las Islatas begeben, rief mein Freund, der Kapitän, und uns verstecken, bis diese Schurken vorbeigezogen sind, auch wenn es ziemlich gegen den Strich geht, sie passieren zu lassen.


  Was würdest du denn tun?, fragte ich.


  Ich würde sie am liebsten einfangen, muß den Schurken aber entkommen, antwortete Karnes mit einem furchtbaren Schlag seines Paddels ins Wasser und einem besorgten Blick nach hinten.


  Vielleicht wollen sie das Gleiche mit uns machen, erwiderte ich lachend und ahmte seine Bemühungen nach, aber wir können uns auf jeden Fall in Deckung begeben und sehen, wie es weitergeht. Vielleicht ergibt sich ja eine Gelegenheit.


  Las Islatas sind eine dichte Ansammlung von Inseln, die die Flussrinne an dieser Stelle auf ganz außergewöhnliche Weise unterbrechen und ein regelrechtes Labyrinth von Strömen bilden, in dem sich jeder Ortsunkundige aufgrund der Vielzahl von falschen Kanälen, Buchten und Einbuchtungen, die es überall gibt, bis zu einem gewissen Grad verirren würde, und das gleichzeitig jedem kleinen Boot, das denselben Schutz benötigt, den wir im Moment suchten, eine ausgezeichnete Möglichkeit zum Verstecken bietet. Sie sind von unterschiedlicher Größe, Form und Beschaffenheit, einige sind bloße Spitzen, die aus dem Wasser ragen, andere sind Ansammlungen von Schilfrohr, wieder andere sind bewaldete und grasbewachsene Hügel, die dem Auge gefallen und uns in diesem Moment besonders gefielen. Nachdem wir den Hauptkanal verlassen hatten, der für geübte und erfahrene Lotsen auf einem gewundenen Weg durch Las Islatas führt, entdeckten wir zu unserer Rechten eine kleine Öffnung zwischen zwei Inseln — oder dem, was zwei Inseln ausmachte —, die sich nach zwei Minuten als blinde Bucht erwies. Zurückzugehen war jedoch unmöglich, da die Mexikaner nach West Point abgebogen waren und jede unserer Bewegungen unsere Anwesenheit verraten hätte. Im Schutze einiger Büsche zogen wir unser Kanu dicht am Ufer entlang, landeten an einem grünen und grasbewachsenen Ufer, griffen unsere Gewehre, setzten unsere Pulverhörner und Patronenhülsen ein und warteten, bis der Feind vorüber war, um flussaufwärts zurückzukehren.


  Hängt die Kerle, sagte Karnes energisch, wenn sie uns nicht so einen verflixten Ruck den Fluss hinauf gegeben hätten, hätte ich mich nicht halb so sehr geärgert. Aber die Viecher haben lange Ohren, wie alle anderen Esel auch.


  Wir hockten uns unter den Schatten einer Stieleiche, um ihre Bewegungen ungesehen beobachten zu können, und sobald sie in die Nähe der Inselgruppe kamen, hielten wir unsere Augen auf die Stelle gerichtet, wo wir sie erwarteten. Die Verzögerung, die darauf folgte, war nur kurz; etwa eine Viertelstunde später erreichte das flache Boot den schmalen Kanal, dessen eine Seite von der Insel gebildet wurde, auf der wir lauerten, als die fliegenden Toppsegel auftauchten; die Ruder wurden eingeholt, das Heim hart an den Hafen gebracht, und die Mexikaner standen regungslos am Ufer der Islatas. Karnes spannte vorsichtig sein Gewehr — ich tat dasselbe, und mein Begleiter sagte: Wenn die Kerle Unfug treiben, schieße ich ihm in den weißen Ponchoyou, und du suchst dir einen anderen aus.


  Es wurde jedoch keine Bewegung in unsere Richtung gemacht, da der offensichtlich sichere Feind sich damit beschäftigte, die für das Lager notwendigen Dinge an Land zu bringen. Karnes Augen leuchteten auf, und sein dunkelbraunes Gesicht war von angenehmen Gefühlen erhellt, als er meinen Arm drückte und mir zuflüsterte, ich solle still und unbewegt bleiben, während er sich auf einen kühnen und gewagten Ausflug begab. Da ich sowohl seine Absichten als auch seinen Charakter gut kannte, nickte ich nur zustimmend, und mein Begleiter entfernte sich, wobei er sein Gewehr neben mir zurückließ, ebenso wie mein eigenes, für den Fall, dass ich Waffen benötigen sollte. Seine Bewegungen waren so geräuschlos, dass ich nicht hörte, wie das Kanu weggeschoben wurde, aber ich fühlte, dass ich allein war, und drehte meinen Kopf, um die fröhliche, unermüdliche Besatzung des mexikanischen flachen Bootes zu beobachten, das, wie ich sie deutlich sagen hörte, durch ihre vereinte Kraft über die Kante gehoben worden war. Sie aßen, tranken, rauchten und lachten und fragten sich, warum ein zweites Boot, das sie durch die Islatas lotsen sollten, noch nicht eingetroffen war. Ich fragte mich, wann Karnes und etwas Essbares gemeinsam auftauchen würden. Die Nacht brach herein; sie schliefen und stellten nicht einmal einen Wächter auf, und ich beobachtete sie immer noch, wenn auch etwas müde und hungrig; aber inzwischen war ich ein echter Texaner und kümmerte mich nicht mehr um Kleinigkeiten. Es war eine herrliche Nacht; mein warmer Poncho hielt die Kälte ab, und ich nahm meine müde Wache recht gelassen. Gegen Abend wurde mir eine Hand auf die Schulter gelegt. Mein Freund sagte, ich sei aus dem Dämmerschlaf aufgeschreckt, aber das leugne ich — es war Karnes. Er war nicht allein, denn zwanzig stämmige und gut bewaffnete Freiwillige waren hinter ihm, die nach einem mühsamen Marsch am Ufer des Flusses mit seinem Kanu zur Insel hinübergefahren waren. Unsere Barke in den Hauptkanal zu tragen, zwei auf einmal überzusetzen, bis schließlich die ganze Barke am gegenüberliegenden Ufer stand, war eine Arbeit von wenigen Minuten, die ich erledigte, während ich einen indianischen Maiskuchen und einen Klumpen Wildbret verzehrte. Dann hielten wir inne und lauschten auf den kleinen Haufen Schläfer, um das geringste Geräusch zu hören, das sie in Alarmbereitschaft versetzen könnte. Unsere Kräfte reichten natürlich aus, um mit der dreifachen Anzahl von Mexikanern fertig zu werden, aber da wir auf beiden Seiten kein Blutvergießen wollten, gingen wir mit der Vorsicht von Schlangen vor. In dem Bestreben, einen Konflikt zu vermeiden, der zweifellos Freund oder Feind das Leben kosten würde, hatte ich meine Gefährten darüber informiert, dass eine zweite Beute vielleicht in Hörweite unserer Gewehre war, und daher, mehr als aus irgendeinem anderen Gefühl heraus, waren meine streitbaren Kameraden vorsichtig. Wenige Minuten genügten, um das Lager zu umzingeln und uns der Waffen und Ausrüstungsgegenstände der Mexikaner zu bemächtigen, die, als sie unsanft erwachten, keinerlei Widerstand gegen die Vollendung unserer Eroberung leisteten und sich mit der charakteristischen Ruhe von Männern, deren Blut mit dem der Indianer vermischt war, obwohl sie ein grobes Spanisch sprachen, zu zweit zusammenbinden ließen.


  Eine Ausnahme von dieser Regel bildete jedoch der alte Ranchero, ein Halbblut, dem das Boot und sein Inhalt gehörten. Er richtete sich zu seiner vollen Größe auf, wickelte seine farbenfrohe mexikanische Decke um seine dunkle Gestalt und rief aus:—


  Madre de Dios, hidalgos, was wollt ihr mit mir machen? Nehmt mein Leben, wenn ihr meine Güter nehmt.


  Wir wollen nicht Euer Leben, Freund, antwortete Hauptmann Karnes, wir sind nur ein Suchtrupp, der der texanischen Armee voraus ist, und da wir Hunger haben, wollen wir unseren Hunger stillen. Aber ich denke, das ist reine Wortverschwendung, lasst uns das Boot schräg ausspähen.


  Bei der daraufhin durchgeführten Untersuchung wurde festgestellt, dass sich in der großen Fläche ein reichlicher Vorrat an indianischem Mais, Hirschschinken und Rindfleisch in Hülle und Fülle, Geflügel und Eiern usw. befand, der für Matamorus bestimmt war, der aber unter den gegebenen Umständen und gemäß der Maxime der —


  Diejenigen, die die Macht haben, sollen nehmen,
 Und wer kann, soll es behalten.


  waren, das spürten wir sehr deutlich, viel geeigneter für uns selbst.


  Texanische Diebe, Räuber, diebische Vagabunden, rief der Kapitän des Bootes, wollt ihr alles mitnehmen?


  Alles, antwortete der unerschütterliche Karnes.


  Und du kannst dich glücklich schätzen, mein Freund, fügte ein hochgewachsener Freiwilliger aus Kentucky hinzu, dass wir unsere Schulden bei Santa Anna nicht mit der Leiche jedes katzbuckelnden Mexikaners bezahlen, den wir im Land ausspähen.


  Der Mexikaner erschauderte. Die grausamen und kaltblütigen Morde des Militärdespoten, der die Geschicke Mexikos lenkte, waren allen Beteiligten noch zu frisch im Gedächtnis, als dass sie nicht die Befürchtung hegten, dass die bloße Erinnerung an diese Grausamkeiten wütende Leidenschaften wecken könnte, die nur das Blut besänftigen könnte.


  Aye!, sagte Karnes und wandte sich in grimmigem Ton an den Mexikaner, sei still und rechne damit, dass deine Seele in dieser Nacht so groß ist, dass die Kerle Lösegeld für sie zahlen können.


  Komm, komm, Karnes, unterbrach ich, da ich die Erregung wilder Emotionen bei meinen Begleitern zu fürchten begann, der alte Herr hat seine Fracht und Ladung, sein Schiff und seine Mannschaft verloren, und ich habe schon erlebt, dass weniger einen Marineoffizier mürrisch gemacht hat. Ihr müsst sein Temperament entschuldigen.


  Ich sprach auf Spanisch, und sowohl Karnes als auch sein Gefangener lachten darüber, dass ich letzteren als Seemannsbruder bezeichnete, als ersterer hinzufügte:—


  Oh, wenn Ihr ihn unter Eure Fittiche nehmt, Kapitän — als Seemannsbruder gehe ich auf dem Trockenen und bin stumm.


  Ungefähr eine Stunde verging, bis das zweite Boot eintraf, das uns durch ein wenig Geschick in die Hände fiel. Man stellte fest, dass sie ebenso reich an Essbarem war wie die erste. Die Nacht wurde an Ort und Stelle verbracht, und am nächsten Morgen landeten wir unsere gut gefesselten Gefangenen — zweiunddreißig an der Zahl — und stellten sie zu zweit in einer langen Doppelreihe auf; auf jeder Seite marschierte eine bewaffnete Gruppe von zehn Mann, die jeweils von Karnes und Ihrem ergebenen Helfer befehligt wurden. Unser Einzug in das Lager fand unter lautem Beifall statt, und nachdem dieser abgeklungen war, wurde eine Gruppe von Reitern losgeschickt, um die Verpflegung zu holen, die mit großer Freude und Wohlwollen aufgenommen wurde, denn es gab keinen Mann in unserer Truppe, der nicht von Herzen müde war von der groben Kost, die fast zwei Monate lang das allgemeine Los gewesen war.


  Drei Tage später kam ein Kurier aus Corpus Christi mit Depeschen von General Burleson, in denen er uns mitteilte, dass die Expedition aufgegeben wurde, da sich nicht genügend Freiwillige gemeldet hatten, und uns mitteilte, dass General Woll unterwegs war, um die Grenze mit einer Streitmacht zu durchkämmen, die viel zu groß war, als dass wir ihr gewachsen wären. Wir befreiten unsere Gefangenen und beluden unsere Pferde mit so viel Proviant, wie sie tragen konnten, und verschwanden bald aus dem Blickfeld der freien und begeisterten Mexikaner, die von dem Hügel aus, auf dem unser Lager stand, auf uns blickten, bis der letzte Nachzügler in den Bögen eines Waldes verschwand, durch den ein Pfad zum Meer führte.


   


  -Ende-


  Cary Wharton.


  [image: ]


  Diese Skizze beruht auf Tatsachen, die sich vor etwa vier Jahren in Matagorda, Texas, zugetragen haben. Die Umstände sind in jenem Land gut bekannt.


   


   


  [image: ]ary, oder besser gesagt Caroline Wharton, war die Schönheit von Matagorda, was, wenn man bedenkt, dass von den etwa vierhundert Einwohnern kaum mehr als zehn Prozent Frauen waren, nur ein geringes Kompliment ist; aber sie war sowohl relativ als auch in Wirklichkeit schön, mit all der Anmut und dem gewinnenden Auftreten einer jungen und vollendeten Amerikanerin, die sich nicht anschickte, in ihrer Kleidung mit den Pariser Damen zu konkurrieren, noch alles verachtete, was nicht aus Europa importiert war. Cary Wharton war also bezaubernd und außerdem Erbin der prächtigen Ländereien ihres Vaters, dem die Hälfte der Gemeinde gehörte. Bei all diesen vielfältigen Vorzügen ist es nicht verwunderlich, dass zu einer Zeit die meisten unverheirateten Männer des Ortes um die Gunst ihrer Hand buhlten und dass sie so viele Untertanen besaß, wie es im Umkreis von fünfzig Meilen anfällige Herzen gab, was in Texas keine besonders große Runde ist. Eine so große Anzahl von Bewerbern spricht immer für eines von zwei Dingen: große Unempfindlichkeit der Dame oder viel Koketterie. In Bezug auf diesen schwerwiegenden Fehler, wir würden sagen, in vielen Fällen ein Verbrechen, hätte Cary Wharton auf nicht schuldig plädiert, aber das einstimmige Urteil der Mädchen-, Männer- oder Matronenjury wäre schuldig gewesen.


  Ja, die Erbin von Burensville - so hieß das Anwesen ihres Vaters - vereinte mit all ihren großen und vielfältigen Vorzügen die gegenteilige Eigenschaft, eine beliebige Anzahl von Männern an ihrer Seite baumeln zu lassen, keinen zu bevorzugen und alle scheinbar zu ermutigen. Die Südstaatler sind sprichwörtlich fröhlich und haben eine Vorliebe für Bälle, Partys, Picknicks usw., und auch die Matagordians hielten sich nicht zurück, um den nationalen Charakter aufrecht zu erhalten. Bei diesen Gelegenheiten wurden Carys zahlreiche Anhänger öffentlich bekannt gemacht, und sie schien in all ihrem Glanz zu erstrahlen; obwohl wir nur ein paar Nuancen zu stark formulieren würden, wenn wir sagten, in all ihrer Schande! Die Zuneigung, die schließlich zu einer lebenslangen Vereinigung mit einem anderen Geschlecht führt, die die Frau in das produktive Licht der Ehefrau und Mutter stellt, ist eine heilige Sache; und sie zu einer der Vergnügungen der vergänglichen Stunde zu machen, verdient eine strengere Verurteilung, als wir gegenwärtig zu wagen geneigt sind, Bei Cary war das Ergebnis natürlich und in Übereinstimmung mit allen Regeln. Nach zwei Jahren Aufenthalt in Matagorda fand sie sich auf zwei Verehrer reduziert - der Rest war der Verfolgung überdrüssig geworden, einige aus Angst vor Enttäuschung, andere aus völliger Hoffnungslosigkeit. Paul Dalton und Edward Knox waren die beiden Rivalen, die um ihre Hand wetteiferten; der erste ein Offizier der republikanischen Marine, der zweite ein junger Anwalt mit sehr guten Aussichten. Selten wurden zwei so gegensätzliche Charaktere nebeneinander gestellt. Dalton, schnell, leidenschaftlich und ungestüm, voller Mut und sogar wagemutig, liebte es, Dinge zu tun, die sonst niemand zu tun wagte, bildete den perfekten Kontrast zu dem ruhigen, bescheidenen, aber klugen und hingebungsvollen Anwalt, dessen Bestreben, in seinem Beruf erfolgreich zu sein, nur von seinem Wunsch übertroffen wurde, seinen Erfolg mit Cary zu teilen. Beide waren von den Zuständen in Texas enttäuscht und entschlossen, sobald ihre Liebesbeziehung beendet war, in den Norden zurückzukehren, wo Talent und Fleiß stets belohnt werden. Beide hatten sich seit geraumer Zeit um die Gunst der Dame bemüht; Paul durch lautes und fröhliches Reden über sich und seine Taten, indem er sich bei allen Gelegenheiten bemühte, sich als tapferer, galanter und kluger Bursche zu erweisen; Edward in ruhigerer Weise durch sanfte und unaufdringliche Aufmerksamkeiten, durch die Zusendung von Büchern und Papieren, die die Erbin lesen sollte, und, kurz gesagt, durch all jene namenlosen Nichtigkeiten, die die Kunst eines Liebhabers ausmachen.


  Wem es gelungen war, Carys Gunst zu gewinnen, oder ob sich einer von ihnen als glücklicher als der andere betrachten sollte, war noch zweifelhaft, und es hätte auch lange so bleiben können, wenn nicht die Ereignisse an einem bestimmten 4. Juli glorreichen Andenkens verschiedene Wendungen genommen hätten. Dieser für jeden Amerikaner heilige Jahrestag sollte in Matagorda nach altem Brauch tagsüber mit einer Revue und abends mit einem Ball gefeiert werden. Cary sollte natürlich eine prominente Rolle spielen und überquerte dementsprechend zu früher Stunde die gegenüberliegende Seite der Bucht, wo ihr Vater wohnte, und stieg in ein grobes Gefährt, das von zwei ebenso groben Ponys aus der Prärie gezogen wurde, um sich die militärische Vorführung anzusehen. An ihrer Seite befand sich Paul Dalton auf einem prächtigen Pferd, während Edward Knox an der Spitze einer von ihm befehligten Freiwilligenkompanie Stellung bezog. Dies war eine seltene Gelegenheit, da die Rivalen in der Regel gemeinsam anwesend waren, und Paul war ebenso erfreut wie Edward verärgert. Wenn Cary Wharton ihn nicht ermutigt hätte, abzusteigen und sich neben sie zu setzen, hätte der galante Sohn des Neptun zweifellos eine Erklärung bei dieser Gelegenheit gewagt; aber vergeblich blickte er flehend auf den Sitz, beklagte sich über die Unzulänglichkeit seines Sattels und die Unruhe seines Gauls: Cary hörte ihm ungerührt zu. Edward erregte unterdessen mehrmals den Zorn von Major Wharton, dem Kommandanten, durch seine ungewöhnlichen Fehler - bei allen anderen Gelegenheiten war er der Liebling der freiwilligen Offiziere -, während der Stooping Hawk, ein junger Indianerhäuptling, der dem jungen Anwalt sehr zugetan war, es sich nicht verkneifen konnte, ihn in diesem Punkt zu belehren.


  Endlich war die Besprechung zu Ende, und Edward, von seinen lästigen Pflichten befreit, unterhielt sich kurz mit dem Stooping Hawk, dem er freimütig den Grund für seine Fehler erklärte. Der Indianer lächelte, halb aus Mitleid, halb aus Verachtung, und forderte ihn auf, nicht länger hinter einem bleichen Mädchen herzulaufen, sondern sofort seine Meinung zu sagen, und sagte zum Abschied: Sprich mit dem Graubart; bitte ihn um die junge Lilie; er hat eine Zunge und weiß, was er will. Die Rose der Weißen ist sehr schön, aber sie hat zwei Gesichter.


  Hawk!, erwiderte Edward etwas scharf, ich kann dich nicht so reden hören; Cary ist mir ein heiliges Thema.


  Gut! rief der Häuptling kalt aus; weißer Mann heiß; aber wenn Weiße Rose nicht zwei Gesichter hat, warum zwei Liebhaber? Ein Mädchen mit zwei Gesichtern ist eine schlechte Squaw.


  Edward Knox wandte sich ab, denn er war sich der Wahrheit dessen, was der junge Häuptling sagte, zu sehr bewusst, um mit ihm darüber zu diskutieren. Aber einige Minuten später erkannte er Cary Wharton wieder, deren sprechende Augen und liebliche Gesichtszüge, deren scherzhaftes Lachen und ruhige, vernünftige Bemerkungen zu den Ereignissen des Tages ihn für eine Weile ganz vergessen ließen, dass sie, wie der Indianer sagte, zwei Gesichter haben konnte. Edward wusste sehr wohl, dass ein Mädchen nicht daran schuld ist, dass viele Werber kommen; aber der Fehler war, dass sie zwei ermutigte, was beide täuschte. Die Gesellschaft beim Abendessen, das im Lone Star Hotel stattfand, dessen große Scheune als Ballsaal eingerichtet worden war, bestand aus Major und Cary Wharton und den beiden Rivalen. Die Unterhaltung war allgemein und abwechslungsreich, obwohl beide Liebenden intensiv über eine wichtige Frage nachdachten - wer zuerst mit Cary tanzen würde. Keiner von beiden mochte die Frage so früh stellen, und doch fürchteten beide, der günstige Moment könnte verpasst werden. Schließlich, als eine Pause im Gespräch eine Lücke entstehen ließ, sagte Paul Dalton in seiner üblichen, etwas rücksichtslosen Art: Ich sage dir, Knox, eine Kleinigkeit für deine Gedanken. Du denkst daran, um Miss Whartons Hand anzuhalten; das tue ich auch. Nun, ich werde Sie zum ersten Tanz auffordern.


  Sir!, sagte Cary sichtlich empört, während Major Wharton, der ziemlich dickköpfig war, auf die Idee kam, den Übeltäter aus dem Zimmer zu werfen. Bevor es jedoch zu einer Unterbringung gekommen war, hatte seine Tochter die Angelegenheit in aller Ruhe geregelt. Sir, sagte sie, ich glaube, ich habe den ganzen Tag genug von Ihnen gehabt, und deshalb möchte ich Mr. Knox bitten, den Ball mit mir zu eröffnen.


  Paul biss sich auf die Lippe und sah beleidigt aus, während ein vergnügtes Lächeln das Gesicht von Edward erhellte. Geh, du hinterhältiger Anwalt, murmelte Paul in seinem Zorn, als Edward Miss Cary zur Tür begleitete, du kannst tanzen, wenn du willst, aber Paul Dalton wird die Braut gewinnen, und zwar noch vor Ablauf einer Woche. Und selbstzufrieden blickte er auf Carys freundliches Verhalten während des ganzen Tages zurück und beschloss, an diesem Abend eine Entscheidung zu treffen.


  Der Ball wurde von Cary und Edward eröffnet, der, ermutigt durch die Vorliebe, die seine schöne Partnerin bei Tisch gezeigt hatte, es wagte, viel deutlicher als je zuvor über seine Hoffnungen, seine Wünsche und seine Gefühle zu sprechen. Wie üblich wurde er mit spielerischem Unglauben an seine Beteuerungen konfrontiert, mit Erklärungen, dass er ein vollkommenes Herz habe, und sogar mit der leisesten Andeutung, dass er in Anbetracht eines anderen - und hier errötete Cary und beendete den Satz nicht. Für Edward war das genug. Er war selbst ein Mann der Geradlinigkeit und der Wahrheit, und er verstand vollkommen, dass Miss Wharton verlobt war, und beschloss sofort, alle weiteren Nachforschungen einzustellen, wenn sein Fall hoffnungslos war. Der Stooping Hawk, der in der Nähe der Tür stand und die Szene neugierig betrachtete, sah die tiefe Niedergeschlagenheit, mit der er sich von ihrer Seite entfernte, und bemerkte sie ihm gegenüber. Edward zog seinen indianischen Freund von den Festlichkeiten weg, erklärte ihm alles und fügte hinzu, dass er mit Cary Wharton für immer abgeschlossen habe. Der Indianer hoffte zwischen einem Grunzen und einem Lachen, dass es so war, und sie trennten sich, Edward Knox, um sein ruhiges Zuhause zu suchen, der Häuptling, um in sein Dorf zurückzukehren, das etwa zwei Meilen von Matagorda entfernt lag.


  Paul Dalton befand sich nun in seiner Blütezeit. Bestimmte ermutigende Worte von Cary am Morgen waren ihm noch gut in Erinnerung, und der überstürzte Rückzug seines Rivalen ermutigte ihn zusätzlich. Er konnte nicht umhin zu glauben, dass Edward entlassen worden war; und wenn dem so war, was stand dann zwischen ihm und seinem Glück? Dementsprechend tanzte er mit seiner schönen Partnerin mit großem Vergnügen, sprach mit dem Major und erhielt dessen freie Erlaubnis, ihr einen Antrag zu machen; und um das Vorhaben zu erleichtern, wurde ihm das unschätzbare Glück zuteil, Miss Wharton nach dem Ball nach Hause zu begleiten. Da der Major sehr müde war, war dies keine große Gunst. In keinem Land haben Frauen einen so hohen Stellenwert wie in Amerika, und dementsprechend sind sie in keinem Land so sehr auf sich selbst gestellt. Es war nichts Ungewöhnliches daran, dass ein junger Mann wie Dalton eine junge Lady nach Hause begleitete, auch wenn es schon nach Mitternacht war, und dementsprechend wurde keine Bemerkung gemacht, als sie den Ballsaal verließen und sich - sicherlich zu Carys Überraschung - bereit machten, die Reise in Daltons Kanu anzutreten.


  Es war eine wunderschöne Nacht. Es war eine wunderschöne Nacht. Kein einziger Tropfen bewegte sich auf der Oberfläche der Bucht, die im Licht des abnehmenden Mondes in durchsichtiger Pracht erstrahlte. Miss Wharton spürte den Einfluss der Stunde und schwieg; vielleicht wusste sie aus Pauls Verhalten, dass ihr Schicksal näher an der Entscheidung stand, als sie zuvor erwartet hatte; vielleicht dachte sie mit Bedauern an Edward Knox. Sie stiegen in das anmutige Boot, und Dalton beugte sich mit Schwung über die Ruder, bis sie die Mitte der Bucht erreichten; dann hielt er inne und ließ das Boot langsam aufs Meer hinaus treiben. Cary zitterte; ihr kleines Herz schlug bis zum Hals, denn sie hätte in diesem mächtigen Tempel Gottes mit den unzähligen Sternenaugen, die auf sie herabblickten, genauso wenig schwanken können, wie sie es im Ballsaal im Schein der Öllampen getan hatte, als hätte sie ihr ganzes Wesen ändern können.


  Sie hatte sich nicht geirrt. Paul Dalton hatte diese besondere Zeit und diesen besonderen Ort für seine Erklärung gewählt, und er machte sie mit den Worten warmer und glühender Hingabe. Er wurde entschieden und ruhig zurückgewiesen, in einem Ton, der ihn nicht an der Aufrichtigkeit des Sprecherin zweifeln ließ. Einige Minuten lang schwieg er, dann sprach er - und jeder, der ein Männerherz hat, soll sich seine Worte merken. Miss Wharton, ein Mann ist immer hoffnungsvoll. Wenn er nicht offen und direkt von einer Frau entmutigt wird, wird er immer Hoffnung haben. Er sollte immer Hoffnung haben, wenn er gut über ihr Geschlecht denkt. Keine Frau kann wahrheitsgemäß sagen, dass die Erklärung eines Liebhabers unerwartet über sie kam. Das war nie der Fall. Keine Frau hat jemals das Angebot eines Mannes, um seine Hand anzuhalten, mit einer Hoffnung seinerseits angenommen, die ihn nicht ermutigt hat. Miss Wharton, mehr als ein Jahr lang haben Sie mich in einem zärtlichen, trügerischen Traum gehalten. Ich habe nur in der Hoffnung auf Ihre Liebe gelebt, und jetzt müssen Sie mich heiraten. Erstaunt und verblüfft über diesen Wandel im Ton ihres Geliebten, antwortete Cary kleinlaut, sie lasse sich nicht belehren. Dalton, der leichenblass war, entgegnete: Im Leben oder im Tod werden wir vereint sein, und zog leise den Stöpsel aus dem Boden des Bootes, der dazu diente, es an Land zu entleeren, und das Kanu begann sich mit Wasser zu füllen. Du hast zehn Minuten Zeit, dich zu entscheiden. Schwöre feierlich, dass du zu mir gehörst, und ich werde dir den Stöpsel zurückgeben; weigerst du dich, füllt sich das Boot mit Wasser und wir beide werden ertrinken. Jetzt erst spürte Cary ihre Torheit. Sie wusste, dass sie Dalton über ein Jahr lang Hoffnungen gemacht hatte, ohne jemals die Absicht zu haben, ihn zu akzeptieren. Sie musste also auf seine Barmherzigkeit vertrauen; sie konnte seine Anschuldigung nicht leugnen. Sie hatte jedoch keine Zeit zum Reden, denn in diesem Augenblick schoss ein riesiges indianisches Kanu, gefüllt mit Kriegern, heran und machte sie zu Gefangenen, bevor sie sich wehren konnten.


  Beide waren vor Erstaunen wie versteinert, und Dalton vor Wut; denn seine verrückte Hoffnung, anderen die Möglichkeit zu nehmen, die Frau zu heiraten, die ihn abgewiesen hatte, wurde auf diese Weise zunichte gemacht; und alle, die ihn kannten, glauben, dass er seine Drohung in die Tat umsetzen wollte. Die Indianer sprachen nicht, sondern trieben ihr Boot mit aller Kraft an und erreichten bald das Ufer, einige Meilen oberhalb der Residenz von Major Wharton, der in Unkenntnis der Ereignisse die Strapazen des Tages ausschlief. Der für die Anlandung gewählte Ort war ein dichter Wald, in dem eine große verlassene Baracke als improvisiertes Lager diente. Darin, in getrennten Räumen, waren Cary und Paul bis zum Morgen eingeschlossen. Keiner von beiden schlief. Miss Wharton ließ in Gedanken ihre wunderbare Flucht vor dem Tod und die Besonderheit ihrer Gefangennahme durch die Indianer Revue passieren, während Dalton über den wahrscheinlichen Triumph seines Rivalen grübelte, von dem er sicher war, dass sein Freund, der Stooping Hawk, die Verwirklichung seines furchtbaren Plans verhindert hatte. Paul Dalton war also völlig unglücklich; seine bösen Leidenschaften, die durch die Torheit von Cary geweckt worden waren, hatten nun die Oberhand. Hätte sie ihm gleich zu Beginn ihrer Bekanntschaft zu verstehen gegeben, dass seine Annäherungsversuche vergeblich waren, wären ihm so üble Gedanken wie die an Selbstmord und Mord nicht in den Sinn gekommen.


  Der Morgen brach an, und mit dem ersten Aufruf wurden Cary und Paul in die Gegenwart des Stooping Hawk, seiner Bande von bemalten Kriegern und eines Geistlichen des Evangeliums geführt, der ein verwirrter und ratloser Zuschauer war. Paul sah sich verwundert um, während Cary, die, wie sie glaubte, alles durchschaut hatte, entrüstet und angewidert dastand.


  Vater, sagte der Indianerhäuptling sanft, diese beiden Bleichgesichter wollen heiraten. Du bist ein Mediziner der Weißen; verbinde sie.


  Ich protestiere gegen das ganze Verfahren. Kann man das nicht auf normale Weise machen? Soll ich aus meinem Bett gezerrt werden...


  Mehrere der Indianer legten ihre Hände auf ihre glänzenden Messer, und der Priester schwieg.


  Es ist zwecklos, rief Cary, ich werde niemals einwilligen - niemals. Paul Dalton, das ist unwürdig für Sie.


  Ich erkläre, Miss Wharton, dass ich ebenso wenig wie Sie weiß, was das bedeutet.


  Pfui!, rief der Indianer entschlossen, reden Sie nicht so viel. Vater, fang an. Weißes Mädchen sagt nicht die Wahrheit. Sie liebt Paul Dalton. Indianer hörte sie das sagen.


  Kann das wahr sein?, rief Paul.


  Ich wiederhole, sagte Cary stolz, dass keine Macht der Welt mich zwingen kann, Paul Dalton zu heiraten.


  Warum?, fragte der Indianer.


  Da Cary nicht antwortete, fuhr er fort: Der rote Mann ist der Herr hier, und er sagt, das weiße Paar soll verheiratet werden. Weiße Lilie wählt. Heirate Paul Dalton, oder geh in den Wigwam des Indianerhäuptlings. Weiße Lilie wird eine gute Squaw.


  Ich bin in deiner Macht, Indianer, sagte Cary, tu was du willst.


  Weiße Lilie spricht die Wahrheit - würde sie es ablehnen, Edward Knox zu heiraten?


  Miss Wharton schreckte auf, ihre Augen blitzten entrüstet auf, und als sie sich dem Indianer näherte, rief sie: Ich sehe alles. Mr. Edward Knox hat Sie beauftragt, mir eine Erklärung zu seinen Gunsten zu entlocken. Sagen Sie ihm, dass er zu falschen Mitteln gegriffen hat...


  Edward Knox sagt die Wahrheit - er spricht für sich selbst - er weiß nicht, was die Indianer tun. Alles indianischer Plan.


  Der Ton des Häuptlings ließ keinen Zweifel zu, und Cary Wharton erkannte sofort das wahre Ziel des Rothäuters. Sie zog ihn zur Seite und sagte: Stooping Hawk wird der Weißen Lilie glauben. Sie hat in einer Nacht viel gelernt. Sie sieht sein Ziel klar vor Augen. Der Indianer ist Edwards Freund, aber er wird auch der Freund der Weißen Lilie sein. Versprich, nie ein Wort von dem, was heute Nacht geschehen ist, einer lebenden Seele mitzuteilen, Cary nach Hause zu ihrem Vater zu bringen, und wenn Edward Knox jemals um die Hand von Cary Wharton anhält, wird sie nicht nein sagen, und Cary errötete und neigte ihr Köpfchen, dann fuhr sie fort: Aber, Indianer, das darf er nicht wissen. Cary muss wenigstens das Vergnügen haben, es ihm selbst zu sagen.


  Der erfreute Häuptling, der Edward wie einen Bruder liebte, versprach ihr alles, was sie verlangte, und sogar, die anderen zum Schweigen zu bringen; dann gab er ihr ein Boot und zwei rothäutige Bootsmänner und schickte sie sofort zum Haus ihres Vaters, das sie erreichte, lange bevor jemand auf war.


  Paul und der Pfarrer wurden von Stooping Hawk feierlich ermahnt, Stillschweigen zu bewahren, und der Häuptling eilte, erfreut über seinen Auftrag, zum Wohnsitz von Edward Knox. Als er aufstand und frühstückte, war er blass und niedergeschlagen, aber ruhig, da ihm viele Quellen des Trostes einfielen. Er liebte Cary Wharton aufrichtig, aber nicht selbstsüchtig. Es war eine männliche, großzügige Liebe, die das Glück ihres Objekts mehr suchte als sein eigenes. Er erinnerte sich auch daran, dass er eine verwitwete Mutter und verwaiste Schwestern hatte, die weit weg waren und die sich über seine Rückkehr freuen würden; sie würden ihn mit Freude empfangen und in York County, Massachusetts, ein Fest feiern, wenn er das Haus und die Geschäftsbeziehungen seines Vaters in Besitz nähme, die er, getäuscht durch den ignis-fatuus (Hauch) von Texas, verlassen hatte, und so beschloss er, sofort abzureisen. Zu diesem Zeitpunkt seiner Überlegungen trat der Indianer ein. Die Begrüßung war herzlich, und dann erklärte Edward seine Pläne: Der Indianer grunzte, leistete aber keinen Widerstand. Dann sagte er: Geh und verabschiede dich, Weiße Lilie.


  Nein, zögerte Edward, das möchte ich lieber nicht.


  Weißer Mann verrückt. Indianer sagt, geh. Vielleicht ändert Weiße Lilie ihre Meinung.


  Es lag so etwas wie ein Ton der Zuversicht in der Art des Indianers, der Edwards Herz höher schlagen ließ. Er sah ihn fragend an, aber sein Gesicht war die Sturheit selbst. Auf die Andeutung hin handelte er jedoch, und zu seiner großen Überraschung begleitete ihn der Stooping Hawk bei seinem Besuch.


  Es war bereits Nachmittag, als sie das malerische Herrenhaus von Burensville erreichten, und als sie sich vor dessen Tor einen Hügel hinunterschlängelten, sah Edward Cary allein in einem Hain neben dem Haus spazieren gehen, den man von dieser Seite aus erreichen konnte. In wenigen Minuten war er an ihrer Seite. Cary hatte gesehen, wie sie sich näherten, und da sie aus der Anwesenheit des Indianers schloss, dass der junge Mann im Triumph gekommen war, um ihre anerkannte Liebe anzunehmen, stand sie stolz und hochmütig in Erwartung seines Kommens, und als er dies sah, war sein ganzes Verhalten noch verzagter und ehrerbietiger als sonst. Cary spürte, dass der Indianer sie nicht verraten hatte.


  Ich komme, Miss Wharton, sagte Edward, um mich von Ihnen zu verabschieden. Ich bin Texas überdrüssig und möchte sofort in die Vereinigten Staaten zurückkehren. Der Zauber, der mich hier so lange gefesselt hat, wurde letzte Nacht unsanft gebrochen.


  Edward Knox, sagte Cary mit einem Anflug von Feierlichkeit, ich habe große Lust, mich dafür zu rächen, dass man mich unhöflich genannt hat, und mich zu verabschieden, Gott segne Sie. Aber, fügte das Mädchen hinzu, errötete und neigte sanft den Kopf, ich werde sagen: Geh nicht, Edward. Wenn du gehst, wirst du ein trauriges Herz zurücklassen.


  Cary, rief der junge Mann, darf ich...


  Unterbrechen Sie mich nicht, Sir. Es nützt nichts, wenn ich vor mir selbst verheimliche, dass Sie mich lieben; und dass Sie mir nicht gleichgültig sind, kann mir die rote Haut dort zu deutlich beweisen, als dass ich es leugnen könnte.


  Cary, rief der Anwalt erneut, der so überwältigt war, dass er für ein Kreuzverhör alles andere als geeignet war, was verdanke ich diesem Glück?


  Dem Himmel, Edward, wenn es das Glück ist, das mich in einer Nacht verändert und aus einem schwindligen Mädchen eine Frau gemacht hat. Hört zu. Und in ein paar schnellen Sätzen erzählte sie ihre nächtlichen Abenteuer, denen Edward Knox mit Ernst und Schmerz zuhörte, bis sein Freund Stooping Hawk vorgestellt wurde, und er sich ein Lächeln nicht verkneifen konnte.


  Worüber lachst du, lieber Edward?, sagte Cary Wharton.


  Über den Indianer, lieber Cary. Er liebt mich wie einen Bruder; und ich bin mir ziemlich sicher, dass er beabsichtigt, dir zu meinem Vorteil ein Bekenntnis der Zuneigung zu entlocken, das gegen dich verwendet werden kann. Nun, ich muss zugeben, dass wir beide ihm viel zu verdanken haben, auch wenn es ein seltsames Vorgehen war.


  An diesem Tag aß Edward Knox mit Cary und ihrem Vater zu Abend, und nach dem Essen stellte er dem Major die Frage, der sich zwar nicht genau daran erinnerte, dass er seine Tochter am Abend zuvor einem anderen versprochen hatte, aber da Cary auf der Seite des jetzigen Freiers stand, schüttelte er seinem künftigen Schwiegersohn die Hand und zeigte sich hocherfreut. Etwa einen Monat später machten sich Major Wharton und Herr und Frau Edward Knox auf den Weg nach York, Massachusetts, nachdem sie alles, was sie in Texas besaßen, verkauft hatten, und Edward konnte sich vorstellen, wie er bei seiner Rückkehr empfangen wurde. Auch war er nicht weniger willkommen, weil er eine Frau mitbrachte. Aufgrund seines Reichtums und seiner Fähigkeiten nahm er sofort eine hohe Position ein, und wir haben keinen Zweifel, dass er, sobald eine Stelle frei wird, in den Kongress zurückkehren wird, um dort seine Beredsamkeit und seinen gesunden Menschenverstand zur Verfügung zu stellen. Der Stooping Hawk ist nach Obertexas zurückgekehrt, wo Edward versprochen hat, ihn oft zu besuchen, wenn er Zeit für einen Jagdausflug findet. Was den Rivalen betrifft, so hätten wir diesen Bericht nicht veröffentlicht, wenn wir nicht die folgenden Zeilen im offiziellen Bericht über die Schlacht von Palo Alto gelesen hätten: Gefallen vor dem Feind, Hauptmann Paul Dalton Freiwilliger.


  Es wird deutlich, dass Cary Wharton am Ende nicht für ihre Schuld büßen musste. Aber sie entkam nur knapp, und ohne eines jener Ereignisse der Vorsehung, die manchmal vorkommen, wäre ihre Strafe in der Tat schrecklich gewesen. Der hellste Charme der Frau ist Wahrheit und Offenheit, und Koketterie ist nur ein anderes Wort für Betrug und Falschheit.


   


  -Ende-


  Die Yankee-Pension.
 (The Yankee Boarding-House.)


  Ein Bericht über Abenteuer in Texas.
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Die Karte unserer Kolonien ist eine Karte der Welt in Umrissen,
 denn wir umspannen den gesamten Globus und berühren jedes Stück Land.


  Kapitel I. 
Wie ich dorthin kam.

   

   


 [image: ]inige Monate bevor ich das Land der Schlangen und Alligatoren für immer verließ, fand ich mich eines schönen Morgens siebzig Meilen landeinwärts auf der Spitze des malerischen Ufers wieder, das sich über Harris’s Landing, Dick’s Creek, Galveston County, Texas, erhebt. Die Anlegestelle, auf die ich anspiele, ist diejenige, an der alle Boote, die nach Powhattan fahren, anlegen, und liegt an einer Flussbiegung, etwa eine Viertelmeile in gerader Linie vom nächsten bewohnten Haus entfernt. Der tiefe, schlammige und langsame Fluss ist keine zwanzig Yards breit, wenn überhaupt. Die Anlegestelle befindet sich auf der linken Seite, wenn man den Bayou hinauffährt, wo es eine kleine Lücke im Wald gibt, die gerade so groß ist, dass der Pfad, der dorthin führt, bis zum Ufer hinunterführen kann. Überall sonst ist der Fluss malerisch von dicken und hohen Bäumen überragt und von niedrigen Büschen gesäumt; zu den ersteren gehören Eichen, Platanen, Ulmen, Kiefern, Zedern und andere, die zu zahlreich sind, um sie zu nennen. Gegenüber der Anlegestelle befindet sich eine verfallene Schindelhütte mit einem riesigen Lehmschornstein, die mir und meinen Begleitern mehr als einmal bei kurzen Jagdausflügen als Lager gedient hatte; Um sie herum eine Lichtung von einigen Morgen Ausdehnung, übersät mit Stümpfen gefällter Bäume, wobei nur der Teil des Stammes oberhalb der Stelle, an der die Axt angesetzt worden war, entfernt wurde. Die Hütte, ziemlich groß in ihren Dimensionen, hatte einen Schlammboden, der durch Rinnsale von Wasser variiert wurde; sie war auf halber Höhe des Abhangs eines Hügels gebaut worden, genau an einer Stelle, wo sie sicher war, den Vorteil von allem Wasser zu erhalten, das auf die Erde über ihr fallen könnte. Bei einer kürzlichen Gelegenheit waren wir gezwungen, den Boden mit Gras zu bedecken, das vor einem großen Feuer getrocknet worden war, damit wir uns überhaupt hinlegen konnten, ohne zwei oder drei Zoll tief im Schlamm zu stecken.


  An dem oben erwähnten Morgen lag mein Sechser-Kutter an der Anlegestelle, und wie ich bereits erwähnte, erschien ich kurz vor Sonnenaufgang in Begleitung meines Freundes Mr. Baker am Ufer, um mich auf eine Reise flussabwärts und über die Galveston Bay in die gleichnamige Stadt vorzubereiten. Es war noch nicht lange her, dass ich mit einer Gruppe heraufgekommen war, die mich mit Ausnahme von Mr. Baker alle verlassen hatte; sie kehrten auf dem Landweg nach Virginia Ferry zurück, von wo aus sie zu unserer guten Brigg Archer gebracht wurden. Ich blieb zurück und beabsichtigte, einen Monat in der rustikalen Blockhütte zu verbringen, die mir Kapitän Tod zur Verfügung gestellt hatte. Da ich mich jedoch um Briefe aus England sorgte, auf die ich an diesem abgelegenen Ort, wo nicht mehr als zweimal im Jahr ein Reisender vorbeikam, vergeblich ein Vierteljahr hätte warten können, beschloss ich, nach vier Tagen seltenen Vergnügens die Bucht hinunterzufahren und bei möglichst früher Gelegenheit zu Kapitän Tod zurückzukehren. Ich hatte vergeblich nach mehr Gesellschaft als Mr. Baker gesucht - was ärgerlich war, da zwei Hände in einem schweren Boot bei schlechtem Wind kein Vergnügen waren. Noch unangenehmer wurde die Tatsache, dass dieser Herr nicht nur unfähig war, auch nur ein Ruderboot zu steuern, ein schlechtes Ruder führte und keine halbe Minute steuern konnte, ohne von Nord nach Süd zu kippen, sondern zu alledem noch eine so lebhafte Abneigung gegen den Wassersport hegte, dass er sich sogar unwohl fühlte, wenn er einen engen Fluss hinuntertrieb. Aber nach Galveston mußte er fahren; dort war seine Frau, mit der er erst seit drei Wochen verheiratet war; und da Galveston eine Insel ist und etwa zwanzig Meilen offenes Meer zwischen uns und ihr liegen, mußte das Meer überquert werden: ergo hatte er keine Wahl. Da wir uns erst am Vorabend entschlossen hatten, hinunterzufahren, hatten wir es versäumt, ein Ruder anstelle des zerbrochenen Ruders anzufertigen; ein Ruder und ein Paddel waren also alles, was wir in unserem Besitz hatten. Das beunruhigte uns nicht, denn bei dem Wind, der jetzt herrschte, rechneten wir damit, die gesamte Strecke vor dem Abend zu bewältigen, und nahmen daher nur Proviant für einen Tag mit. Unser gesamtes Gepäck bestand aus unseren Gewehren, Pistolen, Pulverhörnern, Schrotbeuteln, einer Decke pro Mann, einer Blechkiste mit kaltem Eintopf und ein paar Keksen. Es ist eine Tatsache, dass in diesen wilden Gegenden, wo ständig Bewegung herrscht, wo jede Stunde mit Jagen, Fischen, Boote ziehen oder Segeln verbracht wird, man zwar viel an die Verpflegung des inneren Menschen denkt, aber Leckerbissen nicht einmal wünscht; genug zu haben ist das große Bedürfnis. Obwohl man nie hungriger war oder einen besseren Appetit hatte, hat man sich nie weniger um das Essen gekümmert, als bei diesen Gelegenheiten.


  Nach einigen Minuten der Vorbereitung wurde unser Boot aus der Verankerung gelöst; ich ergriff das Paddel, das drei Ruderschläge benötigte, und wir begannen unsere Reise flussabwärts. Obwohl man sich nichts Malerischeres, Reizvolleres oder Angenehmeres vorstellen kann als den Dick’s Creek mit seinem dichten Waldgürtel zu beiden Seiten, der hier eine Öffnung und dort eine Lücke aufweist und an manchen Stellen sanfte Hänge, Wiesen und Lichtungen mit exquisiten Liebreizen offenbart, kann man sich nichts Unangenehmeres vorstellen, als ohne eine dritte Person, die das Boot steuert, das Wasser hinunter zu fahren. Der Fluss dreht sich, windet sich und dreht sich wieder in alle Richtungen. Eine Strecke von fünfzig Metern bietet sich an; im nächsten Moment kommt man um eine abrupte Kurve, wo man wieder gezwungen ist, das Steuer zu übernehmen. Es war noch keine Viertelstunde vergangen, als ich feststellte, dass ein Ruder wegen der vielen Wendungen fast immer allein in Betrieb war und dass man, um überhaupt voranzukommen, das Ruder losmachen musste, und bevor wir drei Meilen weit gekommen waren, begann ich mich etwas müde zu fühlen, und glücklicherweise begann hier ein offeneres Land. Am Rande des Waldes und des verstreuten Holzes befand sich der Standort von Mr. Farmer, wo wir vergeblich einen Gefährten suchten, der Galveston besuchen wollte; wir hissten also unsere Segel - eine leichte Brise pfiff durch das spärliche Holz, gerade genug, um uns voranzutreiben - und ließen den Wald allmählich hinter uns. Wären wir zu dritt gewesen und hätten wir ein Paar gute Ruder gehabt, hätte ich dem natürlich nicht zugestimmt, denn wir kamen nur sehr langsam voran, zumal wir wegen der Windungen des Stroms alle paar Minuten halsen oder die Steuerbord- oder die Backbordschot nach achtern ziehen mussten. Ich steuerte das Ruder und das Großsegel, Herr Baker auf sehr ungeschickte Weise das Focksegel und den Klüver, da wir als Schoner getakelt waren. Wenn wir dicht am Wind standen, war es oft unmöglich, einen vorspringenden Punkt zu umrunden, ihn auch nur annähernd zu umschiffen oder gar an bestimmten Stellen entlang zu segeln. Fock runter und Mast setzen, hieß es dann. Dies geschah alle zwei- oder dreihundert Meter, bis wir schließlich nach dem Maison Rock auf den breiteren und besser befahrbaren Teil des Flusses kamen, der auf beiden Seiten von ebenen und grenzenlosen Prärien gesäumt wird. Nie war das Segeln so herrlich wie an diesem Ort; die Ufer waren hoch genug, um den Wind davon abzuhalten, das Wasser zu kräuseln, verhinderten aber nicht, dass er unsere Segel füllte, und das auch noch ziemlich stark. Dementsprechend glitten wir in ihrem Windschatten schnell und geräuschlos dahin, es sei denn, man hörte das Geräusch des Schneidewassers, das die Strömung trennte, als ein stärkerer Windstoß als gewöhnlich uns mit größerer Kraft vorwärts trieb. Der Himmel war blau, wenn auch wolkenverhangen, der Wind südlich und leicht, außer in Abständen, wenn die oben erwähnten Böen uns durch das Wasser trieben, das selbst so glatt und unruhig wie ein Mühlenteich war. Bei solchen Gelegenheiten war es mir ein Vergnügen, am Ruder zu sitzen, meine kleine Barke zu steuern und in aller Ruhe die Umgebung zu betrachten. Es ist immer ein lebhaftes Vergnügen, ein Boot zu steuern, aber noch mehr, wenn die Brise gerade ausreicht, um die Segel im Schlaf zu halten, wie wir Segler es ausdrücken; das heißt, bei voller Spannung, still und unbeweglich.


  Der Fluss wurde immer breiter, und als wir etwa zweihundert Yards von der Mündung entfernt in südlicher Richtung abbogen, tauchte plötzlich eine Stelle auf, die ich auf der Seite, auf der wir segelten, nicht überwinden konnte, da wir trotz aller Bemühungen auf ein Leeufer gerieten. Wir drehten also um und steuerten das gegenüberliegende Ufer an, und nach mehreren Versuchen gelang es uns, die Spitze zu umschiffen und in einen noch breiteren Teil des Flusses zu gelangen. Da wir hier noch langsamer vorankamen, warf ich den Anker für eine Minute über Bord und stellte fest, dass die Flut kam, und wir kamen nur wenig vorwärts, obwohl der Wind nicht nachgelassen hatte. An dieser Stelle schossen wir eine Ente, konnten sie aber nicht fangen, da sich ein riesiger Alligator auf unser Opfer stürzte und es mit sich riss.


  Nach etwa einer halben Stunde, in der wir kaum noch vorankamen, fuhren wir in die Edward’s Bay ein, aus der es unmöglich war, ohne unzählige Schoten zu segeln, da uns der Wind direkt ins Gesicht blies. Diese Bucht bietet ein seltsames Bild. Sie ist von allen Seiten von der niedrigen und weitläufigen Prärie umgeben, ihr Strand ist flach, und außer einigen Palmettoes, die sich in der Nähe der Mündung des Dick’s Creek erheben, gibt es nichts, was die Eintönigkeit ihrer Ufer unterbricht. Gegenüber von Dollar Point präsentiert sich Edward’s Point, ein sanft abfallender weißer Muschelstrand, Von dort bis zum erstgenannten Ort verläuft eine Reihe kleiner Inseln oder vielmehr Untiefen, die man durchqueren muss, um in die offene Bucht von Galveston zu gelangen, die sich dahinter wie nichts anderes als das offene Meer erstreckt, ohne dass in dieser Richtung auch nur ein Hauch von Land zu sehen wäre. Wenn man bedenkt, dass die Bucht dreißig Meilen tief und zwölf bis sechzehn breit ist und von einem Land umgeben ist, wie ich es beschrieben habe, ist das nicht verwunderlich. Noch vor Einbruch der Dunkelheit hatten wir unseren gesamten Proviant aufgegessen, und es war klar, dass wir auch bei einer Weiterfahrt die ganze Nacht hindurch den gewünschten Hafen nicht vor dem Morgen erreichen würden. Aber wir waren echte Texaner und blickten nicht auf den nächsten Tag. Nachdem ich bis etwa neun Uhr geduldig nach Luv geschippert war, wobei die Flut immer stärker und der Wind immer schwächer wurde, gelang es mir, Matilda ein paar hundert Meter weiter in die offene Bucht zu steuern, wo sich jedoch die gleichen Hindernisse auftaten. Das flache Ufer war unsichtbar, und ich ließ mich nur vom Wind leiten, wobei ich eine Stunde auf der einen und eine Stunde auf der anderen Seite stand und jeder Veränderung der Brise ausgeliefert war. Auch mein Freund Mr. Baker schlief vor Erschöpfung ein und überließ mir die Aufgabe, das Boot zu wenden, wenn es nötig war, was angesichts der Schwäche des Windes und der Tatsache, dass ich drei Schoten zu steuern hatte, eine ziemlich ernste Angelegenheit war. Dennoch hatte ich keine Lust, meinen Kameraden zu wecken, dessen Trägheit und Energielosigkeit ich innerlich verachtete. Glücklicherweise brach der Mond hervor, um mir nach einiger Zeit Gesellschaft zu leisten, und meine Aufgabe wurde viel leichter. Vielleicht habe ich noch nie so seltsame und namenlose Gefühle erlebt wie zu dieser Stunde. Sozusagen allein auf dem Wasser jener wilden, fast unbekannten und unbesuchten Bucht, die Lafitte und seine Piraten noch im Geiste bewohnten, erleuchtete mich hier derselbe Mond, der es auch im Königspalast, in den Tuilerien oder im Hyde Park getan hätte: dort aber schien er auf Tausende, hier auf einen - ich war allein - aber ich war glücklich in meiner Einsamkeit. Der Gedanke, der die Welt im Handumdrehen umgürtet, war bei mir; auch Myriaden von Sternen, obwohl der Mond ihr Feuer verblasste, blickten auf mich; aber ich war nicht in der Galveston Bay - ich war dort, wo der Mond vielleicht weniger hell schien, aber wo andere Lichter strahlten, heller, schöner. Mein weißes Segel, das im Mondlicht noch weißer leuchtete, mein roter und blauer Wimpel, meine Fahne, die ich vergessen hatte, in der Nacht abzunehmen, und die über meinem Kopf wehte, bildete meine ganze unmittelbare Landschaft, während die langsame Bewegung des Bootes auf der unruhigen Bucht, das sich mit der Nase gegen die Flut und den Wind stemmte, wie die eines von unsichtbaren Kräften bewegten Schiffes wirkte.


  Bald stellte ich fest, dass wir wegen des schwachen Windes und der Gegenströmung überhaupt nicht vorankamen und ich auf der einen Seite verlor, was ich auf der anderen Seite gewann. Ich war mir dessen umso sicherer, als ich ein Feuer auf dem Festland beobachtete, das ich immer auf der Steuerbordseite hielt; dennoch wollte ich meinen Gefährten nicht wecken und ihn über den tatsächlichen Stand der Dinge informieren, da ich ängstlich bei der romantischen und malerischen Lage verweilte, in der ich mich befand. Außerdem hatte ich versprochen, die ganze Nacht durchzuhalten, da der törichte Bursche um seine Frau besorgt war; und da ich diese Gefühle voll und ganz verstand, nahm ich Rücksicht auf einen Bruder im Unglück. Gegen ein Uhr jedoch waren meine Geduld und meine Gutmütigkeit völlig erschöpft, und als ich in eine kleine schmale und geschützte Bucht lief, ließ ich die Schoten los, weckte Baker und sagte ihm, er solle die Segel aufrollen und den Anker über Bord werfen, was er auch tat, allerdings nicht ohne zu murren, denn er war fest davon überzeugt, dass wir während seines langen Schlummers eher an Boden verloren als gewonnen hatten. Er drängte mich jedoch, es noch einmal zu versuchen, und murmelte etwas von Jane usw. Aber ich war nicht mehr in einer zuvorkommenden Stimmung; ich war hier der Herr, und ich weigerte mich entschieden, weiterzufahren, solange die Flut nicht nachließ oder der Wind keine gute Laune zeigte. Ein Sturm oder eine Sturmböe hätte mich fröhlich gemacht, denn in dieser Gegend hatte ich gelernt, mich nicht an Kleinigkeiten aufzuhalten. Zufrieden damit, ihm meinen Entschluss mitgeteilt zu haben, wartete ich seine Antwort nicht ab, sondern wickelte mich in meine Decke und spannte das Großsegel über mich, legte mich in die Achterschot und schlief hungrig ein.


  Gegen vier Uhr wachte ich auf. Es war jetzt hell, und ich stellte fest, dass wir in eine kleine, hübsche Bucht unterhalb von Dollar Point, eine halbe Meile von der Edward’s Bay entfernt, eingelaufen waren und in vier Fuß Wasser geankert hatten. Der Wind hatte nicht zugenommen, aber die Flut war nicht mehr gegen uns, und eine gewisse Frische in der Morgenluft bereitete mich auf eine nördliche Veränderung vor. Ich nahm ein Ruder und begann energisch zu rudern, sehr zum Leidwesen meines Freundes Mr. Baker, eines jener fröhlichen und rotgesichtigen Engländer, die Arbeit vor dem Frühstück, vor allem, wenn keine in Aussicht ist, für den Gipfel des Wahnsinns halten: Bei einer sehr leichten Brise nach Luv zu rudern ist jedoch lächerlich, da man kaum etwas anderes als den Windschatten erreicht. Hätten wir segeln können, so wäre ich wohl der erste gewesen, der sein Ruder abgegeben hätte; ich ziehe nicht so gern, als dass ich es mit leerem Magen zum Vergnügen täte. Nachdem wir uns mit beispielloser Geduld und in völliger Stille bis fast zwei Uhr nachmittags angestrengt hatten, stellten wir fest, dass wir etwa acht Meilen zurückgelegt hatten, wobei mein Paddel und das schwere Boot unsere Bewegung fast unmerklich machten. Ich beschloss daher, die Segel auszuprobieren, aber erst, als ich feststellte, dass meine Arme nicht mehr in der Lage waren, sich weiter anzustrengen. Die Brise hatte leicht aufgefrischt, blies aber aus einem ebenso ungünstigen Viertel wie zuvor. Beim Setzen der Segel setzten wir auf einer flachen Stelle auf, die durch die Glätte des Wassers verdeckt wurde, aber beim Ablegen lehnte ich mich noch einmal in die Heckschot, als wir gerade einen schwachen Blick auf die Masten und Spieren der Schiffe im Hafen von Galveston erhaschten. Pelican Island lag direkt zwischen uns und dem Hafen, und wir mussten viele müde Wenden machen, bevor wir hoffen konnten, diesen Punkt endlich zu umrunden. Sobald unsere Plane ausgebreitet, richtig getrimmt und die Schoten gesichert waren, erklärte Mr. Baker, er sei vor Müdigkeit und Hunger fast gestorben, und machte sich bereit, ein Nickerchen zu machen.


  Wollen Sie ertränkt werden, Mr. Baker?, sagte ich streng, denn ich war nicht gut gelaunt.


  Nein, Kapitän; aber was meinen Sie?


  Sehrn Sie die schwarze, bedrohliche Wolke im Nordwesten?, antwortete ich und deutete gleichzeitig auf den Horizont, wo ich ihm eine Wolke zeigte, schwarz wie Tinte, die einen pechschwarzen Schatten auf die ganze Atmosphäre warf und die, schnell aufsteigend, schnell das ganze Gesicht des Himmels bedeckte. Dann erklärte ich ihm, dass wir in einer halben Stunde von einem Nordsturm überfallen würden, der so heftig und gefährlich sei, wie er ihn noch nie gesehen habe. Ich bemerkte weiter, vielleicht boshaft, dass wir dann alle Hände voll zu tun haben würden, wenn unser Boot den Sturm auch nur fünf Minuten überleben würde. Diese Nordstürme sind heftige und plötzliche Stürme, die diesen Teil der Welt während des Winters regelmäßig heimsuchen und denen, die das Pech haben, sich zu dieser Zeit auf dem Wasser zu befinden, viel Angst und Schrecken einjagen. Ich muss sagen, dass mir meine Lage nicht gefiel, denn ich hatte schon zu viel von ihnen gesehen, um mir nicht der wirklich gefährlichen Lage bewusst zu sein, in der wir uns befanden. Mr. Baker antwortete nicht auf meine Bemerkung, da ihn, wie ich bald feststellte, eine unerklärliche Angst überkam, die ihn völlig um den Verstand brachte. Er war körperlich und konstitutionell in einem Maße ängstlich, wenn er sich auf dem Wasser befand, was oft zu großen persönlichen Unannehmlichkeiten und Ärgernissen bei seinen Begleitern führte. Von allen Personen, die ich kannte, war Mr. Baker der letzte, den ich in meiner gegenwärtigen Lage an meiner Seite hätte haben wollen.


  Wir hatten, wie ich hoffte, unsere letzte Backbordwende gemacht und waren so weit nach Luv gekommen, dass wir uns mit der Steuerbordwende an Bord auf die Stadt zubewegen konnten, als acht Meilen vor Galveston der Sturm über uns hereinbrach, gerade als sich unsere Segel in der alten Brise schüttelten, während wir gerade dabei waren zu wenden. Ich hatte bei weitem nicht mit einem solchen Sturm gerechnet, wie wir ihn jetzt erlebten. Wie es möglich war, dass das Boot nicht in einem Augenblick verschlungen wurde und wir beide ertranken, konnte ich nie verstehen. Die erste Böe warf uns um und füllte unser Boot mit Wasser, und ein weiteres Kentern wurde nur dadurch verhindert, dass ich alle Schoten losließ und das Boot direkt vor den Wind stellte.


  Streicht die Segel, legt den Mast ab, seid auf der Hut, Mr. Baker, rief ich, ohne das Ruder auch nur einen Augenblick zu verlassen, um ihm zu helfen.


  Mr. Baker blickte auf seinen Hut, der etwa hundert Meter entfernt auf den Wellen auf und ab schwankte, und hörte mich nicht.


  Mr. Baker, schrie ich mit einer Stimme, die über dem Tosen der Böe zu hören war, bergen Sie die Segel, legen Sie den Mast ab, und dann - zu Ihnen!


  Mr. Baker tat, wie ihm geheißen. Ein gutes, kräftiges Anathema hat einen magischen Zauber.


  Mr. Baker, fügte ich hinzu, so laut wie zuvor, sobald er das Boot von allen Anzeichen eines Mastes und Segels befreit hatte, das Boot sinkt, schöpfen Sie es aus.


  In seiner Hand befand sich ein Eimer, der im Wasser schwamm, das bis zu den Ruderdollen reichte. Mit einem flehenden, traurigen, verzweifelten Blick, den ich nicht so schnell vergessen werde, nahm er den Eimer und erleichterte unser Boot. Es erhob sich beschwingter auf den Wellen und flog vor dem Wind.


  Mr. Baker, sagte ich, solange es Leben gibt, gibt es Hoffnung.


  Er antwortete nicht, sondern schaute in den Himmel und auf das Wasser und nahm seine Arbeit wieder auf.


  Wahrlich, es war genug in dieser Szene, um ein Herz wie das seine zu erschüttern. Noch nie habe ich eine so plötzliche Veränderung in einer Landschaft erlebt. Fünf Minuten zuvor hatte die Sonne noch hell auf und um unser Boot geschienen, das geräuschlos durch das glatte und unruhige Wasser glitt, und die Hitze war nicht geringer als 75 Grad. Jetzt war die Sonne verschwunden, die Wellen hatten eine Höhe erreicht, die unser zerbrechliches Boot zu überschwemmen drohte; der Wind wehte in furchterregenden und unsteten Böen, manchmal mit einer Kraft, die die von der Gischt bespritzte Wasseroberfläche in Schaum verwandelte; die Kälte war intensiv, und das spürte ich umso mehr, als der Sou’-Wester, den ich getragen hatte, sich verabschiedet hatte und fort war. Ganz wie an einem Sommertag gekleidet, durchdrang mich das ungewöhnliche und neuartige Kältegefühl bis in die Knochen; aber ich bemerkte das Wetter kaum, so sehr war ich auf meine Pflicht bedacht. Es gibt nichts Schwierigeres, als ein Boot in einem solchen Moment ohne die treibende Kraft von Segeln oder Rudern durch eine tobende See zu führen. Die wütenden Wellen schlugen mal auf der einen, mal auf der anderen Seite gegen Schanzkleid und Schanzkleid und machten den Kurs des Schiffes zu einer Reihe von spitzen Winkeln. Dann kämmte das Wasser hinter uns auf und stürmte wütend hinter uns her, als ob es uns in jedem Augenblick überschwemmen wollte. Hätte sie nicht wie eine Fregatte gesteuert, wären wir verloren gewesen. So aber konnte die größte Anstrengung meiner Arme sie kaum vor dem Wind halten. Er hatte sie ganz für sich; er warf sie hin und her, wie ein Junge eine Feder in die Luft pustet; er warf sie auf den obersten Kamm einer riesigen Welle, er stürzte sie kopfüber in einen Abgrund, aus dem es unmöglich schien, dass sie jemals wieder aufsteigen würde; und doch lebte sie - sie ertrug alles:


  Sie wandelte auf dem Wasser wie ein lebendiges Wesen,
 Und schien den Elementen den Kampf anzusagen.


  Der Wind selbst schien ganz zu Hause zu sein. Er war kalt, er war eisig, er war nass - diese bittere Nordbrise, die nur ein Grad von den Tropen entfernt weht. Zu allem Überfluss fing es auch noch an zu regnen, und der Wind wurde immer heftiger - er kreischte, heulte und tobte und peitschte die Wellen zu noch größerer Wut. Was für seltsame Gedanken überkamen mich damals, als ich halb sitzend, halb kniend, den Kopf dem Wind, dem Regen und der Kälte ausgesetzt, über die weiten Wasser des dunkelblauen Meeres auf den Frieden, die Ruhe der Heimat blickte! Über die schwarzen Wellen hinweg sah ich ein Feuer, um das sich in diesem Moment diejenigen versammelten, die vielleicht an mich dachten. Wenn sie wüssten, wo ich mich in diesem Augenblick befand, wären sie dann nicht verwundert? Es war jedoch nur für einen Moment. Ich spürte ein grimmiges Lächeln auf meinem Gesicht, auf das der Regen in Strömen fiel - dunklere Gedanken drängten sich in meine Seele. Es war kein Wunder. Der schwarze Baldachin über mir - der Dunst um mich herum - der Regen, der alles auf der Welt vor meinem Blick verbarg - die Masten der Schiffe, die Häuser der hölzernen Stadt, die niedrige Küste - in der Mitte des Atlantiks hatte ich so viel von allem Lebendigen gekannt. Allmählich wurden die Wellen länger, hohler und gewaltsamer. Ich befand mich im tiefsten Strom der Bucht, fünfzig Fuß Wasser unter mir, ich konnte nicht schwimmen - ein Kentern war das Wahrscheinlichste auf der Welt; ich hätte lieber Pere la Chaise oder Highgate als Rastplatz gewählt.


  Verlassen Sie das Boot, Mr. Baker, rief ich demjenigen zu, der, von Kälte und Angst überwältigt, bis zum Kinn im Salzwasser auf dem Boden des Bootes lag.


  Ich kann mich nicht bewegen, war seine Antwort.


  Mr. Baker, sagte ich mit lauter Stimme, erinnern Sie sich daran, dass Sie dort drüben eine Frau haben. Möchten Sie sie wiedersehen?


  Der Mann erhob sich langsam und ging davon. Ich konnte ihm nicht böse sein. Vielleicht wäre ich seinem Beispiel gefolgt, aber ich wusste, dass ein einziger Augenblick außerhalb des Steuerrads den sicheren Tod bedeutete; und selbst wenn Pflicht und Notwendigkeit mich nicht beschäftigt hätten, glaube ich nicht, dass ich nachgegeben hätte, wie er es tat. Ich empfand nicht einen Gedanken der Angst, des Schreckens. Ich war vielmehr aufgeregt, stolz - mit der Hand an der Eichenpinne trotzte ich der Gewalt des Sturms. Dieses kleine Stück Holz war mir in diesem Augenblick mehr wert als Reichtum, als Leben, als Liebe; mit einem Wort, es war mehr wert als die ganze Welt; von ihm hing meine Existenz ab. Ich lachte über den Sturm. Was er auch tun mochte, ich war da, um ihm zu begegnen. Er wütete, er blies, er zischte, er brüllte - ich beachtete ihn nicht. Es bereitete mir ein seltsames, unheimliches Vergnügen, seine Bemühungen zu vereiteln. Jetzt kam eine riesige Welle auf der Backbordseite auf und trieb mich nach rechts, fast in den Seegang. In Windeseile war mein Ruder hart Steuerbord, und die gehorsame Maschine kehrte an ihren Platz zurück, zwang sich langsam durch das Wasser und nahm ihre gewohnte Position ein. Sie konnte mich nicht überraschen, nicht einen Augenblick lang. Ich hatte mir ein Taschentuch um den Kopf gebunden, um den Regen ein wenig abzuhalten; da es aber mein Gehör betäubte und ich das Rauschen der Wellen nicht mehr wahrnehmen konnte, riss ich es ab, und im nächsten Moment flog es auf den Golf von Mexiko zu. Ich war mir nicht sicher, ob ich nicht auch dorthin geflogen war; alles hing von der Beständigkeit des Windes ab. Doch allmählich vergaß ich sogar die Möglichkeit einer Gefahr; ich dachte nur noch daran, dem erbarmungslosen Sturm erbittert entgegenzutreten. Quasimodo trug die Zigeunerin nicht mit einer ängstlicheren Sorgfalt zum Heiligtum, als ich meine Matilda in den Hafen führte.


  Aber eine dunkle Masse ist direkt vor mir - sie wird jede Sekunde deutlicher - es ist ein dreißigtöniges Holzboot, die General Roe, die draußen vor Anker liegt. In einem Augenblick waren wir längsseits. Erst da sah ich, wie schnell wir uns bewegten. Kaum hatte ich ein lautes Hurra der Bootsbesatzung, die mich alle kannten, vernommen, waren wir auch schon an ihnen vorbei. Ich winkte mit der Hand als Antwort, sprach aber nicht. Das Boot war bald im Dunst des Nieselregens verschwunden. Nach weiteren zehn Minuten waren wir in Sichtweite des Schiffes und hielten direkt auf die gute Brigg Archer zu, in deren Windschatten ich mich mühsam vorarbeitete. Die riesige Brigg mit ihren achtzehn Kanonen taumelte wie ein Korken auf dem Wasser. Welch ein Wunder, dass wir nicht ruhig waren, als sich das Kriegsschiff hob und senkte und senkte und hob und wie wild an seinen beiden riesigen Kettentauen zerrte, die mit einem Wirbel vertäut waren, so dass es jeden Augenblick zu gehen schien. Jetzt vergrub sie ihr Heck bis zu den Häfen in der See, dann war ihr ganzer Kiel nackt. Ich bemühte mich, wie gesagt, unter ihren Windschatten zu gelangen, und ich hätte mir wünschen können, dass Mr. Baker und ich ein Tau hätten einholen können, um längsseits gezogen zu werden, und dann an Bord gegangen wären. Ich war keine zehn Meter von ihr entfernt, mein Boot schlingerte und schwankte mehr denn je, der Bug ging unter, füllte sich, sank fast, aber was kümmerte uns das? Archera-hoi!, rief ich mit lauter Stimme.


  Es war keine Menschenseele an Deck. Der Sturm hatte die wenigen, die sich an Bord befanden, unter Deck getrieben, der größere Teil hatte es sich in verschiedenen Teilen der Stadt gemütlich gemacht; währenddessen schossen wir an dem galanten Schiff vorbei und gerieten im nächsten Augenblick in die Trosse des Preisschoners Atlantic, die mir kurzerhand das Ruder wegnahm. Ich dachte nicht einen Augenblick darüber nach, sondern sprang in fünf Fuß Wassertiefe über Bord und tat mein Bestes, um das Boot an Land zu bringen und zu verhindern, dass es umkippte. Das Kältegefühl, das ich beim Sprung empfand, übertraf alles, was ich mir hätte vorstellen können. Nach weiteren fünf Minuten lag Matilda trockenen Fußes im Zollhaushof, und ich und Baker waren zwei Modelle für ein paar St. James’s Exquisite. Er in der Tracht eines englischen Farmers, die er seit etwa sechs Jahren in Texas trug, ohne Hut, sein kurzes rotes Haar verfilzt und triefend vor Nässe; ich in einer alten, abgelegten Marineuniform, die ich mir für Jagdausflüge angeeignet hatte, mit einem Paar Jagdstiefeln, den Kopf kahl, das lange dunkle Haar über die Schultern hängend, das Gesicht, den Hals, den Kopf kahl; wir beide froren und zitterten wie bei einem Fieberanfall. Wir hoben unsere Gewehre, Pistolen und Decken auf. Das Boot überließen wir seinem Schicksal.


  Ich schließe daraus, Kapitän, dass Sie in der Klemme sitzen, rief eine Stimme aus dem Zollhaussaal. Es war Hurd, der Lotse, der an einem brennenden Ofen stand. Er hatte mich nicht gebeten, mich zu wärmen. Ein Yankee hat etwas höchst Egoistisches an sich, er nennt es Unabhängigkeit. Ich antwortete ihm nicht, sondern schaute mich nach der erstbesten Unterkunft um, die mir ins Auge fallen konnte. Ob bescheiden oder reich, ob niedrig oder erhaben, ich suchte die nächstgelegene. Mr. Baker verschwand inzwischen, wohin weiß ich nicht, ich habe ihn nie wieder gesehen. Ich glaube, er ging ins Shaw’s oder ins Tremont. In meinem Kostüm machte mir der Spaziergang keinen Spaß.


  


  Kapitel II.
Das Boarding-House.


  Die Straße, die von M’Kinney’s Wharf zum Strand führt, ist eine der kürzesten Straßen in der ganzen Stadt Galveston. Auf der einen Seite befindet sich eine Reihe von Häusern, auf der anderen Seite das Zollhausgelände. Die Straße selbst besteht aus Sand, so wie er bei der Erschaffung der Welt war, oder jedenfalls so, wie er aus dem umgebenden Meer aufstieg; die menschliche Kunst hat nichts daran geändert - sie hat auf der einen Seite Palisaden angebracht, auf der anderen Schuppen und nannte es eine Straße. Für diejenigen, die noch nie eine primitive Yankee-Stadt gesehen haben, dürfte eine kurze Beschreibung der Örtlichkeit nicht uninteressant sein. Es sei vorausgeschickt, dass im Jahr 1837 nicht einmal eine Hütte auf der Insel stand - jetzt gibt es tausend Häuser. Das erste Gebäude, das sich zu Ihrer Rechten befindet, wenn Sie den Kai verlassen, ist das Lagerhaus der Firma M’Kinney und Williams, vor dem Sie im Allgemeinen einen ausgezeichneten Mann namens Hudson sehen, der Baumwollballen markiert. Es folgt eine Lücke und dann ein zweites Bauwerk, dessen ursprüngliches Aussehen einige Worte erfordert. Vor dem Haus befindet sich, wie in allen Straßen Galvestons, eine Art hölzernes Pflaster, das auf dem Boden des Hauses liegt, das wiederum auf Pfählen ruht. Es war einstöckig, etwa ein Dutzend Fuß hoch und hatte ein schräges Dach. Drei Fenster mit großen Scheiben und ausgezeichneten Zedernholzfensterläden werden von der Inschrift in großen Versalien überragt: -


   


  Hauptquartier - George Raines.


   


  Die Wände sind aus Brettern und weiß gestrichen. Das Innere ist ein großer Raum, mit einer Art Schrank in der Ecke. Ein Tresen, der sich über die gesamte Länge erstreckt, zwei Stühle, ein Ofen, Bänke an den Wänden vervollständigen das Interieur, abgesehen davon, dass die Vertäfelung mit den groteskesten, einzigartigen und originellen Figuren von Vögeln, Tieren, Fischen und Schiffen bedeckt ist. Dekanter, Likörflaschen und Gläser sind hinter dem Tresen in Reih und Glied aufgestellt. Dies ist einer der ersten Lebensmittelläden der Stadt, der von einem Fähnrich der Galveston Guards geführt wurde. In New York hatte er einen anderen Laden, aber das geht uns nichts an. Daneben befindet sich ein weiterer Grog-Shop, der von einem lebhaften Franzosen und einer großen Engländerin, seiner Frau, geführt wird.


   


  Gating-House-Robert Mellor,


   


  folgt als nächstes in der Reihenfolge der Plätze, während der hübsche kleine Laden von Seeligson die Straße abschließt, denn sein Haus ist das Eckhaus, das an den Strand grenzt. Aber Bob Mellor sollte man nicht so leichtfertig übergehen. Auch er ist ein Fachwerkschuppen, etwa zehn Fuß lang und fünfzehn Fuß tief, mit einem Haufen Muscheln vor der Tür, um die Worte, die an der Seite der Tür geschrieben stehen, in Erinnerung zu halten - Austern auf Bestellung. Auf der gegenüberliegenden Seite der Flügeltüren sind einige Riemen und Blöcke aufgehängt, Blöcke ohne Garben und Garben ohne Blöcke; wozu sie da sind, kann ihr Besitzer nicht sagen, denn zu verkaufen sind sie nicht, es gibt niemanden, der sie kaufen will - niemand hat heutzutage in Texas Geld. Vielleicht dienen sie dem Zweck, darauf hinzuweisen, dass hier für 3½ dol. (etwa 15 S.) Matrosen, wenn nicht erstklassig, so doch wenigstens einigermaßen gut untergebracht und verpflegt werden können.


  Wenn dies ihre Bedeutung ist, so hat sie wahrlich etwas Hieroglyphisches an sich. Das Haus war, wie gesagt, etwa zehn Fuß breit; es war nicht mehr als ein Dutzend Fuß hoch, bis zur Spitze des Daches der zweiten Kammer: davon später. Das Innere war gemütlicher als das Hauptquartier, aber es war bei weitem geselliger und komfortabler, da seine Kleinheit weniger die Kargheit der Möbel zeigte. Auch hier verlief eine Theke quer durch den Raum, dem Eingang zugewandt; zu der Zeit, von der ich spreche, verlief sie jedoch an der Seite - aber tempora mutantur(Zeiten ändern sich). Hinter dieser Theke standen unzählige Karaffen auf Regalen. Im unteren Regal befanden sich hauptsächlich Spirituosen. Es gab eine Brandy-Karaffe und eine Gin-Karaffe, eine Whisky-Karaffe und eine Wein-Karaffe, und das gleich zweimal, denn von jeder gab es zwei. Die Whiskyflaschen wurden aus einem Fass unter dem Tresen nachgefüllt. Einer der alten, zwielichtigen Kunden, die lange Rechnungen gegen sich hatten, füllte die anderen auf, wenn sie es bei den Händlern brauchten. Auf dem zweiten Regal standen Flaschen mit Bier - einem Bier, das außer den Yankees sicher niemand trinken konnte. Darüber befanden sich einige andere Flaschen mit roter, rosa, weißer und blauer Farbe. Es waren Scheinliköre, die den Test der Zeit so lange überstanden hatten wie das Haus.


  Dahinter befand sich ein Hof, und in dem Hof war die Kochstube, das Privatgemach des Hausherrn und seiner Familie, ein einziges Schlafzimmer für seltene Besucher, d.h. für diejenigen, die bar bezahlten. Dieses besaß ein Sofa, drei Stühle, einige Bilder, Bücher, einen Tisch und verschiedene Kisten und Körbe und Fässer, die Bier, Mehl, Kartoffeln, Zwiebeln usw. in großer Fülle enthielten; zwischen der Kochstube und dem Staubloch befand sich die Tür zum Esszimmer. In der Kochstube konnte man gerade aufrecht stehen, und das ist alles; sie war mit einem amerikanischen Herd, der eine große Menge Holz verbrauchte, und verschiedenen Kochutensilien ausgestattet, die in ihrem Charakter ausreichend originell waren. Die Köchin war die Kuriosität eines Schotten, mit dem Bart eines Mannes, aber der Stimme und Gestik einer Frau.


  Aber das System des Hauses, das war der originellste Teil der Angelegenheit. Barzahlungen waren fast unbekannt. Das Haus wurde vor allem von den Schiffern besucht, die in der Bucht arbeiteten, und zwar für 16 bis 18 Dollar im Monat, die sie, nachdem sie sie verdient hatten, bei Bob Mellor ausgaben, und wenn weder ein Bitt noch ein Picayune(6¼ Cent. oder 2 gGr.) übrig blieb, kehrten sie zu ihrem Beruf zurück; oder, wenn keine Arbeit zu finden war, blieben sie bei ihm und lebten auf Kredit, auf tick. Auf diese Weise gab es immer Faulenzer im Haus, die auf den Bänken herumlagen und Domino oder Yuca spielten, für zwei oder vier Schnäpse. Wenn das Spiel zu Ende war, ging man zur Bar, stellte vier Gläser vor sich hin, reichte die Karaffen hinunter, jeder bediente sich, und die vier Gläser wurden für den Verlierer in ein bestimmtes kleines schwarzes Buch eingetragen, das leider voll war mit säumigen Zahlern. Und dann kamen zwei Freunde herein, einer, um den anderen zu behandeln, und niemand dachte daran zu sagen: Hier, Mellor, ist ein Bitt, sondern es hieß: Schreib es an. Es ist schon vorgekommen, dass wildfremde Leute hereinkamen, nach etwas verlangten, was sie brauchten, und wenn sie getrunken hatten, hieß es: Ich habe keinen roten Heller, alter Knabe, leg ihn mir hin. Und wenn sie bezahlten, wie oft war es dann Bargeld? Viel häufiger, so meinen wir, mit Naturalien. Die Schiffer bekamen selten mehr als die Hälfte ihres Lohns in Geld; für die andere Hälfte erhielten sie einen Auftrag an jemanden, der ihren Arbeitgebern Geld schuldete oder bei dem ihre Arbeitgeber Kredit hatten. Diesen übergaben sie an Mellor. Bei einem Bäcker bekam er Brot, bei einem Metzger Fleisch, bei einem Textilhändler Kleidung für seine Kinder oder seine Frau. Und manchmal bezahlten sie ihn mit Holz, vielleicht bekam er bei der Bank einen Auftrag für zehn Cent Eichenholz. Dann fuhr der fleißige alte Mann mit einem noch älteren Boot los und holte die Scheite, die er natürlich zum Kochen brauchte, und er holte sie lieber selbst, als dass er sie sich bringen ließ. Hundert Austern reichten für eine beliebige Mahlzeit, und tausend wurden immer für neun Schilling pro Tausend in Rechnung gestellt. Trotz all dieser Nachteile machte Mellor weiter; hin und wieder kam ein Fünf-, Zehn- oder Zwanzig-Dollar-Schein vorbei, und das Gasthaus florierte, jedenfalls schien es so. Es gab zwar einige Kostgänger, die seinen Gewinn schmälerten, aber die waren schon so lange da, dass er sie nicht wegschicken konnte, und außerdem hätte er dann keine Hoffnung mehr, jemals von diesen so nach und nach bezahlt zu werden.


  Richard Mellor, Wirt eines Gasthauses in der größten Straße der größten Stadt im kleinsten Land der Welt, stammte aus Stockport, war zweifellos von ehrlichen Eltern und von Beruf Weber. Während der ersten Unruhen der Chartisten machte er sich zu auffällig und berüchtigt, um sich fortan in Ruhe an diesem Ort aufhalten zu können, und machte sich deshalb rar, nahm ein Schiff nach New Orleans und landete in Texas. In der freien und unabhängigen Republik konnte er seine geheimsten Gedanken gefahrlos äußern; niemand haderte dort mit seinen Ansichten, das heißt, wenn er nie ein Wort über die Sklaverei sagte, nie ein Wort zum Lobe Englands sagte, nie eine Silbe abfällig über die hohe und erhabene und erhabene Stellung der Vereinigten Staaten unter den Nationen der Erde aussprach. Von diesen Dingen abgesehen, konnte er Sam Houston nach Herzenslust beschimpfen, nach dem Stimmzettel und dem allgemeinen Wahlrecht schreien, nur dass es sich kaum lohnte, denn das waren die Gepflogenheiten des Ortes. Aber von seiner Heimat entfernt, behielt der alte Bob nur drei Ideen - seine Pension, seine Flasche und das Glockenläuten. In seiner Hingabe an diese Sache wetteiferte er mit dem Glöckner von Notre Dame. Zwar gab es in Galveston keine Glocken, die geläutet werden konnten, aber wenn der alte Mann in dieser Hinsicht erhaben war, überquerte er den Atlantik und läutete in einer Sekunde ein anderes Norwich-Läuten. Dennoch war der Klang für ihn notwendig, und zu jeder Essenszeit sah man ihn unter den Tresen hinabsteigen, von dort einen alten Klöppel nehmen, dessen Griff kaum für seine Finger reichte, und vor seine Wohnung treten, um alle, die es betraf, zum Frühstück, Abendessen oder zur Mahlzeit zu rufen. Er sagte, er spiele eine Melodie, und indem er dies dreimal dreihundertfünfundsechzig Mal im Jahr sagte, wurden seine Zuhörer fast von der Wahrheit seiner Behauptung überzeugt. Mit all dem hatte er mehr Kostgänger als jedes andere Haus, und Madame Soussaines, beraten von ihrem Treuhänder, Mr. Oates, bekam eine alte Kuhglocke aus Opposition. Es nützte nichts, der alte Originalklingler behielt seine Macht. Aber Bob Mellor liebte seine Flasche, und zwar sehr, und wenn er sich nicht gerade in körperlicher Angst vor seiner besseren Hälfte befand, stürzte er sich so heftig darauf, dass er meist unter dem Tresen, auf dem Boden oder auf einer der Bänke endete. Wenn er es nicht ganz so weit trieb, zahlten seine Untermieter dafür. Wehe dem Säumigen, der ihm in die Quere kam! Jedes unbezahlte Pikayune wurde ihm vor die Füße geworfen, jede im Schwarzbuch eingetragene Wochentafel wurde aufgerissen. Mellor wurde manchmal wütend. Truhen, Werkzeuge, Kleidung, alles sollte versteigert werden. Aber seine Person, die muss noch beschrieben werden. Bob war ein schmächtiger, ziemlich großer Mann mit einem dünnen, hageren Gesicht, das einst schön gewesen war, aber Bobs Besonderheit war sein rechtes Bein. Vor etwa sechs Jahren hatte er, wie er nicht sagen konnte, die Fähigkeit verloren, sein rechtes Knie zu beugen; das Gelenk wurde steif, die Muskeln verkrampften, und kein Stock war gerader oder unfähiger zu beugen als sein Bein. Wenn er ging, gab ihm das ein höchst komisches Aussehen, besonders wenn er vor seiner Tür paradierte und seine Gefolgsleute zur Morgen-, Mittags- oder Abendandacht rief. Und dann sein alter, breitkrempiger und kronenloser Hut, sein langer grüner Baisemantel, geflickt und geflickt, seine engen Pantalons, seine Mokassins. Bob Mellor war ein Original.


  An jenem Nachmittag, den ich oben beschrieben habe, stürmte ich in das besagte Gasthaus, das ich im Vorbeigehen schon oft neugierig betrachtet hatte, schloss die Tür hinter mir und verlangte nach einem Glas Branntwein, wobei ich gleichzeitig mein Gewehr, meine Pistolen, meinen Degen und meine Schrotbeutel auf die nächstgelegene Bank warf. Außer Bob Mellor war niemand in dem Laden. Er stand betrunken hinter seinem Tresen und trank ein Glas Gin.


  Es ist kalt, Captain, sagte er, sehr kalt. Dort!


  Ich habe nichts gesagt. Ich sah mich nach einer Antwort um und fragte, ob es nicht ein Feuer gäbe. Der alte Mann hatte seinen Kopf auf den Tresen gelegt und war halb eingeschlafen. Ich trank meinen Branntwein, ging in den hinteren Teil des Hauses, betrat die Küche und stand in einer weiteren Minute vor einem lodernden Feuer. Ich brauchte es, denn ich hatte keinen einzigen trockenen Lappen mehr an mir. Da sich keine Menschenseele rührte, verriegelte ich die Tür, zog mich aus und trocknete meine Kleider eins nach dem anderen. In einer halben Stunde stand ich wieder angezogen da, meine Kleider waren nicht mehr nass, aber nicht so, wie sie hätten sein sollen; sie klebten an meiner Haut. Jetzt kam der Koch, und ich bekam kaltes Rindfleisch, Brot und ein Glas Kaffee; ich hatte vierundzwanzig Stunden lang nichts gegessen und genoss die Mahlzeit. Nach dem Essen begab ich mich in den Schankraum. Der Wind hatte an Heftigkeit zugenommen, der Regen war heftiger als zuvor, und auf den Straßen war keine Menschenseele zu sehen. Nur die Schiffe im Hafen schienen lebendig zu sein, und es sah so aus, als würden sie gleich an Land kommen. Aber im Grog-Laden war noch kein Besucher zu sehen. Der alte Mellor schnarchte immer noch auf dem Tresen, ich schaute durch das Fenster in den Hof, der Koch war dabei, bei Regen, Wind und Kälte Austern zu öffnen. Die Internatsschüler nutzten die vorübergehende Flut, um von einem auf Grund gelaufenen Schoner zu kommen. Ich legte mich auf eine Bank in der Nähe eines kleinen Ofens, den der Koch angezündet hatte, und schlief ein. Als ich wieder zu mir kam, läutete die Glocke, der Wind heulte, es regnete in Strömen, der Schankraum war überfüllt. Alle gingen zum Abendessen, und ich folgte ihnen. Nach einem vierundzwanzigstündigen Fasten sind zwei Mahlzeiten innerhalb von etwa fünfzig Minuten durchaus nicht unangemessen. Ich wusste nur, dass sie ruhig, höflich und ordentlich waren, dass sie schweigend aßen, einem alles gaben, was man brauchte, oder um etwas baten, und das auf eine höflichere und vornehmere Weise als an manch einem Tisch mit weitaus größerem Anspruch.


  Die Tafel war reichlich gedeckt; am oberen Ende lag ein riesiges Stück Roastbeef, am unteren ein gekochter roter Fisch, der nicht weniger als zwanzig Pfund wog. Ein Teller Suppe, gekochtes Rindfleisch, Haschee, Austerneintopf, ein Teller Kürbiskuchen, Reispudding, Pfannkuchen, Brot nach Belieben - so sah die Kost aus, die den Bewohnern dreimal am Tag vorgesetzt wurde; morgens und abends gab es Kaffee, mittags Wasser. Das war der einzige Unterschied zwischen Abendessen und Frühstück und Abendessen und Abendbrot. Gar nicht so schlecht für fünfzehn Schillinge in der Woche, und auch das wurde nicht immer bezahlt. Aber wie viel von dem, was vor uns lag, hatte Mellor selbst bezahlt? Die Austern hatte der Wirt gesammelt, ein säumiger Zahler; der Kürbis stammte aus einem benachbarten Garten, den Fisch hatte Bill Ogilvy gefangen, das Schweinefleisch, das den Grundstock des Eintopfs bildete, stammte von einem verirrten Schwein, das am Morgen ein gewaltsames Ende gefunden hatte. Unter solchen Bedingungen kann man es sich leisten, billig zu essen und Kredit zu geben.


  Nach dem Abendessen begaben wir uns in den Barraum. Ich zündete mir eine Zigarre an, lehnte mich in eine Ecke und lauschte den Gesprächen, beobachtete die Bewegungen der Leute und wurde bald mit den Namen, Berufen und Charakteren aller um mich herum vertraut. An diesem kalten Abend gab es zwei Klassen von Gästen: die Stammgäste und diejenigen, die wegen der Unbilden der Jahreszeit von ihren Schiffen und Booten vertrieben worden waren. Auf der Bank neben mir saß ein alter Herr in einem langen, schäbigen braunen Mantel, mit einem kleinen, faltigen Hintern, zwei sehr wunden Beinen und einem Stock. Er ging nie an die Bar, um etwas zu trinken, es sei denn, er wurde von anderen eingeladen, er spielte nie Karten, es sei denn, sein Partner nahm das Verlustrisiko ganz auf sich; das war auch gut so, denn er hatte keinen Kredit für Alkohol, sein Name war im Buch mit einem schwarzen Punkt versehen. Es war ein Wunder, dass er Kredit für die Verpflegung bekam. Sein Name war O’Hara; ein Jahr zuvor war er ein reicher Kaufmann in Chihuahua in Mexiko gewesen; er spekulierte in großem Stil, kam nach Texas, verlor alles, wurde krank, und was er noch an Geld hatte, gab er in diesem Haus aus. Er gab ihnen alles, seine Uhr, seinen Schmuck, in diesen drei Monaten hatte er ihnen nichts als Versprechungen gegeben. Er schrieb an die Staaten, um Geld zu bekommen, erhielt aber keine Antwort. Geschwüre an den Beinen beendeten die Liste seines Unglücks, und es schien, als sei er für immer gefangen. Drei Monate später, als ich Texas verließ, hatte er noch immer nichts gehört, aber er hoffte trotzdem. Neben ihm saß John Dazell, Schiffskapitän der Fregatte Zavala, ein Schotte, der weder lesen noch schreiben konnte, der fest daran glaubte, dass Großbritannien ganz Europa sei, und dies heftig bestritt, der eine undeutliche Vorstellung davon hatte, dass New Jersey durch die chinesische Mauer begrenzt sei, und der dennoch mit wissendem Blick sagte: Er war so ziemlich der älteste Seemann, den man je gesehen hat. Sein Blick hatte etwas Animalisches, etwas Fettiges, seine alte weiß-braune Weste, sein langes, verfilztes schwarzes Haar, sein ungeschorenes Kinn und seine ungeschorene Lippe. Er war Ingenieur an Bord der Zavala gewesen. Er schuldete Mellor neun Monate Verpflegung, und dennoch ging er mutig zur Bar, rief laut nach einem Gin-Sling oder einem Brandy-Cocktail und fügte dann mit einer gewissen Nonchalance hinzu: Das geht auf meine Rechnung. Aber John Dazell schuldete dem Zollhaus dreißig Dollar im Monat; sie hatten ihn noch nie bezahlt, aber vielleicht würden sie es eines Tages tun, und Bob Mellor lebte in der Hoffnung.


  Die nächste Person war, wie ich bald feststellte, der Paul Clifford des Hauses; er hielt sich selbst dafür, und andere lernten, ihn auch dafür zu halten. William Ogilvy war etwa fünf Fuß und zehn Zoll groß und ein Muster an männlicher Kraft und Stärke. Seine Knochen und Muskeln waren gewaltig, und in seinem Gesicht, das zwar nicht schön, aber auffallend war, lag eine strenge Entschlossenheit, die die Menge in Ehrfurcht versetzte. Ein Bowiemesser in der Rechten und eine Pistole in der Linken waren keine unpassenden Begleiter seines bitteren und sarkastischen Lächelns, das jedoch völlig animalisch wurde, wenn der Blick auf seinem Kinn ruhte. William Ogilvy gehörte nicht zu denen, die von Bob Mellors Ansehen und Gutmütigkeit lebten. Bill Ogilvy war ein Long-Shore-Man(Hafenarbeiter), war ein Fischer, war ein war ein Stauer, - mit einem Wort, er war alles, womit er einen Penny verdienen konnte; und da er nie für weniger als neun und manchmal zwölf Schillinge am Tag arbeitete, reichten ein paar Stunden Arbeit aus, um seine Verpflegung, seine Unterkunft, seine Wäsche und seinen Schnaps zu bezahlen. Nach getaner Arbeit kleidete er sich an, ging in den Schankraum, spielte Karten, sang, wiederholte ganze Bände der Poesie der ersten, der seltensten und der besten Schriftsteller oder verbrachte einen Abend mit Baron Seafeldt, seinem alten Kapitän, als er im Westen war. Bill Ogilvy war nicht immer ein Hafenarbeiter gewesen. Acht Jahre zuvor, im College von Cincinnati, Ohio, war kein Student fröhlicher; in den Ballsälen tanzte keiner fröhlicher oder war beliebter; keine Party, kein Tag des Vergnügens war vollständig, wenn Bill Ogilvy nicht dabei war. Das schönste Mädchen der Stadt war seine Verlobte. In einer unglücklichen Nacht wurde bei einer Straßenschlägerei ein Mann erstochen, und Ogilvy wurde vermisst: Er war in vierzehn Tagen in Texas. Ein Jahr verging, und er war immer noch in Texas; der Mann, den er niedergestochen hatte, erholte sich, er schrieb, um seine Freunde um Verzeihung zu bitten; es kam die Nachricht, dass Bosheit am Werk war und ihn in der neuen Heimat als verheiratet darstellte; er flog auf seinem Heimweg nach New Orleans; dort erfuhr er, dass seine Alice in einem Anfall von Wut einen anderen geheiratet hatte. Er kehrte nach Texas zurück und wurde Glückssoldat, Seemann, Offizier in der Marine, ein Hafenarbeiter. Sein Ehrgeiz war verflogen.


  Die anderen waren alle auf ihre Weise originell, aber es würde den mir zugewiesenen Platz bei weitem sprengen, sie in dieser Abhandlung zu beschreiben. Vielleicht wird ihr Gespräch ihren Charakter etwas erhellen.


  Dieser Nordländer ist ein verdammt schwieriger Fall, rief ein großer junger Mann, der vor dem Ofen stand und sich die Knie wärmte. Heute Morgen bin ich mit viertausend erstklassigen Austern nach Houston aufgebrochen, und hier bin ich wieder zurück; meine Austern werden verschüttet sein, bevor ich sie hochbekommen kann. Das ist das vierte Mal, dass ich auf diese Weise gerettet werde. Es ist eine Warnung, wenn ich das nächste Mal nicht aufstehe.


  Was, sind die Yisters in Houston, Fremder?, sagte ein alter Mann in einem großen Marinemantel, der unentwegt an einer alten Pfeife paffte.


  Vier Bitts hundert, und keinen Cent mehr bekommt man. Es ist ein armseliges Geschäft nach einer hundert Meilen langen Reise.


  Ungeheuerlich teuer, mein Freund, bemerkte der alte Mann. Ich war letztes Jahr auf der Jagd, aber ich glaube, ein Mann würde eher einen Dollar damit verdienen, eine texanische Kirche auszurauben. Ich schätze, ich bin genauso ein Narr wie jeder andere, aber in der letzten Saison gab es so viele davon, dass ich mich wundere, wenn sie jemand geschenkt bekommt, wenn man sie nicht öffnet und sie mit Pfeffer und Essig würzt.


  Ich glaube, Sie haben einmal einem Engländer Brot und Butter zugeworfen, sagte Ogilvy und schaute mich an.


  Ich glaube, das ist wahr. Der Engländer rümpfte die Nase darüber, und um der Ehre von Texas willen gab ich ihm einen Laib und etwas Butter. Die Engländer sind nicht zu beneiden.


  Sehen Sie, bemerkte Ogilvy, der offensichtlich ein Gespräch mit mir beginnen wollte, Mr. Brown hat keine große Meinung von Ihrer Nation, Capt’n.


  Ich trage ihre Uniform, Mr. Ogilvy, und im Augenblick ist Texas mein Land. England kann es gut ertragen, missbraucht zu werden. Das Brüllen des Esels schadet dem Löwen nicht.


  Der angehende Student biss sich auf die Lippe. Die Anspielung, so dachte er vielleicht, könnte eine größere Bedeutung haben, als dass sie nur Mr. Brown betraf.


  Übrigens, Harris, was ist mit diesem toten Alligator?, erkundigte sich einer der Faulenzer.


  Hören Sie, Sir, sagte Ogilvy in einem etwas versöhnlichen Ton, der Mann, der jetzt sprechen wird, ist der größte Lügner in Texas.


  Da ich dies etwas ungewöhnlich fand, hörte ich zu.


  An Land geweht - an Land geweht!, antwortete der Neuankömmling. Er war ein Mann.


  Ich nehme an, dass man so etwas nicht jeden Tag ausspionieren kann, antwortete Harris, ein kleiner rothaariger Mann mit leerer und dummer Miene. Letzte Woche Montag, als ich die Trinity hinunterkam, sah ich etwas quer über der Mündung liegen, das ich für einen Alog hielt. Es war etwas mächtig Großes, mächtig Schwarzes und mächtig Langes. Ich dachte, das wäre eine ziemlich große Periauga, und doch war es schrecklich schief. Der Wind war nur ein Katzensprung, und ich kletterte langsam hinauf, immer ein Auge auf das, was ich für einen Baumstumpf hielt. Ein erstklassiger Haufen für einen Steg, dachte ich. Ich kletterte näher, General Jackson drückte mich, aber es war kein Baumstamm, sondern ein Alligator. Es ist eine Warnung, wenn ich nicht gesprungen wäre. Wären meine Hosen nicht aus Wergleinen gewesen, wären sie geplatzt.


  Und wie haben Sie ihn überwunden, Harris?, fragte Ogilvy.


  Schnell! Ich bin einfach auf seinen allmächtigen Kopf zugelaufen, dann habe ich mich umgedreht und bin auf seinen Schwanz zugelaufen. Ich habe ihn gemessen und bin zu dem Schluss gekommen, dass er nicht weit von siebzig Yards entfernt ist.


  Ein ziemlich großer Alligator, bemerkte Ogilvy.


  Das kann man wohl sagen. Das ist auch nicht das Beste. Ich habe ihm den Schwanz abgeschossen und bin nach Galveston gefahren. Zwei Tage später machte ich mich wieder auf den Weg nach Liberty, und was sollte ich zurücklassen, außer meinem Kompass. Ich merkte erst, was für ein Esel ich war, als ich eine Meile voraus war, und dann konnte ich den Rückweg nicht mehr sehen, so tödlich neblig war es. Gerade noch rechtzeitig bekam ich einen Anfall; mir wurde ganz schwindlig, aber ich roch den Alligator.


  Dreißig Meilen weit weg!, stieß Ogilvy ernsthaft hervor.


  Genau so. Nun, ich wusste, dass das Tier in nordwestlicher Richtung lag, das war mein Kurs. Also habe ich ihn für meinen Nordpol benutzt. Solange er lebt, lasse ich meinen Kompass zu Hause. Er wird mit der Zeit so stinken, dass man ihn von hier bis New York erschnüffeln kann. Und welche Schwierigkeit wird es jetzt noch geben, diese Bucht zu navigieren? Ich nicht, und das ist Gottes Wahrheit, die ich erzählt habe; also gib uns ein Glas Schnaps.


  Du bist ein ungeheuerlicher Lügner!, rief eine Person, die sich über den Namen Henry Elfe freute.


  Ich hatte den Mann, der nun an den Herd trat, noch nicht bemerkt. Er war ein Welchman, der Sohn eines angesehenen Chirurgen - und wie sah er aus? Mit feuerrotem Haar, das, wie er behauptete, seit achtzehn Monaten weder geschnitten, gewaschen noch gekämmt worden war; einem Mantel, der alt und zerlumpt war; einem Paar Hosen, die aufgrund ihrer Materialbeschaffenheit völlig unbeschreiblich waren; Füßen, die nie Schuhe oder Strümpfe besaßen. Brick-top, oder Rothaariger Harry, wie er im Volksmund genannt wurde, überraschte mich bei seinem Anblick sehr; und obwohl ich seit meinem Aufenthalt in Texas an seltsame Kostüme und Gestalten gewöhnt war, setzte er allen die Krone auf. Und dieser Mann konnte Latein, ein wenig Griechisch, schrieb fließend, war leidenschaftlich der Numismatik zugetan - weiß Gott, er sah wenig Praktisches in der Wissenschaft; und hier, in Texas, war er ein Holzfäller, ein Bootsmann, ein Kriegsmann. Die Auswanderung hat ihre Reize in der Perspektive - das ist die Wirklichkeit.


  Mellor, Horsefly & Co.!, rief draußen vor dem Haus die heiserste, unmenschlichste Stimme, die ich je gehört hatte; die zerbrechliche Tür wurde aufgestoßen, und ein Mann stürmte herein.


  Colonel Horsefly!, rief die Menge.  Woher kommst Sie?


  Mellor, sagte er mit Donnerstimme, mir ist kalt, ich bin nass, ich will einen Whisky.


  Der Wirt hatte sich die ganze Zeit in einem Zustand der Trunkenheit an den Tresen gelehnt; seine Frau bediente die verschiedenen Kunden. Der Oberst wandte sich nicht an sie; er wusste, dass er sich zu sehr verschuldet hatte, um ein Glas Wasser aus ihrer Barmherzigkeit zu erhalten. Ihr System war Bargeld - das ihres Mannes war Kredit. Mellor hob den Kopf.


  Ich will Geld, sagte er mit der sturen Ernsthaftigkeit eines Betrunkenen.


  Ich habe keinen einzigen Kupfercent, antwortete Horsefly in einem abschätzigen Ton.


  Dann kannst du auch keinen Schnaps haben, da! Verschwinde! Geh mir aus den Augen.


  Mellor, antwortete der einäugige Seemann leise, ich bringe dir fünfzehn Klafter Holz auf Rechnung.


  Ich will Geld, schluckte der Hausherr, willst du das als Antwort nehmen? Verschwinde aus meinem Haus, ich will dich nie wieder sehen. Geh! und ich werde dich nicht nach deinem Geld fragen. Ich schließe mein Haus ab. Ich füttere euch alle. Bob Mellor tut alles, aber niemand tut etwas für mich. Ich schließe mein Haus.


  Gib mir ein Glas, warf Horsefly ein. Dies war ein Beiname - sein richtiger Name war Hoytt.


  Ich werde dich zuerst sehen, sagte der wütende Wirt, warf seinen Hut zu Boden, warf seinen Mantel ab und ergriff in einer Hand einen brandneuen Axtstiel und in der anderen eine riesige Reitpistole. Seine hagere Gestalt, sein ewig gestrecktes Bein, seine zornigen Gesten, seine mit Holz und Messing fuchtelnden Arme waren reichlich komisch. Die Menge stand zwischen ihm und dem Colonel.


  Es gibt keine Dankbarkeit im Menschen, bemerkte Einauge. Ich habe sein Haus zwei Jahre lang besucht, habe init mein ganzes Geld gegeben - ich werde für immer in einem Schraubstock gefangen sein, wenn ich es nicht tue -, habe ihn ständig mit Holz versorgt, und jetzt, weil ich ihm sechzehn Dollar schulde, bekomme ich nicht einmal mehr einen Rutenschwanz. Alte Frau!, schrie er die Wirtin an, die seit der Geburt ihres jüngsten Kindes taub war, ich will ein Glas Gin.


  Ich will Geld, antwortete Mrs. Mellor kalt.


  Willst du wohl aus meinem Haus verschwinden, du fauler Taugenichts?, rief der Wirt, fuchtelte mit den Armen in der Luft herum und versuchte, dem großen Mann mit dem Axtstiel einen Schlag auf den Kopf zu versetzen.


  Gib mir ein Glas Gin, rief Horsefly und warf ein Picayune hin, eine Silbermünze im Wert von sechseinviertel Cent,


  Die Wirtin reichte die Karaffe herunter und stellte sie zusammen mit einem Glas vor den Seemann.


  Rühr es an, wenn du es wagst!, schrie Mellor, dessen Wut jenen Höhepunkt erreicht hatte, an dem er nichts mehr schätzte außer dem Gefühl, Herr im eigenen Haus zu sein. Er nahm die Whiskyflasche herunter, füllte einen Schluck und trank ihn aus. Während er dies tat, bediente sich der Oberst, von ihm unbemerkt, an seinem Drei-Penny-Wert und schlich sich in eine Ecke. Die ganze Zeit über hatte ich mich nicht bewegt, sondern saß, nachdem ich mir eine zweite Zigarre angezündet hatte, ruhig in meiner Ecke und lauschte dem Sturm im Inneren und dem Sturm von außen - letzterer hatte bisher die Oberhand gewonnen.


  Karten und Dominosteine waren jetzt an der Tagesordnung; Tische wurden ausgezogen; eine Gruppe warf die weißen und schwarzen Elfenbeinstücke vor sich hin, eine andere machte sich einen Whist-Rubbel aus, eine dritte einen Yucca-Rubbel. Neuankömmlinge trugen zu dem Stimmengewirr bei. Der tobende Sturm trieb alle von den Booten zu den Krämerläden. Plötzlich erregte ein schwerer Sturz die Aufmerksamkeit aller. Es war der alte Mellor, der sturzbetrunken von der Theke gefallen war. Ogilvy und seine drei Gefährten erhoben sich vom Whist-Table, trugen den Wirt ins Bett und kehrten zu ihrem Spiel zurück.


  Wenn das ein faires Spiel ist, dann bin ich platt! Ich lege die linke Laube hin, und dann habt ihr ihn. Ich vertrag den Schnaps nicht - und wenn ich's doch tue, werde ich wohl betrogen. Ich lass mich nicht so leicht täuschen.


  Es war ein kleiner voreiliger schwedischer Seemann, der sich beim Yucca betrogen sah. Sein Partner versicherte ihm, dass er sich irrte; es war vergeblich. Er warf seine Karten weg und wollte nicht mehr spielen.


  Vier nach Punkten, zwei nach Karten, sagte Ogilvy und markierte sechs Striche auf dem Tisch mit einem Kreideklumpen.


  Wieder Karo, rief sein Gegner Bill Taylor. Ich schließe daraus, dass du die ganze Nacht dabei bleiben willst.


   Doppel-Sechs, murmelte John Dazell, kannst du es nicht schaffen? Six-five.


  Fünf-vier, antwortete sein Gegner. Sie spielten aus.


  Vier-zwei-Domino! antwortete der Schotte, erhob sich und ging auf die Bar zu. Vier Gläser, Mrs. Mellor, für Mr. Davis.


  Davis war in bar. Die gute Wirtin lächelte und beeilte sich, die Becher und Karaffen abzustellen und einen Dollarschein zu wechseln. Es war ein texanischer Exchequer-Schein mit fünfzig Prozent Rabatt; der Schnaps kostete einen Viertel Dollar, sie gab einen weiteren Viertel zurück. Da man ihr beim Zollamt für dieses Papier achtzig Cents zugestand und die Gläser jeweils höchstens einen Penny wert waren, war der Gewinn so ziemlich der größte. Das Kreditsystem erklärte sich von selbst. Der Mann mit Bargeld glich ein halbes Dutzend ohne aus.


  Die gleiche Szene setzte sich mit leichten Variationen bis etwa elf Uhr fort, als auf ein Signal von Mrs. Mellor ein allgemeiner Umzug stattfand. Ich war froh darüber, denn ich hatte beschlossen, die Nacht an meinem jetzigen Aufenthaltsort zu verbringen, anstatt mich in meinem schicken Kostüm dem Sturm zu stellen und meine Freunde und Brüder von der guten Brigg Archer zu suchen. Ogilvy zündete die Lampe an, steckte sie in Mellors alten Hut, um sie vor dem Wind zu schützen, und legte seine Hand auf den Riegel. Ich erhob mich und machte mich bereit, ihm zu folgen. Mrs. Mellor bot mir das beste Bett an, aber da sie zu diesem Zweck entweder Mr. Davis, einen jungen Georgier auf dem Weg nach Hause, oder einen Engländer auf dem Weg ins Landesinnere ausquartiert haben musste, lehnte ich die Ehre ab.


  Meine Matratze bietet Platz für zwei, Captain, sagte Ogilvy höflich, und dies ist keine Nacht, in der man sich über Kleinigkeiten aufregt. Sie sind lange genug in Texas gewesen, um zu wissen, was es ist - rau und hart; mit einem Wort, der Absprungplatz. Bei der Zerstörung der Welt, über die gerade so viel geredet wird, glaubt man allgemein, dass Texas verschont bleiben wird.


  Ich lächelte, verbeugte mich und folgte meinem neuen Freund. Er betrat den Hof, hielt vorsichtig die Lampe und begann, eine Leiter hinaufzusteigen, die fast senkrecht an der Wand stand. Es war in der Tat keine angenehme Nacht: Der Wind blies fürchterlich, die Kälte war extrem stark. Ich eilte dem Ex-Studenten hinterher und fand mich durch einen schmalen Spalt im Dachgebälk im Schlafzimmer des Yankee Boarding House wieder. Stellt euch vor, ihr, die ihr euch auf einem eleganten Sopha in einem Klubhaus, einem Hotel oder einer noblen Villa lümmelt und euren Blick achtlos über diese Seiten schweifen lasst - stellt euch, sage ich, einen Heuboden vor, in dem es unmöglich war, aufrecht zu stehen, dreimal so lang wie ein Mann und doppelt so breit; auf den nackten Brettern eine oder zwei dünne Matratzen, Steppdecken und Decken; und ihr habt die ganze Beschreibung des Schlafzimmers der Pension. O’Hara, Dazell, Ogilvy, Horsefly - das waren meine Kameraden. Ich zögerte. In diesem Augenblick erschütterte ein Windstoß, der das Dach wegzutragen schien, das ganze Gebäude, und ich legte mich auf die mir angebotene Matratze, wickelte mich in eine Decke und ein Federbett und gab mich dem Schlummer hin. Ich hatte weder den Mantel noch die Stiefel ausgezogen. Das war klug, denn in dieser Nacht wurde jeder Fetzen Kleidung gebraucht, so erbarmungslos, so windig, so kalt war es. Es dauerte eine Stunde, bis ich einschlief; schließlich überkam mich aber die Müdigkeit, und ich war nicht mehr bei Bewusstsein.


  Als ich am nächsten Morgen erwachte, schien die Sonne hell durch das kleine Fenster herein, und ich war allein. Ich erhob mich und schaute hinaus; der Morgen war äußerst schön. Kein einziger Windhauch kräuselte das Wasser der Bucht. Die Natur schien zu schlafen. Etwas anderes lag ebenso still am Strand; es war ein Mann, der erfroren war, bevor er Schutz finden konnte!


  Ich stieg ab, frühstückte, ließ meine Kleider holen und zog mich an; dann ging ich zum Tremont Hotel hinauf und traf dort meine Freunde, die Leutnants Mow und Arcambal. Mow und Arcambal, die mein Boot an diesem Morgen an Land gesehen hatten und mich für ertrunken hielten. Da ich aber nicht ertrunken war, riefen wir nach einer Flasche Champagner und erzählten uns bei dieser Flasche meine Abenteuer. Nachdem wir die Flasche getrunken hatten, schlenderten wir zum Kai hinunter, wo ein Boot für uns an Land kam und wir an Bord gezogen wurden.

   


  -Ende-
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