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  Erstes Kapitel


  »Ich bin jung, ich bin wohl auf,« sagte Emilie von Coulanges: »mich hat man wahrlich nicht zu beklagen. — Aber meine arme Mutter, die immer im Überfluß gelebt und gegenwärtig niemanden zu ihrer Bedienung hat, als ihre Emilie, eine äußerst ungeschickte Kammerdienerin! Doch, ich werde mich bessern, hoffen wir es; und zuletzt, da die Dinge von einem Tage zum andern sich ändern und nicht schlimmer werden können, so werden sie sicher eine bessere Wendung nehmen, und meine Mutter wird bald wieder zu ihrem ganzen Vermögen kommen. Bis dahin — bleibt meine Mutter gesund — sind wir in England vollkommen gut aufgehoben, in dem trefflichen England, das wir ohne diese abscheuliche Revolution nicht hätten kennen lernen. Hier finden wir sicher Freunde. Die Engländer sind so brave Leute! ein wenig kalt auf den ersten Anblick; — dieß ist ein Unglück für sie! Aber ihre Kälte ist nur im Äußern, im Herzen nicht. Von jeher stehen sie im Rufe, die besten Freunde von der Welt zu seyn; und selbst gegen uns, ihre natürlichen Feinde, da sie sahen, daß wir unglücklich sind, zeigen sie sich großmüthig. Ich habe mir unzählige Züge ihrer Gastfreundschaft gegen die Emigranten erzählen lassen. Bey meiner Mutter werden sie nicht die erste Ausnahme machen. Sie empfing die Engländer in ihrem Hause mit aller Auszeichnung; und hat gleich unser Haus, wie die Hälfte der Pariser Häuser, seitdem den Namen geändert, ich bin sicher, sie haben zu gutes Gedächtniß, um darauf vergessen zu haben.«


  Durch solche und ähnliche Vorstellungen suchte Emilie den Muth ihrer Mutter zu beleben. Mit einem Herzen voll Liebe und Empfindung, verband sie jene Heiterkeit der Seele, welche ihre Nation charakterisirt und die, im Unglück, den Namen Philosophie verdient, weil sie die nämliche Wirkung hervorbringt, ohne wie letztere die stoische Prahlerey an sich zu haben.


  Emilie von Coulanges war eine junge französische Emigrirte, von vornehmer Geburt und Erbin eines unermeßlichen Vermögens; allein die Güter ihrer Familie waren während der Revolution eingezogen worden. Sie und ihre Mutter, die Gräfin von Coulanges, hatten sich nach England geflüchtet. Letztere war eine Dame von schwächlicher Gesundheit und durch den plötzlichen Verlust ihres Vermögens und ihres Ansehens gänzlich zu Boden gedrückt. Erstere hatte diesen Schlag mehr für ihre Mutter als für sich selbst empfunden; sie sprach ohne Unterlaß von dem Unglück ihrer Mutter, über das ihrige verlor sie nie eine Sylbe.


  Als sie beyde in London angekommen waren, gab die blühende, hoffnungsvolle Emilie die Empfehlungsschreiben ab, welche ihre Mutter aus Frankreich mitgebracht hatte. Einer dieser Briefe war an Mistriß Somers addressirt. Fräulein von Coulanges war von der Aufnahme, welche sie bey dieser Dame fand, entzückt.


  »Keine Spur von dem kalten zurückhaltenden Wesen, welche man den Engländerinnen zumuthet! Welche Wärme in ihren Ausdrücken! Mit welchem Wohlwolken biethet sie ihre Dienste an!« Den ganzen Tag konnte Emilie nicht aufhören von der liebenswürdigen Somers zu sprechen. Den morgenden, den übermorgenden und die folgenden Tage über entdeckte Emilie tausend neue Gründe, sie immer liebenswürdiger zu finden.


  Es ist wahr, Mistriß Somers ließ es sich auf das Gefälligste angelegen seyn, der Gräfin von Coulanges alles zu verschaffen, womit sie glaubte ihr dienen und Vergnügen machen zu können. Sie ließ in ihrem eigenen Hause für Mutter und Tochter eine Wohnung zurichten, und verlangte, daß die Damen dieselbe unmittelbar bezögen. Sie gab ihnen die Versicherung, daß sie nicht als Fremde, sondern als zur Familie gehörend und als vertraute Freundinnen sollten behandelt werden. Sie machte mit so viel Art und Nachdruck das Recht geltend zu zeigen, daß sie der in Paris gefundenen guten Aufnahme eingedenk geblieben, und trug ihre Dienste mit so lebhaftem Eifer an, daß es nicht möglich war, in einer Weigerung zu beharren.


  Die Idee, sich in eine abhängige Lage zu setzen, würde empörend für den Adelstolz gewesen seyn, aber Mistriß Somers entfernte durch ihre Art sich auszudrücken gänzlich diese Idee, und die Gräfin von Coulanges nahm die Einladung an, jedoch mit dem Vorsatz, ihren Aufenthalt bey Mistriß Somers nicht zu verlängern, wenn ihre Angelegenheiten in Frankreich nicht bald eine bessere Wendung nahmen. Was ihr von Kostbarkeiten und barem Gelde aus dem Schiffbruche ihres Vermögens zu retten geglückt war, hatte sie als Kapital in einem Pariser Wechselhause niedergelegt. Von diesem Wechselhausse hoffte sie Geld übermacht zu bekommen. Diese Summe war ihr letztes Hülfsmittel, und wenn ihre Hoffnungen nach Frankreich und in Besitz ihrer Güter zurückzukehren scheitern sollten, hatte sie beschlossen, mit der strengsten Sparsamkeit in einer abgeschiedenen Gegend Englands zu leben. Allein die Sparsamkeit war weder theoretisch noch praktisch jemals ihre Sache gewesen, und, den Tod ausgenommen, betrachtete sie die Abgeschiedenheit von der Welt als das größte Unglück, welches einer Frau widerfahren könne: sie war daher froh, den schreckbaren Augenblick, wo sie der Welt Lebewohl sagen sollte, so lange noch zu entfernen, als möglich. Sie gestand, daß ihre Kränklichkeit sie älter aussehen mache, als sie wäre, sie könne sich aber noch nicht alt genug glauben um eine Bethschwester zu werden, und bis sie dahin gekommen, trenne sie sich, sagte sie, ungern von der Gesellschaft: mit einem Worte, sie war sehr zufrieden, sich in dem trefflichen Hause der Mistriß Somers zu befinden, wo ihr nichts als etwa drey Vorzimmer und die Spiegel an allen Wänden ihrer Zimmer abgehen mochten, um ihr den Wahn zu lassen, daß sie noch ihr Pariser Hotel bewohne.


  Emilie fand alles nur zu prächtig, aber sie freute sich, ihre Mutter glücklich zu sehen.


  Emilie liebte anfänglich Mistriß Somers, weil sie die Zufriedenheit ihrer Mutter hergestellt hatte: sie liebte sie, sage ich, mit der zuversichtlichen Wärme einer jungen edeln Seele, die Wohlthaten empfängt ohne den Gedanken zu haben, daß die Dankbarkeit eine Last werden könne.


  Mistriß Somers gewann für sich nicht allein Zuneigung, sondern flößte selbst Bewunderung ein. Der größten Anstrengungen und der großmüthigsten Opfer für ihre Freunde fähig, fand sie ihr größtes Vergnügen, wo sie ihre Großmuth üben konnte, und schien solche Übungen als nothwendige Bedingungen ihrer Existenz zu betrachten; ihrer Freygebigkeit Gränzen setzen zu wollen, hieß ihren Unwillen reizen oder sich ihrer Verachtung aussetzen; ihre Wohlthaten ausschlagen, hieß sich ihrer Freundschaft unwerth machen. Sie gewann ihre neuen Gäste außerordentlich lieb, weil sie sich von ihr mit allen Gefälligkeiten ohne Weigerung überhäufen ließen. Ihrer Gewohnheit nach in Betreff solcher, denen sie gefällig war, fand sie tausend Vollkommenheiten in ihnen. Als sie die Gräfin Coulanges in Paris gekannt hatte, war sie ihr als eine Dame von vieler Erziehung und Welt vorgekommen, das war aber Alles gewesen: jetzt entdeckte sie in ihr überlegenen Geist und Seelengröße. Was Emilien betraf, die damals, noch ein Kind, um ihres sanften und offenen Charakters, um ihrer Lebhaftigkeit willen ihr gefallen hatte, Emilie war jetzt ein Engel — wie wollte ein Engel so viele Vollkommenheiten und Reitze je besessen haben? und doch wer anders als ein Engel konnte so viele Tugenden vereinigen.


  Mistriß Somers stellte diese edeln und liebenswürdigen Emigrirten ihren zahlreichen Bekanntschaften vor, alles Personen aus der großen Welt, und sie hätte sich mit jedem überworfen, der nicht ihrer Meinung von Mutter und Tochter zu seyn geschienen hätte. Aber glücklicher Weise hatte sie keine Veranlassung einen solchen Streit zu erheben. Emilie gewann den allgemeinen Beyfall, oder um sich des Ausdrucks der Gräfin Coulanges zu bedienen: »sie machte, wo sie erschien, großes Glück.« Die Gräfin selbst konnte nicht mehr Gewicht auf dieses Wort Glück legen, als Mistriß Somers bey dieser Gelegenheit darauf legte: sie war stolz Emilien als unter ihrem Schutze stehend vorzustellen; und der Beyfall anderer erhöhte ihren eigenen Enthusiasmus. Je mehr sie für ihren Liebling that, desto mehr wünschte sie zu thun: eine Gelegenheit dazu both sich in Kurzem dar.


  


  Zweytes Kapitel.


  Im Gespräch mit dem dichten Gesellschaftskreis, den ihre Lebhaftigkeit, Gesprächigkeit und Anmuth um ihr Sofa zu vereinigen pflegte, hatte sich eines Abends die Gräfin wie gewöhnlich so ermüdet, daß sie sich in einen Ruhesessel am Kamin zurückzog. Hier warf sie ein Paar Tropfen wohlriechendes Wasser auf die Erde, zog mit ihrem artigen kleinen Fuß einen Kreis um sich und erklärte, unter Drohungen mit dem Fächer, ihren eifrigsten herandringenden Verehrern, daß Niemand unter Gefahr ihrer Ungnade es wagen solle, den magischen Kreis zu überschreiten oder sie ferner mit Fragen oder Komplimenten zu belästigen. Es wäre Zeit, sagte sie, daß sie sich wieder mit etwas ernsthaftem beschäftige und sich in den politischen Angelegenheiten Europa’s umsähe. Sie verlangte die französischen Zeitungen, welche Mistriß Somers ausdrücklich für sie hielt, nahm eine Prise Tabak aus der immer für sie bereit gehaltenen Dose eines französischen Abbé’s, dem es erlaubt wurde, seinen Arm über die Demarcationslinie auszustrecken, und begann ihre Lectüre.


  Es herrschte eine tiefe Stille, denn die Scene war neu.


  Im ersten Augenblicke der Überraschung schrieb ein Engländer auf den Rücken eines Briefes seinem nächsten Nachbar den Antrag einer Wette, daß nicht zwey Minuten vergehen sollten, wo die Gräfin die erste seyn würde, welche das Schweigen bräche. Die Wette wurde angenommen, die Uhren wurden gezogen. Ehe die zwey: Minuten verflossen waren, fiel die Prise Tabak der Gräfin aus den Fingern, und beide Hände zusammenschlagend rief sie aus: »O Himmel!«


  Die Engländer, mit ihrer Wette beschäftigt und in der Erinnerung von mehr als zwanzig ähnlichen Ausrufen, welche den Abend über bey sehr geringfügigen Veranlassungen dem Munde der Gräfin entschlüpft waren, fanden sich mehr versucht zum Lachen, als bewogen sich zu beunruhigen. Emilie aber, die den Ausdruck der Physiognomie ihrer Mutter kannte und eine plötzliche Veränderung darin bemerkte, drängte sich durch den Kreis durch und kam just zur rechten Zeit, um sie im Augenblick, wo sie ohnmächtig wurde, in ihren Arm zu schließen. Mistriß Somers äußerst beunruhigt, flog zur Hülfe herbey. Die Gräfin wurde in ihr Zimmer gebracht und hinterließ die ganze Gesellschaft in getheilten Empfindungen von Theilnahme und Neugierde.


  Nachdem die Ohnmacht vorüber war, hatte die Gräfin Coulanges einen Nervenanfall, und man konnte von ihr keine Erläuterung erhalten. Vergebens lasen Mistriß Somers und Emilie mit ganzer Aufmerksamkeit das Zeitungsblatt, sie konnten nichts außerordentlich Beunruhigendes darin finden.


  Endlich fing die Gräfin an sich etwas zu erhohlen, entschuldigte sich über die Störung, welche sie veranlaßt habe, und dankte der Mistriß Somers für ihre theilnehmende Sorgfalt; doch war der Ton ihres Ausdrucks ohne Haltung und als ob sie selbst nicht recht wußte, was sie spräche. Sie setzte hinzu, daß sie solchen Nervenanfällen unterworfen wäre, daß sie aber über Nacht völlig wieder hergestellt seyn werde und bloß wünsche, niemanden als ihre Tochter bey sich zu behalten, die gewohnt sey, sie bey solchen Gelegenheiten zu warten.


  Mit der wahren feinen Lebensart, welche den Sinn und Wunsch des Andern schnell faßt und sich darnach richtet, vermied Mistriß Somers weitere Anerbiethungen zur Unzeit zu machen oder sich unbescheidene Fragen zu erlauben. Bey dem Weggehen befahl sie der Dienerschaft abzutreten und der Gräfin und ihrer Tochter alle Freyheit zu lassen.


  


  Drittes Kapitel.


  Den andern Morgen bey guter Zeit hörte Mistriß Somers leise an ihre Thür klopfen: es war Emilie.


  »Mademoiselle Masham hat mir gesagt, dass Sie munter wären, oder sonst…«


  —»Kommen Sie, kommen Sie herein, liebe Emilie, ich bin munter, ganz munter. Befindet sich ihre Mutter besser?«


  »Mein Gott! Nein, Gnädige.«


  —»Nehmen Sie Platz, Liebe, und geben sie mir keinen so frostigen Titel, Gnädige; ich verdiene das nicht.«


  »Meine innigst geliebte Freundin, Freundin meiner Mutter,« rief Emilie aus und ergoß sich in Thränen, die Hand der Mistriß Somers ergreifend, »klagen sie mich keiner Undankbarkeit an: ich fürchte immer, daß unsere französischen Ausdrücke dem Ohr einer Engländerin übertrieben klingen, und daß Sie denken möchten, ich sage zu viel, um in meinen Zeugnissen von Dankbarkeit wahrhaft seyn zu können.«


  —»Meine liebenswürdige Emilie, wer sollte an Ihrer Aufrichtigkeit zweifeln? Man müßte ein gefühlloses oder einfältiges Geschöpf seyn: aber sprechen sie nicht mehr von Dankbarkeit.«


  »Die, welche ich empfinde ist zu gegründet, um sie verschließen zu können.«


  —»Beweisen Sie mir dieselbe denn auf eine Art, die mir die angenehmste ist, auf die einzige Art, welche ich loben kann; beweisen Sie mir sie, indem Sie mir Gelegenheit verschaffen, Ihnen dienen zu können. Ich verlange nicht das Vertrauen Ihrer Mutter; ich mache keine Ansprüche, mich in ihre Geheimnisse zu drängen. Ich erlaube mir keine Fragen, aber Sie sind mir schuldig zu sagen, was was ich für die Gräfin, oder vielmehr für Sie thun kann. Von Ihnen, Emilie, erwarte ich Offenherzigkeit; halten sie mit meinem Vermögen, meiner Zeit, meinem Kredit, mit Allem, was in meinen Kräften steht, was ich bin und habe, war von jeher, ist und bleibt, so lange ich lebe, meinen Freunden gewidmet. Und sind Sie nicht meine Freundin?«


  »Großmüthige Frau, ich bin von ihrer Güte ganz beschämt!«


  —»Keine Komplimente, keine leeren Reden! Handeln muß ich. Sagen Sie mir, wie ich Ihnen dienen kann?«


  »Mein Gott! Sie, selbst Sie können uns in diesen Umständen nicht helfen.«


  —»Dies kann ich nie glauben, bevor ich nicht weiß, was Ihnen Kummer verursacht.«


  »Was das Schreckbarste ist, wir müssen Sie verlassen,« sagte Emilie.


  —»Mich verlassen! Unmöglich!« rief Mistriß Somers aus, indem sie sich hastig aufrichtete. »Sie werden mich nicht verlassen, das ist eine ausgemachte Sache: aber können Sie nicht mit einem Male sprechen und mir sagen, um was es sich handelt? Wie kann ich etwas thun, wenn Sie sich mir nicht vertrauen? Und wenn ich Ihr Vertrauen nicht habe, wem könnten Sie es schenken?«


  »Sicher ist dessen Niemand würdiger; und ginge die Sache einzig mich an, theure Mistriß Somers, Sie wären davon im Augenblick, wo ich sie erfahren, unterrichtet worden; aber sie betrifft eigentlicher meine Mutter.«


  —»Die Frau Gräfin also hält mich ihres Vertrauens nicht werth,« fiel Mistriß Somers im Tone gekränkten Stolzes und mit der Miene deutlichen Verdrusses ein, »soll es das seyn, was Sie mir zu verstehen geben wollen, Fräulein?«


  »Nein, nein, das dürfen Sie nicht glauben, theure Mistriß, oder theure Freundin! vielmehr sollte ich sagen,« rief Emilie betroffen aus, »wahrlich ich habe mich schlecht ausgedrückt; denn sonst wäre meine Mutter nie in Verdacht einer solchen Ungerechtigkeit gekommen. Sie weiß, daß Niemand auf der Welt ihres Vertrauens würdiger ist, als Sie; aber die Zurückhaltung meiner Mutter, glauben Sie mir, wird von Beweggründen der Delikatesse gebothen.«


  —»Beweggründe der Delikatesse, meine liebe Emilie,« erwiederte Mistriß Somers in sanfterem Tone, aber doch noch immer Unmuth verrathend, »Beweggründe der Delikatesse sind Worte, die sehr schön klingen und in Ihrem Alter legte ich darauf einen großen Werth; aber seit geraumer Zeit habe ich erkannt, daß die schwachen Geister sich der Beweggründe der Delikatesse zum Vorwande bedienen, um ihren Freunden nicht ganz einfach die Wahrheit zu gestehen. Es gibt Leute, die von dem geraden Wege abweichen aus Beweggründen der Delikatesse, vielleicht um nicht einen Wurm oder ein Insekt zu treten — merken Sie, daß ich unter die Insekten die gemeinen Seelen rechne — diese Insekten kommen uns überall vor die Füße und aus Furcht, sie zu treten, gerathen jene furchtsamen Leute auf Abwege, auf solche Abwege, die sich in ein Labyrinth verwirren, wo sie keinen Ausweg mehr finden, und aus dem sie nicht mehr zu ziehen sind. Meine Emilie, ich bin sicher, wird immer auf dem geraden Weg bleiben, ich kenne die Stärke ihres Geistes; gestehen muß ich, daß ich mir eine gleiche Gemüthsfestigkeit von ihrer Mutter versprach, aber ich sehe, daß sie, wie alle, welche viel in der Welt gelebt haben, Sklavin von Beweggründen der Delikatesse ist.«


  »Die Delikatesse meiner Mutter ist ganz anderer Art als die, welche Sie so eben beschrieben haben und die Ihnen mißfällt,« sagte Emilie; »weil sie aber durch längeres Beharren in ihrer Verschlossenheit eine Freundin beleidigen würde, deren Kränkung sie sich zum ewigen Vorwurf machen müßte, so erlauben Sie mir, daß ich gehe und sie um Erlaubniß bitte, Ihnen die reine Wahrheit zu sagen.«


  —»Gehen Sie, eilen Sie, meine Gute; jetzt erkenne ich meine Emilie wieder, jetzt werde ich Gutes thun können.«


  Bevor Emilie zurückkam, war Mistriß Somers angekleidet; sie hatte keine Zeit verloren, denn sie wollte auf der Stelle handeln können, wenn, wie sie hoffte, der Dienst ihrer Freunde es erforderte.


  Emilie kam zurück mit der Zeitung in der Hand, welche ihre Mutter am Abend vorher gelesen hatte: »hier ist das ganze Geheimniß,« sprach sie und deutete auf einen Paragraph, welcher den Fall eines Pariser Banquiers ankündigte, meine Mutter hatte den ganzen Rest ihres Vermögens in die Hände dieses Mannes niedergelegt.«


  —»Das ist alles? Ich versah mir etwas viel Schrecklicheres.«


  »Für meine Mutter ist es schrecklich, da sie im Vertrauen auf die Rechtschaffenheit dieses Mannes, hier in London Wäsche, Kleidungsstücke und einiges Geschmeide auf Rechnung gekauft, und dieß alles zwar für mich gekauft hat, und nun in diesem Augenblick, wo sie bezahlen soll, gänzlich von Mitteln entblößt ist. Wenn sie aber nur sich beruhigen wollte, alles läßt sich noch in Ordnung bringen: Sie haben mich gelobt, daß ich leidlich Klavier und Harfe spiele; auf ihre Empfehlung könnte ich Schülerinnen bekommen, die ich in der Musik unterrichtete. Auf diese Weise, so lange meine Mutter nur sich gesund erhält, wäre unser einziger Kummer von Bedeutung, daß wir uns von Ihnen trennen müssen. Dieß ist hart, aber es läßt sich nicht ändern: ja, wir müssen Sie verlassen; Mama weiß, was sich zu thun geziemt, und ich weiß es auch. Wir sind keine Leute, welche die Großmuth ihrer Freunde mißbrauchen. Mehr habe ich nicht nöthig zu sagen, denn ich weiß, Mistriß Somers, die selbst von so guter Geburt und guter Erziehung ist, versteht und billigt die Denkungsart meiner Mutter.«


  Mistriß Somers erwiederte keine Sylbe, sondern zog mit ganzer Gewalt die Glocke und verlangte ihren Wagen.


  »Werden Eure Gnaden nicht vor dem Ausfahren frühstücken?« fragte die Kammerfrau.


  —»Nein, nein.«


  »Auch nicht eine Schale Chokolate, gnädige Frau?«


  —»Meinen Wagen, sage ich euch. — Emilie, Sie sind die ganze Nacht auf gewesen; ich will daß Sie sich niederlegen, jetzt gleich, und daß Sie, bis ich zurückkomme, liegen bleiben: die Gräfin frühstückt immer auf ihrem Zimmer, ich brauche mich also nicht bey ihr zu entschuldigen, daß ich sie allein lasse. Ich bin wieder hier, ehe sie sich angekleidet hat, und hoffe, daß sie mich dann wohl vor sich lassen wird; sagen Sie ihr das in meinem Namen, meine Liebe. Ich muß den Augenblick fort. — Kann ich denn meinen Wagen gar nicht haben? Wo sind meine Handschuhe — und mein Secretär — Schlüssel? Läuten sie doch noch einmal nach meinen Wagen.«


  Der ganze Zwischenraum zwischen dem ersten Antrieb und der Ausführung einer großmüthigen Handlung war für Mistriß Somers ein süßer Wahn; ihre Begriffe von Zeit und Raum glichen denen einer Träumenden. Über die Stiege hätte sie beim Hinabeilen beinahe noch Emilien überlaufen. »O Verzeihung, Liebe,« entschuldigte sie sich, aber ich glaubte sie schon seit einer Stunde im Bette.«


  


  Viertes Kapitel.


  Die Gräfin kürzte diesen Tag ihre Toilette nicht um eine Minute ab; gleichviel ob sie glücklich oder unglücklich war, dieses Geschäft blieb für sie immer von gleicher Wichtigkeit, es wurde mit derselben Genauigkeit betrieben und sie hatte nicht einen Augenblick Langeweile dabei. Endlich, so lange diese Toilette auch gedauert hatte, so war sie doch geendet, und es war noch Zeit für einen Anfall von Vapeurs übrig geblieben, bis Mistriß Somers zurückkam und mit einem von Freude strahlenden Gesichte eintrat. »Glücklich! sehr glücklich! ich bin im Stande den Verlust zu ersetzen, welchen Sie durch den Banquerout des liederlichen Banquiers erlitten haben. Unmöglich, Gräfin, können Sie mir es abschlagen, und ich erkläre Ihnen« — setzte sie in einem festen Tone hin — Sie machen mich zu ihrer Feindin, wenn Sie meine Freundschaft zurückweisen.« Mit diesen Worten legte sie eine Brieftasche auf den Tisch und flog aus dem Zimmer.


  Die Brieftasche enthielt Banknoten für eine Summe, welche die bey dem Banquier verlorene überstieg. Ein dabey liegendes Blättchen Papier enthielt Folgendes mit Bleystift geschrieben:


  »Die Gräfin Coulanges bat diese Summe, welche für Mistriß Somers durchaus unnütz ist, nie zurückzuzahlen. Ein Wunsch, welcher damit befriedigt werden sollte, ist nicht mehr zu erreichen, denn der Gegenstand dieses Wunsches befindet sich jetzt in Händen einer Person, welcher derselben nicht feil ist.«


  Gleich erstaunt über den ansehnlichen Betrag des Geschenks als über die Art, mit der es gemacht wurde, wiederhohlte die Gräfin tausend Mal: »das ist edel! sehr edel! das ist eine schöne Handlung!« aber sie setzte hinzu, daß sie sie nicht annehmen könne; daß sie eine solche Verbindlichkeit nicht auf sich laden könne; daß sie indes nicht wisse, wie sie das Geschenk, ausschlagen solle; daß Mistriß Somers die großmüthigste Frau von der Welt sei, sie aber in eine grausame Verlegenheit setze.


  Die Gräfin nahm hierauf ihre Zuflucht zu ihrem Riechfläschchen, heftete fragende Blicke auf Emilien und beantwortete endlich sich selbst:


  »Mein Kind! ich habe nicht den geringsten Gedanken, das Geschenk anzunehmen; ich frage dich bloß, wie ich es ausschlagen soll, nachdem was du gehört hast, ohne mir die Mistriß Somers zur Feindin zu machen. Du kennst ihre Laune: mit der Laune der Engländerinnen läßt sich nicht spaßen. Sie hat, du siehst, die Grille zu schenken. Für Leute unseres Standes ist es eine schreckliche Sache annehmen zu müssen; aber wir können nicht ausweichen, wenn wir nicht die Freundschaft der Mistriß Somers gänzlich verlieren wollen, und dieß wirst du nicht wünschen, Emilie?«


  —»O nein! bei Gott nicht.«


  »Übrigens müßten wir der Modehändlerin und dem Juwelier Verbindlichkeiten haben; denn diese Klasse Leute rechnen es hoch an, wenn sie auf eine gewisse Zeit Kredit geben müssen; und ich glaube es ist besser Schuldner der Mistriß Somers zu seyn, als von solchen Menschen, die uns gänzlich fremd sind, von groben Kaufleuten. Ich ziehe vor, mit Personen von Erziehung, mit Leuten wie sich’s gehört zu thun zu haben.«


  —»Und mit großmüthigen Personen!« fiel Emilie ein; »und wahrlich Mistriß Somers ist die Großmuth selbst.«


  »Und« fuhr die Gräfin fort, »wie alle diese reichen Engländer, sie kann es sich erlauben, großmüthig zu seyn. Ich bin überzeugt, daß Mistriß Somers so reich ist als eine russische Fürstin; ja so reich, als jene Prinzessin aus Rußland, die das prächtige Diadem von Brillanten hatte: du erinnerst dich sie in Paris gesehen zu haben?«


  —»Nein, Mama, ich erinnere mich nicht,« antwortete Emilie mit Zerstreuung.


  »Guter Gott! woran denkst du denn?« rief die Gräfin aus; »du hast die russische Prinzessin vergessen und ihr Diadem von Brillanten, das man zwei Mal hundert tausend Franken schätzte? sie hatte es auf, als sie sich vorstellen ließ; man sprach in ganz Paris davon. Es ist unmöglich, daß du dich nicht darauf besinnen solltest, Emilie.«


  —»Ah! ja es schwebt mir eine dunkle Idee davon vor, es verwundete ihr die Stirne.«


  »Keineswegs, meine, Liebe, wie du übertreibst! Die Prinzessin beklagte sich bloß gesprächsweise, daß sie von der Schwere der Steine Kopfweh habe.«


  —»Das war alles?«


  »Freilich … Aber, Emilie ich will dir sagen, was du meintest; das ist ganz etwas anderes und eine ganz andere Person; du dachtest an die große Madame Vanderbenbruggen: ihre Brillanten waren nicht der Mühe werth, daß man sie ansah und waren so abscheulich gefaßt, daß sie allenthalben wohlverdient zum Gelächter wurde: du entsinnst dich ohne Zweifel, daß das Diadem sich verschob und statt daß sie jemanden gebeten hätte, es ihr zurecht zu rücken, streckte sie den Kopf und Hals in die Höhe und blieb zwei volle peinliche Stunden in dieser Stellung, litt wie ein Martyr, bis ihr Jemand zurief: ›Ach, Madame, das Blut fließt ihnen von der Stirne.‹ Mir däucht ich sehe sie noch. Es ist unmöglich, meine liebe Emilie, daß du den Klotz von einer Madame Vanderbenbruggen mit unserer liebenswürdigen Prinzessin verwechseln solltest; aber du bist den Morgen so ekelhaft hölzern, wie die Madame Vanderbenbruggen selbst.«


  Die Gräfin, mit ihrer gewöhnlichen Lebhaftigkeit, vertiefte sich so stark in die Idee von der Madame Vanderbenbruggen, von der liebenswürdigen Prinzessin und in ihre schönen Brillanten, daß Emilie sie lange Zeit nicht bewegen konnte, an das zu denken, was an der Tagesordnung war, an den Banquerout des Banquiers, an die Nothwendigkeit, der großmüthigen Mistriß Somers eine Antwort zu geben. Die lieblichen Bilder von Orden, Titeln u.s.w., welche die Erinnerungen des letzten Gesprächs ihr vor die Augen gezaubert hatten, behaupteten wahrscheinlich großen Einfluß auf die Entscheidung der Gräfin Coulanges. Sie nahm wahr, daß nach einer Art zu leben, wie die ihrige gewesen war, in den besten Gesellschaften, auf einmal bei lebendigem Leibe sich in den Winkel einer Provinz, in England, verbergen zu müssen, ihr schrecklicher vorkommen würde als der Tod selbst; und daß sie lieber ihre Emilie zum Schaffot gehen, als sie mit ihren Reizen, ihren Talenten verdammt sehen wollte, den ganzen Tag über vor dem Stickrahmen zu sitzen, um ihr Brot zu verdienen.


  Emilie gab ihrer Mutter die Versicherung, daß sie sich mit Freuden gern noch größerer Unannehmlichkeiten unterziehen würde, als ums Brot zu sticken, und daß, was sie beträfe, sie lieber von ihrer Hände Arbeit leben, als sich in eine abhängige Lage setzen wollte. Sie beschwor daher ihre Mutter, sich durch keine falsche Zärtlichkeit für ihre Emilie, an eine Entscheidung zu binden, welche ihrer eigenen Neigung und ihren Grundsätzen zuwider wäre. Die Gräfin betrachtete sich im Spiegel und sagte endlich, daß das Beste, was sich thun ließe, wäre, das großmüthige Anerbieten der Mistriß Somers anzunehmen; und Emilie, die sich immer bemühte, etwas rühmliches und angenehmes in den Entschließungen ihrer Mutter zu finden, war erfreut, daß die ergriffene Parthei der Mistriß Somers vieles Vergnügen machen werde.


  


  Fünftes Kapitel.


  In der That, Mistriß Somers war sehr vergnügt und drückte ihre Zufriedenheit mit so viel Wärme aus, daß man sie vielmehr für die Empfängerin einer großen Gunst, als für die Person hätte halten sollen, welche dieselbe zugestand. Sie dankte Emilien, insbesondere, die falsche Delikatesse ihrer Mutter besiegt zu haben; Emilie erröthete über dieses unverdiente Lob und versicherte, daß dasselbe einzig ihrer Mutter zuzuschreiben wäre.


  »Wie!« rief Mistriß Somers aus, »Ihre Meinung war es nicht? Täuschen Sie mich? Sind Sie meine Gegnerin, Fräulein von Coulanges?«


  Emilie gab zur Antwort, daß sie es ganz der der Entscheidung ihrer Mutter anheimgestellt habe; sie ihrer Seits gestände, daß es ihr Überwindung gekostet habe, sich irgend jemanden, Mistriß Somers selbst nicht ausgenommen, durch eine Geldschuld verbindlich zu machen, daß sie aber, da es seyn müsse, doch der Mistriß noch am liebsten auf der Welt verpflichtet seyn wolle.


  Diese Erklärung stellte Mistriß Somers nicht gänzlich zufrieden: sie behandelte Emilien den ganzen Tag über mit Kälte.


  Emiliens liebevolles, dankbares Gemüth fühlte sich dadurch schmerzlich betroffen. Als sie Abends auf ihr Zimmer kam, setzte sie sich neben ihr Bett und vergoß, seit sie den Boden Englands betreten hatte, die ersten Thränen. Der Zufall führte Mistriß Somers in Angelegenheiten eines Auftrags an die Gräfin herbei: sie fand sie ganz in Thränen, fragte um die Ursache, ward von der zarten Empfindung Emiliens gerührt und geschmeichelt, umarmte sie, entschuldigte sich selbst, gestand sehr unbillig gewesen zu seyn, gab zu, sich allzuschnell von der übeln Laune ergreifen zu lassen und zu empfindlich zu seyn, besonders gegen Personen, die sie vorzüglich liebe. Aber sie versicherte ihrer Freundin, daß dieser kleine Zwist, so wie er der erste gewesen, auch zwischen ihnen der letzte seyn solle. Voreiliges Versprechen unter den Verhältnissen, in denen sie gegenseitig gegen einander standen! Diejenigen, welche bedeutende Wohlthaten empfangen, und diejenigen, welche sie ertheilen, sind beide in einer schwierigen Lage; doch die des Wohlthäters ist die schwierigste und wenige wissen sich dabei zu benehmen, wie es sich gehört: wie seltene Eigenschaften muß man nicht für einen solchen Fall vereinigen! Unter mehreren andern einen hohen Verstand, Zartgefühl und eine immer gleiche Laune. Mistriß Somers besaß sie alle, die letzte ausgenommen; und unglücklicherweise fühlte sie nicht die Wichtigkeit dessen, was ihr fehlte. Überzeugt von sich, daß sie bei großen Gelegenheiten, wo das menschliche Herz auf die Probe gestellt wird, ihre Großmuth geltend zu machen wußte, verachtete sie die kleinlichen Aufmerksamkeiten, welche sich mit dem Wohlthun verbinden müssen. Dieß war verdrüßlich für ihre Freunde: denn Gelegenheit große Opfer zu bringen, bietet sich im ganzen Leben vielleicht nur Ein Mal dar, da hingegen die kleinen Opfer der Laune alle Tage, ja jede Stunde des Tages ihren Platz finden.


  


  Sechstes Kapitel.


  Mistriß Somers hatte der Gräfin und Emilien den ganzen Umfang der Verbindlichkeit, in welcher sie sich gegen sie befanden, verborgen. Sie hatte ihnen gesagt, daß die Summe, welche sie ihnen überließ, ihr gänzlich unnütz geworden, da sie zum Ankauf von Gegenständen bestimmt gewesen, welche einen flüchtigen Einfall befriedigen sollten, jetzt aber nicht mehr zu kaufen wären. Der eigentliche Umstand war der, daß sie eben damals im Kauf zweier trefflichen Gemälde, eines von Guido, das andere von Correggio stand, und daß der Handel daran war abgeschlossen zu werden, wenn sie sich nicht beeilt hätte, den Befehl zur Auszahlung des Preises zurückzunehmen. Sie war leidenschaftliche Liebhaberin der Malerei; diese beiden berühmten Gemälde zu besitzen war seit langer Zeit ihr heißester Wunsch gewesen; auf solche Weise hatte sie bei dieser Gelegenheit ihren Geschmack und ihre Eitelkeit zum Opfer gebracht. Einige Zeit lang genügte ihr das innere Bewußtseyn der schönen That. Aber bald wurde sie verdrießlich, daß die Gräfin und ihre Tochter nicht die ganze Wichtigkeit ihres Opfers einsahen. Sie fühlte sich durch den Mangel dieser Einsicht beleidigt; sie hätte gewollt, daß sie entdeckten, was sie ihnen selbst sorgfältig verhehlte. Die schnelle Verkettung ihrer Ideen führte sie auf den Schluß, daß dieser Mangel an Einsicht von Unempfindlichkeit entspränge.


  Eines Tages bewunderten mehrere Personen, die bei ihr zum Besuch waren, den guten Geschmack ihrer neuen Einrichtung und fragten sie um die Bestimmung zweier Wandfelder, welche leer geblieben waren. Dieß waren gerade die, wo sie gerechnet hatte, die beiden Gemälde aufzustellen. Mistriß Somers antwortete, daß sie sich darüber noch nicht entschieden habe, und warf einen Blick auf die Gräfin und ihre Tochter um zu sehen, ob sie fühlten, was sie, ihrer Meinung nach, fühlen sollten. Die Gräfin, sich einbildend, daß dieser Blick ihren Geschmack zu Rathe zöge, erwiederte mit bestimmtem Tone, daß nichts eine so gute Wirkung machen würde als zwei schöne Spiegel. »Zwei Spiegel,« setzte sie hinzu, »wie wir sie in Paris haben. Es gibt nicht ein gut eingerichtetes Haus ohne diese: sie gehören zu den Bedürfnissen des Lebens; es kann nicht anders seyn, es ist immer der Plan gewesen, da zwei Spiegel anzubringen.«


  »Nein,« erwiederte Mistriß Somers trocken und mit einer verdrießlichen Miene; »nein Frau Gräfin, diese Felder waren ursprünglich nicht zu Spiegeln bestimmt.«


  Die Gräfin bemitleidete in Geheim den wenigen Geschmack der Mistriß Somers; aber zu gut erzogen, um ihre Meinung zu behaupten, gestand sie, daß sie nicht fähig sei, darüber zu entscheiden, und von dergleichen Dingen nichts verstände; darauf wandte sie sich an ihren Abbé mit der Frage, ob er sich der prächtigen Spiegel erinnere in dem reitzenden Hause der Frau von V*** auf dem Boulevard. »Dies ist,« fuhr sie fort, »meinen Gedanken nach eines der schönsten Häuser in Paris. Man tritt in die Hauptzimmer durch ein Vorzimmer ein, wie jedes große Haus haben sollte, mit mehrern Ottomannen von schwarzem Sammet eingerichtet; darauf kommen Sie durch einen geräumigen Speisesaal und einen herrlichen Salon mit blauseidenen Tapeten, und hinter diesen treffen Sie ein köstliches Kabinet, mit der Aussicht auf den Garten, die Fenster mit blühendem Gebüsch während des Sommers und den Winter über mit ausländischen Gewächsen beschattet. Durch eine durchsichtige Spiegelthür erblickt man die Gemäldegalerie; eine Galerie nenne ich es, es ist aber in der That ein trefflicher Salon, wo einem, während man die Pracht um sich her bewundert, die Kälte nicht umbringt, im Gegentheil es ist ein wohl geheiztes Zimmer, wo man ganz ungestört und wohlbehaglich, wie die Engländer sagen, die Gemälde betrachtet, welche darin aufgehangen sind. Diese Galerie muß Hrn. v.V** ungeheuere Summen gekostet haben; Kenner versichern, es sei die beste Privatsammlung aus der flamändischen Schule in Frankreich. Erlauben Sie, Mistriß Somers, man sieht darin unter andern ein vortreffliches Bildniß ihres KarlI., noch als Kind, gemalt von Van Dyk: ich erstaune, daß es noch keiner von Ihren reichen Landsleuten gekauft hat.«


  Der Mistriß Somers Physignomie zog sich während dieser Rede immer finsterer zusammen; die unüberlegsame Gräfin fuhr aber mit ihrer gewöhnlichen Geschwätzigkeit fort: »Wahrscheinlich würde indeß Herrn v.V** dieses Gemälde von Van Dyk nicht feil seyn; man hat mir aber gesagt, daß er einen Theil seiner herrlichen Kupferstichsammlung, die ihm 30000 Pfund Ihres Geldes gekostet hat, veräußern wolle. Es sollte sich unter den polnischen und russischen Fürsten, die mit ihrem Gelde nirgends auswissen, ein Käufer dazu finden. Zum Beispiel mein Freund Lewenhof, der sich beklagte, nicht die Hälfte seiner Einkünfte in Paris verzehren, nicht ein Fest geben zu können, das ihm theuer genug zu stehen komme. Was könnte er klügeres thun, als sich auf die Kunstliebhaberei verlegen und einen Kunstkenner aus sich machen? Dann stünde ihm der Weg offen, sein Geld so schnell, als ihm beliebte, anzubringen. Hr. Abbé, Sie, oder irgend ein anderer Gelehrter, sollten ihm diesen Rath geben, sein Vaterland würde ihm Dank dafür schuldig seyn. Welches Aufsehen würden diese Kupferstiche zu Petersburg machen? wie würden sie die Russen bilden! Doch als gute Französin muß ich wünschen, das sie in Paris bleiben: besser sind sie nirgends als dort.«


  »Es ist wahr,« hob Emilie an, »besser könnten sie nirgends seyn, als da, wo sie sind und in den Händen so edelmüthiger Freunde. Ich hatte jedesmal meine Freude, Frau v.V** zu sehen, mitten unter diesen schönen Sachen, die ihr Eigenthum sind, und an die sie nicht einmal zu denken schien. Ich habe in meinem Leben keine Dame gesehen, — ist es nicht wahr, Mama? — die mehr dazu gemacht wäre, Besitzerin eines großen Vermögens zu seyn; keine Sucht zu glänzen, keine Etiquette, das gefälligste Betragen von der Welt und ein unausgesetzter Wunsch, alles was sie umgibt, an dem Genusse der Vortheile ihres Reichthums theilnehmen zu lassen. Ihr einziger Blick schon flößt Zufriedenheit ein; sie ist immer liebevoll und heiterer Laune: ich bin sicher, man könnte Frau v.V** zu jeder Stunde das Kompliment machen, das in China gebräuchlich ist: die Glückseligkeit spiegelt sich auf ihrem Gesicht.«


  Dies war ein Kompliment, welches sich in diesem Augenblick der Mistriß Somers nicht machen ließ, denn sie schien nichts weniger als zufrieden. Emilie, die sich eben gegen sie wendete, ward darüber so betroffen, daß sie verstummte; die ganze Gesellschaft folgte ihrem Beispiele, und das Gespräch war mit einem Male abgerissen.


  Die Gräfin war die einzige, welche die alle gemeine Verlegenheit nicht theilte; sie war beschäftigt, ihre Haare vor einem Spiegel zu ordnen,


  Mistriß Somers brach das Stillschweigen mit der Äußerung, sie glaube in ihren Zimmern genug Spiegel zu haben und, — setzte sie im Tone eines verbissenen Zornes hinzu, — Plan sei gewesen, diese leeren Felder mit ganz etwas anderm, ihrem Geschmacke mehr entsprechendem, aufzustellen.


  Die Gräfin war zu sehr in ihre Locken vertieft, um diese Äußerung zu hören oder im Geringsten darauf zu achten.


  Mistriß Somers heftete einen zürnenden Blick auf Emilien. Die arme Emilie, welche wohl sah, daß die Mistriß beleidigt war, sich aber die Ursache nicht einbilden konnte, schien verlegen und begnügte sich zu erwiedern: »War das Ihr Plan?«


  Diese an sich so unbedeutenden Worte, nicht nur im sanftesten Tone, sondern mit einer gewissen Schüchternheit gesprochen, setzten vollends über allen Ausdruck die Mistriß Somers in Wuth. Dies gab der Unterhaltung den letzten Schlag.


  Alles, was von geschmackvoll eingerichteten Häusern, Vorzimmern, Spiegeln, Gemälden, von Geld zum Fenster hinaus werfen, von der großmüthigen Frau von V**, die immer bei guter Laune wäre, gesagt worden war, alles dieß legte sich Mistriß Somers aus, als absichtlich auf sie geredet; sie entschied bei sich, daß Emilie unmöglich so kopflos seyn könne, nicht zu begreifen, daß die leeren Felder für Gemälde von Guido und Correggio bestimmt gewesen, die sie großmüthig zum Opfer gebracht hatte, und der gänzliche Mangel an Gefühl und Lebensart, den sie in Emiliens Antwort zu erkennen wähnte, schien ihr überraschend und unbegreiflich. Je mehr sie über diese Worte nachdachte, um so mehr Ränkesucht, Falschheit, niedrige Denkungsart, Undank und Beschimpfung fand sie darin.


  In solchen Anfällen von übler Laune war Mistriß Somers versucht solche Personen als Ungeheuer unter die Menschheit herabzusetzen, die sie in ihrer Begeisterung vorher bis in den Himmel erhoben hatte.


  Emilie, so deutlich sie auch sah, daß sie wider Willen ihre Freundin beleidigt hatte, war weit entfernt sich einzubilden, wie tief sie in der Meinung dieser Freundin gesunken war: sie suchte durch ihre Heiterkeit und Freundlichkeit ihren unwillkührlichen Fehler wieder gut zu machen, und die Gunst der Mistriß Somers wieder zu gewinnen; aber gerade diese Heiterkeit und Freundlichkeit vergrößerten ihr Unrecht: sie galten für Beweise von tiefer Verstellung, und von Verhärtung eines gegen den Mißmuth einer Wohlthäterin unempfindlichen Herzens.


  


  Siebentes Kapitel.


  Drei Tage und drei Nächte vergingen, ohne daß sich der Zorn der Mistriß Somers legte. Dieser Zorn äußerte sich nicht laut, aber verrieth sich auf tausenderlei Arten, welche alle von der Gräfin unbeachtet blieben, aber von der armen Emilie nur allzuwohl begriffen wurden. Sie suchte zu wiederholten Malen eine Erklärung zu veranlassen. »Sollten Sie krank seyn? sollten Sie einen Verdruß haben, theure Mistriß Somers?« waren Fragen, welche sie von Zeit zu Zeit wagte; aber es wurde immer darauf kalt erwiedert: »Ich befinde mich vortrefflich; ich danke Ihnen Fräulein von Coulanges: wie kommen Sie auf die Idee, daß ich einen Verdruß habe?«


  Den Abend des dritten Tages, unvermögend diese Lage länger zu ertragen, entschloß sich Emilie, den Muth zu fassen und wegen eines ihr unbewußten Vergehens um Verzeihung zu bitten.


  Zitternd wie eine Missethäterin, trat sie in das Ankleidezimmer der Mistriß Somers, küßte sie auf die Stirne und sagte: »Ich hoffe, Sie leiden nicht an so unbeschreiblichem Kopfweh, wie ich empfinde.«


  »Sie haben Kopfweh? das thut mir leid,« erwiederte Mistriß Somers; »Sie sollten etwas thun, sich Linderung zu verschaffen; was wollen Sie nehmen?«


  —»Ich werde nichts nehmen; ich will nichts als ihre Verzeihung.«


  »Meine Verzeihung! Sie sehen mich in Erstaunen, Fräulein von Coulanges, ich habe Sie um Verzeihung zu bitten, wenn mir ein Wort entfallen ist, woraus Sie schließen, daß ich böse sei. In der That ich erinnere mich nichts dergleichen: wollten Sie mich wissen lassen…«


  —»Sie werden nicht glauben, daß ich herkomme, Sie anzuklagen, theure Mistriß Somers; ich werde selbst nicht versuchen, mich zu rechtfertigen. Ich bin sicher, wenn Sie böse sind, so kann es nicht ohne Ursache seyn.«


  »Aber Sie haben mir noch nicht gesagt, was Sie glauben macht, daß ich erzürnt sei; mir scheint, ich habe kein Wort gesagt, welches Zorn ausdrückte, ich habe mich nicht einen Augenblick vergessen.«


  —»Nein; aber wenn man Jemanden liebt, so bemerkt man, daß er böse ist, ohne daß er es sagt. Ihr Benehmen seit drei Tagen ist ganz anders gegen mich.«


  »Mein Benehmen ist heillos! Es ist unmöglich, immer in seinem Benehmen auf der Hut zu seyn: es ist genug, scheint mir, wenn man über seine Zunge wacht.«


  —»Ich bitte Sie, wachen Sie mit mir weder über das eine, noch über das andere,« sagte Emilie; »denn ich will tausend Mal lieber, daß eine Freundin mir ihren ganzen Zorn in Worten und Blicken zeigt, als sehen, daß sie mir ihre Gedanken verhehlt; denn dann könnte ich ihr unausgesetzt mißfallen, ohne es zu wissen, und selbst ihre Achtung, ihre Freundschaft verlieren, ehe ich mich von diesem Unglück bedroht ahndete; und mit Ihnen, mit Ihnen, der wir so viele Verbindlichkeiten schuldig sind!…«


  Gerührt von Emiliens Gefühl und Offenherzigkeit vergaß Mistriß Somers ihren gänzlichen Verdruß und rief aus:


  »Ich habe Unrecht gehabt, ich bitte Sie um Verzeihung. Emilie, ich habe Unrecht gehabt; ich bin sehr ungerecht gewesen, eine sehr üble Laune hat mich regiert; ich erkenne mein Unrecht und daß ich mich gänzlich in meiner Vorstellung geirrt habe.«


  —»Was für eine Vorstellung hatten Sie?« fragte Emilie.


  »Das müssen Sie mir erlassen zu sagen: ich schäme mich darüber,« erwiederte Mistriß Somers, »ich schäme mich über mich selbst: übrigens war es eine Sache, die ich selbst nicht wohl zu erklären wüßte, wenn ich auch wollte: es war war die lächerlichste Idee von der Welt, eine wahre Armseligkeit; aber ich versichere Ihnen, ich würde mich nicht so einfältig erzürnt haben, wenn ich Sie nicht so außerordentlich lieb hätte. Sie müssen mir diese kleinen Charakterschwächen nachsehen, sie wissen, mein Herz ist, wie es seyn soll.«


  Emilie umarmte Mistriß Somers mit Innigkeit; und die Freude, welche sie über diese Aussöhnung empfand, das Gefühl der Zufriedenheit, sich von dem Schmerze, der sie drei ganze Tage gepeinigt hatte, befreit zu sehen, machten, daß sie nach diesem Zwiste ihre Freundin nur noch weit mehr liebte. Sie vergaß selbst ganz auf ihren Kummer und dachte, daß wenn Mistriß Somers Unrecht gehabt, sie dasselbe nur mehr als zu sehr durch ihr offenherziges Geständniß gut gemacht habe.


  »Sie müssen mir diese kleinen Charakterschwächen nachsehen, Sie wissen mein Herz ist, »wie es seyn soll.«


  Diese Worte wiederholte Emilie und setzte bei sich selbst hinzu:


  »Sie ihr nachsehen! ach! ja, gewiß und ich wäre die undankbarste Kreatur von der Welt, wenn ich mich anders benähme.«


  Ohne die undankbarste Kreatur zu seyn, nahm Emilie wahr, wie schwer es ihr fallen würde, diesem Entschlusse stets getreu zu bleiben.


  Mit den wohlwollendsten und selbst großmüthigsten Absichten, quälte Mistriß Somers sehr oft ihre Freundinnen auf die härteste Weise. Je mehr sie sie schätzten und ihr verbindlich waren, um so feiner fühlten und um so härter litten sie.


  Es verging beinahe kein Tag, wo Emilie nicht fürchten oder gewiß seyn mußte, ihre Wohlthäterin beleidigt zu haben; und die Ursachen dieser Beleidigungen waren bisweilen so geringfügig, daß sie sie nicht erkannte, oder so wechselnd und seltsam, daß sie, selbst wenn man sie ihr auch sagte, sich aus der Erfahrung keine feste Regel für die Zukunft bilden konnte. Einmal misfiel sie, wenn sie verschiedenen Geschmacks oder verschiedener Meinung mit Mistriß Somers war; ein andermal gerade durch das Gegentheil, wenn sie ihr beistimmte. Bald merkte sie, daß man sie zu eigenwillig, bald zu nachgiebig fand. Ein Wort, ein Blick, das Schweigen selbst reichte hin, jene reizbare Frau zu beleidigen. Dann kam sie von Folge zu Folge, oder vielmehr von Einbildung zu Einbildung auf den Schluß, daß Emilie etwas Verkehrtes in ihrem Charakter habe, und überredete sich, besser als Emilie selbst zu wissen, was in ihrem Geiste vorginge oder vorgehen würde.


  


  Achtes Kapitel.


  Nichts ärgerte Mistriß Somers mehr, als ihren Zweck nicht zu erreichen, wenn sie jemandem Vergnügen zu machen suchte. Sie war unaufhörlich gegen Emilien erbittert, daß sie nicht erfreut oder nicht erkenntlich genug über Dinge schien, die sie nicht eitel genug war um gerade als ihrentwegen angeordnet zu betrachten, oder die wirklich nicht von der Art waren, daß sie ihr Vergnügen machten. Diese Anspruchslosigkeit oder Geschmacksverschiedenheit wurde für Ziererei oder für Bosheit genommen. Eines Tages zürnte sich Mistriß Somers über Emilien, daß sie ihr nicht dankte, einen berühmten Sänger zu ihrem Konzert eingeladen zu haben, und Mistriß Somers ließ sich nicht überzeugen, daß Emilie nicht daran gedacht hatte, daß dieser Sänger gerade ihrentwegen eingeladen worden sei. Ein andermal war sie sehr beleidigt zu sehen, daß Emilie bei der Aufnahme eines neuen Ordensritters sich nicht so sehr unterhielt, wie sie erwartet hatte.


  »Die Gräfin schien mir den Wunsch zu haben, die gebräuchlichen Zeremonien bei einer Ritterwahl mit anzusehen, und so sehr ich alle diese Sachen hasse, so habe ich mir doch unendliche Mühe gegeben, Ihnen Billets und einen guten Platz zu verschaffen.«


  —»Ich war Ihnen dafür sehr verbunden, Mistriß.«


  »Das kann seyn, meine Liebe; aber gezeigt haben Sie es nicht: sie schienen sich auf den Tod zu langweilen; sie sagten, daß Sie schläfrig wären und haben zehn Mal wiederholt: das ist eine Hitze! Aber ich bin solche Sachen gewohnt, und dieß habe ich mein ganzes Leben erfahren: je mehr man sich Mühe gibt, Jemanden zu verbinden, um so weniger darf man sich versprechen, seinen Zweck zu erreichen, und um so weniger darf man auf Erkenntlichkeit rechnen.«


  Emilie machte sich Vorwürfe und gelobte sich bei nächster ähnlicher Gelegenheit nicht mehr schläfrig zu seyn und nicht mehr zu wiederholen: »Das ist eine Hitze!«


  Wenige Tage darauf befand sie sich in einer zahlreichen Gesellschaft bei einer Freundin der Mistriß Somers. Es war, was man in England einen Rout nennt, eine Art Unterhaltung, welche Emilie in ihrem Lande nicht kannte und die ihr durchaus nicht gefiel. Sie verstand nicht, welches Vergnügen man finden könnte, sich in einem bis zum Ersticken gefüllten Saal zusammenzudrängen, ohne daß es möglich war, irgend eines Gesprächs zu genießen. Sie fühlte sich ermattet und hätte vor Hitze umsinken mögen. Demungeachtet ertrug sie dieß Alles mit einer heldenmüthigen Heiterkeit in dem festen Entschlusse, diesen Tag der Mistriß Somers keinen Verdruß zu machen. Allein beim Nachhausekommen bemerkte sie zu ihrem größten Erstaunen, daß Mistriß Somers in äußerst übler Laune war.


  »Seit zwei Stunden hätte ich weggehen mögen« — sagte sie — »aber Sie haben keinen meiner Winke verstehen wollen, Fräulein von Coulanges; und als ich Sie gefragt habe, ob sie es nicht außerordentlich heiß fänden, haben Sie mir immer geantwortet: nein im geringsten nicht.«


  Was die üble Laune der Mistriß Somers vermehrte, war die Erinnerung, daß bei jener Ordensfeierlichkeit Emilie nicht aufgehört hatte, sich über die Hitze zu beklagen. Sie überredete sich, daß es dies Mal ihrer Seits Widerspruchsgeist, Bosheit und absichtliche Rache gewesen. Nichts ließ sich weniger bei einer so sanften, offenen und grillenlosen jungen Person vermuthen. In einer bessern Stimmung wäre Niemand williger gewesen, dieß anzuerkennen, als Mistriß Somers. Wenn sie aber in ihrem Zorn war, verließ sie aller gesunde Menschenverstand, und sie beurtheilte die Leute nicht mehr nach ihrer Handlungsweise im Allgemeinen, sondern nach einem besondern Fall.


  Emilie vertheidigte sich umsonst gegen die ihr angemutheten Beweggründe; sie mußte abwarten, daß ihre Freundin wieder zur Vernunft kam, und bis dahin ihre Vorwürfe ertragen: dieß that sie denn mit der größten Geduld.


  Unglücklicherweise war eben diese Geduld die Quelle neuer Übel; denn da Emilie immer bereitwillig zugab, daß sie unrecht habe und es am Ende selbst glaubte, so ward Mistriß Somers überzeugt, daß alle ihre Klagen gegründet seien, und sie rechnete es sich zum großen Verdienst an, so viele Fehler in einer Person zu übertragen, die ihr so große Verbindlichkeiten hatte und sich ihr als erkenntlich dafür betheuerte. Es ist wahr, daß sie, zwischen den Anfällen ihrer üblen Laune, Emiliens Herzensgüte Gerechtigkeit widerfahren ließ und ihre Zärtlichkeit für sie verdoppelte, als ob sie das Vergangene gutmachen und sie dafür entschuldigen wolle. Wenn sich aber Emilie nicht so gleich wieder in ihr ungezwungenes Betragen fand und die vertrauliche heitere Miene zeigte, welche ihr eigen war, bevor sie von der Erfahrung über die Furcht zu beleidigen belehrt worden war, so erzürnte sich Mistriß Somers von neuem, und sie entschied, Emilie habe nicht Geisteserhabenheit genug, ihren Charakter zu begreifen, und die kleinen Fehler ihrer Freundin mit Nachsicht zu behandeln. Von dieser Idee beherrscht, ließ sie sich durch alles, was Emilie sagte oder that, in ihrer Meinung bestärken. Mistriß Somers hatte die Gewohnheit in ihr Gespräch allgemeine Bemerkungen zu flechten, die aber eine besondere Anwendung hatten, oder Dinge zu sagen, die von einer Seite aller Welt verständlich waren, von einer andern Seite aber nur von der Person verstanden werden konnten, der sie einen Vorwurf machen wollte. Diese Kunst welche sie, rücksichtlich Emiliens, oft mit Erfolg angewendet hatte, glaubte sie jetzt von Emilien gegen sich gebraucht zu sehen. Dann grübelte sie dem Sinne von Emiliens kleinsten Worten mit aller Scharfsichtigkeit nach und brachte es dahin, den einfachsten Ausdrücken eine verborgene höchst seltsame Bedeutung abzugewinnen.


  


  Neuntes Kapitel.


  Eines Abends hatte Emilie einen neuen Roman gelesen und man stritt sich über den Werth desselben. Die eine sagte, die Heldin sei eine alberne Person, ein anderer, sie sei eine Närrin, ein dritter, sie sei weder albern noch närrisch, handle aber, als ob sie beides wäre. Ein Vierter dachte darüber verschieden und behauptete, sie besäße alle großen und herrlichen Eigenschaften und die Leidenschaft der Liebe ließe sich unmöglich mit treffendern Farben schildern, als der Verfasser in diesem Romane gethan habe.


  Mistriß Somers war der letzten Meinung.


  Emilie aber, die nicht zugegen gewesen war, als Mistriß Somers sich geäußert hatte, war, da sie in den Saal trat, und an dem Gespräche Theil nahm, mit ihrer Freundin gerade der entgegengesetzten Meinung. Sie behauptete der Verfasser habe den Enthusiasmus geschildert, mit welchem sich die Heldin ihrer Leidenschaft hingegeben, nicht aber die Stärke dieser Leidenschaft selbst. Der Abbé, an den Emilie diese Bemerkung gerichtet hatte, wiederholte sie mit einer triumphirenden Miene der Mistriß Somers, welche sogleich die Farbe wechselte, und mit augenscheinlicher Gezwungenheit erwiederte: »eine sehr richtige Bemerkung, sehr passend, sehr gut gesagt, und die dem Fräulein von Coulanges sehr viel Ehre macht!«


  Emilie, die jeden Ton der Mistriß Somers und jede Bewegung ihrer Phisiognomie kannte, nahm den unter diesem Lobe versteckten Verdruß wahr. Sie war äußerst verlegen und erröthete. Diese Röthe erhöhte sich, als sie bemerkte, daß die Blicke der Mistriß Somers auf sie geheftet waren. Sie fürchtete, daß nicht bei dem allgemein herrschenden Stillschweigen die ganze Gesellschaft ihre außerordentliche Verlegenheit bemerke, und setzte daher das Gespräch über den Roman der Kreuz und der Quere fort, ohne selbst recht zu wissen, was sie sagte; sie vermengte die Namen, die Charaktere und beging mehrere Irrthümer, welche die Gräfin von Coulanges auffaßte mit Erstaunen, daß man von dem Romane des Tages die Personen vergessen könne.


  Die ganze Zeit über beobachtete Mistriß Somers ein Stillschweigen, als ob sie sich nicht zu sprechen getraute, ihre zusammengebissenen Lippen verriethen aber nur zu sehr, wie viel sie sich Gewalt anthat. Während alles im Gespräch begriffen war, oder zu den Erfrischungen griff, welche die Aufwärter eben herumtrugen, saß Mistriß Somers neben dem Kamin in tiefen Gedanken mit ihren Armbändern spielend. Die Gräfin, um sie zu zerstreuen, fragte sie um ihre Meinung über die neue Art, eine Orange zu schälen.


  »In Form eines Körbchens, sehen Sie!« rief sie aus und hielt eine Orange, wo die abwärts gebogene Schale den Untersatz bildete: »Sehen Sie, wie ein Körbchen.«


  Mistriß Somers, mit einem erzwungenen Lächeln, bewunderte, und sagte, sie wäre nicht so geschickt, diese Mode nachzuahmen: »Alles, was ich thun kann,« setzte sie hinzu, »ist, wie der König von Preußen und andere, den Saft auszudrücken und die Schale wegzuwerfen. Unter andern ist es nicht eine Albernheit von Voltaire, den König von Preußen über diesen sinnreichen und richtigen Ausspruch zu tadeln?«


  »Richtigen?« wiederholte Emilie.


  »Richtigen!« sagte Mistriß Somers noch einmal in einem heftigen Tone — »und Sie geben es sicher selbst zu. Ich meines Theils, weit entfernt dem Könige von Preußen dieses Geständniß seiner Grundsätze übel zu nehmen, ich schätze ihn nur darum um so mehr; alle Welt handelt wie er, ob es gleich wenige eingestehen.«


  »Ach was!« sagte Emilie mit halblauter Stimme, »Sie glauben nicht an die Dankbarkeit?«


  »Dem Ansehen nach,« sagte die Gräfin, immer mit ihrer Orange beschäftigt, »ist Mistriß eine Schülerin unseres La Rochefaucault und erkennt keinen andern Grundsatz an als die Eigenliebe; in dem Fall müßte ich mich mit ihr in eben so lebhaften Streit einlassen, wie mit Ihnen lieber Abbé; denn La Rochefaucault ist ein Mann, den ich verabscheue oder vielmehr dessen Grundsätze ich verabscheue; denn er selbst, der Herzog, soll der liebenswürdigste Mann seiner Zeit gewesen seyn, und wie läßt sich reimen, daß ein Mann wie er alle unsere Tugenden der Eigenliebe und der Eitelkeit zuschrieb !«


  »Und vielleicht« — versetzte der Abbé — »gerade die Eitelkeit allein ließ ihn dieß sagen; er wollte ein geistvolles satirisches Buch schreiben; aber ich möchte wetten, daß er von der menschlichen Natur keineswegs so schlimm dachte, als er davon spricht.«


  »Er konnte nicht leicht davon zu schlimm denken und sprechen,« erwiederte Mistriß Somers, »wenn er darüber nach solchen Äußerungen, wie die des Königs von Preußen über seinen Freund und die Orange, urtheilte.«


  »Aber« — sagte Emilie mit furchtsamer Stimme — »wäre es nicht eine Ungerechtigkeit, die arme Menschheit nach solchen Äußerungen zu beurheilen. Ich halte mich mit dem Herrn Abbé für überzeugt, daß es Leute gibt, die, um geistreich zu scheinen, mehr Bosheit in ihre Reden legen, als sie im Herzen haben, und vielleicht gehörte der König von Preußen unter diese Zahl.«


  »Fräulein von Coulanges meint denn,« versetzte Mistriß Somers, »es sei erlaubt eine Bosheit zu sagen bloß um geistreich zu scheinen?«


  »Nein, gewiß nicht, theure Mistriß Somers,« sagte Emilie, »Sie verstehen mich falsch.«


  »Ich bitte um Verzeihung, ich glaubte, Sie wollten den König von Preußen rechtfertigen,« erwiederte Mistriß Somers, »und ich begriff nicht, wie sie das thun könnten, ohne einzugestehen, — wie so viele Leute es im Praktischen eingestehen, wenn sie es auch in der Theorie läugnen — daß es gerecht, thunlich und klug sei, seinen Freund einem witzigen Einfalle aufzuopfern.«


  Der Nachdruck und die aufgebrachte Miene, mit welcher Mistriß Somers diese Worte aussprach, schreckten und ängstigten Emilien, da sie sah, daß sie eine besondere Beziehung hatten; in ihrer Verwirrung suchte sie sich Alles, was sie gesagt hatte, ins Gedächtniß zurückzurufen, fand aber nichts, was den Namen eines witzigen Einfalls, noch weniger eines boshaften witzigen Einfalls verdiente. »Sicher und gewiß was ich über diesen armseligen Roman gesagt habe, hat Mistriß Somers nicht beleidigen können. Wie wäre es möglich? Sie kann nicht so kindisch seyn, mir zu zürnen bloß darüber, daß ich verschiedener Meinung mit ihr war. Was ich gesagt habe, kann schlecht geurtheilt seyn, war aber nicht übel gemeint und ging bloß die Heldin des Romans an. Vielleicht ist der Verfasser einer ihrer Freunde oder ein Unglücklicher, den sie großmüthig in ihren Schutz genommen hat. Warum habe ich an alles dies nicht gedacht? ich hatte Unrecht, mich so bestimmt zu erklären; meine Meinung aber ist so gleichgültig, daß sie einem Schriftsteller weder nützen noch schaden kann. Wenn Mistriß Somers dieß überlegt, so wird sie sich besänftigen; und ist sie wieder bei kaltem Blute, so wird sie fühlen, daß ich nicht die Absicht gehabt habe, etwas Boshaftes zu sagen.«


  So wie Mistriß Somers sah, daß Emilie ihr Mißvergnügen wahrgenommen hatte, zwang sie sich, so lange als die Gesellschaft dauerte, eine Miene der Heiterkeit und guten Laune anzunehmen und zu behalten. Jeder hatte Theil an ihrer Güte und ihrer Freundlichkeit, ausgenommen der unglückliche Gegenstand ihres gereitzten Zorns. Sie benahm sich gegen Fräulein. von Coulanges mit der äußersten Artigkeit; aber die grausame Sprache ihrer Augen verrieth ihre innern Empfindungen.


  


  Zehntes Kapitel.


  Emilie ertrug diesen Schmerz mit unwandelbarer Geduld. Sie hoffte, daß dieser Anfall von übler Laune nur so lange dauern sollte, bis sie sich mit ihr verständigt haben würde. Am Abend folgte sie ihrer Freundin auf ihr Zimmer, wie sie bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich that, um ihr ihre Unschuld erkennbar zu machen. Mistriß Somers war beim Eintritt in ihr Zimmer in Gedanken verloren und bemerkte nicht, daß Emilie ihr folgte; sie warf sich auf einen Sessel und ließ sich einen tiefen Seufzer entschlüpfen.


  »Was ist Ihnen, meine theure Freundin!« sagte Emilie.


  Emiliens Stimme vernehmend, sprang Mistriß Somers zornig auf; darauf sich fassend, sagte sie:


  »Erlauben Sie, Fräulein von Coulanges, Ihnen zu sagen, daß ich diesen Abend an Geist und Körper äußerst erschöpft bin. Ich bedarf für beide der Ruhe, wenn es mir möglich ist. Wollen Sie mir die Gefälligkeit thun, der Masham zu läuten? Ich wünsche Ihnen gute Nacht; ich hoffe, die Gräfin von Coulanges wird morgen früh zur gehörigen Stunde ihre Eselsmilch bekommen: ich habe es ausdrücklich befohlen.«


  —»Ihre Güte, Ihre Aufmerksamkeit für Mama bleibt sich immer gleich, und…«


  »Ersparen Sie mir, ich bitte Sie Fräulein, alle diese Ausdrücke von Dankbarkeit; ich bin diesen Abend nicht gestimmt, sie gutwillig anzuhören. Haben Sie die Güte gehabt zu läuten, oder wollen Sie erlauben, daß ich selbst läute?«


  —»Ich werde es thun, wenn sie darauf bestehen,« sagte Emilie den Glockenzug in der Hand haltend; »wenn Sie mir aber fünf Minuten oder wenigstens eine Minute zugestehen wollen, so werden Sie vielleicht sich und auch mir eine schlaflose Nacht ersparen.«


  Mistriß Somers unfähig, sich länger zu halten, gab keine Antwort, sondern griff nach dem Zuge und riß die Glocke mit größter Heftigkeit. Emilie ließ den Zug fahren und zog sich zurück. Beim Hinausgehen hörte sie Mistriß Somers zu sich selbst sagen: »Das ist zu viel, warlich das ist zu viel, viel zu viel! Ich ertrage die Heuchelei nicht; alles, nur die Heuchelei dulde ich nicht!«


  Diese Worte erschütterten Emilien mehr als Alles, was Mistriß Somers ihr je gesagt hatte. Sie fühlte sich von Unwillen ergriffen und war auf dem Punkte, wieder ins Zimmer zu gehen, um sich zu rechtfertigen: die Dankbarkeit aber besänftigte ihren Zorn: sie erinnerte sich ihres Versprechens, die Launen ihrer Wohlthäterin zu ertragen; sie gedachte der Gefälligkeiten der Mistriß Somers für ihre Mutter. In diesen Erinnerungen zog sie sich dann auf ihre Zimmer zurück, entschlossen, den morgenden Tag einen günstigern Augenblick zur Erklärung abzuwarten.


  Nach einer schrecklichen Nacht voll übler Träume worein sich immer Mistriß Somers mischte, erwachte sie mit der peinlichen Erinnerung an Alles, was sich am gestrigen Tage begeben hatte. So wie sie angekleidet war, fühlte sie die größte Sehnsucht, Mistriß Somers zu sehen; die Masham aber sagte, ihre Gebieterin habe ausdrücklich befohlen, sie nicht zu stören.


  


  Eilftes Kapitel.


  Mistriß Somers erschien sehr spät zum Frühstück und nahm wieder gegen alle Welt die gezwungene Miene von guter Laune und mit Emilie ihre ängstlich beobachtende Artigkeit an, wie den Tag zuvor. Sie wich sorgfältig jeder Gelegenheit sich selbst zu erklären aus; und Emiliens Versuche, sich durch Sanftmuth, Unterwerfung und freundschaftliche Vertraulichkeit auszusöhnen, wurden mit abstoßender Kälte zurückgewiesen. Emilie aber nur allein nahm dieß wahr; denn die ganze übrige Gesellschaft bemerkte, daß Mistriß Somers auf das einnehmendste heiter sei und sich aller Welt gefällig zu machen suche. In der That, nach dem Frühstück veranstaltete sie verschiedene Unterhaltungen, machte darauf mit der Gräfin von Coulanges einige Visiten, hatte eine zahlreiche Gesellschaft beim Mittagstisch und fuhr den Abend in ein Konzert.


  Mitten unter diesen Belustigungen war Emilie so unglücklich, als es eine Person von wahrhafter Empfindung seyn mußte, die den heimlichen, aber gegründeten Verdruß ihrer Wohlthäterin sich nicht verbergen kann. Da sie sich nicht zum zweiten Mal aussetzen wollte, abgewiesen zu werden, begleitete sie dieß Mal Mistriß Somers beim Schlafengehen nicht auf ihr Zimmer, sondern ließ ihr durch die Masham ein Billet zustellen, das wir hier abschreiben:


  »Ich habe etwas gethan oder gesagt, was Sie beleidigt hat, liebe Mistriß Somers. Wenn Sie wüßten, wie sehr mich Ihr Mißfallen kränkt, so würden sie mir die Ursache erklären. Wäre es möglich, daß ich Ihnen weh gethan habe, indem ich über die Heldin eines Romans anderer Meinung mit Ihnen war? Der Verfasser dieses Romans gehört vielleicht zu ihren Freunden oder genießt Ihres Schutzes? Wenn dem so ist, so seien sie versichert, daß ich davon nicht die leiseste Ahndung hatte, als ich meine Kritik aussprach. Wollten Sie darauf anspielen, als sie sagten, der König von Preußen wäre nicht die einzige Person, welche keinen Anstand nehme, einem witzigen Einfalle ihren Freund aufzuopfern? Sie thun mir Unrecht mit einer solchen Idee. Ich sage Ihnen jetzt nichts von meiner Dankbarkeit, meiner Liebe, aus Furcht, Sie möchten mich wieder der Heuchelei beschuldigen; außer diesem kann ich alles ertragen.


  N.S. Wenn Sie mich nicht sprechen wollen, so schreiben sie mir wenigstens, ich bitte Sie inständigst darum.


  Emilie.«


  Emilie fing eben an einzuschlummern, als Masham bei ihr eintrat und ihr ein Billet brachte.


  »Fräulein, es thut mir leid, Sie zu wecken, aber meine gnädige Frau hat geglaubt, Sie würde nicht schlafen, bevor Sie nicht dieß Billet gelesen hätten.«


  Emilie richtete sich auf und las folgenden Brief:


  »Ja, ich ergreife die Partie an Sie zu schreiben, weil ich mich schämen würde, mündlich mich zu rechtfertigen, meine theure Emilie. Ich bitte Sie um Verzeihung, daß ich mit solcher Heftigkeit Ihnen den Glockenzug aus der Hand gerissen habe: Sie haben mich müssen sehr unartig finden; und was ich mir noch zu einem weit größern Vorwurf mache, ist, daß ich Sie der Heuchelei beschuldigt habe. Sie haben bei Gott den sanftesten, liebenswürdigsten Charakter, den man sich denken kann. Wollte der Himmel, daß ich Ihnen gliche. Aber ich lasse mich unwillkürlich von der Gewalt meiner Empfindungen hinreissen. Dies ist das Loos zu reitzbarer Personen, sich zu vergessen und sich unglücklich zu machen. Und oft, leider! ziehen sie in ihr Unglück diejenigen, welche sie am innigsten lieben. Sie sehen, meine beste Emilie, was Ihnen meine Freundschaft kostet; aber Sie verbinden mit einem gefühlvollen Herzen eine große Seelenstärke und Sie werden meine Schwächen übertragen: die Verstellung wenigstens, gehört nicht darunter. Ich sehe, daß es mir, so viel ich mir auch Gewalt anthue, unmöglich ist, Ihnen die Grillen meiner Einbildungskraft, selbst die unvernünftigsten zu verbergen. Ihr Billet, wo sich Ihr offener, natürlicher Charakter in seiner ganzen. Vortrefflichkeit zeigt, hat mir die Augen geöffnet und mich meine Thorheit klar sehen lassen. Ich will Ihnen beweisen, daß, wenn ich bei gesunder Vernunft bin, ich Ihnen Gerechtigkeit widerfahren lasse. Sie verdienen, daß man mit Ihnen vollkommen aufrichtig ist, so will ich Ihnen also die wahre Ursache meines Verdrusses gestehen, ob mich gleich die Erklärung, welche Sie von mir verlangen, erniedrigt. Als wir von der Heldin jenes armseligen Romans sprachen bezog sich das, was sie sagten, so wohl auf einige Theile meiner eigenen Lebensgeschichte und auf meinen Charakter, daß ich nicht anders als glauben konnte, Sie hätten diese Züge von einem erfahren, mit dem Sie unlängst einige Stunden hingebracht hatten, und ich war äußerst gekränkt, wenn ich mir vorstellte, daß Sie auf eine so schonungslose, so öffentliche Weise darauf anspielten. Sie werden mich fragen, wie ich Sie habe einer solchen Gehässigkeit ohne Aufforderung für fähig halten können; und meine Antwort wird seyn: Ich weiß es Ihnen nicht zu sagen. Alles, was ich Ihnen versichern kann, ist, daß dieß von meiner zu großen Empfindlichkeit kommt, oder um offenherziger zu reden, von meiner Laune; tadeln Sie mich so, wie ich mich tadle; seyen Sie mit mir böse so viel als Sie wollen und als Sie können, meine sanfte Freundin, aber enden Sie damit, mich zu bedauern und mir zu verzeihen. Nunmehr, da mein Geist sich dieser peinlichen Bekümmerniß entledigt hat, werde ich ruhig schlafen, und ich hoffe, Sie werden es gleichfalls, meine liebe Emilie. Gute Nacht! Ohne Zwist würden Freunde nicht das Vergnügen der Aussöhnung fühlen. Seyen Sie überzeugt, daß ich bin


  Ihre aufrichtige, Sie innigst liebende
Mistriß Somers.«


  Niemand fühlte sich bei der Aussöhnung glücklicher als Emilie; aber wiederholte Erfahrungen hatten sie belehrt, daß dieselbe den Kummer des Zwistes nicht aufwog.


  Mistriß Somers war eine von denen Frauen, die ihre Fehler eingestehen, aber sich nicht bessern; und die sich für ihr freiwilliges Eingeständniß größeren Beifall versprechen, als andere für das wahrhaftere Verdienst einer Besserung in Anspruch nehmen. Mistriß Somers bewunderte ihre eigene Offenherzigkeit in dem Grade, daß sie den andern Tag nahe daran war, wieder mit Emilien zu zürnen, weil sie ihr schien, die Großherzigkeit ihrer Geständnisse nicht genug zu fühlen.


  Diese wenigen Beispiele genügen, eine Idee zu geben, wie Mistriß Somers ihre Freunde zu quälen vermogte; aber um den Eindruck davon auf Emilien zu begreifen, muß man sich denken, daß sich diese Neckereien mehrere Monate lang täglich wiederholten. Kleine Verdrießlichkeiten, wenn sie sich immer und immer wieder erneuern, ermüden die bewährteste Geduld: der immer wiederholte Fall eines Tropfen Wassers, sagt man, auf das Haupt, ist die schrecklichste Qual, welche die menschliche Grausamkeit erfunden hat.


  


  Zwölftes Kapitel.


  Die Gräfin von Coulanges indessen befand sich trefflich mit Mistriß Somers, denn sie hatte nicht das feine Gefühl ihrer Tochter; und trotz ihres Scharfblicks, gingen diese Dinge unter ihren Augen vor, ohne daß sie dieselben bemerkte. Sie heftete sich bloß an die Oberfläche, und so lange man nicht in den kleinen Aufmerksamkeiten fehlte, an die sie gewöhnt war, ließ sie es sich nicht in Sinn kommen, daß eine Freundin mehr oder weniger mit ihr zufrieden wäre; Kenntniß und Studium der Physiognomien beschäftigten sie nie; ein lächelnder Mund war für sie ein hinlängliches Zeichen von Beifall; ob es bloß Anstandshalber geschah, oder ob es von Herzen kam, darum bekümmerte sie sich nicht. Wenn sie nur bei Tafel die gewöhnliche Anzahl Gedecke sah und genug Leute hatte, mit denen sie plaudern, oder vielmehr sprechen konnte, so war sie zufrieden und fand, daß alles unvergleichlich ging. Sie bemerkte keine von den Veränderungen, welche sich in der Laune der Mistriß Somers zeigten, oder wenn ja, so stellte sie dieselben unter die allgemeine Benennung Vapeurs. Diese Art von Unwissenheit oder Argwohnlosigkeit war von den besten Folgen, denn ohne die Regeln des Anstandes zu überschreiten, konnte Mistriß Somers der Gräfin nicht ihr Mißfallen zeigen; und da sie auf die Meinung der Gräfin, daß sie zu leben wisse, großen Werth setzte, so war sie bis auf einen gewissen Punkt gezwungen, ihre üble Laune zu unterdrücken. Die Gräfin, ohne es zu wissen, setzte sie oftmals auf eine harte Probe, wenn sie sich in Geschmack und Urtheil verschieden zeigte und ihre Meinung mit ihrer gewöhnlichen Lebhaftigkeit und aller Geläufigkeit der französischen Sprache behauptete. Bald verglich man die französische Musik mit der englischen, bald die englischen Mahler mit den französischen; und so oft die Rede auf das Theater kam, pries die Gräfin ihre Lieblingsschauspieler und triumphirte, wenn sie, in Betreff des Lustspiels, die Feinheit des Geschmacks der Franzosen der Derbheit des englischen Geschmacks entgegenstellte.


  »Mein Gott,« sagte sie eines Tages, »ihre beliebtesten Stücke wären zu albern, um bei uns das gemeinste Publikum der Boulevardtheater lachen machen zu können. Geist und Gefühl geht ihnen ab, und an deren Stelle erscheinen Charaktere, die sich nicht mahlen lassen und die außer der Natur liegen, groteske Figuren, wie man sie in der magischen Laterne sieht, um die Kinder zu belustigen. Sie sprechen immer von dem, was Sie Humour nennen; ich weis nicht, was ich mir darunter denken soll, aber mich kann es nicht unterhalten zu sehen, wie ein Schneider, der es zum Edelmanne bringt, seinen Vater mit der Nähnadel sticht, oder einen Menschen zu sehen, der über einen Topf sauern Biers Gesichter schneidet.«


  Mistriß Somers, vielleicht um so mehr gereitzt, als sie die Richtigkeit einiger dieser Bemerkungen fühlte, antwortete trocken, daß es einer Ausländerin unmöglich sei, die Art von Witz und Scherz zu fassen, welchem die Engländer den Namen Humour geben; und daß insbesondere die Franzosen ihm keinen Geschmack abzugewinnen wissen.


  Die Gräfin behauptete das Gegentheil und Molière gab ihr mehr als ein bewundernswürdiges Beispiel an die Hand.


  Emilie las, um die Meinung ihrer Mutter zu vertheidigen, eine Seite aus den schöngeschriebenen Werken Suards, der zuletzt die Ansprüche der Engländer auf den ausschließlichen Besitz dessen, was sie Humour nennen, mit vieler Geschicklichkeit bestritten hatte*.


  Mistriß Somers wählte hierauf ein anderes Feld zum Streit und richtete ihre Ausfälle gegen das französische Trauerspiel und gegen die Unnatürlichkeit im Tone, in den Stellungen und Gebehrden der tragischen Schauspieler in Frankreich.


  »Ihre Helden, auf den französischen Theatern,« sagte sie, »sehen immer über die rechte Achsel, wenn sie eine großherzige Geringschätzung ausdrücken wollen; und ein Liebhaber, er mag Grieche, Römer, Türke, Israelit oder Amerikaner seyn, hebt stets, will er in der Regel bleiben, das Geständniß seiner Leidenschaft mit dem hochtönenden Anruf an: Madame, ein Wort, das ohne Zweifel für ein französisches Publikum, einen magischen Reitz hat, der jeder andern Nation aber unbegreiflich ist.«


  Was aber der Gräfin noch unbegreiflicher dünkte, war die Begeisterung der Engländer für den, barbarischen, blutdürstigen Shakespeare, der nie zufrieden ist, wenn er das Theater nicht mit Leichen übersäet hat; der die Zuhörer wie Kinder behandelt, welche man mit Geistern und Gespenstern, die sich in ihre blutigen Leintücher hüllen, schreckt oder mit einem Haufen Hexengesindel, das mit Besenstielen bewaffnet um einen schwarzen Feuerkessel heulend herumspringt.


  Mistriß Somers mit einem bemitleidenden Lächeln, begnügte sich zu sagen: »Frau Gräfin, Ihr Shakespeare ist der Voltairische, nicht der unsrige. Haben Sie einen Aufsatz der Lady Montaigue über Shakespeare gelesen?«


  —»Nein.«


  »Nun den müssen Sie durchaus lesen, ehe Sie ein Wort wieder darüber sprechen.«


  So wenig die Gräfin auch gestimmt war, auf das Vergnügen zu sprechen Verzicht zu leisten, so nahm sie doch das Buch aus der Hand der Mistriß an und versprach es durch zu lesen, an einem dieser Vormittage. Unglücklicherweise schlug sie aber eines der letzten Blätter auf und traf auf eine Kritik über Racine, die sie überraschte und dermaßen ärgerte, daß sie nichts weiter daran lesen konnte; sie legte das Buch bei Seite und forderte jeden vernünftigen Kritiker auf, in Racine einen schlechten Vers zu finden. »Dieß ist eine Aufforderung, welche ich von Gelehrten des ersten Ranges in Paris habe machen hören,« setzte sie hinzu, »haben Sie es nicht gehört, wie ich, mein lieber Abbé?« Dieser immer mit der Gräfin einerlei Meinung, bestätigte ihre Behauptung mit einer kleinen Veränderung: er habe, sagte er, jede Kritik von gutem Geschmacke auffordern hören, in Phädra einen Vers zu finden, der sich verbessern ließe.


  Mistriß Somers hätte vielleicht das Verdienst der Phädra nicht in Abrede gestellt, wenn sie nicht durch diese Aufforderung empfindlich gereitzt worden wäre; Übertreibung aber von der einen Seite brachte Ungerechtigkeit von der andern hervor, und die Wortwechsel über Racine und Shakespeare erneuerten sich unaufhörlich, ohne sich zum Beifall einer der beiden Parteien entscheiden zu können. Diejenigen, welche National-Vorurtheile nicht beachten wollen und nicht in Überlegung ziehen, wie vielen Einfluß Erziehung, Beispiel und Gewohnheit auf unsern Geschmack haben, können sich ewig streiten, ohne zu einem Schluß zu kommen; hauptsächlich wenn sie den Gegenstand des Streites nicht genau unterscheiden und wenn jede Partei ihren besondern Geschmack zur allgemeinen Regel zu machen behauptet; und wenn endlich, statt Beweis- und Vernunft-Gründe zu gebrauchen, man zu Witzeleien und Spott seine Zuflucht nimmt.


  Nichts desto weniger erzürnte sich die Gräfin in diesen Scharmützeln jemals ernsthaft, ob sie gleich dem Anscheine nach den Sieg am hitzigsten verfolgte; ihre Lebhaftigkeit bestand mehr in ihrem Äußern, als im Grund ihrer Seele. Nachdem sie Racine vertheidigt hatte als ob es sich um Leben und Tod oder um das Schicksal Europa’s handelte, ging sie mit demselben Tone in die Erörterung von dem Verdienste eines Bandes über; oder, wenn sie sich heiser fühlte, sagte sie wohl gar, sie gäbe Racine auf für etwas besseres, für ein Glas Wasser mit Zucker.


  Mistriß Somers im Gegentheil nahm sich Shakespeare’s Vertheidigung oder die Vertheidigung jedes Andern, für den sie sich einmal erklärte, ernsthaft zu Herzen. Wenn sie für den Augenblick die Miene annahm, sich durch den Spott ihres Gegners nicht beleidigen zu lassen, so fühlte sie denselben nur um so lebhafter und behielt den heimlichen Groll darüber im Herzen.


  Wenn es ihr gleich oftmals nicht gelang, die gegen sie aufgestellten Beweisgründe zu widerlegen, so blieb sie doch immer bei ihrer Meinung, und ihr Stillschweigen, das die Gräfin für Beistimmung oder Merkmal der Überzeugung nahm, war nichts als das Zeichen eines geringschätzenden Bemitleidens und der Beweis, daß sie ihren Gegner für zu schwach hielt, mit ihr zu streiten.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Die Gräfin war wirklich seit einiger Zeit in der Meinung der Mistriß Somers auf das Tiefste gesunken: so wie sie vorher ihr Verdienst bis zum Himmel erhoben hatte, so setzte sie dasselbe mehrmals unter alle Kritik herab. Anfangs schien es ihr ausgemacht, die Gräfin sei eine Dame von vorzüglichen Eigenschaften des Geistes und Gemüths; darauf entdeckte sie, daß die Gräfin, selbst für eine Französin, zu flach sei; zuletzt kam sie zu der Entscheidung, sie wäre eine ganz und gar alberne Frau.


  In Kurzem machte es Mistriß Somers Emilien zum Vorwurf, daß sie immer mit ihrer Mutter einerlei Meinung war. »In Wahrheit, Fräulein von Coulanges, das heißt die kindliche Liebe zu weit treiben; uns kaltherzigen Engländerinnen fällt es schwer, zu begreifen, wie die jungen Leute ihrer Nation sich so leidenschaftlich an die äußersten Geringfügigkeiten hängen können, welche auf die liebe Mama Bezug haben. Es ist gut und ein solches National-Vorurtheil ist sehr löblich; man muß aber wünschen, daß es, wie so viele andere liebenswürdige Begeisterungen, in ernsthaften Fällen die Probe halte.«


  Emilie, lebhaft empfindlich über einen Gegenstand, der ihr am Herzen hing, antwortete mit einer Würde, mit einem Feuer, wodurch sich Mistriß Somers überrascht fand, die sie nur bisher von ihrer sanften, unterwürfigen Seite erkannt hatte. »Nennen Sie es Begeisterung oder wie Sie wollen, die innige Liebe unserer Söhne und Töchter für ihre Ältern ist in den letzten Zeiten auf die härtesten Proben gestellt worden und hat sich über alle Schrecknisse dieser Welt, über Kerker, Tortur, Martern, Tod, Robespierre erhaben gezeigt; Töchter haben sich für ihre Ältern zum Opfer gegeben: ach! hätte ich das Leben meines Vaters mit dem meinigen retten können!«


  Mit dem rührendsten Ausdruck kindlicher Frömmigkeit faltete Emilie ihre Hände und richtete ihre Blicke gen Himmel. Alle Anwesenden beobachteten ein Stillschweigen. Mistriß Somers machte sich über den angenommenen Ton lebhafte Vorwürfe.


  »Meine theure Emilie, verzeihen Sie mir!« rief sie aus, »ich schäme mich dessen, was ich gesagt habe.«


  Emilie drückte die Hand der Mistriß Somers in die ihrigen und zwang sich ein freundliches Lächeln ab.


  Mistriß Somers beschloß von nun an ernstlich über ihre Laune zu wachen und nicht mehr so wenig großmüthig, so grausam zu seyn, eine junge Person zu kränken, die so sanft, so dankbar war, die sie so in ihrer Gewalt hatte, und die ihre Zärtlichkeit in so vollem Maaße verdiente.


  Diese guten Entschlüsse, die Frucht einer augenblicklichen Reue, waren jedoch bald wieder vergessen. Die heftigsten Rührungen des Herzens sind die vorübergehendsten; die Gewohnheit des Charakters verleugnet nie ihren Einfluß. Mistriß Somers fühlte sich bald in der Beherrschung ihrer Laune ermüdet und ließ sie freilich anfangs nicht gegen Emilien ausbrechen, dafür aber kamen in ihren Gesprächen mit der Gräfin dieselbe Bitterkeit, dieselbe Geringschätzung wieder zum Vorschein, und Emilie, der dieses nicht entging, litt bei solchen Gelegenheiten am meisten selbst: Ihr Kummer, ihre Angst schienen der Gräfin durchaus grundlos und sie bezeigte, darüber öfters ihr Erstaunen. Emiliens zärtliche Vorsicht und feines Gefühl ließen sie oft die Annäherung eines Ungewitters ahnen, während das unachtsame Auge ihrer Mutter nicht einmal die Wolke bemerkte, welche sich unglückschwanger über ihrem Haupte zusammen zog.


  Mit aller unschuldigen Gewandtheit, deren sie fähig war, suchte Emilie dem Gespräche eine andere Wendung zu geben, so oft sie sah, daß es sich zu einem gefährlichen Streite hinneigte; ihre Mutter aber, statt solchen Veranlassungen auszuweichen, suchte sie vielmehr auf, und forderte einen Streit aus, den sie noch fortsetzte, nachdem man sich schon nicht mehr verstand, ja selbst oftmals nicht eher aufgab, bis daß ihre Gegnerin freiwillig vom Kampfplatze abtrat und ausrief: »Hören wir zu streiten auf! Friede um jeden Preis, liebe Gräfin! Sie sollen Recht haben, gnädige Frau!«


  Emilie schreckte sich hauptsächlich vor dieser letzten Phrase, die gewöhnlich das Zeichen von einem Anfalle übler Laune war, die mehrere Stunden dauerte.


  Mistriß Somers fühlte sich endlich so außer Stande ihre Verachtung zu verbergen oder ihre Laune zu beherrschen, so, daß sie zuletzt selbst mit Emilie wünschte, solchen Streitereien auszuweichen, und wenn sich die Gräfin zum Angriff rüstete, das Feld mit den Worten räumte:


  »Verzeihen Sie, gnädige Frau, wir thun besser, gar nicht davon zu reden; es ist zwecklos, gänzlich zwecklos. Lassen Sie uns von etwas Anderem sprechen, es gibt so viele Gegenstände der Unterhaltung, über die ich hoffe, daß wir uns verständigen können.«


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Diese Übereinkunft hatte sogleich Emiliens ganzen Beifall; ihrer Mutter aber war dieser Zwang unerträglich. Es ist wahr, daß der Kreis der Gegenstände, über die sich sprechen ließ, von Tage zu Tage beschränkter wurde; denn nicht nur die, welche für gefährlich anerkannt waren, mußten vermieden werden, sondern außerdem was daran gränzte oder dahin führen konnte. Dieß erforderte eine Vorsicht, deren die Gräfin mit ihrem angebornen Leichtsinn und ihrer Lebhaftigkeit nicht fähig war. Eines Tages bei Tafel fragte sie ihren gegenübersitzenden Nachbar, seit wann diese unerträgliche, Regel, nur von Dingen zu sprechen, über die man einstimmiger Meinung wäre, in England eingeführt worden und wie lange sie noch bestehen solle. »Wenn sie noch lange dauert« — fuhr sie fort — »muß ich mich wieder in mein Land flüchten; unter diesen Umständen will ich lieber in Paris gefangen sitzen, als in Ihrem Lande der Freiheit leben. Sie setzen Ihre Preßfreiheit über Alles; mir geht nichts über die Freiheit zu sprechen, die offenbar ein Theil und der beste Theil der individuellen Freiheit ist. Guter Gott! selbst in der Abtei läßt sich von Racine sprechen!«


  Die Gräfin sagte dies in einem halb scherzhaften, halb ernsthaften Tone; Mistriß Somers aber nahm es ganz und gar ernstlich gemeint und war außerordentlich beleidigt. Ihre Empfindungen bei dieser Gelegenheit zeichnen sich genau in einem Briefe, den sie an eine Freundin schrieb, welcher sie, von ihrer zartesten Kindheit an gewohnt war, ihre Freuden und ihre Schmerzen, die Geschichte ihrer Zuneigungen und ihrer Feindseligkeiten, ihre Zwiste und ihre Aussöhnungen zu vertrauen. Diese Freundin war eine ältliche Frau, die außer den hervorstechenden Geisteseigenschaften, welche Bewunderung einflößen, in der Meinung der Welt ein Ansehen behauptete, welches Achtung gebietet und deren Gemüthsstimmung zu gleicher Zeit sanft, wohlwollend und leutselig war. Alles dieses (mit der besondern Begünstigung des Himmels) hatte sie zu gleicher Zeit in Stand gesetzt, das zu erreichen, wozu es Niemand hatte bringen können: ich will sagen, mehr als dreißig ganzer Jahre mit Mistriß Somers in Frieden und ungestörter Freundschaft zu leben. Folgender Brief ist einer von den tausend Zuschriften voll Klagen und bitterer Beschwerden, welche während jener dreißig Jahre diese duldsame Frau zu lesen und zu beantworten gehabt hatte.


  »An Lady Littleton.


  Dieß Mal, meine theure Freundin, bin ich gewiß, Sie theilen meinen, lange Zeit unterdrückten; doch aber gerechten und rechtschaffenen Zorn. Ja, rechtschaffenen; denn ich rechne den Zorn zu der Tugend. Er ist der wahre natürliche Ausdruck eines warmen Herzens und festen Charakters gegen die Laster gleichgültiger Seelen, gegen Niederträchtigkeit und Undank. Wollte Gott, diejenigen, welche ich damit meine, empfänden meinen Zorn als ihr verdiente Strafe! Aber das ist keine Strafe, die sie gemacht sind zu fühlen. Nichts kann Seelen dieser Art rühren, als was auf ihr Interesse, ihr elendes Interesse, auf ihr Vergnügen und ihre persönliche Zufriedenheit, auf ihre nichtswürdigen Unterhaltungen Bezug hat. Für diese verworfene Menschenrace, die kaum einen Funken moralischen Gefühls hat, ist der großmüthige Ausdruck des Zorns stets etwas Unbegreifliches, Lächerliches und Ungereimtes, oder in ihrer Sprache, Überspanntes, Unerhörtes. Mit Geschöpfen ihres Gleichen bin ich stets, wenigstens so weit es mir meine Natur erlaubt, auf meiner Hut und halte mich in den Gränzen des Anstandes, wie sie es nennen; dieses Anstandes, den sie so hoch ansehen! Nach allem aber, was ist dieser Anstand? Ein System von Gleißnerei! Kann sich ein rechtschaffenes Wesen zum Sklaven desselben machen? Dieß widerstreitet unserer Natur in England, wenigstens bis jetzt; und ich bin darüber sehr froh. Aber ich komme wieder auf meinen Gegenstand zurück!


  Sie ahnen, daß ich von den Coulanges sprechen will. Ja, meine beste Freundin, Sie hatten recht, mir zu rathen, daß ich mich meinem Enthusiasmus nicht blindlings überlassen sollte; daß ich nicht zu großmüthig seyn oder mir nicht zu viel Erkenntlichkeit versprechen sollte. Erkenntlichkeit! wie konnte ich darauf hoffen? In Fällen, wo ich sie am meisten verdiente, wo ich sie am gewissesten erwartete, habe ich mich immer betrogen gefunden. Ich habe mein ganzes Leben in Aufopferung hingebracht, stets in nutzlosen Aufopferungen, mit reinem Verlust! Es gibt keine Art von Interesse, von Vergnügen, von Glück, das ich nicht zum Opfer zu bringen bereit gewesen wäre, das ich meinen Freunden, meinen Feinden nicht aufgeopfert hätte. Noch in meiner ersten Jugend leistete ich auf einen Mann, den ich anbetete, Verzicht, zu Gunsten einer Freundin, die mich seitdem verlassen hat. Ich heirathete einen Mann, den ich verabscheute, meiner Mutter zu gefallen, die auf ihrem Sterbebette mir ihren Segen versagt hat. Welche Mühe habe ich mir gegeben, die Liebe eines Gatten zu gewinnen, an den mich einzig und allein die Pflicht band! Mein Edelmuth war vergebens und brachte bei ihm keine Wirkung hervor. Er starb. Ich fühlte mich ehrgeizig; ich konnte diesen Trieb befriedigen, eine glänzende Verbindung bot sich mir dar, und der Ehrgeiz ist wie die Liebe eine gewaltige Leidenschaft. Aber ich opferte sie ohne Bedenken meinen Kindern auf. Ich widmete mich gänzlich der Erziehung meiner beiden Söhne, und einer von ihnen, seitdem er sein eigener Herr geworden ist, hat seiner Mutter keinen einzigen Beweis von Zärtlichkeit und Liebe gegeben, und in einigen Gelegenheiten selbst hat er kaum den Schein beibehalten und die gewöhnlichen Formen der Ehrerbietung beobachtet. Da ich es verzweiflungsvoll aufgab, Dankbarkeit in meiner eigenen Familie und unter meinen Blutsfreunden zu finden, wandte ich meine Blicke nach außen und suchte mir Freunde unter Fremden zu machen, in dem süßen Wahne, Seelen zu treffen, die besser mit meiner Art zu denken und zu fühlen übereinstimmen würden. Ich habe nichts gespart, Zuneigung einzuflößen; meine Gesundheit, mein Geld habe ich verschwenderisch hingegeben, meine Freigebigkeit ging so weit, daß ich mich, trotz meiner ungeheuern Einkünfte, oft selbst in die Enge gebracht und mich in verdrießliche Lagen und Verlegenheiten gesetzt habe. Von Allem, was ich gethan, von Allem was ich ertragen habe, welcher Nutzen ist mir geworden? Ich habe nicht einen einzigen Freund erworben, Sie, Milady, ausgenommen. Sie, der ich nie in meinem Leben den geringsten Dienst erwiesen habe, Sie sind in diesem Augenblick die einzige Person auf der Erde, deren wahre Liebe ich besitze. Zu Ihnen, die meine ganze Lebensgeschichte weiß, kann ich von mir selbst sprechen, wie ich jetzt gethan habe, nicht mit Eitelkeit, Gott weiß es! sondern mit einem gekränkten, bitter gekränkten Herzen. Die Erfahrung meines ganzen Lebens hat mir nichts als die schreckbare Überzeugung gelassen, daß es unmöglich ist, Gutes zu thun und thörigt auf die Freundschaft derer zu rechnen, die wir uns verbinden.


  Meine letzte Verrechnung ist um so schrecklicher gewesen, als die Hoffnungen größer waren, welche ich mir gemacht hatte. Ich war eine unheilbare Närrin und versprach mir vorzügliches Glück in dem Umgange und der Erkenntlichkeit dieser Gräfin und dieses Fräulein von Coulanges. Die Mutter aber, findet sich, ist nichts als eine wahrhafte französische Gräfin, läppisch, ohne Kenntnisse, eitel und absprechend wie alle unwissenden Personen; voller National-Vorurtheile, an denen sie auf die albernste leidenschaftlichste Weise hängt; überdem ist sie von der Narrheit der Pariser befallen, welche glauben, Paris sei die ganze Welt, und es könne nichts geistreich, vernünftig und von gutem Geschmack seyn, wenn es nicht nach der Mode von Paris ist. Mitten durch ihre Lebensart, mit der sie sich brüstet, sieht man, »selbst in ihrer Art zu loben, daß sie alle verachtet, die nicht Pariser Früchtchen sind. Leute aus andern Theilen der Welt betrachtet sie als Barbaren. Ich könnte Ihnen davon tausend Beispiele geben; aber ihr Geschwätz ist so seicht und erbärmlich, daß es nicht der Mühe lohnt, es zu wiederholen. Ich habe es von einem Tage zum andern mehrere Monate hindurch mit einer Geduld übertragen, die, ich bin sicher, wären Sie Zeugin davon gewesen, als kein kleines Verdienst in Ihren Augen gegolten hätte. Ich habe sie ungestört fortschwatzen lassen, wenn sie ihre hirnlosen Bemerkungen über Shakespeare macht und ihre Ungereimtheiten über Racine auskramt. Um diesen Wortwechseln auszuweichen, habe ich ihr in allem nachgegeben, habe es bei Allem, was sie sagte, bewenden lassen, habe nichts verlangt, als nur Frieden. Sie ist damit noch nicht zufrieden gewesen. Es gibt, Sie wissen, Leute einer so ungereimten Laune, daß sie nie zufrieden zu stellen sind, was man auch thun mag, um ihnen zu gefallen. Gräfin von Coulanges hat mir einen Vorwurf daraus gemacht, daß ich Frieden verlangte und sie inständigst bat, nur von Dingen zu sprechen, über die wir einig wären. Dieß wird Ihnen unglaublich scheinen, aber solche eigensinnige Grillen haben die Franzosen: ich hätte es nicht anders erwarten sollen. Indeß konnte ich nicht auf die seltsame Art vorbereitet seyn, die sie zu wählen für gut gefunden, um ihren Zorn an Tag zu legen. Heute bei Tafel, vor einer zahlreichen Gesellschaft, gegen alle Lebensart, hat sie sich auf die ungeschliffenste, undankbarste Weise geäußert, und mich, nach alle dem, was ich für sie gethan habe, als einen eben so grausamen Tyrannen, wie Robespierre, und mein Haus für ein unerträglicheres Gefängniß als irgend einen der Kerker in Paris, abgemahlt. Ich sage Ihnen einfach das Geschehene, ohne mir irgend eine Auslegung zu erlauben. Nie in meinem Leben habe ich ein so durchaus selbstsüchtiges, und dabei so gefühlloses Geschöpf gesehen.


  Wie die Mutter ohne alles Gefühl ist, in gleichem Grade treibt es damit die Tochter aufs Äußerste. Emilie quält und ärgert mich zu Tode mit ihren schönen Empfindungen, mit der französischen Art, ihre Zuneigung zur Schau zu tragen, mit den unerschöpflichen, übertriebenen Zärtlichkeitsausdrücken, die nichts sagen und das Ohr einer Engländerin beleidigen. Sie glaubt unaufhörlich mich gegen sie oder ihre Mutter böse zu sehen, und dann muß ich an Thränen, Lobreden, Erklärungen meine Geduld ermüden lassen. Sie hat einen zu verschrobenen Geist um meinen Charakter zu fassen, und ich könnte ihr denselben eine Ewigkeit lang begreiflich zu machen suchen, sie begriffe doch nichts davon. Bei alle dem hat das Kind so etwas einnehmendes, so etwas treuherziges, daß ich mir nicht versagen kann, sie zu lieben, und dieß gerade zürnt mich am meisten, denn sie fühlt nicht, sie kann selbst nicht fühlen, wie ich ihr gut bin. Sie hat nicht Geistesstärke genug, um die kleinen Aufwallungen meines Temperaments zu übertragen. Ich sehe, daß sie schreckliche Furcht vor mir hat und daß ich ihr mehr als irgend Jemand Zwang anthue. Von allen, die mein Haus besuchen, bis auf die unbedeutendsten Personen hinab, gibt es Niemand, mit dem sich Fräulein von Coulanges so in Verlegenheit befände, als mit mir. Sie spricht mir nichts als von Erkenntlichkeit oder dergleichen. Sie gehört zu den schwachen Leuten, die ohne Zuversicht auf sich selbst, immer Furcht haben, nicht erkenntlich genug zu seyn, und die sich dann Vorwürfe machen, sich selbst peinigen und das Gefühl ausklügeln, so daß die Erkenntlichkeit ihnen zur Last wird und die bloße Idee eines Wohlthäters ihnen gehässig ist. Von dem Anfange unserer Verbindung an fühlte Fräulein von Coulanges einen geheimen Widerwillen, meine Wohlthaten anzunehmen; sie kannte ihren Charakter viel besser als ich. Ich kann nicht läugnen, daß sie ein Herz hat, aber sonst ist sie ein seelenloses Geschöpf. Ich hoffe, Sie begreifen und fühlen, was ich mit diesem Unterschiede sagen will. Ich freue mich, meine theure Lady Littleton, Sie unverzüglich in London zu sehen. Ich weiß nicht wo aus, ich bin halb todt, mich so zwischen zwei Weibern zu befinden, von denen eine ohne alles Gefühl ist, die andere mich mit ihren schönen Empfindungen auf jeden Schritt verfolgt. Mit größter Ungeduld sehne ich mich, Sie zu sehen, und mit Ihnen über alles dies sprechen zu können. Niemand als Sie, meine theure Freundin, hat mich jemals verstanden.


  Leben Sie wohl.


  A. Somers.«


  Auf diesen langen Brief antwortete Lady Littleton mit folgenden Paar Zeilen:


  »Ich hoffe Sie, beste Freundin, Übermorgen zu sehen: bis dahin lassen Sie es unentschieden, ob Fräulein von Coulanges ein seelenloses Geschöpf ist.


  Ihre Sie liebende


  L. Littleton.«


  Mistriß Somers war ein wenig verdrießlich über den ruhigen Ton dieser Zeilen, und wünschte darum nur noch sehnlicher, Lady Littleton zu sehen, um auf ihren Geist zu wirken, und sie zur gehörigen Theilnahme an ihrer Entrüstung zu bewegen. Ein Bedienter mußte an dem Hause ihrer Freundin aufpassen, um ihr von deren Ankunft sogleich Nachricht zu geben. Sobald sie dieselbe erhielt, stieg sie in den Wagen, und diesen ganzen ersten Besuch über bestand ihr Gespräch in nichts, als in bittern Schmähungen auf Emilien und die Gräfin von Coulanges.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Da Emilie die größten Lobeserhebungen von Lady Littleton hatte machen hören, so bezeugte sie den andern Morgen ihre Freude über deren Ankunft und bat Mistriß Somers, sie bei dem nächsten Besuche begleiten zu dürfen. Diese Bitte setzte sie in Verlegenheit: Mistriß Somers konnte sie nicht abschlagen und gestand sie daher mit einer gewissen erzwungenen Artigkeit zu. Glücklicher Weise hatte Emilie davon nicht den geringsten Argwohn; ihr Benehmen war daher natürlich und herzlich und sie zeigte sich der Lady Littleton zu ihrem Vortheile. Mistriß Somers lehnte sich in ihrem Armsessel zurück und schwieg, während Emilie, im Glauben der Mistriß dadurch zu gefallen, vertraulich mit ihrer Freundin sich unterhielt. Das Gespräch ward endlich durch einen Ausruf der Mistriß Somers unterbrochen:


  »Guter Gott! liebe Lady wie können Sie diesen Farbengeruch ertragen? ich habe ein entsetzliches Kopfweh davon bekommen. Woher kommt er?«


  —»Von meinem Schlafzimmer,« sagte Lady Littleton, »man hat meine Befehle falsch verstanden und mein ganzes Haus durchaus neu gemahlt.«


  »Unmöglich können Sie hier schlafen. Ich gebe es nicht zu; der Schlag müßte sie rühren. Sie kommen auf der Stelle zu mir, ich thue es nicht anders. Doch nein,« unterbrach sie sich selbst mit einer bedauernden Miene, »nein meine theure Freundin, ich kann Sie nicht dazu überreden, denn ich habe kein Bett, das ich Ihnen anbieten könnte.«


  —»Ja, Sie haben eines, beste Mistriß Somers, Sie vergessen das meinige,« fiel Emilie ein; »Sie wissen, daß ich in dem Zimmer meiner Mutter schlafen kann.«


  »Nein in der That, Fräulein von Coulanges; Sie könnten sich nicht denken…«


  —»Ich denke mir, was wahr ist« erwiederte Emilie, daß diese Anordnung meiner Mutter unendlich Vergnügen machen wird: ich weiß wie gern sie mich auf ihrem Zimmer hat. Ich bitte Sie, theure Mistriß Somers, richten Sie es so ein.«


  Mistriß Somers machte tausend Umstände; Lady Littleton aber zeigte sich so geneigt, Emiliens Anerbieten anzunehmen, daß jene genöthigt war, sich zu fügen. Sie sah mit Verdruß, daß Emiliens Betragen der Lady Littleton gefiel. Als sie nach Hause kamen, vermehrte Emiliens Thätigkeit, mit der sie ihre Bücher, ihre Zeichnungen, ihre Arbeiten aus dem Zimmer räumte, noch mehr die üble Laune der Mistriß Somers. Als Lady Littleton des Abends kam, ihr Zimmer zu beziehen, äußerte sie ihre Bemerkung, wie bereitwillig und gefällig Fräulein von Coulanges gewesen. Mistriß Somers schüttelte den Kopf und versetzte:


  »Alles dieß dient zum Beweis von dem, was ich Ihnen gesagt habe, Lady; ich betheure es Ihnen von neuem und unwiderruflich, daß Fräulein von Coulanges ein seelenloses Geschöpf ist. Sie sind eine neue Bekanntschaft und ich eine alte Freundin. Sie bemüht sich, Ihnen zu gefallen, und kümmert sich wenig, was ich denke oder was ich bei ihrem Benehmen empfinde. Das ist es gerade, was ich nenne, seelenlos seyn.«.


  »Meine beste Mistriß Somers,« sagte Lady Littleton mit vieler Sanftmuth und Gelassenheit, »seyen sie verständig, und Sie werden sehen, daß Emiliens Bestreben mir zu gefallen aus ihrer Achtung und Erkenntlichkeit für Sie herrührt. Sie hat, ich bin außer Zweifel, gehört, daß ich Ihre vertrauteste Freundin bin; und Ihre Lobeserhebungen haben Sie gestimmt, mich zu lieben. Ist dieß ein Beweis, daß sie seelenlos sei?«


  —»Meine gute Lady, lassen Sie uns nicht darüber streiten; ich sehe, Sie sind verblendet, wie ich es anfangs war: sich zu betragen wissen, ist ein großer Vortheil, aber ich gestehe, daß ich unsere brittische Einfachheit vorziehe. Warten Sie ein wenig; sobald als Fräulein von Coulanges glauben wird, Sie in ihrem Garn zu haben, wird sie mich ganz aufgeben. Ich weiß, sie wird sich gegen Sie über meine Laune, über mein übles Benehmen beklagen, und ich wollte wetten, es gelingt ihr, Sie gegen mich einzunehmen.«


  »Es wird ihr gelingen, bloß mich gegen sich selbst einzunehmen, wenn sie versucht, Sie herabzusehen« erwiederte Lady Littleton, »aber bis ich davon nicht deutliche Beweise habe, werde ich nie glauben, daß Jemand solcher niedriger Denkungsart und Undankbarkeit fähig sei.«


  Mistriß Somers brachte volle anderthalb Stunden hin, ihre Beschwerden über Mutter und Tochter auseinander zu setzen und ging äußerst mißvergnügt weg, zu sehen, daß ihre Freundin ihren Unmuth nicht theilte, und auf dem Entschlusse beharrte, genauer zu untersuchen, ehe sie ein Urtheil sich erlaubte.


  


  Sechszehntes Kapitel.


  Nach einem Umgang von mehreren Tagen mit Fräulein von Coulanges, erklärte Lady Littleton der Mistriß Somers offenherzig, sie fände, daß ihre Beschwerden höchst unbillig und Emilie die liebenswürdigste und liebevollste junge Person wäre, die sie jemals gefunden hätte. Ihre Ehrerbietung gegen Lady Littleton verbot der Mistriß Somers zu zeigen, wie sie sich durch dieses Urtheil gekränkt fühlte, und sie begnügte sich zu erwiedern: »Fräulein von Coulanges ist zuverläßig ein sehr liebenswürdiges junges Frauenzimmer, meine Absicht ist keineswegs, Sie gegen dieselbe einzunehmen: wenn Sie sie aber kennen werden so gut, als ich sie kenne, werden Sie eingestehen, daß sie ein seelenloses Geschöpf ist.«


  Mistriß Somers fand in weniger als vier und zwanzig Stunden tausend Beweise zu Gunsten ihrer Meinung; keiner schien aber der Lady Littleton hinreichend.


  Während die beiden Freundinnen über Emiliens Charakter Worte wechselten, trat letztere ins Zimmer, der Mistriß Somers eine französische Übersetzung zu zeigen, die sie von einem artigen englischen Gedicht, »das Grab des Emigrirten« betitelt, verfertigte. Die Übersetzung selbst konnte so wenig einen Verdruß erregen als der Beweggrund, aus dem sie unternommen worden war, da Mistriß Somers selbst Emilien ersucht hatte, sich damit zu beschäftigen. Doch der erfindsame Geist dieser Frau verfehlte nicht, eine Ursache zum Mißvergnügen ausfindig zumachen: Fräulein von Coulanges hatte die Worte auf eine französische Melodie, und nicht auf eine englische gesetzt!


  »Dieß ist eine Lieblingsmelodie meiner Mutter,« sagte Emilie, »und ich habe geglaubt, ihr mit dieser Wahl ein Vergnügen zu machen.«


  »Ja,« versetzte Mistriß Somers mit verhaltener Stimme, »ich entsinne mich, die Gräfin von Coulanges und ihr Freund, oder der Ihrige, Graf Brisac, waren entzückt über diese Arie, als Sie sie neulich sangen. Mir gefiel sie nicht, wenn ich mich recht erinnere; aber ich wurde überstimmt, und es gibt Leute, denen dieß genug ist. Wenige fragen sich, was bei den Stimmen eigentlich den Ausschlag gibt, die Zahl oder der mehr oder weniger gesunde Verstand. Urtheil und Geschmack können im Werth verschieden seyn; aber in der Meinung derer, die sich nach der Mehrzahl entscheiden, gilt eine Stimme so viel als die andere.«


  »Ich hoffe, unter diese letzteren gehöre ich nie,« sagte Emilie. »Damals, versichere ich Ihnen, theure Mistriß Somers, zog ich nichts zu Rathe, als…«


  »O meine theure Fräulein von Coulanges,« unterbrach sie Mistriß Somers, »bemühen Sie sich nicht mit einer Erklärung, es verlohnt nicht der Mühe: die Sache ist hinreichend klar. Übrigens ist nichts natürlicher, als daß man wenig auf die Meinung einer Freundin achtet, wenn sie der eines Geliebten widerstreitet.«


  »Eines Geliebten!«


  »Ja, eines Geliebten: warum hält Fräulein von Coulanges für nothwendig, eine verwunderte Miene anzunehmen? Aber die jungen Frauenzimmer glauben, diese Art von Verstellung schicke sich recht wohl; und kann ich hoffen, eine Ausnahme zu treffen oder eine Frau zu finden, welche sich über die Arglist ihres Geschlechts erhöbe? Ich bitte Sie um Verzeihung, Fräulein von Coulanges, ich habe vergessen, daß Lady Littleton zugegen, als ich mir das schreckbare Wort Geliebter entschlüpfen ließ; aber ich versichere Ihnen, die Offenherzigkeit ist mit ihren Begriffen von Delikatesse nicht unvereinbar.«


  »Sie irren sich, theure Mistriß Somers,« sagte Emilie, »wahrlich, Sie sind in Irrthum; aber Sie sind in diesem Augenblick auf mich böse, und ich warte eine günstigere Zeit ab, um Sie Ihres Irrthums zu entreissen. Unterdessen gehe ich, Ihre Hydrangia zu begrüßen, auf die ich zu meinem Vorwurf gestern vergessen habe.«


  Emilie verließ das Zimmer.


  »Nun sind Sie jetzt überzeugt, liebe Lady Littleton,« hub Mistriß Somers an, »daß dieses Mädchen ein seelenloses, und vielleicht nicht viel weniger herzloses Geschöpf ist?«


  »Ich bin überzeugt einzig und allein, daß sie einen vortrefflichen Charakter besitzt,« versetzte Lady Littleton, »und ich hoffe, Sie werden nicht glauben, daß ein guter Charakter nur seelenlosen Geschöpfen eigen sei und sich nicht mit einem guten Herzen vertrage.«


  »Ich will Ihnen sagen, was ich glaube und wovon ich gewiß bin,« erwiederte Mistriß Somers in lebhafterem Tone: »ich glaube, Fräulein von Coulanges wird ein unaufhörlicher Gegenstand des Streites und Mißverständnisses zwischen uns seyn, liebe Lady Littleton, und ich weiß, was das Ganze für ein Ende nehmen wird. Zur Vergeltung für Alles, was ich für sie und ihre Mutter gethan habe, wird sie mir die Zuneigung derjenigen entreissen, von der sie weiß, daß ich sie am meisten liebe und schätze, sie wird mich um die Liebe meiner besten, meiner einzigen Freundin bringen, die ich gegen zwanzig Jahre besaß! O so bin ich denn verdammt, ewig das Opfer des Undanks zu werden!«


  


  Siebenzehntes Kapitel.


  Trotz aller Bemühungen der Lady sie zu besänftigen, verließ Mistriß Somers das Zimmer in einem Anfalle von Wuth. Sie stürzte eine Seitentreppe hinan, die in ihr Toilettezimmer führte, stand aber plötzlich stille, als sie Emilien erblickte, die ihre Blumenstöcke begoß.


  —»Sehen Sie her, liebe Mistriß Somers, wie diese Hydrangia bald aufblühen wird, ob ich sie gleich zu begießen gestern vergessen habe.«


  »Ich bitte Sie, Fräulein von Coulanges, sich nicht damit zu bemühen;« sagte Mistriß Somers in hohem Tone, »es sind doch warlich Domestiken genug im Hause, denen es obliegt, sich um dergleichen Sachen zu bekümmern.«


  »Ja,« versetzte Emilie, »ihnen liegt es ob, mir aber macht es Vergnügen: ich bitte Sie, lassen Sie mir meine Gießkanne.«


  »Verzeihung, Fräulein von Coulanges! aber ich muß sie Ihnen nehmen. Sie sind sehr gefällig und sehr artig; ich bin sehr heftig, unartig selbst, oder wie es Ihnen zu benennen beliebt: das Wahre aber eigentlich ist, daß ich mich nicht durch das, was die Franzosen kleine Aufmerksamkeiten nennen, geschmeichelt finde. Kleinen Geistern stehen dergleichen Dinge an, mir aber nicht. Sie werden nie über meinen Charakter sich verstehen lernen, Fräulein von Coulanges, und durch dergleichen Mittel macht man sich mir nicht beliebt.«


  »Lehren Sie mich die Mittel, wie man sich Ihnen beliebt macht, meine theure Freundin, und lassen Sie mich nicht verzweifeln, daß es mir jemals gelingen könne,« sagte Emilie, indem sie Mistriß Somers umschlang, um sie zurückzuhalten.


  »Entschuldigen Sie mich, ich bin Engländerin und liebe diese nichts bedeutenden Umarmungen nicht,« erwiederte Mistriß Somers, sich Emiliens Armen entwindend und ungestüm forteilend, ohne in Acht zu nehmen, daß der Letztern Fuß in ihre Schleppe verwickelt war. Emilie ward die ganze Treppe hinabgestürzt. Mistriß Somers stieß einen Schrei aus … Lady Littleton lief aus ihrem Zimmer herbei. »Sie ist todt! ich habe sie umgebracht!« rief Mistriß Somers aus. Lady Littleton hob Emilien auf, die ganz betäubt war und durch die heftige Erschütterung des Falls die Sprache verloren hatte: »O sprechen Sie zu mir, theure Emilie, daß ich noch ein Mal Ihre Stimme höre!«


  Sobald als Emilie die Sprache wieder bekommen hatte, versicherte sie Mistriß Somers, daß sie nicht todt wäre und in wenigen Augenblicken nichts mehr von ihrem Fall verspüren werde; als sie indes versuchen wollte, zu gehen, konnte sie keinen Schritt thun, denn sie hatte eine heftige Verrenkung bekommen. Man brachte sie auf das Zimmer der Lady Littleton, wo sie auf ein Sofa gelegt wurde. Sie that sich Gewalt an, ihre Schmerzen zu verbergen, um Niemand zu beunruhigen und klagte sich selbst über ihren Fall an, indem sie ihn ihrer Ungeschicklichkeit zuschrieb.


  Mistriß Somers in äußerster Beängstigung und Unruhe, rief alle ihre Leute, sandte sie da und dorthin, um alles aufzusuchen, was sie je gehört hatte, das für die Verrenkungen gut seyn sollte. Bald beredete sie sich, daß sich Emilie am Kopf beschädigt habe und fragte sie, ob sie nicht einen gewissen Schmerz im Magen empfände, der in solchem Fall ein sicheres Anzeigen ist. Sie ließ sie flüchtige Geister riechen und nöthigte sie, einige Tropfen verschiedener stärkender Medikamente zu verschlucken.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Die Gräfin von Coulanges war eben an ihrer Toilette beschäftigt, als sie den Unfall erfuhr, und lief halb angekleidet herbei.


  Die Unruhe der Mistriß Somers, die vielen gegeneinander laufenden Domestiken, die Menge rings umherstehender Medikamente, Emilie auf einem Sofa liegend, das Wort Kopfbeschädigung, das sie eben beim Eintritt hörte, alles dieß, sage ich, machte einen so heftigen Eindruck auf die Gräfin, daß sie einen ihrer Nervenanfälle bekam.


  Mistriß Somers sah mit Erstaunen Emilien, vom Sofa auf, ihrer Mutter zu Hülfe springen. Als die Gräfin wieder zu sich kam, wandte Emilie Alles an, sie zu trösten und zu beruhigen. Sie lächelte über die Muthmaßhung, daß sie sich am Kopf beschädigt haben sollte; »das ganze Unglück« sagte sie, »ist eine Verstauchung am Fuß, die mich höchstens einige Tage nicht wird tanzen lassen.« — Die Gräfin bemitleidigte sich selbst über die Delikatesse ihrer Nerven; wünschte sich Glück, daß der Unfall ihrer Tochter nicht von größerer Bedeutung sei, und sagte: »daß es im höchsten Grade zu verwundern, bei einem Sturz wie dieser und auf einer so engen Treppe.« Bei diesen Worten bemerkte sie, daß die Treppen in London, obgleich viel reinlicher und mit Teppichen belegt, demungeachtet viermal so eng als in Paris, und die letztern darum hundert Mal sicherer wären; und sie erinnerte Emilien an eine Anekdote der Frau von Genlis, die von einer französischen Prinzessin, welche sich ins Kloster gezogen, erzählt, daß sie sich bitter über die engen Treppen beklagte, welche sie auf und absteigen müsse, und dieß als das größte Unglück ansah.


  »Sage mir, Emilie, wie war doch der Name dieser Prinzessin?«


  »Die Prinzessin Luise von Savoyen, däucht mir Mama,« erwiederte Emilie.


  »Ja, die Prinzessin Luise von Savoyen,« wiederholte die Gräfin, und ganz befriedigt, ging sie ihre Toilette zu vollenden.


  »Sie haben ein vortreffliches Gedächtniß, Fräulein von Coulanges,« sagte Mistriß Somers, Emilien mit einer empfindlichen Miene anblickend. »Ich bin höchst erfreut, Sie so wohl auf zu sehen, ich hielt sie für gefährlich beschädigt.«


  »Ich habe Ihnen gesagt, daß ich es nicht wäre,« erwiederte Emilie und gab sich Mühe, wieder zu lächeln.


  —»Allerdings, ich war aber einfältig genug, mich bis zum rasend werden zu schrecken, als ich Sie auf dem Sofa liegen sah. Ich hätte, mir, und Ihnen auch, viele Unruhe und Verlegenheit ersparen sollen; mein Diensteifer hat müssen bis ans Lächerliche gränzen. Ich sehe, daß ich in der That sehr zudringlich war, und daß ich jetzt hier überflüssig bin; ich lasse Sie mit Lady Littleton allein, daß Sie ihr den ganzen Vorgang erzählen können. Sagen Sie Alles, wie es war, ich bitte Sie, schonen Sie mich nicht. Ich will nicht, das Lady Littleton oder irgend eine meiner Freundinnen bessere Meinung von mir habe, als ich verdiene; erinnern Sie sich, Fräulein von Coulanges, daß ich Ihnen erlaube, ohne Einschränkung erlaube, Alles von mir zu sagen, was Sie denken. Schonen Sie also meiner nicht!« wiederholte Mistriß Somers noch einmal in heftigem Tone, und schlug die Thüre hinter sich zu.


  »Nehmen Sie meinen Arm,« sagte Lady Littleton, welche bemerkte, daß Emilie erblaßte und die Augen auf einen Sessel heftete, als ob sie ihn erreichen wollte, ohne es zu vermögen.


  »Ich hoffte,« sagte Emilie mit schwacher Stimme, »mein Übel würde sich heben, aber es wird nur schlimmer.« Mehr konnte sie nicht sagen; sie hatte, so lange es möglich war, den Schmerz bekämpft; jetzt aber unterlag sie, sank rückwärts und ward ohnmächtig.


  Lady Littleton öffnete das Fenster, feuchtete Emiliens Gesicht mit Wasser an und leistete ihr zärtlichen Beistand, ohne einen Domestiken herbei zu rufen; denn sie wußte, daß die Zurückkunft der Mistriß Somers mehr Schaden als Nutzen bringen würde.


  Emilie kam bald wieder zu sich; Lady Littleton, beschäftigt den Fuß mit Äther zu reiben, fragte sie, wie sich der Unfall zugetragen habe. Emilie antwortete bloß, daß sie sich den Fuß in die Schleppe der Mistriß Somers verwickelt habe. »Aus dem, was die Mistriß Somers im Weggehen sagte, sehe ich wohl,« sprach Lady Littleton, »daß sie daran etwas schuld war, und daß es bei Ihnen stände, ihr die Schuld beizumessen. Aber ich sehe auch, daß Sie es nicht thun wollen, und ich liebe Sie darum nur um so mehr. Sie rechtfertigen die gute Meinung, die ich mir von Ihnen gemacht hatte, Emilie; aber jetzt will ich meine Empfindungen unterdrücken: Sie leiden zu viel, um sich darüber freuen zu können.«


  »Keineswegs«, erwiederte Emilie, »ich empfinde in diesem Augenblick mehr Freude als Schmerz. In der That, mein Fuß thut mir nicht mehr weh, da ich jetzt ruhig bin, und der Äther den Schmerz besänftigt hat. Wie gütig Sie gegen mich sind, gnädige Frau, und wie verbunden ich Ihnen bin für die günstige Meinung, die Sie über meinen Charakter hegen!«


  —»Sie sind mir nicht im Geringsten verbunden, ich lasse Ihnen bloß Gerechtigkeit widerfahren.«


  »Man hat oft denen zu danken, die uns Gerechtigkeit widerfahren lassen, besonders wenn einem dieses Glück nicht immer zu Theil wird … Doch,« fuhr Emilie fort, ihre anfängliche Bewegung unterdrückend, »ich will mich über Mistriß Somers nicht beklagen, und Ihnen auch keinen Grund geben, sie zu tadeln; ich hätte sehr Unrecht, bei Gott! wenn ich zur Vergeltung ihrer Gefälligkeiten für mich, Veranlassung einer Eifersucht und eines Mißverständnisses zwischen ihr und ihrer besten Freundin werden wollte. Ach dieß ist, was ich am meisten fürchte, und um es nicht dazu kommen zu lassen, vermeide ich ins Künftige … in der That, es ist unartig es zu sagen, aber, theure Lady Littleton, ich werde Ihre Gesellschaft vermeiden. Sie verlassen uns heute. Sie haben mich gütigst eingeladen, Sie recht oft zu besuchen; verzeihen Sie, wenn ich von dieser Erlaubniß keinen Gebrauch mache; Sie werden meine Gründe wissen und ich hoffe, Sie werden sie billigen.«


  Ein Bedienter meldete, daß der Wagen der Lady vorgefahren sei.


  »Noch ein Wort, ehe Sie mich verlassen, theure Lady Littleton,« sagte Emilie mit flehender Stimme: »Ich beschwöre Sie, mir zu sagen; — denn Sie sind von Kindheit auf ihre Freundin gewesen und Sie müssen dieß besser als irgend Jemand wissen; — sagen Sie mir, wie kann ich der Mistriß Somers gefällig werden. Ich fange an zu fürchten, daß ich endlich in meinen fruchtlosen Anstrengungen ermüde, und über Alles schreckt mich der Gedanke, daß meine Anhänglichkeit an sie erlösche. Ach wie peinlich müßte es seyn, die Last der Verbindlichkeiten zu tragen, ohne sich dieselbe durch die Freude der Dankbarkeit versüßen zu können?«


  Lady Littleton war im Begriff zu antworten, ward aber durch die plötzliche Erscheinung der Mistriß Somers verhindert, welche mit einer aufgebrachten Miene eintrat: »Also, Sie fahren fort, Lady Littleton! und ich habe nicht einen Augenblick Ihre Unterhaltung genießen können. Kann ich, wenn Fräulein von Coulanges ihre geheimnisvolle Beichte geendet hat, Sie auf ein paar Worte sprechen?«


  »Ich bin sicher Emilie, Sie erlauben mir, Mistriß Somers alles, was ich aus Ihrem Munde gehört habe, zu wiederholen,« sagte Lady Littleton.


  »Ja, Wort für Wort,« erwiederte Emilie erröthend, jedoch mit festem Tone: »Ich habe keine Geheimnisse und ich will der Mistriß Somers nichts verholen wissen, was ich gesagt oder gedacht habe.«


  Mistriß Somers nahm die Lady bei dem Arm und verließ das Zimmer; als sie aber mit ihrer Freundin allein war, sprach sie nur in abgebrochenen Säßen und gab ihr bei den Vorwürfen über ihr Weggehen zu verstehen, daß Emilie die Ursache ihrer Veruneinigung wäre.


  »Jetzt,« fügte sie hinzu, »da Sie ihre Erlaubniß haben, wollen Sie mir gefällig ihr letztes Gespräch wiederholen?«


  —»Nein, in der Geistesstimmung, in der Sie gegenwärtig sind, nicht, meine Beste,« sagte Lady Littleton, »das ist nicht die Zeit, wo mit Ihnen zu reden ist. Leben Sie wohl. Ich gebe Ihnen noch vier und zwanzig Stunden Gnadenfrist, ehe ich Sie über das Kapitel der Laune unwiderruflich verdamme. Morgen sollen Sie von mir Nachricht haben: es gibt Gegenstände, über welche ich immer gefunden habe, daß sich besser mit Ihnen schreiben als sprechen läßt.«


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Mistriß Somers brachte den übrigen Tag in einem Anfalle von übler Laune zu, der sich nur noch vermehrte, als sie sah, daß Emilie weder gehen noch stehen konnte. Sie war überzeugt, daß Fräulein von Coulanges beides könne, daß sie aber lieber im ganzen Hause Mitleiden erregen und bedauert seyn wolle, und dieß, zusammen wohl erwogen, war kleinliche Denkungsart und gänzlicher Undank.


  Den andern Morgen ward sie indeß sehr erschreckt, als sie von der Kammerfrau, welche Fräulein von Coulanges gewartet hatte, erfuhr, daß ihr Fuß sehr geschwollen und entzündet sei. Im Augenblick, wo sich ihre Liebe für Emilien zu regen anfing, erhielt sie von Lady Littleton folgenden Brief:


  »Ich sende Ihnen hier im Beischluß aufs genaueste, und so zu sagen Wort für Wort, das Gespräch, das ich gestern mit Fräulein von Coulanges gehabt habe. Wenn ich weniger lebhaften Antheil an Ihrem Glück nähme, und wenn ich nicht ihr vortreffliches Herz kennte, würde ich mir die Mühe ersparen, Ihnen die Wahrheit zu sagen, und Ihnen die Mühe, sie zu hören, ich weiß aber, daß ich mir Ihre Liebe erhalten habe durch eine längere Reihe von Jahren, als die Freundschaft von Frauen gewöhnlich zu dauern pflegt, und dies einzig weil ich immer den Muth hatte, auf das Offenherzigste mit Ihnen zu reden, und weil ich immer auf Ihre Gerechtigkeitsliebe baute, wenn Sie bei kalten Blute wären. Vielleicht sähen Sie lieber, daß man Ihre Großmuth als Ihre Gerechtigkeitsliebe priese; in diesem Stücke aber kann ich Ihnen nicht willfahren, denn ich denke, daß Sie auf die Großmuth einen zu hohen Werth setzen. Was das Unglück Ihres Lebens gemacht hat, meine theuerste Freundin, ist dieser Glaube, daß Sie sich, durch große Opfer und ansehnliche Gaben, Zuneigung und Dankbarkeit als Vergeltung zusichern würden. Sie kennen weder die Natur einer verpflichteten Lage, noch die Wirkung, welche sie auf den menschlichen Geist äußert; die Verpflichtungen gebieten Dankbarkeit, sichern aber nie zärtliche Anhänglichkeit zu. Besteht die Wohlthat in einem Geschenk von Geld, so ist sie nothwendig mit einer Art von Demüthigung verbunden, welche das Verhältniß der Gleichheit in der Freundschaft aufhebt. Und von welcher Art am Ende die Gunstbezeigung seyn möge, so wird sie eine Bürde, wenn die Dankbarkeit als eine Pflichtleistung gefordert wird, anstatt daß sie als eine freiwillige Herzensgabe angesehen werden muß. Immer Schuld abtragen und doch niemals damit aufs Reine kommen, ist wohl schmerzlich, selbst für Leute von der besten Denkungsart. Wer eine Wohlthat empfangen hat, bleibt gegen seinen Wohlthäter ein Nachtheil; und der Wohlthäter, welcher von der Überlegenheit, die ihm die Dankbarkeit zugesteht, einen üblen Gebrauch macht, wird ein Tyrann: ich kenne Ihre großmüthige Seele, ich weiß, daß Sie einen richtigen Begriff von der Schonung haben, die man gegen diejenigen beobachten muß, denen man Dienste erzeigt hat; Sie werden mir aber erlauben, Ihnen zu sagen, daß Ihre Handlungsweise nicht immer mit Ihren Grundsätzen übereinstimmt. Eine immer gleiche Laune ist ein doppeltes Erforderniß für diejenigen, die, wie Sie, gerne Gutes thun; die Pflicht eines Wohlthäters ist seine Empfindungen in der Gewalt zu haben und nie einen direkten oder indirekten Vorwurf zu machen; sonst wird seine Güte eine Quelle von Unannehmlichkeiten, und aus seinen wohlwollenden Absichten findet er Mittel ein Werkzeug der Marter zu machen. Die Biene, sagt man, saugt das Gift ihres Stachels aus ihrem eigenen Honig.


  Jetzt genug; ich weiß, Sie finden sich nicht dadurch beleidigt; so wie sich Ihr Verstand überzeugt hat und Ihr Herz gerührt ist, zerstreuen sich alle lächerlichen Anwandlungen von Eifersucht und Zorn, und Sie vermögen auf eine Ihrer würdige Art zu handeln. Leben Sie wohl! Ich wünsche, daß Sie sich, meine theure Freundin, die Zuneigung einer Person erhalten, die, wie ich überzeugt bin, von der aufrichtigsten Dankbarkeit gegen Sie durchdrungen ist. Es wird Ihnen eine schöne Ärnte blühen, wenn Sie nicht mit kindischer Ungeduld die Samenkörner aus dem Boden reißen, worein Sie dieselben in der Absicht legten, um zu sehen, ob sie gute Keime trieben.


  Ihre treue Freundin


  L. Littleton.«


  Dieser Brief brachte Mistriß Somers alsogleich auf andere Gedanken; ihn offen in der Hand, trat sie in Emiliens Zimmer ein: »Sehen Sie,« sagte sie zu ihr, »den Brief einer Frau, die groß denkt und den Muth hat, die Wahrheit ihrer besten Freundin zu sagen, so schmerzlich auch diese Wahrheit seyn mag. Sie läßt mir Gerechtigkeit widerfahren, da sie sich für überzeugt hält, daß mich diese Wahrheit nicht beleidigen wird, und noch mehr, da sie glaubt, daß meine reine Denkungsart und Großmuth sich nicht vergeblich in Anspruch nehmen läßt, zumal wenn dieß von ihr geschieht. Emilie, Sie werden sehen, daß ich verdiene eine aufrichtige Freundin zu haben; Sie werden sehen, daß ich meines Charakters mächtig bin, wenn Vernunft und meine Empfindungen mir sagen, daß ich es soll. Lassen Sie mich Ihren Fuß sehen! Mein Gott! ich erschrecke, wie ich ihn finde, über diese außerordentliche Geschwulst! und ich glaubte gestern, Sie könnten gehen, wenn Sie wollten! ich bildete mir ein, Sie wollten nur bedauert seyn! Armes Kind! ich habe Sie grausam behandelt! mit Unmenschlichkeit!« rief Mistriß Somers aus sich neben das Sofa knieend, »können Sie mir jemals verzeihen? Ja! dieses sanfte Lächeln sagt mir, daß ich es hoffen kann!«


  »Alles, was ich Sie bitte,« erwiederte Emilie, Mistriß Somers umarmend, »ist, daß Sie an meine Dankbarkeit glauben, und daß Sie so verfahren, daß ich Sie meine ganze Lebenszeit liebe: dieß hängt mehr von Ihnen als von mir ab.«


  »Ich weiß es, meine Gute,« versetzte Mistriß Somers, »Sie sollen zufrieden seyn; ich will Ihre Freundschaft nicht erschöpfen; nur zu sehr habe ich sie schon auf die Probe gestellt, und Sie haben sich dabei bewundernswürdig gegen mich benommen; Sie haben den Muth gehabt, mir zu sagen, was Sie dachten, und Sie sind mir dadurch nur um so werther geworden. jetzt aber, da Alles dieß zu Ende ist, will ich Ihnen sagen, was mich aufgebracht hat, — denn ich hasse die Aussöhnungen nur bis zur Hälfte — ich will Ihnen alles sagen, was in meinem Innern vorgegangen ist.«


  »Ich bitte Sie darum,« sagte Emilie, »denn alsdann werde ich wissen, wie ich mich zu betragen habe, um ein anderes Mal Ihrem Mißfallen auszuweichen.«


  —»Damit ist keine Gefahr, meine Liebe: Sie machen mich nicht mehr böse, denn ich weiß, Sie werden eben so offen mit mir seyn, als ich es mit Ihnen bin. Daß Sie das kleine Lied lieber auf eine französische Arie als auf eine englische Arie gesetzt hatten, war mir gleichgültig; so kindisch bin ich nicht, um mich über eine solche Geringfügigkeit zu erzürnen; aber ich gestehe, daß ich mit Verdruß von Ihnen sagen hörte, Sie hätten sich dabei einzig nach dem Geschmack Ihrer Mutter richten wollen; und bekennen Sie, Emilie, daß Sie unaufrichtig waren, als Sie Verwunderung bezeigten, da ich den Namen Brisac aussprach. Ich fordere Ihr Vertrauen nicht, als wenn ich ein Recht darauf hätte, Gott bewahre mich! wenn aber der heißeste Wunsch Ihr Glück zu gründen, wenn die zärtlichste Freundschaft, mich dieses Vertrauens würdig machen könnten … Doch ich will kein Wort sagen, das einem Vorwurf ähnlich wäre: im Gegentheil, ich will Sie bloß versichern, daß ich scharfsichtig genug bin, Ihre Wünsche zu errathen, und Thätigkeit genug besitze, Ihnen nützliche Dienste zu leisten, auch ohne Ihre Vertraute zu seyn: ich werde diesen Abend einen meiner Freunde sehen, der in Einfluß steht; ich werde mit ihm von dem Grafen Brisac sprechen; die Pension, die er von unserer Regierung erhält, hoffe ich, soll verdoppelt werden.«


  »Ich hoffe es um seinetwillen,« sagte Emilie, »aber wegen mir warlich nicht.«


  —»O! Fräulein von Coulanges! — Doch ich habe nicht das Recht, Ihnen Ihr Vertrauen abzupressen; und, wie schon gesagt, ich will keine Sylbe sprechen, die für einen Vorwurf gelten könnte. Lassen Sie mich aber Ihnen vollends meine Absichten erklären. Wenn der Graf Brisac doppelte Pension haben wird, so werde ich dann über ihn mit der Gräfin von Coulanges sprechen…«


  »Um Himmelswillen! thun Sie das nicht,« unterbrach sie Emilie, »Sie würden mich in die peinlichste Lage setzen: meine Mutter würde ihn sogleich für eine anständige Parthie ansehen und mir ihn verheirathen wollen; und nichts wäre für mich schrecklicher, als mich in der Nothwendigkeit zu sehen, gegen meine Pflicht zu handeln, meiner Mutter den Gehorsam zu verweigern und mich ihr für immer mißfällig zu machen, oder mich mit einem Manne zu verbinden, den ich weder lieben noch achten kann.«


  »Ist es möglich!« rief, mit Erstaunen und Freude zugleich, Mistriß Somers aus, »ist es möglich, daß ich mich seit so lange in Irrthum befinde! Meine unvergleichliche Emilie! jetzt finde ich in Ihnen wieder, was mir gleich der erste Anblick zu verrathen schien: in Wahrheit ich konnte nicht gleichgültig zugeben, daß Sie eine solche Heirath machten; denn dieser Brisac ist ein unbedeutender Mensch, — ist schlimmer als das — ist ein Laffe, ein äußerst lästiger Spasmacher.«


  »Und wie haben Sie glauben können, daß ich einen Menschen dieser Art liebe?« sagte Emilie.


  —»Ich habe nie geglaubt, daß Sie ihn liebten, aber ich habe gedacht, Sie würden ihn heirathen: die Heirathen in Frankreich nach der alten Verfassung, unter der Sie erzogen worden sind, waren, Sie wissen, nie als Angelegenheiten des Herzens betrachtet, sondern wurden einzig als Verbindungen abgeschlossen, welche Stolz oder Convenienz geboten.«


  »Ja, Heirathen aus Convenienz!« sagte Emilie. »Die Revolution hat uns sehr weh gethan; aber, bei Seite gesetzt Alles das, was meine Mutter gelitten, so verdanke ich ihr einen Vortheil, den ich über unsern Verlust anschlage: ich bin dem entgangen, was bei der alten Ordnung der Dinge mein Loos gewesen wäre, ich bin einer solchen Heirath aus Convenienz entgangen. Lassen Sie sich erzählen, wie ich ihr entgangen bin durch einen glücklichen Unfall,« fuhr Emilie mit plötzlich wiedergewonnener Lebhaftigkeit fort. »Die Familie Brisac, so wie die meinige, waren einig, daß ich Gräfin von Brisac werden sollte; wir verloren aber unser Vermögen und der Herr Graf sein Gedächtniß. Meine Mutter war außer sich vor Zorn, ich außer mir vor Freude. Da ich Brisacs erbärmliches Benehmen sah, mußte ich mich nicht freuen, seine Frau nicht geworden zu seyn? Auch den Herrn Grafen traf die Reihe, Rang und Güter zu verlieren. Gott mag mir verzeihen, daß ich ihn nicht bedauert habe! Doch war das einzige, worüber ich mich dabei freute, daß meine Mutter mit mir gleich dachte und eingestand, daß wir nichts verloren hätten. Ich hoffte nicht weiter von ihm sprechen zu hören. Doch leider! kommt er mir zum zweiten Mal in den Weg, und dies mit einer Anstellung in der englischen Armee und einer Pension von Ihrem großmüthigen König, die ihn unter den armen Emigrirten, zu einem Manne von Bedeutung machen. Weil ich mich nicht um ihn bekümmere, hat er sich in Kopf gesetzt, meinen Anbeter zu machen: und er spricht von Gefühlen! er, der ohne Grundsätze ist!«


  »Theure, edelmüthige Emilie!« hub Mistriß Somers an, »welche Freude macht mir diese Erklärung. Wie habe ich so einfältig seyn können, nicht früher die Wahrheit zu entdecken! allein ich ward irre geführt durch den Antheil, welchen die Gräfin von Coulanges für diesen Brisac zeige, und da habe ich, sehr ungeschickt, geschlossen, Sie und die Gräfin machten nun eins aus. Im Gegentheil, es gibt nicht zwei Personen, die sich weniger ähnlich sind, dem Himmel sei Dank! — Verzeihen Sie mir diesen Ausruf, ich sehe er kränkt Sie, meine gute Emilie, und glauben Sie mir, ich war nie weniger gestimmt Sie zu kränken, ich habe Ihnen, moralischen und physischen, Schmerz nur schon zu viel verursacht: diese schreckliche Verrenkung…«


  »Sie thut mir bloß weh, wenn ich gehen will,« versetzte Emilie, und es ist kein großes Unglück sich einige Lage ruhig zu halten.«


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  Mistriß Somers kannte kein angelegentlicheres Geschäft, als Mittel zu finden, ihre junge Freundin für alle ihr zugefügten Kränkungen zu entschädigen. Dies letzte Gespräch hatte Emilien bei ihr in die größte Gunst und Achtung gesetzt. Es lag ihr nur Ein Plan im Kopf, den sie vom ersten Augenblick an entworfen hatte, wo sie sich für Emilien eingenommen fühlte: und dieser Plan war, Emilien an ihren Sohn zu verheirathen. Sie hatte sich mit diesem Sohn zwar überworfen, demungeachtet war sie überzeugt, daß er an Emiliens Seite der liebens- und achtungswürdigste Mensch von der Welt werden und sich dadurch eine unauflösliche Familien-Verbindung, ein dauerhaftes Glück begründen. würde. »Auf diese Weise,« sagte sie zu sich selbst, »ist für Emilien gesorgt wie es ihre Mutter wünscht. Brisac kann kein Hindernis seyn und einen Vorzug behaupten gegen meinen Sohn, der Rang, Vermögen und Alles besitzt, was die Gräfin von Coulanges zu wünschen vermag.«


  Sie schrieb auf der Stelle an ihren Sohn, daß er nach England zurückkommen möchte. Unterdessen, in Erwartung seiner, weidete sie sich an der Aussicht ihres großen Plans, der ihrer Meinung nach nicht fehlschlagen konnte, und vernachläßigte darüber, wie gewöhnlich, die kleinen im alltäglichen Umgang so nothwendigen Aufmerksamkeiten. Der Lady Littleton scharfsinnige Bemerkungen über die Natur der Dankbarkeit und über die Eindrücke, welche von Verpflichtungen auf den Geist hervorgebracht werden, wurden gänzlich vergessen.


  Emilien hielt ihr beschädigter Fuß einige Wochen lang auf dem Zimmer. Die Gräfin von Coulanges und Mistriß Somers boten sich anfangs mit aller Willfährigkeit an, die Abende bei ihr zuzubringen; Emilie sah aber wohl, daß sie nicht das Anerbieten der einen annehmen konnte, ohne die andere zu beleidigen. Sie wußte, ihre Mutter werde alle übeln Vapeurs bekommen, wenn sie sich nicht in großer Gesellschaft befände. Und da sie alle Ursache zu fürchten hatte, daß Mistriß Somers bei den besten Vorsätzen von der Welt, dennoch nicht drei Stunden unter vier Augen, selbst mit ihrer besten Freundin, hinbringen könne, ohne einen Stoff zum Streit zu finden, so war sie so klug alle diese gefälligen Anerbietungen auszuschlagen. In der That, solche kleine Opfer paßten nicht für Mistriß Somers, denn sie konnten ihr keinen besondern Ruhm erwerben. Regelmäßig alle Abende, nachdem sie sich angekleidet hatte, besuchte sie Emilien, bedauerte sie und erneuerte ihr Anerbieten; darauf stieg sie in ihren Wagen, fuhr in Gesellschaft, und brachte vier Stunden in der großen Welt zu, über die sie den ganzen Tag schmähte.


  Lady Littleton machte keine großen Umstände, schenkte indes täglich einige Stunden Emilien zu und erheiterte dieselbe durch tausend kleine Aufmerksamkeiten, durch Beweise zärtlicher Sorgfalt, wofür sie weder auf Bewunderung noch auf Dank Anspruch machte. An allem, womit sich Emilie beschäftigte, nahm Lady Littleton den wärmsten Antheil; stets war sie bereit, ihr augenblicklich, oder wie es Fräulein von Coulanges wünschte, zu dienen oder sie mit ihrem guten Rath zu unterstützen.


  Diese Zeichen von Zuneigung, und die in den kleinsten Dingen bereitwillige Gefälligkeit, machten Emilien großes Vergnügen; und das Abstechende des Betragens der Lady gegen die Unarten der Mistriß Somers war vielleicht der Grund, daß jenes nur um so mehr in Emiliens Augen vortheilhaft erschien. Denn Emilie befand sich nicht in immerwährender Furcht anzustoßen: sie äußerte ihre Empfindungen ohne Zwang; mit einem Worte, sie genoß in dem Umgange der Lady eine Zuversicht und Freiheit des Geistes, die sie seit lange nicht mehr kannte. Lady Littleton war eine Frau von vielem Verstande, und noch mehr, sie hatte die gute Gabe, jene Kleinigkeiten zu studieren, die erforderlich sind, wenn Personen von verschiedenem Geschmack und Charakter in der Welt gut zusammen leben wollen. Alles, was uns andern auf erlaubte Weise gefällig machen kann, kannte sie so wohl und wußte es mit so gutem Erfolg anzuwenden, daß sie der Vereinigungspunkt für eine große Anzahl von Verwandten geworden war, die sie in freundschaftliche Verhältnisse gegen einander gesetzt hatte. Alles dieß hatte sie bewerkstelligt ohne Anstrengung, ohne große Aufopferungen, nur einzig mit jener Ruhe, jener Güte, jener Sanftmuth, jener immer gleichen Laune, die, wenn sie mit Verstand gepaart ist, das wahre Glück des häuslichen Lebens und die Vollendung des weiblichen Charakters ausmacht. Wer nie den Familienzwistigkeiten auf den Grund nachgegangen ist, kann sich keine Vorstellung machen, wie geringfügig oft die Umstände waren, aus denen sie entstanden: häufiger entspringen sie aus kleinen Mißlaunigkeiten als aus großen Fehlern des Charakters. Personen, die vielleicht eine für die andere ihr Vermögen, ihr Leben aufopfern würden, sind in gewissen Augenblicken nicht im Stande das Opfer einer Grille zu bringen, oder im Geringsten von der Welt ihrer Laune Gewalt anzuthun.


  


  Ein und zwanzigstes Kapitel.


  Während Emilie das Zimmer hüten mußte, unterhielt sie sich mit Zeichnen und Sticken kleiner Arbeiten, womit sie als Andenken ihre Freunde in England beschenken wollte. Darunter war eine der artigsten, der sie den Namen Blumenuhr gab: Das Zifferblatt einer Uhr, wo die Stunden durch Blumen bezeichnet waren, die sich zu verschiedenen Stunden des Tages öffnen und schließen. Linee zählt 46 solcher Blumen, welche diese Art von Reizbarkeit besitzen, und hat, sagt man, die verschiedenen Stunden bemerkt, wo sie sich entfalten und wieder zusammenziehen. Emilie wünschte die schönsten auswählen zu können, und hatte um so größere Mühe diejenigen, welche sie brauchte, zu finden, als jene Bemerkungen, welche im botanischen Garten zu Upsal gemacht worden waren, nicht sehr genau mit dem, was unser Klima mit sich bringt, übereinstimmten. Sie nahm mehrere Mal ihre Zuflucht zu Mistriß Somers; immer vergaß aber diese, die botanischen Bücher zu leihen, welche Emilie brauchte: der Dienst war zu klein, als daß sie sich seiner erinnern sollte. Zuletzt ward sie über die wiederholten Bitten Emiliens und über ihre eigene Vergeßlichkeit unwillig, so daß Fräulein von Coulanges ihre Uhr, sehr ungern zwar, bei Seite legte, um sich nicht der Gefahr auszusetzen, ihre Freundin zu beleidigen. Junge Leute von lebhafter Einbildungskraft und erfinderischem Geiste, die folglich wissen, was es heißt, einen Lieblingsplan mit Feuer verfolgen, werden Emiliens Geduld und Entsagung bei dieser Gelegenheit bewundern.


  Lady Littleton, obgleich nicht mehr jung, wußte sich so in die Jugendgefühle zu versetzen, daß sie empfand, wie weh Emilien dieses Opfer thun mußte. »Nein,« sagte sie zu ihr, »Sie sollen nicht gezwungen seyn, Ihre Blumenuhr aufzugeben; vielleicht werde ich Ihnen die Bücher verschaffen können, welche Sie noch brauchen, um die Uhr fertig zu machen.« Sie war unermüdet in Aufsuchen der erforderlichen Bücher und Blumen, und durch solchen Eifer für diese Kleinigkeit, verschaffte sie Emilie nicht nur viele vergnügte Stunden, sondern leistete ihr auch einen wesentlichen Dienst.


  Eines Morgens ging Lady Littleton in die Gärten von Kew, um in den Glashäusern einige Blumen zu suchen, die Emilie brauchte, und sich über die Zeit, wo sie sich schließen, zu unterrichten. Sie traf daselbst einen französischen Botaniker, der eben von Paris angekommen war, und die Gärten von Kew besuchte, um sich über die Anordnung derselben in Kenntniß zu setzen und zu vergleichen, in wie fern sie sich von dem botanischen Garten zu Paris unterscheiden. Er gestand in gewisser Rücksicht den Gärten von Kew den Vorzug zu, und kam, nach leichter Art eines Franzosen, mit Lady Littleton ins Gespräch. Da er sich nach mehreren Emigrirten erkundigte, so nannte sie die Gräfin von Coulanges und fragte ob er wisse, in welche Hände ihr Vermögen gekommen wäre? Er gab zur Antwort, daß sich dasselbe noch in den Händen jenes Bösewichts von Intendanten befände, der durch seine Angebungen seinen vortrefflichen Herrn, den Grafen von Coulanges aufs Schaffot gebracht habe. »Doch,« setze der Botaniker hinzu, »wenn Sie die Gräfin Coulanges oder jemanden von ihrer Familie kennen, so bitte ich, sie wissen zu lassen, daß der Elende seinem Ende nahe ist, da ihn der Schlag zwei Mal in Kurzem hintereinander gerührt hat, und daß sein ältester Sohn weit entfernt ist, ihm zu gleichen; er ist ein gutdenkender junger Mann, der, ich bin sicher, die Verbrechen seines Vaters verabscheuet und das eingezogene Vermögen, gegen eine billige Entschädigung, der Familie, der es ursprünglich gehört, zurückstellen würde. Mehr als einmal, selbst in den gefahrvollsten Zeiten, habe ich ihn (im Vertrauen) seine Neigung für die Tochter seines guten Herrn, die ihn von Kindheit auf mit Wohlthaten überhäuft hatte, ausdrücken hören; er ist gezwungen gewesen, seine Gefühle zu verbergen und oft gegen seine Grundsätze zu handeln: denn nur auf solchem Wege kann er in Besitz des Vermögens gelangen, das er seinen rechtmäßigen Eigenthümern zurückstellen will. Er gilt denn für einen eben so großen Wicht als sein Vater und dieß ist nicht sein geringstes Verdienst. Indessen gnädige Frau, Sie können auf die Zuverläßigkeit meiner Aussage und auf meine Bekanntschaft mit seinem Charakter rechnen. Ich bin einst dem seligen Grafen von Coulanges sehr verpflichtet gewesen: er unterstützte mich in meiner wissenschaftlichen Laufbahn und hatte mir den freien Gebrauch seiner Bibliothek erlaubt. Ich würde mich äußerst glücklich schätzen, wenn ich etwas beitragen könnte, diese schöne Bibliothek wieder an seine Erben zu bringen.«


  


  Zwei und zwanzigstes Kapitel.


  Trotz der Seltsamkeit der Erzählung und der noch seltsameren Leichtigkeit, mit welcher sie einer Fremden gemacht wurde, lag doch in dem Benehmen und den Zügen dieses Menschen so viel Wahrheit und Offenheit, das Lady Littleton nicht umhin konnte, ihm Glauben beizumessen. Der Botaniker gab ihr seine Adresse, und sagte, daß er in Kurzem nach Paris zurückkehre und erfreut seyn würde, wenn er der Gräfin von Coulanges irgend einen Dienst erweisen könnte.


  Voll Ungeduld, ihren Freundinnen mitzutheilen, was sie so eben erfahren, flog Lady Littleton zu Mistriß Somers; doch in dem Augenblick, wo sie Emiliens Zimmer öffnen wollte, dachte sie an Mistriß Somers und beschloß, sich vor allen Dingen an sie zu wenden, um derselben das Vergnügen zu lassen, die gute Nachricht zuerst zu verkündigen.


  So wie die Lady den Charakter der Mistriß kannte, hoffte sie, dieselbe außer sich vor Freude zu sehen, ward aber in ihrer Erwartung betrogen und war ganz erstaunt, da sie ihre Freundin eine Miene des Mißmuths und bald darauf sogar des Zorns annehmen sah: in Wahrheit, Mistriß Somers stand auf und ging, bei der Erzählung der Lady Littleton, mit großen Schritten im Zimmer auf und ab, bis sie, da die Lady schwieg, in den Ausruf ausbrach:


  »Hat man jemals etwas Widerwärtigeres gesehen!« und darauf ging sie in Nachdenken versunken wieder auf und nieder, während die Lady sie mit Erstaunen betrachtete.


  Da Mistriß Somers den großmüthigen Plan gefaßt hatte, Emilie durch die Hand ihres Sohnes in Besitz eines Vermögens zu setzen, so erfuhr sie mit Verdruß den möglichen Fall, daß Fräulein von Coulanges selbst wieder zu einem Vermögen kommen könnte, das sie zu einer ansehnlichen Partie erhöbe, ja selbst zu einer Partie von solcher Bedeutenheit, worauf sie in der Wahl einer Schwiegertochter keine Ansprüche zu machen habe. Und noch war ein ärgerlicher Umstand für Mistriß Somers der, daß Emilie wieder zu ihrem Vermögen kommen sollte ohne ihren Beistand. Es gibt Leute, die ihren Freunden lieber alle Hoffnungen fehlschlagen als sehen wollen, daß es ihnen glückt ohne ihre Mitwirkung. Mistriß Somers beruhigte sich endlich in dem Glauben, daß an dem Allen, was Lady Littleton erfahren; nicht viel wahr seyn werde.


  »Ich bin erstaunt, liebe Freundin,« sagte Mistriß Somers, »daß Sie, eine so verständige Frau, dieser albernen Erzählung Glauben beimessen können; ich versichere Ihnen, ich glaube davon nicht eine Sylbe und ich meine, Sie würden gut thun, weder Emilien noch der Gräfin Coulanges etwas davon zu sagen: wenn man es ihnen wissen läßt, was nützt es, als daß sie sich chimärische Hoffnungen machen. Die Gräfin wird sich, und wird mich, mit ihren Muthmaßungen, ihren Exklamationen zum sterben quälen! vom Morgen bis zum Abend werden wir kein Wort mehr sprechen hören als von dem Hotel Coulanges und von dem Schloß Coulanges, und zuletzt bin ich versichert, daß sie weder das eine nach das andere je in ihrem Leben wieder zu Gesicht bekommt.«


  Auf diese Versicherung, die Mistriß Somers durch keinen andern Beweis unterstützen konnte, als den ihrer Überzeugung, die sie wiederholt betheuerte, erwiederte Lady Littleton bloß, daß es grundfalsch seyn würde, die Gräfin von dem Vorgange nicht zu unterrichten, da man sie dadurch abhalten würde, in ihren eigenen Angelegenheiten nach ihrem eigenen Urtheile zu entscheiden und zu handeln. »Der Franzose hat sich erboten, Briefe von ihr mitzunehmen und ihr alle möglichen Dienst zu erweisen; er meldet ihr, daß der Räuber ihres Vermögens, der Intendant, seinem Ende nahe und sein Erbe ein junger Mann ist, der sich geneigt fühlt, das Vermögen den rechtmäßigen Eigenthümern zurückzustellen, wenn er sie zu finden weiß und sie ihm eine billige Pension zusichern wollen. Mithin wäre es uns doch wahrlich nicht zu verzeihen,« fuhr Lady Littleton fort, wenn wir der Gräfin diese Umstände verschwiegen: diese Nachrichten können falsch seyn, aber die Gräfin muß in Stand gesetzt werden, selbst dieß Alles zu untersuchen; sie muß den Botaniker sehen; und sie wird sich erinnern, ob das, was er von dem Grafen und der Erlaubniß, die er ihm gegeben haben soll, von seiner Bibliothek Gebrauch zu machen, sagt, wahr oder falsch ist. Darnach werden wir schließen, ob ein Grund vorhanden, ihm über andere Punkte Glauben beizumessen oder nicht. Es würde mir leid thun, wenn wir falsche Hoffnungen erweckten, doch scheint mir, haben wir größere Wahrscheinlichkeit etwas Gutes, als etwas Schlimmes zu stiften.«


  —»Ganz gut, meine beste Lady, bleiben Sie bei Ihrem Urtheil, ich bleibe bei dem meinigen, ob ich gleich nicht zweifle, daß das Ihrige das bessere ist. Machen Sie die ganze Sache nach Ihrem Gutdünken, ich will mich auf keine Art darein mischen. Ihre Meinung ist, daß die Gräfin und ihre Tochter von diesem wundersamen Abenteuer unterrichtet werden müssen; ich überlasse es Ihnen denn, die Erzählung zu machen: mich verschonen Sie damit; denn ich kann diesem artigen Mährchen keinen Glauben beimessen. Doch mein Urtheil, ich wiederhole, steht dem Ihrigen nach; Lady Littleton, Sie werden thun, was Sie glauben daß sich gehört, und wie Sie es verstehen, ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen den besten Erfolg.«


  Theils mit reiflichen Vorstellungen, theils mit sanftem Zureden brachte es die Lady dahin, Mistriß Somers zu überzeugen, daß es ihr nicht darum zu thun war, die Sache selbst abzuhandeln, und bewog sogar ihre Freundin zugegen zu seyn, wenn sie der Gräfin und Emilien die Nachricht mittheilen würde. Doch konnte Mistriß Somers nicht unterlassen zu wiederholen, daß sie von der ganzen Geschichte kein Wort glaube. Ihre Ungläubigkeit diente ihr zum Vorwand, daß sie die allgemeine Freude nicht theilte.


  Die Gräfin war außer sich, bald vor Entzücken, bald vor Verzweiflung, je nachdem sie der Lady Littleton oder der Mistriß Somers ihr Ohr lieh. Ihre Exklamationen würden nicht so häufig und stark gewesen seyn, wenn sie nicht Mistriß Somers selbst veranlaßt hätte, indem sie ihre Beweggründe zur Hoffnung immer mit Bedenklichkeiten mischte.


  Den andern Tag, wo sie den Franzosen sah, gewannen ihre Hoffnungen das Übergewicht. Sie erinnerte sich, ihn im Hotel Coulanges gesehen zu haben; sie kannte ihn als einen Gelehrten, der vor der Revolution im Rufe eines sehr rechtschaffenen Mannes gestanden. Demungeachtet war die Gräfin auf der Lady Littleton Rath, in den Briefen sehr vorsichtig, die sie ihm mit nach Frankreich gab.


  Bevor man ihm dieselben einhändigte, ging Emilie damit zu Mistriß Somers, um sie lesen zu lassen; diese aber wollte sich durchaus zu keinem Gutachten verstehen.


  »Ich menge mich nicht darein, Fräulein von Coulanges,« sagte sie, »Lady Littleton wird das machen.«


  Emilie sah wohl, daß es vergebens wäre, weiter darauf zu bestehen und ging fort ohne ein Wort zu sagen, aber in großer Verlegenheit wegen der Antwort, die sie ihrer Mutter bringen sollte, welche auf das Gutachten der Mistriß wartete.


  Ungeduldig, daß ihr Emilie bloß den Rath zurückbrachte, die Lady Littleton um ihre Meinung zu befragen, ging die Gräfin selbst mit der, wie sie es nannte, liebenswürdigsten Artigkeit zu Mistriß Somers und bat sich ihr Gutachten aus. Allein sie war erstaunt und fühlte sich außerordentlich betroffen über die Gleichgültigkeit, oder besser zu sagen, Ungefälligkeit, womit diese empfindliche Frau abschlug, sich in diese Angelegenheit zu mischen und selbst nicht einmal die Briefe lesen wollte, die man ihr zur Beurtheilung vorlegte. Die Gräfin machte große Augen, und nach einem augenblicklichen Stillschweigen, einem bei ihr sichern Zeichen der Verwunderung, zog sie sich zurück und suchte Emilien auf, um von ihr über das, was für sie unbegreiflich war, eine Erklärung zu verlangen.


  


  Drei und zwanzigstes Kapitel.


  Die üble Laune der Mistriß Somers ward für die Gräfin, sobald sie dieselbe nun endlich einmal wahrgenommen hatte, nicht wie für die arme Emilie ein beständiger Grund von Kummer und Besorgniß, sondern bloß eine Sache der Verwunderung und ein Gegenstand der Neugierde. Sie betrachtete die Mistriß Somers als eine englische Sonderbarkeit, als ein Spiel der Natur; bald verlangte sie von Emilien eine Erklärung solches seltsamen Betragens, solcher Wunderlichkeit; bald zuckte sie mit den Achseln und gestand, daß einer Französin solche Übertriebenheiten durchaus unerklärbar blieben.


  »Ach, wie ungereimt! Aber, mein Kind stimme mir das zusammen. — Doch das erklärt sich nicht. Ja, sie ist eine Engländerin, die zu geben, aber nicht zu leben versteht: Voltaire kannte sich offenbarer und glücklicherweise darüber besser aus als ich.«


  Zufrieden mit dieser leichten Art die Sachen in Ordnung zu bringen, siegelte die Gräfin ihre Briefe und fragte die Mistriß Somers weiter nicht um ihre Meinung. Bemerkte sie in der Folge an ihr einen außerordentlichen Anfall von Verdrießlichkeit, so wiederholte sie für sich den Ausruf: »ah, wie ungereimt!« Diese Phrase war ihr einige Zeit so wohltönend, daß sie sich damit beruhigen konnte.


  Indessen rückte der Zeitpunkt heran, wo sie eine entscheidende Antwort von dem Sohne ihres Intendanten erwartete, und damit wuchs ihre Unruhe; sie sprach ohne Unterlaß und mit einer Geschwätzigkeit, die durch nichts zu zäumen war, von ihren Hoffnungen und Besorgnissen, von ihren Muthmaßungen und Berechnungen, von dem Schloß und von dem Hotel von Coulanges; und was ihr unbegreiflich blieb, war die, wenn auch nur scheinbare, Theilnahmlosigkeit, aber doch wirkliche Ungeduld der Mistriß Somers, wenn sie diesen Reden zuhören mußte..


  »Wie ist das möglich Emilie?« sagte die Gräfin. »Seht da! eine Frau, die mir ihr halbes Vermögen geben würde und die dennoch zu wünschen scheint, daß ich nicht wieder zu dem meinigen kommen möge! eine Frau die Himmel und Erde umstürzen würde, um mir nach ihrer Art einen Dienst zu erzeigen, und mir demungeachtet in der wichtigsten Angelegenheit in dem kritischsten Augenblick meines Lebens, nicht ein Wort rathen, mir nicht ein einziges Zeichen von Theilnahme geben will! Dies ist mehr als ungereimt; das ist widerwärtig, unerträglich. Mir soll man lieber Alles verweigern, nur das Mitgefühl nicht. Ohne Mitgefühl was ist Gesellschaft und gesellschaftlicher Verkehr, was ist Leben? frage ich. Ich fange an, die Last meiner Verbindlichkeiten zu fühlen, und zuverläßig, von dem ersten Gelde, das ich erhalte, entledige ich mich meiner Geldschuld gegen diese großmüthige und unbegreifliche Engländerin.«


  Alle Tage zitterte Emilie, wenn die Post ankam. Ihre Mutter fragte: »Sind von Paris Briefe da?« — Und immer war die Antwort: »Nein!«


  Mistriß Somers hatte eine triumphirende Miene, und die Gräfin nahm ihre Zuflucht zum Riechfläschchen oder zur Tabaksdose, um ihre Gemüthsbewegung zu verbergen, welche Mistriß Somers mit ihren Anspielungen auf die Thorheit derer, die leeren Gerüchten Glauben beimäßen und daraus Luftschlösser bauten, nicht wenig vermehrte. Da sie einmal die entgegengesetzte Meinung von der Lady Littleton angenommen hatte, so behauptete sie dieselbe mit einer Hartnäckigkeit und bisweilen selbst mit einer Bitterkeit, die sie über die Gränzen der Lebensart hinaussetzte, welche sie noch bis jetzt in allen Streitigkeiten mit der Gräfin beobachtet hatte.


  Die Gräfin beschränkte sich nicht mehr, ihre Laune ungereimt zu finden, sondern sie fand sie unerträglich; und Mistriß Somers erschien ihr in einem ganz andern Lichte und ward ihr verhaßt, seit sie selbst einsah, was Emilie so lange Zeit hindurch bei ihr ausgestanden hatte, und nur mit auszustehen vermögend gewesen war.


  Es verging nicht ein Tag, ohne daß sie sich gegen ihre Tochter über irgend eine Unart der Mistriß Somers beklagte: und Emilien fiel es schmerzlich, ihre Mutter gekränkt zu sehen.


  In der That, auf die Gräfin machten diese Kränkungen, in Verbindung mit ihrer anderweitigen Unruhe, solche Wirkung, daß sie ihre Vapeurs stärker und häufiger bekam als je.


  Mistriß Somers mochte sich gegen Emilien noch so oft vergessen haben, so blieb sie derselben doch theuer und werth, so lange als sie sich mit ihrer Mutter anständig benahm, jetzt aber, da sie der Gräfin statt Vergnügen nichts als Arger verursachte, mußte Emilie ihre Zuneigung zur Mistriß verlieren, sie fing an, eine widerwärtige Empfindung bei ihrem Namen zu verspüren, zu zittern, wenn sie ihre Stimme hörte, zu erschrecken, wenn sie sie ins Zimmer eintreten sah. Emilie konnte nur nach dem urtheilen, was sie sah; sie war weit entfernt, zu ahnen, daß Mistriß Somers die ganze Zeit über mit dem großmüthigen Plane umging, sie an ihren Sohn und einstigen Erben zu verheirathen und ihr damit ein großes Vermögen zuzusichern. Eben so wenig konnte sie sich einbilden, daß der Mistriß Somers üble Laune keinen andern Grund hatte, als die Furcht, ihre Freundinnen reich und glücklich zu sehen, ohne daß sie es durch ihre Verwendung geworden wäre.


  Das Zaudern ihres Sohnes, der nicht also gleich zurückkam, wie sie ihm anbefohlen hatte, verdroß sie und machte ihr Kummer; alle Tage, wenn die Post ankam, fragte sie, mit nicht minderer Ungeduld als die Gräfin, nach Briefen, die sie von ihm erwartete.


  Endlich kam ein Brief vom jungen Somers an, worin er seiner Mutter versprach, Eingangs der nächsten Woche zuverlässig in London einzutreffen. Außer sich vor Freude über diese Nachricht konnte sie nicht der Versuchung widerstehen, ihr ganzes Herz gegen Emilien auszuschütten, ob sie sich gleich fest vorgenommen hatte, niemanden, auch selbst der Lady Littleton nicht, etwas von ihrem Plane zu entdecken, bis über die Vermögensangelegenheit der Gräfin von Coulanges eine bestimmte Nachricht von Paris eingelaufen sein würden.


  Oft, wenn Mistriß Somers voll von einem großmüthigen Entschluß war, brachte sie die äußerste Kleinigkeit, um derentwillen sie ihre Großmuth nicht in vollem Glanze auftreten lassen konnte, in Zorn und selbst dann gegen diejenigen, denen sie im Begriff war einen Dienst zu leisten: dieß ereignete sich auch bei dieser Gelegenheit.


  Sie ging mit dem Briefe in der Hand zur Gräfin aufs Zimmer, wo sie unglücklicher Weise den Grafen Brisac traf, der eben der Gräfin die französischen Zeitungsblätter vorlesen wollte. Mistriß Somers setzte sich neben Emilien, die gerade die letzte Blume an ihrer Blumenuhr zeichnete, und schrieb auf ein kleines Blättchen Papier:


  »Nöthigen Sie den Grafen nicht, die Zeitungen zu lesen, denn ich habe mit Ihnen zu reden.«


  Sie schob das Blättchen vor Emilien hin, diese war eben so in ihrer Arbeit vertieft, daß sie es nicht gleich gewahr wurde. Mistriß Somers stieß sie, um sie aufmerksam zu machen;


  Emilie erschrack, ließ. den Pinsel aus der Hand fallen und machte einen Fleck auf die Zeichnung.


  »O wie schade!« rief Emilie aus, »ich war mit meiner Arbeit zu Ende und jetzt ist sie verdorben!«


  Graf Brisac legte die Zeitung bei Seite, um sein Beileid in vollem Maaße bezeigen zu können. Als er sich dem Tische näherte, zerriß Mistriß Somers das Blättchen Papier und sagte mit ihrer gewöhnlichen Laune: »Man sollte glauben, es ginge ans Leben, wenn man das Jammern um die Kleinigkeit ansieht.«


  Der Graf stand so, daß ihn Mistriß Somers nicht sehen konnte; er zuckte die Achseln und sah die Gräfin an; diese antwortete ihm mit einem Blick, der deutlich ausdrückte: »das ist englische Lebensart!«


  Emilie, um den Verdruß, den sie bei ihrer Mutter bemerkte, zu zerstreuen, bat den Grafen, die Zeitungen weiter zu lesen, und vermehrte dadurch den Zorn der Mistriß Somers die sich nicht besann, daß Emilie das kleine Zettelchen nicht gelesen hatte und folglich nicht wissen konnte, mit welcher Sehnsucht die Mistriß den Grafen entfernt zu sehen wünschte. Letzterer las vor, in dem Tone, den Mistriß die französische Eintönigkeit; zu nennen pflegte, Abschnitt für Abschnitt, Seite für Seite. Die Ungeduld der Mistriß Somers stieg mit jedem Augenblick; sie brach den Brief ihres Sohnes in tausenderlei Falten, und saß in ihrem Armsessel wie auf der Tortur.


  Um ihr Unglück vollständig zu machen, erinnerte eine Stelle der Zeitung die Gräfin an die alten Zeiten, bis darauf eine lange Geschichte von der Zerstörung der alten herrlichen Tapeten anfing, welche sich noch zu Anfange der Revolution im Schloß von Coulanges befunden hatten: dieß führte wieder zu langen Betrachtungen, und endete zuletzt mit Thränen, die aus den schönen Augen der Gräfin flossen.


  Gerade in demselben Augenblick flog ein Schmetterling ins Zimmer, und nahe bei der Gräfin vorbei, welche in einem offenen Fenster saß.


  »O der schöne Schmetterling!« rief sie aus und sprang ihm nach. »Haben Sie je so etwas artiges gesehen? Fangen Sie ihn, Herr Graf! Emilie, fange ihn! Fangen Sie ihn, Mistriß Somers!«


  Roth die Wangen voll Thränen lief die Gräfin dem Schmetterlinge nach und der Graf Brisac hinter ihr darein mit seinem parfümirten Schnupftuche die Luft peitschend. Der Schmetterling flatterte um den Tisch, wo Emilie stand.


  »Oh lieber Graf, fangen Sie ihn! fange ihn Emilie!« wiederholte ihre Mutter: »greifen Sie doch zu, Mistriß Somers, ums Himmels willen!«


  »Ums Himmelswillen!« wiederholte Mistriß Somers, die sich mit einer ernsten, wegwerfenden Miene während des ganzen Auftritts in einem Winkel des Zimmers hielt.


  »Ah! jetzt, Schmetterling, habe ich dich!« rief die Gräfin freudestrahlend aus, und bedeckte ihn mit einem Glase auf dem Tische, wo er hingefallen war.


  »Fräulein von Coulanges,« sagte Mistriß Somers, »Ich muß gestehen, daß ich in meinem Urtheil über Caroline Lichtfield sehr Unrecht gehabt habe. Ich tadelte den Verfasser, daß er Carolinen mit funfzehn Jahren und auf dem Puncte zu heirathen, Schmetterlingen nachlaufen ließe. Ich sagte, es wäre für dieß Alter zu kindisch, die Zeichnung wäre falsch, stimmte nicht mit der Natur überein; aber ich hätte sagen sollen, nicht mit der Natur einer Engländerin. Ich habe mich bekehrt.«


  Der Graf und die Gräfin sahen sich einander an, als wollten sie sagen: »Ist’s möglich!« und letztere verließ das Zimmer.


  


  Vier und zwanzigstes Kapitel.


  Emilie, die ihre Mutter sehr beleidigt sah, war in größter Verlegenheit, und Fassung halber beschäftigte sie sich den Fleck aus ihrer Arbeit zu bringen. Der Graf sah ihr stillschweigend zu und Mistriß Somers, ihm gegenüber sitzend, wünschte ihn zum leidigen H…


  Dem Grafen dauerte das Schweigen zu lange, er fragte daher Emilien, ob sie die herrliche Schmetterlingssammlung des Statthalters gesehen und sie nicht zum Verwundern schön gefunden habe. Emilie gab zur Antwort, daß sie dieselbe niemahls gesehen habe, daß sie aber die Großmuth des Statthalters bewundere, der nicht seine Schmetterlinge bloß, sondern sehr kostbare Gemälde aufgeopfert habe, um den armen französischen Emigrirten, die sich unter seinen Schutz begeben hatten, das Leben zu retten.


  Bei dem Wort Großmuth ward Mistriß Somers aufmerksam, und Emilie hoffte, sie werde wieder zu guter Laune kommen und sich bei ihrer Mutter entschuldigen; in dem Augenblick aber trat ein Bedienter ein, welcher Emilien meldete, daß sie die Gräfin Mutter alsobald zu sprechen wünsche.


  Emilie fand ihre Mutter keineswegs gestimmt, Entschuldigungen anzunehmen, wenn man sie ihr auch wirklich hätte machen wollen: nichts konnte die Gräfin empfindlicher beleidigen, als wenn man ihr kindisches Wesen anmuthete.


  »Kindisch! kindisch ich kindisch!« schrie sie Emilien entgegen, sobald sie dieselbe gewahr wurde. »Meine liebe Emilie, mit dieser Mistriß Somers möchte ich nicht länger leben und wenn sie mir den Krondiamant Pitt oder selbst alle Diamantgruben von Golkonda anböte. Mein Gott! was wäre dem allen nach Geld, was wären Diamanten für ein Ersatz, wo Güte und Lebensart mangelt. Sieh! Lady Littleton, der wir nichts anders zu danken haben, als die Aufmerksamkeit und die Theilnahme, welche sie uns bezeugt hat, diese Lady Littleton, ich liebe sie hundert Mal mehr als ich Mistriß Somers lieben kann, der wir so viel schuldig sind. Es ist vergebens mich zu erinnern, daß sie unsere Wohlthäterin ist; ich habe mir es gesagt und wieder gesagt so oft, daß ich davon müde bin und gänzlich den Begriff von der Bedeutung dieses Worts verloren habe. Ich bereue bitter, so viele Wohlthaten von dieser wunderlichen Frau, angenommen zu haben; denn die Hoffnung, mein Vermögen wieder zu erlangen und ihr meine Schuld zurückzahlen zu können, ist dahin. Daran denke ich nicht mehr. Du siehst, die Briefe aus Frankreich bleiben aus, ich weiß mich nicht mehr zu fassen und bin doch überzeugt, daß wir nie etwas Gutes aus Paris hören werden. Ich kann, ich will nicht länger in diesem Hause bleiben. Möchtest du zugeben, daß ich mich so verächtlich behandeln ließe? Mistriß Somers hat mich beleidigt, vor dem Grafen, auf eine Weise beleidigt, die ich nicht ertragen kann und darf; auf eine Weise, die du selbst, Emilie, nicht wünschen darfst, daß ich ertrage. Ich will durchaus nicht von der Gnade der Mistriß Somers leben. Uns dem zu entziehen, gibt es nur ein einziges Mittel. Der Graf Brisac … warum wirst du blaß, mein Kind? Der Graf Brisac hat mir diesen Morgen seine Hand für dich angetragen, und es läßt sich nichts besseres thun, als seinen Antrag annehmen.«


  »Nichts besseres!« rief Emilie aus. »Ach beste Mutter, ich flehe Sie, nichts besseres sagen Sie ja nicht; sagen Sie vielmehr nichts schlimmeres. Ich beschwöre Sie, opfern Sie nicht mein ganzes Glück einer Heirath, wie dieser da, auf.


  —»Und auf was für eine andere Heirath kannst du dir in unserer dermaligen Lage Hoffnung machen?«


  »Auf keine,« sagte Emilie.


  —»Und siehe da! eine Versorgung oder wenigstens eine unabhängige Lage, welche uns angebothen wird, und du nennst es dein Glück opfern, wenn du sie annimmst?«


  »Ja,« versetzte Emilie, »weil dieses Anerbieten von einem Manne kommt, den ich weder lieben, noch achten kann. Meine theure Mutter, können Sie sein vorhergehendes niedriges Benehmen vergessen?«


  —»Was er jetzt thut, macht das Vergangene wieder gut; er erwirbt sich gegenwärtig wieder Rechte auf meine Achtung und die deinige, und das ist genug, was die Liebe betrifft, gut erzogene Töchter verheirathen sich nicht aus Liebe…«


  »Aber ohne Liebe sollen sie sich auch nicht verheirathen, nicht wahr?« fiel Emilie ein.


  »Emilie! Emilie!« rief ihre Mutter aus, »was das für Ideen sind, Ideen, die nur erst seit der Revolution in den Köpfen junger Leute spucken! Wenn du ruhig in deinem Kloster geblieben wärest, hätte ich dich nie in meinem Leben solche Albernheiten sagen hören.«


  »Wohl möglich,« erwiederte Emilie mit einem tiefen Seufzer, »aber wäre ich darum glücklicher gewesen?«


  —»Schöne Frage, in der That! was soll ich darauf antworten, und was weiß ich? Aber ich frage dich dagegen, wie kann ein Mädchen hoffen glücklich zu seyn, wenn sie die Grundsätze, in denen sie erzogen worden ist, verläßt, wenn sie sich pflichtvergessend zeigt gegen die Mutter, die ihr Erziehung gegeben hat, gegen die Mutter, die ihren ganzen Stolz und ihre Freude in sie gesetzt hatte? O Emilie, das ist härter für mich als alles, was ich ausgestanden habe!«


  Die Gräfin zerfloß in Thränen; und Emilie voller Verzweiflung sah sie stillschweigend an.


  »Emilie, du täuschst mich nicht,« hub ihre Mutter wieder an, »du sollst mich nicht glauben machen, daß Mangel an Achtung für den Grafen die Ursache ist, warum du so hartnäckig seine Verbindung ausschlägst, Du bist in wen andern verliebt.«


  »Nein, verliebt nicht,« versetzte Emilie in schwachem Tone.


  —»Du täuschest mich nicht, Emilie, sage ich dir; besinne dich, was du mir Alles in Betreff des Fremden gesagt hast, der mit uns in der Abtei gefangen war: du kannst mir das nicht läugnen, Emilie.«


  »Ich läugne es nicht, Mama,« sagte Emilie. »Ich kann Sie nicht täuschen, ich möchte es nicht, und der beste Beweis, daß ich es nicht will, daß es nie mein Vorsatz war, ist der, daß ich Ihnen Alles gesagt habe, was ich in Bezug dieses Fremden dachte und fühlte. Ich habe Ihnen den Eindruck gestanden, den eine anständige, muthvolle, großmüthige Handlungsweise gegen uns in unserem Unglück, auf mein Herz gemacht hat und daß ich ihn jedem andern vorziehen würde; ich habe Ihnen auch gesagt, beste Mutter, dass…«


  »Du hast mir nur zu viel gesagt,« unterbrach die Gräfin, »mehr als ich zu hören wünschte und mehr als ich mir von dir will wiederholen lassen, Emilie. Das ist Roman, Übertriebenheit: der Mensch, sei er wer er will, und Gott allein wird es wissen, wer er ist — betrug sich sehr gut und sein Äußeres ist recht artig; wozu aber nützt das Alles? Ist es wahrscheinlich, daß du ihn je wieder siehst? Weißt du nur bloß, von was für Geburt er ist? Kennst du seinen Namen, sein Vaterland oder irgend etwas Näheres von ihm, außer daß er brav und großmüthig ist? So sind fünfzig andere, fünfhundert, fünftausend, fünf Millionen, dünkt mir; ist aber dieß ein Grund, den Grafen auszuschlagen? Heinrich der Vierte war brav und großmüthig, jetzt sind’s zweihundert Jahre; und du hast dieselbe Wahrscheinlichkeit, ihn zu heirathen, wenn du abwarten willst, bis er wieder aufersteht, als bei diesem Unbekannten. Diesem Helden, der keinen Namen hat, der vielleicht zuletzt, was wissen wir? — verheirathet ist! In der That, Emilie, alles dieß ist wahrlich zu albern.«


  —»Aber, beste Mutter, ich kann nicht einen Mann nehmen, und einen andern lieben; — lieben, das ist nicht gerade was ich sagen wollte, aber so lange ich einen andern lieber habe, kann ich, mit Ehre und Gewissen den Grafen nicht heirathen.«


  —»Ehre, Gewissen, Liebe! aber, zu meiner Zeit in Frankreich, hat man je eine junge Person vom Stande nennen hören, die verliebt gewesen wäre vor der Heirath! Du erstaunst mich, du erschreckst mich, mein Kind! Komme wieder zur Vernunft, Emilie! ein feindseliges Schicksal hat dich um dein ansehnliches Erbe bringen können; aber setze dich nicht selbst herab und mich zugleich mit dir, indem du die Grundsätze und alles vergißt, dessen die Tochter des Hauses Coulanges eingedenk bleiben muß. Habe ich denn gar kein Recht mehr auf deine Liebe, Emilie? bin ich nicht eine zärtliche Mutter gewesen?


  »O ja!« erwiederte Emilie in vollen Thränen, »ich denke mehr an ihre Güte als an das ganze Haus Coulanges.«


  »Laß mich dich nicht weinen sehen, mein Kind!« sagte die Gräfin von Emiliens Schmerz gerührt, »deine Thränen greifen mich noch mehr an, als die Grobheit der Mistriß Somers. Mir musst du nichts zur Last legen, klage die Mistriß Somers deßhalben an; ihre Laune hat mich dahin gebracht; ich kann nicht mehr mit ihr leben und sonst bleibt uns keine Wahl. Emilie, mein theures Kind, mache mich glücklich! Ich kann es nicht aushalten in diesem Hause; du warst bis jetzt immer eine so vortreffliche Tochter und mich wirst du immer als die nachsichtsvollste Mutter finden. Ich gebe dir einen Monat Zeit, um deine Begriffe zu ändern und dir deine Pflichten ins Gedächtniß zurückzurufen: nach Verlauf dieser Frist, muß ich dich in deinem eigenen Hause, als Gräfin Brisac, sehen. Ich kann nicht länger bei Mistriß Somers wohnen: nein ich bleibe nicht hier.«


  


  Fünf und zwanzigstes Kapitel.


  Es läßt sich leichter einbilden als beschreiben, was Emilie empfand, da sie diesen Beschluß aussprechen hörte. Doch war ein Monat Frist viel für sie. Sie entfernte sich schweigend von ihrer Mutter und eilte auf ihr Zimmer, um sich ungestört ihrem Schmerze zu überlassen. Beim Eintreten fand sie Mistriß Somers, welche mit einem offenen Briefe in der Hand in einem Armsessel sitzend sie erwartete.


  »Warum fahren Sie zurück, Emilie? Sollte man nicht glauben, Sie wären verdrießlich mich hier zu finden,« rief Mistriß Somers aus: wenn das ist, Fräulein von Coulanges…«


  »O! Mistriß Somers, zanken Sie in diesem Augenblicke nicht mit mir, ich könnte es nicht ertragen: ich bin ohnedem unglücklich genug.«


  —»Es thut mir außerordentlich leid, daß Sie verdrießlich sind; jedoch Emilie, ich versichere, Sie haben nie weniger Ursache gehabt zu glauben, daß ich gekommen sei, mit Ihnen zu zanken; ich kam in ganz andern Absichten. Aber kann ich den Grund Ihres Verdrusses wissen?«


  Emilie zauderte mit der Antwort, denn sie wußte sich nicht zu erklären, ohne ihrer Mutter oder Mistriß Somers eine Schuld beizumessen: alles was sie sagen konnte, waren die Worte: »der Graf Brisac.«


  »Wie doch,« fiel Mistriß Somers ein, »Ihre Mutter will, daß Sie ihn heirathen?«


  —»Ja.«


  —»Alsogleich?«


  —»In vier Wochen.«


  —»Und Sie haben eingewilligt?«


  —»Nein, aber…«


  —»Aber; guter Gott! Emilie, wie schwach zeigen Sie sich in diesem aber.«


  —»Ist das schwach, wenn man Bedenken trägt, einer Mutter ungehorsam zu seyn, sie unversöhnlich zu beleidigen, sie unglücklich zu machen und sie vielleicht ohne Mittel leben zu lassen?«


  »Mittel zu leben! meine Liebe, diese Phrase, Sie wissen es, kann nichts als eine Redensart seyn,« sagte Mistriß Somers. »Ihre Weigerung den Grafen Brisac zu heirathen kann Ihre Mutter nicht der Mittel zu leben entblößen; erstlich hofft Sie, zu ihrem Vermögen in Frankreich wieder zu kommen.«


  »Nein,« versetzte Emilie, »sie hat diese Hoffnung verloren; Sie haben ihr begreiflich gemacht, daß sie nichtig war.«


  »Ich muß gestehen, das ist meine Meinung; aber dennoch, meine Liebe, Sie müssen wissen, daß ihrer Mutter nie die Mittel zu leben, nie ihre Bequemlichkeit, ja ich kann hinzusetzen nie, was der Luxus erheischt, abgehen wird, so lange ich lebe.«


  Emilie seufzte; und da Mistriß Somers heftig in sie drang, setzte sie hinzu: »Meine Mutter war bis daher nicht gewohnt von der Güte Anderer zu leben. Das Gefühl der Abhängigkeit ist peinlich und macht empfindlicher, als man es auf dem Fuße der Gleichheit seyn würde.«


  »Wo will dieß Alles hinaus, meine Liebe?« unterbrach Mistriß Somers, »ist die Gräfin böse auf mich? ist sie es überdrüßig bei mir zu leben? wünscht sie mein Haus zu verlassen? wo nimmt sie sich vor hinzugehen? Doch das ist eine überflüssige Frage! Ja, ja, ich habe dieß lange vorher gesehen: Sie haben dieß Alles trefflich veranstaltet. Sie gehen zu Lady Littleton, ohne Zweifel?«


  —»O nein.«


  —»Zum Grafen Brisac?«


  — »Mama wünscht…«


  »So lassen Sie sie doch gehen zum Grafen Brisac, in Gottes Namen,« brach Mistriß Somers zu Emiliens größter Verwunderung in lautes Lachen aus; »sie mag gehen zum Grafen Brisac, da thut sie am besten, meine Liebe; und Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich habe immer heimlich geglaubt, das wäre eine treffliche Heirath. Da sie so für ihn eingenommen ist, was kann sie besseres thun, als ihn heirathen? Er ist so an die Familie Coulanges gefesselt, daß er sehr gut thun wird, die Mutter zu heirathen, da er die Tochter nicht haben kann? Wenn sie Schminke genommen hat, ist Ihre Mutter gar nicht zu alt für ihn. Ich bin sicher, hörte sie mich alles dies sagen, sie verziehe mir Alles andere: Schmetterling, kindisches Wesen und so weiter: Emilie, erlauben Sie mir daß ich lache.«


  »Ich kann Niemanden erlauben, sich über meine Mutter lustig zu machen,« erwiederte Emilie; »und Mistriß Somers war die letzte Person, von der ich erwarten konnte, daß sie lachen möchte, wenn ich ihr gestanden, daß ich wirklich unglücklich sei.«


  »Meine beste Emilie, ich verzeihe Ihnen, daß Sie äußerst aufgebracht sind, denn es ist das erste Mal, daß ich Sie aufgebracht sehe; und das ist mehr, als Sie von mir sagen können. Sie lassen mir Gerechtigkeit widerfahren, wenn Sie voraussetzen, daß ich, die letzte Person zum Lachen geneigt wäre, wenn ich Sie in Unglück wüßte und nicht hoffen könnte, Sie herauszureißen, ja nicht sicher wäre, Sie vollkommen glücklich zu machen.«


  »Ich fürchte, das ist zu spät, denn die Empfindlichkeit meiner Mutter ist so gereitzt, daß, glaube ich, keine Lobrede sie jetzt mehr beruhigen kann.«


  —»Lobrede! ich bin keineswegs gesonnen, meine Zuflucht zu einer Lobrede zu nehmen. Kann ich der Gräfin sagen, daß ich sie nicht für kindisch halte? Dieß ist unmöglich, meine Liebe ! Alles will ich Ihnen zu Gefallen thun, nur damit verschonen Sie mich. Ich habe eben so viel Stolz und Empfindlichkeit meines Theils, als irgend eine Gräfin Coulanges; und wenn, nach Allem was ich gethan habe, die Gräfin im Stande ist, sich mit mir zu entzweien über einen Schmetterling, so sage ich nicht bloß, daß sie die kindischste, sondern noch daß sie die undankbarste Frau von der Welt ist. Und da sie aus meinem Hause zu kommen wünscht, weit entfernt sie zurückzuhalten, ist alles, was ich selbst wünschen kann, dieß, daß sie ihren Vorsatz so schnell als möglich ausführe; sobald als es ihr beliebt. Was Sie betrifft, Emilie, Ihnen traue ich nicht die Undankbarkeit zu, daß Sie mich verlassen wollten; ich weiß einen Unterschied zu machen zwischen Leuten, selbst wenn ich die größte Ursache habe, unwillig zu seyn. Ich lege Ihnen nichts zur Last, meine Gute! Ich verlange selbst nicht, daß Sie ihrer Mutter eine Schuld geben sollen; ich achte Ihre kindliche Ehrfurcht; ich bin gewiß, Sie finden Ihre Mutter schuldig, ich muthe Ihnen aber nicht zu, dass Sie es eingestehen sollen. Gibt es etwas grausameres, etwas selbstsüchtigeres als der Plan, Sie an den Grafen Brisac zu verheirathen, lediglich um eine Unterkunft zu haben, die mehr als die in meinem Hause — nach ihrem Geschmacke ist?«


  Emilie versuchte umsonst einige Worte zur Rechtfertigung ihrer Mutter zu sagen; Mistriß Somers fuhr fort, ihren Ideen freien Lauf zu lassen:


  »Wie kränkend ist gerade die Zeit, der Augenblick, den die Gräfin wählt, um zu gestehen, daß sie mein Haus zu verlassen wünscht! der Augenblick gerade, wo ein Plan zum Glücke ihrer Tochter mich ganz beschäftigt! Ja, Emilie, zu Ihrem Glücke! Doch, meine Gute! das Betragen Ihrer Mutter soll nichts in meinen Absichten mit Ihnen ändern. Sie sind immer gut, sanft, erkenntlich gewesen; und ich will selbst sagen, daß ich in Ihnen Großherzigkeit gefunden habe. Ich habe Ihren Charakter sehr auf die Probe gestellt, manchmal zu viel; aber sie haben jede Probe mit Ehren bestanden. Ihr Charakter stimmt zu dem meinigen, und ich wünsche Sie zu meiner Tochter. Jetzt, Emilie, kennen Sie meine Gedanken alle. Mein Sohn — mein ältester Sohn, würde ich mit Nachdruck sagen, wenn ich zu der Gräfin spräche — trifft in einigen Tagen hier ein. Lesen Sie diesen Brief; o wie glücklich würde ich seyn, wenn Sie ihn ihrer Wahl und Ihrer Liebe würdig fänden oder machten. Sie werden alle Gewalt über ihn haben; Sie werden ausrichten, was seiner Mutter nie gelungen ist. Meine Klagen über ihn mögen seyn, welche sie wollen, jetzt ist nicht die Zeit, davon zu sprechen; Sie werden seine Bekanntschaft selbst machen. Sicher und gewiß ist er ein Mann von Ehre, von guter Geburt und guter Erziehung; und da er, Gott sei Dank! nicht in der traurigen Nothwendigkeit ist, in der Wahl einer Frau das Vermögen zu berücksichtigen, so halte ich ihn wenigstens in dieser Hinsicht meiner edlen, theuren Emilie würdig.«


  Mistriß Somers schwieg und beobachtete Emilien mit Aufmerksamkeit; war aber schon voll Ungeduld ihre Antwort zu haben und halb verdrießlich, nicht die plötzliche Veränderung in ihrem Gesichte wahrzunehmen, die sie sich versprochen hatte.


  Mit Würde und Ausdruck der Erkenntlichkeit, fing Emilie an der Mistriß Somers für ihre großmüthigen Absichten zu danken, als diese empfindliche Frau sie unterbrach: »Verschonen Sie mich mit Danksagungen, Fräulein von Coulanges, und sagen Sie mir mit einem Male Ihre Gedanken: denn daß in Ihrem Geiste etwas Außerordentliches vorgeht, was ich nicht verstehe, ist sicher. Zuverläßig können Sie sich jetzt nicht die Möglichkeit denken, daß Ihre Mutter noch auf ihrer Heirath mit dem Grafen Brisac bestehen sollte; und wenn es wäre, würden Sie nicht so schwach seyn, einzuwilligen. Ich verlange von meinen Freunden irgend einen Beweis von Seelenstärke; Sie müssen ihr eigener Rathgeber seyn und nach eigenen Beschlüssen handeln, oder Sie sind nicht die Person, für welche ich Sie bisher gehalten habe. In wenigen Tagen können Sie ganz nach Bequemlichkeit urtheilen: werden Sie mir versprechen, daß Sie sich nach Ihrem eigenen Urtheile entscheiden und sich keinem fremden Einflusse unterwerfen wollen? Werden Sie mir darauf das Wort geben? Oder werden Sie sprechen wenigstens, meine Liebe, daß ich weiß, wie ich daran bin?«


  Emilie sah, daß selbst ehe sie sprach, Mistriß Somers schon in Harnisch war; sie zitterte daher bei der bloßen Idee, ihr die Wahrheit zu gestehen und ihr zu sagen, daß ihr Herz schon einem andern angehöre; dennoch nahm sie sich den Muth, ihr Alles, was in ihrem Innern verging zu erklären.


  Mistriß Somers hörte sie mit Erstaunen und Verdruß an; darauf beobachtete sie ein Stillschweigen von einigen Augenblicken; zuletzt sagte sie mit einer von Zorn beinahe erstickten Stimme: »Fräulein von Coulanges ich habe eine einzige Frage an Sie zu thun: überlegen Sie, bevor Sie antworten, denn von Ihrer Antwort hängt die Fortdauer oder der Bruch unserer Freundschaft ab. Halten Sie es für schicklich oder nicht, meinen Sohn auszuschlagen, ehe Sie ihn gesehen haben?«


  »Bevor ich ihn gesehen, Mistriß Somers, beleidige ich weder Sie noch ihn,« sagte Emilie »indem ich einen Antrag ausschlage, den ich nicht annehmen kann, zumal da ich Ihnen als Grund angegeben habe, daß mein Herz schon einem andern angehört. Ich kann mich denn mit Ihrem Sohne nicht vermählen, ich kann nichts als Ihnen meine Erkenntlichkeit, meine aufrichtige Erkenntlichkeit für Ihre freundschaftlichen und großmüthigen Absichten bezeigen und die Hoffnung die ich hege, daß er unter seinen Landsmänninnen eine Frau finden wird, die besser für ihn taugt als ich. Sein Vermögen übersteigt bei weitem…«


  »Nichts mehr, Fräulein von Coulanges; ich habe bloß eine deutliche Antwort auf eine einfache Frage verlangt; Sie schlagen meinen Sohn aus, Sie wollen meine Tochter nicht seyn: damit weiß ich genug, hinreichend genug. Sie sind gesonnen, vermuthe ich, zu Lady Littleton zu gehen; ich wünsche, daß sie ihr Haus Ihnen angenehmer mache, als es mir mit dem meinigen gelungen ist. Leben Sie wohl! Fräulein von Coulanges, ich hege die innigsten Wünsche für Ihr Wohlseyn und Wohlergehen. jetzt nehmen wir von einander Abschied.«


  »O, trennen wir uns nicht in Unwillen!« sagte Emilie.


  —»In Unwillen! ich bin keinesweges unwillig; in meinem Leben war ich nicht so ruhig. Sie haben mich gänzlich abgekühlt; Sie haben mir gezeigt, daß jene Wärme der Freundschaft, die nicht erwiedert werden kann, eine Narrheit ist.«


  »Und würde ich die Wärme ihrer Freundschaft erwiedern, wenn ich Ihren Sohn betröge?« versetzte Emilie


  »Mich zu betriegen, ist noch schlimmer,« fuhr Mistriß Somers auf.


  —»Und wie habe ich Sie betrogen?«


  —»Sie wissen es recht gut: warum haben Sie mich bis hieher in der Unwissenheit gelassen? warum haben Sie mir nie Ihre Gedanken vertraut, Emilie? Warum haben Sie mir, bis diesen Augenblick, von dieser seltsamen Neigung kein Wort gesagt?«


  »Bis hier her war es nie nothwendig davon zu reden,« versetzte Emilie, »das ist ein Gegenstand, über den ich mit Niemanden gesprochen habe als mit meiner Mutter, und über den ich geglaubt, daß man sich auch nur einer Mutter eröffnen solle.«


  —»Ihre Begriffe von Sollen und Nichtsollen sind ganz von den meinigen verschieden; wir sind nicht gemacht mit einander zu leben. Ich kann mir nicht vorstellen, daß eine Freundin mir etwas verberge. Ohne unbegränztes Zutrauen gibt es keine Freundschaft, wenigstens keine mit mir. Ich bitte Sie, keine Thränen; ich liebe die Auftritte nicht; und wer lebhaft empfindet, wird dergleichen nicht lieben. Leben Sie wohl! leben Sie wohl!«


  Mit den wiederholten Worten, »ich schreibe augenblicklich an Lady Littleton; die Gräfin Coulanges soll in meinem Hause nicht gefangen seyn,« verließ Mistriß Somers eilends das Zimmer!


  


  Sechs und zwanzigstes Kapitel.


  Emilie blieb unbeweglich auf einer Stelle stehen.


  Wenige Minuten darauf kam Mistriß Somers mit einem offenen Briefe zurück und gab ihn der versteinerten Emilie in die Hand.


  —»Lesen Sie, Fräulein, lesen Sie, ich handle immer offen und edel, scheint mir, mag ich übrigens Fehler haben, welche ich will.«


  Der Brief war mit flüchtiger Feder und zumal für eine Ausländerin höchst unleserlich geschrieben; es war daher schwer, daß Emilie, die Augen voll Thränen, ihn entziffern sollte. »Beeilen Sie sich nicht, Fräulein,« sagte Mistriß Somers, nehmen Sie sich Zeit, ich lasse Ihnen meinen Brief, daß Sie ihn der Frau Gräfin zeigen können, alsdann werden Sie die Güte haben, ihn an seine Bestimmung abzuschicken. Fräulein von Coulanges!« — hub sie noch einmal im Weggehen an, »Fräulein von Coulanges, Sie werden mich verbinden, wenn Sie der Gräfin nichts von dem albernen Antrag sagen, den ich Ihnen diesen Morgen im Namen meines Sohnes gemacht habe. Es ist überflüssig, meine Eigenliebe zu kränken: Sie haben ihn ausgeschlagen, das entscheidet; also ich bitte, Niemanden zu Rathe zu ziehen. Was das Übrige anbelangt, so wird der Tadel unserer Entzweiung natürlich auf mich fallen.«


  Da Emilie im Fortgehen begriffen war, rief Mistriß Somers noch einmal: »Fräulein von Coulanges, ich bitte um Verzeihung, daß ich Sie zurückrufe, wenn Sie aber in der Folge irgend einmal an das Vorgefallene oder an mich denken sollten, werden Sie so billig seyn, und sich erinnern, daß ich Ihnen diesen Antrag in einer Zeit gemacht habe, wo ich in dem sichern Glauben war, daß Sie nie zu dem kleinsten Theil Ihres Vermögens in Frankreich wieder gelangen wurden.«


  —»Und Sie, liebe Mistriß Somers, wenn Sie je in der Zukunft einmal an mich denken, so werden Sie sich, hoffe ich, ebenfalls erinnern, daß ich desselben Glaubens war, als ich Ihnen meine Entscheidung gab.«


  Mit einem zweifelnden Blick fuhr Mistriß Somers fort: »Ich weiß so gut wie Sie, Fräulein, oder so gut wie die Frau Gräfin Coulanges weiß ich, daß, wenn Sie wieder zu Ihrem Vermögen kämen, die Erbin des Hauses Coulanges kein Frauenzimmer wäre, auf die mein Sohn Ansprüche zu machen wagen dürfte.


  —»O! Mistriß Somers, ist dieß nicht ein grausamer Hohn, ein Hohn, den ich nicht verdient habe, und der Ihrer selbst unwürdig ist?«


  —»Ein Hohn! Fräulein, noch sind nicht drei Tage verflossen, so war ihre Mutter dergestalt überzeugt, sie werde künftigen Winter wieder ihr Hotel beziehen, daß sie in Verzückung fallen wollte, weil ich ihr und der Meinung der Lady Littleton widersprach. Das Urtheil der Lady Littleton ist viel besser als das meinige, und hat, wie billig, die Oberhand behalten; aber ich will nur, Sie sollen wohl begreifen, daß dasselbe für mich in dieser Angelegenheit kein Gewicht hatte; und mögen Sie sich denken, was Sie wollen, nie habe ich die Güter von Coulanges in Augen gehabt.«


  —»Glauben Sie mir, ich habe mir nie in Sinn kommen lassen, daß Sie an so etwas denken könnten. Wenn ich Mistriß Somers eigennützige Absichten zutrauen könnte,« setzte Emilie so gerührt hinzu, daß sie kaum sprechen konnte, »so wäre ich eine Thörin und ein undankbares Geschöpf.«


  —»Nein, keineswegs Thörin, Fräulein von Coulanges; Niemand wird Sie für eine Thörin halten: doch ich wollte Ihnen sagen, daß Lady Littleton Sie versichern kann, wie unwillig ich bei dem Gerücht war, daß Sie einige Wahrscheinlichkeit hätten, wieder in Besitz ihrer Güter zu kommen. Es steht Ihnen frei zu lachen, Fräulein: aber dies ist die strengste Wahrheit. Ich hätte können klüger seyn, ich gestehe; die Klugheit aber in Angelegenheiten, wo das Herz im Spiele ist, gehört nicht zu meinen Tugenden. Ich gebe zu, es wäre klüger gewesen, bevor ich diesen Antrag machte, eine bestimmte Antwort aus Frankreich abzuwarten.«


  »Und warum?« versetzte Emilie, »die Antwort hätte mögen ausfallen, wie immer, Sie können versichert seyn, in meiner Handlungsweise hätte sie nichts geändert. Sie schweigen, Mistriß! o, Sie verwunden mir das Herz. Seyen Sie gerecht gegen mich! Gerechtigkeit ist Alles, was ich verlange.«


  »Ich meine, ich bin gerecht gegen Sie, vollkommen gerecht, Fräulein von Coulanges; blutet Ihnen durch mich das Herz, so thut es mir leid, aber meine Schuld ist es nicht


  Emiliens Fassung hatte ein Ende; mit Stolz und Entrüstung, die plötzlich an die Stelle zarter Nachgiebigkeit traten, rief sie aus: »Sie zweifeln an meiner Redlichkeit! jetzt Mistriß Somers, ist es Zeit, daß wir uns trennen!«


  Emilie verschwand und Mistriß Somers zog sich in ihr Zimmer zurück, wo sie über eine Stunde lang auf und nieder ging, darauf warf sie sich auf ein Sofa und brachte noch eine Stunde zu, bis die Kammerfrau ihr meldete, daß es Zeit wäre, zur Tafel sich anzukleiden. Als sie sich erhob, brach sie aus: »Ich will nicht mehr denken an die Undankbaren!«


  »Sie sind fort, Gnädige,« sagte die Masham, »sie sind fort, ohne nur irgend ein Trinkgeld zu geben! Ich spreche nicht für mich, dem Himmel sei Dank! wenn mir die Gäste Schätze anböten, ich schlüge sie aus: ich bin reich genug, zu reich von der Güte meiner großmüthigen gnädigen Frau, und sie ist die einzige, von der ich mit Vergnügen annehme. Aber es sind andere im Hause, die an Trinkgelder gewöhnt sind, und wenn man so lange in einem Hause war, ist es doch nicht artig, so, mir nichts dir nichts, davon zu geben, ohne das Geringste anzubieten. Meiner Treue! sie haben sich auf französische Art empfohlen: ich bin Ihrer Meinung, gnädige Frau, daß dieß die undankbarsten Leute sind, die man je in England gesehen hat. In der That, Gnädige, ich bin hundert Mal in ihrem Zimmer aus und eingegangen, um über das Einpacken, das Schicken nach der Wäscherin u.dgl. klug zu werden und Ihnen etwas davon melden zu können; aber da wäre auch nicht eine Sylbe zu erhaschen gewesen! das einzige, dessen ich gewiß bin, ist, daß sie schwarze Seelen haben und die undankbarsten Herzen, die je gefunden worden sind; denn im letzten Augenblick, als die Thränen mir in die Augen traten, weil ich mich von alten Bekannten trennen sollte, — — da saß Fräulein Emilie, ernst wie ein Richter, und mahlte einen Schmetterlingsflügel auf eine ihrer französischen Spielereien. Sie hatte rothe Augen, das gebe ich zu; aber war das vom Malen oder vom Weinen? das weiß ich nicht zu bestimmen. Was die Gräfin anbelangt, so stehe ich gut dafür, daß sie beim Weggehen aus diesem Hause an nichts gedacht hat, als an den schlechten Wagentritt des Fiakers…«


  §Des Fiakers!« rief Mistriß Somers mit Erstaunen aus, »mit einem Fiaker sind sie fortgefahren?«


  —»Ja, gnädige Frau, zum großen Leidwesen der Gräfin, versichere ich Ihnen; ich wünschte, daß Sie ihre Gebehrden gesehen hätten, als sie sich vergebene Mühe gab, die Scheiben aufzuziehen.«


  »Warum haben sie meinen Wagen nicht genommen? Warum haben sie den Wagen der Lady Littleton nicht erwartet? Es scheint, sie müssen es mit dem Weggehen sehr nöthig gehabt haben!«


  —»Ja, ohne Zweifel, Gnädige, und das ist ein Beweis von ihrer Undankbarkeit. Man will aber sagen, die Leute aus ihrem Lande sollen alle so seyn. Die Franzosen hängen an nichts mit Beständigkeit als an Singen, Tanzen, Putz und an tausend andern Kindereien. Ich gestehe, bis daher hatte ich in Hinsicht der Miß Emilie eine Ausnahme gemacht; der Schmetterling aber hat mir bewiesen, daß man doch immer aus Frankreich war.«


  Mistriß Somers seufzte und gebot der Masham sie nicht weiter von dieser unangenehmen Geschichte zu unterhalten.


  


  Sieben und zwanzigstes Kapitel.


  Bei Tafel ward derselbe Gegenstand wieder von mehreren Gästen abgehandelt, die, auf die Nachricht, daß die Gräfin und Fräulein von Coulanges die Mistriß Somers verlassen hatten, unzählige Fehler an den Franzosen überhaupt und hauptsächlich an der Gräfin und ihrer Tochter fanden. Ganz unbarmherzig strenge waren sie bei dem Kapitel von der Dankbarkeit. Man bedauerte Mistriß Somers um ihrer Großmuth willen, und legte ihr zur Last, daß sie zu viele Nachsicht gehabt habe. Jeder versicherte, er habe vorausgesehen, wie es ihr gehen würde; und die Verwunderungsausrufe über die Handlungsweise der Lady Littleton, die Personen bei sich aufnehme, welche sich so schlecht gegen ihre Freundin benommen hätten, hatten kein Ende.


  Während diesen Reden allen läugnete Mistriß Somers, daß sie einen Grund der Beschwerde gegen die Gräfin und ihre Tochter habe; niemand aber ließ sich dadurch täuschen und man hielt sich mehr an ihre Miene als an ihre Worte. Man sagte alles Erdenkliche, um sie gegen ihre ehemahligen Favorittinnen zu erbittern: denn die Gräfin Coulanges hatte sich viele Feinde gemacht, weil sie zu oft das Wort führen wollte, und wenige ihres Geschlechts verziehen Emilien, daß sie durch ihre Schönheit und ihr einnehmendes Wesen zu viel Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte.


  Mistriß Somers hörte anfangs nicht ungern zu, daß die Gegenstände ihres Zorns etwas hergenommen wurden, am Ende aber fand sie, daß es mit den Beschimpfungen zu weit getrieben wurde; und als Abends beim Auskleiden die Masham anhob: »O wissen Sie, gnädige Frau, daß Fräulein von Coulanges…« so fiel ihr Mistriß Somers in die Rede:


  »Masham, ich will nichts mehr von Fräulein von Coulanges hören; man hat mir den ganzen Abend über die Ohren gefüllt mit Schmähungen auf sie und ihre Mutter, und jetzt ist es genug.«


  »Guter Gott! gnädige Frau, ich wollte nichts Böses von ihr sagen, der Himmel bewahre mich! ich wollte sagen, daß nichts ungerechter wäre, als was ich vor der Tafel von ihr gesprochen. Eben komme ich aus dem Ankleidezimmer der Gräfin, wo ich bei zufälliger Eröffnung eines Schrankes über meine Ungerechtigkeit erschrocken bin. Stellen Sie sich vor, gnädige Frau, daß dieses arme Fräulein Emilie etwas, und zwar von ihren besten Sachen, etwas für jede von uns Dienerinnen zurückgelassen hat: und dieß ist alles von ihrer Hand überschrieben und mit einem Dank begleitet. Ich, ich habe diesen Ring bekommen und sie hat noch die Güte zu sagen, daß es eine Kleinigkeit wäre, ein bloßes Andenken an die Gefälligkeiten, die ich ihr und ihrer Mutter erwiesen, und die wahrlich nicht verdient haben, daß sie sich ihrer erinnerte, zumal in einem Augenblick, wo sie so viel zu thun hatte und wo ohne Zweifel dem armen Kinde das Herz so schwer war! Sehen Sie ihre kleinen Zeichnungen und Stickereien und alle die artigen Sachen, welche sie gearbeitet hat, während sie um ihres Fußes willen das Zimmer hüten mußte; alles dieß so in Ordnung gebracht (ich begreife nicht, wo sie die Zeit dazu hergenommen) und an ihre Freundinnen in London adressirt, daß sie sich ihrer erinnern sollen. Und der Schmetterling, der mich so gegen sie aufgebracht hatte, gehört für Sie, gnädige Frau, so wie auch dieß Päckchen, das Niemanden noch bis jetzt in die Augen gefallen war.«


  »Zeig’ her,« rief Mistriß Somers und eröffnete es auf der Stelle. Zuerst fand sich darin die Brieftasche und die Banknoten, welche sie der Gräfin von Coulanges gegeben hatte mit einigen höflichen, doch stolzen Zeilen, in welchen die Gräfin sagte, daß sie nur von zwanzig Guineen Gebrauch gemacht habe, die sie ihr eines Tages hoffe zurück erstatten zu können. Hierauf kam ein Billet von Emilien, worin Mistriß Somers ihren eigenen Brief an Lady Littleton fand. Emilie schrieb Folgendes:


  »Ich danke Ihnen für Ihren Brief, aber wir gehen nicht zu Lady Littleton; wir werden uns wenigstens sehr in Acht nehmen, eine Uneinigkeit zwischen zwei Freundinnen zu veranlassen, gegen die wir so viele Verbindlichkeiten haben. Nein, theure Mistriß Somers, wir wollen uns nicht in Feindschaft von einander trennen; verzeihen Sie mir, wenn die letzten Worte, die ich an Sie gerichtet habe, etwas zu lebhaft waren: ich war in der ersten Aufwallung meiner nicht mächtig, jetzt aber ist es vorbei; Ihre Großmuth, Ihre Freundschaft, Alles was Sie für mein Glück gethan haben und zu thun Willens waren, vergegenwärtigt sich mir; jeder andere Gedanke, jede andere Empfindung ist vergessen. Gäbe der Himmel, daß ich meine Dankbarkeit in Handlungen ausdrücken könnte! So aber, leider! sind Worte Alles, was in meiner Macht steht, und wo soll ich Worte finden, die an Ihr Herz gingen? Ich werde besser thun zu schweigen und von der Zeit und Ihnen selbst das Übrige erwarten. Später werden Sie mir Gerechtigkeit wiederfahren lassen, und — vielleicht wieder günstig von mir denken. Ich kenne Ihren Charakter, in Kurzem werden Sie sich selbst tadeln, daß Sie Emilien zu streng beurtheilt haben. Machen Sie sich aber keine Vorwürfe und lassen Sie sich dadurch keinen Augenblick einen Kummer erwecken. Die Wolken ziehen vorüber und der heitere Himmel ist unverändert da. Nur Ihrer Güte für Mama und mich erinnern Sie sich, wie mir dieselbe ebenfalls ewig unvergeßlich seyn wird. Leben Sie wohl.


  Emilie von Coulanges.«


  Mistriß Somers war über diesen Brief sehr gerührt und hauptsächlich da sie sah, daß Emilie und ihre Mutter den Zufluchtsort bei Lady Littleton ausgeschlagen hatten, in der Furcht, eine Eifersucht zwischen ihr und ihrer Freundin zu veranlassen. Großmüthige Personen lassen sich immer durch Äußerungen und Handlungen rühren, in denen sie wieder Großmuth erblicken.


  Mistriß Somers legte sich nieder mit einigen Verdruß gegen sich selbst: allein er kam zu spät.


  


  Acht und zwanzigstes Kapitel.


  Emilie und ihre Mutter hatten eine armselige Wohnung in dem Hause einer Krämerin nächst Golden Square bezogen. Der Stolz der Gräfin übertrug ihre Lage anfangs besser, als ihre Tochter sich Hoffnung gemacht hatte. Es entschlüpfte ihr keine Klage; im Gegentheil sagte sie wohl hundert Mal: »Wir befinden uns hier gut, recht gut; es kann nicht Alles hier wie im Hotel Coulanges seyn, das ist nicht zu erwarten.«


  Es dauerte aber nicht lange, so drohten die Vapeurs sich wieder zu zeigen; Emilien jedoch mit ihrem Vorrath von französischen Liederchen, und mit einer Drehorgel, einem kleinen Hund und einem Eichkätzchen, welche zusammen der Tochter vom Hause gehörten, — Emilien sage ich, gelang es die drohende Gefahr zu beseitigen. An die Zukunft — getraute sie sich nicht zu denken: der Graf Brisac schien ihrer Mutter keinen Augenblick aus dem Sinn zu kommen, und die Rede mochte seyn, wovon immer, so fand die Gräfin Gelegenheit zu sagen: »Unter andern der Graf Brisac…« Treu indeß ihrem Versprechen, an das sie von Emilien auf das zarteste erinnert wurde, erklärte sie, vor Ablauf des Monats, den sie ihrer Tochter zur Überlegung zugestanden, solle der Graf keine Antwort erhalten und bis dahin nichts von ihrem Aufenthalte erfahren.


  Die Zeit verschwand Emilien äußerst schnell, und ihre Mutter konnte im Gegentheil ihre Freude nicht verbergen, daß der Monat zu Ende ging. Emilie gab sich alle Mühe, ihre Mutter zu überreden, daß sie sie beide durch ihre Geschicklichkeit und Fleiß erhalten könne, ohne zu dieser Heirath ihre Zuflucht zu nehmen. Anfangs sagte die Gräfin: »Versuche es mein Kind, du wirst es bald überdrüßig werden.« Emilie fühlte sich bei dieser Erlaubniß wie neu geboren. Sie fing an für eine Kunsthandlung in der Nähe Musikalien abzuschreiben; und ihre Mutter sah mit Erstaunen ihr festes Beharren bei dieser Arbeit, und daß weder die ermüdende Anstrengung, noch mehrere andere abschreckende Umstände, ihren Entschluß besiegen konnten.


  —»Guter Gott! mein Kind, du wirst so mager werden wie ein Skelet, bei dem Musik-Abschreiben, bei dem Zeichnen, Sticken und alle dem, wobei du fast nicht vom Sessel kommst; wie kannst du das aushalten, meine Liebe?«


  »Wie ich das aushalte? O meine beste Mama,« versetzte Emilie, »das ist nicht schwer; aber was mir schwer seyn würde, was mir unmöglich vorkommt, wäre: glücklich zu seyn mit einem Manne, den ich verachte.«


  —»Daß doch — allen Heiligen wollte ich danken, wenn dir dein Held, dein Gefängnißgesellschafter in der Abtei, mit seiner Menschlichkeit, seiner Großmuth, seiner Unerschrockenheit und allen seinen schönen Eigenschaften nicht in Weg gekommen wäre; Emilie, ich möchte ihn sonst wohin wünschen.«


  —»Sie vergessen aber, Mama, daß er unser Befreier ward.«


  —»Ich möchte, daß ich es vergessen könnte; ich habe einmal das Schicksal, gegen solche Verbindlichkeiten zu haben, die ich nicht lieben kann. Übrigens aber könntest du eben so gut an den Tatarchan denken, als an diesen Menschen, von dem wir in unserm Leben keine Sylbe mehr werden reden hören. Nimm den Grafen, sei eine gescheide Tochter, und mache, daß ich dich nicht immer über den Stickrahmen hin gebückt sitzen sehen muß, daß du dir deine schönen Augen zu Grunde richtest und deine artige Taille verdirbst.«


  —»Aber Mama, wäre es nicht viel schrecklicher, einen Mann zu heirathen und einen andern zu lieben?«


  —»Um Gotteswillen! Emilie, sage mir etwas Neues; das habe ich schon hundert Mal gehört.«


  —»Freilich!« versetzte Emilie, »die einfache Wahrheit bleibt immer dieselbe; ich möchte sie in einem neuen Lichte darstellen und Ihnen annehmlicher machen können.«


  —»Nie wird sie mir annehmlich werden, mein Kind,« fiel die Gräfin aufgebracht ein, und du wirst mich äußerst böse machen, wenn du in diesem Tone fortfährst. Das ist eine schöne Heldenthat, wahrhaftig! du opferst deine Pflicht und deine Mutter einer lächerlichen Grille auf, die du dir in Kopf gesetzt hast. Aber vergiß nicht, daß der Monat bald zu Ende ist, und daß ich dann taub für alle diese Albernheiten seyn werde, die ich überdrüßig bin, und die mich schon halb umgebracht haben.«


  Weder Hund, noch Eichkätzchen, weder Drehorgel, noch Emiliens französische Liederchen waren im Stande, für die Lebhaftigkeit der Gräfin eine Unterhaltung auf lange Zeit abzugeben. Einige Tage über hatte sie ihre Zeit beim Fenster zugebracht und dem Straßenlärm zugehört. Dieses Krämerviertel von London hatte ganz neue Erscheinungen und Stimmen für sie, und so lange ihr dieß etwas Neues war, unterhielt sie sich wie die Kinder, war immer bei bester Laune, und ergoß sich in Exklamationen: allein sie brauchte Jemanden, der diese Exklamationen hörte, und den zu vermissen, ward ihr unerträglich; über das Stillschweigen ihrer Tochter, die immer mit ihren Arbeiten beschäftigt war, führte sie die bittersten Klagen. Dieser Mangel an Gespräch; der Abgang aller jener Bequemlichkeiten und jenes Überflusses, den sie bei Mistriß Somers genossen hatte; der heftige Verdruß gegen diese Frau; der Verlust aller Hoffnung, Nachrichten aus Frankreich zu bekommen, und die Furcht endlich, daß Emilie ihr den Gehorsam durchaus versage und den Grafen nicht heirathe, alles dieß brachte eine solche Wirkung auf die Gräfin hervor, daß sie wirklich krank wurde und das Bett hüten mußte. Emilie kam dann nicht von der Seite ihrer Mutter und pflegte sie mit der zärtlichsten Theilnahme und mit jener Besorglichkeit, die sich nur begreifen läßt, wenn man sich das Gefühl eines Kindes vorstellt, das sich als die Ursache einer Krankheit des Vaters oder der Mutter ansieht. Fragte Emilie, ob ihr dieß oder jenes gut gethan habe, so erhielt sie zur Antwort: »Nein, mein Kind, nichts kann mir gut thun, als dein Gehorsam, und du verweigerst mir ihn, da ich vielleicht auf dem Todbette liege.


  


  Neun und zwanzigstes Kapitel.


  Ob Emilie gleich ihre Mutter nicht in unmittelbarer Gefahr glaubte, so setzten sie doch ihre häufigen Ohnmachten und Nervenzufälle in große Unruhe; und wenn sie dabei über ihre eigene Lage nachdachte, so erschrack sie um so mehr. Sie sah, daß sie fremd, unbekannt, ohne Freunde, ohne Kredit und beinahe ohne Geld war, und die Pflicht, die sie am Krankenbette ihrer Mutter hielt, zog sie von ihrem Broterwerb ab.


  Ohne den Kummer der Seele hätten schon die körperlichen Anstrengungen, denen sie sich unterzog, hingereicht, eine stärkere Natur als Emiliens zu überwältigen. Sie hatte zu ihrer Unterstützung ein einziges junges Mädchen, die im Hause diente und glücklicher Weise ein thätiges und gutwilliges Geschöpf war; ihre Herrschaft aber war eine Frau von einer schreckbaren Grobheit und einem Geitze, der in ihr bisweilen jedes menschliche Gefühl zu ersticken schien.


  Eben als die Gräfin sich eines Tages sehr schlecht befand, drängte sich diese Frau ins Zimmer um den Bettvorhang zu wechseln, weil der aufgehangene, sagte sie, zu gut wäre, um voll Kaffehflecke zu werden.


  Ein anderes Mal voll Zorn gegen Fräulein von Coulanges, der beim Wärmen einer Speise für ihre Mutter ein Napf zersprungen war, sagte sie ohne besondere Wahl der Ausdrücke: ›Es wäre ihr zum größten Verdruß, solche geflüchtete Französinnen, solche Emigrirte bei sich zu haben; denn sie wäre nicht gewohnt, Leute zu logiren, um die sich kein Mensch bekümmere, die nur von Suppe, Salat und Gemüsen lebten, und die, wenn sie krank wären, weder Arzt noch Wärterin kommen ließen und die Leute im Hause, die sie nicht zu bedienen hätten, um ihre Zeit brächten.‹


  Fräulein von Coulanges ertrug dieß Alles mit unendlicher Geduld, weil sie fürchtete, ausziehen zu müssen, während ihre Mutter noch krank war.


  Die Gräfin war gegen die englischen Ärzte außerordentlich eingenommen, ›sie verständen,‹ sagte sie, ›nichts von der Konstitution einer Französin und zumal von der ihrigen, die gar nicht wie andere wäre, und die nur ein einziger Arzt in Frankreich kannte.‹ Endlich gab sie doch dem Zureden und Bitten ihrer Tochter nach und erlaubte ihr, einen Arzt holen zu lassen.


  Auf die Frage, was er von der Krankheit hielte, erklärte dieser, daß es ein Nervenfieber sei, und daß er für die Herstellung nicht gut stehen könne, so lange man die Gemüthsunruhe der Kranken nicht beseitigte. Die Gräfin heftete einen festen Blick auf ihre Tochter, die am Ende des Bettes stand. Emilien aber ward es schwarz vor den Augen, ein kalter Schweiß rann ihr über die Stirne, und sie mußte sich, um nicht zusammenzusinken, am Bettgestell festhalten.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre und Lady Littleton erschien: Emilie lief auf sie zu und warf sich ihr in die Arme. Die Gräfin richtete sich empor und rief aus: »O Himmel!« Ein tiefes Schweigen folgte; die Hauswirthin allein fuhr fort, ihre Entschuldigungen über die Unsauberkeit der Treppe zu machen, und bediente sich dazu der Erwähnung, daß es schon Freitags Abends sei; da sie aber sah, daß Niemand ihr Aufmerksamkeit schenkte, trollte sie sich fort, und der Arzt empfahl sich auch,


  


  Dreißigstes Kapitel.


  Lady Littleton, jetzt allein mit ihren Freundinnen, setzte sich auf einen halbzerbrochenen Sessel, der am Bett stand, und sagte zur Gräfin: ›sie habe alles Mögliche in der Welt gethan, um Ihre Wohnung zu erfahren, zuletzt aber an allem Erfolge verzweifelt und die fruchtlosen Erkundigungen aufgegeben;‹ »allein ein glücklicher Zufall,« fuhr Lady Littleton fort, leistete mir bessere Dienste, und diese, von Emilien gezeichnete Blume hat mir Sie entdecken helfen.«


  Sie zeigte einen kleinen Schirm, den Emilie unlängst gemacht und in eine Niederlage zum Verkauf gegeben hatte.


  »In dieser Blume,« sagte Lady Littleton, »erkannte ich Ihre Arbeit, meine Liebe, denn sie ist nach jener, die ich Ihnen zu ihrer Blumen-Uhr aus den Gärten von Kew gebracht hatte, abgezeichnet. Jetzt seyen Sie nicht böse auf mich, daß ich Sie ausgeforscht habe, und wenn ich Sie bitte, sich mit der armen Mistriß Somers auszusöhnen, der seit Ihrer Abwesenheit die Vorstellung von Ihrer hülflosen Lage und noch mehr die Vorwürfe, welche sie sich macht, unendlichen Kummer verursacht haben. Es ist wahr, sie hat eine unglückliche Reizbarkeit, worüber sie bisweilen Art und Recht vergißt; Sie wissen aber wohl, ihr Herz ist gut. Also versprechen Sie mir, wenn Sie ausgehen können, liebe Gräfin, die Somers bei mir zu sehen.«


  »Ich weiß nicht, wenn das seyn wird,« versetzte die Gräfin mit halberloschener Stimme, »ich habe mich noch nie so schlecht gefühlt, und der Arzt hat ganz recht; aber ich schöpfe neues Leben, da ich Lady Littleton sehe, sie zeigt sich und hat sich stets so außerordentlich gut und wohlwollend gegen uns gezeigt. Ich bin beschämt, daß sie mich in einer so elenden Wohnung findet. Emilie, gib mir mein anderes Haubenband und den häßlichen kleinen Spiegel her.« Damit setzte sie sich auf und richtete ihre Haube zu recht.


  Unterdessen nahm die Lady Emilien bei Seite und gab ihr einen Brief aus Frankreich.


  »Ich habe, meine Liebe,« sagte sie, »Ihrer Mutter nicht zu voreilig etwas davon sagen wollen; Sie werden ihr ihn geben, wenn Sie es passend finden. Ich hoffe, er soll gute Nachrichten enthalten. Ich gehe es abzuwarten, Sie werden mich bald wieder sehen und, sei es wie es will, Sie müssen mir gestatten, Sie aus diesem traurigen Winkel zu ziehen. Mistriß Somers ist bestraft genug. Leben Sie wohl. Ich wünsche sehnlichst zu wissen, was man Ihnen aus Frankreich schreibt.«


  Über die Nachrichten aus Frankreich fiel der Gräfin der Spiegel aus der Hand. Es war ein Brief von dem Sohne ihres Intendanten. Er meldete, daß sein Vater gestorben, und er nunmehr im Besitz von den Gütern der Familie Coulanges sei, und daß er dem Zeitpunkte mit Ungeduld entgegensehe, wo er diese Güter der Gattin und Tochter seines Wohlthäters zurückstellen könne.


  »Gott sei gepriesen!« rief die Gräfin außer sich vor Freude aus, »Gott sei gepriesen! wir werden noch einmal das liebe Frankreich und das Hotel Coulanges wiedersehen.«


  »Gott sei gepriesen!« stimmte Emilie ein, »ich werde den Grafen Brisac nicht mehr sehen; meine Mutter, ich bin sicher, wird nicht mehr verlangen, daß ich ihn heirathe!«


  »Nein, wahrlich,« versetzte die Gräfin, »dieß wäre gegenwärtig eine sehr ungleiche Parthie, worauf er keine Ansprüche zu machen hat. Wie glücklich schätze ich mich, ihm nicht mein Wort gegeben zu haben. Nach dem Allen ist es offenbar, daß deine Abneigung von der göttlichen Vorsicht eingegeben war. So glänzend, wie es dein Herz nur wünschen kann, sollst du dich jetzt verheirathen.«


  »Mein Herz,« sagte Emilie mit einem Seufzer, »wünscht sich keine glänzende Heirath. Aber, liebe Mama, würden Sie nicht gut thun, sich niederzulegen? Sie werden sich erkälten, denken Sie, daß Sie alles vermeiden müssen, was Sie angreift und sich durchaus ruhig erhalten sollen.«


  Es war ihr aber nicht möglich, sich ruhig zu erhalten; sie kam vom Hundertsten aufs Tausendste und ergoß sich so im Reden, daß Emilie fürchtete, sie den andern Tag ganz erschöpft zu sehen. Doch gerade das Gegentheil! nachdem sie die halbe Nacht hindurch geschwatzt hatte, schlief sie tief und fest ein, und nach einem Schlaf von ganzen zwölf Stunden, erklärte sie beim Erwachen, daß sie nicht länger in ihrem Bette eingekerkert bleiben wolle.


  Nie hat es sich deutlicher gezeigt, was Freude im Stande ist hervorzubringen, und was die Einbildungskraft bewirken kann. »Mit vergangenem Unglück läßt sich nichts besseres thun, als es vergessen,« das war die Lieblings-Maxime der Gräfin. Und um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, so muß man sagen, daß sie eben so gern, wie das Unglück, auch vergangenen Zwist vergaß. Sie stimmte Emilien bei, als diese ihr vorschlug, beim ersten Ausgang mit ihr die Lady Littleton zu besuchen, die sie beide mit Mistriß Somers aussöhnen würde. »Sie hat die ärgerlichste Laune, die mir vorgekommen ist,« sagte die Gräfin, »und ich möchte um keinen Preis mit ihr leben; aber übrigens ist sie die beste Frau von der Welt.«


  Wenn, statt die beste Frau von der Welt zu seyn, Mistriß Somers auch die schlimmste gewesen wäre; wenn sie statt Wohlthaten auch Feindseligkeiten gegen die Familie Coulanges ausgeübt hätte; dieß wäre für die Gräfin jetzt einerlei gewesen, denn in diesem Augenblick war sie ganz in ihrer Natur wie ein Kind, Freund mit jedermann, sei er, wer er wolle.


  Mit ihrer gewöhnlichen Redseligkeit ließ sie sich eben über diesen Gegenstand aus, als sie durch den Eintritt der Lady Littleton unterbrochen wurde, welche Mutter und Tochter in ihre Wohnung abzuholen kam, ›wo Mistriß Somers sie mit größter Ungeduld erwarte.‹ Lady Littleton hatte die Mistriß abgehalten, selbst in dieses elende Quartier zu kommen, weil sie wußte, wie die Gräfin in peinlicher Verlegenheit seyn würde, sie an einem solchen Orte zu empfangen.


  Mistriß Somers erwartete sie in der That mit einer ausnehmenden Ungeduld. Sobald sie ihre Stimmen vernahm, stürzte sie die Stiege hinab, ihnen ins Vorhaus entgegen; und bei Emiliens Umarmung konnte sie sich der Thränen nicht enthalten.


  »Diese Thränen sollen Thränen der Freude seyn,« rief die Gräfin aus, »denn wir sind alle glücklich, vollkommen glücklich: nicht so? Umarmen Sie mich, Mistriß Somers: Emilie soll sich Ihres Herzens nicht allein bemächtigen; ich bin so gut, wie meine Tochter, fähig, dankbar zu seyn; und ich ließe mir den größten Undank zu schulden kommen, wenn ich Sie nicht liebte, zumal jetzt.«


  Unter diesen Worten war die Gräfin die Treppe hinaufgestiegen. Ein Bedienter öffnete die Thüre zum Speisesaal; weil der Gräfin aber ein Band an den Schuhen aufgegangen war, so verweilte sie sich, um es wieder knüpfen zu lassen und hieß Emilien unterdessen immer eintreten.


  Emilie gehorchte.


  Einen Augenblick darauf glaubte die Gräfin einen Schrei von Emilien zu hören; doch konnte sie nicht ausnehmen ob es Schmerz oder Freude ausdrückte: sie eilte in den Saal.


  »Guter Gott! das ist unser Freund aus der Abtei!« rief sie aus, vor Erstaunen zurücktretend, da sie einen jungen Mann zu Emiliens Füßen sah, der sich bei ihrem Eintritt erhob. »Das ist mein Sohn,« sagte Mistriß Somers, indem sie ihn alsogleich der Gräfin vorstellte, »mein Sohn, den es in ihrer Macht steht zum glücklichsten oder unglücklichsten Menschen zu machen!«


  »In meiner Macht! ich denke, Sie wollen sagen, in der Macht Emiliens,« versetzte die Gräfin lächelnd. »Sie ist so eine gute Tochter, daß ich nicht im Stande wäre, sie zu betrüben, und rücksichtlich Ihrer, Mistriß Somers, die Ehre Ihrer Verwandtschaft und unserer Verpflichtungen … Aber ich würde meines Theils unglücklich seyn, wenn sie nicht mit mir in das Hotel von Coulanges zurückkäme. O Himmel! und der arme Brisac, der wird außer sich vor Schmerz seyn, wenn ich ihn nicht tröste und selbst heirathe.« Halb lachend halb weinend, wußte die Gräfin kaum, was sie sagte.


  Es verging einige Zeit, ehe sie klug werden konnte über das, was ihr Niemand der Anwesenden sagte, ob sie gleichwohl ein halb Dutzend Personen auf ein Mal um Erklärung dessen, was vorgefallen wäre, befragte.


  Lady Littleton konnte einzig eine vollständige Auskunft geben. Durch sie war dieses Zusammentreffen veranstaltet worden und Mistriß Somers selbst hatte sich dieses Ausganges nicht versehen. Nie hatte sie im geringsten geahnet, daß ihr Sohn der Mann wäre, der Emiliens Herz besaß noch daß er, gerade aus Liebe zu Emilien, ihren dringenden Heirathsvorschlägen kein Gehör gäbe. Er versprach sich nicht, daß seine Mutter ihn würde eine Französin ohne Vermögen heirathen lassen; denn sie hatte sich mit ihm überworfen, weil er sich geweigert hatte, die Tochter aus einem vornehmen und reichen Hause zu heirathen, für welche sie damals eingenommen war. Da sie ihn zu sich zurückberief, fürchtete er, daß sie nicht wieder eine andere Verbindung für ihn im Vorschlage habe, und entschloß sich, sein Geheimniß der Lady Littleton anzuvertrauen, die stets zwischen ihm und seiner Mutter die Vermittlerin abgegeben hatte. Den Namen der Person, die er liebte, wollte er durchaus nicht sagen; das Bild aber, welches er von ihr entwarf, die Zeitangaben, die übrigen Umstände ließen Lady Littleton vermuthen, daß es wohl Emilie von Coulanges seyn könnte, und sie dachte sich aus, eine Zusammenkunft zu veranstalten, die alles entscheiden würde.


  Der Gräfin Coulanges, die schon ganz mit ihren Gedanken in Paris war, wollte es nicht recht in Kopf, ihre Tochter an einen Engländer verheirathet zu sehen, der weder Marquis noch Graf, noch selbst Baron war; Lady Littleton erhielt jedoch endlich von ihr die Einwilligung, ohne welche sich Emilie in keinem Betracht hätte glücklich fühlen können.


  Es wurde zwischen Lady Littleton und Mistriß Somers von einem in der Familie Somers erloschenen Adel gesprochen, den man wieder könne erneuern lassen, dieß machte auf die Gräfin einen wunderbaren Eindruck: sie gab ihre Einwilligung und dies zwar mit der Grazie, die sie in Alles, was Sie that, zu legen wußte.


  Die Geschichte bleibt uns zu sagen schuldig, ob sie den Grafen Brisac getröstet habe, wir wissen bloß, daß sie sogleich nach der Vermählung nach Paris abreisete und in dem Hotel Coulanges einen prächtigen Ball gab … Man will uns außerdem versichern, daß Mistriß Somers, von dem Tage der Hochzeit an bis zu ihrem Tode, nicht ein einziges Mal mehr einen Streit mit Emilien erhoben habe, dieß glaube aber — wer will.


  


  Anmerkung.


  * »Es ist sehr schwer, sich einen klaren Begriff von dem zu machen, was die Engländer unter diesem Worte verstehen; man hat mehrere Mal, ohne Erfolg, versucht, eine genaue Erklärung davon zu geben. Congreve, der sicher viel humour in seine Lustspiele gelegt hat, sagt: ›es ist eine seltsame und unnachahmliche Weise etwas zu thun oder zu sagen, die nur einem einzelnen Menschen natürlich oder eigen ist, und die seine Reden und Handlungen von den Reden und Handlungen eines jeden Andern unterscheidet.‹


  Diese Erklärung, welche wir wörtlich übergeschrieben haben, ist nicht deutlich; sie paßte eben so gut auf die Art und Weise, wie Alexander im Plutarch redet und spricht, als auf jene, die sich im Sancho beim Cervantes findet. Es scheint, daß es mit dem humour wie mit dem Witz ist, und daß die, die den meisten haben, selbst nicht recht wissen, was er ist.


  Wir glauben, daß diese Gattung, Scherz hauptsächlich in originellen Ideen und Wendungen besteht, welche sich mehr auf den Charakter, als auf den Geist gründen und dem, der sie hervorbringt, zu entschlüpfen scheinen


  Der Humorist ist ein ernsthafter Spaßmacher, der Scherze ausspricht, ohne die Miene zu haben, scherzhaft seyn zu wollen. Übrigens würde eine Scene von Vanbrugh oder eine Satyre von Swift besser fühlen lassen, was humour ist, als alle Erklärungen von der Welt.


  Was die Ansprüche einiger Engländer auf den ausschließlichen Besitz des humour betrifft, so sind unsere Gedanken darüber diese: Wenn sie unter diesem Worte eine Art Scherz verstehen, die man weder bei den Alten in Aristophanes, Plautus, Lucian, bei den Italienern in Ariost, Berni, Pulai und andern, bei den Spaniern in Cervantes, bei den Deutschen in Rabener, noch in dem Pantagruel, der Satyre Menipée, dem komischen Romane, in den Lustspielen von Molière, Dufrèny, Regnard &c. findet, so wissen wir nicht, was er bedeutet und wollen uns nicht die Mühe nehmen, es zu erforschen.« Suard, Mélanges de Littérature, vol.IV. p.306. [Im englischen Original ist dies auf Französisch geschrieben.]
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