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  Vorrede des Uebersetzers.


  Dem Publikum ein neues Werk Washington Irving's zu übergeben, kann ihm nur einen neuen Genuß versprechen heißen. Wenn wir aber in diesem Werke den Verfasser in der ganzen Reinheit seiner Gedanken, seiner Bilder und Feiner Sprache wiederfinden, mit der er uns in Feinen früheren Schriften erschienen ist, so heißt dieß wohl zugleich auf die angenehmste Weise an das erinnern, was wir ihm bereits zu danken haben. Wer den Verfasser aus manchen Abschnitten in Bracebridge-Hall verehren gelernt, und die ungemeine Zartheit bewundert hat, mit der er jedes Lebensverhältniß in Anklang bringt, wird mit Freuden ihn in den Abschnitten wiederbegrüßen, wo er auf eine so unnachahmliche Weise einem der schönsten Gefühle der menschlichen Brust, der Liebe des Kindes zu seiner Mutter, ein unvergängliches Denkmal errichtet, und die Erzählung von Buckthorne's Schicksalen gewiß dem Geistreichsten und Wahrsten an die Seite setzen, das je aus der Feder des ausgezeichneten Amerikaners geflossen ist. — Die Mannigfaltigkeit des Talents, welche wir schon an ihm zu bewundern gewöhnt sind, läßt uns bald in England, bald in Italien, bald in Amerika verteilen, und Witz und Laune beleben ohne Ausnahme die Schilderungen, zu denen nur ein geistreicher Beobachter so feine Farben wählen kann.


  Dem Uebersetzer konnte bei seiner neuen Arbeit keine größere Ermuthigung zu Theil werden, als die freundliche, ja, wenn er sagen darf, schmeichelhafte Art, mit welcher der Verfasser seine Uebersetzung von Bracebridge-Hall bewillkommnete. Er hofft, bei diesem neuen Versuche seinem Urbilde, so viel dieß möglich ist, eben so nahe geblieben zu seyn, als früher, und wird sich freuen, wenn das Deutsche Publikum eine Arbeit mit Wohlwollen aufnimmt, die er mit Liebe und nicht ohne Sorgfalt unternommen und vollendet hat.


  


  Vorrede des Verfassers.


  An den Leser!


  Werther und theurer Leser!


  Bist Du je, mitten auf einer angenehmen Reise von einer verrätherischen Krankheit hinterrücks überfallen, zu Boden geworfen worden und genöthigt gewesen, die lästigen Minuten, wie sie vorüber gingen, in der Einsamkeit einer Wirthshausstube zu zählen? — Ist das bei Dir der Fall gewesen, so wirst Du Dich geneigt fühlen, Mitleid mit mir zu empfinden. Denke Dir mich, wie ich in meiner Reise an den Ufern des schönen Rheins hinauf unterbrochen worden, und Unpäßlichkeit halber in der alten Grenzstadt Mainz liegen bleiben muß! Jede Quelle der Unterhaltung ist erschöpft; ich kenne den Ton einer jeden Uhr, die in diesem Orte schlägt, jeder Glocke die geläutet wird; ich weiß, auf die Sekunde, wann ich den ersten Schlag der Preußischen Trommel hören werde, welcher die Garnison zur Parade ruft, oder in welcher Stunde die entfernten Töne der Oesterreichischen Regimentsmusik erschallen werden. Alles dieses bin ich überdrüssig geworden, und selbst der wohlbekannte Tritt meines Arztes, wenn er langsam den Gang herauf kommt und schon das Knarren seiner Schuhe die Heilung verkündet, gewährt mir keine angenehme Unterbrechung mehr für die Einförmigkeit meines Stubenlebens.


  Eine Zeitlang suchte ich den Kauf der trägen Stunden dadurch zu beflügeln, daß ich bei der artigen kleinen Tochter meines Wirths, Katharina, Deutsch lernte; allein ich fand bald, daß selbst das Deutsche nicht die Kraft besaß, einem abgestumpften Ohre zu schmeicheln, und daß das Conjugiren von „ich liebe“ keine Gewalt mehr hatte, wie rosig auch die Lippen waren, von denen es kam.


  Ich versuchte zu lesen, aber mein Geist konnte sich nicht sammeln; ich blätterte Band auf Band durch, warf aber alle mit Mißvergnügen weg. Nun gut, sagte ich am Ende voll Verzweiflung, wenn ich kein Buch lesen kann, so will ich eines schreiben. Es konnte keinen glücklicheren Gedanken geben: er verschaffte mir zu gleicher Zeit Beschäftigung und Unterhaltung.


  In alten Zeiten hielt man das Schreiben eines Buches für ein sehr mühsames und schweres Unternehmen, so daß man die allerunbedeutendste litterarische Untersuchung ein „Werk“ nannte, und die Welt mit Scheu und Ehrfurcht von den Arbeiten der Gelehrten sprach. Alles dieß versteht man ist viel besser. Dank sey es den Verbesserungen, die man bei allen Arten von Manufaktur eingeführt hat, die Kunst des Büchermachens ist auch dem allergewöhnlichsten Verstande zugänglich gemacht worden. Jedermann schriftstellert. Das Zusammenschreiben eines Quartbandes ist ein bloßer Zeitvertreib für Müssiggänger; ein junger Mann von Erziehung bringt seine zwei Klein-Octavbände während der Jagdzeit zusammen, und die junge Dame schreibt ihre Reihe von Bändchen mit eben der Leichtigkeit, wie ihre Urgroßmutter ein halbes Dutzend Stuhlsitze wirkte.


  Da ich also einmal den Gedanken gefaßt hatte, ein Buch zu schreiben, so kann der Leser wohl denken, daß die Ausführung mir nicht schwer ward. Ich durchsuchte meine Mappe, rief mir in Gedanken die fliegenden Materialien zurück, die Jemand natürlich auf Reisen sammelt, und habe sie hier in diesem kleinen Werke zusammengestellt.


  Da ich weiß, daß wir in einem Erzählung-schreibenden und Erzählung-lesenden Zeitalter leben, und daß die Welt sich gern durch Fabeln belehren läßt, so habe ich das, was ich Andern beizubringen wünschte, in eine gewisse Anzahl von Erzählungen eingekleidet. Sie besitzen vielleicht nicht das Unterhaltende, was den Erzählungen Mancher von meinen Zeitgenossen eigen ist; allein ich thue mir etwas auf die gesunde Moral zu Gute, welche jede von ihnen enthält. Diese mag Anfangs nicht so deutlich hervortreten, aber der Leser wird sie gewiß am Ende herausfinden. Ich bin dafür, die Welt durch gelinde Arzneimittel, nicht durch heftig wirkende, zu heilen; ja, der Patient sollte es eigentlich nie wissen, daß er ein starkes Mittel genommen hat. Ich habe darüber viel aus Erfahrung unter den Händen meines würdigen Aeskulap in Mainz gelernt.


  Ich bin demnach nicht für die unverschleierten Erzählungen, welche ihre Moral auf der Oberfläche tragen, so daß sie Einem in die Augen schlägt; sie sind ganz dazu gemacht, die ekelen Leser abzuschrecken. Im Gegentheil habe ich oft die Moral meiner Erzählungen zu verstecken, und so viel als möglich durch Süßigkeiten und Gewürze zu verbergen gesucht, so daß, während der einfältige Leser mit offenem Munde einer Geister- oder Liebesgeschichte zuhört, ihm eine Pille voll gesunder Moral den Schlund hinunterfliegt, und er am Ende den Betrug gar nicht merkt.


  Da das Publikum immer gern etwas Näheres über die Quellen erfahren mag, aus denen ein Schriftsteller seine Erzählungen schöpft, ohne Zweifel, um zu wissen, wie weit es sich darauf verlassen kann: so will ich hier nur bemerken, daß das Abenteuer vom Deutschen Studenten, oder vielmehr der letztere Theil desselben auf eine Anekdote gegründet ist, welche mir, als irgendwo im Französischen gedruckt, erzählt worden ist; auch habe ich seit der Zeit gehört, daß ein Englischer Schriftsteller eine sehr geistreiche Erzählung darauf gegründet hat. Ich habe indessen weder die erste, noch die zweite je gedruckt erhalten können. Einige von den Umständen in dem Abenteuer mit dem geheimnisvollen Bilde und in der Geschichte des jungen Italiäners, sind schwache Erinnerungen von Anekdoten, die ich schon vor einigen Jahren gehört habe; aus welcher Quelle sie aber kommen mögen, weiß ich in der That nicht. Das Abenteuer des jungen Malers unter den Banditen ist beinah gänzlich aus einer glaubwürdigen, handschriftlichen Erzählung entlehnt.


  Was die übrigen in diesem Werke enthaltenen Erzählungen, und in der That alle meinigen überhaupt betrifft, so will ich nur das bemerken — daß ich ein alter Reisender bin. Ich habe etwas gelesen, mehr noch gesehen und gehört, und namentlich sehr viel geträumt. Mein Kopf ist daher voll von allen möglichen närrischen Geschichten. Auf Reisen werden diese verschiedenartigen Stoffe unter einander gerüttelt, wie die Sachen in einem schlecht: gepackten Reisekoffer, so daß, wenn ich einen Gegenstand herausnehme, ich nicht gleich bestimmen kann, ob ich davon gelesen, gehört, oder geträumt habe; und so weiß ich gewöhnlich selbst nicht, was ich von meinen Erzählungen glauben soll.


  Nachdem ich nun dieß Alles vorausgeschickt, so greife, werther Leser, mit gutem Appetit, und vor allen Dingen, mit guter Laune nach dem, was Dir hier vorgesetzt wird. Wenn auch die Erzählungen, die ich geliefert habe, nicht viel Nutz sind, so wird man sie wenigstens nicht zu lang finden, so daß Niemand sich an demselben Gegenstande langweilen wird. „Die Mannigfaltigkeit ist ergetzlich“ sagt der Dichter. Die Abwechselung hat immer etwas Angenehmes, selbst wenn der Uebergang vom Schlimmen zum Schlimmsten Statt finden sollte, wie ich es wol in einer Landkutsche gefunden habe, wo es oft höchst behaglich ist, seine Lage zu verändern und sich wieder an einem neuen Fleck zerstoßen zu lassen.


  Hôtel de Darmstadt, früher

  Hôtel de Paris in Mainz, sonst

  Maïence genannt.


  Stets der Deinige

  Washington Irving.


  


  Erste Abtheilung.


  Seltsame Geschichten von einem nervenschwachen Herrn.


  Noch mehr: man fing einmal' nen Fisch

  'Nen wunderbaren Fisch, der hatt' ein Schwert, ein langes,

  ne Pik' am Hals,'ne Flint' am Maul, 'ne große,

  Und Kaperbrief' vom Herzog von Florenz im Rachen.


  Kleanthes. Das ist 'ne niederträchtige Lüge.


  Tony. Allerdings:

           Denkt Ihr, ich werde Euch die Wahrheit sagen?


                           Fletcher's Frau auf einen Monat.


   


  Der große Unbekannte.


  Die folgenden Begebenheiten hörte ich von dem: selben nervenschwachen Herrn, der mir die romantische Geschichte von dem dicken Herrn erzählte, welche in Bracebridge-Hall vorkommt. Es ist sehr sonderbar, daß, ob ich gleich dort ausdrücklich gesagt, daß mir die Geschichte erzählt worden ist, und sogar den Mann beschrieben habe, der sie mir erzählt hat, man doch durchaus hat haben wollen, daß dieser Vorfall mir begegnet sey. Nun kann ich aber betheuern, daß sich nie irgend eine Begebenheit der Art mit mir zugetragen hat. Ich würde daraus weiter nichts machen, hätte nicht der Verfasser von Waverley in der Einleitung zu seinem Romane: Peveril vom Pik, zu verstehn gegeben, daß ich selbst der dicke Herr wäre.


  Seit der Zeit bin ich nun mit Fragen und Briefen von Herren, und namentlich von Damen ohne Zahl, bestürmt worden, um zu erfahren, was ich von dem großen Unbekannten wüßte.


  Alles dieß ist nun sehr peinlich. Es ist, als ob man Jemanden zum großen Loose Glück wünschte, der eine Niete gezogen hat: denn ich bin eben so begierig, wie jeder Andere, hinter das Geheimniß zu kommen, wer dieser sonderbare Mann ist, dessen Stimme die ganze Welt erfüllt, ohne daß Jemand sagen könnte, von wannen sie komme.


  Auch mein Freund, der nervenschwache Herr, der ungemein scheu und zurückgezogen ist, beklagt sich darüber, daß man ihn sehr beunruhigt habe, weil es in seiner Gegend ruchtbar geworden, daß er dieser Glückliche sey. Dieß ist so weit gegangen, daß er in zwei oder drei Landstädten einen bedeutenden Ruf erlangt, und daß man ihn häufig aufgefordert hat, sich in gelehrten Zirkeln sehen zu lassen, und zwar nur deswegen „weil er der Herr sey, der den Verfasser von Waverley erblickt habe.“


  Der arme Mann ist nun noch zehnmal nervenschwacher geworden, als vorher, seitdem er, aus so guter Quelle, erfahren hat, wer eigentlich der dicke Herr ist, und kann es sich gar nicht vergeben, daß er keinen rascheren Schritt gethan habe, um ihn ordentlich zu sehen. Er hat sich die größte Mühe gegeben, sich alles das in das Gedächtniß zurückzurufen, was er von diesem stattlichen Manne gesehen hat, und deswegen seit der Zeit immer ein wachsames Auge auf alte Herren von mehr als gewöhnlichem Umfange gehabt, die er in Landkutschen hat einsteigen sehen. Alles vergebens! Das, was er von ihm erblickt hat, scheint dem ganzen Geschlecht der dicken Herren eigenthümlich zu seyn, und der große Unbekannte bleibt eben so unbekannt, als er es bisher war.


  *


  Nachdem ich dieß alles vorausgeschickt habe, will ich den nervenschwachen Herrn seine Geschichten beginnen lassen.


   


  Die Jagdmahlzeit.


  Ich war einst bei einer Jagdmahlzeit, die ein würdiger alter Fuchsjäger, ein Baronet, gab, der in seinem alten, mit Raben bevölkerten Familiensitze, in einer der mittlern Grafschaften, ein lustiges Junggesellenleben führte. Er war, in seinen jungen Tagen, ein eifriger Bewunderer des schönen Geschlechts gewesen; nachdem er aber viel gereiset war, das Geschlecht in mehreren Ländern mit ausgezeichnetem Erfolge studirt hatte, und, wie er glaubte, in der Art und Weise der Frauen gründlich erfahren und als Meister in der Kunst zu gefallen, zurückgekehrt war, hatte er die Kränkung gehabt, von einem jungen, so eben aus der Pension gekommenen Mädchen, welches kaum die Anfangsgründe der Liebe kannte, hinter das Licht geführt zu werden.


  Der Baronet war durch diese unglaubliche Niederlage ganz zernichtet, zog sich aus Verdruß von der Welt zurück, begab sich unter das Regiment seiner Haushälterin, und beschäftigte sich, von nun an, wie ein wahrer Nimrod, nur mit der Fuchsjagd. Was auch die Dichter dagegen sagen mögen, die Liebe vergeht mit dem Alter, und eine Koppel Jagdhunde kann selbst das Andenken an eine Göttin aus der Pension aus dem Herzen eines Mannes verdrängen. Der Baronet war, als ich ihn sah, ein so lustiger, behaglicher alter Junggeselle; als nur je einer den Kunden nachgeritten ist, und die Liebe, die er einst für ein Frauenzimmer empfunden, hatte sich itzt über das ganze Geschlecht verbreitet, so daß es kein hübsches Gesicht in der ganzen Gegend umher gab, das nicht seinen Antheil daran gehabt hätte.


  Die Mahlzeit dauerte bis spät Abends, denn da der Wirth keine Dame im Hause hatte, die uns in das Theezimmer rufen lassen konnte, so behauptete die Flasche, ohne den Einspruch ihres mächtigen Feindes, des Theekessels, ihre Junggesellen-Herrschaft. Der alte Saal, in welchem wir speisten, halte von den Ausbrüchen der kräftigen Fuchsjäger-Laune wieder, daß die alten Hirschgeweihe an den Mauern bebten. Nach und nach fing jedoch der Wein und das Wohleben an, auf die durch die Jagd schon etwas abgespannten Körper zu wirken. Die lebendigen Geister, welche zu Anfang des Mahles aufgeflammt hatten, flimmerten noch eine Zeit lang, und gingen dann, einer nach dem andern, aus, oder gaben nur dann und wann noch einen schwachen Schein von sich. Einige der rüstigsten Sprecher, welche bei dem ersten Anlauf so wacker die Zunge gerührt, schliefen fest ein, und es hielten nur einige von den langathmigen Rednern aus, die wie kurzbeinige Jagdhunde, ohne bemerkt zu werden, im Gespräche mitlaufen und immer mit dabei sind, wenn das Wild verendet. Aber selbst diese wurden am Ende still, und man hörte beinahe nichts weiter, als die Nasentöne zweier oder dreier alter Esser, die, da sie, während ihres Wachens, still gewesen waren, ist bei ihrem Schlafe die Gesellschaft dafür entschädigten.


  Endlich erweckte die Nachricht, daß der Thee und Kaffee in dem Cederzimmer aufgetragen sey, Alles aus dieser einstweiligen Betäubung. Jeder erhob sich, wunderbar gestärkt, und begann nun, während er den erfrischenden Trank aus des Baronets altmodischem, väterlichem Porzelane schlürfte, daran zu denken, sich auf den Heimweg zu machen. Hier trat aber plötzlich ein Hinderniß entgegen. Während wir bei unserm Mahle gesessen, hatte ein gewaltiges Winterunwetter sich erhoben, von Schnee, Regen und Schlacken begleitet, wozu ein so schneidender. Wind kam, daß es Einen bis auf die Knochen zu durchschauern drohte.


  „Es ist gar nicht daran zu denken,“ sagte unser gastfreundliche Wirth, „in solchem Wetter sich hinaus zu machen. Die Herren werden also, wenigstens für diese Nacht, meine Gäste bleiben, und ich werde Anstalt zu ihrem Unterkommen treffen lassen.“


  Das ungestüme Wetter, welches immer stürmischer wurde, machte das gastfreundschaftliche Anerbieten unablehnbar. Die einzige Frage war, ob nicht eine so unerwartete Vermehrung der Gesellschaft in einem schon überfüllten Hause die Haushälterin in Verlegenheit setzen würde, [Put her to her trumps, wörtlich: sie auf ihre Trümpfe zurückbringen.] wie sie Alle unterbringen wolle.


  „Bah!“ sagte der Wirth: „wißt Ihr nicht, daß eines Junggesellen Haus elastisch ist, und zweimal so viel Leute beherbergen kann, als eigentlich hinein gehen?“ Aus gutmüthigem Eigensinn wurde also die Haushalterin zu einer Berathung vor uns alle vorgeladen. Die alte Dame erschien in ihrem Staatskleide von verschossenem Brokat, das von lauter Erregung und Bewegung rauschte, denn, unsers Wirthes Prahlerei ungeachtet, war sie doch ein wenig in Verlegenheit. Solche Sachen machen sich indessen in eines Junggesellen Hause und mit Gästen, die Junggesellen sind, sehr leicht. Die Frau vom Hause kann, ohne große Bedenklichkeiten dabei zu haben, Männer in abgelegenen Winkeln und Kammern unterbringen und die Blößen des Hauses sichtbar werden lassen. Die Haushälterin eines Junggesellen ist überdieß schon an Aushülfen und unvorhergesehene Fälle gewöhnt, und so kam dann, nach vielem Hin- und Herlaufen und manchen Berathschlagungen über das rothe Zimmer, und das blaue Zimmer, und das Damastzimmer, und das kleine Zimmer mit dem Erkerfenster, die Sache endlich in Ordnung.


  Als alles dieß geschehen war, wurden wir abermals zu der Hauptvergnügung auf dem Lande, zum Essen, entboten. Der Zwischenraum nach Tische, der unter dem Schlummern und der Erfrischung und Berathung im Cederzimmer vergangen war, schien, nach der Ansicht des hochgerötheten Haushofmeisters, hinlänglich, um eine angemessene Eßluft zum Abendessen zu erwecken. Es war daher ein leichtes Mahl aus den Ueberbleibseln der Mittagsmahlzeit zusammengebracht worden, welches aus einem kalten Rinderbraten, gehacktem Wildpret, einer gerösteten Truthahnskeule, oder dergleichen, und einigen wenigen andern leichten Dingen bestand, welche die Herren vom Lande zu sich zu nehmen pflegen, um fest zu schlafen und recht ordentlich zu schnarchen.


  Das Schläschen nach Tische hatte den Witz der ganzen Gesellschaft wieder belebt, und eine Menge trefflicher Einfälle über die Verlegenheit des Wirths und seiner Haushälterin wurden von einigen verheiratheten Herren aus der Gesellschaft zu Tage gebracht, welche ein Recht zu haben glaubten, sich über die Haushaltung eines Junggesellen lustig zu machen. Von da aus wandte sich der Scherz auf das Unterkommen, das ein Jeder finden würde, da er so plötzlich in einem so alten Hause einquartiert werden sollte.


  „Bei meiner Seele“, sagte ein irischer Dragonerhauptmann, einer von den lustigsten und lärmendsten aus der Gesellschaft: „bei meiner Seele, ich würde mich gar nicht wundern, wenn einige von den stattlich aussehenden Herrschaften, die da an den Wänden umher hangen, in dieser stürmischen Nacht unherzuwandeln anfingen, oder wenn der Geist einer dieser Damen mit den langen Taillen, statt in ihr Grab auf dem Kirchhofe, in mein Bett einkehrte.“


  Glauben Sie denn an Geister?“ sagte ein magerer, zerrissen aussehender Herr, mit hervorragenden Augen, wie ein Hummer.


  Schon bei Tische war mir dieser Mann aufgefallen, weil er einer jener unaufhörlichen Frager war, die einen verzehrenden, ungesunden Appetit bei der Unterhaltung verrathen. Er schien nie mit einer Geschichte zufrieden, lachte nie, wenn Andere lachten, sondern bekrittelte immer noch den Scherz. Er konnte nie sich am Kern einer Nuß freuen, sondern quälte sich immer ab, um noch mehr aus der Schale herauszubringen. Sie glauben also an Geister? sagte der fragelustige Herr.


  „Das will ich meinen,“ erwiederte der lustige Irländer. „Ich bin in der Furcht und dem Glauben daran aufgewachsen. Wir hatten einen Benshee in unserer eigenen Familie, Liebster.“ [Honey (Honig), wie im Originale steht, ein allgemeines Schmeichelwort der Irländer. Uebers.]


  Einen Benshee, was ist das? — rief der Frager aus.


  „Nun, der Geist einer alten Dame, welche alle unsere ächten milesischen Familien umschwebt, und an ihren Fenstern erscheint, sobald jemand daraus sterben soll.“ [Milesische Familien nennen sich in Irland die, welche von den Milesiern abzustammen behaupten, die mit den alten Phöniciern lange Zeit vor C. G. nach Irland eingewandert seyn sollen. Sie haben meistens ein O' oder Mac vor ihren Namen. Uebers.]


  Eine angenehme Nachricht! rief ein ältlicher Herr mit einem schlauen Blick und einer beweglichen Nase, der er eine sehr launige Krümmung geben konnte, wenn er schalkhaft seyn wollte.


  „Bei meiner Seele, Sie müssen wissen, daß es eine Art von Auszeichnung ist, wenn Einem ein Benshee erscheint. Das ist ein Beweis, daß man ächtes Blut in seinen Adern hat. Aber wahrhaftig, da wir gerade von Geistern reden, ich glaube nicht, daß es ein Haus, oder eine Nacht giebt, die sich besser dazu paßte, ein Geisterabenteuer zu erleben. Giebt es kein Zimmer bei Ihnen, Sir John, worin es spukt, und das ein Gast bekommen könnte?“


  Vielleicht, sagte der Baronet lächelnd: kann ich Ihnen auch damit aufwarten.


  „O, das möchte ich vor allen Dingen haben, lieber Schatz. So ein finsteres, mit Eichenholz ausgetäfeltes Zimmer, mit häßlichen, jämmerlich aussehenden Bildern, die Einen graunvoll anstarren, und von denen die Haushälterin eine Menge herrlicher Geschichten von Liebe und Mord zu erzählen weiß. Und dann eine düster brennende Lampe, einen Tisch mit einem rostigen Schwerte darauf und ein weißes Gespenst, das um Mitternacht Einem die Bettvorhänge aus einander reißt. —“


  Wahrhaftig, sagte ein alter Herr an einem Ende des Tisches: Sie erinnern mich da an eine Anekdote —


  O! eine Geistergeschichte! eine Geistergeschichte! scholl es rings um den Tisch; und Jeder rückte seinen Stuhl etwas näher.


  Die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft war itzt auf den Sprecher gerichtet. Es war ein alter Herr, mit einem Gesichte, das zwei ganz ungleiche Hälften hatte. Auf der einen hing das Augenlied herab, wie eine ausgehängte Fensterlade. Ueberhaupt war diese ganze Seite seines Kopfes in einem verfallenen Zustande und gleich dem Flügel eines Hauses, der verschlossen ist und worin es umgeht. Ich bin überzeugt, die Seite war voll von Geistergeschichten.


  Man verlangte allgemein die Erzählung.


  „Aber,“ sagte der alte Herr: „es ist eine bloße Anekdote, und noch dazu eine sehr gewöhnliche: Sie sollen sie indessen hören, wie sie ist. Ich habe sie meinen Oheim einmal als etwas erzählen hören, das ihm selbst begegnet sey. Er war ein Mann, der manche sonderbare Abenteuer gehabt hatte. Ich habe ihn wol noch seltsamere erzählen hören.“


  Was für eine Art von Mann war Ihr Oheim? sagte der fragende Herr.


  „Er war ein trockener, schlauer Mensch, der sehr viel gereiset war und gern von seinen Abenteuern erzählte.“


  Wie alt mochte er wol seyn, als sich dieß zutrug?


  Als was sich zutrug? rief der Herr mit der beweglichen Nase ungeduldig aus. Ach, Sie haben noch keiner Sache Zeit gelassen, sich zuzutragen. Lassen wir des Oheims Alter in Ruhe und hören wir sein Abenteuer.


  Der fragende Herr war hiemit auf einen Augenblick zum Schweigen gebracht, und der alte Herr mit dem Gespensterkopfe begann nun folgendermaßen.


   


  Meines Oheims Abenteuer.


  Vor vielen Jahren und einige Zeit vor der französischen Revolution hatte mein Oheim mehrere Monate in Paris zugebracht. Die Engländer und Franzosen lebten damals auf besserem Fuße als itzt, und sahen sich häufig in Gesellschaft. Die Engländer reiseten noch, um Geld zu verzehren, und die Franzosen waren ihnen dazu immer gern behülflich; itzt aber reisen sie, um Geld zu sparen und behelfen sich ohne die Franzosen. Vielleicht gab es damals weniger und ausgesuchtere Englische Reisende, als itzt, wo das ganze Volk aufgebrochen ist und das Festland überschwemmt hat. Auf jeden Fall aber bewegten sie sich mehr und leichter in fremder Gesellschaft, und mein Oheim machte, während seines Aufenthaltes in Paris, manche sehr vertraute Bekanntschaft unter dem Französischen Adel.


  Einige Zeit darauf machte er, im Winter, eine Reise in dem Theile der Normandie, welcher das pays de Caux genannt wird. Der Abend brach so eben ein, als er die Thürme eines alten Schlosses über die Bäume des, mit einer Mauer umgebenen, Parks hervorragen sah, und jeder Thurm, mit seinem hohen kegelförmigen Dache, hatte das Ansehen eines Lichts mit seinem Dämpfer darauf.


  Wem gehört dieß Schloß, mein Freund? sagte mein Oheim zu einem magern, aber feurigen Postillion, der mit furchtbaren Courierstiefeln und drei: eckigem Hute vor ihm her trabte.


  Dem Herrn Marquis von — sagte der Postillion, und faßte dabei an seinen Hut, theils aus Ehrerbietung gegen meinen Oheim, theils aus Achtung gegen den edlen Namen, den er aussprach.


  Mein Oheim erinnerte sich, den Marquis in Paris ganz besonders gut gekannt zu haben, und daß dieser oft den Wunsch geäußert hatte, ihn einmal auf seinem väterlichen Schlosse zu sehen. Mein Oheim war ein alter Reisender und wußte Dinge sehr gut zu benutzen. Er bedachte einige Augenblicke lang, wie angenehm es seinem Freunde, dem Marquis, seyn dürfte, wenn er auf eine so freundliche Weise durch einen unvermutheten Besuch überrascht würde, und wie es ihm selbst ungleich angenehmer seyn würde, in einem Schlosse ein gutes Unterkommen zu finden, des Marquis wohlbekannte Küche zu genießen und von seinem trefflichen Champagner und Burgunder zu kosten, als in dem Gasthofe einer Landstadt schlecht zu wohnen und schlecht zu essen. Nach einigen Minuten knallte daher der magere Postillion mit seiner Peitsche, wie der Teufel, oder wie ein wahrer Franzose, die lange Allee hinunter, welche zum Schlosse führte.


  Wahrscheinlich haben Sie Alle Französische Schlösser gesehen, da itzt Jedermann in Frankreich reiset. Dieß war eines der ältesten; es stand frei und allein in einer Wüste von Kiesgängen und kalten steinernen Terrassen, hatte einen kalt aussehenden förmlichen Garten, dessen Beete in Winkel und Rauten geschnitten waren, einen kalten, blätterlosen Park, der geometrisch mit geraden Alleen durchschnitten war, zwei oder drei kalt aussehende naselose Bildsäulen, und Springbrunnen, aus denen so viel kaltes Wasser strömte, daß Einem die Zähne hätten klappern mögen. Dieß war wenigstens das Gefühl, welches mein Oheim bei seinem Besuche an einem Wintertage dabei empfand. Bei warmen Sommerwetter mochte es hier so heiß seyn, daß Einem die Augen hätten ausglühen mögen.


  Das Knallen der Peitsche des Postillions, das immer lauter wurde, je näher die Reisenden kamen, machte, daß ein Schwarm Tauben aus dem Taubenschlage und die Raben aus dem Dache flogen, und endlich ein Schwarm von Dienern, den Marquis an ihrer Spitze, aus dem Schlosse stürzte. Er war entzückt, meinen Oheim zu sehen, denn sein Schloß hatte, wie das Haus unseres würdigen Wirths, gerade soviel Gäste, als es fassen konnte, und so küßte er meinen Oheim auf beide Backen, nach französischer Weise, und führte ihn in das Schloß.


  Der Marquis machte, mit der seinem Vaterlande eigenthümlichen Feinheit, den Wirth. In der That war er auf sein altes Familienschloß stolz, wovon ein Theil wirklich sehr alt war. Ein Thurm und eine Kapelle darin waren beinahe vor Menschengedenken erbaut, das Uebrige war etwas neuerer Bauart, da das Schloß während der Kriege der Ligue beinahe ganz zerstört worden war. Der Marquis verweilte bei dieser Begebenheit mit großer Selbstgenügsamkeit, und schien gewissermaßen ein Gefühl der Dankbarkeit gegen Heinrich den Vierten zu nähren, daß er seinen väterlichen Sitz der Ehre für werth gehalten habe, in den Grund geschossen zu werden. Er wußte von der Tapferkeit seiner Vorfahren gar Manches zu erzählen, und zeigte mehrere Blechkappen, Helme, Armbrüste und allerhand gewaltige Stiefeln und Wämser von Büffelelder vor, welche die Ligisten getragen hatten. Vor allen aber zeichnete sich ein doppelhändiges Schwert aus, welches er kaum aufheben konnte, das er aber vorwies, als einen Beweis, daß es Riesen in seiner Familie gegeben habe.


  In der That war er nur ein sehr winziger Nachkomme so großer Krieger. Wenn man ihre gewaltigen Gesichter und ihre starken Glieder betrachtete, wie sie auf ihren Bildern abgemahlt waren und dann den kleinen Marquis, mit seinen Spindelbeinen und seinem gelben Laternengesichte, ansah, mit einem Paar gepuderten Ohrenlocken, oder Taubenflügeln, daran, welche mit jenen davon fliegen zu wollen schienen, so konnte man sich kaum davon überzeugen, daß er von demselben Stamme sey. Sah man aber seine Augen an, die zu beiden Seiten seiner gebogenen Nase wie die eines Schröters hervorblitzten, so bemerkte man sogleich, daß er ganz den Feuergeist seiner Vorfahren geerbt hatte.


  In der That verraucht sich der Geist eines Franzosen nie, wie auch sein Körper zusammenschrumpfen mag. Er verdichtet sich eher und wird entzündlicher, je nachdem die irdischen Theile verschwinden, und ich habe oft in einem kleinen muthigen französischen Zwerge so viel Herzhaftigkeit gefunden, daß man einen leidlichen Riesen damit hätte versehen können.


  Wenn der Marquis, wie er zu thun pflegte, einen der alten Helme aufsetzte, welche in seinem Rittersaale hingen, so blitzten, obgleich sein Kopf ihn eben so wenig ausfüllte, als eine trockne Erbse ihre Schote, seine Augen aus dem Grunde der eisernen Höhle wie Karfunkel hervor, und wenn er das gewichtige zweihändige Schwert seiner Vorfahren in der Hand wog, so hätte man glauben sollen, man sähe den tapfern kleinen David vor sich, wie er Goliath’s Schwert schwingt, welches wie ein Weberbaum für ihn war.


  Ich bemerke indeß, meine Herren, daß ich zu lange bei der Schilderung des Marquis und seines Schlosses verweile; Sie müssen mich jedoch entschuldigen; er war ein alter Freund meines Oheims, und so oft mein Oheim die Geschichte erzählte, sprach er auch gern sehr viel von seinem Wirth. — Der arme kleine Marquis! er gehörte zu dem Häuflein tapferer Hofleute, welche die Sache ihres Herrschers, mit so großer aber erfolgloser Hingebung, in dem Schlosse der Tuilerien gegen den einbrechenden Pöbel an dem unglücklichen zehnten August vertheidigten. Er hielt sich tapfer bis zuletzt, wie ein wackerer französischer Ritter, schwang seinen kleinen Galanteriedegen mit einem ça-ça gegen eine ganze Legion von Sansculotten, wurde aber von einer Poissarde mit einer Pike wie ein Schmetterling an die Wand gespießt, und seine heldenmüthige Seele erhob sich auf seinen Taubenflügeln zum Himmel.


  Alles dieß hat indeß nichts mit meiner Geschichte zu thun. Also zur Sache. Als die Stunde heranrückte, wo man sich zur Ruhe begeben sollte, ward mein Oheim in sein Zimmer geführt, welches in einem alten Thurme befindlich war. Dieß war der älteste Theil des Schlosses und in alten Zeiten das donjon oder Verließ gewesen; natürlich war also das Zimmer keines von den besten. Der Marquis hatte es ihm indessen anweisen lassen, theils, weil er wußte, daß er ein Reisender von Geschmack war und die Alterthümer liebte, theils, weil die besseren Zimmer bereits besetzt waren. Auch wußte er meinen Oheim bald vollkommen mit seiner Wohnung auszusöhnen, indem er ihm die großen Leute nannte, welche sie einst inne gehabt, und welche sämmtlich, auf eine oder die andere Weise, in Verbindung mit der Familie gestanden hatten. Seiner Aussage nach war Johann Baliol, oder, wie er ihn nannte, Jean de Baileul, in diesem selben Zimmer vor Kummer gestorben, als er die Nachricht von dem Siege seines Nebenbuhlers, Robert Bruce, in der Schlacht von Bannockburn; erhalten.


  [Sowohl Baliol als Bruce waren aus vornehmen schottischen Familien, und machten nach dem Tode der Margarethe, Tochter Alexander III. Königs von Schottland, Anspruch auf die schottische Krone (1291). Eduard I. König von England, der zum Schiedsrichter in dieser Angelegenheit aufgerufen wurde, erklärte sich für Baliol, nahm aber späterhin Schottland selbst in Besitz, ließ Baliol einkerkern und gab ihm erst nach einer zweijährigen Gefangenschaft seine Freiheit wieder, worauf dieser sich nach Frankreich zurück zog und dort starb. — Der Sieger bei Bannockburn über Eduard II. (25. Jun. 1314) war der jüngere Bruce, Sohn des Nebenbuhlers Baliol's. Uebers. ]


  Und als er hinzufügte, daß der Herzog von Guise darin geschlafen habe, so hätte sich mein Oheim beinahe Glück gewünscht, daß ihm die Ehre widerführe, eine so vornehme Wohnung zu erhalten.


  Die Nacht war scharf und windig, und das Zimmer nichts weniger als warm. Ein alter Bedienter mit langem Leibe und langem Gesicht in steifer auffallender Livree, welcher meinen Oheim bediente, warf einen Armvoll Holz neben den Kamin hin, einen sonderbaren Blick im Zimmer umher, und wünschte ihm dann angenehme Ruhe, mit einem Gesicht und einem Achselzucken, das bei jedem Andern, als bei einem alten französischen Bedienten, höchst verdächtig ausgesehen haben würde.


  Das Zimmer hatte allerdings ein wildes, verfallenes Ansehen, das Jeden, der Romane gelesen hatte, mit Furcht und Ahnung erfüllen mußte. Die Fenster waren hoch und schmal, und waren einst Schießscharten gewesen; man hatte sie indeß, so viel es die ungeheure Dicke der Dauern hatte erlauben wollen, ganz roh erweitert, und die schlecht passenden Fensterflügel klapperten bei jedem Windstoß. In einer windigen Nacht würde man geglaubt haben, einen der alten Ligisten in seinen gewaltigen Stiefeln und klirrenden Sporn im Zimmer umherstampfen und rasseln zu hören. Eine Thür, welche nicht schloß, und, wie eine wahre französische Thür, aller Vernunft und allen Anstrengungen zum Trotze, nicht schließen wollte, ging auf einen langen dunkeln Gang hinaus, der Gott weiß wohin führte, und eben dazu gemacht zu seyn schien, daß Geister, wenn sie um Mitternacht aus ihren Gräbern kämen, sich darin eine Bewegung machen könnten. Der Wind pflegte in diesem Gange ein dumpfes Gesause und die Thür hin und her knarren zu machen, als bedenke sich irgend ein Geist, ob er hereintreten solle oder nicht. Mit einem Worte, das Zimmer war gerade von der unheimlichen Art, daß ein Geist, wenn es deren im Schlosse gab, es sich zu seinem Lieblings: Erholungsplatz wählen mußte.


  Mein Oheim, ein Mann, der sonst wol an sonderbare Abenteuer gewohnt war, ahnte damals keines. Er machte mehrere Versuche, die Thür zuzudrücken, aber vergebens. Nicht, daß er irgend etwas gefürchtet hätte, denn er war ein zu alter Reisender, als daß ihm ein schauerlich aussehendes Zimmer hätte einen Schrecken einjagen sollen, aber die Nacht war, wie ich gesagt habe, kalt und windig, der Sturm heulte um den alten Thurm beinahe eben so, wie in diesem Augenblicke um dieß alte Haus, und der Zug aus dem langen, finstern Gange blies so feucht und kalt herein, als ob er aus einem Gefängniß käme. Da mein Oheim also die Thür nicht zumachen konnte, so warf er eine Menge Holz in den Kamin, daß bald eine große Flamme aufloderte, die das ganze Zimmer erhellte und den Schatten der Feuerzange auf der Wand gegenüber wie einen langbeinigen Riesen erscheinen ließ. Mein Oheim erklomm nun den Gipfel eines halben Dutzends von Matrazzen, die gewöhnlich ein französisches Bett bilden, und welche in einer tiefen Nische aufgethürmt waren, wickelte sich fest ein, begrub sich bis an das Kinn in die Betttücher, und lag nun so da, sah nach dem Feuer, dachte daran, wie er von seinem Freunde, dem Marquis, so listig ein Nachtquartier erhalten — und schlief endlich ein.


  Er mochte noch nicht die Hälfte seines ersten Schlafes genossen haben, als er durch die Schloßuhr erweckt wurde, die in dem Thurme über seinem Zimmer befindlich war, und zwölf schlug. Dieß war gerade so eine alte Uhr, wie sie Geister gern haben. Sie hatte einen tiefen, schauerlichen Ton und schlug so langsam und langweilig, daß mein Oheim glaubte, sie würde nie aufhören. Er zählte und zählte, bis er überzeugt war, er habe Dreizehn gezählt; dann hielt sie inne.


  Das Feuer war herabgebrannt und das Holz beinahe ausgeglimmt; es gab nur noch eine schwache blaue Flamme von sich, die zuweilen in kleine weiße Spitzen aufloderte. Mein Oheim lag mit halbgeschlossenen Augen da, die Nachtmütze beinahe bis auf die Nase gezogen. Seine Einbildungskraft war bereits auf Abwegen, und begann den gegenwärtigen Schauplatz mit dem Krater des Vesuv, der Französischen Oper, dem Coliseum in Rom, Dolly's Garküche in London [S. Quintin Durward, Th. I. S. 8. d. Einl. Uebers.] und all' dem Gewirr von bekannten Orten, womit der Kopf eines Reisenden angefüllt ist, zu vermischen; — kurz, er war im Begriff, einzuschlafen.


  Plötzlich ward er durch den Schal von Fußtritten erweckt, welche langsam auf dem Gange herzukommen schienen. Mein Oheim war, wie ich ihn oft habe von sich sagen hören, kein Mann, der sich so leicht schrecken ließ. Er lag also still, und glaubte, es sey irgend ein anderer Gast oder ein Bedienter, der zu Bett ginge. Die Fußtritte kamen indeß näher, die Thür öffnete sich langsam, ob von selbst, oder ob von außen geöffnet, konnte mein Oheim nicht unterscheiden; und eine weiße weibliche Gestalt schwebte herein. Sie ging nach dem Kamin hin, ohne meinen Oheim anzusehen, der seine Nachtmütze mit der einen Hand in die Höhe rückte, und sie starr anblickte. Sie blieb eine Zeitlang vor dem Feuer stehen, das von Zeit zu Zeit aufloderte und blaue und weiße Flammen von sich gab, so daß mein Oheim die Gestalt ganz genau sehen konnte.


  Ihr Gesicht war geisterbleich, und wurde es vielleicht noch mehr durch das bläuliche Licht des Feuers. Es war schön, aber die Schönheit trug das Gepräge der Sorge und Bekümmerniß. Es war der Blick Jemandes, der an Unglück gewohnt ist, den aber das Unglück nicht niederzuschlagen oder zu überwältigen vermag: denn es lag noch das Gebietende stolzer, unbesiegbarer Entschlossenheit darin. Dieß war wenigstens die Meinung meines Oheims, und er hielt sich für einen großen Physiognomen.


  Die Gestalt blieb, wie ich gesagt habe, eine Zeitlang vor dem Feuer stehen, streckte dann eine Hand, sodann die andere aus, dann auch die Füße nach einander, als ob sie sich wärme: denn Gespenster, — und dieses war doch wol wirklich eines — friert gewöhnlich. Mein Oheim bemerkte weiter, daß sie Schuhe mit hohen Absätzen, nach alter Mode, nebst Schnallen mit unächten oder ächten Steinen trug, die blitzten, als ob sie wirklich vorhanden wären. Endlich wandte sich die Gestalt langsam, warf einen hohlen Blick in das Zimmer, der, als er über meinen Oheim wegstreifte, alles Blut in seinen Adern stocken und das Mark in seinen Gebeinen erstarren machte. Hierauf streckte sie die Arme zum Himmel empor, faltete die Hände, rang sie auf eine flehende Weise und glitt dann langsam zum Zimmer hinaus.


  Mein Oheim blieb eine Zeitlang in Betrachtungen über diesen Besuch liegen, denn obgleich er (wie er bemerkte, als er mir die Geschichte erzählte) ein Mann von sehr festem Charakter war, so liebte er doch auch über eine solche Sache nachzudenken und verwarf sie nicht sogleich, weil sie außerhalb der gewöhnlichen Sphäre der Ereignisse lag. Da er indessen, wie ich vorher erwähnt habe, ein erfahrener Reisender und an seltsame Begebenheiten gewöhnt war, so rückte er seine Nachtmütze ruhig über die Augen, legte sich mit dem Rücken nach der Thür, zog sich die Betttücher bis über die Schultern, und schlief wieder ein.


  Wie lange er geschlafen haben mochte, konnte er nicht sagen, als er durch die Stimme Jemandes, der neben seinem Bette stand, geweckt wurde. Er drehte sich um, und sah den alten französischen Bedienten, mit seinen Ohrlocken in festen Wickeln zu beiden Seiten seines langen Laternengesichts, auf welchem die Gewohnheit ein ewiges Lächeln hervorgebracht hatte. Er schnitt tausend Gesichter, bat tausendmal Monsieur um Verzeihung, daß er ihn gestört habe, sagte aber, es sey schon ziemlich hoch am Morgen. Während mein Oheim sich ankleidete, rief er sich den Besuch der vergangenen Nacht oberflächlich in das Gedächtniß zurück. Er fragte den alten Bedienten, was für eine Dame in diesem Theile des Schlosses des Nachts umherzuwandeln pflege. Der alte Diener zuckte die Schultern bis an den Kopf, legte eine Hand auf die Brust, spreizte die andere aus, machte ein höchst komisches Gesicht, was ein Compliment andeuten sollte, und sagte:


  „Es gehöre sich nicht für ihn, etwas von den bonnes fortunes von Monsieur wissen zu wollen.“


  Mein Oheim sah wohl, daß hier nichts Genügendes zu erfahren war. — Nach dem Frühstück ging er mit dem Marquis in den modernen Zimmern des Schlosses spaziren und glitt über die wohlgebohnten Fußboden der mit Seide tapezirten Säle hin, zwischen reich vergoldeten und mit Brokat bezogenen Möbeln hindurch, bis sie an eine lange Bildergalerie kamen, welche mehrere Bildnisse, theils in Oelfarben, theils in Kreide ausgeführt, enthielt.


  Hier eröffnete sich ein weites Feld für die Beredsamkeit seines Wirths, der ganz den Stolz eines Edelmanns vom ancien régime hatte. Es gab keinen großen Namen in der Normandie, ja kaum in Frankreich, der sich nicht, auf irgend eine Weise, mit seinem Hause in Beziehung befand. Mein Oheim stand da und hörte mit innerer Ungeduld zu, ruhte bald auf einem Beine, bald auf dem andern, während der kleine Marquis, mit seinem gewöhnlichen Feuer und vieler Lebendigkeit, sich über die Thaten seiner Vorfahren verbreitete, deren Bildnisse an den Wänden hingen, — von den Kriegsthaten der ernsten, stahlgepanzerten Krieger, bis auf die Galanterien und Intriguen der blauäugigen Herren herab, mit niedlichen lächelnden Gesichtern, gepudertem Haar, Spitzenmanschetten und rothen und blauen seidenen Röcken und Beinkleidern; wobei er die Eroberungen der lieblichen Schäferinnen nicht vergaß, die, mit Reifröcken, und mit Taillen die nicht stärker als eine Sanduhr waren, ihre Schafe und ihre Anbeter mit ihren zierlichen, mit fliegenden Bändern geschmückten Schäferstäben zu weiden schienen.


  Mitten in dem Gespräche seines Freundes ward meines Oheims Aufmerksamkeit durch ein Bildniß in ganzer Figur erregt, welches ihm das wahre Conterfey seines Besuches von voriger Nacht zu seyn schien.


  „Mich dünkt,“ sagte er, indem er darauf zeigte, „ich habe das Original dieses Bildnisses gesehen.“


  Pardonnez-moi, erwiederte der Marquis höflich, das ist wol kaum möglich, da diese Dame schon seit mehr als hundert Jahren todt ist. Es war die schöne Herzogin von Longueville, welche während der Minderjährigkeit Ludwig's des Vierzehnten eine Rolle spielte. [Anna Genovefa von Bourbon, Herzogin von Longueville, und ältere Schwester des Prinzen von Condé. Genauere Nachrichten über sie finden sich in (Maily) Esprit de la Fronde, Vol. II. p. 71. Uebers.]


  „Und haben ihre Schicksale irgend etwas Merkwürdiges?“


  Es konnte nicht leicht eine unglücklichere Frage geben. Der kleine Marquis nahm sogleich die Stellung eines Mannes an, der im Begriff ist, eine lange Geschichte zu erzählen. Mein Oheim hatte sich nämlich die ganze Beschreibung des bürgerlichen Krieges der Fronde auf den Hals gezogen, worin die schöne Herzogin eine so ausgezeichnete Rolle gespielt hatte. Türenne, Coligny und Mazarin mußten aus ihren Gräbern hervorkommen, um seiner Erzählung Schmuck zu verleihen, und selbst die Händel der Barricaden und die Heldenthaten der Thorwege wurden nicht übergangen. [Der Sperrketten, welche die Bewohner von Paris damals in den Straßen zogen, um sich der Königin Anna von Oesterreich, der Vormünderin Ludwig's XIV. und ihren Anhängern zu widersetzen. Uebers.]


  Mein Oheim fing an, sich tausend Meilen von dem kleinen Marquis mit seinem unbarmherzigen Gedächtnisse wegzuwünschen, als plötzlich die Erinnerungen des kleinen Mannes eine anziehendere Wendung nahmen. Er erzählte nämlich die Gefangenhaltung des Herzogs von Longueville, nebst den Prinzen von Condé und Conti im Schlosse von Vincennes, und von den vergeblichen Versuchen der Herzogin, die wackern Normänner zu ihrer Befreiung aufzuregen. Er war itzt an den Theil der Geschichte gekommen, wo die Herzogin von den königlichen Truppen in das Schloß von Dieppe eingeschlossen wurde.


  „Der Muth der Herzogin,“ sagte der Marquis, „wuchs mit ihrem Unglück. Es war bewunderungswürdig, ein so zartes und schönes Wesen so entschlossen mit dem Mißgeschick kämpfen zu sehen. Sie beschloß, alles anzuwenden, um ihre Flucht zu bewerkstelligen. Wahrscheinlich haben Sie das Schloß gesehen, worin sie eingesperrt war: es ist ein altes verfallenes Gebäude, das auf der Spitze eines Hügels oberhalb der rostigen kleinen Stadt Dieppe liegt. [Im Originale steht an old ragged wart of an edifice, wahrscheinlich, weil es sich auf dem Hügel wie ein Auswuchs oder eine Warze ausnahm. Uebers.]


  In einer finstern stürmischen Nacht schlich sie heimlich aus einem kleinen Pförtchen des Kastels, welches der Feind zu besetzen vergessen hatte. Dieß Pförtchen ist noch heutiges Tages zu sehen und geht auf eine schmale Brücke hinaus, welche über einen tiefen Graben führt, der zwischen dem Schlosse und dem Abhange des Hügels durchgeht. Ihre Dienerinnen, einige wenige männliche Bediente und einige tapfere Ritter, welche ihrer Sache treu geblieben waren, folgten ihr. Ihre Absicht war, den etwa zwei Meilen entfernten Hafen zu erreichen, wohin sie insgeheim ein Schiff hatte kommen lassen, um, im Nothfalle, darauf entfliehen zu können.


  „Die kleine Schaar der Flüchtlinge war genöthigt, den Weg zu Fuß zurückzulegen. Als sie im Hafen anlangte, war der Wind heftig und stürmisch, die Fluth ungünstig, das Schiff lag weit entfernt auf der Höhe der Rhede, und es gab kein anderes Mittel, um an Bord zu kommen, als sich eines Fischerbootes zu bedienen, das wie eine Muschelschale von der Brandung hin und her geworfen wurde. Die Herzogin entschloß sich, das Wagestück zu bestehen. Die Seeleute suchten sie von ihrem Vorhaben abzubringen, allein das Dringende der Gefahr am Ufer und ihre Geistesgröße machten, daß sie auf die Vorstellungen derselben nicht achtete. Ein Seemann mußte sie in seinen Armen in das Boot tragen. Die Gewalt des Windes und der Wogen war indeß so groß, daß er schwankte, das Gleichgewicht verlor und seine kostbare Bürde in das Meer fallen ließ. [Esprit de la Fronde, Vol. III. pag. 360. 361. Uebers.]


  „Die Herzogin ware beinahe ertrunken, allein ihre eigenen Anstrengungen und die Bemühungen der Seeleute machten, daß sie glücklich wieder an das Land kam. Sobald sie sich etwas erholt hatte, bestand sie darauf, den Versuch zu wiederholen. Der Sturm war jedoch unterdessen so heftig geworden, daß er allen Bemühungen Trotz bot. Länger zu zögern, mußte unausbleiblich Entdeckung und Gefangenschaft nach sich ziehen. Es blieb weiter nichts übrig, als Pferde zu nehmen. Sie setzte sich, mit ihren Begleiterinnen, hinter den tapfern Rittern, die sie geleiteten, auf, und ritt nun landeinwärts, um einen einstweiligen Zufluchtsort zu suchen.


  „Während die Herzogin,“ fuhr der Marquis fort, indem er den Zeigefinger auf meines Oheims Brust legte, um dessen abnehmende Aufmerksamkeit wieder zu beleben, — „während die arme Herzogin so im Sturme umherirrte, langte sie bei diesem Schlosse an. Ihre Ankunft verursachte einige Unruhe, denn das Getrappel eines Trupps von Pferden mitten in der Nacht, der Gang zu einem einsamen Schlosse hinauf, war, in diesen bewegten Zeiten und in einem so unruhigen Theile des Landes, hinlänglich, Besorgnisse zu erregen.


  „Ein großer breitschulteriger Jäger, bis zu den Zähnen bewaffnet, sprengte voraus und meldete die Besucherin an. Alle Besorgniß war itzt verschwunden. Das Hausgesinde kam heraus, mit Fackeln, sie zu empfangen, und nie beleuchteten diese einen mehr vom Wetter und der Reise mitgenommenen Haufen, als den, der itzt auf den Hof trabte. Die arme Herzogin und ihre Begleiterinnen, jede hinter ihrem Ritter, erschienen mit bleichen, abgehärmten Gesichtern und beschmutzten Kleidern: und die halb durchnäßten, halb schläfrigen Pagen und Diener schienen jeden Augenblick vor Schlaf und Ermattung von ihren Pferden sinken zu wollen.


  „Mein Ahnherr empfing die Herzogin mit großer Herzlichkeit. Sie ward in den großen Saal des Schlosses geführt, und bald prasselte und glühte das Feuer, sie und ihr Gefolge zu erwärmen, und jeder Bratspieß und jede Pfanne ward in Bewegung gesetzt, um Erquickungen für die Wanderer zu bereiten.


  „Sie hatte ein Recht auf unsere Gastfreundschaft,“ fuhr der Marquis fort, indem er sich etwas mehr in die Höhe richtete, „denn sie war mit unserer Familie verwandt. Ich will Ihnen erzählen, wie das zusammenhing. Ihr Vater, Heinrich von Bourbon, Prinz von Condé —“


  Brachte denn die Herzogin die Nacht in dem Schlosse zu? — fragte mein Oheim queerfeldein, da der Gedanke ihn erschreckte, in eine der genealogischen Erörterungen des Marquis hineinzugerathen.'


  „Oh, die Herzogin — die bekam gerade das Zimmer, das Sie vergangene Nacht inne gehabt haben, und das damals eine Art von Staatsgemach war. Ihren Begleitern wurden die Zimmer zugetheilt, welche auf den anstoßenden Gang hinausgehen, und ihr Lieblingspage schlief in einem anstoßenden Cabinet. Der große Jäger, welcher ihre Ankunft angekündigt hatte, und der die Stelle einer Art von Schildwacht oder Leibwache vertrat, ging in dem Gange auf und nieder. Er war ein schwärzlicher, ernster Mensch von gewaltigem Ansehn, und wenn das Licht der Lampe im Gange auf die scharfen Züge seines Gesichts und seinen muskelhaften Bau fiel, so glaubte man Jemanden vor sich zu sehen, der das Schloß durch die alleinige Kraft seines Armes vertheidigen könne.


  „Es war eine rauhe, ungestüme Nacht, ungefähr um diese Zeit des Jahres — Apropos! da ich eben daran denke, vergangene Nacht war der Jahrestag des Besuchs der Herzogin. Ich kann das Datum nicht aus dem Gedächtniß verlieren, denn das war eine Nacht, deren unser Haus nicht so leicht vergessen kann. Es geht eine sonderbare Sage darüber in unserer Familie.“ Hier hielt der Marquis inne, und eine Wolke schien seine buschichten Augenbraunen zu überschatten. „Es geht eine Sage — daß sich ein sonderbarer Vorfall in jener Nacht zugetragen habe, — ein sonderbarer, geheimnißvoller, unerklärlicher Vorfall.“ —Hier besann er sich auf einmal und hielt inne.


  Stand er mit jener Dame in Beziehung? fragte mein Oheim begierig.


  „Mitternacht war vorbei“, fing der Marquis wieder an, — „als das ganze Schloß —“ hier hielt er abermals inne. Mein Oheim machte eine Bewegung, die seine gespannte Neugier verrieth.


  „Entschuldigen Sie,“ sagte der Marquis, indem eine leichte Röthe über sein bleiches Gesicht flog. „Es giebt einige Umstände, welche mit der Geschichte unserer Familie in Verbindung stehen und die ich nicht gern erzähle. Es war damals eine rohe Zeit. Es war eine Zeit, wo große Verbrechen unter großen Leuten begangen wurden, denn Sie wissen, daß vornehmes Blut, wenn es einmal nicht den rechten Weg nimmt, nicht wie das Blut der Canaille, ruhig dahin fließt — die arme Dame! — Doch, ich habe etwas Familienstolz, der — Sie entschuldigen mich, — wir wollen lieber von etwas Anderem sprechen, wenn Ihnen gefällig ist.“


  Meines Oheims ganze Neugier war itzt erregt. Die pomphafte und prachtvolle Einleitung hatte ihn verleitet, etwas Wunderbares in der Geschichte zu erwarten, wozu jene als eine Art von Eingang diente. Er hatte durchaus keinen Begriff davon, daß er ihrer, durch eine plötzliche Anwandlung thöriger Bedenklichkeit, ganz verlustig gehen sollte. Außerdem hielt er es, als ein Reisender, der sich gern unterrichten wollte, für seine Pflicht, sich nach Allem zu erkundigen.


  Der Marquis wich indessen allen Fragen aus. „Nun,“ sagte mein Oheim etwas unwillig: „Sie mögen davon denken, was Sie wollen — ich habe die Dame vergangene Nacht gesehen.“


  Der Marquis trat zurück, und sah ihn mit Erstaunen an.


  „Sie hat mich in meinem Schlafzimmer besucht.“


  Der Marquis nahm mit einem Achselzucken und einem Lächeln seine Schnupftabacksdose zur Hand, und hielt dieß wahrscheinlich für einen sehr plumpen englischen Spaß, den er, Höflichkeits halber, sehr angenehm finden mußte.


  Mein Oheim fuhr indessen sehr ernsthaft fort und erzählte den ganzen Vorfall. Der Marquis hörte ihm mit gespannter Aufmerksamkeit zu, und hielt dabei seine Schnupftabacksdose ungeöffnet in der Hand. Als die Geschichte zu Ende war, schlug er bedächtig auf den Deckel seiner Dose, nahm eine lange, tönende Prise Taback —


  „Bah!“ sagte der Marquis, und ging nach dem andern Ende der Galerie.


  Hier hielt der Erzähler inne. Die Gesellschaft wartete eine Zeitlang, daß er die Erzählung wieder anfangen würde, aber er schwieg.


  Nun, sagte der fragende Herr: was sagte Ihr Oheim darauf?


  „Nichts,“ erwiederte der Andere.


  Und was sagte der Marquis ferner?


  „Nichts.“


  Und ist das alles?


  „Das ist alles,“ sagte der Erzähler, indem er sich ein Glas Wein einschenkte.


  Ich vermuthe, sagte der schlaue alte Herr mit der neckischen Nase: ich vermuthe, der Geist ist niemand anders, als die alte Haushälterin gewesen, die im Hause die Runde machte, um zu sehen, ob Alles in Ordnung sey.


  „Bah!“ sagte der Erzähler: „mein Oheim war viel zu sehr an sonderbare Erscheinungen gewöhnt, um nicht einen Geist — von einer Haushälterin unterscheiden zu können!“


  Rund um den Tisch lief ist ein Gemurmel, theils aus Scherz, theils aus Unwillen über die getäuschte Erwartung. Ich konnte nicht umhin, zu glauben, daß der alte Herr noch einen zweiten Theil der Geschichte im Rückhalte habe, aber — er schlürfte seinen Wein und sagte nichts weiter, und es lag ein sonderbarer Ausdruck in seinem verfallnen Gesicht, der mich zweifelhaft ließ, ob das Ganze Scherz oder Ernst gewesen sey.


  „Hm! sagte der schlaue Herr mit der beweglichen Nase: „die Geschichte von Ihrem Oheim erinnert mich an eine ähnliche, welche eine meiner Basen, von mütterlicher Seite, zu erzählen pflegte, wiewol ich nicht weiß, ob sie die Vergleichung aushalten wird, da der guten Dame nicht so leicht sonderbare Sachen begegneten. Auf jeden Fall will ich sie aber erzählen.“


   


  Das Abenteuer meiner Base.


  Meine Base war eine Frau von starkem Körperbau, kräftigem Geist und großer Entschlossenheit; sie war, was man eine sehr männliche Frau nennen würde. Mein Oheim war ein magerer, schwächlicher, kleiner Mann, sehr sanft und nachgiebig, und keinesweges meiner Base gewachsen.


  Man sah, daß er vom Tage seiner Verheirathung an allmählig zu vergehen anfing. Seiner Frau gewaltiger Geist war zu mächtig für ihn: er verzehrte ihn. Meine Base trug indessen alle mögliche Sorgfalt für ihn, die Aerzte aus der halben Stadt mußten ihm verordnen, sie ließ ihn alle ihre Recepte einnehmen, und gab ihm so viele Arznei ein, daß ein halbes Spital damit hätte geheilt werden können. Alles war indeß vergebens. Mein Oheim wurde immer kränker, je mehr ihm eingegeben und je mehr er gepflegt wurde, bis er am Ende die lange Reihe der ehelichen Opfer vermehrte, welche aus lauter Liebe umgekommen sind.


  „Und sein Geist erschien ihr?“ fragte der neu: gierige Herr, der den vorigen Erzähler so ausgefragt hatte.


  Das werden Sie gleich hören, antwortete der Erzähler. Meine Base nahm sich den Tod ihres guten, armen Mannes sehr zu Herzen. Vielleicht fühlte sie einige Gewissensbisse, ihm so viele Arznei gegeben und ihn so lange gepflegt zu haben, bis er daran starb. Genug, sie that alles, was eine Wittwe nur thun kann, sein Andenken zu ehren. Sie sparte keine Kosten, sowol in Hinsicht der Beschaffenheit, als der Menge ihrer Trauergewänder; sie trug ein Miniaturbild von ihm, so groß wie eine kleine Sonnenuhr, und sein Bild in ganzer Figur hing in ihrem Schlafzimmer. Jedermann erhob ihr Benehmen bis in den Himmel, und man kam darin überein, daß eine Frau, die das Andenken ihres ersten Gatten so ehre, werth sey, bald einen zweiten zu bekommen.


  Nicht lange darauf entschloß sie sich, ihren Wohnsitz auf einem alten Landhause in Derbyshire aufzuschlagen, das seit langer Zeit nur unter der Aufsicht eines Haushofmeisters und einer Haushälterin gestanden hatte. Sie nahm den größeren Theil ihrer Dienerschaft mit sich, da sie beschlossen hatte, den Ort zu ihrem Hauptwohnsitz zu machen. Das Haus lag in einem einsamen, wilden Theile des Landes, zwischen den grauen Hügeln von Derbyshire und hatte eine Aussicht auf einen hingerichteten Mörder, der auf einer wüsten Anhöhe in Ketten hing.


  Die Dienerschaft aus der Stadt war vor Schrecken außer sich, bei dem Gedanken, an so einem fürchterlichen, heidnischen Orte wohnen zu müssen, besonders als sie am Abend in der Bedientenstube zusammenkamen, und nun die Gespenstergeschichten erzählt wurden, die ein Jeder des Tages über gehört hatte. Sie fürchteten sich, allein durch die finstern, schwarzaussehenden Zimmer zu gehen. Die Kammerjungfer, die an den Nerven litt, erklärte, daß sie nie in einem „gräßlichen, umgehenden alten Gebäude“ allein schlafen könne, und der Bediente, ein gutherziger junger Mensch, bot alles Mögliche auf, sie zu erheitern.


  Meine Base selbst schien von dem einsamen Ansehen des Hauses überrascht zu seyn. Ehe sie zu Bett ging, untersuchte sie demnach alle Thüren und Fenster, ob sie auch fest verschlossen wären, schloß das Silber mit eignen Händen ein, und trug die Schlüssel, so wie ein kleines Kästchen mit Gelde und Juwelen, in ihr eignes Zimmer: denn sie war eine achtsame Frau, und liebte nach allen Dingen selbst zu sehen. Nachdem sie die Schlüssel unter ihr Kopfkissen gelegt und ihre Kammerjungfer entlassen hatte, regte sie sich noch an ihre Toilette und ordnete ihr Haar, denn da sie, ungeachtet ihres Grames um meinen Oheim, noch eine stattliche Wittwe war, so war sie etwas eigen in ihrem Aeußern. — So saß sie einige Zeit und betrachtete sich im Spiegel, erst von der einen Seite, dann von der andern, wie Frauen zu thun pflegen, wenn sie sehen wollen, ob sie sich gut ausgenommen haben: denn ein stattlicher Squire aus der Nachbarschaft, der ihr den Hof gemacht hatte, als sie noch Mädchen war, hatte ihr heute die Aufwartung gemacht, um sie auf dem Lande willkommen zu heißen.


  Plötzlich glaubte sie, etwas hinter ihr sich bewegen zu hören. Sie sah sich schnell um, erblickte aber nichts. Nichts war zu sehen, als das Bild ihres lieben seligen Mannes in Lebensgröße, das an der Wand hing.


  Sie weihte seinem Andenken einen tiefen Seufzer, wie sie immer zu thun gewohnt war, wenn sie in Gesellschaft von ihm sprach, und fuhr dann fort, ihre Nachtkleider in Ordnung zu bringen und an den Squire zu denken. Ihr Seufzer wurde durch einen andern, oder durch einen tiefen Athemzug beantwortet. Sie blickte sich abermals um, und Niemand war zu sehen. Sie meinte, daß es der Wind sey, der durch die Mäuselöcher des alten Hauses pfeife, und fuhr gemächlich fort, ihr Haar in Papilotten zu wickeln, als sie auf einmal eines der Augen des Bildes sich bewegen zu sehen glaubte.


  „Während sie ihm den Rücken zukehrte?“ sagte der Erzähler mit dem verfallenen Kopfe. „Gut!“


  Ja, mein Herr! erwiederte der Redner trocken; ihr Rücken war allerdings dem Bilde zugewendet, allein sie sah es im Spiegel. Wie ich also gesagt, so bemerkte sie, daß das Bild ein Auge bewege. Eine so sonderbare Erscheinung mußte, wie Sie wol denken können, sie nicht wenig erschrecken. Um sich jedoch zu überzeugen, ob sie recht gesehen habe, legte sie die eine Hand an die Stirn, als ob sie sie reiben wollte, sah durch die Finger und bewegte dabei das Licht mit der andern Hand. Das Licht der Kerze fiel auf das Auge und spiegelte sich darin. Allerdings bewegte sich dieses. Ja, was noch mehr war, es schien ihr zuzuwinken, so wie ihr Gatte es zuweilen bei seinem Leben gethan hatte. Einen Augenblick überlief sie ein Schauer, denn sie war allein und fühlte sich in einer furchtbaren Lage.


  Der Schauer war indessen nur vorübergehend. Meine Base, die beinahe so entschlossen war, als Ihr Oheim, mein Herr (hier wandte er sich zu dem alten Herrn, der die Geschichte erzählt hatte), ward sogleich wieder ruhig und besonnen. Sie fuhr fort, ihre Kleider in Ordnung zu bringen. Sie brummte sogar ein Lied und sang keine einzige falsche Note. Sie warf zufällig einen Toilettenkasten um, nahm ein Licht und las das Herausgefallene nach einander auf, verfolgte ein Nadelkissen, das unter das Bett rollte, öffnete dann die Thür, sah einen Augenblick auf den Gang hinaus, als sey sie zweifelhaft, ob sie gehen sollte, und ging dann ruhig hinaus.


  Sie eilte die Treppe hinunter, befahl den Bedienten, sich mit dem zu bewaffnen, was ihnen zuerst in die Bände fiele, stellte sich an ihre Spitze und kehrte beinahe augenblicklich wieder zurück.


  Ihr schnell aufgebotenes Heer stellte eine furchtbare Macht auf. Der Haushofmeister hatte eine verrostete Donnerbüchse, der Kutscher eine gezogene Peitsche, [Ich gestehe, daß ich mir den Zusatz loaded (geladen) bei einer Peitsche nicht anders, als durch einen Scherz erklären kann, und habe ihn deßwegen. so wiederzugeben gesucht. Uebers.] der Bediente ein Paar Cavalleriepistolen, der Koch ein gewaltiges Hackemesser, und der Kellermeister eine Flasche in jeder Hand. Meine Base bildete, mit einem rothglühenden Schüreisen, den Vortrab, und war, nach meiner Meinung, die furchtbarste von Allen. Die Kammerjungfer, welche sich fürchtete, allein in der Bedientenstube zu bleiben, bildete den Nachtrab, roch an einer zerbrochenen Flasche mit flüchtigem Salz, und äußerte die größte Furcht vor den Gespenstern.


  „Gespenster!“ sagte meine Base entschlossen. „Ich will ihnen den Bart schon versengen.“


  Man trat in das Zimmer. Alles war still und ruhig, wie in dem Augenblick, wo sie es verlassen hatte. Man näherte sich dem Bilde meines Oheims.


  „Nehmt das Bild herab!“ rief meine Base. Ein tiefer Seufzer, und ein Ton, wie Zähneknirschen, ließ sich aus dem Bilde hören. Die Bedienten fuhren zurück: das Kammermädchen stieß einen schwachen Schrei aus und hielt sich an dem Bedienten fest.


  „Den Augenblick!“ fügte meine Base hinzu und stampfte mit dem Fuße.


  Man nahm das Bild herab, und aus einer Nische dahinter, in welcher früher eine Uhr gestanden hatte, zog man einen breitschultrigen, schwarzbärtigen Kerl, mit einem armlangen Messer hervor, der aber wie ein Espenlaub zitterte.


  „Nun, und wer war das? doch wol kein Geist?“ sagte der fraglustige Herr.


  Ein Strauchdieb, welchen das Vermögen der reichen Wittwe angezogen hatte, oder vielmehr ein marodirender Tarquinius, der sich in ihr Zimmer geschlichen hatte, um ihrer Börse Gewalt anzuthun und ihre Chatulle zu plündern, wenn Alles im Hause schlafen würde. Geradezu gesagt, fuhr er fort, war der Landstreicher ein lüderlicher Müssiggänger aus der Nachbarschaft, der einst in dem Hause gedient, und den man gebraucht hatte, um zu helfen, als man es zum Empfange der Besitzerin in Stand setzte. Er bekannte, daß er diesen Versteck zu seinem schändlichen Plane sich ausersehen, und ein Auge des Bildnisses als einen Beobachtungspunkt gebraucht hatte.


  „Und was that man mit ihm? wurde er gehängt?“ fing der Frager wieder an.


  Gehängt! wie wäre das möglich gewesen? rief ein Advokat mit buschichten Augenbraunen und einer Falkennase. Es war ja kein todeswürdiges Verbrechen. Er hatte keinen Raub begangen, Niemanden angefallen oder Einbruch verübt.


  Meine Base, sagte der Erzähler, war eine entschlossene Frau, die das Gesetz gern selbst handzuhaben pflegte. So hatte sie auch ihre eigenen Ansichten vor Reinlichkeit. Sie befahl, daß der Kerl in die Pferdeschwemme geschleppt werden solle, um alle Uebelthat abzuwaschen, und daß man ihn nachher mit einem eichenen Handtuche wieder trocken mache.


  „Und was wurde nachher aus ihm?“ sagte der fragelustige Herr.


  Das kann ich wirklich nicht genau sagen. Ich glaube, er wurde auf eine Bildungsreise nach Botany-Bay geschickt.


  „Und ihre Base,“ sagte der fragelustige Herr, „die ließ gewiß nachher ihre Kammerjungfer mit in ihrem Zimmer schlafen. Nein, mein Herr, sie that etwas Klügeres; sie gab kurz nachher ihre Hand dem stattlichen Squire, denn sie pflegte zu sagen, es sey doch eine unangenehme Sache für eine Frau, auf dem Lande so allein zu schlafen.


  „Da hatte sie Recht,“ bemerkte der fragelustige Herr, indem er sehr weise dazu mit dem Kopfe nickte: „mir thut es nur leid, daß der Kerl nicht gehängt wurde.“


  Alle waren darüber einig, daß der letzte Erzähler seine Geschichte am genügendsten geendet habe, wobei jedoch ein anwesender Landgutsbesitzer bemerkte, es sey Schade, daß der Oheim und die Base, welche in den beiden Geschichten die Hauptrollen gespielt, einander nicht geheirathet hätten: das würde gewiß ein schönes Paar gegeben haben.


  „Aber bei dem allen,“ sagte der fragelustige Herr:,, ist in der letzten Geschichte doch kein Geist vorgekommen.“


  O! wenn Ihnen an Geistern liegt, Liebster, rief der irische Dragonerhauptmann: — wenn Ihnen an Geistern liegt, so sollen Sie ein ganzes Regiment haben. Und da diese Herren hier uns die Begebenheiten ihrer Oheime und Basen erzählt haben, so will ich Ihnen auch ein Kapitel aus meiner eignen Familiengeschichte zum Besten geben.


   


  Der kecke Dragoner,


  oder das Abenteuer meines Großvaters.


  Mein Großvater war ein kecker Dragoner, denn Sie müssen wissen, daß dieß ein Handwerk ist, das schon lange in der Familie einheimisch gewesen. Alle meine Vorfahren waren Dragoner, und sind auf dem Felde der Ehre gestorben, mich ausgenommen, und ich hoffe, meine Nachkommen werden dasselbe von sich sagen können: indessen will ich damit nicht prahlen. — Genug, mein Großvater war, wie ich eben gesagt habe, ein kecker Dragoner, und hatte in den Niederlanden gedient. Er gehörte zu demselben Heere, das, nach der Aussage des Oheims Tobias, [In Sterne's Tristram Shandy. Uebers.] so fürchterlich in Flandern fluchte. Er selbst konnte recht ordentlich fluchen, und war überdieß ebenderselbe Mann, der die Lehre einführte, deren Corporal Trim [Ebendaselbst. Uebers.] erwähnt, nämlich von der Grundhitze und Grundfeuchtigkeit, oder mit andern Worten, wie man sich gegen die feuchten Dünste des Grabenwassers durch Branntwein verwahren könne. Dem sey nun, wie ihm wolle; so gehört das nicht zu meiner Geschichte. Ich sage das auch nur, um Ihnen zu beweisen, daß mein Großvater kein Mann war, den man so leicht hinter das Licht führen konnte. Er hatte sich etwas versucht, oder, nach seinem eignen Ausdrucke, den Teufel kennen gelernt — und das will etwas sagen.


  Nun, meine Herren, mein Großvater war auf dem Heimwege nach England, wohin er sich in Ostende einzuschiffen gedachte über das alles mögliche Unglück kommen möge, denn das war der Ort, wo ich drei lange Tage durch Sturm und widrige Winde zurückgehalten wurde, und keinen Teufel von einem lustigen Kameraden oder einem niedlichen Gesichte hatte, die mich hätten aufheitern können. Nun, wie ich sage, — mein Großvater war auf dem Wege nach England, oder vielmehr nach Ostende — gleichviel, das kommt auf eins hinaus. So ritt er denn einen Abend, gegen Eintritt der Nacht, ganz lustig nach Brügge hinein. Wahrscheinlich kennen Sie Alle, meine Herren, Brügge: eine närrische, altfränkische flamländische Stadt, die, wie man behauptet, einst ein großer Handelsplatz war, und wo viel Geld verdient wurde, als die Mynheers noch in ihrem Glanze waren, heutzutage aber beinahe so groß und so leer als die Tasche eines Irländers ist Es war die Zeit des alljährlichen Marktes. Ganz Brügge war voll Menschen: die Kanäle wimmelten von holländischen Booten, und die Straßen von holländischen Kaufleuten, und vor Gütern, Waaren und Ballen, Bauern in weiten Hosen, und Frauen mit einem halben Dutzend Röcken konnte man sich kaum bewegen.


  Mein Großvater ritt fröhlich dahin auf seine unbefangene, schlendrige Weise, denn er war ein sorgenloser, in den Tag hinein lebender Mensch — sah umher auf die bunte Menge und die alten Häuser mit den Giebeln nach der Straße und den Storchnestern auf den Schornsteinen, nickte den Juffrouws, die sich an den Fenstern sehen ließen, und scherzte rechts und links mit den Frauen auf der Straße, die alle darüber lachten und die Sache sehr gut aufnahmen, denn obgleich er nicht ein Wort von der Sprache wußte, so hatte er doch immer eine gewisse Art und Weise, sich den Frauen verständlich zu machen.


  Da es, wie gesagt, Marktzeit war, so war die ganze Stadt voll, jeder Gasthof und jede Schenke angefüllt, und mein Großvater zog vergebens von einer zur andern, ein Unterkommen zu finden. Endlich ritt er nach einem alten rumpligen Gasthofe, der aussah, als ob er jeden Augenblick zusammenfallen wollte, und aus dem alle Ratten weggelaufen seyn würden, wenn sie nur in irgend einem andern Hause Platz gefunden hätten. Es war gerade so ein sonderbares Gebäude, wie man sie auf holländischen Bildern sieht, mit einem hohen Dache, das bis in die Wolken geht, und so vielen Dachfenstern übereinander, wie Mahomet's sieben Himmel. Daß es nicht schon zusammengefallen war, daran war ein Storchnest auf dem Schornsteine Schuld, das den Häusern in den Niederlanden immer Glück bringt, und gerade in dem Augenblicke, wo mein Großvater vor demselben anlangte, standen zwei solche langbeinige Segensvögel, wie Geister, oben auf dem Schornsteine. Sie haben auch wahrhaftig das Haus bis itzt zusammengehalten, denn Sie können es noch sehen, wenn Sie durch Brügge reisen, wie es da steht: nur ist dermalen eine Brauerei darin, wo starkes flamländisches Bier gebraut wird, — wenigstens war es so, als ich nach der Schlacht von Waterloo des Weges kam.


  Mein Großvater beguckte das Haus sehr neugierig, als er heran kam. Es würde ihm vielleicht nicht so sehr aufgefallen seyn, hätte er nicht, mit großen Buchstaben, die Worte über der Thür gelesen:


  Hier verkoopt men goeden drank.


  Mein Großvater hatte soviel von der Sprache gelernt, um zu wissen, daß das Schild etwas Gutes zu trinken verhieß. „Das ist das rechte Haus für mich,“ sagte er, und hielt an der Thür still.


  Die plötzliche Erscheinung eines schmucken Dragoners war eine Begebenheit, für einen alten Gasthof, der sonst nur von den friedlichen Söhnen des Handels besucht wurde. Ein reicher Bürger von Antwerpen, ein stattlicher starker Mann mit einem breiten flamländischen Hut, und der die Hauptperson und der große Beschützer des Hauses war, saß mit seiner reinen, langen Pfeife an der einen Seite der Thür: ein fetter, kleiner Wachholderbranntweinbrenner aus Schiedam saß rauchend an der andern, und der dicknasige Wirth stand in der Thür, die behagliche Wirthin mit gekniffter Haube neben ihm, und die Tochter der Wirthin, ein derbes flandrisches Mädchen, mit großen goldenen Ohrgehängen, stand an einem Seitenfenster.


  „Hm!“ sagte der reiche Bürger von Antwerpen, mit einem scheelen Blicke auf den Fremden.


  „Der duyvel!“ sagte der fette kleine Branntweinbrenner aus Schiedam.


  Der Wirth sah, mit dem Scharfblicke eines Gastgebers, daß der neue Gast durchaus nicht den alten behagen wollte, und, die Wahrheit zu sagen, gefielen ihm selbst meines Großvaters Schelmenaugen nicht besonders. Er schüttelte den Kopf. „Nicht eine Dachstube im Hause sey unbesetzt.“


  „Nicht eine Dachstube!“ sagte die Wirthin.


  „Nicht eine Dachstube!“ sagte die Tochter.


  Der Bürger von Antwerpen und der kleine Branntweinbrenner aus Schiedam fuhren fort, finster ihre Pfeifen zu rauchen, und schielten den Feind quer unter ihren breiten Hüten weg an, sagten aber nichts.


  Mein Großvater war kein Mann, der sich so leicht abschrecken ließ. Er warf seinem Pferde den Zügel auf den Hals, setzte seinen Hut auf ein Auge, stemmte einen Arm in die Seite und sagte: „Bei meiner Treu! ich will nun aber diese Nacht in dem Hause schlafen!“ Und damit schlug er sich auf die Lende, größern Nachdrucks wegen, daß es der Wirthin durch alle Glieder drang.


  Gesagt, gethan — er sprang vom Pferde, und ging zwischen den starrenden Mynheers quer durch nach der Fremdenstube. — Vielleicht sind Sie schon einmal in der Schenkstube eines alten flamländischen Gasthofes gewesen — es war ein so schönes Zimmer, als man nur eins sehen kann, hatte einen Fußboden von Mauersteinen, einen großen Kamin mit der ganzen biblischen Geschichte auf Kacheln, und auf dem Vorsprunge prangte ein ganzes Regiment zerbrochener Theekannen und irdener Krüge, eines halben Dutzends großer Delfter Schüsseln nicht zu gedenken, die statt Bilder an den Wänden hingen; und die kleine Schenke in dem Winkel, und das dralle Schenkmädchen dahinter, mit einer rothen kattunenen Mütze und gelben Ohrgehängen.


  Mein Großvater schnalzte mit den Fingern über dem Kopfe, während er im Zimmer umherblickte. — „Bei meiner Treu, das ist gerade das Haus, das ich gewünscht habe,“ sagte er.


  Die Besatzung schien noch einigen Widerstand leisten zu wollen, allein mein Großvater war ein alter Soldat, und ein Irländer dazu, der sich nicht so leicht zurückschlagen ließ, besonders wenn er bereits in die Festung eingedrungen war. Er beschwatzte also den Wirth, [Im Originale steht: he blarneyed. Blarney ist nämlich der Schimpfname für alle Irländer, und das Verbum heißt also so viel als: den irischen Dialekt sprechen. Uebers.] küßte seine Frau, kitzelte seine Tochter und griff dem Schenkmädchen an das Kinn: und Alle kamen darin überein, daß es doch Jammerschade und noch dazu eine wahre Sünde seyn würde, einen so kecken Dragoner auf die Straße zu werfen. So hielten sie denn eine Berathung, d. h. mein Großvater und die Wirthin, und man kam endlich dahin überein, ihm ein altes Zimmer zu geben, das seit einiger Zeit verschlossen gewesen war.


  „Man sagt, es spuke darin,“ flüsterte des Wirths Tochter; „aber Ihr seyd ein kecker Dragoner, und habt gewiß keine Furcht vor Geistern.“


  Nicht im Geringsten! sagte mein Großvater, indem er ihr in die derbe Wange kniff. Sollte ich aber doch von Geistern geplagt werden, so bin ich zu meiner Zeit auch am rothen Meere gewesen, und weiß eine sehr gute Art, sie zu bannen, mein Kind.


  Bei diesen Worten flüsterte er dem Mädchen etwas in's Ohr, worüber sie lachte, und ihm im Scherz eine Ohrfeige gab. Kurz, Niemand wußte besser mit den Weibern fertig zu werden, als mein Großvater.


  Es dauerte nicht lange, so nahm er, wie er überall zu thun pflegte, vollständigen Besitz vom Hause, und tobte überall umher: bald in den Stall, um nach seinem Pferde, bald in die Küche, um nach seinem Abendessen zu sehen. Mit Jedem hatte er was zu thun, oder ihm etwas zu sagen: er rauchte mit den Holländern, trank mit den Deutschen, schlug dem Wirth auf die Schulter, und trieb Possen mit seiner Tochter und dem Schenkmädchen: und seit Alley Crokers Zeiten hatte man keinen solchen durchtriebenen Menschen gesehen. [Alley oder Ally, (abgekürzt von Allison, als Vorname) Croker, war eine, ihrer Galanterie wegen bekannte Dubliner Schönheit im Anfange des vorigen Jahrhunderts, deren Name noch durch mehrere Volksgesänge verewigt ist. Uebers.]


  Der Wirth betrachtete ihn mit Verwunderung: des Wirths Tochter senkte den Kopf und kicherte, sobald er nahe kam: und wenn er so den Gang hinunter schritt, mit dem Degen, der ihm nachschleppte, so sahen ihm die Mädchen nach, und flüsterten einander zu: „was das für ein netter Mensch ist!“


  Bei dem Abendessen nahm mein Großvater die oberste Stelle ein, als ob er hier zu Hause wäre: legte Jedem vor, sich selbst nicht zu vergessen, sprach mit jedem, er mochte seine Sprache verstehen oder nicht, und wußte sich sogar bei dem reichen Bürger von Antwerpen einzuschmeicheln, den man in seinem Leben noch gegen Niemand vertraulich gesehen hatte. Kurz, er kehrte die ganze Wirthschaft um, und gab ihr einen solchen Schwung, daß selbst das Haus davon zu wanken anfing. Er saß länger bei Tische, als alle Andern, den kleinen Branntweinbrenner von Schiedam ausgenommen, der lange Zeit in sich gekehrt zu bleiben pflegte, bis er losbrach: aber dann war er auch der eingefleischte Teufel. Er faßte eine gewaltige Zuneigung zu meinem Großvater, und so saßen sie denn und tranken und rauchten, erzählten einander Geschichten, sangen holländische und irländische Lieder, ohne daß der Eine von dem ein Wort verstanden hätte, was der Andere sang, bis der kleine Holländer in seinem eignen Wachholderbranntwein mit Wasser untergegangen war und zu Bett gebracht werden mußte, wobei er fortwährend aufschluckte, und den Refrain eines gemeinen holländischen Liebesliedes sang.


  Meinem Großvater wurde endlich seine Wohnung angewiesen und er eine große Treppe hinaufgeführt, die aus einer Last von Holz zusammengezimmert war, so wie durch lange unabsehbare Gänge, welche mit verschwärzten Bildern von Fischen, Früchten und Wild und ländlichen Lustbarkeiten, von großen Küchen und stattlichen Bürgermeistern behangen waren, wie man sie in den altfränkischen flamļändischen Gasthöfen zu sehen pflegt, — bis er endlich sein Zimmer erreichte. Es war eine altväterische Stube, mit allem möglichen Plunder angefüllt. Sie hatte ganz das Ansehen eines Hospitals für invalide und ausgediente Möbel, wohin alles Kranke oder Dienstunfähige geschickt wurde, um entweder lebenslänglich gepflegt, oder vergessen zu werden. Auch hätte man sie für einen allgemeinen Versammlungsort alter rechtmäßigen Mobilien halten können, wo jede Gattung und jedes Land seinen Repräsentanten hatte. Es gab hier nicht zwei Stühle, die einander ähnlich gewesen wären. Hier sah man hohe und niedrige Lehnen, lederne und gewirkte Sitze, und Strohsitze, und gar keine Sitze, und zerbrochene Marmortische mit künstlich geschnitzten Beinen, welche Kugeln in den Klauen hielten, als ob sie Kegel spielen wollten.


  Mein Großvater machte, als er eintrat, eine Verbeugung gegen diese bunte Versammlung, entkleidete sich, und regte dann sein Licht in den Kamin, wobei er die Feuerzange um Verzeihung bat, welche in der Ecke des Kamins der Feuerschaufel den Hof zu machen und ihr allerhand verliebten Unsinn in das Ohr zu flüstern schien.


  Die übrigen Gäste lagen ist bereits in tiefem Schlaf, denn die Mynheers sind gewaltige Schläfer. Die Hausmädchen krochen, eine nach der andern, gähnend zu ihrer Dachstube hinauf, und es gab diese Nacht gewiß keinen Weiberkopf im Gasthofe, der nicht von dem kecken Dragoner geträumt hätte.


  Mein Großvater begab sich ebenfalls zu Bett, und zog den großen Daunensack über sich, worunter man, in den Niederlanden, die Leute zu ersticken pflegt: und so lag er denn, zwischen zwei Federbetten zerschmelzend, wie eine Sardelle zwischen zwei Schnitten Butterbrot. Er war ein Mann von feuriger Art, und dieß Schwitzbad brachte ihn beinahe außer sich. Es dauerte nicht lange, so glaubte er, daß ihn eine ganze Legion kleiner Teufel zwicke, und das Blut in allen seinen Adern war in einer Fieberhitze.


  Er lag indessen still, bis Alles im Hause ruhig geworden war, und man nichts mehr hörte, als das Schnarchen der Mynheers aus den verschiedenen Zimmern, welche einander in allen möglichen Tönen und Cadenzen, wie die Frösche im Moraste, antworteten. Je ruhiger es im Hause wurde, desto unruhiger wurde mein Großvater. Er wurde wärmer und immer wärmer, bis es ihm am Ende im Bette zu heiß wurde, als daß er länger darin hätte aushalten können.


  „Vielleicht hatte das Mädchen es zu sehr gewärmt?“ sagte der fragelustige Herr, neugierig.


  Ich glaube, gerade das Gegentheil, erwiederte der Irländer. — Doch, dem sey wie ihm wolle, es ward zu heiß für meinen Großvater.


  „Wahrhaftig, das ertrag' ich nicht länger,“ sagte er. Und damit sprang er aus dem Bett, und fing an, im Hause umherzuwandeln.


  „Und wozu das?“ sagte der fragelustige Herr.


  Nun, um sich abzukühlen — oder vielleicht, um ein behaglicheres Bett aufzusuchen — oder vielleicht — nun, es kommt nichts darauf an, wonach er ging — er hat es wenigstens nie gesagt — und es nutzt zu nichts, daß wir die Zeit mit Vermuthungen verlieren.


  Nun, mein Großvater war eine Weile aus seinem Zimmer entfernt gewesen, kam, vollkommen abgekühlt, zurück, und hatte so eben die Thür erreicht, als er innen ein sonderbares Geräusch vernahm. Er blieb stehen und horchte. Es war, als ob Jemand, dem Asthma zum Trotz, ein Lied brummte. Es fiel ihm ein, daß man gesagt hatte, es spuke im Zimmer; da er aber keinen Glauben an Geister hatte, so öffnete er leise die Thür, und blickte in das Zimmer.


  Hier sah er ein Treiben, das den h. Antonius selbst in Verwunderung gesetzt haben würde. Bei dem Schein des Feuers erblickte er einen bleichen, spitzgesichtigen Kerl, in einem langen flanellenen Rocke und einer hohen, weißen Nachtmütze mit einer Troddel daran, der am Feuer, mit einem Blasebalge, statt des Dudelsacks, unter dem Arme saß, aus dem er die asthmatischen Töne hervorpreßte, die meinen Großvater so beunruhigt hatten. Während er so spielte, schnitt er tausend sonderbare Gesichter, nickte mit dem Kopfe, und wackelte dazu mit der Nachtmütze.


  Meinem Großvater kam dieß sehr sonderbar und dreist vor, und er war im Begriff, zu fragen, wie er dazu komme, sein Blaseinstrument in einem fremden Zimmer zu spielen, als eine neue Erscheinung ihn in Verwunderung setzte. An der entgegengesetzten Seite des Zimmers gerieth plötzlich ein langlehniger, krummbeiniger Stuhl, mit Leder überzogen, und überall sehr abenteuerlich mit messingenen Nägeln beschlagen, in Bewegung, streckte erst einen Klauenfuß, dann einen krummen Arm aus, bewegte dann ein Bein, und glitt nun sehr zierlich zu einem mit verschossenem Brokat überzogenen Lehnsessel, der ein Loch im Sitze hatte, hin, und forderte ihn zu einer Geistermenuet auf.


  Der Musikant spielte nun immer gewaltiger, und bewegte den Kopf und die Nachtmütze, als ob er toll geworden wäre. Nach und nach schien die Tanzwuth auch alle übrigen Möbel zu ergreifen. Die altväterischen, langlehnigen Stühle stellten sich in Paare, und führten einen Contretanz auf; ein dreibeiniger Stuhl tanzte einen Matrosentanz [Hornpipe], obgleich ihm das überzählige Bein dabei gewaltig im Wege war, und die verliebte Feuerzange faßte die Schaufel um den Leib, und drehte sie im raschen Walzer umher. Kurz sämmtliche Mobilien kamen in Bewegung: Balancé, Kreuz, Ronde rechts und links, wurden gemacht, wie besessen: Alles tanzte, mit Ausnahme einer großen Kleiderkommode, die, wie eine alte Dame, in der Ecke stehen blieb, und nach der Musik Knixe, machte, weil sie zu schwerfällig zum Tanze war, oder vielleicht auch deßwegen, weil sie Niemand auffoderte.


  Meinem Großvater schien das Letztere besonders wahrscheinlich, und da er, wie ein wahrer Irländer, ein besonderer Verehrer des schönen Geschlechts und jederzeit zu einem Spaß aufgelegt war, so sprang er in das Zimmer, rief dem Musikanten zu, Paddy O'Rafferty aufzuspielen, lief auf die Kommode los, und nahm sie bei den Griffen, um sie zum Tanz zu führen, aber husch! war die ganze Lustbarkeit zu Ende. Die Stühle, Tische, Zange und Schaufel standen in einem Augenblick so ruhig an ihren Plätzen, als ob nichts vorgefallen wäre, und der Musikant fuhr in den Schornstein hinauf, und ließ den Blasebalg in der Eil zurück. Mein Großvater aber fand sich auf einmal in der Mitte der Stube auf dem Boden, die Kommode weit offen vor ihm, und die beiden Griffe abgebrochen in seinen Händen.


  „Das war am Ende ein bloßer Traum!“ sagte der fragelustige Herr.


  Den Teufel auch! erwiederte der Irländer. Nie gab es etwas, das mehr Wirklichkeit gewesen wäre. Wahrhaftig, ich hätte Den sehen wollen, der meinem Großvater gesagt hätte, es sey ein Traum. gewesen!


  Da nun die Kommode ziemlich schwer war, und mein Großvater auch, besonders von der Rückseite, so kann man leicht denken, daß, wenn zwei solche Massen zu Boden fielen, es einigen Lärm verursacht haben mußte. In der That zitterte das ganze Haus, als ob es ein Erdbeben gespürt hätte. Die sämmtliche Besatzung gerieth in Aufruhr. Der Wirth, welcher unten schlief, kam eilig mit einem Licht heraufgelaufen, um sich nach der Ursach des Lärms zu erkundigen; aber seiner Hast ungeachtet, war seine Tochter doch früher auf dem Schauplatz des Tumults gewesen, als er. Dem Wirthe folgte die Wirthin, dieser die dralle Schenkjungfer, und dieser wiederum die zimperigen Hausmädchen, die alle, so gut sie konnten, die Kleidungsstücke zusammenhielten, die ihnen zuerst in die Hände gefallen waren, alle aber gewaltige Eil hatten, zu sehen, was denn eigentlich in der Stube des kecken Dragoners vorgehe.


  Mein Großvater erzählte den wunderbaren Auftritt, von dem er Zeuge gewesen war, und die abgebrochenen Griffe der daliegenden Kommode dienten zur Bekräftigung der Wahrheit der Sache. Gegen ein solches Zeugniß war nichts einzuwenden, besonders wenn man es mit einem Menschen, von meines Großvaters Art, zu thun hatte, der wol im Stande zu seyn schien, jedes seiner Worte durch den Degen oder den Shillelah zu bekräftigen. [Ein Shillelah ist ein Knüttel von Eichenholz, ohne welchen die Bauern in Irland nie ausgehen, und der sehr oft zur tödtlichen Waffe wird. Ein guter Shillelah vererbt sich oft, durch mehrere Geschlechter, vom Vater auf den Sohn, und wird überhaupt so hoch gehalten, daß ein Irländer fast eher sein Leben, als seinen Shillelah lassen würde. Uebers.]


  Der Wirth kratzte sich im Kopfe, und sah sehr albern aus, wie er zu thun pflegte, wenn er in Verlegenheit war. Die Wirthin kratzte — doch nein, sie kragte sich nicht am Kopfe, sondern sie machte ein finsteres Gesicht, und schien mit der Erklärung nicht so ganz befriedigt zu seyn. Die Tochter der Wirthin bekräftigte sie indessen und sagte, sie erinnere sich, daß der Letzte, der dieß Zimmer bewohnt habe, ein berühmter Gaukler gewesen, welcher am St. Veit's Tanze gestorben sey, und wahrscheinlich die sämmtlichen Möbeln damit angesteckt habe.


  Dieß klärte die ganze Sache auf, besonders da die Hausmädchen versicherten, daß sie seltsame Sachen in diesem Zimmer hätten vorgehen sehen, und da sie dieß sämmtlich „bei ihrer Ehre“ versicherten, so konnte wol kein Zweifel mehr darüber obwalten.


  „Und legte sich Ihr Großvater wieder in diesem Zimmer zu Bett?“ sagte der fragelustige Herr.


  Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen. Wo er den übrigen Theil der Nacht zubrachte, ist ein Geheimniß, worüber er nie Aufschluß gegeben hat. Auch war er, obgleich ein diensterfahrener Mann, nur sehr schlecht in der Geographie bewandert, und verirrte sich zuweilen wol, wenn er des Nachts in den Gasthöfen umherging, auf eine Art, daß es ihn in nicht geringe Verlegenheit gesetzt haben würde, wenn er am Morgen darüber hätte Auskunft geben sollen.


  „War er denn ein Nachtwandler?“ sagte der schlaue Herr.


  Nicht, das ich wüßte.


  Nach diesem langen irischen Roman entstand eine kleine Pause, worauf der Herr mit dem verfallenen Kopfe bemerkte, daß die Geschichten, die bisher erzählt worden wären, sämmtlich eine komische Richtung hätten. „Ich erinnere mich indessen, sagte er: „eines Abenteuers, das ich während meines Aufenthalts in Paris erzählen gehört habe, für dessen Wahrheit ich bürgen kann, und das von sehr ernster und sonderbarer Art ist.“


   


  Das Abenteuer des deutschen Studenten.


  In den unruhigen Zeiten der französischen Revolution kehrte, an einem stürmischen Abend, ein junger Deutscher, sehr spät, durch den alten Theil von Paris nach seiner Wohnung zurück. Die Blitze leuchteten, laute Donnerschläge halten durch die hohen, engen Straßen, — doch, ich muß Ihnen erst etwas von dem jungen Deutschen selbst erzählen.


  Gottfried Wolfgang war ein junger Mann aus einer guten Familie. Er hatte einige Zeit in Göttingen studirt, war aber, da er überhaupt ein schwärmerisches und begeistertes Gemüth hatte, tief in die sonderbaren und grübelhaften Lehren hineingerathen, welche so oft den deutschen Studenten den Kopf verwirren. Sein abgeschiedenes Leben, sein angestrengter Fleiß und die eigenthümliche Beschaffenheit seines Studiums, hatten eine große Wirkung, sowol auf seinen Geist, als auf seinen Körper, hervorgebracht. Er hatte sich in phantastische Grübeleien über geistige Wesen eingelassen, bis er, wie Swedenborg, sich eine eigene übersinnliche Welt um sich her geschaffen hatte. So hatte er sich auch in den Kopf gesetzt, ich weiß nicht warum, daß ein böses Geschick über ihn walte, ein böser Dämon oder Geist, der ihn zu verstricken und sein Verderben herbeizuführen trachte. Dieser Gedanke, welcher auf seine melancholische Gemüthsart wirkte, hatte den traurigsten Einfluß auf ihn. Er zehrte ab, und ward tiefsinnig. Seine Freunde entdeckten bald die Geisteskrankheit, die ihn quälte, und entschieden sich dahin, daß das beste Heilverfahren eine Veränderung des Aufenthalts sey, und so ward er denn nach Paris geschickt, um im Glanze und der Fröhlichkeit dieser Stadt seine Studien zu vollenden.


  Wolfgang langte gerade beim Ausbruche der Revolution in Paris an. Die Geistesverwirrung des Volks ergriff anfangs auch sein entflammtes Gemüth, und die politischen und philosophischen Theorien des Tages zogen ihn nicht wenig an: die Blutauftritte, welche ihnen folgten, empörten indeß sein Gefühl, verekelten ihm die menschliche Gesellschaft und die Welt, und machten ihn nur immer mehr zum Einsiedler. Er schloß sich in ein einsames Zimmer im Pays latin, dem Viertel der Studenten, ein. Hier verfolgte er in einer finstern Straße, nicht weit von den Mönchsmauern der Sorbonne, seine Lieblings-Grübeleien. Zuweilen brachte er mehrere Stunden hintereinander in den Bibliotheken von Paris, diesen Katakomben abgeschiedener Autoren, zu, und wühlte unter ihren Stößen bestaubter und verschollener Werke nach Nahrung für seine unnatürliche Wißbegierde. Er war gewissermaßen ein gelehrter Vielfraß, der im Beinhause verweseter Literatur sich nährte.


  Wolfgang war, obgleich eingezogen und abgeschieden, doch von feuriger Gemüthsart, die aber eine Zeitlang allein auf seine Einbildungskraft wirkte. Er war zu schüchtern und kannte die Welt zu wenig, um sich den Schönen zu nähern; allein er war ein leidenschaftlicher Bewunderer weiblicher Schönheit, verlor sich in seinem einsamen Zimmer sehr oft in Träumereien über Gestalten und Gesichter, die er gesehen hatte, und seine Einbildungskraft schmückte sich dann Bilder des Reizes aus, welche alle Wirklichkeit weit überstiegen.


  Während sein Geist sich in diesem erregten und verzückten Zustande befand, hatte er einen Traum, welcher eine außerordentliche Wirkung auf ihn hervorbrachte. Ihn träumte, er sehe ein weibliches Gesicht von überschwinglicher Schönheit, und der Eindruck dieses Bildes war so stark, daß er immer wieder davon träumte. Es lebte bei Tage in seinen Gedanken, es erfüllte ihn Nachts im Schlummer, und er verliebte sich endlich auf das leidenschaftlichste in dieses Traumbild. Dieß dauerte so lange, daß es einer der festen Gedanken wurde, welche die Gemüther melancholischer Leute beunruhigen, und welche man zuweilen fälschlich für Verrücktheit ansieht.


  So war Gottfried Wolfgang und sein Zustand zu der erwähnten Zeit beschaffen. Er kehrte, an einem stürmischen Abend spät, durch einige der alten und finstern Straßen des Marais, des alten Theiles von Paris, zurück. Die lauten Donnerschläge halten zwischen den hohen Häusern der engen Straßen wieder. So kam er nach dem Place de Grève, dem Platze, wo die öffentlichen Hinrichtungen vollzogen werden. Der Blitz zuckte um die Zinnen des alten Rathhauses, und erhellte von Zeit zu Zeit flüchtig den freien Platz vor demselben. Als Wolfgang quer über den Platz ging, schauderte er zurück, sich dicht bei der Guillotine zu befinden. Das Reich des Schreckens hatte damals seine größte Höhe erreicht: das furchtbare Werkzeug des Todes stand immer bereit, und sein Gerüst war fortdauernd mit der Blute der Tugendhaften und Edlen überschwemmt. Noch an diesem Tage war es eifrig thätig bei der Blutarbeit gewesen, und stand itzt, in seiner ganzen Gräßlichkeit, mitten in einer schweigenden und ruhenden Stadt, da, neue Opfer erwartend.


  Wolfgang's Herz sank, und er wandte sich schaudernd von dem furchtbaren Werkzeuge ab, als er eine Schattengestalt, gleichsam zusammengehockt, am Fuße der Stufen, welche zum Gerüste hinaufführten, sitzen sah. Mehrere helle Blitze hintereinander zeigten ihm die Erscheinung noch deutlicher. Es war eine weibliche Gestalt, schwarz gekleidet. Sie saß auf einer der untern Stufen des Gerüstes, vorwärts gebeugt, ihr Haupt in ihrem Schoße verborgen, ihr langes, aufgelös’tes Haar auf den Boden herabhangend, und ganz durchnäßt von dem Regen, der in Strömen fiel. Wolfgang blieb stehen. Es lag etwas Furchtbares in diesem einsamen Denkmale des Schmerzes. Das Frauenzimmer gehörte, seinem Aeußern nach, nicht zum gemeinen Stande. Er wußte, daß dieß Zeiten voll von Wechsel-Ereignissen waren, und daß manches Haupt, welches sonst auf Daunen geruht, itzt ohne Obdach umher irre. Vielleicht war dieß eine unglückliche Trauernde, die das furchtbare Beil zur Verlassenen gemacht hatte, und die, mit gebrochenem Herzen, am Strande des Lebens saß, von welchem Alles, was ihr theuer, in das Meer der Ewigkeit hinübergegangen war.


  Er näherte sich ihr und redete sie im Tone des Mitgefühls an. Sie erhob das Haupt und starrte wild auf ihn hin. Wie groß war sein Erstaunen, als er, bei dem hellen Leuchten des Blitzes, das Gesicht erblickte, welches ihn in seinern Traume so verfolgt hatte! Es war bleich und schmerzensvoll, aber entzückend schön.


  Zitternd vor gewaltigen und mit einander streitenden Empfindungen, redete Wolfgang abermals zu ihr. Er äußerte etwas darüber, daß sie in so später Nacht, und der Wuth eines solchen Unwetters sich aussetze, und erbot sich, sie zu ihren Freunden zu begleiten. Sie deutete mit einer furchtbar sprechenden Geberde auf die Guillotine.


  „Ich habe keinen Freund auf Erden!“ sagte sie.


  Aber doch eine Heimath, sagte Wolfgang.


  „Ja — im Grabe!“


  Das Herz des Studenten wollte bei diesen Worten brechen.


  „Wenn ein Fremder,“ sagte er, „ohne Gefahr der Mißdeutung, Ihnen ein Anerbieten machen darf, so würde ich Ihnen meine schlechte Wohnung als einen Zufluchtsort, und mich selbst als einen treuen Freund anbieten. Ich selbst bin freundlos in Paris, und ein Fremder; kann Ihnen aber mein Leben nützen, so steht es Ihnen zu Diensten, und ich werde es gern aufopfern, um Sie vor allen Beleidigungen oder Unwürdigkeiten zu schützen.“


  Es lag eine gewisse rechtliche Aufrichtigkeit in dem Wesen des jungen Mannes, welche nicht ohne Wirkung blieb. Auch seine fremde Sprache zeugte zu seinen Gunsten und davon, daß er kein eingebürgerter Bewohner von Paris sey. In der That liegt in der wahren Begeisterung eine Beredsamkeit, die keinen Zweifel zuläßt. Die heimathlose Fremde vertraute sich unbedingt dem Schutze des Studenten.


  Er unterstüßte die Wankende, als sie über den Pont neuf und bei der Platze vorüber gingen, wo Heinrich des Vierten Bildsäule von dem Volke umgestürzt worden war. Das Unwetter hatte nachgelassen, und der Donner rollte nur noch in der Entfernung. Ganz Paris war still: dieser große Vulkan der menschlichen Leidenschaften ruhte eine Weile, um zum Ausbruche des nächsten Tages neue Kräfte zu sammeln. Der Student führte seinen Schützling, durch die alten Straßen des Pays latin und an den finstern Wänden der Sorbonne hin, nach dem großen räucherigen Hotel, welches er bewohnte. Die alte Portiere, welche sie einließ, war starr vor Erstaunen über den ungewöhnlichen Anblick, den melancholischen Wolfgang mit einer Begleiterin kommen zu sehen.


  Als man das Zimmer betrat, erröthete der Student zum erstenmale über die Aermlichkeit und schlechte Beschaffenheit seiner Wohnung. Er hatte nur ein Zimmer einen altfränkischen Saal, der mit schwerem und abenteuerlichem Schnitzwerk, den Ueberbleibseln früherer Pracht, verziert war, denn es war eines von den Hotels in dem Viertel des Palastes Luxemburg, welches einst einem Adlichen gehört hatte. Es lag voll von Büchern und Papieren und all' den gewöhnlichen Umgebungen eines Studenten, und sein Bett stand in einer Nische am einen Ende.


  Als Licht gebracht wurde, und Wolfgang die Fremde genauer betrachten konnte, fühlte er sich mehr als je von ihrer Schönheit hingerissen. Ihr Gesicht war bleich, aber von blendender Weiße, und trat, gehoben durch das üppige, rabenschwarze Haar, welches in reichen Locken darum hing, noch mehr hervor. Ihre Augen waren groß und feurig, es lag ein sonderbarer Ausdruck darin, der beinahe an Wildheit gränzte. So viel ihre schwarze Kleidung von ihrem Körperbau zu sehen erlaubte, so war dieser vollkommen ebenmäßig. Ihr ganzes Aeußere war ungemein auffallend, obgleich sie auf das Einfachste gekleidet war. Das einzige schmuckähnliche, was sie an sich hatte, war ein breites, schwarzes Band, welches sie um den Hals trug, und das mit einem Schlosse von Diamanten befestigt war.


  Der Student gerieth itzt in Verlegenheit, was er mit dem hülflosen Wesen, das sich seinem Schutze anvertraut hatte, beginnen solle. Er dachte daran, ihr sein Zimmer zu überlassen, und anderwärts ein Unterkommen zu suchen. Allein ihre Reize hatten ihn so verzückt, es schien ein solcher Zauber seine Gedanken und Sinne befangen zu haben, daß er sich nicht aus ihrer Nähe entfernen konnte. Auch ihr Benehmen war sonderbar und unerklärlich. Sie sprach nicht mehr von der Guillotine. Ihr Schmerz hatte sich gemildert. Die Aufmerksamkeiten des Studenten hatten Anfangs ihr Vertrauen, und dann, wie es schien, ihr Herz gewonnen. Sie war augenscheinlich eine Enthusiastin, wie er selbst, und Enthusiasten verstehen sich bald.


  In der Begeisterung des Augenblicks gestand ihr Wolfgang seine Leidenschaft. Er erzählte ihr die Geschichte reines geheimnisvollen Traums, und wie sie sein Herz besessen, noch ehe er sie gesehen. Seine Erzählung schien sie sonderbar zu ergreifen, und sie gestand ihm, daß sie eine eben so unerklärliche Hinneigung zu ihm gefühlt habe. Es war die Zeit ungebundener Theorie und leidenschaftlicher Handlung. Alle Vorurtheile und aller Aberglauben sollten verbannt seyn: Alles stand unter dem Reich der „Göttin der Vernunft“. Unter anderem Plunder alter Zeiten fing man auch die Formen und Feierlichkeiten der Ehe als überflüssige Bande für edle Gemüther zu betrachten an. Gesellschafts-Verträge waren an der Tagesordnung. Wolfgang war zu sehr Theoretiker, um nicht von den freisinnigen Lehren des Tages angesteckt worden zu seyn.


  „Warum sollen wir uns trennen?“ sagte er: „unsere Herzen sind eins: in den Augen der Ehre und der Vernunft sind wir vereinigt. Was bedarf es der gemeinen Formen, hochgesinnte Gemüther mit einander zu verbinden?“


  Die Fremde hörte ihm mit Bewegung zu: sie hatte offenbar in derselben Schule ihre Erleuchtung empfangen.


  „Sie haben weder Heimath, noch Familie,“ fuhr er fort: „lassen Sie mich Ihnen Alles, oder vielmehr lassen Sie uns einander Alles seyn. Wenn die Form nöthig ist, so soll sie beobachtet werden — darauf haben Sie meine Hand. Ich gehöre Ihnen auf immer.“


  Auf immer? sagte die Fremde feierlich. „Auf immer!“ wiederholte Wolfgang.


  Die Fremde schloß die ihr dargebotene Hand in die ihrigen: So bin ich die Ihre, lispelte sie, und sank an seine Brust.


  Am nächsten Morgen verließ der Student seine Braut noch schlafend, und ging schon früh aus, um eine geräumigere, seiner itzigen veränderten Lage angemessene, Wohnung zu suchen. Als er zurückkehrte, fand er die Fremde mit dem Kopfe über das Bett hängend, und einen Arm darüber gestreckt liegen. Er redete sie an, erhielt aber keine Antwort. Er näherte sich ihr, sie aus ihrer unbequemen Stellung zu wecken. Er ergriff ihre Hand, sie war kalt — er fühlte keinen Puls — ihr Gesicht war bleich und geisterähnlich — kurz, sie war eine Leiche.


  Vor Schrecken außer sich, brachte er das Haus in Bewegung. Alles gerieth in Verwirrung. Man sandte nach der Polizei. Als der Polizeibeamte hereintrat, fuhr er, beim ersten Blick auf die Leiche, voll Schrecken zurück.


  „Gerechter Hinmel!“ rief er aus, „wie kam dieß Frauenzimnier hieher?“


  Wissen Sie etwas von ihr? sagte Wolfgang hastig.


  „Ob ich etwas weiß!“ rief der Polizeibeamte: „gestern ist sie guillotinirt worden!“


  Er trat näher, löste das schwarze Band vom Halse der Leiche ab, und das Haupt rollte auf den Boden!


  Der Student gerieth außer sich. „Der Feind! der Feind hat mich in seiner Gewalt!“ kreischte er: „ich bin auf ewig verloren!“


  Man suchte ihn zu beruhigen, aber vergebens. Der furchtbare Glaube, daß ein böser Geist den todten Körper belebt habe, um ihn in die Falle zu locken, hatte sich seiner bemächtigt. Er verlor den Verstand, und starb in einem Irrenhause.


  Damit endigte der alte Herr mit dem Gespensterkopfe seine Erzählung.


  „Und ist dieß wirklich eine Thatsache?“ sagte der fragelustige Herr.


  Eine unbezweifelte Thatsache, erwiederte der Andere. Ich habe sie aus der allerbesten Quelle: der Student selbst hat sie mir erzählt. Ich sah ihn in einem Irrenhause in Paris. [Der letzte Theil der obigen Geschichte gründet sich auf eine Anekdote, die man mir erzählt hat, und die irgendwo, im Französischen, gedruckt vorhanden seyn soll. Ich habe nie das Buch erhalten können. Verf.]


   


  Das Abenteuer mit dem geheimnißvollen Bilde.


  Da eine Geschichte der Art immer wieder eine andere erzeugt, und da die ganze Gesellschaft von dem Gegenstande völlig eingenommen und sehr dazu geneigt schien, alle ihre Verwandten und Vorfahren auf die Bahn zu bringen: so ist nicht füglich zu bestimmen, wie viele sonderbare Abenteuer wir noch hätten hören müssen, wenn nicht ein fetter alter Fuchsjäger, der die Zeit über ganz ruhig geschlafen hatte, itzt plötzlich mit einem lauten, langgezogenen Gähnen erwacht wäre. Dieser Ton zerstörte den Zauber, die Geister flohen, als ob sie das Hahnengeschrei gehört hätten, und es entstand ein allgemeiner Aufbruch zu Bett.


  „Und nun geht's nach dem Spukzimmer,“ sagte der irische Hauptmann, indem er ein Licht nahm.


  „Ja, wer ist denn nun der Held dieser Nacht?“ sagte der Herr mit dem verfallenen Kopf.


  „Das werden wir am Morgen sehen,“ sagte der alte Herr mit der beweglichen Nase: „Wer bleich und geisterhaft aussieht, der hat den Geist gesehen.“


  „Nun, meine Herren,“ sagte der Baronet: „gar manche ernsthafte Sachen werden im Scherz gesagt, — in der That, Einer von Ihnen wird die Nacht in dem Zimmer zubringen müssen.“


  Wie, ein Spukzimmer? — ein Spukzimmer? — Ich will das Abenteuer bestehen — ich — ich — ich! so sagte ein Dutzend von Gästen, die Alle zu gleicher Zeit sprachen und lachten.


  „Nein, nein,“ sagte der Wirth: „es ist ein Geheimniß mit einem meiner Zimmer verknüpft, worüber ich wol die Herren auf die Probe stellen möchte:“ — und so, meine Herren, soll denn Niemand von Ihnen wissen, wer das Spukzimmer bekommen hat, bis die Umstände dieß entdecken. Ich selbst will nicht einmal etwas davon wissen, sondern die Sache ganz dem Zufall und der Vertheilung der Haushälterin überlassen. Indessen will ich, wenn Ihnen dieß einige Genugthuung gewähren kann, zur Ehre meines väterlichen Hauses bemerken, daß es beinahe kein Zimmer darin giebt, welches nicht werth wäre, daß es darin spukte.“


  Wir trennten uns nun, um schlafen zu gehen, und jeder begab sich in das ihm angewiesene Zimmer. Das meinige lag in einem Flügel des Gebäudes, und ich mußte unwillkürlich über die Aehnlichkeit desselben, in Hinsicht auf die Verzierung, mit allen den verhängnißvollen Zimmern, welche in den Erzählungen bei unserer Abendtafel vorgekommen waren, lächeln. Es war geräumig und düster, und mit pechschwarzen Bildern behangen: ein Himmelbett von altem Damast, groß genug, um ein Prunklager zu schmücken, und eine Anzahl sehr schwerer, altfränkischer Möbel standen darin. Ich rückte mir einen großen, mit Klauenfüßen versehenen Lehnstuhl vor den gewaltigen Kamin, schürte das Feuer auf, blickte hinein, und dachte über die seltsamen Geschichten nach, die ich gehört hatte, bis ich, theils von den Anstrengungen der Jagd, theils von dem Wein und Wohleben, das ich bei unserem Wirthe genossen, überwältigt, in meinem Stuhle einschlief.


  Das Unbequeme meiner Lage machte, daß mein Schlummer sehr unruhig war, und alle möglichen wilden und furchtbaren Träume mich beängstigten. Das ganze Mittags- und Abendessen gerieth in offene Empörung gegen mich. Ein fetter Hammelbraten wälzte sich hexenartig auf mich, ein Plumpudding lag wie Blei auf meinem Gewissen, das Brustbein eines Kapauns erfüllte mich mit schrecklichen Gedanken, und eine geröstete Truthahnskeule schritt in allen möglichen Teufelsgestalten vor meiner Einbildungskraft vorüber. Kurz der Alp drückte mich auf das heftigste. Irgend ein sonderbares, unbestimmtes Unheil, das ich nicht abwenden konnte, schien mich zu bedrohen: es war etwas Schreckliches und Widriges, das ich nicht von mir abwälzen konnte. Ich wußte, daß ich schlief, und suchte mich zu ermuntern; aber jede Anstrengung vermehrte nur das Uebel, bis ich endlich, hoch aufathmend, kämpfend und beinahe mit dem Gefühl des Erwürgt-werdens, plötzlich von meinem Stuhl gerade aufsprang, und so erwachte.


  Das Licht auf dem Kaminvorsprunge war heruntergebrannt, der Docht hatte sich getheilt, und das herabgelaufene Wachs hatte an der Seite nach mir zu, einen großen Zacken gebildet. [A winding-sheet, Todtenhemde, wie man es in England nennt. Uebers.] Die so in Unordnung gerathene Kerze gab eine flackernde, breite Flamme von sich, und warf ein starkes Licht auf ein Bild über dem Kamin, das ich bis itzt noch nicht bemerkt hatte. Dieses Bild stellte bloß einen Kopf, oder vielmehr ein Gesicht vor, das mich unverrückt anzustarren schien, und zwar mit einem Ausdrucke, der mich auf das äußerste erregte. Das Bild war ohne Rahmen, und ich konnte mich bei dem ersten Anblick kaum überreden, daß es nicht ein lebendiges Gesicht sey, welches aus dem dunkelen eichenen Getäfel hervorblicke. Ich saß in meinem Stuhle und betrachtete es, und je länger ich es ansah, desto mehr beunruhigte es mich. Noch nie hatte ein Bild einen solchen Eindruck auf mich gemacht. Die Bewegungen, welche es in mir hervorbrachte, waren seltsam und unbestimmt. Sie glichen ungefähr denen, welche man den Augen des Basilisken zuschreibt, oder der geheimnisvollen bezaubernden Kraft, welche manche Würmer haben sollen.


  Ich fuhr mehrere Mal mit der Hand über die Augen, als ob ich das Blendwerk damit von mir wegschieben wollte — aber vergebens. Meine Augen wandten sich sogleich wieder auf das Bild, und seine erkaltende, langsam anschleichende Wirkung auf mein Fleisch und Blut hatte sich dadurch nur verdoppelt. Ich sah auf andere Bilder im Zimmer, sowol um meine Aufmerksamkeit von diesem abzuwenden, als um zu sehen, ob sie denselben Eindruck auf mich hervorbringen würden. Einige davon waren furchtbar genug dazu, wenn die bloße Furchtbarkeit eines Bildes es gethan hätte. —


  Aber nein — mein Auge glitt über alle mit der vollkommensten Gleichgültigkeit hin; kaum aber kehrte es zu diesem Gesicht über dem Kamin zurück, so war es, als ob ich einen elektrischen Schlag durch den ganzen Körper gefühlt hätte. Die anderen Bilder waren unbestimmt und verblichen, dieses aber trat aus dem einfachen, schwarzen Grunde auf das stärkste und mit einer wunderbaren Wahrheit der Färbung hervor. Der Ausdruck, welcher darin lag, war der des Todeskampfes — des Kampfes inneren, körperlichen Schmerzes: allein es lag etwas Drohendes in der Miene, und einige Blutstropfen vermehrten noch die Gräßlichkeit desselben. Diese besondern Umstände waren es indeß nicht, welche meine Gefühle so in Aufruhr brachten: was das Bild in mir erregte, war ein Seelenschauer und ein gewisser unergründlicher Abscheu.


  Ich suchte mich zu überreden, daß dieß alles nur Trug der Einbildungskraft, daß mein Gehirn durch die Dünste des Guten, das ich bei unserem Wirth genossen, und zum Theil auch durch die sonderbaren Erzählungen von Bildern, die bei dem Abendessen vorgekommen waren, eingenommen sey. Ich beschloß, diese Wolken von meinem Geiste wo möglich zu verscheuchen, stand von dem Stuhle auf, ging im Zimmer umher, schnalzte mit den Fingern, machte mich über mich selbst lustig, ja, lachte überlaut. — Dieß Lachen war ein erzwungenes, und der Wiederhall in dem alten Zimmer klang höchst mißtönend in mein Ohr. — Ich trat an das Fenster, und sah durch die Scheiben, ob ich etwas von der Gegend erkennen könnte. Es war pechfinster, der Sturm heulte draußen, und während ich so den Wind in den Bäumen brausen härte, fiel mir, in der Scheibe, der Wiederschein des verwünschten Gesichts in die Augen, als ob es von außen durch das Fenster hereinblicke. Selbst dieser Wiederschein machte, daß mir ein Schauer durch Mark und Bein ging.


  Wie es anfangen, um dieses unangenehmen Nervenkrampfs (denn das war es itzt nach meiner Ueberzeugung) Herr zu werden? Ich beschloß, mir Gewalt anzuthun, um das Bild nicht zu betrachten, sondern mich schnell zu entkleiden und zu Bett zu gehen. — Ich fing an, mich auszuziehen, konnte aber, aller Anstrengungen ungeachtet, mich nicht enthalten, dann und wann einen Blick auf das Bild zu werfen, und ein einziger Blick war ist hinlänglich, mich in Bewegung zu bringen. Selbst, wenn ich ihm den Rücken zuwandte, war der Gedanke, daß dieß sonderbare Gesicht hinter mir, mir über die Schultern blicke, mir unerträglich. Ich warf meine Kleider vollends ab und eilte, in das Bett zu kommen, aber das Gesicht blickte mich immer an. von meinem Bett aus konnte ich es ganz deutlich sehen, und war eine Zeitlang nicht im Stande, meine Augen davon abzuziehen. Meine Nerven waren auf das furchtbarste gereizt. Ich löschte das Licht aus und suchte einzuschlafen — alles vergebens.


  Das Feuer, das etwas aufglimmte, warf ein ungewisses Licht in das Zimmer, wobei jedoch die Gegend, wo das Bild hing, in tiefem Schatten blieb. Wie, dachte ich, ist dieß etwa das Zimmer, von dem unser Wirth sagte, es schwebe ein Geheimniß darüber? Ich hatte seine Worte nur für Scherz genommen; sollten sie etwa mehr zu bedeuten gehabt haben? Ich sah mich um. — Das schwach beleuchtete Gemach hatte alles, was es zu einem Spukzimmer machen konnte. Meine gereizte Einbildungskraft ließ mich allerhand sonderbare Erscheinungen sehen — die alten Bilder wurden immer bleicher und bleicher, immer schwärzer und schwärzer, und die Streiflichter und Schatten, welche auf die seltsamen Möbel fielen, gaben ihnen nur noch seltsamere Gestalt und Aussehen. — Ein großer, dunkeler Kleiderschrank von alterthümlicher Form, reich mit Messing verziert und glänzend gebohnt, fing an, mir höchst ängstlich zu werden.


  So bin ich denn wirklich, dachte ich bei mir selbst, der Held des Spukzimmers? Liegt wirklich ein Zauber auf mir, oder ist das alles von dem Wirthe angelegt, um auf meine Kosten sich einen Scherz zu machen? — Der Gedanke, von meiner eigenen Einbildungskraft die ganze Nacht über gepeinigt worden zu seyn, und am nächsten Tage meiner hohlen Blicke wegen noch dazu geneckt zu werden, war unerträglich: aber selbst der Gedanke war schon hinlänglich, die Wirkung hervorzubringen und mich noch nervenschwacher zu machen. — Hm! sagte ich, so kann die Sache doch nicht sein. Wie könnte mein würdiger Wirth sich wol einbilden, daß ich, oder irgend Jemand anders, durch ein bloßes Bild sich so in Unruhe versetzen lassen würde? Meine eigene krankhafte Einbildungskraft ist es, die mich peinigt!


  Ich drehte mich im Bette um, und legte mich bald auf diese, bald auf jene Seite, um einzuschlafen; aber Alles vergebens. Wenn man nicht in einer ruhigen Lage einschlafen kann, so erreicht man selten durch das Umherwerfen den Zweck. Das Feuer verlosch allmählig und das Zimmer ward finster. Dennoch hatte ich immer den Gedanken, daß jenes unerklärliche Gesicht mich im Dunkeln ansähe, mich beobachte — ja, was noch ärger war, die Dunkelheit schien seine Schrecken noch zu vermehren. Es war, als ob ein unsichtbarer Feind Einen in der Nacht umschwebte. Statt Eines Bildes, das mich peinigte, waren itzt ihrer hundert da. Ich glaubte es nach allen Seiten zu sehen. Hier ist es, dachť ich, und dort ist es! und dort! und starrt mit seinem furchtbaren und geheimnisvollen Ausdrucke mich unverwandt an! Nein — wenn ich doch einmal diesen sonderbaren und unglücklichen Einfluß fühlen soll, so will ich lieber einem einzelnen Feinde mich dreist entgegenstellen, als mich so von tausend Ebenbildern desselben verfolgen lassen!


  Wer sich je in einem solchen Zustande der Nervenerregung befunden hat, wird wissen, daß, je länger er dauert — er auch desto unbesiegbarer wird. Die Luft des Zimmers schien am Ende von der schrecklichen Gegenwart des Bildes erfüllt zu seyn. Ich glaubte, es über mir schweben zu sehen. Ich fühlte beinahe, wie das furchtbare Antlitz von der Mauer her meinem Gesichte immer näher kam — wie es mich anzuhauchen schien. Das ist nicht länger auszuhalten, sagte ich endlich, und sprang aus dem Bette: das ertrag' ich nicht länger! — ich wälze und werfe mich nun die ganze Nacht hier umher, mache mich selbst zum Gespenste und werde alles Ernstes zu dem Helden des Spukzimmers. — Was auch die Folgen seyn mögen, so will ich dieß verwünschte Zimmer verlassen, und anderswo meine Ruhestätte aufschlagen — am Ende können sie mich doch nur auslachen, und das geschieht mir gewiß, wenn ich eine schlaflose Nacht zubringe, und am Morgen mit einem hohlen und verstörten Gesicht zum Vorschein komme.


  Alles dieß murmelte ich halb vor mir hin, während ich hastig meine Kleider umwarf, aus dem Zimmer und, die Treppe hinunter, nach dem Besuchzimmer tappte. Hier gelang es mir, nachdem ich über zwei oder drei Möbel gestolpert war, ein Sopha zu erreichen, auf das ich mich hinstreckte, und worauf ich die Nacht zuzubringen beschloß. Sobald ich mich nicht mehr in der Nähe des sonderbaren Bildes befand, war es, als ob der Zauber gelös't sey. Es hatte alle seine Kraft verloren. Ich war itzt sicher, daß es sein eigenes düsteres Zimmer nicht verlassen könne, denn ich hatte, mit einer gewissen instinktartigen Vorsicht, den Schlüssel umgedreht, als ich die Thür zumachte. Ich gelangte daher bald zu einem gewissen Zustande der Ruhe, aus diesem in eine Art von Betäubung, und fiel endlich in einen tiefen Schlaf, aus welchem ich nicht eher erwachte, als bis das Hausmädchen, mit ihrem Besen und ihrem Morgenliede, kam, das Zimmer in Ordnung zu bringen Sie stutzte, als sie mich auf dem Sopha liegen sah: ich vermuthe indessen, daß Erscheinungen der Art, nach Jagdmahlzeiten, in ihres Herrn Junggesellenwirthschaft nicht ungewöhnlich waren, denn sie fuhr fort in ihrem Gesange und mit ihrer Arbeit, und bekümmerte sich nicht weiter um mich.


  Ich hatte einen unüberwindlichen Widerwillen gegen die Rückkehr in mein Zimmer, suchte also nach der Stube des Kellermeisters zu kommen, machte meine Toilette, so gut ich konnte, und war einer der ersten bei dem Frühstückstisch. Unser Frühstück war ein derbes Fuchsjäger-Mahl, und die Gesellschaft versammelte sich vollzählig dabei. Als dem Thee, Kaffee, kaltem Fleisch und starkem Ale (denn alles dieß ward im Ueberfluß aufgetragen) nach dem Geschmacke der Gäste ihr gehöriges Recht widerfahren war, entspann sich die Unterhaltung mit der ganzen Lebendigkeit und Frische der Morgenlaune.


  „Aber; wer ist denn der Held des Spukzimmers, der vergangene Nacht den Geist gesehen hat?“ sagte der fragelustige Herr, indem er seine Hummeraugen am Tische umherschweifen ließ.


  Diese Frage setzte jede Zunge in Bewegung, und es gab eine Menge Neckereien, Beobachtungen von Gesichtern, gegenseitiger Anklage und Widerrede. Einige hatten viel getrunken, und Einige hatten sich noch nicht rasirt, so daß es verdächtige Gesichter genug in der Gesellschaft gab. Ich allein konnte nicht mit Leichtigkeit und Lebendigkeit in den Scherz eingehen — ich fühlte meine Zunge gebunden, und mich selbst verlegen. Die Erinnerung dessen, was ich in der vergangenen Nacht gesehen und empfunden hatte, war meinem Geiste noch immer gegenwärtig. Es war mir, als ob das geheimnißvolle Bild noch immer seine Herrschaft über mich ausübte. So glaubte ich auch, zu bemerken, daß das Auge des Wirths mit einer Art von Neugier auf mich gerichtet sey. Kurz, ich war mir bewußt, daß ich der Held der Nacht gewesen war, und es war mir, als ob ein Jeder dieß in meinen Blicken lesen könne. Der Scherz ging indeß vorüber, und kein Verdacht schien auf mir zu ruhen. Ich wünschte mir so eben Glück, so davongekommen zu seyn, als ein Bedienter hereintrat und sagte: der Herr, welcher auf dem Sopha in dem Besuchzimmer geschlafen, habe seine Uhr unter einem von den Kissen liegen lassen. Er hielt meine Repetiruhr in der Hand.


  „Wie!“ sagte der fragelustige Herr: „hat Einer von den Herren auf dem Sopha geschlafen?“


  Soho! Soho! ein Hase — ein Hase! rief der alte Herr mit der beweglichen Nase.


  Ich konnte nicht umhin, die Uhr als die meinige anzuerkennen, und stand eben in großer Verwirrung auf, als ein vorlauter, alter Squire, der neben mir saß, mich auf die Schulter schlug und ausrief: „Hör', Junge, Du hast den Geist gesehen!“


  Die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft war augenblicklich auf mich gerichtet, und wenn mein Gesicht vorher bleich gewesen war, so glühte es ist beinahe zum Zerspringen. Ich suchte zu lachen, konnte aber nur eine Verzerrung hervorbringen, und fand, daß die Muskeln meines Gesichts ganz verkehrt anzogen und durchaus nicht gehorchen wollten.


  Es kostet wenig Mühe, eine Gesellschaft Fuchsjäger zum Lachen zu bringen: es wurden also tausend Scherze und Späße über die Sache gemacht, und da ich nie ein großer Liebhaber von Späßen gewesen bin, wenn man sie auf meine Kosten macht, so fing die Sache an, mir etwas empfindlich zu werden. Ich gab mir Mühe, kalt und ruhig aus: zusehen, und meinen Aerger zu verbergen, allein die Kälte und Ruhe eines Mannes, der aufgebracht ist, sind verdammt verrätherisch.


  „Meine Herren,“ sagte ich, indem ich das Kinn etwas in die Höhe zog, und einen fruchtlosen Versuch machte, ein Lächeln hervorzubringen: „alles das ist sehr lustig — ha, ha! — sehr lustig — allein Sie müssen wissen, daß ich so wenig abergläubisch bin, wie Sie Alle — ha, ha! — und was Furchtsamkeit oder dergleichen betrifft — Sie mögen lächeln, meine Herrn, aber ich glaube nicht, daß Einer unter Ihnen sagen kann, daß — wenn man sagt, es spuke in einem Zimmer — ich wiederhole es, meine Herren (hier wurde ich etwas heftig, da ich ein verwünschtes Grinzen auf allen Gesichtern um mich her entstehen sah) daß, wenn man sagt, es spuke in einem Zimmer — ich mehr an dergleichen alberne Mährchen glaube, als irgend Jemand. Da Sie mir aber die Sache so nahe legen, so muß ich Ihnen nur sagen, daß ich in meinem Zimmer allerdings etwas ganz Sonderbares und mir Unerklärliches gefunden habe (ein allgemeines Gelächter). Meine Herren, es ist mein vollkommener Ernst: ich weiß sehr wol, was ich sage: ich bin vollkommen ruhig, meine Herren (hier schlug ich mit der Faust auf den Tisch): beim Himmel, ich bin ruhig. Ja scherze weder, noch möchte ich, daß man sich mit mir einen Scherz machte. (Das Gelächter in der Gesellschaft hörte auf, und man machte die komischsten Anstrengungen, ernsthaft auszusehen). Es ist in dem Zimmer, das man mir vergangene Nacht angewiesen, ein Bild, das den allersonderbarsten und unbegreiflichsten Eindruck auf mich gemacht hat.“


  Ein Bild? sagte der alte Herr mit dem Gespensterkopfe. Ein Bild! rief der Erzähler mit der beweglichen Nase. Ein Bild, ein Bild! so ließen sich mehrere Stimmen vernehmen.


  Itzt entstand ein unmäßiges Gelächter. Ich konnte mich nicht länger halten. Ich sprang vom Stuhle auf, sah die Gesellschaft rund umher mit einem Blicke voll gewaltigen Zorns an, steckte beide Hände in die Taschen, und schritt an eines der Fenster hin, als ob ich hätte hinausspringen wollen. Ich blieb indeß stehen, sah in die Gegend hinaus, ohne nur das Geringste davon zu erkennen, und fühlte meinen Grimm so in mir aufsteigen, daß er mich beinahe erstickte.


  Der Wirth sah, daß es Zeit war, sich in die Sache zu mischen. Er hatte während des ganzen Auftritts einen gewissen Ernst behauptet, und trat nun auf, um mich gewissermaßen gegen die überfließende Lustigkeit meiner Gesellschafter in Schutz zu nehmen.


  „Meine Herren,“ sagte er: „ich verderbe nicht gern einen Scherz, aber Sie haben itzt genug gelacht, und den Scherz mit dem Spukzimmer in vollem Maße genossen. Ich muß itzt meinem Gaste beistehen. Ich muß ihn nicht allein gegen Ihren Scherz in Schutz nehmen, sondern ihn auch mit sich selbst auszusöhnen suchen, denn ich glaube, er ist auf seine eigenen Empfindungen böse: und vor allen Dingen muß ich ihn um Verzeihung bitten, daß ich ihn zum Gegenstande einer Art von Versuch gemacht habe. — Ja, meine Herren, es ist allerdings etwas Seltsames und Eigenthümliches in dem Zimmer, das unserem Freunde für die vergangene Nacht angewiesen worden ist: es ist in meinem Hause ein Bild befindlich, das einen sonderbaren und geheimnißvollen Einfluß besitzt, und mit dem eine sehr merkwürdige Geschichte in Verbindung steht. Es ist ein Bild, auf welches ich, mehrerer Umstände wegen, einen gewissen Werth lege; und obgleich ich oft mich versucht gefühlt habe, es zu vernichten, da es bet Jedem, der es betrachtet, ein so seltsames und unbehagliches Gefühl hervorbringt, so habe ich es doch nie über mich vermögen können, dieß Opfer zu bringen. Es ist ein Bild, das ich selbst nicht gern betrachte, und vor dem sich meine ganze Dienerschaft fürchtet. Ich habe es daher in ein Zimmer verbannt, das nur selten gebraucht wird, und würde es gestern Abend haben verhängen lassen, hätte nicht die Beschaffenheit unserer Unterhaltung und das närrische Gespräch über das Spukzimmer, mich dazu bewogen, es unverhüllt zu lassen, um zu versuchen, ob es auf einen, mit dessen Geschichte gänzlich unbekannten Fremden wol einen Eindruck machen würde.“


  Des Baronets Rede hatte den Gedanken durchaus eine andere Richtung gegeben. Alle waren begierig, die Geschichte des geheimnißvollen Bildes zu hören, und ich selbst fühlte mich, sonderbarer Weise, so ergriffen, daß ich meinen Unwillen über den Versuch, den der Wirth mit meinen Nerven angestellt hatte, ganz vergaß, und in die allgemeine Bitte, die Erzählung zum Besten zu gehen, sogleich mit einstimmte. Da der Morgen stürmisch und an Ausgehen nicht zu denken war, so war es dem Wirthe sehr willkommen, ein Mittel gefunden zu haben, die Gesellschaft zu unterhalten: und so zog er denn seinen Lehnstuhl an das Feuer, und begann folgendermaßen.


   


  Das Abenteuer mit dem geheimnisvollen Fremden.


  Vor vielen Jahren, als ich noch ein junger Mann war, und so eben Oxford verlassen hatte, wurde ich auf Reisen geschickt, um meine Erziehung zu vollenden. Meine Aeltern hatten vergebens versucht, mir die Weisheit einimpfen zu lassen, und so schickten sie mich hinaus in die Welt, in der Hoffnung, daß ich sie vielleicht auf dem natürlichen Wege erlangen möchte. Dieß scheint, mir wenigstens, der Grund zu seyn, warum neun Zehntheile unserer jungen Leute in die Fremde gesandt werden. Auf meiner Reise blieb ich denn auch eine Zeitlang in Venedig. Das Romantische des Ortes zog mich an: das Abenteuerliche und Intriguenhafte, welches dieser Tummelplatz der Masken und Gondeln hatte, belustigte mich, und in ein Paar schmachtende schwarze Augen, die, unter einem italiänischen Mantel hervor, auf mein Herz losstürmten, hatte ich mich nicht wenig verliebt. So suchte ich mich denn zu überreden, daß ich in Venedig bliebe, um Menschen und Sitten zu studiren: — wenigstens gelang mir dieß bei meinen Freunden, und mehr wollte ich nicht.


  Eigenthümlichkeiten des Charakters und Benehmens pflegten von jeher einen Eindruck auf mich zu machen, und meine Einbildungskraft war so voll von romantischen Ideenverbindungen mit Italien, daß ich überall nur Abenteuer erwartete. Alles schien in jener alten Meerjungfrau von Stadt diesen Hang befriedigen zu wollen. Ich hatte Zimmer in einem prächtigen düsteren Palaste am großen Kanal, welcher früher das Eigenthum eines Magnifico gewesen war, und worin man noch die Spuren verfallener Größe entdecken konnte. Mein Gondolier war einer der schlausten seines Gewerbes, thätig, lustig, gescheut, und, wie alle seine Genossen, verschwiegen wie das Grab: das heißt, verschwiegen gegen die ganze Welt, ausgenommen gegen seinen Herrn. Ich hatte ihn noch nicht eine Woche, als er mich schon hinter alle Vorhänge in Venedig hatte blicken lassen. Ich liebte das Schweigen und das Geheimnißvolle des Orts, und wenn ich zuweilen vor meinem Fenster eine schwarze Gondel geheimnißvoll, in der Abenddämmerung, nur durch ihre kleine schimmernde Laterne bemerkbar, dahin gleiten sah, so stieg ich in meine eigne Zendaletta, und gab das Zeichen zum Nachsetzen. — Doch die Erinnerung an meine Jugendthorheiten macht, daß ich von meinem eigentlichen Gegenstande abgekommen bin, sagte der Baronet, sich selbst unterbrechend. — Zur Sache also.


  Zu den Orten, die ich zu besuchen pflegte, gehörte auch ein Casino, unter den Bogengängen an der einen Seite des Markusplatzes. Hier verweilte ich häufig und aß Gefrornes, in den warmen Sommernächten, wo Jedermann in Italien bis zum Morgen außer dem Hause ist. Eines Abends saß ich ebenfalls hier, als ein Haufe Italiäner sich an einem Tische am andern Ende des Saales niederließ. Ihre Unterhaltung war fröhlich und belebt, und wurde mit ächt italiänischer Lebendigkeit und Geberdenspiel geführt. Ich bemerkte indessen unter ihnen einen jungen Mann, welcher an dem Gespräch weder Theil zu nehmen, noch Vergnügen daran zu finden schien, obgleich er sich zwang, darauf zu achten. Er war groß und schlank, und hatte ein ungemein einnehmendes Aeußere. Seine Züge waren schön, obgleich angegriffen. Sein starkes, schwarzes, glänzendes Haar ringelte sich leicht um seinen Kopf und ließ die ungemeine Blässe seines Gesichts noch mehr hervortreten. Sein Gesicht war abgezehrt, tiefe Furchen schienen, nicht von dem Alter, denn er war offenbar noch in der Blüthe seiner Jahre, sondern von dem Kummer darauf eingegraben zu seyn. Sein Auge war voll von Ausdruck und Feuer, aber wild und unstät. Er schien von irgend einer sonderbaren Einbildung oder Furcht gequält zu werden; allen seinen Bemühungen, seine Aufmerksamkeit auf das Gespräch seiner Begleiter zu richten, ungeachtet, bemerkte ich nämlich, daß er von Zeit zu Zeit den Kopf langsam umwandte, hinter sich zurückblickte, und dann plötzlich wegsah, als ob er etwas unangenehmes gewahr geworden sey. Dieß geschah mehrere Male in einer Minute, und er schien sich kaum von einer Ueberraschung erholt zu haben, als er sich schon wieder zu einer zweiten vorbereitete.


  Nachdem die Gesellschaft eine Zeitlang im Casino gesessen hatte, bezahlte sie die genossenen Erfrischungen, und entfernte sich. Der junge Mann war der legte, welcher den Saal verließ, und ich bemerkte, daß er, in dem Augenblicke, wo er aus der Thür ging, noch einmal auf dieselbe Art einen Blick zurückwarf. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, mich aufzumachen und ihm zu folgen, denn ich war in dem Alter, wo ein romantisches Gefühl der Neugierde sehr leicht erweckt wird. Die Leute wandelten langsam den Bogengang hinunter, und sprachen und lachten im Gehen. Sie gingen über die Piazetta, blieben aber mitten auf derselben stehen, um sich an dem Anblicke zu ergötzen. Es war eine von den mondhellen Nächten, welche unter dem reinen Himmel von Italien so herrlich und klar sind. Die Strahlen des Mondes fielen auf den hohen Markusthurm, und beleuchteten die prächtige Vorderseite und die gewaltigen Kuppeln der Kirche. Die Gesellschaft äußerte ihr Vergnügen in lebendigen Ausdrücken. Ich beobachtete den jungen Mann. Er allein schien abgezogen und mit sich selbst beschäftigt. Auch hier fiel mir derselbe verstohlene Blick, über die Schulter weg, auf, der im Casino meine Aufmerksamkeit erregt hatte. Die Leute gingen weiter, ich folgte ihnen; sie wandelten die Straße Broglio hinunter, wandten sich um die Ecke des herzoglichen Palastes, stiegen in eine Gondel und ruderten schnell davon.


  Das Gesicht und das Benehmen des jungen Mannes blieben mir noch immer gegenwärtig. Es lag in seinem Aeußern etwas, das mich ungemein anzog. Nach einem oder zwei Tagen traf ich ihn in einer Bildergalerie. Er war offenbar ein Kenner, denn er hob immer die größten Meisterwerke heraus, und die wenigen Bemerkungen, welche seine Begleiter ihm entlockten, zeugten von einer genauen Bekanntschaft mit der Kunst. Sein eigener Geschmack war aber höchst sonderbar widersprechend. Salvator Rosa in seinen Darstellungen der wildesten und einsamsten Gegenden, Raphael, Tizian und Correggio in ihren vollkommensten Umrissen weiblicher Schönheit — diese betrachtete er zuweilen mit vor: übergehender Begeisterung. Dieß schien indessen nur ein augenblickliches Vergessen zu seyn. Immer kehrte der scheue Blick nach hinten zurück, und immer sah er schnell weg, als ob er etwas Schreckliches erblickt hätte.


  Ich traf ihn später häufig im Theater, auf Bällen, in Concerten, auf dem Spaziergange in den Garten von S. Giorgio, bei den grotesken Aufzügen auf dem St. Markusplatze, in dem Gedränge der Kaufleute auf der Börse am Rialto. Es schien, als ob er die Menge suche, als ob er dem Gewühl und den Vergnügungen nachjage, nie aber irgend einen Antheil an der Geschäftigkeit oder Fröhlichkeit des Auftrittes nehme. Immer lag ein gewisses Etwas in ihm, das peinliches Nachdenken oder unglückliche Zerstreutheit verrieth, und immer jene sonderbare und stets wiederkehrende Bewegung des scheuen Zurückblickens. Ich wußte Anfangs nicht, ob dieß nicht eine Wirkung der Besorgniß seyn möchte, verhaftet zu werden, oder vielleicht gar der Furcht vor mörderischen Anschlägen. War dieß aber der Fall, warum zeigte er sich beständig? warum setzte er sich zu jeder Zeit und an allen Orten der Gefahr aus?


  Ich ward begierig, diesen Fremden kennen zu lernen. Ich fühlte mich zu ihm durch das romantische Mitgefühl hingezogen, welches zuweilen junge Leute an einander fesselt. Sein Trübsinn gab ihm in meinen Augen einen Zauber, welcher allerdings durch den rührenden Ausdruck seines Gesichts und die männliche Unmuth seiner Gestalt noch erhöht wurde; denn männliche Schönheit macht selbst auf Männer einen Eindruck. Ich hatte mit der angebornen Scheu und Blödigkeit meiner Landsleute zu kämpfen; allein ich ward ihrer Meister, und schmeichelte mich dadurch, daß ich ihn häufig im Casino sah, allmählig bei ihm ein. Er regte mir seinerseits keine Zurückhaltung entgegen: ja, er schien im Gegentheil gern Gesellschaft zu haben, und besonders ungern ganz allein zu seyn.


  Als er fand, daß ich wahrhaften Antheil an ihm nahm, gab er sich ganz meiner Freundschaft hin. Er hing sich wie ein Ertrinkender an mich. Er ging Stundenlang mit mir auf dem St. Markusplatze spaziren, oder saß bei mir bis tief in die Nacht auf meinem Zimmer. Er miethete sich eine Wohnung unter demselben Dache mit mir, und seine beständige Bitte war, daß ich, wenn es mir nicht lästig sey, ihm erlauben möge, bei mir in meinem Saale zu seyn. Dieß geschah nicht deßwegen, weil er ein besonderes Vergnügen an meiner Unterhaltung zu finden schien, sondern weil er der Nähe eines menschlichen Wesens bedurfte, und vor allem der eines Wesens, das Mitgefühl mit ihm hatte. „Ich habe,“ sagte er: „oft von der Aufrichtigkeit der Engländer gehört — Gott sey gedankt, daß ich endlich einen von ihnen zum Freunde habe!“


  Bei alle dem schien er nie dazu geneigt, mein Mitgefühl weiter in Anspruch zu nehmen, als daß ich ihm Gesellschaft leistete. Er that nie den geringsten Schritt, sein Herz gegen mich auszuschütten; es schien ein fester verzehrender Kummer in seinem Herzen zu liegen, der „weder durch Stillschweigen, noch durch Worte“ gelindert werden konnte.


  Ein geheimer Trübsinn nagte an seinem Herzen, und schien das Blut in seinen Adern auszutrocknen. Es war keine sanfte Schwermuth, eine Krankheit der Leidenschaften, sondern eine ausdörrende, verzehrende Todesangst. Ich konnte zuweilen bemerken, daß sein Mund trocken und fieberhaft war; er keuchte mehr, als er athmete; seine Augen waren mit Blut unterlaufen, seine Wangen bleich und gelblich, und zuweilen färbte sie ein flüchtiges Roth, ein furchtbares Aufflammen des Feuers, welches sein Herz verzehrte. Wenn mein Arm in dem seinigen ruhte, so fühlte ich, wie er ihn zuweilen mit einer krampfhaften Bewegung an sich drückte, seine Hände ballten sich unwillkührlich, und eine Art von Schauder durchlief sein ganzes Wesen.


  Ich sprach mit ihm über seine Schwermuth und suchte ihm die Ursach derselben zu entlocken, allein er vermied alle Mittheilungen. „Forschen Sie nicht danach,“ sagte er: „Sie könnten meinen Kummer doch nicht lindern, wenn Sie ihn wüßten, ja Sie würden ihn nicht einmal zu lindern suchen. Im Gegentheil würde ich Ihre Theilnahme nicht länger mehr genießen, und diese“ sagte er, indem er meine Hand krampfhaft drückte: „ist mir zu theuer geworden, als daß ich sie auf das Spiel setzen sollte.“


  Ich suchte wieder Hoffnung in ihm zu erwecken. Er war noch jung, das Leben bot ihm noch tausend Freuden dar; im jugendlichen Herzen liegt, eine gesunde Wechselwirkung, es heilt alle seine Wunden selbst. — Es giebt, sagte ich zu ihm, keinen Kummer, der so schwer ist, daß die Jugend ihn nicht verwachsen könnte. „Nein, nein!“ sagte er, indem er die Zähne zusammenbiß, und mit der Stärke der Verzweiflung sich wiederholt an die Brust schlug: „hier ist er! hier! tief eingewurzelt, und saugt mein Herzblut. Er wächst immer mehr, je mehr mein Herz zusammenschrumpft. Ich habe einen furchtbaren Mahner, der mir keine Ruhe vergönnt — der mir auf jedem Schritte folgt — und mir auf jedem Schritte folgen wird, bis er mich in mein Grab hinabschleudert!“


  Indem er dieß sagte, warf er unwillkührlich einen jener furchtbaren Blicke hinter sich, und schrak dann mit mehr als gewöhnlichem Schauder zurück. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, dieser Bewegung zu erwähnen, welche ich für eine bloße Nervenkrankheit hielt. In dem Augenblicke, wo ich dieß that, ward sein Gesicht scharlachroth und verzerrte sich: er ergriff mich bei den Händen.


  „Um Gotteswillen,“ rief er mit einer herzzerschneidenden Stimme aus: „sprechen Sie nie wieder davon. Lassen Sie uns dieß Gespräch ganz vermeiden. Sie können mir nicht helfen, gewiß, Sie können mir nicht helfen, aber wol die Martern vermehren, die ich leide. — Sie sollen dereinst Alles wissen.“


  Ich berührte den Gegenstand nie wieder; denn so sehr meine Neugier auch erregt war, so hatte ich doch ein zu aufrichtiges Mitgefühl bei seinen Leiden, als daß ich sie durch meine unzarte Berührung hätte vermehren sollen. Ich bemühte mich, verschiedene Mittel aufzufinden, ihn zu zerstreuen, und ihn aus dem beständigen Nachdenken zu erwecken, in welches er versunken war. Er sah meine Bemühungen und suchte sie, soviel es in seiner Macht stand, zu unterstützen, denn es lag nichts Auffahrendes oder Störrisches in seinem Wesen. Im Gegentheil, war etwas Offenes, Großartiges, Unanmaßendes in seinem ganzen Betragen. Alle seine Aeußerungen waren edel und erhaben. Er machte keinen Anspruch auf Nachsicht, er verlangte keine Duldsamkeit. Er schien sich darin zu ergeben, die Last seines Kummers stillschweigend zu tragen, und wollte sie nur an meiner Seite tragen. Es lag ein stummes Flehen in seiner Art, als ob er um meine Gesellschaft, wie um ein Almosen bäte, und ein stiller Dank in seinen Blicken, als ob er mir dafür verpflichtet sey, daß ich ihn nicht verstieße.


  Ich fühlte, daß dieser Trübsinn ansteckend sey. Er bemächtigte sich unvermerkt meines Geistes, störte mich in allen meinen Vergnügungen und fing allmählig an, mir das Leben zu verbittern: und doch konnte ich es nicht über mich vermögen, ein Wesen aus meiner Nähe zu verbannen, das an mir allein eine Stütze zu finden schien. In der That hatte das Großartige seines Charakters, welches durch dieses Dunkel blickte, mein Herz ergriffen. Seine Güte gab reichlich und mit offener Hand, seine Barmherzigkeit war rührend und freiwillig. Sie beschränkte sich nicht auf bloße Gaben, welche eben so sehr demüthigen, als sie helfen sollen; der Ton seiner Stimme, das Leuchten seines Auges, erhöhten jede Spende, und überraschten den armen Bittenden mit der seltensten und schönsten aller Mildthaten, der Mildthätigkeit, welche nicht allein in der Hand liegt, sondern aus dem Herzen kommt. Seine Freigebigkeit schien etwas von Selbsterniedrigung und Buße an sich zu haben. Er demüthigte sich gewissermaßen vor dem Bettler. „Welche Ansprüche habe ich auf Wohleben und Ueberfluß — pflegte er für sich zu sagen — wenn die Unschuld im Elende und in Lumpen dahergeht?“


  Die Zeit des Karnevals kam heran. Ich hoffte, daß die fröhlichen Auftritte, welche sich itzt darboten, dazu beitragen würden, ihn aufzuheitern. Ich mischte mich mit ihm in die bunte Menge, welche den St. Markusplatz anfüllte. Wir besuchten Opern, Maskeraden, Bälle — alles vergebens; das Uebel wuchs immer mehr. Er zehrte immer mehr ab und ward immer unruhiger. Oft fand ich ihn, wenn wir von einer dieser Lustbarkeiten zurückkehrten und ich in sein Zimmer trat, mit dem Gesicht auf dem Sopha liegen; seine Hände wühlten in seinem schönen Haar, und seine Zuge trugen noch die Spuren der gewaltsamen Bewegungen seines Gemüths.


  Der Karneval ging vorüber, die Fastenzeit folgte, die Charwoche kam, wir waren eines Abends bei dem feierlichen Hochamte in einer Kirche gegenwärtig, wobei eine große Musik aufgeführt wurde, welche sich auf den Tod des Erlösers bezog.


  Ich hatte bemerkt, daß er von der Musik immer sehr mächtig erregt worden war: bei dieser Gelegenheit fand dieß aber in einem außerordentlichen Grade Statt. Als die schwellenden Töne in den hohen Gewölben erklangen, schien er ganz in Andacht entzündet zu werden; seine Augen erhoben sich, bis man nur das Weiße davon sehen konnte; seine Hände falteten sich, bis die Finger sich tief in das Fleisch eingedrückt hatten. Als die Musik die Todesangst des Sterbenden ausdrückte, sank sein Haupt allmählig auf seine Kniee, und als die rührenden Worte: „Giesù morì,“ durch die Kirche ertönten, brach er in ein lautes Schluchzen aus. —


  Noch nie hatte ich ihn weinen gesehen. Es war immer mehr Todesangst, als Schmerz gewesen, was er verrieth. Ich zog eine glückliche Vorbedeutung aus diesem Umstande, und ließ ihn ungestört weinen. Als das Hochamt vorüber war, verließen wir die Kirche. Er hing an meinem Arme, als wir nach Hause gingen; die krampfhafte Bewegung, die ich gewöhnlich an ihm bemerkt hatte, war verschwunden, und er schien weicher und milder geworden zu seyn. Er sprach von dem Gottesdienste, dem wir so eben beigewohnt hatten. „Die Musik,“ sagte er: „ist die Stimme des Himmels; nie hat die Kunde von dem Versöhnungstode unseres Erlösers einen tieferen Eindruck auf mich gemacht. — Ja, mein Freund,“ sagte er, indem er seine Hände mit einer Art von Verzückung faltete: „ich weiß, daß mein Erlöser lebet!“


  Wir trennten uns. Sein Zimmer war nicht weit von dem meinigen, und ich hörte ihn noch eine Zeitlang sich geschäftig darin regen. Ich schlief ein, ward aber vor Tagesanbruch aufgeweckt. Der junge Mann stand in Reisekleidern vor meinem Bette. Er hielt ein versiegeltes Paket und etwas Großes, Eingewickeltes in der Hand, und legte alles dieß auf den Tisch.'


  „Leben Sie wol, mein Freund,“ sagte er: „ich bin im Begriff, eine lange Reise anzutreten: ehe ich aber gehe, lasse ich Ihnen diese Andenken zurück. In diesem Paket werden Sie meine Geschichte finden. Wenn Sie sie lesen, bin ich schon weit von Ihnen — gedenken Sie meiner nicht mit Abscheu! — Sie sind mein Freund gewesen — Sie haben Balsam in ein gebrochenes Herz geträufelt, aber Sie vermochten nicht, es zu heilen. Leben Sie wohl! Lassen Sie mich Ihre Hand küssen — ich bin nicht werth, Sie zu umarmen.“ Er sank auf seine Kniee, ergriff, aller meiner Bemühungen ungeachtet, es zu verhindern, meine Hand, und bedeckte sie mit Küssen. Der ganze Auftritt hatte mich so überrascht, daß ich nicht im Stande war, ein Wort zu sagen. „Wir werden uns doch wiedersehen,“ sagte ich hastig, als ich ihn nach der Thür eilen sah. „Nie, nie in dieser Welt!“ sagte er feierlich. — Noch einmal trat er an mein Bett, ergriff meine Hand, drückte sie an sein Herz und seine Lippen, und stürzte aus dem Zimmer.


  Hier hielt der Baronet inne. Er schien in Gedanken verloren, saß da, sah zu Boden, und trommelte mit den Fingern auf die Armlehne des Stuhls.


  „Und ist dieser geheimnißvolle Mensch je zurück: gekehrt?“ sagte der fragelustige Herr.


  Nie! erwiederte der Baronet, mit einem nachdenklichen Kopfschütteln — ich habe ihn nie wieder gesehen.


  „Und in welchem Zusammenhange steht dieß alles mit dem Bilde?“ fragte der alte Herr mit der beweglichen Nase.


  Ja wol! sagte der beständige Frager. — Ist es das Bildniß des verrückten Italiäners?


  „Nein,“ sagte der Baron trocken, dem der seinem Helden gegebene Name nicht besonders zu gefallen schien. „Dieß Bild befand sich in dem größeren Paket, welches er mir zurückließ. Das versiegelte enthielt die Erklärung. Auf dem Umschlage standen einige Zeilen, welche die Bitte enthielten, daß ich es nicht vor dem Verlauf von sechs Monaten eröffnen möchte. Ich habe, trotz meiner Neugierde, mein Versprechen gehalten. Hier ist eine Uebersetzung des Aufsatzes, die ich vorzulesen dachte, um dadurch das Geheimniß des Zimmers aufzuklären, allein ich fürchte, daß ich die Aufmerksamkeit der Gesellschaft schon zu lange in Beschlag genommen habe.


  Man äußerte indessen den allgemeinen Wunsch, die Handschrift vorlesen zu hören; besonders geschah dieß von dem fragelustigen Herrn, und so zog denn der Baronet ein zierlich geschriebenes Manuscript heraus, wischte seine Brille ab, und las nun folgende Geschichte vor.


   


  Geschichte des jungen Italianers.


  Ich bin in Neapel geboren. Meine Aeltern besaßen, wenn sie gleich von hohem Stande waren, nur wenig Vermögen, oder vielmehr mein Vater war prachtliebend über seine Mittel hinaus, und wandte soviel an seinen Palast, seine Equipage und seine Dienerschaft, daß er sich beständig in Geldverlegenheit befand. Ich war der jüngere Sohn, und wurde deßwegen von meinem Vater nur mit Gleichgültigkeit betrachtet, da dieser, nach seinem Familienstolze, sein ganzes Vermögen meinem älteren Bruder zu hinterlassen wünschte. Als ich noch ein Kind war, verrieth ich schon eine ungemeine Reizbarkeit. Alles erregte mich auf die heftigste Weise. Als mich meine Mutter noch auf dem Arme trug, und ehe ich sprechen konnte, hatte die Musik bereits eine solche Gewalt über mich, daß ich dadurch in einem hohen Grade betrübt oder fröhlich werden konnte.


  Als ich älter wurde, blieb mein Gefühl so lebendig als vorher, und ich konnte sehr leicht in krampfhafte Wuth oder Freude gerathen. Meine Verwandten und die Bedienten machten sich ein Vergnügen daraus, mit dieser großen Reizbarkeit ihr Spiel zu treiben. Man brachte mich zu Thränen, kitzelte mich bis zum Lachen, setzte mich in Wuth, Alles zur Unterhaltung der Gesellschaft, welche ein solcher Sturm der Leidenschaft in einem Pygmäenkörper höchlich belustigte — ohne daß sie jedoch bedacht, oder sich vielleicht darum gekümmert hätte, wie gefährlich es sey, diese Erregbarkeit zu nähren. So ward ich ein kleines leidenschaftliches Wesen, ehe die Vernunft gehörig entwickelt war. In kurzer Zeit war ich zu alt, um länger zum Spielwerk zu dienen, und nun ward ich eine Plage. Die Ausbrüche und Leidenschaften, zu denen man mich angereizt hatte, wurden lästig, und ich ward von Denen, die mich dieß gelehrt hatten, gerade deswegen gehaßt, weil ich so gelehrig gewesen war.


  Meine Mutter starb, und meine Gewalt, als ein verzogenes Kind, war zu Ende. Itzt war länger keine Nothwendigkeit mehr vorhanden, mir nachzugeben, oder mich zu erdulden, denn man konnte dadurch nichts erreichen, da ich nicht meines Vaters Liebling war. Ich hatte also das Schicksal aller verzogenen Kinder unter solchen Umständen, und wurde vernachlässigt, oder nur in so fern beachtet, als man mir zuwider seyn und mir widersprechen konnte. Dieß war die frühe Behandlung eines Herzens, welches, wenn ich darüber zu urtheilen im Stande bin, von Natur zu der größten Zärtlichkeit und Liebe geneigt war.


  Mein Vater hatte, wie ich bereits gesagt habe, mich nie leiden können, — in der That verstand er mich nie: er betrachtete mich als eigenwillig und störrisch, und glaubte, daß es mir an natürlicher Liebe zu ihm fehle. — Es war aber das Schroffe in seinem eigenen Betragen, das Stolze und Vornehme in seinem eigenen Wesen, das mich aus seinen Armen verscheucht hatte. Ich dachte ihn mir immer, wie ich ihn einst gesehen hatte, in seinem Senator-Anzuge, in Prunk und Stolz daherrauschend. Die Pracht, welche seine Person umgab, hatte meine junge Einbildungskraft eingeschüchtert. Ich konnte mich ihm nie mit der zutrauensvollen Neigung eines Kindes nähern.


  Meines Vaters ganze Zärtlichkeit ruhte auf meinem älteren Bruder. Er sollte der Erbe des Titels und der Würde der Familie werden, und alles ward ihm zum Opfer gebracht — ich selbst, so gut wie alles andere. Man hatte beschlossen, mich der Kirche zu weihen, damit auf diese Art sowol meine Leidenschaften als ich selbst, meinem Vater keine Zeit kosten und Unruhe verursachen, oder dem Interesse meines Bruders im Wege stehen möchten. Schon in meinem zarten Alter, und ehe mein Gemüth der Welt und ihren Reizen sich aufgeschlossen oder irgend etwas von derselben, über den Bezirk des Palastes meines Vaters hinaus, kennen gelernt hatte, ward ich in ein Kloster geschickt, dessen Superior mein Oheim war, und seiner Sorge ausschließlich überantwortet.


  Mein Oheim war ein Mann, der gänzlich der Welt entfremdet war; er hatte nie ihren Vergnügungen Geschmack abgewonnen, weil er sie nie genossen hatte, und sah strenge Selbstverläugnung als die große Grundlage aller christlichen Tugenden an. Er glaubte, daß Jeder gleiche Gesinnungen mit ihm habe, oder zwang ihn wenigstens, sich nach den seinigen zu bequemen. Seine Gemüthsart und seine Gewohnheiten hatten einen großen Einfluß auf die Brüderschaft, deren Superior er war — nie konnte man wol finsterere, grämlichere Wesen beisammen gesehen haben. Auch das Kloster war ganz dazu geeignet, düstere und trübe Gedanken zu erwecken. Es war in einer finstern Bergschlucht, südlich vom Vesuv gelegen; jeder Blick in die Ferne durch unfruchtbare, vulkanische Anhöhen versperrt, ein Bergstrom tosete am Fuße seiner Mauern dahin, und Adler schrien um seine Thürme.


  Man hatte mich in einem so zarten Alter an diesen Ort geschickt, daß ich bald alle bestimmten Erinnerungen dessen, was ich verlassen hatte, verlor. Als mein Gemüth sich mehr entfaltete, entlehnte es daher seine Begriffe von der Welt aus dem Kloster und dessen Umgebungen, und die Welt erschien mir als etwas höchst schreckliches. So erhielt meine Gemüthsstimmung schon früh eine gewisse trübe Färbung, und die furchtbaren Erzählungen der Mönche von Teufeln und bösen Geistern, womit sie meine jugendliche Einbildungskraft schreckten, gaben mir eine Richtung zum Aberglauben, deren ich nie ganz habe Herr werden können. Sie fanden eben das Vergnügen daran, mein lebendiges Gefühl in Bewegung zu setzen, das meines Vaters Umgebungen sich aus Neckerei so oft gemacht hatten. Ich kann mich noch itzt der Schrecken erinnern, womit sie meine Einbildungskraft, bei einem Ausbruche des Vesuv's, zu entflammen wußten. Wir waren von diesem Vulkan weit entfernt, und Berge lagen zwischen uns, allein seine krampfhaften Bewegungen erschütterten selbst die festen Grundlagen der Natur. Erdbeben drohten, die Thürme unsers Klosters umzustürzen. Ein düsteres, schreckliches Licht erhellte bei Nacht den Himmel, und ein vom Winde herbeigeführter Aschenregen fiel in unserem schmalen Thale. Die Mönche sprachen davon, daß die Erde unter uns ausgehöhlt sey; daß Ströme geschmolzener Lava durch ihre Adern flossen, daß Höhlen voll Schwefelflammen sich durch ihr Inneres zogen, welche den bösen Geistern und den Verdammten zu Wohnsitzen dienten, und daß Feuermeere unter unsern Füßen waren, bereit, uns zu verschlingen. — Alle diese Geschichten wurden mir bei dem düstern Tone des Donners in den Bergen erzählt, dessen dumpfes Rollen die Mauern unseres Klosters erbeben machte.


  Einer von den Mönchen war ein Mahler gewesen, hatte sich aber aus der Welt zurückgezogen, und dieß traurige Leben erwählt, um irgend ein Verbrechen abzubüßen. Er war ein trübsinniger Mensch, der seine Kunst in der Einsamkeit seiner Zelle trieb, sie aber zu einer Buße für sich machte. Seine Beschäftigung war, entweder auf Leinwand, oder in Wachs das menschliche Gesicht und den menschlichen Körper im Todeskampfe, und in allen Abstufungen der Auflösung und Zerstörung abzubilden. In seinen Arbeiten enthüllten sich die furchtbaren Geheimnisse des Todtenhauses, das ekelhafte Gastmahl des Käfers und des Wurms. — Noch itzt zwingt mir die Erinnerung an seine Arbeiten einen Schauder ab. Zu jener Zeit bemächtigte sich indessen meine starke, doch schlechtgeleitete Einbildungskraft mit aller Lebendigkeit seiner Kunst. Es war eine Beschäftigung, und sie brachte eine Abwechslung in die trockenen Studien und die einförmigen Pflichten des Klosterlebens. In kurzer Zeit erlangte ich Gewandtheit des Pinsels, und meine düstern Erzeugnisse wurden für würdig gehalten, einige von den Altären in der Kapelle zu zieren.


  Auf diese traurige Weise ward ein Mensch erzogen, der nur von Gefühl und Einbildungskraft beseelt war. Alles Geistreiche und Liebenswürdige in meinem Wesen ward unterdrückt und nichts ausgebildet, als was nutzlos und unangenehm war.


  Ich war feurig, lebendig, aufbrausend, ungestüm, ganz dazu gemacht, nur Liebe und Anbetung zu empfinden; aber man legte eine bleierne Hand auf alle meine bessern Eigenschaften. Man lehrte mich nichts, als Furcht und Haß: ich haßte meinen Oheim, die Mönche, das Kloster, in welches ich eingeschlossen war, die Welt, ja mich selbst beinahe, weil ich, wie ich glaubte, ein so haßerfülltes und hassenswerthes Geschöpf war.


  Als ich beinahe sechszehn Jahr alt war, erlaubte man mir, bei einer Gelegenheit einen von den Brüdern auf einer Sendung nach einem entfernten Theile des Landes zu begleiten. Wir hatten bald das düstere Thal hinter uns, worin ich so viele Jahre eingesperrt gewesen war, und kamen, nach einer kurzen Reise in den Bergen, in die üppige freie Landschaft, welche sich um die Bucht von Neapel her ausbreitet. Himmel! wie war ich außer mir vor Entzücken, als mein Blick über eine weite Fläche des herrlichsten, sonnigen Landes, durch Gebüsche und Weinberge verschönt, dahin streifte! Der Vesuv erhob seine zackigten Gipfel zu meiner Rechten; das blaue Meer, mit seiner zauberischen Küste, mit leuchtenden Städten und prachtvollen Landhäusern besetzt, dehnte sich zu meiner Linken aus, und Neapel, meine Vaterstadt Neapel, blinkte weit, weit im Hintergrunde!


  Guter Gott! dieß war also die herrliche Welt, die man mir verschlossen hatte? Ich hatte itzt das Alter erreicht, worin die Gefühle in ihrer ganzen Blüthe und Frische stehen. Die meinigen hatte man zu unterdrücken und zu erkälten gesucht: sie brachen nun mit der ganzen Macht eines verspäteten Frühlings hervor. Mein Herz, das bisher unnatürlich zusammengeschrumpft war, dehnte sich itzt unter einem Aufruhr unbestimmter, aber wonnevoller Empfindungen aus. Die Schönheit der Natur berauschte, verwirrte mich ganz. Die Gesänge der Bauern, ihre fröhlichen Blicke, ihre glücklichen Beschäftigungen, die mahlerische Farbenpracht ihrer Kleidung, ihre ländliche Musik, ihre Tänze: alles dieß wirkte wie Zauberei auf mich. Meine Seele antwortete der Musik, mein Herz hüpfte mir im Busen. Alle Männer erschienen mir angenehm, alle Frauen liebenswürdig.


  Ich kehrte in das Kloster zurück, das heißt, mein Körper: mein Herz und meine Seele überschritten nie wieder die Schwelle desselben. Ich konnte diesen Blick in eine schöne und glückliche Welt nie vergessen, — in eine Welt, die meinem Gemüth so zusagte. Ich hatte mich so glücklich gefühlt, so lange ich darin verweilte: ich war ein Wesen geworden, das so verschieden von dem war, wie ich mich im Kloster — diesem Grabe alles Lebendigen — fühlte. Ich verglich im Geiste die Gesichter der Leute, die ich gesehen hatte, und die von Feuer, Frische und Genuß überströmten, mit den bleichen, bleifarbigen, glanzlosen Antlitzen der Mönche: die Tanzmusik, mit dem eintönigen Gesange in der Kapelle. Früher hatte ich die Andachtsübungen des Klosters nur lästig gefunden: itzt waren sie mir unleidlich. Der einförmige Kreislauf der Obliegenheiten verzehrte meinen Geist: meine Nerven wurden durch das widrige Geklingel der Klosterglocke gereizt, die unaufhörlich in den Bergen wiederhallte, mich beständig in der Nacht aus meiner Ruhe störte, und mich am Tage zwang, den Pinsel aus der Sand zu legen, um eine langweilige mechanische Andachtsübung zu verrichten.


  Es lag nicht in meiner Art, lange über etwas nachzudenken, ohne meine Gedanken ins Werk zu setzen. Mein Geist war plötzlich aufgeregt worden, und in mir erwacht. Ich ersah mir die Gelegenheit, entfloh aus dem Kloster, und machte mich, zu Fuße, auf den Weg nach Neapel. Als ich die freundlichen, menschenerfüllten Straßen der Stadt sah, die Mannigfaltigkeit und Lebendigkeit des Gewühls um mich her, die Pracht der Paläste, den Glanz der Equipagen, und das Leben auf den Gesichtern der bunten Menge, schien es mir, als ob ich plötzlich in eine bezauberte Welt versetzt sey, und ich gelobte feierlich bei mir, daß nichts auf Erden mich je wie der in die Einförmigkeit des Klosters zurückbringen solle.


  Ich mußte fragen, wo meines Vaters Palast sey, denn ich war so jung, als ich ihn verließ, daß ich nicht mehr wußte, wo er stand. Es gelang mir nicht ohne Schwierigkeit, vor meinen Vater gelassen zu werden, denn die Dienerschaft wußte kaum, daß ein solches Wesen, wie ich, vorhanden sey, und meine Mönchskleidung machte eben keinen für mich sehr vortheilhaften Eindruck. Selbst mein Vater erinnerte sich meiner nicht mehr. Ich nannte ihm meinen Namen, warf mich ihm zu Füßen, flehte ihn um Verzeihung an, und bat ihn, mich nicht wieder nach dem Kloster zurückzuschicken.


  Er empfing mich mehr mit der Herablassung eines Gönners, als mit der Liebe eines Vaters, hörte ruhig, aber kalt, auf meine Erzählung von meinen Leiden unter den München und meinem Widerwillen gegen sie, und versprach, daran zu denken, was für mich geschehen könne. Diese Kälte erstickte und unterdrückte alle die offene Liebe, die in meinem Wesen lag, und die bei der geringsten Wärme väterlicher Zuneigung sich entfaltet haben würde. Alle meine frühern Gefühle gegen meinen Vater gewannen ihre Kraft wieder. Ich betrachtete ihn abermals als das prunkhafte vornehme Wesen, das meine kindische Einbildungskraft so sehr gedämpft hatte; es war mir, als ob ich gar keine Ansprüche an sein Mitgefühl hätte.


  Mein Bruder war der alleinige Gegenstand seiner Sorge und Liebe: er hatte seine Art und Weise geerbt, und nahm eher das Wesen eines Beschützers, als eines Bruders gegen mich an. Dieß verletzte meinen Stolz, der sehr groß war. Von meinem Vater konnte ich Herablassung erdulden, denn ich blickte zu ihm, wie zu einem höheren Wesen, mit Ehrfurcht empor; aber die Beschützer-Miene eines Bruders, der, wie ich deutlich fühlte, in geistiger Hinsicht weit unter mir stand, war mir unleidlich. Die Dienerschaft bemerkte bald, daß ich ein unwillkommener Gast sey, und behandelte mich, nach Art gemeiner Leute, obenhin.


  So auf allen Seiten zurückgestoßen, sah ich, daß meine Zuneigung da, wohin sie sich wenden wollte, nur lästig wurde: ich ward also finster, still und niedergeschlagen. Meine Gefühle, in mich selbst zurückgedrängt, verbargen sich in meinem Herzen und zehrten an demselben. So blieb ich einige Tage lang, mehr als ein ungern gesehener Ankömmling, denn als ein wiedergegebener Sohn, in meines Vaters Hause. Ich war einmal dazu bestimmt, dort nie gekannt zu werden: ich war, durch falsche Behandlung, mir selbst entfremdet worden, und man beurtheilte mich nach meinem fremden Wesen.


  Eines Tages sah ich, zu meinem Erstaunen, einen der Mönche meines Klosters aus meines Vaters Zimmer schleichen. Er bemerkte mich, stellte sich aber, als ob er mich nicht sähe, und diese Verstellung machte, daß ich Verdacht schöpfte. Ich war reizbar und argwöhnisch geworden: die geringste Kleinigkeit konnte mein Gefühl verwunden. In diesem Gemüthszustande geschah es, daß ich von einen verwöhnten Günstling, dem Lieblingsdiener meines Vaters, mit auffallender Nichtachtung behandelt wurde. Der Stolz und die Leidenschaftlichkeit meines Wesens regten sich in diesem Augenblicke; ich schlug den Menschen zu Boden. Mein Vater ging eben vorüber, und hatte nicht die Ruhe; sich nach der Ursach des Vorfalls zu erkundigen, auch hätte er die lange Reihe von Geistesleiden, welche die wahre Veranlassung dazu war, nicht verfolgen können. Er ließ mich hart und zornig an, und bot den ganzen Stolz seines Wesens und das Vornehme seines Blickes auf, der Schmach, mit welcher er mich behandelte, einen desto größern Nachdruck zu geben. Ich fühlte, daß ich sie nicht verdient hatte; ich fühlte, daß ich verkannt wurde; ich fühlte, daß etwas in mir lag, welches einer besseren Behandlung werth war: mein Herz empörte sich gegen die Ungerechtigkeit eines Vaters. Ich vergaß meiner gewohnten Ehrfurcht gegen ihn, — ich antwortete ihm mit Heftigkeit: mein feuriger Geist glühte auf meinen Wangen, sprühte aus meinen Augen; aber mein gefühlvolles Herz brach eben so schnell, und ehe meine Leidenschaft halb ausgetobt hatte, fühlte ich, daß sie in meinen Thränen erstickte und erlosch. Mein Vater, über dieses Krümmen des Wurmes verwundert und aufgebracht, befahl mir, mich in mein Zimmer zu begeben. Ich entfernte mich schweigend, von widersprechenden Empfindungen überwältigt.


  Ich war noch nicht lange auf meinem Zimmer, als ich in einem anstoßenden Gemache Stimmen hörte. Mein Vater und der Mönch berathschlagten über die Mittel, mich schnell nach meinem Kloster zurückzubringen. Mein Entschluß war gefaßt. Ich hatte keine Heimath, keinen Vater mehr. Noch in dieser Nacht verließ ich das väterliche Haus, begab mich an Bord eines Schiffes, das segelfertig im Hafen lag, und überließ mich nun der weiten Welt. Es kümmerte mich nicht nach welchem Hafen es segelte: jede Gegend in einer so schönen Welt war besser, als mein Kloster; es kümmerte mich nicht, wohin das Schicksal mich verschlug: jeder Ort hatte mehr Heimathliches für mich, als die Heimath, die ich zurückgelassen hatte. Das Fahrzeug war nach Genua bestimmt, und hier langten wir nach einer Reise von wenigen Tagen an.


  Als ich zwischen den Dämmen, welche den Hafen umgeben, in denselben einlief, und das Amphitheater von Palästen, Kirchen und herrlichen Gärten erblickte, welche sich über einander erheben, da fühlte ich, wie gerechte Ansprüche Genua darauf habe, die Prächtige genannt zu werden. Ich stieg auf dem Molo ab, gänzlich fremd und ohne zu wissen, was ich beginnen, oder wohin ich meine Schritte lenken sollte. Dieß kümmerte mich indessen wenig: war ich doch aus den Fesseln des Klosters und von den Erniedrigungen im väterlichen Hause erlöst. Wenn ich durch die Strada Balbi und die Strada nuova, diese Straßen von Palästen, ging, und die Wunderwerke der Baukunst um mich her anstaunte; wenn ich am Abend in dem bunten Gewühle alles Glänzenden und Schönen, durch die grünen Laubengänge der Acqua verde [Eines öffentlichen Platzes in Genua. Uebers.] oder unter den Säulengängen und auf den Terrassen der prächtigen Gärten der Doria wandelte; dann hielt ich es für unmöglich, je anderswo glücklich zu seyn, als in Genua.


  Wenige Tage reichten hin, mich über meinen Irrthum zu belehren. Meine magere Börse war bald erschöpft, und zum ersten Male in meinem Leben empfand ich das niedrige Elend der Armuth. Ich hatte nie den Geldmangel gekannt, nie die Möglichkeit eines solchen Uebels geahnt. Ich kannte die Welt und ihre Wege nicht, und als zuerst der Gedanke an Mangel mich ergriff, so war seine Wirkung gänzlich lähmend. Ich wanderte mit leeren Taschen durch die Straßen, welche nun mein Auge nicht länger ergötzten, als der Zufall meine Schritte zu der prächtigen Kirche dell' Annunciata leitete.


  Ein berühmter Mahler der damaligen Zeit beschäftigte sich gerade mit der Aufstellung eines seiner Gemälde über einem Altar. Die Fertigkeit, welche ich, während meines Aufenthalts im Kloster, in seiner Kunst erlangt, hatte mich zu einem begeisterten Liebhaber derselben gemacht. Bei dem ersten Blicke war ich erstaunt über das Gemählde. Es war, eine Madonna. So unschuldig, so lieblich, ein so göttlicher Ausdruck mütterlicher Zärtlichkeit! Ich hatte in dem Augenblick alle Erinnerung an mich selbst in der Begeisterung für meine Kunst verloren. Ich faltete die Hände, und ein Ausruf des Entzückens entschlüpfte meinen Lippen. Der Mahler bemerkte meine Bewegung. Sie schmeichelte ihm und machte ihm Vergnügen. Mein Aeußeres und mein Benehmen gefielen ihm; er redete mich an. Ich fühlte zu sehr den Mangel eines Freundes, als daß ich die Zuvorkommenheit eines Fremden hätte zurückweisen sollen, und es lag in dem Wesen dieses Mannes etwas so Wohlwollendes und Gewinnendes, daß er in einem Augenblicke sich mein Vertrauen erworben hatte.


  Ich erzählte ihm meine Geschichte, sagte ihm die Lage, worin ich mich befände, verbarg ihm aber meinen Namen und Stand. Meine Erzählung schien ihn sehr anzuziehen: er lud mich in sein Haus ein, und von dieser Zeit ward ich sein Lieblingsschüler. Er glaubte, in mir ein außerordentliches Talent für die Kunst zu entdecken, und seine Lobsprüche entflammten meinen ganzen Eifer. Welch' ein herrlicher Abschnitt in meinem Leben war der, den ich unter seinem Dache zubrachte! Ein anderes Wesen schien in mir aufgegangen zu seyn, oder vielmehr alles, was liebenswürdig und trefflich war, schien aus demselben hervorzugehen. Ich lebte so eingezogen, wie ich dieß im Kloster gethan hatte; allein wie verschieden war meine Eingezogenheit! Meine Zeit verging damit, mein Gemüth mit erhabenen und dichterischen Gedanken zu erfüllen, über alles Ausgezeichnete und Edle, was es in der Geschichte und der Dichtung gab, nachzudenken, und alles, was erhaben und schon in der Natur ist, zu studiren und zu verfolgen. Ich war immer ein schwärmerisches, der Einbildung hingegebenes Wesen, itzt aber erhoben mich meine Träumereien und Einbildungen zu einem Zustande des Entzückens.


  Ich betrachtete meinen Lehrer als einen wohlwollenden Genius, der eine zauberische Gegend vor meinen Augen eröffnet hatte. Er war kein Eingeborner von Genua, sondern durch den Wunsch mehrerer Leute aus dem Adel bewogen worden, dahin zu kommen, und hielt sich bereits seit mehreren Jahren dort auf, um einige übernommene Arbeiten zu vollenden. Seine Gesundheit war sehr wankend, so daß er einen großen Theil der Ausführung seiner Zeichnungen seinen Schülern überlassen mußte. — Er hielt mich für vorzüglich geschickt, in der Darstellung menschlicher Gesichtszüge, einen charakteristischen, aber flüchtigen, Ausdruck aufzufassen, und ihn auf die Leinwand kräftig überzutragen. Ich war deßhalb beständig beschäftigt, Köpfe zu zeichnen, und oft, wenn eine besondere Lieblichkeit und Schönheit des Ausdrucks in einem Gesicht dargestellt werden sollte, ward diese Arbeit mir aufgetragen. Mein Wohlthäter wollte mich gern bekannt machen, und so geschah es, daß ich, theils vielleicht meiner wirklichen Kunstfertigkeit wegen, theils durch sein warmes Lob, in den Ruf kam, meinen Gesichtern einen besondern Ausdruck zu geben.


  Unter mehreren Arbeiten, die er übernommen hatte, war auch ein historisches Bild für den Palast eines Großen, auf welchem die Porträte mehrerer Mitglieder der Familie angebracht werden sollten. Unter diesen ward Eines meinem Pinsel übertragen. Es war das eines jungen Mädchens, das damals noch in einem nahen Kloster erzogen wurde. Sie kam aus demselben, um zu ihrem Bilde zu sitzen. Ich sah sie zuerst in einem Zimmer eines der prächtigen Paläste von Genua. Sie stand an einem Fenster, das auf die Bucht hinausging: ein Strahl der Frühlings: Sonne fiel auf ihr Gesicht, und verbreitete eine Art von Heiligenschein um dasselbe, während er das reiche karmoisinrothe Zimmer erhellte. Sie war erst sechzehn Jahr alt — und ach, wie liebenswürdig! Der ganze Anblick überraschte mich wie eine reine Erscheinung des Frühlings, der Jugend und der Schönheit. Ich hätte niederfallen und sie anbeten können. Sie war wie eine der Schöpfungen der Dichter und Mahler, wenn sie das Ideal der Schönheit darstellen wollen, welches ihren Gemüthern in der Gestalt unbeschreiblicher Vollkommenheit vorschwebt.


  Ich durfte ihr Gesicht in mehreren Stellungen zeichnen, und ich verlängerte geflissentlich ein Studium, das mein Verderben ward. Je länger ich sie betrachtete, desto verliebter ward ich: es lag etwas beinahe Peinliches in dieser glühenden Bewunderung. Ich war erst neunzehn Jahre alt, schüchtern, befangen und unerfahren. Ihre Mutter behandelte mich mit Aufmerksamkeit, denn meine Jugend und meine Begeisterung für die Kunst hatten mir ihre Gunst erworben, und ich möchte beinahe glauben, daß in meinem Wesen und meiner Art etwas gelegen habe, das Antheil und Achtung einflößte. Aber selbst die Güte, mit der man mich behandelte, konnte die Beklommenheit nicht vertreiben, in welche meine Einbildungskraft mich versetzte, wenn ich mich in der Gegenwart dieses lieblichen Wesens befand. In ihr lag Etwas, das beinahe mehr als sterblich war. Sie schien zu erhaben für die Erde: zu zart und hochstehend für alles Menschliche.


  Während ich ihre Reize auf meiner Leinwand darstellte, und meine Augen auf ihren Zügen weilten, sog ich das süße Gift ein, das mich betäubte, und abwechselnd floß mein Herz vor Zärtlichkeit über und bebte vor Verzweiflung. Itzt fühlte ich mehr, als je, das heftige Feuer, das auf dem Grunde meiner Seele geschlummert hatte. Sie, mein Herr, in einem gemäßigtern Klima und unter einem kältern Himmel geboren, haben keinen Begriff von der Heftigkeit der Leidenschaft in unserer südlichen Brust.


  Nach einigen Tagen war meine Arbeit geendigt. Bianca kehrte in ihr Kloster zurück, aber ihr Bild blieb unverlöschbar in meinem Herzen. Es wich nicht aus meiner Einbildungskraft, es ward mein feststehender Begriff für die Schönheit. Sogar auf meinen Pinsel hatte es Einfluß. Ich ward meiner glücklichen Darstellung weiblicher Lieblichkeit wegen berühmt, allein dieß war nur deswegen, weil ich Bianca’s Bild vervielfältigte. Ich beruhigte und nährte meine Einbildungskraft zugleich, indem ich sie in allen Erzeugnissen meines Meisters anbrachte. — Ich habe mit Entzücken in einer der Kapellen der Annunciata gestanden, als ich einst von der Menge die himmlische Schönheit einer Heiligen erheben sah, die ich gemahlt hatte. Ich habe das Volk andachtsvoll sich vor dem Bilde beugen sehen: es beugte sich vor Bianca's Lieblichkeit.


  Ich blieb in dieser Art von Traum, ich möchte beinahe sagen Wahnsinn, länger als ein Jahr. Meine Einbildungskraft hat eine solche Stärke, daß das Bild, welches sich darin gebildet hatte, in seiner ganzen Kraft und Frische darin lebte. Ich war überhaupt ein einsames, nachdenkliches Wesen, das sich gern Träumereien hingab und Gedanken nährte, die einmal festen Fuß in mir gefaßt hatten. Aus diesem lieblichen, melancholischen, herrlichen Traum ward ich durch den Tod meines wackern Wohlthäters erweckt. Ich kann den Schmerz, in welchen mich dieser Todesfall versetzte, nicht beschreiben. Allein, und mit gebrochenem Herzen, stand ich itzt da. Er vermachte mir sein kleines Vermögen, das, seiner angebornen Freigebigkeit und des Aufwandes wegen, mit welchem er zu leben pflegte, in der That nur sehr unbedeutend war, und empfahl mich vor seinem Sterben noch sehr dringend dem Schutze eines Großen, der auch sein Gönner gewesen war.


  Dieser Letztere war ein Mann, der für sehr freigebig galt. Er war ein Liebhaber und Beschützer der Künste, und gab sich augenscheinliche Mühe, dafür angesehen zu werden. Er glaubte, in mir Spuren künftiger Größe zu sehen: mein Pinsel hatte bereits Aufmerksamkeit erregt, er nahm mich unter seinen besondern Schutz. Da er aber sah, daß ich vor Gram ganz niedergebeugt und unfähig war, in dem Hause meines verstorbenen Wohlthäters irgend etwas zu arbeiten, so lud er mich ein, eine Zeitlang auf einer Villa zuzubringen, welche er am Ufer des Meeres, in der mahlerischen Gegend von Sestri di Ponente besaß. [Ein kleiner Ort, nicht weit von Genua, der, weil er gegen Abend von der Stadt gelegen ist, im Gegensatze eines zweiten, gegen Morgen liegenden Sestri (Setri di Levante), den Namen Seitri di Ponente führt. Uebers.]


  Ich fand in der Villa des Grafen einzigen Sohn, Filippo. Er war beinahe von meinem Alter, und hatte ein angenehmes Aeußere und ein einnehmendes Betragen. Er hing mir bald an und schien sich bei mir beliebt machen zu wollen. Ich glaubte, etwas Hergebrachtes in seinem Wohlwollen und viel Launen in seinem Wesen zu entdecken, allein ich hatte einmal Niemanden in meiner Nähe, an den ich mich hätte hängen können, und mein Herz fühlte die Nothwendigkeit, etwas zu besitzen, um daran zu ruhen. Seine Erziehung war sehr vernachlässigt worden: er betrachtete mich als an geistiger Fassungskraft und Ausbildung weit über ihm stehend, und erkannte stillschweigend mein Uebergewicht an. Ich fühlte, daß ich, in Hinsicht der Geburt, mit ihm gleich stand, und dieß gab meinem Betragen eine gewisse Unabhängigkeit, die ihres Zwecks nicht verfehlte. Die Laune und Tyrannei, welche ich ihn zuweilen an Andern ausüben sah, über welche er gebieten konnte, hatte ich nie zu empfinden. Wir wurden vertraute Freunde und waren häufig beisammen. Dennoch liebte ich allein zu seyn, und den Träumereien meiner eigenen Einbildungskraft in der Gegend, welche mich umgab, nachzuhangen.


  Von der Villa hatte man eine weite Aussicht auf das mitteländische Meer und die mahlerische ligurische Küste. Sie lag einzeln mitten in einem künstlich angelegten Garten, der mit Bildsäulen und Springbrunnen verziert war, und Gebüsche und Alleen und schattige Rasenplätze enthielt. Alles, was dem Geschmacke schmeicheln oder das Gemüth angenehm beschäftigen konnte, war hier zu finden. Die Ruhe, welche in diesem zierlichen Aufenthalt herrschte, machte, daß der Sturm meiner Gefühle sich allmählig legte, und indem sie sich mit dem romantischen Zauber mischte, der noch immer meine Einbildungskraft gefangen hielt, eine sanfte, wollüstige Melancholie hervorbrachte.


  Ich hatte noch nicht lange unter dem Dache des Grafen verweilt, als unsere Einsamkeit durch eine neue Bewohnerin belebt wurde. Dieß war die Tochter eines Verwandten des Grafen, welcher kürzlich in bedrängten Umständen gestorben war, und sein einziges Kind seinem Schutze übergeben hatte. Ich hatte von Filippo schon oft von ihrer Schönheit reden gehört, allein meine Phantasie war von Einem Bilde so erfüllt, daß sie kein anderes mehr zuließ. Wir waren in dem mittleren Saal der Villa, als sie anlangte. Sie war noch in Trauer, und näherte sich, auf des Grafen Arm gelehnt. Als sie die Marmortreppe hinanstiegen, fiel mir die Zierlichkeit ihres Wuchses und ihrer Bewegungen, und die Grazie auf, womit der Mezzaro, der bezaubernde Schleier der Genueserinnen, um ihre schlanke Gestalt geworfen war. Sie traten ein. Himmel! wie groß war meine Ueberraschung, als ich Bianca vor mir sah! Sie war es selbst, bleich von Gram, aber ihre Schönheit noch gereifter, als da ich sie zuletzt gesehen hatte. Die Zeit hatte alle Lieblichkeit ihrer Gestalt entwickelt, und der Kummer, den sie gehabt, über ihr Gesicht eine unwiderstehliche Zärtlichkeit ausgegossen.


  Sie erröthete und zitterte, als sie mich erblickte, und Thränen traten in ihre Augen, denn sie erinnerte sich, in wessen Palast sie mich zu sehen gewohnt gewesen war. Meine Empfindungen vermag ich nicht zu schildern. Nach und nach ward ich Meister der großen Schüchternheit, die mich anfangs in ihrer Gegenwart so beengt hatte. Die Gleichheit unserer Lage brachte uns einander näher. Wir hatten Beide unsere besten Freunde in der Welt verloren, und waren Beide einigermaßen auf das Wohlwollen Anderer angewiesen. Als ich sie näher und ihren Geist kennen lernte, bestätigte sich alles das, was meine Einbildungskraft mir von ihr vorgemahlt hatte. Ihre Unbekanntschaft mit der Welt, ihr zartes Gefühl für alles Schöne und Angenehme in der Natur, erinnerte mich an meine eigenen Regungen, als ich zuerst aus dem Kloster entwischte: ihre richtige Beurtheilungskraft entzückte mich, ihre Sanftheit umstrickte mein Herz, und ihre jugendliche, zärtliche, aufkeimende Lieblichkeit versetzte mich in einen wonnevollen Taumel.


  Ich betrachtete sie mit einer Art von Anbetung, wie etwas mehr als Sterbliches, und fühlte mich durch den Gedanken an meinen Unwerth ihr gegenüber nicht wenig gedemüthigt. Doch war sie sterblich, war eins der empfänglichsten, zartfühlendsten, sterblichen Geschöpfe — denn sie liebte mich!


  Wie ich zuerst diese entzückende Wahrheit entdeckte, kann ich nicht mehr sagen; ich glaube, sie zeigte sich mir allmählig, wie ein Wunder, das alle meine Hoffnungen und meinen Glauben übertraf. Wir waren Beide in dem Alter der Zärtlichkeit und der Liebe, sahen uns beständig, hatten dieselben feineren Beschäftigungen, denn Musik, Dichtkunst und Mahlerei waren unser Beider Lieblingsvergnügungen, und wir lebten, beinahe ganz von aller übrigen Gesellschaft getrennt, in einer lieblichen und romantischen Gegend. Ist es ein Wunder, daß zwei junge Herzen, die einander so nahe waren, sich innig verbanden?


  O ihr Götter, welch' ein Traum — welch ein vorübergehender Traum ungetrübter Seligkeit ging damals an meiner Seele vorüber! Die Welt um mich her war mir ein Paradies, denn ein Weib — ein liebliches, herrliches Weib, theilte es mit mir! Wie oft streifte ich an den mahlerischen Ufern von Sestri umher, oder erklomm seine wilden Berge, sah die Küste mit Landhäusern besäet, und den blauen See tief unter mir, und den schlanken Leuchtthurm von Genua auf seinem romantischen Vorgebürge in der Entfernung, und glaubte, wenn ich dann Bianca's schwankende Schritte unterstützte, daß in einer so schönen Welt kein Unglück seyn könne! Wie oft horchten wir zusammen auf die Töne der Nachtigal, wenn sie ihr reizendes Lied in den Mondscheinlauben des Gartens sang, und wunderten uns, wie die Dichter je etwas Trauriges in ihrem Gesange hatten finden können! Warum ist diese Blüthenzeit des Lebens und der Zärtlichkeit so vorübergehend! warum kommt aus dieser Rosenwolke der Liebe, welche eine solche Morgenglut über den Morgen unserer Tage verbreitet, so leicht ein Wirbelwind und Sturm hervor!


  Ich war der erste, welcher aus diesem seligen Liebesrausche erwachte. Ich hatte Bianca's Herz gewonnen: aber was sollte daraus werden? Ich hatte weder Reichthum, noch Aussichten, die mich zu Ansprüchen auf ihre Hand berechtigten: sollte ich, ihre Unkenntniß der Welt, ihre zutrauensvolle Neigung benutzend, sie zu meiner eigenen Armuth herabziehen? Hieß dieß die Gastfreiheit des Grafen, Bianca's Liebe vergelten?


  Zum ersten Male fing ich an, zu fühlen, daß auch glückliche Liebe ihre Bitterkeit haben kann. Eine verzehrende Sorge lagerte sich um mein Herz. Ich schlich im Palaste wie ein Verbrecher umher: es war mir, als hätte ich dessen Gastfreiheit gemißbraucht, als wäre ich ein Dieb, der in seinen Mauern verweilte. Ich konnte den Grafen nicht länger mit unbefangenem Blicke anschauen. Ich klagte mich der Treulosigkeit an, glaubte, daß er sie in meinen Blicken läse, und fing an, mir selbst zu mißtrauen und mich zu verachten. Sein Betragen gegen mich war immer vornehm und herablassend gewesen, ist erschien es mir kalt und stolz.


  Auch Filippo ward zurückhaltend und fremd, wenigstens glaubte ich das zu bemerken. Himmel! war dieß Alles Hirngespinnst? oder war ich der ganzen Welt verdächtig geworden? war ich ein unglücklicher argwöhnischer Mensch, der Blicke und Geberden bewachte, und sich mit falschen Deutungen plagte? oder, wenn diese gegründet waren, sollte ich unter einem Dache bleiben, wo man mich nur duldete, und daselbst so lange verweilen, als man mich litt? Das ist nicht länger auszuhalten, rief ich aus: ich will mich aus diesem Zustande der Selbsterniedrigung losreißen — ich will diesen Zauber zerstören und fliehen — fliehen! wohin? — aus der Welt! denn wo bleibt die Welt, wenn ich Bianca zurücklasse?


  Mein Geist war von Natur stolz, und empörte sich in mir bei dem Gedanken, mit Verachtung angesehen zu werden. Mehrere Male war ich im Begriff, meine Familie und meinen Rang zu entdecken, und die Gleichheit meines Standes in Bianca's Gegenwart darzuthun, wenn ich glaubte, daß ihre Verwandten sich ein Ansehen der Vornehmheit gaben. Aber dieß Gefühl war vorübergehend. Ich sah mich als von meiner Familie ausgestoßen und verachtet an, und hatte mir selbst es feierlich gelobt, nie meine Verwandtschaft mit ihr zu offenbaren, bis sie selbst sie geltend machen würde.


  Dieser Kampf meines Geistes zehrte an meiner Zufriedenheit und meiner Gesundheit. Es schien mir, als ob die Ungewißheit, geliebt zu werden, weniger unerträglich sey, als davon überzeugt zu seyn, und dieser Ueberzeugung nicht froh werden zu dürfen. Ich war nicht länger der begeisterte Bewunderer Bianca's, ich hing nicht länger mehr mit Entzücken an dem Tone ihrer Stimme, oder sog mit unersättlichen Blicken die Schönheit ihrer Gesichtszüge ein. Selbst ihr Lächeln konnte mich nicht mehr erfreuen, denn ich fühlte, daß ich ein Verbrechen begangen hatte, es für mich zu gewinnen.


  Diese Veränderung an mir konnte ihr nicht entgehen: sie fragte mich mit ihrer gewöhnlichen Freimüthigkeit und Einfachheit nach der Ursach derselben. Ich konnte der Frage nicht ausweichen, denn mein Herz war zum Zerspringen voll. Ich schilderte ihr den Kampf meiner Seele, meine verzehrende Leidenschaft, die bitteren Vorwürfe, die ich mir machte. „Ja,“ sagte ich, „ich bin deiner unwürdig; ich bin von meiner Familie ausgestoßen — ein unstäter, namenloser, heimathloser Flüchtling, der nichts als Armuth zu seinem Antheil hat — und doch habe ich es gewagt, Dich zu lieben — habe es gewagt, Liebe von Dir zu begehren!“


  Meine Bewegung entlockte ihr Thränen, aber meine Lage erschien ihr nicht so hoffnungslos, als ich sie ihr geschildert hatte. In einem Kloster erzogen, wußte sie nichts von der Welt, von ihren Bedürfnissen, ihren Sorgen, und welche Frau nimmt bei Herzensangelegenheiten auf die Kleinigkeiten der Welt Rücksicht? Ja, noch mehr — sie entbrannte in süßer Begeisterung, wenn sie von meinen Glücksumständen und von mir selbst sprach. Wir hatten oft zusammen vor den Werken der berühmten Meister verweilt; ich hatte ihr deren Geschichte, den großen Ruf, den Einfluß, den Reichthum, den sie erlangt hatten, erzählt. Sie waren die Gefährten der Fürsten, die Günstlinge der Könige, der Stolz und die Zierde der Völker. Alles dieß wandte sie auf mich an. Ihre Liebe sah in allen den großen Hervorbringungen Jener nichts, was ich nicht eben so gut erreichen könnte, und wenn ich das liebliche Geschöpf von Innigkeit erglühen und ihr Gesicht von den Träumen meines Ruhms verklärt sah, so erhob mich dieß auf einen Augenblick in den Himmel ihrer eigenen Einbildungskraft.


  Ich verweile zu lange bei diesem Theile meiner Geschichte; allein ich kann nicht umhin, bei einem Abschnitte meines Lebens mich aufzuhalten, auf welchen ich, bei allen seinen Sorgen und Kämpfen, dennoch mit Liebe zurücksehe, denn meine Seele war damals noch mit keinem Verbrechen befleckt. Ich weiß nicht, welches der Erfolg dieses Kampfes zwischen Stolz, Zartgefühl und Leidenschaft gewesen seyn würde, hätte ich nicht in einer neapolitanischen Zeitung die Nachricht von dem Tode meines Bruders gelesen. Sie war von der dringenden Anfrage nach Kunde von mir und von der Bitte begleitet, daß, wenn diese Anzeige zu meinen Augen gelangen sollte, ich sogleich nach Neapel eilen möchte, um einen kranken und betrübten Vater zu trösten.


  Ich hatte von Natur ein liebendes Gemüth, allein mein Bruder hatte nie als Bruder gegen mich gehandelt. Ich hatte mich schon lange als gänzlich von ihm geschieden betrachtet, und sein Tod machte nur geringen Eindruck auf mich. Der Gedanke an meinen Vater, und daß er krank sey und leide, rührte mich dagegen auf das Innigste, und wenn ich mir diesen hochfahrenden, stolzen Mann dachte, wie er itzt gebeugt und verlassen sey, und von mir Trost erwarte, so verschwand aller Unwillen über die frühere Vernachlässigung, und die ganze Wärme kindlicher Liebe erwachte wieder in mir.


  Das vorherrschende Gefühl, welches alle andere überwältigte, war das Entzücken über die plötzliche Veränderung in meinen Glücksumständen. Heimath, Name, Rang und Reichthum warteten mein, und die Liebe ließ mich eine noch entzückendere Aussicht in der Ferne sehen. Ich eilte zu Bianca und warf mich ihr zu Füßen. O Bianca, rief ich aus, endlich darf ich Dich die Meinige nennen. Ich bin nicht länger mehr ein namenloser Abenteuerer, ein vernachlässigter, verstoßener Flüchtling. Sieh — lies — blicke auf die Kunde, die mich meinem Namen und mir selbst wiedergiebt!


  Ich will bei dem Auftritt, der itzt folgte, nicht weiter verweilen. Bianca freute sich der glücklichen Veränderung meiner Lage, weil sie sah, daß sie mein Herz von einer schweren Sorgenlast befreite; was sie selbst betraf, so hatte sie mich meinetwegen geliebt und nie den geringsten Zweifel gehegt, daß mein eigenes Verdienst mir Ruf und Vermögen erwerben würde.


  Ich fühlte itzt meinen ganzen angebornen Stolz in mir erwachen. Ich ging nicht mehr mit an den Boden gehefteten Augen umher. Die Hoffnung ließ mich zum Himmel aufblicken: meine Seele war von frischem Feuer entflammt, und dieß leuchtete aus meinem Gesicht.


  Ich wollte dem Grafen die Veränderung in meinen Verhältnissen anzeigen, ihm sagen, wer und was ich sey — und förmlich um Bianca's Hand anhalten; allein er war auf eines seiner entfernten Güter gereiset. Ich schloß Filippo meine ganze Seele auf. Itzt, zum ersten Male, machte ich ihn mit meiner Leidenschaft, mit den Zweifeln und Besorgnissen, die mich verzehrt, und mit der Kunde, die sie so plötzlich zerstreut hatte, bekannt. Er überhäufte mich mit Glückwünschen und mit den wärmsten Ausdrucken des Antheils. Ich umarmte ihn in der Fülle meines Herzens — ich fühlte Gewissensbisse darüber, daß ich ihn für so kalt gehalten, und bat ihn um Verzeihung, je an seiner Freundschaft gezweifelt zu haben.


  Nichts ist so warm und enthusiastisch, als eine plötzliche Herzensergießung zwischen jungen Männern. Filippo ging mit der lebendigsten Theilnahme in unsre Angelegenheiten ein. Er war unser Vertrauter und Rathgeber. Es ward beschlossen, daß ich ist nach Neapel eilen sollte, mich in meines Vaters Zuneigung und in meinem väterlichen Hause festzusetzen, und daß ich in dem Augenblicke, wo die Versöhnung bewerkstelligt seyn, und ich die Zustimmung meines Vaters erlangt haben würde, zurückkehren und bei dem Grafen um Bianca's Hand anhalten solle. Filippo machte sich anheischig, die Einwilligung seines Vaters auszuwirken, und übernahm es überhaupt, für unser Bestes zu sorgen, und der Kanal zu seyn, durch welchen wir unsere Briefe wechseln könnten.


  Mein Abschied von Bianca war zärtlich — liebevoll — beängstigend. Er fand in einem kleinen Garten-Pavillon Statt, der einer unserer Lieblingsorte gewesen war. Wie oft kehrte ich nicht zurück, um ihr noch einmal Lebewohl zu sagen, um sie noch einmal in sprachloser Bewegung auf mich blicken zu sehen, noch einmal den entzückenden Anblick der Thränen, welche ihre lieblichen Wangen benetzten, zu genießen, noch einmal die zarte Hand, das freiwillig gegebene Pfand der Liebe, zu ergreifen, und sie mit Thränen und Küssen zu bedecken! Himmel! selbst in dem Trennungsschmerz zweier; Liebenden liegt ein Entzücken, das tausend ruhige Vergnügungen der Welt aufwiegt. Noch sehe ich sie vor mir, wie sie an dem Fenster des Pavillon stand, die Weinranken zurückbog, welche es umschatteten, wie ihre zarte Gestalt in jungfräulichem Lichte hervorstralte, ihr Gesicht in Thränen und Lächeln schwamm, und sie mir tausend und abermals tausend Mal Lebewohl zurief, während ich, zögernd, im Rausche der Liebe und Bewegung, die Allee hinunter wankte!


  Als das Boot mich aus dem Hafen von Genua trug, wie begierig blickte mein Auge an der Küste von Sestri hin, bis es die Villa entdeckte, die zwischen Bäumen am Fuße des Berges hervorschimmerte! So lange es Tag blieb, sah ich unaufhörlich darauf hin, bis sie nur noch als ein weißer Punkt zu sehen war, und mein angestrengter unverwandter Blick entdeckte sie da noch, als alle übrigen Gegenstände schon längst in eine undeutliche Masse zusammengeschmolzen oder von der Abenddämmerung verhüllt waren.


  In Neapel angelangt, eilte ich sogleich meinem väterlichen Hause zu. Mein Herz sehnte sich nach dem langentbehrten Segen der Vaterliebe. Als ich das stolze Portal des ahnherrlichen Palastes betrat, war meine Bewegung so gewaltig, daß ich nicht sprechen konnte. Niemand kannte mich. Die Bedienten betrachteten mich mit Neugier und Erstaunen. Wenige Jahre geistiger Erhebung, und Entwickelung hatten in dem armen flüchtigen Burschen aus dem Kloster eine große Veränderung her: vorgebracht. Nichts destoweniger war es höchst niederschlagend für mich, daß mich Niemand in meinem rechtmäßigen Besitzthum erkannte. Ich kam mir vor wie der verlorne Sohn bei seiner Rückkehr. Ich war ein Fremdling in meinem väterlichen Hause geworden. Als ich mich zu erkennen gab, änderte sich indessen Alles. Ich, der ich einst beinahe aus diesen Mauern hinausgestoßen worden war, und wie ein Verbannter hatte flüchten müssen, ward itzt mit lauter Freude, mit knechtischer Dienstbeflissenheit bewillkommt.


  Einer der Diener eilte, meinen Vater auf meinen Empfang vorzubereiten: meine Begierde nach der väterlichen Umarmung war indessen so groß, daß ich seine Rückkehr nicht erwarten konnte, sondern ihm nacheilte. — Welch' ein Anblick, als ich in das Zimmer trat! Mein Vater, den ich in der ganzen Blüthe eines kräftigen Alters verlassen, dessen edle und majestätische Haltung meiner jugendlichen Einbildungskraft so große Ehrfurcht eingeflößt hatte, war itzt gebeugt und entkräftet. Ein Schlagfluß hatte seine stattliche Körpergestalt zernichtet, und eine wankende Trümmer hinterlassen. Er saß, gestützt, in seinem Stuhle, mit bleichem, schlaffen Gesicht und gläsernem, umherirrenden Auge. Sein Verstand hatte bei der Zerstörung seines Körpers augenscheinlich mit gelitten. —


  Der Bediente bemühte sich, ihm verständlich zu machen, daß ein Besuch da sey. Ich wankte zu ihm hin und sank zu seinen Füßen. Alle seine frühere Kälte und Gleichgültigkeit gegen mich waren vergessen. Ich sah in ihm nur meinen Vater, und dachte nur daran, daß ich ihn verlassen hatte. Ich umfaßte seine Kniee, meine Stimme ward beinahe von krampfhaften Seufzern erstickt. „Verzeihung, Verzeihung, mein Vater!“ war Alles, was ich hervorbringen konnte. Sein Bewußtseyn schien allmählig zurückzukehren. Er betrachtete mich einige Augenblicke lang mit einem unstäten, forschenden Blicke: ein krampfhaftes Beben schwebte um seine Lippen, er streckte schwach seine zitternde Hand aus, legte sie auf mein Haupt und brach dann in eine Fluth kindischer Thränen aus.


  Von diesem Augenblicke an durfte ich nur selten mich von ihm entfernen. Ich schien der einzige Gegenstand zu seyn, der sein Herz in dieser Welt noch ansprach, alles Uebrige war todt für ihn. Er hatte beinahe ganz die Sprache verloren, und sein Verstand schien gänzlich verschwunden zu seyn. Er war stumm und ruhig, außer daß zuweilen Anfälle eines kindischen Weinens ohne irgend eine unmittelbare Ursach eintraten. Wenn ich das Zimmer verließ, so richtete er seinen Blick unverwandt auf die Thür, bis ich wieder zurückkehrte, und bei meinem Eintritt vergoß er abermals einen Strom von Thränen.


  Mit ihm, bei diesem zerrütteten Zustande seines Geistes, über meine Angelegenheiten reden zu wollen, würde mehr als unnütz, ihn allein zu lassen, wenn auch auf noch so kurze Zeit, grausam und unnatürlich gewesen seyn. Dieß war eine neue Prüfung meiner Neigung. Ich gab Bianca schriftliche Nachricht von meiner Ankunft und von meiner itzigen Lage, und schilderte mit wahren und deshalb lebendigen Farben die Qualen, welche unsere Trennung mir verursachte, denn für den jugendlichen Liebhaber ist jeder Tag der Abwesenheit ein verlornes Jahrhundert der Liebe. Ich schloß meinen Brief in ein Schreiben an Filippo ein, durch welchen unser Briefwechsel geführt wurde, und empfing von ihm eine Antwort worin Freundschaft und Mitgefühl sprachen, von Bianca eine, die voll von Versicherungen der Liebe und Beständigkeit war.


  Woche auf Woche, Monat auf Monat verging, ohne daß sich meine Lage geändert hätte. Der Lebensfunke, welcher beinahe erloschen zu wollen schien, als ich meinen Vater zum ersten Male sah, fuhr fort zu glühen, ohne anscheinend schwächer zu werden. Ich bewachte meinen Vater unausgesetzt, treulich, ich möchte sagen geduldig. Ich wußte, daß sein Tod allein mich befreien konnte — und doch wünschte ich ihn nie herbei. Ich war zu sehr erfreut, meinen frühern Ungehorsam so wieder gut machen zu können, und da ich in früheren Zeiten aller Freuden der verwandtschaftlichen Bande hatte entbehren müssen, neigte sich mein Herz zu einem Vater hin, der in seinem Alter und seiner Hülflosigkeit den einzigen Trost in mir gesucht hatte.


  Meine Leidenschaft für Bianca wuchs durch die Abwesenheit täglich, und wurzelte sich durch stetes Denken an sie nur desto tiefer bei mir ein. Ich erwarb mir weder neue Freunde, noch gewann ich neue Bekanntschaften, oder trachtete nach den Vergnügungen von Neapel, welche mein Rang und mein Vermögen mir darboten. Mein Herz beschränkte sich nur auf wenige Gegenstände, hing aber mit desto innigerer Leidenschaft an ihnen. Bei meinem Vater zu sitzen — seinen Bedürfnissen zuvorzukommen, und in der Stile seines Zimmers an Bianca zu denken, war meine beständige Beschäftigung. Zuweilen ergriff ich auch den Pinsel und entwarf das Bild, welches meiner Einbildungskraft beständig gegenwärtig war. Jeden Blick, jedes Lächeln von ihr, das in meinem Herzen lebte, trug ich auf die Leinwand über.


  Ich zeigte meinem Vater die Bilder, in der Hoffnung, dadurch einen Antheil für den bloßen Schatten meiner Liebe bei ihm zu erregen: allein seine Geisteskraft war zu sehr gesunken, als daß er ihnen mehr als eine kindische Aufmerksamkeit hätte schenken sollen. Wenn ich Briefe von Bianca erhielt, so war dieß eine neue Quelle des Vergnügens in meiner Einsamkeit für mich. Es ist wahr, daß ihre Briefe immer seltener wurden, aber sie waren immer voll von Versicherungen unwandelbarer Liebe. Sie athmeten nicht die unbefangene und unschuldige Wärme, womit sie sich in der Unterhaltung ausdrückte, allein ich erklärte mir dieß aus der Verlegenheit, in welche unerfahrene Gemüther oft versetzt werden, wenn sie ihre Gedanken zu Papier bringen wollen. Filippo versicherte mich ihrer unwandelbaren Treue. Beide bejammerten, in den stärksten Ausdrücken, unsere fortdauernde Trennung, obgleich sie der kindlichen Liebe Gerechtigkeit widerfahren ließen, welche mich an der Seite meines Vaters festhielt.


  So waren, in dieser verlängerten Verbannung, beinahe zwei Jahre vergangen. Für mich waren dieß eben so viele Jahrhunderte. Feurig und uns gestüm von Natur, weiß ich nicht, wie ich eine so lange Abwesenheit hätte erdulden können, wäre ich nicht überzeugt gewesen daß Bianca's Treue eben so fest, wie die meinige sey. Endlich starb mein Vater. Sein Leben schwand beinahe unmerklich. Ich hing in stummer Trauer über ihn, und war Zeuge des legten Kampfes der Natur. Seine letzten gebrochenen Worte hauchten noch Segnungen über mich aus. Ach! sie sind nie in Erfüllung gegangen!


  Als ich seiner Leiche die gebührende Ehre erwiesen und sie zu den Gräbern unserer Ahnen bestattet hatte, brachte ich schnell meine Angelegenheiten in Ordnung, richtete es so ein, daß ich sie selbst aus der Entfernung sehr leicht leiten konnte, und schiffte mich mit klopfendem Herzen wiederum nach Genua ein.


  Die Reise war glücklich, und wie groß war mein Entzücken, als ich zuerst, in der Morgendämmerung, die dunkeln Gipfel der Apenninen wie Wolken über dem Horizont sich erheben sah. Der wohlthuende Hauch des Sommers ließ uns gemächlich auf den langen, schaukelnden Wellen dahin gleiten, die uns nach Genua hinwälzten. Nach und nach erhob sich die Küste von Sestri wie ein Wert der Zauberei aus dem Silberschooße des. Meeres. Ich erblickte die Reihe von Dörfern und Palästen, welche ihre Ufer bedeckten. Mein Auge wandte sich nach dem wohlbekannten Punkt, und fand endlich, aus dem Gewirr entfernter Gegenstände, die Villa heraus, welche Bianca einschloß. Sie war ein bloßer Punkt in der Landschaft, aber er leuchtete weit daher, der Polarstern meines Herzens.


  Einen langen Sommertag über blickte ich nun wieder darauf hin, allein wie verschieden waren meine Empfindungen bei meiner Rückkehr von denen bei meiner Abreise! Immer größer und größer ward die Villa vor meinen Augen. Mein Herz schien zu schwellen, wie sie. Ich betrachtete sie durch ein Fernglas. Nach und nach konnte ich einzelne Theile erkennen: den Balcon an der Mittelseite, wo ich zuerst Bianca sah; die Terrasse, wo wir so oft die köstlichen Sommerabende zugebracht; das Zelt an ihrem Zimmerfenster: ich glaubte beinahe, ihre Gestalt dahinter zu erkennen. O wenn sie wüßte, daß ihr Geliebter in dem Boote sey, dessen weißes Segel itzt auf dem sonnigen Busen der See glänzte! Meine liebende Ungeduld wuchs, als wir uns der Küste näherten, das Schiff schien träge über die Wellen dahin zu schleichen: ich hätte in das Meer springen und nach der ersehnten Küste schwimmen mögen.


  Die Abendschatten fingen allmählig an, die Gegend einzuhüllen, aber der Mond stieg in seinem vollen Glanze und seiner Schönheit empor, und verbreitete sein, sanftes, den Liebenden so angenehmes Licht über die romantische Küste von Sestri. Meine Seele schwamm in unaussprechlicher Zärtlichkeit. Ich dachte schon im Voraus an die himmlischen Abende, die ich wiederum mit Bianca, im Lichte dieses herrlichen Mondes wandelnd, zubringen würde.


  Es war spät Abends, als wir in den Hafen einliefen. Sobald ich, am nächsten Morgen, die Förmlichkeiten der Landung beseitigt hatte, warf ich mich auf ein Pferd, und eilte nach der Villa. Als ich um das felsige Vorgebirge sprengte, auf welchem der Leuchtthurm steht, erhoben sich tausend Besorgnisse und Zweifel in meinem Herzen. Die Rückkehr zu Denen, welche wir lieben, hat etwas Beklemmendes, so lange wir nicht wissen, welche Uebel oder Veränderungen die Abwesenheit hervorgebracht haben mag. Die Heftigkeit meiner Bewegung machte, daß ich am ganzen Körper zitterte. Ich spornte mein Pferd zu verdoppelter Eile an: es war mit Schaum bedeckt, als wir beide athemlos an dem Thorwege anlangten, welcher zu den Anlagen um die Villa hin führt. Ich ließ mein Pferd in einem Bauerhause, und ging durch den Garten, um die Ruhe für die bevorstehende Zusammenkunft wieder zu gewinnen. Ich machte mir selbst Vorwürfe, daß ich mich von bloßen Zweifeln und Vermuthungen hatte so plötzlich übermannen lassen, allein ich war von jeher dazu geneigt gewesen, mich dem plötzlichen Andrange meiner Gefühle hinzugeben.


  Als ich in den Garten trat, fand ich noch Alles so, wie ich es verlassen hatte, und dieß beruhigte mich. Hier waren die Alleen, worin ich so oft mit Bianca gewandelt und mit ihr dem Gesange der Nachtigall gelauscht hatte: dieselben Schatten, in denen wir so oft, während der Mittagshitze, gesessen. Hier waren noch dieselben Blumen, die sie so sehr liebte, und welche noch immer von ihrer Hand gepflegt zu werden schienen. Alles trug Bianca's Spur und Hauch. Hoffnung und Freude walten bei jedem Schritte in meinem Busen auf. Ich ging bei einer kleinen Laube vorüber, worin wir oft gesessen und gelesen hatten — ein Buch und ein Handschuh lagen auf der Bank — es war Bianca's Handschuh: es war ein Band des Metastasio, den ich ihr geschenkt hatte. Der Handschuh lag da im Buche, wo meine Lieblingsstelle war. Ich drückte Beides mit Entzücken an mein Herz. Itzt ist Alles gut! rief ich aus: sie liebt mich, sie ist noch mein!


  Ich eilte fröhlich die Allee entlang, die ich bei meiner Abreise so langsam hinunter gewankt war. Ich erblickte ihren Lieblings-Pavillon, wo wir Abschied von einander genommen hatten. Das Fenster war offen, dieselben Weinreben schlangen sich noch darum hin, gerade so, als damals, wo sie weinend mir ein Lebewohl zuwinkte.


  O, welch' ein glücklicher Unterschied zwischen itzt und damals! Als ich neben dem Pavillon vorüberging, hörte ich die Töne einer weiblichen Stimme: sie durchbebten mich, und drangen so zu meinem Herzen, daß mir kein Zweifel übrig blieb. Ehe ich es denken konnte, fühlte ich, daß dieß Bianca's Stimme seyn müßte. Einen Augenblick blieb ich, von der Bewegung überwältigt. Ich fürchtete, sie zu sehr zu überraschen.


  Leise stieg ich die Stufen des Pavillons hinan. Die Thür war offen. Ich sah Bianca an einem Tische sitzen: sie wandte mir den Rücken zu: sie sang ein sanftes, melancholisches Lied, und zeichnete dabei. Ein Blick reichte hin, mir zu entdecken, daß sie eines meiner Bilder kopire. Ich blickte einen Augenblick in einem entzückenden Taumel der Empfindung auf sie hin. Sie hielt ein mit Singen: ein tiefer Seufzer, bei: nahe ein Schluchzen, folgte. Itzt konnte ich mich nicht länger halten. „Bianca!“ rief ich, mit halb unterdrückter Stimme. Sie fuhr auf bei dem Tone, strich die Locken zurück, die ihr Gesicht umschatteten, warf einen Blick auf mich, stieß einen gellenden Schrei aus, und wäre zu Boden gestürzt, wenn ich sie nicht in meinen Armen aufgefangen hätte.


  Bianca, meine Bianca! rief ich aus, indem ich sie an meine Brust drückte und meine Stimme in dem Schluchzen krampfhafter Freude erstickte. Sie lag ohne Bewußtseyn oder Bewegung in meinen Armen. Bestürzt über die Wirkung meiner Voreiligkeit, wußte ich nicht, was ich thun sollte. Durch tausend Schmeichelworte suchte ich sie wieder in das Leben zurückzurufen. Nur langsam erholte sie sich, und sagte endlich, mit schwacher Stimme und halb geöffneten Augen: „Wo bin ich?“ Hier, antwortete ich, indem ich sie an meine Brust drückte: hier, nahe an dem Herzen, das dich anbetet, in den Armen deines treuen Ottavio! „Oh nein! nein! nein!“ kreischte sie, indem sie plötzlich zum vollen Bewußtseyn erwachte, voll Schrecken — „fort! fort! verlasse mich! verlasse mich!“


  Sie riß sich aus meinen Armen, stürzte in eine Ecke des Saales, und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, als ob mein bloßer Anblick ihr schrecklich sey. Ich war wie vom Donner gerührt. Ich wollte meinen Sinnen nicht trauen. Ich folgte ihr zitternd und verwirrt. Ich wollte ihre Band ergreifen: aber sie wich voll Abscheu vor jeder Berührung zurück.


  Guter Gott, Bianca! rief ich aus, was bedeutet dieß Alles? Ist dieß mein Empfang nach einer so langen Abwesenheit? Ist dieß die Liebe, die Du zu mir hegtest?


  Bei dem Worte Liebe überlief sie ein Schauder. Sie wandte ihr von Angst erfülltes Gesicht zu mir: „Nichts mehr davon — nichts mehr davon!“ keuchte sie: „sprich nicht von Liebe mit mir — ich — ich bin verheirathet!“.


  Ich taumelte, als ob ich einen tödtlichen Streich empfangen hätte — mein Herz brach. Einen oder zwei Augenblicke lang war Alles ein Chaos um mich her. Als ich mich erholt hatte, sah ich Bianca auf einem Sopha liegen, ihr Gesicht in die Kissen vergraben, und hörte sie krampfhaft schluchzen. Der Unwillen über ihren Wankelmuth verdrängte auf einen Augenblick jedes andere Gefühl bei mir.


  „Treulos — meineidig!“ rief ich aus, indem ich durch das Zimmer schritt. Doch ein abermaliger Blick auf das schöne, so gebeugte Wesen erstickte meinen ganzen Zorn. Der Unwillen konnte mit ihrem Bilde nicht zugleich in meiner Seele Raum haben.


  „O Bianca!“ rief ich angstvoll aus: „hätte ich mir dieß träumen lassen können? Hätte ich glauben können, daß Du mir untreu werden würdest?“


  Sie erhob ihr von Thränen überströmtes, ganz von der Bewegung verstelltes Gesicht, und warf mir einen bittenden Blick zu. „Ich Dir untreu? Man hat mir gesagt, Du seyest todt!“


  Wie, sagte ich: unseres ununterbrochenen Briefwechsels ungeachtet?


  Sie blickte mich wild an: „Briefwechsel? welcher Briefwechsel?“


  Hast Du nicht zu wiederholten Malen Briefe von mir empfangen und beantwortet?


  Sie faltete feierlich und inbrünstig die Hände. „So wahr ich hoffe, selig zu werden — nie!“


  Ein furchtbarer Argwohn bemächtigte sich meiner. Wer sagte Dir, ich sey todt?


  „Man sagte, das Schiff, auf welchem Du Dich nach Neapel einschifftest, sey untergegangen.“


  Aber wer sagte es dir?


  Sie hielt einen Augenblick inne, und zitterte: „Filippo!“


  Möge Gott im Himmel ihn dafür verfluchen! rief ich aus, indem ich meine geballten Fäuste nach oben erhob.


  „O fluche ihm nicht, fluche ihm nicht!“ rief sie aus: „er ist — er ist — mein Gatte!“


  Dieser Aufschluß enthüllte mir das ganze Gewebe des Betrugs, den man mir gespielt hatte. Mein Blut rollte wie flüssiges Feuer durch meine Adern. Die Wuth drohte, mich zu ersticken — eine Zeitlang war ich von dem Gewühle furchtbarer Gedanken, die sich in meinem Gemüthe drängten, ganz verwirrt. Das arme Opfer der Täuschung, das vor mir lag, glaubte, ich zürne ihr. Sie stammelte mit schwacher Stimme ihre Entschuldigung her. Ich will nicht dabei verweilen. Ich sah bald mehr, als sie mir entdecken wollte: ich sah, auf einen Blick, wie man uns Beide verrathen hatte.


  Wohl, wohl, murmelte ich bei mir selbst in unterdrückten Tönen gepreßter Wuth. Er soll mir Rechenschaft dafür geben.


  Bianca vernahm meine Worte. Ein neuer Schrecken verbreitete sich über ihr Gesicht. „Um aller Barmherzigkeit willen, suche ihn nicht auf! — sage nichts von dem, was vorgegangen ist — um meinetwegen sage ihm nichts — ich allein würde dafür büßen müssen!“


  Ein neuer Verdacht stieg in meiner Seele empor. — Wie, rief ich aus, Du fürchtest ihn also? ist er unfreundlich gegen Dich? sage mir, wiederholte ich, indem ich sie bei der Hand ergriff und ihr forschend in's Gesicht blickte: sage mir — wagt er es, Dich hart zu behandeln?


  „Nein! nein! nein!“ rief sie stammelnd und verlegen — aber ein Blick auf ihr Gesicht sprach mehr als Worte zu mir. Ich las in ihren bleichen, vergrämten Zügen, in dem plötzlichen Schrecken und der gewaltsam bekämpften Angst, die aus ihren Augen sprach, die ganze Geschichte eines durch Tyrannei gebrochenen Gemüthes. Großer Gott! und diese schöne Blume war mir entrissen worden, um so zertreten zu werden? Dieser Gedanke brachte mich zum Wahnsinn. Ich biß die Zähne zusammen und ballte die Fäuste: der Schaum stand mir vor dem Munde, jede Leidenschaft schien sich in die Wuth aufgelöst zu haben, welche wie eine Lava in meinem Herzen kochte. Bianca starrte in sprachlosem Schrecken vor mir zurück.


  Als ich neben dem Fenster vorüberging, streifte mein Blick die Allee hinunter. Verhängnißvoller Augenblick! ich sah Filippo in der Entfernung. Mein Gehirn war umnachtet — ich sprang aus dem Pavillon und stand mit Blitzesschnelle vor ihm. Er sah mich, als ich so auf ihn zustürzte — er erblich, blickte wild zur Rechten und zur Linken, als ob er entfliehen wolle, und zog dann zitternd sein Schwert.


  „Elender!“, rief ich: „wohl magst Du ziehen!“ Ich sprach nichts mehr — ich riß ein Stilet hervor, schlug damit das Schwert zurück, das er in der zitternden Hand hielt, und stieß ihm den Dolch in die Brust. Er fiel sogleich, aber meine Wuth war noch nicht gesättigt. Ich stürzte auf ihn, mit dem Blutdurst eines Tigers, ich verdoppelte meine Stöße, verstümmelte ihn in meinem Wahnsinn, ergriff ihn bei der Kehle, bis er mit Wunden bedeckt und im Krampfe des Erstickens unter meinen Händen den Geist aufgab. Starr hinblickend auf das im Tode scheußliche Antlitz, das mit seinen hervorquellenden Augen mich anzustarren schien, blieb ich einen Augenblick stehen.


  Ein durchdringendes Geschrei erweckte mich aus meinem Wahnsinn. Ich sah mich um, und erblickte Bianca, die in Verzweiflung auf uns zustürzte. Meine Sinne schwanden — ich erwartete sie nicht, sondern floh von dem Schreckensorte. Wie ein zweiter Kain stürzte ich aus dem Garten — die Hölle im Busen, und mit dem Fluche auf meinem Haupt. Ich floh, ohne zu wissen, wohin? beinahe ohne zu wissen, warum? Mein einziger Gedanke war, mich immer weiter von den Schrecknissen zu entfernen, die ich zurückgelassen hatte, als ob ich zwischen mir und meinem Gewissen einen Zwischenraum gewinnen konnte. Ich floh in die Apenninen, und wanderte mehrere Tage zwischen ihren wilden Höhen umher. Wie ich mein Leben fristete, weiß ich nicht — welche Klippen und Abgründe ich überschritt, und wie ich dieß bewerkstelligte, weiß ich nicht. So wanderte ich immer weiter, dem Fluch zu entrinnen, der an mir klebte.


  Ach! Bianca's Geschrei tönte ewig in meinen Ohren, das furchtbare Antlitz meines Opfers schwebte mir ewig vor den Augen. Filippo's Blut schrie von dem Boden auf zu mir, — Felsen, Bäume und Bäche, alle verkündeten mein Verbrechen. Itzt fühlte ich, wie die Last der Gewissensbisse unerträglicher sey, als jedes andre geistige Bedrängniß. O! hätte ich nur dieß Verbrechen abwälzen können, das an meinem Herzen nagte — hätte ich das Gefühl der Unschuld wieder erkaufen können, das meinen Busen erfüllte, als ich in den Garten von Sestri trat — hätte ich mein Opfer wieder in das Leben zurückrufen können — ich würde ihn mit Entzücken haben betrachten können, selbst wenn Bianca in seinen Armen gelegen hätte.


  Nach und nach legte sich dieß wüthende Fieber der Gewissensbisse, und ward zu einer beständigen Geisteskrankheit, zu einer der furchtbarsten, womit je ein Unglücklicher heimgesucht worden ist. Wohin ich ging, schien mich das Antlitz Dessen den ich ermordet hatte, zu folgen. Wohin ich meinen Kopf wenden mochte, erblickte ich es hinter mir, mit den Verzerrungen des Todesaugenblickes. Vergebens habe ich dieser gräßlichen Erscheinung zu entweichen gesucht. Ich weiß nicht, ist es ein Blendwerk des Geistes, die Folge meiner unglücklichen Erziehung im Kloster, oder eine Erscheinung, die der Himmel wirklich herabgesandt hat, mich zu strafen; aber es ist immer da jederzeit und überall. Weder Zeit, noch Gewohnheit haben mich mit seinen Schrecken vertraut machen können. Ich bin von Ort zu Ort gereiset — habe mich in alle mögliche Vergnügungen gestürzt — Zerstreuungen aller Art gesucht; — alles — alles vergebens.


  Einst nahm ich meine Zuflucht zu meinem Pinsel, als einen verzweifelten Versuch. Ich mahlte ein getreues Bild dieses gespenstischen Antlitzes, und stellte es vor mich, in der Hoffnung, daß es mir gelingen würde, durch das beständige Anschauen der Copie den Eindruck des Originals zu schwächen. Aber ich verdoppelte mein Unglück nur, statt es zu vermindern. Dieß ist der Fluch, der an meine Ferse gebannt ist — der mein Leben mir zu einer Bürde, und doch den Gedanken an den Tod schrecklich gemacht hat. Gott weiß es, was ich gelitten — welche Tage auf Tage, welche Nächte auf Nächte in schlafloser Qual ich verlebt habe, welch' ein Wurm unaufhörlich an meinem Herzen genagt — welche in unauslöschliches Feuer in meinem Gehirn gebrannt hat! Er weiß das Unrecht, das den armen schwachen Menschen dahin brachte, das die sanfteste aller Neigungen in die wildeste Wuth verwandelte. Er weiß am besten, ob ein gebrechliches, irrendes Geschöpf durch langdauernde Qual und gränzenlose Gewissensbisse das Verbrechen eines Augenblicks der Sinnlosigkeit genugsam abgebüßt hat. Oft, oft habe ich mich in den Staub geworfen, und ihn angefleht, mir ein Zeichen seiner Verzeihung zu geben und mich sterben zu lassen. —


  So weit hatte ich vor einiger Zeit geschrieben. Ich hatte diese Kunde des Elends und des Verbrechens Ihnen lassen wollen, damit Sie sie läsen, wenn ich nicht mehr wäre.


  Mein Gebet zum Himmel ist endlich erhört worden. Sie waren Zeuge meiner Bewegung am vorigen Abend in der Kirche, wo das Gewölbe des Tempels von den Worten der Versöhnung und Erlösung erscholl. Ich vernahm eine Stimme, die aus der Musik zu mir sprach, ich hörte sie über die Töne der Orgel und den Gesang des Chores hinaus — sie sprach in lauter himmlischer Melodie zu mir verhieß mir Barmherzigkeit und Vergebung, verlangte aber volle Buße von mir. — Ich gehe, diese zu thun. Morgen bin ich auf dem Wege nach Genua, um mich den Händen der Gerechtigkeit zu überliefern. Sie, der Sie mit meinem Leiden Mitleid, gehabt, der Sie den Balsam der Theilnahme in meine Wunde geträufelt haben, beben Sie nicht vor meinem Andenken zurück, nun, da Sie meine Geschichte wissen. Bedenken Sie, daß, wenn Sie mein Verbrechen lesen, ich es bereits mit meinem Blute gebüßt haben werde!


  *


  Als der Baron geendet hatte, äußerte man allgemein den Wunsch, das Bild dieses furchtbaren Antlitzes zu sehen. Nach vielem Bitten willigte der Baron endlich ein, jedoch unter der Bedingung, daß Jeder einzeln es sehen solle. Er rief seine Haushälterin, und befahl ihr, die Herren, Einen nach dem Andern, in das Zimmer zu führen. Alle kamen mit verschiedenen Erzählungen von dem Eindruck zurück. Auf Einige hatte es diesen, auf andere jenen gemacht; Einige waren stärker ergriffen, Andere weniger; Alle aber kamen darin überein, daß etwas in dem Bilde liege, was eine ganz eigenthümliche Wirkung auf das Gefühl hervorbringe.


  Ich stand mit dem Baron in einem tiefen Erkerfenster, und konnte nicht umhin, meine Verwunderung zu äußern. Wie dem auch seyn mag, sagte ich, so giebt es doch gewisse Geheimnisse in unserer Natur, gewisse unerforschliche Regungen und Einflüsse, welche es rechtfertigen möchten, wenn man abergläubisch ist. Wer kann es erklären, wie es zugeht, daß so viele Leute von verschiedenem Charakter so wunderbar von einem bloßen Bilde ergriffen werden?


  Und besonders, wenn kein Einziger es wirklich gesehen hat! sagte der Baronet lächelnd.


  „Wie das?“ — rief ich aus: „es nicht gesehen hat?“


  Kein Einziger! erwiederte er, und legte den Finger auf die Lippe, zum Zeichen der Verschwiegenheit. Ich sah, daß Einige von Ihnen bei muthwilliger Laune waren, und ich wollte nicht, daß das Andenken des armen Italiäners zum Gespött werden sollte. Ich gab also der Haushälterin einen Wink, Jeden in ein anderes Zimmer zu führen!


  *


  Zweite Abtheilung.


  Buckthorne und seine Freunde.


  Kein' bessere Welt, als die uns're, zum Leben,

  Will man leih'n, will verthun, will in Alles sich geben:

  Docho zu betteln, zu borgen, befriedigt zu werden,

  Giebt's nicht eine schlechtere Welt hier auf Erden.


  Von einer Scheibe in einem Wirthshausfenster.


  Gelehrten-Leben.


  Unter den Gegenständen, welche die Neugier eines Reisenden anziehen, war einer, nach dem ich einmal ein großes Verlangen hatte — Anekdoten aus dem Leben der Gelehrten; und da ich mich gerade in London, — einem der berühmtesten Orte, wo Bücher herauskommen, befand, so war ich ungemein begierig, etwas über die Geschöpfe zu Wissen, welche sie herausgeben. Der Zufall machte mich mit einem Gelehrten, Namens Buckthorne, einem ungwöhnlichen Menschen, bekannt, der sehr viel in der Hauptstadt gewesen war, und mir mir die Naturgeschichte einer jeden seltsamen Creatur hererzählen konnte, welche in jener menschlichen Wildniß anzutreffen ist. Er gab mir sehr gern einige nützliche Fingerzeige über den Gegenstand meiner Untersuchungen.


  „Die Gelehrten Welt,“ sagte er: „besteht aus kleinen Verbrüderungen, von denen eine, jede ihre Mitglieder für die Lichter des Weltalls ansieht und alle anderen als vorübergehende Lufterscheinungen betrachtet, welche bald niederfallen und vergessen werden, während ihre eigenen Planeten bis zur Unsterblichkeit unverändert fortscheinen.“


  Wie kann man nun aber, sagte ich: dazu gelangen, einen Blick in diese Verbrüderungen zu thun? Ich denke mir den Verkehr mit Schriftstellern als eine Art von geistigem Tauschhandel, wo man seine Waaren zu Markte bringen und immer quid pro quo [Etwas für Etwas. Uebers.] geben muß.


  „O! da sind Sie sehr im Irrthüme,“ sagte Buckthorne lächelnd: „das müssen Sie nicht erwarten, sich dadurch unter witzigen Köpfen beliebt zu machen, daß Sie glänzen. Diese gehen in Gesellschaft, um selbst zu glänzen, und nicht den Glanz Anderer zu bewundern. Ich hatte sonst selbst diese Ansicht, und ging nie in eine Gesellschaft von Gelehrten, ohne meine Rolle vorher einzulernen; die Folge davon war aber, daß ich bald den Namen eines unerträglichen langweiligen Schwätzers erhielt, und gewiß bald ganz in den Bann gethan worden wäre, hätte ich nicht meinen Operationsplan geändert. Nein, mein Herr, es giebt nichts, was bei witzigen Köpfen mehr Glück macht, als ein guter Zuhörer; oder sind Sie einmal beredt, so seyn Sie dieß, wenn Sie mit einer Schriftsteller unter vier Augen sind, und loben Sie dann seine Werke, oder, was beinahe eben so gern gehört wird, setzen Sie die seiner Zeitgenossen herab. Wenn er von den Erzeugnissen, eines vertrauten Freundes vortheilhaft spricht, widersprechen Sie ihm geradezu: sagen Sie, sein Freund sey ein Dummkopf. Glauben Sie nicht, daß er sich darüber beleidigt fühlen wird, denn so viel auch die Leute von der Reizbarkeit der Schriftsteller reden, so habe ich doch nie einen über dergleichen Widersprüche böse werden sehen. Nein, nein, Schriftsteller geben die Fehler ihrer Freunde mit großer Offenherzigkeit zu. Auch wollte ich Ihnen überhaupt rathen, nicht viel von neuen Werken zu reden, es sey denn, daß Sie spöttischer Bemerkungen über die ausgezeichnetsten lebenden Schriftsteller machen wollen.“


  Nun, sagte ich: will ich auch weiter keine loben, als die nicht wenigstens schon seit einem halben Jahrhundert todt sind.


  „Selbst dabei,“ bemerkte Hr. Buckthorne: „würde ich Ihnen rathen, etwas vorsichtig zu Werke zu gehen, denn Sie müssen wissen, daß manche alte Schriftsteller mit zu den Fahnen der verschiedenen Sekten gehören, und ihre Verdienste eben so wol die Gegenstände der Erörterung von einer oder der andern Seite geworden sind, als die Verdienste lebender Staatsmänner und Politiker. Ja, es sind, um mich einer Redensart aus der Südsee zu bedienen, ganze Abschnitte in der Litteratur für Tabu erklärt worden. [Die bekannte Art, wie die Südsee-Insulaner ihre Begräbnißplätze und dergleichen Orte für unverletzlich erklären. Uebers.]


  Es würde zum Beispiel in einigen Cirkeln einem Manne seinen ganzen kritischen Ruf kosten, wenn er nur ein Wort zum Lobe irgend eines Schriftstellers unter der Regierung Kar's des Zweiten oder selbst der Königin Anna sagen wollte, da man sie alle für verkappte Franzosen erklärt hat.“


  Aber sagen Sie mir, entgegnete ich; woran soll ich denn erkennen, daß ich sicher gehe, da ich die litterarischen Wahrzeichen und die Gränzlinie des Modegeschmacks gar nicht kenne?


  „O!“ erwiederte er: „glücklicherweise giebt es einen Strich der Litteratur, der eine Art von neutralem Gebiet bildet, wo sich die Gelehrten, freundlich begegnen, und ihrem frohen Muthe den Zügel schießen lassen, die Regierung der Elisabeth und Jakob's; da können Sie durch die Bank Alles loben. Hier heißt es: je ärger desto besser, und je dunkler der Schriftsteller, je seltsamer und verzwickter sein Styl, desto mehr wird Ihre Bewunderung davon zeugen, daß Sie ein Kenner sind, der, wie jeder Schmecker, das Wild, am liebsten hat, welches etwas alt schmeckt.


  „Doch fuhr er fort — da Sie die Gelehrten-Gesellschaften näher kennen lernen zu wollen scheinen, so werde ich Sie bei Gelegenheit in irgend eine Coterie einführen, was dies ausgezeichneten Köpfe dieser Zeit sich versammeln. Ich kann Ihnen jedoch nicht versprechen, daß dieß alles Leute vom ersten Range seyn werden. Unsere großen Geister sind nicht sehr gesellig, man sieht sie selten in Schwärmen, sondern sie fliegen mehr einzeln in der großen Gesellschaft umher. Sie mischen sich lieber, wie gewöhnliche Leute, unter die Menge, und pflegen in der Regel nichts weiter von dem Schriftsteller an sich zu haben, als seinen Ruf. Nur die geringere Klasse hält sich zusammen, gewinnt durch ihre Verbindungen Stärke und Wichtigkeit, und trägt alle unterscheidenden Kennzeichen ihrer. Gattung an sich.


  Ein gelehrtes Mittagsessen.


  Einige Tage nach meiner Unterhaltung mit Herrn Buckthorne kam er zu mir, und nahm mich mit zu einen regelmäßigen, gelehrten Mittagsessen. Ein angesehener Buchhändler, oder vielmehr eine Compagnie von Buchhändlern, deren Firma noch länger als die der Herren Schadrach, Meschech und Abednego lautet, gab dasselbe. [Die drei Männer im feurigen Ofen. Ueberr.]


  Es überraschte mich, zwanzig bis dreißig Gäste hier versammelt zu sehen, von denen ich vorher keinen gekannt hatte. Hr. Buckthorne erklärte, mir dieß dadurch, daß er sagte, dieß sey ein Geschäfts-Essen oder eine Art Manövertag, welchen das Haus etwa zweimal im Jahre seinen Schriftstellern gäbe. Sie geben allerdings zuweilen kleinere Mittagsessen an zwei oder drei Gelehrte, aber dieß sind dann gewöhnlich ausgezeichnete Schriftsteller, Lieblinge des Publikums, deren Werke die fünfte und sechste Auflage erlebt haben. „Es giebt,“ sagte er mir: „gewisse geographische Gränzlinien in dem Felde der Litteratur, und Sie können ziemlich genau von der Beliebtheit eines Schriftstellers nach dem Weine urtheilen, den sein Verleger ihm vorsetzt. Ein Schriftsteller geht ungefähr bei der dritten Ausgabe über die Portwein-Linie hinaus und kommt in den Bordeaux-Bezirk wenn er aber bis zur sechsten oder siebenten gelangt ist, so kann er in Champagner oder Burgunder schwelgen.“


  Nun, sagte ich: wie weit sind denn die Herren, die ich hier um mich sehe, gekommen: sind Einige darunter, denen Bordeaux vorgesetzt wird?


  „O nein, keinesweges. Bei diesen großen Mittagsessen findet man nur den Mittelschlag der Schriftsteller, Leute von einer oder zwei Auflagen, oder, wenn Andere eingeladen werden, so ist dieß ein Zeichen, daß es eine Art von republikanischer Gesellschaft ist. Sie verstehen mich — eine Gesellschaft aus der Gelehrten-Republik; und daß sie sich nur auf gewöhnliche, derbe Gerichte gefaßt machen darf.“


  Diese Fingerzeige setzten mich in den Stand, die Anordnung der Tafel besser beurtheilen zu können. In den beiden Enden saßen zwei von den Herren der Firma des Hauses, und der Wirth schien in Hinsicht des litterarischen Ranges seiner Gäste Addison's Ansicht gefolgt zu seynt. [In seinem Gedicht: Account of the greatest english poets. Works, Vol. 6. Uebers.]


  Ein beliebter Dichter hatte den Ehrenplatz inne, ihm gegenüber saß ein Reisender auf geglättetem Papier in Quart, mit Kupfern. Ein sehr ernst aussehender Alterthumsforscher, der mehrere gründliche Werke geschrieben hatte, die oft angeführt, aber wenig gelesen wurden, ward mit großer Achtung behandelt, und erhielt seinen Platz neben einem wohlgekleideten, schwarz angethaenen Herren, der einen dünnen, artigen, auf geglättetes Papier gedruckten Octavband über Staatswirthschaft herausgegeben hatte, welcher anfing, Mode zu werden. Mehrere Leute von drei kleinen Octavbänden, die gut abgingen; saßen ungefähr in der Mitte des Tisches, und das untere Ende nahmen einige unbedeutende Dichter, Uebersetzer und Schriftsteller ein, die noch nicht sehr bekannt geworden waren.


  Die Unterhaltung bei Tische war einzeln und abgebrochen; blitzte hier und da, an verschiedenen Theilen des Tisches, schwach auf und gab dann Rauch von sich. Der Dichter, welcher das Bewußtseyn eines Mannes zu haben schien, der sich mit dem Publikum gut steht und unabhängig von seinem Buchhändler ist, war ungemein lebendig und aufgeweckt, und sagte manche witzige Sachen, welche den Herrn von der Firma neben ihm zum Lautlachen brachten und die ganze Gesellschaft ergetzten. Der andere Herr von der Firma aber blieb immer ernsthaft und schnitt vor mit der Miene eines gewiegten Geschäftsmannes, welcher nur auf das achtet, was er in diesem Augenblick unter den Händen hat. Die Ursach dieses Ernstes gab mir mein Freund Buckthorn an. Er sagte mir, daß die Geschäfte des Hauses unter die verschiedenen Compagnons auf das Bewundernswürdigste vertheilt wären. „So ist zum Beispiel — sagte er — der ernsthafte Herr der vorschneidende Compagnon, und muß nach den Gelenken sehen, der Andere dagegen der lachendes Compagnon, der auf die Späße hören muß.“


  Die allgemeine Unterhaltung ward hauptsächlich am oberen Ende der Tafel geführt; da die dort sitzenden Schriftsteller den meisten Muth zum Sprechen zu haben schienen. Was das Volk am untern Ende betraf, so spielten sie, wo nicht bei dem Reden, doch bei dem Essen, eine große Figur. Nie hat man wohl einen hartnäckigern, gewaltigern, ausdauerndern Angriff auf die Schüsseln gesehen, als der es war, den diese Phalanx machte. Als das Tischtuch weggenommen wurde, und der Wein in der Runde umherzugehen anfing, wurden sie sehr lustig und scherzhaft unter einander. Ihre Scherze pflegten indeß, wenn ja einer davon zum obern Ende der Tafel hinkam, selten eine große Wirkung hervorzubringen. Selbst der Lach-Compagnon schien es nicht für nöthig zu halten, ihn mit einem Lächeln zu beehren, was mein Nachbar Buckthorne mir dadurch erklärte, daß er mir sagte, ein Schriftsteller müsse sich erst eine gewisse Beliebtheit im Publikum verschaffen, ehe ein Buchhändler es über sich vermöchte, über seine Späße zu lachen.


  Unter diesem Haufen zweifelhafter Herren, welche, unterhalb des Salzes saßen, richtete ich mein Augenmerk besonders auf Einen. [Das Salz wird, auf Englischen Tischen immer in die Mitte gestellt. Uebers.] Er war ziemlich schlecht gekleidet, obgleich er seinen abgetragenen schwarzen Rock auf das Beste herauszuputzen gesucht hatte und seine Hemdkrause gefältelt und weit herausgezogen trug. Sein Gesicht war schwärzlich, aber blühend, vielleicht etwas zu sehr, besonders um die Nase, obgleich diese Rosenfarbe seinen blinzelnden schwarzen Augen nur einen größern Glanz gab. Er hatte das Ansehen eines lustigen Bruders, zugleich aber doch auch den Anstrich eines armen Teufels, was der Laune eines Mannes etwas ungemein Weiches giebt. Ich habe selten ein Gesicht gesehen, das mehr versprochen hätte: nie ist aber wol ein Versprechen so schlecht gehalten worden. Er sagte nichts, aß und trank mit der gewaltigen Eßlust eines Dachstubenbewohners, und hielt kaum so lange inne, um zu lachen, selbst wenn am obern Ende der Tafel etwas Witziges gesagt wurde. Ich erkundigte mich, wer er sey. Buckthorne betrachtete ihn aufmerksam; Hm! sagte er: ich habe das Gesicht irgendwo gesehen, aber ich kann mich nicht erinnern, wo. Es kann nicht füglich ein Schriftsteller von Bedeutung: seyn. Wahrscheinlich, schreibt er Predigten, oder bearbeitet fremde Reisen.“


  Nach Tische begaben wir uns in ein anderes Zimmer, um Thee und Kaffee zu trinken, und wurden hier durch einen Schwarm untergeordneter Gäste verstärkt — Verfasser von kleinen Büchern, in Pappe und von Pamphlets mit blauem Heftdeckel. Diese waren noch nicht wichtig genug geworden, um zum Mittagsesen eingeladen zu werden, sondern wurden nur gelegentlich gebeten, den Abend „freundschaftlich hier zuzubringen.“ Sie betrugen sich mit großer Ehrerbietung gegen die Herren von der Firma, und schienen sich sogar etwas, vor ihnen zu fürchten: dagegen machten sie aber der Frau vom Hause, auf das Angelegentlichste den Hof, und hatten die Kinder unbeschreiblich lieb. Einige wenige, die es nicht wagten, sich so weit hervorzumachen, standen schüchtern in den Ecken, und sprachen mit einander oder blätterten in den Mappen, mit Kupfern, die sie höchstens fünftausend Male gesehen hatten, oder wühlten in den Musikstücken, die auf dem Piano lagen.


  Der Dichter und der Herr vom dünnen Octavbande waren diejenigen, dies sich am lebendigsten in dem Putzzimmer umherzubewegen und zu Hause zu seyn schienen, und waren offenbar Leute, die häufig in Gesellschaften am Westende der Stadt kamen. Sie setzten sich zu beiden Seiten der Hausfrau nieder, sagten ihr tausend Schmeicheleien und Höflichkeiten, und ich glaubte, daß sie bei mancher vor Vergnügen umkommen würde. Alles, was sie sagten und thaten, hatte einen Anklang von Modeleben. Vergebens sah ich mich nach den armen Teufel von Schriftsteller in dem abgetragenen schwarzen Rocke um: er war verschwunden, gleich nachdem wir vom Tische aufgestanden waren, da er sich wahrscheinlich vor dem hellen Licht in dem Putzzimmer fürchtete. Da ich nichts weiter fand, das meine Aufmerksamkeit hätte erregen können, so empfahl ich mich, kurz nachdem der Kaffee herumgegeben worden war, und ließ den Dichter und den dünnen, artigen, geglätteten Octav-Herrn als Meister des Kampfplatzes zurück.


  Der Club der närrischen Leute.


  [Es gab, oder giebt vielleicht noch, in London in der That eine Gesellschaft, welche sich der Club der „odd fellows“ nannte (der Vf. nennt die seine „the club of queer fellows“) und von der mehrere bedeutende Leute in London Mitglieder waren. Uebers.]


  Es war, glaube ich, am nächsten Abend, daß mir mein sonderbarer Freund Buckthorne, als ich mit ihm aus dem Coventgarder-Theater kam, vorschlug, mich abermals einen Blick in das Leben und den Charakter der Leute thun zu lassen. Da er mich geneigt fand, eine Untersuchung der Art anzustellen, so führte er mich durch eine Menge von Durchgängen und Gassen in der Nähe von Coventgarden, bis wir vor einer Taverne stehen blieben, aus welcher wir den lauten Frohsinn einer lustigen Gesellschaft aufhallen hörten. Man vernahm ist ein lautes Gelächter, dann war es eine Zeitlang stille, dann ward wieder gelacht, als ob ein vorzüglicher Gesellschafter eine Geschichte erzählte. Nach einer kleinen Weile sang Jemand etwas, und am Ende einer jeden Strophe ertönte ein wieherndes Gelächter und man schlug heftig auf den Tisch.


  „Hier ist es,“ flüsterte mir Buckthorne zu, „das ist der Club der närrischen Leute, ein beliebter Ort für alle untergeordneten Witzlinge, Schauspieler der dritten Klasse und Theaterkritiker, die für die Zeitungen schreiben. Es kann Jedermann eintreten, wenn er an der Schenke Sixpence Einlaßgeld zahlt.


  Wir traten mithin ohne Umstände, ein, und setzten uns an einen einzelnen Tische, in einem finstern Winkel des Zimmers, nieder. Der Club saß um einen Tisch, auf welchem Getränke mancherlei Art, nach Jedes Geschmack, standen. Die Mitglieder schienen in der That närrische Leute zu seyn; wie groß war aber mein Erstaunen, als ich in dem ersten Witzling der Gesellschaft den armen Teufel von Schriftsteller erkannte der mir bei dem Mittagsessen des Buchhändlers wegen seines vielversprechenden Gesichts und seiner gänzlichen Schweigsamkeit, aufgefallen war.


  Die Sache stand indes itzt ganz anders. Dort, war er eine bloße Ziffer, hier war er der Oberherr, der ausgezeichnete Geist, das allwaltende Genie. Er saß am oberen Ende des Tisches, mit dem Hut auf dem Kopfe, und eines seiner Augen strahlte sogar noch mehr als seine Nase. Er hatte einen Spaß und einen Hieb für Jedermann, und wußte bei jeder Gelegenheit etwas Passendes zu sagen. Es konnte nichts gesagt, oder gethan werden, das nicht einen Witzfunken aus ihm herausgelockt hätte, und ich kann feierlich betheuern, daß ich selbst von Vornehmen viel schlechteren Witz gehört habe. Seine Späße waren, wie nicht zu läugnen ist, etwas derb, allein sie paßten zu dem Kreise, in welchem er den Vorsitz führte. Die ganze Gesellschaft war in der seligen Stimmung, in welcher schon etwas Witz sehr viel that. Er brauchte nur die Lippen zu öffnen, so erschallte ein wieherndes Gelächter, ja, zuweilen schon, ehe er einmal Zeit zum Sprechen gehabt hatte.


  Ein glücklicher Zufall wollte, daß wir gerade eintraten, als ein Lied gesungen wurde, das er ausdrücklich für den Club gemacht, und das er mit zwei lustigen Gesellen sang, welche würdige Gegenstände für Hogarth's Griffel gewesen seyn würden. Da sie jeder eine Abschrift davon hatten so konnte ich es zu lesen bekommen.


  Munter, ja munter im Kreise den Wein,

  Und munter gesungen dazu; font

  Denn der, der nicht trinkt, muß ein Esel wol seyn,

  Drum, Nachbar, so trink' ich Dir zu.


  Munter, ja munter, die Nase ins Glas

  Bis rosig sie färbet der Schein:

  Denn röthet die Nas' sich, ich sage Dir das,

  Ist’s ’n Zeichen von frohem Verein.


  Wir warteten bis die Gesellschaft aufbrach und Niemand mehr da war, als der Witzling. Er saß nun am Tische, die Füße lang ausgestreckt, und weit auseinander, hatte die Hände in den Beinkleidertaschen, sein Kopf war auf die Brust gesunken, und er sah mit glanzlosem Gesicht auf einen leeren Krug. Sein Frohsinn war dahin, sein Feuer ganz erloschen.


  Mein Begleiter näherte sich ihm und erweckte ihn aus seinem Anfalle von finstrer Laune, indem er sich als Jemand bei ihm einführte, der mit ihm bei dem Buchhändler gegessen habe.


  „Uebrigens,“ sagte er: „ist mir so, als ob ich Sie auch schon früher gesehen hätte: Ihr Gesicht kommt mir sehr bekannt vor, obgleich ich, bei meinem Leben, mich nicht erinnern kann, wo ich Sie gesehen habe.“


  Das ist sehr wahrscheinlich, erwiederte Jener lächelnd: viele von meinen alten Freunden haben mich vergessen. Indessen ist mir, die Wahrheit zu sagen, mein Gedächtniß in diesem Augenblicke eben so untreu, als das Ihrige. Wenn indessen mein Name diesem etwa zu Hülfe kommen kann — ich heiße Thomas Dribble, Ihnen aufzuwarten.


  „Wie? Thomas Dribble, der in des alten Birchel Schule in Warwickshire war?“


  Derselbe, — sagte der Andere kaltblütig


  „Nun, so sind wir alte Schulkameraden, obgleich ich mich nicht wundere, daß Sie mich nicht erkennen; ich war mehrere Jahre jünger als Sie. Erinnern Sie sich des kleinen Jack Buckthorne nicht?“


  Itzt folgte ein Schulkameraden-Erkennungs-Auftritt, und ein langes Gespräch über alte Schulzeiten und Schulstreiche: Herr Dribble schloß endlich damit, daß er bemerkte, „die Zeiten hätten sich, seit jenen Tagen, doch sehr geändert.“


  In der That, sagte ich: Herr Dribble, Sie scheinen mir hier ein ganz anderer Mann zu seyn, als dort bei Tafel. Ich hätte gar nicht gedacht, daß so viel in Ihnen läge; dort hörte man nicht ein Wort von Ihnen, und hier erhalten Sie den Tisch in einem beständigen Gelächter.


  „Ach, mein lieber Herr,“ erwiederte er kopfschüttelnd und mit Achselzucken: ich bin nur ein Leuchtwurm. Am Tage scheine ich nicht. Uebrigens ist es auch eine schwere Sache für einen armen Teufel von Schriftsteller, an der Tafel eines reichen Buchhändlers zu glänzen. Wer würde wol über irgend etwas, das ich sage, lachen, wenn einige von den bekannten Witzlingen des Tages in meiner Nähe sind? Hier bin ich dagegen, wenn gleich selbst nur ein armer Teufel, doch unter noch viel ärmeren Teufeln, Leuten, die mich als einen Gelehrten und einen schönen Geist betrachten, und alle meine Späße kommen hier wie reines Gold aus der Münze in Umlauf.“


  Sie sind ungerecht gegen sich selbst, sagte ich, ich habe wahrhaftig aus Ihrem Munde diesen Abend bessere Sachen gehört, als von manchem jener schönen Geister, die Sie so eingeschüchtert zu haben scheinen.


  „Ja, mein Herr, die haben aber auch das Glück zum Freunde: sie sind Mode — und es geht nichts darüber, Mode zu seyn. Wer einmal als ein Witzkopf bekannt ist, der mag sagen, was er will, so lacht man. Er kann so viel Unsinn reden, als er will, und alles wird ihm durchgehen. Niemand untersucht Geld genauer, das von einem reichen Manne kommt; sobald aber ein armer Teufel eine Guinee oder einen Spaß in Umlauf bringt, so betrachtet man sie auf beiden Seiten. Witz und Geld werden nie für ächt gehalten, wenn sie von Jemand ausgehen, der einen abgetragenen Rock trägt.


  „Ich meines Theiles — fuhr er fort, indem er seinen Hut etwas mehr auf die eine Seite rückte — ich hasse alle die glänzenden Mittagsmahle; es geht nichts über die Freiheit, die man in einer Garküche genießt. Ich will lieber meinen Beafsteak und meinen Krug mit Bier unter Leuten meiner Art zu mir nehmen, als in einer verwünscht höflichen, zierlichen Gesellschaft, die nie über einen guten Spaß, der aus dem Munde eines armen Teufels kommt, lacht, weil man das für gemein halten könnte: Bordeaux-Wein trinken und Wildpret essen. — Ein guter Spaß wächst auf feuchtem Boden, gedeiht, wo es niedrig ist, verwelkt aber auf den verwünschten dürren, hohen Gegenden. Ich bin sonst auch in vornehmer Gesellschaft gewesen, habe mich aber beinahe darin ganz zu Grunde gerichtet, so langweilig, schaal und artig wurde ich. Nur dadurch wurde ich gerettet, daß mich meine Hauswirthin festnahm und ins Gefängniß werfen ließ, wo eine Reihenfolge von Singe-Gesellschaften, acht-Pfennigs-Ale und der Verkehr mit armen Teufeln meinen Geist wieder nährten und in den alten Zustand zurück brachten.“


  Da es jetzt spät zu werden anfing, so trennten wir uns, obgleich ich gern noch etwas mehr von diesem praktischen Philosophen gewußt hätte. Ich war daher sehr erfreut, als Buckthorne vorschlug, daß wir uns wiederum treffen sollten, um von der alten Schulzeiten zu schwatzen, und deßwegen seinen Schulkameraden nach seiner Addresse fragte. Dieser schien Anfangs seine Wohnung nicht namhaft machen zu wollen, nahm aber auf einmal eine dreiste Miene an und rief aus: „Green-arbour-court [Wörtlich: der grüne Lauben-Hof. Uebers.] — Nummer in Green-arbour-court. Klassischer Boden, klassischer Boden! Dort hat Goldsmith seinen Pfarrer von Wakefield geschrieben. Ich habe immer gern in gelehrten Schlupfwinkeln gewohnt.“


  Diese launige Vertheidigung seiner schlechten Wohnung belustigte mich ungemein. Auf dem Heimwege versicherte mich Buckthorne, daß dieser Dribble der erste Witzling und größte Schalk in der Schule in ihren beiderseitigen Knabenjahren, und einer bei Unglücklichen gewesen sey, die man große Genies nennt. Da er sah, daß ich sehr neugierig war, mehr von seinem alten Schulkameraden zu wissen, so versprach er mir, mich bei seinem vorhabenden Besuche in Green-arbour-court mitzunehmen.


  An einem der folgenden Morgen kam er zu mir, und wir gingen ist auf unsere Unternehmung aus. Er führte mich durch eine Menge von sonderbar aussehenden Gassen und Höfen und versteckten Durchgängen, denn er schien in der ganzen verwirrten Geographie der Hauptstadt sehr bewandert. Endlich kamen wir auf dem Fleet-Market [Eine mit Buden und Schragen besetzte Straße, welche von Fleet-street nach Holborn führt, und wo man beständig Fleisch, Gemüse u. dergl. haben kann, weswegen sie auch Fleet-Markt heißt. Uebers.] heraus, und bogen nun in eine enge Straße ein, welche zum Fuße einer hohen steinernen Treppe führte, die Break-neck-stairs heißt. [Die Halsbrecher-Treppe. Uebers.]


  Diese führte, wie Buckthorne mir sagte, zu dem Green-arbour-court; hier möchte der arme Goldsmith wol oft seinen Hals beim Heruntersteigen auf das Spiel gesetzt haben. Als wir den Hof betraten, konnte ich nicht umhin, bei dem Gedanken zu lächeln, in welchen abgelegenen Winkeln das Genie doch oft seine Bankerte erzeugt! Und die Musen, diese launigen Damen, die so oft sich weigern, in Paläste einzukehren, und ihren Verehrern in glänzenden Studirzimmern und vergoldeten Sälen ein einziges Lächeln versagen, — welche Löcher und Winkel besuchen sie nicht, um ihre Gunstbezeugungen an irgend einen zerlumpten Schüler zu verschwenden!


  Ich fand, daß dieser Green-arbour-court ein kleiner Platz mit hohen, elenden Häusern darum her war, deren Eingeweide, nach den alten Kleidern und dem Trödelkram, die zu allen Fenstern heraushingen, zu urtheilen, herauszufallen schienen. Dieß mußte eine Gegend seyn, wo nur Waschfrauen wohnten, denn es waren auf dem kleinen Platze Leinen gezogen, auf welchen Zeug zum Trocknen hing.


  In dem Augenblicke, wo wir den Platz betraten, entspann sich ein Handgemenge zwischen zwei Mannweibern, über das Recht auf ein Waschfaß, und sogleich war die ganze Gegend in Aufruhr. Aus allen Fenstern guckten Köpfe mit Nachthauben heraus, und es entstand ein solcher Zungenlärm, daß ich mir hätte die Ohren zuhalten mögen. Jede Amazone nahm entweder für eine oder die andere der beiden Streitenden Partei, schwang ihre, von Seifenschaum triefenden Arme, und feuerte damit aus dem Fenster, wie aus den Schießscharten einer Festung, während Haufen von Kindern, welche in jeder fruchtbaren Zelle dieses Bienenstocks im Neste und in der Wiege lagen, von dem Lärm erweckt, ihre gellenden Stimmen erhoben, und damit das allgemeine Concert verstärkten.


  Armer Goldsmith! welche böse Zeit mußt Du, mit deiner ruhigen Gemüthsart und deiner Nervenschwäche, in diese Höhle des Getöses und der Gemeinheiten eingepfercht, gehabt haben! Wie sonderbar ist es nicht, daß, während jeder Anblick und jeder Ton hinreichend war, das Herz zu vergällen und es mit Menschenhaß zu erfüllen, aus seiner Feder nur Hybläischer Honig floß. Und doch ist es mehr als wahrscheinlich, daß er mehrere seiner unnachahmlichen Gemälde aus dem gemeinen Leben gerade nach den Auftritten entwarf, welche ihn in dieser Wohnung umgaben. Die Stele, wo erzählt wird, daß Frau Tibbs genöthigt gewesen sey, ihres Mannes zwei Hemden in einer Nachbarin Hause zu waschen, die ihr nicht ihr Waschfaß leihen wollte, ist vielleicht kein Gebilde der Einbildungskraft gewesen, sondern eine Thatsache, die sich vor seinen Augen ereignete. Seine Wirthin mag ihm zu dem Bilde gesessen haben, und des Stutzers Tibbs ärmliche Garderobe ein facsimile seiner eigenen gewesen seyn.


  Wir konnten nur mit Mühe Dribble's Wohnung auffinden. Sie war zwei Treppen hoch, und er wohnte in einem Zimmer, das auf den Hof hinausging. Als wir eintraten, saß er auf dem Rande seines Bettes, und schrieb an einem zerbrochenen Tische. Er empfing uns indessen mit einem freien, offenen Armen-Teufel-Wesen, das unwiderstehlich war. Anfangs schien er allerdings etwas verlegen, knöpfte seine Weste etwas weiter zu, und steckte einen halben Busenstreif ein. Er nahm sich aber sogleich zusammen, blickte uns mit einer halb kecken, halb listigen Miene an, als er uns entgegentrat, uns zu empfangen, zog einen dreibeinigen Stuhl für Herrn Buckthorne herbei, wies mich zu einem plundrigert, alten, damastenen Sessel hin, der wie ein entthronter Monarch in der Verbannung aussah, und hieß uns in seiner Dachstube willkommen.'


  Wir vertieften uns bald in unsrer Unterhaltung. Buckthorne und er hatten sich viel von jugendlichen Schul-Auftritten zu erzählen, und da nichts mehr dazu beiträgt, Jemanden das Herz zu öffnen, als Erinnerungen dieser Art, so hatten wir bald einen kurzen Umriß seines gelehrten Lebens.


  Der arme Teufel von Schriftsteller.


  Ich fing mein Leben schon dadurch widerwärtig an, daß ich in der Schule der Schalk und der helle Kopf war, und hatte nachher das Unglück, daß ich das große Genie in meinem Geburtsdorfe ward. Mein Vater war ein Land-Advocat, und hatte die Absicht, daß ich einmal ihm im Amte folgen sollte; allein ich hielt zu viel auf mein Genie, als daß ich es in seine Fußstapfen hätte zwängen sollen, und so gerieth ich in schlechte Gesellschaft und nahm schlechte Gewohnheiten an. Verstehen Sie mich nicht unrecht. Ich will damit sagen, daß ich in eine Gesellschaft von Dorfgelehrten und Dorfgelehrtinnen gerieth, und Dorfverse machte.


  Es war in unserem Dorfe zur Mode geworden, gelehrt zu seyn. Es gab immer kleine Haufen von auserwählten Geistern unter uns, die sich häufig versammelten, eine litterarische, wissenschaftliche und philosophische Gesellschaft bildeten, und sich für die gelehrtesten Philos hielten, die es nur geben konnte. [Nach dem Griechischen Vielwisser, der unter Domitian lebte. Uebers.]


  Jeder führte, einen großen Namen, der ihm nach irgend einer zufälligen Sitte oder Angewohnheit beigelegt wurde. Ein schwerfälliger Mensch unter uns trank eine ungeheure Menge Thee, wälzte sich in seinem Lehnstuhl, sprach in einzelnen Redensarten und über Alles ab, und erhielt deßwegen den Namen Dr. Johnson; ein Anderer, der ein Geistlicher war, rohe Scherze ausgehen ließ und Knittelverse schrieb, galt für den Swift unserer Verbrüderung. So hatten wir auch unsern Pope, Goldsmith und Addison, und eine gelehrte Dame, bei der wir uns häufig versammelten, die über Nichts mit der ganzen Welt im Briefwechsel stand, und Briefe, so steif und förmlich, wie ein gedrucktes Buch, schrieb, ward für eine zweite Mrs. Montague ausgegeben. Ich war, nach Aller Meinung, das jugendliche Wunder, der poetische Jüngling, das große Genie, der Stolz und die Hoffnung des Dorfes, welches durch ihn dereinst so berühmt werden sollte, als Stratford am Avon. [Der Geburtsort Shakespeare's. Uebers.]


  Mein Vater starb, und hinterließ mir seinen Segen, und sein Geschäft. Sein Segen brachte mir nichts ein, und was sein Geschäft betraf, so ließ es mich bald im Stich, denn ich machte nichts als Gedichte, und konnte es nicht über mich vermögen, mich um die Rechtsgelehrsamkeit zu bekümmern, und meine Clienten hatten, wenn gleich große Achtung vor meinen Talenten, doch kein Zutrauen zu einem poetischen Advocaten.'


  Ich büßte also meine Geschäfte ein, gab mein Geld aus, und vollendete mein Gedicht. Dieß hieß die Freuden der Schwermuth, und wurde von dem ganzen Kreise bis zum Himmel erhoben. Die Freuden der Einbildungskraft, die Freuden der Hoffnung und die Freuden der Erinnerung waren, [Berühmte Gedichte von Akenside, Campbell und Rogers. Uebers.] obgleich jedes derselben seinem Verfasser den ersten Rang als Dichter gesichert hatte, nichts als Prosa in Vergleich mit dem meinigen. Mrs. Montague weinte dabei von Anfang bis zu Ende. Alle Mitglieder der litterarischen, wissenschaftlichen und philosophischen Gesellschaft erklärten es für das erste Gedicht des Jahrhunderts, und waren schon voll von dem Aufsehen, das es in der großen Welt erregen würde. Man hegte nicht den geringsten Zweifel, daß die Londoner Buchhändler ganz toll danach seyn würden, und die einzige Besorgniß meiner Freunde war die, daß ich mich dadurch zu Grunde richten würde, daß ich es zu wohlfeil verkaufte.


  Jedesmal, wo sie darüber sprachen, schlugen sie den Preis höher an. Sie rechneten die großen Summen her, welche gewisse beliebte Schriftsteller für ihre Gedichte erhielten, und erklärten geradezu, daß das meinige mehr werth sey, als alle diese zusammengenommen, und danach bezahlt werden müsse. Ich, meines Theils, war in meinen Erwartungen sehr bescheiden, und beschloß bei mir, mit tausend Guineen zufrieden seyn zu wollen. So steckte ich denn mein Gedicht zu mir, und begab mich nach London.


  Meine Reise war sehr angenehm. Mein Herz war leicht, wie meine Börse, und mein Kopf voll. Ahnungen von Ruhm und Geld. Mit welchem Stolz sah ich nicht von der Höhe von Highgate auf Alt London! [Einem Dorfe, nördlich von London, von dem man eine herrliche Aussicht auf die Hauptstadt hat. Uebers.]


  Ich war wie ein General, der auf einen Ort blickt, den er einzunehmen denkt. Die große Hauptstadt lag ausgebreitet vor mir, in eine Wolke ihres eigenen, schmuzigen Rauchs gehüllt, der sie der Helle eines sonnigen Tages entzog, und eine Art von künstlichem schlechten Wetter für sie bildete. An den äußersten Enden der Stadt, gegen Westen hin, nahm der Rauch almählig ab, bis Alles klar und sonnig war, und das Auge ununterbrochen bis zu der blauen Reihe der Hügel von Kent streifen konnte.


  Mein Auge wandte sich besonders nach der Gegend, wo die mächtige Kuppel der St. Paulskirche sich dunkel aus diesem gewaltigen Chaos erhob, und. ich malte mir in Gedanken das mächtige Reich der Gelehrsamkeit aus, welches an ihrem Fuße sich hinzieht. [Die nächste Straße nördlich von der St. Paulskirche ist nämlich Paternoster-Row, eine enge Gasse, worin die berühmtesten Buchhändler von London wohnen. Uebers.] Wie bald sollten nicht die „Freuden der Schwermuth“ diese Welt von Buchhändlern und Buchdruckern in emsige Geschäftigkeit und Entzücken versetzen! Wie bald erwartete ich nicht, meinen Namen von Buchdruckerjungen in Paternoster-Row und Angel-court und Ave-Maria-lane, wiederholen zu hören, bis der Ton in Amen-corner wieder hallte! [Sämmtlich Orte, wo Buchhändler und Buchdrucker wohnen. Uebers.]


  Als ich in der Stadt angelangt war, begab ich mich, sogleich zu dem modischsten Buchhändler. Natürlich begünstigt ihn jeder angehende Schriftsteller. Auch war es in dem Dorf-Cirkel ausgemacht worden, daß, er der Glückliche seyn sollte. Ich kann Ihnen nicht beschreiben, wie stolz ich durch die Straßen ging; mein Haupt war in den Wolken. Ich fühlte es von Himmelsluft umspielt, und glaubte es schon mit einem Heiligenschein gelehrten Ruhmes, umgeben zu sehen. Indem ich bei den Fenstern der Buchläden vorbeiging, dachte ich mir schon die Zeit, wo mein Werk unter den Wundern des Tages, auf geglättetem Papier erscheinen, und mein Gesicht, in Kupfer geätzt, oder in Holz geschnitzt, neben denen von Scott, Byron und Moore glänzen würde.


  Als ich in das Haus des Buchhändlers trat, lag etwas in der Vornehmheit meines Ansehens und der Schäbigkeit meiner Kleidung, das den Ladendienern Ehrerbietung, einflößte. Wahrscheinlich hielten sie mich für einen Mann von Bedeutung, vermuthlich für Einen der nach griechischen Wurzeln grübe, oder in die Pyramiden eindränge. Ein stolzer Mann, der ein schmuziges Hemd trägt, ist immer ein imposanter Gegenstand in der gelehrten Welt; man muß sich geistig sehr sicher fühlen, ehe man es wagen kann, sich schlecht zu kleiden; nur ein großes Genie oder ein großer Gelehrter wagt es, schmuzig einher zu gehen, und so wurde ich sogleich in das Allerheiligste dieses Hohenpriesters der Minerva eingeführt.


  Die Herausgabe von Büchern ist von dem sehr verschieden, was sie zur Zeit Bernard Lintot's war. [Einer der berühmtesten Londoner Buchhändler zu Anfang des vorigen Jahrhunderts wund unter andern Pope's Verleger. Uebers.] Ich fand den Buchhändler, einen modern gekleideten Mann, in einem zierlichen Besuchzimmer, das mit Sophas und Bildern berühmter Schriftsteller, und Schränken mit prächtig gebundenen Büchern prangte. Er schrieb an einem zierlichen Tische Briefe. Dieß hieß Geschäfte auf einem hohen Fuß treiben. Der Ort schien sich ganz zu den prachtvollen Werken zu passen, die hier erschienen. Ich freute mich über die Wahl, welche ich an diesem Buchhändler getroffen, denn ich habe immer Männer von Geschmack und Geist gern in meinen Schutz genommen.


  Ich trat mit der erhabenen, poetischen Haltung zu dem Tische, mit welcher ich in unserem Dorf-Cirkel zu erscheinen pflegte, obgleich ich auch etwas von einer Beschützer-Miene dabei annahm, wie man das ungefähr thut, wenn man Jemandes Glück machen will. Der Buchhändler hielt, die Feder in der Hand, mit Schreiben inne, und schien in stummer Erwartung dessen zu harren, was eine so seltsame Erscheinung verkündigen würde.


  Ich suchte ihn sogleich wieder in seine gewöhnliche Fassung zu bringen, denn ich fühlte, daß ich nur kommen, sehen und siegen durfte. Ich nannte ihm meinen Namen und den Titel meines Gedichts, zeigte ihm meine köstliche Rolle voll ausgestrichener Stellen, legte sie mit Bedeutsamkeit auf den Tisch, und, sagte ihm, um alle Weitläuftigkeiten zu ersparen, und sogleich zur Sache zu kommen, — der Preis sey tausend Guineen.


  Ich hatte ihm keine Zeit zum Reden gelassen, auch schien er nicht große Lust dazu zu haben. Er sah mich, einen Augenblick mit einer Miene von sonderbarer Verlegenheit an, betrachtete mich vom Kopf bis zu den Füßen, blickte dann auf das Manuscript herab, dann wieder hinauf zu mir, wies sodann auf einen Stuhl, pfiff leise vor sich hin, und fuhr fort zu schreiben.


  Ich saß eine Zeitlang da, und wartete auf seine Antwort, in der Vermuthung, daß er sich die Sache überlege; aber er hielt nur von Zeit zu Zeit inne, um frisch einzutauchen, sich das Kinn oder die Nasenspitze zu streichen, und fuhr dann fort zu schreiben. Es war augenscheinlich, daß er mit einem andern Gegenstande angelegentlich beschäftigt war; aber ich konnte es mir nicht denken, daß er sich mit irgend etwas anderem zu thun machen sollte, während mein Gedicht unbeachtet auf dem Tische läge. Ich hatte mir eingebildet, das alles andere den „Freuden der Schwermuth“ Platz machen würde.


  Mein Stolz fühlte sich am Ende empört.Ich nahm mein Manuscript, schob es in die Tasche, und schritt aus dem Zimmer, jedoch nicht ohne bei dem Herausgehen einiges Geräusch zu machen, damit man mich hören sollte. Der Buchhändler war indessen zu sehr in weniger wichtige Geschäfte vertieft, als daß er es bemerkt hätte. Ich ging die Treppe hinab, ohne zurückgerufen zu werden. Ich trat auf die Straße, aber kein Diener wurde mir nachgeschickt, noch rief mit der Buchhändler aus dem Fenster des Besuchzimmers nach. Ich habe späterhin gehört, daß er mich für einen Verrückten oder für einen Thoren angesehen habe. Ich überlasse Ihnen zu urtheilen, in wie fern er sich in seinem Urtheile geirrt hatte.


  Als ich um die Ecke war, sank mir der Muth. Mein Stolz und meine Erwartungen legten sich, so daß ich den nächsten Buchhändler, an den ich mich wandte, gemäßigtere Bedingungen machte. Ich hatte indessen nicht mehr Glück bei ihm, so wenig, wie bei einem Dritten und Vierten. Ich bat nun die Buchhändler, selbst Gebote zu thun, aber kein Mensch wollte sich dazu verstehen. Man sagte mir, Gedichte wären weiter nichts als Plunder; Jedermann mache Gedichte; der Marke sey überladen damit. Dann sagte man auch, der Titel meines Gedichte sey gar nicht anziehend; die „Freuden“ aller Art wären abgenutzt, itzt gälte nichts mehr als Schrecken, und selbst diese wären beinahe verbraucht. Erzählungen von Piraten, Räubern und blutdurstigen Türken gingen noch ziemlich: aber dann müßten sie schon unter einem in Ruf stehenden, wohlbekannten Namen in die Welt treten, sonst sähe sie das Publikum nicht an.


  Endlich bot ich einem Buchhändler an, ihm mein Gedicht zu lesen zu geben, damit er selbst darüber urtheilen könne. „Ja, mein lieber Herr — Herr — ich habe wahrhaftig Ihren Namen vergessen,“ sagte er, indem er einen Blick auf meinen verschossenen Rock und meine schlechten Kamaschen warf, „ja, wir sind itzt so mit Geschäften überladen, und haben noch so viel Manuscripte, die wir lesen sollen, daß uns keine Zeit übrig bleibt, neue Sachen anzusehen; wenn sie aber nach ein oder zwei Wochen, oder lieber gegen die Mitte des nächsten Monats wiederkommen können, so werden wir Ihre Schrift ansehen, und Ihnen eine Antwort geben können. Vergessen Sie nicht, den Monat nach dem kommenden; guten Morgen: wir werden immer sehr erfreut seyn, Sie zu sehen, wenn Sie des Weges kommen.“ Mit diesen Worten verbeugte er sich auf das Höflichste gegen mich. Kurz, statt des erwarteten Wettstreits, sich in den Besitz meines Gedichts zu setzen, konnte ich es nicht einmal dahin bringen, daß man es las! Unterdessen ward ich von meinen Freunden mit Briefen bestürmt, die durchaus wissen wollten, wann das Werk erscheinen würde, wer mein Verleger sey, mir aber vor allen Dingen einprägten, es ja nicht zu wohlfeil wegzulassen.


  Es blieb mir itzt nur ein Ausweg übrig. Ich beschloß, das Gedicht selbst drucken zu lassen, und dann über die Buchhändler zu triumphiren, wenn es zur herrschenden Modelektüre würde. Ich gab also die „Freuden der Schwermuth“ heraus und richtete mich dadurch zu Grunde. Die Exemplare ausgenommen, welche ich den Herausgebern der Reviews und meinen Freunden auf dem Lande schickte, ist, wie ich glaube, auch nicht eins je aus der Niederlage des Buchhändlers gekommen. Die Rechnung des Druckers erschöpfte meinen Beutel, und die einzige Erwähnung meines Werks geschah in den Ankündigungen, die ich selbst bezahlt hatte.


  Ich hätte dieß. Alles ruhig ertragen, es, wie gewöhnlich, den schlechten Maßregeln des Verlegers, oder dem Mangel an Geschmack bei dem Publikum zugeschrieben, und, wie gewöhnlich, die Nachwelt zur Richterin aufgerufen: allein meine Freunde im Dorfe wollten mich nicht so ruhig bleiben lassen. Sie dachten sich mich im Geiste, wie ich mit den Großen schmaus'te, mit den Gelehrten umging, und schon auf der hohen Laufbahn des Glückes und des Rufes wandelte. Alle Augenblicke kam Jemand mit einem Schreiben aus dem Dorf-Cirkel, worin er mir dringend empfohlen und gebeten wurde, daß ich ihn doch in die große Gesellschaft einführen möchte, nebst einem Wink, daß eine Empfehlung an einen berühmten gelehrten Mann von Rang besonders, angenehm seyn dürfte.


  Ich beschloß also, meine Wohnung zu verändern, meinen Briefwechsel aufzugeben, und meinen Dorf-Bewunderern gänzlich aus den Augen zu kommen zu suchen, Ueberdieß wünschte ich, einen zweiten dichterischen Versuch zu machen. Das Mißlingen meines ersten hatte mich nicht im mindesten muthlos gemacht. Mein Gedicht war offenbar zur didaktisch. Das Publikum war schon klug genug: es las nicht mehr, um sich zu unterrichten. „Schrecken will man itzt haben?“ sagte ich: „nun gut, daran soll es nicht fehlen.“ Ich sah mich also nach einem ruhigen einsamen Orte um, wo mich meine Freunde nicht erreichen könnten, und wo ich Muße hätte, irgend eine köstliche Schüssel poetischer „Höllenbrühe“ zu bereiten.


  Es machte mir einige Mühe, einen Ort nach meinem Sinn zu finden. Der Zufall führte mich in die Nähe von Canonbury-Castle. Dies ist ein alter Thurm von Mauersteinen, dicht bei dem „lustigen Islington“, ein Ueberbleibsel eines Jagdschlosses der Königin Elisabeth, wo sie, als noch alles umher Wald war, die Vergnügungen des Landlebens genoß. [Islington ist eines von den nördlich London gelegenen Dörfern und steht durch eine, von West-Smithfield aus führende, große Straße mit der Hauptstadt in Verbindung. Das hier angeführte Gebäude heißt gewöhnlich Canonbury-House. Uebers.]


  Was ihm in meinen Augen einen besondern Reiz gab, war der Umstand, daß es der Aufenthalt eines Dichters gewesen war. Hier hatte Goldsmith gewohnt, als er sein „Verlassenes Dorf“ schrieb. Man zeigte mir das Zimmer, worin dieß geschehen war. Es war ein Ueberbleibsel der ursprünglichen Bauart des Schlosses, und hatte hölzerne Vertäfelung und gothische Fenster. Das alterthümliche Ansehen desselben, und daß es der Wohnsitz des armen Goldsmith gewesen war, zogen mich an.


  „Goldsmith war ein angenehmer Dichter“, sagte ich zu mir selbst, „ein sehr angenehmer Dichter, ob er gleich zur alten Schule gehörte. Er dachte und fühlte nicht so gewaltig, wie es itzt Mode ist; hätte er indessen in den itzigen Zeiten gelebt, wo es so heiße Herzen und heiße Köpfe giebt, so würde er gewiß ganz anders geschrieben haben.“


  Nach einigen Tagen war ich in meiner Wohnung ganz eingerichtet, meine Bücher waren aufgestellt, mein Schreibpult stand neben einem Fenster, das auf das Feld hinausging, und ich fühlte mich eben so behaglich, als Robinson Crusoe, nachdem er seine Hütte vollendet hatte. Mehrere Tage genoß ich der Neuheit der Veränderung und des Reizes, welchen eine neue Wohnung immer besitzt, ehe man ihre Fehler ausgefunden hat. Ich streifte auf den Feldern umher, wo, wie ich glaubte; Goldsmith herumgestreift war: ich durchstrich das lustige Islington, verzehrte mein einsames Mittagsbrot im schwarzen Ochsen, der Sage nach, einst einem Landhause Sir Walter Raleigh's, und saß da, nippte meinen Wein, und dachte über die alten Zeiten nach, in einem seltsam aussehenden alten Zimmer, wo manche Berathschlagung gehalten worden war.


  Alles dieß ging einige Tage lang ganz gut: der Reiz der Neuheit währte noch, die Gedankenverbindungen, welche diese merkwürdigen Orte in mir hervorbrachten, begeisterten mich, und ich glaubte den Geist der Autorschaft in mir erwachen zu fühlen. Der Sonntag kam aber, und mit ihm die ganze City, die um Canonbury-Castle her schwärmte. Ich konnte mein Fenster nicht öffnen, ohne von dem Geschrei und dem Lärm auf dem Crickets Platze gestört zu werden. [Cricket, ein Lieblings-Bewegungsspiel der Engländer, wird von mehreren Personen mit hölzernen Schlägeln und kleinen festen Bällen gespielt, die man, auf der Erde hin, durch mehrere sogenannte Thore oder Pforten (wickets) treiben muß. Uebers.]


  Auf dem sonst so ruhigen Wege unter meinem Fenster hörte ich nichts als,Fußtritte und Gespräch, und um mein Unglück vollständig zu machen, fand es sich, daß mein stiller Wohnsitz eine „Merkwürdigkeit“ war, inden der Thurm und dessen Inhalt den Fremden für Sixpence gezeigt wurde.


  Unaufhörlich polterten Bürger mit ihren Familien die Treppe hinauf, um von dem Thurme aus die Gegend zu besehen und durch das Fernrohr nach der Stadt zu gucken, ob sie nicht etwa die Schornsteine ihres Hauses erkennen könnten. Oft wurde ich mitten in einer Gedankenreihe oder in einem Augenblicke der Begeisterung durch das Anklopfen meiner unausstehlichen Wirthin gestört, die mich fragte: „ob ich wohl erlauben wollte, daß ein Herr und eine Dame hereinkämen, um Hrn. Goldsmith's Zimmer zu sehen.“ Wenn Sie wissen, was eines Schriftstellers Arbeitszimmer und was ein Schriftsteller selbst ist, so können Sie wohl begreifen, daß dieß nicht auszuhalten war. Ich verbot es ein für allemal, daß mein Zimmer gezeigt werden solle: dieß geschah aber nun in meiner Abwesenheit, wo alle meine Papiere in Unordnung gebracht wurden: ja, ich fand, als ich eines Tages nach Hause kam, einen verwünschten Krämer und seine Tochter, die meine Manuscripte begafften, und meine Wirthin in Todesschrecken über meine Erscheinung.


  Ich suchte die Sache dadurch zu erschweren, daß ich den Schlüssel zu mir steckte: aber auch das half mir zu nichts. Ich hörte meine Wirthin eines Tages einigen ihrer Kunden auf der Treppe erzählen, daß das Zimmer itzt von einem Schriftsteller bewohnt werde, der immer in Zorn gerathe, wenn er unterbrochen würde, und ich konnte sogleich aus einem leisen Geräusch vor der Thür schließen, daß sie durch das Schlüsseloch nach mir, sahen. Bei Apollo's Haupte, das war zu viel! Bei aller meiner Begierde nach Ruhm, und meinem Ehrgeiz, von Millionen bewundert zu werden, hatte ich doch nicht Lust, mich Einzelnen als eine Merkwürdigkeit, für Sixpence, und noch dazu durch das Schlüsselloch, zeigen zu lassen. So sagte ich denn Canonbury-Castle, dem lustigen Islington und dem Schlupfwinkel des armen Goldsmith Lebewohl, ohne nur um eine einzige Zeile in meinen Arbeiten vorgerückt zu seyn.


  Mein nächster Wohnsitz war ein kleines, weißgetünchtes Haus, welches nicht weit von Hampstead grade auf dem Kamm eines Hügels liegt, und von wo man über Chalk-Farm und Camden-Town (die sich durch die beiden Häuser, Mutter-Roth-Kappe und Mutter-Schwarz-Kappe auszeichnen), und dann quer über Crackscull-Common nach der entfernten Stadt die Aussicht hat.


  Das Haus war an und für sich keinesweges merkwürdig, aber ich betrachtete es mit Ehrfurcht, denn es war der Zufluchtsort eines verfolgten Schriftstellers gewesen. Dorthin hatte sich der arme Steele zurückgezogen, und hatte dort im Hinterhalt gelegen, wenn er von Gläubigern und Gerichtsdienern verfolgt wurde, diesen Plagen der Schriftsteller und freisinnigen Leute seit undenklichen Zeiten her: und hier hatte er mehrere Stücke des Spectator geschrieben. Von hier aus hatte er auch die kleinen Billette an seine Gattin gerichtet, welche so voll von Gefühl und Laune sind, und in denen der Charakter des zärtlichen Gatten, des sorglosen Mannes und des leichtsinnigen Verschwenders, auf eine so seltsame Weise gemischt, sich aussprechen. Ich glaubte, als ich zuerst das Fenster seines Zimmers erblickte, wenn ich erst darin säße, ganze Bände schreiben zu können. [Mehr über Steele, und eine sehr artige Abbildung dieses Hauses, das auf Haverstock-Hill (dem Hügel von Haverstock) liegt, findet man in Drake's Essays, ilustrative of the Tatler, Spectator and Guardian. Uebers.]


  Mit nichten! Es war eben die Zeit der Heuernte und, zum Unglück, dem Hause gerade gegenüber ein kleines Bierhaus, das einen Heuwagen im Schilde führte. Ob es schon zu Steele's Zeiten da gewesen war, kann ich nicht sagen, allein es vereitelte alle meine Versuche, irgend etwas Zusammenhängendes zu denken, oder in Begeisterung zu gerathen. Es war der Zusammenkunftsort aller Irländischen Heumacher, welche auf den großen Feldern in der Nähe mähen, und aller Fuhrleute und Kärrner, welche dieses Weges ziehen. Hier pflegten sie sich in den langen Sommerabenden, oder bei dem Licht des Erntemondes zu versammeln und um den Tisch vor der Thür zu sitzen, zu zechen, zu lachen, sich zu zanken, zu schlagen, schläfrige Lieder zu singen, und so die Stunden zu vertrödeln, bis der tiefe feierliche Ton der Glocke der St. Paulskirche die Schelme an die Heimkehr erinnerte.


  Am Tage war ich noch weniger im Stande, zu schreiben.' Es war Hochsommer. Die Mäher waren auf den Feldern beschäftigt, und der Duft des frischgemähten Heues rief die Erinnerungen an meine väterlichen Felder wieder bei mir zurück. Statt daher in meinem Zimmer zu bleiben und zu schreiben, wanderte ich um Primrose-Hill, auf den Höhen: von Hampstead, den Schäfer Feldern und in allen den arkadischen Gegenden umher, welche die Londoner Barden so sehr gefeiert haben. [Primrose-Hill, wörtlich der Schlüsselblumen-Hügel, ist die bedeutendste Anhöhe in der unmittelbaren Nähe von London gegen Nordwest. Man kann von da aus ganz London vor sich liegen sehen, und die Aussicht ist in der That sehr reizend. Hampstead, das noch weiter nördlich liegt, ist ein angenehmes Dorf, worin viele Bewohner von London, besonders aus der City, Häuser haben. Uebers.]


  Ich kann Ihnen nicht sagen, wie viele herrliche Stunden ich verlebt habe, wenn ich so an den Schobern frischgemähten Heues, oder auf den lieblichen Abhängen einiger dieser Hügel lag, und den Duft der Felder einathmete, während die Sommerfliege um mich her summte oder der Grashüpfer mir in den Busen sprang, und wenn ich, mit halbgeschlossenen Augen auf die räucherige Masse von London blickte, und auf das entfernte Getöse seiner Volksmenge lauschte, und die armen Erdensöhne bedauerte, die in seinen Eingeweiden wühlen, wie die Gnomen im „finstern Goldbergwerk.“


  Man mag über Londoner Idyllen sagen, was man will, so muß man doch eingestehen, daß in der Nähe von London gegen Westen, die Gegend eine Menge von ländlichen Schönheiten besitzt; und Jeder, der auf das That von West-End, [Einem kleinen Dörfchen, das westlich von Hampstead liegt. Uebers.] mit seiner sanften Vertiefung von grünem Wiesengrund, die sich nach Süden hin öffnet und mit Vieh hie und da bedeckt ist, auf den Kirchthurm von Hampstead, der sich aus üppigem Gebüsch auf dem Kamme eines Hügels erhebt, und auf die gelehrte Höhe von Harrow [Wo eine der höheren Schulen von England, der von Eaton an Range gleich, befindlich ist. Uebers.] hinabgeblickt hat, wird gestehen müssen, daß er in der Nähe einer großen Hauptstadt nie eine vollkommenere ländliche Landschaft gesehen habe. [Ein Urtheil, das gewiß jeder unterschreibt, der diese herrliche Gegend genauer kennt. Uebers.]


  Ich fand indessen, daß, meiner häufigen Wohnungsveränderungen ungeachtet, ich um nichts besser daran war, und sah nach gerade ein, daß sowol in dem gelehrten Leben, wie im Handel, das alte Sprichwort gilt: „ein rollender Stein bewächst nicht.“


  Die ruhige Schönheit der Gegend verdrehte mir ganz den Kopf. Ich konnte meine Einbildungskraft durchaus nicht zu der Schreckensstimmung hinaufschrauben. Ich konnte in dieser lieblichen Landschaft keinen Blut- und Mordauftritt empfinden, und die schmucken Bürger in ihren kurzen Beinkleidern und Kamaschen verdringten alle Gedanken an Helden und Banditen aus meiner Seele. Ich konnte an nichts, als an sanfte Gegenstände denken, „die Freuden des Frühlings, die Freuden der Einsamkeit, die Freuden der Ruhe, die Freuden der Empfindung,“ nichts als Freuden; und die schmerzliche Erinnerung an die „Freuden der Schwermuth“ war noch zu frisch, als daß ich mich hätte von jenen täuschen lassen.


  Der Zufall kam mir endlich zu Hülfe Ich war häufig, auf meinen Spazirgängen, um den Hügel von Hampstead umhergeschlentert, der eine Art von Parnaß für die Hauptstadt bildet. Gewöhnlich nahm ich dann mein Mittagessen in Jack Straw's Schloß ein. Was diesen Namen führt, ist ein Dorf-Wirthshaus, und derselbe Ort, wo jener berüchtigte Empörer und seine Anhänger ihren Kriegsrath zu halten pflegten. [Er war einer der Spießgesellen Wat Tyler's, der unter Richard II. (1381) eine große Empörung in London anzettelte, welche aber durch die Entschlossenheit des Mayors von London, Walworth, und durch die Geistesgegenwart des Königs bald gedämpft wurde. Uebers.]


  Dieses ist ein Lieblingsort der Londoner Bürger, wenn sie sich auf dem Lande vergnügen wollen, da man hier eine angenehme, frische Luft genießt, und eine schöne Aussicht auf die Stadt hat. Ich saß eines Tages in dem Gastzimmer dieses Wirthshauses, brütete über einem Beefsteak und einer Pinte Portwein, und meine Einbildungskraft füllte sich mit Bildern aus dem Alterthume und der Heldenzeit. Mir hatte schon lange ein Gegenstand und ein Held gefehlt. Beide kamen mir itzt plötzlich in den Sinn; ich entschloß mich, ein Gedicht, auf die Geschichte Jack Straw's zu machen. Ich war von meinem Gegenstande so erfüllt, daß ich fürchtete ein anderer möchte mir zuvorkommen. Ich wunderte mich, daß keiner von den Dichtern des Tages, bei seinen Nachforschungen nach Räuber-Helden, an Jack Straw gedacht hatte. [Ist es eine kleine Bosheit, oder was sonst, daß der Vf. Southey's zu dessen großem Verdrusse kürzlich erst wieder aufgefrischten Drama's Wat Tyrer nicht gedenkt? Uebers.]


  So machte ich mich denn über Hals und Kopf an die Arbeit, und warf auf mehrere Bogen Papier einzelne flüchtige Gedanken, Schlachten und Schilderungen hin um sie sogleich bei der Hand zu haben. In wenigen Tagen hatte ich mir den Gliederbau meines Gedichts gemacht, und es bedurfte itzt weiter nichts, als ihm auch Fleisch und Blut zu geben. Ich pflegten meine Handschrift zu nehmen, in der Gegend von Caen-Wood [Dem Grafen von Mansfield gehöriger Landsitz. Uebers.] umherzuschlendern und laut zu lesen, und dann im Schlosse zu Mittag zu essen, um meine Gedanken in der rechten Richtung zu erhalten.


  Eines Tages war ich hier noch ziemlich spät im Schenkzimmer, und Niemand weiter da, als ein Mann, der bei seiner Pinte Portwein am Fenster saß und die Vorübergehenden in Augenschein nahm. Er hatte einen grünen Jagdrock an. Seine Gesichtszüge waren sehr auffallend; er hatte eine Habichtsnase, ein sehr romantisches Auge — nur daß er etwas darauf schielte — und es lag im Ganzen, wie es mir wenigstens vorkam, etwas Poetisches in seinem Kopfe. Ich war ganz eingenommen von dem Manne, denn Sie müssen wissen, daß ich etwas Physiognom bin, und so nahm ich ihn denn ohne Weiteres für einen Dichter oder Philosophen an.


  Da ich gern neue Bekanntschaften mache, indem ich jeden Menschen für ein Buch aus der menschlichen Natur ansehe, so ließ ich mich bald in eine Unterredung mit dem Fremden ein, der, wie ich zu meinem großen Vergnügen fand, ganz zugänglich war. Nachdem ich mein Mittagsessen verzehrt, gesellte ich mich zu ihm am Fenster, und wir wurden bald so vertraut, daß ich vorschlug, wir sollten eine Flasche Wein mit einander trinken, worin er sehr gern willigte.


  Ich war zu voll von meinem Gedicht, um lange über diesen Punkt zu schweigen, und fing daher bald an, über den Ursprung dieses Wirthshauses und die Geschichte von Jack Straw, zu reden. Ich fand, daß mein neuer Bekannter über diesen Gegenstand vollkommen unterrichtet, und in jeder Hinsicht einerlei Meinung mit mir war. Der Wein und die Unterhaltung regten mich auf In der Fülle meines schriftstellerischen Gefühls erzählte ich ihm von meinem Gedicht, und trug ihm einige Stelen daraus vor. Er war in Entzücken darüber. Er hatte augenscheinlich eine entschiedene poetische Richtung.


  „Hören Sie,“ sagte er, indem er mein Glas füllte: „unsere Dichter blicken gar nicht um sich. Ich weiß nicht, warum wir unsere Räuber und Empörer außerhalb Alt-England suchen wollen. Mir gefällt Ihr Jack Straw — er ist ein vaterländischer Held. Es ist ein Engländer bis zu den Fingerspitzen — hol' mich der Henker, das ehrliche Alt: England soll leben! — Das ist meine Ansicht.“ [Der Verf. läßt hier im Original den Sprecher einen sehr bekannten Londonismus machen, und ihn statt these are my sentiments, them's (them is) my sentiments sagen. Die Londoner pflegen nämlich immer statt these, them zu sagen. Uebers.]


  Ich ehre Ihre Ansicht, rief ich eifrig aus, sie stimmt ganz mit der meinigen überein. Ein Englischer Bösewicht ist so gut ein poetischer Bösewicht, als ein Italienischer, ein Deutscher, oder einer aus dem Archipelagus: aber es fällt schwer, unsere Dichter davon zu überzeugen.


  „Desto schlechter!“ sagte der Mann im grünen Rock. „Was, zum Henker, wollen sie denn haben? Was haben wir mit ihren Archipelagussen von Italien und Deutschland zu schaffen? Haben wir nicht Büsche und Wiesen und Landstraßen auf unserer kleinen Insel — ja, und tüchtige Kerle, die darauf das Wegelagerer-Handwerk treiben können? Bleib' im Vaterlande, sag' ich — das ist meine Ansicht. Mein Herr, Ihre Gesundheit — ich bin vollkommen Ihrer Meinung.“


  Die Dichter in alten Zeiten hatten die richtigen Begriffe über diesen Gegenstand, fuhr ich fort: man sehe nur die schönen alten Balladen von Robin Hood, Allan a'Dale und andern tüchtigen Leuten aus jener Zeit.


  „Sehr recht, sehr recht, mein Herr,“ unterbrach er mich. „Robin Hood! das war der rechte Mann, der Einem Halt! zurufen konnte, und dabei nie einen Schritt wich.“


  Ach, sagte ich: in den alten Zeiten da, gab es gewaltige Räuberbanden; das waren noch herrliche poetische Tage! Der lustige Haufen aus dem Forst von Sherwood, der ein solches unstätes und malerisches „Leben unter dem grünen Baume“ führte. [Shakespeare's, wie es euch gefällt. Uebers.]


  Ich habe oft ihre Schlupfwinkel zu sehen, und den Schauplatz der Unternehmungen des Bruder Tuck [S. Bracebridge-Hall. Thl. 2. S. 50. Uebers.], Clym von der Klippe, und Sir William von Cloudeslie zu betreten gewünscht.


  „Nun,“ sagte der Herr im grünen Rock: „Wir haben seit der Zeit doch auch manche ganz ordentliche Banden gehabt. Zum Beispiel: die wackeren Kerle, welche sich in den großen Heiden in der Nähe von London, bei Bagshot und Hounslow und Blackheath hielten. Mein Herr, Ihre Gesundheit, Sie trinken gar nicht.“


  Sie haben doch wahrscheinlich, sagte ich indem ich mein Glas leerte: von dem berühmten Turpin gehört, der hier in Hampstead geboren war, und der mit seiner Bande, vor etwa hundert Jahren, in dem Forste von Epping zu lauern pflegte?


  „Was werde ich nicht,“ rief er aus: „das versteht sich! das war ein tüchtiger alter Kerl. Kernfest, wie ein Baum, der alte Terpentin, wie wir ihn zu nennen pflegten. Ein ganzer Kerl, das!“


  Nun, fuhr ich fort: ich habe Waltham-Abbey und die Kirche von Chingford [Beides kleine Orte in Essex, ungefähr zwei Deutsche Meilen von London. Uebers.] bloß der Geschichte wegen besucht, die ich als Knabe von seinen dortigen Abenteuern habe erzählen hören, und den Forst von Epping selbst nach der Höhle durchsucht, wo er sich zu verbergen pflegte. Sie müssen wissen, setzte ich hinzu, daß ich eine Art von Liebhaber von Straßenräubern bin. Das waren doch kühne, kecke Leute; die besten Stellvertreter der alten irrenden Ritter. Ach, das Land ist doch nach und nach sehr ruhig und alltäglich geworden! Der alte Englische Geist stirbt ganz aus. Die kühnen Wegelagerer sind zu auflauernden Buschkleppern und hinterlistigen Taschendieben herabgesunken; es giebt heut zu Tage keinen kecken, anständigen Raub, der auf der Landstraße begangen würde; man kann in England von einem Ende zum andern in einer schläfrigen Kutsche oder einer knarrenden Sänfte dahin reisen, ohne daß man irgend ein anderes Abenteuer hätte, als wenn man etwa einmal umgeworfen wird, oder feuchtes Bettzeug, oder ein schlechtes Mittagsessen bekommt.


  Man hört gar nichts mehr davon, daß Landkutschen von einem wohlberittenen Haufen entschlossener Kerle, mit Pistolen und schwarzen Floren über die Gesichter gezogen, beraubt würden. Was für eine schöne poetische Begebenheit war es nicht, im häuslichen Leben, wenn so ein Familienwagen, auf der Fahrt nach dem Landhause, gegen die Dämmerung hin angegriffen wurde, und der alte Herr seine Börse und seine Uhr, die Damen ihre Halsketten und Ohrringe einem höflichen Straßenräuber auf einem ächten Race-Pferde geben mußten, der nachher über die Hecken setzte, und quer über das Feld hin galoppirte, zur großen Bewunderung von Fräulein Karoline, der Tochter, die nachher eine lange, romantische Erzählung des Abenteuers an ihre Freundin, Fräulein Juliane, in der Stadt, schrieb. Ach, mein Herr, heut zu Tage hört man von keinen solchen Vorfällen mehr!


  „Das,“ sagte mein Gefährte, indem er die Pause benutzte, die ich machte, um wieder Athem zu schöpfen und das Glas Wein auszutrinken, das er mir so eben eingeschenkt hatte: „das liegt nun, wenn Sie mir erlauben wollen, gerade nicht in dem Mangel an alt-Englischem Geist. Das ist die Wirkung des verwünschten Wechsel-Systems. Die Leute führen itzt nicht mehr, wie sonst, Säcke mit Geld bei sich. Sie haben Postwechsel und Unweisungen auf Bankiers. [Allgemeine, von der Bank ausgestellte, auf den Namen des Präsentirenden lautende, und von ihm wieder zu endossirende Wechsel, die von jedem Bankier realisirt werden. Eine äußerst bequeme Einrichtung für Reisende. Uebers.]


  Eine Kutsche, berauben ist, als ob man eine Krähe fängt, wo man für seine Mühe nichts als Aas und Federn hat. Eines Landkutsche in alter Zeit war das gegen so reich, wie eine Spanische Gallione. Da gab es noch ordentliche Goldfüchse! und eine Privat-Equipage warf Einem wenigstens reine ein oder zwei Hundert ab.“


  Ich kann es gar nicht sagen, wie sehr mich die Redensarten meines neuen Bekannten ergetzten. Er sagte mir, daß er oft nach dem Schlosse käme, und sich sehr freuen würde mich näher kennen zu lernen, und ich versprach mir selbst manchen angenehmen Nachmittag in seiner Gesellschaft, wo ich ihm mein Gedicht, je nachdem ich weiter darin vorrückte, vorlesen und seine Bemerkungen benutzen würde: denn es war augenscheinlich, daß er wahrhaft poetisches Gefühl besaß


  „Hier, mein Herr:“ sagte er, indem er mir die Flasche hinschob. „hol' mich der Henker, Sie gefallen mir! Sie sind ein Mann nach meinem Herzen. Ich mache sonst nicht, so schnell neue Bekanntschaften. Unser eines muß etwas auf seiner Hut seyn. Wenn ich aber einen Mann von Ihrem Schlage finde, hol' mich der Henker, so fliegt ihm mein ganzes Herz entgegen. Das ist meine Ansicht. Hier, auf Jack Straw's Gesundheit! die wird man doch itzt wohl trinken können, ohne Hochverrath zu begehen!“


  Von ganzem Herzen, sagte ich fröhlich: und Dick Turpin's Gesundheit dazu!


  „Ja,“ sagte der grüne Mann: „das sind die Leute für die Dichter. Der Kalender von Newgate, mein Herr, der Kalender von Newgate, das ist eine Lektüre für Sie!“ [So nennt man die Liste der Verbrecher, die in dem Gefängnisse Newgate in London sitzen, und die sonst alljährlich herauskam. Uebers.]


  Wir fanden an einander so großes Behagen, daß wir bis spät zusammen blieben. Ich bestand darauf, die Rechnung zu berichtigen, denn meine Börse und mein Herz waren gleich voll, wofür er, bei unserer nächsten Zusammenkunft, die Zeche bezahlen sollte. Da die Kutschen, die zwischen London und Hampstead fahren, schon alle abgegangen waren, so mußten wir zu Fuß nach Hause zurückkehren. Er war von dem Plane meines Gedichte so entzückt, daß er von nichts weiter redete.


  Ich mußte ihm alle Stellen daraus hersagen, deren ich mich erinnern konnte, und obgleich ich dieß auf eine sehr unvollkommene Weise that, da ich ein schlechtes Gedächtniß habe, so war er doch ganz außer sich.


  Dann und wann brachte er eine Stelle daraus vor, die er zwar gräßlich verstümmelte, dabei sich aber die Hände rieb und ausrief: „Beim Jupiter, das ist schön, das ist erhaben! Der Henker soll mich holen, Herr, wenn ich begreifen kann, wie Sie auf die Gedanken gekommen sind!“


  Ich muß gestehen, daß mir die Art und Weise, wie er die Stellen wiederholte, und wodurch zuweilen reiner Unsinn daraus wurde, nicht besonders gefiel: welcher Schriftsteller macht sich indessen aus Kleinigkeiten etwas, wenn er gelobt wird?


  Ich hatte nie einen köstlicheren Abend verlebt. Die seit verging, ich weiß nicht, wie. Ich konnte mich gar nicht von ihm trennen, sondern ging, Arm in Arm mit ihm, weiter, bei meiner Wohnung vorüber, durch Camden-town und quer über Crackscull-Common, und sprach den ganzen Weg über von meinem Gedicht.


  Als wir auf der Hälfte der Wiese waren, unterbrach er mich mitten in einer Stelle, die ich anführte, um mir zu sagen, daß dieser Ort einst der Buschklepper wegen berüchtigt gewesen sey; daß sie sich, von Zeit zu Zeit, noch sehen ließen, und daß noch kürzlich ein Mann, der sich habe vertheidigen wollen, hier erschossen worden sey. „Das war ein rechter Narr!“ rief ich aus: „es ist eine Albernheit, sein Leben, oder selbst, nur seine Glieder auf das Spiel setzen zu wollen, um eine elende Börse, zu retten. Ganz anders ist dieß bei einem Zweikampfe, wo die Ehre auf dem Spielen steht. Ich, meines Theils, fügte ich hinzu, würde nicht im Geringsten daran denken, einem dieser Wagehalse Widerstand zu leisten.“


  „In der That?“ rief mein grüner Freund aus, indem er sich plötzlich gegen mich wandte, und mir eine Pistole auf die Brust setzte: „Nun denn, es gilt, Bursch! hier, gieb her, erleichtre, dich, pack aus!“


  Kurz ich fand, daß die Muse mir abermals einen Streich gespielt, und mich, einem Buschklepper in die Hände geliefert hatte. Es war hier nicht mehr Zeit, viele Worte zu machen: ich mußte meine Taschen umkehren, und da er Fußtritte in der Entfernung hörte, nahm er Alles zusammen, Börse, Uhr. und was er fan, gab mir einen Schlag über meinen unglücklichen Hirnschädel, der mich auf den Boden hinstreckte, und machte sich mit seiner Beute davon.


  Ich sah von meinem grünen Freunde eine lange Zeit gar nichts, bis ich, nach ein oder zwei Jahren, sein poetisches Gesicht mitten in einem Haufen von schwer mit Ketten beladenen Verbrechern sah, die transportirt werden sollten. Er erkannte mich sogleich wieder, nickte mir, auf eine höchst unverschämte Art zu, und fragte mich: wie weit ich mit der Geschichte von Jack Straw's Schlosse wäre.


  Die Begebenheit auf Crackscull-Common machte, meinem Sommerfeldzuge ein Ende. Ich war von meiner poetischen Begeisterung für Empörer, Buschklepper und Straßenräuber geheilt. Mein Gegenstand war mir zuwider, und was noch ärger, ich war meine Börse los geworden, worin sich beinahe Alles befand, was ich auf der Welt, besaß. So gab ich denn, in Verzweiflung, Sir Richard Steele's Haus auf, und bezog eine zwar weniger berühmte; aber nicht weniger dichterische und luftige Wohnung in einer Dachstube in der Stadt.


  Ich beschloß nun, die Gesellschaft der Gelehrten, aufzusuchen und mich in die Brüderschaft der Schriftsteller zu begeben. Die beständige Reibung der Geister, dachte ich, ist die Ursache, daß den Schriftstellern die Funken des Genies entsprühen, und jene herrlichen Erfindungen bei ihnen, sich erzeugen. Die Poesie ist offenbar eine ansteckende Krankheit: ich will mit Dichtern Gemeinschaft pflegen, und wer weiß, vielleicht befällt sie mich auch, wie dieß Andern geschehen ist!


  Es ward mir nicht schwer, in einen Kreis gelehrter Bekannten zu kommen, da ich nicht an zu großem Glücke litt; ja, der schlechte Erfolg meines Gedichts war eine Art von Empfehlung für mich. Meine Freunde gehörten zwar nicht zu den glänzendsten Erscheinungen in der Litteratur, ihren Reden nach aber war, wie der Propheten in alter Zeit, die Welt ihrer gar nicht würdig, und ihr Name würde in spätern Zeiten noch leben, wenn die Günstlinge des Tages längst vergessen seyn würden.


  Ich entdeckte jedoch bald, daß, je mehr ich mich in die Gesellschaft der Gelehrten begab, ich mich desto weniger fähig zum Schreiben fühlte, daß die Poesie sich nicht so leicht mittheilte, als ich glaubte, und daß im häuslichen Leben oft nichts weniger dichterisch ist, als ein Dichter. Uebrigens fehlte es mir auch an dem esprit de corps, diese gelehrten Vereine zu irgend etwas für mich zu benutzen. Ich konnte es nicht über mich vermögen, mich an irgend eine besondere Sekte anzuschließen: Etwas gefiel mir an jeder, von ihnen allein ich fand, daß mir das nichts half; sondern daß die stillschweigende Bedingung, unter der Jemand in eine dieser Sekten aufgenommen wird, die ist, daß er auf alle übrige schmäht.


  Ich bemerkte, daß es kleine Haufen von Schriftstellern gab, welche mit, für und durch einander lebten. Diese hielten sich für das Salz der Erde. Sie nährten und erhielten eine gewisse hergebrachte Richtung der Gedanken und des Ausdrucks, so wię des Scherzes über alle Gegenstände, und erhoben einander bis zu den Wolken. Jede Sekte hatte ihr besonderes Glaubensbekenntniß, betrachtete gewisse Schriftsteller als Gottheiten, vor denen sie niederfiel und sie anbetete, und sah Jeden, der diese gar nicht, oder irgend einen Andern verehrte, für einen Keker und Ungläubigen an.


  Wenn diese Leute die Schriftsteller des Tages anführten, so hörte ich sie jedesmal Namen erheben, von denen ich fast nie etwas vernommen hatte, und sie dagegen Andere herabsetzen, welche die besondern Lieblinge des Publikums waren. Erwähnte ich eines neuen Werks aus der Feder eines Schriftstellers vom ersten Range, so hatten sie es nicht gelesen: sie hätten nicht Zeit, alles das zu lesen, was die Presse erzeugten, Er schriebe zu viel, um gut zu schreiben, und dann geriethen sie in Entzücken, über irgend einen Hrn. Timson oder Tomson oder Jackson, dessen Werke zwar itzt vernachlässigt würden, den aber die Nachwelt bewundern und sich an ihm ergetzen würde. Ach, welche schwere Last bürdet diese nichtachtende Welt tagtäglich den Schultern der Nachwelt auf!


  Ganz besonders erbaulich war es aber, zu hören, mit welcher Geringschätzung sie von den Großen redeten. Ihr Götter! wie unendlich werden doch die Großen von dieser kleinen Brut der Litteratur verachtet! Es ist wahr, daß sie zuweilen eine Ausnahme mit dem oder jenem Edelmann machten, der ihnen zufällig bei einer Wahl die Hand geschüttelt, oder bei einem öffentlichen Mittagsessen mit ihnen angestoßen hatte, und von dem sie nun sagten, er sey doch ein „verwünscht guter Kerl“, und kein „Popanz“; gewöhnlich war es, aber hinreichend, daß jemand einen Titel hatte, um zum Gegenstande, ihrer tiefen Verachtung zu werden und man hat keinen Begriff, wie poetisch und philosophisch sie von dem Adel sprachen.


  Auf mich, selbst machte dieß nur wenig Eindruck, denn obgleich ich keine Erbitterung gegen die Großen fühlte, und deswegen von Jemandem nicht schlechter dachte, weil er unschuldigerweise durch die Geburt schon den Adel erhalten hatte, so fühlte ich doch itzt auch keinen Beruf in mir, die Schmach zu rächen, welche die Kleinen über sie ergossen. Dagegen war aber die Feindseligkeit gegen die großen Schriftsteller des Tages sehr gegen meine Neigung. Ich konnte auf solche Fehden nicht eingehen, noch an dieser Feindseligkeit Antheil nehmen. Ich war selbst noch nicht Schriftsteller genug, um andere Schriftsteller zu hassen. Ich fand noch immer großes Behagen an den Neuigkeiten, die aus der Presse kamen, und konnte es sehr wohl über mein Herz bringen, einen Zeitgenossen zu loben, selbst wenn er gefiel. In der That hatte ich einen vielseitigen Geschmack, und konnte diesen nicht auf irgend ein Zeitalter oder eine Gattung von Schriftstellern beschränken. Ich konnte mit Vergnügen von Byron's glühenden Strophen zu dem falten und feinen Spotte Pope's übergehen, und, nachdem ich in den heiligen Haynen des verlornen Paradieses umhergewandelt, mich in den zauberischen Lauben von Lalla Rûkh einem wollüstigen Vergessen überlassen.


  „Ich möchte unter meinen Schriftstellern,“ sagte ich: „eben so viel Mannigfaltigkeit haben, als unter meinen Weinen, und, während die starken und geistreichen mir munden, die schäumenden und erheiternden nicht verachten. Port und Sherry sind vortreffliche Grundpfeiler, so auch Madeira oder Bordeaux; Burgunder kann man dann und wann, ohne seinem Gaumen Schande zu machen, trinken, und Champagner ist ein Getränk, das keinesweges zu verachten ist.“


  Diese Rede ließ, ich eines Tages in einem gelehrten Club vernehmen, als ich gerade etwas von Ale aufgeregt war. Auch sprach ich sie etwas mit Nachdruck, denn ich hielt mein Gleichniß für sehr geistreich. Unglücklicherweise bestanden meine Zuhörer aus Leuten, welche Bier tranken und Pope haßten; meine Redefigur wegen der Weine machte also gar nichts, und meine kritische Duldsamkeit ward als entschiedene Ketzerei angesehen. Mit einem Worte, ich ward bald, wie ein Freidenker in der Religion, aus allen Sekten ausgestoßen, und zur Beute für Alle. Das sind die traurigen Folgen, wenn man in der Litteratur nicht hassen kann!


  Doch ich sehe, Sie fangen an, der Sache müde zu werden, und so will ich mich denn mit dem übrigen Theile meiner litterarischen Laufbahn kurz fassen. Ich will Sie nicht mit den genauern Nachrichten von meinen verschiedenen Versuchen, den Pegasus zu besteigen, aufhalten, so wie von den Gedichten, die ich geschrieben habe, und die nie gedruckt worden, von den Schauspielen, die ich eingereicht, und die nie aufgeführt, von den Abhandlungen, die ich herausgegeben, und die nie verkauft worden sind.


  Es schien, als ob Buchhändler, Schauspieldirectoren und das Publikum selbst eine Verschwörung angezettelt hätten, mich Hungers sterben zu lassen. Dennoch konnte ich nicht ablassen, Versuche zu machen, und diese Träume des Ruhms nicht aufgeben, denen ich nachgehangen hatte. Wie hätte ich dem litterarischen Kreise in meinem Geburtsdorfe je wieder unter die Augen treten können, wenn ich seine Voraussagungen so gänzlich Lügen gestraft hätte? Ich fuhr daher noch einige Zeit fort, des Ruhmes wegen zu schreiben, und führte dabei natürlich das allerelelndeste Leben, die beständige Gefahr, Hungers zu sterben, ungerechnet. Ich häufte ganze Ladungen gelehrter Schätze auf meinen Bücherbrettern auf — Ladungen, welche zu Schätzen für die Nachwelt werden sollten; doch ach, dadurch kam nicht ein Pfennig in meine Börse. Wozu nützte mir also dieser ganze Reichthum in meiner itzigen Bedrängniß? Ich konnte meine Ellbogen nicht mit einer Ode flicken, oder meinen Hunger mit ungereimten Versen stillen. „Kann ein Mann seinen Leib mit dem Ostwinde füllen?“ sagt das Sprichwort. Eben so wenig läßt sich das durch Poesie thun.


  Oft bin ich kummervoll, mit beklommenen Herzen und leerem Magen, gegen fünf Uhr umhergegangen, und habe gedankenvoll in den Untergeschossen im westlichen Ende der Stadt, durch die Küchenfenster das Feuer lodern, die Stücke Fleisch sich an den Spießen drehen und die Brühe davon Herabträufeln, die Küchenınägde einen Pudding zusammenschlagen, oder Truthähne rupfen sehen, und in diesen Augenblicke gefühlt, daß, wenn ich nur zu Einer von diesen Küchen Zutritt haben könnte, Apollo und die Musen meinetwegen die dürren Höhen des Parnasses inne haben möchten. O, mein Herr, man spricht immer von Grabesbetrachtungen — sie sind bei Weitem nicht so schwermuthsvoll, als die Betrachtungen eines armen Teufels, der keinen Pfennig in der Tasche hat, und der um die Mittagszeit an einer Reihe von Küchenfenstern vorübergeht!


  Endlich, als ich beinahe dem Hungertode und der Verzweiflung nahe war, kam mir auf einmal der Gedanke in den Sinn, ich sey doch vielleicht kein so kluger Kerl, als das Dorf und ich selbst geglaubt hätten. Dieß rettete mich. In dem Augenblicke, wo dieser Gedanke mir einkam, brachte er auch die Ueberzeugung und Trost. Ich erwachte wie aus einem Traum — ich überließ die Unsterblichkeit Denen, die von der Luft leben können, fing an, um Brot zu schreiben, und habe mich seitdem ganz wohl dabei befunden. Kein Schriftsteller ist so gut daran, als der, der keinen Namen zu erwerben oder zu verlieren hat. Anfangs mußte ich mich daran gewöhnen und meine Flügel beschneiden, denn sonst hätten mich diese, wider meinen Willen, zur Poesie erhoben. Ich beschloß daher, am andern Ende anzufangen, gab die höheren Gegenden des Handwerks auf, stieg geradezu in die allerniedrigste herab, und wurde ein Kriecher.


  „Ein Kriecher! was ist denn das?“ sagte ich.


  O, ich sehe, Sie kennen die Handwerks-Sprache noch nicht; ein Kriecher ist ein Mann, der Artikel für die Zeitungen, für so und so viel die Zeile, liefert, der alle Arten von Unglück aufspürt, auf das Bow-Street-Amt [Das erste Polizeiamt in London. Uebers.] und in die Gerichtshofe geht, und alle übrige Höhlen des Unglücks und der Verbrechen besucht. Wir bekommen einen Penny für die Zeile, und da wir denselben Artikel fast an alle Zeitungen verkaufen können, so haben wir zuweilen eine ganz anständige Tages-Einnahme. Dann und wann ist die Muse ungnädig, oder es geht an einem Tage ungewöhnlich ruhig zu, und dann leiden wir allerdings beinahe Hunger; zuweilen beschneiden auch die gewissenlosen Herausgeber unsere Artikel, wenn sie ein wenig zu rednerisch sind, und verkürzen uns mit einem Schnitt um zwei oder drei Pence. Sehr oft habe ich so meinen Krug Porter bei meinem Mittagsessen rein weg verloren, und mit trockenem Munde essen müssen. Indessen kann ich mich nicht beklagen. Ich bin allmählig von den niederen Stufen des Handwerks höher gestiegen, und bin itzt, wie ich glaube, in der behaglichsten Region der Litteratur.


  „Nun,“ sagte ich, „was sind Sie denn itzt?“


  Itzt, sagte er, bin ich ein regelmäßiger Allerwelts-Schriftsteller, und beschäftige mich mit Allem. Ich arbeite die Schriften Anderer zu so und so viel den Bogen um, bringe Uebersetzungen in Ordnung, schreibe Artikel zweiter Klasse, um Lücken in Zeitschriften und Journalen auszufüllen, trage Land- und Seereisen zusammen und liefere Theater-Recensionen für die Zeitungen. Diese ganze Schriftstellerei treibe ich natürlich ohne meinen Namen, sie verschafft mir keinen Ruf, ausgenommen bei den Buchhändlern, bei denen ich als ein Schriftsteller bekannt bin, den man zu Allem gebrauchen kann, und immer sicher bin, Beschäftigung zu erhalten. Das ist der einzige Ruf, den ich haben will. Ich schlafe ruhig, ohne Furcht vor Gläubigern oder Kritikern, oder überlasse Denen den Ruhm der Unsterblichkeit, die sich darum kümmern oder streiten mögen. Verlassen Sie sich darauf, der einzige glückliche Schriftsteller in der Welt ist der, der unter der Sorge für Ruf steht.


  Berühmtheit.


  Als wir aus dem litterarischen Nest des ehrlichen Dribble wieder aufgetaucht, die Gefahren von Break-neck-stairs glücklich überstanden und uns aus dem Labyrinth von Fleet-Market herausgewunden hatten, machte Buckthorne noch manche Bemerkungen über den Blick in das Gelehrten: Leben, den er mich hatte thun lassen.


  Ich gab meine Verwunderung darüber zu erkennen, daß ich diese Welt so ganz verschieden von dem gefunden hatte, was ich mir darunter gedacht. „So ist es immer mit Fremdem,“ sagte er. „Das Reich der Litteratur erscheint Denjenigen, welche es aus der Entfernung betrachten, als ein Feenreich; wie mit allen Landschaften aber, so auch hier, der Zauber verschwindet, wenn man näher kommt, und die Dornen und Disteln werden sichtbar. Die Republik der Gelehrten ist die aufrührerischste und uneinigste aller Republiken, sowol alter als neuer Zeiten.


  „Sie werden indessen,“ sagte ich lächelnd: „doch nicht wollen, daß ich des ehrlichen Dribble Erfahrungen als eine Ansicht jenes Landes gelten lassen soll. Er ist nichts weiter als eine Eule, die Mäuse fängt, ein bloßer Gründling. Wir würden gewiß ein ganz anderes Lied von einem der glücklichen Schriftsteller vernehmen, die wir in den seligen Höhen der Mode wie Schwalben an dem blauen Himmel eines Sommertages umherschweben sehen.“


  Das könnte möglich seyn, erwiederte er: allein ich zweifele daran. Ich zweifele sehr, ob Sie nicht, wenn einer, selbst von den beliebtesten, seine wirklichen Gefühle kund geben wollte, die Wahrheit von Freund Dribble's Philosophie, in Rücksicht auf Ruf, bestätigt finden würden. Sie würden finden, wie der Eine von Außen ganz fröhlich aussieht, während irgend ein Geyer von Kritiker an seiner Leber nagt. Ein Anderer, der einfältig genug gewesen ist, die Modelaune für Ruhm zu halten, beobachtet Gesichter und hascht nach Einladungen, da er bei Weitem mehr danach strebt, in der schönen Welt als in der litterarischen zu glänzen, und ihn die Vernachlässigung eines ungelehrten Pairs oder einer verschwenderischen Herzogin vollkommen unglücklich machen kann. Die, welche anfangen, Ruhm zu erlangen, quält, wie Sie finden werden, die Begierde, immer höher zu steigen, und die, welche den Gipfel erreicht haben, fühlen beständig die Besorgniß, wieder herabsteigen zu müssen.


  Selbst Denjenigen, welche gegen das Geräusch des Ruhms und die Seifenblase des Modeseyns ganz gleichgültig sind, geht es nicht viel besser, da sie unaufhörlich von lästigen Besuchen gestört und in ihren Beschäftigungen unterbrochen werden; denn ein Schriftsteller muß, was er auch dabei denken mag, wenn er einmal berühmt geworden ist, so lange sich Preis geben, bis die müssige Neugier des Tages gestillt ist, und man ihn auf die Seite schiebt, damit er einer neuen Laune Platz mache. Im Ganzen weiß ich nicht, ob nicht der am glücklichsten ist, der aus Ehrsucht, wie sehr sie ihn auch quälen mag, sich in den Wirbel stürzt, da es doppelt lästig ist, an dem Spiel Theil zu nehmen, ohne mit eingesetzt zu haben.


  Die Modewelt verlangt beständig nach etwas Neuem; alle sieben Tage müssen auch ihre sieben Wunder haben, sey es was es wolle. Bald ist es ein Schriftsteller, bald ein Feuerfresser, bald ein Componist, ein indischer Gaukler oder ein indianischer Häuptling, ein Mann vom Nordpol oder von den Pyramiden; jeder glänzt die kurze Zeit seiner Berühmtheit hindurch, und macht dann einem neuen Wunder Platz. Sie müssen wissen, daß wir unter unseren Damen vom Stande Liebhaberinnen von Seltenheiten besitzen, die alles mögliche Merkwürdige um sich her zu vereinigen suchen, Geiger, Staatsmänner, Sänger, Krieger, Künstler, Philosophen und Dichter, kurz Alles, was nur etwas Besonderes an sich hat, so daß ihre großen Gesellschaften wie Maskenbälle sind, wo Alles als Charakter-Maske erscheint.


  Es hat mir unendliche Unterhaltung gewährt, wenn ich in diesen Gesellschaften beobachtet habe, wie Jeder so geflissentlich seine Rolle zu spielen suchte, und ganz aus seinem natürlichen Wesen herausging. Es giebt kein schöneres Spiel: Schenken und Bestimmen, [Oder cross purposes (widersprechende Bestimmungen), wie man es im Englischen nennt. Von der einen Seite bekommt man etwas, und von der andern die Bestimmung dafür. Uebers.] als den Verkehr der Gelehrten und der Großen miteinander. Der vornehme Mann will immer gern für einen witzigen Kopf, und der witzige Kopf für einen vornehmen Mann gehalten werden.


  Ich habe oft bemerkt, wie ein Lord sich bemühte, sehr gescheut auszusehen, und mit einem Gelehrten gelehrt zu reden, der sich das Ansehen eines Herrn nach der Mode gab, und den Ton eines Mannes anzunehmen suchten welcher in der Stadt viel in Gesellschaft gekommen ist. Der Pair nannte zwanzig oder dreißig Schriftsteller, um sich das Ansehen zu geben, als ob er mit ihnen auf einem vertrauten Fuß stände, während der Schriftsteller von Sir John dem und Sir Harry dem sprach, und den Burgunder lobte, den er bei Lord so und so getrunken hatte. Beide schienen zu vergessen, daß sie einander nur in ihrem wahren Charakter anziehend erscheinen, konnten. Hätte der Pair nur seine Gelehrsamkeit gehabt, so würde der Schriftsteller gewiß nie auf sein langweiliges Gespräch gehört haben, und wäre der Schriftsteller mit dem ganzen Adel aus dem Hof-Kalender bekannt gewesen, so würde ihm dieß nicht das geringste Anziehende in den Augen des Pairs. gegeben haben.


  Eben so habe ich eine vornehme Frau, von ausgezeichneter Schönheit, einen Philosophen mit seichter Metaphysik langweilen hören, während der Philosoph, sehr linkisch, sich ein Ansehen von Galanterie geben wollte, mit ihrem Fächer spielte und von der Oper schwatzte. Ich habe einen empfindsamen Dichter sehr albern mit einem Staatsmanne über die Nationalschuld reden gehört, und als ich mich zu einem Haufen gelehrter alter Herren gesellte, die in einer Ecke zusammen sprachen, und erwartete, sie irgend eine bedeutende Entdeckung erörtern zu hören, fand ich, daß sie sich mit einer schmuzigen Geschichte belustigter.


  Der praktische Philosoph.


  Die Anekdoten, welche ich von Buckthorne's Schulkameraden gehört hatte, zusammengenommen mit einer Menge von Eigenthümlichkeiten, die ich in ihm selbst bemerkt hatte, erregten eine große Neugierde bei mir, auch etwas, von seiner Geschichte zu wissen. Ich bin ein Reisender aus der guten alten Schule, und hatte sehr viel auf den Gebrauch, von dem wir in Büchern lesen, demzufolge Reisende, wenn sie einander antrafen, sich hinsetzten und ihre eigene Geschichte und Begebenheiten erzählten. Auch war dieser Buckthorne ein Mann ganz nach meinem Geschmack; er hatte sich in der Welt umgesehen, war in Gesellschaften gewesen, und hatte dabei dennoch die Eigenthümlichkeiten eines Mannes behalten, der viel allein gewesen ist. Er hatte eine gewisse sorglose Gutmüthigkeit an sich, die mir ungemein gefiel, und von Zeit zu Zeit mischte sich eine sonderbare Färbung der Schwermuth in seine fröhliche Laune, und gab ihr einen doppelten Reiz. Er konnte sich in weitläuftige Betrachtungen über menschliche Gesellschaft und Sitten verlieren, und sonderbaren Ansichten über die menschliche Natur nachhangen; allein es lag nichts Bösartiges, in seiner Satire. Sie hatte mehr die Thorheiten der Menschen, als ihre Laster zum Ziel, und selbst die Thorheiten seiner Mitmenschen behandelte er mit der Gelindigkeit Jemandes, der sich seiner eigenen Gebrechlichkeit bewußt war. Das Glück hatte ihn offenbar etwas kalt behandelt und umhergeworfen, ohne daß es ihn deßwegen bitter gemacht hätte, so wie manche Früchte mürber und angenehmer von Geschmack werden, wenn sie etwas angestoßen und erfroren sind.


  Ich habe immer großen Gefallen, an der Unterhaltung mit Philosophen dieser Art gefunden, welche aus dem „Angenehmen der Widerwärtigkeiten“ Nutzen gezogen haben, ohne von dem Herben derselben etwas anzunehmen, die, die Welt richtig, aber mit Gutmüthigkeit zu beurtheilen gelernt, und die, während sie die Wahrheit des Ausspruchs: „daß Alles eitel sey“, anerkennen dieß thun, ohne sich eben darüber zu ärgern.


  Buckthorne war ein Mann dieser Art. Er war im Allgemeinen ein lachender Philosoph, und wenn etwa ein Nebel des Trübsinns seine Stirn umdunkelte, so war dieß nur vorübergehend, wie ein Sommergewölk, welches bald vorüberzieht; und die Felder, über welche es dahinfährt, erfrischt und belebt.


  Eines Tages ging ich mit ihm im Garten von Kensington spaziren — denn er war ein wohlerfahrener Kenner aller wohlfeilen Vergnügungen und ländlichen Schlupfwinkel innerhalb des Bereichs der Hauptstadt. Es war ein köstlicher, warmer Frühlingsmorgen, und er in der glücklichen Laune eines idyllischen Bürgers, der so eben im Grase und im Sonnenscheine sich ergehen kann. Er hatte eine Lerche beobachtet, welche aus einem Beete von Maaßlieben und Goldblumen aufstieg,“ und sich singend bis zu einer glänzenden schneeweißen Wolke erhob, welche mitten am blauen Himmel schwebte.


  „Wenn ich ein Vogel seyn sollte,“ sagte er: „so möchte ich am liebsten eine Lerche seyn. Sie schwelgt in der schönsten Zeit des Tages, in der herrlichsten Jahreszeit, auf frischen Wiesen und sich öffnenden Blumenkelchen, und schwingt sich, wenn sie sich an den Süßigkeiten der Erde gesättigt hat, zum Himmel auf, als ob sie sich in der Harmonie der Morgensterne baden wollte. Hören Sie nur dieß Lied! wie es in das Ohr, schmettert! Welch ein Erguß von Musik, und wie Note auf Note in der herrlichsten Reihenfolge tönt! Wer möchte sich noch um Opern und Concerte kümmern, wenn er auf den Feldern umherwandeln und solche Musik umsonst hören kann? Dieß sind die Genüsse, wogegen keine Reichthümer in Betracht kommen, und welche selbst den Armen unabhängig machen:


  Mich kümmert’s wenig, Glück, was ich nicht soll genießen,

  Du raubest die Natur und ihre Gunst mir nicht:

  Du kannst des Himmels Fenster nicht verschließen,

  Durch die Aurora blickt in ihrem Rosenlicht:

  Du jemmest meinen Fuß in seinem Laufe nicht,

  Wenn er am Abend folgt dem Strom durch Wald und Feld —


  Mein Herr, die Werke der Natur enthalten Predigten, welche alle Weisheit der Schulen aufwiegen, wenn wir sie nur recht zu lesen verstehen, und eine der angenehmsten Lehren, die ich in einer Zeit der Trübsal empfangen habe, war die, welche in den Tönen einer Lerche lag.“


  Ich benutzte diese Stimmung zur Mittheilung, um Buckthorne meinen Wunsch zu erkennen zu geben, etwas von den Begebnissen seines Lebens zu erfahren, das, wie ich glaubte, reich an Auftritten gewesen seyn mußte.


  Er lächelte, alle ich meinen Wunsch aussprach. „Ich habe nicht viel zu erzählen“, sagte er: „nichts, als ein Gewebe von Irrthümern und Thorheiten. Indeß, wie es mir auch im Leben ergangen seyn mag, so sollen Sie doch einen Abschnitt daraus, hören, wonach Sie dann von dem Uebrigen urtheilen mögen.“ Und so erzählte er mir, ohne weitere Einleitung, folgende Anekdote von seinen frühern Begebenheiten.


  Buckthorne, oder der junge Mann von großen Aussichten.


  Ich war sehr arm geboren, aber mit großen Aussichten — vielleicht einer der größten Unglücksfälle, die Jemanden bei seiner Geburt zustoßen können. Mein Vater war ein Landedelmann, der letzte aus einer sehr alten und ehrenwerthen, aber gesunkenen Familie, und wohnte in einem alten Jagdschlosse in Warwickshire. Er war ein eifriger Jäger und verzehrte sein mäßiges Einkommen ganz, so daß ich von der Seite sehr wenig zu erwarten hatte: aber ich hatte einen reichen Oheim von mütterlicher Seite, einen filzigen, kargenden Knicker, der, wie man zuversichtlich glaubte, mich zu seinem Erben einsetzen würde, da er ein alter Junggeselle war, und ich seinen Namen führte; auch weil er die ganze Welt, mich, ausgenommen, haßte.


  Er war in der That ein hartnäckiger Hasser, der selbst mit seinem Menschenhasse geizte, und einen Groll festhielt, wie eine Guinee. So hatte er, obgleich meine Mutter seine einzige Schwester war, ihr nie die Heirath mit meinem Vater vergeben, gegen den er einen kalten, stillen, unbezwinglichen Widerwillen hegte, der, wie ein Stein in einem Brunnen, auf dem Grunde seines Herzens gelegen hatte, seitdem Beide mit einander in die Schule gegangen waren. Meine Mutter betrachtete mich indessen als das vermittelnde Wesen, das Alles wieder versöhnen sollte, denn sie sah mich als eine Art von Wunder an. — Gottes Segen über sie! mein Herz fließt über, wenn ich ihrer Zärtlichkeit gedenke. Sie war die trefflichste, nachsichtigste aller Mütter. Ich war ihr einziges Kind: es war Schade, daß sie deren nicht mehrere hatte, denn sie, besaß eine Fülle von Liebe in ihrem Herzen, um ein Dutzend zu erziehen!


  Ich ward schon früh, ganz, gegen den Willen meiner Mutter, in eine Schule geschickt: mein Vater hatte darauf bestanden, daß dieß die einzige Art sey, Knaben abzuhärten. Der Schulhalter war ein gewissenhafter Anhänger des alten Systems, der seine Schuldigkeit an den, seiner Zucht untergebenen Knaben that, das heißt, der uns recht ordentlich durchprügelte, wenn wir unsere Lektion nicht wußten. Wir wurden in Klassen vertheilt, und so, in Heerden, den Pfad, des Wissens entlang geprügelt, ungefähr wie Vieh auf den Markt getrieben wird, wo denn das, was einen schweren Gang, oder kurze Beine hat, für die größere Behendigkeit oder die längeren Gliedmaßen der Uebrigen mit leiden muß.


  Ich, meines Theils, war, wie ich zu meiner Schande gestehen muß, ein unverbesserlicher Faulpelz. Ich habe immer ein poetisches Gefühl gehabt, das heißt, ich bin immer ein träger Mensch gewesen, und habe die größte Neigung gehabt, den Landstreicher zu spielen. Ich pflegte, so oft ich nur konnte, mich von meinen Büchern und aus der Schule weg zu machen, und auf den Feldern um herzuschweifen. Verführungen aller Art für eine solche Gemüthsart umgaben mich. Das Schulhaus war ein altes, weißgetünchtes Gebäude, von Holz und Mörtel, welches an dem Ende eines schönen Dorfes stand: dicht bei demselben war eine ehrwürdige Kirche mit einem hohen gothischen Thurme befindlich vor derselben breitete sich ein liebliches, grünes Thal aus, in dem sich ein kleiner Fluß durch Weidengebüsch dahinschlängelte, und eine Reihe kleiner Hügel, welche die Landschaft begränzte erregte so manchen Sommer-Tages-Traum von dem Feenlande, welches dahinter lag.


  All' der Schläge ungeachtet, welche ich in dieser Schule erdulden mußte, damit ich mein Buch lieb gewinnen sollte, kann ich doch nicht umhin, mit Vergnügen auf den Ort zurückzublicken. Auch sah ich diese beständige Geißelung immer als das allgemeine Loos der Menschheit, und als die regelmäßige Art und Weise an, auf welche Gelehrte gebildet würden.


  Meine gute Mutter pflegte mich von Herzen zu beklagen, wenn ich ihr die harten Prüfungen erzählte, welche ich für die Sache der Gelehrsamkeit erdulden mußte; mein Vater aber hatte nur taube Ohren für ihre Beschwerden: er war ebenfalls in der Schule geprügelt worden, und schwor, es gebe gar keinen andern Weg, einen Mann von Talent aus Jemanden zu machen, obgleich, mit aller Ehrfurcht gesagt, mein Vater eben kein großes Beispiel von der Trefflichkeit dieser Theorie war, denn man hielt ihn für einen gewaltig beschränkten Kopf.


  Mein poetisches Temperament entwickelte sich schon sehr früh. In der Dorfkirche fand sich jeden Sonntag ein benachbarter Squire ein, der Gutherr, dessen Park sich bis dicht an das Dorf erstreckte, und dessen geräumiger Landsitz die Kirche unter seine Flügel zu nehmen schien: ja, man hätte beinahe glauben sollen, die Kirche sey ihm, und nicht der Gottheit geweiht. Der Küster [In Originale steht: the parish clerk, Er ist zugleich der Gehülfe und Schreiber des Pfarrers. S. Bracebridge-Hall, Thl. I. S. 234. Uebers.] beugte sich tief vor ihm, und die Kirchendiener bückten sich in den Staub in seiner Gegenwart. Er trat immer etwas spät und mit einigem Geräusch ein, stieß sein spanisches Rohr mit Nachdruck auf den Boden, bewegte seinen Hut in der Sand, und blickte stolz zur Rechten und Lingen, wenn er den Seitengang hinunterging, und der Pfarrer, der allemal des Sonntags bei ihm aß, fing nie eher den Gottesdienst an, als bis er erschien.


  Er saß, mit seiner Familie, in einem großen Kirchenstuhle, der prächtig ausgeschlagen war, ließ sich demüthig auf sammetne Kissen nieder, und las die Lehren der Sanftmuth und Demuth aus glänzenden maroquinenen und vergoldeten Gebetbüchern.


  So oft der Pfarrer davon sprach, wie schwer es sey, daß ein Reicher in den Himmel eingehe, richteten sich die Augen der Gemeine auf den „großen Stuhl“, und es schien mir immer, als ob dem Squire diese Anwendung nicht mißfällig sey.


  Die Pracht dieses Kirchenstuhls und das ganze aristokratische Wesen der Familie machte einen wunderbaren Eindruck auf meine Einbildungskraft, und sich verliebte mich sterblich in eine kleine Tochter des Squire, welche ungefähr zwölf Jahre alt seyn mochte. Diese Grille entfremdete mich meinen Studien mehr als je. Ich schlenterte um des Squire's Park umher, und lauerte in der Nähe des Hauses auf, um das kleine Mädchen am Fenster zu erblicken, oder sie zu sehen, wenn sie auf dem Rasenplatze spielte oder mit ihrer Gouvernante spaziren ging.


  Ich war nicht unternehmend oder unverschämt genug, mich aus meinem Versteck hervorzumachen: mir war ungefähr zu Muthe, wie einem argen Wilddiebe, bis ich eine oder zwei von Ovid's Verwandlungen las. Itzt dünkte ich mir selbst irgend eine Waldgottheit zu seyn und dachte mir sie als eine schüchterne Waldnymphe, die ich verfolgte. Es liegt etwas ungemein Reizendes in diesem ersten Erwachen zärtlicher Neigung. Ich fühle selbst in diesem Augenblicke noch das Pochen meines jugendlichen Busens, wie damals, wenn ich ihr weißes Kleid in dem Gesträuch flattern sah. Ich trug in meinem Busen einen Band von Waller, den ich aus der Bibliothek meiner Mutter entwendet hatte, und wandte auf meine kleine Schöne alle die Schmeicheleien an, welche dort an Sacharissas verschwendet sind. [Waller war ein Dichter aus Karl's I. und II. Zeiten, der seine Geliebte unter dem Namen Sacharissa verherrlicht hat. Uebers.]


  Endlich tanzte ich mit ihr auf einem Schulball. Ich war so ein linkischer Tropf, daß ich kaum mit ihr zu reden wagte. In ihrer Gegenwart übermannte mich Furcht und Verlegenheit; allein ich ward so begeistert, daß meine poetische Stimmung sich auf einmal in Verse ergoß, und ich einige glühende Zeilen hinschrieb, in welchen ich die kleinen Dame unter dem Lieblingsnamen Sacharissa besang. Zitternd und erröthend drückte ich ihr die Verse am nächsten Sonntag, als sie in die Kirche kam, in die Hand. Die kleine Spröde gab sie ihrer Mutter diese wieder dem Squire, dieser, der kein Gefühl für Poesie hatte, schickte sie, voll Ingrimm, an den Schulmeister, und der Schulmeister prügelte mich, mit einer Barbarei, welche der finstern Jahrhunderte würdig war, dafür, daß ich mich unberufener Weise auf den Parnaß gewagt, recht derb und auf eine ganz besonders demüthigende Weise ab.


  Dieß war ein schlimmer Anfang für einen Verehrer der Muse, und er hätte mich wol von meiner Leidenschaft für die Poesie heilen sollen, allein er bestärkte mich nur darin, denn ich fühlte itzt den Märtyrergeist in mir erwachen. Was indessen vielleicht eben so gut war, er heilte mich von meiner Leidenschaft für die junge Dame; ich empfand eine so große Erbitterung über die schimpfliche Strafe, die ich dafür erlitten, weil ich ihre Reize gepriesen, daß ich in der Kirche den Kopf nicht aufheben mochte. Zum Glück für mein verwundetes Gefühl kamen die Hundstags-Ferien, und ich ging nach Hause.


  Meine Mutter fragte mich, wie gewöhnlich, über alle meine Schulangelegenheiten, meine kleinen Freuden, Sorgen und Schmerzen aus: denn das Knabenalter hat der ersteren so gut, wie der letzteren. Ich sagte ihr Alles, und sie war höchst aufgebracht über die Behandlung, welche ich erfahren hatte. Sie gerieth in Zorn über die Anmaßung des Squire und die Sprödigkeit der Tochter: und was den Schulmeister betraf, so äußerte sie, sie wisse gar nicht, wozu man Schulmeister zu haben brauche, und warum die Knaben nicht eben so gut zu Hause bleiben und dort von Hauslehrern, unter den Augen der Mütter, erzogen werden könnten. Sie verlangte, die Verse zu sehen, welche ich geschrieben hatte, und war darüber entzückt, denn sie hatte in der That einen sehr guten Geschmack für Poesie. Sie zeigte sie sogar der Frau des Pfarrers, die sie allerliebst fand, und die drei Töchter des Pfarrers wollten jede eine Abschrift davon haben.


  Alles dieß war ungemein wohlthuend, und ich fand mich noch mehr getröstet und ermuntert, als die jungen Damen, welche die Gelehrten in der Gegend waren und Dr. Johnson's Lebensbeschreibungen der Dichter vom Anfang bis zum Ende gelesen hatten, meine Mutter versicherten, große Genies studirten nie, sondern wären immer müssig, so daß ich anfing, auf den Gedanken zu kommen, daß ich wol etwas von der gewöhnlichen Art abginge. Mein Vater war indeß ganz verschiedener Meinung, denn als meine Mutter in der Fülle ihres Herzens ihm meine Verse zeigte, warf er sie aus dem Fenster und fragte sie: ob sie einen Bänkelsänger aus dem Jungen machen wolle? Er war indessen eine gleichgültige, gemein-denkende Natur, und ich kann nicht sagen, daß ich ihn je sehr lieb gehabt hätte: meine Mutter nahm meine ganze kindliche Liebe in Anspruch.


  Man pflegte mich, während der Ferien, immer auf eine kurze Zeit zum Besuch zu meinem Oheim dessen Erbe ich einmal werden sollte, zu schicken, weil man glaubte, daß, mich dieß bei ihm im Andenken erhalten, und mich ihm lieb machen würde. Er war ein verschrumpfter, ängstlich aussehender alter Mann, der auf einem verfallenen, alten Landsitze wohnte, den er aus bloßem Geiz ganz zu Grunde gehen ließ. Er hatte nur einen Bedienten, der lange Jahre bei ihm gewesen war, oder vielmehr bei ihm gehungert hatte. Kein weibliches Wesen durfte im Hause schlafen. Die Tochter des alten Bedienten wohnte an dem Thore, in einer Hütte, die ehemals ein Pförtners-Haus gewesen war, und durfte täglich ungefähr auf eine Stunde in das Haus kommen, um die Betten zu machen und etwas zum Essen zubereiten.


  Der Park um das Haus her war ganz verwildert, die Bäume hatten alles Ebenmaaß verloren, in den Teichen faulte das Wasser, die Urnen und Bildsäulen waren von ihren Fußgestellen gefallen und in dem hohen Grase begraben. Die Hasen und Fasanen wurden, ausgenommen von Wilddieben, wenig beunruhigt, so daß sie sich sehr vermehrt hatten und auf den ausgewachsenen Grasplätzen und in den mit Unkraut bedeckten Alleen umhergingen. Um das Gehöft zu bewachen, und die Räuber, vor denen mein Oheim sich fürchtete, und Besuche, vor denen er beinahe eben so viel Scheu hatte, abzuhalten, hielt er zwei oder drei große Schweis-Hunde, welche immer um das Haus her stöberten, und der Schrecken der Landleute in der Gegend waren. Sie waren hager und halb verhungert, schienen schon aus Hunger Jeden verschlingen zu wollen, und so hielten sie allerdings jeden Fremden ab, sich diesem verwünschten Schlosse zu nähern.


  So war das Haus meines Oheims beschaffen, das ich dann und wann in den Ferien zu besuchen pflegte. Ich war, wie ich schon oben erwähnt habe, des alten Mannes Liebling, das heißt, er haßte mich weniger, als die ganze übrige Welt. Man hatte mir seine Gemüthsart geschildert, und mir empfohlen, mir seine Gunst zu erwerben; allein ich war zu jung und zu unbesonnen, um den Hofmann zu machen, und bin in der That nie genug auf meinen Vortheil bedacht gewesen, um meine Gefühle diesem unterzuordnen. Wir fuhren indeß ganz gut mit einander, und da meine Besuche ihm beinahe nichts kosteten, so schienen sie ihm auch nicht sehr unwillkommen zu seyn. Ich brachte meine Angel mit, und versah den Tisch zur Hälfte aus den Fischteichen.


  Unsere Mahle waren einsam und ungesellig. Mein Oheim sprach selten: er wies auf das, was er haben wollte, und der Bediente verstand ihn vollkommen. Sein Johann, oder wie man ihn in der Gegend nannte, der eiserne Johann, war ganz das Seitenstück zu seinem Herrn. Es war ein großer, knöcherner, alter Kerl, mit einer dürren Perücke, die aus einem Kuhschwanz gemacht zu seyn schien, und einem so ledernen Gesicht, als ob es auch aus einer Kuhhaut geschnitten worden wäre. Er trug gewöhnlich eine lange, geflickte Livree, welche in die Kleiderkammer des Hauses gehörte, ihm weit am Leibe umher hing, und augenscheinlich einem wohlbeleibtern Vorgänger, aus den freigebigen Tagen der Besitzung, gehört hatte. Durch die lange Schweigsamkeit schienen die Angeln seiner Kinnbacken ganz eingerostet zu seyn, und es kostete ihm eben so viel Mühe sie auseinander zu bringen und eine leidliche Redensart hervorgehen zu lassen, als es verursacht haben würde, die eisernen Thore des Parks zu eröffnen, und die alte Familienkutsche herauszufahren, welche in der Remise vermoderte.


  Ich muß indessen gestehen, daß meines Onkels Eigenthümlichkeiten mich eine Zeitlang belustigten. Selbst das Düstere des Ortes hatte etwas an sich, daß meine Einbildungskraft beschäftigte. Wenn das Wetter gut war, so pflegte ich mich ganz allein damit zu vergnügen, daß ich im Park umher schlenterte, und wie ein Füllen über die Rasenplätze jagte. Die Hasen und Fasanen schienen dann starr vor Erstaunen zu seyn, ein menschliches Wesen bei hellem Tage auf dem verbotenen Grunde umherwandeln zu sehen. Zuweilen belustigte ich mich damit, daß ich Steine schleuderte oder mit Bogen und Pfeil nach den Vögeln schoß, denn eine Flinte zu führen würde Hochverrath gewesen seyn.


  Dann und wann begegnete mir ein kleiner, rothköpfiger, zerlumpter Junge, der Sohn der Frau im Pförtnerhause, welcher auf dem Gehöfte wild umher lief. Ich suchte sein Vertrauen zu gewinnen, und ihn zu meinem Gesellschafter zu machen, allein er schien das sonderbare ungesellige Wesen, das Allen umher eigen war, ebenfalls angenommen zu haben, und hielt sich immer entfernt, und so behandelte ich ihn wie einen zweiten Orson [Aus dem alten Roman Valentin und Orson. Uebers.], und machte mir eine Lust daraus, mit meinem Bogen und Pfeifen nach ihm zu schießen, wo er dann seine Beinkleider mit einer Hand in die Höhe zog, und wie ein Hirsch davon sprang.


  In eben dieser Oede und Wildniß lag etwas, das mich auf eine sonderbare Art anzog. Die großen, leeren, verwitterten Ställe mit den Namen der Lieblingspferde über den leeren Krippen, die mit Mauersteinen zugesetzten oder mit Brettern, vernagelten Fenster, die zertrümmerten Dächer, welche mit Raben und Dohlen besetzt waren: alles dieß hatte ein eigenthümliches, verwahrlosetes Ansehen, und man würde das Haus für gänzlich unbewohnt angesehen haben, wäre nicht eine dünne Wolke blauen Rauchs gewesen, die dann und wann, wie ein Korkzieher, aus einem der großen Schornsteine aufstieg, unter welchem meines Oheim's Hungerkost bereitet wurde.


  Meines Oheims Zimmer war in einem entfernten Winkel des Gebäudes sehr sorgfältig verwahrt, und gewöhnlich verschlossen. Mich ließ man niemals zu diesem Bollwerk zu, wo der alte Mann den größten Theil der Zeit, wie eine alte Spinne, in der Festung seines Gewebes, zu bleiben pflegte. Der übrige Theil des Hauses stand mir dagegen offen, und ich wanderte ohne Zwang darin umher. Die Feuchtigkeit und der Regen, welche durch die zerbrochenen Fenster eindrangen, machten, daß die Tapeten von den Wänden faulten, die Gemälde vermoderten und die Möbel allmählig zerstört wurden. Ich streifte gern bei schlechtem Wetter durch die großen, geräumigen Zimmer, und horchte auf das Geheul des Windes und das Klappern der Fenster und Fensterläden. Ich gefiel mir selbst in dem Gedanken, wie ich, wenn ich einmal das Gut bekäme, alles ganz auffrischen und das alte Gebäude von Fröhlichkeit so lange erschallen machen wollte, bis es sich über seine eigene Lustigkeit zu wundern anfinge.


  Das Zimmer, worin, ich wohnte, war dasselben welches meine Mutter als Mädchen inne gehabt hatte. Hier stand noch der Toilettentisch, den sie selbst verzierte, die Landschaften, die sie selbst gezeichnet hatte. Sie hatte das Zimmer seit ihrer Verheirathung nicht wieder gesehen, und fragte mich oft, ob Alles noch so darin sey, wie sonst. Alles war wirklich noch so, denn ich liebte das Zimmer ihretwillen, und hatte mich bemüht, Alles in Ordnung zu bringen und alle Sprünge in den Fenstern mit eigenen Händen auszubessern. Ich sah im Geiste die Zeit voraus, wo ich sie in dem Hause ihrer Vorfahren wieder bewillkommnen und sie in den Schauplatz ihrer Kindheit wieder einführen würde.


  Endlich gab mir mein böser Geist, oder, was vielleicht gleichviel ist, die Muse, den Entschluß ein, wiederum Verse zu machen. Mein Oheim, der nie in die Kirche ging, pflegte am Sonntage einige Kapitel aus der Bibel zu lesen, und der eiserne Johann, die Frau aus dem Pförtnerhause und ich bildeten dabei seine Gemeine. Es schien ihm Alles gleich zu seyn, was er las, sobald es nur aus der Bibel war; so wählte er zuweilen das Hohes Lied Salomonis, und dieses verdorrte Knochengerippe las dann: „daß er mit Blumen erquickt, und mit Aepfeln gelabt werde, denn er sey krank vor Liebe!. [Hohe-Lied. Cap. 2. Vers 5.]


  Zuweilen wand er sich, mit der Brille auf der Nase, durch ganze Kapitel voll schwerer hebräischer Namen im zweiten Buche Moses hindurch, bei denen die Frau dann seufzte und stöhnte, als ob sie wunderbar gerührt sey. Sein Lieblingsbuch aber war der „Pfad des Pilgers“ [Ein bekanntes, unzählige Male aufgelegtes, Erbauungsbuch von J. Bunyan, das, mit dem vollständigen Titel „der Pfad des Pilgers aus dieser Welt in jene“ heißt. Uebers.], und wenn er an das Kapitel kam, wo von dem Schlosse des Zweifels und dem Riesen der Verzweiflung die Rede ist, so dachte ich jedesmal dabei an ihn und an seinen düsteren alten Landsitz. Dieser Gedanke belustigte mich so sehr, daß ich unter den Bäumen im Park darüber zu schreiben anfing, und nach einigen Tagen schon ziemlich weit in meinem Gedichte fortgerückt war, worin ich eine Beschreibung des Ortes unter dem Namen „das Schloß des Zweifels“ gegeben, und meinen Oheim als „den Riesen der Verzweiflung“ dargestellt hatte.


  Ich verlor mein Gedicht irgendwo im Hause, und fiel bald auf den Gedanken, daß mein Oheim es gefunden habe, da er mir sehr rauh andeutete, daß ich nun nach Hause gehen könne, und nicht eher wiederkommen und ihn zu besuchen brauche, als bis er mich holen lassen werde.


  Um diese Zeit starb meine Mutter. — Ich kann bei dieser Begebenheit nicht lange verweilen. Mein Herz, so leicht und launig es auch ist, bricht bei jeder Erinnerung daran. Ihr Tod war ein Ereigniß, das vielleicht meinem ganzen künftigen Schicksale eine andere Richtung gab. Mit ihr starb Alles hin, was mir meine Heimath werth gemacht hatte. Es gab itzt Niemanden mehr, dem ich gern Vergnügen gemacht, oder dem ich nicht gern Kummer verursacht hätte. Mein Vater war ein guter Mann in seiner Art, aber er hatte verwerfliche Grundsätze bei seiner Erziehung, und wir dachten über wesentliche Punkte, nicht einerlei. Es macht einen großen Unterschied in Hinsicht der Meinung über den Nutzen der Ruthe, welches Ende einem zu Theil wird. Ich konnte mir nie meines Vaters Denkweise über diesen Gegenstand aneignen.


  Es fing daher an, mir nicht mehr sonderlich in der Schule zu gefallen, wo ich oft um Sachen willen geprügelt wurde, die mir nicht behagten. Ich sehnte mich nach Abwechselung, besonders da ich nicht mehr zu meinem Oheim gehen konnte, um die Einförmigkeit der Schule mit der Oede eines Landsitzes zu vertauschen.


  Ich war itzt beinahe siebenzehn Jahr alt, ziemlich groß für mein Alter und voll müssiger Gedanken. Ich hatte ein unstätes, unbezwingliches Verlangen, verschiedene Lebensweisen und verschiedene Stände kennen zu lernen, und diese Liebe zum Herumstreifen hatte Tom Dribble, der erste Schüler und das große Genie der Schule, der alle Unruhe eines Dichters besaß, in mir genährt.


  So saß ich denn, an einem schönen Sommertage, an meinem Pult in der Schule, und blickte, statt in dem Buche zu studiren, das offen vor mir lag, durch das Fenster auf die grünen Felder und die blauen Hügel hinaus. Wie beneidete ich nicht die Glücklichen, welche oben auf der Landkutsche saßen, und, während sie auf dem Wege nach der Hauptstadt bei dem Schulhause vorüberflogen, schwatzten, scherzten und lachten! Selbst die Frachtfuhrleute, wenn sie neben ihren schweren Wagen daher gingen, und das Land von einem Ende bis zum andern durchzogen, waren Gegenstände des Neides für mich: ich dachte mir, was für Abenteuer sie wol bestehen und von welchen sonderbaren Ereignissen sie Zeugen seyn müßten. Alles dieß malte mir, ohne Zweifel, mein dichterisches Gemüth vor, und führte mich in eine eigengeschaffene Welt, die ich für die hielt, worin wir leben.


  So lange meine Mutter noch am Leben war, hielt die stärkere Anziehungskraft der Heimath und das mächtige Band der Liebe dieser Neigung zum Umherstreifen das Gleichgewicht: itzt aber, wo sie nicht mehr war, hatte diese Anziehungskraft aufgehört, und die Bande waren gerrissen. Ich hatte keinen festen Grund, worin mein Herz Fuß fassen konnte, sondern war jeder unbestimmten Anregung überlassen. Nur die engen Schranken, in welchen mein Vater mich hielt, und die daher rührende Leere meiner Börse hielten mich ab, mich ebenfalls oben auf eine Landkutsche zu setzen, und mich auf das große Meer des Lebens zu begeben.


  Um diese Zeit ward unser Dorf auf einen oder zwei Tage, von dem Durchzug mehrerer Leute in Bewegung gesetzt, welche wilde Thiere und andere Sehenswürdigkeiten nach einem großen Markte führten, der alljährlich in einer benachbarten Stadt gehalten wurde.


  Ich hatte nie irgend einen großen Markt gesehen, und meine Neugierde ward durch diese Vor: bereitungen dazu mächtig angeregt. Ich betrachtete mit Ehrfurcht und Bewunderung die herumziehenden Leute, welche diese Sehenswürdigkeiten begleiteten. [Im Englischen nennt man eine Sammlung seltener Thiere und dergleichen, die im Lande umherziehen und zur Schau ausgestellt werden: „a caravan“, eine Karavane. Uebers.] Ich schlenterte um die Dorfschenke her und hörte voll Neugierde und Vergnügen auf die eigene Sprache und die besonderen Scherze der Eigenthümer der Sehenswürdigkeiten und ihrer Angehörigen, und fühlte ein lebhaftes Verlangen, auf dem Markte zu seyn, den meine Einbildungskraft mir als etwas wunderbar Schönes darstellte.


  Es kam ein freier Tag, an dem ich vom Mittag bis zum Abend abwesend seyn konnte. Ein Wagen ging von unserem Dorfe nach dem Markte, ich konnte der Versuchung und Tom Dribble's Beredsamkeit nicht widerstehen, der nach Herzenslust hinter die Schule ging. Wir bestellten uns Plätze und fuhren voll von jugendlicher Erwartung ab. Ich nahm mir vor, nur einen Blick in das Land der Verheißung zu thun, und zurück zu seyn, ehe man meine Abwesenheit gewahr werden könnte.


  Himmel! wie glücklich war ich, als ich auf dem Markte anlangte. Wie bezauberte mich die Welt voll Lust und Prunk um mich her, Harlekin's Späße, die Künste der Reiter, die Zauber-Kunststücke und Taschenspielereien! Was aber ganz besonders meine Aufmerksamkeit auf sich zog, war ein herumziehendes Theater, wo ein Trauerspiel, eine Pantomime und eine Posse — in einer halben Stunde hintereinander — aufgeführt wurden, und mehr Personen umkamen, als in Drury-Lane oder Covent-Garden an einem ganzen Abend. Ich habe nach der Zeit viele Schauspiele und von den vorzüglichsten Schauspielern in der Welt aufführen sehen, aber nie halb so viel Vergnügen dabei empfunden, als bei dieser ersten Darstellung.


  Es kam hier ein wüthender Tyrann mit einer Mütze vor, die wie eine umgekehrte Terrine aussah, und mit einem Anzuge von rothem Boy, der prächtig mit vergoldetem Leder besetzt war; dabei war sein Gesicht von einem so furchtbaren Backenbarte beschattet, die Augenbraunen mit gebranntem Kork so gewölbt und vergrößert, daß mein Herz bebte, wenn er über das kleine Theater schritt. So bezauberten mich auch die überirdischen Reize einer unglücklichen Schönen in verschossener rosen: rother Seide und schmuzigem weißen Nesseltuch, die er in grausamer Gefangenschaft hielt, um ihre Liebe zu gewinnen, und die von einem unüberwindlichen Thurme von der Größe einer Haubenschachtel herab weinte, die Hände rang und ein zerrissenes weißes Schnupftuch wehen ließ.


  Selbst nachdem das Schauspiel schon vorüber war, konnte ich mich von dem Orte nicht losreißen, sondern verweilte noch, blickte voll Verwunderung dahin, und lachte über die Schauspieler, wie sie ihre Possen rissen, oder auf einem Gerüst vor der Bude tanzten, um einen neuen Haufen von Zuschauern anzulocken. [Dieß geschieht jedesmal außen vor der Bühne, in der Zeit zwischen den Aufführungen, die gewöhnlich den ganzen Tag über fortdauern. Uebers.]


  Das Ganze hatte mich so verwirrt gemacht, und ich war in dem Taumel der Gefühle, die auf mich einstürmten, so verloren, daß ich wie ein Verzückter war. Ich verlor meinen Gefährten, Tom Dribble, in einem Getümmel und Handgemenge, zu welchem es in der Nähe einer der Ausstellungen kam, allein mein Gemüth war zu sehr beschäftigt, als daß ich lange an ihn hätte denken sollen. Ich trieb mich umher bis zur Dämmerung, wo der Markt erleuchtet wurde, und ein neuer Zauberanblick sich mir eröffnete. Die Beleuchtung der Zelte und Buden, die glänzende Wirkung der mit Lampen verzierten Theater, mit den dramatischen Gruppen, welche in ihren bunten Kleidern darum her gaukelten, stach grell gegen die Dunkelheit der Nacht ab, während der Lärm der Trommeln, Trompeten, Geigen, Oboen und Cymbeln, mit den Reden der Eigenthümer der Sehenswürdigkeiten, dem Gequake des Harlekin und dem Geschrei und Gelächter der Menge, sich vereinigten, den Taumel, worin ich mich befand, vollständig zu machen.


  Die Zeit verfloß, ohne daß ich es bemerkte. Als ich zu mir selbst kam, und an die Schule dachte, eilte ich, die Rückkehr anzutreten. Ich fragte nach dem Wagen, in welchem ich gekommen war — er war schon vor mehreren Stunden abgegangen! ich fragte, welche Zeit es sey: es war beinahe Mitternacht! Ein plötzliches Zittern überfiel mich. Wie sollte ich nach der Schule zurückgelangen? [Es war nämlich eine sogenannte boarding-school, eine Kostschule, worin der größere Theil der Englischen Jugend, beider Geschlechter, erzogen wird. Uebers.]


  Ich war zu ermüdet, den Weg zu Fuße zu machen, und wußte nicht, wo ich eine Gelegenheit finden sollte, nach Hause zu kommen. Und selbst wenn ich eine gefunden hätte, durfte ich es wagen, spät nach Mitternacht, eine Störung im Schulhause zu verursachen? den schlafenden Löwen, den Thürsteher, aus seiner Ruhe zu wecken? — Dieß war ein zu furchtbarer Gedanke für einen pflichtvergessenen Schulknaben.


  Alle die Schrecken der Rückkehr überfielen mich. Meine Abwesenheit mußte schon lange bemerkt worden seyn; — und eine ganze Nacht auszubleiben! Dieß war eine That der Finsterniß, die nicht so leicht abgebüßt werden konnte. Die Zuchtruthe des Lehrers breitete sich in zehnfachen Schrecken vor meiner aufgeregten Einbildungskraft aus. [In dem freien England wird nämlich dieß Werkzeug noch bei jungen Leuten, die schon über die Kinderjahre hinaus sind, sehr häufig in Anwendung gebracht. Uebers.] Ich malte mir Züchtigung und Demüthigung in den mannigfaltigsten Gestalten vor, und mein Herz sank bei diesem Bilde. Ach, wie oft sind doch die Kleinen Uebel der Knabenzeit unsern zärtern Gemüthern eben so furchtbar, als die schwereren Unglücksfälle der Männerjahre für unsere stärkeren Seelen!


  Ich wanderte zwischen den Buden umher, und hätte mir aus meinen itzigen Gefühlen sehr wohl die Lehre abziehen können, wie sehr die Reize dieser Welt in uns selbst liegen, denn ich sah itzt nichts Fröhliches oder Ergetzliches mehr in dem Gewühl um mich her. Endlich legte ich mich, erschöpft und verwirrt, hinter einem der großen Zelte nieder, bedeckte mich mit dem Saume der Zeltleinwand, um mich gegen die Nachtkälte zu schützen, und schlief ein.


  Ich hatte noch nicht lange geschlafen, als ich durch ein fröhliches Getöse innerhalb einer benachbarten Bude erweckt wurde. Es kam aus dem, ganz roh aus Brettern und Leinwand zusammengeschlagenen wandernden Theater. Ich guckte durch eine Oeffnung, und sah nun die sämmtlichen handelnden Personen, aus dem Trauerspiel, dem Lustspiel und der Pantomime, sich gütlich thun, nachdem sie auch die letzten Zuschauer entlassen. Sie waren lustig und guter Dinge, und das leichte Theater schallte von ihrem Gelächter wieder.


  Ich war erstaunt, den Tyrannen aus dem Trauerspiele, in rothem Boy mit seinem gewaltigen Backenbarte, der mein Herz erbeben gemacht hatte, als er auf den Brettern umherschritt, itzt in einen fetten, gutmüthigen Mann verwandelt zu sehen: er hatte die glänzende Terrine abgelegt, und sein lachendes Gesicht war von allen Schrecknissen, die ihm der gebrannte Kork verliehen, gereinigt. So war ich auch sehr erfreut, die unglückliche Schöne in dem verschossenen seidenen Kleide und dem schmuzigen Nesseltuch, welche unter seiner Tyrannei geschmachtet und mich so sehr durch ihre Leiden betrübt hatte, ganz vertraulich auf seinem Knie sitzen und mit ihm aus einem Kruge trinken zu sehen. Harlekin lag auf einer Bank und schlief, und Mönche, Satyrn und Vestalinnen saßen in buntem Gemisch beisammen, und lachten übermäßig über eine derbe Geschichte, welche ein unglücklicher Graf erzählte, der in dem Trauerspiele grausam ermordet worden war.


  Dieß war mir in der That ganz neu. Es kam mir vor, als wäre ich auf einmal auf einen andern Planeten versetzt worden. Ich sah und hörte mit gespannter Neugierde und großem Vergnügen zu. Die Leute erzählten sich tausend närrische Geschichten und Späße über die Begebenheiten des Tages, machten viel lustige Beschreibungen der Zuschauer die sie bewundert hatten, und äfften ihnen nach. Ihre Unterhaltung war voll von Beziehungen auf ihre Abenteuer an verschiedenen Orten, wo sie gespielt hatten, auf die Leute, die sie in verschiedenen Dörfern gefunden, und auf die komischen Verlegenheiten, in welche sie zuweilen verwickelt gewesen waren.


  Diese leichtsinnigen Geschöpfe wußten itzt allen früheren Sorgen und Mühen eine lächerliche Seite abzugewinnen, und dadurch die Fröhlichkeit des Augenblicks zu erhöhen. Sie waren von Jahrmarkt zu Jahrmarkt im Lande umhergezogen, und wollten am nächsten Morgen nach London aufbrechen. Mein Entschluß war gefaßt. Ich kam hervor aus meinem Versteck, kroch durch eine Hecke und kam so auf ein benachbartes Feld, wo ich mich nun in einen Lumpenbuben verwandelte. Ich zerriß meine Kleider, beschmuzte sie, beschmierte mir Gesicht und Hände, kroch zu einer von den Buden hin, nahm hier einen alten Hut weg, und ließ meinen neuen an der Stelle. Es war ein ehrlicher Diebstahl, und ich denke, er wird, mir in jener Welt einmal nicht angerechnet werden.


  Ich trat nun dem Schauplatze der Fröhlichkeit näher, stellte mich der dramatischen Gesellschaft vor und bot meine Dienste als Freiwilliger an. Mir war dabei sehr ängstlich und furchtsam zu Muthe, denn ich war noch nie in „solcher Versammlung“ gewesen. Ich hatte meine Worte an den Direktor der Gesellschaft gerichtet. Er war ein starker Mann, schmuzig weiß gekleidet, und trug einen rothen, mit Flittergold besetzten Gürtel um den Leib: sein Gesicht war mit Schminke bemalt, und eine majestätische Feder wogte von einer alten beflitterten schwarzen Mütze herab. Es war der Jupiter tonans dieses Olymps, und von allen Untergottheiten beides Geschlechts seines Hofes umgeben. Er saß am Ende einer Bank, an einem Tische, den einen Arm in der Seite, den andern am Henkel eines Kruges, den er langsam niedergesetzt hatte, indem er mich vom Kopf bis zu den Füßen betrachtete. Es war ein Augenblick furchtbarer Prüfung, und ich glaubte die Gruppen umher alle in schweigender Erwartung umherstehen und den Herrscherwink erwarten zu sehen.


  Er fragte mich, wer ich sey, was ich verstände und was meine Bedingungen wären. Ich gab mich für einen verabschiedeten Bedienten aus einer herrschaftlichen Familie aus, und da man glücklicherweise keiner besondern Empfehlung bedarf, um in schlechte Gesellschaft aufgenommen zu werden, so waren die Fragen über diesen Gegenstand bald beantwortet. Was meine Fähigkeiten betraf, so konnte ich etwas Verse hersagen und wußte mehrere Auftritte aus Schauspielen auswendig, die ich bei Schul-Examen gelernt hatte; ich konnte tanzen, — das war hinlänglich. Man that weiter keine Fragen an mich über meine Fähigkeiten: man brauchte gerade so einen Menschen, wie ich war, und da ich keinen Gehalt, sondern nur Essen und Trinken und sicheres Geleit durch die Welt verlangte; so war der Handel in einem Augenblick abgeschlossen.


  So war ich denn auf einmal aus einem jungen Studirenden in einen tanzenden Possenreißer verwandelt, denn dieß war die Rolle, in welcher ich auftrat. Ich war einer von Denen, welche die Gruppen in den Schauspielen bildeten, und ward vorzüglich auf dem Gerüst vor der Bude gebraucht, um Zuschauer anzuziehen. Man hatte mich als Satyr ausstaffirt, in einem Kleide von bräunlichem Fries, nach meinem Wuchse gemacht, mit einer großen lachenden Maske, die gewaltige Ohren und kurze Hörner hatte. Diese Verkleidung war mir sehr angenehm, weil sie mich der Gefahr entzog, entdeckt zu werden, so lange wir uns in dieser Gegend befanden, und da ich nur zu tanzen und Possen zu reißen hatte, so war diese Rolle für einen angehenden Schauspieler sehr vortheilhaft, und ungefähr mit Simon Snug's Löwen-Rolle [In Shakespeare's Sommernachtstraum. Uebers.] zu vergleichen, der auch nur zu brüllen brauchte.


  Ich kann es nicht beschreiben, wie glücklich mich diese plötzliche Veränderung meiner Lage machte. Ich fühlte mich nicht herabgewürdigt, denn ich hatte zu wenig von der menschlichen Gesellschaft gesehen, um an eine Verschiedenheit des Ranges zu denken, und ein junger Mensch von sechszehn Jahren ist selten ein großer Aristokrat. Ich hatte mich von keinem Blutsfreund losgerissen, denn Niemand in der Welt schien sich mehr um mich zu bekümmern, seitdem meine arme Mütter todt war: ich hatte keinem Vergnügen entsagt, denn ich fand ein Vergnügen darin, umherzustreifen und mich den Eingebungen einer dichterischen Einbildungskraft zu überlassen, und dieß genoß ich itzt in seinem ganzen Umfange. Es giebt kein so wahrhaft poetisches Leben, als das eines tanzenden Possenreißers.


  Man wird vielleicht sagen, daß alles dieß auf eine Neigung zum Gemeinen hindeutete. Ich glaube nicht. Nicht daß ich mich sehr rechtfertigen will; ich weiß zu wohl, was für ein närrisches Wesen ich bin. Aber in diesem Falle war es nicht die Liebe zu schlechter Gesellschaft, noch eine Hinneigung zur Fröhnung niedriger Laster, was mich verführte. Ich habe von je das grob Gemeine verachtet, und immer einen Abscheu gegen das Laster, sowohl im niedrigern als höhern Leben, gehabt. Eine plötzliche, unbedachtsame Aufwallung hatte sich allein meiner bemächtigt. Ich dachte gar nicht daran, dieses Gewerbe zu meinem Lebensunterhalt zu ergreifen, oder mich an diese Leute, als die Klasse der Gesellschaft, in welcher ich künftig leben wollte, zu hängen. Ich hatte nur eine einstweilige Befriedigung meiner Neugier gesucht, und meiner Laune nachgeben wollen. Ich hatte bereits eine entschiedene Vorliebe für die Eigenthümlichkeiten des Theaters, und habe immer an dem Schauspiele des Lebens großes Behagen gefunden, und es gern durch alle seine Auftritte verfolgen mögen.


  Während ich mich also unter Gaukler und Possenreißer mischte, schützte mich eben die Lebendigkeit der Einbildungskraft, welche mich unter sie geführt hatte. Ich bewegte mich umher, gleichsam umgeben von einer mich beschirmenden Täuschung, womit meine Phantasie mich umwob. Ich gesellte mich zu diesen Leuten nur in so fern, als sie einen dichterischen Eindruck auf mich machten; ihr launiges Wesen und ein gewisses malerisches Etwas in ihrer Lebensart unterhielten mich allein; ich fand weder an ihren Lastern Behagen, noch verderbten sie mich. Kurz ich mischte mich unter sie, wie Prinz Hainz [In Shakespeare's Heinrich. IV. Uebers.] sich unter seine verworfenen Gefährten mischte, nur um meiner Laune Genüge zu leisten.


  Ich forschte damals meinen Beweggründen nicht so genau nach, denn ich war zu unbesonnen und zu leichtsinnig, um über die Sache Betrachtungen anzustellen; allein ich thue dieß itzt, wo ich mit Zittern auf die Feuerprobe zurückblicke, der ich mich damals so sorglos aussetzte, und auf die Weise, wie ich sie überstand. Ich bin fest überzeugt, daß nur die poetische Richtung, welche mich in diese Verlegenheit brachte, mir auch wieder aus derselben heraushalf, ohne daß ich ein arger Landstreicher geworden wäre.


  Voll von dem Genusse des Augenblicks, schwindelnd von der Kraft des Thierischen, welche bei einem Knaben so gewaltig ist, sprang ich, tanzte ich, machte tausend wilde Streiche auf dem Theater, in den Dörfern wo wir spielten, und warb allgemein für den angenehmsten Ausbund gehalten, den man je in dieser Gegend gesehen hatte. Mein Verschwinden aus der Schule hatte meines Vaters Besorgnisse erregt, denn ich hörte eines Tages eine Beschreibung von mir vor derselben Bude ausrufen, worin ich spielte, wobei man zugleich eine Belohnung verhieß, wenn man Nachricht von mir geben könnte. Ich fühlte keine große Gewissensbisse darüber, daß mein Vater meinetwegen etwas unruhig war; dieß war die Strafe für seine frühere Gleichgültigkeit gegen mich, und konnte dazu beitragen, daß er mich werther hielt, wenn er mich wiederfand.


  Ich habe mich oft gewundert, daß meine Kameraden in mir nicht das verlorene Schaf erkannten, welches ausgerufen wurde, allein sie waren wahrscheinlich insgesammt mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Sie arbeiteten alle sehr angestrengt in ihrem Possenreißer-Beruf, denn die Thorheit war bei den meisten ein bloßes Gewerbe, und sie lachten und sprangen oft mit schwerem Herzen. Bei mir war im Gegentheil Alles Wirklichkeit. Ich spielte mit Liebe, und tobte und lachte aus unbesiegbarem Frohsinn meines Gemüths. Es ist wahr, daß ich dann und wann wol auffuhr und sehr ernsthaft aussahe, wenn ich einen plötzlichen Schlag mit Harlekin's Peitsche, mitten in meinen Sprüngen, erhielt, indem mich dieser an die Birkenruthe meines Schulmeisters erinnerte. Allein ich gewöhnte mich bald daran, und ertrug alle das Schlagen und Stoßen und Umherwerfen, welches den praktischen Witz der umherziehenden Pantomimen bildet, mit einer Gutmüthigkeit, die mich zu dem großen Lieblinge Aller machte.


  Der Sommer-Feldzug der Truppe war bald zu Ende, und wir machten uns nun nach der Hauptstadt auf, um auf den Märkten zu spielen, welche in der Nähe derselben gehalten wurden. Der größere Theil unseres theatralischen Eigenthums ward auf dem geraden Wege dahin gesandt, um bei Eröffnung der Märkte in Bereitschaft zu seyn, während eine Abtheilung der Truppe langsam nachreisete und in den Dörfern auf Weide ging. Das unstäte, flüchtige Leben, das wir führten, belustigte mich ungemein; heute hier, morgen dort, zuweilen in Bierhäusern geschwelgt, zuweilen unter den Hecken auf den grünen Feldern geschmauset. Wenn wir zahlreiche Zuhörer hatten, und das Geschäft gut ging, so lebten wir auch gut; wo nicht, behalfen wir uns kümmerlich, trösteten uns, und suchten uns durch die Erwartung des glücklichen Erfolgs des nächsten Tages schadlos zu halten.


  Endlich kündigte die zunehmende Zahl der Kutschen, die, mit Reisenden beladen, bei uns vorüber eilten, die wachsende Menge der Equipagen, Karrn, Lastwagen, Gigs, Heerden von Rindvieh und Schafen, welche die Straße bedeckten, die netten kleinen Landhäuser mit ihren niedlichen Blumengärten von zwölf Fuß im Quadrat, und ihren zwölf Fuß hohen Bäumen, sämmtlich mit Staub bedeckt, die unzähligen Schulen für junge Damen und Herren, welche an der Landstraße lagen, damit die Schüler die Landluft und die ländliche Einsamkeit genossen; — alles dieß kündigte es an, daß das gewaltige London nahe sey. Das Treiben und die Volksmenge, das Gewirr, der Lärm und der Staub nahmen zu, je weiter wir kamen, bis ich die große Rauchwolke wie einen Prachtbaldachin über dieser Königin der Städte in der Luft hangen sah.


  So zog ich denn in die Hauptstadt ein, als ein herumziehender Landstreicher, oben auf dem Wagen einer Schauspielertruppe, mit einem Haufen von Landstreichern um mich her. Ich war indessen glücklich wie ein Fürst, denn ich fühlte mich, wie Prinz Hainz, über meine Lage erhaben, und wußte, daß ich sie zu jeder Zeit ändern und wieder in meiner gehörigen Sphäre auftreten konnte.


  Wie funkelten meine Augen, als wir zu Hydepark-Corner hineinfuhren, [Dem großen Eingange von London für Alles, was von Weiten kommt. Uebers.] und ich glänzende Equipagen sah, mit gepuderten Bedienten hintenauf, in reichen Livreen mit schönen Blumensträußen und Stöcken mit goldenen Knöpfen, und liebenswürdige Frauen darin, die so prachtig gekleidet und so überaus schön waren! Ich bin von jeher für weibliche Schönheit sehr empfänglich gewesen; hier sah ich sie in ihrem ganzen Zauber, denn was man mir auch von der „schmucklosen Schönheit“ sagen mag, so liegt etwas beinahe Gewaltiges in der weiblichen Liebenswürdigkeit, wenn sie durch Juwelen noch gehoben wird. Der Schwanenhals mit Diamanten umgeben, die Rabenlocken, in denen Perlen prangen, der Rubin welcher auf dem schneeweißen Busen glänzt, sind Gegenstände, die ich nie ohne Bewegung habe betrachten können, und ein blendendweißer Arm, von Armbändern umfangen, und zierliche kleine Finger mit funkelnden Ringen besetzt, sind für mich unwiderstehlich.


  Meine Augen schmerzten mir, als ich auf die erhabenen und vornehmen Schönheiten blickte, welche bei mir vorüber kamen. Dieß ließ Alles hinter sich, was meine Einbildungskraft mir von dem weiblichen Geschlecht vorgespiegelt hatte. Ich verging, einen Augenblick lang, vor Scham über die Gesellschaft, in der ich mich befand, und trauerte über die gewaltige Kluft, die zwischen mir und diesen herrlichen Wesen zu liegen schien.


  Ich enthalte mich einer genauen Beschreibung des glücklichen Lebens, das ich in der Umgegend der Hauptstadt führte, wo ich auf den verschiedenen Märkten spielte, welche dort während der letzteren Hälfte des Frühlings und zu Anfange des Sommers gehalten werden. Dieser ununterbrochene Wechsel eines Ortes und eines Schauplatzes mit dem andern gab meiner Einbildungskraft immer neuen Stoff, und erhielt meine Lebensgeister in einem beständigen Zustande der Erregung. Da ich für mein Alter sehr groß war, so unternahm ich es einst, Helden im Trauerspiel darzustellen; der Director erklärte aber, nach zwei oder drei Versuchen, daß ich für dieses Feld durchaus nicht zu brauchen sey, und unsere erste tragische Schauspielerin, die eine gewaltige Frau war, und alle kleinen Helden haßte, pflichtete seinem Urtheile bei.


  Die wahre Ursach war die, daß ich einer Sprache, welche keine Bedeutung hatte, deren zu geben, und Natur in Auftritte zu bringen gesucht hatte, in welchen keine war. Man sagte mir, ich füllte meine Rollen nicht aus, und man hatte Recht. Die Rollen waren alle für eine ganz andere Art von Männern gemacht. Unser erster tragischer Held war ein feister, kräftiger Mensch, mit einer ungeheuren Stimme, der sich auf die Brust pochte und schlug, bis seine Perücke davon erbebte, und der seinen Bombast herausbrüllte und bellte, bis jede Phrase wie ein Paukenschlag in das Ohr drang. Mit eben so wenigem Glück, wie ich seine Rollen ausfüllte, würde ich auch seine Kleider haben ausfüllen können. Wenn wir ein Gespräch mit einander hatten, so verschwand ich, mit meiner schwachen Stimme und meiner betonenden Art, ganz vor ihm. Ebenso wenig hätte ich einen Knüttel mit einem Galanterie-Degen pariren können. Wenn er fand, daß ich gegen ihn aufzukommen anfing, so nahm er zu seiner mächtigen Stimme seine Zuflucht, und schleuderte seine Töne im Donner nach mir, bis diese wieder in dem noch lautern donnernden Beifall der Zuhörer untergingen.


  Die Wahrheit zu sagen, so glaube ich, daß man nicht ganz ehrlich gegen mich zu Werke ging, und daß eine Kabale im Hintergrunde lag; denn, ohne eitel zu seyn, ich war ein besserer Schauspieler als er. Da ich nicht aus Ehrsucht ein Landstreicherleben angefangen hatte, so war ich auch über meine wenige Beförderung nicht unmuthig, allein es ging mir nahe, zu sehen, wie es auch bei einem Landstreicherleben Sorgen und Bekümmerniß giebt, und daß Eifersucht, Intriguen und toller Ehrgeiz selbst unter Landstreichern herrschen.


  Je vertrauter ich mit meiner Lage wurde, und je mehr die Täuschungen der Einbildungskraft verschwanden, desto mehr fand ich überhaupt, daß meine Gefährten nicht die glücklichen, sorglosen Geschöpfe waren, wie ich sie mir Anfangs gedacht hatte. Sie waren untereinander auf ihre Talente eifersüchtig, zankten sich um Rollen, wie die Schauspieler auf den großen Theatern, zankten sich um Kleidungen, und es gab ein Kleid von gelber Seide, mit Roth besetzt, und einen Kopfputz mit drei zerknickten Straußfedern, welche unter den Damen der Truppe beständig Zwistigkeiten erregten.


  Selbst die, welche zu den höchsten Ehren gelangt, waren deßwegen nicht glücklicher, als die übrigen, denn Herr Flimsey selbst, unser erster Tragiker, ein dem Anscheine nach fröhlicher, lustiger Mann, gestand mir eines Tages, als ihm das Herz voll war, daß er sich höchst unglücklich fühle. Er hatte einen Schwager (keinen Blutsverwandten, sondern durch Heirath mit ihm verschwägert) welcher Direktor eines Theaters in einer kleinen Landstadt war. Dieser Bruder nun „etwas mehr als verwandt, aber weniger als befreundet“, [Shakespeare's Hamlet. Uebers.] sah geringschätzig auf ihn herab, und behandelte ihn verächtlich, und zwar deßwegen — weil — er nur ein herumziehender Schauspieler war. Ich suchte ihn dadurch zu erheitern, daß ich ihm vorstellte, wie großen Beifall er täglich einernte, aber Alles war vergebens. Er sagte, daß ihm dieser durchaus kein Vergnügen mache, und daß er nicht eher glücklich seyn würde, als bis der Name Flimsey mit dem Namen Crimp auf Einer Stufe stände.


  Wie wenig ahnen die, welche vor den Koulissen sitzen, was hinter denselben geschieht! wie wenig können sie nach den Mienen der Schauspieler beurtheilen, was in ihren Herzen vorgeht! Ich habe einen Liebhaber sich mit seiner Geliebten wie Hund und Katze hinter den Koulissen zanken sehen, die einen Augenblick nachher sich in die Arme fliegen mußten. Eben so habe ich oft gefürchtet, daß, wenn unsere Belvidera ihrem Jaffier den Abschiedskuß gab, [In Otway's gerettetem Venedig. Uebers.] sie ihm ein Stück aus der Backe beißen würde. Unser erster Tragiker war, außerhalb des Theaters, ein plumper Spaßmacher, und unser erster Possenreißer der mürrischste Mensch, den man nur sehen konnte. Der Letztere pflegte keifend und brummend umherzugehen, und war dabei so geschminkt, daß sein Gesicht höchst komisch war, und ich kann Sie versichern, daß, was man auch von dem Ernst eines Affen oder der Traurigkeit einer verliebten Katze sagen mag, es doch kein traurigeres Geschöpf geben kann, als einen Possenreißer, wenn er nicht auf der Bühne ist.


  Das Einzige, worin sämmtliche Schauspieler Eines Sinnes waren, war, von dem Direktor hinter seinem Rücken Böses zu reden, und gegen seine Anordnungen sich aufzulehnen. Dieß ist indeß, wie ich seitdem gefunden habe, ein Zug, der in der menschlichen Natur überhaupt liegt und in allen Gesellschaften sich wieder findet. In allen Verhältnissen des Lebens, die ich genauer betrachtet, habe ich die Menschen in zwei große Hälften getheilt gefunden: die, welche reiten, und die, welche geritten werden. Der große Kampf im menschlichen Leben scheint darauf hinauszugehen, wer sich im Sattel erhalten werde. Dieß scheint mir der Hauptgrundsatz in der Politik, im höheren wie im gemeineren Leben, zu seyn. Ich will nicht moralisiren — aber wir können nicht immer das Philosophiren lassen.


  Doch ich kehre zu mir selbst zurück. Da es, wie ich schon erwähnt habe, ausgemacht war, daß ich zum Trauerspiele. nicht passe, man mich auch, weil ich meine Rollen wegen meines schlechten Gedächtnisses nicht gut lernte, für unfähig erklärte, im Lustspiel aufzutreten, und das Fach der jungen Herren übrigens schon von einem Schauspieler in Beschlag genommen war, mit dem ich mich nicht füglich in einen Wettstreit einlassen konnte, da er sie beinahe schon ein halbes Jahrhundert lang gespielt hatte, so stieg ich wieder zur Pantomime herab. Durch die Fürsprache der Frau des Direktors, die Wohlgefallen an mir gefunden hatte, kam es indessen dahin, daß ich von der Rolle des Satyrs zu der des Liebhabers [In der Pantomime. Uebers.] befördert wurde, und, mit beschönpflastertem und geschminktem Gesicht, mit einer gewaltigen Halsbinde von Papier, einem Hute mit kirchthurmartigem Kopfe und einem himmelblauen Rocke mit langen Schößen, in Colombine's Liebhaber verwandelt, auftrat.


  Meine Rolle erfoderte keinen großen Aufwand von Zärtlichkeit und Empfindsamkeit. Ich hatte weiter nichts zu thun, als die Schöne zu verfolgen, mit dann und wann eine Thür vor der Nase zuschlagen zu lassen, mit dem Kopfe zuweilen gegen einen Pfosten zu laufen, mit Pantalon und dem Bajazzo [In der Englischen Pantomime der Clown, Tölpel, Rüpel genannt. Uebers.] umherzustolpern und mich zu wälzen, und die derben Streiche von Harlekin's Pritsche zu erdulden.


  Das Unglück wollte indeß, daß meine poetische Stimmung wieder in mir zu erwachen anfing und mir neue Unruhe verursachte. Die entzündliche Luft der großen Hauptstadt, zusammengenommen mit den ländlichen Gegenden, wo die Märkte gehalten wurden, z. B. dem Park von Greenwich, dem Forst von Epping und. dem lieblichen Thal von West-End, — alles dieß hatte einen mächtigen Einfluß auf mich. Im Parke von Greenwich war ich Zeuge der alten Festtagsspiele, wo man den Hügel hinunter läuft und in der Runde küßt. [Dieß ist der Abhang, auf welchem die Sternwarte steht. Gewöhnlich fassen zwei Männer ein Frauenzimmer bei der Hand, und laufen mit ihr, so schnell als möglich, den Abhang hinunter. Fallen sie, so entsteht ein großes Gelächter. Dieß ist übrigens nur eine Belustigung der niedrigen Volksklasse. Uebers.]


  Dazu kam das Firmament von blühenden Gesichtern und blauen Augen, die auf mich gerichtet waren, wenn ich auf dem Theater meine Possen machte; dieß alles brachte mein junges Blut und meine poetische Ader in volle Bewegung. Kurz, ich spielte meine Rolle nach dem Leben, und verliebte mich ganz ernsthaft in Colombine. Dieß war ein nettes, artig gebautes, anlockendes Mädchen, mit einem Schelmengesicht voll Grübchen und schönem kastanienbraunen Haar, das in Locken darum her wallte. Sobald ich mich wirklich verliebt hatte, war es mit meiner Darstellung zu Ende.


  Ich war ein Geschöpf von so viel Einbildungskraft und Gefühl, daß ich keine angenommene Empfindung heucheln konnte, sobald mich eine wahre gewaltsam bewegte. Ich konnte mit Etwas nicht Scherz treiben, das sich der Wahrheit so sehr näherte. Welche Lage für einen Liebhaber! Ich war ein bloßer Bursch, und sie trieb mit meiner Leidenschaft ein Spiel, denn Mädchen pflegen in diesen Dingen bald mehr Gewandtheit und Umsicht zu erlangen, als die unbehülflichen jungen Männer. Welche Seelenangst fühlte ich nicht! So oft sie vorn vor der Bude tanzte und ihre Reize so rücksichtslos enthüllte, litt ich Todesquaal. Mich vollends unglücklich zu machen, hatte ich einen wirklichen Nebenbuhler an dem Harlekin, einem gewandten, kräftigen, verschmitzten jungen Manne von sechs und zwanzig Jahren. Was blieb einem unbeholfenen unerfahrenen Burschen, wie ich war, bei einem solchen Mitbewerber zu hoffen übrig?


  Indessen hatte ich doch auch einige Vortheile auf meiner Seite. Der Veränderung meines Berufes ungeachtet, behielt ich doch noch jenes unbeschreibliche Etwas, woran man immer den Mann von Erziehung erkennt, das, was in Jemandes Art und Weise und Betragen, und nicht in seinen Kleidern liegt, kurz das was einem Mann von Erziehung eben so schwer wird abzulegen, als einem gemeinen Menschen, es anzunehmen. Die Truppe fühlte dieß auch sehr wohl, und pflegte mich Jack den kleinen Gentleman zu nennen. Auch das Mädchen fühlte das, und hatte es, trotz ihrer Vorliebe für meinen gewaltigen Nebenbuhler, gern, wenn ich ihr den Hof machte. Dieß brachte mich indeß in eine noch schlimmere Lage, indem meine Leidenschaft dadurch noch mehr angefeuert wurde, daß sie die Eifersucht jenes bunten Liebhabers erregte.


  Denken Sie sich nun, was ich litt, wenn ich, ganze Pantomimen hindurch, meiner Colombine fruchtlos nachjagen, es sehen mußte, wie sie in den kräftigen Armen des glücklichen Harlekin davongetragen wurde, und ich nun, statt sie ihm entreißen zu können, mich mit dem Pantalon und dem Bajazzo umherwälzen, und dabei noch die höllischen und demüthigenden Schläge von meines Nebenbuhlers hölzerner Waffe ertragen mußte, die der Schurke, hol ihn der Henker! (entschuldigen Sie meine Hitze) mit boshaftem Nachdruck mir zu Theil werden ließ; ja, ich konnte ihn hinter seiner verwünschten Larve deutlich kichern und lachen hören! Entschuldigen Sie, wenn ich bei meiner Erzählung etwas in Feuer gerathe — ich möchte gern kalt bleiben, allein diese Erinnerungen bringen mich doch zuweilen in Bewegung. Ich habe von manchen verzweifelten und bedaurungswürdigen Lagen gehört, in denen Liebhaber sich befinden sollen, aber doch nie von einer solchen, wie ich glaube, worin eine treue Liebe eine so harte und eigenthümliche Prüfung erdulden mußte.


  Dieß konnte nicht lange währen; Fleisch und Blut, wenigstens ein solches Fleisch und Blut, wie das meinige, konnte dieß nicht ertragen. Ich hatte häufige Neckereien und Zankereien mit meinem Nebenbuhler, bei welchen er mich mit der kränkenden Nachsicht behandelte, die ein Mann gegen ein Kind beobachtet. Hätte er sich geradezu mit mir gezankt, so hätte ich das ahnden können, oder wenigstens gewußt, was ich zu thun hatte; aber in Gegenwart meiner Geliebten, wo ich das ganze Wesen des angehenden Mannes in mir erwachen fühlte, so obenhin und wie ein Kind behandelt zu werden — ihr Götter! das war nicht zu ertragen!


  Endlich spielten wir eines Tages auf dem Markte in West-End, [Zwischen London und Hampstead. Uebers.] einem Orte, der damals sehr in der Mode war, und wo man oft eine Menge glänzender Equipagen aus der Stadt versammelt sah. Unter den Zuschauern, welche eines Nachmittags in der vordersten Reihe unseres kleinen Leinwand-Theaters, wo ich ist einer Pantomime auftrat, saßen, war auch eine Anzahl junger Damen aus einer Kostschule, mit ihrer Gouvernante.


  Denken Sie sich meine Verwirrung, als ich, mitten in meinen Possen, unter ihnen meine ehemalige Geliebte erblickte; dieselbe, welche ich auf der Schule in Versen besungen, die, deren Reize mir eine so harte Züchtigung zugezogen hatten, die grausame Sacharissa! Was aber noch ärger war, so glaubte ich zu bemerken, daß sie mich erkannt habe, und die Geschichte von meiner demüthigenden Geißelung wiedererzählte, denn ich sah, wie sie ihren Gefährtinnen und ihrer Gouvernante etwas zuflüsterte. Ich verlor alles Bewußtseyn der Rolle, die ich spielte, und des Ortes, wo ich mich befand. Ich fühlte mich so klein geworden, daß ich hatte in ein Mäuseloch kriechen mögen — unglücklicherweise war aber keines offen, mich aufzunehmen. Ehe ich mich von meiner Verwirrung erholen konnte, war ich schon von Pantalon und dem Bajazzo übergerannt und fühlte Harlekin's Pritsche auf eine für meine Würde höchst erniedrigende Art, auf meinem Rücken.


  Himmel und Erde! Sollte ich abermals auf diese schimpfliche Art, mit Vorwissen und selbst unter den Augen dieser schönsten, aber auch stolzesten aller Schönen, zum Märtyrer werden? Mein ganzer, lang unterdrückter Zorn flammte itzt auf einmal empor; das schlummernde Gefühl des Mannes von Erziehung erwachte in mir, von dieser unerträglichen Beschimpfung geweckt. In einem Augenblick war ich auf den Füßen, sprang wie ein junger Tiger auf den Harlekin los, riß ihm die Larve ab, schlug ihn ins Gesicht, und vergoß bald mehr Blut auf der Bühne, als dessen während eines ganzen tragischen Feldzuges von Schlachten und Mordthaten geflossen war.


  Sobald Harlekin sich von seinem Erstaunen erholt hatte, vergalt er mir meinen Angriff mit Wucher; ich war eine Feder unter seinen Händen. Ich war allerdings ein Gegner, denn ich war ein Mann von Erziehung, er aber hatte den gemeinen Vortheil stärkerer Knochen und Muskeln. Ich fühlte, daß ich mich mit ihm auf Leben und Tod schlagen könnte, und dazu hätte es leicht kommen können, denn er „machte,“ um mit einem Kunst-Ausdrucke der Boxer zu reden: „meinen Kopf zur Kanzlei zurecht“, als die artige Colombine zu meinem Beistande herbeiflog. [In Ermangelung, eines Wörterbuchs der cant oder slang phrases, kann ich den Ausdruck, „putting my head into chancery,“ nicht erklären, vermuthe aber, das es heißen soll, den Kopf so platt schlagen, daß man ihn zu den Akten legen könne, da die Chancery der einzige Gerichtshof ist, wo Alles schriftlich verhandelt wird. Uebers.] Gott segne die Frauen, sie halten es immer mit den Schwachen und Unterdrückten!


  Das Gefecht ward nun allgemein; die handelnden Personen des Schauspiels nahmen jeder seine Partei. Vergebens suchte der Direktor die Sache zu vermitteln; vergebens sah man seine beflitterte schwarze Mütze und seine stolzen weißen Federn im dicksten Gewühl umherstreifen, sich neigen und wogen. Krieger, Damen, Priester, Satyrn, Könige, Königinnen, Götter und Göttinnen, Alles nahm an dem Scharmützel Theil, und vielleicht hatte man seit dem Trojanischen Kriege keinen so bunten Kampf von Göttern und Menschen gesehen. Die Zuschauer klatschten Beifall, die Damen kreischten und flüchteten aus dem Theater, und eine Verwirrung entstand, die alle Beschreibung überstieg.


  Nur die Dazwischenkunft der Friedensbeamten [d. h. der Beamten des Friedensrichters, justice of the peace. Uebers.] konnte die Ordnung etwas wieder herstellen. Die Verwüstung, welche unter der Garderobe und den Dekorationen angerichtet worden war, machte aller Darstellung für diesen Tag ein Ende. Nachdem die Schlacht vorüber war, fing man an, sich zu erkundigen, was die Veranlassung dazu gegeben hatte, eine Frage, welche Politiker gewöhnlich nach einem blutigen und nutzlosen Kriege thun, und die sich nicht immer leicht beantworten läßt.


  Man kam indessen bald auf mich und meinen unerklärlichen Ausbruch der Wuth, welchen man nur dem Umstande zuschreiben konnte, daß mich eine plötzliche Mordlust ergriffen hätte. [Im Original steht, my having „run a muck.“ So nennen nämlich die Engländer jene plötzlichen blinden Wuthanfälle der Malayen, in welchen sie wie rasende Thiere durch die Straßen laufen, und mit ihren Kris Alles niederstoßen, was ihnen in den Weg kommt. Uebers.]


  Der Direktor war Richter, Geschworner und Kläger zugleich, und in solchen Fällen nimmt die Justiz einen sehr schnellen Gang. Er kam als ein so erhabenes Wrack aus dem Gefecht, wie die Santissima Trinidada. [Das Spanische Admiralschiff, welches Nelson in der Schlacht bei Trafalgar so übel zurichtete. Uebers.]


  Seine prachtvollen Federn, welche einst so hoch emporragten, hingen ihm itzt um den Kopf, sein Staatskleid hing, in Fetzen von seinem Rücken herab, und deckte mit Mühe die Verwüstungen, die er von hinten erlitten hatte. Er hatte, während des Getümmels, von allen Seiten Stöße und Hiebe erhalten, denn Alle hatten die Gelegenheit benutzt, irgend einen verborgenen Groll an seinem fetten Körper zu rächen. Er war ein kluger Mann, hielt es nicht für räthlich, seiner ganzen Truppe den Krieg zu erklären, und so schwor er, daß ich ihm alle diese Stöße und Hiebe gegeben, und ich ließ ihn bei diesem Glauben. Er hatte indessen einige Wunden, welche unwidersprechlich von Weiber-Angriffen zeugten, denn seine feisten, rosigen Wangen trügen die Spuren blutender Furchen, welche von den Nägeln meiner unerschrockenen und treuergebenen Colombine herrühren sollten. Der Zorn des Monarchen ließ sich nicht besänftigen; er hatte an seinem Körper und an seiner Börse Eintrag gelitten, auch war seine Würde gekränkt worden, und das galt etwas, denn je kleiner der Regent ist, desto mehr fühlt er seine Würde verletzt. Er fühlte mithin seinen Zorn an den Urhebern des Streites ab, und Colombine und ich wurden, ohne Weiteres, aus der Truppe verabschiedet.


  Denken Sie sich also mich, einen Burschen von etwa sechszehn Jahren, von guter Erziehung, setinem Gewerbe nach ein Landstreicher, in die Welt hinausgestoßen, wie er sich nun einen Weg durch die Volksmenge auf dem Markte von West-End bahnt. Meine Possenreißer-Jacke flog, in lumpen, um mich her, die weinende Colombine hing an meinem Arme in glänzender, aber zerrissener Kleidung, während ihre Thränen stromweis das Gesicht hinabliefen, alle Schminke hinwegspülten, und im wörtlichen Sinne, „ihre Rosenwangen verheerten.“


  Die Menge machte uns Platz, als wir hindurchgingen, und lachte uns laut nach, Ich fühlte das Lächerliche meiner Lage, hatte aber zu viel Galanterie, die Schöne zu verlassen, welche Alles für mich aufgeopfert hatte. Nachdem wir den Markt hinter uns hatten, betraten wir, wie Adam und Eva, unbekannte Gegenden, und hatten die Welt vor uns, um uns einen Platz darin zu wählen. Nie hat es wol ein trostloseres Paar in dem lieblichen Thale von West-End gegeben. Die unglückliche Colombine warf manchen Sehnsuchtsvollen Blick auf den Markt zurück, der in mehr als gewöhnlichem Glanze zu schimmern schien. Die Zelte, Buden und bunten Haufen erglänzten im Sonnenschein und flimmerten an den Bäumen hin, und die hellen Flaggen und Wimpel flatterten in der beweglichen Sommerluft. Mit einem schweren Seufzer lehnte sie sich auf meinen Arm und ging weiter. Ich konnte ihr weder Hoffnung noch Trost geben, allein sie hatte ich mit meinem Schicksal verbunden, und es lag zu viel von einem Weibe in ihr, als daß sie mich hätte verlassen sollen.


  Gedankenvoll und schweigend, wanderten wir durch die schönen Felder, welche jenseits Hampstead liegen, und schritten weiter, bis die Geige und die Oboe und das Geschrei und Gelächter von dem tiefen Tone der großen Trommel verschlungen wurde, und selbst dieß sich in ein undeutliches Gepolter verlor. Wir gingen die angenehme, einsame Nightingale-lane [Die Nachtigallenstraße. Uebers.] hinunter. —


  Welcher Ort konnte einem liebenden Paare freundlicher scheinen? Aber welch' ein liebendes Paar war dieß? Keine Nachtigall stimmte ihren Gesang an, uns in Schlummer zu wiegen; selbst die Zigeuner, welche während des Marktes hier ihr Lager aufgeschlagen hatten, erboten sich nicht, einem so unglücklichen Paare zu weissagen, dessen Geschick sie, wie ich glaube, zu deutlich auf seiner Stirn geschrieben sahen, und die Kinder der Zigeuner krochen in ihre Hütten und blickten furchtsam hervor, während wir vorüber gingen.


  Einen Augenblick blieb ich stehen, und fühlte mich beinahe versucht, Zigeuner zu werden, allein mein poetisches Gefühl war für itzt vollkommen abgekühlt, und ich schritt fort. So wanderten wir weiter und weiter, wie ein Prinz und eine Prinzessin in einem Ammenmährchen, bis wir einen Theil der Heide von Hampstead hinter uns hatten, und uns in der Nähe von Jack Straw's Schlosse befanden. Hier setzten wir uns, ermüdet und muthlos, am Rande des Hügels nieder, dicht an dem Meilensteine, wo Whittington einst die Glocke der Bow-Kirche seine künftige Größe vorherverkünden hörte. [Die bekannte Sage von dem nachherigen Mayor Whittington, der durch seine Katze ein so großes Vermögen im Auslande erwarb, und als Mayor von London starb. Er glaubte, bei seiner Wanderung, in dem Tone jener Glocke das phrophetische: Mayor von London, zu hören. Uebers.]


  Ach! uns forderte keine Glocke auf, als wir trostlos nach der entfernten Stadt hinblickten. Alt-London schien sich ungesellig in seinen Mantel von braunem Rauch zu hüllen, und einem so zerlumpten Paare keine Ermuthigung gewähren zu wollen.


  Dießmal hatte die Pantomime einen andern Ausgang wie gewöhnlich genommen; Harlekin war betrogen, und der Liebhaber hatte Colombine, alles Ernstes, entführt. Was sollte ich aber mit ihr anfangen? Ich konnte sie nicht unter meinen Schutz nehmen, zu meinem Vater zurückkehren, mich zu seinen Füßen werfen, und, nach dramatischem Gebrauch, um seine Verzeihung und seinen Segen bitten. Die Hunde würden eine so zerlumpte Schönheit vom Gehöft hinuntergejagt haben.


  Mitten in dieser meiner Bekümmerniß schlug mir Jemand auf die Schulter, und als ich mich umsah, stand ein Paar roh aussehender, handfester Kerle hinter mir. Da ich nicht wußte, was ich antworten sollte, so sprang ich auf, und schickte mich an, wieder ein Gefecht anzufangen; allein ich sah mich in einem Augenblick zu Boden geworfen und gebunden.


  „Ruhig, ruhig, junger Herr, sagte einer von diesen Leuten, in einem rauhen, aber gutmüthigen Tone, nichts von diesen Possen: ich denke, Sie haben diesmal schon genug Bewegung gehabt. — Es ist itzt, hohe Zeit, die Harlekinaden unterweges zu lassen, und zu Ihrem Vater zurückzugehen.“


  Ich war unerbittlichen Leuten in die Hände gefallen. Die grausame Sacharissa hatte es ausgeplaudert, wer ich war, und daß man öffentlich eine Belohnung geboten habe, wenn man Nachricht von mir erhalten könnte und diese Leute hatten eine Beschreibung meiner Person gelesen, welche in die Öffentlichen Blätter eingerückt worden war. Diese Harpyen waren also, aus reiner Gewinnsucht fest entschlossen, mich in die Hände meines Vaters und in die Klauen meines Schulmeisters zurückzuliefern.


  Vergebens schwor ich, daß ich meine treue und betrübte Colombine nie im Stich lassen würde, vergebens riß ich mich von ihnen los, flog hin zu ihr, betheuerte ihr, daß ich sie schützen würde, wischte ihr die Thränen von den Wangen, und zugleich eine Röthe, welche mit der Purpurwolke. an Glanz gewetteifert haben könnte. Meine Verfolger waren unerbittlich, ja, sie schienen sich sogar über unser Unglück zu freuen, und sich an diesem theatralischen Gemisch von Schmutz, Putz und Noth zu weiden. Man trug mich in Verzweiflung fort, und ich mußte meine Colombine hülflos in der weiten Welt zurücklassen; aber ich warf ihr noch manchen kummervollen Blick zu, als sie, traurig mir nachsehend, an dem Rande des Hügels, von Hampstead stand, so verlassen und, doch so anziehend, so zerlumpt, so schmutzig und doch so schön.


  So endigte sich meine erste Ausflucht in die Welt. Ich kam nach Hause zurück, reich an unnützen Erfahrungen und voller Furcht über die Belohnung, die ich für meine Ausbildung erhalten würde. Mein Empfang war aber von dem, was ich erwartet hatte, ganz verschieden. Mein Vater hatte auch etwas den Teufel im Leibe, und schien mich meiner Tolheiten wegen nicht weniger gern zu haben, was er „meine Hörner ablaufen“ nannte. Er hatte gerade an dem Tage, wo ich nach Hause zurückkehrte, einige seiner Jagdfreunde bei sich zu Tische; ich mußte einige von meinen Abenteuern erzählen, und sie lachten herzlich darüber.


  Ein alter Mann, mit einer übermäßig rothen Nase, schien gewaltig für mich eingenommen zu seyn. Ich hörte, wie er meinem Vater zuflüsterte, daß ich ein Bursch wäre, in dem etwas steckte, und daß etwas Ordentliches aus mir zu machen seyn würde, worauf mein Vater erwiederte, daß ich gute Enden hätte, aber noch ein schlechtgezogener Hund wäre, bei dem die Peitsche zuerst das Ihrige thun müßte. Vielleicht trug diese Unterhaltung dazu bei, ihm eine bessere Meinung von mir beizubringen, denn ich fand, daß der rothnasige alte Herr ein alter Fuchsjäger aus der Nachbarschaft sey, vor dessen Urtheil mein Vater große Achtung hatte. Auch, glaube ich, würde er mir alles andere eher vergeben haben, als die Poesie, die er eine verwünschte, schleichende, kränkelnde, haussitzende Beschäftigung und das Gift aller kräftigen Männlichkeit nannte. Er schwor, daß sie eines jungen Mannes von meinen Aussichten unwürdig sey, der eines Tages ein so großes Gut erben und im Stande seyn würde, Hunde und Pferde zu halten, und Dichter obenein zu dingen, um Lieder für ihn zu machen.


  Ich hatte itzt, auf einige Zeit, meiner Lust zum Herumschweifen Genüge geleistet. Ich hatte das poetische Gefühl ganz verloren. Meine Liebe zu theatralischen Darstellungen war mir gewaltsam ausgetrieben worden. Ich fühlte mich durch das, was mir so öffentlich widerfahren war, gedemüthigt, und würde gern mein Haupt irgendwo eine Zeitlang verborgen haben, um nicht mehr dem Gespötte der Welt ausgesetzt zu seyn, denn ich fand die Leute außer dem Hause keinesweges so nachsichtig, als sie an meines Vaters Tische gewesen waren.


  Ich konnte nicht zu Hause bleiben: meine Heimath hatte etwas unbeschreiblich Trauriges für mich, seitdem meine Mutter nicht länger dort war und mir liebkos’te. Alles um mich her erinnerte mich schmerzlich an sie. Der kleine Blumengarten, an welchem sie so viel Vergnügen gefunden hatte, war ganz in Unordnung und mit Unkraut überwachsen. Ich gab mir einen oder zwei Tage lang Mühe, ihn wieder in Ordnung zu bringen, aber mein Herz ward immer schwerer, je länger ich arbeitete. Jede gesenkte Blume, die ich sie so sorgfältig hatte aufziehen sehen, schien, mit stummer Beredsamkeit, meine Gefühle anzusprechen.


  So war unter andern ein Lieblings-Geisblattstrauch, den ich sie oft hatte aufmerksam pflegen und sie sagen hören, daß er der Stolz ihres Gartens werden solle. Ich fand ihn am Boden hinrankend, verworren und wild, sich um jedes werthlose Unkraut schlingen, und glaubte in ihm ein Ebenbild meiner selbst zu sehen, da er, wie ich, ein bloßer Landstreicher, so wild und unnütz aufwuchs. Ich konnte nicht länger in dem Garten arbeiten.


  Mein Vater schickte mich zum Besuch zu meinem Oheim, um den alten Herrn an mich zu erinnern. Ich ward, wie gewöhnlich, ohne irgend ein Zeichen des Mißvergnügens empfangen, was wir immer als ein herzliches Wilkommen anzusehen pflegten. Ob er von meinem Ausfluge gehört habe, oder nicht, konnte ich nicht entdecken, da sowol er, als sein Bedienter so wortkarg waren. Einen oder zwei Tage lang streifte ich um die öde Wohnung und in dem verwilderten Park umher, und fühlte einmal, wie ich glaube, wieder einen Anflug von Poesie, denn ich hatte große Lust, mich in einen Fischteich zu stürzen: ich kämpfte aber mit dem bösen Geiste, und er wich von mir. Ich fand den rothhaarigen Knaben, wie sonst, im Park wild umherlaufen, empfand aber keine Lust, ihn itzt zu jagen. Im Gegentheil suchte ich ihn an mich zu locken und ihn mit mir zu versöhnen, allein der junge Wilde war unbezähmbar.


  Als ich von meinem Oheim zurückgekehrt war, blieb ich noch eine Zeitlang im Hause, denn mein Vater war gesonnen, aus mir, wie er sagte, einen Mann zu machen. Er nahm mich mit auf die Jagd, und ich ward ein großer Liebling des rothnasigen Squire, denn ich ritt Allem nach, scheute auch den gewagtesten Satz mit dem Pferde nicht, und war immer da, wenn das Wild verendete.


  Sehr oft beleidigte ich indessen meinen Vater bei den Waidmahlen sehr, dadurch daß ich mich auf die unrechte Seite in der Politik schlug. Mein Vater war überaus unwissend, in der That so unwissend, daß er nicht einmal wußte, daß er nichts wußte. Er hielt indessen fest an die Kirche und den König, und war voll von altmodiger Politik. Ich hatte nun, während meiner Umherzüge mit den reisenden Schauspielern, etwas Kenntniß von Politik und Religion aufgefaßt, und fand mich daher bewandert genug, ihn in Rücksicht auf manche seiner veralteten Begriffe eines Bessern belehren zu können. Ich hielt es für meine Pflicht, dieß zu thun; wir pflegten also bei den politischen Erörterungen, zu denen es zuweilen bei jenen Waidmahlen kam, wol verschiedener Meinung zu seyn.


  Ich war in dem Alter, wo ein Mann am wenigsten weiß, und auf sein Wissen am stolzesten ist, und seine Meinung über Gegenstände, von denen er nichts versteht, am hartnäckigsten vertheidigt. Es war schwer, mit meinem Vater über irgend etwas zu streiten, denn er wußte nie, wann er widerlegt war. Ich brachte ihn zuweilen etwas zur Ruhe, aber dann nahm er zu einem Grunde seine Zuflucht, der die Sache jedesmal entschied; er drohte mir nämlich, mich zu Boden zu schlagen. Am Ende, glaub' ich, wurde er es müde, mit mir zu streiten, weil ich ihm beständig widersprach und vorausritt.


  Auch der rothnasige Squire ward am Ende meiner überdrüssig, weil ich eines Tages auf der Jagd, als er und sein Pferd lang im Kothe lagen, über ihn wegsetzte, und so gerieth ich bei der ganzen Welt in Ungnade, und würde am Ende auf mich selbst, unwillig geworden seyn, hätten mich nicht die drei Töchter des Pfarrers immer bei einer ziemlich guten Meinung von mir selbst erhalten.


  Dieß waren dieselben, welche mein Gedicht bei einer frühern Gelegenheit bewundert, wo es mich in der Schule in Ungnade gebracht hatte, und ich hatte seit jener Zeit immer eine sehr hohe Meinung von ihrer Urtheilskraft gehegt. In der That waren es auch junge Damen, die nicht bloß Geschmack hatten, sondern wirklich Kenntnisse besaßen. Ihre Mutter, die eine Gelehrte war, hatte ihre Erziehung geleitet. Sie wußten so viel von der Botanik, um die Kunstnamen aller Blumen im Garten und ihre geheimen Tugenden dazu, zu kennen. Sie verstanden auch Musik, und nicht bloß die gewöhnliche, sondern kannten Rossini und Mozart, und sangen Moore's Irische Lieder ganz vortrefflich. Sie hatten sehr artige kleine Arbeitstische, die mit allerhand seltnen Dingen bedeckt waren: Stücken, Lava, und bemalten Eiern, und Arbeitskästchen, die sie selbst bemalt und lackirt hatten. Sie besaßen besondere Fertigkeit im Flechten und Netzwerk machen, malten in Wasserfarben, machten Fächer von Federn und Feuerschirme, arbeiteten in Seide und Wolle, sprachen Französisch und Italiänisch, und wußten den Shakespeare auswendig. Sie verstanden sogar etwas von Geologie und Mineralogie, und gingen in der Gegend umher, Steine zu zerschlagen, zur Verwunderung und großem Erstaunen der Landleute.


  Ich bin vielleicht etwas zu weitläuftig in der Beschreibung ihrer Vollkommenheiten geworden, allein ich will Ihnen nur beweisen, daß dieß nicht gewöhnliche junge Damen waren, sondern daß sie schon höhere Ansprüche machten. Es war wenigstens ein Trost für mich, in solchen Augen Gnade gefunden zu haben. Sie hatten mich in der That immer für ein Genie gehalten, und betrachteten meinen letzten tollen Streich als einen neuen Beweis für diese Thatsache. Sie bemerkten, daß Shakespeare selbst in der Jugend ein bloßer Pickle [Smolett's Peregrine Pickle. Uebers.] gewesen sey, und daß er Wild gestohlen, wie Jedermann wisse, daß er lockere Gesellschaften besucht und mit Schauspielern Gemeinschaft gepflogen habe, und so tröstete ich mich denn ungemein mit dem Gedanken, eine so entschieden Shakespearesche Richtung in meinem Charakter zu haben.


  Die jüngste der drei Schwestern war indeß mein größter Trost. Es war ein bleiches, empfindsames Kind, mit langen „Hyacinthenlocken“ [Milton. Uebers.], welche um ihr Haupt hingen. Sie machte selbst Verse, und wir unterhielten einen poetischen Briefwechsel mit einander. So hatte sie auch Geschmack für das Drama, und ich lehrte sie mehrere Auftritte aus Julie und Romeo spielen. Ich pflegte die Gartenscene unter ihrem Gitterfenster, welches zwischen Waldreben und Geisblatt hindurch auf den Kirchhof ging, herzusagen. Ich fing an, sie für ungemein hübsch und klug zu halten, und ich glaube, ich würde mich am Ende in sie verliebt haben, hätte nicht ihr Vater unsere theatralischen Studien entdeckt.


  Er war ein arbeitsamer, von Allem abgezogener Mann, der gewöhnlich in seine gelehrten und religiösen Arbeiten zu sehr vertieft und vielleicht von Vaterliebe zu sehr geblendet war, um die kleinen Schwachheiten seiner Tochter zu bemerken: allein er steckte eines Tages, mitten in einem Auftritte, ganz unerwartet den Kopf aus dem Studirzimmer, und machte unseren Proben ein Ende. Er besaß sehr viel von dem prosaischen, gesunden Verstande, gegen den ich, auf meiner poetischen Bahn, immer anlief. Mein Ausflug war dem guten Manne nicht von der poetischen Seite erschienen, wie es bei seinen Töchtern der Fall gewesen war. Er nahm seine Vergleichungen aus einer ganz anderen Quelle her, betrachtete mich als den verlorenen Sohn, und hegte Zweifel, ob ich je bis zu der glücklichen Wendung mit dem gemästeten Kalbe gelangen würde.


  Ich glaube, daß man meinem Vater einen Wink von diesem neuen Ausbruche meiner poetischen Neigung gegeben hatte, denn er deutete mir pldötzlich an, daß es hohe Zeit sey, mich auf die Universität vorzubereiten. Ich fürchtete mich, wieder in die Schule zurückzukehren, aus der ich entlaufen war. Der Spott meiner Mitschüler und die Blicke aus des Squire's Stuhl würden ärger als der Tod für mich gewesen seyn.


  Glücklicherweise ersparte man mir aber diese Demüthigung. Mein Vater schickte mich in die Kost zu einem Geistlichen, welcher noch drei oder vier andere Knaben unter seiner Aufsicht hatte. Ich begab mich mit Freuden zu ihm, denn ich hatte meine Mutter oft mit großer Achtung seiner erwähnen gehört. Er war einer ihrer Bewunderer in seinen jüngern Tagen gewesen, wenn auch seine Glücksumstände zu beschränkt und seine Ansprüche zu bescheiden gewesen waren, als daß er sich hätte auf ihre Hand Rechnung machen sollen: allein er hatte immer noch eine zärtliche Achtung gegen sie behalten. Er war ein guter Mann: ein würdiges Beispiel der achtungswerthen Klasse unserer Geistlichkeit, welche stillschweigend und ohne Gepränge eine Menge Gutes thut, gleichsam mit in das ganze System des Landlebens verwoben ist, und auf dasselbe mit dem ausdauernden und doch unmerklichen Einflusse milder Frömmigkeit und gebildeten Verstandes einwirkt. Er wohnt ein einem kleinen Dorfe, nicht weit, von Warwick, einer der wenig zahlreichen Gemeinen, wo die kleine Heerde gewissermaßen mit am Busen des Schäfers liegt. Die ehrwürdige Kirche mit ihrem begraseten Kirchhofe, war einer von den ländlichen Tempeln, welche in unserem Vaterlande umher verstreut sind, als ob das Land dadurch geheiligt werden solle.


  Ich sehe in diesem Augenblicke den würdigen Pfarrer vor mir, mit seinem milden, wohlwollenden Gesicht, das durch sein Silberhaar noch ehrwürdiger wurde. Ich sehe ihn, wie damals, bei meiner Ankunft, in der belaubten Thür seiner kleinen Pfarrwohnung, mit dem Blumengarten davor, sitzend, und seine Zöglinge wie seine Kinder um ihn her versammelt. Ich werde nie seinen Empfang vergessen, denn ich glaube, er dachte an meine arme Mutter, und sein Herz schlug ihrem Kinde entgegen. Sein Auge glänzte, als er mich an der Thür empfing, und er schloß mich in seine Arme, wie das Pflegekind seines Herzens. Noch nie war, ich so gut angebracht gewesen. Er war eines der trefflichen Mitglieder unserer Kirche, welche ihrer kärglichen Besoldung dadurch zu Hülfe zu kommen suchen, daß sie einige Söhne anständiger Aeltern unterrichten. Ich bin überzeugt, daß diese kleinen Unterrichts-Anstalten zu den besten Pflanzschulen des Talents und der Tugend, in ihrer Art, gehören. Sowol das Herz als der Verstand werden hier erhoben und gebildet. Der Lehrer ist der Gefährte und Freund seiner Schüler. Sein heiliger Beruf verleiht ihm Würde in ihren Augen, und seine ernsten Obliegenheiten geben ihm die Erhebung des Gemüths und die Besonnenheit des Benehmens, die Denen nothwendig sind, welche die Jugend Lehren sollen, würdig zu denken und zu handeln.


  Ich spreche hier nach meinen eigenen flüchtigen Beobachtungen, aber ich denke, ich habe nicht unrecht. Auf jeden Fall habe ich sehr viel von dem, was in dem ungleichartigen Gemisch meines Wesens Gutes ist, der kurzen Zeit zu danken, welche ich unter der Aufsicht dieses wackern Mannes zubrachte. Er ging in alle Sorgen, Beschäftigungen und Vergnügungen seiner Zöglinge ein, gewann unser Vertrauen, und studirte unsere Herzen und Gemüther viel genauer, als wir in unsern Büchern.


  Er fand bald die Grundlage meines Charakters heraus. Ich war, wie ich schon oben bemerkt habe, etwas freisinnig in meinen Ansichten geworden, und philosophirte gern sowol über Politik als über Religion, da ich mich etwas unter den Menschen und in der Welt umgesehen, und von meinen Mitphilosophen, den wandernden Schauspielern, gelernt hatte, alle gemeinen Vorurtheile zu verachten. Er suchte nicht meine kleine Ruhmsucht zu ersticken, oder die Richtigkeit meiner Ansicht der Dinge in Anspruch zu nehmen, sondern brachte mir nur allmählig einige Belehrung über diese Gegenstände bei, wenn gleich auf eine ruhige anspruchslose Weise, welche meine Eigenliebe nicht im Geringsten beleidigte.


  Ich war erstaunt, zu bemerken, welche Veränderung eine geringe Sachkenntniß in Jemandes Ansicht der Dinge hervorzubringen im Stande ist, und wie verschieden sich die Sache gestaltet, wenn man darüber nachdenkt, oder wenn man bloß darüber schwatzt. Ich gewann eine große Ehrerbietung vor meinem Lehrer, und fing an danach zu streben, ihm eine gute Meinung von mir beizubringen. In meinem Eifer, einen günstigen Eindruck auf ihn zu machen, gab ich ihm ein ganzes Ries meiner Gedichte. Er las sie aufmerksam durch, lächelte und drückte mir die Hand, als er sie mir wiedergab, sagte aber nichts. Um andern Tage ließ er mich Mathematik anfangen.


  Ich weiß nicht, wie es zuging — aber das Lehren schien bei ihm alle seine Strenge verloren zu haben. Ich bemerkte nicht, daß er irgend einer Neigung in den Weg getreten wäre, oder sich einem Wunsche widersetzt hätte, aber ich fühlte, daß meine Neigungen sich ganz veränderten. Ich fing an, Liebe zum Studiren, und einen Eifer zu bekommen, mich auszubilden. Ich machte ziemlich bedeutende Fortschritte in Wissenschaften, welche ich bis dahin als unergründlich für mich angesehen hatte, und wunderte mich selbst über meine Zunahme an Kenntnissen. Auch mein Lehrer schien sich, wie mir vorkam, darüber zu wundern, denn ich bemerkte oft, wie seine Augen mit einem besonderen Ausdrucke auf mir ruhten; ich habe aber nachher vermuthet, daß er in meinem Gesicht die Züge meiner Mutter herauszufinden suchte.


  Er brachte die Erziehung nicht in einzelne Aufgaben, und machte sie für den Zögling drückend, welcher dann nur mit Freuden dem Augenblick entgegen sieht, wo die Stunde des Studirens verflossen ist. Wir hatten allerdings unsere bestimmten Stunden, in denen wir beschäftigt waren, um uns an Methode und eine gewisse Eintheilung der Zeit zu gewöhnen; allein diese waren höchst angenehm für uns, und unser Gefühl war stets bei der Sache thätig. Wenn die Lehrstunden vorüber waren, so dauerte das Geschäft der Erziehung doch fort.


  Es sprach sich in allen unsern Erholungen und Vergnügungen aus. Die Ausbildung nahm ihren steten, festen Gang. Einen großen Theil seines Unterrichts ertheilte er uns auf angenehmen Spazirgängen, oder wenn wir an den Ufern des Avon saßen; Kenntnisse, welche man auf diese Weise gewinnt, machen oft einen tiefern Eindruck, als wenn man sie durch das Brüten über den Büchern erlangen soll. Viele von den reinen und eindringlichen Lehren, welche aus seinem Munde hervorgingen, haben sich in meinem Gemüthe mit lieblichen Naturgegenständen verbunden, und dieß macht die Erinnerung an sie unbeschreiblich angenehm für mich.


  Ich will gar nicht behaupten, daß ein Wunder mit mir vorgegangen sey. Nach allen dem, was gesagt und geschehen war, blieb ich doch immer ein schwacher Schüler. Die poetische Stimmung lebte immer noch in mir, kämpfte hartnäckig mit der Weisheit, und behielt, wie ich fürchte, die Oberhand. Ich fand, daß die Mathematik bei schönem Wetter ein sehr böses Studium war. Sehr oft vergaß ich meine Probleme, um die Vögel zu beobachten, die vor den Fenstern umherhüpften, oder die Bienen, welche um das Geisblatt summten, und sobald ich mich nur davonschleichen konnte, wanderte ich an den begras'ten Ufern des Avon umher, und entschuldigte diese Neigung, hinter die Schule zu gehen, bei mir selbst mit dem Gedanken, daß ich auf dem klassischen Boden wandelte, den Shakespeare betreten hatte. Wie habe ich nicht in meiner Trägheit geschwelgt, wenn ich unter den Bäumen lag, die Silberwellen beobachtend, welche durch die Bogen der zertrümmerten Brücke plätscherten und den Felsengrund von Warwick-Castle bespülten, und wie oft habe ich dabei an den herrlichen Shakespeare gedacht, und in meiner jugendlichen Begeisterung die Wellen geküßt, welche sein Geburtsdorf bespült hatten!


  Mein guter Lehrer begleitete mich oft auf diesen einzelnen Spazirgängen. Er suchte sich dieser Liebe zum Herumstreifen, welche in mir lag, zu bemächtigen, und ihr eine nützliche Richtung zu geben. Er suchte mich dahin zu bringen, Gedanken mit den Gefühlen in Verbindung zu leben, über die Gegenstände um mich her Betrachtungen zu machen, und die Schönheiten der Natur zur Ausbildung des Verstandes und des Herzens zu benutzen. Er suchte meine Einbildungskraft auf höhere und edele Gegenstände zu richten, und sie mit erhabenen Bildern zu erfüllen. Mit einem Worte, er that Alles, was er konnte, meine poetische Stimmung zum Besten zu wenden, und dem entgegen zu arbeiten, was durch meine großen Aussichten bei mir verdorben worden war.


  Wäre ich früher in die Hände dieses guten Pfarrers gekommen, oder längere Zeit bei ihm geblieben, so glaube ich wirklich, daß er etwas aus mir gemacht haben würde. Er hatte schon einen großen Theil dessen, was man mir eingeprügelt hatte, in Ordnung gebracht, und vieles von der unnützen Weisheit ausgejätet, welche während meines Landstreicherlebens aufgeschossen war. Schon fing ich an einzusehen, daß bei all meinem Genie etwas Studium mir nicht ganz unnütz seyn dürfte, und schon zweifelte ich ein wenig, daß ich, ungeachtet meiner Neigung zum Herumstreifen, ein zweiter Shakespeare sey.


  Gerade als ich diese großen Entdeckungen machte, starb der gute Pfarrer. Sein Todestag war ein Tag der Trauer für die ganze Gegend. Er versammelte seinen kleinen Haufen von Schülern, seine Kinder, wie er uns zu nennen pflegte, in seinen letzten Augenblicken um sich, und gab uns itzt, da er uns verlassen und wir von einander scheiden und uns in der Welt zerstreuen sollten, die Abschiedslehren eines Vaters. Mich nahm er bei der Hand, redete eindringlich und liebevoll zu mir, erinnerte mich an meine Mutter, und nahm ihren Namen zu Hülfe, um seinen letzten Ermahnungen größeren Nachdruck zu geben, denn ich glaube, er sah mich als den Verirrtesten und Leichtsinnigsten in seiner ganzen Heerde an. Er hielt meine Hand in der seinigen, noch lange, nachdem er schon zu sprechen aufgehört hatte, und heftete seine Augen mit dem Ausdrucke der Zärtlichkeit, ja beinahe des Mitleids, auf mich; seine Lippen bewegten sich, als ob er im Stillen für mich betete, und so erblich er, während er noch immer meine Hand hielt.


  Kein Auge in der Kirche blieb trocken, als von eben der Kanzel, von welcher Er so oft gepredigt hatte, die Leichenrede auf ihn gehalten wurde. Als man den Körper der Erde übergab, versammelte sich unser kleiner Kaufen um denselben, und sah dem Sarge nach, wie er in die Gruft versenkt ward. Die Leute aus dem Kirchspiel betrachteten uns mit Theilnahme, denn unsere Trauer sprach sich nicht allein durch unsere Kleider aus, sondern kam auch aus dem Herzen. Wir verweilten noch einige Zeit am Grabe, blieben bei einander, weinend und sprachlos, und schieden dann, wie Kinder, welche den väterlichen Heerd verlassen, um sich nie wieder an demselben zusammen zu finden.


  Wie hatte das liebevolle Wesen dieses guten Mannes unsere Gemüther sanft gemacht, und unsere jungen Herzen durch die innigsten Bande verknüpft! Ich habe immer eine freudige Regung empfunden, wenn ich einen alten Schulkameraden angetroffen habe, selbst wenn er mit mir hinter die Schule gegangen war; sobald ich aber, im Verlaufe meines Lebens, einem von der kleinen Heerde begegnet bin, in welcher ich am Ufer des Avon weidete, so hat dieß einen Erguß der Liebe und einen antrieb zur Tugend bei mir hervorgebracht, der mich für den Augenblick zu einem viel bessern Menschen gemacht hat.


  Man schickte mich nun nach Oxford, und der Eindruck, den der Ort auf mich machte, als ich ihn zuerst als Student betrat, war außerordentlich. Die Gelehrsamkeit erscheint hier in ihrer ganzen Majestät, wohnt in Palästen, wird durch die heiligen Feierlichkeiten der Religion verherrlicht, und ist mit einem Prunk und einer Gemessenheit umgeben, welche die Einbildungskraft mächtig ansprechen. In dieser Gestalt erschien sie mir wenigstens, so leichtsinnig ich auch war. Meine früheren Studien, die ich unter dem würdigen Pfarrer gemacht, hatten mich gelehrt, sie mit Ehrerbietung und Ehrfurcht zu betrachten. Er war hier erzogen worden, und sprach immer von der Universität mit kindlicher Liebe und klassischer Verehrung. Als ich die Thürme und Zinnen dieser prächtigsten aller Städte in dichter Menge auf der Ebene emporsteigen sah, begrüßte ich sie in meiner Begeisterung als die Spitzen eines Diadems, womit die Nation die Wissenschaften geschmückt hatte.


  Eine Zeitlang bot mir das alte Oxford eine Menge von Genüssen dar. Es lag ein gewisser Zauber in seinen mönchischen Gebäuden, seinen großen gothischen Vierecken, seinen feierlichen Hallen und seinen dunkeln Kreuzgängen. Es machte mir großes Vergnügen, mich des Abends dahin zu stellen, wo ich ganz von Colleges umgeben war, wo das Auge keines der neueren Gebäude erblickt, um hier die Professoren und Studenten: in ihren alterthümlichen Baretten und Gewändern im Dunkeln einherwallen zu sehen. Ich glaubte, auf Augenblicke, unter Leute und Gebäude aus alter Zeit versetzt zu seyn. So besuchte ich auch häufig den Abendgottesdienst in New-College, um die schöne Orgel und den Chor eine geistliche Musik in diesem prachtvollen Gebäude aufführen zu hören, das Malerei, Musik und Baukunst in so bewunderungswürdigem Vereine verherrlichen. [S. meine Reise in England. Thl. I. Uebers.]


  Einer meiner Lieblingsplätze war auch der schöne, von holen Ulmen beschattete Spazirgang am Flusse, hinter den grauen Mauern von Magdalen-College, welcher unter dem Namen von Addison's Spazirgang bekannt ist, da es sein Lieblingsort war, als er in Orford studirte. So pflegte ich mich auch auf der Bodleyschen Bibliothek einzufinden, und viele Bücher anzusehen, obgleich ich nicht sagen kann, daß ich sie studirte, und in der That fing ich, da ich nicht mehr unter Leitung oder Aufsicht stand, allmählig an meiner Phantasie wiederum nachzuhangen.


  Dieß würde indeß ganz angenehm und harmlos gewesen seyn, und ich wäre vielleicht aus einer bloßen litterarischen Träumerei zu etwas Besserem erwacht. Die Umstände waren günstig dazu, denn die lärmenden Zeiten der Universität waren vorüber. Das starke Trinken war nichts mehr Mode. Die alten Streitigkeiten zwischen Philistern und Studenten, den Bürgerkriegen zwischen der rothen und weißen Rose ähnlich waren erloschen, und Student und Bürger schliefen ruhig und mit heiler Haut, ohne besorgt zu seyn, in der Nacht zum blutigen Streite aufgerufen zu werden. [Man wird mir erlauben, „Town“ und „ Gown“ so zu übersetzen, obgleich ich sehr wohl weiß, daß die Gownsmen (wie man die zur Universität gehörigen, d. h. die einen Gown, oder die Kleidung der Mitglieder derselben tragen, nennt) sich von unseren Studenten, in Hinsicht des Verhältnißes zu den Bürgern, sehr unterscheiden. Uebers.]


  Es war auf der Universität Mode geworden zu studiren, und ich pflegte mich immer gern nach der Mode zu richten. Unglücklicherweise gerieth ich jedoch in die Gesellschaft einer besonderen Verbindung von jungen Leuten von großer Lebendigkeit und regem Witz, welche von Zeit zu Zeit in der Hauptstadt gelebt hatten, und in das dortige Modeleben eingeweiht worden waren. Sie erklärten das Studium für etwas, womit sich nur schwerfällige Geister quälten, und wodurch diese sich langsam den Hügel hinanarbeiteten, während das Genie die Spitze mit einem Sprunge, erreiche. Ich schämte mich, unter solchen lustigen Vögeln die Eule zu spielen, und so warf ich meine Bücher weg und ward ein Mann, von Geist.


  Da mein Vater, ungeachtet seines beschränkten Einkommens, mich in Rücksicht auf meine großen Aussichten, eine ziemliche Summe ausgesetzt hatte, so konnte ich unter meinen Gefährten mich sehr zu meinem Vortheil sehen lassen. Ich hing allen möglichen Arten von Vergnügungen und körperlichen Bewegungen nach. Ich war einer der erfahrensten Ruderer auf der Isis. [Dem kleinen Flusse, der bei Oxford fließt. Uebers.] Ich boxte, focht, schoß und jagte, und meine Zimmer im College waren immer mit Peitschen aller Art, Sporn, Vogelflinten, Angelruthen, Rapieren und Box-Handschuhen ausgeschmückt. Von den ledernen Beinkleidern hing ein Bein aus dem halb offnen Kommodenkasten hervor, und auf dem Boden jedes Kabinets lagen leere Flaschen umher.


  Mein Vater kam, mich im College zu besuchen, als ich gerade auf der Höhe meiner akademischen Laufbahn war. Er fragte mich, wie es mit meinen Studien gehe, und was es für Jagd in der Gegend gäbe. Er besichtigte meine verschiedenen Jagdgeräthschaften, mit prüfendem Auge, wollte wissen, ob einige von den Professoren Fuchsjäger, und ob sie überhaupt gute Schützen wären, denn er meinte, daß das viele Studiren dem Gesichte doch schaden müßte. Wir gingen einen Tag mit einander auf die Jagd; meine Gewandtheit machte ihm viel Vergnügen, meine gelehrten Untersuchungen über Pferderacen und über Manton's Flinten [Eines der berühmtesten Büchsenmacher in London. Uebers.] setzten ihn in Erstaunen, und so reis'te er wieder ab, höchlich zufrieden mit den Fortschritten, welche ich, auf der Universität gemacht hatte.


  Ich weiß nicht, wie es zugeht, allein ich kann nicht lange müssig gehen, ohne mich zu verlieben. Ich war mithin noch nicht lange ein Mann von Geist gewesen, als ich mich sterblich in die Tochter eines, Krämers in der High-street verliebte, die in der That von vielen Studenten verehrt wurde. [Der vornehmsten und schönsten Straße in Oxford, in welcher drei oder vier der ersten Colleges liegen, und die, wegen der darin befindlichen Conditor-Läden, Kaffeehäuser u.s.w. nie von Studenten leer wird. Uebers.]


  Ich schrieb mehrere Sonnette zu ihrem Lobe, und gab mein halbes Taschengeld in dem Laden aus, um Sachen zu kaufen, die ich nicht brauchte, damit ich nur Gelegenheit hätte, mit ihr zu reden. Ihr Vater, ein strenge aussehender alter Mann, der glänzende silberne Schnallen und eine Perücke mit krausen Locken trug, hatte sein wachsames Auge auf sie, wie dieß überhaupt bei allen Vätern in Oxford, in Rücksicht auf ihre Töchter, geschieht, und wozu sie auch vollkommen Grund haben. Ich suchte mich bei ihm einzuschmeicheln; und mir sein Vertrauen zu erwerben, aber Alles vergebens. Ich sagte mehrere ganz gute Sachen in seinem Laden, ohne daß er nur ein einziges Mal gelacht hätte; er hatte kein Gefühl für Witz und Laune. Er war einer von den trockenen Alten, welche junge Leute in gehöriger Entfernung zu halten wissen. Er hatte schon zwei oder drei erwachsene Töchter gehabt, und kannte die Art der Studenten. — Er war so listig und bedachtsam wie ein alter grauer Dachs, dem man oft nachgestellt hat. Wenn man ihn am Sonntag sah, wie er so steif und gestärkt daher ging, in seinem netten Anzuge, so war dieß hinreichend, alle gottlosen jungen Leute abzuschrecken, sich zu nähern.


  Seiner Wachsamkeit ungeachtet, wußte ich es jedoch so einzurichten, daß ich mehrere Male mich mit der Tochter unterhielt, während sich um etwas in dem Laden feilschte. Ich zog meinen Handel gewaltig in die Länge, und besah die Gegenstände ganz genau, ehe ich kaufte. Unterdessen pflegte ich ein Sonnett oder ein Akrostichon unter ein Stück Cambric zu schieben, oder in ein Paar Strümpfe hinein zu stecken, flüsterte ihr allerhand verliebten Unsinn in die Ohren, während ich um den Preis handelte, und drückte ihr zärtlich die Hand, wenn ich meine Halb-Pence, in ein Stück weißlich-braunes Papier gewickelt, wieder herausbekam. [In den anständigeren Läden geben die Kaufleute die Kupfermünze, welche man auf Silber oder Noten, wieder herausbekommt, immer in Papier gewickelt wieder. Uebers.]


  Dieß mag zur Warnung für alle Krämer dienen, welche ihre artigen Töchter zu Ladenmädchen, und junge Studenten zu Kunden haben. Ich weiß nicht, ob meine Worte und Blicke sehr beredt waren, aber meine Poesie war unwiderstehlich, denn das Mädchen hatte, die Wahrheit zu gestehen, einigen Geschmack für Litteratur, und fast immer ein Buch aus der Leihbibliothek bei der Hand.


  Durch die göttliche Macht der Poesie, welche bei dem schönen Geschlecht so viel vermag, besiegte ich also das Herz dieser schönen kleinen Krämerin. Wir führten eine Zeitlang einen empfindsamen Briefwechsel über den Ladentisch weg, und ich lieferte ihr ganze Strümpfe voll Verse. Endlich vermochte ich sie mir eine Zusammenkunft zu bewilligen. Aber wie diese bewerkstelligen? Ihr Vater ließ sie nie aus den Augen; sie ging nie allein aus, und das Haus ward, in dem Augenblicke geschlossen, wo der Laden zugemacht wurde. Alle diese Schwierigkeiten dienten indessen nur dazu, dem Abenteuer einen noch größeren Reiz zu leihen. Ich schlug ihr vor, daß die Zusammenkunft in ihrem eigenen Zimmer geschehen sollte, dessen Fenster ich in der Nacht erklettern wollte. Dem Plan war gar nicht zu widerstehen — ein grausamer Vater, ein heimlicher Liebhaber und eine verstohlene Zusammenkunft! Alles was das kleine Mädchen aus der Leihbibliothek gelesen hatte, schien itzt verwirklicht werden zu wollen.


  Was war aber mein Zweck bei dieser Zusammenkunft?


  Das weiß ich wahrhaftig nicht. Ich hatte keine böse Absichten, kann aber auch nicht sagen, daß ich gute hatte. Ich mochte das Mädchen leiden und wünschte, sie länger zu sehen, und so ward die Zusammenkunft, wie ich es bei manchen andern Dingen gemacht habe, leichtsinnigerweise und ohne Ueberlegung verabredet. Nachdem ich alle meine Anstalten getroffen, legte ich mir selbst einige Fragen vor, allein die Antworten waren sehr ungenügend. „Soll ich das arme, unerfahrene Mädchen zu Grunde richten?“ sagte ich zu mir selbst. „Nein!“ war die schnelle und entrüstete Antwort. „Soll ich mit ihr davon gehen? — Wohin und zu welchem Endzweck?“ „Nun denn, soll ich sie heirathen? — Ein junger Mann von meinen Aussichten, eines Krämers Tochter heirathen!“ „Was soll ich also mit ihr beginnen? Hm — ja — wenn ich nur erst in der Stube bin, dann will ich mir das überlegen“ — und damit endigte mein Selbst-Examen.


  Und so, gesagt, gethan; ich schlich mich, von der Dunkelheit begünstigt, nach der Wohnung meiner Dulcinea. Alles war ruhig. Auf das verabredete Zeichen öffnete sich ihr Fenster ganz leise. Es war gerade über dem hervortretenden Fenster des Ladens ihres Vaters, und dieß erleichterte mir das Hinaufsteigen. Das Haus war niedrig und die Festung deswegen nicht sehr schwer zu erklimmen. Ich kletterte mit pochendem Herzen hinauf, erreichte das Fenster, bog mich halb in das Zimmer hinein, und ward — nicht von der, meiner harrenden Schönen, mit einer Umarmung empfangen, sondern von dem sauertöpfischen alten Vater, in der krauslockigen Perücke, festgehalten.


  Ich wand mich aus seinen Klauen los, und suchte mich davon zu machen, aber sein Geschrei: Diebe! Räuber! machte mich ganz verwirrt. Eben so lästig war mir sein Sonntagsrohr, das mir um den Kopf sauste, als ich herabstieg, und gegen das mein Hut mir nur wenig Schutz gewährte. Ich hatte nie einen Begriff von der Gelenkigkeit des Armes eines alten Mannes und der Härte eines elfenbeinenen Stockknopfes gehabt. In der Eile und Verwirrung sah ich nicht, wohin ich trat, und fiel flach auf das Pflaster nieder. Augenblicklich sah ich mich von Helfershelfern des Alten umgeben, die, ohne Zweifel, auf der Lauer nach mir gewesen waren.


  Ich war indessen gar nicht vermögend zu entwischen, denn ich hatte mir bei dem Fall den Knöchel ausgerenkt, und konnte nicht stehen. Man bemächtigte sich meiner als eines Hausdiebes, und um nur ein größeres Verbrechen von mir abzuwälzen, mußte ich mich eines geringeren anklagen. Ich gestand also, wer ich sey und was mich hieher gebracht habe. Ach! die Schelme wußten es bereits, und belustigten sich nur auf meine Unkosten. Meine treulose Muse hatte mir einen ihrer hinterlistigen Streiche gespielt. Der alte Bär von Vater hatte meine Sonnette und Akrostichen in den Ecken und Winkeln seines Ladens gefunden; er fand keinen Geschmack an der Poesie, wie seine Tochter, und hatte uns scharf, wenn gleich im Stillen, beobachtet. Er hatte unsere Briefe aufgefangen, unsere Pläne entdeckt, und Alles zu meinem Empfange vorbereitet. So war ich denn einmal dazu bestimmt, immer von meiner Muse in die Falle gelockt zu werden. Möge doch Niemand einen Liebeshandel in Versen führen!


  Der Zorn des alten Mannes war einigermaßen dadurch besänftigt, daß er mir tüchtig den Kopf gebläut und daß ich mir den Fuß verrenkt hatte, und so brachte er mich nicht gleich auf der Stelle um. Er war sogar menschlich genug, eine Fensterlade herzugeben, auf welche ich, wie ein verwundeter Krieger, nach dem College zurückgetragen wurde. Der Thürsteher mußte geweckt werden, mich einzulassen: das Thor des College ward geöffnet, um mich hineintragen zu können. Am andern Morgen sprach man schon allgemein von der Sache, und sie ward zum Stichblatt für das College, von der Speisekammer bis zum Speisesaal.


  Während mehrerer Wochen, wo ich meiner Verrenkung, wegen das Zimmer hüten mußte, hatte ich Zeit zur Reue, und brachte sie damit hin, daß ich Boethius Trostgründe der Philosophie übersetzte. [Boethius de Consolatione philosophiae, das Werk eines latein. Philosophen aus dem 5. Jahrh. Uebers.] Ich erhielt einen sehr zärtlichen und unorthographisch geschriebenen Brief von meiner Geliebten, die man zu einer Verwandten nach Coventry geschickt hatte. Sie betheuerte mir darin, daß sie an meinem Unglücke unschuldig sey, und gelobte mir treu zu seyn „bis zum Tohde“. Ich achtete auf den Brief weiter nicht, denn ich war für itzt sowol von der Liebe, als von der Poesie geheilt.


  Frauen sind indessen in ihren Neigungen beständiger als die Männer, was auch die Philosophie vom Gegentheile behaupten mag. Ich bin versichert, daß sie wirklich mehrere Monate lang ihrem Gelübde treu blieb, allein sie hatte es mit einem grausamen Vater zu thun, dessen Herz so hart, wie sein Stockknopf war. Er ließ sich weder durch Thränen, noch durch Poesie erweichen, sondern zwang sie ohne Weiteres dazu, einen achtbaren jungen Kaufmann zu heirathen, der sie, ihr selbst und aller Romanensitte zum Trotze, sehr glücklich und, was noch mehr ist, zur Mutter mehrerer Kinder machte. Beide leben noch heutiges Tages als ein glückliches Paar, und haben einen netten Laden, an der Ecke, dem Bilde des guckenden Tom gerade gegenüber, in Coventry. [Dieß bezieht sich auf eine alte Sage von einem Schneider in Coventry. Als nämlich die Gemahlin des Grafen Leofric von Mercia, Godiva, bei ihrem, auf die Bürger von Coventry erzürnten Gemahl eine Fürbitte für sie einlegte, erhielt sie nur unter der Bedingung Gnade für sie, wenn sie am hellen Mittag nackt durch die Stadt reiten würde. Die Bürger in den Straßen, durch welche die Gräfin ritt, mußten bei Todesstrafe die Thüren und Fenster ihrer Häuser schließen. Als aber der Schneider in seiner Neugierde sich nicht enthalten konnte, etwas herauszublicken, erblindete er dafür auf der Stelle. Uebers.]


  Ich will Sie nicht länger durch einzelne Züge aus meinem Studentenleben in Oxford ermüden, obgleich sie nicht immer so tragisch waren, als dieser: auch bezahlte ich nicht immer ein so starkes Lehrgeld. Kurz ich lebte nach meiner gewöhnlichen verworrenen Art fort, und erlangte nach und nach Kenntniß vom Guten und Bösen, bis ich mein ein und zwanzigstes Jahr erreicht hatte. Ich war kaum mündig geworden, als ich die Nachricht von dem plötzlichen Tode meines Vaters erhielt. Dieß war ein harter Schlag, denn, obgleich er mich nie mit großer Liebe behandelt hatte, so war er doch immer mein Vater, und ich fühlte mich bei seinem Tode allein und verlassen in der Welt.


  Ich kehrte in meine Heimath zurück, und fand mich nun als den alleinigen Herrn meines väterlichen Hauses. Eine Menge trüber Gedanken umlagerte mich. Dieß war ein Ort, der mich immer ruhig gemacht und zum Nachdenken gebracht hatte, und namentlich itzt, wo er so verlassen und trübselig aussah. Ich trat in das kleine Frühstückszimmer. Dort hing meines Vaters Peitsche und seine Sporn, neben dem Kamin das Gestütbuch, das Jagd-Magazin und der Wettrenn-Kalender, die einzigen Bücher, die er las. Sein Lieblings-Wachtelhund lag auf dem Teppich vor dem Kamin. [Auf Englisch ein hearth rug genannt. Dieß sind kleine rauhe Teppiche, welche dicht vor den sogenannten fender oder die von Draht geflochtene Umgebung des Kamins gelegt werden, und worauf man die Füße setzt, wenn man vor dem Kamin sitzt. Uebers.]


  Das arme Thier, das sich sonst nie um mich bekümmert hatte, kam itzt schmeichelnd an mich heran, leckte mir die Hand, sah sich rund im Zimmer umher, winselte, wedelte ein wenig mit dem Schwanze, und blickte dann gedankenvoll zu mir auf. Ich fühlte die ganze Stärke dieser Ansprache. „Armer Dash“, sagte ich: „wir sind Beide allein in der Welt, und haben Niemanden, der für uns sorgt, und so wollen wir denn für einander sorgen.“ — Der Hund hat mich nachher nie verlassen.


  Ich konnte das Zimmer meiner Mutter nicht betreten — mein Herz brach, wenn ich nur die Thür erblickte. Ihr Bild hing im Wohnzimmer gerade über dem Platze, wo sie zu sitzen pflegte. Als ich meine Augen darauf warf, glaubte ich, es sähe mich zärtlich an: ich brach in Thränen aus. Ich war zwar ein leichtsinniger Mensch, und vielleicht etwas dadurch verhärtet, daß ich in öffentlichen Schulen erzogen und unter Fremden umhergeworfen worden war, die sich nichts aus mir machten; allein die Erinnerung an die Zärtlichkeit meiner Mutter übermannte mich dennoch.


  Es lag weder in meinem Alter, noch in meiner Gemüthsart, lange niedergeschlagen zu seyn. Es gab eine Rückwirkung in meinem ganzen System, die, nach jedem Druck, mich wieder erhob, und mein Geist hatte nie mehr Spannkraft, als nach: dem er eine Zeitlang niedergedrückt gewesen war. Ich brachte Alles, was das Gut betraf, so bald als möglich in Ordnung, machte mein Eigenthum, das nicht sehr bedeutend war, mir aber sehr ansehnlich zu seyn schien, da ich ein dichterisches Auge besaß, dem Alles größer erschien, zu Gelde, und entschloß mich, da ich mich nach einigen wenigen Monaten frei von allen andern Geschäften und von allem Zwange fand, nach London zu gehen, und dort mich ganz dem Genusse zu überlassen. Warum hätte ich auch dieß nicht thun sollen? — Ich war jung, belebt und fröhlich, hatte für die gegenwärtigen Genüsse Geld in Fülle, und die Aussicht auf das Gut meines Oheims. Mögen doch, dachte ich bei mir selbst, alle die im College träumen und über den Büchern sitzen, welche in der Welt noch ihr Glück machen wollen: dieß würde für einen jungen Mann von meinen Aussichten eine lächerliche Plackerei seyn.


  So rollte ich denn in einem Tandem nach London, fest entschlossen, mich in der Welt recht lustig zu machen. [Ein zweirädriger Wagen, vor welchen zwei Pferde, eines hinter dem andern, gespannt sind. Uebers.] Ich kam durch mehrere von den Dörfern, wo ich, noch vor wenig Jahren, den Harlekin gespielt hatte, und besuchte die Schauplätze von manchen meiner Abenteuer und Thorheiten, bloß des schwermüthigen Vergnügens wegen, womit wir wieder in die Fußstapfen eines früheren Daseyns treten, selbst wenn diese durch Unkraut und Dornen geführt haben. Ich machte, während des letzten Abschnitts meiner Reise, einen Umweg, um West-End und Hampstead, die Schauplätze meiner letzten dramatischen Großthat und der Schlacht in der Bude, zu besuchen.


  Als ich an dem Kamme des Hügels vor Hampstead hin und bei Jack Straw's Schloß vorüber fuhr, hielt ich an der Stelle an, wo Colombine und ich so trostlos in unserm zerlumpten Staate gesessen und so trübe auf London hingeblickt hatten. Ich erwartete beinahe, sie wieder zu sehen, am Rande des Hügels stehend, „wie Niobe, ganz in Thränen“ — betrübt, wie Babylon in Trümmern!


  Arme Colombine, sagte ich mit einem schweren Seufzer, Du warst ein braves, großmüthiges Mädchen, ein ächtes Weib: treu gegen die Bedrängten, und bereit, Dich für die Sache der unwürdigen Männer aufzuopfern!


  Ich suchte die Erinnerung an sie bei mir zu verwischen, denn sie war immer mit einem Vorwurf gegen mich selbst verbunden. Ich fuhr munter auf der Straße hin, und ergetzte mich an dem Staunen der Stallknechte und Stalljungen, wie ich meine Pferde so gewandt die steile Straße von Hampstead hinunter lenkte, als gerade am Ende des Dorfes einer von den Strängen des Vorderpferdes losging. Ich hielt an, und da das Pferd stätisch war, und mein Bedienter sich nicht zu helfen wußte, so rief ich den kräftigen Wirth eines behaglichen Ale-Hauses heran, der, mit einem Bierkrug in der Hand, vor der Thür seines Hauses stand. Er kam sogleich, mir beizustehen, begleitet von seiner Frau, mit halb offenem Busen, die ein Kind auf dem Arme trug, und zwei andere hinter sich hatte. Ich blickte einen Augenblick starr hin, als ob ich meinen Augen nicht traute. Ich irrte mich nicht: in dem fetten, von Bier aufgetriebenen Wirthe des Ale-Hauses erkannte ich meinen ehemaligen Nebenbuhler, den Harlekin, und in seiner schlampigen Gattin, die einst so nette Colombine, mit den Grübchen in den Wangen.


  Die Veränderung meines Aeußeren bei dem Uebergange aus den Jünglingsjahren in die des Mannes, so wie die Umgestaltung meiner äußeren Verhältnisse, machten, daß mich Jene nicht erkannten. Sie konnten freilich nicht ahnen, daß der junge, modisch gekleidete Mann, der in seinem eigenen Wagen fuhr, Niemand anders sey, als der geschminkte Liebhaber mit seinem alten spitzigen Hute und seinem langen, weiten, himmelblauen Rocke. Mein Herz war noch voll von Wohlwollen gegen Colombine, und ich freute mich zu sehen, daß ihr Gewerbe blühe. Sobald das Geschirr wieder in Ordnung gebracht war, warf ich ihr eine Börse mit einigen Goldstücken in den weiten Busen, und ließ dann, als ob ich meinen Pferden einen tüchtigen Hieb mit der Peitsche geben wollte, die Schnur um die feisten Seiten des ehemaligen Harlekin pfeifen. Die Pferde flogen davon, wie der Blitz, und ich war aus dem Gesicht, ehe weder Mann noch Frau. sich von ihrem Erstaunen über meine freigebigen Geschenke erholen konnten. Ich habe diesen Vorfall immer für einen der stärksten Beweise meines poetischen Genies gehalten. Das hieß, poetische Gerechtigkeit in ihrer ganzen Ausdehnung handhaben.


  Ich betrat nun London als Cavalier, und ward bald einer der ersten Leute von Ton in der Hauptstadt. Ich miethete mir eine modische Wohnung in dem West-Ende der Stadt, nahm mir den ersten Schneider, besuchte die Mode-Versammlungsörter, spielte ein wenig, verlor mein Geld mit Anstand, und machte eine Menge von nichtsnutzenden Mode-Bekanntschaften. So erwarb ich mir auch einigen Ruf als ein Mann von wissenschaftlicher Bildung, da ich schon im Laufe meiner Studien in Oxford ein sehr gewandter Boxer geworden war. Ich fing daher bald eine Rolle unter den Liebhabern dieser Kunst zu spielen an, wurde ein genauer Freund gewisser boxender Vornehmer und der Gegenstand der allgemeinen Bewunderung in Fives-Court. [Dem Orte, wo der öffentliche Box-Saal ist, und sowol Uebungen, als Gefechte für Geld gehalten werden. Uebers.]


  Diese wissenschaftliche Bildung kann aber einen Mann von Ton zuweilen in arge Verlegenheiten bringen, denn er läßt sich zu leicht dadurch verleiten, den irrenden Ritter zu spielen und Händel zu suchen, denen weniger wissenschaftlich gebildete Leute ruhig ausweichen würden. So nahm ich es eines Tages über mich, einen Lastträger für seine Unverschämtheit zu züchtigen: es war ein wahrer Herkules von Menschen, aber ich war meiner wissenschaftlichen Ueberlegenheit so gewiß! Natürlich trug ich den Sieg davon. Der Lastträger steckte die Schande ganz ruhig ein, verband sich seinen zerschlagenen Kopf, und ging seinem Geschäft so ruhig nach, als ob nichts vorgefallen wäre, während ich mich bei meinem Siege zu Bett legen mußte, und es vierzehn Tage lang nicht wagte, mich mit meinem zerschlagenen Gesicht sehen zu lassen, woraus ich lernte, daß ein Mann von Bildung bei einem solchen Gefecht doch sehr wohl den Kürzeren ziehen kann, wenn er gleich Sieger geblieben ist.


  Ich bin von Natur ein Philosoph, und Niemand kann bessere Betrachtungen anstellen, als ich, wenn einmal ein Unglück geschehen ist. So lag ich denn auf meinem Bett, und machte meine Betrachtungen über diesen traurigen Ehrgeiz, wodurch der Mann von Ton mit dem ungebildeten Menschen auf Einer Stufe zu stehen kommt. Ich weiß, daß mehrere Weise, welche über diese Dinge reiflich nachgedacht haben, der Meinung sind, daß die edle Wissenschaft des Boxens den Bullenbeißer-Muth des Volks aufrecht erhält, und es sey fern von mir, etwas gegen die großen Vortheile sagen zu wollen, ein Volk von Bullenbeißern zu werden; allein es ward mir itzt ganz deutlich, daß sie eigentlich dahin abzweckt, das Geschlecht der Englischen Schläger nicht ausgehen zu lassen.


  „Was ist denn nun,“ sagte ich zu mir selbst, als ich mich nicht ohne Unbequemlichkeit im Bette umwandte: „der Fives-Court anders, als eine Universität für Schufte, wo jeder Klopffechter im Lande Student werden kann? Was ist die Kunstsprache der Liebhaber [The fancy, so nennt man alle Diejenigen, welche Boxen, Fahren u.s.w. als Liebhaberei treiben. Uebers.] anders, als ein Kauderwelsch, wodurch Narren und Schelme mit einander Gemeinschaft halten und sich verstehen, und eine Art von Obergewalt über die Uneingeweihten ausüben? Was ist eine Boxerei anders, als ein Zusammentreffen auf einem öffentlichen Kampfplatze, wo die Vornehmen und Gebildeten mit nichtswürdigen und gemeinen Leuten in vertrauliche Berührung kommen? Was ist im Grunde die ganze Liebhaberei anders, als eine Verbindungskette, welche von dem Pair bis zum Taschendiebe herabgeht, und vermittelst welcher ein Mann von Stande zu der Ueberzeugung gelangen kann, er habe bei drei Gängen dem Mörder, der itzt am Galgen hängt, die Hand geschüttelt. [Vor dem Anfange eines jeden Ganges, bei dem Boxen, geben sich die beiden Streitenden die Hände, zum Zeichen, das sie ohne allen heimlichen Groll ihre Sache ausmachen wollen. Uebers.]


  „Genug!“ rief ich aus, gänzlich überzeugt durch die Stärke meiner philosophischen Gründe und durch den Schmerz, den mir meine Quetschungen verursachten — „ich will nichts mehr mit der Liebhaberei zu thun haben.“ Sobald ich also von meinem Siege genesen war, wandte ich meine Aufmerksamkeit auf sanftere Gegenstände, und ward nun ein eifriger Bewunderer der Damen. Hätte in mir mehr Thätigkeit und Ehrsucht gelegen, so hätte ich, wie ich das von vielen eifrig bemühten Herren von Ton in meiner Nähe thun sah, mich auch wol zu dem Gipfel der Mode hinauf arbeiten können. Allein dieß ist ein mühsames, ängstliches, unglückliches Leben: es giebt Niemanden, der schlaflosere Nächte zubringt, und sich elender fühlt, als wer dem Lächeln der Modedamen huldigt. Ich begnügte mich mit der Art von Gesellschaft, welche dicht an der Gränze der eigentlichen Modewelt liegt, und zu der man leicht Zutritt gewinnen kann. Ich fand hier einen lockeren, zugänglichen, dankbaren Boden. Ich brauchte nur umherzugehen und Visitenkarten auszustreuen, um sogleich eine ganze Saat von Einladungen zu ernten. Meine Gestalt und mein Benehmen waren mir dabei nichts weniger als im Wege. Daneben ging unter den jungen Damen das Gerede, daß ich gewaltig klug sey und Verse mache, und die alten Damen hatten es bald herausgefunden, daß ich ein junger Mann von guter Familie, ansehnlichem Vermögen und „großen Aussichten“ sey.


  Ich ließ mich itzt von dem Strome der Zerstreuungen hinreißen, die für einen jungen Mann so berauschend sind, und woran Jemand von poetischem Gemüth, wenn er sie zuerst kostet, so großes Behagen findet, von diesem schnellen Wechsel der Eindrücke, diesem Strudel glänzender Gegenstände, dieser Reihenfolge anregender Vergnügungen! Ich hatte keine Zeit zum Denken: ich fühlte nur. Ich dachte nicht daran, Verse zu machen: meine ganze Poesie schien sich in das Leben aufgelös’t zu haben. Alles war wie ein poetischer Traum, der mich umgab. Ein bloß sinnlicher Mensch weiß nichts von den Herrlichkeiten einer glänzenden Hauptstadt; er lebt in einem ewigen Kreise von thierischen Genüssen und herzlosen Gewohnheiten. Für einen jungen Mann von poetischem Gefühl ist sie dagegen eine idealische Welt, ein Reich des Zaubers und der Blendwerke: seine Einbildungskraft ist beständig aufgeregt, und giebt jedem Vergnügen einen geistigen Reiz.


  Ein halbes Jahr Stadtleben brachte mich indessen zu einiger Besinnung, oder ich ward vielmehr etwas ernsthafter durch eine meiner alten Krankheiten, ich verliebte mich. Dieß geschah mir mit einer sehr reizenden, obgleich sehr stolzen Schönen, die, unter der Aufsicht einer alten Jungfer, ihrer Tante, nach London gekommen war, um die Vergnügungen der Hauptstadt zu genießen und — sich zu verheirathen. Es verstand sich, daß sie unter Liebhabern nur zu wählen hatte, denn sie war lange Zeit die Schönheit einer kleinen Stadt, in der eine Kathedrale war, gewesen, und einer von den Dichtern des Orts hatte ihre Reize sogar in lateinischen Versen besungen. Ihre Freunde hatten die allerhöchsten Begriffe von dem Eindruck, den sie hervorbringen würde. Einige fürchteten, daß sie sich bei ihrer Wahl übereilen, und irgend einen Mann von untergeordnetem Range heirathen würde. Die Tante war indeß entschlossen, daß sie Niemand Geringerem, als einem Lord zu Theil werden solle.


  Doch ach! bei allen ihren Reizen fehlte der jungen Dame etwas sehr Nothwendiges — Geld. So wartete sie denn vergebens auf einen Herzog, Marquis oder Grafen, der sich ihr zu Füßen werfen sollte. So wie die Modejahrszeit verging, verblühten auch der Dame Erwartungen, als ich, gerade gegen das Ende derselben, hervortrat.


  Sowol die junge Dame, als ihre Tante, empfingen mich sehr zuvorkommend. Wahr ist es, ich hatte keinen Rang, aber so große Aussichten! Man räumte mir bald einen entschiedenen Vorrang vor zwei Nebenbuhlern, dem jüngeren Sohn eines ärmlichen Baronets, und einem Dragonercapitän auf halbem Solde, ein. Ich rückte eigentlich nicht förmlich in's Feld, denn ich war entschlossen, mich nicht zu übereilen: allein ich fuhr häufig in meiner Equipage durch die Straße, wo sie wohnte, und wußte immer, daß ich sie, mit einem Buche in der Hand, am Fenster finden würde. Ich nahm meine Reimereien wieder vor, und schickte ihr ein langes Gedicht, natürlich ohne Namen, allein sie kannte meine Hand. Sowol Tante als Nichte verriethen indeß die allerspaßhafteste Unwissenheit über diese Sache. Die junge Dame zeigte mir die Verse, konnte gar nicht errathen, von wem sie geschrieben wären, und äußerte, daß sie nichts in der Welt lieber habe, als Poesie, während die Tante ihre Kneip-Brille aufsetzte und das Gedicht, mit unzähligen Fehlern in Sinn und Betonung, herlas, die für die Ohren des Verfassers eine wahre Qual waren, wobei sie versicherte, daß es in den ganzen Elegant extracts nichts dem Aehnliches gebe. [Eine Art von poetischer Schul-Chrestomathie, die bereits ein Dutzend Auflagen erlebt hat. Uebers.]


  Die Mode-Jahreszeit ging zu Ende, ohne daß ich es gewagt hätte, mich zu erklären, obgleich ich auf alle Weise dazu ermuntert wurde. Ich war noch nicht ganz überzeugt, daß ich in dem Herzen der jungen Dame festen Fuß gefaßt hätte, und, die Wahrheit zu sagen, trag die Tante bei ihrer Rolle etwas zu stark auf, und hatte mich etwas zu augenscheinlich gern. Ich wußte, daß alte Tanten von den bloß persönlichen Verdiensten der Bewunderer ihrer Nichten nicht so leicht angezogen werden, und so wünschte ich denn, genau zu wissen, wie viel von dieser Gunst ich dem Umstande verdankte, eine eigene Equipage und große Aussichten zu haben.


  Man hatte mir mehrere Winke gegeben, wie ungemein reizend ihr Geburtsort im Sommer sey, welche angenehme Gesellschaft man dort habe, welche schöne Ausflüge man in die Gegend machen könne. Kaum waren sie einige Zeit zu Hause gewesen, als ich in großem Staate erschien, und die Hauptstraße hinunter fuhr. Am andern Morgen war ich bei dem Morgengottesdienste, und saß mit der Stadtschönheit in Einem Stuhle. Nach dem Gottesdienste hörte man überall in den Seitengängen sich zuflüstern: „Wer ist das?“ und „Was ist er?“ und die Antwort war wie gewöhnlich: „ein junger Mann von guter Familie und Vermögen, und von großen Aussichten.“


  Die Eigenthümlichkeiten des hochwürdigen kleinen Ortes machten einen großen Eindruck auf mich. Eine Kathedrale mit allen dazu gehörigen Personen und Einrichtungen giebt ein Bild aus anderer Zeit und von einer ganz verschiedenen Ordnung der Dinge. Es ist ein ehrwürdiges Ueberbleibsel aus einem poetischen Zeitalter. Noch immer schwebt das Stillschweigen und die Feierlichkeit des Klosters. darum her. In dem gegenwärtigen Falle, wo die Kathedrale groß und die Stadt klein war, trat der Einfluß derselben noch mehr hervor. Der feierliche Prunk des Gottesdienstes, der täglich zweimal gehalten wurde, mit den großartigen Tönen der Orgel und den Stimmen der Chorknaben, welche in dem prächtigen Gebäude ertönten, verbreitete gleichsam einen fortwährenden Sabbath über den Ort. Diese beständige Gottesverehrung, welche so fortdauerte, als ob sie von der Welt ganz unabhängig wäre, dieß tägliche Darbringen von Wohllaut und Lob, das wie Weihrauch vom Altare empor stieg, hatte eine mächtige Wirkung auf meine Einbildungkraft.


  Die Tante führte mich in ihre Coterie ein, welche aus Familien zusammengesetzt war, die mit der Kathedrale in Verbindung standen, und andern, die sich zwar in mäßigen Glücksumständen befanden, aber sehr achtbar waren, und sich unter die Flügel der Kathedrale begeben hatten, um mit mäßigen Kosten in guter Gesellschaft zu leben. Es war ein gewaltig aristokratischer kleiner Zirkel, der in seinen Verbindungen mit Andern sehr eigen, und sehr vorsichtig darin war, nichts Gemeines oder Anrüchiges zuzulassen.


  Es schien, als ob die Höflichkeit der alten Schule sich hier einen Zufluchtsort gesucht hätte. Es fand ein fortwährender Austausch von Artigkeiten, von kleinen Geschenken an Früchten und Leckerbissen und von complimentirenden, mit Rabenfedern geschriebenen Billets Statt: denn in einem ruhigen, wohlerzogenen Kreise, wie dieser war, wo man ganz nach seinem Behagen lebt, pflegen kleine Obliegenheiten, und kleine Vergnügungen, und kleine Höflichkeiten den Tag auszufüllen. Ich habe, an einem warmen Tage, einen fetten, gepuderten Bedienten aus dem eisernen Thore eines stattlichen Hauses treten, und, mit einer sehr wichtigen Miene, eine kleine Torte auf einem großen silbernen Präsentirteller mitten durch den kleinen Ort tragen sehen.


  Die Abendunterhaltungen dieser Leute waren anspruchslos und nach alter Weise. Man versammelte sich zu einer müßigen Stunde; die jungen Damen machten Musik, die alten spielten Whist, und man ging schon früh auseinander. Bei diesen gesellschaftlichen Zusammenkünften herrschte kein Prunk. Zwei oder drei alte Sänften waren in beständiger Bewegung, während der größere Theil der Gesellschaft beim Weggehen Holz und Kothschuhe anzog, und sich von dem Bedienten oder dem Dienstmädchen eine Laterne vortragen ließ, und noch vor Mitternacht verkündete das Klappern der Kothschuhe und der Schein der Laternen in dem ruhigen, kleinen Orte, daß die Abendgesellschaft auseinander gegangen sey.


  Bei allen dem fühlte ich mich hier dennoch nicht so behaglich, als ich es mir, in Rücksicht auf die Kleinheit des Ortes, gedacht hatte. Ich fand diesen sehr verschieden von andern Landstädten, und daß es nicht so leicht sey, hier Aufsehen zu machen. Mir Sünder war sogar die Würde und der Anstand des kleinen Kreises zuwider! Ich fürchtete, daß meine frühere Trägheit und Thorheit sich erheben und gegen mich zeugen würden. Ich fürchtete die Würdenträger bei der Kathedrale, die ich an den Gesellschaften Antheil nehmen sah. Ich ward nervenschwach furchtsam in dieser Hinsicht. Das Knarren der Schuhe eines Domherrn, das von einem Ende der ruhigen Straße bis zum andern wiederhallte, erfüllte mich mit Schrecken, und der Anblick eines Schiffhuts reichte hin, mich auf eine Zeitlang mitten in meinem höchsten poetischen Fluge zu hemmen. [Shovel — oder canonical-huts, wie man sie nennt, sind die zu beiden Seiten aufgeklappten Hüte, welche die Geistlichen in England tragen. Uebers.]


  Auch die gute Tante konnte nicht ruhig bleiben, sondern wollte mich durchaus für ein Genie gehalten wissen, und erhob meine Gedichte gegen Jedermann bis zu den Wolken. So lange sie dieß nur bei den Frauen geltend machte, ging es ganz gut, denn diese waren im Stande, Dichtungen aus der neuen romantischen Schule zu verstehen und zu würdigen. Die gute Dame war aber nicht eher befriedigt, als bis sie meine Verse auch einem Domherrn vorgelesen hatte, der seit langer Zeit als der anerkannte Kritiker des Orts gegolten hatte. Dieß war ein magerer behender alter Herr, von mildem, feinem Betragen, der über und über in klassischer Gelehrsamkeit steckte, und nicht so leicht durch die gewaltige Poesie der heutigen Zeit in Hitze zu bringen war. Er hörte meine kräftigsten Gedanken und glühendsten Worte ohne die geringste Bewegung an, schüttelte lächelnd den Kopf, und verurtheilte sie als nicht nach horazischen Regeln gemacht, und mithin als keine rechtmäßige Poesie.


  Mehrere alte Damen, welche bis dahin meine Bewunderinnen gewesen waren, schüttelten, als sie diesen Ausspruch hörten, den Kopf. Es war unmöglich, Gedichte zu loben, die nicht nach horazischen Regeln abgefaßt waren, und alles Unrechtmäßige konnte man in guter Gesellschaft unmöglich dulden. Ich hatte indessen, Dank sey es meinem guten Gestirn, die Jugend und den Reiz der Neuheit auf meiner Seite; die jungen Damen blieben also dabei, meine Gedichte, Horaz und der Unrechtmäßigkeit zum Trotz, zu bewundern.


  Ich tröstete mich mit der guten Meinung der jungen Damen, von denen ich immer gefunden hatte, daß sie die besten Richterinnen über Gedichte waren. Was diese alten Gelehrten betrifft, sagte ich, so sind sie dadurch ganz erkaltet, daß sie in die frostige Quelle der Klassiker, getaucht haben. Indessen fühlte ich doch, daß ich an Ansehen verlor, und daß es nöthig sey, die Sache zur Entscheidung zu bringen. Gerade um diese Zeit war ein öffentlicher Ball, wo sich die beste Gesellschaft des Ortes und die angeseheneren aus der Nachbarschaft versammeln sollten; ich gab mir bei dieser Gelegenheit große Mühe mit meiner Toilette, und hatte nie besser ausgesehen. Ich war entschlossen, diesen Abend einen Hauptangriff auf das Herz der jungen Dame zu machen, es mit aller Macht zu bestürmen, und es am nächsten Morgen förmlich zur Uebergabe aufzufordern.


  Wie gewöhnlich, entstand ein Geflüster und eine Bewegung, als ich in den Ballsaal trat. Ich war bei sehr guter Laune, denn ich hatte mich, die Wahrheit zu gestehen, durch ein fröhliches Glas Wein bei dieser Gelegenheit erheitert. Ich plauderte und schwatzte, und sagte eine Menge von albernen Dingen bunt durcheinander, mit dem ganzen Selbstvertrauen eines Mannes, der seine Zuhörer kennt — und Alles brachte die gehörige Wirkung hervor.


  Mitten in meinem Triumph sah ich, am obern Ende des Saales, sich einen kleinen Haufen bilden, der nach und nach größer wurde. Ein Gelächter tönte aus demselben hervor, man warf Blicke auf mich, und sicherte dann wieder aufs Neue. Einige von den jungen Damen eilten nach entfernten Gegenden des Saales und flüsterten ihren Freundinnen etwas zu, und wohin sie kamen, fing das Gekicher und das Hinsehen nach mir an. Ich wußte durchaus nicht, was ich aus dem Ganzen machen sollte. Ich betrachtete mich vom Kopfe bis zu den Füßen, sah mich in einem Spiegel von Hinten an, ob irgend etwas Auffallendes an mir zu entdecken sey; nein — Alles war in Ordnung — ich war ein vollkommener Adonis!


  Itzt war ich überzeugt, daß es irgend ein ausgezeichneter Einfall von mir sey, der in diesem Kreise fröhlicher Schönheiten verbreitet würde, und bereitete mich schon darauf vor, mich an einem meiner guten Gedanken nach gemachtem Umlaufe abermals zu ergetzen. Ich schritt also langsam den Saal hinauf, lächelte jede Dame an, als ich bei ihr vorüberging, und ward richtig von jeder wiederum angelächelt und bekichert. Ich näherte mich der Gruppe, lächelte und griff mir an das Kinn, wie Jemand, der voll von Selbstgefälligkeit und sicher ist, gut aufgenommen zu werden. Der Kreis kleiner Schönen öffnete sich, als ich näher trat.


  Himmel und Erde! wen erblickte ich in ihrer Mitte? — meine frühe und grausame Liebe, jene ewige Sacharissa! Sie war allerdings ist zur vollen Blüthe weiblicher Schönheit herangewachsen, verrieth aber durch ihre höchst anzügliche spöttische Miene, daß sie sich meiner und der lächerlichen Züchtigungen, zu denen sie zweimal Veranlassung gegeben hatte, vollkommen erinnere.


  Ich sah auf einmal die niederschmetternde Gewalt der Lächerlichkeit, welche mich bedrohte. Mir sank der Muth. Die Flamme der Liebe erlosch plötzlich in meinem Busen, oder ward durch das überwältigende Gefühl der Scham erstickt. Wie ich den Saal wieder hinunterkam, weiß ich nicht, — ich glaubte. Jedermann über mich kichern zu hören. Gerade in dem Augenblick, wo ich die Thür erreichte, erblickte ich meine Geliebte und ihre Tante, wie sie auf das, was ihnen Sacharissa zuflüsterte, aufmerksam hörten, sah, wie die alte Dame Hände und Augen emporhob, und glaubte, im Gesicht der Jüngeren einen unaussprechlichen Hohn zu lesen. Ich mochte nichts mehr sehen, sondern war in zwei Sätzen die Treppe hinab. Am nächsten Morgen trat ich, vor Sonnenaufgang, meinen Rückzug an, und fühlte nicht eher das Erröthen von meinen glühenden Wangen verschwinden, als bis ich die alten Thürme der Kathedrale aus dem Gesicht verloren hatte.


  Gedankenvoll und muthlos kehrte ich nach der Hauptstadt zurück. Mein Geld war beinahe ausgegeben, denn ich hatte sehr gut und ohne Berechnung anzustellen gelebt. Der Traum der Liebe war vorüber und das Reich des Vergnügens zu Ende. Ich beschloß, mich einzuschränken, so lange mir noch etwas übrig blieb, verkaufte meine Equipage und Pferde für die Hälfte ihres Werths, steckte das Geld ruhig in die Tasche, und ging zu Fuße. Ich hatte keinen Zweifel, daß ich, bei meinen großen Aussichten, zu jeder Zeit entweder von Wucherern oder von Freunden Geld erhalten könnte, allein ich war gegen Beides eingenommen, und entschlossen, durch strenge Wirthschaft, so lange aus meiner schwachen Börse zu leben, bis mein Oheim den Geist, oder vielmehr den Besitz seines Gutes aufgegeben haben würde.


  Ich blieb also zu Hause, las, und würde geschrieben haben, hätte ich nicht zu viel durch meine poetischen Erzeugnisse zu leiden gehabt, die mich gewöhnlich in irgend eine beschämende Verlegenheit gebracht hatten. Ich bekam. nach und nach etwas Verrostetes, und gewann ein kümmerliches borgendes Ansehen, was zur Folge hatte, daß man mir aus dem Wege ging. Ich habe nie Veranlassung gefühlt, mit der Welt über ihr Betragen zu hadern, denn sie hat mich immer sehr gut behandelt. Wenn ich flott und vergnügt gelebt habe und zur Geselligkeit geneigt gewesen bin, hat sie mir geliebkost; bin ich dagegen in bedrängten Umständen gewesen, und habe ich dann gewünscht, in Ruhe zu seyn, so hat sie mich — in Ruhe gelassen; was kann der Mensch mehr verlangen? Verlassen Sie sich auf mein Wort, diese Welt ist ungleich verbindlicher, als man sie gewöhnlich darstellt.


  Mitten in meiner Einschränkung, Eingezogenheit und meinen Studien, erhielt ich Nachricht, daß mein Oheim gefährlich krank sey. Ich eilte auf den Flügeln der Erbenliebe, seinen letzten Athemzug und sein Testament zu empfangen. Ich fand seinen treuen Bedienten, den eisernen Johann, die Frau, welche zuweilen im Hause arbeitete, und den rothköpfigen Jungen, den kleinen Orson, den ich zuweilen im Park herumgehetzt hatte, bei ihm. Der eiserne Johann keuchte mir eine Art von asthmatischen Gruß entgegen, als ich in das Zimmer trat, und empfing mich mit einer Art von Lächeln, die beinahe eine Aehnlichkeit mit einem Willkommen hatte. Die Frau saß heulend am Fuße des Bettes, und der rothköpfige Orson, der itzt zu einem großen Lümmel herangewachsen war, stand in der Entfernung und sah in stumpfer Geistesleere zu.


  Mein Oheim lag im Bette. Es war kein Feuer im Kamin, noch irgend eine der Behaglichkeiten eines Krankenzimmers zu sehen. Die Spinnweben hingen von der Decke des Zimmers herab, der Bett-Himmel war mit Staub bedeckt und die Vorhänge zerrissen. Unter dem Bett hervor guckte das eine Ende seines Geldkastens. An der Wand hingen verrostete Donnerbüchsen, Kavallerie-Pistolen und ein Hieb- und Stichdegen, Waffen, die er in seinem Zimmer hatte, um sein Leben und seine Schätze vertheidigen zu können. Er hatte in seiner Krankheit keinen Arzt gehabt, und schien, nach den kärglichen Ueberbleibseln auf dem Tische zu schließen, sich beinahe auch die Leistungen der Köchin versagt zu haben.


  Als ich in das Zimmer trat, lag er bewegungslos da, mit starren Augen und offenem Munde, so daß ich ihn im ersten Augenblicke für todt ansah. Das Geräusch, das ich bei dem Eintritte verursachte, machte, daß er den Kopf umwandte. Als er mich erblickte, flog ein gespenstisches Lächeln über sein Gesicht, und sein gläsernes Auge glänzte von Vergnügen. Es war das einzige Lächeln, dass er mir je geschenkt hatte, und es ging mir zu Herzen. Armer alter Mann, dachte ich, warum hast Du mich zwingen wollen, Dich so allein zu lassen, da ich doch sehe, daß meine Gegenwart Dich zu erheitern vermag?


  „Neffe,“ sagte er, nach mehreren Versuchen zu reden, und mit leiser, keuchender Stimme: „ich freue mich, daß Du gekommen bist; itzt sterbe ich zufrieden. — Sieh,“ sagte er, indem er seine verwelkte Hand erhob und damit hinwies: „sieh, dort das Kästchen auf dem Tische; Du wirst finden, daß ich Dich nicht vergessen habe.“


  Ich drückte seine Hand an mein Herz, und die Thränen traten mir in die Augen. Ich letzte mich an sein Bett und beobachtete ihn, allein er sprach nicht wieder. Meine Gegenwart machte ihm aber augenscheinlich Vergnügen, denn dann und wann flog, wenn er auf mich blickte, ein schwaches Lächeln über sein Gesicht, und er wies, mit matter Geberde, auf das versiegelte Kästchen, das auf dem Tische stand. Als der Tag schwand, schien auch sein Leben zu schwinden. Gegen Sonnenuntergang sank seine Hand auf das Bett und blieb unbeweglich liegen, seine Augen brachen, sein Mund blieb offen, und so verschied er.


  Das Absterben meines letzten Verwandten machte einen tiefen Eindruck auf mich. Ich vergoß eine Thräne wahrer Trauer am Lager dieses alten Mannes, der sein einziges gütiges Lächeln gegen mich bis zu seinem Sterbebette aufgespart hatte, wie die Abendsonne nach einem trüben Tage noch einmal scheint, um dann in Dunkel unterzugehn. Ich überließ die Sorge für den Leichnam den Dienstboten, und begab mich zur Ruhe.


  Es war eine stürmische Nacht. Der Wind schien das Requiem für meinen Oheim um dessen Wohnung anzustimmen, und die Schweißhunde heulten, als ob sie von dem Tode ihres alten Herrn etwas gewußt hätten. Der eiserne Johann gönnte mir beinahe das Talglicht nicht, das in meinem Zimmer brannte, und dessen ödes Dunkel erhellte, so gewöhnt war er an die hungrige Sparsamkeit. Ich konnte nicht schlafen. Die Erinnerung an die letzten Augenblicke meines Oheims, und die furchtbaren Töne um das Haus, erschütterten mein Gemüth. Dazu kamen die Pläne, welche ich für die Zukunft machte, und so lag ich denn den größten Theil der Nacht über schlaflos da, und überließ mich dem poetischen Vorgefühl, wie bald ich diese alten Mauern von froher Lust ertönen und wie ich die Gastfreiheit der Ahnen meiner Mutter wieder aufleben lassen wollte.


  Das Begräbniß meines Oheims war anständig, aber ohne Aufsehen. Ich wußte, daß Niemand sein Andenken ehrte, und wollte nicht, daß Jemand bei seiner Beerdigung lächeln und bei seinem Grabe froh seyn sollte. Er ward in der Kirche des benachbarten Dorfes beigesetzt, obgleich es nicht der Begräbnißort seines Stammes war, allein er hatte ausdrücklich verordnet, daß man ihn nicht bei seiner Familie begraben sollte. Er hatte bei seinem Leben mit den meisten Gliedern derselben Streit gehabt, und nahm seine Erbitterung mit in das Grab.


  Ich bestritt die Kosten des Begräbnisses aus meinem eigenen Beutel, damit ich auf einmal aus den Händen der Leichenbestatter käme, und diese Unheil-verkündenden Vögel aus dem Gehöft los würde. Ich lud den Pfarrer des Kirchspiels und den Dorf-Rechtsgelehrten ein, sich am nächsten Morgen in dem Hause einzufinden, und der Eröffnung des Testaments beizuwohnen. Ich setzte ihnen ein treffliches Frühstück vor, eine Verschwendung, die man seit vielen Jahren in diesem Hause nicht gekannt hatte. Sobald die Frühstücksgeräthschaften hinweggeschafft waren, ließ ich den eisernen Johann, die Frau und den Knaben hereinkommen, denn ich wollte, das Alle gegenwärtig seyn sollten, und alles in der gehörigen Ordnung zuginge. Das Kästchen ward auf den Tisch gesetzt — es herrschte eine allgemeine Stille — ich löste das Siegel — hob den Deckel auf, und sah — kein Testament — sondern mein verwünschtes Gedicht vom „Schlosse des Zweifels und dem Riesen der Verzweiflung!“


  Wer hätte vermuthen können, daß dieser alte, abgelebte Mann, der so einsylbig, und dem Anscheine nach so abgestumpft war, Jahre lang den unbesonnenen Scherz eines Knaben aufbewahren würde, um ihn mit einer so berechneten Grausamkeit dafür zu strafen? Itzt konnte ich mir sein letztes Lächeln erklären, das einzige, was mir je von ihm zu Theil geworden war. Er war sein ganzes Leben hindurch sehr ernsthaft gewesen, und es war sonderbar, daß er mit einem Scherz, und hart, daß er mit einem Scherz auf meine Kosten, gestorben war.


  Der Rechtsgelehrte und der Pfarrer schienen die Sache nicht begreifen zu können. „Hier muß ein Irrthum obwalten,“ sagte der Rechtsgelehrte, „es ist kein Testament da.“


  O! sagte der eiserne Johann, indem er seine verrosteten Kinnbacken aufthat, wenn Sie ein Testament suchen, das kann ich Ihnen schaffen.


  Er entfernte sich mit demselben sonderbaren Lächeln, womit er mich bei meiner Ankunft begrüßt hatte, und das, wie ich fürchten mußte, nichts Gutes für mich bedeutete. Nach einer kleinen Weile kehrte er mit einem, in allen Punkten vollkommen richtigen, gehörig unterschriebenen und untersiegelten, von Zeugen bestätigten, und mit furchtbarer Genauigkeit abgefaßten Testament zurück, worin mein Oheim dem eisernen Johann und dessen Tochter große Legate, sein ganzes übriges Vermögen aber dem rothköpfigen Jungen hinterließ, der, zu meiner größten Verwunderung, sein und dieser Frau Sohn war, die er heimlich geheirathet, wie ich fast glaube, nur deswegen, um einen Erben zu haben, und so meinen Vater und dessen Nachkommen um die Erbschaft zu bringen. In einer kleinen Klausel sagte er, daß, da er gefunden, daß sein Neffe so große Anlagen zur Poesie habe, er vorausgesetzt, daß er der Reichthümer nicht bedürfe; er empfehle ihn jedoch seinem Erben, und wünsche, daß er zinsfrei, ein Dachstübchen im Schlosse des Zweifels bekommen möge.


  Ende des ersten Theils.


  Zweiter Band


  


  Zweite Abtheilung.


  Buckthorne und seine Freunde.


  (Fortsetzung.)


  Kein' bessere Welt, als die uns're, zum Leben,

  Will man leih'n, will verthun, will in Alles sich geben:

  Doch zu betteln, zu borgen, befriedigt zu werden,

  Giebt's nicht eine schlechtere Welt hier auf Erden.


  Von einer Scheibe in einem Wirthshausfenster.


  


  Ernste Bemerkungen eines Getäuschten.


  Herr Buckthorne hatte nach der Erzählung von dem Tode seines Oheims und von der Vereitelung seiner großen Aussichten, welche Begebenheiten, wie er sagte, einen Abschnitt in seiner Geschichte bildeten, inne gehalten, und nahm erst nach einiger Zeit und in einer sehr besonnenen Stimmung den Faden seiner bunten Erzählung wieder auf.


  Nachdem ich, sagte er, die sterblichen Ueberreste meines Oheims verlassen, fühlte ich, als das Thor sich zwischen mir und dem, was einst hatte mein seyn sollen, schloß, mich wie nackt in die Welt hinausgestoßen und dem Schicksal völlig überlassen. Was sollte aus mir werden? Ich war zu nichts weiter erzogen worden, als zu meinen großen Aussichten, und alle diese waren vereitelt. Ich hatte keine Verwandten, von denen ich hätte Rath oder Beistand erhalten können. Eine Welle der Verwandtschaft nach der andern war zurückgetreten, und ich als ein bloßes Wrack auf dem Strande geblieben. Ich lasse mich sonst nicht so leicht niederschlagen, fühlte mich aber dießmal doch sehr muthlos. Ich konnte weder in meiner Lage fortleben, noch hatte ich überhaupt einen Begriff, wie ich weiter fortkommen sollte. Ich mußte itzt Geld aufzubringen suchen. Dieser Gedanke war mir neu und fremd. Es war, als ob man mir zugemuthet hätte, den Stein der Weisen zu entdecken.


  Ich hatte nie anders an Geld gedacht, als um die Hand in die Tasche zu stecken, und es herauszunehmen, oder, wenn keines darin war, zu warten, bis ich neuen Zuschuß vom Hause bekäme. Ich hatte das Leben für weiter nichts angesehen, als für einen Zeitraum, den man mit Genüssen ausfüllen müsse; es aber in lange und mühselige Stunden und Tage sich theilen zu sehen, nur deßwegen, um darin Brot zu erwerben und neue Kräfte zu gewinnen, sich abermals zu plagen — zu arbeiten, um ein Leben voll Arbeit zu verlängern, war mir neu und ein furchtbarer Gedanke. Dieß mag Manchem ganz gewöhnlich scheinen, allein jeder arme Wicht in meiner Lage, der das Unglück gehabt hat, zu großen Aussichten geboren zu werden, wird mich verstehen.


  Ich brachte mehrere Tage damit zu, daß ich in der Gegend umherirrte, wo ich meine Knabenjahre verlebt hatte, theils, weil ich gradezu nicht wußte, was ich beginnen sollte, theils weil ich nicht wußte, ob ich sie je wieder sehen würde. Ich hing an ihnen, wie Jemand sich an ein Wrack hängt, obgleich er wol weiß, daß er am Ende sich losreißen und schwimmen muß, um sein Leben zu retten. Ich lebte mich auf einen kleinen Hügel im Angesicht meines väterlichen Hauses, wagte es aber nicht, mich diesem zu nähern, denn ich fühlte bittere Reue über den Leichtsinn, womit ich mein Vermögen hatte darauf gehen lassen. Konnte man mich wol tadeln, da ich die Aussicht auf die reichen Besitzungen meines alten Knickers von Oheim gehabt hatte?


  Der neue Besitzer des Gutes nahm große Veränderungen damit vor. Das Haus war beinahe ganz neu gebaut. Die Bäume, welche darunter standen, waren niedergehauen, meiner Mutter Blumengarten in einen Rasenplatz verwandelt worden — alles war verändert. Ich wandte mich seufzend davon ab, und schlenterte nach einer andern Gegend hin.


  Wie nachdenklich etwas Unglück macht! Ich kam im Angesicht des Schulhauses an, wo ich so oft für die Sache der Weisheit geprügelt worden war — wer würde aber den faulen Knaben [Im Original steht: the truant boy, den Knaben, der, wie wir sagen, „hinter die Schule geht.“ Uebers.] noch erkannt haben, der, nur vor wenigen Jahren, so leichtsinnig den Mauern desselben entwischt war?


  Ich lehnte mich über den Zaun des Spielplatzes, beobachtete die Schüler bei ihren Spielen und sah, ob ich nicht irgend einen Buben herausfinden könnte, wie ich es einst war, voll von fröhlichen Träumen vom Leben und der Welt. Der Spielplatz kam mir itzt kleiner vor, als zu der Zeit, wo ich darauf zu spielen pflegte. Auch das Haus und der Park des benachbarten Squire, des Vaters der grausamen Sacharissa, waren zusammengeschrumpft und weniger prächtig als sonst. Die entfernten Hügel schienen mir nicht mehr so weit ab, und erregten, ach! keine Gedanken mehr an das Feenland, welches hinter ihnen lag!


  Als ich so gedankenvoll über eine benachbarte Wiese ging, auf welcher ich manches Mal Schlüsselblumen gepflückt hatte, begegnete ich eben dem Schulmeister, welcher der Tyrann und das Schrecken meiner Knabenjahre gewesen war. Ich hatte oft bei mir selbst gelobt, wenn ich die Streiche seiner Ruthe gefühlt, daß ich einst an ihm Rache nehmen würde, wenn ich ein Mann geworden wäre. Die Zeit war gekommen, allein ich war itzt nicht dazu gestimmt, mein Gelübde zu halten. Die wenigen Jahre, welche mich zu einem kraftvollen Manne hatten reifen lassen, hatten ihn alt und hinfällig gemacht.


  Er schien vom Schlage gerührt worden zu seyn. Ich betrachtete ihn, und wunderte mich ist, wie dieser arme, hülflose Sterbliche je ein Gegenstand des Schreckens für mich gewesen seyn, und wie ich so ängstlich die Blicke dieses matten Auges bewacht, oder die Kraft dieser zitternden Hand gefürchtet haben konnte. Er schwankte kraftlos auf dem Fußsteige hin, und hatte Mühe, über das Heck zu steigen. Ich eilte herbei und half ihm hinüber. Er blickte mich mit Erstaunen an, erkannte mich aber nicht, machte mir eine tiefe, demüthige Verbeugung, und dankte mir. Die Mühe, die er sich gegeben, und die Schmerzen, die er mir gemacht, hatten gleich wenig gefruchtet. Seine wiederholten Prophezeihungen waren buchstäblich in Erfüllung gegangen, und ich fühlte sehr wohl, daß der kleine Jack Buckthorne, der faule Knabe, ein durchaus nichtsnütziger Mann geworden war.


  Dieß Alles sind sehr unbedeutende Kleinigkeiten; da ich Ihnen aber einmal meine Thorheiten erzählt habe, so muß ich Ihnen doch auch sagen, wie ich dafür gezüchtigt wurde. Auch der leichtsinnigste Sterbliche hat einmal seine trüben Tage, wo er zum Nachdenken gezwungen wird.


  Mir war bei dieser Gelegenheit zu Muthe, als ob ich irgend eine Art von Buße zu thun hätte, und ich trat daher, als Sühne für meinen früheren Leichtsinn, eine Wallfahrt an. Nachdem ich eine Nacht in Leamington zugebracht, schlug ich einen Fußweg ein, der den Hügel hinauf, durch ein Gebüsch und über stille Felder führt, bis ich zu dem kleinen Dorfe, oder vielmehr Weiler, Lennington kam. Ich ging nach der Dorfkirche. Es ist ein altes, niedriges Gebäude von grauem Stein, am Abhange eines kleinen Hügels, von dem man eine Aussicht über fruchtbare Felder bis dahin hat, wo die stolzen Thürme von Warwick-Castle sich an dem entfernten Horizont erheben.


  Ein Theil des Kirchhofes wird von großen Bäumen beschattet. Unter einem derselben war meine Mutter begraben. Sie haben mich ohne Zweifel für ein leichtsinniges, herzloses Geschöpf gehalten. Ich hielt mich selbst dafür, allein es giebt Augenblicke der Widerwärtigkeit, welche uns in einige Gefühle unserer Natur blicken lassen, die uns sonst ewig fremd bleiben würden.


  Ich suchte das Grab meiner Mutter auf: das Unkraut war schon darüber zusammengewachsen und der Leichenstein unter Nesseln verborgen. Ich räumte sie hinweg und sie brannten mich, allein ich achtete des Schmerzes nicht, denn mein Herz blutete zu sehr. Ich regte mich auf den Stein und las die Grabschrift mehr als einmal.


  Sie war einfach — aber wahr. Ich hatte sie selbst gemacht. Ich hatte sie anfangs in Versen abfassen wollen, allein vergebens; meine Gefühle wollten sich nicht in Reime zwingen lassen. Mein Herz war nach und nach während meiner einsamen Wanderung angeschwollen, es war itzt bis zum Ueberfließen voll, und es floß über. Ich sank auf die Stelle hin, verbarg mein Gesicht in dem hohen Grase, und weinte wie ein Kind. — Ja, ich weinte als Mann an dem Grabe, wie ich es als Kind an dem Busen meiner Mutter gethan hatte. Ach, wie wenig schätzen wir doch die Zärtlichkeiten einer Mutter, so lange sie lebt! wie wenig achten wir in der Jugend auf alle ihre Besorgnisse und ihre Liebe für uns! Doch, wenn sie todt und dahin ist, wenn die Sorge und die Kälte der Welt erstarrend auf unser Herz wirken, wenn wir erkennen, wie schwer es ist, wahren Antheil zu finden, wie wenige Leute uns um unser selbst willen lieben, wie wenige im Unglück sich unserer annehmen — dann erst gedenken wir der Mutter, die wir verloren haben. Ich hatte zwar meine Mutter immer geliebt, selbst in meinen leichtsinnigsten Tagen, allein ich fühlte, wie wenig überlegt und ersprießlich meine Liebe gewesen war. Mein Herz brach, wenn ich an die Tage der Kindheit zurückdachte, wo ich von Mutterhand geleitet, im Mutterarm in Schlaf gewiegt wurde, und keine Sorgen oder Schmerz kannte. O, meine Mutter! rief ich aus, indem ich mein Gesicht abermals in das Gras des Grabes verbarg; wäre ich nur einmal wieder an deiner Seite, und schliefe, um nie wieder zu den Sorgen und Mühen dieser Welt zu erwachen!


  Ich habe von Natur kein krankhaft weichliches Gemüth, und die Heftigkeit meiner Bewegung erschöpfte sich allgemach. Es war ein aufrichtiger, redlicher, natürlicher Erguß des Kummers, welcher sich allmählig in mir angehäuft hatte, und der mich itzt wunderbar erleichterte. Ich stand von dem Grabe auf, als ob ich ein Opfer dargebracht hätte, und mit dem Gefühle, daß dieses Opfer an: genommen worden sey.


  Ich setzte mich abermals in dem Grase nieder und riß einzeln das Unkraut vom Grabhügel aus. Die Zähren rollten langsamer meine Wangen hinab, und hörten auf, bitter zu seyn. Der Gedanke, daß die Mutter gestorben, ehe Kummer und Armuth über ihr Kind gekommen, und alle seine großen Aussichten vereitelt worden waren, diente mir zum Trost.


  Ich stützte meinen Kopf auf meine Hand und blickte in die Gegend. Ihre stille Schönheit beruhigte mich. Das Pfeifen eines Bauers von einem benachbarten Felde herüber klang meinem Ohre erheiternd. Es schien mir, als athmete ich in der freien Luft, welche durch die Blätter säuselte, mit meinem Haar spielte, und die Thränen auf meinen Wangen trocknete. Eine Lerche, welche aus dem Felde vor mir aufstieg, und bei ihrem Aufsteigen gleichsam einen Strom des Gesanges hinter sich zurückließ, erhob meine Phantasie mit sich. Sie schwebte in der Luft gerade über der Stelle, wo die Thürme von Warwick den Horizont bezeichneten, und schien gleichsam von Vergnügen über ihren eigenen Gesang erfüllt zu seyn. Ja, dachte ich, wenn es eine Seelenwanderung giebt, so muß dieß ein Dichter gewesen seyn, der vielleicht der Erde längst entschwebt ist, aber noch im Gesange schwelgt, und über fruchtbaren Feldern und stattlichen Thürmen umhergaukelt.


  In diesem Augenblicke flammte das lang erstickte Gefühl der Poesie wieder in mir auf. Ein Gedanke kam mir auf einmal in den Sinn. — Ich will ein Schriftsteller werden! sagte ich zu mir. Ich habe bisher mich der Dichtkunst, als einem Vergnügen ergeben, und sie hat mir nichts als Kummer verursacht; so will ich denn versuchen, was geschehen wird, wenn ich sie eifrig und als einen Beruf verfolge.


  Dieser Entschluß, welcher so plötzlich in mir entstand, nahm eine Centnerlast von meiner Seele. Ich fühlte an dem Orte, wo er in mir entstand, ein gewisses Zutrauen in mir. Es schien, als ob meiner Mutter Geist ihn mir von ihrem Grabe her zuflüsterte. So will ich denn, sagte ich zu mir selbst, mich bemühen, alles das zu werden, was sie in ihrer Liebe schon in mir zu sehen glaubte. Ich will so handeln, als ob sie Zeugin aller meiner Handlungen wäre, ich will mich auf eine solche Weise zu benehmen suchen, daß, wenn ich ihr Grab wiederum besuche, wenigstens keine Thränen der Reue aus meinen Augen fließen.


  Ich bückte mich und küßte den Rasen zur feierlichen Bestätigung meines Gelübdes. Ich pflückte einige Schlüsselblumen, die hier wuchsen, und legte sie auf mein Herz. Ich verließ den Kirchhof mit erheitertem Gemüth, und machte mich zum dritten Male nach London auf den Weg, und zwar um es als Schriftsteller zu betreten. —


  Hier hielt mein Freund inne, und ich blieb in gespannter Erwartung, da ich hoffte, eine ganze Welt von litterarischem Leben vor mir entfaltet zu sehen. Er schien indeß in stilles Nachdenken versunken zu seyn, und sagte, als ich nach einiger Zeit durch eine oder zwei Fragen, in Betreff seiner litterarischen Laufbahn, ihn daraus zu erwecken suchte, lächelnd:


  Nein, über diesen Theil meiner Geschichte wünsche ich einen Schleier ziehen zu dürfen. Die Geheimnisse des Handwerks sollen durch mich nicht verrathen werden. Die, welche sich nie in die Republik der Gelehrten gewagt haben, mögen sie auch immer noch als ein Feenland betrachten. Sie mögen glauben, daß der Schriftsteller das Wesen sey, wie sie sich ihn nach seinen Werken denken — ich will diese Täuschung nicht zerstören. Ich werde nie, wenn jemand das Seidengewebe aus Persien bewundert, zu verstehen geben, daß es aus den Eingeweiden eines elenden Wurms gekommen ist.


  Nun gut, sagte ich, wenn Sie mir also nichts von ihrer litterarischen Geschichte erzählen wollen, so lassen Sie mich wenigstens wissen, ob Sie irgend weitere Nachricht von dem Schlosse des Zweifels gehabt haben.


  Mit Vergnügen, antwortete er: obgleich ich nur wenig mitzutheilen habe.


  


  Der alberne Squire.


  Es verging eine lange Zeit, sagte Buckthorne, ohne daß ich die geringste Nachricht von meinem Vetter und seinem Gute erhalten hätte; auch fühlte ich mich durch den Gegenstand so empfindlich berührt, daß ich suchte ihn womöglich ganz aus meinen Gedanken zu verbannen. Der Zufall führte mich endlich in jenen Theil der Provinz, und ich konnte mich nicht enthalten, einige Nachfragen anzustellen.


  Ich erfuhr, daß mein Vetter ein unwissender, eigenwilliger und tölpelhafter Mensch geworden. Seine Unwissenheit und Unbehülflichkeit hatten verhindert, daß er mit den benachbarten Gutsbesitzern in Bekanntschaft gekommen war; seinem großen Vermögen zum Trotz, war seine Bewerbung um die Hand der Tochter des Pfarrers zurückgewiesen worden, und er hatte sich am Ende in die Gränzen der Gesellschaft zurückgezogen, wie sie ein Mann, der nichts weiter als Reichthum besitzt, auf dem Lande um sich versammeln kann.


  Er hielt Pferde und Hunde, und führte einen sehr lauten Tisch, an welchem sich die lustigen Brüder der Gegend umher und die dürftigen Vornehmeren aus einem benachbarten Dorfe versammelten. Wenn er keine andere Gesellschaft auftreiben konnte, so pflegte er mit seinen eigenen Bedienten zu trinken und zu rauchen, die ihn abwechselnd schröpften und sich über ihn lustig machten. Bei aller seiner anscheinenden Verschwendung steckte aber doch etwas von dem Sauerteig des alten Mannes in ihm, woraus man sah, daß er dessen ächter Sohn war. Er verzehrte nie sein Einkommen, war gemein verschwenderisch bei seinen Ausgaben, und dagegen filzig, wo ein Mann von Ton freigebig gewesen seyn würde. Seine Dienerschaft mußte zuweilen auf seinem Gute Tagelöhnerarbeit verrichten, und ein Theil des Blumengartens ward umgepflügt und zu ökonomischen Zwecken benutzt.


  Sein Tisch war, wiewol reichlich versehen, sehr gewöhnlich, seine Weine stark und schlecht, und in seiner Wirthschaft wurde mehr Ale und Whiskey als guter Wein verbraucht. [Der Schottische, unserem Kornbranntwein ähnliche Branntwein. Uebers.] Er war laut und anmaßend an seinem eigenen Tische, und verlangte von seinen gemeinen und unterthänigen Gästen alle Ehrenbezeugungen, welche ein reicher Mann sich erweisen läßt.


  Der eiserne Johann, sein Großvater, war der gewaltigen Hand, womit sein Enkel über ihn herrschen wollte, bald überdrüssig geworden, und hatte sich, kurz nachdem dieser das Gut angetreten, mit ihm überworfen. Der alte Mann zog sich in das benachbarte Dorf zurück, wo er von dem ihm von seinem verstorbenen Herrn gelassenen Vermächtniß in einem kleinen Bauerhause lebte, und sich, wie eine Ratte außer ihrem Loche, selten bei Tage außerhalb desselben blicken ließ.


  Der junge Bär schien, wie Kaliban, [In Shakespeare's Sturm. Uebers.] eine angeborene Anhänglichkeit an seine Mutter zu haben. Sie wohnte bei ihm, benahm sich aber, aus langer Gewohnheit, mehr wie ein Dienstbote, als wie die Hausfrau, denn sie unterzog sich allen mühseligen häuslichen Geschäften, und war öfter in der Küche, als in dem Wohnzimmer zu finden. — Dieß waren die Nachrichten, welche ich von meinem Nebenbuhler und Vetter erhielt, der sich so unverhofft allen meinen schönen Aussichten in den Weg gestellt hatte.


  Ich fühlte ist eine unüberwindliche Sehnsucht, diesen Schauplatz meiner Knabenjahre wieder zu besuchen, und auf einen Augenblick Zeuge des seltsamen Lebens zu seyn, das in dem Wohnsitze der Vorfahren meiner Mutter geführt wurde. Ich entschloß mich, verkleidet es zu beobachten. Mein tölpelhafter Vetter hatte mich nicht oft genug gesehen, um meine Züge genau zu kennen, und einige wenige Jahre bringen eine große Veränderung zwischen dem Ansehen der Jugend und des Mannesalters hervor. Ich hörte, daß er ein Viehzüchter und stolz auf seine Heerden sey: ich kleidete mich deswegen wie ein wohlhabender Pächter, und gestaltete, mit Hülfe eines rothen Streifens, der bis tief auf die Stirn ging, mein ganzes Gesicht vollständig um.


  Es war über drei Uhr, als ich am Thore des Parks anlangte, und ich ward von einer alten Frau eingelassen, welche in einem verfallenen Gebäude, das einst ein Pförtnerhaus gewesen, mit der Wäsche beschäftigt war. Ich ging zwischen den Ueberbleibseln einer prächtigen Allee hinauf, in welcher mancher Stamm niedergehauen und als Bauholz verkauft worden war. Das Gut schien überhaupt in einem nicht viel besseren Zustande zu seyn, als bei meines Oheims Lebenszeit. Das Gras war ganz mit Unkraut überwachsen, und die Bäume hätten beschnitten und von abgestorbenen Zweigen gereinigt werden sollen. Das Vieh grasete auf den Rasenplätzen, und Enten und Gänse schwammen auf den Teichen. Der Fahrweg nach dem Hause hin verrieth sehr wenige Spuren von Wagenrädern, da mein Vetter nur solche Besuche bei sich sah, die zu Fuß oder zu Pferde kamen, und selbst keinen Wagen hatte.


  Ein einziges Mal, sagte man mir, hatte er die alte Familienkutsche aus dem Staube der Remise hervorziehen, sie von Spinnweben reinigen und aufpoliren lassen, und war mit seiner Mutter nach der Dorfkirche gefahren; um förmlichen Besitz von seinem Kirchenstuhle. zu nehmen; allein man hatte ihnen Beiden so nachgezischt und nachgelacht, als sie durch das Dorf fuhren, und an der Kirchthüre so gekichert und so: spöttische Anmerkungen gemacht, daß der Prunkzug nie wieder zum Vorschein gekommen war.


  Als ich mich dem Hause näherte, stürzte ein Haufen junger Hunde heraus, der mich anbellte, und mit deren Gelärm sich das dumpfe Gebell oder vielmehr Geheul zweier alter, ausgedienter Schweis-Hunde vereinigte, in welchen ich die alten Wächter meines Oheims erkannte. Das Haus hatte noch immer ein verwildertes, vernachlässigtes Ansehen, obgleich es, seit meinem letzten Besuche, sich bereits sehr verbessert hatte.


  Mehrere Fenster waren zerbrochen und mit Brettern verschlagen, und andere zugemauert, um die Taxe zu ersparen. Ich sah indessen Rauch aus den Schornsteinen aufsteigen, eine Erscheinung, die mir in der alten Haushaltung selten vorgekommen war. Als ich bei dem Theil des Hauses vorüber ging, wo das Speisezimmer lag, hörte ich das Geräusch lärmender Fröhlichkeit: drei oder vier Stimmen sprachen zu gleicher Zeit, und Flüche und Gelächter mischten sich auf eine furchtbare Art.


  Das Gelärm der Hunde hatte einen Bedienten herbeigezogen, der an die Thüre kam, ein großer ungeschlachter Bauerlümmel, der eine Livree, und dabei die Unterkleider eines Pflügers trug. Ich verlangte den Hausherrn zu sprechen, erhielt aber zur Antwort, daß er, mit einigen Herren aus der Nachbarschaft, bei Tische sey, Ich sagte mein Anliegen, und schickte hinein, um zu fragen, ob ich mit dem Herrn wol wegen seines Viehes reden könnte, denn ich hatte großes Verlangen, ihn bei seinen Orgien zu sehen.


  Man brachte mir die Antwort, daß er Gesellschaft habe, und itzt sich nicht auf Geschäfte einlassen könnte, daß ich aber, wenn ich hereinkommen und etwas trinken wollte, willkommen wäre. Ich trat also in den Vorsaal, wo, auf einem eichenen Tische, Peitschen und Hüte von aller Art und Gestalt lagen: zwei oder drei töpelhaft aussehende Bediente trieben sich umher: Alles trug das Gepräge der Unordnung und Sorglosigkeit.


  Die Zimmer, durch welche ich ging, hatten dasselbe Ansehen entschwundener Vornehmheit und schlechter Hauswirthschaft. Die einst so prächtigen Fenstervorhänge waren verschossen und bestaubt, die Möbel schmierig und zerbrochen. Als ich in den Speisesaal trat, fand ich eine Anzahl von seltsamen, gemein aussehenden, bauerhaften Gästen, welche rund um einen Tisch saßen, auf welchem grüne und weiße Flaschen, Krüge, Pfeifen und Taback zu sehen waren. Mehrere Hunde lagen im Zimmer umher, oder saßen da und hatten ihre Herren im Auge, und einer nagte unter einem Seitentische an einem Knochen.


  Der Herr des Festes, der am obern Ende der Tafel saß, hatte sich sehr verändert. Er war plump und schwammig geworden, und hatte brennend rothes Haar. Es lag eine sonderbare Mischung von Dummheit, Anmaßung und Eingebildetheit in seinem Gesicht. Er war gemein-zierlich gekleidet, trug lederne Beinkleider, eine rothe Weste und grünen Rock, und war, wie seine Gäste, augenscheinlich etwas vom Trinken aufgeregt. Die ganze Gesellschaft starrte mich mit einem sonderbaren verworrenen Blick an, wie Leute, deren Sinne eher von Bier, als von Wein benebelt sind.


  Mein Vetter (der Name bleibt mir, Gott verzeihe mir’s, beinahe in der Kehle stecken) lud mich mit einer gewissen unbeholfenen Höflichkeit, oder, was er eigentlich beabsichtigte, Herablassung, ein, mich an den Tisch zu setzen und zu trinken. Wir sprachen, wie gewöhnlich, vom Wetter, von der Ernte, von Politik und schweren Zeiten. Mein Vetter war ein sehr lauter Politiker, und offenbar daran gewohnt, ohne Widerspruch an seinem Tische zu reden. Er war erstaunlich gutgesinnt, und sprach immer davon, bis zu seiner letzten Guinee den Thron vertheidigen zu wollen, „wie jeder reiche Mann das thun mußte.“


  Der Dorf-Acciseeinnehmer, der schon halb schläfrig war, konnte nur noch zu Allem, was er sagte, sein „sehr wohl“ hören lassen. Das Gespräch wandte sich auf Vieh: der Squire rühmte seine Zucht, seine Weise, die verschiedenen Arten zu kreutzen, und die Verwaltung seines Guts überhaupt. So kam, unglücklicherweise, auch die Geschichte des Ortes und der Familie auf die Bahn, und er sprach von meinem verstorbenen Oheim mit der größten Unehrerbietung, was ich ihm leicht vergab.


  Er nannte meinen Namen, und mein Blut fing an zu wallen. Er erzählte von meinen häufigen Besuchen bei meinem Oheim, als ich noch ein junger Mann gewesen, und ich fand, daß der Schelm schon zu jener Zeit, obgleich nur noch ein Kind, es gewußt hatte, daß er das Gut erben würde. Er beschrieb den Auftritt bei dem Tode meines Oheims und der Eröffnung des Testaments mit einer Art von niedriger Laune, die ich ihm nicht zugetraut hätte, und so verstimmt ich auch war, so konnte ich doch nicht umhin, mit zu lachen, denn ich habe immer an einem Scherz Behagen gefunden, selbst wenn er auf meine Kosten gemacht wird. Er sprach nun von meinen verschiedenen Beschäftigungen, von meiner Liebe zum Herumstreifen: das war mir etwas verdrießlich; endlich kam er auch auf meine Aeltern zu reden. Er machte meinen Vater lächerlich: ich schluckte auch das nieder, obgleich mit großer Mühe. Er erwähnte meiner Mutter mit einem verächtlichen Lächeln, und nun lag er in einem Augenblicke hingestreckt zu meinen Füßen.


  Itzt gab es einen gewaltigen Lärm: der Tisch ward beinahe umgestoßen, Flaschen, Gläser und Krüge rollten klirrend und klappernd auf dem Boden umher. Die Gesellschaft hielt uns Beide fest, um uns zu verhindern, weiteres Unheil anzurichten. Ich suchte mich loszumachen, denn ich schäumte vor Wuth. Mein Vetter forderte mich heraus, mich mit ihm auf dem Rasen zu boxen. Ich nahm die Ausforderung an, denn ich fühlte die Stärke eines Riesen in mir, und hatte das größte Verlangen, ihn recht ordentlich auszuklopfen.


  Man riß uns hinaus. Der Kreis wurde geschlossen, und ich erhielt, nach der gehörigen Boxerweise, meinen Sekundanten. Mein Vetter sagte, indem er vortrat, um das Gefecht anzufangen, etwas von seiner Großmuth, daß er mir Genugthuung geben wolle, nachdem ich so ohne alle Veranlassung ihn an seinem eigenen Tische angetastet. „Halt“, rief ich, in voller Wuth: „ohne alle Veranlassung? Wisse, daß ich John Buckthorne bin, und daß Du das Andenken meiner Mutter beschimpft hast.“


  Der Lump war von dem, was ich sagte, wie angedonnert: er trat zurück und überlegte einen Augenblick.


  „Nein, hol's der Henker“, sagte er: „das ist zu viel — das ist ganz etwas Anderes — ich habe selbst eine Mutter — und niemand, soll schlecht von ihr reden dürfen, so böse sie auch ist.“


  Er hielt wieder inne; die Natur schien einen harten Kampf in seiner rohen Brust zu bestehen zu haben.


  „Hol's der Henker, Vetter,“ rief er aus: „es thut mir leid, das gesagt zu haben. Du hast ganz recht daran gethan, mich zu Boden zu schlagen, und ich habe Dich deswegen nur um so lieber. Hier ist meine Hand, komm und wohne bei mir, und mich soll der Henker holen, wenn ich Dir nicht das beste Zimmer in meinem Hause und das beste Pferd aus meinem Stalle gebe.“


  Ich gestehe Ihnen, daß die Art, wie die Natur sich durch einen solchen Fleischklumpen die Bahn brach, mich ungemein bewegte. Ich vergab dem Menschen in diesem Augenblick seine zwei heillosen Verbrechen, ehelich geboren zu seyn und mein Gut geerbt zu haben, schüttelte ihm die mir dargebotene Hand, um ihn zu überzeugen, daß ich keinen Groll mehr gegen ihn hege, drängte mich dann durch den gaffenden Haufen der Speichellecker, und sagte meines Oheims Besitzung auf ewig Lebewohl. — Dieß ist das letzte, was ich von meinem Vetter, oder von den häuslichen Angelegenheiten im Schlosse des Zweifels gehört habe.


  


  Der wandernde Schauspieldirektor.


  Als ich eines Morgens mit Buckthorne in der Nähe eines der Haupttheater spaziren ging, machte er mich auf eine Gruppe jener zweideutigen Wesen aufmerksam, welche man oft vor den Theaterthüren der Schauspielhäuser sich umhertreiben sieht. Sie sahen in ihrem Anzuge sehr verdächtig aus, und hatten die Röcke bis an das Knie zugeknöpft; dabei trugen sie aber die Hüte sehr keck auf einer Seite, und hatten ein gewiegtes, schmuzig-anständiges Betragen, welches allen dramatischen Personen untergeordneter Art eigenthümlich ist. Buckthorne kannte sie, aus früherer Erfahrung, sehr wohl.


  Dieß, sagte er, sind die Geister verblichener Könige und Helden, Leute, welche Scepter und Schwerter handhaben, Königreiche und Heere befehligen, und, nachdem sie am Abend ganze Länder und Schätze weggegeben, am Morgen kaum einen Schilling besitzen, ihr Frühstück damit zu bezahlen. Und dennoch haben sie die wahre Landstreicher:-Abneigung gegen alle nützliche und gewerbliche Beschäftigungen, dabei aber ihre Vergnügungen, von denen eine unter andern darin besteht, eben auf diese Art im Sonnenscheine an der Theaterthüre, während der Proben, umherzuschlentern und abgedroschene Theaterspäße über alle Vorübergehenden zu machen. Nichts lebt mehr in Ueberlieferungen und gesetzlichem Ueberkommen, als das Theater. Alte Dekorationen, alte Kleider, alte Empfindungen, altes Toben und alte Späße gehen von einem Geschlecht auf das andere über, und dieß wird wahrscheinlich so lange dauern, als die Zeit selbst. Jeder, der mit dem Theater zu thun hat, wird schon durch Ererbung ein Schalk, und macht sich in Bierstuben und Six-Penny-Clubbs mit den Gäng- und Gebe-Späßen des Direktionszimmers groß.


  Während wir uns damit belustigten, diese Gruppen zu betrachten, fiel ums namentlich ein Mann darin auf, welcher ihr Orakel zu seyn schien. Es war ein verwitterter Veteran, den Zeit und Bier etwas gebräunt hatten, und der wahrscheinlich in den Rollen von Räubern, Kardinälen, römischen Senatoren und stummen Edeln grau geworden war.


  „Es liegt etwas in seiner Art, den Mut zu tragen, und etwas in der Miene, das mir schon bekannt ist,“ sagte Buckthorne. Er betrachtete ihn etwas genauer. „Ich irre mich nicht,“ setzte er hinzu: „das muß mein alter Waffenbruder Flimsey [S. Th. I. S. 286.], der tragische Held der wandernden Truppe seyn.“


  Er war es in der That. Man konnte es dem armen Kerl deutlich ansehen, daß es ihm nicht besonders ging, denn er war anständig und ärmlich zugleich gekleidet. Sein Rock, der etwas abgetragen war, hatte noch den Schnitt aus Lord Townly's [Eines berühmten Modemannes aus der letzten Hälfte des vorigen Jahrhunderts. Uebers.] Zeit, eine Reihe Knöpfe, und reichte kaum vorn übereinander, da sein Körper, aus langer Vertraulichkeit mit dem Bierfasse, auch dessen Ebenmaß und Umfang angenommen hatte. Er trug ein Paar schmuzig-weiße lange Beinkleider von Stockinet [Einem Baumwollenzeuge, das die gemeinen Leute in England häufig tragen. Uebers.], welche mit Mühe bis zu seiner Weste hinaufreichten, eine sehr dicke schmuzige Halsbinde, und ein Paar alte röthelnde Tragödienstiefeln.


  Als seine Gefährten auseinander gegangen waren, zog Buckthorne ihn auf die Seite, und gab sich ihm zu erkennen. Der Veteran der Tragödie erkannte ihn Anfangs nicht, und wollte gar nicht glauben, daß er in der That sein ehemaliger Genosse, „der kleine Gentleman-Jack“ sey. Buckthorne lud ihn ein, mit ihm in ein benachbartes Kaffeehaus zu gehen, um dort von alten Zeiten zu schwatzen, und es dauerte nicht lange, so hatten wir, in der Kürze, seine Geschichte gehört.


  Er hatte noch einige Zeit, nachdem Buckthorne die wandernde Truppe verlassen, oder vielmehr so plötzlich davon ausgestoßen worden war, fortgefahren, die Heldenrollen zu spielen. Endlich aber starb der Direktor, und die Truppe gerieth in Unordnung. Jeder strebte nach der Krone, jeder wollte das Regiment führen, und die Wittwe des Direktors erklärte, obgleich sie eine Königin in der Tragödie und ein Satan daneben war, daß es für eine Frau durchaus unmöglich sey, einen solchen Haufen unbändiger Schandkerle in Ordnung zu halten.


  „Ich sprach, auf diesen Wink [Shakespeare's Othello 1. Aufz. 3. Auftr. Uebers.]“, sagte Flimsey. Ich trat vor und bot meine Dienste auf die wirksamste Art an. Sie wurden angenommen. Nach einer Woche heirathete ich die Wittwe und bestieg den Thron. „Die Leichenspeise erschien nur kalt auf hochzeitlichem Tisch“, wie Hamlet sagt. Aber der Geist meines Vorgängers erschien mir nicht, und ich erbte Kronen, Scepter, Schaalen, Dolche und den sämmtlichen Theatertrödel und Plunder, die Wittwe mit eingeschlossen, ohne die mindeste Behelligung.


  Ich führte nun ein ganz lustiges Leben: unsre Gesellschaft war ziemlich stark und anziehend, und da meine Frau und ich die großen Rollen im Trauerspiel übernahmen, so ersparte die Kasse dadurch sehr viel. Wir trugen bei Märkten auf dem Lande über alle andere Sehenswürdigkeiten den Preis davon, und ich versichre Sie, daß wir selbst auf dem Bartholomäus-Markt [Dem großen Herbstmarkt in London. Uebers.] ein volles Haus gehabt, und von den dortigen Kritikern sehr viel Beifall erhalten haben, obgleich wir es mit Astley's Truppe [Die Kunstreiter, welche ihr regelmäßiges Theater unweit der Westmünster-Brücke haben. Uebers.], dem Irischen Riesen, und „dem Tod Nelson's“, im Wachsfigurenkabinet, aufzunehmen hatten.


  Ich fing indessen bald an, die Herrschersorgen zu empfinden. Ich sah, daß in der Gesellschaft Kabalen entstanden, deren Anstifter der Bajazzo, ein, wie Sie sich erinnern werden, gewaltig mürrischer, sauertöpfischer, immer übelgelaunter Kerl war. Ich hatte große Lust, ihn ohne Weiteres wegzujagen, allein ich konnte ihn nicht entbehren, denn es gab keinen drolligeren Schelm auf der Bühne. Schon sein Aeußeres war höchst komisch, denn er durfte nur den Zuschauern den Rücken zuwenden, so starben die Damen fast vor Lachen. Er fühlte seine Wichtigkeit und benutzte sie. Er erhielt die Zuhörer in einem beständigen Gelächter, und kam er dann hinter die Koulissen, so zankte und tobte er, und es war, als ob der Teufel in ihm wäre. Ich hielt ihm indeß sehr viel zu Gute, denn ich weiß, daß komische Schauspieler gewöhnlich an diesem Temperamentsfehler leiden.


  Ein anderes mir näher und mehr am Herzen liegendes Leiden, mit dem ich zu kämpfen hatte, war aber die Liebe meiner Frau. Unglücklicherweise hatte sie es sich in den Kopf gesetzt, mich sehr lieb zu haben, und ward unleidlich eifersüchtig. Ich konnte kein hübsches Mädchen bei der Truppe behalten, und wagte kaum, eine Häßliche zu umarmen, selbst wenn es meine Rolle mit sich brachte. Ich habe sie eine schöne Dame in Stücke, „in Fetzen“ wie Hamlet sagt, zerreißen und so einen der besten Anzüge aus der Garderobe vernichten sehen, bloß weil sie mich in den Koulissen sie küssen sah, obgleich ich Ihnen mein Ehrenwort geben kann, daß ich nur probiren wollte.


  Dieß war doppelt unangenehm, weil ich eine natürliche Vorliebe für hübsche Gesichter habe, und sie gern um mich sehe, und weil sie unumgänglich nothwendig für eine Gesellschaft auf einem Markte sind, wo man mit so vielen andern Theatern um den Vorrang zu streiten hat. Wenn aber einmal ein eifersüchtiges Weib sich eine solche Thorheit in den Kopf setzt, so hilft es nichts, wenn man auch von Vortheil oder von andern Sachen redet. Ja, meine Herren, ich habe mehr als einmal gezittert, wenn sie, während eines solchen Vorfalls, in der hohen Tragödie spielte, und ihren zinnernen Dolch auf dem Theater schwang, aus Furcht, sie möchte ihrer Leidenschaft nachgeben, und irgend eine vermeinte Nebenbuhlerin alles Ernstes erstechen.


  Es ging mir indessen besser, als ich es erwartet hatte, bei der Schwäche meines eigenen Fleisches und der Heftigkeit meines Weibes. Ich hatte ungefähr eine eben so böse Zeit, als der alte Jupiter, dessen Gemahlin beständig einer neuen Intrigue nachspürte, und ihm den Himmel recht ordentlich heiß machte.


  Zu meinem Glück, wie ich glaubte, hörte ich einst, als wir auf einem Dorfjahrmarkte spielten, daß das Theater in einer benachbarten Stadt zu haben sey. Ich hatte immer gewünscht, bei einer stehenden Truppe ein Unterkommen zu finden, und mein höchster Wunsch war der, mit meinem Schwager auf Einer Stufe zu stehen, der ein regelmäßiges Theater dirigirte, und bisher immer auf mich herabgeblickt hatte. Dieß war eine Gelegenheit, die ich nicht entschlüpfen lassen konnte. Ich schloß einen Vertrag mit den Eigenthümern, und eröffnete nach wenigen Tagen, mit großem Pomp, das Theater.


  Jetzt hatte ich den Gipfel meines Ehrgeizes erreicht, „die Bramstenge meiner Freude“, wie Romeo sagt. Ich war nicht länger mehr der Häuptling eines wandernden Stammes, sondern ein Monarch, der auf einem rechtmäßigen Throne saß, und selbst die großen Potentaten von Covent-garden und Drury-lane Vettern nennen durfte. Sie glauben ohne Zweifel, daß ich itzt vollkommen glücklich war. Ach, meine Herren! ich war einer der allertrübseligsten Menschen auf der Erde. Niemand, der es nicht versucht hat, kennt die Leiden eines Schauspieldirektors, und vor allem eines Schauspieldirektors in der Provinz. Niemand kann sich einen Begriff von den Streitigkeiten und Zänkereien im Innern und von den Bedrückungen und Plackereien von außen her, machen. Alle Stußer und Müssiggänger der Landstadt belagerten mein Direktionszimmer, und machten sich etwas bei meinen Schauspielerinnen zu schaffen, und sie los zu werden, war unmöglich. Sobald ich sie beleidigt hätte, wäre mein Untergang da gewesen, denn obgleich sie als Freunde sehr lästig waren, so würden sie doch als Feinde gefährlich gewesen seyn. Dann gab es noch Dorfkritiker und Dorfliebhaber, welche mich fortwährend mit ihrem guten Rath plagten, und böse wurden, wenn ich ihn nicht annehmen wollte, besonders der Dorfarzt und der Dorfadvokat, welche Beide einmal in London gewesen waren, und wußten, wie man spielen müsse.


  Ueberdieß hatte ich einen solchen Haufen von Gesindel zu regieren, wie er sich nur je innerhalb der Mauern eines Theaters zusammengefunden haben kann. Ich war genöthigt gewesen, meine ursprüngliche Truppe mit den Ueberbleibseln des vorigen Theaters, Leuten, welche Lieblinge des Publikums waren, zu vereinigen. Dieß war eine Mischung, die sich in beständiger Gährung befand. Entweder lagen sie sich in den Haaren, oder jubelten mit einander, und ich weiß nicht, welche Stimmung unangenehmer war. Wenn sie sich zankten, so ging Alles verkehrt: waren sie gute Freunde, so spielten sie mir beständig diesen oder jenen Possen, denn unglücklicherweise galt ich bei ihnen für einen lenksamen, gutmüthigen Mann — der schlechteste Ruf, den ein Schauspieldirektor haben kann.


  Ihre Späße machten mich zuweilen beinahe toll, denn es ist nichts unleidlicher, als die abgedroschenen Streiche, Possen und Scherze einer alten Truppe theatralischer Landstreicher. So lange ich nur ein Mitglied der Gesellschaft gewesen war, gefielen sie mir ganz wohl, als Direktor fand ich sie unausstehlich. Unaufhörlich brachten sie durch ihre Gelage in den Wirthshäusern und die Streiche, die sie in der Landstadt ausgehen ließen, Schande über das Theater. Alle meine Predigten über die Nothwendigkeit, die Würde des Standes und den guten Ruf der Gesellschaft aufrecht zu erhalten, waren vergebens. Die Bösewichter kannten das Zartgefühl nicht, wie es ein Mann hat, der an der Spitze steht. Ja sie trieben mit dem Ernst des Theaterwesens ihren Scherz. Ich habe mitten in Stücken einhalten, und ein volles Haus, von wenigstens fünf und zwanzig Pfund Einnahme, warten lassen müssen, weil die Schauspieler Rosalindens Beinkleider [Aus Shakespeare's Wie es euch gefällt. Uebers.] versteckt hatten, und habe Hamlet feierlich vortreten sehen, um sein Selbstgespräch zu halten, während man ihm einen Waschlappen an seinen Mantel gesteckt hatte. Das sind die traurigen Folgen, wenn ein Schauspieldirektor in dem Rufe steht, ein guter Mann zu seyn.


  Auch das war für mich höchst unerträglich, wenn die großen Londoner Schauspieler herunterkamen, um, wie man es nannte, zu leuchten. [Starring, wie ein Stern scheinen, wie es im Original heißt. Uebers.] Von allen schlimmen Einwirkungen will ich nur immer von denen eines Londoner Sterns verschont bleiben! Eine große Schauspielerin, welche auf den Provinzialtheatern die Runde macht, ist eben so arg, wie ein feuriger Komet, der am Himmel daherzieht, und Feuer und Pest und Zwietracht aus seinem Schweife herabstreut.


  Sobald einer dieser „Himmelskörper“ sich an meinem Horizont zeigte, war ich auch in der größten Angst. Mein Theater ward dann mit Stutzern aus der Provinz überschwemmt, die es sich immer zur Ehre schätzen, sich im Gefolge einer Schauspielerin aus der Hauptstadt zu befinden, und gern glauben machen wollen, daß sie auf einem sehr guten Fuße mit ihr stehen. Eine wahre Erholung für mich war es, wenn irgend ein herumstreifender junger Edelmann dem Köder nachging, und diese kleine Brut in der Entfernung hielt. Ich habe mich immer mit einem Edelmann besser gestanden, als mit einem Stutzer aus der Provinzialstadt.


  Und nun die Kränkungen, die ich an meiner persönlichen Würde und meinem Ansehen, als Direktor, während der Besuche dieser großen Londoner Schauspieler erdulden mußte! Wahrhaftig, ich war auf meinem eigenen Throne nicht mehr Herr. Ich wurde in meinem eigenen Direktorzimmer bramarbasirt und abgekapitelt, und auf meinem eigenen Theater als Null betrachtet. Es giebt keinen Tyrannen, der so unbeschränkt und so launenhaft wäre, als ein Londoner Stern auf einem Provinzialtheater. Schon ihren Anblick fürchtete ich, und doch mußte ich erwarten, wenn ich sie nicht annahm, das Publikum gegen mich aufrührerisch werden zu sehen. Sie füllten allerdings das Haus und schienen mein Glück zu machen, allein alle Vortheile wurden durch ihre unerschwinglichen Forderungen aufgewogen. Sie waren die Bandwürmer für mein kleines Theater; je mehr es einnahm, desto ärmer wurde ich. Waren sie weggegangen, so hatte ich ein ausgesogenes Publikum, leere Bänke, und mußte ein oder zwei Dutzend Beleidigungen gegen die Stadtbewohner, wegen der Plätze, wieder gut zu machen suchen.


  Das Allerschlimmste aber, mit dem ich bei meiner Direktor: Laufbahn zu kämpfen hatte, war Protection. O, mein Herr! Alles, nur nicht die Protection der Vornehmen in einer Provinzialstadt! Sie müssen wissen, daß in dieser Stadt, obgleich sie nur klein war, doch eine Menge von Fehden und Parteien und angesehenen Leuten waren, da es eine sehr regsame kleine Handels: und Manufakturstadt war. Das Unglück war aber dieß, daß dieses Ansehen nicht auf dem Hofkalender oder dem Heroldsamte [Dem Collegium in London, welches die sämmtlichen Ordens- und Adelsangelegenheiten des Landes unter sich hat. Uebers.] beruhte, mithin die allerschwerzubefriedigendste Größe war, die es nur geben konnte. Sie lächeln, aber ich kann Sie versichern, daß es keine wüthenderen Fehden giebt, als die Grenzfehden, welche auf diesem „streitigen Gebiete“ der Vornehmheit vorfallen. Der heftigste Streit, den ich je in den höhern Ständen gesehen habe, war einer, der in einer Provinzialstadt vorfiel, und den Vorrang betraf, um welchen sich die Frau eines Stecknadel: und eines Nähnadelmachers stritten.


  In der Stadt, wo ich war, gab es beständig Zwistigkeiten der Art. Die Frau des ersten Manufakturherrn, zum Beispiel, war höchst gespannt mit der Frau des ersten Kleinhändlers, und Beide waren zu reich, und hatten zu viele Freunde, als daß man sie hätte so leichthin behandeln sollen. Die Frauen der Aerzte und der Advokaten trugen den Kopf noch höher, mußten aber dagegen wieder vor der Frau eines Bankiers sich beugen, der Wagen und Pferde hielt: während eine mannhafte Wittwe von zweideutigem Ruf und schon etwas aus der Mode gekommen, die ein großes Haus bewohnte und einigermaßen mit dem Adel in Verbindung stehen wollte, Alle über die Schulter ansah. Ihr Benehmen war eben nicht besonders gebildet, noch ihr Vermögen besonders groß, aber ihr Geblüt — ihr Geblüt übertrug das Alles: einer Frau mit solchem Blut in den Adern konnte man nichts versagen.


  Ihre Ansprüche auf die hohen Verbindungen wurden indessen sehr in Zweifel gezogen, und sie mußte sehr häufig auf Bällen und Assembleen mit den ehrenfesten Damen aus der Nachbarschaft, die sich auf ihren Reichthum und ihre Tugend stützten, einen Kampf um den Vorrang bestehen: allein sie hatte zwei elegante Tochter, die sich schön, wie die Puppen, anzogen, eben so vornehmes Blut hatten, wie ihre Mutter, und diese bei jeder Gelegenheit unterstützten; so setzten sie denn Alles mit ihrem Hochmuth durch, und Jedermann haßte die Fantadlins, schimpfte auf sie und fürchtete sie.


  So stand es mit der Modewelt in dieser sich groß dünkenden kleinen Stadt. Unglücklicherweise war ich mit der innern Politik daselbst nicht so genau bekannt, als ich es wol hätte seyn sollen. Ich hatte während der ersten Theaterzeit [Die Provinzialtheater spielen, wie die Londoner, ebenfalls nicht das ganze Jahr hindurch. Uebers.] mich fremd gefühlt, und war mitunter in großer Noth gewesen: ich beschloß also, mich unter den Schutz irgend eines großen Namens zu begeben, und so mit einem günstigen Vorurtheile des Publikums den Feldzug zu eröffnen. Ich sah mich also, in Gedanken, zu diesem Endzwecke um, und in einer uns glücklichen Stunde fielen meine Augen auf Mrs. Fantadlin. Niemand schien mir eine unbeschränktere Herrschaft in der Modewelt zu genießen. Ich hatte immer bemerkt, daß ihre Logenthür am lautesten zugeschlagen wurde: daß ihre Töchter, wie der Sturmwind, mit einem Pomp von rothen Shawls und Federn hereintraten, daß sie die meisten Anbeter hatten, daß sie während der Vorstellung sprachen und lachten, und die Lorgnetten nicht von den Augen brachten. Als ich demnach mein Theater wieder eröffnete, so war, am ersten Abend, auf den Zetteln mit großen Buchstaben zu lesen, daß dieß unter dem Schutze der „ehrenwerthen Mrs. Fantadlin“ geschähe.


  Mein Herr, die ganze Stadt kam unter die Waffen! Das Theater in ihren Schutz nehmen zu wollen! Unerträglich! und ich, mich zu unterfangen, sie die „ehrenwerthe“ zu nennen! [Honourable, ein Titel, der nur den jüngeren Söhnen und Töchtern der Lords zukommt. Uebers.] Und welche Ansprüche hätte sie denn wol auf diesen Titel? Die Modewelt hatte lange unter der Tyrannei der Fantadlins geschmachtet, und war froh, gegen diesen neuen Beweis der Anmaßung gemeinschaftliche Sache zu machen. Alle kleinen Fehden waren vergessen, die Frau des Doktors und des Advokaten sahen sich wieder, die Frau des Manufakturherrn und des Kleinhändlers küßten sich, und Alle, die Bankiersfrau an der Spitze, erklärten, das Theater sey langweilig, und beschlossen, von nun an nur die Indischen Gaukler und Herrn Walker's Eidouranion zu beschützen. [Eine bildliche Darstellung des gestirnten Himmels, in sehr großem Maßstabe, welche der Besitzer im Winter in London zu zeigen und zu erklären pflegt. Uebers.]


  Dieß war der Felsen, an dem ich scheiterte. Ich konnte mich nicht wieder von dem Schutze der Familie Fantadlin erholen. Mein Haus blieb leer, meine Schauspieler wurden unzufrieden, weil sie schlecht bezahlt wurden, mein Thürklopfer war in beständiger Bewegung von Seiten aller Gerichtsdiener in der Gegend, und mein Weib ward immer widerbellerischer und zänkischer, je mehr ich Trost bedurfte.


  Ich versuchte eine Zeitlang, meine Zuflucht zu dem gewöhnlichen Trost aller gequälten und kreuztragenden Männer, zur Flasche, zu nehmen, und wollte meine Sorgen wegtrinken, aber vergebens. Ich will damit nichts gegen die Flasche sagen; sie ist ein vortreffliches Mittel in manchen Fällen, aber sie half mir nicht. Meine Stimme brach dadurch, meine Nase ward kupferig, aber weder meine Frau noch meine Angelegenheiten besserten sich.


  Meine ganze Unternehmung ward ein Schauplatz der Verwirrung und des Unterschleifs. Man hielt mich für einen zu Grunde gerichteten Mann, und mithin für Jemanden, den man ruhig rupfen kann, so wie Jedermann ein sinkendes Schiff plündert. Jeden Tag machte sich einer von der Truppe davon, und nahm, wie ein Deserteur, seine Waffen und sein Zeug mit. Auf diese Art kam meine ganze Garderobe in Bewegung, meine schönen Sachen spielten im Lande umher, meine Schwerter und Dolche blitzten in jeder Scheune, bis zuletzt mein Schneider einen „schändlichen Griff“ [Shakespeare's Macbeth. Uebers.] machte, und drei Staatsröcke, ein halbes Dutzend Wämser und neunzehn Paar fleischfarbene lange Beinkleider mitnahm.


  Dieß war „das Ende aller Enden“ [Ebendas. Uebers.] meines Glücks. Ich stand itzt nicht länger an, was ich thun sollte. Nun, dachte ich, da das Stehlen einmal an der Tagesordnung ist, so will ich auch stehlen, und so nahm ich denn heimlich die Juwelen aus meiner Garderobe zusammen, einen Heldenanzug in ein Schnupftuch, steckte es auf ein Schwert zum Trauerspiel, und machte mich in der Nacht aus dem Staube, „grad' als die Uhr schlug eins,“ und überließ mein Reich und meine Königin meinen aufrührerischen Unterthanen und meinen unbarmherzigen Feinden, den Gerichtsdienern.


  Dieß war „das Ende meiner Große.“ Ich war von meiner Leidenschaft für das Regieren vollkommen geheilt, und kehrte wieder in Reihe und Glied zurück. Ich führte eine Zeitlang das gewöhnliche Schauspielerleben, spielte auf verschiedenen Provinzialtheatern, auf Märkten und in Scheunen, war zuweilen hart bedrängt, zuweilen wieder flott, bis ich bei einer Gelegenheit, bei einem Haar, mein Glück gemacht hätte, und eines von den Wundern des Jahrhunderts geworden wäre.


  Ich spielte Richard den Dritten in einer Dorfscheune und in meiner besten Manier, denn ich war, die Wahrheit zu sagen, etwas betrunken, und die Kritiker bei unserer Gesellschaft bemerkten immer, daß ich am ausgezeichnetesten spielte, wenn ich ein Glas zu viel getrunken hätte. Rauschender Beifall erscholl, als ich an die Stele kam, wo Richard sagt: „ein Pferd, ein Pferd!“ meine gebrochene Stimme machte hier immer einen wunderbaren Eindruck; es war wie zwei Stimmen, die in einander flossen; man hätte glauben sollen, es riefen zwei Menschen nach Einem Pferde, oder Richard nach zwei Pferden. Und wenn ich Richmond zurief: Richard ist heiser, der „Dich so oft gefordert,“ so glaubte ich, die Scheune würde zusammenstürzen von dem gränzenlosen Beifall der Zuhörer.


  Gleich am andern Morgen kam Jemand zu mir in meine Wohnung. Ich sah dem Fremden gleich an seinem Anzuge an, daß er ein Mann von Stande war, denn er trug eine große Tuchnadel, gewaltige Ringe an den Fingern, und bediente sich einer Lorgnette. Es fand sich auch, daß er ein Mann von Stande war, denn es ergab sich bald, daß er ein besoldeter Schriftsteller, oder eine Art von litterarischem Schneider an einem der großen londoner Theater sey, ein Mann, der unter des Direktors Augen arbeitete, Schauspiele be- und verschnitt, sie flickte und ausstafierte, und neu anstrich und das Inwendige nach Außen kehrte, kurz er war einer von den schnellsten und größten Schriftstellern des Tages.


  Er war itzt auf einem Beute-Ausflug begriffen, um irgend etwas aufzusuchen, das man als ein Wunder zum Vorschein bringen könne. Das Theater war, wie es schien, in einer sehr verzweifelten Lage — nur ein Wunder konnte es retten. Er hatte mich am Abend vorher den Richard spielen sehen, und mich zu diesem Wunder erkoren. Ich hatte einen gewissen Ungestüm in meinem Stil und ein gewisses Hochtrabendes in meinem Gange, und unterschied mich, allerdings von allen übrigen Helden der Bühne; dem Bevollmächtigten kam also der Gedanke ein, mich als ein theatralisches Wunder, als den Wiederhersteller der natürlichen und achten Darstellung, als den Einzigen zum Vorschein zu bringen, der Shakespeare verstehe und richtig darzustellen wisse.


  Als er mir seinen Plan eröffnete, schrak ich, mit gebührender Bescheidenheit, davor zurück, denn wie gut auch die Meinung war, die ich von mir selbst hatte, so zweifelte ich doch, daß ich einem solchen Unternehmen gewachsen seyn würde. Ich machte ihn auf meine unvollkommene Kenntniß von Shakespeare aufmerksam, da ich die Rollen in dessen Schauspielen nur nach verstümmelten Exemplaren gespielt, wozwischen ich eine große Menge von meinen eigenen Erfindungen eingeschaltet hatte, um meinem Gedächtnisse damit auszuhelfen, oder die Wirkung zu verstärken.


  „Desto besser,“ rief der Herr mit den Ringen an den Fingern aus: „desto besser! neue Lesearten! neue Lesearten! Lernen Sie nicht eine Zeile — geben Sie uns Shakespeare ganz nach Ihrer Art.“


  Aber meine Stimme ist gebrochen: sie wird ein Londoner Theater nicht ausfüllen können.


  „Desto besser! desto besser! das Publikum ist der Intonation schon müde — das ore rotundo [Mit gerundetem, woltönendem Munde. Uebers.] ist schon wieder aus der Mode. Nein, mein Herr, Ihre gebrochene Stimme ist es gerade, was wir brauchen können; spucken und poltern, schnappen und schnarren Sie nur, und machen Sie des Teufels Lärm auf dem Theater; das ist es gerade, was unser Glück machen kann.“


  „Aber,“ sagte ich, und konnte nicht umhin, während ich dieß sagte, bis an die Nasenspitze zu erröthen; allein ich war einmal entschlossen, ganz aufrichtig zu seyn — „dann,“ fügte ich hinzu: „ist noch ein schlimmer Umstand da: ich habe eine uns glückliche Angewohnheit — mein Unglück und die Kränkungen, denen man zuweilen in den Scheunen und auf dem Lande ausgesetzt ist, haben mich genöthigt, dann und wann einen — einen — einen Schluck von etwas Stärkendem zu nehmen — und da — und da —“.


  „Wie! Sie trinken? sagte der Bevollmächtigte hastig.“


  Ich nickte erröthend ein Ja.


  „Desto besser! desto besser! die Unregelmäßigkeiten des Genies! Nüchtern zu seyn, ist gemein; das Publikum hat die Schauspieler gern, welche trinken. Ihre Hand, mein Herr, Sie sind der wahre Mann, mit dem man Aufsehen machen kann.“


  Ich trat noch immer voll zögernden Mißtrauens in den Hintergrund, und erklärte, daß ich eines solchen Lobes nicht würdig sey.


  „Zum Henker,“ rief er aus: „von Lob ist hier nicht die Rede. Sie werden doch wol nicht glauben, daß ich Sie für ein Wunder halte. Nichts ist so leicht, als das Publikum hinter das Licht zu führen, wenn man nur ein Wunder verheißt. Das gewöhnliche Talent kann Jeder, wenn auch mit dem gewöhnlichen Maße, messen; ein Wunder aber ist über alle Regeln und über alles Maß hinaus.“


  Diese Worte öffneten mir in einem Augenblicke die Augen. Wir verstanden uns itzt; meine Eitelkeit fühlte sich zwar weniger geschmeichelt, desto befriedigender war aber die Erklärung für meinen Verstand.


  Wir kamen überein, daß ich als eine dramatische Sonne, welche so eben hinter den Wolken hervorträte, und die alle geringeren Lichter und Stroh: Feuer von der Bühne verbannen müsse, vor einem Londoner Publikum auftreten sollte. Alle Vorkehrungen, die Meinung des Publikums von allen Seiten gefangen zu nehmen, sollten getroffen werden. Das Parterre sollte mit tüchtigen Klatschern angefüllt, die Zeitungen für gewaltige Lobpreisungen in Beschlag genommen, jeder theatralische Versammlungsort mit gemietheten Lobrednern über: schwemmt werden. Kurz, alle mögliche Maschinen theatralischer Täuschung sollten in Bewegung kommen. Wenn ich es anders machte, als frühere Schauspieler, so sollte behauptet werden, ich hätte es recht und jene es unrecht gemacht.


  Tobte ich, so sollte es heißen, das sey reine Leidenschaft; würde ich gemein, so sollte dieß für einen vertraulichen Zug der Natur ausgegeben werden; machte ich irgend einen argen Fehler, so sollte dieser für eine neue Leseart gelten. Wenn meine Stimme bräche, oder ich meine Rolle vergäße, so sollte ich nur einen Sprung machen, und grinsen und die Zuhörer anbrüllen, oder irgend eine gräßliche Gesichtsverzerrung machen, wie sie mir gerade in den Kopf käme, und meine Bewunderer sollten dieß dann „einen grandiosen Zug“ nennen, und zurücksinken und vor Entzücken schreien und kreischen.


  „Kurz,“ sagte der Herr mit der Lorgnette: „legen Sie nur wacker aus, es kommt gar nichts darauf an, wie oder was Sie thun, wenn es nur recht seltsam und sonderbar ist. Wenn Sie nur den ersten Abend durchkommen, ohne daß Sie mit Aepfeln geworfen werden, so ist Ihr Glück und das des Theaters gemacht.“


  Ich reisete also, voll von neuen Plänen und neuen Hoffnungen, mit dem Schriftsteller nach London ab. Ich sollte der Wiederhersteller Shakespeare's und der Natur und des achten Drama's werden; mein kecker Gang sollte heroisch, und meine gebrochene Stimme die wahre Höhe der Deklamation seyn. Doch ach, mein gewöhnliches Unglück verfolgte mich auch dießmal; ehe ich in der Hauptstadt ankam, war schon ein zweites Wunder erschienen, eine Frau, welche auf dem schlaffen Seile tanzen, und von dem Theater bis zur Galerie auf dem Seile mitten durch Feuerwerke hindurch gehen konnte. [Ich selbst habe Mad. Sacchi mehrere Male dieß halsbrechende Kunststück im Covent Garden-Theater machen sehen. Uebers.] Der Direktor nahm sie begierig in Beschlag. Sie rettete das große Nationaltheater für diese Spielzeit. Man sprach von nichts als von Madame Sacchi's Feuerwerken und fleischfarbenen Beinkleidern, — und Natur, Shakespeare, das ächte Drama und der arme Pillgarlick wurden gänzlich im Stich gelassen.


  Als die Darstellungen der Madame Sacchi etwas Altes zu werden anfingen, kamen andere Wunder an die Reihe, Pferde, Harlekinaden und Mummereien aller Art, bis ein anderes dramatisches Wunder auf die Bühne gebracht wurde, um gerade das Kunststück zu machen, wozu man mich bestimmt hatte. Ich begab mich zu dem Sold-Schriftsteller, um von ihm eine Erklärung zu erhalten; allein er war gerade sehr beschäftigt, ein neues Melodrama oder eine Pantomime zu schreiben, und sehr ärgerlich, wenn man ihn in seinen Studien unterbrach. Da aber das Theater sich gewissermaßen anheischig gemacht hatte, für mich zu sorgen, so benahm sich der Direktor, nach der gewöhnlichen Phrase, „wie ein Mann von Ehre“, und ich erhielt eine Anstellung in der Truppe. Es hatte von einem Wurf abgehangen, ob ich Alexander der Große, oder Alexander der Kupferschmied werden sollte — und der letzte ward es.


  Da ich nicht an die Spitze des Drama's gestellt werden konnte, so kam ich an das Ende. Mit andern Worten, ich ward unter den sogenannten „nützlichen Leuten“ angestellt, unter denen, welche Soldaten, Senatoren und Banquo's Schattennachkommen spielen. Ich war mit meinem Lose vollkommen zufrieden, denn ich habe immer etwas von einem Philosophen an mir gehabt. War meine Lage auch nicht glänzend, so war sie wenigstens sicher, und in der That habe ich ein halbes Dutzend von Wundermännnern erscheinen, blenden, wie Seifenblasen zerplatzen und verschwinden sehen, während ich hier noch behaglich, unbeneidet und unangetastet, auf den untern Stufen des Berufs stehe.


  Nun, nun, lächeln Sie immerhin, aber ich versichere Sie, wir unüblichen Leute“ sind die einzigen glücklichen Schauspieler auf der Bühne. Wir sind vor dem Zischen sicher, und unter der Hoffnung des Beifalls. Wir fürchten nicht das Gelingen unserer Nebenbuhler, noch scheuen wir die Feder des Kritikers. Wenn wir nur die Worte unserer Rollen bekommen, und deren sind nicht oft viele, so bekümmern wir uns um weiter nichts. Wir haben unsere eigenen Vergnügungen, unsere eigenen Freunde und unsere eigenen Bewunderer — denn jeder Schauspieler hat seine Freunde und Bewunderer, vom höchsten bis zum niedrigsten.


  Der große Schauspieler speis't mit dem vornehmen Gönner zu Mittag, und unterhält eine Modetafel mit Brocken und Gesängen und theatralischem Gewäsch. Die Schauspieler zweiter Klasse haben auch ihre Freunde und Bewunderer zweiter Klasse, bei denen sie ebenfalls Stellen aus Tragödien hersagen und Gewäsch machen, — und so geht es hinab, bis zu uns, die wir unsere Freunde und Bewunderer unter zierlichen Handlungsdienern und hoffnungsvollen Lehrburschen haben, welche uns zuweilen ein Mittagsessen geben, und aus der zehnten Hand eben die Brocken und Gesänge und das Gewäsch zu hören bekommen, das unsere glücklicheren Brüder an den Tafeln der Großen aufgetischt haben.


  Zum erstenmale empfinde ich es itzt in meiner theatralischen Laufbahn, was wahres Vergnügen ist. Ich habe die Berühmtheit zu genau kennen gelernt, um die armen Teufel zu beneiden, welche die Lieblinge des Publikums heißen. Ich möchte lieber ein Kätzchen seyn, das ein verzogenes Kind auf dem Arme trägt, das in diesem Augenblick gestrichen und gefüttert wird, und im nächsten mit dem Löffel einen Schlag auf den Kopf erhält. Ich muß lächeln, wenn ich unsere ersten Schauspieler vor Neid und Eifersucht über den jämmerlichen Ruhm, der noch dazu in seiner Art höchst verdächtig, und dessen Dauer so höchst ungewiß ist, sich verzehren sehe. Ich lache auch, obgleich, natürlich, in's Fäustchen, über diese Regsamkeit und Wichtigkeit, über diese Mühen und Verlegenheiten unseres Direktors, der sich über das vergebliche Bemühen, es Jedermann recht zu machen, zu Tode quält.


  Ich habe unter meinen Mit-Unterschauspielern zwei oder drei ehemalige Direktoren gefunden, die, wie ich, das Scepter auf Provinzialtheatern geführt haben, und wir machen uns manches Mal auf Kosten des Direktors und des Publikums mit einander herzlich lustig. Zuweilen reden wir auch wol, wie abgesetzte und vertriebene Könige, über die Begebenheiten unserer verschiedenen Regierungen, stellen bei einem Kruge Ale moralische Betrachtungen an, und lachen über die Blendwerke, welche der großen und kleinen Welt vorgespiegelt werden, und dieß ist, meinem Dafürhalten nach, die wahre praktische Philosophie.


  *


  Hiermit sind die Anekdoten von Buckthorne und seinen Freunden zu Ende. Es thut mir sehr leid, daß ich nicht mehreres über seine Geschichte von ihm erfahren konnte, und besonders von dem Theil, der in der Hauptstadt sich zugetragen hat. Er wußte offenbar sehr viel vom Gelehrtenleben, und da er sich nie in der wissenschaftlichen Welt ausgezeichnet hatte, und doch vollkommen frei von aller Erbitterung über getäuschte Hoffnungen war, so hatte ich gehofft, einige unparteische Nachrichten über seine Zeitgenossen von ihm einzuziehen; das Zeugniß eines so ehrlichen Berichterstatters würde in der itzigen Zeit ganz vorzüglichen Werth gehabt haben, wo es, bei der außerordentlichen Fruchtbarkeit der Presse und den Tausenden von Anekdoten, Kritiken und biographischen Skizzen, welche täglich von bedeutenden Männern erscheinen, außerordentlich schwer wird, die Wahrheit über sie zu erfahren.


  Er war indessen immer ungemein zurückhaltend und einsylbig über diesen Punkt, worüber ich mich sehr wunderte, da Schriftsteller einander gewöhnlich für gute Prisen zu halten scheinen, und kein Bedenken tragen, einander, zur Unterhaltung des Publikums, an den Pranger zu stellen.


  Wenige Morgen, nachdem ich die Geschichte des Direktors gehört hatte, überraschte mich Buckthorne durch einen Besuch, als ich noch im Bette lag. Er war in Reisekleidern.


  „Wünschen Sie mir Glück! wünschen Sie mir Glück!“ sagte er, indem er sich mit der größten Freude die Hände rieb: „meine großen Aussichten sind in Erfüllung gegangen!“


  Ich sah ihn mit einem verwunderten und fragenden Blick an.


  „Mein alberner Vetter ist todt!“ rief er aus: „möge er in Frieden ruhen! Er brach sich durch einen Fall vom Pferde auf einer Fuchsjagd beinahe den Hals, und lebte glücklicherweise noch lange genug, um sein Testament zu machen. Er hat mich zu seinem Erben eingesetzt, theils aus einem seltsamen Gefühl von vergeltender Gerechtigkeit, theils, wie er sagt, weil Niemand von seiner Familie ein solches Gut zu genießen wissen würde. Ich bin im Begriff, auf das Land zu gehen, und Besitz von meinem Eigenthum zu nehmen. Ich habe der Schriftstellerei Lebewohl gesagt. — Das für die Kritiker!“ sagte er, indem ein Schnippchen schlug. „Kommen Sie herunter nach dem Schlosse des Zweifels, sobald ich eingerichtet bin, und wahrhaftig, Sie sollen einen vollen Becher haben.“ Mit diesen Worten schüttelte er mir herzlich die Hand, und sprang frohen Muthes davon.


  Es verging lange Zeit, ehe ich wieder etwas von ihm härte. Erst vor Kurzem habe ich einen Brief von ihm erhalten, der in der glücklichsten Stimmung geschrieben ist. Er fängt an, sein Gut in Ordnung zu bringen; Alles geht nach seinem Wunsche, und, was noch mehr ist, er hat Sacharissa geheirathet, welche, wie es scheint, immer eine innige, wiewol heimliche Zuneigung zu ihm gehabt, die er glücklicherweise entdeckt hat, kurz nachdem er zum Besitze seines Gutes gelangt ist.


  „Ich finde,“ schreibt er: „daß Sie der Sünde der Schriftstellerei, der ich entsagt habe, etwas ergeben sind; wenn die Anekdoten aus meiner Geschichte, die ich Ihnen erzählt habe, einiges Interesse besitzen, so mögen Sie sie immer benutzen. Kommen Sie aber herunter nach dem Schlosse des Zweifels, und ich will Ihnen mein ganzes Londoner Leben bei einem geselligen Glase Wein erzählen; das soll eine tüchtige Geschichte von Schriftstellern und Rezensenten werden.“


  Wenn ich je nach dem Schlosse des Zweifels komme und die Geschichte höre, die er mir versprochen hat, so kann das Publikum sich darauf verlassen, daß ich sie ihm wiedererzählen werde.


  


  Dritte Abtheilung.


  Die Italiänischen Banditen.


  Das Gasthaus von Terracina.


  Klack! klack! klack! klack! klack!


  „Da kommt die Stafette von Neapel,“ sagte der Wirth im Gasthause von Terracina: „bringt das Pferd heraus!“


  Die Stafette kam, wie gewöhnlich, im Galopp den Weg daher, und der Reiter schwang über seinem Kopfe eine Peitsche mit kurzem Stiel und langer Schnur von Knoten, von der jeder Schlag wie ein Pistol knallte. Es war ein stämmiger, vierschrötiger junger Mensch in der gewöhnlichen Uniform. Diese bestand aus einem netten blauen Rocke, mit Aufschlagen und goldenen Tressen, aber hinten so kurz, daß er ihm kaum bis über den Gürtel reichte, und hier ungefähr wie der Schwanz eines Zaunkönigs aufgestülpt war; aus einem Dreieckigen Hut mit goldenen Tressen darum, einem Paar steifer Reiterstiefel; statt der gewöhnlichen ledernen Beinkleider hatte er aber nur ein Bruchstück von Unterbeinkleidern an, die kaum hinreichten, seine Blöße zu bedecken.


  Die Stafette sprengte vor die Thür und sprang vom Pferde.


  „Ein Glas Rosoglio, ein frisches Pferd und ein Paar Hosen,“ sagte er: „und das schnell: per amor di Dio! Ich bin über die Zeit geblieben und muß weiter!“


  San Gennaro! erwiederte der Wirth: sage mir, wo sind Deine Unterkleider geblieben?


  „Bei den Räubern, zwischen hier und Fondi.“


  Was, eine Stafette berauben? Nun, so etwas Tolles habe ich noch nicht gehört. Was konnten sie denn von Dir zu bekommen hoffen?


  „Meine ledernen Beinkleider!“ antwortete die Stafette. „Sie waren nagelneu, glänzten wie Gold, und stachen dem Capitän in die Augen.


  Nun wahrhaftig, die Kerle werden immer ärger. Eine Stafette anzufallen! und das bloß eines Paares lederner Beinkleider wegen!


  Die Beraubung eines Regierungsboten schien den Wirth mehr in Erstaunen zu setzen, als jede andere Gräuelthat, die auf der Landstraße verübt worden war, und in der That war es das erste Mal daß ein so muthwilliger Raub begangen worden, da sich die Räuber gewöhnlich wohl in Acht nahmen, sich mit irgend etwas zu schaffen zu machen, das der Regierung angehörte.


  Die Stafette hatte sich unterdessen wieder in den gehörigen Stand gesetzt, denn der Mensch hatte keine Zeit verloren, um seine Anstalten zu treffen, während er sprach. Das Pferd war da, der Rosoglio hinuntergestürzt; er griff nach dem Zügel und dem Steigbügel.


  Waren viele Räuber bei der Bande? sagte ein schöner, schwärzlicher junger Mann, der aus der Thür des Gasthofes trat.


  „Eine so furchtbare Bande, wie ich sie je gesehen habe,“ sagte die Stafette, indem sie sich in den Sattel schwang.


  Sind sie sehr grausam gegen Reisende? sagte eine schöne junge venetianische Dame, welche sich an den Arm des Herrn gehangen hatte.


  „Grausam, Signora?“ wiederholte der Mensch, indem er einen Blick auf die Dame warf, während er seinem Pferde die Sporen gab. „Corpo di Bacco! sie stechen alle Männer nieder! und die Frauen — klack! klack! klack! klack! klack!“ Die legten Worte verhalten in dem Knallen der Peitsche, und fort sprengte die Stafette auf der Straße nach den pontinischen Sümpfen hin.


  „Heilige Jungfrau!“ rief die schöne Venetianerin aus: „was wird aus uns werden!“


  Das Gasthaus, von dem wir reden, liegt dicht vor den Mauern von Terracina, an einem hohen Felsenabhange, auf dessen Spitze die Trümmer eines Schlosses des Gothen Theodorich liegen. Die Lage von Terracina ist eigenthümlich. Es ist eine kleine alte schläfrige italiänische Stadt, an den Gränzen des römischen Gebiets. In allem, was zu dem Orte gehört, scheint eine gewisse Trägheit zu liegen. Das mitteiländische Meer — dieses Meer ohne Ebbe und Fluth, breitet sich vor derselben aus. In dem Hafen ist kein Segel zu erblicken, wenn nicht etwa zuweilen eine einsame Felucke ihre heilige Ladung von Stockfisch, die magere Kost für die Quaresima, oder die Fasten, ausschifft.


  Die Einwohner sind, dem Anscheine nach, ein verdrossenes, nachlässiges Volk, wie es die Leute aus milden, sonnigen Klimaten wol zu seyn pflegen; unter diesem passiven, trägen Aeußern sollen aber gefährliche Eigenschaften verborgen liegen. Viele halten sie für nicht viel besser, als die Banditen in den benachbarten Bergen, und glauben, daß sie in geheimer Verbindung mit diesen stehen. Die einzelnen Wachtthürme, welche hier und da an der Küste erbaut sind, zeugen davon, daß Piraten und Korsaren an diesen Küsten umherschwärmen, während die niedrigen Hütten — Quartiere für Soldaten — welche die entfernte Straße bezeichnen, die sich durch einen Olivenwald hinanzieht, andeuten, daß auf dieser Anhöhe dem Reisenden Gefahr drohe, und der Bandit leichtes Spiel habe. Zwischen dieser Stadt und Fondi wird die Straße nach Neapel am meisten von Räubern unsicher gemacht. Es finden sich mehrere einsame Stelen und Krümmungen auf derselben, wo die Räuber von den Gipfeln der Hügel oder hervorragenden Anhöhen den Reisenden schon in einer großen Entfernung erblicken, und an abgelegenen und rauhen Hohlwegen ihm auflauern können.


  Die italiänischen Räuber sind eine verwegene Klasse von Menschen, die beinahe einen bestimmten Stand in der menschlichen Gesellschaft bilden. Sie tragen eine Art von Uniform, oder vielmehr von bestimmter Tracht, welche ihr Gewerbe deutlich bezeichnet. Dieß geschieht offenbar deswegen, um das hinterlistige, gesetzlose Wesen desselben weniger auffallend zu machen, und ihm in den Augen des gemeinen Volks eine Art von militärischem Ansehen zu geben, oder vielleicht um durch äußeren Glanz und Pracht bei den jungen Leuten in den Dörfern Luft zu erregen, und so Rekruten zu gewinnen.


  Ihre Kleidung ist oft sehr reich und malerisch. Sie tragen Jacken und Beinkleider von hellen Farben, die zuweilen reich gestickt sind; ihre Brust ist mit Medaillen und Reliquien bedeckt, ihre Hüte haben eine breite Krämpe, einen kegelförmigen Kopf und sind mit Federn oder bunten Bändern geschmückt; ihr Haar umgiebt zuweilen ein seidenes Netz; sie tragen eine Art von Sandalen von Tuch oder Leder, welche mit Riemen um die Beine befestigt und ausnehmend biegsam sind, so daß sie damit leicht und schnell in den Bergabhängen umher klimmen können; ein breiter Gürtel von Tuch oder von netzförmig gearbeiteter Seide steckt voller Pistolen und Stilette; über den Rücken hängt ein Karabiner; und ein großer dunkeler Mantel, der ihnen zum Schutz gegen das Unwetter, oder zum Bett auf ihren Nachtwachen in den Bergen dient, wird nachlässig umgeworfen. [Zur Versinnlichung dieser Beschreibung kann man wol auf nichts Besseres, als auf das treffliche Bild des Herrn Robert aus Neuschatel, „ein Mädchen, das einen schlafenden Räuber bewacht, welches wir auf der letzten Kunstausstellung in Berlin bewundert haben, hinweisen. Uebers.]


  Sie streifen auf einem weitläuftigen Striche verwilderten Landes umher, das an den Apenninen hin liegt und an mehrere Gebiete gränzt, kennen alle schwierigen Pässe, die nächsten Wege zum Rückzuge und die undurchdringlichen Wälder auf den Gipfeln der Berge, wohin ihnen keine bewaffnete Macht zu folgen wagt.


  Sie sind des Wohlwollens der Bewohner dieser Gegenden gewiß, eines armen und halb verwilderten Stammes, den sie nie beunruhigen und oft bereichern. Ja, man sieht sie in den Bergdörfern und in manchen Gränzstädten, wo sie ihren Raub zu Gelde machen, als eine Art von halbächten Helden an. Unter dieser Begünstigung und von den Schluchten ihrer Berge geschützt, und sicher darin, haben die Räuber immer der schwachen Polizei der italiänischen Staaten getrotzt.


  Vergebens schlägt man ihre Namen und die Beschreibung ihrer Personen an die Thüren der Dorfkirchen an, und bietet Belohnungen, wenn man sie lebendig oder todt einliefern würde; die Dorfbewohner werden entweder durch die furchtbaren Beispiele der Rache, welche die Räuber an Verräthern genommen haben, abgehalten, oder stehen sich zu gut mit ihnen, um sie zu verrathen. Allerdings werden sie zuweilen wie Raubthiere von den Gendarmen gejagt und niedergeschossen, ihre Köpfe in eiserne Käfige gesteckt, und auf Stangen an der Landstraße befestigt, oder ihre Glieder an den Bäumen in der Nähe der Gegend aufgehängt, wo sie ihre Gräuelthaten verübt haben; allein diese gräßlichen Schauspiele dienen nur dazu, irgend einen schauerlichen Paß noch schauerlicher zu machen, und den Reisenden Schrecken einzuflößen, ohne die Banditen abzuschrecken.


  Zu der Zeit, wo die Stafette so plötzlich, beinahe in cuerpo [In puris naturalibus, wie wir sagen würden. Uebers] erschien, hatte die Keckheit der Räuber eine beispiellose Höhe erreicht. Sie hatten Villen gebrandschatzt, Boten in die Landstädte an Kaufleute und reiche Bürger geschickt, Geld, Kleidungsstücke, ja selbst Luxusgegenstände verlangt, und im Falle einer abschlägigen Antwort, mit Rache gedroht; sie hatten ihre Kundschafter und Abgeordneten in jeder Stadt und Dorf und in jedem Gasthofe an den Hauptstraßen, um sogleich Nachricht von den Bewegungen und der Beschaffenheit der Reisenden zu erhalten. Sie hatten Reisewagen geplündert, Leute von Rang und Vermögen in die Berge geschleppt, sie gezwungen, von dort aus zu schreiben, daß man ein schweres Lösegeld für sie bezahlen solle, und an Frauenzimmern, welche ihnen in die Hände gefallen waren, Gewaltthätigkeiten verübt.


  So stand es mit den Räubern, oder vielmehr dieß waren die Gerüchte, welche von ihnen im Umlauf waren, als jener Auftritt im Gasthause von Terracina sich ereignete. Der schwärzliche schöne junge Mann und die venetianische Dame, deren wir erwähnt haben, waren früh am Nachmittage, in ihrem eigenen Wagen, der von Maulthieren gezogen wurde, angekommen, von einem einzelnen Diener begleitet. Sie waren erst seit Kurzem verheirathet, wollten in den Flitterwochen eine Reise durch diese herrliche Gegend machen, und itzt eine reiche Base der jungen Frau in Neapel besuchen.


  Die Dame war jung, zärtlich und furchtsam, Die Erzählungen, welche sie auf dem Wege gehört, hatten sie mit Besorgnissen eben sowol für sich selbst, als für ihren Gatten erfüllt, denn obgleich sie schon beinahe seit einem Monat verheirathet war, so liebte sie ihn doch noch beinahe bis zur Abgötterei. Als sie Terracina erreichten, hatten sich die Gerüchte bis zu einer erschreckenden Furchtbarkeit vergrößert, und der Anblick der Schädel zweier Räuber, welche sie, zu beiden Seiten des alten Thores der Stadt, aus eisernen Käfigen angrinzten, hatte sie vollends stutzen gemacht. Vergebens war ihr Gatte sie zu beruhigen bemüht; sie hatte den ganzen Nachmittag im Gasthause gezögert, bis es zu spät ward, noch an diesem Abend an die Weiterreise zu denken, und die letzten Worte der Stafette ihre Schrecken auf das Höchste steigerten.


  „Laß uns nach Rom zurückkehren,“ sagte sie, indem sie ihren Arm auf den ihres Gatten legte und sich an ihn anschmiegte, als ob er sie schützen solle: „laß uns nach Rom zurückkehren, und die Reise nach Neapel aufgeben.“


  Und den Besuch bei der Base ebenfalls? — sagte der Gatte.


  „Ja — denn was liegt mir an der Base, gegen deine Sicherheit?“ sagte sie, indem sie zärtlich zu ihm hinaufblickte.


  Es lag etwas in ihrem Tone und in ihrem Wesen, das deutlich anzeigte, daß sie in diesem Augenblicke mehr für die Sicherheit ihres Gatten, als für ihre eigene besorgt sey, und da sie erst kürzlich verheirathet, und die Heirath aus reiner Liebe geschlossen war, so ist es sehr möglich, daß sie wirklich fühlte, was sie sagte; wenigstens glaubte es ihr Gatte. In der That würde auch Niemand, der nur einmal den süßen melodischen Klang einer venetianischen Stimme gehört, die schmelzende Zärtlichkeit einer venetianischen Redensart gefühlt, und den sanften Zauber eines venetianischen Auges empfunden hat, sich wundern, daß der Gatte an das glaubte, was dieß Alles aussprach. Er faßte die weiße Hand, welche in der seinigen gelegen hatte, umfaßte mit seinem Arm ihren schlanken Leib, zog sie zärtlich an seine Brust, und sagte: so wollen wir diese Nacht wenigstens in Terracina bleiben.


  „Klack! klack! klack! klack! klack!“ Eine neue Erscheinung auf der Landstraße, welche die Aufmerksamkeit des Wirths und seiner Gäste auf sich zog. Von der Gegend der pontinischen Sümpfe her kam ein Wagen mit sechs Pferden in gewaltiger Eil daher, und die Postillone knallten mit den Peitschen wie toll, wie sie dieß immer thun, wenn sie wissen, wie vornehm Der ist, den sie fahren, oder seiner Freigebigkeit gewiß sind. Es war ein Landaulet [Das Deminutivum von Landau, ein halber Landauer, aber geschlossener Wagen. Uebers.], und ein Bedienter saß hinten auf dem Schwebesitz. Die feste, sehr zierliche, und dabei stolz-einfache Bauart des Wagens, die Menge von netten, wohl angebrachten Koffern und Bequemlichkeiten, die Masse von Kragen-Ueberrocken auf dem Schwebesitz, das frische, feiste, gerade Gesicht des Herrn am Fenster, und der rothbäckige, rundköpfige Bediente mit kurz abgeschnittenem Haar, kurzem Rocke, gelblich-braunen Beinkleidern und langen Kamaschen; alles das gab sogleich zu erkennen, daß dieß der Wagen eines Engländers sey.


  „Pferde nach Fondi,“ sagte der Engländer, als der Wirth, sich tief bückend, an den Kutschenschlag trat.


  Wollen Excellenz nicht aussteigen und einige Erfrischungen zu sich nehmen?


  „Nein.“ Er wolle nicht eher essen, als bis er nach Fondi gekommen sey.


  Aber es wird einige Zeit währen, ehe die Pferde kommen werden.


  „Ja, so geht es immer, nichts als Aufenthalt in diesem verwünschten Lande.“


  Wenn Excellenz nur in das Haus treten wollten.


  „Nein, nein, nein! Ich sage Ihnen nein! Ich will weiter nichts haben, als Pferde, und das so schnell als möglich! John, sorge dafür, daß die Pferde bald kommen, und daß wir hier nicht eine oder zwei Stunden aufgehalten werden. Sage ihm, daß, wenn er uns über die Zeit warten läßt, ich ihn bei dem Postmeister verklagen werde.“


  John faßte an den Hut und ging, um die Befehle seines Herrn, mit dem schweigenden Gehorsam eines Englischen Bedienten, auszurichten.


  Der Engländer war unterdessen aus dem Wagen gestiegen, ging vor dem Gasthause auf und nieder, die Hände in den Taschen, und bekümmerte sich um den Haufen Müssiggänger, die ihn und seinen Wagen anstarrten, nicht im Geringsten. Er war groß, stark und wohlgebaut, nett und knapp gekleidet, und trug eine pfefferkuchenfarbene Reisemütze. Es lag ein gewisser unglücklicher Zug um seine Mundwinkel, theils, weil er noch nicht zu Mittag gegessen hatte, theils auch, weil er nicht mehr als sieben Englische Meilen in der Stunde hatte machen können, ohne daß er jedoch irgend eine andere Ursach zur Eil' gehabt hätte, als die gewöhnliche Begierde eines Engländers, das Ende seiner Reise zu erreichen, oder, um die gewöhnliche Redensart zu gebrauchen, „weiter zu kommen.“ Vielleicht war er auch etwas unwillig darüber, daß er auf jeder Station geschröpft worden war.


  Nach einiger Zeit kam der Bediente mit einem etwas verlegenen Blick aus dem Stalle.


  „Sind die Pferde da, John?“


  Nein, Sir — solchen Ort habe ich in meinem Leben nicht gesehen. Hier kann man nichts zu Stande bringen. Ew. Gestrengen sollten lieber in das Haus gehen und sich etwas zu essen geben lassen, denn es wird noch lange dauern, ehe wir nach Fundy kommen.


  „Hol' der Henfer das Haus — das ist bloß so angestellt — ich will nichts essen, wäre es auch nur, um sie zu ärgern“, sagte der Engländer, noch verdrüßlicher darüber, daß er ist noch länger auf sein Essen warten sollte.


  Die Leute sagen, Ew. Gestrengen thäten sehr unrecht, so spät noch weiterreisen zu wollen, sagte John. Die Straße soll voll von Buschkleppern seyn.


  „Bloßes Gerede, um Gäste zu haben.“


  Die Stafette, welche bei uns vorüber kam, ist von einer ganzen Bande angefallen worden, — sagte John, indem er mit jeder neuen Nachricht auch mehr Nachdruck auf seine Worte legte.


  „Ich glaube kein Wort davon.“


  Sie haben ihm seine Beinkleider weggenommen, sagte John, indem er zu gleicher Zeit seinen eigenen Gurt festhielt.


  „Alles dummes Zeug!“


  In diesem Augenblicke trat der schwärzliche junge Mann näher, redete den Engländer sehr höflich in gebrochenem Englisch an, und lud ihn ein, an einem Mahle Theil zu nehmen, das er so eben zu machen gedenke.


  „Ich danke Ihnen“ sagte der Engländer, in: dem er seine Hände tiefer in die Taschen steckte, und einen flüchtigen, argwöhnischen Seitenblick auf den jungen Mann warf, als ob er, seiner Höflichkeit wegen, glaube, er habe Absichten auf seine Börse.


  Wir werden uns sehr glücklich schätzen, wenn Sie uns dieses Vergnügen machen wollen, sagte die Dame in ihrem weichen Venetianischen Dialekte. Es lag eine Süßigkeit in ihrer Stimme, die höchst überredend war. Der Engländer warf einen Blick auf ihr Gesicht; ihre Schönheit war noch beredsamer. Seine Züge verloren sogleich ihre Starrheit. Er machte eine verbindliche Verbeugung. „Mit großem Vergnügen, Signora“, sagte er.


  Kurz, die Begierde „weiterzukommen“, hatte plötzlich nachgelassen; der Entschluß, bis Fondi zu hungern, um den Wirth zu bestrafen, war aufgegeben; John suchte ein Zimmer im Gasthofe für seinen Herrn aus, und es wurden Anstalten gemacht, bis zum Morgen dort zu bleiben.


  Von dem Wagen ward alles das abgepackt, was für die Nacht unentbehrlich war. Der gewöhnliche Prunk von Koffern und Schreibkasten, Portefeuillen und Toiletten, und allen den übrigen lästigen Bequemlichkeiten, welche einem behaglichen Manne zur Qual sind, war auch hier zu finden. Die spähenden Müssiggänger an der Thür, in ihre großen schmutz-farbenen Mantel gehüllt, aus denen nur das Falkenauge hervorguckte, machten viele Bemerkungen über diese Masse von Gepäck, welche für ein Heer hinreichend zu seyn schien. Und die Dienstboten aus dem Gasthofe sprachen mit Verwunderung von der glänzenden Toilette, mit ihren goldenen und silbernen Geräthschaften, welche auf dem Toilettentische ausgelegt waren, und dem Beutel mit Golde, welcher so klimperte, als er aus dem Koffer herausgenommen ward. Ganz Terracina unterhielt sich den Abend lang nur von dem Reichthum des fremden Mylords und den Schätzen, die er bei sich führe.


  Es dauerte einige Zeit, ehe der Engländer seine Waschungen verrichtet und sich zum Tische angekleidet hatte; nach bedeutender Mühe und Anstrengung, sich in den gehörigen Stand zu setzen, erschien er endlich, mit steifer weißer Halsbinde, seine Kleider ohne den geringsten Staubfleck und höchst eigen angelegt. Er machte, als er eintrat, auf die Englische anspruchslose Weise, eine sehr höfliche Verbeugung, welche aber die schöne Venetianerin, an die zierlichen Begrüßungen des Festlandes gewöhnt, sehr kalt fand.


  Das Abendessen, wie der Italiäner, oder Mittagsessen, wie der Engländer es nannte, wurde itzt aufgetragen. Himmel und Erde, und die Gewässer unter der Erde waren in Bewegung gesetzt worden, um dazu beizutragen, denn hier gab es Vogel aus der Luft, Thiere des Feldes und Fische aus dem Meere. Auch hatte der Bediente des Engländers, in seinem Eifer, für seinen Herrn ein Beefsteak zu bereiten, die Küche um und um gekehrt; er erschien, mit Ketchup [Eine Fisch-Sauce, die gewöhnlich aus Champignons bereitet wird. Harvey's Sauce ist eine ähnliche, nach ihrem Erfinder so genannt. Uebers.] und Soya und Cayennepfeffer und Harvey's Sauce und einer Flasche Portwein beladen, aus jener Niederlage, dem Wagen, in welchem sein Herr England um die Welt mitführen zu wollen schien. Auch war die Mahlzeit wirklich eines von den italiänischen Gemengen, welche einer Veredlung bedürfen. Die Terrine mit Suppe war ein schwarzes Meer, mit Lebern und Gliedern und Bruchstücken von allen möglichen Vögeln und andern Thieren, welche wie Wracks darin umherschwammen. Ein mageres geflügeltes Thier, welches der Wirth ein vortreffliches Huhn nannte, war offenbar an der Auszehrung gestorben. Die Makaroni waren räucherig. Das Beefsteak war zähes Büffelfleisch. Noch kam eine Schüssel mit gebackenen Aalen auf den Tisch, wovon der Engländer mit großem Vergnügen genoß, das Ganze aber beinahe wieder von sich gegeben hätte, als er erfuhr, daß dieß Vipern gewesen wären, die man in den Felsen bei Terracina finge, und für große Leckerbissen hielte.


  Es giebt indessen nichts, was eines Reisenden Mißmuth schneller zu besiegen im Stande wäre, als Essen, wie es auch zubereitet seyn mag, und nichts versöhnt ihn mit seiner Gesellschaft schneller, als wenn er mit ihr ißt. Der Engländer hatte das her seine Mahlzeit noch nicht zur Hälfte geendet, und seine Flasche zur Hälfte geleert, als ihm der Venetianer, für einen Fremden, ein ganz erträglicher Mensch, und seine Gattin beinahe schön genug dünkte, um eine Engländerin zu seyn.


  Während des Mahles wurden die gewöhnlichen Gegenstände des Gesprächs der Reisenden erörtert, und unter andern auch die Gerüchte von den Räubern, welche die schöne Venetianerin ungemein beunruhigten. Der Wirth und der Aufwärter mischten sich, mit der Vertraulichkeit, welche man auf dem Festlande gestattet, in die Unterhaltung, und tischten eben so viel gräßliche Geschichten, als Gerichte auf, so daß der armen Dame beinahe alle Eßlust verging.


  Der Engländer, der einen angebornen Abscheu gegen Alles hatte, was man mit einem Kunstausdrucke „Gerede“ [Das unübersetzbare Englische Wort humbug. Es bedeutet, wie das ähnliche hoax (obgleich dieß Letztere praktischerer Natur ist) eine Erdichtung, Betrug. Uebers.] nennt, hörte auf diese Erzählungen mit einem gewissen Zug um den Mund, der seinen Unglauben verrieth. So kam die wohl: bekannte Geschichte von der Schule in Terracina vor, die von Räubern aufgehoben worden, wobei einer von den jungen Leuten mit kaltem Blute umgebracht worden seyn sollte, damit die Aeltern der Uebrigen sich dazu entschlossen, Lösegeld für sie zu bezahlen. [Von dieser Begebenheit ist auch in den Deutschen Zeitungen häufig die Rede gewesen. Uebers.] Eine zweite Geschichte, war die von einem Herrn aus Rom, der ein Ohr seines Sohnes in einem Briefe erhielt, mit der Andeutung, daß man ihm auf diese Weise seinen Sohn, terminweise, zufertigen würde, bis er das geforderte Lösegeld entrichtete.


  Die schöne Venetianerin schauderte, als sie diese Erzählungen hörte, der Wirth aber verdoppelte, wie ein wahrer Erzähler schrecklicher Geschichten, seine Dosis, als er sah, wie sie wirkte. Er wollte so eben das traurige Schicksal eines großen Englischen Lords und seiner Familie vortragen, als der Engländer, seiner Zungenfertigkeit überdrüssig, ihn unterbrach, und alle diese Erzählungen für bloße Reisegeschichten, für Uebertreibungen unwissender Landleute oder listiger Gastwirthe erklärte. Der Wirth war sehr entrüstet über die Zweifel, welche man gegen seine Geschichten erhob, und über den Wink, der sich auf seinen Stand bezog, und führte, zur Bestärkung des Gesagten, ein halbes Dutzend noch schrecklicherer Geschichten an.


  „Ich glaube nicht ein Wort von allem dem“, sagte der Engländer.


  Aber die Räuber sind verurtheilt und hingerichtet worden.


  „Alles Possen!“


  Aber ihre Köpfe sind doch an der Landstraße aufgesteckt!


  „Alte Schädel, die seit einem Jahrhundert sich angesammelt haben!“


  Der Wirth brummte vor sich hin, als er zur Thür hinausging: San Gennaro, quanto sono singolari questi Inglesi! [Heiliger Januarius! Was für sonderbare Leute sind doch diese Engländer! Verf.]


  Ein neuer Lärm außen vor dem Gasthofe kündigte die Ankunft mehrerer Reisenden an, und nach den vielen Stimmen, oder vielmehr dem vielfältigen Geschrei, dem Geklapper der Hufe, dem Rollen von Rädern und dem allgemeinen Getümmel innen und außen zu schließen, schien eine zahlreiche Gesellschaft angelangt zu seyn.


  Es war in der That der Procaccio mit seiner Bedeckung, eine Art von Karavane, welche an gewissen Tagen reiset, um Waaren von einem Orte zum andern zu bringen, und eine Bedeckung von Soldaten bei sich hat, um sich gegen die Räuber zu vertheidigen. Reisende bedienen sich oft dieser Gelegenheit, um geschützt zu seyn, und gewöhnlich schließt sich eine lange Reihe von Wagen an den Zug an.


  Es verging eine geraume Zeit, ehe sowol der Wirth, als der Aufwärter zurückkehrten, da sie in diesem Sturm von Lärm und Getümmel, welcher immer in einem Italiänischen Gasthofe herrscht, sobald ein bedeutender Zuwachs von Fremden anlangt, bald hier, bald dorthin eilen mußten. Als der Wirth wieder eintrat, lag ein gewisses triumphirendes Lächeln in seinen Mienen.


  Vielleicht, sagte er, indem er den Tisch abräumte, haben der Signor noch nicht gehört, was vorgefallen ist?


  „Was?“ sagte der Engländer trocken.


  Nun, der Procaccio hat Nachrichten von neuen Unternehmungen der Räuber mitgebracht.


  „Pah!“


  Es sind auch fernere Nachrichten von dem Englischen Mylord und seiner Familie gekommen, sagte der Wirth triumphirend.


  „Von einem Englischen Lord? von was für einem Englischen Lord?“


  Mylord Popkin.


  „Lord Popkin? Von der Familie habe ich in meinem Leben nichts gehört!“


  O sicuro! ein vornehmer Edelmann, der vor Kurzem mit Milady und ihren Töchtern hier durch gekommen ist. Ein Magnifico, einer von den großen Rathsmitgliedern von London, ein Almanno!.


  „Almanno — almanno? — hm. — das soll Alderman heißen.“


  Sicuro — Aldermanno Popkin und die Principessa Popkin und die Signorine Popkin! sagte der Wirth triumphirend.


  Er nahm itzt eine förmliche Stellung an, und würde in eine genauere Erzählung der Umstände eingegangen seyn, wäre ihm nicht der Engländer zuvorgekommen, der entschieden zu seyn schien, seinen Geschichten weder Glauben beizumessen, noch sie ihn erzählen zu lassen, und ihm daher ganz trocken andeutete: „den Tisch wegzunehmen.“


  Die Zunge eines Italiäners läßt sich indessen nicht so leicht im Zaume halten. Der Wirth fuhr mit zunehmender Geläufigkeit fort, zu schwatzen, während er die Ueberbleibsel des Mahls aus dem Zimmer trug, und die letzten Laute seiner Stimme, welche man unterscheiden konnte, als diese auf dem Gange verhalte, waren eine Wiederholung seines Lieblingsworts Popkin — Popkin — pop — pop — pop.


  Die Ankunft des Procaccio hatte das Haus eben so sehr mit Geschichten, als mit Gästen erfüllt. Der Engländer und seine Tischgesellschaft gingen nach dem Abendessen in dem großen Saale, oder dem Gastzimmer des Hauses, welches sich durch die Mitte des Gebäudes hinzog, auf und ab. Es war geräumig und etwas schmuzig, und Tische standen umher, an welchen Gruppen von Reisenden saßen, während Andere umhergingen, und mit eßlustiger Ungeduld des Abendessens warteten.


  Es war ein ungleichartiges Gemisch von Leuten aus allen Ständen und Ländern, die in allen möglichen Arten von Fuhrwerken angelangt waren. Obgleich sie aus einzelnen Gesellschaften von Reisenden bestanden, so hatte doch das Zusammenreisen unter einer gemeinsamen Bedeckung sie, auf dem Wege, in eine gewisse Art von Gemeinschaft gebracht; auch sind Reisende auf dem Festlande immer sehr vertraulich unter einander, und es kann nichts Bunteres geben, als die Gruppen, welche zufällig, in geselliger Unterhaltung, in den Gastzimmern der Wirthshäuser zusammentreffen.


  Die furchtbare Anzahl von Leuten bei dem Procaccio, und die furchtbare Bedeckung hatten alle Belästigung von Seiten der Banditen verhindert; jede Reisegesellschaft wußte indessen ihre wunderbare Geschichte zu erzählen, und die Inhaber einer Kutsche wetteiferten mit denen der andern in der Zahl der Behauptungen und Vermuthungen. Man hatte wilde, bärtige Gesichter über die Felsen blicken, Karabiner und Stilette aus den Gebüschen blinken sehen, verdächtig aussehende Kerle mit herabgeklappten Hüten und finsteren Blicken bemerkt, welche zuweilen eine etwas zurückbleibende Kutsche beobachtet hätten, aber sogleich verschwunden waren, sobald sie die Bedeckung erblickt.


  Die schöne Venetianerin horchte allen diesen Erzählungen mit der Aufmerksamkeit zu, womit man immer beunruhigende Gefühle zu nähren pflegt, und selbst der Engländer fühlte sich von dem allgemeinen Gesprächsgegenstande angezogen, und schien genauere Nachrichten, als es die bloßen fliegenden Gerüchte waren, einziehen zu wollen. Er gab sich demnach Mühe, der Schüchternheit Meister zu werden, welche einen Engländer selbst in der Menge immer einsam dastehen läßt, und näherte sich einer der Gruppen von Sprechenden, deren Orakel ein großer, dünner Italiäner mit einer langen Habichtsnase, hoher Stirn und lebhaften, hervorstehenden Augen war, welche unter einer grünsammetnen Reisemütze mit goldener Troddel hervorblitzten. Er war aus Rom, ein Wundarzt seines Gewerbes, ein Dichter aus Liebhaberei, und eine Art von Improvisatore.


  In dem gegenwärtigen Augenblicke redete er indessen in gewöhnlicher Prosa, aber mit der Geläufigkeit Jemandes, der gut spricht und sein Talent gern in Ausübung bringt. Eine oder zwei Fragen, welche der Engländer that, zogen wortreiche Gegenreden nach sich; denn ein Engländer, der sich zu Fremden gesellt, wird auf dem Festlande als eine wunderbare Erscheinung angesehen, und, der Seltenheit wegen, immer mit Aufmerksamkeit behandelt. Der Improvisatore gab ungefähr dieselbe Auskunft über die Banditen, welche ich bereits ertheilt habe.


  „Warum setzt sich aber die Polizei nicht in Bewegung und rottet sie aus?“ fragte der Engländer.


  Weil die Polizei zu schwach ist und die Banditen zu stark sind, erwiederte Jener. Sie auszurotten dürfte wol eine schwerere Aufgabe seyn, als Sie denken. Sie stehen in genauer Verbindung mit den Bergbewohnern und den Leuten aus den Dörfern, ja sie sind gewissermaßen Eins mit ihnen. Die zahlreichen Banden sind im Verständniß unter einander und mit der Gegend umher. Kein Gensdarme kann sich nähern, ohne daß sie es nicht sogleich gewahr würden. Sie haben überall ihre Aufpasser, welche sich in den Städten, Dörfern und Gasthäusern umhertreiben, sich in jeden Volkshaufen mischen, und an allen Versammlungsorten einfinden. Es würde mich gar nicht wundern, wenn in diesem Augenblicke Einer uns behorchte.


  Die schöne Venetianerin blickte sich furchtsam um und ward bleich.


  Hier unterbrach den Improvisatore ein lebendiger Neapolitanischer Advokat.


  „Da fällt mir,“ sagte er: „ein kleines Abenteuer eines gelehrten Doktors, eines meiner Freunde, ein, das sich hier in der Gegend zutrug, nicht weit von den Trümmern von Theodorich’s Schloß, welche auf diesen großen, felsigen Höhen oberhalb der Stadt befindlich sind.“


  Natürlich äußerte man allgemein den Wunsch, das Abenteuer des Doktors zu erfahren, mit Ausnahme des Improvisatore, der, da er gern sprach und sich gern sprechen hörte, auch überdieß gewohnt war; ohne Unterbrechung zu reden, eine etwas verdrießliche Miene machte, daß er so plötzlich unterbrochen wurde, als er gerade in vollem Anlauf war. Der Neapolitaner that indessen gar nicht, als ob er seinen Verdruß gewahr würde, sondern erzählte folgende Anekdote.


  Das Abenteuer des kleinen Alterthumsforschers.


  Mein Freund, der Doktor, war durch und durch Alterthumsforscher, ein kleiner verrosteter, verschimmelter alter Kerl, der beständig unter Trümmern wühlte. Er schätzte ein Gebäude, wie Ihr Engländer den Käse — je verschimmelter und bröckliger es war, desto mehr war es nach seinem Geschmack. Die äußern Wände eines alten, namenlosen Tempels, oder die geborstenen Mauern eines zertrümmerten Amphitheaters konnten ihn in Entzücken versetzen, und er fand größeres Vergnügen an diesen Krusten und Abschnitzeln des Alterthums, als an den besterhaltenen neuen Palästen.


  Daneben war er ein großer Münzsammler, und hatte so eben einen Zuwachs an Reichthum gewonnen, der ihm beinahe den Kopf verdrehte. Er hatte zum Beispiel mehrere Römische Consularmünzen, ein halbes Römisches As und zwei Punische Münzen aufgetrieben, welche ganz ohne Zweifel Hannibals Soldaten gehört hatten, da sie auf eben der Stelle gefunden worden waren, wo diese sich einst in den Apenninen gelagert. So besaß er auch eine Samnitische, nach dem Bundeskriege geschlagene Münze, und eine von der Philistis, einer Königin, die nie existirt hat; ganz besonders stolz war er aber auf eine Münze, deren Werth Niemand würdigen konnte, als wer tiefer in diese Dinge eingeweiht war, die nämlich auf der einen Seite ein Kreuz und auf der andern einen Pegasus hatte, und die, nach seiner antiquarischen Logik, der kleine Mann als ein historisches Denkmal von der Verbreitung des Christenthums anführte.


  Alle diese kostbaren Münzen trug er in einem ledernen Beutel bei sich, welcher tief unten in einer Tasche seiner kleinen schwarzen Hosen steckte.


  Die letzte Raupe, welche er sich in den Kopf gesetzt hatte, war, den alten Städten der Pelasger nachzuspüren, welche noch ist in den Bergen der Abruzzen vorhanden seyn sollen, über denen aber eine ganz besondere Dunkelheit schwebt.


  [Zu den vielen Lieblingsspekulationen der Alterthumsforscher gehört auch die von dem Vorhandenseyn von Spuren alter Pelasgischer Städte in den Apenninen, und der mit dem gelehrten Alterthum vertraute Reisende wirft manchen nachdenklichen Blick auf die dichtbewaldeten Berge in den Abruzzen, wie auf ein verbotenes Feenland der Untersuchung. Diese so schönen, und, der Rohheit ihrer Bewohner und der Schwärme von Banditen wegen, die sie unsicher machen, doch so unzugänglichen Gegenden, sind für die Gelehrten ein Land der Fabel. Zu Zeiten ist wol ein reicher Liebhaber, dessen Börse und Bedeutsamkeit ihm eine Bedeckung verschaffte, bis zu einem besondern Punkte in diesen Bergen vorgedrungen, oder ein wandernder Künstler oder Gelehrter unter dem Schutze der Armuth oder der Unbedeutsamkeit dazu gekommen, einige flüchtige Nachrichten an Ort und Stelle zu sammeln, was aber nur dazu gedient hat, die Neugierde mehr zu reizen, und den Vermuthungen noch freieres Spiel zu verschaffen.


  Diejenigen, welche für das Vorhandenseyn der Pelasgischen Städte streiten, behaupten, daß die Bildung verschiedener Königreiche im Peloponnes allmählig die Vertreibung der Pelasger aus jener Gegend veranlaßt habe, daß aber ihre große Wanderung von der Zeit der Volendung der Mauer um die Akropolis (von Sparta) angenommen werden kann, und daß sie damals nach Italien·kamen. Ihnen schreiben sie, ihrer Theorie gemäß, die Einführung der schönen Künste in das Land zu. Es ist indessen klar, daß sie, die Barbaren, welche sich vor der ersten Aufdämmerung geistiger Bildung flüchteten, nichts mit herüberbringen konnten, was über die Erfindungen hinausging, die ein Urvolk macht, so wie nichts, das so manche Zeitalter durch bis auf die Untersuchungen der heutigen Alterthumsforscher fortgelebt haben könnte.


  Wahrscheinlicher möchte es indessen seyn, daß diese, fälschlich Pelasgisch genannten Städte, mit mehreren, die man wieder entdeckt hat, gleichen Alters sind, dem romantischen Aricia, das Hippolytus vor der Belagerung von Troja erbaut haben soll, dem poetischen Tibur, Aesculate und Praeneste, das Telegonus nach der Zerstreuung der Griechen erbaute. Diese alle, welche in der Nähe von bewohnten und wohlangebauten Gegenden liegen, hat man wieder entdeckt. So giebt es noch andere, auf deren Trümmern die späteren und gebildeteren griechischen Colonisten sich angesiedelt haben, und die durch ihre Rolle in der Geschichte, oder durch ihre Münzen bekannt geworden sind; daß ihrer aber noch manche unentdeckt, mitten in den Abruzzen, vergraben liegen sollen, ist Lieblingsgedanke der Alterthumsforscher. Sonderbar, daß es einen so unberührten Boden, ein so unbekanntes Reich der Erkenntniß bis auf diesen Tag in dem Herzen des so durchwühlten Italiens geben muß. Verf.


  Wer an dergleichen Untersuchungen Gefallen findet, kann in Micali's Italia avanti il dominio de' Romani reiche Befriedigung erwarten. Uebers.]


  Er hatte mehrere Entdeckungen in Rücksicht auf diese gemacht, und eine große Menge werthvoller An- und Bemerkungen über diesen Gegenstand in ein dickes Buch zusammengetragen, welches er immer bei sich führte, entweder um sich Raths darin erholen zu können, oder aus Furcht, daß dieß kostbare Denkmal andern Alterthumsforschern in die Hände fallen möchte. Er hatte deswegen eine große Tasche in einem seiner Rockschöße, worin er diesen unschätzbaren Band trug, der ihm beständig gegen seine Hinterseite anschlug, während er ging.


  Mit den Früchten des Alterthums dergestalt schwer beladen, stieg der gute kleine Mann, während er sich einst in Terracina aufhielt, die Felsklippen, welche über die Stadt hinüberhangen, hinan, um das Schloß des Theodorich zu besuchen. Er wühlte, gegen Sonnenuntergang, in den Trümmern umher, ganz in seine Betrachtungen versunken, und ohne Zweifel im Geist unter den Römern und Gothen umherwandelnd, als er auf einmal Fußtritte hinter sich hörte.


  Er wandte sich um und erblickte fünf oder sechs junge Leute von rohem, ungeschlachtem Wesen, welche sehr sonderbar, halb wie Bauern, halb wie Jäger gekleidet waren, und Karabiner in den Händen hatten. Ihr ganzes Benehmen und Aeußere ließen ihm keinen Zweifel über die Gesellschaft übrig, in welche er gerathen war.


  Der Doktor war ein kleiner schwacher Mann, der ärmlich aussah und noch ärmer war. Er hatte nur wenig Gold und Silber bei sich, aber seine merkwürdigen alten Münzen in der Beinkleidertasche. Außerdem hatte er noch einige andere Sachen von Werth, zum Beispiel eine alte silberne Uhr, dick wie eine Kohlrübe, mit Ziffern, groß genug, um auf einer Tafeluhr zu stehen, und einige Petschafte, an einer Stahlkette, welche ihm bis beinahe auf die Knie baumelte. Alle diese Sachen hielt er sehr hoch, da sie Familien-Reliquien waren. So hatte er auch einen Siegelring, eine ächte alte Gemme, welche seine halbe Hand bedeckte. Es war eine Venus, die der alte Mann beinahe mit der Inbrunst eines Wollüstlings verehrte. Was er aber am höchsten anschlug, war seine unschätzbare Sammlung von Bemerkungen über die Pelasgischen Städte, und er hätte in diesem Augenblicke das Geld, das er in der Tasche hatte, darum gegeben, wenn er sie sicher in seinem Koffer in Terracina gewußt hätte.


  Er faßte sich indessen ein Herz, wenigstens so gut er es fassen konnte, da er bedachte, daß er doch immer nur ein winziger kleiner Mann sey. So wünschte er denn den Jägern einen „buon giorno“. Die Leute erwiederten seinen Gruß, und gaben dem alten Manne einen vertraulichen Schlag auf den Rücken, daß ihm das Herz bis zum Halse hinaufsprang.


  Sie geriethen in ein Gespräch, und gingen eine Zeitlang zwischen den Höhen hin, während der Doktor sie alle in den Grund vom Krater des Vesuv wünschte. Endlich kamen sie an eine kleine Osteria [Wirthshaus] in den Bergen, und schlugen vor, hineinzugehen und zusammen einen Becher Wein zu trinken, worin auch der Doktor willigte, obgleich er eben so gern Schierling getrunken hätte.


  Einer von der Bande blieb als Schildwacht an der Thür, die Uebrigen polterten in das Haus hinein, stellten ihre Gewehre in eine Ecke des Zimmers, und Jeder von ihnen zog eine Pistole oder ein Stilet aus dem Gürtel, das er auf den Tisch legte. Alle rückten nun Bänke an den Tisch, riefen munter nach Wein, verkehrten mit dem Doktor, als ob er ein alter Spießgeselle sey, und bestanden darauf, daß er sich niedersetzen und sich mit ihnen lustig machen solle.


  Der würdige Mann gehorchte mit gezwungener guter Miene, aber mit Furcht und Zittern, saß sehr unbehaglich auf der Ecke des Stuhls, sah bedenklich auf die Pistolen mit ihren schwarzen Mündungen und die kalten, blanken Stilette, und fühlte bei jedem Tropfen Wein Sodbrennen. Seine neuen Kameraden ließen indessen die Flasche fleißig im Kreise herumgehn und tranken ihm wacker zu; sie sangen und lachten, erzählten vortreffliche Geschichten von ihren Räubereien und Gefechten, untermischt mit manchen Spitzbubenspäßen, und der kleine Doktor mußte bei allen ihren Gurgelabschneider-Scherzen lachen, obgleich ihm das Herz im Busen verzagte.


  Nach ihrer Angabe waren sie junge Leute aus den benachbarten Dörfern, welche vor Kurzem aus wildem Jugendübermuth diese Lebensart ergriffen hätten. Sie sprachen von ihren Mordthaten wie ein Weidmann von seinen Jagdvergnügungen, und einen Reisenden niederzuschießen, schien für sie eine eben so große Kleinigkeit zu seyn, als einen Hasen zu erlegen. Sie sprachen mit Entzücken von dem herrlichen, herumstreifenden Leben, das sie, frei wie die Vögel in der Luft, führten; heute hier, morgen dort, die Wälder zu durchstreifen, die Felsen zu erklimmen, die Thäler zu durchspüren; die Welt ihr eigen, wo sie nur ihrer habhaft werden konnten; volle Börsen, lustige Gesellschaften und hübsche Weiber.


  Der kleine Alterthumsforscher ward von ihren Reden und ihrem Weine ganz benebelt, denn sie ließen es nicht an vollen Bechern fehlen. Er vergaß beinahe seine Furcht, seinen Siegelring und seine Familien-Taschenuhr; selbst die Abhandlung über die Pelasgischen Städte, welche unter ihm warm zu werden anfing, entschwand auf eine Zeitlang, über das lebendige Bild, das sie ihm entwarfen, ganz aus seinem Gedächtnisse. Er hat selbst erzählt, daß er sich ist nicht mehr über die in den Bergen so verbreitete Sucht, Räuber zu werden, wundere, denn er habe in dem Augenblicke gefühlt, daß, wäre er ein junger und ein kräftiger Mann, und die Galeeren nicht im Hintergrunde gewesen, er sich halb versucht gefühlt haben würde, selbst Bandit zu werden.


  Endlich rückte die Scheidestunde heran. Der Doktor kam plötzlich zu sich und seiner Furcht zurück, als er die Räuber wieder zu ihren Waffen greifen sah. Er zitterte itzt für seine Kostbarkeiten, und vor allen Dingen für seine antiquarische Abhandlung. Er suchte indessen kalt und unbefangen zu scheinen, und zog aus seiner tiefen Tasche einen langen, schlaffen, ledernen Beutel, der in der Auszehrung schon weit vorgeschritten war, und auf dessen Grunde einige wenige Goldstücke klimperten, als er mit zitternder Hand hineingriff.


  Der Anführer des Haufens bemerkte seine Bewegung, legte die Hand auf des Alterthumsforschers Schulter und sagte: Hört einmal, Signor Dottore! wir haben als Freunde und Kameraden zusammen getrunken, so laßt uns auch als solche scheiden. Wir wissen, was Ihr wollt, wir wissen auch, wer und was Ihr seyd, denn wir wissen, wer Jeder ist, der in Terracina übernachtet, oder den Fuß auf die Landstraße setzt. Ihr seyd ein reicher Mann, allein Ihr tragt allen euren Reichthum im Kopfe: wir können ihn nicht kriegen, und würden auch wenn wir es könnten, nicht wissen, was wir damit anfangen sollten. Ich sehe, Ihr seyd wegen eures Ringes besorgt; ängstigt Euch aber nicht, es lohnt sich nicht der Mühe, ihn zu nehmen; Ihr glaubt, es sey eine Antike, aber er ist nachgemacht, — es ist ein unächtes Ding.


  Hier walte der Zorn des Alterthumsforschers auf; der Doktor vergaß sich in seinem Eifer für die Rechtheit seines Ringes. Himmel und Erde! seine Venus unächt? Hätten sie gesagt, daß das Weib seines Herzens „nicht besser sey, als sie seyn sollte,“ so könnte ihn dieß nicht mehr aufgebracht haben. Er fing eine warme Vertheidigungsrede seiner Gemme an.


  „Nun, nun,“ fuhr der Räuber fort: „wir haben itzt keine Zeit, uns mit Euch darum zu streiten, haltet sie werth, so viel Ihr wollt. Kommt, Ihr seyd ein wackerer kleiner, alter Signor — noch einen Becher Wein, und dann wollen wir die Zeche bezahlen. Keine Complimente — Ihr sollt keinen Heller beitragen — Ihr seyd unser Gast gewesen ich will's so haben. So — nun macht, daß Ihr nach Terracina zurückkommt, es wird schon spät, Buon viaggio! Und hört einmal, seht Euch ein wenig in den Bergen vor — Ihr möchtet nicht immer in so gute Gesellschaft gerathen.


  Sie warfen die Gewehre auf die Schulter, sprangen munter die Felsen hinauf, und der kleine Doktor hinkte nach Terracina zurück, voll Freude, daß die Räuber seine Uhr, seine Münzen und seine Abhandlung unangetastet gelassen, aber noch immer voll Unwillen darüber, daß sie seine Venus für unächt gehalten hatten.


  *


  Der Improvisatore hatte während dieser Erzählung schon mehrere Zeichen der Ungeduld blicken lassen. Er sah, daß er Gefahr lief, seinen Unterhaltungsgegenstand aus den Händen zu verlieren, was für einen gewandten Sprecher immer eine Unannehmlichkeit, für einen Improvisatore aber geradezu ein Unglück ist. Und dann war es noch verdrüßlicher, daß dieß ein Neapolitaner gethan, hatte, denn die Bewohner der verschiedenen italiänischen Staaten haben eine unversöhnliche Eifersucht gegen einander in allen Dingen, sie mögen bedeutend oder unbedeutend seyn. Er benutzte daher die erste Pause, welche der Neapolitaner machte, um den Faden der Unterhaltung wieder zu erhaschen.


  Wie ich vorhin bemerkt habe, sagte er, streifen die Banditen so weit umher, sie sind so genau mit einander verbunden, und mit den verschiedenen Ständen in der Gesellschaft so genau verknüpft —


  „Was das betrifft,“ sagte der Neapolitaner: „so habe ich gehört, daß euere Regierung in einigem Verhältniß mit diesen Leuten steht, oder wenigstens ihren Unthaten nachsieht.“


  Meine Regierung? sagte der Römer hitzig.


  „Ja, man sagt, daß der Kardinal Consalvi“ —


  Stil! sagte der Römer, indem er den Finger aufhob, und seine großen Augen im Zimmer umherschweifen ließ.


  „Nun, ich wiederhole nur, was ich in Rom allgemein gehört habe,“ sagte der Neapolitaner dreist. „Man sagt es ganz öffentlich, daß der Kardinal in den Bergen gewesen sey, und eine Zusammenkunft mit einigen von den Hauptleuten gehabt habe. Und man hat mir außerdem gesagt, daß, während rechtliche Leute im Vorzimmer des Kardinals sich müde gestanden, und eine Stunde nach der andern auf Gehör gewartet haben, einer von diesen, nach dem Stilet aussehenden Leuten, sich durch die Menge hindurchgearbeitet hat, und ohne Weiteres zu dem Kardinal in das Zimmer gegangen ist.“


  Ich weiß, sagte der Improvisatore: daß man solche Gerüchte verbreitet hat, und es ist nicht unmöglich, daß die Regierung diese Leute zu gewissen Zeiten benutzt haben mag; zum Beispiel zur Zeit Ihrer vorigen mißrathenen Revolution, als Ihre Carbonari so thätig im ganzen Lande waren. Die Nachrichten, welche Leute der Art, die nicht allein mit den Schluchten und versteckten Oertern in den Bergen, sondern auch mit den finstern und gefährlichen Schlupfwinkeln der Gesellschaft so bekannt waren; — die jede verdächtige Person und alle ihre Bewegungen und Verstecke, kurz, Alles kannten, was in der Betrugswelt nur eine Rolle spielte; — der Nutzen solcher Leute, als Werkzeuge in den Händen der Regierung, — dies fiel zu sehr in die Augen, um übersehen zu werden, und der Cardinal Consalvi mag, als ein politischer Staatsmann, wol Gebrauch von ihnen gemacht haben. Ueberdieß wußte er, daß, bei allen ihren Gräuelthaten, die Räuber immer sehr ehrerbietig gegen die Kirche und sehr religiös waren.


  „Religiös! religiös?“ wiederholte der Engländer.


  Ja, religiös, wiederholte der Römer. Jeder hat seinen Schußheiligen. Sie bekreuzen sich und sagen ihre Gebete her, sobald sie, in ihren Verstecken in den Bergen, die Früh- oder Ave-Maria-Glocke aus den Thälern erschallen hören, und kommen gar oft aus ihren Schlupfwinkeln hervor und setzen sich einer offenbaren Gefahr aus, um irgend ein besonders verehrtes Heiligenbild zu besuchen. Ich erinnere mich selbst eines solchen Beispiels.


  Ich war eines Abends in dem Dorfe Frascati, welches an dem schönen Kamme der Hügel liegt, die dicht unter den Bergen der Abruzzen sich aus der Campagna erheben. Alles Volk erging sich, wie es an schönen Abenden in unsern Italiänischen Dörfern und Städten der Fall ist, in der freien Luft, und plauderte in einzelnen Gruppen auf dem öffentlichen Platze. Während ich mit einem Haufen von Freunden sprach, sah ich einen langen, in einen großen Mantel gehüllten Mann quer über den Platz gehen, der sich aber geflissentlich im Dunkel dahin stahl, als ob er sich den beobachtenden Blicken zu entziehen wünsche. Die Leute traten zurück, während er vorüberging. Man sagte sich in die Ohren, es sey ein berüchtigter Bandit.


  „Aber warum verhaftete man ihn nicht auf der Stelle?“ sagte der Engländer.


  Weil das Niemanden etwas anging: weil Niemand sich der Rache seiner Kameraden aussetzen wollte: weil nicht Gendarmen genug in der Nähe waren, um sich gegen die Wagehälse zu sichern, die er bei der Hand haben konnte: weil die Gendarmen vielleicht keine besondere Verhaltungsbefehle in Hinsicht auf ihn hatten, und vielleicht keine Lust haben mochten, ohne bestimmte Weisung sich in einen zweifelhaften Kampf einzulassen. Kurz, ich könnte Ihnen tausend Gründe angeben, welche aus dem Zustande unserer Regierung und Sitten entspringen, von denen Ihnen kein einziger genügend erscheinen dürfte.


  Der Engländer zuckte die Schultern mit einer Miene voll Verachtung.


  Man hat mir gesagt, fügte der Römer ziemlich schnell hinzu: daß selbst in Ihrer Hauptstadt London berüchtigte Diebe, welche der Polizei als solche sehr wohl bekannt sind, um Mittag in den Straßen umherwandern, um auf Beute auszugehen, und daß man sie nicht belästigt, wenn sie nicht auf einem Diebstahle ertappt werden.


  Der Engländer zuckte ebenfalls die Schultern, aber mit einem andern Ausdrucke.


  Nun wohl, ich richtete also meine Augen auf diesen kühnen Wolf, der so durch die Heerde hindurchschlich, und sah ihn in eine Kirche treten. Ich war begierig, Zeuge seiner Andacht zu seyn. Sie kennen unsere geräumigen, prachtvollen Kirchen. Die, in welche er eintrat, war mächtig groß und in die Abenddämmerung gehüllt. An dem Ende der langen Seitengänge flimmerten ein Paar Kerzen schwach auf dem Hauptaltar. In einer der Seitenkapellen brannte ein geweihtes Licht vor dem Bilde eines Heiligen. Vor dieses Bild hatte der Räuber sich niedergeworfen. Sein Mantel war, während er kniete, etwas von seinen Schultern herabgefallen, und sein herkulischer Körper wurde sichtbar; ein Stilet und ein Pistol schimmerten in seinem Gürtel, und das Licht, welches auf sein Gesicht fiel, beleuchtete Züge, die gar nicht häßlich, aber stark und leidenschaftlich waren. Indem er betete, ward er gewaltig bewegt, seine Lippen zitterten, Seufzer und Gemurmel, fast ein Gestöhn, stieg aus seinem Busen empor; er schlug sich heftig an die Brust, faltete dann seine Hände und rang sie krampfhaft, während er sie gegen das Bild ausstreckte. Nie habe ich ein so furchtbares Bild der Gewissensbisse gesehen. Ich besorgte, daß er mich bemerken möchte, und entfernte mich. Kurz nachher sahe ich ihn, in seinen Mantel gefüllt, aus der Kirche kommen. Er schritt wieder über den Platz und kehrte, ohne Zweifel, mit entlastetem Gewissen in die Berge zurück, um eine frische Laufbahn von Verbrechen zu beginnen.


  Hier machte der Neapolitaner sich fertig, sich der Unterhaltung zu bemeistern, und hätte so eben die ominöse Bemerkung vorausgeschickt, „dieß erinnert mich an eine Begebenheit als der Improvisatore, der zu gewandt war, um sich abermals verdrängen zu lassen, fortfuhr, ohne zu thun, als ob er gehört habe, daß man ihn unterbrochen.


  Zu den vielen, mit den Banditen in Bezug stehenden Umständen, welche den Reisenden beunruhigen und für seine Sicherheit fürchten lassen, gehört auch das Verständniß, welches Jene zuweilen mit den Gastwirthen haben. Viele von den einzeln gelegenen Wirthshäusern in den einsamen Gegenden des Römischen Gebiets, und namentlich in den Bergen, stehen in dem Rufe, gefährlich und unsicher zu seyn. Dieß sind die Orte, wo die Banditen ihre Nachrichten einziehen, und wo der sorglose Reisende, von Allen, die ihn hören oder ihm beistehen könnten, weit entfernt, unter dem Dolche des mitternächtlichen Mörders fällt.


  Bei den Räubereien, welche in solchen Gasthöfen begangen werden, fallen oft die gräßlichsten Mordthaten vor, denn nur die gänzliche Vertilgung ihrer Opfer kann die Mörder vor der Entdeckung schützen. Ich besinne mich auf ein Abenteuer — fügte er hinzu — welches sich in einem dieser Berg-Wirthshäuser zutrug, und welches, da Sie Alle in der Stimmung zu seyn scheinen, Räuber-Anekdoten zu hören, vielleicht nicht ganz unanziehend für Sie seyn dürfte.


  Nachdem er sich die Aufmerksamkeit der Umstehenden gesichert und ihre Neugierde rege gemacht, hielt er einen Augenblick inne, rollte seine großen Augen umher, wie die Improvisatoren zu thun pflegen, wenn sie sich das, was sie aus dem Stegereif vortragen wollen, zurückzurufen suchen, und erzählte dann, mit großer dramatischer Wirkung, die folgende Geschichte, auf welche er, ohne Zweifel, sich wohlbedächtig vorbereitet, und sie gehörig angeordnet hatte.


  Die verspäteten Reisenden.


  Es war schon spät am Abend, als eine, von Mauleseln gezogene, Kutsche sich mühsam einen der Pässe in den Appenninen hinaufwand. Dieß war einer der wildesten Hohlwege, wo man nur von Zeit zu Zeit ein einzelnes Dorf, das am Gipfel einer Felsenklippe hing, oder die weißen Thürme eines Klosters erblickte, welche aus dem dicken Berglaube hervorguckten. Die Kutsche war von altfränkischer und schwerer Bauart. Ihre verblichenen Zierrathen verriethen einen früheren Glanz; aber die gebrechlichen Federn und Achsen sprachen, durch ihr Knarren, den gegenwärtigen Verfall deutlich aus. Darinnen saß, in einer Art von militärischem Reiseanzug und einer mit Pelz besetzten Feldmütze, ein großer, magerer alter Herr, dessen graue Locken, welche unter derselben hervorblickten, deutlich verriethen, daß seine kriegerischen Tage vorüber seyen. Neben ihm war ein bleiches, schönes Mädchen von achtzehn Jahren, in einer Art von nordischer oder polnischer Tracht. Ein Bedienter saß vorn, ein alter, rostig und mürrisch aussehender Kerl, mit einer Narbe über das ganze Gesicht und einem gelblich: braunen Schnurrbarte, der unter seiner Nase hervorsträubte; sein ganzes Ansehen verrieth einen alten Soldaten.


  Diese Equipage war die eines Polnischen Edelmanns, eines Ueberbleibsels von einer der fürstlichen Familien, welche früher beinahe mit morgenländischer Pracht gelebt hatten, aber nun durch die Unglücksfälle, welche Polen betroffen, gebeugt worden und verarmt waren. Der Graf war, wie manche andere rege Geister, des Verbrechens der Vaterlandsliebe schuldig befunden worden, und lebte gewissermaßen in der Verbannung. Er hatte sich eine Zeitlang in den ersten Städten Italien's aufgehalten, um dort die Erziehung seiner Tochter zu vollenden, die itzt der alleinige Gegenstand seiner Sorge und seiner Freude war. Er hatte sie in die große Gesellschaft eingeführt, wo ihre Schönheit und ihre Talente ihr viele Bewunderer verschafft hatten, und wäre sie nicht die Tochter eines armen, zu Grunde gerichteten Polnischen Edelmannes gewesen, so ist es mehr als wahrscheinlich, daß viele Bewerber sich den Besitz ihrer Hand streitig gemacht haben würden. Pilötzlich war indeß ihre Gesundheit wankend geworden, ihr Frohsinn war mit den Rosen ihrer Wangen geflohn, und Schweigen und Ermattung hatten sich ihrer bemächtigt. Der alte Graf bemerkte diese Veränderung mit der Bekümmerniß eines Vaters. „Wir müssen ein anderes Klima und einen andern Ort suchen,“ sagte er, und nach wenigen Tagen rumpelte die alte Familienkutsche in den Appenninen.


  Ihr einziger Begleiter war der alte Kaspar, der in der Familie geboren und in deren Dienst grau geworden war. Er hatte seinen Herrn überal begleitet, an seiner Seite gefochten, ihn in der Schlacht, wo er niedergesunken war, mit seinem Leibe gedeckt, und dabei den Säbelhieb erhalten, welcher seinem Gesichte etwas so Schreckhaftes gab. Er war itzt sein Kammerdiener, sein Haushofmeister, sein Kellermeister, sein Factotum. Das einzige Wesen, an welchem der Alte beinahe mit gleicher Liebe hing, als an seinem Herrn, war seine junge Gebieterin; sie war unter seinen Augen aufgewachsen. Er hatte sie an der Hand geführt, als sie ein Kind war, und betrachtete sie itzt mit väterlicher Zärtlichkeit, ja er nahm sich sogar die Freiheit, ihr, wie ein Vater, über Alles, wovon er glaubte, daß es zu ihrem Besten diene, frei her:aus seine Meinung zu sagen, und empfand eine väterliche Eitelkeit, wenn er sah, daß sie die allgemeine Aufmerksamkeit und Bewunderung erregte.


  Der Abend rückte mächtig heran; die Reisenden waren schon seit einiger Zeit durch enge Bergschluchten am Ufer eines tosenden Gewässers dahin gefahren. Die Gegend war einsam und wild. Die Felsen ragten oft über die Straße hin, und Heerden weißer Ziegen graseten an ihren Abhängen und blickten auf die Reisenden herab. Sie hatten noch zwei bis drei Meilen zurückzulegen, ehe sie ein Dorf erreichten; aber der Maulthiertreiber Pietro, ein alter Trunkenbold, der sich auf dem letzten Halt mit einer mehr als gewöhnlichen Menge von Wein erquickt, saß da, sang, sprach abwechselnd zu seinen Maulthieren, und ließ diese, der häufigen Bitten des Grafen und der Flüche des alten Kaspar ungeachtet, einen Schneckengang gehen.


  Die Wolken fingen an, sich in schweren Massen über den Bergen zu sammeln, und verhüllten deren Gipfel. Auch die Luft ward in dieser Höhe feucht und kalt. Des Grafen Besorgniß für seine Tochter siegte endlich über seine gewöhnliche Geduld. Er bog sich zum Kutschenschlag hinaus und rief den alten Pietro in zornigem Tone an.


  „Vorwärts!“ sagte er. „Es wird Mitternacht, ehe wir den Gasthof erreichen!“


  Da ist er schon, Signor, sagte der Maulthiertreiber.


  „Wo denn?“ fragte der Graf.


  Dort, sagte Pietro, indem er auf ein. verfallenes, ungefähr eine Viertelmeile entferntes Gebäude hinwies.


  „Das soll er seyn? — das sieht ja mehr wie eine Trümmer, denn wie ein Gasthof aus. Ich dachte, wir würden die Nacht in einem behaglichen Dorfe zubringen.“


  Pietro ließ itzt eine Reihe kläglicher Ausrufungen und Betheurungen vernehmen, wie sie ein nachlässiger Maulthiertreiber beständig auf der Zunge hat. „Solche Wege! und solche Berge! und seine armen Thiere wären so ermüdet und abgetrieben, sie würden lahm werden, sie würden nicht im Stande seyn, das Dorf zu erreichen. Uebrigens könnte Seine Excellenz sich keinen bessern Ort wünschen, als dieß Wirthshaus: es sey ein wahres castello — ein palazzo — und was für Leute! und was für eine Speisekammer!. und was für Betten! Seine Excellenz könnten hier so herrlich leben und so ruhig schlafen, wie ein Prinz!“


  Der Graf war leicht zu überreden, denn er wünschte, seine Tochter bald aus der Nachtluft zu bringen, und so rasselte und klapperte denn die alte Kutsche bald zu dem großen Thorwege des Wirthshauses hinein.


  Das Gebäude entsprach allerdings in einiger Hinsicht der Beschreibung des Maulthiertreibers. Es war groß genug, um auf den Namen eines Schlosses oder Palastes Anspruch zu haben, von starker, aber einfacher und beinahe roher Bauart, und hatte eine Menge unnützer Räume. Es war in der That früher ein Jagdschloß irgend eines italiänischen Fürsten gewesen, und innerhalb der Mauern und in den Nebengebäuden hinlänglicher Raum, um ein kleines Heer beherbergen zu können.


  Das düstere Gebäude schien itzt nur einem spärlichen Haushalt zur Wohnung zu dienen. Die Gesichter, welche bei der Ankunft der Reisenden sich zeigten, waren mit Schmutz bedeckt, und sahen finster aus. Alle aber kannten den alten Pietro, und bewillkommneten ihn, als er singend und schwatzend und beinahe jauchzend in den Thorweg einfuhr.


  Die Wirthin erschien selbst, dem Grafen und seiner Tochter die Zimmer anzuweisen. Sie wurden durch einen langen, finstern Gang, und sodann durch eine Reihe von Gemächern geführt, welche mit einander in Verbindung standen, sehr hoch waren und Decken mit langen, quer durchgehenden Balken hatten. Alles hatte indessen ein ärmliches, schmuziges Ansehen. Die Wände waren feucht und kahl; nur hier und da hing ein großes Bild, das sich nach seiner Größe zu einem Altarbilde geschickt hätte, und auf dem man, wegen der Schwärze, durchaus nichts mehr erkennen konnte.


  Die Fremden wählten zwei Schlafzimmer, die mit einander in Verbindung standen, das hintere für die Tochter. Die Bettstellen waren schwerfällig und plump, und als man die von Pietro so gerühmten Betten untersuchte, so fand sich, daß sie mit Hanf ausgestopft waren, der sich zu großen Klumpen zusammengeballt hatte. Der Graf zuckte die Achseln, aber es blieb keine Wahl übrig.


  Die Kälte drang durch Mark und Bein, und die Reisenden waren froh, in ein gemeinschaftliches Zimmer oder Saal zurückzukehren, wo in einer großen Höhle, fälschlich Kamin genannt, ein gewaltiges Feuer brannte. Man hatte so eben einen Armvoll grünes Holz darauf geworfen, das ganze Wolken von Rauch verbreitete. Dieß Zimmer paßte zu den übrigen im Hause. Der Fußboden war mit Steinen belegt und schmuzig; ein großer eichener Tisch stand in der Mitte, den seine Große und sein Gewicht unbeweglich machten.


  Das Einzige, was mit diesem vorherrschenden Ansehen der Bedürftigkeit im Widerspruch stand, war der Anzug der Wirthin. Sie war natürlich sehr schlumpig; ihre Kleider jedoch, obgleich beschmuzt und nachlässig angelegt, von kostbaren Stoffen. Sie trug mehrere Ringe von großem Werth an den Fingern, Juwelen in den Ohren, und um den als eine Schnur großer Perlen, an welcher ein funkelndes Crucifix hing. Ihr Gesicht verrieth noch Spuren von Schönheit, allein es lag etwas in ihren Zügen, das der jungen Dame einen eigenthümlichen Widerwillen einflößte. Sie war dienstbeflissen und unterthänig bei ihren Hülfsleistungen, und sowol der Graf als seine Tochter fühlten sich leichter, als sie sie der Sorge einer schwärzlichen, finster-aussehenden Küchenmagd überantwortete, und hinausging, das Abendessen zu besorgen.


  Kaspar war höchst aufgebracht auf den Maulthiertreiber, der, entweder aus Nachlässigkeit oder absichtlich, seinen Herrn und seine Gebieterin in ein solches Quartier gebracht hatte, und schwor bei seinem Knebelbart, an dem alten Schelm Rache zu nehmen, sobald sie nur aus den Bergen seyn würden. Er zankte beständig mit der finstern Dienstmagd, was nur noch dazu beitrug, den unheimlichen Ausdruck, mit welchem sie unter ihren dunkeln starken Augenbraunen hinweg die Reisenden betrachtete, zu verstärken.


  Der Graf war ein gutlauniger, sich leidend verhaltender Reisender. Vielleicht hatte wirkliches Unglück seinen Muth gedämpft, und ihn viele von den kleinen Uebeln ertragen gelehrt, welche Leute, die im Glücke leben, unglücklich machen. Er rückte für seine Tochter einen großen zerbrochenen Lehnstuhl an den Kamin, einen zweiten für sich selbst, nahm dann eine ungeheure, daliegende Feuerzange zur Hand, und suchte das Holz so zu legen, daß es wieder Feuer geben sollte. Seine Bemühungen brachten indeß nur noch stärkere Rauchwolken zu Wege, worüber der gute Herr beinahe die Geduld verlor. Er trat also zurück, warf einen Blick auf seine zarte Tochter, sodann auf das unfreundliche schmuzige Zimmer, zuckte die Achseln, und fing abermals an, das Feuer anzuschüren.


  Unter allen Beschwerden eines unbehaglichen Gasthofes giebt es keine größere, als unwillige Bedienung; der gute Graf ertrug eine Zeitlang den Rauch mit Stillschweigen, um nur nicht die sauersehende Dienstmagd anreden zu müssen. Endlich sah er sich dennoch genöthigt, trockenes Holz zu verlangen. Das Mädchen entfernte sich brummend. Als sie eilig mit einem Armvoll Reisbündel in das Zimmer trat, glitt sie aus: sie fiel, schlug mit dem Kopfe gegen die Ecke eines Stuhls, und verletzte sich bedeutend am Schläfe. Der Stoß betäubte sie eine Weile, und die Wunde blutete stark. Als sie wieder zur Besinnung kam, fand sie, daß die Tochter des Grafen nach ihrer Wunde sah, und sie mit ihrem eigenen Schnupftuche verband. Dieß war eine Hülfsleistung, der jedes Frauenzimmer von gewöhnlichem Gefühle sich unterzogen haben würde; vielleicht lag aber etwas in der Erscheinung des lieblichen Wesens, welches sich über sie hinbeugte, oder in dem Tone ihrer Stimme, was das Herz des Mädchens rührte, das nicht gewohnt war, sich von solchen Händen gepflegt zu sehen. Genug, sie war gewaltsam bewegt. Sie ergriff die zarte Hand der Polin, drückte sie inbrünstig an ihre Lippen, und rief aus: „Möge der heilige Franziscus Euch behüten, Signora!“


  Die Ankunft neuer Fremden unterbrach die Stille des Wirthshauses. Es war eine Spanische Prinzessin mit einem zahlreichen Gefolge. Der ganze Hof des Wirthshauses gerieth in Aufruhr, das Haus in Bewegung; die Wirthin eilte, so vornehme Gäste zu empfangen, und der arme Graf, seine Tochter und ihr Abendessen waren auf einen Augenblick vergessen. Der alte Kaspar murmelte so viele Polnische Flüche, daß ein Italiänisches Ohr in Verzweiflung darüber hätte gerathen können; es war indessen unmöglich, die Wirthin zu überzeugen, daß sein alter Herr und seine junge Gebieterin vornehmer seyen, als der ganze Adel von Spanien.


  Das Geräusch, welches die Ankunft der Fremden verursachte, hatte die Tochter in dem Augenblicke an das Fenster gezogen, wo die Neuangekommenen ausstiegen. Ein junger Cavalier sprang aus dem Wagen und hob die Prinzessin heraus. Dieß war eine kleine verschrumpfte alte Dame, mit einem Pergament-Gesicht und funkelnden schwarzen Augen; sie war reich und prachtvoll gekleidet, und stützte sich auf ein Rohr mit goldenem Knopfe, das so hoch war, als sie selbst. Der junge Mann war groß und zierlich gebaut. Die junge Gräfin schrak zurück, als sie ihn erblickte, obgleich die breite Fensterverkleidung sie verbarg. Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, indem sie das Fenster schloß. Was dieser Seufzer zu bedeuten hatte, kann ich nicht sagen. Vielleicht war der Gegensatz zwischen der glänzenden Equipage der Prinzessin und dem gebrechlichen, gichtisch aussehenden alten Fuhrwerke ihres Vaters, welches dicht daneben stand, die Ursach. Was aber auch die Veranlassung seyn mochte, so schloß die junge Dame mit einem Seufzer das Fenster. Sie kehrte zu ihrem Stuhle zurück; ein leiser Schauer überlief ihre zarte Gestalt, sie stützte ihren Elbogen auf die Lehne des Stuhls, legte ihre bleiche Wange in die Hand, und blickte traurig in das Feuer.


  Der Graf glaubte zu bemerken, daß sie bleicher als gewöhnlich aussähe.


  „Fehlt Dir irgend etwas, mein Kind?“ sagte er.


  Nichts, mein theurer Vater! erwiederte sie, indem sie ihre Hand in die seinige legte, und ihm lächelnd ins Gesicht blickte; aber indem sie dieß sagte, stieg eine verrätherische Thräne plötzlich in ihr Auge, und sie wandte den Kopf weg.


  „Die Luft am Fenster hat Dich erkältet,“ sagte der Graf liebreich: „eine ruhige Nacht wird Alles wieder gut machen.“


  Der Tisch zum Abendessen ward endlich gedeckt, und so eben sollte auch dieses aufgetragen werden, als die Wirthin hereintrat, und, mit ihrer gewöhnlichen Unterthänigkeit, sich entschuldigte, daß sie die neuangekommenen Fremden hier eintreten lassen müsse; allein die Nachtluft sey kalt, und sie hätten kein anderes Zimmer im Hause, worin ein Kamin befindlich sey. — Sie hatte kaum ihre Entschuldigung vorgebracht, als die Prinzessin, auf den Arm des zierlichen jungen Mannes gelehnt, eintrat.


  Der Graf erkannte sie sogleich als eine Dame, die er häufig in Gesellschaften, sowol in Rom als in Neapel angetroffen, und zu deren Conversazioni er regelmäßig eingeladen gewesen war. Der Cavalier war ihr Neffe und Erbe, welcher in den glänzenden Zirkeln, seiner ausgezeichneten Eigenschaften, so wie seiner großen Aussichten wegen, sehr viel Eindruck gemacht hatte, und der einst mit dem Grafen und seiner Tochter zu gleicher Zeit auf der Villa eines Vornehmen, unweit Neapel, zum Besuch gewesen war. Dem Gerücht nach hatte er sich vor Kurzem mit einer reichen Spanischen Erbin verlobt.


  Das Zusammentreffen war sowol für den Grafen, als für die Prinzessin sehr angenehm. Der Erstere war noch aus der alten Schule, und bis zum Uebermaß höflich. Die Prinzessin war in ihrer Jugend eine große Schönheit, ihr ganzes Leben hindurch eine Modedame gewesen, und liebte es, wenn man ihr den Hof machte.


  Der junge Mann näherte sich der Tochter, und fing an, eine Art von höflicher Bemerkung zu machen, aber seine ganze Art und Weise war verlegen, und sein Compliment verlor sich in ein undeutliches Gemurmel, während die junge Dame sich verbeugte ohne aufzublicken, die Lippen bewegte ohne nur ein einziges Wort hervorzubringen, und wiederum in ihren Stuhl zurücksank, wo sie sitzen blieb, und starr in das Feuer sah, während tausend verschiedenartige Empfindungen nach einander sich in ihren Zügen malten.


  Die Alten, welche während der Zeit mit ihrer gegenseitigen Bewillkommung beschäftigt gewesen waren, bemerkten diese sonderbare Begrüßung der jungen Leute nicht. Es wurde ausgemacht, daß sie gemeinschaftlich zu Abend essen wollten, und da die Prinzessin ihren eigenen Koch bei sich hatte, so erschien bald ein leidliches Abendessen auf dem Tische, wozu noch ausgesuchte Weine, Liqueurs und Zuckerwerk kamen, welche aus einem ihrer Wagen herbeigebracht wurden; denn die Prinzessin war eine Schmeckerin, und hatte einen feinen Gaumen für die guten Sachen, die es hienieden giebt. Sie war in der That eine lebhafte kleine alte Dame, in welcher sich die Lebefrau mit der Frommen vereinigte. Sie war ist auf einer Reise nach Loretto begriffen, um ein langes Leben voll Galanterien und kleiner Sünden durch eine reiche Spende an den heiligen Schrein abzubüßen. Sie war allerdings eine ziemlich üppige Büßende, und stach sehr gegen die ursprünglichen Pilgrimme, mit Brotsack, Stab und Muscheln, ab; allein es wäre sonderbar, von Modeleuten eine solche Selbstverläugnung erwarten zu wollen; auch war an der großen Wirksamkeit der reichen Crucifixe, der goldenen Gefäße und des Juwelenschmucks, welche sie dem Schatz der heil. Jungfrau zubrachte, nicht zu zweifeln.


  Die Prinzessin und der Graf plauderten bei dem Abendessen sehr viel von den Begebenheiten und der großen Gesellschaft, an denen sie Antheil genommen hatten, und bemerkten nicht, daß sie ganz allein die Unterhaltung führten; die jungen Leute waren einsylbig und gezwungen. Die junge Dame genoß, des verbindlichen Zuredens der Prinzessin, welche sie fortwährend aufforderte, bald von diesem, bald von jenem Leckerbissen zu essen, gar nichts. Der Graf schüttelte den Kopf.


  „Sie ist diesen Abend nicht wohl,“ sagte er. „Ich glaubte beinahe, sie würde in Ohnmacht sinken, während sie aus dem Fenster sah, als Ihr Wagen ankam.“


  Ein hohes Roth bedeckte die Wangen der Tochter bis zu den Schläfen, aber sie bog sich über ihren Teller hin, und ihre Locken warfen einen Schatten auf ihr Gesicht.


  Als das Abendessen vorüber war, zogen Alle ihre Stühle zu dem großen Kamin. Die Flamme und der Rauch waren vorüber, und ein Haufen glühender Asche verbreitete eine angenehme Wärme. Eine Guitarre, welche man aus dem Wagen des Grafen gebracht hatte, lehnte an der Mauer. Die Prinzessin bemerkte sie und fragte: „Könnten wir nicht noch etwas, Musik hören, ehe wir uns auf die Nacht trennen?“


  Der Graf war stolz auf das Talent seiner Tochter, und unterstützte die Bitte. Der junge Mann, bemüht, höflich zu seyn, nahm die Guitarre, und reichte sie, obgleich mit einiger Verlegenheit, der schönen Tonkünstlerin. Sie hätte es gern abgelehnt, war aber zu verwirrt, dieß zu thun, und in der That so angegriffen und bewegt, daß sie ihrer Stimme die Kraft nicht zutraute, eine Entschuldigung hervorzubringen. Sie griff mit zitternder Hand in das Instrument, und nachdem sie etwas zur Einleitung gespielt, begleitete sie sich damit zu mehreren polnischen Liedern. Ihres Vaters Augen erglänzten, als er so dasaß und auf sie blickte. Selbst der mürrische Kaspar blieb im Zimmer, theils aus Vorliebe für die Musik seines Vaterlandes, noch mehr aber aus Stolz auf die Tonkünstlerin. In der That war das Klangreiche der Stimme und die Zartheit des Spiels von der Art, daß sie selbst ekelere Ohren bezaubert haben würden. Die kleine Prinzessin nickte mit dem Kopfe und schlug mit der Hand den Takt zur Musik, obgleich ganz falsch, während der Neffe, in tiefes Nachdenken über ein schwarzes, an der Mauer gegenüber hangendes Bild versunken, dasaß.


  „Itzt aber,“ sagte der Graf, indem er seiner Tochter die Wangen streichelte: „noch eine Gunst. Singe der Prinzessin das kleine Spanische Lied vor, das Du so liebst. — Sie haben keinen Begriff,“ fügte er hinzu: „was sie für Fortschritte in Ihrer Sprache gemacht hat, ob sie gleich ein unartiges Kind gewesen ist, und sie in der letzten Zeit vernachlässigt hat.“


  Eine hohe Röthe flog über die Wangen der Tochter; sie zauderte und murmelte etwas, nahm sich aber plötzlich zusammen, griff keck in die Guitarre und fing an. Es war eine Spanische Romanze, in welcher von Liebe und Kummer die Rede war. Sie sang die erste Strophe mit großem Ausdruck, denn die zitternden schmelzenden Laute ihrer Stimme drangen zum Herzen; allein nach und nach ward ihre Aussprache undeutlicher, ihre Lippen bebten, der Gesang erstarb im Munde, und sie brach in einen Thränenstrom aus.


  Der Graf schloß sie zärtlich in seine Arme. „Du bist nicht wohl, mein Kind,“ sagte er: „und ich plage Dich. Begib Dich in dein Zimmer, und Gott segne Dich!“ Sie verbeugte sich, ohne die Augen aufzuschlagen, gegen die Anwesenden und glitt aus dem Zimmer.


  Der Graf schüttelte den Kopf, als die Thür sich schloß. „Dem Kinde,“ sagte er: „fehlt irgend etwas, das ich nicht errathen kann. Sie hat seit Kurzem alle Gesundheit und allen frohen Muth verloren. Sie war immer eine zarte Blume, und ich hatte viele Mühe, sie aufzuziehen. Entschuldigen Sie,“ fuhr er fort: „die Schwäche eines Vaters, allein ich habe vielen Kummer in meiner Familie gehabt. Dieß arme Kind ist das Einzige, was mir übrig geblieben ist; es pflegte so lebendig zu seyn“ —


  Vielleicht ist sie verliebt! sagte die kleine Prinzessin mit einem bedeutsamen Kopfnicken.


  „Unmöglich!“ erwiederte der gute Graf ganz arglos. „Sie hat mir nie ein Wort davon gesagt.“


  Wie wenig ließ der gute Herr sich von den tausend Sorgen und Bekümmernissen und Liebesangelegenheiten träumen, welche ein jungfräuliches Herz in Bewegung setzen, und welche ein schüchternes Mädchen kaum sich selbst zu gestehen wagt!


  Der Neffe der Prinzessin stand plötzlich auf und ging im Zimmer auf und ab.


  Als die junge Dame allein in ihrem Gemache war, machten die langzurückgehaltenen Gefühle sich mit Gewalt Luft. Sie öffnete das Fenster, um die fühle Luft ihre schlagenden Pulse anwehen zu lassen. Vielleicht lag ihrer Bewegung etwas gekränkter Stolz zum Grunde, obgleich ihr sanftes Gemüth einer solchen Leidenschaft nicht Raum lassen zu können schien.


  „Er sah mich weinen!“ sagte sie, und eine plötzliche Röthe überflog ihre Wangen, und ihre Stimme erstarb, — „immerhin, immerhin!“


  Und mit diesen Worten faßte sie mit ihrem weißen Arme den Fensterrahmen, verbarg ihr Gesicht in den Händen, und vergoß eine Flut von Thränen. So blieb sie ganz in Gedanken versunken, bis sie an ihres Vaters und Kaspar's Stimme im nächsten Zimmer erkannte, daß die Gesellschaft auseinander gegangen sey, um sich zur Ruhe zu begeben. Das Licht, welches an einem Fenster nach dem andern sichtbar wurde, verrieth, daß man die Prinzessin in ihre Zimmer führe, welche in dem andern Flügel des Gasthofes lagen, und sie erkannte ganz deutlich die Gestalt des Neffen, als dieser vor einem der Fenster vorüberging.


  Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, und war im Begriff, die Fensterladen zu schließen, als ihre Aufmerksamkeit durch ein Gespräch erregt wurde, welches zwei Personen, die so eben um eine Ecke des Gebäudes gekommen waren, unter ihrem Fenster hielten.


  „Aber was wird aus der armen jungen Dame werden?“ sagte eine Stimme, in welcher sie die Dienstmagd erkannte.


  Pah! die muß auch daran! erwiederte der alte Pietro.


  „Kann sie denn aber nicht am Leben bleiben?“ fragte die Andere dringend; „sie ist so gut.“


  Cospetto, was ist Dir in den Kopf gefahren? sagte der Andere unwillig; willst Du, daß wir uns die ganze Sache des albernen Mädchens willen verderben sollen? — Die Sprechenden hatten sich unterdeß so weit von dem Fenster entfernt, daß die Polin nichts weiter hören konnte.


  Es lag in diesem Bruchstücke einer Unterredung etwas sehr Beunruhigendes. Bezog es sich auf sie? — und wenn dieß der Fall, was für eine Gefahr war es, der man sie entgehen lassen sollte? Sie war mehrere Male im Begriff, an ihres Vaters Thür zu klopfen, um ihm zu sagen, was sie gehört hatte; sie konnte sich aber geirrt, sie konnte nicht recht verstanden haben; die Unterhaltung konnte sich auf Jemand anderes bezogen haben, und war auf jeden Fall zu unbestimmt, um zu irgend einem Schlusse zu führen. Während sie sich noch in diesem Zustande der Unentschlossenheit befand, ward sie durch ein leises Klopfen gegen die Täfelung an einer entfernten Ecke des Zimmers aufgeschreckt. Als sie das Licht in die Höhe hielt, sah sie dort eine kleine Thür, die sie vorher nicht bemerkt hatte. Diese war von Innen verriegelt. Sie trat näher, fragte, wer da sey, und hörte das Dienstmädchen antworten. Als sie öffnete, stand das Mädchen bleich und athemlos vor ihr. Es war leise hereingetreten, und legte den Finger an den Mund, zum Zeichen der Vorsicht und Verschwiegenheit.


  „Fliehen Sie,“ sagte es: „verlassen Sie augenblicklich dieß Haus, oder Sie sind verloren!“


  Die junge Dame verlangte, zitternd vor Schrecken, eine Erklärung.


  „Ich habe keine Zeit,“ erwiederte das Mädchen: „ich darf nicht — man wird mich vermissen, wenn ich länger hier verweile — fliehen Sie aber augenblicklich, oder Sie sind verloren.“


  Und ich soll meinen Vater zurücklassen?


  „Wo ist er?“


  In dem Nebenzimmer.


  „So rufen Sie ihn herein, verlieren Sie aber keine Zeit.“


  Die junge Dame klopfte an die Thür ihres Vaters. Er war noch nicht zu Bett gegangen. Sie stürzte in sein Zimmer, und erzählte ihm, welche furchtbare Warnung sie so eben erhalten habe. Der Graf kam, von Kaspar begleitet, in ihr Zimmer. Seinen Fragen gelang es bald, aus den verlegenen Antworten des Mädchens die Wahrheit herauszubringen. Der Gasthof war von Räubern umzingelt. Diese sollten nach Mitternacht hereingeführt werden, wenn die Begleiter der Prinzessin und alle übrige Reisende schliefen, die dann eine leichte Beute werden mußten.


  „Aber wir können den Gasthof verrammeln und uns vertheidigen,“ sagte der Graf.


  Wie? wenn die Leute im Gasthofe im Einverständniß mit den Banditen sind?


  „Wie sollen wir aber entrinnen? Können wir nicht die Kutsche anspannen lassen und wegfahren?“


  San Francesco, was soll das helfen? Damit man sähe, daß der Plan verrathen ist? Das würde die Räuber zur Wuth bringen, und machen, daß sie sogleich über Sie herfielen. Sie wissen, welch' eine reiche Beute ihrer im Gasthofe wartet, und werden sie nicht leicht sich entgehen lassen.


  „Aber wie sollen wir sonst wegkommen?“


  Hinter dem Gasthofe steht ein Pferd, sagte das Mädchen: vor dem so eben ein Mensch abgestiegen ist, welcher hingeritten war, um noch einen Theil der Bande zu entbieten, der in einiger Entfernung von hier stand.


  „Ein Pferd? und es sind unser Drei!“ sagte der Graf.


  Und die Spanische Prinzessin! rief die Tochter ängstlich aus — wie kann man sie aus der Gefahr retten?


  „Diavolo! was geht mich die an?“ sagte das Mädchen in plötzlicher Hitze. „Sie habe ich retten wollen, und Sie werden mich verrathen, und dann sind wir alle verloren! Horch!“ fuhr sie fort: „ich werde gerufen — man wird mich entdecken — nur noch ein Wort. Diese Thür führt zu einer Treppe, und diese nach dem Hofe hinunter. Unter dem Wetterdache, am Ende des Hofes, ist eine kleine Thür, welche nach dem Felde führt. Sie werden dort ein Pferd finden; setzen Sie sich auf, nehmen Sie einen Umweg längs dem Schatten der Felsen, welche Sie dort sehen werden; reiten Sie vorsichtig und ruhig, bis Sie über einen Bach gekommen sind, und dort einen Weg finden, da, wo drei weiße Kreuze an einen Baum genagelt sind; spornen Sie dann ihr Pferd und suchen Sie sobald als möglich das Dorf zu erreichen — aber bedenken Sie, daß mein Leben in Ihren Händen ist — sagen Sie nichts von dem, was Sie gehört oder gesehen haben, was auch in diesem Gasthofe vorgehen mag.“


  Das Mädchen eilte davon. Eine kurze und lebhafte Berathung fand zwischen dem Grafen, seiner Tochter und dem alten Kaspar Statt. Die junge Dame schien alle Besorgniß für ihr Leben, über die Sorge für die Sicherheit der Prinzessin verloren zu haben. In selbstischem Schweigen zu entfliehen und sie so ermorden zu lassen! Schon der Gedanke machte, daß sie ein Schauer überlief. Auch die Bravheit des Grafen sträubte sich gegen den Gedanken. Er konnte sich nicht dazu entschließen, einen Haufen hülfloser Reisenden so im Stiche und in Unwissenheit über die Gefahr, welche ihnen drohte, zu lassen.


  „Was soll aber aus unserer jungen Dame werden,“ sagte Kaspar: „Wenn wir Lärm machen, und der ganze Gasthof in Bewegung geräth? Was kann ihr nicht im Handgemenge wiederfahren?“


  Diese Aeußerung erregte das Vatergefühl des Grafen: er blickte auf sein liebliches, hülfloses Kind, und zitterte bei dem Gedanken, daß sie den Räubern in die Hände fallen könnte.


  Die Tochter dachte indessen durchaus nicht an sich selbst. „Die Prinzessin! die Prinzessin! die Prinzessin muß von der Gefahr unterrichtet werden, in der sie schwebt. Ich bin bereit, sie mit ihr zu theilen.“


  Kaspar gab endlich mit dem Eifer eines treuen alten Dieners den Ausschlag. Es war keine Zeit zu verlieren. — Das Erste war, die junge Dame aus der Gefahr zu reißen. „Setzen Sie sich auf das Pferd“, sagte er zum Grafen: „nehmen Sie sie hinter sich und entfliehen Sie! Eilen Sie nach dem Dorfe, bringen Sie die Bewohner in Bewegung, und schicken Sie uns Hülfe. Ich werde hier bleiben und die Prinzessin und ihre Leute aufstören. Ich bin ein alter Soldat, und ich denke, wir werden die Belagerung so lange aushalten können, bis Sie uns Hülfe senden.“


  Die Tochter wollte abermals darauf bestehen, bei der Prinzessin zu bleiben.


  „Wozu?“ sagte der alte Kaspar rauh. „Sie könnten uns doch nichts helfen, und würden uns im Wege seyn. Wir müßten dann nur für Sie bedacht seyn, statt für uns selbst sorgen zu können.“


  Gegen diese Gründe war nichts einzuwenden: der Graf nahm seine Pistolen, gab seiner Tochter den Arm und ging nach der Treppe. Die junge Dame zögerte, trat zurück und sagte mit stockender bewegter Stimme: — „Es ist ein junger Cavalier bei der Prinzessin — ihr Neffe — er könnte vielleicht“ —


  Ich verstehe schon, gnädiges Fräulein, erwiederte der alte Kaspar mit einem bedeutsamen Nicken: mit meinem Willen soll ihm nicht ein Haar gekrümmt werden!


  Die junge Dame erröthete höher, als je: sie hatte nicht geglaubt, daß der schlichte alte Bediente sie so verstehen würde.


  Das meine ich nicht, sagte sie zögernd. Sie würde noch mehr hinzugefügt, oder sich auf eine Erklärung eingelassen haben, allein die Augenblicke waren kostbar, und ihr Vater zog sie hinweg.


  Sie gingen über den Hof nach einem kleinen Pförtchen, wo das Pferd stand, das an einem Ring in der Mauer angebunden war. Der Graf stieg auf, nahm seine Tochter hinter sich, und so ritten sie so still als möglich in der Richtung hin, welche das Mädchen ihnen angegeben hatte. Die Tochter warf noch manchen besorgten und ängstlichen Blick auf das finstere Gebäude zurück. Die Lichter, welche schwach durch die bestaubten Fenster schimmerten, verloren sich nach einander, ein Zeichen, daß sich im Hause Alles allmählig zur Ruhe begab, und sie zitterte vor Angst, daß die Hülfe erst dann anlangen möchte, wenn jene Ruhe schon auf eine so furchtbare Weise wurde unterbrochen seyn.


  Schweigend und wohlbehalten ritten sie an den Felsen hin, durch ihre hinüberragenden Schatten allen beobachtenden Augen entzogen. Sie gingen über den Bach, und kamen an den Ort, wo die drei weißen, an den Baum genagelten Kreuze einen Mord bezeichneten, der einst hier begangen worden war. Gerade als sie diesen verdächtigen Platz erreicht hatten, sahen sie mehrere Leute, in der Dunkelheit einer klippigen Schlucht, von den Felsen herabkommen.


  Wer da? rief eine Stimme. Der Graf gab seinem Pferde die Sporn, allein einer von den Leuten sprang hervor, und ergriff das Pferd bei dem Zügel. Dieß ward unruhig, trat zurück und bäumte sich, und die junge Dame wäre abgeworfen worden, hätte sie sich nicht an ihrem Vater festgehalten. Der Graf bog sich vor, hielt dem Räuber ein Pistol dicht vor den Kopf und drückte ab. Der Räuber fiel todt nieder. Das Pferd machte einen Satz vorwärts: zwei oder drei Schüsse fielen, so daß die Kugeln den Flüchtigen um den Kopf pfiffen, und sie zur Beschleunigung ihrer Flucht antrieben. Sie erreichten wohlbehalten das Dorf.


  Der ganze Ort war bald in Bewegung, allein die Furcht vor den Banditen so groß, daß die Einwohner es nicht wagen wollten, sich ihnen zu widersetzen. Eine verzweifelte Bande hatte seit einiger Zeit jenen Gebirgspaß unsicher gemacht, und man hatte schon lange den Verdacht gehegt, daß der Gasthof einer jener furchtbaren Orte sey, wohin man die arglosen Wanderer lockte und dann stillschweigend auf die Seite schaffte. Der kostbare Schmuck, welchen die schlumpige Wirthin trug, hatte dringenden Verdacht erregt. Es hatten sich schon mehrere Fälle zugetragen, daß kleine Gesellschaften von Reisenden auf eine geheimnißvolle Art auf dieser Straße verschwunden waren, von denen man geglaubt, daß die Räuber sie hinweggeschleppt, um ein Lösegeld von ihnen zu erpressen, ohne daß man jedoch je wieder etwas von ihnen gehört hätte. Dieß waren die Nachrichten, die der Graf von einzelnen Dorfbewohnern vernahm, als er sie aufmuntern wollte, zur Rettung der Prinzessin und ihres Gefolges aus ihrer gefährlichen Lage beizutragen. Die Tochter unterstützte die Vorstellungen ihres Vaters mit der ganzen Beredsamkeit ihrer Bitten, ihrer Thränen und ihrer Schönheit. Jeder verflossene Augenblick steigerte ihre Angst, bis sie zur Verzweiflung wurde. Glücklicherweise war ein Trupp Gendarmen in dem Dorfe für die Nacht einquartirt. Eine Anzahl der jungen Dorfbewohner erbot sich, sich an diese anzuschließen, und so setzte das kleine Heer sich endlich in Bewegung. Als der Graf seine Tochter in Sicherheit gebracht, fühlte er zu sehr den Soldaten in sich erwachen, als daß er nicht mit an den Ort der Gefahr hätte eilen sollen. Die Besorgniß der jungen Dame, während sie den Ausgang erwartete, läßt sich nicht schildern.


  Die zu Hülfe Eilenden langten gerade zu rechter Zeit bei dem Gasthofe an. Die Räuber hatten, als sie gefunden, daß ihre Pläne entdeckt worden, und die Reisenden bereit waren, sie zu empfangen, geradezu und mit großer Wuth angegriffen. Die Leute der Prinzessin hatten sich in einer Reihe von Zimmern verschanzt, und von Thüren und Fenstern aus die Räuber abgewehrt. Kaspar hatte bei dieser Gelegenheit die Erfahrung eines grauen Kriegers, und der Neffe der Prinzessin die glänzende Tapferkeit eines jungen Soldaten an den Tag gelegt. Ihr Schießbedarf war indessen beinahe erschöpft, und es würde ihnen schwer geworden seyn, sich noch länger zu halten, hätte ihnen nicht in diesem Augenblick das Musketenfeuer der Gendarmen die glückliche Kunde von der Ankunft der Unterstützung gebracht.


  Es entspann sich ist ein hartnäckiges Gefecht, denn ein Theil der Räuber ward in dem Gasthofe selbst überfallen, und mußte seinerseits wiederum eine Belagerung aushalten, während ihre Kameraden verzweifelte Versuche machten, ihnen unter dem Schutze der benachbarten Felsen und Dickichte Beistand zu leisten.


  Ich kann Ihnen keine ganz genaue Auskunft über das Gefecht geben, da ich es auf verschiedene Art habe erzählen gehört. Genug, die Räuber wurden geschlagen, mehrere von ihnen getödtet, mehrere gefangen genommen, und diese Letzteren, so wie die Leute aus dem Gasthofe, entweder hingerichtet oder auf die Galeeren geschickt.


  Ich erhielt alle diese Nachrichten im Laufe einer Reise, welche ich einige Zeit, nachdem die Begebenheit sich zugetragen hatte, in dieser Gegend machte. Ich kam bei dem Gasthofe selbst vorüber. Er war niedergerissen bis auf einen Flügel, in welchen ein Haufe Gendarmen einquartirt war. Diese zeigten mir noch die Löcher von den Kugeln, in den Fensterrahmen, den Mauern und den Füllungen der Thüren. Eine Menge verweseter menschlicher Glieder hing von den Zweigen eines benachbarten Baumes herab, und schwärzte sich an der Luft; man sagte mir, es seyen die Glieder der Räuber, welche geblieben, und der Verbrecher, welche hingerichtet worden wären. Die ganze Gegend hatte ein trauriges, wildes, verödetes Ansehen.


  „Blieben einige von den Leuten der Prinzessin?“ fragte der Engländer.


  So viel ich mich erinnern kann, zwei oder drei.


  „Doch hoffentlich nicht der Neffe?“ sagte die schöne Venetianerin.


  O nein: er eilte, in Gesellschaft des Grafen, die Angst der Tochter durch die Nachricht von dem Siege zu mildern. Die Kraft der Gefühle der jungen Dame hatte sie während der Zwischenzeit der Spannung emporgehalten. In dem Augenblicke, wo sie ihren Vater wohlbehalten wieder zurückkehren sah, von dem Neffen der Prinzessin begleitet, stieß sie einen Schrei des Entzückens aus, und sank in Ohnmacht. Glücklicherweise erholte sie sich jedoch bald wieder, ja, was noch mehr ist, sie verheirathete sich kurz darauf mit dem jungen Cavalier, und die ganze Gesellschaft begleitete die Prinzessin auf ihrer Wallfahrt nach Loretto, wo man ihre Weihgeschenke noch in der Schatzkammer der Santa Casa sehen kann.


  *


  Es würde ermüdend seyn, die Unterhaltung in ihrem unregelmäßigen Laufe zu verfolgen, wie sie sich durch ein Labyrinth von Geschichten dieser Art hindurchwand, bis sie von zwei andern Reisenden aufgenommen wurde, welche unter der Bedeckung des Procaccio gekommen waren, Hrn. Hobbs und Hrn. Dobbs, einem Ellen- und einem Victualienhändler, welche so eben von einem Durchfluge durch Griechenland und Palästina zurückgekehrt waren. Diese waren noch ganz voll von der Geschichte des Alderman Popkins. Sie waren erstaunt, daß die Räuber es wagen könnten, einen Mann zu beheligen, der so viel an der Börse gelte, der ein bedeutender Händler aus Trogmorton-Street [Eine Straße, die, in gleicher Linie mit dem nördlichen Flügel der Bank, von Osten nach Westen geht. Uebers.] und eine Magistratsperson obenein war.


  In der That aber war die Geschichte von der Familie Popkins nur mehr als zu wahr. Zu viele von den Gegenwärtigen bezeugten sie, als daß man einen Augenblick daran hätte zweifeln sollen, und der Engländer konnte aus den theils widersprechenden, theils übereinstimmenden Aussagen eines halben Dutzends von Leuten, von denen jeder gleich begierig war, sie zu erzählen und wobei Alle zu gleicher Zeit redeten, ungefähr Folgendes herausbringen.


  Das Abenteuer der Familie Popkins.


  Der Wagen des Alderman Popkins war nur vor wenigen Tagen bei dem Gasthause in Terracina vorgefahren. Wer eine Englische Familienkutsche auf dem festen Lande ankommen gesehen hat, wird auch wissen, welches Aufsehen sie erregt. Sie ist ein lebendiger Abriß von England, ein kleines Stück der alten Insel, welches durch die Welt dahinrollt. Alles daran ist fest, nett, sauber und paßt. Die Räder bewegen sich um Patent-Axen, ohne Knarren. Der Kasten hängt vortrefflich in Federn, die jeder seiner Bewegungen nachgeben und ihn doch vor jedem unsanften Stoße schützen: aus den Wagenfenstern gucken blühende Gesichter, welche zuweilen einem stattlichen Bürger zuweilen einer umfangreichen alten Dame, zuweilen einem schönen, frischen jungen Mädchen angehören, das so eben aus der Kostschule gekommen ist. Und dann ist der Schwebesitz mit wohlgekleideten, mit Rindfleisch wohl genährten, feisten Bedienten beladen, die von ihrer Höhe auf die ganze Welt mit Verachtung herabsehen, nicht ein Wort von dem Lande oder dem Volke wissen, und fest überzeugt sind, daß Alles, was nicht Englisch ist, schlecht seyn muß.


  So sah die Kutsche des Alderman Popkins aus, als sie in Terracina einfuhr. Der Kourier, der vorausgekommen war, um Pferde zu bestellen, und der ein Neapolitaner war, hatte Wunderdinge von dem Reichthum und der Größe seines Herrn erzählt, und mit der lebhaften Einbildungskraft eines Italiäners dem Alderman Titel und Würden verliehen, und der Wirth seine gewöhnliche Zugabe von Uebertreibung hinzugefügt, so daß, als der Alderman einfuhr, er zu einem Milor — Magnifico — Principe und Gott weiß, zu was sonst noch, geworden war!


  Man gab dem Alderman den Rath, eine Bedeckung nach Fondi und Itri mitzunehmen, allein er weigerte sich, es zu thun. Es solle Dem das Leben kosten, der ihn auf der Landstraße beraube: er würde sich, darüber bei dem Gesandten in Neapel beklagen, er wolle die Sache zu einer National-Angelegenheit machen. Die Principessa Popkins, eine frische Dame im Matronenalter, schien, unter dem Schutze ihres Gatten, eines so almächtigen Mannes in der City, sich vollkommen sicher zu fühlen. Die Signorine Popkins, zwei hübsche, frische Mädchen, verließen sich auf ihren Bruder Tom, der Unterricht im Boxen genommen hatte, und der junge Stutzer selbst schwor, daß kein Narr von Italiänischem Räuber es wagen würde, sich mit einem Englischen Gentleman zu messen. Der Wirth zuckte die Achseln, hielt die Handflächen mit einer wahrhaft Italiänischen Gebärde in die Höhe, und Milor Popkins Wagen rollte dahin.


  Sie kamen durch mehrere sehr verdächtig aussehende Orte, ohne daß ihnen etwas widerfahren wäre. Die Misses Popkins, welche sehr romantisch waren, und das Zeichnen mit Wasserfarben gelernt hatten, waren über die wilde Gegend um: her in Entzücken: es sah dem so ähnlich, was sie in Miß Radcliffe's Romanen gelesen hatten: sie hätten so gern einige Ansichten aufgenommen. Endlich kam der Wagen an eine Stelle, wo die Straße sich um einen langen Hügel hinbog. Mistreß Popkins war eingeschlafen, die jungen Damen waren ganz in die „Liebe der Engel“ [Eines der neuesten Gedichte des geistreichen Th. Moore. Uebers.] versunken, und der Stutzer las dem Postillon von dem Kutschbocke den Text. Der Alderman stieg aus, um, wie er sagte, sich die Beine etwas zu vertreten, und den Hügel hinanzusteigen. Es war ein langer, sich krümmender Abhang, so daß er dann und wann stehen bleiben mußte, sich zu verschnaufen und sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, wobei er manches Pisch und Puh hören ließ, da er etwas engbrüstig und kurzathmig war. Da indessen der Wagen noch weit hinter ihm war, und sich unter der Last so mancher wohlgefüllter Koffer und wohl: genährter Reisender nur langsam vorwärts bewegte, so hatte er Zeit genug für seinen Spazirgang.


  Auf einer vorspringenden Felsspitze, welche über die Straße hinüberragte, am Gipfel des Hügels, gerade da, wo der Weg wieder anfing bergab zu gehen, sah er einen Mann sitzen, welcher Ziegen zu hüten schien. Alderman Popkins gehörte zu den gewiegten Reisenden, welche gern allerhand Nachrichten auf der Landstraße einziehen, und so nahm er sich vor, zu dem ehrlichen Mann hinaufzuklimmen, und etwas mit ihm zu schwatzen, um Neuigkeiten zu hören, und eine Lection im Italiänischen zu nehmen. Als er dem Manne näher kam, gefielen ihm indeß seine Blicke gar nicht. Er hatte sich halb an den Felsen gelehnt und war in den gewöhnlichen langen Mantel gehüllt, so daß man, zusammengenommen mit dem, was der heruntergeklappte Hut verbarg, nur einen Theil des schwärzlichen Gesichts, ein blitzendes, schwarzes Auge, die buschigen Augenbraunen und einen gewaltigen Schnurbart sehen konnte. Er hatte auch mehrere Male seinem Hunde gepfiffen, der am Abhange des Hügels herumlief. Als der Alderman sich näherte, erhob er sich und grüßte ihn, und wie er nun so aufrecht dastand, schien er, wenigstens in Alderman Popkins' Augen, Riesengröße zu haben, der indeß, da er selbst nur klein war, sich wohl geirrt haben konnte.


  Dieser wäre gern wieder in der Kutsche, oder gar auf der Börse in London gewesen, denn die Gesellschaft, worin er sich befand, gefiel ihm keinesweges. Er entschloß sich indessen, gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und fing so eben eine Unterhaltung über das Wetter, die schlechte Ernte und den Preis der Ziegen in diesem Theile des Landes an, als er ein gewaltiges Geschrei hörte. Er lief an den Rand des Felsens hin, blickte hinüber, und sah seinen Wagen von Räubern umgeben. Einer hielt den fetten Bedienten fest, ein zweiter hatte den Stutzer bei seiner gesteiften Halsbinde, und hielt ihm ein Pistol vor den Kopf, die beiden Misses Popkins kreischten aus beiden Wagenfenstern, und ihre Kammerjungfer wehklagte vom Schwebesitz herunter.


  Alderman Popkins fühlte den ganzen Zorn eines Vaters und einer Magistratsperson in sich erwachen. Er faßte sein Spanisches Rohr fester, und war im Begriff, den Felsen hinabzuklimmen, um entweder auf die Räuber einzuhauen, oder die Aufruhrakte zu verlesen, als er sich plötzlich bei dem Arm ergriffen fühlte. Dieß geschah von seinem Freunde, dem Ziegenhirten, dessen Mantel in diesem Augenblicke auseinander fiel, und einen Gürtel mit Pistolen und Stiletten bespickt sehen ließ. Kurz, er befand sich in den Klauen des Hauptmanns der Bande, der auf dem Felsen Platz genommen hatte, um nach Reisenden auszusehen und seine Leute davon zu benachrichtigen.


  Itzt begann eine gewaltige Plünderung. Die Koffer wurden umgekehrt, und die sämmtlichen Herrlichkeiten und der Putzkram der Familie Popkins auf die Landstraße verstreut. Da gab es ein Chaos von Venetianischen Korallen und Römischen Mosaiken und Pariser Hauben, welche den jungen Damen gehörten, und dazwischen die Nachtmützen und baumwollenen Strümpfe des Alderman, und die Haarbürsten, Schnürleiber und gesteiften Halsbinden des Stutzers.


  Die Herren wurden ihrer Börsen und Uhren, die Damen ihrer Juwelen entledigt, und die Räuber waren im Begriff, die ganze Gesellschaft in die Berge zu schleppen, als glücklicherweise die Erscheinung von Soldaten in der Entfernung, sie nöthigte, mit ihrer Beute sich davon zu machen, und es der Familie Popkins zu überlassen, die Ueberbleibsel ihres Eigenthums zusammen zu suchen, und sich auf den Weg nach Fondi zu begeben.


  Als sie dort angekommen waren, machte der Alderman einen fürchterlichen Lärm in dem Gasthofe, drohte, bei dem Gesandten in Neapel Klage anzustellen, und wollte das ganze Land mit dem Stocke züchtigen. Der Stutzer erzählte sehr viel von seinem Kampfe mit den Landstreichern, die ihn nur durch ihre Mehrzahl überwältigt hätten. Was die Misses Popkins betraf, so waren diese über das Abenteuer ganz in Entzücken, und den ganzen Abend damit beschäftigt, es in ihre Tagebücher einzutragen. Sie behaupteten, der Hauptmann der Bande sey ein höchst romantisch aussehender Mann, und meinten, er möge wohl ein unglücklicher Liebhaber oder ein verbannter Edler seyn, und Mehrere von der Bande wären sehr hübsche junge Leute — ordentlich malerisch!


  „In der That,“ versetzte der Wirth von Terracina: „sagt man, der Hauptmann der Bande sey un galant' uomo.“


  Ein galanter Mann, [Ich weiß nicht, in welchem Sinne das Wort hier genommen ist, denn galant bedeutet auch tapfer: ich glaubte aber das Wortspiel hier nicht unterdrücken zu müssen. Uebers.] sagte der Engländer verächtlich: den ich wie einen Hund aufhängen lassen würde!


  Engländern so etwas zu bieten! sagte Herr Hobbs.


  Und einer solchen Familie, wie die Popkins! sagte Hr. Dobbs.


  Die Grafschaft müßte angehalten werden, Schadenersatz zu leisten! sagte Hr. Hobbs.


  Unser Gesandter sollte sich bei der Neapolitanischen Regierung beklagen! sagte Hr. Dobbs.


  Sie müßten alle solche Schufte aus dem Lande jagen! sagte Hobbs.


  Ja, und wenn sie es nicht thäten, so sollten wir ihnen den Krieg erklären, sagte Dobbs.


  Hm! dummes Zeug! brummte der Engländer bei sich selbst, und ging weg.


  *


  Den Engländer hatte diese Geschichte und der übertriebene Eifer, seiner Landsleute etwas zu langweilen angefangen, und er war froh, als die Aufforderung zum Abendessen ihn von den übrigen Reisenden erlös'te. Er ging mit seinen Venetianischen Freunden und einem jungen Franzosen von sehr einnehmendem Betragen, der sich im Laufe der Unterhaltung an sie angeschlossen hatte, hinaus. Sie nahmen ihren Weg nach dem Meere, das von dem aufgehenden Monde beleuchtet wurde.


  Als sie so an dem Ufer hinwandelten, kamen sie an einen Ort, wo ein Haufen von Soldaten einen Kreis bildete. Sie bewachten eine Anzahl von Galeeren-Sklaven, die sich in der Abendkühlung erfrischen, und sich auf dem Sande umhertreiben und wälzen durften.


  Der Franzose blieb stehen, und wies auf den Haufen von Elenden, die bei ihren Spielen beschäftigt waren. „Es ist schwer,“ sagte er: „sich eine furchtbarere Masse von Verbrechen zu denken, als man hier vor sich sieht. Viele von diesen Leuten sind wahrscheinlich Räuber gewesen, so wie Sie sie beschreiben gehört haben. Dies ist nur zu oft die Laufbahn des Verbrechers in diesem Lande. Der Vater-, der Mutter-, der Kindermörder, der Uebelthäter jeder Art flieht vor der Gerechtigkeit, und wird ein Berg-Bandit. Ist er dieser Lebensart voll Gefahr müde, so wird er zum Verräther an seinen Gefährten, überliefert sie der Gerechtigkeit, erkauft sich so eine Verwandlung seines Urtheils aus dem Tode in die Galeerenstrafe, und ist glücklich im Genusse des Vorrechts, sich eine Stunde in diesem Zustande rein thierischen Genusses am Strande umherwälzen zu können.“


  Die schöne Venetianerin schauderte, als sie einen Blick auf die Heerde von Elenden warf, die hier bei ihrer Abendbelustigung versammelt waren. „Sie erschienen ihr,“ sagte sie: „wie Schlangen, welche sich durcheinander wänden.“ Und doch machte der Gedanke, daß Einige von ihnen Räuber, diese furchtbaren Wesen, welche ewig ihrer Einbildungskraft vorschwebten, gewesen waren, daß sie noch einen scheuen Blick auf sie warf, so wie wir ein gewaltiges Raubthier mit einer gewissen Furcht und Schrecken betrachten, selbst wenn es in einen Käfig eingesperrt ist und an der Kette liegt.


  Die Unterhaltung wandte sich wiederum auf die Erzählungen von Banditen, welche man im Gasthofe gehört hatte. Der Engländer behauptete, daß einige davon reine Erfindungen, andere aber Uebertreibungen wären. Was die Geschichte des Improvisatore betraf, so erklärte er sie geradezu für einen Roman, der nur in dem Gehirn des Erzählers entsprungen sey.


  „Und doch,“ sagte der Franzose: „liegt etwas Romanhaftes in dem wirklichen Leben dieser Wesen, und in dem Lande, welches sie unsicher machen, so daß man nicht wohl bestimmen kann, was man, auf den Grund der Unwahrscheinlichkeit hin, verwerfen soll. Mir selbst ist ein Abenteuer begegnet, das mir Gelegenheit verschafft hat, ihre Sitten und Gebräuche etwas näher kennen zu lernen, und ich habe diese gänzlich außerhalb der gewöhnlichen Weise des Lebens gefunden.


  Es lag ein Gemisch von Offenheit und Bescheidenheit in der Art des Franzosen, welches die ganze Gesellschaft, selbst den Engländer nicht ausgenommen, gewonnen hatte. Alle fragten begierig nach den genaueren Umständen der Begebenheit, auf welche er angespielt hatte, und während sie langsam am Meeresstrande auf und nieder gingen, erzählte er folgendes Abenteuer.


  Das Abenteuer des Malers.


  Ich bin, meines Gewerbes, ein Geschichtsmaler, und lebte eine Zeitlang in der Familie eines fremden Fürsten auf seiner Villa, welche ungefähr funfzehn Meilen von Rom in einer der anziehendsten Gegenden Italien's lag. Sie ist auf den Höhen des alten Tusculum belegen. In der Nähe sieht man die Trümmer der Villen des Cicero, Syla, Lucilius, Rufinus und anderer berühmter Römer, welche hier von Zeit zu Zeit nach ihren Anstrengungen, im Schoße einer sanften und üppigen Ruhe Erholung suchten. Mitten aus herrlichen Laubengängen, welche die reine Bergluft erfrischt, streift das Auge über eine romantische Gegend, voll von dichterischen und geschichtlichen Erinnerungen, hin: die Albanischen Gebirge, Tivoli, einst der Lieblingssitz des Horaz und Mäcenas, die große, öde, traurige Campagna mit dem Tiber, der sich durch sie hinschlängelt, und der Dom St. Peter's, welcher sich, wie ein Denkmal auf dem Grabe des alten Rom, mitten daraus erhebt!


  Ich unterstützte den Fürsten bei den Nachforschungen, die er unter den klassischen Trümmern in der Gegend anstellte. Seine Bemühungen waren sehr erfolgreich. Viele Ueberbleibsel bewunderungswürdiger Statuen und Bruchstücke ausgezeichneter Bildhauerarbeit wurden hier ausgegraben, Denkmäler des Geschmacks und der Pracht, welche einst in den alten Tuskulanischen Wohnsitzen geherrscht hatten. Seine Villa und deren Umgebungen waren mit Statuen, Reliefs, Vasen und Sarkophagen verziert, die man so dem Schoße der Erde entrissen hatte.


  Die Lebensart, welche man auf der Villa führte, war ungemein heiter, und erhielt durch anziehende Beschäftigungen und eine mit Geschmack ausgefüllte Muße die angenehmste Abwechselung. Jeder brachte seinen Tag zu, wie es seinem Vergnügen oder seiner Beschäftigung gemäß war, und wir Alle vereinigten uns zu einem fröhlichen Mittagsessen um Sonnenuntergang.


  Es war am vierten November, einem herrlichen, heiteren Tage, wo wir uns auf das erste Läuten der Mittagsglocke in dem Speisesaale versammelt hatten. Das Ausbleiben des Beichtvaters des Fürsten überraschte die Familie. Man wartete vergebens auf ihn, und legte sich endlich zu Tische. Man schrieb Anfangs seine Abwesenheit dem Umstande zu, daß er seinen gewöhnlichen Spazirgang weiter ausgedehnt, und der Anfang des Mittagsmahles ward ohne Besorgniß eingenommen. Als der Nachtisch aufgetragen wurde, ohne daß er erschienen wäre, wurde man aber wirklich unruhig. Man fürchtete, er möchte in irgend einem Abweg im Gehölz krank geworden, oder den Räubern in die Hände gefallen seyn. Nicht weit von der Villa und nur durch ein kleines Thal davon geschieden, erhoben sich die Berge der Abruzzen, die Schlupfwinkel der Banditen; auch hatten diese die Gegend schon seit einiger Zeit unsicher gemacht, und man hatte den Barbone, einen berüchtigten Banditen-Anführer, sehr oft in der einsamen Gegend von Tusculum umherschleichen sehen. Die verwegenen Unternehmungen dieser Bösewichter waren wohl bekannt, und die Gegenstände ihrer Raubsucht oder Rache in den eigenen Palästen nicht sicher. Bis itzt waren die Besitzungen des Fürsten noch verschont geblieben, aber der Gedanke, daß so gefährliche Wesen in der Gegend umherschwärmten, war schon hinlänglich, Unruhe zu erwecken.


  Die Besorgnisse der Gesellschaft wuchsen, als der Abend herankam. Der Fürst befahl, daß Wildhüter und Bedienten mit Fackeln, Nachsuchungen nach dem Beichtvater anstellen sollten. Sie waren noch nicht lange fort, als man ein leises Geräusch in dem Gange des Erdgeschosses vernahm. Die Familie speisete in dem ersten Geschoß, und die übrigen Dienstboten waren mit der Aufwartung beschäftigt. Es war in diesem Augenblicke Niemand im Erdgeschoß, als die Haushälterin, die Wäscherin und drei Arbeiter, welche sich ausruhten und mit den Frauen sprachen.


  Ich hörte das Geräusch von unten herauf, und da ich glaubte, daß die Rückkehr des Abwesenden dasselbe verursache, so verließ ich den Tisch und eilte die Treppe hinunter, um Nachricht zu erhalten und dadurch die Besorgniß des Fürsten und der Fürstin zu verscheuchen. Kaum befand ich mich auf der letzten Stufe, als ich einen, wie einen Banditen gekleideten Menschen vor mir stehen sah, der einen Karabiner in der Hand hatte und ein Stilet und Pistolen im Gürtel trug. In seinen Zügen lag ein Gemisch von Wildheit und Freude; er sprang auf mich zu und rief triumphirend aus: Quello è il Principe! [Das ist der Fürst! Uebers.]


  Ich sah sogleich, wem ich in die Hände gefallen war, bemühte mich aber, Kälte und Geistesgegenwart zu behalten. Ein Blick nach dem untern Ende des Ganges verrieth mir, daß dort mehrere Bösewichter ständen, welche auf eben die Art gekleidet und bewaffnet waren wie der, welcher mich ergriffen hatte. Sie bewachten die beiden Frauen und die Feldarbeiter. Der Räuber, der mich fest bei dem Kragen gepackt hielt, fragte mich zu wiederholten Malen, ob ich der Fürst sey, oder nicht; seine Absicht war offenbar, den Fürsten hinwegzuschleppen und ein ungeheures Lösegeld zu erpressen. Er war wüthend darüber, daß er nur unbestimmte Antworten erhielt, denn ich fühlte, wie wichtig es sey, ihn irre zu leiten.


  Auf einmal kam mir ein Gedanke ein, wie ich mich aus seinen Klauen befreien könnte. Ich war zwar unbewaffnet, aber sehr kräftig. Seine Gefährten waren entfernt. Durch eine plötzliche Anstrengung konnte ich mich von ihm losreißen und die Treppe hinaufspringen, wohin der Einzelne mir nicht zu folgen gewagt haben würde. Kaum hatte ich diesen Gedanken gefaßt, als ich auch schon zur Ausführung schritt. Des Bösewichts. Hals war bloß: mit der rechten Hand packte ich ihn dabei, und mit der linken ergriff ich den Arm, worin er den Karabiner hielt. Er war auf diesen plötzlichen Angriff nicht vorbereitet, und mein gewaltiger Griff lähmte seine Kräfte. Er röchelte und taumelte. Schon fühlte ich, wie seine Hand losließ, und war im Begriff, mich durch einen Sprung von ihm zu befreien und die Treppe hinauf zu fliegen, ehe er sich wieder erholen konnte, als mich plötzlich Jemand von hinten ergriff.


  Itzt mußte ich meinen Fang loslassen. Der Bandit, der sich wieder befreit sah, fiel mit Wuth über mich her, und versetzte mir mehrere Schläge mit dem Kolben seines Karabiners, von denen der eine mich bedeutend an der Stirn verwundete, so daß ich mit Blut bedeckt ward. Er benutzte meine Betäubung, mir meine Uhr und was ich noch sonst von Werth an mir trug, zu rauben.


  Als ich mich von dem Schlage wieder erholt hatte, hörte ich die Stimme des Anführers der Banditen, welcher ausrief: „Quello è il Principe; siamo contenti: andiamo!“ [Das ist der Fürst; das ist genug; fort! Uebers.] Die Bande umringte mich sogleich, schleppte mich aus dem Palast, und nahm die drei Arbeiter ebenfalls mit.


  Ich hatte keinen Hut auf dem Kopfe und das Blut floß aus meiner Wunde; ich suchte es indessen, vermittelst meines Taschentuches, zu stillen, das ich mir um die Stirn band. Der Hauptmann der Bande führte mich im Triumph davon, da er glaubte, ich sey der Fürst. Wir waren schon ziemlich weit entfernt, als einer der Arbeiter ihn über seinen Irrthum belehrte. Seine Wuth war gränzenlos. Es war zu spät, nach der Villa zurückzukehren, und den Irrthum wieder gut zu machen, denn itzt mußte schon Lärm gemacht worden und Jedermann bewaffnet seyn. Er warf mir einen wüthenden Blick zu — schwor, daß ich ihn betrogen hätte, und Schuld daran wäre, daß er seinen Streich verfehlt — und befahl mir, mich zum Tode vorzubereiten. Die übrigen Räuber waren eben so wüthend. Ich sah, wie sie die Hand an ihre Dolche legten, und ich wußte, daß der Tod keine leere Drohung bei diesen Bösewichtern sey.


  Die Arbeiter sahen die Gefahr, worin ihre Belehrung mich gestürzt hatte, und versicherten angelegentlich den Hauptmann, daß ich ein Mann sey, für den der Fürst gern ein großes Lösegeld zahlen würde. Dieß brachte eine Unterbrechung hervor. Ich, meines Theils, kann nicht sagen, daß mich ihre Drohungen sehr geschreckt hätten. Ich will mich mit meinem Muthe nicht brüsten; allein ich bin während der letzten Unruhen so sehr an Unfälle gewöhnt worden, ich habe den Tod bei so manchen gefahrvollen und furchtbaren Auftritten in der Nähe gesehen, daß ich gewissermaßen gegen seine Schrecken unempfindlich geworden bin. Häufige Lebensgefahr macht den Menschen am Ende so gleichgültig dagegen, wie ein Spieler es gegen das Geld ist. Auf die Todesdrohung der Räuber erwiederte ich: daß, je eher sie in Erfüllung gehe, desto besser würde es seyn. Diese Antwort schien den Hauptmann in Erstaunen zu setzen, und die Aussicht auf das Lösegeld, welche die Aeußerung der Arbeiter ihm eröffnete, hatte ohne Zweifel einen noch größern Eindruck auf ihn gemacht. Er dachte einen Augenblick nach, nahm ein ruhigeres Wesen an, und gab seinen Gefährten, die nur darauf gewartet hatten, mein Todesurtheil aussprechen zu hören, ein Zeichen. „Vorwärts,“ sagte er: „wir wollen uns die Sache überlegen!“


  Wir eilten itzt schnell die Straße von La Molara hinunter, welche nach Rocca Priori führt. Mitten auf dieser Straße liegt ein einsames Gasthaus. Der Hauptmann befahl dem Haufen, auf Pistolenschußweite davon Halt zu machen, und gebot tiefes Stillschweigen. Er näherte sich der Thür, allein und mit geräuschlosem Schritt; nachdem er die Außenseite derselben genau untersucht, kehrte er eilig zurück, und gab dem Haufen ein Zeichen, den Marsch stillschweigend fortzusetzen. Es hat sich seitdem ergeben, daß dieß eines jener schändlichen Wirthshäuser war, wo die Banditen insgeheim zusammenkommen. Der Gastwirth hatte ein Verständniß mit dem Hauptmann, so wie höchst wahrscheinlich auch mit den Anführern der übrigen Banden. Wenn Patrouillen oder Gendarmen in seinem Hause waren, so verkündigte ein verabredetes Zeichen außen an der Thür dieß den Räubern; war kein solches Zeichen da, so konnten sie sicher hereinkommen und auf guten Empfang rechnen.


  Nachdem wir unsern Weg etwas weiter verfolgt, lenkten wir nach der Gegend der bewaldeten Berge ab, welche Rocca Priori umgeben. Unser Marsch war lang und beschwerlich; wir machten manche Umwege und Krümmungen; endlich erklommen wir einen steifen Abhang, den ein dicker Wald bedeckte, und als wir die Mitte erreicht hatten, ward mir angedeutet, mich auf den Boden nieder zu setzen. Kaum hatte ich dieß gethan, als die Räuber auf ein, von dem Häuptling gegebenes Zeichen, mich umringten, ihre großen Mäntel an einander hielten, und so eine Art von Zelt bildeten, wozu ihre Körper die Säulen waren. Der Hauptmann schlug nun Licht an, und sogleich ward eine Fackel angezündet. Die Mäntel wurden ausgespannt, damit das Licht der Fackel nicht im Walde gesehen würde. So ängstlich auch meine Lage war, so konnte ich doch diesen Schirm von dunkelem Zeuge — gegen den die glänzenden Farben der Kleider der Räuber, ihre blinkenden Waffen und die Verschiedenheit in ihren scharfgezeichneten Gesichtern, von der Fackel beleuchtet, einen grellen Abstich bildeten — nicht ansehen, ohne die malerische Wirkung dieses Auftritts zu bewundern. Sie war wahrhaft theatralisch.


  Der Hauptmann hielt nun ein Dintefaß, gab mir Feder und Papier und befahl mir, zu schreiben, was er mir vorsagen würde. Ich gehorchte. Es war eine Forderung ganz im Stile der Räuberberedsamkeit, „daß der Fürst dreitausend Scudi als Lösegeld für mich senden solle, und daß jede Weigerung meinen Tod nach sich ziehen würde.“


  Ich kannte die entschlossene Gemüthsart dieser Leute zu gut, um nicht überzeugt zu seyn, daß dieß keine leere Drohung sey. Ihre einzige Art, ihren Forderungen Nachdruck zu geben, ist die, daß sie die Vollziehung ihrer Drohungen unausbleiblich machen. Ich sah indessen sogleich, daß diese Forderung widersinnig und in einer unziemlichen Sprache abgefaßt war.


  Ich sagte dieß dem Hauptmann, und versicherte ihn, daß eine so bedeutende Summe nie gezahlt werden würde. Auch sey ich weder ein Freund noch ein Verwandter des Fürsten, sondern ein bloßer Künstler, den man dazu brauche, gewisse Gemälde auszuführen. Ich könnte, als Lösegeld, weiter nichts anbieten, als den Preis meiner Arbeiten; genüge dieß nicht, so möchten sie mein Leben hinnehmen; es sey ohnehin etwas, auf das ich geringen Werth legte.


  Ich scheute mich um so weniger, eine entschiedene Antwort zu geben, da ich sah, daß Kaltblütigkeit und Entschiedenheit einen Eindruck auf die Räuber machten. Wahr ist es, daß, als ich zu sprechen aufgehört hatte, der Hauptmann die Hand an sein Stilet legte; allein er mäßigte sich, griff nach dem Briefe, legte ihn zusammen und befahl mir in gebieterischem Tone, die Addresse an den Fürsten zu machen. Hierauf sandte er einen von den Arbeitern nach Tusculum, der sobald als möglich zurückzukehren versprach.


  Die Räuber schickten sich nun zum Schlafe an, und mir sagte man, daß ich dasselbe thun könne. Sie breiteten ihre großen Mäntel auf den Boden aus, und legten sich um mich her. Einer blieb in einer kleinen Entfernung als Schildwacht stehen, und ward alle zwei Stunden abgelös't. Das Seltsame und Wilde dieses Berg-Bivouaks unter diesen gottesvergessenen Leuten, deren Hände beständig bereit zu seyn schienen, nach dem Stilet zu greifen, und in deren Augen das Leben etwas so Gewöhnliches und Unsicheres war, wäre schon hinlänglich gewesen, alle Ruhe zu verbannen. Die Kälte des Erdbodens und des Thaues trugen indessen noch mehr, als diese geistigen Ursachen, dazu bei, meine Ruhe zu stören. Die Dünste, welche von dem entfernten mitteländischen Meere bis zu diesen Bergen aufstiegen, verbreiteten, als die Nacht weiter vorrückte, eine große Kälte. Mir fiel indessen ein Mittel ein, dem abzuhelfen. Ich rief einen meiner Mitgefangenen von den Arbeitern herbei, und ließ ihn neben mir sich niederlegen. Sobald eines meiner Glieder zu erkalten anfing, so legte ich es an die starken Gliedmaßen meines Nachbars, und borgte etwas von seiner Wärme. Auf diese Art war ich im Stande, einigen Schlaf zu genießen.


  Der Tag brach endlich an, und die Stimme des Häuptlings erweckte mich aus meinem Schlummer. Er ersuchte mich, aufzustehen und ihm zu folgen. Ich gehorchte. Als ich seine Gesichtszüge aufmerksam betrachtete, schienen sie mir etwas milder geworden zu seyn. Er half mir sogar, den steilen Waldabhang, zwischen Felsen und Brombeergesträuch, zu erklimmen. Die Gewohnheit hatte ihn zu einem kräftigen Bergkletterer gemacht; ich selbst fand es dagegen sehr mühsam, diese schroffen Höhen hinanzuklimmen. Wir erreichten endlich den Gipfel des Berges.


  Hier fühlte ich die ganze Begeisterung meiner Kunst auf einmal erwachen, und vergaß in einem Augenblick alle meine Gefahren und Anstrengungen bei dem prachtvollen Anblicke eines Sonnenaufgangs, mitten auf dem Gebirge der Abruzzen. Auf diesen Höhen war es, wo Hannibal zuerst sein Lager aufschlug und seinen Begleitern Rom zeigte. Das Auge übersieht hier eine weite Strecke Landes. Die kleinen Anhöhen von Tusculum mit ihren Villen und heiligen Trümmern, liegen unten, und die Sabinischen Hügel und die Albanischen Berge ziehen sich auf beiden Seiten dahin; jenseits Tusculum und Frascati breitet sich die ungeheure Campagna aus, mit ihren Reihen von Gräbern, den zertrümmerten Wasserleitungen, welche hier und dort darüber hingehen, und den Thürmen und Kuppeln der ewigen Stadt in der Mitte.


  Denken Sie sich diese Landschaft von dem Glanze der aufgehenden Sonne beleuchtet, und wie sie sich vor meinen Blicken ausbreitete, als ich aus den majestätischen Wäldern der Abruzzen hervorblickte. Denken Sie sich dazu den wilden Vordergrund, der durch die Gruppen von Banditen noch wilder wurde, die auf ihre wild: malerische Art gekleidet waren, und Sie werden sich nicht mehr wundern, daß die Begeisterung eines Malers in einem Augenblick alle seine andern Gefühle überwältigte.


  Die Banditen waren über die Bewunderung erstaunt, welche ich über einen Anblick äußerte, der durch die häufige Anschauung in ihren Augen zu etwas ganz Gewöhnlichem geworden war. Ich benutzte den Umstand, daß sie hier anhielten, zog ein Buch Zeichenpapier hervor, und fing an, einen flüchtigen Umriß der Landschaft zu entwerfen. Die Anhöhe, auf welcher ich saß, war wild und einsam, und von der Gebirgskette von Tusculum durch ein, beinahe drei Meilen breites Thal getrennt, wenn gleich die Klarheit der Luft die Entfernung weniger bedeutend erscheinen ließ. Dieser Kamm war einer der Lieblingsschlupfwinkel der Banditen, da man von hier aus die ganze Gegend übersehen konnte; während er zu gleicher Zeit mit Wäldern bewachsen und von allen volkreichen Wohnorten weit entfernt war.


  Indeß ich zeichnete, wurde meine Aufmerksamkeit durch das Geschrei von Vögeln und das Blöken von Schafen angezogen. Ich sah mich um, erblickte aber nichts von den Thieren, von welchen diese Laute kamen. Sie wiederholten sich indeß, und schienen von den Gipfeln der Bäume zu kommen. Als ich genauer hinsah, bemerkte ich sechs von den Räubern in den Gipfeln von Eichen sitzen, welche an dem windigen Kamme des Berges wuchsen, und von denen man eine weite, freie Aussicht hatte. Von hier aus späheten sie umher, wie die Geier, blickten in das Thal tief unter uns hinab, und gaben sich einander durch Zeichen etwas zu verstehen, oder unterredeten sich mit einander in Tönen, welche der Reisende leicht für das Geschrei von Falken und Krähen, oder für das Blöken der Bergheerden halten konnte. Nachdem sie die Gegend umher durchspäht, und ihre sonderbare Unterhaltung beendigt hatten, stiegen sie von ihren luftigen Sitzen zu ihren Gefangenen herab. Der Hauptmann stellte drei seiner Leute als Posten an den drei nackten Seiten des Berges auf, während er selbst, mit einem von ihnen, auf den er das meiste Vertrauen zu setzen schien, zurückblieb, uns zu bewachen.


  Ich hatte mein Skizzenbuch noch in der Hand; der Hauptmann verlangte es zu sehen, und äußerte, nachdem er es flüchtig durchgeblättert, daß er itzt sich von der Wahrheit meiner Aussage überzeugt halte, daß ich ein Maler sey. Ich glaubte einen Schimmer von guter Gesinnung bei ihm erwachen zu sehen, und beschloß, dieß zu benutzen. Ich weiß, daß auch die schlechtesten Menschen ihre guten Eigenschaften und Seiten haben, auf denen man ihnen beikommen kann, wenn man sie nur zu studiren weiß. In der That liegt ein sonderbares Gemisch in dem Charakter des Italiänischen Räubers. Bei einer rücksichtslosen Wildheit verräth er oft Züge von Wohlwollen und guter Laune. Er ist nicht immer durchaus schlecht, sondern hat seine Lebensart in Folge eines unvorsätzlichen Verbrechens, der Wirkung jener plötzlichen Ausbrüche der Leidenschaft, zu denen die Gemüthsart der Italiäner sich so leicht hinneigt, ergriffen. Dadurch wird er gezwungen, sich in die Berge zu begeben, oder, wie sie es mit einem Kunstausdruck nennen, „d'andare alla campagna“. [Sich auf das Land begeben. Uebers.] Er ist nun ein Räuber seines Gewerbes geworden, kann aber auch, wie ein Soldat, der nicht im Felde ist, seine Waffen und seine Wildheit ablegen, und wie andere Menschen erscheinen.


  Ich nahm, von den Bemerkungen des Hauptmanns über meine Skizzen, Gelegenheit, mich in eine Unterhaltung mit ihm einzulassen. Ich fand ihn gesellig und mittheilend. Nach und nach kam ich auf einen ganz unbefangenen Fuß mit ihm. Ich glaubte an ihm eine gewisse Eigenliebe zu bemerken, die ich zu benutzen beschloß. Ich nahm einen gewissen sorglosen Freimuth an, und sagte ihm, daß ich, als ein Künstler, in den Zügen lesen zu können glaubte, und daß es mir schiene, als bemerke ich etwas in seinem Gesicht und seinem Betragen, was ihn zu einer höhern Laufbahn bestimme, — daß er nicht dazu geboren sey, das Gewerbe zu treiben, dem er sich hingegeben, — daß er Talente und Eigenschaften bei sitze, welche ihn zu einer edlern Thätigkeit fähig machten, — und daß wenn er seine Lebensart ändere, der Muth und die Eigenschaften, welche ihn itzt zu einem Gegenstande des Schreckens machten, ihm in einer gesetzmäßigen Laufbahn den Beifall und die Bewunderung der menschlichen Gesellschaft gewinnen würden.


  Ich hatte mich in meinem Mann nicht geirrt; meine Rede hatte ihn gerührt und angeregt. Er ergriff meine Hand, drückte sie und antwortete bewegt: „Ihr habt die Wahrheit errathen; Ihr habt mich richtig beurtheilt.“ Er schwieg einen Augenblick, und fing dann, mit einer gewissen Anstrengung, wieder an: „Ich will Euch Einiges aus meinem Leben erzählen, und Ihr werdet bald sehen, daß mehr die Bedrückung, die ich von Andern zu erleiden hatte, als meine eigenen Verbrechen es waren, die mich in die Berge trieben. Ich suchte meinen Mitmenschen nützlich zu seyn, und sie verfolgten mich nur.“ Wir setzten uns in das Gras, und der Räuber erzählte mir Folgendes aus seiner Geschichte.


  Die Geschichte des Banditen-Häuptlings.


  Ich bin aus dem Dorfe Prossedi gebürtig. Mein Vater war ziemlich bemittelt, und wir lebten ruhig und unabhängig von dem Anbau unserer Felder. Alles ging ganz gut, bis ein neuer Anführer der Sbirren nach unserm Dorfe geschickt wurde, um die Polizei zu handhaben. Er war ein höchst willkührlicher Mensch, der in Alles eindringen wollte, und sich, bei der Ausübung seines Amtes, alle mögliche Plackereien und Bedrückungen erlaubte. Ich war gerade achtzehn Jahr alt, und besaß eine natürliche Liebe zur Gerechtigkeit und Verträglichkeit. Ich hatte auch einige Erziehung genossen, und wußte so viel von der Geschichte, um Menschen und deren Handlungen etwas beurtheilen zu können. Dieß flößte mir einen Haß gegen diesen Dorf-Despoten ein. Eben so ward meine Familie ein Gegenstand seines Verdachts und seines Widerwillens, und mußte mehr als einmal den willkührlichen Gebrauch seiner Macht empfinden. Alles dieß erregte mein Gemüth, und ich dürstete nach Rache. Ich hatte immer einen heftigen und kräftigen Charakter, und dieser bestimmte mich, da ich von Gerechtigkeitsliebe beseelt war, mit Einem Streiche das Land von dem Tyrannen zu befreien.


  Voll von meinem Plane, stand ich eines Morgens vor Tagesanbruch auf, verbarg ein Stilet unter meiner Weste — hier sehen Sie es noch (und damit zog er einen langen spitzen Dolch hervor), und lauerte ihm in den Umgebungen des Dorfes auf. Ich kannte alle seine Gänge, so wie seine Gewohnheit, seine Runden zu machen, und wie ein Wolf in der Morgendämmerung umher zu schleichen. Endlich begegnete ich ihm und griff ihn mit Wuth an. Er war bewaffnet; allein ich kam über ihn, ohne daß er sich dessen versehen hätte, und war voll von jugendlicher Kraft. Ich gab ihm mehrere Stiche, um meiner Sache gewiß zu seyn, und streckte ihn todt zu meinen Füßen nieder.


  Als ich mich überzeugt, daß ich ihn abgefertigt hatte, kehrte ich in aller Eil' nach dem Dorfe zurück, hatte aber das Unglück, als ich dasselbe betrat, zweien Sbirren zu begegnen. Sie redeten mich an, und fragten, ob ich ihren Anführer nicht gesehen hätte. Ich nahm eine unbefangene Miene an, und antwortete, nein. Sie gingen weiter und brachten nach wenigen Stunden den Leichnam nach Prossedi zurück. Da sie schon Verdacht gegen mich geschöpft hatten, so ward ich itzt verhaftet und in das Gefängniß geführt. Hier lag ich mehrere Wochen, bis der Fürst, welchem Prossedi gehörte, den Befehl gab, mir den Proceß zu machen. Ich ward verhört, und ein Zeuge aufgestellt, welcher behauptete, mich nicht weit von dem blutenden Körper fliehen gesehen zu haben; so ward ich zu dreißigjähriger Galeerenstrafe verurtheilt.


  „Verwünscht seyen diese Gesetze!“ rief der Bandit, schäumend vor Wuth, aus: „Verwünscht sey eine solche Regierung! und zehntausend Flüche auf das Haupt des Fürsten, der mich so streng richten ließ, während so manche andere Fürsten Mörder, die tausendmal schuldiger sind, hegen und beschützen! Was hatte ich denn weiter verbrochen, als was mir die Liebe zur Gerechtigkeit und zu meinem Vaterlande eingegeben? Warum war meine That ein größeres Verbrechen, als die des Brutus, der den Cäsar für die Sache der Freiheit und Gerechtigkeit opferte?“


  Es lag in dem plötzlichen Ausbruche des Räuberhauptmanns, der sich einem der größten Namen des Alterthums so an die Seite stellte, etwas, das erhaben und lächerlich zu gleicher Zeit war. Es bewies indessen, daß er wenigstens die bedeutendsten Ereignisse in der Geschichte seines Vaterlandes kannte. Er ward nun ruhiger und fuhr in seiner Erzählung fort.


  Man brachte mich gefesselt nach Civita Vecchia. [Dem Hafen im Römischen Gebiet, wo die Galeeren liegen, auf welche man die Sträflinge schickt. Uebers.] Ich glühte vor Rache. Vor sechs Monaten hatte ich ein Mädchen geheirathet, das ich leidenschaftlich liebte, und die itzt schwanger war. Meine Familie war in Verzweiflung. Lange Zeit machte ich vergebene Versuche, meine Ketten zu zerbrechen. Endlich fand ich ein Stück Eisen, das ich sorgfältig verbarg, und aus dem ich, vermittelst eines zugespitzten Feuersteins, eine Art von Feile zu machen suchte. Ich benutzte die Nacht zu diesem Geschäft, und es gelang mir, als es beendigt war, nach einer geraumen Zeit, einen von den Ringen meiner Kette loszufeilen. Ich entkam glücklich.


  Mehrere Wochen lang irrte ich in den Bergen um Prossedi umher, und fand Mittel, mein Weib von meinem Versteck in Kenntniß zu setzen. Sie kam oft, mich zu besuchen. Ich hatte mich entschlossen, mich an die Spitze einer bewaffneten Bande zu stellen. Sie suchte lange Zeit, mich von diesem Entschlusse abzubringen; als sie mich aber entschieden fand, ging sie in meinen Racheplan ein, und brachte mir selbst meinen Dolch. Durch ihre Vermittelung setzte ich mich mit mehreren wackeren Gesellen aus der Nachbarschaft, von denen ich wußte, daß sie bereit waren, in die Berge zu gehen und nur auf eine Gelegenheit warteten, ihrem kecken Muth Luft zu machen, in Verbindung. Es bildete sich bald ein Verein, wir verschafften uns Waffen, und haben schon Gelegenheit genug gehabt, uns für die Unbilden und Kränkungen zu rächen, die man den meisten von uns angethan hat. Alles ist uns bis itzt gelungen, und hätten wir nicht das Versehen begangen, Euch für den Fürsten zu halten, so wäre unser Glück gemacht gewesen.


  *


  Hiermit beschloß der Räuber seine Geschichte. Er war durch seine Erzählung vollkommen mit mir ausgesöhnt worden, und erklärte, daß er auf mich, des Irrthums wegen, dessen unschuldige Ursach ich gewesen sey, durchaus keinen Groll mehr habe; ja, er ließ ein gewisses Wohlwollen gegen mich blicken, und wünschte, daß ich eine Zeitlang bei ihnen Allen bleiben möchte. Er versprach, mir einige Grotten zu zeigen, welche sie jenseits Velletri bewohnten, und wohin sie sich in den Zwischenräumen ihrer Unternehmungen zurückzogen. Er versicherte mich, daß sie dort ein lustiges Leben führten, sehr gut zu essen und zu trinken hätten, auf Moos schliefen, und von jungen schönen Mädchen bedient würden, die ich zu Modellen nehmen könnte.


  Ich gestehe, daß meine Neugierde durch die Beschreibungen der Grotten und ihrer Einwohner sehr angeregt wurde, denn dadurch wurden die Räubergeschichten, die ich immer als bloße Schöpfungen der Einbildungskraft angesehen hatte, zur Wirklichkeit. Ich hätte seine Einladung gern angenommen und diese Höhlen besucht, hätte ich mich nur für sicher in dieser Gesellschaft gehalten.


  Nach gerade fing ich an, meine Lage weniger peinlich zu finden. Ich hatte offenbar den Häuptling für mich gewonnen, und hoffte, daß er mir, gegen ein mäßiges Lösegeld, meine Freiheit geben würde. Ein neuer Schrecken wartete indeß meiner. Während der Hauptmann mit Unruhe der Rückkehr des Boten entgegensah, den man an den Fürsten geschickt hatte, kam der Räuber, der als Schildwacht auf der Seite des Berges, die nach la Molara hinging, gestanden hatte, mit großer Eile auf uns zugelaufen. „Wir sind verrathen!“ rief er uns zu. „Die Polizei von Frascati ist uns auf den Fersen. Ein Haufen Karabiniers hat so eben vor dem Gasthause unten am Berge gehalten.“ Zugleich legte er die Hand an sein Stilet und that einen Schwur, daß, wenn die Soldaten nur die geringste Bewegung gegen den Berg zu machten, ich und meine Mitgefangenen mit ihrem Leben das für büßen sollten.


  Der Hauptmann nahm sein ganzes voriges, wildes Wesen an und billigte Alles, was sein Gefährte, sagte; sobald dieser aber wieder auf seinen Posten zurückgekehrt war, wandte er sich mit milderer Art zu mir. Ich muß, sagte er, um als Häuptling aufzutreten, meinen gefährlichen Untergebenen zu Willen leben. Es ist bei uns Gesetz, unsere Gefangenen eher zu tödten, als sie uns mit Gewalt abnehmen zu lassen. Fürchtet indeß nichts. Sollten wir überfallen werden, so haltet Euch zu mir. Fliehet mit uns, und ich stehe Euch für Euer Leben.


  Es lag in dieser Einrichtung eben nichts Tröstliches, da ich dadurch nur zwischen zwei Feuer gerathen seyn würde. Ich wußte, im Fall, daß es zur Flucht käme, nicht, wovon ich mehr zu fürchten haben dürfte, von den Karabinern der Verfolger, oder von den Stiletten der Verfolgten. Ich schwieg indessen, und bemühte mich, ruhig zu scheinen.


  Eine ganze Stunde lang blieb ich in diesem Zustande der Gefahr und der Angst. Die Räuber, welche sich zwischen dem Laube verbargen, bewachten mit Adleraugen die Karabiniere unten, wie diese beim Gasthause umherschlenderten, zuweilen sich der Thür näherten, ist auf einige Minuten verschwanden, dann wieder zum Vorschein kamen, ihre Waffen untersuchten, nach verschiedenen Gegenden hinwiesen, und dem Anschein nach sich über die Gegend befragten. Keine einzige Bewegung, keine Gebärde entging den scharfen Augen der Räuber. Endlich wurden wir unserer Besorgnisse überhoben. Die Karabiniere griffen, nachdem sie Erfrischungen zu sich genommen, wieder zu ihren Waffen, zogen an dem Thale nach der großen Straße hin, und ließen die Berge hinter sich. „Ich bin beinahe überzeugt,“ sagte der Häuptling, „daß sie nicht nach und ausgesandt waren. Sie wissen zu gut, wie es Gefangenen, die sich in unsern Händen befinden, bei solchen Gelegenheiten ergeht. Unsere Gesetze sind in dieser Rücksicht eisern, und ihre Befolgung ist zu unserer Sicherheit nothwendig. Sollten wir einmal von ihnen abweichen, so bekämen wir nimmer ein Lösegeld.“


  Noch war von dem erwarteten Boten nichts zu sehen. Ich schickte mich an, meine Skizzen wieder vorzunehmen, als der Hauptmann ein Buch Papier aus seinem Ranzen nahm. „Hier,“ sagte er lachend, „Ihr seyd ein Maler, malet mein Bild. Die Blätter in Eurer Brieftasche sind zu klein, zeichnet es auf dies Papier.“ Ich willigte gern ein, denn dieß war ein Model, wie es ein Maler selten vor sich hat. Ich erinnerte mich, daß Salvator Rosa in seiner Jugend sich freiwillig eine Zeitlang unter den Banditen von Calabrien aufgehalten, um seine Einbildungskraft mit der wilden Gegend und den wilden Menschen, die ihn umgaben, zu erfüllen. Ich griff bei diesem Gedanken mit Begeisterung nach meinem Griffel. Der Hauptmann war das gefügigste Original, das man sich denken konnte, und nachdem ich ihn mehrere Male seine Stellung verändern lassen, brachte ich ihn in eine solche, die mir zusagte.


  Denken Sie sich eine kräftige, muskelhafte Gestalt in der phantastischen Kleidung eines Banditen, mit Pistolen und Dolchen im Gürtel, seinen fleischigen Hals entblößt, ein Halstuch, locker darum geschlagen, und die zwei Zipfel vorn mit Ringen aller Art, der Beute von Reisenden, durchschlungen; Reliquien und Medaillen auf der Brust, den Hut mit verschiedenfarbigen Bändern verziert, seine Jacke und seine kurzen Beinkleider von lebhaften Farben und schon gestickt, und seine Beine mit Halbstiefeln oder Kamaschen bekleidet. Denken Sie sich ihn auf einer Anhöhe, zwischen wilden Felsen und verwitterten Eichen, auf seinen Karabiner gelehnt, als ob er auf irgend eine Unternehmung sänne, während tief im Grunde Dörfer und Villen, die Schauplätze seiner Räubereien, sichtbar werden, und die weite Campagna sich undeutlich in die Ferne hinzieht.


  Dem Räuber gefiel die Skizze, und er schien sich selbst auf dem Papier zu bewundern. Kaum hatte ich meine Arbeit vollendet, als der Arbeiter zurückkam, der nach meinem Lösegeld ausgeschickt worden war. Er hatte Tusculum zwei Stunden nach Mitternacht erreicht, und brachte mir einen Brief von dem Fürsten, den er im Bette gefunden. Wie ich es vorausgesagt hatte, behandelte dieser die Forderung als ausschweifend, bot aber fünfhundert Scudi für meine Loslassung. Da er in dem Augenblick kein Geld bei sich hatte, so hatte er einen Wechsel über den Betrag geschickt, der Dem ausgezahlt werden sollte, welcher mich gesund und wohlbehalten nach Rom brächte. Ich reichte dein Hauptmann den Wechsel hin; er nahm ihn mit einem Achselzucken. „Was nützen uns Wechsel?“ sagte er: „wen können wir nach Rom senden, sie auszahlen zu lassen? Wir sind Alle gezeichnete Leute: an jedem Thor, an Militärposten, an Kirchenthüren angeschlagen und beschrieben. Nein, wir müssen Gold und Silber haben; laßt die Summe baar einzahlen, und Ihr sollt eure Freiheit erhalten.“


  Der Hauptmann legte mir abermals ein Blatt Papier vor, um seinen Entschluß dem Fürsten zu melden. Als ich den Brief geendigt hatte, und den Bogen von dem Buche Papier wegnahm, fand ich auf der andern Hälfte das Bildniß, welches ich so eben gezeichnet hatte. Ich wollte es abreißen und es dem Häuptling geben.


  „Halt!“ sagte er: „das mag mit nach Rom gehen; die Leute mögen dort sehen, was ich für eine Art von Kerl bin. Vielleicht fassen der Fürst und seine Freunde nach meinem Gesicht eine eben so gute Meinung von mir, wie Ihr.“


  Dieß sagte er im scherzenden Tone; allein es war klar, daß eine gewisse Eitelkeit dabei zum Grunde lag. Selbst dieser vorsichtige, mißtrauische Banditen-Häuptling vergaß auf einen Augenblick, über den gemeinen Wunsch, bewundert zu werden, seine gewöhnliche Vorsicht und Bedächtlichkeit. Er dachte nicht daran, wie gut man sein Bild zu seiner Verfolgung und Ueberführung benutzen konnte.


  Der Brief ward zusammengefaltet und addressirt, und der Bote ging abermals nach Tusculum ab. Es war elf Uhr Morgens, und bis itzt hatte ich noch nichts gegessen. Aller meiner Angst zum Trotz, fing ich an, einen gewaltigen Heißhunger zu fühlen. Ich war daher sehr froh, als ich den Hauptmann davon reden hörte, daß man etwas essen müsse. Er sagte, daß sie seit drei Tagen in den Felsen und Wäldern sich umhergetrieben, mit der Unternehmung gegen Tusculum beschäftigt, während welcher Zeit ihre sämmtlichen Vorräthe aufgezehrt worden wären. Er würde indessen itzt Maßregeln ergreifen, Lebensmittel anzuschaffen. Nachdem er mich demnach unter der Aufsicht seiner Kameraden zurückgelassen, in welche er ein unbedingtes Vertrauen zu setzen schien, entfernte er sich, und versicherte mich, daß wir in weniger als zwei Stunden ein gutes Mittagsessen haben sollten. Woher es kommen sollte, war mir ein Räthsel, obgleich es klar war, daß diese Leute ihre geheimen Freunde und Kundschafter im ganzen Lande hatten.


  Die Bewohner dieser Berge und der Thäler, welche sie einschließen, sind ein rohes, halb wildes Volk. Die Städte und Dörfer in den Abruzzen sind von der übrigen Welt ganz abgeschieden, beinahe den Höhlen wilder Thiere ähnlich. Es ist wunderbar, daß so rohe, so wenig bekannte und besuchte Wohnstätten mitten in einem der bereistesten und gebildetsten Länder in Europa zu finden sind. In diesen Gegenden schleicht der Räuber einher, ohne daß Jemand ihm etwas in den Weg legte. Kein Bergbewohner steht einen Augenblick an, ihm heimliches Obdach und Beistand zu geben. Die Schäfer, welche ihre Heerden in den Bergen weiden, sind die Haupt-Abgeordneten der Räuber, wenn diese Botschaften nach den Thälern hinunter senden wollen, um Lösegeld zu fordern oder Lebensmittel zu verlangen.


  Die Schäfer in den Abruzzen sind so wild, wie die Gegenden, in welchen sie sich aufhalten. Sie tragen ein rohes Gewand von schwarzen oder braunen Schaaffellen, haben hohe kegelförmige Hüte, und grobe Sandalen von Tuch, welche mit Riemen, wie die der Räuber, um die Beine befestigt sind. Sie tragen lange Stäbe, auf welche sie sich zu lehnen pflegen, wo sie dann ungemein malerische Punkte in der Landschaft bilden, und sind von ihrem beständigen Gefährten, einem Hunde, begleitet. Sie sind eine besondere, fragelustige Art von Menschen, welche zu jeder Zeit die Einförmigkeit ihres einsamen Lebens gern durch die Unterhaltung mit einem Vorübergehenden unterbrechen, und der Hund hört dann aufmerksam zu, und sieht eben so klug und fragebegierig aus, als sein Herr.


  Doch ich schweife von meiner Geschichte ab. Ich war itzt mit einem der Räuber, dem vertrauten Gefährten des Häuptlings, allein. Er war der jüngste und kräftigste in der Bande, und obgleich in seinem Gesicht etwas von der wüsten Wildheit lag, welche dieser verzweifelten, gottlosen Lebensart eigen zu seyn scheint, so waren doch noch einige Spuren männlicher Schönheit darauf zu erblicken. Als Künstler konnte ich nicht umhin, es zu bewundern. Er hatte einen gewissen Zug der Abgezogenheit und des Nachdenkens, und zuweilen eine Bewegung innerlichen Leidens und der Ungeduld. Er saß auf der Erde, mit den Elbogen auf den Knieen, den Kopf zwischen seinen geballten Fäusten ruhend, und seine Augen mit dem Ausdruck traurigen und bittern Nachdenkens auf den Boden geheftet. Durch wiederholte Unterhaltungen war ich mit ihm vertraut geworden, und hatte ihn an Geist weit über die übrige Bande erhaben gefunden. Ich war begierig, eine Gelegenheit zu ergreifen, die Gefühle dieser sonderbaren Wesen genauer kennen zu lernen. Ich glaubte, in den Gesichtszügen dieses Einen, Spuren von Selbstverdammung und von Gewissensbissen zu lesen, und die Leichtigkeit, womit ich mir das Vertrauen des Häuptlings zu erwerben gewußt hatte, machte mir Muth, eben dieß bei seinem Anhänger zu versuchen.


  Nach einer kurzen vorläufigen Unterhaltung wagte ich es, ihn zu fragen, ob er kein Bedauern darüber empfinde, seine Familie verlassen, und dieses gefährliche Gewerbe ergriffen zu haben. „Ich fühle“, erwiederte er: „nur über eines Reue; diese aber wird nur mit meinem Leben enden.“ Indem er dieß sagte, drückte er seine geballten Fäuste gegen seine Brust, biß die Zähne fest zusammen, und fügte dann mit tiefer Bewegung hinzu: „hier im Innern ist etwas, das mich erstickt: es ist wie ein glühendes Eisen, das mein Herz verzehrt. Ich könnte Euch eine traurige Geschichte erzählen — aber ist nicht — ein anderes Mal.“


  Er fiel in seine vorige Stellung zurück, saß mit dem Kopfe zwischen den Händen, und murmelte einzelne, abgebrochene Ausrufungen vor sich hin, die zuweilen wie Flüche und Verwünschungen zu klingen schienen. Ich sah, daß er in einer Stimmung war, worin man ihn nicht stören durfte, und so überließ ich ihn sich selbst. Nach einer kleinen Weile machte die Erschöpfung, welche dieser Ausbruch seiner Gefühle hervorgebracht, und wahrscheinlich auch die Anstrengungen, welchen er auf dieser Unternehmung sich unterzogen, daß er schläfrig zu werden anfing. Er kämpfte eine Zeitlang gegen diese Anwandlung, allein die Wärme und Stile des Mittags machte sie unwiderstehlich, und endlich streckte er sich in das Gras hin und schlief ein.


  Itzt bot sich mir eine Gelegenheit dar, zu entwischen. Mein Wächter lag vor mir, in meiner Gewalt. Seine kräftigen Glieder erschlafft durch den Schlaf — seine Brust frei für den Stoß — sein Karabiner der ohnmächtigen Hand entsunken und zu seiner Seite liegend — sein Stilet halb aus der Tasche hervorragend, in der er es gewöhnlich trug. Allein zwei seiner Kameraden waren noch im Gesicht, wiewol weit von uns entfernt am Rande des Berges, den Rücken uns zugewendet, und ihre Aufmerksamkeit ganz damit beschäftigt, zu beobachten, was in der Ebene vorging.


  Durch einen Streifen dazwischenliegenden Waldes und am Fuße eines steilen Abhanges erblickte ich das Dorf Rocca Priori. Sich des Karabiners des schlafenden Räubers bemächtigen, seinen Dolch ergreifen und ihn in sein Herz zu senken, — wäre das Werk eines Augenblicks gewesen. Wäre er ohne Geräusch gestorben, so hätte ich durch den Wald und hinunter nach Rocca Priori eilen können, ehe man meine Flucht entdeckt hätte. Und wäre selbst Lärm entstanden, so hatte ich doch einen bedeutenden Vorsprung vor den Räubern, und es war möglich, daß ich bald aus dem Bereich ihrer Schüsse kam.


  Hier war also eine Gelegenheit zur Flucht und zur Rache zugleich, die zwar gefahrvoll aber sehr verführerisch war. Wäre meine Lage bedenklicher gewesen, als sie es wirklich war, so würde ich ihr nicht widerstanden haben. Ich bedachte mich indessen einen Augenblick. Mein Versuch würde, wäre er geglückt, unfehlbar den Tod meiner beiden Mitgefangenen nach sich gezogen haben, welche fest schliefen, und die ich nicht zeitig genug erwecken konnte, um mit mir zu fliehen. Der Arbeiter, welcher nach dem Lösegelde gegangen war, wäre vielleicht ebenfalls der Rache der Räuber zum Opfer geworden, ohne daß deswegen das Geld, welches er mitbrachte, gerettet worden wäre. Außerdem ließ mich das Benehmen des Häuptlings gegen mich eine baldige Befreiung hoffen. Diese Betrachtungen trugen den Sieg über die erste mächtige Anregung davon, und die stürmische Bewegung, welche sie zur Folge gehabt hatte, legte sich.


  Ich nahm abermals meine Zeichnenmaterialien zur Hand, und vertrieb mir die Zeit damit, die prächtige Aussicht aufzunehmen. Es war itzt beinahe Mittag, und Alles ruhte, wie der Bandit, welcher schlafend vor mir hingestreckt war. Die Mittags-Stille, welche auf diesen Bergen lag, die weite Landschaft tief unter mir, in welcher die entfernten Städte glänzten und die mit Wohnungen und andern Spuren von Leben besäet, dabei aber doch in tiefes Schweigen begraben war, machte einen mächtigen Eindruck auf mich. Auch die Thäler, welche zwischen den Bergen liegen, haben einen besondern Anstrich von Einsamkeit. Man hört um Mittag nur wenige Laute, welche die allgemeine Stille unterbrechen. Zuweilen vernimmt man das Pfeifen des einsamen Maulthiertreibers, der mit seinen trägen Thieren die Straße entlang zieht, welche durch die Mitte des Thales geht, zuweilen den schwachen Ton einer Hirtenflöte von einem Abhange des Berges, oder den Ton der Glocke eines Esels, der langsam daher schreitet, und dem ein Mönch mit nackten Füßen und kahler glänzender Glatze folgt, der Lebensmittel nach seinem Kloster bringt.


  Ich hatte eine Zeitlang unter meinen schlafenden Gefährten gezeichnet, als ich endlich den Hauptmann der Bande herbeikommen sah, von einem Bauer begleitet, welcher einen Maulesel führte, der mit einem wohlgefüllten Sacke beladen war. Ich fürchtete Anfangs, daß dieß eine neue Beute seyn möchte, welche den Räubern in die Hände gefallen wäre, allein der sorglose Blick des Bauers beruhigte mich bald, und ich freute mich, zu hören, daß dieß unser versprochenes Mahl sey. Die Räuber kamen itzt von allen drei Seiten des Berges herbeigelaufen, und schienen die scharfe Witterung der Geyer zu haben. Jeder war beschäftigt, das Maulthier abzupacken, und den Sack von seinem Inhalte zu entledigen.


  Das erste, was zum Vorschein kam, war ein ungeheurer Schinken, von einer Farbe und Derbheit, welche Teniers' Griffel begeistert haben würde. Ihm folgte ein großer Käse, ein Sack mit gesottenen Kastanien, ein kleines Faß Wein und ein Vorrath von gutem Hausbrote. Alles ward mit einer Art von Ordnung auf dem Grase ausgebreitet, und der Hauptmann, der mir sein Messer anbot, forderte mich auf, zuzugreifen. Wir Alle setzten uns um die Vorräthe her, und man hörte lange Zeit nichts, als den Ton der Bewegung der Kinnbacken, oder das Herauslaufen des Weines aus dem Falle, wie dieses wacker im Kreise umherging. Mein langes Fasten, die Bergluft und die Bewegung hatten meine Eßlust sehr erregt, und nie ist mir ein Mahl trefflicher und zugleich malerischer vorgekommen.


  Von Zeit zu Zeit ward Einer von der Bande abgeschickt, um einen spähenden Blick auf die Ebene zu thun. Es war indessen kein Feind zu erblicken, und wir konnten ungestört unsere Mahlzeit halten. Der Bauer empfing beinahe den dreifachen Preis für seine Lebensmittel, und begab sich, sehr zufrieden mit seinem Handel, den Berg wieder hinunter. Ich fühlte mich durch die tüchtige Mahlzeit, welche ich gehalten, neugestärkt, und obgleich die Wunde, welche ich den Abend vorher erhalten, mich noch schmerzte, so zogen mich doch die sonderbaren Auftritte um mich her ungemein an, und machten mir Vergnügen. Alles war malerisch an diesen wilden Geschöpfen und ihrem Schlupfwinkel. Ihre Nachtlager, ihre Gruppen auf den Posten, ihre träge Mittagsruhe auf dem Berge, ihre ungekünstelte Mahlzeit auf dem Rasen, zwischen Felsen und Bäumen, alles dieß bot Studien für einen Maler dar. Am höchsten ward aber meine Begeisterung am Abend gesteigert.


  Die untergehende Sonne, welche hinter der weiten Campagna verschwand, warf ihre kräftigen goldenen Strahlen auf die bewaldeten Gipfel der Abruzzen. Mehrere schneebedeckte Berggipfel glänzten in der Entfernung, und ihr Glanz bildete einen starken Gegensatz gegen andere, welche, in Schatten gehüllt, in dunkeln Farbentönen von Purpur und Violet erschienen. Als der Abend weiter vorrückte, nahm die Landschaft einen ernsteren Charakter an. Die unermeßliche Einsamkeit rings umher, die wilden Berge, mit ihren Felsvorsprüngen und Abgründen, mit großen Eichen, Kork- und Kastanienbäumen untermischt, und die Gruppen von Banditen im Vorgrunde, erinnerten mich an die wilden Gebilde Salvator Rosa's.


  Die Zeit zu verkürzen, schlug der Hauptmann seinen Kameraden vor, mir ihre Juwelen und geschnittenen Steine zu zeigen, da ich doch wahrscheinlich ein Kenner solcher Gegenstände, und sie abzuschätzen im Stande seyn würde. Er ging mit seinem Beispiele voran, die Andern folgten ihm, und nach wenigen Minuten sah ich das Gras vor mir von Geschmeide und Steinen funkeln, welche einen Alterthumsforscher oder eine Modedame in Entzücken versetzt haben würden.


  Unter diesen befanden sich einige kostbare Steine, desgleichen alte Gemmen und Kameen von großem Werthe, die wahrscheinlich einst Reisenden von hohem Range gehört hatten. Ich hörte, daß die Räuber ihre Beute in den Grenzstädten zu verkaufen pflegten: da diese aber gewöhnlich nur schwach bevölkert sind, und wenig Reisende dahin kommen: so konnten solche werthvolle Gegenstände des Geschmacks und des Prunkes dort keine Abnehmer finden. Ich machte sie dagegen auf die Wahrscheinlichkeit aufmerksam, bedeutende Preise für diese Kostbarkeiten von den reichen Fremden zu erhalten, mit denen Rom damals angefüllt war.


  Der Eindruck, welchen dieser Wink auf ihre habsüchtigen Gemüther machte, ward sogleich sichtbar. Einer von der Bande, ein junger Mann und der am wenigsten bekannt war, bat den Hauptmann um Erlaubniß, am folgenden Tage verkleidet nach Rom gehen zu dürfen, um dort seinen Handel anzufangen, und versprach ihm, auf Räuber-Ehre (ein heiliger Schwur unter ihnen), in zwei Tagen sich an irgend einem Orte anzufinden, den er bestimmen möchte. Der Hauptmann willigte ein, und itzt trug sich ein sonderbarer Auftritt zu: die Räuber drängten sich nämlich eifrig um Jenen her, und Jeder gab ihm von seinen Kostbarkeiten, das was er zu verkaufen wünschte, und sagte ihm, wie viel er dafür verlangen sollte. Es war unter ihnen viel Verhandelns und Tauschens und Verkaufens von Kostbarkeiten, und ich sah, wie der junge Räuber-Handelsmann meine Uhr, an welcher eine Kette und Petschafte von Werth waren, dem Schurken, der mich ausgeplündert hatte, für sechzig Scudi abkaufte. Dieß gab mir eine schwache Hoffnung, daß, wenn ich nach Rom käme, ich auf eine oder die andere Art wieder zum Besitz derselben gelangen dürfte.


  [Den Künstler trog seine Hoffnung nicht. Der Räuber ward an einem der Thore von Rom angehalten, denn Etwas, das in seinem Blicke oder in seinem Benehmen lag, hatte Verdacht erregt. Man durchsuchte ihn, und die Kostbarkeiten, welche man bei ihm fand, bezeichneten bald sein Gewerbe. Der Künstler wandte sich an die Polizei, und erhielt reine Uhr wieder. Verf.]


  Der Tag nahm unterdessen allmählig ab, und kein Bote von Tusculum erschien. Der Gedanke, noch einen Tag in den Wäldern zubringen zu müssen, war überaus niederschlagend, denn ich hatte nachgerade an dem, was ich von dem Räuberleben gesehen hatte, zur Genüge. Der Hauptmann befahl seinen Leuten, ihm zu folgen, damit er ihnen ihre Posten anweisen könnte, und fügte hinzu, daß, wenn der Bote nicht vor Nachts einträfe, sie alle nothwendig an einem andern Orte ihr Lager aufschlagen müßten.


  Ich blieb itzt wieder mit dem jungen Banditen allein, der mich vorher bewacht hatte: ich bemerkte noch denselben düstern Ausdruck und das wildblickende Auge an ihm, während zuweilen ein bitteres, sardonisches Lächeln in seinen Zügen sichtbar wurde. Ich war entschlossen, dieses wunde Herz zu sondiren, und erinnerte ihn deshalb an eine Art von Versprechen, das er mir gegeben hatte, mir die Ursach seiner Leiden zu erzählen. Es schien mir, als ob diese beunruhigten Geister zuweilen gern eine Gelegenheit ergriffen, sich zu erleichtern, und als freueten sie sich, ein frisches, gesundes Gemüth vor sich zu haben, dem sie sich mittheilen könnten. Ich hatte kaum meine Bitte ausgesprochen, als er sich auch, schon neben mich niederließ, und mir seine Geschichte, ungefähr mit folgenden Worten, erzählte.


  Die Geschichte des jungen Räubers.


  Ich ward in dem Städtchen Frosinone, welches am Rande der Abruzzen liegt, geboren. Mein Vater hatte sich ein kleines Vermögen im Handel erworben, und ließ mir, da er mich für die Kirche bei stimmte, eine Art von Erziehung geben. Ich hatte indessen zu viel in lustiger Gesellschaft gelebt, um an der Kapuze Geschmack zu finden, und so ward ich denn ein Herumläufer im Orte. Ich war ein leichtsinniger Mensch, zuweilen etwas zanksüchtig. . aber im Ganzen sehr gutmüthig; so ging es mir denn eine Zeitlang ganz gut, bis ich mich verliebte. Es wohnte in unserer Stadt ein Landmesser oder Landvogt des Fürsten, der eine Tochter, ein schönes Mädchen von sechszehn Jahren, hatte: sie ward von den Aeltern für etwas Besseres, als unsere gewöhnlichen Kleinstädterinnen angesehen, und beinahe gänzlich im Hause zurückgehalten. Ich sah Rosetta nur von Zeit zu Zeit, und verliebte mich bis zum Wahnsinn in sie — so frisch und zart sah sie aus, und so sehr unterschied. sie sich von den gewöhnlichen sonnenverbrannten Frauenzimmern, an die ich gewohnt gewesen war.


  Da mein Vater mich immer gehörig mit Geld versah, so kleidete ich mich sehr gut, und nahm alle mögliche Gelegenheiten wahr, mich vor der kleinen Schönen zu meinem Vortheil zu zeigen. Ich pflegte sie in der Kirche zu sehen, und da ich etwas die Guitarre spielen konnte, so ließ ich zuweilen des Abends ein Lied unter ihrem Fenster ertönen, und suchte mir eine Zusammenkunft mit ihr in ihres Vaters Weinberge zu verschaffen, der nicht weit von der Stadt entfernt war, und wohin sie zuweilen ging. Es war augenscheinlich, daß ich ihr nicht mißfiel, allein sie war jung und schüchtern, auch hatte ihr Vater ein wachsames Auge auf sie, und meine Aufmerksamkeit für sie beunruhigte ihn, denn er hatte eine schlechte Meinung von mir, und wollte eine bessere Heirath für seine Tochter stiften. Die Schwierigkeiten, welche man mir in den Weg legte, machten mich wüthend, da ich bei den Weibern immer mit leichter Mühe mein Glück gemacht hatte, indem man mich für einen der artigsten jungen Bursche im Orte hielt.


  Ihr Vater brachte endlich einen Freier für sie, einen reichen Pächter aus einer benachbarten Stadt. Der Hochzeittag ward angesetzt, und man machte alle Anstalten zur Verbindung. Ich sah sie einen Augenblick am Fenster, und es schien mir, als ob sie traurig nach mir hinblickte. Itzt beschloß ich bei mir, daß aus der Heirath nichts werden solle, koste es, was es wolle. Ich begegnete ihrem Bräutigam auf dem Marktplatze, und konnte den Ausbruch meiner Wuth nicht zügeln. Wir wechselten einige empfindliche Worte, — ich zog mein Stilet und stieß es ihm ins Herz. Ich floh in eine benachbarte Kirche, und erhielt für weniges Geld Ablaß, wagte es aber nicht, aus meiner Freistatt hervorzukommen.


  Um diese Zeit bildete unser Hauptmann seine Schaar. Er hatte mich von meiner Kindheit an gekannt, kam, als er von meiner Lage hörte, heimlich zu mir, und machte mir so lockende Anerbietungen, daß ich darin willigte, mich unter seine Leute zu begeben. In der That hatte ich schon mehr als einmal daran gedacht, diese Lebensart zu erwählen, da ich mehrere wackere Kerle aus den Bergen gekannt hatte, welche ihr Geld unter uns jungen Leuten aus der Stadt ganz lustig zu verzehren pflegten. Ich verließ also meine Freistatt eines Abends spät, begab mich nach dem bestimmten Zusammenkunftsorte, leistete den vorgeschriebenen Eid, und ward nun Einer von der Schaar. Wir blieben eine Zeitlang in einem entfernten Theile der Berge; unsere wilde, abenteuerliche Lebensart sprach meine Einbildungskraft wunderbar an und beschäftigte alle meine Gedanken. Bald aber kehrten diese mit ihrer ganzen Heftigkeit zu Rosetta zurück; die Einsamkeit, in welcher ich mich oft befand, ließ mir Zeit, über ihrem Bilde zu brüten, und wenn ich in den Bergen Wache bei unserem schlafenden Lager hielt, so steigerten sich meine Gefühle beinahe zum Fieber.


  Endlich wechselten wir unsern Lagerplatz und beschlossen, auf die Straße zwischen Terracina und Neapel hinunter einen Streifzug zu machen. Auf dieser Unternehmung blieben wir auch einen oder zwei Tage in den bewaldeten Bergen, welche sich oberhalb Frosinone erheben. Ich kann Ihnen meine Gefühle nicht beschreiben, als ich hinunter auf den Ort sah, und die Wohnung Rosetta's erblickte.


  Ich beschloß, mir wo möglich eine Zusammenkunft mit ihr zu verschaffen; aber zu welchem Endzweck? Ich konnte nicht erwarten, daß sie ihr väterliches Haus verlassen und mich auf meinem gefahrvollen Leben in den Bergen begleiten würde. Sie war dazu zu fein erzogen, und wenn ich auf die Weiber blickte, welche zu Einigen aus unserer Schaar gehörten, so konnte ich den Gedanken, daß sie deren Gefährtin werden sollte, nicht ertragen. An eine Rückkehr zu meinem vorigen Leben war nicht zu denken, denn es war ein Preis auf meinen Kopf gesetzt. Dennoch wollte ich mich bemühen, sie zu sehen; das Gewagte und Fruchtlose der Sache war es gerade, was mich anreizte, sie ins Werk zu setzen.


  Vor ungefähr drei Wochen überredete ich unsern Hauptmann, sich in die Nähe von Frosinone hinunter zu begeben, in der Hoffnung, einige der vornehmsten Einwohner des Orts in unsere Gewalt zu bekommen, und sie zu zwingen, Lösegeld zu bezahlen. Wir lagen gegen Abend im Hinterhalt, nicht weit von dem Weinberg von Rosetta's Vater. Ich entfernte mich heimlich von meinen Gefährten, und näherte mich, den Ort zu beobachten, wohin sie so häufig gegangen war. Wie schlug mein Herz, als ich unter den Weinreben ein weißes Kleid schimmern sah! Ich wußte, es mußte Rosetta seyn, da die anderen Frauenzimmer im Orte sich selten weiß kleideten. Ich näherte mich behutsam und ohne Geräusch, bis ich die Weinstöcke auseinander bog und plötzlich vor ihr stand. Sie stieß einen gellenden Schrei aus, allein ich nahm sie in meine Arme, legte ihr die Hand auf den Mund, und beschwor sie, zu schweigen. Ich sagte Alles, was mir die Wuth der Leidenschaft eingab, erbot mich, meiner Lebensart zu entsagen, mein Schicksal ihren Händen anzuvertrauen, und mit ihr dahin zu fliehen, wo wir sicher mit einander seyn könnten. Alles, was ich sagen oder thun konnte, war nicht im Stande, sie zu beruhigen. Statt der Liebe schienen Schrecken und Furcht sich ihrer Brust bemächtigt zu haben. Sie suchte sich meinem Arme zu entwinden, und erfüllte die Luft mit ihrem Geschrei.


  Plötzlich waren wir von dem Hauptmann und meinen übrigen Gefährten umringt. Ich würde in diesem Augenblicke Alles darum gegeben haben, wäre sie wohlbehalten aus unseren Händen und in ihres Vaters Hause gewesen. Es war zu spät. Der Hauptmann erklärte sie für unsere Beute, und befahl, daß sie in die Berge gebracht werden sollte. Ich stellte ihm vor, daß sie meine Beute sey, daß ich früheres Anrecht auf sie habe, und erwähnte meiner frühern Liebe. Seine Antwort war ein bitteres Lächeln; er bemerkte, daß Räuber mit Dorfliebschaften nichts zu thun hätten, und daß, nach den Gesetzen der Schaar, alle Eroberungen der Art durch das Loos vertheilt werden müßten. Liebe und Eifersucht tobten in meinem Herzen, allein ich hatte nur die Wahl zwischen Gehorsam und Tod. Ich übergab sie dem Hauptmann, und wir brachen nach den Bergen auf.


  Der Schrecken hatte sie überwältigt, und ihre Schritte waren so schwach und wankend, daß man sie unterstützen mußte. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß meine Kameraden sie berühren sollten, und bat daher, indem ich eine erzwungene Ruhe annahm, daß man sie mir anvertrauen möchte, da sie mehr an mich gewöhnt sey. Der Hauptmann betrachtete mich einen Augenblick lang mit prüfendem Blicke; ich hielt ihn indessen aus, ohne wegzublicken, und er willigte ein. Ich nahm sie in meine Arme; sie war beinahe besinnungslos. Ihr Haupt ruhte auf meiner Schulter; ich fühlte ihren Athem an meiner Wange, und er schien die Flamme anzufachen, die mich verzehrte. O Gott! dieses reizende Gut in meinen Armen zu halten, und doch denken zu müssen, daß es nicht mein sey!


  Wir langten am Fuße des Berges an. Ich erstieg ihn mit Mühe, besonders da, wo das Gehölz dicht war, allein ich wollte meine kostbare Bürde nicht im Stiche lassen. Ich dachte indessen mit Wuth daran, daß ich dieß bald würde thun müssen. Der Gedanke, daß ein so zartes Geschöpf meinen rohen Gefährten hingegeben werden sollte, brachte mich zum Wahnsinn. Ich fühlte den Muth in mir, mit dem Stilet in der Hand mir einen Weg durch sie Alle zu bahnen, und Rosetten im Triumph davon zu tragen. Kaum hatte ich diesen Gedanken gefaßt, als ich auch meine Tolkühnheit einsah; allein mein Gehirn war bis zum Fieber von dem Gedanken erhitzt, daß ein Anderer, als ich, ihre Reize besitzen sollte. Ich suchte meine Gefährten eine Strecke zurückzulassen und ihnen einen Vorsprung abzugewinnen, im Fall sich irgend eine günstige Gelegenheit zum Entwischen darbieten sollte. Vergebene Anstrengung! Die Stimme des Hauptmanns befahl plötzlich, anzuhalten. Ich zitterte, mußte aber gehorchen. Das arme Mädchen schlug ein wenig das trübe Auge auf, hatte aber weder Kraft noch Bewegung. Ich legte sie auf das Gras nieder. Der Hauptmann warf mir einen furchtbaren, argwöhnischen Blick zu, und befahl mir, mit meinen Gefährten die Wälder zu durchstreifen, um zu sehen, ob nicht etwa ein Schäfer zu finden sey, um diesen zu ihrem Vater zu schicken, und ein Lösegeld zu verlangen.


  Ich erblickte sogleich die ganze Gefahr. Mich mit Gewalt widersetzen zu wollen, würde gewisser Tod gewesen seyn, — aber sie in der Gewalt des Hauptmanns allein zu lassen! Ich sprach itzt mit einer Glut, welche meine Leidenschaft und meine Verzweiflung mir eingaben, mich aus. Ich erinnerte den Hauptmann daran, daß ich der Erste gewesen sey, der sich ihrer bemächtigt, daß sie meine Beute sey, und daß meine frühere Zuneigung zu ihr sie unverletzlich für meine Gefährten machen müsse. Ich bestand also darauf, daß er mir sein Wort geben solle, sie unangetastet zu lassen, da ich sonst seinen Befehlen nicht gehorsamen würde. Seine ganze Antwort war die, den Hahn seines Karabiners zu spannen, und auf dieses Zeichen thaten meine Kameraden dasselbe. Sie lachten höhnisch über meine ohnmächtige Wuth. Was konnte ich thun? Ich fühlte, daß jeder Widerstand Tollheit gewesen seyn würde. Von allen Seiten drohte man mir, und meine Kameraden zwangen mich, ihnen zu folgen. Sie blieb allein mit dem Häuptling — ja, allein — und beinahe leblos! —


  Hier hielt der Räuber, von seinen Gefühlen überwältigt, in seiner Erzählung inne. Große Tropfen Schweiß standen auf seiner Stirn, er athmete nicht, er feuchte; seine gebräunte Brust stieg und fiel wie die Wellen des stürmischen Meeres. Als er etwas ruhiger geworden war, fuhr er in seiner Erzählung fort.


  Es dauerte nicht lange, sagte er, so fand ich einen Schäfer. Mit der Schnellfüßigkeit eines Hirsches lief ich zurück, um, wo möglich, wieder an dem Ort zu seyn, ehe das geschehen war, was ich befürchtet hatte. Ich hatte meine Gefährten weit hinter mir gelassen, und erreichte sie schon wieder, ehe sie die Hälfte des Weges zurückgelegt, den ich gemacht hatte. Ich eilte mit ihnen zu dem Orte, wo wir den Hauptmann zurückgelassen. Als wir uns näherten, sah ich ihn neben Rosetten sitzen. Sein triumphirender Blick und der trostlose Zustand des unglücklichen Mädchens ließen mir keinen Zweifel über ihr Schicksal übrig. Ich weiß nicht, wie ich meine Wuth bemeisterte.


  Nur mit großer Schwierigkeit, und indem man ihr die Hand führte, war sie dazu zu bringen, einige wenige Züge hinzumalen, wodurch sie ihren Vater ersuchte, dreihundert Scudi als ihr Lösegeld zu senden. Der Schäfer ward mit dem Briefe abgeschickt. Als er weggegangen war, wandte sich der Häuptling sehr ernst zu mir. „Ihr habt,“ sagte er: „ein Beispiel von Meuterei und Eigenwillen gegeben, welches, wenn ich es hingehen lassen wollte, der Schaar selbst nachtheilig werden dürfte. Hätte ich Euch behandelt, wie es unsere Gesetze vorschreiben, so würde ich Euch diese Kugel durch den Kopf gejagt haben. Aber Ihr seyd einer meiner alten Freunde; ich habe mit Eurer Thorheit und Eurer Wuth Nachsicht gehabt. Ich habe Euch sogar vor einer thörigen Leidenschaft geschützt, die Euch ganz entnervt haben würde. Was das Mädchen betrifft, so muß den Gesetzen unserer Verbindung Genüge geschehen.“ Mit diesen Worten ertheilte er seine Befehle; es wurden Loose gezogen, und das hülflose Mädchen der Schaar überlassen.


  Hier hielt der Räuber abermals inne; er schäumte vor Wuth, und es dauerte einige Augenblicke, ehe er seine Erzählung wieder anfangen konnte.


  Die Hölle, sagte er, tobte in meinem Herzen. Ich sah die Unmöglichkeit, mich zu rächen, und ich fühlte, daß, nach den Gesetzen, zu denen wir uns unter einander verbindlich gemacht, der Hauptmann vollkommen Recht hatte. Ich stürzte halb sinnlos davon, warf mich auf die Erde, riß das Gras mit den Händen aus, schlug mir gegen den Kopf und knirschte mit den Zähnen vor Wuth und Verzweiflung. Als ich endlich zurückkehrte, sah ich das unglückliche Opfer, bleich, mit aufgeldös’tem Haar und zerrissener und in Verwirrung gebrachter Kleidung. Eine Regung des Mitleids brachte auf einen Augenblick meine leidenschaftlichen Gefühle zum Schweigen. Ich trug sie zum Fuße eines Baumes hin und legte sie sanft an denselben. Ich nahm meine Kürbisflasche, die mit Wein gefüllt war, brachte sie an ihre Lippen, damit sie etwas zu sich nehmen möge. In welch' einem Zustande war sie itzt! — sie, die ich einst als den Stolz von Frosinone gekannt, die ich noch vor Kurzem in ihres Vaters Weinberge so frisch, so schön, so glücklich gesehen hatte! Sie hatte die Zähne zusammengebissen, die Augen an den Boden geheftet, ihre Gestalt war ohne Bewegung, und in einem Zustande gänzlicher Fühllosigkeit. Ich hing über ihr, mit allen Qualen der Erinnerung an das, was sie gewesen, und des Jammers über das, was sie itzt war. Ich warf einen Blick des Abscheus auf meine Gefährten umher, die mir wie Teufel erschienen, welche sich des Falles eines Engels freuen, und ich empfand einen Abscheu gegen mich selbst, daß ich ihr Mitschuldiger war.


  Der Hauptmann, immer voll Argwohn, sah mit seinem gewöhnlichen Scharfblick, was in meinem Innern vorging, und befahl mir, nach dem Rande des Waldes zu gehen, um in die Gegend auszuspähen, und die Rückkehr des Schäfers zu erwarten. Ich gehorchte natürlich, und suchte die Wuth, die in mir loderte, zu ersticken, obgleich ich für den Augenblick fühlte, daß er mein tödtlichster Feind sey.


  Auf dem Wege drang indeß ein Strahl der Ueberlegung in meine Seele. Ich sah ein, daß der Hauptmann nur die furchtbaren Gesetze mit Strenge befolge, denen wir Anhänglichkeit geschworen hatten; daß die Leidenschaft, welche mich verblendet hatte, mit vollkommenem Rechte zur Ursach meines Untergangs geworden wäre, hätte er nicht Nachsicht mit mir gehabt; daß er mich durchschaut und mich verhindert hatte, in meinem Grimme eine unüberlegte Handlung zu begehen, indem er mich fortgeschickt. Von diesem Augenblicke fühlte ich, daß ich ihm vergeben konnte.


  In diese Gedanken versunken, langte ich am Fuße des Berges an. Die Gegend war einsam und sicher, und es dauerte nicht lange, so sah ich den Schäfer in einiger Entfernung quer über die Ebene daher kommen. Ich eilte ihm entgegen. Er hatte nichts erlangt. Er hatte den Vater in der tiefsten Betrübniß gefunden. Dieser hatte den Brief mit heftiger Bewegung gelesen, war dann, durch eine plötzlich erlangte Gewalt über sich selbst, ruhiger geworden, und hatte kaltblütig geantwortet: „meine Tochter ist von diesen Elenden entehrt worden; man gebe sie ohne Lösegeld frei, oder lasse sie sterben!“


  Ich schauderte bei dieser Antwort. Ich wußte, daß, nach den Gesetzen unserer Schaar, ihr Tod unvermeidlich war. Unser Eid brachte es so mit sich. Ich fühlte jedoch, daß, da ich sie nicht selbst hatte besitzen können, ich im Stande sey, ihr Henker zu werden!


  Hier hielt der Räuber abermals in großer Bewegung inne. Ich saß da, in Nachdenken über seine letzten Worte versunken, aus denen ich sah, bis zu welcher furchtbaren Höhe die menschlichen Leidenschaften gelangen können, wenn sie alles moralischen Zwanges entledigt sind. Es lag eine furchtbare Wahrheit in dieser Geschichte, welche mich an einige der tragischen Gebilde im Dante erinnerte.


  Wir kommen itzt zu dem verhängnißvollen Augenblicke, fing der Bandit wieder an. Nachdem ich den Bericht des Schäfers angehört, kehrte ich mit ihm zurück, und der Häuptling vernahm von seinen Lippen den abschläglichen Bescheid des Vaters. Auf ein Zeichen, das wir Alle verstanden, folgten wir ihm bis zu einiger Entfernung von dem Opfer. Hier sprach er ihr Todesurtheil aus. Alle waren bereit, seine Befehle zu vollziehen, allein ich that Einspruch. Ich sagte, daß sowol das Mitleid als die Gerechtigkeit ihre Befriedigung erhalten müßten; daß ich eben so gut wie jeder Andere jenes unerbittliche Gesetz billige, welches Allen zur Warnung dienen solle, die sich weigerten, das für unsere Gefangenen geforderte Lösegeld zu zahlen; daß aber das Opfer, wenn es einmal nöthig sey, doch ohne Grausamkeit hingerichtet werden müsse. Die Nacht rückt heran, fuhr ich fort; sie wird bald in Schlaf versunken seyn. Laßt sie uns dann aus der Welt schaffen. Alles was ich, in Rücksicht auf meine frühere Liebe zu ihr, verlange, ist, daß ich den Streich führen darf. Ich werde ihn eben so sicher, aber mit weniger Härte führen. Mehrere erhoben ihre Stimmen gegen meinen Vorschlag, aber der Hauptmann gebot ihnen Stillschweigen. Er sagte mir, daß ich sie in ein Dickicht in einiger Entfernung führen möchte, und daß er sich auf mein Versprechen verlasse.


  Ich eilte, mich meiner Beute zu bemächtigen. Es lag eine Art von verzweiflungsvollem Triumph darin, daß ich endlich ausschließlich zu ihrem Besitz gelangt war. Ich trug sie in den dichten Wald. Sie war noch in demselben Zustande der Fühllosigkeit oder der Betäubung. Ich war froh, daß sie mich nicht erkannte; denn, hätte sie nur einmal meinen Namen genannt, so würde dieß meinen Vorsatz überwältigt haben. Sie schlief endlich in den Armen desjenigen ein, der sie erdolchen sollte. Ich hatte manchen Kampf zu bestehen, ehe ich mich entschließen konnte, den Streich zu führen. Mein Herz war indessen durch die neuerlichen Qualen, die es erdulden müssen, zerrissen, und ich war besorgt, daß über mein Zögern ein Anderer ihr Henker werden möchte. Als ihre Ruhe eine Zeitlang gedauert hatte, machte ich mich sanft von ihr los, um ihren Schlaf nicht zu stören, ergriff plötzlich meinen Dolch, und stieß ihn ihr in die Brust. Ein schmerzliches, innerliches Gemurmel, doch ohne irgend eine krampfhafte Bewegung, begleitete ihre letzten Seufzer. — So endete diese Unglückliche!


  *


  Er hörte auf, zu reden. Ich saß von Schrecken betäubt da, bedeckte mein Gesicht mit den Händen, und suchte so gleichsam mich der furchtbaren Bilder zu erwehren, die er vor meinem Geiste entfaltet hatte. Die Stimme des Hauptmanns erweckte mich aus diesem Schweigen; „Ihr schlaft,“ sagte er: „und es ist Zeit, uns auf den Weg zu machen. Kommt, wir müssen diese Höhen verlassen, da die Nacht einbricht, und der Bote noch nicht zurückgekehrt ist. Ich werde Jemanden auf den Bergrand stellen, um Jenen nach dem Orte zu führen, wo wir die Nacht zubringen wollen.“


  Dieß war keine angenehme Neuigkeit für mich. Ich war tief ergriffen von der gräßlichen Geschichte, die ich gehört hatte. Ich war zerrissen und ermüdet, und der Anblick der Banditen fing an, mir unerträglich zu werden.


  Der Hauptmann versammelte seine Kameraden. Wir stiegen schnell von dem Walde herab, den wir mit so vieler Schwierigkeit am Morgen erklommen, und kamen bald dahin, wo eine Art von gebahnter Straße zu seyn schien. Die Räuber zogen mit großer Vorsicht weiter, mit gespanntem Gewehr, und indem sie mit scharfen und spähenden Augen umherblickten. Sie besorgten, der Bürger-Patrouille in die Hände zu fallen. Wir ließen Rocca Priori hinter uns. Es war ein Brunnen dicht dabei, und da ich ungemein durstig war, so bat ich um Erlaubniß anzuhalten und zu trinken worauf der Hauptmann selbst hinging und mir Wasser in seinem Hute brachte. Wir setzten unsere Reise fort, als ich am Ende eines Baumganges, welcher quer über die Straße ging, ein Frauenzimmer, weiß gekleidet, zu Pferde sah. Sie war allein. Ich dachte an das Schicksal des armen Mädchens in jener Erzählung, und zitterte für ihre Sicherheit.


  Einer von den Räubern erblickte sie in eben dem Augenblicke, stürzte sich in das Gebüsch und lief schnell in der Richtung hin, die sie genommen hatte. Am Ende des Baumganges blieb er stehen, setzte ein Knie auf die Erde und legte nun seinen Karabiner an, entweder um sie zu schrecken, oder um ihr Pferd niederzuschießen, im Fall sie zu entfliehen suchen sollte, und erwartete so, daß sie näher kommen sollte. Ich hielt meine Augen voll innerer Angst auf sie geheftet. Ich fühlte die größte Versuchung, zu schreien, und sie auf die Gefahr aufmerksam zu machen, obgleich dieß meinen eigenen Untergang zur Folge gehabt haben würde. Es war ein furchtbarer Anblick, diesen Tiger sich zusammenschmiegen zu sehen, um sich mit einem Sprunge auf das unschuldige Opfer zu stürzen, welches, dessen unbewußt, in seiner Nähe vorüberzog. Nur ein Zufall konnte sie retten. Zu meiner Freude begünstigte sie dieser, denn sie schien, ganz von ohngefähr, einen entgegengesetzten Weg einzuschlagen, der aus dem Walde hinausführte, und wohin sich der Räuber nicht wagte. Dieser zufälligen Abweichung vom Wege verdankte sie ihre Rettung.


  Ich konnte nicht begreifen, warum der Hauptmann der Bande sich so weit von der Höhe weggezogen hatte, auf welcher er die Schildwacht aufgestellt, um die Rückkehr des Boten zu erwarten. Ihn selbst schien die Gefahr, der er sich aussetzte, besorgt zu machen. Seine Bewegungen waren schnell und unruhig; ich konnte kaum Schritt mit ihm halten.


  Endlich, nachdem wir drei Stunden lang eine Art von Gewaltmarsch gemacht hatten, stiegen wir am Ende desselben Gehölzes wieder bergan, auf dessen Höhe wir am Tage gelagert gewesen waren, und ich hörte zu meinem großen Vergnügen, daß wir unser Nachtquartier erreicht hätten. „Ihr müßt ermüdet seyn,“ sagte der Hauptmann: „allein es war nöthig, die Umgegend zu mustern, um nicht in der Nacht überfallen zu werden. Wären wir auf die berühmte Bürgergarde von Rocca Priori gestoßen, so würdet Ihr etwas Schönes gesehen haben.“ So groß war die unermüdliche Aufmerksamkeit und Umsicht dieses Räuber-Häuptlings, der in der That fortdauernde Beweise von militärischem Talent gab.


  Die Nacht war herrlich. Der Mond ging an dem wolkenlosen Himmel auf, und beleuchtete schwach die großen Umrisse der Berge, während die Lichter, die wie irdische Sterne in dem weiten, dunklen Raume der Landschaft aufblitzten, die einsamen Hütten der Schäfer bezeichneten. Durch die Anstrengung und die vielen Gemüthsbewegungen, die auf mich eingewirkt hatten, erschöpft, schickte ich mich an, zu schlafen, von der Hoffnung einer baldigen Befreiung eingewiegt. Der Hauptmann befahl seinen Gefährten, etwas trockenes Moos zusammenzusuchen, machte mit seinen eigenen Händen eine Art von Matrazze und Kissen daraus, und gab mir seinen weiten Mantel zur Decke. Diese unerwarteten Aufmerksamkeiten von Seiten dieses wohlwollenden Gurgelabschneiders setzten mich in Erstaunen und machten mir Vergnügen, denn es ist Nichts auffallender, als die Gäng- und Gebe-Dienstleistungen, die man im gewöhnlichen Leben als etwas ganz Natürliches betrachtet, neben dem schroffen und nackten Verbrechen zum Vorschein kommen zu sehen. Es ist, als ob man die zarten Blumen und das frische Gras der Thäler in den Felsen und unter der Asche der Vulkane wachsen fände.


  Ehe ich einschlief, hatte ich noch eine Unterredung mit dem Hauptmann, der großes Zutrauen zu mir zu hegen schien. Er erwähnte unserer frühern Unterhaltung am Morgen, sagte mir, er sey seines unsichern Gewerbes überdrüssig, habe sich ein hinlängliches Vermögen erworben, und wünsche nun, in die Welt zurückzukehren, und im Schoße seiner Familie ein friedliches Leben zu führen. Er wünschte zu wissen, ob es nicht in meiner Macht stände, ihm einen Paß nach den Vereinigten Staaten von Amerika zu verschaffen. Ich gab seinen guten Vorsätzen meinen ganzen Beifall, und versprach alles Mögliche zu thun, um deren Gelingen zu befördern. Hierauf trennten wir uns auf die Nacht. Ich streckte mich auf mein Mooslager, das mir, nach meinen Anstrengungen, wie ein Daunenbett erschien, und schlief, durch den Räubermantel gegen alle Feuchtigkeit geschützt, ganz fest, ohne zu erwachen, bis das Zeichen zum Aufstehen gegeben wurde.


  Es war beinahe sechs Uhr, und der Tag brach so eben an. Da der Ort, wo wir die Nacht zugebracht hatten, zu frei lag, so begaben wir uns weiter hinauf in das Dickicht. Es ward ein Feuer angezündet; so lange die Flamme loderte, wurden die Mäntel wieder darumher gehalten, als aber nichts mehr übrig war, als die glühende Asche, ließ man sie nieder, und die Räuber setzten sich in einen Kreis.


  Der ganze Auftritt erinnerte mich lebhaft an einige ähnliche, die im Homer beschrieben sind. Es fehlte nur noch das Opfer auf den Kohlen, und das heilige Messer, um die saftreichen Theile abzuschneiden und zu vertheilen. Meine Gefährten hätten sich mit den gewaltigen Helden Griechenlands messen können. Statt der Festmahle Achill's und Agamemnon's, sah ich hier auf dem Grase die Ueberbleibsel des Schinkens aufgetischt, auf den am vorigen Abend ein so gewaltiger Angriff gemacht worden war, und zu welchen das sich gesellte, was von Brot, Käse und Wein sich noch vorfand. Wir hatten kaum unser einfaches Frühstück begonnen, als ich abermals das nachgemachte Blöken der Schafe vernahm, dem ähnlich, wie ich es am vorigen Tage gehört hatte. Der Hauptmann beantwortete es in demselben Tone. Bald nachher sahen wir zwei Männer von der bewaldeten Anhöhe, wo wir den vorigen Abend zugebracht hatten, herabkommen. Als sie sich näherten, fand es sich, daß es die Schildwacht und der Bote war. Der Hauptmann stand auf und ging ihnen entgegen. Er gab seinen Kameraden ein Zeichen, sich um ihn zu versammeln. Sie hielten eine kurze Berathung, worauf er schnell zu mir trat, und sagte: „Euer Lösegeld ist bezahlt! Ihr seyd frei!“


  Obgleich ich meine Befreiung schon als gewiß angesehen hatte, so kann ich Ihnen doch nicht beschreiben, in welches Entzücken diese Nachricht mich versetzte. Ich nahm mir gar nicht die Zeit, meine Mahlzeit zu endigen, sondern traf sogleich Anstalten zum Weggehen. Der Hauptmann nahm mich bei der Hand, ersuchte mich um die Erlaubniß, mir schreiben zu dürfen, und bat mich, den Paß nicht zu vergessen. Ich erwiederte ihm, daß ich hoffte, ihm wesentlich nützlich seyn zu können, und daß ich mich auf seine Ehre verließe, daß er des Fürsten Verschreibung über die fünfhundert Scudi zurückgeben würde, da itzt das baare Geld gezahlt sey. Er betrachtete mich einen Augenblick mit Erstaunen, schien sich dann zu besinnen, und sagte: È giusto, eccolo — addio! [Ganz recht, da ist sie — lebt wohl! Uebers.] Er gab mir die Verschreibung, drückte mir noch einmal die Hand, und wir schieden. Die Arbeiter durften mich begleiten, und wir traten mit großer Freude unsern Rückweg nach Tusculum an.


  *


  Hier hörte der Franzose auf, zu reden. Die Uebrigen gingen einige Augenblicke schweigend am Ufer hin. Die Erzählung hatte einen tiefen Eindruck, und namentlich auf die Venetianische Dame, gemacht. Bei dem Theile, welcher sich auf das junge Mädchen aus Frosinone bezog, war sie sehr erschüttert. Sie schluchzte laut, hing sich fester an ihren Gatten, und als sie, wie um Schutz flehend, zu ihm hinaufblickte, fielen die Strahlen des Mondes auf ihr schönes klares Gesicht, und ließen es bleicher als gewöhnlich erscheinen, während Thränen in ihren schönen dunklen Augen glänzten.


  „Coraggio, mia vita!“ [Muth, mein Leben! Uebers.] sagte er: indem er leise und schmeichelnd die weiße Hand berührte, welche auf seinem Arme lag.


  Die Gesellschaft kehrte ist nach dem Gasthause zurück, und trennte sich auf die Nacht. Die schöne Venetianerin war, obgleich von der sanftesten Gemüthsart, doch beinahe böse auf den Engländer, der Ungläubigkeit wegen, die er den ganzen Abend über verrathen hatte. Sie konnte seinen Widerwillen gegen alles „dumme Zeug“, wie er es nannte, der eine Art von Gewalt über ihn zu haben, und seine Meinungen, ja seine Handlungen zu teilen schien, durchaus nicht begreifen.


  „Ich stehe dafür“, sagte sie zu ihrem Gatten, als sie sich zur Ruhe begaben: „ich stehe dafür, daß, bei aller angenommenen Gleichgültigkeit, des Engländers Herz schon bei dem Anblicke eines Bandtiten erbeben wird.“


  Ihr Gatte verwies ihr sanft und gutmüthig ihre übele Meinung.


  „Diese Engländer machen, daß ich alle Geduld verliere,“ sagte sie, als sie sich zu Bett legte: — sie sind so kalt und gefühlos!“


  


  Das Abenteuer des Engländers.


  Am Morgen war Alles in Bewegung im Gasthause von Terracina. Der Procaccio hatte schon bei Tagesanbruch seinen Weg nach Rom fortgesetzt, aber der Engländer wollte erst noch aufbrechen, und der Abgang einer Englischen Equipage ist hinreichend, um ein Gasthaus in vollkommerrer Bewegung zu erhalten. Bei dieser Gelegenheit war aber mehr Getümmel als gewöhnlich, denn der Engländer hatte, da er viele Sachen von Werth bei sich führte, und sich itzt davon überzeugt hatte, daß die Straße wirklich unsicher sey, sich an die Polizei gewandt, und sich gegen reichliche Bezahlung eine Bedeckung von acht Dragonern und zwölf Soldaten zu Fuß, bis Fondi, verschafft. Vielleicht lag auch etwas Prunkliebe zum Grunde, obgleich sich, die Wahrheit zu sagen, in seinem Wesen nichts davon aussprach. Er bewegte sich, schweigsam und verschlossen wie gewöhnlich, unter der gaffenden Menge umher, gab lakonische Befehle an John, während dieser die tausend und eine unentbehrlichen Bequemlichkeiten für die Nacht wegpackte, lud seine Pistolen mit der größten Kaltblütigkeit mit doppelter Ladung, und steckte sie in die Taschen seines Wagens, wobei er gar nicht auf ein Paar blitzender Augen merkte, welche aus dem Haufen der Müssiggänger auf ihn blickten.


  Die schöne Venetianerin kam itzt mit einer Bitte, welche sie mit dem süßen Tone ihrer Stimme vorbrachte, daß er nämlich erlauben möge, daß ihr Wagen ebenfalls unter dem Schutze seiner Bedeckung mitfahren dürfe. Der Engländer, der eifrig damit beschäftigt war, ein zweites Paar Pistolen für seinen Bedienten zu laden, und den Ladestock zwischen den Zähnen hielt, nickte, als etwas, das sich verstände, ein Ja, ohne jedoch die Augen dabei aufzuschlagen. Die schöne Venetianerin war etwas ärgerlich über diese anscheinende Gleichgültigkeit: „o Dio!“ sagte sie leise, als sie sich entfernte: „quanto sono insensibili questi Inglesi!“


  Endlich fuhren sie mit großem Gepränge ab. Die acht Dragoner galoppirten voraus, die zwölf Soldaten marschirten hinterher, und der Wagen fuhr langsam in der Mitte, damit das Fußvolk Schritt damit halten könne. Sie waren kaum ein Paar hundert Schritt gefahren, als es sich fand, daß eine ganz unentbehrliche Sache zurückgelassen worden war. Des Engländers Börse fehlte nämlich, und John wurde nach dem Gasthofe zurückgeschickt, sie zu suchen. Dieß verursachte einigen Verzug, und der Wagen der Venetianer fuhr unterdessen langsam weiter. John kam sehr verdrüßlich und außer Athem zurück; die Börse war nicht zu finden. Sein Herr ward zornig; er erinnere sich noch des Orts, wo sie gelegen hätte; er habe nicht den geringsten Zweifel, daß der Italiänische Bediente sie eingesteckt habe. John ward abermals zurückgeschickt. Er kam wiederum ohne die Börse zurück; aber der Wirth und der ganze Haushalt hinter ihm. Tausend Ausrufe und Betheuerungen, von allen Arten von Gebärden und Verzerrungen begleitet: — „Niemand habe seine Börse gesehen — Excellenz müßten sich irren!“


  Nein — Excellenz irrten sich nicht — die Börse habe auf dem Marmortische unter dem Spiegel gelegen; eine Börse, halb mit Silber und halb mit Gold gefüllt. Abermals tausend Gebärden und Verzerrungen und Schwüre bei dem heil. Januarius, daß Niemand irgend eine Börse gesehen habe.


  Der Engländer ward wüthend. Der Marqueur habe sie eingesteckt — der Wirth sey ein Schuft das Wirthshaus eine Diebeshöhle — es sey ein schändliches Land — er sey von einem Ende bis zu dem andern betrogen und ausgezogen worden — aber er wolle sich Genugthuung verschaffen er wolle gerade nach der Polizei fahren.


  Er war im Begriff, den Postillonen zu befehlen, umzukehren, als bei dem Aufstehen eines der Kissen im Wagen sich verschob, und die Geldbörse klimpernd auf den Boden fiel.


  Alles Blut in seinem Körper schien im Gesicht zusammenzufließen — „hol der Henker die Börse,“ sagte er, als er sie aufhob. Er warf eine Handvoll Geld zur Erde vor den bleichen, sich bückenden Marqueur; „da — und fort damit!“ rief er aus. „John, sage den Postillonen, sie sollen weiter fahren.“


  Es war über diesen Wortwechsel mehr als eine halbe Stunde vergangen. Der Wagen der Venetianer war langsam weiter gefahren; die Reisenden hatten von Zeit zu Zeit hinausgeblickt, und jeden Augenblick erwartet, daß die Bedeckung ihnen folgen würde. Nach und nach waren sie um eine Ecke der Straße gebogen, die sie dem Anblicke entzog. Das kleine Heer hatte sich unterdessen wieder in Bewegung gesetzt, und nahm sich sehr malerisch aus, wie es sich um den Fuß der Felsen herumzog, während die Morgensonne sich in den Waffen der Soldaten spiegelte.


  Der Engländer lehnte sich in seinem Wagen zurück; auf sich selbst ärgerlich, über das, was geschehen war, und demnach auf die ganze Welt schlecht zu sprechen. Da dieß indessen bei Leuten, die zu ihrem Vergnügen reisen, nichts Ungewöhnliches ist, so ist es kaum der Mühe werth, es zu bemerken. Die Reisenden waren von der Meeresküste zwischen die Hügel hinauf gekommen, und hatten so eben eine Stele der Straße erreicht, von der man ziemlich weit in die Ferne sehen konnte.


  Ich sehe den Wagen der Dame gar nicht, Sir,“ sagte John, indem er sich vom Kutschbocke herabbog.


  „Pah!“ sagte der Engländer verdrüßlich — „quäle mich nicht mit dem Wagen der Dame; muß ich mich denn ewig mit fremder Leuten Angelegenheiten behelligen lassen?“ John sagte nichts weiter, denn er kannte seines Herrn Laune.


  Die Straße ward itzt immer wilder und oder; man fuhr langsam, im Schritte, einen Hügel hinauf; die Dragoner waren eine Strecke voraus und hatten so eben den Gipfel des Hügels erreicht, als sie einen lauten Ruf oder vielmehr Geschrei erhoben, und fort galoppirten. Der Engländer erwachte auf einmal aus seinem finstern Nachdenken. Er steckte den Kopf aus dem Wagen, welcher itzt auf dem Kamme des Hügels angelangt war. Vor ihm lag ein langer Hohlweg, auf der einen Seite von steilen, schroffen Höhen begränzt, die mit Strauchwerk und einzelnem Gebüsch bedeckt waren. In einiger Entfernung sah er den Wagen der Venetianer umgeworfen; eine zahlreiche Bande von Räubern plünderte ihn so eben; der junge Mann und sein Bedienter waren schon überwältigt und zum Theil entkleidet, und die Dame in den Händen zweier der Bösewichter. Der Engländer griff nach seinen Pistolen, sprang aus dem Wagen, und rief John zu, ihm zu folgen.


  Die Räuber, welche bei dem Wagen beschäftigt waren, hatten unterdessen, als sie die Dragoner herankommen sahen, ihre Beute fahren lassen, und in der Mitte der Straße Posto gefaßt; sie legten ruhig an, und feuerten. Einer von den Dragonern stürzte, ein zweiter ward verwundet, und der ganze Haufe ward auf einen Augenblick zum Stehen gebracht, und gerieth in Verwirrung. Die Räuber luden sogleich wieder. Die Dragoner schossen ihre Karabiner ab, aber ohne anscheinende Wirkung. Sie empfingen eine zweite Salve, welche, obgleich keiner von ihnen stürzte, sie doch in Verwirrung brachte.


  Die Räuber luden schon zum zweiten Male, als sie die Fußsoldaten anrücken sahen. Itzt hieß es: Scampa via!“ [Macht euch aus dem Staube! Uebers.] sie ließen ihre Beute fahren und zogen sich in die Felsen hinauf; die Soldaten ihnen nach. So schlugen sie sich von Klippe zu Klippe, von Strauch zu Strauch, wobei die Räuber sich von Zeit zu Zeit umwandten, um auf ihre Verfolger zu feuern, und die Soldaten ihnen nachkletterten und ihre Musketen abschossen, sobald sie damit zu treffen glaubten. Zuweilen ward ein Räuber oder Soldat niedergeschossen, und rollte die Klippen herab. Die Dragoner feuerten während der Zeit von unten, sobald sich nur ein Räuber sehen ließ.


  Der Engländer war nach dem Kampfplatze geeilt und die auf die Dragoner gerichteten Kugeln waren bei ihm vorübergesaust, indem er weiter ging. Ein Gegenstand nahm indessen ganz besonders seine Aufmerksamkeit in Anspruch. Es war die schöne Venetianische Dame in den Händen zweier Räuber, welche, in der Verwirrung des Gefechts, sie, ihres Schreiens ungeachtet, in die Berge hinaufgeschleppt hatten. Er sah ihre Kleider zwischen dem Gesträuch hindurchblicken und sprang die Felsen hinauf, um den Räubern den Weg abzuschneiden, während sie ihre Beute davon trugen. Die Steilheit der Berge und die Gesträuche dazwischen hielten ihn auf und hinderten ihn. Er verlor die Dame aus dem Gesicht, konnte sich aber nach ihrem Geschrei richten, das immer schwächer und schwächer wurde.


  Diese Räuber waren zur Linken, während das Knallen der Musketen davon zeugte, daß das Gefecht zur Rechten fortdauere. Endlich erreichte er einen rauhen Fußsteig, der kaum sichtbar in eine der Felsschluchten sich hineinzog, und sah, wie die Bösewichter in einiger Entfernung die Dame einen Hohlweg hinaufschleppten. Einer von ihnen, der ihn sich nähern hörte, ließ seine Beute fahren, ging auf ihn zu, legte den Karabiner den er über den Rücken getragen hatte an, und schoß. Die Kugel fuhr dem Engländer durch den Hut, und nahm etwas von seinem Haar mit weg. Er erwiederte den Schuß mit einer seiner Pistolen, und der Räuber stürzte. Der andere Buschklepper ließ itzt die Dame fallen, zog ein langes Pistol aus dem Gürtel und schoß, nachdem er scharf gezielt hatte, auf seinen Gegner. Die Kugel ging diesem zwischen dem linken Arm und der Seite hindurch, und verwundete ihn leicht am Arm. Der Engländer trat näher und schoß sein zweites Pistol ab, wodurch der Räuber zwar verwundet wurde, jedoch nicht bedeutend.


  Der Bandit zog nun ein Stilet hervor und stürzte auf seinen Gegner los, der den Stoß auffing, wodurch er bloß eine leichte Wunde erhielt, und sich itzt mit seinem Pistol vertheidigte, das ein herausspringendes Bajonett hatte. Beide packten sich nun, und es kam zu einem verzweifelten Kampfe. Der Räuber war ein vierschrötiger, feister, kräftiger, muskelhafter und gewandter Mensch. Der Engländer war zwar großer von Gestalt und stärker, aber weniger gewandt, weniger an Ringerkünste und körperliche Uebungen gewöhnt, bewies jedoch, daß er sich zu vertheidigen wisse, und hierin wohl erfahren sey. Beide standen an einer klippigen Anhöhe, und der Engländer bemerkte, daß sein Gegner ihn an den Rand des Abgrundes zu drängen suche. Ein Blick zur Seite zeigte ihm, daß der Räuber, den er zuerst verwundet, mit dem Stilet in der Hand heraufklimme, seinem Kameraden beizustehen. Jener hatte bereits den Gipfel der Klippe erreicht, und war nur noch wenige Schritte entfernt; der Engländer sah, daß seine Lage verzweifelt sey, als er plötzlich den Knall eines Pistols hörte, und der Bösewicht stürzte. Der Schuß kam von John, der gerade zur rechten Zeit gekommen war, seinen Herrn zu retten.


  Der erste Räuber schien unterdessen, vom Blutverlust und der Heftigkeit des Kampfes erschöpft, zu wanken. Der Engländer benutzte seinen Vortheil, drang auf ihn ein, und stieß ihn, als dessen Kräfte immer mehr abnahmen, kopfüber den Abgrund hinab. Er blickte ihm nach, und sah ihn bewegungslos unten zwischen den Felsen liegen.


  Der Engländer suchte nun die schöne Venetianerin auf. Er fand sie besinnungslos auf der Erde liegen. Mit Hülfe seines Bedienten trug er sie hinunter auf die Landstraße, wo ihr Gatte wie ein Wahnsinniger sich gebärdete. Er hatte sie vergebens gesucht, und bereits aufgegeben; als er sie so wohlbehalten wiedersah, war seine Freude eben so ausschweifend und zügelos. Er würde die Besinnungslose an seine Brust geschlossen haben, hätte der Engländer ihm nicht Einhalt gethan.


  Der Letztere, der itzt plötzlich in Aufregung gekommen war, verrieth eine zärtliche Theilnahme und männliche Galanterie, wie man sie von seinem gewohnten Pflegma nicht erwartet haben würde. Seine Aufmerksamkeit war indessen wirksamer Art, und erschöpfte sich nicht in Worten. Er schickte John zu seinem Wagen, um Stärkungsmittel aller Art herbeizuholen, und bekümmerte sich, ohne an sich zu denken, nur um seine liebenswürdige Gerettete.


  Die von Zeit zu Zeit an der Höhe hin fallenden Schüsse zeigten, daß die Räuber auf ihrem Rückzuge sich noch immer vertheidigten. Die Dame gab unterdessen Zeichen des wiederkehrenden Bewußtseyns. Der Engländer, der sie von diesem gefahrvollen Orte zu entfernen wünschte, schaffte sie zu seinem eigenen Wagen, übergab sie dort der Sorge ihres Gatten, und befahl den Dragonern, sie nach Fondi zu begleiten. Der Venetianer bestand darauf, daß der Engländer sich mit in den Wagen setzen solle, welches dieser ablehnte. Nun ergoß sich jener in einen Strom von Danksagungen und Segnungen, allein der Engländer winkte den Postillonen, zuzufahren.


  John verband nun seines Herrn Wunden, welche nicht bedeutend waren, obgleich der Blutverlust ihn geschwächt hatte. Der Venetianische Wagen war unterdessen wieder aufgerichtet, und das Gepäck wieder aufgeladen worden; Beide stiegen ein, fuhren ebenfalls nach Fondi, und überließen es den Fußsoldaten, die Banditen aus ihren Schlupfwinkeln herauszutreiben.


  Noch ehe man Fondi erreichte, war die schöne Venetianerin aus ihrer Ohnmacht vollkommen wieder zu sich gekommen. Sie fragte, wie gewöhnlich in solchen Fällen, wo sie sey?


  „In dem Wagen des Engländers.“


  Wie sie aus den Händen der Räuber entkommen sey?


  „Der Engländer habe sie gerettet.“


  Ihr Entzücken war ohne Gränzen, und begeisterte Ausrufungen des Dankes mischten sich darin. Tausendmal warf sie sich's vor, ihn der Kälte und Gefühlosigkeit beschuldigt zu haben. In dem Augenblick, wo sie ihn wiedererblickte, stürzte sie, mit der Lebhaftigkeit ihres Volkes, in seine Arme, und hing, in sprachlosem Ergusse der Dankbarkeit, an seinem Halse. Nie hatten die Umarmungen einer schönen Frau einen Mann so in Verlegenheit gesetzt.


  St! St! sagte der Engländer.


  „Sie sind verwundet!“ schrie die schöne Venetianerin, als sie Blut auf seinen Kleidern sah.


  Pah! das ist gar nichts!


  „Mein Befreier! mein Schutzengel!“ rief sie aus, indem sie ihm abermals um den Hals fiel, und an seiner Brust schluchzte.


  Hm! sagte der Engländer sehr gutmüthig, aber indem er etwas einfältig dabei aussah: das ist Alles dummes Zeug!


  Die schöne Venetianerin hat indessen die Engländer nie wieder der Gefühlosigkeit beschuldigt.


  


  Vierte Abtheilung.


  Die Schatzgräber.


  Aus den Papieren des verstorbenen Dietrich Knickerbocker.


  Itzt fallen mir der Alten Worte ein,

  Die in der Jugend Mährchen mir erzählt,

  Von Geistern und Gespenstern, die bei Nacht

  Sich sehen lassen, wo ein Schatz vergraben.


  Marlow's Jude von Malta (1633).


  


  Das Höllenthor.


  Ungefähr sechs Meilen von der berühmten Stadt der Manhattoes, [New-York; s. Bracebridge-Hall. Thl. II. S. 333. Uebers.] in dem Sunde oder Meeres: arm, welcher zwischen dem Festlande und Nassau- oder Long-Island sich hinzieht, liegt eine schmale Meerenge, wo der Wasserstrom zwischen weithervorragenden Vorgebirgen gewaltsam zusammengedrückt, und zwischen Felsen und Klippen furchtbar eingeengt wird. Da er nun zu allen Zeiten ein sehr heftiger, ungestümer Strom ist, so grollt er gewaltig über diese Hindernisse, bildet schäumende Strudel, tobet und brauset in Wirbeln, wüthet und brüllt in Fällen und Brandungen, und, kurz, überläßt sich allen Arten von tollköpfigen Wuthausbrüchen. Wehe jedem unglücklichen Fahrzeuge, das zu solchen Zeiten in seine Klauen geräth!


  Diese tobende Stimmung herrscht indessen nur zu gewissen Zeiten, wenn Fluth ist; bei der Ebbe ist der Strom gewöhnlich so ruhig, als man es nur wünschen kann. Kaum aber fängt die Fluth an zu steigen, so beginnt er auch, unruhig zu werden; bei der Halbfluth brüllt er mit aller Macht, wie ein Stier, der mehr zu trinken haben will; wenn dagegen die Fluth den höchsten Stand erreicht hat, wird er ruhig und schläft eine Zeitlang so fest, wie ein Alderman nach seinem Mittagsessen. Man kann ihn mit einem zanksüchtigen Zecher vergleichen, der nur dann ganz ruhig ist, wenn er entweder gar nichts zu trinken, oder zur Genüge getrunken hat, der aber, wenn er halb berauscht ist, einen Teufelslärm macht.


  Diese gewaltig lärmende, tobende, trinksüchtige kleine Meerenge war für die Holländischen Seefahrer in den alten Tagen ein sehr gefährlicher, böser Platz, der ihren, wie Fässer gebauten kleinen Barken auf das allerempörendste Trotz bot, sie so herumdrehte, daß jeder Andere, nur ein Holländer nicht, schwindelig geworden wäre, und sie häufig auf Felsen und Riffen stranden ließ, wie es dem berühmten Geschwader Oloff's des Träumers ging, als er einen Ort suchte, um die Stadt der Manhattoes zu gründen. Deswegen nannten die Holländer die Meerenge auch, aus reinem Verdruß, Hellegat, und überwiesen sie feierlich dem Teufel. Dieser Name ist seit der Zeit sehr geschickt in das Englische Hell-gate, und in Unsinn durch den Namen Hurl-gate [Wörtlich, das Welz- oder Werf-Thor. Uebers.] übertragen worden, und zwar von gewissen fremden Eindrängern, die weder Holländisch noch Englisch verstanden — und möge der heil. Nikolaus sie dafür strafen!


  Dieses sogenannte Höllenthor war für mich, in meinen Knabenjahren, ein sehr furchtbarer und gefährlicher Ort bei meinen Unternehmungen, indem ich diese kleinen Gewässer sehr fleißig befuhr, und mehr als einmal Gefahr lief, Schiffbruch zu leiden und zu ertrinken, wenn ich an den freien Tagen, für die ich, wie andere Holländische Jungen, immer große Vorliebe hatte, meine Reisen anstellte. In der That hatte dieser Ort, theils seines Namens, theils mehrerer sonderbaren Umstände wegen, welche damit verknüpft waren, für meine hinter die Schule gehenden Gefährten und für mich selbst weit mehr Schrecken, als Scyla und Charybdis für die Seefahrer in alten Zeiten gehabt haben mögen.


  Mitten in dieser Meerenge und dicht bei einer Gruppe von Felsen, welche man die Henne mit ihren Küchlein nennt, lag das Wrack eines Schiffes, welches bei einem Sturm in den Strudel gerathen und gestrandet war. Man erzählte uns eine fürchterliche Geschichte davon, daß dieß das Wrack eines Piraten sey, und noch eine Mordgeschichte dabei, deren ich mich itzt nicht genau mehr erinnern kann, welche aber machte, daß wir es immer mit großer Furcht betrachteten, und auf unseren Kreuzzügen uns weit davon entfernt hielten.


  In der That war das traurige ansehen des einzelnen Schiffrumpfes und der furchtbare Ort, wo es lag und verfaulte, hinreichend, um seltsame Gedanken zu erwecken. Eine Reihe von Balken, welche die Zeit geschwärzt hatte, ragte, bei hohem Wasser, so eben über die Oberfläche desselben hervor; dagegen lag aber bei der Ebbe ein großer Theil des Rumpfes ganz frei da, und seine großen Rippen oder Balken, welche zum Theil von ihren Planken entblößt und ganz mit Seekraut bedeckt waren, sahen wie das gewaltige Geripp irgend eines Seeungeheuers aus. Auch war der Rumpf eines Mastes noch zu sehen, mit einigen wenigen Tauen und Rollen, die im Winde umherbaumelten und pfiffen, während die Seemewen um das traurige Gerippe kreiseten und schrieen. Ich erinnere mich noch ganz dunkel einiger Gespenstergeschichten, welche die Matrosen erzählten, von Geistern, die des Nachts um dieß Wrack her, mit nackten Schädeln, und mit blauen Lichtern, statt der Augen, in den Augenhöhlen, sich sehen lassen sollten; allein ich habe die näheren Umstände alle vergessen.


  In der That war die ganze Gegend, wie im Alterthum die Meerenge von Pylorus, für mich ein Schauplatz von Fabeln und Dichtungen. Von der Meerenge bis zu den Manhattoes haben die Ufer des Sundes eine sehr mannigfache Gestalt, indem sie häufig durch Felsspitzen, die mit Bäumen bewachsen sind, unterbrochen und durchschnitten werden, was ihnen ein sehr wildes und romantisches Ansehen giebt. In meiner Knabenzeit gab es hier eine Menge Sagen von Piraten, Geistern, Schmugglern und vergrabenem Gelde, was Alles einen wunderbaren Eindruck auf mein und meiner Gespielen junge Gemüther machte.


  Als ich zu reiferen Jahren kam, stellte ich sorgfältige Untersuchungen über die Wahrheit dieser sonderbaren Sagen an, denn ich habe von jeher gern mich in Forschungen über die wichtigen, aber dunkeln Zweige der Geschichte meiner Geburts-Provinz eingelassen. Es ward mir indessen ungemein schwer, bestimmte Auskunft zu erhalten. Es ist unglaublich, welche Menge von Fabeln ich zugleich mit an das Tageslicht brachte, wenn ich eine Thatsache aus dem Dunkel hervorziehen wollte. Ich will gar nichts von des Teufels Stufen sagen, auf welchen der höllische Feind, queer über die Meerenge, von Connecticut nach Long-Island ging, da ich sehe, daß dieser Gegenstand von einem meiner würdigen Freunde und gleichzeitigen Geschichtschreiber, dem ich das Nähere darüber mitgetheilt habe, gelehrt behandelt werden soll. [Eine sehr anziehende und glaubwürdige Nachricht vom Teufel und seinen Stufen findet sich in einer gehaltvollen Denkschrift, welche nach Hrn. Knickerbocker's Tode, von seinem Freunde, einem ausgezeichneten Juristen in New-York, in der historischen Gesellschaft daselbst, vorgelesen worden ist. Verf.]


  Auch will ich nichts von dem schwarzen Manne mit dem Dreieckigen Hute erwähnen, welcher im Hintertheile einer Gölle saß, sich bei stürmischem Wetter. in der Gegend des Höllenthors sehen zu lassen pflegte, unter dem Namen des Piraten-Spuks bekannt war, und den der alte Gouverneur Stuyvesant, wie es heißt, einst mit einer silbernen Kugel erschoß, — weil ich nie einen glaubwürdigen Zeugen finden konnte, der das Gespenst gesehen hatte, ausgenommen die Wittwe des Manus Conklen, des Grobschmieds, in Frogsneck. [Einem kleinen Orte in der Provinz New-York, Grafschaft Chester. Uebers.


  caniers obenan. Diese waren Meerstreicher, welche vielleicht in Kriegeszeit] Die arme Frau war aber etwas stockblind, und konnte sich mithin leicht geirrt haben, obgleich sie im Finstern weiter sah, wie manche andere Leute.


  Alles dieß führte mich indessen, was die Erzählungen von Piraten und ihrem vergrabenen Gelde betraf, wonach ich am begierigsten war, nicht gar weit, und Folgendes ist alles, was ich noch irgend Glaubwürdiges während einer langen Zeit zusammenzubringen im Stande gewesen bin.


  


  Kidd, der Pirat.


  In den alten Zeiten, als Karl der Zweite so eben das Gebiet der Neuen Niederlande Ihro Hochmögenden, den Herren Generalstaaten von Holland entrissen hatte, und sich alles noch in einem sehr unruhigen Zustande befand, war diese Provinz der allgemeine Zufluchtsort umherstreifender Abenteurer, lockerer Zeisige, und aller möglichen Arten von uns beschäftigten Leuten, die von ihrem Verstande leben, und den altväterischen Zwang von Gesetz und Evangelium verabscheuen. Unter diesen standen die Buccaniers obenan. Diese waren Meerstreicher, welche in Kriegszeiten auf jenen Schulen der Seeräuberei, den Kapern, erzogen worden waren, und nachdem sie einmal die Süßigkeit des Beutemachens geschmeckt, einen beständigen Hang danach behalten hatten. Es ist nur ein Schritt vom Kaper zum Piraten: Beide schlagen sich aus Liebe zum Beutemachen, nur mit dem Unterschiede, daß der Letztere der Wackerste ist, denn er bietet sowol dem Feinde, als dem Galgen Trotz.


  Welches nun aber auch die Schule seyn mochte, worin sie erzogen worden waren, so waren die Buccaniers, die sich in der Gegend der Englischen Colonien hielten, verwegene Leute, und richteten in Friedenszeiten auf den Spanischen Niederlassungen und unter den Spanischen Kauffahrteischiffen großen Unfug an. Der leichte Zugang zu dem Manhattoe-Hafen, die große Anzahl von Schlupfwinkeln in seinem Bereich und die Gelindigkeit der kaum eingerichteten Regierung, machten ihn zu einem großen Versammlungsorte aller Piraten, wo sie ihre Beute absetzen, und neue Raubzüge verabreden konnten. Da sie reiche Ladungen aller Art, die Herrlichkeiten der Tropenländer und die kostbare Beute aus den Spanischen Provinzen mitbrachten, und diese mit dem zum Sprüchwort gewordenen Leichtsinn aller Freibeuter verschleuderten, so waren sie für die erwerbfleißigen Kaufleute aus den Manhattoes immer ein willkommener Besuch.


  Man sah also Schaaren dieser Wagehälse, Landläufer aus allen Landen und Klimaten, am hellen Tage auf den Straßen des kleinen Fleckens herumstolziren, dessen ruhige Mynheers aus dem Wege stoßen, ihre reiche ausländische Beute für den halben oder Viertels-Preis an den schlauen Kaufmann verhandeln, und sodann ihre Prisengelder in den Schenken verzehren, trinken, spielen, singen, fluchen, schreien, und die ganze Nachbarschaft durch mitternächtlichen Lärm und wildes Toben in Aufruhr bringen.


  Endlich erreichten diese Unthaten eine solche Höhe, daß sie ein Aergerniß für die Provinzen wurden, und die Vermittelung der Regierung nöthig ward. Man traf deswegen Maßregeln, dem weit um sich gegriffenen Uebel Gränzen zu setzen, und dieses Ungeziefer aus den Colonien zu vertreiben.


  Unter Denen, welche den Auftrag erhielten, diese Anordnung in Ausführung zu bringen, befand sich auch der berüchtigte Capitän Kidd. Er hatte schon lange für ein sehr zweideutiges Wesen gegolten: für eines von den unbestimmten Thieren des Oceans, welche weder Fisch, noch Fleisch, noch Vogel sind. Er hatte etwas von einem Kaufmann, noch etwas mehr aber von einem Schmuggler an sich, und dabei einen bedeutenden Anflug von einem Seeräuber. Er hatte mehrere Jahre lang, in einem kleinen lockern, wie ein Mosquito gebauten Fahrzeuge, das alle Gewässer befahren konnte, mit den Piraten Handel getrieben. Er kannte alle ihre Schlupfwinkel und Verstecke, war ewig auf geheimnißvollen Reisen, und so geschäftig, wie Mutter Cary's Küchelchen im Sturm. [Mother Cary's chicken, so nennen die Seeleute gewisse Vögel, die sich sehen lassen, wenn ein Sturm im Anzuge ist. Uebers.]


  Dieser unerklärliche Mensch ward von der Regierung als der Mann ausersehen, welcher die Piraten zur See verfolgen sollte, nach dem guten alten Spruche, daß man „einen Dieb abschicken müsse, um Diebe zu fangen“, oder wie die Ottern zuweilen ihre Geschwisterkinder, die Fische, fangen müssen.


  Kidd segelte also im Jahre 1695 auf einem wohl bewaffneten und wohl bemannten, netten Fahrzeuge, die Galeere Adventure genannt, ab. Als er indessen in die Gegend seiner alten Schlupfwinkel kam, ließ er sein Schiffsvolk neue Bedingungen eingehen, nahm eine Menge seiner alten Kameraden in Dienst, Ritter vom Messer oder vom Pistol, und ging dann nach dem Osten unter Segel. Statt gegen die Piraten zu kreuzen, ward er selbst Pirat; er steuerte nach Madeira, Bonavista [Eine von den Cap Verdischen Inseln. Uebers.] und Madagascar, und kreuzte in der Gegend der Einfahrt des rothen Meeres.


  Hier, unter andern Räubereien, die er trieb, nahm er auch ein reich beladenes, mit Mauren bemanntes, wenn gleich von einem Engländer befehligtes Kauffahrteischiff von Quedah. [Einem Hafen auf der Westseite der Halbinsel Malacca. Uebers.] Kidd hätte dieß gern für eine sehr verdienstliche Unternehmung, und für eine Art von Kreuzzug gegen die Ungläubigen ausgegeben, allein die Regierung hatte schon lange allen Geschmack an dergleichen christlichen Triumphen verloren.


  Nachdem Kidd so auf den Meeren herumgestreift war, seine Prisen verkauft und Schiff um Schiff gewechselt, hatte er die Dreistigkeit, mit Beute beladen, und mit einer Schaar lärmender Gefährten nach Boston zurückzukehren.


  Die Zeiten hatten sich indeß geändert. Die Buccaniers konnten sich in den Colonien nicht länger ungestraft mit ihren Backenbärten sehen lassen. Der neue Gouverneur, Lord Belamont, hatte sich durch seinen Eifer, den er bei Ausrottung dieser Verbrecher bewiesen, einen Namen gemacht, und war um so mehr gegen Kidd erbittert, da er selbst dazu beigetragen, daß dieser zu dem Amt ernannt wurde, welches er so schlecht verwaltet hatte. Kaum hatte er sich also in Boston sehen lassen, als sich die Nachricht von seiner Wiedererscheinung verbreitete, und man Maßregeln traf, diesen Beutelschneider vom Ocean in Verhaft zu nehmen.


  Der Ruf von Verwegenheit, den Kidd erlangt hatte, so wie die entschlossenen Kerle, welche ihm, wie Schlächterhunde, auf den Fersen folgten, machten, daß man nicht sogleich dazu schritt, ihn gefänglich einzuziehen. Er benutzte dieß, wie man sagt, um den großern Theil seiner Schätze zu vergraben, und ging nun ganz unbefangen in den Straßen von Boston umher. Ja, er wagte sogar, sich zu widersetzen, als er eingezogen ward, ward aber überwältigt, und mit seinen Begleitern ins Gefängniß geworfen.


  Die Furcht, welche dieser Pirat und seine Mannschaft Allen einflößte, war so groß, daß man es für das Beste hielt, eine Fregatte abzuordnen, um die Verbrecher sämmtlich nach England zu bringen. Es wurden große Anstrengungen gemacht, ihn vom Tode zu retten, aber vergeblich: er und seine Kameraden wurden vor Gericht gezogen, verurtheilt und auf dem Hinrichtungs-Dock in London gehängt. [An der Themse, wo Alle, welche sich Verbrechen zur See schuldig gemacht haben, aufgeknüpft werden. Uebers.]


  Kidd starb nach langem Todeskampfe, denn der Strick, mit welchem er zuerst aufgeknüpft wurde, riß durch seine Schwere und er stürzte zur Erde. Er ward indessen zum zweiten Male aufgeknüpft, und dießmal blieb er hangen: daher kam ohne Zweifel die Sage, daß Kidd fest sey, und daß man ihn habe zweimal hängen müssen.


  Dieß ist der allgemeine Umriß von Kidd's Leben: er hat indessen zu unzähligen andern Sagen Veranlassung gegeben. Die Behauptung, daß er, vor seiner Verhaftung, einen unermeßlichen Schatz an Gold und Juwelen vergraben, verdrehte allen ehrlichen Leuten an der Küste die Köpfe. Ein Gerücht folgte auf das andere, daß man hier oder dort, bald in diesem, bald in jenem Theile des Landes Gold gefunden, und daß man Münzen mit maurischen Inschriften ausgegraben habe, vermuthlich die Beute von seinen morgenländischen Prisen, welche aber das gemeine Volk mit abergläubischer Furcht betrachtete, indem es wahrscheinlich die maurischen Schriftzüge für teuflische oder Zauber-Charaktere ansah.


  Einige behaupteten, der Schatz sey in einer einsamen, unangebauten Gegend zwischen Plymouth und Cape Cod vergraben: [In Massachusetts. Plymouth ist eine der ältesten Städte in dieser Provinz, und Cape Cod (wörtlich das Stockfisch-Vorgebirge) eine große Landzunge, welche eine geräumige Bucht, Cape Cod-Bay genannt, bildet. Uebers.] nach und nach kamen aber auch andere Gegenden, nicht allein auf der östlichen Küste, sondern auch von denen der Meerenge, und selbst denen von Manhattan- und Long-Island in diesen goldhaltigen Ruf.


  In der That hatten die strengen Maßregeln Lord Belamont's eine plötzliche Bestürzung unter den Buccaniers in allen Provinzen verbreitet: sie hatten ihr Geld und ihre Juwelen an einsamen, unzugänglichen Orten an den wilden Fluß- und Meeresufern versteckt, und sich dann im Lande zerstreut. Der Arm der Gerechtigkeit verhinderte Manchen unter ihnen, je wieder zu seinen verborgenen Schätzen zurückzukehren, welche nun als Gegenstände der Unternehmungen für die Schatzgräber zurückblieben, und wahrscheinlich bis auf diesen Tag noch bleiben.


  Dieß ist die Ursach der häufigen Sagen von den geheimnißvollen Zeichen, welche man an Bäumen und Felsen bemerkt, und welche die Orte bezeichnen sollen, wo Schätze vergraben liegen, und oft hat man schon der Beute der Piraten nachgespürt. In allen Erzählungen, deren es einst eine Menge von diesen Unternehmungen gab, spielte der Teufel eine Hauptrolle. Entweder machte man sich ihn durch allerhand Feierlichkeiten und Anrufungen geneigt, oder schloß einen förmlichen Bund mit ihm. Und dennoch mochte er immer gern den Schatzgräbern irgend einen Streich spielen. Manche gruben, bis sie auf einen eisernen Kasten stießen, und dann kam plötzlich etwas in die Quere. Entweder stürzte die Erde nach und füllte die Grube aus, oder die Grabenden wurden durch irgend ein seltsames Geräusch oder eine Erscheinung hinweggeschreckt; zuweilen erschien auch wol der Teufel selbst und bemächtigte sich der Beute, wenn sie sie schon in Händen zu haben glaubten, und besuchten sie am nächsten Tage den Ort, so war auch nicht eine Spur ihrer Arbeiten vom vorigen Tage zu sehen.


  Alle diese Gerüchte waren indessen sehr unbestimmt, und reizten eine lange Zeit meine Neugier, ohne sie zu befriedigen. Es giebt nichts in der Welt, wozu man so schwer gelangen kann, als die Wahrheit, und diese ist einmal das Einzige in der Welt, wonach ich strebe. Ich nahm alle meine Lieblingsquellen glaubwürdiger Nachrichten in Anspruch, nämlich die ältesten Einwohner, und vorzüglich die alten Holländischen Weiber aus der Provinz; allein, ob ich mir gleich schmeichle, in der Geschichte der Merkwürdigkeiten meiner Geburts-Provinz besser bewandert zu seyn, als die Meisten, so führten meine Untersuchungen mich doch lange Zeit hindurch zu keinem befriedigenden Ergebniß.


  Endlich traf es sich, daß ich an einem stillen Tage, im Spät-Sommer, mich von meinem angegestrengten Studiren durch einen Fischfang in den Gewässern zu erholen suchte, welche der Lieblingsaufenthaltsort meiner Kindheit gewesen waren. Ich war mit mehreren ehrenwerthen Bürgern aus meinem Geburtsorte zusammen, unter denen sich mehr als ein erlauchtes Mitglied der Körperschaft befand, dessen Namen, dürfte ich ihn nennen, meiner geringen Schrift gewiß zu großer Ehre gereichen würde. Unser Fang war nicht sehr ergiebig. Die Fische bissen schlecht an, und wir veränderten mehrere Male unsern Angelplatz, ohne deswegen besseres Glück zu haben.


  Endlich legten wir uns in einer Felsschlucht an der Küste, auf der östlichen Seite der Manhattan-Insel vor Anker. Es war ein stiller, warmer Tag. Der Strom wirbelte und strudelte bei uns vorbei, ohne daß er nur eine Welle geschlagen oder sich gekräuselt hätte, und Alles war so still und ruhig, daß wir beinahe auffuhren, wenn der Taucherkönig sich von dem Aste irgend eines trockenen Baumes herabschwang, und, nachdem er eine Zeitlang in der Luft geschwebt um zu zielen, auf seine Beute hinab in das glatte Wasser stürzte.


  Während wir uns, von der Stille und Wärme des Tages und der Langweiligkeit unsers Fanges halb schläfrig, in unser Boot hinlehnten, übermannte der Schlummer Einen von unserer Gesellschaft, einen ehrenwerthen Aldermann, der, während er einnickte, das Senkblei seiner Angelschnur auf dem Grunde liegen ließ. Beim Erwachen, fand er, daß, nach dem Gewicht zu urtheilen, er etwas Bedeutendes gefangen haben müsse. Als er es heraufzog, sahen wir, zu unserm großen Erstaunen, daß es ein langes Pistol von sonderbarer, ausländischer Gestalt sey, welches, nach seinem verrosteten Ansehen und dem Umstande, daß der Stock von Würmern zerfressen und mit Entenmuscheln bedeckt war, eine lange Zeit im Wasser gelegen zu haben schien.


  Die unerwartete Erscheinung dieses Kriegswerkzeuges gab zu vielen Vermuthungen unter meinen friedliebenden Gefährten Anlaß. Einer meinte, daß es wol während des Revolutionskrieges in das Wasser gefallen seyn könne; ein Anderer war der Meinung, daß es, nach seiner besondern Gestalt, den Reisenden aus den ältesten Zeiten der Niederlassung gehört haben möge, und vielleicht gar dem berühmten Adrian Block, welcher die Meerenge erforschte und die nachher durch ihren Käse so bekannt gewordene Block-Insel entdeckte. [Der südlichen Küste der Provinz Rhode-Island gegenüber. Uebers.] Ein Dritter erklärte dagegen, nachdem er das Pistol eine Zeitlang betrachtet hatte, daß es ächt Spanische Arbeit sey.


  Ich bin überzeugt, sagte er: daß, wenn das Pistol reden könnte, es sonderbare Geschichten von heißen Gefechten unter den Spanischen Dons erzählen würde. Ich habe keinen Zweifel, daß es noch von den Buccaniers aus alten Zeiten herstammt, und wer weiß, ob es nicht vielleicht Kidd selbst gehört hat?


  „Ah! der Kidd war ein entschlossener Kerl,“ rief ein alter eiserner Walfischfänger vom Cap Cod aus. „Es giebt ein schönes, altes Lied von ihm nach der Melodie von


  Mein Nam' ist Captän Kidd,

  Ich segelte und segelt' —


  Und dann heißt's darin, wie er den Teufel dadurch für sich gewann, daß er die Bibel vergrub:


  Ich hatt die Bibel in der Hand

  Und segelte und segelt'

  Und ich vergrub sie in den Sand

  Und segelte. —


  „Wahrhaftig, wenn ich wußte, daß das Pistol wirklich Kidd gehört hätte, so würde ich, der Seltenheit wegen, viel Werth darauf legen. Beiläufig gesagt, erinnere ich mich einer Geschichte von einem Kerl, der einmal Kidd's vergrabenes Geld wieder ausgrub; einer von meinen Nachbarn hatte sie niedergeschrieben, und ich lernte sie auswendig. Da die Fische gerade nicht anbeißen, so will ich sie Euch erzählen, um uns die Zeit zu vertreiben.“


  Und mit diesen Worten gab er uns folgende Erzählung zum Besten.


  


  Der Teufel und Tom Walker.


  Einige wenige Meilen von Boston, in Massachusetts, ist eine tiefe Bucht, welche mehrere Meilen weit von Charles-Bay aus sich in das Land hineinzieht, und sich zuletzt in einen dicht beholzten Sumpf oder Morast endigt. Auf der einen Seite dieser Bucht ist eine schöne dunkele Baumgruppe; auf der andern erhebt sich das Ufer steil vom Wasser hinauf zu einem schroffen Felsrücken, auf welchem einige zerstreute Eichen von großem Alter und von ungeheurem Umfange stehen. Unter einem dieser riesenhaften Bäume soll, nach den alten Sagen, Kidd der Pirat einen großen Schatz vergraben haben. Die Bucht machte es sehr leicht, heimlich in der Nacht den Schatz, auf einem Boote, bis dicht an den Fuß des Hügels zu schaffen; die Höhe des Platzes, wo man sich überall umsehen konnte, ob auch Niemand in der Nähe sey, und die ausgezeichneten Bäume gaben sehr gute Kennzeichen ab, woran man den Ort wiederfinden konnte. Den alten Sagen zufolge, war überdieß der Teufel bei dem Vergraben des Schatzes gegenwärtig gewesen, und nahm ihn unter seine besondere Obhut, wie er es denn mit jedem Schatze thun soll, besonders wenn er auf schlechtem Wege erworben ist. Dem sey nun wie ihm wolle, so kehrte Kidd nie wieder zurück, seinen Reichthum wieder an sich zu nehmen, indem er kurz darauf in Boston verhaftet, nach England geschickt, und dort als Pirat gehängt wurde.


  Ungefähr um das Jahr 1727, gerade in der Zeit, wo es viele Erdbeben in Neu-England gab, die mehrere große Sünder zur Buße brachten, wohnte in der Nähe dieses Ortes ein magerer, geiziger Kerl, Namens Tom Walker. Er hatte eine Frau, die eben so geizig war, als er selbst, und Beide waren so genau, daß sie sogar einander zu betrügen suchten. Was der Frau nur in die Hände gerieth, versteckte sie; eine Henne durfte nur kakeln, so war sie schon bei der Hand, um das frisch gelegte Ey in Sicherheit zu bringen. Ihr Mann suchte beständig umher, um ihre geheimen Verstecke zu entdecken, und es gab gar vielen und heftigen Streit darüber, was gemeinsames Eigenthum sey. Beide wohnten in einem ganz verfallen aussehenden Hause, welches abgesondert lag, und sahen wie halbverhungert aus. Einige wenige einzelne Sadebäume, die Sinnbilder der Unfruchtbarkeit, standen nahe dabei. Aus ihrem Schornstein stieg nie eine Rauchwolke auf, und kein Reisender hielt vor der Thür des Hauses an. Ein elendes Pferd — dessen Rippen man so genau zählen konnte, wie die Stäbe eines Rostes schritt auf einem Felde, wo eine dünne Moosdecke kaum die zerrissenen Lager von Puddingstein bedeckte und seinen Hunger reizte, ohne ihn zu befriedigen, umher, lehnte zuweilen seinen Kopf auf den Zaun, sah die Vorübergehenden mitleidig an, und schien aus diesem Lande des Hungers Befreiung zu erflehen.


  Sowol das Haus als seine Bewohner standen in einem sehr üblen Rufe. Tom's Weib war ein großer Zankteufel, von höchst gewaltsamer Gemüthsart, beweglicher Zunge und starkem Arm. Sehr oft hörte man die Frau, wie sie im Wortstreit mit ihrem Manne begriffen war, und sein Gesicht verrieth es zuweilen, daß ihre Streitigkeiten nicht immer bei Worten stehen blieben. Niemand wagte es daher, sich darein zu mischen. Der einsame Reisende fuhr bei dem entsetzlichen Geschrei und dem Gekeife erschrocken zusammen, warf einen Seitenblick auf die Höhle der Zwietracht, zog seines Weges fürbas, und freute sich, wenn er ein Junggesell war, seines ehelosen Standes!


  Eines Tages, wo Tom Walker weit weg in der Gegend gewesen war, nahm er einen, wie er meinte, kürzern Weg nach Hause, durch den Moor. Wie alle kürzeren Wege, war dieß ein sehr übel gewählter. Der Moor war mit großen düsteren Fichten und Schierlingstannen, von denen einige neunzig Fuß hoch waren, bewachsen, wodurch er schon um Mittag dunkel und ein Zufluchtsort aller Eulen in der Nachbarschaft wurde. Er war voll von Gruben und Löchern, die zum Theil mit Unkraut und Moos bewachsen waren, und deren grüne Oberfläche die Reisenden oft in einen Abgrund von schwarzem, erstickenden Schmutz lockte. Auch waren hier dunkle, stehende Pfuhle, die Wohnsitze der Froschbrut, der Brüllfrösche und Wasserschlangen, wo die Stämme der Fichten und Schierlingstannen halb im Wasser versunken, halb verfault und den Alligators ähnlich dalagen, wenn diese in den Morästen schlafen.


  Tom hatte schon lange seinen Weg durch diesen verrätherischen Forst mit großer Behutsamkeit gesucht, und war über Büsche von Binsen und Wurzeln, welche in dem tiefen Sumpf nur sehr unhaltbaren Grund gewährten, fortgestiegen, oder war, wie eine Katze, sorgsam auf den umgestürzten Baumstämmen herumgeklettert, wobei ihn zuweilen das plötzliche Geschrei der Rohrdommel, oder das Gequak der wilden Ente aufschreckte, welche aus irgend einem einsamen Pfuhl sich erhob. Endlich erreichte er festen Boden, der wie eine Halbinsel in den tiefen Busen des Moores hinein sich erstreckte. Dieß war eines der Bollwerke der Indianer, während ihrer ersten Kriege mit den Kolonisten, gewesen. Sie hatten hier eine Art von Fort angelegt, welches sie als beinahe unüberwindlich angesehen, und als einen Zufluchtsort für ihre Squaw's [Frauen. Uebers.] und Kinder betrachtet hatten. Von dem alten Indianischen Fort war indessen itzt nichts mehr übrig, als einige wenige Verschanzungen, welche mit dem sie umgebenden Boden beinahe gleich geworden, und an manchen Stellen mit Eichen und andern Waldbäumen, deren Laub gegen die dunkeln Fichten und Schierlingstannen des Moors einen starken Gegensatz bildete, zum Theil ganz überwachsen waren.


  Es war schon spät am Abend, als Tom Walker das alte Fort erreichte, und er hielt deswegen eine Weile an, um sich auszuruhen. Jeder Andere würde an diesem einsamen, öden Orte ungern verweilt haben, denn die gemeinen Leute hatten eine sehr schlechte Meinung davon, indem seit der Zeit der Kriege mit den Indianern, allerhand sonderbare Sagen darüber in Umlauf gewesen waren; man hatte nämlich behauptet, daß die Wilden hier ihre Bezauberungen vorgenommen und dem bösen Geiste geopfert hätten.


  Tom Walker war indessen der Mann nicht, um sich von Besorgnissen der Art schrecken zu lassen. Er ruhte eine Zeitlang auf dem Stumpf einer um: gestürzten Schierlingstanne aus, horchte auf das weissagende Geschrei des Laubfrosches, und rührte mit seinem Wanderstabe in einem Haufen schwarzer Erde zu seinen Füßen. Als er so, ohne an etwas zu denken, die Erde umwühlte, stieß er mit dem Stocke auf etwas Hartes. Er scharrte es aus der Erde heraus, und siehe da! ein zerspaltener Schädel, mit einem Indianischen Tomahawk noch tief darin steckend, lag vor ihm. Der Rost, womit die Waffe bedeckt war, zeugte davon, daß eine geraume Zeit vergangen seyn mußte, seitdem dieser Todesstreich geführt worden war. Es war ein schauerliches Denkmal des gewaltigen Kampfes, der in diesem letzten Bollwerke der Indianischen Krieger Statt gefunden hatte. „Hm!“ — sagte Tom Walker, indem er dem Schädel einen Stoß mit dem Fuße gab, damit der Schmuz davon abfallen sollte.


  „Laß den Schadel in Ruhe!“ sagte eine rauhe Stimme. Tom blickte auf, und sah einen großen schwarzen Mann sich gerade gegenüber auf dem Stumpfe eines Baumes sitzen. Er war ungemein verwundert darüber, da er Niemanden kommen gesehen oder gehört hatte, noch mehr betroffen aber, als er, so gut es die Dunkelheit gestatten wollte, bemerkte, daß der Fremde weder ein Neger, noch ein Indianer seyn konnte. Wahr ist es, daß er halb nach Indianischer Weise gekleidet war, und einen rothen Gurt oder Gürtel um den Leib trug; allein sein Gesicht war weder schwarz, noch kupferfarben, sondern schwärzlich und dunkel und mit Ruß beschmiert, als ob er am Feuer und in der Schmiede zu arbeiten pflege. Er hatte einen Schopf von struppigem schwarzen Haar, das nach allen Gegenden hin vom Kopfe starrte, und trug eine Art auf der Schulter.


  Einen Augenblick sah er Tom: mit einem Paar großer rother Augen wild an.


  „Was thust Du auf meinem Grund und Boden?“ sagte der schwarze Mann mit heiserer, brummender Stimme.


  Euren Grund und Boden? antwortete Tom spöttisch: es ist eben so wenig eurer, als meiner; er gehört dem Diakonus Peabody.


  „Hol' der Henker den Diakonus Peabody,“ sagte der Fremde: „wie ich hoffe, daß das auch geschehen wird, wenn er sich nicht mehr um seine eigenen Sünden und weniger um die seiner Nachbarn bekümmern wird. Blick einmal dahin, und sieh, wie es mit dem Diakonus Peabody steht.“


  Tom sah dahin, wo der Fremde hinwies, und erblickte einen von den großen Bäumen, von Außen ganz gesund und blühend, aber am Mark angefault, und sah, wie er beinahe ganz abgehauen war, so daß er bei dem ersten Windstoß stürzen mußte. Auf der Rinde des Baumes stand der Name des Diakonus Peabody, eines bedeutenden Mannes, der durch seine schlauen Handelsverträge mit den Indianern reich geworden war. Tom blickte nun weiter umher und sah, daß die meisten unter den hohen Bäumen mit dem Namen irgend eines großen Mannes aus der Kolonie bezeichnet, und alle mehr oder weniger angehauen waren. Der, auf welchem er gesessen hatte, und der offenbar eben ist erst gefällt worden war, trug den Namen Crowninshield, und er erinnerte sich eines Mannes dieses Namens von gewaltigem Reichthum, der sich sehr gemein damit gebrüstet hatte, und der, wie man sich zuraunte, durch Buccaniren dazu gelangt war.


  „Er ist gerade reif zum Brennen!“ sagte der Mann mit einem triumphirenden Gebrumme. „Du siehst, ich habe guten Vorrath von Brennholz zum Winter.“


  Aber welches Recht habt Ihr denn, sagte Tom, des Diakonus Peabody Holz zu schlagen?


  „Das Recht des frühern Besitzes,“ sagte der Andere. „Dieß Holz gehörte mir lange vorher, ehe Einer von eurem weißgesichtigen Geschlecht einen Fuß auf den Boden setzte.“


  Und wer seyd Ihr denn, wenn ich fragen darf? sagte Tom.


  „O, ich habe verschiedene Namen. In einigen Ländern heiße ich der wilde Jäger, in andern der schwarze Bergmann. In dieser Gegend bin ich unter dem Namen des schwarzen Heideläufers bekannt. Ich bin derjenige, dem die rothen Männer diesen Fleck weihten, und zu dessen Ehre sie dann und wann einen Weißen rösteten, um ein süßduftendes Opfer zu bringen.


  Seitdem Ihr weißen Wilden die rothen Männer ausgerottet habt, belustige ich mich damit, bei den Verfolgungen von Quäkern und Wiedertäufern den Vorsitz zu führen; ich bin der große Beschützer und Anstifter aller Sklavenhändler, und der Großmeister aller Hexen von Salem.“ [In Massachusetts. Wahrscheinlich bezieht sich dieß auf einen alten, noch aus den Zeiten der Indianer herrührenden Aberglauben. Uebers.]


  Das Ergebniß von allem diesem ist, daß, wenn ich mich nicht irre — sagte Tom ganz keck — Ihr Der seyd, den man gewöhnlich den bösen Feind nennt.


  „Derselbe, aufzuwarten!“ erwiederte der schwarze Mann mit einem halb höflichen Kopfnicken.


  Dieß war, nach der alten Sage, der Eingang zu dieser Zusammenkunft, obgleich er beinahe zu vertraulich klingt, als daß man der Sage Glauben beimessen sollte. Man sollte denken, daß, ein so sonderbares Wesen an diesem wilden, einsamen Orte anzutreffen, jedes Andern Nerven erschüttert haben würde. Tom war indessen ein unverzagter Kerl, der sich nicht so leicht schrecken ließ, und hatte so lange mit einem bösen Weibe gelebt, daß er selbst den Teufel nicht fürchtete.


  Man sagt, daß Beide, nach diesem Anfange, auf Tom's Heimwege eine lange und ernsthafte Unterredung mit einander hatten. Der schwarze Mann erzählte von den großen Geldsummen, welche Kidd, der Pirat, unter den Eichen auf dem hohen Bergrücken nicht weit vom Morast vergraben habe. Alle diese standen unter seinem Befehl und in seiner Macht, so daß Niemand sie finden konnte, als wer sich ihn geneigt gemacht hatte. Er erbot sich, sie alle zu Tom Walker’s Verfügung zu stellen, da er eine besondere Vorliebe für diesen gefaßt hatte, jedoch sollte er sie nur unter gewissen Bedingungen bekommen. Welches diese Bedingungen waren, kann man sich leicht denken, obgleich Tom sie nie öffentlich sagte. Sie mußten aber wol sehr hart gewesen seyn, denn er verlangte Bedenkzeit, sich die Sache zu überlegen, und Tom war eben nicht der Mann, der sich an Kleinigkeiten kehrte, wenn von Geld die Rede war. Als sie an das Ende des Morastes kamen, blieb der Fremde stehen. — „Woran soll ich aber erkennen, daß Alles, was Ihr mir da gesagt habt, wahr ist?“ sagte Tom. Hier ist mein Zeichen, sagte der schwarze Mann, und drückte seinen Finger auf Tom's Stirn. Mit diesen Worten wandte er sich zurück in das Dickicht des Morastes, und schien, wie Tom erzählte, in die Erde hinabzusinken, immer tiefer und tiefer, bis nichts mehr zu sehen blieb als Kopf und Schultern, und so immer weiter, bis er ganz verschwunden war.


  Als Tom nach Hause kam, fand er den schwarzen Abdruck eines Fingers, der, wie es schien, in seine Stirn eingebrannt war, und den nichts verwischen konnte.


  Die erste Neuigkeit, welche seine Frau ihm erzählte, war die von dem plötzlichen Tode Absalon Crowninshield's, des reichen Buccaniers. Dieser war in den Zeitungen mit dem gewöhnlichen Pomp verkündigt worden, nämlich, „daß ein großer Mann in Israel, dahin sey.“


  Tom gedachte des Baumes, welchen sein schwarzer Freund so eben gefällt hatte, und der zum Brennen reif war. „Laß den Freibeuter braten,“ sagte Tom: „was geht's mich an!“ Er war itzt überzeugt, daß das, was er gehört und gesehen, kein Blendwerk sey.


  Er war sonst nicht gewohnt, seine Frau zu seiner Vertrauten zu machen, da dieß aber kein angenehmes Geheimniß war, so theilte er es ihr willig mit. Ihre ganze Habsucht erwachte bei dieser Erzählung von dem verborgenen Golde, und sie drang in ihren Mann, die Bedingungen des schwarzen Mannes einzugehen, und das in seine Gewalt zu bekommen zu suchen, was sie auf ihr ganzes Leben reich machen würde. So wenig Tom auch dagegen haben mochte, sich dem Teufel zu verkaufen, so war er doch entschlossen, es nicht seinem Weibe zu Gefallen zu thun, und so schlug er es, aus reinem Widerspruchsgeist, geradezu ab. Beide hatten manchen bittern Zank über diesen Gegenstand; je mehr sie aber sprach, desto mehr bestärkte sich bei Tom der Entschluß, sich nicht, ihr zu Gefallen, vom Teufel holen zu lassen.


  Endlich beschloß sie, den Handel auf ihre eigene Hand zu machen, und, wenn er ihr gelänge, allen Gewinn für sich zu behalten. Da sie eben so furchtlosen Gemüths war, wie ihr Mann, so machte sie sich, gegen das Ende eines Sommertages, nach dem alten Indianischen Fort auf. Sie war mehrere Stunden abwesend. Als sie wieder zurückkam, gab sie kurze und mürrische Antworten. Sie sagte etwas von einem schwarzen Manne, den sie in der Dämmerung angetroffen, und der einen hohen Baum umzuhauen beschäftigt gewesen sey. Er sey indeß sehr finster gewesen, und habe sich in nichts einlassen wollen; sie müsse wieder hingehen mit einem Sühnopfer; was dieß aber sey, sagte sie nicht.


  Am nächsten Abend ging sie abermals nach dem Morast, mit schwer beladener Schürze. Tom wartete lange auf ihre Rückkunft, aber vergebens. Mitternacht kam heran, sie ließ sich nicht sehen; es ward Morgen, Mittag, abermals Nacht, aber sie kam nicht. Tom ward itzt für ihre Sicherheit besorgt, besonders da er fand, daß sie die silberne Theekanne, die silbernen Löffel und alles Bewegliche von Werth in der Schürze mitgenommen hatte. Es verging noch eine Nacht, es kam noch ein Morgen, aber keine Frau. Kurz, — man hörte nie wieder etwas von ihr.


  Was eigentlich ihr Schicksal gewesen, weiß Niemand, eben weil es so Mancher zu wissen glaubte. Es ist eine von den Thatsachen, welche von Geschichtschreibern verschieden dargestellt werden. Einige behaupteten, daß sie sich in den Irrgängen des Morastes verloren, und in irgend eine Grube oder ein Loch gefallen sey; Andere, die weniger mild gesonnen waren, gaben zu verstehen, daß sie sich mit dem eroberten Hausrath davon gemacht, und sich nach einer andern Provinz begeben habe, während noch Andere versicherten, daß der Versucher sie in einen bösen Sumpf gelockt, auf dem ihr Hut schwimmend gefunden werde. Zur Bestätigung dieser Angabe erzählte man, wie man einen großen schwarzen Mann, mit einer Art auf der Schulter, an demselben Abend habe aus dem Morast kommen sehen, der etwas, in eine gewürfelte Schürze gewickelt, mit einer Art von schadenfrohem Triumph davongetragen habe.


  Der am allgemeinsten angenommenen und wahrscheinlichsten Sage nach, ward Tom Walker so unruhig über den Verlust seines Weibes und seiner Habe, daß er sich endlich selbst auf den Weg machte, um Beide in dem Indianischen Fort aufzusuchen. Einen ganzen langen Sommernachmittag über suchte er sie an dem düstern Orte, aber keine Frau war zu sehen. Er rief sie wiederholentlich bei Namen, aber sie war nirgends zu hören. Die Rohrdrommel allein antwortete auf seinen Ruf, während sie bei ihm vorüberflog, oder der Brüllfrosch krächzte kläglich aus einem benachbarten Pfuhl. Endlich ward, wie man erzählt, gerade in der Dämmerstunde, als die Eulen zu schreien und die Fledermäuse zu schwirren anfingen, seine Aufmerksamkeit durch das Geschrei mehrerer Aaskrähen erregt, welche um einen Cypressenbaum flatterten. Er blickte auf und sah ein, in eine gewürfelte Schürze geknüpftes Bündel, welches an einem Ast des Baumes hing, und einen großen Geier dicht daneben, als ob er Wache dabei hielte. Er that einen Freudensprung, denn er erkannte seines Weibes Schürze, und glaubte sicher, daß sie seinen Hausrath enthalte.


  Wenn ich nur erst mein Eigenthum wiederhabe, sagte er tröstend bei sich selbst: so will ich schon ohne die Frau fertig werden.


  Als er den Baum hinankletterte, breitete der Geier seine mächtigen Schwingen aus, und schwebte schreiend den tiefen Schatten des Waldes zu. Tom nahm die gewürfelte Schürze, fand aber, o jammervoller Anblick! nur ein Herz und eine Leber darin!


  Dieß war, nach der glaubwürdigsten alten Sage, Alles, was von Tom's Weibe noch zu finden war. Wahrscheinlich hatte sie den schwarzen Mann so behandeln wollen, wie sie ihren Mann zu behandeln pflegte; obgleich aber ein böses Weib immer als dem Teufel vollkommen gewachsen angesehen wird, so schien sie doch, in diesem Falle, den Kürzern gezogen zu haben. Sie hatte indessen gewiß einen harten Kampf gekämpft, denn man sagt, Tom habe, in der Nähe des Baumes, mehrere tiefe Eindrücke von Pferdefüßen, und Händevoll von Haaren gefunden, die ganz so aussahen, als ob sie aus dem struppigen schwarzen Schopfe des Heideläufers gekommen wären. Tom kannte seines Weibes Heldenmuth aus Erfahrung. Er zuckte die Achseln, als er die Zeichen des harten Kampfes betrachtete. „Wahrhaftig“, sagte er zu sich selbst: „dem bösen Feinde muß das gehörig sauer geworden seyn!“


  Tom tröstete sich über den Verlust seines Eigenthums mit dem seines Weibes, denn er war ein Mann, der Geistesstärke besaß. Er fühlte sogar eine gewisse Anwandlung von Dankbarkeit gegen den schwarzen Heideläufer, der, wie er die Sache betrachtete, ihm einen Dienst geleistet hatte. Er suchte deswegen genauere Bekanntschaft mit ihm zu machen, obgleich eine Zeitlang ohne Erfolg: der alte Schwarzbein ließ sich nicht sehen, denn, was die Leute auch sagen mögen, so kommt er nicht allemal, wenn man ihn ruft; er versteht schon, wie er spielen muß, sobald er ein sicheres Spiel hat.


  Endlich — erzählt man — als Tom's Begierde durch den langen Verzug auf das Höchste gespannt war, und er Alles eingegangen wäre, um nur nicht des verheißenen Schatzes verlustig zu gehen, sey er eines Abends dem schwarzen Manne, in seiner gewöhnlichen Heideläufer-Kleidung begegnet, wie er, mit der Art auf der Schulter, am Rande des Morastes hinging, und ein Lied vor sich her brummte. Er erwiederte indeß Tom's Zuvorkommenheit sehr gleichgültig, gab kurze Antworten, und fuhr fort, sein Lied zu brummen.


  Nach und nach brachte ihn Tom indeß auf das Geschäft, und Beide fingen nun an, über die Bedingungen zu streiten, unter welchen Jener den Schatz des Piraten heben solle. Es war eine Bedingung dabei, die gar nicht erwähnt zu werden braucht, da sie in allen Fällen, wo der Teufel eine Gunst gewährt, stillschweigend angenommen wird; allein es waren deren noch andere, wenn gleich uns wichtigere, worauf dieser mit einem unbeugsamen Eigensinn beharrte. Er bestand nämlich darauf, daß das Gold, zu dessen Findung er verhelfe, nun auch zu seinem Dienst verwandt werden müsse. Er schlug deswegen vor, daß Tom es im schwarzen Handel anlegen, d. h. daß er ein Sklavenschiff ausrüsten solle. Dieß schlug Tom indessen ganz entschieden ab; er sey schlecht genug in allen Gewissenssachen, aber selbst der Teufel solle ihn nicht dazu vermögen, Sklavenhändler zu werden.


  Da dieser nun den Tom so bedenklich über den Punkt fand, so bestand er nicht weiter darauf, sondern schlug dagegen vor, daß er ein Wucherer werden solle: indem der Teufel es sehr gern sieht, wenn die Wucherer sich vermehren, da er sie gewissermaßen als seine ganz besonderen Angehörigen betrachtet.


  Dieß fand keinen Widerspruch, denn es war eine Sache gerade nach Tom's Geschmack.


  „Du mußt den nächsten Monat einen Mäcklerladen in Boston eröffnen“, sagte der schwarze Mann.


  Morgen, wenn Ihr wollt, sagte Tom Walker.


  „Du mußt Geld zu zwei Procent den Monat ausleihen.“


  Ich wild vier nehmen! erwiederte Tom Walker.


  „Du mußt Verschreibungen erpressen, Unterpfänder unablösbar machen, den Kaufmann bis zum Bankrutt treiben“ —


  Ja, bis er zum Teufel geht! rief Tom Walker begierig aus.


  „Du bist noch ein Wucherer, wie ich ihn haben will!“ sagte der Schwarzbein, voll Freude. „Wann willst Du das Geld haben?“


  Noch heute Nacht.


  „Abgemacht!“ sagte der Teufel.


  Abgemacht! sagte Tom Walker. Und damit gaben sie sich die Hände, und der Handel war geschlossen.


  Nach wenigen Tagen saß Tom Walker schon hinter dem Schreibpulte, in seinem Comptoir, in Boston. Der Ruf, daß er ein Mann sey, der baar Geld besitze, und gegen eine gute Erkenntlichkeit auch leihe, verbreitete sich bald. Man wird sich der Zeit des Gouverneurs Belcher, wo das Geld besonders knapp war, noch wohl erinnern. Dieß war eine Zeit, wo man nichts als Papier sah. Das Land war mit Regierungsscheinen überschwemmt; die berüchtigte Land-Bank war errichtet worden: es war eine allgemeine Spekulationswuth. Den Leuten war der Kopf über die Pläne zu neuen Niederlassungen und zu Anlegung neuer Städte in der Wüstenei ganz verdreht: Länderei-Händler gingen umher mit Planen von Bezirken und Stadtgebieten und El-Dorados, die, Gott weiß wo, lagen, die aber Jedermann kaufen wollte. Kurz das große Spekulationsfieber, das dann und wann im Lande ausbricht, hatte sich in einem furchtbaren Grade verbreitet, und Jedermann träumte davon, auf einmal sein Glück mit Nichts zu machen. Wie gewöhnlich ließ aber auch dieß Fieber bald wieder nach, der Traum war verschwunden, und die eingebildeten Schätze mit ihm; die Patrioten waren sehr übel daran, und das ganze Land hallte von dem natürlichen Geschrei über „harte Zeiten“ wieder.


  Gerade in dieser vortheilhaften Zeit der öffentlichen Bedrängniß trat Tom Walker als Wucherer in Boston auf. Seine Thür war bald von Kunden belagert. Die Bedürftigen und die Wohlhabenden, der wagende Spekulant, der träumende Güterhändler, der heruntergekommene Krämer, der wankende Kaufmann, kurz Jeder, der durch verzweifelte Mittel und verzweifelte Opfer Geld herbeizuschaffen genöthigt war, eilte zu Tom Walker.


  Tom war dergestalt zum allgemeinen Freunde aller Bedürftigen geworden, und benahm sich auch wie ein „Freund in der Noth“, d. h. er verlangte immer pünktliche Wiederbezahlung und gute Sicherheit. Die Härte seiner Bedingungen richtete sich nach der Noth, in welcher der Ansuchende sich befand. Er häufte Verschreibungen und Unterpfänder an, preßte und preßte seine Kunden immer mehr, und schickte sie am Ende trocken wie Schwämme hinweg.


  Auf diese Weise scharrte er Geld auf Geld zusammen, ward ein reicher und angesehener Mann, und trug seinen dreieckigen Hut auf der Börse sehr hoch. Er baute sich, wie es gewöhnlich zu geschehen pflegt, aus Prunkliebe ein großes Haus, ließ aber aus Geiz den großern Theil desselben unvollendet und unmöblirt. Er schaffte sich sogar, in der Fülle seiner Eitelkeit, eine Kutsche an, obgleich die Pferde, welche sie zogen, beinahe verhungern mußten, und wenn man die ungeschmierten Räder knarren und pfeifen hörte, so hätte man glauben sollen, es seyen die Seelen der armen Schuldner, die er so preßte.


  Als Tom alt wurde, ward er auch nachdenklich. Nachdem er das Gute dieser Welt genossen, fing er an, über die andere Betrachtungen anzustellen. Mit Betrübniß dachte er an den Handel, den er mit seinem schwarzen Freunde abgeschlossen, und bot seine ganze Erfindungskraft auf, diesen zu hintergehen. Auf einmal ward er also ein gewaltiger Kirchengänger. Er betete laut und inbrünstig, als ob er den Himmel durch die Stärke seiner Lungen erobern wolle. Ja, man hätte, nach dem Geräuschvollen seiner sonntäglichen Andacht, immer sicher schließen können, wann er in der Woche am meisten gesündigt hatte. Die ruhigen Christen, welche bescheiden und unverdrossen gen Zion gewallfahrtet waren, machten sich selbst Vorwürfe, daß sie sich auf ihrer Laufbahn so plötzlich von diesem Neubekehrten hatten überflügeln lassen. Tom war so streng in der Religion als in Geldsachen, ein strenger Beobachter und Richter seiner Nachbarn, und schien zu glauben, daß jede Sünde, welche auf ihre Rechnung käme, ihm auf sein Folio zu Gute geschrieben würde. Ja er sprach sogar davon, wie räthlich es seyn würde, die Verfolgungen gegen die Quäker und Wiedertäufer wieder in Anregung zu bringen. Kurz, Tom ward eben so sehr wegen seines Religionseifers, als wegen seiner Reichthümer berühmt.


  Aler dieser pünktlichen Aufmerksamkeit auf die äußern Formen ungeachtet, hatte doch Tom immer eine geheime Furcht, daß der Teufel am Ende sich sein Recht nicht nehmen lassen würde. Damit er ihn also nicht überrumpeln könne, so trug er, wie man sagte, immer eine kleine Bibel in der Rocktasche. Eben so hatte er eine große Foliobibel auf seinem Pulte im Comptoir, in der man ihn häufig lesen fand, wenn die Leute kamen, um Geschäfte mit ihm zu machen. Bei solchen Gelegenheiten pflegte er seine alte grüne Brille in das Buch zu legen, um die Stelle zu bezeichnen, wo er stehen geblieben war, und wandte sich dann um, irgend einen wucherischen Handel abzuschließen.


  Manche behaupten, Tom sey in seinen alten Tagen etwas verwirrt geworden, und habe, als er sein Ende nahe geglaubt, sein Pferd neu beschlagen, satteln und zäumen, und sodann, mit den Füßen nach oben, begraben lassen, weil er der Meinung war, daß, am jüngsten Tage, in der Welt das Unterste zu Oberst kommen, und er, in diesem Falle, sein Pferd fertig zum Aufsteigen finden würde, um doch wenigstens mit seinem alten Freunde ein Wettrennen halten zu können. Dieß ist indessen muthmaßlicher Weise weiter nichts, als ein Alt-Weiber-Märchen.


  Wenn er gleichwol wirklich solche Vorkehrungen, traf, so waren diese ganz unwirksam, wenigstens wie es die alte Legende besagt, der zufolge die Geschichte auf folgende Art endet.


  An einem heißen Nachmittage, in den Hundstagen, gerade als eine furchtbare schwarze Gewitterwolke heraufzog, saß Tom in seinem Comptoir, mit seiner weißen linnenen Mütze, und in seinem Schlafrocke von indischem Seidenzeuge. Er war im Begriff, ein Unterpfand unlösbar zu machen, wodurch er den Untergang eines unglücklichen Ländereis Spekulanten befördert haben würde, für den er äußerlich die größte Freundschaft gezeigt hatte.


  Der arme Länderei-Händler bat ihn, ihm nur noch einige Monate Frist zu gönnen. Tom war eigensinnig und gereizt, und wollte ihm auch nicht einen Tag länger bewilligen.


  „Meine Familie wird zu Grunde gerichtet, und dem Kirchspiel zur Last fallen“, sagte der Länderei-Händler.


  Jeder ist sich selbst der Nächste, erwiederte Tom. Ich muß in diesen schweren Zeiten für mich selbst sorgen.


  „Sie haben schon so viel Geld an mir verdient!“ sagte der Spekulant.


  Tom's Geduld und sein Mitleid waren zu Ende.


  Mich soll der Teufel holen, sagte er: wenn ich einen Heller dabei verdient habe.


  In diesem Augenblick klopfte es dreimal sehr laut an die Thür, welche nach der Straße ging. Tom ging hinaus, um zu sehen, wer da sey. Ein schwarzer Mann hielt ein schwarzes Pferd, das vor Ungeduld wieherte und stampfte.


  „Tom, Du sollst geholt werden!“ sagte der schwarze Mann, sehr rauh. Tom schrak zurück, doch zu spät. Er hatte seine kleine Bibel in seiner Rocktasche, und seine große Bibel auf dem Schreibpulte, unter dem Unterpfande, das er so eben unablöslich machen wollte, zurückgelassen. Nie war wol ein Sünder mehr überrascht worden. Der schwarze Mann hob ihn, wie ein Kind, in den Sattel, gab dem Pferde einen Schlag, und dieß galoppirte davon, Tom auf demselben, mitten im Gewitter. Die Comptoir-Diener steckten die Federn hinter die Ohren, und sahen ihm aus den Fenstern nach.


  Dahin flog Tom Walker, und stob die Straßen hinab, wobei seine weiße Mütze auf und ab wankte, sein Schlafrock im Winde flatterte, und das Roß bei jedem Tritte Funken aus dem Pflaster schlug. Als die Diener sich nach dem schwarzen Manne umsahen, war dieser verschwunden.


  Tom Walker kehrte nie wieder zurück, das Unterpfand unablöslich zu machen. Ein Landmann, welcher an der Gränze des Morastes wohnte, sagte aus, daß er, als das Gewitter am stärksten gewesen, ein lautes Geklapper von Hufen und ein Geheul an der Landstraße gehört habe; daß, als er ans Fenster gelaufen sey, er eine Gestalt erblickt, wie ich sie so eben beschrieben, die auf einem Pferde gesessen habe, das wie toll, über die Felder, über die Hügel und hinunter in den schwarzen Schierlingstannen-Grund nach dem alten Indianischen Fort galoppirt sey, und daß kurz darauf ein Blitz nach jener Gegend hin gezückt, von dem es geschienen habe, als ob er den ganzen Wald in Flammen setze.


  Die guten Leute in Boston schüttelten die Köpfe und zuckten die Achseln, allein sie waren, von der ersten Gründung der Colonie an, an Hexen und Gespenster und Spiele des Teufels in allen Gestalten so sehr gewöhnt gewesen, daß sie gar nicht so erschreckt waren, als man erwarten konnte. Man ernannte Leute, welche Tom's Habseligkeiten in Empfang nehmen sollten, allein es war nichts da, das sie hätten verwalten können. Als man seine Kasten untersuchte, fand man alle seine Verschreibungen und Sicherheiten zu Asche verbrannt. Statt mit Gold und Silber, war sein Geldkasten mit Hobel- und Sägespänen angefüllt; statt seiner zwei halbverhungerten Pferde lagen zwei Gerippe im Stalle, und am andern Tage gerieth sein großes Haus in Brand, und brannte bis auf den Grund ab.


  So nahm Tom Walker und sein ganzer schlechterworbener Reichthum ein Ende: mögen alle habsüchtigen Geldwucherer sich diese Geschichte zu Herzen nehmen! Die Wahrheit der Erzählung ist gar nicht zu bezweifeln. Noch itzt ist das Loch unter den Eichen zu sehen, wo Tom Kidd's Schätze ausgrub, und in der benachbarten Gegend, so wie in dem Indianischen Fort, läßt sich bei Nacht oft eine Gestalt zu Pferde sehen, welche mit einem Schlafrock und weißer Mütze angethan, und ohne Zweifel der umgehende Geist des Wucherers ist. In der That ist die Geschichte selbst zum Sprüchwort und der Ursprung jener Volksredensart geworden, die in Neu-England so häufig ist: „der Teufel und Tom Walker!“


  *


  Dieß war, so viel ich mich noch erinnern kann, der Inhalt der Erzählung, welche der Wallfischfänger von Cap Cod zum Besten gab. Verschiedene unbedeutende Umstände gehörten noch dazu, die ich weggelassen habe, und welche den Morgen sehr angenehm vertreiben halfen, bis die zum Fischen vortheilhafte Zeit vorüber war, und man vorschlug, daß man an das Land gehen und sich erfrischen wolle, bis die Mittagshitze vorüber sey.


  Wir landeten also an einem köstlichen Fleck auf der Manhattan-Insel, [Auf der die heutige Stadt New-York liegt. Uebers.] in dem schattigen und belaubten Theile, welcher früher der alten Familie Hardenbrook gehörte. Dieß war eine Stelle, die mir von meinen Unternehmungen zu Wasser aus meiner Kindheit her noch sehr wohl bekannt war. Nicht weit von dem Orte, wo wir landeten, stand ein altes Holländisches Familienbegräbniß, welches an einer erhöheten Uferstelle erbaut, und für meine Schulkameraden immer ein großer Gegenstand der Furcht und der Mährchen gewesen war. Wir hatten auf einer unserer Küstenfahrten hineingeblickt, und waren über den Anblick der modernden Särge und beschimmelten Gebeine darin erschrocken: was ihm aber in unsern Augen das meiste, wiewol furchterregende, Interesse gab, war der Umstand, daß es in einiger Hinsicht mit dem Piraten-Wrack in Verbindung stand, welches zwischen den Felsen des Höllenthors lag und verfaulte.


  So standen auch einige Sagen von Schmugglern damit in Beziehung, vorzüglich aus einer Zeit, wo dieser einsame Fleck einem angesehenen Bürger, Namens Baargeld-Provost, gehörte, einem Mann, von dem man sich zuraunte, daß er in gar manchen und geheimen Verbindungen mit den Gegenden jenseits des Meeres gestanden habe. Alle diese Sachen waren indessen in unsern Gemüthern auf die unbestimmte Weise unter einander gerathen, wie in den Erinnerungen aus den Kinderjahren diese Gegenstände sich gewöhnlich vermischen.


  Während ich noch so über diese Dinge nachdachte, hatten meine Gefährten unter einem großen Kastanienbaume, auf dem grünen Rasen, welcher sich bis zum Ufer hinabzog, ein Mahl aus dem Inhalte unseres wohl versehenen Reisekorbes aufgetischt, und hier thaten wir uns auf dem kühlen Grasteppiche, während der warmen, sonnigen Mittagsstunde gütlich. Auf dem Grase dahingelehnt, und der Art von stillem Brüten nachhängend, die ich so gern habe, rief ich mir alle die dunkeln Erinnerungen aus meiner Kindheit von diesem Orte zurück, und ging sie, wie die unvollständig zusammengetragenen Bruchstücke eines Traumes, zur Unterhaltung meiner Gefährten, wieder durch. Als ich geendet hatte, brach ein ehrenwerther alter Bürger, Johann Joffe Vandermoer — derselbe, welcher mir einst die Abenteuer Dolph Heyliger's erzählte [S. Bracebridge-Hall Thl. 2. S. 239. Uebers.] — das Stillschweigen, und bemerkte, daß er sich einer Schatzgräber: Geschichte erinnere, welche hier in der Gegend vorgefallen sey und wol den Anlaß zu einigen von den Sagen gegeben haben könne, die ich in meinen Knabenjahren gehört. Da wir wußten, daß er einer der glaubwürdigsten Erzähler in der Provinz sey, so baten wir ihn, uns doch das Nähere mitzutheilen, und der glaubwürdige Johann Josse Vandermoer trug uns demnach, während wir uns an einer reinen langen Pfeife, mit Blase Moore's bestem Taback gefüllt, labten, folgende Erzählung vor.


  


  


  Wolfert Webber, oder die goldenen Träume.


  In dem Jahr der Gnade Ein Tausend, Sieben Hundert und — Null, denn ich erinnere mich nicht genau der Zeit: genug, es war ziemlich früh im frühsten Theile des vergangenen Jahrhunderts — wohnte in der alten Stadt der Manhattoes ein ehrenwerther Bürger, Wolfert Webber mit Namen. Er stammte von dem alten Kobus Webber aus dem Briel in Holand, einem der ursprünglichen Ansiedler, ab, welcher dadurch berühmt war, daß er den Kohlbau eingeführt hatte, und der während der Schutzherrschaft Oloff's van Kortlandt, sonst auch der Träumer genannt, in die Provinz hinüber gekommen war.


  Das Feld, auf welches sich Webber und seine Kohlstauden zuerst verpflanzt hatten, war seitdem immer in der Familie geblieben, welche mit der lobenswürdigen Beharrlichkeit, derenwegen unsere Holändischen Bürger berühmt sind, denselben Zweig des Ackerbaues forttrieb. Der ganze Familienverstand hatte sich, seit mehreren Geschlechtern, auf das Studium und die Entwicklung dieses einen edlen Küchengewächses hingewandt, und dem Umstande, daß dieß der Brennpunkt des Geistes derselben war, muß ohne Zweifel die bewunderungswürdige Größe und der Ruf, in welchem die Webberschen Kohlköpfe standen, beigemessen werden.


  Die Webbersche Dynastie dauerte in einer ununterbrochenen Folge fort, und nie gab wol eine Linie unzweifelhaftere Beweise von Legitimität. Der älteste Sohn überkam jedesmal das Gesicht und das Besitzthum seines Vaters, und hätte man die Bilder dieser Folge von ruhigen Herrschern gemalt, so würden sie eine Reihe von Köpfen abgegeben haben, welche an Gestalt und Größe denen der Küchengewächse — ihrer Unterthanen — wunderbar ähnlich gewesen wären.


  Der Sitz der Regierung blieb unverändert in dem Familienhause, einem Gebäude nach Holländischer Art, mit einer Vorderseite, oder vielmehr einem Giebel von gelben Mauersteinen, welcher oben spitz zulief, und der den gewöhnlichen eisernen Wetterhahn auf der Spitze hatte. Alles an diesem Gebäude trug das Gepräge langangesiedelter Behaglichkeit und Sicherheit. Schaaren von Mauerschwalben bewohnten die kleinen, an die Wand genagelten Kasten, und Hausschwalben bauten ihre Nester unter dem Gesimse, und Jedermann weiß, daß diese hausliebenden Vögel den Wohnungen, wo sie ihren Sitz aufschlagen, Glück bringen. Es war höchst ergeblich, an einem klaren, sonnigen Morgen im Frühsommer, ihren fröhlichen Gesang zu hören, wie sie in der reinen, angenehmen Luft umherschwärmten, und gleichsam die Größe und das Glück der Webbers verkündigten.


  So lebte diese treffliche Familie ruhig und behaglich im Schatten eines mächtigen Knopfbaumes fort, welcher nach und nach so groß geworden war, daß er ihren Palast ganz überschattete. [Buttonwood tree, Platanus occident., der Amerikanische Platanus: der orientalische heißt, auf Englisch, plane.] Die Stadt fing indessen allmählig an, ihre Vorstädte um dies Besitzthum auszubreiten. Häuser erhoben sich, welche die Aussicht benahmen. Die ländlichen Heckengänge in der Nachbarschaft wurden zu geräuschvollen und volkreichen Straßen; kurz die Webbers würden, bei allen ihren ländlichen Gewohnheiten, nach und nach zu Mitbewohnern einer Stadt. Nichts destoweniger behaupteten sie immer ihre angeerbte Weise und angestammten Besitzungen mit der ganzen Hartnäckigkeit kleiner Deutscher Fürsten mitten im Reiche. Wolfert war der Letzte seines Stammes, er erbte die patriarchalische Bank vor der Thür, unter dem Familienbaume, und führte das Scepter seiner Ahnen, als eine Art von ländlichem Herrscher, mitten in einer Hauptstadt.


  Um eine Theilnehmerin an den Sorgen und Süßigkeiten der Regierung zu haben, hatte er sich eine Ehehälfte erkieset, eine von der trefflichen Gattung, welche man rührige Frauen zu nennen pflegt: das heißt, sie gehörte zu den merkwürdigen kleinen Hausfrauen, welche immer geschäftig sind, wenn es auch nichts zu thun giebt. Ihre Thätigkeit hatte indeß eine ganz besondere Richtung genommen: ihr ganzes Leben schien einem anhaltenden Stricken gewidmet zu seyn; sie mochte sich nun zu Hause, oder außerhalb desselben befinden, gehen oder sitzen, so waren ihre Stricknadeln in beständiger Bewegung, und man will sogar behaupten, daß sie durch ihren unermüdeten Fleiß ihre Haushaltung, beinahe das ganze Jahr hindurch, mit Strümpfen versehen habe.


  Dieß ehrenwerthe Paar war mit einer Tochter beglückt, welche mit großer Zärtlichkeit und Sorgfalt erzogen worden war: es war auf ihre Erziehung ungemeine Aufmerksamkeit gewandt worden, so daß sie alle mögliche Stiche machen, alle Arten von saurem und süßem Eingemachten anfertigen, und ihren Namen in das Mustertuch zeichnen konnte. Der Einfluß ihres Geschmacks war auch im Familiengarten bemerkbar, wo das Zierliche sich mit dem Nützlichen zu verbinden anfing; die Kohlbeete waren mit ganzen Reihen von feurigen Ringelblumen und Herbstrosen umzogen, und riesenhafte Sonnenblumen streckten ihre großen, lustigen Angesichter über die Hecken, und schienen die Vorübergehenden auf das Schönste zu beliebäugeln.


  So regierte und lebte Wolfert Webber auf seinen väterlichen Hufen, friedlich und vergnügt. Dabei hatte er jedoch, wie alle Herrscher, auch seine Sorgen und Plagen. Der Wachsthum seiner Geburtsstadt verursachte ihm zuweilen viel Verdruß. Sein kleines Grundstück ward nach und nach von Straßen und Häusern eingezwängt, die ihm Luft und Sonnenschein benahmen. Dann und wann beunruhigten ihn auch die Gränzbewohner, wie sie immer an den äußersten Enden einer Hauptstadt hausen; sie unternahmen bisweilen mitternächtliche Streifzüge auf sein Gebiet, und führten ganze Rotten seiner edelsten Unterthanen als Gefangene mit sich fort. Zuweilen kamen auch wol herum. irrende Schweine, wenn das Thor offen stand, herein, und verwüsteten Alles, und unnütze Buben enthaupteten oft die prachtvollen Sonnenblumen, den Stolz des Gartens, wenn sie ihre Häupter so liebevoll über die Mauern hinstreckten. Dieß Alles waren indeß unbedeutende Unbilden, welche dann und wann die ruhige Fläche seines Gemüths bewegten, wie ein Sommerlüftchen die Fläche eines Mühlgrabens bewegt, die tiefe Ruhe seiner Seele aber nicht trüben konnten. Er pflegte dann wol einen zuverlässigen Stecken zu ergreifen, welcher hinter der Thür stand, plötzlich hinaus zu fahren, den Rücken des Angreifenden, war es nun Schwein, oder Bube, damit zu bearbeiten, und dann wieder, wunderbar erfrischt und beruhigt, in sein Haus zurückzukehren.


  Die Hauptursach des Kummers für den ehrlichen Wolfert war indessen der zunehmende Wohlstand der Stadt. Die Kosten des Lebensunterhalts verdoppelten und verdreifachten sich, er aber konnte die Große seiner Kohlköpfe nicht verdoppeln und verdreifachen, und die Anzahl der Mitbewerber verhinderte das Steigen der Preise. Während also Alles um ihn her reicher wurde, ward Wolfert ärmer, und konnte doch nicht, und wenn es ihm sein Leben gekostet hätte, ausfindig machen, wie dem Uebel abzuhelfen sey.


  Diese wachsende Sorge, welche von Tage zu Tage zunahm, machte allmählig einen tiefen Eindruck auf unsern ehrenwerthen Bürger, so daß am Ende auf seiner Stirn zwei oder drei Runzeln sichtbar wurden, Dinge, welche bis itzt in der Familie der Webbers unerhört gewesen waren, und den Ecken seines Huts einen Ausdruck der Aengstlichkeit zu geben schienen, der den ruhigen, breitkrämpigen, niedrigköpfigen Kastorhüten seiner erlauchten Vorfahren gänzlich widersprach.


  Vielleicht würde selbst dieß nicht einmal die Heiterkeit seines Geistes wesentlich getrübt haben, hätte er nur für sich und seine Frau zu sorgen gehabt; allein seine Tochter wuchs heran, und Jedermann weiß, daß, wenn Töchter zu reifen anfangen, weder Früchte noch Blumen so genau bewacht werden müssen, als diese. Ich besitze kein Talent, weibliche Reize zu schildern, sonst würde ich das Entfalten dieser kleinen Holländischen Schönheit beschreiben, wie ihre blauen Augen immer dunkeler und dunkeler, ihre Rosenlippen immer röther wurden, und wie sie reifte und reifte und immer runder und runder wurde, in dem entfaltenden Hauch von sechszehn Sommern, bis sie in ihrem siebenzehnten Frühling, wie eine halb aufgeblähte Rose, ihr Mieder zu sprengen drohte.


  Ah! könnte ich sie nur herzaubern, wie sie damals war in dem ererbten Putze aus der alten Holländischen Kleiderkommode, zu welcher ihre Mutter ihr den Schlüssel anvertraut hatte; der Hochzeitstaat ihrer Großmutter, zum itzigen Gebrauch eingerichtet, mit verschiedenen Zierrathen, welche als Erbstücke in der Familie von Geschlecht auf Geschlecht übergingen; ihr helbraunes Haar, das mit Buttermilch in glatte Wellenlinien gebracht, zu bei: den Seiten ihrer schönen Stirn herabhing, die Kette von gelbem Jungfrauengold, welche ihren Hals umgab: das kleine Kreuz, das gerade am Eingange des sanften Thales der Glückseligkeit hing, als ob es den Ort heiligen wolle; das — doch, ein alter Mann, wie ich, muß nicht weibliche Schönheit langweilig beschreiben.


  Genug, Amy hatte ihr sechszehntes Jahr erreicht. Schon seit längerer Zeit sah man in ihrem Mustertuche verschlungene Herzen, grausam von Pfeilen durchbohrt, und treue Liebesknoten, mit dunkelblauer Seide genäht, und es war klar, daß sie anfing, sich nach, anziehenderen Beschäftigungen, als dem Aufziehen von Sonnenblumen oder dem Gurken-Einmachen zu sehnen.


  In dieser bedenklichen Zeit des weiblichen Da:seyns, wo das Herz im Busen eines Mädchens, wie sein Sinnbild, das kleine Herzchen, welches außen hängt, sich gern mit einem einzigen Gegenstande beschäftigt, erschien ein neuer Besuch unter Wolfert Webber's Dache. Dieß war Dirk Waldron, der einzige Sohn einer armen Wittwe, der sich aber mehrer Väter rühmen konnte, als irgend ein Bursch in der Provinz, denn seine Mutter hatte vier Männer gehabt, und nur ein Kind, so daß er, obgleich in der letzten Ehe geboren, doch darauf Anspruch machen konnte, die Spätfrucht einer langen Urbarmachung zu seyn. Dieser Sohn von vier Vätern vereinigte die Verdienste und die Kraft seiner Erzeuger. Wenn er auch keine große Familie vor sich zählte, so schien er doch eine große nachlassen zu wollen, denn man mußte nur den frischen, straffen Jüngling sehen, um sich zu überzeugen, daß er dazu gemacht sey, der Stifter eines kräftigen Stammes zu werden.


  Dieser junge Mann ward nach und nach ein häufiger Besuch in der Familie. Er sprach wenig, aber er saß lange; er stopfte dem Vater die Pfeife, wenn sie leer war; er hob der Mutter die Stricknadel oder den Wollenknäuel auf, wenn er auf die Erde fiel; strich der weißbraunen Katze das glatte Fell, [Im Originale tortoise-shell cat, eine Lieblings-Katzenart in England, die man ihrer drei Farben wegen, welche sich auch auf der Schildkrötenschaale finden, gelb, weiß und braun, Schildkrötenschaalen-Katzen nennt. Uebers.] und goß aus dem glänzenden kupfernen Kessel, der vor dem Feuer simperte, für die Tochter Wasser in die Theekanne.


  Alle diese ruhigen, kleinen Dienste mögen, an sich selbst, sehr unwichtig scheinen, die wahre Liebe, in das Holländische übersetzt, spricht sich aber am beredtesten so aus. Sie waren bei der Webberschen Familie an keine Undankbaren verschwendet.


  Der einnehmende, junge Mann fand in den Augen der Mutter große Gunst. Die weißbraune Katze gab, obgleich sie die gesetzteste und bedächtigste ihrer Art war, unverkennbare Zeichen des Wohlwollens, wenn er kam; der Theekessel schien, wenn er sich näherte, ihm ein freudiges Willkommen entgegen zu simpern, und wenn man die schüchternen Blicke der Tochter richtig auslegte, wie sie so sittsam neben ihrer Mutter saß, mit ihren Grübchen in den Wangen, und nähte, so gab sie der Frau Webber, oder dem Kätzchen, oder dem Theekessel an Wohlwollen nichts nach.


  Wolfert allein bemerkte nichts von dem, was da vorging; gänzlich in Nachdenken über den Wachsthum der Stadt und seiner Kohlköpfe versunken, saß er da, blickte in das Feuer, und dampfte stillschweigend seine Pfeife.


  Eines Abends indessen, als die artige Amy, der Sitte gemäß, ihrem Liebhaber bis zur äußern Thür leuchtete, und er, ebenfalls der Sitte gemäß, ihr einen Abschiedskuß gab, klang der Schmatz so gewaltig den langen stillen Eingang hinab, daß selbst Wolfert's stumpfes Ohr es vernahm. Itzt eröffnete sich ihm langsam eine neue Quelle der Angst. Es war ihm nie in den Kopf gekommen, daß dieß Kind, das nur noch Tags vorher, wie es ihn dünkte, um seine Kniee hergekrochen war, und mit Puppen und Kinderhäusern gespielt hatte, ist auf einmal an Liebe und Ehestand denken sollte.


  Er rieb sich die Augen, untersuchte die Sache genauer, und fand endlich, daß, während er von andern Dingen geträumt hatte, sie zu einem mannbaren Mädchen herangewachsen, und, was noch schlimmer, schon verliebt war. Dieß gab zu neuen Sorgen für den armen Wolfert Anlaß. Er war ein sehr zärtlicher Vater, aber er war auch ein besonnener Mann. Der junge Mensch war ein lebendiger, rühriger Bursch, aber er hatte weder Geld noch Gut. Wolfert's Gedanken hatten alle eine Richtung, und er sah, im Fall einer Heirath, nichts anders vor sich, als dem jungen Paare einen Winkel in seinem Kohlgarten zur Mitgift zu geben, obgleich das Ganze kaum zum Unterhalte seiner Familie hinreichte.


  Als ein kluger Vater beschloß er daher, diese Leidenschaft im Keine zu ersticken, und verbot dem jungen Mann das Haus, obgleich dieß seinem väterlichen Herzen nahe ging, und manche stille Thräne darüber in das klare Auge seiner Tochter stieg. Sie benahm sich indessen wie ein Muster von kindlicher Liebe und Gehorsam. Sie schmollte und grollte nicht, bot nie der väterlichen Gewalt Trotz, gerieth nicht außer sich oder bekam hysterische Zufälle, wie manches zierliche, romanenlesende, junge Frauenzimmer es wol thun würde; dieß war bei ihr durchaus nicht der Fall. Sie war keine solche heroische, rebellische Flitterpuppe. Im Gegentheil ergab sie sich, wie eine gehorsame Tochter, schlug ihrem Liebhaber die Hausthür vor der Nase zu, und wenn sie ihm eine Zusammenkunft gestattete, so geschah dieß bloß am Küchenfenster, oder über den Gartenzaun.


  Wolfert überlegte sich diese Sachen reiflich in seinem Gemüthe, und seine Stirn verzog sich in ungewöhnliche Sorgenfalten, als er eines Sonnabends Nachmittags seine Schritte nach einer Dorfschenke wandte, welche ungefähr zwei (engl.) Meilen von der Stadt lag. Dies war ein Lieblingszusammenkunftsort für den Holländischen Theil des Ortes, da die Schenke beständig in einer Holländischen Linie von Gastwirthen geblieben war, und noch immer das Ansehen und einen Anklang der guten alten Zeiten hatte.


  Es war ein, nach Holländischer Art gebautes Haus, welches wahrscheinlich einst der Landsitz eines reichen Bürgers in den frühesten Zeiten der Niederlassung gewesen war. Es stand nicht weit von einer Landspitze, Corlear's-Haken genannt, welche in die Meerenge hinausgeht, und an welcher das Wasser bei der Ebbe und Fluth sich mit großer Heftigkeit bricht. Das ehrwürdige und schon etwas verfallene Haus war schon von weitem an einer Gruppe von Ulmen und Sykomorbäumen zu erkennen, welche eine gastfreundliche Einladung zuzuwinken schienen, während einige Thränenweiden mit ihrem feuchten, hangenden Laube, welches Wasserfällen gleicht, eine Kühlung versprachen, die diesen Fleck im Sommer höchst anziehend machten. Hierhin begaben sich also, wie eben gesagt, mehrere der alten Bewohner der Manhattan-Insel; Einige spielten mit Schüssern [Das Englische shuffle- (oder richtiger shevel) board, ein Spiel, das auf einer langen Tafel mit Stücken Metal gespielt wird, die man nach einem Ziele schiebt (shevels). Daher der Name. Uebers.] und Wurfsteinen, oder schoben Kegel, während noch Andere ruhig ihre Pfeife schmauchten und die öffentlichen Angelegenheiten besprachen.


  Wolfert erschien an einem rauhen Herbstnachmittage in der Schenke. Das Gebüsch von Ulmen und Weiden hatte seine Blätter verloren, die in rasselnden Wirbeln auf den Feldern umherflogen. Die Kegelbahn war verlassen, denn die frühzeitige Kälte des Tages hatte die Gesellschaft in das Haus getrieben. Da es Sonnabend Nachmittag war, so hielt der gewöhnliche Club seine Sitzung, der namentlich aus wirklichen Holländischen Bürgern bestand, obgleich, wie es an einem Orte, der eine so bunte Bevölkerung hat, natürlich ist, sich gelegentlich auch Leute von anderer Art und Vaterlande darunter einfanden.


  Neben dem Kamin saß, in einem gewaltigen, mit Leder überzogenen Lehnstuhl, der Direktor dieser kleinen Welt, der ehrwürdige Ramm, oder wie man es aussprach, Ramm Rapelye. Es war ein Mann aus Wallonischem Stamme, und sein Geschlecht seines Alterthums wegen berühmt, denn seine Urgroßmutter war das erste weiße Kind gewesen, welches in der Provinz geboren worden war. Noch weit berühmter war er aber wegen seines Reichthums und seiner Würde; er hatte lange Zeit die ehrenwerthe Stelle eines Alderman bekleidet, und war ein Mann, vor welchem der Gouverneur selbst den Hut abzog. Er hatte seit undenklicher Zeit den mit Leder überzogenen Stuhl in Besitz, und während er diesen Regierungssitz inne hatte, an Umfang zugenommen, bis er, nach einer Reihe von Jahren, seinen ganzen Raum ausfüllte. Sein Wort galt für entscheidend bei seinen Unterthanen, denn er war so reich, daß man es nie von ihm erwartete, daß er eine Meinung mit Gründen unterstützen werde.


  Der Wirth wartete ihm mit ganz besonderer Dienstbeflissenheit auf, nicht, daß er besser bezahlt hätte, als die Uebrigen, sondern weil das Geld eines reichen Mannes immer besser zu klingen scheint. Der Wirth hatte dem erhabenen Ramm immer etwas Angenehmes oder einen Scherz ins Ohr zu sagen. Wahr ist es, daß Ramm nie lachte, immer einen bullenbeißerartigen Ernst beobachtete, und selbst eine gewisses finsteres Wesen an sich hatte; dann und wann beehrte er jedoch den Wirth mit einem Zeichen des Beifalls, was, ob es gleich nichts mehr oder weniger als eine Art von Grunzen war, den Wirth dennoch mehr erfreute, als ein lautes Lachen von einem ärmern Manne.


  „Das wird eine rauhe Nacht für die Schatzgräber werden,“ sagte der Wirth, als ein Windstoß um das Haus brauste, und mit den Fenstern rasselte.


  Wie? sind die schon wieder bei der Arbeit? sagte ein Englischer Capitän auf halbem Solde und mit Einem Auge, der häufig in der Schenke zu finden war.


  „Ja wol,“ sagte der Wirth: „sie haben Recht. Das Glück ist ihnen vor Kurzem günstig gewesen. Man sagt, es sey ein großer Topf mit Geld gerade hinter Stuyvesant's Küchengarten ausgegraben worden. Die Leute meinen, Peter Stuyvesant, der Holländische Gouverneur, hätte es da vergraben.“


  Dummes Zeug! sagte der einäugige Seeheld, indem er etwas Wasser zu einem Rest von Branntwein goß.


  „Nun, Ihr mögt es glauben oder nicht,“ sagte der Wirth etwas empfindlich. „Jedermann weiß aber, daß der alte Gouverneur einen großen Theil seines Geldes zur Zeit der Holländischen Unruhen vergraben hat, als die Englischen Rothröcke sich der Provinz bemächtigten. Sie sagen auch, der alte Herr gehe um, und das in derselben Kleidung, in welcher er auf dem Bilde abgemalt ist, das in dem Stammhause hängt.“


  Dummes Zeug! sagte der Offizier auf halbem Solde.


  „Dummes Zeug, so viel Ihr wollt! Hat ihn aber Cornelius van Zandt nicht um Mitternacht mit seinem hölzernen Bein und mit gezogenem Degen, der wie Flammen blitzte, auf der Wiese umherwandern sehen? Und warum kann er anders umgehen, als weil die Leute den Ort aufgefunden haben, wo er in alten Zeiten sein Geld zu verstecken pflegte?“


  Hier wurde der Wirth von einigen Gurgeltönen Ramm Rapelye's unterbrochen, welche verkündigten, daß er mit der ungewöhnlichen Hervorbringung eines Gedankens schwanger gehe. Da er ein zu großer Mann war, als daß ein kluger Gastgeber ihn nicht hätte schonen sollen, so schwieg der Wirth ehrerbietig still, bis er sich aussprechen würde. Der gewaltige Körper dieses mächtigen Bürgers verrieth itzt alle Kennzeichen, die ein Vulkan blicken läßt, wenn ein Ausbruch desselben bevorsteht. Erst ging ein gewisses Wogen des Bauches, einem Erdbeben nicht unähnlich, vorher; dann kam eine Wolke Tabacksrauch aus dem Krater, dem Munde; dann erhob sich ein gewisses Knarren in der Kehle, als ob der Gedanke durch die wässerige Region sich einen Weg bahne; dann wurden mehrere einzelne Brocken einer Redensart herausgeworfen, die sich in ein Husten endigten, und endlich brach seine Stimme mit dem langsamen, aber entschiedenen Ton eines Mannes hervor, der, wenn er sich auch nicht des Gewichts seiner Gedanken, doch des seiner Börse bewußt ist, wobei jeder einzelne Theil seiner Rede von einem mürrischen Stoß Tabacksrauch bezeichnet wurde.


  „Wer spricht davon, daß Peter Stuyvesant umgegangen sey?“ — Paff — „Hat man nicht mehr Ehrerbietung vor Leuten?“ — Paff — „Peter Stuyvesant wußte zu gut mit dem Gelde umzugehen, als daß er es hätte vergraben sollen.“ — Paff — „Ich kenne die Stuyvesantsche Familie“ — Paff — „Alle zusammen.“ — Paff —„Es giebt keine achtbarere Familie in der Provinz.“ — Paff — „Leute von altem Schrot und Korn,“ — Paff — „Ordentliche Haushalter; — keine Glückspilze, wie sie itzt sind.“ — Paff — Paff — Paff — „Sprecht mir nichts mehr von Peter Stuyvesant’s Umgehen.“ Paff — Paff — Paff — Paff.


  Hier zog der furchtbare Ramm die Stirn in Falten, schloß seinen Mund, bis beide Winkel sich runzelten, und fing an mit solcher Heftigkeit zu rauchen, daß sein Haupt bald von eben solchen Dampfwolken umhüllt war, wie der furchtbare Gipfel des Berges Aetna.


  Ein allgemeines Stillschweigen folgte auf den plötzlichen Verweis, den dieser steinreiche Mann ertheilt hatte. Der Gegenstand war indessen zu anziehend, als daß man ihn hätte so leicht aufgeben sollen. Das Gespräch begann bald wieder, und zwar ging es von dem Munde Peechy Prauw van Hoof's, des Geschichtschreibers des Clubs, eines von den langweiligen, schwatzhaften alten Leuten, aus, welche, wenn sie alt werden, ihre Worte nicht mehr an sich halten zu können scheinen.


  Peechy konnte, zu jeder Zeit, an einem Abend, so viele Geschichten erzählen, als seine Zuhörer in einem Monat zu verdauen im Stande waren. Er nahm itzt die Unterhaltung wieder auf, indem er versicherte, daß, seines Wissens, Geld zu verschiedenen Zeiten in mehreren Gegenden der Insel ausgegraben worden sey. Die glücklichen Leute, welche es entdeckt, hätten immer drei Tage vorher davon geträumt, und was bemerkenswerth sey, so waren diese Schätze immer nur von irgend einem Abkömmling der guten alten Holländischen Familien entdeckt worden, woraus deutlich hervorginge, daß sie in alten Zeiten von Holländern vergraben worden wären.


  „Geht doch mit Euren Holländern!“ sagte der Offizier auf halbem Solde. „Die Holländer hatten damit nichts zu thun. Kidd, der Pirat, und seine Mannschaft, haben sie alle vergraben.“


  Dieß war ein Thema, welches die ganze Gesellschaft auf einmal in Bewegung brachte. Der Name Kidd war in jenen Zeiten wie ein Talisman, und stand mit tausend wunderbaren Geschichten in Verbindung. Der Offizier auf halbem Solde bemächtigte sich der Unterhaltung, und erzählte alle Räubereien und Unternehmungen Morgan's, Blackbeard's und der ganzen Reihe blutiger Buccaniers, als allein von Kidd ausgegangen. [Morgan und Blackbeard (Schwarzbart) waren die zwei raubsüchtigsten und blutgierigsten unter dieser ganzen furchtbaren Rotte. Uebers.]


  Der Offizier hatte wegen seines Kriegerischen Berufes und seiner Erzählungen von Pulver und Kanonen, großes Gewicht unter den friedliebenden Mitgliedern des Clubs. Alle seine Geld-Geschichten von Kidd und der Beute, die er vergraben, fanden an Peechy Prauw's Erzählungen hartnäckige Nebenbuhler, der, um seine Holländischen Ahnen nicht von einem fremden Freibeuter verdunkeln zu lassen, jedes Feld und jedes Ufer in der Nachbarschaft mit den verborgenen Schätzen Peter Stuyvesant's und seiner Zeitgenossen bereicherte.


  Wolfert Webber verlor nicht ein Wort von dieser ganzen Unterhaltung. Gedankenvoll und von prachtvollen Träumen erfüllt, kehrte er nach Hause zurück. Der Boden seines Geburts-Eilandes schien ihm aus Goldstaub zu bestehen und jedes Feld von Reichthümern zu strotzen. Sein Kopf schwindelte ihm beinahe bei dem Gedanken, wie oft er, ganz unbewußt, über Stellen hinweggegangen sey, wo unermeßliche Summen, kaum vom Rasen bedeckt, unter seinen Füßen gelegen hätten. Sein ganzer Geist gerieth in Aufruhr über dieses Gewirr von neuen Gedanken. Als er die ehrwürdigen Wohnsitze seiner Vorfahren und das kleine Reich erblickte, wo die Webbers so lange und so zufrieden gehauset hatten, füllte er ganz das Unwürdige seines Schicksals.


  „Unglücklicher Wolfert!“ rief er aus. „Andere können zu Bett gehen, und träumen dann von ganzen Fundgruben von Reichthum; sie brauchen nur am Morgen einen Spaten zur Hand zu nehmen, und graben Dublonen wie Kartoffeln aus, während du von Mühseligkeiten träumen und zur Armuth erwachen, — deine Felder von einem Jahr zum andern bearbeiten mußt, und doch nichts als Kohlköpfe ziehst.


  Wolfert Webber ging mit schwerem Herzen zu Bett, und es währte lange, ehe die goldenen Gesichte, welche sein Gehirn verwirrt hatten, ihm Ruhe vergönnten. Eben diese Gesichte gingen aber auch auf seine Gedanken im Schlafe über, und nahmen eine bestimmtere Gestalt an. Ihn träumte, daß er mitten in seinem Garten einen unermeßlichen Schatz entdeckt habe; bei jedem Spatenstoß kam eine Goldbarre zum Vorschein, diamantene Kreuze funkelten aus dem Staube hervor, Goldsäcke zeigten ihre geründeten Bäuche und strotzten von Quadrupeln [Im Originale steht pieces of eight, eine wörtliche Uebersetzung des Spanischen Pesos de ocho, weil diese Goldmünze acht Escudos de oro, oder 16 Piaster enthält. Die Dublone hat dagegen nur den Werth von zwei Escudos oder vier Piastern. Uebers.] oder ehrwürdigen Dublonen, und Kasten bis an den Rand mit Moëdores, Dukaten und Pistarinen [Der Moëdor ist eine alte Portugiesische Goldmünze von ungefähr vier Thalern an Werth. Pistarine ist wahrscheinlich gleichbedeutend mit Esendilo d'Oro zu 11/3 rthlr.] gefüllt, thaten sich vor seinen Augen auf, und gaben ihren glänzenden Inhalt von sich.


  Wolfert erwachte ärmer als je. Er hatte keine Lust, an sein tägliches Geschäft zu gehen, das ihm so kleinlich und uneinträglich vorkam, sondern saß den ganzen Tag am Kamin, und sah Goldbarren und Haufen Gold im Feuer.


  Am andern Tage hatte er denselben Traum. Er war abermals in seinem Garten, grub und förderte ganze Haufen verborgener Reichthümer an das Tageslicht. Es lag etwas sehr Sonderbares in dieser Wiederholung. Er brachte abermals einen Tag in Nachdenken zu, und ob es gleich der Reinmache-Tag war, und im Hause, wie es in Holländischen Haushaltungen gewöhnlich ist, das Oberste zu unterst gekehrt wurde, so saß er doch unbewegt in dem allgemeinen Getümmel da.


  In der dritten Nacht ging er mit klopfendem Herzen zu Bett. Er setzte seine rothe Nachtmütze mit der verkehrten Seite nach Außen auf, um Glück zu haben. Es war schon tiefe Mitternacht, als sein beunruhigtes Gemüth sich dem Schlafe überließ. Der goldene Traum kam abermals wieder, und abermals sah er seinen Garten von Goldbarren und Goldsäcken strotzen.


  Wolfert stand am nächsten Morgen ganz verwirrt auf. Ein Traum, der sich dreimal wiederholte, war noch immer eingetroffen, und geschah das, so war sein Glück gemacht. In seiner Aufregung zog er die Weste verkehre an, und dieß war eine Bestärkung des guten Glücks. Er zweifelte itzt nicht länger, daß ein großer Schatz irgendwo auf seinem Kohlfelde verborgen liege, der nur darauf warte, gehoben zu werden, und es reuete ihn, so lange auf der Oberfläche des Bodens umhergescharrt zu haben, statt tiefer zu graben. Er setzte sich, voll von diesen Entwürfen, an den Theetisch, sagte seiner Tochter, sie möge ein Stück Gold in seine Tasse thun, und fragte, als er seiner Frau einen Teller mit Kalatschen hinreichte, ob sie sich nicht eine Dublone nehmen wolle.


  Seine Hauptsorge war itzt, wie er diesen ungeheuern Schatz heben könne, ohne daß dieß bekannt würde. Statt auf seinem Grundstück regelmäßig am Tage zu arbeiten, stahl er sich itzt des Nachts aus dem Bette, und wühlte und grub mit dem Spaten und der Picke sein väterliches Grundstück von einem Ende zum andern um. Nach kurzer Zeit war der ganze Garten, der mit seiner Phalanx von Kohlköpfen, die wie ein Krautheer in Schlachtordnung da standen, einen so erfreulichen und geregelten Anblick gewährt hatte, ein Schauplatz der Verwüstung geworden, während der unerbittliche Wolfert, mit der Nachtmütze auf dem Kopfe und der Laterne und dem Spaten in der Hand, durch die niedergemetzelten Reihen ging, wie der Engel der Zerstörung seiner eigenen Krautwelt.


  Jeder Morgen zeugte von den Verwüstungen der verwichenen Nacht; Kohlstauden aller Alter und Arten, von der zarten Sprosse bis zum ausgewachsenen Kohlkopfe, lagen jammervoll da, aus ihren ruhigen Beeten gerissen, wie nutzloses Unkraut, und verwelkten im Sonnenschein. Vergebens machte Wolfert's Weib ihm Vorstellungen, vergebens weinte seine geliebte Tochter über die Zerstörung einer Lieblings-Goldblume. Du sollst bald Gold von einer andern Art haben, rief er dann aus, und griff ihr an das Kinn. „Du sollst eine Schnur von Randdukaten zu deinem Hochzeitshalsbande haben, mein Kind!“


  Die Familie fing endlich an, um des armen Mannes Verstand besorgt zu werden. Er sprach Nachts, im Schlafe, von Fundgruben ächter Perlen, Diamanten und Goldbarren. Um Tage war er trübsinnig und zerstreut, und ging wie im Traume umher. Die Frau Webber hielt häufige Berathungen mit allen alten Frauen in der Nachbarschaft. Es verging keine Stunde am Tage, wo man nicht einen Haufen derselben die weißen Mützen an ihrer Thür schütteln sah, während die arme Frau ihnen jammervoll ihre Noth klagte.


  Auch die Tochter suchte sich häufiger durch verstohlene Zusammenkünfte mit ihrem begünstigten Schäfer, Dick Waldron, zu trösten. Die angenehmen kleinen Holländischen Lieder, womit sie das Haus zu erquicken pflegte, ertönten immer seltener, sie vergaß ihre Näherei und blickte zuweilen nachdenklich ihrem Vater ins Gesicht, wenn er so brütend bei dem Kamin saß.


  Wolfert fing eines Tages einen ihrer Blicke auf, als sie diese ängstlich auf ihn richtete, und erwachte auf einen Augenblick aus seinen goldenen Träumen. „Sey fröhlich, mein Kind,“ sagte er frohlockend: „warum bist Du so niedergeschlagen? Du sollst dereinst Dich neben den Brinkerhoffs und den Schermerhorns, den Van Hornes und den Van Dams sehen lassen können. — Bei St. Nikolaus, der Patron selbst soll froh seyn, wenn er Dich für seinen Sohn bekommen kann!“


  Amy schüttelte den Kopf bei dieser thörigen Prahleret, und zweifelte mehr als jemals, daß es mit des guten Mannes Verstande ganz richtig sey.


  Wolfert fuhr unterdessen unermüdet mit Graben fort, aber das Feld war groß, und da ihm im Traume kein bestimmter Fleck erschienen war, so mußte er auf gut Glück graben. Der Winter trat ein, ehe ein Zehntheil des Landes der Verheißung durchforscht worden war. Der Boden gefror ganz hart und die Nächte wurden zu kalt, um den Spaten zu handhaben. Kaum hatte aber der zurückkehrende Frühling den Erdboden erweicht und die kleinen Frösche fingen auf den Wiesen an zu quaken, als Wolfert seine Arbeit mit verdoppeltem Eifer wieder anfing. Die Ordnung seines Geschäfts war itzt ganz umgekehrt. Statt den ganzen Tag wacker zu arbeiten, seine Küchengewächse zu pflanzen und zu verpflanzen, blieb er in müßiges Nachdenken versunken, bis die Schatten der Nacht ihn wieder an seine geheime Arbeit riefen. Auf diese Art fuhr er fort, Nacht auf Nacht, Woche auf Woche, Monat auf Monat zu graben, fand aber nicht einen Stüber. Im Gegentheil wurde er, je länger er grub, immer ärmer. Der fruchtbare Boden seines Gartens war abgegraben, und Sand und Kies nun von unten heraufgebracht, bis das ganze Feld eine Sandwüste darbot.


  Die Jahreszeiten folgten sich allmählig einander. Die kleinen Frösche, welche im Anfange des Frühlings auf den Wiesen gequakt hatten, quakten dann während der Sommerhitze als Brüll-Frösche, und schwiegen nun gänzlich. Die Haus- und Mauerschwalben kamen, zwitscherten um das Dach her, bauten ihre Nester, zogen ihre Jungen auf, hielten ihre Zusammenkünfte am Rande der Traufe, und flogen dann davon, einem andern Frühling entgegen. Die Raupe webte sich ihr Todtenhemd, schwebte darin von dem großen Knopfbaum vor dem Hause herab, ward zum Schmetterling, flatterte noch im letzten Sonnenschein des Sommers, und verschwand dann; endlich wurden die Blätter des Knopfbaumes erst gelb, dann braun, fielen eines nach dem andern ab, drehten sich in den kleinen Wirbeln von Wind und Staub umher, und flüsterten, daß der Winter nahe sey.


  Wolfert erwachte allmählig, wie das Jahr sich seinem Ende näherte, aus seinem Reichthumstraume. Er hatte, beim Herannahen des Winters, nichts zum Verbrauche für seine Haushaltung geerntet. Die Kälte war anhaltend und streng, und die Familie empfand zum ersten Male wirklichen Mangel. In Wolfert's Gemüth begann nach und nach eine Veränderung vorzugehen, wie sie sich gewöhnlich bei Denen einstellt, deren goldene Träume von der bedrängenden Wirklichkeit unterbrochen worden sind. Der Gedanke, daß er darben könne, fing an, sich seiner zu bemeistern. Er hatte sich bereits als einen der unglücklichsten Menschen in der Provinz betrachtet, weil er einen so unberechnenbaren Verlust an dem nicht entdeckten Schatze, erlitten, und itzt, wo Tausende von Pfunden seinen Nachforschungen entgangen waren, war es höchst drückend für ihn, um Schillinge und Pence in Sorgen seyn zu müssen.


  Die bleiche Sorge lagerte sich auf seiner Stirn, er ging mit geldsuchender Miene umher, die Augen zu Boden geschlagen und mit den Händen in den Taschen, wie die Leute zu thun pflegen, wenn sie nichts darin haben. Er konnte sogar nicht am Stadtarmenhause vorübergehen, ohne einen wehmüthigen Blick darauf zu werfen, als ob dieß zu seinem künftigen Wohnorte bestimmt sey. Die Sonderbarkeit seines Betragens und seiner Blicke gab zu vielen Vermuthungen und Bemerkungen Anlaß. Seit langer Zeit hatte man ihn schon für geisteskrank gehalten, und Jedermannn ihn bemitleidet; endlich fing man an zu vermuthen, daß er auch arm sey, und nun wich man ihm aus.


  Die reichen alten Bürger von seiner Bekanntschaft kamen ihm bis an die Thür entgegen, wenn er sie besuchen wollte, empfingen ihn sehr gastfrei auf der Schwelle, drückten ihm beim Abschiede sehr herzlich die Hand, schüttelten die Kopfe, wenn er wegging, sagten theilnehmend: „der arme Wolfert!“ und sahen sie ihn auf der Straße zufällig daherkommen, so wandten sie sich schnell um die Ecke. Der Barbier und der Schuhflicker aus der Nachbarschaft und ein zerlumpter Schneider aus einer nahen Gasse, drei der ärmsten aber lustigsten Kerle in der Welt, betrachteten ihn indessen mit dem überfließenden Mitgefühl, welches gewöhnlich dem Mangel an Mitteln eigen ist, und es leidet keinen Zweifel, daß ihre Taschen gewiß zu seinem Befehl gestanden seyn würden, wären sie nur nicht leer gewesen.


  So verließ Jedermann das Webbersche Haus, als ob die Armuth ansteckend wäre wie die Pest: Alle, nur der ehrliche Dick Waldron ausgenommen, der seine verstohlenen Besuche bei der Tochter immer fortsetzte, und in der That immer liebevoller zu werden schien, je mehr das Glück seine Geliebte verließ.


  Es waren schon mehrere Monate vergangen, ohne daß Wolfert seinen alten Vergnügungsort, die Landschenke, besucht hätte. Er machte eines Sonnabends Nachmittags einen Spazirgang, und dachte über seine Bedrängniß und seine getäuschten Erwartungen nach, als seine Füße, unbewußt, den gewohnten Weg einschlugen, und er, als er aus seinem Nachdenken erwachte, sich vor der Thür der Schenke befand. Einige Augenblicke bedachte er sich, ob er hineintreten sollte, doch sein Herz sehnte sich nach Gesellschaft, und wo kann ein zu Grunde gerichteter Mann diese besser finden, als in einer Schenke, wo weder gute Beispiele noch guter Rath zu finden sind, die ihn außer Fassung bringen könnten?


  Wolfert traf mehrere von den alten Besuchern der Schenke auf ihren Posten, und auf ihren gewöhnlichen Plätzen sitzend, an: einer aber fehlte, der große Ramm Rapelye, der seit vielen Jahren den mit Leder überzogenen Staatssitz eingenommen hatte. An seiner Stelle saß ein Fremder, der indessen, sowol in dem Stuhle, als in der Schenke, vollkommen zu Hause zu seyn schien. Er war nur von mittlerer Körpergestalt, hatte aber eine breite Brust, und war vierschrötig und muskelhaft. Seine breiten Schultern, Doppelglieder und krummen Knie waren Zeichen von gewaltiger Stärke. Sein Gesicht war dunkel und verwittert. Seine Nase war von einer tiefen Narbe, welche von einem Hiebe mit einem Palasch herzurühren schien, beinahe gespalten, und in seiner Oberlippe eine Lücke, durch welche seine Zähne wie die eines wilden Bullenbeißers hindurchblickten. Ein rauher Schopf eisengrauen Haares vollendete das Grauenvolle seines widrigen Gesichts. Seine Kleidung hatte etwas Amphibienartiges. Er trug einen alten Hut mit einer mattgewordenen Tresse darum, welcher nach militairische Weise auf der einen Seite seines Kopfes saß; eine abgetragene Uniform mit Metalknöpfen, und ein Paar weite Pluderhosen, oder vielmehr Beinkleider, denn sie waren unter den Knieen zusammengebunden. Er gab Allen mit herrischer Stimme Befehle, sprach mit einer knarrenden Stimme, welche wie das Prasseln brennender Dornen unter einem Topfe klang, fluchte auf den Wirth und die Dienstboten nach Herzenslust, und wurde mit noch größerer Unterthänigkeit bedient, als man sie je dem mächtigen Ramm selbst bewiesen hatte.


  Wolfert's Neugierde, zu wissen, wer und was dieser Fremde sey, der sich in diesem alten Besitzthume eine so unumschränkte Gewalt angemaßt hatte, erwachte. Peechy Prauw zog ihn bei Seite, in einen entfernten Winkel des Saales, und theilte ihm hier, mit gedämpfter Stimme und mit großer Vorsicht, Alles mit, was er über diesen Gegenstand wußte.


  Vor mehreren Monaten war der ganze Gasthof, in einer finstern, stürmischen Nacht, von wiederholtem, langgedehnten Rufen erwacht, welches dem Geheul eines Wolfes ähnlich klang. Es kam vom Wasser her, und. man erkannte endlich, daß das Haus auf Matrosenweise angerufen wurde: Wirthschaft, Haloh! — Der Wirth eilte mit dem ersten Aufwärter, dem Kellner, Hausknecht und dem Laufjungen, das heißt, mit seinem alten Neger Cuff, heraus. Als sie sich dem Orte näherten, woher die Stimme kam, fanden sie dieses amphibienartige Wesen am Ufer, ganz allein und auf einer großen eichenen Schiffskiste sitzend. Wie er dahin gekommen, ob er von einem Boote an das Land gesetzt, oder auf seiner Kiste herangetrieben worden sey, konnte Niemand sagen, denn er schien nicht sehr geneigt, Fragen zu beantworten, und es lag etwas in seinen Blicken und in seinem Wesen, das allen Fragern plötzlich Stillschweigen gebot. Genug, er nahm ein Eckzimmer im Gasthofe in Besitz, in welches seine Kiste mit großer Mühe hineingeschafft wurde.


  Hier war er seitdem geblieben, und hatte sich im Gasthofe selbst und in der Nachbarschaft aufgehalten, wobei er allerdings zuweilen auf einen, zwei oder drei Tage verschwunden, — aber gegangen und wiedergekommen war, ohne von seinem Thun nur die geringste Andeutung oder Rechenschaft zu geben. Er schien immer sehr viel Geld zu haben, obgleich oft von sonderbarem ausländischen Gepräge, und bezahlte regelmäßig jeden Abend seine Rechnung, ehe er sich zur Ruhe begab. Er hatte sich sein Zimmer nach seiner eigenen Art eingerichtet: eine Hängematte statt des Bettes, an der Decke befestigt, und die Wände mit verrosteten Pistolen und Palaschen von fremder Arbeit verziert.


  Einen großen Theil seiner Zeit brachte er in diesem Zimmer zu, wo er am Fenster saß, von dem man eine weite Aussicht auf die Meerenge hatte: mit einer kurzen, altväterischen Pfeife im Munde, einem Glase mit Rum und warmem Wasser neben sich, und einem Taschenfernrohr in der Hand, womit er jedes Boot in Augenschein nahm, das sich auf dem Wasser sehen ließ. Große Schiffe mit langen Raaen schienen nur sehr wenig seine Aufmerksamkeit zu erregen; sobald er aber irgend etwas mit einem Gieksegel sah, oder eine Schüte oder Jolle zum Vorschein kam, gleich war das Fernglas vor dem Auge, und er betrachtete es e mit der gespanntesten Aufmerksamkeit.


  Alles dieß würde haben geschehen können, ohne daß man besonders darauf geachtet hatte, denn in diesen Zeiten war die Provinz ein so allgemeiner Sammelplatz für Abenteurer von allen Arten und Klimaten, daß Sonderbarkeiten in der Kleidung oder im Betragen nur sehr wenig Aufmerksamkeit erregten.


  Nach kurzer Zeit fing indessen dieses fremde Seeungeheuer, das so sonderbar auf das Land geworfen war, an, in die langhergebrachten Gewohnhetien des Hauses einzugreifen, die alten Kunden beherrschen zu wollen, und sich, auf eine höchst diktatorische Weise, in die Kegelbahn- und Schenkzimmerangelegenheiten zu mischen, bis er am Ende eine unumschränkte Herrschaft über die ganze Schenke erlangte. Es war vergebens, sich ihm widersetzen zu wollen. Er war nicht geradezu zänkisch, aber sehr ungestüm und entschieden, wie Einer, der gewohnt ist, auf der Schanze eines Schiffs unumschränkt zu gebieten, und es lag etwas den Teufel Herausforderndes in Allem, was er sagte und that, das allen Umstehenden große Scheu einflößte. Selbst den Offizier auf halbem Solde, welcher so lange der Held des Clubbs gewesen war, brachte er bald zum Schweigen, und die ruhigen Bürger waren starr vor Erstaunen, ihren so leicht entzündlichen Kriegesmann so schnell und ruhig erlöschen zu sehen.


  Und dann waren die Erzählungen, die man von ihm hörte, ganz von der Art, daß einem friedliebenden Manne dabei die Haare zu Berge standen. Da gab es kein Seegefecht, keinen Kreuzzug oder Freibeuter-Abenteuer, welches in den letzten zwanzig Jahren vorgefallen, womit er nicht auf das Genaueste bekannt zu seyn das Ansehn gehabt hätte. Er schien das größte Vergnügen daran zu finden, von den Unternehmungen der Buccaniers in Westindien und auf dein Spanischen Meere zu reden. Wie funkelten seine Augen, wenn er beschrieb, wie sie den Silberschiffen aufgelauert, — die hartnäckigen Gefechte, Raa-Nocke an Raa-Nocke, Batterie an Batterie, — das Entern und die Wegnahme der gewaltigen Spanischen Gallionen! Mit welchem inneren Kitzel schilderte er nicht den Ueberfall dieser oder jener reichen Spanischen Colonie, die Ausräumung einer Kirche, die Plünderung eines Klosters! Man hätte glauben sollen, man höre irgend einen Schmecker das Braten einer fetten Gans um Michaelis beschreiben, wenn er erzählte, wie ein Spanischer Don geröstet worden sey, um ihn zur Entdeckung seiner Schätze zu zwingen — eine Schilderung, die er so ins Kleine ausmalte, daß alle die alten reichen Bürger sich unruhig in ihren Stühlen umwendeten.


  Alles dieß erzählte er mit unendlicher Freudigkeit, als ob er dieß als einen trefflichen Scherz ansähe, und dann sah er seinen nächsten Nachbar mit einem so gewaltigen Seitenblick an, daß der arme Mann aus lauter Verzagtheit laut lachen mußte. Wenn indessen Jemand es sich herausnahm, ihm in feinen Erzählungen widersprechen zu wollen, so ward er augenblicklich Feuer und Flamme. Selbst sein dreieckter Hut nahm dann auf einen Augenblick eine drohende Miene an, und schien den Widerspruch übel zu vermerken. „Wie zum Teufel könnt Ihr das besser wissen wollen, als ich? — Ich sage Euch, es war aber so!“ und dabei gab er eine solche volle Lage von donnernden Flüchen und furchtbaren Seemannsreden, wie man sie sonst nie in diesen friedlichen Mauern vernommen hatte.


  Die ehrenwerthen Bürger fingen auch endlich an, zu vermuthen, daß er von diesen Sachen wol mehr, als vom Hörensagen wissen müsse. Mit jedem Tage wurden ihre Vermuthungen über ihn grasser und furchtbarer. Die Ungewöhnlichkeit seiner Ankunft, die Ungewöhnlichkeit seines Benehmens, das Geheimniß, welches ihn umgab, Alles dieß machte ihn in ihren Augen zu etwas Unbegreiflichem. Er war eine Art Meeresungeheuer für sie — ein Seewilder — er war Behemoth — Leviathan — kurz, sie wußten nicht, was er sey.


  Der herrschsüchtige Geist dieses stürmischen Seeungethums ward am Ende ganz unerträglich. Er achtete weder Rang noch Stand: widersprach den reichsten Bürgern unbedenklich, nahm von dem geheiligten Lehnstuhle Besitz, der, seit undenklicher Zeit, der Regierungssitz des erlauchten Ramm Rapelye gewesen war: — ja, er ging in einem Anfall seines rohen Scherzes so weit, daß er diesem mächtigen Bürger auf den Rücken schlug, ihm seinen Toddy [Rum oder Branntwein mit warmem Wasser gemischt. Uebers.] austrank, und ihm zunickte — etwas, das man kaum glauben sollte. Von dieser Zeit an ließ sich Ramm Rapelye nicht wieder in der Schenke sehen, und seinem Beispiele folgten mehrere der angesehensten Besucher, welche zu reich waren, als daß sie sich so mit Gewalt von ihrer Meinung abbringen, oder zum Lachen über Jemandes Scherze zwingen lassen sollen.


  Der Wirth war beinahe in Verzweiflung: er wußte indessen nicht, wie er das Seeungeheuer und seine Schiffskiste los werden sollte, die Beide, wie Immobilien oder Auswüchse, mit seinem Hause sich verbunden zu haben schienen.


  Dieß war es, was der Erzähler, Peechy Prauw, Wolfert behutsam ins Ohr flüsterte, als er ihn in der Ecke des Saales bei dem Knopfe hielt, wobei er dann und wann einen furchtsamen Blick nach der Thür des Schenkzimmers warf, ob ihn auch der schreckliche Held der Erzählung nicht vernehme.


  Wolfert setzte sich schweigend in einen entfernten Winkel des Zimmers, mit gewaltiger Scheu vor diesem Unbekannten erfüllt, der in der Geschichte der Freibeuterei so wohl bewandert war. Es war für ihn ein wunderbares Beispiel von den Umwälzungen mächtiger Reiche, den ehrwürdigen Ramm Rapelye so von seinem Throne gestoßen, und einen rauhen Seemann aus seinem Lehnstuhle Gesetze vorschreiben, den Patriarchen Trotz bieten, und dieses ruhige kleine Reich mit Lärm und Großpralerei erfüllen zu sehen. [Im Originale steht Tarpawling. Dieß ist eigentlich die mit Theer beschmierte grobe Hanfleinewand (Presenning), deren man sich auf den Schiffen zum Bedecken der Sachen bedient, die nicht durchnäßt werden sollen, und daher nennt man auch die, damit umgehenden Matrosen selbst, Tarpawlings. Uebers.]


  Der Fremde war an diesem Abende in ungewöhnlich mittheilsamer Stimmung, und erzählte eine Menge erstaunlicher Geschichten von Plünderung und Brand auf dem offenen Meere. Er verweilte mit ungemeiner Vorliebe dabei, und hob die furchtbaren Einzelheiten, im Verhältniß zu der Wirkung, welche sie auf seine Zuhörer machten, immer stärker hervor. So gab er einen ausführlichen pralerischen Bericht von der Wegnahme eines Spanischen Kauffahrteischiffes. Es lag bei einer Windstille an einem Sommertage gerade auf der Höhe einer Insel, welche eines der Verstecke der Piraten war. Diese hatten es mit ihren Ferngläsern vom Ufer aus genau beobachtet, und sich so von seiner Beschaffenheit und Stärke unterrichtet. In der Nacht ruderte eine ausgesuchte Schaar von Wagehälsen auf einem Walfischfängerboot dahin ab. Mit bewickelten Rudern näherten sie sich dem Schiffe, wie es müssig auf den Wellen sich wiegte, und die Segel schlaff gegen die Masten schlugen.


  Sie waren schon dicht unter dem Hintertheile, als die Schildwache auf dem Verdecke ihre Nähe bemerkte. Es entstand Lärm; die Piraten warfen Handgranaten auf das Verdeck, und sprangen mit gezogenem Säbel die Puttingen hinauf. Das Schiffsvolk eilte zu den Waffen, aber in großer Unordnurg; Einige davon wurden niedergeschossen, Andere suchten eine Zuflucht in den Stengen, Andere wurden über Bord getrieben und ertranken, während noch Andere sich vom Oberdeck bis zur Schanze herumschlugen, und tapfer jeden Fußbreit vertheidigten.


  Es waren drei Spanische Herren mit ihren Damen an Bord, und diese wehrten sich auf das Verzweiflungsvollste. Sie vertheidigten das Schiff von der Kajütentreppe aus, hieben mehrere von den Angreifern nieder, und schlugen sich wie die Teufel, denn sie waren durch das Geschrei der Frauen aus der Kajüte wie toll gemacht.


  Einer von den Dons war alt, und bald abgefertigt. Die andern Beiden standen wacker ihren Mann, obgleich der Capitän der Piraten selbst unter den Angreifern war. In diesem Augenblicke erscholl ein Siegesgeschrei von dem Oberdeck her — „das Schiff ist unser!“ riefen die Piraten. Einer von den Dons senkte sogleich sein Schwert und ergab sich. Der Andere aber, ein hitzköpfiger, kürzlich erst verheiratheter junger Mann, gab dem Capitän einen Hieb über das Gesicht, der Alles darin aufspaltete.


  Der Capitän konnte gerade noch die Worte aussprechen: „keinen Pardon!“


  Und was geschah mit den Gefangenen? sagte Peechy Prauw begierig.


  Wurden Alle über Bord geworfen! war die Antwort.


  Eine Todtenstille folgte auf diese Worte.


  Peechy Prauw zog sich still zurück, wie jemand, der unvermuthet an das Lager eines schlafenden Löwen geräth. Die ehrenwerthen Bürger warfen scheue Blicke auf die tiefe Narbe, welche quer über das Gesicht des Fremden ging, und rückten ihre Stühle etwas weiter ab. Der Seemann aber rauchte, ohne eine Muskel zu bewegen, weiter fort, als ob er entweder den ungünstigen Eindruck, den er auf seine Zuhörer gemacht, nicht bemerke, oder nicht achte.


  Der Offizier auf halbem Solde war der erste, welcher das Stillschweigen unterbrach, denn dieser fühlte fortwährend eine Versuchung, diesem Meertyrannen, wiewol vergeblich, die Spitze zu bieten, und sein verlorenes Uebergewicht in den Augen seiner alten Gefährten wieder zu erlangen. Er suchte nun den kriegerischen Erzählungen des Fremden andere, eben so furchtbare entgegenzusetzen. Kidd war, wie gewöhnlich, sein Held, über den er alle in der Provinz im Umlauf befindliche Sagen aufgerafft zu haben schien.


  Der Seemann hatte von jeher einen entschiedenen Groll gegen den einäugigen Krieger gezeigt; bei dieser Gelegenheit aber hörte er ihm mit ganz besonderer Ungeduld zu. Er saß da, den einen Arm in die Seite gestemmt, den Elbogen des andern auf den Tisch gelehnt, und in der Hand die kleine Pfeife, aus der er zürnend paffte; die Beine übereinander gelegt, mit einem Fuße fortwährend auf die Erde pochend, wobei er dann und wann einen Basiliskenblick auf den schwatzenden Capitän warf. Endlich erwähnte der Letztere, daß Kidd mit Einigen von seiner Mannschaft den Hudson hinaufgefahren sey, um seine Beute heimlich in Sicherheit zu bringen. „Kidd den Hudson hinaufgefahren!“ brach der Seemann mit einem furchtbaren Fluche. plötzlich los; — „Kidd ist nie den Hudson hinaufgekommen!“


  Ich sage Euch aber, ha, erwiederte der Andere. Ja, und man sagt, er habe einen Theil seiner Schätze auf der kleinen flachen Landspitze vergraben, welche in den Fluß hinausgeht, und die des Teufels Tanzsaal heißt.


  „Des Teufels Tanzsaal in Euren Hals!“ rief der Seemann aus. „Ich sage Euch, Kidd ist nie den Hudson hinaufgekommen. Was, zum Henker, wißt Ihr denn von Kidd und seinen Schlupfwinkeln?“


  Was ich davon weiß? wiederholte der Offizier auf halbem Solde. Nun, ich war in London, als ihm der Prozeß gemacht wurde, — ja, und hatte das Vergnügen, ihn auf dem Hinrichtungs-Dock aufhängen zu sehen.


  „Dann muß ich Euch sagen, daß Ihr einen so wackern Kerl habt hängen sehen, als nur je Einer auf einer Sohle gegangen ist. Ja! — und damit bog er sich näher zu dem Offizier hin — es hat mancher Landläufer zugesehen, der lieber an seiner Stelle hätte baumeln sollen.“


  Der Offizier auf halbem Sold sprach kein Wort mehr, aber die Erbitterung, welche er in seiner Brust verschloß, glühte mit gewaltiger Heftigkeit in seinem einen Auge, das wie eine Kohle glühte.


  Peechy Prauw, der nie schweigen konnte, bemerkte, daß der Herr allerdings Recht habe. Kidd habe nie Geld oben am Hudson vergraben, noch irgendwo in dieser Gegend, obgleich Jedermann behaupte, daß dieß eine Thatsache sey. Es sey Bradish und Andere von den Buccaniers gewesen, die Geld verscharrt hätten; Einige sagten in der Schildkrötenbucht, Andere auf Long-Island, noch Andere in der Nähe des Höllenthors. „In der That,“ fügte er hinzu: „erinnere ich mich eines Abenteuers Sam's [Abgekürzt für Samuel. Uebers.], des schwarzen Fischers, das sich vor vielen Jahren zugetragen hat, und das, wie Einige behaupten, in Verbindung mit den Buccaniers gestanden haben soll. Da wir hier unter Freunden sind, und da es sich nicht weiter verbreiten wird, so will ich es Euch erzählen. — Es war in einer dunkeln Nacht, vor vielen Jahren, als der schwarze Sam von seinem Fischfange am Höllenthor zurückkehrte —“


  Hier ward die Erzählung durch eine plötzliche Bewegung des Unbekannten im Keime erstickt, der seine eiserne Faust, die Knöchel unten, mit einer ruhigen Gewalt auf den Tisch legte, daß die Spuren davon in dem Holze zu sehen waren, und den Erzähler, zürnend, mit dem Grinzen eines grimmigen Bären, über die Schulter hin anblickte.


  „Hört einmal, Nachbar!“ sagte er mit einem bedeutsamen Kopfnicken: „Ihr solltet die Buccaniers und ihr Geld in Frieden lassen — alte Männer und alte Weiber müssen sich mit ihnen nichts zu schaffen machen. Sie haben sich um das Geld tüchtig herumgeschlagen, Leib und Seele dafür hingegeben, und wo es auch liegen mag, so glaubt mir nur, der muß einen Bund mit dem Teufel haben, der es bekommt!“


  Auf diesen plötzlichen Ausbruch folgte ein tiefes Schweigen im Zimmer. Peechy Prauw fuhr in sich selbst zurück, und sogar der einäugige Offizier erblich. Wolfert, der aus einer dunkeln Ecke im Zimmer mit gespannter Aufmerksamkeit auf alle diese Reden von verborgenen Schätzen gehört hatte, blickte mit einem Gemisch von Scheu und Ehrfurcht auf den kühnen Buccanier, denn dafür hielt er ihn in der That. Es war ein Geklimper mit Golde und ein Funkeln von Juwelen in allen seinen Geschichten von dem Spanischen Meere, [So nennen die Amerikaner den Theil des atlantisden Meeres, welcher den nördlichen Theil von Süd-Amerika, von den Inseln unter dem Winde bis zu der Landzunge von Darien, bespült. Uebers.] das einer jeden Periode einen Werth gab, und Wolfert würde Alles in der Welt darum gegeben haben, hätte er nur einmal die schwere Schiffskiste durchwühlen können, welche seine Einbildungskraft ihm als bis an den Rand mit goldenen Bechern, mit Cruzifixen und mit schönen runden Beuteln voll Dublonen gefüllt, darstellte.


  Die Todtenstille, welche in der Gesellschaft herrschte, ward endlich durch den Fremden unterbrochen, der eine ungeheure Uhr von sonderbarer und alter Arbeit hervorzog, die, wie es Wolfert dünkte, ganz Spanisch aussah. Als er an einer Feder drückte, schlug sie zehn Uhr, worauf der Seemann nach seiner Zeche fragte, diese mit einer Handvoll ausländischer Münzen bezahlte, sein Getränk vollends ausleerte, und dann, ohne von irgend Jemanden Abschied zu nehmen, sich aus dem Zimmer wälzte, und so vor sich hin brummend die Treppe nach seiner Stube hinaufpolterte.


  Es verging einige Zeit, ehe die Gesellschaft das Stillschweigen brach, welches sich über sie verbreitet hatte. Selbst die Fußtritte des Fremden, die man dann und wann hören konnte, wenn er in seinem Zimmer auf und abging, flößten eine gewisse Scheu ein. Indessen war die Unterhaltung, worin sie begriffen gewesen waren, zu anziehend, als daß sie diese nicht hätten wieder aufnehmen sollen. Ein gewaltiges Gewitter kam heraufgezogen, während sie in ihr Gespräch vertieft waren, und die Ströme von Regen, welche vom Himmel herabstürzten, ließen den Gedanken an die Möglichkeit des Nachhausegehens, ehe das Gewitter vorüber sey, gar nicht aufkommen. Alle rückten daher näher zusammen, und baten den ehrenwerthen Peechy Prauw, die Erzählung fortzusetzen, in welcher er auf eine so unartige Weise unterbrochen worden war.


  Er willfahrtete dem Begehren sehr gern, sprach jedoch in einem kaum vernehmbaren Tone, der bisweilen im Rollen des Donners ganz unterging, hielt auch wol dann und wann ein, und horchte mit augenscheinlichem Schrecken hin, wenn er die schweren Fußtritte des Fremden über seinem Kopfe hörte. Folgendes ist der Inhalt seiner Geschichte.


  


  Das Abenteuer des schwarzen Fischers.


  Alle Welt kennt den schwarzen Sam, den alten Fischer, oder, wie man ihn gewöhnlich nennt, den Schmutz-Sam, der seit einem halben Jahrhundert in der Meerenge gefischt hat. Es ist itzt viele, viele Jahre her, als Sam — der damals ein so rüstiger junger Neger war, als es nur einen in der Provinz giebt, und der auf Kilian Suydam's Meierei auf Long-Island [Der großen Insel, die New York gegenüber liegt. Uebers.] arbeitete — nachdem er sein Tagewerk früh geendet, an einem stillen Sommerabend in der Nähe des Höllenthors fischte.


  Er saß in einem leichten Nachen, hatte, da er die Strömungen und Strudel sehr wohl kannte, nach der Veränderung der Fluth auch seinen Platz gewechselt, und war von der Henne und den Küchelchen nach dem Schweinerücken, von dem Schweinerücken nach dem Topf, und von dem Topf nach der Bratpfanne gefahren. [Dieß sind sämmtlich Namen von Felsen und Landspitzen, welche in dem sogenannten East-river (dem Ostflusse), d. h. in der Meerenge, welche den Meerbusen von Long-Island mit der Bucht von New York verbindet, belegen sind. Uebers.]


  Ganz mit seinem Fange beschäftigt, hatte er nicht bemerkt, daß die Ebbe schnell eintrat, bis das Tosen der Wirbel und Strudel ihn an die nahe Gefahr erinnerte, so daß er Mühe hatte, seinen Nachen zwischen den Felsen und Klippen hindurchzuleiten und nach der Spitze von Backwell's Insel zu kommen. Hier warf er auf einige Zeit Anker und wartete die Fluth ab, um mit dieser nach Hause zurückzukehren.


  Als die Nacht anbrach, ward es rauh und stürmisch. Einzelne dunkele Wolken zogen von Westen herauf, und dann und wann verkündete das Rollen des Donners oder ein Blitz, daß ein Sommergewitter im Anzuge sey.


  Sam lenkte daher nach der Windseite der Manhattan-Insel, fuhr an der Küste entlang, und kam so in eine behagliche Bucht, dicht unter einem steilen, weithinausragenden Felsen, wo er seinen Nachen an die, aus einer Spalte im Felsen hervorragende Wurzel eines Baumes band, der seine breiten Aeste wie einen Baldachin über das Wasser hinstreckte. Das Ungewitter kam itzt gewaltig herauf; der Wind peitschte den Strom, daß er in weißem Schaum aufspritzte; der Regen rasselte auf den Blättern, der Donner brüllte weit lauter als er es in diesem Augenblicke thut, der Blitz schien den Schaum des Flusses wegzufangen, aber Sam lag, von Fels und Baum geschützt, in seinem Nachen zusammengehockt, bis er, von den Wellen gewiegt, einschlief.


  Als er erwachte, war Alles ruhig. Das Ungewitter war vorüber, und nur dann und wann deutete ein schwaches Leuchten im Osten an, wohin es gezogen sey. Die Nacht war finster, und nicht vom Monde erhellt, und Sam schloß aus dem Stande der Fluth, daß es ungefähr Mitternacht seyn müsse. Er war im Begriff, seinen Nachen loszumachen, um nach Hause zurückzukehren, als er in der Entfernung auf dem Wasser ein Licht schimmern sah, das sich schnell zu nähern schien. Als es näher kam, sah er, daß es eine Laterne sey, welche im Buge eines Bootes stand, das im Schatten des Ufers dahinglitt. Es lenkte in eine kleine Bucht, dicht bei der, worin er gewesen war, ein. Ein Mann sprang an das Land, suchte mit der Laterne umher, und rief dann aus: „das ist der Ort — hier ist der eiserne. Ring.“


  Das Boot ward nun angebunden, der Mann kehrte an Bord zurück, und half seinen Kameraden, etwas Schweres an das Land zu bringen. Als das Licht auf die Gestalten fiel, sah Sam, daß es fünf große, verwegen aussehende Kerle mit rothen wollenen Mützen waren; ihr anführer trug dagegen einen dreieckten Hut. Einige von ihnen waren mit Dolchen oder langen Messern und Pistolen bewaffnet. Sie sprachen leise mit einander, und zuweilen in einer fremden Sprache, welche Sam nicht verstehen konnte.


  Als sie gelandet waren, gingen sie durch das Gebüsch, wobei sie einander bei dem Heranschleppen ihrer Bürde auf das felsige Ufer ablös'ten. Sam's Neugier war gespannt; er verließ also seinen Nachen, und erklomm schweigend einen Bergrücken, von wo aus man den Weg übersehen konnte. Sie waren so eben einen Augenblick stehen geblieben, um sich auszuruhen, und der Anführer suchte mit seiner Laterne im Gebüsch umher. „Habt Ihr die Spaten mitgebracht?“ fragte Einer. Hier sind sie, erwiederte der Andere, der sie auf der Schulter trug.


  „Wir müssen tief graben, damit es Niemand entdecken kann,“ sagte ein Dritter.


  Sam überlief ein kalter Schauer. Er glaubte itzt überzeugt zu seyn, daß dieß eine Mörderbande sey, die ihr Opfer begraben wolle. Seine Kniee schlotterten. Seine Angst machte, daß er den Zweig eines Baumes rüttelte, an dem er sich fest hielt, indem er über den Rand der Klippe hinwegsah.'


  „Was ist das?“ rief Einer von der Bande, „dort rührt sich Jemand im Gebüsch!“


  Man hielt die Laterne nach der Gegend in die Höhe, woher das Geräusch kam. Einer von den Rothmüßen spannte ein Pistol, und zielte gerade nach dem Fleck, wo Sam stand.


  Dieser blieb bewegungslos, — athemlos und erwartete, daß der nächste Augenblick sein letzter seyn würde. Glücklicherweise war seine dunkle Hautfarbe ihm günstig, und leuchtete aus den Blättern nicht hervor.


  „Es ist Niemand,“ sagte der Mann mit der Laterne. „Was, Henker, Ihr werdet doch wol nicht das Pistol abfeuern und die Gegend in Aufruhr bringen wollen?“


  Der Hahn ward wieder in Ruhe gesetzt, die Bürde aufgeladen, und die Leute gingen langsam am Ufer hin. Sam verfolgte sie mit den Augen, während die Laterne einzelne Streiflichter durch die tropfenden Gebüsche warf, und erst dann, als sie gänzlich aus dem Gesichte waren, wagte er es, freier zu athmen. Er dachte itzt daran, wieder zu seinem Boote zurückzukommen, und sich aus einer so gefährlichen Nachbarschaft zu entfernen: allein die Neugierde war stärker, als er selbst. Er zögerte, zauderte und horchte. Nach einiger Zeit hörte er den Ton der Spaten. „Itzt graben sie das Grab!“ sagte er bei sich selbst, und ein kalter Schweiß trat auf seine Stirn. Jeder Stoß des Spatens, der durch das stille Gehölz schalte, war ihm ein Stich ins Herz: es war indessen klar, daß die Grabenden so wenig Geräusch als möglich machten. Alles hatte das Ansehen eines entsetzlichen Geheimnisses und der Verborgenheit. Sam hatte von jeher großen Geschmack an allem Furchtbaren gefunden, — eine Mordgeschichte war ein wahres Fest für ihn, und er fehlte nie bei einer Hinrichtung. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich, allen Gefahren zum Trotz, dem Schauplatz des Geheimnisses zu nähern, und die mitternächtlichen Gesellen bei ihrer Arbeit zu belauschen.


  Er kroch deswegen vorsichtig, Zoll vor Zoll, weiter, und schritt mit der größten Behutsamkeit auf den trocknen Blättern, damit ihr Rauschen ihn nicht verriethe. Endlich kam er an eine Stelle, wo ein steiler Felsen zwischen ihm und der Bande lag, denn er sah den Schein ihrer Laternen die Zweige der Bäume jenseits desselben beleuchten. Sam kletterte langsam und schweigend außen am Felsen hinauf, guckte über die kahle Wand desselben hinaus, und sah nun die Bösewichter gerade unter sich, und zwar so nahe, daß, obgleich er jeden Augenblick fürchten mußte, entdeckt zu werden, er es doch nicht wagte, sich zurückzuziehen, da man seine leiseste Bewegung gehört haben würde. So blieb er denn, und sah mit seinem runden schwarzen Gesicht über den Rand des Felsens hervor, wie die Sonne, wenn sie so eben sich über den Horizont erhebt, oder der vollwangige Mond auf dem Zifferblatte einer Wanduhr.


  Die Rothmützen hatten beinahe ihre Arbeit geendet: das Grab war ausgefüllt, und sie legten sorgfältig den Rasen wieder darüber. Nachdem dieß geschehen, streuten sie trockne Blätter auf den Fleck; „und nun“, sagte der Anführer: „soll der Teufel selbst ihn nicht herausfinden!“


  „Mörder!“ rief Sam unwillkührlich. Die ganze Bande fuhr auf, blickte in die Höhe, und sah nun Sam's runden, schwarzen Kopf dicht über sich. Seine weißen Augen starrten halb aus ihren Höhlen, seine weißen Zähne klapperten, und sein ganzes Gesicht glänzte von kaltem Schweiß.


  „Wir sind entdeckt!“ rief der Eine.


  „Nieder mit ihm!“ rief ein Anderer.


  Sam hörte ein Pistol spannen, wartete aber den Schuß nicht ab. Er kletterte über Fels und Stein, durch Busch und Dorn, wälzte sich, wie ein Igel, die Abhänge hinunter, und erkletterte andere, wie eine Unze. Von allen Seiten hörte er, wie Einer oder der Andere von der Bande ihm entgegen kam, ihm den Weg abzuschneiden.


  Endlich erreichte er den Felsrücken am Flusse: einer von den Rothmützen war dicht hinter ihm. Ein steiler Felsen stand hier, wie eine Mauer, vor ihm, und schien ihm den Ausweg zu versperren, als er glücklicherweise die starke, einem Seile ähnliche Rebe eines wilden Weinstocks bis auf die Hälfte des Felsens hinunterhangen sah. Mit der Kraft eines Verzweifelten sprang er darauf los, ergriff sie mit beiden Händen, und es gelang ihm, da er jung und gelenkig war, sich zu dem Gipfel der Klippe hinauf zu schwingen. Hier stand er ganz frei gegen den Himmel: der Rothmütz aber spannte sein Pistol und drückte ab. Die Kugel pfiff Sam neben dem Kopfe vorbei. Der Augenblick der Gefahr gab ihm einen glücklichen Gedanken ein: er stieß einen lauten Schrei aus, fiel zu Boden, und löste in demselben Augenblick ein Felsstück ab, das mit einem lauten Geplätscher in den Fluß fiel.


  „Den hab' ich abgefertigt“, sagte der Rothmütz zu zweien oder dreien seiner Kameraden, als diese keuchend ankamen: „der wird nichts wiedererzählen, als etwa den Fischen in Flusse.“


  Seine Verfolger gingen itzt wieder zurück, um sich mit ihren Gefährten zu vereinigen. Sam glitt schweigend den Felsen hinab, ließ sich ruhig in seinen Nachen nieder, band diesen los, und überließ sich nun der reißenden Strömung, die an diesem Orte die Schnelligkeit eines Mühlgrabens hat und ihn bald aus dieser Gegend hinwegtrieb. Erst dann jedoch, als er weit entfernt war, wagte er es, seine Ruder zu brauchen, und nun flog der Nachen wie ein Pfeil durch das Höllenthor, und ohne daß Sam Rücksicht auf die Gefahren des Topfes, der Bratpfanne und selbst des Schweinerückens genommen hätte, weiter: auch glaubte er nicht eher, daß er vollkommen sicher sey, als bis er wohlbehalten in seinem Bette, auf dem Hangeboden in dem alten Meierhofe der Suydams, lag.


  Hier hielt der ehrenwerthe Peechy Prauw inne, um Athem zu schöpfen, und einen Schluck aus dem Gevatterkruge zu thun, welcher neben ihm stand. Seine Zuhörer blieben mit offenem Munde und vorgestrecktem Halse sitzen, wie ein Nest voll Schwalben, das den Mund aufsperrt, um abermals Futter zu erhalten.


  „Und ist das Alles?“ rief der Offizier auf halbem Solde aus.


  Das ist die ganze Geschichte, sagte Peechy Prauw.: „Und entdeckte Sam nie, was die Rothmützen eigentlich vergraben hatten?“ sagte Wolfert, der nichts als Barren und Dublonen im Kopfe hatte, begierig.


  Nicht, daß ich wüßte, sagte Peechy: er hatte keine Zeit dazu übrig, und, die Wahrheit zu sagen, nicht besondere Lust, einen zweiten Wettlauf zwischen den Felsen, zu wagen. Uebrigens wußte ich auch nicht, wie er den Ort hätte wieder finden wollen, wo das Grab gegraben worden war, da bei Tage Alles ganz anders ausgesehen haben würde. Und dann, was hätte es geholfen, einen Leichnam zu suchen, da man doch nicht erwarten konnte, die Mörder an den Galgen zu bringen?


  „Ja, aber seyd Ihr denn gewiß, daß es ein Todter war, den sie begruben?“ sagte Wolfert.


  Allerdings, rief Peechy Prauw triumphirend aus. Geht es denn nicht noch, bis auf diesen Tag, in der Nachbarschaft um?


  „Geht um!“ riefen Mehrere in der Gesellschaft aus, rissen die Augen noch weiter auf, und rückten ihre Stühle noch näher.


  Ja wohl, geht es um, wiederholte Peechy: hat denn Niemand von Euch von dem Vater Rothmütz gehört, der in dem alten Meierhofe im Holze am Ufer der Meerenge, nicht weit von dem Höllenthore spukt?


  „O! allerdings habe ich etwas der Art erzählen gehört, es aber immer für irgend ein Alt-Weibermährchen gehalten.“


  Alt-Weibermährchen oder nicht, sagte Peechy Prauw. Der Meierhof liegt dicht neben dem Orte. Er ist schon seit undenklichen Zeiten nicht mehr bewohnt, und steht an einer einsamen Stelle am Ufer, aber die, welche dort fischen, haben oft ein seltsames Geräusch gehört: man hat im Gehölz des Nachts Licht gesehen, und mehr als ein: mal einen alten Kerl mit einer rothen Mütze am Fenster erblickt: und diesen halten die Leute für den Geist des Mannes, der dort begraben worden ist.


  Drei Soldaten suchten einmal in dem Gebäude auf die Nacht ein Obdach, und durchstöberten es von oben bis unten. Sie fanden den alten Vater Rothmütz im Keller auf einem Ciderfasse reiten, mit einem Kruge in der einen, und einem Becher in der andern Hand. Er bot ihnen einen Trunk aus seinem Becher an, aber in dem Augenblicke, wo einer von den Soldaten ihn an den Mund setzen wollte, — huh! da fuhr ein Blitz durch den Keller, blendete sie Alle auf mehrere Minuten, und als sie wieder sehen konnten, war Krug, Becher und Rothmütz verschwunden, und weiter nichts da, als das leere Ciderfaß!


  In diesem Augenblicke flackerte der Offizier auf halbem Solde, der sehr still und schläfrig geworden war, und mit halberloschenem Auge über seinem Getränk nickte, auf einmal, wie ein verglimmendes Binsenlicht, wieder auf.


  „Das ist Alles dummes Zeug!“ sagte er, als Peechy seine letzte Geschichte geendigt hatte.


  Nun, ich will Euch die Wahrheit davon gerade nicht verbürgen, sagte Peechy Prauw, wenn gleich die ganze Welt sehr wohl weiß, daß es mit dem Hause und der Gegend nicht so ganz richtig ist: was aber die Geschichte vom Schmutz-Sam betrifft, so glaube ich so fest daran, als ob sie mir selbst begegnet wäre.


  *


  Der lebhafte Antheil, welchen die Gesellschaft an dieser Unterhaltung genommen, hatte sie gar nicht auf den Aufruhr merken lassen, welcher draußen unter den Elementen herrschte, als sie plötzlich durch einen furchtbaren Donnerschlag elektrisirt wurde: ein polterndes Krachen folgte gleich darauf, wovon das Gebäude bis auf den Grund erschüttert wurde. — Alle sprangen von ihren Sitzen auf, und glaubten entweder, daß es ein Erdbeben sey, oder daß der alte Vater Rothmütz mit allen seinen Schrecken über sie komme. Sie horchten einen Augenblick, hörten aber weiter nichts, als den Regen, der gegen die Fenster schlug, und den Wind, der zwischen den Bäumen heulte. Die Ursach des Krachens ward bald durch die Erscheinung eines alten Negers klar, der seinen Kopf in die Thür steckte, und dessen weiße Stieraugen gegen seinen rabenschwarzen Schädel abstachen, der ganz naß vom Regen war, und wie ein Spiegel glänzte. Er meldete in einer nur halb verständlichen Sprache, daß der Küchenschornstein vom Blitze getroffen worden sey.


  Eine dumpfe Pause des Unwetters, das sich itzt abwechselnd erhob und wieder beruhigte, brachte eine augenblickliche Stille hervor. In diesem Augenblicke hörte man einen Flintenschuß, und ein langgezogener Ruf, einem Schrei ähnlich, klang vom Ufer her. Alles stürzte an das Fenster. Itzt fiel ein zweiter Schuß, und ein zweiter langer Ruf ertönte, der sich wild mit einem sich so eben erhebenden Windstoß vermischte. Es schien, als ob der Schrei aus dem Grunde des Gewässers käme, denn obgleich unaufhörliche Blitze Licht über das Ufer verbreiteten, so war doch Niemand zu sehen.


  Plötzlich öffnete sich das Fenster des obern Zimmers, und der geheimnißvolle Freunde rief ein lautes Haloh! hinaus. Man rief sich hinüber und herüber zu, aber in einer Sprache, welche Niemand von der Gesellschaft im Schenkzimmer verstand: bald vernahm man, wie das Fenster wieder geschlossen ward, und nun erhob sich oben ein großer Lärm, als ob die sämmtlichen Möbel im Zimmer umhergezogen und geschleppt würden. Der Neger-Bediente ward abgerufen, und man sah bald nachher, wie er dem alten Mann behülflich war, die schwere Schiffskiste die Treppe hinunterzuschleppen.


  Der Wirth war ganz in Verwunderung. — Wie! Ihr werdet doch wol nicht in einem solchen Sturm zur See gehen?


  „Sturm!“ sagte der Andere verächtlich: „solch ein Sprühwetter werdet Ihr doch wol nicht einen Sturm nennen wollen?“


  Ihr werdet bis auf die Haut naß werden — Ihr werdet Euch den Tod holen! sagte Peechy Prauw theilnehmend.


  „Donner und Wetter!“ rief das Meerungethüm: predigt einem Manne nicht etwas vom Wetter vor, der in Wirbeln und Tornados gekreuzt hat!“ [Die furchtbaren Orkane, die besonders auf den westindischen Inseln häufig sind. Uebers.]


  Der unterthänige Peechy schwieg abermals mäuschenstill. Die Stimme vom Wasser her ließ sich von neuem und mit dem Tone der Ungeduld hören. Die Umstehenden starrten mit verdoppelter Scheu den Mann der Stürme an, der aus dem Meeresgrunde heraufgekommen zu seyn, und ist wieder dahin zurückgefordert zu werden schien. Als er, mit Hülfe des Negers, seine schwere Schiffskiste langsam an das Ufer trug, betrachteten sie diese mit einer abergläubischen Regung, und halb im Zweifel, ob er sich nicht in der That darauf setzen, und so auf den wilden Wogen davonschiffen werde. Sie folgten ihm in einiger Entfernung mit einer Laterne.


  Laßt das Licht weg! brüllte die heisere Stimme vom Wasser her — wir brauchen kein Licht hier!


  „Donner und Wetter,“ rief der alte Seeheld aus, indem er sich schnell gegen sie wandte: zurück nach dem Hause mit Euch!“


  Wolfert und seine Gefährten traten erschrocken zurück. Ihre Neugier ließ sie indessen sich nicht ganz entfernen. Ein lang dahinfahrender Blitz zuckte itzt über die Wellen, und ließ ein Boot, mit Leuten angefüllt, sehen, das an einer Felsspitze lag, mit der gewaltigen Brandung stieg und sank, und bei jedem Steigen das Wasser peitschte. Nur mit Mühe wurde es, vermittelst eines Bootshakens, am Felsen festgehalten, denn die Strömung trieb furchtbar um die Spitze herum.


  Der alte Seeheld hob ein Ende der schweren Kiste über den Dolbort des Boots, und hatte so eben den Handgriff am andern Ende gefaßt, um sie hineinzuheben, als durch die Bewegung das Boot von der Küste abgetrieben wurde. Die Kiste glitt von dem Dolbort ab, sank in die Wellen, und zog den Alten kopfüber nach sich. Ein lauter Schrei erscholl vom Ufer her, und eine Fluth von Verwünschungen von Denen am Bord. Boot und Mann aber wurden von der gewaltigen Schnelligkeit der Fluth hinweggerissen. Eine rabenschwarze Finsterniß trat wieder ein: Wolfert Webber glaubte ein Hülfsgeschrei zu hören, und einen Ertrinkenden die Hände um Beistand erheben zu sehen; als aber der Blitz wieder über das Wasser hinzuckte, war Alles leer, weder Mann noch Boot mehr zu sehen, und weiter nichts als das Toben und Wogen der Wellen, wie sie vorüberrauschten.


  Die Gesellschaft kehrte in die Schenke zurück, um das Vorübergehen des Sturmes abzuwarten. Ein Jeder nahm seinen Sitz wieder ein, und sah den Andern voll Bangigkeit an. Der ganze Vorgang hatte nicht fünf Minuten gewährt, und es waren kaum ein Dutzend Worte gesprochen worden. Wenn man den eichenen Stuhl betrachtete, so konnte man es sich kaum denken, daß das sonderbare Wesen, das ihn noch vor so Kurzem eingenommen, das so voll von Lebenskraft und herkulischer Stärke gewesen war, itzt eine Leiche seyn sollte. Da stand noch das Glas, woraus er so eben getrunken: dort lag noch die Asche aus der Pfeife, welche er, so zu sagen, mit seinem letzten Athemzuge geraucht hatte. Indem die ehrenwerthen Bürger auf diese Sachen hinwiesen, drängte sich ihnen zugleich die furchtbare Ueberzeugung von der Ungewißheit des menschlichen Daseyns auf, und Jedem war zu Muthe, als ob der Boden, auf welchem er stand, durch dieses furchtbare Beispiel weniger sicher geworden wäre.


  Da indessen die Meisten aus der Gesellschaft jene schätzbare Philosophie besaßen, welche den Menschen lehrt, das Mißgeschick seines Nächsten mit Muth zu ertragen, so suchten sie sich bald über das traurige Ende des alten Seehelden zu trösten. Vorzüglich zufrieden war der Wirth darüber, daß der arme liebe Mann noch, ehe er weggegangen war, seine Rechnung bezahlt, und hielt eine Art von Leichenrede bei dieser Gelegenheit. „Er kam“, sagte er: „im Sturme, und er ging im Sturme — er kam in der Nacht, und er ging in der Nacht — er kam, Niemand weiß woher, und er ist hingegangen, Niemand weiß wohin. So viel mir bekannt, ist er wieder auf seiner Kiste in See gegangen, und landet vielleicht, um andere Leute jenseits dieser Welt zu plagen; — obgleich es doch immer Jammerschade ist,“ fügte er hinzu: „daß wenn er nun einmal zu Davy Jones' Back gegangen ist, er uns seine eigene Back nicht zurückgelassen hat.“ [Davy Jones ist der Name, womit die Seeleute den Teufel bezeichnen, um ihn, durch Nennung seines wahren Namens, nicht aufzubringen. To go to Davy Jones' locker nach Davy Jones' Kasten oder Back (wie man ein solches, an die innere Seite des Schiffes genageltes Behältniß, zur Aufbewahrung von allerhand Sachen, nennt) gehen, heißt also soviel als — zum Teufel gehen. Uebers.]


  Seine Back! St. Nikolas behüte uns! rief Peechy Prauw aus: ich möchte die Schiffskiste um alles Geld der Welt nicht in meinem Hause haben: ich bin überzeugt, daß er des Nachts wiederkommen und und darum Lärm machen, und daß die Schenke zu einem Spukhause werden würde; und was das betrifft, daß er auf seinem Kasten zur See gegangen seyn soll, so besinne ich mich, was Schiffer Onderdonk's Schiffe auf seiner Reise von Amsterdam widerfahren ist. Der Bootsmann starb während eines Sturms; man wickelte ihn in ein Leichentuch, legte ihn in seine eigene Kiste, und warf ihn über Bord, vergaß aber, in der Eil, ein Gebet über ihn zu sprechen.


  Der Sturm brüllte nun immer lauter; man sah den Todten, in seiner Kiste sitzend und mit dem Leichentuch als Segel, dicht hinter dem Schiffe herfahren, und das Meer, wie Feuer, gewaltig vor ihm aufschäumen; man lentzte. Tag vor Tag und Nacht vor Nacht, und erwartete jeden Augenblick zu scheitern; jede Nacht sah man den todten Bootsmann in seiner Schiffskiste, wie er dem Schiffe nachzukommen suchte, und hörte den Ton seiner Pfeife mitten im Winde, und er schien ihnen große, berghohe Wellen nachzuschicken, die das Schiff versenkt haben würden, wenn man nicht die Blenden vor den Kajütfenstern zugemacht hätte. So dauerte es fort, bis man ihn in dem Nebel von Neufundland aus dem Gesicht verlor, und man glaubte nun, daß er sein Schiff gewendet habe, und nach der Todten-Manns Insel gesteuert sey. [Eine Anspielung auf die, schon in Bracebridge-Hall erwähnte Erzählung Th. Moore's von dem „Gespensterschiffe“, das nach dieser Insel segelte. Uebers.] — Das kommt davon, wenn man Jemanden auf der See begräbt, ohne die gehörigen Gebete dabei herzusagen.


  Das Unwetter, welches die Gesellschaft bisher zurückgehalten hatte, war vorüber. Die Kuckucksuhr auf dem Hausflur verkündete die Mitternacht. Jeder eilte, nach Hause zu kommen, denn diese ruhigen Bürger blieben selten bis zu einer so späten Stunde der Nacht aus. Das Gewitter, welches bis itzt Alles um sie her verfinstert, hatte sich verzogen, und stand nur noch in flockigen Wolkenmassen am Horizont, von der hellen Sichel des Mondes beleuchtet, welcher wie eine kleine, in einem Palaste von Wolken hangende Silberlampe aussah.


  Das schreckliche Ereigniß der Nacht, und die entsetzlichen Erzählungen, welche vorgekommen waren, hatten eine Art von abergläubischer Furcht in allen Gemüthern zurückgelassen. Jeder warf einen scheuen Blick auf den Fleck, wo der Buccanier verschwunden war, und glaubte ihn jeden Augenblick auf seiner Kiste im fühlen Mondscheine dahersegeln zu sehen. Die zitternden Strahlen spiegelten sich im Wasser, aber Alles war ruhig, und die Strömung kräuselte sich auf dem Flecke, wo er untergegangen war. Die Gesellschaft drängte sich in einen kleinen Haufen zusammen, als sie sich nach Hause begab, besonders, wenn es über ein einsames Feld ging, wo Jemand ermordet worden war; selbst der Küster, als er zuletzt allein gehen mußte, machte — obgleich er, wie man hätte denken sollen, gewiß an Geister und Gespenster gewöhnt war — einen großen Umweg, um nur nicht über seinen eigenen Kirchhof zu gehen.


  Wolfert Webber hatte nun einen frischen Vorrath von Geschichten und Ansichten eingesammelt, über denen er brüten konnte. Diese Erzählungen von Geldtöpfen und Spanischen Schätzen, welche hier und dort und überall zwischen den Felsen und in den Buchten dieser wilden Küste vergraben waren, machten ihn beinahe schwindelig. Heiliger Nikolas! rief er halblaut aus, ist es denn nicht möglich, einen dieser Schätze zu heben, und in einem Augenblick reich zu werden? Wie hart ist es doch, daß ich so, Tag aus, Tag ein, graben und graben muß, um mir nur ein Stück Brot zu erwerben, während Ein glücklicher Stoß mit dem Spaten mich dahin bringen könnte, mein ganzes übriges Leben lang in der Kutsche zu fahren.


  Indem er so in Gedanken Alles das überlegte, was von dem sonderbaren Abenteuer des schwarzen Fischers war erwähnt worden, lieh seine Einbildungskraft der Erzählung eine ganz andere Färbung. Er sah in der Bande von Rothmützen nichts anderes, als einen Haufen von Piraten, welche ihre Beute vergruben, und seine Begierde erwachte abermals, bei dem Gedanken an die Möglichkeit, daß er am Ende dennoch diesen verborgenen Reichthümern auf die Spur kommen könnte. Ihm war zu Muthe, wie dem habsüchtigen Einwohner von Bagdad, als er sich das Auge mit der Zaubersalbe des Derwisches beschmiert hatte, und nun alle Schätze der Erde sehen konnte. [In Tausend und einer Nacht. Uebers.]


  Kästchen mit vergrabenen Juwelen, Kisten mit Barren, und Fässer mit ausländischen Münzen schienen, aus ihren Verstecken hervor, ihn freundlich anzublicken, und ihn anzuflehen, sie aus ihren zu frühen Gräbern zu erlösen.


  Als er unter der Hand Erkundigungen über die Gegend einzog, wo, wie man sagte, Vater Rothmütz umging, fand er seine Vermuthung nur noch mehr bestätigt. Er erfuhr, daß der Ort mehrere Male von erfahrenen Schatzgräbern, die Sam's Geschichte gehört hatten, besucht worden sey, obgleich keiner von ihnen Glück gehabt hatte.


  Im Gegentheil hatte sie immer ein Unglück irgend einer Art verfolgt, wahrscheinlich, wie Wolfert voraussetzte, deswegen, weil sie nicht zu gehöriger Zeit und mit den gehörigen Feierlichkeiten zu Werke gegangen waren. Den letzten Versuch hatte ein gewisser Cobus Quackenbos gemacht, der eine ganze Nacht lang gegraben, und dabei unglaubliche Schwierigkeiten gefunden hatte, denn, so wie er eine Schaufel voll Erde aus dem Loche warf, warfen unsichtbare Hände zwei dafür wieder hinein. Es war ihm indessen gelungen, bis auf eine eiserne Kiste zu kommen; in diesem Augenblick hatte sich aber ein furchtbares Gebrüll erhoben, seltsame Gestalten hatten um das Loch her getanzt und getobt, und am Ende hatte er von unsichtbaren Prügeln eine Tracht Schläge bekommen, daß er sich eilig aus der verbotenen Gegend hinwegmachen mußte. Dieß hatte Cobus Quackenbos auf seinem Sterbebette ausgesagt, es war also nicht daran zu zweifeln. Er hatte mehrere Jahre seines Lebens auf Schatzgräberei verwandt, und würde wahrscheinlich dadurch sein Glück gemacht haben, wäre er nicht vor Kurzem an einer Gehirnentzündung im Armenhause gestorben.


  Wolfert Webber war itzt in einer gewaltigen Angst, und hatte große Furcht, daß irgend ein anderer Abenteurer die Witterung von dein verborgenen Gelde bekommen möchte. Er entschloß sich daher, insgeheim den schwarzen Fischer aufzusuchen, und ihn zum Führer nach dem Orte zu nehmen, wo er die geheimnißvolle Begebenheit der Beerdigung mit angesehen habe.


  Sam war leicht aufzufinden, denn er war eines von den alten Gewohnheitsgeschöpfen, welche so lange in einer Gegend wohnen, bis sie sich einen Platz in der öffentlichen Meinung erworben haben, und gewissermaßen bekannte Leute geworden sind. Es gab keinen heilosen Jungen in der Stadt, der nicht den Schmutz-Sam, den Fischer, gekannt, und nicht. geglaubt hätte, daß er ein Recht habe, dem alten Neger einen Streich zu spielen.


  Sam hatte, seit länger als einem halben Jahrhundert, ein Amphibienleben an den Ufern der Bay und auf den Fischerplätzen in der Meeresenge geführt. Er brachte den größten Theil seiner Zeit auf und im Wasser, vorzüglich in der Gegend des Höllenthors, zu, und man hätte ihn, bei schlechtem Wetter, leicht für eines von den Gespenstern halten können, die in dieser Meerenge umzugehen pflegten. Hier war er zu allen Zeiten und bei jeder Art von Wetter zu sehen, zuweilen in seinem Nachen zwischen den Strudeln vor Anker liegend, oder wie ein Hayfisch um ein Wrack her spürend, da in der Nähe eines solchen die meisten Fische zu finden seyn sollen.


  Zuweilen saß er auch Stundenlang auf einem Felsen und schaute in den Nebel und Staubregen aus, einem einsamen Reiher gleich, der auf seine Beute lauert. Er kannte jedes Loch und jeden Winkel in der Meerenge, von dem Wallabout [Dieß ist der nordöstliche Theil des Ortes Brooklyn auf Long-Island. Uebers.] bis zum Höllenthor, und von dem Höllenthor bis zu der Teufelsstufe, und man behauptete sogar, daß er alle Fische im Flusse bei ihrem Taufnamen zu nennen wußte.


  Wolfert fand ihn in seiner Hütte, die nicht viel größer als ein mäßiger Hundestall war. Sie war aus Ueberbleibseln von Wracks und Treibholz roh zusammengeschlagen, und stand auf dem felsigen Theile der Küste, an dem Fuße des alten Forts, gerade oberhalb des Ortes, wo itzt die Spitze der Batterie liegt. Ein „sehr alter, fischartiger Geruch“ [Shakespeare's Sturm. Uebers.] war über die Gegend verbreitet. Ruder, Pätschen und Angelruthen waren gegen die Mauer des Forts gelehnt; ein Netz lag auf den Sand ausgebreitet, um zu trocknen; ein Nachen war auf das Land gezogen, und an der Thür seiner Hütte saß der Schmutz-Sam selbst, und genoß das wahre Negerglück, im Sonnenschein zu schlafen.


  Viele Jahre waren seit Sam's jugendlichem Abenteuer verflossen, und der Schnee manches Winters hatte die krause Wolle seines Haares gebleicht. Er erinnerte sich indessen aller Umstände noch sehr wohl, denn er hatte die Geschichte oft erzählen müssen, obgleich er bei seiner Darstellung in manchen Punkten von Peechy Prauw abwich, wie das denn bei glaubwürdigen Geschichtschreibern nicht selten der Fall ist. Was aber die späteren Nachforschungen der Schatzgräber betraf, so wußte Sam nichts davon, denn dieß war eine Sache, die ganz außerhalb seinem Bereich lag; auch wollte der vorsichtige Wolfert seinen Gedanken in dieser Hinsicht keine neue Richtung geben. Sein einziger Wunsch war der, den alten Fischer als Lootsen nach dem Orte zu haben, und dieß war leicht zu bewerkstelligen. Die lange Zeit, die seit Sam's nächtlichem Abenteuer verflossen war, hatte alle Furcht vor dem Orte bei ihm erstickt, und das Versprechen einer kleinen Belohnung brachte ihn auf einmal aus seinem Schlaf und aus dem Sonnenschein.


  Die Fluth war ihnen entgegen, so daß sie die Reise nicht zu Wasser machen konnten, Wolfert aber zu ungeduldig, nach dem Lande der Verheisung zu kommen, als daß er die Ebbe hätte abwarten sollen; sie machten sich also zu Lande auf. Nachdem sie vier oder fünf (engl.) Meilen zurückgelegt, kamen sie an den Rand eines Gehölzes, das zu jener Zeit den größten Theil der östlichen Seite der Insel bedeckte. Dieß lag gerade jenseits des angenehmen. Striches Bloemendal. [Das Blumenthal. Uebers.]


  Hier bogen sie in einen langen Gang ein, der sich zwischen Bäumen und Sträuchern hindurchwand, der mit Unkraut und Wollkrautstämmen, als ob er selten betreten würde, bewachsen und so dicht überschattet war, daß man nur eine Art von Zwielicht darin hatte. Wilde Weinranken schlangen sich von einem Baum zum andern, und schlugen dem Wanderer ins Gesicht; ihre Kleider blieben an Brombeer- und wilden Rosensträuchern hangen, indem sie vorübergingen, die Bandschlange glitt über den Weg, die gefleckte Kröte sprang und kroch vor ihnen her, und der rastlose Fliegenfänger pfiff aus jedem Dickicht sie an. Wäre Wolfert sehr in Sagen belesen gewesen, so hätte er glauben können, daß er verbotenen, bezauberten Boden beträte, oder daß dieß einige von den Hütern wären, welche die vergrabenen Schätze bewachten. So wie es aber itzt stand, machte schon die Oede des Ortes und die furchtbaren, damit in Verbindung stehenden Geschichten, einen mächtigen Eindruck auf ihn.


  Als die Wanderer das untere Ende des Ganges erreicht hatten, sahen sie sich nahe an dem Gestade der Meerenge und auf einer Art von Amphitheater, das von Waldbäumen eingeschlossen war. Dieser Fleck war einst ein Rasenplatz gewesen, ist aber mit wilden Rosen und üppigem Unkraut bewachsen. An einem Ende, und zwar dicht am Flußufer, stand ein Gebäude, das nicht viel besser als ein Schutthaufen aussah, und aus dessen Mitte sich eine zusammenhängende Reihe von Schornsteinen, wie ein einzelner Thurm, erhob. Die Strömung der Meerenge floß dicht am Fuße desselben hin, und wild aufgeschossene Bäume renkten ihre Zweige in dieselbe.


  Wolfert hatte keinen Zweifel, daß dieß das Spukhaus des Vaters Rothmütz sey, und erinnerte sich an Peechy Prauw's Erzählung. Der Abend nahte heran, und das Licht, welches halbgebrochen in diese Waldgegend fiel, gab dem Ganzen ein düsteres Ansehen, das ganz dazu gemacht war, einem heimlichen Gefühl der Furcht oder des Aberglaubens noch mehr Nahrung zu geben. Der Nachtrabe, welcher in den höchsten Gegenden der Luft umherschwebte, stieß seinen mürrischen, ahnungsvollen Schrei aus, der Holzhäher pochte dann und wann einmal an irgend einen hohlen Baum, und der Feuerfink strich mit seinem dunkelrothen Gefieder bei ihnen vorüber.


  Sie kamen itzt an eine Umzäunung, welche einst ein Garten gewesen war. Diese zog sich am Fuße eines Felsrückens hin, war aber nichts als eine Wüstenei voll Unkraut, zwischen welchem hier und da ein verwildeter Rosenstrauch oder ein struppig aussehen: der, mit Moos bewachsener Pfirsich- oder Pflaumenbaum stand. Am untern Ende dieses Gartens kamen sie bei einer Art von Gewölbe vorüber, das in dem erhöheten Ufer, gegen das Wasser hin, angebracht war. Es sah einem Pflanzenhause ähnlich. Die Thür war, wenn gleich verwittert, doch noch ziemlich stark, und schien erst vor Kurzem ausgeflickt worden zu seyn.


  Wolfert stieß sie auf; die Angeln knarrten sehr, die Thür schlug an etwas, einem Kasten ähnliches, an, man hörte etwas klappern, und ein Schädel rollte auf den Boden. Wolfert trat schaudernd zurück, beruhigte sich aber wieder, als der Neger ihm sagte, daß dieß ein Familiengewölbe einer der Holländischen Familien sey, welchen dieß Gut gehöre, eine Angabe, welche dadurch bestätigt wurde, daß man mehrere Särge verschiedener Größe im Innern erblickte. Sam hatte alle diese Oertlichkeiten genau gekannt, als er noch ein Knabe war, und wußte, itzt, daß er von dem gesuchten Orte nicht weit mehr entfernt seyn könne.


  Die Wanderer traten nun ihren Weg zum Ufer hinunter an, kletterten an Felsrücken hin, welche über das Wasser hinausragten, und mußten sich oft an Gesträuchen und, wilden Weinranken festhalten, um nicht in den tiefen und reißenden Strom zu stürzen. Endlich gelangten sie an eine kleine Bucht, oder vielmehr an einen Einbug in dem Ufer. Dieser war von steilen Felsen geschützt und durch ein dichtes Gebüsch von Eichen und Kastanienbäumen beschattet, so daß er dadurch eingeschlossen und beinahe ganz verborgen wurde. Das Ufer dachte sich allmählig in die Bucht ab, aber der Strom floß tief, schwarz und reißend an den hervorstehenden Spitzen hin.


  Der Neger blieb stehen, lüftete sein Stückchen Hut, und kratzte einen Augenblick seinen ergrauten Schädel, während er diese Bucht betrachtete; schlug dann plötzlich in die Hände, schritt freudig vorwärts und wies auf einen großen eisernen Ring, der in dem Felsen, und gerade da befestigt war, wo eine breite Steinplatte einen bequemen Landungsplatz darbot. Dieß war der Ort, wo die Rothmützen gelandet waren. Jahre hatten die vergänglichen Einzelheiten des Ortes verändert; Fels und Eisen geben aber dem Einflusse der Zeit, nur langsam nach. Als Wolfert genauer hinsah, bemerkte er drei Kreuze, welche dicht über dem Ringe in den Felsen eingehauen waren, und ohne Zweifel irgend eine geheimnisvolle Bedeutung hatten.


  Der alte Sam erkannte itzt mit leichter Mühe den überhangenden Felsen wieder, unter welchem sein Nachen während des Ungewitters gelegen hatte. Den Weg zu verfolgen, welchen die mitternächtliche Bande eingeschlagen hatte, war eine schwere Aufgabe. Bei jenem verhängnißvollen Vorfalle hatten die Personen des Drama's seinen Geist so sehr beschäftigt, daß er der Gegend nur wenige Aufmerksamkeit gewidmet hatte, und diese Orte sahen überdieß bei Tage und bei Nacht sehr verschieden aus. Nachdem sie indessen eine Zeitlang umhergewandert waren, kamen: sie an eine Oeffnung in den Bäumen, wovon Sam glaubte, daß sie dem bewußten Orte ähnlich sähe. Ein Felsrücken von mäßiger Höhe erhob sich, wie eine Mauer, auf der einen Seite; hier glaubte er die Stelle zu erkennen, von welcher herab er die Grabenden belauscht hatte.


  Wolfert untersuchte den Ort genauer, und entdeckte endlich drei Kreuze, denen über dem eisernen Ringe ähnlich, und welche tief in dem Felsen eingehauen, aber durch das Moos, womit sie bewachsen, beinahe ganz unkenntlich geworden waren. Sein Herz hüpfte vor Freuden, denn er zweifelte itzt nicht mehr, daß dieß ein besonderes Zeichen der Buccaniers sey. Alles, was nun noch zu thun übrig blieb, war, den Fleck aufzufinden, wo der Schatz vergraben lag, denn sonst hätte man aufs Gerathewohl in der Gegend graben müssen, um die Beute zu finden, und er hatte bereits genug solcher nutzlosen Arbeit gehabt.


  Hier aber wußte der alte Neger durchaus nicht mehr, woran er war, und setzte Wolfert durch die Menge von Vermuthungen, welche er aufstellte, in die größte Verwirrung, denn seine Erinnerungen waren alle höchst dunkel. Zuweilen behauptete er, daß es am Fuße eines dicht dabei stehenden Maulbeerbaumes seyn müsse, dann war es dicht neben einem großen weißen Stein, dann mußte es wieder am Fuße eines kleinen grünen Hügels, in einer geringen Entfernung von dem Felsrücken gewesen seyn, bis endlich Wolfert eben so verwirrt ward als er selbst.


  Die Abendschatten fingen itzt an, sich über den Wald zu verbreiten, und Fels und Baum in einander zu fließen. Es war offenbar zu spät, um noch irgend etwas zu unternehmen; auch hatte Wolfert keine Werkzeuge bei sich, seine Untersuchungen fortzusetzen. Zufrieden, den Ort ausfindig gemacht zu haben, merkte er sich alle die Kennzeichen, damit er ihn sogleich wieder auffinden könne, und begab sich nun auf den Rückweg, fest entschlossen, diese goldene Unternehmung ohne Verzug zu verfolgen.


  Da die Hauptfurcht, welche bis itzt alle andere Gefühle unterdrückt hatte, einigermaßen verschwunden war, so begann die Einbildungskraft ihre Wanderungen, und entbot tausend Gestalten und Trugbilder, während Wolfert durch diese unheimliche Gegend ging. Piraten, in Ketten hangend, schienen von allen Bäumen herabzubaumeln, und er erwartete jeden Augenblick irgend einen Spanischen Don, den Hals von einem Ohr bis zum andern aufgeschnitten, langsam aus der Erde empor:steigen und einen gespenstischen Geldsack schütteln zu sehen.


  Der Rückweg führte durch den verfallenen Garten, und Wolfert's Nerven waren itzt so sehr gereizt, daß der Flug eines Vogels, das Rauschen eines Blatts, das Fallen einer Nuß hinreichte, sie zu erschüttern. Als Beide den Garten betraten, erblickten sie in der Entfernung eine Gestalt, welche einen von den Gängen langsam herabkam, und unter dem Gewicht einer Last beinahe zu erliegen schien. Sie blieben stehen und betrachteten sie aufmerksam. Sie schien eine wollene Mütze, und was noch ärger war; eine von blutrother Farbe, zu tragen. Die Gestalt bewegte sich langsam vorwärts, stieg das Ufer hinan, und stand vor der Thür des Begräbnißgewölbes still. In dem Augenblick, wo sie eintreten wollten, blickte sie sich um. Wie groß war Wolfert's Schrecken, als er das gräßliche Antlitz des ertrunkenen Buccaniers erkannte! Er stieß einen Schrei des Entsetzens aus. Die Gestalt hob langsam ihre eiserne Faust empor, und schüttelte sie mit schrecklich drohender Geberde.


  Wolfert blieb nicht stehen, sondern eilte davon, ohne noch einmal hinzusehen, so schnell ihn seine Füße nur tragen wollten, und Sam säumte nicht, ihm auf dem Fuße zu folgen, da alle seine alten Schrecken wieder erwachten. So stolperten, denn Beide fort über Busch und Getrüpp, erschraken über jeden Brombeerstrauch, an dem sie mit den Schößen hangen blieben, und hielten nicht eher an, um Athem zu schöpfen, als bis sie sich aus diesem gefahrvollen Walde herausgefunden, und die Straße nach der Stadt erreicht hatten.


  Es vergingen mehrere Tage, ehe Wolfert Muth genug fassen konnte, die Unternehmung weiter fortzuführen, so sehr hatte ihn. die Erscheinung des gräßlichen Buccaniers entsetzt. Was für ein Widerstreit war aber nicht in seinen Empfindungen! Er vernachlässigte alle seine Geschäfte, verlor seine Eßlust, war in Gedanken und Worten stets abwesend, und beging tausend Thorheiten. Seine Ruhe war dahin, und wenn er schlief, saß der Alp, in der Gestalt eines gewaltigen Geldsacks, auf seiner Brust. Er sprach dann von unzuberechnenden Summen, glaubte mit Schatzgraben beschäftigt zu seyn, warf die Bettücher rechts und links, als ob er die Erde hinwegschaufele, griff unter das Bett, als ob er den Schatz suche, und zog, wie er glaubte, einen unschätzbaren Topf Goldes hervor.


  Frau Webber und ihre Tochter waren in Verzweiflung über dieß alles, was sie für einen Rückfall seiner Geistesverwirrung ansahen. Es giebt zwei Familienorakel, von denen die Holländischen Hausfrauen, in allen sehr bedenklichen und schlimmen Fällen, entweder das eine oder das andere zu Rathe ziehen — der Dominie [Prediger. Uebers.] und der Doktor. Im gegenwärtigen Falle nahmen sie ihre Zuflucht zu dem Letztern. Es gab in dieser Zeit einen kleinen, schwarzen, verschimmelten Arzneigelehrten, der unter den alten Weibern der Manhattoes nicht allein wegen seiner Erfahrenheit in der Heilkunde, sondern auch wegen seiner Kenntnisse in allen seltsamen und geheimnißvollen Dingen berühmt war. Sein eigentlicher Name war Dr. Knipperhausen, allein er war mehr unter der Benennung des Deutschen Doktors bekannt. [Wahrscheinlich ist dieß derselbe, dessen in der Geschichte von Dolph Heyliger Erwähnung geschieht. Verf. (Siehe Bracebridge-Hall Thl. II. S. 250. Uebers.)] Zu ihm begaben sich diese armen Frauen, um für die geistigen Verwirrungen Wolfert Webber's sich Rath und Beistand zu holen.


  Sie fanden den Doktor in seinem kleinen Studirzimmer sitzen, mit seinem Weisheitsgewande von dunklem Kamelott angethan, und mit der schwarzen Sammmetütze, nach Boerhaave's, Van Helmont's und anderer ärztlichen Gelehrten Weise, auf dem Kopfe. Mit einer grünen, in schwarzes Horn gefaßten Brille auf seiner dicken Nase, brütete er über einem Deutschen Folianten, in welchem die Dunkelheit seines Gesichts sich abspiegelte.


  Der Doktor hörte ihren Bericht über die Anzeichen von Wolfert's Krankheit mit tiefer Aufmerksamkeit an; als sie aber erwähnten, daß er von vergrabenem Gelde rase, spitzte der kleine Mann die Ohren. Ach! die armen Frauen wußten nicht, wen sie zu Hülfe gerufen hatten.


  Dr. Knipperhausen hatte sein halbes Leben damit zugebracht, kurze Wege zum Glück zu suchen; ein Geschäft, das so Manchem seine ganze Lebenszeit kostet. Er hatte in seiner Jugend einige Jahre im Harz in Deutschland verlebt, und von den Bergleuten über die Art, Schätze, welche in der Erde verborgen sind, zu suchen, manche schätzbare Anweisungen erhalten. Auch hatte er unter einem reisenden Weisen, der, neben den Geheimnissen der Arzneikunde, auch die der Zauberei und Taschenspielerkunst kannte, seine Studien weiter fortgesetzt. Sein Geist war daher mit allen Gattungen geheimnißvoller Kunde reichlich ausgerüstet; er hatte etwas in die Astrologie, Alchymie und Wahrsagekunst gepfuscht, wußte, wie man gestohlenes Geld wieder erlangen könnte und wo Quellen lägen, kurz er hatte durch die geheimnißvolle Beschaffenheit seines Wissens sich den Namen des Deutschen Doktors erworben, was beinahe eben so viel als Schwarzkünstler heißt.


  Dem Doktor waren oft Gerüchte davon zu Ohren gekommen, daß in mehreren Gegenden der Insel Schätze verborgen lägen, und er war lange begierig gewesen, diesen auf die Spur zu kommen. Kaum hatte Wolfert ihm seine Träume, die er wachend und schlafend gehabt, erzählt, als er darin die bestätigten Anzeichen eines Falles von Schatzgräberei erblickte, und keine Zeit verlor, der Sache auf den Grund zu gehen. Wolfert hatte das goldene Geheimniß lange centnerschwer auf dem Herzen gelegen, und da ein Hausarzt eine Art von Beichtvater ist, so war er froh, eine Gelegenheit zu haben, es auszuschütten.


  Der Arzt ward indessen, weit entfernt, die Krankheit zu heilen, mit davon angesteckt. Die Umstände, welche bei der Sache zum Vorschein kamen, erweckten seine ganze Gewinnsucht; ihm blieb kein Zweifel mehr, daß Geld irgendwo in der Gegend der geheimnisvollen Kreuze vergraben liege, und er erbot sich, Wolfert bei der Nachforschung behülflich zu seyn. Er sagte ihm, daß bei Unternehmungen der Art ein tiefes Geheimniß und große Vorsicht beobachtet werden müsse, daß man Schätze nur in der Nacht, mit gewissen Formen und Feierlichkeiten, graben könne, daß dabei gewisse Kräuter verbrannt, gewisse geheimnißvolle Worte wiederholt werden, und daß vor allen Dingen die Schatzgräber sich zuvörderst mit einer Wünschelruthe versehen mußten, welche die wunderbare Eigenschaft besitze, den Ort auf der Oberfläche der Erde anzugeben, unter welchem Schätze verborgen lägen. Da der Doktor sich mit diesen Dingen sehr viel beschäftigt hatte, so übernahın er es, alle nöthige Vorbereitungen zu treffen, und da das Mondesviertel günstig war, machte er sich anheischig, die Wünschelruthe zu einer gewissen Nacht herbei zu schaffen.


  [Folgende Anmerkung fand sich bei dieser Stelle von Hrn. Knickerbockers Hand:


  ,, Die leichtsinnigen Gemüther, welche immer gern die Geheimnisse der Natur verhöhnen, haben auch sehr viel gegen die Wünschelruthen geschrieben; ich stimme indessen ganz mit Dr. Knipperhausen darin überein, daß ich vollkommen daran glaube. Ich will nicht behaupten, daß man vermittelst derselben gestohlenes und verstecktes Gut, die Gränzsteine von Feldern, Spuren von Räubern und Mördern, oder selbst das Vorhandenseyn unterirdischer Quellen und Wasserströme entdecken könne, obgleich ich nicht glaube, daß man ihr diese Eigenschaften ganz absprechen kann; aber über ihre Macht, Adern edler Metalle oder verborgenes Geld zu entdecken, habe ich nicht den geringsten Zweifel.


  Einige sagen, daß die Ruthe sich nur in den Händen solcher Leute drehe, die in besondern Monaten des Jahres geboren sind, weshalb auch Sterndeuter immer die Planeten befragten, wenn sie sich; einen Talisman verschaffen wollten: Andere aber haben behauptet, daß die Eigenthümlichkeiten der Wünschelruthe entweder eine Wirkung des Zufalls, oder des Betrugs Dessen, der sie hielte, oder ein Werk des Teufels wären.


  So sagt der ehrwürdige Vater Kaspar Sebett in seiner Abhandlung über die Magie: Propter haec et similia argumenta audacter ego promisero, vim conversivam virgulae bifurcatae nequaquam naturalem esse, sed vel casu, vel fraude virgulam tractantis, vel ope diaboli. (Aus diesen und ähnlichen Gründen darf ich kühn behaupten, daß die Kraft der gabelförmigen Ruthe, sich zu drehen, keinesweges eine natürliche sey, sondern daß sie durch Zufall, oder durch die List Dessen, der sie führt, oder mit Hilfe des Teufels entstehe u.s.w.)


  Auch Georg Agricola war der Meinung, daß dieß ein bloßes Blendwerk des Teufels sey, die Habsüchtigen und Unvorsichtigen in seine Klauen zu bekommen, und legt in seiner Abhandlung „de re metallica“ ein ganz besonderes Gewicht auf die geheimnisvollen Worte, welche zu seiner Zeit Diejenigen aussprachen, die sich der Wünschelruthe bedienten.


  Ich zweifle indessen nicht, daß die Wünschelruthe eines von den Geheimnissen der natürlichen Magie ist, das sich aus der Mitleidenschaft natürlicher Gegenstände erklären läßt, auf welche die Planeten einwirken, und welche durch den starten Glauben des Einzelnen eine gewisse Kraft erhalten. Man suche sich die Wünschelruthe zu der gehörigen Zeit des Mondes, gebe ihr die gehörige Gestalt, bediene sich ihrer mit den nöthigen Feierlichkeiten und mit vollkommenem Glauben an ihre Wirksamkeit, und ich kann sie meinen Mitbürgern als ein untrügliches Mittel empfehlen, die verschiedenen Orte auf der Manhattan-Insel aufzufinden, wo in alten Zeiten Schätze vergraben worden sind.“ D. K.]


  Wolfert hüpfte das Herz im Busen vor Freuden, daß er einen so gelehrten und geschickten Beistand gefunden habe. Alles ward insgeheim und mit großem Eifer betrieben. Der Doktor hielt mehrere Berathungen mit seinem Patienten, und die gute Hausfrau konnte die beruhigende Wirkung seiner Besuche nicht genug loben. Die wunderbare Wünschelruthe, dieser große Schlüssel zu den Geheimnissen der Natur, war unterdessen auf gehörige Weise angefertigt. Der Doktor hatte zu dem Ende alle seine Kunstbücher durchgeblättert; der schwarze Fischer sollte ihn in seinem Nachen nach dem Schauplatze der Unternehmung fahren, mit Spaten und Picke den Schatz ausgraben, und seine Barke mit der gewichtigen Beute beladen, die sie gewiß zu finden hofften.


  Endlich kam die zu diesem gefahrvollen Unternehmen bestimmte Nacht heran. Ehe Wolfert das Haus verließ, rieth er seiner Frau und Tochter, zu Bett zu gehen, und sich nicht zu beunruhigen, wenn er etwa in der Nacht nicht nach Hause kommen sollte. Wie alle vernünftige Frauen überfiel sie sogleich ein Todesschrecken, als sie hörten, daß sie sich nicht ängstigen sollten Sie bemerkten leicht in seinem ganzen Wesen, daß irgend etwas Ungewöhnliches im Werke sey, und alle ihre Besorgnisse über den gestörten Zustand seines Geistes erwachten mit zehnfacher Stärke; sie hingen sich an ihn, beschworen ihn, sich der Nachtluft nicht auszusetzen; aber alles vergebens! Wenn Wolfert einmal auf seinem Steckenpferde saß, so war es nicht leicht, ihn aus dem Sattel zu bringen.


  Es war eine klare, sternhelle Nacht, als er aus dem Portal des Webberschen Palastes trat. Er trug einen großen, heruntergeklappten Hut, der unter dem Kinn mit einem Halstuch seiner Tochter zusammengebunden war, da: mit er gegen die Nachtluft geschützt seyn sollte, und Frau Webber warf ihm ihren langen rothen Mantel über die Schultern, und befestigte ihn an seinem Halse.


  Der Doktor war von seiner Haushälterin, der wachsamen Frau. Ilse, nicht weniger sorgfältig ausgerüstet und ausstaffirt worden. Er zog aus, in seinem kamelottenen Schlafrock, den er als Ueberrock trug, hatte auf seine schwarze Sammetmütze noch einen dreieckigen Hut gestülpt, ein dickes Buch mit Clausuren unter dem Arm, einen Korb mit Präparaten und getrockneten Kräutern in der einen Hand, und in der andern die wunderthätige Wünschelruthe.


  Die große Thurmuhr schlug Zehn, als der Doktor und Wolfert bei dem Kirchhofe vorübergingen, und der Nachtwächter schrie mit heiserer Stimme ein langgezogenes und klägliches: „Zehn ist die Glock!“. [Im Originale steht All's well, Alles richtig! eigentlich der Ruf der auf den Schiffen ausgestellten Posten. Uebers.] Der ganze alterthümliche kleine Flecken lag schon in tiefem Schlafe. Nichts unterbrach das feierliche Schweigen, als zuweilen das Bellen eines lüderlichen, in der Nacht umherschweifenden Hundes, oder die Serenade irgend einer romantischen Katze.


  Wahr ist es, daß Wolfert mehr als einmal das Geräusch verstohlener Fußtritte in einiger Entfernung hinter ihnen zu vernehmen glaubte; dieß konnte aber auch wol nur der Wiederhall ihrer eigenen Schritte auf den stillen Straßen seyn. Auch dünkte es ihn einmal, als sähe er eine lange Gestalt ihnen nachschleichen, welche stehen blieb, wenn sie stehen blieben und sich bewegte, wenn sie weiter gingen; allein das trübe und flackernde Licht der Laterne warf so ungewisse Lichter und Schatten, daß dieß Alles vielleicht nur Einbildung war.


  Sie fanden den alten Fischer ihrer warten, im Hintertheile seines Nachens sitzend, der dicht an seiner kleinen Hütte vor Anker lag, und seine Pfeife rauchend. Eine Picke und ein Spaten lagen im Boote, so wie eine Blendlaterne und eine steinerne Flasche mit gutem Holländischen Doppelten, in welchen der ehrliche Sam wahrscheinlich noch mehr Vertrauen setzte, als der Doktor auf seine Spezereien.


  So schifften sich denn die drei würdigen Leute auf ihrer Nußschaale von Fahrzeuge zu dieser nächtlichen Unternehmung ein, mit einer Weisheit und Beherztheit, welche nur der an die Seite gestellt werden konnte, womit die drei Leute aus Gotham in einer Schaale zur See gingen. Die Fluth stieg und kam schnell die Meerenge herauf; die Strömung riß sie mit sich fort, ohne daß sie beinahe zu dem Ruder zu greifen brauchten. Die Umrisse der Stadt lagen im Schatten da; nur hier und da flimmerte ein schwaches Licht aus einem Krankenzimmer, oder aus dem Kajütenfenster eines Fahrzeuges, das auf dem Flusse vor Anker lag. Keine Wolke verhüllte den dunkelblauen sternhellen Himmel, dessen Lichter auf der Oberfläche des ruhigen Stromes sich abspiegelten, und eine dahinziehende Lufterscheinung, welche ihren bleichen Schimmer nach eben der Richtung hin verbreitete, in welcher sie fuhren, ward von dem Doktor als ein sehr günstiges Anzeichen ausgelegt.


  Nach einer kleinen Weile glitten sie bei der Spitze, Corlear’s Haken genannt, und der ländlichen Schenke vorüber, welche der Schauplatz so seltsamer Nachtabenteuer gewesen war. Die Bewohner waren schon zur Ruhe gegangen, und das Haus war finster und still. Wolfert fühlte, wie ein kalter Schauer ihn überlief, als sie bei der Spitze vorüberfuhren, wo der Buccanier verschwunden war. Er zeigte sie dem Doktor Knipperhausen. Während sie hinblickten, glaubten sie wirklich an derselben Stelle ein Boot liegen zu sehen; allein das Ufer warf einen solchen Schatten über den Rand des Wassers, daß sie nichts deutlich erkennen konnten. Sie waren noch nicht weit gefahren, als sie den dumpfen Ton entfernter Ruder, die man mit großer Behutsamkeit anzuziehen schien, hinter sich hörten. Sam verdoppelte seine Anstrengungen, und so blieben, da er alle Strudel und Strömungen des Flusses genau kannte, die Verfolger, wenn sie dieß wirklich waren, bald weit zurück. Nach kurzer Zeit kamen sie quer bei der Schildkrötenbucht und Rips-Bucht vorüber, verbargen sich dann in den tiefen Schatten der Ufer der Manhattan-Insel, und glitten schnell weiter, vor aller Entdeckung gesichert. Endlich ließ der Neger seinen Nachen in eine kleine Bucht einlaufen, welche von Bäumen dicht beschattet war, und machte ihn an dem wohlbekannten eisernen Ringe fest.


  Sie landeten itzt, zündeten die Laterne an, suchten die verschiedenen Geräthschaften zusammen, und Alle gingen nun langsam ins Gebüsch. Jeder Laut erschreckte sie, selbst der Schall ihrer eigenen Fußtritte auf den dürren Blättern, und das Geschrei einer Nachteule von dem zertrümmerten Schornstein der nahen Ruine, machte, daß ihnen das Blut in den Adern gerann.


  Ungeachtet Wolfert mit großer Genauigkeit sich die sämmtlichen Zeichen gemerkt hatte, so währte es doch einige Zeit, ehe sie den freien Fleck zwischen den Bäumen finden konnten, wo der Schatz vergraben seyn sollte. Endlich kamen sie an den Felsrücken, und als sie, mit Hilfe der Laterne, die Oberfläche untersuchten, erkannte Wolfert die drei geheimnißvollen Kreuze. Die Herzen Aller schlugen rascher, denn itzt stand der wichtige Versuch bevor, welcher über ihre Hoffnungen entscheiden sollte.


  Wolfert Webber hielt die Laterne, während der Doktor die Wünschelruthe zum Vorschein brachte. Es war ein gabelförmiger Zweig, dessen Enden mit beiden Händen fest gefaßt wurden, während der mittlere Stiel senkrecht nach oben gerichtet war. Der Doktor bewegte die Ruthe in einer gewissen Entfernung von der Erde, von einem Orte zum andern, aber eine Zeitlang ohne die geringste Wirkung, während Wolfert das volle Licht der Laterne darauf fallen ließ, und sie mit athemloser Aufmerksamkeit betrachtete. Endlich fing die Nuthe an, sich langsam zu drehen. Der Doktor faßte sie itzt fester und seine Hände zitterten von der Erregung seines Geistes. Die Ruthe fuhr fort, sich allmählig zu drehen, bis endlich der Stiel seine Stellung gänzlich geändert hatte, senkrecht nach unten wies, und so unverrückt auf eine Stelle zeigte, wie die Magnetnadel nach dem Nordpol.


  „Dieß ist der Ort!“ sagte der Doktor mit fast unhörbarer Stimme.


  Wolfert stieg das Herz in die Kehle.


  „Soll ich graben?“ sagte der Neger, indem er zum Spaten griff.


  Potztausend, Nein! erwiederte der kleine Doktor hastig. Er befahl itzt seinen Gefährten, sich dicht zu ihm zu stellen, und das unverbrüchlichste Stillschweigen zu beobachten. Es mußten itzt gewisse Vorkehrungen getroffen und Feierlichkeiten vorgenommen werden, um die bösen Geister, welche um alle verborgenen Schätze schwebten, zu verhindern, ihnen irgend etwas Leides zuzufügen.


  Hierauf zog er einen Kreis um den Ort, groß genug, um alle Gegenwärtige zu umschließen, las dann trockne Zweige und Blätter zusammen, machte Feuer damit an, und warf gewisse Spezereien und getrocknete Kräuter hinein, welche er in seinem Korbe mitgebracht hatte. Ein dicker Rauch stieg empor, der gewaltig nach Schwefel und Asafötida roch, und der, so angenehm er auch den Geruchsorganen der Geister seyn mochte, den armen Wolfert beinahe erstickte, bei Allen aber ein solches Husten und Schnaufen erregte, daß das ganze Gebüsch davon wiederhallte.


  Dr. Knipperhausen öffnete nun die Clausuren des Buches, das er unter dem Arme mitgebracht hatte, und das mit schwarzen und rothen Deutschen Lettern gedruckt war. Während Wolfert die Laterne hielt, las der Doktor, mit Hülfe seiner Brille, mehrere lateinische und deutsche Beschwörungsformeln daraus her. Hierauf befahl er Sam, die Picke zu nehmen, und Hand an das Werk zu legen. Der feste Boden bewies durch seine Härte, daß er seit vielen Jahren nicht berührt worden sey. Nachdem Sam sich mit der Picke in die Oberfläche hineingearbeitet hatte, kam er an eine Schicht von Sand und Kies, die er mit dem Spaten munter zur Rechten und zur Linken herauswarf.


  „Horch!“ sagte Wolfert, der Fußtritte in den trockenen Blättern und ein Rauschen im Gebüsch zu hören glaubte. Sam hielt einen Augenblick inne, und sie horchten — kein Fußtritt war in der Nähe zu hören. Die Fledermaus schwirrte still bei ihnen vorbei; ein Vogel, der vom Licht, welches durch die Bäume blinkte, aus seinem Ruheplatze aufgeschreckt worden war, flog kreisend um die Flamme her. In der tiefen Stille des Holzes konnten sie deutlich den Strom an dem Felsufer plätschern und das entfernte Murmeln und Brausen des Höllenthors hören.


  Der Neger fuhr in seiner Arbeit fort, und hatte schon eine ziemlich große Grube gegraben. Der Doktor stand am Rande derselben, las dann und wann Formeln aus seinem Buche mit Mönchsschrift, oder warf mehr Spezereien und Kräuter in das Feuer, während Wolfert sich begierig über die Grube hinbeugte, und jeden Stoß des Spatens beobachtete. Wenn jemand dieß Alles mit angesehen hätte, wie es von dem Licht in der Laterne und dem Wiederschein von Wolfert's rothem Mantel beleuchtet wurde, so hätte er den kleinen Doktor leicht für irgend einen bösen Zauberer halten können, der hier in seinen Beschwörungen begriffen sey, und den grauköpfigen Neger für irgend einen schwarzen Geist, der seinen Befehlen gehorchte.


  Endlich stieß der Spaten des alten Fischers auf etwas, das hohl klang. Der Ton halte in Wolfert's Herzen wieder. Er stieß den Spaten noch einmal ein —


  „Es ist ein Kasten,“ sagte Sam.


  Voll von Golde, ganz gewiß! rief Wolfert aus, indem er entzückt die Hände zusammenfaltete.


  Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als er einen Ton von oben her vernahm. Er sah hinauf, und siehe! er erblickte bei dem halbverloschenden Scheine des Feuers, gerade über der Spitze des Felsens, etwas, worin er das gräßliche Gesicht des ertrunkenen Buccaniers zu erkennen glaubte, der scheußlich auf ihn herabgrinzte.


  Wolfert stieß einen lauten Schrei aus, und ließ die Laterne fallen. Sein Schrecken theilte sich seinen Gefährten mit. Der Neger sprang aus der Grube, der Doktor ließ Korb und Buch fallen, und fing an, auf Deutsch zu beten. Nichts als Schrecken und Verwirrung herrschte. Das Feuer war auseinander geworfen, die Laterne ausgelöscht: in der gewaltigen Eil rannten Alle gegeneinander und hinderten sich. Sie glaubten, daß eine Legion von Teufeln gegen sie losgelassen sey, und es kam ihnen vor, als sähen sie, bei dem ungewissen Licht der zerstreuten glühenden Kohlen, seltsame Gestalten in rothen Mützen um sich her durcheinander springen, und als hörten sie sie in ihrem Kauderwelsch reden. Der Doktor lief nach einer Seite hin, der Neger nach der andern, Wolfert aber nahm seinen Weg nach dem Ufer.


  Als er so dahinstolperte, und sich durch Busch und Strauch einen Weg zu bahnen suchte, hörte er jemanden hinter sich. Halb außer sich, ging er rasch vorwärts. Die Tritte kamen immer näher. Er fühlte, wie ihn Jemand bei seinem Mantel packte, als auf einmal sein Verfolger wiederum angegriffen wurde. Ein gewaltiges Gefecht und ein hitziger Kampf entspannen sich ist. Ein Pistolenschuß erhellte Felsen und Gebüsch auf einen Augenblick, und zwei Gestalten, die mit einander rangen, wurden sichtbar, und dann war alles wieder dunkler als je. Der Kampf dauerte fort: die Kämpfenden hatten einander fest gepackt, und schnauften und stöhnten und wälzten sich zwischen den Felsen umher. Ein Knurren und Brummen, wie das eines Hundes, mit Flüchen vermischt, ließ sich hören, worin Wolfert die Stimme des Buccaniers, zu erkennen glaubte.


  Er wäre gern geflohen, allein er stand am Rande eines Abgrunds, und konnte nicht weiter. Die Kämpfenden standen ist wieder auf den Füßen: das Reißen und Ringen begann abermals, als ob die Stärke allein den Kampf entscheiden sollte, bis der Eine seinen Gegner von dem Rande der Klippe hinabstürzte, so daß er kopfüber in den tiefen Strom fiel, der unten dahintosete. Wolfert hörte den Fallenden mit einer Art von röchelndem, sprudelnden Gemurmel sinken; allein die Dunkelheit der Nacht verhinderte ihn, irgend etwas deutlicher zu erkennen, und der reißende Strom führte Alles so schnell hinweg, daß man nichts davon vernehmen konnte.


  Einer der Kämpfenden war beseitigt, ob aber Freund oder Feind, oder ob nicht Beide Feinde seyn möchten, konnte Wolfert nicht bestimmen. Er hörte den Geretteten sich nähern, und Schrecken überfiel ihn aufs Neue. Er sah da, wo die Umrisse der Felsen sich gegen den Horizont abzeichneten, eine menschliche Gestalt auf sich zukommen. Er konnte sich nicht irren, es mußte der Buccanier seyn. Wohin sollte er fliehen? auf der einen Seite war ein Abgrund, auf der andern ein Mörder. Der Feind näherte sich — itzt war er dicht hinter ihm. Wolfert versuchte, sich an der Außenseite des Felsens, herabzulassen. Sein Mantel blieb an einem Dornstrauch, am Rande des Felsens, hangen. Seine Füße glitten aus, und so hing er schwebend in der Luft, halb gewürgt von dem Bande, womit seine sorgsame Gattin das Gewand um seinen Hals befestigt hatte. Wolfert glaubte, sein letztes Stündlein sey gekommen; schon hatte er dem heil. Nikolaus seine Seele befohlen, als das Band riß und er das Felsufer hinabrollte, von Fels zu Fels, und von Busch zu Busch schnellend, wobei der rothe Mantel wie ein blutiges Banner in der Luft wehte.


  Es dauerte lange, ehe Wolfert wieder zu sich kam. Als er die Augen aufschlug, färbten schon die Strahlen der Morgenräthe den Himmel. Er fand sich auf dem Boden eines Bootes liegend, und gewaltig zerschlagen. Er versuchte aufzusitzen, war aber zu wund und zu steif, um sich bewegen zu können. Eine Stimme bat ihn in freundlichem Tone, still zu liegen. Er wandte sich zu dem Sprechenden — es war Dick Waldron. Dieser war auf das dringende Verlangen der Frau Webber und ihrer Tochter, die, der lobenswerthen Neugierde ihres Geschlechts gemäß, die geheimen Berathungen Wolfert's und des Doktors belauscht hatten, der Gesellschaft auf den Fersen gefolgt, aber hinter dem leichten Nachen des Negers weit zurückgeblieben, und gerade zu rechter Zeit gekommen, um den armen Schatzgräber aus den Klauen seines Verfolgers zu retten!


  So endete die gefahrvolle Unternehmung. Der Doktor und der schwarze Sam kehrten einzeln nach der Stadt der Manhattoes zurück, und Jeder erzählte eine gräßliche Geschichte von der Gefahr, die er ausgestanden habe; der arme Wolfert aber ward, statt triumphirend mit Goldstücken beladen zurückzukommen, auf einer Fensterlade nach Hause getragen, von einem bunten Haufen neugieriger Jungen verfolgt.'


  Seine Gattin und seine Tochter sahen in der Entfernung den traurigen Zug daherkommen, und brachten die Nachbarschaft durch ihr Geschrei in Bewegung, denn sie glaubten, daß der arme Mann in einem seiner wunderlichen Anfälle die große Schuld der Natur plötzlich abgetragen habe. Da sie ihn indessen noch lebend fanden, so brachten sie ihn eilig zu Bett, und eine Jury von alten Frauen aus der Nachbarschaft versammelte sich, um zu bestimmen, wie er curirt werden solle.


  Die ganze Stadt war ist von der Geschichte der Schatzgräber voll. Viele begaben sich auf den Schauplatz der Abenteuer der verwichenen Nacht; obgleich sie aber wol den Ort fanden, wo gegraben worden war, so entdeckten sie doch nichts, das sie für ihre Mühe belohnt hätte. Einige behaupteten, daß sie Trümmer einer eichenen Kiste und einen zerbrochenen Topfdeckel gefunden hätten, der stark nach vergrabenem Gelde gerochen habe, und daß sie in dem alten Familiengewölbe noch Spuren von Ballen und Kisten gefunden; Alles, dieß ist aber sehr zweifelhaft.


  In der That ist bis auf diesen Tag das Geheimniß, welches hinter dieser Geschichte steckt, nie ganz aufgeklärt worden. Ob an diesem Orte wirklich je ein Schatz vergraben worden; ob, wenn dieß der Fall war, die, welche ihn vergraben, ihn in der Nacht wieder weggeholt, oder ob er noch da ist, und so lange von Gnomen und Geistern bewacht wird, bis man ihn auf die gehörige Weise heben wird: das sind Alles Vermuthungen. Ich, meines Theils, neige mich zu der letztern Meinung, und zweifle durchaus nicht daran, daß, noch von den Zeiten der Buccaniers und der Holländischen Kolonisten her, sowol dort als in andern Gegenden der Insel große Schätze verborgen liegen, und ich würde Denjenigen von meinen Mitbürgern, die sich in keine andere Spekulationen eingelassen haben, ernstlich rathen, danach zu suchen. So hat man auch allerhand Vermuthungen darüber, wer und was der fremde Seemann gewesen sey, der eine Zeitlang über die kleine Genossenschaft von Corlear's Haken die Oberherrschaft geführt, so sonderbar verschwunden und so furchtbar wieder zum Vorschein gekommen war.


  Einige behaupteten, es sey ein Schmuggler gewesen, der sich an diesem Orte habe aufhalten müssen, um seinen Kameraden bei dem ans Land Schaffen ihrer Güter zwischen den Felsbuchten der Insel behülflich zu seyn; Andere, daß er einer der alten Kameraden Kidd's oder Bradish's sey, der zurückgekommen wäre, um Schätze wegzubringen, welche früher in der Gegend verborgen worden seyen. Der einzige Umstand, welcher ein schwaches Licht auf diese geheimnißvolle Sache wirft, ist ein Gerücht, welches im Umlauf war, daß man eine unbekannte, fremdartig gebaute Schaluppe, welche das Ansehen eines Kaperschiffs hatte, mehrere Tage lang in der Meerenge habe umherkreuzen sehen, ohne daß sie gelandet sey oder sich irgendwo kund gegeben habe, obgleich man des Nachts Boote zu ihr fahren und von ihr kommen gesehen hatte; und daß man sie, nach der Begebenheit mit den Schatzgräbern, in der Morgendämmerung aus der Mündung des Hafens habe hinwegsegeln sehen.


  Ich muß hier auch noch eines andern Gerüchts gedenken, das aber, wie ich, gestehe, mir sehr verdächtig vorkommt, daß man nämlich den Buccanier, den man für ertrunken gehalten, vor Tagesanbruch mit der Laterne, auf seiner großen Schiffskiste reitend, durch das Höllenthor habe abziehen sehen, das gerade in demselben Augenblicke mit verdoppelter Wuth zu brüllen und zu toben anfing.


  Während alle Zungen mit Gereden und Gerüchten vollauf zu thun hatten, lag der arme Wolfert krank und betrübt in seinem Bette, mit zerschlagenem Körper und niedergeschlagenem Gemüth. Seine Frau und Tochter thaten Alles, was sie konnten, seine körperlichen und geistigen Wunden zu heilen. Die gute Alte wich nicht von seinem Bette, wo sie vom Morgen bis in die Nacht mit ihrem Strickstrumpfe saß, während seine Tochter sich mit der liebevollsten Sorge um ihn beschäftigte. Auch fehlte es ihnen nicht an fremdem Beistande. Was man auch immer behaupten mag, daß Freunde uns in der Noth gern verlassen, so hatten sie sich darüber nicht zu beklagen; es gab kein altes Weib in der Nachbarschaft, das nicht seine Arbeit hätte liegen lassen, um nach Wolfert Webber's Wohnung zu eilen, sich nach seiner Gesundheit und nach dem nähern Zusammenhange seines Abenteuers zu erkundigen. Keine kam überdieß ohne ihr kleines Töpfchen mit Poley-, Salbey-, Balsam- oder anderm Kräuterthee, und freute sich, eine Gelegenheit zu haben, ihre Freundschaft und Arzneikunde an den Tag zu legen.


  Wie wurde nicht der arme Wolfert eingesalbt, und doch alles vergebens! Es war ein rührender Anblick, zu sehen, wie er sich täglich abzehrte, immer magerer und magerer wurde, und immer grausiger und grausiger aussah, und mit jämmerlichem Gesicht unter der alten geflickten Decke auf das Geschwornengericht der Matronen hinstarrte, das sich versammelt hatte, um zu seufzen und zu stöhnen und sich unglücklich um ihn zu geberden.


  Dick Waldron war der einzige Sterbliche, der noch einen Sonnenschein über dieß Trauerhaus zu verbreiten schien. Er kam stets mit freundlichem Blick und männlichem Geist, und suchte das brechende Herz des armen Schatzgräbers aufzurichten, allein Alles vergebens. Es war vorüber mit Wolfert. Was noch zu fehlen schien, sein Unglück voll zu machen, war, daß, mitten in seinen Drangsalen, ihm eine Kundmachung zugefertigt wurde, daß die Gemeinde die Absicht habe, eine neue Straße durch seinen Kohlgarten zu ziehen. Itzt sah er nichts mehr vor sich, als Armuth und Untergang — seine letzte Stütze, der Garten seiner Vorfahren, sollte eingehen — und was sollte dann aus seiner armen Frau und seinem Kinde werden? Thränen traten ihm in die Augen, während er eines Morgens der pflichtergebenen Amy nachsah, als sie aus dem Zimmer ging. Dick Waldron saß neben ihm: Wolfert ergriff seine Hand, zeigte auf seine Tochter, und brach, zum ersten Male seit seiner Krankheit, sein Schweigen.


  „Ich fühle, daß ich sterben werde!“ sagte er, indem er matt den Kopf schüttelte: „und wenn ich todt bin — wird meine arme Tochter —“


  Ueberlaßt sie mir, Vater! sagte Dick, männlich fest: ich will für sie sorgen!


  Wolfert blickte dem muntern, wackern jungen Manne ins Gesicht, und sah, daß Niemand besser in Stande seyn würde, für eine Frau zu sorgen.


  „Gut,“ sagte er, sie sey Dein! — „und itzt hole mir einen Notar — ich will mein Testament machen und dann sterben!“


  Der Notar kam, ein flinker, rühriger, rundköpfiger kleiner Mann — Roorback (oder Rollebuck, wie man es aussprach) mit Namen. Bei seinem Anblick brachen die Frauen in laute Klagen aus, denn sie sahen die Unterzeichnung eines Testaments wie die eines Todesurtheils an. Wolfert gab ihnen mit schwacher Hand ein Zeichen, ruhig zu seyn. Die arme Amy verbarg ihr Gesicht und ihren Kummer im Bettvorhange: Frau Webber nahm ihren Strickstrumpf, um ihren Schmerz zu verbergen, der sich aber durch eine kleine Thräne verrieth, welche still herabrollte, und an der Spitze ihrer gebogenen Nase hangen blieb, unterdeß die Katze, das einzige unbefangene Mitglied der Familie, mit dem Wollenknäuel der guten Frau spielte, als dieser auf den Boden hingerollt war.


  Wolfert lag da, die Nachtmütze über die Stirn gezogen, mit geschlossenen Augen, sein ganzes Gesicht ein Bild des Todes. Er bat den Rechtsgelehrten, sich kurz zu fassen, denn er fühle, sein Ende nahe heran, und er habe keine Zeit zu verlieren. Der Notar spitzte seine Feder, legte seinen Bogen Papier zurecht, und machte sich fertig, zu schreiben.


  Ich gebe und vermache — sagte Wolfert schwach, mein kleines Gut —


  „Was! das ganze Gut?“ sagte der Rechtsgelehrte.


  Wolfert öffnete die Augen ein wenig, und sah den Rechtsgelehrten an.


  Ja, das ganze, sagte er.


  „Wie! das ganze große Stück Landes mit den Kohlköpfen und den Sonnenblumen, durch welches die Stadt-Gemeinde so eben eine Hauptstraße ziehen will?“


  Dasselbe, sagte Wolfert, mit einem tiefen Seufzer, und indem er auf sein Kissen zurücksank.


  „Nun, dann wünsche ich Dem Glück, der es erbt!“ sagte der kleine Notar, indem er sicherte und unwillkührlich sich die Hände rieb.


  Was meint Ihr damit? sagte Wolfert, indem er die Augen wieder aufschlug.


  „Daß er einer der reichsten Leute im Orte werden wird!“ rief der kleine Rollebuck aus.


  Der sterbende Wolfert schien von der Gränze des Lebens noch einmal zurückzukehren, seine Augen erhellten sich, er richtete sich im Bette auf, schob seine rothe wollene Nachtmütze zurück, und sah den Notar groß an.


  Was Ihr sagt! rief er aus.


  „Ja, wahrhaftig!“ sagte der Andere. „Wenn das große Feld und die gewaltige Wiese erst in Straßen zerschnitten, und in hübsche Bauplätze getheilt seyn werden — ja, dann braucht der, dem sie gehören, nicht vor dem Patron seinen Hut abzunehmen!“


  Wahrhaftig? rief Wolfert aus, indem er ein Bein halb zum Bett hinausstreckte: nun, so denke ich, will ich mein Testament noch nicht machen!


  Zu Aller Erstaunen genas der Sterbende wirklich. Der Lebensfunke, welcher nur schwach noch in der Lampe geglimmt, erhielt neue Nahrung durch das Oel der Freude, welches der kleine Notar in seine Seele geträufelt hatte. Er loderte wiederum zur Flamme auf. Heilt nur das Herz, wenn ihr den Körper eines Schwermüthigen genesen machen wollt! — Nach einigen Tagen konnte Wolfert schon das Zimmer verlassen, und kaum waren noch einige Tage vergangen, so war sein Tisch schon mit Contracten, Straßenplänen und Rissen zu Baustellen bedeckt. Der kleine Rollebuck war beständig bei ihm, seine rechte Hand und Rathgeber, und half ihm, statt seines Testaments, sein Glück machen.


  In der That war Wolfert Webber einer von den vielen würdigen Holländischen Bürgern auf Manhattan, die ihr Glück gewissermaßen gegen ihren Willen gemacht, die hartnäckig an ihren ererbten Hufen gehalten, am Ende der Stadt Rüben und Kohl gezogen, und sich damit kaum das Leben gefristet haben, bis die Gemeinde unbarmherziger Weise Straßen durch ihre Grundstücke gezogen hat, und sie plötzlich aus ihrem Schlummer, und zu ihrem Erstaunen, als reiche Leute erwacht sind!


  Kaum waren einige Monate verflossen, als eine große lebhafte Straße mitten durch den Webberschen Garten ging, gerade da, wo Wolfert einen Schatz zu finden geträumt hatte. Sein goldener Traum war in Erfüllung gegangen. Er hatte in der That eine unerwartete Quelle des Reichthums gefunden. Denn, als seine väterlichen Ländereien in Baustellen getheilt und an sichere Leute verpachtet waren, brachten sie ihm, statt einer elenden Ernte von Kohlköpfen, eine reichliche Ernte von Zinsen ein, so daß es, am ersten Tage eines jeden Vierteljahrs, ein stattlicher Anblick war, vom Morgen bis zum Abend, seine Pachter, Jeden mit einem kleinen rundbäuchigen Geldsack, dem goldenen Ertrage seines Bodens, an seine Thür klopfen zu sehen.


  Das alte Haus seiner Vorfahren behielt er bei: statt des kleinen Holländischen Hauses mit gelbem Giebel, das in einem Garten gestanden hatte, stand es itzt kecklich da in der Mitte einer Straße, und war eines der ansehnlichsten Häuser in der Gegend, denn Wolfert hatte es, zu beiden Seiten, durch Flügel vergrößert, und oben einen Kuppelbau als Theezimmer eingerichtet, zu dem er hinaufsteigen, und wo er bei heißem Wetter seine Pfeife rauchen konnte; und mit der Zeit füllte sich das ganze Haus mit den rothbäckigen Sprößlingen Amy Webber's und Dick Waldron's an.


  Als Wolfert alt, reich und fett wurde, schaffte er sich auch eine große, pfefferkuchenfarbene Kutsche an, die von einem Paar schwarzer Flandrischer Stuten, mit Schweifen, welche den Boden berührten, gezogen wurde, und nahm, um den Ursprung seiner Große zu verewigen, zum Wappen einen ausgewachsenen Kohlkopf, den er auf die Kutschthüren malen ließ, mit dem bedeutsamen Wahlspruch: „Alles Kopf“, um anzudeuten, daß er durch diese Köpfe groß geworden sey.


  Um das Maaß seiner Größe ganz voll zu machen, so ging noch zu seiner Zeit der berühmte Ramm Rapelye heim zu seinen Vätern, und Wolfert Webber folgte ihm im Besitz des ledernen Lehnstuhls in der Schenkstube auf Corlear’s Hafen, wo er lange regierte, sehr geehrt und geachtet, so daß er nie eine Geschichte erzählte, die man nicht geglaubt, oder einen Scherz machte, den man nicht belacht hätte.
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