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Der brennende Wald

1. Kapitel.

Zwei Zuchthäusler.

»Sie haben sich sehr verändert, Jolly,« sagte Harst zu
dem alten Herrn, der mit einem Rucksack in der Linken und
immer wieder sich nach Kienäpfeln bückend unserem Lagerplatz
langsam sich genähert hatte.

Wir waren morgens an diesem prächtigen Junitage zu
einem Spaziergang durch die Wälder am Havelufer aufgebrochen
und frühstückten nun am Rande einer Schonung
unweit des Jagdschlosses Grunewald die mitgenommenen Delikatessen.
Herr Jolly störte mithin meine eingehende Prüfung
einer Büchse Krebsschwänze in Dill.

»Ich würde Ihnen raten, lieber Jolly,« fuhr Harald
fort und brachte seine Pistole nachdrücklich zum Vorschein,
»auf irgendwelche Vergeltungswünsche zu verzichten. Sie
haben Ihre drei Jahre Zuchthaus mit Fug und Recht
absitzen müssen, und nach Ihrer Entlassung vor drei Tagen
habe ich geradezu auf Sie gewartet. Sie sind nun stundenlang
hinter uns her und sicherlich müde. Setzen Sie sich bitte.
Sollten Sie die rechte Hand in Ihren Rucksack verschwinden
lassen, schieße ich bestimmt zuerst.«

Der alte Einbrecher und Straßenräuber Jolly Banke
lächelte töricht. »Ich glaubte, Sie würden mich nicht erkennen,
Herr Harst.«

»Falsche Bärte und Schminke rieche ich sogar auf weite
Entfernung … Setzen Sie sich.«

Jolly schüttete seinen Rucksack aus. Es waren nur
Kienäpfel darin. »Wenn ich auch damals im Gerichtssaal
die albernen Redensarten vom Stapel ließ,« meinte er
ganz offen und freimütig, — »das war lediglich momentaner
Ärger, Herr Harst. Ich habe ein Anliegen …«

»Und deshalb schleichen Sie drei Stunden hinter uns
her?!«

Jolly Banke setzte sich und nickte. »Ja … drei Stunden
habe ich gezaudert, Ihnen die Sache zu erzählen, denn …
denn Sie werden mir nicht glauben, fürchte ich …«

»Ich fürchte das auch, Jolly …«

»Nun also …! Trotzdem — — ich tu’s, Herr Harst.
Es geht um ein Menschenleben.«

»Hier — rauchen Sie diese belegte Stulle, — denn
das wirkliche Rauchen ist hier verboten, und lügen Sie
los! Sie müssen wissen, Jolly, Schraut und ich suchen
gerade Beschäftigung …«

Jolly Banke, stets nur Pickel-Jolly genannt, glich so
wenig einem unverbesserlichen Zuchthausstammgast wie etwa
ein Friedensengel einem afghanischen Thronanwärter. Jolly
sah wie ein gutsituierter Käsehändler aus. Auch seine
Gesichtsfarbe paßte zu diesem Vergleich.

»Zweihundertneunundvierzig Fälle …« murmelte er.
»Allerhand Achtung …!! Hut ab!!« Er zog seinen Kalabreser
und besichtigte dann den Belag der Klappstulle.
»Zungenwurst — nicht schlecht … Sie wird mir die eigene
Zunge geschmeidiger machen …« Sein Gesicht behielt jedoch
denselben gehetzten Ausdruck bei, und ohne Übergang
fügte er hinzu: »Arthur Menk ist gestern entlassen worden …«

»Menk?!«

Auch ich besann mich nicht recht. Den Menk, mit dem
wir es einmal zu tun gehabt, konnte Pickel-Jolly kaum
meinen.

Aber Jolly traute unserem Gedächtnis offenbar Höchstleistungen
zu und berichtete mißgestimmt: »Der Menk und
ich haben zusammen in der Tischlerei gearbeitet. Er gab
da den Ton an. Er hatte glänzende Verbindungen nach
draußen. In jedem Spind, das die Anstalt verließ, war
ein doppeltes Bodenbrett, und zwischen den Brettern lag die
Korrespondenz. Menks Bande kennt niemand. Er ist sehr
vorsichtig. Eine Sendung wurde nun abgefangen, und er
nimmt an, ich hätte gepfiffen. Er will mich kalt machen.«
Er blickte aus seinen entzündeten milchigen Augen verstört
ringsum. »Ich habe entsetzliche Angst, Herr Harst … Im
übrigen wurden die Beamten durch die Briefe um nichts
schlauer, denn die waren sämtlich in Chiffren geschrieben …
Das einzige, was entziffert wurde, war der Name Thea
Larnay. Menk hat wiederholt angedeutet, er würde sie
umbringen, und er tut es auch auf seine Art … Sie
kennen ja seine satanische Schlauheit, Herr Harst …«

»Ah — nun bin ich im Bilde …!« Harald füllte die
Aluminiumbecher aus der Rotweinflasche und überließ Jolly
die Flasche selbst. »Trinken Sie aus der Buddel … Ihre
Nerven sind noch nicht ganz in Ordnung, fürchte ich. Es ist
ein schmutziger Halunke, der Arthur Menk. Ich weiß, Thea
Larnay verhinderte damals die Gewalttat an dem minderjährigen
Kinde hier im Grunewald und hetzte ihren Hund
auf Menk. Spaziergänger nahmen ihn fest. Man müßte
Larnays warnen.«

»Und bald,« nickte Pickel-Jolly bedrückt. »Ich behaupte,
Menk hat alles vorbereitet, und die Larnays sind keine
Sekunde ihres Lebens sicher. Gerade Leute wie Arthur
Menk, die vor uns anderen die Bildung und den Doktortitel
voraushaben, finden immer Mittel und Wege, ihre
Opfer zu treffen …«

Er trank aus der Flasche und rückte mehr in die Sonne.
»Sie glauben gar nicht, Herr Harst, wie glücklich ich bin,
daß ich Sie nun als … als Schutzengel neben mir weiß.
Seit meiner Entlassung wittere ich überall Gefahr. Ich
bin wie ein gehetztes Wild. Und dabei habe ich Menk
tatsächlich nicht verraten. Das tut kein alter Zuchthäusler.
Besonders wenn man keinen Vorteil davon hat …«

Es war seine Moral. Trotzdem glühte in diesem Entgleisten
immer noch ein Fünkchen anständiger Gesinnung.

Harald nippte an seinem Becher. »Wo wohnen Sie,
Jolly?«

»In einer Baubude eines Grundstücks, dessen Besitzer
die Puste ausgegangen ist … Das Haus liegt drüben nach
Steglitz zu, die Straße heißt Mosseallee, weil das Mosse-Stift
in der Nähe ist.«

»Ich kenne es, Jolly … Wir sehen es von unserem
Garten aus. — Eine Frage: Weshalb nahmen Sie an,
wir würden an Ihren Angaben zweifeln?«

»Es ist noch nicht alles, Herr Harst,« sagte Pickel-Jolly
bedächtig und trank die Flasche leer. Sein käsiges Gesicht
bekam Farbe. »Die Hauptsache fehlt noch …«

»Schießen Sie los …«

»Bitte, nicht den Ton, Herr Harst! Die Geschichte ist
so bitterernst. Doktor Arthur Menk war doch Journalist,
bevor er nach einigen anderen Streichen ins Zuchthaus
rutschte …« — Pickel-Jolly schwieg und starrte scharf in
das Astgewirr der nahen Schonung hinein … Harald beruhigte
ihn. »Es ist nur ein Weib, das dürre Äste sammelt.«

Jolly Banke brüllte plötzlich: »Hinwerfen, …! Er …«

Es war zu spät. Auch ich hatte das warnende Zischen
einer Kugel gehört … keinen Knall, — doch Jollys linke
Ohrmuschel war durchlöchert, und das Blut rann ihm den
Hals entlang und beschmutzte ihm Kragen und Rock.

Die Stimme, die dann aus den Jungkiefern hervordrang,
hatte etwas unangenehm Herrisches und Bedrohliches.

»Rühren Sie sich nicht!! Aufstehen!! Stellen Sie sich
jeder mit dem Gesicht an eine Kiefer!«

Als Warnung folgte eine zweite Kugel, die mir den
Aluminiumbecher aus der Hand schlug.

Dieser Überfall hier in dieser so belebten Gegend war
eine ungeheure Frechheit. Trotzdem — wir mußten gehorchen.
Der Kerl dort im Gestrüpp spaßte nicht. Jolly Banke freilich,
dem wohl die Todesangst vor Menk im Nacken saß, wagte
alles … Wie ein gehetzter Hase stürmte er nach rechts
davon … Hinter ihm drein ertönte ein grimmer Fluch
und dann eine erneute Warnung für uns. Wir hörten
leise Schritte, — im Nu war Harst mit einer dünnen
Leine an die Kiefer gebunden, — mir erging es ebenso …

Man bedenke: Wir sahen drüben, wo die Waldschule
liegt, verschiedene Spaziergänger …! Und doch riskierte dieser
Halunke es, uns jetzt noch fester zu binden … Dann
vernahm ich das leise Knallen eines Stöpsels, der aus
einer Flasche gezogen wurde … Ich roch Chloroform …
Ich wußte nun, was uns bevorstand … Wenn es wirklich
Arthur Menk war, so wollte er uns zumindest für Stunden
unschädlich machen.

Aber es kam anders … Der Wind wehte von Süden
über die Schonung hinweg gerade auf uns zu … Mit
einem Male umgaben uns graue Rauchschleier, — fast gleichzeitig
mußte Jolly Banke, der sich durch die Schonung
wieder herangeschlichen und das trockene Gras am Rande
angezündet hatte, mit einem Knüttel zugeschlagen haben.
Mit aller Kraft drehte ich mich halb um, sah die Flammen,
den Rauch, sah das Weib am Boden liegen und den Pickel-Jolly
herbeistürmen.

Schade nur, daß Jolly zuerst uns losband, — daß die
herbeieilenden Spaziergänger sich nicht um die Frau kümmerten,
die blitzschnell wieder in der Schonung verschwand.

Das Feuer wurde schnell erstickt. Man fragte uns drei
aus … Harald redete etwas von Filmaufnahme, lachte
vergnügt, und die Neugierigen zogen weiter, — es war ein
Zwischenfall ohne Belang für sie … Und dabei lagen
am Boden die braune Chloroformflasche, zwei Stücke Watte
und … die blonde Weiberperücke Arthur Menks.

»Es war Menk,« sagte Jolly stolz. »Habe ich mich
nicht glänzend benommen?«

Harald drückte ihm die Hand, zog seine Brieftasche und
schrieb auf eine Visitenkarte:

Liebe Mutter, Überbringer dieses mit durchschossenem
Ohr ist mein Gast. Wir sind um drei zu Tisch daheim.
Herzlichst — Dein Harald.



— Ich ahnte nicht, daß diese »Kinoszene« den Auftakt
zu einem der geheimnisvollsten Verbrechen war, die uns
je beschäftigt haben. —

Jolly trennte sich von uns eine halbe Stunde später
am Roseneck und benutzte die Straßenbahn. Wir beide gingen
die Hundekehlenstraße hinab und bogen in die Heydenstraße
ein, wo Hofrat Larnay wohnte.

Bevor ich fortfahre, eine Bemerkung. Wenn ich als
Untertitel hier »Unser Jubiläums-Fall« gewählt habe, so
wäre hierzu zu sagen, daß man eigentlich »Jubiläumsfall«
schreiben müßte. Aber ich habe den trennenden Strich absichtlich
eingefügt. Das Wort »Fall« hat mehrere Bedeutungen,
kann auch in Verbindung mit »Rein« sehr
peinlich klingen. —

Die Heydenstraße gehört zu dem stillen Villenvorort
Dahlem. Am Roseneck stoßen bekanntlich die drei Vororte
Grunewald, Schmargendorf und Dahlem zusammen.

Hofrat Ludwig Larnay, einst eine der Leuchten der Bühne,
hatte sich nach seinem grauenvollen Sturz von stolzer
Ruhmeshöhe hinab in die Tiefen hämischer Verlästerung von
aller Welt abgeschlossen. Man kennt sein Schicksal. Es
gleicht dem Sudermanns. Genau wie dieser Dramatiker plötzlich
für die Kritik nur ein talentloser Routinier ward und
seine Stücke von allen Bühnen verschwanden, ebenso hatte
die Kritik auch Ludwig Larnay für die Öffentlichkeit gemordet.
Seine Kunst sollte nichts als Schmierenmache, seine
Vertiefung der Charaktere anmaßende Übertreibung sein.
Er selbst, dieser vornehme, stille Mensch, verteidigte sich
nicht. Er verließ die süddeutsche Residenz schon vor dem
Kriege und siedelte sich in Dahlem an, wo er seine kleine
Villa mit dem parkähnlichen Garten mit einer hohen Mauer
umgab und nur noch seinem Kinde lebte. Er mied jeden
Verkehr, er wollte für die Welt tot sein, die ihm fremd
geworden. Als der gegen ihn geführte Pressekampf erloschen
und nach Jahren gerechtere Männer für seine unbestreitbare
Größe eintraten und die Lästerer von damals als schnöde
Neider entlarvt wurden, blieb er in seinem Tuskulum1 wie
bisher, ließ niemanden vor, — die Verbindung mit seinen
Kreisen war zerschnitten, und er wünschte es nicht, diese
Fäden zusammenknüpfen zu lassen. Was Niedertracht ihm
zugefügt, vergaß er nie. Seiner Gattin, die er über alles
geliebt, hatte diese Zeit des jähen Niedergangs das Leben
gekostet. Was in seinem gütigen Herzen allein noch lebte,
war die Liebe zu seiner Tochter und die Dankbarkeit gegenüber
seinen drei Hausgenossen von einst, die mit ihm in die
Verbannung gezogen waren: Sein Diener, sein Chauffeur
und die Köchin.

Wir beide verdankten die nähere Bekanntschaft mit ihm
einem Zufall. Er war wie wir ein eifriger Spaziergänger und
Angler, und im verflossenen Sommer hatten wir einige
Male Kahn an Kahn auf der Havel bei der Insel Kälberwerder
gelegen und uns zunächst nur über St. Petri-Sport
unterhalten, ohne wohl gegenseitig zu ahnen, wer wir waren.
Schließlich kam es zu persönlicher Vorstellung, und der
schlanke vornehme Mann mit dem grauen Spitzbart und der
dunklen Brille (er litt an chronischer Bindehautentzündung)
wurde uns ein lieber Gefährte, der uns dann auch sein Heim
einmal zeigte und uns Thea, seinen aschblonden Liebling,
sowie seine drei Getreuen in all ihrer verschlossenen Eigenart
vorführte. Es war ein sehr behaglicher Nachmittag damals,
aber es blieb der einzige, denn Ludwig Larnay machte
kein Hehl daraus, daß er seine Einsiedelei selbst uns nicht
öffnen könne … »Ich bin tot für die Welt, und die
Welt ist für mich tot — Sie beide stehen jedoch mitten
im rauschenden Leben … Das paßt nicht zusammen, meine
Herren …« — Wir verargten es ihm nicht. — Nun sollte
eine besondere Verkettung von Umständen die Villa Larnay
mitten in das Getriebe eines rätselhaften Kriminalfalles
setzen.

2. Kapitel.

Verschleierte Wahrheit.

Als wir uns der Villa näherten — die Heydenstraße
lag in der Sonnenglut der Mittagsstunde völlig verlassen
da —, hörten wir schon von weitem erregte Stimmen. Dann
eilte aus der Gitterpforte die schlanke Thea barhäuptig auf
die Straße, hinter ihr drein der angejahrte Diener und der
dicke kleine Chauffeur, die ihre Herrin ziemlich rücksichtslos
bei den Armen packten und wieder in den Vorgarten hineinzogen.
Sie sträubte sich, ihr Gesicht war totenbleich und
in ihren Augen schimmerten Tränen.

Harst blieb stehen.

»Gnädiges Fräulein …!« — er musterte die Gruppe
scharf, und Thea Larnay rief sichtlich erfreut: »Gott sei
Dank, — — Herr Harst!! Ich wollte gerade zur Polizei,
zur Rathauswache in Schmargendorf.« (Das sind kaum vier
Minuten Wegs.)

Jahnke, der Chauffeur, und Milenz, der Diener, machten
sehr betretene Gesichter. Auch sie waren verstört und erregt
und Friedrich Milenz meinte überhastet: »Herr Harst, bei
uns hat sich ein Fremder erschossen … in Herrn Hofrats
Arbeitszimmer … Das gnädige Fräulein sollte nicht …«

»Ja — ich sollte telephonieren — — an die Polizei,«
stammelte die zarte Thea. »Aber der Apparat ist doch …«

Jahnke sagte ärgerlich: »Das Telephon ist in Ordnung …
Außerdem hätten wir doch erst einmal den Herrn Hofrat
wecken müssen, der hinten im Park in seiner Hängematte
schläft — wie stets nach Tisch. Ich bin nicht dafür, daß
man irgend etwas übereilt …«

Thea und die beiden Männer kamen mir in ihrer
auffälligen Verwirrung recht merkwürdig vor. Ich hatte das
Gefühl, daß hier irgend etwas nicht ganz stimmte, und besonders
der fast anmaßende Ton Jakob Jahnkes stimmte mich
bedenklich. Ich will nicht sagen, daß der behäbige Chauffeur
den Eindruck machte, als ob er ein schlechtes Gewissen hätte,
nur schien es mir, als ob ihm unsere Einmischung höchst
unerwünscht käme. Jakob Jahnke war ein stämmiger kleiner
Kerl mit rosigem Gesicht trotz der grauen Haare, die er fest
gescheitelt trug. Seine verschwommenen hellen Augen und
die dicken Augenbrauen, dazu eine Stupsnase und ein breiter
Mund mit hochgezogenen Lippen verliehen ihm unbedingt
etwas Komisches.

Thea erwiderte sichtlich beunruhigt:

»Gerade Papa soll ganz aus dem Spiel bleiben, Jahnke.
Er ist schon so übernervös, und …« Sie unterbrach sich,
winkte uns und meinte: »Treten Sie doch bitte näher, meine
Herren … Friedrich, schließen Sie die Pforte …« Sie
war wieder gefaßt und ganz Dame, reichte uns die Hand
und fügte erklärend hinzu: »Jahnke hatte den Schuß gehört
… Er hätte mich sofort benachrichtigen sollen. Ich
saß auf der Terrasse, Friedrich arbeitete im Gemüsegarten
und Marie machte ihr gewohntes Nickerchen …«

»Wer ist denn der Selbstmörder?« fragte Harald merklich
gespannt. Seine Blicke wanderten dabei heimlich von
Gesicht zu Gesicht.

»Ein Fremder,« antwortete Jahnke prompt.

Thea errötete und schritt rasch voran.

»Kommen Sie, meine Herren, — bestimmen Sie, was
geschehen soll … Sie sind schließlich Fachleute, und wir
— wir … nur Laien und auch zu bestürzt, um …«

»Ein Fremder?!« warf Harald ein. »Wer hat ihn
denn in das Arbeitszimmer des Herrn Hofrats eingelassen?!
Einen Fremden pflegt man doch nicht …«

Jahnke meinte da, indem er etwas unhöflich Harald
ins Wort fiel: »Es war ein Schauspieler mit einem Bettelbrief
… Der Herr Hofrat tut ja insgeheim viel Gutes.
Friedrich empfing den Mann. Im Arbeitszimmer weilte
gerade der Monteur, der die Antennenanlage nachsah, und
ich entfernte mich nur für kurze Zeit …«

Wir betraten die Diele. Die Villa Larnay ist in allem
ein Schmuckkästchen. Was der Hofrat hier an Kunstdingen
aufgehäuft hat, könnte die Abteilung eines Museums füllen.
Von der Diele führen drei Türen in die Parterreräume,
während eine breite Treppe im Hintergrunde zu einer
Galerie emporläuft, die die Diele oben zum Teil überdacht.
Ein großes buntes Oberlichtfenster spendet gedämpfte Helle.

Thea blieb stehen. Sie war wieder sehr blaß. »Bitte
— ich möchte nicht mit hinein,« sagte sie leise. »Ich kann
Tote nicht sehen …«

Jahnke öffnete die Tür links. Eine schwere Portiere
hing innen, er hob sie empor und ließ uns hindurch.

In dem langgestreckten zweifenstrigen Raume lag vor
dem Schreibtisch auf dem dunklen Afghanteppich ein elegant
gekleideter bärtiger Mann auf dem Rücken. Auf seiner
rechten Schläfe zeichnete sich eine blutige Stelle ab, — —
neben ihm schimmerte das vernickelte Metall einer altmodischen
kleinen Pistole mit Elfenbeinbeschlägen.

Harald machte an der Tür halt und hielt uns durch
eine bestimmte Geste zurück.

»Wo ist der Monteur?« fragte er Jahnke.

»Bereits fortgegangen, Herr Harst.«

»So?! Wann denn?!«

»Kurz nach dem Selbstmord …«

»Das hätten Sie nicht dulden sollen, Herr Jahnke …
War der Monteur denn Zeuge des Selbstmordes?«

»Nein … Er war gerade zum Fenster hinausgestiegen
und schraubte den Blitzschutz der Antenne fester, als der
Fremde abdrückte. Der Monteur …«

»… Hieß?«

»Hugo Abel, Herr Harst.« —

»Wo wohnt er?«

»Drüben in Schmargendorf irgendwo …«

Harald sagte nichts weiter, sondern schritt auf die Leiche
zu, bückte sich und richtete sich gleich wieder auf.

»Wir müssen den Herrn Hofrat wecken,« meinte er …
»Führen Sie uns hin. Ich werde dieses Zimmer verschließen.
Friedrich mag an die Polizei telephonieren …
Das hier ist Mord, nicht Selbstmord …«

Friedrich und Jahnke riefen wie in einem Atem: »Aber
— das ist doch unmöglich!«

Harald schob sie in die Diele. »Ich weiß es besser …
Es wird telephoniert, der Apparat ist ja in Ordnung …«

Thea saß in einem Sessel und erhob sich müde. In ihren
Augen lag ein Ausdruck, als ob sie Harsts entscheidende
Worte fürchtete. »Nun?« fragte sie mit unsicherer Stimme.
Harald blickte sie zerstreut an und erwiderte recht geistesabwesend:
»Wenn der Monteur Hugo Abel draußen auf dem
Fenstersims stand und an dem Blitzschutz arbeitete, müssen
Sie ihn doch gesehen haben, gnädiges Fräulein … Auf
der Terrasse steht ein Liegestuhl … Benutzten Sie den?«

»Ja …« Das klang verdächtig zögernd. »Aber ich
saß mit dem Rücken nach dem Hause, Herr Harst,« fügte
sie hastiger hinzu. »Das Buch nahm mich auch ganz gefangen.
Es war Wallace, Edgar Wallace …«

Wir schritten durch die Diele, Friedrich riß die Tür
auf, und Harald meinte genau so geistesabwesend: »Also
Kriminalromane, gnädiges Fräulein … Es ist vielleicht
nicht die richtige Lektüre für Ihre erschöpften Nerven …«

Ich war hinter ihnen, und ich sah den mißtrauischen
Blick, mit dem sie scheu Harsts hagere Züge streifte. »Meine
Nerven sind in bester Verfassung,« erklärte sie auffallend
bestimmt.

Der Chauffeur räusperte sich, und Fräulein Larnay
errötete. »Das heißt …« korrigierte sie sich schnell, »jetzt
natürlich hat mich der Selbstmord doch recht mitgenommen.«

Wir bogen um die Hausecke. Linker Hand, verdeckt durch
eine Kulisse hoher Lebensbäume, befand sich ein Zwinger,
in dem ein prächtiger Schäferhund seine Herrin wedelnd
und leise winselnd begrüßte. Rechts lag die Terrasse mit der
durchbrochenen Steinbrüstung, und vor ihr dehnte sich eine
weite Rasenfläche aus, die im Hintergrunde durch eine Kastanienallee
und dichte Sträucher begrenzt wurde.

»Ich will Ihnen die Wahrheit nicht verhehlen,« erklärte
Harald und musterte die Parkanlagen. »Es handelt sich hier
nicht um Selbstmord, gnädiges Fräulein … Leider nicht.
Es ist Mord … zumindest Totschlag oder … grob fahrlässige
Tötung, das muß die Polizei feststellen …«

Thea benahm sich abermals sehr seltsam.

»So?!« sagte sie nur … »Mord?! Dürften Sie sich
nicht irren …?!«

»Kaum … Der Schuß ist auf mindestens zwei Meter
Entfernung abgefeuert worden, und die Waffe …« — er
schaute Thea Larnay nachdenklich an — »ja, die Waffe,
glaube ich, ist Jahnke nicht fremd …«

Der Chauffeur starrte in die Luft, wo gerade ein silbergrauer
Propellervogel gen Flugplatz Tempelhof zog …
»Der Revolver lag stets in der linken Schublade des Schreibtisches
des Herrn Hofrats …« sagte er finster. »Daß dieser
Bittsteller ausgerechnet die Schublade halb offen fand, das
war eben Zufall … Ich glaube nicht an Mord. Der
Mann war eben gänzlich verzweifelt, und wir hätten ihn
nicht warten lassen sollen, bis der Herr Hofrat sein Schläfchen
beendet hätte …«

Thea hatte sich nach links gewandt und rief ihrem Hunde
ein paar Koseworte zu. Das alles ward mir immer merkwürdiger.
Hier diese Menschen … logen, unbedingt —
sie logen alle, sie suchten die Wahrheit zu vertuschen, aber
ihre schauspielerischen Fähigkeiten reichten dazu nicht hin.

In der Südostecke des Parkes zwischen zwei alten Linden
hing die Hängematte. Hofrat Larnay schlief ganz fest. Thea
mußte ihn erst rütteln. Er lächelte sanft, gähnte, öffnete
die Augen und sprang empor, als er uns erkannte.

»Ah — seltene Gäste …« er drückte uns die Hand …

Dann blickte er Thea und Jahnke forschend an. »Ihr …
ihr seid ja so seltsam feierlich …« Er schüttelte die Schlaftrunkenheit
vollends ab … »Was ist denn geschehen …?!«
Er drehte den Kopf. »Herr Harst, — — sprechen Sie, — es
ist irgend etwas passiert …«

Harald nickte. »Sie werden viel Unruhe in Kauf nehmen
müssen, Herr Hofrat … In Ihrem Arbeitszimmer liegt
Arthur Menk — — erschossen … tot …!«

Ich zuckte genau so zusammen wie Larnay … Thea
schrie leise auf …

»Arthur … Menk?!«

»Ja, gnädiges Fräulein, Arthur Menk, der gestern das
Zuchthaus verließ … Der Ihnen Rache schwor … Sein
blonder Vollbart ist falsch … Es ist Menk …!«

Ludwig Larnay fuhr sich mit der schmalen Hand über
die Stirn. »Gütiger Gott, — — daß ist ja entsetzlich …
Wie kam Menk in mein Zimmer?«

Der dicke Jahnke erklärte bissig: »Er hatte einen Bettelbrief
bei sich … Er gab sich für einen stellenlosen Schauspieler
aus, und der Brief trug die empfehlenden Unterschriften
hiesiger bekannter Bühnengrößen … Wie sollten
wir ahnen, daß …« — er zuckte die Achseln — »wir konnten
den Mann doch nicht wie einen Stromer in der Diele
warten lasen, und er wollte doch den Herrn Hofrat persönlich
sprechen …«

Larnay seufzte schmerzlich. »Ihr hättet mich wecken sollen.
Wie war denn das alles?! Hat der Mann sich selbst erschossen?!
Lieber Himmel, — ich muß erst meine Gedanken
ordnen … Arthur Menk, dieser … Elende, und … hier
bei mir … und …«

»Er wurde von anderer Hand getötet,« sagte Harald
da auffallend scharf. »Kennen Sie den Monteur Abel genauer,
Herr Hofrat?«

»Nein … Was … hat der Monteur damit zu tun?!«

»Vielleicht allzu viel … Doch gehen wir … Friedrich
hat die Kriminalpolizei schon benachrichtigt … —
Sie, Herr Jahnke, sind wohl der Hauptzeuge … Halten
Sie sich bereit … Am besten, Sie kommen mit auf die
Terrasse …«

Jahnkes Gesicht versteinerte förmlich. Ein Blick traf
Harald, als ob der Chauffeur am liebsten Harst an die
Kehle gefahren wäre.

»Ich werde nicht … fliehen,« meinte er bissig. »Mein
Gewissen ist rein …« Er lachte verächtlich … »Ich war
nie feige … Die Polizei mag nur kommen …!! Aber
den … Abel werde ich holen … Der Kerl gefiel mir
schon gestern nicht …!«

Als die Mordkommission eintraf, als man den Monteur
anrief, meldete sich niemand. Jahnke und Hugo Abel waren
nicht zu finden.

3. Kapitel.

Jolly als Detektiv.

Es waren ganz neue Herren, die wir noch nicht kannten.
Groß-Berlin hatte gerade Hochkonjunktur in Kapitalverbrechen
und diese Kommission war ein Verlegenheitsgebilde, deren
Leiter uns zwar mit ausgesuchter Höflichkeit behandelte,
immerhin jedoch durchblicken ließ, wir seien lediglich Zeugen,
und das kaum einmal. Der Herr war noch jung, und Ehrgeiz
und begründetes Selbstbewußtsein — er hatte in der
Tat erhebliche Erfolge zu verzeichnen — schufen eine trennende
Wand der kühlen Ablehnung unserer Mitarbeit und
verstimmten Harald derart, daß er sich sehr bald verabschiedete.
Unsere Beziehungen zu den alterprobten vom
»roten Alex«, zu Gernapp, Brasch, Lücke, Bechert und wie
sie alle hießen, hatten uns etwas verwöhnt. Was wir
zu Protokoll gegeben, betraf lediglich die Villa Larnay. Pickel-Jolly
war nicht erwähnt worden. Wir gingen heim. Harald
redete diese zehn Minuten lang bis zur Blücherstraße lediglich
von unseren Spargelbeeten, die in diesem Jahre wegen
des schlechten Frühjahrswetters sehr im Rückstande waren.

Ich kenne ihn. Er ist zuweilen überempfindlich, und
die Behandlung, die er bei Larnays erfahren, hatte ihn
schwer gekränkt. Trotzdem war er gerecht genug zuzugeben,
daß die Herren der Polizei nichts getan hatten, was wider
den guten Ton gewesen wäre. Er küßte seine Mutter zur
Begrüßung auf die Stirn und meinte: »Dieser Doktor Cord,
Mama, wird auch ohne uns fertig werden … Er bedankte
sich sehr liebenswürdig dafür, daß wir den Toten als
Arthur Menk sofort identifizieren konnten. — Wo ist Jolly?«

»Mein lieber Junge, das ist ein seltsames Pflänzchen,«
lächelte seine Mutter nachsichtig. »Deine Gäste entbehren nie
der Eigenart. Herr Jolly Banke hat zunächst Bart und
Perücke entfernt, hat dann Mathilde beim Schuppen der
Barsche geholfen und arbeitet nun im Garten. In einer
Viertelstunde essen wir.«

Wir fanden Jolly bei den Spargelbeeten. Er hatte die
Beete sauber geglättet und mit der Schnur ausgerichtet.
»Es gefällt mir hier vortrefflich,« meinte er dankbar. »Ich
wünschte, jeder entlassene Zuchthäusler fände ein solches
Heim. Als Übergang in ein ehrliches Dasein ist das Milieu
von größter Wichtigkeit. — Wie war’s bei Larnays, Herr
Harst?«

Er stützte sich auf die Harke, und seine verschmitzten
Augen tasteten Haralds Züge ab.

»Arthur Menk ist tot,« sagte Harst nur.

Jolly zog die Augenbrauen hoch. »So … so … tot.
Auch gut.« Das war alles.

»Erschossen …« und Harald erwähnte die Einzelheiten.
»Menk kam gegen halb eins zu Larnays in einer Verkleidung
als hilfesuchender Schauspieler, wurde von dem Diener
Friedrich empfangen, der den Brief und ebenso die natürlich
gefälschten Empfehlungen einiger Bühnensterne las …«

»Brief?!« Jolly krauste die Nase. »Ach so — ein Bettelbrief
für den Fall, daß er nicht persönlich vorgelassen
würde … Verstehe …«

»Der Diener führte ihn in das Arbeitszimmer und bat
ihn zu warten. Dort war gerade ein Monteur tätig, und
der Hofrat hielt noch Mittagsschlaf. Nach zehn Minuten
hörte der Chauffeur Jahnke einen Schuß, ging ins Arbeitszimmer
und fand Menk tot auf dem Teppich vor dem Schreibtisch.
Der Monteur wollte in dem Moment, als der Schuß
fiel, gerade draußen den Blitzschutz der Antenne festgeschraubt
haben. Der Chauffeur schickte ihn weg, und als wir uns der
Villa näherten, geschah allerlei, was recht eigentümlich war.
Nachher wollte Jahnke, der Chauffeur, den Abel holen, fuhr
mit dem Auto davon und ist nun genau so spurlos verduftet
wie Hugo Abel …«

Jolly Banke lächelte mitleidig. »Sie haben Maschkupieh
gemacht — die beiden … Ich weiß zwar nicht, wie man
Maschkupieh schreibt, aber Sie werden es kennen, es bedeutet
so viel wie »gemeinsame Sache« … Mögen sie
nicht gefaßt werden, die beiden, denn Arthur Menk war
ein Lump — mehr als das … Ich war stets nur Verbrecher.
Menk dagegen?! Pfui Teufel!«

»Waren Sie wirklich immer Verbrecher, Jolly?« fragte
Harald sinnend. »Hießen Sie immer Jolly Banke?! Ich
besinne mich dunkel: Ihre Herkunft ist zweifelhaft.«

Ein bitterer Zug trat in des alten Zuchthäuslers faltiges,
schwammiges Käsegesicht. »Was war, das war, Herr Harst!
Die Vergangenheit muß tot bleiben … Meine Papiere
lauten auf Jolly, Adam, Hektor Banke, also bin ich Banke.
Im Verbrecheralbum kennt man auch nur Jolly Banke,
und meine Fingerabdrücke — auch von Jolly Banke …!
Durch die Bank eben Banke,« witzelte er in trauriger Selbstironie.
— »Aber wir sind vom Thema abgewichen, Herr
Harst … Was halten Sie von dem Mord?!«

Harst warf seinen Zigarettenrest in das nahe Düngerfaß.
»Ich möchte Ihnen noch etwas mitteilen, Jolly … Der
Bettelbrief Menks ist weg … Kommissar Doktor Cord hat
alles durchsucht. Menks Taschen sind absolut leer.«

Banke kratzte sich den grauen Schädel. »Das ist allerhand
…!! Das wird ein Fall, der die Nummer 250 verdient,«
erklärte er mit größter Bestimmtheit. »Darf ich
noch einiges fragen?«

»Bitte …«

Wir setzten uns in den Schatten unter den uralten
Walnußbaum, um den eine Sitzgelegenheit aus Feldsteinen
mit Bretterbelag geschaffen war. Jolly meinte, und wieder
war seine Ausdrucksweise auffallend geschliffen: »Wenn die
Dinge sich wirklich so verhalten, wie die Bewohner der
Villa Larnay sie darstellen, würde ich, der doch immerhin
negativer Kriminalist, also Krimineller ist, Fräulein Thea
Larnay einige Aufmerksamkeit schenken. Wo war sie, als
Menk starb?«

»Genau sechs und ein halb Meter von dem offenen
Fenster des Herrenzimmers entfernt auf der Terrasse im
Liegestuhl.«

Banke blickte erstaunt auf. »Und da hat der Chauffeur
den Schuß als einziger gehört?!« Er schüttelte den Kopf.
»Das ist in der Tat alles sehr, sehr merkwürdig.« Er blinzelte
Harald an. »Glauben Sie an den Bettelbrief?«

Harst hob die Schultern. »Vorerst ja.«

Jolly beschaute kritisch seine Schnürstiefel, an denen
kaum etwas auszusetzen war. »Fräulein Larnay wollte
also zur Polizeiwache laufen,« sagte er und wippte mit der
Fußspitze. »Haben die Herrschaften kein Telephon?«

»Ja — das soll angeblich in Unordnung gewesen sein,
Jolly … Aber Jahnke behauptete das Gegenteil, und es war
in Ordnung.«

»Komisch — — allerhand!! Wirklich allerhand fragwürdige
Punkte …!! — Wie spät war’s eigentlich, als man
mir dort im Walde durch das Ohr schoß?« Er lächelte sarkastisch.
»Ich sage »man«, ich sage nicht mehr Arthur Menk.
Denn er wird der Sauschütze ja kaum gewesen sein …«

»Weshalb nicht?!« Harst deutete auf seine Armbanduhr.
»Als der Kerl feuerte, war’s acht Minuten vor elf …
Der verkleidete Menk erschien bei Larnays vier Minuten vor
halb eins — genau. Mithin hatte er anderthalb Stunden
nach dem Attentat auf Sie noch Zeit, sich anders zu kostümieren
und zu Larnays zu gehen.«

»Ja — gewiß … Wenn er etwa in Schmargendorf
einen Unterschlupf besaß, wo er sich verwandeln konnte —
ja!! — Und was wollte er bei Larnays?! Ich denke, das ist
der springende Punkt …!« — Pickel-Jolly hatte mit den
beiden letzten Sätzen eine Frage angeschnitten, die schon
dem Kriminalkommissar Doktor Egon Cord viel Kopfzerbrechen
gekostet hatte. Cord wußte sehr wohl, daß lediglich
Thea Larnay und ihrem Hunde die damalige Verhaftung des
Wüstlings Arthur Menk zu verdanken gewesen. Die Folgerung,
der Verkleidete Menk, dessen Bettelbrief einen anderen
Namen als den des Bittstellers nach Friedrich Milenz’ Angabe
getragen habe, sei nur bei Larnays erschienen, um
sich an Thea zu rächen, lag den Umständen nach so nahe,
daß Doktor Cord offenbar diesen Gedanken eingehender nachprüfen
wollte. Geäußert hatte er sich hierzu nicht. Er war
ein Mann von vorbildlicher Verschwiegenheit mit einem
harten, leidenschaftslosen Gesicht, aber lebensfrohen, etwas
spöttischen Augen, alles in allem eine Figur für einen
Idealdetektiv aus einem modernen Kriminalroman.

Jolly Banke schaute Harald erwartungsvoll an. Aber
mein Freund, der nicht minder verschlossen sein sein kann als
Egon Cord, entgegnete nur: »Finden Sie den Grund für
Menks Besuch bei Larnays heraus, und … Sie haben auch
den Mörder, Jolly!!«

Der alte Mann runzelte die Stirn, schloß halb die
Augen und verfiel in tiefes Grübeln, aus dem ihn erst
unserer Köchin Signal zur Mahlzeit, dröhnende Gongschläge,
angenehm weckte.

Unser Gast aß auf seinem Zimmer im ersten Stock.
Harald hatte dies so bestimmt. Nachdem Frau Harst dann
noch mit uns im Wintergarten Kaffee getrunken hatte,
wollten wir Banke mit zu einem Spaziergang nach dem
nördlichsten Teile unseres idyllischen Vorortes nehmen, aber
— — der Vogel war in aller Stille ausgeflogen. Mathilde,
bei der er bereits einen Stein im Brett hatte, weil er ihr
auch beim Abwaschen geholfen, erklärte harmlos, Jolly müsse
im Gemüsegarten sein. Dort war er nicht. Wo war er?!

Harst meinte gutgelaunt: »Unser Jolly spielt fraglos
Sherlock Holmes. Er ist sicherlich hinter Hugo Abel und
Jakob Jahnke her, — und das wollten wir ja auch versuchen,
mein Alter. Abel soll in der Warnemünder Straße
neben dem »Wilden Eber« wohnen. Beginnen wir. Unser
Jubiläumsfall soll doch endlich in ein anderes Stadium übergeleitet
werden. Wir haben bisher nur die zahme Seite
kennengelernt — für uns beide zahm, und es sollte mich
nicht wundern, wenn jetzt das grimme Gesicht irgendeines
anderen Gegners auftaucht, der mit zu Arthur Menks
Bande gehört.«

Es war genau vier Uhr, als wir die Warnemünder
Straße emporschritten. Sie steigt nach Dahlem zu an, und
das bekannte Restaurant »Zum wilden Eber« an dem gleichnamigen
Schmuckplatz bildet für die breite schöne Doppelstraße
einen würdigen Abschluß. Wir kamen an den bescheidenen
Wohnhäusern vorüber, die hier noch an Schmargendorfs
älteste Zeiten erinnern. Dann betraten wir die
neuere Mietkaserne … Im Flur stand unser Jolly. Freilich
— es war ein anderer Jolly … Er hatte sich verblüffend
verändert. Er grinste und meinte mit einem höflichen
Kratzfuß: »Ich wußte, daß ich Sie beide hier erwarten
dürfte … Ich war bereits oben bei Hugo Abels Wirtin
und habe manches erfahren. Der Mann war ein sehr lockerer
Vogel, wohnte hier erst seit dem fünfzehnten des Monats
und hat die Nächte stets außer dem Hause zugebracht. Auch
am Tage erschien er nur selten, aber er hatte viele Aufträge,
nachdem er überall Wurfsendungen verteilt hatte, die
ihn als erstklassigen Fachmann für Radioanlagen und
Empfänger anpriesen.« Jolly begleitete diese Sätze mit einem
verfänglichen Augenzwinkern. »Allerhand also — —!!« war
sein Schlußwort. Er hatte eine Schwäche für »allerhand«,
leider auch für fremdes Eigentum. Doch er wollte sich bessern,
und scheinbar war es ihm damit auch ernst. Er begann
seinen neuen Lebensabschnitt mit einem grellen Kontrast zu
seinen bisherigen Gepflogenheiten. Früher war er stets
der Gejagte, jetzt jagte er andere, und offenbar mit einigem
Geschick.

Harald belobte ihn. »Die Wirtin Abels haben Sie
tadellos ausgehorcht … Aber etwas fehlt noch, Jolly …
Waren Sie in Abels Zimmer?«

»Nein … Die Polizei hat’s verboten. Doktor Cord war
persönlich vor einer Stunde hier und hat den Schlüssel
mitgenommen. Übrigens ist Abel heute den ganzen Tag
überhaupt nicht daheim gewesen bis auf eine halbe Stunde
so gegen halb zwölf Uhr.« Und Jolly Banke zwinkerte noch
verfänglicher mit den entzündeten listigen Äuglein … »Um
halb zwölf etwa, Herr Harst … halb zwölf!!« wiederholte
er nachdrücklich.

Harst schüttelte den Kopf. »Ich kenne Ihre Gedankengänge,
lieber Jolly, — aber die sind falsch!«

»So?! Wohl kaum …! Unterschätzen Sie mich nicht,
Herr Harst …! Dieser Monteur mit der schwarzen Tolle
und dem braunen Gesicht kann sehr wohl ein Feind Menks
gewesen sein. Daß dieser Abel hier nur unter einer guten
Maske als Monteur aufgetreten ist, — ich bezweifele es
nicht. Er hat bei der Frau hier zwölf Tage gewohnt
und nicht eine Nacht sein Bett benutzt — nicht eine, also hatte
er noch eine andere Wohnung. Er kann Menk heute
nachgeschlichen sein, er hatte dann bei Larnays Gelegenheit,
den Schurken niederzuschießen. Daß Fräulein Thea, der
Diener Friedrich und der Chauffeur ihn schützten, — das
lag ja in Theas Interesse, denke ich …«

Harald hörte kaum hin. Er sog zerstreut an seiner
Zigarette …

»Jolly,« meinte er plötzlich, »Sie haben mich da auf
eine besonders Fährte gewiesen … Ihre eigenen Kombinationen
sind natürlich größtenteils falsch. Richtig dürfte
sein: Abel hieß nie Abel, — Abel hatte sich hier nur
eingemietet, weil’s von hier bis Larnays Villa kaum sieben
Minuten Wegs ist …«

Unsere Unterhaltung im Flur wurde durch das Erscheinen
eines Fremden unterbrochen, der uns kurz fixierte und dann
die Treppen emporstieg. Es war ein jüngerer, eleganter Herr
mit Monokel, der nicht recht in diese Umgebung hineinpaßte.
Seine Kleidung verriet einen erstklassigen Schneider, sein
Gesicht war schmal, blaß und ein wenig melancholisch-blasiert
im Ausdruck.

Jolly Banke benahm sich seltsam. Er lehnte an der
Wand und war kalkweiß geworden. Seine Züge zeigten
eine ungeheure Verstörtheit, und er stierte dem Fremden
wie einem bösen Geiste nach. Dann kam über seine zitternden
Lippen ein gequältes Auflachen wie ein schlecht bemänteltes
Stöhnen, und er hob die Hände, bedeckte sein Gesicht und …
weinte kläglich.

Harst legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Jolly, wer war das?!«

»Ich … ich weiß nicht …!«

Er log natürlich … Er log absichtlich.

Harald winkte mir. Wir eilten dem Herrn nach, wir
sahen, wie dieser die rechte Flurtür im zweiten Stock aufschloß.

Es war die Wohnung der Witwe Moldenhauer, bei der
auch Abel ein Zimmer gemietet hatte.

Die Flurtür fiel zu. Harald blickte mich lange an.

»Mein Alter,« flüsterte er, »wenn das nicht Hugo Abel
in anderer Aufmachung war, will ich nie wieder auf Verbrecherjagd
gehen!!«

Dann läutete er …

Neben uns erschien Jolly. Sein Gesicht war starr
und finster. »Was wollen Sie dort?!« fragte er feindselig.

Aber die Tür ging bereits auf, und an dieser Tür war
mit Reißzwecken unter dem Pappschild des Monteurs Abel
eine Karte befestigt:

Dr. Herward Gelling,

Chemiker.

4. Kapitel.

Gelling — — Abel?!

Der Fall Menk gehört nicht zu denen, die gleich zu
Beginn mit Sensationen aufzuwarten haben. Das bleibt
der späteren Entwicklung vorbehalten. Aber schon dieses
Vorspiel zeigte mir allerhand Möglichkeiten, gab genügend
Anlaß, die verschiedensten Personen zu verdächtigen. Meine
eigene Meinung war von vornherein die, daß dieser »Hugo
Abel« der Täter sei, daß er jedoch durch drei Bewohner der
Larnay-Villa geschützt wurde: Thea, Friedrich Milenz und
Jakob Jahnke. Insofern stimmte meine Theorie mit der
Jolly Bankes überein.

Diese Theorie war falsch. Harald hatte sie vorhin zurückgewiesen.
Bei näherer Überlegung konnte ich mir auch
nicht denken, daß Thea Larnay fähig sei, etwa mit einem
Mörder gemeinsame Sache zu machen.

Eine andere Möglichkeit war die, daß Jakob Jahnke
den Zuchthäusler Menk erkannt und ihn im Interesse seiner
Herrin niedergeknallt hatte, wobei er einen Selbstmord Menks
vorzutäuschen suchte. Aber — welche Rolle hatte dann
»Abel« hierbei gespielt?!

Eine dritte Möglichkeit erschien noch widerspruchsvoller.
Auch Thea Larnay selbst konnte Menk etwa in einem
anderen Zimmer erschossen haben, und die Leiche war erst
nachher in des Hofrats Arbeitszimmer getragen worden.
Aber — — auch hier blieb »Hugo Abel« das mahnende
Fragezeichen. Die Dinge mußten sich doch anders entwickelt
haben, und der tödliche Schuß, abgefeuert aus des Hofrats
Waffe, konnte nur von jemandem abgegeben worden sein,
der sich genügend den Rücken gedeckt und dafür gesorgt
hatte, daß keinerlei Verdacht auf ihn fiele. Gerade Thea,
die von Menk alles zu fürchten hatte, würde ebensowenig
wie Jahnke oder Friedrich Milenz die Beseitigung dieses
Schurken gewagt haben. — So kam ich denn immer wieder
auf »Hugo Abel« zurück, obwohl Harald hiervon nichts
wissen konnte.

Dies ging mir durch den Kopf, als in der Flurtür
die behäbige Gestalt einer älteren Frau auftauchte …

Ihr Blick war unfreundlich, ihre Stimme gereizt. »Was
wünschen Sie?«

»Wir möchten Herrn Doktor Gelling sprechen,« erklärte
Harald liebenswürdig. Seine Höflichkeit hat noch ganz andere
Damen entwaffnet.

Frau Moldenhauer ließ uns ein. Aber Jolly Banke
war flinker, schob uns beiseite, lief in den Flur und verschwand
blitzschnell im zweiten Zimmer rechts. Wir hörten,
wie ein Riegel von innen vorgeschoben wurde, — die Moldenhauer
starrte uns sprachlos an, und alles Rütteln und
Klopfen half nichts: Doktor Gelling und Jolly ließen uns
nicht ein!

Harst sagte zu der verdutzten Wirtin:

»Wir haben Zeit … Die beiden Herren wollen
einmal allein sein, glaube ich …«

Die bewußte Tür tat sich denn auch wirklich nach einigen
Minuten friedlich auf, und Jolly Banke stand vor uns,
lächelte triumphierend und meinte: »Der Herr Doktor hat
wiederholt mit Abel gesprochen … Sie waren ja Zimmernachbarn
…«

Harst schritt auf den Chemiker zu, der in einem Plüschsessel,
den Rücken nach den Fenstern, mit einer Zeitung
in der Hand da saß und uns neugierig anschaute, sich
langsam erhob und sich verbeugte …

»Mein Name ist Doktor Gelling …« Er sprach merklich
verlegen. Aber er hatte sich tadellos in der Gewalt
und mit jedem weiteren Worte nahm seine Sicherheit zu.
»Herr Banke ist denn doch wohl allzu ehrgeizig als
Gelegenheitsdetektiv … Ich nehme ihm sein Eindringen hier
nicht weiter übel, begreife nur nicht, wie meine Person
mit in eine Sache hineingezogen werden kann, die mich
nichts angeht … Vielleicht erhalte ich von Ihnen, Herr
Harst, befriedigenderen Aufschluß hierüber …«

Dieser stattliche, hübsche Chemiker fand hier seinen
Meister. Harald meinte schroff: »Wenn Sie der Ermordung
Arthur Menks so völlig fernstehen, Herr Doktor …:
Weshalb duldeten Sie, daß Jolly Banke sich mit Ihnen
hier volle vier Minuten einriegelte?! — Sie kennen Banke!
Denn als Sie soeben an uns im Flur vorübergingen, verriet
Banke eine solche Bestürzung und benahm sich nachher
so auffallend, daß ich behaupte: Sie sind Hugo Abel!«

Doktor Herward Gelling hatte die Farbe gewechselt. Er
war so offensichtlich bestürzt und fassungslos, daß selbst
sein kurzes ironisches Auflachen kläglich mißlang.

Harst meinte ebenso schroff: »Sie haben hier den Monteur
Abel gespielt … Dort ist die Verbindungstür nach »Abels«
Zimmer. Deshalb hat »Abel« hier nie sein Bett benutzt …!
— Schraut, telephoniere … Ich will hier nicht selbständig
handeln … Mag Doktor Cord entscheiden, ob gegen Gelling
und Banke hinreichender Verdacht vorliegt, Tatsachen
zu verschleiern, die geeignet sind, den Mord aufzuklären.«

Der Fernsprecher auf dem Schreibtisch blieb unbenutzt,
denn — — es klopfte kurz und herein trat Doktor Cord.
Hinter ihm waren noch zwei Beamte in Zivil sichtbar.

Cord war dienstlich bis zur Unhöflichkeit. Er verständigte
sich rasch mit Harald, das Zimmer wurde durchsucht, und
in einem Koffer mit doppeltem Boden fanden die Beamten
sowohl einen blauen Monteuranzug als auch Werkzeuge,
eine schwarze Perücke, einen künstlichen Bart und Schminken,
Puder und anderes.

Weder Doktor Gelling noch unser bisheriger Freund
Pickel-Jolly waren dazu zu bewegen, auch nur irgendeine
Aussage zu machen. Sie schwiegen mit einer Hartnäckigkeit,
die zur Folge hatte, daß Doktor Cord beide verhaftete und
sie getrennt nach dem Präsidium schaffen ließ.

Cord und wir blieben noch in dem elegant eingerichteten
großen Zimmer und besprachen die neue Wendung der Dinge.

»Herr Harst, daß Banke sich an Sie als Spion herangemacht
hat, ist klar … Der Mord war vorbereitet. Banke
kennt den Chemiker, über den wir sehr bald alles Nötige
wissen werden.«

Das stimmte. — Doktor Herward Gelling war Chemiker
und Direktor der pharmazeutischen Fabrik Berolina, bezog
ein hohes Gehalt, wohnte hier bei der Moldenhauer erst
seit dem 12. Juni und hatte zurzeit Urlaub — — seit dem
fünfzehnten!! Und an diesem Tage hatte hier »Hugo Abel«
gemietet, nachdem er schon am zehnten und elften mit der
Moldenhauer über das Zimmer verhandelt hatte, — Gelling,
dreißig Jahre alt, entstammte einer reichen Münchener
Familie. Gegen ihn lag bisher nichts vor. Die Moldenhauer
stellte ihm ebenfalls das beste Zeugnis aus: Solide,
höflich, großzügig im Zahlen.

Aber: Doktor Gelling hatte vorher in Halensee am
Kurfürstendamm eine Fünf-Zimmer-Wohnung innegehabt, mit
eigenen Möbeln, Auto, Diener, Chauffeur …! Und diese
Wohnung war noch immer sein eigen.

Weshalb also diese Bescheidenheit, hier in einer Mietkaserne
neuerdings zu hausen?!

Und — weshalb hatte er Menk erschossen?!

Doktor Egon Cord zweifelte an Gellings Täterschaft in
keiner Weise mehr. Nur Harald war vorsichtiger.

»Herr Doktor, vieles an dem, was gegen Gelling spricht,
erscheint mir ungenügend begründet. Gewiß, vorläufig muß
er als Täter angesehen werden. Aber — wie werden Hofrat
Larnay und Fräulein Thea, der Diener Friedrich und Jahnke
— falls letzterer zu finden ist — sich zu der Frage stellen:
Ist Gelling Hugo Abel?! Und dann: Warum entfloh Jahnke
mit dem Auto?!«

Cord winkte gelassen ab. »Das wird sich alles klären,
Herr Harst … Hofrat Larnay hat erst gestern den Monteur
»Abel« angerufen, und »Abel« war schon gestern mittag
in der Villa Larnay und sah den Radioapparat nach, heute
dann die Antenne. Zugegeben, daß zum Beispiel Thea
Larnay, Friedrich und Jahnke stark verdächtig erscheinen,
allerlei zu verschweigen. Der Herr Hofrat aber steht alledem
fern, und ihm werde ich Gelling in der Verkleidung
als »Abel« noch heute gegenüberstellen. Von dem Erfolg
gebe ich Ihnen Nachricht.« —

Wir wanderten heim. Harald war still und versonnen,
und als gegen sieben Uhr Cord uns anrief und uns mitteilte,
daß Ludwig Larnay mit aller Bestimmtheit bekundet
habe, daß sowohl die Stimme »Abels« als auch dessen
Äußeres, Nasenform, Augen und so weiter niemals dem
verkleideten Gelling glichen, sprach Harst sehr kühl in die
Muschel hinein:

»Ich fürchtete gleich, es würde ein Fehlschlag werden.
Und Fräulein Thea und Friedrich?!«

»Behaupten dasselbe: Gelling ist nicht Abel! Doktor
Gelling ist ihnen maskiert und unmaskiert ein völlig Fremder.
Ich habe daraufhin Doktor Gelling und auch Jolly
Banke soeben entlassen. Der Chemiker blieb dabei, irgend
jemand müsse den Monteuranzug und alles andere in
seinen Koffer hineingeschmuggelt haben. Natürlich werde
ich Gelling und Banke beschatten lassen. Banke will übrigens
Sie beide aufsuchen und Sie bitten, ihn wieder aufzunehmen.
Tun Sie es im Interesse der Untersuchung.«

Doktor Egon Cord machte nicht gerade den Eindruck,
als ob er viel Hoffnung hätte, den Fall Menk erfolgreich
zu Ende zu führen. Seine Stimme am Telephon klang müde
und unlustig, und seine Schlußbemerkung war ein Beweis
dafür, wie verworren und schwierig ihm die ganze Sache
erschien.

»Herr Harst, es spielen hier zweifellos Dinge mit, die
wir noch nicht genügend überschauen, — Kräfte, die im
Dunkeln wirken und die ihren Ausgangspunkt in der Villa
Larnay haben. Haben Sie sich bereits ein bestimmtes Urteil
gebildet? Ich frage Sie ungern, denn ich weiß, daß Sie
die Eigenart besitzen, Ihre wahren Gedanken für sich zu
behalten.«

»In diesem Falle tue ich es nicht, Herr Doktor …«
Harst sprach sehr ernst. »Ich hielt Thea Larnay für die
Person, die den Schuß abgab und die dann von Jahnke,
Friedrich und »Abel« gedeckt wurde. Ich bin hiervon wieder
abgekommen, da ich mir sage, daß Thea als die durch
Menk bedrohte unmöglich sich zu einer solchen Tat hätte
hinreißen lassen, weil sie in ihrem ganzen Wesen zu beherrscht
ist und auch zu klug. Der Hauptverdacht mußte
auf sie fallen, das wußte sie, und das wäre zweifellos Hemmung
genug gewesen, eine solche Absicht gar nicht zu erwägen.
Es bleibt also nur noch Jakob Jahnke übrig …
Er ist entwischt samt dem Auto, er hat vielleicht »Abel«
mitgenommen, — aber auch das ist zweifelhaft. — Warten
wir ab … Arbeiten wir getrennt, Herr Doktor. — Wiedersehen
…«

Zehn Minuten drauf stand Jolly Banke vor uns. Er
war in keiner Weise verlegen, nur sehr bedrückt und traurig.

»Meine Herren,« sagte er fast demütig, »ich bin gekommen,
Ihnen mancherlei aufzuklären. Mein Benehmen
im Hause der Moldenhauer mußte Sie argwöhnisch machen.
Meine Bestürzung im Flur beim Anblick Doktor Gellings
hatte einen tieferen Grund …«

Er lächelte schmerzlich …

»Sie werden es kaum glauben: Herward Gelling ist mein
Sohn!!« — Er schaute Harald forschend an, er wollte
den Eindruck dieser Eröffnung feststellen.

Ich fiel aus allen Wolken.

Harst meinte nur: »Das habe ich mir gedacht … Sie
sind ein gebildeter Mann, Herr Banke. Sie heißen also Gelling.«

»Ja … Ich werde Ihnen das alles unter dem Siegel
der Verschwiegenheit mitteilen.«

5. Kapitel.

Vater und Sohn.

Er setzte sich in die Sofaecke. Die Zigarre lehnte er
ab, nur ein Glas Rotwein nahm er dankend an.

»— Ich bin geborener Nürnberger. Ich hatte in
München später ein Baugeschäft. Es sind nun fünfundzwanzig
Jahre her, und das einzige Kind meiner späten Ehe war
damals fünf Jahre alt. Geschäftsreisen führten mich in die
nordischen Hauptstädte. In Hamburg wurde ich im Hotel
Excelsior zu unrecht in eine Diebstahlsache verwickelt. Ich
kann mir Einzelheiten schenken. Ich war selbst bestohlen
worden, beide Koffer, nur die Reisetasche blieb mir. Jedenfalls
lagen die Dinge so, daß ich mich von dem Verdacht
nicht reinigen konnte. Ich wurde verhaftet, verschwieg meinen
Namen, gleichzeitig passierte das Eisenbahnunglück bei Elbförde,
und meine Koffer, meine Leiche wurden aus den
Trümmern geborgen. Der Tote war eben der Dieb, der auch
meine Brieftasche bei sich hatte, aber so entstellt war, daß
Friedrich Gelling in allen Ehren in München beigesetzt
wurde, während ich drei Jahre Gefängnis erhielt — als
Jolly Banke, ein Phantasiename. Ich hatte Weib und
Kind schonen wollen, aber — meine Frau starb vor Gram
über meinen »Tod«, mein Sohn wurde von Verwandten erzogen,
mein Geschäft ging für einen Spottpreis durch die
Machenschaften eines schurkischer Nachlaßpflegers in fremde
Hände über. Als ich das Gefängnis verließ, war ich ein
Feind der menschlichen Gesellschaft geworden. Mein Kind
darbte, ich stahl, raubte, betrog und schickte das Erbeutete
anonym an meinen kleinen Herward, wurde wieder eingesperrt,
kam wieder frei, begann wieder den Krieg gegen
die Besitzenden … Herward studierte, entwickelte sich glänzend,
und heimlich behielt ich ihn stets im Auge. Als ich
dann vor vier Tagen aus dem Zuchthaus entlassen wurde,
umschlich ich seine Wohnung am Kurfürstendamm. Ich fand
ihn nicht. Ich sah ihn erst im Flur bei der Moldenhauer
wieder. Sie wissen: ich riegelte mich mit ihm ein, ich beschwor
ihn, ohne ihm zu erklären, woher mein Interesse
für ihn stammte, mir einzugestehen, ob er etwa hier den
Hugo Abel gespielt hätte … Er war derart verstört zunächst,
daß er in den Sessel sank und kein Wort hervorbrachte.
Fliegenden Atems erzählte ich ihm, daß ich den erschossenen
Arthur Menk vom  Zuchthaus her kannte und daß ich Sie
beide gebeten, Thea Larnay zu schützen. Ich merkte, daß
er von dem Morde noch nichts wußte, aber sein ganzes
Benehmen war mir ein Rätsel und ist es noch. Er ist
nun wieder frei wie ich, und mein Vaterherz dürstet danach,
Herward außerhalb jeglichen Verdachtes zu sehen. Niemals
soll er erfahren, wer ich bin. Ich bleibe Jolly Banke, nur
— — ich werde nie wieder rückfällig werden. Helfen Sie
mir, Herr Harst!!« Ein paar Tränen tupfte er rasch weg.
»Helfen Sie mir, — Herward hat mit diesem Morde dennoch
irgend etwas zu tun … Was, weiß ich nicht. Weshalb
mietete er das Zimmer bei der Moldenhauer?! Weshalb
nahm er Urlaub — von demselben Tage, als Hugo Abel
bei der Moldenhauer einzog und sich dann so selten sehen
ließ?!«

Die Tragödie dieses schuldlos verpfuschten Daseins griff
uns schmerzlich an unsere mit Menschenleid so vertrauten
Herzen. Wir zweifelten an Bankes Angaben nicht, — wie
sollten wir’s?! Er hatte keinen Grund uns zu belügen,
und das Geheimnis seiner Persönlichkeit war nun aufgeklärt.

Mathilde klopfte und bat zu Tisch.

»Legen Sie noch ein Gedeck für Herrn Banke auf,«
bestimmte Harald.

Mathilde nickte Banke zu …

»Gern, Herr Harald.«

Jolly protestierte. Aber es blieb dabei. Wir gingen
ins Eßzimmer hinüber, und auch Frau Harst ward eingeweiht.
Sie drückte Banke stumm die Hand. Wir besprachen den Fall
Menk nach allen Seiten hin. Jede Kleinigkeit wurde geprüft.
Es war und blieb lichtlose Finsternis, in der nicht
ein einziger klärender Strahl erschien. Sicher war nur
eins: Thea, Friedrich und Jahnke mußten den Mörder
kennen, und Hugo Abel desgleichen. Ob Jahnke der Täter,
dafür gab es zu wenig Beweise. Alles hing in der Luft
wie Wolken, die sich dauernd verschoben.

Nach Tisch schritten wir im Gemüsegarten auf und
ab. Harald war völlig verstummt. Dann kam Mathilde und
meldete uns Doktor Herward Gelling. Banke blieb im
Garten, wir begaben uns in Harsts Arbeitszimmer.

Gelling begrüßte uns sehr förmlich.

»Herr Harst, ich komme mit einem Anliegen …«

»Nehmen Sie Platz, Herr Doktor …«

Gellings gepflegte Erscheinung, seine tadellosen Manieren,
seine gemessene Höflichkeit verrieten den Mann von
Welt. Sein Blick war offen und frei, seine Kinnpartie verriet
verhaltene Energie, die hohe Stirn Klugheit und seine
Sprache die bedächtige Vorsicht eines Mannes, der im Leben
etwas vorstellt.

»Meine Herren, ich bin da, wie Ihnen als Zeugen
bekannt, in diese äußerst peinliche Affäre hineinverstrickt
worden, die mir eine vierstündige Untersuchungshaft eintrug.
Herr Kriminalkommissar Doktor Cord wollte durchaus wissen,
weshalb ich das Zimmer bei der Moldenhauer gemietet hätte,
obwohl ich doch eine eigene Wohnung habe. Ein vielleicht
törichter Stolz und eine gewisse Auflehnung ließen mich
schweigen. Dabei ist dies alles mit wenigen Worten zu
klären. Ich bin Chemiker, und zurzeit arbeite ich freiwillig
in der chemischen Abteilung des Kaiser-Wilhelm-Instituts in
Dahlem, das dort vom »Wilden Eber« bequem zu Fuß zu
erreichen ist. Ich wollte in der Nähe wohnen, ich wollte
einmal mein Auto ausschalten, mir Bewegung machen und
die gesunde Luft des Vororts atmen. Sie können sich erkundigen,
— meine Angaben stimmen.«

Harst und ich waren gleichmäßig verblüfft. Daß Doktor
Gelling log — ausgeschlossen. Es stimmte ja: das Institut
lag in der Nähe.

»Und Ihr Anliegen?« fragte Harald genau so gemessen.

»Betrifft eine rein persönliche Sache, Herr Harst. Ich
verlor meine Eltern bereits mit fünf Jahren. Als ich etwa
acht Jahre geworden, erhielt ich in längeren oder kürzeren
Zwischenräumen Geldsendungen in verschiedener Höhe. Als
Absender war stets ein Herr Fritz Müller genannt, stets
war’s dieselbe verstellte Handschrift auf den Postanweisungen.
Bald kam das Geld aus Berlin, bald aus Hamburg, München,
London, Kopenhagen, zuweilen waren es erhebliche Beträge.
Die letzte Sendung traf vor vier Jahren ein — aus Leipzig.
Ich habe all diese Abschnitte aufbewahrt, hier sind sie. Mein
Vormund hat seinerzeit diesen Müller zu ermitteln gesucht.
Auch ich hatte, mündig geworden, ein Detektivbüro mit
Nachforschungen betraut — ohne Erfolg.«

Er schwieg und fügte leiser hinzu:

»Ich glaube, mein Vater lebt … Es ist das eine rein
gefühlsmäßige Annahme, die durch die Tatsachen widerlegt
scheint. Mein Vater verunglückte tödlich bei einem Eisenbahnunfall
und wurde halb verkohlt als Leiche geborgen,
aber seine Brieftasche und anderes machten die Identifizierung
leicht. Er hätte ja auch keinen Grund gehabt, sich
verborgen zu halten. Er hatte Baufach studiert, besaß ein
Baugeschäft, war ein gesuchter Architekt und vermögend.
Trotzdem, — — ich bin niemals von dem Gedanken freigekommen,
daß er noch am Leben. Würden Sie einmal
diesen Dingen nachgehen? Ich habe hier alles Nötige aufgeschrieben.«

Harald tauschte mit mir einen heimlichen Blick. Er
sagte: »Herr Doktor, die Sache ist aussichtslos. Geben Sie
sich mit der Annahme zufrieden, ein Freund Ihres Vaters
habe Ihnen das Geld gesandt.«

»Mein Vater hatte nur einen Freund, Herr Harst,« —
und Doktor Gelling flüsterte nur, »das war der Hofrat
Ludwig Larnay …«

Auch Harst konnte eine Bewegung der Überraschung
nicht unterdrücken.

»Larnay?! Also kennen Sie ihn doch persönlich?!«

»Nein, Herr Harst. Als ich vor vier Jahren hier die
Stelle als Direktor und Chemiker bei den Berolina-Werken
erhielt, machte ich den Versuch, Larnay irgendwie näherzutreten.
Ich hatte ihm, dem verbitterten Einsiedler, schon
früher wiederholt geschrieben, aber nie eine Antwort erhalten.
Ich ließ mich also bei ihm melden, — — er wies mich
ab, der Diener bestellte mir wörtlich: »Der Herr Hofrat bedauern,
auch den Sohn seines einzigen besten Freundes
nicht empfangen zu können und lassen dem Herrn Doktor
von Herzen alles Gute wünschen.« — Daraufhin gab ich
es auf, Larnays Bekanntschaft zu machen. Ich kenne ihn
natürlich vom Ansehen, — das ist alles. — Wer also schickte
mir die Geldsendungen?! Soll ich nie erfahren, wer dieser
Wohltäter war?! Vielleicht ist’s Larnay — vielleicht …
Aber mein Gefühl sagt mir: Mein Vater lebt!«

Es war für uns eine sehr peinliche Lage. Wir hatten
jetzt Vater und Sohn als Vertraute und — mußten schweigen.

In diese Stille, die Doktor Gellings letzten Worte folgte,
platzte Mathilde mit käsebleichem Gesicht und halbirren
Augen hinein.

»Herr Harald … — ein … ein Kerl hat … hat
— den Banke totgeschossen …«

Wir flogen empor. Wir rannten in den Garten. Zwischen
den Spargelbeeten lag Jolly Banke mit einem Herzschuß und
starren, friedlichen Zügen. Sein Gesicht zeigte einen Ausdruck,
als ob der Tod ihm als Erlöser gekommen wäre.
Am Gartenzaun drängten sich unsere Freunde aus dem
Laubengelände … Der Mörder war ein schwarzbärtiger
Mann mit einem Rade gewesen. Hugo Abel!! Er war entkommen,
alles hatte sich blitzschnell abgespielt. Der Radler
hatte Banke angerufen, war im Sattel geblieben, hatte sich
mit der Linken am Zaun festgehalten und mit der Rechten
die Pistole abgefeuert und war weitergejagt. —

Doktor Egon Cord erschien mit seinen Beamten. In
Cords Gegenwart erklärte Harald angesichts der Leiche Bankes
dem ahnungslosen Sohne:

»Herr Doktor Gelling, dieser Tote ist ein Unglücklicher,
ist Ihr Vater … Er hat es uns vorhin eingestanden. Von
ihm stammen die Geldsendungen.«

Herward Gelling trat an die Leiche heran und kehrte
uns den Rücken zu. Wir sahen, wie seine Schultern
zuckten. Er weinte …

Still verließen wir das Zimmer. Wir hörten Gelling
noch flüstern:

»Nun habe ich dich gefunden — — und sie für immer
verloren …«

Cord meinte leise im Flur: »Was bedeuteten diese
Worte?! Wen hat er verloren?!«

Harald erwiderte trübe: »Das Schicksal ist hart und
grausam … Ich denke, er spielte mit dieser Bemerkung
auf das Mädchen an, das wahrscheinlich Hugo Abel besser
kennt, als wir es ahnen: Thea Larnay!«

Doktor Egon Cord schüttelte ärgerlich den Kopf. »Fräulein
Thea behauptet das Gegenteil. Der Monteur sei ihr
fremd. Wer ist dieser Monteur?!«

»Jedenfalls der Mörder Menks und Friedrich Gellings,«
erklärte Harald mit aller Bestimmtheit.

»So?!« Cord blickte Harald in die Augen. »Ich finde,
Sie wechseln Ihre Theorien diesmal wie verwöhnte Damen
die Handschuhe …«

Harst nickte. »Vielleicht ändere ich nochmals meine Überzeugung.
Man muß hier mit den Ereignissen mitgehen …
Thea Larnay und Doktor Gelling dürften heimliche Liebesleute
sein. Es wird noch mehr geschehen, fürchte ich. Dies
ist nur der Anfang … Das Ende ist nicht abzusehen …«

Hinter uns schlug die Flurglocke an. Ich öffnete. Draußen
stand Jakob Jahnke, der Chauffeur, und auf der Straße
hielt das dunkelblaue Larnaysche Auto.





Der Mann ohne Gesicht

1. Kapitel.

Nächtlicher Spuk.

Drei Stunden später … Wir hatten die Schiebefenster
des Wintergartens geöffnet, und vor uns lag der alte
schöne Harstsche Garten im Mondenlicht da — in jener
zauberhaften träumerischen Stille und Feierlichkeit, die den
Nächten um die Sonnenwende eigen ist. Frau Harst war
bereits in ihre Zimmer nach oben gegangen, und was dieser
Tag uns gebracht, schien ausgelöscht durch die Wunder einer
lauen Sommernacht. Leuchtkäfer irrten im dunklen Schatten
der Kastanien und Linden, Fledermäuse schwebten lautlos
dahin und hoch über uns unter dem Dachrand ertönten
die verschlafenen Stimmchen der jungen Schwalben in zahllosen,
nie gestörten Nestern. Gravitätisch stand unser neuer
Hausgenosse, Vater Storch, auf seinem Nest am Dachrande
des Hofgebäudes, während Mutter Störchin in der weiß
bespritzten Strauchbehausung saß und unter den ausgebreiteten
Flügeln die drei Sprößlinge beschirmte und mitunter
ganz leise klapperte. Wir waren sehr stolz auf dieses
Storchenpaar. Es war das einzige weit und breit. —

Der tote Friedrich Gelling war in die feudale Wohnung
seines Sohnes geschafft worden. Doktor Gelling scheute
nicht die Lästerzungen der Welt, schämte sich nicht des Zuchthäuslers,
dessen Verbrechen er mit seinem Gelde zu sühnen
gedachte, soweit die Geschädigten sich noch ermitteln ließen.

Jakob Jahnke hatte uns bei seinem unerwarteten Auftauchen
eine durchaus glaubhafte Erklärung für seine überstürzte
und später bereute Flucht gegeben. »Ich fürchtete, der
Verdacht würde auf mir sitzen bleiben, Menk getötet zu
haben. Ich merkte, daß Herr Harst mich beargwöhnte, und
da verlor ich den Kopf und fuhr blindlings gen Süden,
wollte bis zur böhmischen Grenze, aber unterwegs sah ich
ein, wie töricht ich handelte. Ich kehrte um. Da bin ich.
Ich habe natürlich nie daran gedacht, Hugo Abel zu holen,
es war eine Ausrede.«

Doktor Cord fragte ihn, ob er Abel genauer kenne.
»Ich schwöre, daß ich Abel nur zweimal gesehen habe: Gestern,
als er den Empfänger in Ordnung brachte, und heute, als
er der Antenne wegen kam.«

Dann durfte auch Jakob Jahnke heimfahren, und jetzt
um die elfte Stunde waren wir beide ganz allein hier im
Wintergarten in unseren gepolsterten Rohrsesseln an den
großen offenen Fenstern.

Drüben im Laubengelände schien man noch ein kleines
Fest zu feiern. Die Klänge eines Lautsprechers schwebten
unklar herüber, — er war die Tanzmusik von Berlin,
die andauernd dieselben Schlager bringt und andauernd
denselben Walzer: An der schönen blauen Donau, den der
Ansager stets mit der Feierlichkeit eines Conferenciers ankündet.

Ich wunderte mich im Grunde über Haralds Untätigkeit.
Der Fall Menk schien seine Spannkraft gelähmt zu haben.
Vielleicht war Doktor Egon Cord rühriger. Er hatte noch
bei Larnays vorsprechen und Thea unter vier Augen fragen
wollen, ob Doktor Gelling ihrem Herzen näher stände. Die
Kriminalpolizei hat das Recht, auch an derart zarte Fragen
zu rühren, und was uns verboten, ist den Herren vom roten
Alex allzeit gestattet. Gewiß, die Alex-Leute sind auch in
dieser Hinsicht Gentlemen, das muß man ihnen lassen.
Ihr Beruf erfordert Takt und Feingefühl, und grobe Draufgänger
werden dort rasch abgeschliffen. Die große Menge sollte
unseren Freunden dort mehr Verständnis entgegenbringen.

Ob Thea wohl zugeben würde, daß sie herzlichere Beziehungen
zu dem Sohne des einzigen Freundes ihres Vaters
unterhalten habe?! Gelling selbst hatte auf diese Frage
hin erwidert, seine persönlichen Angelegenheiten bäte er
unberührt zu lassen, er kenne Thea nur flüchtig.

Das besagte gar nichts. —

Aber — all das war nun durch den Zauber nächtlicher
Stille in mir entschlummert, und mein kleines Poetenherz
freute sich an den intimen Reizen dieser Stunde des Friedens.

Wir hatten auch Igel in unserem Garten. Sie waren
halb zahm, und eine Igelmama mit fünf stachligen kleinen
laufenden Kugeln pflegte regelmäßig nachts den Ententrog
drüben am Stalle zu besuchen. Es war jetzt die Zeit,
wo sie aus dem Gesträuch erscheinen mußte. Sie war
pünktlich wie die Uhr. Aber sie kam nicht.

Harald hatte soeben eine neue Zigarette angezündet —
an dem Stummel der alten, und wie sehr innere Gedankengänge
einander begegnen, bewies seine Bemerkung:

»Die Igel bleiben aus, mein Alter …«

»Ja … Ob der Mond sie stört?« meinte ich ebenso
leise.

»Nein … Es steckt jemand hinter den Linden …«

Mit einem Schlage erlosch alle Poesie, und die Prosa
spreizte ihre gierigen Finger nach uns aus.

»Dann ist es grob fahrlässig von uns, hier als Zielscheiben
zu sitzen,« erklärte ich ebenso gedämpft.

»Zielscheiben?! Ich glaube kaum, daß Thea Larnay
ein Attentat beabsichtigt.«

Das Dunkel unter den breitästigen Bäumen erschien noch
undurchdringlicher, da der schmale Hofraum im milden Mondlicht
dalag. Ich sah nichts von Thea Larnay.

»Wie kommst du gerade auf sie?« fragte ich und hielt
den Blick starr auf die Büsche und Stämme gerichtet.

»Wir haben ganz schwachen Südwind, und wenn deine
Brasil, mein Alter, nicht so greulich duften würde, müßtest
du längst das Parfüm mit deiner weit feineren Nase gespürt
haben.«

Thea Larnay hatte vormittags allerdings für meinen
Geschmack allzu stark nach Turf geduftet, da sie gerade
dieses ausgesprochene Herrenparfüm bevorzugte.

Plötzlich erklang von drüben aus der Finsternis ein
feines Stimmchen, das so melodisch und klar erscholl, als ob
ein Elflein sich aus fernen Märchengefilden hier in diese
bedrückende, poesielose Nähe des gewaltigen Häusermeeres
Berlin verirrt hätte.

»Herr Harst … Herr Harst!!«

Harald lauschte.

»Lege deine Zigarre weg,« flüsterte er. »Das ist nicht
Thea Larnay …«

Wir warteten gespannt auf einen weiteren Anruf. Nichts
erfolgte. Mit einem Male — Minuten waren vergangen
— vernahmen wir einen halb unterdrückten Schrei …
Die Büsche rauschten, ein Zweig knickte mit schrillem Ton.

»Weg vom Fenster …« — und Harst glitt aus dem
Sessel in den Zierkies des Wintergartens. Ich tat es ihm
nach. Wortlos kroch er ohne Rücksicht auf seine Bügelfalten
zur offenen Tür des Speisezimmers, richtete sich erst in
der Türecke auf und eilte in den Vorderflur — zur Haustür
hinaus, rechts um das Haus herum und dicht am Gitterzaun
hinter den Reihen des Spalierobstes in den Gemüsegarten,
so daß wir nun die Kastanien, Linden und Haselbüsche,
die den Hof vom Gemüsegarten trennten, vor uns
hatten. Aber nichts regte sich dort mehr. Die zarte Kinderstimme
schwieg, und das Dunkel drohte dort mit unklaren
Gefahren.

Harst sagte ungeduldig: »Wir können hier doch nicht
ewig warten … Wir hätten die große Karbidlaterne mitnehmen
sollen. Ganz einwandfrei ist die Sache hier nicht.
Ich werde die Laterne holen. Sei vorsichtig …«

Er huschte davon.

Zuweilen habe ich Anwandlungen einer Unternehmungslust,
die besser unterbliebe. Ganz selten habe ich
dabei Glück. Zumeist wird dieser Elan stark gedämpft.
Hier war’s in der Tat eine sehr starke Dämpfung, denn
kaum war ich fünf Schritt vorwärtsgekrochen, als ein
dumpfes Knacken ertönte und eine bleierne Wespe haarscharf
an meinem Kopf vorbeisurrte. Ich warf mich hin.
Ich sah eine schattenhafte Gestalt, die drüben am anderen
Zaune davonglitt und plötzlich gänzlich entschwand. Jedenfalls
hatte ich genug von der bleiernen Wespe gehört, und die
Aussicht auf eine zweite war so wenig verlockend, daß ich
schleunigst den Rückzug antrat.

Dann blitzte rechts von mir eine grelle Lichtflut auf, das
Dunkel war durch helle Streifen zerteilt, und Harst rief
mir zu: »Bewache den Hauptweg!«

Ein wenig verlegen erwiderte ich, daß der Kerl bereits
auf und davon sei. — Harst kam und wurde ungemütlich.
»Wir hätten ihn abgefaßt, — natürlich mußtest du wieder
auf eigene Faust Vogelscheuche spielen … Der Vogel
hätte gelohnt.«

Wir durchsuchten den Garten, wir fanden Spuren von
Schuhen mit neuen Gummisohlen, deren Riffelung in der
taufeuchten Erde scharf ausgeprägt war. Aber der Mann
war vorsichtig gewesen und hatte sie nachher ausgezogen.
Seine Strümpfe hatten an der Ecke eines Frühbeetes im
rissigen Holze einen einzelnen kurzen Seidenfaden zurückgelassen.
Dieses Fädchen von zartem Lila gehörte zu teuren
seidenen Herrensocken. Harald kritisierte ironisch: »Herr Hugo
Abel hat vornehme Bedürfnisse!«

Unsere Karbidlaterne hatte von drüben aus dem Laubengelände
die Geburtstagsgesellschaft herbeigelockt. Die meisten
kannten uns persönlich, die meisten waren in jener Alkoholstimmung,
in der selbst ein Feigling zum edlen Ritter wird.
Wir lehnten jede Hilfe ab.

»Diebe …« sagte Harst gleichgültig.

Die Festgenossen zogen singend ab, und Harald meinte:
»Mir imponieren nicht nur die Seidensocken. Noch mehr
Abels Fähigkeit, ein Mädchenstimmchen nachzuahmen. Abel
kam, um Kain zu erschlagen, — also umgekehrt wie in
der Bibel, und Kain sollte ich sein. Sei froh, mein Alter,
daß der Bursche deinen Schädel schonte …«

Wir gingen in den Vorgarten und wieder ins Haus
und nahmen unsere alten Plätze wieder ein.

»Das Rauchen wollen wir uns doch besser schenken,«
sagte ich sehr bescheiden. »Die glühende Spitze einer Zigarre
bietet ein zu gutes Ziel, und der Abel könnte Kain nochmals
besuchen.«

Harald Feuerzeug flackerte auf. Ich roch den süßlichen
Duft seiner Mirakulum. »Zweimal macht niemand solche
Scherze, mein Alter … Rauche getrost … Ich gebe dir
mein Wort: Abel bleibt, wo er ist.«

»Und — wo ist er?!«

»Vielleicht schon daheim …«

»Würdest du dich nicht deutlicher erklären … Wer ist
Abel?! Ich glaube fest, du weißt es …«

Er schwieg eine Weile.

»Ob ich es weiß, — was liegt daran?! Es gibt Verhältnisse,
die vorläufig zum Schweigen zwingen.«

Ich hatte ein sehr feines Gefühl für Harsts Stimmung,
für seine Redensarten und ihren tieferen Grund. Diese nichtssagenden
Phrasen machten mich stutzig.

Inzwischen hatte die Grenzlinie des Mondlichtes sich
bis zu den offenen breiten Fenstern des Wintergartens
emporgeschoben. Ich wollte meinen Sessel gerade rückwärts
in den Schatten drücken, als hinter uns eine tiefe rauhe
Baßstimme sehr energisch sagte:

»Bleiben Sie sitzen!! Jede verdächtige Bewegung kostet
Ihnen das Leben!«

Im Wintergarten brannte auch jetzt kein Licht. Harald
drehte langsam den Kopf nach links. Der Gegner stand
irgendwo hinter den riesigen Palmenkübeln.

»Aber rauchen dürfen wir doch, Herr Abel?«

»Ja … So lange der Mond Ihre Hände bescheint …
— Daran, daß ich durch die Fenster inzwischen einsteigen
könnte, haben Sie natürlich nicht gedacht,« höhnte der Kerl.

»Natürlich!« nickte Harst. »Man kann nicht an alles
denken, Herr Abel … Ich würde Ihnen raten, diese Wahrheit
zu beherzigen, zumal es um Ihre Freiheit geht. Ihr
Schuldkonto ist etwas lang geworden. Was wünschen Sie?
Hoffentlich kommen Sie uns nicht nach berühmten Mustern
mit der Forderung, wir sollen Ihnen auf Ehrenwort nicht
weiter nachspüren. Die Sache ist schon zu abgenutzt und
langweilt mich. Erfinden Sie etwas Neues — wie ich.
Mir blitzen immer noch rechtzeitig gute Gedanken auf.«

Der Kerl mit den Seidensocken lachte roh. »Davon
habe ich nichts bemerkt, Herr Harst … Wenn ich Sie
gewesen wäre, hätte ich die Fenster hier geschlossen.«

»Ganz recht, Herr Abel, — ich hätte es getan … —
Also — — Sie wünschen?«

2. Kapitel.

Die Luftpistole.

Pause … Herr Abel schien verwirrt — wie ich. Harsts
ganze Art entsprach sehr wenig der eines Mannes, der
vier Meter von einer Luftpistole entfernt im Mondschein
sitzt.

»Ich … ich wünsche, daß … daß …«

»Stottern Sie nicht, Abel … Und strengen Sie Ihre
Kehle nicht zu sehr an … Immer nur in so tiefem Baß
zu reden, reizt die Stimmbänder.«

»Ich wünsche, daß Sie mich in Ruhe lassen!« knurrte
der Mann im Dunkeln.

»Aha — wirklich der alte Witz! Dachte ich doch.
Also erst erschießen Sie Arthur Menk, an dem freilich
die Welt nichts verloren hat, dann knallen Sie Gelling nieder,
und nun möchten Sie uns beide ausschalten … Nicht
schlecht. Aber vergeblich. Machen Sie andere Vorschläge.
Sehen Sie, die Dinge liegen doch so … Sie haben eine
Luftpistole. Sie können einen von uns treffen, aber —
nur einen, denn Luftrepetierpistolen gibt es nicht, und
selbst wenn Sie eine zweite bereit haben, würde der Überlebende
von uns immer Zeit finden, Sie mit seiner Clement
in ein Sieb zu verwandeln. Es lohnt also nicht, so grob
mit uns umzuspringen …«

»Ich habe eine neunschüssige Maximpistole mit Maximschalldämpfer,
Herr Harst …«

»So?! Das würde die Dinge freilich anders gestalten.
Maximschalldämpfer sind gut. Unter diesen Umständen, lieber
Herr Abel, muß ich Sie leider ersuchen, die Waffe zum
Fenster hinauszuwerfen. Tun Sie es nicht, so …«

»Sie sind verrückt!«

»Durchaus nicht … Sie sind es. Sie vertrauen auf
Ihre automatische Pistole, ich auf meine Vorbereitungen.
Hier im Wintergarten gibt es nur ein Fenster: Dort, wo
Sie stehen! Sie stehen dort nicht gut, lieber Herr Abel …«

Er rauchte zwei Züge und ließ die Hand mit der
Zigarette wieder auf die Armlehne des Korbsessels sinken.

In demselben Moment schoß eine feurige Linie sprühend
und zischend von der Sessellehne hinab zum Boden und
zwischen die Palmen hinein …

Ein Knall folgte — — ein Schrei — — blendende Helle
flammte auf und erlosch, und — — Harst kniete auf dem
Rücken des Herrn Hugo Abel, der durch die Magnesiumexplosion
völlig überrascht worden war.

»Licht einschalten, mein Alter …«

Ich knipste, und Herr Abel wurde mit gefesselten Händen
in eine Ecke des Korbsofas vor dem Frühstückstisch gedrückt,
den Mathilde schon für morgen früh gedeckt hatte.

Aber vor diesem Gesicht, das ich nun so dicht vor
mir hatte, prallte ich doch entsetzt zurück.

Es war kein Gesicht, es war nur die grauenvolle Andeutung
eines menschlichen Antlitzes. Man denke sich eine
von Pockennarben zerfetzte, durchlöcherte, verzogene Halbkugel,
in der ein Paar Augen wie schmale Schlitze lagen,
dazu eine von irgendeiner Flechte halb zerfressene Nase, ein
Mund mit schiefen, tief gekerbten Lippen, ein ganz flaches
Kinn und als Umrahmung einen spärlichen blonden Vollbart
…

Zuerst begriff ich nicht recht, wodurch diese Fratze so
abstoßend wirkte. Es waren nicht die einzelnen Teile, es
war der Gesamteindruck, — — es war eben kein Gesicht,
sondern eine ungeheuerliche Mißgeburt.

Auch Harst stierte den Menschen eine Weile sprachlos
an. Es kostete ihm offenbar größte Überwindung, diesen
Unglücklichen, der sich am Tage kaum öffentlich zeigen
konnte, anzureden. Er lehnte sich an den Tisch, und das
gräßliche, hämische, menschenfeindliche Lächeln des Fremden
zwang ihn zu dem Ausruf:

»Wer sind Sie?!«

Der Mann blinzelte zu uns auf.

»Gefalle ich Ihnen?!« meinte er mit einer Selbstironie,
die mir einen kalten Schauer über den Leib trieb … »Natürlich
gefalle ich Ihnen …!! Nun haben Sie mich ja!!
Nun schleppen Sie mich doch vor Gericht … Was liegt
an meinen schönen Kopf?! Sehr wenig. Wenn dieser Schädel
in den Korb mit Sägespänen fällt, ist ein Scheusal weniger
auf der Welt. Begreifen Sie, daß ein Mensch wie ich, der
sich verkriechen muß, der nur wie ein Maulwurf leben
darf, bis oben mit Haß und Neid und Niedertracht angefüllt
ist?! Ich hasse alles — alle … Mir gilt mein Leben
nichts, erst recht nichts gilt mir das anderer. Ich habe
gemordet … gut!! Ich würde weiter gemordet haben —
auch Sie beide!!«

Harst blickte ihn unausgesetzt an. Die bunten Deckenlampen
des Glasdaches des Wintergartens waren barmherzig
genug, alle Einzelheiten dieses Antlitzes zu verschleiern.

»Wer sind Sie?!«

»Ich habe keinen Namen … ich habe nichts als meinen
Neid, Haß, Ekel vor mir selbst … Ich hätte mich nicht
Hugo Abel, sondern Satanas Kain nennen sollen, Schminke
und Puder und sonstige Künste schufen den schwarzbärtigen,
sonngebräunten Monteur Abel, der ausgerechnet das Glück
hatte, bei dem Hofrat den Schurken wiederzusehen, der
noch mehr Bestie war als ich: Arthur Menk! — Ich
knallte ihn nieder … — Und weshalb Friedrich Gelling
sterben mußte?! — Ich bin in Stimmung, ich will beichten …
Ja, weshalb mußte Jolly Banke-Gelling folgen?! Weil
Banke — — hören Sie gut hin — — weil Jolly Banke
sich in Larnays Garten geschlichen hatte, nachdem er mit
Ihnen im Walde zusammen gewesen, weil er eben Arthur
Menk draußen an der Pforte getroffen und erkannt hatte
und hinter einer Hecke stand, als ich auf Menk abdrückte. Er
schlich dann davon, — der Narr glaubte später, Hugo Abel
und sein Sohn Doktor Herward wären ein und dieselbe
Person … So war’s. Ich wollte den Zeugen beseitigen.
Habe ich im Grunde nicht lediglich Gutes getan?! Menk war
ein schamloser Wicht, Banke war ein Unglücklicher, dem der
rasche Tod Erlösung bedeutete. — Nun haben Sie mich,
Herr Harst … Sie haben mich überlistet … Sie holten
die Laterne und legten hier rasch die Zündschnur … Sie
rechneten damit, daß ich einsteigen würde … Ja — Sie
sind verteufelt schlau …«

Haralds Blick überflog die schmächtige Gestalt, die in
einen schäbigen blauen Anzug gekleidet war. Auch die
Lackhalbschuhe waren zerplatzt, die dunkellila Seidenstrümpfe
protzten mit blankem Schimmer. Die Schuhe hatten untergenagelte
Gummisohlen, die noch hellgrau, neu aussahen.

»Sie … lügen,« sagte er dann ganz unvermittelt.

Der Abschreckende kniff die schrecklichen Fischaugen noch
kleiner. Diese Augen waren ohne Wimpern, ohne Augenbrauen
…

»Lügen?!« sagte er dumpf. »Weshalb wohl?! Ich —
— lügen?!«

Harst beugte sich herab und hob die rechte Hand …

Wollte er etwa …

In demselben Moment erlosch das Licht, — — in demselben
Moment knirschte der Zierkies hinter mir.

Ich fühlte ein Dröhnen im Kopf, ich sank vornüber.

Ich wurde nicht bewußtlos, ich hörte Stimmen, Rascheln,
Poltern … ich richtete mich auf, und neben mir saß
Harald, stöhnte leise, zog sich an der Tischkante hoch und
fiel in die Sofaecke.

Der Mond gab genügend Licht. Wir waren allein.
Der Fremde, der Mann ohne Gesicht, und seine Helfer
waren verschwunden.

Harst half mir auf die Beine.

»Das … hatte ich … nicht erwartet,« sagte er stockend
und mit schwerer Zunge. »Es … waren … drei außer
dem gräßlichen Menschen … drei. Einer hat den Hauptschalter
im Flur ausgedreht, die beiden anderen schlugen uns
nieder … Wie mögen sie hereingekommen sein?«

»Natürlich auch hier durch das Fenster.« Mir erschien
das selbstverständlich.

Harald erhob sich und wankte ins Eßzimmer — in den
Flur.

Das Licht flammte wieder auf, und er kehrte zurück.

»Mein Alter, sie kamen nicht durch das Fenster …«
Er setzte sich … Meine Gedanken wurden klarer.

»Nicht?!«

»Nein, — denn sie führten den Abschreckenden halb mit
Gewalt davon … Ich hörte deutlich eine durch Tränen verschleierte
Stimme: »Vater — — komm’ — — bitte komm’!!«
Und diese Stimme, mein Alter, die kannte ich. Ihr Wohllaut
hat mich heute berauscht … Ich liebe weiche melodische
Stimmen … Und das Turf-Parfüm sagte auch noch
das seine: die Stimme gehörte Thea Larnay!«

Nun war ich vollends Herr meiner Gedanken.

»Dann stimmt es ja, Harald: Thea schützt Hugo Abel …!
Und Friedrich Milenz und Jakob Jahnke tun dasselbe. Wir
sind also zum Ausgangspunkt unserer Kombinationen zurückgekehrt.«

Harst rieb seinen Scheitel … »Die Beule geht an …
Es hätte schlimmer werden können … — Der Ausgangspunkt,
lieber Alter, war der Eingang zu einem Irrgarten.
Wir tappten umher und blieben in der Irre … Jetzt kenne
ich den Mörder … Er heißt … Ludwig Larnay, Hofrat
Ludwig Larnay, einst Zierde der Münchener Bühnen, dann
verspottet, gelästert … Die Worte von dem Haß vorhin
kamen ihm aus dem Herzen.«

»Larnay?! Unmöglich!!« Das war alles, was ich hervorbringen
konnte.

Harald tastete nach seinem Zigarettenetui. »Bitte …
Rauche nur … Es schadet nichts …« Er hielt mir
das kleine Feuerzeug hin. »Meine Theorie ist folgende.
Larnay wußte, daß Menk sich rächen würde — irgendwie.
Larnay wollte sein Kind schützen. Er traf seine Vorbereitungen,
ihm als Schauspieler, …«

»Halt — — und sein heutiges so entsetzliches Gesicht?!«

»War eine dünne Gummimaske …«

»Ah, — — dann allerdings …«

»Larnay mietete das Zimmer bei der Moldenhauer …
Er kannte den Tag von Menks Entlassung aus dem Zuchthaus.
Als »Abel« kam Larnay in seine eigene Villa — erst
am Tage vorher, dann heute, während »Larnay« in der
Hängematte schlief, wo ihn niemand stören durfte … Als
wir Larnay heute dort weckten, trug er lila Seidenstrümpfe,
er benutzte Turf. Er ahmte hier die Stimme des Kindes in
den Büschen nach … — Noch mehr Beweise gefällig?!«

»Und — — Thea?!«

»Sie ahnte zunächst nichts, weder sie noch Friedrich
noch Jahnke erkannten in »Abel« Ludwig Larnay. Doch
später müssen sie die Wahrheit gespürt haben. Heute hier
bei uns befreiten sie ihn … Hätten sie es nicht getan,
hätte Larnay sich wohl vergiftet. — Du zweifelst?! — Ich
werde dir einen zwingenden Beweis liefern … Komm’ mit.
Prüfen wir, wie die drei, die Larnay gefolgt waren, hier
eingedrungen sind.«

Die Feststellung war leicht. An der linken Giebelseite
lehnte unsere Baumleiter, und das eine Mansardenfenster
war eingeholt und offen. Frische Erdspuren verrieten
das Übrige.

Harsts Theorie stimmte. Larnay war der Mann ohne
Gesicht, Larnay hatte zwei Morde auf dem Gewissen.

Wir saßen wieder im Wintergarten.

»Und jetzt?!« fragte ich zaudernd.

»Warten wir bis morgen früh,« erwiderte Harald sinnend.
»Ich weiß nicht recht … — je mehr ich mich nun an
meinen eigenen Schlußfolgerungen berausche, desto nüchterner
werde ich …«

Ich starrte ihn an. »Wie — — du bist dir deiner
Sache doch nicht ganz sicher?«

Er stand auf und hob die Pistole Larnays auf.

Es war eine ganz gewöhnliche billige Luftpistole, wie
man sie in jeder Schießbude sieht.

»Damit tötet man nicht einmal ein Kaninchen, mein
Alter … Er hatte nur dies Ding bei sich. Er bluffte
uns, und seine langen haßerfüllten Reden hier waren auch
Bluff, glaube ich.«

»Bestimmt!!« sagte da eine helle Stimme vom Fenster
her, und über die Brüstung schwang sich Doktor Herward
Gelling herein. »Entschuldigen Sie mein formloses Eindringen,«
fügte er gemessen hinzu. »Auch ich habe zu
diesen Dingen einiges zu erklären.«

3. Kapitel.

Doktor Gellings Stock.

Gelling trug bereits Trauer um seinen Vater. In seinem
dunklen Anzug, der schwarzen Krawatte, dem leichten Ulster
mit Trauerflor sah er vielleicht noch vornehmer aus als
vormittags, wo er mir die fein abgetönte Eleganz eines
Mannes von Geschmack gezeigt hatte. — Er nahm Platz
und begann ohne weitere Aufforderung …

»… Thea und ich sind heimlich verlobt … Wir
lernten uns kennen, als ich versuchte, Larnay persönlich näher
zu treten. Wir trafen uns nachher erst zufällig, dann auf
Verabredung …«

Er zögerte etwas …

»Es muß in Larnays Leben noch irgendein Geheimnis
geben, das ihn dazu bestimmte, gerade mir den Zutritt in
sein Haus zu verwehren, obwohl er und mein Vater so eng
befreundet waren … Thea hat mir eingestanden, ihr Vater
habe persönlich gegen mich nicht das geringste einzuwenden
gehabt, er habe nur erklärt: »Ich kann Doktor Gelling nicht
bei mir sehen … Er wäre mir wie ein dauernder Vorwurf.«
Mehr konnte auch Thea nicht erfahren, dabei war
und ist sie doch ihres Vaters einzige Freude, sein einziges
Glück.«

Harst hatte voller Interesse zugehört. Ich merkte, daß
er nunmehr auch diesen dunklen Punkt klären würde. Er
beugte sich vor und meinte leise:

»Hofrat Larnay wußte, daß Ihr Vater noch am Leben
war, kannte auch dessen moralische Verirrungen und fürchtete,
Sie, Herr Doktor, könnten als Gast in seinem Hause irgendwie
herausfinden, worin dieses Geheimnis bestand — eben
in der Kenntnis von Ihres Vaters traurigem Geschick! Es
wäre ja selbstverständlich gewesen, daß er mit Ihnen häufiger
über Ihren Vater gesprochen hätte. Es widerstrebte ihm,
dauernd zu heucheln. Da haben Sie auch die Erklärung für
seine Worte »ein dauernder Vorwurf«. Ich behaupte sogar,
die beiden Männer haben heimliche Zusammenkünfte gehabt,
haben immer miteinander insgeheim verkehrt, und Larnay
wird sicherlich sein Möglichstes versucht haben, Ihren Vater
auf einen geordneten Pfad zu leiten.«

Doktor Gelling nickte eifrig. »Sie haben recht, Herr
Harst … Es kann nur so gewesen sein … Mir fällt
damit eine schwere Bürde vom Herzen. Ich werde ganz
offen mit Larnay sprechen …«

»In unserer Gegenwart bitte … — morgen vormittag
…«

»Gern, Herr Harst. — Aber meine Sorgen sind noch
nicht alle zerstreut …«

Er strich sich über die blasse Stirn. Sein Gesicht war
müde und abgespannt, und um den Mund lag ein Zug
tiefen Grames.

»Herr Harst, meine Liebe zu Thea war der Hauptgrund,
weshalb ich mich bei der Moldenhauer einmietete.
Ich fürchtete für ihre Sicherheit nach Menks Entlassung, ich
wollte ihr nahe sein, vom »Wilden Eber« bis zur Heydenstraße
hatte ich nur vier Minuten Wegs, und da der Garten
Larnays an ein unbebautes, noch bewaldetes Grundstück mit
löcherigem Drahtzaun stößt, konnten wir uns abends auch
dort für Minuten treffen. Heute trieb mich die Sehnsucht
dorthin, der Wunsch, mich mit Thea über all das auszusprechen,
was uns vielleicht trennen könnte: Mein Vater!
Nicht etwa, daß ich annehme, Thea würde aus Scheu vor dem
Gerede der Welt mich aufgeben und sich etwa meiner schämen,
weil … mein Vater ein Gezeichneter war. Nein, ich
kenne Thea … Aber anderes wühlte in mir. Ich überlegte,
ob es nicht meine Pflicht sei, sie unter diesen gänzlich
veränderten Umständen freizugeben. Wir hatten uns für
heute nicht verabredet, trotzdem hoffte ich auf ein Wiedersehen
und hatte mich auf dem Grundstück halb hinter eine
Kiefer gesetzt. Es mochte etwa halb elf gewesen sein, als
ich einen Fremden bemerkte, der sich über den Larnayschen
Zaun schwang und dicht an mir vorüber auf die Straße
eilte. Ich erkannte in ihm trotz des entstellten Gesichts den
Hofrat, und irgendeine dunkle Vorahnung veranlaßte mich
dazu, ihm zu folgen. Er betrat Ihren Garten vom Feldwege
aus, Herr Harst, und ich verbarg mich drüben im
Laubengelände, wurde so Zeuge, wie Sie mit der hellen
Laterne suchten, wie die Kleingärtner mit ihnen sprachen
und … wie nachher drei Gestalten erschienen und …«

»… ja, Thea, Friedrich und Jahnke, Herr Doktor …«

»Ich sah die drei dann zusammen mit Larnay flüchten …
Ich begriff nichts von alledem, und erst als ich nun selbst
Ihren Garten und Hof betrat und die kleine Leiter an die
Wand des Wintergartens gelehnt hatte und emporgestiegen
war und Ihr Gespräch — verzeihen Sie dies einem besorgten
Verlobten — belauschte, ward mir der Zusammenhang
klar.«

Es war erstaunlich, wie sehr Doktor Gelling sich in
der Gewalt hatte. Man hätte diesen beherrschten Mann
leicht für gefühllos halten können, wenn nicht Kleinigkeiten
in seinem Benehmen doch immer wieder seine innere
Erregung verraten hätten. Es wäre ja auch unnatürlich gewesen,
wenn er der niederschmetternden Tatsache gegenüber,
daß der Vater seiner heimlich Verlobten unter so schwerem
Verdacht stand, gleichgültig geblieben wäre.

»Dieser Zusammenhang,« fuhr er jetzt weit energischer
fort, »ist nun ganz offenbar ein verhängnisvolles Spiel des
Zufalls, nichts weiter. Ihre Verdachtsgründe gegen den
Hofrat, Herr Harst, kann ich durch einige kurze Sätze widerlegen:
Wäre Ludwig Larnay Menks Mörder, so hätte er
seine Hängematte in der kritischen Zeit verlassen. Die Hängematte
hätte leer sein müssen. Ich kann jederzeit beschwören,
daß ich den Hofrat um die in Frage kommende Stunde fest
schlafend mindestens zwanzig Minuten beobachtet habe. Das
unbebaute Grundstück gestattet von einem Hügel aus gerade
einen Einblick in den Teil des Larnay-Parkes, wo der Hofrat
regelmäßig Mittagsruhe hält. Ich war dort. Verliebte
pflegen selbst etwas jungenhafte Fensterpromenaden nicht
zu scheuen. Ich saß auf dem Hügel zwischen dort wuchernden
Brombeerstauden. Ich sah auch Thea auf der Terrasse
im Liegestuhl, ebenso den Monteur Abel, diese rätselhafte
Persönlichkeit. Ich hörte keinen Schuß — nichts! Abel
stand draußen auf dem Fenstersims. Das Fenster war weit
offen. Ich habe ein sehr feines Gehör. Mein Einglas ist
sehr scharf. — Sie können sich selbst davon überzeugen,
daß der bewachsene Hügel überaus günstig als Beobachtungspunkt
ist. Larnay ist niemals der Mörder. Eine so durch
und durch vornehme Natur wie er ist keines Verbrechens
fähig.«

Harald strich bedächtig die Asche seiner Zigarette ab.
»Und weshalb trat dann Larnay heute hier so nachdrücklich
für den Mörder ein?!« meinte er achselzuckend.

»Vielleicht deshalb,« erwiderte Gelling prompt, »weil er
den Mörder zu kennen glaubt und ihn schützen will.«

Harst nickte. »Ja — den Mörder!! Wir drehen uns
immer im Kreise … Wir kommen immer wieder zu der
Hauptfrage zurück: Wer ist Hugo Abel?! — Ich … ich
vermute, ihn zu kennen. Beweise habe ich nicht. Deshalb
schweige ich. — Wenn es Ihren recht ist, Herr Doktor,
suchen wir sofort das unbebaute Grundstück auf.«

Gelling preßte einen Moment die Lippen so fest zusammen,
daß drei scharfe Falten sich von jedem Mundwinkel
zum Kinn hinabzogen. Es war dies offenbar eine
unbewußte Reflexbewegung, weil ihm Harsts Vorschlag mißfiel.
Trotzdem sagte er genau so gelassen wie bisher: »Aber
gewiß — gehen wir …!«

Harst zerdrückte den Rest seiner Zigarette im Aschbecher.
»Sind Sie eigentlich Jäger, Herr Doktor?«

Gelling stutzte merklich. »Allerdings, sogar ein sehr
eifriger, aber — — kein Schießer, sondern wirklicher Jäger.«

»Das dachte ich mir …« Haralds graue Augen begegneten
denen Herward Gellings, und Gelling errötete
flüchtig. »Ihr Spazierstock, den Sie vormittags bei sich hatten,
war doch ein sogenannter Gewehrstock … vielleicht Kaliber
6,9 …«

Gellings Blicke irrten unstät umher.

»Ja, 6,9 … Weshalb interessiert Sie das?«

»Oh — unwillkürlich achtet unsereiner auf alles …
Hatten Sie den Stock mit auf dem Hügel?«

Gellings Stirn krauste sich. Er fragte scharfen Tones:
»Verdächtigen Sie etwa mich?! — Nein, der Stock stand
in meinem Zimmer bei der Moldenhauer … — Halt …«
verbesserte er sich schnell, »das stimmt nicht … Ich hatte
ihn am Tage vorher, besser am Abend vorher auf dem
Grundstück stehen lassen, als ich mit Thea zusammen war …
Ich nahm ihn dann mittags mit, und da sahen Sie ihn,
als ich heimkehrte …«

Harald lächelte milde. »Bleiben wir doch bei der Wahrheit,
Herr Doktor … Nein, ich halte Sie nicht für den
Mörder Menks … Ich weiß jetzt bestimmt, daß Menk
von einer anderen Person erschossen wurde, nicht von demselben
Manne, der Ihren Vater tötete … Was Sie soeben
über den Gewehrstock erzählten, kann nicht richtig sein. Ihre
Diplomatie, Herr Doktor, ist fadenscheinig. Die Kugel, die
Menk auslöschte, hatte Kaliber 6,9, und der Schuß kann
aus weiterer Entfernung abgegeben worden sein. Der Revolver
neben Menk hatte Kaliber 7,5 … Es ist eine alte
unmoderne Waffe, ein Trommelrevolver. Kriminalkommissar
Cord hat uns noch anderes im Vertrauen mitgeteilt. Die
Kugel in Menks Stirn war ein längliches Bleigeschoß ohne
Mantel. — Wollen Sie nicht besser Ihre Angaben über den
Gewehrstock korrigieren? Sie handeln genau so wie all
die Personen, die in dieses Drama verwickelt sind … Sie
suchen Fährten zu verwischen … Hatte vielleicht Fräulein
Thea nach Ihrer abendlichen Zusammenkunft mit Ihnen den
Stock … mitgenommen?«

Gelling erbleichte. In seine Augen trat ein halb irres
Flimmern. Plötzlich bedeckte er das Gesicht mit der Linken
und stöhnte verzweifelt: »Ich … ich kann Ihnen nichts
weiter sagen — ich kann nicht!! Ich bin mit meinen
Nerven fertig … Diese ungeheure Anspannung ertrage ich
nicht länger … Gott im Himmel: Ich sah Thea doch im
Liegestuhl!! Wie sollte sie also …« Er beendete den
Satz nicht, sprang auf und streckte Harald beide Hände
hin: »Helfen Sie!! Ich werde noch verrückt über alledem!
Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort: Ich war mittags auf
dem Hügel — jedes Wort ist wahr! Ich weiß nichts …
Und den Stock — ja, den Stock vergaß ich wirklich dort …
Nur … nur als ich ihn am Tage drauf suchte und deshalb
mittags ein zweites Mal den Hügel betrat, lag er
zwischen den Brombeeren, und … und … die Patrone
in der Kammer war abgefeuert, nur die Hülse steckte noch
im Laufe …«

Harald drückte ihm fest die Hände.

»Herr Doktor, dann … dann weiß ich, wer Menk
erschoß … — — Gehen wir …«



4. Kapitel.

Larnays Pavillon.

Schweigend schritten wir den Feldweg entlang bis zur
Forkenbeckstraße. Die mondhelle Nacht mit ihrem sommerlichen
Frieden konnte unsere gedrückte, ungemütliche Stimmung
nicht bessern. Wir kamen in die Warnemünder
Straße, gleich darauf deutete Gelling auf einen schiefen
Drahtzaun … »Hier ist das Loch … Sie sehen, die Umwohner
benutzen dieses Grundstück als Müllabladeplatz …
Die alten Matratzen, Kochtöpfe, zerbrochenes Geschirr und
Ziegelhaufen sind ein Skandal für diese Umgebung …«

Wir waren bisher kaum einem Menschen begegnet.
Schmargendorf und Dahlem sind nach elf Uhr abends tot.
Nur Schupobeamte und Angestellte verschiedener Wachgesellschaften
schützen die Villen und Prachtbauten der Reichen,
und die wenigen Mietskasernen locken kaum einen Einbrecher
an.

Gelling schlüpfte durch den Zaun, und als wir nun
auf dem Hügel standen und nach Osten blickten, hatten wir
die Villa und den Larnay-Park dicht vor uns.

»Kennen Sie Fräulein Theas Hund?« fragte Harst nach
einer Weile.

»Sehr gut …«

»Würde er sich still verhalten, wenn Sie ihn anrufen?«

»Ja …«

»Dann wollen wir über den Zaun klettern …«

Gelling hüstelte. »Was … beabsichtigen Sie?« Er
war recht nervös geworden und hatte die Gewalt über sich
verloren.

»Später …« wich Harald aus. »Wir müssen mit
dieser Sache endlich ins Reine kommen.«

Doktor Gelling war als erster drüben. Er pfiff leise,
und im Nu war der riesige Schäferhund bei ihm. Dann
erst folgten wir. Der Hund knurrte nicht einmal. Gellings
Anwesenheit genügte ihm. Harst wandte sich den beiden
Linden zu, zwischen denen die Hängematte befestigt gewesen.
Ein paar Meter weiter erhob sich zwischen hohen Büschen
ein Glaspavillon mit gemauertem Unterbau. Eine eiserne
Treppe führte zu der Glastür empor, die weit offen stand.
In dem Pavillon gab es nur ein paar weiße Gartenmöbel.
Auf dem Tisch lag ein vergessener Roman.

Harsts Taschenlampe beleuchtete die Holzdielen. Sie
waren hellgrau gestrichen — ganz frisch, aber schon abgetreten,
die Nägelköpfe ragten heraus.

»Man hätte die Farbe doch erst richtig trocknen lassen
sollen,« meinte Harald und streichelte des zutraulichen Hundes
Kopf. »Ja, mein vierbeiniger Freund, du schnüffelst hier
so merkwürdig interessiert. Ich wünschte, ich hätte deine
Nase, dann brauchte ich nicht lange zu suchen.«

Doktor Gelling erklärte gleichgültig, daß der Hofrat
kleine häusliche Ausbesserungen allein erledige, auch Anstriche.

»Es hat alles einen Zweck, Doktor,« nickte Harst. »Sie
sind für diese miserable Welt noch zu harmlos, glauben
Sie mir. Larnay begann erst am siebzehnten damit, ausgerechnet
in diesem Parkwinkel mittags zu schlafen und den
Befehl zu erteilen, ihn hier auf keinen Fall zu stören.
Etwa zur selben Zeit mag er hier die Dielen verschönert
haben. Natürlich absichtlich. Wenn man mit der Stichsäge
zwei Dielenbretter zertrennt und eine Klapptür daraus
macht, muß man eben die Sägeschnitte verdecken.« Er
bückte sich, faßte einen Nagelkopf und hob eine kleine Falltür
hoch, unter der sich ein flaches Versteck befand, in dem
allerlei lag — — allerlei, auch eine angekleidete ausgestopfte
Puppe in Lebensgröße mit Wachskopf, der dem Hofrat
leidlich glich.

Gelling erschrak. »Ja, Doktor, — diese Puppe sahen
Sie in der Hängematte — natürlich … Larnay ist eben Hugo
Abel, daran ist nicht zu rütteln.«

»Entsetzlich!« murmelte Gelling und stöhnte verzweifelt.
»Dann hat er also meinen Gewehrstock gegen Menk benutzt
…«

»Hm — Sie bleiben zu harmlos … Sie würden kaum
je Detektiv werden.« Er klappte die Falltür zu und behauptete
mit derselben vorbildlichen Klarheit: »Larnay kennt
den Mörder Menks, aber nicht den Ihres Vaters. Der
zweite Mörder aber kannte dies Versteck, die Puppe, die
Schminken, Flaschen, Bartfärbemittel und so weiter. Und
im Gegensatz zu dem ersten Mörder, der aus ideellen Gründen
handelte, ist der zweite ein heuchlerischer Lump.«

Wir standen noch im Pavillon, und Harst stand so, daß
er die Treppe und die Büsche im Auge behalten konnte.

Der Hund wedelte sehr stark mit der buschigen Rute.

Harst lächelte. »Ein Hund bleibt trotz des feinen Instinkts
ein Stümper …«

Plötzlich hob er die rechte Hand, und das matte Plomp
eines Pistolenschusses, gedämpft durch die Windungen eines
auf die Mündung aufgesetzten Knallschluckers, ließ Gelling
und mich zusammenfahren.

In den Büschen unten folgte ein Rauschen, Knistern
und ein schwerer Fall.

»Es war der Hund, der mich rettete,« sagte Harst
fast schmerzlich. »Der Hund verriet den Mann, der schon
auf mich angelegt hatte … Es tut mir leid — ich mußte
schießen, und vielleicht … vielleicht ist diese Kugel für
Jakob Jahnke angenehmer als Zuchthaus oder Richtblock.«

Er schritt die Stufen hinab. Gelling schwankte wie
ein Trunkener und klammerte sich an mir fest. Auch ich
war wie von Sinnen …

Jakob Jahnke?! Niemals hätte ich gerade diesen Menschen
beargwöhnt.

Jahnke lag regungslos auf dem Rücken. Neben ihm
lag eine Maximpistole — auch mit Schalldämpfer, und
Jahnke war als Hugo Abel verkleidet, aber ein Ast hatte
ihm die Hälfte des schwarzen Vollbarts abgerissen.

Mit Jahnke ging es zu Ende. Der Blattschuß blutete
nach innen, und erst im Arbeitszimmer Larnays auf dem
Diwan erwachte Jahnke für kurze Minuten durch starke
Belebungsmittel.

Gelling war vorausgeeilt und hatte die Bewohner der
Villa geweckt. Harst und ich hatten Jahnke behutsam ins
Haus getragen. Plötzlich erschien dann auch Doktor Egon
Cord, dessen Eifer selbst nachts nicht ermüdet war und
ihn in die Heydenstraße geführt hatte, wo ohnedies ein
paar Beamte postiert waren.

Ludwig Larnay im schwarzen Schlafanzug, Thea in
einem hellen, rasch übergeworfenen Mantel, Friedrich Milenz
und die Köchin, beide auch nur notdürftig bekleidet,
stierten blaß und verstört auf den Sterbenden. Gelling hielt
Thea umschlungen, und das klägliche Winseln des Hundes
mischte sich in Harsts leise Erklärungen, Fragen und sanften
Vorwürfe.

Jakob Jahnke flüsterte mit blutigem Schaum auf den
Lippen:

»Ich … gebe zu, Herr Kriminalkommissar, daß ich
den alten Gelling, also Jolly Banke, erschossen habe …
Es ist aus mit mir … Ich bereue alles aus tiefstem
Herzen …«

»Sie haben auch sehr viel zu bereuen,« meinte Harst.

Aber Jahnke war bereits wieder ohne Bewußtsein.



5. Kapitel.

Zwei Väter.

Stille folgte. Der Hund winselte, und Theas leises
Weinen und Larnays schwere Atemzüge übertönten die Rassellaute
in der Brust des Sterbenden.

»Wir wollen die Zusammenhänge kurz beleuchten,« sagte
Harald und schaute den Hofrat an. »Zu viel Vaterliebe
und Freundestreue im Verein mit der Ruchlosigkeit zweier
Erpresser beschworen dieses Drama herauf.«

Larnay nickte schmerzlich. »Ihr Vater, Doktor Gelling,«
wandte er sich an den Verlobten seines Kindes, »hatte mir
stets Treue gehalten … Leider reichte mein Einfluß nicht
hin, ihn, den verbitterten Feind der Gesellschaft, wieder
einem geregelten Leben zurückzugewinnen … Nach seiner
ersten entscheidenden Strafe, die er zu Unrecht verbüßte, traf
ich ihn zufällig, erkannte ihn und blieb stets mit ihm in
Verbindung …«

»Ja — und Bankes Briefe waren Jahnke nicht fremd.
Jahnke, seit sechzehn Jahren Ihr Chauffeur, war Witwer.
Sein Sohn nannte sich Arthur Menk als Journalist, Schriftsteller
und Dichter, ein begabter Mensch, dem aber der
Vater nicht mehr recht paßte — ein schlichter Chauffeur!
Jakob Jahnke war treu, nur als Fräulein Thea seinen vergötterten
Sohn ins Zuchthaus brachte, schlug Jakobs Stimmung
um … — Sie erinnern sich, Doktor Cord, daß
Sie mir gegenüber erwähnten, Menk hieße eigentlich Jahnke,
habe aber mit behördlicher Genehmigung den Namen gewechselt.
Es gibt viele Jahnkes — gewiß. Ich nahm diesen
Namenwechsel jedoch nicht als so unwichtig hin und dachte
an den verschwundenen Bettelbrief und an des toten Menk
völlig ausgeleerte Taschen … Das tat Jakob Jahnke. Der
angebliche Bettelbrief war eben ein Erpresserbrief, und Sie,
Fräulein Thea, haben ihn gelesen …«

Sie nickte ehrlich. »Ja, — es stand darin folgendes …
Mein Vater hätte mit Jolly Banke ständig verkehrt, und
Banke sei Doktor Gellings Vater. Nur die Zahlung von
fünfzigtausend Mark würde Menk den Mund verschließen.
— Ich war derart verzweifelt und verwirrt, daß ich Jahnke
befahl, Menk in Papas Arbeitszimmer zu führen. Ich
wollte mich erst etwas beruhigen und zu irgendeinem Entschluß
kommen. Papa besitzt ja nur noch etwa hundertfünfzigtausend
Mark, und …«

Harald winkte ihr freundlich zu.

»Regen Sie sich nicht auf, Fräulein Thea … Sie
hielten Jahnke immer noch für den selbstlos-ergebenen altbewährten
Hausgenossen. In Wahrheit hat er wohl schon
mehrere Erpresser- oder Drohbriefe an Ihren Vater gelangen
lassen, der ihn auch nicht durchschaute …«

»Vier,« sagte Hofrat Larnay seufzend, »vier Drohbriefe
von Menk, aus dem Zuchthaus scheinbar herausgeschmuggelt
— ähnlichen Inhalts. Ich fand sie stets im Briefkasten
— ohne Marke. Ich war dadurch sehr nervös geworden,
und allmählich reifte der Entschluß in mir, mit Menk
abzurechnen. Deshalb meine Rolle als Hugo Abel … —
Ja, mein Kind,« er drückte Theas Hand, »ich wäre beinahe
zum Mörder geworden … — — Menk hatte sich im vorletzten
Brief für gestern mittag angemeldet. Ich … wollte ihn
erschießen … Ich hatte die Gelegenheit dazu, denn ich
war mit ihm — als Abel — hier allein … Ich hörte,
als ich am Fenster stand und Menk mir gerade höhnisch
zuflüsterte, daß ich Larnay sei und kein Monteur, das Surren
einer Kugel und draußen einen schwachen Knall … Ein
Motorrad knatterte gerade auf der Straße vorüber …
Menk sank tot um, Jahnke stürzte herein und schickte mich
weg … Der Bettelbrief lag auf dem Schreibtisch …«
Larnay schluckte an Tränen … »Es … war … entsetzlich
… Ich eilte durch das unbebaute Grundstück in den
Pavillon, wurde wieder Larnay, nahm die Puppe aus der
Hängematte … Ich … ich … glaubte, du, mein Kind,
hättest geschossen … Erst später ahnte ich, daß …«

Er drehte sich zu Doktor Gelling hin …

»Was ich ahnte, lieber Gelling, bedarf einer Vorbemerkung
… Ich hatte Ihren Vater, den einzigen wahrhaft
treuen Freund aus besseren Zeiten, am Abend nach seiner
Entlassung, also vorgestern gesprochen und ihm alles über
Menks Drohbriefe erzählt …« Er konnte sich nicht mehr
beherrschen … Er weinte und vergrub das Gesicht in den
Händen.

Harst ergänzte feierlich: »Ihr Vater, Doktor Gelling,
erschoß Menk … Ihr Vater war nach dem Zusammensein
mit uns hier in den Park geschlichen und hatte vorher
Ihren Gewehrstock gefunden … Er stand drüben hinter
dem Taxusrondell … Er tat’s aus Dankbarkeit gegen
Herrn Larnay. Menk war ein Scheusal, der selbst seinen
bis dahin braven Vater aufgehetzt und verdorben hatte …«

Jakob Jahnke regte sich, fuhr halb empor, stierte wild
um sich und röchelte, während sein Gesicht immer mehr
verfiel:

»Herr … Hofrat, — als … ich … meinen Sohn
tot … vor mir sah, da … da … kam schon die
Reue … Und … und … weil ich annahm, Sie hätten
ihn getötet, und weil ich …«

Er sank zurück … Sein Körper zuckte, — — er lag
still. Ein Lächeln schien um seinen Mund zu schweben,
genau wie bei Jolly Banke, — ein Lächeln der Erlösung …

Harald führte des Toten Geständnis zu Ende. »Es bleibt
die eine Frage offen, weshalb Jahnke nach seiner Flucht
mit dem Auto auf dem Rade und als Abel maskiert Ihren
Freund Gelling erschoß, Herr Hofrat … Gewiß, er hatte
wohl seine Intrigen gegen Sie bereut … Aber als er
nachher feststellte, daß nur der alte Gelling den Schuß —
aus größerer Entfernung — abgegeben haben konnte, mag
bei ihm zweierlei als bestimmendes Motiv mitgewirkt haben:
Einmal wollte er seinen Sohn rächen, dann aber wollte
er auch dadurch, daß »Abel« Banke am hellen Tage zu
einer Zeit tötete, als Sie daheim waren und mithin nicht
»Abel« gewesen sein konnten, den Sachverhalt so verwirren,
daß die volle Wahrheit niemals an den Tag käme
und Sie für alle Zeit geschützt seien. — Jahnke ist tot.
Er selbst kann nichts mehr erklären, aber ich denke, meine
Annahme hinsichtlich seiner Beweggründe dürfte zutreffen.
Das Drama ist damit beendet …«

Doktor Gelling und Thea verließen still das Zimmer …
Arm in Arm sah ich sie im Mondlicht über den Hauptweg
des Parkes wandeln. Dann blieben sie stehen, und als
Herward Gelling Theas blassen Mund küßte, drückte Hofrat
Larnay dem toten Jahnke stumm und schmerzbewegt
die gebrochenen Augen zu …
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Anmerkungen

↑ Tusculum war im Altertum und Mittelalter eine Stadt in Latium, südöstlich von Rom in den Albaner Bergen, in deren Umgebung in der Antike reiche Römer wohnten. Der Begriff Tusculum war in der Zeit um 1900 ein beliebter Name für Villen, behagliche Wohnsitze oder Lieblingsaufenthalte.
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