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  I.


  Baron Rittergutsbesitzer von Milde war am Abend des 28. Juli 1919 mit dem Schnellzug aus Jütland nach Kopenhagen gekommen. Zeitig am Morgen hatte er sein Schloß »Marienburg« auf der Insel Fünen verlassen, zusammen mit seiner Gemahlin, einer Schwedin aus dem freiherrlichen Geschlecht der Löwenadler. Sie waren beide von echt aristokratischer Gesinnung, das heißt, freundlich gegen kleine Leute und von dem Bestreben beseelt, ihren Besitz so unbeschnitten zu bewahren, wie sie ihn ererbt hatten. Außerdem interessierten sie sich für Jagd, Kunst und den nationalen Viehbestand. Sie hatten einen einzigen Sohn, Torben, der schon lange in die Welt hinausgeflogen war und ein tatenloses Leben an irgendeiner Gesandtschaft führte.


  An jenem Morgen also waren Baron und Baronin von Milde nach Knarreburg gefahren, um in dem großen Garten des Wirtshauses der Eröffnung einer landwirtschaftlichen Ausstellung beizuwohnen. Das Ehepaar fehlte selten bei solch einer Festlichkeit, teils weil sie sich als Gutsherrschaft der Gegend dazu verpflichtet fühlten, teils weil alles, was zur Landwirtschaft gehörte, sie beide stark interessierte; war die Baronin doch auf den großen schwedischen Gütern  derer zu Löwenadler aufgewachsen, und der Baron gehörte zu einem alten dänischen Geschlecht, das seit Jahrhunderten Gutsbesitzer hervorgebracht hatte.


  Es war ein warmer, etwas feuchter Julitag; nachts hatte es geregnet, die Fahnen hingen naß und schwer an den Flaggenstangen im Wirtsgarten, wo der Amtsvorsteher und einige wuchtige, breitschultrige Bauern Baronin von Milde vorsichtig und bedächtig zwischen den Pfützen durch die Ausstellung führten. Wie gewöhnlich war sie die Patronesse der Tierschau, und bei der nachfolgenden Feier im Wirtshaus verteilte sie die Preise, nachdem man der Gutsherrschaft ein ländliches, leidenschaftsloses Hoch ausgebracht hatte. Danach konnte nichts sie davon abhalten, den Ball mit dem Amtmann zu eröffnen, mit dem sie den ersten Walzer auf der sandbestreuten Diele zu den Tönen des Knarreburger Blasorchesters tanzte. Ach, diese Blasinstrumente in Dorfwirtshäusern, wie trübselig klingen sie nicht bei Regenwetter! Dieser erste Walzer aber war für Baronin von Milde obligatorisch, sie würde sich sehr gekränkt gefühlt haben, hätte man sie an der Ausübung dieser Pflicht verhindern wollen.


  Unmittelbar danach nahm sie Abschied, auf diese freundliche, herzgewinnende Art, die die wirkliche, die geborene Vornehmheit kennzeichnet. Neben ihrem Gemahl nahm sie im Jagdwagen Platz, und zusammen fuhren sie zum Bahnhof von Knarreburg.


  Kaum aber war die vornehme Herrschaft fort, als die Töne der Posaunen sich in gellendem Befreiungsgebrüll Luft machten, und bald dröhnten die Dielenbretter  des Wirtshauses unter dem frohen Getrampel des Volkes.


  Am Bahnhof verabschiedete Frau von Milde sich von ihrem Mann und fuhr allein nach Hause, nachdem sie ihn noch einmal an die Besorgungen erinnert hatte, die er für sie in der Stadt machen sollte. Da waren zuerst die Proben von den Brokatstoffen und dann das Pferdegeschirr aus Neusilber, das man nur bei dem Kgl. Hoflieferanten in der Großen Königstraße bekommen konnte! Darauf ratterte Baron von Milde mit der Kleinbahn in die Richtung Tommerup davon.


  


  Die Strecke Knarreburg–Tommerup fuhr der Baron immer dritter Klasse, nicht, um sich »demokratisch« zu geben, sondern weil er sich gern in unauffälliger Weise mit der Landbevölkerung unterhielt. Von Tommerup bis Kopenhagen aber fuhr er erster Klasse, vertauschte seinen steifen, schwarzen Hut mit einer karierten Reisemütze, lehnte sich bequem in die Ecke zurück und zündete sich mit großer Sorgfalt eine Zigarre an, wie man es einer richtigen Zigarre schuldig ist.


  Herr von Milde las nicht gern; es strengte ihn an, die umfangreichen modernen Zeitungen zu hantieren; aber er dachte gern, wenn er so saß und den blauen Rauchwolken nachsah, und dann dachte er immer an leichtfaßliche und alltägliche Dinge. Große Sorgen hatte Herr von Milde nicht, übrigens auch keine großen Freuden. So kam er gegen Abend des 28. Juli in Kopenhagen an und fuhr gleich nach seinem Hause auf dem St. Annaplatz. Baron von Milde gehörte zu jenen etwas bequemen, altmodischen Naturen, die  große Veränderungen verabscheuen. Darum hatte er auch sein Haus in Kopenhagen behalten, weil er in einem Hotel nicht wohnen mochte. Während des Krieges hatte er manches gute Kaufangebot auf das Haus abgeschlagen; da seine Einnahmen aber nicht so übermäßig groß waren, begnügte er sich mit der Wohnung im ersten Stockwerk. Doch hielt er sehr darauf, daß die Bewohner in dem übrigen Teil des Hauses die altmodische Ruhe nicht durch ein lautes, modernes Wesen störten. Unten im Hause war ein einziger Laden, nämlich Frau Berboms Blumengeschäft. Frau Berboms Sohn Alexander, ein wortkarger und stiller Mensch in den Dreißigern, von dem behauptet wurde, daß er »etwas komisch im Kopf« sei, fungierte als Diener bei Herrn von Milde, und die Mutter, die alte Blumenhändlerin, kochte und sorgte für die Anrichtung.


  Im zweiten Stockwerk wohnte der berühmte Nervenarzt und Professor der Psychiatrie an der Universität, Sune Arvidson, Schwede von Nation, aber wegen seiner großen wissenschaftlichen Verdienste an die Kopenhagener Universität berufen. Im dritten Stockwerk hauste die Witwe eines Generals und ehemaligen Ministers mit ihrer einzigen Tochter, die ein körperliches Gebrechen hatte und sich selten zeigte. Die beiden Damen hatten eine alte Dienerin, eine jener grauhaarigen, treuen Seelen, die heutzutage immer seltener und seltener werden. Und schließlich wohnte ganz oben unterm Dach ein Kunstmaler, der die Kühnheit besaß, noch heutigen Tages mit langem Haar und einer Sammetjacke zu gehen. Zwischen Vorderhaus  und Hinterhaus war ein kleiner Garten mit alten Lindenbäumen, eine Holztreppe führte von dort zu der Wohnung des Herrn von Milde. Er liebte es, in der Dämmerstunde nach dem Mittagessen dort unten zu sitzen. Der Lärm der Stadt drang nur gedämpft herein, und von den Hausbewohnern störte ihn niemand. Das Haus und der Garten, die stillen Bewohner und das vornehme Viertel gaben dem Ganzen ein Gepräge vornehmer Zurückgezogenheit; es war, als ob dies alles vor fünfzig Jahren stehengeblieben sei und jetzt den Anschluß an die übrige Welt nicht mehr fände.


  Es ist notwendig, so ausführlich von all diesem zu berichten, um den richtigen Eindruck zu geben, warum die Ereignisse, die bald über das Haus hereinbrachen, hier so fremdartig und sinnlos wirkten. Nichts in den äußeren Verhältnissen gab Veranlassung zu dem ungeahnten und seltsamen Abenteuer. Man wird sich gleich überzeugen, daß auch nichts in Baron von Mildes Auftreten auf etwas Ungewöhnliches schließen ließ. Wir können ihm folgen, als er am Abend des 28. in Kopenhagen ankam, bis zum Abend des nächsten Tages, als er dem Diener Alexander müde gute Nacht sagte, nachdem dieser ihm ein kleines Glas von dem holländischen Likör serviert hatte, an dem Herr von Milde zu nippen liebte, während er am Schreibtisch saß und an seinem genealogischen Werk über das Geschlecht derer von Milde arbeitete.


  Am ersten Abend war er ermüdet von der Reise zeitig zu Bett gegangen, am nächsten Morgen zur gewohnten Zeit aufgestanden, um sieben Uhr, und den Vormittag hatte er dazu benutzt, um die Aufträge  seiner Frau zu erledigen und mit einem deutschen Kunsthändler, Dr. Lorenzo Hengler, der eben aus Berlin gekommen war, die Glyptothek zu besuchen. Der Besuch in der Kunstausstellung hatte mehrere Stunden gedauert, die Herren hatten sich besonders lange bei der neuesten Erwerbung, einigen römischen Büsten, aufgehalten, seltenen Kunstwerken, auf die Herr von Milde sich schon lange gefreut hatte.


  Von dem deutschen Herrn hatte Herr von Milde sich sodann überreden lassen, ein Restaurant aufzusuchen, was er sonst nie tat, und sie hatten zusammen in einer kleineren Weinstube gefrühstückt. Zufällige Passanten, die Baron von Milde kannten, hatten die Beobachtung gemacht, daß die beiden Herren sich bei einem Glase Rheinwein lebhaft unterhielten.


  Indem wir aber den Namen Lorenzo Hengler nennen, sind wir auch bei der Ursache zu Herrn von Mildes Reise nach Kopenhagen angelangt. Natürlich war er nicht nur nach Kopenhagen gefahren, um Brokatstoffe und Pferdegeschirr zu kaufen. Herr von Milde war Kunstliebhaber. Es war nach dem Kriege, als die gute Zeit der Kriegsgewinne zu ebben begann, obgleich viele es noch nicht sehen konnten. Noch war Hochkonjunktur, doch düstere Prophezeiungen und drohende Himmelszeichen begannen sich schon bemerkbar zu machen. Aber noch ahnte niemand, daß das Unwetter, das bereits unterm Horizont lagerte, so entsetzlich werden würde. 


  II.


  Was aber hatte Baron von Milde begonnen, nachdem er mit Lorenzo Hengler gefrühstückt hatte? Bei einem späteren Verhör wurde das alles bis in die kleinsten Einzelheiten festgestellt. Er hatte sich nichts Ungewöhnliches vorgenommen, bei einem Verwandten zu kurzem Besuch vorgesprochen, einige Besorgungen gemacht, einen eingeschriebenen Brief zur Post gebracht, darauf war er bei seiner Bank gewesen und schließlich gegen fünf Uhr nach Hause gekommen. Dort hatte er eine Stunde geruht, dann eine Tasse starken Tee zu sich genommen, was er sehr liebte, und schließlich bis neun Uhr an seiner Stammtafel gearbeitet. Da hatte der Diener gemeldet, daß das Abendessen angerichtet sei. Herr von Milde hatte eine Bemerkung fallen lassen, daß er eigentlich gar nicht hungrig sei, und auch nur wenig gegessen, etwas geröstetes Brot und kaltes Fleisch. Tee wünschte er nicht, weil er gleich zu Bett gehen wollte, dagegen trank er eine halbe Flasche Bier. Alexander hatte ihn zuletzt gesehen, als er ihm den Likör servierte. Herr von Milde sagte ihm, daß er am nächsten Tage wahrscheinlich auswärts essen würde, mit einigen Freunden.


  Während der Diener im Eßzimmer aufräumte, hatte er gehört, wie Herr von Milde wieder an seinem  Schreibtisch Platz nahm, und darauf war Alexander zu Bett gegangen, weil er wußte, daß sein Herr ihn zu einer späteren Stunde nicht in Anspruch zu nehmen pflegte.


  Da kam der nächste Tag – der 30. Juli – mit der entsetzlichen Entdeckung.


  Es stand also in den Sternen geschrieben, daß Baron von Milde den eigentlichen Zweck seiner Reise gar nicht zur Ausführung bringen sollte. Durch Telegramme und Briefe hatte er sich nämlich dazu überreden lassen, wegen der »Infantin Gisela und ihr Sohn«, van Dycks berühmtem Gemälde, das von deutschen Kunsthändlern von Berlin nach Kopenhagen geschafft worden war, zur Hauptstadt zu fahren.


  Eigentlich trat Herr von Milde nicht gerade als Kunstmäzen auf, dennoch gehörte er zu jenen Kreisen von Adel und Reichtum, mit denen man rechnete, wenn aus nationalen Rücksichten eine Anschaffung zur Hebung von Kunst und Wissenschaft gemacht werden sollte. Dazu kam, daß er sich wegen seines Geschmackes und seines sicheren Urteiles bedeutende Anerkennung erworben hatte. Seine eigene Gemäldesammlung auf Marienburg enthielt Kunstwerke, die weit und breit berühmt waren, und galt bei Kennern als eine der besten Privatgalerien Europas. Uebrigens hatten nicht viele Gelegenheit gehabt, sie zu sehen, es war, als ob Herr von Milde sie vor profanen Blicken bewahren wollte. Die wenigen aber, die diesen Genuß gehabt hatten, waren sich darin einig, daß der dänische Herrensitz ungewöhnliche Schätze barg.


   Das Komitee, das den Ankauf von van Dycks Bild besorgen sollte, war, wie vereinbart, am 30. um zehn Uhr vormittags im Oberlichtsaal des Museums versammelt. Jetzt sollte das Schicksal des Bildes entschieden werden. Vor dem Museum standen so viele Privatautos, daß man auf einen offiziellen Fürstenbesuch schließen konnte, – große elegante Wagen, von Lack und feinem Leder duftend. Die Herren, die versammelt waren, gehörten alle zu derjenigen Klasse von Menschen, die jedenfalls zur damaligen Zeit ihre Minuten in Geld ausmessen konnten, Finanzmatadore, Chefs von großen Geschäftsunternehmungen und Bankdirektoren. Ihre Zeit war wochenlang im voraus besetzt, die lebten nicht wie andere Menschen, sondern sie opferten ihre ganzen und halben Stunden diesem oder jenem Unternehmen. Wie Generäle während der Schlacht von einem wichtigen Punkt des Schlachtfeldes zum anderen eilen, um einen Ueberblick über die Lage zu bekommen, so rasten diese Herren unablässig in ihren schnellen Beförderungsmitteln zwischen Sitzungen, Generalversammlungen und Konferenzen hin und her, damit sie nur ja keine Minute verloren. Große Flügeltüren sprangen auf, wenn sie sich nur zeigten, und ganze Bureaus mit Angestellten wurden bei ihrem Erscheinen in Bewegung gesetzt. Da diese Herren sich niemals mit Einzelheiten befaßten, sondern nur für den berühmten »Ueberblick« lebten, hatten sie natürlich auch keine Veranlassung, sich umzublicken. Wurden sie darum an jenem Vormittag, als das wirkliche Leben sich zu erkennen gab, so stark betroffen?


   Alles, was hier versammelt war, hatte Glanz, es war die Glorie der Hochfinanz, die sich in dem sanften, klaren Vormittagslicht zeigte. Es war, als ob alle Banken, alle großen Aktiengesellschaften, ja, die ganze Börsenliste durch diese vornehme Versammlung leicht ergrauter Schläfen und gönnerhafter Mienen personifiziert würde. Man führte eine gedämpfte Unterhaltung, aber beherrscht, man konnte unmöglich merken, daß jeden dieser Herren neue und wichtige Konferenzen erwarteten. Die absolute, die wirkliche Geschäftigkeit äußert sich gerade durch solche Ruhe, nicht ein einziger erlaubte sich, diskret die Kapsel der Uhr zu öffnen. – Auf einer Staffelei im Saale aber stand van Dycks Prinzessin und blickte mit einem stupiden Ausdruck auf die Versammlung. Die Pracht ihres Kleides hatte den Künstler gereizt, und die Prinzessin, der Mensch selbst, war mit in den Kauf genommen worden, durchschaut, preisgegeben in all ihrer herabwürdigenden Dummheit. Und damit auch kein Zweifel herrschen sollte, daß das Bild aus einem deutschen Palast stammte, so war der Rahmen dabei, prätentiös und dick, ein Traum von Gold und Scheußlichkeit!


  Man wartete jetzt nur noch auf Baron von Milde. Die festgesetzte Zeit war schon längst überschritten, und man spürte ringsherum bei den Gruppen eine vornehm beherrschte Ungeduld. Um die Wartezeit zu verkürzen, hatte einer der Herren das Wort ergriffen und berichtete über den Stand der Sache:


  »… man war jetzt so weit gekommen, daß man sich  über den Preis geeinigt hatte – eine halbe Million dänische Kronen, nicht wahr, Herr Hengler?«


  Herr Hengler, der am Fenster stand, machte eine zustimmende Verbeugung.


  »Ferner,« fuhr der Wortführer fort, »scheint Stimmung für die Erwerbung dieses Bildes zu herrschen, weil sich hier eine ungewöhnliche Gelegenheit bietet, eines der ganz großen Meisterwerke der Welt dem Lande zuzuführen. Wir haben uns heute hier versammelt, um eine engere Kommission von drei bis vier Mitgliedern zu wählen, die die endgültige Entscheidung treffen soll. Voraussetzung ist, daß wir insgesamt dieses patriotische Unternehmen stützen; die Kommission wird später Vorschläge machen, wie hoch jeder sich an der Sache beteiligen soll. Nach der wohlwollenden Stimmung zu urteilen, die zu herrschen scheint, kann man annehmen, daß der Kauf in einigen Tagen perfekt sein wird…«


  Hier konnte der Sprecher eine ungeduldige Bewegung nicht ganz unterdrücken:


  »Wir warten jetzt nur noch auf den Baron Milde,« sagte er, »ihn hatten wir als Vorsitzenden der Kommission ausersehen.«


  Einer der Herren bemerkte:


  »Professor Arvidson ist hinausgegangen, um zu telephonieren.«


  Im selben Augenblick stürzte Professor Arvidson aus dem Kontor des Museumsinspektors. Er war auffallend bleich, ein Arzt aber ist ja daran gewöhnt, sich zu beherrschen. Er wandte sich privat an den Wortführenden,  seine Stimme aber war unwillkürlich so schrill, daß alle hören konnten, was er sagte:


  »Ich habe soeben mit Mildes Diener gesprochen. Milde ist tot. Ich beantrage, daß wir die Verhandlung abbrechen. Milde war mein Freund, ich muß gleich zu ihm. Wenn ich den Diener recht verstanden habe, ist ein Unglück geschehen.«


  Als diese Mitteilung die feierliche Versammlung erreichte, war es, als ob sich ein Schatten auf die helle Vormittagsbeleuchtung legte, die Gesichter wurden scharf, deutlich, menschlich. Und es war, als ob auch die unausstehliche Prinzessin aus dem fernen Jahrhundert gegenwärtig würde – sie schien gleichsam aus dem Gemälde herauszutreten und mit einem boshaften Lächeln zuzuhören… 


  III.


  Die Leute, die gegen elf Uhr die breiten Treppen des Museums hinaufstiegen, um die Galerie zu besichtigen, wichen erstaunt der Gruppe Herren aus, die eilig und in eifrigem Gespräch die Stufen herabkam. Man erkannte dazwischen mehrere der bekanntesten Männer, deren Namen damals in aller Munde waren, und alle schienen durch irgend etwas stark erregt zu sein. Ueberraschung und Ratlosigkeit standen deutlich in ihren Gesichtern zu lesen. Aus den Bemerkungen, die man hörte, konnte man schließen, daß es sich um einen plötzlichen und traurigen Todesfall handelte.


  Professor Sune Arvidson und der Kunsthändler Hengler sprachen einen Augenblick zusammen, bevor sie sich trennten.


  »Sie werden begreifen,« sagte Arvidson, »daß wir unter diesen Umständen die Verhandlungen bis auf weiteres verschieben müssen. Voraussichtlich aber handelt es sich nur um einen Aufschub von wenigen Tagen.«


  Der ausländische Kunsthändler antwortete, indem er Arvidson teilnehmend die Hand drückte:


  »Nehmen Sie keine Rücksicht auf mich. Ich bleibe vorläufig in der Stadt und stehe den Herren jederzeit  zur Verfügung. Auch ich durfte mich zu Herrn von Mildes Freunden zählen, und dieser Todesfall berührt mich sehr schmerzlich. Ist es ein Schlaganfall?«


  »Er starb plötzlich, das ist alles, was ich weiß,« antwortete der Professor, indem er den Kunsthändler aufmerksam betrachtete; in Henglers Stimme war ihm ein Unterton von Herzlichkeit und Bewegung ausgefallen.


  Dr. Hengler war kein Kunsthändler von gewöhnlichem Format. In den letzten drei Jahren hatte er sich einen europäischen Namen erworben. Kein menschlicher Beruf wird so verschieden beurteilt, wie der Kunsthandel; er gibt Spielraum für das tiefste Mißtrauen und den höchsten Grad von Vertrauen; innerhalb dieser Gilde gibt es Menschen, die die Eigenschaften von Pferdehändlern besitzen, bei denen man aber zugleich eine künstlerische Hellseherei antrifft, die neue und wertvolle Schönheitswerte an den Tag gebracht haben. – Dr. Henglers Name hatte in der Welt des Kunsthandels denselben Klang wie der Name eines alten Bankierhauses, dessen Ruf unantastbar ist. Ueber seine Nationalität war man sich nicht ganz klar; er selbst gab sich für einen Deutschen aus; einige meinten, er sei Schweizer, andere wiederum hielten ihn für einen Engländer. Sicher ist, daß er viel von der kühlen und unverwüstlichen Ruhe der Angelsachsen hatte. Seine Person trug ein Gepräge von Gesundheit und Kraft; er war mit äußerster Eleganz gekleidet, bewegte sich aber in seinen Kleidern mit der freigemachten Elastizität des Sportsmannes. Sein persönliches Auftreten wirkte immer sympathisch,  und sogar ein von Natur so mißtrauischer Mensch wie Professor Arvidson fühlte sich von seinem freimütigen, offenen Wesen angezogen.


  Jetzt trat der bekannte Bankdirektor Guggenheim zu ihnen, ein korpulenter, etwas asthmatischer Herr, der infolge seiner Körperfülle gebückt und vornübergebeugt ging. Er sah geradezu etwas bucklig aus, was er in Wirklichkeit gar nicht war. Seine Züge waren tief gefurcht, ein dicker, grauer Schnurrbart hing ihm über den Mund.


  Direktor Guggenheim war sehr angesehen, nicht nur wegen der Riesenvermögen, über die er verfügte, sondern auch wegen seines klaren Urteils in allen Finanzangelegenheiten.


  Indem er herantrat, berührte er still, gleichsam entschuldigend, Arvidsons Schulter:


  »Sie fahren wohl mit mir, lieber Professor, wir haben ja denselben Weg.«


  Die Aufforderung kam dem Professor etwas unerwartet und machte ihn unsicher.


  »Ich sah nach einer Straßenbahn aus,« antwortete er, »die mich bis vor die Tür bringt. Dort kommt sie gerade, – aber…«


  »Also Sie fahren mit mir?« wiederholte der Bankier, diesmal etwas ungeduldig, und er sah den Professor dabei ernst an; seine Augen lagen ungewöhnlich tief hinter dicken Falten. Arvidson begriff, daß Guggenheim eine besondere Absicht mit seiner Einladung hatte. Darum verabschiedete er sich schnell von dem Kunsthändler, der ihm noch seine Adresse  auf einer Visitenkarte gab: Dr. Lorenzo Hengler, Hotel »König Frederik«.


  


  Guggenheims Automobil war ein offener Mercedes-Wagen. Obgleich es ein milder Hochsommertag war, mit leichtem, frischem Wind, deckte der Chauffeur seinen Herrn doch sorgfältig mit einer Decke zu; man hatte in letzter Zeit davon gemunkelt, daß die Gesundheit des großen Börsenmatadors etwas schwankend sei, und diese Gerüchte hatten sogar schon die Börse beeinflußt. Professor Arvidson warf ihm einen flüchtigen Seitenblick zu, Guggenheim sah nicht eigentlich krank aus, wohl aber sehr müde.


  »Sie wohnen ja in Baron von Mildes Haus,« sagte der Bankier, »wollen Sie bitte dem Chauffeur Bescheid sagen?«


  Fast lautlos glitt das große Automobil durch die Straßen. Wie war alles diskret, was zu diesem mächtigen, aber bescheidenen Mann gehörte, die angenehme, langsame Fahrt, kaum schneller als Pferdetrab, der melodische Klang der Hupe. Es war ein sehr heller Vormittag, der Himmel spannte sich silbern über die Türme der Stadt, und unten auf den Straßen gingen die Leute mit geblendeten Augen.


  Professor Arvidson wollte nicht fragen. Er wußte, daß Guggenheim überflüssiges Geschwätz haßte. Aber es dauerte auch nicht lange, bis der Bankdirektor mit der Tür ins Haus fiel.


  »Ich weiß noch nicht,« antwortete der Arzt. »Jedenfalls aber ist er durch eine Schußwunde durch den Kopf umgekommen.«


   »Ich bekam gleich den Eindruck, daß Sie durch das Telephon eine schlimme Nachricht erhalten hatten. Sie sprachen mit seinem Diener, nicht wahr? Was ist er für ein Mensch?«


  »Er war seit mehreren Jahren bei Mildes,« erklärte der Arzt, »ein ordentlicher, aber nicht sehr intelligenter Mensch. Soweit mir bekannt, hat er aber seinen Posten immer zur Zufriedenheit seiner Herrschaft ausgefüllt. Das Ereignis aber schien ihn gänzlich um sein bißchen Verstand gebracht zu haben, er war ganz verstört.«


  »Das läßt sich begreifen,« meinte Guggenheim. »Hat man die Schußwaffe gefunden?«


  »Ja, einen Revolver.«


  »In der Nähe des Toten? Vielleicht sogar in seiner Hand?«


  »Nein, auf dem Teppich neben dem Stuhl, in dem der Tote saß.«


  Eine kurze Pause entstand. Darauf sagte Guggenheim:


  »Alles deutet also auf Selbstmord?«


  Professor Arvidson zuckte die Achseln.


  »Sie verkehrten ja mit dem Verstorbenen,« fuhr Guggenheim fort, »können Sie sich einen Grund zu solcher Handlung denken?«


  »Nein,« antwortete Professor Arvidson bestimmt, »soweit mir bekannt, lebte Milde vollkommen glücklich und zufrieden. Sie aber waren ja sein Bankier, Herr Guggenheim, können Sie sich einen Grund zum Selbstmord denken?«


  »Baron von Milde war vermögend,« sagte der  Bankdirektor, »vor dem Kriege würde man sein Vermögen ein recht bedeutendes genannt haben; der unglückselige Krieg aber hat ja alle Verhältnisse verschoben. Jetzt sind ein paar Millionen Kronen vielleicht nicht mehr so viel. Milde aber hat nie an Spekulationen teilgenommen, sein Vermögen ist echt und solide.«


  Guggenheim schüttelte seinen schweren Kopf:


  »Ich fasse es nicht. Merkt man es einem Menschen nicht an, wenn er solche Handlung vorhat? Gestern sprach ich noch mit Milde, und es war mir nichts Ungewöhnliches an ihm aufgefallen. Er erzählte von seinen neuen Plänen, die er mit Marienburg vorhatte, er wollte ein Gestüt einrichten. Ein Umstand aber war dabei, der es mir doch wünschenswert erscheinen läßt, mit Ihnen in die Wohnung zu gehen und mich dort umzusehen. Milde hat nämlich gestern einen ungewöhnlich hohen Betrag an meiner Bank gehoben.«


  »Wie hoch?« fragte der Professor.


  »Hunderttausend Kronen,« antwortete Guggenheim, »und er wollte die Summe in englischen Pfunden ausgezahlt haben, was er auch bekam.«


  »Wozu wollte er diesen Betrag verwenden?«


  »Das hat er mir nicht gesagt, und ich bin nicht neugierig.«


  Jetzt hielt das Auto vor Mildes Haus auf dem St. Annaplatz. 


  IV.


  In der halbgeöffneten Tür stand der Diener Alexander und wartete. Hinter dem Fenster des Blumenladens, zwischen Rosen und Tulpen, zeigte sich das Gesicht seiner Mutter, verstört und neugierig. Kaum hatte sie die Ankommenden gesehen, als sie sich hinter die Blumen zurückzog; sie kannte ja Professor Arvidson.


  Alexander rang seine Hände und bot das Bild äußersten Jammers: die rotgeränderten Augen in einem ganz vergrämten und bleichen Gesicht, die Hände, die aus den zu kurzen Aermeln hervorguckten, suchten vergeblich nach einem Haltepunkt, und seine Knie in den schwarzen Hosen bebten. Das furchtbare Ereignis schien ihn ganz gebrochen zu haben.


  Professor Arvidson schob ihn ungeduldig vor sich die Treppe hinauf.


  »Beeilen Sie sich,« sagte er, »was stehen Sie da und wimmern wie ein kleines Kind!«


  »Ach, es ist so furchtbar, so furchtbar,« jammerte Alexander, »Herr Baron, mein armer Herr – –«


  Arvidson stellte mit Befriedigung fest, daß die Sache noch nicht bekannt war, die Treppe war ganz menschenleer, breit und teppichbelegt, nach altem Holz  duftend lag sie da, das Licht fiel durch die matten Fenster gedämpft herein.


  Professor Arvidson kannte die Wohnung von früheren Besuchen her. Er eilte den anderen voran durch die Halle und die Stuben zu Herrn von Mildes Arbeitszimmer. Die Tür zwischen Eß- und Arbeitszimmer stand halb offen. Der eine Schal der Portiere war herabgerissen und hing von der Stange herunter.


  Professor Arvidson zeigte darauf und fragte schnell: »Wann ist das geschehen?«


  Seine Stimme hatte einen befehlenden Ton, der sofortige Antwort heischte.


  »Heute,« antwortete Alexander zitternd. »Ich habe auf die Portiere getreten. Als ich den Herrn tot und blutüberströmt in seinem Stuhl sitzen sah, wußte ich gar nicht, was ich tat, ich stürzte nur hinaus.«


  »Blutüberströmt,« murmelte der große Finanzmann unwillkürlich. Seine Stimme hatte einen heiseren, asthmatischen Klang, und dieses eine Wort wirkte seltsam fremdartig und kraß in diesem stillen, altmodischen Raum.


  Jetzt öffnete der Professor die Tür ganz mit einem hastigen Griff und trat in das Arbeitszimmer. Guggenheim und der Diener blieben auf der Schwelle stehen. Alexander zerknüllte nervös ein Taschentuch zwischen den Fingern und verzog das Gesicht wieder zum Weinen. Der Bankier stand vornübergebeugt, den Hut in der Hand, sein dunkelgrauer Sommermantel hing in Falten um ihn herum.


  Auf dem Schreibtisch brannte die Arbeitslampe, dicke, grüne Vorhänge waren vor die Fenster gezogen,  durch die Ritzen aber schien das weiße Tageslicht. Die Mischung des künstlichen und des natürlichen Lichtes verursachte ein phantastisches und unheimliches Farbenspiel, in dem das Gesicht des Toten und seine Glatze grünlich zu leuchten schienen. Arvidson löschte die Lampe auf dem Schreibtisch und zog die Vorhänge zur Seite. Jetzt strömte das Tageslicht ungehindert herein und beleuchtete das unheimliche Bild: im Stuhl vor dem Schreibtisch saß Baron Milde, leicht vornübergebeugt, in einer Stellung, als ob er schlummere, das eine Bein war über das andere gelegt, die Arme hingen längs der gepolsterten Seiten des Sessels schlaff herab. Ueber seinem rechten Ohr war eine Schußwunde, aus der ein Blutstreifen über Backe und Kinn sickerte.


  


  Professor Arvidsons Blick musterte hastig das Zimmer, er glitt von dem Toten im Stuhl über die Papiere auf dem Schreibtisch, die Familienbilder an der Wand, die goldenen Inschriften der Bücher in der Bibliothek, weiter zu dem großen ovalen Tisch in der Mitte des Zimmers und zu dem dunklen, gestreiften Teppich aus persischem Stoff. Es war, als ob er die Ereignisse, die sich hier abgespielt hatten, durch eine intensive Vorstellung gegenwärtig machen wollte. Fast eine ganze Minute dauerte diese seine schweigende Konzentration.


  Plötzlich unterbrach er die Stille mit einer herrischen Frage:


  »Haben Sie die Polizei benachrichtigt?« fragte er Alexander.


   »Nein,« antwortete Alexander kläglich. Er war überzeugt, daß alles, was er unter dem Eindruck dieses furchtbaren Geschehens tat, von vornherein falsch sein würde.


  »Soll ich telephonieren?« fügte er hinzu.


  Er war drauf und dran, als Guggenheim ihn mit einer Handbewegung zurückhielt. Er trat zu Professor Arvidson und sagte leise, aber eindringlich:


  »Wissen Sie denn, ob diese Sache die Polizei angeht? Wollen wir nicht erst wie Freunde des Verstorbenen auftreten?«


  Arvidson zeigte auf den Schreibtisch, wo ein Revolver von nicht ganz neuem Modell lag. Alexander verstand, was er meinte, und beeilte sich erschrocken zu erklären:


  »Dort habe ich ihn hingelegt. Ich fand ihn auf dem Fußboden. So, so hatte er gelegen.« Er zeigte auf den Teppich, unter der rechten Hand des Toten.


  »Sie hätten ihn lieber liegen lassen sollen,« bemerkte der Professor. »Zweimal also sind Sie hier im Zimmer gewesen? Das erstemal liefen Sie gleich heraus und rissen die Portiere herunter, und das zweitemal haben Sie die Waffe vom Boden aufgenommen und auf den Schreibtisch gelegt. Wenn Sie dabei vor Schreck geschwitzt haben, werden wir Ihre wertvollen Fingerabdrücke auf dem Kolben sehen.«


  Alexander blieb auf der Schwelle stehen, schuldbewußt und stumm. Der Arzt untersuchte den Toten und schüttelte den Kopf.


  »Vor vielen Stunden,« murmelte er, »es muß schon gestern abend geschehen sein.«


   Mittlerweile hatte der Bankdirektor einen flüchtigen Ueberblick über den Schreibtisch des Toten genommen; er blätterte in einem Kontobuch, das dort lag, und nahm Einsicht in einige Papiere.


  »Wenn man die Absicht hat, Selbstmord zu begehen,« sagte er mit seiner heiseren Stimme, »pflegt man doch irgendeine schriftliche Erklärung zu hinterlassen. Jedenfalls hätte ein Mann von so ausgeprägtem Ordnungssinn wie Milde es getan. Aber hier findet sich nichts. Wissen Sie, was das letzte ist, was er geschrieben hat? Hier steht: Gottfried von Milde, Baron, geboren 17. Januar 1698, gestorben 23. Dezember 1750, verehelicht mit usw. – Er hat an seinem Stammbaum gearbeitet, und vielleicht nur eine Minute, nachdem er dieses Zeug schrieb, hat er den tödlichen Schuß abgefeuert.«


  »Ich glaube nicht an Selbstmord,« sagte der Professor ernst. »Sehen Sie sich um, bedenken Sie die sorglosen Verhältnisse, in denen Milde lebte.«


  »Wie aber konnte er unter solchen Umständen von einem Mörder überrascht werden?« fragte der Bankier. »Hier hat kein Kampf stattgefunden. Er hat ganz ruhig in seinem Stuhl gesessen und soll mitangesehen haben, wie der Mörder durch die Tür getreten ist?«


  »Durch die Tür?« Arvidson verweilte bei den Worten. Das Arbeitszimmer war das letzte Zimmer in der Wohnung, es hatte keinen anderen Eingang als die Tür zum Eßzimmer und dann die Verandatür, die zum Garten führte. Es war eine Doppeltür aus Glas und Eisen, mit kleinen Fenstern. Vor der Tür war ein kleiner balkonartiger Absatz mit einer Treppe, die in  den Garten hinunterführte. Keiner von den anderen Mietern außer Milde hatte Zutritt zu diesem Garten.


  Arvidson richtete einige Fragen an Alexander.


  »Wann haben Sie Ihren Herrn gestern verlassen?«


  »Nachdem ich ihm um zehn Uhr ein Glas Likör serviert hatte.«


  »Und Sie haben ihm nichts Ungewöhnliches angemerkt?«


  »Nein. Herr Baron sagte freundlich gute Nacht wie immer. Er wollte noch schreiben. Er pflegte gewöhnlich bis nach zwölf Uhr zu arbeiten.«


  »Und Sie schlafen nachts in der Wohnung Ihrer Mutter?«


  »Ja.«


  »Dort hat er den Revolverschuß sicher nicht hören können,« murmelte Guggenheim.


  Arvidson schüttelte den Kopf. »Kaum. Außerdem schläft er wahrscheinlich wie ein Stein.«


  Guggenheim zeigte auf die Decke. »Und dort oben?«


  »Wohne ich,« antwortete der Arzt. »Meine Familie aber ist zur Zeit auf dem Lande; ich bin allein in der Wohnung. Um halb zwei Uhr kam ich nach Hause, und zu der Zeit war wahrscheinlich schon alles entschieden. Der Garten – der Garten,« murmelte er nachdenklich.


  Er trat ans Fenster und blickte hinaus. Es war wirklich ein idyllischer Fleck mitten in der Steinwüste der Stadt. Die Bäume waren so hoch und dicht, daß sie die Aussicht auf die grauen Mauern der Nachbarhäuser fast verbargen. Ein grüner Grasteppich mit Sonnenflecken bedeckte den ganzen Boden. Die Baumkronen  wiegten sich im Winde, und in ihr sanftes melodiöses Sausen mischte sich der ferne Lärm der Stadt, Wagengerumpel, Menschenstimmen, Kirchenglocken, Signale vom Hafen.


  Plötzlich drehte Arvidson sich um.


  »Alexander, Sie können gehen,« sagte er, »ich werde Sie rufen, wenn ich Sie brauche.«


  Alexander verschwand.


  Da sagte der Arzt, indem er sich an Guggenheim wandte:


  »Wir sind der Wahrheit auf der Spur. Herr von Milde hat gestern abend den Mörder erwartet. Und der Mörder ist durch den Garten gekommen.« 


  V.


  Es war einige Tage später im Privatkontor des Chefs der Detektivabteilung, abends gegen neun Uhr. Der bekannte Polizeimann wiegte sich in seinem amerikanischen Schreibtischstuhl. Der Schreibtisch mit der roten Löschpapierunterlage lag in dem blendenden Lichtkreis der Schreibtischlampe, der Chef aber saß im Schatten des grünen Schirmes. Vor ihm, den Arm auf den Tisch gestützt, saß Professor Arvidson. Die beiden Herren hatten ein eifriges Gespräch geführt, waren aber jetzt zu dem Punkt gelangt, wo die Pausen unwillkürlich länger werden, weil die ausgetauschten Meinungen beide zum Nachdenken angeregt hatten. Der Nervenarzt trommelte nervös auf der Tischplatte, und der Polizeichef spielte mit einem Papiermesser aus Elfenbein. Sonst war es ganz still in dem großen, hohen Raum. Das Telephon stand stumm auf einem kleinen Tisch neben dem Chef, als ob es mit seinen vielen Lauschfäden wartete.


  »Sie sind wohl froh, daß die Sache so wenig in der Öffentlichkeit bekannt geworden ist?« nahm Arvidson das Gespräch wieder auf.


  »Allerdings. Denn das erleichtert uns die Sache sehr,« bestätigte der Polizeibeamte.


  »Die öffentliche Meinung scheint sich mit der Annahme  eines Selbstmordes zufrieden zu geben. Für den großen Haufen ist ja auch der Selbstmord einer vornehmen Persönlichkeit schon Sensation genug. Als ich Sie an jenem Vormittag in Mildes Wohnung rief, glaubten ja auch Sie zuerst an Selbstmord.«


  »Ja.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt bin ich überzeugt, daß Herr von Milde ermordet worden ist.«


  »Und beraubt?«


  »Höchstwahrscheinlich.«


  »Aber der Mörder? Wo finden wir den Mörder?«


  Der Polizeibeamte sprang erregt vom Stuhl auf und ging ein paarmal durchs Zimmer.


  »Drei Tage und Nächte sind schon vergangen. Das sind viele Stunden. Und es können noch viele Stunden vergehen. Kopenhagen ist eine große Stadt.«


  Plötzlich blieb er stehen und zeigte auf seine drei Telephone: »Ich warte auf ein bestimmtes Signal,« sagte er. »Augenblicklich kann ich nichts unternehmen, weil schon alles in Bewegung gesetzt worden ist. Wenn ich persönlich eingriffe, würde es nur störend wirken. Hinter diesen Telephonen aber, mein lieber Professor, arbeiten alle meine Detektive, fieberhaft, ohne Rast. Ueber die ganze Stadt habe ich sie verteilt. Mir ist, als ob ich sähe, wie sie aus merkwürdigen Schlupfwinkeln kommen, sich auf ihre Räder schwingen und durch die Straßen sausen. Hat einer von ihnen das Gewisse, was ich suche und was sich in dieser Stadt befinden muß, gefunden, dann geht mir wenige Minuten später ein Signal durch eines dieser Telephone zu.  Dann ist meine Zeit, einzugreifen, gekommen. Bis dahin aber muß ich warten. Ach ja, warten… Eine Zigarre, Herr Professor, falls Sie so spät noch schwere Zigarren rauchen? Bei mir ist es eine schlechte Angewohnheit.«


  Kurz darauf wirbelte der blaue Zigarrenrauch durch das weiße Lampenlicht. Der Professor blickte nachdenklich dem Rauch nach.


  »Ich kann nicht loskommen von dieser Sache,« sagte er, »sie plagt mich bei meiner Arbeit, sie stört meine Nachtruhe. Anscheinend liegt der Fall ja ganz einfach; wenn ich aber die verschiedenen Umstände miteinander vergleiche, fehlt mir jeder Zusammenhang. Sie müssen entschuldigen, Herr Detektivchef, daß ich jetzt schon zum zweitenmal zu Ihnen komme und Sie mit einem Gespräch plage. Ich bin für Sie doch eigentlich nichts weiter als ein Privatmann, der sich gar nicht in die Sache zu mischen hat.«


  Der Polizeibeamte lächelte beruhigend. »Vor allen Dingen sind Sie ja ein Freund des unglücklichen Mannes. Außerdem ist Ihre eingehende Analyse mir von großem Nutzen gewesen. Es ist mir wirklich sehr wertvoll, mit Ihnen zu sprechen.«


  Professor Arvidson stützte den Kopf in seine Hand. Und als ob er mit sich selbst spräche, fuhr er halblaut und sinnend fort: »So weit stimmt alles. Der Mörder hat die Umgebung sehr genau studiert. Wahrscheinlich hatte er gar nicht mit der Anwesenheit des Barons gerechnet, sondern vorausgesetzt, daß Milde auf Marienburg sei und die Wohnung leer stünde. Sicher hat er auch gewußt, daß der schwachsinnige Diener unten bei  der Mutter schlief. Das alles war wie geschaffen für einen Einbruch, den man in größter Ruhe vornehmen konnte. Auch die Möglichkeiten des Gartens hat er richtig ausgenutzt, hat sich falsche Schlüssel verschafft, wahrscheinlich hat er ein ganzes Bund davon gehabt. Von der stillen, fast immer menschenleeren Seitenstraße hat er sich durch die kleine Tür in der Mauer in den Garten geschlichen. Seine Spuren hat man ja gefunden, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Darauf ist er die Verandatreppe hinaufgestiegen, hat die Verandatür aufgeschlossen und ist in Mildes Arbeitszimmer gekommen, das er leer zu finden meinte. Statt dessen wird er von der Anwesenheit des Barons überrascht, und um Alarm zu verhindern, schießt er Milde nieder und flieht.«


  »Ja, so könnte es zugegangen sein,« sagte der Polizeibeamte, »und doch stimmt die Sache nicht.«


  »Nein, nein,« rief Arvidson, »das ist es ja eben, der Zusammenhang fehlt. Der Dieb hat vom Garten aus das Licht in Mildes Arbeitszimmer sehen müssen, vielleicht auch den Schatten des Barons, was ihn aber offenbar nicht abgeschreckt hat.«


  »Und das ist noch nicht das Merkwürdigste.«


  »Nein, das Sonderbare ist, daß Milde offenbar durch diesen nächtlichen Besuch gar nicht überrascht worden ist. Hat er ihn vielleicht sogar erwartet? In diesem Falle ist es kein gewöhnlicher Einbrecher gewesen. Warum aber schlich sich dieser Mensch dann auf solch verbrecherische Weise in die Wohnung?  Nichts anderes fehlt, als die englischen Pfunde, die Milde sich am selben Tage in Guggenheims Bank geholt hatte. Kann man davon ausgehen, daß der Verbrecher von dieser Angelegenheit gewußt hat? Was meinen Sie, Herr Detektivchef?«


  »Es ist nicht unmöglich.«


  »Wie aber kann ein gewöhnlicher Dieb von solchem Umstand Kenntnis gehabt haben? Sollte es eine geheime Geldtransaktion gewesen sein?«


  »Was sagt Guggenheim von diesen Hunderttausend?«


  »Er weiß nur, daß Milde sie an jenem Tage offenbar nötig hatte.«


  »Wozu wollte er solch große Summe gebrauchen?«


  »Ja, wozu, wozu? Das ahnt niemand. Keiner außer Milde hat es gewußt.«


  »Wahrscheinlich doch noch ein andrer.«


  Arvidson warf einen fragenden Blick auf den Polizeibeamten.


  »Ich meine, jener Mann, der sich an dem Abend durch den Garten schlich.«


  Die beiden Herren sahen einander einen Augenblick wie erschrocken an.


  »Kannten Sie Milde?« fragte Arvidson.


  »Flüchtig. Ein vollendeter Kavalier. Und gleichzeitig ein ganz alltäglicher Mensch, dessen Leben ohne Sensationen war.«


  Professor Arvidson nickte zustimmend. Nach einer Weile sagte er: »Vielleicht müssen wir den Täter in anderen Kreisen suchen als in gewöhnlichen Verbrecherkreisen.  Obgleich dies wiederum nicht mit Ihrer Theorie über den Revolver übereinstimmt.«


  »Er ist ja mit dem Revolver, der auf dem Teppich lag, erschossen worden, nicht wahr?« fragte der Detektivchef.


  »Allerdings,« antwortete Arvidson, »nach dem offiziellen Aerztegutachten kann darüber kein Zweifel herrschen.«


  »Somit verkörpert der Revolver die einzige Spur, die wir haben. Das einzige, was uns auf den Weg zum Verbrecher führen kann. Und wie Sie wissen, ist es uns gelungen, festzustellen, woher der Revolver stammt.«


  »Von dem Einbruch, der vor vierzehn Tagen im Leihamt stattgefunden hat.«


  »Jawohl. Und die Diebe hatten Einbrechergerätschaften verwendet, wie man sie nur bei hochentwickelten, internationalen Verbrechern findet. Es ist ein ganz ungewöhnlich günstiger Zufall, daß der Besitzer der Waffe den Revolver an der kleinen eingelegten Silberplatte wiedererkennen konnte. Glückt es uns, diese Diebesbande zu fassen, dann sind wir Mildes Mörder nicht mehr fern.«


  Arvidson erhob sich, um zu gehen. Er machte einen recht ratlosen und entmutigten Eindruck.


  »Ich sehe trotzdem keinen Zusammenhang,« sagte er, »wenn Baron Milde den Mann erwartet hat, dann konnte es unmöglich ein gewöhnlicher Einbrecher sein! Und hat er ihn nicht erwartet, warum sitzt er dann da, nichtsahnend wie ein Kind, und läßt sich erschießen? – Leben Sie wohl, lieber Herr Detektivchef, ich  fürchte, daß die Grübeleien über diesen Mord mir auch heute nacht keine Ruhe gönnen werden.«


  Im selben Augenblick läutete eines der Telephone.


  »Warten Sie noch einen Augenblick,« sagte der Chef der Detektei. 


  VI.


  Beiden Herren war es, als ob das Telephon ungewöhnlich lange läutete, oder vielleicht war es nur ihre Ungeduld, die ihnen die Sekunden so unerträglich machte. Eine einsame und wichtige Mitteilung schien sich aus der Dunkelheit durch die große Stadt vorwärtszuarbeiten. Die kleine Nickelkugel bebte weich und melodisch, eifrig wie eine Zunge gegen den Metallrand der Glocke. Der Polizeibeamte legte seine Hand über den Apparat, und der Laut wurde etwas gedämpft, war aber doch noch lange lebendig und unruhig unter seiner Hand zu hören. Endlich hörte er auf.


  »Hallo!«


  Professor Arvidson konnte eine Stimme im Telephon schnurren hören, eine eifrige und aufgeregte Stimme, wie es ihm schien. Der Polizeibeamte antwortete hin und wieder mit kurzen Worten: »Jawohl… gut… wir warten… sehr richtig… ich komme gleich…« Die Unterhaltung mochte zehn Minuten gedauert haben; dann wurde sie unterbrochen.


  Fast atemlos vor Spannung fragte der Professor: »Etwas Neues?«


  »Ja,« antwortete der Polizeibeamte.


  »War es das Signal, das Sie erwarteten?«


   Der Chef nickte und lächelte aufgeräumt.


  »Ja,« sagte er, »wenn nicht alles täuscht, haben wir den Mann mit dem Revolver gefunden.«


  »Dadurch ist jedenfalls der Einbruch im Leihamt aufgeklärt?«


  »Das ist nicht gesagt; solche gestohlenen Dinge werden auf viele verschiedene Weise verschleppt.«


  »Wo hat man den Mann gefaßt?«


  »Bei einer Dame, die einen Maniküresalon in der Vorstadt hat.«


  »Das klingt sehr vornehm,« murmelte der Arzt.


  »Ist es aber nicht. Dergleichen Verschönerungsanstalten in der Vorstadt pflegen ein ganz anderes Gewerbe zu verdecken. Ich kenne diese Dame. Sie hat einen Beinamen in der Polizeisprache, sie wird ›Havanna-Katrine‹ genannt. Jetzt haben wir einen ihrer Beschützer gefaßt, Knud Aage Hansen, einen jungen Menschen, auf den ich schon seit einiger Zeit ein Auge gehabt habe, der mir bisher aber zu schlau war. Ein ganz gefährlicher Bursche.«


  Der Beamte sah auf seine Uhr. »Wenn Sie noch etwas warten, Herr Professor, können Sie den Burschen hier sehen. Ich will mir einige nähere Aufschlüsse geben lassen. Einer meiner tüchtigsten Leute hat ihn gefaßt, ein junger Mann, der Rist heißt und der es als Detektiv sicher weit bringen würde, wenn er zu Zeiten nicht so träge und besonders so bummelig wäre. Wenn er sich aber mal ins Zeug legt, ist er ganz meisterhaft. Besonders wenn er in den zweifelhaften Nachtlokalen der Stadt auf Entdeckungsreisen geht. Vielleicht liegt sein Erfolg zum Teil daran, daß man  ihn in jenen Kreisen noch so wenig kennt. Er sieht auch gar nicht wie ein Polizeibeamter aus. Rist ist in diesen Tagen der Spur des Revolvers gefolgt, Knud Aage Hansen ist so dumm gewesen, ihn bei einer Gelegenheit zu zeigen. Es war ja auch eine hübsche Waffe.«


  Jetzt trat ein zivilgekleideter Polizeibeamter herein und machte dem Chef flüsternd eine Mitteilung. »Ja,« sagte der Chef, »führen Sie ihn herein.«


  Von zwei Beamten geführt, wurde ein junger Mann hereingebracht. Er verbeugte sich gewandt vor dem Detektivchef und vor dem Professor. Der Arzt stellte im geheimen schnell fest, daß weder das Aeußere noch das Benehmen des Burschen verriet, welch verabscheuungswürdiger Menschenschicht er angehörte. Unter anderen Umständen würde er nicht daran gezweifelt haben, daß der junge Mensch den guten bürgerlichen Kreisen angehörte. Er mochte zwei-, dreiundzwanzig Jahre alt sein, hatte ein offenes, helles Gesicht und ein recht gewinnendes Lächeln. Vor allem aber war er tadellos gekleidet, ohne übertriebene Eleganz, diskret, korrekt. Er kam herein, sicher und gewandt, den Strohhut und die Handschuhe in der Hand.


  Der Chef der Detektei empfing ihn sehr gemütlich. Er bot ihm Platz an einem kleinen polierten Tisch mitten im Zimmer, der geradezu zu einer vertraulichen Zwiesprache einlud. Der Polizeibeamte nahm ihm gegenüber Platz. Auf der blanken Platte des Tisches lag ein Papierblock und ein Bleistift.


  Und dann begann dieses merkwürdige Verhör. Der  zivilgekleidete Beamte blieb im Zimmer. Ab und zu kamen ein zweiter und ein dritter herein, beugten sich über den Chef und gaben ihm eine Notiz; er warf kaum einen Blick darauf und zerknüllte darauf das Papier, wie etwas, was er zufällig zwischen die Finger bekommen hatte. Hin und wieder flüsterte auch einer dem Chef etwas ins Ohr. Alle Anwesenden aber lauschten gespannt auf die Fragen und Antworten, die an dem kleinen Tisch gewechselt wurden. Es war wie eine Partie Schach, der alle Zuschauer mit Interesse folgen.


  Professor Sune Arvidson hatte solchem außergerichtlichen und ganz formlosen Verhör noch niemals beigewohnt. Was ihn vor allem in Erstaunen setzte, war der freundliche Ton, in dem der Detektivchef die verdächtige Person anredete. Das Ganze war wie eine gemütliche Unterhaltung während einer ermüdenden Eisenbahnfahrt: der ältere hat einen jüngeren Landsmann getroffen, und um einige Stunden totzuschlagen, gibt er sich den Anschein, als ob er sich für die Verhältnisse des anderen wohlwollend interessiere.


  Außerdem setzte es Professor Arvidson in Erstaunen, daß weder von Mildes Tod noch von dem Einbruch im Leihamt die Rede war. Das Gespräch drehte sich um ganz andere Dinge, bewegte sich gleichsam in großen Bogen. Der sonst so ernsthafte Polizeibeamte hatte einen halb scherzenden, halb ironischen Ton angeschlagen, der aber durchaus nicht unfreundlich war. Hin und wieder kam sogar etwas wie Herzlichkeit zum Durchbruch, die Fragen bekamen eine ganz vertrauliche Form und dann redete der Polizeibeamte den Verdächtigen  mit seinem Vornamen an: »Na, aber hören Sie mal, Knud Aage,« sagte er dann wohl, oder: »nun erzählen Sie mir, Knud Aage…«


  Erstaunlich, dachte der Professor bei sich, für welchen Haufen von nebensächlichen Dingen der Chef sich interessiert. In welchen Restaurants dieser Bursche am meisten verkehrt, wieviel und was er trinkt, ob er viel und hoch spielt. Die Unterhaltung gab Einblick in manche Verhältnisse, die dem Professor ganz unbekannt waren, eine eigene Welt in Kopenhagen, das nächtliche Kopenhagen, seltsame Feste, Tanzdielen und Kneipen, eigenartige Menschen, ein eigenartiges, schattenhaftes Dasein mit seltsamen lustigen und unheimlichen Einfällen. Der Polizeibeamte schien das alles ebensogut zu kennen wie der andere, und wenn sie sich scherzend dieser oder jener Orgie erinnerten, wobei Damen mit den unglaublichsten und leichtsinnigsten Namen eine große Rolle spielten, ließ der Chef eine gewisse Vertraulichkeit durchblicken, als ob er sagen wollte: Ja, ja, wir beide verstehen uns!


  Aber – Professor Arvidson war ein scharfer Beobachter und nach und nach wurde ihm das System des Detektivs klar: der Verhaftete sollte keinen Augenblick merken, was man eigentlich von ihm wissen wollte. Jetzt hatte der junge Mann fast eine Stunde scharf aufgepaßt und begann zu ermüden. Sein blondes, lockiges Stirnhaar wurde feucht, sein Lächeln war nicht mehr so treuherzig, seine Züge wurden starrer. Zögernd stützte er sich mit seinem Ellbogen auf die Tischplatte.


  Und jetzt begann Professor Arvidson den handgreiflichen  Zusammenhang zu ahnen: Aus dem unzusammenhängenden und offenbar so gleichgültigen Geschwätz bildete sich ein loses Netz, er meinte es deutlich auf dem Hintergrunde des Gespräches zu erkennen, und dieses Netz wurde dichter und dichter.


  Jetzt schien der Detektivchef aufhören zu wollen, es war, als ob die Unterhaltung ausebbte.


  »Wir haben ja neulich schon das Vergnügen gehabt, Knud Aage,« sagte er, »damals handelte es sich um eine Spielaffäre, Hasard, nicht wahr? Sie mußten eine Buße bezahlen, erinnere ich mich recht.«


  »Mit etwas muß man sich die Zeit ja vertreiben,« antwortete der junge Mann.


  »Die Gesellschaft, in der Sie sich befanden, aber war nicht schön, – das kleine Hotel ›Neapel‹ ist eine schlimme Bude.«


  Da lächelte Knud Aage. »Ich fürchte mich nicht.«


  »Sie pflegen wohl bewaffnet zu sein?«


  »Nein, wozu denn?«


  »Tragen Sie eine Waffe bei sich?«


  »Niemals.«


  Da lehnte der Detektivchef sich plötzlich über den Tisch. »Haben Sie nicht während der letzten acht Tage einen Revolver bei sich getragen?«


  »Nein.«


  »Sicher nicht?«


  »Nein.«


  Der Detektivchef sah ihn an: »Dieses Ableugnen bricht Ihnen den Hals,« sagte er.


  Kurz darauf fügte er hinzu: »Mensch, Sie zittern ja. Der Tisch zittert unter Ihrem Arm.« 


  VII.


  Jetzt veränderte der Detektiv plötzlich seine Taktik. Er kannte diesen Typ von Verbrechern, die sich so sehr in ihr eigenes unwahres Geschwätz verwickeln, daß sie schließlich darin steckenbleiben. Das traf meistens bei jüngeren und unerfahrenen Verbrechern zu, die noch nicht das abhärtende Leben des Gefängnisses und die Uebung der Gerichtsverhandlungen hinter sich hatten. Er betrachtete den jungen Burschen ihm gegenüber, musternd und gleichsam ein wenig enttäuscht. Der Zusammenbruch war nach seiner Meinung etwas zu schnell gekommen. Er hatte von der Verschlagenheit und Widerstandskraft des jungen Burschen mehr erwartet. Dort saß er schon und war ganz aufgelöst, blaß und zitternd. Der Polizeibeamte überlegte einen Augenblick, wie er den Schlag führen sollte. Und dann begann er den Burschen auszuschelten. Er war Meister darin, die richtigen Worte für die richtigen Menschen zu finden, Worte, die dem Vorstellungskreis des Betreffenden entsprachen und die trafen. Knud Aage sei ein Esel, wenn er glaube, daß er erfahrene Polizeibeamte mit einem Haufen Lügen bluffen könne, und außerdem wäre er ein Dummkopf, der sich selbst festgerannt habe. Hätte er von Anfang an die Wahrheit gesagt, dann würde  seine Sache besser gestanden haben, jedenfalls hätte er die Zeit dann nicht unnütz vergeudet.


  »Was den Revolver betrifft,« fuhr der Beamte fort, »so ist es bewiesen, daß Sie ihn vor einigen Tagen Ihrer Braut, der Havanna-Katrine, gezeigt haben.«


  Der Chef zeigte auf einen zivilen Polizeibeamten, der während des Verhörs hereingekommen war. »Während Sie hier Ihre Lügen auftischen, ist dieser Mann in Ihrer Wohnung gewesen–« (der Chef warf einen Blick auf einen der Zettel, die man ihm während des Verhörs gegeben hatte) »– und Ihre Freundin hat ihm erzählt, daß Sie einen Revolver in Ihrer Kommodenschublade unter Ihrer Wäsche verbargen, just solch einen Revolver, von dem wir gern etwas hören möchten, eine Waffe, mit einer silbernen Platte im Kolben.«


  Der Detektivchef beugte sich zu dem jungen Verbrecher hinüber und versuchte, seinen Blick festzuhalten; der aber wich ihm beständig aus.


  »Warum in aller Welt leugnen Sie, daß Sie im Besitz solcher Waffe sind?« fragte er. »Noch ist es hierzulande nicht strafbar, Waffen zu besitzen.«


  Der junge Mann sah auf und lächelte müde.


  »Weil ich den Revolver gestohlen habe,« antwortete er. »Ich war bei dem Einbruch im Leihamt dabei. Etwas Schlimmeres aber habe ich nicht getan.«


  »Das war vor ungefähr vierzehn Tagen, nicht wahr?«


  »Ja, so ungefähr.«


  »Wo sind Sie seitdem gewesen?«


  »Ich habe mich wie gewöhnlich herumgetrieben, ich erinnere mich nicht genau, wo.«


   »An die letzten drei, vier Tage aber können Sie sich wohl erinnern.«


  »Das glaube ich wohl.«


  Der Chef gab einige Punkte des Geständnisses zu Protokoll und fragte darauf: »Am Abend des 30. – überlegen Sie es sich wohl, es war am Mittwoch – wo hielten Sie sich da auf?«


  »Ich erinnere mich des Abends noch ganz genau,« antwortete der junge Mann, »und ich weiß auch, warum Sie mich fragen. Aber ich habe es nicht getan.«


  »Was haben Sie nicht getan?«


  »Ich habe den alten Mann nicht erschossen.«


  »Sie meinen Baron von Milde?«


  »Ja, so hieß er wohl.«


  »Gut. Sie haben mir aber meine Frage noch nicht beantwortet: Wo waren Sie an jenem Abend?«


  »Ich war dort.«


  »In der Wohnung des Ermordeten?«


  »Ja.«


  »Kannten Sie Baron von Milde?«


  »Ich habe ihn nie gesehen und nie mit ihm gesprochen.«


  »Wie kamen Sie an jenem Abend in sein Haus?«


  »Durch den Garten. Ich habe mir schon gedacht, daß man meine Fußspuren auf dem Rasen sehen würde.«


  »Und Sie benutzten einen falschen Schlüssel zu der kleinen Gartenpforte?«


  »Ob der Schlüssel falsch oder richtig war, weiß ich nicht, jedenfalls aber schloß er das Schloß auf.«


  »Was wollten Sie in der Wohnung?«


   »Was will ein Mensch, der sich nächtlicherweile in ein Haus schleicht? Ich wollte natürlich stehlen.«


  »Hatten Sie es auf etwas Bestimmtes abgesehen, Geld oder Wertsachen?«


  »Ich wußte, daß der alte Mann eine größere Geldsumme in seinem Arbeitszimmer aufbewahrte.«


  »Fanden Sie das Geld?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Als ich durch die Verandatür kam, sah ich ihn tot im Stuhl sitzen, ein dicker Blutstreifen rann ihm über den Hals. Da bekam ich einen Schreck und schlich mich denselben Weg, den ich gekommen war, zurück.«


  »Es war aber doch Ihr Revolver, der neben dem Toten gefunden wurde,« sagte der Polizist.


  »Damals gehörte der Revolver mir nicht mehr.«


  »Sie geben also zu, daß Sie in die Wohnung des Baron Milde eindrangen, um zu stehlen?«


  »Ja.«


  »Behaupten aber, daß der alte Mann schon tot war, als Sie ins Zimmer kamen?«


  »Ja.«


  »Ein anderer war Ihnen also zuvorgekommen?«


  »Ja.«


  »Sie selbst waren an jenem Abend auch bewaffnet?«


  »Ja.«


  Der Chef unterbrach plötzlich das Verhör und warf den Bleistift heftig auf das Papier. Er blickte sich im Zimmer um. Die drei zivilgekleideten Beamten standen dicht neben ihm. Einer von ihnen sagte: »Die Geschichte  ist zu dick aufgetragen, auf den Leim gehen wir nicht!« Und alle drei lachten.


  Der Verbrecher aber schien während der letzten Minuten auffallend sicher geworden zu sein. Er sah die drei Beamten herausfordernd an und beantwortete ihren Hohn mit einem Achselzucken. Es war spät geworden. Die Fenster füllten sich langsam mit der blauen Sommernacht. Der Lärm draußen wurde schwächer und schwächer, der Straßenverkehr nahm ab. Einzelne losgerissene Menschenstimmen oder die Glocke eines Fahrrades drangen in den großen Raum. Sie waren wie Signale aus dem freien Leben. Wie viele hatten hier drinnen nicht diese Signale gehört und doch den unbarmherzigen Griff der Polizeimaschine an ihrem Halse gespürt. Auch der Verbrecher dort auf dem Stuhl hob den Kopf und lauschte. –


  Professor Arvidson war von seinem Platz aufgestanden. Der Detektivchef trat zu ihm und sie wechselten einige Worte.


  »Glauben auch Sie, daß wir kurz vor einem Geständnis stehen?« fragte der Polizeibeamte.


  »Ich meine,« sagte der Arzt, »daß er bereits gestanden hat. Die Geschichte, die er zum besten gibt, ist doch kaum glaubhaft.«


  »Sehen Sie dort meine Beamten,« sagte der Detektivchef, »alles alte, erfahrene Polizeileute, die Tausende von Lügen und Ausflüchte in diesen Räumen mitangehört haben. Keiner zweifelt daran, daß er lügt und daß er es ist, der den Mord begangen hat. Was meinen Sie, Herr Professor?«


  »Ich bin entsetzt,« sagte der Arzt.


   »Entsetzt! Natürlich. Der Bursche ist ja noch ganz jung – und sieht eigentlich ganz brav aus.«


  »Sie mißverstehen mich. Ich bin entsetzt, weil er die einzig mögliche Lösung des Rätsels gegeben hat. Auf diese Weise stimmt plötzlich alles: Zwei Menschen müssen an jenem Abend unterwegs gewesen sein. Baron Milde ist schon tot gewesen, als der Dieb durch den Garten eindrang. Der Mörder ist früher dagewesen und nicht durch den Garten gekommen.«


  »Sie sind Logiker,« sagte der Chef, »aber kein Praktiker. Kein Richter im Lande und keine Jury wird mir diese Hypothese glauben. – Hallo, Verehrtester,« rief er plötzlich zu dem Verbrecher hinüber, »da Sie selbst den Baron nicht erschlagen haben, können Sie mir den Täter vielleicht nennen?«


  »Ja, das kann ich,« antwortete Knud Aage. 


  VIII.


  Hier folgen Auszüge aus dem Polizeirapport über die Aussagen des verhafteten Knud Aage Hansen: in der Hauptsache bestehen seine Aussagen darin, daß er sich mitschuldig bekennt an dem Einbruch im Leihamt in der Nacht zum 13. Juli. Und ferner, daß er standhaft leugnet, an dem Mord an Baron Milde in der Nacht zum 30. Juli beteiligt gewesen zu sein.


  Nach Aussage des Verhafteten aber besteht eine bestimmte Verbindung zwischen diesen beiden Ereignissen.


  Der Verhaftete hat einige Tage vor dem Einbruch (er erinnert sich des Tages nicht mehr genau) in der Wirtschaft »Rydbergs Keller« einen Mann kennengelernt, mit Namen Helmer Stamsund, der Norwegisch sprach und behauptete, aus Frankreich zu kommen, wo er in der amerikanischen Armee gekämpft hatte. Der Verhaftete beschreibt ihn folgendermaßen: ungefähr fünfunddreißig Jahre alt, ziemlich muskulös, in einem blauen Jackettanzug, dunkles Haar, das sich an den Ohren lockt, einen kleinen, dunklen, gestutzten Schnurrbart, – und auf der linken Backe eine zentimeterlange Narbe von einem Streifschuß.


  (Hier fügt die Polizei im Rapport hinzu: Es ist tatsächlich festgestellt worden, daß eine solche Person existiert. Man hat diesen Menschen mehrfach in den kleineren  Wirtschaften der Stadt gesehen und immer allein. Der Kellner in »Rydbergs Keller« aber entsinnt sich, daß er ihn mehrere Male in eifrigem Gespräch mit dem Verhafteten gesehen hat. Der Fremde sprach Norwegisch oder Schwedisch, mit ausgeprägt englischem Akzent. Offenbar ist die Aussage des Verhafteten über diesen Mann richtig.)


  Weiter sagt der Arrestant Hansen aus: Der Fremde habe einen starken, fast hypnotischen Eindruck auf ihn gemacht. Er habe ihm erzählt, daß er drüben in Amerika erst Trainer, dann Goldgräber und dann Chauffeur bei einer großen Automobilfirma gewesen sei. Als solcher habe er mehrere Preise bei Autowettfahrten gewonnen. Darauf sei er mit in den Krieg gegangen und verwundet worden. Der Verhaftete Hansen, der sehr lockere moralische Begriffe hat, hat Hang zu romantischen Vorstellungen und Vorliebe für Personen, die mit abenteuerlichen Erlebnissen prahlen. Er bewunderte den Amerikaner, der offenbar wie ein Romanheld auftrat. Der Verhaftete Hansen hat in seiner Jugend Abenteuerromane verschlungen und sich nach seiner eigenen Aussage von Eigenschaften des Amerikaners, wie sie in diesen Romanen vorkommen, bestricken lassen: Der Amerikaner war stark und im Handgemenge gewandt, was er bei einem nächtlichen Zusammenstoß mit einigen Strolchen bewiesen hatte. (Hierzu bemerkt die Polizei im Rapport: In der bezeichneten Nacht wurden drei bekannte Raufbolde von der patrouillierenden Polizei auf der Straße aufgefunden, halb besinnungslos und schlimm zugerichtet. Sie konnten nichts aussagen, als daß sie mit einem Boxer aneinandergeraten  wären, den sie nicht kannten, dem sie es aber »heimzahlen« wollten, wenn sie ihn mal wieder träfen.)


  Außerdem war Helmer Stamsund ein sehr flotter Hasardspieler, der mit Geld um sich warf, ob er gewann oder verlor. In der Regel aber gewann er. Er konnte beim Trinken ungeheuer viel vertragen. Gegen andere Leute war er befehlshaberisch und hart, und wenn er sich etwas vorgenommen hatte, setzte er es auch rücksichtslos durch. Mehrere seiner Einfälle hatten viel Geld gekostet, was ihn nicht im geringsten genierte. Seine Sprachkenntnisse waren umfassend. Der Verhaftete hatte gesehen, daß er französische und russische Zeitungen las, und eines Abends am Hafen hatte er ihn mit neapolitanischen Seeleuten fließend Italienisch sprechen hören.


  Hauptsächlich aber hatte das Geheimnisvolle, womit der Amerikaner sich umgab, auf den abenteuerlustigen Hansen Eindruck gemacht. Er ahnte nicht, wo der Mann wohnte, aus zufälligen Bemerkungen aber meinte er schließen zu können, daß der Mann hin und wieder in den feinsten Hotels und dann wieder in bescheidenen Spelunken der Seitenstraße Quartier nahm. Der Amerikaner pflegte plötzlich aufzutauchen und ebenso plötzlich wieder zu verschwinden. Das Erstaunlichste war, daß er eine Kenntnis von den Verhältnissen der Stadt besaß, die für einen Fremden ungewöhnlich war.


  Der Verhaftete war sich bald darüber klar, daß Helmer Stamsund ein Gesetzesübertreter großen Stiles sei, ein internationaler Verbrechertyp, für den er schwärmte. Als Stamsund ihm darum den Einbruch im Leihamt  vorschlug, setzte ihn dies nicht in Erstaunen, eher fühlte er sich geschmeichelt, daß dieser große Mann ihn zu solchem Unternehmen heranzog.


  Und die Art und Weise, wie der Einbruch und der Diebstahl ausgeführt wurden, erhöhten noch seine Bewunderung. (Hier schiebt die Polizei ein, daß man sich von vornherein darüber klar gewesen sei, daß der Einbruch im Leihamt mit glänzender Technik durchgeführt worden war; das Verbrechen war fast elegant ausgeführt, mit so einfachen und vollendeten Hilfsmitteln, wie nur der hochentwickelte, internationale Verbrecher sie kennt.) Und die Bewunderung des Arrestanten für seinen Meister wuchs noch mehr, als die Beute verteilt werden sollte und der Amerikaner fast nichts für sich behielt. Die meisten gestohlenen Gegenstände, Uhren, Schmucksachen und andere Wertgegenstände warf er dem Arrestanten zu und bekümmerte sich nicht weiter darum. Unter den Sachen befand sich auch der Revolver mit der eingelegten silbernen Platte.


  Der Arrestant hatte so weit wie möglich nach dem Gedächtnis angegeben, wo er die gestohlenen Gegenstände versteckt oder verkauft hatte, und die Polizei hatte alles bis auf weniges gefunden. Dagegen vermißte die Polizei Aufschluß über einige Dinge, und man nahm an, daß diese sich im Besitz des Amerikaners befanden. Nach Schätzung des Pfandverleihers aber hatte keiner dieser Gegenstände einen besonderen Wert. So weit waren die Aussagen des Verhafteten bekräftigt worden.


  Was den Revolver betrifft, so berichtete der Verhaftete folgendes: Eines Abends hatte er in einem  Tanzlokal mehr getrunken, als er vertragen konnte, und in Gesellschaft von Fräulein Katrine (Havanna-Katrine) und einigen anderen Damen mit dem Revolver geprahlt. Einige Stunden später hatte er den Amerikaner in »Rydbergs Keller« getroffen. Merkwürdigerweise war der Amerikaner über den Auftritt im Tanzlokal unterrichtet gewesen, obgleich der Arrestant darauf schwören konnte, daß er gar nicht anwesend gewesen war. Der Amerikaner hatte zu ihm gesagt: »Du bist ein dummer Junge, daß du mit dem Revolver prahlst, den jeder wiedererkennen kann. Damit legst du uns noch herein. Gib mir den Revolver.« Und er hatte ihn ihm gegeben. Das war zwei Tage vor dem Ereignis in Mildes Wohnung gewesen.


  Den Plan zu dem Einbruch in Mildes Wohnung hatte der Amerikaner auch entworfen. Der Verhaftete hatte nicht die geringsten Bedenken gehabt, seinen Befehlen zu gehorchen, denn er fühlte sich vollkommen in der Gewalt des Stärkeren. Anscheinend war der Amerikaner ganz mit den Verhältnissen des Baron von Milde vertraut. Der Arrestant hatte den Eindruck, als ob der Amerikaner auch hier in der Stadt mit einer Automobilfirma in Verbindung stand. Eines Abends war er zu ihm gekommen und hatte gesagt: »Ich kenne einen reichen Mann, der vom Lande gekommen ist, um in Kopenhagen ein Auto zu kaufen.« Er meinte Baron von Milde. Er beschrieb genau, wie Milde wohnte. Auch berichtete er, daß Milde bereits am nächsten Tage mit dem Auto nach Hause fahren wollte und darum die Kaufsumme bei sich liegen habe. Darauf hatte der Amerikaner ihm die falschen Schlüssel zu der  kleinen Pforte in der Mauer und zu der Verandatür gegeben und ihm genau Bescheid gesagt, was er zu tun habe. Der Verhaftete war abends um halb elf Uhr an seine Arbeit gegangen. Keinen Augenblick war es ihm eingefallen, daß etwas anderes als ein gewöhnlicher Diebstahl vor sich gehen sollte. Denn auf eine Affäre, wo es möglicherweise um ein Menschenleben ging, hätte er sich nie eingelassen. Die beiden Verbrecher hatten verabredet, daß sie sich nach vollbrachter Tat um ein Uhr in der Nacht treffen wollten.


  Hier folgt im Rapport der Bericht des Arrestanten über sein lähmendes Entsetzen, als er in das Arbeitszimmer kam und den Toten im Stuhl sitzen sah, über seine Flucht von dem unheimlichen Ort, und wie er sich in darauffolgenden Tagen ruhelos herumgetrieben habe. Der Amerikaner war nicht an der verabredeten Stelle gewesen, und er hatte ihn auch später nirgends mehr getroffen. Es war die bestimmte Meinung des Verhafteten, daß der Amerikaner der Mörder sei, da man den Revolver neben dem Toten gefunden hatte.


  Die Kriminalpolizei hatte diesem Rapport einige Bemerkungen hinzugefügt. So war z. B. festgestellt worden, daß kein Automobilgeschäft der Stadt je einen Mann von dem Aeußeren des Amerikaners zu Gesicht bekommen. Ebensowenig hatte Baron von Milde irgendwo ein Auto bestellt, was auch in vollkommenem Widerspruch zu Mildes bekanntem Abscheu vor diesem modernen, lärmenden Fahrzeug gestanden haben würde.


  Die Polizei kam zu dem Schluß, daß man hier vor einem Gemisch von Wahrheit und Lüge stünde, einem  bekannten Phänomen in der Kriminalgeschichte: Ein Verbrecher sucht, indem er ein kleineres Verbrechen eingesteht, sich vor einem größeren und gefährlicheren, das er auch begangen hat, zu retten.


  


  Professor Sune Arvidson aber, der den Polizeibericht wohl schon zum zehntenmal in seinem Studierzimmer durchgelesen hatte, sagte sich selbst: Ich glaube jedes Wort, das der Bursche ausgesagt hat. Diese verfluchten fünftausend englischen Pfund lassen mir keine Ruhe. Was hat Milde damit gewollt? 


  IX.


  Einige Zeit war vergangen, und über das unheimliche Ereignis war es nach und nach still geworden. Die Oeffentlichkeit und besonders Mildes Freunde waren anfangs ganz verstört gewesen, weil so unverhohlen von Mord gesprochen wurde; da aber die Polizei tiefstes Geheimnis bewahrte, schien nach und nach die Auffassung vorherrschend zu werden, daß Baron von Milde sich in einem Anfall von Geistesgestörtheit das Leben genommen habe. Wo immer aber sein Name genannt wurde, senkte sich Schweigen auf die Gemüter; das unheimliche Rätsel machte die Menschen stumm. Das vornehme Konsortium zum Ankauf von van Dycks berühmtem Gemälde mußte seine entscheidende Sitzung ohne Milde halten. Man hatte ja Milde zum Vorsitzenden des Komitees gewählt; an seine Statt trat Kommerzienrat Guggenheim.


  Der junge Torben Milde, zur Zeit bei einer Gesandtschaft in Südamerika, hatte sogleich telegraphiert, daß er mit dem ersten Dampfer nach Europa fahren werde. Sein Vater aber wurde noch vor seiner Ankunft in dem Familienbegräbnis auf Marienburg beigesetzt.


  Torben war das einzige Kind, und solange er nicht eingetroffen war, wurde keine Bestimmung über die  Hinterlassenschaft des Verstorbenen getroffen; die Baronin wollte nichts unternehmen, bevor der Sohn da war. Sie überließ das große Rittergut vorläufig den Verwaltern und zog zu ihren schwedischen Verwandten auf das Gut der Löwenadler, wo sie Linderung ihres Schmerzes und Vergessen suchte.


  Der Sommer hatte seinen Höhepunkt erreicht. Der August setzte mit tüchtiger Wärme ein, und die Stadt Kopenhagen bekam jenes Gepräge von Hundstagen und Faulenzerei, das sie in den Sommermonaten zu haben und das keineswegs unangenehm zu sein pflegt. Die Leute ruhen aus und geben sich einem behaglichen Müßiggang hin, die vergnügten Scharen der Reisenden füllen die Stadt und ihre Lokale, und in den vornehmen Stadtteilen herrscht fast provinzielle Ruhe.


  Zwischen denen, die es vorgezogen hatten, in der Stadt zu bleiben, war auch Professor Sune Arvidson. Er hatte sich damit entschuldigt, daß seine Arbeit ihn in Kopenhagen festhielte, und er glaubte selbst halb daran; wenn er aber ganz ehrlich sein wollte, mußte er sich gestehen, daß die verfluchte Mordgeschichte ihn hier festhielt. Es war, als ob diese Sache seinen Instinkt als Arzt nicht loslassen wollte. Sie griff tief in sein Dasein ein. Er fühlte sich eng damit verbunden. Sie jetzt verlassen, bedeutete dasselbe für ihn, als ob er ein wissenschaftliches Problem ungelöst im Stich lassen wollte.


  Außerdem reizte ihn das Rätselhafte der Sache. Bisher hatten kriminalistische Probleme ihn nicht angezogen. Allerdings hatte er als Gerichtsarzt allerhand Gelegenheit gehabt, sich damit zu beschäftigen, die meisten  Fälle aber waren ihm langweilig erschienen. Er war bisher der Ansicht, daß die Lösung eines jeden kriminalistischen Problems allein von ausdauernder, polizeimäßiger Arbeit und guten technischen Hilfsmitteln abhängig sei, aber keine größere Genialität erforderte. Jetzt aber mußte er einräumen, daß man hier einem Problem gegenüberstand, an dem die ganze Technik der Polizei abprallte, einem Rätsel, das sich plötzlich in einem ganz alltäglichen Milieu entwickelt hatte, ohne irgendwelche Verbindung oder Leitfäden, ganz abgesondert und scheinbar unlösbar in einer feindlichen Dunkelheit.


  Und so verblieb denn der Professor in der Stadt, ohne sich von dieser Affäre losreißen zu können, unablässig über die Möglichkeiten derselben grübelnd. Er war häufiger Gast bei der Polizei, aber auch dort konnte er keine befriedigende Erklärung finden. Die Polizei stand noch auf derselben Stelle, wie an jenem Tage, als man Knud Hansen verhaftet hatte, und konnte nicht weiterkommen. Auf der Polizei waren zwei Anschauungen vertreten: Die einen meinten, daß der Arrestant lüge, die anderen, daß er die Wahrheit spräche. Man hatte ihn wieder und wieder in Verhör gehabt, doch blieb er bei seiner Aussage. Die Polizei hatte einen mächtigen Apparat in Bewegung gesetzt, um dem mystischen Helmer Stamsund auf die Spur zu kommen. Einigermaßen konnte man dem Wege dieses Menschen folgen, von dem Morgen, als er in »Rydbergs Keller« mit Knud Aage zusammentraf, bis zum Mordabend. Viele hatten diese beiden gesehen und mit ihnen in Cafes und Tanzlokalen gesprochen. Was der  Mann sich aber vorher und nachher vorgenommen hatte, das war unmöglich festzustellen; vor und nach seinem Auftreten herrschte das leere Nichts. Außerdem konnte man nicht erfahren, wo der Mann gewohnt hatte. Man forschte in allen Hotels und Pensionen der Stadt nach, nirgends aber war er bekannt. Man wußte nur, daß er eine Zeitlang ganz plötzlich an Spieltischen, bei Trinkgelagen oder in Tanzsälen aufgetaucht, eine kurze Weile geblieben und dann wieder verschwunden war. Woher er kam und wohin er ging aber wußte niemand.


  Professor Sune Arvidson konnte es nicht lassen, nach diesem Mann Ausschau zu halten, obgleich er sich selbst sagen konnte, daß es ziemlich nutzlos sei. Nach den vorliegenden Beschreibungen hatte er sich ein ganz klares Bild von ihm geschaffen, er stand so lebendig vor seinem inneren Blick, als ob er ihm bereits leibhaftig begegnet sei. Sune Arvidson kam in dieser Zeit viel herum, er gelangte an Orte, wo er seine Füße noch niemals hingesetzt hatte, und er wunderte sich, wie groß und neu die Stadt für ihn wurde und wie mannigfach die Menschentypen waren, denen er begegnete. In der Tiefe seiner Seele lebte die Ueberzeugung, daß der Fremde sich noch immer in Kopenhagen aufhielt, und daß man hier in der Stadt und nirgends anders des Rätsels Lösung finden würde. Wenn er an den warmen, hellen Sommerabenden herumschlenderte, wurde er bisweilen von einem seltsam unheimlichen Gefühl ergriffen, indem er bei sich dachte: Vielleicht sitzt er dort zwischen den Palmen des Cafes, auf dem Fußsteig oder wandert unter den farbigen Lampions im  Tivoli zwischen der frohen, unbekümmerten Menge – Baron von Mildes Mörder?


  


  Am Abend des 16. August kam Torben Milde nach Kopenhagen. Durch einen ausführlichen Brief, den Sune Arvidson ihm nach Antwerpen gesandt hatte, war er bereits über die wichtigsten Punkte unterrichtet. Während die beiden Herren im Hotel Angleterre zu Abend aßen, berichtete Sune Arvidson über alle Ermittlungen, die man bisher festgestellt hatte. Auch für Torben war es ein vollkommenes Rätsel, wie sein Vater von Mörderhand fallen konnte. Arvidson brachte das Gespräch von neuem auf die mystischen Hunderttausend in englischen Pfunden, Torben aber schüttelte nur den Kopf. Seinen Kummer über den Tod des Vaters schien er bereits überwunden zu haben, oder vielleicht war er ihm überhaupt nicht so nah gegangen; er war ja nicht mehr ganz jung, und hatte viele Jahre außerhalb des Vaterhauses verbracht. Er gehörte zu jenen korrekt-kühlen, etwas gefühllosen modernen Typen, denen man nur schwer näherkommen kann. Während des Gespräches machte er kein Hehl daraus, daß er seine Studien im Auslande nur ungern unterbrochen habe, um sich der Verwaltung des großen Rittergutes zu opfern.


  Gegen zwölf Uhr verließen die beiden Herren das Restaurant, um dem Hause auf dem St. Annaplatz einen Besuch abzustatten. Dort war verschiedenes zu ordnen, und Torben wollte bereits am nächsten Morgen zu seiner Mutter nach Schweden weiterreisen. Es hatte angefangen zu regnen, ein feiner, feuchter Regen,  die beiden Herren aber nahmen keinen Wagen, sondern schlugen die Rockkragen hoch. Schwere Wolken zogen über den Himmel, die Straßen waren ungewöhnlich dunkel, und der Regen machte die Pflastersteine blank und die Straßen öde und menschenleer.


  In der Nähe von Mildes Wohnung fiel dem Professor eine geschlossene Autodroschke auf, die neben dem Fußsteig wartete, nicht, weil daran etwas Besonderes war, sondern weil er sich nun einmal daran gewöhnt hatte, alles mit einer gewissen Neugierde zu beobachten. Der Motor war nicht abgestellt, sondern arbeitete weiter, es war, als ob der Wagen auf dem Sprung stünde.


  Als sie zum Hause kamen, sah Arvidson, daß in Mildes Wohnung Licht war, mattrotes Lampenlicht, das durch die Fenster sickerte. »In dem Arbeitszimmer Ihres Vaters ist Licht,« sagte er erstaunt.


  »Das wird Alexander sein,« meinte Torben.


  »Zu dieser Zeit? Das ist doch merkwürdig.«


  Er wollte die Tür schleunigst mit seinem Schlüssel aufschließen, im selben Augenblick aber wurde sie von innen geöffnet, und ein Mann trat heraus in die Dunkelheit.


  X.


   An und für sich war es ja nicht merkwürdig, daß ein Mensch zu dieser Zeit des Abends aus einem Wohnhaus kam. Sune Arvidson aber war so erstaunt über das Licht im Zimmer des Ermordeten, daß selbst ein so gewöhnlicher Umstand ihn erregte.


  Der Mann, der heraustrat, war groß und ebenso wie die beiden Herren mit einem faltigen, fußfreien Regenmantel bekleidet; der Kragen war hochgeschlagen. Auf dem Kopf hatte er einen großen, breitkrempigen Hut. Vor der Tür blieb er einen Augenblick stehen, – offenbar auch überrascht über die zufällige Begegnung. Zögernd, wie zum Gruß, führte er die Hand zum Hut. In derselben Sekunde fiel die Tür hinter ihm mit einem kleinen Knall ins Schloß. Es war unmöglich, sein Gesicht zu erkennen, teils wegen des breiten Hutrandes, teils weil der Abend so dunkel war. Indem der Mann aber die Hand zum Hut führte, bemerkte Sune Arvidson, daß ein Brillantring beim Schein einer entferntstehenden Straßenlaterne blitzte. Einige unverständliche Worte murmelnd, löste der Mann sich von der Gruppe und ging die Straße hinunter.


  »Wer war das?« fragte Torben. Er wunderte sich über Professor Arvidsons Interesse.


   »Ja, wer war das?« wiederholte der Arzt, indem er einige Schritte hinter dem Mann herging, der sich rasch entfernte. Jetzt sah er deutlich, wie groß und kräftig der Fremde war, seine Schritte hallten auf den Steinen wider. Er ging auf das Auto zu, das etwas weiter fort hielt. Nicht ein einziges Mal blickte er sich um, doch beschleunigte er auch nicht seine Schritte. Er beugte sich über den Chauffeur, gab ihm einen Bescheid und stieg darauf schnell in den Wagen. Der Wagen verschwand um die Ecke in einem Rauch von Benzin.


  Torben begann ungeduldig zu werden. »Kannten Sie den Menschen?« fragte er.


  »Nein, aber er kam von dort oben,« antwortete Arvidson und zeigte zum Hause hinauf.


  Torben duckte sich, als ob ihn in dem dünnen Mantel fror. »Was will das sagen?« meinte er, »es wohnen ja auch noch andere Leute im Hause. Wohnt der Maler zum Beispiel nicht noch da? Es mag einer seiner Freunde gewesen sein, vielleicht selbst ein Künstler. Der große Hut läßt darauf schließen. Kommen Sie endlich mit herauf.«


  Arvidson schloß die Tür auf und schaltete die Treppenbeleuchtung ein. Die altmodische, teppichbelegte Treppe mit dem hübschen Geländer wand sich still durch die Stockwerke des Hauses. Ihre Schritte hallten knirschend wider. Der Arzt betrachtete Torben, der etwas scheu und mit einer Miene des Unbehagens seinen Blick mied. Wie sind die Menschen von heutzutage doch gefühllos, dachte Arvidson bei sich. Kommt dieser Mensch unter solchen Umständen in sein Vaterhaus zurück  und scheint gar nicht weiter davon berührt zu sein. Oder wollte er seine Gefühle nur nicht verraten und hatte darum diese Miene von Gleichgültigkeit und abweisendem Stolz gewählt? Er eilte die Stufen hinauf. Bei der Tür aber wartete ihrer eine große Ueberraschung.


  Die Flurtür stand halb offen, und in der Vorhalle brannte Licht.


  Was jetzt kam, ging so schnell, daß ihnen keine Zeit blieb, ein Wort darüber zu wechseln.


  Arvidson war der erste, der die Halle betrat. Torben blieb in der Tür stehen, den Hut auf dem Kopf und die Hände in den Taschen. Er blickte sich mit einer ungeduldigen und verärgerten Miene um. Im Zimmer waren noch zwei andere Menschen: die alte Blumenhändlerin Frau Berbom und ihr Sohn Alexander, der Diener. Alexander lag über einen Stuhl gestreckt, in den Händen hielt er eine Portiere, die er im Fall mit sich gerissen hatte; die Stange hing von der Tür herab und drohte herunterzufallen. Alexander lag unbeweglich, auch nachdem die Herren das Zimmer betreten hatten. Sein blasses Gesicht und die weitaufgerissenen Augen leuchteten vor Schreck und Stupidität. Neben ihm stand die Mutter und teilte durch ihr Gebaren der Situation eine gewisse Komik mit: Indem sie sich die Tränen abzuwischen und dem Sohn auf die Beine zu helfen versuchte, machte sie gleichzeitig Anstalten, den heimgekehrten jungen Herrn untertänig zu grüßen. Professor Arvidson packte Alexander am Kragen und stellte ihn mit einem energischen Griff auf den Boden, wo er schwankend stehenblieb.


   »Machen Sie Ihren Mund auf!« schrie er ihn an. »Was ist hier geschehen?«


  Alexander zeigte auf die offenstehende Flurtür und sagte: »Dort ging er hinaus.«


  »Der Mann mit dem Regenmantel und dem großen Hut?« fragte Arvidson.


  »Ja.«


  »Was wollte er hier?« Arvidson rüttelte Alexander, als ob er ihn aufwecken wollte.


  »Ich weiß nicht,« jammerte der erschrockene Diener, »er kam dort aus dem Arbeitszimmer. Ich wollte ihm entgegentreten, er aber schlug mich nieder. Und dann ging er hinaus. Mehr weiß ich wirklich nicht, es ist zu schrecklich!«


  Arvidson stand neben der Flurtür auf dem Sprunge, dann aber bedachte er sich. – »Das Auto,« murmelte er, »das Auto – er muß ja schon über alle Berge sein.« Darauf ging er hastig durch die Wohnung bis zum Arbeitszimmer, dessen Doppeltür er mit einem Krach öffnete. Torben folgte ihm, noch immer zögernd und unwillig; auf dem Wege wies er die Begrüßung der alten Dienerin mit Unwillen zurück.


  Was hier geschehen war, ließ sich leicht übersetzen. An der einen Wand stand ein alter Dokumentenschrank, eine Prachtarbeit mit eingelegtem Holz aus dem sechzehnten Jahrhundert. Dieser Schrank war geöffnet und der Inhalt durchwühlt worden. Wie Schreibtisch, Geldschrank und andere Gegenstände hier im Zimmer, war er versiegelt gewesen, die Amtssiegel aber waren erbrochen worden und hingen lose am Schloß. Soweit Arvidson bei einem schnellen Ueberblick sehen  konnte, waren keine anderen Möbel erbrochen. Alles war in Ordnung und unberührt, wie seit jenem entsetzlichen Vormittag. Arvidson warf einen Blick auf den Stuhl, worin der Tote gesessen hatte, und konnte ein heftiges Gefühl des Unbehagens nicht unterdrücken; auch benahm die alte, eingeschlossene Luft in diesem halbdunklen Sterbezimmer ihm den Atem.


  »Ob etwas gestohlen ist?« sagte Torben, indem er einige von den Papieren aus dem Dokumentenschrank nahm. »Was er nur mit diesen alten Papieren wollte?« fügte er hinzu, »alte Privatbriefe, Fideikommisurkunden und Stammtafeln. Hu –« fügte er wie erschauernd hinzu, »diese ewigen Stammtafeln waren das Steckenpferd meines Vaters. Warum der Dieb sich nicht über den Geldschrank hergemacht hat? Der sieht doch viel einladender aus.«


  Professor Arvidson wunderte sich immer mehr über die Gleichgültigkeit des Sohnes und antwortete: »Es war vielleicht kein Dieb im gewöhnlichen Sinne. Im übrigen enthalt der Geldschrank auch keine Werte, die sich realisieren lassen.«


  »Ob der Halunke sonst etwas mitgenommen hat?«


  »Es scheint nicht so.«


  »Wie mag er nur hereingekommen sein?«


  Arvidson untersuchte die Verandatür. Sie war von innen verschlossen und das Siegel war nicht erbrochen.


  »Er ist also durch die Haupttür gekommen,« antwortete er, »und da das Schloß nicht erbrochen ist, muß er einen falschen Schlüssel besitzen. Wir wollen alles stehen und liegen lassen, bis die Polizei kommt. Vielleicht findet sich irgendwo ein Fingerabdruck.«


   Torben zog eine Grimasse. »Die Polizei?« wehrte er ab. »Hier ist ja nichts gestohlen worden. Jedenfalls keine Werte.«


  »Sie vergessen,« sagte der Professor, »daß es sich hier um ein großes Verbrechen handelt, das aufgeklärt werden muß.«


  »Ja, ja, gewiß…«


  Der Diener und seine Mutter hatten sich jetzt so weit erholt, daß sie erzählen konnten, was sie wußten. Viel aber wußten sie nicht. Sie hatten unten von ihrer Wohnung aus hier oben ein Geräusch gehört, Schritte, und waren heraufgeeilt, um zu sehen, was los sei. Bereits in der Halle waren sie dem Mann mit dem großen Hut begegnet, der aus dem Arbeitszimmer kam. Sie hatten ihm den Weg versperren wollen, er aber hatte sich nicht im geringsten darum gekümmert. Da Alexander ihm im Weg stand, hatte er ihn mit einem einzigen Griff in den Nacken hochgehoben und über den Stuhl geschleudert.


  Professor Arvidson ging jetzt zum Telephon und rief die Polizei an. Torben hörte, daß er mit einem Mann sprach, den er Rist nannte. Sune Arvidson berichtete einige Einzelheiten von dem Einbruchsversuch, hauptsächlich aber war es ihm angelegen, den Fremden genau zu beschreiben, wie er aus der Haustür gekommen und mit dem Auto davongefahren war. Torben hörte Arvidson sagen: »Es kann nicht schwer sein, dieses Auto zu finden. Es war eine gewöhnliche Droschke. Der Chauffeur trug die bekannte Uniform und hatte einen dunklen Schnurrbart…« Torben hörte der  Unterhaltung mit der Polizei offenbar voller Ungeduld zu; er gähnte laut, er war müde.


  Als die beiden Herren zum Hotel Angleterre zurückkehrten, sprachen sie nicht viele Worte miteinander. Arvidson hatte das bestimmte Gefühl, daß Torben etwas sagen wollte, er wußte nur nicht recht, wie. Und als sie die Treppe des Hotels erreicht hatten, rückte er damit heraus.


  »Sie bleiben bei Ihrer Bestimmung, daß Sie morgen reisen wollen?« fragte der Professor.


  »Ja,« antwortete Torben, »ich bleibe dabei. Doch werde ich mir erlauben, Sie aufzusuchen, sobald ich von Schweden zurückkomme.«


  »Finden Sie nicht, daß das Ereignis heute abend so wichtig ist, daß…«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihr Interesse, muß aber sagen, daß die Einmischung der Polizei und alles, was sie mit sich führt, mir sehr peinlich ist. Ja, rein heraus gesagt, Herr Professor, so traurig die Sache auch ist, aber mein Vater ist ja tot, daran ist nichts mehr zu ändern: Jetzt möchte ich vor allen Dingen, daß meine Mutter Ruhe bekommt.«


  »Sie haben recht,« antwortete der Professor, »Tote kann man nicht wiedererwecken.«


  So schieden sie, und der neue Herr von Marienburg verschwand durch die Drehtür des Hotels.


  Arvidson ging nach Hause. Zeitig am nächsten Morgen aber wurde er durch einen Mann von der Polizei geweckt. Es war der junge Rist.


  »Ich habe das Auto heute nacht schon gefunden,« sagte er, »Sie hatten ganz recht, es war nicht schwierig.  Sagten Sie nicht, daß der Mann, der ins Auto stieg, einen weiten Regenmantel trug und einen breitrandigen Hut?«


  »Stimmt.«


  »Und daß er allein war?«


  »Ja.«


  »Das stimmt allerdings nicht,« antwortete Rist, »denn im Auto saß eine Dame.« 


  XI.


  Anfangs hatte Professor Arvidson den jungen Rist nicht ausstehen können, sein Wesen war so ganz anders, als das des ernsten zurückhaltenden Arztes. Jetzt aber konnte er ihn gar nicht mehr entbehren, weil das äußere, etwas geckenhafte Wesen des jungen Mannes eine wirkliche Persönlichkeit verbarg.


  Enevold Rist war Dandy in einer Zeit, die sonst von Amerikanismus, Sport und Motorbenzin geprägt ist. Oberflächliche Beobachter würden ihn schlapp und dekadent nennen. Er kleidete sich mit übertriebener Sorgfalt. (Es graute Sune Arvidson, wenn er berechnete, wie viele Stunden am Tage der junge Mann auf seine Toilette verwandte.)


  Er verabscheute Sport und liebte seltene Blumen. Er tanzte ungern, weil eben die modernen Tänze ihm wie eine Art Sport erschienen. Ueberhaupt schätzte er zuviel Bewegung nicht, ging aber doch lieber zu Fuß, als mit der Straßenbahn oder einem Auto zu fahren. Man nahm allgemein an, daß er nichts tat, ja daß er den Müßiggang so sehr liebte, daß er sogar die Nacht zu Hilfe nehmen mußte. Darum sah man ihn häufig in den berüchtigtsten Nachtlokalen, doch stets elegant, gemessen und mit einem müden Lächeln auf den Lippen. Selbst in den ausgelassensten Kreisen war eine Atmosphäre  von kühler Einsamkeit um ihn. Seine kleinen intimen Mittagsgesellschaften waren berühmt; er genierte sich nicht, selbst in die Küchen der mondänen Hotels hinunterzusteigen, um nach dem Rechten zu sehen. Auf sein Urteil legten selbst die berühmtesten Oberköche Wert. Er kam häufig in die gelehrten Bibliotheken und die tiefen Weinkeller der Stadt, besuchte aber selten Theater. Shelley kannte er in- und auswendig, nicht aber Chaplin. Das nüchterne und trainierte Leben der Jugend sprach ihn nicht an, dagegen fand er Behagen an künstlichen Stimulationsmitteln. Er liebte alte englische Branntweine aus kleinen, feingeschliffenen Gläsern. Wenn er absolute Einsamkeit brauchte, suchte er sie an einem Bartisch, wo er dann stundenlang stumm saß und grübelnd auf seine Stiefel starrte. Zur Vollständigkeit seiner Charakteristik sei noch hinzugefügt, daß die Damen sich über ihn ärgerten und gleichzeitig für ihn schwärmten, er aber bedeckte alle seine Abenteuer mit einem rätselhaften Schweigen, wie jener edle und gottesfürchtige Athos in den »Drei Musketieren«.


  Professor Arvidson hatte noch nicht herausbekommen, wie Rists Stellung bei der Polizei eigentlich war. Jedenfalls war es eine sehr geheimnisvolle Stellung, denn selbst auf der Polizei kannten ihn nur wenige, und der Chef der Detektei hatte Arvidson aufs inständigste gebeten, ihn nicht zu verraten. Der Chef hatte gesagt: »Er selbst hat diese Art des Auftretens gewählt, und sie hat bereits glänzende Resultate erzielt. Ueberall bringt man ihm tiefes Vertrauen entgegen und darum erfährt er so viel. Jeder meint, daß  er ein Taugenichts ist, wenn auch ein eleganter und geschmackvoller.«


  Arvidson legte auch keinen Wert darauf, etwas anderes zu erfahren, als was er mit Bestimmtheit wußte: daß Enevold Rist reich sei und einen Spleen hatte.


  Während der Professor hastig sein Frühstück einnahm, saß Rist ihm gegenüber und erzählte:


  »Eine Autodroschke ausfindig zu machen, die zu einer bestimmten Zeit dort und dort in der Stadt gesehen wurde, ist natürlich eine rein handwerksmäßige Beschäftigung und gehört unter das langweilige Ressort der Polizei. Man kann die Aufgabe im Laufe einer Stunde lösen, oft nur durch telephonische Anfragen bei den verschiedenen Haltestellen; heute nacht aber dauerte es etwas länger, weil der Chauffeur glücklicherweise eine kleine Panne hatte.«


  »Glücklicherweise?« fragte Professor Arvidson.


  »Ja, darum kam er nicht vor heute morgen um fünf Uhr nach der Garage zurück. Der Chauffeur heißt Sörensen, wenn es Sie interessiert. Nicht? Auch gut. Also gestern abend um elf Uhr war Sörensen von einem Herrn mit breitrandigem Hut auf dem Rathausplatz gekapert worden. Von dem Dieb, wenn Sie wollen. Er ließ sich zum St. Annaplatz fahren und das Auto an der Ecke halten, wo Sie es sahen. Dort an der Ecke wartete eine Dame, eine große dunkle Dame, in Regenmantel und Lederhut. Sörensen weiß nichts anderes von ihr auszusagen, als daß sie eine feine Dame gewesen sei. Der Herr verließ das Auto und wechselte einige Worte mit der Dame. Es war also eine Verabredung. Darauf stieg die Dame in das Auto und  wartete, während der Herr den Besuch in Mildes Arbeitszimmer machte. Währenddem kamen Sie und der junge Milde vorbei, konnten aber die Dame im Dunkel des Autos nicht sehen. Wissen Sie, lieber Herr Professor, ich bewundere ihn.«


  »Wen?«


  »Den Mann mit dem Künstlerhut. Er ist mit vollendeter Frechheit aufgetreten, denn er konnte ja nicht wissen, ob die Wohnung leer sei. Stellen Sie sich zum Beispiel vor, daß Sie sich in einem Zimmer aufgehalten hätten, das wäre sicher nicht angenehm für Sie gewesen!«


  »Warum nicht?«


  »Ein solcher Mensch zögert nicht, jedes Hindernis aus dem Wege zu räumen. Er suchte etwas Bestimmtes, das er mit aller Gewalt haben wollte. Die Götter nur wissen, was es gewesen sein mag, vielleicht ein Dokument.«


  »Hat er es denn gefunden?«


  »Das weiß ich nicht. Wir haben heute nacht die ganze Wohnung aufs genaueste durchsucht. Soweit wir aber feststellen können, fehlt nichts von Wert. Aber natürlich können wir nicht wissen, welche Papiere in dem Dokumentenschrank aufbewahrt waren. Der Mann ist kein gewöhnlicher Dieb. Wir sind uns wohl einig, wer es gewesen ist?«


  »Der Mörder. Was aber hat er gesucht?«


  »Wahrscheinlich ein Dokument, das uns auf seine Spur bringen kann, und das er darum dort nicht länger zu lassen wagte. Es muß ein wichtiges Dokument gewesen sein, denn tatsächlich hat er ja Leben und  Tod deswegen eingesetzt. Ist es nicht ein seltsamer Gedanke, Herr Professor, daß der Mann, dem Sie gestern in der Haustür begegneten und mit solch ahnungsvollem Interesse nachblickten, bis er im Auto verschwand, der Mörder war und den Beweis für sein Verbrechen bei sich trug?«


  Den Arzt durchfuhr ein Ruck des Unbehagens. Er sah Rist an. Jetzt hatte der kleine Geck wieder die Miene, die Arvidson nicht leiden konnte, diese Miene von Harmlosigkeit, die eine unerträgliche Ironie verdeckte. Er saß dort lässig im Stuhl, indem er Hut und Handschuhe auf seinem Knie balancierte. Sein Gesicht war jetzt fast grau nach der durchwachten Nacht, und das eine Auge starrte groß und fragend durchs Monokel. Er schien Generationen von Verderbtheit zu verkörpern.


  »Sie haben mir noch nicht erzählt, wohin das Paar gefahren ist,« sagte Professor Arvidson etwas gereizt, »das müssen Sie doch wissen.«


  »Sie fuhren längs des Küstenweges zum Strandpavillon,« antwortete Rist, »höchst sonderbar, nicht wahr, denn da war doch sicher schon alles geschlossen; es regnete ja. Dort stieg der Herr mit seiner Dame aus, bezahlte reichlich, faßte seine Dame untern Arm und ging mit ihr zu Fuß den schmalen Pfad, der zur Eisenbahnstation führt. Jetzt aber trat der glückliche Umstand ein, daß Sörensen einen Schaden an seinem Motor bekam und ihn reparieren mußte. Und darum erlebte er, daß die große dunkle Dame eine halbe Stunde später an ihm vorbeifuhr, nach der Stadt zu. Jetzt saß sie in einem kleinen dreisitzigen Wagen, einem  grauen Sportauto, nach Sörensens Beschreibung einen Maf-Wagen. Er hat sie mit Sicherheit erkannt. Am Steuer dagegen saß ein Mann in einem gelben Gummikragen, mit einer großkarierten Sportmütze. Ich habe Sörensen ausdrücklich gefragt, ob er in diesem Mann den Herrn mit dem Künstlerhut wiedererkannt habe. Das wagt er aber nicht mit Bestimmtheit zu behaupten.«


  »Sicher ist er es gewesen,« bemerkte der Professor eifrig, »er hat natürlich nur seinen Anzug gewechselt.«


  Rist zuckte die Achseln und fuhr fort:


  »Ich habe die wachthabenden Schutzleute auf den Straßen ausgefragt, und es ist mir geglückt, die Route dieses Autos durch die Stadt festzustellen.«


  Professor Arvidson war ganz erregt vor Spannung.


  »Wenn wir dieses Fahrzeuges doch nur habhaft werden könnten!« sagte er.


  »Herr Professor,« fragte Rist, »haben Sie Ihren Kaffee getrunken?«


  Arvidson nickte.


  »Und Ihr Ei gegessen?«


  »Was meinen Sie?« fragte der Professor ungeduldig.


  »Dann bitte, blicken Sie mal aus dem Fenster. Das Auto, von dem wir sprechen, hält nämlich unten auf der Straße!« 


  XII.


  Professor Arvidson trat schnell ans Fenster. Ganz richtig, dort unten auf der Straße hielt das graue Sportauto. Im Augenblick saß niemand darin. Einige Kinder standen daneben und betrachteten neugierig den hübschen Wagen. Es regnete nicht mehr, die Straße lag in blendendem Sonnenschein.


  Arvidson sah den jungen Polizeibeamten, der mit einem triumphierenden und spöttischen Schimmer im Auge neben ihm stand, fassungslos an.


  »Bleiben Sie dabei,« fragte Rist, »daß der Mann, der heute nacht auf dem Küstenweg in dem grauen Automobil zur Stadt zurückfuhr, derselbe ist, der gestern abend den Einbruch verübt hat?«


  »Die Dame war ja dieselbe,« antwortete der Professor unsicher. »Die Dame mit dem Lederhut… Und der Mann kann sich schnell umgezogen haben. Was sagt der Chauffeur Sörensen?«


  »Die Dame hat er bestimmt wiedererkannt, des Herrn ist er nicht ganz sicher.«


  »Und woher wissen Sie, daß das Auto dort unten dasselbe ist?« fragte Arvidson.


  »So etwas ist sehr leicht festzustellen, wie ich Ihnen bereits erklärt habe; ein Schutzmann hat es in der östlichen Vorstadt zuerst beobachtet; auf dem Rathausplatz  aber erregte es fast Sensation. In seiner wilden Fahrt rennt es gegen ein Droschkenpferd an, ein Schutzmann will es stoppen, der Chauffeur aber kümmert sich den Teufel darum, fährt nur noch schneller und rast in der Richtung der westlichen Vorstadt davon. Bei dem starken Licht des Rathausplatzes aber glückt es dem Schutzmann, die Nummer zu lesen und sie zu notieren. Und Sie werden zugeben, daß es nicht schwer ist, ein Auto aufzuspüren, dessen Nummer bekannt ist. Um 8.15 traf ich es vor dem Hotel Angleterre, wo es beim Eingang wartete. Zehn Minuten später kam der Besitzer heraus.«


  »Der Mann von heute nacht?«


  Rist zuckte die Achseln.


  »Was weiß ich. Da trug er jedenfalls keine Sportkleidung mehr. Er sah wie ein Engländer aus und befand sich in Gesellschaft eines Herrn, den ich von früher kannte, des jungen Torben Milde.«


  Der Professor fuhr zusammen.


  »Wie Sie sehen, haben wir trotz allem einen gewissen Zusammenhang in der Affäre gefunden, eine Verbindung zwischen verschiedenen Gliedern. Der englisch aussehende Herr lenkte selbst den Wagen, und Torben Milde nahm neben ihm Platz. Beide schienen bei bester Laune zu sein. Sie unterhielten sich lebhaft. An der Sicherheit, mit der unser Mann den Wagen lenkte, sah ich, daß er ein ausgezeichneter Chauffeur sein muß. Ich folgte ihnen in einer offenen Autodroschke. Da es Torben Milde war, den ich vor mir hatte, zweifelte ich keinen Augenblick, daß die Herren hierherfahren wollten. Anfangs glaubte ich, daß die  Herren Ihnen, Herr Professor, einen Besuch machen wollten. Aber ich irrte mich.«


  Sune Arvidson grübelte.


  »Torben,« murmelte er ratlos, »Torben Milde…« Er sah auf seine Uhr und fügte hinzu: »Um diese Zeit wollte er schon weitergereist sein –«


  »Wenn wir nun annehmen,« sagte Rist, »daß der Mann im Sportauto und der Dieb von gestern abend identisch sind, und wenn wir voraussetzen, daß der Dieb hier gewesen ist, um die Spuren eines größeren Verbrechens zu entfernen, dann kommen wir zu der sensationellen Schlußfolgerung, daß Baron Mildes Mörder sich in diesem Augenblick hier unter uns in Mildes Zimmern befindet, in freundschaftlichem Gespräch mit dem Sohn des Ermordeten.«


  »Das ist ja unmöglich,« sagte der Professor, »das wäre eine unerhörte Frechheit!«


  Rist schwang seine Monokelschnur hin und her; seine Miene hatte etwas Schelmisches, was darauf deuten konnte, daß er mehr wußte, als er sagen wollte. Offenbar amüsierte er sich über die Ratlosigkeit des Professors.


  »Hat er Aehnlichkeit mit dem Freund des Verhafteten,« fragte der Professor, »dem mystischen Amerikaner, der seit dem Mord verschwunden gewesen ist?«


  »Dem Mann mit der Narbe? Nein, dieser hat keine Narbe im Gesicht. Aber er sieht wie ein Ausländer aus, doch mehr wie ein Engländer als wie ein Amerikaner. Soll unsere Hypothese stimmen, müssen wir wohl von dem Amerikaner absehen.«


   »Alle Wahrscheinlichkeit aber hat sich doch um diesen Amerikaner gesammelt!«


  »Gut, dann aber müssen wir den Mann dort unten fahren lassen.«


  »Es ist aber durchaus nicht unmöglich, daß der Dieb heute nacht der Amerikaner war,« behauptete der Professor eigensinnig, »sein Gesicht konnte ich in der Dunkelheit nicht sehen. Und der Mann in dem Maf-Auto braucht nicht derselbe gewesen sein, der mit der Dame aus der Stadt herausfuhr.«


  »Sehr richtig. Dann aber wäre es ein merkwürdiger Zufall, daß das graue Auto geradeswegs in die Maschen unserer geheimnisvollen Sache fährt.«


  »Was meinen Sie denn selbst?« fragte der Professor ungeduldig.


  »Ich halte auf den Amerikaner mit der Narbe. Wenn wir ihn gefunden haben, haben wir auch den Mörder.«


  »Also braucht uns der Mann dort unten auch nicht mehr zu interessieren; offenbar ist er ein Freund von Torben.«


  »Halt!« rief Rist und hob abwehrend die Hand. »Im Gegenteil, ich möchte gern etwas Näheres von dem Mann wissen. Ich kenne ihn nicht. Sie aber sollten sich nach Torben umsehen, Herr Professor, da er gerade hier ist. Bei der Gelegenheit werden Sie dann auch den anderen treffen.«


  »Ich werde ihn gleich aufsuchen,« sagte Arvidson und ergriff seinen Hut. »Kommen Sie mit?«


  »Sie wissen, daß ich fremden Menschen am liebsten aus dem Wege gehe, Herr Professor.«


   »Heuchler,« sagte der Arzt mit sanftem Vorwurf. »Sie wollen sich nur nicht sehen lassen. Treffen wir uns später?«


  »Ich werde in der Klinik anrufen,« antwortete Rist und ließ sich in einen der großen Lehnstühle sinken. »Ich werde Sie nicht aus dem Auge lassen, ist es mir doch, als ob dies ein wichtiger Tag für uns beide wird. Jetzt aber bin ich müde, ich will nach der durchwachten Nacht eine Weile in diesem herrlichen Stuhl ruhen.«


  Sune Arvidson betrachtete ihn eine Weile. Der junge Mann schien schon zu schlafen. Da hörte er Stimmengeräusch im Treppenhaus und eilte hinaus, weil er annahm, daß die beiden Herren im Begriff seien, die Mildesche Wohnung zu verlassen. Unten auf der Straße holte er sie ein. Torben begrüßte den Arzt herzlich und stellte ihn vor. Arvidson fuhr unwillkürlich zusammen, als der Fremde sich zu ihm umwandte.


  Es war Lorenzo Hengler, der Kunsthändler. Auch er stutzte, nicht weniger erstaunt über die Begegnung, dann aber ergriff er die Hand des Arztes und drückte sie mit auffallender Herzlichkeit. Der junge Torben sei so freundlich gewesen, ihm einige Kunstschätze seines Vaters zu zeigen, besonders einige Miniaturen von großem Wert. Und einige alte chinesische Schmuckstücke. Ob er diese auch kenne? Nein, Arvidson hatte sie noch nie gesehen. Sie befanden sich in dem großen Renaissanceschrank im Arbeitszimmer, erzählte Hengler.


  »Im Arbeitszimmer,« murmelte der Professor geistesabwesend, »in dem Zimmer des Toten…«


  Ja, und heute abend würde er mit Torben im Hotel  Phönix zu Abend speisen, wollte vielleicht auch Herr Professor ihnen die Ehre erweisen?


  Der Professor sah Torben an, und dieser verstand die Frage in seinem Blick.


  »Ich bleibe noch bis morgen hier,« sagte er, »ich habe mich überreden lassen.«


  Professor Arvidson war verlegen. Etwas dämmerte in seinem Bewußtsein, eine Ahnung, ein furchtbarer Verdacht, aus der Luft gegriffen, der vorläufig nur ein grenzenloses Erstaunen in ihm auslöste: Wer war eigentlich dieser Hengler? Und plötzlich bekam er das desperate Verlangen, gegen diesen Fremden, der ihn in Verlegenheit setzte, einen Hieb zu führen. Er sah ihn mit einem durchdringenden Blick an, wie er seine Patienten anzusehen pflegte: »Sie haben da einen hübschen kleinen Wagen, Herr Hengler, aber Sie fahren ihn zu schnell.«


  Der Kunsthändler stutzte: »Was meinen Sie?«


  »Ich sah Sie heute nacht.«


  »Wirklich?« Hengler lachte laut bei der Erinnerung. »Ja, es war eine tolle Fahrt, Sie sahen mich wahrscheinlich auf dem Rathausplatz?«


  »Nein.«


  »In den Straßen der Stadt?«


  »Nein, ich sah Sie draußen auf dem Küstenweg. Und Sie waren nicht allein im Auto.«


  Hengler starrte den Arzt an, ihn eine Sekunde gespannt beobachtend. Dann aber glitt ein ausgelassenes, fast frivoles Lächeln über sein Gesicht, und indem er den Arzt freundschaftlich und gemütlich auf  die Schulter schlug, sagte er: »Ein netter Käfer, nicht? Also sehen wir Sie heute abend?«


  »Sehr gern,« antwortete Arvidson, verlegen über sein hastiges und unüberlegtes Auftreten. Hengler stieg in sein Auto und fuhr winkend davon. Arvidson und Torben blieben allein. 


  XIII.


  Professor Sune Arvidson ging mit Unlust zum Abendessen, dennoch wollte er es nicht versäumen. Er hatte nie für Geselligkeit in öffentlichen Lokalen geschwärmt; wenn er ein einzelnes Mal daran teilgenommen hatte, war es in Gesellschaft guter Freunde, meistens Studiengenossen, gewesen. Allerdings war Torben von Milde ein alter Bekannter von ihm, doch fühlte er in der Gegenwart des jungen Landjunkers einen gewissen Zwang; ihre Lebensarbeiten und Lebensanschauungen waren so verschieden, und außerdem hatte der neue Herr von Marienburg sich hinter einer Kälte verschanzt, die fast feindlich wirkte. Dazu kam der unsympathische Eindruck, den er plötzlich von Lorenzo Hengler bekommen hatte; er wußte eigentlich gar nicht, warum sein Urteil über den angesehenen Kunsthändler sich plötzlich verändert hatte, aber er hatte das Gefühl, daß er vor ihm auf der Hut sein müsse.


  Das kleine Essen im Hotel Phönix aber verlief besser, als er gedacht hatte. Es zeigte sich, daß Hengler ein ausgezeichneter Wirt war, der alles vorher aufs beste arrangiert hatte. Als schließlich die Zigarrenkisten mit den feinen Havannas auf den Tisch kamen und der duftende Rauch seine Spiralen durch  die Luft sandte, nahm das Gespräch von selbst eine intime Wendung. Man sprach ziemlich viel von dem großen Kunstinteresse des verstorbenen Barons – der Professor wußte nicht, wie sie ursprünglich auf dieses Thema gekommen waren, später hat er sich überlegt, daß es wohl durch Henglers Geschicklichkeit angeregt worden war.


  Professor Arvidson begriff, daß es Hengler angelegen war, die Hand auf Mildes hinterlassene Kunstschätze zu legen, daß er aber gleichzeitig sein Interesse zu verbergen suchte. Vorläufig schienen Torben und Hengler sich darüber geeinigt zu haben, daß Hengler seinen großen Sachverstand bei der Ordnung der Sammlung zur Verfügung stellen sollte. Auf Weiteres aber hatte Torben sich nicht einlassen wollen, er war ein bequem veranlagter Mensch und wollte sich nicht durch irgendwelche Bestimmungen übereilen; jedes Zureden prallte an ihm ab.


  »Alle, die meinen Vater kannten,« sagte er, »wußten, daß er ein zurückhaltender, fast scheuer Mann war, dem alles Hervortreten ein Greuel war. Er wünschte, daß die Oeffentlichkeit nichts anderes von ihm wußte, als daß er seine ererbten Güter aufs beste verwaltete. Auch ich betrachte es als meine Lebensaufgabe, meine Tage der musterhaften Verwaltung meiner ererbten Güter zu widmen, und ich bin der Ansicht, meine Herren, daß die Erfahrungen, die ich im Auslande und durch meine Studien erworben habe, dazu dienen, diese Aufgabe zu vertiefen. Ich glaube kaum, daß große Leidenschaften meinem Naturell liegen, aber natürlich werde ich auch künstlerische Liebhabereien  pflegen, soweit sie mit der Lebensführung eines Landedelmannes vereinbar sind. Ich glaube, mein Vater genierte sich ein wenig wegen seiner Schwärmerei für Kunst. Eine solche Schwärmerei kann ebenso wie die Leidenschaft für Frauen einen Mann weit treiben. Mein Vater aber war zu gleichgewichtig, um sich von seiner Liebhaberei hinreißen zu lassen. Ich glaube aber, daß sich auf Marienburg Dinge finden, von denen niemand weiß, weil er sie vor anderen verbarg.«


  Hierzu bemerkte Hengler: »Man weiß jedenfalls, daß Ihr Vater sehr geheimnisvoll aufzutreten liebte. Niemand wußte recht von seinen Einkäufen Bescheid, niemand kennt bis auf den heutigen Tag seine Sammlung genau. Dies alles aber beweist nur den ungewöhnlichen Charakter Ihres Vaters: er war Sammler nur der Kunst wegen.«


  »So sehr fürchtete er, daß seine Kunstsammlung allgemein bekannt wurde, daß er auf Marienburg ein großes Zimmer ganz abgeschlossen hielt, das niemand betreten durfte. Dort hat er sicher viele wertvolle Erwerbungen aufbewahrt.«


  »Ist das nicht abermals ein Beweis für sein Feingefühl?« meinte Hengler. »Er wünschte nicht, daß die Sachen profaniert werden sollten. Sie wissen nicht, welchen Schmerz stupide und gleichgültige Menschen wirklichen Kunstkennern zufügen können.«


  Torben versank tiefer in Erinnerungen. »Ich entsinne mich noch,« sagte er, »wie einst Handwerker auf dem Hof waren und durch ein Mißverständnis in dies Zimmer eindringen wollten! Was gab es da für einen  Krach! Nie habe ich meinen Vater so zornig gesehen. Und das waren doch einfache Arbeiter, die gar kein Urteil über die Dinge hatten.«


  »Auch die Familie durfte dieses Zimmer nicht betreten?« fragte Professor Arvidson.


  »Nein. Wir machten auch nie den Versuch; wir betrachteten es als eine Sonderlichkeit meines Vaters und respektierten sie. Menschen, die alten Familien angehören, haben ja oft Sonderlichkeiten.«


  »Jetzt aber sind Sie wohl gespannt, was das geheimnisvolle Zimmer enthält?«


  »Nein, gar nicht, lieber Professor,« antwortete Torben, »ich bin nicht gespannter darauf als auf die Familientabellen meines Vaters. Vielleicht langweilt beides mich. Mein Vater aber wird sicher seinen letzten Willen über diese Dinge wie über manches andere hinterlassen haben, und diesen Willen werde ich natürlich respektieren. Mein Vater war ein Mann der Ordnung.«


  »Sie aber, Herr Professor,« sagte Hengler und blickte neckend zu Arvidson hinüber, »Sie würden natürlich voller Spannung das geschlossene Zimmer auf Marienburg öffnen?«


  »Und Sie?« antwortete Arvidson.


  »Natürlich, aber in meiner Eigenschaft als Kunstfanatiker. Sie jedoch, Herr Professor, haben eine andere Schwärmerei, Sie lockt das Geheimnisvolle, das Unaufgeklärte.«


  »Vielleicht.«


  »Aus diesem Grunde interessieren Sie sich auch wohl so sehr für den Kriminalfall. Ihren Bemerkungen habe  ich entnommen, daß Sie mit der Polizei in enger Verbindung stehen. Man ist der Ansicht, daß man den richtigen Täter noch nicht gefunden hat. Ist es nicht so?«


  Der Professor nickte, indem er einen verstohlenen Blick zu Torben hinüberwarf, der stumm in seine glühende Zigarre starrte.


  Mit einer seltsam vertraulichen und eindringlichen Stimme fuhr Hengler fort: »Ich habe gelesen, daß man einen bestimmten Mann, einen Amerikaner sucht, der, nach dem Signalement, nicht schwer zu finden sein wird.«


  »Trotzdem ist er verschwunden,« sagte Professor Arvidson.


  »Ja, ich habe es gelesen. Könnte man sich nicht aber die Möglichkeit denken, daß der Mann trotzdem noch hier in der Stadt ist?«


  »Mit dieser Möglichkeit wird auch gerechnet.«


  »Gesetzt den Fall, daß es einen Mann gibt, der seinen Aufenthaltsort kennt…«


  »Bitte, zeigen Sie ihn uns!«


  »Es ist natürlich nur eine Wahrscheinlichkeitsberechnung. Aber ich meine, daß der Verhaftete, Knud Aage Hansen, es wissen muß. Lassen Sie ihn los, und er wird sicher früher oder später seinen Mitschuldigen aufsuchen. Ein solches Experiment aber wagt die Polizei natürlich nicht, aus Furcht, daß dann auch dieser Mann ihr entkommt. Es ist nicht schwer, in einer großen Stadt unterzutauchen. Man muß eine große Stadt nicht verlassen, dadurch gibt man sich nur eine Blöße.«


   »Sie glauben also, daß der Mann sich noch immer in Kopenhagen aufhält?«


  »Ja,« antwortete Hengler. Plötzlich beugte er sich zu Torben hinüber: »Verzeihen Sie, daß unsere Unterhaltung eine für Sie so peinliche Wendung genommen hat,« sagte er eifrig, »es war recht unbedacht von uns.«


  Torben antwortete nicht; er schenkte sich ein Glas Kognak bis an den Rand und trank es aus. Im selben Augenblick kam der Oberkellner und flüsterte Professor Arvidson etwas zu.


  Dieser stand mit einer Entschuldigung auf. Ein Herr wünsche ihn zu sprechen. Draußen im Vestibül wartete dieser Herr.


  Es war Rist. Das erste, was der junge Polizeibeamte sagte, war: »Helmer Stamsund ist noch in der Stadt. Er ist heute nacht gesehen worden!«


  Helmer Stamsund war der Mann mit der Narbe, Knud Aages Mitschuldiger, von dem man eben gesprochen hatte. 


  XIV.


  Die Mitteilung machte einen starken Eindruck auf Arvidson, weniger die Tatsache selbst, als eine gewisse Hast und Fiebrigkeit in Rists Worten – als ob Gefahr im Anzuge sei. Außerdem war der Professor durch die Stimmung drinnen in einer nervösen Gemütsverfassung. Lorenzo Hengler war so merkwürdig aufdringlich und hatte mit einer Taktlosigkeit von dem Mord gesprochen, die seinem Wesen sonst fremd war. Der Mörder ist noch in der Stadt, hatte er gesagt, und in dem Augenblick hatte er etwas Wissendes gehabt. In einer plötzlichen visionären Vorstellung hatte der Arzt den Mörder fast körperlich gefühlt. Und jetzt kam Rists Mitteilung wie ein Schlag: Man hat ihn heute nacht gesehen… Es war Arvidson, als ob der geheimnisvolle Mörder sich durch das Dschungel der Großstadt durcharbeitete und näher und näher kam, bis er ihm plötzlich leibhaftig gegenüberstehen würde.


  »Wo?« fragte er, »wo hat man ihn gesehen?«


  »Er ist heute nacht um vier Uhr in Westend in eine geheime Spielhölle gekommen, die ›Colorado‹ genannt wird. Kennen Sie sie nicht?« (Ueber das Gesicht des Professors zog eine abweisende und ungeduldige Grimasse.) »Dort verkehren sehr nette Leute, Ausländer, flotte Spieler. Es ist ein sehr exklusiver Klub, niemand  bekommt Eintritt ohne die Parole, die sehr häufig geändert wird. Also gegen vier Uhr erschien er, nahm am Spieltisch Platz und schröpfte alle im Laufe einer halben Stunde. Dann verschwand er wieder. Der Klubdirektor hat mir von ihm erzählt; er will offenbar nicht, daß er sein feines kleines Geschäft wieder beehrt. Er hatte einen schwarzen Anzug aus englischem Stoff an. Man hat bemerkt, daß er einen wertvollen Brillantring am Finger trug, und daß in seinem schwarzen Schlips mit eingewebten, weißen Streifen eine schöne Perlennadel saß.«


  »Und der Klubwirt kannte ihn! Warum in aller Welt hat er dann nicht der Polizei telephoniert?«


  »Dieser Klub«, antwortete Rist mit unerschütterlicher Ruhe, »ist so vornehm, daß er nicht einmal ein Telephon besitzt. Das hängt mit dem Umstand zusammen, daß er häufig sein Lokal wechselt. Doch darf ich annehmen, daß der Klubdirektor, als er sah, welche Wendung die Sache nahm, dennoch im Begriff war, irgendwo zu telephonieren, wenn unser Freund, der Mörder, ihn nicht durchschaut hätte. Denn plötzlich machte er der verblüfften Gesellschaft eine Verbeugung und ging. Es ist anzunehmen, daß er wegen einer Summe Geldes in Verlegenheit war und sie sich im Vorbeigehen im Klub ›Colorado‹ geholt hat. Leicht und spielend und mit einer Verbeugung gegen das gerupfte Publikum. Das sieht ihm ähnlich.«


  »Und jetzt?« fragte der Professor, »haben Sie eine weitere Spur von ihm heute abend?«


  »Nicht die geringste.«


  Arvidson sah ihn verständnislos an.


   »Warum aber erzählen Sie mir das jetzt?« fragte er. »Soll ich Sie mit Torben Milde bekanntmachen?«


  »Nein, danke,« antwortete Rist entschieden. Fügte dann aber wie zu sich selbst hinzu: »Ich wollte mir die Gesellschaft nur gern mal ansehen, im vollen Lampenlicht. Ich habe sie schon eine Weile aus der Entfernung betrachtet. Dieser Lorenzo Hengler ist ein prächtiger Mensch, nicht wahr? Herzensgut, ein edler Charakter.«


  »Jawohl,« antwortete der Professor zögernd und verwirrt. Plötzlich wandte Rist sich zur Seite und duckte sich, als ob er sein Gesicht verbergen wollte. »Sahen Sie Torben Milde?« flüsterte er.


  Im Wandspiegel sah Arvidson, daß Torben vorbeiging. Der Professor wollte sich zu ihm umdrehen, wurde aber in seiner Bewegung gehemmt, als er den Ausdruck unverhohlenen Staunens in Torbens Gesicht sah. Im selben Augenblick glitt die Gestalt aus der grünen Tiefe des Spiegels. Eine Tür klappte. Torben war wieder ins Restaurant gegangen.


  Rist sah auf.


  »Hier im Hause sind viele Spiegel,« sagte er, »neben Ihrem Tisch ist auch einer, Herr Professor. Sie sitzen mit dem Rücken dagegen.«


  »Ich habe ihn nicht bemerkt.«


  »Lorenzo Hengler aber sitzt mit dem Gesicht zum Spiegel und kann auf diese Weise alles übersehen, was im Saal vorgeht. Kommt er Ihnen heute abend nicht etwas zerstreut vor?«


  Professor Arvidson fand keine Zeit mehr, diese  Frage zu beantworten, denn plötzlich streckte Rist ihm die Hand zum Lebewohl hin.


  »Sie müssen jetzt gehen,« sagte er, »man wartet auf Sie.«


  Rist verließ ihn und schlenderte auf das anstoßende Café zu. Der Professor blickte ihm nach. Rist hatte heute abend so etwas seltsam Wehmütiges an sich gehabt, etwas merkwürdig Zaghaftes, was gar nicht mit seinem sonstigen arroganten und etwas leichtfertigen Ton übereinstimmte. Vielleicht hat er viel getrunken, dachte er bei sich. Er konnte aus diesem Menschen nie recht klug werden.


  Arvidson kehrte wieder zu seiner Gesellschaft zurück. An der etwas lahmen Unterhaltung zwischen Hengler und Torben merkte er, daß das Beisammensein sich seinem Ende näherte. Es war schon ziemlich spät geworden, und die Gesellschaften an den anderen Tischen brachen bereits auf. Torben schien müde zu sein. Wie um die Unterhaltung noch eine Weile im Gang zu halten, sagte er: »Was war es für ein Herr, mit dem Sie draußen sprachen? Er kam mir so bekannt vor.«


  Bei sich dachte der Professor: Ich lasse mich nicht narren, lieber Freund, sah ich doch im Spiegel, daß Sie ihn sehr gut kannten. Laut sagte er: »Ein zufälliger Bekannter.«


  »Vielleicht ein Patient?«


  »Nein,« antwortete Arvidson kurz.


  Plötzlich fragte Torben: »Wie heißt er?«


  »Rist.«


  »Rist. So – so,« sagte Torben gedehnt.


  »Enevold Rist.«


   »Enevold, wirklich. So nennt er sich jetzt.«


  »Jetzt?« fragte Arvidson erstaunt. »Hat er früher anders geheißen?«


  »Nein, nein,« beeilte Torben sich zu bemerken. »Ich dachte an etwas ganz anderes, entschuldigen Sie. Ich kannte seinen Namen gar nicht, es war nur eine flüchtige Aehnlichkeit mit einem anderen Menschen. Was ist dieser Mann?«


  »Nichts.«


  »Er hat also Geld?«


  »Höchstwahrscheinlich.«


  »Angenehm für ihn. Meine Herren, ich bin müde. Morgen früh reise ich bestimmt.«


  Sie brachen auf.


  Vorher aber war etwas anderes geschehen. Rist war nicht ins Café gegangen, sondern war noch einmal zurückgekehrt und hatte die Herren im Hintergrunde des Restaurants beobachtet. Darauf war er auf die Straße hinausgeschlendert und hatte sich in den Schatten der Häuser gestellt. Kurz darauf sah er, wie die Herren vor dem Hotel Phönix Abschied nahmen. Der Professor ging in die Richtung seiner Wohnung auf dem St. Annaplatz, die anderen gingen langsam zum Königsneumarkt. Vor dem Hotel Angleterre trennten sie sich. Hengler nahm ein Auto. Rist wußte, daß er im Hotel »König Frederik« wohnte.


  Rist ging, ohne sich zu übereilen, durch die Stadt. Der Abend war etwas kühl, es hatte den ganzen Tag stark geweht, jetzt aber war es still, und die Stadt ruhte aus in dieser kühlen und befreienden Luft, die laubgesättigt und grün wie Rheinwein über den Giebeln  hing. Es war eine herrliche Stunde, die belebte Hauptstraße war erfüllt von jenem fröhlichen Treiben, das die Sommernächte in einer Großstadt so reizvoll macht. Rist genoß die Stunde. Als die Rathausuhr zwölf schlug, bestieg er ein Auto.


  Der Chauffeur schien ihn zu kennen. Er brauchte ihm keinen Bescheid zu geben. Es war ein offener Wagen. Rist ruhte mit halbgeschlossenen Augen in den Polstern, zurückgelehnt, klein und elegant. Kurz darauf bog das Auto zum Küstenweg ein, und der Chauffeur fuhr schneller. Kurz vor dem Badeort Klampenborg hielt der Wagen. Rist stieg aus und schlug die Wagentür hinter sich zu. Er nickte dem Chauffeur zu, der, ohne zu antworten, den Wagen drehte und in die Richtung von Kopenhagen zurückfuhr, das in der Ferne unter seinem luftigen Lichtnebel dalag.


  Rist schlug einen laubüberdeckten Seitenpfad ein, der in Windungen zum Strand hinunterführte. Der Laut von Wellenschlag wurde durch den Wald getragen, das Meer hatte sich nach dem Sturm noch nicht zur Ruhe gelegt, das weitgetragene, das unaufhörliche Wogenbrausen, das sich von Horizont zu Horizont zog, beherrschte den Abend. In einer Lichtung am Wege lag ein kleines Haus, eine jener altmodischen Villen, wie man sie noch hin und wieder am Oeresund findet. Hohe Bäume hingen über das Dach. Die Villa war dunkel, kein Licht in den Fenstern. Rist öffnete die Gartenpforte und ging über den Rasen durch hohes Gras. Er öffnete die Tür mit seinem Schlüssel und trat in den Vorraum des Hauses, wo er Licht anzündete und seinen Mantel an einen Haken hing. Durch  das nächste Zimmer ging er, ohne Licht anzuzünden. Hier im Dunkeln aber funkelten blanke Polituren und goldene Rahmen in dem schwachen Licht, das durch die Fenster fiel. Er öffnete die Tür zum Nebenzimmer und drehte an dem elektrischen Kontakt. Es war ein Zimmer im englischen Herrenstil, mit dunklen, schweren Klubsesseln. Neben der Tür blieb er stehen.


  Ein Mensch hatte sich aus einem der großen Sessel erhoben, ein Mensch, der ihm zulächelte. Er war schwarzgekleidet. Rist bemerkte die Perlennadel in seinem dunklen Schlips mit den eingewebten, feinen, weißen Streifen. Rist wußte sofort, wer es war. Es war der Mörder, Helmer Stamsund. 


  XV.


  Die beiden Herren standen eine Weile und betrachteten einander stumm. Rist aber besaß Geistesgegenwart genug, seine Ueberraschung zu unterdrücken. In seiner Stimme war keine Bewegung zu spüren, als er die Hand auf den nächsten Stuhlrücken legte, dem Fremden eine Verbeugung machte und fragte:


  »Ist Ihnen das Licht zu stark, dann will ich es dämpfen.«


  »Keine Umstände meinetwegen,« sagte der Fremde höflich, »das Licht ist mir sehr angenehm. Bei starkem Licht treten die Gesichtszüge schärfer hervor, und ich liebe es sehr, den Ausdruck meiner Mitmenschen zu studieren.«


  »Gut,« antwortete Rist. »Wir sind einander allerdings nicht vorgestellt, doch glaube ich, Sie zu kennen. Jedenfalls vom Hörensagen. Sie sind Helmer Stamsund.«


  Der andere nickte und lächelte, als ob er sagen wollte: Ist das nicht sehr überraschend?


  Rist fuhr indessen unangefochten fort: »Und da Sie sich in meinem Hause befinden, darf ich wohl annehmen, daß auch Sie wissen, wer ich bin. Darf ich Sie bitten, Platz zu nehmen.«


  Rist deutete einladend mit der Hand auf den Stuhl,  aus dem Stamsund sich erhoben hatte, und erst nachdem der Fremde Platz genommen, setzte er sich auf einen Stuhl ihm gegenüber.


  »Ich schulde Ihnen eine Erklärung,« begann der Fremde.


  Rist aber unterbrach: »Da Sie mir zu so ungewöhnlicher Zeit einen Besuch abstatteten, müssen Sie mir eine bestimmte Frage beantworten, bevor ich diese Unterhaltung fortsetze.«


  Der Fremde gab höflich zu erkennen, daß er zu jedem Aufschluß bereit sei.


  Rist fragte: »Darf ich Sie hier in Ihrer Eigenschaft als Einbrecher begrüßen?«


  »Sie meinen,« berichtigte der Fremde, »ob ich Sie bestehlen wollte? Nein, das war nicht meine Absicht.«


  »Das ist mir lieb zu hören,« antwortete Rist.


  Es war, als ob zwei kühle und formvollendete Kavaliere einleitende Bemerkungen wechselten.


  »Sie sind erstaunt, daß ich Sie zu so ungewöhnlicher Zeit aufgesucht habe,« meinte der Fremde.


  »Das eigentlich nicht,« beeilte Rist sich zu antworten, »denn ich bin fast nur zu dieser Tageszeit hier draußen zu treffen. Nur bedauere ich, daß ich nicht zu Hause war, um Sie zu empfangen. Wie in aller Welt aber sind Sie hereingekommen?«


  »Durchs Fenster.«


  »Natürlich. Das hätte ich mir selbst sagen können. Welches meiner Fenster waren Sie so freundlich zu zertrümmern?«


  »Keines. Das Fenster, durch das ich hereinkam, stand offen.«


   »Das ist unmöglich, mein Herr. Die Fenster sind stets geschlossen, wenn ich nicht hier bin. Und wie Sie wohl wissen, habe ich eine sehr einfache Bedienung, die zeitig am Morgen kommt und nach dem Frühstück wieder geht.«


  »Das Fenster stand aber doch offen,« behauptete der Fremde. »Ihrer Bedienung aber dürfen Sie es nicht zur Last legen, ich werde Ihnen den Zusammenhang später erklären.«


  Der Amerikaner blickte sich im Zimmer um.


  »Sie wohnen hübsch,« sagte er, »einfach und behaglich. Ganz mein Geschmack. Während Ihrer Abwesenheit habe ich Gelegenheit gehabt, Ihre Sammlung venezianischer Dolche zu bewundern, und die seltenen Orchideen dort verraten Sie als Kulturmenschen.«


  »Ich danke Ihnen,« antwortete Rist, »doch nehme ich an, daß Sie nicht hergekommen sind, um mir diese Annehmlichkeiten zu sagen.«


  »Allerdings nur teilweise deswegen. Ich wollte Ihnen nämlich gern sagen, daß ich persönlich nichts gegen Sie habe. Sollte es über kurz oder lang zu Auftritten zwischen uns kommen, wie sie zwischen Männern von gesellschaftlicher Bildung ungewöhnlich sind, so bitte ich Sie, davon überzeugt zu sein, daß nicht persönliche Abneigung, sondern die Macht der Verhältnisse daran schuld ist.«


  »Ich möchte Ihnen diese Versicherung zurückgeben,« antwortete Rist. »Seit einigen Wochen habe ich Sie nun schon verfolgt und empfinde dieselbe Freude an der Verfolgung wie etwa der Jäger bei der Jagd eines  edlen Wildes; Sie interessieren mich und sind mir sympathisch.«


  Der Fremde dankte durch eine leise Kopfbewegung und fuhr fort: »Außerdem legte ich Wert auf eine gute Unterhaltung mit Ihnen. Wo findet man heute noch ein Zwiegespräch zwischen zwei begabten, überlegenen Menschen? Die Menschheit ist langweilig geworden, ich fühle mich nicht wohl in dem grauen Mittelklassenstand unserer Zeit. Ich liebe ein sensationelles, entscheidendes Beisammensein, und solche Situation ist nicht leicht zu finden.«


  »Ich verstehe Sie,« antwortete Rist teilnahmsvoll. »Wäre ich Sie, würde ich auch gespannt sein, wie es mir glücken sollte, von hier fortzukommen. Ich sitze Ihnen hier als Polizeibeamter gegenüber, als der unerbittliche Handhaber des Gesetzes. Denn Sie sind es doch, der den Baron Milde ermordet hat, nicht wahr?«


  Der Amerikaner machte eine abwehrende Handbewegung. »Sie stören unser vernünftiges Gespräch,« sagte er, »denn was ich auch antworte, ist gleichgültig. Sie zwingen mich nämlich, nein zu antworten, und solches Nein bringt Ihnen keinerlei Aufklärung von Wert; Sie werden trotzdem bei Ihrer Annahme bleiben. Wenn Sie mich dagegen fragen, ob ich an jenem Mordabend in der Wohnung des Ermordeten zugegen war, dann werde ich mit Ja antworten. Das ist zum Teil der Grund, weshalb ich heute abend zu Ihnen gekommen bin.«


  Während er sprach, war er mehr und mehr in dem großen Stuhl zusammengesunken, was Rist ärgerte, denn dadurch kam sein Gesicht in den Schatten. Seine  Augen waren halb geschlossen, der Blick verschleiert. Rist konnte diesen Blick nicht fangen, aber er fühlte ihn, einen außerordentlich scharfen, beobachtenden Blick.


  »Rauchen Sie?« fragte Rist plötzlich.


  »Ja,« antwortete der Amerikaner.


  »Man spricht besser bei einer Zigarre,« sagte Rist, »ich kann Ihnen eine ausgesuchte Zigarre anbieten. Eine Havanna ist nicht zu stark für unsere Nerven in dieser Zeit, ich habe welche dort in der kleinen provenzalischen Schatulle liegen; ich werde sie holen.«


  Bevor er aber noch Zeit gehabt hatte, sich zu erheben, hielt der andere ihn mit einer hastigen, fast drohenden Handbewegung zurück.


  »Sie irren sich,« sagte er und lächelte, »nicht dort sind Ihre Zigarren.«


  Rist sah ihn an und blieb sitzen.


  Der Fremde zeigte auf eine dunkle Ecke des Zimmers. »Soweit mir bekannt, bewahren Sie Ihre Zigarren dort in dem verschlossenen Schränkchen auf. In der provenzalischen Schatulle dagegen hatten Sie Ihre Waffe, Ihren Revolver. Sie sind das Opfer einer plötzlichen Begriffsverwirrung geworden. Wie ist es nur möglich, daß Sie die Gegenstände in Ihrem eigenen Zimmer verwechseln… Nein, nein, bleiben Sie ruhig sitzen, ich sagte ausdrücklich: Sie hatten Ihren Revolver in jener Schatulle.«


  Er hielt plötzlich einen Revolver in der Hand, einen Browning, den er prüfend wiegte, indem er murmelte: Kaliber 7,5. Darauf legte er die Waffe vorsichtig auf die Tischplatte, ohne die Hand zurückzuziehen.


   »Ein hübscher Anblick,« sagte Rist verbindlich, »die elegante Waffe auf der polierten Tischplatte und Ihre weiße Hand, mein Herr, eine aristokratische Hand.«


  »Ich danke Ihnen,« sagte der Amerikaner, »und darf ich Sie jetzt bitten, die Zigarren aus dem Schränkchen dort zu holen.« 


  XVI.


  Rist begab sich in die Ecke zum Schrank. Er stand jetzt hinter dem Stuhl des Amerikaners. Während er zwischen den Zigarren suchte, blickte er verstohlen zu ihm hinüber. Er sah sein blank gekämmtes Haar über der Rücklehne des Stuhles. Seine Hand lag noch immer auf dem Revolver, doch wunderte Rist sich, daß er sich ohne weiteres darein fand, ihn im Rücken zu haben. Da fiel sein Blick auf den großen Spiegel gerade gegenüber. Dort saß der Amerikaner und lächelte ihm mit einem feinen und spöttischen Lächeln zu. Rist nickte ihm zu, und der Amerikaner erwiderte seinen Gruß. Sie verstanden sich ausgezeichnet.


  Der Fremde schnitt die Zigarrenspitze mit großer Sorgfalt ab und genoß die ersten Züge mit sichtbarer Freude.


  Rist war der erste, der das Schweigen brach. »Sie sagten vorhin, daß Sie nicht hergekommen seien, um mich zu bestehlen, und jetzt finde ich Sie im Besitz meines kostbaren Revolvers. Ihre Auffassung des Begriffes Diebstahl scheint mir etwas eigenartig.«


  »Beruhigen Sie sich,« antwortete der andere, »ich habe aus purer Vorsicht diese Veranstaltung getroffen. Wenn ich von hier fortgehe, lasse ich den Revolver zurück.«


   »Unbenutzt?«


  »Ich nehme es an.«


  »Sie enttäuschen mich,« sagte Rist.


  »Warum?«


  »Sie sagten vorhin, daß Sie die Spannung einer solchen Unterhaltung genießen. Mit dem Revolver in der Hand aber ist die Spannung nicht mehr groß.«


  »Ich verstehe Ihren Standpunkt. Sie meinen, das Spiel ist nicht mehr gleich.«


  Er hob den Revolver, nahm rasch das Magazin heraus und legte es daneben auf den Tisch. »So, jetzt können wir wieder wie Kavaliere miteinander sprechen,« fügte er hinzu. »Sie sagen, daß Sie mich seit längerer Zeit beobachtet haben, ich weiß es schon. Ich nehme also an, daß Sie mich etwas Wichtiges fragen wollen. Ich bin bereit, Ihnen zu antworten.«


  »Dann möchte ich Sie gleich fragen: Was taten Sie an jenem unglückseligen Mordabend in Mildes Wohnung?«


  Der Verbrecher antwortete nicht sogleich. Langsam strich er sich mit der Hand über die Stirn und erwiderte dann langsam, gleichsam jedes Wort wägend: »Ich wollte Vorteil aus einer Anordnung ziehen, die ich getroffen hatte.«


  Rist sah ihn erstaunt an. »Aus einem Mord, den Sie geplant hatten, meinen Sie?«


  »Bitte, geben Sie genau auf meine Worte acht und legen Sie keinen anderen Sinn hinein.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Sie werden die ganze Sache bald in einem anderen Lichte sehen. Wie ich Ihnen bereits sagte, war ich  in jener Mordnacht in Baron Mildes Wohnung. Ich stand hinter einer Portiere verborgen und sah den jungen Arrestanten Knud Aage Hansen von der Gartentreppe hereinkommen. Damals aber war der Baron bereits tot.«


  »Weil Sie ihn ermordet hatten?«


  Der Amerikaner zuckte die Achseln.


  »Wenn Sie alles besser wissen wollen, brauche ich Ihnen ja nichts zu erklären. Warum rechnen Sie nicht mit Selbstmord?«


  »Ausgeschlossen.«


  »Wenn keine andere Lösung als ein Mord Sie befriedigen kann, dann müssen Sie ja glücklich sein, daß Sie den Mörder gefaßt haben.«


  »Wen meinen Sie?«


  »Knud Aage Hansen. Es liegen ja überzeugende Indizien, fast Beweise für seine Schuld vor.«


  »Sagten Sie nicht eben selbst…«


  »Daß der alte Herr tot war, als der Arrestant hereinkam. Sehr richtig. Wenn der Baron aber noch gelebt und sich gegen den Einbrecher zur Wehr gesetzt hätte, würde er sicherlich als Opfer gefallen sein. Rein moralisch kommt es also auf dasselbe heraus.«


  »Ist das wirklich Ihre Meinung?«


  »Unbedingt. Ein Gericht mit gesundem bürgerlichen Verstand wird ihn sicher nach dem vorliegenden Material verurteilen und die menschliche Gesellschaft dadurch für eine Reihe von Jahren von einem unnützen und schädlichen Individuum befreien. Läßt man ihn dagegen mit einer geringen Strafe für Diebstahl laufen,  wird er dem Staat sicher über kurz oder lang neue Scherereien machen.«


  Rist beobachtete den Fremden genau. Dem Amerikaner schien es wirklich sehr angelegen zu sein, ihn von seinem Standpunkt zu überzeugen.


  »Sie wollen offenbar Ihr Gewissen erleichtern,« sagte Rist, »nur ist Ihr Gewissen höchst sonderbar beschaffen.«


  »Ich wollte Ihnen eine Zeugenerklärung abgeben, denn vor Gericht möchte ich nicht gern erscheinen.«


  »Davon würde ich Ihnen auch dringend abraten, wenn Sie dem Zuchthaus oder der Irrenanstalt entgehen möchten. Wollen Sie aber wirklich behaupten, daß Sie hierherkamen, um mir diese Zeugenaussage zu machen?«


  »Ja. Sie glauben mir nicht?«


  »Nein.«.


  »Weshalb sollte ich sonst gekommen sein?«


  »Vorläufig ahne ich es noch nicht. Vielleicht aber bekomme ich Klarheit darüber, wenn Sie mir sagen, wie Sie ins Haus gekommen sind.«


  Der Amerikaner wollte gerade antworten, als er plötzlich die Arme wie abwehrend in die Höhe hob und lauschte. Enevold Rist legte schnell die Zigarre auf den Aschenbecher und wollte sich erheben. Ein drohender Blick des Amerikaners aber hinderte ihn daran.


  »Wir sind nicht allein im Hause?« sagte Rist.


  »Nein,« antwortete der Amerikaner.


  Ein seltsamer Laut drang aus dem Nebenzimmer, dem Eßzimmer, dessen Tür geschlossen war. Es war  ein Laut von ganz unbestimmbarer Art, der nichts Menschliches hatte, eher der Klage eines Tieres glich. Der Laut wiederholte sich ein paarmal… dann wurde alles still. Rist hatte seine Nerven darauf eingestellt, dem Unerwarteten mit Kaltblütigkeit zu begegnen, diese grauenhaften Laute aber, diese mystischen, stöhnenden Tierschreie, die Jammer und Unglück auszudrücken schienen, machten ihn erstarren. Die tiefe, dunkle Nacht draußen vor den Fenstern, die bleiche zusammengesunkene Gestalt des Mörders dort in dem Halbdunkel der Lampe verstärkten noch die Unheimlichkeit der Situation.


  Indessen faßte sich Rist und gab seiner Neugierde nicht nach. Er begriff, daß der Amerikaner mehr wußte als er und ihm nicht einen einzigen Schritt erlauben würde. Darum rauchte er ruhig weiter, die Zigarre war ihm noch nicht ausgegangen. Der Amerikaner nickte ihm anerkennend zu, und plötzlich zog er einen Gegenstand aus der Tasche. Es war eine Taschenuhr, eine dieser kostbaren alten Arbeiten, die jede Sammlung zieren würde. Der Amerikaner schob sie über den Tisch Rist zu.


  »Ich fange an, Sie zu verstehen,« sagte Rist steif, »eines der besten Stücke aus meiner Sammlung. Haben Sie noch mehr gestohlen?«


  »Ich habe Ihnen gar nichts gestohlen,« antwortete der Amerikaner und zog verschiedene Gegenstände aus seiner Tasche: noch eine alte goldene Taschenuhr, zwei juwelenbesetzte Schnupftabakdosen, einen Brillantschmuck und einen perlenbesetzten Dolchgriff.


  »Das alles gehört mir,« sagte Rist, »es lag dort  drüben in meinen Schubladen, und jetzt ziehen Sie es aus Ihrer Tasche. Bestehen Sie noch darauf, daß der Zweck Ihres Besuches nicht Diebstahl war?«


  »Allerdings,« antwortete der Amerikaner, »ich habe Sie wirklich nicht bestehlen wollen. Zählen Sie Ihre Wertgegenstände nach, und Sie werden sehen, daß Ihnen nichts fehlt.«


  »Wollen Sie mir nicht endlich sagen, was dort hinter der verschlossenen Tür vor sich geht? Sie kennen die Ursache dieser furchtbaren Schreie wahrscheinlich besser als ich.«


  »Ich möchte lieber, daß Sie sich selbst überzeugen. Die Tür ist nicht verschlossen.«


  »Sie scheinen mein eigenes Haus besser zu kennen als ich,« sagte Rist.


  »Im Augenblick, sicher. Nein, nein, übereilen Sie nichts. Warten Sie, bis Sie allein geblieben sind. Dann gehen Sie ins Zimmer. Es ist Licht drinnen.«


  Er zeigte auf den Revolver.


  »Vorher aber müssen Sie diese Waffe laden und sie in der Hand halten, wenn Sie die Tür öffnen. Ich rate Ihnen gut. Aber warten Sie, bis ich mich zurückgezogen habe, denn jetzt gehe ich.«


  »Was Sie sagen!«


  »Ja, ich gehe jetzt,« wiederholte der Amerikaner und stand auf. Rist blickte sich im Zimmer um, als ob er von irgendwo Hilfe erwarte.


  Da plötzlich erklang von neuem der Schrei. 


  XVII.


  Der Amerikaner machte einige Schritte auf das Fenster zu, das Fenster, das zum Meer hinausging. Das Fenster war von einem dicken Vorhang bedeckt. Rist aber konnte an dem Geräusch des Wellenschlages gegen den Strand hören, daß das Fenster offen stand. Rist war aufgestanden und berechnete im geheimen den Abstand zwischen sich und dem Fremden, und den Abstand zwischen ihnen beiden und dem Revolver. Der Amerikaner durchschaute ihn und lächelte. Das unheimliche Schreien im Nebenzimmer hatte wieder aufgehört.


  »Wie Sie sehen,« sagte der Amerikaner eifrig, »hinterlasse ich alles, was Ihnen gehört, Ihre Wertgegenstände, Ihre Waffe. Ich bin freiwillig zu Ihnen gekommen und wünsche, Sie jetzt wieder zu verlassen. Ich habe Ihnen großes Vertrauen bewiesen, und dennoch suchen Sie nach einem Ausweg, um mein Verschwinden zu verhindern.«


  »Sie haben ganz recht,« antwortete Rist. »Seien Sie vorsichtig und unterschätzen Sie mich nicht. Uebrigens möchte ich noch etwas mit Ihnen besprechen. Wollen Sie nicht noch einmal Platz nehmen?«


  »Nein. Ich habe Ihnen gesagt, was ich sagen wollte, und es hat keinen Zweck für mich, länger hierzubleiben.  Sie haben mir ja auch gar nichts mehr zu sagen, Sie suchen nur einen Vorwand, um Zeit zu gewinnen. Vielleicht rechnen Sie auf Hilfe, vielleicht erwarten Sie Besuch in wenigen Minuten. Ich weiß es nicht. Jedenfalls aber verlasse ich Sie jetzt. Und Sie dürfen nicht den geringsten Versuch machen, mich darin zu hindern. Sie werden gut daran tun, meinem Rat zu folgen.«


  Er maß Rist von oben bis unten.


  »Von Ihrem geckenhaften Aeußeren lasse ich mich nicht irreführen,« fuhr er fort, »Sie sehen aus wie ein Geck, wie ein degenerierter Ballheld, aber ich habe gelernt, Menschen zu tarieren. Ohne Zweifel verfügen Sie über bedeutende Kräfte. Aber sehen Sie mich an. Was halten Sie von mir? Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich Sie bei einem Handgemenge sofort zu Boden schlagen könnte. Darum machen Sie lieber gar nicht den Versuch, sich mir zu nähern. Außerdem liegt der Revolver dort auf dem Tisch. Natürlich wäre es leichter für mich gewesen, das Zimmer mit dem Revolver in der Hand zu verlassen, aber ich möchte Ihnen nichts fortnehmen. Sie müssen zugeben, daß ich anständig handle. Ich berechne, daß Sie sich auf den Revolver stürzen und das Magazin wieder einsetzen werden in dem Augenblick, wo ich aus dem Fenster springe. Es wird Sie eine halbe Minute kosten. Diese halbe Minute aber genügt mir. Ich danke Ihnen für das Beisammensein, das mir ein großes Vergnügen bereitet hat, und bitte Sie, nun auch auf stilvolle Weise von mir zu scheiden und gewaltsames Auftreten zu vermeiden.«


   »Ich verspreche Ihnen, daß ich mich nicht vom Fleck rühre,« sagte Rist.


  Der Amerikaner ging noch einige Schritte auf das Fenster zu, so daß er den Vorhang mit der Hand erreichen und beiseiteziehen konnte. Der Wellenschlag klang lauter herein, und der Zigarrenrauch wirbelte bei dem starken Zugwind.


  Der Verbrecher stand jetzt dicht neben dem Fensterbrett. Draußen hoben sich die Bäume des Gartens wie kohlschwarze, zackige Palisaden von dem luftigen Sommerhimmel ab.


  »Gute Nacht, mein Herr,« sagte der Amerikaner aufgeräumt, »noch eine Frage: Spielen Sie?«


  »Gern.«


  »Hasard?«


  »Am liebsten.«


  »Ich auch. Und wenn ich den Gewinn eingestrichen habe, sage ich immer: Das Spiel ist vorbei, auf Wiedersehen.«


  »Gewinnen Sie immer?« fragte Rist.


  »Immer,« sagte der Amerikaner, »und ich danke Ihnen für diese gewagte und spannende Stunde. Jetzt aber ist das Spiel vorbei…«


  Damit sprang er leicht wie ein Gymnasiast aus dem Fenster, der Kies knirschte unter seinen Füßen, und gleich darauf raschelten die Büsche wie nach einem flüchtenden Tier, und seine lustige Stimme erklang von draußen: »Auf Wiedersehen!«


  Darauf wurde alles still.


  Ohne sich zu beeilen, trat Rist ans Fenster und blickte hinaus. Es war unmöglich festzustellen, welche  Richtung der Flüchtende eingeschlagen hatte. Vielleicht zum Strande hinunter, vielleicht aber auch nach der Landstraße zu. Die dichten Gebüsche standen undurchdringlich um das Haus herum, aber es war nicht zu hören, ob jemand durch das Laub brach. Vielleicht stand er ganz nah und unbeweglich im dunklen Gebüsch und betrachtete ihn, Rist, wie er sich dort ganz offen und deutlich von dem hellen Rahmen des Fensters abhob. Kein menschlicher Laut war zu hören, nichts als die ewigen und langgezogenen Wellenschläge vom Strande. Rist zog hastig die Portiere vors Fenster und trat an den Tisch. Er lud den Revolver und öffnete darauf die Tür zum Nebenzimmer.


  Es war das Eßzimmer, das Licht brannte in der Krone. Rist blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen und ließ sich Zeit, die Situation zu überblicken. Dort drinnen hatte offenbar ein Kampf stattgefunden. Stühle waren umgeworfen. Glas zerschlagen. Auf der Erde lag ein Bündel in seine Tischdecke eingewickelt. Rist sah gleich, daß es ein Mensch war. Aus dem Seidenmuster der dicken japanischen Decke sah ein behaartes, unrasiertes Verbrechergesicht. Zwei Augen, die fast aus dem Kopf zu treten schienen, sahen ihn wuterfüllt an. Rist zog die Decke zurück und sah, daß der Mann, der dort lag, an Händen und Füßen gebunden war und im Munde einen Knebel hatte, der drauf und dran war, ihn zu ersticken. Rist nahm ihm den Knebel aus dem Munde. Der Mann atmete tief auf, aber er war so erschöpft, daß er sich mehrere Minuten nicht rühren konnte.


  Kaum war er etwas zu Kräften gekommen, als er  einen derben Fluch ausstieß, der ihm Linderung zu geben schien.


  »Haben Sie das teuflische Geheul ausgestoßen?« fragte Rist.


  Der Mann schnappte nach Luft, spuckte und fauchte.


  »Schreien Sie mal melodisch mit so 'nem Ding im Maul,« antwortete er.


  Plötzlich fragte er: »Sind Sie ihn losgeworden?«


  »Er ist fort,« antwortete Rist.


  Der Mann sah Rist einige Sekunden forschend an und fragte dann: »Wollen wir uns den Raub teilen?«


  »Was meinen Sie?«


  »Ich meine: haben Sie ihn totgeschlagen?«


  »Nein, er ist fortgelaufen.«


  »Dann holt er gewiß die Polizei, und Sie müssen sich beeilen.«


  »Womit soll ich mich beeilen?«


  »Diese verfluchten Stricke durchzuschneiden. Ich kann mich ja gar nicht bewegen. Und legen Sie den Revolver fort. Der ist nicht notwendig zwischen Brüdern.«


  Rist behielt den Revolver in der Hand, zerschnitt aber die Stricke, mit denen die Beine des Mannes gebunden waren. Es waren seine Gardinenschnüre.


  »Auch die Hände,« brüllte der Mann ungeduldig.


  »Immer langsam,« antwortete Rist, »wir werden noch zum Schluß kommen.«


  Darauf half er dem Manne auf und ließ ihn auf einem Stuhl niedersitzen. Der Mann legte die gefesselten Hände vor sich auf den Tisch und versuchte den Knoten mit den Zähnen zu durchbeißen.


   Rist machte eine drohende Bewegung mit dem Revolver.


  »Wofür halten Sie mich eigentlich?« fragte er.


  Der Verbrecher sah ihn mißtrauisch von der Seite an.


  »Wollen wir uns den Raub teilen?« fragte er noch einmal.


  »Ich begreife nicht, was Sie meinen.«


  »Können Sie nicht begreifen,« schrie der andere, »daß er jeden Augenblick mit der Polizei hier sein kann!«


  »Ich fürchte keine Polizei,« sagte Rist, »ich wohne hier, mir gehört das Haus.«


  »Dir?« fragte der andere lachend, indem er sich über seine Hände beugte, »dir gehört das Haus?«


  Plötzlich schien er von irgendeiner urkomischen Vorstellung ergriffen zu werden. Er lachte laut und schallend, lachte, daß sein ganzer Körper bebte und er sich mit den gefesselten Händen den Bauch halten mußte. Rist betrachtete ihn schweigend. Es war ein Mann in den mittleren Jahren, der gewöhnliche Vagabundentyp, schlecht gekleidet, das Gesicht von Trunk verschwollen, grobe und schmutzige Hände. Rist meinte, daß er sich seines Gesichtes aus dem Verbrecheralbum entsinnen könne, wußte aber vorläufig nicht, wo er ihn unterbringen sollte. Noch vor Lachen schluckend, sagte der Mann:


  »Das hat er gut gemacht. Vermissen Sie nicht etwas, Herr?« fügte er scherzend hinzu.


  »Ja, ich vermisse einen Schutzmann,« antwortete Rist und ging zum Telephon. Die Leitung war durchschnitten  und diese Entdeckung gab dem Verbrecher von neuem Anlaß zu Munterkeit.


  »Unangenehm für Sie,« sagte Rist, »nun müssen Sie die ganze Nacht hier sitzen mit gefesselten Händen.«


  »Sie sollten mich lieber befreien und hinter dem anderen herlaufen. Ich habe nichts gestohlen. Das heißt –«


  Er schien zu überlegen.


  »Das heißt, der andere hat Ihnen weggenommen, was Sie bereits gestohlen hatten?« ergänzte Rist.


  Der Mann nickte.


  »Richtig, Herr,« antwortete er, »es waren reizende Sachen dazwischen. Ich hatte die Beute bereits auf mindestens fünfhundert Kronen beim Juden in der Bürgergase geschätzt. Da kam er und störte mich.«


  Rist forschte in seiner Erinnerung, wo er die Züge des Mannes schon mal gesehen hatte. Und plötzlich erinnerte er sich des Gesichtes von einem Diebstahl vor mehreren Jahren.


  »Diesmal werden Sie nicht so gut davonkommen,« sagte er, »das letztemal bekamen Sie ja nur fünfzehn Monate.« 


  XVIII.


  Plötzlich schien dem Verbrecher ein Licht aufzugehen.


  »Gehören Sie zu denen da oben?« fragte er und machte eine bezeichnende Kopfbewegung.


  »Ich gehöre zur Polizei, ja.«


  »Und Ihnen gehört wirklich das Haus?«


  »Auch das.«


  »Dann hat er seine Sache noch viel besser gemacht,« rief der Verbrecher und lachte wieder, »dann kann man Ihnen nur gratulieren.«


  »Wie sind Sie darauf verfallen, hier einzubrechen?« fragte Rist.


  »Bei jemandem von der Polizei! Welche Ehre für mich! Ich bin hier einige Tage herumgeschlichen und habe um Arbeit gebettelt.«


  »Haben aber keine bekommen?«


  »Nein, glücklicherweise. Da fiel mein Auge auf dieses kleine Haus, das so einsam und einladend daliegt, den ganzen Abend kein Mensch zu Hause. Man muß ja ein Rindvieh sein, wenn man sich solche Gelegenheit entgehen läßt.«


  »Wann faßten Sie den Plan, hier einzubrechen?«


  »Erst heute abend, nachdem ich im Wirtshaus einige Gläser Bier getrunken hatte.«


   »Haben Sie zu jemandem von Ihrem Vorhaben gesprochen?«


  »Erlauben Sie mal, solchen Leckerbissen liefert man seinen Freunden doch nicht aus.«


  »Sie sind ganz sicher, daß niemand von Ihrem Vorhaben gewußt hat?«


  »Ganz sicher, mein Herr, darauf können Sie Gift nehmen.«


  »Und dann stiegen Sie durchs Fenster?«


  »Stimmt. Und eine feine Arbeit habe ich geleistet, davon können Sie sich selbst überzeugen, Herr. Keine Ihrer Schubladen ist beschädigt. Aber Sie sind auch ein netter Mann, der nichts auf gar zu komplizierte Schlösser gibt. Viele haben sich diese modernen Systeme angeschafft, die zu nichts nutze sind, nur die Möbel werden ruiniert, wenn wir sie erbrechen, denn erbrochen werden sie ja doch. Und wie freute ich mich über all die hübschen kleinen Dinge, die ich fand, gerade solche Sachen, die sich so leicht zu Geld machen lassen. Meine Taschen waren ganz vollgestopft. Hätte ich mich nur damit begnügt! Da aber fiel mir ein, daß es in einem so wohlgeordneten Hause sicher auch hübsches Silberzeug gäbe, und darum ging ich hier ins Eßzimmer. Gerade als ich vorm Schrank lag und die Schubladen durchwühlte, kam er über mich. Ich glaubte natürlich, es sei der Herr des Hauses und dachte bei mir: Verflucht, jetzt wird die Sache ernst. Man hat ja keine Lust, gleich wieder ins Loch zu steigen, wenn man eben herausgekommen ist, und wenn man sich auf ein Handgemenge einläßt, wird die Sache gleich ernsthafter als ein gewöhnlicher Einbruchsdiebstahl. Wenn  die Leute uns Diebe nur in Ruhe arbeiten lassen wollten, dann würde es nicht so viele Totschläge in der Welt geben. Ich stand also auf, um mich auf den Mann zu stürzen, aber hu –« (ihm schauderte noch beim Gedanken) »ich weiß nicht, wie es zuging, plötzlich lag ich auf der Erde, mein Kopf brummte, und er lag über mir. Auf den sollte die Polizei Jagd machen, Herr, das würde sich lohnen. Eins, zwei, drei, war ich gebunden, und er steckte mir das scheußliche Ding da in den Mund. Und dann zog er mir alles aus der Tasche, was ich gestohlen hatte, ohne ein Wort zu verlieren. Der Mann hat meine Achtung, das muß ich sagen. Er hielt die Gegenstände gegen das Licht und betrachtete sie prüfend wie ein Arzt seine Medizingläser. Darauf steckte er alles in seine eigenen Taschen. Es war ein Jammer, machtlos dazuliegen und es mitanzusehen. Außerdem wäre ich fast erstickt. Als er fertig war, gab er mir einen Fußtritt, oh, ich fühle ihn noch, Herr, und sagte: ›Du liegst ganz still, du Schwein!‹ Solche Worte konnte der feine Mann auch gebrauchen. Und darauf ging er fort. Jetzt holt er die Polizei, dachte ich, und deine Stunde hat geschlagen, alter Junge. Aber was sollte ich machen, ich mußte mich in mein Schicksal finden. Kurz darauf aber hörte ich Stimmen nebenan. Da waren Sie also gekommen, Herr. Zuerst lag ich ganz ruhig, als aber der abscheuliche Knebel mich fast erstickte, da versuchte ich zu schreien, konnte aber nur seltsame Laute herausbringen. Habe ich Sie sehr gestört?«


  Plötzlich erhob Rist sich mit dem Revolver in der  Hand. Der Einbrecher stand auch erschrocken auf und suchte sich mit den Händen zu schützen.


  »Schießen Sie nicht,« sagte er, »ich kann Ihnen ja nichts tun.«


  »Still,« flüsterte Rist. Er lauschte. Das Geräusch ferner Menschenstimmen erreichte sein Ohr. Darauf hörte er Schritte im Garten.


  »Stellen Sie sich dorthin,« befahl er und zeigte mit dem Revolver in eine Ecke.


  Der Einbrecher begab sich widerwillig dorthin. Er starrte Rist erstaunt an.


  »Jetzt kommt ein Dritter,« murmelte er. »Also auch Sie sind nicht der Besitzer des Hauses. Wir sind viele um die Beute heute abend.«


  Rist hatte den Einbrecher so angebracht, daß er ihn nicht im Rücken hatte, wenn er sich zu den Kommenden umdrehte. Jetzt wurden die Stimmen und Schritte draußen deutlicher. Die Leute, die kamen, legten jedenfalls keinen Wert darauf, ungehört zu bleiben. Kurz darauf hallte das Vorzimmer von Getrampel und lautem Sprechen wider.


  Rist faßte auf der Schwelle zwischen den beiden Zimmern Posto. Jetzt ging die Tür auf. Herein traten ein Herr in Zivil und ein Polizeibeamter. Der Herr in Zivil stutzte, als er Rist mit dem Revolver in der Hand sah. Darauf lächelte er.


  »Hier sieht es ja gefährlich aus,« sagte er, »wir kommen doch früh genug?«


  Rist warf den Revolver auf den Tisch.


  »Sie sind es, Fristrup,« sagte er, »wie kommen denn Sie hierher?«


   Fristrup war ein dicker, rotbäckiger Mensch, mit einem frischen und lärmenden Wesen. Er war einer der wenigen Polizeibeamten, die Rist näher kannten.


  »Wir sind hier, weil Sie nach uns geschickt haben, warum denn sonst,« lachte er.


  Jetzt entdeckte er den Einbrecher, der scheu aus der Ecke herüberblickte.


  »Aha, da haben wir ja Kalorius,« rief er, »einen alten Bekannten, wie ich sehe.«


  Er betrachtete die Stricke um die Handgelenke.


  »Gute Arbeit,« sagte er, »also auch das können Sie, Rist, Sie sind ein Unikum!«


  Darauf nahm er einen Ueberblick über die Gegenstände, die der Amerikaner auf dem Tisch hinterlassen hatte. Einen funkelnden Schmuck hob er zum Licht hinauf.


  »Dies also ist der unechte.«


  »Der unechte?« wiederholte Rist mechanisch.


  Fristrup sah ihn an.


  »Hören Sie mal,« sagte er ungeduldig, »spielen Sie doch nicht den Dummen, dazu kenne ich Sie doch zu gut. Ich sollte grüßen und sagen, daß dieser Schmuck nicht echt ist. Er hätte vergessen, es Ihnen zu sagen.«


  »Wer?« fragte Rist.


  »Ihr Freund natürlich, der vor kurzem auf dem Polizeiamt war, um zu sagen, daß Sie hier auf einen gefesselten Einbrecher aufpaßten.«


  »Verstehe ich Sie recht?« fragte Rist, »ist der Amerikaner vor kurzem bei Ihnen gewesen?«


  »Wie ich Ihnen sage.«


  »Auf dem Polizeiamt?«


   »Aber Mensch, was fehlt Ihnen, das müssen Sie doch wissen!«


  »Lieber Freund,« sagte Rist, »wollen Sie nicht ein Glas Kognak mit mir trinken, mir ist so seltsam trocken im Halse.«


  »Sie scheinen wirklich eine Stärkung nötig zu haben,« sagte Fristrup, »ich leiste Ihnen gern Gesellschaft.« 


  XIX.


  Enevold Rist erwachte morgens um acht Uhr nach einem gesunden, stärkenden Schlaf. Er lag noch eine Weile und lauschte und überdachte die Ereignisse der Nacht. Er hörte die alte Dienerin in der Küche hantieren. Der Tag war hell und warm; der Wind sauste in den Baumwipfeln über dem Hause, und vor den offenen Fenstern bauschten die Gardinen sich wie Segel.


  Malene, das alte Dienstmädchen, kam mit dem Frühstück herein und brachte ihm gleichzeitig ein Telegramm. Es war von Sune Arvidson. »Verreise heute um die Mittagszeit, möchte Sie vorher gern noch sprechen,« stand darin. Der Professor äußerte sich nicht darüber, ob er in privater Angelegenheit verreisen wollte, oder ob es sich um die Affäre handelte. Sollte er sie satt bekommen haben, dachte Rist, indem er das Telegramm zusammenfaltete, oder sind seine Nerven diesen ewigen Unruhen nicht gewachsen und sucht er Ruhe?


  Noch summte Rist der Kopf von den Ereignissen der Nacht: wie man das ganze Polizeikorps alarmiert und die Gegend durchsucht hatte, jedoch ohne eine Spur des Amerikaners zu finden.


  Ein Umstand ging Rist beständig durch den Kopf:  Der Mann, der nachts auf das Polizeiamt gekommen war, hatte nicht die leiseste Aehnlichkeit mit dem Amerikaner und der Narbe gehabt. Eher erinnerte er an den mystischen Mann mit dem breitrandigen Hut, der in der vergangenen Nacht aus Baron Mildes Haus am St. Annaplatz gekommen war. Rist rechnete aus, daß nicht mehr als eine halbe Stunde zwischen dem Abschied des Amerikaners aus seinem Hause und seinem Erscheinen aus dem Polizeiamt vergangen sein konnte. Wenn man den Weg berechnete, konnte der Mann nicht mehr als einige Minuten für seine Maskierung übriggehabt haben. Auf alle Fälle mußte er eine Zufluchtsstätte in der Nähe haben. Denn Rist bezweifelte keinen Augenblick, daß der Amerikaner und der nächtliche Besucher ein und dieselbe Person seien.


  Während die Nachforschungen noch im Gange waren, wurde der Einbrecher verhört. Er wurde als ein alter Bekannter der Polizei identifiziert. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte er nichts weiter mit der unheimlichen Mordgeschichte zu tun, als daß er sie ganz zufällig gestreift hatte.


  Indessen wollte Rist der Umstand nicht aus dem Sinn, daß der Amerikaner in dem Augenblick, wo er der Villa einen Besuch abstatten wollte, ausgerechnet auf den Einbrecher stieß.


  Wenn Rist sich aber die Ursache zu dem Besuch des Amerikaners erklären wollte, dann saß er vollständig fest. Was hatte er in seiner Villa gesucht? Wenn er nicht in der Eigenschaft als Einbrecher gekommen war, besaß Rist doch ganz und gar nichts, was für diesen  Menschen hätte Wert haben können. War es die Absicht des Amerikaners gewesen, ihn zu töten? Warum hatte er sein Vorhaben dann nicht ausgeführt? Dazu hätte er ja reichlich Gelegenheit gehabt. Oder war es wirklich seine Absicht gewesen, Rist davon zu überzeugen, daß man die Sache mit der Verhaftung von Knud Aage Hansen auf sich beruhen lassen und nicht weitergehen sollte? In diesem Fall hatte er sich auf die naivste Weise verrechnet, denn nach der seltsamen Begegnung dieser Nacht war Rist mehr als je aufgelegt, sich weiter in dieses geheimnisvolle Labyrinth zu vertiefen. Aber es war sicher auch nicht seine Absicht gewesen… Blieb nur noch übrig, den Amerikaner beim Wort zu nehmen, daß er auf solch ungewöhnliche Weise gekommen war, um eine sensationelle Stunde zu erleben, eine Spannung, die nicht vielen vergönnt war, ein Wagestück, ein unheimliches und perverses Spiel mit Leben und Tod. Enevold Rist wünschte von ganzem Herzen, diesem rätselhaften Menschen noch mal zu begegnen, aber das Vorhandensein dieses Menschen erschien ihm gleichzeitig wie eine Warnung und eine Gefahr.


  Um elf Uhr traf Rist Sune Arvidson. Nachdem er dem Professor von dem Ereignis der Nacht erzählt hatte, brachte Arvidson ihn auf eine Idee, wie der nächtliche Besuch des Amerikaners erklärt werden könnte. Professor Arvidson machte einen auffallend veränderten Eindruck. Und Rist hatte bereits auf der Treppe zur Wohnung des Arztes eine Begegnung, die ihm im Augenblick ganz zufällig erschien, später aber wieder in seiner Erinnerung auftauchte und dann in  einem anderen Licht erschien. Rist stieg diese alte vornehme Treppe nie herauf, ohne an die Mordnacht zu denken. Wie grotesk und verzerrt kam ihm das blutige Ereignis vor im Verhältnis zu dieser stillen Umgebung. Ein Staubstrahl von Sonne sickerte durch die hohen Fenster des Treppenhauses. Auf der Kupferplatte an der Tür leuchtete noch der Name des Ermordeten: Baron von Milde. Als Rist gerade an dieser Tür vorüberging und der schicksalsschweren Ereignisse gedachte, hörte er, wie die Tür der oberen Etage geöffnet und wieder geschlossen wurde, und darauf kamen langsame, beschwerliche Schritte die Treppe herunter. Es war jemand, der aus Professor Arvidsons Wohnung gekommen war. Rist erkannte diesen Mann sofort, als er an ihm vorüberging. Es war Bankdirektor Guggenheim. Die ganze Stadt kannte ja diese vornübergebeugte Gestalt mit dem graubleichen Gesicht und dem asthmatischen Atem. Guggenheim sah Rist an, indem er an ihm vorbeiging, öffnete seine großen, schwarzen Augen weit und starrte ihn an, aber ohne Neugierde. Ohne eigentlich zu wissen, was er tat, zog Rist seine Uhr; es war elf. Es ist mitten in der Geschäftszeit, dachte er bei sich, im Fieber der Stadt warten große Kapitalien darauf, daß sie umplaciert werden, und hier geht dieser Mann, der alle Fäden in seiner Hand hält, der Finanzmatador, in einer öden Seitenstraße und kümmert sich offenbar um nichts. Das muß etwas zu bedeuten haben.


  Rist fand Arvidson anders als sonst. Er war jetzt wieder, wie er ihn von seiner Tätigkeit in den Krankenhäusern und Krankenzimmern her kannte, der Arzt  im Kampf um Menschenleben. Das nervöse Grübeln, das Ratlose, das ihn während der letzten Wochen so mißkleidet hatte, war jetzt ganz von ihm gewichen und hatte einer energischen Ruhe Platz gemacht. Professor Arvidson war im Begriff, letzte Hand an seine Reisevorbereitungen zu legen; auf dem Fußboden stand ein Handkoffer, darüber war ein Gummimantel und ein Plaid gelegt.


  »Wollen Sie weit fort?«


  »Ich reise nach Fünen,« sagte der Professor.


  »Allein?«


  »Ja.«


  »Sie wollen nach Marienburg, dem Gut des Ermordeten?«


  »Nicht eigentlich, ich will mich nur einige Tage dort in der Nähe aufhalten. Keiner aber darf es wissen.«


  »Das versteht sich,« antwortete Rist. Und indem er eine Bewegung zur Tür machte, fügte er hinzu: »Was wollte der hier?«


  »Guggenheim?« sagte der Professor, indem er die Stirn runzelte, denn die Frage schien ihm unbequem. »Er hat mich in einer privaten Angelegenheit aufgesucht.«


  »Das muß eine sehr wichtige Angelegenheit gewesen sein,« bemerkte Rist, »wenn er Sie mitten in der Geschäftszeit aufsucht. War Guggenheim nicht ein guter Freund von Milde?«


  »Ich habe noch nie gehört, daß jemand sich Guggenheims Freund nennen konnte. Aber Milde war ein guter Bekannter von ihm. Er gehörte zu dem Kreis von Verbindungen, die Guggenheim sympathisch sind.«


   »Es war ja auch Guggenheim, der an jenem Morgen nach dem Morde mit Ihnen in die Wohnung kam und Milde tot im Stuhle sitzen sah, nicht wahr?«


  »Ja, wir hatten zufällig denselben Weg, der Bankier brachte mich in seinem Auto hierher.«


  »Und es war ja Guggenheim, der Milde tags zuvor die Hunderttausend in englischem Gold auszahlte.«


  »Es war Guggenheims Bank, jawohl,« antwortete der Professor.


  Rist stand einen Augenblick und überlegte. Darauf fragte er: »Steht Guggenheims Besuch mit dem Mord in Verbindung?«


  »Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß es sich um eine private Angelegenheit handelt. Etwas anderes kann ich Ihnen nicht antworten. Sie müssen nicht vergessen, daß ich Arzt bin.«


  »Ich aber kann Ihnen etwas erzählen,« sagte Rist, »ich habe heute nacht mit dem Mörder gesprochen.«


  Professor Arvidson betrachtete den Polizeibeamten schweigend, ohne Erstaunen zu verraten. 


  XX.


  Rist erzählte jetzt von den Ereignissen der Nacht. Der Professor hörte aufmerksam zu. Es war, als ob er die ganze Zeit etwas berechnete oder Vergleiche zog zwischen dem, was Rist erzählte und was er selbst wußte. Rist erzählte das Ganze mit gemachter Gleichgültigkeit; das war nun einmal seine Art. Als er geendet hatte, zündete er sich eine Zigarre an. Er schien etwas ermüdet.


  »Ich hätte heute gern mit Ihnen gefrühstückt,« sagte er, »wenn Sie aber verreisen, muß ich mich allein trösten. Wie gefällt Ihnen übrigens mein Abenteuer?«


  Arvidson vermied eine Antwort, indem er eine Gegenfrage stellte: »Es würde mich interessieren zu erfahren, wann Sie gestern nacht in Ihre Villa kamen.«


  »Ganz genau kann ich es nicht sagen, ich glaube aber, die Uhr war ungefähr eins.«


  »Dann muß der Verbrecher sich einige Zeit vorher im Hause aufgehalten haben.«


  »Natürlich. Er hatte ja schon die Affäre mit dem Einbrecher hinter sich.«


  »Kann man annehmen, daß der Zusammenstoß mit dem Einbrecher ungefähr zwanzig Minuten gedauert hat?«


  »Das mag wohl stimmen.«


   »Danach wäre er also um halb zwölf Uhr in Ihrem Hause gewesen. Als ich gestern abend nach Hause kam, sah ich nach der Uhr. Sie war ein Viertel vor zwölf.«


  Rist riß die Augen auf.


  »Als Sie in Ihre Wohnung auf dem St. Annaplatz kamen, war die Uhr ein Viertel vor zwölf,« rief er erstaunt. »Was in aller Welt hat das mit dem Umstand zu tun, daß der Mann eine Stunde später in meinem Hause draußen auf dem Strandwege einbricht?«


  Professor Arvidson ließ sich durch die Einwendung Rists nicht anfechten, sondern setzte seinen Gedankengang laut fort: »Ungefähr um dieselbe Zeit muß Torben Milde nach Hause gekommen sein, und der Kunsthändler Hengler einige Minuten später, da er einen etwas längeren Weg hat. Ich versuche nämlich Ihre Aussage mit etwas anderem in Einklang zu bringen,« erklärte der Professor.


  »Haben Sie vielleicht eine Idee bekommen, eine Idee, die die Sache von einer ganz neuen Seite beleuchtet?«


  »Nicht unmöglich.«


  »Und haben Sie diese Idee gestern abend um zwölf Uhr bekommen?«


  »Nehmen wir es an.«


  »Und darf man erfahren, worin diese Idee besteht?«


  »Nein,« antwortete der Professor, »das kann ich Ihnen noch nicht sagen. Es ist nur ein Einfall, eine Eingebung, wenn Sie wollen, die in meinen Berechnungen, nicht durch das Resultat verschiedener Begebenheiten,  sondern durch einen reinen Zufall aufgetaucht ist. Und bevor ich diese Idee jemandem mitteilen kann, muß ich sie erst prüfen, sie mit gewissen Tatsachen in Einklang zu bringen versuchen.«


  »Es ist also eine ungewöhnliche Idee?«


  »Sie ist ganz unerhört,« antwortete der Professor und lächelte.


  »Und auf Grund dieser neuen Hypothese wollen Sie jetzt nach Marienburg reisen?«


  »Ja.«


  »Wo wollen Sie wohnen?«


  »Beim Förster, einem alten Freund von mir.« Er warf schnell einige Worte auf eine Visitenkarte. »Hier ist seine Adresse,« sagte Arvidson, »wenn Sie mir telegraphieren, dann richten Sie das Telegramm nicht an mich, sondern an den Förster.«


  »Sie glauben, daß Dinge eintreffen werden, die ein Telegramm nötig machen?«


  »Ja. Sie werden selbst merken, wann es nötig wird, eine eilige Nachricht zu senden.«


  »Weiß Torben Milde von Ihrer Reise?«


  Der Professor fuhr zusammen. »Das wäre ein Unglück,« sagte er.


  Rist betrachtete den Professor einen Augenblick forschend und ernst.


  »Gut,« sagte er darauf, »wenn sich etwas mit Torben Milde ereignet, werde ich telegraphieren.«


  Arvidson antwortete nicht.


  »Ist Torben abgereist?« fragte Rist.


  »Ja, er ist heute morgen um neun Uhr nach Schweden  abgereist. Der Kunsthändler Hengler hat ihn an den Dampfer begleitet.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Vom Portier des Hotels,« antwortete Arvidson, »es hatte besonderes Interesse für mich.«


  Von der Straße ertönte jetzt die Hupe eines Autos. Der Professor sah nach der Uhr.


  »Das ist das bestellte Auto,« sagte er, »es ist Zeit, daß ich aufbreche.«


  »Noch eine Frage,« sagte Rist, indem er sich erhob, »ich habe vergeblich nach einem Grund gesucht, weshalb der Mörder mir heute nacht einen Besuch gemacht hat, aber ich kann keinen triftigen finden. Er kam nicht, um mich zu bestehlen.«


  »Nein.«


  »Und nicht, um mich zu ermorden.«


  »Auch nicht. Dann hätte er sein Vorhaben ausgeführt.«


  »Nicht, um die Untersuchung aufzuhalten.«


  »Nein, denn auch das ist ihm nicht geglückt.«


  »Dann ist nur die unglaubliche und abenteuerliche Lösung übrig, daß er eine Sensation, eine spannende Abwechslung in einem langweiligen Dasein erleben wollte.«


  »Das glauben Sie?«


  »Es fällt mir schwer,« antwortete Rist.


  Der Professor sagte: »Vergessen Sie nicht, daß wir es mit einem außerordentlich verschlagenen Menschen zu tun haben, einem herzlosen und kalt berechnenden Mann, der keine Rücksichten kennt. Allerdings ist er ein Künstler in seinem Fach und behandelt die Wissenschaft  des Verbrechens rein artistisch, eine Expedition wie die von heute nacht aber wäre doch zu riskant für ihn gewesen, er hat buchstäblich sein Leben aufs Spiel gesetzt. Soviel würde er nicht wagen, wenn der Einsatz nicht sehr groß wäre. Sie können überzeugt sein, daß er mit seinem Streich einen wichtigen Vorteil zu erringen versuchte.«


  »Aber welchen Vorteil?«


  »Vielleicht hat ihm daran gelegen, nachts, gerade zwischen halb zwölf und zwei Uhr, in Ihrer Wohnung gesehen zu werden.«


  »Sie meinen, daß er sich an einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit zeigen wollte?«


  »Ja, damit er beweisen kann, daß er unmöglich zur selben Zeit an einem anderen Ort gewesen ist.«


  »Da fallen mir Ihre Zeitberechnungen wieder ein – – « begann Rist, als aber das Auto draußen tutete, unterbrach er sich, und der Professor reichte ihm die Hand zum Abschied.


  


  … Niemand verstand es wie Rist, die Zeit totzuschlagen, wenn er in der richtigen Stimmung war. Dann konnte er die Zeit und die Stadt und seine Umgebung gleichsam mit Untätigkeit sättigen. Alles um ihn herum schien stillzustehen, nichts ereignete sich, nur die Stunden zogen durch sein Bewußtsein, betäubend leer. Besonders der heutige Tag schien ihm für diese Schwärmerei geeignet. Es war, als ob ihn ein Gram überkam, weil er schon viel zu lange in Tätigkeit gewesen war. Jetzt wollte er der Stadt mal wieder sein eigentliches Gesicht zeigen. Er bewies seinen Mangel  an Beschäftigung nicht dadurch, daß er sich auf einer Chaiselongue oder in einer Hängematte rekelte, sondern indem er überall dort auftrat, wo andere etwas zu tun hatten, was es auch sein mochte, verhandelten, diskutierten, flirteten. Indem er sich dort zeigte und eine unsagbare Langeweile und Interesselosigkeit um sich verbreitete, gab er der wirklichen, der mit Sorgfalt kultivierten Trägheit Ausdruck; es war ein Nirwana der Faulheit mitten in der Geschäftigkeit der Stadt, mit einer Eleganz und kalten Vornehmheit präsentiert, die jede Neuigkeit, jede Sensation, selbst die aufregendste, abwies.


  Als er sich schließlich gegen Abend im Schein der untergehenden Sonne auf dem Königsmarkt befand und den vergangenen Tag und all die Aergernisse durchdachte, die er durch seine Gegenwart und sein Wesen seiner Umgebung bereitet hatte, hatte er abermals mit überzeugender Klarheit die Vorstellung, daß sich in dieser schönen und merkwürdigen Stadt, deren Oberfläche er soeben behaglich durchkreuzt hatte, noch immer der Mörder befand, jener gefährliche und einsame Mensch, der ihn vielleicht, vom Menschengewimmel verdeckt, heute wieder beobachtet hatte.


  Der Mörder hatte ihn heute nacht verlassen, ohne eine Spur zu hinterlassen, und Rist sah ein, daß er in den Ereignissen zurückgehen müsse, wollte er eine Verbindung finden.


  Darum durchdachte er die unheimliche Affäre noch einmal, Glied für Glied: den Mord, die Verhaftung, die Havanna-Katrine. Eigentlich nahm die Sache hier ihren Anfang, dachte er, insofern, als der Verhaftete  Knud Aage Hansen zum erstenmal in Gesellschaft des Amerikaners auftrat.


  Er beschloß also Havanna-Katrine aufzusuchen, weniger, weil er sich davon ein Resultat versprach, als weil er den Wunsch hatte, seinem Müßiggang eine neue Note hinzuzufügen. Er nahm einen Wagen und fuhr hinaus. Es zeigte sich aber, daß er so wenig willkommen war, daß er seinen Spazierstock zwischen die Türritze stecken mußte, damit die Tür ihm nicht vor der Nase zugeschlagen wurde. 
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  Katrine machte selbst die Tür auf, aber so vorsichtig, als ob sie Diebe fürchtete. Sie füllte gleich die Türöffnung mit ihrer Gestalt, entschlossen, ihn nicht hereinzulassen. Ihre Augen funkelten. Es waren diese südländischen, tiefen, blitzenden Augen, die Katrine so viele Bewunderer verschafft hatten, besonders in früheren Tagen. Jetzt hatte der Zahn der Zeit bereits stark an ihr genagt. Dennoch war sie noch immer eine fesche Person und wußte sich eine gewisse Position zu verschaffen. Während der Kriegsjahre hatte sie es verstanden, Vorteil aus dem Umstand zu ziehen, daß Kopenhagen es nicht unterlassen konnte, sich als eine vergnügungssüchtige Großstadt zu zeigen. Sie hatte eine große Wohnung, deren elegante Einrichtung hauptsächlich darauf eingestellt war, das Tageslicht auszuschließen. Ihr Heim war nicht allein ein Treffpunkt, sondern auch ein Zufluchtsort. Das Milieu zeigte einen gewissen künstlerischen Zuschnitt, der indessen nicht in gröbere, bohemeartige Formen ausarten durfte. Katrine, die wütend wurde, wenn man sie bei ihrem vulgären Beinamen »Havanna-Katrine« nannte, bezeichnete das Ganze mit Vorliebe als ihren »Salon«, doch war sie ihren alten Freunden gegenüber vorsichtig mit dieser kühnen Bezeichnung. Hier trafen  sich sowohl Kopenhagener wie Ausländer. Selbst in diplomatischen Kreisen war ihr »Salon« insofern anerkannt, als man ihn mit ähnlichen Instituten in anderen Ländern vergleichen konnte. Sehr verschiedene Wirksamkeiten wurden hier entfaltet, mit allerhand Mystik bemäntelt, denn die kluge Wirtin verstand sich auch auf die Anziehungskraft des Geheimnisvollen. Wenn flüsternd von besonders aufsehenerregenden Ereignissen in »Havanna« gemunkelt wurde, bedeutete es indessen häufig nichts weiter, als daß zum Beispiel – was mehrmals eingetroffen war – die ganze Bude einen oder mehrere Tage und Nächte von der Umwelt isoliert worden war, weil eine Gesellschaft Spieler, würdige, angesehene Geschäftsleute, bei einem tollen Hasard das Gold rollen ließ. Katrine führte eine ausgezeichnete Küche.


  »Du kommst nicht herein,« sagte sie zu Rist, der seinen Stock zwischen die Türspalte schob.


  »Natürlich komme ich herein,« antwortete er, »du mußt mir einen Whisky geben, Katrine, das Zeug, was man in der Stadt bekommt, ist nicht zu genießen.«


  »Ich habe gerade eine wichtige Konferenz.«


  »Konferenz ist gut,« sagte er. »Laß mich nur herein. Was kümmern mich deine diplomatischen Geheimnisse?«


  Katrine kannte Rist recht gut. Sie wußte, wenn er in seiner eigensinnigen Laune war, konnte man nichts mit ihm aufstellen. Halb widerstrebend machte sie ihm Platz. Rist gehörte zu denen, denen sie nie böse sein konnte. Sie bewunderte seinen untätigen Lebenswandel, seine Eleganz und seine tollen Streiche.  Außerdem hielt sie ihn für gänzlich unschädlich und wußte, daß sie sich auf ihn verlassen konnte. Hätte jemand ihr erzählt, daß Rist Geheimpolizist sei, würde sie laut aufgelacht haben. Wenn Katrine mit ihrem echten Naturlachen lachte, das in einer merkwürdigen Ideenverbindung die Gedanken auf den Hafen von Antwerpen hinleitete, ging es älteren Lebemännern schaudernd durch Mark und Bein.


  Rist blickte sich im Entree um. Es war ein kleiner enger Raum, überfüllt wie er war mit Teppichen, Diwanen, Spiegeltischen und eingestaubten Papierblumen in großen Vasen. Rist legte Hut und Stock ab, und indem er sich in einem der großen Spiegel musterte, fragte er Katrine:


  »Hast du dich in der letzten Zeit nicht einsam gefühlt? Dein Freund ist ja fort, wie ich gehört habe.«


  »Hier ist es nichts weniger als einsam,« antwortete Katrine mürrisch.


  »Ich meine weniger die äußere als die seelische Einsamkeit,« bemerkte Rist geistreich.


  »Hast du einen sitzen?« fragte Katrine spöttisch.


  Rist betrachtete sich im Spiegel. Der Müßiggang des Tages hatte ihn ermüdet. Sein Gesicht war blasser als sonst. Meinetwegen, dachte er bei sich, es kostet mir keine Mühe, das Bild zu vervollständigen, und sicher ist es nicht die schlechteste Taktik, sich betrunken zu stellen. Laut sagte er: »Ich bin vielleicht betrunken, Katrine, aber nicht sehr. Doch muß ich noch etwas zu trinken haben, sonst werde ich krank.«


  Sie öffnete eine Tür, die sich ganz lautlos bewegte, und trat in einen großen Raum. Er sah aus, als ob  er einst ein Atelier oder ein Pianofortelager gewesen sei. Er war mehr mit Sorgfalt als mit Geschmack als Wohnraum eingerichtet. Länglich wie er war, glich er einem ungeheuren Waggon, mit Teppichen gefüttert. Vor allen Dingen waren die Fenster sorgfältig verhängt, aber auch die Wände waren mit Teppichen in dunklen Farben bedeckt. Tiefe, bequeme Lehnstühle standen überall herum. Die eine Ecke war von einem Flügel ausgefüllt. Selbst bei hellichtem Tage wurde hier künstliches Licht gebrannt. Als Rist hereintrat, erhob sich ein Herr und griff nach seinem Hut und Spazierstock, die er auf den nächsten Tisch gelegt hatte.


  Es war der Kunsthändler Lorenzo Hengler.


  Es schien eine unerwartete Begegnung zu sein. Die beiden Herren blieben stehen und sahen sich an, worauf sie sich etwas unsicher grüßten. Katrine glaubte zu bemerken, daß die Herren sich kannten, und stellte daher nicht vor. Rist wußte genau, wer der Kunsthändler war, doch war er nicht sicher, ob der Kunsthändler auch ihn kannte. Plötzlich fiel ihm ein, daß er ja betrunken sei. Begehrlich griff er nach dieser Veranlassung, ein berauschter Zustand erklärt ja alles. Darum näherte er sich dem Kunsthändler mit jener steifen Feierlichkeit, die berauschten Leuten eigen ist, die nicht betrunkener sind, als daß sie Nüchternheit spielen möchten.


  »Er ist total betrunken,« sagte Katrine offenherzig, »aber furchtbar nett.«


  Rist sandte ihr einen vorwurfsvollen und schwimmenden Blick und streckte dem Kunsthändler seine Hand hin. Hengler nahm sie zögernd. Rist nannte seinen  Namen, er klang wie »Ist«, aber er erwartete gar nicht die Antwort des anderen. Der Kunsthändler lächelte, machte aber Anstalten, zu gehen.


  »Sie müssen erst ein Glas Whisky mit mir trinken,« lallte Rist eindringlich, »ich versichere Ihnen, solchen Whisky bekommen Sie in der ganzen Stadt nicht. Die alten edlen Tropfen sind schon längst ausgetrunken, Katrine aber nimmt immer auf den Geschmack ihrer guten Freunde Rücksicht. Also die achteckige Flasche, schöne Freundin!«


  Der Whisky kam auf den Tisch. Der Kunsthändler ging halb widerstrebend auf den Scherz ein. Doch schien er sich im stillen über den Auftritt zu amüsieren und gespannt zu sein, wie er endigen würde. Außerdem war der Whisky wirklich gut. Er trank einige Schluck und wechselte ein paar gleichgültige Worte mit Rist. Indem er aber nach der Uhr sah, markierte er, daß er nur wenig Zeit habe. Er bat Katrine, ein Auto holen zu lassen. Er habe eine kurze Reise vor, sagte er, und müsse noch vorher in sein Hotel.


  Jetzt aber veränderte Rist plötzlich sein Auftreten. Bisher war er überströmend freundlich gegen den Fremden gewesen, hatte förmlich Zeichen des Entzückens über die Begegnung geäußert. Jetzt aber, da es offenbar wurde, daß das Gespräch unterbrochen werden sollte, wurde er gereizt, geradezu ungezogen. In seinen einsamen Stunden am Bartisch hatte er anscheinend das geheimnisvolle Wesen der Trunkenheit genau studiert. Der Berauschte ist ja bekanntlich immer unzufrieden, wenn seine Umgebung sich dem Schnapsen und Geschwätz entziehen will. Ebensolches  Mißvergnügen legte er jetzt an den Tag. Es kam etwas Böses und Gehässiges in seinen Blick, und indem er sich plötzlich über den Tisch lehnte, fragte er den Kunsthändler: »Ihr Name, mein Herr?«


  Hengler zog sich etwas zurück. »Wie beliebt?« sagte er, »was meinen Sie?«


  »Ihr Name, meine ich, ich will wissen, wie Sie heißen?«


  »Ich dachte, Sie kennten mich,« antwortete der Kunsthändler. »Hengler,« fügte er reserviert hinzu.


  »Hengler.« Der Berauschte sann eine Weile nach. Plötzlich schien ihm ein Licht aufzugehen. Er wurde wieder ganz froh.


  »Ach so,« sagte er, »Sie sind wohl der Kunsthändler, der bekannte Kunsthändler?«


  »Jawohl,« antwortete der andere.


  Rist drehte die elektrische Lampe so, daß der Schein geradeswegs auf Henglers Gesicht fiel. Der Kunsthändler hielt diese unverschämte Beleuchtung mit großer Ruhe aus. Rist betrachtete ihn mit beleidigender Gründlichkeit, und als er endlich genug zu haben schien, sagte er: »Also so sehen Sie aus. Das hätte ich mir denken können.«


  »Was soll das heißen?« fragte Hengler.


  »Das heißt, daß Sie natürlich gar nicht anders aussehen können. Sie sehen wie ein Verbrecher aus.« 
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  Hengler sah sich ungeduldig nach Katrine um, ob sie nicht bald mit dem Bescheid käme, daß das Auto da sei. Im übrigen aber nahm er Rists unverschämte Bemerkung mit vollkommener Ruhe hin. Er blieb sogar auf seinem Stuhl sitzen, als ob nichts geschehen sei.


  »Sie setzen mich in Erstaunen, mein Herr,« sagte er nur und lächelte.


  Rist trank wieder und starrte über das Glas hinüber mit lauernden, boshaften Augen auf den Kunsthändler.


  »Ein schlechter Künstler kann immer noch ein guter Mensch sein,« fuhr Rist fort, »ein tüchtiger Kunsthändler aber nie! Und was muß ein weltberühmter Kunsthändler, wie Sie, erst für ein Schuft sein! Sie sehen, wie recht ich in meiner Vermutung hatte. Ich sah es gleich, als ich Ihnen vorhin ins Gesicht leuchtete: ein kompletter Verbrechertyp.«


  Der Kunsthändler führte die Hand zum Munde, wie um ein Gähnen zu unterdrücken. »Ich bin wirklich sehr erstaunt,« sagte er.


  »Darf ich fragen, wie lange haben Sie sich hier im Lande aufgehalten?«


  »Diesmal nur einen Monat,« sagte der Kunsthändler freundlich und entgegenkommend.


   »Ich nehme an, daß Sie mit irgendeinem gestohlenen Bild hierher gekommen sind,« fuhr Rist fort, »und daß Sie es auch verkauft haben. Es gibt immer noch genug dumme Menschen in der Welt, die man mit dergleichen Transaktionen übers Ohr hauen kann. Was für ein Bild war es? Sie antworten nicht, wollen Ihr Geheimnis nicht preisgeben. Begreife ich. Entweder ist das Bild echt, und dann ist es gestohlen, oder es ist nicht gestohlen, und dann ist es falsch. So sind die berühmten Herren Kunsthändler.«


  »Ich wundere mich immer mehr,« sagte Hengler.


  »Prost. Und wohin wollen Sie heute abend? Eine kleine Reise wollen Sie unternehmen, sagten Sie, mein Herr. Ich möchte wetten, daß Sie irgendwo ein hübsches kleines Familienkleinod aufgespürt haben, bei einer vornehmen Familie, die durch die wirtschaftliche Lage gezwungen ist, von ihren alten Wertsachen zu verkaufen. Aber im geheimen, versteht sich. Dazu sind Sie der rechte Mann. Mit dem Geld, das Sie an dem gestohlenen Bild verdient haben, kaufen Sie die letzten Wertgegenstände der vornehmen Witwe für einen Schandpreis. Das ist ganz gemeiner Diebstahl, nicht wahr?«


  »Ich wundere mich noch immer,« antwortete Hengler, »aber ich amüsiere mich, während ich auf das Auto warte.«


  Rist setzte seine Beleidigungen mit Eifer fort. »Darauf schmuggeln Sie den Gegenstand aus dem Lande, denn natürlich leiden Sie nicht, daß der Staat oder jemand anderes ökonomisch an dem Schwindel teilhaftig wird. Und dann verkaufen Sie den Gegenstand  für den vierfachen Preis im Auslande. Darf ich fragen, welche Gegend von Dänemark Sie jetzt auf Ihrer Reise zu plündern gedenken?«


  Hengler erhob sich. »Ich höre das Auto,« sagte er, »und muß diese angenehme Unterhaltung leider unterbrechen.«


  »Haben Sie die Grenze Ihres Erstaunens vielleicht erreicht?« fragte Rist frech.


  Im selben Augenblick kam Katrine herein. Sie hörte Rists letzte Worte und begriff, daß er drauf und dran war, einen Krach zu machen. Sie flüsterte ihm eine Warnung zu. Gleichzeitig aber wurde sie durch die vollkommene Gelassenheit des Kunsthändlers beruhigt. Er lächelte, als ob nichts geschehen sei, drückte sogar zum Abschied Rist die Hand und sagte: »Auf Wiedersehen.«


  »Sie legen Wert darauf?« fragte Rist.


  »Aber gewiß,« sagte der Kunsthändler, »nur bin ich mit dem Umgangston hierzulande noch nicht recht vertraut. Da ich aber nicht schwer von Begriff bin, werde ich mich bald daran gewöhnen, so daß bei einer späteren Zusammenkunft das Gespräch nicht so einseitig zu sein braucht.«


  Wahrscheinlich war es die Absicht des Kunsthändlers, ironisch zu sein, seinem Ton aber konnte man nichts anmerken. Im Gegenteil, er blieb die ganze Zeit höflich und verständnisvoll. Offenbar schob er die Entgleisung des anderen ganz auf den Alkohol. Er grüßte die Wirtin noch einmal und ging. Rist kehrte ihm ostentativ den Rücken zu und mischte sich ein frisches Glas Whisky. Katrine ließ den Kunsthändler  selbst hinaus. Sie schien heute allein zu sein. Sonst saß immer ein junges rothaariges Mädchen draußen im Entree. Als Katrine zurückkam, stand Rist neben einem der verhangenen Fenster. Er hatte die Portiere zurückgeschoben und blickte auf die Straße hinunter. Im selben Augenblick hörte man das Geräusch einer Autohupe. Es war das Auto des Kunsthändlers, das davonfuhr.


  Katrine war schlechter Laune.


  »Ich glaube sicher, daß du ihn furchtbar beleidigt hast,« sagte sie, »du mußt ja total besoffen sein! Was hat er dir denn getan?«


  »Nichts,« antwortete Rist.


  »Wenn ich dich nicht so gut kennte, würde ich glauben, du seist verrückt geworden.«


  »Eifersüchtig, meinst du? Das ist ein verwegener Gedanke. Seit wann kennst du ihn?«


  »Das weiß ich nicht so genau. Ungefähr eine Woche.«


  »Was wollte er hier heute abend?«


  »Ich glaube, er spielt,« antwortete Katrine. »Er hat ein kleines Souper bei mir bestellt für fünf Herren. Sonnabend nacht um zwölf Uhr. Eine Pokerpartie, nehme ich an.«


  »Hat er die Namen der anderen Herren genannt?« »Du weißt ja, daß ich nach so etwas nie frage. Wenn sie kommen, kenne ich aber die meisten.«


  Rist sah nach der Uhr.


  »Es ist Zeit,« murmelte er, »ich muß telephonieren.« Kurz darauf kam er zurück. Die Tür zwischen dem Salon und den anderen Zimmern ließ er offen stehen.  Er erwartete eine telephonische Antwort. Katrine hatte ihn während der letzten Minuten aufmerksam betrachtet. Sie schien verwirrt.


  »Du bist ja gar nicht betrunken,« sagte sie.


  »Keine Spur,« antwortete Rist ernst.


  »Du hast Komödie gespielt!«


  »So gut ich es vermochte. Aber es war anstrengend.«


  »Warum aber hast du dich vor diesem Fremden so blamiert?«


  »Weil ich ihn aufs gröbste beleidigen wollte. Ein nüchterner Mensch kann unmöglich solche Worte sagen. Dann muß er entweder verrückt oder betrunken sein. Und mir paßte es besser, den Betrunkenen zu spielen.«


  »Warum aber in aller Welt wolltest du ihn beleidigen? Kennst du ihn denn?«


  »Ich kenne den Kunsthändler Hengler gar nicht,« antwortete Rist. »Es lag mir aber daran, ihm zu sagen: ›Mein Herr, Sie sind ein großer Schuft!‹ Ich wollte wissen, wie er das verdauen würde.«


  »Ist er denn solch großer Schuft?«


  »Vielleicht nicht, was weiß ich.«


  »Und bist du mit dem Resultat zufrieden?«


  »Einigermaßen. Hengler ist jünger, als er zu sein vorgibt.«


  »Ist es dein neuester Zeitvertreib, Leuten ins Gesicht zu leuchten?«


  »Mein neuester Spleen, ja. Ich bin Physiognomiker geworden.«


   Jetzt läutete das Telephon. Rist ging ins Nebenzimmer. Es entspann sich eine längere Unterhaltung. Katrine lauschte gespannt und ärgerte sich, daß sie keinen Ton vorstand. Es ist eine große Kunst, so ins Telephon zu sprechen, daß Unbefugte den Sinn nicht verstehen. Katrine erfaßte nur, daß es sich um eine Reise und um ein Hotel handelte.


  Als Rist fertig war, blieb er noch eine Weile bei Katrine und plauderte mit ihr. Im Laufe des Gespräches fragte er sie: »Wenn ich nun Lust hätte, bei der Spielpartie am Sonnabend zugegen zu sein, wäre das möglich?«


  »Willst du gesehen werden?«


  »Nein, das ist nicht nötig.«


  »Wirst du betrunken sein?«


  »Auch das nicht.«


  »Dann bist du natürlich willkommen.«


  »Gut. Vielleicht komme ich noch einmal vorher. Sonnabend aber wirst du sicher von mir hören. Du weißt, daß ich keinem Erlebnis aus dem Wege gehe in dieser langweiligen Stadt. Jetzt aber muß ich mich beeilen, ich muß noch ein Telegramm abschicken.«


  Rist riß eine Seite aus seinem Notizbuch, und nachdem er eine Weile überlegt hatte, schrieb er: »An den Förster, Marienburg, Fünen. Hengler reist heute abend heimlich nach Marienburg. Rist.« 
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  Das Försterhaus lag ungefähr eine halbe Stunde vom Herrenhaus Marienburg entfernt. Das hübsche kleine Haus mit dem gutgehaltenen Garten war nach allen Seiten von Wald umgeben. Eine Allee, die so dicht war, daß das Laub ein Dach über den Weg bildete, verband die Försterei mit der Landstraße. Diese Lauballee war ein beliebter Spaziergang für die Bewohner der Umgebung, denn Baron Milde hielt seine Wälder für alle und jeden offen. An sonnigen Tagen war die Allee von einem wunderbaren Farbenspiel durchstrahlt und hallte von Vogelgezwitscher wider.


  In dieser Allee war der Förster Södring denn auch von Baron und Baronin Milde und allen Gutsangestellten festlich empfangen worden, als er vor einiger Zeit seine junge Braut heimgeführt hatte. Sie waren gegen Abend mit dem Wagen angekommen; längs der ganzen Allee hatten die Leute mit Fackeln gestanden, deren Flammen in dem dunklen, sommerlichen Wald phantastische Bilder hervorriefen. Und in der blumengeschmückten Försterei hatte der Baron das junge Paar selbst empfangen und willkommen geheißen. Auf diese Weise hatte der Baron beständig versucht, die Traditionen in Ehren zu halten; er besaß echten, patriarchalischen Stil. Und da seine Bestrebungen einem guten,  wohlmeinenden Herzen entsprangen, verziehen die Bewohner der Gegend ihm gern den etwas altmodischen, übertriebenen Pomp. Baron Mildes trauriges Ende hatte einen starken Eindruck auf die Bevölkerung gemacht. Die Nachricht war wie eine vollkommene Ueberraschung gekommen, und es war bezeichnend für Baron Mildes regelmäßige Lebensführung, daß sich auch nicht die geringste Mythe über diesen plötzlichen Todesfall gebildet hatte. Mord oder Selbstmord, beides erschien gleich unfaßbar.


  … Es war am Nachmittage eines stillen, warmen Tages. Die Sonne hatte unbarmherzig von einem wolkenlosen Himmel herabgebrannt, jetzt aber wurden die Schatten schon lang, und die Sonnenstrahlen fielen schräg durch das Laub. Eine schwache, aber erfrischende Brise strich durch die Baumkronen. Im Garten saßen Professor Sune Arvidson und die Frau des Försters am Kaffeetisch und genossen die Kühle, die durch die lange Lauballee kam. Die Allee sog Kälte an sich wie ein Tunnel.


  Sie warteten auf den Förster, der um diese Zeit von seinem täglichen Besuch auf dem Gut zurückzukehren pflegte. Heute aber ließ er auf sich warten. Die Frau des Hauses versuchte dem Gast die Zeit zu vertreiben, indem sie von dem täglichen Leben auf Marienburg erzählte, als der Baron noch lebte. Es war nicht anders zugegangen, als auf anderen großen Rittergütern. Nur war Baron Milde nicht sehr für Geselligkeit und Lärm gewesen und hatte Gästen gegenüber immer große Zurückhaltung beobachtet. Das alles wußte Professor Arvidson schon im voraus. Darum  nahm er nur zerstreut an der Unterhaltung teil. Ein paarmal erhob er sich und blickte über den Weg, ob der Förster nicht bald auftauchen würde. Der Professor schien sehr ernst und ungeduldig, ganz von seinen eigenen Gedanken in Anspruch genommen. Hin und wieder zog er ein Telegramm aus seiner Brieftasche, das er las. Es war nur ein ganz kurzes Telegramm, aber er studierte es sehr sorgfältig und es schien ihm nicht wenig Kopfzerbrechen zu machen. Besonders schien die Zeit der Absendung ihn zu interessieren und Gegenstand seiner Berechnungen zu sein. Die junge Frau beobachtete ihn genau, aber sie fragte nicht. Sie wußte, daß Professor Arvidson hergekommen war, um wichtige Dinge mit dem Förster, seinem Jugendfreund, zu besprechen. Doch äußerte sie keine Neugierde, denn sie mischte sich nie in die geschäftlichen Angelegenheiten ihres Mannes.


  Der Förster und Professor Arvidson waren, wie bereits gesagt, alte Freunde, zwischen denen ein erprobtes Vertrauensverhältnis bestand. Der Professor hatte dem Förster allerdings keinen Einblick in die Geheimnisse der Mordaffäre gegeben, hatte ihm aber zu verstehen gegeben, daß es sich um gewisse mysteriöse Umstände handelte, die sich möglicherweise hier auf dem Gute klären ließen. Der Professor hatte den Wunsch geäußert, daß sein Aufenthalt auf Marienburg ein Geheimnis bleiben sollte, oder jedenfalls der Zweck desselben. Er wollte nicht, daß der junge Torben den Eindruck bekommen sollte, daß der Professor sich auf ungehörige und zudringliche Weise in seine Angelegenheiten mischte. Der Professor beabsichtigte ungefähr  eine Woche hierzubleiben und wieder in Kopenhagen zu sein, wenn Torben Milde von seiner Reise aus Schweden zurückkam.


  Nachdem der Professor seinem alten Freunde den Zweck seiner Reise auf diese Weise klargemacht hatte, wurde er gleich von einem merkwürdigen Zusammentreffen verschiedener Umstände überrascht. Der Förster zeigte ihm einen Brief, den er tags zuvor von Torben bekommen hatte. Bevor er aber Arvidson den Brief zeigte, stellte er einige Fragen an ihn.


  Zunächst: Ob der Aufenthalt des Professors irgendwie gegen Torbens Interesse sein könne?


  Hierauf antwortete Arvidson mit Nein.


  Ob er Torben etwas von seiner bevorstehenden Reise gesagt habe?


  Wieder ein Nein.


  Ahnte Torben denn, daß Arvidson diese Reise vorhabe?


  Nein, auch das nicht. Torben hatte Kopenhagen bereits verlassen, als der Professor seinen Entschluß faßte.


  Darauf hatten der Professor und der Förster Torbens Brief zusammen gelesen. Sune Arvidson war höchlichst erstaunt, denn aus dem Brief ging hervor, daß der junge Baron einen Besuch, wie den seinen, vorausgesehen hatte. Allerdings nannte er nicht den Namen des Professors. Er schrieb nur ganz kurz und meldete seine bevorstehende Ankunft an. »Bevor ich aber selbst eintreffe, wünsche ich, daß das Schloß unter beständiger Aufsicht bleibt. Ich bitte Sie, Herr Södring, sich so viel wie möglich im Schlosse selbst oder  in seiner unmittelbaren Nähe aufzuhalten. Ich möchte daran erinnern, daß sich Kunstgegenstände von ganz bedeutendem Wert im Schlosse befinden. Schärfen Sie der Dienerschaft ein, daß sie keine Unbefugten in das Schloß hereinläßt. Besonders lege ich Wert darauf, daß unter gar keinen Umständen zufällige Sommergäste das Schloß betreten. Ferner rufe ich Ihnen noch einmal in die Erinnerung, daß mein Vater mit Rücksicht auf einige besonders wertvolle Kunstgegenstände gewisse Zimmer abgeschlossen hielt. Ich brauche wohl nicht besonders zu betonen, daß dieses Verbot aufrechterhalten bleibt, und daß niemand ohne meine ausdrückliche Erlaubnis diese Zimmer betreten darf.«


  Dem Förster war der Ausdruck »zufällige Sommergäste« aufgefallen, und er hatte gedacht, daß er sich möglicherweise auf das Eintreffen des Professors bezöge, vor dem er ihn hatte warnen wollen. Der Professor aber blieb dabei, daß Torben unmöglich etwas von seiner Reise geahnt hatte.


  »Er scheint aber doch zu erwarten, daß jemand eintreffen wird.«


  »Das sieht fast so aus,« räumte der Professor ein.


  »Und er scheint diesen Menschen zu fürchten, sonst würde er wohl nicht so eindringlich schreiben.«


  Auch das mußte der Professor zugeben.


  Darauf hatte der Förster Arvidson noch gefragt, ob er die Absicht habe, das Schloß zu besehen, das müsse er ihm jedenfalls auf das bestimmteste verweigern.


  Sune Arvidson aber hatte geantwortet, daß das vorerst nicht zu seinen Plänen gehörte. Im Gegenteil, er wolle vorläufig hier in der Försterei bleiben und  sich so wenig wie möglich in der Umgebung sehen lassen. Dagegen riet er seinem alten Freund, Torbens Anweisungen genau zu befolgen und durch häufige Besuche auf dem Schlosse dafür Sorge zu tragen, daß den Wünschen des jungen Barons Rechnung getragen wurde.


  Das war auch die Ansicht des Försters. Dieser »zufällige Sommergast« aber, von dem Torben geschrieben hatte, beschäftigte ihn sehr und machte ihn nachdenklich.


  »Wenn er dich nicht damit gemeint hat,« sagte er zu Sune Arvidson, »muß es noch ein anderer sein.«


  Ueberhaupt waren diese geheimnisvollen Veranstaltungen, sowohl Arvidsons Besuch, wie der Brief des jungen Gutsbesitzers, dazu geeignet, den Förster zu beunruhigen. Die unheimliche Stimmung nach dem Tode des Gutsbesitzers war noch nicht verflogen. Noch ruhte die Mystik über dem großen und verlassenen Rittergut. Was wollte Professor Arvidson beobachten? Wer war der Sommergast? Was bedeutete Torbens Besorgnis?


  In diese Stimmung von schicksalsschwangerer Unsicherheit platzte Rists Telegramm: Hengler kommt! 


  XXIV.


  Am Abend vorher war dieses Telegramm eingetroffen. Der Förster kannte Henglers Namen aus den Zeitungen als denjenigen, der wegen des Ankaufes des van Dyckschen Gemäldes nach Kopenhagen gekommen war. Er brachte natürlich den Namen mit der Kunstsammlung auf Marienburg in Verbindung, und es wurde ihm klar, daß der junge Baron die Befürchtung gehegt hatte, daß die Kunstsammlung irgendeinem internationalen, raubgierigen Handelsmann vor Augen kommen könnte. Der Professor ließ ihn in diesem Glauben. Die Nachricht von Henglers Ankunft schien Arvidson nicht in Erstaunen zu setzen, aber er war sehr gespannt, wann Hengler eintreffen würde, und versuchte es nach der Abgangszeit des Telegrammes zu berechnen.


  Auf dringliches Anraten des Professors hatte der Förster sich zeitig am Morgen zum Schlosse begeben. Er hatte sich vorgenommen, sämtliche Zimmer, mit Ausnahme der verschlossenen, gründlich zu durchsuchen, um festzustellen, daß alles in Ordnung sei. Zum Mittagessen wollte er nach Hause kommen und nach einer Stunde wieder ins Schloß zurückkehren. Zur Mittagszeit aber kam der Bescheid vom Förster, daß man ihn nicht erwarten solle, daß er erst gegen Abend käme.  Für sein Ausbleiben gab er keinen Grund an. Der Professor erwartete ihn voller Ungeduld, aber erst abends gegen halb neun Uhr zeigte Hundegebell an, daß der Förster in der Nähe sei. Als der Förster in den Garten kam, indem er die aufgeregten Hunde zu beruhigen suchte, machte er einen sehr ermüdeten Eindruck. Södring war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, klein von Gestalt, aber elastisch und mit raschen Bewegungen. Er trug einen gestutzten Schnurrbart, sein dunkles Haar war bereits an den Schläfen ergraut, sein Gesicht hatte immer einen sehr ernsten Ausdruck.


  Er entschuldigte sich bei seiner Frau, daß er nicht früher hätte kommen können, es hätte auf dem Schlosse so viel zu tun gegeben. Beim Kaffee versuchte er einen munteren Ton anzuschlagen, was ihm schlecht stand. Er erzählte von einigen Unstimmigkeiten mit den Pächtern, Professor Arvidson aber hatte den bestimmten Eindruck, daß er das Thema nur angeschlagen hatte, damit seine Frau sich am Gespräch beteiligen konnte. Als der Förster sich eine frische Zigarre anzündete, benutzte er die Gelegenheit, um Arvidson einen vielsagenden Blick zuzuwerfen, einen Blick, wie es Arvidson vorkam, in dem eine Warnung zu liegen schien. Darum ließ der Professor ihn darauflosreden und wartete. Er war überzeugt, daß sich etwas ereignet hatte. Endlich kam der Augenblick, wo die Hausfrau sich zurückzog.


  Die beiden Freunde begaben sich in das Kontor des Försters, ein geräumiges Zimmer im südlichen Flügel, dessen Wände reich mit Waffen und Jagdtrophäen  geschmückt waren. Es war inzwischen so dunkel geworden, daß der Förster die Gardinen vorziehen und das elektrische Licht anzünden konnte. Er bot seinem Freunde an dem großen Eichentisch Platz und setzte sich selbst neben ihn. Ohne weiteres begann er einen Riß auf einem großen Bogen Papier aufzuzeichnen.


  »Du bist doch schon auf Marienburg gewesen, nicht?« fragte er Arvidson.


  »Vor einigen Jahren, ein paar Tage.«


  »Erinnerst du dich noch einigermaßen, wie das Gebäude von innen aussieht?«


  Der Professor nickte.


  »Mit dem Hauptflügel und dem Südflügel brauchen wir uns nicht zu befassen,« fuhr der Förster fort. »Hier aber ist ein Riß von dem nördlichen Flügel. So liegen die Zimmer im ersten Stockwerk.«


  Damit legte er dem Professor die fertige Zeichnung vor.


  »Die drei Zimmer, die ich mit den Nummern 1, 2 und 3 bezeichnet habe, sind die verschlossenen Räume, wo Baron Milde seine wertvollsten Kunstgegenstände  aufbewahrte. Wie du siehst, führt eine Tür links vom Korridor in diese Zimmer. Andere Türen führen nicht von diesen Räumen in den Korridor, aber untereinander sind sie verbunden. Auf der anderen Seite des Korridors liegen zwei große, saalähnliche Räume, die Baron Milde wie eine Art Fremdenzimmer eingerichtet, aber, soweit ich weiß, nie als solche benutzt hat. Dagegen kam es vor, daß der Baron selbst in dem einen großen Zimmer, das dem Hauptflügel am nächsten liegt, Wohnung nahm. Diese beiden Zimmer waren nicht abgeschlossen, und man hat dort eine Menge alte Papiere und Folianten gefunden, was beweist, daß Baron Milde dort seine genealogischen Studien getrieben hat. Er beschäftigte sich ja intensiv mit der Ausarbeitung seines Stammbaumes. Allerdings hatte er seine geräumige Bibliothek im Erdgeschoß, die als Arbeitszimmer eingerichtet war, aber man kann annehmen, daß er sich am liebsten in der Nähe seiner wertvollsten Kunstschätze in den drei verschlossenen Zimmern aufhielt. Wenn er in dem großen Saal saß und studierte, konnte er leicht in die Zimmer hinüberkommen und sich durch den Anblick seiner seltenen Schätze zerstreuen. Während er lebte, war der Diener und auch andere oft Zeuge, wie er die kleine Tür hier, die zu den geheimnisvollen Zimmern führt, auf- und zuschloß. Er verschloß sie stets sehr sorgfältig. Ich habe mich um diesen Teil des Hauses nie bekümmert; ich bin stets der Ansicht gewesen, daß ein Mensch seine Geheimnisse ungestört für sich behalten soll. Heute aber habe ich das Schloß untersucht. Es ist kein gewöhnliches Schloß, sondern ein moderner  Mechanismus, der mit keinem der anderen Schlösser in dem alten Gebäude Aehnlichkeit hat und neueren Datums sein muß. Milde trug den Schlüssel an einer goldenen Kette bei sich.«


  »Warum hast du gerade heute das Schloß untersucht?« fragte der Professor.


  »Weil ich untersuchen wollte, ob es möglich sei, mit einem der anderen Schlüssel des Hauses dort einzudringen. Es ist nicht möglich – du siehst also, daß Milde mit Peinlichkeit darauf achtete, daß niemand hinter sein Geheimnis kam. Ich verstehe diese übertriebene Kunstschwärmerei nicht. Tatsache aber ist, daß er immer in besonders guter Laune war, wenn er aus diesen Zimmern kam. Es geschah sogar nicht selten, daß er spät abends seine Studien verließ und mit einem brennenden Kandelaber hineinging. – Sieh dir diese Skizze an. Die drei Fenster gehen zum Wirtschaftshof hinaus. Leute, die spät auf waren, konnten sehen, wie das Licht sich von Fenster zu Fenster bewegte. Dann ging Milde in den Zimmern umher.«


  Während seiner Erklärung war der Förster fast übereifrig geworden. Der Freund betrachtete ihn aufmerksam.


  »Es muß sich etwas ereignet haben,« sagte Arvidson.


  Der Förster warf mit einem kleinen Knall den Bleistift auf das Papier und stand auf.


  »Weibergeklatsch!« rief er ärgerlich, »ich bin nicht abergläubisch. Küchengerede! Kommst du heute nacht mit, Professor?«


  »Wohin?«


   »Aufs Schloß!«


  »Natürlich. Es hat sich also wirklich etwas ereignet?«


  »Das törichte Dienstpersonal«, erklärte der Förster, »flüstert davon, daß dort oben in den drei Zimmern nicht alles geheuer ist. Dergleichen Gerede entsteht ja gewöhnlich in alten Häusern nach einem Todesfall. Gestern nacht aber ist etwas passiert, worüber ich nicht ohne weiteres hinweggehen kann, denn es ist mir von einem vollkommen glaubwürdigen Menschen berichtet worden. Man hat nachts zwischen zwei und drei Uhr Licht in den Zimmern gesehen. Und das Licht bewegte sich von Fenster zu Fenster, genau wie damals, als Milde selbst durch die Räume ging.«


  »Diese Nacht zwischen zwei und drei Uhr?« wiederholte der Professor nachdenklich. Er schien etwas zu berechnen.


  »Der junge Baron fürchtet ja den Besuch irgendeines Unbefugten,« sagte der Förster.


  »Er kann es also nicht sein,« murmelte der Professor geistesabwesend.


  »Er?! Wen meinst du?«


  »Hengler,« antwortete der Professor, »konnte zu der Zeit noch nicht hier eingetroffen sein.«


  »Du scheinst enttäuscht,« bemerkte der Förster.


  »Das bin ich auch,« antwortete der Professor. 


  XXV.


  Der Professor und sein Freund warteten noch eine Stunde, bevor sie aufbrachen. Inzwischen war der Mond aufgegangen und der Wald lag in Licht gebadet. Unter den Bäumen zu gehen, war, als ob man in einem Märchengarten wandelte oder auf dem Grunde eines seltsam leuchtenden Meeres. Es war ganz windstill, der weiße Wald stand ganz unbeweglich, und diese geisterhafte Stille und die regungslosen Pflanzen und Bäume in der mysteriösen Beleuchtung verstärkten noch den Eindruck von Unwirklichkeit und Traum. Die beiden Männer fühlten sich von der eigenartigen Schönheit des Abends ergriffen, während sie längs des Waldpfades schritten. Sie sprachen nur wenig, damit nicht das Geräusch ihrer Stimmen die Stimmung störe.


  Die Freunde hatten einen Richtweg durch den Wald eingeschlagen; nachdem sie ungefähr zwanzig Minuten gegangen waren, kreuzte der Weg die Landstraße – und führte dann gleich auf der anderen Seite wieder in den Wald hinein. Von der Landstraße aus konnte man den Turm von Marienburg über den Baumwipfeln sehen. Und just an der Wegkreuzung lag ein Wirtshaus, ein altes, strohgedecktes Haus mit kleinen Fenstern, so ein weltentlegenes, trauliches  Wirtshaus, wie man es bisweilen noch in Dänemark finden kann. Das Dörumer Wirtshaus hatte hier sicher seit Jahrhunderten gelegen. Alles war alt und echt daran; das Wirtshaus lag auf dem Gebiet des Marienburger Majorates, und mit der Pacht war die Klausel verbunden, daß nichts an dem Wirtshaus verändert werden durfte. Der Wirt hatte dies so buchstäblich genommen, daß man im Dörumer Krug noch auf Zinntellern aß und in der niedrigen, verräucherten Wirtsstube sitzen und das Feuer festlich in der Küche flammen sehen konnte, wo die Spieße gewendet wurden. Ueber der Wirtsstube lagen drei oder vier Fremdenzimmer, wo müde Reisende Nachtquartier in großen Himmelbetten bekommen konnten.


  Vor dem Wirtshaus machten die beiden Freunde halt, schlugen mit dem Türhammer kräftig gegen die Tür und warteten. Die Fensterläden waren bereits geschlossen, durch die Spalten aber sickerte warmes, rotes Licht aus der Wirtsstube. Beim Licht des romantischen Mondscheines meinte man sich in ein fernes Jahrhundert versetzt. Es fehlte nur Hufschlag in der Nacht, um die Vorstellung von mittelalterlichen Zeiten vollständig zu machen, wenn Reisende im Dörumer Krug einkehrten, um sich nach dem anstrengenden Ritt des Tages bei einem Glase guten Rheinweines oder Lübecker Mumme zu stärken.


  Jetzt wurde die Tür geöffnet, und in der Türöffnung zeigte sich der Wirt, seine Gäste kritisch musternd. Der Krugwirt, Vater Abraham, wie er genannt zu werden wünschte, war selbst wie ein Museumsgegenstand. Er besaß die imponierenden Dimensionen, ohne  die man sich einen Wirt früherer Zeiten schwer vorstellen kann; über seinem Bauch wölbte sich ein Schoßleder, das die Flecke eines ganzen Menschenlebens aufwies, und an einem dicken Lederriemen um den Leib hing ein rasselndes Schlüsselbund. Es war Vater Abrahams großer Kummer, daß seine Sehkraft in den letzten Jahren so schlecht geworden war, nicht weil ihm am Sehen viel lag, in seinem Wirtshaus konnte er alles im Dunkeln finden, sondern weil er eine blaue Brille tragen mußte, und er fand, daß eine blaue Brille schlecht zu dem Jahrhundert paßte, dem er angehörte. Seine Augen schmerzten bei Licht, und darum hatte er Watte rings um die Brillengläser befestigt. Dies alles machte ihn zu einer höchst seltsamen Erscheinung. Professor Arvidson stutzte bei seinem Anblick. In der Wirtsstube waren zur Zeit keine Gäste, mehrere geleerte Seidel aber, die noch nicht vom Tische geräumt waren, verrieten, daß das Wirtshaus kürzlich Besuch gehabt hatte und daß die Gäste fortgegangen waren.


  Kaum hatte Vater Abraham den Förster erkannt, als er am Stammtisch Platz machte und drei Seidel Bier holte. Etwas anderes als Bier vom Faß kannte man dort überhaupt nicht. Daß der Wirt ein Glas mittrank, wenn alte Bekannte kamen, war natürlich selbstverständlich. Dann saß man an dem blankgescheuerten, fast kreideweißen Tisch im behaglichen Gespräch, und alle Ereignisse der Gegend wurden besprochen und kritisiert. Pferde- und Viehhandel, Landwirtschaft im allgemeinen, Wind und Wetter und Heiratsgeschichten. Für andere Dinge hatte man nicht viel Interesse,  die Ereignisse draußen in der Welt gelangten nur wie vage Gerüchte in das Dörumer Wirtshaus.


  »Der Verwalter war hier,« begann Vater Abraham, nachdem das erste halbe Seidel geleert worden war. Es galt für sehr unpassend, begann man das Gespräch, bevor diese notwendige Zeremonie erledigt war. »Der Verwalter« war Verwalter Christensen auf Marienburg. Darauf berichtete Vater Abraham, mit wem der Verwalter zusammengesessen hatte, mit dem Schlachter aus dem Dorf und dem Kaufmann aus Tommerup.


  »Hat der Verwalter viel getrunken?« fragte der Förster.


  »Nein, ganz mäßig,« antwortete der Wirt.


  »Dann hat er wohl den Mund gehalten?«


  »So ziemlich. Es war ja ein Fremder dabei.« (Wenn man aus Tommerup war, das nur einige Kilometer entfernt lag, gehörte man nicht mehr zu den Einheimischen.) »So etwas geht ja Fremde nichts an.«


  Obgleich es nicht direkt erwähnt wurde, verstand Arvidson doch gleich, wovon der Förster und der Wirt sprachen. Ein Thema, das der geheimnisvollen Welt angehörte und darum mit äußerster Vorsicht behandelt werden mußte.


  »Der Verwalter aber war auch heute mittag hier,« fuhr Vater Abraham fort, »und da hab' ich es erfahren.«


  Das Gesicht des Wirtes hatte einen Ausdruck von tragischem Ernst.


  »'s ist immer so eine eigene Sache mit alten Schlössern,« fuhr er fort. »Denn die Art, wie der Baron  ums Leben kam, war doch auch nicht ganz geheuer, Förster, das müssen Sie doch einräumen.«


  »Ich bin nicht abergläubisch,« sagte der Förster scharf.


  »Nein, nein,« räumte der Wirt sanftmütig ein, »Sie sind ja auch ein studierter Mann, und die Wissenschaft will ja von dergleichen Dingen nichts wissen. Wir ungelehrten Leute aber glauben nicht so recht an die Wissenschaft, von der wir doch nichts verstehen. Wir glauben mehr an das, was wir selbst hören und sehen, und was unsere Vorfahren vor uns gehört und gesehen und an ihre Nachkommen weitererzählt haben. Von Kind an habe ich gehört, daß es auf Schloß Marienburg nicht ganz geheuer sein solle. Lange Zeit ist alles still gewesen, jetzt aber ist es wiedergekommen. Oder glauben Sie vielleicht, daß Menschen aus Fleisch und Blut durch verschlossene Türen gehen können?«


  »Unter gewissen Umständen können sie es vielleicht, und jetzt wollen mein Freund und ich mal untersuchen, wie sie es gemacht haben. Doch fürchte ich, daß wir wenig erreichen werden, denn dergleichen Spuk verhält sich meistens still, wenn man aufpaßt.«


  Plötzlich fing der Förster von etwas anderem an, indem er wie zufällig fragte: »Wie ich höre, haben Sie einen Gast bekommen?«


  »Ja, gestern. Auch ein Gelehrter, ein Botaniker.«


  »Wann traf er gestern abend ein?« fragte Professor Arvidson.


  »Gegen zehn. Er kam zu Fuß von der Bahn. Ein ordentliches Ende.«


  Sune Arvidson rechnete nach und mußte feststellen,  daß es unmöglich Hengler sein könne. Denn gestern abend gegen zehn Uhr war er wahrscheinlich noch in Kopenhagen gewesen.


  »Kannte er denn den Weg? War er vielleicht schon früher hier?«


  »Ich habe ihn hier noch nie gesehen,« antwortete Vater Abraham barsch – »und bei mir bekommt er auch kein Logis wieder. Aber man kann Leuten doch nicht so ohne weiteres die Tür weisen.«


  »Macht er keinen guten Eindruck auf Sie?« Vater Abraham schüttelte erbittert den Kopf.


  »Ein unangenehmer Patron,« antwortete Vater Abraham; »wissen Sie, was er zu mir sagte, als ich ihm gestern abend eine kleine Unterhaltung vorschlug, so 'ne gemütliche Plauderei, wie wir sie hier im Wirtshaus gewohnt sind: ›Verschonen Sie mich mit Ihrem Geschwätz,‹ sagte er. Ein ungehobelter Kerl. Jetzt ist er fortgegangen, um eine Mondscheinpromenade zu machen, und wenn er bis zwölf Uhr nicht zurückkommt, dann mag er sehen, wo er Unterkunft bekommt, denn zu der Zeit liegen Vater Abraham und ich im Bett.« 


  XXVI.


  Jetzt hatten die Freunde den Zweck ihres Besuches im Wirtshaus erreicht. Als Arvidson von der Ankunft des Fremden hörte, dachte er einen Augenblick, daß es Hengler sei. Aber zu der angegebenen Zeit war es ausgeschlossen. Die beiden Freunde wechselten noch einige gleichgültige Worte mit Vater Abraham und gingen dann ihres Weges. Es war inzwischen spät geworden; die Nacht war noch immer wunderbar hell und still. Von der Landstraße bogen die beiden Wanderer wieder in den kleinen Waldpfad ein. Es war jetzt nicht mehr weit vom Herrenhof. Der Pfad wurde immer schmaler, so daß sie das Laub zur Seite biegen mußten, um vorwärts zu kommen. Die nächtliche Stille wurde nur durch das Rascheln der Zweige und ihre gedämpften Schritte auf dem Waldboden unterbrochen. Als der Förster und Arvidson ein Stück gegangen waren, blieb der Professor stehen, um seine Zigarre anzuzünden. Auch der Förster blieb stehen. Plötzlich blickte der Förster durch das Walddickicht und lauschte. Weit konnte man nicht sehen, denn der Weg wurde von den Zweigen verdeckt. Nach allen Seiten dieser wunderbare Wald mit einer Unendlichkeit von Laub, das selbstleuchtend zu sein schien. Arvidson warf das brennende Streichholz auf den Waldboden.


   »Haben Sie etwas gehört?« fragte er den Förster.


  Der Förster beugte sich nieder, um unter den Zweigen besser zu sehen.


  »Es war wohl ein Irrtum,« sagte er, »obgleich mir wirklich war, als ob ich ein Geräusch dort im Gebüsch hörte. Vielleicht war es ein Tier.«


  Darauf gingen sie weiter. Die beiden Freunde dämpften unwillkürlich die Stimmen, als ob sie fürchteten, Lärm zu machen.


  »Ich muß an das Sonderbare dieser Situation denken,« sagte der Förster. »Vor einem Monat begann das seltsame Abenteuer, als du Baron Mildes Zimmer betratest und ihn ermordet im Stuhl fandest. Das war in einem Hause mitten in Kopenhagen. Seitdem bist du willenlos von der Sache mitgerissen worden und befindest dich plötzlich mitten in diesem abenteuerlichen, mondbeschienenen Wald.«


  »Das ist wahr,« sagte der Professor, »wir wissen nicht, wohin unsere Wanderung uns führt, und dennoch ist es mir, als ob ich die ganze Zeit einer Spur gefolgt wäre. Die Spur selbst aber ist mir verborgen geblieben. Es ist, als ob ich einem mystischen Ruf folgte. Gott weiß, wohin er mich zuletzt führen wird, wo ich die Nachforschungen beenden und die Lösung des Rätsels finden werde. Vielleicht in einer Stadt, einem Wald oder in einem fremden Lande. Vielleicht Auge in Auge mit einem Menschen, den ich nie gesehen und nie zu treffen erwartet habe.«


  Plötzlich packte der Förster seinen Arm und hielt ihn zurück.


  »Es geht doch jemand vor uns,« flüsterte er, »steh still.«


  Sie blieben stehen. Und jetzt konnte auch der Professor etwas im Walde hören, ein fast unmerkliches Sausen, als ob ein Boot langsam durch hohes Schilf gleitet.


  Der Förster deutete auf die nächsten Bäume, an deren Zweigen man eine ganz schwache Bewegung spüren konnte.


  »Etwas ist hier vor ganz kurzer Zeit durchgegangen,« flüsterte er, »das Laub ist noch in Bewegung.«


  Sie lauschten mit äußerster Anspannung. Das Geräusch aber verlor sich bald, und wieder trat völlige Stille ein…


  Nach einer Weile sagte der Förster: »Tatsächlich gehen wir hier ganz im Blinden, lieber Freund. Wer weiß, ob nicht schon in diesem Augenblick eine Gefahr auf uns lauert. Dieses Abenteuer begann ja mit einem Mord, vielleicht rechnen wir nicht genug mit dem Ernst, bevor es zu spät ist.«


  »Warum sagst du mir das jetzt?« fragte der Professor.


  »Ich möchte eine Frage an dich richten: Bist du bewaffnet?«


  »Ja,« antwortete Arvidson, »und ich bemerkte, daß auch du eine Waffe zu dir stecktest, als wir vom Hause fortgingen.«


  Die beiden Freunde beschleunigten jetzt ihre Schritte, um so schnell wie möglich aus dem Wald herauszukommen. Vielleicht dachten beide dasselbe: Wo befindet sich der Mensch jetzt, der vor kurzem hier gegangen  ist? Hat er den Wald schon verlassen – oder hält er sich in dem Dickicht versteckt und beobachtet uns, während wir auf der Lichtung des Weges gehen?


  Plötzlich gelangten sie aus dem Walde und hatten vor sich einen Garten, der sanft zu einer Anhöhe anstieg, die wie eine ungeheure Woge in der Landschaft lag. Es war der Garten von Marienburg: einzelne Baumgruppen hier und dort, Wege, die sich um blumenleuchtende Rasen schlängelten, ein Marmorbassin, dessen Springbrunnen unsagbar wehmütig durch die Nacht plätscherte. Der Uebergang von dem dunklen Wald zu dem offenen, freien Land wirkte so neu und plötzlich, daß alles große und wundersame Dimensionen annahm. Es war, als ob eine ungeheure Weite sich vor ihnen öffnete. Auf der Anhöhe lag das Schloß phantastisch vergrößert im Mondschein, ohne Licht in den Fenstern, aber wie ein bläulicher Eispalast leuchtend. Und über dem Ganzen der hohe, schwindelnde Himmel. Nirgends war eine Bewegung zu spüren. Der Mensch, dessen Wanderung sie drinnen im Walde gehört hatten, mußte sich noch dort drinnen befinden. Sune Arvidson blieb stehen und betrachtete schweigend die Landschaft, von der eigenartigen Schönheit derselben hingerissen. Der Förster zeigte auf die Hofgebäude, deren stark vorspringende Dächer breite, schwarze Schatten warfen.


  »Dort oben steht ein Mensch,« sagte er, »kannst du sehen – neben der Steintreppe.«


  Jetzt sah auch Arvidson, daß sich dort oben eine graue Gestalt bewegte, die offenbar zu ihnen herübersah.


   »Die Gestalt winkt,« sagte der Förster, »aber ich kann nicht erkennen, wer es ist.«


  Der Förster ging voran, Arvidson folgte ihm auf den Fersen. Sie gingen nicht den geraden Weg über die offenen Anlagen, sondern hielten sich möglichst im Schatten der Bäume. Der Förster sah aufmerksam geradeaus, hin und wieder beschattete er die Augen mit der Hand.


  »Es ist der Verwalter,« sagte er.


  Bald darauf hatten sie den Verwalter erreicht, einen Mann von ungefähr fünfzig Jahren. Er hatte hier offenbar Posto gefaßt, um Ausschau zu halten.


  »Haben Sie etwas bemerkt?« fragte der Förster.


  »Nicht das geringste,« antwortete der Verwalter, »alles ist ruhig.«


  »Im Walde vor uns ging ein Mensch. Haben Sie jemanden herauskommen sehen?«


  »Nein.«


  »Kein Lichtschein in den Fenstern heute nacht?«


  »Nein.«


  »Wie lange haben Sie hier schon gestanden?«


  »Eine Stunde. Seit ich aus dem Wirtshaus kam.«


  »Wissen Sie, daß Vater Abraham seit gestern abend einen Gast hat?«


  »Ja, ich weiß.«


  »Haben Sie ihn gesehen?«


  »Nein, außer Vater Abraham hat niemand ihn gesehen.«


  Die drei Männer zogen sich jetzt weiter in den Schatten zurück, so daß sie vollständig gedeckt standen.


   Gerade vor sich hatten sie den Flügel des Schlosses, in dem die drei geheimnisvollen Zimmer lagen.


  Der Förster zeigte zum Hause hinauf und sagte erklärend zu Arvidson: »So bewegte das Licht sich gestern abend: Erst wurde es in dem ersten Zimmer gesehen, dann in dem zweiten, darauf flammte es in dem dritten auf. Ein Mensch bewegte sich also von Zimmer zu Zimmer und trug ein Licht. Nicht wahr, Verwalter, Sie sahen es doch selbst.«


  »Ich sah, wie sich ein Licht von Fenster zu Fenster bewegte, mehr sah ich nicht,« antwortete der Verwalter vorsichtig.


  Die drei Männer standen lange und starrten zu dem mondbeschienenen Gebäude hinüber. Wie öde und verlassen der große Hof aussah. Vor den Fenstern waren keine Läden, das Mondlicht brach sich in den Scheiben.


  Sie sahen es alle drei auf einmal, und es ging eine plötzliche Bewegung durch sie.


  In dem mittleren Fenster wurde langsam eine menschliche Gestalt sichtbar, die aus der Tiefe des Zimmers kam und sich dem Fenster näherte. 
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  Der Anblick des einsamen Menschen in dem mondbeschienenen Fenster war so unerwartet und seltsam, daß die drei Beobachter wie gelähmt standen. In dem gespensterhaften Licht erschien die Gestalt weiß wie aus Marmor.


  Schließlich sagte der Förster flüsternd:


  »Es ist ein älterer Mann. Ich kann jetzt auch die Kleidung unterscheiden.«


  »Ich auch,« sagte der Professor, »hat er nicht einen langen Mantel an?«


  »Ich glaube wohl. Kannst du sein Gesicht erkennen?«


  »Nein, er scheint mit gesenktem Kopf dazustehen. Sein Kopf ist hell, fast weiß. Es muß ein sehr alter Mann sein. Kennen Sie ihn, Christensen?«


  Der Verwalter aber schüttelte nur stumm den Kopf.


  »Können Sie sich denken, wer es ist?«


  Alle drei waren kluge und ernste Männer, ohne den geringsten Hang zu abergläubischen Vorstellungen. Und dennoch sprachen sie mit sonderbaren Gefühlen von dem alten Mann dort oben am Fenster. War es doch, als ob er in dem hellbeleuchteten Fensterrahmen wie eine Gestalt aus einer geheimnisvollen Welt hervortrat, die niemand kannte.


   Nach einer Weile sagte Arvidson: »Er hält etwas in den Armen.«


  Die anderen antworteten nicht gleich, betrachteten das Phänomen aber mit angestrengter Aufmerksamkeit.


  Plötzlich war es, als ob die Gestalt dort oben sich bewegte.


  »Der Mann lebt ja,« sagte Christensen unwillkürlich.


  »Natürlich lebt er,« antwortete der Professor, »was aber hält er in den Armen?«


  »Ein Buch,« meinte der Förster zögernd.


  »Ein Buch… richtig, ein großes Buch,« sagte der Professor. »Wenn der Mond nicht so stark schiene, könnten wir das Ganze besser erkennen. Aber sehen Sie nur die Bewegung, die er macht. Er blättert in dem Buch.«


  »Es ist ganz klar, was der Mensch dort oben macht,« rief der Förster mit Ueberzeugung, »er ist ans Fenster getreten, um beim Licht des Mondes besser in dem Buch lesen zu können. Jetzt scheint er gefunden zu haben, was er suchte. Sehen Sie nur, wie aufmerksam er liest. Jetzt steht er hart vor der Scheibe, seine Linien sind ganz deutlich sichtbar. Ich bin überzeugt, daß ich ihn wiedererkennen würde, wenn er den Kopf nur einen Augenblick heben wollte.«


  »Wiedererkennen,« sagte der Professor erstaunt, »bist du denn sicher, daß du ihn schon mal gesehen hast?«


  Der Förster antwortete nicht. Alle drei betrachteten jetzt schweigend die Gestalt, bis sie wieder undeutlicher wurde und dann verschwand. Es war, als ob sie in  die Fensterscheibe glitte und wie ein Geisterhauch darin verginge – nur das Fenster blieb übrig, leer und leuchtend wie eine Platte aus Porzellan.


  Die drei Männer sahen sich fragend an.


  »Hatten wir dies erwartet?« bemerkte der Förster nachdenklich.


  »Nein, eigentlich nicht,« antwortete der Professor.


  Der Förster sah nach der Uhr.


  »Die Uhr ist bald eins,« sagte er, und zum Verwalter gewandt, fügte er hinzu: »Um welche Zeit sahen Sie gestern abend in den Fenstern Licht?«


  »Ziemlich um dieselbe Zeit.«


  »Es ist sicher derselbe Mensch, der auch gestern hier gewesen ist. Können Sie sich erklären, wie er auf den Hof gelangt ist?«


  »Das ist mir unbegreiflich.«


  »Sie haben selbst nachgesehen, daß heute abend alles verschlossen und verriegelt war, Christensen?«


  »Das haben Sie ja selbst besorgt, Södring,« antwortete der Verwalter. »Außerdem aber habe auch ich mich davon überzeugt und seit mehreren Stunden habe ich hier Wache gehalten. Wer nicht auf dem Hofe war, konnte nicht ungesehen hineingelangen.«


  »Wer nicht auf dem Hofe war,« wiederholte der Professor, »dann gibt es nur einen Ausweg.«


  »Wir gehen ins Schloß,« fuhr der Förster fort.


  »Und in die verschlossenen Zimmer. Ich begleite dich.«


  »Und Christensen bleibt hier und hält Wache. Von hier hat er einen ausgezeichneten Ausguck, niemand kann ins Schloß kommen oder es verlassen, ohne daß  er ihn sieht. Ringsherum die menschenleeren Wege und die mondhellen Rasen. Wenn wir uns aber unter den Schatten der Bäume halten, können wir von den Fenstern aus nicht gesehen werden.«


  Kurz darauf standen die beiden Freunde an der Rückseite des Schlosses. Der Förster schloß die Haustür auf. Sie gingen so leise wie möglich. Zuerst kamen sie in die große Halle und zündeten eine der kleinen Wandlampen an, die genug leuchtete, daß sie den Weg finden konnten. Fast die ganze große Halle blieb im Dunkeln liegen, eine brütende Dunkelheit, die die Dimensionen vergrößerte. An der eingeschlossenen Luft merkte man, daß das Haus längere Zeit unbewohnt gewesen war. Wände, Treppenstufen und Möbel entbehrten menschliche Nähe. Als die beiden Männer die Treppen hinaufstiegen, hallten ihre Schritte seltsam in der großen Halle wider. Durch eine Galerie gelangten sie in einen südlichen Flügel. Indem sie weitergingen, drehte der Förster nach und nach elektrische Kontakte auf und zu. Beim spärlichen, flammenden Lichtschein traten alte massive Möbel, Gobelins und Malereien hervor. Dunkle Gesichter starrten sie einen Augenblick von Jahrhunderte alten Gemälden an und wurden dann wieder von der Dunkelheit verschlungen. Schließlich blieben sie vor einer hohen Tür stehen, die tief in der Wand lag. Der Förster zeigte darauf und flüsterte:


  »Hier ist der Eingang.«


  Er beugte sich zum Schloß herab und leuchtete mit einem Streichholz.


  Ueber dem ursprünglichen alten Schloß war ein neuer Mechanismus angebracht, eines jener starken  amerikanischen Schlösser, die so schwer mit falschen Schlüsseln geöffnet werden können.


  Er drückte den Drücker mit einem energischen Griff herab. Die Tür war natürlich verschlossen. Dann beugte er sich herab und sah durchs Schlüsselloch.


  »Es sitzt kein Schlüssel im Schloß,« sagte er, »ich kann drinnen den Mondschein sehen.«


  »Ich will hinein,« sagte der Professor, »der mysteriöse Mensch muß ja noch drinnen sein. Können wir die Tür nicht einschlagen?«


  Der Förster legte seine Hand prüfend auf die breiten Pfosten.


  »Dazu würden übermenschliche Kräfte gehören,« sagte er, »aber ich habe mit dieser Möglichkeit gerechnet.«


  Damit zog er einen großen Militärrevolver aus der Tasche. Bevor er aber davon Gebrauch machte, schlug er ein paarmal kräftig mit der Faust gegen die Tür.


  »Hallo,« rief er, »wir wissen, daß jemand drinnen ist.«


  Keine Antwort.


  »Wer sind Sie?«


  Wieder keine Antwort.


  Die lauten Rufe klangen drohend durch den stillen dunklen Korridor.


  Da rief der Förster zum letztenmal durch die verschlossene Tür: »Wir schießen durchs Schloß! Nehmen Sie sich in acht!«


  Er setzte den Revolver gegen den amerikanischen Mechanismus und drückte ab. Große Splitter wurden mit dem gesprengten Schloß aus der Tür geschossen,  die nach der Explosion ganz von selbst aus ihren Fugen glitt und sich öffnete. Die beiden Männer traten schnell in den Raum. Kein Mensch war zu sehen. Nur Möbel und Malereien und Borde mit Kunstgegenständen längs der Wände. Hier und dort flammte es auf goldenen Rahmen und vergoldeten Gegenständen, sonst aber war das Zimmer von staubweißem Mondschein erfüllt, der hart und kalt durch das große Fenster strömte – und außerdem von Stille, jener lebensleeren, menschenfernen Stille, die sich hier drinnen deutlicher und drückender bemerkbar machte als draußen. 
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  »Niemand hier!« waren die ersten Worte des Försters. Er schien bereits in diesem ersten Zimmer jemanden erwartet zu haben. Die Tür zum nächsten Zimmer war geschlossen; sie war mitten in der Wand angebracht. Bevor der Förster sich aber näher damit beschäftigte, trat er ans Fenster. Auch das Fenster war geschlossen. Er untersuchte die Riegel, aber sie waren sicher seit langem nicht geöffnet worden, sie waren ganz eingerostet. Der Förster blickte hinaus. Professor Arvidson, der auch ans Fenster getreten war, stand schweigend neben ihm. Der Garten und die Wege waren noch immer menschenleer. Als sie aber ihre Augen anstrengten, konnten sie den Schatten des achtsamen Verwalters gegenüber beim Hofgebäude erkennen.


  »Warum gehen wir nicht weiter?« fragte der Professor flüsternd. »Wir sahen ihn doch im Nebenzimmer.«


  »Ich will nur sicher sein, daß er uns nicht entgeht,« antwortete der Förster, »durchs Fenster kann er nicht entkommen sein, und hier drinnen ist er auch nicht. Er kann die Zimmer aber nur durch jene Tür dort verlassen.«


  »Dann muß er im Nebenzimmer sein.«


   »Es ist noch das dritte Zimmer da.«


  Im selben Augenblick hörten sie einen Laut hinter der Tür, die die beiden Zimmer verband, einen scharfen, knackenden Laut. Der Schlüssel wurde im Schloß umgedreht. Sie sahen sich überrascht an, und der Förster war sofort bei der Tür. Es war eine Flügeltür. Der Förster probierte den Drücker. Sie hatten richtig gehört. Die Tür war eben abgeschlossen worden!


  Der Förster meinte etwas zu hören und hob warnend die Hand, vollkommene Stille heischend, während er die ganze Zeit den Drücker fest in der Hand behielt.


  Und jetzt hörten sie beide Schritte im Nebenzimmer, deutliche Schritte auf dem Teppich, keine eilenden und keine schleichenden Schritte, sondern wie von einem Menschen, der sich in vollkommener Ruhe entfernt. Zuerst erklangen die Schritte ganz nah, dann aber wurden sie schwächer und schwächer und verloren sich schließlich ganz.


  »Er ist in das dritte Zimmer gegangen,« rief der Förster, »hast du auf die ruhigen, ganz unangefochtenen Schritte geachtet?«


  Damit stemmte er seine breite Schulter gegen die Tür, die fast sofort aufsprang, so daß der Staub um sie herumstob.


  Jetzt standen sie im mittleren Zimmer, in dessen Fenster sie vor kurzem die graue Gestalt gesehen hatten, die in dem Buch blätterte; sie hatten ihre Schritte soeben gehört, sie war vor einem Augenblick hier gewesen. Jetzt aber war sie nicht mehr da, das Zimmer  war menschenleer wie das erste, still und weiß von Licht…


  Die Tür zum dritten dieser geheimnisvollen Zimmer aber stand offen. Professor Arvidson war von der Umgebung so gefesselt worden, daß er unwillkürlich stehenblieb, um sich umzusehen, der Förster aber eilte in das dritte Zimmer. Der Professor bemerkte, daß sein Freund in einer Art Verteidigungsstellung auf der Schwelle stehenblieb, als ob er einen Angriff erwartete. Dann aber ging er ins Zimmer hinein und rief: »Hierher! Verstanden!«


  Als Professor Arvidson ihm folgte, sah er ihn mitten im Zimmer auf einem blaugrauen, sehr verbrauchten Teppich stehen. Dieses Zimmer war nicht möbliert, war offenbar nur als Polterkammer oder Packraum benutzt worden. An den Wanden hingen allerdings vereinzelte Bilder, alte Porträts, aber längs der Wände standen viele Bilder mit dem Rücken nach außen. Außerdem waren da einige defekte Prachtmöbel, eine seltsame Sammlung Spiegel in ovalen Rahmen, einige zusammengerollte Teppiche, alles unordentlich, verstaubt, zufällig.


  »Wie ungemütlich es hier aussieht,« sagte Arvidson, »wie Aufbruch nach einem Todesfall. Wo aber ist der Mensch?«


  »Sonderbar,« meinte der Förster, »er war hier doch, ebenso gewiß wie wir hier stehen. Und jetzt ist er verschwunden.«


  Der Professor blickte sich um. Er konnte ein unheimliches Gefühl nicht unterdrücken. Hier standen sie dem ganz Unerklärlichen gegenüber. Aus diesem Zimmer  gab es entschieden keinen anderen Ausgang als den, durch den sie soeben gekommen waren und der die beiden Zimmer miteinander verband. Von dem mittleren Zimmer wieder führte eine Tür zum ersten. Eine andere Verbindung mit dem Korridor gab es nicht.


  Sie wußten mit Bestimmtheit, daß sich hier drinnen noch ein Mensch aufgehalten hatte, als sie in das erste Zimmer eingedrungen waren. Dieser Mensch konnte die Zimmer unmöglich verlassen, ohne den beiden Freunden entgegenzugehen. Statt dessen hatten seine Schritte verraten, daß er sich mit großer Ruhe von ihnen entfernte. Und jetzt war er verschwunden. Nichts in diesem Zimmer eignete sich für ein Versteck. Allerdings standen da einige Schränke, aber sie hatten alle Glastüren: Vitrinen, in denen kleinere Antiquitäten und Kunstgegenstände ausgestellt waren. Auch standen Kisten herum, aber nicht so groß, daß sie einen Menschen verbergen konnten.


  Der Förster war schon dabei, die Wände zu untersuchen.


  »In einem anderen Teil des Schlosses ist ein geheimer Gang, den alle kennen,« sagte er, »ich habe nie gehört, daß sich auch in diesem Flügel einer befindet; es scheint ja aber der Fall zu sein.«


  Er entfernte Bilder und Borde und rückte Schränke, aber überall erschienen die Wände massiv. Das negative Resultat der Untersuchung machte ihn immer verdrießlicher.


  »Das Dumme ist,« sagte er, »daß dies Ereignis den törichten Geschichten von Spuk und Geistern, die bereits in Umlauf sind, neue Nahrung geben wird. Sei  überzeugt, daß man jetzt das Gerücht in Umlauf bringen wird, der ermordete Baron habe sich nach seinem Tode gezeigt. Der heutige Abend mit seiner verfluchten Geisterbeleuchtung ist aber auch besonders ungünstig.«


  Nachdem er eine Weile überlegt hatte, sagte er – und seine Stimme klang fast übermütig:


  »Weißt du, es stimmt.«


  »Was stimmt?«


  »Es muß ein Gespenst gewesen sein! Auf diese Weise läßt sich alles ganz leicht erklären. Du hörtest ja auch die Geräusche im Walde. Ein Mensch war in unserer Nähe, den wir hörten, aber nicht sahen. Und dann die deutlichen Schritte, die wir hier gehört haben. Aber auch hier hat sich nichts gezeigt… Und dennoch, lieber Freund, die Lösung kann es nicht sein.«


  Der Förster schloß mit einem Fluch.


  »Warum so hitzig?« fragte der Professor.


  »Man hat uns auf der Nase gespielt, das ist die Lösung,« antwortete der Förster.


  Er ging jetzt schnell zum Fenster, das er mit großer Mühe öffnete. Dann rief er hinaus: »Christensen! Christensen!«


  Des Verwalters dunkler Schatten glitt durch das weiße Mondlicht, und bald darauf stand Christensen auf dem Hofplatz und sah zu den Fenstern des Schlosses herauf. 
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  Der Förster rief zu ihm herunter: »Haben Sie die ganze Zeit gut achtgegeben?«


  »Ja, wie ein Schießhund.«


  »Haben Sie jemanden aus dem Hause kommen sehen?«


  »Nein. Jedenfalls nicht durch die Türen.«


  »Auch nicht durch die Fenster?«


  Christensen lachte.


  »Nein,« rief er zurück.


  Der Förster schloß wieder das Fenster und wandte sich zu Professor Arvidson.


  »Wir wollen noch einmal alles durchsuchen,« sagte er, »vielleicht hat der Mensch sich doch versteckt.«


  Sie durchstöberten darauf noch einmal alle drei Zimmer, suchten sogar hinter den großen Schränken, aber alles vergebens. Es war nicht einmal die geringste Spur vorhanden, daß sich Menschen in den Räumen aufgehalten hatten. Nach einer halben Stunde gaben die beiden die Untersuchung auf und verließen das Gebäude. Als sie nebeneinander über den offenen Rasenplatz gingen, waren sie sehr schweigsam.


  Christensen, der ihnen entgegenkam, konnte eine gewisse Schadenfreude nicht unterdrücken.


  »Ich weiß schon, was Sie meinen,« sagte der Förster  gereizt, »Sie sind abergläubisch und meinen, daß es lächerlich ist, ungreifbare Dinge greifen zu wollen. Ich werde seiner aber dennoch habhaft werden.«


  »Jeder nach seiner Fasson,« murmelte der Verwalter, »auf alten Besitztümern gibt es oft Dinge, die man sich nicht erklären kann.«


  »Was sagen die Leute?«


  »Es wird so wenig wie möglich davon gesprochen.«


  Die beiden Freunde schienen den Hof nur ungern zu verlassen, sie blieben noch eine Weile in gedämpfter Unterhaltung und beobachtend stehen. Schließlich aber mußten sie sich auf den Heimweg machen. Als sie über den Waldpfad schritten, begann die erste Dämmerung auf den Baumwipfeln zu schimmern, unten bei den Stämmen aber war es noch dunkel und still.


  Wieder kamen sie an Vater Abrahams Wirtshaus vorbei, das mit den geschlossenen Fensterläden einen ganz ausgestorbenen Eindruck machte.


  »Vater Abraham pflegt zeitig auf zu sein,« sagte der Förster, »dafür aber verlangt er auch seine Nachtruhe unbeschnitten. Ich möchte wissen, ob der Botaniker noch Einlaß gefunden hat.« Er sah nach der Uhr.


  »Es wird nicht lange dauern, bevor wir Vater Abrahams schleppende Schritte auf der Treppe hören,« sagte er, »und dann können wir uns eine Tasse heißen Kaffee geben lassen.«


  Die beiden Freunde ließen sich bis auf weiteres auf der Treppe nieder. Inzwischen war es ziemlich hell geworden, ein herrlicher, warmer Sommertag zog herauf. Nach einer Weile hörten sie Vater Abraham drinnen rumoren. Er kochte immer den ersten Morgenkaffee  selbst, es war, als ob er damit den Tag einweihte. Abrahams duftender Morgenkaffee war in der ganzen Gegend berühmt. Er öffnete aber auch seine Tür nie, bevor die große Tat vollbracht war und der Kaffeekessel dampfumwirbelt in der Küche stand.


  Die beiden Freunde hörten, wie Vater Abraham drinnen die Haken der Fensterläden löste, kurz darauf wurde ein Schlüssel im Schloß umgedreht, und dann füllte sich die Türöffnung mit Vater Abrahams breitem Schurzfell. Vater Abraham schien nicht im geringsten erstaunt, als er seine guten Bekannten so zeitig auf sah. Der Förster pflegte sich ja zu jeder Tages- und Nachtzeit auf dem Besitztum herumzutreiben. Abraham brachte ihnen den Kaffee heraus und bereitete sich auf eine kleine Unterhaltung vor. Er schien etwas verdrießlich und sprach in verblümten Redewendungen von dem unordentlichen Lebenswandel der Menschen heutzutage.


  »Sehen Sie nun zum Beispiel diesen Botaniker,« sagte er, »redet dieser Mensch sich ein, daß ich so'n modernes Hotel halte! Nein, ich habe ein altmodisches Wirtshaus, worin ich Herr bin. Habe ich ihm nicht ausdrücklich gesagt, daß er um zwölf Uhr zu Hause sein müsse? Man sollte glauben, es wäre spät genug für einen Gemüsesammler. Der Kerl aber erlaubte sich fortzubleiben. Ich alter Mann wartete sogar bis halb ein Uhr auf den Landstreicher. Und was mich am meisten dabei ärgert, ist, daß ich mit meiner Strafpredigt eingebrannt bin.«


   »Sie haben ihn nicht eingelassen?« fragte der Professor erstaunt.


  »Ich denke nicht daran. Uebrigens hat der Kerl auch gar nicht angeklopft, er scheint zwischen seinen Blumen eingeschlafen zu sein.«


  Arvidson war plötzlich aufmerksam geworden.


  »Wie heißt dieser Botaniker?«


  »Howard oder Holland, oder so ähnlich, ich erinnere mich nicht genau.«


  Der Förster verstand, was Arvidson dachte, und sagte:


  »Wir möchten sein Zimmer untersuchen. Ist es verschlossen?«


  »Mal sehen,« antwortete der Wirt, indem er schwerfällig mit seinen Pantoffeln die Treppe hinaufstieg. Es war eine solide Treppe aus altem Eichenholz, aber dunkel und eng. Das Zimmer, das der Botaniker bewohnte, lag gerade vor der Treppe. Eine blaugemalte Tür mit einem großen eisernen Drücker trug die römische Zahl II. Die Tür war unverschlossen. Offenbar war es das feinste und größte Zimmer des Wirtshauses, sehr einladend, wenn auch sehr niedrig. Kein Teppich auf dem Fußboden, aber breite, fast weißgescheuerte Dielen. Das Bett war wie ein altmodisches Herrschaftsbett, zwei Stufen führten hinauf, ein blauseidener Himmel und eine Unmenge von Decken und Kissen. Beide Fenster standen offen und rahmten das schönste Sommerbild ein, weiße Blumen und grüne Bäume gegen den blauen Himmel.


  Am Tische, der ohne Decke war, aber dessen Platte aus einem einzigen Stück Holz bestand, standen zwei  Stühle, wovon der eine ein alter Renaissance-Lehnstuhl war, mit einem wundervollen, tiefroten Bezug.


  Von Reisegepäck aber war in diesem Zimmer nicht viel zu sehen. Neben dem Ofen stand eine kleine Handtasche, die aus kostbarem Leder war, mit silbernen Beschlägen, aber sie machte einen fast leeren Eindruck. Ueber dem Bett lagen die Pyjamas des Reisenden, grüngestreift, aus einem dunklen, seidenähnlichen Stoff. Neben dem Bettpfosten standen seine Pantoffel, äußerst elegante Dinger, mit silberner Stickerei, offenbar ein Geschenk von einer weiblichen Verehrerin. Ueberhaupt verrieten alle Gegenstände, die der Reisende hinterlassen hatte, einen fast geckenhaften Geschmack. Dagegen fand sich nichts, was auf den Botaniker schließen ließ, nicht einmal eine Botanisiertrommel.


  Auf dem kleinen Toilettentisch aber lagen einige Zeitungen und ein Telegramm. Es waren die Kopenhagener Abendzeitungen vom vergangenen Tage, und außerdem eine französische Zeitung, wahrscheinlich als Reiselektüre gekauft. Das Telegramm war geöffnet, gelesen und wieder zusammengefaltet. Der Professor hielt es einen Augenblick sinnend in der Hand. Vielleicht handelte es sich hier um einen Eingriff in die Privatangelegenheiten irgendeines zufälligen Fremden, vielleicht aber konnte es auch etwas anderes bringen. Das Telegramm war adressiert an Dr. Howard, poste restante, Knarreburg Station. Er hatte es sich also selbst abholen müssen. Der Förster sah Arvidsons Bedenken und machte eine ungeduldige Bewegung. Da öffnete er das Telegramm. Der Förster konnte an  dem Staunen seines Freundes sehen, daß der Inhalt von größtem Interesse war.


  Der Förster sah ihm über die Schulter. Das Telegramm enthielt nur ein einziges Wort, eine Zahl: »400« stand da. Unterzeichnet aber war es: »Hengler«. 
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  »Was das Telegramm bedeutet, weiß ich nicht,« sagte der Förster, »aber es ist klar, daß wir auf der richtigen Spur sind.«


  »Plötzlich ist ein neuer Mann aufgetaucht,« sagte Arvidson, »das ist alles, was ich vorläufig weiß. Seinen Namen habe ich noch nie gehört, jedenfalls nicht in Verbindung mit dieser Sache. Das Telegramm ist gestern morgen aus Kopenhagen abgesandt. Zu dieser Zeit mußte Hengler also noch in Kopenhagen gewesen sein. Das aber stimmt wiederum nicht mit Rists telegraphischer Nachricht überein, daß Hengler gestern abend abgereist ist.«


  »Das ist nicht entscheidend,« sagte der Förster, »jemand anderes kann für Hengler das Telegramm abgesandt haben, zum Beispiel ein Portier. Was aber bedeutet die Zahl 400?«


  »Das mag eine Chiffre sein,« antwortete Arvidson. »Vorläufig aber haben wir also eine Verbindung zwischen Hengler und dem Botaniker festgestellt. Und bereits früher haben wir eine Verbindung zwischen Hengler und Marienburg und zwischen Hengler und dem alten Baron Milde konstatiert.«


  »Wissen Sie was?« sagte der Förster und seine Augen blitzten eifrig, »ich glaube fast, es besteht eine  Verbindung zwischen Dr. Howard und dem nächtlichen Besucher auf Marienburg. Mögen deine naiven Gutsangestellten auch noch so viel von Geistern fabeln. Ich habe den Mann mit eigenen Augen im Fenster stehen sehen und seine Schritte im Zimmer gehört. Ich weiß, daß er existiert, und daß er da war. In weitem Umkreis gibt es hier in der Gegend keinen anderen Fremden als diesen Botaniker. Der Mann tritt mit großer Geheimnistuerei auf. Heute nacht ist er nicht nach Hause gekommen. Es ist nicht unmöglich, daß der Botaniker und der Gast auf Marienburg ein und dieselbe Person sind.«


  »Gesetzt den Fall, es wäre so,« sagte der Professor, »dann könnte man sich denken, daß Dr. Howard und Hengler ein Komplott gebildet haben, um die Sammlungen in den verschlossenen Zimmern zu bestehlen. Wie aber kann man einem berühmten Kunsthändler wie Hengler solchen Streich zutrauen?«


  »Vielleicht handelt es sich gar nicht um einen Diebstahl,« behauptete der Förster eigensinnig, »es mag auch etwas ganz anderes sein. Diese ganze Angelegenheit ist ja von Anfang bis Ende so voller Geheimnisse, daß sogar du mit deinen logischen Schlüssen sie nicht durchdringen kannst.«


  Darauf antwortete der Professor nicht gleich. Er blickte sich im Zimmer um, als ob er aus den hinterlassenen Sachen des Gastes eine Lösung finden wollte. Dann sagte er zum Förster: »Ich finde, daß die Gefahr, der dieser Mensch sich aussetzt, zu groß ist, im Verhältnis zu dem, was er erreichen kann. Es ist doch der reine Zufall, daß man ihn noch nicht als Dieb gefaßt  hat. Und das Risiko ist sogar noch größer gewesen. Denn, antworte mir, lieber Freund, hättest du dich bedacht, eine Kugel hinter ihm herzusenden, wenn du ihn aus einem der Zimmer hättest fliehen sehen?«


  »Wahrlich nicht,« antwortete der Förster ernst.


  »Und weiter,« wandte der Professor ein, »in den drei Zimmern sah es nicht aus, als ob dort ein Dieb gehaust hätte.«


  »Darum kann doch ein Dieb dort gewesen sein. Denn wir wissen ja nicht, welche Sachen der alte Baron dort aufbewahrt hat.«


  »Nach unserer eingehenden Untersuchung schien nichts angerührt worden zu sein. Ein Einbrecher würde zum Beispiel den alten Schrank mit den goldenen Schmuckstücken nicht unberührt gelassen haben.«


  »Ich meine auch nicht, daß es ein gewöhnlicher Dieb war, ich versuche nur den Lebenden, Dr. Howard, mit dem dummen Geist des Verwalters zu identifizieren.«


  Professor Arvidson fuhr fort, als ob er mit sich selbst spräche: »Außerdem. Wer ist dieser Howard. Ein Fremder, der in der Gegend ganz unbekannt ist. Wohingegen der geheimnisvolle Gast auf Marienburg eine eingehende Bekanntschaft mit dem alten Schloß verrät. Er kennt Wege und Schlupfwinkel, die jedenfalls uns unbekannt sind. Und glaubst du wirklich, daß ein gewöhnlicher Einbruchsdieb sich im vollen Mondlicht ans Fenster stellen würde, um in einem alten Buch zu lesen. Es ist das Seltsame bei dieser Sache: jedesmal, wenn sich etwas Neues ereignet, stimmt es nicht mit dem übrigen zusammen,  es macht sich ohne Zusammenhang und ohne Sinn breit. Das ärgert mich!«


  »Und dennoch wird das Ganze sicher eine einfache Erklärung haben, wenn man nur die Ursache findet. Ob wir sie vielleicht finden können, wenn wir diesen Fremden persönlich kennenlernen. Ich nehme an, daß er, ebenso wie wir, die ganze Nacht aufgewesen ist, und wir können wohl voraussetzen, daß er sein Zimmer über kurz oder lang aufsuchen wird. Offenbar meint er, keinen Grund zu haben, etwas zu verbergen, alles liegt offen herum. Lieber Freund, uns tut Ruhe not. Wir gehen zur Försterei zurück, und währenddessen wird der Fremde sicher früher oder später zu seinem Zimmer zurückkehren. Vater Abraham kann uns Bescheid zukommen lassen.«


  Vater Abraham, der bei der Nennung von Einbruch und Diebstahl ganz unruhig geworden war, gab brummend seine Zustimmung. Er würde ihnen mitteilen, wenn der Gast zurückgekehrt sei. Darauf gingen die beiden Freunde nach Haus. Beide waren müde nach der Aufregung der Nacht, und außerdem war es jetzt warm geworden. Die Sonne brannte vom wolkenlosen Himmel herab.


  In der Försterei aber schien der Tag noch nicht begonnen zu haben. Aus dem Schornstein stieg kein Rauch auf, der Hof lag friedlich schlafend in seinem Garten, mit hellem Vogelgezwitscher ringsherum.


  Als sie durch die Gartentür traten, lag die breite Veranda gerade vor ihnen. Die Türen zum Hause waren geschlossen, auf der Veranda aber stand der Tisch noch vom vorhergehenden Abend gedeckt, mit  einer bunten Decke und Korbstühle ringsherum. Zu gleicher Zeit sahen beide Freunde, daß ein Mensch in einem der Korbstühle saß. Eine ganz zusammengesunkene Gestalt, die die Beine weit von sich gestreckt hatte. Die Hände hingen schlaff herab, sie waren ganz weiß. Sein Gesicht konnte man nicht sehen, denn der Kopf war tief zur Brust geneigt und von einem großen, weißen Strohhut bedeckt, größer als ein Panamahut, so einer, wie französische Arbeiter sie in den Weinbergen gebrauchen. An einem Riemen über der Schulter trug er eine grüne Botanisiertrommel.


  Dr. Howard!


  Die beiden Freunde blieben bei dem unerwarteten Anblick verblüfft stehen. Der Mann im Stuhl rührte sich nicht.


  »Er schläft,« flüsterte der Förster, »er hat auf uns gewartet und ist eingeschlafen.«


  »Diese Stellung,« murmelte Professor Arvidson.


  »Was meinst du?«


  »Ich meine die Stellung des Mannes…«


  Arvidson strich sich nervös mit der Hand über die Stirn, um seine Gedanken zu sammeln, sich zu beruhigen. Seine Hände zitterten.


  »Genau so saß auch der alte Milde in seinem Stuhl, als wir ihn nach dem Mord fanden,« murmelte er.


  Darauf antwortete der Förster nichts, aber er ging raschen Schrittes zur Veranda und beugte sich über den Mann im Stuhl. Darauf winkte er dem Professor.


  »Er schläft nur,« sagte er, »er ist nicht tot.«


  Er legte die Hand fest auf die Schulter des Schlafenden und rief: »Mein Herr!«


   Der Fremde aber schlief so fest, daß der Förster ihn ein paarmal tüchtig rütteln mußte. Endlich erwachte er und hob langsam den Kopf. Der breitrandige Hut fiel auf den Boden. Plötzlich schlug der Fremde die Augen auf und war sofort ganz wach. Als er der beiden Männer ansichtig wurde, lächelte er auf eine seltsam sarkastische Weise. Arvidson und der Förster standen in äußerster Verblüfftheit vor ihm.


  Der Mann im Stuhl war Torben Milde.


  Mit Mühe konnte der Förster hervorstammeln: »Dr. Howard… Dr. Howard…«


  »Bin ich auch,« antwortete der Sohn des Ermordeten, »und ich wohne in Vater Abrahams Wirtshaus.« 
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  Professor Arvidson konnte kein Wort hervorbringen. Teils war die Begegnung mit Torben so unerwartet, teils frappierte dessen Aussehen ihn. Der junge Gutsbesitzer sah nicht allein müde aus, was nach der durchwachten Nacht erklärlich war, sondern er schien ganz verändert. Es waren nicht mehr als zweimalvierundzwanzig Stunden vergangen, seit er ihn zuletzt gesehen hatte, und in dieser Zeit war er sichtlich gealtert. Vielleicht hatte er einen Nervenschock gehabt. Er schien erschöpft, seine Züge waren schlaff, nur der Blick brannte seltsam intensiv und wach, fast angstvoll.


  Der Professor dachte bei sich: so sieht ein Mensch aus, der sich schwankend vom Spieltisch erhebt, wo er seinen letzten Einsatz verloren hat.


  Torben Milde schien seine Gedanken zu verstehen, er zog den Hut tiefer in die Augen, so daß ein Teil seines Gesichtes im Schatten blieb.


  Zuerst wandte Torben sich an den Förster: »Sie erkennen mich wohl nicht wieder,« sagte er.


  »Doch, doch, jetzt erkenne ich Sie, Herr Baron,« antwortete der Förster, seine Stimme klang sehr ernst. »Aber Sie waren viele Jahre fort und haben sich sehr verändert.«


   »Ich habe hier bei Ihnen Obdach gesucht,« erklärte Torben, »weil ich nicht ins Wirtshaus kommen konnte. Vater Abraham ist mit den Jahren nicht freundlicher geworden. Ich hatte keine Lust, mich ihm zu erkennen zu geben.«


  »Ins Wirtshaus!« wiederholte der Förster verwundert, »warum kehren Herr Baron nicht im Schlosse ein? Soweit ich weiß, stehen Ihre Zimmer noch unverändert, wie Sie sie verließen. Auch der größte Teil der Dienerschaft ist noch da. Es wäre uns allen eine große Freude gewesen, den Sohn unseres lieben Herrn zu empfangen.«


  Torben schüttelte den Kopf.


  »Noch nicht,« sagte er, »noch ist es mir unmöglich, das Gut in Besitz zu nehmen. Doch wollte ich in aller Heimlichkeit der Gegend einen Besuch abstatten, der Stätte meiner Kindheit. Ich bin mit Absicht inkognito gekommen. Ich möchte hier einige Tage in Ruhe verbringen. Wäre ich als der neue Gutsbesitzer gekommen, hätte ich mich allen möglichen Pflichten unterziehen müssen, denen ich vorerst aus dem Wege gehen möchte. Darum entschloß ich mich, einige Tage bei Vater Abraham Quartier zu nehmen. Er ist halb blind und würde mich kaum wiedererkennen, damit rechnete ich. Und darum stattete ich mich mit dieser Botanisiertrommel aus, um einen Grund zu haben, die Gegend zu durchstreifen und alle die Orte wiederzusehen, wo ich als Kind gespielt und als Jüngling geschwärmt habe.«


  Professor Arvidson dachte bei sich: Er und romantisch?! Ich kenne ihn besser. Er lügt.


   Torben fuhr fort: »Als ich aber nach einem Ausflug gestern abend spät nach Hause kam und die Tür des Wirtshauses verschlossen fand, war ich so müde, daß ich mich dennoch entschloß, mich Ihnen zu erkennen zu geben, Herr Förster, um Obdach zu bekommen. Dieser niedrige Korbstuhl ist wirklich sehr bequem. Ich danke Ihnen für erwiesene Gastfreundschaft.«


  Der Förster war äußerst verlegen und wußte gar nicht, wie er diesen Bericht auffassen sollte. Er machte Miene, die Haustür zu öffnen, der junge Baron aber hielt ihn mit einer Handbewegung davon zurück.


  »Noch nicht,« sagte er, »es ist noch zu früh, ich warte ruhig im angenehmen Schatten.«


  Torben hatte sich die ganze Zeit an den Förster gewandt, als ob der Professor gar nicht zugegen sei. Dem Professor war es nicht unangenehm, denn dadurch bekam er Gelegenheit, Torben näher zu betrachten und zu überlegen, wie er die Sache angreifen sollte. Er war sich klar darüber, daß Torben gar nicht nach Schweden reisen wollte, sondern sich direkt hierher begeben hatte. Arvidson verstand es, Physiognomien zu studieren und Geheimnisse aus den Zügen seiner Patienten zu lesen. Er zweifelte nicht, daß Torben seit ihrem Zusammensein im Hotel Phönix aufreibende und traurige Dinge erlebt hatte.


  Schließlich schien Torben auch auf die Anwesenheit des Professors aufmerksam zu werden.


  »Ich hätte nicht gedacht, daß wir uns schon so bald Wiedersehen würden,« sagte er. »Ich nehme an, daß Sie ein alter Freund des Försters sind.«


  »Ganz recht.«


   »Denn es sind doch wohl nicht meine Angelegenheiten, die Sie hierhergeführt haben?«


  Der Professor lächelte. Er ist todmüde, dachte er bei sich, versucht aber dennoch mit dem letzten Rest seiner Energie, seine kühle und verschlossene Form festzuhalten.


  »Sie selbst haben mir ja einen Aufenthalt auf dem Lande empfohlen, lieber Torben,« sagte er, »ich bin nur Ihrem Rat gefolgt.«


  »Sie hätten aber nicht gerade diese Gegend wählen sollen, denn Sie wollten sich doch von gewissen Vorstellungen und Erinnerungen befreien, die Ihnen gerade hier begegnen werden, besonders bei Nacht. Ein Mensch, der Erholung sucht, sollte so spät nicht auf sein. Als Arzt müßten Sie das doch wissen.«


  Der Professor lächelte wieder sehr nachsichtig.


  »Diesen Rat möchte ich Ihnen zurückgeben, Torben,« sagte er, »und offenbar bekommen diese nächtlichen Wanderungen Ihnen schlechter als mir. Seit ich Sie vor wenigen Stunden zuletzt sah, ist eine große Veränderung mit Ihnen vorgegangen. Sie sind älter geworden. Sie haben Ihre Sicherheit verloren. Wahrscheinlich ist Ihnen etwas Unangenehmes passiert. Vielleicht ein Unglück.«


  Torben zuckte zusammen. Er wollte sich erheben, glitt aber wieder in den Stuhl zurück. Er versuchte seine alte Ueberlegenheit zu erzwingen, und indem er den Kopf gegen den Stuhlrücken lehnte und zu dem Professor aufsah, war ein fast haßerfüllter Blick in seinen Augen.


  »Sie irren sich,« sagte er.


   Während des letzten Wortwechsels hatte der Förster sich entfernt. Er begriff, daß die beiden etwas miteinander hatten, was ihn nichts anging. Darum begab er sich ins Haus. Man konnte hören, wie er drinnen von Zimmer zu Zimmer ging.


  »Glauben Sie nicht mehr an meine Freundschaft?« fragte der Professor.


  »Doch, ich glaube, daß Sie nicht abzuschütteln sind.«


  »Ihr Vater«, sagte der Professor bitter, »war einer meiner besten Freunde. Ihn verstand ich. Sie verstehe ich nicht.«


  »Sie haben auch meinen Vater nicht verstanden,« erwiderte Torben abweisend. Er blickte sich um und bemerkte, daß der Förster fortgegangen war.


  »Ich bin Ihnen während der letzten Stunden gefolgt, Torben,« sagte Arvidson.


  »Ich weiß es.«


  »Sie gingen vor uns im Walde.«


  »Ja.«


  »Und Sie waren es, den wir an dem mondbeschienenen Fenster des Schlosses stehen sahen.«


  »Ja,« sagte Torben. 
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  Professor Arvidson setzte sich in einen Stuhl neben Torben.


  Der junge Baron machte keine Einwendungen, nur zog eine Grimasse des Unbehagens über sein Gesicht. Er schloß die Augen halb unter dem breiten Rand des Hutes und schien sich nur aus Müdigkeit in die Gesellschaft des Professors zu finden.


  »Sowohl der Förster wie ich meinten bestimmt, Schritte vor uns im Walde zu hören.«


  »Ganz recht. Und ich hörte Stimmen hinter mir.«


  »Wußten Sie, daß ich es war?«


  »Nein, ich konnte ja nicht wissen, daß Sie hier sind.«


  Plötzlich wurde Arvidson von einer Ahnung ergriffen, und er sagte: »Sie glaubten vielleicht, es sei ein anderer?«


  Darauf antwortete Torben nicht gleich. Vielleicht wollte er sich seine Antwort erst überlegen. Kurz darauf sagte er: »Sie erinnern sich wohl, daß die Nacht wunderbar schön war, und der Mond schien so herrlich. Wie ich Ihnen bereits sagte, bin ich hier, um alle Stätten meiner Jugend wiederzusehen. Was kümmerte es mich, ob auch andere Menschen unterwegs waren, um die schöne Nacht zu genießen? Ich wollte  allein sein und darum beschleunigte ich meine Schritte. Außerdem habe ich seit meiner frühesten Jugend immer für diesen Waldpfad geschwärmt, besonders bei Mondschein.«


  »Nur wundert es mich, wie Sie ungesehen ins Schloß gelangen konnten?«


  Torben lachte kurz und spöttisch auf.


  »Ich wollte ungesehen bleiben,« sagte er, »muß ich Sie von neuem daran erinnern, daß ich meine ganze Kindheit an diesem Ort verlebt habe? Ich kenne das Schloß in- und auswendig. Wenn auch alle Türen verriegelt und verschlossen sind, kann ich mir dennoch Eingang verschaffen – auch ohne Schlüssel. Es belustigte mich noch einmal, den jungen Sohn zu spielen, der nachts auf verbotene Abenteuer ausgeht und in aller Heimlichkeit zurückkehrt. Oh, was hatte diese Nacht für eine Stimmung von Wehmut und Vergangenheit…«


  Er lügt, dachte Arvidson.


  Torben fuhr fort. Er war erregt geworden, als ob seine eigenen Worte ihn ergriffen hätten: »Und der Gang durch die öden Zimmer und Gänge des Schlosses! Es war, als schritte man durch längst entschwundene Zeiten, mit einem bezaubernden Duft von Staub und verblichenen Tapeten. Ich zündete nicht ein einziges Licht an, ich konnte ja alle Wege im Traum finden. Außerdem genoß ich den herrlichen Mondschein, der durch die Fenster strömte. Ich sage Ihnen, es war unvergeßlich, wie ich durch mein altes, jetzt so ödes Haus ging und mich ganz allein mit den alten Möbeln und dem märchenhaften Mondschein fühlte…«


   »Sie gingen durch die drei verschlossenen Zimmer, zu denen Sie also doch die Schlüssel besitzen?«


  »Ja, ich habe es stets geliebt, mich in alten Rumpelkammern aufzuhalten und in alten Dingen herumzustöbern, die einer vergangenen Zeit angehören.«


  »Wußten Sie, daß Sie verfolgt wurden?«


  »Nein.«


  »Der Förster, der Verwalter und ich standen unten im Garten und beobachteten aufmerksam die drei Fenster.«


  »Wie konnte ich annehmen, daß jemand Interesse daran haben würde, sich in meine nächtliche Schwärmerei zu mischen?«


  »Dann traten Sie ans Fenster. Sie sahen sehr alt aus. Ich hätte darauf geschworen, daß es ein weißhaariger, gebückter Greis sei, der oben stand.«


  Arvidson beobachtete, daß Torben die Hand nervös um den Griff seines Spazierstockes preßte.


  »Wirklich,« flüsterte er, »das muß der Mondschein gewesen sein, der macht ja alle Menschen totenähnlich.«


  »Wir sahen von unten,« fuhr der Professor fort, »daß Sie in einem Buch lasen und blätterten. Es war wohl eine Familienbibel?«


  »Nein, es war eine alte Chronik,« antwortete Torben.


  »Warum aber ließen Sie uns nicht herein, als Sie uns kommen hörten?«


  »Weshalb sollte ich mich in meiner Einsamkeit stören lassen? Ich war ja in meinem eigenen Hause!«


  »Erkannten Sie unsere Stimmen nicht?«


   »Die Stimme des Försters meinte ich zu erkennen.«


  »Es war schade um die schöne Tür, die zerschossen wurde,« sagte der Professor nachdenklich. »Wie kamen Sie heraus?«


  »Ebenso, wie ich hereingekommen war. Ich kenne ja das alte Schloß. Ich wollte keine Menschen treffen. Die Tür kann repariert werden. Das ist nicht so wichtig. Wichtiger war es für mich, meinen Traum zu Ende zu träumen.«


  Damit lehnte Torben sich in den Stuhl zurück und starrte geistesabwesend vor sich hin. Kurz darauf sagte er: »Ich weiß wohl, daß Sie mir aus Interesse folgen, aber sie sind so sehr in das Unheimliche dieser ganzen Sache vertieft, daß Ihnen selbst die täglichsten Vorgänge unnatürlich erscheinen. Für mich liegt es anders. Ich habe die Tragödie nicht miterlebt, die halb unwirklich vor mir steht. Darum ist es mir Bedürfnis, vor dem Gegenwärtigen in dem Vergangenen Vergessen zu suchen. Eine Nacht lang bin ich in Erinnerungen untergetaucht und habe von neuem glückliche Zeiten durchlebt. Das Mystische, das Ihre überhitzte Phantasie darin sehen will, besteht gar nicht. Nennen Sie es Sentimentalität, oder wie Sie sonst wollen, die stille Wanderung durch ferne Jahre aber hat jedenfalls meinen Nerven wohlgetan.«


  Torbens Nerven? Der Arzt betrachtete ihn ernst. Dieses verheerte Gesicht sprach nicht von beruhigten Nerven, es verriet furchtbare Grübeleien, schlaflose Nächte, grauenhafte Geschehnisse. Das Unglück selbst schien aus seinen Zügen zu sprechen. Plötzlich fühlte der Arzt eine Woge von Mitleid in sich aufsteigen.


   »Torben,« sagte er weich.


  Der andere antwortete nicht.


  »Sie sind sehr einsam, Torben.«


  Er antwortete noch immer nicht.


  »Sie wissen, daß ich Ihr Freund bin,« fuhr der Arzt fort, »vergessen Sie das nicht. Ich weiß, was Sie in diesem Augenblick denken.«


  »Was denke ich denn?«


  »Sie denken: wie selig wäre ich, könnte ich die Maske von Ruhe und Härte ablegen und zu Arvidson sagen: Lieber Freund, helfen Sie mir!«


  Plötzlich drehte Torben sich zu dem Arzt um und streckte ihm beide Hände entgegen: »Ja,« rief er heftig, »helfen Sie mir!«


  Im selben Augenblick kam der Förster aus seinem Haus. Professor Arvidson erhob sich. Torben blieb sitzen, noch zusammengefallener als vorher.


  »Herr Baron,« sagte der Förster, »es ist ein Zimmer für Sie bereit, wenn Sie zu ruhen wünschen.«


  Bevor Torben aber noch antworten konnte, wurde die Aufmerksamkeit der drei Männer auf einen Radfahrer gelenkt, der in starker Fahrt durch die Allee kam.


  Christensen, der Verwalter, stieg vom Rad, staubig und außer Atem.


  »Er ist wieder da,« rief er.


  »Wer?« fragte der Förster.


  »Der Alte, das Gespenst, der Mann am Fenster.«


  Der Förster und Arvidson sahen sich an. 
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  Christensens Mitteilung wirkte so verblüffend, daß die anderen im ersten Augenblick gar nichts zu sagen vermochten. Der Verwalter, der mit Renngeschwindigkeit gefahren war, hatte Zeit, sich zu verschnaufen und die anderen zu beobachten. Seine Aufmerksamkeit wurde gleich von dem Fremden, Torben, gefesselt. Und obgleich der junge Baron sich in der verflossenen Zeit sehr verändert hatte, erkannte er ihn doch sofort. Christensens Gesicht wurde durch ein Lächeln verklärt. Er zog langsam den Hut und grüßte seinen neuen Herrn verlegen.


  Torben drückte ihm freundlich die Hand, aber todmüde, wie er war, stand er von dem bequemen Stuhl nicht auf.


  »Sehen Sie auch am hellichten Tage Gespenster?« sagte er, »an solchem schönen, strahlenden Sommermorgen? Die Leute auf dem Gut scheinen sehr verstört zu sein.«


  Und plötzlich lachte Torben laut auf, als ob die Situation ihm ungeheuer komisch erschiene. Arvidson aber blieb ernst und sah den jungen Baron kopfschüttelnd und mißbilligend an. Es ist kein echtes Lachen, dachte der Arzt, seine Nerven sind herunter, in diesem Augenblick würde er über alles lachen.


   Auch dem Förster kam dieses Lachen peinlich vor. Es war wie das Lachen eines Betrunkenen, meinte er. Der Verwalter aber wurde immer verlegener.


  Der Förster fragte ihn: »Wann haben Sie die Gestalt am Fenster gesehen, Christensen?«


  »Vor einer halben Stunde. Ich sah sie mit meinen eigenen Augen, und andere auch.«


  »An demselben Fenster?«


  »Ja, am Fenster des mittleren Zimmers, wo er heute nacht auch stand. Wir konnten ihn ganz deutlich sehen, weil der Mondschein uns nicht mehr täuschte. Er war gar nicht so alt, Förster, nur der Mondschein machte sein Haar so weiß. Es schien ein Mann von fünfunddreißig bis vierzig Jahren zu sein, deutlich aber konnten wir sein Gesicht nicht sehen.«


  »Ein Gespenst von vierzig Jahren, wie interessant,« lachte Torben wieder. Die anderen blieben stumm.


  Torben fuhr fort: »Die Beschreibung, die Sie von dem alten Gespenst heute nacht gaben, meine Herren, war nicht besonders schmeichelhaft für mich. Ich habe meinem Freunde, Professor Arvidson, bereits eben den Zusammenhang erklärt. Ich stand nämlich heute nacht am Fenster. Ich wollte meinem Vaterhause in aller Stille einen Besuch ablegen, und da ich Sensationen jeder Art hasse, zog ich mich so unbemerkt wie möglich zurück, als ich sah, daß ich entdeckt sei. Entschuldigen Sie, daß ich die Sache so humoristisch nehme; im Grunde begreife ich sehr gut, daß bei einzelnen Menschen gewisse Vorstellungen entstehen können. Alte Schlösser sind ja immer von Mystik umgeben,  und wenn dann noch ein rätselhafter Tod dazukommt, wird der Aberglaube dadurch noch genährt. Die Leute auf dem Hof sind verstört, das ist alles. Heute nacht machten sie mich zu einem grauhaarigen Greis, der in einer Bibel blätterte. Sagen Sie, Christensen, sehe ich so aus? Man sieht jetzt an jedem Fenster Gespenster. Höchstwahrscheinlich waren es nur Lichtreflexe, die auf das alte Glas schienen und eine menschenähnliche Gestalt bildeten.«


  Der Verwalter schüttelte von neuem den Kopf. Er konnte nur wiederholen: »Ich habe ihn mit meinen eigenen Augen gesehen, er war ganz deutlich erkennbar.«


  »Christensen ist ein alter Jäger,« sagte der Förster, »er hat scharfe Augen.«


  »Also gut,« sagte Torben ungeduldig, »dann war es also ein wirklicher Mensch, der unberechtigt in mein Schloß eingedrungen ist. Warum sind Sie nicht nach oben gegangen und haben ihn festgenommen?«


  »Es ist strengstens verboten, die Zimmer zu betreten,« sagte Christensen.


  Eine Grimasse der Langweile zog über das Gesicht des Barons. Er schien die Sache aufzugeben und sank tiefer in den Stuhl zurück, um zu ruhen. Plötzlich aber nahm er sich zusammen. Er betrachtete den Förster und darauf den Verwalter aufmerksam und rief: »Begebt euch so schnell wie möglich ins Schloß. Ihr dürft die Zimmer so oft betreten, wie ihr wollt. Aber eilt euch!«


  Torben erhob sich. »Ich möchte etwas ruhen,« sagte er, »die stille Sommerwärme wirkt betäubend auf  mich, außerdem bin ich ja die ganze Nacht aufgewesen. Professor Arvidson zeigt mir vielleicht, wo ich schlafen kann.«


  Man verstand den Wink. Der Förster sagte Arvidson flüsternd Bescheid, und Torben ging durch die Verandatür, indem er den breitrandigen Hut tiefer in die Stirn zog. Der Professor folgte ihm.


  Die Försterei war sehr geräumig, und eines der großen, luftigen Zimmer zum Garten war für den jungen Baron instand gesetzt.


  Torben streckte sich gleich auf den Diwan und schloß die Augen.


  »Ich wünschte, Sie wären in diesem Augenblick mehr mein Arzt, als mein Freund,« sagte er, »ich fühle mich so seltsam matt.«


  Der Professor fühlte seinen Puls.


  »Sie haben die ganze Nacht nicht geschlafen,« sagte er.


  Der junge Baron lächelte bitter.


  »Die ganze Nacht?« wiederholte er, »ich habe seit mehreren Nächten nicht geschlafen.«


  »Sie baten mich vor kurzem um meinen Beistand,« sagte der Professor, »auf meine Freundschaft können Sie sich verlassen. Ich begreife, daß etwas wie ein Alp auf Ihnen liegt, vielleicht ein furchtbares Geheimnis. Solche Last ist leichter zu ertragen, wenn man sich einem Freunde anvertraut.«


  »Verzeihen Sie mir,« sagte Torben leise.


  »Was meinen Sie damit?« fragte der Professor.


  »Verzeihen Sie, daß ich vorhin so fassungslos war,« sagte Torben. »Was sagte ich doch noch: Helfen  Sie mir, sagte ich. Ich weiß jetzt gar nicht mehr, was ich damit meinte. Vielleicht dachte ich an eine stärkende Medizin oder ein Schlafmittel. Wenn man übermüdet ist, wird man leicht sentimental, es ist, als ob die Nerven erschlaffen und sich auflösen wollen. Ach, wie gut tut die Ruhe, ich merke, daß der Schlaf kommt. Immer wenn das Leben des Tages beginnt, überkommt mich eine schlaffe Ruhe, nur diese totenstillen Nächte kann ich nicht vertragen. In einer oder zwei Stunden, wenn ich wieder wach bin, möchte ich Sie gern hier sprechen, lieber Professor. Was ist das? Höre ich nicht Radfahrer? Kommen Fremde?«


  Professor Arvidson blickte aus dem Fenster.


  »Der Förster und der Verwalter brechen auf,« antwortete er. »Sie sollen ja aufs Schloß.«


  »Richtig, wegen des dummen Gespenstes. Fahren Sie nicht mit, Professor. Es ist nichts, nur die verstörten Nerven der Leute haben Gespenster am Fenster gesehen.«


  »Es könnte aber auch ein Dieb sein,« wandte der Professor ein.


  Torben schwieg lange. Dann wiederholte er gedankenvoll: »Ein Dieb… ein Dieb… ein Dieb… in den drei geheimnisvollen Zimmern… wenn es nur ein kluger Dieb wäre!«


  Der Professor wunderte sich anfangs nicht über diese Worte; sie wurden in einem halb schlafenden Zustand gesagt. Später aber fielen sie ihm wieder ein.


  Gleich darauf schlummerte Torben ein, es war ein fester, tiefer Schlaf. Professor Arvidson betrachtete ihn eine Weile. Aus dem Gesicht des Schlafenden  sprach Willenskraft und Verbissenheit. Der Professor kannte diesen Ausdruck bei übernervösen Menschen, die sehr litten. Es war, als ob sie sich in den Schlaf zwangen, als ob sie sich mit gewaltiger Willenskraft in den Abgrund desselben stürzten. Der Professor nahm an, daß Torben lange, vielleicht viele Stunden schlafen würde. Er zog die Vorhänge vor die Fenster, um das Sonnenlicht auszuschließen – und verließ darauf leise das Zimmer.


  Es war jetzt so spät geworden, daß das Haus erwacht war. Im Eßzimmer traf Arvidson die Frau des Försters, die im Begriff war, das Frühstück zu bereiten. Er berichtete ihr von dem Geschehenen. Sie schien etwas beunruhigt über den unerwarteten Besuch des Barons, da sie aber eine praktische Frau war, fand sie sich schnell hinein. Professor Arvidson fühlte nicht die geringste Müdigkeit. Er wollte so schnell wie möglich zum Schlosse, und wenige Minuten später stand ein leichter Jagdwagen mit zwei kleinen flinken isländischen Pferden bereit. Es war eine herrliche Fahrt durch den Wald, die eifrigen Pferde liefen so schnell, daß ihre Hufschläge wie Regengeplätscher auf dem Wege klangen. Der Morgentau hatte den Staub niedergeschlagen. Der Professor grüßte mit der Peitsche Vater Abraham, der breit und behäbig vor seiner Tür stand. Indem der Professor zu der kiesbestreuten Einfahrt des Schlosses einbog, kam der Förster ihm entgegen.


  »Er ist entwischt,« sagte er. 


  XXXIV.


  Der Professor sah gleich, daß etwas Ernstes geschehen sei. Vor der Fassade des Hauptgebäudes stand ein Haufen Menschen in eifrigem Gespräch. Dazwischen sah Arvidson auch Christensen. Das Interesse dieser Menschen war auf etwas Bestimmtes in der Nähe gerichtet. Sie gestikulierten heftig und riefen durcheinander.


  »Ist es also wirklich ein lebender Mensch gewesen?« fragte der Professor.


  »Ja, ein lebendiger Mensch, ein Dieb höchstwahrscheinlich. Es war keine Augentäuschung.«


  »Haben Sie ihn gesehen?«


  »Nein, als ich mit Christensen kam, war er schon fortgelaufen. Es muß ein verflucht behender Kerl sein.«


  Der Förster zeigte auf das mittlere der drei Fenster in dem verschlossenen Flügel. Das Fenster stand offen.


  »Durch dieses Fenster ist er herausgekommen,« erklärte der Förster, »er hielt sich am Gesims fest und erreichte von dort die Dachrinne; bevor noch jemand von den Leuten fassen konnte, was vorging, war er unten auf der Erde, lief mit rasender Geschwindigkeit über den Rasen und verschwand im Walde.«


   »Und wie sah er aus?« fragte der Professor ungeduldig.


  »Wie mir berichtet wurde, war er nicht alt, so in unseren Jahren. Christensen mag recht haben, wenn er ihn auf fünfunddreißig bis vierzig taxiert. Er trug einen dunkelblauen Jackettanzug und graue Gamaschen. Die Knechte beobachteten diese Gamaschen, als er am Gesims baumelte. Der Stallmeister hat ihn in ziemlicher Nähe gesehen. Er versuchte sich ihm in den Weg zu stellen, der Kerl aber war in solcher Fahrt, und aus seinem Gesicht flammte solche Wut, daß er entsetzt zur Seite wich. Er hörte ihn rufen: ›Get away, or go to hell!‹ Und er behauptet, daß er einen Revolver in der Hand hatte. Er war barhäuptig und hatte schwarzes Haar. Und der Stallmeister meint bestimmt, daß er auf der linken Backe eine Narbe hatte.«


  »Eine Narbe,« murmelte der Professor.


  Er dachte an jenen Amerikaner Stamsund, der bereits mehrfach auf geheimnisvolle Art in dieser Sache aufgetaucht, sich einige Augenblicke gezeigt hatte und wieder verschwunden war. War er es wirklich, der hier im Schlosse aufgetaucht war, dann konnte es nur bedeuten, daß die Lösung des Rätsels mit der Person dieses fremden Mannes eng verknüpft war.


  Arvidson blickte zu den drei Fenstern hinauf. Das mittlere stand offen und bildete eine schwarze Schlucht vor dem dahinterliegenden Zimmer. Eine florleichte Gardine wogte im Winde. Der Professor konnte sich seine Stimmung nicht erklären, aber die kohlschwarze Fensteröffnung und die flatternde, weiße Gardine flößten ihm plötzlich eine unbegreifliche Ahnung von Unglück  und Feuersnot ein. Er dachte: Was für ein Geheimnis mag sich dort oben verbergen?


  Die beiden Freunde näherten sich schweigend dem Haufen an der Hauswand. Da zeigte es sich, daß die Aufmerksamkeit der Leute von einem zerschlagenen Fenster im Erdgeschoß gefesselt wurde.


  Der Förster erklärte:


  »Nachdem der Verwalter fortgeradelt war, um mich zu verständigen, haben die Leute mit dem Stallmeister an der Spitze eine Untersuchung vorgenommen. Dabei fanden sie dieses Fenster zerschlagen. Der Spitzbube ist also hier hereingekommen. Von hier hat er sich durch die Küche begeben, hat die Kellertür aufgebrochen und ist auf diese Weise in die Korridore gekommen. Wir können seinen Weg genau verfolgen. Als die Leute dies erst entdeckt hatten, begriffen sie, daß sie es mit einem gewöhnlichen Einbrecher zu tun hatten, umzingelten den Hof, und an verschiedenen Stellen wurden Wachen aufgestellt. Leider war niemand von ihnen bewaffnet. Ein Schrotschuß in die Beine hätte Wunder verrichten können.«


  »Sind Sie oben in den Zimmern gewesen?«


  »Ja.«


  »Hat er etwas gestohlen?«


  »Soweit ich feststellen kann, nicht das geringste. Keiner der Schränke ist erbrochen, und größere Gegenstände konnte er bei der Kletterpartie nicht gut mit sich führen. Wir werden die örtliche Polizei benachrichtigen. Ein barhäuptiger Mensch mit solch ausgeprägtem Gesicht kann nicht lange unerkannt herumlaufen.«


   »Da irren Sie sich aber gewaltig,« sagte der Professor, »dieser Mensch taucht nicht zum erstenmal in der Affäre auf. Er ist ein reiner Zauberer. Die Kopenhagener Polizei sucht seit Wochen nach ihm, bisher aber hat er sie beständig an der Nase herumgeführt.«


  »Was sollen wir denn machen?« fragte der Förster unsicher.


  »Warten, bis Torben Milde selbst kommt.«


  »Vielleicht müssen wir lieber oben in den Zimmern Wache halten, es ist doch nicht unmöglich, daß der Bursche wiederkehrt.«


  »Wir wollen nichts unternehmen,« sagte der Professor bestimmt. »Vielleicht wünscht Torben gerade Passivität. Ich hatte das bestimmte Gefühl, daß er seine Wahl getroffen hat und dem Schicksal seinen Lauf lassen will. Du kennst einen Spieler, der plötzlich die Hoffnungslosigkeit seines gefährlichen Spieles einsieht und resigniert die Karten auf den Tisch wirft. Solchen Eindruck machte Torben auf mich.«


  »Warum aber ist er hergekommen?« fragte der Förster ratlos. »Und warum taucht er in seinem Vaterhaus auf solch sonderbare Weise auf?«


  »Man sollte fast meinen,« sagte der Professor, »daß er den Besuch des Einbrechers erwartet hat und sich in den Zimmern aufhielt, um ihn dort zu empfangen.«


  »Dann kann es kein gewöhnlicher Einbrecher gewesen sein.«


  »Nein. Vielleicht ist es ein Gast, ein Fremder gewesen, der erwartet wurde.«


  »Mit Sehnsucht?«


   »Oder mit Furcht und Beben,« antwortete der Professor nachdenklich. »Wenn ich an Torbens seltsames Wesen denke, will mir dies einleuchtender erscheinen.«


  Und jetzt geschah das Merkwürdige, daß gerade, als die beiden Freunde von dem heimlichen Gast sprachen, sie in der Ferne ein Auto hörten, das sich näherte. Es fuhr durch die Allee, die zum Schlosse führte.


  Das Gesinde drehte sich neugierig um, um zu sehen, wer kam.


  Aus dem dichten Laub der Allee tauchte jetzt ein kleiner schwarzlackierter Wagen auf. Es waren keine Passagiere im Wagen, nur der Mann, der am Steuer saß, ein Mensch in braunem Ledermantel und Lederkappe. Der Professor meinte ihn zu kennen.


  Das Auto hielt vor dem Haupteingang, und der Mann stieg aus.


  Er betrachtete die Anwesenden, und als er des Professors ansichtig wurde, nahm er seine Mütze ab und näherte sich ihm lächelnd.


  Jetzt erkannte Arvidson ihn. Es war der Kunsthändler Hengler. Dem Arzt wurde bei dieser Begegnung ganz merkwürdig zumute.


  Er dachte: Wir scheinen uns hier alle zu versammeln, einer nach dem anderen. Torben ist hier, ich bin hier, und der Mann mit der Narbe scheint auch da zu sein. Jetzt kommt auch noch Hengler. Wir bewegen uns alle unabhängig voneinander und dennoch scheint ein gemeinsames Streben da zu sein, das uns führt. Seit jenem Morgen, als wir Milde tot in seinem Stuhl fanden, sind wir alle von unsichtbaren Leitfäden  einer Entscheidung entgegengeführt worden, die jetzt nicht mehr weit sein kann.


  Der Professor wünschte inständig, daß in diesem Augenblick noch einer kommen möchte. Er fühlte sich plötzlich so unsagbar allein. Und er dachte an einen Menschen, der weit fort war: an Rist.


  »Sie kommen direkt aus Kopenhagen?« fragte er.


  »Ja,« antwortete Hengler, »eine herrliche Fahrt.« Das Auto aber war gar nicht sehr eingestaubt. Es sah nicht aus, als ob es weit gefahren sei. 


  XXXV.


  Das Hofgesinde stand stumm da und scharte sich um den Verwalter. Ihre düsteren, verschlossenen Gesichter verrieten, was sie dachten: Sie hatten sich eine bestimmte Meinung über das Geschehene gebildet, da aber niemand nach ihrer Meinung fragte, kamen sie auf Bauernart mit verblümten Andeutungen.


  Auch der Verwalter verbarg seine Gedanken hinter Stillschweigen, als ob er meinte: man glaubt uns ja doch nicht. Mitten im Haufen stand der Förster, die Hände in den Taschen und die Beine gespreizt. Sein Blick ging von einem zum anderen und schien immer erbitterter zu werden; er braute einen fürchterlichen Fluch zusammen. Professor Arvidson sah gereizt und nervös aus. Er hatte seine Müdigkeit jetzt überwunden und war in jenem überwachen Zustand, der nervös erkämpfte Ruhe ist und Veranlassung zu den bedauerlichsten Uebereilungen gibt; er war sehr blaß.


  Der Kunsthändler Dr. Hengler aber blickte höflich lächelnd, ganz harmlos von einem zum anderen und bedauerte, ungelegen gekommen zu sein. Plötzlich wurde er sehr ernst.


  »Es sieht so aus, als ob sich hier etwas Unangenehmes ereignet hätte,« sagte er, »heute nacht, wie ich annehme?«


   »Nein, heute morgen,« antwortete der Professor, »vor kaum einer Stunde.«


  »Ist ein Unglück geschehen?«


  Der Professor antwortete nicht.


  »Hoffentlich nichts, was sich nicht wieder gutmachen läßt,« fuhr der Kunsthändler fort.


  »Ein Einbruch,« sagte der Förster kurz.


  Der Kunsthändler machte eine bedauernde Gebärde, und indem er auf das eingeschlagene Kellerfenster deutete, sagte er:


  »In diesen großen unbewohnten Häusern ist es nichts Ungewöhnliches; vermutlich aber bewahrt die Familie Milde ihr Silber nicht im Keller auf.«


  »Sie irren,« antwortete der Professor, »der Dieb ist auf diesem Weg ins Haus gekommen und hat sich dann vom Keller durch die Korridore weiter hinaufgearbeitet. Sehen Sie die drei Fenster dort, von denen das eine offen steht? Zu diesen drei Zimmern war der Dieb vorgedrungen, als man ihn überraschte. Es sind die drei berühmten Zimmer, von denen wir sprachen bei dem vorzüglichen Diner im Hotel Phönix, wie Sie sich vielleicht entsinnen werden. Die drei Zimmer, die der alte Baron Milde jahrelang verschlossen hielt, was sie für andere so interessant machte.«


  Der Kunsthändler sah neugierig zu dem Fenster hinauf; er verriet nicht die geringste Unruhe. Darauf wandte er sich an den Professor und sagte mit einer eigenartigen Betonung: »Auch mich hat diese seltsame Tatsache sehr interessiert. Hat der Dieb Schaden angerichtet?«


   »Wie ich Ihnen bereits sagte, wurde er bei der Arbeit gestört.«


  »Und ergriffen?«


  »Danach fragen Sie?«


  Der Kunsthändler wurde plötzlich aufmerksam und sah Arvidson fragend an. »Es interessiert mich,« antwortete er. »Ich setze voraus, daß er gefaßt wurde, da so viele Menschen zugegen waren.«


  »Er ist nicht gefaßt worden.«


  »Das ist ja sehr bedauerlich.«


  »Er entfloh durch das mittlere Fenster,« antwortete der Professor, »das, welches noch offen steht und wo die weiße Gardine flattert.«


  »Das ist wirklich ein akrobatisches Kunststück,« sagte der Kunsthändler nachdenklich, »dabei kann er kaum etwas mitgenommen haben. Ist Torben hier?« fragte er plötzlich.


  »Torben ist angekommen, aber er schläft.«


  »Sonst pflegt er zeitig auf zu sein,« sagte der Kunsthändler.


  »Er hat die ganze Nacht nicht geschlafen.«


  »Aha,« sagte der Kunsthändler fast scherzend, »ich nehme an, daß er zu Bett gegangen ist, unmittelbar bevor man den Dieb entdeckte.«


  »Warum nehmen Sie das an?« fragte Arvidson, der immer gereizter wurde. »Gestatten Sie mir eine Frage, mein Herr. Kommen Sie direkt aus Kopenhagen?«


  »Ja.«


  »Mit diesem Automobil?«


  »Natürlich.«


   »Das kann man dem Wagen nicht ansehen.«


  »Ich habe ihn in einem Wirtshaus etwas aufputzen lassen.«


  Lorenzo Hengler trat dicht an den Professor heran: »Herr Nervenarzt,« sagte er mit einem gewissen Ton in der Stimme, »Herr Nervenarzt, wollen wir nicht drinnen im Haus zusammen sprechen. Der blendende Sonnenschein geniert mich.«


  »Wenn Sie meinen, daß wir uns noch etwas zu sagen haben?«


  »Und im übrigen geniert mich auch diese Oeffentlichkeit,« fuhr der Kunsthändler fort, indem er einen Blick auf das Hofgesinde warf, das sich mehr und mehr zurückgezogen hatte.


  Der Förster hatte währenddessen Hengler und den Professor mit Neugierde betrachtet. Er begriff, daß Arvidsons Gereiztheit eine bestimmte Ursache haben müsse, und er wollte ungern, daß die Leute Zeuge eines Auftritts werden sollten.


  Darum führte er die beiden Herren ins Haus.


  Dort stand noch alles, wie Baron Milde es an jenem schicksalsschweren Tag verlassen hatte. Die Halle trug das Gepräge seines sicheren persönlichen Geschmackes, die Wände waren reich mit Waffen geschmückt, ohne daß der Raum dadurch jenes Prahlende bekam, wie es sonst der Fall zu sein pflegt, wenn Jäger ihre Trophäen aufhängen.


  Der Kunsthändler wollte die Treppe hinaufsteigen. Professor Arvidson aber hielt ihn zurück.


  »Hier sind wir keiner Neugierde mehr ausgesetzt,« sagte er, »und können frei miteinander reden. Sind  Sie sich klar darüber, daß der Dieb vor einer Stunde entwich?«


  »Wenn Sie es mir sagen, bin ich mir natürlich klar darüber,« antwortete Hengler.


  Gleichzeitig aber verriet sein Gesicht ein ganz unverstelltes Erstaunen über Arvidsons Benehmen. Hatte es doch den Anschein, als ob der Arzt Streit mit ihm suchte.


  »Meine Bemerkung scheint keinen sonderlichen Eindruck auf Sie zu machen,« fuhr der Professor gereizt fort, »ich bewundere Ihre Verstellungskunst.«


  »Ich verstehe Sie ganz und gar nicht,« antwortete der Kunsthändler.


  »Vielleicht werden Sie mich besser verstehen, wenn ich Ihnen erzähle, wie der Einbrecher aussah,« antwortete der Professor, »denn es ist uns geglückt, sein Aeußeres festzustellen. Auf der linken Backe hatte er eine Narbe, er sah wie ein Ausländer aus und sprach auch Englisch. Außerdem verschwand er vor einer guten Stunde.«


  »Der Zusammenhang Ihrer Auseinandersetzung ist mir nicht ganz klar,« sagte der Kunsthändler, »auf das Signalement hin wird der Bursche in einer Gegend, wo alle Leute sich kennen, leicht zu fassen sein. Was aber hat Ihr Hinweis auf den Zeitpunkt mit der Sache zu tun?«


  »Ich meine, daß man in einer Stunde sein Aussehen total verändern kann. Wir meinen in dem Dieb einen Mann wiederzuerkennen, der schon früher in Kopenhagen mit dieser Sache in Verbindung gestanden hat, einen Mann, der sich Stamsund nennt und  mit phänomenaler Behendigkeit in vielen verschiedenen Verkleidungen auftritt.«


  Hengler starrte den Professor an und machte eine bedauernde Bewegung, als ob es ihm unmöglich sei, seinem Gedankengang zu folgen. Darauf machte er von neuem Miene, die breite Treppe hinaufzusteigen, jetzt aber trat der Professor ihm unverhohlen in den Weg und breitete seine Arme aus.


  »Sie wünschen die drei Zimmer oben zu sehen?« fragte er.


  »Ja,« antwortete der Kunsthändler, »mein Metier bringt es mit sich, daß ich mich für solche Sachen interessiere.«


  »Ich lasse Sie nicht durch,« sagte der Professor bestimmt.


  Der Kunsthändler stutzte, zog sich dann aber sofort mit einer höflichen Verbeugung zurück.


  »Gut,« sagte er, »dann warte ich, bis Torben kommt.« 


  XXXVI.


  Damit nahm Herr Hengler in einem der bequemen Lehnstühle Platz. Einen kleinen photographischen Apparat, den er bei sich hatte, stellte er neben sich auf die Erde, streckte die Beine und bereitete sich zum Warten. Er schien reichlich Zeit zu haben und war ganz ruhig.


  »Der junge Herr Baron wird erst in einigen Stunden hier sein können, er schläft.«


  »Ich habe Zeit,« antwortete der Kunsthändler. »Während das Auto im Wirtshaus gereinigt wurde, habe ich etwas gegessen. Es behagt mir durchaus, in dieser schönen kühlen Halle ein bißchen zu ruhen.«


  Er putzte seinen goldgefaßten Kneifer mit großer Sorgfalt und betrachtete die Wände mit zusammengekniffenen kurzsichtigen Augen. Der Professor hatte ihm gegenüber in der Nähe der Treppe Platz genommen, auf dem Sprung, den Weg zu versperren, falls der andere Miene machen würde, die Treppe hinaufzugehen. Der Förster verweilte noch. Er hatte das Gefühl, daß sein alter Freund vielleicht seine Hilfe brauchte. Arvidson sah nicht kräftig aus und war außerdem erregt, während der andere ruhig schien und muskulös und zäh in seinen Bewegungen war wie ein Athlet.


  Plötzlich wandte der Kunsthändler sich von neuem  an Arvidson. Er fragte: »Sagten Sie nicht, daß vor einer Stunde auch Torben zur Ruhe ging? Ein seltsames Zusammentreffen –«


  Und gleichzeitig fixierte er den Professor, indem er seinen Kneifer vor die Augen hielt, was seinem Anstarren eine vorsätzliche Unverschämtheit gab.


  Arvidson lachte. »Ich verstehe Ihre Absicht,« sagte er.


  »Es ist begreiflich, daß Torben jetzt ruht, denn eine Kletterpartie macht müde.«


  »Sie besitzen ein eigenartiges Einbildungsvermögen,« antwortete der Professor, »oder finden Sie es nicht vollkommen wahnsinnig, Torben des Diebstahls in seinem eigenen Hause zu verdächtigen?«


  Der Kunsthändler schüttelte energisch den Kopf und antwortete mit großer Bestimmtheit: »Ganz und gar nicht. In dieser Sache ist nichts mehr unmöglich, mein Herr, seitdem Sie, der berühmte Nervenarzt, den Verdacht ausgesprochen haben, daß ich vor einer Stunde als Einbruchsdieb hier im Hause aufgetreten sei. Gewiß, Sie haben es nicht direkt geäußert, aber doch deutlich genug. Wundert es Sie da noch, daß jeder Wahnsinn mir möglich erscheint? Mit demselben Recht könnte ich Sie, Herr Professor, verdächtigen. Vielleicht sind Sie die Fassade heruntergeklettert. Sie sehen auch müde und angestrengt aus. Oder vielleicht Sie, Herr Förster? Oder vielleicht – ja, warum wollen wir den Wahnsinn nicht zu Ende denken, vielleicht war es der Geist des alten Barons, der an diesem schönen Sommermorgen seinem Besitz einen Besuch gemacht hat!«


   »Sie belieben zu scherzen, Herr Dr. Hengler, ich aber bin vollkommen ernst.«


  Der Kunsthändler fuhr fort. Sein Ton war freundlich, seine ganze Form aber außerordentlich anmaßend. Während er sprach, stieß er seine Fingerspitzen gegeneinander, als ob er in eine wissenschaftliche Diskussion verwickelt sei, die Nachdenken erforderte.


  »Gewiß, ich scherze, warum sollte ich mir eine langweilige Wartezeit nicht dadurch verkürzen? Indessen wünsche ich keinen Streit mit Ihnen, und prinzipiell habe ich auch nichts gegen eine ernste Unterhaltung. Ich bin hergekommen, um Mildes Kunstsammlung zu besichtigen, besonders würde es mich interessieren, die drei heimlichen Zimmer zu sehen. Das gehört nun einmal zu meinem Fach. Ich habe mich hier mit Torben Milde verabredet. Weshalb in aller Welt sollte ich einen Einbruch begehen, wenn ich meinen Wunsch auf rechtmäßigem Wege erfüllt bekommen kann? Bin ich Ihnen jetzt ernst genug?«


  »Sie rechnen offenbar damit, daß sich in den Zimmern seltene Kunstschätze befinden?«


  »Davon gehe ich allerdings aus.«


  »Sie vergessen aber, daß niemand außer Milde seit Jahren diese Zimmer betreten hat. Vielleicht hat er alles verkauft.«


  »Baron Milde war mehr als ein leidenschaftlicher Sammler, er war Fanatiker.«


  »Eine Kunstsammlung kann durch mancherlei verstreut werden. Durch Feuersbrunst, Geschenke, Diebstahl…«


   Plötzlich schien der Kunsthändler durch ein Wort gefesselt.


  »Feuersbrunst,« murmelte er, »Feuersbrunst…«


  Er sah sich um. »Dies ist ein altes Haus, viel Holzwerk. Feuer würde eine furchtbare Katastrophe sein.«


  Der Professor bemerkte, daß Hengler von dem Gedanken wie von einer Vorahnung ergriffen wurde.


  »Wissen Sie mit Bestimmtheit, daß Torben Sie in die geheimnisvollen Zimmer hereinlassen wird?« fragte Arvidson.


  »Mit Bestimmtheit,« antwortete der Kunsthändler.


  »Wenn er Sie nun aber nicht hereinläßt?«


  Dr. Hengler zuckte nur die Achseln und antwortete nicht.


  »Sie meinen,« fuhr Arvidson fort, »daß er Sie unter allen Umständen hereinlassen muß, ob er will oder nicht?«


  »Ja, das meine ich,« antwortete der Kunsthändler.


  Er sagte es mit großer Sicherheit, fast mit boshaftem Triumph.


  Als Arvidson aber diese Worte gehört hatte, erhob er sich plötzlich, und indem er mit zitternder Hand auf den Kunsthändler zeigte, rief er: »Ich durchschaue Sie!«


  Auch Dr. Hengler erhob sich und blieb stehen, als ob er einen Angriff erwartete.


  Der Zusammenstoß aber wurde dadurch verhindert, daß ein neuer Mensch sich auf dem Schauplatz zeigte. Es war einer von den Jungen des Verwalters; er blieb an der Tür stehen, die Mütze in der Hand.


  »Was willst du, Johannes?« fragte der Förster.


   »Der junge Herr Baron ist am Telephon,« antwortete Johannes.


  »Hat er schon ausgeschlafen?«


  »Der junge Herr Baron«, fuhr Johannes fort, »wünscht, daß so schnell wie möglich zwei Zimmer für ihn instand gesetzt werden. Außerdem ein Gastzimmer. Vater ist schon unterwegs, um die Kochfrau und die Stubenmädchen zu holen. Der Herr Baron wird in einigen Minuten hier sein.«


  »Kommt er zu Fuß?«


  »Nein, mit einem Auto.«


  »Es ist gut, Johannes.« Damit ging Johannes wieder hinaus.


  Die drei Männer sahen sich erstaunt an. Der erste, der sprach, war Hengler.


  »Torben hat sich vor einer Stunde im Försterhaus schlafen gelegt,« sagte er, »haben Sie denn ein Auto, Herr Förster?«


  Dabei lachte der Kunsthändler leise und höhnisch.


  Der Förster schüttelte den Kopf.


  »Es ist merkwürdig,« fuhr der Kunsthändler fort, »daß Torben schon erwacht ist. Vielleicht haben Sie gar nicht den richtigen Torben beherbergt, meine Herren, vielleicht war es ein verkleideter Baron. Nein, nein, werden Sie nicht gleich so erbittert, in dieser Sache ist ja alles möglich, darüber wurden wir uns schon vorhin einig. Wahrscheinlich ist es der Echte, der in der Försterei schläft, und jetzt kommt im Auto ein verkleideter Torben angesaust, um das Gut zu übernehmen.«


  Mit einem unverkennbaren Ausdruck des Unwillens  verließ der Förster die Halle, um draußen wegen der Zimmer Bescheid zu sagen. Die beiden anderen folgten ihm langsam. Der Kunsthändler wandte sich abermals an Professor Arvidson, und jetzt war er wieder freundlich, fast einschmeichelnd. »Sie hörten die Bestellung auf das Gastzimmer,« sagte er, »das ist für mich.«


  »Da irren Sie sich,« antwortete der Professor, »es ist offenbar ein Gast mit Auto zum Försterhof gekommen, der Torben geweckt hat.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wer dieser Gast sein kann?« fragte Hengler.


  »Höchstwahrscheinlich ein Gast von Bedeutung,« antwortete Arvidson.


  »Wer denn?«


  Der Professor antwortete nicht.


  Dr. Hengler lachte wieder und ging zu seinem Kraftwagen, um ihn von der Haupttreppe des Schlosses, wo er noch immer stand, zur Seite zu fahren.


  Jetzt näherte sich ein anderes Auto. Der Förster trat zu Arvidson, und sie standen beide und lauschten. Das Auto kam aus der Richtung der Försterei. An dem weichen, vollen Ton desselben konnte man hören, daß es ein großer wertvoller Wagen war. Der Förster und Arvidson zogen sich in den Schatten der Bäume zurück. Der Kunsthändler hatte sein Fahrzeug verlassen, stand daneben und sah in die Richtung, woher das Geräusch des sich nähernden Autos kam. Endlich bog es in die Allee ein. Professor Arvidson erkannte es sofort. Es war Bankdirektor Guggenheims Wagen.


  Auf dem Vordersitz saß Torben, noch immer mit seinem großen breitrandigen Hut, und neben ihm Guggenheim,  vornübergebeugt und schwer, mit grauem Bart und gefurchten Zügen, tüchtig eingestaubt nach der langen Reise.


  »Welchen Tag haben wir heute?« fragte Arvidson.


  »Freitag,« antwortete der Förster.


  »Also ein Wochentag, Börsentag. Und Bankdirektor Guggenheim verläßt Kopenhagen an einem Börsentag. Fürwahr, merkwürdige Dinge müssen in Vorbereitung sein!« 


  XXXVII.


  Professor Arvidson war sehr erstaunt über die Lebhaftigkeit und gute Laune, die Torben an den Tag legte. Er konnte kaum eine Stunde geschlafen haben, trotzdem schien jede Müdigkeit von ihm gewichen. Oder verdeckte sein sorgloses Wesen eine tiefe Niedergedrücktheit, wie er sie bereits vorhin an Torben beobachtet hatte?


  Der Kunsthändler und der Förster wurden Guggenheim vorgestellt.


  »Denken Sie, der alte Freund meines Vaters ist so freundlich, mir einen Besuch zu machen. Herr Guggenheim wollte eigentlich nach Odense, zog es aber vor, hier vorzufahren, um zu sehen, wie das Leben auf Marienburg sich gestaltet hat. Sie dürfen nicht zu viel erwarten, Herr Bankdirektor, das Schloß ist ja in der letzten Zeit nicht bewohnt gewesen, doch hoffe ich, daß der Förster sein Bestes tun wird.«


  »Wir sind schon im vollen Gange,« sagte der Förster, und Guggenheim murmelte einige verbindliche Worte, tief unten in seinem asthmatischen Hals. Professor Arvidson beobachtete, daß der Finanzmann den Kunsthändler mit einer gewissen Aufmerksamkeit betrachtete. Guggenheim hatte ganz merkwürdige Augen, die tief in Hautfalten lagen; sein Blick war nicht  scharf, sondern eher träumend, wie bei Blinden, trotzdem hatte er gleichsam eine hypnotische, mystische Macht.


  Torben begrüßte jetzt auch Hengler, freundlich, ohne Erstaunen über sein Hiersein zu verraten.


  »So bald hatte ich Sie nicht erwartet,« sagte er nur, »ich hoffe, daß Sie sich hier wohl befinden werden. Vielleicht ziehen Sie es vor, im Wirtshaus zu wohnen, auf alle Fälle aber wird ein Zimmer für Sie instand gesetzt.«


  »Besten Dank… ja, ich möchte eigentlich lieber hierbleiben,« antwortete Hengler.


  »Auch für Sie wird ein Zimmer bereit sein,« fuhr Torben, zu Arvidson gewandt, fort, »Herr Södring wird so freundlich sein, das Nötige zu veranlassen.«


  »Danke, ich bin vorzüglich in der Försterei untergebracht,« antwortete Arvidson.


  »Wie Sie wollen.«


  Plötzlich wandte Torben sich wieder an Hengler: »Wie lange beabsichtigen Sie hierzubleiben?«


  Die Frage war nicht unfreundlich, verriet nur einen vollkommenen Mangel an Interesse. Hengler konnte eine gewisse Ueberraschung nicht unterdrücken.


  »Lieber Herr Baron,« antwortete er, »Sie wissen ja, daß es ganz auf Sie ankommt.«


  Torben zog die Augenbrauen hoch, als ob er nicht verstehe.


  »Sie wissen doch, weshalb ich hier bin,« bemerkte Hengler.


  »Ja, ja, wegen der Sammlung in den oberen Zimmern. Sie sollen sie zu sehen bekommen, erst aber  müssen wir etwas zur Ruhe kommen. Machen Sie es sich behaglich. Ich werde inzwischen dem Zuletztgekommenen meiner Gäste, der sicher ruhebedürftig ist, beistehen.«


  Damit wandte Torben sich von neuem an Guggenheim, den er ins Haus begleitete.


  Drinnen war es inzwischen lebendig geworden. Die hastig zusammengerufene Dienerschaft begann Zimmer und Korridore mit Geschäftigkeit zu füllen. Seltsam, wie ausgestorben ein Haus ohne Bewohner wirkt, und wie es plötzlich durch Menschen lebendig wird. Der Förster ging hin und her und überwachte das Ganze, während der Professor und Hengler zwischen den Rasen umherspazierten.


  »Er schien den Grund Ihres Hierseins ganz vergessen zu haben,« sagte Arvidson neckend, »offenbar gibt es in den drei Zimmern gar keine Kunstschätze von Bedeutung, sondern nur Ausschuß.«


  Dr. Hengler aber hatte Zeit gehabt, sich die Sache zu überlegen, und antwortete mit der unerschütterlichen Ruhe, die ihm eigen war: »Sie vergessen Guggenheims Anwesenheit.«


  »Was hat Guggenheim damit zu tun?«


  »Vermutlich wollte Torben dem mächtigen Finanzmann keinen Einblick in die besonderen Umstände gewähren, die mit den Zimmern verknüpft sind. Das ist die Erklärung, weshalb er mir in dessen Beisein auswich.«


  »Die einzige?« fragte Arvidson mißtrauisch.


  »Ja.«


  Guggenheims unerwartetes Erscheinen schien Doktor  Hengler dennoch sehr zu beschäftigen. Er wurde nicht müde, Arvidson nach Guggenheim auszufragen.


  »Ist er ein guter Freund der Familie?« fragte er.


  »Ja, er stand besonders dem alten Baron nahe,« antwortete Arvidson.


  »Ich meine, ob er der Familie ein guter, ein aufopfernder Freund war?«


  »Sicher. Warum fragen Sie?«


  »Nur so,« antwortete der Kunsthändler ausweichend. »Ich meine, daß Guggenheim just nicht zu dem Typ edler und selbstloser Menschen gehört.«


  Und kurz darauf stellte Hengler von neuem Fragen, und Professor Arvidson, der nicht nur auf die Worte, sondern auch auf den Ton derselben horchte, diesen konversierenden, gesucht gleichgültigen Ton, beobachtete eine bestimmte Verbindung zwischen den Fragen und konnte sich dabei eines unheimlichen Gefühls nicht erwehren. Hengler fragte: »Ist dieser Guggenheim als Finanzmann wirklich so mächtig, wie man sagt?«


  »Sein Ruf ist international,« antwortete Arvidson.


  »Könnte er zum Beispiel dieses Schloß hier, das ganze große Besitztum kaufen?«


  »Es wäre ihm sicherlich ein leichtes.«


  Dr. Hengler meinte wohl, daß er eine Erklärung geben müßte, und fügte hinzu: »Man hört heutzutage von so vielen großen Finanzleuten, und wenn man der Sache auf den Grund geht, ist gar nichts dahinter. Ich kenne die Verhältnisse hierzulande nicht so genau.«


  Jetzt meinte Hengler, daß er wieder einmal nach seinem Automobil sehen müßte, und Professor Arvidson  setzte die Wanderung allein fort. Wieder dachte der Professor an Torbens veränderte Gemütsverfassung. War diese Veränderung durch Guggenheims Ankunft herbeigeführt worden? Es war eine verblüffende Sicherheit über Torben gekommen, als ob er nicht mehr ratlos im Dunkeln tastete, sondern nach einem bestimmten Plan arbeitete.


  Jetzt kam der Förster ihm entgegen. Södring schien glänzender Laune zu sein.


  »Alles klappt großartig,« sagte er, »wir haben doch tüchtige Dienstboten hier im Schloß. Die Zimmer sind in Ordnung, das Frühstück bald fertig. Das Menü ist nicht kompliziert, dazu war die Zeit zu knapp, aber es wird gut, dafür garantiere ich, denn die alte Kochfrau des Schlosses ist durch sieben Kirchspiele berühmt. Der Rotwein ist aus dem Keller heraufgeholt. Du würdest mir einen Gefallen tun, wenn du dich darum kümmern wolltest, daß er richtig temperiert wird. Das einzige, was uns fehlt, war eine Bedienung bei Tisch, aber wir haben einen Kellner aus dem Wirtshaus bekommen. Nicht aus Vater Abrahams Wirtshaus, sondern aus dem Dorfkrug, es scheint ein tüchtiger Bursche zu sein, er deckt drin den Tisch.«


  »Und wo ist Guggenheim, ruht er?«


  »Nein, er ist ein ausdauernder alter Herr. Man sollte meinen, daß er nach der anstrengenden Automobilfahrt ermüdet sei, aber er sitzt in seinem Zimmer, nippt an einem Kognak und unterhält sich mit Torben.«


  »Was sind das für Schlüssel?« fragte der Professor.


   Der Förster schwang zwei große Schlüssel klirrend an einem Metallring.


  »Jetzt sind die Zimmer oben wieder verschlossen,« antwortete der Förster, »mit Schlössern, die nicht leicht geöffnet werden können. Baron Torben hat es angeordnet.« 


  XXXVIII.


  Das Frühstück war in der Veranda angerichtet. Die großen Fenster standen offen, die Markisen aber gaben angenehmen Schatten.


  Eine ganz leise Brise bewegte die gestreifte Leinwand und spielte mit den Blumen, die die Fenstergesimse mit ihren glühenden Farben füllten.


  Unter den Fransen der Markise sah man in den großen Garten, dessen grüne Rasen in blendendem Sonnenschein gebadet lagen. Der Tisch mit fünf Kuverten gedeckt war ungewöhnlich groß. Kristall und Silber blitzten kühl. Auf dem weißen Tischtuch lagen keine Blumen, aber die goldene und tiefrote Glut in den beiden Karaffen wirkte edler als Blumen. Es war ein Tisch für ein Herrendiner, ein Gourmetdiner, mit reichlich Platz für jeden einzelnen, und die Umgebung, die Großzügigkeit und Reichtum atmete, paßte ganz zum Stil.


  Daß aber das Fest improvisiert war, sah man an der Bekleidung der Teilnehmer. Der Förster war noch immer im Jagdanzug mit Schaftstiefeln. Im Grunde war das ganze Arrangement sein Werk, und er war stolz darauf. Torben hatte sich darauf beschränkt, einen einzigen Bescheid zu geben, und zwar wegen des Sherry, den er mit Rücksicht auf Guggenheim, und  wegen der Zigarren, die er mit Rücksicht auf sich selbst ausgewählt hatte. Der alte Baron war ein großer Havannakenner gewesen, die einzige Liebhaberei des Alten, die den Beifall des Sohnes gehabt hatte. Im übrigen aber hatte er zum Förster gesagt: »Wir sind alle müde, einige von uns vielleicht sogar nervös, sorgen Sie dafür, daß nichts fehlt.«


  Hengler trug einen hellgrauen Sommeranzug und ein blaugestreiftes Sporthemd. Professor Arvidson hatte nicht einmal einen Stehkragen an, sondern trug einen weichen Kragen à la Byron. Torben hatte seinen breitrandigen Hut abgelegt und sagte dem Förster einige freundliche Worte über sein Kunstwerk. Als jetzt Guggenheim aus seinem Zimmer kam, wie gewöhnlich, grau im Gesicht und vornübergebeugt in seinem schwarzen Gehrock, ging man gleich zu Tisch, und die Herren nahmen Platz, wie es sich gerade traf.


  Arvidson saß mit dem Rücken gegen Tür und Garten. Das Gespräch war von jener unpersönlichen Liebenswürdigkeit geprägt, womit Herrengesellschaften anzufangen pflegen, einerlei, ob die Teilnehmer die besten Freunde oder auch Feinde sind. Torben schien es angelegen zu sein, sich von der besten Seite zu zeigen. Nachdem der Kellner den eiskalten Schnaps zum Hors d'œuvre eingeschenkt hatte, hob Torben sein Glas und begrüßte seine Gäste. Merkwürdigerweise schien er von demselben Gedanken ergriffen, der Professor Arvidson schon lange beschäftigt hatte. Der Professor lauschte seinen Worten mit verwunderter Spannung.


  »Als ich auf die Nachricht von dem traurigen Ableben  meines Vaters nach Hause kam,« sagte er, »hatte ich keine Gelegenheit, viele meiner alten Freunde zu treffen, ich hatte mich zu lange außer Landes aufgehalten. Nach und nach aber kreuzten Menschen meinen Weg dadurch, daß die Ereignisse, die Ihnen allen bekannt sind, sich entwickelten. Vor allen Dingen begegnete ich Ihnen, Herr Guggenheim, meines Vaters treuem Freunde, dann Ihnen, Herr Professor, und dann Ihnen, Dr. Hengler, der meinem Vater auf so mancherlei Art beigestanden hat. Mit der Zeit kamen wir nicht mehr voneinander los, und es ist seltsam, daß wir uns auch hier draußen alle wieder begegnen, denn, offen gestanden, habe ich keinen von den Herren hier erwartet. Professor Arvidson hält sich hier als Sommergast auf, Guggenheim fährt zufällig in seinem Auto vorbei, Dr. Hengler ist hier, von seinem Kunstinteresse getrieben. Und plötzlich treffen wir alle an einem bestimmten Tage hier zusammen, von dem seltsamen Spiel des Zufalls geführt. Wenn ich mich umblicke, habe ich den Eindruck, daß keiner von denen fehlt, die auf so mystische Weise Bedeutung füreinander gewonnen haben…«


  Hier wurde Torben dadurch unterbrochen, daß Sune Arvidson sein Glas klirrend auf die Erde fallen ließ. Dabei lehnte er sich nach hinten über, als ob er nach Luft schnappe.


  »Sie sind doch nicht krank, lieber Freund?« fragte Torben.


  »Nein,« antwortete der Professor.


  »Sie sehen so blaß aus. Vielleicht die Wärme…?« »Nein,« wiederholte der Professor, »ich bin nicht  krank, es war nur eine Ungeschicklichkeit von mir. Fahren Sie fort.«


  Torben betrachtete den Professor forschend und ernst und schloß dann seine Begrüßungsrede schnell mit folgenden Worten:


  »Wir wollen diese Begegnung wie Freunde genießen, die sich in trüben Tagen begegnet sind und jetzt sehen, daß die Zukunft sich lichter zu gestalten beginnt. Ist es doch das ewige Gesetz des Lebens, daß man Trauriges vergißt und Erfreuliches in Erinnerung behält.«


  Der Kellner hatte Arvidson in aller Eile ein neues Glas gebracht, und alle tranken schweigend. Aber es war ein sonderbares und fast drückendes Schweigen. Guggenheim starrte mit seinen matten, unheimlichen Porzellanaugen vor sich hin, Dr. Hengler sah lächelnd in seine Serviette. Torben aber nahm das Gespräch von vorhin wieder auf, den leichten, konversierenden Ton, der bei einem guten Essen so angenehm ist. Es war erstaunlich, daß Torben bei allem, was vorangegangen war, diesen Ton aufrechterhalten konnte. Er verriet dadurch große Geistesgegenwart. Oder war er wie ein Spieler, der weiß, daß er gute Karten in der Hand hält, und der Entscheidung mit Ruhe entgegensieht?


  Merkwürdigerweise aber war auch Professor Arvidson nach seinem Pech mit dem zerbrochenen Glas wieder besserer Laune geworden. Er kam Torben hilfreich entgegen, griff in die Konversation ein und zog andere mit herein, so daß das Gespräch nach und nach allgemein wurde. Natürlich trug auch der vortreffliche  Wein zu der guten Stimmung bei. Außerdem war es nicht mehr so warm. Draußen war ein Wind aufgekommen, der die große Veranda mit seiner Kühle füllte. Es war ein Wind, wie er manchmal an heißen Tagen aufkommt und sich hastig zu einem Sturm entwickelt.


  Was aber war geschehen? Hatte Professor Arvidson wirklich sein Glas aus Ungeschicklichkeit verloren, wie er sagte, oder hatte er etwas Ueberraschendes entdeckt?


  Es war folgendes geschehen: Sein Blick war zufällig auf den Kellner, den neu engagierten Lohndiener aus dem Krug, gefallen. Der Kellner hatte auch ihn angesehen, und da hatte Arvidson ihn erkannt.


  Es war Rist, der Detektiv.


  In einer ganz leichten, aber dennoch vortrefflichen Verkleidung. Es kam dem jungen Mann zugute, daß er sein Leben in einer Unzahl von Restaurants verbracht hatte. Torben Milde konnte sich keine bessere Bedienung bei diesem vornehmen Frühstück wünschen. Hier bekräftigte es sich von neuem, daß ein hochgebildeter Mann mit guten Manieren jeden Augenblick ein vorzüglicher Kellner werden kann.


  Rists Gegenwart beruhigte Arvidson außerordentlich; denn er hatte das bestimmte Gefühl, daß dieser Tag der letzte sei und die Nacht die Entscheidung bringen würde. Die Unruhe vor dem Kommenden wuchs in seinen Nerven wie draußen der Sturm, der immer deutlicher ein Gewitter heranzog.


  Wir sind alle versammelt, dachte er bei sich, und wir sind unser sogar mehr, als Torben annimmt.  Denn auch der Mann mit der Narbe, der Amerikaner, fehlt nicht, dort sitzt er.


  Und er nickte unwillkürlich Hengler zu. Dieser, der Arvidsons Gedanken nicht ahnen konnte, mißverstand die Bewegung und trank ihm zu. 


  XXXIX.


  »Das seltsamste Frühstück, das ich je mitgemacht habe,« sagte der Förster zu Arvidson. Die beiden Herren hatten sich zu einem schattigen Platz im Garten zurückgezogen, um in Ruhe ihre Zigarre zu genießen, – »das Essen war vorzüglich, und die Weine exzellent, und dennoch…«


  Arvidson drückte seine Zigarre nervös zwischen den Fingern und antwortete nicht.


  »Der Gedanke an diese Mahlzeit macht mich krank,« fuhr der Förster fort. »Zum Schlusse wurde mir die Situation geradezu unheimlich. Spielst du Hasard?«


  »Gelegentlich,« antwortete Arvidson.


  »Gibt es etwas Irritierenderes, als wenn einer der Spieler plötzlich, wenn das Spiel am spannendsten ist, anfängt, Anekdoten zu erzählen? Nichts kann die Mitspieler mehr aus der Fassung bringen. Siehst du, denselben Eindruck hatte ich gegen Schluß der Mahlzeit. In aller Nerven bebte Hasard. Jeder war von seinen eigenen Gedanken bewegt, von seinen Karten, sozusagen. Du auch. Ich merkte dir an, daß du am liebsten auf den Tisch geschlagen und gerufen hättest: Zum Donnerwetter, laßt uns doch von den Dingen reden, die drohend über unseren Köpfen schweben!«


   »Anfangs ging alles gut,« antwortete der Professor, »die Gegensätze aber waren zu groß, und die Nerven hielten nicht stand. Aller Gedanken waren ja nur mit dem einen beschäftigt – und dabei sollten wir die ganze Zeit von etwas anderem reden.«


  »Dieser Torben muß draußen in der großen Welt viel gelernt haben,« bemerkte der Förster nachdenklich, »wenn ich bedenke, diese glatte, nichtssagende, lächelnde Konversation, und dabei hat er vielleicht am meisten darunter gelitten.«


  »Das ist nicht gesagt,« antwortete der Professor, »er weiß am meisten, wir anderen schweben ja noch in Ungewißheit. Vielleicht ist seine Ruhe auch dadurch zu erklären, daß er einen unwiderruflichen Entschluß gefaßt hat, den er durchführen will. Um uns an das Gleichnis des Kartenspieles zu halten: Er kennt den Wert seiner Karten und weiß, wie er sie spielen will.«


  »Was war es für eine Erleichterung, als das Frühstück endlich zu Ende war,« sagte der Förster, »das Beisammensein wurde unerträglich, es war, als ob die innere Spannung uns auseinandersprengte. Sieh, dort geht der große Finanzmann allein und gibt sich den Anschein, als ob er die Blumen betrachtete. Niemand kann mir einreden, daß Guggenheim das geringste Interesse für dergleichen besitzt. Sieh, jetzt beugt er sich mit einem ironischen Lächeln über die Rosen, als ob er an schlechten Börsenpapieren riecht. Und dort steht Torben im Gespräch mit dem Kunsthändler. Bei Gott, er scheint noch immer den Ton zu halten und ihm etwas über Zigarren zu erzählen. Ebenso wie bei Tische, als er weitläufig über die Champagnerkellereien in  Epernay sprach. Der Kunsthändler sieht aus, als ob er ihm jeden Augenblick wütend ins Wort fallen könnte…«


  Es war, als ob Torben ahnte, daß sie von ihm sprachen, denn plötzlich drehte er sich um und winkte dem Professor.


  »Nicht wahr,« sagte er, »Sie finden doch auch, daß dieses Zusammentreffen so einzigartig und der Tag so schön ist, daß man ihn ausschließlich der Sorglosigkeit widmen muß? Mein Freund Dr. Hengler aber will immer von Geschäften sprechen. Er strebt fort von Gottes freier Natur und will sich in dumpfen Zimmern einschließen. Was aber ist alle Kunst der Welt gegen diesen strahlenden Sommertag? Ich sage Ihnen, Herr Doktor, morgen stehe ich Ihnen zur Verfügung, morgen. Heute aber will ich mich noch meinen Freunden widmen, heute will ich ausschließlich Wirt sein.«


  Damit schlug Torben ihm freundschaftlich auf die Schulter. Dr. Hengler aber fuhr zusammen und zog sich einen Schritt zurück, als ob ihn etwas Widerwärtiges berührt hätte.


  … Je mehr die Nachmittagsstunden vorwärtsschritten und der Abend sich näherte, desto drückender wurde die Luft. Es war ein beständiger Wechsel im Wetter. Bald nahm der Wind ab und legte sich ganz, bald begann er von neuem. Die Sonne schien durch Nebeldunst. Ueber den Himmel zogen gewaltige Wolkenmassen, tiefblau, gewitterschwanger. In den Pausen zwischen den Windstößen machte sich die Hitze erstickend bemerkbar. Aber selbst der Wind wirkte nicht sonderlich erquickend, er war feucht und warm wie ein Föhn.  Arvidson war müde geworden und saß in einem Korbstuhl auf der Veranda, drauf und dran einzuschlafen, als sich plötzlich eine schwere Gestalt neben ihn setzte. Es war Guggenheim. Der Bankier war, wie gewöhnlich, in unerschütterlicher Ruhe, doch meinte Arvidson plötzlich etwas Menschliches, Vertrauliches in seinen Zügen zu sehen.


  »Ich fahre morgen früh,« sagte er, »ich muß wieder an meine Geschäfte.«


  »Erwarten Sie, daß vorher etwas geschieht?«


  »Ich erwarte nichts Bestimmtes. Ich kann mir die Dinge nicht mehr erklären. Ich bin hergekommen, um Torben beizustehen, weil sein Vater mein einziger und bester Jugendfreund war. Heute bot ich Torben eine große Summe Geldes. Aber wissen Sie, was er mir antwortete? Geld kann mir nicht mehr helfen.«


  »Ich denke, Torben ist reich genug, daß er ein solches Angebot ablehnen kann?«


  »Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß seine pekuniäre Lage nicht günstig ist,« antwortete der Bankier. »Der alte Milde hat während der letzten Jahre seines Lebens weit mehr Geld verbraucht, als die meisten ahnen. Die hunderttausend englischen Pfund, die ihm den Tod brachten, waren die letzte Summe aus einer langen Reihe von Auszahlungen.«


  »Haben Sie Torbens Vertrauen gesucht?«


  »Mit Bezug auf Dr. Hengler habe ich sein Vertrauen gesucht. Ich wollte feststellen, welche Rolle dieser geheimnisvolle Mann in der Tragödie spielt. Doch ist es mir nicht geglückt. Torben antwortete mir nur: ›Er ist ein Fanatiker, ein törichter Kunstfanatiker, wie  es deren heute so viele gibt.‹ Morgen reise ich ab, ich habe hier nichts mehr zu tun. Ist Ihnen nicht auch Torbens merkwürdige Stimmung aufgefallen, diese nervöse Heiterkeit? Finden Sie sie nicht beunruhigend?«


  »Allerdings.«


  »Bleiben Sie heute nacht auf dem Schloß?«


  »Ich glaube wohl.«


  »Sie bleiben hier, um ihn zu beschützen?«


  »Mag sein.«


  »Sie meinen, daß er Schutz nötig hat?«


  »Er ist stärker beschützt, als Sie ahnen,« antwortete Arvidson.


  »So, so,« sagte der Bankdirektor mißtrauisch, »sind mehr als Sie zu seinem Schutz da?«


  »Ja.«


  Guggenheim trocknete sein feistes, graubleiches Gesicht mit dem Taschentuch.


  »Ich habe so ein unerklärliches Gefühl, als ob Gefahr im Verzuge sei,« sagte er, »vielleicht ist es aber nur die drückende Luft, die sich auf die Nerven schlägt.«


  Guggenheim lehnte sich in den Stuhl zurück und ließ seinen Blick über den Wald schweifen. Ueber den Baumkronen war der Himmel gewitterblau, die Bäume bogen sich im Winde und kehrten das Weiße ihrer Blätter nach außen.


  Sune Arvidson erhob sich und ging ins Haus. Zu einer langen Reihe von Zimmern standen die Türen offen. In dem großen Eßsaal stieß er auf Rist.


   »Ich habe auf Sie gewartet,« sagte er, »warum sind Sie so spät gekommen?«


  »Weil ich erst ein Telegramm in Händen haben mußte, ein Telegramm aus Berlin.«


  Der Professor machte eine Bewegung mit dem Kopf.


  »Wegen dem da drinnen?«


  »Ja, wegen Hengler. Ich durchschaue ihn jetzt ganz.«


  »Wie ist es Ihnen gelungen, in dieser Verkleidung hierherzukommen?«


  »Ganz einfach, es kostete mich nur hundert Kronen, die ich dem Kellner im Wirtshaus gab.«


  »Wissen Sie, daß Hengler und der Amerikaner ein und dieselbe Person sind?«


  »Ja.«


  »Es war also Hengler, der Ihnen in jener Nacht draußen in Ihrer Villa gegenübersaß?«


  »Ja.«


  »Wissen Sie auch, daß Hengler in derselben Verkleidung hier heute einen Einbruch versucht hat?«


  »Davon habe ich gehört. Vielleicht aber ist es doch ein anderer gewesen.«


  Plötzlich packte Rist Arvidson am Arm. »Werfen Sie einen Blick in den großen Spiegel dort drüben,« sagte er, »dort sehen wir Torben, keinen anderen als ihn. Er steht im Rauchzimmer, und er sieht jemanden an. Ich bin überzeugt, daß aus seinem Blick Mord spricht.« 


  XL.


  Endlich war dieser furchtbare Tag zu Ende, und es war Abend geworden. Torben hatte sich lange Mühe gegeben, seine Gäste bei guter Stimmung zu halten. Zum Schluß aber war es qualvoll geworden, und Torbens übertriebene Freundlichkeit und Heiterkeit bildeten nur eine schneidende Disharmonie zu der Nervosität und Feindseligkeit der anderen.


  Nach dem Diner zogen die Herren sich auf ihre Zimmer zurück. Guggenheim war sehr müde, und nachdem er Arvidson noch einmal einige warnende Worte zugeflüstert hatte, ging er gleich zu Bett. Torben rief dem Bankier einige Worte nach, die im Augenblick keine besondere Bedeutung zu haben schienen, an die sich Arvidson aber später wieder erinnerte:


  »Lieber Guggenheim,« sagte er, »wenn es Ihnen heute nacht zu warm werden sollte, dann legen Sie sich nur draußen auf der großen Veranda auf den Diwan, die Nachtluft kühlt.« Der Bankier hatte sein Zimmer im Erdgeschoß, und von der Veranda führte eine Treppe in den Garten. Professor Arvidsons Zimmer lag im ersten Stockwerk. Der Lohndiener Rist begleitete ihn hinauf mit einem großen Leuchter in der Hand, obgleich auf dem ganzen Weg elektrisches Licht brannte, Rist aber war ein fürsorglicher Lohndiener.


   Als sie in das Zimmer gekommen waren, fragte der Professor: »Ich bin sehr müde. Kann ich mich schlafen legen?«


  »Ja,« antwortete der Detektiv, »aber entkleiden Sie sich nicht.«


  »Sie erwarten also, daß heute nacht etwas geschehen wird?«


  »Meinen Sie, daß dieser Zustand noch länger andauern kann?«


  »Wo ist der Förster?«


  »In der Wohnung des Verwalters, er hält sich bereit.«


  »Und Hengler?«


  »Ist offenbar schon zu Bett gegangen. Er hat ein Zimmer in der Nähe der drei verschlossenen Räume.«


  »Finden Sie das nicht merkwürdig?«


  »Ich glaube, daß es einen besonderen Zweck hat, denn Torben hat es selbst angeordnet.«


  Rist ließ Arvidson allein. Der Professor machte es sich in einem der großen Lehnstühle bequem, nachdem er die Vorhänge von den Fenstern zurückgezogen und das Licht gelöscht hatte.


  Die Nacht war wolkig und herbstlich dunkel, nachdem er aber eine Weile hinausgeblickt hatte, konnte er doch die Konturen unterscheiden. Die jagenden Wolken, die den Regen gleichsam über den Wald schleppten, die Baumwipfel, die sich im Wind duckten und die kohlschwarze Silhouette der Hofgebäude. Die florleichten Gardinen flatterten wie Segel ins Zimmer. Als der Professor im Begriff war einzuschlafen, vermischten sich seine unheimlichen Ahnungen mit der  Wirklichkeit, es war, als ob das Rätselhafte mit dem Gewitter von draußen zu ihm ins Zimmer käme. Er mochte wohl eine Stunde geschlafen haben, als Rist ihn weckte. Er schlug die Augen auf und wurde von einer plötzlichen Helligkeit geblendet, die durch die Fenster kam. Es war der Blitz. Rist schloß die Fenster und drehte das elektrische Licht an. Der Professor erhob sich hastig:


  »Das Gewitter ist da,« sagte er, »die Luft scheint mir aber noch immer unerträglich drückend. Wenn der Regen doch herabströmen würde, das wäre wie eine Befreiung!«


  Rist trat auf ihn zu, legte die Hand auf seine Schulter und sagte leise aber sehr ernst: »Torben ist nicht mehr in seinem Zimmer.«


  Im selben Augenblick war Arvidson vollkommen wach.


  »Ich habe nach ihm gesucht, kann ihn aber nirgends finden,« fuhr Rist fort.


  Da flammte ein Blitz auf und der Donner rollte durchs Haus.


  »Und die anderen?« fragte der Professor.


  »Sonst ist alles still. Haben Sie Ihren Revolver bei sich?«


  »Ja.«


  »Gut, kommen Sie mit.«


  Sie gingen auf den Korridor hinaus. Rist hielt eine elektrische Blendlaterne in der Hand, aber er zündete sie nicht an. Die Blitze folgten einander jetzt rasch und warfen jedesmal eine weiße Lichtmasse durch die hohen Korridorfenster. Arvidson fühlte sich seltsam bewegt in  dieser Umgebung. Beim Schein der Blitze sah er das Innere des großen Hauses auf kurze Augenblicke, den teppichbelegten Korridor zwischen den Türen und den alten, lackglänzenden Malereien, das kunstvoll geschnitzte Geländer und mittendrin den schwarzen Schacht, der zur Halle hinunterführte. Das ganze Haus schien beim Donnergetöse zu erbeben. Rist führte ihn hinter eine der großen Standuhren im Korridor und flüsterte dicht an seinem Ohr: »Bleiben Sie hier stehen!« Darauf verschwand er selbst schnell und lautlos die Treppe hinunter. Der Professor sah ihn einen Augenblick beim aufleuchtenden Blitzschein mit tierhafter Behendigkeit die Treppe hinunter in das Dunkel der Halle gleiten. Gleich darauf wurde die Halle unten von einem strahlenförmig roten Lichtkreis beleuchtet; es war die Blendlaterne des Detektivs. Professor Arvidson wartete gespannt. Er konnte sein eigenes Herz schlagen hören. Neben ihm arbeitete das große Uhrwerk in der Standuhr. Wenn nach dem kurzen Aufleuchten der Blitze die Dunkelheit ihn umgab, war die Uhr wie ein lebendes Wesen, das in seiner Nähe unablässig die angstvollen Sekunden zählte.


  Endlich kam Rist zurück. Arvidson fühlte dessen Hand auf seinem Arm, und plötzlich sah er ihn selbst blaß und mit funkelnden Augen, mit einem intensiv lauschenden und spähenden Ausdruck im Gesicht.


  »Guggenheim schläft,« sagte er, »ich konnte durch die geschlossene Tür seine Atemzüge hören. Er schläft fest.«


  »Aber wo ist Torben? Ist er ausgegangen?«


  »Bei diesem Wetter, kaum, ich bin überzeugt, daß  er sich irgendwo im Hause befindet. Er hält sich sicher irgendwo in der Nähe auf, und wir müssen ihn finden. Jede Minute kann verhängnisvoll werden.«


  Bei einem Donnerschlag, der in diesem Augenblick durch das ganze Haus dröhnte, packte Rist seinen Freund am Arm. Seltsam, dachte Arvidson, er scheint sich wie ein Kind beim Gewitter zu fürchten.


  »Das Gewitter steht gerade über uns,« sagte er.


  »Mir war, als ob ich eine menschliche Stimme hörte,« flüsterte der Detektiv.


  Sie lauschten beide angespannt.


  Und bevor der nächste Donnerschlag kam, der alles unter seinem mächtigen Getöse begrub, hörten sie deutlich den Laut einer menschlichen Stimme.


  Es war ein Ruf, ein unartikulierter Schrei. Dann wurde alles still. Bald darauf aber hörten sie es wieder: Es war ein Ruf um Hilfe!


  »Er kommt aus dem südlichen Flügel,« sagte Rist, »das Unglück ist über uns, – wenn wir nur nicht zu spät kommen!«


  Er entzündete seine Blendlaterne und eilte über den Korridor, der Professor folgte ihm auf den Fersen. Der scharfe Lichtkegel der Laterne eilte ihnen voran und bildete seltsame, jagende Schatten längs der Wände. Unterwegs hörten sie noch einmal den Schrei. Als sie in den Südflügel kamen, wurde der Korridor in seiner ganzen Länge von dem Laternenlicht erhellt. In der Tiefe des Korridors sahen sie eine menschliche Gestalt, einen Mann, im roten Morgenrock mit Verschnürungen auf der Brust. Es war Torben. Er stand ganz ruhig und wartete, daß sie näherkamen.  In seiner rechten Hand, die schlaff herabhing, hielt er einen Revolver, er stand mitten auf dem Gang, als ob er ihr Näherkommen verhindern wollte. Arvidson sah, daß Torben furchtbar bleich war.


  »Hier kommt niemand vorbei,« sagte der junge Baron bestimmt. Mit besonderem Interesse betrachtete er Rist, und indem er lächelte, sagte er: »Aha. Ich hatte gleich den Eindruck, daß Sie kein Lohndiener seien. Was wollen Sie?«


  »Ein Mensch ist in Lebensgefahr,« antwortete Rist ungeduldig, »wir haben einen Hilferuf gehört.«


  »Auch ich habe ihn gehört,« antwortete Torben, und indem er auf die nächste Tür zeigte, fügte er hinzu: »von dort drinnen kam er.«


  »Aus Dr. Henglers Zimmer?« fragte Rist schnell und erschrocken.


  »Ja.«


  »Sind Sie aus dem Zimmer gekommen, Torben? Um Gottes willen, Sie sind doch nicht drin gewesen!«


  Torben antwortete nicht.


  Plötzlich warf Rist sich gegen die Tür und versuchte, sie zu öffnen. Die Tür war verschlossen. Rist schlug wie ein Rasender dagegen, mit geballten Fäusten und schrie: »Aufmachen! Aufmachen!«


  Unmittelbar darauf wurde das Schloß umgedreht und die Tür von drinnen geöffnet. Rist ging als erster hinein. Torben kam zuletzt und schloß die Tür hinter sich.


  Das Zimmer war erleuchtet.


  Mitten im Zimmer stand Dr. Hengler, völlig angekleidet,  sogar den Hut hatte er auf dem Kopf und seinen braunen Automobilmantel über dem Arm.


  Auf dem Fußboden aber, gleich unter dem Fenster lag ein Mensch leblos hingestreckt, ein Mann in einem dunkelblauen Anzug. Rist beugte sich hastig über ihn, lauschte auf seine Herzschlage und kehrte das Gesicht dem Licht zu.


  Es war ein ganz unbekannter Mensch.


  Rist richtete sich wieder auf.


  »Was ist hier vorgegangen?« fragte er.


  Dr. Hengler zeigte auf das offene Fenster, wo eine losgerissene Gardine im Winde flatterte, und antwortete: »Er ist durchs Fenster gekommen. Tot ist er nicht. Ich weiß, wie ich schlage.«


  Im selben Augenblick aber wurde die bisher so dunkle Fensteröffnung von einem blutigroten Schein erleuchtet, der mit entsetzlicher Geschwindigkeit an Stärke zunahm, und aus dem Innern des Schlosses erklang der Lärm von trampelnden Schritten und Menschenstimmen. Aus dem Durcheinander von Stimmen löste sich der gellende Ruf:


  »Feuer! Das Schloß brennt!« 


  XLI.


  Torben riß die Tür auf. Durch den Korridor trieb glutroter, erstickender Rauch. Der Förster, Christensen und mehrere andere drangen durch den Rauch.


  »Der ganze südliche Flügel steht in Flammen!« schrie Christensen, »wir haben keine Minute zu verlieren.«


  Dr. Hengler stürzte zur Tür. »Die Sammlungen!« rief er.


  Torben stellte sich ihm in den Weg: »Gerade die Sammlungen brennen,« sagte er, »der Blitz hat in den drei Zimmern eingeschlagen.«


  Dr. Hengler drängte Torben mit Gewalt beiseite und eilte auf den Korridor hinaus. Er versuchte durch den beißenden Rauch vorwärtszudringen, wurde aber wieder zurückgedrängt.


  Es half nichts, man mußte den bedrohten Teil des Hauses verlassen, das Feuer griff mit furchtbarer Geschwindigkeit um sich.


  Dr. Hengler zog die Knechte in sein Zimmer und zeigte auf den fremden Mann, den er niedergeschlagen hatte und der noch immer bewußtlos am Fenster lag.


  »Nehmt euch seiner an,« sagte er, »es ist der Einbrecher von heute morgen. Er glaubte, daß er heute nacht mehr Glück haben würde, leider aber geriet er  in mein Zimmer. Er hat wohl noch nie einem Boxer gegenübergestanden, denn er heulte jämmerlich auf.«


  Die Knechte hoben den Bewußtlosen auf ihre Schultern und trugen ihn hinaus.


  Es war eine seltsame Prozession, die sich durch die Korridore bewegte, von Rauch umwirbelt. Voran die Knechte mit dem Bewußtlosen auf ihren Schultern, dann die vier Männer, die während der letzten bewegten Stunden in dem Drama die Hauptrollen gespielt hatten, Rist in seiner Lohndienerkleidung, der Professor halb angezogen, Torben in seinem roten, türkischen Morgenrock, Dr. Hengler fertig angekleidet, mit seinem Automantel überm Arm, zum Widerstand oder zur Flucht bereit.


  Im Verein bildeten diese Männer ein lebendiges Bild von der hastigen Entwicklung der Ereignisse in den Nachtstunden, jeder einzelne hatte sich der Entscheidung genähert und schließlich hatten sie sich in dem flammenden Lichtschein des Brandes zusammengefunden. Es war, als ob Dr. Hengler sich noch einmal bedachte, er blieb stehen und blickte zurück. Jetzt knisterten die Flammen in der Tiefe des Korridors, und schwarze Balkenreste von durchgebrannten Wänden hoben sich wie Silhouetten von dem hellen Feuer ab.


  »Es ist zu spät,« sagte Torben.


  »Zu spät,« wiederholte Hengler.


  Plötzlich ballte er seine Faust vor Torbens Gesicht und sagte: »Sie haben Glück gehabt, verfluchtes Glück!«


  Torben war jetzt ganz ruhig. »Sie aber auch,« sagte er nur.


   Er hob die Hand mit dem Revolver, betrachtete die hübsche Waffe liebevoll und steckte sie darauf in die Tasche.


  Als sie draußen im Garten waren, breitete Torben befreit die Arme aus. »Jetzt beginnt der Regen herabzuströmen,« rief er.


  Der ganze obere Teil des Südflügels war vom Feuer umringt, der Regen aber fiel dichter und dichter, der Rauch war schwefelgelb und wurde wie erstickende Daunendecken auf das Feuer herabgeschlagen. Nicht lange, und das Feuer würde besiegt sein. Das Hofgesinde rannte in dem erleuchteten Hause mit den Löschgeräten herum, auf den Gartenwegen lärmte es von herbeieilenden Menschen.


  Unter einer großen Eiche, vor dem Regen geschützt, in seinen Mantel gehüllt, stand Guggenheim und betrachtete das brennende Schloß.


  »Wenn das Feuer auf den Südflügel begrenzt werden kann, ist der Schaden nicht allzu groß,« sagte er.


  »Hören Sie nur, wie der Regen strömt,« sagte Torben, der zu ihm getreten war, »er ist wie eine Erlösung. Wie wunderbar die Luft zu atmen ist. Es wird nicht mehr lange dauern, dann ist das Feuer gelöscht. Und auf den Ruinen werde ich den Hof meiner Vorfahren von neuem erbauen. Ich fühle, wie meine ganze Energie wiederkehrt. Ein böser Traum ist vorbei.«


  »Ich werde Ihnen helfen,« sagte Guggenheim.


  Nicht weit von ihnen standen Rist und Arvidson. Der Professor sagte: »Im Grunde ist mir heute nacht nichts überraschend gekommen, nur ein einziger Umstand: der  fremde Mann, der in Henglers Zimmer eingedrungen war.«


  »Ich komme soeben aus der Wohnung des Verwalters,« sagte Rist. »Der Mann ist jetzt bei Bewußtsein. Ich habe mit ihm gesprochen. Es ist ein Umherstreifer, der aus Kopenhagen gekommen ist, ein ehemaliger Seemann, der lange Zeit in Amerika war. In der Aufregung spricht er Englisch. Er ist tatsächlich der Einbrecher von heute morgen. Lieber Professor, es kommt häufig vor, daß eine ganz zufällige Sache in eine andere hereinspielt. Dafür gibt's im Polizeileben häufig Beispiele. Eine ganz unkomplizierte Affäre kann dadurch sehr verwickelt werden und den Detektiven schwere Nüsse zu knacken geben. Wäre die Entscheidung nicht so schnell gekommen, würde der Besuch des Mannes in den geheimnisvollen Zimmern uns das größte Kopfzerbrechen bereitet haben. Der Kerl ist seit einiger Zeit hier in der Gegend herumgestreift, hat von den geheimnisvollen Zimmern gehört, hat sich gedacht, daß sie große Werte enthalten und hat einen Einbruch versucht. Heute morgen wurde er überrascht und mußte flüchten. Heute nacht aber hat er den Versuch wiederholt. Er dachte, daß das Gewitter ihm eine glänzende Gelegenheit dazu bot. Er versuchte sich durch Henglers offenstehendes Fenster einen Weg zu bahnen, und das war sein Pech. Er stieß ein paar furchtbare Schreie aus. Einen Augenblick dachte ich, es sei…«


  »Wer?« fragte der Professor.


  Statt zu antworten, horchte Rist auf ein Geräusch. Ein lustiges Lächeln umspielte seine Lippen.


  »Wir sind lange genug beisammen gewesen,« sagte  er, »jetzt trennen sich unsere Wege wieder. Können Sie das Auto hören, Professor?«


  »Ja,« sagte Arvidson, »es entfernt sich.«


  »Er ist bereits im Walde,« murmelte Rist nachdenklich, »er fährt sehr schnell. An dem Arbeiten des Motors kann ich hören, daß es Henglers Auto ist.«


  »Und das hören Sie ruhig mit an?« fragte der Professor erstaunt, »Sie, der Polizeibeamte Rist, stehen hier, während Hengler flüchtet?«


  »Er hat das Spiel verloren,« antwortete Rist ruhig. »Er kann keinen Schaden mehr tun, das Drama ist zu Ende.«


  »Manches verstehe ich von diesem Drama,« sagte der Professor, »vieles aber ist mir noch unklar. Warum lassen Sie diesen Mann laufen? Ist es nicht, als ob man ein Spiel dadurch entscheidet, daß man die Bricken umstößt?«


  »Sie irren sich,« antwortete Rist, »das Spiel ist entschieden, und Torben hat den Gewinn eingestrichen. Und das Spiel ist nicht zufällig beendigt worden, sondern dadurch, daß der eine Spieler von dem Manöver des Gegenspielers geschlagen worden ist. Vor wenigen Stunden begriff auch ich nicht mehr als Sie. Als ich aber Kopenhagen verließ, war ich so weit, daß ich die Lösung des Rätsels haben würde, wenn ich Antwort auf nur eine einzige Frage erhielt.«


  »Und welche Frage war das?«


  »Wer ist Hengler?« 


  XLII.


  Hier ist Enevolds Rists Erklärung, wie er sie einige Tage später in einem Brief an Professor Arvidson niederlegte.


  »Wir waren uns ja beide klar darüber, daß der verhaftete Knud Aage Hansen die Wahrheit ausgesagt hatte. Wir standen dadurch einem mystischen, fremden Verbrechertyp gegenüber, dem sogenannten Amerikaner Stamsund, der eine ganz unerklärliche und intime Kenntnis von dem aristokratischen, hochangesehenen Baron Milde besaß. Was der verhaftete Knud Aage aussagte und was von den Untersuchungen der Polizei bestätigt wurde, bewies, daß der Amerikaner ein Verbrecher internationalen Stiles sei, im Besitz einer hochentwickelten Technik und einer ganz ungewöhnlichen Verkleidungskunst. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Milde diesen Stamsund unter Umständen kennengelernt, bei denen er eine andere und vertrauenerweckendere Rolle gespielt hatte. Natürlich war es undenkbar, daß Milde mit einem Hochstapler auf vertraulichem Fuße stand. Hätten wir diese Seite der Sache gleich näher in Betracht gezogen, würden wir schneller zu einem Abschluß gekommen sein. Mildes Umgangskreis war nicht groß, und wir hätten leicht denjenigen herausfinden können, dem solche Doppelrolle zuzutrauen  war. Der fremde Kunsthändler hätte bald unser Mißtrauen erweckt, gerade weil er fremd und von niemandem näher gekannt war. Indessen sollten wir erst später und auf anderen Wegen auf die richtige Spur kommen.


  Zwei Möglichkeiten lagen vor: Mord oder Selbstmord. Anfangs meinten alle, daß letzteres das wahrscheinlichste sei. Plötzlich aber wiesen die Spuren direkt auf Mord hin, und mit der Verhaftung von Knud Aage Hansen meinte man den Mörder gefunden und die Sache aufgeklärt zu haben. Seine Erzählung von dem Amerikaner klang wie eine Räubergeschichte. Da aber wurde das Unwahrscheinliche dadurch glaubhaft, daß es die einzige Möglichkeit zur Lösung des Rätsels bot. Der Einbrecher konnte ja keine Verbindung mit Baron Milde gehabt, sondern mußte sein Wissen erst von anderswoher erhalten haben. Also vom Amerikaner. Ergo existierte der Amerikaner. Woher aber kannte der Amerikaner Baron Milde?


  Hier sind wir bei den hunderttausend englischen Pfund angelangt. Eine Verbindung zwischen dieser Summe und Mildes Tod lag ja nahe. Guggenheim machte uns zuerst darauf aufmerksam, daß Milde bedeutende und geheimnisvolle Ausgaben hatte. Da Milde das Geld in englischem Gold verlangt hatte, war anzunehmen, daß er es einer bestimmten Person auszahlen wollte. Aber wem? Der einzige, mit dem er vor seinem Tode in Kopenhagen gesprochen hatte, war Hengler. Er war sogar recht viel mit ihm zusammengewesen. Natürlich konnte aus diesem Grunde allein kein Verdacht auf Hengler fallen. Er aber war außer  Guggenheim der einzige, der etwas von diesen hunderttausend Pfund wissen konnte.


  Halten wir uns vorerst an den Amerikaner. Was beabsichtigte er in jener tragischen Nacht? Die Tatsachen erzählen es klar und deutlich und verraten einen ganz niederträchtigen Plan: Er wußte von den Hunderttausend. Er wollte Milde ermorden und das Geld stehlen, gleichzeitig aber wollte er das Verbrechen auf einen anderen abwälzen, auf Knud Aage Hansen, den er zu dem Einbruch verführte. Am liebsten sollte der verblüffte Knud Aage dann auf frischer Tat, an der Leiche des Ermordeten, ertappt werden. Der Zufall aber wollte es anders. Als der Amerikaner kam, um Milde zu ermorden, war er, wie Sie wissen, tot. Denn Milde hat Selbstmord begangen.


  Jetzt wissen wir, daß der Amerikaner und Hengler ein und dieselbe Person sind, damals aber wußten wir es nicht. Warum verschwand Hengler nicht unmittelbar nach Mildes Tod, den Raub hatte er sich ja gesichert? Weil er noch viel weitgehendere Pläne hatte, für deren Verwirklichung er mit grausamer Kaltblütigkeit arbeitete. Indem wir Einblick in diese Pläne bekommen, haben wir gleichzeitig die Ursache zu Mildes Selbstmord. Erinnern Sie sich noch, lieber Freund, wie Ihr Mißtrauen gegen Hengler entstand? Es war nach Torbens Rückkehr. Solch ein Mißtrauen braucht keine bestimmte Ursache zu haben, es kann allein auf Grund eines persönlichen Beisammenseins, durch eine Art Gedankenübertragung entstehen. Sie waren in jenen Tagen besonders empfänglich für seelische Einwirkungen, nervös überreizt wie die ganze Sache Sie  gemacht hatte. Dazu kam Henglers tägliches Beisammensein mit Torben, Torbens zunehmende Verstimmung und sein Widerstand gegen die Lösung des Rätsels. Es war unverkennbar, daß Torben unter Henglers Einfluß geraten war und daß Hengler unter anderm wünschte, daß die Sache niedergeschlagen werden sollte. Warum aber wünschte Hengler es? Da besucht Guggenheim Sie, über das traurige Schicksal seines Freundes bewegt, und erzählt Ihnen von Mildes mystischen Geldzahlungen. Das deutete direkt auf Erpressungen großen Stils – und das war es auch, eine gemeine teuflische Ausplünderung, die noch eine Weile, bis zum vollständigen Ruin fortgesetzt werden sollte.


  Währenddessen beschäftigen Ihre Gedanken sich beständig mit dem einen: Hengler, der Amerikaner, Hengler… Und er selbst? Glauben Sie mir, er fühlte den Verdacht in der Luft um sich herum. Selbst der kaltblütigste Mensch kann aus der Fassung gebracht werden, kann einen Fehler begehen. Und jetzt beging Hengler einen Fehler. Im Grunde war er vorsichtig bis zur Uebertreibung – und gerade dadurch brach er sich den Hals. Er durchschaute unsere gemeinsame Arbeit und wollte durch einen genialen Trick den Verdacht niederschlagen, daß er und der Amerikaner ein und dieselbe Person seien.


  Darum arrangierte er seinen nächtlichen Besuch in meiner Villa. Daß er dabei zufällig auf einen gemeinen Einbruchsdieb stieß, berührt die Sache nicht. Er wußte, daß ich über den Zeitpunkt, wo Sie von ihm und Torben Abschied nahmen, genau unterrichtet sei.  Mit fabelhafter Geschwindigkeit nahm er seine Maskierung vor und fuhr mit einem kleinen Rennwagen zu meiner Villa heraus. Als ich selbst kam, fand ich den Amerikaner vor. Ich versichere Ihnen, er ist ein Schauspielergenie. Den Verdacht aber, den er vernichten wollte, bestärkte er dadurch nur.


  Darauf erlebten wir die Tage, als wir mehr und mehr merkten, wie Torben unter Henglers Einfluß geriet. Gestehen Sie es nur, lieber Professor, es gab Tage, wo auch Sie für Torbens Leben fürchteten. Ohne weiteres aber konnten wir nicht helfen. Unser ganzer Verdacht war ja auf Ahnungen und Berechnungen begründet. Da entschlossen Sie sich, heimlich nach Marienburg zu reisen, weil alle Bestrebungen sich auf diesen Ort richteten, und weil Mildes altes Schloß und die drei verschlossenen Zimmer, nach allem zu urteilen, der Schauplatz für den Schlußakt des Dramas werden sollten. Zwischen uns bestand die stillschweigende Uebereinkunft, daß ich nachkommen sollte, sobald ich wußte, daß auch Hengler sich aufmachen würde.


  Dann reiste Hengler, und ich folgte ihm auf den Fersen. Vorher aber war es mir endlich geglückt, durch die intimen Verbindungen, die ich mit der Berliner Polizei habe, Aufschlüsse über Hengler zu bekommen – das heißt, nicht über Hengler direkt, sondern über den schrecklichen Menschen, der sich unter diesem Namen verbirgt, wie unter so vielen anderen Namen. Und indem ich die Handlungsweise dieses Menschen von früheren Affären mit unserer Sache verglich, wurde ich mir über zwei Dinge klar: Was den alten Milde in den Tod getrieben hatte, und welches Schicksal  Torben zugedacht war. Hiermit haben Sie die Erklärung für meine Worte in der Brandnacht auf Marienburg: Man mußte wissen, wer Hengler war, um alles zu verstehen. Henglers Person nur konnte das Rätsel lösen.


  Und die Lösung des Rätsels ist, wie wir jetzt ja klar sehen, daß der alte Milde ein Dieb war. Kein Dieb im gewöhnlichen Sinne, aber doch ein Dieb, der von dem bürgerlichen Gesetz getroffen werden und von den Höhen der Gesellschaft in das tiefste Elend herabgestürzt werden konnte. Ich weiß, weder Sie noch ich werden ihn verurteilen, wir werden dabei bleiben, in ihm einen vornehmen und edlen Menschen zu sehen. Aber er litt an einer unglücklichen Leidenschaft, die nicht selten in der Welt der Psychiatrie vorkommt, und von der fast ausschließlich hochgebildete Kulturmenschen betroffen werden: er ging an seiner Sammlermanie zugrunde.


  Aehnliche Tragödien sind oft in der großen Welt vorgekommen. Sie können mir glauben, daß mysteriöse Museumsdiebstähle häufig auf diese Weise zu erklären sind. Seltene Schätze, die spurlos aus den Museen verschwinden, sind sicher oft in dem Besitz irgendeines leidenschaftlichen Sammlers, der sie, vor den Blicken der Welt verborgen, betrachtet und sich ihrer freut. Denn das ist ja gerade das Typische bei diesen psychologisch interessanten Fällen, daß diese Unglücklichen sich die Schätze nicht aneignen, um damit zu prahlen, sondern um sie für sich allein zu haben; darin liegt ihr perverser Genuß. Ich weiß nicht, wie viele Jahre Baron Milde auf diese Weise Schätze in den drei Zimmern  gesammelt hatte, die er so eifersüchtig vor den Blicken anderer verbarg. Ebensowenig weiß ich, wieviel bei dem Brand verlorengegangen ist, obgleich man es vielleicht feststellen könnte, würde man sich der Zeitungsnotizen erinnern, die von gewissen Kunstgegenständen handeln, die während der letzten unruhigen Jahre in Deutschland verschwunden sind. Ich weiß es nicht, und ich will es auch nicht wissen, Menschenleben sind wertvoller als Kunstgegenstände. Ebensowenig interessiert es mich, wie er in den Besitz dieser Dinge kam, die die Ursache zu seinem Tode werden sollten. Persönlich ist er sicher nicht aktiv gewesen. Ueberall in Europa sind eine Menge einzelne Menschen und ganze Banden am Werke, die halbverrückten Sammlern seltene Kunstwerke zu erschwinglichen Preisen verkaufen. Ich weiß auch nicht, wann dieser Mann, der sich Lorenzo Hengler nannte, als sein Helfershelfer zuerst in die Erscheinung trat; ich weiß nur, daß mit ihm das Unglück begann.


  Dr. Hengler ist ein Mann, der in den letzten Jahren die Polizei in allen europäischen Hauptstädten beunruhigt hat. Die tüchtigsten Beamten haben versucht, seiner habhaft zu werden, doch ist es ihnen nie geglückt. Nicht allein, weil er ein ungewöhnlich schlauer und kaltblütiger Mensch ist, sondern weil er ganz neue Methoden benutzt; er ist ein neuer Typ in der Verbrecherwelt. Er läßt andere arbeiten und betritt selbst erst den Plan, wenn die Frucht geerntet werden soll. Ursprünglich war er sicher ein Verbrecher wie alle anderen, jedenfalls kennt er die Verbrecherwelt und ihre Wege in- und auswendig. Er weiß, wann Bankdiebstähle  und große Coups geplant werden. Nach gelungener Tat tritt er auf und verlangt einen Anteil, oder er droht mit Auslieferung an die Polizei. Er ist der Verbrecher, der die Verbrecher verfolgt, unbarmherzig und grausam bis zum letzten. Er besitzt unerschöpfliche Hilfsquellen. Viele Menschen sind seine Sklaven geworden. Er tritt in den mannigfachsten Verkleidungen, unter den verschiedensten Namen auf. In Kopenhagen ist er ein angesehener Kunsthändler, in London vielleicht ein Bankier, in Paris besitzt er ein Theater.


  Daß so ein Mensch die Chance ausnutzen würde, als er von dem Geheimnis des angesehenen dänischen Barons erfuhr, ist klar. Er hat dem armen Milde sicher ein Vermögen erpreßt. Und hiermit haben wir die Erklärung für die anscheinend so sinnlosen Umstände bei Mildes Tode: Es war sicher Mildes Absicht gewesen, von Hengler bis zum Aeußersten getrieben, alles zu gestehen, die gestohlenen Gegenstände auszuliefern und die Erniedrigung auf sich zu nehmen, in der Ueberzeugung, daß es sich nicht um ein gewöhnliches ehrenrühriges Verbrechen handelte. Verschiedene Bemerkungen, die er Guggenheim gegenüber geäußert hat, lassen darauf schließen. Die hunderttausend Pfund sollten die letzte Auszahlung an Hengler sein. Dies aber paßte nicht in Henglers Pläne, und kaltblütig beschloß er, den alten Milde aus dem Weg zu räumen. Es war ihm ein leichtes, die Sache so zu deichseln, daß ein anderer in den Verdacht des Mordes kam; der verhaftete Knud Aage Hansen.


  Hengler rechnete so: Der Alte ist verbraucht. Er will sich selbst ausliefern, und damit ist auch meine  Rolle zu Ende gespielt. Nein, ich räume den Alten aus dem Weg, dann ist da Platz für einen neuen Mann mit frischen Kräften, für seinen Sohn, einen angesehenen Diplomaten und adelsstolzen Aristokraten. Zu ihm werde ich sagen: ›Mein Herr, Ihr Vater, der so plötzlich starb, mit Anteilnahme des ganzen Landes, war leider ein Dieb.‹ Dann kann das Spiel weitergehen.


  Indessen zeigte es sich, daß der alte Milde dennoch im letzten Augenblick den Entschluß faßte, seinem Leben mit einem Revolverschuß ein Ende zu machen. Oder ist die andere Möglichkeit eingetroffen? Das wird nie aufgeklärt werden. Ich bin derselben Meinung wie Torben, daß man Tote ruhen lassen soll. Jene Erklärung ist die beste.


  Jedenfalls aber erreichte Hengler sein Ziel, und das Spiel mit Torben begann. Obgleich Torben anfangs tief erschüttert war, zeigte es sich doch bald, daß er aus anderem Guß war als der Alte. Ich glaube, daß er an jenem Morgen, nachdem er sich überzeugt hatte, daß die heimlichen Zimmer wirklich die gestohlenen Kunstgegenstände enthielten, den Entschluß faßte, Hengler zu töten. Daher sein zielbewußtes und verändertes Benehmen. Sicher war es seine Absicht, Feuer auf dem Schlosse anzulegen, die Kunstsachen mit dem Südflügel verbrennen zu lassen, darauf Hengler in seinem Zimmer zu erschießen und die Leiche den Flammen zu überlassen. Das Schicksal aber wollte es anders und kam ihm zuvor. Der Blitz schlug ein. Haben wir ein Recht, etwas anderes zu glauben? Haben wir ein Recht, anzunehmen, daß er wirklich in jener  Nacht den ersten Teil seines Planes ausgeführt hat, die Vernichtung der kompromittierenden Kunstsachen, und im Begriff stand, den zweiten Teil auszuführen, als wir ihn vor Henglers Tür überraschten? Nein, wir haben kein Recht dazu. Wir würden dadurch ohne Berechtigung in ein Menschenleben eingreifen, das, nach vielem unverschuldeten Leid, mit neuem Mut von vorn angefangen hat, vielen zum Segen.


  Ich aber kann diesen Mann, diesen Hengler nicht vergessen. Ich kenne jetzt mehrere seiner Namen: Savage, Winterfeldt, Robert Robertson, Fausto Italiano und andere. Er beschäftigt meine Phantasie unausgesetzt. Ich fühle mein Schicksal mit dem seinen verbunden und sehe ein verlockendes Ziel winken: Mich zum Kampf mit ihm zu rüsten, obgleich ich weiß, daß es um den Preis des Lebens gehen wird. Lieber Freund, wenn wir uns in Kopenhagen nicht wiedersehen, dann habe ich die Arbeit begonnen, die endlich auch meinem Leben Inhalt verleihen soll.«


  Bald nach Empfang dieses Briefes suchte Sune Arvidson seinen Freund Rist auf. Er traf ihn nicht in seiner Wohnung, und er war auch nicht in einer der Bars, wo er sein geckenhaftes und anscheinend so untätiges Leben zu verbringen pflegte.


  Rist hatte tatsächlich Kopenhagen verlassen.
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