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  Sir Henry Morton Stanley


    


  WARUM ICH DIESES BUCH GESCHRIEBEN HABE


  Vor längerer Zeit wurde ich in einem Kreis von Freunden gefragt, woran ich arbeite, und als ich gestand, daß ich das Leben Henry Morton Stanleys beschreiben wolle und die hiezu nötigen Studien seit Jahren gesammelt dalägen, schienen sie merklich verwundert und wollten wissen, was mich an einem Mann interessiere, dessen Taten weder in der Geschichte noch in der Gegenwart lebendige Spuren hinterlassen hätten und dessen Name bereits der Vergessenheit anheimgefallen sei. Ich bestritt es; ich sagte, um den Namen schwebe jene geheimnisvolle Melodie des Klima, die ins Unbewußte der Menschheit dringe, er habe den unverkennbaren Rhythmus, den ihm die Geläufigkeit auf Millionen Zungen verliehen, und was sie als Vergessenheit bezeichneten, sei nur ihre Vergeßlichkeit.


  Sie gaben mir zu, ein Irrtum über die Person und das Werk sei nicht gut möglich, und wollten ihren Einspruch nur dahin verstanden wissen, daß sie an beiden, Person und Werk, das Einmalige, das Mustergültige und Vorbildliche vermißten. Was unterscheidet ihn denn, bemerkte einer, von der großen Zahl verdienstvoller Pioniere, die genau wie er in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts den afrikanischen Kontinent durchforschten, ebenso mutig, todverachtend und opferwillig wie er, in jedem Fall aber wissenschaftlich begabter und menschlich bescheidener; wodurch gebührt ihm der Vorzug vor einen Nachtigal oder Schweinfurth, einem Rohlfs oder Livingstone, einem Baker oder Casati, von hundert andern zu schweigen? Gesteh es nur, fügte er spöttisch hinzu, er ist ein hobby von dir, dieser Stanley, was dich an seiner Gestalt reizt, muß uns nicht notwendig von seiner Bedeutung überzeugen.


  Ich erwiderte, einer Rechtfertigung meinen Unternehmens bedürfe es wohl kaum; der Reiz sei zugegeben, habe aber seine tiefe Ursache; vielleicht liege es im rein Psychologischen, vielleicht im Charakter, vielleicht im Typus, vielleicht in der Epoche. Ihr dürft nicht außer acht lassen, daß hier Jugendeindrücke mitspielen, sagte ich; als Fünfzehn-‚ als Zwanzigjähriger habe ich die Erfolge, die Triumphe des Mannes noch erlebt; ich war Zeitgenosse; die Welt war voll von ihm; er war der Heros einer ganzen Generation von Knaben und Jünglingen; wenn man Stanley sagte, war es wie eine Fanfare; die Existenz eines solchen Mannes hatte damals unbedingt etwas Märchenhaftes. Ganz schön, wurde eingewendet, damals; heute ist das Märchen verklungen; heute steht das Bild unter andern verstaubten Bildern in einer Galerie, die wir nicht mehr besichtigen. Was ist uns Stanley? Bleibt nur die Frage: W1; ist er dir? Geograph? Entdecker? Abenteurer? Was hat er schließlich mit dir zu tun?


  Ein heikles Verhör. Wie soll man Rechenschaft ablegen von der Lockung, die ein Schicksal übt? Von der Enthüllung, ja Offenbarung eines historischen Vorgangs innerhalb seiner Zeitgefangenheit, und daß das mittlerweile verflossene halbe Jahrhundert ihn in jene Beleuchtung rückt, wo die Nähe nicht mehr trägt und die Ferne noch nichts verzerrt hat? Dies war schwer zu erklären, aber da ich mich nichtsdestoweniger zu erklären wünschte, sprach ich von dem sehr Besonderen des Lebenslaufs, seinem unerhörten Reichtum an Begebenheiten, dem beispiellosen Kräfteeinsatz, der unbegreiflichen, schier übermenschlichen Beharrlichkeit, einer seltenen Herrschergabe, erstaunlich bei einem aus niedrigsten Verhältnissen emporgetragenen Mann, und, vor allem, von der höchst ungewöhnlichen Intuition, die er bei jedem Seiner tollkühnen Projekte bewiesen und die ihm erlaubt habe, mit fast nachtwandlerischer Sicherheit durch alle Gefahren hindurchzugehen.


  Seine Figur habe stets etwas Anachronistisches für mich gehabt; die Züge des Forschers und Reisenden wirkten beinahe wie Täuschung, die Rolle des Koloniengründers entspräche schon eher einer Wirklichkeit; genau genommen sei er ein verspäteter Kondottiere; drei Jahrhunderte zuvor hätte er in ganz anderer Weise Geschichte gemacht als in der lauen und nüchternen Periode, in die er hineingeboren war, die Familienähnlichkeit mit den großen Land- und Seefahrern zwischen 1500 und 1700 dränge sich von selbst auf, der moderne Gelehrte im Dienst der sogenannten Zivilisation (ein Wort, das er gern und häufig im Mund führte) sei in ihm auf Schritt und Tritt verdrängt worden von dem Gewaltmenschen und Eroberer.


  Gewiß, entgegnete der jüngste der Freunde, das alles wollen wir dir nicht abstreiten, doch scheint mir damit der zureichende Grund für eine so weitläufige Arbeit noch nicht gegeben zu sein; du hast von einer tieferen Ursache gesprochen, diese ist keineswegs tief, oder doch nicht tief genug, um dich für ein solches Vorhaben in Spannung zu erhalten und alle seine Mühen in Kauf zu nehmen; es muß eine bestimmte Idee sein, die dich antreibt, ein gedankliches Leitmotiv, da doch die ganze Art deines Hervorbringens immer eines solchen Brennpunktes bedarf.


  Das ist durchaus wahr, gab ich zu; in dem Augenblick, da du es aussprichst, wird es mir auch deutlicher bewußt, und ich will versuchen, es zu formulieren. Ein Mensch wie dieser Stanley ist ganz und gar auf Handeln gestellt. Sein Leben ist eine ununterbrochene Kette von Aktionen. Kaum ist die eine beendet, geht er zur nächsten über, und seine Leidenschaftlichkeit, seine Geistesgegenwart, seine Entschlossenheit vermindern sich dabei nicht um einen Grad. Wenn er zur Besinnung kommt, geschieht es niemals mit Bezug auf sein Inneres, sondern stets auf das äußere Tun, und als einziger Ersatz für seelenhafte Sammlung und geistige Anschauung bietet sich ihm die traditionelle Frömmigkeit des anglikanischen Puritaners, der primitive Glaube eines völlig unkomplizierten Herzens, der allerdings im Verlauf schwerer Schicksalsprüfungen ziemlich interessante Wandlungen erfährt, die darzustellen wären.


  Nun will ich erstens zeigen, wie dieses scheinbar so praktische, so erfolgreiche, so weltliche und nützliche Handeln durch seine fortwährende Steigerung zur förmlichen Raserei führt, zur Entselbstung geradezu, und daß ihm bei ernstlicher Prüfung nicht bloß der vielgerühmte Boden der Realität fehlt, sondern daß es unweigerlich und automatisch in die Phantastik mündet. Und ich will, in logischer Folgerung, die heimliche Tragik dieses wie alles „Tuns“ nachweisen; wie das, was man die Tat und das Leben der Tat nennt, den Menschen von der Seele aus zerstört, wenn er kein inneres Gegengewicht dafür findet, und daß eine noch so breite Wirksamkeit die seelische Gleichgewichtslage nicht zu schaffen vermag, durch die er allein sein Dasein erträglich machen kann. Ja, mit wachsender Verstrickung in die Aktivität büßt er sie wachsend ein. Gewahren wir denn nicht dasselbe Phänomen des inneren Absterbens, des rätselhaften Selbstverlustes bei allen großen Handelnden der Weltgeschichte, bei Alexander, bei Attila, bei Cäsar, bei Napoleon, bei Cromwell?


  Zu einem bestimmten Zeitpunkt ihres Lebens kommt plötzlich, man weiß nicht wie und weshalb, Wahnsinn und Verstörung über sie. Und wissen wir nicht, daß etwa ein Kaufmann, ein Fabrikant, ein Beamter, wenn sie jahrzehntelang in der gleichen Richtung tätig gewesen sind, unerklärlicherweise zusammenbrechen, sobald diese Tätigkeit eines Tages plötzlich aufhört? Ihr werdet mich gewiß nicht verdächtigen, daß meine Absicht die Verteidigung einer quietistischen Lebenshaltung sei. Worum es mir geht, ist der Ausgleich zwischen Tun und Sein, vielmehr die Unmöglichkeit dieses Ausgleichs in der modernen Welt, und in diesem Sinn ist mir die Gestalt Stanleys zum Symbol geworden. Das Abenteuerliche kommt nur von außen hinzu, Geschickswechsel und außerordentliche Fügungen, die farbigen Bilder exotischen Lebens, die Fülle seltsamer und grandioser Landschaften, die wirkliche Wildnis, die nie zuvor eines Europäers Fuß betreten, der wirkliche Wilde und sein seit dem Schöpfungstag verschlossener Bezirk, seine fremdartige Gesellschaftsordnung und seine religiösen Mysterien. All dies, von Stanley aus gesehen, ist kolumbisches Erlebnis.


  Aber darüber steht, anders als an der Wende des Mittelalters, der Geist einer europäischen, oder wenn ihr wollt, europäisch-amerikanischen Gemeinschaft, die das ihr zugehörige Glied nicht für die Dauer einer Stunde nach eigener Machtvollkommenheit schalten läßt, es auf Weg und Steg in unsichtbaren Banden hält, ihm die Entschlüsse diktiert, Gesetze und Moralregeln einimpft, ein bestimmtes soziales Verhalten vorschreibt, ihm nur so viel Zeit und Geld zur Verfügung stellt, nicht um einen Tag und einen Pfennig mehr, als sie für notwendig findet, und es sofort ächten und vernichten würde, ließe es sich einfallen, ihrem Gebot und ihrer Erwartung zuwiderzuhandeln.


  Der Mann ist also nicht frei, er ist kein echter Kondottiere, er kann seinem Auftraggeber so wenig wie seinem Stammland kündigen, er muß genaue Rechenschaft ablegen, er wird für seine Leistungen bezahlt als säße er in irgendeinem Redaktionszimmer. Europa-Amerka ist sein Chef, die Kompagniefirma, bei der er fest angestellt ist. Man spürt, wie er an dieser Kette zerrt, fünftausend Meilen von London und zehntausend von New York schleift er sie im afrikanischen Urwald hinter sich her, ein Subalternbeamter in der grenzenlosen Wildnis.


  Seiner eigentlichen Anlage nach wäre er der Mann gewesen, um Reiche zu gründen, und er war ja nicht weit weg von der Aufrichtung eines Kongostaates mit Henry Stanley als unumschränktem Autokraten, sein Traum war es ohne Zweifel, statt dessen mußte er Bücher schreiben und populäre Reiseberichte verfassen. Das ist das Neue an ihm, daß er Reporter und Journalist war, das gibt seiner Erscheinung das Schillernde und Problematische und in gewissem Sinn auch das Großartige. Es verleiht ihm etwas vom Improvisator und Glücksritter, den sein Metier in die äußersten Möglichkeiten treibt und der für seine Unternehmungen kein Vorbild braucht. Dadurch wird auch seine menschliche Tragik so augenscheinlich, die Tragik des maßlosen Tuns.


  Das ergriff mich nachhaltig. Ich verspürte das Verlangen, seine Gestalt aus der Vergangenheit, wo sie zu vergehen drohte, herauszutragen und sie von dem Staub und Moder, in dem sie bereits steckte, zu säubern. Vermutlich hätte ich mich aber noch lange nicht dazu entschlossen, wäre nicht ein eigentümlichen Phantasieerlebnis gewesen, das mich von den Hemmungen frei machte. Ich weiß nicht, ob ihr den Zusammenhang fühlen könnt, ich kann nur sagen, daß eben dies die Wirkung war.


  Ich hatte mich in den letzten Wochen viel mit Heiligenlegenden beschäftigt und kam dabei auf das Leben der heiligen Elisabeth. Ich las, wie ihr nach dem Tod ihres Gatten, des Landgrafen von Thüringen, endlich der Weg offen steht, das franzikanische Ideal der vollkommenen Armut zu verwirklichen, wie sie mit der Familie bricht, ihre Kinder verläßt und in einer eiskalten Winternacht mit notdürftig bedeckter Blöße von der Burg herabsteigt, um sich zwischen schmutzigen Fässern und Geräten hinter einer elenden Schenke zu bergen. Sie hatte Wohltätigkeit in ausschweifendstem Maße geübt; sie hatte, zum Verdruß der Ihren, alles verschenkt‚ was sie besessen, Geld, Kleider, Schmuck, Nahrungsmittel, sie ging darin weiter als irgendein Menseh ihrer Kaste je zuvor gegangen war. Das maßlose Tun hatte ihre Seele erschöpft, es hatte sich selbständig gemacht, das Tun, es war autonom geworden, sie war nur noch eine Getriebene. Das Bild der zarten jungen Fürstin, die sich durch maßloses Tun in maßloses Leiden gestürzt hatte, verfolgte mich unablässig. Immer sah ich sie zwischen schmutzigen Fässern hinter der elenden Spelunke, und so unermeßlich weit der äußere Weg auch erscheint von dieser Vision bis zu Stanley, der innere war im Zeitraum eines Schauders zurückgelegt …


  KINDHEIT UND JUGEND


  Die Kindheitserinnerungen Stanleys, die er in seiner, in den späteren Teilen ziemlich fragmentarischen Selbstbiographie mit bitterer Ausführlichkeit erzählt, lesen sich wie ein Dickens'scher Roman. Was nicht wunderbar ist, fällt doch Stanleys Jugend in die nämliche Epoche des viktorianischen England, die den „David Copperfield“, den „Oliver Twist“ hervorbrachte; das Schicksal des einzelnen innerhalb eines bestimmten geschichtlichen Ablaufs ist typisch. Wären solche Bücher nicht historische Monumente, so wären sie auch niemals zeitgenössische Beweisstücke gewesen. Außerdem darf nicht übersehen werden, daß ein so großer Autor die Schreibart und die Anschauungen ganzer Generationen von Schriftstellern beeinflußt.


  John Rowlands, dies der ursprüngliche Name Stanleys, ist Waliser von Herkunft, geboren am 28. Januar 1841. Der walischen Heimat verdankt er die unverwüstliche Natur, die Zähigkeit und Knorrigkeit, die bäurische Derbheit. Vom Vater weiß er nichts, die Mutter hat er nur zwei- oder dreimal gesehen. Da er gelegentlich von seiner „unehrlichen“ Geburt spricht, kann man annehmen, daß er ein illegitimes Kind war. Lieblosen Verwandten auf Gnade und Ungnade überlassen, wächst er auf wie ein Tier. Kein Heim, kein freundliches Wort, keine Hilfe von irgendwem. Im Alter von sechs Jahren steckt man ihn in eins jener berüchtigten englischen Erziehungshäuser, deren Aussehen, Einrichtung und grausame Prügelpädagogen dargestellt und der öffentlichen Empörung preisgegeben zu haben das unsterbliche Verdienst von Charles Dickens ist.


  Es war das St.-Asaph-Unionshaus. „Ein schauriges Schicksal, das eines britischen Outcast,“ so äußert er sich später, „die Strafen zehren an seinem Gemüt und brechen ihm das Herz. Es ist härter als das Schicksal des gemeinsten Verbrechers, weil es gänzlich unverdient und sehr verschieden ist von dem, was der Angehörige einer christlichen und zivilisierten Nation von ihr zu beanspruchen ein Recht hat. Es kostete mich einige Zeit, bis ich die Bedeutungslosigkeit von Tränen in einem Asyl einsehen lernte.“


  Der Lehrer, James Francis, war Kohlenarbeiter gewesen‚ bis er durch einen Unglücksfall die linke Hand verlor. Da er etwas Bildung besaß, wurde er zum Schulmeister von St. Asaph gemacht, wo er viele Jahre sein Unwesen trieb. Er wurde immer tollwütiger, zuletzt entdeckte man, daß er den Verstand verloren hatte; er starb im Irrenhaus. Man kann sich leicht vorstellen, was ein elternloses Kind unter der Fuchtel eines Wahnsinnigen zu erdulden hatte. Statt allem Verweilen auf quälenden und trotzdem ungenügenden Einzelheiten gebe ich eine Episode wieder, die tief in der Phantasie des Knaben haften blieb:


  „Als ich mein elfte: Jahr erreicht hatte, war ein mit mir gleichaltriger Knabe wegen seiner Schönheit und Liebenswürdigkeit der König der Schule. Sicherlich gehörte er einer weit über uns stehenden Gesellschaftsklasse an. Sein kohlschwarzes Haar wallte in schöner Lockenfülle um ein feingeschnittenes Gesicht von milchiger Weiße, seine Augen waren sanft und klar, sein Gang von einem Anstand‚ der zur Nachahmung herausforderte. Eines Tages wurden wir durch das Gerücht erschreckt, er sei plötzlich gestorben. Es hieß, er läge in der Leichenhalle, und ich und einige Kameraden kamen auf die Idee, ihn sehen zu wollen.


  Von furchtsamer Neugier getrieben, zu erfahren, was der Tod sei, benutzten wir einen günstigen Augenblick und drangen klopfenden Herzens in das Haus ein. Der Körper lag auf einer schwarzen Bahre und sah, mit einem Laken bedeckt, ungewöhnlich lang für den eines Knaben aus. Einer der Keckeren zog das Tuch zur Seite, und beim Anblick des wächsernen Gesichts mit seiner unheimlichen Regungslosigkeit fuhren wir alle zurück und starrten es gebannt an. Es war etwas Erhabenes in seiner wunderbaren Nichtachtung der Kälte und Dunkelheit ringsum und in der vollkommenem Ruhe seiner Züge. Wir wollten schreien, um ihn aufzuwecken, wagten es aber nicht, weil uns die Feierlichkeit seines Antlitzes beklommen machte. Doch zogen wir das Tuch noch weiter zurück und gewahrten, was keiner von uns zu sehen erwartet hatte: der Körper war bleifarben und zeigte die Furchen von schwarzen Striemen. Wir eilten stumm hinweg, fest überzeugt, daß diese Zeichen der Züchtigung noch im Tode als Zeugen wider den Schuldigen auftreten würden. Daran zweifelte keiner, daß Francis für den Tod unseres Freundes verantwortlich war.“


  Es spricht von sittlicher Kraft, daß er in dieser Leidenszeit um religiöse Erkenntnis ringt; dies wird späterhin ein weltlicher Zug seines Charakters. In den hoffnungslosesten Situationen, und deren gab es im Lauf seines Lebens nicht wenige, ist es eine fromme Betrachtung, der Aufblick zu einem geahnten Göttlichen, die ihn vor der Verzweiflung schützen. Man muß das festhalten, es gehört zu den einfachen Wahrheiten einer Natur, deren Elastizität und grenzenlose Tatbereitschaft sonst kaum zu fassen wären.


  „Ich begreife Gott als eine sehr wirkliche Persönlichkeit, die in der Überwachung der Weh heute noch ebenso gegenwärtig ist wie zu den Zeiten der Bibel. Um jedoch die göttliche Einwirkung zu erlangen, mußte man sie inbrünstig erflehen und durch Sündenlosigkeit ihrer würdig werden. Ich machte große Anstrengungen, um mich der Eitelkeit und des Stolzes zu entledigen, und zwang mich, die Opfer zu bringen, die man mir auferlegte. Des Nachts erhob ich mich und kämpfte im geheimen mit meinem bösen Selbst, warf mich auf die Knie und legte mein Herz entblößt vor die Füße dessen, der alle Dinge sieht. Ich glaubte an das Dasein von Engeln, die auf die Erde geschickt waren, mir zum Schutz, glaubte, daß die Teufel in der Dunkelheit spukten, um mich ihren Grimm fühlen zu lassen, und glaubte, daß ich ihren Umtrieben die schrecklichen Träume verdankte, unter denen ich im Schlafe stöhnte.“


  Nicht anzunehmen, daß der Fünfzigjährige diese Empfindungen nachträglich in seine Jugend hineingedichtet hat, sie sind zu echt als kindliche Rettungsversuche vor Elend und gänzlicher Verlassenheit, zudem bezeichnen sie die Seelenlage eines Volks und das Verhältnis eines besonderen Individuums zu den oberen Mächten, doch nicht als Einzelfall, sondern durch die Lebensatmosphäre bedingt, wodurch sich eine allgemeine, in den Grundzügen unveränderliche Haltung ergibt, verbindlich für ihn selbst wie für das Gesamte der Nation. „Es wäre mir unmöglich, Klarheit über mich zu geben, wenn ich meine religiösen Gefühle verschwiege,“ sagt er, „täte ich es, so fehlte der wahre Schlüssel zu meinen Handlungen.“ Ein solches Wort läßt keine Mißdeutung zu, ob man von seiner erschöpfenden Wahrheit überzeugt ist oder nicht, ob eine Schutzfärbung der Persönlichkeit bezweckt ist oder eine innere Durchdrungenheit vorliegt.


  Ergreifend ist folgendes Bekenntnis: „Ich muß schon zwölf Jahre alt gewesen sein, als ich begriff, daß für ein Kind eine Mutter etwas unumgänglich Nötiges sei. Den meisten Knaben von zwölf Jahren wird eine so einfache Tatsache kein Kopfzerbrechen machen, da aber meinen Bedürfnissen der Großvater und die Amme genügt hatten, leuchten mir die Dringlichkeit der Existenz einer Mutter nicht ein. Als man mir mitteilte, meine Mutter sei nach St. Asaph gekommen, war meine erste Regung das Entzücken darüber, daß ich auch eine Mutter hatte, und die zweite war Neugier, wie sie wohl aussähe und ob ihre Ankunft eine Besserung meiner Lage mit sich brächte. Francis trat zu mir, wies auf eine hochgewachsene Frau mit einem großen Knäuel schwarzer Haare am Hinterkopf und fragte mich, ob ich sie erkenne. Nein, Herr Lehrer. Was, du erkennst deine eigene Mutter nicht? Ich fuhr mit flammendem Gesicht zusammen, guckte scheu nach ihr hin und bemerkte, wie sie mich kalt und kritisch musterte. Mir war zumut als sollte ich vor Zärtlichkeit gegen sie überströmen, aber ihr Ausdruck war so abschätzig, daß sich meine Herzklappen wie mit einem Knall schlossen.“ Aus diesem meisterhaften kleinen Bildnis schaut einen ein Mensch an.


  Endlich erträgt er das Leben in St. Asaph nicht länger, nach einem greulichen Auftritt mit Francis flieht er aus der Kinderhölle und läuft spornstreichs nach Ffynnon Beuno, einem musischen Dorf, wo Verwandte von ihm wohnen. Einer der Vettern ist Schullehrer und stellt ihn als Aufsichtsperson an. Er unterrichtet auch gleichaltrige Knaben in Geschichte und Geographie, worauf er sich jedesmal in nächtelangem Lesen und Surdieren vorbereitet. Der Vetter ist ein unverträglicher Bursche. Zwietracht und Nörgelei nehmen kein Ende, abermals ergreift Stanley die Flucht und begibt sich zu einer Tante nach Tremcirchion in Nordwales.


  Die Tante, eine harte, mürrische Bäuerin, die nur am Sonntag ein wenig auftaut, behandelt ihn nicht minder verächtlich als die andern Milglieder der Familie. Sie ist ungemein stolz; jedermann in Tremcirchion ist „stolz“. Man macht ihn zum Schafhirten. Auf dem Gipfel der Craig Fawr träumt er von ereignisreicher Zukunft; dort ist er am glücklichsten, einzig der Gesellschaft seiner Schafe und seiner Gedanken überlassen. Nach einiger Zeit tritt eine andere Tante auf den Plan und erbietet sich, dem Knaben eine Stelle in Liverpool zu verschaffen.


  Schweren Herzens nimmt er Abschied vom Dorf, als ahne er, daß damit die lebenslange ruhelose Wanderung beginne, die atemraubende Jagd nach Glück und Erfolg; der Mann, bei dem er Beschäftigung erhalten soll, entpuppt sich als Schwindler, die Verwandten, selbst in Not, können ihn nicht unterstützen, er streicht tagelang durch die Straßen, um einen Posten zu suchen, nach hundert Abweisungen verdingt er sich für fünf Schilling Wochenlohn bei einem Kurzwarenhändler; der Dienst dauert von sieben Uhr morgens bis neun Uhr abends und besteht in Ladenausfegen. Lampenreinigen und Fensterputzen.


  Die Liverpooler Jungen, mit denen er sich am Hafen herumtreibt, lehren ihn den Unterschied zwischen einem Schoner erster Klasse und einem gewöhnlichen Auswandererschiff und zwischen einem in Bosten und einem in England gebauten Schiff.


  Bei dem Händler ist seines Bleiben; nicht, er wird Lehrling in einem Fleischergeschäft, wodurch er aber seine Lage keineswegs verbessert, ein boshafter Gehilfe oder Werkführer, einer jener sadistischen Peiniger, wie sie sich in kleinbürgerlichen Berufen so häufig finden, verbittern ihm das Leben. Als Arbeit ist ihm aufgetragen, täglich frischen Fleischvorrat in großen Körben auf die im Dock liegenden Schiffe zu bringen.


  Als er eines Tages auf dem Frachtschiff ‚Windermere‘ dem Kapitän die Rechnung übergibt und dabei die reiche Ausstattung der Kabine anstaunt, die vergoldeten Spiegel und glänzenden Randleisten, fragt ihn der Schiffsherr, ob er nicht als Kabinenjunge auf die ‚Windermere‘ kommen wolle. Fünf Dollar Monatslohn und die Ausrüstung; da gibt es kein Zaudern, das Schiff verspricht ihm die Erfüllung von Knabenträumen.


  „Hätte ich mich nicht so vollkommen verzweifelt gefühlt, ich hätte mich an die Heimat geklammert, wie die Seemuschel an den Felsen.“ schreibt er in seiner Bildersprache. Angesichts der trostlosen Situation, der erniedrigenden Tätigkeit, der ewigen Familienzänkereien, seiner Bettlergarderobe, der elenden Beköstigung sieht er keinen andern Weg in die Zukunft.


  Er hat bald Ursache, seinen Entschluß zu bereuen. Eine schlimmere Behandlung als die auf dem Schiff hat er nie zuvor erduldet. Prügel und Hunger, Hunger und Prügel. Schrubbe bis du triefst, bis dir der Schweiß in den Karpfenschlund läuft, leg dich auf deinen Besen und fahre nicht so zimperlich herum wie eine alte Jungfer beim Staubwischen, du Lümmel, so lauten noch die sanftesten Ermahnungen des Maats, und die Mannschaft ist nicht wohlwollender gesinnt. Alle Greuel, die man aus alten und neuen Seemannsgeschichten kennt, von Marryat bis Jack London und Travens Totenschiff, werden hier nach- und vorgerlebt. Die Taktik ist, dem Angeworbenen den Schiffsdienst derart zu verleiden, daß er im ersten Güberseeischen Hafen Reißaus nimmt und damit dem Eigentümer den Sold erspart.


  Das tut auch unser John Rowlands. Kaum hat die ,Windermere‘ in New Orleans Anker geworfen, so verschwindet er im Gewühl der Stadt. Die Überfahrt auf diesem Schilf gehört zu den finstersten Erinnerungen seines Lebens. In den Aufzeichnungen darüber steht ein bedeutsames Wort über sein proletarisch gedrücktes Verhältnis zur gesamten Umwelt: „Wenn ich für einen Menschen bete, ist er gerade dabei, mich zu verwünschen; lobe ich ihn, so schmäht er mich; befehle ich, so trotzt man mir, und fühle ich zu irgend jemand Zuneigung, so ist es mein Los, von ihm verachtet und verlacht zu werden. An Bord der ‚Windemereʻ fiel mit dies sonderbare Zusammentreffen zum erstenmal auf. Ich grollte keinem, ich fand an jedem etwas zu bewundern; sie aber verfluchten mich, meine Augen, mein Gesicht, mein Herz, meine Seele, meine Person, meine Nationalität. Mein Vorstellungskreis wurde um einen neuen Begriff bereichert. Jeden weiteren Fall merkte mein Gedächtnis verwundert an, bis ich mich der Überzeugung nicht mehr verschließen konnte, daß dies ein zu meinem Leben gehörigen festes Gesetz sein müsse. Über alledem wurde mein Gemüt allmählich so undurchdringlich wie ein Schwanenrücken gegen die Regengüsse.“


  Obwohl hier der vorausgesetzte Unschuldsstand etwas übertrieben betont sein mag, läßt sich doch die Haltung eines Mannes zu seinen Mitmenschen schwerlich markanter ausdrücken. Es ist die Haltung des Tätigen, der ohne Mißtrauen verloren ist. Denn das ungemessene Vertrauen des Anfangs ist ja nur der Weg zur Abwehr und Selbstabschließung. Im Grunde ist ein solches Geständnis nur bei wahrhafter Naivetät möglich, und Naivetät besitzt dieser Mann in hohem Grad, eine kindliche und eine bäurische Naivetät.


  Nicht ohne unfreiwillige Komik ist die Erzählung, wie er mit einem gleichaltrigen Kameraden, der mit ihm auf der ‚Windermere‘ gewesen war, in ein Bordell gerät. „Als ich damals, arglos wie ein Lamm, den Kai verlassen hatte,“ mit dieser moralischen Betrachtung beginnt er den entrüsteten Bericht (den ein alternder, ruhmbeladener Mann niedergeschrieben hat), „war ich so unverdorben wie einen die gottesfürchtige Befolgung der zehn Gebote nur machen kann. Das waren für mich die Grenzsteine, die die Bezirke des Rechttuns von denen des Unrechttuns trennten. Zwischen diesen großen Marksteinen gab es viele wohlbekannte kleinere Wegweiser, aber einige waren darunter, die für ein so argloses Gemüt wie das meine fast unbemerkbar waren. Nur ein engelhaft reines Wesen vermochte ohne Fehltritt den schmalen Scheideweg zwischen Gut und Böse entlang zu tappen. Nach dem Essen durchschlenderten wir in süßem Wohlbehagen einige Nebenstraßen und traten in ein Haus, dessen Wirtin uns außerordentlich zuvorkommend empfing. Harry flüsterte mit ihr und wir wurden in einen luxuriösen Raum geführt. Auf einmal huschten aus den Türen lustig kichernde junge Damen herein, die so sparsam bekleidet waren, daß ich vor Bestürzung sprachlos war. Ich befand mich in völliger Unkenntnis ihres Gewerbes und war willig genug, mich aufmuntern zu lassen, als sie sich aber allerhand Freiheiten mit meiner körperlichen Person herausnahmen, kamen sie mit so verabscheuenswürdig schlecht vor, daß ich sie von mir stieß und zum Hause hinausstürzte.


  Harry lief hinter mir her und wandte all seine Überredungskunst an, mich zur Rückkehr zu bewegen, aber eher wäre ich in den schmutzigen Mississippi gesprungen als diesen Schäkerinnen nochmals in die Augen zu sehen. Mein Widerwille war so groß, daß ich auch in späteren Jahren niemals den Abscheu gegen weibliche Wesen dieser Gattung habe überwinden können.“


  Wir dürfen es ihm glauben, wenn er auch häufig dazu neigt, sich und seinen Wandel als exemplarisch hinzustellen. Ist er gleich von einer gewissen Hybris nicht freizusprechen, die teils nationalen Ursprungs, teils Ergebnis seiner harten Jugend ist, so hat er doch stets getrachtet, so zu leben wie er überzeugt war, daß man leben müsse. Aus der Zeit in New Orleans berichtet er ein reizendes Erlebnis mit einem als Junge verkleideten Mädchen, mit dem er einige Nächte lang das Bett teilt und das sich nie entkleidet, bis er endlich durch eine Reihe befremdlicher Wahrnehmungen das Geschlecht der Zimmergenossin entdeckt, die er aus Mitleid bei sich aufgenommen hat, denn wie er hat sie als Schiffsjunge England verlassen, wie er ist sie nach der Landung von dem Schiff geflüchtet: das alles ist mit bemerkenswerter Zartheit wiedergegeben, die nicht den Zweifel läßt, daß sich die Dinge so und nicht anders abgespielt haben. Ein winziges Detail nur in einem so großartigen Leben, aber es flößt unbedingtes Zutrauen ein. Stanley war damals etwa fünfzehn Jahre alt.


  In keiner andern Epoche könnte sich diese Jugend ereignet haben als in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts. Jede Schicksalswendung, die Art der in ihr auftretenden Zufälle, die sozialen Verknüpfungen, die Umgangsformen, die berufliche Zielsetzung, die sentimentalische, von einem bestandenen Moralkodex diktierte Beziehung von Mensch zu Mensch, die bürgerliche Färbung und Richtung der Gesellschaft wie des Einzelnen, alles trägt die spezifischen Züge dieses Zeitalters. Die Begegnungen haben, von uns aus gesehen, nicht selten etwas Romanhaftes; sicherlich ist es nicht allein die zeitliche Distanz, die dies bewirkt, viel mehr noch die historisch gewordene Beschaffenheit aller Lebensverhältnisse, so daß dasselbe Geschehen, das um uns grenzenlos fließt, dort anekdotisch beschlossen ist. So erinnert der Vorgang, wie der junge John Rowlands, heimatloser Flüchtling, Lagerist bei der Firma Speake & McCreary, Engros- und Kommissionsgeschäft, von dem reichen edlen Kaufmann Henry Stanley an Sohnes Statt angenommen wird, an irgendeine rührselige Geschichte von Rider Haggard oder Mrs. Ouida; darum ist er jedoch nicht minder wahr, er hat nur den unverkennbaren Stil einer Zeit‚ von der mittelmäßige Autoren oft getreuere Schilderer sind als große.


  Schon das erste Gespräch zwischen Master John und Herrn Stanley ist bezeichnend. „Du möchtest gern Arbeit haben, um recht reich zu werden, wie? was für eine Arbeit kannst du denn? kannst du lesen? Was für ein Buch steckt da in deiner Tasche?“ – „Das ist meine Bibel, ein Geschenk von unserm Herrn Bischof.“ – „Zeig sie her, deine Bibel. Kannst du schreiben? Dann markiere mir dort den Kaffeesack mit derselben Adresse‚ die du auf dem Sack daneben siehst.“


  In wenigen Minuten hat John zwanzig Kaffeesäcke mit Adressen bemalt, und Mr. Stanley, den solche Fertigkeit im Verein mit der Bibel aus eines englischen Bischofs Händen entzücken muß, verfehlt nicht‚ das junge Genie seinem Geschäftsfreund Speake ans Herz zu legen. Bibel und Kaffeesack, das ist Amerika, wie es leibt und lebt, wenigstens das Amerika um 1860.


  Mr. Stanley war Makler, der zwischen den Pflanzern am oberen Strom und den Kaufleuten von New Orleans Aufträge vermittelte und mit einem Bruder in Havanna Handel trieb. Er besaß eine junge Frau, deren Zuneigung der junge John zu erwerben wußte, so daß er schon vor der Adoption wie ein leibliches Kind im Hause gehalten ward. Die Freundlichkeit, der er allenthalben begegnet, kräftigt sein Selbstgefühl. Fähigkeiten erwachen in im, zu deren Entfaltung er sich verpflichtet findet. Die Angst der Unterdrückten, die ihn bis dahin beherrscht hat, löst sich von ihm. Die Aussicht auf den Himmel, so drückt er es aus, steht ihm jetzt ebenso frei wie jedem andern, da die amerikanischen Freiheitsrechte nicht auf der Tiefe der Taschen noch auf der physischen Überlegenheit beruhen, sondern dem Landstreicher ebenso zugute kommen wie dem stolzesten Kaufmann. (Damals war Amerika noch wirklich, was europäische Idealisten in ihm sahen, war es doch auch das Gelobte Land der deutschen Revolutionsflüchtlinge.)


  Es in, nicht unwahrscheinlich, daß Stanley, wäre er in England geblieben, in der dumpfen Atmosphäre, in der er aufgewachsen, erstickt wäre. Als er sich erinnert, daß nur wenig gefehlt hätte, und er hätte die moralische Kraft nicht aufgebracht, den Verwandten, die ihn von dem Dienst auf der ‚Windermere‘ abhalten gewollt, Widerstand zu leisten, kommt er zu wunderlichen Meditationen über die Bedeutung des Neinsagens im Leben.


  „Nach meiner Überzeugung müßte der Mut zum Nein so früh geweckt werden, wie es die Intelligenz eines Kindes nur irgend erlaubt. Die wenigen Male, wo ich dazu fähig war, sind für mich von unermeßlichem Wert gewesen.“


  Ein überraschendes Bekenntnis deshalb, weil gerade Stanleys Leben ohne Kompromiß zwischen Ja und Nein verlief. Wie viele Männer, die aus der Tiefe kommen, besaß er eine ungewöhnliche Kraft der Selbsterziehung, und seine äußerlich betonte Gottgläubigkeit ging über bloßen Lippendienst und traditionelle Form ziemlich weit, wenn auch nicht entscheidend, hinaus.


  Die junge Frau seines Gönners bezeichnet er als die erste „Lady“, die er kennengelernt. Vermutlich hat sie seinen Bildungsehrgeiz wachgerufen, denn mit der ihm eigenen Leidenschaftlichkeit erschließt er sich nun die Welt der Bücher und verschlingt Gibbon, Spenser, Pope, Dryden und ein Dutzend anderer Autoren. Sein geistiger Enthusiasmus hebt ihn auch gesellschaftlich. Das Leben in den Südstaaten vor dem Bürgerkrieg war in dieser Hinsicht von lateinischer Leichtigkeit und Heiterkeit, die Millionen von Negersklaven bewirkten, daß jeder Weiße ein Herr war, mochte er auch sonst der ärmste Teufel sein, zudem bildeten alle Weißen in vorbereitender Abwehr eine einzige große Familie wie die Schwarzen ihrerseits.


  Diese Solidarität zeigt sich in dem Verhältnis des jungen Stanley zu seinen Pflegeeltern, privates Beispiel für einen öffentlichen Grundsatz; als Mr. Stanley eine längere Reise antritt, vertraut er seine junge Gattin dem kaum den Kinderschuhen entwachsenen Knaben an; die junge Frau erkrankt tödlich, und um dem übermüdeten Hausmädchen in der Pflege behilflich zu sein, gibt John ohne Besinnen eine Stellung auf, was ihm später von seinem Ziehvater hoch angerechnet, ja der eigentliche Beweggrund wird, daß dieser den hochherzigen Jüngling adoptiert.


  Immer wieder stößt man in der Erzählung dieser Geschehnisse auf originelle Betrachtungen wie die, als er die Gewißheit erlangt, daß die von ihm so bewunderte Frau sterben muß: „bis dahin hatte ich des festen Glaubens gelebt, daß, wer stürbe, nur durch seinen Mangel an gutem Willen überwältigt werden kann und man dem Ungeheuer Tod nur ordentlich Trotz zu bieten brauche, um ihm die Beute zu entreißen.“ Und er zitiert das tiefe Wort von Young: „Alle Menschen halten alle Menschen für sterblich, nur nicht sich selbst.“ In der Tat mag es vielleicht daran liegen, daß jeder für sich allein die Kraft zum Leben behält.


  Da Mr. Stanley nicht erreichbar ist und bis zu seiner Rückkehr noch Monate vergehen können, ist John Rowlands gezwungen, nach dem erstbesten Broterwerb zu greifen, der sich ihm bietet; er wird Holzsäger, Laufbursche, Krankenwärter und läßt sich schließlich, weil er den Pflegevater in St. Louis weiß, auf einem Stromdampfer anheuern. Jeder muß durch das Joch der Not hindurch, ehe er in Glück und Freiheit eingeht, tröstet er sich stoisch.


  Im November 1859 kommt er in St. Louis an; zu seiner Bestürzung erfährt er, Mr. Stanley sei die Woche vorher nach New Orleans zurückgefahren; es in eine altmodische Zeit, der Mensch noch nicht mit all seinen Handlungen und Absichten von elektrischem Draht umgittert. Er hat keinen Cent in der Tasche, aber er überlegt nicht lang; daß er nach New Orleans zurückfahren muß, seht fest, so verdingt er sich auf einem der Prahme, die die im Urwald gefällten Stämme stromabwärts befördern. Er muß Wasser tragen, Schüsseln und Pfannen scheuern, Kartoffeln schälen, Maisbrei rühren, nach dem Feuer sehen und bisweilen beim Rudern helfen.


  Was dann folgt, ist ein Idyll, vielleicht das einzige, das im Leben dieses Mannes zu finden ist, die einzige kurze Zeit, wo er froh und sorglos gewesen zu sein scheint. Man könnte füglich darüber hinweggehen, würden nicht gerade hier einige bedeutsame Schlaglichter auf die Entwicklung seines Charakters geworfen, denn ohne die echte Zärtlichkeit und Liebe, mit der ihn der wiedergefundene Vater aufnimmt, dessen Namen er auch von nun an führt, hätte er, dessen bin ich ziemlich sicher, den seelischen Halt, die innere Verfestigung nicht gehabt, die ein unerläßliches Erfordernis bei der Rolle sind, die ihm das Schicksal vorbehalten hat.


  Vom Geschehenen aus betrachtet, hat das, was wir die „Bestimmung“ eines Menschen nennen, eine lückenlose Logik. In seinen frühesten Träumen hatte er sich oft vorgestellt, was für ein glücklicher Knabe er wäre, wenn er einen Vater oder eine Mutter hätte; und nun kam „als Antwort des Wunderbar-Erhabenen“ (dies sind seine Worte) die Verwirklichung. Es müssen gewaltige Gemütskräfte in ihm verborgen gewesen sein; er berichtet, daß er, als ihn der verehrte Mann in die Arme geschlossen, ohnmächtig zusammengebrochen sei, und versäumt bei dieser Gelegenheit allerdings nicht, hinzuzufügen, es sei dies die einzige Zärtlichkeit gewesen, die er erfahren, seit er denken konnte.


  Zur Besiegelung des Bundes erhält er eine Fülle von Geschenken, die ihm so neuartig sind wie ihre Anwendung: Zahnbürste, Nagelbürste, lange weiße Nachthemden; es ist ihm vorher nie in den Sinn gekommen, daß man Zähne und Nägel putzen und das Hemd wechseln müsse, bevor man zu Bett geht. Überhaupt ist er von Kultur gänzlich unbeleckt, dafür verfügt er, wie alle, deren Aufstieg kaspar-hauserhaft ist, über ein erstaunliches Gedächtnis, in einem Grad, daß er eine Seite voller Zahlen, wenn er sie ein einziges Mal überlesen hat, in unveränderter Reihenfolge auswendig hersagen kann.


  Mr. Stanley geht mit ihm auf Reisen, er will ihn durch Anschauung unterrichten; es ist nicht zu bezweifeln, daß er ein Mann von Bildung und Geschmack war, wenn die gehaltvollen und tiefgreifenden Gespräche, die sein Zögling zum Teil wörtlich wiedergibt, im selben Geist geführt worden sind; sie stehen manchmal in Stoff und Form den Unterhaltungen in den Goetheschen Wanderjahren nicht fern, und mag man auch abziehen, was spätere Redaktion, was verklärende Erinnerung hinzugetan, es bleibt immer noch so viel, um die bewundernde Anhänglichkeit des Schülers zu rechtfertigen, dem durch eine märchenhafte Schicksalswandlung die entscheidende Stufe zur Selbstfindung und geistigen Existenz gebaut wurde. Solche stille Führer, die in Vergessenheit sinken, wenn sie ihre, zeitlich gesehen, bescheidene Mission erfüllt haben, gibt und gab es viele in der Welt, jedes höhere Lebenswerk ruht auf ihnen und ihren unbekannten Namen.


  Und doch ist in diesem Fall etwas schwer Verständliches geschehen. Nach allem, was Stanley von ihm berichtet, ist der Mann reich gewesen. Seine ausgedehnten geschäftlichen Reisen waren eine beständige Gefährdung in einem Land und Klima, wo dauernd Epidemien herrschten, Cholera, Sumpffieber, Typhus. Trotzdem und trotz seiner Zuneigung zu dem Adoptivsohn hat er nichts unternommen, um die Zukunft des jungen Menschen zu sichern.


  Bevor er im Jahr 1860 nach Westindien fährt, bringt er den nun Zwanzigjährigen zu Freunden auf eine Farm nach Arkansas, sie sehen einander nie wieder, und der junge Stanley befindet sich mit dem Tag des Abschieds in derselben Bettelarmut und Hilflosigkeit wie vor der Bekanntschaft mit der romantischen Vatergestalt, nur daß er jetzt weiß, was es bedeutet, wenn man nicht bettelarm und hilflos ist. Hier klafft eine Lücke oder etwas Verschwiegenes. Daß Mr. Stanley unterwegs gestorben ist, wird freilich erzählt, dennoch hat man das Gefühl als sei eine Entfremdung vorhergegangen, die man uns verheimlicht hat.


  VORBEREITUNGSJAHRE


  Eine Zeitlang bringt er sich als Holzfäller durch, muß nach einem Streit mit einem Sklavenaufseher flüchten, wird Kommis im Lagerhaus von Mr. Altschul, einem jüdischen Kaufmann, und dort brandet die Kriegsstimmung an ihn heran, die, von hetzerischen Agenten und kleinen Lokalblättchen geschürt, bis in die Wildnis von Arkansas vordringt. Es ist immer dann das nämliche, damals wie heute, wahrscheinlich war es schon so, als die Griechen gegen die Perser zogen. In diesem Punkt ist die Menschheit unwandelbar. Ein befreundeter Junge erklärt dem Unpolitischen die Dinge, wie er sie sieht und gehört hat: sein Vater besitzt hundertzwanzig Sklaven, jeder Sklave repräsentiert einen Wert zwischen fünfhundert und zwölfhundert Dollar, dieses Vermögen zu enteignen, wie es die Abolitionisten beabsichtigen, ist glatter Raub, und den zu verhüten, muß man kämpfen bis auf den letzten Mann.


  Daß die Union jeden Pflanzer für jede Seele zu entschädigen gewillt ist, behält er aus guten Gründen für sich, falls er es weiß, das erfährt Stanley erst, als er Kriegsgefangener ist, und man kann sich denken, daß es ihm bei seinem starken Gerechtigkeitsgefühl sofort eine andere Anschauung des Verhältnisses zwischen Norden und Süden beibringt.


  Lassen schon die Männer an Kriegsbegeisterung nichts zu wünschen übrig, so gebärden sich die Frauen vollkommen rabiat; mit funkelnden Augen geloben sie, selber auszuziehen und über die Yankees herzufallen, falls auch nur ein einziger Mann zögere, die Waffen zu ergreifen. In einem Land, wo die Frauen wie höhere Wesen geachtet werden, muß eine solche Sprache die Männer toll machen.


  Da Stanley zunächst keine allzu große Lust bezeigt, seine Haut zu Markt zu tragen, wird er scheel angesehen, ja, eine junge Dame schickt ihm durch die Post ein Hemd und einen Unterrock von einer Negerin, und als eines Tages ein Farmer zu ihm kommt und ihn freundlich fragt, ob er sich denn nicht endlich den heldenmütigen Kindern von Arkansas als Mitkämpfer anschließen wolle, kann er nicht umhin, sich bereit zu zeigen, wenn er nicht als Feigling gebrandmarkt werden will.


  Es war noch eine primitive Art von Krieg, mit Hunger und schlechter Versorgung, pseudoromantischem Lagerleben und kopflosen Aktionen, eifersüchtigen Unterführern und Steinschloßmusketen. Die Munition war in Patronenpappe eingewickelt, die eine runde Kugel, Pulver und drei Rehposten enthielt; beim Laden mußte man die Pappe mit den Zähnen aufreißen, um etwas Pulver auf die Pfanne zu schütten, das übrige Pulver wurde ins Rohr getan, Pappe und Kugel in die Mündung gepfropft und hinuntergerammt.


  Der General, unter dem Stanley diente, Burgevine, war später in der chinesischen Armee Befehlshaber der Söldnertruppen im Feldzug gegen die Taipings und eine Zeitlang Kamerad von Gorden. Aus dem kaiserlichen Heer entlassen, ging er zu den Aufständischen über mit, dem Plan, den Kaiser zu entthronen‚ um an seiner Statt zuherrschen, und wollte auch Gorden dazu verführen, sein Mithelfer bei der Verschwörung zu sein. Dies war einer der Gründe, warum Gordon China verließ und nach Ägypten ging und dadurch mittelbar, durch Emin Pascha in Stanleys Schicksal eingriff. Sonderbar verwoben sind die Lebensläufe; im Scheinwerferlicht der Geschichte kann man es manchmal nachprüfen, im Dasein der Namenlosen bleibt es verborgen.


  Die sechs Jahre bis zu seinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr sind eine Kette von Drangsalen und Entbehrungen für Stanley. Beim Rückblick auf diese Zeit gesteht er, daß er nicht nur den Zusammenhang der Ereignisse überschaue, sondern sogar verfolgen könne, wie ein Vorgang zum andern geführt, bis sich schließlich der eigentümliche und etwas verwickelte Sinn und Zweck seines Lebens daraus ergehen habe.


  Daß er sich habe anwerben lassen, sei die erste von vielen Torheiten gewesen, die ihn in einen wahren Feuerkessel der Leiden gestürzt; sicherlich hätte er sie vermeiden können, wenn er geahnt hätte, wieviel ihn der Stählungsprozeß kosten würde. „Was dem Bürger nie und nimmer wäre gestattet worden, dem Soldaten war er erlaubt; du sollst töten, heucheln, lügen, stehlen, lästern, dich gelüsten lassen, hassen und verfluchen; ein so schönes Mäntelchen man auch darum zu hängen verstand, jeder einzelne, vom Präsidenten bis zum gemeinen Mann im letzten Glied, zeichnete sich darin aus. Mein einziger Trost angesichts dieses seltsamen Salto mortales moralischer Grundsätze war der Gedanke, daß ich das Werkzeug in der Hand eines grimmigen Geschickes sei, dessen Griff ich mich ebensowenig entwinden wie ich davonlaufen konnte. Die sogenannte Poesie des Soldatenlebens war unter vielfältigen Qualen bald in alle Winde zerstoben.“


  Eine sehr heutige Betrachtung des Kriegs, wie ja die angeborene humane Geisteshaltung zu den erfreulichen Entdeckungen gehört, die man beim Studium dieses eisernen Charakters macht. Die Mannszucht wurde nach damaligem preußischen Muster gehandhabt: „Ich hatte zugesehen, wie unglückliche Missetäter auf dreikantige Stangen gesetzt und von ihren rohen Peinigern zur Steigerung ihrer Schmerzen in die Höhe geschnellt, wie andere mit gespreizten Gliedern an Schandpfähle gebunden oder mit Kugel und Ketten gefesselt umhergehen mußten, und jeder von uns andern hatte den schwersten Dienst zu verrichten und sich von den ‚alten Soldatenʻ den lieben langen Tag schinden zu lassen.“


  Er lernt den Unfug des Requirierens kennen und wird, um sich bei den Kameraden beliebt zu machen, zum Geflügeldieb; im geheimen verhehlt er sich nicht, daß es gleicherweise niederträchtig ist, ob man einen unionistischen oder einen sezessionistischen Farmer beraubt, aber seine Gewissensbedenken werden durch die heilig gewordenen Phrasen beschwichtigt, die der Krieg zu seiner eigenen Verklärung erfunden hat. Bisweilen glaubt man einen der großen Friedensapostel zu vernehmen, einen Jünger Tolstois oder Rollands, Jahrzehnte bevor die offiziellen Menschenabschlachtungen, die man Krieg nennt, von höherentwickelten Geistern als verbrecherische Untaten entlarvt werden; so heißt es über die Schlacht von Shilo, in deren Verlauf er in Gefangenschaft gerät:


  „Es war das erste ‚Feld der Ehre‘, das ich im Mai meines Lebens sah, das erstemal, daß sein abstoßender Anblick mich erschauern machte. Meine Gedanken eilten zu den Tagen zurück, da jeder dieser blutenden und verwesenden Leichname der Gegenstand inniger Mutterliebe, verständiger Zuneigung der Väter gewesen war, einer Fürsorge, die sich fast scheute, die zierlichen kleinen Geschöpfe auch nur rauh anzufassen. Wieviel Mühe des Lernens, wie viele Opfer, wieviel staatliche Einrichtung, und dann durften, infolge einer verhängnisvollen Verkettung von Umständen, die verantwortlichen Leiter der Staaten, die dem allem aus sicherer Entfernung zusahen, die blühende hoffnungsvolle Jugend zur gegenseitigen Niedermetzelung aufeinanderhetzen. Das bürgerliche Recht auf Freiheit und Leben, die Religion, die Menschlichkeit, die Lebensfreude, sie hatten gefälligst zur Seite zu treten, damit neunzigtausend junge Leute, die man gestern noch in allem Edlen und Guten unterrichtet hatte, sich der bestialischen Roheit des Erschießens und Erstechens hingeben konnten.“


  In gewissem Sinn erinnert seine Rolle in der Schlacht von Shilo, vorausgesetzt, daß er seine damalige Gemütsstimmung richtig rekonstruiert hat (was ich ohne weiteres glaube), an die berühmte Szene im Anfang von Stendhals „Chartreuse de Parme“, wo der junge Held, ohne die Geschehnisse recht zu begreifen, verloren über das Schlachtfeld von Waterloo irrt.


  Schmutz, Ungeziefer, Seuchen, Greuel über Greuel erwarten ihn im Camp Douglas, dem Gefangenenlager bei Chikago. Das Elend scheint, bis zur Unerträglichkeit groß gewesen zu sein, so empörend wie alles Elend dieser Art, das die Satzungen und Manifeste der zivilisierten christlichen Welt ständig Lügen straft. Die Baracken wimmeln von Läusen und Würmern; Dysenterie, Rote Ruhr und Typhus wüten; die Kranken betteln an jeden Vorübergehenden um den Tod.


  Es ist ergreifend, wenn Stanley beteuert, alle, die jenen Krieg überlebt hätten, könnten sich bei der Erinnerung an Libby, Andersonville, Camp Douglas und die andern Lager sowie an das in zweitausendzweihunderteinundsechzig Schlachten und Gefechten vergossene Blut der Meinung nicht verschließen, daß damals eine Seuche der Seelen geherrscht habe, unter deren Einfluß den Menschen alles hassenswert erschienen sei, was sie sonst zu lieben oder zu achten vorgegeben. Für ihn war es eine unentbehrliche Schule; sie machte ihn zum Mann der starken Nerven und entwickelte seine Fähigkeit, gefährliche Situationen mit beispielloser Raschheit zu beurteilen.


  Alsbald steht er vor einem moralischen Konflikt: man verspricht ihm Befreiung aus dem Camp, wenn er zur Union übertritt. Eigentlich gibt es da kein Besinnen; noch eine Woche in diesem Inferno, sagt er sich, und er wird verrückt. Was bedeutet ihm auch der Kampf um die Neger; in Wales gib es keine Schwarzen, und wie ein Nigger aus einem fremden Erdteil Anlaß sein konnte, daß die weißen Brüder einander zerfleischen, ist ihm unverständlich. Wenn die Leute in den Südstaaten Afrika überfallen und die Schwarzen weggeschleppt hätten, das hätte ihm schon eher als Sühnegrund eingeleuchtet. Aber er hatte ja die Neger dort unten als halbe Wilde kennengelernt, die von ihren eignen Rassegenossen ausgeliefert und auf offenem Markt verkauft wurden. Als politische Realität betrachtet, ist es eine Präsidentenwahl gewesen, die den Bürgerkrieg verschuldet hat, was ficht ihn dies an?


  So erklärt er sich denn für den Norden, aber vor einer weiteren militärischen Leistung wird er durch schwere Erkrankung bewahrt, man schafft ihn ins Lazarett, wo er wochenlang zwischen Leben und Tod liegt, um dann, als menschliches Wrack, aus dem Dienst entlassen zu werden. Er ist nun frei; er hat keinen Penny in der Tasche; ein paar blaue Soldatenhosen schlottern ihm um die Beine, ein schwarzes Sergejäckchen um die Schultern. Gott sei dank ist es Sommer. Er weiß nicht, wohin er sich wenden soll, die Fiebersaat ist noch im Blut, er kann nicht hundert Schritte machen, ohne nach Atem zu ringen.


  In Harpers Ferry hat er das Spital verlassen, er schleppt sich vierundzwanzig Meilen weit bis Hagerstown und braucht dazu eine geschlagene Woche. In einer Farm bittet er um die Erlaubnis, in einem Heuschuppen unterkriechen zu dürfen, die Lippen sind von Fieber abgeschorft, das Gesicht brennt unter einer tagelangen Schmutzschicht, die Augen sind vereitert, – einen solchen Lazarus kann man nicht wegjagen. In Stanleys Gedächtnis lebt der Farmer von Hagerstown als barmherziger Samariter; man pflegt ihn gesund auf dem einsamen Hof; seine unerhörte organische Selbstrettungskraft siegt.


  Von dieser Station seines Lebens an bis zu seinen großen Entdeckerfahrten sind es nur Tagebücher und gelegentliche Aufzeichnungen, mittelst deren man seinen Weg im Auge behalten kann. Es ist eine weite Strecke, die nahezu im Dunkeln liegt. Was sich erkennen läßt, ist unablässige Unruhe, unablässige Tätigkeit, angespanntestes Ringen mit Schicksalsungunst und eine durch nichts zu erschütternde Gewißheit daß er sich behaupten werde. Erweckt er in jeder Lebensphase den Eindruck einen Menschen, der unbeirrbar und fast wie berauscht seinem Stern folgt, so besonders hier, wo die näheren Umstände sich der Kenntnis entziehen und nur die allgemeine Linie bemerkbar ist, die aber um so schärfer.


  Im Herbst des Jahres 62 erwirbt er sich seinen Unterhalt als Erntearbeiter in Maryland. Dann ist er eine Zeitlang Matrose auf einem Austernschiff. Dann packt ihn seltsammerweise die Sehnsucht nach seinen Verwandten (ein eigentümlicher Zug vom Familienanhänglichkeit, der sich immer wieder zeigt, trotz jedesmaliger ernüchternder Erfahrung; zu gewissen Zeiten scheint ihn ein wahrer Heißhunger nach Liebe erfüllt zu haben, und wenn es auch nur jene kläglich-dünne Tanten-Onkel- und Vetternliebe ist, die ihm so schmerzliche Enttäuschungen bereitet; auch dies ist ein Zeugnis für die ländlich fromme Naivetät, die das Fundament seiner Wesens bildet).


  Was er hätte wissen sollen, geschieht: die Tanten, die Mutter sogar bedeuten ihm, daß er eine Schande für die Familie sei und daß er, wenn er noch einen Rest von Anstand im Leibe habe, schleunigst wieder zu verschwinden habe.


  Während der Jahre 63 und 64, dient er auf mehreren Schiffen, die Westindien, Spanien und Italien anliefen. Auf der Höhe von Barcelona erleidet er Schiffbruch und schwimmt nackt ans Land. Die Episode wird in seinem Tagebuch mit drei Zeilen abgetan. Eine Eintragung vom Ende des Jahres 63 aus New York lautet: „Wohne bei Richter Johnson. Sinnlos betrunken versucht er seine Frau mit dem Beil zu erschlagen. Versucht es dreimal. Ich halte ihn die ganze Nacht in Schach. Am Morgen sehr erschöpft. Zünde mir im Salon eine Zigarre an. Die Frau kommt herunter, beschimpft mich und ist außer sich, daß ich mir erlaube‚ in ihrem Haus zu rauchen.“ Eine kürzere short story kenne ich nicht. Sittengemälde in sechsundfünfzig Worten!


  Im August 64, tritt er in die amerikanische Flotte ein, zuerst auf dem Empfangsschiff „North Carolina“, dann auf der „Minnesota“ und dem „Moses H. Stuyvesant“. Er ist als Schiffsschreiber tätig. Offenbar hat er den Dienst auf den Kriegsschiffen gewählt, weil er dort mehr erleben kann als auf friedlichen Handelsfahrzeugen. Er war zugegen, als im Dezember 1864 General Butler das Fort Fisher vom Meere her angriff und ein mit Pulver beladenes Schiff unter den Mauern der Festung in die Luft flog; im folgenden Jahr war er bei der Expedition unter General Terry und sah zu, wie zweitausend Matrosen die Mauern erkletterten und durch mörderisches Feuer zurückgeworfen wurden: er hatte den Auftrag, den Kampf zu beobachten und darüber an eine Zeitung zu berichten. Es ist sein Debüt als Reporter.


  Wann er sich zu diesem Beruf entschlossen hat, im Sold welcher Zeitung er gestanden, ist nicht bekannt. Schiffsschreiber, das war vielleicht die erste Stufe gewesen, die Anfangsbewegung, der Weg zur Vertrautheit mit dem geschriebenen Wort. Damals war der Berichterstatter im heutigen Sinn noch eine seltene Figur, die Zeitung noch nicht die oberste Macht im Staate, und den dreiundzwanzigjährigen Stanley hat man sich geistig und gesellschaftlich so vereinsamt zu denken, daß der Antrieb, Schriftsteller zu werden, Tagesschriftsteller, daß heißt Schilderer von Gesehenem und ummittelbar Erlebtem, nichts anderes sein komm als die Erweckung und Entfaltung einer schimmernden Gabe. Er war seiner ganzen Natur nach der Mensch der Aktualität, seine Augen waren in besonderer Weise für den im Wirklichen sich abspielenden dramatischen Vorgang organisiert, er sah immer das Entscheidende einer Handlung, ihre populäre Oberfläche sozusagen und ihre phantasiemäßige Einprägsamkeit. Wenn es einen Klassiker des Journalismus gibt, so ist er einer. Wenn ein Schriftsteller dem Journalismus welthistorische Bedeutung verschafft hat, so ist er dieser Schriftsteller.


  Nach Beendigung des Kriegs macht er Schluß mit dem Seeleben. Er wandert. Wandert unablässig. Sucht und wandert. Sankt Joseph, Missouri, die Prärie, Salt Lake City, Denver, Blank Hawk, Omaha sind die Stationen. Nur im Wechsel fühlt er sich wohl, sein Hang zu Abenteuern wird immer unbezähmbarer. Er übersprudelt dermaßen von Lebenskraft, daß er, wenn etwa ein Pferd am Wege stecht, den Drang verspürt, darüber hinwegzuspringen, statt um das Tier herumzugehen. Er wird Mitglied einer Theatertruppe, und als er sich durch einen törichten Streich unmöglich gemacht hat, schließt er sich einem gewissen Cook an, erbaut mit ihm ein flachbödiges Kanu und fährt, mit Waffen und Lebensmitteln ausgerüstet, den Plattefluß hinab, auf dem Kriegspfad gegen die Indianer (Keimzelle der Kongofahrt).


  Dann geht es nach Boston, dort besteigen die beiden ein Segelschiff, das nach Smyrna bestimmt ist. Sie haben die abenteuerliche Absicht, im Innere Asiens einzudringen. Die Mittel zu der phantastischen Unternehmung scheint sich Stanley nach und nach durch Zeitungskorrespondenzen zusammengespart zu haben. In Kleinasien wird das sonderbare Zweigespann vom Unglück verfolgt. Der amerikanische Diener, den sie mitgenommen haben, zündet aus purem Übermut ein Feuer an, das sich ausbreitet und ein nahes Dorf gefährdet.Auf ein Haar werden sie gelyncht.


  Im Innen des Landes hetzt ihnen ein verräterischer Führer türkische Banditen auf den Hals. Man prügelt sie halb tot und raubt ihnen ihre ganze Habe, zwölfhundert Dollar, den Kreditbrief und die Ausrüstung. Hierauf schleppt man sie als Übeltäter vor Gericht. Nur dem Dazwischentreten einen amerikanischen Botschafters und des Generalkonsuls in es zu danken, daß schließlich die Ankläger angeklagt werden und die türkische Regierung den Raub zurückerstatten muß. Es hört sich an wie eine Geschichte von Karl May. Und hat sich wirklich zugetragen. Kein Anlaß für Stanley, auch nur im geringsten zu verzagen. Er hält sich an das Wort von Morley: der Unterschied zwischen einem erstklassigen und einem fünftklassigen Menschen besteht in der Zähigkeit, womit jener seine Mißerfolge überwindet und wieder von neuem anfängt.


  *


  Zwei Jahre nach dem Bürgerkrieg begann die Überflutung des nordamerikanischen Kontinents durch die Einwanderer, Unaufhaltsam rückte der Strom der Ansiedler über die Prärien des Westens vor. Die Linie der Pacificbahn verlängerte sich täglich um vier Meilen, und da sie, wie auch die im Bau befindliche Militärstraße, mitten durch die besten und wertvollsten Jagdgründe der Siouxindianer führte, die auf Schritt und Tritt Widerstand leisteten, mußten zahlreiche Forts errichtet werden. Es gärte unter den Wilden; blutige Überfälle auf die Kolonisten waren an der Tagesordnung.


  Im März 1867 wurde unter General Hancock eine Streitmacht ausgeschickt, der sich Stanley als Berichterstatter für den „Missouri-Demokrat“ anschloß. Dieser General war zweifellos eine Ausnahme unter seinen Standesgenossen. Man hatte schwere Kämpfe erwartet, jedoch Hancock hatte von Anfang an eine friedliche Beschwichtigung im Sinn und machte Stanley zum Vertrauten seiner menschenfreundlichen Pläne, die er freilich nur zum Teil verwirklichen konnte. Es war seine Taktik, die Stämme zu Verhandlungen zu überreden, die unversöhnlichen Parteien von den versöhnlichen zu scheiden und Bündnisse zu schließen. Die kriegerischen Sioux und Cheyennes wurden von den minder wilden Kiowas, Arapahoes und Comanchen abgetrennt, aber wenn sich einzelne Häuptlinge listig den Beratungen entzogen, um Gewalttätigkeiten gegen Farmer zu verüben, blieb nichts übrig als sie durch Zerstörung ihrer Dörfer zu bestrafen. So schien ein allgemeiner Indianerkrieg dennoch unausweichlich.


  Da beschloß der Kongreß die Entsendung einer Friedenskommission, an deren Spitze der General Sherman mit einem Stab hervorragender Offiziere stand, ferner zwei Delegierte, die die indianischen Interessen vertraten, und der Senater Henderson aus Missouri. Diese denkwürdige Abordnung, die im selben Geist der Verständigung zu wirken wünschte wie der treffliche Hancock, reiste zweitausend Meilen über die Ebenen und Gebirge, pflog Rats mit den wichtigsten Stämmen, Schloß eine Reihe von Verträgen, die, wirksamer gemacht durch Geschenke und offenes loyales Benehmen gegen die Rothäute, bald eine beruhigte Stimmung zur Folge hatten.


  Wenn der Kongreß mit solcher Schonung verfuhr, war er sich offenbar bewußt, daß die Indianer uralte Rechte verteidigten. Die humane Gesinnung, Erbschaft des achtzehnten Jahrhunderts, als deren Anwalt sich der repräsentative Körper noch immer fühlte, ließ ihn das Für und Wider des Falles gerecht erwägen. Es handelte sich schließlich um Sein oder Nichtsein der roten Rasse. Aber auch um den Lebensraum für die weiße. Du ging es eben nicht mehr um Recht, sondern um Not, da wie dort, das heißt um Macht, und im Augenblick, wo ich die Frage der Macht stellte, war die Entscheidung nicht länger zweifelhaft.


  Stanley, der auch diese Kommission begleitete, ist anfangs von Sympathie für die von Enteignung und Heimatlosigkeit bedrohten Kinder der Natur erfüllt. Das echte Pathos und die kummervolle Würde der Häuptlinge ergreifen ihn. Einer spricht so: „Ich liebe das Land und den Büffel und kann ohne sie nicht leben. Ich brauche die Medizinhäuser nicht, die ihr baut. Ich will, daß unsere Kinder so aufwachsen wie ich aufgewachsen bin. Du verspricht, mir ein Land bei den Gebirgen zu schenken. Ich will mich dort nicht ansiedeln. Ich liebe es, über die weite Prärie zu schweifen, dann fühl ich mich frei und glücklich, aber wenn wir uns ansiedeln, werden wir bleich werden und sterben.“


  Der Kommissär Taylor sagt: „Wir sind hierhergesandt worden, um von euern eignen Lippen zu hören, was euch bekümmert und worüber ihr euch zu beklagen habt. Redet frei und sagt die Wahrheit. Wenn euch Unrecht geschehen ist, wollen wir es in Recht verwandeln, wenn ihr Unrecht getan habt, sollt ihr das gleiche tun. Laßt uns den Tomahawk begraben und in Frieden leben.“


  Darauf antwortet ein alter Häuptling: „Der große Vater in Washington hat Straßen von Ost auch West gezogen. Von diesen Straßen kommt das Unheil. Alles Wild ist verschwunden. Das Land jenseits des Flusses Platte gehört den Weißen, das Land diesseits uns. Wenn wir Wild sehen, wollen wir es jagen, laßt die Straßen eine andere Richtung nehmen, dann wird Frieden sein. Wir sind daran gewöhnt, wildes Fleisch zu essen. Vater und Großvater taten es. Wir können nicht die Gebräuche unserer Väter aufgeben.“


  Darauf wurde erwidert: „Wir brauchen die Straßen. Ihr könnt den Büffel jagen wie immer. Wenn es sich zeigt, daß euch die Straßen schaden, werden wir dafür bezahlen. Ihr wollt Geschenke von uns, Pulver und Blei. Gut, wir werden euch Pulver und Blei geben, weil ihr hierhergekommen seid, aber nicht zu viel, wir müssen erst sehen, ob wir zur Verständigung gelangen. Wir wollen euch helfen. Ihr könnt Viehherden haben. Ihr könnt Kornfelder haben. Aber wenn ihr nicht bald ein Heim wählt, wird es zu spät sein, denn der Weißen sind zu viele für euch, und die Ochsenwagen genügen ihnen ferner nicht mehr, sie müssen Städte bauen. Ihr könnt es so wenig aufhalten wie ihr Sonne und Mond aufhalten könnt.“


  Das Indianerproblem war damals für die Union ein Herd der Beunruhigung wie heute das Negerproblem einer ist. Stanley stand, wie gesagt, zuerst auf der Seite des bedrückten Volkes, schon gefühlsmäßig, denn der Indianer, anders als der Neger, war ein königlicher Mensch, gefaßt und weise, fatalistisch und stark. Später schwenkt er um und bedient sich hiezu nicht sehr überzeugender Argumente.


  Die Weißen seien dem Gesetz ihrer Natur gefolgt und hätten ebensoviel Besitzrecht auf die Ebenen wie ihre „roten Brüder“. Ja, daß sie noch ein ungleich besseres Recht hätten, sei zu beweisen nicht schwierig. Die Dämme im Tal des Mississippi, die Tempelruinen in Mexiko und Yucatan, die schweigenden Städtetrümmer in Arizona verkündeten beredt genug, daß dort überall ein zivilisiertes Volk gelebt hätte, das von den roten Männern einst vertrieben und vernichtet worden sei. Und nun seien die Rollen wieder vertauscht. Warum setzten sie sich zur Wehr und seien voller Trotz? Die Regierung wolle sie doch nur davor schützen, von skrupellosen Händlern ausgebeutet zu werden. An ihrem inneren Unglück aber tragen sie selber die Schuld; die Vernachlässigung der Kranken, die Verachtung der Heilwissenschaft, die ungesunde Lage ihres Camps, die brutale Behandlung ihrer Frauen und die Inzucht unter den Stämmen hätten sie dezimiert.


  Wir dürfen diese schweren Anklagen nicht als Meinung eines beliebigen Privatmannes betrachten; sie wurden von jemand erhoben, der ihnen die weiteste Verbreitung sichern und sie infolgedessen zur öffentlichen Meinung machen konnte, und das werden sie wohl auch alsbald geworden sein, da die Gelehrigkeit und Beeinflußbarkeit des amerikanischen Zeitungslesers schon damals die von kleinen Kindern war. Ein herrischer und ehrgeiziger Kopf wie Stanley kann nicht lange im unklaren geblieben sein über die geistige Macht, die ihm damit eingeräumt war.


  Der politisch kluge Vorschlag, dessen Ausführung allerdings den völligen Untergang der roten Rasse beschleunigte, indianische Reservationen zu gründen, ist wahrscheinlich von ihm ausgegangen, wenigstens hat er den Gedanken sowohl in der „Chicago Tribune“ wie im „New York Herald“, für den er gleichfalls zu schreiben begonnen nachdrücklich verfochten. Gewiß ist vor allem das eine, daß er aus der monatelangen Anwesenheit bei den Verhandlungen und Beratungen mit den Indianern wichtige Lehren zog, wie man mit wilden Menschen umzugehen hatte. Der überlegene, ruhige Ton, in welchem Sherman. Henderson, Taylor mit den Abgesandten der Stämme verkehrten, sie bald wie Unmündige, bald wie gefeierte Krieger anredeten, muß auf einen geborenen Psychologen wie Stanley unverlöschlichen Eindruck gemacht haben, und es ist nicht zu verwundern, wenn er die früh gewonnene Erfahrung viele Jahre später in Afrika so virtuos anzuwenden und auszubilden vermochte. Allerdings waren es dann seine europäischen Gefolgsleute, die seine großen Absichten zunichte machten.


  *


  Die journalistische Tätigkeit brachte ihm um diese Zeit ungefähr hundert Dollar in der Woche ein. Da er haushälterisch lebte, ersparte er sich allmählich dreitausend Dollar. Das sollte sich bald als wichtig erweisen. Er hört von einer britischen Expedition nach Abessinien, und sein Plan ist fertig. Er löst seine Beziehungen zu den Provinzzeitungen, fährt nach New York und läßt sich bei Mr. Bennett melden, dem jungen Herausgeber des „Herald“.


  Folgende Unterhaltung findet statt: „Ihre Berichte haben uns ausgezeichnet informiert, Mr. Stanley. Ich wollte, ich könnte Ihnen eine dauernde Stellung anbieten.“ – „Ihre Liebenswürdigkeit ermutigt mich zu der Frage, ob ich mich Ihnen nicht für die abessinische Expedition zur Verfügung stellen darf.“ – „Ich fürchte, Amerika hat nicht genügend Interesse für Abessinien, aber unter welchen Bedingungen würden Sie reisen?“ – Stanley nennt seine Bedingungen. — „Sind Sie jemals im Ausland gewesen?“ – „Ja, ich habe den Orient bereist und war verschiedene Male in Europa.“ – „Wie würden Sie sich zu einer probeweisen Anstellung verhalten? Bestreiten Sie selbst die Kosten bis Abessinien, und wenn Ihre Berichte aktuell sind und schnell eintreffen, kann ich Ihnen ein gutes Honorar zusichern. Sie würden dann fest angestellt sein.“ – „Sehr gut. Sir. Ich stehe zu Diensten.“ – „Wann gedenken Sie abzureisen?“ – „Übermorgen.“ – „Schön, betrachten Sie die Sache als abgemacht.“ Das ersehnte Ziel, regelmäßiger Korrespondent des „Herald“ zu werden, ist erreicht.


  In Abessinien herrschte ein Mann, der seinerzeit berüchtigt war, Kaiser Theodor, der „Negus“‚ eine Märchenfigur. Er war der Sohn eines Kaufmanns und hatte es verstanden, sich durch militärische Talente eine Führerstellung zu erwerben. Der Weg zur Macht eröffnete sich ihm erst, als er auf die religiösen Empfindungen des Volkes einwirkte; er gab sich für den Messias aus, gewann große Anhängerschaft und schließlich den Thron. Den englischen Konsul, auf seiner Seite zu bringen, war ihm vor allem wichtig. Dieser Konsul, Cameron, scheint ein schlauer und geschickter Mann gewesen zu sein, der den Ehrgeiz des Negus zu stacheln wußte.


  Auf seine Veranlassung schrieb der Kaiser einen Brief an die Königin Viktoria und trug ihr in alle Form ein Bündnis an. Das Sendschreiben wurde keiner Antwort gewürdigt, und darüber geriet der in seiner Eitelkeit verletzte Herr von Abessinien in unbändigen Zorn. Er fing an, dem Konsul zu mißtrauen, und bedrohte die englischen Missionare am Leben. Sein Größenwahn wuchs allmählich dermaßen, daß er sich mächtiger dünkte als ganz Europa und jeden Ausländer, der ihm nicht schamlos schmeichelte, ins Gefängnis werfen und foltern ließ. Von diesem Schicksal wurde auch Cameron betroffen. Es gelang dem Konsul, Nachrichten nach England zu schicken, die englische Regierung forderte kategorisch die Freilassung der Gefangenen, und als sich der Negus darum nicht kümmerte, erklärte England den Krieg. Jedoch der Krieg fand nicht den Beifall des englischen Volkes, man hatte nicht verstanden, ihn populär zu machen. Die Opposition verbreitete die Meinung, der englische Soldat sei den Unbilden des afrikanischen Klimas nicht gewachsen, und übte auf die Kabinett einen Druck aus, unter welchem es für die Strafexpedition die indischen Truppen heranzog. Der Befehlshaber dieser Streitmacht war Lord Napier.


  Stanley landet in Zoulla und bricht sogleich mit seinem arabischen Diener nach dem Lager von Koomayli auf, wo er sich dem General Napier vorstellt, um mit der Heeresabteilung gegen Magdala zu ziehen, die Hauptstadt des Negus. Bei den einzelnen Phasen des Feldzugs zu verweilen, lohnt nicht; er war euch keine kriegerische Unternehmung modernen Stils, sondern erinnert eher an einen der antiken Vorstöße ins Unbekannte, wie man sie im Herodot und Xenophon liest. Erheblichen Widerstand fand die kleine Armee nicht. Die Strapazen des Marsches und die Schwierigkeit der Transporte und der Ernährung kosteten größere Opfer als die Schlachten, die der Kaiser, ahnungslos über die Machtmittel seiner Feinde, dem englischen General lieferte.


  Als er seine Situation begriff, erfaßte ihn zuerst die Wut des tyrannischen Schwächlings; er drohte, die Gefangenen zu töten, dann kam eine feige Angst über ihn, die ihn veranlaßte, sämtliche Europäer, die er eingekerkert hielt, ins englische Lager zu schicken, um den General versöhnlich zu stimmen; schließlich, als das Bombardement auf Magdala begann und die britischen Soldaten durch eine Mauerbresche in die Stadt drangen, erschoß er sich auf den Wällen angesichts seiner eignen Leute und des Feindes. Der Sieg war vollkommen. Im Stil dieser aufgeblasenen Majestät war es, daß die englischen und schottischen Soldaten bei der Plünderung des Palastes auf einen Haufen von Gold und Geschmeide stießen, scheinbar genug, um die Kosten der ganzen Expedition zu decken; bei näherer Prüfung ergab sich jedoch‚ daß man lauter Talmigold und Similisteine vor sich hatte, nur auf Täuschung berechnet und keine fünf Pfund wert. Ich stelle mir vor, daß die Szene dieser Entdeckung Bernard Shaw reizen könnte.


  So wenig wie die beutegierige Soldateska auf ihre Rechnung kam, so wenig kam auch Stanley auf die seine, was den Zuschnitt und Inhalt des abessinischen Abenteuers betraf. Nur eines war Fund, blieb haften und hatte weite Folge: die Landschaft, das Bild Afrika, dies Ungeheure, ungeheuer Neue, die gewaltige Einsamkeit, die unerwartete strenge Größe der Form, die Klarheit und zauberische Kraft der Farbe, das stete Bewußtsein einer Ferne, für die selbst der Phantasie die Maße fehlen und in der die Seele sich mit wollüstiger Bangigkeit verliert; nicht zuletzt das Licht, diese traumhafte Transparenz des Lichts, das durch Steine, Holz und Wasser hindurchzufließen, den gesamten Luftraum in ein anderes beseligendes Element zu verwandeln scheint und an das auch ich immer zurückdenke wie an eine Überwirklichkeit auf einem fremden Planeten. Ich nehme an (denn anders läßt sich die ständige Rückkehr Stanleys in das magische Reich nicht erklären‚ das wiederhohlte und abermals wiederholte Eindringen in seine Mysterien, mochten auch die Vorwände noch so taggegeben und im realen Sinn gebietend sein), daß diese Bindung auf einer Zwangsvorstellung beruhte, für deren Ausdeutung der Begriff Forschertrieb in keiner Weise zureicht. Es ist da etwas sehr Geheimnisvolles im Spiel, etwas, das ihm selbst rätselhaft blieb, das sich aber dem aufmerksamen Blick in jeder Zeile, die er über Afrika zu Papier brachte, und in seiner ganzen ferneren Lebenshaltung schier bis zur Greifbarkeit verdichtet.


  *


  Als Berichterstatter konnte er alsbald einen bedeutenden Erfolg verzeichnen, den er sowohl dem günstigen Zufall wie seiner Voraussicht und Unermüdlichkeit verdankte. Ehe er Suez verließ, hatte er ein Privatabkommen mit dem Vorstand des Telegraphenbüros wegen der Weiterbeförderung seiner Depeschen getroffen. Auf dem Rückmarsch von Magdala wurde ihm die Erlaubnis verweigert, einen Kurier mit Nachrichten vorauszuschicken, alle Briefe und Telegramme mußten mit dem Postsack gehen, der die offiziellen Preßberlchte enthielt. Im Roten Meer hatte der Dampfer Havarie, blieb vier Tage liegen, und vor Suez drohten weitere fünf Tage durch die Quarantäne verlorenzugehen.


  Unter Aufwand von viel Geld und noch mehr List gelang es ihm, eine ausführliche Depesche für seinen Freund, den Leiter des Telegraphenamtes, an Land zu schmuggeln, und das in letzter Stunde, den Tag darauf brach das Kabel zwischen Alexandrien und Malta, und die Verbindung mit England war für Wochen nicht mehr möglich. Stanleys Depesche war die einzige, die die Kunde von Kaiser Theodors Unterwerfung und Sturz nach London brachte. Überraschung, Unglauben, Kopfschütteln; der „Herald“ wird der Falschmeldung bezichtigt, zuletzt große Befriedigung und Anerkennung. Damit hatte sich Stanley den ersten Platz unter den Korrespondenten der Welt erobert. Er hatte begriffen, worauf es ankam: auf Geschwindigkeit; unter allen Umständen allen andern zuvorzukommen. Es war ein aufregender Sport. Natürlich bekommt er nun die versprochene feste Anstellung, zugleich damit den Befehl, sich nach Kreta zu begeben und den dortigen Aufstand zu schildern.


  Es ist nicht der Mühe wert. Der ganze Aufstand, den die europäischen Blätter als eine große Affäre behandeln, erscheint ihm als Kinderei. Auf der Insel Syra will ihn sein Freund Evangelides, ein schlauer alter Mann, um jeden Preis mit einer schönen Griechin verheiraten, für die er sich drei Tage lang auch richtig entflammt, um dann, geschreckt von der Erkenntnis, eine nicht wieder gutzumachende Dummheit zu begehen, Hals über Kopf abzureisen. Die Unabhängigkeit einzubüßen wäre das Schlimmste, was ihm passieren könnte. In dieser Episode wirkt er erquickend komisch: der ängstlich-verliebte Angloamerikaner auf panischer Flucht vor den Netzen einer verführerischen, aber nicht sehr geistreichen Helena.


  *


  Wenige Tage darauf erhält er die Weisung, nach Athen zu gehen, um Zeuge einer königlichen Taufe zu sein und die griechischen Tempelruinen zu beschreiben. Dann Smyrna, Rhodos, Beirut, Alexandrien. Die Berichte, die er seiner Zeitung schickt, zeigen bereits den energisch gedrungenen Stil seiner reifen Jahre. Er macht Fortschritte im Metier, Wort und Bild fließen ihm in unerschöpflichem Reichtum zu; aber er ist kein Zeilenschinder und Spaltenfüller, er ist ein Mann, der etwas zu sagen hat und mit unbestechlichen Augen sieht. Selbst die gefälligste Lüge verabscheut er, aus Stolz, aus geistiger Scham und aus jener sittlichen Würde, die er nicht erst hat erwerben müssen, die zu seiner Art von Männlichkeit gehört, genau wie sein schwindelerregendes Lebenstempo, wie sein unbegreiflicher Fleiß, wie seine blitzschnelle Auffassung von Menschen und Zuständen, wie seine heroische Selbstverleugnung. „Ich bin nur insofern mein eigner Herr, als ich Herr über meine Wünsche und Leidenschaften bin,“ sagt er einmal.


  Im allgemeinen wohlwollend, verachtet er nichts so sehr als seine globetrottenden Landsleute. Sie erscheinen ihm farblos, klatschhaft und entsetzlich öde. Sooft er zivilisierte Menschen auf seinen Reisen trifft, ekelt ihn vor ihrer Trivialität und Bosheit. Auf einer Fahrt nach Suez befindet er sich im selben Coupe mit zwei Engländern, unerfahrenen und schüchternen jungen Leuten. Er hat sich mit einem Korb voll Orangen und allerlei andern Dingen verproviantiert, jene haben weder Wasser, noch etwas zu essen. Bei der Fahrt durch die brütende Landschaft fliegt ihnen der heiße Sand ins Gesicht, sie müssen ihre Köpfe verhüllen und leiden sichtlich Qualen. Stanley spricht sie an, teilt Früchte, Wasser, Sandwiches mit ihnen, sie werden ganz munter, es entsteht eine angeregte Unterhaltung. Stanley erzählt ihnen von Pithom, Ramses, dem Brunnen des Moses und ähnlichem mehr, endlich kommen sie in Suez an, und während sich Stanley in seinem Hotelzimmer wäscht, hört er Stimmen von nebenan; der Raum ist von dem anstoßenden nur durch eine Bretterwand getrennt. Die er sprechen hört, sind seine beiden Reisegefährten, und zwar reden sie über ihn; wäre er ein Paria oder ein Leprakranker gewesen, sie hätten nicht abfälligere Worte über ihn äußern können. Solche Erfahrungen machen ihn mißtrauisch und immer geneigter, die Bezirke der Kultur zu fliehen.


  Er fährt nach London und bekommt neue Aufträge für Spanien, wo der Karlisten-Aufstand tobt. Er bleibt sechs Monate dort. In kürzester Zeit lernt er Spanisch und beherrscht bald die Sprache so, daß er imstande ist, öffentliche Reden zu halten und Artikel für spanische Zeitungen zu schreiben. (Mit derselben Raschheit eignet er sich später die Arabische und sechzehn oder achtzehn Dialekte des zentralafrikanischen Urwaldes an.) Die Rebellion, die Isabella vom Thron vertrieb, führte zu einer provisorischen Verwaltung mit General Prim als Kriegsminister. Stanley ist überall, wo etwas los ist, in Santa Cruz, in Vittoria, bei den Rebellen, bei den Königlichen.


  Eines Tages erfährt er in Madrid, daß mehrere Regimenter in Eilmärschen nach Saragossa unterwegs sind, er kann nicht herausbekommen, zu welchem Zweck, eine Stunde danach sitzt er im Eisenbahnzug, fährt die Nacht über nach Saragossa, mietet einen Balkon und sieht von dort aus der Straßenschlacht zu. „Als die Geschoss gegen meinen Standplatz zu klatschen anfingen, zog ich mich hinter ein braves Gesims zurück und verfolgte in aller Ruhe den wütenden Kampf.“


  Dann eilt er nach Valencia, von wo Nachrichten über die Beschießung der Stadt eingetroffen sind. Man bedeutet ihn, die Züge gingen nicht mehr, die Bahn sei meilenweit zerstört. – „Kann ich telegraphieren?“ – „Nein.“ – „Warum nicht?“ – „Auf Befehl des Ministers werden Telegramme nicht mehr befördert.“ – Also nach Alicante, schnell, und von dort mit dem Schiff nach Valencia. Die Vokabel „unmöglich“ steht nicht in seinem Wörterbuch.


  Hier haben wir das Urbild des Journalisten, wie er sich später in zahllosen gemischten Formen und Typen herausgebildet hat. Manchmal reitet er die ganze Nacht, um einen bestimmten Schauplatz zu erreichen; Schlaf gibt es erst, wenn er seinen Bericht abgeschickt hat. „Ich kann nur mit Eisenbahngeschwindigkeit leben,“ gesteht er: „trotzdem habe ich stets die Empfindung sie ob mir die ganze Welt unter den Füßen wegglitte. Meiner Zukunft bin ich so sicher, daß ich Cäsars Wort gut begreife: Fürchtet euch nicht, ihr führt Cäsars Stern mit euch.“


  Mitten in diese turbulenten Geschehnisse platzt ein Telegramm von Gordon Bennett, das ihn nach Paris befiehlt.


  DER GROSSE GLÜCKSFALL


  Um drei Uhr nachmittags verläßt er Madrid, in der zweitfolgenden Nacht kommt er in Paris an, geht sofort ins Grand Hotel und klopft an Mr. Bennetts Tür. Mr. Bennett liegt im Bett. „Wer sind Sie?“ – „Mein Name ist Stanley.“ – „Ach ja, nehmen Sie Platz. Ich habe ein wichtiges Geschäft für Sie. Wo glauben Sie, daß Livingston sich aufhält?“ – „Ich weiß es wirklich nicht.“ – „Glauben Sie, daß er am Leben ist?“ – „Kann sein, kann sein auch nicht.“ – „Ich glaube, daß er lebt und daß man ihn finden kann. Ich will Sie ausschicken, ihn zu suchen.“ – „Sie meinen im Ernst, daß ich dazu imstande bin? Daß ich nach Zentralafrika gehen soll, um einen einzelnen Mann zu suchen?“ – „Ja, das meine ich. Zunächst müssen Sie Nachrichten über ihn sammeln. Er ist verschollen. Vielleicht ist der alte Mann in Not. Nehmen Sie genug Waren mit, um ihm beizustehen, wenn er des Beistands bedarf. Natürlich werden Sie nach eignem Plane handeln und tun, was Sie für das Richtige halten, aber finden Sie Livingstone.“ — Stanley ist starr über die Kaltblütigkeit, mit der man einen Menschen in das unbekannte Innere von Afrika schickt, um jemand zu suchen, den alle Welt für tot hält.


  „Haben Sie sich denn die Ausgabe überlegt, in die diese kleine Reise Sie stürzen wird?“ fragt er lächelnd. – „Was wird es kosten?“ – „Burton und Spekes Reise hat fünftausend Pfund gekostet.“ – „Gut. Tun Sie folgendes: Erheben Sie tausend Pfund, wenn die verbraucht sind, wieder tausend, wenn die verbraucht sind, abermals tausend, und so fort, nur: finden Sie Livingstone.“ – „Dann habe ich nichts weiter zu bemerken. Meinen Sie, daß ich direkt nach Afrika gehen und gleich mit dem Suchen beginnen soll?“ –


  „Nein,“ ist die erstaunliche Antwort, die einen Zeitungsmann charakterisiert, der möglichst viel für sein Geld haben und möglichst viele Fliegen mit einer Klappe schlagen will, „ich wünsche, daß Sie sich zuerst zur Einweihung des Suezkanals begeben und dann den Nil hinauffahren. Beschreiben Sie alles genau, was für amerikanische Touristen interessant ist und was es dort Sehenswertes gibt. Dann könnten Sie nach Palästina gehen. Ich höre, in London hat man eine archäologische Gesellsehaft gegründet; der königliche Ingenieur Charles Warrens will mit Hilfe der unterirdischen Ruinen den Plan des alten Jerusalem rekonstruieren. Sehen Sie sich das an. Besuchen Sie dann Konstantinopel, und berichten Sie über die zwischen dem Sultan und dem Khedive bestehenden Schwierigkeiten. Dann brauchen wir einen Bericht über die Schlachtfelde: in der Krim. Von dort reisen Sie durch den Kaukasus ans Kaspische Meer. Die Russen rüsten eine Expedition gegen China aus. Von da können Sie durch Persien nach Indien gehen und uns einen Bericht aus Persepolis schreiben. Bagdad liegt am Wege; wie wäre es, wenn Sie einen Abstecher nach Bagdad machten, um uns über die Euphratbahn zu informieren?


  Und wenn Sie dann in Indien gewesen sind, können Sie sich nach Livingstone umschauen. Möglich, daß man bis dahin schon etwas von ihm gehört hat und er sich auf dem Rückweg nach Sansibar befindet, dann ersparen Sie sich die Mühe und uns die Kosten. Es ist eine Frist, die ich damit setze. Erfahren Sie aber nichts über ihn, so gehen Sie ins Innere, ihn zu suchen. Ist er am Leben, so müssen Sie Nachrichten über ihn und seine Entdeckungen erlangen, ist er tot, so bringen Sie die Beweise für seinen Tod. Das ist alles. Gute Nacht, und Gott sei mit Ihnen.“ Ein Programm, bei dem sogar einem Stanley schwindelte.


  Er ist so voll von der Unterredung, daß er alle Mühe aufwenden muß, sich gegen einen Kollegen, der im nämlichen Hotel wohnt wie er, den Journalisten Edward King, nicht zu verraten. Gern hätte er gewußt, was der erfahrene King von seinen Aussichten hielt und ob er an eine Auffindung Livingstones glaubte, aber er wagte es nicht, die Konkurrenz war zu fürchten, und so mußte er tun als habe er wirklich nur den Auftrag, zur Eröffnung des Suezkanals zu fahren.


  In zehn lapidaren Sätzen hat er dargelegt, wie er sich der vorbereitenden Mission entledigte, ehe er an die eigentliche ging, die bis zum letzten Augenblick geheim blieb. „Ich zog den Nil hinauf, sah in Phylae den Oberingenieur der Bakerschen Expedition, Mr. Higginbotham, und verhinderte ein Duell zwischen ihm und einen tollen jungen Franzosen, der ihn auf Pistolen gefordert hatte, weil er ihn wegen des Fez, den er auf seinem Haupte trug, als Ägypter angesprochen hatte. Ich habe mich mit Charles Warrens in Jerusalem unterhalten und bin in die Gruben gestiegen, um die Merkzeichen der tyrischen Arbeiter auf den Steinen des salomonischen Tempels zu besehen. Ich habe die Moscheen von Stambul besucht und bin über die Schlachtfelder der Krim gereist, Kinglakes berühmtes Buch in der Hand, ich habe mit der Witwe des Generals Liprandi in Odessa gespeist. Ich bin in Trapezunt mit dem Arabienreisenden Palgrave und in Tiflis mit dem Gouverneur des Kaukasus, Baron Nikolay, beisammengewesen. Auf der Reise durch Persien habe ich die Gastfreundschaft des russischen Gesandten und der indo-europäischen Telegraphengesellschaft genossen und nach dem Beispiel berühmter Männer meinen Namen in die Ruinensteine von Persepolis eingegraben.


  Im August 1870 kann ich in Indien an, im Oktober fuhr ich auf der Barke ,Polly‘ von Bombay nach Mauritius; die Überfahrt dauerte siebenunddreißig Tage. An Bord der Barke befand sich ein gewisser William Lawrence Farquhar aus Leith in Schottland als Erster Steuermann. Er wir ein ausgezeichneter Schiffer, ich sah, daß er mir von Nutzen sein könne, und nahm ihn für die Fahrt von Sansibar nach Bagamoyo und die Reise von Bagamoyo ins Innen in Sold. Da keine Gelegenheit war, nach Sansibar zu gelangen, ging ich zu Schiff nach den Seyschellen, von dort brachte ein amerikanischer Walfischfänger mich und Farquhar nach Sansibar, wo wir am 26. Januar 1871 ankamen.“


  Und nun ging es auf die Suche nach Livingstone, ein Unternehmen, das er in seiner charakteristischen An zu formulieren den Ikarusflug des Journalismus nennt; manche hätten es sogar für eine Donquichotiade erklärt, fügt er etwa bitter hinzu, aber diese Bezeichnung glaube er im Hinblick auf das Ergebnis abweisen zu dürfen. Er irrt sich. Es war ebensoviel vom Don Quichote in ihm wie in allen großen Suchern und Entdeckern, er wußte es nur nicht.


  *
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  David Livingstone

  


  David Livingstone, der Flüssesucher, wie ihn die Eingeborenen Afrikas mit mythologisch klingendem Namen nannten, war als Erscheinung und Charakter Henry Stanley diametral entgegengesetzt. Es ist wie ein historischer Witz, wenn es nicht eine tiefsinnige Fügung war, daß diese beiden, so grundverschieden gearteten Männer einander in der entlegensten Wildnis begegnen sollten, jeder im entscheidenden Augenblick seiner Existenz, der eine im glänzenden Aufstieg, der andere vor dem Angesicht du Todes; der eine Willensmensch durch und durch, der andere stiller Träumer; der eine Eroberer und Reporter (eine Mischung, die es bis dahin nicht gegeben hatte), der andere meditativer Geist und Priester; der eine mit der Aufgabe, alles Tun und Planen sofort zur Kenntnis der zeitunglesenden Welt zu bringen, der andere nichts so hassend und fürchtend wie ebendiese Welt, einzig bestrebt, sein Leben in der Verborgenheit der Steppen und Urwälder zu beschließen und seine Entdeckungen für sich zu behüten. Wollte man den Mann bezeichnen, der aus Gemütsanlage und Noblesse der Haltung alles verabscheut, was nach Öffentlichkeit, Ruhm und Reklame schmeckt, so müßte man auf Livingstone verfallen. Die Begegnung zwischen ihm und Stanley ist lehrreich im Sinne zweier Weltanschauungen und zweier geschichtlicher Epochen.


  Er stammte aus altem schottischen Geschlecht. Sein Urgroßvater war in der Schlacht von Culloden gefallen. Er hatte Medizin studiert und war früh in die Londoner Missionsgesellschaft eingetreten. Mit dem Diplom als Arzt empfing er auch das als Geistlicher. Religion und Wissenschaft zu vereinen, dünkte ihn Herzenspflicht. Im Alter von siebenundzwanzig Jahren brach er zum erstenmal nach dem Kapland auf. Neun Jahre später, begleitet von seiner Frau und seinen Kindern (ein Wagnis, das er wissend auf sich nahm), durchquerte er die Wüste Kalahari bis zum Ngamisee, erreichte 1851 den oberen Zambesi, wanderte von 1853 bis 1856 durch ganz Südafrika bis Loarda und zurück bis Quilimame und entdeckte auf diesem Weg die Viktoriafälle des Zambesi. Sechs Jahre lang, von 1858 bis 1864, durchforschte er das Gebiet vom Zambesi zum Njassasee und Schirwasee, zog den Rowuma hinauf, erreichte den Tanganikasee, den Fluß Luapula, den Moero- und den Bangweolosee. Von seiner Familie hatte er sich um diese Zeit getrennt; sie lebte in der Heimat.


  Die Angaben besagen wenig. Wesentlich war ihm nicht so sehr die Erforschung des Landes als die Bekehrung der Eingeborenen. Er wir ein echter Missionar, aus innerer Berufung. Ein echter Christ. Auch jene Neger, einzelne und ganze Stämme, die nicht wußten und nie begreifen lernten, was ein Christ sei, betrachteten ihn mit scheuer Ehrfurcht und feierten sein Kommen als ein Fest. Von Kasai bis Angola, vom Ngamisee bis zur Westküste war sein Name ein Laut des Friedens und der Hilfe. Er liebte die Schwarzen. Schwerlich hat ein Europäer eine tiefere Kenntnis von ihnen gehabt als er, von ihren Sitten, ihren Kulten, ihren Charaktereigenschaften und Institutionen, keiner vor ihm und vielleicht auch keiner nach ihm, denn diese Kenntnis war aus tätigem Mitleben gewonnen, nicht aus Beobachtung und Forschgier. Deshalb wurde er ihnen auch zur Gestalt, zu einem schweifenden Heiligen, der gütig war und trostreiche Dinge verkündigte, der Zwistigkeiten zu schlichten verstand und den Sklavenhändlern ein Schrecken war. Seine Bücher sind voll von Einsichten in das intime Leben der Neger, er hat ihre spezifischen Krankheiten studiert, ihr Verhältnis zu Tier und Baum, zu Wetter und Zeit. Eine weise Gelassenheit zeichnete seine Handlungen aus wie seinen Stil; ich setze eine Stelle hierher, um von letzterem einen Begriff zu geben:


  „Die Betschuanen haben eine große Anhänglichkeit an Kinder. Wenn sich ein Kind in der Nähe von Männern befindet, während sie essen, bekommt es sicher auch sein Teil. Die Liebe zu Kindern entspricht dem patriarchalischen System, unter dem sie leben. Jeder kleine Fremdling bildet einen Zuwachs an Eigentum für die ganze Gemeinde und wird dem Häuptling pflichtschuldig angezeigt, wobei die Knaben willkommener sind als die Mädchen. Die Eltern nehmen den Namen der Kinder an und reden diese mit Ma, Mutter, oder Ra, Vater, an. Da unser ältester Knabe den Namen Robert führte, wurde meine Frau nach seiner Geburt nur noch Ma-Robert angeredet, statt mit ihrem Taufnamen Marie.


  Ich weiß, das in mehreren Fällen eine Großmutter es auf sich nahm, ihr Enkelkind zu säugen. Masina von Kuruman bekam keine Kinder mehr nach der Geburt ihrer Tochter Sina und hatte keine Milch, nachdem Sinn entwöhnt war, was in der Regel erst geschieht, wenn das Kind zwei oder drei Jahre alt ist. Sina verheiratete sich mit atchzehn Jahren und bekam Zwillinge. Masina hatte seit fünfzehn Jahren kein Kind mehr gesäugt, aber sie nahm einen der beiden Enkel, legte ihn an ihre Brust und, ich weiß nicht, wie es zuging, vermochte ihn ausreichend zu nähren. Manchmal trinkt das Kind an der Mutter und an der Großmutter; so geschah es mit dem Kind der Ma-bogosing, der Lieblingsfrau des Mahure, die fünfunddreißig Jahre alt war. Ich war oft Augenzeuge, wie sich die Milch sofort einstellte, wenn die Lippen des Kindes die Brust berührten, so daß ich mich nicht wunderte, als mir die Portugiesen im Osten von einem eingeborenen Doktor erzählten, der durch einen Umschlag von Hornissenlarven und das Anlegen des Kindes die Milch in die Brust zurückbrachte.“


  Oder die Beschreibung vom Tod des Häuptlings Sebituane‚ mit dem ihn mehr als oberflächliche Freundschaft verband: „Der Beweis von Vertrauen, den wir ihm dadurch gaben, daß wir unsere Kinder mitbrachten, erfreute ihn sehr. Er war an einer Lungenentzündung erkrankt, und ich erkannte die Gefahr, in der er schwebte; aber da ich ein Fremdling war, fürchtete ich mich, ihn zu behandeln, um im Fall seines Todes nicht von seinem Volk getadelt zu werden. Ich sagte dies einem seiner Doktoren, und der meinte: ‚Deine Furcht ist klug, die Leute würden dich tadeln.‘ Am Nachmittag, da er starb, besuchte ich ihn mit meinem kleinen Robert. ‚Komm näher,‘ sagte er zu mir, ‚siehe, ob ich noch ein Mann bin, es ist um mich geschehen.ʻ Er fühlte so deutlich sein Ende voraus, daß ich ihn darin zu bestärken wagte und nur eine einzige Äußerung hinsichtlich der Hoffnung nach dem Tode hinzufügte. ‚Warum sprichst du vom Tode?ʻ fragte einer der schwarzen Doktoren, ‚Sebituane wird niemals sterben.ʻ Hätte ich auf meiner Ansicht bestanden, so hätte ich mich dem Verdacht ausgesetzt, daß ich seinen Tod herbeiwünsche. Seine letzten Worte waren der Befehl, man solle meinem Söhnchen Milch bringen. Nie zuvor war mir der Tod eines schwarzen Mannes so nahegegangen. Die tiefe, dunkle Frage, was aus einem Menschen wie Sebituane nach dem Tod werden möge, will ich unerörtert lassen und mich dem Glauben hingeben, daß der Richter der Welt gewiß recht tun wird.“


  *


  Seit dem Jahr 1866 hatten seine Freunde und alle, die an seinem Schicksal Anteil nahmen, Livingstone aus dem Auge verloren. In der Heimat kamen keine Briefe mehr von ihm an, die Familie, die Kinder wußten nichts über sein Verbleiben, die Öffentlichkeit war in immer stärkerem Maß beunruhigt. Man kannte seine Abneigung, von sich reden zu machen, den Widerwillen gegen jede Art von persönlichem Kult, doch wenn man auch alle diese Umstände berücksichtigte, die wachsende Stille um ihn konnte damit nicht erklärt werden. Es war zu besorgen, daß ihm ein Unglück zugestoßen sei, und in englischen Blättern wurde unablässig die Frage aufgeworfen: wo ist David Livingstone? Das Interesse und der Eifer Gordon Bennetts, des findigsten Zeitungsmannes jener Jahre, sind daher nicht weiter verwunderlich.


  Nach der Stanleyschen Expedition hat sich allerdings herausgestellt, wo er gewesen und daß er in die physische Unmöglichkeit versetzt war, Nachricht von sich zu geben. Das Faktenmäßige ist plausibel genug. Er hatte sich angeblich in die Idee verbissen, die Quellen des Nils aufzufinden. Das war seine Erklärung gegen Stanley und gegen die Welt; Stanley glaubte sie und mit ihm die Welt. Die Nilquellen waren damals für die geographische Wissenschaft dasselbe, was n der Wende des Jahrhunderts Nord- und Südpol wurden, Ziel der Forschersehnsucht, lockendstes Geheimnis des Planeten, um dessen Aufhellung sich zu bemühen halb moderner Sport, halb der Urtrieb war, das Unbekannte aufzuhellen.


  Hiezu trat bei Livingstone noch ein äußerst seltsames Motiv, das er in seinen Gesprächen mit Stanley erwähnt und das dieser auch nicht bezweifelt zu haben scheint; er habe nämlich, so erzählte er, seinem Freund, dem berühmten Geologen Sir Roderick Murchison, feierlich versprochen, den Rest seines Lebens der Auffindung der Nilquellen zu widmen. Ein solches Gelübde ist aber kann ernst zu nehmen; Wenn ein Mann es befolgt, und unter so schrecklichen Umständen befolgt, muß er entweder von einem heillosen Spleen befallen sein, oder er hat etwas anderes dahinter zu verstecken. Auf Grund einer solchen Fabel entsteht höchstens Geschichtschreibung; aber sie hat nichts mit der Wahrheit des Lebens zu tun. Wir haben uns zu fragen, was jenes Andere, Verborgene gewesen sein mag.


  Zunächst muß das Äußerliche der Vorgänge festgehalten werden. Es ist eine ununterbrochene Folge schier übermenschlicher Leiden und Anstrengungen. Er war stets der Meinung gewesen, der Lualabastrom, der aus dem Tanganikasee fließt, sei der Hauptquellfluß des Nils. Den eigentlichen Ursprung verlegte er in die Wasserfälle nördlich des großen Sees. Sein ganzes Bestreben war nun darauf gerichtet, so behauptete er, die Hypothese zu beweisen.


  Zu wiederholten Malen drang er über das unwirtliche Hochplateau zwischen dem Nyanza und dem Tanganika vor; beim ersten- wie beim zweitenmal ging seine ganze Eskorte an Menschen und Tieren zugrunde. Ein mühselig erbautes Boot kenterte auf dem Bangweolosee, dabei verlor er nicht bloß die Waren für den Tauschhandel, sondern auch sämtliche Arzneien, so daß er dem tückischen Wechselfieber schutzlos preisgegeben war.


  Als er endlich den ersten der Wasserfälle erreichte, sah er sich vor einem schwierigen Problem: eine zahllose Menge von Flüssen ergoß sich nach Norden in ein unabsehbares Tal; vereinigt bildeten sie einen Strom von solcher Breite, das Livingstone absolut nicht wußte, was davon zu halten sei. Ein unbekannter, mächtiger Flußlauf, weit entfernt von allen, die man kannte, vom Nil, vom Niger, vom Kongo, was hatte das zu bedeuten? Es war mehr als Verführung, es war Zwang, dem Ufer zu folgen. In Kazembe berichteten ihm die Eingeborenen von vielen andern Flüssen und fernen Seen, was seine Verwirrung steigerte. Er wandte sich nordwärts, zog immer weiter nordwärts‚ monatelang, und als er nach und nach die Stoffe, die meisten Instrumente eingebüßt und der größte Teil seiner Leute ihn verlassen hatte, gab er einer arabischen Karawane einen Brief nach Sansibar mit, worin er um Übersendung von Waren nach Udschidschi bat.


  Dieses Schreiben scheint erst nach Jahren an den Ort seiner Bestimmung gelangt zu sein, wahrscheinlich hatten es die Araber verschleppt und vergessen, dann aus irgendwelchen Gründen verheimlicht, vielleicht um das Geschäft unter sich zu machen, Tatsache ist, daß erst acht Tage vor Stanleys Eintreffen eine arabische Hilfskarawane, von der kein Europäer etwas wußte, nach Udschidschi kam. Aber das gehörte zu den Unbegreiflichkeiten des afrikanischen Lebens.


  Indessen wanderte Livingstone verlassen, nur mit wenigen Getreuen noch, in den Steppen und Wäldern umher, freundliche Stämme schützten ihn vor dem ärgsten Mangel, nach zwei Jahren befand er sich wieder am Ausgangspunkt, dem rätselhaften breiten Strom. Er hatte keinen Zahn mehr im Mund, seine Kleider hingen in Fetzen vom Leib, er war zum Skelett abgemagert und litt Hunger, dennoch fuhr er fort zu suchen, und Irrfahrt schloß sich an Irrfahrt. An seinem Körper brachen die scheußlichen afrikanischen Geschwüre aus, die von Ungeziefer, Pilzen oder von Infektion herrührten und ihn lange Zeit bewegungsunfähig machten. Auch seine letzten Begleiter verloren den Mut und weigerten sich, einem Mann zu folgen, der sie wissentlich ins Verderben führte.


  Kaum geheilt, zog er wieder zum Ufer des Lualaba, suchte und forschte, das Rätsel blieb unlösbar. Nach seinen Messungen befand er sich zweitausend Fuß überm Meer, der Nil, tausend Kilometer nördlich, lag nicht tiefer, er konnte also unmöglich den Oberlauf des Nils vor sich haben. Und doch strömte der Fluß nordwärts und nilwärts, war nordwärts und nilwärts geströmt, seit Livingstone den Bangweoloeee verlassen hatte: wie war das zu erklären? Man hatte ihn unterdes benachrichtigt, daß die erwartete Karawane in Udschidschi eingetroffen sei, aber als er hinkam, abermals nach Monaten, war kein einziger Mann von der Expedition mehr da, ein paar Kisten, das war alles, was er fand, die übrigen Waren hatten Diebe verrschleudert; seine Lage war hoffnungsloser denn je. Nur neunhundert Meilen war das Meer entfernt, für ihn war es so unerreichbar wie der Mond, denn zwischen Udschidschi und der Küste lagerten die Horden des Häuptlinge Mirambo von Unyamyembé und ließen niemand durch. Und da, in der allerhöchsten Not, wie ein Bote vom Himmel, unerklärlich wie und woher, erschien Stanley.


  So weit das Pragmatische. Es nur im mindesten zu bezweifeln, liegt kein Anlaß vor. Ich glaube an die mörderischen Entbehrungen, an die Schrecken der unzähligen Märsche, an die Aussichtslosigkeit der qualvollen Versuche, an das ganze leibliche Elend eines im Innern Afrikas verlorenen Weißen; woran ich aber nicht zu glauben vermag, wenn ich mir den Mann und Menschen Livingstone vor Augen halte, ist die vorgebliche Leidenschaft, die besessene Bemühung um die Entdeckung der Nilquellen. Sie könnte mich jedenfalls nicht groß aufregen; was geht es mich schließlich an, wo der Nil entspringt, will sagen, was geht es mich seelisch und gemütisch an, und was geht mich David Livingstone an, insofern er nichts anderes im Sinne hat als eine geographische Entdeckung, die jeder hartnäckige Mann von starken Nerven ebensogut zustande bringen kann und die auch eines Tages mit Sicherheit gelingen wird und gelungen ist?


  Aber um eines so profanen Zweckes willen sich abscheiden von aller Blutsbindung, Familie und Vaterland, von allen geistigen Behelfen, von jedem Lebensbehagen, jeder sinnlichen Freude: wo wäre dann Livingstone, der Heidenbekehrer, der Seelenlehrer, der Priester, der Heilige? Flüssesucher, gut; ein vielbedeutender Beiname; unabweislich stellt sich das Bild einer Behexung ein, jener vollständigen Bezauberung, der keiner unter denen sich entwinden konnte, die ihr Schicksal dem unheimlichen Kontinent anvertrauten; Stanley wird das schlagendste Beispiel dafür sein. Doch ein gläubiger Mensch wie David Livingstone mußte aus dieser dämonischen Verstrickung herauskommen, um seines Seelenheils willen mußte er sie sublimieren, es war das Gebot seiner apostolischen Mission.


  Das hat er getan, und es zu tun konnte ihm nicht schwer fallen, da es der früheste, der kategorische Trieb seiner Natur war, den afrikanischen Menschen in das Mysterium des Christentums einzuweihen und ihn seiner Sakramente teilhaftig werden zu lassen. Und mehr noch: sich zu opfern, das Kreuz auf sich zu nehmen, das Kreuz der Leiden und der Not, der Einsamkeit und der Armut, dies schwebte ihm vor, und er verwirklichte es auch. Dabei wuchs er erst nach und nach in die große Aufgabe hinein, begriff das Wesen des Verzichts erst mitten im Entsetzen seiner Verlassenheit, kam eben dadurch der Figur des Heiligen nahe, daß er die Prämie verschmähte, die sonst die Welt für solche unbedingte Hingabe austeilt, daß sein Opfer ein geheimes, ein verschwiegenes war. Hierin sehe ich den Schlüssel zu einem Verhalten, das den Psychologen der zivilisierten Welt jahrelanges Kopfzerbrechen verursachte: in geheimen, im verschwiegenen Opfer.


  Der männliche Geist und Sinn steckt in vielen Heiligengeschichten, die uns überliefert sind, ich erinnere nur an die Legende des heiligen Alexius, der, in ein unscheinbares Gewand gehüllt,in die entferntesten Wüsten der Welt pilgerte; nach Verfluß vieler Jahre kehrte er als Bettler heim, legte sich unter die Treppe des väterlichen Palastes, und dort lebte er unerkannt siebzehn Jahre, wie ein Hund getreten und genährt, dann starb er schweigend, und angelische Stimmen offenbarten seine Größe wie seine Abkunft.


  Ganz ohne Frage hat Livingstone einem solchen Märtyrerideal bewußt zugelebt. Ganz ohne Frage war das planlose und verworrene Suchen nach den Nilquellen wie das lächerlich anmutende Gelöbnis, das er Roderick Murchison geleistet haben wollte, nur ein Vorwand, dessen er in der Scham des wahren Religiösen Europa gegenüber bedurfte, Europa als Seinsforrn betrachtet. Daher das Zwielichtige und Verdämmernde seines Wesens und Verrichtens, das Doppelte und Unerschließbare eines im Schweigen geübten Gottesmenschen. Daher auch die tiefe Ratlosigkeit, die sich Stanleys in Livingstones Gegenwart bemächtigte. Denn was er empfand und was ihm vielleicht zum erstenmal im Leben entgegentrat, ohne daß er es definieren konnte, war eben die Größe. Und Größe macht den, der sie anschaut, klein.


  *


  In Sansibar angekommen, beginnt Stanley sogleich mit den Nachforschungen. Was er vorhat, ist schwieriger als wenn ein Detektiv in einer Millionenstadt eine bestimmte Person ausfindig machen soll, ja, es ist schwieriger als wäre einem befohlen, im Massiv des Montblanc nach einer verlorenen Schreibfeder zu suchen. Wo ist Livingstone? wo ist ein Mensch, der von ihm weiß, von ihm gehört hat? Wo kann er sich aufhalten? Wer kann einen Anhaltspunkt geben? Niemand. Niemand weiß etwas. Niemand hat etwas gehört. Ja, vor zwei Jahren soll er weit westlich des großen Sees gesehen worden sein. Einer behauptet steif und fest, er sei gestorben. Ein anderer will vernommen haben, er habe sich mit einer Häuptlingstochter verheiratet und in unzugänglicher Gegend angesiedelt.


  Stanley läßt nicht nach. Gott mag wissen, wieviel Leute er in diesen Tagen interpelliert hat, wie viele arabische Scheiks, Kaufleute, Händler und Karawanenführer er besucht hat, um ihnen Nachrichten abzuschmeicheln und durch sie wieder mit andern in Verbindung zu treten. Er ist ja schlau, Waliser sind geborene Menschenfänger, die Leute zum Reden zu bringen, ist außerdem sein Beruf. Da sind zunächst die Konsuln, der amerikanische, Mr. Webb, und der britische, Dr. John Kirk. Der letztere hat Livingstone persönlich gekannt, hat in früheren Jahren mit ihm verkehrt.


  Bei einer Abendgesellschaft, die ihm Dr. Kirk gibt, zieht Stanley ihn beiseite, bald fällt der Name des Verschollenen. „Ach ja, was Livingstone betrifft,“ sondiert Stanley mit gemachter Lässigkeit, „wo, glauben Sie, kann er sein?“ – „Das ist schwer zu sagen,“ erwidert der Konsul, „man muß annehmen, er ist tot. Wir wissen nichts Positives. Überraschungen sind bei ihm nicht ausgeschlossen. Lebt er, so sollte er heimkehren. Er ist ein alter Mann, und wenn er stirbt oder bereits gestorben ist, wird die Welt nichts von seinen Entdeckungen haben. Er macht weder Notizen, noch schreibt er Tagebücher, selten bringt er seine Beobachtungen zu Papier, er besitzt bloß Karten mit Zeichen und Punkten, die nur er allein deuten kann.“ – „Wie ist er eigentlich im Umgang?“ erkundigt sich Stanley. – „Im ganzen ist es schwer, mit ihm auszukommen. Er ist reizbar und unduldsam, das ist der Hauptgrund, weshalb er so allein geblieben ist.“ (Es ist immer zehn gegen eins zu wetten, daß die Meinung der Welt gerade die zentrale Eigenschaft eines Menschen ins Gegenteil verkehrt.) –


  „Aber man sagt doch, er sei so außerordentlich bescheiden?“ wendet Stanley ein. – Der Konsul lacht. „Bescheiden? Mag sein. Jedenfalls kennt er seinen Wert. Ein Engel ist er nicht.“ – Stanley, diplomatisch zurückhaltend, streckt Fühler aus: „Gesetzt den Fall, ich würde ihm auf meiner Reise ins Innere begegnen, es wäre ja möglich, daß ich ihn träfe, wenn er in derselben Gegend reist‚ wie würde er sich dann gegen mich stellen?“ –– „Um die Wahrheit zu sagen, ich fürchte, die Begegnung wäre ihm unangenehm. Er würde sofort trachten, hundert Meilen Sumpfland zwischen sich und Sie zu bringen. Ich habe Grund, das zu glauben.“


  Stanley ist verdutzt. Er grübelt nach diesem Grund. Er will nicht weiterfragen, um nicht Verdacht zu erwecken, denn weder Dr. Kirk noch Mr. Webb dürfen von seinem Auftrag etwas ahnen, es wäre gefährlich wegen der Konkurenzblätter und ihrer überall sitzenden Spione. Er muß vorgeben, er wolle den Rufidschifluß bis an seinen Ursprung verfolgen, und er wundert sich nicht, daß Mr. Webb keine sonderlichen Anstrengungen macht, einem so mäßigen Unternehmen seinen Beistand zu leihen, er wundert sich nur, daß der Konsul es glaubt, dann es wäre ja eine verdammte Torheit von einer Zeitung, einen Spezialkorrespondenten auszuschicken, um den Lauf eines unbedeutenden Flusses, wie es der Rufidschi ist, zu erforschen.


  Aber was für einen Grund mochte der Konsul für seine Annahme haben, die Begegnung werde nicht angenehm sein? Plötzlich sieht der selbstsichere Journalist die Sache von einer neuen Seite. Es ist am Ende nicht eine Rettungsaktion, wie er sich bisher eingebildet hat, der Mann, für den er sich anschickt, sein Leben in die Schanze zu schlagen, will vielleicht gar nicht „gerettet“ werden. Vielleicht hält er sich vorsätzlich verborgen. Eine Möglichkeit, die zu erwägen ist. Eine ernüchternde, eine absurde Möglichkeit, aber sie besteht. Nur kann sie seine Handlungen nicht beeinflussen. Der strikte Befehl hat gelautet: Finden Sie Livingstone! Und wenn Livingstone überhaupt noch auf Erden wandelt, wird ihn Stanley finden.


  *


  Fünfzehn Monate sind vergangen, seit er die Marschordre von Gordon Bennett empfangen hat. Die gesetzte Frist ist um, Livingstone hat kein Lebenszeichen von sich gegeben. Jedoch auch Gordon Bennett nicht. Kein Brief, keine Geldanweisung. Achtzig Dollar ist alles, was Stanley besitzt, damit kann man keine Karawane ausrüsten und die für den Marsch im Innern notwendige Trägermannschnft anwerben. Nicht einmal aufs Festland kann er damit übersetzen, obwohl es nur vierzig Kilometer entfernt ist. Es bleibt nichts übrig, als sich gegen den amerikanischen Konsul zu eröffnen und sich dessen Verschwiegenheit zu versichern. Mr. Webb kreditiert ihm die Summe, die er fürs Dringendste braucht. Die Expedition, die er zusammenstellt, besteht aus einunddreißig bewaffneten Freiwilligen, hundertdreiundfünfzig Trägern, siebenundzwanzig Lasttieren, zwei Reitpferden und einer besonderen Garde, drei Weißen, unter ihnen der Steuermann Farquhar, der sich leider täglich betrinkt.


  Die praktischen Fragen werden aktuell. Wieviel Tuch, wieviel Säcke mit Glasperlen, wieviel Rollen Eisendraht muß man mitnehmen? Die Europäer können ihn darin nicht beraten, er muß die arabischen Elfenbeinhändler fragen, die von ihren Reisen her Bescheid wissen. Er erfährt, welche Sorten, welches Quantum Leinwand und Kamm er braucht und von welcher Farbe die Perlen sein müssen. In Ugogo gelten nur schwarze, in Uguho nur Eierperlen, in Ufipi die weißen, und so weiter. Die Dicke, die Länge, die Art des Drahts ist wichtig; Perlen vertreten die Stelle der Kupfermünzen. Zeuge die des Silbers, Draht ist wie Gold gewertet, namentlich in den Ländern jenseits des Tanganika, und dorthin geht der Weg, dort, wenn irgend sonst, ist zu vermuten, daß er von Livingstone Kunde erhält, von dort stammen die letzten Nachrichten über ihn.


  Es gibt also etwas wie ein Ziel, wennschon ein dunkles, ungewisses. Die Ausdehnung der Gebiete, durch die er ziehen wird, ist zu berechnen, damit er von jeder Gattung Tauschwaren genug mitnimmt. Unerläßlich, daß er die Namen der Stämme und Länder kennt und aussprechen lernt, sonst ist keine Orientierung möglich. Er macht sein Gehirn und seine Zunge vertraut mit den barbarischen Lauten Mukunguru, Ghulabia, Sungomazzi. Kadunguru und hundert andern, er verbringt ganze Nächte mit dem Büffeln von Vokabeln.


  Es müssen angeschafft werden Kochgeräte, Boote, Seile, Zelte, Packsättel, Segeltuch, Teer, Nähnadeln, Handwerkszeug, Munition, Flinten, Beile, Arzneimittel, Bettzeug, Geschenke für Häuptlinge: eine Wissenschaft für sich. Dabei hat er aufzupassen, damit ihn die Händler nicht gröblich übervorteilen und die eignen Leute nicht bestehlen. Er muß alles von Grund aus lernen, der geringste Fehler kann Mißlingen oder Tod bedeuten. Er hat sich das anders gedacht. Mit dem frisch-fröhlichen Abenteuer ist es nichts, was man davon in den Büchern liest, hat keine Tatsachenwirklichkeit und umkleidet sich mit einem romantischen Schimmer wie die Bronze mit Patina. Er sieht nichts Romantisches mehr in seinem Vorhaben. Es erscheint ihm sehr unsinnig und durch und durch phantastisch. Überlegt er seine Chance, so dünkt sie ihn gleich Null, und David Livingstone wird zum Schreckgespenst. Eine albernere Rolle als er, Stanley, kommt ihm vor, hat nie ein Mann gespielt.


  Endlich ist es so weit, am 5. Februar 1871 wird die ganze Karawane in vier Segelschiffen, sogenannten Dhows, verfrachtet und landet zehn Stunden darauf an der Küste des Festlands.


  *


  Er tritt in die urfremde Welt, Führer einer Schar urfremder Menschen. Er weiß nichts von ihrem Leben. Von den Beweggründen ihres Handelns, er muß sich erst mit ihnen vertraut machen, im wahrsten Sinne Schritt für Schritt. Alle bisherigere Erfahrungen sind nicht mehr anwendbar, noch niemals ist er in dieser Weise auf sich gestellt gewesen. Ein Mittel, sich zu besinnen, eine Gefahr, sich zu verlieren. Wenn er nicht mit dem, was hinter ihm liegt, aufräumt, kann er mit dem, was ihm bevorsteht, nicht fertig werden. Er ahnt, was Afrika von ihm fordert, er spürt das Ungeheuer Afrika; schon hört er es schlagen, das „große Herz von Afrika“, das ihn an sich locken wird bis an das Ende seiner Tage.


  Alle Ereignisse im Kreis von vierundzwanzig Stunden sind bestürzend neu, die Straße, die er zieht (es ist keine wirkliche Straße, nur eine geplante Richtung, Imagination einer Straße), hat noch keines Europäern Fuß betreten, wir dürfen nicht vergessen‚ daß wir uns sechzig Jahre zurückzuversetzen haben in die Zeit als noch kein europäischer Staat an die Kolonisation dieser Gebiete dachte, die auf den damaligen Lande zum größten Teil noch weiße Flecken bildeten. Es ist also der Weg ins Unbekannte, auf dem wir den Korrespondenten des „Herald“ begleiten, und sein Gefühl mag ebenso beklommen gewesen sein wie das von Kapitän Cook, als er 1768 in die Südsee, oder wie das von Amundsen, als er 1905 als erster durch die Nord-Westpassage fuhr.


  *


  Er drängt mit dem Aufbruch aus der Hafenstadt Bagamoyo, man hat ihn vor der Masika, der Regenzeit, gewarnt; in Bagamoyo darf er sie nicht abwarten, er brächte dann keinen seiner Leute nur eine halbe Meile weit, und zu viel Zeit ist schon vertan. Er vergewissert sich bald, wie berechtigt die Warnung war. Er erinnert sich des virginischen Regens und seiner schimmel- und fiebererzeugenden Feuchtigkeit; des fürchterlichen englischen Sprühregens, der die Menschen hypochondrisch macht; der abessinischen Wolkenbrüche‚während welcher man glaubt, der ganze Kontinent werde unter Wasser gesetzt; der indischen Platzregen, die an Gewalt ihresgleichen nicht haben: aber das ist nichts gegen die Masika, die die Erde vierzig Tage lang in einen Schlammsumpf und die Luft in einen trüben Wasserschleier verwandelt.


  Er teilt seine Karawane in fünf getrennt marschierende Züge, damit nicht durch einen Überfall die ganze Expedition gefährdet wird. Eine kluge Maßregel, nur erschwert sie die Verbindungen zwischen den oft weit voneinander entfernten Teilen, und bei der Kopflosigkeit der Schwarzen geschieht es häufig, daß sich einzelne Gruppen verlaufen und in wegloser Wildnis gesucht werden müssen.


  Schon in den ersten Tagen lernt Stanley das afrikanische Fieber kennen. Im Verlauf von dreizehn Monaten hat er dreiundzwanzig Anfälle zu überstehen, darunter so schwere, daß er regungs- und bewußtlos tagelang in der Hängematte liegt. Das Fieber ist sein ständiger Begleiter, zweieinhalb Jahrzehnte hindurch; es weicht nie mehr ganz aus seinem Leibe, dessen Organe sich den Gesetzen einer krankhaften Blutveränderung anbequemen müssen und vielleicht auch eine ebenso abnorme Veränderung der Sinne, des Geistes, des Temperamente, der Lebenshaltung bedingen. Es gibt wahrscheinlich einen bestimmen Typus Fiebermenschen, einen bestimmten afrikanischen Fieberrhythmus der Existenz.


  Die Schwierigkeiten der Überschreitung völlig versumpfter Flüsse, des Kingami, Ungerengeri, Makata, Rudeva. Mukondokwa, sind schier unüberwindlich. Zehnmal des Tags versperren Binsendickichte und Schlingpflanzen den Pfad. Zwischen den überhohen Gräsern sind breite Kotlachen versteckt. Im Tiefland atmet das Dschungel Miasmen aus, in den Steppen oben wird man zu rasch von schweifenden Banden erspäht. Die Erscheinung der langhin wallenden Trägerkette bewirkt wilden Aufruhr unter den Vögeln: grünen Tauben, Dohlen, Ibissen, Goldfasanen, Wachteln, Moorhennen und Pelikanen.


  Zu fürchten ist die Dunkelheit der Wälder, sie beschwert das Gemüt und lähmt die Entschlußkraft. Ein Tagesmarsch in einem Wald wirkt hypnotisch niederdrückend auf die Sansibarleute; sie taumeln dahin als wollten sie jeden Augenblick zusammenbrechen. Und Stanley bedarf seiner ganzen Willensstärke, um sich dem verderblichen Einfluß zu entwinden.


  Er stellt Versuche m mit der Tsetsefliege, unter deren Stichen die Pferde verenden; er läßt sich selbst stechen und meint, dem Menschen sei sie ungefährlich. Drei Arten von Fliegen erfüllen sein Zelt mit einem unaufhörlichen Chor von Tönen, die eine im Baß, die andere im Diskant, die dritte im Kontraalt. Er kann es oft kaum ertragen.


  Beim Marsch zerreißen die Kleider, im Gesicht entstehen Hautwunden. Da ist ein Zweig der Acacia horrida, der tiefe Schnitte hervorbringt; eine Aloeart, deren Stacheln sich schmerzhaft ins Fleisch bohren; eine ätzende Pflanze, die bei jedem Schritt Stirn und Wangen streift und brennende Geschwüre erregt.


  Ein Pferd krepiert in der Nähe eines Dorfs, Stanley läßt es vergraben. Da kommt der Häuptling des Dorfs und macht ärgerlichen Lärm, da er es für ein strafwürdiges Vergehen erachtet, daß Fremdlinge ein Tier in seiner Erde verscharren. Als Entschädigung verlangt er einen Ballen Tuch. Es wird hin und her gestritten, Stanley verliert die Geduld und befiehlt, das Pferd wieder auszugraben. Das hat der Häuptling nicht erwartet. Nein, Herr, nein, kreischt er beschwörend, möge der weiße Mann nicht böse werden, mag das Pferd liegenbleiben, und laß uns Freunde sein.


  Stanley ist genötigt, über die schwer verständliche Natur der Schwarzen nachzudenken. Zwischen diesen und den Negern der Südstaaten, die er kennt oder zu kennen glaubt, ist keinerlei Ähnlichkeit. Er muß sich über den Begriff des „Wilden“ klar werden, einer Mischung von Kind und Dämon, Seelenform von unergründlicher Andersartigkeit als die seine, und von der zu abstrahiren, fällt ihm nicht leicht. Ein Waliser, der in Amerika aufgewachsen ist, kann nicht gutwillig in das Innere eines andern Menschen schlüpfen. Dies ist aber unerläßlich, wenn er hier, in diesem unheimlichen Afrika, bestehen will. Er gibt sich redliche Mühe, den Hochmut der weißen Rasse in sich zu bezwingen‚von allen Seiten greift er das Problem an‚ ist bald zu mild, bald zu scharf, bald zu überlegen, bald zu vertraulich, immer stößt er auf unbesieglichen Argwohn, auf Furcht, Frechheit und Verstellung.Einer allein trätabel, ein halbes Dutzend ist unerträglich, der Masse entgegenzutreten erfordert die Kaltblütigkeit eines Mannes von Stahl.


  Und doch gibt es‚ bei allen Stämmen und Völkerschaften, einzelne Exemplare, die nicht nur äußerlich schön sind, ebenmäßigen Körpers wie griechische Statuen, sondern auch nobel in ihrer Denkungsart, großmütig, stolz und herzbegabt. Allmählich lernt er zu unterscheiden, allmählich findet er den Ton und die Gebärde, die auf sie wirken, und sonderbererweise merkt er, daß dies lediglich eine Frage der Selbstfindung und Selbstgestaltung ist, nicht, wie er vordem angenommen hat, der Maßregel, der Politik und der Herrschgewalt. Jeder, der andere Menschen gewinnen will, muß erst sich selber besitzen.


  Man sieht es, wie er im Anfang fehlgreift, auch mit billigen Vergleichen. Da kommt es zu einer ergötzlichen Szene, die er ungefähr im Stil von Mark Twain oder eines Punchzeichners schildert, denn als richtigem Angelsachsen gebricht es ihm in gewissen Situationen nicht an behaglichem Humor. Eine Karawane aus der Wangwana bringt ihm amerikanische Zeitungen. Er liegt des Morgens in seinem Zelt und liest die Beschreibung einen Empfangs beim Präsidenten der Vereinigten Staaten, verfaßt von seinem Kollegen Mr. Jenkins.


  Dieser Mr. Jenkins kann sich nicht genugtun in der Aufzählung der herrlichen Toiletten der Damen, die bei dem Empfang zugelassen waren, und Stanley vernimmt, wie eine lavendelfarbene Straußfeder über den lieblichen grauen Locken der Mrs. Soundso gewogt; was für Diamanten die majestätische Mrs. X. getragen; daß die Gattin des Bankiers Z. in einem von scharlachrotern Atlas besetzten Überwurf erschienen sei und mit welcher Leutseligkeit sich der Präsident den Verschiedenen Damen im Gespräch zugewendet habe.


  Durch leise Geräusche aufmerksam gemacht, blickt Stanley aus der Zeitung empor und gewahrt in der Zelttüre die schwarzhäutigen Leiber einer Schar von jungen Negerinnen, die aus dem nahen Dorf gekommen sind. Vergeblich mühen sie sich, das Geheimnis zu ergründen, das in dem enormen Bogen Papier liegen mochte, den der weiße Mann vor seinem Gesicht ausgebreitet hat. Und nun ergeht sich Stanley in philosophischen Betrachtungen über den Kontrast zwischen dem von Herrn Jenkins entworfenen Bild und dem Anblick, der sich seinen leibhaftigen Augen darbietet, den geschmückten Schönheiten Washingtons und den dreizehn- bis vierzehnjährigen schwarzen Mädchen, die mit ihrem Hahnenkamm wolligen Haupthaars, ihren drei Pfund schweren Messingzieraten an Kopf und Füßen und ihrer unschuldigen Nacktheit sich bei ihm zum Empfang eingestellt haben. Dies ist oberflächlich, und wenn er sich dann noch über die stattlich entwickelten Hinterteile der Häuptlingstöchter mokiert, wirkt es fast verdrießlich. Denn es ist mit den Augen des Eindringlings gesehen, daher nicht gesehen; Eindringlingsaugen raffen und notieren nur. Das Erstaunen der schwarzen Kinder liegt unermeßlich viel tiefer als die Sozialphilosophie des Reporters.


  *


  Ungeziefer wimmelt, wohin der Fuß tritt; wurmartige Tausendfüßler von jeder Farbe; am Unterholz hängen dicke Nester gelbköpfiger Wespen mit Stacheln wie die der Skorpione; Käfer, so groß wie Mäuse, wälzen allenthalben Mistklumpen über den Boden; Ohrwürmer, Flöhe, Heuschrecken ohne Zahl; die weißen Ameisen zerstören Matten, Koffer, Kleider, und man muß Angst heben, daß sie in der Nacht das ganze Zelt auffressen.


  Im Tal des Makata gibt es viel Wild; wenn der Morgen graut, zeigen sich Kudus und Hartebeests, Antilopen und Zebras, zur Nachtzeit bellt die Hyäne, scheußlicher Laut, brüllt der Löwe, düsteres Knurren einer Vorweltstimme.


  Die Träger, die Pagazi, werden müde, werden krank, die Rationen müssen trotzdem verkürzt werden. Wenn sie erschöpft sind, bleiben sie einfach liegen, abends vermißt man sie und läßt sie suchen. Manchmal strauchelt die ganze Karawane vor Ermattung, die Esel können im Sumpf nicht weiter, stehen wie festgewurzelt, hat man einen herausgepeitscht, sinkt der andere ein, Sisyphusarbeit, Stanley muß oft selber zugreifen, die tobenden Regengüsse darf er nicht achten. Der Anblick der triefenden, in gelbgraue Nebel gehüllten Wälder, der langen Schwaden von Tigergras, der Hügel von faulenden Bäumen und vermorschtem nassen Rohr ist zum Trübsinnigwerden. Die Pocken brechen aus. Die Dörfer starren vor Schmutz. Wenn die Regenzeit zu Ende ist, brennt die Sonne mit einer Glut von dreiundvierzig Grad Reaumur herunter. Farquhar, der Führer der fünften Abteilung, hat die Brightsche Krankheit, Stanley verständigt sich mit ihm durch eilige kurze Briefe. Die gesamte Expedition unter einheitlicher Führung zusammenzuhalten erweist sich als unmöglich.


  In Ugogo verliert Stanley die Geduld und die Nerven da die Tributforderungen unverschämt sind. Was ist Honga? Honga ist die Zahlung für den Durchzug. Erfahrene Araber belehren ihn, daß mit Gewalt nichts zu erreichen ist, nur mit Verhandlung, nur mit List. Das Land wird von zahlreichen kleinen Despoten beherrscht, jeder will den weißen Mann schröpfen. Es nützt nichts, mit der Peitsche um sich zu schlagen, wenn die Dorfbewohner zudringlich werden, es ist besser, sie anzureden und ihnen mit einer unerwarteten Wendung zu imponieren. Sie fügen sich nur der selbstbewußten Kraft, Zorn erweckt ihr Gelächter. Was kann ihnen der unmäßigste Zorn eines Weißen anhaben, da sie hunderttausende sind? Seine Ruhe dagegen bezwingt sie und wirkt wie Zauberei. Es dauert lange, bis Stanley dies begreift. Alles andere Tun ist klägliches Mißverständnis und Selbstversagen.


  Bilder des Sterbens wie im Alexanderzug. Ein Pagazi fällt zu Boden und kann sich nicht mehr erheben. Mann für Mann zieht die Karawane an ihm vorüber, jeden blickt er traurig an, beim letzten ist er tot. Und das sei ein Glück gewesen, findet Stanley, sonst hätte man ihn unbeerdigt liegenlassen müssen.


  Senden die Häuptlinge ihre Boten, um den Honga zu fordern, so entsteht greulicher Tumult im Lager, Stimmengeschnatter, Schimpfen und Drohen wie von einer Legion von Teufeln. Stanley hat sich daran gewöhnt; er sitzt im Zelt und arbeitet ruhig an seinen Tagebüchern; aber wenn Stille eintritt, wird die Situation bedrohlich, dann ist der Häuptling selbst erschienen, Stanley horcht auf und tritt hinaus, um seine Sache in eignet Person zu verfechten.


  Palmenhaine; da ist Schönheit, ist Entlastung. Eine Bergkette erhebt sich bis zu sechstausend Fuß; oben die weite Salzebene, die Ugogo von Uyanzi scheidet. Welche Maße, weiche Distanzen, welche Unendlichkeit! Anfangs Juni entsteht Ungewißheit über den Weg. Man hat die Wahl zwischen einem nördlichen wasserarmen, nach Simbo, einem südlichen, der durch das Gebiet einen räuberischen Machthabern führt, und einem dazwischen über einen Ort namens Kiti, der den Arabern, die Stanley zur Beratung zuzieht, unbekannt ist und vor dem sie daher warnen. (An allen Rastplätzen im Innern, an allen Kreuzungspunkten gibt es arabische Händler mit ihren Karawanen; sie sind gastfreundlich und hilfsbereit, kennen das Land, die Wege und die Gefahren, Stanley hatte ihnen viel zu verdanken an Aufschluß und Belehrung.)


  Er entscheidet sich für den Weg über Kiti, der der kürzeste nach Unyanyembé, dem Mondland, ist. Die Führer und die Pagazi widersetzen sich, es ist der unbekannte Weg, sie fürchten das Unbekannte, Stanley bleibt fest. Beim Aufbruch nimmt er wahr, daß die Spitze des Zuge eine andere Richtung einschlägt als die von ihm befohlene; die Leute, so schlau wie feig, verlassen sich auf seine Unkenntnis der Gegend und denken, er wird es nicht merken. Er läßt die Karawane halten und verkündet seinen unabänderlichen Entschluß. Die Träger legen ihre Ballen nieder, Zeichen der Meuterei. Stanley hat einen Trupp Wangwana-Krieger im Sold, er befiehlt ihnen, die Flinten zu laden und jeden Pagazi niederzuschießen, der den Gehorsam verweigert. Er selbst ergreift die Peitsche, geht auf den vordersten Träger zu, der trotzig neben seiner Last steht, und bedeutet ihn herrisch, sie aufzunehmen und zu marschieren. Der Mann gehorcht, alle andern folgen ihm nach. Solche Szenen wiederholen sich oft. Seine Unbeugsamkeit wirkt Wunder. Keiner wagt aufzumuecken.


  Die Wildnis, die sie nun umgibt, ist freundicher als das bevölkerte Land. Wegen der Hitze läßt Stanley des Nachts marschieren, aber die Nächte sind kalt, und die nackten Träger gehen, um sich zu erwärmen, so schnell, daß sich ihre Sohlen und Füße mit eiternden Beulen bedecken. Pittoreskes Bergland, aus den Baumdickichten ragen hohe Syenitfelsen wie stumpfe Obelisken. Dann wieder dichtbewohntes Gebiet; Mondland; das erinnert an antike Benennungen, an ultima Thule. Überflüssig, die Namen der zahllosen Dörfer aufzuzeichnen, Kigandu, Marungu, Kikuru, Utende; sie geben keine Anschauung, nur Begriffe. Da sind Stimme, die der Zauberei anhängen, andere, die von Menschenraub und -verkauf leben; diese tätowieren den Körper mit scheußlichen Symbolen und gehen nackt, jene tragen schneeweiße Hemden und sind arabisiert. Manche Häuptlinge kann man durch Würde in Respekt setzen, durch Höflichkeit gewinnen, manche wieder, vor allem Mirambo, der wilde Beherrscher des Mondlandes, finden den Krieg vorteilhafter. Derselbe Mirambo nötigt Stanley durch maßlose Tributforderungen zu einen monatelangen Umgehungsmarsch; heimlich verläßt er in tiefer Nacht mit seinen Leuten das Dorf, in dem sie lagern, und eilt über die Grenze.


  *


  Es läßt sich denken, daß er bei allen Stimmen gefragt hat, ob sie nichts von Livingstone wüßten; daß er beständig Kundschafter ausschickt und allen Gerüchten nachgeht, die seine Leute auffangen; daß er jeden Elfenbeinhändler, jeden reisenden Araber zur Rede stellt. Vergebens. Aber seine Zuversicht schwindet nicht. „Eine innere Stimme sagt mir, ich werde ihn finden, und dies Gefühl allein inspiriert mich,“ schreibt er in sein Tagebuch. Es wird Oktober. Einer der Unterführer desertiert. Am Gombéfluß bricht neuerdings eine Meuterei aus, diesmal von ernsterer Art, mehrere Leute verüben einen Mordanschlag auf ihn, seine ruhige Todesverachtung zwingt sie ihm zu Füßen, es bleibt ihm nichts übrig als allgemeinen Pardon zu erteilen, wenn er nicht alles aufs Spiel setzen will, aber er versteht es, seine Großmut politisch auszunützen, die Gnade, die er gewährt, müssen sie mit bedingungsloser Fügsamkeit bezahlen. Sie lernen ihn fürchten, damit hat er gesiegt.


  Durch Sumpfschluchten, in sumpfigen Wasserläufen aufwärts; man versinkt bis zum Hals in Löcher, die die Elefanten ausgetreten haben. Die Leute fallen vor Schwäche um, in der Nacht sitzen sie zitternd am Feuer und getrauen sich nicht zu schlafen, das Gebrüll der Löwen macht sie vor Angst verrückt. Im Ufermoor ist vor wenigen Tagen eine ganze Araberkarawane versunken, fünfunddreißig Mann und der Führer, keiner ist mehr gesehen worden. Beim Übergang über den Fluß Melagarazi wird der eine von zwei übriggebliebenen Eseln von einem Krokodil in die Tiefe gerissen. Zwei von den Weißen sterben, fast alle Transporttiere sind verendet.


  Am dritten November taucht eine Karawane von achtzig Waguha auf, einem Stamm, der im Südwesten des Tanganika wohnt. Auf Stanleys gewöhnliche Frage an den Führer erfährt er zu seinem freudigen Erstaunen, vor einer Woche sei ein Weißer dort eingetroffen, wo sie herkämen, im Dorf Udschidschi. „Ein Weißer? wer ist es? wie sieht er aus? Ist er jung, ist er alt?“ – „Alt, hat weißes Haar im Gesicht und ist krank.“ – „Von woher ist er gekommen?“ – „Von weit her. Von einem Land, das Manyuema heißt, weit im Innern.“ – „Und bleibt er in Udschidschi?“ – „Das wissen wir nicht.“ – „Ist er schon früher in Udschidschi gewesen?“ – „Ja, aber er hat es vor langer Zeit verlassen.“


  Stanley kann sein Entzücken nicht verbergen. Das ist Livingstone. Das muß er sein. Es kann kein anderer sein. Schnell, schnell, Eilmärsche, kein Zögern, sonst läuft er uns noch davon, wenn er hört, da8 wir kommen. Er elektrisiert die Führer, er verspricht den Trägern Extrabelohnungen, jede Rast wird ihm zu lang, jedes Hindernis, ob von der Natur oder von den Menschen ihm entgegengestellt, überrennt er, seine Kräfte verdoppeln, verzehnfachen sich, er träumt, denkt, spricht von nichts anderm mehr als von ihm, dem alten weißen Mann, der dort im Dorf Udschidschi sitzt, sterbend vielleicht, keine Minute ist zu versäumen, wie ein lebendiger Sturmwind rast der Retter, der Reporter, der Abgesandte durch die Länder Ukawendi, Uvinza und Uha: Livingstone lebt!


  *


  Der zehnte November bricht an, ein herrlicher Morgen. Beim ersten Hahnenschrei erhebt sich die Karawane. Das Wasser eines Flusses rauscht unter dem Smaragdschatten der Bäume. „es scheint uns zum Wettlauf nach Udschidschi aufzufordern,“ sagt Stanley, und man spürt die Ungeduld in der Phrase. Es geht einen mit Bambus bewachsenen Hang hinauf, in eine Schlucht hinab, dann wieder hügelan, einen ebenen Pfad entlang, in zwei Stunden, so ist ihm von den Landeskundigen versichert worden, werde der Tanganika sichtbar sein. Er fängt vor Erregung zu weinen an, er stürzt vorwärts, atemlos noch einen Berg empor, und noch ein Stück Wegs, endlich ein Silberstreifen. Da sind die blauschwarzen Berge von Ugoma, darunter eine unermeßliche Fläche, ein glänzendes Silberbett: der Tanganika! Der ungeheure See, der sich über fünf Breitengrade erstreckt. Hohe Berge sein Faltensaum, Palmenwälder seine Fransen. Tief unten Udschidschi, man kann den ockerbraunen Weg sehen, der sich bis in die Mitte des Dorfes zieht.


  *


  Seit Menschengedenken ist keine so große Karawane nach Udschidschi gekommen, das ganze Dorf ist auf den Beinen. Die ungestüme Menge umlärmt Stanley, überschüttet ihn mit Fragen, er greift einen Mann heraus, um sich nach Livingstone zu erkundigen, ein hochgewachsener Neger in langem, weißem Kittel drängt sich gestikulierend zu ihm durch, redet ihn englisch an und gibt sich als Livingstones Diener zu erkennen; Stanley, dicht vor der Gewißheit noch im Schrecken des Zweifels, läßt sich die Tatsache wieder und wieder bestätigen, schickt den Burschen eilends zur Wohnung seines Herrn, der Schwarze rennt davon, daß die Enden seines Kittels im Winde flattern, die Karawane, unter einem Schwall von Yambos und dem Getöse der Trommeln, erreicht den Marktplatz, dort steht einsam, die Augen mit der Hand verschattend, in roter Flanelljacke, grauen Hosen und goldbebänderter Tuchkappe ein hagerer alter Herr mit vergrämtem Gesicht, und nun folgt die berühmte Begrüßung, nur zwischen englisch sprechenden Menschen möglich, steif, reserviert, konventionell, was auch im Innern von eines jeden Brust an Freude, Erlösung, Triumph vorgehen mag: „Mr. Livingstone, I presume?“ Der andere, mit schwachem Lächeln die Mütze lüpfend: „Yes.“ Darauf Stanley allerdings: „Ich danke Gott, daß ich Ihnen hier begegnen darf.“


  NIEDERLAGE NACH DEM SIEG


  Livingstone bietet Stanley sein Haus an, seinen Koch, seine Dienerschaft, aber er überzeugt sich, daß der Ankömmling an nichts Mangel leidet; im Gegensatz zu ihm selbst, der an allem Mangel leidet; er hält ihn für reich, für einen Vergnügungsreisenden von unbeschränkten Mitteln, das macht ihn vorsichtig und abwertend. Von dieser Sorte hält er nichts. Als ihn Stanley über seine Mission aufklärt, ist er erstaunt, ja bewegt, es will ihm nicht in den Sinn, daß man sich in der Welt, die ja einst seine Welt war, um ihn gesorgt, ja nur um ihn gekümmert hat. So wie er vergessen hat, glaubt er sich auch vergessen. Allmählich taut er auf, sieht den sonderbaren jungen Mann mit andern Augen an, findet ihn sympathisch, läßt sich von Mr. Bennett und Amerika erzählen, ist verwundert und geschmeichelt, daß Amerika von ihm weiß. Er hält für persönliches Interesse, was nur Sensation und Zeitungsmache ist. Sehr hübsch, wie Stanley ihm vor allem andern den Briefbeutel übergibt, den er mitgebracht hat, und Livingstone den Sack auf seine Knie legt und keinerlei Anstalten trifft, ihn zu öffnen. Dieser völlige Mangel an Neugier irritiert Stanley aufs höchste.


  „Nach so langer Abgeschiedenheit müssen Sie doch vor Ungeduld brennen, Ihre Briefe zu lesen, Doktor,“ kann er sich nicht enthalten zu bemerken. – „Ich habe viele Jahre auf Briefe gewartet, auf eine Stunde kommt es jetzt nicht mehr an,“ ist die Antwort. Lieber will er zunächst hören, was sich in den letzten fünf Jahren in Europa ereignet hat. Stanley berichtet, Livingstone lauscht. Es ist eine stille, aber packende Szene: der Einsiedler und der Bote aus der Welt.


  *


  Viereinhalb Monate bleibt Stanley bei Livingstone, und er hat hinlänglich Muße, den Mann kennenzulernen. Sie unternehmen gemeinsame Reisen zur Erforschung des Landes und Bootfahrten auf dem Tanganika. Was Stanley braucht, ist die ausdrückliche Bestätigung Livingstones, daß er am Leben ist und daß Stanley ihn gefunden hat, nebst allen näheren Umstanden. Damit muß sich Stanley vor seinem Auftraggeber legitimieren. Es ist der Beweis, den er dem zeitunglesenden Publikum erbringen muß, daß die Expedition das vorgesetzte Ziel erreicht hat.


  Livingstone hat keine Ursache, die Bitte zu verweigern. Es besteht kein Grund, die Tatsache zu verheimlichen, daß er lebt. Mögen die Zeitungen schreiben, was sie wollen. Daß man sich mit ihm beschäftigt, hat ihm zuerst Eindruck gemacht, hat ihm ein gewisses Gefühl von der Tragweite seines Tuns, vielleicht sogar seines Wesens gegeben; es wird ihm mehr und mehr gleichgültig, wie es ihm in all den Jahren gleichgültig gewesen ist. Ja, er wird diesem „nice fellow“ auch Briefe nach England mitgeben; niemand soll zweifeln dürfen, daß der energische junge Mann seine Pflicht erfüllt hat. An die Küste mitzugehen, dem „Retter“ nach Europa zu folgen, gleichsam als lebende Trophäe, davon kann natürlich die Rede nicht sein. Zur Rückkehr ist die Zeit noch nicht gekommen. O sie jemals kommen wird steht dahin. Der Tod ist zu nah. Livingstone kann nicht dort sterben, wo er fremd geworden ist, er muß hier sterben, wo er wirkt und hingehört; er muß den afrikanischen Tod sterben.


  Und Stanley steht vor der unbeantwortbaren Frage: Warum geht der alte, verbrauchte, mit seinen neunundfünfzig Jahren schon ganz müde Mann nicht heim, da er doch sieht, wie seine Kräfte schwinden, seine Gesundheit erschüttert ist, seine Mittel aufgezehrt sind? Warum verharrt er in den unzugänglichen Wildnissen Afrikas, allein, ohne Freunde, ohne Pflege, ohne Aussicht auf das Gelingen seiner Pläne? Stanley kann sich gar nicht vorstellen, daß es ein „heimgehen“ in diesem Sinn für Livingstone nicht mehr gibt, daß er da, wo er ist, „daheim“ ist, dem Geiste und der Bestimmung nach. Er läßt sich täuschen von Livingstones Vorwand, er glaubt ihn völlig im Bann des geographischen Problems, seine Zweifel beziehen sich nur auf das physische Vermögen des wunderbaren Mannes.


  Das Rätsel des Lualaba ist es, das den Unermüdlichen behext hat; das Geheimnis vom Nordlauf des Stroms läßt ihn nicht mehr los und reizt ihn quälend, das anscheinend nicht Vollbringbare zu vollbringen. So urteilt Stanley und ist davon ergriffen, tiefer als er ahnt. Die Idee dringt in ihn ein, sie wird seine eigne werden. Er durchschaut den Mann nicht, er sieht die Wahrheit nicht, trotzdem wird er zum Schüler und Jünger, in dessen Brust die von da an unstillbare Begierde erwacht, das Werk des Meisters zu seinem eignen zu machen und zu vollenden. Wieder einmal zeugt das Mißverständnis die Tat. Entscheidender Typenkontrast: der zentrifugale und der zentripetale Mensch; beim Zusammenstoß verlischt der eine, der andere, um die Kraft des Verloschenen bereichert, zieht seine Bahn freier und höher. Es ist wie ein Schicksal Stanleys; der Gegensatz wird sich später nochmals ergeben, schroffer und dramatischer noch, wenn auch seelisch minder fruchtbar: der andere heißt Emin Pascha. Jedes Leben steht unter einem bestimmten Gesetz der Begegnungen.


  Sicher ist, daß der lange Umgang mit Livingstone charakterbildend auf Stanley wirkt. Alles andere ist unbeträchtlich, die vielen Fachgespräche, Aufschlüsse über das Land und seine Menschen, über Wege und Geschehnisse. Das Verhüllte, Karge, Doppelbödige im Wesen des alten Mannes verfehlt seinen Eindruck auf die cholerische, sprunghafte und zufahrende Natur des jüngeren nicht. Das Vater-Sohnerlebnis wiederholt sich bei Stanley in anderer Form. Jetzt ist es tiefer, das Beispiel bezwingender. Da ist eine sozusagen gehärtete Güte, gelebtes Christentum, das sichtbare Opfer. Freimütig bekennt er, daß jeder Tag, den er mit Livingstone zugebracht, seine Bewunderung für ihn erhöht habe.


  Wenn die Nachtkühle eintritt, sitzen sie unter dem Vordach der gemeinsam Hütte, um ihre Erfahrungen zu tauschen und ihre nächsten Pläne zu besprechen, genau wie zwei Gentlemen, die in einem friedlicher Landhaus in Kent oder Long Island über ihre Geschäfte reden. Am Morgen sieht man sie einträchtig auf dem Marktplatz von Udschidschi wandeln, von wo man den silbernen See überblickt; da verkaufen die ackerbauenden Waschidschi ihr Vieh, die Fischer von Ukaranga die gefangenen Welse und Breitlinge, die Palmölhändler aus Urundi ihr Öl, das so fest wie Butter ist; da sind die Salzhändler von Uvinza, die Elfenbeinhändler von Usowa, die Bootbauer von Ugoma, die Trödler und Wechsler aus Sansibar, alle lachend, lärmend, feilschend. Auch dies Bild wird Stanley nicht vergessen, es ist ein Teil des magischen Banns, dem er hinfort unterliegt, ein Stück des „großen Herzens von Afrika“.


  Am 14. März 1872 bricht Stanley nach der Küste auf. Der Abschied von Livingstone fällt ihm schwer, auch Livingstone läßt den jungen Freund ungern ziehen. Sie wissen beide, daß sie einander nicht mehr sehen werden. Zwei Monate darauf ist Stanley wieder in Sansibar. Mitte August verläßt auch Livingstone das Dorf Udschidschi; achtzehn Monate später stirbt er an den Ufern des Bangweolo-Sees.


  *


  Alle Männer vom Schlage und der Lebensrichtung Henry Stanleys haben und hatten jedes Gelingen, jeden Erfolg mit der nämlichen Art von Enttäuschungen zu bezahlen. Es hat begonnen mit Columbus, dem die Mitwelt die Entdeckung Amerikas nicht geglaubt hat, ach, ich fürchte, es wird mit dem Anfang der Menschengeschichte begonnen haben, und enden wird es niemals, ob es sich um Forscher, Poeten, Künstler oder Staatengründer handelt. Von jeher waren sämtliche Theoretiker beleidigt, wenn die Tatmenschen vollbrachten, wozu sie ihnen den Weg gewiesen, und wie erbittert waren erst diejenigen, die die Ausführung von vornherein für unmöglich erklärt hatten.


  Schon die kühle Aufnahme in Sansibar bestürzte Stanley und bereitete ihn auf Schlimmes vor. Als er dann nach England kam, war wohl das Aufsehen groß, das seine Berichte erregten, allein überall begegnete man ihm mit unverhohlenem Argwohn, und aus versteckten Schmähungen wurde Unglauben, ja offene Beschuldigung und Hohn. Sein Verleger Edward Marston verbreitet sich hierüber ausführlich in einem Buch, in welchem Stanley ein besonderer Abschnitt gewidmet ist; er selbst spricht sich nur zögernd über die ihm widerfahrene Unbill aus; Scham und Stolz hindern ihn daran.


  Bezeichnenderweise war es der Präsident der Geographischen Gesellschaft, der den offiziellen Auftakt zu den Angriffen bot. Er sagte und ließ drucken, nicht Stanley habe Livingstone, sondern Livingstone habe Stanley „entdeckt“. Eine Zeitung forderte kategorischen Tons, Sachverständige sollten mit der Klärung des Falles betraut werden, der etwas „verdächtig Mysteriöses“ habe. Aber Stanley hatte sich ja, alles voraussehend, gesichert; er hatte Briefe Livingstones mitgebracht, er konnte Livingstone:s Bestätigung vorweisen. Die Echtheit der Briefe wurde bezweifelt, am meisten der, den Livingstone auf Veranlassung Stanleys für den „Herald“ geschrieben hatte. Das heißt, Stanley wurde der bewußten Fälschung bezichtigt. Von den verschiedenen gelehrten Körperschaften wehte ein eisiger Wind gegen diesen Amerikaner mit seinen Märchen aus Afrika. Livingstone sollte lieber unauffindbar verloren sein als daß ihn ein amerikanischer Journalist gefunden haben sollte, ein Journalist, also nicht einmal ein Geograph und Fachmann. Es erschienen weitläufige Kommentare, in denen die Expedition lächerlich gemacht wurde.


  In Brighton kam es zur Auseinandersetzung mit der geographischen Sektion der British Association. Vor einem Auditorium von dreitausend Personen, unter denen sich die höchsten Würdenträger des Reichs befanden, hatte er sich zu rechtfertigen wie ein Mensch, der ein Verbrechen begangen hat. Während den Zuhörern seine selbstbeherrschte Beredsamkeit großen Eindruck machte, gesteht er in seinen Tagebüchern, wie qualvoll seine Befangenheit gewesen sei.


  Er erzählte seine Geschichte und verlas seinen Bericht. Die Livingstonesche These, daß der Lualabastrom der Oberlauf des Nils sei, wurde heftig bekämpft, aber er vertrat sie nur um Livingstones willen, er selbst, der später berufen war, sie richtigzustellen, glaubte ja nicht an sie. Der Vorsitzende der Versammlung hielt ihm bissig entgegen, man sei hier, um Tatsachen, nicht um Sensationen anzuhören, und Stanley antwortete mit einer glühenden Lobrede auf Livingstone, die in einem spöttischen Vergleich gipfelte zwischen den Schreibtischgeographen, die nach ihrem Mittagsschläfchen über den Nil dogmatisieren, und dem tapferen Greis, der jahrzehntelang in einer feindseligen Natur die Wahrheit suche.


  Diese Rede gewann ihm alle Herzen, und als bald darauf die Familie Livingstones öffentlich die Echtheit der Briefe anerkannte und dem heldenmütigen Überbringer ihren Dank aussprach, schwiegen auf einmal die Nörgler und Ketzer und verkrochen sich um so eiliger, als Lord Granville im Auftrag der Königin den schwer Beleidigten beglückwünschte und ihm eine goldene, mit Diamanten besetzte Tabatiere als Geschenk Ihrer Majestät überreichte.


  Nur der unterirdische Klatsch blieb übrig, Gerüchte über Grausamkeiten, die er in Afrika verübt habe, und diese Gerüchte tauchten immer von neuem auf, sie verfolgten ihn bis ans Ende seines Lebens, ohne daß es ihm jemals möglich war, sie zum Schweigen zu bringen oder die Urheber der Verleumdung ans Licht zu ziehen. Die Folge davon war, daß er immer wie unter einer unsichtbaren Peitsche einherging, sobald er sich in Europa, namentlich in England, befand. Früh wurde ihm der Ruhm zur Last. Er mißtraute allen, die ihn priesen, und glaubte keinem, der vorgab, ihn zu lieben.


  *


  Es hielt ihn auch nicht lange in Europa. Er fühlte sich nicht wohl im Dinnerdreß und als Tischnachbar von Damen, die alberne Fragen an ihn richteten. Er hatte wenig Begabung zum Gesellschafter und Plauderer. Zivilisation war ihm ein abergläubisch verehrter Götze, vor dessen unmittelbarer Berührung er aber jedesmal erschrocken zurückbebte. Er konnte in der Wildnis ihr Pionier sein, aber in London und New York lastete sie auf seinem Gemüt wie ein Alb. Seine einfache Charakteranlage machte ihn unfähig zur Heuchelei, und wo er ihr begegnete, hatte er keine andere Waffe als eine Aufrichtigkeit, die verletzend war. Er konnte es nicht verwinden, daß man versucht hatte, ihn als Betrüger zu brandmarken, sein empfindliches Ehrgefühl war unheilbar getroffen, es gab kein Zusammensein mit Menschen, bei dem nicht der Moment kam, wo er die Augen niederschlug und in trübes Schweigen verfiel. (Eine beredte Schilderung davon findet sich in den Memoiren der Marie von Bunsen.)


  Kein Zweifel, daß es diese freudlose Stimmung war, die ihn veranlaßte. England und Amerika sobald wie möglich wieder den Rücken zu kehren und die erste Gelegenheit, die sich dazu bot, mit Gier zu ergreifen. Es war der britische Feldzug gegen die Aschantis, der ihn anderthalb Jahre, nachdem er Afrika verlassen, wieder hinführte; diesmal war es die Westküste, die sogenannte Goldküste, zwischen Zahn- und Sklavenküste gelegen, die der Schauplatz schrecklicher Erlebnisse wurde.


  Doch ist darüber nicht viel zu benehmen. Ein halbes Jahrhundert hindurch hatte es dort beständig blutige Metzeleien gegeben. England hatte große Opfer an Gut und Menschenleben gebracht, um die fortwährenden Aufstände zu ersticken, der letzte vergebliche Versuch war in den Jahren 1863 und 64 gemacht worden, jetzt sollte Lord Wolseley ein für allemal Ruhe schaffen. Wo hier Recht und Unrecht, Befugnis und Übergriff war, bleibe unerörtert; es ist ein Kapitel europäischer Kolonialgeschichte, und vielleicht nicht das rühmlichste; die Kämpfe waren äußerst erbittert, sie endeten mit der völligen Niederwerfung der Aschantis; ob man sich innerlich auf die Seite der Eroberer, der an Machtmitteln unendlich überlegenen Rasse stellt, der der Sieg trotz der vielfachen Überzahl der Schwarzen und ihrer verzweifelten Gegenwehr schließlich zufallen mußte, oder ob man befindet, daß das seine Freiheit und Unabhängigkeit heroisch verteidigende Negervolk wider alle Billigkeit und Gerechtigkeit für seinen Widerstand gegen die Fremdherrschaft gezüchtigt wurde, das ist eine offene Frage, deren Kern durch die zeitlichen Entscheidungen nicht berührt wird; der Prozeß ist im Fluß und wird die Menschheit noch lange in Atem halten.


  Was Stanley betrifft, so hat er wohl ein weitläufiges Buch über diese kriegerische Aktion verfaßt (es ist meines Wissens nie übersetzt worden), doch seine Beteiligung an ihr bereichert sein Bild nicht um neue Züge. Er stand als Schilderer beiseite. Er war, wie im abessinischen Feldzug, hauptsächlich Zuschauer. Er ging seinem Gewerbe nach. Eine geheime Sehnsucht zehrte an ihm, er wußte sie noch nicht zu deuten. Leidenschaftlicher Tatendrang verführte ihn bisweilen zu tollkühnen Exkursionen, ja, zur Preisgabe des Lebens, aber dabei war wenig Ehre zu gewinnen. Lord Wolseley rühmte seine Tapferkeit und Geistesgegenwart, aber das förderte ihn nicht, es bedeutete ihm nichts. Er war mehr, war ein anderer geworden als der simple Zeitungskorrespondent, als der er galt und auftrat.


  Zu dem Gefühl der moralischen Niederlage, das ihn nicht verlassen hatte, mochten die grauenhaften Einzelheiten eines Kolonialkriegs passen, bei dem es auf beiden Seiten nicht Schonung noch Erbarmen gab. Kumassi, die Hauptstadt der Aschantis, war von einem Dschungelwald umgeben, der sich hundert Meilen nach jeder Seite dehnte, einem pesthauchenden Sumpf, so gefährlich, daß neunzig Prozent aller, die ihm nahen, nach kurzer Zeit der Malaria erlagen. Der Hain, der Kumassi umgab, war die Fortsetzung des tödlichen Urwaldes, dessen giftige Dünste und faulende Luft bis in die Hütten der Einwohner drang.


  Die Aschantis hatten es für unmöglich gehalten, das die englische Armee das Sumpfnest würde erreichen können. Die Königinmutter hatte gedroht, in diesem Fall Selbstmord zu begehen. Aber unheilverkündende Zeichen geschahen: ein Meteor fiel vom Himmel, ein neugeborenen Kind begann zu sprechen, der große Fetischbaum wurde vom Blitz getroffen. Während der entscheidenden Schlacht bei Amoaful zogen die Berichterstatter hinter der Nachhut her und mußten sich ihren Weg durch Berge von Totben, Sterbenden und Verwundeten bahnen. Zudem hatten die Aschantis Hekatomben von Menschenopfern gebracht; um von der Gottheit den Sieg zu erzwingen, hatten sie ihre eigenen Leute hingeschlachtet; Stanley spricht von dem Marktplatz in Kumassi als von einem Golgatha; er habe den c Anblick der verwesenden Leiber und abgeschnittenen Köpfe nie vergessen können. „Das festeste Herz, das stoischste Gemüt mußte dabei erbeben.“


  Während der Heimreise von der Goldküste, auf der Insel St. Vincent, erreichte ihn im Februar 1874 die Nachricht vom Tode Livingstones, zehn Monate, nachdem der „alte Mann“, wie er ihn immer nennt, gestorben war. Von der Stunde an hatte er keine Ruhe mehr; sein ganzes Trachten war auf die „Vollendung von Livingstones Werk“ gerichtet. Es war wie ein postmortaler Auftrag. Doch ist nicht zu leugnen, da8 alles in ihm, Bedürfnis und physische Eignung, Ehrgeiz und gesammelte Energie, Europaverachtung und Afrikabesessenheit, Wagemut und Entdeckerlust, dem Ruf des teuren Schattens auf mehr als halbem Weg entgegenkam. Und dann: er hatte sich zu beweisen; er hatte die Welt zu zwingen, unanzweifelbar an ihn zu glauben.


  DAS GROSSE HERZ VON AFRIKA


  1. Die Suche


  „Ich habe einen Stachel im Fleisch. Was ich in dem verfluchten Afrika erduldet habe, zählt als nichts in den Augen der Menschen. Jetzt ist Gelegenheit, sie von meiner Unanfechtbarkeit zu überzeugen. Wenn es mir gelingt, die Probleme zu lösen, die Burton. Speke und Livingstone ungelöst ließen, dann muß mir die Menschheit glauben, daß ich Livingstone wirklich aufgefunden habe.“ Dies seine eigenen Worte. Als hätte es noch irgendwo einen vernünftigen und anständigen Menschen gegeben, der die absurde Anschuldigung ernst genommen hätte. Aber er ist versteckt in seinem Groll wie ein Schuljunge.


  Auf der Redaktion des „Daily Telegraph“ entwickelt er seinen Plan mit dem ihm eigenen Feuer: „Der Ausfluß des Tanganikasees ist noch nicht entdeckt. Wir wissen fast nichts vom Viktoriasee und ob und auf welche Weise er mit dem Nil zusammenhängt. Überdies erscheint die westliche Hälfte des afrikanischen Kontinents noch immer als ein weißer, leerer Raum.“ Der Herausgeber der „Telegraph“ erklärt sich bereit, gemeinsam mit Gordon Bennett, falls dieser einwilligt, die Kosten der Expedition zu tragen. Man kabelt nach New York. Mr. Bennett antwortet: Ja.


  Am 21. September desselben Jahres landet Stanley in Sansibar und Ende November bricht er nach dem Festland auf mit zweihundertvierundzwanzig mohammedanischen Schwarzen und drei Weißen: einem gewissen Frederick Barker und den beiden Brüdern Pocock, von denen einer schon wenige Wochen nachher in Suna am Typhus stirbt.


  *


  Ein anderer Weg, eine andere Richtung, ein anderes Ziel. Es geht nicht mehr darum, einen Menschen zu finden, es geht darum, einen Strom zu finden. Das Persönliche schaltet aus, an seine Stelle tritt die Natur. Man sollte denken, der Lauf eines Flusses, selbst auf einem Flächenraum von Millionen Quadratkilometern, sei leichter festzustellen als der Aufenthalt eines verschollenen Weißen in einem der hunderttausend Dörfer des Innern. In einen wie im andern Fall ist die Schwierigkeit der Verständigung und der Proviantierung in Betracht zu ziehen, der völlige Mangel an Straßen und gebahnten Wegen und die gewaltigen Entfernungen. Aber daß man einen so und so beschaffenen Mann sucht, zumal wenn sich der Gesuchte eines weitverbreiteten Rufes erfreut und da und dort sogar etwas wie göttliche Verehrung genießt, wird auch der stumpfeste Neger begreifen und allenfalls einen Fingerzeig geben können; es ist ihm menschlich zugänglich.


  Was soll er dagegen auf die Frage nach Ursprung und Lauf eines Stromes antworten? Entweder kennt er ihn, weil er an seinen Ufern oder in seiner Nähe wohnt, dann wird er sagen, was er weiß, das heißt, was sich auf seinen Umkreis und Lebensbezirk beschränkt, alles andere wird ihn gleichgültig und unwissend finden; oder er ist unwissend von vornherein, dann wird sein Interesse so gering sein wie seine Kenntnis, ja, er wird den, der ihn ausholt, für einen mäßigen Schwätzer halten und ihn, aus Argwohn, aus Wichtigtuerei, aus Abneigung, irreführen wollen.


  Der Forschende, ohne die Erleichterungen, die ihm kultivierte Länder bieten, ohne verläßliche Weisung, ohne Karten, hat zur Orientierung nur den Kompaß und seinen Instinkt, außerdem noch eine Reihe von einander widersprechenden Angaben aus Büchern und dem Munde von Vorgängern, deren Irrtümer er erst berichtigen soll. Die Hindernisse, die ihm das Terrain bereiten, sind nicht vorherzusehen: er muß darauf gefaßt sein, auf einen Marsch, der unter normalen Bedingungen drei Tage dauern würde, dreißig, sechzig, hundert Tage zu verwenden; die Elemente erheben sich wider ihn; wo er eine gerade Straße von wenigen Meilen Länge erwarten durfte, breitet sich ein unpassierbarer Sumpf, steilt sich wildes Gebirg in die Höhe; jeder Fußbreit Boden muß erobert, muß gekannt werden, nicht bloß im Sinn der Forschung, sondern auch in dem der Sicherheit, denn gegenüber dem, was der Europäer Erschließung nennt, verhält sich der Eingeborene aus guten Gründen durchaus feindselig.


  Nun haben wir ja gesehen, und dies muß auch im Angesicht der unbeschreiblichen Drangsale festgehalten werden, die er zu überwinden hat, daß es Stanley auf Forschung und Erschließung nicht so sehr ankam als auf seine Selbstbehauptung in den Augen Europas. Auf ein Bravourstück also? nein, das Wort träfe nicht zu, weil ihm die Eitelkeit fehlte; die kleine Verliebtheit in die eigene Person fehlte ihm völlig. In seiner Brust lebte ein Heldenideal, für dessen Verwirklichung er auf seine Weise genau so zum Opfer bereit war wie Livingstone auf seine priesterliche, zum Einsatz des Lebens. Und genau wie Livingstone, nur auf seine Weise eben, eine ichsüchtigere, stürmischen, gehörte er zu jenen Einsamen und Abseitigen, die zu der Welt, in der sie geboren sind, keine Beziehung gewinnen und daher lieblos, freundlos und unbefriedigt dahinleben müßten, wenn sie der Stern ihres Schicksals nicht auf eine Bahn zöge, wo sie sich erfüllen können.


  Selbstverständlich wollte Stanley das Geheimnis des Lualaba enthüllen, aber ebenso klar ist, daß es sich dabei nicht weniger um Selbstfindung, Selbstentdeckung und Selbstbestätigung handelte, ein Prozeß, der infolge der leidenschaftlichen Spannungen seiner Natur zu den heftigsten äußern Entladungen führte. Obwohl er durch und durch Mensch des neunzehnten Jahrhundert war, mit allen Schwächen und Vorzügen der Epoche, wirkt er doch bisweilen überzeitlich oder wie einer, dessen unbewußtes Bestreben es ist, den Rahmen seiner Zeit zu sprengen.


  *


  Die Richtung ist nordwestlich, das nächste Ziel der Viktoria-Nyanza. Offene Frage ist, ob dieser ein einziger See sei, wie Speke annahm, den ein Flintenschuß tötete, als er gerade darüber disputierte, oder eine Gruppe von Seen, wie Kapitän Burton, MacQueen und andere behaupteten. Zweite Aufgabe: die Untersuchung des Tanganikasees; da er ein Süßwassersee ist, muß er notwendigerweise einen Abfluß haben. Der Abfluß muß gefunden werden. Zu dem Zweck muß man ihn umschiffen, ihn wie auch den Viktoriasee.


  Keiner von Stanleys Leuten ist jemals in der Gegend gewesen, durch die sie marschieren, und jeder gedungene eingeborene Führer erweist sich als unverläßlich. Tagelang geht es durch Buschland, unabsehbare Ebene ohne Wild, ohne Früchte, ohne Getreide. Fünf Leute sterben an Entkräftung. Weder durch Bitten, noch durch Geld, noch durch Drohungen sind Nahrungsmittel zu beschaffen, im Dorf Vinyata in der Landschaft Ituru wird ein Mann aus der Nachhut von den Wilden ermordet und zerfleischt. Seine Kameraden fordern Rache für die Untat. „Rache; gut, was soll ich tun?“ fragt Stanley. Ein Exempel statuieren, verlangen sie. „Seht ihr nicht, daß wir uns mit unsern vielen Kranken kaum rühren können? Ich bin nicht nach Afrika gekommen, um Exempel zu statuieren.“


  Was er bis dahin zu vermeiden gewußt, Blutvergießen, läßt sich aber nicht mehr abwenden. Zwei Brüder gehen in den Busch zum Holzsammeln. Der eine fällt durch einen Speerwurf, der andere stürzt ins Lager, eine Lanze zittert in seinem Arm, der Körper ist von klaffenden Wunden bedeckt, das Gesicht vom Schlag einer gewirbelten Keule zerrissen. Wieder drängen die Karawanenführer zum Kampf. „Seid geduldig, Leute,“ ruft ihnen Stanley zu, „wir haben uns noch durch tausend Stämme durchzuschlagen.“ Aber auf allen Seiten tauchen die Wilden auf, um das Lager zu stürmen, es nützt nichts, man muß feuern. Dank der ruhigen Umsicht Stanleys, der plötzlich alle Gaben eines Feldherrn besitzt, werden die Angreifer zur Flucht genötigt. Aber er hat den vierten Teil seiner Leute eingebüßt, muß das Gepäck aufs äußerste verringern, seine Bücher, seine Kleider, sein Zelt zurücklassen. Im Gebiet von Usukuma erbeutet er Ochsen und Ziegen und kann frische Träger mieten. Die Eingeborenen sind unerwarteterweise von kindlicher Freundlichkeit; „kommt wieder,“ sagen sie, „kommt bald wieder.“ Der jähe Wechsel zwischen sinnloser Wildheit und heiterer Gastfreiheit hält die Seele unter beständigem Druck.


  Nach hundertvier Tagesmärschen, vom Meere aus gerechnet, gelangen sie ans Ufer des Viktoria-Nyanza. Um den See, diesen und den Tanganika, zu umsegeln, hat Stanley ein zerlegbares Zedernholzboot mitgenommen, vierzig Fuß lang, sechs Fuß breit. Als er Freiwillige zur Bemannung aufruft, bleibt alles totenstill. Sie fürchten das Wasser wie die Pest. „Wer sind die Braven, die mich begleiten wollen?“ Sie sehen einander blöde an und kratzen sich die Hüften. „Ihr wißt doch, daß ich nicht allein gehen kann. Seht, was für ein wundervolles Boot es ist. Sicher wie ein Schiff, schnell wie ein Vogel. Wer will seinen Herrn um den See begleiten?“


  Stumme, abergläubische Angst in allen Mienen. Jeden einzelnen befragt er, jeder hat eine törichte Ausrede, um seine Furcht zu bemänteln. Endlich wählt er elf Leute aus, und Befehl tritt an Stelle der Bitte.


  Zuerst herrscht eitel Zähneklappern, dann finden sie die Fahrt ganz vergnüglich, wenigstens solange, bis die Insel- und Uferbewohner, troglodytische Geschöpfe, mit tückischen Feindseligkeiten beginnen. Ein Eingeborener mit einer richtigen Struwelpeterfrisur fährt als Dolmetscher mit. Er erzählt, den See zu umschiffen daure viele Jahre, und fabelt von Menschenfressern und Völkern mit Affenschwänzen, als hätte er den Herodot gelesen.


  Am Nordufer liegt Uganda, ein wohlregiertes Reich, beherrscht von einem Kaiser namens Mtesa, der Stanley ehrenvoll empfängt. Die hohen Beamten und Hofleute kommen in das Quartier des Fremdlings, bestürmen ihn mit Fragen über sein Befinden, seine Reisen, über Europa und seine Nationen, den Ocean, den Himmel, Sonne, Mond und Sterne, Engel, Dämonen, Priester und Ärzte. Er wird in den Palast geführt, Mtesa, ein hochgewachsener, glattrasierter Mann, geht ihm entgegen und schüttelt ihm die Hand. Auch ihn interessieren vor allem die Bewohner des Himmels; Stanley berichtet: „Was ich davon wußte, aus der Bibel, aus dem ‚verlorenen Paradies‘, aus Gustave Doré, schilderte ich ihm in glühenden Farben, und er schenkte mir unbedingten Glauben.“ Im Halbkreis gruppiert sitzen die Damen, von hundert Lippenpaaren tönt es: „Das ist Stamlee.“ Des Kaisers Züge erinnern an die Gesichter der großen Steinbilder in Theben. Edle Rasse. Das ganze Erlebnis ist wie eine schöner Traum und wiederholt sich nicht mehr. Gleich taucht alles wieder in Finsternis und Gefahr; man muß ja weiter.


  Räuberische Überfälle; Erpressungen; Bedrohungen; Stürme auf dem Wasser; wieder Überfälle; tägliche Not; täglich der Schrecken des Unbekannten: acht Wochen dauert die Fahrt um den riesigen See. Erschöpft von Hunger und Strapazen treffen sie im Lager ein. „Wo ist Barker?“ ist Stanleys erste Frage. – „Er ist vor zwölf Tagen gestorben.“ antwortet Frank Pocock und deutet auf einen frischen Erdhügel in der Nähe des Landungsplatzes.


  Alles dies gleitet an unsern Augen vorüber wie die Bilder im Kino, aber niemand, der Berichtetes liest oder Geschehenes in der Reproduktion sieht, kann sich damit in die lebendige Wahrheit der Dinge wirklich versetzen; es verbleibt nur ein täuschender Phantasiereiz und das Ungefähr des Nacherlebens.


  *


  Auf gekauften Kanus kehrt er mit der ganzen Karawane nach Uganda zurück, der Kaiser Mtesa gibt ihm ein paar tausend Mann als Eskorte. Die kriegerische Begleitung ermöglicht es ihm, ungefährdet ein großes Gebiet gegen Westen aufzuklären, aber den Albert-Nyanza erreicht er nicht, wie er beabsichtigt hat, da sich die Stämme der Wanyoro dem Durchzug erbitten widersetzen. Daß der Viktoria-Nyanza ein zusammenhängendes Gewässer und nicht eine Gruppe von Seen ist, leidet nun keinen Zweifel mehr: war es ernstlich die Aufgabe, alles klarzustellen, so ist sie gelöst; wie verhält es sich nun mit dem Tanganikasee und seinem vermutlichen Abfluß?


  Man muß auch diesen See umschiffen, solche Ungewißheiten hellen sich nur durch den Augenschein auf. Schwierige, langwierige Fahrt, einundfünfzig Tage im englischen Boot. Es zeigt sich, daß der See nur einen einzigen periodischen Abfluß hat, den Lukuga; der Lukuga mündet in den Lualaba. Das Problem hat sich also insofern vereinfacht, als zu untersuchen ist, wohin der Lualaba strömt, das heißt: man hat seinem Lauf so lange zu folgen, bis es über seine Identität mit dem Kongo, dem Niger oder dem Nil keine Ungewißheit mehr gibt.


  Als Stanley wieder im Lager von Udschidschi eintrifft, von wo die Expedition um den See ausgegangen ist, findet er den treuen Begleiter Frank Pocock ernstlich erkrankt, fünf Wangwana, so heißt die bewaffnete Mannschaft, sind an den Pocken gestorben, viele sind desertiert, darunter auch der Knabe Kalulu, eine schmerzliche Enttäuschung für Stanley.


  Er hatte Kalulu von seiner ersten Reise nach England mitgenommen, hatte ihn väterlich betreut, ihn in eine englische Schule geschickt und sich, während er an der Goldküste war, von Edward Marston, der die Obsorge übernommen, brieflich über die Entwicklung des Knaben berichten lassen, den er ins Herz geschlossen hatte. Es ist einer der wenigen Fälle in seinem Leben, wo wir etwas von einem tiefen Gefühl für ein anderes Wesen erfahren; er steht sonst so einsam da, so abgelöst, fast außerhalb der menschlichen Kreise; daß es sich um einen Negerknaben handelt, beweist vielleicht nur seine seelische Verlassenheit oder das animalische Bedürfnis nach der Kreatur. Hier sind immerhin Ungeklärtheiten. Er empfindet Kalulus Flucht als den schlimmsten Verrat, der je an ihm verübt worden, dies gesteht er offen; es muß also eine starke Bindung gewesen sein.


  Als der Ausreißer auf der Insel Kasenge wieder eingefangen wird, läßt ihn Stanley zur Strafe auspeitschen, damit sind wohl die zärtlichen Regungen in seiner Brust erloschen. Später verliert er ihn ganz und betrauert ihn so, als hätte sich jener Verrat nie ereignet. Es ist die einzige Episode dieser Art in seinen Büchern, doch sie genügt, um gewisse dunkle Bezirke im Wesen des Mannes wenigstens zu erahnen.


  Im Distrikt Uhombo ist noch niemals ein Weißer gesehen worden; die Aufregung, die Stanleys Erscheinen verursacht, gibt ihm zu denken. In die gleiche Lage ist er ja schon oft geraten‚ aber nie zuvor ist er so häßlichen, so abscheuerweckenden Geschöpfen begegnet. Er kann sich nicht beruhigen über die Mißgestalten, die Roheit der Züge, die barbarischen Zierate, die sie tragen; Mäuseköpfe, Vipernbälge, Gorillaknochen hängen ihnen um den Hals, die von Schmutz starrenden Körper sind mit Ocker bestrichen. Aber das Bizarre begibt sich, daß diese in seinen Augen vertierten, kaum menschenähnlichen Scheusale nicht etwa seinen höheren Rang als Weißer und Europäer spüren und sich davor beugen, sondern sich vor Verwunderung darüber, daß der vor ihnen nahende Fremdling ein Wesen ihresgleichen sein soll, nicht fassen können. Sie machen ihrem Erstaunen durch den langgedehnten Ausruf Luft: „Ehaa, ehaa, das ist ein Mensch? das ist ein Mensch?“ Plötzlich ist er auf einen andern Stern versetzt, der Miliarden Jahre jünger ist als dieser.


  *


  Livingstone hatte wohl einige Zeit gemutmaßt, der Lualaba sei der Oberlauf des Kongo, hatte aber die Annahme wieder fallen gelassen. Er soll geäußert haben: „Für den Nil alles, für den Kongo nichts.“ Ein Wort, das keinen Hauch seines Geistes hat. Stanley hingegen ist vollkommen bereit, sich für den Kongo zu opfern. Ein Marsch von vierhundert Kilometern bringt ihn an die Ufer des majestätischen Lualaba, der hier, im innersten Innern des Kontinents, eine Breite von fünfzehnhundert Metern hat. Er fließt von Süden her nach Osten, scheint sich sonach gegen den Indischen Ozean zu bewegen.


  „Es ist meine Pflicht, ihn bis zum Meer zu verfolgen, mag sich mir entgegenstellen, was da wolle,“ beschließt Stanley. Er zieht am Ufer entlang bin zur arabischen Kolonie Mwana-Mamba, deren Oberhaupt ein reicher Sklavenhändler namens Tippu-Tib ist, eine ebenso interessante wie dunkle Figur, die in Stanleys Leben eine gewisse Rolle spielt, eine undeutbare, verhängnisvolle, besonders während der Emin-Pascha-Expedition.


  Solange der Tanganika und seine blühenden Gestade noch in erreichbarer Nähe sind, hat Stanley die Desertionen der Wangwana zu fürchten, er braucht daher eine starke Eskorte bewaffneter Sklaven, und die soll ihm Tippu-Tib gegen ein angemessenes Entgelt zur Verfügung stellen. Für englische Pfunde in hinlänglicher Zahl kann man von Tippu-Tib alles haben. Stanley eröffnet ihm sein Begehren. Der Araber hat nur zweihundertfünfzig Leute.


  „Das genügt,“ sagt Stanley. — „Ja, mit deinen Leuten zusammen genügt es, aber wenn man erwägt, daß ich später ohne dich durch wildes Land wie das, das hinter Nyangwe liegt, zurückkehren muß, genügt es nicht.“ – Stanley ist entrüstet. „Was sagst du da! Erwäge, was erst aus mir werden soll, da doch ein halber Erdteil vor mir liegt.“


  Das rührt Tippu-Tib nicht im mindesten. „Wenn ihr Europäer schon so verrückt seid, euer Leben für ein Phantom wegzuwerfen, ist es noch kein Grund für uns Araber, es euch nachzumachen. Was hat es mit diesem Fluß auf sich? Was willst du wissen von dem Fluß?“


  Stanley sucht es ihm zu erklären. Tippu-Tib schüttelt den Kopf. Er ruft einen seiner Diener herbei, der weiter im Land herumgekommen ist als er selbst. „Sprich. Abed; erzähle uns, was du über den Fluß weißt.“ – „Ich weiß alles über den Fluß, gelobt sei Allah.“ – „In welcher Richtung fließt er?“ – „Nach Norden.“ – „Und dann?“ –


  „Dann fließt er weiter nach Norden.“ – „Und dann?“ – „Dann fließt er noch weiter nach Norden. Er hat überhaupt kein Ende. Er fließt immerfort nach Norden. Manche sagen, er erreicht schließlich das Meer.“ – „Welches Meer? Zeig uns die Himmelsrichtung.“ – „Das weiß nur Gott allein.“ Eine zu orientalische Auskunft, um sich dabei beruhigen zu können. Aber Tippu-Tib läßt mit sich reden. Er verlangt tausend Pfund für die Eskorte.
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  Tippu-Tib



  


  Stanley, unsicher gemacht durch das Gewicht der Verantwortung, berät sich mit Frank Pocock, dem einzigen Weißen, der ihm geblieben ist. Die Araber hätten so schreckliche Dinge über das Land im Norden berichtet, daß die Expedition sich auflösen müsse, wenn er mit Tippu-Tib nicht einig werde, legt er dem Gefährten dar; die Wangwana seien aus Furcht vor Kannibalen, Schlangen, Leoparden und Gorillas außer Rand und Band, Boote könne man hier nicht bekommen, was solle man also tun? Nach Süden hinunter zum Sambesi? Nach Osten zurück ans bekannte Meer? Oder dem großen Strom folgen, dessen Lauf ein Geheimnis sei?


  „So nach und nach, wiesen Sie, Frank, mit gekauften oder selbstgebauten Kanus, Tag für Tag ein Stück, bis wir den Nil erreichen oder einen großen See im Norden oder bis der Kongo daraus wird, der in den Atlantischen Ozean mündet?“ –


  Pocock sperrt Mund und Augen auf. „Wissen Sie was, Sir,“ schlägt er vor, „losen wir darum.“ – „Ausgezeichnete Idee, Frank. Hier ist eine Rupie: Kopf ist Norden und Lualaba, Wappen ist Süden und Sambesi.“ Sechsmal fällt die Münze mit dem Wappen nach oben, jedoch, und nun kommt das Charakteristische, das Stanleysche: er entscheidet sich für den Norden und Lualaba. Es gibt keine Entscheidung für ihn außer derjenigen, die er selber trifft. Pocock ist begeistert. „Meinetwegen brauchen Sie keine Angst zu haben, Sir, ich halte aus bei Ihnen,“ sagt er und ahnt nicht, daß er damit sein Todesurteil spricht.


  Die Sache mit Tippu-Tib wird geordnet. Er unterschreibt den Vertrag, und Stanley übergibt ihm einen Scheck auf tausend Pfund. Am 5. November 1876 verläßt die Karawane Nyangwe, um ins unheimlich Unbekannte zu ziehen.


  *


  Endlose, finstere Wälder. Ununterbrochen tropft von den Bäumen tropischer Tauschauer in die glühende Dämmerung. Der Boden haucht heiße Dämpfe aus, er besteht aus Lehm und Schlamm, die Kleider werden bleischwer von der Nässe. Stinkende Gruben, bedeckt mit fauligen Blättern. Es gibt kein Marschieren mehr, es ist nur ein Kriechen und Krabbeln. Umgestürzte Baumriesen versperren den Pfad, die Pioniere müssen erst einen Durchlaß hacken. Zehn Tage halten die Araber aus, dann erklärt Tippu-Tib, seine Leute wollten nicht weiter. Allerdings, er hat sich kontraktlich verpflichtet, aber wenn Allah so sichtlich dawider ist? Es ist ein Erpressungsmanöver. Gegen einen Scheck auf weitere fünfhundert Pfund willigt er ein, Stanley noch zwanzig Tagemärsche zu begleiten.


  Dieser beschließt, als sie des großen Stromes wieder ansichtig werden, der breit und ruhig dahinfließt, sich mit einer Anzahl der Wangwana dem englischen Boot anzuvertrauen. Es geschieht, aber die Landkolonne kann nur langsam folgen und bleibt weit zurück, einmal muß er drei Tage lang auf sie warten. Die Leute können sich kaum mehr schleppen. Mit einer Rast, auch der längsten, ist nichts gewonnen. Man müßte freundlich gesinnte Stämme finden, deren Schutz man sich überlassen könnte.


  In dieser Hinsicht ist nichts zu hoffen. Der Haß, die Wut der Wilden werden immer ärger. Bei jeder Biegung des Flusses ertönen die schauerlichen Warnungs- und Kriegssignale, die Wälder widerhallen von den beängstigenden Echos, vergiftete Pfeile zischen aus dem Dschungel, aus jedem Busch glitzern bösartig lohende Augen, und im Strom lauern die Krokodile. Am unheimlichsten sind die Holztrommeln; stundenlang, nächtelang, von Dorf zu Dorf, Hunderte von Meilen den Strom hinauf, hinab schlägt der dumpfe Rhythmus, eine unaufhörliche Warnungstelegraphie, monoton hämmernd, qualvoll am Ohr und in die Nerven pochend, der Pulston des großen Herzens von Afrika.


  Bei dem Dorf Vinya-Njara steigt das Elend auf den Gipfel. Wieder einmal wartet Stanley auf Tippu–Tib, der sich Zeit läßt; eindringlich schildert er den Überfall der rasenden Wilden, wie sie die höchsten Bäume erklettern und gleich Panthern in den Büschen lauern oder im Zuckerrohrdickicht in Klumpen liegen. Drei Tage dauert der verzweifelte Kampf, endlich erscheinen die Araber, säubern die Wälder von den Wilden, und Stanley erbeutet sechsunddreißig Boote, von denen er dreiundzwanzig ehrlich kauft und die übrigen zurückgibt.


  Er hat den tollen Plan bereits gefaßt, von dem allein er Rettung erhofft. Tippu-Tib will unter keinen Umständen mehr weiter, selbst wenn Stanley den Weg mit Gold pflastert. Und Stanley braucht ihn auch nicht länger, Nyangwe, das verführerische Land, liegt weit genug hinter ihm, um seine Leute von heimlicher Flucht abzuhalten. Bis hierher hat er sie gezwungen, nun bleibt ihnen keine Wahl. Er hat beschlossen, in den dreiundzwanzig Booten und seinem eigenen den unbekannten Strom hinabzufahren, und wenn ihm auch die Araber den sicheren Tod prophezeien, das kann ihn nicht hindern, was bedeutet der Tod gegen den brennenden Wunsch, zu wissen, gegen das Wagnis als solches, gegen die dämonische Lockung, die in dem Laut und Namen Kongo liegt.


  2. Der Strom


  Die sieben Monate dauernde Stromfahrt quer durch den afrikanischen Kontinent bis ans Atlantische Meer zählt zu jenen kolumbischen Unternehmungen, die durchaus nicht so häufig sind, wie man gemeinhin annimmt, und die den Seltenen, die sie wagen, einen hohen Rang in der Geschichte und Kulturgeschichte sichern. Welches auch immer das Urmotiv gewesen ist, ob es, gemessen an einem angenommenen Absoluten, höher oder niedriger auf der Skala der Eigenschaften liegt, die wahre Wertsetzung ergibt erst die Vollbringung. Sie allein bedingt, daß etwas Neues auf Erden existiert, etwas, das vorher niemand geahnt noch erblickt hat, ein neues Gesetz, ein neuer Menschheitsweg, eine neue Art zu sein, ein neuer Begriff der Gemeinschaft, ein neues Bild der Gottheit.


  Der verwunderte Leser wird mir entgegenhalten, eine solche Einschätzung vertrage sich nicht mit einer Leistung, die geringstenfalls als ein Abenteuer, bestenfalls als eine geographisch-wissenschaftliche Erkundungsreise bezeichnet werden muß. Das hat manches für sich; allem die Reisen Marco Polos. Magalhães' Fahrt vom Atlantischen Ozean in die Südsee, die Nordpolfahrt des Kapitän John Roß, Shackletons Antarktisfahrt und viele ähnliche Exkursionen in alter und neuer Zeit, die ewiger Ruhm umglänzt, waren nichts anderes; es ist immer dieselbe sucherische, versucherische Tat, und ihre Größe wie ihre Tragweite zu messen besitzen wir keine andern Mittel als den Charakter dessen, der sie ausführt, seine menschliche Potenz, die Stärke seiner Intuition und die praktischen Ergebnisse.


  Stanleys Persönlichkeit ragt über das gewöhnliche Maß weit hinaus, sie hat großartige und ergreifende Züge; ich wüßte nicht, in welcher Hinsicht sie gegen einen Vasco da Gama, einen Nordenskjöld, einen La Condamine zurückstehen sollte; die Nutzresultate liegen vor aller Augen; ein unermeßliches Gebiet der Erde ward uns mit einem Schlage aufgehellt und gleichsam geschenkt, ein gewaltiges Stück nächtiger Dunkelheit vorn Angesicht des Planeten verscheucht. Daß die Menschheit von solchem Zuwachs nicht den Gebrauch macht, den sie davon machen könnte, ist eine Sache für sich; die Finder von Neuland rechnen nie damit, daß ihr genialer Enthusiasmus nicht die Früchte trägt, die sie erträumen.


  An sich hat der Entschluß, mit einer Flottille von Nußschalen einen Strom hinunterzuschwimmen, der Tausende und Tausende von Kilometern durch völlig unbekannte Länder fließt, Gefahren und Leiden zu gewärtigen und in den Kauf zu nehmen, gegen welche alle bisherigen vermutlich nur Kinderspiel waren, täglich und stündlich auf Krankheit, Tod, Hunger und Mord gefaßt sein zu müsse und die Natur selbst in ihrer unbeschreiblichen Wildheit und Fremdheit zum beständigen Feind zu haben: dieser Entschluß hat etwas so Kühnes, so Erstaunliches und Bewundernswertes, daß daneben das Gelingen doch wieder nur eine Rolle zweiten Ranges spielt. Es krönt ihn und befestigt ihn in unserm historischen Bewußtsein, aber es hat keinen Bezug auf seine Bedeutung als heroischer Akt.


  Zweimal in seinem Leben hat sich Stanley zu einer so beispiellosen Impetuosität des Handelns aufgeschwungen. Das zweitemal geschah es während der Emin-Pascha-Expedition, als er den todbringenden Marsch durch den zentralafrikanischen Urwald wiederholte, um die verlorene Nachhut zu suchen.


  *


  Nun schrecken die Wälder nur noch als finstere Wände auf beiden Ufern. Jeder Versuch, mit dem Auge in das schwarze Dickicht einzudringen, ist vergeblich. Aber auf dem Strom ist das Sonnenlicht so heftig, daß es seine Oberfläche in Flammen zu setzen scheint. Wald und Wasser anzuschauen, die grandiose Stille zu spüren, das sind die Stunden, in denen Stanley zu sich selbst findet und das Böse und Drohende seiner Existenz vergißt. Zu sich selbst und zu den oberen Mächten. In seinem Verhältnis zur Natur liegt Religiosität; kein vager Pantheismus, der Flucht vor der göttlichen Form und persönlichen Verantwortung ist, sondern demütige Hingebung, schicksalhaftes Alleinsein im Überbegrifflichen. In solchen Stimmungen ist sein Betragen gegen halbwegs umgängliche Stämme von livingstonescher Milde; er stellt schmerzliche Betrachtungen darüber an, welch niedrige und dünne Schranken Roheit und Grausamkeit von der Menschenliebe trennen, – auf beiden Seiten.


  Am 28. Dezember 1876 hat er die Fahrt angetreten, zehn Tage später kommen schon die ersten Katarakte in Sicht; sie heißen heute die Stanleyfälle. Der achthundert Meter breite Hauptstrom, dessen Richtung Ostnordost ist, stößt gegen einen Bergrücken, bei dem Anprall bedeckt sich seine ganze Oberfläche mit Schaum; die übereinanderstürzenden Wasser bilden schreckliche Strudel; leidenschaftlicher Aufruhr des Elements, wie sollen die Boote hindurch? Man muß sie ans Land ziehen und am Ufer entlang tragen, bis wieder ruhiges Wasser kommt. Es ist als umginge man eine feindliche Stellung; unter unsäglichen Mühen, die sich in der Folge oft wiederholen, denn der Strom ist reich an Schnellen und Stürzen und Felsenbarrikaden, gelingt der Transport durch Urwald und über unwegsame Höhen.


  Erregender Wechsel der landschaftlichen Szenerie. In eine vom Strom ausgewaschene, dreißig Meter tiefe Porphyrhöhle, in deren Wände die Eingeborenen mystische Zeichen, Quadrate und Kegel, eingeritzt haben, meißelt Stanley seinen Namen zum Gedächtnis an den weißen Mann, der als erster hierhergelangt und, wie er gutgelaunt hinzufügt, das Land durchreiste, ohne von den Bewohnern verspeist worden zu sein.


  Er legt eine Liste von zweihundert Wörtern an, mit deren Hilfe er sich mit den Negerstämmen über die wichtigsten Dinge verständigen kann; die Sprachen, obschon dialektverschieden, sind doch im Wesen verwandt. In einem Dorf namens Utikera sind infolge eines lokalen Kriegs alle Einwohner geflüchtet bis auf einen einzigen Greis, der mit großem Aufwand an Beredsamkeit in einem vokalreichen Idiom sein und der Seinen Schicksal beklagt und wie ein alter Flußgott aussieht, der alsbald wieder in die Fluten steigen wird. Auch sonst gibt es verlassene Inseln, verlassene Dörfer genug; hier wie überall vernichten die Menschen einander, schließen Frieden miteinander; ewige Wanderung, ewiges Zerstören und Wiederbauen, wahrscheinlich seit Jahrhunderttausenden schon.


  Hinter dem siebenten Katarakt verengt sich der Strom von anderthalb Kilometer Breite bis auf einen halben, einen viertel Kilometer und teilt sich in kanalaartige Arme, in denen das Wasser mit rasender Geschwindigkeit dahineilt; es ist nur ein glücklicher Zufall, daß nicht sämtliche Boote kentern und zerschellen. Fortwährende Kämpfe halten die sonderbare Armada in Atem. Vom Flusse Ruiki bis zum Lande Ituka verzeichnet Stanley vierundzwanzig Gefechte; Wenn die Sonne untergeht, müssen die Verwundeten verbunden und die Toten begraben werden, auf dem offenen Strom zu übernachten ist gefährlich, jeden Abend muß man ein festes Lager errichten, sich auf den Krieg von morgen vorbereiten, die Boote bewachen, die Weiber und Kinder der Wangwana in Sicherheit bringen.


  Da schon das bloße Erscheinen der schwimmenden Expedition bei den Eingeborenen eine Berserkerwut hervorruft, lernt Stanley sich in das tägliche Blutvergießen, die tägliche Raserei, als in etwas Unvermeidliches schicken; aber sein Selbstglaube erlischt nicht einen Augenblick, und der magische Zauber des Stroms hält ihn ganz und gar gefangen. Er lebt mit ihm, er wird ihm zum Bild, zur lebendigen Gestalt und zum Fatum.


  Hier in Ituka (es klingt wie ein biblischer Name, und alle diese Vorgänge, haben sie nicht etwas von der Einfachheit und Erstmaligkeit der biblischen Erzählung?) nimmt der Strom gleichsam die Maske ab, hinter der er sich bis nun verbergen, und wendet sich entschieden und wie es scheint für immer gegen Westen; auch seine Breite wichst, sie beträgt jetzt dreitausendsiebenhundert Meter. Es ist als erblicke man bereits das Atlantische Meer, in beglückender Fata Morgana wenigstens, und wie märchenhaft ist es, mit der kraftvollen Flut dahinzugleiten, von der jeder Tropfen den Willen zu seiner Bestimmung in sich trägt; auch die Inseln werden zahlreicher, jede ist ein kleines Paradies; wäre die Qual und Verbitterung nicht durch die unablässigen Angriffe der schwarzen Horden, die Erschöpfung nicht von dem täglichen Ringen um Nahrung, um jeden Quadratmeter Wasser und Boden, dann könnte man vielleicht sogar auf das Ziel verzichten und in der Wunderwelt die Vergessenheit suchen, wie einst Livingstone im Osten getan.


  Aber mit dem „höllischen Gesindel“, so äußert sich Stanley in seiner Verzweiflung, ist an Frieden und Einvernehmen nicht zu denken; in ungeheuern, achtzigrudrigen Booten kommen sie daher, rote und graue Papageienfedern schmücken ihre Köpfe, jedes Ruder ist mit einer schöngeschnitzten Elfenbeinkugel verziert, die Trommeln schmettern, die Hörner dröhnen, die Kriegsgesänge gellen, es ist keine Zeit zu Gebeten und empfindlichen Betrachtungen; Kameraden, seid fest wie Eisen, seht ihr den ersten Speer fliegen, dann zielt gut, auch jene kennen keine Schonung. Es sind Menschenfresser, an ihren Feuern findet man die versengten Rippen und verkohlten Schädel ihrer Feinde. Und alles dies bedeutet nichts mehr, erscheint klein und gering an dem Tag, da von Norden her ein gewaltiger Nebenfluß, der Aruwimi, sich mit dem Strom vereinigt und die Westrichtung unabänderlich wird. Es muß der Kongo sein! Es ist der Kongo! Jeder Zweifel schwindet, man fährt auf einem der Urströme des Erdballs dahin; er ist wie die Aorta, die aus dem Herzen Afrikas strömt.


  *


  Welche Vegetation! Welche Uppigkeit! Teak- und Baumwollbäume, Hyphaene- und Borassus-, wilde Dattel- und Ölpalmen; der Rotang mit seinen fedrigen Blättern, die buschigen und vielwurzeligen Mangobäume, die Gummi- und Sheabutterbäume; die Tamarinden, die Aeschynomenen, die Wasserpflanzen, die Farnkräuter, die Amoma, die Liliazeen, die wilde Banane, der Veilchenbaum, der Brechnußbaum, der Drachenblutbaum, der Ingwerstrauch, das Phrynium, die Myrrhen- und Odelümnsträucter, die wilde Caasia und die purpurroten Knospen der Ipomaca! Es ist das Land Rubunga; endlich ein friedfertiger Stamm; der Ruf „Senneneh“, Friede, versetzt sie in entzückte Bewegung; Stanley, den alten, schadhaften Helm weit nach hinten geschoben, damit sie sein Gesicht und dessen wohlwollende Mimik genau studieren können, fordert von ihnen, was er dringend braucht, Früchte und Mehl. Mit einer Banane in der einen Hand und funkelnden Glasperlen in der andern beginnt er die Pantomime. Diese Spannung während ihrer Unschlüssigkeit, die Geduld, während sie sich scheu beraten und zuletzt ein alter Häuptling vortritt und mit dem Kopf nickt! Ein Bild unter zahllosen, man muß es festhalten, so gut wie das des Stürmers und des unermüdlich wandernden Odysseus.


  *


  Die Frage, was ihn vornehmlich beschützt und wodurch er heil aus allen Gefahren hervorgeht, ist nicht müßig. Er beantwortet sie selber einmal. „Wäre ich ein Schwarzer gewesen, so wäre ich längst ums Leben gekommen, aber mitten in der Schlacht wirkt ihre Neugier stärker als Haß und Blutdurst; der Arm, der den Bogen spannen, die Hand, die den Speer schleudern will, erlahmt plötzlich in dem Erstaunen über das nie gesehene Wesen, den weißen Menschen.“ Aber der weiße Mensch darf sich nicht rühren,er muß unbeweglich dasitzen, nur dann wirkt der Zauber seiner Erscheinung.


  Seine eigenen Leute bringen ihm kindliches Vertrauen entgegen. Zwar stellen sie ihn bang zur Rede: was sollen wir tun? wie wird das alles enden? wohin‚ o wohin gehen wir? Sie zweifeln aber nicht an ihm, sie sehen wie zu einem Gott zu ihm empor. Das ist vielleicht auch, was ihn so stark macht. Durch den Glauben, den man erweckt, wird man Held.


  *


  Ende Februar. Die Inseln sind nicht mehr zu zählen; die vielen Buchten, Seitenarrne und Kanäle erschweren die Orientierung. Aber wenn man in die Irre gefahren ist, gewährt jedes der schönen Eilande Obdach und Schutz. „Ich werde ihrer immerdar gedenken,“ schreibt Stanley, und man spürt seine Verliebtheit in den Strom und die Welt des Stroms. „es lauert kein Verrat und keine Arglist in den Tiefen dieser keuschen, unverdorbenen Natur.“


  Worte, die an überschwengliche Stellen bei Rousseau oder in einer „sentimentalen Reise“ des achtzehnten Jahrhunderts erinnern. So vergißt er auch alles ausgestandene Ungemach, wenn sich einmal, wie im Gebiet von Ikengo, die Wilden zutraulich von selbst nähern. „Es kam mir vor, als wenn ich mit verzogenen Kindern spielte und ihnen schlau schmeichelte. Sie schenkten mir einen Kürbis voll Palmwein und wiesen jede Gegengabe in nobler Weise zurück. Von allen Dingen, die ich besaß, erregte mein Notizbuch, das sie tara-tara, Spiegel, nannten, am meisten ihre Aufmerksamkeit. Sie schrieben ihm Wunderkräfte zu und glaubten, es sei vom Himmel gekommen. Ob es zu verkaufen sei? Aber das Buch war mir zu wichtig, ich konnte es selbst für einen Elefantenzahn nicht hergeben.“


  In dieser Zeit schläft er fast nicht mehr. Wolken von Moskitos erfüllen sein Zelt, das Summen ihrer Schwärme klingt wie das ferne Kriegsgeschrei der Wilden, wenn sie sich gegenseitig zum Mut anfeuern. Angstvoll lauscht er, das Herz klopft wie im Fieber.


  Im Lande Tschumbiré kommt der König in eigner Person zu ihm. Mit dem Fellzylinder auf dem Kopf sieht er aus wie ein Schlotfeger, seine Hauptfrau mit der Hörnerfrisur wie ein fabelhafter Widder. Er rühmt sich des Besitzes von vierzig Weibern, und de jede der Frauen als Zeichen ihrer Hörigkeit einen dicken Messingring um den Hals trägt, rechnet Stanley aus, daß sie insgesamt bis zu ihrem Tode du stattliche Gewicht von vierhundert Kilogramm Messing schleppen. Der König gibt Stanley seinen ältesten Sohn und fünfundvierzig Mann als Eskorte mit; sie sollen ihn bis zu der seeartigen Erweiterung des Kongo begleiten, die später den Namen Stanley-Pool erhielt.


  Der Strom hat eine Tiefe zwischen dreißig und fünfzig Metern. Bisher war das Wasser hellweißgrau, jetzt nimmt es die Farbe starken Tees an; von allen Seiten münden Flüsse, er dehnt und breitet sich gewaltig. Doch die Hoffnung‚ daß er die Expedition nunmehr geruhig ans Meer tragen wird, ist trügerisch. Gebirge engen ihn ein, er verwandelt sich in einen gigantischen Gießbach, der in abschüssigem Bett brausend dahinstürzt; Lavariffe und Bergwälle sperren ihm den Weg und zwingen ihn, sich in vielgekrümmtem Lauf bald durch tiefe Schlünde zu winden, bald über mächtige Terrassen in einer langen Reihe von Fällen herabzustürzen. Mit ungeheuerlichem Getöse schleudert er seine Wellen ins untere Tal, das dreihundertdreißig Meter tiefer liegt als das breite Bett oben. Der Lärm ist nur mit dem Donnern eines durch einen Felsentunnel rasenden Schnellzugs zu vergleichen; will man mit seinem Nachbarn sprechen, so muß man ihm ins Ohr schreien.


  Die Boote müssen abermals über Land befördert werden. Es ist nötig‚ eine Straße zu bauen. Ein Teil der Kanus wird mühselig, mit Hilfe von Grundschwellen und Walzen, zu einer Bucht geschleppt, über die man bis zur nächsten gefährlichen Stelle rudern kann. Hier fahren sie flußabwärts, die Strömung ist reißend, aber da sich alle Fahrzeuge, wie Stanley befohlen, nah am Ufer halten, scheint das Wagnis zu glücken. Nur der Knabe Kalulu hat sich mit seinem Kanu und zwei Kameraden (zweien meiner Lieblinge, bemerkt Stanley) in die Mitte des Stroms treiben lassen; umsonst, sie anzurufen, sie können nicht hören, man vernimmt ja die eigene Stimme nicht, ihre entsetzensstarren Mienen bleiben fortan in Stanleys Erinnerung, das Boot schießt dem Wasserfall zu, stürzt, wirbelt hinunter, sie sind verloren; ein zweites, ein drittes Boot ihnen nach, um sie zu retten, der gellende Schrei: „Allah, il Allah, es ist nur ein Gott, mit mir ists aus, Meister,“ –neun Männer in einer einzigen Stunde! Einen, wie durch ein Wunder davongekommen, findet man underntags am unteren Strom. Auf seiner Karte nennt Stanley das mörderische Sturzwasser die Kalulufälle. Er hat dem treulosen Knaben tiefer nachgetrauert, als er bekennt. Er erwähnt nur sein letztes zu ihm emporgewandtes, halb spitzbübisches, halb ergebenes Lächeln, während das Boot ins Verderben schießt.


  *


  In der Landschaft Inkisi scheint die Lage hoffnungslos. Der Strom ist hier zu einem einzigen, kochenden, unbefahrbaren Strudel geworden, der sich durch einen engen Bergschlund zwängt. Rechts und links schroffe Felsenmauern, es ist auf keine Weise zu sehen, wie man weiterkommen soll. Stanley durchforscht das Terrain, er steigt das Hochplateau, um einen Überblick über die Gesamtformation zu gewinnen, entwirft Pläne und verwirft sie wieder, und da man weder umkehren noch hierbleiben, noch sich in die unbekannten Wildnisse im Norden oder Süden wagen kann, bleibt nur die Möglichkeit, die Boote den Berg hinaufzutransportieren, sie über das Hochland zu schleppen und auf der andern Seite wieder in den Strom zu bringen, der dort, wie sich Stanley überzeugt hat, fünf Kilometer breit und von gefährlichen Katarakten zunächst frei ist. Der Plan stößt sowohl bei seinen Leuten wie bei den Eingeborenen, mit denen er sich berät und die vor Neugier platzen, wie er der Schwierigkeit Herr werden wird auf sprachlose Bestürzung. Den Berg hinauf! wiederholen sie, indem sie die Blicke mit dem Ausdruck des Schreckens gegen die aufgetürmte Höhe richten, auf die riesigen Bäume und wildzerrissenen Felsblöcke, es ist unmöglich, es ist Wahnsinn.


  Aber da es einen andern Weg nicht gibt‚ muß dieser gewählt werden, und da er gewählt ist, heißt es: an die Arbeit! Mehrere Boote sind schadhaft; im Wald oben wird aus Teakholz ein neues neunzehn Meter langes gebaut. Unaussprechliche Mühe, die viele Wochen kostet. Die übrigen werden, Zoll für Zoll, mit dem Aufgebot aller verfügbaren Kräfte den steilen, vierhundert Meter hohen Hang hinaufgezogen: eine Schmiede muß errichtet, durchs Dickicht eine Fahrbahn gelegt, Felsen müssen gesprengt werden, ist es nicht wie Urbarmachung einer neuen Welt?


  Frank Pococks Beine bedecken sich mit Eitergeschwüren, zahlreiche Leute erkranken an der Ruhr, viele andere zeigen Symptome allgemeiner Schwäche. Aber das Ungeheure gelingt, es muß gelingen, der antreibende Wille gibt sich nicht eher zufrieden, als bis das Hinternis überwunden ist, der Strom wieder offen daliegt. Die Wilden staunen: schon ist Stanley Bula Matari für sie, der Felsenbrecher; unter diesem glorreichen Namen wird er bald in allen Ländern des Kongo berühmt und gefürchtet sein. Schwere Sorge, als er vernimmt, daß ihn noch fünf Wasserfälle stromabwärts erwarten.


  *


  Ein Geschehnis darf ich nicht übergehen, das ihn besser als irgendeines im Verhalten gegen seine Leute zeigt. (Ich sage: „seine“ Leute, nicht bloß weil er sie bezahlt; sie bedeuten ihm, sind ihm etwas anderes als die rohen Wilden, gegen die er sich zu wehren hat, sie stehen durch Gesittung, Tradition und den mohammedanischen Glauben noch um eine Weltstufe über jenen.) Es handelt sich um den Bootsführer Uledi, einen Mann, den er schätzt und achtet und der dreizehn Mitglieder der Karawane vom Tode des Ertrinkens gerettet hat. Eines Tages stellt es sich heraus, daß ihn dieser „geehrte und geliebte“ Diener bestohlen hat. Aus einem Sack Glasperlen ist eine beträchtliche Menge entwendet worden, und das in einer Zeit, da jede solche Perle mehr Wert besitzt als ihr Volumen in Gold, das Leben vieler Menschen von der überlegtesten Sparsamkeit abhängt und sich Stanley selbst, wie er versichert, des Fleischgenusses enthält, nur um es nicht besser zu haben als die Gefährten.


  Er verhört verschiedene Personen, der Verdacht gegen Uledi verdichtet sich, Stanley durchsucht das Gepäck des Mannes und findet darin fünf Pfund der schönen Sami-Sami-Perlen. Darauf läßt er ihn festnehmen und ruft vor Sonnenuntergang alle Teilnehmer der Expedition, Männer, Weiber und Kinder, zu einem Gericht zusammen. Er legt den Fall dar und wendet sich an die Bootsmannschaften mit der Frage, was mit Uledi geschehen solle. Einer der geachtetsten, Mpuapua, äußert sich so: „Uledi ist wie unser Bruder, ihn bestrafen heißt uns bestrafen. Wenn es aber sein muß, großer Meister, laß ihn schlagen, aber nur ein ganz klein wenig.“ —


  Stanley wendet sich an einen andern: „Und du, Marsuk, was sagst du?“ – „Mpuapua hat genau gesagt, was meine Zunge aussprechen möchte.“ – „Und du. Schumari, welche Strafe soll ich über den Dieb verhängen, der uns alle verhungern lassen wollte, auch dich und mich?“ – „Deine Worte, Herr, sind wie Blei. Schone ihn. Da die Führer sagen, daß er Schläge verdient hat, laß mir die Hälfte davon geben; wenn ich weiß, daß ich sie für Uledi erhalte, werde ich nichts davon spüren.“ – „Und du, Saiwa, du bist sein Vetter, was meinst du?“ – „Darf ich offen reden?“ – „Sprich ganz nach deinem Herzen.“ – „Der große Meister ist weise. Alles, was geschieht, schreibt er in ein Buch. Jeden Tag wird etwas geschrieben. Wir Sansibaris wissen nichts und haben kein Gedächtnis. Was wir gestern gesehen haben, ist heute vergessen. Der große Meister vergißt nichts. Vielleicht wird er‚ wenn er in sein Buch blickt‚ darin etwa über Uledi lesen. Uledi am Tanganikasee. Uledi‚ wie er Zaidi dem Katarakt entriß; wie er auf dem Kanu angestrengt arbeitete; wie er immer zuerst auf deine Stimme gehört hat. Wenn Uledi bestraft werden soll und Schumari die eine Hälfte der Strafe auf sich nehmen will, so gib Saiwa die andere Hälfte und laß Uledi frei. Saiwa hat gesprochen.“


  Darauf verzeiht Stanley dem Uledi und schenkt ihm die Strafe; und etwas Besseres kann er gar nicht tun, für seine Autorität nicht und für sein Werk nicht.


  Diese Szene in ihrer Einfachheit und Natürlichkeit gibt ein schönes und wahres Bild von ihm wie von denen, die er führt.


  *


  Noch einmal spielt das Tagebuch als Sitz der Zauberei eine Rolle. Die sonst freundlichen Bewohner von Mowa kommen eines Tages drohend und in voller Kriegsbewaffnung ins Lager, und als sich Stanley nach der Ursache ihrer Gesinnungsänderung erkundigt, geben sie ihm zu verstehen, es sei das „Tara-Tara“, das sie fürchten; sie hätten gesehen, wie er Zeichen hineingeschrieben, und ihre Priester hätten ihnen gesagt, infolge dieser Zeichen werde das Land wüst werden, die Bananen würden verfaulen und die Weiber vertrocknen. Wenn er das Tara-Tara nicht vor ihren Augen verbrenne, müßten sie gegen ihn kämpfen.


  Stanley ist in Verlegenheit. Er kann das wertvolle Tagebuch unmöglich dem Aberglauben der Wilden opfern. Er geht in sein Zelt, stößt beim Durchsuchen seiner Kiste auf einen abgegriffenen Band Shakespeare und trägt ihn hinaus. „Ist dies das Tara-Tara, das ihr meint?“ – „Ja, das ist es.“ – „Nun gut, so nehmt es und verbrennt es.“ – „Nein, wir wollen es nicht anrühren. Es ist behext. Verbrenn es selbst.“ Da übergibt er den Shakespeare feierlich den Flammen, nachdem er mit zeremoniöser Sorgfalt das Reisig aufgehäuft hat.


  Es ist nicht ohne bittern Nebensinn, daß de ganze Expedition freudig aufatmet, als sich zum erstenmal Eingeborene mit europäischen Schußwaffen zeigen. Es bedeutet, daß man sich dem Tiefland nähert, der Mündung, wo die Weißen ihre Kolonien haben, von denen sie bis weit im obere Stromgebiet Handel treiben. Ob Stanley auch darüber Betrachtungen angestellt hat? Und ob er danach milder gedacht hat über die feindselige Abwehr der von der Zivilisation noch unberührten Völkerschaften im Innern?


  Ihr Instinkt, obschon wild und grausam, verrät ihnen, sie ahnen es, und es ist vielleicht mythische Überlieferung, was sie von den Eindringlingen zu erwarten haben, die ihrerseits naiv-entsetzt sind, wenn sie nicht mit offenen Armen von ihnen aufgenommen werden, da sie ihnen doch, wenn sie sich mit List und Gewalt festgesetzt haben, nichts bringen als die sogenannten Segnungen ihrer Kultur, als da sind: Alkohol, Syphilis, Arbeitsfron, rapide Degeneration, Entwertung aller Produkte und Enteignung von Grund und Boden.


  Aber Stanley war guten Glaubens. Er war darin unschuldig wie ein Kind. Er glaubte an die unbedingte Überlegenheit der weißen Rasse und an die glückspendende Kraft ihrer geistigen und materiellen Güter. Als fünfzig Jahre später ein anderer Europäer, ein sehr erlesener, den Kongo bereiste, Andre Gide, konnte er mit Beschämung, mit Verzweiflung konsultieren, was aus den schwarzen Menschen unter der Herrschaft der Kulturnationen geworden war.


  *


  Am 3. Juni forderte der Strom das Leben von Frank Pocock. Er kam mit seinem Boot in einen Strudel, das Wasser verschlang ihn, er wurde nicht mehr gesehen. Stanleys Betrübnis ist groß und aufrichtig, Pocock war ihm ein Freund geworden. Seltsam ist die Wirkung des Unglücks auf die Leute. Von diesem Tage an zeigen sie ein mürrisches und apathisches Wesen. Er kann kaum eine Antwort mehr auf seine Fragen von ihnen bekommen, sie arbeiten lustlos, im Lager lehnen sie sich matt an die Felsen oder ducken sich düster schweigend am Feuer zusammen. Sie sind ganz stumpf geworden. Der Strom erscheint ihnen wie ein gefräßiger Moloch. Sie haben genug von ihm. Sie möchten sich hinlegen und sterben, wenn es schon keine Möglichkeit gibt, nach Hause zu kommen. Der Tod lauert in dem Strom. Sie wollen nicht mehr weiter, keinen Schritt.


  Diese Stimmung äußert sich nicht ohne Schroffheit einige Tage, nachdem man die fürchterlichen Massassafälle passiert hat. Da versammelt sie Stanley eines Abends um sich und spricht zu ihnen: „Ihr habt keine Kraft mehr, sagt ihr. Ich habe auch keine mehr, liebe Freunde. Ich bin so ermüdet und betrübt, daß mir das Leben verleidet ist. Wenn ihr mich alle verlaßt, bin ich frei und trage keine Verantwortlichkeit mehr für euch. Ich habe mein Boot, und es schwimmt schnell auf dem Strom dahin. Mein Messer kann das Seil zerschneiden zwischen euern Kanus und meinem, und ich werde dann auf ewig schlafen gehen. Da sind die Perlen, nehmt sie, tut was ihr wollt. Solang ihr bei mir ausharrt, Werde ich dem Strom folgen bis ich zu dem Punkt gelange, wo er bekannt ist. Wenn ihr nicht bei mir bleibt, werde ich in ihm mein Grab suchen.“ Die Rede macht Eindruck. Sie besinnen sich und geben ihr Schicksal wieder in seine starke Hand.


  Es ist im Lauf der Geschichte immer die nämliche Situation, die zu den nämlichen Handlungen führt. So hat Alexander seine meuterischen Soldaten durch eine flammende Ansprache zum Gehorsam gezwungen, so hat Ulysses seinen schwachherzigen Gefährten neuen Mut eingeflößt, so hat Columbus den aufgehetzten Schiffsgenossen ins Gewissen geredet – eine Wiederholung‚ in der sich die Gesetzmäßigkeit bestimmter geistig-seelischer Reaktionen zeigt.


  *


  In dreißig Tagen kommen sie nur fünf Kilometer vorwärts, wieder sind Leute ertrunken. Wasserfall auf Wasserfall‚ drei der schwierigsten sind noch zu bestehen. In den dazwischen befindlichen Schnellen werden die Boote mit Rohrfaserseilen aneinandergebunden, bei jeder Landung muß man mit Strickleitern die Felsenwand erklimmen. Stanley macht sich den arabischen Spruch „Was geschehen soll, wird geschehen“ zu eigen, eine Form der geistigen Anpassung an seine Begleiter. Bei den Mbelo-Fällen wird sein Boot in einen braunschwarzen, hochaufzischenden Strudel geschleudert, die Seile am Stern und am Bug reißen, er scheint verloren.


  Als er dann, wunderbar gerettet, den Leuten am Ufer entgegentritt, trauen die ihren Augen nicht, und einer spricht: „Wir sehen jetzt, daß Gott dich beschützt. Ja, wir werden, wie du, das Meer erreichen. Aber stelle den verrruchten Strom nicht mehr auf die Probe. Laß uns versuchen, die Katarakte landeinwärts zu umgehen. Was in unserer Macht steht, wollen wir für dich tun.“ Dieser spontane Beweis von Anhänglichkeit und Vertrauen bewogt Stanley tief und gibt ihm seine Zuversicht zurück.


  *


  In Isangila erfährt er am 30. Juli, daß das Meer nur noch fünf Tagereisen entfernt ist, und da nun die Nämlichkeit des Stroms mit dem Kongo keinem Zweifel mehr unterliegt und noch mehrere Wasserfälle angekündigt sind, entschließt er sich, dem Rat der Leute zu folgen und den Rest des Weges zu Land zurückzulegen. Die Boote werden ans Ufer gezogen und ihrem Schicksal überlassen, die Wangwana, mit hohläugigen Gesichtern und entfleischten Körpern, treten den beschwerlichen Marsch an. Ihre Knie schlottern, ihre Rücken sind krumm, sie haben nur noch den einen Gedanken: das Meer. An vierzig sind schwer krank, einer wird wahnsinnig und läuft in die Wildnis, seinen Papagei auf der Schulter, verhungert sind sie alle, nur einer schreitet aufrecht einher, der Führer, Bula Matari.


  Es geht über eine dürre, heiße Hochebene, deren spärliche Bewohner schmutzig und verwahrlost sind (die Nähe der Kultur) und Nahrungsmittel nur gegen Gin verkaufen wollen. Sie merken gar nicht, wie verächtlich sie der weiße Mann behandelt. Schnaps, dafür wollen sie alles hergeben, was sie besitzen, und was besitzen sie denn? einige Peanüsse und verkrüppelte Bananen.


  Am 4. August, im Dorfe Nsanda, schreibt Stanley einen hilfeheischenden Brief, den er adressiert: „An irgendeinen Herrn in Boma, der Englisch versteht“ und mit der Nachschrift versieht: „Falls Sie meinen Namen nicht kennen, füge ich hinzu, daß ich der Reisende bin, der Livingstone gefunden hat.“


  Die Kolonisten an der Küste, für die der Brief eine Sensation ersten Ranges ist, beeilen sich, ihm eine Karawane mit Lebensmitteln entgegenzuschicken. Am 12. August. zweieinhalb Jahre nach seinem Aufbruch vom Indischen Ozean, kommt er in Boma an, wo ihn eine internationale Abordnung empfängt, nämlich die Vertreter der ansässigen Handelsfirmen, deren Sprecher ihm versichert, daß er sich „wacker gehalten“ habe. Er muß ein sonderbares Gesicht dazu gemacht haben. Noch eh er sich zum Schlaf hinlegt‚ spielt schon der elektrische Draht nach allen Hauptstädten der Erde, um eilig, eilig, eilig du aufsehenerregende Ereignis zu melden.


  Seine einzige Sorge, solange er noch auf afrikanischem Boden steht, gilt den Gefährten, der Austeilung der Löhne, anständiger Unterkunft, der Heilung ihrer Krankheiten, der Pflege ihrer Wunden und schließlich der Charterung eines Schiffes, das sie in die Heimat bringt. Er läßt es sich nicht nehmen, sie auf diesem Schiff bis Sansibar zu begleiten, und verabschiedet sich erst dort von ihnen. Eine Herrentreue, aus der sich, wie man mir erzählte, ein sansibarischer Mythos gebildet hat.


  DIE ILLUSION


  Das Bewundernswerteste an einer Natur wie der Stanleys ist der unerschöpfliche Vorrat von Organ- und Nervenkraft und damit die Fähigkeit zur körperlichen Erneuerung, die ohne Ruhepausen, ohne Erholung, ohne Zeiten der Selbstschonung geschieht. Es ist als hätten seine Väter und Urvater, Mütter und Urmütter alle ihnen innewohnende Energie, allen Lebenswillen nur für ihn aufgespeichert, um ihn und nur ihn zum unbeschränkten Nutznießer des angesammelten Kapitals von Vitalität zu machen. Zum Nutznießer und Verbraucher; denn solche Menschen begnügen sich nicht mit den Zinsen, sie zehren das Kapital selbst auf, rasch und gründlich. Für Ökonomie haben sie keinen Sinn; indem sie sich unbedenklich verschwenden, geben sie den Ahnen zu verstehen, daß nunmehr die weitere Fortpflanzung des Geschlechts überflüssig geworden sei.


  Die Überzeugung, daß er einen Kontinent oder doch dessen größten und wichtigsten Teil entdeckt, erobert und für Europa gewonnen hatte, verließ ihn seit seiner Ankunft in Boma keinen Augenblick mehr. Aber die Entdeckung und ideale Besitzergreifung im Namen der weißen Rasse war nur der erste Schritt; der zweite, wenn nicht schwerere, so doch verantwortlichere, war Zivilisation. Er hatte einen Wasserweg erschlossen, der an Ausdehnung und Reichtum des Hinterlandes dem des Mississippi oder des Amazonenstroms gleichkam; sein Traum war, die Bewohner dieser unermeßlichen Gebiete aus dem Zustand der Barbarei und der Unwissenheit in den der Gesittung und des sozialen Glückes zu versetzen.


  Sein Ziel ist ebenso rein gewesen wie das Livingstones, versichert seine Gattin, die pietätvolle Herausgeberin seiner hinterlassenen Erinnerungen und Aufzeichnungen; daran ist nicht zu zweifeln, wenn man das grundlegende Mißverständnis ausschaltet. Das Rezept zum Sinnes- und Sittenwandel der afrikanischen Völker war von Stanleyscher Simplizität: Afrika und Europa sollten in Handelsbeziehungen treten und würden im Verein mit philanthropischem Eifer und wissenschaftlicher Arbeit binnen kürzester Frist ein paradiesisches Zeitalter für Afrika heraufführen. „Wenn ich von beständigen Klagen über die gedrückte Lage des Handels höre,“ ruft er aus, „über das Stillstehen der Webstühle und das Erkalten der Hochöfen, frage ich mich, was aus der gepriesenen Tatkraft geworden ist, die England in der Handelswelt so berühmt gemacht hat.“


  Als Engländer mußte er sein Augenmerk zunächst auf England und Englands Hilfe richten; dies ergab sich auch aus der Erkenntnis der bestehenden Machtverhältnisse. Die Enttäuschung ließ nicht lange auf sich warten. Als den Fluch von Zentralafrika bezeichnete er dessen Isolierung; ein Gemeinplatz, der nicht: an Stichhaltiglkeit verliert,weil er eine geographische Unabänderlichkeit ausdrückt. Man kann ja auch nicht die Schweiz ans Meer transportieren. Bedeutsamer war die Feststellung, daß der einzige Berührungspunkt des von unergründlichen Wildnissen umgürteten Landes mit der Kulturwelt der Sklavenhandel war, den Europa vier Jahrhunderte lang unterstützt hatte, bis er nur noch von Arabern aus dem Osten betrieben wurde.


  Der Kongo erschien ihm nun als der natürliche Verbindungskanal der verschlossenen Gebiete mit den zivilisierten Völkern, und diesen Weg einzuschlagen war dringendes Gebot; in seiner leidenschaftlichen Ungeduld hätte er am liebsten sogleich an sämtliche Monarchen Europas telegraphiert und einen offenen Wettbewerb mischen ihnen veranstaltet. Das einzige Hindernis, auf einer Strecke von annähernd vierhundert Kilometern, waren die Schnellen und Katarakte, die die Schiffahrt unmöglich machten. Also mußte man Straßen bauen und Eisenbahnen anlegen. Die menschlichen Hindernisse in Gestalt der räuberischen, wucherischen Händler, der Sklavenfänger und ihrer Agenten müßten durch Gesetze und Waffengewalt beseitigt und von der Mündung bis zum Oberlauf Stationen für den Handelsverkehr errichtet werden.


  Mit dem fertigen und in allen Teilen ausgearbeiteten Plan kam er nach London, nicht ohne zuvor in den Zeitungen, für die erschrieb, auf die unbegrenzten politischen Möglichkeiten hingewiesen zu haben, die mit Hilfe des neuentdeckten Landes für Großbritannien zu verwirklichen waren. Er zählte auf die Volksstimmung, er zählte auch auf die Regierung. Er beschwor die englische Öffentlichkeit mit dem ganzen Aufwand seiner Überredungskunst, die unvergleichliche Gelegenheit nicht ungenutzt zu lassen. Er verhandelte mit den Reedern, mit den Handelsgeschellschaften, mit den großen Bankiers, er hielt Vorträge in allen Städten Englands, er nahm Audienzen bei den Ministern: alle hörten ihm zu, schienen sehr angetan von dem Projekt, aber niemand rührte den Finger.


  Das Volk verhielt sich gleichtgültig, das Publikum der Mittelschichten hatte andere Sorgen, die Regierung war abgeneigt, sich in neue Kolonialaffären einzulassen. Es war ein ungünstiger Augenblick; die ägyptischen Wirren nahmen um diese Zeit die ganze Aufmerksamkeit des Foreign office und der City in Anspruch. Wieder erhob sich der Vorwurf der Donquichoterie, wieder wurde er als Don Quichote bespöttelt; umsonst berief er sich auf das Wort eines großen Engländern, der gesagt hatte, reine Impulse und edle Zwecke seien von jeher durch diese abschätzige Bezeichnung durchkreuzt und verunglimpft worden. Es gab auch Leute, die sich zu frommer Entrüstung verstiegen und behaupteten, der Handel ginge ihm über die Religion, als hätte er damit das oberste Moralgesetz Englands verletzt.


  Der einzige Machthaber, der sich gleich bei ihrer Kundwerdung für Stanleys Pläne interessierte, war der König Leopold von Belgien, ein kluger Monarch und schlauer Geschäftsmann. Als Stanley Ende 1877 in Marseille landete, kam ein Bote des Königs zu ihm und lud ihn zu einer Besprechung nach Brüssel ein. Er entschuldigte sich mit physischer Erschöpfung; in Wahrheit wollte er zuerst in England für seine Sache wirken. Nach dem Mißerfolg, den er dort erlitten, traf er im August des folgenden Jahres mit den Beauftragten des Königs in Paris zusammen. Alles verdichtete sich zu greifbaren Ergebnissen, die Einzelheiten wurden erwogen und studiert, das Protokoll wurde dem König geschickt, Stanley sollte sich bereithalten. Da versuchte er noch einmal, England zu gewinnen. England hatte die kolonisatorische Erfahrung, es hatte die großen Mittel, es hatte das gewaltige Prestige. Vergebens. England sagte nein.


  Erst jetzt stellte er sich dem König ganz zur Verfügung. Es bildete sich ein „Comite d'étude du Haut Congo“, Stanleys Projekt wurde angenommen und eine Summe von fünfhunderttausend Franc: sofort flüssig gemacht, armseliger Betrag im Hinblick auf die hochfliegenden Ideen, die er sollte durchführen helfen. Stanley wurde zum Leiter des Unternehmens ernannt, ein Oberst Strauch von der belgischen Armee zum technischen Berater und Präsidenten der Gesellschaft. Jeder von beiden sollte sich die Männer selbst wählen, die er zu seinem Beistand brauchen würde. Und an diese hatte sich dann Stanley während seiner fünfeinhalbjährigen Tätigkeit im Kongogebiet, das er zum Kongostaat machen wollte, zu halten.


  *


  Fast auf den Tag zwei Jahre nach seiner Abreise von der Kongomündung betrat er das Land wieder. „Ich war der erste, der den Strom erforschte.“ heißt es in seinen Aufzeichnungen, „und sollte nun als erster der Welt seine Bedeutung beweisen, friedliche Niederlassungen an seinen Ufern anlegen und sie gemäß den modernen Begriffen in nationale Staaten umwandeln, in denen Gerechtigkeit, Gesetz und Ordnung herrschen würden und der grausame Sklavenhandel für immer aufhören sollte.“ Illusion! Dies schrieb ein Mann, der das Leben in allen seinen Tiefen kannte, der durch alle seine Fährnisse gegangen war, der die Weltverhälnisse ohne Befangenheit beurteilte, der die Charaktere und Handlungen von Freunden und Feinden nicht mit rosenfarbener Brille betrachtete, und da erzählt man uns immer wieder die alten Märchen von der Nüchternheit und Verstandeschärfe der Praktischen, der kühlen Klarheit der Tatsachenmenschen! Geblendet von einer Idee sind sie phantastischer und wirklichkeitsloser als der weltfremdeste Poet.


  Vier winzige Dampfbarkassen waren aus Europa eingetroffen, und mit zweihundertzehn Negern und vierzehn Weißen machte er sich ans Werk, „den Strom zu bezwingen“. Diesmal vom Meere her. Einige Meilen Dampferfahrt flußaufwärts erbaute er die erste Station, Vivi. Holzhütten wurden in England bestellt, und kaum war der Platz für die künftigen Häuser geebnet, wurde schon mit der ersten Straßenanlage begonnen. Es mußte eine breite, widerstandsfähige Straße sein, geeignet, die Dampfer durch einen langen, dicht mit Hügeln besetzten Landstrich zu transportieren. Da hieß es, den geringsten Vorteil des Terrains erkunden, die Trasse richtig wählen, den Unterbau legen, hier überhöhen, dort Gestein und Erde wegschaffen, hier Abgründe umgehen, dort eine Höhe in Kurven gewinnen, – Herkulesarbeit.


  Mit ungeschulten Leuten noch dazu; Stanley, Hammer und Meißel, Schaufel und Meßstab in der Hand, mußte ihnen zeigen, wie sie ihre Werkzeuge gebrauchen sollten. Endlose Märche, Lastenschleppen, Ausbesserung von Schäden, Verhandlungen mit den Wilden; ein Jahr verging, fünftausend Kilometer sind im ewigen Auf und Ab zurückgelegt worden, und das Resultat: achtzig Kilometer gebahnter Weg. Die Nahrung, auch für Stanley selbst, bestand aus Ziegenfleisch, gekochten Bohnen und unreifen Bananen, – Tag für Tag. Die dumpfe Atmosphäre des Felsentals, die glühende Hitze der Steine, der eisige Luftzug aus den Erdhöhlen: dem hielten weder die eingeborenen Arbeiter stand noch die europäischen, die indessen Zuzug erhalten hatten; sie starben wie die Fliegen.


  *


  Es hieße der Monotonie verfallen, wollten wir diesem unermüdlichen Tun in jeder seiner Phasen folgen. Das hat ja Stanley selbst mit einer bis ins einzelne gehenden Ausführlichkeit besorgt. Seine Bücher sind Rechenschaftsberichte, bei deren Lektüre man allzuoft das Bild des Menschen verliert. Die verwirrende Fülle der Einzelleistungen beschattet die Figur. Das unaufhörliche Geschehen, die ununterbrochene Bewegung entrückt uns den Mann, der, durch und durch entflammt, von seiner Mission berauscht, ehrlich bis in die Faser, der Mittelpunkt der Bewegung ist.


  Schließlich sind es nur Namen, Zahlen und Begriffe, wenn wir erfahren, daß die zweite Station, Isangila, die dritte, Manyanga, die vierte, Leopoldville, gebaut wird; daß ihn auf dem Wasserweg zwischen den beiden letzten ein heftiger Fieberanfall niederwirft, den er, Riese, der er auch hierin ist, mit einer Dosis von sechzig Gran Chinin erfolgreich bekämpft, worauf er, nach vierundzwanzigstündiger Bewußtlosigkeit, genesen erwacht; daß er unter unsäglichen, täglich wiederholten Mühen die Stanley-Fälle erreicht und triumphierend feststellt, daß sich der schiffbare Wasserweg, die zahlreichen Zuflüsse mitgerechnet, auf annähernd zehntausend Kilometer erstreckt und das gesamte Flußnetz eine Ausdehnung von vierundfünfzigtausend Quadratmeilen hat.


  Es ist als ob ein Grundherr seinen Besitz ausmäße, als ob ein Fürst sein Erblehen übernehme, es ist der Stolz des Eigentümers, das Glück des Herrschers und, obschon nicht so klar zutage liegend, die geschlechteralte Liebe des Bauernsohnes, Bauernsprößlings zur Erde. Und da diese Erde ein ganzes Reich ist, hat seine Leidenschaft für sie etwas Übermenschliches.


  Was ist er nicht alles in einer Person! Straßenarchitekt, Häuserbauer, Landvermesser, Maschineningenieur, Aufseher, Maurer, Verfasser diplomatischer Schriftstücke, Unterhändler, Geograph, Militär, Lehrer und Arzt. Er verlangt den Bau einer Eisenbahn, die den Strom entlangführen soll. Das Komitee willigt ein. Doch man muß auch die Einwilligung von Hunderten von Häuptlingen haben; er verhandelt mit Hunderten von Häuptlingen. Da man ihm aus Europa nur lächerlich junge Kerle schickt, Abenteurer, zweifelhafte Existenzen, die keine brauchbaren Mitarbeiter werden können, fordert er unwillig eine strengere Auswahl. Briefe und Exposés sind wirkungslos; seine erschütterte Gesundheit bietet ihm den Vorwand, selbst nach Europa zu reisen. Er muß Leute haben, auf die er sich verlassen kann. Während seiner Abwesenheit quält ihn die Unruhe, was für Torheiten die Unfähigen, Trägen, Ungetreuen anstellen werden, die er dort gelassen hat. Seine Befürchtungen sind nur allzu begründet. Bei seiner Rückkehr findet er die Stationen in verwahrlostem Zustand. Leopoldville, von dem er sich so viel versprochen, ist zur Ruine geworden. Versagen, Pflichtvergessenheit, wohin er kommt.


  Durch seine Wohlüberlegte Taktik, Festigkeit und Güte bringt er nach und nach vierhundert Häuptlinge zum Verzicht auf ihre politische Oberhoheit. Gegen angemessene Belohnungen räumen sie ihm die Jurisdiktion über das ganze Territorium ein, wenn ihre Privatrechte respektiert werden. Damit ist der Grundstein zum Kongofreistaat gelegt. Aber man muß bedenken, was du bedeutet, an Opfer von Zeit, an Aufwand von Geduld, an persönlicher Leistung, an Nervenverbrauch; vierhundertmal dieselben Zeremonien, dieselben Argumentationen, dieselben Verführungskünste. Er muß Waren herbeischaffen, Tuchballen, Kupferdraht, Putz und Tand. Bald werden sie rote Soldatenkäppis tragen und von Brüsseler Lakaien abgelegte Livreen; ihre Felder werden die Faktoreien und Handelskompagnien beschlagnahmen, ihre Freiheit werden sie für Whisky verkauft haben, und die garantierten Privilegien werden in den Augen größenwahnsinniger Verwaltungsbeamten mit unbeschränkten Befugnissen ein verächtlicher Fezten Papier sein.


  Das weiß Stanley nicht, und wenn es ihm ein Seher voraussagte, würde er es nicht glauben; der Traum, dem er nachhängt, gestattet ihm nicht, aus den realen Erfahrungen die notwendigen Schlüsse zu ziehen.


  Dabei überhebt er sich niemals. Er ist frei von der gewöhnlichen Anmaßung der weißen Kulturträger, deren aufgeschwellte Machtgefühle meist in einem kläglichen Verhältnis zu ihrem menschlichen Rang stehen und die sehr oft in der gesetzlosen Wildnis Entschädigungen suchen für ihre angeborene Minderwertigkeit. Nichts dergleichen trifft auf Stanley zu. Er hat eine fast extrem bescheidene Meinung von sich selbst, und die ist so echt wie der ganze Mann. Man muß nur hören, wie zurückhaltend und obenhin er von dem schönen Beinamen spricht, den ihm die Eingeborenen verliehen haben: „Wegen der Zerkleinerung der Felsblöcke haben die Häuptlinge von Vivi, die verwundert zusahen, wie ich den Leuten den wirksamen Gebrauch der Schmiedehämmer zeigte, mit den Namen Bula Matari, Felsenbrecher, gegeben. Es ist kein besonderer Titel, mit dem irgendwelche Vorrechte verknüpft sind, allein der Freund, der Sohn, der Bruder Bula Mataris wird von den Bakongo, Bateke oder By-yanzi nicht unfreundlich aufgenommen werden, und das ist immerhin etwas.“


  *


  Es gibt eine ergötzliche Geschichte von einem vertragsbrüchigen jungen Häuptling im Stanley-Pool-Distrikt, den er durch ein schlau inszenierten Theater, eine Art Geisterbeschwörung mittelst eines Gongs, bei dessen Ertönen eine vorher dazu gedrillte Truppe wie aus der Versenkung auftaucht‚ zur Erfüllung seiner Pflichten bringt. Dieser Häuptling ist ein Prahlhans, ein Lügner, gierig, launenhaft, abergläubisch und verräterisch. Stanley behandelt ihn genau so wie ein erfahrener Erzieher einen schlecht geratenen Zögling, mit unerschöpflicher Langmut und ohne jedes moralische Vorurteil. Er hat ihn zu seinem echtem „Bruder“ gemacht, Blutsbruder, Zeremonie mit gekreuzten Armen, Einschnitt in die Pulsader und feierlicher Anrufung des großen Fetischs, und setzt es sich geradezu zur Aufgabe, den unbändigen treulosen Wilden in einen Gefährten und Freund zu verwandeln, vielleicht nach dem Grundsatz, daß ein wirklich Bekehrter zum Bekehrer von vielen wird. Er hat unendliche Mühe damit, aber es gelingt. Es gelingt auch bei andern, die Fälle sind nicht zu zählen. Er lehrt nicht, er predigt nicht, er läßt die Religion und den Katechismus aus dem Spiel: er veranschaulicht, er gibt das Beispiel; es ist immer ein überraschender Coup, durch den er überzeugt, ein gelungener Einfall, ein Kunststück, eine Nutzanwendung.


  Er erinnert sich einer Stelle aus Livingstones letztem Tagebuch: „Muini Mukata, der weiter gereist ist als die meisten Araber, erklärte mir: Wenn ein Mann mit gütiger und höflicher Zunge reist, kann er die wildesten Stämme Afrikas besuchen, ohne daß ihm ein Haar gekrümmt wird.“ Derselbe Livingstone erzählt zu öftern Malen, daß er Widerstand und Feindschaft immer nur dort getroffen habe, wo vorher Weiße gewesen waren oder doch die Kunde von Weißen hingedrungen sei, überall sonst habe er die herzlichste Gastfreundschaft genossen.


  Wenn Stanley nicht in bedrückter Stimmung war, lag in seinem Betragen gegen die Wilden eine kameradschaftliche Freundlichkeit, ja nicht selten ein knabenhafter Übermut, er veranstaltete Wettläufe mit ihnen und setzte Preise aus für die höchsten Luftsprünge. Dann leuchteten ihre dunklen Gesichter vor Vergnügen, und er konnte alles von ihnen haben, was er wollte. Einem so eindrucksvollen Geschöpf wie dem afrikanischen Neger ist der selbstbewußte Weiße mit seiner kalten, gebieterischen Art, seinem farblosen Gesicht und den (für ihn) toten, glanzlosen Augen ein zu fürchtendes Geheimnis.


  Wie alle Europäer ging auch er, und mit Recht, von der Voraussetzung der höheren Intelligenz des weißen Mannes aus. Intelligenz war ja in jener Epoche noch ein umfassender und geschätzter Wert. Er sprach von der „segenbringenden höheren Intelligenz“. Aber sie war ihm niemals ein Mittel, den harmlosen Eingeborenen zu betrügen; niemals schloß er Verträge, die auf Landraub abzielten, so wie es später zur Regel wurde, als er den Kongo verlassen hatte. Er verachten die Schwarzen nicht darum, weil ihre Primitivität sie unfähig machte, die geschäftlichen Kniffe der Weißen auch nur zu verstehen, geschweige denn zu bekämpfen. Sein aufrichtiges Bestreben war, sie zu schützen, eben vermöge der „höheren Intelligenz“, deren unheilvolle Wirkungen ihm noch verborgen blieben, hat es doch nicht lange gedauert, bis sie seinen geliebten „Freistaat“ zu einem Schauplatz gewissenloser Ausbeutung und Unterdrückung gemacht hat.


  Die seltsame Dummheit der Neger, oder wie immer man diese Eigenschaft nennen mag, denn sie hat nichts mit dem zu schaffen, was der Europäer so heißt, sie beruht vielmehr auf gewissen Fehlschlüssen der Kombination, auf leeren Intervallen im Denkprozeß, war ihm natürlich bekannt, er erzählt auch komische Beispiele davon. So dieses.


  „Eines Tages fuhren wir den Kongo hinunter, und da es Zeit wurde, das Lager aufzuschlagen, rief ich einem der Schwarzen zu, der im Bug saß, er solle des Schilf packen und das Boot anhalten. Gleich darauf kamen wir an eine geeignete Stelle, und ich schrie: Pack zu, Kirango! – So Gott will, Herr, antwortete er, sprang ans Ufer und ergriff mit beiden Händen das Schilf, während wir natürlich vorbeischossen und er allein am Ufer blieb. Die Mannschaft brüllte vor Lachen.“


  Daß er Einblick gewonnen hat in das Mysterienhafte ihres Lebens, in ihre Kulte und geheimen Überlieferungen, glaube ich nicht. Es ist nirgends davon die Rede, auch war er im Sinn des neunzehnten Jahrhunderts zu sehr humanitär-aufklärerisch, zu sehr vom liberalen Zeitgeist bestochen, als daß ihn dies angerührt haben sollte. Es lag nicht in seinem Bereich, dahin konnte er nicht einmal tasten, vom Mangel tieferer Bildung abgesehen. Forschungen wie die von Lévy-Brühl, hätte er sie erlebt, würden ihn wahrscheinlich maßlos erstaunt haben. Und doch ist kaum anzunehmen, daß ihm ihre äußerst komplizierten, ja differenzierten erotischen und sexuellen Beziehungen und Vorstellungen verborgen geblieben sind. Hätte man unter vier Augen mit ihm darüber sprechen können, man hätte sicher die aufschlußreichsten, die interessantesten Tatsachen von ihm erfahren. Das Thema öffentlich zu berühren, hat er sich sorglich gehütet. Persönliche Scheu und nationale Prüderie versiegelten ihm die Lippen.


  In ihm war das Zeug zu einem Kolonisator großen Stils. Seine Begegnung mit dem schwarzen Menschen hat zu einer entscheidenden Wendung in der Gesamtbeurteilung der Rasse geführt, hat ihn aber trotzdem nicht von dem europäischen Wahn der „Besitzergreifung“ geheilt. Da liegt eine tragische Schuld. Das „weiße“ Prinzip siegte doch über des „schwarze“ in seinem Innern. Seine weißen Untergebenen lehnten die Art ab, wie er die Neger behandelte. Die tödliche Verachtung des Europäers oder Amerikaners gegen den „Nigger“, steckte sie ihn gleich in keiner Weise an, lähmte schließlich seine edlen Impulse. Und er war gänzlich einsam; niemals hatte er sich einsamer gefühlt als in dieser Zeit.


  Die Offiziere, die in seinem Dienst standen, Leute aus allen Nationen, gehörten nicht gerade zur Elite der europäischen Menschheit; lauter Jünglinge, er ein gereifter Mann. „Wie kann jemand,“ ruft er aus, „der viele Kriege mitgemacht hat, auf Verständnis hoffen bei einem, der nichts Furchtbareres gesehen hat als Nasenbluten?“


  Alle diese Entgleisten und Glücksjäger setzten sich über Stanleys Instruktionen hinweg, sobald er nur den Rücken kehrte; wir sind nicht nach Afrika gekommen, um zu arbeiten, sagten sie; ihr Segelklub war ihnen wichtiger als Afrika. Sie brüskierten die Häuptlinge, die Araber, die eigenen Leute, wo sie nur konnten, jeder spielte auf seine Weise den militärischen Diktator; sie waren borniert, faul und dünkelhaft, hatten nicht die leiseste Ahnung von dem Land und seinen Menschen, den Gewohnheiten und Bräuchen dieser Menschen, hatten auch keinen Begriff, wer der Mann war, der sie als seine Mitarbeiter betrachtete, sahen einen Emporkömmling in ihm, einen Zeitungsschreiber (heute würde man sagen einen Intellektuellen), beklagten sich, da er auf strenge Disziplin hielt, beim Komitee über seine Rücksichtslosigkeit und Härte und spotteten, wenn sie unter sich waren, über seine idealen Bestrebungen und seine Niggerfreundlichkeit, (Es gab Ausnahmen, aber wenige.) De konnte er sehen, welchen Beistand ihm Europa lieh, auf welches Maß von Enthusiasmus er rechnen durfte und welche Aussichten sein Kongofreistaat hatte, das Eldorado zu werden, das er aus ihm machen wollte. Illusion!


  *


  Illusion auch der Glaube, er könne den Sklavenhandel abschaffen. Ebensogut hätte er versuchen können, im damaligen Rußlmd die Republik zu proklamieren. Es war eine aus den sozialen Verhältnissen erwachsene Einrichtung, ein beinahe geheiligter Brauch, da war der gewaltlose Einspruch von außen ohne jede Folge, eine empfindsame Floskel. Er beschreibt, wie er auf einer Reise im Innern durch einige Dörfer kommt, die eine Sklavenjagd der Araber völlig verwüstet hat. Er begegnet einem langen Zug kettenbeladener Gefangener. Fünftausend Menschen sind weggeschleppt worden, mehr als dreißigtausend liegen erschlagen an den Wegen. Seine erste Regung ist, die Gefangenen zu befreien; hoffnungsloses Unternehmen, eine Armee wäre nötig.


  „Während mein Blick auf den gefesselten Menschen ruht, schlägt das Rasseln ihrer Ketten an mein Ohr; sie heben beständig die Hände, um dem vom eisernen Kragen geschwollenen Hals eine Erleichterung zu verschaffen und die zu engen Handfesseln auf den wundgeriebenen Gelenken ein wenig zu verschieben. Meine Geruchsnerven werden von der ranzigen Ausdünstung der ungewaschenen Mengen in diesem Menschenstall beleidigt, ein unerträglicher Gestank verpestet die Atmosphäre. Viele der armen Geschöpfe sind seit Monaten so unmenschlich behandelt worden, ihre Knochen stehen hart und hoch aus der dünnen Haut hervor, die in Falten und Runzeln herabhängt. Wer vermag sich dem Gefühl des Mitleids zu entziehen, das die großen Augen und eingesunkenen Wangen so mächtig erflehen? Und was war die Ursache dieser ungeheuren Opfer an Menschenleben, dieses unausprechlichen Elends? Die Befriedigung der wölfischen Instinkte eines eines alten Arabers der Sklaven erjagen wollte, um sie mit Nutzen an seine Landsleute zu verschachern. Ich habe berechnet, daß dieser einzige Araber bei einem Streifzug elftausendvierhundert Liter Menschenblut vergossen hat, genug, um ihn und seine ganze Sippschaft darin zu ertrinken.“


  Eine Anschaulichkeit, die nur von der Bitterkeit der Betrachtung übertroffen wird. Und was wird die Folge sein, wenn solche danteske Bilder in die Kulturwelt dringen? Einige Missionsgesellschaften werden sich aufregen und ihre Sendlinge in Bewegung setzen. Damit ist nichts gegen das System geschehen, höchstens eine Gewissensberuhigung für den Mann der Illusion.


  *


  Er spürt, daß er der Aufgabe nicht gewachsen ist. Sie ist zu schwer für einen allein. Seine Hoffnung richtet sich auf General Gordon. Gordon ist ein Charakter, dem er sich verwandt fühlt. „Es lebte ein Mann in der Zurückgezogenheit am Berge Karmel,“ schreibt er in dieser Zeit nieder, „hätte man ihn bereden können, aus seiner Einsamkeit hervorzutreten, er wäre der einzige gewesen, der hätte helfen können, denn alle hierzu erforderlichen Eigenschaften vereinigten sich in ihm, der hohe Fleiß, der Magnetismus, der überall Zuneigung erweckt, vollkommenes Selbstvertrauen, die Kraft, Menschen zu versöhnen, auch wenn sie verschiedenen Rassen angehören, und die liebevolle Sorgfalt, die den wahrhaften Führer auszeichnet. Sechs Monate wartete ich auf sein Kommen. Endlich erreichten mich Briefe, die seine Abreise nach dem Sudan meldeten. Statt seiner traf dann Oberstleutnant de Winton von der königlichen Artillerie ein.“


  England machte nun doch Miene, sich seinen Anteil an der Beute zu sichern. General Gordon erklärte sich bereit, die Gouverneurschaft des unteren Kongo anzunehmen und mit Stanley für die Ausrottung der Sklaverei zu sorgen; ein Ziel, das seinem frommen Gemüt zusagte. Stanley übergab de Winton das Kommando und kehrte nach England zurück.


  Wenige Wochen später wurde der neue Staat von den Mächten anerkannt. England hatte einen Vertrag mit Portugal geschlossen, das seit Jahrhunderten Niederlassungen an der Kongomündung besaß; diesem Vertrag zufolge erhielt Großbritannien einen schmalen Küstenstreifen, der ihm die Möglichkeit verschaffte, andere Staaten von der Besetzung des Innenlands abzuhalten. Das war der Augenblick, das Bismarck sich einmischte. Er berief eine Konferenz nach Berlin, zu der die Großmächte ihre Delegierten schickten. Auf einmal wollte jeder von dem fetten Bissen etwas haben. Stanley wurde der amerikanischen Spezialgesandtschaft als technischer Berater zugeteilt. Die politischen und rechtlichen Vereinbarungen und Regelungen, die auf dem Kongreß geschaffen wurden, mögen eine lebhafte Genugtuung in ihm erregt haben, wenngleich die beherrschende Rolle, die der listige König von Belgien Deutschland zugeschoben hatte, keineswegs nach seinem Sinn war; ob die Illusion, die ihn so lange Jahre beflügelt und getragen hatte, schon zusammengebrochen war, läßt sich nicht ergründen. Der Hilfeschrei nach Gordon spricht dafür.


  NEUER RUF, NEUE ANSTALTEN


  Seine letzte, interessanteste und berühmteste Tat, bei der er zum Gegenspieler auch eine interessante, höchst problematische Persönlichkeit hatte, war die von ihm geleitete Expedition zum Entsatz Emin Paschas. In jedem Mann über fünfzig erwachen bei Nennung dieses Namens Jugendeindrücke, Erinnerungen an Abenteuer, derengleichen es sonst nur in vergilbten Schmökern oder in den Hirnen kühner Fabulisten gibt; das heutige Geschlecht, mit Ausnahme einiger Spezialisten und verschlagener Kenner, weiß nichts mehr davon. Und doch ist der ganze Vorgang, faßt man ihn nur richtig zusammen, in seiner Art groß, zum mindesten besitzt er alle Merkmale jener Wirklichkeitsdramen, die sich gleichsam am Rande der Geschichte abspielen und von denen daher in den Geschichtsbüchern wenig oder nichts zu lesen steht, die aber einen tieferen Einblick in die menschliche Natur gewähren als die Mehrzahl der Haupt- und Staatsaktionen oder das verwirrende Hin und Her von Figuren, von denen man meist nur, solange sie auf der Bühne stehen, wähnt, sie seien Mittelpunkt der Welt.


  *


  Am 26. Januar 1885 wurde General Gordon, der in Oberägypten und im Sudan den Aufstand des Mahdi niederwerfen sollte, in Khartum ermordet, und fast die gesamte Besatzung der Stadt kam dabei um. Die dem Gemetzel nicht zum Opfer fielen, wurden in die Sklaverei verschleppt, und der Sudan wurde zum Tummelplatz der Horden eines der gefährlichsten Fanatiker, die jemals den ohnehin so fragwürdigen Frieden der Menschheit bedroht haben. Die einzige ägyptische Streitmacht, die dem Verhängnis entrann, war die von Emin Pascha befehligte.


  Emin hatte sich mit seiner Abteilung zu den wilden Stämmen geflüchtet, die das Gebiet von Wadelai bewohnten, einige hundert Kilometer nördlich vom Albert-Nyanza. Da er voraussah, daß er auf die Dauer erfolgreichen Widerstand nicht leisten konnte, schrieb er Briefe an die ägyptische Regierung, an den Missionar Mackay in Uganda, an die Antisklavereigesellschaft und an Sir John Kirk, in denen er um schleunige Hilfe bat. Die Boten hatten große Umwege machen müssen, die meisten gelangten mit den Briefen erst nach Monaten an den Ort ihrer Bestimmung, denn das Übelste an Emins Situation lag in dem Umstand, daß sich Uganda in vollem Aufruhr befand, sonst hätte er sich nach der Ostküste durchschlagen können. Der Weg nach Norden war durch den Mahdi verlegt, einen südlichen oder westlichen gab es nicht, in dieser Richtung dehnte sich in einer Länge von vielen hundert Kilometern der gefürchtete, unbekannte und für unpassierbar geltende zentralafrikanische Urwald aus.


  Völker haben ihre Launen wie der Einzelne. Die Bedrängnis Emin Paschas, mit der Katastrophe von Khartum und dem heldenhaften Tod des Generals Gordon verkettet, der zum nationalen Märtyrer geworden war, erregte in England leidenschaftliche Teilnahme in viel höherem Grade als alle ägyptischen und orientalischen Konflikte es vermocht hatten. Die Presse, die ja stets der allgemeinen Stimmung zu schmeicheln sucht, schürte die Aufregung nach Kräften; täglich erschienen Artikel; sie schilderten beredt, wie einer von Gordons Offizieren an der Spitze einer kleinen Armee in höchster Gefahr schwebe, das grausame Schicksal des Generals und seiner tapferen Garnison zu teilen. Hinreißende Darstellungen vom Wesen und Charakter Emins steigerten die Sorge um ihn, das öffentliche Gewissen war erwacht, und das Verlangen nach Hilfeleistung äußerte sich mit einem Ungestüm, dem nicht zu widerstehen war. Alsbald konstituierte sich ein Emin-Pascha-Entsatzkomitee unter dem Vorsitz von Sir William Mackinnon, und dieser, seit langem mit Stanley befreundet, bot ihm die Leitung der Expedition an.


  Stanley erklärte sich sofort bereit; er lehnte in seiner hochherzigen Art jegliche Besoldung ab und zeichnete für seine Person fünfhundert Pfund für den Fonds, die er auch dann beizusteuern willens war, wenn das Komitee einen andern Führer statt seiner wählen sollte. Binnen kurzer Frist waren in England elftausend Pfund gesammelt, die ägyptische Regierung stellte weitere zehntausend Pfund zur Verfügung. Am 31. Dezember 1886 erhielt Stanley die formelle Mitteilung, daß er mit den Vorbereitungen beginnen könne.


  *


  Das Unternehmen war, um es gegen ein Mißlingen sogut wie möglich zu sichern, in großem Maßstab angelegt. An dreißigtausend Meter Stoffe, sechsunddreißig Zentner Glasperlen, vierzig Packesel, zehn Reitesel, ein eigens für den Zweck gebautes Stahlboot und fünfhundertzehn Remingtongewehre mit allem Zubehör wurden gekauft. Ein Dutzend englische Firmen arbeitete wochenlang für die Expedition; die Liste der Ausrüstungsgegenstände, die Stanley zusammengestellt hatte, umfaßte Hunderte von Nummern; wer kam ihm darin an Erfahrung gleich? Beschaffenheit der Zelte, Proviant, Medikamente, alles war bis ins einzelne durchdacht.


  Wichtiger noch war die Auswahl der europäischen Begleiter. Leute aus allen Klassen und Berufen und von jedem Alter bestürmten ihn, er solle sie mitnehmen. Wären die finanziellen Mittel nur annähernd so groß gewesen wie die Menge der Angebote, so hätte er bald eine Armee beisammen gehabt; die Kasernen, die Colleges, die öffentlichen Schulen, ja sogar die Kinderstuben wären leer geworden. Er entschied sich schließlich für folgende Männer: den Leutnant Grant Stairs vom königlichen Ingenieurkorps, der sich brieflich gemeldet hatte; den Arzt William Bonny, der, um von Stanley engagiert zu werden, seinen Posten in einem Militärlazarett aufgab; den Major Edmund Musgrave Barttelot, der ihm von vertrauenswürdigen Bekannten empfohlen werden war; den Kapitän Nelson, der sich in den Zulukriegen ausgezeichnet hatte; einen vornehmen jungen Herrn, Mounteney Jephson, dessen ganze Sehnsucht es war, das afrikanische Abenteuer mitzuerleben und für den die Gräfin Noailles tausend Pfund gezeichnet hatte, ein Argument, dem sich, wie Stanley etwas spitz bemerkt, das Komitee fügen mußte; einen Herrn James S. Jameson, der Reisen in den Maschona- und Matabeleländern gemacht hatte, um die dortige Vogelwelt zu studieren und der ebenfalls tausend Pfund bezahlte, um an der Expedition teilnehmen zu dürfen; als man ihm besorgt sein zartes Aussehen verhielt, erwiderte er, dafür habe er Erfahrungen, die ihn stark machten; zuletzt, in Ägypten noch, den Doktor Parke vom medizinischen Departement der Armee als designierten Arzt der Expedition, da William Bonny diesem Amt nicht völlig gewachsen schien.


  Fast jeder dieser Männer erlebte im Innern Afrikas seine besondere Tragödie.


  *


  Die Kardinalfrage war: auf welchem Weg, vor, welcher Seite her sollte man sich dem Lande nähern, das Emin Pascha, über den die Nachrichten immer beunruhigender lauteten, in Wahrheit zum Gefängnis geworden war? (Um so mehr, als er vor allem an Munitionsmangel litt; einer der dringlichsten Aufträge Stanleys war es, ihm Pulver und Patronen zu bringen.) Gelehrte und alle möglichen Personen aus dem Publikum beteiligten sich an dieser Rätselfrage wie an einem allgemeinen Puzzle. Jedermann war plötzlich Kenner Afrikas und fühlte sich verantwortlich für die Rettung Emin Pascha. Einer vertrat die Ansicht, daß der Mobangi-Uélle die beste Route sei; ein anderer war überzeugt, der Weg über Abessinien sei der einzig gangbare; ein Herr, der an der afrikanischen Seengesellschaft interressiert war, hielt die Route Sambesi- Schire-Njassa für die empfehlenswerteste; ein Dr. Felkin kam im „Scottish-Geographical-Magazine“ zu dem Schluß, daß der Weg vom Viktoriasee durch Usongom den Vorzug vor allen andern verdiene.


  Stanley selbst sah vier Möglichkeiten, zwischen denen er sich entscheiden konnte: der Weg durch das Massailand; er war nicht ratsam, da es auf ihm weder Wasser noch Getreide gab und die Nähe der Ostküste, wie Stanley wußte, die sansibarischen Träger zur Desertion verführen würde; der Weg über den Viktoria-Nyanza und Uganda; von Natur aus der beste, konnte wegen des Aufstandes der Waganda nur unter großen Gefahren eingeschlagen werden; die Route Msalala, Karagwe, Ankori, Unjori, die aber ebenfalls von den Waganda bedroht war und auf welcher man mit fünfzig Prozent Verlusten an Waren und Menschen rechnen mußte; schließlich der Weg über den Kongo, der eine Ersparnis von fünfhundert Meilen Landmarsch bedeutete und durch dessen Wahl man außerdem das Mißtrauen der deutschen und der französischen Regierung zerstreute, daß es sich bei dem Unternehmen um verkappte Annexionsgelüste handeln könne.


  Nur zweierlei war hierbei zu bedenken: wie man bei der geringen Anzahl von verfügbaren Dampfbarkassen die Expedition auf dem Strom bis Jambuja befördern könne; und ob der große Wald nicht ein unbesiegliches Hindernis bilden werde.


  Wahrscheinlich war Stanley von allem Anfang an für den Kongoweg entschlossen, war doch die Strecke bis hinauf zum Pool vertrautes Gebiet, sozusagen seine Domäne, sein Reich. Den Wald fürchtete er im Grunde nicht, an derlei Schwierigkeiten war er gewöhnt, es war vielleicht sogar ein Anreiz. Als ihm nun der König Leopold die Unterstützung der belgischen Regierung zusagte und ihm die auf dem Strom verkehrenden Schiffe für den Transport anbieten ließ, konnte es kein Schwanken mehr geben; leicht überzeugte er das Komitee und Sir William Mackinnon von den Vorteilen „seines“ Wegs. Man mußte nur zuerst feststellen, wie viele Schiffe der König hergeben wolle; das impulsive Angebot war zu unverbindlich.


  Ein flüchtiger Blick in sein Tagebuch aus diesen Vorbereitungswochen zeigt das Bild fieberhafter Tätigkeit.


  8. Januar: Erhielt Briefe vom König. Er erhebt Ansprüche auf meine Dienste. Erbietet sich, sein ganzes Bootsmaterial herzuleihen mit Ausnahme dessen, was für die Verwaltung nötig ist. Telegraphierte an Mackinnon, daß die Klausel mich beunruhige. Schrieb im selben Sinn an de Winton. De Winton arbeitete bis spät abends mit mir.


  9. Januar: Oberst Grant und Oberst de Winton berieten mit mir über den Brief des Königs, antworteten ihm, er möge sich über die Zahl der benützbaren Dampfer mit größerer Bestimmtheit äußern. Wegen der Dringlichkeit schicken wir das Schreiben mit einem besonderen Boten.


  10. Januar: De Winton im Auswärtigen Amt. Man verspricht ihm, daß der Regierungsdampfer von Sansibar um das Kap der Guten Hoffnung so rasch wie möglich bereitgestellt werde. Die Herren Grey, Dawes & Co. schreiben, der Generalpostmeister wolle den für Sansibar bestimmten Postdampfer in Aden aufhalten lassen bis zur Ankunft des „Navarino“, der am 20. mit den Ofﬁzieren und der Munition von London abgeht.


  12. Januar: Erhielt um zwei Uhr nachmittags vom Earl of Iddesleigh die Mitteilung, daß er mich um sechs Uhr zu sprechen wünsche. Allein um drei Uhr dreizehn starb der Earl plötzlich am Herzschlag.


  13. Januar: Die Waren treffen ein. Sie füllen fast mein ganzes Haus. Fuhr mit Baronin Burdett-Coutts nach Guildhall, erhielt das Ehrenbürgerrecht der City of London. Frühstück im Mansionhouse. Depesche nach Brüssel, ob mich der König Freitag empfangen könne. Antwort bejahend. Briefe sammeln sich zu Dutzenden, alle Mann sind mit der Erledigung beschäftigt.


  Am 20. Januar fahren Leutnant Stairs, Kapitän Nelson und Mounteney Jephson programmgemäß auf dem „Nevarino“ nach Suez, Stanley selbst verläßt am nächsten Abend London, um sich nach Ägypten zu begeben. Zahllose Konferenzen und Verhandlungen erwarten ihn in Kairo. Am Bahnhof begrüßt Ihn Sir Evelyn Baring, von dem er in Gordons Tagebüchern gelesen hat, Audienz beim Khedive. Dieser und der Premierminister zweifeln, ob die Kongoroute die richtige sei. Es ist schwer, immer von neuem beweisen zu sollen, was man schon hundertmal bewiesen hat. Wenn er doch all diese verdammten Reden, Repräsentationen. Festlichkeiten, Begrüßungen und Abschiedessen schon hinter sich hätte. Dr. Schweinfurth und Dr. Junker, erzählt ihm Sir Evelyn, seien beide über Stanleys Entschluß bestürzt gewesen, sie hätten durchblicken lassen, daß auch sie den Kongoplan für verfehlt hielten. Nichts Neues für Stanley; die Fachleute und Sachverständigen haben ihn nie ernst genommen.
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  Emin Pascha (sitzend) und sein Begleiter Casati



  Von Dr. Junker erfährt er wissenswerte Einzelheiten über Emin Pascha. Emin ist Deutscher von Geburt, deutscher Jude; sein wahrer Name ist Emanuel Schnitzer. Er ist groß, mager und außerordentlich kurzsichtig. Bedeutender Sprachenkenner, beherrscht er außer fünf europäischen Sprachen das Türkische, Arabische und viele afrikanische Dialekte. Seine zoologischen Forschungen sind verdienstlich. Er hat Medizin studiert und General Gordon als Arzt wichtige Dienste geleistet. Aber Gordon schätzte noch mehr seine diplomatischen Talente und seine Eignung als Beamten und machte ihn daher zum Verwalter der Äquatorialprovinz. Sonderbarer Mann; sonderbare Laufbahn, im allgemeinen spricht man mit Zurückhaltung von ihm. Seine ungeduldigen Briefe beweisen, daß ihn die lange Isolierung entmutigt hat. Er klagt: Ägypten hat uns vergessen, Europa kümmert sich nicht um uns.


  Es liegt Stanley daran, daß der unglückliche Mann Botschaft vom Aufbruch der Entsatzexpedition erhält. Dies sichern ihm die Minister zu. Er schreibt selbst an Emin Pascha, teilt ihm mit, daß er ihn am südlichen Ende des Albert-Nyanza zu finden hofft, warnt ihn vor jedem Versuch, sein und der Seinen Leben und Freiheit aufs Spiel zu setzen und sich nicht etwa vorzeitig zu einer Flucht durch Uganda zu entschließen. Der Khedive läßt ihm einen Ferman an Emin Pascha aushändigen, in welchem es heißt: „Da unter der Führung des Herrn Stanley, dessen Ruf in der ganzen Welt bekannt ist, eine Expedition mit allen nötigen Vorräten aufbricht, um Sie mit den Offizieren und Mannschaften auf dem ihm geeignet scheinenden Weg nach Kairo zu bringen, so haben wir diesen Hohen Befehl an Sie erlassen. Er wird Ihnen durch die Hand des Herrn Stanley übermittelt, damit Sie wissen, was geschehen soll. Sie haben vollständige Freiheit, entweder nach Kairo abzumarschieren oder mit Ihren Untergebenen dort zu bleiben, doch dürfen diejenigen, die zu bleiben wünschen, von der Regierung in Zukunft keine Hilfe erwarten, sie müssen es auf ihre eigene Verantwortung tun. Versuchen Sie den Inhalt dieses Befehls genau zu verstehen, und prägen Sie ihn den Offizieren und Mannschaften genau ein, damit alle wissen, was sie zu gewärtigen haben.“


  Dieses Schriftstück war nicht so geartet, einen Mann wie Emin Pascha, dessen Hauptcharakterzug eine krankhafte Unentschlossenheit war, zu klaren Entscheidungen zu bestimmen. Im Gegenteil, es konnte ihm nur Argumente liefern für seine traurige Cunctator-Rolle.


  *


  In Sansibar tritt wieder die Person Tippu-Tibs in den Vordergrund der Geschehnisse. In den zehn Jahren seit seinem letzten Beisammensein mit Stanley ist Tippu-Tib ein Mann von fürstlichem Reichtum geworden. Abenteuersüchtige Araber haben sich unter seine Fahne geschart; er ist der ungekrönte König der Länder zwischen dem Tanganikasee und den Stanley-Fällen. Stanley kennt seine Falschheit, seine Wortbrüchigkeit, seine ungemessene Habgier, er weiß, daß Tippu-Tib mit dem König von Uganda konspiriert, aber er braucht ihn. Es scheint ziemlich sicher zu sein, die Gerüchte davon lauten wenigstens immer bestimmter, daß Emin Pascha im Besitz von ungefähr fünfundsiebzig Tonnen Elfenbein ist, ein Quantum, das nach dem damaligen Preisstand einen Wert von einer Million zweimalhunderttausend Mark darstellt. Ein solcher Schatz ist nicht zu verachten, man könnte die Kosten der Expedition damit decken, mehr als das, und der ägyptischen Regierung die von ihr gezeichnete Summe zurückerstatten, wofür sie bei ihrer Geldknappheit sehr dankbar wäre.


  Dieses Elfenbein muß nach dem Kongo befördert werden; Tippu-Tib soll die Träger beistellen; sie müßten die Munition für Emin Pascha an den Albertsee und das Elfenbein von dort zurücktragen. In dem Vertrag, der nach langem Feilschen unterschrieben wird, verpflichtet sich Tippu-Tib zur „Lieferung“ von sechshundert Mann, von denen jedem für jede Reise bei einer Belastung mit fünfunddreißig Kilo sechs englische Pfund ausbezahlt werden sollen. Trotz feierlicher Unterzeichnung in Gegenwart des englischen Generalkonsuls traut Stanley dem Frieden keineswegs; es besteht ein alter Konflikt zwischen ihm und Tippu-Tib, die Gelegenheit zur Aussprache scheint günstig.


  Der alte Araber hatte gegen die von Stanley im Jahre 1883 gegründete Niederlassung bei den Stanley-Fällen einen regelrechten kleinen Krieg geführt, einen hinterhältigen Krieg, wie es seine Art war, nämlich so, daß man ihn selbst niemals fassen noch verantwortlich machen konnte, aber auf ebendiese Art hatte er die Besatzung nach und nach dermaßen zur Verzweiflung getrieben, daß der befehlende Offizier die Station einfach in Brand gesteckt und sich und seine Leute, Kolonisten und Beamte, stromabwärts in Sicherheit gebracht hatte. Seitdem war das Gebiet des mittleren Kongo unaufhörlich von Tippu-Tibs Söldnern beunruhigt worden, aber seine Person einem Verdacht auszusetzen, hatte der schlaue Alte sich nach wie vor gehütet, und obschon Stanley an seiner Schuld und Perfidie nie einen Augenblick gezweifelt hatte, direkt anklagen konnte er ihn nicht, so gern er es getan hätte; noch immer war das rätselhafte Verschwinden mehrerer junger Offiziere und die Ermordung anderer unaufgeklärt, und ihre Kameraden bezichtigten Tippu-Tib ganz unverhohlen als Urheber der Verbrechen. Es war nicht zu ändern, der Mann war zu mächtig, man mußte sich mit ihm verhalten.


  Stanley war mit einem bestimmten Plan gekommen, zu dessen Ausführung er sich vom König von Belgien hatte Vollmacht geben lassen. Er bot Tippu-Tib den Posten eines Gouverneurs über den Distrikt der Stanley-Fälle an. Tippu-Tib war ungemein überrascht. „Ich?“ fragte er. „ich?“ – „Ja, Sie. Sie lieben das Geld. Ich biete Ihnen Geld. Sie hassen die Europäer. Gut, wir brauchen dort keine Europäer außer einem einzigen, den wir hinschicken müssen, um uns zu überzeugen, ob die Bedingungen erfüllt werden.“ – „Und was sind das für Bedingungen?“ – „Sie müssen die Flagge des Kongostaates hissen. Sie müssen dem Residenten, der die Berichte an den König abfassen wird, gestatten, bei Ihnen zu bleiben. Sie dürfen keinen Sklavenhandel treiben, und es darf auf Ihrem Rayon keine Sklavenjagd stattfinden. Dagegen können Sie mit Elfenbein, Gummi und Vieh handeln, soviel Ihnen beliebt. Nur darf keines Eingeborenen Eigentum geplündert werden. Ihr Monatsgehalt wird an Ihren Agenten in Sansibar ausbezahlt. Sie haben drei Tage Zeit, sich zu entscheiden.“


  Stanley hatte also vor, den Bock zum Gärtner zu machen, und hoffte, ihn damit seiner Hörner zu berauben. Ein bewährter politischer Schachzug übrigens. Tippu-Tib, den die neue Würde lockte, überlegte nicht lang und unterfertigte auch diesen Vertrag. Daß er es nicht ohne Hintergedanken tat, sollte sich in der Folge in verhängnisvoller Weise zeigen. Die Rechnung war eben doch falsch, obschon der friedliche Marsch vom Kongo aus durch sein Gebiet infolge dieser Vereinbarung gewährleistet schien. Wenigstens würde kein Araber mehr versuchen‚ die Träger zum Davonlaufen zu überreden, wie sie es seit jeher sich hatten angelegen sein lassen.


  Am 25. Februar befanden sich Tippu-Tib und seine Leute an Bord des Frachtendampfers „Madura“, der alsbald über das Kap der Guten Hoffnung nach der Kongomündung fuhr.


  *


  Bei der Fülle ärgerlicher Schwierigkeiten und Enttäuschungen, die Stanley dort vorfindet, will ich mich nicht aufhalten. Es ist das Gewöhnliche: passive Resistenz der Verwaltung, Unfähigkeit der subalternen Beamten, verwahrlostes Material, Mangel an geschulten Helfern. Der Dampfer „Stanley“ ist ernstlich beschädigt; die Missionsdampfer liegen irgendwo am oberen Kongo; der Dampfer „En evant“ ist gestrandet und ohne Kessel und Maschine; die Barkasse „A. J. A.“ ist Gott weiß wo; der „Royal“ vollständig verrottet und seit einem Jahr nicht mehr benutzt worden, kurz, die „aufbruchsbereite Kongoflotte“ existiert nur in der Einbildung der Herren in Brüssel. Dazu wird ihm noch mitgeteilt, im Lande herrsche Hungersnot, und alle Dörfer auf der Straße nach dem Pool seien gänzlich verödet.


  Wie es ihm dann doch gelingt, die Karawane samt ihrer umständlichen Ausrüstung und ihren vielen hundert Lasten erst auf dem Landweg nach dem Pool, dann auf mehrmals hin und her fahrenden, mühselig ausgebesserten kleinen Dampfern bis zum Oberkongo und weiter nach den Dörfern von Jambuja zu befördern, das im Basokaland, weit im Innern schon, am Ufer des großen Flusses Aruwimi liegt, ist ein imposantes Stück Arbeit, eine tägliche Rackerei und ununterbrochene Anspannung. Charakteristisch seine nie nachlassende Gewissensunruhe. Der in England erhobene Ruf: beeile dich, sonst kommst du zu spät; die Worte Junkers: Emin ist verloren, wenn man ihm nicht bald Hilfe bringt; Emins Notschrei: laßt nicht zu lange auf euch warten, es ist höchste Zeit; es quält ihn, raubt ihm den Schlaf, an dieser Sache ist er in höherem Grad als je zuvor menschlich beteiligt und verpflichtet.


  *


  In Jambuja befindet er sich, Mitte Juni 1887, zweitausend Kilometer vom Meer, ziemlich genau in der Mitte des Kontinents. Das unbekannte Land, das zwischen Jambuja und dem Albert-Nyanza liegt, ist nach seiner Schätzung achthundert Kilometer lang und fünfhundert breit. Es besteht, wie man nach allen Berichten annehmen muß und wie sich in der Folge auch zeigt, zum größten Teil aus Wald: dem ungeheuren, unerschlossenen, furchtbaren zentralafrikanischen Urwald. Ihn zu überwinden, ihn zu durchschreiten, ist die Aufgabe. Wie ist sie praktisch zu lösen? Bei diesem Punkt müssen wir verweilen, denn mit ihm hängen seltsame und bis zum heutigen Tag nicht ganz aufgeklärte Ereignisse zusammen.


  Um nicht Gefahr zu laufen, daß die durch Entbehrungen und feindliche Angriffe auf einmal aufgerieben werde; um ferner keine Zeit zu versäumen und den vermutlich schwerbedrängten Emin Pascha keinen Tag länger warten zu lassen als unbedingt nötig ist; und endlich, um die Gewißheit zu haben, daß die noch auf dem unteren Strom schwimmenden Waren, Proviant und Munition, deren Absendung sich verzögert hat, von der zurückbleibenden Gruppe in sichere Obhut genommen werden, beschließt Stanley, die Karawane in zwei Teile zu teilen, in eine Avantgarde, die, unter seiner Führung vorausmarschierend, den Weg zu ebnen hat, und in die hinfort sogenannte Nachhut, die einige Wochen später mit der ganzen Bagnge folgen soll. Wenn Tippu-Tib sich an den Vertrag hält und die Nachhut rechtzeitig mit den sechshundert Trägern versorgt, was ihm auf die Seele gebunden wurde, hat diese eine verhältnismäßig leichte Arbeit. Erweist sich hingegen der Araber trotz seiner Unterschrift und seiner heiligen Schwüre als treulos, so müssen die Offiziere versuchen, mit ihren Leuten allein fertig zu werden, das heißt, sie müssen in jedem Falle ihm, Stanley, durch den Urwald nachkommen.


  Zum Befehlshaber der Nachhut wird Major Barttelot ernannt, die Herren Jameson und Bonny zu seinen Adjutanten. Stanley schreibt eine ausführliche und bis ins einzelne gehende Instruktion für den Major nieder, die er ihm in der Form eines Briefes überreicht. Am selben Tag ersucht ihn Barttelot um eine Unterredung. Er wünsche über Tippu-Tib mit ihm zu sprechen, beginnt der Major. Es sei ihm aufgefallen, daß Stanley gegen den arabischen Scheik außerordentlich mißtrauisch sei, er könne deshalb nicht begreifen, warum er überhaupt mit ihm zu tun haben wolle. –


  „Ihre Frage erstaunt mich,“ antwortet Stanley; „Tippu-Tib betrachtet das ganze Territorium hier als sein Eigentum. Ob mit Recht oder Unrecht, steht nicht zur Debatte. Wir sind aber, sei es wie immer, seine Gäste. Hätte ich kein Abkommen mit ihm getroffen, so wären wir ihm rettungslos ausgeliefert. Ich weiß, wessen er fähig ist, wie könnte ich Sie allein in Jambuja lassen, mit achtzig Gewehren gegen dreitausend oder fünftausend? Der Kongostaat ist Tippu-Tib ein Dorn im Auge. In Sansibar brütete er über dunklen Plänen gegen alle Weißen am Kongo. Ich mußte ihn also auf eine Art unschädlich machen, ihn und seine nicht minder gefährlichen Neffen, die etwas Verführerisches für ihn besaß. Das halte ich getan. Und noch mehr. Ich habe ihm und seinen Leuten freie Fahrt und Beköstigung von Sansibar bis hierher bewilligt, ich habe Lamm und Zicke mit ihm geteilt.“ –


  „Glauben Sie, daß Tippu-Tib sich wirklich an den Kontrakt halten und die sechshundert Leute bringen wird?“ – „Was hat er Ihnen gesagt, ehe Sie ihn in Bolobo verlassen haben?“ – „Er sagte, er würde in neun Tagen hier sein. Inschallah, sagte er.“ – „Wenn er tatsächlich in neun Tagen hier ist, wird es das größte aller Wunder sein, die ich je erlebt habe.“ – Der Major staunt. „Wie das?“ – „Erstens, weil sechshundert Träger eine gewaltige Zahl sind. Bis er mit ihnen vorwärtskommt, wird er viel zu tun haben. Inschallah, das kann heißen morgen, es kann heißen in drei Monaten. Der Dampfer mit unsern Waren wird nicht vor Mitte August in Jambuja sein. Das sind sieben Wochen. Warten Sie solange auf ihn, wenn er dann nicht da ist, kommt er überhaupt nicht.“ – „Wie soll ich aber mit zweihundert Mann fünf, bis sechshundert Lasten transportieren?“ –


  „Lesen Sie die Instruktion. Was würden Sie vorziehen: hierzubleiben und zu warten, bis ich mit Emin vom Albertsee zurückkehre, oder jeden Tag ein Stück vordringen, sei es auch in doppelten, in dreifachen Märschen?“ – „Hierzubleiben wäre für mich das Schlimmste; es wäre verteufelt schlimm.“ – „Sehen Sie. Wäre ich überzeugt, daß Sie den Weg zu Emir finden können, ich würde lieber Ihre Arbeit tun und Sie zum Führer der Vorhut machen als in beständiger Sorge sein, wann Sie mir nachkommen und ob Sie die Muntion für Emin bringen werden.“ – „Aber wie lange glauben Sie, Herr Stanley, daß es dauern wird, bis wir zusammentreffen?“ –


  „Das weiß nur Gott. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie weit der Urwald sich dehnt, ob es Straßen gibt, wie die Eingeborenen sich verhalten, ob wir es mit Kannibalen, Gorillas und sonstigen Bestien zu tun bekommen werden. Ist alles Wald, dann steht uns eine fürchterliche Arbeit bevor. Wir werden die Bäume zeichnen und unsere Route für Sie markieren. Ich werde keinen Vorteil außer acht lassen; wenn es irgendwo Ebene und Weideland gibt, werde ich mich hindurchbohren. Wo wir gehen können, werden auch Sie gehen können, in sieben Wochen verlassen Sie Jambuja, und an der Südostecke des Albertsees, in der Nähe von Kavalli, werde ich Sie erwarten. Sind Sie nun befriedigt? Haben Sie mich genau verstanden?“ –


  „Vollkommen. Ich habe ja außerdem Ihren Brief. Er wird mich an alles erinnern.“ – „Zum Schluß noch ein Wort über Tippu-Tib, lieber Major. Trauen Sie ihm keine Sekunde, aber lassen Sie es ihn nicht merken. Überhaupt kehren Sie nie den schneidigen Offizier heraus. Ein schneidiger Offizier ist in Europa sehr brauchbar, in Afrika ist er überflüssig. Reizbare Männer sind in Afrika von Übel, langmütige Männer sind am Platz. Begeht der alte Araber eine nachweisbare Verräterei, so wissen Sie, daß ich die Ordre gegeben habe, seine Niederlassung mit der Schnellfeuerkanone zu bombardieren. Aber nur., wenn der Bruch offensichtlich ist, nur dann. Einem Freund, auch wenn er es nur nach dem Titel ist, wirft man nicht den Fehdehandschuh ins Gesicht. Geben Sie mir Ihr Wort, lieber Major, daß Sie so und nicht anders verfahren werden. Für uns gilt die Devise: Geduld und Langmut.“


  Das Lager wird mit einem Pallisadenzaun und einem tiefen Graben umgürtet, wie die zurückbleibenden Offiziere erhalten auch Stairs, Nelson, Jephson und Parke genaue schriftliche Verhaltungsmaßregeln, und nach herzlichem Abschied von Barttelot und seinen Leuten bricht Stanley am 28. Juni mit der in vier Kompagnien eingeteilten Vorhut in den unbekannten Wald auf, der unmittelbar hinter Jambuja beginnt.


  DER URWALD


  Die Ordnung ist diese: Alle vier Kompagnien waren im Gänsemarsch, ein Mann hinter dem andern. Jede Kompagnie hat ihre Fahne, einen Trompeter oder Trommler und eine bestimmte Anzahl von Reserveträgern. Fünfzig ausgesuchte Leute marschieren voraus, um Haumesser und Axt zu handhaben, die jungen Bäume zu fällen, von den Stämmen in bestimmten Zwischenräumen einen Streifen Rinde als Wegzeichen abzuschälen, die Sprossen und Blätter des Rotauge zu durchhauen, die den freien Durchzug hindernden Äste zu entfernen, der Übergang über die Flüsse vorzubereiten und nach Beendigung des Tagesmarsches aus Buschwerk und Zweigen ein Hüttenlager zu bauen. Die Rodung des Pfads muß so schnell wie möglich geschehen, da es für die Träger äußerst ermüdend ist, mit der schweren Last auf dem Kopf in der Gluthitze stillzustehen. Sind sie dazu gezwungen, so erhebt sich unheilvolles Murren unter ihnen. Die Waldarbeit erfordert Behendigkeit und Geistesgegenwart; ein Neuling, ein „Goi–goi“, muß das Haumesser gleich abgeben und die Kiste oder den Ballen aufladen. Dreihundert ermüdete Männer lassen nicht mit sich spaßen.


  In ihren schicksalswilligen, leidbereiten Augen spiegeln sich schon alle Schrecken, denen sie entgegengehen.


  *


  Stanley schreibt: „Bis zum 5. Dezember, also hundertsechzig Tage, sind wir durch Wald, Busch und Dickicht marschiert, ohne je ein Stück Grasland auch nur von der Größe einer Zimmerdiele gesehen zu haben. Nichts als meilenweiter, endloser Wald in allen Stadien des Wachstums und je nach dem Alter der Bäume verschiedener Höhe, mit mehr oder weniger dichtem Unterholz, je nach dem Charakter der Waldriesen und ihrem dichteren oder geringeren Schatten. Zum erstenmal, seit die Sintflut verschwand, die Meere sich sammelten und die Erde trocken wurde, öffnete sich den Blicken zivilisierter Menschen eine absolut unbekannte Region, und es gibt kein Manuskript, keine Aufzeichnung, keine gedruckte Schrift sonst, worin eine Schilderung dieses Reichs der Schrecknisse enthalten wäre.“


  Der Wald scheint sein Gemüt tief erschüttert, ja, seine nicht sonderlich reiche Phantasie bewegt zu haben, denn viele Jahre später gesteht er, daß er nur mit Herzklopfen in ihn eingedrungen sei. „Je mehr ich zögerte, je dunkler erschienen mir seine turmhohen Mauern. Der Anblick verzehrte meine Willenskraft. Aber als sich alles in mir wütend aufbäumte gegen solchen Kleinmut, verließ ich den hellen Tag, und wir betraten ein Grabgewölbe, an dessen Düsterkeit und furchtbare Einsamkeit ich mich erst gewöhnen mußte. Ich fand keinen Trost für den inneren Menschen und keine Linderung für den gequälten Geist. Man kann der Sonne ins Gesicht sehen und sie Mutter nennen, der Mond hat etwas von einer Geliebten, die Sterne erinnern an die Seelen teurer Abgeschiedener, doch wenn der Mensch in diese Gruft hinabtaucht, stirbt alles dies, und er kann nicht mehr froh sein.“


  *


  Das Tagewerk beginnt um sechs Uhr. Beim ersten Trommelwirbel sammeln sich die Pioniere. Um die Morgenstunde herrscht freudloses Zwielicht im Urwald, der graue Dunst läßt die Bäume nur in schattenhaften Umrissen erkennen. Bald nach Sonnenuntergang breitet sich tiefe Finsternis über die grenzenlose Baumwelt. Schon um neun Uhr liegt die Mannschaft, von Müdigkeit überwältigt, in tiefem Schlafe, und nur das Knistern der Feuer, der Flügelschlag der Nachteulen, die rauhen Töne riesiger Fledermäuse, das laute Quaken der Frösche, das Zirpen und Surren der Insekten, das Krachen fallender Bäume und Äste, der Schrei der Paviane und Schimpansen unterbrechen die Stille. Aber manche Nacht sitzen die Leute schaudernd die langen Stunden hindurch unter endlosen Regengüssen, beobachten die Blitze und lauschen auf das Gebrüll des Donners, der durch den Urwalddom rollt.


  Tag für Tag derselbe hoffnungslose Aspekt; dasselbe Dschungel mit seinem oft metertiefen Morast: der Boden so trügerisch wie dünnes Eis; Flußbetten mit scharfkantigen Muscheln übersät; Flußläufe, mit Treibholz bedeckt, kalte Nebel, eisiger Regen und plötzlich wieder tropische Glut.


  *


  Leutnant Stairs ist der geborene Soldat, pflichttreu bis ins Mark, zwar im Verkehr mit den Untergebenen schroff, doch stets voll Eifer für die Sache. Parke, ein einfacher Mann von heiterem Temperament, erwirbt sich durch seinen unverwüstlichen Humor Stanleys besondere Zuneigung und, da er sich als Arzt immer mehr bewährt, auch das Vertrauen der Mannschaft. „Nur wenige wissen, wie ein afrikanisches Geschwür aussieht,“ schreibt Stanley, „es wird so groß wie der größte Pilz, zerstört das Fleisch, legt Arterien und Sehnen bloß und frißt schließlich die Knochen. Der Anblick ist so entsetzlich wie der Geruch, den es verbreitet, aber Parke wusch und verband täglich dreißig bis fünfzig dieser scheußlichen Wunden, ohne seine gute Laune zu verlieren. Als Stairs von einem vergifteten Pfeil getroffen wurde, sog er die Wunde vorsichtig aus, als ich selbst im Fieber lag, bereitete er mir die Nahrung, und allein das Gefühl seiner Nähe war mir ein Trost, wenn ich aus den schweren Delirien erwachte.“


  Auch Nelson und Mounteney Jephson enttäuschten den Führer nicht; später, als öffentliche Quittung gleichsam, spendete er ihnen hohes Lob, doch während sie unter ihm dienten, sparte er mit zufriedenen Worten. Die jungen Leute ihrerseits empfanden sicherlich vor ihm eine unbesiegliche Scheu. Man konnte ihm nicht nahekommen, an Vertraulichkeit war nicht zu denken, er hatte den Ruf eines harten und gefühllosen Mannes, er war sehr schweigsam und schien keines Menschen Gesellschaft zu lieben. Nach vollbrachter Tagesarbeit zog er sich gewöhnlich in sein Zelt zurück und blieb unsichtbar, nie war er behaglich aufgeschlossen und aufschließend, immer streng und förmlich, zur Schwermut, zur Bitterkeit geneigt: das war kein Ansporn für sie, es war ihnen stets zumute als würden sie von einem mächtigen, aber dunklen Geist gegen ein Ziel getrieben, das das Opfer ihrer selbst verlangte.


  *


  Die Hauptnahrung besteht in Maniokwurzeln, die in schwer erreichbaren, dicht verbarrikadierten Anpflanzungen geholt werden müssen. Die Wurzeln muß man in dreimal erneuertem Wasser kochen, damit sie ihre Giftigkeit verlieren. Täglich werden nach allen Richtungen Kundschafter ausgeschickt; sie sollen Nachrichten über das unbekannte Land sammeln, das sich voll unbekannter Gefahren unbekannt wie weit ausdehnt. Wenn man an manchen Tagen dreihundert Meter in der Stunde vorwärtskommt, ist es schon viel. Immerwährend gibt es Gefechte mit den Eingeborenen, die mit ihren vergifteten Pfeilen als Gegner nicht zu verachten sind.


  Bisweilen ist der Regen so heftig, daß am Abend die Feuer nicht angezündet werden können. Streckenweise ist es möglich, das Stahlboot aruwimiaufwärts zu benutzen, es hat nur den Nachteil, daß man ein ungedecktes Zielobjekt für die Kanugeschwader der Wilden bildet. Kälte, Nässe. Feuchtigkeit nehmen in den ersten Julitagen so zu, daß ein Entschluß dazu gehört, das Lager zu verlassen, dem Schlamm zu trotzen und bis an den Bauch die Bäche zu durchwaten. Bei den Stromschnellen von Gwengwere stößt man auf sieben große Dörfer, die gesamte Bevölkerung hat die Flucht ergriffen und alles bewegliche Gut mit fortgeschleppt, nur Trümmer von tönernen Kochgeschirr liegen überall herum. Fast schwärmerische Betrachtungen Stanley, als er über die völlige Wildheit der Waldlandschaft und ihre Kulturferne nachdenken:


  „Die Welt des Urwalds verharrt in ihrer Ruhe, ungleich Rip van Winkle läßt sie trotz ihres unermeßliche Zeitalter langen Schlafs kein Altern erkennen, ewig jungfräulich bleibt sie vom Schlummer der Unschuld umfangen.“


  Verhandlungen mit den Uferbewohnem verlaufen gelegentlich wie folgt. Zum Zeichen ihrer friedlichen Gesinnung gießen sie sich eine Handvoll Wasser über den Kopf, dabei rufen sie: „O Monomopote (das heißt: Sohn des Meeres), wir haben nichts zu essen, flußabwärts gibt es zu essen.“ Die Träger, Wangwana und Somali, antworten: „Wir können nicht weitergehen, wenn ihr uns nichts gebt.“ Das macht den Wilden Angst, sie Werfen den Fordernden dicke Maiskolben, Paradiesfeigen und Zuckerrohr zu und sind glücklich, Wenn man ihnen leere Sardinenbüchsen und Patronenkisten dafür schenkt. Bei jeder Wasserfahrt wird das Boot von Wespenschwärmen überfallen, deren Stiche den Menschen halb wahnsinnig vor Schmerzen machen. Bis zu den Pangafällen im Lande Nepanga bleibt die Karawane einigermaßen intakt; nur ein einziger Träger ist gestorben. Aber man ist ja erst fünf Wochen unterwegs.


  *


  Einen Begriff von den Schwierigkeiten der Vorwärtsbewegung gibt die Suche nach der Landkolonne Jephsons, die am 15. August die Pallisadendörfer von Avisibba mit der Weisung verlassen hat, die Flußabteilung, die jetzt aus dem Stahlboot und vierzehn Kanus besteht, bei den Katarakten weiter oben zu erwarten. Stanleys Aufbruch verzögert sich, da er erst nach fünf Leuten fahnden lassen muß, die sich beim Umherstreifen nach Nahrung verlaufen haben. Nichts ist mühevoller und gefährlicher als solche Verirrte wiederzufinden: die Pfade sind mit vergifteten Holzsplittern besteckt, hinter jedem Strauch lauert mit gespanntem Bogen ein Feind, bei jedem Schritt kann man in eine der zahlreichen Elefantengruben stürzen, in welche vergiftete Pfähle eingerammt sind. Zweihundert Furagiere haben sich entfernt, nach vierzehn Stunden erscheinen sie wieder, aber fünf fehlen und bleiben verschwunden.


  Stanley läßt endlich die Boote klarmachen, nach fünfstündigem Rudern wird der vereinbarte Lagerplatz erreicht: kein Jephson, keiner von dessen Leuten. Man feuert Signalschüsse ab, fährt noch ein Stück stromauf, durchspäht mit dem Fernrohr die Ufer, nirgends eine Spur von Lagerfeuern, kein Rauch über den Bäumen, kein Trompetensignal, keine menschliche Stimme. In größter Sorge verbringt Stanley die Nacht. Am Morgen noch immer keine Spur der Vermißten, den ganzen Tag über nicht, erst am darauffolgenden bringen Kundschafter die Nachricht, daß sie in einer Entfernung von elf Kilometern auf den Pfad der Kolonne gestoßen seien; Jephson hat sie in eine falsche Richtung geführt.


  Stanley kann ihm nicht nacheilen, er hat achtundzwanzig Kranke im Lager, darunter drei Knaben und drei Europäer. Leutnant Stairs ist in gefährlichem Zustand und bedarf der ununterbrochenen Pflege des Arztes, bei einem Mann ist Paralyse ausgebrochen, er liegt im Sterben. Einer, dem ein Pfeil in die Luftröhre gedrungen ist, scheint jeden Augenblick zu ersticken; einem ist der Arm geschwollen, sein Wehgeschrei dringt weithin durch den Wald; auf der andern Seite des Flusses erscheinen die Eingeborenen von Itiri, stumm, feindselig, angriffsbereit. Wieder sendet Stanley Boten aus nach Jephson; am Abend schreibt er vollkommen mutlos in sein Tagebuch:


  „Wenn dreihundertneunundachtzig ausgesuchte Leute, wie wir es beim Abmarsch von Jambuja waren, den Albertsee nicht erreichen können, wie soll Major Barttelot, der keinerlei Erfahrung besitzt, mit zweihundert es zustande bringen? Vierundvierzig Tage sind wir täglich acht Stunden marschiert. Nehme ich einen Durchschnitt von drei Kilometern die Stunde, so müßten wir bereits am Ufer des Sees angelangt sein. Und wie weit ist noch der Weg! Stumm verzweifeln, das hieße sich hinlegen und sterben.“


  Ungeheure Regengüsse mit Windstürzen peitschen ertränkende Schauer auf die schwer Dahinwandernden (der Fluß ist unbefahrbar geworden); das Ächzen und Krachen der Stämme dröhnt durch die Bogengänge des Urwalds, es ist wie ein unerfüllbarer Traum, daß wieder einmal das Tageslicht in die bleierne Dämmerung dringt, jeder einzelne ist betäubt von Hunger, Krankheit und allgemeinem Elend. Unter Bananenblättern, Schilden, baumwollenen Schirmen, Strohmatten und kupfernen Töpfen suchen sie Schutz, sogar unter Sätteln und den Überzügen der Zeltleinwand; die Esel mit zurückgelegten Ohren, geschlossenen Augen und gekrümmten Rücken sind ein Bild der Melancholie.


  Am 19., um 20. noch immer keine Kunde von Jephson. Der junge Sadi, den sechs Tage zuvor ein Giftpfeil verwundet hat, liegt im Starrkrampf. Eines andern Mannes Hals- und Nackenwirbel sind aus derselben Ursache völlig steif. Morphiumeinspritzungen haben keine Wirkung. Stunde um Stunde nach Jephson spähend, fragt sich Stanley erbittert, wie es zu erklären ist, daß von dreihundert Menschen, darunter drei Offizieren, nicht einer so viel Vernunft besitzt, nach der Ausgangsstelle zurückzukehren, wenn man den Weg verloren hat und die Verbindung abgeschnitten ist.


  Endlich, am Nachmittag des 21., trifft Jephsone Abteilung im Lager ein. Auch er hat Verluste an Menschenleben gehabt. Seine Leute sind total erschöpft. Über seine Auseinandersetzung mit Jephson schweigt Stanley, ein Zug von Noblesse, den man leicht übersieht, weil er eben schweigt. Er vermerkt nur in seinem Journal: „Die höchste Leidenschaft meines Lebens war stets, meine Unternehmungen glücklich zu Ende zu führen; die letzten Tage haben Zweifel in mir entstehen lassen, ob es in diesem Fall möglich sein wird.“


  Das ist nicht mehr die Stimme Bula Mataris. Aber er ist sechsundvierzig Jahre alt und hat dreißig Jahre lang seinem Körper das Äußerste zugemutet, was eines Mannes Physis überhaupt leisten kann.


  *


  Am 30. August stellt er fest, daß er der Luftlinie nach etwa die Hälfte des Wegs zurückgelegt hat, daß es aber wegen des Zustands seiner Leute ausgeschlossen ist, die dreihundert Kilometer, die noch vor ihm liegen, in derselben Zeit, in vierundsechzig Tagen also, zu bewältigen. Er sagt zu ihnen: „Seht her, nun haben wir nur noch die halbe Strecke.“ Sie murren, sie glauben ihm kein Wort. „Wie kann der Herr das wissen?“ fragen sie böse; „zeigt ihm das Instrument den Weg? Sagt es ihm, welcher der richtige Pfad ist? Warum verrät es das nicht uns, damit wir uns davon überzeugen können? Wissen die Eingeborenen hier nicht besser Bescheid? Wer von ihnen hat jemals Gras erblickt? Sagen sie nicht alle, daß die ganze Welt mit Bäumen und Gebüsch bedeckt ist? Der Herr redet zu uns als ob wir kleine Kinder wären und keine Augen hätten.“


  Er kennt diese Sprache; da hilft nur gütiges Zureden, wenn er sie nicht verrückt vor Angst machen will. Am Nachmittag desselben Tages stürzt sein europäischer Diener zu ihm ins Zelt: „Herr, Emin Pascha ist angekommen!“ – „Was? wer? Emin Pascha?“ – „Ja, ich habe ihn in einem Kanu gesehen. Die ägyptische Flagge ist am Heck aufgezogen. Es ist ganz gewiß wahr.“


  Stanley läßt, was er gerade in der Hand hat, fallen als ob es glühendes Eisen wäre, im Wettlauf mit dem Diener rennt er ans Ufer. Aber es ist nicht Emin. Es sind neun Manjema, Untergebene eines gewissen Uledi Baljus, den die Eingeborenen unter dem Namen Ugarrowa kennen und fürchten und der acht Tagemärsche flußaufwärts eine Niederlassung gegründet hat; flußaufwärts am Nepoko, der Aruwimi liegt schon weit im Südosten.


  Araber also, Stanley sieht der Begegnung mit trüben Vorahnungen entgegen. Eine kleine Gruppe von ihnen hat in der Nähe ein Lager bezogen, und kaum hat sich die Kunde davon unter Stanleys Leuten verbreitet, so beginnen auch schon die Desertionen. Als erster verschwindet in der Nacht der Träger Djuma mit einem halben Zentner Zwieback. Am andern Morgen trifft man auf das Lager der Manjema. Es ist verlassen. Die Ausreißer haben ihren Landsleuten gesagt, daß sie die erbeuteten Sklaven an Stanley würden abliefern müssen, deshalb haben die Manjema eilig das Weite gesucht.


  Am Eingang des Lagers liegt, buchstäblich in Stücke zerhackt, die Leiche eines Kindes, innerhalb der Pfähle die einer Frau, die durch Speerstiche getötet worden ist. An diesem Tag desertieren wieder fünf Leute mit ebenso vielen Lasten, Salz und Munition. Drei von ihnen werden im Wald überrascht, während sie die Kisten aufbrechen; sie lassen ihre Beute und die Gewehre im Stich und rennen in den Busch. Es nützt nichts, die Erwischten zu züchtigen, immer mehr laufen fort und nehmen mit, was sie unter die Finger bekommen. Sago, Fleischextrakt, Butter, Milch, Kleider, Patronen, Gewehre; vierzehn Leute in drei Tagen. Wenn es so weiter geht, überlegt Stanley, ist es in einem Monat mit der Expedition au Ende. Überall stößt man auf zestörte, und verbrannte Dörfer: das Werk der Araber.


  Am 16. September kündigt eine Gewehrsalve und eine Flottille von Kanus das Nahen des Führers der Mordbrennerbande an; er ist von fünfzig kräftigen Burschen, von seinen Sängern und seinen Weibern begleitet; da er gehört hat, in welch trauriger Verfassung sich die Karawane des Europäers befindet, fürchtet er diesen nicht mehr, er denkt, Geschäfte mit ihm zu machen. Seinen Plünderungszug rechtfertigt er mit dem Hinweis auf die Greuel, die die „heidnischen“ Wilden gegen die elfenbeinsammelnden Araber begangen hätten; auf einer seiner zahlreichen Stationen beherberge er einen Gast, dessen ganze Karawane niedergemetzelt worden sei.


  Es ist im kleinen wie im großen so; die Missetäter berufen sich immer auf Verbrechen, deren Opfer angeblich sie zuerst waren. Spricht man mit ihnen, so sind es durchaus keine blutrünstigen Tiger, sondern nette und umgängliche Leute, die nicht verstehen, wie man sie einer Niedertracht für fähig halten kann.


  Stanley muß sich mit ihm verhalten, er darf seine Empörung nicht merken lassen, er braucht ihn, auch den; er läßt sich Auskunft geben über den Weg; die Auskunft ist nicht tröstlich; er will einige frische, gesunde Leute von ihm haben und seine vielen Kranken bei ihm unterbringen. Das kostet Geld, aber Geld spielt jetzt keine Rolle.


  In Ugarrowas Ansiedlung sieht Stanley zum erstemal eine Zwergin, ein wohlgebildetes Mädchen von siebzehn Jahren, vierundachtzig Zentimeter groß. Sie gleicht einer farbigen Miniaturdame, sie hat eine Haut wie gelbgewordenes Elfenbein, bewegt sich mit viel Anmut, und ihre Augen scheinen viel zu groß für ein so kleines Geschöpf.


  „Völlig nackt, war sie gleichwohl sehr von sich eingenommen, offenbar war sie daran gewöhnt, bewundert zu werden,“ sagt Stanley, als wäre Nacktheit ein Argument gegen das Bewundertwerden. Doch spürt man, ohne daß er es ausspricht, daß ihm die fremdartige Kreatur als ein geheimnisvolles Symbol dieser Wildnis erscheint, der er unbewußt mit seiner innersten Seele verhaftet und verfallen ist. Das Zwergenfräulein bleibt bei der Expedition.


  *


  Es ist ein ewiger Kampf um Nahrung; auch die Führer hungern. Die Konserven sind für den letzten Notstand, und was sollen Konserven ohne Brot. Am 11. Oktober notiert Stanley: „Heute habe ich mein letztes Maiskorn verzehrt, und um meine Magenschmerzen zu stillen, ließ ich mir einige Kartoffelblätter kochen, die mir einer der Leute gebracht hatte.“


  Jeden Tag verzeichnet er die Namen der Ausreißer. Da heißt es: Kadjeli stahl eine Kiste Winchesterpatronen und entwich damit; Selim raubte eine Kiste mit neuen Stiefeln und desertierte; Wadi Adam verschwand mit der ganzen Ausrüstung des Dr. Parke; Abdallah, der Bucklige, entwendete einen Sack Zucker.“


  Der Manjemahäuptling schickt ihm in scheinheiliger Beflissenheit drei gefesselte Flüchtlinge, die er in seinem Lager festgenommen hat. Stanley entschließt sich nun doch zu dem ihm innerlich verhaßten Schritt: ein Exempel zu statuieren. Er erwägt, daß alle Opfer vergeblich sind, wenn er nicht die strengste Maßregel anwendet. Und verurteilt die drei Leute zum Tode durch Erhängen. Von nun ab soll jeder Deserteur die gleiche Strafe erleiden. Offenbar war es die Kunde von diesem und manchem ähnlichen Strafgericht, die später in England fromme und philanthropische Feinde gegen ihn in Bewegung setzte.


  Doch eines Tages kommt es bei einer solchen Verurteilung zu einem ergreifenden Auftritt, ähnlich jenem, der sich vor Jahren am Kongo ereignet hat. Alle Anführer der Trägertruppe stürzen Stanley zu Füßen und flehen wie in alten Geschichten um das Leben des Schuldigen. Stanley läßt sich umstimmen, einmal noch soll Gnade für Recht ergehen. „Dann trat ein so allgemeiner Gefühlsausbruch ein, daß ich starr war,“ erzählt er, „manchen liefen große Tränen die Wangen herab, die Augen zeigten leidenschaftliche Erregung, sie warfen die Mützen und Turbane in die Luft, hielten die Gewehre hoch und riefen: ‚Niemand wird Bula Matari verlassen, bis er beerdigt ist! Tod dem, der Bula Matari verläßt! Zeig uns den Weg nach dem Nyanza! Führe uns, wir werden dir folgen!ʻ Auch der Gefangene weinte und schwor, für mich sterben zu wollen. Ich schüttelte ihm die Hand und sagte: es ist Gottes Werk, ihm danke.“


  Das sind Vorgänge wie am dem Anfang der Zeiten und des Menschengeschlechts; die Natur selbst erschafft sie, der dämonische Wald. Wird er denn niemals aufhören? Die stärksten, die brauchbarsten Männer sichen hin. Es ist ein Zug von Schatten, der Tag für Tag matter durch die achetontische Dunkelheit wankt.


  *


  Kapitän Nelson leidet an einem Dutzend kleiner Geschwüre, deren Bösartigkeit zunimmt; er kann nicht mehr weiter. Zweiundfünfzig Sansibaris, ebenfalls mit Geschwüren bedeckt und zu Skeletten abgemagert, sind in derselben Verfassung. Auf den Rat Nelsons entschließt sich Stanley, mit den Gesunden zur Station des Arabers Kilonga-Longa zu marschieren, die nur drei Tagereisen entfernt sein soll, und ihn, Nelson, mit den Bresthaften und Kranken im Lager am Fluß Ituri, wo sie sich befinden, zurückzulassen, bis ihr Zustand sich so weit gebessert haben wird, daß sie ihm folgen können. Stanley und Nelson glaubten damals beide, es handle sich um eine Trennung von wenigen Tagen, indessen dauerte es fünf volle Monate, bin sie einander wiedersahen. Wie stark sich Stanley der Pflicht gegen den kranken Kameraden bewußt war, zeigt der Umstand, daß er den Dr. Parke bei ihm ließ, dessen Dienste ihm fast unentbehrlich geworden waren.


  Mit dreihundertneunundachtzig Mann und zweihundertsiebenunddreißig Lasten ist Stanley von Jambuja aufgebrochen. Jetzt, nach dreieinhalb Monaten, hat er nur noch zweihundert Leute, einundsiebzig sind gestorben oder desertiert‚ sechsundfünfzig hat er in der Station Ugarrowas zurücklassen müssen, zweiundfünfzig bleiben bei Kapitän Nelson, folglich hat er mehr Lasten als Träger und muß auch, was ihn hart ankommt, einen Teil der für Emin Pascha bestimmten Munition in Nelsons Lager deponieren, einundachtzig Lasten und außerdem zehn Boote.


  Dieses Lager, ein Lazarett im Urwald, ist auf einer sandigen Terrasse erbaut. Es ist von Felsen und gewaltigen Baumriesen umschlossen, die wirbelnden Gewässer des Ituri erfüllen es mit fortwährendem tobenden Lärm. Stanley gesteht, die Vorstellung vom Leben der Kranken in dieser Urwaldhölle habe ihn beim Weitermarsch Tag und Nacht bedrängt, der Aufruhr der Katarakte, die Qual der Verlassenheit und Einsamkeit und die von Fiebervisionen erfüllte Finsternis, sobald der Abend einbrach.


  *


  „Rückkehr gibts keine, noch

  ausharren an dem Ort. Den Platz verlassen

  hieß nur ein Unglück mit dem andern tauschen,

  und jeder Tag, der kam, vernichtete

  ein Tagewerk in uns.“


  Waldhochland. Im Leichenträgerschritt bewegt sich die Karawane durch die pfadlose Region. Zwei Bananen am Tag ist das Maximum an Nahrung für jeden. Es ist eine Frage auf Leben und Tod, ob die arabische Hauptstation in Ipoto wirklich existiert, sogar die Offiziere zweifeln angstvoll. Die erfahrensten Kundschafter werden ausgeschickt, um Lebensmittel zu suchen, wer etwas findet, soll zwanzig Dollar Belohnung bekommen. Ein düsteres Tal öffnet sich, bewaldete Hügel sind zu erklimmen, der erschöpfte Körper antwortet mit wildem Herzklopfen. Stanley muß seinen kranken Esel erschießen, das Fleisch wird gerecht verteilt, aber noch um Fell und Knochen prügeln sich die Leute. Dreihundertsechsunddreißig Stunden qualvollster Hunger, da öffnet sich plötzlich eine Straße im Urwald, betretener Pfad, an den Bäumen die Markierung, die die Manjema anzubringen pflegen, Getreidefelder, Mais- und Reisfelder, schmucke arabische Häuser: der Jubel ist unermeßlich.


  Aber diese blühende Ansiedlung von Elfenbeinjägern und Sklavenhändlern mitten in der schrecklichen Wildnis hat einen finstern und blutigen Hintergrund. In weitem Umkreis haben sie jede menschliche Niederlassung eingeäschert, sogar die Bananenhaine sind zerstört, jedes Kanu auf den Flüssen zersplittert, jede Insel verwüstet, die Männer getötet, die Weiber eingefangen, und wo friedliche Dörfer waren, erheben sich Schutthaufen, Dornsträucher und meterhohes Gestrüpp.


  Das ganze Raubwesen ist ein ausgebildetes System. Die einzelnen Bandenführer erhalten ihren bestimmten Anteil an Sklavinnen und Elfenbein, die großen Unternehmer wie Tippu-Tib sitzen am Kongo oder Lualaba, genießen ihren Pilaf und die Freuden des Harems und sind betrübt, wenn man ihnen erzählt, was in den Urwäldern geschieht. Jedes Pfund Elfenbein hat ein Menschenleben gekostet, für je fünf Pfund, errechnet Stanley, ist eine Hütte niedergebrannt, für zwei Zähne ein Dorf zerstört, für zwanzig Zähne ein Distrikt vernichtet worden. Das große Herz von Afrika wird zur Wüstenei gemacht, nur weil die zivilisierte Welt sich einbildet, sie müsse Elfenbeinschmuck und Billardbälle haben. Das sind Betrachtungen von 1887; heute liegt es so, daß bald der letzte Elefant trotz Schutzgebiet und Schutzgesetzen abgeschossen sein wird, der Sklavenhandel floriert weiter, und wo er dem Scheine nach nicht mehr existiert, tritt an seine Stelle die raffiniertere, aber nicht weniger verheerende Plage der Rekrutierung und der kommerziellen und technischen Ausbeutung. Das System hat dann nur seine Handgreiflichkeiten eingebüßt, im übrigen wächst seine vampirische Kraft ins Gigantische.


  *


  Unter solchen Eindrücken findet Stanley die freundliche Bewillkommnung der Manjema heuchlerisch, ja beleidigend. Nicht nur ist seine ganze Sympathie bei den Unterdrückten, sondern er ist auch viel zu redlich, als daß er um eines augenblicklichen Vorteils willen eine Verstellung üben könnte, die ihn beschämen würde. Da er die Araber zudem in ihrer Hoffnung auf große Geschenke enttäuschen muß, ändert sich ihre Haltung rasch, und obschon sie offenen Bruch zu vermeiden wissen, gelingt es ihnen alsbald. Stanley einen Teil seiner noch gutwilligen Leute durch ihre primitiven Verführungskünste abspenstig zu machen. Für ein paar Kolben Mais verkaufen die Verhungerten alles, was sie besitzen: Munitionstaschen, Messer, Gewehre, Hemden, Gürtel, Schuhe, so daß die meisten beim Abmarsch von der Station vollkommen nackt gehen. Sie sind wie die Tiere; die Fähigkeit zu überlegen oder dem Reiz des Moments zu widerstehen, fehlt ihnen gänzlich.


  Stanley ist aber auf den Beistand der Araber angewiesen, und so trifft er mit dreien der Manjemahäuptlmge ein Abkommen, demzufolge sie dreißig Mann mit Mais in Nelsons Lager zu schicken und bis zu Stanleys Rückkehr vom Albertsee die Kranken dort mit Lebensmitteln weiterhin zu versorgen haben; ihm selbst einen Führer nebst einer Anzahl Träger nach Ibwiri, dem Land am Albert-Nyanza, mitzugeben, wofür sie bei der Ankunft von Major Barttelots Nachhut anderthalb Ballen Stoffe erhalten sollen.


  Mounteney Jephson wird mit der Aufgabe betraut, die Hilfsexpedition zu Kapitän Nelson und Doktor Parke zurückzuführen: dieser Hin- und Rückmarsch ist wieder ein Leidenskapitel für sich; der Urwald ist eine Folterkammer, und die Foltern, die er vornimmt, zielen darauf ab, dem Menschen das Geständnis seiner völligen Ohnmacht zuentreißen.


  Den Gipfel des Grauens bilden die sogenannten Lichtungen im Lande Balesse. Stanley beschreibt sie folgendermaßen (die Anschaulichkeit seiner Schilderung würde nur verringert, unterschlüge ich seine eignen Worte): „Tritt man aus dem Schatten des Waldes, so führt der Pfad anfänglich etwa dreißig Meter den Stamm eines gestürzten Baumes entlang, wendet sich jäh im rechten Winkel zu einem der dicken Äste, führt darauf einige Schritte über den Erdboden, bis man vor einem andern der gefällten Waldriesen steht, über den man hinwegklettern muß, um sich im nächsten Augenblick vor dem ausgedehnten Geäst eines dritten Baumes zu befinden, durch das man kriechen, gleiten, sich winden muß, immer mit der Unsicherheit, ob man im Gezweig festen Fuß fassen kann. Aus dem Geäst gelangt man auf den Stamm, der dicker und dicker wird und auf dem man, da er schief steht, ziemlich hoch emporzu-klimmen hat. Da heißt es starke Nerven haben, bald muß man in gefährlicher Höhe ängstlich balancieren, bald auf einen zwei Meter entfernten Ast springen, und so geht es stundenlang weiter in der brennenden Sonne und der dunsterfüllten Atmosphäre der Lichtung, bis der Schweiß aus allen Poren strömt.


  Einmal bin ich bei diesen gymnastischen Übungen nur mit knapper Not dem Tode entgangen. Ein Mann brach beim Sturz das Genick, viele andere blieben mit schweren Verletzungen liegen. Und doch ist der Übergang für den nackten Fuß minder gefährlich als für den beschuhten, namentlich frühmorgens, wenn der Tau noch nicht aufgetrocknet ist, oder nach einem Regenguß oder wenn die Vorhut die Stämme mit Schlamm beschmutzt hat.


  Es ist ein seltsamer Anblick, eine mit schweren Lasten beladene Karawane über dieses Wrack eines Waldes, die kreuz und quer liegenden Mammutstämme, die Rinnsale und Moräste schreiten zu sehen, die tiefen Gräben, die oft sechs bis sieben Meter unter einem Stamm liegen, der überklettert werden muß. Dreißig Mann oder mehr stehen auf einem einzigen, geraden, dünnen Baum, andere sind wie Schildwachen auf einem Zweig postiert und wissen nicht, wohin sie sich wenden sollen, und wenn dann noch die todbringenden Giftpfeile der im Hinterhalt liegenden Zwerge in die ungeordneten Reihen schwirren, ist die wildeste Panik nicht mehr zu vermeiden.


  Eine Lichtung war immer ungangbarer als die andere; die Bäume waren in solcher Zahl umgehauen werden, als hätte man eine Kriegsflotte für ein großes Reich bauen wollen, Stamm lag auf Stamm in der fürchterlichsten Verwirrung, und in diesen Waldruinen wuchsen in erstaunlicher Üppigkeit Bananen und Feigen, schwärmten und lärmten Affen und Papageien zu Tausenden.“


  Urwald, Urnatur; man hat vergessen, was das ist; das Elementare, elementar Gewaltige, es ist dem Bewußtsein des Menschen unserer Zonen verloren; durch ein solches noch so flüchtig hingeworfenes Bild wird es der Phantasie wieder einverleibt; es ist als erwachte man aus dem Schlummer, der über die Geschlechterkette gebreitet war, und sähe sich traumbefangen in der Vorwelt um; in die „Lichtungen“ sind wie Vogelnester die Dörfer der Zwerge hineingebaut; diese Pygmäen, Geschöpfe voll verschlagenster List, haben die ungeheuren Bäume gefällt, mit ihren unvollkommenen Werkzeugen und schwachen Gliedern haben sie es vermocht, was mag der Antrieb gewesen sein? die Sehnsucht nach der Sonne vielleicht? Auch dies ist ein Urgeschehen.


  *


  Menschen, die in solchem Wald eingekerkert sind, werden in ähnlicher Weise gegeneinander gereizt, wie wir es von denen wissen, die während einer Polarnacht in einem Blockhaus gefangensitzen. Jeder wird jedem zum Feind; jeder lockt das Dunkelste aus jedem hervor; man kennt einander bis in die Falte, und bei den meisten Menschen heißt einander kennen einander hassen. Es ist ein heimliches Aufbäumen aller gegen alle, auch hier; die Manjema drangsalieren die Sansibaris, die Sansibaris schwören den Manjemas Rache; die Schwarzen beschuldigen die Weißen, sie ins Verderben geführt zu haben; die Weißen sehen in den Schwarzen feige, verräterische Sklaven, an die jedes gute Wort verschwendet ist.


  Stanley allein ragt über das niedrige Gewühl, die Luft von Angst und Haß empor, er ist der Herr, der Lenker, der Richter, und so hat die Schuldenrechnung, die er in den bedrängtesten Tagen für die Araber und ihren Anhang aufschreibt, schier etwas Unheimliches, denn ich denke ihn mir dabei vergrämt und voll Bitterkeit, des Nachts in seinem Zelt, und wie er sein bedrücktes Gemüt nicht anders erleichtern kann, als indem er seine Anklagen zu Papier bringt: Verursachung des Hungertodes von siebenundsechzig Mann zwischen dem Lendafluß und Ubwiri; Totpeitschen des Musta Masinga; Peitschen Amis, eines Sansibariten; Versuch, Kapitän Nelson und Dr. Parke verhungern zu lassen; Verwüstung eines Gebiets von elftausend Quadratkilometern; Abschlachtung von ungezählten Eingeborenen; Raub von zweihundert Elefantenzähnen; zum Schluß, mit Ausrufezeichen: Unheil unberechenbar!


  Was muß im Innern eines Mannes vorgehen, ehe er sich zu einer solchen Buchführung des ihm zugefügten Übels entschließt; wo will er die Rechnung präsentieren, und wer soll sie bezahlen? Es ist so unbegreiflich wie erschütternd. In diesen Tagen der Sinnenverfinsterung erschießt sich ein Mann namens Simba, nachdem er von einem Giftpfeil in den Bauch getroffen worden ist und er aus den Mienen der Gefährten den tödlichen Charakter der Wunde erkennt. Die Nachrede, die ihm der Zeltdiener Sali hält und die Stanley wiedergibt, gewährt, wie er selbst wohl empfand, einen ungewöhnlich tiefen Einblick in das soziale Gefühl dieser Menschen, und wie der Tod ihre religiöse Anschauung von den Rangordnungen nicht berührt.


  „Simba, ein armer Teufel, der nichts ihm Teures besitzt und auch niemand teuer ist, ohne Namen, Heimat, Eigentum und Ehre, ein Sklave, ein Ausgestoßener, verübt Selbstmord wie ein Hindukaufmann, wie ein Hauptmann der Soldaten, wie ein Weißer, der Unglück gehabt hat, geht hin und tötet sich selbst wie ein reicher Mann! Werft ihn in die Wildnis und laßt ihn vermodern, er hat kein Recht auf ein Begräbnis.“


  *


  Das zuerst leise, dann immer stärkere Vorgefühl vom Ende des Waldes; die allmähliche Gewißheit von der Nähe des Graslandes; die sich mehrenden Zeichen dafür; die Kunde: im Osten ist freier Himmel, anfangs ungläubig vernommen, dann mit Entzücken von Mund zu Mund als nicht mehr zu leugnende Tatsache weitergegeben: es gleicht einer dramatischen Handlung von erregender Steigerung; man muß sich wundern, daß noch kein Dichter ein solches „Lehrstück“ geschrieben hat.


  Da ist das Befragen, das unermüdliche Ausforschen der Eingeborenen. Eine gefangene Frau deutet nach Südost; dort sei das große Wasser, das „donnernd gegen die Ufer rollt und den Sand auftreibt“; ein Häuptling der Ibwiri beschreibt mit weitausholenden Gebärden den Weg; der Blick vom waldlosen Gipfel des Berges Pisgah zeigt in der Ferne eine hohe Gebirgskette, aber noch immer breitet sich der Urwald aus, „schläfrig wie ein großes Tier, dessen Riesenpelz durch seine Ausdünstungen mit einem dünnen Schleier bedeckt ist, unbarmherzig und unerbittlich wie seit Monaten“. Ein Bursche verspricht, die Karawane in die Ebene hinauszuführen; gern vertraut man sich ihm an, aber bald ist jede Spur des Pfades verschwunden, sogar die Richtung hat man verloren. Man kommt in ein Dorf, dessen Dächer mit Gras bedeckt sind; das erste Gras; Entdeckung der Erde; die Leute stürzen hin und küssen das Gras.


  Endlich, am Morgen den 4. Dezember, geschieht das Unfaßliche: eine weite Ebene öffnet sich den Blicken, grün wie englischer Rasen, Tageslicht, Sonnenschein, „es war, als hätten wir das Alter, als hätten wir ein Dutzend Jahre von uns geworfen, mit ungewöhnlichen Schritten eilten wir vorwärts, die ganze Karawane begann zu laufen. Wir schauten in die Sonne, ohne von ihrer glühenden Helle geblendet zu werden. Bis Atemlosigkeit uns Halt gebot, eilten wir im gleichen Laufschritt weiter, denn dies war ein Vergnügen, das wir lang entbehrt hatten.“


  Und als eine schöne schwarze Kuh mit ihrem Kalb hinter einem Felsen hervorkommt, erheben die Leute ein Freudengeschrei und rufen wie verrückt: „Kuh, was machst du, ach Kuh, ach Kuh, wir haben dich nicht gesehen, seit wir jung waren!“


  WO BLEIBT DIE NACHHUT?


  Der Weg nach dem See ist aber noch voller Mühen und Fährlichkeiten. Mit den Wilden, die auf der Ebene hausen, einem fruchtbaren Hochplateau mit vielen Kornfeldern, kommt es zu einem förmlichen Krieg. Eine Zeitlang muß jeder Krug Wasser erkämpft werden. Die Völker des Graslandes sind ungleich kühner und kraftvoller als die des Urwalds. Stanley ist nahe darum, zu verzagen, nur das Lesen in der Bibel richtet ihn auf, und nächtlicherweise vernimmt er tröstende Stimmen.


  Am 13. Dezember erreicht er den Rand des Plateaus. In einer Tiefe von neunhundert Metern dehnt sich der Albert-Nyanza. Die Leute jauchzen und tanzen und drängen sich um ihn: sie wünschen ihm Glück, sie können es nicht begreifen, daß er die Stelle so genau gefunden hat; sie sind überzeugt, daß er göttliche Gaben besitzt. Er aber gesteht, daß ihn ein Frösteln überlief, wenn er daran dachte, wie wenig Aussicht vorhanden war, in diesem Lande ein Boot zu bekommen, das zum Befahren der stürmischen Gewässer des Sees geeignet war. Es ist das Land von Unjoro, auf das sie herabsehen; jenseits des Sees ist es von einem gewaltigen Bergmassiv begrenzt, die Ebene ist mit dürrem Gras und krüppeligen Akazien bewachsen.


  Der Abstieg dauert drei Stunden, von Viertelstunde zu Viertelstunde muß man haltmachen, um sich der verfolgenden Wilden zu erwehren. Die Dorfbewohner in der Ebene drunten wollen ebenfalls nichts von Frieden und Verständigung wissen. Sie sprechen die schnarrende Sprache der Wanjoro, sind aber die Todfeinde des Königs Kabrega von Unjoro und weigern sich, mit Stanley Blutsbrüderschaft zu schließen, da sie argwöhnen, daß er ein Freund des Königs sei. „Ihr sucht einen weißen Mann, sagt ihr? welchen? Einer namens Casati ist bei Kabrega. Nach Norden geht euer Weg? Alle bösen Männer kommen aus Norden. Wir haben auch nie gehört, daß jemals gute Leute von Ituri gekommen sind.“


  Die Aussichten sind total entmutigend. Stanley ruft seine Offiziere zusammen. „Sehen Sie mich nicht so betrübt an, weine Herren, Sie machen meinen eignen Kummer nur noch größer. Lassen Sie uns den Tatsachen ins Auge blicken. Wenn uns die Insel Kasenja kein Kanu zu liefern vermag, müssen wir ins Hochland zurück. Hier gibt es keine Anpflanzungen, hier müssen wir verhungern. Ich hatte gehofft, Emin Pascha würde den Eingeborenen hierherum Nachricht schicken, daß er Freunde erwarte, Freunde aus dem Westen. Ich weiß nicht, warum er es nicht getan hat. Ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist. Die Bewohner von Katonsa sagen, daß sie nie einen Dampfer auf diesem Teil des Sees gesehen haben und nie einen weißen Mann. Ohne Boote ist ein Marsch von einem Monat nötig, um Emin aufzufinden. Das können wir in unserer Lage nicht riskieren.“


  Es bleibt nichts anderes übrig als nach Ibwiri zurückmarschieren, achtzehn Tagemärsche, dort ein befestigtes Lager bauen, eine Abteilung nach Ipoto schicken, um das Stahlboot, die Waren, die genesenen Offiziere und Mannschaften zu holen, die Ankunft der Nachhut und Major Barttelots abwarten, dann mit dem Boot wieder an den Albertsee marschieren und die Mission mit aller Gründlichkeit ausführen. Daß ein solcher Beschluß neue unabsehbare Schwierigkeiten und Gefahren heraufbeschwören muß, ist klar, aber es gibt eben keinen andern Ausweg. Also wieder auf das Hochland hinauf.


  Am 7. Januar 1888 erreicht die Karawane Ibwiri, dort läßt Stanley ein befestigtes Lager bauen, das den Namen Fort Bodo erhält. Zur Verteidigung wird ein mächtiger Palisadengürtel errichtet, der zu bebauende Ländereien umschließt; Korn, Mais, Bananen werden gepflanzt. Alles gedeiht mit wunderbarer Schnelligkeit. Jedoch die Rattenplage, die Mückenplage, die Flohplage, die Ameisenplage, jede muß mit besonderen Vorkehrungen bekämpft werden.


  *


  Am 19. Januar bricht Leutnant Stairs mit einer Truppe von hundert Mann nach Ipoto auf, am 12. Februar kehrt er mit Nelson, Doktor Pauke, den genesenen und halbgenesenen Mannschaften zurück. Parke ist in guter Verfassung, Nelson hingegen sieht gealtert aus, seine Züge sind zerfurcht, seine Beine so schwach wie die eines achtzigjährigen Greises. Sie haben gelitten, während wir im Überfluß schwelgten, klagt Stanley, als hätte er wirklich geschwelgt und keine Stunde gelitten; aber das Schlimmste ist, daß sich die Manjemahäuptlinge nicht an die Verträge gehalten und die beiden Männer und deren Schutzbefohlene in der schmählichsten Weise behandelt haben.


  Was soll nun zunächst geschehen? Die Offiziere und Unterführer sind einstimmig dafür, mit dem nun herbeigeschafften Boot an den See zu gehen, das Boot zu Wasser zu bringen und Emin Pascha aufzusuchen. Stanley hegt denselben Wunsch; sündhaft viel Zeit ist verstrichen; in seiner wachsenden Besorgnis um Emin würde er lieber heute als morgen marschieren, um endlich den Schleier zu lüpfen, der über dem Schicksal des seltsam verschollenen Mannes hängt (wieder ein Verschollener; Livingstone erneuert; es ist ein noch unerforschtes psychologisches Gesetz, daß sich bei gewissen Charakteren nicht nur in ihrer Beziehung zu andern Menschen, sondern auch im Verhältnis zu den jeweiligen Aufgaben das nämliche oder verwandte Erlebnis wiederholt).


  Aber quälender noch ist seine Sorge um Major Barttelot und die Nachhut; er hat sieben Monate nichts von Barttelot gehört, hat keinen Brief, keine mündliche Botschaft, kein Lebenszeichen, keine Bestätigung seines Aufbruchs erhalten. Längst müßte Barttelot ihn eingeholt, längst müßte er hier sein. Es ist äußerst beunruhigend. So wird beschlossen, daß Leutnant Stairs die für Barttelot bestimmten, mit Briefen und Kartenskizzen versehenen Boten bis zur Station Ugarrowas begleiten, daß er die in Nelsons Lager noch verbliebenen Kranken mitbringen soll und daß man, um ihn nicht der Ehre zu berauben, an dem Entsatz Emins teilgenommen zu haben, bis 20. März, noch fünf Wochen also, im Fort Bodo auf seine Rückkunft warten wolle. Freiwillige melden sich und werden auf ihre körperliche Eignung untersucht.


  Stairs zieht in den Urwald. Es ist wie ein Spiel: immer werden Zurückgekehrte ausgeschickt, um Verschollene und Verlorene zu holen. Peinvolle Wochen vergehen. Stanley erkrankt an einer schweren Gastritis, dreiundzwanzig Tage lang ist er unter der Einwirkung von Morphium fast bewußtlos. Ein afrikanischer Fiebertraum, als die gefangene Königin der Akkazwerge an sein Lager gebracht wird; rings um das Fort wohnen lauter Zwergenstämme, echte Pygmäen, uralte Rasse, von schönstem Ebenmaß des Leibes und der Glieder; die Königin ist mit kaum siebzehn Jahren schon schwanger.


  Sechsundvierzig Tage sind seit Stairs Abmarsch vergangen: von den zwanzig Boten, die er mitgenommen hat, ist keiner zurückgekehrt, von Barttelot keinerlei Kunde. Tippu-Tib ist offenbar treulos gewesen, grübelt Stanley, der Major hat über die Frist gewartet, Hunderte von Kilometern hinter uns macht er jetzt vielleicht doppelte Märsche, und Stairs hat so viele Invaliden zu befördern, daß er nicht vorwärtskommt. Das müßige Leben im Fort ist unerträglich. Straßenbau, Feldarbeit, Krieg gegen die Pygmäen, das füllt nur die Zeit aus, mildert die Sorge nicht. Der März ist vorüber, zehnmal täglich hält man Ausschau, kein Barttelot, kein Bonny, kein Stairs, kein Signal, kein Bote mit Nachrichten; Stanley ist nicht der Mann, der tatlos ins Unbestimmte zu harren imstande ist, am 4. April bricht er mit hundertsechsundzwanzig Trägern und Manjemas und dem zerlegten Stahlboot abermals nach dem Albertsee auf. Die Schwachen und Kranken bleiben im Fort.


  *


  Ich übergehe die Begegnungen und Palavers mit Häuptlingen, die naiven Erpressungsversuche der Wilden und die Beweise stürmischer Zuneigung. Wenn sie einen roten oder grünen Fetzen geschenkt bekommen; es ist immer das nämliche. Stanleys Beschreibungen sind in diesem Punkt von ermildender Breite, ein Fehler, den man fast bei allen Reisenden, namentlich bei Afrikareisenden, findet; Afrika begünstigt das Diffuse; es treibt den Europäer aus seiner Form, seelisch und geistig; es ist amorph und macht amorph. Und Stanley war außerdem ein Pedant, sonderbare Mischung von Pedant und Phantast, er hatte den Komplexheitswahn und zugleich die Leidenschaft für das Grenzenlose; vom Schulmeister zum Abenteurer war immer nur ein Schritt; ein zeitbefangener Schriftsteller, aber ein zeitlos heroischer Mensch; ein glänzender Journalist mit der Seele eines verstoßenen Kindes: ein Beobachter, der seine Erlebnisse nie differenziert, sondern nur addiert; so haben zum Beispiel seine Angaben über das Aussehen und die Beschaffenheit der Wilden von Undussuma etwas Beiläufiges, Äußerliches.


  Er beschreibt die feinen Züge, die Adlernasen, die schlanken Nacken, die kleinen Köpfe, die vornehme und stolze Betragen; er spricht von ihren ehrwürdigen Überlieferungen und unbeugsamen Sitten, von der elfenbeinfarbigen Haut, die sich anfühlt wie der weichste Atlas, aber er spricht nur davon, ich sehe es nicht, ich sehe keine Gestalt, ich erfahre nichts von ihrem Innern (obwohl er sich fest einbildet, es sei so), ich weiß nichts von ihren Lebensgesetzen und ihrer Seelenhaltung. Ich halte ein Bilderbuch in der Hand und wünsche mir ein Buch der Bilder.


  Es bleibt auch unerklärt, warum dieselben Stämme, die die Karawane bei ihrem ersten Erscheinen aufs feindseligste empfingen, sie jetzt freudig begrüßen und sich an Dienstwilligkeit nicht genug tun können. Im Gebiet von Usansa kommen zwei Boten aus Kavalli zu Stanley und teilen ihm mit, ihr Häuptling habe ein kleines Paket für ihn verwahrt, der es von einem andern Häuptling erhalten, welchem es wiederum ein weißer Mann übergeben habe.


  Stanley eilt sofort nach Kavalli, wo man ihm einen mit Öltuch umhüllten Brief Emin Paschas einhändigt. Seltsames Schriftstück. Es ist vom 3. März aus Tunguru am Albertsee datiert und unterrichtet Stanley davon, daß die Frau eines Häuptlings von Njamsassi (stoßen wir uns nicht an all diese schwierigen Namen) bei ihm, Emin, eingetroffen sei, um ihm zu sagen, sie habe Stanley und seine Leute gesehen und sei bereit, eine Botschaft Emins an Stanley zu übernehmen. Was hiermit geschehe.


  „Haben Sie die Güte, und bleiben Sie, wo Sie sind,“ heißt es dann weiter. „teilen Sie mir brieflich oder durch einen Ihrer Leute Ihre Wünsche mit, ich könnte dann kommen, und mein Dampfer und meine Boote brächten Sie hieher. Wenn ich Ihre Nachricht erhalte, werde ich nach Njamsassi gehen, damit wir unsere weiteren Pläne verabreden.“


  Wie kühl, wie reserviert, wie amtlich! „Haben Sie die Güte, und bleiben Sie, wo Sie sind,“ heißt das nicht beinahe „scheren Sie sich zum Teufel, Herr“? Stanley ist viel zu wenig an Enthusiasmus gewöhnt, um es übelzunehmen, vielleicht hat er es gar nicht bemerkt, vielleicht entspricht es auch seiner eigenen im Umgang mit Europäern so steifen Art. Er antwortet höflich und gemessen. (In sonderbarem Widerspruch dazu steht der Freudenausbruch seiner Leute, als sie hören, daß Nachricht von Emin da ist.)


  Er verweist auf den ägyptischen Ferman und wiederholt den Inhalt, falls Emin ihn nicht erhalten haben sollte. Er legt ihm die Gründe dar, weshalb er den Kongoweg gewählt hat, und beschreibt kurz die Mühsale der Durchquerung des Urwalds. Er bittet ihn um Zusendung von Rindern, da er gehört habe, Emin sei im Besitz großer Herden. Zum Schluß erklärt er sich bereit, in Njamsassi zu bleiben und Emin dort zu erwarten. Mit der Überbringung des Briefes betraut er Mounteney Jephson, das Stahlboot wird auf den See gebracht und mit Segeln versehen; die Fahrt bis zu Emin Paschas Standquartier wird auf eine Dauer von zwei Tagen geschätzt.


  Am 18. April begibt sich Jephson auf die Reise, am 28. kehrt er mit Emin zurück, den der Kapitän Casati und ein zweiter Offizier begleiten. Stanley erkundigt sich, welcher von ihnen Emin Pascha sei. Ein mittelgroßer, zarter, bebrillter Mann mit graumeliertem Bart geht auf ihn zu und redet ihn in ausgezeichnetem Englisch an. Stanley ist verblüfft, da er nach Dr. Junkers Beschreibung einen besonders hochgewachsenen Mann zu sehen erwartet hat. Den etwas verlegenen und ungeschickten Dank Emins weist er zurück.


  Wieder die ungewöhnliche Situation einer schwer erkämpften Begegnung in der Wildnis; wieder der schroffe Gegensatz zweier in Temperament und Geistesart total verschiedener Menschen; wieder Mißverständnis und Fremdheit: eine Welt trennt sie voneinander, den elektrisch-gespannten, stets auf ein einziges nahes Ziel konzentrierten Anglo-Amerikaner und den gelassenen, träumerischen, ziellos-schweifenden‚ im tiefsten heimatlosen Deutsch-Juden; aber diesmal steht nicht der Werdende vor dem Vollendeten, der Adept vor seinem Lehrer, diesmal repräsentiert der Kommende die Gewalt, die Autorität und die überlegene Persönlichkeit, und der Gesuchte, Gefundene kämpft den aussichtslosen Kampf des Willensschwachen gegen den Willensriesen.


  Nach einer längeren Unterredung, die noch am selben Tag stattfindet, notiert Stanley, er könne sich nicht im entferntesten darüber äußern, was Emins Absichten seien. Sooft er dann von der gemeinsamen Rückkehr, dem Marsch zum Meere spricht, klopft sich Emin aufs Knie und lächelt in einer Weise als wolle er sagen: Wir werden ja sehen, kommt Zeit, kommt Rat. Stanley nennt dies ärgerlich eine ominöse Weise; er vermutet, es falle Emin schwer, ein Land zu verlassen, in dem er die Stellung eines Vizekönigs innehat.


  Um zu verschleiern, was er im Sinn hat, argumentiert Emin so: „Der Khedive und der Minister schreiben nur, die Gehaltszahlungen für mich, meine Offiziere und die Mannschaften sollen bei unserer Rückkehr in Kairo geregelt werden. Falls wir aber hierbleiben, könnten wir keine weitere Unterstützung verlangen. Das nenne ich keine Instruktion. Man sagt mir nicht, daß ich nach Kairo kommen soll. Man stellt mir die Entscheidung anheim.“


  Stanley antwortet hart, sein Auftrag bestehe lediglich darin, ihm Munition zu bringen und ihm zu sagen: Wir sind bereit, Sie aus Afrika herauszuführen und Sie zu begleiten, wenn Sie entschlossen sind, mitzugehen; lehnen Sie dies ab, so ist unsere Mission beendet.


  Jeden Tag kommt Emin mit einem neuen Vorschlag, einem neuen Einwand, einer neuen Schwierigkeit. Es handelt sich nicht nur um den gesicherten Abzug seiner Beamten, Offiziere und Soldaten, sondern auch um deren Weiber und Kinder, insgesamt an zehntausend Menschen. Man werde daher eine ungeheure Menge Träger brauchen. Träger, wofür? fragt Stanley, der sich hütet, seine Mißstimmung zu verraten. Nun, für die Frauen und Kinder; zurücklassen könne man sie nicht, zu marschieren seien sie nicht fähig. Stanley antwortet, die Frauen müßten gehen; auf seiner zweiten Expedition seien die Frauen durch ganz Afrika mit ihm gegangen; die Kinder würden von Eseln getragen werden. Emin habe ja selbst angegeben, er besitze Tausende von Eseln; die Rinderherden, über die er verfüge, garantierten die Versorgung mit Fleisch. Emin findet es nicht bequem, das Gespräch fortzusetzen, der Mann ist ihm zu diktatorisch.


  Anderntags kommt er mit einem andern Bedenken. Die angeblichenen Ägypter, etwa fünfzig Leute, schienen ihm bereit zu gehen; allein die Nubier, die reguläre Truppe, würden sich vermutlich weigern, einem Land den Rücken zu kehren, wo sie sich einer Freiheit und einen Luxus erfreuten, auf die sie in Ägypten nicht rechnen durften. Wenn diese also den Abzug verweigerten, käme er in eine fatale Lage. Unmöglich könne er sie ihrem Schicksal überlassen Sie würden sofort in Streit geraten und einander umbringen.


  „Was Sie zu tun haben, ist, Ihre Leute mit dem Befehl des Khedive bekannt zu machen.“ entgegnet Stanley, „um diejenigen, die bleiben wollen, brauchen Sie sich nicht zu kümmern, da sie nach eigener Wahl handeln.“ – „Das ist richtig.“ gibt Emin kindlich unbefangen zu. „aber angenommen, die Leute halten mich mit Gewalt zurück?“ – Darauf Stanley frostig: „Das ist nicht wahrscheixnlich, aber Sie müssen Ihre Leute natürlich am besten kennen.“


  Er schlägt vor, den Kapitän Casati zu fragen, ob er bleiben oder sich Stanley anzuschließen wünsche. Casati sagt: „Wenn der Gouverneur geht, gehe ich auch, wenn er bleibt, bleibe ich bei ihm.“ – „Sie sehen.“ macht Stanley den Pascha aufmerksam. „welche Verantwortlichkeit Sie auf sich nehmen; Sie verwickeln den Kapitän in Ihr Schicksal.“ – „Ich spreche Emin Pascha von jeder Verantwortlichkeit frei.“ erklärt Casati, eine Äußerung, aus der Stanley nur erkennt, daß auch Casati seine Hintergedanken und geheimen Pläne hat. Emins größte Angst ist, daß er, nach Ägypten zurückgekehrt, kaltgestellt werden wird. „Ich bin achtundvierzig Jahre alt, und eines meiner Augen ist vollständig verloren.“ klagt er, „man wird mir schöne Worte sagen und mich zur Tür hinauskomplimentieren. Keine erfreuliche Aussicht für mich.“


  Stanley genießt die Gesellschaft eines liebenswürdigen und gebildeten Mannes, dessen Wankelmütigkeit und Entschlußlosigkeit seine Ungeduld im höchsten Maße reizen. Alles ist undurchsichtig im ihm, die Worte, die Taten, die Motive, der ganze Mann.


  Dazu die gefährliche Nähe des aufrührerischen Uganda und des Königs Kabrega von Unjoro, der die Ankunft der Stanleyschen Expedition als Bedrohung empfindet und bei der ersten Kunde davon den Kapitän Casati schon anfangs Februar hat gefangennehmen und schwer mißhandeln lassen; nur durch ein Wunder ist Casati entronnen. So dringt auch aus diesem Grund alles zur raschen Entscheidung. Jedoch Emin zaudert und zaudert. Er bittet Stanley, eine Proklamation zu verfassen, die seinen, Emins Leuten vorgelesen werden soll. Stanley willigt ein.


  In einer nochmaligen Unterredung stellt er dem Pascha die drei Möglichkeiten vor, die es für ihn gibt. Die erste: als gehorsamer Soldat, wie er sich ausdrückt, nach Ägypten zurückzukehren. Die zweite, bei der Stanley eine bis jetzt verborgen gebliebene politische Karte ausspielt: mit ihm und den treugebliebenen Leuten zur Nordostecke des Viktoriasees zu gehen und dort das Amt eines Residenten der englischen Ostafrika-Gesellschaft zu übernehmen (vermutlich um Deutschland, das sich soeben dort festgesetzt hatte, ein Paroli zu bieten, wonach der seinerzeitige Argwohn der deutschen Regierung gegen die Stanley-Expedition nicht so ganz unberechtigt erschien). Die dritte endlich, die überraschendste, politisch noch bedenklichere: als Gouverneur in der Äquatorialprovinz zu bleiben und sie dem Kongostaat anzugliedern. Für dieses Projekt besitzt Stanley die Vollmacht des Königs von Belgien.


  Stanley als politischer Verführer und Agent, eine neue Rolle, die ihm „seine“ Gründung aufzwingt, „sein“ Staat. Des langen und breiten setzt er dem artig zuhörenden Pascha auseinander, was für ein glücklicher Gedanke diese Kopulation und wie leicht sie zu bewerkstelligen sei. Auf der einen Seite das macht- und mittellose Ägypten, das nicht einmal den Aufstand des Mahdi habe niederringen können, auf der andern ein ideales Unternehmen, ein auf Gewaltlosigkeit beruhendes großes Reich mit unerschöpflichen natürlichen Hilfsquellen, Kern und Seele des Kontinente.


  Aber Emin hat nicht die geringste Lust zu einem derartigen politischen Abenteuer, so sehr er geborener Abenteurer ist. Er hat sich schon an zu vielen Feuern verbrannt, und es gefällt ihm, den redlichen Mann zu spielen, den keine Lockung besticht.


  Die Pflichten, die er gegen Ägypten habe, stünden allem voran, ist seine gemessene Antwort; solange er auf seinem Posten ausharre, sei die Provinz ägyptisch, verlasse er ihn, so sei sie Niemandsland. Er könne nicht um eines äußern Vorteils willen eine Flagge mit der andern vertauschen. Der einen habe er zwanzig Jahre lang gedient, die andere nie gesehen. Zudem, wie solle sich denn zwischen Kongostaat und Äquatorialprovinz ohne unerschwingliche Kosten eine Verbindung schaffen lassen? Die unsäglichen Strapazen, die Stanley zu überstehen gehabt, bewiesen ja die Undurchführbarkeit des Plans.


  Der Hieb sitzt. Stanley entgegnet hitzig, die Mühsal der Pioniere sei nicht maßgebend; wenn die Nachhut unter Major Barttelot ankomme, werde sichs zeigen, daß der zweite leichtere Arbeit habe als der erste. Eine unvorsichtige Bemerkung, denn die nagende Sorge Stanleys um Barttelot kann dem Pascha nicht verborgen geblieben sein.


  „Wir haben keine Eile mit der Entscheidung.“ sagt der Cunctator. „warten wir die Ankunft der Nachhut ab.“ Und mit unschuldiger Bosheit fügt er hinzu: „Das wird sicher noch mehrere Wochen dauern.“ Da geht der Zorn mit Stanley durch. „Waren Sie es nicht selbst,“ hält er dem Pascha entgegen, „der vor zwei Jahren die Äquatorialprovinz England angeboten hat? Lord Iddesleigh hat mir die betreffenden Aktenstücke des Foreign office gezeigt.“


  Emin ist bestürzt. Er ist ganz und gar nicht darauf gefaßt gewesen, daß Stanley um dieses Angebot wissen konnte. Er beklagt sich über die Indiskretion der Diplomaten. Aber der Mann vor ihm flößt ihm Furcht ein. Später sprach er immer wieder von der magischen Unterjochung, die er durch Stanley erlitten habe, so als wäre es ihm unmöglich gewesen, in Stanleys Gegenwart auch nur einen selbständigen Gedanken zu denken.


  *


  Ein weiterer Monat ist nun vergangen ohne das kleinste Lebenszeichen von der Nachhut. Stanley ist mit seiner Geduld und seiner Fassung am Ende. Um die Verhandlungen mit Emin zu einem vorläufigen Abschluß zu bringen, wendet er sich mit einer Kundgebung an die Leute des Gouverneurs, wie dieser es gewünscht hat; Mounteney Jephson soll sie öffentlich verlesen. Das Manifest ist knapp, militärisch und unterscheidet sich im Ton nicht wesentlich von ähnlichen Erlässen Napoleons, ein Beweis, daß die gleiche Situation immer das ähnliche Wort gebiert.


  Er erinnert sie an das Unglück, von dem Ägypten durch den Aufstand des Mahdi und den Fall von Khartum betroffen wurde, erklärt den Zweck seiner Expedition und daß er gekommen sei, ihnen den Weg nach Sansibar zu zeigen, um sie von dort auf einem Dampfer nach Suez zu schaffen (denn daß es unmöglich sein würde, diese ziemlich verwilderte, aufsässige Schar durch den Urwald zum Kongo zurückzubringen, hatte er indessen eingesehen; nicht nur die Gespräche mit Emin hatten ihn davon überzeugt, sondern auch das Bild der Schwäche, des Zerfalls und der Insubordination, das sie ihm täglich darboten und das näher kennenzulernen er Gelegenheit gehabt, als er dem Pascha bei einem Straffeldzug gegen den König Kabrega beistand); er schmeichelt ihrer Eitelkeit; er stellt sich als zweifle er nicht an ihrer Treue gegen den Khedive und verspricht ihnen Belohnung und Beförderung, wenn sie sich gehorsam erwiesen; „der Khedive und sein Vezier haben während der ganzen Zeit an euch gedacht, sie haben auf dem Weg über Uganda gehört, wie tapfer ihr euren Posten behauptet und wie tadellos ihr eure Pflichten als Soldaten erfüllt habt. Deshalb haben sie mich geschickt, um euch dies zu sagen und euch zu eröffnen, daß ihr mir nach Ägypten folgen müßt, damit euch eure Gehälter ausbezahlt werden können. Dünkt euch aber der Weg zu weit und fürchtet ihr euch vor dem Marsch, so könnt ihr euch nicht länger als im Dienste eures Herrn stehend betrachten und habt euch alle Schuld selber beizumessen, wenn ihr ins Unglück geratet.“


  Das war natürlich mehr für die Ohren Emins bestimmt als für die seiner ordnungslosen Kohorten; am Schluß dieses Ukas, der unterschrieben ist „euer guter Freund Stanley“, teilt er ihnen mit, daß er noch einmal zurückkehren müsse, um seine Waren und seine Leute zu sammeln und nach dem Nyanza zu bringen; er werde aber bald wieder hier sein, um dann ihre endgültigen Entschlüsse zu vernehmen.


  „Sagt ihr: laßt uns nach Ägypten gehen, so werde ich euch einen sicheren Weg führen; sagt ihr: wir wollen das Land nicht verlassen, so werde ich mich von euch verabschieden und mit meinen eigenen Leuten weiterziehen.“


  So lautete auch die Vereinbarung mit Emin Pascha. Am 22. Mai findet die Proklamation statt, am 25. trennt er sich im Leger bei Nsabe von Emin Pascha und bricht zunächst nach dem Fort Bodo auf. Der Pascha schickt ihm noch einen in verbindlichen Wendungen abgefaßten Brief nach (verbindlich, ohne sich zu binden; es kommt nur die merkwürdige Stelle darin vor: „ich habe zu lange in Afrika gelebt, um nicht etwas von einem Neger in mir zu haben“).


  Ohne Zweifel war er glücklich, den hartnäckigen Quäler los zu sein, diesen unbequemen Aug-in-Aug-Menschen. Nachzudenken und seine Entschließungen zu ändern und wieder zu ändern, hatte er jetzt reichlich Zeit, denn nicht weniger als neun Monate sollten vergehen, bis er Stanley wiedersah. Denn dieser, in der marternden Unruhe um das Schicksal der Nachhut, schickte sich nun an, den Urwald zum zweitenmal zu durchqueren.


  *


  Ich für meine Person gestehe, daß ich den ehemaligen sechzigtägigen Marsch durch den Wald samt dem sich daran schließenden notwendigen Rückweg, vom Fort Bodo bis Jambuja und von Jumbuja wieder bis zum Fort Bodo, über siebzehnhundert Kilometer, unter allen Leistungen Stanleys stets am meisten bewundert habe. Von einem Anreiz, einer Lockung konnte diesmal nicht die Rede sein; es gab nichts mehr zu entdecken, zu erforschen; es war lediglich Opfer, nichts trieb ihn als das Verantwortungsgefühl eines Mannes für seine Diener oder Untergebenen oder Kameraden, – wie immer man sie heißen mag; als die Angst um Menschen, um ihr Schicksal, um ihr Leben und natürlich auch, weil die Erfüllung seiner Aufgabe damit zusammenhang, Angst um das Gelingen. Er wollte, durfte nicht versagen; versagte er, so war er in den Augen Europas gebrandmarkt und lächerlich gemacht. Hatte man ihn doch verleumdet und verunglimpft in Zeiten, da er das Verheißene vollbracht und als Sieger heimgekehrt war; welcher Sturm würde sich erst erheben, wenn er seine Niederlage bekennen müßte. Das alles mochte ihm durch den Sinn gehen, sooft er einsam und schlaflos in seinem Zelt vor sich hin grübelte; er hatte ja nur sich, für Frage und Antwort nur sich allein, die ihn begleiteten, waren Mitgerissene, nie konnten sein Gesicht nicht sehen und wußten von seiner Seele nichts. Noch in einem andern Punkt sammelte sich die Qual; Männern sein Vertrauen schenken, die dieses Vertrauen vielleicht mißbraucht hatten; an sie glauben und schmählich enttäuscht werden, indes er selbst ihnen die unbedingte Verläßlichkeit zum Beispiel setzte: sie niedergebrochen denken vor Schwierigkeiten, die unter allen Umständen zu überwinden er sie gelehrt, er ihnen gezeigt hatte: das war unerträglich, es vernichtete jeden Begriff der Treue, der Ehre und der Gefolgschaft.


  Er war nicht gesund; das Malariafieber wich überhaupt nicht mehr aus seinem Leibe; das Beisammensein mit Emin Pascha hatte ihn geistig verstimmt und seelisch aufgerieben; er hätte also Grund genug gehabt, im Fort Bodo der Ruhe zu pflegen. Dort waren Stairs, Nelson und Parke, sie hatten sich in der Zwischenzeit erholt, er hätte einem von ihnen oder zweien oder allen dreien sagen können: macht euch auf, nehmt hundert Leute, marschiert nach Jambuja und seht, was mit Barttelot und der Nachhut geschehen ist. Niemand hätte ihn darob getadelt, es wäre selbstverständlich gewesen. Nein, er nimmt es allein auf sich, beschließt, den fürchterlichen Wald noch zweimal zu durchkreuzen, jedes seiner unermeßlichen Schrecknisse noch zweimal zu durchleben; sechzig Tage hin, sechzig zurück, hundertzwanzig Tage Dunkelheit, äußerste Erschöpfung, Todesgefühl und Todesgefahr, Melancholie und Verzweiflung. Er selbst muß es tun. Er muß erfahren, was einen Mann, den er sich mit Wort und Handschlag verbunden hat, zum Verrat, zum Ungehorsam, zur Fahnenflucht hat bewegen können. Darin erblicke ich die Größe und das menschlich Erschütternde des ungeheuren Vornehmens.


  *


  Am 16.Juni verläßt er mit etwas über zweihundert Mann das Fort. Um sich so wenig als möglich mit Gepäck zu belasten, nimmt er keinen seiner Offiziere mit; nur Doktor Parke soll ihn bis Ipoto begleiten, um die noch dort vergrabenen Munitionskisten nach dem Fort zu schaffen. Nicht einmal den Fox-Terrier Randy, den er als seinen neuesten Gefährten bezeichnet, nimmt er mit, obwohl er die Anstrengungen vieler Märsche schon überstanden hat. Er will dem Tier den mörderischen Weg ersparen, aber „er mißverstand meine Absicht,“ schreibt er, „wies alle Nahrung zurück und starb einige Tage später an gebrochenen: Herzen“. Das ist in seinen Augen wahre Ergebenheit.


  „Über dem Walde hängt das Unglück wie das Leichentuch über einem Toten,“ sagt er am Abend vor dem Abschied zu Stairs, „er ist eine wegen seiner Schändlichkeit verdammte Region, wer seinen Bannkreis betritt, den trifft der göttliche Zorn.“ Und dann: „Unsere Sühne soll ein reines Opfer sein; lassen Sie uns alles tragen, was uns auferlegt ist, ohne an die Folgen zu denken. Ich möchte von Ihnen gehen mit dem Gefühl, daß ich mir Ihretwegen keine Sorgen zu machen brauche. Bin ich bis zum Ende des Jahres nicht wieder da, so beraten Sie sich mit Ihren Leuten, und tun Sie, was Sie für das Beste und Klügste halten. Ich muß Barttelot finden, und wenn er bis zum Lualaba gewandert ist, statt nach Osten, wie er sollte.“ Dieses finstere, verzweifelte Zu-allem-entschlossen-sein kennzeichnet einen Mann, der seiner selbst und seiner Magie nicht mehr so sicher ist wie bei seinem Aufstieg; er fühlt sich nicht mehr in der Gnade des Schicksals.


  Und nun in den Wald: zu den früheren Lagern, den Flüssen, den Lichtungen, den Wasserfällen, die ehedem ausgehackten Pfade sind nur zum kleinen Teil noch gangbar, meist sind sie längst überwachsen und müssen neu geschlagen werden. Die alten Feinde sind noch immer auf der Lauer. Zwergenvolk und anderes; man muß sich wehren; Krankheit, Hunger, Erschöpfung stellen sich wieder ein; Deserteure vom ersten Durchzug her werden aufgegriffen; die Manjema treiben ihr Unwesen wie früher; die lähmende, feuchte, heiße Dämmerung wieder; Stanley wird zum Schatten, seine gewaltige Physis hält nicht mehr stand; er belauscht das Gespräch zwischen seinem Zeltdiener und einem andern Sansibari; „ich fürchte, der Herr wird nicht mehr lange leben,“ sagt Sali, „seine Kräfte nehmen rasch ab.“


  Kanufahrten, Märsche, Tag für Tag, zwei Monate lang. In seiner verzehrenden Unruhe rast Stanley über jedes Hindernis hinweg, er zählt und notiert gar nicht mehr jene, die sich am Weg niederlegen, um zu sterben. Boten kommen an, die sechs Monate zuvor sind ausgeschickt worden, um Kunde von Barttelot zu bringen; Gott weiß, wo sie sich herumgetrieben haben, sie wissen nichts, Stanley fragt sie auch nicht aus, vorwärts, nur vorwärts.


  Am 17. August gelangt er zu dem Dorf Banalja, es ist der sechzigste Tag, seit er vom Fort aufgebrochen ist; an dieser Steile macht der Fluß Ituri eine Kurve. Es ist ein düsterer Morgen, das Dorf ist zerstört, eine Brandruine; im Boot stromabwärts fahrend, erblickt Stanley weiße Gewänder, er drückt den Feldstecher an die Augen und sieht eine rote Flagge, „da stahl sich eine Ahnung der Wahrheit in meine Gedanken“. Er springt auf und schreit: „Der Major, Boys, der Major! rudert‚was ihr könnt!“ Am Ufer steht eine große Anzahl Menschen. „Wessen Leute seid ihr?“ fragt Stanley. – „Wir sind Stanleys Leute,“ ist die Antwort.


  Ein Europäer tritt vor, es ist William Bonny. „Wo ist der Major, Bonny? krank?“ – „Der Major ist tot.“ – „Tot? Woran gestorben? Am Fieber?“ –– „Nein, erschossen worden.“ –– „Von wem erschossen?“ – „Von Tippu-Tibs Leuten.“ – „Und wo ist Jameson?“ – „Bei den Stanley-Fällen.“ – „Was macht er dort, um Gottes willen?“ – „Er ist hingegangen, um Träger zu bekommen.“ – „Und wo ist Herr Ward, wo ist Herr Troup?“ (Diese beiden waren die technischen Helfer Barttelots, sie waren zur Aufsicht über die Dampfer und die Transporte bestimmt.) – „Herr Ward ist in Bangala.“ – „In Bangala? In Bangala? Warum das?“ – „Ja, er ist in Bangala, und Herr Troup ist nach Europa zurückgekehrt.“


  Stanley begreift nicht, er steht wie versteinert. Es dauert Tage, bis er das geschehene Unheil in seinem ganzen Ausmaß überblickt, womit es aber noch auf keine Weise erklärt ist. Es ist wie ein exotischer Roman oder Film, etwa mit dem vulgären Titel: Das Geheimnis von Jambuja.


  *


  Folgende Tatsachen lassen sich feststellen.


  Schon wenige Wochen nach Stanleys Aufbruch von Jambuja sind Gerüchte von seinem Tod im Umlauf. Die Verbreiter bleiben im Dunkeln. Der Major, dem diese Nachrichten mit einer von ihm schwerlich durchschauten Tendenz zugetragen werden, glaubt nicht an sie, aber er schickt sämtliches Privatgepäck Stanleys, seine Kleider, Skizzen, Karten und Proviatausrüstung, kongoabwärts nach Bangala, wo die Schiffe vor Anker liegen. Stanley, der darauf gerechnet hat, sich beim Zusammentreffen mit der Nachhut frisch equipieren zu können, muß si:h von Bonny ein Paar alte Beinkleider ausborgen und ein anderes Paar aus seinem Zeltvorhang schneidern lassen.


  Die Eilfertigkeit, mit der Barttelot sich unter anderm der für Stanleys persönlichen Gebrauch bestimmten Kisten mit Sardinen, eingemachten Früchten, Brot und Madeirawein entledigt hatte, erscheint diesem um so unverständlicher, als sich dreiunddreißig Sterbende im Lager befanden, denen diese Nahrungsmittel sehr zugute gekommen wären.


  Noch rätselhafter ist dies: Am 14. August 1887, also etwa sechs Wochen nach Stanleys Abmarsch, hat Herr Troup auftragsgemäß dem Major hundertneunundzwanzig Kisten Patronen abgeliefert; neunundzwanzig hatte Stanley zurückgelassen. Die hundertachtundfünfzig Kisten enthielten achtzigtausend Patronen. Am 9. Juni 88, von welchem Tag der nachgelassene Bericht des Majors datiert ist, sind von diesem Vorrat nur noch sechsunddreißigtausend vorhanden, obwohl weder ein Kampf noch ein Marsch stattgefunden hat. Was ist mit den übrigen vierundvierzigtausend geschehen? Zwei Drittel der Stoffballen sind verschwunden; wo sind sie? Die Nachhut hat ursprünglich aus zweihunderteinundsiebzig Mann bestanden; ein Jahr später sind es nur noch hundertfünfunddreißig. Die andern sind tot oder geflohen. Beispiellose Auflösung.


  Barttelot hätte, wenn er seiner Instruktion gefolgt wäre. Mitte August abmarschieren und Stanley folgen müssen, unter allen Umständen, gleichviel ob er den Führer tot wähnt oder nicht; da die Schiffstransporte ordnungs- und programmmäßig bei ihm eingetroffen sind, hätte ihn nichts daran zu hindern brauchen. Er bleibt und bleibt. Warum? Warum sind Bonny, Jameson, Barttelot, anstatt alles zu tun, um von Jambuja fortzukommen, planlos zwischen dem Lager und den Stanley-Fällen hin und her gereist? Stanley fragt Bonny nach dem Grund. Bonny gibt zu, es sei unsinnig gewesen, aber den Grund weiß er nicht zu sagen. Waren alle diese Leute, vernünftige, kluge Köpfe, disziplinierte Militärs und Beamte, plötzlich verrückt geworden?


  Stanley erfährt, daß sich Barttelot in seiner krankhaften, unverständlichen Ratlosigkeit telegraphisch an das Londoner Komitee gewendet hat mit der Frage, wie er sich verhalten solle. Das Komitee depeschiert zurück, er möge handeln, wie Stanley ihm befohlen. Eine Gesellschaft von fünf Offizieren in Jambuja ist also im ungewissen über den Sinn eines klaren Befehls, den ein zehntausend Kilometer entferntes Komitee sofort begreift. Noch mehr: Bonny zeigt Stairs einen Brief des Majors, worin ihm dieser schreibt: „Im Fall meines Todes oder der Verhinderung durch die Araber oder meiner aus irgendeiner Ursache erfolgten Entfernung von Jambuja werden Sie Sorge tragen, Herrn Stanley sobald als möglich Hilfe zu bringen.“


  Was für eine Entfernung kann er gemeint haben, was für eine Verhinderung? Weshalb hat Jameson nicht eingegriffen, dessen Tüchtigkeit, Gewandtheit und Arbeitswilligkeit stets so gerühmt worden sind? Weshalb der angeblich so intelligente und umsichtige Mr. Ward nicht? Und Barttelot, welcher Teufel ist in ihn gefahren, daß er plötzlich Bonny, dessen Befähigung hierzu fragwürdig war, zum Befehlshaber der Nachhut ernannte?


  „Anfänglich befürchtete ich, ich sei toll geworden,“schreibt Stanley. „dann kam ich immer mehr zu der Überzeugung, daß ein übernatürliche! böswilliger Einfluß am Werk gewesen ist, um jede ernste Absicht zu durchkreuzen.“ Sein Erstaunen ist grenzenlos, als ihm Bonny erzählt, einen Tages sei an der Offizierstafel einer der Herren aufgestanden und habe vorgeschlagen, Stanleys Instruktionen für null und nichtig zu erklären und in Zukunft nur die Pläne des Majors Barttelot auszuführen.


  Welche Pläne? Hatte Barttelot über Pläne gesprochen, Pläne, die mit seinem Auftrag nichts zu schaffen hatten? Unfaßlich. Es klingt wie eine antike Klage, wenn Stanley die rätselhaften Vorgänge glossiert: „Sie warten und besiegeln durch Warten ihren Untergang, indes ihr Führer sich mit dreihundert verzweifelten Männern durch undurchdringliches Urwalddickicht schlägt; ein Jahr später erzählt der einzige Überlebende dieser Schar von Engländern ihre schreckliche Geschichte, Verkettung von Verhängnis und Tod, erzählt es an demselben Tage, an dem einhundert Kilometer westlich von mir der arme Jameson, erschöpft von den vergeblichen Bemühungen vorzudringen, in Bengala seinen letzten Atemzug verhaucht und tausend Kilometer östlich Emin Pascha und Jephson den rebellischen Soldaten von Äquatoria in die Hände fallen. Ja, ja,“ wiederholt er wie außer sich, „es ist eine übernatürliche Teufelei im Spiel, die über das Fassungsvermögen des sterblichen Menschen geht.“


  Um wenigstens einen Faden des unentwirrbaren Knäuels von Lügen, Entstellungen, Irrtümern und Pflichtvergessenheit in die Hand zu bekommen, forscht er nach den Urhebern der Gerüchte über seinen Tod. Nein, nicht bloß totgesagt hat man ihn, er sei ermordet worden, hieß es. Der Major hat eine Erkundungsabteilung ausgeschickt; diese hätte Berge von menschlichen Gebeinen gefunden, auch menschliche Knochen in Kochtöpfen. Mehr als wahrscheinlich, daß auch Stanleys Knochen darunter sind.


  Afrikanische Phantasien. Jeden Tag eine neue Tartarennachricht; bald ist es ein Deserteur, der sie bringt, bald der Maschinist von einem Dampfer; bald ein Sklavenhändler, bald ein Sklave; bald ein argloser Missionar, bald ein entlassener Syrier. Verleumdungen über die Offiziere werden verbreitet, zum Beispiel, daß sie an Raubzügen, ja an kannibalischen Festen teilgenommen, daß sie Eingeborene, die über den Aruwimi geschwommen, als Zielscheiben benutzt und kaltblütig erschossen hätten. Immer deutlicher läßt sich erkennen, daß all das giftige Reden und Sagen von ein und derselben Brutstätte ausgeht.


  Die Entwicklung der Ereignisse im einzelnen ist nicht ohne Interesse. Am 17. August 87 hat also der Dampfer die erwarteten Waren gebracht. Nichts steht dem Aufbruch im Wege, aber die Offiziere versammeln sich zur Beratung und beschließen einstimmig, erst nach Ankunft Tippu-Tibs zu marschieren. Mr. Ward begibt sich in das Lager Tippu-Tibs zu den Stanley-Fällen und kommt Ende des Monate mit dem Bescheid zurück, die Träger würden in zehn Tagen an Ort und Stelle sein. In der Tat erscheint alsbald eine kleine Truppe von Manjema-Trägern, aber am Flusse Lumani sind Unruhen ausgebrochen, die Tippu-Tibs Anwesenheit erfordern, und die Garnison in Jambuja harrt Tag für Tag, Woche um Woche vergeblich auf sein Kommen.


  Da reist Major Barttelot selbst zu den Fällen hinauf; inzwischen ist es Oktober geworden. Vier Wochen später kommt er zurück und berichtet. Tippu-Tib sei nicht imstande, sechshundert Träger zu beschaffen: er gebe deshalb nach Kasongo, dort werde er Leute anwerben. Nach Kasongo und zurück sind zwölfhundert Kilometer, die Reise dauert gering gerechnet zweiundvierzig Tage.


  Inzwischen hat der Anführer der Manjema, ein gewisser Madjato, allerlei betrügerische Handelsbeziehungen mit den Eingeborenen angeknüpft, wodurch diese aufgehetzt werden und mit den Leuten Barttelots in Streit geraten (ein höchst durchtriebenes Ränkespiel); darauf eilt zur Abwechslung wieder Mr. Ward nach den Fällen, um sich bei Tippu-Tib über Madjato zu beschweren (wie kindlich!). Die Beschwerde hat Erfolg, Madjato wird abgerufen.


  Zu Beginn des neuen Jahres trifft Selim ben Mohammed, einer der Neffen Tippu-Tibs, in Jambuja ein, und seine heimlichen Wühlereien bei den Eingeborenen haben das Ergebnis, daß die Nahrungsmittelzufuhr in Barttelots Lager vollständig aufhört, zudem baut er in dichter Nähe selbst ein befestigten Lager, als habe er die Absicht, die Nachhut zu zernieren. Nach einem fruchtlosen Angebot an Selim, gegen die Bezahlung von tausend Pfund die versprochenen Träger sogleich zu stellen, machen sich Barttelot und Jameson zum vierten Besuch bei Tippu-Tib auf, trotzdem sie ja wissen müssen, daß er weit in den Osten gezogen ist (merken sie denn nicht endlich, daß er sie narrt und ihrer spottet!); unterwegs begegnen sie einem Trupp von zweihundert Manjema-Trägern, die sich aber alsbald auf Nimmerwiedersehen in der Gegend verstreuen, um Elfenbein zu erbeuten.


  Barttelot kehrt um, Jameson zieht kongoaufwärts, er will nach Kasengo, der Verblendete, er bildet sich wahrhaftig ein, er könne Tippu-Tib gefügig machen, wenn es ihm nur gelingt, mit dem alten Fuchs zu reden. Das Verhältnis zwischen dem Major und Selim ben Mohammed verschlechtert sich, da macht Barttelot die fünfte Reise zu den Stanley-Fällen, um zu bewirken, daß Selim entfernt werde, vielleicht ist Tippu-Tib zurückgekehrt, und wenn nicht, gibt es noch andere Neffen, denen Befehlsgewalt zusteht.


  In der Tat wird Selim von Jambuja weggeschickt, aber auch das ist offenbar nur eine Scheinmaßregel, denn statt ins arabische Hauptquartier zieht er stromabwärts und brandschatzt und verwüstet die Dörfer, wodurch es dem Major immer schwieriger wird, seine Leute zu verpflegen.


  Im Mai sechste Reise zu Tippu-Tib, der sich nun mit einer Trägerabteilung in Bewegung setzt, volle elf Monate später, als er es versprochen und beschworen. Doch wenn der Major und seine Offiziere glauben, jetzt werde es ernst mit seiner Hilfeleistung, so täuschen sie sich gründlich. Tippu-Tib findet auf einmal die Sechzigpfundlasten zu schwer für seine Manjema und verlangt die Verringerung auf zwanzig, dreißig, höchstens vierzig Pfund. Es muß umgepackt werden, eine lästige und zeitraubende Arbeit, aber für Tippu-Tib bedeutet sie einen Zeitgewinn, den er zu den unverschämtesten Erpressungen benutzt. Dem Major ist nicht mehr wohl in seiner Haut, das böse Gewissen bedrängt ihn, am 11. Juni erläßt er mit seiner bedenklich zusammengeschmolzenen Schar endlich das Lager von Jambuja, aber schon am dreizehnten Marschtag findet er irgendeinen Vorwand zur siebenten Reise nach den Fällen, wohin auch Tippu-Tib unterdessen zurückgekehrt ist; die Kolonne muß sich ohne ihn nach Banalja durchkämpfen. Es vergehen sechs Wochen, bis er dort eintrifft, und am Tage nach seiner Ankunft, am 19. Juli, fällt er durch die Kugel eines Arabern.


  Banalja ist eine der zahlreichen Stationen Tippu-Tibs und erst während der Abwesenheit Stanleys entstanden. Was sich am Morgen des 19. Juli zugetragen, wird von Bonny folgendermaßen berichtet: „Ein Manjemaweib begann sehr früh die Trommel zu schlagen und zu singen. Es war ihre tägliche Gewohnheit. Der Major sandte seinen dreizehnjährigen Diener Sondi mit dem Befehl hin, sie solle mit dem Lärm aufhören, worauf man ärgerliche laute Stimmen vernahm, sowie zwei Schüsse, die jemand zum Trotz abgefeuert hatte. Nun schickte der Major einige Sudanesen, um die Leute zu holen, die geschossen hatten, während er selber aus dem Bett sprang, seinen Revolver aus dem Kasten nahm und sagte, er werde den ersten, der noch einmal zu schießen wage, niederstrecken. Ich bat ihn, sich nicht ohne Not einzumengen, wenn er in seinem Bett bliebe, würden sie sich bald beruhigen. Davon wollte er nichts wissen.


  Er eilte hinaus, die Sudanesen sagten ihm, sie könnten die nicht finden, die gefeuert hätten. Hierauf stieß der Major die Manjema, die ihn umdrängten, zur Seite, ging auf das trommelnde und plärrende Weib los und befahl ihr schroff, still zu sein. Im nämlichen Augenblick feuerte Sanga, der Gatte dieses Weibes, durch ein Loch in der gegenüberliegenden Hütte einen Schuß ab, der den Major ins Herz traf, so daß er nur zusammenbrach.“


  Eine Szene, an der unter den gegebenen Verhältnissen nichts bemerkenswert ist als ein vor Nervosität schier unzurechnungsfähiger Mann. Wer soll nun die Nachhut führen? Der nächste dazu wäre wohl Jameson. Er übernimmt zwar den Befehl, tritt aber sechs Tage später die Reise nach den Stanley-Fällen an (die achte!). Zu welchem Zweck? Um durch Geldanerbietungen die nimmersatte Habgier Tippu-Tibs zu befriedigen und ihn zu veranlassen, selbst die Nachhut durch den Urwald zu führen, erklärt Stanley scheinbar gutgläubig, und fast im selben Zuge nennt er dieses Banalja ein Pestloch, das zu schildern weder der Mund noch die Feder vermögen.


  „Die schmachvolle Geisel der Barbaren war auf den Gesichtern von vielen der gräßlich aussehenden Wesen zu erkennen, die, entstellt, aufgeschwollen, verstümmelt und mit Narben bedeckt, herbeiströmten, um uns zu sehen, uns, die wir aus dem Wald gekommen waren und uns um den Schrecken nicht kümmerten, den der in ihnen verkörperte Tod uns einflößte. Ein Haufen von Leichen war noch unbeerdigt, die Lebenden waren fast alle mit Eiterbeulen übersät. Einige, mit Geschwüren so groß wie Untertassen, krochen herbei und riefen uns mit hohler Stimme ihr Willkommen zu; Willkommen auf diesem Kirchhof! Ich weiß kaum, wie ich die ersten Stunden ertragen habe, die nicht endende Geschichte des Unglücks tat meinen Ohren weh. Ich vernahm nur von Mord und Tod, von Krankheit und Leiden, und wohin ich blickte, sah ich in die Mienen Sterbender; sie hatten einen so vertrauenden, flehenden, sehnsüchtigen Ausdruck, daß ich dachte, das Herz müsse mir brechen.“ Auch Bonny steht vernichtet. „Sie sind der einzige, der noch übrig ist?“ fragt Stanley. – „Der einzige,“ ist die Antwort; ‚.Barttelots Grab ist nur wenige Schritte von hier.“


  Und Stanley stimmt eine Totenklage um Barttelot an; den Unermüdlichen mit den ewig eilenden Schritten, den fröhlichen jungen Offizier mit der unerschrockenen Haltung, dessen Seele nach Ruhm dürstet. Daß ein solcher Mann vor der grauen Verschlagenheit an den Stanley-Fällen das Knie beugte: unlösbares Rätsel! „Ich wäre jede Wette eingegangen, daß er eher Tippu-Tib am Bart ergriffen und ihm die Zähne ausgeschlagen hätte als daß er gestattet hätte, sich einmal übers andere von ihm zum besten halten zu lassen. Sein feuriges Versprechen klingt mir noch jetzt in den Ohren, noch fühl ich seinen kräftigen Händedruck und sehe seine resoluten, vertrauenerweckenden Züge vor mir.“


  Ist er wirklich ahnungslos?


  VERSUCH EINER DEUTUNG


  Es gibt eine grandiose Erzählung von Joseph Conrad. „Das Herz der Finsternis“ heißt sie. Als ich sie las und wieder las, konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren, daß dem Dichter, tiefem Kenner der Tropen, der er war, die Tragödie von Jambuja vielleicht nicht unmittelbar vorgeschwebt hat, daß er aber von ihrem unheimlichen Stimmungsgehalt zu irgendeiner Zeit seines Lebens entscheidend beeinflußt war. Unheimlichkeit, die ist es vor allem, die über dem Schicksal dieser Nachhut schwebt, die Stimme des Urwalds, die Stimme der Finsternis, die Stimme einer unbekannten, aufs äußerste zu fürchtenden Welt. Man muß sich die „fröhlichen jungen“ Offiziere dort denken, fast ohne Übergang aus dem komfortabeln, vorgezeichneten Leben europäischer Großstädte hineinversetzt in die schwüle Wildnis, in den schleimig-gährenden Sumpf, wo Mensch, Tier und Pflanze geil ineinandergewoben sind, in all das maßlos Üppige und Wuchernde, das völlig Weglose und Abgesonderte, umgeben von mißtrauischen und verräterischen Schwarzen, von beispiellos verschlagenen und in ihre Jahrhunderte alten Vorrechte verbissenen Arabern, Tag um Tag in unabsehbare und undurchsichtige Feindseligkeiten verstrickt, gegenseitigen Hader der Stämme, Übelwollen der Bediensteten, tückischen Widerstand der Vertragspartner, muß die beständige Krafteinbuße durch das mordende Klima in Rechnung ziehen und vor allem, daß der Führer fehlt, der Mann, dem sie begeistert gefolgt sind, der einzige, der dieser gefährlichen Menschheit und noch gefährlicheren Natur gewachsen ist, der Felsenbrecher: dann enthüllen sich gleichsam die äußeren Zeichen ihrer Existenz und die Unabänderlichkeit ihres Geschicke.


  Innerlich betrachtet ist der Grad der Verweichlichung nicht vorstellbar. Oder besser gesagt, der Aufweichung des seelischen und geistigen Suhstanzverlustes. Es ist ein Gefühl wie von Überschwemmung mit Unflat. Eine ziellose Begier nistet sich ein, aber eine total ohnmächtige. Was immer sie tun, was sie auch planen, endet in Ohnmacht. Sie werden vom Fieber heimgesucht, dem schleichenden, bewußtlos machenden afrikanischen Malariafieber, liegen in wüsten Delirien, und wenn sie genug Chinin geschluckt haben und wieder aufstehn, ist ihr Gehirn verloschen, das Gedächtnis gelähmt, die Tatkraft geschwunden, der Organismus lauert angstvoll auf den nächsten Anfall, er befindet sich unter total veränderten Gesetzen und Spannungen, bisweilen ist ihnen zumut als wären sie ihrer Identität beraubt. Der ihnen erteilte Auftrag ist ihnen nicht mehr gegenwärtig, und das ist das Schaurigste an ihrem Zustand, das Dunkelwerden der Erinnerung, die schuldvolle Distanz zum Gewesenen, das Aufhören der Folge von Ursache und Wirkung nach den früheren Begriffen, das halbe oder vollständige Vergessen, mit einem Wort, Versinken in eine träge, unbewegliche, vergiftete, nur von schmerzhaften Funken des gebliebenen Ichgefühls durchzuckte Krampflage des Körpers und Geistes.


  Aber alles dies genügt bei weitem nicht zur Erklärung ihres Verhaltens und Tuns. „Aus irgendeinem geheimen Grund klammern sie sich mit äußerster Hartnäckigkeit an Tippu-Tib und vertrauen immer wieder seinen Versprechungen,“ sagt Stanley und erscheint dabei wie ein Mann, der mit aller Gewalt vor der Wahrheit die Augen schließt. Der „geheime Grund“ kann doch nur der sein, daß es eine ganz bestimmte Verlockung war, die sie zu Tippu-Tib trieb. Welche aber?


  Nirgends weist Stanley, der mit diesen Vorgängen innerlich nicht fertigwerden konnte, auch nur mit der leisesten Andeutung auf sexuelle oder erotische Motive hin, so nah sie für den unbefangenen Beurteiler liegen mögen. Und von anderer Seite ist meines Wissens nie der Versuch gemacht worden, das Rätsel von Jambuja auf diesem Weg zu lösen, da doch jeder sonstige zu leeren Vermutungen führt und wir die mannhaften Bemühungen Stanleys, die Ehre seiner Offiziere m retten, indem er in seiner Bedrängnis etwas wie periodische Gemütsstörung annimmt, menschlich begreiflich finden werden, aber uns als Nachwelt nicht an sie zu halten brauchen. Es bedarf nur einer geringen Anstrengung der Phantasie, um durch die Hülle Stanleyscher Verschwiegenheit und tugendhafter Schonung zu dringen, einer Diskretion, die bei ihm zweifellos so weit ging, daß sich das unverhehlbare Wissen in seinem Innern sofort in vorsätzliches Nichtwissen verwandelte.


  Bei einer Gelegenheit, wo er wieder auf Barttelots Tod zu sprechen kommt, erwähnt er die singenden Manjemaweiber und sagt, daß diese Gesänge eine wahre Manie der Frauen im Lager gewesen seien. Er drückt sich sehr enigmatisch aus und läßt durchblicken, die Weiber hätten sich wie toll gebärdet, „oder um ganz genau zu sein,“ fügt er hinzu, „sie litten an hysterischen Krämpfen und hinderten durch ihr beständiges Singen zur Nachtzeit die Leute am Schlafen. Die mit den kranken Frauen sympathisierenden Gefährtinnen stimmten oft zu gleicher Zeit mit ihnen den schrecklichen Chorgesang an, und jede Zwagsmaßregel, statt die Unglücklichen zum Schweigen zu bringen, steigerte sie nur noch mehr in den krankhaften Zustand hinein.“ Der Ausbruch von Raserei über den Gesang habe dann auch den Tod des Majors verursacht. Eine ebenso einfache wie naive Schlußfolgerung, nur paßt sie eher in ein Mädchenpensionat als in den Urwald am Aruwimi.


  Da es weder Akten noch Berichte über die Geschehnisse hinter den Kulissen gibt, bleibt alles der Hypothese überlassen, aber daß eine moralische Zersetzung und Desorganisation stattgefunden hat, drängt sich schon durch die gegebenen Tatsachen als Gewißheit auf. Dem „heimlichen König“ Tippu-Tib mußte sehr daran gelegen sein, die europäischen Eindringlinge, unerfahrene, in seinen Augen törichte junge Leute, auf seine Manier unschädlich zu machen. Ganz ohne Frage hat er gegen Stanley einen diabolischen Haß in seiner Brust genährt.


  Erklärlicherweise, hatte ihm doch der Felsenbrecher das Geschäft verdorben oder doch wesentlich gestört, indem er die Aufmerksamkeit Europas auf die schmutzigen, ja auf die blutigen Quellen seines Reichtums gelenkt und einen sogenannten Staat errichtet hatte, wo man vordem in aller Ruhe die Menschenjagd betreiben konnte.


  An ihn selbst kann man nicht heran, er ist zu stark, er ist zu groß, er ist einem gewachsen, also fängt man wenigstens in einer schlau aufgestellten Falle seine Helfershelfer. Uralte Künste seines Landes, die er angewendet haben mag, ein Lupanar in der Wildnis, sollte es ihm schwer fallen, die raffiniertesten Verführungen zu inszenieren? Er braucht nur zu winken, und seine Kreaturen werden ihm zu Willen sein wie die Dschinns und Dschanns dem Zauberer in Tausendundeiner Nacht, Tänzerinnen aus Arabien, die schwarzen Schönen aus dem Somaliland, die schlanken jungen Negermädchen vorn Oberkongo‚ die arabischen Knaben, früh gereift in der Liebe von Mann zu Mann; er wird zu barbarischer, nervenaufpeitschender Musik seine Zuflucht nehmen und mysteriöse Gesänge aus dem Urwald tönen lassen; der quälende, einlullende, anstachelnde Rhythmus der Holztrommeln wird das Blut der Verlornen zum Kochen gebracht haben.


  Angst ist so nahe bei der Wollust; er wird der großmütige Gastgeber sein, dessen höchster Ehrgeiz darin besteht, daß sich seine europäischen jungen Freunde bei ihm wohlfühlen; er weiß genau, daß sinnliche Genüsse den, der sie empfängt, immer wieder mit magischer Gewalt an den Ort zurückrufen, wo er sie empfangen hat; er versteht, seine Gaben zu dosieren, den Reiz zu steigern, das erloschene Gelüst mit Verheißungen wieder anzufeuern, in all dieser Wissenschaft ist er Meister, wie sollte es ihm da nicht gelingen, dem überlegenen, verderbten Greis, diese plumpen jungen Ungläubigen, die ganz Afrika für eine Art Schaubude halten, in seine Netze zu bekommen und so dem furchtbaren Bula Matari ein wenig das Handwerk zu legen; er hat schon Schwereres vollbracht.


  Und sie gehen ihm ganz brav auf den Leim, er hat gar nicht nötig, sich groß zu bemühen; wie er nach Gold und Elfenbein giert, unersättlich, so hängen ihre verarmten Sinne an den kleinen, wilden, verstohlenen Freuden, mit denen er sie ködert, es ist wie Haschisch für sie, Gewissensbetäubung, das Laster in nie gesehener Gestalt, ein Paradies der Lust wie des Todes. Kennt er etwa nicht die Kraft, die in den Gerüchen der Blumen steckt und in den Säften der Kräutern und in den Bildern der Teppiche, versteht er nicht, aphrodisische Tränke zu brauen und sich der kupplerischen Hilfe der tropischen Nacht zu bedienen? In diesem Betracht sind seine Mittel unbegrenzt.


  Daß Stanley gegenüber dieser Möglichkeit, die, alles in allem genommen, beinahe eine Augenscheinlichkeit ist, den Blinden spielt, ist nach seiner ganzen Charakteranlage nicht wunderbar.


  Ob er auch als Privatmann und im privaten Gespräch die Fiktion aufrechterhalten hat, von der er in seinen Schriften in keinem Punkte abweicht, ist mir nicht bekannt. Es ist unwahrscheinlich. Er wußte genau, wer Tippu-Tib war und wessen er sich von ihm zu versehen hatte: jedes denkbaren Verrats, jeder perfiden List, jeder Niedertracht, jeder Gewissenlosigkeit. Auf alles war er gefaßt; wenn es eintrat, nahm er es mit der Gelassenheit hin, die eine Frucht langjähriger Erfahrung war. Daß sich die Getreuen, auf die er gebaut hatte, von dem gefährlichen Intriganten hatten fangen lassen, konnte ihn nicht sonderlich überraschen; daß er über die Art, wie und womit es geschah, den Mantel der Scham und des Schweigens deckte, ist englisch, ist amerikanisch, ist Stanleyisch und wird von dem spezifischen Puritanismus der achtziger Jahre bestimmt, der in den angelsächsischen Ländern hart an der Grenze der Heuchelei lag.


  Über Stanleys eigenes erotisches Leben wissen wir nichts. Es gibt darüber nicht eine einzige Zeile von ihm, auch in seinen Tagebüchern und seiner Selbstbiographie nicht, auch von andern nicht. In diesem Bezug betrachtete er sich ausschließlich als Reisenden und Entdecker und hätte es als aufdringlich, als unziemlich empfunden, die Öffentlichkeit mit Gefühlen und Erlebnissen zu behelligen, die nur ihn allein angingen.


  Wenn man aber, wie es hier der Fall ist, eine außerordentliche, historisch bedeutsame Figur aus ihnen Zeit heraus und auf das Forum des Heute stellt, so muß das Bild sein ganzes Wesen und Sein umfassen, denn wir, wir Neugierigen und Schonungslosen einer neuen Ära, wir wollen sehen, greifen, wissen, das Außen und das Innen; was ist uns des Offenbarte, wenn es sich nicht auf ein Geheimes bezieht, dem das Gesetz der Tiefe zugrunde liegt.


  Es läßt sich schwer denken, daß ein kraftstrotzender, organisch gesunder Mann, der zehn oder zwölf oder mehr Jahre im Innern von Afrika zubringt, dort wie ein Trappist gelebt hat. Der normale Fall ist es nicht. Verschiedene Umstände, die Kalulu-Episode zum Beispiel, deuten darauf hin, daß Stanley wie so viele hochgespannte Naturen, die bei großer seelischer Einsamkeit in ihrem Kern kalt sind, Männer der Tat, der Kunst, des Gedankens, periodenweise der Knabenliebe gehuldigt hat.


  Dies zu erörtern, wäre müßig und fast unter der Würde (da es die Züge seiner Persönlichkeit nicht entscheidend bereichert), wenn sich nicht in England immer wieder, und in den späteren Jahren besonders, böses Gerede an seinen Namen gehängt hätte, hauptsächlich die Beschuldigung grausamer Behandlung der Eingeborenen.


  Abgesehen aber von gelegentlichen körperlichen Züchtigungen seiner angeworbenen Leute, die er nur ungern, nur dann vornehmen ließ, wenn seine Geduld auf die härteste Probe gestellt wurde und die Disziplin auf keine andere Art durchzusetzen war, ist für einen gewohnheitsmäßigen Sadismus, dem so viele Sendlinge Europas verfielen, indem sie sich Gewalt über Leben und Tod anmaßten und schlechtweg zu blutigen Henkern wurden, bei Stanley nicht der Schatten eines Beweises zu erbringen.


  Das genaue Gegenteil kann, wie es hier auch geschehen, durch zahlreiche Beispiele belegt werden, und niemand hat gewagt, sein musterhaftes Verhalten gegen die Schwarzen, eine Mischung von Kameraderie und Autorität, von Mitleid und erzieherischer Bemühung, ernstlich zu verdächtigen. So kann es also nur dies eine gewesen sein, was seine Landsleute im Sinne der gesellschaftlichen Vorurteile als anstößig empfanden, als der Verfemung bedürftig sogar, ohne daß die einzelnen Mitglieder der Gesellschaft das Diktum bestätigten oder nur befolgten (worin ja eben das Charakteristische dieser Gattung von Hypokrisie besteht).


  Es muß etwas durchgesickert sein, so oder so, Falsches oder Wahres oder Halbwahres, und er, in seinem Stolz, in seinem leicht verletzten Ehrgefühl, mit seinem hohen Begriff von persönlicher Freiheit, ertrug es nicht nur nicht, sondern leugnete es vielleicht auch vor sich selbst ab, hierin ganz und gar Geschöpf seiner Zeit und Sprößling seines Landes, nicht anders als er sich die Verirrungen seiner jungen Offiziere abgeleugnet und zum unerforschlichen Geheimnis gemacht hatte, freiwillig und wissend. Auch dies muß ihm zu tragen schwer geworden sein. Daß er es dennoch konnte, ist eine der Formen seines Heldentums.


  DAS RÄTSEL EMIN


  Es wird September, bis die desolaten Angelegenheiten Jambuja und Banalja halbwegs geordnet sind und die Nachhut aufbrechen kann; fast vier Monate später trifft Stanley wieder im Friedensfort ein.


  Erst bei diesem dritten Zug durch den Urwald erfaßt Stanley dessen Größe und Mächtigkeit ganz, entdeckt ihn sozusagen erst für sein Auge. Ein bedeutende Abschnitt des Emin-Pascha-Buches handelt ausschließlich, und bezeichnenderweise erst in dieser Phase des Geschehens, vom zentralafrikanischen Wald, und diesmal nicht unter dem Aspekt des Grauens und der Qualen.


  „Wir haben keine Zeit, um die Knospen, Blüten, Früchte, die vielen Wunder der Vegetation zu untersuchen, die feinen Unterschiede an Rinden und Blättern der ringsum aufsteigenden Bäume, die Ausscheidungen in Gestalt der mannigfachen klebrigen oder zu Glas verhärteten Gummiarten, die als milchige Tropfen, bernsteinfarbige Kügelchen oder achatfarbene Tränen herabtropfen; die Ameisen, die an den Stämmen auf und nieder krabbeln, die Insektenarmeen, denen die Falten der Rinde Berge und Täler sind. Wir können uns nicht mit der mächtigen Masse abgestorbener brauner Hölzer beschäftigen, die so porös sind wie Schwamm und kaum noch das Aussehen zu Boden gestürzter Bäume haben. Leg das Ohr daran, und du hörst ein murmelndes Gesumme; es ist das Leben der kleinsten Tiere; streck dich auf die Erde, setz dich auf einen gefallenen Ast, und du wirst verstehen, welche Tätigkeit, Gefräßigkeit und giftige Wut um dich herum atmet. Öffne dein Notizbuch, und das weiße Blatt wird ein Dutzend Schmetterlinge anlocken; dein Gesicht wird von einer ungeheuren Hornisse bedroht, vor deinen Augen fliegen Bienen- und Wespenschwärme, zu deinen Füßen kriechen die roten und weißen Ameisen, einige werden an dir heraufmarschieren und ihre scherenartigen Freßwerkzeuge in deinen Hals bohren.“


  Oder: „Man denke sich ganz Frankreich und Spanien dicht besetzt mit Bäumen von sechs bis sechzig Meter Höhe, deren Blattkronen einander so nah sind, daß sie sich verwickeln und den Himmel und die Sonne verdecken. Von einem Baum zum andern laufen Taue, fünf bis vierzig Zentimeter dick, die die Form von Schlingen und Festons haben oder sich in großen Kreisen wie endlose Anakondas um die Stämme ringeln, bis sie die höchste Spitze erreicht haben. Laß sie üppig blühen und Blätter treiben, sich mit dem Blattwerk der Bäume vereinigen, laß von den Zweigen die Taue zu Hunderten auf die Erde fallen, mit ausgefransten Enden, mit offenem Faserwerk wie bei geflochtenen Troddeln, wirre alles gehörig durcheinander, unauflöslich, denke an jeden gegabelten Baum, auf jeden horizontalen Ast kohlähnliche riesige Flechten, Pflanzen mit speerähnlichen Blättern, Orchideen und dem reichsten Schmuck zarter Farrenkräuter.


  Nunmehr verhülle Baum, Ast, Zweig und Schlinggewächs mit dichtem Moos wie mit einem grünen Pelz, den Boden mit üppigen Phryniumgesträuch, Amomum und Zwerggebüsch, und wenn nun, wie es häufig vorkommt, der Blitz eine Baumkrone abgeschlagen und das Sonnenlicht hereingelassen, wenn er einen dieser Riesen gar bis in die Wurzeln zersplittert oder ein Wirbelsturm eine ganze Anzahl aus der Erde gerissen hat, dann schießen junge Stämme wie im Wettlauf nach Licht und Luft in die Höhe, drängen sich, brechen sich, treten sich, ersticken sich gegenseitig, bis das Ganze ein undurchdringliches verworrenes Dickicht bildet.


  Dort steht eine Gruppe. grau und friedlich wie die Säulen einer Kathedrale im Zwielicht, in der Mitte erhebt sich ein dürrer, nackter, weißgebleichter Patriarch, um den sich eine neue Gemeinde gebildet hat, in welcher jeder Baum emporklimmt, um Erbe des Lichts zu werden, nach dem Recht der Erstgeburt.


  Der Tod durch Wunden, Krankheit, Verfall, Erbübel und Alter lichtet den Wald und entfernt die Schwachen und Untauglichen ebenso wie in der Menschenwelt. Ein hoher Häuptling, wie ein frecher Enakssohn. ragt über alle seine Gefährten empor; Monarch dessen, was er überschaut, zieht er den Blitz an und reißt bei seinem Sturz ein Dutzend anderer Bäume mit sich.


  Deshalb die geschwulstartigen Auswüchse bei vielen, die kropfähnlichen Anschwellungen; einige haben infolge der Eifersucht ihrer Nachbarn in frühem Alter zu kränkeln begonnen; andere sind gekrümmt aufgewachsen. weil ein schwerer Stamm auf sie gefallen ist; wieder andere sind durch Nagetiere beschädigt, von Elefanten verbogen worden, die sich dann gelehnt haben, um ihre juckende Haut zu reiben, und noch andere sind innerlich verheert von Ameisen. Immer in Zwischenräumen von einem oder zwei Kilometern stößt man auf einen schlammigen Bach, einen flachen Tümpel, bedeckt mit Wasserlinsen, Lotos- und Lilienblättern und einem fettigen, grünen Schaum, der aus Millionen Pflanzenteilchen besteht; über all dem eine dunstige Mischung von verwesenden Fasern, abgestorbenen Generationen von Insekten, morschem Blatt- und Holzwerk, faulenden Wassern und stark duftenden Blüten ...“


  Man muß zugeben, daß die Schilderungen von ungewöhnlicher Kraft und Anschaulichkeit sind. Sie haben den Zauber und die unnachahmliche Wahrheit des Erlebnisses, es ist eine ergreifende Liebe zu den Dingen in ihnen, und der Schriftsteller, dem wir sie verdanken, ist nicht von geringem Rang. Vielleicht nur, weil sie unter einem Wust vergänglicher Tatsachen begraben sind, hat man bisher versäumt, sie ans Lieht zu ziehen. Mühelos ließe sich eine Lese Stanleyscher Landschaftsbilder zusammenstellen, die ihresgleichen nicht hätte.


  *


  Das Fort und seine Besatzung findet er in bestem Zustand. Nelson ist völlig hergestellt, die Ernten sind gut gewesen, Mais, Bananen, Kartoffeln, Bohnen, Tabak, alles wurde reichlich eingebracht, Stairs liefert einen ausgezeichneten Bericht; von Jephson aber, der beim Pascha geblieben ist, hat man nichts gehört, auch von diesem selbst nichts. Es handelt sich nun darum, die Lasten nach dem See zu befördern, was einiges Kopfzerbrechen kostet, da fünfundfünfzig Träger zu wenig da sind. Um die Schwierigkeit zu beheben, müssen zwischen dem Fort und Ituri, am Rande der Ebene, Doppelmärsche gemacht und hierzu gegen höhere Entlohnung Freiwillige aufgeboten werden.


  Stanley ist ängstlich, sein Wesen ist förmlich durchseucht von Mißtrauen und Unsicherheit. „Wir haben jetzt den 10. Januar.“ sagt er zu Stairs und Nelson nach vierzehntägiger Wanderung im Lande Kandekore, „ich habe versprochen, am 16. Januar spätestens wieder am Nyanza zu sein, ich habe also noch sechs Tage vor mir; wenn ich darauf bauen könnte, daß Sie mir gehorchen, buchstäblich und Wort für Wort gehorchen, nicht um Haaresbreite vom vorgezeichneten Weg abweichen, dann könnte ich Sie hierlassen und mit einigen Leuten vorauseilen, um zu ergründen, was mit Jephson und dem Pascha passiert ist.“


  Die jungen Leute fragen befremdet, Weshalb er an ihnen zweifle, Sie hätten ihm dazu keine Ursache gegeben. Stanley räumt es ein, verhehlt aber seine Sorge nicht. „Der Fall von Jambuja scheint sich zu wiederholen,“ fährt er enerviert fort; „was ist mit Jephson los? weshalb hüllt sich der Pascha in Schweigen? Wir haben hier hundertvierundzwanzig kranke Leute, mit denen nicht vorwärtszukommen ist, so bin ich genötigt, die Bresthaften Ihrer Obhut zu übergeben und mit den noch Brauchbaren an den See zu marschieren. Liebe Freunde, der Grund vielen Mißlingens in der Welt ist, daß die Menschen nicht zu sehen vermögen, was vor ihren Augen liegt; die meisten vergessen ihre Aufgabe, weil sie etwas tun wollen, was nicht von ihnen verlangt wird. Gut, ich verlange nichts anderes, als daß Sie die Leute hier pflegen und retten, ohne deren Beistand Sie weder zu mir noch in die Heimat kommen können. Enttäuschen Sie mich nicht. Denken Sie nicht an Auszeichnung und Eigenruhm, denken Sie nur an Ihre Pflicht.“


  Der Unermüdliche, Unermüdbare setzt sich also mit der gesamten, für den Pascha bestimmten Munition in Marsch. Am 16. Januar befindet er sich noch eine Tagereise vom See, da bringen ihm einige Wahumaboten Briefe, drei Briefe von Emin und zwei von Mounteney Jephsan; „als ich sie las,“ vermerkt er, „beschlich mich ein Gefühl, das mich eine Zeitlang vollkommen lähmte und alles außer einem unermeßlichen Erstaunen in mir ertötete.“


  Im ersten Brief, aus Dufflé, vom 2. September, beglückwünscht ihn der Pascha zu seiner Ankunft am See und verweist in unbestimmten Worten auf gewisse Vorfälle, über die Jephson genaue Auskunft geben werde. „Falls Sie hieher zu uns kommen,“ heißt es dann, „würden Sie mich verbinden, wenn Sie für die Sicherheit meines kleinen Mädchens sorgen könnten, dessen Schicksal mich beunruhigt. Sollten Sie jedoch beschließen, nicht zu kommen, so kann ich Ihnen nur eine gute Rückreise in Ihre Heimat wünschen und Ihnen und den Wohltätern in England für Ihre edelmütige Hilfe danken.“ Glaubt er ernstlich, ein Stanley werde unverrichteter Dinge umkehren oder sich feig aus dem Staub machen?


  Im zweiten Brief teilt er mit, daß er seit dem Tag, da er den ersten geschrieben, ein Gefangener sei. Der dritte, noch karger, bestätigt den Inhalt des zweiten und enthält den sonderbaren Satz: „Alle sind jetzt entschlossen, das Land zu verlassen, aber niemand denkt daran, nach Ägypten zu gehen, doch bin ich nicht ohne Hoffnung auf bessere Zeiten und vereinige meine Bitten mit denen des Herrn Jephson, indem ich Sie ersuche zu bleiben, wo Sie sind (schon wieder!) und mir nur so bald als möglich Nachricht zu senden.“


  Jephson dagegen schildert die Geschehnisse offen und deutlich. Emins Offiziere haben gemeutert und ihn seines Amtes entsetzt und eingesperrt. Die Haupthetzer und -schürer der Rebellion waren der Adjutant des Pascha, Abdul Wahab Effendi, und ein gewisser Achmed Effendi Mehmud, ein einäugiger Beamter. Sie erzählten ihren eigenen Leuten und den eingeborenen Häuptlingen, Stanley sei ein Abenteurer, der Brief des Khedive eine Fälschung und, daß Khartum gefallen sei, eine Lüge; der Pascha sei mit Stanley im Komplott, um sie allesamt, Männer, Frauen und Kinder, aus dem Lande zu locken und als Sklaven an die Engländer zu verkaufen.


  Diese phantastischen Erfindungen genügten, die trägen Gemüter zum Handeln aufzustacheln; der Pascha wurde für abgesetzt erklärt und gefangen nach Redjaf gebracht; daß er nicht in Eisen gelegt und gefoltert wurde, verdankte er nur dem Einspruch der Soldaten, die immer noch an ihm hingen. Dann kam die aufregende Nachricht, Leute des Mahdi, des Khalifen, seien mit drei Dampfern in der Station Laké gelandet und ihr General Omar Sali habe drei Pfauenderwische an den Pascha abgeschickt, um seine sofortige Unterwerfung zu fordern.


  Vor dem Mahdi hatten die Rebellen noch mehr Angst als vor Stanley; sie wollten überhaupt niemand mehr gehorchen, sie wollten das Land für sich haben, ergriffen die heiligen Derwische und insultierten sie, derauf kam es zum Kampf, viele wurden getötet, Weiber und Kinder verschleppt und alle Vorräte der Station geraubt. Die Soldaten tobten gegen die Offiziere, die Offiziere waren bestürzt über das Unheil, das sie heraufbeschworen, und auf einmal erschien ihnen Stanley als der Retter, den sie mit Sehnsucht erwarteten.


  Auch Jephson war eine Zeitlang gefangen gewesen, dann, nach dem Stimmungsumschwung, hatte man ihn wieder befreit. Aber er hatte offenbar den Kopf verloren, denn in seinem letzten Brief schilderte er die Lage als trostlos und warnte Stanley ebenfalls, sich ohne genügende Streitmacht in das Lager der Aufständischen zu wagen.


  Stanley findet die Warnung durchaus unangebracht. Woher soll er eine „Streitmacht“ nehmen? wie sich Verbündete sichern? wo sind verläßliche Freunde? Mit jener Ruhe, die ihn in gefährlichen Situationen auszeichnet, entwirft er einen Kriegsplan mit genauen Verhaltungsmaßregeln für Jephson und für die Renntag des Pascha. Nicht einen Augenblick verzagt er und trifft seine Verfügungen mit derselben: Umsicht, als wenn er über ein Millionenheer zu gebieten hätte.


  „Ihre Briefe widersprechen einander,“ lautet die schroffe Antwort an Jephson, „in dem einen sagen Sie, der Pascha befinde ich in strenger Haft, während Ihnen eine gewisse Freiheit verstattet ist, im andern, Sie würden zu mir kommen, sobald Sie Nachricht von mir hätten, und hofften, der Pascha werde imstande sein, Sie zu begleiten. Alles dies ist uns, die wir aus dem Wald kommen, keineswegs klar.“


  Die wir aus dem Wald kommen, das heißt, die wir unverwirrt sind von niedrigen und kleinen Dingen; er traut niemand mehr, und vor allem beargwöhnt er diesen vornehmen jungen Mann, der tausend Pfund bezahlt hat, um sich Afrika anzusehen. Wie stürmisch er wird: „Ich kann ein Dutzend Paschas retten, wenn sie gerettet werden wollen. Ich bin bereit, ihn auf Knien anzuflehen, daß er seinen eigenen Untergang bedenke.“


  Und an anderer Stelle: „Ich habe Ihre Briefe sechsmal gelesen, lieber Jephson, und jedesmal hat sich meine Ansicht von Ihnen geändert. Ich weiß nicht, sind Sie Mahdist oder Arabist oder Eminist, was sind Sie? Gehorchen Sie, und lassen Sie meinen Befehl ein Stirnband zwischen Ihren Augen sein, dann wird alles gut enden.“


  Herrliches Feldherrnwort! Ein Mann, der in der Bedrängnis ein solches Wort findet, ist zum Führer geboren. Den Pascha ersucht er um Nennung der Leute, die das Land zu verlassen wünschen; erhalte er in zwanzig Tagen keine Nachricht, so lehne er jede weitere Verantwortung ab und gehe seiner Wege. Der Pascha ist über den apodiktischen Ton des Briefes beleidigt, was wiederum Stanleys Zorn erregt. „Ich habe ihn ganz einfach gefragt: Wollen Sie hier bleiben, oder wollen Sie mit mir gehen?“ erklärt er ungeduldig. Wie soll man einen so empfindlichen Herrn behandeln?


  Er schickt dreißig Gewehrträger an Emin und Jephson, er selbst schlägt sein Lager bei Kavalli auf und läßt Stairs und dessen Karawane vom Plateau holen. Indessen kommt Jephson, setzt einen abermaligen ausführlichen Bericht über alle Vorgänge auf, in welchem Emin, der Mudir der Äquatorialprovinz, in ziemlich üblem Licht erscheint. Die offizielle Antwort Emins an Stanley ist kurz, nichtssagend und melancholisch. „Der ärgste Feind des Paschas ist sein Gefühl,“ urteilt Jephson zusammenfassend über den seltsamen Mann, ergeht sich aber dabei gegen Stanley in Ausrufen wie: „Der arme liebe Pascha; ein eo lieber alter Bursche, wissen Sie.“


  Sehr englisch, diese Mischung von Verachtung und gutmüliger Nachsicht. Über die Ägypter jedoch spricht er mit unverhohlener Geringschätzung; ein Oberbeamter hatte im Arsenal von Khartum die Rechnungen gefälscht; ein anderer war dabei betroffen worden, als er Schießpulver mit Holzkohle vermengte; eine ganze Anzahl war wegen schwerer Verbrechen nach dem „Sibirien am Äquator“ verschickt worden und tobte dort ihre lasterhaften Neigungen aus. Nur ein Gordon hätte dieses Gelichter zügeln können; kein Mann, der sich selbst achtet, verbliebe mit solchen Gefährten auf seinem Posten, wenn ihm die Gelegenheit geboten wird, ihn mit Ehren zu verlassen: Emin, aus unerklärlichen Gründen, verteidigt ihn bis zum letzten Augenblick. Er weigert sich, die Wahrheit zu sehen; alles wird ihm zur Illumination, alles Mittel zum Selbstbetrug; als ihn die Offiziere um Verzeihung bitten, ist er fast zu Tränen gerührt (hinter seinem Rücken spotten sie dann: er ist glücklich, daß er wieder den Pascha spielen darf, nichts macht ihm größeres Vergnügen als reuige Sünder).


  Am 15. Februar meldet Jephson (der unten am See war, während Stanley auf dem Plateau weilte), daß der Pascha bei ihm eingetroffen sei und daß er für sich und drei Personen seiner Begleitung, den Kapitän Casati, den Apotheker Vita und den Griechen Marco, zweihundert Lasten bei sich habe. Stanley ist außer sich, zweihundert Lasten für vier Leute! Das kann gut werden. Zwölf Tage danach kommt Emin mit einer großen Eskorte zu Stanley herauf nach Kavalli, durch und durch Gouverneur. Er bringt seine sechsjährige Tochter Ferida mit, ein schönes Kind aus seiner Ehe mit einer abessinischen Frau. Jene Rebellenoffiziere, die nicht Abbitte geleistet haben, befinden sich in Wadelai, so teilt er Stanley mit, sie haben ihn des Oberbefehls für verlustig erklärt und zum Tode verurteilt. Um ihn zu ehren, denn der sonderbare Mann dürstet beständig nach Ehrungen, und seien sie noch so wesenlos, ernennt ihn Stanley zum Naturforscher und Meteorologen der Expedition; Emin widmet sich dem neuen Amt mit einem Eifer als hätte er alles Geschehene, seine sämtlichen Nöte, vollständig vergessen. Er ist in seinem eigentlichen Element.


  Seine Liebe zur Wissenschaft grenzt an Fanatismus, plötzlich ist er ein harmloser deutscher Gelehrter, schießt Vögel und stopft ihre Bälge aus. Stanley ist äußerst indigniert. Ganz naiv gesteht er, daß er ihn auszuholen versuchte, ob er dem Glauben nach Christ, Moslem, Jude oder Heide sei und dabei zu dem Schluß gekommen wäre, im Grund sei er wohl nichts weiter als ein Materialist gewesen. Man muß einen Mann bedauern, der ein Knochengerippe oder einen gebleichten Schädel mehr liebt als das Göttliche im Menschen.


  „Wenn ich von der inneren Schönheit spreche, ist ein solcher Unglücklicher imstande, zu gähnen und mir anzudeuten, daß es nur Zeitvergeudung sei, über etwas zu diskutieren, das nur in der Einbildung besteht. Wir haben einige Zwerge im Lager; der Pascha wollte ihre Schädel messen, ich beobachtete ihr Wesen und Gebaren; er machte sich daran, mit einer Schnur ihren Brustumfang festzustellen, ich studierte ihre Gesichtszüge; er wunderte sich über die Beschaffenheit ihrer Haut, ich mich über den raschen Wechsel ihres Ausdrucks; er war erstaunt über die Breite des Stirnbeins, mich befriedigte es, wie schön ein leichtes Aufblitzen der Augen mit einer Bewegung der Lippen zusammenfiel; er wollte ihr Gewicht bis aufs Gramm wissen, mir genügte es, ihre inneren Fähigkeiten zu kennen. Das ist auch der Grund, weshalb der Pascha und ich über den Charakter seiner Leute verschiedener Meinung sind; er kennt ihre Namen, Familien, Stämme und Gewohnheiten, während ich ihre Naturen zu kennen glaube.“


  Ob sich Stanley darin nicht ein wenig täuscht? Allzu tief ist auch er nicht ins Innere dieser Wesen eingedrungen, und dennoch ist Emin in jedem Bezug und in jeder Regung sein Gegenspieler.


  Einer der Unterführer des Paschas, ein gewisser Schukri Aga. Kommandant einer Station, wird beauftragt, nach Wadelai zu gehen, um diejenigen Leute zu sammeln, die mit Stanley an die Küste zu marschieren wünschen. Stanley sagt zu ihm: „Ich erwarte Sie am zehnten Tage von heute ab mit allen Soldaten, deren Familien und Kindern.“ Schukri Aga verspricht feierlich, sich an den Termin zu halten. „Glauben Sie, daß er gehorchen wird?“ fragt Stanley den Pascha. – „Ganz unbedingt,“ erwidert Emin.


  Der Ägypter denkt aber gar nicht daran, zu „gehorchen“; die Frist verstreicht, man hört nichts mehr von ihm. Da beruft Stanley den Pascha und seine eigenen Offiziere zu einer Beratung und legt ihnen die Situation dar: das und das haben wir getan, so und so ist uns begegnet worden; „als wir uns freiwillig zu diesem Werk erboten, glaubten wir, daß man uns mit offenen Armen aufnehmen würde. Wir wurden aber mit solcher Gleichgültigkeit empfangen, daß wir mit Recht zweifeln durften, ob wir mit unserer Hilfsbereitschaft willkommen seien. So frage ich Sie also: wäre es klug von uns, noch länger hier zu verweilen und den Tag unseres Aufbruchs ins Ungewisse zu verschieben? Antworten Sie mir.“ Die Offiziere verneinen die Frage.


  „Nun, Pascha,“ wendet sich Stanley an Emin, „da haben Sie die Antwort. Wir marschieren am 10. April.“ –– Emin erschrickt. „Können Sie mich vor meinem Gewissen von dem Vorwurf freisprechen, daß ich meine Leute treulos verlasse, wenn ich Ihnen folge?“ erkundigt er sich gepreßten Tons. – „Ja, Pascha, das kann ich.“


  Aber der Pascha ist nicht überzeugt, und Stanleys Entschlossenheit fällt ihm auf die Nerven. Den Rebellenoffizieren wird verkündigt, daß die Expedition am 10. April, nicht einen einzigen Tag später, nach Sansibar aufbrechen werde. Ein paar Tage später tritt Emin in Stanleys Zelt, um ihm mitzuteilen. Kapitän Casati sei mit der Abreise nicht einverstanden, er halte es für die Pflicht des Pascha, zu bleiben. – „Wo zu bleiben, Pascha?“ – „Bei meinen Leuten.“ – „Welchen Leuten, bitte?“ – „Nun, bei meinen Soldaten.“ – „Bei den Soldaten, deren Gefangener Sie waren? Die Ihnen gedroht haben, Sie an Ihre Bettstelle gefesselt nach Khartum zu bringen?“ – „Das ist wahr. Ich will ja auch gern mit Ihnen gehen. Aber ich möchte, daß Sie zuvor mit Casati sprechen. Es wäre mir unangenehm, ihn gegen mich zu verstimmen und mich im bösen von ihm zu trennen.“


  Man geht also zu Casati, der kein Wort Englisch und auch sehr schlecht Französisch spricht so daß Emin den Dolmetscher zwischen Stanley und dem Italiener machen muß. Casati ist ein schwieriger Charakter, eine Art Abklatsch von Emin Pascha. Er will Äquatoria um keinen Preis verlassen. Hier ist er wer, hier gilt er was, hier kann er sich ausleben, zu Hause in Europa wird er übersehen und verkannt. Das Sonderbare ist, daß sich Emin in seiner Gegenwart als Deserteur fühlt, und Casati unterläßt nichts, um dieses Schuldgefühl in ihm zu bestärken. Darin liegt etwas von der Freude des Subalternen am schlechten Gewissen dessen, von dem er abhängig ist.


  „Der Gouverneur einer Festung darf niemals seinen Poeten aufgeben,“ äußert er großartig. – „Außer wenn seine Truppen die Flagge streichen und die Tore öffnen,“ erwidert Stanley bitter. Casati beharrt bei seiner verstiegenen Anschauung, der Pascha ist mehr denn je beunruhigt. Er verbreitet auch Unruhe; er ist der geometrische Ort aller Verwirrung, alles Unfriedens, aller Planlosigkeit. Stanley muß vermitteln, zureden, schlichten, richten. Es gibt seltsame Affären.


  Casati hat sich eines sudanesischen Kindes angenommen, das dem einsamen Mann teuer geworden ist. Man weiß nicht genau, ob es sein eigenes Kind ist, Emin klagt nur über des Kapitäns „krankhafte Zuneigung“ zu seinen Dienern und Dienerinnen. Einer von Emins Soldaten erhebt plötzlich Ansprüche auf das kleine Wesen, und da Casati es nicht herausgeben will, droht jener, den Kapitän zu ermorden. Der Pascha wagt nicht, sich nach irgendeiner Seite zu entscheiden, verdirbt es dadurch mit beiden, und der Zwist schwelt weiter.


  Ein ägyptischer Maschinist hat eine hübsche junge Frau, die bei der kleinen Ferida Amme gewesen ist und im Haushalt des Paschas lebt. Vermutlich von Leuten in der Umgebung Emins aufgehetzt, weigert sie sich, mit ihrem Mann ehelich zu verkehren, dieser führt leidenschaftliche Beschwerde bei Stanley und will die Frau oder den Pascha oder beide umbringen, wenn sich die Flüchtige nicht eines Besseren besinnt. Stanley spricht mit Emin, aber dessen Befehle sind bei der Widersetzlichen ohne jede Wirkung; man kennt seine Schwäche und weiß, wie zugänglich er gegen Einflüsterungen ist; der letzte hat immer recht.


  In Stanleys Zelt spielen sich theatralische Szenen ab; die Frau wirft dem Gatten seine barbarischen Mißhandlungen vor, sie ist von brennendem Haß gegen ihn beseelt und will nie wieder etwa mit ihm zu schaffen haben, der Mann schwört Rache, der Pascha predigt bald Versöhnlichkeit, bald macht er seine Autorität geltend.


  Die Art nun, wie Stanley erstens dem Pascha, der vor dem Zorn des Dieners Angst hat, das Rückgrat stärkt, zweitens den aufgeregten Ägypter zwingt, dem Pascha wegen seiner Drohungen Abbitte zu leisten und Fügsamkeit zu geloben, drittens das ungebärdige Weib, für dessen Reize er nicht ganz unempfindlich ist, halb mit Güte, hab mit Gewalt dazu bringt, sich wieder mit dem Gatten zu vertragen, und mit solchem Erfolg, daß dieser nach kurzer Zeit den Friedensstifter mit überschwenglichen Danksagungen überschüttet, ist eine Geschichte für sich, eine lebendige und reizvolle, die zudem die erzieherische wie die menschliche Überlegenheit Stanleys beweist.


  Aber mit Emin ist auf die Dauer keine Verständigung möglich. Der Pascha begreift ihn einfach nicht, er ist ihm fremder als jeder Wilde, fremder als der Zwerg aus dem Urwald. Er haßt ihn, aber er muß sich vor ihm beugen.


  *


  Endlich muß man einmal über das Elfenbein reden, das in so großen Mengen in Äquatorin vorhanden sein soll und dessen Abtransport als einer der Zwecke der Expedition genannt worden war. Enttäuschung. Alles in allem bringt Emin fünfundsechzig kleine Zähne mit, einige wenige, von denen jeder ein Gewicht von anderthalb Zentnern hat, mußte er zurücklassen, kein Träger konnte sie schleppen, und warum man sie nicht den Tieren aufgeladen hatte, wird uns nicht mitgeteilt. Es fällt Stanley gar nicht ein, sich beim Pascha zu erkundigen, wo der Elfenbeinschatz steckt, von dem man ihm erzählt hat; schämt er sich seiner falschen Hoffnungen? will er Emin nicht beschämen? Fürchtet er die ausweichende Glätte und melancholische Unbestimmtheit des Mannes? Hat sich doch der Pascha fünf Tage vor dem Aufbruchstermin noch immer nicht zu einem eindeutigen Entschluß durchgerungen, ob er Stanley begleiten soll oder nicht.


  Die Briefe der Rebellen in Wadelai schüchtern ihn ein, die Doppelzüngigkeit der Ägypter im Lager macht ihn ratlos. Stanley ist nicht gesonnen, den Knäuel der verschiedenen Willensmeinungen mühselig aufzudröseln, er durchschneidet ihn lieber. Nach einem Gespräch mit Emin, in welchem er den Erschrockenen ohne Umstände vor das Entweder-Oder ereilt, läßt er das Signal zu einer allgemeinen Musterung geben. Der Pascha sieht, daß es Ernst wird, und ersucht Stanley, ihm noch einen Augenblick Gehör zu schenken. „Gern, womit kann ich Ihnen dienen ?“ – „Sagen Sie mir, was ich tun soll.“ fleht Emin. Stanley bedeutet ihn kurz, daß die Entscheidung gefallen ist. Alle Leute Stanleys haben sich versammelt, Emins Leute kommen spärlich und zögernd. Stanley erteilt Jephaon den Befehl, sämtliche Araber, Ägypter und Sudanesen, die dem Pascha unterstehen, ohne Rücksicht auf ihren Rang von den Manjema mit Knütteln auf den freien Platz treiben zu lassen, wo die Musterung stattfinden soll. Die Szene‚ die nun folgt, ist herzerfrischend.


  „Ich habe gehört, ihr verachtet meine Leute und meint, ihr könnt im Kampfe leicht mit ihnen fertig werden, vielleicht habt ihr euch jetzt davon überzeugt, da8 das so einfach nicht ist,“ redet Stanley die wie Schafe Herbeigetriebenen an. – „Wir wollen gar nicht kämpfen,“ erwidert bedrückt der Wekil, der Vizegouvemeur. – „Wozu prahlt ihr dann, stehlt unsere Gewehre, schmiedet Komplotte und weigert euch, dem Pascha zu gehorchen? Und das alles, nachdem wir für euch Häuser gebaut, Lebensmittel herbeigeschafft und Hunderte von Lasten den Berg heraufgeschleppt haben? Seid ihr endlich bereit, eure Pflicht zu tun?“ Sie erklären sich bereit. Mit dem englischen Pascha ist offenbar nicht zu spaßen. „Gut,“ fährt Stanley fort, „diejenigen, die mit mir und Emin Pascha gehen wollen, verfügen sich auf die andere Seite des Platzes und stellen sich drüben auf.“


  Die ganze Gesellschaft begibt sich eilends auf die andere Seite. „Ist niemand unter euch, der mit Selim Bey (dem Haupt der Verschwörer in Wadelai) in diesem Lande zu bleiben wünscht?“ – „Niemand. Keiner. La il Allah il Allah.“ – „Nun, Pascha, Sie waren falsch unterrichtet, wie es scheint. Keiner will bleiben. Es ist kein einziger Verräter unter ihnen.“ – Der Pascha, mit verlegenem Gesicht: „Ich sehe meine Diener und Ordonnanzen nicht.“ – „Leutnant Stairs, wo sind die Diener und Ordonnanzen des Pascha? Heraus mit ihnen.“


  Wenige Minuten, und sie kommen alle gelaufen. Sie hatten sich versteckt. „Pascha, fragen Sie jeden einzeln, was sie vorhaben.“ Der Pascha, Empörung im Herzen, fragt sie der Reihe nach. Sie wollen dem Pascha bis ans Ende der Welt folgen, behaupten sie mit lügnerischem Enthusiasmus; nur einer, ein gewisser Serur, weigert sich. „Das ist der Unheilstifter in meinem Haushalt,“ bemerkt Emin. – „Schön; um Ruhe vor ihm zu haben, brauchen wir nur eine Patrone.“ – „Um Gottes willen,“ ruft der Pascha entsetzt, „lassen Sie seine Sache erst untersuchen, ich will ihn nicht ins Verderben stürzen.“ – „Wird geschehen. Ich verurteile niemand ungehört. Aber wollen Sie nun die Güte haben, Pascha, Ihre Leute darauf aufmerksam zu machen, daß sie von jetzt an unter meinem Befehl stehen.“


  Wohl oder übel muß Emin dem Geheiß willfahren. Offenen Mundes staunen die Ägypter den Mann an, der so gebieterisch mit ihnen und ihrem weichmütigen Herrn umspringt; der Ton ist ihnen neu. Armer Pascha, spottet Stanley bei sich, aus den zehntausend freiwilligen Begleitern, von denen er phantasiert hat, ist ein einziger geworden, der ihm wirklich ohne Zwang folgt, sein Diener Bilal. Emin ist tief beleidigt und spricht nicht mehr mit Stanley; Casati ist tief beleidigt und spricht nicht mehr mit Emin; Stanley kümmert sich nicht im geringsten darum, „der Marsch wird ihnen gut tun,“ tröstet er sich sarkastisch. „wenn der Pascha das Mondgebirge und den Ruwenzori sieht, wird er schon die Sprache wiedergewinnen“.


  Pünktlich am 10. April setzt sich die Karawane in Bewegung, fünfzehnhundertzehn Menschen: zweihundertdreißig Leute Stanleys, hundertdreißig Mannjema, fünfhundertfünfzig eingeborne Träger vom Plateau und aus Kavalli und sechshundert Leute Emins. Drei Tage nach dem Aufbruch wird Stanley schwer krank. In Fieberdelirien läßt er sich auf einer Bahre durch die Landschaft Masamboni tragen.


  *


  Die Zuchtlosigkeit, die Unverträglichkeit der Ägypter und Sudanesen sind Anlaß zu beständigen Reibereien. Sie desertieren in hellen Scharen, es braucht sie nur eine üble Laune anzukommen, und sie laufen davon. Viele werden wieder eingefangen, die Rädelsführer läßt Stanley nach ordnungsgemäßem Prozeß hinrichten, es gibt kein anderes Mittel, sie zu schrecken, die Expedition würde sich in kürzester Frist auflösen, ließe er unangebrachte Milde walten gegen diese entmenschten Horden, die aus Laune, aus Langeweile die Eingeborenen niederschießen als ob es sich um ein Jagdvergnügen handle. Aller Sinn und Verstand ist ihnen abhanden gekommen. Mit Emin darüber zu reden, hat keinen Zweck. Er sieht nicht, er versteht nicht. Er betrachtet sich als Opfer dieses Bula Matari, der nicht nur ein Felsenbrecher ist, sondern auch ein Felsenherz hat. Er ist vernichtet. Er hat seine Sache, so dünkt es ihn, an diesen steinernen Mann verraten. Welche Sache, ist ihm nicht einmal klar, vielleicht ist es nur seine Person, die er Stanley ausgeliefert hat‚ ohnmächtig gegen die hypnotische Bezauberung. Er trotzt wie ein verzogener Junge und ist nur noch mit seinen Vogelbälgen beschäftigt.


  Stanley unterschätzt ihn keineswegs. Er findet zwar nicht, daß er die „hohe militärische Figur“ ist, von der man ihm in Kairo vorgeschwärmt hat, aber er spricht ihm eine „eigentümliche Größe“ zu. In allem, was er über ihn äußert, liegt eine merkbare Verlegenheit, gewissermaßen eine staunende Enttäuschung. Er gliche keinem, dem er bisher begegnet ist, sagt er, aber vielleicht einigen, von denen er gelesen hat. Emin ist außerordentlich sauber an seiner Person, steif aber höflich in seinem Wesen, unterhaltender Gesellschafter, tüchtiger Arzt, Gentleman durch und durch. Kein Gordon, in keiner Weise, obwohl Gordon sein Ideal ist. „Während wir ihn bewunderten, hatten wir doch das Gefühl, daß etwas Unerklärliches an ihm sei,“ schreibt Stanley, aber alle Einzelzüge, mit denen er ihn zu charakterisieren sucht, zeigen weder Größe, noch machen sie die Bewunderung begreiflich. Er erzählt, ein Beamter Emins und ein ägyptischer Offizier seien zu ihm gekommen, um über den Pascha mit ihm zu reden, und zu seiner Entrüstung hätten sie alsbald begonnen, ihn zu schmähen; jedes Wort, das sie gesprochen, sei von unbeschreiblicher Geringschätzung erfüllt gewesen. Stanley studiert Emins Charakter mit redlichem, ja rührendem Bemühen, ohne zu einem Ergebnis, zu einer Formel, zu einem klaren Urteil zu kommen. Da Verständigung mit Worten fast unmöglich ist, bleibt der sinnliche, der geistige Eindruck. Das melancholische Kopfschütteln, ein instinktives Heben der Hand, der gemessene Ernst der Züge, der leidvolle Augenaufschlag, das resignierte Achselzucken, das zu sagen scheint: was soll mir das? wozu bedrängt man mich? ich bin ein Feind der Gewalt, unterlast die Gewalt, – all dies stimmt mehr zum Bild eines verträumten Gelehrten als eines Mannes, dem Menschenschicksale und Provinzen anvertraut sind.


  Wenn er ein Buch fünf Zentimeter vor seine Augen halten muß, um lesen zu können, wie soll er da beurteilen, ob die Miene dessen, der vor ihm steht, Verrat oder Treue widerspiegelt? Er gehört nicht zu den hochfahrenden und anmaßenden Deutschen, er ist einer von den bescheidenen. Deshalb ist er auch dem General Gordon nützlich und bequem gewesen. Wenn er Samen für seine Felder brauchte und sich mit der Bitte um Samen an Gordon wandte, erhielt er die Antwort: Ich habe Sie nicht als Gärtner hingeschickt, sondern damit Sie regieren sollen; paßt Ihnen das nicht, dann kommen Sie zurück. Darauf schrieb Emin: Sehr wohl, ich verstehe, und gab sich zufrieden. Oder er wollte einen photographischen Apparat haben, worauf Gordon ihm bemerklich machte, ein Gouverneur habe nicht zu photographieren, sondern sich um die Verwaltung zu kümmern. Und Emin dankte dem ungnädigen General noch, daß er ihn an seine Pflicht erinnert habe. Ein Engländer hätte sich nicht so anschnauzen lassen, er hätte Gordon das Amt vor die Füße geworfen.


  Die Frage war nur: hatte der fügsame, überfügsame Mann die Würde in sich, die er äußerlich so gedankenlos vergab? Das war die Nuß, an der Stanley knackte. Ein Europäer, der in nahe Berührung zu den Ägyptern kommt, muß entweder ein Diktator sein oder als Charakter entarten. Schon der Kaiser Hadrian hatte sie die frivolste, reizbarste, aufrührerischste, verbrecherischste Rasse der Welt genannt. Stanley ist aus vollem Herzen seiner Meinung. Wie der Erdboden Fliegen, so brütet das Lager der Ägypter bösartige Gerüchte aus; jeden Tag haben sie eine andere Begeisterung, eine andere Lüge, einen andern Gott. Verstellung ist ihnen zweite Natur. Ordnung ist ihnen verhaßt. Wie ist es möglich, daß Emin Pascha in einem solchen Element zu leben vermochte? Und da er es vermochte, ist er nicht angesteckt und verheimlicht die Krankheit?


  Stanley, der Moralist, der Puritaner, kann nicht aufhören, darüber nachzudenken. Auch dies beschäftigt ihn: war es heldenhaft, unter den Verworfenen auszuharren, Raub und Plünderung zuzulassen, Mord und Verbrechen, die um ihn geschehen, stillschweigend zu ertragen, oder beruhte die Toleranz lediglich auf verächtlicher Schwäche, auf angeborener Feigheit und unrühmlicher Apathie?


  Stanley ist später in den Besitz von Dokumenten gelangt, die unwiderleglich bewiesen, daß ihn die Rebellenoffiziere in Wadelai in eine Falle locken und dem Mahdi ausliefern wollten. Hat Emin davon gewußt? Nicht das geringste Indiz berechtigt Stanley während seines monatelangen Umgangs mit dem Pascha zu diesem Verdacht, aber Schwäche ist für ihn die Wurzel alles Bösen; sie revoltiert ihn, sie macht ihn krank, und daß er mit Emin, ohne ein einziges Mal die Selbstbeherrschung zu verlieren, in den liebenswürdigsten, urbansten Formen verkehrt hat, beweist eine innere Zucht, eine sittliche Überwindung, die gar nicht hoch genug veranschlagt werden können. Sie sind nicht so zahlreich, die Kraft- und Tatmenschen, die aus Nachsicht gegen die Träumer, die Sklaven der Phantasie, ihre eigene Natur verleugnen und gerechtigkeitsliebend eher sich selbst in Zweifel ziehen als den unzulänglichen Partner in vorschnellen Argwohn nehmen, nein, sie sind zu dünn gesät in unserer Welt, die maßvollen Herrscher und freundlichen Eroberer, als daß wir das Vorkommen eines einzelnen nicht als die Rarität anmerken müßten, die sie ist.


  *


  Emin Pascha hatte eine bewegte Vergangenheit. Im Jahre 1840 als Sohn eines kleinen jüdischen Kaufmanns zu Oppeln in Schlesien geboren, studierte er Medizin und ging schon im Alter von fünfundzwanzig Jahren als Quarantänearzt nach Albanien. Vier Jahre später siedelte er nach Skutari über, und dort verstrickte er sich in ein Liebesverhältnis mit der Frau des Gouverneurs Ismail Hakki Pascha, das dieser geduldet haben mußte, denn Emin oder Dr. Schnitzer, wie er damals noch hieß, begleitete den Gouverneur auf jeden Posten und in jeden Ort der Verbannung, nach Konstantinopel, Trapezunt und Janina, nach Tripolis und in den Jemen.


  1878 starb Hakki Pascha, Emin regelte seinen Nachlaß und zog mit der Frau und den Kindern in seine Heimat, nach Neiße. Es scheint, daß sie ihm unbequem geworden waren, daß er sie auf diese Weise loswerden wollte; eines Tages verschwand er, ließ die Frau und die Kinder, wo sie waren, und kümmerte sich nicht mehr um sie.


  Er tauchte in Triest auf, in Kairo, in Khartum, in Unjoro, in Uganda und am unteren Bahr el Djebel, wo er die Ursache der Verstopfung des Nils untersuchte, zog dann am Albert-Nyanza umher, ein Jahr später im Lande der Makraka, wieder ein Jahr später bei den Latuku und Obbo, 1882 erschien er abermals in Khartum, 1883 schrieb er aus dem Mombuttuland, und 1887 endete er seine ruhelosen Wanderungen vorläufig bei General Gordon.


  Von all den Irrfahrten und Wechselfällen wird er erzählt haben, abends am Lagerfeuer und im Zelt, während des fast achtmonatlichen Marsches zum östlichen Meer. Er wird das verletzte Schweigen allmählich aufgegeben haben, in das er sich zu Anfang des Wegs gegen Stanley hüllte; ich denke (obwohl Stanley selbst es an keiner Stelle erwähnt), daß es ihn gereizt haben mag, ein wenig mit dem Reichtum seiner Erlebnisse zu prunken gegen diesen andern Mann, der in ganz anderer Weise zu schweigen verstand als er und aus andern Gründen; sich vor ihm zu behaupten durch die Fülle der Schicksale, die sein Leben ausmachte, und das in der Hoffnung, jener werde nicht dahinterkommen, wie leer dieses Leben eigentlich war, wie arm an Früchten, wie schwunglos und traurig.


  Und Stanley, ob er wohl in dem rastlosen, hintergründigen Deutschen etwas wie einen mißratenen Bruder sah? sein Gegenbild? Sein Zerrbild? den Sucher ohne Ziel? den Willenlosen, der sich nach Taten sehnt? den Antijournalisten, der das Ereignis verabscheut und vor seiner Zeit flieht? den waghalsigen Spieler, der sich eitel in Amt und Würden gefällt? Den Forscher, dem die Wissenschaft nur den Vorwand zu Abenteuern liefert? Es wird nie zu ergründen sein.


  *


  Im Anblick des herrlichen Ruwenzori, aufrecht auf der von zwei Männern getragenen Hängematte sitzend, skizziert Stanley den Plan des Weges, den die Karawane nehmen soll. Es geht durch die Landschaften Utinda, Mboga, Kirjama, Awamba, Bakikundi, Ugarama, Bukoko. Basombe, Mtarega, Rusesse nach dem Albert-Edward-Nyanza. Es geht durch Kitete. Kibwiga, Katara, Wamaganga. Njamatoso, Kassussu, Namjandja nach dem Alexandernil. Es ist das Land der Bantu-Neger, der Wahuma; Stanley nennt sie die interessantesten Leute in ganz Zentralafrika; ein großer, schöner Menschenschlag mit kaukasischen Zügen, echte Abkömmlinge der teuflischen Stämme, die vor grauen Zeiten aus Asien über das Rote Meer gewandert sind.


  In Ankori wird Kapitän Casati krank; er legt sich hin wie ein Mensch, der zu sterben wünscht, in der glühenden Julisonne liegt er fiebernd mit unbedecktem Haupt und will den Zuspruch seines Freundes Emin nicht hören. Auch das junge Zwergenfräulein, das nun ein Jahr schon der Karawane folgt, zeigt Symptome eines chronischen Leidens; es erweist sich, daß man diese Waldgeschöpfe nicht von ihren Wohnstätten fortnehmen darf; seit Generationen haben sie im Urwald gelebt, im Grasland schwinden sie hin. Das kleine Wesen, so erzählt Stanley, hatte dem Doktor Parke untertänige Dienste geleistet, da er ihr Herz durch seine Sanftmut gewonnen hatte. Sie bewachte wie ein Hündchen sein Zelt, wenn er abwesend war, auf dem Marsch trug sie seine Büchertasche, und bei der Ankunft am Halteplatz war sie fleißig wie eine Biene, um Brennmaterial zu sammeln und Tee zu bereiten. Nie schien sie müde, nie machte sie Schwierigkeiten. Man muß sie beim Häuptling von Kirurumo zurücklassen. Bei den heißen Quellen von Mtagata stirbt das Weib des Manjamaführers, worüber dieser in solchen Paroxysmus des Schmerzes verfällt, daß er sich in eine entlegene Schlucht verkriecht und tagelang heult wie ein Tier …


  Es geht durch Kafurro, Kavari, den Urigisee entlang über Ngoti, Amranda zu Mackeys Missionsstation am Viktoria-Nyanza. Die beiden Missionare geben den Ankömmlingen ein Festmahl, bei welchem viele Reden gehalten werden; Stanley fällt es zu, den Toast auf Emin Pascha auszubringen. Es geht durch Ikoma, Seke, Sinjanga, Muhalala, Mpuapua, Ungerengeri, Msua, wo Stanley, am Kinganifluß, den Major Wißmann trifft und von ihm und dem Leutnant Schmidt nach Bagamoyo geleitet wird. Und dort, in Bagamoyo, an der Küste des indischen Ozeans, passiert jener Unglücksfall, der Verandasturz Emin Paschas, der genau so sonderbar ist wie alles, was sich um den Mann und mit ihm begibt.


  Es ist der 3. Dezember 1889. Um vier Uhr nachmittags marschiert die Kolonne in der Stadt ein. Die Leute werden zum Strand geführt, wo Hütten für sie aufgeschlagen sind. „Als die Träger ihre Lasten abwarfen,“ sagt Stanley. „und die lange Reihe von Hängematten ihres traurigen Inhalts an kranken Männern, Frauen und Kindern zum letztenmal entleert wurde, müssen wohl alle die gleiche tiefe Erleichterung wie ich gespürt und verstanden haben, was diese Ankunft am Meer bedeutete.“


  Stanley wird von der Banianen- und Hindubevölkerung begeistert begrüßt, die jungen deutschen Offiziere drücken ihm die Hand, die Straßen sind mit Palmzweigen geschmückt, und er wendet sich lächelnd an Emin mit den Worten: „Pascha‚ wir sind zu Hause.“ – ‚Ja, Gott sei Dank,“ erwidert der Pascha, und im selben Augenblick feuern die im Hafen liegenden Kriegsschiffe den Ehrensalut ab zum Zeichen, daß der Gouverneur der Äquatorialprovinz in Bagamoyo angekommen sei. Stanley und seine Herren steigen vor der deutschen Offiziersmesse ab und befinden sich alsbald auf einem geräumigen Vorbau, wo mehrere gedeckte runde Tafeln stehen. Man nimmt Platz, es gibt europäisch zubereitete Speisen, es gibt Sekt, der Pascha, umringt von seinen Landsleuten, strahlt von guter Laune. Am selben Abend großes Bankett.


  Vierunddreißig Personen nehmen daran teil, die Konsuln, die Kapitäne der deutschen und englischen Kriegsschiffe, die Patres der Missionen, die Beamten der Deutsch-Ostafrikanischen Gesellschaft, der Reichskommissar und Stanleys Begleiter; die Musikkapelle des Kreuzers „Schwalbe“ spielt auf. Vor dem Hause singen und tanzen die Sansibariten, sie feiern die Heimkehr auf ihre laute und wilde Weise: Stanley, so „wundervoll und neu“ ihm auch alles erscheint, kann sich einer tiefen Beklemmung nicht erwehren, die sich nur noch steigert, als man ihm ein enthusiastisches Telegramm des deutschen Kaisers überreicht und Wißmann den Trinkspruch auf ihn ausbringt, dem ein dreimaliges Hurra der ganzen Tischgesellschaft folgt. Er ist genötigt zu erwidern, und was er sagt, hat einen unerwarteten Beiklang von schmerzlicher Resignation. Doch schließt er trocken:„Emin ist hier, Casati ist hier, ich und meine Freunde sind hier, so ist es eine Freude zu wissen, daß wenigstens die täglichen Strapazen zu Ende sind.“


  Nachdem Emin Pascha eine, wie Stanley rühmend bemerkt, formvollendete Rede gehalten, wandert er von einem Ende der Tafel zum andern, scherzt mit den Gästen, erzählt, läßt sich erzählen, und Stanley lauscht indessen dem Bericht von Major Wißmann über die kriegerischen Ereignisse an der Ostküste. Da tritt sein Diener Sali hinter ihn und flüstert ihm ins Ohr, der Pascha sei niedergefallen; Stanley denkt, Emin, den er als ziemlich ungeschickt kennt, sei im Saale ausgeglitten, doch der Diener erklärt ihm, der Pascha sei über die Verandabrüstung auf die Straße gestürzt und habe sich gefährlich verletzt. Stanley eilt vors Haus, zwei kleine Blutlachen bezeichnen die Stelle, wo Emin gelegen, man hat ihn bereits ins Hospital geschafft. Im Bankettsaal haben nur wenige von dem Zwischenfall erfahren, man wollte Aufsehen vermeiden.


  Stanley begibt sich so schnell wie möglich ins Krankenhaus und trifft vor der Tür einen deutschen Hauptmann, dessen erhobene Hände den verzweifelten Eindruck wiedergeben, den der Pascha auf ihn gemacht hat. Alsbald steht Stanley am Bett des Bewußtlosen; Stirn und Augen sind mit feuchten Kornpressen bedeckt, aus dem rechten Ohr träufelt Blut. Niemand kann genauen Bericht geben, wie das Unglück geschehen ist; die allgemeine Ansicht ist, daß Emin, um Luft zu schöpfen, ins Freie gegangen war, sich etwas zu lebhaft über die Mauer dm Balkons gebeugt hatte, um die im Mondschein tanzenden Eingeborenen zu betrachten, und halb erblindet, wie er war, die Höhe der Brüstung falsch beurteilt und sich zu weit vorüber gebeugt hatte. So war er zuerst auf das Zinkdach des Vorhauses und dann fünf Meter tief auf die Straße gefallen. Zwei deutsche Schiffsärzte konstatieren am andern Morgen einen leichten Bruch des Schädelgrundes. Sein Zustand ist nicht unbedenklich, aber man glaubt ihn retten zu können. (Er wurde auch gerettet, allerdings nur, um wenige Jahre später im Innern Afrikas ermordet zu werden.)


  Stanley gibt dem Bankett, dem ungewohnten Wein- und Sektgenuß‚ den erregenden Ansprachen, dem plötzlichen Ansturm der Zivilisation die Hauptschuld an dem Unglücksfall. Mit eigentümlicher Bitterkeit äußert er sich darüber: „Was bedeuten Bankette einem Mann wie mir? Eine Brotkruste, ein Stück Fleisch und eine Tasse Tee sind ein Festmahl für jemand, der während des größten Teils von dreiundzwanzig Jahren nicht so viel gehabt hat, um täglich Speisen im Wert von einem Schilling zu verzehren. Empfangsfeierlichkeiten, das sind gerade die Ehren, vor denen ich fliehe, da ich ein schlechter Redner bin und mir die Natur außerdem die Gabe versagt hat, mich an Reden anderer zu erfreuen. Orden? Ich kann sie nicht tragen und verstehe nicht ihren Sinn. Was sonst? Nichts. Kein Lohn, wie groß er auch sein mag, kommt jener zarten Befriedigung gleich, die ein Mensch empfindet, der auf sein Werk hinweisen und sagen kann: Siehe, es ist getan.“


  Hier, in Deutsch-Ostafrika, auf deutschgewordenem Boden, fühlt er sich plötzlich als Engländer, als in seinen nationalen Rechten verletzter Engländer, und was er Emin am meisten verübelt, schon deswegen, weil er es längst vorausgesehen hat, ist dessen Entschluß, in den Dienst der deutschen Regierung zu treten. Schon vor der Ankunft in Begamoyo, als Emin einen solchen Schritt vielleicht noch gar nicht plante, sagte Stanley zu ihm: „Sie werden nun bald bei Ihren Landsleuten sein; vergessen Sie aber nie, daß es Engländer waren, die in der Zeit der Not Ihren Ruf zuerst gehört haben, daß englische Opfer Ihnen die Heimkehr ermöglicht haben, daß englisches Geld mich und meine jungen Freunde in den Stand gesetzt hat, Sie vor den Schrecken von Khartum zu bewahren.“ – „Ich werde es nie vergessen,“ hatte Emin erwidert. Und dann hatte er es doch vergessen. Zu der vollzogenen Tatsache bemerkte Stanley nur: „Daß er lieber Deutschland als England dienen wollte, ist vollkommen natürlich, und doch hat die Mitteilung davon viele seiner Freunde und auch mich überrascht.“ Und es kommt zutage, daß Emin, während er bereits mit der deutschen Regierung verhandelte, auf den Antrag des Khedive, einen Posten in Kairo anzunehmen, diesem telegraphierte: Dank, mein gütiger Gebieter, Ein Mann ohne Kern.


  Bei Emin ist nach seiner Trennung von Stanley der ganze Verdruß zum Ausbruch gekommen, die ganze verschwiegene Rachsucht und Eifersucht, die er seit Jahr und Tag gegen den Vergewaltiger seines Ichs in der Brust gehegt, es ist als dürfe er endlich eine niederdrückende Bürde abwerfen; vielleicht war der Sturz vom Balkon eine Symbolhandlung; Selbstschädigung als Vergeltung, wie bei Kindern. Als Stanley von Sansibar aus seinen Diener Sali nach Bagamoyo schickte, um sich nach Emins Befinden zu erkundigen, kommt der Araber mit der erstaunlichen Nachricht zurück, man habe gedroht, kurzen Prozeß mit ihm zu machen, wenn er sich je wieder in Bagamoyo blicken lasse.


  Das war Emin Pascha: Dank.


  UND DANN ...?


  Bisweilen werden vor dem Gedächtnis die Erscheinungen von Männern vorübergleiten, die in regnerischem Dunkel kauern, zitternd vor Kälte, hohläugig und abgemagert vor Hunger, verzweifelt im Unbekannten; das Ächzen der Sterbenden wird nachtönen, die starren Körper der Toten werden sichtbar. Hoffnungslosigkeit im Urwald wird wieder zur Gegenwart. Und dann wird im Abglanz eines schönen Morgens das Grasland vor dem geistigen Auge emporsteigen, die Hügelkuppen mit dem im Sturmwind tanzenden Gras, den sanften Linien des die Täler verdunkelnden Gebüschs. Leichter beflügelt als die Schwalbe wird der Gedanke über den weiten Ebenen, den blauen Flüssen, den silberfarbigen Seen schweben, an den kolonialen Bergmauern entlang, die sich zum Semliki hinabwenden. Er wird um die in ihrer Glorie hoch über der afrikanischen Welt thronenden weißköpfigen Gipfel träumen, auf das Plätschern der gleich silbernen Pfeilen in den gewundenen Rillen des Ruwenzori herabstürzenden Wässer lauschen, das über unerforschten Abgründen brütende Nebelgewölk, den ewigen Dunst von Usongoro durchdringen und mit freudigen Flug durch die kühle Luft von Ankori und Karagwe, über die Weiden von Melindua und den dünnen Dornenwald von Makolo hineilen zu dem wunderbaren Blau des Indischen Ozeans ...“


  Eine landschaftliche Elegie; ein Abschiedsgesang.


  *


  In Kairo: „Die fashionable Gesellschaft, die mich anstarrte, wenn ich ausging, um Luft zu schöpfen, machte mich scheu und erweckte mir des Gefühl, als wenn irgend etwas in meinem Innern von Grund auf falsch und verkehrt wäre. Ich war zu verlegen, um mich jemand anzuschließen. Jene hatten sich ununterbrochen im Glanz des Lebens gesonnt, ich kam neu aus der Wildnis. Wenn mir einer unter den Hunderten, die ich zufällig in jener Zeit meines Lebens traf, freundlich entgegenkam, war es sicherlich nicht mein Verdienst. Daß ich mir mehr Feinde als Freunde machte, lag in meiner Natur. Keiner, der aus Afrika kommt, sollte früher als nach Verlauf einer Jahres unter Menschen gehen. Sein Blut hat sich verändert. Seine Nerven sind zerrüttet. Sein Geist weilt noch bei den Szenen, die er eben verlassen hat. Tausend Bilder drängten sich vor meinen Blick. Meine Gedanken brausten einher wie die gewaltige Orgel im Kristallpalast, aus der eine Meisterhand wohl den ‚Messias‘ herverzaubern könnte, die aber nur wilde Dissonanzen von sich gibt, wenn ein Ungeübter darauf spielt.“


  *


  Eine Tat vollbringen und sich einer Tätigkeit widmen, das sind wesensverschiedene Kategorien. Audienzen beim Khedive und bei König Leopold; politische Besprechungen da und dort; Projekte zur Unterdrückung des Sklavenhandels; Verhandlungen über afrikanische Angelegenheiten: Festlegung der Grenzen des Kongostaates, Kolonisation des Landes um den Albertsee, Gewinnung und Transport von Gummi, Bau von Sägemühlen; eilige, allzu eilige Niederschrift des Buches über die Emin-Expedition; Vorträge, Empfänge; amüsante Begegnung mit Gladstone, bei welcher der „grand old man“, absonderlich und eigensinnig wie immer, sich nicht auf die Sklavenfrage einläßt, wie Stanley wünscht, sondern sich mürrisch darüber aufhält, daß Stanley die beiden isolierten Spitzen des Ruwenzori Gordon-Bennett und Mackinnon genannt hat; „mit welchem Recht haben Sie diese abgeschmackten Namen gewählt?“ – „Mit dem Recht des ersten Entdeckers.“ – „Wie können Sie von einer ersten Entdeckung sprechen, wo doch Herodot die Berge schon vor zweitausendsechshundert Jahren erwähnte und sie Crophi und Mophi nannte? Es ist wirklich unerträglich, daß klassische Namen wie diese durch moderne ersetzt serden rollen –“. – „Ich bitte vielmals um Verzeihung. Mr. Gladstone, aber Crophi und Mophi lagen, wenn sie überhaupt existierten, tausend Meilen weiter nördlich. Herodot kannte sie nur vom Hörensagen.“ – „Eine Behauptung so gut wie eine andere.“ – „Würden Sie das Projekt einer Ugandabahn zum Zweck der Bekämpfung des Sklavenhandels unterstützen, wenn die Namen Bennett und Mackinnon verschwinden und Crophi und Mophi dafür auf den Karten erschienen?“ – „Das ist offenkundige Bestechung, Mr. Stanley.“ Und Gladatone erhebt sich und knöpft seinen Rock zu, um „seine Tugend vor weiteren Versuchungen zu schützen“.


  Wie Giftpfeile aus dem Hinterhalt treffen ihn wieder die alten Beschuldigungen. Er habe auf seiner Expedition wissentlich Sklaven verwendet, lautet die törichteste. Sich zu verteidigen ist unter der Würde, zu schweigen wäre ein Eingeständnis. Man kann die Verleumdung nicht zum Verstummen bringen, indem man sich von ihr reinigt, noch indem man sie verachtet. Der Schmutz ist das Allmächtige, scheint es. Dies zehrt am Lebensmark. Was das Fieber seelisch von ihm übrigläßt, wird von dieser Bitterkeit aufgerieben.


  Die Anfälle wiederholen sich periodisch, ganz plötzlich treten die Schmerzen auf, die ihm das Atmen schier unmöglich machen. Der Schüttelfrost, der den hohen Temperaturen vorausgeht, ist so heftig, daß das Bett erzittert, in dem er liegt, und die Gläser auf dem Tisch vibrieren und tönen. „Afrika ist in mir,“ sagt er, wenn das Fieber auf vierzig Grad gestiegen ist. Und doch, vielleicht ist die unheilbare Krankheit des Bluts ein Glück; sie bietet ihm die einzige Gelegenheit zu ruhen, auszuruhen. Dauert das Ruhen aber zu lang, so revoltiert er; „eine Woche, einen Monat kann ich es aushalten zu feiern, dann tritt die verschwendete Zeit vor mich hin wieein Gespenst und klagt mich an. Ich muß irgend etwas tun, einerlei, was es ist, wenn es nur den Hunger nach Tat in mir stillt.“


  Im Juli 1890 heiratet der Fünfzigjährige Miß Dorothy Tennant; er jubelt: „Oft habe ich mir gewünscht, ein Kind liebkosen zu können, und jetzt besitze ich eine Frau, mein eigenes Weib!“ Die Ehe muß sehr glücklich, sehr harmonisch gewesen sein. Wissend, daß es kaum ein anderes Mittel gibt, ihn vor der Rückkehr (oder soll man sagen Heimkehr?) nach Afrika abzuhalten, überreden ihn seine Gattin und die Freunde, im Wahlkreis North Lambeth für das Parlament zu kandidieren; aber erst drei Jahre später wird er gewählt. Beständig ist er unterwegs, bald allein, bald mit seiner Frau, reist in die Schweiz, in die Vereinigten Staaten, nach Australien, Neuseeland und Tasmanien, nach Paris, nach Biarritz und im Oktober 97 nach Südafrika, um bei der Eröffnung der Bulawayo-Bahn zugegen zu sein. Er ist mittlerweile Ehrendoktor von Oxford, Cambridge und Halle geworden und Ehrenmitglied aller geographischen Gesellschaften des Kontinents. Er studiert, verschlingt wissenschaftliche Werke, schreibt Abhandlungen, hält Reden, zeichnet Pläne für die Ugandabahn und erlebt das Schicksal aller Alternden, den Tod der Freunde.


  Mackinnon stirbt, Parke stirbt, Alexander Bruce, der Schwiegersohn Livingstones, stirbt, Samuel Butler stirbt. Im Parlament fühlt er sich nicht an seinem Platz. „Ich habe weniger Einfluß als ein beliebiger Mann auf der Straße. Bei Fragen, die Afrika betrafen, wurde irgend jemand, der keine Ahnung von Afrika hatte, vor mir aufgefordert zu sprechen. Jeder Journalist kann der Welt beweisen, daß er lebt, ich hingegen bin wie so viele beachtenswerte Gesellen ein stummer Hund. Ich atme auf bei der Aussicht, mich zurückzuziehen und das alles wieder loszuwerden.“ Nicht lange danach führt er diesen Entschluß aus und erwirbt einen Landsitz, dreißig Meilen von London entfernt, ein ansehnliches Gut mit Gärten, Feldern, einem Gehölz und einem Teich, der von einem kleinen Fluß gespeist wird.


  Seltsame Mär, die wir vernehmen: er ebna die Wege, konstruiert Brücken über den Bach, pflanzt Bäume, baut eine kleine Farm nach eigenen Zeichnungen: Bula Matari in Liliput. Der See wird Stanley-Pool genannt, das Gehölz heißt der Aruwimi-Urwald, das Flüßchen heißt Kongo, die Felder auf der einen Seite von „Stanley-Pool“ erhalten die Namen Umwelt Mesamboni, Katungi, Luwamberri, die auf der andern Kinchassa und Calinopoint: Bula Matari am Steinbaukasten ... Im selben Jahre wird er mit dem Großkreuz des Ritterordens von Bath ausgezeichnet. Was soll ihm das? Es ist auf alle Fälle zu spät.


  *


  Unter seinen nachgelassenen Notizen befindet sich folgende: „Wenn ein Mann heimkehrt und hat plötzlich nichts mehr, wogegen er kämpfen kann, dann stirbt die Kraft, die ihn so lange unter Schwierigkeiten aufrechterhalten hat, und das Leben legt sich ihm sengend aufs Herz. So kommt es, daß oft die größten Erfolge von einer quälenden Melancholie begleitet sind.“ Und diese: „Nie sieht die Zivilisation verlockender aus als in der Wildnis, nie die Wildnis verlockender als in der Zivilisation.“ Und noch die: „Schmähliche Angriffe gegen mich waren schuld, daß ich die Elastizität meiner Jugend verlor und den Glauben einbüßte, daß Arbeit, Großmut, Pfichttreue und richtiges Handeln die Anerkennung der Welt gewinnen müßten. Schien es doch, als ob jahrelange Geduld und fortgesetztes Opfer vergeblich gewesen wären. Was war denn mein Lohn? Daß ich in den Augen der Menschen als Fälscher, als Betrüger, als Wegelagerer galt. Die afrikanischen Speere rissen Wunden, die europäischen Verleumdungen rissen tiefere. Aber ein Mann darf sich nicht von seiner Bahn ablenken lassen, bloß weil die Hunde bellen.“


  Drei Aperçus, die vollauf genügen könnten, den Charakter von Henry Morton Stanley zu zeichnen. Aber einer Korrektur bedarf das Bildnis wohl kaum, das nunmehr vor uns steht, durch seinen Sinn und seine innere Dynamik vollendet. Worauf sich unwillkürlich der Blick wenden muß, das ist die geheimnisvolle Umschattung, die er während des letzten Lebensjahrzehnts erfährt, trotz äußerer Ehrung, trotz häuslichen Glücks, trotz der liebenden F rau und eines Söhnchens, das ihm sozusagen am Rande des Grabes geboren wurde.


  Dieser schmerzliche und schicksalhafte Schatten, in den Stanleys Ende eingebettet ist wie eine großartige Landschaft nach dem Untergang der Sonne, er rührt von der erloschenen Tat her und von der ausgebrannten Seele des maßlos Handelnden. Das rhythmische Gesetz will, daß der Mensch, auch wenn das ihm Aufgetragene vollbracht ist, in der Gebärde des Tuns verharrt; er kann den Ablauf nicht fassen, er findet sich in der eigenen Natur nicht mehr zurecht, Phantasie und Geist, ja, das Herzblut in ihm täuschen ihm eine Weiterbewegung vor, so daß er das Abgelebte nicht gewahrt. Er kennt die Stille nicht, er kennt den Traum nicht, von der Harmonie, die zwischen Tun und Sein herrschen kann, hat er nie euch nur einen Hauch erfahren.


  Was Wunder, wenn die Welt der Dinge, der Schritte, der Wege, der Entschließungen, der Manifeste, der Zielsetzungen, der äußeren Plagen und Triumphe plötzlich versinkt, daß er dann selber mitversinkt und nur noch als ein Überbleibsel seiner Taten lebt? Skelett dessen, was er fest überzeugt ist, zu sein? Neunzehn Zwanzigstel aller Menschen, freilich kleinerer als dieser, keineswegs von so heroischer, so strahlender, so exemplarischer Beschaffenheit, befinden sich in einem gewissen Punkt der Existens in der nämlichen Lage. Es ist das Leiden des gestörten Gleichgewichts, die Wucherung des Willens über das Maß der Persönlichkeit hinaus.


  „Afrika ist in mir.“ Tiefes Wort; vielleicht das tiefste, das von ihm bekannt ist. Es wird berichtet, daß er an manchen Abenden, am Kamin seiner Bibliothek sitzend, mit einer so zwingenden Kraft und Anschaulichkeit von seinen Erlebnissen im Urwald zu erzählen wußte, daß den Zuhörern der Atem stockte. „Niemals werde ich den Tag vergessen, an dem uns Stanley in der Dämmerung die Geschichte Gordons erzählte,“ schrieb Richard Harding Davis an Lady Dorothy. Einmal war diese zum Teebesuch bei einer Freundin. Nachdem die beiden eine Weile geplaudert hatten, legte die Freundin beschwörend ihre Hand auf Lady Stanleys Arm und sagte: „Würdest du mir eine Frage übelnehmen, die mich beunruhigt? Es kann ja vielleicht nötig gewesen sein, ich kenne die Umstände nicht, aber warum hat dein Mann den Befehl gegeben, ein kleinen schwarzes Baby in den Kongo zu werfen?“


  Die gute Dame hatte Tränen in den Augen, Lady Stanley fuhr zuerst empört zurück, dann mußte sie lachen, und je mehr sie lachte, je bestürzter sah die Freundin drein. „Hast du denn das wirklich geglaubt?“ fragte sie, „das konntest du glauben?“ Als sie dann Stanley den Vorfall berichtete, lächelte er nur und winkte mit der Hand ab. „Begreifst du nun, weshalb ich so schweigsam bin?“ sagte er. Und dann erzählte er ihr zwei Geschichten von schwarzen Babys, die sich wirklich ereignet hatten; die eine ist harmlos, sie erklärt die kummervolle Frage der englischen Dame und zeigt, wie böswilliger Klatsch entsteht; die andere ist wie ein mythisches Motiv, unheimlich und ergreifend.


  Wie so oft war Stanley mit seinen Offizieren in ein verlassenes Eingeborenendorf gekommen. In solchen Fällen waren die Wilden nie sehr weit entfernt, und wenn die Kolonne durchmarschiert war, kehrten sie wieder zurück. In ihrer eiligen Flucht hatten sie einen Säugling einfach auf der Straße liegengelassen, und man brachte Stanley das kleine Geschöpf: ein Stück Fett mit großen unschuldigen Augen.


  „Nun, Jungens, was sollen wir mit dem Ding da machen?“ wandte sich Stanley in scherzendem Ton an seine Herren. „In den Kongo werfen,“ antwortete einer, der gern den Spaßvogel spielte, und alle wiederholten lachend im Chor: „Ja, in den Kongo damit!“ Stanley ließ ein Feuer anzünden, da das Kindchen ganz durchfroren war, und knetete daneben aus Erde eine Art Wiege, damit das Geschöpf nicht in das brennende Reisig rollen konnte, dann fütterte er die Höhlung mit Kattun aus als Geschenk für die Mutter. Alsbald schlief das Kind friedlich, und die Wilden erfuhren wenigstens, wie man eine Wiege verfertigt. So sah die Schauertat von dem in den Kongo geworfenen Baby aus.


  Die andere: Als die Karawane den Urwald verließ, wurde gemeldet, daß man binnen kurzem mit einem Kannibalenstamm zusamnentreffen werde. In dieser Nacht ging Stanley zeitig zur Ruhe und schlief aus Erschöpfung auch bald ein. Mitten in der Nacht wurde er durch einen Jammerlaut, ähnlich dem Schrei einen Schakals, geweckt. Weitere Schreie folgten, nach einigen Minuten war die Luft von einem durchdringenden, vielstimmigen Miauen erfüllt. Er setzte sich lauschend auf und hörte Klapse und Geheul. Da erhob er sich und ging hinaus. Und da lagen etwa vierzig schwarze Babys sorgfältig eingewickelt um sein Zelt herum. Die ängstlichen Mütter hatten sich gesagt. Bula Matari wird niemals zugeben, daß die Kannibalen die kleinen Kinder fressen, daher hatten sie gemeinsam beschlossen, die Kinderstube in dieser Nacht so nah wie möglich an das Zelt des „großen Meisters“ zu verlegen.


  Ja, Afrika war in ihm, die ungeheuren Wälder, die zahllosen Seen, die gewaltigen Ströme und ihre Katarakte, die dunklen Sümpfe und verworrenen Dschungels, die märchenhafte Pracht der Blumen, die majestätischen Schneegipfel, die weit ausgedehnten Ebenen des Graslandes, die fieberdunstige Küste, alles Getier auch, Löwe und Schlange, Elefant und Gorilla, Antilope und Kolibri (obwohl er sonderbarerweise von den Tieren am wenigsten spricht, sein Denken ist zu anthropomorph dazu), und alle Rasen von Menschen, die der magische Kontinent beherbergt, die Tausende und Tausende von Stämmen von den edelschreitenden Massai und Bantu bis zu den mißgestalteten Pygmäen, Laute aller Zungen und Sprachen, des Kisuaheli wie des Niamniam, der Schall aller Instrumente; der dumpfe Ruf der Hörner, der unheimlich-gehackte, aufwühlend monotone Rhythmus der Kriegstrommeln –‚ er trug es mit sich fort und trug es wieder zurück als eine ihm zugehörige Welt, die er nicht mehr missen konnte, die in seinem Gemüt und Bewußtsein die Welt Europa-Amerika verdrängte, ihm bis zum Schmerz, bis zur prophetischen Erkenntnis die Hohlheit, Verlegenheit und Verfallsreife dessen zeigte, was ihm zu Anfang seiner Laufbahn das edelste Ideal geschienen hatte, Zivilisation, und damit seine ganze Existenz einem verhängnisvollen Zwiespalt überlieferte, dessen er nur Herr werden konnte durch das herzaufzehrende Tun.


  Bei alledem blieb er Fremdling dort und hier, Fremdling überhaupt. Sein Leben könnte den Titel führen: Leben einen Fremdlings. Das mögen wohl auch seine Landsleute empfunden haben. Es kam auch dem Toten gegenüber zum Ausdruck; der Dechant von Westminster verweigerte die Beisetzung in der Abtei. Lady Stanley begrub seine irdischen Reste auf dem Friedhof von Pirbright und schmückte das Grab mit einem sechs Tonnen schweren Monolith, der die lapidare Inschrift trägt:


  Henry Morton Stanley – Bula Matari – Afrika.


  Als am 5. Mai 1904 die Turmuhr im Dorf vier Uhr morgens schlug, öffnete der Sterbende die Augen und fragte, was das sei. Die Glocke schlage vier Uhr, sagte seine Frau. Langsam wiederholte er: „Vier Uhr? wie sonderbar ... Zeit ... wie sonderbar ...“ Und dann, als letztes Wort: „Genug.“


  ENDE
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  Karte: Stanleys Fahrten durch Zentralafrika


  


  Erste Reise: Die Suche nach Livingstone (Februar 1871-Mai 1872). Sansibar–Bagamoyo–Udschidschi am Tanganika (Begegnung mit Livingstone am 10. November 1871)–Bagamoyo–Sansibar.


  Zweite Reise: Erforschung des Lualaba, Kongofahrt und erste Durchquerung Afrikas (Sept. 1874-Aug. 1877). Sansibar (Indischer Ozean)–Bagamoyo–Viktoria-Nyanza–Tanganika–Lukuga–Lualaba-Kongo—Boma (Atlantischer Ozean).


  Dritte Reise: Die Rettung Emin Paschas und dreimalige Durchquerung des Urwalds (März 1887-Dez. 1889). Boma–Stanley-Pool–Jambuja–Albertsee (Begegnung mit Emin Pascha am 28. April 1888)–Jambuja–Kavalli am Albertsee–Viktoria-Nyanza–Bagamoyo–Sansibar.


  *


  BENUTZTE QUELLEN


  Stanley: Mein Leben (zwei Bände).

  – My early travels and adventures (zwei Bände).

  – Wie ich Livingstone fand.

  – Coomassie and Magdala.

  – Durch den dunklen Weltteil (zwei Bände).

  – Der Kongostaat (zwei Bände).

  – Im dunkelsten Afrika (zwei Bände).


  Edward Marston: After work.


  Allgemeine Deutsche Biographie (Emin Pascha, von Friedrich Ratzel).


  Livingstone: Missionsreisen.


  Samuel White Baker: Der Albert-Nyanza (zwei Bände).


  Gustav Nachtigal: Sahara und Sudan.


  Schweinfurth: Im Herzen von Afrika.


  Marie von Bunsen: Die Welt, in der ich lebte.


  André Gide: Voyage au Congo.
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