
 
 
 


 Ein Opfer der Umstände
 Entdeckt in Aufzeichnungen alter Prozesse.
 (»The Victims of Circumstances
 Discovered in Records of Old Trials«)


 ›The Victims of Circumstances‹ erschien ursprünglich am 19. August 1886 in Youth's Companion, einer Publikation aus Boston in den Vereinigten Staaten. Es wurde später in der folgenden Version in Boy's Own Paper neu veröffentlicht: Teil I. ›A Sad Death and Brave Life.‹ erschien am 23. Oktober 1886 und Teil II. ›Farmer Fairweather.‹ am 26. Februar 1887. Das gemeinsame Thema der beiden Teile ist die fatale Konsequenz, die sich aus einem Justizirrtum ergeben kann. In den 1880er Jahren wurden mehrere kurze Stücke von Collins erstmals von amerikanischen Verlegern veröffentlicht. Er legte fest, dass einige von ihnen, wenn auch nicht „The Victims of Circumstances“, ›in den Gewässern des Vergessens‹ ertränkt und nach seinem Tod nicht wieder veröffentlicht werden sollten.


 Boy's Own Paper wurde wöchentlich zum Preis von einem Penny herausgegeben und erwies sich in der späten viktorianischen und edwardianischen Zeit als die beliebteste Jungenzeitschrift. Sie erschien erstmals am 18. Januar 1879 und war im Gegensatz zu vielen ihrer kurzlebigen Konkurrenten 88 Jahre lang bis Februar 1967 erhältlich. Zu den zahlreichen Autoren aus der Zeit von Collins gehörten R.M. Ballantyne, Arthur Conan Doyle, Jules Verne und Talbot Bains Reed.
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 Ein unverdienter Tod.
 (A sad death and brave life.)


 übersetzt von Daniel Stark


  


 Erstmals veröffentlicht in Boston, USA York in The Youth's Companion 19 August 1886. als die erste von drei Geschichten unter dem Sammeltitel »The Victims of Circumstances: Discovered in Records of Old Trials«, die alle von schweren Justizirrtümern handelten. Sie wurde in London in The Boy's Own Paper am 23. Oktober 1886 nachgedruckt.


 


 [image: ]Es war zu dieser denkwürdigen Zeit in der frühen Geschichte der Vereinigten Staaten, als die amerikanischen Bürger sich an der Tyrannei Georges des III. und an seinem Parlament rächten, indem sie eine Fracht besteuerten Tees vernichteten, als ein Händler aus Bristol im Hafen von Boston einlief, mit einem Passagier an Bord. Dieser Passagier war eine englische Frau namens Esther Calvert, Tochter eines Ladenbesitzers in Cheltenham und die Nichte des Kapitäns des Schiffes.


 Einige Jahre vor ihrer Abreise aus England hatte sich Esthers ein Kummer bemächtigt — der mit einem beklagenswerten öffentlich bekannten Ereignis zusammenhängt —, und ihre Liebe zu ihrem Vaterland wanken ließ. Als sie später frei war, selbst zu entscheiden, faßte sie den Entschluß, England zu verlassen, sobald sie in einem anderen Land eine Anstellung finden würde. Nach einer ereignislosen Zeitspanne voller Erwartung hatte der Kapitän eine Stellung für seine Nichte erhalten: als Haushälterin der Familie von Mrs. Andekin — eine verwitwete Dame, die in Boston lebte.


 Esther war durch eine lange Krankheit ihrer Mutter in haushälterischen Verpflichtungen geübt. Intelligent, bescheiden und sympathisch, wie sie war, wurde sie bald ein Liebling von Mrs. Anderkin und ihren Kindern. Die Kinder bemerkten nur einen Fehler an der neuen Haushälterin — sie kleidete sich stets in trauriges Schwarz, und es war unmöglich, sie dazu zu bringen, die Gründe dafür anzugeben. Sie war eine Waise, das wußte man, und sie räumte ein, daß kein Verwandter von ihr kürzlich gestorben war — und doch bestand sie darauf, Trauerkleidung zu tragen. Ein großer Kummer schien offensichtlich das Leben der freundlichen englischen Haushälterin zu überschatten.


 In ihrer Freizeit wurde sie schnell der Liebling von Mrs. Anderkins Kindern; immer war sie bereit, ihnen neue Spiele beizubringen, gewandt, für die Puppen der Mädchen neue Röcke zu schneidern und das Spielzeug der Jungen zu reparieren, aber nur in einem war Esther ihren jungen Freunden unsympathisch: sie lachte nie. Eines Tages stellten sie ihr frech die Frage: »Warum lachst du nicht auch, wenn wir alle lachen?«


 Esther beschritt den richtigen Weg, um Kinder ruhigzustellen, deren erste Lektionen ihnen die goldene Regel gelehrt hatten: »Was du nicht willst, das man dir tu', das füg auch keinem anderen zu.« Sie antwortete nur mit diesen Worten: »Ich werde es nicht nett von dir finden, wenn du mich das noch einmal fragst.«


 Die jungen Leute verdienten das in sie gesetzte Vertrauen: sie erwähnten den Gegenstand von diesem Zeitpunkt an nie wieder. Aber es gab ein anderes Familienmitglied, das seinen Wunsch, etwas über die Geschichte der Haushälterin zu erfahren, aus Zartgefühl vor Esther verbarg. Es war die Gouvernante — Mrs. Anderkins geliebte Freundin und die Lehrerin ihrer Kinder.


 Am Tag, bevor der Seekapitän heim segelte, meldete er sich an, um sich von seiner Nichte zu verabschieden — und fragte darauf, ob er auch Mrs. Anderkin seine Hochachtung erweisen könne. Er wurde darüber in Kenntnis gesetzt, daß die Dame des Hauses ausgegangen war, aber die Gouvernante würde sich freuen, ihn zu empfangen. Bei dem nun folgenden Gespräch unterhielten sie sich über Esther und stimmten in ihrer guten Meinung von ihr so überein, daß aus dem Besuch des Kapitäns ein sehr langer wurde. Die Gouvernante hatte ihn davon überzeugt, ihr die Geschichte des zerstörten Lebens seiner Nichte zu erzählen.


 Aber er bestand auf einer Bedingung.


 »Wenn wir in England wären«, sagte er, »hätte ich die Angelegenheit geheimgehalten, um der Familie willen. Aber hier in Amerika ist Esther eine Fremde — hier wird sie bleiben — und keine Schande wird über den Familiennamen daheim gebracht. Aber bedenken Sie! Ich vertraue auf Ihr Ehrgefühl, daß Sie niemand anderen ins Vertrauen ziehen — außer der Dame des Hauses.«


 Mehr als 100 Jahre sind vergangen, seit diese Worte gesprochen wurden.


 Esthers traurige Geschichte kann nun, ohne Schaden anzurichten, erzählt werden: Im Jahre 1762 erstaunte ein junger Mann namens John Jennings, Kellner eines Inns in Yorkshire, seinen Herrn, als er verkündete, daß er vorhatte zu heiraten und von seinem Dienst zum nächsten Quartal zurücktreten werde.


 Eine weitere Frage ergab, daß der Name der jungen Frau Esther Calvert war und daß Jennings eine weit geringere soziale Stellung einnahm. Die Zustimmung ihres Vaters zur Heirat hing ab vom Erfolg ihres Liebhabers. Freunde mit Geld waren geneigt, Jennings zu vertrauen und ihm zu helfen, ein eigenes Geschäft aufzubauen, wenn Miss Calverts Vater seinerseits ebenfalls etwas für die jungen Leute tun würde. Er leistete keinen Widerstand und die Heirat wurde folglich gutgeheißen.


 Eines Abends, als die letzten Tage von Jennings Dienst heranrückten, hielt ein Gentleman auf einem Pferd vor dem Inn. Im Zustand höchster Erregung informierte er die Wirtin darüber, daß er auf den Wege nach Hull sei, aber daß er so erschrocken sei, daß es für ihn unmöglich war, seine Reise fortzusetzen. Ein Straßenräuber hatte seinen Geldbeutel mit 20 Guineen geraubt. Das Gesicht des Diebes war (wie zu dieser Zeit üblich) von einer Maske verdeckt, aber es gab eine Chance, ihn vor Gericht zu bringen. Der Reisende hatte die Angewohnheit, eine persönliche Markierung auf jedes Goldstück zu machen, das er bei seinen Reisen bei sich trug — und die gestohlenen Goldmünzen könnten möglicherweise dadurch gefunden werden.


 Der Gastwirt (ein Mr. Brunell) wartete beim Abendessen auf seinen Gast. Seine Frau hatte ihm gerade von dem Raub erzählt; und er hatte Dinge zu erwähnen, die vielleicht zur Entdeckung des Diebes führen würden. Zuerst jedoch wollte er wissen, zu welcher Zeit das Verbrechen begangen worden war. Der Reisende antwortete, daß er spät am Abend ausgeraubt worden war, gerade als es begann, dunkel zu werden. Als er dies hörte, schaute Mr. Brunell sehr bekümmert drein.


 »Ich habe einen Kellner hier, namens Jennings«, sagte er, »ein Mann erhaben über seine Stellung im Leben — gute Manieren und eine gute Erziehung — in der Tat, ein allgemeiner Günstling. Aber vor kurzer Zeit habe ich beobachtet, daß er freigebiger mit seinem Geld ist und daß die Gewohnheit zu trinken in ihm herangewachsen ist. Ich fürchte, er ist der guten Meinung, die ich und andere Personen von ihm haben, nicht wert. Diesen Abend sandte ich ihn weg, um etwas Kleingeld für mich zu holen; ich gab ihm eine Guinee, die er wechseln sollte. Er kam betrunken zurück und erzählte, daß man es nicht umtauschen wollte. Ich schickte ihn zu Bett — und schaute auf die Guinee, die er zurückgebracht hatte. Unglücklicherweise hatte ich zu diesem Zeitpunkt noch nichts von dem Raub gehört und ich schmiß die Guinee zu anderem Geld in die Kasse eines Händlers. Aber dessen bin ich sicher — es war ein Zeichen auf der Guinee, die Jennings mir zurückgab. Natürlich ist es auch möglich, daß auf der Guinee, die ich aus meinem Geldbeutel holte, um sie wechseln zu lassen, schon eine Markierung war (,die mir entgangen war).«


 »Oder«, schlug der Reisende vor, »es könnte eine meiner gestohlenen Guineen gewesen sein, die Ihnen von Ihrem betrunkenen Kellner aus Versehen zurückgegeben wurde anstatt der Guinee, die Sie ihm gaben. Denken Sie, er schläft?«
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 »In seiner Verfassung? Sicher schläft er, Sir.«


 »Weigern Sie sich, Mr. Brunell, nach dem, was Sie mir erzählt haben, diese Angelegenheit zu klären, indem wir die Kleider dieses Mannes durchsuchen?«


 Der Gastwirt zögerte.


 »Es wird Jennings hart erscheinen,« sagte er, »wenn er erfährt, daß wir ihn ohne einen Grund verdächtigen. Können Sie mit Sicherheit sagen, Sir, daß Sie auf das Geld eine Markierung gemacht haben?«


 Der Reisende erklärte, daß er auf diese Markierung schwören könne. Der Gastwirt gab nach und die beiden stiegen die Treppe zum Zimmer des Kellners hinauf.


 Jennings schlief tief und fest. Gleich zu Anfang ihrer Suche fanden sie den gestohlenen Beutel mit Geld in seiner Hosentasche. Jede Guinee — 19 an der Zahl — hatte eine Markierung und der Reisende identifizierte sie als seine. Nach dieser Entdeckung war nur eines zu tun. Des Kellners Beteuerungen seiner Unschuld, als sie ihn weckten und ihn des Raubes bezichtigten, waren Worte, die klar von den Tatsachen wurden. Er wurde vor den Friedensrichter geführt, des Diebstahls angeklagt und daraufhin vor ein Gericht gestellt.


 Die Fakten lagen so stark gegen ihn, daß ihm selbst seine Freunde empfahlen, seine Schuld einzugestehen und an die Gnade des Gerichts zu appellieren. Er weigerte sich, dem Rat seiner Freunde zu folgen und er wurde von dem armen Mädchen, das mit ganzem Herzen an seine Unschuld glaubte, dazu ermutigt, bei seiner Entscheidung zu bleiben. In dieser schweren Zeit ihres Lebens sicherte sie ihm den besten rechtlichen Beistand und nahm von ihrer wenigen Aussteuer das Geld, um die Ausgaben zu bezahlen.


 Beim folgenden Geschworenengericht wurde der Fall untersucht. Der Ablauf vor dem Richter war eine Wiederholung (allerdings viel länger und mit mehr Ernsthaftigkeit) des Ablaufs vor dem Friedensrichter. Kein Kreuzverhör konnte die Aussagen der Zeugen erschüttern. Der Fall wurde absolut klar, als der Händler erschien, an den Mr. Brunell die markierte Guinee gezahlt hatte. Die Münze war (so markiert) eine Seltenheit. Der Mann hatte sie behalten und legte sie nun dem Gericht als Beweismittel vor.


 Der Richter faßte in wenigen Worten ehrlich zusammen, daß buchstäblich nichts für den Angeklagten spreche. Die Geschworenen befanden ihn nach der Beratung, die eine reine Formsache war, für schuldig. Eindeutiger war noch nie die Schuld eines Angeklagten bewiesen worden, das meinten alle Personen, die dem Prozeß beiwohnten, alle bis auf eine. Das Urteil für Jennings wegen Straßenraub war in diesen Tagen von Gesetz wegen der Tod am Schafott.


 Freunde fanden sich zusammen, um Esther bei dem letzten Versuch zu helfen, den die treue Kreatur nun noch machen konnte — nämlich eine Milderung des Urteils zu erlangen. Sie erhielt eine Audienz beim Justizminister und ihre Petition wurde dem König vorgelegt. Hier verboten wiederum die unbestreitbaren Tatsachen die Ausübung der Gnade. Esthers Verlobter wurde in Hull gehängt. Mit seinen letzten Worten — das Seil um seinen Hals — beteuerte er seine Unschuld.


 Bevor ein Jahr vergangen war, fand der einzige Trost, auf den Esther in ihrem Elend auf dieser Welt hoffen konnte, zu ihr. Der Beweis, daß Jennings aufgrund der Fehlbarkeit menschlicher Rechtsprechung zum Märtyrer gemacht worden war, wurde durch das Geständnis des Schuldigen öffentlich bekannt.


 Ein weiterer Kriminalfall wurde vor dem Geschworenengericht verhandelt. Der Gastwirt eines Inns wurde darin schuldig gesprochen, das Eigentum einer im Haus übernachtenden Person gestohlen zu haben. Bei der Beweisaufnahme wurde bekannt, daß dies nicht sein erstes Verbrechen gewesen war. Er war ein gewohnheitsmäßiger Straßenräuber und sein Name war Brunell.


 Der Schurke gestand, daß er der maskierte Straßenräuber gewesen war, der den Beutel Guineen gestohlen hatte. Da er einen kürzeren Weg zum Inn ritt, als ihn der Reisende kannte, war er früher als dieser da. Er fand dort einen Händler vor, der, wie sie zuvor miteinander vereinbart hatten, auf die Begleichung einer Rechnung wartete. Da er nicht genug eigenes Geld bei sich hatte, um den gesamten Betrag zu bezahlen, machte Brunell Gebrauch von einer der gestohlenen Guineen und hatte von dem Reisenden erst von der Markierungen auf den Münzen erfahren, nachdem der Händler das Haus verlassen hatte. Die Rückgabe der schicksalhaften Guinee zu verlangen wagte er nicht. Aber ein anderer Ausweg bot sich an. Der unbarmherzige Schurke rettete sein eigenes Leben, indem er einen unschuldigen Mann opferte.


 Nachdem der Seekapitän Mrs. Anderkins Haus besucht hatte, wurde Esthers Position Gegenstand gewisser Veränderungen. Ein kleines häusliches Privileg folgte einem anderen, und so schrittweise und langsam, daß die Haushälterin sich als geliebtes und geehrtes Mitglied der Familie fühlte, ohne zu ahnen, durch welche Ereignisse sie zu diesem neuen Posten aufgestiegen war, den sie nun bekleidete. Das Geheimnis, das den beiden Damen anvertraut worden war, hatten sie strengstens bewahrt; Esther vermutete niemals, daß sie etwas über die beklagenswerte Geschichte ihres Verlobten und dessen Tod wissen könnten. Nach dem, was sie gelitten hatte, sollte sie kein hohes Alter erreichen. Sie starb friedlich und ohne Angst vor dem Tod. Ihre letzten Worte sprach sie mit einem Lächeln. Sie schaute die geliebten Freunde, die sich um ihr Bett versammelt hatten, an und sprach: »Mein Liebling wartet auf mich. Good-bye.«


  


 -Ende-


 Bauer Fairweather
(Farmer Fairweather)
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 Erstmals veröffentlicht in Boston USA in The Youth's Companion am 16. Dezember 1886 als zweite von drei Geschichten unter dem Sammeltitel ›The Victims of Circumstances: Discovered in Records of Old Trials‹, die alle von schweren Justizirrtümern handeln. Sie wurde am 26. Februar 1887 in London in The Boy's Own Paper nachgedruckt.


  


 [image: ]Ich bin die letzte Überlebende, die vor Gericht als Zeuge erschien. Und wenn ich nicht alles, was ich erfahren habe, zu Papier bringe, werden nach meinem Tod keine Akten über die wahren Umstände mehr vorhanden sein.


 In der Stadt Betminster, und ungefähr eine gute englische Meile drumherum, bin ich als Dame Roundwood bekannt. Ich habe nie geheiratet, und ich werde es auch nie. Meine einzige noch lebende Verwandte war in der Zeit, von der ich jetzt schreibe, meine Schwester — sie hatte einen Mann namens Morcom geheiratet. Er kam aus Frankreich und war Pferdezüchter. Ab und zu kam er geschäftlich nach England und ging dann wieder.


 Mir missfiel Morcom so sehr, dass ich es ablehnte, bei der Hochzeit dabei zu sein. Dies führte natürlich zu einem Streit. Neffen und Nichten hätten mich vielleicht, wenn es welche gegeben hätte, mit meiner Schwester wieder versöhnen können. Doch so wie es war, schrieben wir einander nie, nachdem sie mit ihrem Mann nach Frankreich gegangen war. Und ich sah sie nie wieder, bis sie auf dem Totenbett lag. Soviel zum Anfang über mich.


 Umstände, deren Erwähnung hier weder nötig noch angenehm ist, verursachten den Verlust meines Einkommens, als ich noch in der Blüte meines Lebens stand. Ich hatte keine andere Wahl, als das beste aus einem schlechten Handel zu machen und mein Brot als Dienstmädchen zu verdienen.


 Nachdem ich mich mit guten Empfehlungen versorgt hatte, stellte ich mich bei Bauer Fairweather als Haushälterin vor. Soweit ich gehört hatte, war er ein wohlhabender Junggeselle, der sein Land fünf Meilen nördlich von Betminster bestellte. Aber auf mein Wort! Ich war nie in seinem Haus oder wechselte je ein Wort mit ihm bis zu dem Tag, an dem ich mich zur Farm aufmachte.


 Die Tür wurde mir von einem sympathischen, kleinen Mädchen geöffnet. Ich bemerkte, dass sie ein sehr schönes Gesicht hatte und ihre Stimme eine für ihr Alter bemerkenswert kräftige war. Sie hatte, wie ich ebenso erwähnen sollte, die wundervollsten blauen Augen, die ich je in einem jugendlichen Gesicht gesehen habe. Wenn sie einen ansah, bemerkte man kaum einen leichten Silberblick in ihrem linken Auge und es war auch keine Verunstaltung im eigentlichen Sinne. Die einzige Schattenseite, die ich an dieser sonst angenehmen jungen Person finden konnte, war, dass sie einen sehr tückischen Blick hatte und dass sie niedergeschlagen schien.


 Aber wie die meisten Leute war das Mädchen nur allzu bereit, von sich zu erzählen. Ich fand heraus, dass ihr Name Dina Coomb war und dass sie beide Eltern verloren hatte. Bauer Fairweather war ihr Vormund und Onkel und bewahrte ein Vermögen von 10.000 Pfund für sie auf, die sie erhalten sollte, wenn sie mündig wurde.


 Was aus dem Geld werde, wenn sie vorher sterben sollte, konnte Dina mir nicht sagen. Die große Taschenuhr ihrer Mutter hatte sie laut Testament ihrer Mutter bereits bekommen. Sie schien in meinen Augen viel wert zu sein und es schmeichelte ihrer Eitelkeit, zu sehen, wie ich ihre große goldene Uhr bewunderte.


 »Ich hoffe, Sie bleiben hier« sagte sie zu mir.


 Diese Vorliebe gegenüber einer Fremden schien meiner Meinung nach recht plötzlich gefasst zu sein.


 »Warum willst du, dass ich hier bleibe?« fragte ich.


 Sie ließ ihren Kopf hängen und schwieg. Der Bauer kam von seinen Feldern zurück und ich ging mit ihm hinein, um übers Geschäft zu reden. Dabei bemerkte ich einigermaßen überrascht, dass Dina durch die eine Tür aus dem Zimmer schlüpfte, als ihr Onkel durch die andere hereinkam.


 Er war mit meinen Empfehlungen zufrieden und bot mir höflich ein annehmbares Gehalt an. Überdies sah er in seinen Kleidern schnittig, und nicht wie andere Bauern schlampig, aus.


 Ich war weit davon entfernt, ein Feind dieses armen Mannes zu sein, wie später fälschlicherweise behauptet wurde, und ich sagte freudig zu, meine Stelle auf dem Bauernhof am nächsten Tag um zwölf Uhr anzutreten.


 Ein freundlicher Nachbar aus Betminster namens Master Gouch nahm mich in seinem Kabriolett mit. Pünktlich zur vereinbarten Zeit kamen wir an. Master Gouch blieb mit meiner Reisekiste zurück. Ich öffnete das Gartentor und drückte die Türklingel. Es kam keine Antwort. Ich hatte gerade nochmals geklingelt, als ich im Haus einen Schrei hörte. Dem Schrei folgten Worte, die ich als die von Dina Coomb erkannte.


 »Oh, Onkel, töte mich nicht!«


 Ich war vor Schreck wie gelähmt. Master Gouch, der den schrecklichen Schrei ebenfalls gehört hatte, sprang aus dem Wagen und untersuchte die Tür. Sie war nicht verschlossen. Gerade, als er über die Schwelle trat, stürzte der Bauer aus einem Raum in den Flur und fragte, was er hier wolle.


 Mein lieber Nachbar antwortete: »Sir, Dame Roundwood ist zu einem mit Ihnen vereinbarten Termin zu Ihrem Haus gekommen.«


 Darauf antwortete Bauer Fairweather, er hätte es sich anders überlegt und wolle nun ohne eine Haushälterin auskommen. Er sprach verärgert und griff an die Türklinke, um uns auszusperren. Aber bevor er dies schaffte, hörten wir aus dem Zimmer, das er gerade verlassen hatte, ein Stöhnen. Mein Nachbar sagte: »Ich fürchte, dort ist jemand verletzt.«


 »Ist es Ihre Nichte, Sir?« fragte ich.


 Der Bauer schlug uns die Tür vor der Nase zu und verschloss sie. Uns blieb nichts anderes übrig, als nach Betminster zurückzufahren.


 In allen Dingen ein umsichtiger Mann, schlug Master Gouch vor, dass wir eine Weile warten sollten, bevor wir über das Geschehene sprechen, um vielleicht eine Erklärung oder Entschuldigung des Bauern zu hören, wenn er wieder bei Verstand war. Ich stimmte dem zu.


 Aber ach! Ich bin eine Frau und zog eine Lady (eine vertraute Freundin) mit ins Vertrauen. Am nächsten Tag wusste es die ganze Stadt. Es wurden Ermittlungen angestellt; einige Feldarbeiter machten einige verdächtige Bemerkungen; der Bürgermeister und die Stadträte hörten davon. Als ich Bauer Fairweather das nächste Mal sah, war er des Mordes an seiner Nichte angeklagt und ich wurde zusammen mit Master Gouch und den Arbeitern als Zeuge geladen.


 Die Winkelzüge des Gesetzes waren mir allesamt unbegreiflich. Ich kann nur berichten, dass Dina Coomb vermisst wurde und dass dies, zusammen mit dem, was Master Gouch und ich gesehen und gehört hatten, (wie die Anwälte sagten) im Fall gegen den Bauern sprach. Seine Verteidigung war, dass Dina ein böses Mädchen war. Er meinte, da er die Stellung ihres Vaters eingenommen hatte, sei es nötig, seine Nichte ab und zu mit einem Lederriemen zurechtzuweisen; und wir hätten ihn aufgebracht, als wir ins Haus kommen wollten, als Fremde nicht erwünscht waren und hätten seine Handlungen falsch verstehen können. Zum Verschwinden von Dina konnte er nur darauf schließen, dass sie weggelaufen war, doch wohin, wäre er nicht imstande gewesen, zu entdecken.


 Dazu sagte das Gericht folgendes: »Sie haben Freunde, die Ihnen helfen und Sie sind reich genug, die Ausgaben einer gründlichen Suche zu bestreiten. Finden Sie Dina Coomb und bringen Sie sie hierher, um zu beweisen, was Sie gesagt haben. Wir werden Ihnen eine angemessene Frist dafür setzen. Machen Sie das beste daraus.«


 Zehn Tage vergingen und wir, die Zeugen, wurden wieder zusammengerufen. Wie es herauskam, weiß ich nicht mehr. Jeder in Betminster sprach davon. Bauer Fairweathers Nichte war gefunden worden.


 Das Mädchen erzählte ihre Geschichte und die Leute, die sie gefunden hatten, erzählten ihre Geschichte. Es war alles einfach und geradlinig und ich begann gerade, mich zu fragen, weswegen ich herbestellt worden war, als der Anwalt, der die Interessen des Bauern vertrat, aufstand und darum bat, die Zeugen sollten angewiesen werden, den Gerichtshof zu verlassen. Wir wurden unter der Aufsicht eines Beamten hinausgebracht und wurden vom Gericht hereingeholt, um jeder einzeln die Identität von Dina Coomb zu bestätigen.


 Der Pastor von Bauer Fairweathers Pfarrkirche war der erste Zeuge, der hereingerufen wurde. Danach kamen die Arbeiter an die Reihe. Ich war die letzte, die hereingerufen wurde.


 Nachdem ich vereidigt worden war und als das Mädchen und ich uns zum ersten Mal von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden, schien meiner Aussage ein außergewöhnliches Interesse entgegengebracht zu werden. Wie es dazu kam, mich in Dinas Gesellschaft zu befinden und wieviel Zeit vergangen war, seit ich mit ihr gesprochen hatte, all diese Fragen beantwortete ich, wie ich sie bereits vor zehn Tagen beantwortet hatte.


 Als eine Stimme mir Vorsicht gebot und mich aufforderte, mir Zeit zu lassen und eine andere sagte: »Ist das Dina Coomb?« war ich viel zu aufgeregt — ich mag sogar sagen, viel zu erschrocken, um meinen Kopf herumzudrehen und nachzusehen, wer zu mir sprach. Je länger ich das Mädchen anschaute, um so sicherer fühlte ich, dass ich nicht Dina Coomb anschaute.


 Was konnte ich schon tun? Als eine ehrliche Frau, die eine eidesstattliche Aussage machte, war ich gezwungen, die Wahrheit zu sagen, was auch immer diese war. Der Stimme, die mich gefragt hatte, ob das Dina Coomb war, antwortete ich entschieden: »Nein.«


 Meine Gründe, die ich dafür angab, waren zwei gewesen. Der erste: Beide Augen des Mädchens blickten so gerade wie sie nur blicken konnten, nicht einmal den Hauch eines Silberblicks konnte ich in ihrem linken Auge entdecken. Zweitens war sie im Gesicht fülliger als Dina, ebenso im Nacken und an den Armen sowie runder in den Schultern. Ich gestand ein, dass sie dieselbe Größe wie Dina hatte, dieselbe Hautfarbe und dieselbe schöne blaue Farbe in ihren Augen hatte, als mich der Anwalt danach fragte.


 Aber ich blieb fest bei den Unterschieden, die ich bemerkt hatte — und man sagte, ich wandte das Urteil gegen den Angeklagten.


 Wie ich später herausfand, hatten wir in unseren Aussagen nicht übereingestimmt. Die Arbeiter bestätigten die Identität. Der Pfarrer, der Dina hundertmal in der Schule gesehen hatte, sagte genau dasselbe wie ich. Es wurde nach anderen kompetenten Zeugen gesucht und am nächsten Tage gefunden. Ihre Aussagen bestätigten die unseren wieder und wieder. Bald darauf wurden die abscheulichen Eltern gefunden, die ihr Kind für den Betrug verkauft hatten und wurden später mit den Leuten, die das Geld gezahlt hatten, bestraft.


 In die Enge getrieben gestand der Gefangene, dass er seine davongelaufene Nichte nicht hätte finden können und dass er aus Angst, verurteilt zu werden und am Schafott wegen Mordes zu sterben, diesen verzweifelten Versuch, sich durch Betrug des Gerichts freigesprochen zu bekommen, unternommen hatte. Sein Geständnis nützte ihm nichts. Seine ernstlichen Beteuerungen der Unschuld nützten ihm nichts; Bauer Fairweather wurde gehängt.


 Mit der Zeit schwand die Erinnerung daran. Ich begann, eine alte Frau zu werden und an das Verfahren erinnerten sich nur noch ältere Leute wie ich, als ich einen Brief bekam, der sich auf meine Schwester bezog.


 Er wurde für sie vom englischen Konsul in der französischen Stadt, in der sie lebte, geschrieben. Er teilte mir mit, dass sie seit einigen Jahren Witwe war und bat mich, schnellstens an ihr Bett zu kommen, wenn ich sie noch zu sehen wünschte, bevor sie starb.


 Ich kam gerade noch rechtzeitig, um sie lebend anzutreffen. Sie konnte nicht mehr mit mir sprechen, aber Gott sei Dank verstand sie mich, als ich sie küsste und sie um Verzeihung bat. Gegen Abend schied die arme Seele aus dem Leben. Ihr Kopf ruhte an meiner Brust.


 Der Konsul hatte aufgeschrieben, was sie mir sagen wollte. Ich überlasse den Personen, die dies lesen, das Urteil darüber, wie ich mich fühlte, als ich herausfand, dass mein Schwager der Schurke war, der Dina Coomb bei ihrer Flucht geholfen hatte und so einen unschuldigen Mann zum Tod am Schafott verurteilt hatte.


 Auf einer der Geschäftsreisen nach England, von denen ich bereits sprach, hatte er ein kleines Mädchen, das verloren, barfuß und verschreckt unter einer Hecke am Rand der Highroad saß, getroffen und mit ihr gesprochen. Sie gestand, dass sie von zu Hause weggelaufen war, nachdem sie sehr hart verprügelt worden war. Sie zeigte ihm die Male. Ein anständiger Mann hätte sie der Obhut des nächsten Friedensrichters überlassen.


 Mein armseliger Schwager aber bemerkte ihre wertvolle Uhr und ermutigte sie zu reden, da er vermutete, sie könnte mit reichen Leuten in Verbindung stehen. Als er seine Erwartungen bestätigt und er um den Nutzen wusste, aus diesen in ihrer hilflosen Situation Vorteil zu ziehen, bot er ihr an, sie zu adoptieren und sie mit sich nach Frankreich zu nehmen.


 Meine Schwester, die kein eigenes Kind hatte, fasste zu Dina Zuneigung und glaubte bereitwillig, was ihr Mann ihr auch erzählte. Drei Jahre lang lebte das Mädchen bei ihnen. Sie kümmerte sich wenig um die gute Frau, die immer nett zu ihr war, aber sie hatte einen Narren an dem Verbrecher gefressen, der sie entführt hatte.


 Nach seinem Tod wurde diese Person — fünfzehn Jahre alt — wieder vermisst. Sie hinterließ meiner Schwester einen Abschiedsbrief, in dem stand, dass sie einen anderen Freund gefunden hatte; und von da an hatte niemals jemand etwas von ihr gehört, jahrein, jahraus. Dies kam meiner Schwester in den Sinn und dies war es auch, was sie mir auf dem Sterbebett sagen wollte. Da sie nichts von der Verhandlung wusste, war sie sicher, dass Dina zur Nachbarschaft von Betminster gehörte und in ihrem Unwissen dachte sie, ich könnte mich mit Dinas Freunden in Verbindung setzen, falls es solche geben würde.


 Bei meiner Rückkehr nach England sah ich es als meine Pflicht an, dem Bürgermeister von Betminster zu zeigen, was der Konsul für meine Schwester geschrieben hatte. Er las es und hörte mich an, was ich ihm zu sagen hatte. Darauf zählte er die Jahre, die seitdem vergangen waren und sagte: »Das Mädchen müsste jetzt mündig sein: Ich werde Nachforschungen in London anstellen lassen.«


 Eine Woche später hörten wir von Dina Coomb. Mit einem französischen Mann auf den Fersen war sie in ihre Heimat zurückgekehrt, hatte ihr Erbe eingefordert und ihr Geld erhalten.


  


 NACHWORT — Dieser schreckliche Justizirrtum geschah, bevor über die Prozesse in den Zeitungen berichtet wurde und führte zu einem wichtigen Ergebnis. Seit damals war es die erste und wichtigste Bedingung, um jemanden des Mordes anzuklagen, dass die ermordete Person gefunden und identifiziert wird.
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 Das versteckte Geld. 
(The Hidden Cash)


  


 nach dem Englischen von
 Wilkie Collins.


 
übersetzt von Daniel Stark,
 Quelle: www.wilkiecollins.de
 mit freundlicher Genehmigung


  


 Diese Geschichte erschien zuerst in The Youth's Companion Vol. 60, 21. April 1887, S.178.


  


 I.


 Parson Tibbald, ein Friedensrichter, der nur einen Tagesritt von der alten Stadt York entfernt wohnte, überraschte seine Familienmitglieder eines Morgens damit, dass er sich beim Frühstück ohne Appetit zeigte. Auf die Frage seiner Frau, ob ihm das Essen nicht schmecke, antwortete er:


 »Meine tägliche Arbeit ist nicht mehr nach meinem Geschmack. Zum ersten Mal, seit ich einer der Friedensrichter Ihrer Majestät bin, kommt eine Mordanklage vor mich und der Angeklagte ist einer unserer Nachbarn.«


 Die Person in dieser armseligen Notlage war Thomas Harris, ein Gastwirt, der des Mordes an James Gray, einem Reisenden, der in seinem Haus übernachtet hatte, angeklagt war.


 Die Zeugen gegen ihn waren seine eigenen Angestellten: Elias Morgan, abwechselnd als Kellner, Stallknecht und Gärtner angestellt, und Maria Mackling, das Zimmermädchen.


 Als Zeuge gegen seinen Herrn hatte Morgan erklärt, dass er Thomas Harris auf des Reisenden Bett gesehen habe, als er diesen erwürgte. Aus Angst davor, was geschehen könne, wenn er in dem Zimmer bliebe, täuschte Morgan vor, hinabzugehen. Als er heimlich zurückkehrte, lugte er durch das Schlüsselloch einer Tür eines daneben angrenzenden Schlafgemachs hindurch und sah den Hauswirt die Taschen von James Gray durchwühlen.


 Harris antwortete darauf, dass alle Nachbarn ihn als einen ehrlichen Mann kannten. Er hatte Gray in einem Anfall vorgefunden und hatte sich erfolglos darum bemüht, dessen Sinne wieder herzustellen. Der Arzt, der die Leiche untersucht hatte, unterstützte diese Behauptung, indem er erklärte, er habe keine Anzeichen von Gewalteinwirkung gefunden. Der Meinung des Friedensrichters nach war der Fall gegen Harris nun gescheitert und der Gefangene wäre rehabilitiert worden, wenn nicht das Zimmermädchen als Zeuge aufgerufen worden wäre.


 Maria Mackling machte folgende Aussage:


 »An dem Morgen, an dem mein Kollege Mr. Harris beobachtete, wie er James Gray erdrosselte, war ich hinten im Waschhaus, welches auf den Garten zeigt. Ich sah meinen Herrn im Garten und überlegte, was er dort zu so früher Stunde wollte. Ich schaute ihm nach.


 Er war einige Yards von dem Fenster weg, als ich ihn eine Handvoll Goldstücke aus seiner Tasche nehmen sah und er sie in etwas einwickelte, was aussah wie ein Stück Leinwand. Danach ging er weiter zu einem Baum in einer Ecke des Gartens, grub ein Loch unter dem Baum und versteckte in diesem das Geld. Schicken Sie den Constable mit mir zum Garten und sehen wir, ob ich nicht die Wahrheit sage.«


 Der gute Parson Tibbald aber wartete erst eine Weile, um seinem Nachbarn die Möglichkeit zu geben, dem Zimmermädchen zu antworten.


 Thomas Harris erschreckte alle, indem er blass wurde und es ihm misslang, sich intelligent gegen die ernste Aussage des Mädchens zu verteidigen. Folglich wurde der Constable mit Maria Mackling in den Garten geschickt — und dort unter dem Baum wurden die Goldstücke gefunden.


 Der Friedensrichter hatte jetzt nur noch eine Möglichkeit. Er erklärte dem Untersuchungsgefangenen den Prozess zur nächsten Geschworenenversammlung.


 


 II.


 Nachdem die Zeugen ihre Aussagen vor dem Richter und der Jury wiederholten, wurde Thomas Harris gefragt, ob er etwas zu seiner Verteidigung zu sagen habe.


 In diesen Tagen erlaubte das gnadenlose Gesetz den Gefangenen nicht den Beistand eines Anwalts. Harris war auf sich allein gestellt. Während seiner Gefangenschaft hatte er die Zeit gefunden, seinen Geist zu ordnen und im Voraus zu überlegen, wie er seinen eigenen Fall angemessen darlegen könnte. Nach einer feierlichen Beteuerung seiner Unschuld schritt er mit folgenden Worten voran:


 »Bei meiner Untersuchung vor dem Friedensrichter überraschte mich die Aussage meines Zimmermädchens. Ich schämte mich, zuzugeben, was ich nun entschlossen bin, zu gestehen. Hohes Gericht, ich bin von Natur aus ein habgieriger Mensch, vom Geld besessen, habe Angst vor Dieben und ich verdächtige Leute um mich herum, die wissen, dass ich wohlhabend bin. Ich gebe zu, dass ich tat, was andere geizige Menschen vor mir getan haben: Ich versteckte das Gold, wie das Mädchen sagte. Aber ich vergrub es heimlich zu meiner eigenen Sicherheit. Jeder Farthing des Geldes ist mein Eigentum und wurde ehrlich verdient.«


 So lautete im Wesentlichen seine Verteidigung. Nach dieser Aussage fasste der Richter den Fall zusammen.


 Seine Lordschaft ging besonders auf die Umstände des Versteckens des Geldes ein, führte die Schwäche der Gründe an, die der Gefangene für sein Verhalten angegeben hatte, und überließ es der Jury zu entscheiden, was sie glauben wollten — die Aussage, die bei der Zeugenvernehmung von den Zeugen gegeben worden war, oder die Aussage von Harris. Die Jury schien eine Beratung in diesem Fall für reine Zeitverschwendung zu halten. In zwei Minuten befanden sie den Gefangenen schuldig des Mordes an James Gray.


 Wenn ein Mann gerichtlich trotz zweifelhafter Aussagen nach nur zwei Minuten Beratung zum Tode verurteilt werden würde, würden unser Parlament und die Presse sein Leben retten. In den schlimmen alten Zeiten aber wurde Thomas Harris gehängt. Er begegnete seinem Schicksal mit Festigkeit und beteuerte mit seinem letzten Atemzug seine Unschuld.


 


 III.


 Fünf oder sechs Monate nach der Hinrichtung kehrte ein Engländer, der im Auslandseinsatz gewesen war, in seine Heimat zurück.


 Zwölf Jahre lang war er weg gewesen und schickte sich nun an, seine Familienmitglieder aufzusuchen, die noch im Land der Lebenden weilen könnten. Dieser Mann war Antony Gray, ein jüngerer Bruder des verstorbenen James.


 Er schaffte es, die Schwester seiner Mutter und ihren Mann zu finden, zwei kinderlose alte Leute mit schwacher Gesundheit.


 Von dem Mann, der zwar bei dem Prozess anwesend gewesen war, der aber nicht als Zeuge berücksichtigt worden war, hörte Antony die schreckliche Geschichte, wie sie eben erzählt wurde. Die Aussage des Doktors und die Verteidigung von Thomas Harris machten einen starken Eindruck auf ihn. Er stellte eine Frage, die beim Prozess hätte gestellt werden sollen.


 »War mein Bruder James reich genug, dass er eine Handvoll Goldstücke mit sich schleppte, als er im Gasthaus übernachtete?«


 Über James und seine Angelegenheiten wusste der alte Mann wenig bis gar nichts. Die gute Frau, die besser unterrichtet war, antwortete: »Er hatte meines Wissens nie mehr als ein letztes Pfund zu jeder Zeit seines Lebens in der Tasche.«


 Antony, der sich an die Erläuterung des Richters von seines Bruders Tod erinnerte, fragte als nächstes, ob seine Tante je gehört hatte, dass James jemals einen Anfall gehabt habe. Sie äußerte den Verdacht, dass James in dieser Hinsicht gelitten habe.


 »Seine Mutter und er«, erklärte sie, »hielten diese Krankheit meines Neffen (wenn er sie hatte) geheim. Als sie beide bei uns einmal zu Besuch waren, wurde er wie tot auf der Straße liegend gefunden. Seine Mutter und er sagten, es war ein Unfall, der durch einen Sturz herbeigeführt wurde. Alles, was ich dir sagen kann, ist, dass der Doktor, der ihn wieder zu seinem Bewusstsein brachte, es einen Anfall nannte.«


 Nachdem er kurz überlegt hatte, wünschte Antony noch eine weitere Frage zu stellen.


 Er fragte nach dem Namen des Dorfes, in dem das Gasthaus, das einst von Thomas Harris geführt wurde, lag. Nachdem er diese Information erhalten hatte, stand er auf, um Lebwohl zu sagen. Sein Onkel und seine Tante wollten wissen, warum er sie so plötzlich verließ.


 Auf dies gab er eine ziemlich merkwürdige Antwort: »Ich würde gerne Bekanntschaft mit zwei der Zeugen beim Prozess machen, und ich will versuchen, ob ich im Dorf etwas über sie erfahren kann.«


 


 IV.


 Der Diener und die Dienerin, die bei Thomas Harris angestellt waren, waren anständige Leute und ihnen wurde erlaubt, ihre Stellungen bei der Person zu behalten, die der Nachfolger des Gasthauses wurde. Unter dem neuen Besitzer hatte das Geschäft abgenommen. Der Ort wurde mit einem Mord verbunden, und Vorurteile dagegen lebten in den Gedanken der Reisenden weiter. Die Betten waren alle leer, als eines Abends ein Fremder ankam, der sich als ein Angler ausgab und seine Fähigkeiten in dem Forellenbach, der nahe des Dorfes vorbeirann, unter Beweis stellen wollte.


 Er war ein gut aussehender Mann, noch jung, mit anständigen Manieren, und mit einer aufrechten Haltung, welche den Gastwirt vermuten ließ, dass er einmal in der Armee gedient hatte. Jeder im Dorf mochte ihn; großzügig gab er sein Geld aus und er war besonders nett und entgegenkommend zu den Dienern.


 Elias Morgan begleitete ihn regelmäßig auf seinen Fischerausflügen. Maria Mackling schaute nach seinem Bettzeug mit außerordentlicher Sorgfalt; sie verstand es, ihn beständig an der Treppe zu treffen und liebte die Komplimente, die der gut aussehende Gentleman ihr bei diesen Gelegenheiten machte.


 In dem Austausch von Vertrauen, das folgte, erzählte er Maria, dass er ledig war und darauf setzte sie ihn darüber in Kenntnis, dass das Zimmermädchen und der Kellner heiraten wollten. Sie warteten nur, um eine bessere Arbeitsstelle zu finden und Geld genug zu verdienen, um ein eigenes Geschäft anzufangen.


 In der dritten Woche, als der Fremde im Gasthaus wohnte, verschlechterte sich die Beziehung zu einem der beiden Diener. Der Fremde hatte die Eifersucht von Elias Morgan erregt.


 Dieser schickte sich an, Maria zu beobachten und machte Entdeckungen, die ihn so in Rage brachten, dass er seiner Verlobten nicht nur mit Gewalt begegnete, sondern auch vergaß, Respekt gegenüber dem Gast seines Herrn zu wahren. Der freundliche Gentleman, der solch herablassende Freundlichkeit gegenüber seinen Untergebenen gezeigt hatte, offenbarte nun ein widerspenstiges Temperament.


 Er schlug den Kellner nieder. Elias stand mit einem bösen Schimmer in seinen Augen wieder auf. Er sagte:


 »Der Mann, der einst dieses Haus besaß, schlug mich nieder, und er lebte, Sir, um es zu büßen.«


 Sich durch diese drohenden Worte verratend, verließ Elias das Zimmer.


 Nachdem er auf diese Weise erfahren hatte, dass seine Verdächtigung des einen Zeugen gegen den unglücklichen Harris wohlbegründet war, stellte Antony Gray seine nächste Falle, um die Frau zu ertappen und erreichte ein Ergebnis, das er nicht in Erwägung zu ziehen gewagt hatte.


 Er hatte für eine private Unterredung mit Maria Mackling gesorgt und stellte sich nun als reuiger Sünder dar. »Ich habe Angst«, sagte er, »dass ich Sie unschuldig erniedrigt habe in der Wertschätzung ihres eifersüchtigen Lieblings, ich werde mir nie selbst vergeben können, wenn ich so unglücklich gewesen bin, ihrer Heirat ein Hindernis in den Weg gelegt zu haben.«


 Maria belohnte den hübschen, alleinstehenden Gentleman mit einem Blick, der eine bescheidene Sorge, eine Position in seiner Wertschätzung zu erhalten, ausdrückte.


 »Ich muss Ihnen vergeben, wenn Sie sich nicht selbst vergeben können«, antwortete sie weich. »In der Tat bin ich Ihnen Dank schuldig.


 Sie haben mich vor einer Verbindung mit einem Unmenschen bewahrt. Und außerdem«, fügte sie hinzu, ihre Ruhe verlierend, »eines undankbaren Unmenschen. Von mir aus könnte Elias Morgan ins Gefängnis gesperrt werden und er hätte es redlich verdient.«


 Antony tat sein bestes, um sie zu überzeugen, dies weiter auszuführen. Aber Maria war auf der Hut und verschob glaubhaft die Erklärung auf eine zukünftige Gelegenheit. Nichtsdestoweniger hatte sie bereits genug gesagt, um es zu ernsten Folgen kommen zu lassen.


 Der eifersüchtige Kellner, immer noch ein selbsternannter Spion auf Marias Bewegungen, hatte in seinem Versteck alles gehört, was in der Unterredung vorgefallen war. Teils aus Rache, teils aus eigenem Interesse, entschied er sich, jedem Geständnis des Zimmermädchens vorzugreifen. Noch am selben Tag stellte er sich Parson Tibbald als reuiger Verbrecher und verzichtete darauf, die Gerichte zu bemühen, indem er eine Kronzeugenaussage machte.


 


 V.


 Die schändliche Verschwörung, der Thomas Harris zum Opfer gefallen war, war nur aus dessen eigenen knauserigen Angewohnheiten geboren worden.


 Aus reinem Zufall hatte die Dienerin ihn gesehen, wie er das Geld unter dem Baum vergrub und hatte den Diener von ihrer Entdeckung informiert.


 Er hatte das Versteck untersucht, mit der Absicht, zu rauben, was seinem Liebling und ihm nutzen könnte, und fand die versteckte Summe zu wenig des Risikos wert, des Diebstahls angeklagt zu werden. Während sie auf ihre Zeit warteten, überwachten er und seine Komplizin die Einzahlungen, die in das Versteck ihres Herrn gemacht wurden. Am Tag, als James Gray im Gasthaus übernachtete, fanden sie, dass es genug Gold sei, um es zu stehlen.


 Wie sie den Diebstahl ohne Risiko der Entdeckung verwirklichen sollten, war eine Schwierigkeit, die sich ganz von selbst löste.


 In dieser Not erdachte Elias Morgan den teuflischen Plan, Harris des Mordes an dem Reisenden anzuklagen, der in einem Anfall gestorben war.


 Das Misslingen der Falschaussage und die Aussicht auf Freilassung des Gefangenen erschreckten Maria Mackling.


 Elias hatte sich in eine Situation gebracht, welche ihm die Anklage auf Meineid androhte. Die Frau wollte als Zeugin verhört werden, und nahm absichtlich den Tod ihres Herrn am Schafott hin, um die Sicherheit ihres Spießgesellen zu wahren.


 Die beiden Schurken wurden zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. Es ist nicht oft so, dass die poetische Gerechtigkeit, welche aus dem gedanklichen Gerichtssaal des Mitgefühls, das unsere Sympathien für die Darsteller vergibt, entsteht, Verbrechen straft. Aber in diesem Fall holte die Vergeltung die grausame Schuld tatsächlich ein. Elias Morgan und Maria Mackling starben beide im Gefängnis an der Krankheit, die heute als Gefängnisfieber bekannt ist.
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