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 [image: ]in Umstand ziemlich wunderlicher Art hielt mich zwei Tage lang in diesem seltsamen Stadt zurück, nie zu verweilen gedachte. Ich hatte ein Geschäft mit einem Parfex(Feueranbeter) abzumachen, mußte jedoch, da gerade auf dem Tag meiner Ankunft eine Sonnenfinsternis fiel, was ihn zum Trauerfesttage machte, meinen Besuch gezwungenermaßen auf den folgenden Morgen verschieben. Der Parse hat sich in seiner Wohnung eingeschlossen- und fastete und kasteite sich, um desto inniger mit den Qualen, des Gottesgestirns zu sympathisieren. Auch die anderen Hindus schienen just nicht ganz ohne Herzklopfen bei diesem himmlischen Schauspiel. Seht nur, o seht, riefen sie, welch ein grässlicher Drache die Sonne bewegt! Die Nakodas (arabische Schiffsherren), welche diesem Aberglauben auch ein wenig huldigen, schossen mit feierlichem Ernste in die Luft ihre Pistolen ab und ließen ihre Mannschaft Trommeln wirbeln, um das vermeintliche Ungeheuer durch dies Schreckmittel zu nötigen, seine goldene Beute fahren zu lassen. Indessen verbreitete die Sonnenfinsternis einen wohltuenden Schatten über die lechzende Runde; es war voller Mittag, aber Alles atmete frisch auf und zog sich zurück, um die Siesta zu pflegen. Bald gewahrte man Niemand mehr auf den vielen Pfaden, noch um das Karawanserei. Auch ich folgte dem Winke der Natur und streckte mich schon auf meiner Binsenmatte zur Ruhe, als die Thüre eines Gemaches, dem meinigen gegenüber, sich öffnete und ein junger Engländer, Leichenblässe im zerstörten abgezehrten Antlitz, die schwarzen Haare in wilder Unordnung, herantrat. Keine Spur der ausgesuchten Sorgfalt für sein Äußeres, welche den Gentleman beurkundet, war mehr an ihm sichtbar, und dennoch schien er den höchsten Klassen der Gesellschaft anzugehören. Ein einziger Diener machte sein Gefolge aus; was mochte den Fremden hierher getrieben haben, wer war er, woher kam er; worin lag wohl der Grund dieser Vereinsamung und Niedergebeugtheit in einem Erdstriche, wo seine Landsleute die allmächtigen Herren sind? Hier muß ein Geheimnis besonderer Art obwalten, und ich beschloß, den Schleier zu lüften. Die zufällige Fügung, die für diesen Tag alle Arbeit in der Stadt aufhob, ließ mir ohnehin Muße genug, nachzuforschen. Durch unermüdliche Erkundigung verschaffte ich mir bald aber genauere Berichte über seine Person, bis mir endlich der Zauber eines Goldstücks das Signal an den Lippen seines Dieners zur vertraulichsten Mitteilung folgender Episoden aus seiner Lebensgeschichte löste.


 


 I.


 In einem Dorfe der kleinen, dicht in der Nähe von Bombay gelegenen Insel Salvette, welche durch ihre unterirdischen Tempel eine Berühmtheit erlangt hat, lebte ein Brahman, Namens Nilakartha. Er versah den Gottesdienst in einer Pagode, deren Einkünfte zu seinem Unterhalt ausreichten; das Studium der heiligen Vedas, Andachtsübungen, geistliche Betrachtungen, die nicht selten in überschwängliche Träumereien und Verzückungen übergingen, füllten seine Tage aus. Nicht der leiseste Zweifel beschlich ihn über seine persönlichen Tugenden und die Wirkungsmacht seiner Worte auf die Hindus niederer Kaste, deren Opfergabe er empfing. Leider hatten sich seit Kurzem christliche Missionare in seiner Nachbarschaft niedergelassen und ein Kirchlein errichtet, dessen Glocke ihm nach und nach eine immer größere Zahl seiner Anhänger entzog, so daß er sich bald fast allein zu den Füßen seiner Götzenbilder zurückgelassen sah. Seines Lebenserwerbs beraubt durch die Abtrünnigkeit seiner Getreuen, versuchte sie anfangs Nilakartha durch Bedrohung mit dem Zorne der Götter wieder zurückzuführen zum rechten Glauben; da dies jedoch fruchtlos blieb, entschloß er sich zur Wahl einer anderen Verdienstquelle. Unter den ihm von den Gesetzen seiner Kaste gestatteten Gewerbszweigen wählte er den eines Schreibers. Ein reicher Babou - so nennt man in Ostindien die eingeborenen Banquiers und Großhändler - welcher die Europäer haßte und ihnen nur zu ungeheuren Zinsen seine Gelder vorschoß, bot ihm einen Platz als Buchführer in seinem Bureaux, den Nilakartha unbedenklich annahm; er siedelte mit seinen Hausgöttern alsbald in einen der Weiler über, welche die mächtige Handelsstadt Bombay umgeben.


 In sein Schicksal ergeben, mit der gewissenhaftesten Pünktlichkeit seinem Dienste obliegend, brachte jetzt Nilakartha, dem Divan gegenüber, auf welchem der Babou thronte, zwischen zwei Polsterkissen gekauert, über die Hälfte des Tages damit zu, mit einer Schilfrohrfeder die Palmenblätter, die ihm als Registerbuch dienten, mit Zahlen und Chiffern anzufüllen; kaum aber hatte die Ruhestunde geschlagen, so richtete er sich in seiner ganzen Höhe vom Boden empor. Der schlichte, demütige Schreiber, nun zum Brahmanen wieder umgewandelt, durchschritt sodann in würdevollem Gange die zahlreichen Hofräume und Galerien, welche der Wohnung ein palastähnliches Ansehen verliehen. Die mit Palantinen, raschen Kutschen und schwerfälligen Fuhrwerken überfüllten, von Menschen wimmelnden Straßen Bombay's durchschritt er mit halbgeschlossenen Augen, den Sonnenschirm im Arme, vom Wogen seines weiten bauschigen Gewandes umwallt, in seinen Pantoffeln einherschlürfend mit jener geringschätzigen Langsamkeit,mit jenem erkünstelten saumseligen Behagen, welches an einem Orientalen den Stolz und das Bewußtsein seines eigenen hohen Werthes kund gibt. Im Verhältnisse je weiter er sich von der Stadt entlernte, desto mehr erheiterte sich sein Antlitz; die freie Landluft, der frische in den Palmen spielende Seewind, die von einer flammenden Sonne stromweis über den unermeßlichen Horizont ausgegossenen Lichtmassen, Alles begeisterte ihn wieder für die gewaltige Macht der Natur, in welcher die Hindus die verkörperte Offenbarung der Gottheit erblicken und anbeten. Auf's Neue durchflog sein Geist alle die wundervollen Sagen und Legenden von jenen frommen Einsiedlern und Büßern, die, Brahmanen gleich ihm, in den Tiefen der Wälder eine fast unbeschränkte Gewalt über ihre Mitgeschöpfe sich erworben hatten. Die Erinnerung an seine geliebte Pagode stieg wieder empor, seine Einbildungskraft nahm einen immer höheren Flug, bis er, schweigend in mystischen Verzückungen, seine bescheidene Wohnung erreichte, wo eine zarte sorgsame Hand bereits Alles zu seinem Empfang vorbereitet hatte, was nur seinem Selbstgefühle schmeicheln, seinen Blick erfreuen konnte. Das Bild der heiligen Lotospflanze, mit der Kreide auf die Türschwelle gezeichnet, mit breiter Blätter- und Blütenkrone sie umrankend, bildete eine Art von geweihter Schranke, die kein profaner Fuß zu verletzen wagen durfte. Ein Kranz frisch gepflückter Blumen wiegte sich über der Pforte als zierliche Einfassung der Statuette des Ganesa, eines Götzen mit einem Elephantenhaupte, welchen die Brahmanen als den Gott der Weisheit verehren. Das innere Sanktuarium der Pagode war dem Äußeren entsprechend verziert und mit heiligem Wasser Decke, Wand und Bodenteppiche besprengt; Nilakartha pries im Stillen das sinnige Walten und die eifrige Vorsorge der einzigen Mitbewohnerin des Asyls - seiner Tochter.


 Auferzogen in den Vorurteilen ihrer Kaste, betrachtete sich Roukminia, so hieß die Tochter des Brahmanen, als einem Geschlechte angehörig, das nur um ein Weniges niederer als das der Götter, aber unendlich erhaben über dem der Menschenkinder stehe. Die eleganten Tilburys und Kaleschen, die zuweilen durch den Weiler rollten und die reichen Engländer aus Bombay nach ihren Villas trugen, pflegte sie nicht eines Blickes werth zu halten. Die jungen, mit dem silbergesäumten Mousselinturban geschmückten Perser, deren edle Gesichtszüge an die der Helden erinnern, die man auf den Fresken der Ruine von Persepolis abgebildet findet, mochten vergebens lüsterne Augen auf die priesterliche Schönheit werfen: diese Jünglinge galten ihr doch für nichts mehr als für Barbaren. Das zu den religiösen Weihen und Reinigungen bestimmte Wasser aus den heiligen Teichen zu schöpfen, dann eine Weile mit ihren jungen Genossinnen am Brunnen zu plaudern und zu schäkern, hierauf wieder so stolz und ernsthaft wie nur je zu ihren häuslichen Verrichtungen zurückzukehren, die sie als ebenso viel gottselige Werke ansah, darauf beschränkte sich ihre tägliche Lebensweise. Des Abends setzte sie sich, ihrem Vater Gesellschaft leistend, unter die Galerie des Hauses; für diese Gelegenheit allein schmückte sie sich mit ihrem reichsten Putze. Ein Blättchen von Gold als Diadem, ein Kranz von milchweißen Blumen durch ihre Locken geschlungen, Ohrgehänge von kostbaren Brillanten, Finger und Arm bis zum Ellenbogen von bunten Ringen und Spangen bedeckt, funkelnde, bei der geringsten Bewegung erklingende Ringe von Kupfer an die Fußknöchel geheftet, ein blendendweißes Kleidchen, um das eine lange breite Schärpe von rosafarbener Seide, den Busen verschleiernd und sich unter der Achsel verlierend, sich schlang und in zierlicher Schleife über der schlanken Hüfte herabwallte, bildete ihre Toilette. Roukminia bewegte sich jedoch darin nicht anders als in feierlichem Ernste, ohne Geziertheit, wie der Vogel in glänzendem Gefieder, ohne kindische Freude oder die leiseste Gefallsucht, Der goldfahle Teint, den ihren Zügen die Sitte, sich mit gepulvertem Sandelholze zu schminken, verlieh, gab ihrem fünfzehnjährigen Gesichtchen beinahe das düstere seelenlose Aussehen einer gemalten Statue.


 Seiner Tochter gegenüber, steif wie ein Götzenbild lehnte auf den Boden gekauert, an der Seitenwand der Galerie, Nilakartha in der einfachen Tracht eines diensttuenden Brahmanen, die Haare frei herabwallend, Brust und Arme bloß, jedoch linienweise mit graulichen Streifen bestrichen, die er eigenhändig mit den vom heiligen Wasser noch feuchten und in Asche getauchten Fingern darauf gezeichnet hatte. Diese wunderliche Tätowierung und die dünne Seidenschnur, welche, das auszeichnende Merkmal der höheren Kasten, kreuzweise über die rechte Schulter angebracht war, bildete die einzige Bekleidung seines Oberkörpers. Seine übereinander geschlagenen Beine verloren sich unter den faltigen Bauschen der Pagne (eine Art von Schürze). Seine Haut war noch feucht von den Waschmitteln, wodurch er sich von den Befleckungen, denen sein Tagwerk ihn ausgesetzt, gereinigt hatte. In dieser altherkömmlichen, regungslosen Körperhaltung des hindostanischen Priesters überließ sich Nilakartha voll Inbrunst seinen Betrachtungen und Verzückungen. Alexander, von aller Pracht seines Hofstaates umgeben, hätte vor ihn treten können, und nicht einmal einen Blick zugeworfen bekommen, der ihm sagen sollte: Geh' mir aus der Sonne.


 


 II.


 Dieses einförmige Dasein verursachte weder Überdruss dem Brahmanen, noch Langweile seiner Tochter; die Wünsche Beider verstiegen sich nicht höher. Das fernher summende Getöse der mächtigen Handelsstadt machte so wenig Eindruck auf das beschauliche Pärchen, als das Gemurmel der Wellen vom Strande her. Nun geschah es, daß eines Abends, als Roukminia und ihr Vater wie sonst auf ihren gewohnten Plätzen saßen und das erfrischende Lüftchen, das vom Meere herüberwehte, mit Behaglichkeit einsogen, zwei vornehm gekleidete Herren zu Pferde durch das Dorf kamen. Beide waren Europäer, der Eine noch ein ziemlich junger Mann, doch schon etwas gebräunt von der tropischen Sonne; der Andere weit mehr Jüngling, das feine Antlitz blühend von Gesundheit, die von den sechs Monaten, seit er England verlassen, nicht das Mindeste noch gelitten hatte. Beide ritten prächtige Hengste von persischem Vollblut, ließen sie aber im Schritt gehen, um, wie es schien, desto gemächlicher die Kühle des Abends zu genießen und mit einander plaudern zu können. Sie folgten dem zierlichen Pfade, der sich in mannigfaltigen Windungen, im Schatten breitlaubiger Mangobäume und Bananen, mitten durch üppige Felder und Gärten dahin zog, bis sie an eine Seitenbiegung des Weges gelangten, wo ein mächtiger Feigenbaum, zu der Gattung der sich selbst vervielfältigenden gehörig, von den Spitzen seiner Zweige eine dichte krause Masse fadenartiger Wurzeln herabhängen ließ, die sich dem Boden einzuhäckeln und darin Fuß zu fassen suchten, um zu selbstständigen Bäumen rings um den alten Mutterstamm heranzuwachsen. Hinter diesem laubgewobenen Vorhange barg sich die Wohnung des Brahmanen, durch deren unerwarteten Anblick die Reiter nun überrascht wurden.


 Meiner Treu', Sir Edward! rief der Jüngere, indem er sein Pferd anhielt-- sitzen da nicht zwei Personagen, wie man sich keine wunderlicheren Pendanten zu einander vorstellen könnte! Man möchte glauben, auf einem und demselben Zweige einen Paradiesvogel und einen Uhu beisammen zu sehen! Wahrhaftig, ich gäbe auf der Stelle zehn Guineen, um ein Bildnis dieser reizenden Hindostanerin für mein Album!


 Sir Edward - so hieß der Ältere der beiden Kavaliere, zog etwas den Zügel seines Pferdes an, wie um seinen Freund zu erwarten, ohne jedoch zurückzublicken oder ein einziges Wort zu erwidern.


 Aber so sehen Sie doch nur, fuhr sein aufgeräumter Genosse fort, welch ein Adel und feierlicher Ernst ruht auf dem feinen Gesichtchen! Welche Harmonie zwischen dieser leisgeschwellten Lippenknospe und dem zierlich gerundeten Kinn! Und wie malerisch die ganze Haltung! Erinnert sie nicht gleich an Michel Angelo's berühmte Statue der Nacht? Was den Alten betrifft, der ihr gegenüber kauert in seinem feuchten Aschenkostüme und ihr Vater zu jein scheint, so hat er nicht wenig Ähnlichkeit mit einem Kaiman, der seine Schuppenhaut in der Sonne trocknet.


 Vorwärts, Arthur, vorwärts! versetzte Sir Edward endlich etwas ungeduldig, verlieren wir unsere Zeit nicht länger damit, hier auf allen Wegen und Stegen herum zu flankieren. Es ist gerade die Stunde, wo die ganze feine Welt von Bombay sich auf der Esplanade bei der Musik zu versammeln pflegt. Sputen wir uns; ich wünschte Sie einigen Gentleman meiner Bekanntschaft vorzustellen!


 Ich wäre doch begierig, dieses reizende Geschöpf wenigstens einmal eine Bewegung machen zu sehen! erwiderte Arthur noch immer wie festgebannt. - Welch sonderbare Toilette! Ein Gewand aus einem einzigen Stück Zeug um den Körper, und Flitterputz von Kopf bis zu Füßen!


 Die Jungfrau, unwillig, Arthur's brennenden Blicken länger als Ziel zu dienen, erhob sich plötzlich von ihrem Sitze und flüchtete in's Haus.


 Bravo! rief Arthur, springen kann sie gleich der Gazelle, die kupfernen Ringe an ihren Füßchen erklingen wie die Glöckchen am Tambourin der Bajadere! Na, dagegen der alte Träumer da scheint sich von nichts stören zu lassen! Hat er vielleicht ein Gelübde getan, bis zum jüngsten Tage so sitzen zu bleiben? Ich geh' nicht eher vom Flecke, bis ich ihn aus seinem Brüten geweckt habe. Heda, Brahmane! Heda, lustig! schrie er aus Leibeskräften ihm zu, indem er dicht vor ihn hinritt. Doch der Alte blieb gegen Alles taub.


 Sehen Sie denn nicht, daß er sich im Zustande der Verzückung befindet? rief Sir Edward, der endlich doch herbeigeritten war. Geben Sie sich doch keine Mühe! Sie haben ihn durch Ihren Eigensinn, durchaus seine Andacht stören zu wollen, bei seinem gottseligen Ehrgeiz angegriffen, und nun wird er Ihnen eine um so beharrlichere Gleichgültigkeit entgegensetzen.


 Als aber Arthur, bei diesem leichtfertigen Zeitvertreib selbst in die Hitze geraten war, dem Brahmanen einige mal die Reitpeitsche ganz dicht um's Gesicht schwirren ließ, brach Sir Edward, dessen Geduld nun zu Ende war, in die Worte aus: Halten Sie ein! Wenn Sie durchaus nicht anders haben wollen, so müssen wir zu einem wirksameren Mittel greifen. Ich weiß ein solches, das ganz unfehlbar ist, um den Allergeduldigsten, den Allerandächtigsten dieser sauberen Heiligen aus seiner Insichselbstversunkenheit herauszureißen. Geben Sie Acht, ob es hier nicht anschlägt!


 Mit diesen Worten schwang er sich vom Pferde, nahm sachte mit den glaceebehandschuhten Fingern die Pantoffeln, die der Brahmane dicht vor der Thürschwelle abgelegt hatte, vom Boden auf und setzte sie demselben kreuzweise auf den Kopf, gerade oberhalb der roth und blau gemalten dreifachen Linie, welche sich als Schmuck um seine Stirne zog. (Diese symbolische Verzierung, Tilak genannt, muß von den Hindus, die das gottesdienstliche Amt versehen, täglich erneuert werden.) Der Bramahne verzog keine Miene und bewegte kein Glied, aber seine Tochter, die von einem Winkel des Hauses aus, worin sie sich unterdessen versteckt gehalten, Alles mitangesehen hatte, stieß nun einen durchdringenden Schrei aus. Die beiden jungen Herren, die Bedenken trugen, den weiteren Erfolg ihres Wagestücks abzuwarten, entfernten sich im Eiltrabe, Sir Edward fast mißmuthig, seine Glaceehandschuhe so unnützer Weise mit den alten staubigen Pantoffeln des Hindu in Berührung gebracht zu haben, Arthur hingegen herzlich lachend sowohl über den Eulenspiegelstreich seines Freundes, als über dessen fehlgeschlagene Hoffnung, den Alten außersich zu bringen. Erst einige hundert Schritte davon, wo sich der Platz wieder seitwärts bog, warfen sie einen Blick zurück, konnten jedoch nicht gewahren, ob der Brahmane noch in derselben Stellung, mit den Pantoffeln auf dem Kopf, verharre, da gerade ein Haufen Arbeiter den Weg hinter ihnen durchkreuzte.


 Eine Viertelstunde nach diesem kleinen Abenteuer befand sich Arthur an Sir Edward's Seite schon mitten unter den Schaaren von Lustwandelnden, die sich abends in den Anlagen, welche Bombay von der Meeresküste her umgeben, von ihren Tagesgeschäften zu erholen pflegen. Diese Promenade breitet sich in einer anmuthigen Ebene zwischen den dichten Mauern der eigentlichen, nur von Europäern bewohnten, gewöhnlich das Fort genannten Stadt und einem anderen, zierlicher und lustiger gebauten Städtchen aus, worin sich niederlassen zu können sowohl Civil- als Militärpersonen als eine besondere Glücksgunst betrachten. Dieser so gesuchte Stadtteil besteht aus einer einfachen Reihe niedlicher leichtgebauter Wohnungen und geräumiger Zelte, die von Blumengärten umkränzt und oft im Innern mit um so größeren Luxus ausgestattet sind, je bescheidener ihr Äußeres erscheint. Wenn die Regenzeit eintritt, verschwinden die Mehrzahl dieser improvisierten Gebäude, und der Blick schweift nur noch über eine verödete, von Sturm und Brandung gepeitschte Küstenstrecke hin; kaum aber ist das letzte Wintergewölke geflohen, der Kampf der Elemente zur Ruhe gewiegt und lächelt die Natur wieder in ungetrübtem Wonneglanze, so erheben sich auf's Neue wie durch einen Zauberschlag jene feenhaften Villen und Lusthäusern auf ihren alten Plätzen. In wenigen Tagen sind sie wieder von dichtem frischen Laubgrün umhüllt oder überwölbt; die ganze Landschaft hat sich so rasch in den früheren Schmuck umgekleidet, daß Einem Alles wie ein Traum vorkommt. Dann wimmelt wieder der weite Raum zwischen der festen steinernen Stadt und dem luftigen, flüchtig gebauten Städtchen von Spaziergängern und Gruppen aus den Kreisen der eleganten Welt, um nach den brennenden Sonnenstrahlen, die sie zu Hause gebannt hielten, die Kühle des Abends dort einzuschlürfen.


 Rings um diesen Kernpunkt von Europäern bewegen sich in ernstem Gewühle eine Menge von Eingeborenen der verschiedenen Provinzen Indiens; Mohammedaner von den Küsten des rothen Meeres und dem persischen Meerbusen, Armenier von Trapezunt, Juden von Aleppo und Bassora, Perser und Kurden; denn Bombay ist der Stapelplatz für die Warenniederlage aller jener Länder des Orients, die einst das ungeheure Reich Alexanders des Großen bildeten; ein Gebiet, das sich unter dem muselmännischen Halbmonde, vom Nil bis zu der Sandwüste von Belouchistan, und in den götzenherrschaftlichen Regionen vom Indus bis über Ceylon hinaus erstreckt, Hundert Seeschiffe und tausend Barken im Hafen Bombay's ergießen ihre schwimmende Bevölkerung, die sich hier in den mannigfaltigsten Nationaltrachten umhertreibt. Trotz allem Getümmel waltet jedoch überall Ordnung und Sicherheit, wofür eine zahlreiche, stationsweise aufgestellte, mit dicken Rohrkolben bewehrte Axt von indischer Schutzmannschaft zu sorgen hat. Die Seefahrer von der arabischen Halbinsel, die Fischhändler von der mahrattischen und kambayschen Küste, eine unverbesserliche Piratenbrut, die sich kein Bedenken daraus macht, größere Fahrzeuge auf offener See anzugreifen und tollkühn hinwegzukapern, spazieren hier mit einer Miene umher, als wären sie die friedlichsten Leute von der Welt. Hört man zuweilen auch ein Geschrei, kommt es hie und da zu einem Auflauf unter der Menge, so darf man Überzeugt sein, daß die Ursache des Tumultes Niemand anders war, als ein europäischer Matrose, der im Gefühl seiner Muskelkraft und nach zu reichlicher Stillung seiner durstigen Leber sich beigehen ließ, eine Familiengruppe Hindus, die ihm auf ihrem bambusgeflochhtenen Wägelchen den Weg verengte, mit einem Stoße seiner Schulter über den Haufen zu rennen, oder mit einem einzigen Schlag seiner Faust einige Palantinträger zu Boden zu werfen, die unverschämt genug waren, sich zu weigern, ihn unentgeltlich spazieren zu tragen. Einige nachdrücklich Mahnungen der Polizeimänner mit ihren Kolben auf den Rücken des Friedensstörers reichen jedoch hin, die Ruhe wieder herzustellen, und die Eingeborenen, im süßen Bewußtsein erhaltener Genugtuung erheben jubelnden Beifall. Durch dieses kurze Lärmintermezzo hat sich indessen das Konzertorchester nicht stören lassen, dieser Mittelpunkt, um den sich die glänzende Herren- und Damenwelt, in eleganten Kaleschen langsam einher fahrend, zur Schau trägt. Der kleine, aber auserlesene Gesellschaftskreis, umringt und umrauscht von den Fluthen einer bunten fremdländischen Menschenmenge, wie eine Insel von den brandenden Wogen des Ozeans - das ist Europa mit seiner intellektuellen Macht, seinem siegenden Genie, seiner schöpferischen Kraft!


 Jeder Mann von Stand und Bildung hält es für unerläßlich zum guten Ton, in diesem gewählten Zirkel zu erscheinen, und auch Sir Edward, dem seine Reichthümer, sein Rang und feines Benehmen schon ein bedeutendes Renommee unter der fashionablen Jugend von Bombay erworben hatte, pflegte niemals hier auszubleiben. Er stellte seinen Freund einer Gruppe von Bekannten vor, die sich gerade auf's Lebhafteste von den Sitten der Einwohner unterhielt, und bald war auch Arthur in das muntere Geplauder verflochten. Er erzählte den losen Streich, den sein Gefährte soeben dem Brahmanen gespielt hatte, und wußte das kleine Abenteuer mit so viel Laune auszumalen, daß er das herzlichste Gelächter hervorrief,


 Lachen Sie nicht! wandte sich nun ein älterer Herr aus der Gruppe, der bisher nur den stummen ernsten Zuhörer gemacht hatte, im Tone eines väterlichen Ratgebers zu Arthur - Die Neckerei war doch ein bisschen stark und kann bedenkliche Folgen haben. Ihr Freund hat dem Brahmanen eine unauslöschliche Beleidigung zugefügt. Dieser Mann ist jetzt so gut als entehrt, denn nach den Begriffen seiner Kaste ist er durch die einzige Berührung seiner Stirne mit einem unreinen Gegenstande seiner priesterlichen Weihe verlustig gegangen, ein Schimpf, den er vielleicht nicht überleben, für den er sich aber vorher erst noch rächen wird.


 Wahrscheinlich wird ein Duell die nächste Folge die Wahl sein? fragte Arthur lächelnd.


 Ein Duell, wenn Sie wollen, wo jedoch die Wahl der Waffen und der Vorteil des Kampfes auf der Seite des Hindu sein werden. Möglich wär' es zwar, daß derselbe, falls er die Beleidigung vor keinen Augenzeugen als vor Europäern erlitt, der Sache keine große Wichtigkeit beilegt. Ich für meine Person würde nicht ganz ruhig darüber bleiben, denn ein Brahmane verzeiht niemals eine derartige Schmach.


 Sir Edward, der von dieser Unterhaltung sehr verstimmt war, suchte dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, indem er die vortrefflichen Eigenschaften eines Wachtelhundes schilderte, den er kürzlich aus Europa erhalten hatte, und demnächst in den Sümpfen von Banwell, wohin die Sportsmen von Bombay auf die Bekassinenjagd gehen, zu erproben gedenke. Ausflüge zu Pferd und zu Schiff nach verschiedenen Punkten der Insel Bombay und der benachbarten Küste wurden nun verabredet, und die Gesellschaft trennte sich in der heitersten Stimmung, ohne des Brahmanen weiter zu gedenken.


 Der kurze Winter verstrich unter den mannigfaltigsten Zerstreuungen, und schon hatten unsere Freunde jenes flüchtige Abenteuer so gut wie vergessen, als ein unvermuteter Vorfall es ihrem Gedächtnisse wieder auffrischte. Sir Edward war im Begriffe, nach Bengalen abzureisen, wo große Tiger- und Elefantenjagden abgehalten werden sollten. Am Tage vor seiner Abfahrt gab er einem Kreis auserlesener Freunde, unter welchen auch Arthur, ein glänzendes Abschiedsfest. Gegen Ende der Mahlzeit, als die Dienerschaft, müde, beständig die Fächer über dies Häupter der Gäste hin und her zu bewegen, in den Winkeln des Saales einzuschlummern begann und die Aufwärter sich zurückzogen, nachdem sie die letzten Champagnerflaschen entpfropft hatten, trat plötzlich ein Kuli (hindostanischer Kommissionär) mit einem Packet herein, das mit einem sorgfältigen sauberen Umschlag und mit der Aufschrift an Sir Edward versehen war.


 Von wem kommt das? fragte dieser.


 Ich kann es nicht sagen, Herr! antwortete der Kuli, verbeugte sich und verschwand.


 Sir Edward öffnete das Paket nur halb und erkannte sogleich das Pantoffelpaar, womit er vor einigen Monaten das Haupt des Brahmanen entheiligt hatte. Er verbarg es auf's Schleunigste wieder in seine Umhüllung, indem er Arthur einen Blick zuwarf, der ihm zu sagen schien: Warum hast Du mich zu dieser Thorheit getrieben? Den übrigen Gästen, die ihn mit Fragen nach dem Inhalt des geheimnisvollen Päckchens bestürmten, gab er zum Bescheid: Es ist nur ein unbedeutendes Reisegeschenk, das mir einer meiner hindostanischen Freunde zum Andenken schickt.


 


 III.


 Am folgenden Morgen bestieg Sir Edward, der sein Gepäck schon vorausgesandt hatte, eine leichte Barke, um von der Insel Bombay nach dem Festlande überzuschiffen, von wo aus er dann mit seinen eigenen Pferden, die ihn dort erwarteten, die Reise nach Bengalen fortsetzen wollte. Im Augenblick, als das Fahrzeug im Begriffe war, vom Ufer zu stoßen, näherte sich ihm einer jener hindostanischen Büßer, die man Saniassy nennt; sein Äußeres war abschreckend; die Haare hingen ihm in wilder Unordnung über das Gesicht herab, die Nägel seiner Finger und Zehen glichen an Länge und scharfer Krümmung den Krallen des Geiers, sein Körper war fast völlig nackt und über und über mit Asche beschmiert. Auf dem Rüden trug er ein kleines Gefäß aus Kupfer, unter dem linken Arme ein Antilopenfell, und in der rechten Hand einen aus drei Zweigen schlangenförmig geflochtenen Stab; seine Augen, die von einer extaischen Wuth glühten, schossen Blitze umher. Der Saniassy, der sich dicht vor den Rand der Barke gestellt hatte, richtete in einem sanften väterlichen Ton, der seltsam genug von dem drohenden Ausdruck seiner Gebärden abstach, den dort zu Lande häufig gebräuchlichen Scheidegruß an Sir Edward: Ziehe hin, mein Sohn, gehe, wohin Deine Wünsche Dich rufen, und mögen Deine Wege gesegnet sein! Doch Sir Edward, ohne, wie es schien, diesen Menschen einer weiteren Beachtung zu würdigen, ertheilte den Befehl zur Abfahrt. Mit vollen Segeln flog die zierliche Barke über den glänzenden Wasserspiegel der fernblauenden Küste des Kontinents zu. Die Matrosen richteten öfters ihre Blicke nach der Stelle des Ufers zurück, von der sie abgefahren waren, und deuteten auf den Saniassy, der noch immer auf demselben Fleck in kerzengerader Haltung verharrte, bis er nur noch von weitem wie ein schwarzer Punkt auf dem weißen Strande erschien. Als ihnen auch dieser aus dem Gesicht geschwunden war, unterhielten sie sich noch eine Weile in flüsternden Worten miteinander, aus denen Sir Edward nur der Name Nilakartha verständlich war.


 Die Überfahrt nach dem Festlande ging rasch und glücklich von statten. Von da war aber noch ein langer Weg bis zum ersehnten Ziele, und Sir Edward konnte ihn auch nur in kleinen Tagesreisen zurücklegen, teils wegen des langsamen Transports seines vielen Gepäcks und Jagdzubehörs, theils um seine Pferde zu schonen, worauf er so große Stücke hielt. Schnell vorwärts kann es nicht gehen, wenn man einige mit Ochsen bespannte Fuhrwerke und eine zahlreiche Dienerschaft zu Fuß im Gefolge hat. Übrigens, wozu sich eilen, wenn die Reise nicht von dringenden Geschäften bedingt ist, sondern nur zur Erholung dienen soll, und der Reichtum es erlaubt, sie mit allen Bequemlichkeiten auszuführen, mit allen Vergnügungen zu würzen? Auf ihren Reisen in die fernsten Landesteile Indiens, von einem Ende zum andern, welche die Engländer so häufig unternehmen, mögen sie wohl manchen Gefahren von Seiten der wilden Thiere und räuberischer Banden ausgesetzt sein, mit Entbehrungen aber haben sie nirgends zu kämpfen. Allem Mangel ist vorgesehen, mit bewundernswerter Vorsicht jeder Fall vorausberechnet, der störend eintreten könnte, für Alles gesorgt, was einem solchen romantischen Nomadenleben, das ohnedies in einem so wunderreichen Lande wie Asien so viel Reize hat, auch noch alle häuslichen Genüsse verleihen kann. Eine beträchtliche Dienerschaft umgibt den Reisenden; schon am frühen Morgen sind ihm Kamele vorausgegangen, die sein Zelt an den Ort tragen, den er zum Rasthalten bestimmte. Dort angelangt findet er schon das Frühstück vollständig in Bereitschaft. Nichts vom Gewohnten fehlt dabei, sei es im tiefsten Gebirge, im dichtesten Walde oder in menschenleerer Einöde, Braten, Wildpret und Geflügel, Thee, englische Biere spanische Weine, feines Tafelgeschirr, Silberbestecke etc., Alles harrt seiner schon in schönster Ordnung auf dem Tische. Im Schatten des Zeltes ist das Ruhebett aufgerichtet, wo er während der schwülsten Tagesstunde Siesta hält.


 Bald langen nun auch die Wagen und Karren mit dem Gepäcke an Koffer und Mantelsäcke, Kisten und Waffen, der Palantin; der Kern der Mannschaft macht paar Stunden Halt, gruppiert sich im Schatten, nimmt Erfrischungen ein, und marschiert dann wieder mit einem zweiten Hauptzelte voraus, das für die letzte Station bestimmt ist, wo das Nachtquartier aufgeschlagen werden soll. Bald darauf macht sich auch der Gebieter zu Pferde wieder auf den Weg und folgt dem Vortrab gemächlich an das für heute festgesetzte Ziel. Dort ist schon alles in reger Tätigkeit: die Stallknechte schlagen die Pfähle ein, woran die Pferde angebunden werden; aus den Verschlägen und Koffern entleert sich eine Unzahl vor Gerätschaften und kleinen Mobilien, womit man ein ganzes Haus einrichten könnte, ein Schwarm von Bedienten, der Haushofmeister, der Koch, der Groom, der Pfeifenträger, der Grasmäher, Karrenführer, Kameltreiber, Alle, nebst der nötigen Aushilfsmannschaft, bewegen sich bunt durcheinander, doch in größter Ordnung und möglichster Stille um das Zelt, worin der Herr des Zuges die Nacht zubringen wird. Die Pferde wiehern voll Behagen in der Frische der Abendluft, die Ochsen ihres Joches entledigt, weiden auf dem Rasen unter den hohen Bäumen umher, die Kamele, auf die Knie gesenkt, knoppern die zarten Sprossen und Knospen der Gebüsche ab, die Hunde schnuppern in die Runde und bellen in die Dämmerung. Allmälig wird es stiller und stiller. Der Gebieter hat seine Mahlzeit vollendet und begibt sich zur Ruhe; Alles versinkt in ein feierliches Schweigen, das nur vom leisen Geplauder der Cipaje's (indische Soldaten, die der Reisende zur Bedeckung mitnimmt), die auf ihrer Lanze gelehnt am Saume des Lagerplatzes Wache halten, und aus der Ferne vom Gekreisch der Nachtvögel und des Rothwilds, welches die Rückkehr der Finsternis bewillkommt, noch schwach unterbrochen wird. Aber mit dem frühesten Morgen, schon vor Sonnenaufgang, gerät Alles wieder in Bewegung; im Nu sind die Zelte zusammengelegt, die Kisten gepackt und aufgeladen, und bald bezeichnet ein dichter Staub die Spur der sich entfernenden Avantgarde. Mit gleichgültigen Auge sieht der hindostanische Bauer, während er das Wasser aus den Teichen schöpft, um seine Reisfelder zu begießen, den langen Zug mit all' den Lasten, die der Europäer mit sich schleppt, all' das zahllose Durcheinander von Gerätschaften, deren Gebrauch ihm unbekannt ist, an sich vorübergehen und fährt ruhig in seiner Arbeit fort, indem er vor sich hin murmelt: Auch wieder so ein Geldsack der indischen Kompanie mit seinem Gefolge von Faulenzern!


 Auf diese Weise ging auch die Reise Sir Edward's vor sich, und schon waren zwei Drittel derselben zurückgelegt, ohne daß ihm der mindeste Unfall zugestoßen wäre; Alles war noch in bester Verfassung: seine Jagdhunde, die der Dog-boy an der Koppel nachführte, befanden sich munter und gesund; seine Reitpferde, obwohl etwas ermüdet, trugen noch die Ohren gespitzt und ihre Augen sprühten Leben. Was seine eigene Person betraf, so begann ihn doch bei all' der unvergleichlichen aber wilden Naturpracht, der jede Kultur und Zivilisation mangelte, Langweile zu überschleichen; denn das britische Phlegma verträgt sich nicht viel besser mit der Einsamkeit, als die französische Lebhaftigkeit; wie wenig Leute gibt es übrigens, welche die Zeit nicht als verloren betrachten, die sie fern von der geselligen Welt zubringen müssen. Das Zusammentreffen mit mehreren Offizieren, die von Madras kamen und deren Zelte er unterwegs aufgeschlagen fand, bot ihm daher die erwünschteste Gelegenheit, die Einsamkeit seiner Reise durch diesen Zufall etwas zu würzen. Er schlug sein Lager neben dem ihrigen auf, dicht am Saume einer rings von stattlichen Bäumen umschlossenen Fläche. Unter diesen jungen Männern gleichen Alters, gleichen Rangs, hatte sich bald jene flüchtige Vertraulichkeit entsponnen, die darin besteht, in Gemeinschaft zu jagen, über tausenderlei unbedeutende Dinge zu schwatzen mit seinem Reichthum Parade zu machen. Bei geselligen Zusammenkünften dieser Art spielt immer die Eigenliebe eine Hauptrolle. Sir Edward, gewohnt, unter allen Umständen sich glänzend hervorzutun, wollte auch diese Gelegenheit nicht entschlüpfen lassen, so im Vorbeigehen einen Triumph mitzunehmen, der ihm unter den Offizieren des britischen Heeres zu Madras einen Namen machen sollte.


 Eines Abends, als gerade Jeder die Vorzüge seiner Pferde herausstrich, schlug Edward vor, ein großartiges Wettrennen hier zu veranstalten, und der Schauplatz war zu gut, als daß nicht Alle gleich mit Begeisterung dem glücklichen Gedanken zugestimmt hätten. Sämtliche Offiziere waren trefflich beritten; auch Sir Edward besaß ausgezeichnete Pferde, darunter einen unvergleichlichen Araber, den er von einem reichen Muselman erhalten hatte, der ihn um keinen Preis abgetreten haben würde, wäre dessen Stirne nicht mit einem weißen Fleck gezeichnet gewesen, einem Merkmal, welches die Orientalen für eine schlimme Vorbedeutung ansehen. Zwei eigens dazu gemietete Sais (persische Stallknechte) führten, zu Fuß nebenher gehend, auf der Reise das prächtige Thier am Zügel. Sir Edward hatte unendliche Mühe darauf verwendet, es zu zähmen, es an den Anblick der rothen Uniformen und besonders daran zu gewöhnen, sich von einem Reiter besteigen zu lassen, der weder weite Beinkleider noch einen Turban trug. Dieser kostbare Hengst machte den Ruhm und Stolz Sir Edward's aus, der, auf einen zuverlässigen Sieg rechnend, mit Ungeduld des Augenblickes harrte, in die Schranken zu treten.


 Man war übereingekommen, den Pferden vorher einige Tage Rast zu gönnen, was jedoch die Wettkämpfer nicht verhinderte, sich einstweilen durch angestellte kleine Proberitte zum Hauptrennen vorzubereiten. Je näher der entscheidende Zeitpunkt heranrückte, desto hitziger wurden diese Vorübungen betrieben und Sir Edward, voll Zuversicht auf die Überlegenheit seines Pferdes, bot den kühnsten Wetten die Spitze.


 Endlich brach der bestimmte Tage an; die zahlreichen Zelte, am Saume der Ebene aufgereiht, erinnerten an die eleganten Pavillons, die man in Europa bei ähnlichen Festlichkeiten zu errichten pflegt. Die Fahnen flatterten im Morgenwinde, die Cipaje's, mit Lanzen bewaffnet und in abgemessenen Zwischenräumen gleich weit von einander aufgestellt, bezeichneten die beim Wettrennen einzuhaltende Bahnlinie. Die Trümmer einer alten Pagode, am Abhange eines Hügels aus einer Gruppe von Feigenbäumen zur Hälfte hervorragend, bildeten das Ziel und den Wendepunkt des improvisierten Hippodroms.


 Auf's gegebene Signal stürzten alle Reiter mit Ungestüm in die Rennbahn. Sir Edward, der gleich beim ersten Auslaufe die Übrigen überflügelte, fühlte plötzlich beim Umschwenken vor der Pagode sein Pferd unter sich zusammenschaudern; die Blitzessschnelligkeit des Ritts ließ ihn jedoch nicht unterscheiden, was die Ursache dieses Schreckens gewesen sein mochte. Im zweiten Auslaufe verfehlte er nicht, beim Anlangen an derselben Stelle einen Blick auf's schärfste in das Innere der Ruine zu richten, allein er gewahrte nichts als ein schwarzes Götzenbild mit acht ausgebreiteten Armen; diesmal strauchelte sein Pferd bloß leicht, indem es daran vorbeisprengte. Beim letzten Auslaufe verdoppelten die Reiter, die sich abermals von Sir Edward überflügelt sahen, ihre Anstrengungen, ihm zuvorzukommen; schon war er ganz nahe dem Ziele, schon hielt er sich auch zum dritten male des Sieges für gewiß, nur ein paar Schritte noch trennten ihn von der Pagode, - da traf plötzlich ein mit aller Gewalt von Seiten der Statue hergeschleudertes steinernes Bruchstück sein Pferd mitten auf die Stirne. Das edle Thier bäumte sich im mächtigen Aufschwunge, überstürzte sich auf die Vorderfüße und wälzte sich mit seinem Herrn im Staube.


 Dieser Sieg war verloren. Sir Edward, der glücklicherweise nur eine Quetschung am Arme davon getragen, erhob sich rasch und rannte, wie außer sich in das Innere der Pagode, wo er jedoch nichts weiter fand als das schwarze steinerne Götzenbild, das ihm mit stieren Blicken entgegenglotzte; allein bei aufmerksamer Untersuchung entdeckte er, daß demselben die Hälfte der einen Hand fehlte. Im ersten Anfall seiner Wuth war er im Begriff, dem Götzen das Haupt mit einem Pistolenschusse zu zerschmettern, doch gab ihm der Gedanke, daß diese unnütze Rache auch noch den Fluch der Lächerlichkeit zu der Demütigung fügen würde, die er durch seine Niederlage erlitten, seine ganze Kaltblütigkeit zurück. Sein Lieblingsrenner war nun für immer dienstuntauglich geworden; er selbst fühlte heftige Schmerzen am gequetschten Arme und die Offiziere, die, um ihn zu trösten, zahlreiche Beispiele von den Unannehmlichkeiten anführen, die mit dem Halten von arabischen Pferden in Indien verbunden seien, wo man so häufig die ungeheuerlichsten Götzenbilder anträfe, vor denen sie scheu würden, steigerte eher noch seine Verstimmung, statt sie zu zerstreuen.


 Von dem Fragmente, das von unsichtbarer Hand auf seinen Araber geschleudert worden war und wirklich an den einen der acht Arme der Statue paßte, ließ er kein Wort über seine Lippen gleiten, weil er fürchtete, für abergläubisch gehalten zu werden, wenn er besondere Bedeutung in dem Umstande suche. Auch hatten seine Genossen nicht bemerkt, daß der Steinwurf die Ursache seines Unfalls war.


 Am folgenden Morgen setzte Sir Edward, den Arm in der Binde tragend, nach ziemlich kühlem Abschiede von den Offizieren, seine Reise fort. Als er im Schritte und sehr übler Laune den Hügel erstiegen hatte, an dessen Fuße das Wettrennen stattgefunden, sah er eine Menge von Eingeborenen sich längs des Pfades einherdrängen. Die Hornmuschel, auf welcher die hindostanischen Priester zu blasen pflegen, um die Gläubigen zum Gottesdienste zu versammeln, ertönte mit dumpfheulenden Klängen durch den Wald. Weiber und Männer, erstere mit kleinen Kindern rittlings auf dem Rücken, eilten mit jenem leichten, fliegenden Schritt des Wilden herbei, der beinah völlig unbekleidet, so behend und zwangslos in allen seinen Bewegungen ist. Der ganze Haufen gruppiert sich um einen Behälter von glühenden Kohlen, über welchem vom Opium berauschte Fanatiker mit nackten Füßen hin und her schritten. Zunächst diesem feurigen Rosts erhob sich ein starker Pfahl, in dessen obersten Theil eine lange biegsame Stange in Form eines Wagebalkens eingefügt war, den man nach Belieben drehen und wenden konnte. In demselben Augenblicke, als Edward mit seinem Gefolge heran kam, denn die Feierlichkeit fand dicht am Rande der Straße statt - zog ein Saniassy das eine Ende der Stange an sich hin und hing sich mittels eines eisernen Hakens, den er sich in das nackte Fleisch unter den Rippenknochen befestigte, an derselben auf. Auf ein von ihm selbst gegebenes Zeihen drückten nun zwei Dutzend Männer aus dem anwesenden Volke das entgegengesetzte Ende des Wagebalkens mit aller Kraft niederwärts, so daß sich der andere Theil mit dem freiwillig Gehängten hoch in die Luft erhob. Der heilige Mann drehte sich; nun mit ungemeiner Geschwindigkeit mehrere mal in dieser schwebenden Stellung umher, schwenkte sich hierauf, wie ein kreisender Vogel, in sanften Wogungen mit ausgebreiteten Armen bald nach links, bald nach recht, und streute über die voll starrer Verwunderung ihn angaffende Menge aus vollen Händen eine Masse von Blumen. Das Blut rann ihm dabei stromweise über die Hüfte herab. Während dessen war Sir Edward ihm ganz nahe gekommen, wandte jedoch gleich die Augen von dem abstoßenden Schauspiel wieder ab; allein der Saniassy heftete seinen Blick, in welchen Triumph und Verzückung glühte, fest auf ihn, und warf ihm, als wollte er ihn nötigen, das Gesicht wieder nach ihm zu wenden, den Zweig einer blühenden Asklepia an den Kopf mit den Worten: Ziehe hin, mein Sohn, gehe, wohin Deine Wünsche Dich rufen, und mögen Deine Wege gesegnet sein!




 IV.


 Bei diesem Zurufe des Saniassy fühlte sich Sir Edward von einem kalten Schauer überlaufen; aber in der nächsten Minute schalt er sich selbst wegen dieser Schwäche aus und hatte kaum hundert Schritte zurückgelegt, als er sein Pferd wieder anhielt, von unwiderstehlicher Anwandlung ergriffen, dem verrückten Schwärmer eine Kugel seiner Jagdflinte durch den Schädel zu jagen. Einen solchen Galgenvogel im Fluge herabzuschießen, schien ihm ein verdienstliches Werk; aber als er sich umwandte, um ihn auf's Korn zu nehmen schwebte der Saniassy nicht mehr über den Köpfen der Menge, sondern hatte sich an seinem Stangenende, vom Blutverlust erschöpft, wieder auf die Erde herabsenken lassen, worauf ihn der Volkshaufe im Triumphe von dannen trug.


 Wenige Tage darauf langte Sir Edward, vollkommen erholt von den Folgen jenes Sturzes, am Ziele seiner Reise, in Kalkutta, der Hauptstadt Bengalens an. Ein Leben voller Feste und Zerstreuungen aller Art wartete seiner dort. Wie Bombay der Brennpunkt des westlichen Asiens, und Madras das Herz der ostindischen Halbinsel, so stellt Kalkutta das Haupt von ganz Asien vor. Die Macht des stolzen Englands hat sich hier in ihrem strahlendsten Glanze entfaltet und es scheint, als ob die Million von Eingeborenen, von der sie umwogent ist, nur dazu da wäre, ihr Gefolge vorzustellen oder ihr zur Folie zu dienen. Auf einem solchem Schauplatze zu glänzen, war der glühendste Wunsch Sir Edward's, und er ging auch in Erfüllung. Die Natur hatte ihn mit all' jenen in den Augen der Welt so kostbaren Eigenschaften ausgestattet, welche den vollkommenen Gentleman ausmachen. Er durfte sich kühn in den berauschendsten Strudel der Lebensgenüsse hineinstürzen, die höchste Rolle der Bühne des Ehrgeizes wagen, voll Vertrauen auf seine Zukunft, voll Zuversicht, bei keiner Gelegenheit zu scheitern, welche das Geschick ihm bieten würde, sein Glück zu machen, wozu freilich ein bisher noch nicht erschütterter blinder Glauben an die Unwandelbarkeit desselben gehörte. Solche durch die Gunst des Schicksals verzogene Sterbliche durchfliegen das Dasein leicht wie der Vogel den blauen Äther, sie werden nichts von den Steinen, von den Dornengestrüppen des Weges gewahr. Für sie bricht kein Tag an, der nicht ein neues Vergnügen mit sich führte, der nicht ein neues spannendes Kapitel zu dem Romane ihres Lebens fügte, einem Romane voll reizender Episoden, buntester Abwechslung und regster Bewegung, den sie Blatt für Blatt auf ihre Schritte streuen, Anderen, weniger Begünstigten die Sorge des Auflesens und Sammelns überlassend.


 Ein zweimonatlicher Aufenthalt in Kalkutta hatte hingereicht, Sir Edward in den vornehmsten Kreisen heimisch; zu machen und zu einem Manne der Mode, zu einem Liebling der Frauenwelt zu erheben. Auf dem Gipfel seines Strebens angelangt, verheiratete er sich. Seine Freunde behaupteten, er wolle sich mitten in seinem höchsten Ruhme begraben; er ließ sie schwatzen und überließ sich ganz dem sanften Strome des Glückes. Rauschende Lustpartien, verwegene Jagden, Alles schob er auf die Seite, was das süße Gefühl einer heiß erwiderten Liebe zu stören vermöchte; lange genug ja hatte er sich im Wirbel unsteten und leidenschaftlich erregten Lebens umhergetrieben, als daß er jetzt nicht in der friedlichen Ruhe eine reichliche Entschädigung für das Opfer seiner Unabhängigkeit finden sollte. Das Mädchen seiner Wahl war eine in Indien geborene Engländerin, die mit der Zartheit und Grazie der Töchter Albions die strengere Schönheit des asiatischen Typus verband. Der glühende Himmel Bengalens, der ihren Zügen den Ausdruck leiser Schwärmerei und sanften Schmachtens verliehen hatte, schien dagegen, statt auch die Energie ihres Charakters zu verweichlichen, dieselbe vielmehr entwickelt und gestählt zu haben. Sie bekundete sich bald als eine jener muthvollen, romantisch gesinnten Frauen, die sich unerschrocken dem wildesten Galopp eines eigensinnigen Pferdes und den stürmischen Launen eines empörten Meeres anvertrauen, die mit verwegener Lust den gefährlichsten Abenteuern und aufregendsten Schauern nachjagen, ohne doch jemals nur einen Augenblick vor der Welt der zarten Grenzen zu vergessen, welche die Würde und Schicklichkeit dem Weibe zieht, oder durch irgend eine Blöße die leidenschaftlichen Flügelschwänge ihres Innern zu verraten. Sir Edward, der mit zärtlichster Liebe an seiner kaum achtzehnjährigen Gattin hing, zog sich mit ihr auf ein schönes Landgut am Ufer des Ganges in der Nähe von Kalkutta zurück.


 Unter allen friedlichen Vergnügungen, welche dies gemütliche Asyl darbot, zog Sir Edward die Spazierfahrten auf dem Flusse vor. Wie die meisten dort ansässigen reichen Engländer, besaß auch er eins jener mit Geschmack und Luxus ausgestatteten Schiffe, die man Bholia's nennt, deren Hinterteil gewöhnlich mit einem großartigen Salon und zierlichen Kabinetten versehen ist. Sobald die Abendluft die erste Kühlung über die Fluthen hauchte, gab er Befehl, die Bholia segelfertig zu machen. In fünf Minuten war von Köchen und Aufwärtern schon Alles an Bord geschafft, was solch ein schwimmendes Haus zur behaglichen Einrichtung bedurfte; Alles ging mit jener Pünktlichkeit und Aufmerksamkeit vor sich, die das Leben in Ostindien zu einer so leichten und süßen Gewohnheit werden lassen, daß man sich oft versucht fühlt, Befehle auszutheilen, schon allein um des Vergnügens willen, so rasch und trefflich sie vollzogen zu sehen. Die häufigsten Ausflüge zu Schiff machte Sir Edward den Ganges aufwärts, oberhalb Kalkutta, um sich an den Reizen seiner Ufer zu weiden, die immer abwechselnder und malerischer werden, je weiter man in's Innere des Landes hineinkommt; zuweilen aber auch folgte er seinem Laufe bis nahe zur Mündung in die See, deren grünliche Wogen, Strömung der Flußarme brechen, er vom Verdeck seiner Bholia aus deutlich gewahr werden konnte.


 So glitt eines Abends, auch in der Richtung nach dem Meere zu, Edward's Barke, worin er nebst seiner jungen Gemahlin nach der Schwüle des Tages mit Wonne das erfrischende Lüftchen einsog, welches die Wellen kräuselte, auf dem prächtigen Wasserspiegel dahin; am tiefblauen Himmel, dessen Saum noch vom letzten Scheidekusse der Sonne, Rosenflammen erglühte, stieg eben der Mond im vollsten Glanze tropischer Herrlichkeit empor und streute sein Silber über die magische Landschaft. Auf ein weiches Seidenkissen gelehnt, das schöne Haupt mit der entfesselten schwarzen Lockenfluth, worin der spielende Abendwind sich zu berauschen schien, über den Rand der Barke gebeugt, blickte die Herrin derselben, in süße Träumereien verloren, dem Tanze der flüsternden Schaumkinder nach, die das goldblitzende Gefolge des stattlichen Fahrzeuges bildeten. Das Pärchen hatte schon eine geraume Weile den eintönigen Takt, den die Ruderer schlugen, mit keinem Wörtchen unterbrochen, und Sir Edward, der indessen auch seinen Erinnerungen nachgehangen, hielt es nun für gut, der Wirklichkeit und Gegenwart wieder ihre Rechte einzuräumen.


 Was betrachten Sie so aufmerksam, theure Augusta? frug er mit leisem Tone, indem er, dicht an ihre Seite rückend, die Hand des geliebten Weibes an sein Herz zog.


 Ich sehe diesen Wellen zu, die dem unendliche Ozean zugleiten, wie das menschliche Leben in die Ewigkeit verfließt, erwiderte sie sanft.


 Und finden Sie nicht auch, Augusta, daß es in diesem Leben, so manchmal es auch verwünscht werden mag, Tage, Stunden, wenigstens Augenblicke gibt, wo man sich zu glücklich fühlt, um noch einen Wunsch übrig zu haben?. . .   Welch eine herrliche Nacht! Sehen Sie diese riesigen Feigenbäume, ihre dürstenden Zweige nach dem Wasser herabsenkend; diese schlanken himmelhohen Palmen, deren gewaltige Fächerkronen sich dunkel am verklärten Firmamente ausschneiden! O Augusta! was ist auch der schönste Sommertag unserer frostigen nordischen Heimat so nüchtern, verglichen mit ein«r tropischen Nacht! Was ist der europäische Himmel gegen das wundervolle Zelt über uns, woran die Milliarden Gestirne wie eben so viele Blumenkelche blühen, aus denen jetzt ein so frischer Duft über die Erde quillt?


 Edward! fiel Augusta hier ein, Sie erinnern mich eben an den prachtvollen Blumenstrauß, den ich diesen Abend zu Hause von Ihnen erhielt und mitzunehmen vergaß.


 Ich habe schon daran gedacht, sagte Sir Edward und klatschte in die Hände. Sogleich erschien ein indischer Diener auf dem Verdeck mit einer großen chinesischen Vase voll Blumen, die im glänzendsten Farbenschmucke prangten.


 Dank, o Dank! rief Augusta, indem sie mit Lebhaftigkeit aufsprang und den riesenhaften Strauß küßte von dessen Arom sie ganz elektrisiert schien; jetzt mangelt nichts mehr zur Schönheit der Szene, die uns umgib. Laßt das Schiff langsamer dahingleiten, ich bitte, laßt uns womöglich den Lauf dieser köstlichen Stunden verzögern, die einem Sommernachtstraume gleichen!


 Auf ein Zeichen, welches Sir Edward gab, ruhte die Arbeit der Ruderer und die Bholia wiegte sich, nur dem sanften Zuge der Strömung überlassen, gemächlich die Mitte des Flusses entlang, von dessen Ufern pausenweise das dumpfe Geheul der Schakale, das wie menschliches Heulen klingt, und das Geflatter der durch die Schiffslaterne aus dem Schlaf geschreckten Tauchervögel sich vernehmen ließ. Kleine Boote, da und dort in den stillen Buchten des Gestades vor Anker liegend, schlummerten friedlich unter ihren halb eingezogenen Segeln. Auf ihres Gatten Arm gelehnt, wandelte Augusta eine Weile das Verdeck auf und nieder, nahm sodann, von Dufte des Blumenstraußes wieder angezogen, eine Asklepia aus demselben heraus, welche dessen Krone bildete und setzte sich in der Nähe des hinteren Schiffsgeländers nieder.


 Die Bholia trieb eine geraume Weile so dahin; das tiefste Schweigen herrschte an Bord. Auf einmal erhoben sich die Matrosen von ihren Bänken, auf denen sie zum Schlummer gestreckt lagen, und besprachen sich hastig alle miteinander in jener den Bengalen eigentümlichen Tonweise, die fast wie Vogelgezwitscher klingt. Einige unter ihnen hatten ihre Ruderstangen ergriffen und schoben damit, so behutsam als möglich, eine Art von Floß auf die Seite, welches die Strömung an die Barke hingetrieben zu haben schien. Auf das dadurch entstandene Geräusch eilte Sir Edward an das Geländer und erblickte zu seinem höchsten Erstaunen eine Lage von zusammengehefteten Rohrbündeln einherschwimmen, worauf in kerzengerader, unbeweglicher Stellung ein Hindu stand.


 Was gibt es? fragte Augusta.


 Es lohnt sich kaum der Mühe, davon zu reden, versetzte Sir Edward, ein fanatischer Hindu hat eine Spazierfahrt nach dem Meere, um darin zu sterben. [Der Theil des Meeres, in den sich die heiligen Flüsse: der Ganges, der Godavery etc. münden, gilt ebenfalls für heilig in den Augen der Hindus. Nicht selten kommt es vor, daß ein Aszete oder. ein Büßer, um einem Leben voll der strengsten Kasteiungen die Krone aufzusetzen, seinen Tod in den salzigen Fluthen sucht.]


 Er ist mit unserer Bholia zusammengestoßen und die gottesfürchtigen Matrosen haben ihn nun wieder in das rechte Geleis gebracht, weil sie es für eine schwer Sünde ansehen, einen Pilger, der sich mit Brahma vereinigen will und sich bereits zum Opfer geschmückt hat, nur einen Augenblick auf seiner Wallfahrt aufzuhalten.


 Ich will ihn sehen! rief Augusta, von ihrem Sitze aufspringend und an das Geländer eilend. - Ach, der arme alte Mann! Auch er hatte gewiß eine Zeit wo ihm das Leben der höchste der Güter däuchte. Auch er war vielleicht Gatte, vielleicht Vater von geliebten Kindern! O, ich möchte seine Geschichte erzählen hören. Glauben Sie Edward, daß man so gelassen dem Tod entgegen gehen kann, wenn nicht irgend ein ungeheures Leid das letzte Band gelöst hat, das Einen noch an die Erde knüpft?


 Bah! erwiderte Sir Edward, diese Hindus sind fast alle verrückte Schwärmer, denen es an einem schönen Morgen plötzlich einfällt, eine Reise in die andere Welt zu machen und sie ohne Weiteres antreten, wie wir eine Landpartie!


 Nach diesen Worten befahl er den Matrosen, wieder zu den Rudern zu greifen.


 Die Bholia setzte sich rascher in Bewegung, und das Rohrfloß, auf dem der Hindu stand, war bald ihren Blicken entschwunden. Augusta, vom Schlummer bezwungen, zog sich in die Kajüte zurück, um einige Stunden Ruhe zu pflegen. Sir Edward hingegen wollte das Verdeck nicht verlassen, um den Lauf der Barke zu überwachen die mit Hilfe der erneuten Ruderkräfte nun wie geflügelt dahinglitt. Da sie jedoch wegen der in der Nähe des Gestades, dem entlang sie sich wieder hielt, oft seichten Flußstellen vielfache Wendungen und Umwege machen mußte, während das rohrene Floß mehr mitten im Strome in gerader Richtung forttrieb, so traf es sich, daß bei Tagesanbruch Sir Edward und der Hindu sich wieder ziemlich nahe beisammen befanden, schon ließ sich am dämmernden Horizonte die grüne, schaumgekrönte Linie des Meeres unterscheiden und die weißen Segel der größeren Küstenfahrzeuge zeichneten sich in scharfen, Umrissen vom Hintergrund ab. Sir Edward begab sich nun in die Kajüte, um Augusta zu wecken, fand sie aber noch im tiefsten Schlummer, in ihrer Hand noch den schönen Zweig der Asklepia haltend, von dem sie sich nicht hatte trennen wollen.


 Kommen Sie, kommen Sie, theure Augusta rief er ihr lebhaft zu, die Sonne wartet nur noch auf Sie, um sich zu erheben; die Sterne verblassen und die Wellen murmeln schon im kräuseln der Morgenluft!


 Augusta, statt aller anderen Antwort, öffnete die Augen nur halb und drückte die Hand ihres Gatten. Um Gott, was fehlt Ihnen? rief Sir Edward erschrocken, fühlen Sie sich unwohl? - Kein Laut kam über ihre Lippen. Er flog zum Verdeck hinauf, um Augusta's Dienerinnen zu Hilfe zu rufen; in demselben Augenblick aber vernahm er eine Stimme die aus dem Wasser zu kommen schien und den Spruch wiederholte: Ziehe hin, mein Sohn, gehe, wohin Deine Wünsche Dich rufen, und mögen Deine Wege gesegnet sein!


 Dieser bekannte Gruß rief in ihm sogleich das Bild des blutenden Saniassy und den blühenden Asklepiazweig zurück, den ihm einst derselbe von der Höhe der Stange, woran er damals schwebte, mit denselben Worten zugeworfen hatte. Von unheimlicher Ahnung ergriffen, stürzt er wieder hinab in die Kajüte und entreißt Augusta's krampfhaft geschlossener Hand die bereits gewelkte Staude. Die arme Lady heftet ihren verschwimmenden Blick voll unendlicher Wehmuth noch einmal auf ihn und versucht zu sprechen, allein die Zunge versagt ihr den Dienst und die Augen schließen sich von Neuem, um nie wieder das Licht zu begrüßen. Mar djati! Mar djati! Sie stirbt! sie stirbt! schreien die Dienerinnen, in Thränen zerfließend, und die Eine schleudert den tückischen Asklepiazweig voll Entsetzen hinaus ins Wasser, welches an der Stelle, wo er hineinsinkt, für einen Augenblick eine bläuliche Färbung annimmt. Man hört die erschrockenen Matrosen untereinander von einem feinen, durchdringenden Gifte reden, welches am Blütenkelche der Asklepia enthalten gewesen sein müsse.


 Während jetzt die Bholia, verwandelt in ein Haus der Trauer und des Jammers, auf Befehl ihres trostlosen Herrn, der neben Augusta's entseelter Hülle kniete, mit dem Aufgebot aller Ruderkräfte wieder heimwärts eilte, begann das nur lose zusammengehaltene Floß, worauf der Hindu dem Meere zutrieb, immer mehr in der Mitte der Fluthen zu schwanken. Dieser behauptete noch, so gut es gehen wollte; seine aufrechte Stellung; endlich riß die Strömung den letzten schwachen Bast, welcher die Rohrbündel noch mit einander verknüpft hatte, vollends auseinander; der Hindu vermochte nicht länger das Gleichgewicht zu behaupten, schwankte hin und her, sank und verschwand lautlos in die Tiefe. Sein Ziel war erreicht, und wenn auch nicht das Meer, doch das seiner Rache und seiner Reinigung von der erlittenen Schmach; denn dieser Saniassy mit dem giftigen Asklepiazweig war ein und derselbe mit dem Brahmanen Nilakartha, dessen Haupt Sir Edward durch das Auflegen der Pantoffel einen sonst unauslöschlichen Schimpf angethan hatte.


 An Augusta's Hülle war alle Kunst der Ärzte Kalkutta's verschwendet worden; sie blieb eine Leiche. Sir Edward errichtete ihr im Park ihrer geliebten Villa ein kostbares Grabmal, und verließ unmittelbar darauf die Gegend, um wo möglich seinen Schmerz durch eine Reise zu zerstreuen. Dieses gelang ihm nicht, und so traf ich ihn, zum Schatten abgezehrt, im Karawanserei von Alepey, wo mir dann von seinem alten getreuen Diener diese traurige Geschichte mitgeteilt wurde.


 Einige Monate darauf brachte, wie ich erfahren habe, Sir Edward's Freund, eben jener Arthur, der ihn zu der unbedachtsamen Neckerei an dem Brahmanen gereizt hatte, die Kunde seines Todes nach England. Der junge Mann mag sich wohl zuweilen vom inneren Vorwurf gedrückt fühlen, so zu sagen der Hauptanlaß zum Unglücke seines Freundes gewesen zu sein. -


 In Bombay erkundigte ich mich darnach, was aus Roukminia, der Tochter des Brahmanen, geworden sei. Lange wußte mir Niemand darüber Auskunft zu geben, bis ich endlich aus dem Munde einer alten Gärtnerin, die sie zufällig kannte, Folgendes vernahm. Nachdem ihr Vater, in der Absicht, als Saniassy von der Beschimpfung sich zu reinigen, die er durch Sir Edward erlitten, und zugleich an ihm Rache zu nehmen, sie verlassen, um nie wieder zu kehren, beschloß Roukminia, ihr Leben künftig ausschließlich gottesdienstlichen Werken und Bußübungen zu widmen, indem ja ein Theil der Beschimpfung ihres Vaters auch auf sie zurückgefallen war. In einer Pagode ganz in der unmittelbaren. Nachbarschaft von Bombay wird eine Masse von geweihten Tauben gehalten, die sich in solcher Unzahl vermehren, daß alle Räume von ihnen überfüllt sind, und man keinen Fuß in das Innere des geheiligten Bezirkes setzen kann, ohne auf das glückliche Geflügel zu treten, welches die täglich herbeiströmenden andächtigen Pilger im Überflusse versorgen. Mitten unter dieser Taubenschaar und gleichsam mit dem Boden, worauf er sitzt, verwachsen, vegetiert ein uralter Brahmane, ein Heiliger, der seit mehr denn zwanzig Jahren seine seltsame Lag ohne durch die leiseste Veränderung unausgesetzt beibehalten hat. Er liegt auf dem Rücken, die eine Hand hoch in der Luft erhoben; diese Hand trägt eine mit Erde gefüllte Vase worin abwechselnd Kräuter und Blumen wachsen. Roukminia hat sich der Bedienung dieses heiligen Mannes geweiht; zweimal des Tages bringt sie ihm den Reis und das Trinkwasser, woraus seine alleinige Nahrung besteht. So hofft sie, Brahma's Gnade sich immer würdiger zu machen.

  


 -Ende-
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