
 
  
   
  
 


 Seine Schuld


 Criminal-Novelle
 von Anna Katherine Green.


  


 e Verdeutschung von P. Wollmann.


  


 Beiblatt zur Neuen Würzburger Zeitung
 mit Würzburger Anzeiger.
 No. 134 - 139 1896.


  


 Nachdruck verboten. Alle Rechte vorbehalten.


 Inhaltsverzeichnis


 
  Seine Schuld 

  
   I.
  


  
   II.
  


  
   III.
  

 


 I.


  


  


 [image: ]m 17. Juli 1851 spielte sich in einem der säulengezierten Häuser am Lafayette Platz zu New-York ein Drama ab, welches die größte Theilnahme erregte.


 Herr Hasbrouck, ein hochgeachteter Bürger, wurde von einem Unbekannten in seinem Zimmer überfallen und erschossen. Sein Mörder entkam, und die Polizei befand sich in schwieriger Lage, denn derselbe hatte nicht die geringste Spur hinterlassen, welche zu seiner Auffindung hätte dienen können.


 Mit der Aufklärung des Verbrechens wurde ein junger Mann, Namens Ebenezer Gryce, betraut, und er berichtete über die Sache wie folgt.


 Als ich kurz nach Mitternacht den Lafayette Platz erreichte, fand ich das große Haus, in welchem der Mord geschehen, von oben bis unten erleuchtet, und die Schatten aufgeregter Männer- und Frauengestalten an seinen Fenstern und Balkonthüren mischten sich mit denen der gewaltigen Säulen, welche die Front dieses malerischen Gebäudes schmücken.


 Das Haus lag in der Mitte des Platzes, und noch ehe ich es erreichte, hörte ich von verschiedenen Personen, daß man zuerst durch den Schrei einer Frauenstimme aufgeschreckt worden sei und dann durch den Ruf: Mord! Mord! aus dem Munde eines alten Dieners, welcher sich halb angekleidet am Fenster von Herrn Hasbrouck's Zimmer gezeigt habe. Von den Insassen des Hauses konnte mir jedoch niemand Genaueres über das Verbrechen mitteilen.


 Die Familie, welche aus Herrn Hasbrouck, seiner Gattin und drei Dienstboten bestand, hatte sich wie gewöhnlich zur Ruhe begeben. Um elf Uhr war alles Licht ausgelöscht und lagen alle Bewohner des Hauses im Schlaf, vielleicht mit Ausnahme von Herrn Hasbrouck, welcher öfters an Schlaflosigkeit litt, da große geschäftliche Verantwortungen auf ihm ruhten.


 Plötzlich fuhr Frau HaSsbrouck erschrocken aus dem Schlummer. Hatte sie die Worte nur geträumt oder wirklich sprechen hören? Sie klangen scharf und drohend, aber sie glaubte schon, sich getäuscht zu haben, als von der Thür her ein Geräusch ertönte, welches sie weder kannte noch deuten konnte, das sie aber mit unsagbarem Schrecken erfüllte. Ihr Athem stockte, und sie vermochte nicht die Hand auszustrecken, um ihren Gatten zu wecken, welchen sie neben sich schlafend glaubte. Da vernahm sie deutlich einen dumpfen Knall; jetzt ermannte sie sich und wollte den Arm ihres Gatten fassen, fand aber mit Schrecken, daß das Bett neben ihr leer war. Nun sprang sie vom Lager und versuchte mit angstvollen Blicken die Finsternis zu durchdringen, aber da Herr Hasbrouck die Laden und Vorhänge vor dem Schlafengehen sorgfältig geschlossen hatte, war es ihr unmöglich. Die Füße versagten ihr den Dienst und sie sank in die Kniee. Da hörte sie von der andern Seite des Zimmers her ein leises Keuchen und ein unterdrückten Ausruf: Gott, was habe ich gethan! Es war eine fremde Stimme, und jetzt vernahm sie Fußtritte, welche sich über den Korridor und die Treppe hinunter entfernten. Hätte sie gewußt, was geschehen war, was im Finstern auf der andern Seite des Zimmers lag, sie wäre wahrscheinlich nach dem Balkon geeilt, auf den das Fenster des Schlafzimmers hinausging, und hätte einen Blick auf die flüchtende Person geworfen. Aber ihre Furcht vor dem, was die Dunkelheit barg, lähmte ihre Glieder, und erst das Rollen eines vorbeifahrenden Wagens brach den Bann, der sie gefangen hielt. Sie entzündete die nahe Gasflamme, und als die Helle sie umgab, glaubte sie aus schwerem Alpdruck erlöst zu sein, aber gleich darauf kehrte ihre Angst zurück. Welche Schrecken warteten ihrer in jenem dunkeln Theil des Zimmers? Langsam und zitternd lenkte sie die Schritte dahin und fand ihre schlimmste Ahnung verwirklicht, denn sie erblickte die Leiche ihres Gatten, welcher mit blutender Stirne an der offenen Thüre lag. Mit gewaltiger Anstrengung drängte sie einen lauten Schrei zurück und riß nun in namenloser Angst an der Klingel, um die Dienerschaft aus dem obersten Stockwerk herbeizurufen. Dann versuchte sie das nächste Fenster zu öffnen, aber als ihr das endlich gelungen war, konnte sie keine Spur mehr von dem flüchtenden Mörder entdecken.


 Jetzt wandte sie sich ins Zimmer zurück, gerade als die drei erschrockenen Dienstboten erschienen; kaum ihrer Sinne mächtig, deutete sie noch auf ihres Gatten leblose Gestalt und fiel dann, von der furchtbaren Erschütterung überwältigt, ohnmächtig zu Boden.


 Die beiden Frauen eilten zu ihrer Hilfe, aber der alte Diener sprang auf den Balkon und schrie sein Mord! Mord! in die Straße hinaus.


 Nachdem Frau Hasbrouck wieder zu sich gekommen war, wurde die Leiche aufs Bett gelegt; aber niemand unternahm die Verfolgung des Mörders.


 Die Dienstboten sowohl wie die Nachbarn schienen durch die plötzliche Katastrophe ganz außer Fassung gebracht, und da man in Betreff des Thäters nicht die geringste Spur von einem Verdachte hatte, so stand ich vor einer außerordentlich schwierigen Aufgabe.


 Ich begann wie gewöhnlich mit einer genauen Untersuchung des Thatortes, fand aber weder im Zimmer noch an der Leiche irgend welchen Anhaltspunkt. Daß Herr Hasbrouck im Bett gelegen hatte, daß er aufgestanden war, als er Geräusch hörte, und daß er erschossen wurde, ehe er die Thür erreicht, das stand alles fest; einen weiteren Aufschluß fand ich indessen nicht. Auf dem Korridor und der Treppe war nichts zu entdecken, und eine Untersuchung der Riegel und Schlösser überzeugte mich davon, daß der Mörder entweder schon im Hause war, als dasselbe für die Nacht abgeschlossen wurde, oder daß er später durch die vordere Hausthüre hineingekommen sein müsse.


 Ich werde Frau Hasbrouck um eine kurze Unterredung bitten müssen, kündigte ich hierauf dem zitternden alten Diener an, welcher mir durch das ganze Haus auf dem Fuße gefolgt war.


 Er machte keine Einwendung, und in wenigen Minuten befand ich mich der unglücklichen Frau gegenüber, die ganz allein in einem großen Hinterzimmer saß. Als ich über die Schwelle trat, blickte sie auf, und ich sah in ein offenes, treuherziges Gesicht.


 Gnädige Frau, sagte ich, ich will Sie in Ihrem Schmerze nicht lange stören und bitte Sie nur, mir einige Fragen zu beantworten. Man sagte mir, Sie hätten den Mörder ein paar Worte ausstoßen hören, ehe der tödtliche Schuß fiel. Vernahmen Sie diese deutlich genug, um sie mir wiederholen zu können?


 Ich schlief fest, erwiderte sie, und hörte wie im Traum, daß eine wilde, erregte fremde Stimme rief: Ah, mich hattest Du nicht erwartet! - Aber ich kann nicht glauben, daß diese Worte wirklich an meinen Gatten gerichtet waren, denn er war nicht ein Mann, welcher die Rache eines Feindes zu fürchten hatte; und doch konnte nur ein Mensch in äußerster Leidenschaft in einem solchen Ton einen solchen Ausruf ausstoßen, wie ich ihn noch in der Erinnerung höre in Verbindung mit dem Schuß, der mich dann vollkommen wach machte.


 Aber dieser Schuß war nicht das Werk eines Freundes, warf ich ein. Wenn den Mörder, wie diese Worte doch zu beweisen scheinen, ein andrer Beweggrund trieb als Habgier, so hatte Ihr Gatte einen Feind, ohne daß Sie es wußten.


 Unmöglich! entgegnete sie mit überzeugendem Tone. Der Mann, welcher ihn erschoß, war ein gewöhnlicher Dieb, und, erschrocken einen Mord begangen zu haben, floh er, ohne nach Beute zu suchen. Ich weiß genau, daß ich ihn in Bestürzung und Reue ausrufen hörte: Gott! was habe ich gethan!


 War das, ehe Sie den Platz hinter Ihrem Bett verließen?


 Ja, ich rührte mich nicht, bis ich die Hausthür zufallen hörte. Ich war von Schreck und Furcht gelähmt.


 Pflegen Sie Ihre Hausthür Nachts nur mit einem Drücker zu schließen? Man sagt mir, daß der Schlüssel nicht im Schloß steckte und daß der Riegel unten an der Thür nicht vorgeschoben war.


 Der wird niemals vorgeschoben. Hasbrouck war ein so guter Mensch, daß er kein Mißtrauen kannte. Der Schlüssel aber war dem Schlosser zur Reparatur übergeben, und gestern Abend sagte mein Mann noch lächelnd, daß wohl niemand daran denken würde, sich mit seiner Hausthür etwas zu schaffen zu machen.


 Haben Sie mehr als einen Drücker? fragte ich darauf.


 Sie schüttelte den Kopf.


 Und wann benutzte Herr Hasbrouck den seinigen zuletzt? Gestern Abend, als er aus dem Gottesdienst nach Hause kam, antwortete sie, in Thränen ausbrechend.


 Ihr Schmerz war so erschütternd, daß ich sie nicht mit weiteren Fragen quälen mochte. Ich kehrte in das Schlafzimmer zurück und trat hinaus auf den Balkon, welcher an der Hausfront entlang lief. Leise Stimmen trafen hier mein Ohr, denn auf beiden Seiten standen die Nachbarfamilien auf ihren Balkons und tauschten ihre Ansichten über die Schreckenstat aus. Ich stand still und lauschte, aber ich hörte nichts bemerkenswertes und war eben wieder ins Zimmer zurücktreten, als mein Blick auf eine schlanke Frauengestalt zu meiner Rechten fiel. Sie schmiegte sich an ihren Gatten, welcher auf eine der Säulen hinstarrte, in einer Weise, die mich befremdete; erst als er sich bewegte, sah ich, daß er blind war. Sogleich fiel mir ein, daß in diesem Hause ein blinder Arzt wohnte, der ebenso allgemein bekannt war wegen seiner großen Geschicklichkeit wie durch seine ungewöhnliche Schönheit. Vol Interesse für ihn und für seine junge Frau, die sich mit liebender Sorgfalt zu ihm neigte, blieb ich stehen und hörte sie in sanft überredendem Tone sagen:


 Komm hinein, Konstantin, Du hast morgen schwere Pflichten, also mußt Du einige Stunden Nachtruhe genießen.


 Er trat aus dem Schatten der Säule, und eine Minute lang sah ich sein Antlitz hell vom Lampenlicht beleuchtet. Seine Züge waren so regelmäßig schön wie die eines gemeißelten Adonis und ebenso bleich. Schlaf! Schlaf! wiederholte er mit tiefem aber unterdrücktem Gefühl, und Mord jenseit unsrer Mauer! Und er streckte die Arme aus in einer Weise, die deutlich den Abscheu vor dem Verbrechen ausdrückte, welches in dem Zimmer hinter mir begangen worden war.


 Sie umschloß eine seiner Hände mit den ihren und zog ihn sanft zu sich hin. Diesen Weg, mahnte sie, und nachdem sie ihn ins Gemach geleitet hatte, schloß sie das Fenster und zog die Vorhänge vor, und mir erschien die Straße dunkler, als ihre anmuthige Gestalt verschwunden war. Ich war damals ein junger Mann von dreißig Jahren und sehr empfänglich für Frauenschönheit, daher verließ ich das Haus nicht eher, als bis ich etwas näheres über dies bemerkenswerte Ehepaar erfahren hatte.


 Ihre Geſchichte war sehr einfach. Doktor Zabitz war nicht blind geboren, sondern hatte sein Augenlicht infolge einer schweren Krankheit verloren, die ihn bald nach Erlangung der Doktorwürde ergriffen hatte. Statt daß sein Gebrechen ihn entmuthigt hätte, blieb er dem festen Entschluß, seinen Beruf auszuüben, treu und hatte bald große Erfolge in seiner Praxis, daß es ihm nicht schwer wurde, sich in einem der günstigsten und lohnendsten Stadtviertel niederzulassen. Es schien, als ob seine Blindheit dazu beigetragen hätte, sein Urtheilsvermögen noch zu schärfen, denn seine Diagnose war fast immer die richtige. Dieser Umstand verbunden mit seiner einnehmenden Persönlichkeit, machte ihn bald zu einem sehr gesuchten Arzt.


 Zur Zeit seiner Erkrankung war er bereits verlobt, und als er erkannte, daß er erblinden würde, wollte er seiner Braut ihr Jawort zurückgeben, aber sie lies nicht von ihm, und so wurden sie ein Paar. Das war ungefähr fünf Jahre her, und schon seit drei Jahren wohnten die jungen Eheleute am Laſayette Platz.


 So viel über die schöne Frau nebenan.


 Da ich vorläufig keinen anderen Aufschluß über den Mörder erlangen konnte, hoffte ich auf die Ergebnisse, welche die Gerichtsverhandlung zu Tage fördern möchte. Indessen wurde trotz der sorgſältigsten Nachforschung kein Anhalt für das Verbrechen gefunden, denn Herrn Hasbroucks Lebensgeschichte wies nichts auf als seine stete Rechtschaffenheit und Güte gegen Jedermann, und auch aus dem Vorleben seiner Gattin konnte keinerlei Begründung daſür gefunden werden, daß diese That aus Rache verübt sei. Frau Hasbroucks Ueberzeugung, daß man es mit einem Raubmörder zu thun habe, ward allgemein, und man glaubte, daß sie jene Worte wohl nur geträumt hätte. Aber obwohl die Polizei nun lange und eifrig unter dem gewöhnlichen Diebsgesindel nach dem Mörder suchte, blieben doch ihre Bemühungen ohne Erfolg, und das Verbrechen schien ein ungelöstes Räthsel bleiben zu sollen.


 Um so mehr beschäftigte ich mich damit, und, nachdem die Angelegenheit bereits seit 5 Monaten der Vergessenheit übergeben war, fand ich mich eines Nachts plötzlich aufrecht im Bett und hörte folgende Worte in meinen Ohren klingen:


 Wer stieß den Schrei aus, welcher die erste Kunde von Herrn Hasbrouck's gewaltsamem Tode gab?


 Ich befand mich in einem so aufgeregten Zustand, daß mir der Schweiß auf der Stirne stand. Frau Hasbrouck's Mittheilung de8 ganzen Vorfalls trat mir klar vor die Erinnerung, und daß sie ausdrücklich gesagt hatte, sie habe jeden Schrei beim Anblick ihres todten Gatten unterdrückt.


 Aber irgend jemand hatte geschrieen, sehr laut geschrieen. Wer war es denn gewesen? Eins der Mädchen, erschreckt durch das laute Klingeln, oder jemand anders - irgend ein zufälliger Zeuge des Verbrechens, den Furcht oder Bestechung dazu veranlaßt hatte, während der Gerichtsverhandlungen Schweigen zu bewahren?


 Die Möglichkeit, daß es mir nach so langer Zeit vielleicht doch noch gelingen konnte, einen Schlüssel zu dem Geheimnis zu finden, feuerte meinen Ehrgeiz so an, daß ich bei nächster Gelegenheit wieder den Lafayette Platz besuchte.


 Ebenezer Gryce fuhr in seiner Erzählung weiter. Als ich auf den Lafayette Platz kam, wurde mir von verschiedenen Personen wiederholt, da8 sie zwar bezeugen könnten, den lauten Schrei einer Frau gehört zu haben, kurz bevor der alte Cyrus sein: Mord! Mord! gerufen, daß sie aber nicht sagen könnten, von wessen Lippen er gekommen sei. Indessen wurde sogleich konstatiert, daß keines der beiden Mädchen ihn ausgestoßen habe, noch daß sie irgend einen solchen Ton gehört. Da der Schrei aber erschollen war, bevor sie aus ihrem Zimmer von der Rückseite des Hauses her herbeigeeilt waren, so erkannte ich, daß er aus einem Bordexfenster gedrungen sein müsse. Konnte er aus der Wohnung nebenan gekommen sein und konnte — weiter grübelte ich nicht, sondern beschloß, das Haus des Doktors sogleich zu besuchen.


 Es gehörte Ueberwindung dazu, denn die Frau des Arztes hatte der Gerichtsverhandlung beigewohnt und einen solchen Eindruck von Reinheit und Würde auf mich gemacht, daß es mir widerstrebte, mich ihr zu nähern in einer Angelegenheit, die im Stande war, ihren heiteren Gleichmuth zu stören. Aber ein tüchtiger Detektiv gibt nicht so leicht seinen Vorsatz auf, selbst nicht auf die Gefahr hin, den Unwillen einer schönen Frau zu erregen. So klingelte ich entschlossen an Dr. Zabitz' Thür.


 Ich wurde in ein elegantes Empfangszimmer im ersten Stock geführt; hier beschlich mich plötzlich eine eigentümliche Verlegenheit und Befangenheit, als ich an die mir bevorstehende Unterredung dachte. Als aber die hoheitsvolle Gestalt der Hausfrau im Rahmen der Thür erschien, hatte ich meine Beklommenheit völlig überwunden und musterte sie so scharf und forschend, wie ich es mir in meiner Stellung nur erlauben konnte, denn sie befand sich in einem Zustand der Aufregung, der mich in Erstaunen setzte, und zitterte schon bei meinem Anblick, noch ehe ich ein Wort über den Zweck meines Besuches geäußert hatte.


 Gleich darauf aber trat sie auf mich zu und sagte höflich:


 Ihre Züge kommen mir bekannt vor, aber Ihr Name — dabei warf sie einen Blick auf die Karte in ihrer Hand — ist mir völlig fremd.


 Sie haben mich wahrscheinlich vor einem halben Jahr gesehen; ich bin der Detektiv, welcher bei der Gerichtsverhandlung über Herrn Hasbrouck's Ermordung sein Zeugnis abgab.


 Ich hatte sie nicht erschrecken wollen, aber als ich mich so vorstellte, wurden ihre von Natur blassen Wangen noch bleicher und sie senkte den Blick zu Boden.


 Großer Gott! dachte ich, auf was bist Du hier gestoßen!


 Ich begreife nicht, was Sie zu mir führen kann, äußerte sie dann mit angenommener Gleichgültigkeit, die mich jedoch nicht täuschen konnte. Das wundert mich nicht, entgegnete ich ihr. Das Verbrechen, welches nebenan begangen worden, ist jetzt beinahe vergessen, und selbst, wenn dem nicht so wäre, so würden Sie doch wohl schwerlich ahnen können, welche Fragen ich in Betreff desselben an Sie zu richten habe.


 Ich bin überrascht, erwiderte sie, indem sie sich in ihrer Erregung erhob und mich dadurch auch zum Ausstehen veranlaßte. Wie könnten Sie mir über diese Sache Fragen vorzulegen haben? — Indessen, wenn dem so ist, fuhr sie in einem Tone fort, der mich wider meinen Willen rührte, werde ich mein Bestes thun, Ihnen genügend zu antworten.


 Es gibt Frauen, deren bezauberndstes Lächeln und deren freundliche Stimme nur dazu dienen, bei Männern meines Berufs Mißtrauen zu erregen aber zu ihnen gehörte Frau Dr. Zabitz nicht. Ihre schönen Züge trugen einen reinen, offenen Ausdruck, und ich war davon überzeugt, daß sich unter ihrer augenscheinlichen Aufregung nichts schlechtes oder falsches verberge. Dennoch hielt ich an dem einmal gefundenen Faden fest, und, ohne selbst zu wissen, worauf ich hinzielte und wohin ich sie bringen wollte, fuhr ich fort: Die Frage, welche ich an Sie, als nächste Nachbarin von Herrn Hasbrouck, zu richten mir erlauben möchte, ist diese: wer war die Frau, welche in jener Mordnacht so laut aufschrie, daß die ganze Nachbarschaft es hörte?


 Ein schweres Ringen nach Atem war ihre Antwort, und ich bewunderte im Stillen die feinen Spuren, welche mich auf dem Weg zur Lösung des Räthsels führten. Schon wollte ich meinen Vorteil wahrnehmen und eine zweite Frage thun, als sie schnell auf mich zutrat und mir die Hand auf die Lippen legte.


 Verwundert sah ich, wie ihre Augen sich zugleich mit angstvollem Ausdruck nach der Thür wandten; aber dann verstand ich, was sie fürchtete. Ihr Mann hatte das Haus betreten, und sie war in Sorge, daß er ein Wort von unserer Unterhaltung hören würde. Obgleich ich nicht wußte, was in ihr vorging, horchte ich doch mit beinahe ängstlicher Theilnahme auf das Nahen ihres Gatten. Würde er das Zimmer betreten, in welchem wir uns befanden, oder gleich nach seinem hinten gelegenen Arbeitszimmer gehen? Sie wartele beinahe atemlos, als er sich der Thür näherte, in derselben stehen blieb und uns sein Ohr zuwandte. Indem ich mich vollkommen still verhielt, betrachtete ich sein Gesicht, Es war nicht nur auffallend schön, sondern trug auch einen eigentümlichen rührenden Ausdruck, welcher dem Beschauer unwillkürlich Mitleid und Interesse einflößte. Vielleicht war derselbe eine Folge seines traurigen Gebrechens oder hatte einen tieferen Grund, aber woher er auch kommen mochte, dieser Zug seines Gesichts erweckte große Theilnahme in mir.


 Würde er eintreten oder vorüber gehen?


 Man sagt, daß die Blinden statt des Gesichtssinnes einen anderen besäßen. Obgleich wir uns lautlos verhielten, merkte ich bald, daß er unsere Gegenwart empfand. Hastig vorwärts kommend, fragte er mit unterdrückter Leidenschaft:


 Helene, bist Du hier?


 Im ersten Augenblick glaubte ich, sie würde nicht antworten; aber wahrscheinlich wußte sie aus Erfahrung, daß es unmöglich war, ihn zu täuschen, denn jetzt antwortete sie ihm freundlich, indem sie zugleich ihre Hand von meinem Munde nahm.


 Er hörte das leise Geräusch ihrer Bewegung und seine Züge nahmen einen Ausdruck an, welcher sein Gesicht vollkommen veränderte.


 Du hast jemand bei Dir, erklärte er, mit Sicherheit einen Schritt vorwärts tretend. Einen treuen Freund, fuhr er dann in sarkastischem Ton und frostigem Lächeln fort.


 Da tiefe, ärgerliche Erröthen seiner Frau als Antwort ließ nur eine Deutung zu. Er argwöhnte, daß ihre Hand in der meinen geruht hätte, und sie verstand seine Gedanken und waßte, daß auch ich es that. Sie richtete mich hoch auf, wandte sich zu ihm und sagte dann in beruhigendem Tone, der mir viel zu denken gab:


 Es ist kein Freund, Konstantin, nicht einmal ein Bekannter. Der Herr, welchen ich Dir jetzt vorstelle, ist ein Polizeiagent. Er ist hier wegen einer geringfügigen Sache, die bald erledigt sein wird, und dann komme ich zu Dir in Dein Arbeitszimmer.


 Ich wußte, daß sie von zwei Uebeln eines wählte; daß sie ihrem Gatten die Gegenwart eines Detektives in seinem Hause gern verheimlicht hätte, wenn ihre Selbstachtung es zugelassen haben würde. Aber die Wirkung, welche ihre Worte auf ihn hervorbrachten, ahnten wir beide nicht.


 Ein Polizeibeamter! wiederholte er, und seine blinden Augen starrten weit geöffnet, als müßten sie das Dunkel durchdringen können. Er kann nicht um Geringfügigkeit gekommen sein. Gott selbst hat ihn geschickt, damit —


 Laß mich für Dich reden, unterbrach ihn seine Frau hastig, indem sie seinen Arm bittend und zugleich befehlend faßte und drückte. Dann erklärte sie, zu mir gewandt: Seit Herrn Hasbrouck's unerklärlichem Tode leidet mein Gatte au einer Wahnvorstellung, von welcher ich Ihnen nur zu reden brauche, damit Sie die gänzliche Absurdität derselben erkennen. Er denkt — o sieh doch nicht so aus, Konstantin; Du weißt, daß es eine Einbildung ist, welche, bei Licht untersucht und besprochen, sofort verschwinden muß — er, der beste Mann von der Welt denkt, daß er selbst Herrn Hasbrouck ermordet habe!


 Großer Gott!


 Ich will nicht reden von dieser Unmöglichkeit, fuhr sie fieberhaft fort. Er ist blind und hätte solchen Schuß ja gar nicht thun können, selbst wenn er es gewollt; außerdem besitzt er keine Waffe. Die Ungereimtheit allein sollte ihn vergewissern, daß sein Geist getrübt ist und daß er noch unter jenem Schrecken leidet, der tiefer und nachhaltiger war, als wir denken. Er ist Arzt und hat mehrere solche Fälle in seiner eigenen Praxis gehabt. — Sehen Sie, er war Herrn Hasbrouck sehr zugetan; sie waren die besten Freunde, und obgleich er dabei bleibt, ihn getödtet zu haben, so kann er doch keinen Grund für die That anführen.


 Bei diesen Worten seiner Frau legte sich ein tief schmerzlicher Zug auf des Doktors Gesicht, und er sprach ganz mechanisch:


 Ich habe ihn getödtet; ich ging in sein Zimmer und erschoß ihn. Ich hatte nichts gegen ihn, und ich empfinde jetzt die tiefste Reue. Nehmen Sie mich gefangen, lassen Sie mich für mein Verbrechen büßen; das ist das einzige Mittel, mir Frieden zu geben.


 Entsetzt und ganz außer sich über die Wiederholung dessen, was sie offenbar für eine fixe Idee ihres Gatten hielt, ließ sie seinen Arm los und wandte sich zu mir.


 Ueberzeugen Sie ihn! rief sie. Ueberzeugen Sie ihn durch Ihre Fragen, daß er nimmermehr diese fürchterliche That begangen haben kann.


 Auch ich war in großer Erregung. Ich theilte ihre Meinung, daß sein Geist gestört sei, und bei meiner Jugend wußte ich kaum, wie ich mit Jemand verfahren sollte, der so ganz von einer furchtbaren Vorstellung erfüllt war und sie mit so viel Glaubwürdigkeit wiederzugeben wußte.


 Der Blinde streckte mir plötzlich seine Hände hin, offenbar in der Erwartung, sofort gefesselt zu werden. Bei diesem Anblick sank seine Frau in Schrecken und Todesangst zwischen uns auf den Boden.


 Sie sagen, Sie hätten Herrn Hasbrouck getödtet. Woher bekamen Sie denn die Pistole, und was thaten Sie damit, als Sie sein Haus verließen? fragte ich endlich.


 Mein Mann hatte keine Pistole, besessen! rief seine Frau heftig, Wenn ich ihn je mit solcher Waffe gesehen hätte —


 Unbeirrt unterbrach er sie: Als ich das Haus verließ, warf ich sie so weit wie möglich, denn ich war aufs Tiefste entsetzt über meine That.


 Man hat nirgends eine Pistole gefunden; wenn nach dem Morde eine solche Waffe gefunden worden wäre, hätte man sie sicher der Polizei abgeliefert.


 Sie vergessen, daß eine gute Pistole sehr werthvoll ist, fuhr er hartnäckig fort. Jemand, der vorüberkam, ehe Lärm geschlagen wurde, sah sie liegen und nahm sie mit. Da er kein ehrlicher Mensch war, zog er es vor, die Pistole lieber zu behalten, als die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


 Hm, vielleicht, sagte ich; aber wie kamen Sie zu dieser Waffe? Wenn Sie selber keine besaßen, so müssen Sie doch sagen können, wo Sie die Pistole erhielten.


 Ich kaufte sie an demselben Abend von einem Freunde, den ich nicht nennen will, weil er nicht mehr in diesem Lande weilt. Ich — er hielt inne. Tiefe Leidenschaft sprach aus seinen Zügen und er wandte sich zu seiner Frau, die furchtsam zu ihm aufblickte.


 Von den näheren Umständen will ich nichts mittheilen, sagte er darauf. Ich war von Gott verlassen und beging das schreckliche Verbrechen. Vielleicht werde ich nach Verbüßung der Strafe wieder Frieden finden und sie Glück, denn ich möchte nicht, daß sie zu lange und bitter unter meiner Schuld litte.


 Konstantin!


 Wie viel Liebe, wie viel Verzweiflung lag in dein Ruf. Dies schien ihn zu rühren und seinen Gedanken einen Augenblick eine andere Richtung zu geben.


 Armes Kind! murmelte er, indem er die Hände nach ihr ausstreckte. Aber dann war er wieder der strenge und entschlossene Selbstankläger. Bringen Sie mich jetzt vor die Behörde? fragte er— Wenn es so ist, habe ich vorher noch einiges zu erledigen, wobei Sie gern Zeuge ein können.


 ich habe keine Vollmacht dazu, sagte ich, und ich könnte die Verantwortung dafür nicht auf mich nehmen. Wenn Sie jedoch bei Ihrer Aussage beharren, so will ich mit meinen Vorgesetzten sprechen, welche dann das Weitere veranlassen werden.


 Das ist mir noch erwünschter, entgegnete er; denn, obgleich ich bereits oft daran gedacht habe, mich dem Gericht auszuliefern, so habe ich doch noch manches zu thun, ehe ich mein Haus verlassen und meine Praxis ohne Schädigung Andrer aufgeben kann. Leben Sie wohl. Wenn Sie mich brauchen, werden Sie mich hier finden.


 Er war gegangen, und die arme junge Frau kniete allein auf dem Boden. Voll Mitleid für sie wagte ich die Bemerkung, es sei nichts Ungewöhnliches, daß Menschen sich zu einem Verbrechen bekannten, welches sie nie begangen hätten, und daß man erst die sorgfältigsten Untersuchungen anstellen würde, bevor man ihn festnähme. Sie dankte mir, und indem sie sich langsam erhob, versuchte sie ihre Fassung wiederzugewinnen.


 Ich habe dies lange gefürchtet, sagte sie. Schon monatelang beunruhigte mich die Sorge, daß er ein unsinniges Geständnis machen würde. Ich wagte es nicht, einen Arzt um Rath zu fragen, weil mein Mann in andern Dingen so vernünftig ist. Vergeblich habe ich gehofft, daß die Zeit und seine tägliche Beschäftigung günstig auf ihn wirken sollten; das Uebel ist nur schlimmer geworden, und jetzt, fürchte ich, wird nichts mehr seine Ueberzeugung erschüttern können, daß er der Mörder sei.


 Ich glaube, es wäre am besten, ihn einstweilen bei seiner Einbildung zu lassen. Wenn er an einer fixen Idee leidet, kann es gefährlich werden, sie ihm nehmen zu wollen.


 Wenn? wiederholte sie mit einem unbeschreiblichen Ton des Staunens und der Furcht. Können Sie auch nur einen Augenblick lang denken, er habe die Wahrheit gesprochen?


 Gnädige Frau, entgegnete ich mit dem Zynismus, der mir später eigen wurde, was veranlaßte Sie, einen so durchdringenden Schrei auszustoßen, kurz bevor dieser Mord der Nachbarschaft bekannt wurde?


 Sie starrte mich an, erbleichte und fing an zu zittern, nicht, wie ich jetzt glaube, wegen der Andeutung, die in meinen Worten lag, aber wegen der Zweifel, welche meine Frage in ihrem eignen Herzen erweckte. That ich das 7 fragte sie und fuhr dann mit der ihrem Wesen eigenen Offenheit fort: Warum sollte versuchen, Sie oder mich selbst zu täuschen? Ich stieß einen Schrei aus kurz vor dem Bekanntwerden des Mordes; aber nicht, weil ich irgendwelche Kenntnis von demselben hatte, sondern weil ich meinen Mann, den ich auf dem Wege nach Poughkeepsie glaubte, plötzlich ganz unerwartet vor mir erblickte. Er sah so bleich und seltsam aus, daß ich einen Augenblick glaubte, nur sein geisterhaftes Bild zu sehen. Aber er erklärte bald sein Erscheinen dadurch, daß er aus dem Eisenbahnwagen gefallen und nur wie durch ein Wunder vor dem Ueberfahren gerettet worden sei. Ich versuchte gerade, ihn wie mich selbst zu beruhigen, als nebenan der furchtbare Ruf: Mord! Mord! ertönte. Der Schreck darüber, zusammen mit der Aufregung kurz vorher, hat seine Nerven zerrüttet und diesen Zustand von Geistesstörung herbeigeführt, denn er nahm sogleich ein großes Interesse an dem traurigen Ereignis drüben, wenn auch Monate vergingen, bevor er ein Wort fallen ließ, wie Sie eben gehört haben. Erst als ich ihm einige von den Aussprüchen wiederholte, die er häufig während seines Schlafes that, fing er an, sich des Verbrechens anzuklagen.


 Hat Doktor Zabitz die Gewohnheit, zu so später Stunde nach Hause zu kommen wie in jener Nacht?


 Für den Blinden hat die Nacht weniger Gefahr als der Tag, entgegnete sie. Schon oft hat mein Gatte seinen Weg allein um Mitternacht zu seinen Patienten gefunden, aber an jenem Abend hatte er seinen Kutscher Harry bei sich.


 Nun, dann brauchen wir ja nur Harry zu fragen. Er wird sicher wissen, ob sein Herr in die Wohnung nebenan gegangen ist oder nicht.


 Harry hat uns verlassen; mein Mann hat einen anderen Kutscher. Auch war Harry — ich brauche Ihnen nicht zu verbergen = nicht bei ihm, als er an jenem Abend nach Hause kam. Irgend etwas, ich erfuhr nie was, veranlaßte sie dazu, sich zu trennen.


 Wann verließ Harry seinen Dienst?


 Dessen erinnere ich mich nicht mehr; wenige Wochen oder möglicherweise auch wenige Tage nach jener schrecklichen Nacht.


 Und wo ist er jetzt?


 Das kann ich nicht sagen. Aber was wollen Sie von Harry? Da er meinem Mann nicht bis an seine Thür folgte, so könnte er uns auch nichts sagen, um meinen armen Gatten davon zu überzeugen, daß er nur an einer krankhaften Vorstellung leidet.


 Aber er könnte uns etwas sagen, was uns davon überzeugte, daß Doktor Zabitz nach dem Sturz auf dem Bahnhof nicht zurechnungsfähig war; daß er —


 Still! rief sie befehlend. Ich will nicht glauben, daß er Herrn Hasbrouck erschossen hat, selbst dann nicht, wenn bewiesen würde, daß er damals nicht klaren Geistes war. Wie wäre er wohl dazu im Stande gewesen? Es könnte doch nur ein Mensch mit sehr guten Augen geräuschlos in ein verschlossenes Haus eindringen und einen Mann im Dunkeln durch einen Schuß tödten.


 Gerade ein Blinder ist noch besser dazu im Stande, rief eine Stimme von der offenen Thür her. Diejenigen, welche sich auf ihr Gesicht verlassen, müssen allerdings in der Lage sein, etwas von ihrem Ziel sehen zu können, um genau zu treffen. Die Blinden dagegen verlassen sich auf ihr Gehör, und als Herr Hasbrouck sprach —. O! kann denn niemand ihn zum Schweigen bringen, wenn er so redet! rief seine Gattin voll Verzweiflung.


 


 II.


  


  


 [image: ]ls ich meinen Vorgesetzten Mittheilung machte von dem Erlebten, waren zwei von ihnen der Meinung, daß Doktor Zabitz in einem Geisteszustande sei, der seine Angaben durchaus fraglich mache. Aber der dritte dachte anders und sah mich fragend an, als wolle er meine Ansicht hören. Ich gab mein Urtheil dahin ab, daß Doktor Zabitz den tödtlichen Schuß getan habe, ob nun bei klarem Verstande oder nicht.


 Das war auch des andern Beamten Meinung, die jedoch nicht von den übrigen getheilt wurde, deren einer den Doktor schon seit Jahren kannte. Daher kamen wir überein, zunächst Doktor Zabitz selbst zu hören, den ich am folgenden Nachmittag vorführen sollte.


 Er kam mit seiner Frau. Während der kurzen Fahrt nach Headquarters nahm ich die Gelegenheit wahr, Beide genau zu beobachten. Sein Gesichtsausdruck war ruhig, aber tief traurig; er sprach nur einmal und hörte auf nichts, obgleich seine Frau sich öfters bewegte, als ob sie seine Aufmerksamkeit erregen wolle, und einmal ihre Hand in die seine legte, offenbar in dem Wunsche, daß er ihr Mitgefühl empfinden möge. Aber er beachtete nichts, sondern saß in Gedanken versunken da.


 Auch ihre Züge trugen einen seltsamen Ausdruck; wärmste Theilnahme und innigste Zärtlichkeit sprach aus ihnen, aber es lag auch ein Anflug von Furcht darunter verborgen. Augenscheinlich herrschte zwischen ihnen infolge irgend eines Missverständnisses eine gewisse Entfremdung, und seine augenblickliche unmittelbare Nähe erfüllte sie, wie es schien, zugleich mit Schmerz und Freude.


 Was für ein Missverständnis war das? und welcher Art war die Furcht welche jeden ihrer zärtlichen Blicke begleitete? Ihre vollkommene Gleichgültigkeit gegen meine Gegenwart bewies mir, daß sie nicht zusammenhing mit der Lage, welche ihr Mann sich durch seine Selbstanklage geschaffen hatte.


 Das Halten des Wagens schien Beide aus ihren Gedanken aufzuschrecken. Er wandte ihr sein Gesicht zu, und sie reichte ihm die Hand, um ihm aussteigen zu helfen, während der Ausdruck zaghafter Furcht aus ihren Zügen schwand.


 Als seine Beschützerin schien sie nichts zu fürchten; als sein liebendes Weib alles.


 Es muß unter der äußeren Tragödie noch eine tiefere, innerliche verborgen liegen, sagte ich mir, als ich sie vor die Gerichtskommission führte.


 Doktor Zabitz' Aussehen erschütterte die Herren, welche ihn kannten, und noch mehr sein ruhiges, festes und entschlossenes Benehmen.


 Ich erschoß Herrn Hasbrouck, erklärte er wiederholt, ohne große Erregung. Wenn Sie mich fragen, warum ich es that, muß ich Ihnen die Antwort schuldig bleiben; wenn Sie mich fragen wie, bin ich bereit, den Hergang zu erzählen.


 Aber Doktor, entgegnete sein Freund, das Warum ist gerade die Hauptsache. Wenn Sie uns wirklich davon zu überzeugen wünschen, daß Sie da3s schreckliche Verbrechen begangen haben, einen vollkommen schuldlosen Mann zu tödten, so sollten Sie uns doch vor allen Dingen einen Grund angeben für eine That, die mit Ihrem Vorleben und Ihrem Charakter so ganz unvereinbar ist.


 Aber der Doktor beharrte dabei: Ich hatte keinen Grund, Herrn Hasbrouck zu ermorden. Hundert Fragen könnten mich zu keiner andern Antwort bewegen; bleiben Sie lieber bei dem Wie.


 Ein Seufzer der Erleichterung von den Lippen seiner Frau schien zu sagen: Sie sehen, daß er geisteskrank ist.


 Fragen Sie ihn, wie er ins Haus kam, flüsterte ich dem Polizeiinspektor D. zu, welcher mir zunächst saß.


 Er that sogleich die Frage?


 Wie gelangten Sie zu so später Stunde in Herrn Hasbrouck's Haus? Der Kopf des Blinden sank auf seine Brust, und er zögerte zum ersten und letzten Mal mit der Antwort.


 Sie werden mir nicht glauben, sagte er, aber die Thür war angelehnt, als ich hinkam. Solche Dinge erleichtern das Verbrechen; das ist die einzige Entschuldigung, welche ich für diese schreckliche That habe.


 Die Thür eines hochangesehenen Bürgerhauses offen um halb 12 Uhr nachts. Das war eine Behauptung, welche Alle von der Unzurechnungsfähigkeit des Redenden überzeugte. Frau Dr. Zabitz' Stirn erhellte sich und ihr Antlitz strahlte einen Augenblick lang in fast überirdischer Schönheit, als sie in unaussprechlicher Erleichterung ihre Hände erhob zu denen, welche ihren Gatten befragten. Ich allein blieb unempfindlich. Wie ein Blitz war mir die mögliche Erklärung des Verbrechens gekommen: eine Offenbarung, vor der ich innerlich zurückschreckte, die ich aber nicht von mir weisen konnte. Doktor Zabitz, bemerkte der Inspektor sehr freundlich, so alte, zuverlässige Dienstboten wie die von Herrn Hasbrouck lassen die Hausthür nicht um 12 Uhr nachts offen.


 Dennoch war sie offen, wiederholte der Doktor mit ruhiger Bestimmtheit, und da ich das fand, ging ich ins Haus. Als ich wieder herauskam, schloß ich die Thür. Soll ich meine Aussagen beschwören? Ich bin bereit dazu.


 Was konnten wir ihm darauf antworten? Wer hätte unnötige Worte machen mögen angesichts dieses Mannes, der, heimgesucht von einem so traurigen Gebrechen, sich nun auch noch in ruhigem Ton eines überlegten Verbrechens anklagte!


 Mit innigem Mitgefühl richteten sich unsere Blicke unwillkürlich auf die junge Frau, welche sich eng an ihn schmiegte.


 Für einen Blinden war der Ueberfall zu geschickt und sicher, bemerkte Einer. Kannten Sie denn Herrn Hasbrouck's Wohnung so genau, daß Sie so leicht den Weg nach seinem Schlafzimmer fanden? Ich bin gewöhnt — begann er.


 Aber hier unterbrach ihn seine Frau in höchster Erregung:


 Er kennt das Haus nicht; er ist immer nur im untern Stockwerk gewesen. Warum — warum fragen Sie ihn noch weiter? Sehen Sie denn nicht —


 Er legte die Hand auf ihren Mund.


 Still! befahl er. Du weißt, wie ich geschickt bin, mich überall zurecht zu finden; Du weißt, daß man mich; schon oft für sehend gehalten hat, weil ich alle Hindernisse zu umgehen und selbst in fremder Umgebung mich sicher zu bewegen weiß. Versuche nicht, die Herren glauben zu machen, ich sei geisteskrank, oder Du wirst mich dadurch wirklich von Sinnen bringen.


 Seine Züge waren fest, kalt und regungslos; aus ihrem Antlitz wandelte sich die angstvolle Frage allmählig in Zweifel und Entsetzen, und ihr Anblick erschütterte uns mehr noch als der seinige.


 Nur mit Anstrengung that der Oberinspektor eine weitere Frage:


 Können Sie einen Menschen erschießen, ohne ihn zu sehen?


 Geben Sie mir eine Pistole, und ich werde es Ihnen zeigen, war die schnelle Antwort.


 Seine Frau stieß einen lauten Schrei aus. Nahebei lag in einer Schublade eine Pistole, aber niemand rührte sich, sie herauszunehmen. Der Doktor sah in diesem Augenblick so eigentümlich aus, daß wir uns fürchteten, ihm eine Waffe anzuvertrauen.


 Wir wollen Ihrer Versicherung glauben, daß Sie eine ganz außergewöhnliche Geschicklichkeit besitzen, entgegnete der Oberinspektor; und indem er mich heranwinkte, flüsterte er mir zu: Dies ist ein Fall für Aerzte, nicht für die Polizei. Führen Sie ihn fort und benachrichtigen Sie Dr. Southyard.


 Aber Doktor Zabitz mußte ein wunderbar scharfes Gehör haben, dein er fuhr auf und sprach zum ersten Mal in höchster Erregung.


 Nein, nein, ich bitte Sie! Alles, nur das nicht. Bedenken Sie, meine Herren, daß ich blind bin, daß ich nicht sehen kann, wer um mich ist; daß mir das Leben eine Qual sein müßte, wenn ich mich von Spionen umgeben fühlte, welche Zeichen von Wahnsinn bei mir entdecken wollten. Lieber sofort Schande, Verurtheilung und Tod. Das kommt mir zu, das habe ich auf mich geladen durch mein Verbrechen, aber nicht eine so schlimme Strafe!


 Es ist nicht zu verwundern, daß meine Frau mich für geisteskrank hält, fuhr der Doktor noch dringender fort. Aber Sie haben zu entscheiden, und Sie müßten erkennen können, ob ein Mensch gesund ist oder nicht.


 Inspektor D. zögerte nicht länger. Nun wohl, sagte er, geben Sie uns irgend einen Beweis, daß ihre Angaben wahr sind, dann wollen wir Ihre Sache dem Staatsanwalt übergeben.


 Beweis? Ist nicht das Wort eines —


 Keines Menschen Aussage ist viel werth ohne unterstützende Beweise. Sie haben keine, Sie können nicht einmal die Pistole zeigen, mit welcher Sie die That vollführt haben,


 Leider nicht! Ich war erschrocken über das, was ich getan, und der Selbsterhaltungstrieb verleitete mich dazu, die Waffe von mir zu werfen. Aber jemand hat sie auf der Straße gefunden und mitgenommen. Machen Sie deswegen eine Annonce, versprechen Sie eine Belohnung. Ich will Ihnen das Geld geben. Plötzlich schien es ihm klar zu werden, wie unglaublich seine Beteuerungen klingen mußten, und er rief: Ach, ich weiß wohl, meine Erzählung scheint erdichtet; alles, was ich vorbringe, muß solchen Eindruck machen, aber Sie, die Sie täglich Gelegenheit haben, einen tiefen Einblick in die verborgensten Dinge zu thun, Sie sollen doch wissen, daß oft unwahrscheinliche und außergewöhnliche Dinge im Leben geschehen.


 Das war nicht die Sprache eines Irren. Ich begriff den Wechsel der Empfindungen seiner Frau.


 Ich kaufte die Pistole, fuhr er fort, von, von — ach, ich kann Ihnen nicht den Namen nennen; alles ist gegen mich. Ich kann keinen Beweis beibringen, aber sie, selbst sie fängt an, zu fürchten, daß meine Erzählung wahr ist. Ich erkenne es aus ihrem Schweigen, einem Schweigen, welches sich wie eine tiefe Kluft zwischen uns legt.


 Nein, nein, es ist falsch! rief seine Frau jetzt. Nimmer will ich glauben, daß Du Deine Hände mit Blut befleckt hast; Du bist mein lieber, guter Konstantin, und wenn Du auch zuweilen kalt und streng bist, so trägst Du doch keine Schuld auf dem Gewissen; nur Deine Einbildung belastet Dich damit.


 Helene, Du sprichst nicht wie meine Freundin, erklärte er, indem er sie sanft bei Seite schob. Nun wohl, halte Du mich für unschuldig, aber versuche nicht, Andern dieselbe Meinung beizubringen. Und sie sagte nichts mehr, aber um so beredter war ihr Blick. Trotz seiner Bitte wurde Doktor Zabitz wegen Mangel an Beweisen nicht festgenommen. Er schien seine Heimkehr und die Ueberwachung zu fürchten, welcher er, wie er instinktiv fühlte, von nun an unterworfen sein würde. Es war peinlich zu sehen, wie er zurückwich, als seine Frau ihm die Hand reichen wollte, um ihn aus dem Zimmer zu begleiten, aber noch trauriger war die Wahrnehmung, wie ängstlich er auf die Schritte des Beamten horchte, welcher ihm folgte.


 Ich werde nie mehr wissen, ob ich allein bin oder nicht.  Mit diesen Worten verließ er uns.


 Die mühsam unterdrückte Leidenschaft in seiner Stimme machte auf uns einen tiefen Eindruck; nur seine Frau stand wie versteinert, und ihr wachsbleiches Gesicht war noch schrecklicher anzusehen al3 sein wild erregtes,


 Ich sagte meinen Vorgesetzten nichts von den Gedanken, welche mir während de3 Verhörs gekommen waren, Ich wollte erst Zeit und Gelegenheit finden, die Nichtigkeit meiner Ansicht festzustellen, bevor ich sie ihrer Beurteilung unterbreitete.


 Die Meinung der übrigen Beamten blieb getheilt; als der Staatsanwalt von der Sache erfuhr, lehnte er es ab, sich damit zu befassen, ehe nicht triftige Beweise für des armen Doktors Selbstanklage beigebracht würden


 Wenn er schuldig ist, warum gibt er denn nicht seine Beweggründe an, sagte er, und warum hält er zurück mit den Aussagen, welche ihm die so sehr ersehnte Bestrafung zuziehen würden? Er ist toll wie ein Märzhase, und er sollte in ein Irrenhaus, aber nicht in ein Gefängnis geschickt werden.


 Das war meine Ansicht, wie ich bereits sagte, nicht, und mit der Zeit wurden meine Vermuthungen zu fester Gewißheit. Doktor Zabitz hatte das Verbrechen wirklich begangen, aber — ich will in meiner Erzählung fortfahren, ohne dies aber sogleich zu rechtfertigen.


 Ohne Berücksichtigung der Bitte des Blinden war zu seiner Beobachtung ein junger Arzt ausersehen worden, der als tüchtiger Psychiater galt. Dieser Mann stand mit der Polizei in Verbindung und eines Morgens erhielt ich von ihm folgenden Auszug aus den Aufzeichnungen, welche er regelmäßig zu machen hatte.


 Der Doktor verfällt immer mehr einer tiefen Schwermuth, aus welcher er sich bisweilen zu erheben versucht, aber nur mit geringem Grfolge. Gestern machte er die Runde bei seinen Patienten, um ihnen mitzutheilen, daß er wegen Krankheit ihnen nicht länger seine Dienste widmen könne. Aber seine Sprechstunden im Hause behält er noch bei, und heute fand ich Gelegenheit, Zeuge zu sein von der Behandlung vieler Personen, welche seine Hilfe suchten. Ich glaube, er argwöhnte meine Nähe, obgleich der Versuch gemacht worden war, sie ihm zu verbergen, denn als er das Zimmer betrat, trugen seine Züge einen forschenden Ausdruck, und einmal stand er auf und schritt schnell von Wand zu Wand, während er mit ausgestreckten Händen in jeden Winkel fühlte, so daß ich ihm kaum entging. Aber wenn er meine Gegenwart auch vermuthete, so schien er doch nicht ungehalten darüber zu sein; vielleicht wünschte er sogar einen Zeugen seiner Geschicklichkeit. Und wahrlich, nach dem, was ich heute gesehen habe, muß ich sagen, daß er ein außerordentlich einsichtsvoller und tüchtiger Arzt ist und daß sein Geist, was seinen Beruf anbelangt, vollkommen klar ist.


 Doktor Zabitz liebt seine Frau, aber in einer Weise, welche sie und ihn quält. Wenn sie nicht zu Hause ist, fühlt er sich unglücklich, und doch spricht er kaum mit ihr, wenn sie daheim ist; thut er es aber, so geschieht es mit einer gewissen Zurückhaltung, welche sie mehr verletzt als sein Schweigen. Als sie nach Hause kam, war ich zugegen. Ihr vorher eiliger Schritt wurde langsam, als sie sich dem Zimmer näherte, und er bemerkte das sogleich und deutete es nach seiner Weise. Sein bis dahin sehr bleiches Gesicht röthete sich plötzlich, und vergeblich suchte er ein nervöses Zittern zu verbergen. Als aber die hohe, schöne Gestalt seiner Frau sich in der Thür zeigte, war seine innere Bewegung nur noch an dem Ausdruck seiner Augen zu erkennen, die verlangend vor sich hinstarrten, ein Ausdruck, welcher nur bei den Blinden wahrzunehmen ist, die früher sehen konnten.


 Wo bist Du gewesen, Helene? fragte er, indem er gegen seine Gewohnheit aufstand, um ihr entgegen zu gehen.


 Bei meiner Mutter, bei Arnold und Konstable und im Hospital, wie Du es wünschtest, antwortete sie schnell ohne Zögern oder Verwirrung.


 Er kam noch näher und ergriff ihre Hand, und ich sah, daß ex seine Finger wie zufällig auf ihren Puls legte.


 Warst Du nirgends sonst? fragte er. Sie lächelte traurig und schüttelte den Kopf; dann erinnerte sie sich, daß er diese Bewegung nicht sehen könne, und sagte in ernstem Ton?


 Nirgends, Konstantin; ich wollte gern bald wieder hier sein. Ich glaubte, er würde ihre Hand jetzt loslassen, aber er that es nicht; seine Finger blieben auf ihrem Puls.


 Und wen sahest Du auf Deinem Wege? fuhr er fort,


 Sie nannte verschiedene Namen.


 Du mußt Dich amüsiert haben, erklärte er dann kalt, ließ ihre Hand los und wandte sich ab. Aber er sah erleichtert aus, und ich empfand Mitgefühl für den traurigen Zustand dieses Mannes, der durch solche Mittel das Herz seiner jungen Frau zu ergründen suchte. Als ich indessen meinen Blick nach ihr wandte, erkannte ich, daß sie ebenso unglücklich war; bittere Thränen standen in ihren Augen, die häufig solche Spuren tiefen Kummers zeigen, aber sie trocknete sie schnell und begann dann, es ihm behaglich zu machen.


 Helene Zabitz scheint mir den meisten ihres Geschlechts überlegen zu sein. Daß ihr Gatte ihr mißtraut, ist offenbar, aber ob das eine Folge ihres Benehmens ist oder nur auf seiner irrigen Einbildung beruht, habe ich noch nicht erkennen können. Ich fürchte, sie beide allein zu lassen, aber als ich einmal anzudeuten wagte, daß sie ihm gegenüber auf ihrer Hut sein möchte, lächelte sie traurig und sagte, daß nichts sie mehr freuen würde, als wenn er seine Hand gegen sie erhöbe, weil man daraus schließen müßte, daß er für seine Thaten oder Behauptungen nicht verantwortlich gemacht werden könnte.


 Sie wünschen alle Einzelheiten zu hören, darum muß ich auch bemerken, daß Doktor Zabitz versucht, erkenntlich gegen seine Frau zu sein. Wenn sie sich ihm als Führerin anbietet, oder ihm bei seinen Briefschaften hilft, oder ihm andere kleine Dienste erweist, dankt er ihr höflich und oft auch freundlich; dennoch weiß ich, daß sie gern alle seine wohlgesetzten Redensarten missen würde, wenn er nur einmal eine zärtliche Umarmung oder ein liebevolles Lächeln für sie hätte. Daß er nicht im vollen Besitz seiner Geisteskräfte ist, wäre zu viel gesagt, und doch, wie soll man sich sein widerspruchsvolles Verhalten erklären?


 Beide leiden schwer in ihrem Gemüth Gegen Mittag kam ich an Doktor Zabitz' Arbeitszimmer vorüber und sah ihn ganz in Gedanken verloren dasitzen. Seine zusammengepressten Hände ruhten auf der Armlehne seines Stuhles und in der einen hielt er einen Handschuh den ich als denselben erkannte, welchen seine Frau an dem Morgen getragen hatte. Er hielt ihn fest gepackt, etwa wie ein Tiger seine Beute oder ein Geizhals sein Geld, und seine Augen verriethen, kämpften.


 Obgleich gewöhnlich aufmerksam auf jedes Geräusch, bemerkte er doch in diesem Augenblick meine Gegenwart nicht, obschon ich nicht leise eingetreten war. So beobachtete ich ihn eine volle Minute lang und sah, wie seine Züge sich plötzlich veränderten und er in einem Ausbruch leidenschaftlicher Zärtlichkeit Küsse über Küsse auf das todte Leder preßte, welches er so lange regungslos umschlossen gehalten hatte. Doch als er eine Stunde später am Arm seiner Gattin in das Speisezimmer trat, zeigte nichts in seinem Wesen, daß seine Beziehungen zu ihr sich irgendwie gewandelt hätten.


 Ein anderes Bild des Leidens bot sich mir ebenfalls heute, als ich etwa vor einer Stunde auf mein Zimmer gehen wollte. Ich sah im Vorbeikommen flüchtig Frau Doktor Zabitz mit erhobenen Armen dastehen und hörte ihren halblauten Ausruf: Gott sei Dank, daß wir keine Kinder haben!


 — — — — — — — — — — — — — 


 Diesen Tagebuchauszügen füge ich, Ebenezer Gryce, folgende Aufzeichnungen aus dem meinen bei:


 Beobachtete das Haus des Arztes heute Morgen fünf Stunden lang aus dem Fenster eines nahen Hotels. Sah den Doktor zu seinen Patienten fahren und wieder zurückkehren; ein farbiger Diener begleitete ihn.


 Heute folgte ich seiner Frau in einiger Entfernung. Sie ging zuerst nach einem Hause am Washington Platz, wo ihre Mutter wohnt; nachdem sie hier einige Zeit verweilt hatte, fuhr sie nach der Kanalstraße, machte dort mehrere Einkäufe und begab sich dann nach dem Hospital; auch dort hinein folgte ich ihr. Sie schien hier Viele zu kennen und ging von Lager zu Lager mit einem Lächeln auf den Lippen, in welchem ich die Trauer eines gebrochenen Herzens las. Als sie das Hospital verließ, ging ich auch mit dem Eindruck, daß Frau Doktor Zabitz eine Frau ist, welche ihre Pflicht unter allen Umständen, in Leid und Freude erfüllt. Eine seltene Frau, des unbedingtesten Vertrauens würdig, und dennoch vertraut ihr Gatte ihr nicht. Warum nicht?


 *            *
*


 Den heutigen Tag habe ich dazu benutzt, über das frühere Leben des Ehepaares Erkundigungen einzuziehen. Ich erfuhr, daß Frau Doktor Zabitz Feinde gehabt hat, welche sie der Koketterie beschuldigten. Obgleich sie vor der Welt ihre Würde immer gewahrt hat, haben doch verschiedene Leute behauptet, daß seine Blindheit ein Glück für Doktor Zabitz sei. Wenn er sehen könnte, würde ihn die Bewunderung, welche so Viele der Schönheit seiner Frau zollten, gewiß mit Eifersucht erfüllen.


 Ich zweifle nicht daran, daß jedes Gerede mehr oder weniger übertreibt; dennoch ist gewöhnlich ein Körnchen Wahrheit darin, sobald ein Name dabei genannt wird. Und das war hier der Fall, und so ungern ich es sage, es war ein Name, der den Zweifel des Gatten erklärlich erscheinen läßt. Freilich wagt niemand anzudeuten, daß sie noch jetzt die allgemeine Bewunderung auf sich lenke oder für irgend jemand ein ermuthigendes Lächeln übrig habe. Denn seit jener Schreckensnacht sind Doktor Zabitz und seine Frau allen Gesellschaften fern geblieben; sie halten nur noch ihre kleinen Zirkel im eigenen Hause ab, und da hinein wagt sich jener Mensch, von dem ich sprach, nicht, wie die Verführung ja überhaupt die Stätte des Kummers und der Trübsal meidet.


 So hat sich also meine Ansicht als richtig erwiesen. Doktor Zabitz ist eifersüchtig auf seine Frau — ob mit Recht oder Unrecht, das kann ich nicht entscheiden.


 Soeben habe ich erfahren, wo der Diener Harry sich jetzt aufhält. Da er mehrere Meilen von hier in Dienst ist, so muß ich meinen Beobachtungsposten auf einige Zeit verlassen, um ihn aufzusuchen; hoffentlich komme ich dadurch meinem Ziel näher.


 Endlich Licht! Ich habe Harry gesehen und zum Reden gebracht. An jenem Abend packte er seines Herrn Mantelsack um 8 Uhr, und um 10 Uhr holte er einen Wagen und fuhr mit dem Doktor nach dem Bahnhof. Er sollte Fahrscheine nach Poughkeepsie kaufen, wohin sein Herr zu ärztlicher Konsultation gerufen war, und nachdem er dies besorgt hatte, eilte er zu seinem Herrn auf den Bahnsteig. Sie waren zusammen bis an den Wagen gelangt, und Doktor Zabitz wollte gerade einsteigen, als ein Mann sich eilig zwischen sie schob und dem Arzte etwas ins Ohr flüsterte, worauf er zurückschreckte und hinstürzte. Er fiel halb unter den Wagen, wurde aber glücklich aufgehoben, ehe ein Unglück geschah, obgleich gerade in diesem Augenblick die Wagen einen Ruck erhielten. Das mußte ihn wohl aufs höchste erschreckt haben, denn sein Gesicht war todesbleich, und als Harry ihm nun in den Zug helfen wollte, sagte er, daß er nicht nach Poughkeepsie fahren, sondern nach Hause zurückkehren wolle.


 Jener Herr, in welchem Harry jetzt einen vertrauten Freund von Herrn Doktor Zabitz erkannte, ein gewisser Stanton, lächelte eigentümlich bei diesem Entschluß des Arztes und führte ihn zu einem Miethswagen. Als Harry ihnen folgte, wandte sich sein Herr nach ihm um und befahl ihm kurz, in einem Omnibus nach Hause zurückzukehren, besann sich dann aber und sagte, er solle statt seiner nach Poughkeepsie fahren und den Leuten dort bestellen, daß er selbst durch seinen Fall für heute verhindert worden sei, daß er jedoch am nächsten Morgen kommen werde. Harry wunderte sich darüber, fuhr aber nach Poughkeepsie, wo er vergeblich am andern Tage seinen Herrn erwartete, der ihn statt dessen durch eine Depesche zur Rückkehr aufforderte und ihn dann nach Auszahlung seines Lohnes entließ. Seit dem Tage hatten Harry's Beziehungen zu Doktor Zabitz aufgehört.


 Eine einfache Geschichte, welche uns die Frau des Doktors theilweise schon erzählt hat, aber sie gibt mir einen werthvollen Wink. Herr Stanton, dessen Vorname Theodor ist, kennt den Grund, warum sein Freund am 17. Juli 1851 abends so eilig nach Hause zurückkehrte. Darum muß ich Herrn Stanton unbedingt morgen schon aufsuchen.


 Vergeblich! Theodor Stanton ist außer Landes gegangen. Obgleich daraus erhellt, daß er derjenige war, von welchem Doktor Zabitz die Pistole kaufte, so ist doch meine Aufgabe jetzt um so schwieriger — Nicht einmal seine vertrautesten Freunde wissen, wohin er sich gewendet hat. Er verließ seine Gegend ganz unerwartet am 18. Juli vorigen Jahres, an dem Tage nach jenem Morde. Das sieht wie Flucht aus, besonders da auch seine Verwandten seitdem nichts von ihm gehört haben. Hat er selbst Herrn Hasbrouck erschossen? Nein; aber er hat an dem Abend Doktor Zabitz die Pistole gegeben, und mag er es nun in böser Absicht getan haben oder nicht, jedenfalls war er so erschrocken über das, was geschehen, daß er so schnell wie möglich nach Europa hinüberfuhr. So weit ist alles klar, aber es sind noch Räthsel zu lösen, welche meinen ganzen Scharfsinn erfordern. Wie wäre es, wenn ich den Herrn aufsuchte, dessen Name mit dem von Frau Doktor Zabitz in Verbindung gebracht wurde, und nachforschte, ob er in irgend welcher Beziehung zu den Ereignissen jener Nacht oder mit Herrn Stanton steht?


 *            *
*


 Heureka! Ich habe entdeckt, daß Herr Stanton gegen den eben erwähnten Herrn im Geheimen einen tödtlichen Haß hegte, und obgleich derselbe sich nicht in offener Feindschaft äußerte, so war er doch die Ursache von manchem Mißgeschick, welches jenen Herrn unversehens traf. Wenn ich nun beweisen kann, daß er der Mephistofeles war, welcher unsern blinden Faust mit Einflüsterungen quälte, könnte ich wohl schließlich der Sache auf den Grund kommen.


 Aber wie kann ich in so delikate Geheimnisse eindringen, ohne die Frau bloßzustellen, welche ich achte, schon allein um der hingebenden Liebe willen, die sie ihrem unglücklichen Gatten erweist?


 Ich werde mich an Joseph Smith wenden müssen. Zwar thue ich das nicht gern, aber so lange er noch Geld annimmt und noch Mittel und Wege findet, die Wahrheit aus Menschen herauszupressen, denen ich nicht gut beikommen kann, will ich mir seine Geldgier und sein Talent zu Nutze machen. Er ist ein ganz ehrlicher Bursche und bedient sich der in unserem Dienst gemachten Entdeckungen nicht zu seinem eigenen Vorteil. Ich bin neugierig, wie er es anfangen wird, uns die in diesem delikaten Falle nöthigen Aufklärung zu verschaffen.


 *            *
*


 Nunmehr komme ich dazu, die Ereignisse des letzten Abends niederzuschreiben. Joseph Smith ist ganz außerordentlich tüchtig und der Polizei eine unentbehrliche Stütze. Er schrieb mir heute Morgen, daß es ihm gelungen sei, Herrn T. zur Annahme einer Einladung für heute Abend zu bestimmen.;Für den Fall, daß ich auch dabei zu sein wünschte, theile er mir mit, daß er seinen Diener fortschicken werde und daher Jemand zum Oeffnen seiner Weinflaschen brauche.


 Da ich sehr begierig war, Herrn T, mit eigenen Augen zu sehen, nahm ich die Einladung an, um so den zweiten Spion zu spielen, und begab mich zur bestimmten Stunde nach Herrn Smith's Wohnung, welche sich im Universitätsgebäude befindet. Sie war höchst malerisch eingerichtet. Stöße von Büchern, welche hier und da fast bis an die Decke ragten, bildeten Nischen und Winkel, welche durch einige alte Gemälde ganz abgeschlossen und verborgen werden konnten. Da Letztere in beweglichen Rahmen steckten und da ihre Stellung verändert werden konnte, nahm ich sie heraus und machte die zu meinen! Vorhaben nöthigen Änderungen. Dann setzte ich mich nieder, um die Ankunft der beiden Herren zu erwarten.


 Sie kamen fast sogleich, und ich begann meine Rolle als Diener zu spielen. Als ich Herrn T. den Mantel ablegen half, musterte ich ihn verstohlen. Er ist nicht hübsch, aber sein Gesicht trägt einen lustig frischen leichtfertigen Ausdruck; sein Benehmen und Wesen ist angenehm und anziehend und seine Stimme so klangvoll und einschmeichelnd, daß er gewiß vielen Frauen gefährlich wird. Ich verglich ihn unwillkürlich mit Doktor Zabitz und sagte mir, daß er bei den meisten Frauen wohl mehr Glück haben würde als ersterer, aber ich bezweifelte, ob das bei Frau Doktor Zabitz auch der Fall sei. Nachdem ich die Herren mit Wein versorgt hatte, verbarg ich mich unbemerkt in einer der bereits erwähnten Nischen. Es begann jetzt eine lebhafte Unterhaltung, denn Herr Smith verstand, zum Sprechen anzuregen. Er ging zu den verschiedensten Gesprächsgegenständen über, damit sein Gast nicht Argwohn schöpfen könne, wenn er endlich zu dem Thema gelangte, was allein wichtig für uns war.


 Nachdem drei Flaschen geleert waren, bemerkte ich, daß Herr T. immer aufgeregter, Herr Smith dagegen immer ruhiger wurde. Schon wiederholt hatte Letzterer versucht, Herrn T. in Betreff unserer Angelegenheit auszuforschen, und ich war voll Aufregung der Unterhaltung gefolgt, die bisher noch kein befriedigendes Ergebnis gehabt hatte. Da hörte im Herrn Smith sagen:


 Er hat ein so wunderbar gutes Gedächtnis, wie es mir noch bei keinem andern Menschen vorgekommen ist. Er erinnert sich genau des Tages und der Stunde, wo etwas Bemerkenswertes geschah.


 Pah! antwortete sein Gast, der bekanntlich mit seinem guten Gedächtnis zu prahlen liebt, pah, ich kann von jedem Tage im Jahre sagen, was ich that und wohin ich ging; nicht bloß die denkwürdigen Ereignisse behalte ich in der Erinnerung, sondern auch das Alltägliche.


 Ach, unmöglich! Sie übertreiben, Benjamin, das glaube ich nicht!


 Herr T., welcher sich jetzt in dem Grade des Rausches befand, wo man eine einmal gemachte Behauptung mit großer Beharrlichkeit zu vertheidigen pflegt, warf sich im Sessel zurück und wiederholte seine Versicherung, indem er Herrn Smith aufforderte, ihn auf die Probe zu stellen.


 Sie haben ein Tagebuch — begann Joseph.


 Zu Hause, ergänzte der Andere.


 Wollen Sie mir erlauben, morgen da hineinzusehen, um die Genauigkeit Ihrer Erinnerungen zu prüfen?


 Natürlich!


 Nun denn, so wette ich fünfzig Schilling, daß Sie nicht angeben können, wo Sie an einem gewissen Abend, den ich nennen werde, zwischen zehn und elf Uhr waren.


 Abgemacht! rief T,. holte sein Taschenbuch heraus und legte es vor sich auf den Tisch.


 Joseph folgte seinem Beispiel; dann rief er mich.


 Schreiben Sie hier irgend ein Datum auf, befahl er, indem er mir ein Stück Papier hinschob und mir einen bedeutungsvollen Blick zuwarf. Das erste beste, fügte er hinzu, als ich zu zögern schien, wie es mir durch meine Stellung geboten dünkte. Notieren Sie Tag, Monat und auch Jahr, aber gehen Sie nicht weiter als zwei Jahre zurück.


 Nun schrieb ich das Gewünschte, indem ich scheinbar vor Vergnügen lächelte, weil ich an dem Zeitvertreib der Herren theilnehmen durfte, und legte das Blatt vor Herrn Smith hin. Das von mir gewählte Datum war natürlich der 17. Juli 1851. — Herr T. wurde dunkelroth, als er diese Zahlen las, und sah einen Augenblick so aus, als möchte er uns lieber entfliehen, als Joseph Smith's gleichgültig fragenden Blick antworten.


 Endlich sagte er: Ich habe mein Wort gegeben und werde es halten, aber mit einem Blick auf mich, der mich in meinen Schlupfwinkel zurückscheuchte. Ich brauche Ihnen doch wohl keine Namen zu nennen, falls ich etwas zu erzählen habe, was delikater Art ist? fuhr er dann fort.


 O nein, antwortete Smith, nur Thatsachen und den Ort.


 Ich meine, auch der Ort ist nicht nothwendig Ich will Ihnen sagen, was ich that Die Straße und Hausnummer zu nennen, habe ich nicht versprochen.


 Gut, gut, rief Joseph, verdienen Sie sich Ihre Fünfzig, und damit basta. Beweisen Sie Ihre Gedächtniskraft, indem Sie mir sagen, wo Sie am Abend des = er warf einen Blick auf das Papier, als wenn er das Datum nochmals ablesen müsse — des 17. Juli 1851 waren, und ich will damit zufrieden sein.


 Zuerst war ich im Klub, jagte Herr T., dann ging ich zu einer befreundeten Dame, bei welcher ich bis elf Uhr blieb. Sie trug ein blaues Musselinkleid — Was war das?


 Ich hatte mich durch das Umwerfen eines Glases verrathen. Helene Zabitz halte an jenem Abend ein solches Kleid an, als ich sie und ihren Gatten auf dem Balkon sah.


 Das Geräusch? erwiderte Joseph. Wenn Sie meinen Diener kennten, würden Sie nicht fragen; er macht sich ein Vergnügen daraus, beim Abtrocknen jedes dritte Glas fallen zu lassen.


 Herr T. fuhr fort: Sie war eine verheirathete Frau, und ich glaubte ihre Liebe zu besitzen, aber — und hieraus mögen Sie erkennen, daß ich Ihnen einen wahren Bericht über jenen Abend erstatte — sie hatte keine Ahnung von der Größe meiner Leidenschaft und willigte nur ein, mich zu empfangen, weil das arme Wesen meinte, ein Wort von ihr würde genügen, mich zurechtzuweisen und sie von Aufmerksamkeiten zu befreien, welche schon Aufsehen erregten. Ich spielte da eine traurige Rolle, während ich doch sonst manchen Triumph gefeiert habe. Sie haben gerade das fatalste Datum meines Kalender5 getroffen und —


 Er erzählte weiter, jedoch; war das Folgende so wenig von Belang, daß ich keine Zeil damit verlieren will, es zu berichten. Es soll mich nicht wundern, wenn Joseph Smith doppelt so viel verlangt als sonst. Hat er uns doch wirklich bedeutend weiter gebracht!


 Ich habe den ganzen Tag damit zugebracht, alles bisher Ermittelte zusammenzustellen und meine daraus gezogenen Schlüsse zu einem Ganzen zu verbinden, welches meine Vorgesetzten von der Richtigkeit meiner Theorie überzeugen soll. Aber gerade als ich damit fertig war, wurde ich plötzlich zu ihnen gerufen, wo mir ein so unerwarteter Auftrag wurde, daß ich ganz und gar meine eignen Pläne in Betreff der Aufklärung des Mordes vergaß. Ich sollte mich mit mehreren Andern nach den Anhöhen von Jersey begeben, um dort Zeuge von Doktor Zabitz Geschicklichkeit im Pistolenschießen zu sein.


 


 III.


  


  


 [image: ]ie Sache verhielt sich so. Frau Doktor Zabitz hatte gewünscht, die jetzige Lage der Dinge zu beendigen, und deshalb um eine genauere Prüfung des Geisteszustandes ihres Gatten gebeten. Infolgedessen wurde ein neues Verhör mit ihm angestellt, mit beinahe demselben Resultat wie das vorhergehende. Drei von den vier Untersuchungsbeamten hielten ihn nach wie vor für wahnsinnig trotz des Gutachtens des jungen Psychiaters, welcher in des Doktors Hause mit ihm gewohnt hatte. Doktor Zabitz errieth ihre Gedanken und bat in größter Aufregung und dringend, ihm die Gelegenheit zu geben, seine geistige Gesundheit durch seine Kunst im Pistolenschießen zu beweisen.


 Diesmal war man geneigt, sein Ansinnen zu erfüllen, und als Frau Doktor Zabitz das bemerkte, vereinigte sie ihre Bitten mit denen ihres Gatten, daß die Untersuchung in dieser Weise weiter geführt werde.


 Aber als darauf eine Pistole gebracht wurde, verließ sie ihr Muth wieder, und sie bat inständig, die Probe bis zum nächsten Tage aufzuschieben und sie dann im Walde, fern von müßigen Gaffern, stattfinden zu lassen.


 Obwohl es besser gewesen wäre, die Sache gleich abzumachen, ließ sich der Oberinspektor doch bewegen, ihrem Flehen nachzugeben, und so nahm ich denn als Zuschauer und Mitspieler zugleich an der Schlußscene dieses düsteren Trauerspiels theil.


 Es gibt Ereignisse, welche einen so tiefen Eindruck auf das Gemüth machen, daß die Erinnerung an sie alle späteren Erfahrungen überdauert. Obgleich ich es mir zur Regel gemacht habe, so schnell wie möglich die traurigen Scenen zu vergessen, deren Zeuge ich so oft sein muß, so läßt sich doch ein Bild nicht nach meinem Willen aus dem Gedächtnis bannen. Das ist der Anblick, den ich vom Bug des Bootes aus hatte, in welchem Doktor Zabitz und seine Frau an jenem Nachmittag nach Jersey gerudert wurden. Die Sonne war im Sinken, ihr rother Schein fiel voll auf die Gesichter der sechs Personen vor mir. Der Doktor saß mit seiner Frau im Hintertheil des Schiffes und auf sie beide war mein Blick gerichtet. Seine Augen waren weit geöffnet und starrten gerade in die Sonne hinein; da kam mir's wie nie zuvor zum Bewusstsein, was es heiße, mitten im hellsten Sonnenschein nur Nacht um sich zu haben. Sie hielt die Augen gesenkt, und auf ihrem bleichen Gesicht lag ein rührender Zug tiefen, hoffnungslosen Schmerzes. Hätte ihr Gatte sie da sehen können, er würde den Ausdruck unzugänglicher Kälte abgelegt haben, welcher die Worte auf ihren Lippen ersterben und sie von jedem Annäherungsversuch abstehen ließ.


 Auf der Bank vor ihnen saßen der Oberinspektor und ein Arzt, und von dort her, wahrscheinlich aus des Beamten Rock, kam das eintönige Ticken einer kleinen Uhr welche dem Blinden als Schießscheibe dienen sollte.


 Dieses Ticken allein hörte ich, obwohl uns der geräuschvolle Verkehr auf dem Wasser umgab. Und sicherlich vernahm auch sie keinen anderen Ton, während sie, die Hand auf dem Herzen und die Augen auf das jenseitige Ufer gerichtet, dem Augenblick entgegensah, der über ihre Zukunft entscheiden sollte. Entweder war ihr Gatte ein Verbrecher oder nur ein von Gott heimgesuchter Unglücklicher, werth ihrer liebevollen Hingebung und ihrer beständigen, treuen Sorgfalt.


 Als die Sonne ihre letzten feurigen Strahlen über das Wasser warf, landete das Boot, und ich geleitete Frau Dr. Zabitz an das Ufer. Dabei erlaubte ich mir zu sagen: Sehen Sie mich als Ihren Freund an, gnädige Frau. Zu meinem Erstaunen begann sie zu zittern und wandte sich zu mir mit dem Ausdruck eines Kindes. Aber ihre Züge zeigten fast immer jenes Gemisch von Strenge und Kindlichkeit, welches man so oft bei Nonnen findet, so daß ich ihrem Blick nicht die Bedeutung beimaß, die er vielleicht verdiente, sondern nur noch mehr Mitleid für diese schöne, unglückliche Frau empfand.


 Der Doktor und seine Frau hatten gestern Abend eine lange Unterredung, wurde mir zugeflüstert, als wir dem Walde zuschritten. Ich wandte mich und sah den mehrmals erwähnten jungen Arzt neben mir. Er war in einem andern Boot gekommen. Aber wie es scheint, ist jenes Etwas, welches trennend zwischen ihnen liegt, nicht dadurch beseitigt worden, fuhr er fort.


 Jetzt hatten wir den Ort erreicht, Schießprobe ausersehen war, und die Anwesenden nahmen die vorherbestimmten Plätze ein. Der Doktor stand mit dem Gesicht nach Westen gewendet und neben ihm befanden sich der Inspektor und die beiden Aerzte; der eine trug den Uleberzieher, dessen sich Zabitz bei seiner Ankunft auf dem Platze entledigt hatte.


 Seine Frau stand am andern Ende der Lichtung neben einem großen Baumstumpf. Dorthin sollte die Uhr gestellt werden, und Frau Doktor Zabitz war auf ihre Bitte selbst damit beauftragt worden. Doch ehe sie es that wandte sie sich einen Augenblick unserm Kreise zu. Ich warf einen Blick auf die Uhr und bemerkte, daß es gerade 5 Minuten vor fünf war. Da trat Helene Zabitz plötzlich zu mir und sagte halblaut: Wenn er, wie jetzt, nicht Herr seiner selbst ist, ist ihm nicht zu trauen. Beobachten Sie ihn um Gotteswillen sorgfältig, damit er weder sich noch Andern ein Leid zufügt. Treten Sie an seine rechte Seite, und halten Sie ihn zurück, wenn er seine Waffe falsch richtet.


 Als ich stumm genickt, ging sie weiter und setzte die Uhr auf den Stumpf, trat dann einige Schritte zur Seite und blieb dort, in ihren langen dankeln Mantel gehüllt, ganz allein stehen. Sie sah geisterhaft bleich aus, wie der Schnee neben ihr auf den Zweigen, und ich wünschte um ihretwillen sehnlich den Schlag der Uhr herbei, der ihrem Manne das Zeichen zum Schießen und die Richtung für seine Pistole angeben sollte.


 Doktor Zabitz, bemerkte der Inspektor, wir haben dies Alles ins Werk gesetzt, um Sie Ihrem Wunsche gemäß eine ehrliche Probe ablegen zu lassen. Sie sollen einen Schuß auf eine kleine Uhr abgeben, welche in passender Entfernung aufgestellt ist. Der fünfmalige Klan ihres Stundenschlages wird Ihnen den Standort derselben verrathen. Sind Sie zufrieden mit den Vorbereitungen?


 Vollkommen. Wo ist meine Frau?


 Auf der andern Seite des Platzes, ungefähr zehn Schritte entfernt von der Uhr.


 Der Blinde verbeugte sich, augenscheinlich sehr befriedigt.


 Wird die Uhr bald schlagen?


 In kaum 3 Minuten, antwortete der Inspektor.


 Dann geben Sie mir die Waffe; ich möchte mich mit ihrer Größe und ihrem Gewicht vertraut machen.


 Wir sahen einander an und wandten dann unsern Blick hinüber zu ihr. Sie machte eine zustimmende Bewegung.


 Der Inspektor legte die Waffe in des Blinden Hand; man sah sogleich, daß derselbe damit umzugehen verstand und mein letzter Zweifel an der Wahrheit seiner Selbstanklage schwand.


 Gott sei Dank, daß ich sie jetzt nicht sehen kann, flüsterte er mehr für sich und sprach dann laut mit vollkommener Ruhe:


 Ich bitte, daß Alle sich still verhalten. Ich muß scharf hinhören, um den ersten Schlag der Uhr zu vernehmen. Dabei hob er die Pistole.


 Ein Augenblick furchtbarer Spannung folgte.


 Alles war grabesstill; meine Augen waren auf ihn gerichtet, aber von einem plötzlichen Impuls getrieben warf ich einen Blick zu ihr hinüber. Ihr ganzer Körper schwankte hin und her in gewaltiger innerer Erregung; starr blickte sie auf die Uhr, deren Zeiger sich langsam bewegte, da — noch eine Minute vor fünf — riß sie mit heftiger Bewegung etwas Hellschimmerndes aus ihrem dunkeln Mantel Warnend wollte ich den Doktor anrufen, da ertönte der schrille Schlag einer Uhr, gefolgt von dem Knall und Blitz der Pistole.


 Der Klang zerbrochenen Glases und ein leise Schrei ließ uns annehmen, daß die Kugel ihr Ziel getroffen habe; aber ehe wir vor dem Rauch, der uns einhüllte, wieder deutlich sehen konnten, hörten wir einen andern Ton, welcher uns das Haar sträubte und unser Blut erstarren ließ. Eine zweite Uhr schlug; es war die auf dem Baumstumpf, und sie stand noch ebenso heil wie zuvor.


 Doch wenige Schritte weiter bot sich uns ein grausiger Anblick Da lag Helene Zabitz, eine zerbrochene Uhr neben sich und von der Kugel in die Brust getroffen.


 Es bedurfte nur wenigere Worte von unserer Seite, Zusammenhang und das Schreckliche des Geschehenen klar zu machen. Nie werde ich den Schrei vergessen, der sich seiner Brust entrang, als er vorwärts stürzte und, wie von übernatürlichem Instinkt getrieben, gerade zu ihren Füßen niedersank.


 Helene! schrie er. Warum thatest Du das? Waren meine Hände denn nicht blutbefleckt genug — soll ich auch noch die Schuld an Deinem Tod tragen?


 Ihre Augen waren geschlossen, aber jetzt öffneten sie sich; sie blickte lange auf den verzweifelten Mann, dann sagte sie mühsam:


 Nicht Du hast mich getödtet, sondern Dein Verbrechen. Wärest Du schuldlos gewesen an jenem Morde, dann würde Deine Kugel meine Brust nicht getroffen haben. Denkst Du, ich könnte es überleben, daß Du zum Mörder geworden?


 Ich — ich that es unwissentlich; ich —


 Still! befahl sie mit schrecklichem Blick, den er ja glücklicherweise nicht sehen konnte. Ich hatte auch noch einen anderen Grund. Ich wünschte Dir, selbst auf Kosten meines Lebens, zu zeigen, daß ich Dich liebte, Dich stets geliebt habe und nicht —


 Jetzt brachte er sie zum Schweigen, indem er seine Hand auf ihre Lippen legte. Dann wandte er uns sein schmerzentstelltes Gesicht zu. Verlaßt uns! rief er. Laßt mich meinem Weibe ein letztes Lebewohl sagen ohne Zeugen und Horcher!


 Da wir in den Mienen des älteren Arztes lasen, daß nichts für ihr Leben zu hoffen sei, zogen wir uns langsam zurück, und der Doktor blieb allein mit seiner Frau.


 Wir sahen von weitem, wie sie die Arme um seinen Hals legte und ihr Haupt vertrauensvoll an seine Brust sank; dann breitete sich Schweigen über sie beide und die Natur rings umher; das Zwielicht schwand mehr und mehr, bis der letzte Schimmer am Himmel erlosch und dunkel sich über die entblätterten Bäume breitete, welche das erschütternde Trauerspiel dem Blick der Außenwelt verbargen. Endlich regte sich etwas, und während wir hinzutraten, erhob sich Doktor Zabitz mit der Leiche seiner Frau, die er fest in seine Arme preßte. Seine schönen Züge strahlten wie von Begeisterung verklärt, als er sagte:


 Ich will sie nach dem Boot tragen. Keine andere Hand soll sie berühren. Wie treu sie war, treu bis zum Tode!


 Seine würdevolle, ja gebietende Haltung war wie die eines Helden, so daß wir einen Augenblick völlig vergaßen, was er war und wovon er uns soeben den Beweis geliefert hatte.


 Als wir wieder im Boot saßen, schienen die Sterne nieder auf ein tieftrauriges Bild, das mir ebenso unvergeßlich bleiben wird wie das unserer Hinfahrt. Der Doktor saß wieder im Hintertheil des Bootes und der weiße Mondglanz ließ sein geisterbleiches Gesicht scharf aus der Dunkelheit hervortreten. Er hielt sein todtes Weib fest an die Brust gedrückt, und ab und zu beugte er sich zu ihr nieder, als ob er auf ein Lebenszeichen von ihr lausche. Dann richtete er sich wieder auf mit dem Ausdruck getäuschter Hoffnung in seinen Zügen.


 Der Inspektor und der Arzt befanden sich im Vorderteil des Bootes, während ich den Doktor zu bewachen hatte. Ich saß ihm so nahe, daß ich deutlich seine schweren Atemzüge hörte; obgleich ich seinen tiefen Schmerz theilte, konnte ich mich nicht enthalten, ihn anzureden und ihm zu sagen:


 Doktor Zabitz, das Geheimnis Ihres Verbrechens ist für mich keines mehr. Hören Sie mich an, und Sie werden sehen, daß ich es begreife, wie Sie, ein gottesfürchtiger und gewissenhafter Mann, einer Versuchung unterlagen und Ihren unschuldigen Nachbar tödteten.


 Ein Mann, den Sie Ihren Freund nannten, hatte Thnen lange Zeit Einflüsterungen gemacht, welche darauf abzielten, Argwohn gegen Ihre Frau in Ihnen zu erregen und Sie auf einen Menschen eifersüchtig zu machen, dessen Namen ich nicht nennen will. Sie wußten, daß Ihr Freund einen alten Haß gegen den Mann hegte, daher schenkten Sie ihm lange Zeit hindurch kein Gehör, aber endlich glaubten Sie selbst in dem Benehmen Ihrer Frau eine Veränderung zu bemerken. Ihr Mißtrauen erwachte, Sie hielten nicht mehr alles für unwahr, was Ihnen zu Ohren kam, und fingen an, Ihre Blindheit zu verfluchen, welche Sie an einer klaren Erkenntnis der Dinge hinderte, Ihre Eifersucht hatte schon feste Wurzeln gefaßt, als eines Abends, da Sie gerade eine Reise machen wollten, dieser Freund Ihnen mit hämischer Freude zuraunte, daß der Mann, den Sie haßten, jetzt eben bei Ihrer Frau sei und daß Sie ihn bei ihr finden würden, wenn Sie sogleich nach Hause zurückkehrten.


 Der böse Dämon, welcher im Herzen aller Menschen lauert, bemächtigte sich Ihrer ganz. Sie sandten Ihren Diener nach Poughkeepsie und begaben sich mit Ihrem Freunde in des letzteren Wohnung. Dort ließen Sie sich seine Pistole geben, um Ihre Rache ausführen zu können. Ohne Führer eilten Sie dann mit der Waffe nach Hause.


 Gewöhnlich ward es Ihnen leicht, Ihre Wohnung zu finden, aber in Ihrer furchtbaren Erregung gingen Sie aber, einige Schritte zu weit und hielten erst vor Herrn Hasbrouck's Haus an. Da die Eingänge aller dieser Häuser ganz gleich sind, so bemerkten Sie Ihren Irrtum nicht. Sie drückten Ihren Drücker ins Schloß. Er paßte, ließ sich aber nur schwer umdrehen und verbog sich, als Sie Gewalt brauchten. Sie beachteten diesen Umstand nicht, wie Sie es zu andrer Zeit gewiß getan haben würden. Ebenso entgingen Ihnen die kleinen Verschiedenheiten in der inneren Einrichtung dieses Hauses. Schon auf der Treppe zogen Sie Ihre Pistole hervor und hielten sie zum Abdrücken bereit, als Sie die Thür des vorderen Zimmers erreichten, denn Sie fürchteten, Ihr Opfer möchte Ihnen sonst entgehen. Sie lauschten nun angestrengt, um bei dem ersten Laut einer männlichen Stimme sofort zu schießen. Als daher der unglückliche Hasbrouck infolge des von Ihnen verursachten leisen Geräusches erwachte und mit einem Ausrufe des Staunens im Rahmen der Thür erschien, feuerten Sie den tödtlichen Schuß ab mit den Worten; Ah, mich hattest Du nicht erwartet! — Gleich darauf erkannten Sie Ihren Irrtum, denn Sie riefen reuevoll aus: Gott, was habe ich getan! Dann flohen Sie, ohne sich um Ihr Opfer zu kümmern. Sie eilten aus dem Hause, schlossen die Thür desselben und erreichten ungesehen Ihre eigne Thür. Nun warfen Sie die Pistole so weit wie möglich von sich, und irgend ein Vorübergehender muß sie gleich darauf aufgehoben haben. Den Umstand, daß Sie Ihre Hausthür merkwürdiger Weise offen fanden, wandten Sie später auf Hasbrouck's Thür an und gaben ihn als Erklärung dafür an, wie Sie in das Nebenhaus gelangt wären. Wahrscheinlich hat Jemand, der kurz vorher in großer Hast Ihr Haus verließ, es zu schließen versäumt.


 Sie gingen nun sogleich zu Ihrer Frau, und sie, nicht Frau Hasbrouck, stieß den lauten Schrei aus, der die Nachbarn weckte und dem Schreckensruf: Mord! Mord! voranging. Nicht die Kunde von dem Verbrechen also, sondern ein anderer furchtbarer Schreck preßte ihr den Schrei aus. Sie hatte kurz vorher einen aufdringlichen Verehrer aus dem Hause gewiesen, und als Sie nun so plötzlich in einem Zustande größter Aufregung vor ihr standen, glaubte sie Ihren Geist zu sehen oder fürchtete auch, daß Sie von dem Besuch gehört hätten. Sie selbst der Sie den Mann verfehlt hatten, welchen Sie treffen wollten, und den getödtet hatten, welchen Sie hochachteten, hüteten sich wohl, sich durch irgend ein Wort zu verrathen. Sie begnügten sich, Ihre Frau zu beruhigen, und erklärten Ihre eigene Aufregung damit, daß Sie eben erst auf dem Bahnhofe der Gefahr entronnen seien, gerädert zu werden. Der Alarmruf von nebenan und seine Folgen ersparten Ihnen dann weitere Auseinandersetzungen.


 Erst als mit der Zeit das Entsetzliche Ihrer That Ihnen voll zum Bewusstsein kam und die Reue Sie unablässig quälte, klagten Sie sich häufig selbst an. Ihre Gattin und die Polizei hielt Ihre Selbstbeschuldigung für Wahnvorstellungen eines kranken Gehirns, da Sie keine Erklärung für Ihre That angeben wollten. Ihr Stolz und die Rücksicht auf Helene ließen Sie schweigen, aber Ihr Gewissen schwieg nicht.


 Habe ich nicht Recht mit meinen Muthmaßungen, Doktor Zabitz, und ist dies nicht die richtige Erklärung für Ihr Verbrechen?


 Er hob den Kopf und ein seltsamer Ausdruck lag auf seinem Gesicht. Still! sagte er dann leise. Sie werden sie aufwecken. Sehen Sie, wie sanft sie schlummert! Ich möchte nicht, das sie jetzt aufwachte; sie ist so müde und ich — ich habe nicht so über sie gewacht, wie ich gesollt hätte.


 Befremdet und erschreckt durch sein Aussehen und seine Worte wandte ich mich von ihm ab, und einige Minuten lang hörten wir nur das gleichmäßige Aufschlagen der Ruder und das leise Rauschen des Wassers. Dann sah ich plötzlich vor mir etwas Dunkles, Hohes, und ehe ich sprechen oder die Hände ausstrecken konnte war der Platz vor mir leer und die Wogen schlossen sich über dem Blinden und seinem Weibe.


 Als der Mond wieder hinter den Wolken hervortrat, zeigte uns sein bleiches Licht nur noch einige aufsteigende Wasserblasen an der Stelle, wo der Unglückliche versunken war. Wir konnten ihn nicht retten, denn die Strömung hatte uns schon weit von jener Stelle fortgetrieben.


 Der Tod der beiden Eheleute wurde einem Unglücksfall während der Fahrt zugeschrieben, und dadurch blieb' das Andenken an das unglückliche Paar vor der Welt makellos. Das war alles, war wir für zwei Wesen thun konnten, deren Unglück und Leiden uns so tief erschüttert hatten.
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