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  Erstes Buch
 Im Pensionat.


  Kapitel 1.
 Heimliches Souper


   


   


  [image: ]m Schlafsaal des Mädchenpensionates der Miß Ladd herrschte tiefe Dunkelheit und Stille, tiefe Dunkelheit und Stille auch dort außen unter dem weiten, mürrisch grau bedeckten Himmel der schwülen Sommernacht. Der feine Regen, der herabfloß, huschte geräuschlos in den Garten nieder, kein Blättchen rauschte in der windstillen Luft, der Hofhund schlummerte in feiner Hütte, die Hauskatze weilte unter dem schützenden Dach, Alles wer nächtliche Ruhe weit und breit.


  Miß Ladd kannte ihre Pflichten als Vorsteherin eines Mädchen—Pensionates zu gut, um Nachts Licht in den Zimmern ihrer wohlbehüteten Elevinnen zu gestatten, und die jungen Damen hatten, der Hausordnung gemäß, zur Zeit in tiefem Schlummer zu liegen. Kein Laut war zu hören in dem dunklen Schlafsaal als das leise Athmen der gehorsam in ihren Betten Ruhenden, und nur hin und wieder unterbrach das leichte rauschen der Kissen die Stille, wenn eine von ihnen, die nicht schlief, sich ungeduldig von einer Seite zur andern wandte.


  Der Gang der Zeit endlich war es, der sich des lautlosen Schlafsaales und seiner Bewohnerinnen erinnern zu wollen schien. Von unten aus den Schulzimmern herauf schallte der Ton der Glocke, welche die Stunde vor Mitternacht schlug. Eine leise Stimme aus einem Bett nahe der Thür zählte flüsternd die Schläge; dann vorsichtig etwas lauter werdend, theilte sie einer ihrer Gefährtinnen das Ereignis mit.


  »Emily«, sagte sie; »es ist elf Uhr.«


  Keine Antwort. Nach einiger Zeit rief dieselbe Stimme eindringlicher:


  »Emily!«


  Eines der Mädchen, dessen Bett in der Nähe stand, stieß unter der drückenden Schwüle der Nacht einen langen leisen Seufzer aus und sagte dann mit entschlossenem Ausdruck der Stimme:


  »Bist Du es, Cäcilie?«


  »Ja.«


  »Ich habe Appetit auf unser Souper. Schläft die neue Schülerin?«


  Die Antwort hierauf erfolgte indes von niemand Anderem als der »neuen Schülerin« selber, welche scharf und piquirt sagte: »Nein, meine Beste, sie schläft nicht!«


  Die fünf Elevinnen, welche Miß Ladds erste Klasse bildeten, waren heut noch zu einer ganz besonderen Privatangelegenheit verschworen und hatten mit Erledigung derselben höchst umsichtig bis dahin gewartet, wo sich die Fremde unter ihnen wohlverwahrt in den Armen des Schlafes befinden werde. Die soeben laut gewordene Kundgebung der Letzteren zeigte ihnen jedoch, daß sie sich verrechnet hatten. Ein leises Kichern der Mädchen durchlief den Schlafsaal. Die neue Schülerin, die sich von dem Gebaren der Anderen nicht wenig beleidigt fühlte, machte ihrem Aerger in erregten Worten Luft.


  Ihr benehmt Euch abscheulich gegen mich! Ihr zeigt mir Unfreundlichkeit und Mißtrauen, weil ich eine Ausländerin bin! Es ist schlecht von Euch, ich bin empört!«


  Sagen Sie lieber, wir werden nicht klug aus Ihnen, und Sie werden der Wahrheit näher kommen«, erklärte Emily, die entschlossen das Wort für ihre Mitschülerinnen nahm. Sie sind uns fremd, und wir wissen nicht, was wir von Ihnen zu halten haben.«


  Wie können Sie erwarten, mich schon vollständig zu kennen, da ich erst seit heute hier bin? Ich habe Ihnen mitgetheilt, daß mein Name Franziska de Sor ist. Wenn Sie noch Näheres wissen wollen: ich bin neunzehn Jahre alt und komme aus Westindien.«


  »Was wollen Sie aber hier?« fragte Emily weiter. »Die Schule besuchen? Wie ist es denkbar, daß eine neue Schülerin am letzten Tage vor Beginn der Ferien in die Schule eintreten wird? Außerdem sind Sie neunzehn Jahre alt, nicht wahr? Ich bin ein Jahr jünger, als Sie und habe die Schule absolviert. Die Nächstälteste hier im Saale ist ein Jahr jünger als ich und ist gleichfalls mit der Schule fertig. Sie in ihrem Alter treten jetzt neu ein was in aller Welt sollten Sie mit neunzehn Jahren noch auf der Schule lernen wollen?«


  »Alles!« rief die junge Westindierin heftig zurück und brach in Thränen aus. »Ich bin ein bedauernswerthes, unwissendes Geschöpf. Ihr, die Ihr eine sorgfältige Ausbildung genossen habt, solltet gelernt haben, mir Theilnahme zu zollen, anstatt Euch von mir zurückzuziehen und mich zu kränken. Ich hasse Euch, Euch alle zusammen! Pfui, Ihr seid abscheulich!«


  Ein Lachen einiger der Mädchen antwortete ihr. Nur Cäcilie dieselbe junge Dame, die zuvor die Schläge der Glocke gezählt, um nach dem Vernehmen der Stunde das Vorhandensein ihres Appetits auf das Abendbrot zu konstatieren ergriff das Wort zu Gunsten Franziskas.


  »Kehren Sie sich nicht an das thörichte Lachen, Fräulein de Sor«, sagte sie. »Ich kann Ihnen nur beipflichten: Sie haben in der That Grund, sich über uns zu beklagen.«


  Franziska trocknete ihre Augen. Ich danke Ihnen für Ihre Worte, wer Sie auch sein mögen«, erwiderte sie hastig.


  »Ich heiße Cäcilie Wyvil«, fuhr diese fort. Daß Sie gesagt haben, Sie haßten uns Alle, war freilich nicht ganz hübsch von Ihnen. Aber wir haben uns nicht recht gegen Sie benommen, und es ist unsere Pflicht, Sie um Entschuldigung zu bitten.«


  Cäciliens Offenheit verfehlte ihre Wirkung auch auf jenes energische junge Mädchen nicht, welches zuvor das Wort geführt hatte. »Du hast Recht, Cäcilie«, sagte sie, und ich will an Gutmachen unseres Fehlers nicht hinter Dir zurückstehen. Zünde Eine von Euch Licht an, ich nehme die Schuld auf mich, wenn Miß Ladd es sieht. Ich will der neuen Schülerin die Hand schütteln und schließe keine Freundschaften im Dunkeln. Fräulein de Sor, mein Name ist Emily Brown, und ich führe die Aufsicht hier im Schlafsaal. Ich nicht Cäcilie — spreche Ihnen aus, daß wir Sie um Entschuldigung bitten, wenn wir Sie gekränkt haben. Cäcilie ist meine beste Freundin, aber ich kann mir nicht helfen, hier im Schlafsaal bin ich die Oberin und werde ihr nicht gestatten, an meiner Stelle zu handeln. Ach, mein Himmel, was haben Sie für ein reizendes Negligé.«


  Die plötzliche Helle der angezündeten Kerze zeigte das hoch hinaufgehende, geschlossene Nachtgewand der aufrecht in ihrem Bette sitzenden Franziska, geschmückt mit so kostbarer Stickerei und Spitzenverzierung, daß die Regentin des Schlafsaales vor Entzücken darüber ihre ganze majestätische Amtshaltung vergaß und sich nur noch in rückhaltlosester Bewunderung erging. »Sieben und einen halben Schilling die Elle, sicherlich!« entschied sie mit Kennerblicken und sah fast verächtlich auf ihr ungleich weniger geschmücktes eigenes Nachtkleid herab, welche dicht geschlossen ihren Oberkörper umhüllte. Schnell in die nothwendigsten Kleidungsstücke geschlüpft, umstanden die Mädchen nach wenigen Augenblicken insgesamt das Bett der neuen Schülerin und gelangten einmüthig zu dem Urtheil, welches in den bündigen Worten seinen Ausdruck fand: »Himmel, wie reich muß ihr Vater sein!«


  Die Fremde, vom Glück offenbar mit materiellen Gütern gesegnet — war sie es in gleichem Maße auch in Bezug auf Liebreiz?


  Kaum. Wenn — sei es gestattet, diesen in Anbetracht der heiligen Unnahbarkeit des jungfräulichen Schlafsaales ganz außerordentlichen Umstand einmal als vorhanden anzunehmen — wenn es einem männlichen Mitgliede der menschlichen Gesellschaft möglich gewesen wäre — um der subtilsten Schicklichkeit willen sehen wir natürlich nur voraus: einem Arzt, verheirathet, älterer Mann und selbstverständlich in Begleitung der Miß Ladd als Anstandswächterin und Ehrendame wenn es also unter all diesen Schicklichkeitsvoraussetzungen einem Manne verstattet gewesen wäre, die Heiligkeit dieses Raumes zu betreten, und man hätte ihn nachher, dort außen, unter vier Augen gefragt, wie sein Urtheil über die jungen Insassinnen lautet, würde er Franziskas wohl kaum mit Begeisterung erwähnt haben. Unfähig, die Schönheiten des theuren Nachtkleides zu sieben und einem halben Schilling die Elle mit genügender Sachkenntnis zu würdigen und nach ihrem vollen Preise zu schätzen, würde er dieselben vermuthlich wenig beachtet, hingegen an der Trägerin des Gewandes ihre zu große Oberlippe, ihr etwas he: vorstehendes Kinn, ihre bleiche Gesichtsfarbe, das zu nahe Zusammenstehen ihres Augenpaares gerügt haben — und hätte dafür seine bewundernden Exklamationen umso eifriger ihren beiden nächsten Nachbarinnen zugewandt.


  Rechts von ihr würde der sonstige ruhige Gleichmuth, den wir bei dem alten Herrn voraussehen müssen, durch Cäciliens prächtiges goldblondes Haar, ihren entzückend zarten Teint und ihre sanften blauen Augen bedenklich erschüttert worden sein. Auf der anderen Seite würde er eine zweite junge Dame erblickt haben, deren überaus liebreizende Erscheinung ihn in ein und demselben Moment begeistert und vollständig außer Fassung gebracht haben würde. Vor die Aufgabe gestellt, sie einem Dritten schildern zu sollen, würde er sich außer Stande gefühlt haben, als Einzelheit auch nur anzugeben, ob ihr Haar hell oder dunkel, ihre Augen blau oder schwarz seien. Er würde nur zu konstatieren vermögen, daß sie ihn in einer Weise gefesselt habe, welche ihn statt aller Einzelheiten den unwiderstehlichen Zauber ihres Gesamtbildes wahrnehmen ließ, durch diesen aber ihn so vollständig besiegte, daß die Erinnerung an ihre Erscheinung noch in beseeligender Lebendigkeit vor ihm stand und ihn elektrisierte, nachdem alle andern Eindrücke, die er dort empfangen, längst geschwunden waren. Es war da ein reizendes junges Geschöpf«, würde der alte Herr begeistert erklärt haben, »die ganz allein alle Anderen zusammengenommen an Lieblichkeit aufwog, der T. . .  soll mich holen, wenn ich sagen kann, woran es eigentlich lag! Sie nannten sie Emily. Wahrhaftig, wenn ich nicht schon verheirathet wäre, ich — hm — —«, hier würde er an seine Frau gedacht haben und hätte von der Sache abgebrochen.


  Während die jungen Mädchen noch in heller Bewunderung des Nachtkleides um Franziska herstanden, schlug die Glocke halb Zwölf.


  Cäcilie schlich zur Thür, blickte hinaus und lauschte. Dann ließ sie die Thür vorsichtig ein wenig offen, damit man das etwaige Nahen eines von außen Kommenden leichter vernehme, und wendete sich mit einem einladenden Lächeln an die Versammlung.


  Es ist bereits halb Zwölf; wollen wir denn noch immer nicht an unser Essen gehen?« fragte sie. »Draußen ist Alles still, die Lehrerinnen sind in ihren Zimmern und schlafen habt Ihr denn nicht endlich Appetit? Ich habe ihn bereits seit einer Stunde, und unser geheimes Souper wartet in seinem Versteck.«


  Einer so angenehmen Mahnung konnte natürlich nur bereit willigst Folge gegeben werden. Emily, die Kommandantin des Schlafsaals, winkte herablassend mit der Hand und sagte: Tragt das Essen auf.«


  Niemand war eifriger als Cäcilie. Man ist hoffentlich nicht der Meinung, daß ein schönes junges Mädchen deshalb weniger reizend sei, weil sie mit der Gottesgabe eines guten Appetits beglückt ist und keinen thörichten Anstand nimmt, diesem nachzugeben. Cäcilie wenigstens war ein lebendiger Beweis von der Unrichtigkeit einer solchen schnöden Annahme. Die Grazie in allen ihren Bewegungen war tadellos, ihre Erscheinung die lieblichste, die sich denken läßt, während sie sich mit allem Eifer nach dem Versteck bückte, in welchem die Schätze des bevorstehenden Soupers, die man insgeheim hierher in den Schlafsaal eins geschmuggelt, Schutz vor den Augen der Lehrerinnen gefunden, und ein Körbchen mit den ersehnten Delikatessen daraus hervor holte. In Anbetracht der Wichtigkeit des heutigen Tages waren dieselben besonders gut gewählt und zahlreich, denn man beging in diesem heimlichen Extrasouper heut nicht nur die Vorfeier der morgen beginnenden großen Ferien, sondern auch eine Abschiedsfeier für die beiden ersten Schülerinnen des Instituts, welche dasselbe morgen für immer verließen. Emily und Cäcilie hatten mit dem heutigen Tage ihre Schulzeit beendet und standen jetzt vor dem Moment ihres Eintritts in die Welt, — Beide mit sehr verschiedenen Aussichten für ihr ferneres Leben.


  Und verschieden, wie ihre Aussichten waren auch Wesen, Wünsche und Geistesrichtung Beider. Selbst in Geringfügigkeiten, wie den Vorbereitungen zu dem kleinen geheimen Mahl, und der Haltung, die sie zu demselben einnahmen, zeigte sich der Unterschied.


  Die muntere, sich besonders für die genußreichere Seite der Sache interessierende Cäcilie nahm, umgeben von all den Schätzen des Korbes, die sie auszupacken und zu ordnen bemüht war, auf dem Fußboden Platz und beschäftigte sich eifrig mit Artrangiren und Eintheilen der Törtchen, Pastetchen und ähnlicher Leckerbissen. Emilys energischer Charakter hingegen hielt an der Würde ihrer Oberinstellung im Schlafsaal fest, die sie auch hier die Regentschaft führen ließ. »Bitte, Franziska, lassen Sie mich einmal Ihre Hand sehen«, ordnete sie an. »Ah, gut, Sie haben das kräftigste Handgelenk unter uns, Sie übernehmen das Amt, die Limonadeflaschen zu entkorken. Aber seien Sie geschickt, wenn Sie die Limonade heraussprigen lassen, bekommen Sie nicht einen Tropfen! Effie, Anna, Priscilla, Ihr seid träge Mädel, es heißt nur etwas Gutes thun, wenn man Euch Beschäftigung gibt. Sie, Effie, räumen den Seitentisch dort für das Abendessen ab; fort mit den Toilettegegenständen, den Broschen und den Lorgnetten darauf! Anna, reißen Sie diesen Bogen Zeitungspapier entzwei und servieren Sie die Stücke davon hübsch glatt gestrichen als Schüsseln und Teller auf dem Tisch. Halt, Laßt, — ich selbst nehme die Kuchen in Empfang und vertheile sie; Niemand außer mir rührt sie vorher an! Priscilla, Sie hören am Besten von uns, Sie werden als Wache_ausgestellt und horchen an der Thür, ob Niemand kommt. — Cäcilie, wenn Du fertig bist, mit den Törtchen hier so sehnsüchtig zu liebäugeln, so nimm gefälligst die Scheere dort, (Sie müssen nämlich wissen, Fräulein de Sor, unsere Messer und Gabeln werden auf Anordnung der gewissenhaften Miß Ladd jeden Abend nachgezählt und eingeschlossen) — nimm gefälligst die Scheere dort, Cäcilie, wollte ich sagen, und bediene Dich ihrer als Messer, um den Kuchen zu zerschneiden — aber nicht ein Stückchen vorweg für Dich, hörst Du? So! Sind wir fertig? Gut. Nun macht es wie ich, greift zu und laßt es Euch schmecken! Plaudern ist erlaubt, so viel Ihr wollt, aber sprecht mir nicht zu laut! Aber noch Eins, bevor wir beginnen. Die Männer pflegen bei solchen Gelegenheiten Toaste auszubringen, wir wollen desgleichen thun. Kann eine von Euch mit einem Toast aufwarten? Ah, natürlich fällt die Sache wieder mir zu, wie immer! Ich schlage also als ersten Toast vor: nieder mit allen Schulen und Lehrerinnen vor allen Dingen mit der neuen Lehrerin, die erst in diesem Halbjahr eingetreten ist, Miß Jethro! — O, um Himmels willen, wie Einem das den Athem benimmt! —« Die Junge Sprecherin hatte sich an der diensteifrigen Kohlensäure der Brauselimonade verschluckt und wurde durch Husten in dem Strom ihrer Beredtsamkeit unterbrochen. Es störte die jungen Damen nicht. Welcher Besitzer eines gesunden Appetits ließe sich an einem gut besetzten Abendtisch durch Beredtsamkeit stören, und hier im Schlafsaal gab es nur Leute mit gutem Appetit. Ah, mit welch' unermüdlicher Energie Miß Ladds junge Damen aßen und tranken, wie fröhlich sie des schönen Vorrechtes der Jugend genossen, Thorheiten zu schwatzen!


  Aber nach dem unerforschlichen Rathschluß des Himmels scheint es nie im Leben eine Stunde vollkommener Glückseligkeit geben zu sollen, nicht einmal der Glückseligkeit eines Schulmädchens. Die Freude des Festes wurde plötzlich durch einen Alarmruf des wachthaltenden Postens an der Thür unterbrochen.


  »Das Licht aus!« flüsterte Priscilla hastig. »Es ist Jemand auf der Treppe!«


  


  Kapitel 2.
 Biographisches im Schlafsaal.


   


   


  [image: ]m Moment war das Licht ausgelöscht. In athemloser Stille huschten die Mädchen nach ihren Betten zurück.


  Durch den schmalen Spalt der angelehnten Thür drang von außen das Geräusch eines leisen Knarrens der Treppenstufen. Im nächsten Augenblick war alles wieder still. Dann ließ sich das Geräusch von Neuem vernehmen, diesmal entfernter und schwächer. Plötzlich hörte es ganz auf. Die tiefe Stille wurde durch nichts mehr unterbrochen.


  Was hatte das zu bedeuten?


  Hatte eine der Autoritätspersonen im Hause das Sprechen der jungen Mädchen gehört und war die Treppe nach dem Schlafgemach hinaufgestiegen, um sie bei diesem Akt der Insubordination gegen die gestrengen Paragraphen der Hausordnung zu ertappen? Es wäre das nicht gerade etwas Ungewöhnliches gewesen. Aber lag es innerhalb der Grenzen des Möglichen, daß eine solche Autoritätsperson auf halbem Wege freiwillig diese ihre Absicht aufgeben und unverrichteter Sache nach ihrem Zimmer zurückkehren sollte? Das nur für denkbar zu halten, war nach der Ueberzeugung sämtlicher junger Mädchen ein Unding. Welch andere Erklärung aber sollte man für die Sache finden? Franziska war die erste, die eine Ansicht äußerte.


  »Es war ein Geist!« entschied sie schaudernd und hüllte sich tief in ihr Deckbett ein. »Um Gottes willen, zündet Licht an, es war ein Geist!«


  »Räumt schnell den Tisch ab, Ihr dummen Mädchen, rasch, ehe uns der Geist bei Miß Ladd anzeigen kann!« Mit diesem praktischen Rath besänftigte Emily rechtzeitig die entstehende Panik. Die Thür wurde leise geschlossen, das Licht wieder angezündet, der Rest des unterbrochenen Mahles schnell bei Seite geschafft. Wieder lauschten die Mädchen einige Minuten lang in athemloser Spannung. Nichts ließ sich mehr hören; weder eine Lehrerin noch der Geist einer solchen erschien.


  Cäcilie, welcher die genossenen Leckerbissen ungemein gut geschmeckt hatten und die daher sehr optimistisch gestimmt war, bemühte sich, ihre Gefährtinnen zu beruhigen.


  »Ich glaube gar nicht, daß sich Jemand auf der Treppe befand, als uns das Knarren erschreckte«, sagte sie in ihrer freundlichen einnehmenden Weise. »In diesen alten Holzgegenständen hört man Nachts öfters solch ein Geräusch und wie es heißt, sind die Treppen dieses Hauses über zweihundert Jahre alt.« Die Mädchen schienen geneigt, das Argument als durchgreifend gelten zu lassen, aber sie blickten zunächst fragend auf die Autorität des Schlafsaales, Emily, und erwarteten deren Meinungsäußerung. Emily rechtfertigte, wie immer, das in sie gesetzte Vertrauen vollauf. In ausgezeichnet scharfsinniger Weise erörterte sie das in Rede stehende Argument näher.


  »Machen wir uns die Sache einmal klar«, demonstrierte sie. Entweder hat Cäcilie Recht, oder sie hat Unrecht. Wenn sie Recht hat, so sind die Lehrerinnen alle auf ihren Zimmern und schlafen; dann haben wir nichts von ihnen zu fürchten. Hat Cäcilie Unrecht, so müssen wir über kurz oder lang eine von ihnen dort zur Thür hereintreten sehen. Haben Sie übrigens keine Angst, Fräulein de Sor. Wenn man uns jetzt auch wirklich beim Plaudern ertappt, so gibt das doch nur einen Verweis.


  Nur auf das Vergehen, Nachts Licht zu brennen, steht Carcer, und wir löschen das Licht aus.«


  Franziska fuhr erschrocken in ihrem Bett empor. »Um Himmels willen, lassen Sie das Licht brennen, lassen Sie mich nicht in der Finsternis bleiben! Ich nehme die Schuld auf mich. wenn man das Licht bemerkt.«


  »Ist das Ihr Ernst?« fragte Emily erstaunt.


  »Ja — ja!«


  Sie wollen den Carcer auf sich nehmen


  Ihr Ehrenwort darauf, daß es Ihr Ernst ist?«


  »Ja doch, ja!«


  geben Sie mir


  Die gute Laune der Schlafsaal—Regentin war in hohem Grade erregt. Nun, das ist wirklich zu drollig!« erklärte sie, sich vergnügt zu ihren Unterthanen wendend. Sie kommt als großes, ausgewachsenes Mädchen hier neu zur Schule — tritt bei Schluß des Kurses am Tage vor Beginn der großen Ferien ein und macht den Anfang ihrer Schulkarriere mit dem Carcer! Aber um Vergebung, Miß de Sor, ernstlich gesprochen: sagten Sie nicht, Sie seien Ausländerin?«


  »Ich bin von spanischer Abstammung«, antwortete Franziska stolz. »Mein Vater ist spanischer Edelmann.« Und Ihre Mutter?«


  »Meine Mutter ist Engländerin.«


  »Und Sie kommen aus Westindien, sagten Sie nicht so?« »Ja; meine Heimath ist die Insel San Domingo.«


  Emily zählte launig die interessanten Punkte an den Fingern her.


  »Sie ist also aufgepaßt — lernbedürftig, abergläubisch, fremdländisch und reich. So viel wissen wir nun. Jetzt, bitte, erfreuen Sie den versammelten Schlafsaal mit Ihrer Biographie. Wie ist es Ihnen bisher im Leben ergangen? Womit haben Sie sich die Zeit vertrieben und was, im Namen aller Wunder, führt Sie hierher? Aber halt, noch eine Bitte, bevor Sie anfangen: um alles in der Welt keine belehrenden Bemerkungen über die westindischen Inseln! Nun, bitte, erzählen Sie!«


  Wenn die Zuhörerinnen der Miß de Sor erwartet hatten, eine interessante Lebensgeschichte aus ihrem Munde hören, so sahen sie sich getäuscht. Jedenfalls aber war Miß de Sor schnell bereit, sich durch ihre Erzählung zum Gegenstand des allgemeinen Interesses zu machen, und wenn sie sich dabei leider nicht fähig erwies, dies in genügend geordnetem, zusammenhängendem Vortrage zu thun, so war dafür die entschlossene Emily zur Hand, durch dazwischen geworfene ordnende Fragen System in die Sache zu bringen. In einer Beziehung wenigstens gewährte die Mittheilung allgemeine Befriedigung: man erhielt genügende Aufklärung über den sonderbaren Umstand, daß die junge Dame gerade zum Schluß des Semesters, am Tage vor Beginn der Ferien in die Schule eingetreten war. Herrn de Sors Vermögensumstände auf San Domingo waren bis vor Kurzem so bescheidene gewesen, daß sie es ihm nicht gestatteten, sich eine Erzieherin für seine Tochter aus England oder Frankreich kommen zu lassen. Das Weitere wußte Miß de Sor ganz wunderbar zu ihren Gunsten darzustellen. Ihre Mutter, die kränklich war, hatte, wie sie sagte, ihre ganze Sorgfalt dem zweiten Kinde, einem Sohn aus den späteren Jahren, zugewandt, und die arme Franziska war ihr ganzes Leben hindurch schmachvoll zurückgesetzt, vernachlässigt worden, auf der kleinen Pflanzung des Vaters ohne allen höheren Unterricht aufgewachsen und hatte kaum Gelegenheit gehabt, das Nothwendigste für den täglichen Gebrauch in der Gesellschaft zu erlernen. Vor jetzt 6 Monaten nahmen die Verhältnisse der Familie plötzlich eine sehr günstige Wendung, da ein unverheiratheter reicher Bruder des Herrn de Sor ihm den Gefallen that, plötzlich zu sterben und außer einer der größten Plantagen auf San Domingo auch noch ein erhebliches Baarvermögen zu hinterlassen, unter der einzigen Bedingung, auch fernerhin auf San Domingo zu bleiben. Die Geldfrage spielte nun fürder keine Rolle mehr in der Familie, und Franziska wurde nach England gesandt unter der speziellen Empfehlung an Miß Ladd als eine junge Dame von bedeutendem Vermögen, die noch einiger Nachhilfe in der feineren Bildung bedürfe. Der Eintritt in die Schule war auf Anrathen der umsichtigen Vorsteherin so festgesetzt worden, daß Franziska vor Beginn des Unterrichts die großen Ferien als einige Wochen freier Zeit vor sich hatte, um nach Möglichkeit einen Theil des Versäumten nachzuholen. Sie sollte in Begleitung der Miß Ladd nach Brighton gehen, wo hervorragende Lehrer die Aufgabe übernommen hatten, sie während der Ferien privatim für die Schule vorzubereiten, um sie wenigstens der Beschämung zu überheben, einer gar zu niedrigen Klasse eingereiht werden zu müssen.


  Miß Franziska de Sor hatte damit erzählt, was sie ihrerseits erzählen konnte oder wünschte. Sie kehrte jetzt, wie man zu sagen pflegt, keck den Spieß um und verlangte Revanche von den Damen.


  »Ich denke, nun komme ich an die Reihe zu hören und orientiert zu werden«, sagte sie. Darf ich Sie bitten, Fräulein Emily, den Anfang damit zu machen? Alles, was ich bis jetzt von Ihnen weiß, ist, daß Sie Emily Brown heißen.«


  Statt aller Antwort erhob Emily plötzlich, Schweigen winkend, die Hand.


  Ließ sich etwa das mysteriöse Knarren der Treppe wieder hören? Nein. Das Geräusch, das Emily zu stören schien, war ein anderes und kam von der entgegengesetzten Seite des Saales, wo die Betten der drei trägen jungen Damen Effie, Anna und Priscilla standen. Da keine weitere Alarmnachricht sie beunruhigt hatte, waren die drei Anhängerinnen der Bequemlichkeit dem vereinigten Einfluß des guten Extra—Soupers und der späten schwülen Nachtstunde erlegen und fest entschlafen. Die Dickste von ihnen aber, leider können wir nicht umhin, es einzugestehen schnarchte. Wir vermögen als mildernden Umstand nur anzuführen, daß es in so maßvollem Piano geschah, wie man es von einer gebildeten jungen Dame erwarten durfte.


  Die Reputation des Schlafsaales war Emilys schwache Seite sie vergaß nie, daß sie seine Würde zu vertreten hatte. Sie fühlte sich in Gegenwart der neuen Schülerin von dem, was sie dort hörte, tief beleidigt.


  »Falls dieses Mädchen je einen Bräutigam bekommt«, sagte sie entrüstet, »werde ich es für meine Pflicht halten, den Aermsten zu warnen, bevor er sie heirathet! Entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen einen Augenblick den Rücken zuwende. Ich will nur einmal mit meinem Pantöffelchen nach ihr werfen.«


  Die sanfte Stimme Cäciliens, welche indes zur Zeit nicht nur sehr sanft, sondern auch bedenklich schläfrig klang, legte sich vom Standpunkt kollegialischer Humanität aus ins Mittel.


  »Das arme Mädchen kann ja nichts dafür, daß sie schnarcht«, murmelte sie ein wenig undeutlich. »Es ist auch nicht sehr laut, es stört uns nicht.«


  Es scheint beinahe, als ob sie Dich allerdings bald nicht mehr stören wird, liebe Cäcilie! So ermuntere Dich doch! Wir Beide hier sind vollständig wach, und Franziska wünscht, daß wir von unseren Angelegenheiten erzählen.«


  Die Antwort darauf war ein noch undeutlicheres Murmeln als zuvor, das in einem leisen Seufzer endete. Auch Cäcilie war den drei ihr vorangegangenen Mitschülerinnen auf demselben Wege gefolgt: sie schlief. Das Verführerische dieses Beispiels schien fast auch auf Franziska seinen Einfluß geltend machen zu wollen. Ihr etwas großer Mund öffnete sich in nicht zu karg bemessener Weite zu einem langen Gähnen.


  »Schlafen Sie wohl«, sagte Emily kurz.


  Miß de Sor war im Augenblick vollständig wieder wach.


  »Oh, nicht doch«, erklärte sie mit Entschiedenheit, Sie irren, wenn Sie glauben, ich wolle schlafen. Bitte, beginnen Sie mit Ihrer Erzählung, ich bin außerordentlich gespannt.«


  Emily schien nicht besonders geneigt, Folge zu leisten. Sie begann vom Wetter zu sprechen, das inzwischen ziemlich stürmisch geworden war. Franziska indes besaß, wie ihr breitgeformtes Kinn dem Physiognomiker sofort verrathen haben würde, eine gute Portion Hartnäckigkeit. Entschlossen, Emily nicht so leichten Kaufs davon zu lassen, begann sie zu inquiriren.


  Waren Sie lange hier auf Schule?«


  Ueber drei Jahre.«


  Haben Sie noch Geschwister!«


  »Nein, ich bin das einzige Kind.«


  Leben Ihre Eltern noch?«


  Emily richtete sich plötzlich hastig empor und winkte ihr Schweigen zu.


  »Still, einen Augenblick«, sagte sie. »Ich glaube, ich habe es wieder gehört.«


  »Was, — das Geräusch auf der Treppe?«


  »Ja.«


  Indes war es entweder Täuschung gewesen, oder der Sturm, der sich erhoben hatte und jetzt dort außen tobte, ließ ein leises Geräusch im Hause nicht mehr vernehmen. Das Rauschen der Bäume im Garten, welche der Wind durchsauste, klang wie das Brausen ferner Brandung, die schweren Tropfen des jetzt heftig fallenden Regens prasselten, vom Sturm gepeitscht, gegen die Fenster.


  »Ein förmlicher Orkan, nicht wahr?« sagte Emily.


  Franziska jedoch wußte, daß ihre letzte Frage noch nicht beantwortet war und nahm mit derselben ihr Verhör wieder auf. Was geht uns das Wetter an!« sagte sie. »Erzählen Sie mir von Ihren Eltern. Leben dieselben noch?«


  Emily erwähnte in ihrer Antwort nur eine der beiden Personen.


  »Meine Mutter starb, ehe ich alt genug war, meinen Verlust zu fühlen«, erwiderte sie.


  Und Ihr Vater?«


  Emily, welche das Thema schmerzlich berührte, ging zu einem Anderen ihrer Verwandten über, einer Schwester ihres Vaters.


  Eine gute alte Tante ist mir von meiner Kindheit auf eine zweite Mutter gewesen«, fuhr sie fort. »Meine Geschichte ist übrigens in gewisser Beziehung das Gegentheil von der Ihrigen. Sie sind unerwartet reich geworden, ich unerwartet arm. Ich sollte das Vermögen meiner Tante erben, wenn ich sie überlebte, aber sie wurde durch den Zusammenbruch einer Bank ruiniert und ist jetzt in ihrem Alter genöthigt, von einem Einkommen von hundert Pfund jährlich zu leben. Ich muß, wenn ich die Schule verlassen habe, mir selbst meinen Lebensunterhalt erwerben.«


  Wird denn Ihr Vater nicht für Sie sorgen?«


  »Sein Besitzthum war ein Fideikommiß, sein nächster männlicher Verwandter war sein Erbe.« Ihre Stimme zitterte, als sie von ihrem Vater sprach, selbst bei der nur indirekten Erwähnung seines Todes.


  Das Zartgefühl, das dem gegenüber von solchem Thema abzubrechen nöthigt, war keine der Schwächen in Franziskas Naturell.


  »Ihr Vater ist also todt?« fragte sie.


  Mit leiser, vibrierender Stimme, die von der tiefen Bewegung in ihr zeugte, gab Emily dem Drängen ihres Quälgeistes nach. »Ja«, sagte sie langsam und gebeugt, mein theurer Vater ist todt.«


  »Schon lange?«


  Viele mögen es lange nennen. Ich habe meinen Vater von ganzem Herzen geliebt. Es ist nahezu vier Jahre her, daß er starb, und mein Herz bebt noch immer vor Weh, wenn ich an ihn denke. Ich lasse mich nicht leicht vom Kummer unterjochen, Miß de Sor. Aber sein Tod trat so plötzlich ein — er war bereits seit Wochen begraben, als ich davon erfuhr — und — oh, er war so gut gegen mich, so unendlich lieb und gut!«


  Das sonst so fröhliche, so keck ins Leben hinausschauende Mädchen, in der Entschlossenheit ihres Wesens die Führerin Alle, an Frohsinn und Lebendigkeit die Seele des ganzen Instituts. verbarg ihr Gesicht in den Händen und weinte bitterlich.


  Betroffen und um ihr Gerechtigkeit anzuthun wenig beschämt, suchte Franziska sich wegen ihrer zudringlichen Fragen, die diesen Schmerz hervorgerufen, zu entschuldigen. Emily war edelmüthig genug, ihr entgegenzukommen. »Lassen Sie es gut sein; ich habe nichts zu vergeben«, sagte sie. »Andere Mädchen haben wohl eine Mutter oder Brüder und Schwestern und föhnen sich daher leichter aus mit einem Verlust, wie ich ihn erlitten. Sie konnten nicht wissen, daß es mit mir anders ist, und haben keinen Grund, sich zu entschuldigen.«


  »Mag sein; aber ich wünsche Ihnen zu zeigen, daß ich mit Ihnen fühle«, beharrte Franziska, ohne doch in ihrer Miene ihrer Stimme oder Art und Weise das geringste Zeugnis für die Sympathie abzulegen, welche ihre Worte auszudrücken schienen. Als mein Onkel starb und uns sein ganzes Vermögen hinterließ, war Papa auch sehr betrübt. Er hoffte, daß die Zeit ihn allmählich trösten werde.«


  Die Zeit! Zeit liegt genug zwischen damals und jetzt sie hat mich nicht getröstet! — Ach, und die Hoffnung auf ein Wiedersehen in einer besseren Welt erscheint so unbestimmt und so weit in der Ferne! Doch genug davon. Sprechen wir von dem lieben jungen Geschöpf dort an Ihrer anderen Seite. Habe ich Ihnen erzählt, daß ich genöthigt bin, mir selbst mein Brot zu erwerben, wenn ich die Schule verlassen habe? Gut; Cäcilie hat sich für mich bemüht, sie hat in meiner Angelegenheit an ihren Vater geschrieben und mir durch diesen eine Stellung verschafft. Nicht eine Stellung als Gouvernante — nein, etwas ganz Ungewöhnliches. Ich werde Ihnen das erzählen.«


  Emily war bei ihren nun folgenden Mittheilungen zu sehr in ihr Thema und in ihre dankbaren Lobpreisungen Cäciliens vertieft, um den Ausdruck von Gleichmuth und Gelangweiltheit wahrzunehmen, den während dieser Zeit das Gesicht der sich bequem in ihre Kissen zurücklegenden Franziska zeigte. Cäcilie, das schönste Mädchen in dem ganzen Institut war kein Gegenstand der Sympathie für eine junge Dame von dem Charakter desjenigen Miß de Sors, die außerdem zu ihrem Aerger das Unglück hatte, einen zu großen Mund, ein hervorstehendes Kinn und zu nahe bei einander platzierte Augen zu besitzen. In langsam abgemessener Zwischenräumen schlossen sich diese Augen jetzt, öffneten sie sich wieder und schlossen sich abermals. Nach einiger Zeit, in welcher Emily einen Moment Pause machte und eine Frage, irgend eine Bemerkung oder ein dazwischen geworfenes Wort Franziskas zu hören erwartete, befremdete es sie, diese in vollkommenem Schweigen verharren zu sehen. Sie beugte sich über sie und blickte schärfer hin Miß de Sor war eingeschlafen..


  »Nun, sie hätte es mir wohl sagen können, wenn sie müde war«, murmelte Emily unwillig bei sich selbst. Aber gleichviel; das Beste, was ich thun kann, ist, ihrem Beispiel zu folgen.«


  Sie nahm das Licht, um es zu verlöschen, als sie in ihrem Beginnen plötzlich gehemmt wurde. Die Thür des Saales öffnete sich und in derselben erschien eine große, hagere Frauengestalt in schwarzem Wollenkleid, die Augen starr und forschend auf Emily geheftet.


  


  Kapitel 3.
 Vom verstorbenen Mr. Brown.


   


   


  [image: ]ie magere, schmale Hand der Frau deutete auf den Leuchter, den das junge Mädchen hielt.


  »Verlöschen Sie das Licht nicht«, sagte sie und blickte prüfend ringsum durch den Saal. Sie schien befriedigt, als sie bemerkte, daß die anderen Mädchen schliefen.


  Emily setzte den Leuchter nieder. Sie werden unser Vergehen natürlich melden, Miß Jethro, es versteht sich von selbst«, sagte sie ruhig. Aber ich bitte Sie, zu bemerken, daß ich allein wach bin. Nur mich trifft eine Schuld.«


  »Es ist nicht meine Absicht, Sie zu melden. Ich wünsche, Sie einen Augenblick zu sprechen.«


  Sie hielt inne und strich langsam ihr starkes, schwarzes Haar, schon leicht mit Grau vermischt, von ihren Schläfen zurück. Ihre Augen, groß, schwarz und düster, hafteten mit Spannung auf Emily's Antlitz. Wenn Ihre Freundinnen morgen früh erwachen«, fuhr sie fort, mögen Sie ihnen mittheilen, daß die neue Lehrerin, die Niemand leiden mochte, die Schule verlassen hat.«


  Emily, die sich schnell gefaßt, war aufs Neue betroffen. »Sie gehen fort?« fragte sie. So plötzlich, nachdem Sie kaum einige Monate der Schule angehört. . .  ?«


  Miß Jethro trat näher auf sie zu. »Ich fühle mich zuweilen ein wenig schwach«, sagte sie, ohne von Emily's sichtlicher Verwunderung Notiz zu nehmen. »Darf ich mich auf Ihr Bett niedersetzen?« In merkwürdigem Gegensatz zu ihrem sonstigen starren, kalten Wesen zitterte ihre Stimme, als sie diese Bitte aussprach eine auffällige Bitte überdies in Anbetracht des Vorhandenseins verschiedener Stühle, die in ihrer Nähe und zu ihrer Disposition standen.


  Emily machte ihr einen Sitz auf dem Bett zurecht, mit dem Blick einer jungen Dame, die nicht weiß, ob sie träumt oder wach ist. »Verzeihen Sie, Miß Jethro, aber Eines, das ich nicht verstehe, macht mich verwirrt. Wenn es nicht Ihre Absicht ist, uns anzuzeigen, weshalb kamen Sie hierher, um mich mit dem Licht in der Hand zu ertappen?«


  Miß Jethro's Erklärung war nichts weniger als geeignet, das Erstaunen zu beseitigen, das ihr seltsames Verhalten hervorgerufen hatte.


  »Ich habe niedrig genug gehandelt, an der Thür zu lauschen«, antwortete sie, »und ich hörte, wie Sie von Ihrem Vater sprachen. Es liegt mir daran, mehr über ihn zu erfahren. Das ist der Grund, weshalb ich eintrat.«


  »Sie haben meinen Vater gekannt?« rief Emily überrascht aus.


  »Ich glaube, daß ich ihn gekannt habe. Doch der Name Brown ist so sehr häufig, — ich kann nicht wissen, ob ich mich in der Person Ihres Vaters irre. Hieß derselbe James mit Vornamen?«


  »Ja. James Brown.«


  Aber es gibt Tausende von Männern Namens James Brown in England!« rief Miß Jethro eifrig und fast ängstlich aus. »Wenn ich recht hörte, erwähnten Sie, daß er vor nahezu vier Jahren gestorben sei. Auch das träfe freilich zu. Sagen Sie mir Näheres darüber, das geeignet ist, mir zur Klarheit zu verhelfen! Wenn Sie indes der Ansicht sind, meine Bitte sei eine zudringliche. . . 


  Emily unterbrach sie. »Ich bin gern bereit, Ihren Wunsch zu erfüllen, aber ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte sie. Ueber den Tod meines theuren Vaters werde ich kaum Näheres mittheilen können. Ich war zu der Zeit, als er starb, kränklich und weilte zu meiner Stärkung fern in Schottland auf dem Lande. Die Nachricht von dem Tode meines Vaters verursachte einen Rückfall meiner Krankheit, und Wochen vergingen, ehe ich soweit genesen war, um sein Grab besuchen zu dürfen. Ich kann Ihnen nur mittheilen, was ich darüber von meiner Tante erfuhr. Er starb plötzlich, an einem Herzschlage.«


  Miß Jethro fuhr zusammen.


  Emily blickte zum ersten Male mit Augen auf sie, die ein gewisses Mißtrauen bekundeten. »Was habe ich gesagt, das Sie erschrecken konnte?« fragte sie.


  »Nichts, nichts! Ich bin nervös erregt bei stürmischem Wetter, bitte, beachten Sie es nicht!« Sie fuhr hastig fort zu fragen. »Wollen Sie mir das Datum des Todes Ihres Vaters sagen?«


  Er starb am 29. September vor jetzt bald vier Jahren.« Emily wartete auf eine Antwort. Miß Jethro blieb schweigend.


  Sie sind nun orientiert und werden urtheilen können«, fuhr Emily fort. Haben Sie meinen Vater gekannt?«


  Miß Jethro antwortete wie mechanisch mit denselben Worten.


  »Ich habe Ihren Vater gekannt.«


  Emily's Gefühl von Mißtrauen war noch nicht beseitigt. »Ich habe ihn nie von Ihnen sprechen hören«, bemerkte, sie zögernd.


  In ihren jüngeren Tagen mußte die Lehrerin eine sehr schöne Erscheinung gewesen sein. Ihre edelgeformten Züge trugen noch jetzt die Spuren einstiger stolzer Schönheit, anscheinend von jüdischem Ursprunge. Nicht die geringste Veränderung hatte ihre Mienen belebt, bis Emily sagte: »Ich habe ihn nie von Ihnen sprechen gehört.« Röthe stieg in ihre bleichen Wangen, ihre düsteren Augen belebte für einen Moment ein helles Aufflammen. Sie erhob sich von ihrem Sitz auf dem Bett und, sich abwendend, schien sie bemüht, die Bewegung zu bemeistern, die sie ergriffen hatte.


  »Wie schwül die Nacht ist«, sagte sie, seufzte tief auf und nahm nach einer kurzen Pause mit unverändertem Gesichtsausdruck das Thema wieder auf.


  »Ich bin nicht überrascht davon, daß Ihr Vater meiner nicht. . .  meiner nicht Ihnen gegenüber erwähnte.« Sie sagte es ruhig, aber ihr Antlitz war bleicher als je. Sie nahm ihren Sitz auf dem Bett wieder ein. »Kann ich Ihnen in irgend welcher Hinsicht nützlich sein, bevor ich das Institut verlasse?« fragte sie. »Ich meine, irgend einen kleinen Dienst, der Ihnen keinerlei Verpflichtung gegen mich auferlegen soll, noch Sie nöthigen würde, die Bekanntschaft mit mir fortzusetzen.«


  Ihre Augen, — diese düsteren schwarzen Augen, die einst von unwiderstehlicher Schönheit gewesen sein mußten blickten so schmerzlich auf Emily hin, daß das edelsinnige junge Mädchen sich Vorwürfe machte, ein Mißtrauen gegen die Bekannte ihres Vaters gehegt zu haben. »War es die Erinnerung an meinen Vater, was Sie fragen ließ, ob Sie mir einen Dienst erweisen könnten?« sagte sie mild.


  Miß Jethro erwiderte nicht direkt. Sie haben Ihren Vater sehr geliebt, nicht wahr?« fragte sie mit leiser, bebender Stimme. Sie sagten zu Ihrer Mitschülerin, daß Ihr Herz noch jetzt tiefes Weh empfinde, wenn Sie von ihm sprechen.«


  »Und ich sagte die Wahrheit«, antwortete Emily schlicht.


  Ein leiser Schauer überlief Miß Jethro. In der schwülen, heißen Nacht ein Schauer, als ob es sie fröre.


  Emily streckte ihr die Hand entgegen. Die warme Empfindung, die in ihr aufgestiegen, schimmerte mild in ihren Augen. »Ich fürchte, ich habe Ihnen Unrecht getan, Miß Jethro«, sagte sie. «Wollen Sie mir verzeihen und mir die Hand reichen?«


  Miß Jethro stand auf und wandte sich ab. »Sehen Sie nach dem Licht«, rief sie Emily zu.


  Die Kerze war niedergebrannt, und nur die Flamme des Dochtrestes flackerte noch in dem Leuchter. Emily hielt noch immer ihre Hand ausgestreckt. Miß Jethro schien es nicht zu bemerken.


  Es ist gerade noch Licht genug vorhanden, mich meinen Weg zur Thür sehen zu lassen«, sagte sie. »Gute Nacht, und — leben Sie wohl!«


  Emily Hielt sie an ihrem Kleide zurück. Weshalb wollen Sie mir Ihre Hand nicht geben?« fragte sie.


  Das Licht erlosch und ließ sie in tiefer Dunkelheit. Emily's Hand hielt entschlossen die Lehrerin zurück. Mochte es hell oder dunkel sein, sie war entschlossen, Miß Jethro zu einer Erklärung zu zwingen.


  Sie hatten fortdauernd in gedämpftem Ton gesprochen, um keine der Schläferinnen zu erwecken. Die plötzliche Dunkelheit beförderte dies noch: sie setzten ihr Gespräch unwillkürlich im Flüsterton fort. »Meines Vaters Freunde sollten auch meine Freunde sein«, drang Emily in die Lehrerin.


  Brechen Sie davon ab.«


  »Weshalb.«


  »Sie dürfen mir nicht Freundin sein.«


  »Und weshalb nicht?«


  »Lassen Sie mich fort.«


  Emily's Stolz verbot ihr, länger zu widerstreben. »So bitte ich Sie um Entschuldigung, daß ich Sie zurückgehalten habe«, sagte sie kalt und gab das Kleid der Lehrerin frei.


  Miß Jethro wurde plötzlich ihrerseits weich. »Es thut mir leid, wenn ich Sie gekränkt habe«, erwiderte sie. »Wenn Sie mir zürnen, ist es, nach Allem, was geschehen, nicht mehr als ich verdiene!« Ihr heißer Athem strich über Emily's Gesicht hin; die unglückliche Frau mußte sich über sie gebeugt haben, indem sie diese Worte sprach. »Es ist nicht mehr als ich verdiene: ich bin eine Verworfene ich bin nicht würdig, in Ihrer Nähe zu weilen.«


  »Ich glaube Ihnen nicht!«


  Miß Jethro seufzte abermals tief auf. »Jung, schön und von warmem Herzen! Einst war ich wie Sie!« Sie unterdrückte plötzlich diesen Ausbruch des Gefühls. Ihre nächsten Worte waren in festerem Ton geäußert. Sie wollen wissen, was mich von hier forttreibt, und Sie sollen es erfahren. Irgend Jemand hier im Hause oder außerhalb desselben, ich weiß es nicht wer, hat mich der Inhaberin des Instituts verrathen. Ein Geschöpf, wie ich, empfindet Argwohn gegen Jedermann und, was noch schlimmer ist, empfindet ihn, ohne sich über das Warum klar zu sein. Ich hörte, was Sie mit Ihren Mitschülerinnen sprachen, als Sie mit denselben hier wach waren.«


  »Sie Alle können mich nicht leiden wie kann ich wissen, ob nicht Eine von Ihnen selbst es war, die mich der Vorsteherin angegeben! Doch genug. Das Geräusch Ihrer Stimmen war zu mir gedrungen, und ich stieg die Treppe hinauf, um hierher zu gehen, wie es meine Pflicht war — da vernahm ich, was Sie sagten, und ich schämte mich, kehrte um und schlich nach meinem Zimmer zurück. Oh, wenn ich dort hätte Ruhe finden können! Aber es litt mich nicht daselbst, mein Argwohn, mein Mißtrauen, mein schlechtes Gewissen trieb mich hinweg. Ich verließ mein Zimmer abermals und kam hierher, um zu lauschen. Sie wissen, was ich hörte und weshalb ich eintrat, Ihr Vater hat mir nie gesagt, daß er eine Tochter hatte. Als ich eine »Miß Brown« — hier in der Schule fand, war sie für mich eben nur irgend eine »Miß Brown« — es gibt so Viele dieses Namens. Ich ahnte nicht, wer Sie wirklich seien, nicht bis heute Nacht! Doch ich schweife ab, was geht das Alles Sie an! Miß Ladd hat Mitleid mit mir gehabt, sie läßt mich fortgehen, ohne mich zu kompromittieren. Sie vermögen nicht zu errathen, um was es sich handelt? Auch jetzt noch nicht? Ist es Jugendunschuld oder ist es Erbarmen, das Sie meine Verworfenheit nicht errathen läßt? So hören Sie denn. Ich habe die Stellung, die ich hier an diesem geachteten Institut in einer Umgebung von geachteten Personen einnahm, mir mit Hilfe falscher Atteste und falscher schriftlicher Empfehlungen erschlichen und bin jetzt entlarvt worden. Sie wissen nun, weshalb Sie sich nicht meine Freundin nennen dürfen, nicht die Freundin eines solchen elenden Geschöpfes, wie ich es bin. Noch einmal: Gute Nacht und. . .  leben Sie wohl!«


  Emily schrak zurück vor dem tiefschmerzlichen Klange dieses Wortes. Ein inniges Mitleid zog sie zu der Unglücklichen hin, die so schonungslos sich selbst verurtheilte, und deren Weh doch so ergreifend zu Emily's Herzen sprach.


  »Sagen Sie mir Gute Nacht, aber nicht auf immer Lebewohl«, mahnte sie sanft.


  »Lassen Sie mich hoffen, Sie wiederzusehen.«


  »Niemals!«


  Emily vernahm das Geräusch der sich leise schließenden Thür in der Dunkelheit, die sie umgab. Miß Jethro war fort. . . 


  Armes, seltsames, unglückliches Wesen der Gegenstand von Emily's Gedanken in dieser Nacht, so lange sie wachte, der Gegenstand ihrer Träume im Schlaf. »Ist sie schlecht, oder ist sie nur eine Unglückliche? was soll ich von ihr denken?« fragte sie sich. »Es war schlecht von ihr, daß sie horchte; aber es war aufrichtig, daß sie mir mittheilte, welches Vergehens sie sich schuldig gemacht hat. Sie war mit meinem Vater befreundet daß er eine Tochter habe. Sie ist von guter Erziehung, gebildet, hat das Benehmen einer Dame von Welt und konnte sich so weit erniedrigen, von falschen Papieren Gebrauch zu machen! Wie soll ich diese Widersprüche vereinigen, was von ihr urtheilen?«


  Die Morgendämmerung schimmerte durch die Fenster herein — das erste Licht des bedeutungsvollen Tages, mit dem für Emily ein neues Leben beginnen sollte. Die Welt lag vor ihr, die Welt und die Zeit mit ihren Freuden und ihren Leiden, ihren Hoffnungen und ihren Täuschungen, ihren Geheimnissen und ihren Enthüllungen.


  


  Kapitel 4.
 Miß Ladds Zeichnenlehrer.


   


   


  [image: ]ranziska wurde am nächsten Morgen spät durch eine der Mägde des Hauses geweckt, welche ihr das Frühstück in den Schlafsaal hinauf an ihr Bett brachte. Erstaunt über diese Konzession, welche man in einem Institut, das sich der Pflege aller häuslichen Tugenden gewidmet hatte, dem Spätaufstehen der Insassen mache, blickte sie um sich. Der Saal war leer, von sämtlichen Schülerinnen bereits verlassen.


  »Die anderen jungen Damen sind schon fleißig wie die Bienen«, erklärte das Hausmädchen, »alle bereits seit zwei Stunden aus den Betten und angekleidet, der Frühstückstisch Längst abgeräumt. Daß Sie nicht eher geweckt worden sind, ist Fräulein Emilys Schuld. Sie meinte, es hätte doch keinen Zweck, wenn Sie unten seien, und man sollte Sie daher für heut lieber noch als einen Besuch behandeln. Miß Cäcilie aber war beim Frühstück so besorgt für Sie, daß sie Ihnen dies hier bei Seite stellen und jetzt heraufschicken ließ. Leider ist der Thee kalt geworden, entschuldigen Sie es nur, Fräulein. Es ist nämlich heut Prämientag, und da wissen wir Alle hier im Hause wirklich nicht, wo uns der Kopf steht!«


  Franziska fragte, was es mit dem Prämientag für eine Bewandtnis habe, und erfuhr, daß stets der erste Tag der großen Ferien zu einer Vertheilung von Preisen an die Schülerinnen in Gegenwart von Eltern, Vormündern und Verwandten bestimmt sei. Der Preisvertheilung folgte eine festliche Aufführung, bestehend aus einer großen Reihe jener mitleidslosen Prüfungen, wieviel die Geduld des Menschen auszuhalten vermag, in Gestalt der üblichen Deklamationen und musikalischen Vorträge von Dilettanten.


  »Um drei Uhr beginnt das Fest«, erzählte das Hausmädchen weiter, und bis dahin ist mit Einüben und Ueberhören und ferner mit der Ausschmückung der Zimmer ein Trubel im Hause, daß Einem der Kopf wirbelt! Und überdies« — das Mädchen sprach mit leiserer Stimme und trat geheimnisvoll näher zu Franziska heran: »überdies sind wir Alle auch noch vor Erstaunen ganz außer uns. Das Erste, was heut Morgen in aller Frühe geschah, war, daß Miß Jethro aus dem Hause abzog, ohne irgend Jemandem Adieu zu sagen!«


  »Wer ist Miß Jethro?«


  »Die neue Lehrerin, die Keiner von uns leiden konnte. Wir Alle waren schon immer der Meinung, daß sie irgend etwas auf dem Gewissen haben müsse. Nun hatte gestern Miß Ladd eine lange Unterredung mit dem Geistlichen des Instituts und dann ließen sie Miß Jethro rufen, worauf diese heute früh in aller Stille das Institut verließ. Das steht verdächtig aus, nicht wahr? Aber entschuldigen Sie Fräulein, ich muß fort. Es ist wunderschönes Wetter heut nach dem Regen, ich an Ihrer Stelle würde in den Garten gehen und ein Bisschen promenieren.«


  Franziska nahm ihr Frühstück ein und beschloß dann, dem guten Rathe des Mädchens zu folgen.


  Die Dienerin, von welcher sie sich nach dem Garten führen ließ, empfing keinen besonders guten Eindruck von der neuen Schülerin. Miß de Sor war schlechter Laune und prägte dies sehr unverhohlen in ihrem Wesen aus. Für eine junge Dame, die eine so hohe Meinung von sich selbst hatte, wie Franziska de Sor, war es nicht besonders angenehm, sich von der Theilnahme an dem, was alle Anderen in so hohem Grad_interessierte, ausgeschlossen zu sehen. »Wenn nur erst die Zeit gekommen sein wollte,« murmelte sie, die Zähne aufeinander pressend, »wo auch ich Preise gewinne, womöglich mehr als alle Uebrigen, und ich vor der Gesellschaft durch Vorträge glänzen, mich darin von den Anderen beneidet sehen kann! Beneidet! Ah, wie köstlich muß es sein, ihnen Neid einzuflößen, ihnen allen!«


  »Sie stand vor einem freien Platz, der an seinem einen Ende von mächtigen alten Bäumen überschattet wurde, während ihn Blumenbeete und Gebüsch mit sich dazwischen hindurch windenden Pfaden anmuthig zierten. Der Weg, den sie verfolgte, führte sie inmitten der hübschen Gartenanlagen zu einem kleinen Teich, ringsum von schönen Pflanzen umstanden, mit einer Fontaine geziert, von der das Wasser in munteren Strahlen herabplätscherte. In der Nähe befand sich ein hölzernes Gartenhäuschen im Schweizerstyl, vor dem ein ländlicher Stuhl und ein Tisch, auf dessen Platte man Malerutensilien bemerkte, platziert war. Ein Blatt Papier, durch den Luftzug herabgeweht, flog von dem Tisch dem kleinen Teich zu. Franziska erhaschte es, bevor es in das nasse Element gerathen konnte, und warf einen Blick darauf. Es enthielt eine reizende kleine Skizze der umgebenden Szenerie in Wasserfarben. Ihr Auge von dem Bildchen wieder erhebend, stutzte Franziska. Sie bemerkte an einem offen stehenden Fenster des kleinen Gartenhäuschens einen Herrn, der sie zu beobachten schien.


  »Wenn Sie die Skizze gesehen haben«, sagte er ruhig, »so bitte, geben Sie mir dieselbe zurück.«


  Es war ein großer, schlanker Mann von schwarzem lockigem Haupthaar. Sein feingeschnittenes, geistvolles Gesicht, dessen unterer Theil ein voller schwarzer Bart bedeckte, wäre tadellos schön zu nennen gewesen ohne jene tiefe, scharf markierte Furche zwischen den Augenbrauen und zu jeder Seite des Mundes. Ebenso störte Franziska ein gewisser halb versteckter Anflug spöttischen Wesens in seinen sonst vornehmen und durchaus dem vollendeten Gentleman entsprechenden Manieren. Seine Toilette war eine hübsche, wie sie mit prüfendem Blick bemerkte, aber sein Morgenrock nicht ganz nach neuestem Schnitt und sein breitkrämpiger Malerhut vollkommen unmodern. Kurz, es war nichts an ihm, das nicht neben dem Guten auch wiederum sein Mangelhaftes in den prüfenden Augen Franziskas gehabt hätte und sie entschied mit einem leichten Achselzucken dahin, daß er einer jener harmlosen und vermögenslosen Menschen sei, denen die Welt vielleicht ganz schätzenswerthe Eigenschaften zugestehen mag, die aber jedenfalls das eine wichtigste Talent nicht besitzen, sich in der Gesellschaft zur Geltung zu bringen, und mit welchen man daher, nach Miß de Sor's Urtheil, nicht weiter zu rechnen hat.


  Sie reichte ihm das Blatt durch das Fenster zu, bei welchem sie während des Betrachtens der Skizze gedankenlos angelangt war, und blieb einen Augenblick in Zweifel, ob sie auf seine Worte etwas erwidern solle oder nicht. Hatte er eigentlich im Ernst oder scherzhaft zu ihr gesprochen? Es lag jedoch Etwas in seinem Blick, was sie bestimmte, den Mann jedenfalls nicht vollständig zu ignorieren.


  »Ich nahm das Blatt an mich, weil es in Gefahr war, verloren zu gehen«, sagte sie kurz.


  »Verloren? Wie das?«


  Sie deutete auf den Teich. »Hätte ich es nicht zur rechten Zeit erhascht, so wäre es in das Wasser geweht worden.«


  Und hielten Sie es für werth, vor diesem Schicksal bewahrt zu werden?«


  Indem er leichthin diese Frage äußerte, warf er einen Blick auf die Skizze, dann auf die Szenerie, welche sie darstellte, dann noch einmal auf das Blatt. Seine Mundwinkel kräuselten sich leicht nach unten zu einem spöttischen Lächeln. »Mutter Natur«, sagte er, »ich bitte dich um Verzeihung.« Damit riß er das Blatt in kleine Stücke und warf sie zum Fenster hinaus in das Wehen des Windes.


  Franziska stand betroffen. »Wie schade!« konnte sie sich nicht enthalten, auszurufen.


  Er trat zu ihr hinaus in den Garten. »Um was ist es schade?« fragte er.


  »Um die Skizze; sie war schön.«


  »Im Gegentheil, sie taugte nichts.«


  »Sie sind nicht sehr höflich, mein Herr!«


  Er blickte sie an und zuckte die Achseln, als bedaure er, die junge Dame so leicht beleidigt zu finden.


  »Ich sehe wohl, ich habe Sie in Ihrem Selbstbewußtsein gekränkt«, sagte er. »Es gefällt Ihnen nicht, wenn auch nur indirekt zu hören, daß Sie nichts von Malerei verstehen. In heutiger Zeit versteht Jedermann Alles — und hält nichts für werth, verstanden zu werden. Doch verzeihen Sie, daß ich Sie mit solchen Tiraden unzeitgemäßer Reflexion belästige. Kann ich Ihnen in irgendwelcher Hinsicht dienen? Suchen Sie eine unserer jungen Damen?«


  Franziskas Interesse wurde rege, als er den Ausdruck »unserer jungen Damen« gebraucht. Sollte er zu dem Personal des Instituts gehören? Sie fragte ihn.


  Wieder kräuselte ein spöttisches Lächeln seine Lippen. »Ich bin einer der Lehrer des Instituts«, sagte er. »Sind Sie bestimmt, demselben gleichfalls anzugehören?«


  Franziska neigte den Kopf, mit einer Vornehmheit und Gemessenheit, die darauf berechnet war, ihn in der ihm zukommenden Entfernung zu halten. Weit entfernt jedoch, sich das durch entmuthigt zu zeigen, fuhr er ungeniert in seinen Fragen fort. Sollten Sie das Mißgeschick haben, auch zu meiner Schülerin bestimmt zu sein?«


  »Ich weiß nicht, wer Sie sind.«


  »Sie dürften wenig besser über mich orientiert sein, wenn Sie wissen, wer ich bin. Mein Name ist Alban_Morris.«


  Franziska verbesserte sich. »Ich wollte sagen, ich weiß nicht, worin Sie unterrichten.«


  Er deutete auf die umhergestreuten Stückchen des von ihm zerrissenen Skizzenblattes. »Ich bin Künstler«, warf er hin. »Nur ein unbedeutender, meiner Treu. Manche unbedeutenden Künstler werden Professoren, berühmt und reich. Manche ergeben sich dem Trunk und gehen kläglich unter. Andere erhalten eine Anstellung oder ein Jahresgehalt. Wieder Andere und ich bin einer von diesen letzteren finden Zuflucht als Lehrer in einem Unterrichtsinstitut. Wollen Sie mir erlauben, Ihnen einen Rath zu geben? Der Zeichenunterricht bildet in Miß Ladd's Schule eine Extra—Disziplin. Schonen Sie Ihres Papa's Geld und erklären Sie, am Zeichenunterricht nicht Theil nehmen zu wollen.«


  Er sprach in so verständigem Ernst, daß Franziska in Lautes Lachen ausbrach. »Sie sind in der That wunderlich«, rief sie aus.


  »Wiederum nicht getroffen, mein Fräulein. Ich bin nicht wunderlich, ich bin nur unglücklich.«


  Die tiefen Falten in seinem Gesicht traten schärfer hervor, der spöttische Zug verschwand aus seinen Mienen. Er wandte sich dem Fenster des Gartenhäuschens zu und nahm eine Pfeife nebst Tabakkästchen von dem Fensterbrett.


  »Ich habe meinen einzigen Freund vor einem Jahr verloren meinen Hund«, sagte er. »Seit dem Tode desselben ist meine Pfeife die einzige Zerstreuung, die mir geblieben ist. In Gegenwart der Damen ist es mir natürlich nicht gestattet zu rauchen, der Geruch des Tabaks ist ihnen unerträglich. Sie haben ihren besonderen Geschmack in aromatischer Hinsicht sie geben zum Beispiel dem Duft des Saftes des getödteten Moschusthiers den Vorzug. Ich darf mich nur hier im Garten und fern von den Damen meiner Pfeife widmen, gestatten Sie mir, mich zurückzuziehen — und nehmen Sie übrigens meinen Dank für Ihre Bemühung, meine Skizze zu retten.«


  Der gleichmüthige Ton, in welchem er diesen Dank aussprach, ärgerte Franziska. Sie zog ihre eigenen Schlüsse aus der Bitterkeit, mit der er sich gegen die Frauen geäußert.


  »Ich habe zweimal fehlgegriffen — das eine Mal, als ich Ihre Skizze hübsch fand; das zweite Mal, als ich sagte, daß Sie wunderlich seien«, hub sie forschend an. »Sollte ich auch zum dritten Mal fehlgreifen, indem ich voraussetze, daß Sie den Frauen gram sind?«


  »Ich bedauere, sagen zu müssen, daß Sie darin nicht fehlgreifen«, erwiderte er ruhig.


  »Und sollte es darin nicht vielleicht eine Ausnahme geben?« In dem Moment, wo sie diese Worte geäußert, erkannte sie, daß sie damit die wunde Stelle in seinem Innern getroffen. Seine Stirn runzelte sich, seine dunklen Augen blickten in zorniger Ueberraschung auf sie hin. Im nächsten Augenblick hatte er sich gefaßt. Er lüftete seinen Hut, den Franziska vorhin achselzuckend als unmodern erkannt hatte, verneigte sich und sagte: »Das Thema ist mir unangenehm, mein Fräulein. Sie würden es nicht berührt haben, wenn Sie gewußt hätten, daß es mir peinlich ist, ich bin überzeugt davon. Guten Morgen!«


  Bevor sie zu antworten vermochte, hatte er sich abgewandt und schritt von dannen. Nach wenigen Augenblicken war er zwischen den Büschen und Bäumen der Gartenpfade ihren Augen entschwunden.


  


  Kapitel 5.
 Entdeckungen auf der Gartenpromenade.


   


   


  [image: ] uch Franziska kehrte langsam auf dem Wege durch die Anlagen nach dem Hause zurück. Sie war befriedigt: hatte doch ihr Gespräch mit dem Zeichnenlehrer dazu gedient, die Zeit zu tödten. Nicht jedem Mädchen würde es gelungen sein, sagte sie mit Selbstzufriedenheit, so schnell einen tiefen Einblick in das Innere dieses Alban Morris zu gewinnen. Ihr Urtheil über ihn lautete jetzt leichthin: er ist ein Narr und Phantast das Thema galt ihr damit als zur Genüge erörtert und befriedigend abgeschlossen.


  Auf dem freien Platz vor dem Hause wieder angelangt, entdeckte sie Emily, welche in Gedanken versunken einsam auf und nieder schritt. Franziskas hohe Meinung von sich selbst würde sie an jedem anderen Mädchen, das ihr nicht mit großer Devotion vor dem Reichthum der Miß de Sor die erforderliche Ehrfurcht erwiesen hätte, stolz haben vorüberschreiten lassen. Als sie aber Emily erblickte, machte sie Halt und eilte dann, nach einem Augenblick des Schwankens, hastig auf sie zu. Sie folgte dabei einem Antriebe, welcher, Emily gegenüber, in ihr zur Geltung kam, während er sonst mehr als selten bei ihr war: dem Hang nach Geselligkeit. Auch sie befand sich schon, halb unbewußt und halb widerstrebend, unter dem Einfluß des Zaubers, den Emily auf Alle ausübte, die sie umgaben.


  »Sie sehen mißgelaunt aus«, redete sie Emily an. »Jedenfalls wird es nicht der Umstand sein, daß Sie Beneidenswerthe heut die Schule verlassen, was Sie mißstimmt.«


  Emily war momentan in der Stimmung, mit Vergnügen die Gelegenheit wahrzunehmen, Franziska ihre schlechte Laune fühlen zu lassen. Sie haben schlecht gerathen, meine Liebe«, erklärte sie unwillig. »Eben mein Fortgehen von hier ist es, was mich trübe stimmt.« Hier auf der Schule war es, wo ich in Cäcilien meine liebste Freundin fand. Und die Schule war es, die mein Zufluchtsort wurde, als ich das schwerste Leid meines Lebens, den Tod meines Vaters, zu tragen hatte. Wenn Sie übrigens durchaus wissen wollen, an was ich dachte, als Sie kamen: an meine gute alte Tante. Sie hat meinen letzten Brief bis jetzt nicht beantwortet, und ich beginne zu fürchten, daß sie krank ist. Wenn Sie also finden, daß ich übel gelaunt bin — das ist der Grund!«


  »Ich bedaure sehr«, sagte Franziska in einem Ton, der das von nichts wahrnehmen ließ als die Worte.


  »Phrase! Sie kennen meine Tante nicht, Sie kennen auch mich selbst erst seit gestern Nachmittag. Wie sollten Sie dazu kommen, sehr zu bedauern!«


  Franziska schwieg. Sie war mehr verwundert als geärgert. Der Umstand, daß sie, Miß Franziska de Sor, sich von einem vermögenslosen, unbedeutenden jungen Mädchen, welches die elende Aufgabe hatte, sich nach Verlassen der Schule selbst seinen Lebensunterhalt zu erwerben, unwiderstehlich gefesselt fühlte, war ein Unding, das Miß de Sor mit dem höchsten Erstaunen über sich selbst erfüllte.


  Emily, die vergeblich auf eine Antwort gewartet, wandte sich ab und versank wieder in ihr Nachsinnen, aus welchem Franziskas Anrede sie aufgestört hatte.


  Durch eine Ideenverbindung, über die sie sich selbst nicht klar war, gingen ihre Gedanken von ihrer Tante zu Miß Jethro über. Sie hatte über ihre Begegnung mit derselben in der verflossenen Nacht, mehr aus Instinkt als aus Ueberlegung, zu Jedermann geschwiegen. Miß Ladd ihrerseits berührte das Fortgehen der Miß Jethro nur in den vorsichtigsten allgemeinsten Ausdrücken, als sie es den Beamten des Hauses mittheilte. »Umstände privater Natur haben die Dame veranlaßt, ihr hiesiges Engagement mit meiner Bewilligung zu lösen,« hatte sie erklärt. Wenn wir nach den Ferien wieder zusammenkommen, wird eine neue Lehrerin Miß Jethro's Platz ausfüllen«. Man war begierig genug gewesen, Näheres zu hören; aber Miß Ladds Aeußerungen über die Sache waren auf obige Worte beschränkt geblieben, und Nachfragen bei den Dienerinnen hatten kein Resultat. Miß Jethro's Gepäck war nach der nächsten Station der Bahn nach London befördert worden, und Miß Jethro's Spuren waren für die Neugierigen verloren. Emily's Interesse für die geschiedene Lehrerin indessen war nicht das vorübergehende der Neugier: Miß Jethro war für sie die einstige Bekannte ihres Vaters, welche sie aufrichtig wiederzusehen wünschte. In Gedanken vertieft über die Schwierigkeit, den Verbleib der räthselhaften Frau zu ermitteln, schritt Emily zwischen den Bäumen und dem freien Platz an dem Hause hin und her. An der Stelle wieder angelangt, wo sie mit Franziska zusammengetroffen war, erfaßte sie mit Eifer einen neuen Gedanken, der plötzlich ihren Kopf durchkreuzte. Es war möglich, sagte sie sich, daß ihre Tante Näheres über Miß Jethro wußte.


  Auch Franziska weilte noch auf dem freien Platz. Wenig erbaut von der unfreundlichen Aufnahme, die sie zuvor gefunden, vertiefte sie sich in Nachsinnen über den Grund jenes eigenthümlichen Einflusses, unter dessen Bann sie stand, und der sie zu ihrem Aerger trotz ihres Wiederstrebens immer aufs Neue zu Emily hinzog. Als sie aufblickte, sah sie diese sich nahen. Das Gefühl der ihr angethanen Kränkung trat in den Hintergrund zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte Franziska sich aufgelegt, zu verzeihen. Sie beschloß, Emily's Rückkehr zu dem Platz als einen Schritt anzusehen, der Versöhnung suche, trat mit verbindlichem Lächeln auf sie zu und ergriff das Wort.


  »Wie weit sind die jungen Damen mit ihren Angelegenheiten im Schulsaal?« fragte sie freundlich, um die Konversation wieder anzubahnen.


  Emily's Miene zeigte einen Ausdruck des Mißmuths, der zu sagen schien: »Bist Du denn so schwer von Begriff, nicht zu sehen, daß ich mir selbst überlassen sein möchte?«


  Franziska war indes, wenn sie wollte, unverwundbar für die Waffe einer nur stummen Zurückweisung. Sie fühlte sich vielmehr eher angenehm berührt von derselben, da sie ihr die erwünschte Thatsache bekundete, daß sie Emily störe. »Weshalb sind Sie nicht bei ihren Gefährtinnen und helfen ihnen?« fuhr sie harmlos fort. »Sie, der beste Kopf von Allen, und die anerkannte Führerin, die sonst stets den Ausschlag gibt?«


  Es ist bedauerlich, daß wir es zugestehen müssen, aber es ist deshalb nicht minder wahr: jeder Mensch ist der Schmeichelei zugänglich. Der verschiedene Geschmack der Leute erfordert verschiedene Methoden, den Weihrauch zu streuen, wenn er wirken soll doch mehr oder minder angenehm ist sein Duft für jede Nase. Franziskas Manier des Weihrauchstreuens hatte die gute Wirkung, Emily zu besänftigen. Mädchen blickte sie freundlicher an und antwortete: »Sie können das allerdings nicht wissen, meine Liebe: ich bin nicht bei dem Feste betheiligt.«


  »Nicht dabei betheiligt? Wollen Sie nicht einen Preis gewinnen, bevor Sie die Schule verlassen?«


  »Ich gewann meine Preise im vorigen Jahr.«


  »Aber es finden Deklamationen statt. Sie werden doch wenigstens etwas vortragen?«


  Es waren das harmlose Worte, in derselben einnehmenden Weise geäußert, wie zuvor, aber von wie entgegengesetzter Wirkung! Helle Zornesröthe stieg in Emily's hübschem Gesicht empor. Wer hat Ihnen die Sache erzählt?« rief sie heftig aus. »Ich will, ich muß es wissen, wer Ihnen davon gesagt hat!«


  »Gesagt, erzählt? Niemand ein Wort!« betheuerte Franziska erstaunt.


  »Niemand hat Ihnen davon erzählt, wie man mich gekränkt hat?«


  »Niemand, ich schwöre es Ihnen! Oh, meine Theure, wer konnte es über das Herz bringen, Sie zu kränken?«


  Wer? Wollen Sie es glauben, daß man mir verboten hat, etwas vorzutragen — mir, der Ersten in der Schule? Oh, nicht heute es war vor vier Wochen, als wir uns in Berathung des Programms und der Arrangements befanden. Miß Ladd fragte mich, ob ich mich schon entschieden habe, was ich vortragen wolle. Ich erklärte mit Stolz, daß ich mich nicht nur schon entschieden, sondern die betreffende Piece auch bereits fertig auswendig gelernt habe. — Und was ist es? fragte man mich. Die Dolchszene aus Macbeth. Da hätten Sie das Entsetzen sehen sollen! Ein Wuthschrei der Entrüstung ging durch die ganze Lehrerinnen Gesellschaft! Eine von Miß Ladds jungen Damen vor einer Zuhörerschaft von Eltern, Onkeln, Tanten, Vormündern und so weiter den Monolog eines Mannes vor: tragen und noch dazu eines so schlechten, mörderischen Menschen wie Macbeth ist es war ja unfaßbar! Ganz außer sich redete man auf mich ein. Aber ich blieb fest wie ein Fels im Meer! Entweder die Dolchszene aus Macbeth oder nichts! Das Resultat ist nichts! Es war eine Beleidigung Shakespeare's und eine Beleidigung für mich. Ich fühlte sie tief, ich fühle sie noch! Ich war bereit gewesen, für die Szene Alles zu thun, was man von einer wahren Künstlerin verlangen kann. Wenn Miß Ladd es erlaubt hätte keinen Augenblick hätte ich mich besonnen und härte den Macbeth im Kostüm gespielt! Oh, und wie würde ich ihn gespielt haben! Hören Sie mir zu, ich werde Ihnen eine Probe davon geben! Ich lasse also mein Auge in furchtbarer Starrheit blicken und frage mit dumpfer, unheimlicher Stimme an: »Ist das ein Dolch, den ich da vor mir sehe. . .  «


  Emily unterbrach sich plötzlich, stutzte, indem sie scharf nach der jenseits des kleinen freien Platzes liegenden Baumgruppe hinüber blickte, ließ den Charakter Macbeths fallen und wurde wieder ganz sie selbst, mit einem leichten Erröthen im Gesicht und einem verwirrten Niederschlagen der Augen. Entschuldigen Sie, ich glaube doch, ich weiß den Monolog nicht mehr ganz auswendig«, sagte sie unsicher. Ich muß gehen und mir das Buch holen.« Damit wandte sie sich kurz ab und eilte hastig in der Richtung nach dem Haus zu hinweg.


  Ueberrascht blickte auch Franziska nach den Bäumen hinüber. Dort stand einsam und zu ihnen herüber schauend. . .  der wunderliche Zeichnenlehrer Alban Morris.


  War auch er ein Verehrer der Dolchszene im Macbeth und hatte verborgen dem Vortrag derselben beiwohnen wollen? Und weshalb war Emily, deren plötzliche Verwirrung sicherlich nicht durch mangelndes Vertrauen auf die Vorzüglichkeit ihrer Leistung hervorgerufen war, davongelaufen in dem Moment, als sie ihn erblickte? Franziska überlegte. Sie war dabei soeben zu einer interessanten und nicht gerade sehr fern liegenden Schlußfolgerung gelangt, die sich äußerlich durch ein maliziöses Lächeln um ihre schmalen Lippen markierte, als plötzlich Cäcilie auf dem kleinen Platz erschien, im hellen Gartenkleid, einen großen Strohhut auf dem wunderhübschen Köpfchen, ein Rosenbouquet am Busen, einen Fächer in der Hand — Franziska freundlich zulächelnd und sich mit dem Fächer Kühlung zuwehend.


  Es ist so entsetzlich heiß im Saal, und die armen Mädchen sind alle bis über den Kopf in Einüben und Repetieren vertieft ich habe mich davon gemacht«, erklärte sie munter. »Ich hoffe doch, Sie haben pünktlich Ihr Frühstück bekommen, Miß de Sor? Was haben Sie die ganze Zeit über hier so allein angefangen?«


  »Eine interessante Entdeckung gemacht«, erwiderte Franziska mit vielsagendem Lächeln.


  Eine interessante Entdeckung? Hier in unserem Garten? Nun, und was wäre denn das für eine?«


  »Daß der Zeichnenlehrer in Miß Emily verliebt ist, meine Theure. Wie Miß Emily über ihn denkt, weiß ich noch nicht. Möglich, daß sie sich nichts aus ihm macht, — und auch ebenso möglich, daß ich hier, ohne es zu wollen, einem beabsichtigten kleinen Zusammentreffen Beider im Wege gewesen bin.«


  Cäcilie, die heut zum Frühstück ihr Lieblingsgericht Omelette mit. Madeirasauce bekommen hatte, war so gut gestimmt, daß sie sich ordentlich ein wenig zum Kokettieren aufgelegt fühlte, obgleich keine männliche Seele zugegen war, der es hätte gefährlich werden können. Aber Fräulein de Sor!« sagte sie, schlug die Augen nieder und verbarg das Gesicht hinter dem Fächer, wie können Sie von Liebe sprechen! Das ist hier nicht erlaubt. . .  . und es würde überdies Herrn Morris seine Stellung kosten, wenn ein Wort davon zu Miß Ladds Ohren käme!«


  »Das mag sein — aber habe ich Recht oder nicht?«


  Sie mögen ja Recht haben, ich weiß es nicht. Emily hat nie ein Wort davon verlauten lassen. Nun, und was Mr. Morris betrifft, so ist das natürlich sein Geheimnis. Allerdings wir haben zuweilen bemerkt, daß er — daß er sie ansieht, wenn er sich unbeobachtet glaubt — nun, und da zieht man seine Schlüsse. . . 


  Sind Sie Emily begegnet, als Sie hierher kamen?«


  »Ja, aber sie ging vorüber, ohne mich anzureden.«


  »Natürlich! Sie hatte Mr. Morris im Kopf.«


  »Nein«, bestritt Cäcilie eifrig. Was sie so in sich gelehrt macht, ist der Gedanke an das neue Leben, in das sie mit dem heutigen Tag eintritt, und, wie ich fürchte, ein Bisschen Reue darüber, daß sie sich mit ihren Hoffnungen und Wünschen für die Zukunft seiner Zeit an mich gewandt hat! Denken Sie doch nur, wie traurig die Dinge für sie liegen, wenn sie die Schule verläßt. Hat sie es Ihnen nicht erzählt?«


  »Sie sagte mir, daß ihre Freundin Cäcilie sich ihr außerordentlich nützlich erwiesen hätte und ihren ganzen Dank verdiene. Leider muß ich gestehen, daß ich Näheres nicht hörte, weil ich darüber eingeschlafen war. eingeschlafen war. Was beabsichtigt sie zu thun?


  »In einem dumpfen düsteren Hause zu leben, fern im nördlichsten Theile Englands, unter lauter alten Leuten«, antwortete Cäcilie. Dort hat sie zu schreiben und zu übersetzen — sie soll Sekretär eines Gelehrten werden, der merkwürdige Inschriften studiert — Hieroglyphen heißen die Dinger, glaube ich — dummes Zeug von Inschriften aus den Ruinen Zentral-Amerika's. Nein, nein, es ist wirklich kein Scherz, es ist voller Ernst, liebe Franziska! Emily sagte zu mir:,um Alles in der Welt, nur nicht Gouvernante werden! Sie bat und beschwor mich, ich möchte ihr behilflich sein, irgend eine andere Beschäftigung zu finden. Was sollte ich thun? Ich konnte eben nur an meinen Vater schreiben und ihn bitten, die Sache in die Hand zu nehmen. Er ist Parlamentsmitglied, und alle möglichen Menschen, die eine Stellung haben wollen, wenden sich an ihn. Zufällig hatte er gehört, daß sein alter Freund, ein gewisser Sir Jervis Redwood, einen Sekretär brauche. Da dieser Herr der Ansicht huldigt, daß die Frauen ebenso gut Gelegenheit haben sollen, Geld zu verdienen wie die Männer — mein Papa sagt, es sei das jetzt eine Partei und man nenne es Berufsthätigkeit des weiblichen Geschlechts — so hatte er Lust, es mit einem weiblichen Sekretär zu versuchen. Er besaß bereits zwei Adressen von Damen, die sich um die Stelle bewarben, als der Brief von meinem Papa anlangte, der wegen Emily's schrieb. Die beiden anderen Bewerberinnen waren bereits ältere Damen, und Sir Jervis reflektierte nicht auf sie.«


  »Weil sie nicht jung genug waren?« fragte Franziska mit maliziösem Lächeln.


  »Ja, und Sie sollen seine Gründe hören. »Wir sind vier alte Leute«, schrieb er an meinen Papa, »und brauchen keinen fünften Alten. Schicken Sie mir irgend eine junge Person, der Abwechselung wegen. Wenn die Freundin Ihrer Tochter jung ist, und ihr meine Bedingungen konvenieren, wenn sie ferner nicht mit einem Liebhaber behaftet ist und es mit der Stellung in meinem Hause versuchen will, so bin ich einverstanden und werde sie bei Beginn der Hundstagsferien durch eine zuverlässige Person hierher abholen lassen.« Emily ging auf die Sache ein; jetzt aber, da die Zeit herangekommen ist, schreckt sie doch, wie ich fürchte, insgeheim vor der düsteren Aussicht zurück, wenn sie es auch nicht aussprechen will, das süße arme Geschöpf das!«


  »Schon möglich«, bemerkte Franziska gleichmüthig, ohne jeden Versuch, sich euch nur den Anschein einer gewissen Sympathie zu geben. »Uebrigens erzählen Sie mir doch: Wer sind denn die vier alten Leute in jenem Hause?«


  »Erstens Sir Jervis selbst — siebzig gewesen! siebzig gewesen! Zweitens seine unverheirathete ältere Schwester, nahezu achtzig. Dann sein Diener Mr. Rook etwas über sechzig. Schließlich die. Frau des Dieners, die sich allerdings noch als jung betrachtet vierzig und einige Jahre alt. Da haben sie alle Vier. Mrs. Rook wird heute hier erwartet, um Emily auf ihrer Reise zu Sir Jervis zu geleiten. Ich glaube kaum, daß Emily von der guten Frau sehr erbaut sein wird.«


  »Ist sie eine unangenehme Person?«


  »Nun nicht gerade das. Aber ein Bisschen aufdringlich und noch mehr schwatzhaft. Das Mißgeschick, das sie erlitten, hat ihr, glaube ich, ein wenig den Kopf verdreht. Frau Rook und ihr Mann hatten früher ein kleines ländliches Gasthaus in der Nähe unserer Besitzung. Wir alle zu Hause kennen die armen Leute ganz gut, und es thut uns sehr leid, daß es ihnen so ergangen. . .  wonach sehen Sie denn so aufmerksam, Franziska?«


  Miß de Sor, die nicht das geringste Interesse für Herrn und Frau Rook oder für Cäciliens Erzählung empfand, vertrieb sich die Zeit mit der angenehmen Beschäftigung, Cäciliens Gesicht zu studieren, um Fehler an demselben zu entdecken. Bis jetzt hatte sie herausgefunden, daß ihre Augen ein Bisschen zu weit auseinander standen und daß ihr Kinn zu klein und von ausdrucksloser Form sei.


  Ich bewundere Ihren schönen Teint, meine Liebe«, beantwortete sie kaltblütig Cäciliens Frage. »Nun also, weshalb bedauern Sie die Rook's?«


  Die gute, arglose Cäcilie lächelte freundlich zu dem Kompliment und fuhr in ihrer Erzählung fort.


  »Die armen Leute haben jetzt, in ihren alten Tagen, Dienerstellen annehmen müssen, da sie in ihrem kleinen Gasthaus zu Grund gegangen wären. Es war nicht ihre Schuld, daß es so kam — es war etwas geschehen, was das Haus in Verruf brachte, alle Gäste forttrieb und Niemanden mehr dort verkehren ließ. In dem Haus war Haus war ein Mord verübt worden.«


  »Ein Mord?« rief Franziska. »Ah, das regt auf! Sie böses Mädchen, weshalb haben Sie mir das nicht längst erzählt? Waren Sie damals zu Hause, als sich die Sache ereignete?«


  »Nein, ich war hier im Pensionat. Aber ich erfuhr die schreckliche Geschichte aus Briefen von meinen Angehörigen. Der ermordete Gentleman —«


  »Wie, es war also ein Gentleman, der ermordet wurde?« rief Franziska aus, über diese Thatsache wirklich erschrocken. Mein Himmel, dann ist die Sache ja schrecklich!«


  »Der unglückliche Mann war ein Fremder in unserer Gegend, Niemandem bekannt«, nahm Cäcilie ihre Erzählung wieder auf. »Auch das Motiv zu dem Morde war nicht heraus zu bekommen. Das Taschenbuch des armen Erschlagenen fehlte zwar, aber seine Goldsachen waren da, seine Uhr und Kette, seine Ringe. Ich erinnere mich auch noch der Buchstaben, mit denen feine Wäsche gezeichnet war, da sie zufällig mit den Anfangsbuchstaben des Namens meiner Mutter vor ihrer Verheirathung übereinstimmten: J. B.«


  »Und ist der Mörder entdeckt worden?«


  »Nein. Es wurde von der Behörde eine Belohnung auf seine Ermittlung ausgesetzt, und geschickte Leute von der Londoner Polizei kamen in unsere Gegend, um der Sache nachzuspüren, aber Alles vergeblich. Der Mörder ist nicht entdeckt worden, weder damals noch später.«


  »Damals? Wie lange ist es her?«


  »In diesem Spätsommer werden es gerade vier Jahre.«


  


  Kapitel 6.
 Auf dem Wege ins Dorf.


   


   


  [image: ]ls Alban Morris sich in seinem Versteck unter den Bäumen von Emily bemerkt sah, hatte es ihm nicht genügt, sich nach einem andern Theil des Gartens zu begeben, sondern er hatte seinen Rückzug unbekümmert darum, wohin ihn derselbe führe, bis auf einen Fußpfad über die Felder ausgedehnt, der in die Landstraße nach der nahen Eisenbahnstation mündete.


  Der Zeichnenlehrer befand sich in jenem Zustand nervöser Erregtheit, der es liebt, sich in hastiger Körperbewegung Luft zu machen. Die öffentliche Meinung in der Nachbarschaft und zwar insbesondere die öffentliche Meinung der weiblichen Bevölkerung hatte ihr Votum über Alban Morris längst dahin abgegeben, daß sein Benehmen grob, seine Laune eine unverbesserlich schlechte sei. Die Männer, die ihm auf dem Fußpfade begegneten, sagten brummend ihr Guten Morgen« und nicht mehr; die Frauen, die er traf, nahmen verachtungsvoll gar feine Notiz von ihm. Mit einer einzigen Ausnahme. Diese Ausnahme war eine unerschrockene junge Person, welche ihn erblickte, als die Schnelligkeit seines Dahinstürmens auf dem Weg zur Eisenbahn sich just in ihrer vollsten Kraftäußerung befand. Die junge Bäuerin war eine gutmüthige Seele; sie rief ihm nach: »Sie brauchen nicht so sehr zu eilen, Herr! Es ist noch über und über Zeit, bis der Zug kommt!«


  Zu ihrer Ueberraschung machte der Eilende plötzlich halt. Der Ruf seiner Grobheit stand so fest, daß die junge Bäuerin sich eilig davon machte, um sich in Sicherheit zu bringen, bevor sie es wagte, sich wieder nach ihm umzusehen. Er schenkte ihr keine Beachtung — er schien in Gedanken versunken. Der Zuruf der dreisten jungen Bauersfrau hatte ihm einen Dienst geleistet er hatte ihn auf eine besondere Idee gebracht.


  »Wie, wenn ich in der That nach London ginge?« dachte »Die Schule ist geschlossen, meine Zeit für einige Wochen frei, und und Emily geht fort, wie alle Uebrigen.« Er blickte zurück in der Richtung nach dem Pensionat. »Wenn ich sie aufsuche, um ihr Lebewohl zu sagen, wird sie mir aus dem Wege gehen und im letzten Moment wie von einem Fremden mit flüchtigem Adieu von mir scheiden? Ob, und welch ein Thor bin ich! Nach der Erfahrung, die ich bei den Frauen gemacht, nach dem, was ich von ihnen erlitten, jetzt noch einmal in den Fesseln der Liebe der Liebe zu einem Mädchen, das jung genug ist, um meine Tochter sein zu können — o, welch ein Schwächling, welch ein elender Schwächling und Thor ich bin!«


  Er strich düster mit der Hand über seine heiße Stirn und schritt wieder dahin, schneller als zuvor, entschlossen, in seiner ländlichen Wohnung im Dorfe die nöthigen Vorbereitungen zu treffen und mit dem nächsten Tag abzureisen.


  An der Stelle, wo der Fußweg auf die Landstraße auslief, machte er abermals Halt.


  Die Veranlassung dazu war auch jetzt ein Mitglied des schönen Geschlechts, gegen welches Alban Morris Gemüth mit so vieler Bitterkeit erfüllt war, — diesmal jedoch ein noch sehr junges Mitglied dieses Geschlechts, ein ärmlich gekleidetes kleines Mädchen, das bitterlich weinte, über die Scherben eines Kruges gebeugt, der zerbrochen am Boden lag.


  Alban Morris blickte auf das weinende kleine Mädchen hin, mit jenem grämlich spöttischen Lächeln, das zuweilen auf seinen Zügen erschien.


  »Hast Du den Krug zerbrochen?« fragte er.


  »Ja, und Vaters Bier verschüttet!« jammerte das Kind. Mutter prügelt mich, wenn ich nach Hause komme!«


  »Und was thut Mutter, wenn Du den Krug heil und gefüllt heimbringst?« fragte Alban weiter.


  »Dann bekomme ich Butterschnitte.«


  »Gut; hör mir zu, Deine Mutter wird Dir auch diesmal Butterschnitte geben.«


  Die Kleine starrte ihn verwundert an. Er fuhr fort, so ernst und ruhig wie bisher.


  »Hast Du verstanden, was ich Dir gesagt habe?«


  »Ja, Sir.«


  »Hast Du ein Schnupftuch?«


  »Nein, Sir.«


  »Thut nichts. Nimm das meine und trockne Dir die Augen.« Er reichte ihr mit der einen Hand fein Schnupftuch dar und bückte sich, um mit der andern einige der Bruchstücke des aufzunehmen, die er aneinander paßte. »Das wird als Probe genügen«, sagte er halblaut zu sich selbst. Die Kleine starrte auf das empfangene Schnupftuch — starrte auf Alban faßte sich endlich ein Herz und rieb energisch mit dem Tuch ihre Augen trocken. Der Instinkt, jener Naturtrieb, der alle Klugheit und Vernunft aufwiegt die je den Menschen erleuchtet haben der Instinkt, jener natürliche Führer der niemals täuscht, sagte dem, von keinem Klügeln befangenen unschuldigen kleinen Geschöpf, daß es in Alban einen Freund gefunden habe. Sie gab in ernstem Schweigen das Schnupftuch zurück; Alban bückte sich zu ihr herab und nahm sie auf den Arm.


  »Deine Augen sind trocken und Dein Gesichtchen kann sich nun sehen lassen«, sagte er. »Willst Du mir jetzt einen Kuß geben?« Die Kleine gab ihm einen herzhaften Kuß, der laut schmatzte. »Gut, nun komm und laß uns einen andern Krug kaufen«, fuhr er fort, indem er sie wieder auf den Boden niedersetzte.


  Die großen blauen Augen des Kindes öffneten sich weit mit dem Ausdruck des Schreckens.


  »Ein Krug kostet Geld«, sagte es zögernd, »hast Du auch Schillinge?«


  Alban klopfte beruhigend auf seine Tasche und versicherte ernsthaft: »Ja, ich habe genug.«


  »Das ist gut«, meinte die Kleine altklug; »dann komm!«


  Sie schritten Hand in Hand nach dem Dorfe, kauften einen neuen Krug nach dem Muster des alten und ließen ihn mit Bier füllen. Der durstige Vater des Kindes befand sich am entgegengesetzten Ende der Aecker, bei Drainirungs—Arbeiten beschäftigt. Alban trug vorsichtig den Krug für das Kind, bis man in der Nähe der Arbeiter war, zu denen der Vater gehörte.


  »Du hast nun nicht mehr weit zu gehen«, sagte er dann; »dort ist die Stelle, wo Du Deinen Vater findest. Nimm Dich in Acht, daß Du den Krug nicht wieder fallen läßt. Nun, was gibt es noch?«


  »Ich habe solche Angst.«


  »Weshalb?«


  »Du trägst den Krug, Du willst ihn mir am Ende nicht geben. . .  bitte, gib ihn mir!«


  Die Kleine haschte ihm den Krug förmlich aus der Hand, den er ihr lächelnd hinreichte. Wenn sie die kostbaren Minuten verstreichen ließ, kam sie am Ende zu spät, und in diesem Fall mochten neue Prügel für sie in Aussicht stehen. Im Begriff aber, ohne ein Wort des Abschieds hinwegzueilen, erinnerte sich die Kleine doch der Gesetze der Dankbarkeit, die man sie in der Schule gelehrt hatte, nahm ihren ganzen Vorrath an Höflichkeit zusammen, wandte sich noch einmal zurück, machte einen Knix und sagte freundlich: »Danke schön, lieber Herr!« Dann lief sie fort.


  Das bittere Gefühl, das Alban zuvor erfüllt hatte, war noch in ihm, als er ihr gedankenvoll nachblickte. »Schade um das liebe kleine Wesen«, murmelte er vor sich hin, »schade, daß sie zu einem Weibe aufwächst!«


  Das Abenteuer mit dem zerbrochenen Bierkrug hatte seine Rückkehr nach Hause um mehr als eine halbe Stunde verzögert. Als er die Landstraße wieder erreichte, war der von Norden kommende Passagierzug vor wenigen Minuten auf der Station angelangt. Er hörte das Tönen der Glocke, welche das Fortsetzen der Fahrt nach London ankündigte.


  Eine Reisende, nach dem kleinen Handköfferchen zu urtheilen, das sie trug, schritt an dem Dorfe vorüber, an dessen äußerstem Rande das Institut lag und kam auf Alban zu.


  Es war eine kleine, behende, lebhafte Frau von seltsam auffälligem Aeußern, sehr bunt gekleidet mit einem erheblichen Aufwand von Geschmacksmangel. Ihre Adlernase erwies sich als der unverhältnismäßigste Theil ihres Gesichts. Dieselbe mochte einst, in jüngeren Jahren, weniger unproportionirt erschienen sein, als die Wangen ihres Antlitzes noch voll und rund waren und noch nicht die Fülle vermissen ließen, deren Fehlen jetzt diese Adlernase gar so markant hervortreten machte. Vermuthlich kurzsichtig, hielt die Frau die Augen halb geschlossen, an deren äußeren Winkeln zahlreiche seltsame kleine Fältchen die Haut runzelten. Soviel indes an der kleinen Dame lag, schien sie dem Gang der Zeit die über sie dahin geschritten war, keinerlei Konzession verstatten zu wollen. Ihr Haar war ersichtlich gefärbt, ihr Hut, mit einer keck geschwungenen hellfarbigen Feder geschmückt, saß kokett auf ihrem Kopf, ihr Gang war ein geziertes Trippeln, ihr Wesen, ihre Miene, ihre Kleidung sagten so deutlich, wie es Worte nur vermocht hätten: »Was frage ich danach, wie lange es her ist, daß ich geboren bin — ich halte mich für jung und hübsch, und beabsichtige das zu thun bis ans Ende meiner Tage!« Zu Albans Erstaunen machte sie Halt, als sie ihn erreicht, und redete ihn an.


  »Entschuldigen Sie, mein Herr, gehe ich hier recht nach dem Institut der Miß Ladd?«


  Sie hastete ihre Worte mit nervöser Schnelligkeit heraus und begleitete sie mit einem äußerst unsympathischen Lächeln. Es öffnete ihren schmallippigen Mund weit genug, um ihre verdächtig schönen Zähne zu zeigen, sie riß dabei gewaltsam die Augen auf, um sie groß und lebhaft erscheinen zu lassen, und ihr ganzes Gesicht erhielt dadurch den Ausdruck, nicht denjenigen einer Person, die sich angenehm machen will, sondern einer Person, die von panischem Schrecken ergriffen ist. Alban, der sich wenig Mühe gab, den ungünstigen Eindruck zu verhehlen, den sie auf ihn gemacht, beantwortete ihre Frage mit einem kurzen: »Ja, geradeaus«, und wollte von dannen schreiten.


  »Sie hielt ihn mit einer peremtorischen Bewegung zurück. »Ich bin höflich zu Ihnen gewesen, Sir«, sagte sie, »und wie erwidern Sie das? Aber natürlich! die Männer sind ja alle Bären an Rauheit und Herzlosigkeit und Sie sind ein Mann! Ja, geradeaus«, wiederholte sie aufgebracht. Ich möchte wohl wissen, ob das die Manier ist, eine Dame abzufertigen! Vielleicht wissen Sie selber nicht, wo Miß Ladds Institut ist? Oder wollen Sie sich nur nicht die Mühe geben, mir zu recht zu zeigen? Es wäre gerade das, was ich von einem Mann« erwarten konnte!«


  Alban fühlte sich von dem Vorwurf getroffen — und wenn auch nur von der satyrischen Seite desselben. Er mußte unwillkürlich darüber lächeln, wie er in dem Vorurtheil dieser hastenden kleinen Frau gegen die Männer sein eigenes Vorurtheil gegen die Frauen karikiert wiedergespiegelt sah. Er machte sein Vergehen nach Möglichkeit wieder gut, indem er alle Informationen über den Weg gab, deren sie etwa noch bedürfen konnte, und versuchte dann abermals, weiterzugehen aber wiederum vergeblich. Er hatte seinen Platz in ihrer Achtung wieder erobert, jetzt war sie nicht geneigt, damit Schluß zu machen.


  Sie wissen so genau mit dem Wege dahin Bescheid«, sagte sie. Ich wäre neugierig, zu hören, ob Sie auch in dem Institut selber so gut bewandert sind.«


  Keine Veränderung in ihrer Stimme noch in ihrem Wesen verrieth, daß sie eine besondere Absicht mit dieser Frage verbinde; aber als Alban jetzt zufällig auf sie hinblickte, stutzte er. Sie hatte ihm bisher in fast lästiger Weise andauernd ins Gesicht gesehen, jetzt hielt sie die Augen, als weiche sie seinen Blicken aus, auf den Boden geheftet. Es war das ein unbedeutender Umstand, der anscheinend nichts zu sagen hatte — und doch lag dabei ein gewisses Etwas in dem Gesichtsausdruck der Frau, das Albans Neugier rege machte.


  »Ich dächte wohl, daß ich in dem Institut orientiert sein. müßte«, antwortete er. »Ich bin einer der Lehrer desselben.«


  Ah, dann sind Sie just der Mann, den ich brauche! Darf ich Sie um Ihren Namen bitten?«


  Alban Morris.«


  »Dank Ihnen. Ich bin Mistreß Rook. — Sie haben wohl schon von Sir Jervis Redwood gehört, wie?«


  »Nein.«


  »Himmel, ist es möglich! Sie, ein Gelehrter — und haben noch nicht von einem so berühmten Kollegen gehört? Ganz erstaunlich! Nun, Sie müssen nämlich wissen, daß ich die Wirthschafterin des Sir Jervis bin und hierher gesandt wurde, um eine Ihrer jungen Damen abzuholen und mit mir nach Sir Jervis Hause zu nehmen. Bitte, unterbrechen Sie mich nicht, seien Sie nicht wieder ein Bär! Sir Jervis also ist leider nicht sehr mittheilsam wenigstens zu mir nicht. Er ist eben ein Mann, das sagt ja Alles — ein Mann! Ewig sitzt er über seinen Büchern und Schreibereien, und Miß Redwood, die alt ist wie Methusalem, liegt fast den ganzen Tag über im Bett So habe ich denn bis jetzt nicht ein einziges näheres Wort über unser neues Hausstandsmitglied gehört, das ich von hier abholen soll; das ist empörend, nicht wahr? Ich bin überzeugt, Sie selbst würden neugierig sein, Näheres über die junge Dame zu vernehmen, wenn Sie an meiner Stelle wären. Nun gut, also erzählen Sie mir: was für eine Art von Mädchen ist Miß Brown?«


  Alban schrak empor. Dieser Name, der so unablässig in seinem Hirn, seinem Herzen war, hier plötzlich im Munde dieser Frau! Er starrte überrascht auf sie hin.


  »Nun?« sagte Mrs. Rook, »wollen Sie mir nicht antworten? Oder muß ich Ihnen die Fragen einzeln vorlegen, wie einem Kinde? O, ich sage es ja; die Männer, die Männer! Also hören Sie! Ist sie hübsch?«


  Alban, der die Wirthschafterin noch immer mit einer Mischung von Ueberraschung und Interesse anstarrte, antwortete kurz:


  »Ja.«


  »Von guter Erziehung?«


  Alban sagte wiederum; »Ja.«


  »Gut. So viel fürs Erste, was ihre eigene Person betrifft«, entschied Frau Rook.


  »Nun ihre Familie.« Die Lebhaftigkeit der kleinen Frau ging dabei in eine Art von Unruhe über. Sie schob den Bügel, an dem ihre Reisetasche hing, rastlos von einer Hand in die andere. »Vielleicht können Sie mir sagen, ob Miß Emilys Vater«, sie unterbrach sich plötzlich und stockte. Nach einem Augenblick der Pause fuhr sie fort, indem sie ihre Frage verbesserte: «Ich meine, ob Miß Emilys Eltern noch leben?«


  Alban, dem ihr Stocken und ihre plötzliche Veränderung der Frage als ein eigenthümlicher Umstand aufgefallen war, fühlte etwas wie ein unbestimmtes Mißtrauen gegen die Frau in sich aufsteigen. »Ich weiß nichts von Miß Emilys Eltern«, antwortete er kalt.


  »Das heißt, Sie wollen es mir nicht sagen?«


  Sie irren; ich meine ganz genau, was ich ausgesprochen habe!«


  »Oh, nun es thut nichts. Ich werde mich darüber in dem Institut orientieren. Der erste Weg hier rechts über die Felder, sagten Sie, nicht so?«


  Alban empfand indes ein zu tiefes Interesse für Emily um die Haushälterin jetzt ohne einige Fragen von seiner Seite ihres Weges ziehen zu lassen.


  »Ist Sir Jervis Redwood ein alter Bekannter von Miß Emily?« fragte er.


  »Kein Gedanke! Wer hat Ihnen das in den Kopf gesetzt? Er hat sie nie mit Augen gesehen? Sie kommt zu uns — ah, wissen Sie, wir Frauen bilden dann die Ueberzahl im Hause und können den Männern die Köpfe zurechtsetzen — ja, also sie kommt zu uns als Sir Jervis' Sekretär. Sie hätten die Stellung wohl gern selbst gehabt, wie? Möchten einem armen Mädchen die Gelegenheit nehmen, sich ihr Brot zu verdienen, nicht wahr? Oh, Sie mögen ein so finsteres Gesicht machen wie Sie wollen — die Zeiten sind gewesen, wo ein Mann mir Furcht einjagen konnte! — Ich finde übrigens ihren Vornamen sehr hübsch: Emily! — Aber Brown«! Ein so furchtbar gewöhnlicher Name, nicht wahr? He, Mr. Morris, Sie und ich haben mit einem so gewöhnlichen Namen nichts zu thun, wie? »Brown«, oh, was will das sagen, mein Himmel!«


  Sie schüttelte heftig den Kopf und schritt weiter, nachdenklich eine Melodie vor sich hin summend.


  Alban blieb, in Nachdenken versunken, zurück. Es war sein unablässiges Bemühen gewesen, die hoffnungslose Leidenschaft zu unterdrücken, die sich trotz seines Wiederstrebens seiner bemächtigt hatte. Er wußte nichts Näheres von Emily, die ihn lediglich zu bemitleiden und zu vermeiden schien — er wußte nichts von ihrer Familie, ihren Verhältnissen oder ihren Plänen für die Zukunft, er war davor zurückgeschreckt, an Andere nach dieser Richtung hin Fragen zu richten, aus Furcht, sein eigenes, so sorgsam verborgen gehaltenes Geheimnis errathen zu lassen, Unter diesen Umständen sah er sich von der soeben erhaltenen Nachricht, daß Emily das Haus der Miß Ladd verlasse, um eine Stellung bei Fremden einzunehmen, nicht nur peinlich überrascht. sondern fast mit Entrüstung erfüllt. Er vergaß seine Reisepläne, vergaß, während er der rasch beweglichen Wirthschafterin des gelehrten Sir Jervis gedankenvoll nachschaute, seinen gewaltsamen Entschluß, einem Abschied von Emily zu entfliehen, und Mstrs. Rook war noch nicht außerhalb seiner Gesichtsweite, als er sich bereits gleichfalls auf dem Weg nach dem Institut zurück befand und ihr hastig folgte.


  


  Kapitel 7.
 Kommende Ereignisse werfen ihren Schatten voraus.


   


   


  [image: ]iß de Sor und Miß Cäcilie Wyvil saßen noch im Plaudern vertieft auf einer Gartenbank unter den schattigen Bäumen und sprachen von der Mordthat in dem ländlichen Gasthause.


  Und das ist Alles, was sie über die Sache wissen?« fragte Franziska.


  »Schade. Dann ist es die langweiligste Mordgeschichte, die man sich denken kann. — Aber was fangen wir an? Ich bin des Gartens nachgerade überdrüssig — wann beginnt die Festlichkeit im Saal?«


  »Erst in zwei Stunden.«


  Franziska gähnte. Was werden Sie vortragen?« fragte sie. »Nichts, meine Theure. Ich habe das einmal versucht — aber ich thue es nicht wieder! Ich wolle nur ein kleines, simples Liedchen singen; als ich aber vor der großen Gesellschaft stand und die langen Reihen von Damen und Herren auf ihren Sitzen ihre Blicke auf mich richten sah, in der gespannten Erwartung, was ich nun anfangen werde, bekam ich solche Angst, daß ich reinen Ton aus der Kehle zu bringen vermochte. Miß Ladd mußte mich entschuldigen, und ich gab die Sache auf. Den ganzen Tag über ließ ich mich nicht wieder in der Gesellschaft blicken — zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich keinen Appetit zum Mittagsbrot! Ach, es war schrecklich!« fügte sie hinzu, noch von der Erinnerung an den schlimmen Fall schauernd. »Ich dachte, ich würde es nicht überleben!«


  Auch bei dieser erschütternden Erzählung blieb Franziska so unempfindlich und kalt wie überall zuvor. Nachlässig wendete sie den Kopf nach dem Hause zurück, dessen Thür soeben hastig geöffnet wurde. Eine zierliche, schlanke Mädchengestalt eilte rasch den Weg daher, der von dem Hause nach der Baumgruppe führte.


  »Es ist Emily, die zurückkehrt«, sagte Franziska.


  »Und in merkwürdiger Eile, wie es scheint«, bestätigte Cäcilie.


  Franziskas maliziöses Lächeln erschien für einen Augenblick wieder. Sollte diese Eile Emilys ihren Eifer bedeuten, die Deklamation der Dolchszene wieder aufzunehmen? Es war kein Buch in ihrer Hand zu sehen, sie blickte nicht auf Franziska; wohl aber wurde ihr Schritt langsamer, ihre Miene kummervoller, als sie sich den Mädchen näherte.


  Cäcilie erhob sich rasch. Sie war die Einzige, der Emily stets ihre Hoffnungen und Sorgen, ihre Wünsche und ihre Befürchtungen anvertraut hatte. »Was gibt es, Emily«, fragte sie bang. »Schlimme. Nachrichten von Deiner Tante?«


  »Nein, meine theure Cäcilie, überhaupt keine Nachrichten von ihr.« Emily schlang ihren Arm zärtlich um die Gestalt der Freundin. »Aber der Moment der Trennung ist da, Cäcilie«, sagte sie, wir müssen scheiden!«


  »Ist Mrs. Rook eingetroffen?«


  »Auch das nicht. Nicht ich, Du bist es, die fort muß« erwiderte Emily betrübt. »Die Gouvernante Deiner Schwester ist gekommen, um Dich zu holen. Dein Papa hat seinen ursprünglichen Plan geändert: Du sollst noch heut Abend in London eintreffen, um mit Deiner Schwester eine Reise anzutreten.«


  »Julia ist kränker geworden, und die Aerzte schicken sie nach dem Kontinent, ist es nicht so?« fragte Cäcilie erschreckt.


  »Nein, Julia befindet sich wohler und soll zu ihrer Erholung auf einige Zeit in die Bäder von St. Moritz in der Schweiz gehen. Sie hat ihre gute alte Gouvernante und eine zuverlässige Dienerin als Begleitung, mit denen sie schon gestern abreisen sollte. Aber Du weißt, wie sehr Julia an Dir hängt. Im letzten Moment erklärte sie, nicht reisen zu wollen, wenn Du nicht mit ihr gingest. Dein Vater zürnt wegen der Verzögerung und wünscht, daß Du unverzüglich kommst, damit die Reise keinen weiteren Aufschub erleidet.«


  Cäcilie schwieg einen Augenblick nachdenklich. »Ich freue mich sehr darüber, Julia begleiten zu dürfen«, sagte sie dann, »aber ich denke auch an Dich, Du Theure! Ich glaubte, wir würden noch einige trauliche Stunden beisammen bleiben — und nun so plötzlich, so in Hast von Dir gehen zu müssen! Es geht heut nur noch der Expreßzug nach London, und wir haben keine Zeit zu verlieren, wenn wir ihn noch erreichen wollen.«


  Es ist vollauf Zeit, ihn zu benützen, wenn Du sie nicht durch Zögern verlierst«, mahnte Emily sanft. »Laß uns scheiden! Dank, tausend Dank für all Deine Liebe und Güte für mich! Mögen wir uns wiedersehen, mögen wir getrennt bleiben: so lange ich lebe, bist Du die Erste in meinem Herzen! Weine nicht —« sie machte einen schwachen Versuch, Heiterkeit zu zeigen — »sei stark und festen Herzens, wie ich! Denk' an Deine Schwester, denk' an die Freuden der Reise nicht an mich. Nur küss' mich, Du liebes Mädchen, küsse mich!«


  Cäcilie zerfloß in Thränen. », meine theure, theure Emily, wie ist mir bang um Dich! Mir ahnt, Du wirst nicht glücklich sein im Hause jenes selbstsüchtigen alten Mannes, in jenem freudlosen, düsteren alten Hause selbst! Steh von dem Vorhaben ab, Emily! Ich bin reich genug für uns Beide; komm' mit mir! Oh, mein Liebling, mein Liebling, was fange ich ohne Dich an!«


  Tief erbleichend unter der gewaltigen inneren Anstrengung, sich zu fassen, vermochte die willensstarke Emily ihre Thränen zurückzuhalten und den Schmerz des Abschieds zu tragen, ohne der gepreßten Brust auch nur einen Seufzer entschlüpfen zu lassen. Unsere Lebenswege liegen getrennt von einander, und wir müssen sie wandeln«, sagte sie mild. »Laß die Hoffnung auf ein Wiedersehen uns trösten. Welchen Grund hättest Du, für mich zu fürchten? Ich werde meinen Platz bei Sir Jervis ausfüllen, ich werde —«, die Stimme versagte ihr. Sie deutete nach dem Hause hin, von dem die Gouvernante ihnen nahte.


  »Noch einen Kuß, mein Liebling, noch einen Kuß! Laß uns die theuren trauten Stunden nie vergessen, die wir mit einander verlebt! Laß uns einander schreiben, oft, Viel!« Ihre Kraft verließ sie. »O, Cäcilie, Cäcilie, um Gottes willen geh'«, rief sie heftig aus, geh', verlaß mich, ich ertrage es nicht Länger!«


  Die Gouvernante trennte sie von einander. Emily sank in den Stuhl nieder, den die Freundin verlassen, und verbarg ihr Gesicht in den Händen.


  Eine herbe, scharfe Stimme unmittelbar an ihrer Seite schreckte sie auf.


  »Würden Sie es vorziehen, in meiner Lage zu sein?« fragte die Stimme. In meiner Lage: ohne eine Seele in der weiten Welt, die sich um Sie kümmert?«


  Emily blickte empor. Franziska, die unbeachtet Zeuge der Abschiedsszene gewesen, stand neben ihr und zerpflückte nachlässig eine Rose, die aus Cäciliens Bouquet gefallen war.


  Mit Gefühlen, die der Schmerz gesänftigt, blickte Emily auf sie hin. Aber kein sympathischer Gegenblick schimmerte in Fräulein de Sors Augen, dort war nur Bitterkeit und mürrisches Grollen.


  »Sie und Cäcilie werden einander schreiben«, fuhr sie fort. »Ich denke mir, das muß hübsch sein. Als ich von zu Hause fortging, war man froh, mich loszuwerden. Man sagte mir: »wenn Du bei Miß Ladd angelangt bist, so telegraphiere.« Sie wissen, Kosten einer Depesche nach Westindien spielen für uns keine Rolle, und ein Telegramm hat etwas ganz Besonderes vor einem Brief voraus — es ist kürzer! Man braucht sich nicht so lange damit aufzuhalten, wenn man es ließt. Ich denke, ich werde auch einmal nach Haus schreiben aber es eilt nicht. Mir nicht, und Jenem dort gleichfalls nicht. Die Schule ist geschlossen, wir gehen fort, Sie Ihren Weg und ich den meinen — wer fragt darnach, wohin er mich führt? Kein Mensch, als eine langweilige alte Schulmamsell, die dafür bezahlt wird! Ich weiß selbst nicht, weshalb ich Ihnen das Alles sage. Weil ich Sie gern habe? Bah! Ich habe Sie nicht lieber als Sie mich! Vorhin, als ich mich Ihnen nahte, um Ihre Freundschaft zu suchen, waren Sie kalt gegen mich. Ich denke nicht daran, mich Ihnen aufzudrängen, es fällt mir nicht ein, mich besonders um Sie kümmern zu wollen, wenn Sie es nicht wünschen. Sie mögen vielleicht nicht, daß ich Ihnen von Brighton aus schreibe?«


  Unter dieser Bitterkeit der Denkweise, welche Franziska hier zum ersten Mal unverhohlen gezeigt hatte, sah Emily oder glaubte wenigstens es zu sehen — nur Bekümmernis des Herzens, die zu scheu oder zu stolz war, sich offen mitzutheilen. »Wie können Sie so fragen, Franziska«, sagte sie in freundlich vorwurfsvollem Ton.


  »Keine solche Umschreibung der Antwort, wenn ich bitten darf«, erwiderte Franziska kalt. »Sprechen Sie es deutlich aus, ob ich Ihnen schreiben soll, ja oder nein, eines Weiteren bedarf es nicht.«


  »O, Franziska, was sind Sie für ein Mädchen! Sind Sie Fleisch und Blut oder Stein und Eisen? Ja! schreiben Sie mir, gewiß, — und ich werde Ihnen gern antworten!«


  »Gut, dank' Ihnen. Wollen Sie jetzt hier im Park bleiben?«


  Ja.«


  »Allein?«


  »Gewiß.«


  »Ohne eine Beschäftigung oder Zerstreuung?«


  »Ich werde an Cäcilie denken.«


  Franziska betrachtete sie einen Augenblick mit sinnender Aufmerksamkeit.


  »Sagten Sie mir nicht in vergangener Nacht, daß Sie vermögenslos seien?«


  Ja.«


  »So arm, daß Sie Ihren Lebensunterhalt selbst erwerben müssen? Ja? Nun wohl, Sie werden es mir kaum glauben, aber, ich wünschte fast, ich wäre Sie!«


  Franziska wandte sich kalt ab und schritt dem Hause zu.


  Gab es wirklich ein Verlangen nach Liebe und Freundschaft im Innersten dieses verbitterten Gemüths? Oder war es vergebliche Hoffnung, auf Besseres in ihm zu treffen, wenn man diese kalte Außenseite durchdrang? Statt der traulichen Erinnerungen an Cäcilie waren es diese zweifelvollen und unbehaglichen Gedanken, die Emily's Sinnen für sich in Anspruch nahmen. Ungeduldig sprang sie endlich auf und sah nach der Uhr. Wann würde endlich auch für sie die Zeit da sein, das Institut zu verlassen und ihren neuen Lebensweg anzutreten?


  Noch unschlüssig, was sie für den Augenblick beginnen solle, um ihre Ungeduld zu zerstreuen, sah sie ihre Aufmerksamkeit auf eine Dienerin gelenkt, die sich vom Hause her ihr nahte. Sie überreichte ihr eine Visitenkarte mit dem Namen des Sir Jervis Redwood, darunter mit Bleistift geschrieben die Worte: Mrs. Rook steht zu Miß Emily Brown's Verfügung.«


  So war denn der Moment gekommen, den sie jetzt eben noch so ungeduldig herbeigesehnt.


  Noch ein kurzer, gedankenvoller Augenblick des Zögerns, dann wandte sie sich entschlossen ab, um dem Hause zuzuschreiten. Da stutzte sie und hielt inne. Die Dienerin war gegangen und verschwand soeben hinter den Gebüschen eines Seitenwegs. In einiger Entfernung aber von Emily stand Alban Morris — in schweigendem Harren, daß sie ihn bemerken werde.


  


  Kapitel 8.
 Lehrer und Schülerin.


   


   


  [image: ]mily's erster Impuls war, dem Zeichnenlehrer abermals auszuweichen. Schon im nächsten Augenblick indes gewann ein freundlicheres Gefühl in ihr die Oberhand. Die Eindrücke, die der Abschied von Cäcilien in ihr hinterlassen, sprachen für Alban Morris. Es war dies ja heut der Tag des allseitigen Abschiednehmens und des Austausches freundlicher Wünsche: auch Altan Morris war wohl nur gekommen, ihr ein Lebewohl zu sagen. Sie trat auf ihn zu, um ihm die Hand zu reichen, als er zu ihrer Ueberraschung, auf Sir Jervis Redwoods Karte deutend, mit einer leichten Verbeugung faste:


  »Darf ich Ihnen bezüglich jener Frau eine Mittheilung machen, Fräulein Emily?«


  »Sie meinen Mrs. Rook?«


  »Ja. Sie werden ohne Zweifel wissen, weshalb sie kommt?«


  »Sicherlich. Um mich nach Sir Jervis' Haus abzuholen. Sind Sie bekannt mit ihr?«


  »Sie ist mir fremd. Ich traf sie zufällig, als sie von der Eisenbahn kam und im Begriff war, sich hierher zu begeben. Wenn Mrs. Rook sich damit begnügt hätte, mich nach dem Weg zu dem Institut der Miß Ladd zu fragen, so würde ich nicht genöthigt sein, Sie, mein Fräulein, hier mit meiner Gegenwart zu stören. Allein Frau Rook zwang mir eine kurze Unterhaltung mit ihr auf, in deren Verlauf ich die Wahrnehmung machte, von der ich glaube, Ihnen Kenntnis geben zu sollen. Haben Sie schon früher von Sir Jervis' Wirthschafterin gehört?«


  »Nur durch meine Freundin, Miß Cäcilie Wyvil.«


  Erwähnte Miß Cäcilie, daß Frau Rook Ihrem Vater oder irgend einem Mitglied Ihrer Familie bekannt sei?«


  »Nein«, erwiderte Emily verwundert, gleichzeitig aber plötzlich hoch aufhorchend.


  »Daß Mrs. Rook bezüglich Ihrer Person einige Neugier empfand und mich nach dieser Richtung hin auszuforschen suchte, läßt sich erklären«, fuhr Alban nach einem kurzen Nachdenken zu berichten fort. Aber wie kam es, daß sie auch nach Ihrem Vater fragte — und diese Frage in ganz eigenthümlicher Weise äußerte?«


  Emily's Interesse war sofort in hohem Grad erregt. Sie deutete auf eine der nahe befindlichen Bänke, auf welche sie zuschritt. »Bitte, Mr. Morris, haben Sie die Güte, mir genau mitzutheilen, was die Frau sagte.« Sie nahm bei diesen Worten auf der Bank Platz und lud ihn durch eine höfliche Bewegung ein, sich neben ihr niederzulassen.


  Alban betrachtete mit Entzücken die Grazie, die über ihr ganzes Wesen ausgegossen war, die Schönheit ihrer edlen, zierlichen Gestalt, die leicht erhöhte Färbung, welche der Eifer, zu hören, was er ihr mitteilen werde, auf ihr Antlitz gezaubert. Er wußte nichts mehr von dem strengen Zwang, den er sich ihr gegenüber bisher stets auferlegt: in stummer Bewunderung gab er sich dem Genuß hin, in ihrem Anblick zu schwelgen. Emily bemerkte es nicht, noch schien sie es zu ahnen. Ihr unbefangenes Wesen verrieth nichts von jener schüchternen Verwirrung, die ein geheimes wärmeres Gefühl für ihn bekundet haben würde. Sie sah, wie er seine Blicke auf sie geheftet hielt mit nichts als harmloser Verwunderung schaute sie auf ihn zurück.


  »Geschieht es aus Rücksicht auf mich, daß Sie zögern?« fragte sie. »Hat Mrs. Rook bezüglich meines Vaters etwas gesagt, das ich nicht hören sollte?«


  »Oh nein, nein! Nichts der Art!«


  »Sie scheinen verlegen —?«


  Ihre unschuldvolle Ahnungslosigkeit stellte seine Selbstbeherrschung auf eine harte Probe. Seine Gedanken schweiften zur Vergangenheit zurück, zu der getäuschten Liebe seiner Jugend, dem bitteren Harm, den ihm dieselbe angetan. Sein Stolz bäumte sich auf. Stand er hier nicht der Gefahr gegenüber, sich dem Gelächter preiszugeben? Das stürmische Klopfen seines Herzens raubte ihm fast die Sprache. Und sie, Emily dort saß sie an seiner Seite und blickte ihn an und schüttelte verwundert den Kopf über sein seltsames Benehmen! »Auch sie, auch dieser Engel von Mädchen ist von kaltem Herzen, wie alle ihres Geschlechts!« Dieser zornige Gedanke gab ihm seine Selbstbeherrschung wieder. Er entschuldigte sich mit der ruhigen Höflichkeit eines Weltmannes.


  »Ich bitte Sie um Verzeihung, mein Fräulein; ich übers legte, wie Ihnen das, was ich zu sagen habe, in kürzesten und einfachsten Worten darzulegen wäre. Lassen Sie es mich versuchen — indem ich im Voraus bemerken muß, daß, was mir aufgefallen ist, mehr auf einem instinktiven Gefühl von meiner Seite, als auf bestimmten, anführbaren Thatsachen beruht. Wenn Mrs. Rook mich nur gefragt hätte, ob Ihre Eltern noch leben, so würde ich das als Neugier einer geschwätzigen Frau angesehen und nicht weite: beachtet haben. Statt dessen aber lautete ihre Frage: »vielleicht können Sie mir sagen, ob Miß Emilys Vater. Und hier unterbrach sie sich, und war in markanter Weise, und verbesserte mit einiger Haft ihre Frage dahin: ich meine, ob Miß Emilys Eltern noch leben.« Vielleicht irre ich, Miß Emily, aber der Eindruck, den ich von der Sache empfing, war und ist noch jetzt ein dunkles Gefühl, als müsse Frau Rook ein ganz besonderes Interesse daran haben, sich nach Ihrem Vater zu erkundigen, ein Interesse, das sie vorsichtig zu verhehlen suchte, weshalb sie ihre Frage schnell dahin abänderte, daß dieselbe sich nun auch auf Ihre Mutter bezog. Erscheint Ihnen meine Vermuthung als grundlos?«


  »Keineswegs! Ich weiß nicht, um was es sich handeln mag, allein nach dem, was ich höre, kann ich mich Ihrer Vermuthung nur anschließen. Darf ich fragen, was Sie der Frau antworteten?«


  »Das Natürlichste von der Welt. Ich vermochte ihr keine Auskunft zu geben und ich sagte ihr das.«


  »Nehmen Sie die Auskunft von mir entgegen, Mr. Morris: meine Eltern sind beide tobt.«


  Wenn Albans finstere Stimmung sich einen Augenblick auch Emily gegenüber hatte geltend machen wollen, so war die Wolke des Grolls jetzt doch schnell vor dem Sonnenschein dieses traulichen Verweilens an ihrer Seite verflogen. Sein Benehmen war angemessen, doch freundlich, er vergab ihr das Nichtverstehen seiner Gefühle, das Nichtahnen, wie lieb und theuer sie ihm sei. »Würde es Sie nicht zu schmerzlich berühren, wenn ich Sie fragte, wie lange Ihr Vater todt ist?« fuhr er sanft und zart fort.


  »Nahezu vier Jahre«, erwiderte sie. Er war ein Mann von größter Menschenfreundlichkeit und Güte. Vielleicht hat Mrs. Rook einst Wohlthaten von ihm genossen, und ihr Interesse für ihn ist das der Dankbarkeit.«


  Alban vermochte ihr nicht beizustimmen.


  »Wenn dem so wäre,« versetzte er mit nachdenklichem Kopfschütteln, »weshalb hätte sie dann dieses Interesse so augenscheinlich zu verhehlen gesucht, indem sie ihre Frage hastig und in auffälliger Weise änderte? Je mehr ich mir die Sache vergegenwärtige, desto weniger will es mir scheinen, daß Frau Rook überhaupt über Ihre Familie orientiert ist. Wir werden darüber besser urtheilen können, wenn Sie die Güte haben wollen, mir eine Frage zu beantworten: wann starb Ihre Mutter?«


  »Sie ist schon lange todt. So lange, daß ich mich ihrer nicht mehr zu erinnern vermag. Ich war noch ein ganz junges Kind als sie starb.«


  »Und dennoch wußte Mrs. Rook nicht, daß sie todt sei — sie fragte mich, ob Ihre »Eltern« noch lebten. Einer von zwei Fällen ist hier möglich. Entweder handelt es sich in der Sache um irgend etwas, das uns verborgen liegt und das wir im Augenblick außer Stande sind zu ergründen oder das Ganze läuft auf einen bedeutungslosen Zufall hinaus: Mrs. Rook hat die Frage hingeworfen um zu hören, ob Sie mit irgend einem ersten, besten »Mr. Brown« verwandt seien, den sie im Sinn hatte.«


  »Ganz recht. Wir dürfen nicht vergessen, ein wie häufig vorkommender Familienname der meinige ist, wie zahlreiche Träger desselben es gibt. Ein Irrthum bezüglich der Person war daher leicht.möglich. Aber ich möchte doch gern wissen, ob mein theurer, verstorbener Vater es war, an den Frau Rook bei ihrer Frage dachte. Sollten wir nicht Gewißheit darüber erhalten können?«


  »Falls Mrs. Rook irgend welche Gründe hat, es zu verhehlen, wie wir nach ihrem Verhalten bei der Frage fast vermuthen müssen, so dürften Sie wohl wenig Aussicht haben, etwas von ihr herauszubekommen. Die Frau erscheint mir schlau und resolut. Man müßte versuchen, sie durch eine kleine Ueberrumpelung zu fangen!«


  »Wie Das?«


  »Besitzen Sie nicht ein Porträt Ihres Vaters, eine Photographie oder dergleichen?«


  Emily deutete auf ein schönes, goldenes Medaillon mit einem Monogramm in Brillanten, das sie an der Uhrkette trug. Seine Photographie befindet sich hier in diesem Medaillon, einem Geschenk meiner Tante aus den Tagen ihres Reichthums« sagte sie. »Soll ich es Mrs. Rook zeigen?«


  »Ja, — wenn sich Ihnen eine geeignete Gelegenheit darbietet, es in unauffälliger Weise zu thun. Andernfalls dürfte Mrs. Rook, wie ich sie beurtheile, schlau genug sein, Ihre Absicht zu errathen und sich nicht durchschauen zu lassen.«


  Voll Ungeduld, das Experiment zu versuchen, erhob sich Emily. »Ich darf Mrs. Rook nicht allzu lange warten lassen«, sagte sie.


  Im Begriff, sich zu entfernen, wurde sie durch eine Bewegung Albans zurückgehalten. Verlegen nach Worten suchend, stand er vor ihr. Jene Verwirrung, jenes Zögern, das sie im Anfang der Unterredung an ihm wahrgenommen, beherrschte ihn von Neuem.


  Wenn Sie gestatten, Miß Emily, so möchte ich es als eine Gunst von Ihnen erbitten, Sie Sie bei Ihrer Unterredung mit Frau Rook. . .  ich weiß nicht, ob Sie meine Kühnheit entschuldigen werden — in der That, ich bin nur ein Angestellter im Institut, aber ich nehme an — oder vielmehr ich wage zu hoffen, daß Sie mich nicht für aufdringlich halten werden, wenn ich den Wunsch hege, meiner ehemaligen Schülerin irgendwie dienlich sein zu können. . . 


  Die Worte versagten ihm, Befangenheit und Erregung machten ihn verstummen. Er hätte vergehen mögen vor Zorn und Entrüstung über sich selbst, über die Schwäche, der er unterlegen, über dieses Beben, gleich demjenigen eines furchtsamen Kindes bei dem Aussprechen einer einfachen Bitte; allein er schwieg und stand gesenkten Blickes vor ihr.


  Emily errieth, was er hatte sagen wollen. Ihr weiblicher Instinkt, der sie längst hatte erkennen lassen, welche Gefühle für sie sein Inneres bewegten, warnte sie indes davor, die geringste Verlegenheit blicken zu lassen, die ihn über ihre Gefühle hätte täuschen, ihm als eine Ermuthigung hätte gelten können. Sein Wunsch war, wie sie errieth, ihrem Zusammentreffen mit Frau Rook beiwohnen zu dürfen. Gut, weshalb sollte er es nicht? Er kannte die Wirthschafterin bereits, und seine Weltkenntnis war sicherlich größer als die Emily's, sie konnte ihr von Nutzen sein. Durfte er ihr je den Vorwurf machen, ihm trügerische Hoffnungen erweckt zu haben, weil sie in einer schwierigen momentanen Angelegenheit sich seines Beistands bedient hatte, zu dem der Zufall ihm Gelegenheit gegeben? Sicherlich nicht! Wohl aber würde es eine Schüchternheit bekundet haben, die mehr sagte, als Emily sagen wollte, wenn sie diese Dienste scheu zurückwies. Ohne daher zu zögern, bis er seine Fassung wieder gewonnen, antwortete sie ihm freundlich, aber dem Anschein nach mit größter Ruhe, als habe er sein Anliegen mit den harmlosesten Worten von der Welt ausgesprochen.


  »Nach Allem, was ich vernommen, Mr. Morris«, sagte sie, kann es mir nur erwünscht sein, wenn Sie bei meinem Zusammentreffen mit Frau Rook zugegen sind. Sie werden mich dadurch verbinden.«


  Das Aufleuchten seines Auges, der Schimmer von Glückseligkeit, der sein Antlitz zu verjüngen schien, sprach zu deutlich, um mißverstanden zu werden. Je eher sie sich in Gegenwart einer dritten Person befänden, desto besser würde es für sie Beide sein, sagte sich Emily in ihrem Innern. Sie schritt voran und schlug hastig den Weg nach dem Hause ein.


  


  Kapitel 9.
 Mrs. Rook und das Medaillon.


   


   


  [image: ]ls Vorsteherin eines hochangesehenen Pensionats für junge Damen, das sich eines weitverbreiteten Rufes erfreute, setzte Miß Ladd ihren Stolz besonders auch in eine splendide Ausstattung aller Arrangements für das tägliche Leben in ihrem Hause. Nicht nur höchst solide materielle Genüsse, sondern auch der elegante Luxus der Tafel wurde den jungen Damen zu jeder Mahlzeit serviert. Andere Institute«, pflegte sie zu sagen, »bieten den Schülerinnen ohne Zweifel gleichfalls die liebevolle Sorgfalt, an welche dieselben im Elternhaus gewöhnt waren. Mein Etablissement soll mehr thun: seine Sorgfalt soll sich auch auf die leiblichen Genüsse ausdehnen, soll meinen Pflegebefohlenen nicht nur die Erziehung im Elternhause ersehen, sondern sie auch mit einer Tafel versehen, welche, schmeichle ich mir, der besten in einer vornehmen Häuslichkeit nichts nachgibt.« Väter, Mütter, Verwandte und Freunde, welche Veranlassung hatten, der trefflichen Dame einen Besuch abzustatten, nahmen aus diesem Grund die anerkennendsten Erinnerungen an Miß Ladds Gastfreundlichkeit, mit sich heim. Die Herren insbesondere verfehlten nie, der liebenswürdigen Wirthin den seltensten Vorzug nachzurühmen, den eine einzelnstehende Dame besitzen kann den Vorzug, einen Wein auf ihren Tisch gebracht zu haben, dessen man am andern Morgen mit dem lebhaftesten Vergnügen und dem aufrichtigsten Dankgefühl gedenken durfte.


  Eine angenehme Ueberraschung erwartete Mrs. Rook, als sie das Haus Miß Ladds betreten. Sie fand sich in ihrer Eigenschaft als Sir Jervis Redwoods Spezial—Gesandte und Geleit—Dame der beliebtesten Schülerin des Instituts in einer Weise aufgenommen, wie es ihren hohen Ansprüchen bezüglich ihrer eigenen werthen Person entsprach. Im Wartezimmer wurde ein Frühstück für sie aufgetragen, welches aus kaltem Huhn und gebackenem Schinken, Obsttörtchen und einer Karaffe ausgezeichneten Sherry's bestand. Ihre Mistreß ist eine Dame von vollendeter Lebensart«, sagte sie zu der auftragenden Dienerin in einem Ausbruch von Enthusiasmus. »Aber bitte, bemühen Sie sich nicht, ich greife schon selbst zu, und melden Sie Miß Emily, sie brauche sich meinetwegen nicht zu überhasten; es thut nichts, wenn sie mich ein Weilchen warten läßt.«


  Im Begriff, die Stufen zu dem Hause emporzusteigen, bat Alban Emily, ihn das Medaillon näher betrachten zu lassen. Sie wünschen es innen zu sehen, nicht wahr?« fragte sie.


  »Nein, ich möchte nur auf die Außenseite einen Blick werfen.« Er betrachtete aufmerksam die Seite des Medaillons, auf welcher sich um das Monogramm in Brillanten eine Inschrift eingraviert befand.


  »Darf ich die Inschrift lesen?« fragte er.


  »Gewiß.«


  Alban las. »Zur Erinnerung an meinen Vater, gestorben d. 29. September 1877.«


  »Können Sie das Medaillon so platzieren, daß dessen Seite mit den Brillanten nach außen gekehrt bleibt?« fügte er hinzu.


  Sie verstand, was er beabsichtigte. Vielleicht zogen die Brillanten Frau Rooks Aufmerksamkeit auf sich und veranlaßte sie dieser Umstand, selbst um die Erlaubnis zur Betrachtung des Schmuckstückes zu bitten. Ich sehe, Sie fangen bereits an, mir von Nutzen zu sein«, sagte sie freundlich. »Ich werde thun wie Sie gesagt.« Sie befestigte das Medaillon wieder an der Kette, und schritt mit Alban dem Wartezimmer zu.


  Mrs. Rook ruhte, als sie eintraten, bequem zurückgelehnt in dem schwellendsten Lehnstuhl des Salons.


  Von den eßbaren Bestandtheilen des Frühstücks waren noch einige Reste übrig geblieben, in der Sherrykaraffe jedoch befand sich kein Tropfen mehr. Der belebende Einfluß des Weins äußerte sich in einer erhöhten Röthe des Gesichts der behenden kleinen Frau und einem noch etwas verstärkten Bemerkbar werden ihres widerwärtigen Lächelns. Ihre schmalen Lippen dehnten sich zu vergrößerter Länge aus, das Weiße ihrer krampfhaft weit aufgerissenen Augen trat mehr und erschreckender hervor als je.


  »Ah, dies ist also die theure junge Dame«, sagte sie, beide Hände in theatralischer Bewunderung emporstreckend. Alban überzeugte sich auf den ersten Blick, daß der Eindruck, den sie auf Emily machte, ein nicht minder ungünstiger war, als derjenige, den er selbst von ihr empfangen.


  Eine Dienerin erschien, um den Frühstückstisch abzuräumen Emily rief sie zur Seite, um ihr die letzten Anordnungen bezüglich ihres Gepäcks zu geben. Mrs. Rook benützte diesen Moment, sich mit einem Ausdruck maliziöser Vertraulichkeit in den Mienen an Alban zu wenden.


  »Als ich Ihnen vorhin begegnete, gingen Sie in der Richtung vom Hause hinweg«, flüsterte sie ihm zu. Sie hielt inne und winkte mit den Augen vielsagend nach Emily hinüber. »Ich verstehe, welche Anziehungskraft Sie so plötzlich hierher zurückführte! Natürlich! Sie wollen sich in das Herz des jungen Dinges hineinstehlen, um sie nach Möglichkeit elend zu machen, he, ist es nicht so? — O bitte, mein liebes Fräulein«, fügte sie geschmeidig zu Emily hinzu, welche soeben wieder herzutrat, »wir haben noch keine Eile. Mit dem Halten der Züge auf Ihrer Station hier ist es, wie der Dichter von dem Erscheinen der Engel auf Erden sagt: »Wenige kommen und selten nur!« Entschuldigen Sie das kleine Citat. Sie werden es gar nicht von mir glauben, aber ich bin außerordentlich belesen!«


  »Haben wir lange zu fahren bis zu Sir Jervis' Wohnung?« fragte Emily in Verlegenheit, was sie dieser Frau überhaupt sagen solle, deren Manier ihr bereits unerträglich zu werden begann.


  Mrs. Rook betrachtete die bevorstehende Reise in äußerst günstigem Lichte.


  »Ah, Miß Emily, fürchten Sie nichts, die Zeit wird Ihnen in meiner Gesellschaft nicht lang werden. Ich kann über die verschiedenartigsten Dinge der Welt angenehm konversiren, und nichts thue ich mit größerer Vorliebe, als mich mit einer netten jungen Dame zu unterhalten. Sie meinen, ich sei eine seltsame Frau, nicht wahr? Aber das ist Alles nur mein lebhafter Geist! Es ist nichts Seltsames an mir, ausgenommen mein unsinniger Vorname. Sie sehen übrigens verstimmt aus, meine Liebe. Soll ich gleich damit den Anfang machen, Sie zu unterhalten, noch bevor wir im Coupé sitzen? Soll ich Ihnen erzählen, wie ich zu meinem unsinnigen Vornamen gekommen bin?«


  Bis hierher hatte sich Alban beherrscht. Das letzte Pröbchen unverschämter Familiarität, welche sich die Haushälterin zu zeigen erlaubte, machte seiner Geduld ein Ende.


  »Wir haben nicht nach ihrem Vornamen gefragt und kümmern uns nicht um denselben«, sagte er kurz.«


  »Grob!« konstatierte Mrs. Rook gefaßt. Grob wie ein Bär. Aber von einem Mann überrascht mich nichts mehr.«


  Dann wandte sie sich wieder zu Emily. »Meine Eltern waren ein bisschen heidnisch, bevor ich geboren wurde«, fuhr sie zu erzählen fort. Sie kriegten Religion', wie man zu sagen pflegt, in einem Methodisten—Meeting auf freiem Feld, wo sie bekehrt wurden. Als ich zur Welt kam — ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, Miß: was mich betrifft, so protestiere ich dagegen, als gegen einen Eingriff in meine Rechte, mich so mir nichts Dir nichts in die Welt kommen zu lassen, ohne mich vorher um meine Einwilligung gefragt zu haben also: als ich zur Welt kam, war meine Mutter entschlossen, mich der Frömmigkeit zu weihen, noch ehe ich aus dem Steckkissen sei. Mit welchem Vornamen glauben Sie wohl, ließ sie mich taufen? Sie wählte ihn aus oder machte ihn sich selbst es war der Name »Righteous«![die Gerechte.] Righteous Rook! Ist schon je im Leben ein armes Wurm von Wickelkind mit einem solchen Namen lächerlich gemacht worden? Ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu sagen, daß ich Briefe und so weiter stets nur R. Rook unterzeichne und den Leuten zu glauben überlasse, daß es Rosamunde oder Rosabella oder so etwas Aehnliches Hübsches mit einem R bedeute. Sie hätten nur meines Mannes Gesicht sehen sollen, als er das erste Mal hörte, daß seine Braut »Righteous« hieß! Er war gerade im Begriff, mir einen Kuß zu geben und hielt sofort damit inne! Ich glaube wahrhaftig, ihm wurde schwach! Natürlich genug unser solchen Umständen!«


  Alban machte einen erneuten Versuch, ihren Redefluß zu Hemmen. Um welche Zeit geht der nächste Zug?« fragte er.


  Emily's Blick bat ihn, der Frau ihren Weg zu lassen. Mrs. Rook ihrerseits war noch von zu hartnäckiger Liebenswürdigkeit, um eine Störung zu gestatten. Sie öffnete kurz und bündig ihren kleinen Handkoffer, nahm ein Eisenbahnkursbuch heraus und reichte es Alban hin.


  »Ich habe zwar gehört, daß es barbarische Länder gebe, in denen Frauen die Arbeiten der Männer verrichten müssen«, erklärte sie; hier aber sind wir in England, und ich bin Engländerin. Sehen Sie selbst nach, wann der Zug geht, mein lieber Herr; wenn Sie es Sie es wissen wollen, so ist es Ihre Sache.«


  Alban sah nach dem Fahrplan. Wenn sich aus demselben ergeben sollte, daß es noch nicht nöthig war, nach der Station aufzubrechen, so war er entschlossen, Emily bis dahin nicht in Gesellschaft dieser Frau zu lassen. Mrs. Rook hinwiederum war so eifrig als je bemüht, ihrer lieben jungen Dame darzuthun, eine wie unterhaltende Gefährtin sie an ihr besitze.


  »Da wir übrigens gerade von den Männern reden«, nahm sie das Gespräch wieder auf, »so folgen Sie meinem Rath, meine Liebe: begehen Sie nicht den Fehler, den ich begangen habe. Lassen Sie sich um Himmelswillen nicht beschwatzen, einen alten Mann zu heirathen. Mr. Rook ist nämlich alt genug, um mein Vater zu sein. Ich trage mein Loos geduldig. Wirklich, glauben Sie mir, ich trage mein Loos mit Geduld. Aber ich habe leider nicht, wie der Dichter sagt: »Den Kampf unverletzt überstanden.« Meine Lebensgeister — ich habe übrigens längst aufgehört, an so etwas wie Geister zu glauben,. Miß, ich gebrauche das Wort nur in Ermangelung eines anderen — meine Lebensgeister sind getrübt, verbittert. Früher war ich einmal ein gläubiges, frommes junges Geschöpf — ich versichere Sie, ich war beinahe so fromm wie mein Name. Aber — erschrecken Sie nicht, Miß — ich habe Glauben und Hoffnung verloren. Ich bin Freidenker geworden. Oh, ich schreite mit der Zeit fort, Dank der alten Miß Redwood, die sehr viele Zeitungen liest und sie mich gleichfalls lesen läßt. Also, ich bin Freidenker geworden. . .  was ist doch gleich der neueste Name für Freidenker? Bombastiker? Nein, aber etwas Aehnliches war es. Agnostiker? Richtig, so war's. Ich bin Agnostiker geworden. Was wollen Sie! Es ist das unvermeidliche Resultat, wenn man einen alten Mann heirathet. Ist Jemand dafür zu tadeln, daß ich Agnostiker geworden bin, so ist es mein Mann.«


  Sie haben noch über eine Stunde Zeit bis zum Abgang des Zuges, Miß Emily«, warf Alban dazwischen. »Ich denke, Sie werden es vorziehen, bis dahin im Garten zu verweilen.«


  »Keine üble Idee das«, erklärte Mrs. Rook. »Doch endlich einmal ein Fall, wo ein Mann einen guten Gedanken hat. Lassen Sie uns in den Garten gehen.«


  Sie erhob sich und schritt der Thür zu. »Haben Sie die leere Flasche bemerkt?« flüsterte Alban hastig Emily zu. »Dieses widerwärtige Geschöpf ist betrunken!«


  Emily deutete hastig auf das Medaillon. »Suchen Sie die Frau hier zu halten«, flüsterte sie zurück. Im Garten fände sie tausend Dinge für ihre Wahrnehmung; wir müssen veranlassen, daß sie ihre Aufmerksamkeit auf mich richtet.«


  Mrs. Rook öffnete bereits die Thür und war im Begriff, hinauszuschreiten. Bitte, führen Sie mich in den Garten, Miß«, sagte sie. »Ich glaube an nichts aber einen schönen Blumengarten bete ich an.«


  »Im Garten wird es jetzt aber unerträglich heiß sein«, wandte Alban ein.


  Mrs. Rook wartete an der Thür, das Auge auf Emily geheftet. Wie denken Sie darüber, Miß?« fragt sie.


  »Ich meine, wir werden uns hier im kühlen Zimmer behaglicher fühlen.«


  »Ganz wie es Ihnen beliebt, meine Theure!« Mit dieser Versicherung lehrte die Haushälterin, mit einem so liebenswürdigen Lächeln auf ihrem Gesicht, wie nur je, zu ihrem Fauteuil zurück.


  Emily platzierte sich dem Fenster gegenüber so, daß das Sonnenlicht voll auf die Steine des Medaillons fiel und diese in ihrem hellsten Feuer blitzen ließ. Mrs. Rook schien jedoch momentan zu sehr in ihre eignen Gedanken vertieft, um das schöne Farbenspiel zu bemerken. Sie dachte eifrig darüber nach, wie sie sich an Emily, welche ihr den Spaziergang im Garten durchkreuzt hatte, dafür rächen könne, und Emily, die Wahrheit zu gestehen, sann kopfschüttelnd darüber nach, in wie hohem Grade die Persönlichkeit dieser Mrs. Rook geeignet sei ihr die Aussicht auf eine angenehme Umgebung in der Häuslichkeit des Sir Jervis Redwood zu verdunkeln.


  »Natürlich werden Sie neugierig sein, meine Liebe, etwas Näheres über Ihr zukünftiges Heim zu hören«, begann Mrs. Rook, die jetzt ein Mittel, Emily zu ärgern, gefunden hatte. »Wie vergeßlich von mir, daß ich Ihnen noch nicht ein Wort darüber gesagt habe! Innen und außen, mein liebes Fräulein Emily, ist unser Haus ein kleines Bisschen düster. Sie können sich wohl denken, daß ich, als die Wirthschafterin, die Alles arrangiert und überall zu thun hat, am besten darüber urtheilen kann. Wir sind aus Steinen erbaut und sind viel zu lang gestreckt und nicht zur Hälfte hoch genug. Unsere Lage ist die kälteste in diesem ganzen Theil des Landes. Wir wohnen dicht bei den Cheviot—Hügeln, und falls Sie der Meinung sind, dort irgend ein Stückchen Aussicht zu haben, wenn Sie aus dem Fenster sehen, so befinden Sie sich vollständig im Irrthum. Was Spaziergänge anbelangt, so gerathen Sie, wenn Sie sich nach der einen Seite hin wenden, Sie mögen es anstellen wie Sie wollen, zwischen Viehherden, zwischen denen Sie hin und her gestoßen werden. Gehen Sie nach der andern Seite hin, so sind Sie in Gefahr, wenn die Dunkelheit Sie überrascht oder Sie nicht ganz genau Bescheid wissen, in den Schacht einer verlassenen alten Kohlenmine zu stürzen. Die Gesellschaft aber im Hause entschädigt für alles Andere« fuhr Mrs. Rook fort, sehr vergnügt über den Ausdruck von Mißfallen, den ihre Schilderung auf Emily's Gesicht hervorrief. Zerstreuung gibt es genug für Sie in unserem kleinen Kreise, meine Theure. Sir Jervis wird Ihnen ganze Stuben geschichtet voll von scheußlichen indianischen Heiligthümern zeigen, er wird Sie für ihn schreiben lassen, ohne Gnade von Morgen bis Abend und wenn er Sie schließlich freiläßt, wird Miß Redwood die Bemerkung machen, daß sie nicht schlafen kann und wird nach dem lieben kleinen weiblichen Sekretär schicken, damit er ihr vorlese. Meinen Gatten werden Sie sehr nett finden, des bin ich sicher. Ein äußerst respektabler Mann vom besten Charakter. Nach den indianischen Heiligthümern ist er das unausstehlichste Ding im ganzen Haus. Wenn Sie entgegenkommend genug sind, ihm ein Bisschen Muth zu machen, wird er Sie auch, wie ich nicht zweifle, amüsieren. Er wird Ihnen zum Beispiel erzählen, daß ihm in seinem ganzen Leben kein menschliches Wasen so verhaßt gewesen sei als seine Frau. Bei dieser Gelegenheit darf ich übrigens nicht unterlassen, noch einen andern Uebelstand aus unserer Häuslichkeit zu erwähnen. Eines schönen Tages wird man uns Allen zusammen die Köpfe eingeschlagen oder die Kehlen abgeschnitten haben. Sir Jervis' Mutter hat ihm für volle zehntausend Pfund kostbare Edelsteine hinterlassen, alle in einem kleinen Schrank mit Kästen aufgestapelt. Sir Jervis ist nicht zu bewegen, seine Edelsteine einer Bank zur Aufbewahrung zu übergeben, noch sie zu verkaufen; er trägt sie auch nicht in Ringen, Nadeln oder dergleichen an seinem Körper. Er behält das Schränkchen mit den Kostbarkeiten in seinem Ankleidezimmer und sagt: »Ich liebe es, jede Nacht, bevor ich zu Bett gehe, meine Edelsteine vor mir auszupacken und sie mir anzusehen.« Nun denken Sie nur: für zehntausend Pfund Sterling Diamanten, Rubinen, Smaragde, Saphire und ich weiß nicht was noch Alles — dem ersten besten Räuber preisgegeben, den der Zufall von jenen hören läßt! Oh, meine Theuerste, und ich versichere Sie, der Räuber würde Veranlassung haben, von seinen Pistolen und Dolchen Gebrauch zu machen, denn wir würden uns nicht ohne Gegenwehr berauben lassen. Sir Jervis hat den wilden Geist seiner Vorfahren geerbt. Mein Mann ist hitzig wie ein Kampfhahn. Was mich betrifft, so bin ich im Stande, in der Vertheidigung des Eigenthums meines Brotherrn eine wahre Heldin zu werden. Und dabei weiß kein Einziger von uns mit irgend einer Art von Waffe Bescheid!«


  Während sie in stillem Entzücken darüber schwelgte, welches Entsetzen ihre Schilderung dem jungen Mädchen verursacht haben werde, hatte Emily durch eine Veränderung ihrer Stellung das Medaillon noch günstiger dem Sonnenlicht ausgesetzt und diesmal mit Erfolg. Lebhafte Ueberraschung öffnete Mrs. Rook's Augen plötzlich zu ihrer äußersten Weite. »Himmel, meine Theure!« rief sie aus, welch' reizende Steine! Wie sie blitzen! Darf ich das Medaillon einmal näher sehen?«


  Emily's Finger zitterten vor Hast, als sie das Schmuckstück losnestelte und es ihr übergab.


  Mrs. Rook betrachtete die Brillanten sehr aufmerksam — mit einer gewissen Reserve. »Keiner freilich so schön wie diejenigen des Sir Jervis, aber doch immerhin sehr hübsche Steine. Das Medaillon ist gewiß recht theuer gewesen? Darf ich mir die Frage erlauben, was es gekostet. . .  «


  Sie unterbrach sich. Die Inschrift war ihr ins Auge gefallen, als sie das Medaillon zur Prüfung der Steine dicht vor das Gesicht hielt, und sie begann zu lesen: »Zur Erinnerung an meinen Vater, gestorben den. . . 


  Die folgenden Worte kamen nicht von ihren Lippen. Sie starrte bewegungslos auf das Medaillon hin.


  Alban suchte ihre momentane Fassungslosigkeit zu nützen, um sie womöglich zu einer Aeußerung zu veranlassen, aus der man Schlüsse ziehen könne. Sie finden die Schrift vielleicht zu klein und schwer leserlich«, sagte er, »das Datum lautet: den 29. September 1877 vor jetzt also bald vier Jahren.«


  Kein Wort, keine Bewegung entschlüpfte der kleinen Frau. Stumm, wie zuvor, starrte sie auf das Medaillon hin.


  Alban blickte auf Emily. Ihre Augen waren erregt auf die Wirthschafterin geheftet, sie war fast außer Stand, auch nur den Anschein der Fassung zu bewahren. Alban sah, daß es nothwendig sei, für sie zu handeln, und wandte sich an ihrer Statt zu Mrs. Rook.


  »Mögen Sie das Innere des Medaillons nicht auch sehen?« fragte er. Erlauben Sie, daß ich es Ihnen öffne.«


  Ohne ein Wort, ohne aufzublicken, reichte sie Alban das Schmuckstück hin.


  Er öffnete es und bot es ihr dar. Sie nahm es weder, noch lehnte sie es ab: sie schwieg und ließ die Arme schlaff zu beiden Seiten des Stuhles niederhängen. Alban legte das Medaillon vor ihr auf den Tisch.


  Das kleine Porträt in dem Geschmeide brachte keinen sichtbaren Eindruck auf Frau Rook hervor. Hatte das Datum dazu gedient, sie auf den Anblick des Bildes vorzubereiten? Schweigend blickte sie auf dasselbe hin, noch immer ohne Bewegung. Aber Alban blieb beharrlich. »Es ist das Porträt von Miß Emily's Vater«, sagte er. »Ist es derselbe Mr. Brown, den Sie im Sinne hatten, als Sie mich nach Miß Emily's Vater fragten?«


  Diese Worte schienen sie zu sich selbst zu bringen. Entschlossen blickte sie empor und antwortete laut und scharf: »Nein!«


  »Dann staune ich, wie Sie vom Lesen dieser Inschrift so erschreckt sein konnten«, beharrte Alban unnachgiebig. «Sie wurden wortlos, und in Anbetracht Ihrer sonstigen Beredsamkeit zeigt dies zur Genüge, daß der Anblick dieser Inschrift und des Bildes einen ganz seltsamen Eindruck auf Sie gemacht.«


  Sie fixierte ihn scharf, während er sprach, und wandte sich dann, ohne ihm zu antworten, an Emily. »Sie klagten zuvor über die drückende Schwüle«, sagte sie. Die Hitze hat auch mich derart angegriffen, daß mich eine leichte Ohnmacht anwandelt. Entschuldigen Sie, ich werde mich bald wieder erholt haben.«


  Die unverschämte Dreistigkeit, mit der diese ersichtlich unwahre Entschuldigung geäußert wurde, empörte Emily. Mit gemessener Kälte erwiderte sie, sich halb abwendend: »Sie werden sich ohne Zweifel um so schneller erholen, wenn wir Sie allein lassen. Wir werden gehen.«


  Die starre, krampfhafte Anspannung auf Mrs. Rooks Gesicht löste sich bei diesen Worten und wich dem Ausdruck der Erleichterung. Zum ersten Mal zeigten ihre Mienen unverhüllt, was sie fühlte — die Ungeduld, Alban und Emily das Zimmer verlassen zu sehen.


  Sie gingen, ohne noch ein Wort an sie zu richten.


  


  Kapitel 10.
 Eine Konferenz der Verbündeten.


   


   


  [image: ]as sollen wir nun thun, Mr. Morris? Sie haben das Benehmen dieser Frau gesehen: wir können nicht zweifeln, daß hier ein Geheimnis vorliegt, welches meinen theuren verstorbenen Vater betrifft. Oh, Mr. Morris, Sie kennen die Menschen, besitzen eine Erfahrung, die mir fehlt — helfen Sie mir, geben Sie mir Ihren Rath!«


  Emily vergaß, daß Alban sie liebte, vergaß, daß sie ihn hatte sich fern halten wollen, vergaß Alles, außer dem räthselhaften Eindruck, den das Medaillon auf jene Frau gemacht, und den beunruhigenden Schlüssen, welche sie daraus ziehen mußte. Sie ergriff Albans Arm, ohne Zögern und so bereitwillig, als ob er ihr Bruder sei. Alban sprach gütig zu ihr und nahm seine ganze Festigkeit zusammen, sich zu beherrschen, seinen ganzen männlichen Ernst, ihr Vertrauen einzuflößen und sie zu beruhigen. »Wir können im Augenblick Nichts thun, als die Sache zunächst ruhig überdenken«, mahnte er sanft. «Sie sind, verzeihen Sie mir, Miß Emily, daß ich es sage, zu erregt.«


  Alban würde ihre Erregung begriffen haben, wenn er den geheimen Grund derselben gekannt hätte. Die Erinnerung an ihre seltsame Unterredung mit Miß Jethro in der verflossenen Nacht hatte nicht umhin gekonnt, sie das eigenthümliche Gebaren der Mrs. Rook in doppelt beunruhigendem Licht betrachten zu lassen. In nicht ganz vierundzwanzig Stunden hatte Emily zwei dem Anschein nach in keiner Beziehung zu einander stehende Personen bei geheimen Erinnerungen an ihren Vater erschrecken gesehen — bei Erinnerungen, welche Emily, ohne es zu wissen, selbst hervorgerufen, und welche offenbar düsterer Natur waren. Fühlten diese beiden Frauen sich von einer Schuld gegen Emilys verstorbenen Vater gedrückt? An welche schlechte That von ihrer Seite erinnerte sie sein theures, unbeflecktes Andenken? Wer vermochte dieses Geheimnis zu ergründen? Was kann es sein?« rief sie aus und blickte verstört in Albans theilnahmsvolles Antlitz. »Sprechen Sie, Mr. Morris, Sie müssen irgend eine Vermuthung hegen sagen Sie mir, was es sein kann!«


  »Setzen wir uns nieder, Miß Emily. Lassen Sie uns gemeinschaftlich überlegen, was vorliegen kann.«


  Sie kehrten nach dem schattigen Platz unter den Bäumen zurück. Fern von dem Haus her verkündete das Rasseln der Wagen die Ankunft von Miß Ladds Gästen und die Zeit des Beginns der heutigen Festlichkeit.


  Wir müssen einander möglichst von allen Einzelheiten in Kenntnis setzen«, nahm Alban das Gespräch wieder auf. »Sie erwähnten zuvor, daß Sie durch Miß Cäcilie Wyvil schon früher von Mrs. Rook gehört. Darf ich wissen, was Ihnen dieselbe über die Wirthschafterin gesagt hat?«


  Emily wiederholte ihm, was wir Cäcilie bei ihrer vorherigen Unterhaltung mit Franziska dieser mittheilen hörten.


  Alban vernahm, wie Emily die Stellung als Sekretär des Sir Jervis erhalten, wie Mr. und Mrs. Rook früherhin dem Vater Cäciliens als respektable Leute bekannt gewesen seien, die ein kleines ländliches Gasthaus in der Nachbarschaft des Mr. Wyvil hielten, und wie sie schließlich in die Lage versetzt worden, Dienerstellen anzunehmen, weil das blutige Ereignis einer Mordthat in ihrem Wirthshause das Renommé desselben vernichtet und die Gäste hinweggescheucht.


  In tiefem Schweigen Emily's Mittheilungen lauschend, verharrte Alban auch noch in Schweigen, als sie geendet.


  »Sie bleiben stumm«, bemerkte Emily. »Haben Sie mir nichts über die Sache zu sagen?«


  »Ich — ich denke über das Gehörte nach«, erwiderte er, wie es schien, zerstreut.


  Emily glaubte eine gewisse Gezwungenheit in seinem Ton und seinem Wesen wahrzunehmen. Es schien fast, als habe er ihr nur aus gebotener Höflichkeit seine Antwort gegeben, als beschäftigte ihn aber in der That irgend eine andere Angelegenheit, die seine Aufmerksamkeit ablenkte.


  »Fühlen Sie sich von meiner Mittheilung enttäuscht?« fragte sie ein wenig ungeduldig.


  »Im Gegentheil dieselbe hat mich sehr interessiert. Ich wollte das Gehörte nur noch einmal überdenken. Sie erwähnten, wie ich glaube, daß Sie Miß Wyvil erst hier im Institut kennen lernten?«


  »Ja.«


  »Und als Sie davon sprachen, wann die Mordthat im Gasthaus verübt wurde, sagten Sie. . .  , ich erinnere mich nicht mehr, wann die That geschah?«


  Es schien noch immer, als spreche er zerstreut, nur oberflächlich mit dem beschäftigt, was er gehört, während sein Inneres von dem Gedanken an etwas Anderes von Wichtigkeit erfüllt sei.


  »Ich erinnere mich nicht, daß ich überhaupt von dem Zeitpunkt gesprochen habe, an dem das Verbrechen verübt worden ist«, erwiderte Emily gereizt. Was geht uns diese That an? Sie geschah vor ungefähr vier Jahren. Verzeihen Sie die Bemerkung, Mr. Morris, aber ich fürchte, daß meine Angelegenheiten Sie stören: Ihre Aufmerksamkeit scheint durch einen Gegenstand Ihrer eigenen Interessen in Anspruch genommen zu sein. Sie hätten mir das mittheilen sollen, bevor wir hierher kamen, ich würde Sie in diesem Fall nicht mit einer Bitte bemüht haben. Seit meines Vaters Tod allein dastehend, bin ich daran gewöhnt, die Mühseligkeiten, die mir das Schicksal in den Weg wirft, allein durchzukämpfen.«


  Sie erhob sich und blickte stolz auf ihn hin. Im nächsten Moment füllten sich ihre Augen mit Thränen.


  Alban ergriff trotz ihres Wiederstrebens ihre Hand. »Es schmerzt mich, Sie so sprechen zu hören, meine theure Miß Emily«, sagte er. »Sie thun mir Unrecht. Was meine Aufmerksamkeit fesselte, waren Ihre Angelegenheiten; worüber ich mich in Gedanken verlor, war jene Eine Frage, welche Sie und mich beschäftigt, die Frage bezüglich dieser Mrs. Rook!«


  Was er in dieser Antwort ausgesprochen, war der Wahrheit gemäß, aber es war nicht die volle Wahrheit. Er hatte seiner schönen jungen Partnerin nur einen Theil derselben mitgetheilt.


  Als er vernahm, daß jene Frau, deren auffälliges Benehmen sie so peinlich überrascht hatte, Inhaberin eines Gasthauses gewesen, und unter ihrem Dach eine Mordthat verübt worden war, hatte ihm selbstverständlich die Frage nahe treten müssen, ob nicht gerade in diesen Umständen die Erklärung der so auffälligen Wirkung gesucht werden müsse, welche die Inschrift des Medaillons auf Mrs. Rook ausgeübt.


  Im Verfolg dieses Gedankens hatte er plötzlich einen dunklen, schlimmen Verdacht gegen jene Frau in sich aufsteigen gefühlt, der ihn bestimmte, zunächst in möglichst unscheinbarer Weise nach dem Datum der Mordthat zu fragen, um sich alsdann, falls die Antwort seine Vermuthungen zu bestätigen schien, durch einige weitere vorsichtige Fragen an Emily über die Art des Todes zu unterrichten, den Mr. Brown gestorben. Neben seiner eifrigen Begier, sich über diese Dinge Gewißheit zu verschaffen, beherrschte ihn nur noch der Wunsch, Emily gegenüber jede Vorsicht zu beobachten, um sie seinen schrecklichen Verdacht nicht ahnen zu lassen.


  Sein Vorgehen war nicht ohne Erfolg geblieben. Er hatte sich überzeugt, daß der Todestag des Mr. Brown, wie er auf dem Medaillon eingraviert stand, mit der Zeit, zu welcher das Verbrechen in dem Dorfgasthaus verübt war, genügend übereinstimmte, um ein weiteres Nachforschen nach dieser Richtung hin vollkommen gerechtfertigt erscheinen zu lassen. Was ferner Emily betraf, so war ihm sein Bemühen, ihr seinen Verdacht vorläufig verborgen zu halten, offenbar vollkommen geglückt. Als sie seine ernste Versicherung hörte, daß in der That nur ihre Angelegenheiten es gewesen, die seine Gedanken so lebhaft in Anspruch genommen, bat sie ihn herzlich um Verzeihung für den kleinen Ausbruch ihrer Mißlaunigkeit. »Wünschen Sie, mich noch etwas zu fragen, Mr. Morris, so bitte, thun Sie es«, sagte sie unschuldig. Ich verspreche es Ihnen, nie wieder ungerecht von Ihnen zu denken.«


  Er fühlte sich bedrückt, als er fortfuhr. Es erschien ihm wie ein Mißbrauch ihres Vertrauens, daß er sie täuschte, wènn es auch nur im Interesse der Ermittlung der Wahrheit geschah, welche sie selbst nicht wünschte.


  »Wir müssen uns zunächst damit begnügen, unseren Scharfsinn an einem Errathen der Dinge zu üben, um dabei vielleicht durch einen günstigen Zufall den Weg zu finden, der zum Rechten führt«, hub er an, indem er sich vorsichtig dem Punkt zu nähern suchte, den er im Auge hatte. Wir können dabei, da wir uns auf den Zufall allein verlassen müssen, beliebige Voraussetzungen substituieren, die der Lage der Dinge angemessen sind. Nehmen wir zum Beispiel an, diese Frau hätte Ihrem Vater ein großes Unrecht zugefügt. War er seinem Charakter nach zum Vergeben geneigt?«


  Gewiß. In hohem Grade. Er war von großer Nachsichtigkeit und Menschenliebe.«


  »Es könnte indes möglich sein, daß Mrs. Rook Grund zu der Befürchtung hat, von den Verwandten des Mr. Brown zur Rechenschaft gezogen zu werden. Zunächst wenigstens von den unmittelbaren Mitgliedern seiner Familie.«


  »Es gibt deren nur zwei, Mr. Morris. Mich und meine Tante.«


  »Dann sind noch seine Testamentsvollstrecker. . .  «


  »Meine Tante allein war mit der Erledigung des Testaments betraut.«


  »Sie ist die Schwester Ihres Vaters?«


  »Ja.«


  »Vielleicht hat er ihr Instruktionen hinterlassen, welche uns Aufschluß geben könnten. Dieselben sind möglicher Weise von großer Wichtigkeit für uns.«


  »Ich werde sofort an meine Tante schreiben und sie bitten, mich darüber zu unterrichten. Ich beabsichtige ohnedies meine Tante über die Angelegenheit zu fragen«, fügte sie hinzu, indem sie ihrer Unterredung mit Miß Jethro gedachte.


  »Falls Ihre Tante nicht im Besitz solcher Instruktionen des Verstorbenen ist«, fuhr Alban fort, so erinnert sie sich doch vielleicht irgend welcher Beziehungen, in denen Mrs. Rook zu Ihrem Vater stand. Besonders in der Zeit seiner letzten Krankheit. War er lange krank?«


  »Nein. Er starb ganz plötzlich, anscheinend inmitten bester Gesundheit. Er erlag einem Herzschlag.'


  ‚Ah, so plötzlich! Befand er sich zu Haus, als ihn das Unglück ereilte?«


  »Ja, er starb in seinem Haus.«


  Diese Worte schlossen Albans Lippen. Die Spur, die er so sorgsam und vorsichtig verfolgt, war also eine irrige gewesen. Er hatte erfahren, welchen Tod Mr. Brown gestorben und wo; Beides aber hatte seinen Verdacht gegen Mrs. Rock nicht bestätigt.


  


  Kapitel 11.
 Alban Morris' Geständnis.


   


   


  [image: ]ibt es nicht noch eine andere Richtung, nach der hin wir Nachforschungen anstellen könnten?« fragte Emily.


  »Im Augenblick wüßte ich deren keine. Begnügen wir uns zunächst mit unserm jetzigen Plan.«


  »So bliebe uns, wenn der Versuch bei meiner Tante fehlschlägt, keine Hoffnung?«


  »Ich setze meine Hoffnung auf Mrs. Rook selbst«, erwiderte Alban. »Sie blicken verwundert, Miß Emily, aber ich wiederhole Ihnen, ich hoffe von jener Frau selbst weitere Aufschlüsse oder Anhaltspunkte zu erhalten. Die Wirthschafterin des Sir Jervis ist ein leicht erregbares Temperament, sie ist geschwätzig und liebt den Wein! Solche Personen haben ihre schwachen Stunden, ihre schwachen Seiten bei der Verhüllung ihrer Geheimnisse und dem Verfolg ihrer Pläne. Wenn wir den rechten Moment abwarten und ihn geschickt benützen, können wir sie vielleicht dazu bringen, sich selbst zu verrathen.«


  »Sie sagen: wir! Leider vergessen Sie, daß Ihr Beistand mir fernerhin nicht zu Theil werden kann. Ich gehe heut fort von hier, um nicht wieder zurückzukehren. Ehe noch eine halbe Stunde verflossen ist, bin ich verurtheilt, eine lange Reise in der Gesellschaft dieser unerträglichen Person anzutreten und für immer, wenigstens auf lange Zeit hinaus, mit ihr in demselben Hause, in einer Umgebung von vollständig Fremden zu leben. Eine trübe Aussicht, welche da vor mir liegt, und eine harte Probe für den Muth und die Standhaftigkeit eines jungen Mädchens! Müssen Sie mir nicht beipflichten, Mr. Morris?«


  »Es wird wenigstens eine Person geben, Miß Emily, die aus vollem Herzen und mit ihrem ganzen Können bestrebt sein wird, Ihnen beizustehen.«


  »Wen meinen Sie?«


  »Ich meine«, erwiderte Alban ruhig, »daß die großen Ferien in dem Institut der Miß Ladd heut begonnen haben, und der Zeichnenlehrer im Begriff ist, nach dem nördlichen Theile Englands zu gehen, um die freie Zeit, welche vor ihm liegt, dort zuzubringen.«


  Emily sprang überrascht auf. Sie?« rief sie aus. wollen nach Northumberland wollen mit mir gehen?«


  »Weshalb nicht?« fragte er. »Steht nicht die Benutzung eines Eisenbahnzugs Jedem offen, der ein Billett löst?«


  »Mr. Morris, woran denken Sie! O, ich weiß, es ist gütig von Ihnen gemeint. Ich bin nicht undankbar, ich erkenne Ihre Freundschaft, Ihren Edelmuth an. Aber vergegenwärtigen Sie sich, was Sie thun wollen. Bedenken Sie, in wie hohem Grade ein verlassen dastehendes junges Mädchen gleich mir der Mißdeutung des äußeren Scheines preisgegeben ist! Sie in demselben Eisenbahnzug, mit mir reisend und jenes Weib in der Lage, ihre empörenden Schlüsse aus diesem Umstand zu ziehen, mich in Sir Jervis' Achtung herabzusetzen mit dem ersten Schritt, den ich in sein Haus thue! — O, es ist mehr als unmöglich, es ist Wahnsinn, vollständig Wahnsinn, daran zu denken!«


  »Sie haben Recht«, fügte Alban düster hinzu, »es ist Wahnsinn. Was immer ich an Vernunft besaß, ist mir entschlüpft, Miß Emily — an jenem Tage, wo ich Sie zum ersten Male sah, als ich Ihnen auf Ihrem Spaziergang mit den jungen Mädchen des Instituts begegnete.«


  Emily wandte sich in bezeichnendem Schweigen ab. Er trat an ihre Seite.


  »Sie haben mir vor wenigen Augenblicken versprochen, nicht wieder ungerecht von mir zu denken«, sagte er. »Ich achte und verehre Sie zu aufrichtig, um von dieser Unterredung kleinlich Vortheil ziehen zu wollen von dieser Unterredung, welche mir zum ersten Mal Gelegenheit gibt, zu Ihnen allein zu sprechen. Uebereilen Sie sich nicht, indem Sie mich verdammen, ohne mich gehört zu haben. Ich beabsichtige nichts zu sagen, das Sie verletzen könnte; ich bitte nur um die Erlaubnis, Ihnen Aufschluß über mein Benehmen zu geben. Wollen Sie die Güte haben, wieder Platz zu nehmen?«


  Sie ließ sich halb unwillkürlich auf ihren Sitz nieder.


  »Ich habe seit vielen Jahren die Frauen gemieden, wenn nicht gehaßt«, ergriff Alban von Neuem das Wort, »und indem ich Ihnen den Grund dafür angebe, verurtheile ich mich selbst. Ich bin von einem Weibe betrogen worden, und Rache meines tief verwundeten Selbstgefühls war es, daß ich um dieser Einen willen das ganze Geschlecht verachtete. Mein Unrecht hat seine volle Strafe erhalten. Ich bin in meinem Haß gegen die Frauen tief gedemüthigt worden — durch Sie, Miß Emily!«


  Mr. Morris!«


  »Sehen Sie keine Beleidigung in den Worten, die keine Beleidigung beabsichtigen, Miß Emily. Einst vor Jahren liebte ich ein Mädchen, das ich als eine schnöde Falsche kennen lernen sollte eine leichtfertige, buhlenhafte Kreatur, die mir die bitterste Täuschung meines Lebens bereiten sollte. Sie war ein Mädchen von guter Familie, mir gleich an Stand — ich bin der jüngere Sohn eines Landedelmanns — und meinem Alter angemessen. Um es Ihnen aufrichtig zu gestehen: ich war Narr genug, sie mit der ganzen Gluth und Innigkeit einer ersten Mannesliebe in mein Herz zu schließen, und sie ließ mich nicht zweifeln, daß meine Neigung mit derselben Aufrichtigkeit und Wärme Erwiderung finde. Ihre Eltern, vortreffliche Leute, billigten meine Bewerbung um die Tochter. Diese nahm meine Aufmerksamkeiten, meine Geschenke an, sie ließ alle üblichen und erforderlichen Vorbereitungen zur Hochzeit treffen — sie hatte weder Erbarmen noch Scham genug, wenigstens den öffentlichen Schimpf von mir fern zu halten, am Altar, in Gegenwart einer großen versammelten Menge ihrer zu harren. Der Tag, die zu unserer Verbindung festgesetzte Stunde erschien, die Minuten verstrichen und die Braut kam nicht. Der Priester, der gleich mir auf sie wartete, wurde in die Sakristei abgerufen. Man forderte mich auf, ihm dorthin zu folgen. . .  Sie errathen das Weitere, nicht wahr? Meine Braut war entflohen, davon gegangen mit einem Andern. Aber Sie können nicht errathen, mit welchem Andern. Mit einem ihrer Bedienten.«


  Emily's Antlitz röthete sich vor Unwillen. Die Strafe hat die Treulose ereilt, nicht wahr? Oh, Mr. Morris, sagen Sie mir, daß die Strafe sie ereilt hat!« rief sie aus.


  Keineswegs. Sie war reich genug, um dem Diener ein guter Lohn zu sein, wenn er sie heirathete, und sie ihrerseits ließ sich bereitwillig zu seinem Stande herab, indem sie ihn nahm. Es gab ein angemessenes Paar, die Beiden, in jeder Hinsicht. Als ich zuletzt von ihnen hörte, hatten sie sich Beide der süßen Gewohnheit ergeben, sich täglich mit einander zu betrinken. Aber ich fürchte durch meine Erzählung Ihren Ekel zu erregen — lassen Sie uns von dem Thema abbrechen und meine Biographie bei einem späteren Datum meines Lebens wieder aufnehmen. An einem mürrischen Herbsttag des verflossenen Jahres machten die jungen Damen Miß Ladds in deren Begleitung einen Spaziergang. Auch Sie befanden sich unter ihnen. Regenwetter trat ein, und während Sie unter ihren Schirmen eilfertig nach Hause trippelten, bemerkten Sie da nicht die Persönlichkeit eines finster dreinschauenden Mannes, der seitwärts am Wege stand und einen langen aufmerksamen Blick auf Sie warf?«


  Emily lächelte, ohne es zu wollen. »Ich erinnere mich, Mr. Morris«, sagte sie.


  »Sie trugen ein braunes Jacket, das Ihnen saß, als seien Sie in demselben geboren, und den zierlichsten kleinen Strohhut, den ich je auf eines Mädchens Kopf gesehen. Es war das erste Mal in meinem Leben, daß ich solche Dinge wahrnahm. Ich glaube, ich könnte aus dem Gedächtnis die Stiefelchen zeichnen, die Sie trugen, mitsamt den Schmutzflecken von dem Schlamm der Straße daran. So lebhaft war sofort der erste Eindruck, den Sie auf mich machten. Nachdem ich so lange finster darauf getrotzt, daß Liebe eine der überwundenen Illusionen des Lebens für mich sei, daß eher ein Medusenhaupt als das Antlitz eines schönen Mädchens meine Blicke noch zu fesseln vermöge, nach allem dem dies jetzt mein Seelenzustand, mit dem mich jetzt die Vergeltung ereilt hatte, und das Werkzeug, dessen sie sich dazu bedient, war Miß Emily Brown! O, erschrecken Sie nicht vor dem, was Sie nun weiter zu hören erwarten. In Ihrer Gegenwart wie außerhalb derselben bleibe ich Mannes genug, mich meiner Thorheit selbst zu schämen. Ich widerstrebe in diesem Moment dem Gefühl, das Sie mir einflößen, mit der äußersten Kraft, die uns gegeben ist — der Kraft der Verzweiflung. Genug davon! Wenden wir uns der heiteren Seite meiner Geschichte zu. Was glauben Sie, daß ich that, als die Kompagnie junger Damen an mir vorüberdefilirt war?«


  Emily machte keinen Versuch es zu errathen, und Alban fuhr fort:


  »Ich folgte Ihnen auf Ihrem Weg nach dem Institut zurück und ließ mir, unter dem Vorwand, eine Tochter zu haben, die ich in ein Pensionat zu geben wünsche, einen Prospekt Miß Ladds von dem Portier aushändigen. Ich befand mich damals auf einer Studienreise als Maler hier in dieser Gegend und kehrte jetzt nach meinem Gasthaus zurück, ernsthaft über das nachsinnend, was mir begegnet war. Das Resultat meiner tiefen Erwägung war, daß ich davonlief, eine Reise ins Ausland machte. Zu Malerstudien natürlich nicht etwa um durch eine Ortsveränderung und die Zerstreuungen einer Reise den Eindruck zu verwischen, den Sie auf mich gemacht hatten! Nach einigen Wochen kehrte ich nach England zurück, — nur, weil ich des Reisens überdrüssig war, natürlich, nicht etwa, weil der Gedanke an Sie mich unwiderstehlich zurückzog. Wieder verfloß einige Zeit, und ein glücklicher Zufall führte mich in wunderbarer Weise: die Stelle des Zeichnenlehrers im Institut der Miß Ladd wurde vakant. Miß Ladd erließ ein Inserat, ich meldete mich, legte meine Zeugnisse vor und nahm die Stelle an selbstverständlich um der Gage willen, die mein Einkommen steigerte, nicht etwa weil die neue Stellung mich in persönliche Berührung mit Miß Emily Brown brachte! Fangen Sie an zu begreifen, weshalb ich Sie mit dieser Auseinandersetzung meiner Angelegenheit bemüht habe? Lassen Sie uns dieses System der Selbsttäuschung, das meine Erzählung Ihnen enthüllt hat, auch auf meine Reise nach dem nördlichen England anwenden. Sagen wir uns, ich benütze den heutigen Mittagszug, wie Sie ihn benützen, lediglich weil ich die Absicht hege, als Maler einen kleinen Studienausflug nach der nördlichsten Grafschaft Englands zu machen, keineswegs etwa, weil ich Sie nicht allein mit Frau Rook reisen lassen möchte. Und ebensowenig, weil ich Sie nicht Ihre Stellung bei Sir Jervis antreten lassen will, ohne daß Sie einen Freund in Ihrer Nähe hätten, um sich seines Beistands bedienen zu können, falls Sie dessen bedürfen sollten. Wahnsinn nennen Sie es? Oh ja, freilich, es ist Wahnsinn! Aber sagen Sie mir: was thut der verständige Mensch, der sich einem Wahnsinnigen gegenüber befindet? Er geht nachsichtsvoll und mild auf seine Ideen ein! Wohlan, lassen Sie mich Ihnen das Billett lösen und nach der Aufgabe ihres Gepäcks sehen. Ich bitte nur um die Erlaubnis als Ihr Reisediener zu fungieren. Verbietet es Ihnen Ihr Stolz meine Dienste ohne Entgelt anzunehmen, so so zahlen Sie mir Lohn und halten Sie mich damit auf der Stufe, die einem Diener gebührt.«


  Emily zögerte einen Moment. Alban hatte zu ihr in einem zwanglosen Gemisch von Ernst und Laune gesprochen, — sie beschloß, ihm mit derselben Taktik zu begegnen. Mit einer ihr wohlanstehenden, ruhigen Sicherheit des Auftretens, welche nirgends die Grenzen der Bescheidenheit und des artigsten Benehmens überschritt, wendete sie sich an ihn.


  Sie haben mir gesagt, daß Sie mich achten, Mr. Morris«, hob sie an. »Ich stehe im Begriff, Ihnen zu beweisen, daß ich Ihnen glaube. Vor allen Dingen will ich Ihre Handlungen nicht irrig auffassen. Soll ich Ihre Worte dahin verstehen, Mr. Morris Sie werden nicht ungünstig von mir denken, wenn ich offen ausspreche, was ich meine soll ich Ihre Worte dahin deuten, Mr. Morris, daß Sie mich lieben?«


  »Ja, Miß Emily, wenn ich bitten darf!« versetzte Alban mit dem ihm eigenen Ernst, aber er empfand bereits ein nahendes Gefühl der Entmuthigung. Die ruhige, gefaßte Haltung des jungen Mädchens war von seinem Gesichtspunkt aus ein wenig versprechendes Zeichen.


  »Meine Zeit, dem schönen Joch der Liebe zu verfallen, wird, wie ich fürchte, gleichfalls einmal kommen«, fuhr sie launig fort; »bis jetzt bin ich so glücklich, nichts davon zu wissen. Nichts weiter als was Romane und allenfalls einige meiner Freundinnen mir im Vertrauen davon erzählt haben. So viel ich von diesen gehört, ist es ein sicheres Zeichen von Liebe, wenn ein Mädchen bei dem Geständnis des Geliebten erröthet. Nun, ich weiß nicht, Mr. Morris: bin ich erröthet?«


  »Wenn — wenn ich die Wahrheit sagen soll. . .  « stotterte Alban zögernd.


  »Falls Sie nichts dagegen haben, Mr. Morris«, sich so ernsthaft, als spreche sie zu ihrem Großvater.


  »So muß ich gestehen, daß — daß Sie allerdings — nicht erröthet sind.«


  »Gut«, setzte sie ihr Examen fort. Ein weiteres unfehlbares Zeichen von Liebe ist, wie man mich informiert hat ein leises Beben. Bebe ich leise, Mr. Morris?«


  »Ich — ich bemerke allerdings nichts. . .  «


  »Ferner muß man auch, so viel ich weiß, Verwirrung zeigen, indem man den betreffenden Herrn anblickt. — Zeige ich Verwirrung, wenn ich Sie ansehe?«


  »Nein«


  Gehe ich mit erkünstelter Kälte fort — bleibe dann plötzlich stehen und werfe verstohlen einen Blick zurück auf den betreffenden Gentleman?«


  »Oh, wenn Sie es doch thäten!«


  »Eine klare Antwort, Mr. Morris! Thue ich es oder thue ich's nicht?«


  »Natürlich thun Sie es nicht!«


  »Und nun noch ein letztes Wort, Mr. Morris«, fügte sie ernster hinzu. »Gebe ich Ihnen irgend welche Ermuthigung, dieses Thema noch einmal zwischen uns aufzunehmen?«


  Sie wartete seine Antwort nicht ab, sondern fuhr in ruhigem, wieder freundlicherem Ton fort: »Sollte es nicht in Ihrem eigenen Interesse das Beste sein, Mr. Morris, wenn wir einander heut Lebewohl sagen? Später, wenn Sie einst nur noch in Freundschaft und mit der Güte an mich zurückdenken, die Sie mir gezeigt, werden wir uns hoffentlich wieder begegnen. Lassen Sie mich nach all dem, was Sie so schmerzlich und so unverdient erduldet, nicht das Bewußtsein in mir tragen, daß zum zweiten Mal ein Mädchen grausam gegen Sie gehandelt, und daß ich ich, die so aufrichtig betrübt darüber ist, Ihnen wehe thun zu müssen diese herzlose Kreatur gewesen!«


  Nie in ihrem Leben hatte das schöne Mädchen in so unwiderstehlichem Reiz gestrahlt, wie augenblicklich Ihr zartes, inniges Gemüth zeigte all ihr unschuldvolles Mitgefühl für ihn auf ihrem Gesicht.


  Er sah es — er fühlte es er war fesselten nicht unwürdig. Schweigend zog er ihre Hand an seine Lippen. Er erbleichte, indem er einen leisen Kuß darauf drückte.


  Sprechen Sie es aus, daß Sie mir beipflichten, Mr. Morris«, bat sie.


  Er wies, indem er antwortete, mit der Hand auf den Boden zu ihren Füßen.


  »Sehen Sie dieses trockene Laub an, das der Luftzug über das Gras dahin weht«, sagte er. »Wäre es möglich, daß jene edelsinnige Sympathie, die Sie für mich fühlen, diese heiße, innige Liebe, die ich für Sie empfinde, jemals vergehen und welken und wie ein dürres Blatt niederfallen könnte, um vom Winde verweht zu werden wie trockenes Laub? Niemals! Ich verlasse Sie, Emily, in der sicheren Ueberzeugung, daß einst eine Zeit der Erfüllung für mich kommen wird. Möge geschehen, was das da wolle, ich vertraue auf die Zukunft!«


  Er hatte seine Worte kaum geäußert, als die Stimme einer Dienerin, welche vom Hause nahte, rufend zu ihnen herübertönte. »Miß Emily, sind Sie im Garten?«


  Emily trat hinaus in den Sonnenschein. Die Dienerin eilte auf sie zu und händigte ihr ein Telegramm ein. Sie empfing dasselbe mit dem Gefühl einer bösen Vorahnung. Ihrer geringen Erfahrung nach war der Inbegriff einer telegraphischen Depesche gleichbedeutend mit demjenigen des Empfangs schlechter Nachrichten. Sie überwand ihr scheues Zögern, eröffnete das Telegramm und las es. Alle Farbe floh aus ihrem Gesicht, sie erbebte. Die Depesche entsank ihrer Hand und fiel auf den Erdboden nieder.


  »Lesen Sie«, sagte sie schwach, während Alban das Blatt aufnahm.


  Er las:


  »Kommen Sie sofort nach London. Miß Lätitia ist schwer krank.«


  »Ihre Tante?« fragte er.


  »Ja, meine liebe, theure alte Tante!«,
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  [image: ]s war bei Anbruch des Abends, als Emily nach Eintreffen des Zugs in London den Bahnhof verließ, um sich von einer Droschke nach dem entlegenen Stadttheil führen zu lassen, in welchem ihre Tante seit der Zeit ihrer Verarmung Wohnung genommen.


  Vor dem Gartengitter einer kleinen ländlichen Cottage in der entfernten Vorstadt, befahl Emily dem Kutscher zu halten. Sie stieg aus und zog die Glocke. Die alte Dienerin, die einzige, welche Miß Lätitia noch hielt, öffnete die Thür.


  Ihrem Aeußern nach gehörte dieses gute alte Geschöpf zu denjenigen vom Schicksal übelbedachten weiblichen Persönlichkeiten, deren Erscheinung den Verdacht erweckt, daß die Natur bei ihrer Erschaffung beabsichtigt habe, Männer aus ihnen zu machen und sich im letzten Augenblick anders besonnen habe. Miß Lätitias Dienerin war lang, hager und linkisch. Das Erste, was sich dem Auge einprägte, wenn man ihr Gesicht erblickte, waren Knochen. Sie ragten hoch an beiden Seiten ihrer eckigen Stirn empor; sie drängten sich aus dem dünnen Fleisch der Wangen heraus und erreichten ihre vollendetste Demaskierung in ihrer scharfkantigen, spitzen Kinnlade. Aus den hohlen Augen dieser unglücklichen Persönlichkeit blickte starrköpfiger Eigensinn gleichzeitig mit unverrückbarer Rechtschaffenheit und Herzensgüte. Ihre Herrin, der sie mehr als ein Vierteljahrhundert treu gedient, nannte sie »Bony«[etwa »Knöchelchen«.]. Sie nahm diesen beleidigenden Spitznamen gutmüthig hin, als ein Zeichen wohlwollender Familiarität seitens ihrer Herrin, durch das sich eine getreue alte Dienerin nur geehrt fühlen könne. Niemand anders jedoch als Miß Lätitia durfte sich die Freiheit erlauben, diese Benennung gegen sie anzuwenden: für Jedermann in der Welt außer ihrer Herrin war und blieb sie Mrs. Ellmother.


  Wie geht es meiner Tante?« fragte Emily hastig, während der Kutscher ihr Gepäck ablud und in das Haus trug.


  »Schlecht!«


  »Weshalb bin ich nicht eher von ihrer Krankheit benachrichtigt worden?«


  »Weil Miß Lätitia Sie zu sich hat, um Sie beunruhigen zu wollen. Laß Emily auf keinen Fall davon hören', so lautete ihr Befehl tagtäglich, so lange sie noch bei Sinnen war.«


  »Bei Sinnen war? Um Gotteswillen, ist sie es denn nicht mehr?«


  »Führen Sie mich sogleich zu ihr, ich fürchte mich nicht vor Ansteckung.«


  »Es ist keine Ansteckung zu fürchten, Miß. Aber Sie zu ihr führen, das kann ich auf keinen Fall!«


  Weshalb nicht? Ich bestehe darauf, sie zu sehen!«


  »Miß Emily, ich erfülle Ihren Wunsch um Ihres eigenen Besten willen nicht. Kennen Sie mich nicht gut genug, um mir dies eine Mal, dies eine einzige Mal zu vertrauen?«


  »Ich vertraue Ihnen vollkommen, meine Liebe —«


  »Dann überlassen Sie meine Herrin mir, gehen Sie dort hinüber in Ihr Zimmer und machen Sie es sich bequem; für alles Andere lassen Sie mich sorgen.«


  Emily antwortete mit entschiedenster Weigerung. Mrs. Ellmother, die förmlich in Angst gerieth, versuchte es mit einer neuen Taktik.


  Es geht nicht an, wirklich, glauben Sie's mir. Wie sollte ich es möglich machen, Sie Miß Lätitia sehen zu lassen, wenn es stockdunkel in ihrem Zimmer ist? Sie kann kein Licht vertragen, gar kein Licht! Wissen Sie, wie Miß Lätitias Augen Wissen aussehen? Roth, ganz roth, sage ich Ihnen, wie ein gesottener Hummer.«


  Mit jedem Wort, das die erschreckte Alte hervorbrachte, wuchs Emilys Unruhe und Bestürzung.


  »Sie nannten das Leiden meiner Tante ein Fieber«, erwiderte sie entschlossen, »und jetzt sprechen Sie plötzlich von einer Augenkrankheit, Mrs. Ellmother! Treten Sie zur Seite, wenn ich bitten darf, ich muß zu ihr, unverzüglich!«


  Mrs. Ellmother, der es bis hierher gelungen war, mit Hilfe ihrer eigenen Undurchdringlichkeit sowie einiger Gepäckstücke, welche der Kutscher mitten in der schmalen Hausflur neben ihr niedergesetzt, den Weg zu versperren, blickte in ihrer Noth hilfesuchend durch die Thür auf die Straße hinaus. Und sie sah eine Hilfe. »Dort kommt der Doktor!« verkündete sie aufathmend und mit lauter Stimme. »Mein Wort genügt Ihnen nicht gut, fragen Sie den Arzt! Kommen Sie herein, Herr Doktor!« Sie öffnete die Thür des Besuchszimmers und lud Emily mit einem Knix ein, näher zu treten. »Das Fräulein ist die Nichte der Miß Lätitia, Sir. Versuchen Sie, ob Sie die junge Dame ruhig erhalten können, ich kann es nicht!« Sie rückte geschäftig Stühle heran und verließ das Zimmer, um ihren Platz am Bett der kranken Miß Lätitia wieder einzunehmen.


  Dr. Allday war ein älterer Herr von ruhigem Wesen und frischer Gesichtsfarbe, gründlich eingelebt in die Atmosphäre von Schmerz und Trauer, für die sein Beruf ihn bestimmte. Er sprach zu Emily, als ob er den größten Theil seines Lebens hindurch mit ihr bekannt sei, ohne dabei im geringsten eine unangemessene Vertraulichkeit zu zeigen.


  »Die gute Mrs. Ellmother ist eine wunderliche Frau«, sagte er, als diese die Thür hinter sich geschlossen hatte; »die starrköpfigste alte Person, die mir je im Leben vorgekommen. Aber eine treue alte Seele, ihrer Herrin aufs Aeußerste ergeben und, wenn man von ihrer Seltsamkeit absieht, eine keineswegs schlechte Krankenwärterin. Ich bedaure übrigens aufrichtig, Ihnen bezüglich Ihrer Tante keine guten Mittheilungen machen zu können. Ihr Leiden ein rheumatisches Fieber ist neuerdings leider in das Stadium ausgesprochenen Deliriums übergegangen, und — hm —«


  »Ist das ein schlechtes Zeichen?«


  »Das schlechteste, das es gibt. Es beweist, daß das Fieber Herz und Gehirn mit affiziert hat. In der That leidet sie unter Anderem auch an einer Augenentzündung, doch ist dies ein Umstand von untergeordneterer Bedeutung. Wir können es durch Anwendung kalter Umschläge unschädlich machen und indem wir die Leidende möglichst dem Einfluß des Lichtes fern halten. — Sie spricht häufig von Ihnen, Miß Emily, zumal seitdem die Krankheit einen ernsteren Charakter angenommen hat. Wie meinen Sie? Ob die Kranke Sie erkennen würde? Es ist jetzt gerade die Zeit, wo das Fieber auszusetzen pflegt; ich werde einmal zusehen, ob der Moment günstig ist.«


  Er öffnete die Thür, um das Zimmer zu verlassen, kehrte aber noch einmal zu Emily zurück.


  »Bei dieser Gelegenheit«, bemerkte er, »will ich übrigens nicht unterlassen, Ihnen zu erklären, weshalb ich mir die Freiheit nahm jenes Telegramm an sie abzusenden. Mrs. Ellmother weigerte sich beharrlich, Sie von der schweren Krankheit ihrer Herrin in Kenntnis zu sehen. Unter diesen Umständen fiel, wie ich mir sagen mußte, die Verantwortung dem Arzte zu. Das Phantasieren ihrer Tante im Delirium scheint der alten Dienerin eine ganz unerklärliche Angst eingeflößt zu haben. Niemand soll das hören; sie möchte am liebsten selbst mich nicht zu der Kranken Lassen. War Mrs. Ellmother über Ihr Eintreffen erfreut, Miß Brown?«


  »Keineswegs. Meine Ankunft schien sie beinahe unangenehm zu berühren.«


  »Dachte ich mir's doch! Solche alte Domestiken übertreiben schließlich ihre Treue und werden damit lästig. Haben Sie einmal gehört, was irgend ein witziger Schriftsteller ich weiß augenblicklich nicht, wie er hieß, aber der Mann wurde neunzig Jahre alt — von seinem Diener sagte, der ihm ein halbes Jahrhundert hindurch seine rechte Hand gewesen war: Dreißig Jahre lang war er der beste Diener der Welt, sagte er, und dreißig Jahre der härteste Tyrann.« Sehr richtig in der That ich könnte dasselbe von meiner Haushälterin sagen! Aber eine hübsche Anekdote, nicht wahr?«


  Die hübsche Anekdote verfehlte jedoch bei Emily vollständig ihren Zweck; es gab im Augenblick nur ein Thema, welches deren Interesse fesselte. »Meine alte Tante hat mich immer sehr lieb gehabt«, bemerkte sie schüchtern. »Meinen Sie nicht, daß sie mich eher als irgend Jemand anders erkennen würde?«


  »Wohl kaum!« antwortete der Arzt. »Indes läßt sich über Dinge dieser Art weder etwas vorhersagen, noch eine Regel aufstellen. Allerdings ist der Fall sehr häufig, daß Umstände oder Verhältnisse, welche im gesunden Zustande des Kranken sehr lebhaft auf diesen eingewirkt haben, auch seinen Phantasten im Fieberzustande eine bestimmte Richtung geben. Nun werden Sie mir zwar sagen: »ich bin kein Umstand oder ein Verhältnis, ich sehe also nicht ein, was mir das helfen soll«, und Sie haben damit ganz Recht. Aber anstatt Sie hier mit meinem Schwaben zu ermüden, thäte ich gescheuter, nach der Kranken selbst zu sehen, und Sie das Resultat wissen zu lassen. — Sie haben noch andere Verwandte, hoffe ich, nicht wahr? Nein? O, sehr bedauerlich — sehr bedauerlich, in der That!«


  Nach wenigen Augenblicken peinlicher Ungewißheit für Emily trat Dr. Allday wieder ein. »Die Kranke ist zur Zeit ruhig«, kündete er an, Sie mögen zu ihr gehen, Miß Braun. Aber erinnern Sie sich, daß sie augenleidend ist und lassen Sie die geschlossenen Bettgardinen unberührt. Ich spreche morgen wieder vor. Sehr bedauerlich, in der That«, wiederholte er, indem er seinen Hut nahm, sich verbeugte und zur Thür hinaushastete: sehr bedauerlich!«


  Emily eilte über den schmalen, kleinen Flur, der die beiden Zimmer trennte und öffnete die Thür des Krankengemachs. Mrs. Ellmother trat ihr am Eingang entgegen. Sie können nicht herein, Miß«, sagte die starrköpfige alte Dienerin.


  Die schwache Stimme Lätitias erhob sich hinter den Bettvorhängen und rief die Dienerin bei ihrem Beinamen, den sie Mrs. Ellmother gegeben hatte:


  »Bony — Bony, sage mir, wer ist da?«


  »Oh, lassen Sie das, Miß Lätitia — Niemand ist da.«


  »Bony, ich will es wissen wer ist es?«


  »Nun denn, wenn Sie nicht anders wollen. Miß Emily!«


  »Oh, das liebe, gute Kind! Weshalb kommt sie? Von wem hat sie erfahren, daß ich krank bin?«


  »Der Doktor hat sie benachrichtigt.«


  »Komm nicht herein, Emily, mein liebes Kind. Es würde Dich nur bekümmern — und — es würde für mich nicht gut sein! Gott segne Dich, meine Liebe, komm nicht herein!«


  Da hören Sie es?« sagte Mrs. Ellmother aufathmend. Gehen Sie in Gottes Namen und kehren Sie in das Wohnzimmer zurück.«


  Bis hierher hatte die Nothwendigkeit, ihre tiefe innere Erregtheit zu beherrschen, Emily in Schweigen erhalten. Sie hatte sich jetzt so weit gefaßt, um ohne Thränen sprechen zu können. »Liebe, theure Tante«, sagte sie laut und mit dem zärtlichsten Ton ihrer Stimme, schicke mich nicht von Dir. Erinnere Dich, was wir einander immer gewesen sind! Ich bin hergeeilt, um Dich zu pflegen, weise mich nicht hinweg.«


  »Ich bin Miß Lätitias Wärterin, Miß Emily, ich pflege sie schon. Bitte, gehen Sie zurück ins Wohnzimmer«, mahnte Mrs. Ellmother ängstlich.


  Aber auch die Kranke hatte Emily's Worte vernommen und sie erlag dem Einfluß derselben.


  »Bony, Bony«, rief sie hinter den Bettvorhängen mit zitternder Stimme. »Laß sie ein, Bony! Ich kann nicht hart gegen sie sein laß sie kommen!«


  Noch immer versuchte Mrs. Ellmother zu widerstreben. Sie handeln gegen Ihre eigenen Anordnungen, Miß Lätitia«, erinnerte sie dringlich. »Sie können nicht wissen, wie bald Sie vielleicht wieder phantasieren, Miß Lätitia! Oh, bedenken Sie, was Sie thun, liebe Herrin!«


  Ihre Vorstellungen blieben diesmal ohne Erfolg, Miß Lätitia schwieg. Mrs. Ellmothers lange hagere Figur blockierte noch immer den Eingang.


  »Wenn Sie nicht in Güte nachgeben«, erklärte Emily jetzt in entschlossenem Ton, so muß ich mich an den Arzt wenden, daß er ein Machtwort spricht und mir zu meinem Platz am Bett der Kranken verhilft.«


  »Ist das Ihr Ernst?« fragte Mrs. Ellmother plötzlich sehr ruhig und das junge Mädchen mit großen, forschenden Blicken anstarrend.


  »Vollauf mein Ernst, Mrs. Ellmother«, lautete die Antwort.


  Die alte Dienerin unterwarf sich mit einem leisen, tiefen Seufzer der Bekümmernis. Ihr hageres Gesicht zeigte nicht aufsteigenden Groll und Aerger, wie Emily erwartet hatte, sondern nur noch den Ausdruck stiller Niedergeschlagenheit und Unruhe.


  »Ich wasche meine Hände in Unschuld«, sagte sie mit halblauter Stimme und trat von der Thür zurück. »Gehen Sie hinein, Miß Emily — und tragen Sie die Folgen!«
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  [image: ]mily trat in das Gemach ein. Die Thür wurde unmittelbar darauf hinter ihr von Mrs. Ellmother geschlossen. Die alte Dienerin hatte das Zimmer verlassen, man hörte außen ihren schwerfälligen Schritt den Gang, der durch das Haus führte, durchmessen, darauf die Küchenthür ins Schloß fallen. herrschte tiefe Stille. Das matte Licht einer Lampe, sorgfältig mit einem grünen Schirm bedeckt und in einer entfernten Ecke platziert, verbreitete eben Helle genug, um die festgeschlossenen Vorhänge des Bettes und einen Tisch mit Medizinflaschen und Gläsern nahe demselben erkennen zu lassen. Die einzigen Gegenstände auf dem Kaminsims waren eine altmodische Stutzuhr, deren Gang man aus Rücksicht auf die reizbaren Nerven der Kranken angehalten, und ein offenes Kästchen mit einem kleinen Instrument zur Einspritzung kühlender Tropfen in die Augen. Der Arzneigeruch, jenes charakteristische trübe Kennzeichen des Krankenzimmers, hing schwer in der dumpfen Luft des Gemache. Eine Ruhe herrschte, die eine Stille des Todes schien. Zitternd näherte sich das junge Mädchen den Bettvorhängen. »Liebe Tante, hörst Du mich?« fragte sie zagend. »Willst Du nicht mit mir sprechen?«


  »Bist Du es, Emily? Wer ließ Dich herein?«


  »Du selbst sagtest, ich möge hereinkommen, liebe Tante. Hast Du Durst? Ich sehe ein Glas mit Limonade auf dem Tisch. Soll ich es Dir reichen?«


  »Nein. Wenn Du die Vorhänge öffnest, fällt Licht herein und das Licht schmerzt mich. Wie kommt es, daß Du hier bist' mein liebes Kind? Weshalb bist Du nicht im Pensionat?«


  »Die Ferien haben begonnen, Tante. Ueberdieß habe ich das Institut verlassen.«


  »Das Institut verlassen?« Miß Lätitia bemühte sich, ihre Gedanken zu sammeln. »Ja so, ich erinnere mich! Du batest, zu Deiner Ausbildung in ein Pensionat gebracht zu werden, als Dein Vater gestorben war. Während er lebte, hattest Du eine Gouvernante, armes Kind. Mochtest Du die Gouvernanten nicht mehr?«


  Es war nicht Das, liebe Tante. Ich bat, in ein Unterrichts—Institut gebracht zu werden, weil ich hoffte, der Wechsel der Umgebung und die Beschäftigung dort werde es mir leichter machen, den schweren Verlust zu tragen, der mich getroffen. Es war in der That so, und ich gewann überdies eine liebe, treue Freundin in einem der jungen Mädchen des Instituts: Cäcilie Wyvil. Erinnerst Du Dich Cäciliens nicht?«


  Der Name schien ihr Gedächtnis um wenig zu beleben. »Ich weiß, Du wolltest irgendwo eine Stellung annehmen, wenn Du die Schule verließest, und Cäcilie hatte etwas damit zu thun«, sagte sie. Eine Stellung in einem fremden Haus! O, mein liebes Kind, wie konntest Du so grausam sein, zu fremden Menschen gehen zu wollen, anstatt zu mir zu kommen und bei mir zu leben!« Sie hielt inne. Ihre Erinnerung bezüglich der Sache schien sich wieder zu verwirren.


  Fremde Menschen?« fragte sie plötzlich. »Was für fremde Menschen? Wer war es? War es ein Mann oder eine Frau? Ich habe den Namen vergessen! Meine Gedanken haben den Namen nicht halten können. O, mein armes Gedächtnis! Hat der Tod schon davon Besitz genommen, noch ehe er meinen Körper nahm?«


  »Ruhig, ruhig, liebe Tante! Ich werde Dir den Namen sagen. Sir Jervis Redwood.«


  »Ich kenne den Mann nicht. Ich will nichts von ihm wissen. Glaubst Du, daß er herkommen wird, Dich fortzuholen? Ich dulde es nicht! Du sollst nicht fort, — nimmermehr!«


  »Still, gute Tante, sprich nicht so erregt. Ich werde nicht von Dir gehen, sondern bei Dir bleiben und Dich pflegen. Er hat bereits nach mir gesandt, aber ich habe abgelehnt, jetzt meine Stellung anzutreten, ich bleibe hier!«


  »Er hat also schon nach Dir gesandt! Wie kann er Jemanden beauftragen, Dich von mir fortzuholen!« rief die Kranke, deren Erregung sich immer steigerte. »Weshalb ist er nicht selbst gekommen, daß ich es ihm sagen kann?«


  Er hat seine Wirthschafterin gesandt, aber ich bin nicht mit ihr gegangen.«


  »Seine Wirthschafterin! Wer ist sie? Wie heißt sie? Was will seine Wirthschafterin hier, ich kenne sie nicht!«


  »Nein, Du kennst sie nicht, liebe Tante, und ich habe sie zurückgesandt —«


  Wer ist sie? Ich will wissen, wie sie heißt!« rief die Kranke aus, deren steigende Erregung verrieth, daß das Fieber sich ihrer wieder bemächtigte. »Du hast versprochen, mir alle Namen zu sagen. Was ist das für eine Wirthschafterin?«


  Sie heißt Mrs. Rook«, erwiderte Emily beschwichtigend, ängstlich bemüht, die Kranke zu besänftigen.


  Der Erfolg war ein seltsamer, beunruhigender. Unmittelbar auf die Nennung des Namens folgte ein tiefes Schweigen. Emily wartete, zögerte und öffnete dann vorsichtig ein wenig die Bettvorhänge, um nach der Kranken zu sehen. Da schreckte sie zurück — der Klang eines Gelächters tönte ihr entgegen — das entsetzliche Lachen, wie man es von den Lippen eines Wahnsinnigen hört; es endete mit einem schmerzvollen Stöhnen.


  Zu erschreckt, um im Moment einen Blick auf die erregte Kranke zu wagen, sprach Emily zu ihr, kaum wissend, was sie sagte. »Kann ich Dir irgend etwas zur Erleichterung geben, Tante? Soll ich Jemand rufen —?«


  Miß Lätitia's Stimme unterbrach sie. Dumpf, leise, hastig murmelnd, erklang die Stimme in düsterem Gegensatz zu dem liebevollen Ton, den Emily von ihrer Tante zu hören gewöhnt war.


  »Mrs. Rook? Was gibt's mit Mrs. Rook? Oder vielleicht ihr Mann? Und wenn auch alle Beide; Bony, Du erschrickst ganz unnöthig, Bony. Was haben wir von den Beiden zu fürchten? Weißt Du nicht, wie weit der Ort von hier entfernt ist? O, wohl hundert Meilen und noch weiter! Was schwatzest Du vom Richter! Thorheit, der Richter hat nur in seinem Distrikt zu thun und die Geschworenen gleichfalls! Eine sündhafte Täuschung nennst Du es? Närrin, es war das Gute und Rechte, sage ich Dir! Mein Gemüth ist ruhig, mein Gewissen spricht mich frei! Es wäre vergeblich gewesen? Närrin noch einmal! Wer sollte es verrathen? Die Zeitungen? Ah, sie liest sie nicht. Du machst mich lachen, arme alte Bony, wahrhaftig, Du machst mich lachen, hahaha!«


  Wiederum folgte das schreckliche Lachen und verklang abermals in einem tiefen, schmerzlichen Aufstöhnen.


  Emily, sonst gewöhnt, ihre Entschlüsse mit der Energie und Selbständigkeit, die ihr innewohnten, schnell zu fassen, fühlte sich im Banne der peinlichen Situation, in welcher sie sich hier befand, verwirrt und schwankend. Ließ es sich mit ihrem Pflichtgefühl, mit ihrer Gewissenhaftigkeit der bewußtlosen Kranken gegenüber vereinigen, im Zimmer zu verbleiben?«


  Miß Lätitia hatte in ihren wirren Fieberreden offenbar Geheimnisse berührt, die ihr früheres Leben betrafen und welche der treuen alten Dienerin anvertraut waren, zu der die Kranke zu sprechen glaubte. Unter diesen Umständen mußte Emily sich sagen, daß sie Dinge vernommen, die nicht für ihr Ohr bestimmt gewesen. Zwar hatte sie den verborgenen Sinn der Worte nicht erfassen können: das Geheimnis selbst, den Gegenstand, die Personen, die es betraf, waren ihr fremd geblieben; sie hatte erfahren, daß ihre Tante Frau Rook und anscheinend auch deren Mann kannte, dies und Weiteres hatten die Fieberreden der Kranken bis jetzt verrathen. Aber durfte sie bleiben, um vielleicht mehr zu hören, das ihr mitzutheilen die Tante bei vollem Bewußtsein nicht gewillt war? Vielleicht gar, o schmerzlicher Gedanke, Dinge zu erfahren, welche geeignet sein konnten, ihr die geliebte Tante in tadelnswerthem Lichte erscheinen zu lassen? Nein, nimmermehr! Sie beschloß das Zimmer zu verlassen, sobald die Fieberreden der Kranken irgend etwas Weiteres verrathen zu wollen schienen.


  Während der Zeit dieser Erwägung war die tiefe Stille in dem Krankenlager durch nichts unterbrochen worden. Emily begann Unruhe darüber zu empfinden. Vorsichtig streckte sie die Hand durch die Oeffnung der Vorhänge und berührte Miß Lätitia's hageren Arm. Sie erschrak, als ihre zarten Finger die Fiebergluth desselben wahrnahmen. Sie wandte sich der Thüre zu, um Mrs. Ellmother herbeizuholen, als die Stimme ihrer Tante sich wieder erhob und sie veranlaßte, zu dem Bett zurückzueilen.


  »Bist Du hier, Bony?« fragte die Stimme matt.


  War ihr Bewußtsein zurückgekehrt? Emily suchte sich Gewißheit darüber zu verschaffen. »Deine Nichte Emily ist hier, liebe Tante«, sagte sie. »Soll ich die Dienerin rufen?«


  Miß Lätitia's Gedanken aber weilten noch immer fern von Emily und der Gegenwart.


  »Die Dienerin!« wiederholte sie. »Ich habe alle Dienerinnen entlassen, nur Dich nicht, Bony. London ist der Platz, wo wir leben müssen. Dort haben wir keine schwatzhaften Dienstboten um uns, dort sind die neugierigen Nachbarn nicht. Ah, Du magst wohl sagen, ich sehe besorgt und kummervoll aus. Ich hasse es, Jemand zu täuschen, aber es muß sein! Weshalb leihest Du mir nicht Deinen Beistand, he? Weshalb kundschaftest Du nicht aus, wo dieses schändliche Geschöpf, sich aufhält? Laß mich diese Sarah nur zu Gesicht bekommen, und ich will es ihr geben, daß sie vor Scham vergehen soll!«


  Emily's Herz pochte schneller, als sie den Namen »Sarah« vernahm. Es war der Taufname der Miß Jethro, wie sie und alle ihre Schulfreundinnen wußten. Sprach ihre Tante von der entlassenen Lehrerin oder von einer andern Frau dieses Namens?


  Vor ihrer brennenden Begier, sich darüber Gewißheit zu verschaffen, fühlte Emily die Festigkeit ihres vorherigen Entschlusses schwankend werden. Wenn sie blieb, war die Versuchung, ihre Tante zum weiteren Sprechen zu bringen, zu stark für Emily. An ihrer eigenen Widerstandskraft verzweifelnd, erhob sie sich und schritt der Thür zu. Aber indem sie den Raum durchkreuzte, dachte sie unwillkürlich über die Worte nach, die sie für ihren Zweck zu der Tante zu äußern haben würde. Sie blieb stehen sie zögerte. Auf ihren Wangen brannte Schamröthe sie blickte nach dem Bett zurück sie zögerte noch einen Augenblick, und die Worte hatten ihre Lippen verlassen,


  »Sarah ist nur der Vorname«, hatte sie gesagt. »Wie lautet der andere Name?«


  Das hastige Murmeln hinter der Bettgardine ließ sich sofort wieder hören — aber es brachte keine Antwort auf Emily's Frage. Der Klang einer Stimme hatte nur die Wirkung auf Miß Lätitia's fieberndes Hirn, dasselbe zur Verfolgung seines eigenen Gedankenganges anzuregen.


  »Nein, nein«, schwatzte sie erregt, »er ist zu klug für Dich und für mich! Er ist zu vorsichtig und läßt keine Briefe liegen, er zerreißt sie alle! Habe ich gesagt er sei zu klug für uns? Thorheit, wir sind zu schlau für ihn. Wir suchen die Stücke aus dem Papierkorb heraus, ist es nicht so, Bony? Weißt Du noch, wer sich die Mühe gegeben hat, die Papierstückchen zusammenzusetzen und die Briefe zu lesen? Haha, wir Beide wissen es! Lies Du sie nicht, Bony, nur ich: Theure Miß Jethro!' Ha, lies es nicht von Neuem! Theure Miß Jethro' in seinen Briefen und ›Sarah, Sarah!‹ in seinen Selbstgesprächen auf den einsamen Gartenwegen. O, wer hätte das von ihm gedacht! Wie hätten wir selbst es geglaubt, wenn wir es nicht mit eigenen Augen gesehen, mit eigenen Ohren gehört hätten!«


  So war denn nicht mehr zu zweifeln: Miß Jethro war die Frau, von der die Kranke gesprochen.


  Wer aber war der Mann, auf den ihre Worte so bitter und so schmerzlich hingedeutet? Sollte Emily noch einmal fragen?«


  Nein: diesmal war sie entschlossen, unentwegt dem Gefühl zu folgen, das ihr gebot, die hilflose Lage der ohne Bewußtsein Redenden zu achten. Der kürzeste Weg, Mrs. Ellmother herbeizurufen, war, die Glocke zu ziehen. Als sie zu diesem Zweck den Klingelgriff erfaßte, hemmte ein schwacher Ausruf des Leidens, der vom Bett her tönte, ihr Beginnen.


  »O, wie bin ich durstig!« wimmerte die Stimme der Kranken.


  Emily schlug die Vorhänge des Bettes ein wenig auseinander. Das gedämpfte Licht der Lampe ließ sie den grünen Schirm über Miß Lätitia's Augen erblicken; die hohlen, bleichen, fiebergerötheten Wangen darunter, und die dürren, nackten Arme, welche kraftlos hingestreckt auf der Bettdecke lagen. »O, Tante, Tante, kennst Du meine Stimme nicht?« rief sie jammernd aus. Kennst Du Deine Emily nicht mehr?«


  Es war vergebliches Beginnen, sie anzureden, nutzlos, sie zu küssen und ihre hageren Wangen zu streicheln sie wiederholte, unempfindlich gegen alle äußeren Eindrücke, nur die Worte: »Ich bin so durstig, so durstig!«


  Emily hob den gequälten Körper der Armen vorsichtig ein wenig empor und hielt das Glas mit der Limonade an ihre Lippen. Sie leerte es gierig bis zum letzten Tropfen. Für den Augenblick neu belebt durch die Erquickung, begann sie abermals zu der vermeintlichen Dienerin zu sprechen, welche ihre Fieberphantasie ihr vorspiegelte, während sie in Emilys Armen ruhte.


  »Um Himmels willen nimm Dich mit Deiner Antwort in Acht, wenn sie Dich fragt! Ach, wenn sie wüßte, was wir wissen! Und jene Andere! Besitzt sie noch Scham und Ehrgefühl? Ha, dieses schändliche Weib, dieses feile Geschöpf!«


  Ihre Stimme wurde schwächer und ging allmählich in ein leises Flüstern über. Die wenigen Worte, die sie noch äußerte, blieben unverständlich, eine lähmende Schwäche an Stelle der bisherigen Erregung überkam sie. Noch einen Augenblick, und sie lag schweigend, regungslos, ein Bild des Todes. Noch einen Kuß drückte Emily auf ihre bleichen Lippen, dann ließ sie die Kranke sanft in ihre Kissen zurücksinken, schloß die Vorhänge und zog die Klingel.


  Mrs. Ellmother leistete dem Ruf der Glocke nicht Folge, sie erschien nicht. Emily verließ das Zimmer, um sie herbeizuholen.


  Als sie die Küche betrat, in der sie Mrs. Ellmother vermuthete, war der Raum leer. Verwundert rief sie Mrs. Ellmothers Namen.


  Eine fremde Stimme antwortete ihr aus dem Wohnzimmer Sie klang sanft und höflich, im denkbar größten Gegensatz zu dem starren Organ der mürrischen alten Dienerin.


  Kann ich etwas für Sie thun, Miß?«


  Die Person, welche zuvorkommend diese Frage äußerte, trat aus der Thür des Wohnzimmers auf den Gang hinaus eine etwas korpulente, kleine Frau mittleren Alters, die mit schmunzelndem Lächeln auf Emily blickte.


  »Es war nicht meine Absicht, Sie zu bemühen«, versetzte diese, den Gruß erwidernd. »Ich rief nach Mrs. Ellmother.«


  Die Fremde trat einige Schritt näher, knixte freundlich und sagte: »Mrs. Ellmother ist nicht hier.«


  Wissen Sie, wann sie zurückkehrt?«


  »Entschuldigen Sie, Miß, aber Mrs. Ellmother kehrt, so viel ich weiß, überhaupt nicht zurück.«


  Wie — wollen Sie damit sagen, daß sie den Dienst bei ihrer Herrin verlassen habe?«


  »Ja wohl, Miß. Sie hat den Dienst verlassen.«


  


  Kapitel 3.
 Mrs. Mosey.


   


   


  [image: ]mily forderte voll rascher Besonnenheit die neue Dienerin auf, ihr in das Wohnzimmer zu folgen.


  »Vermögen Sie dieses Verhalten der Mrs. Ellmother zu erklären?« begann sie dort.


  »Nein, Miß.«


  »Darf ich fragen, ob Sie auf Mrs. Ellmothers Aufforderung hierher gekommen sind?«


  »Auf Mrs. Ellmothers Ersuchen, Miß.«


  »Können Sie mir sagen, wie sie dazu kam, dieses Ersuchen an Sie zu richten?«


  »mit Vergnügen, Miß — Wünschen Sie vielleicht, da Sie mich als eine fremde Person, hier an Stelle der gewöhnten Dienerin finden, daß ich Ihnen zunächst meine Atteste vorlegen soll?«


  »Nein, — aber daß Sie mir vor Allem Ihren Namen nennen, wenn ich bitten darf.«


  »Ah so, ja wohl, dank' Ihnen, daß Sie mich daran erinnert haben, Miß! Mein Name ist Elisabeth Mosey. Der Arzt, welcher Miß Lätitia behandelt, kennt mich ganz genau. Dr. Allday kann Zeugnis über meinen Charakter und meine Erfahrung als Krankenwärterin ablegen. Wenn Sie wünschen, daß ich Ihnen weitere Empfehlungen angebe. . .  «


  »Nicht nöthig, Mrs. Mosey.«


  »Dank Ihnen bestens, Miß. — Ich war heut' Abend zu Haus, da ich gerade keine Stelle als Krankenwärterin habe, als plötzlich Mrs. Ellmother bei mir vorsprach. Sie fängt also an und sagt: »Elisabeth, ich bin hergekommen, um Sie aus alter Freundschaft um eine Gefälligkeit zu bitten!« — »Darauf sage ich: »Mrs. Ellmother, Sie wissen, daß Sie allezeit auf mich zählen dürfen.« Ich muß Sie nämlich daran erinnern, Miß, wenn es Ihnen eine übereilte Antwort von mir gewesen zu sein scheint, da Mrs. Ellmother mir noch nicht gesagt hatte, was sie von mir wünsche, — ich muß Sie daran erinnern, meine ich, daß Mrs. Ellmother sich geäußert hatte: »ich bitte Sie aus alter Freundschaft.« Das bezog sich nämlich auf die Zeit, wo mein verstorbener Mann noch lebte, und auf unsere damaligen Geschäftsverhältnisse. Wir waren ohne unsere Schuld in einige Schwierigkeiten gerathen, in Geldverlegenheit, um es gerade heraus zu sagen. Wir hätten uns damals wahrhaftig nicht herauszuhelfen gewußt, wenn unsere alte Freundin Mrs. Ellmother nicht gewesen wäre. Um es kurz zu machen: sie griff uns mit ihren Ersparnissen unter die Arme. Wir kamen damit glücklich über das Schlimmste hinweg und konnten uns arrangieren. Das Geld hat Mrs. Ellmother successive redlich zurückerhalten, bevor mein Mann starb, und Sie werden sich denken können, daß wir die Zinsen gleichfalls berichtigt haben. Aber ich bin stets der Meinung gewesen, und ich glaube, Sie werden mir darin beipflichten, daß damit nicht auch unser Dank zurückgezahlt war. Ich gebe Ihnen die Versicherung, Mrs. Ellmother könnte nichts in der Welt von mir verlangen, was ich nicht sofort bereit wäre für sie zu thun. Wenn ich mich hier in eine peinliche Lage gebracht habe und ich muß gestehen, daß es beinahe so aussieht so ist das die einzige Entschuldigung, die ich für mich habe, meine liebe Miß.«


  Mrs. Mosey war offenbar außerordentlich beredt und große Liebhaberin davon, sich selber sprechen zu hören. Von diesen kleinen Schwächen der guten Frau abgesehen, war der Eindruck, den sie machte, ein entschieden günstiger, und wie übereilt sie hier auch gehandelt haben mochte, so war doch ihr Motto dazu über jeden Vorwurf erhaben. Emily sprach ihr das in einigen freundlichen Worten aus und lenkte dann die Unterhaltung wieder auf den sie hauptsächlich interessierenden Punkt in Frau Mosey's Mittheilungen.


  »Gab Ihnen Mrs. Ellmother keinen Grund dafür an, weshalb sie meine Tante gerade jetzt und so plötzlich verlassen?« forschte sie.


  »Ich fragte Mrs. Ellmother genau dasselbe, Miß.«


  Und wie lautete ihre Antwort?«


  Sie brach in Thränen aus — etwas, das ich noch in meinem ganzen Leben nicht bei ihr gesehen habe, so lange ich sie kenne seit mehr als zwanzig Jahren.«


  Und sie richtete ausdrücklich die Bitte an Sie, ihren Platz hier bei meiner Tante einzunehmen — sofort im Moment?«


  »Ganz recht das that sie!« erwiderte Mrs. Mosey. »Ich brauchte ihr nicht erst zu versichern, daß ich außer mir vor Erstaunen war, sie sah es an meinem Gesicht. Mrs. Ellmother ist ein bisschen barsch in ihren Worten und Manieren, ich gebe es zu, aber sie ist dabei gefühlvoller, als Sie denken. Wenn Sie meine Freundin sind, wie ich es von Ihnen glaube, Elisabeth', sagte sie, so fragen Sie mich nach nichts! Was ich thue, das muß ich thun, wenn auch mit schwerem Herzen. — Hätten Sie es an meiner Stelle da über sich gewinnen können, Erklärungen von ihr zu verlangen, Miß? Doch gewiß nicht! Ich fragte also nur, an wen ich mich hier wenden solle, da doch Miß Lätitia selbst krank ist, und sie wies mich an Sie.«


  »Wie sprach sie von mir? Zornig?«


  »Oh nein — ganz das Gegentheil! Sie sagte: »Sie werden Miß Emily Brown in der Cottage finden, es ist Miß Lätitia's Nichte. Jeder, der mit der jungen Dame in Berührung kommt, hat sie lieb — und das mit vollem Recht.«


  »Fügte sie das wirklich hinzu?«


  »Ganz wörtlich, wie ich es Ihnen sagte. Und noch mehr; als sie ging, trug sie mir noch ausdrücklich auf: Bestellen Sie der Miß viele herzliche Grüße von mir und meine Bitte um Entschuldigung. Es thäte mir in der Seele weh, daß es so gekommen, aber sie möchte sich erinnern, was ich ihr sagte, als sie durchaus zu ihrer kranken Tante hineingelassen sein wollte.' Als Mrs. Ellmother es zu mir gesagt hatte, reichte sie mir die Hand zum Abschied und ging fort. Ich aber machte mich unverzüglich auf und kam hierher.«


  »Hat sie Ihnen mitgetheilt, wohin sie gehe?«


  »Nein, Miß.«


  »Haben Sie mir sonst noch etwas über die Sache zu sagen?«


  »Weiter nichts, als daß sie mich genau unterrichtet hat, was in der Pflege der Kranken zu beobachten ist, wie sie ihre Arznei einzunehmen hat und so weiter. Ich habe mir sorgfältig Alles aufnotirt und brauche nur noch im Krankenzimmer die Gegenstände einmal anzusehen, um vollständig orientiert zu sein.«


  Der indirekten Aufforderung Folge leistend, schritt Emily voran und führte die neue Wärterin in das Gemach ihrer Tante.


  Miß Lätitia lag noch schweigend, anscheinend im Schlummer, als Mrs. Mosey, um von ihrem Zustand Kenntnis zu nehmen vorsichtig die Vorhänge öffnete, hindurchblickte und sie ebenso vorsichtig wieder schloß. Die Krankenwärterin sah nach ihrer großen silbernen Taschenuhr, verglich die Angaben auf ihrem Notizenzettel mit den auf dem Tisch befindlichen Gegenständen zur Pflege der Leidenden und stellte eine der Arzneiflaschen für den Gebrauch zu der bestimmten Zeit zurecht. »Alles in Ordnung, wie ich sehe«, flüsterte sie, zu Emily gewandt; »ich bin nun vollkommen orientiert. Aber Sie sehen schrecklich blaß und angegriffen aus, Miß — wollen Sie nicht ein wenig ruhen?«


  »Ich glaube, es wird nöthig sein, Mrs. Mosey. Falls irgend eine Veränderung im Zustande der Kranken eintritt, sei es zum Besseren oder zum Schlechteren, werden Sie mich natürlich benachrichtigen?«


  »Sicherlich, Miß Brown!«


  Emily kehrte in das Wohnzimmer zurück — nicht umzuruhen, wie sie zu der Wärterin gesagt, sondern um das Erlebte zu überdenken.


  So Vieles auch von dem, was sie erlebt, noch räthselhaft schien, so gaben ihr doch einige ihrer Wahrnehmungen nach bestimmter Richtung hin Klarheit.


  Vor Allem begann ihr Mrs. Ellmothers seltsames Benehmen verständlich zu werden. Der alten Dienerin war es bekannt, mit welch bedenklichen Gegenständen sich die Phantasie der Fieberkranken beschäftigte und wie sich dieselben in ihrem Irrereden kundgaben dies war offenbar der Grund ihres Bestrebens gewesen, Miß Lätitia's Krankheit vor ihrer Nichte verborgen zu halten und, als dieses vereitelt war, Emily wenigstens nicht das Gemach ihrer Tante betreten zu lassen. Die Wendung aber, welche diese Lage der Dinge zuletzt genommen — Mrs. Ellmothers plötzliches Verlassen des Hauses und ihrer alten, kranken Herrin — drückte der Sache nicht nur an und für sich das Siegel größter Wichtigkeit auf, sondern führte auch zu einem Schluß, der Emily beängstigen mußte.


  Die treue alte Frau hatte offenbar keine Beunruhigung darin gefunden, daß die Fremde, welcher sie die Pflege der Kranken übertragen, die Dinge höre, von denen die Leidende in ihrem Phantasieren spreche und sich lieber hierfür entschieden, als es zu wagen, Emily wieder unter die Augen zu treten, nachdem diese am Bett der Kranken geweilt und deren Irrereden vernommen.


  Dies war unverkennbar das Thatsächliche an Mrs. Ellmothers Verhalten. Wie war nun dem gegenüber die Gemüthsverfassung gewesen, in der sie zu diesen äußersten Entschlüssen geschritten?


  Sie hatte ihrem eigenen Ausspruch nach Miß Lätitia verlassen, indem sie that, was sie thun mußte, wenn auch mit schwerem Herzen.« Sie hatte ferner, während sie so wenig rücksichtsvoll gegen Emily zu handeln schien, sich mit den Worten größter Achtung und Zuneigung über sie ausgesprochen. Es war unter diesen Umständen nicht zu zweifeln: sie mußte Entdeckungen fürchten, welche Emily aus den Reden der Kranken machen werde oder schon gemacht habe, und welche das junge Mädchen tief bekümmern mußten. Die unschuldige, liebende Nichte sah sich hier vor die Enthüllung irgend eines schrecklichen Geheimnisses gestellt, das bisher unentdeckt im Busen ihrer Tante und deren alter Magd geschlummert hatte.


  Entschlossen, diesen Gedanken nicht weiter nachzuhängen, welche sie zu wenig mit ihren Gefühlen für die geliebte Kranke in Einklang zu bringen vermochte, blickte Emily um sich, um eine Zerstreuung zu suchen, welche geeignet wäre, ihre Aufmerksamkeit nach anderer Richtung hin zu fesseln. Nahe dem Fenster des Wohnzimmers, in welchem sie weilte, stand der Schreibtisch Miß Lätitia's. Er erinnerte Emily daran, daß sie Cäcilien schreiben müsse. Die treue Freundin, deren liebevoller Eifer ihr einst das Placement bei Sir Jervis Redwood verschafft, hatte sicherlich den ersten Anspruch darauf, zu erfahren, weshalb sie die Stellung nicht angetreten.


  Nachdem sie Cäcilien von dem Inhalt des Telegramms in Kenntnis gesetzt, das nach Mrs. Rooks Ankunft in dem Institut eingetroffen war, fuhr sie in ihrem Schreiben folgendermaßen fort:


  »Sobald ich mich von meiner Bestürzung einigermaßen erholt hatte, theilte ich Mrs. Rook den Zwischenfall der schweren Erkrankung meiner Tante mit.


  »Obgleich sie bedacht war, sich in zahlreichen Phrasen zu ergehen, welche Theilnahme ausdrücken sollten, bemerkte ich doch sehr wohl, daß das Gefühl der Befriedigung, nicht mit einander reisen zu müssen, bei uns Beiden das Gleiche war. Glaube nicht, liebe Cäcilie, daß es ein bloßes kindisches Vorurtheil war, welches mich gegen diese Frau einnahm, oder daß ich mich deswegen weniger dankbar für Deine Gefälligkeit fühlte, welche mir das Placement in jenem Hause verschafft. Es handelte sich hier um besondere Gründe zu einem mir schnell erwachsenen Mißtrauen gegen Mrs. Rook, welche ich Dir bei unserem Wiedersehen mündlich auseinandersetzen werde. Für heute füge ich nur hinzu, daß ich ihr, meiner Pflicht gemäß, ein Schreiben an Sir Jervis Redwood einhändigte, in welchem ich mich bei ihm wegen meines Nichteintreffens entschuldigte und ihn unter Angabe meiner Adresse in London bat, mir Deinen Brief, falls für mich ein solcher bei ihm eintreffe, hierher nachzusenden. »Mr. Alban Morris hatte die Freundlichkeit, mich nach der Eisenbahnstation zu geleiten und empfahl mich der Fürsorge des Schaffners während der Dauer der Fahrt. Du weißt, wir pflegten Mr. Morris für einen verschlossenen, finsteren, herzlosen Menschen zu halten. Wir haben uns sehr getäuscht, liebe Cäcilie. Er ist ein Mann von ehrenwerthestem Charakter und edelstem Herzen. Ich weiß nicht, wo er seine Ferienzeit zubringen wird — aber wohin immer er gehen möge, stets werden meine besten Wünsche ihn geleiten, und mit inniger Dankbarkeit werde ich mich seiner Güte erinnern.


  »Ich will Dir, meine Liebe, die Freuden Deines Aufenthalts in der herrlichen Schweiz nicht trüben, indem ich zu viel von meinen Sorgen und Kümmernissen schreibe. Du weißt, wie sehr ich meine Tante liebe und mit wie warmen Herzen ich jeder Zeit ihre mütterliche Fürsorge für mich empfunden habe — was bedarf es des Weiteren, um Dir über mich zu sagen, was Du wissen mußt. Der Arzt verhehlt mir die Wahrheit nicht. Das Alter hat die Widerstandskraft meiner armen Tante gegen das Leiden erschöpft: die letzte Verwandte meines Vaters, meine einzige mütterliche Freundin ist dem Tode nahe.


  »Doch ich darf nicht undankbar sein, ich darf nicht vergessen, daß ich nicht ganz vereinsamt dastehen. werde, daß mir noch eine theure, liebe Freundin geblieben ist. Ich muß Trost suchen in dem Gedanken an Dich.


  Wie harre ich so sehnsüchtig hier in meiner Abgeschiedenheit auf einen Brief von meiner Cäcilie! Kein theilnehmendes Herz sucht mich auf in dieser Zeit, da ich des Mitgefühls so sehr bedarf. Ich bin eine Fremde, Verlassene, in dieser trubelnden gewaltigen Stadt. Meine Verwandten mütterlicherseits leben in Australien, sie haben in den langen Jahren seit meiner Mutter Tod nie auch nur an mich geschrieben.


  »Erinnerst Du Dich, wie froh und zuversichtlich ich auf das neue Leben vor mir hinzublicken pflegte, nachdem ich die Schule verlassen haben würde? Und dies nun ist der Beginn desselben! Lebewohl, mein Liebling! So lange mir noch Dein süßes, treues Bild vor Augen schwebt, kann ich nicht ganz verzweifeln, wie trübe auch immer die Gegenwart und Zukunft vor mir liegt.«


  Emily hatte den Brief geendet und couvertirt und war soeben im Begriff, sich von ihrem Sitz zu erheben, um das Schreiben zur Post zu tragen, als sie die Stimme der neuen Wärterin an der Thür vernahm.


  


  Kapitel 4.
 Emily.


   


   


  [image: ]arf ich Sie einen Augenblick sprechen, Miß?« fragte


  Mrs. Mosey. Sie trat in das Zimmer — bleich und zitternd. kraftlos sank Emily auf ihren Stuhl zurück.


  »Ist sie todt!« stöhnte sie matt.


  »Mrs. Mosey schüttelte verstört den Kopf. »Nein, nicht todt«, wehrte sie schaudernd ab. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Ihre Tante mir Furcht einflößt.«


  Die wenigen Worte genügten, um Emily zu erklären, was die Frau meine.


  »Sie haben keinen Grund sich zu beunruhigen und es bedarf keiner weiteren Mittheilung an mich«, versetzte sie rasch. »Meine Tante phantasiert. Ihr Geist ist vollkommen gestört, und was sie im Delirium sagt, hat keine Bedeutung.«


  Mrs. Mosey aber war nicht so leicht zum Schweigen zu bringen. Ihre Erregtheit und Bestürzung suchte Erleichterung in ihrer gewohnten Beredsamkeit.


  »Unzählige Fieberkranke habe ich gewartet, kann ich Ihnen sagen«, versicherte sie, »unzählige Patienten habe ich im Phantasieren allerlei Zeug reden hören, aber niemals in meinem ganzen Leben, Miß Brown. . .  «


  »Ich will nichts davon hören«, unterbrach sie Emily hastig.


  »Oh, aber Sie müssen es hören, es geht nicht anders«, betheuerte die Frau erregt. Ich kann es Ihnen nicht verschweigen, in Ihrem eigenen Interesse nicht, Miß Emily! Ich könnte nimmermehr so herzlos sein, Sie in diesem Hause über Nacht allein zu lassen, aber — der Himmel verzeihe mir die Sünde — wenn es mit diesem Phantasieren weiter geht, bleibe ich nicht hier und muß Sie bitten, sich eine andere Wärterin zu nehmen. Mir ist, als wollte sich mir ein fürchterlicher Verdacht aufdrängen dort in dem Krankenzimmer. Wenn ich dahin zurückgehe und Ihre Tante wiederholen höre, was sie diese letzte halbe Stunde über gesagt, kann ich dem Verdacht nicht widerstehen, und dann wird mir himmelangst vor Entsetzen! Mrs. Ellmother hat Unmögliches von mir verlangt, und wenn ich das nicht leisten kann, so ist es ihre Schuld, nicht die meine. Freilich hatte sie mir einen Wink gegeben, nun ja! Ganz in allem Vertrauen sagte sie zu mir: »Elisabeth«, sagte sie, »es ist Ihnen wohlbekannt, daß ein Fieberkranker in seinem Phantasieren allerlei Zeug schwatzt. Das ist bei Miß Lätitia auch der Fall, kehren Sie sich nicht daran, was es auch ist! Und wenn Miß Emily danach fragt — Sie wissen nichts, Elisabeth, verstehen Sie wohl?« sagte sie. »Oder wenn die arme junge Miß Schrecken zeigt bei den Reden der Kranken und außer sich geräth und zu jammern anfängt, daß es Einem im Herzen weh thut — haben Sie Mitleid mit ihr, bedauern Sie das arme Kind, aber bekümmern Sie sich nicht darum, nehmen Sie keine Notiz davon!« — Nun meinen Sie, das heiße doch, sich ganz klar aussprechen, und es sei Alles in Ordnung? Oh, kein Gedanke, Miß Emily! — Mrs. Ellmother theilte mir all das, was ich Ihnen hier erzählt, mit, ganz recht — aber von der Hauptsache, von dem Schlimmsten dabei, hat sie mir kein Wort gesagt! Da ist ein fürchterlicher Umstand, von dem Sie keine Sterbenssilbe erwähnt hat, und von dem ich denken Sie sich doch nur diese ganze Zeit über am Bett Ihrer Tante immer wieder und wieder haben reden und jammern und phantasieren hören, und dieser fürchterliche Umstand ist — ist ein Mord!«


  Mrs. Mosey hatte diese letzten drei Worte Emily leise zugeflüstert und stand jetzt erwartungsvoll — gespannt der Wirkung harrend, welche die schreckliche Mittheilung auf das junge Mädchen ausüben werde.


  Vollständig erschöpft durch all das, was heut Abend schon auf sie eingestürmt, wie durch die nicht zu hemmende, aufregende Erzählung der Wärterin, konnte Emily bei deren letzter Alarmnachricht nur fassungslos zusammenschauern, außer Stande, sowohl der schwatzenden Frau Einhalt zu gebieten, wie auch ihren Gefühlen in Worten Ausdruck zu verleihen. Mrs. Mosey, welche dies Schweigen bereitwilligst als eine stumme Aufforderung, fortzufahren, deutete, nahm fast mit Begeisterung ihre Rede wieder auf. Sie erhob mit dramatischer Feierlichkeit die Hand und versetzte sich mit vielem Erfolg selbst in den Schrecken, den sie Emily einzuflößen gedachte.


  Ein Gasthaus, Miß Emily, ein einsames Gasthaus, irgendwo auf dem Land, denken Sie! Und eine öde, unheimliche Kammer darin. Und in der Kammer an dem einen Ende eine alte Feldbettstelle und an dem andern Ende gleichfalls eine solche. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf, Miß, so erzählte es Ihre Tante. Und dann sprach sie davon, daß zwei Männer in den Betten schliefen. Vielleicht sagte sie auch: »zwei Gentleman«; es ist möglich, ich weiß es nicht mehr genau, und ich möchte Sie nicht gern unrecht berichten. Miß Lätitia murmelte und murmelte ich kann Ihnen die Versicherung geben, ich war es schon müde, immer gebückt neben ihr zu stehen, um ihr zuzuhören da schrie sie mit einem Mal laut das entsetzliche Wort hinaus, daß ich o bitte, nein, Miß, werden Sie nicht ungeduldig, unterbrechen Sie mich nicht!«


  Emily unterbrach sie dennoch. Bis zu einem gewissen Grad wenigstens hatte sie ihre Fassung wiedergewonnen. »Halt, nicht weiter!« befahl sie. «Ich wünsche kein Wort mehr zu hören!«


  Aber Mrs. Mosey war zu eifrig beflissen, die Wichtigkeit ihrer eigenen werthen Person durch Fortsetzung ihrer Geschichte zur größtmöglichsten Geltung gelangen zu lassen, um darin noch durch irgend ein hemmendes Wort der Welt gehindert werden zu können. Ohne auf Emily's Einspruch im Geringsten zu achten, fuhr sie mit erhobener Stimme, lauter und erregter als zuvor fort:


  »Hören Sie nur zu, Miß, hören Sie nur erst, der schrecklichste Theil der Geschichte kommt noch! Ich habe Ihnen von den beiden Männern dort erzählt, oder nein, es waren zwei Gentleman, ich erinnere mich jetzt. Der Eine von ihnen wurde ermordet — — was sagen Sie nun? Und der Andere — ich habe es mit meinen eigenen Ohren von Ihrer Tante gehört der Andere war der Mörder! Machte es Miß Lätitia, während Sie bei ihr waren, auch so, als rede sie zu einem ganzen Regiment von Menschen? Während ich bei ihr war, schrie sie Alles so laut hinaus, als wolle sie es wie eine öffentliche Ankündigung bekannt machen »Wer Ihr auch sein mögt, lieben Leute, rief sie: Hundert Pfund Belohnung Demjenigen, der den entflohenen Mörder ausfindig macht! Sucht, so viel Ihr nur könnt: es ist ein schwächlicher, weibisch aussehender Mensch mit wunderschönen Ringen an den Fingern seiner wohlgepflegten weißen Hand! Er hat nichts Männliches an sich mit Ausnahme seiner Stimme, einer schönen, klangvollen, einnehmenden Stimme beim Sprechen. Ihr könnt den Schurken daran erkennen, Leute!« Ja, das waren ihre Worte! Haben Sie es Miß Lätitia nicht ausschreien hören? Ach meine liebe junge Dame, seien Sie froh, daß Sie 's nicht gehört haben! »Oh, der Mörder, der Mörder«, schrie sie, »greift ihn, haltet ihn auf, fangt ihn!«


  Emily schritt durch das Zimmer auf sie zu. Sie hatte endlich ihre Fassung, ihre alte Energie wiedergefunden. Sie ergriff die erregte Frau bei den Schultern, schüttelte sie, drückte ihr die erhobenen Arme auf den Schooß nieder und blickte ihr starr, fest, Gehorsam heischend, in das Gesicht, ohne ein Wort zu äußern.


  Für den ersten Moment war Mrs. Mosey wie versteinert. Nachdem sie ihre entsetzensvolle Geschichte beendet, hatte sie nichts Geringeres erwartet, als Emily in derselben dramatischen Tonart, in welche Mrs. Mosey sich hinein geredet, ihr zu Füßen fallen zu sehen und ihre Bitten, Beschwörungen zu hören, daß sie ihre Absicht das Haus zu verlassen, nicht ausführen, sie unerfahrene junge Person nicht hilflos allein lassen möge. Mrs. Mosey hatte bereits im Voraus beschlossen, sich von den Bitten des armen jungen Dinges schließlich edelmüthig erweichen zu Lassen, da dem Hochgefühl ihrer eigenen Wichtigkeit durch dieses inständige Flehen Genüge getan sein würde. Wie hatten sich aber diese Erwartungen erfüllt? Mrs. Mosey war auf ihren Stuhl festgehalten, geschüttelt, ihr die Arme niedergedrückt und sie mit einem Blick angesehen worden, mit einem Blick wie eine verrückte Person von ihrer sie kurierenden Wärterin!


  »Wie können Sie sich erlauben, mich so zu insultiren?« fragte Mrs. Mosey entrüstet. Schämen Sie sich, mich so zu behandeln! Mich! Der Himmel weiß es, wie gut ich es mit Ihnen gemeint habe!«


  »Ich mußte Sie zur Besinnung bringen«, erwiderte Emily ruhig, sie wieder freigebend. Sie wären nicht die erste Person gewesen, die Unheil anrichtete, indem sie Gutes wollte«.


  Ich habe nur meine Schuldigkeit getan, als ich Ihnen erzählte, was Ihre Tante gesprochen hat.«


  Sie haben Ihre Pflicht und Schuldigkeit vergessen, als Sie horchten, — überhaupt auf Das hörten, was meine Tante sagte.«


  »Nein — Nichts! — Kein Wort mehr über dieses Thema zwischen uns Beiden. Bitte, verlassen Sie auch das Zimmer nicht, ich habe Ihnen noch Weiteres zu sagen.«


  »Nach der schrecklichen Beleidigung, die Sie mir zugefügt haben, werde ich keine Befehle mehr von Ihnen entgegen nehmen.« Es ist nicht meine Absicht, Ihnen Befehle zu ertheilen; ich möchte Ihnen nur in Ihrem eigenen Interesse etwas sagen. Bleiben Sie und werden Sie ruhig.«


  Der Entschluß, der jetzt in Emily gereift war, hatte nur der innigsten Liebe, dem festen Vertrauen entspringen können, das sie zu ihrer Tante hegte.


  Bange Zweifel hatten sich ihr bei den Enthüllungen Mrs. Moseys genaht. Sie verhehlte sich nicht, daß, wenn sie zuvor Demjenigen, was sie selbst im Gemach der Kranken vernommen, die Bedeutung von mehr als bloßem Fieberwahn beigelegt, sie auch annehmen müsse, daß demjenigen, was Mrs. Mosey unter gleichen Umständen daselbst gehört, mehr als ein bloßer Wahn der Kranken zu Grund liegen müsse.


  Was thun, um der Nothwendigkeit eines solchen ihrem ganzen Gefühl widerstrebenden Schlusses zu entgehen? Es gab nur einen Weg dazu, und Emily schlug ihn hochherzig ein. Sie wandte der Ueberzeugung, welche ihr ihre eigne Wahrnehmung eingab, muthig den Rücken und überredete sich, daß sie unrecht getan, auf irgend etwas, das die vom Fieber befangene Kranke geäußert, auch nur das geringste Gewicht zu legen. Die Logik eines Mannes freilich würde in solchem Besinnen auf arge Hindernisse gestoßen sein. Er würde sich haben sagen müssen, daß Miß Lätitia in ihren Fieberphantasien von drei konkreten, wirklich existierenden Personen gesprochen: von Mrs. Rook, ihrem Gatten und Miß Jethro. Das Weib hingegen, dem Plaidoyer des Herzens, nicht des Kopfes folgend, zog ihre Schlüsse so, wie ihr Fühlen sie diktierten. Die Last von sich abschüttelnd, die sie bedrückt hatte, war Emily entschlossen, lieber die Nacht allein und jeder fremden Hilfe entbehrend an dem Sterbebett ihrer Tante zuzubringen, als zu dulden, daß Mrs. Mosey noch einen Fuß in Miß Lätitias Zimmer setze.


  »Beabsichtigen Sie, mich noch länger auf Das warten zu Lassen, was Sie mir sagen wollen?« fragte Mrs. Mosey piquirt.


  »Nicht einen Augenblick mehr, da Sie jetzt ruhiger sind«, antwortete Emily. »Ich habe das Vorgefallene überdacht und bin zu der Ansicht gelangt, daß wir beiderseits einen Fehler begangen haben, den eine rechtzeitige kleine Erwägung uns würde haben vermeiden lassen.«


  Und was wäre das für ein Fehler, wenn ich bitten darf?« fragte Mrs. Mosey steif.


  Was Sie betrifft, so würden Sie, wie mir scheint, weiser gehandelt haben, wenn Sie sich bei Mrs. Ellmother's eigenthümlichem Verlangen ablehnend gezeigt und dieselbe ermahnt hätten, zu ihrer Pflicht zurückzukehren. Und ich meinerseits würde weiser gehandelt haben, wenn ich die Sache ein wenig besser überlegt hätte, bevor ich Ihre Dienste annahm.«


  »O, Miß Emily, wenn das heißen soll, daß Sie bedauern, mich überhaupt hier ins Haus genommen zu haben, so muß ich Ihnen sagen, daß es mir gleichfalls leid thut — — «


  »Dann werden Sie um so bereitwilliger auf das eingehen, was ich Ihnen vorzuschlagen im Begriff bin. Ich bin durchaus nicht ängstlich, wenn ich die kommende Nacht über allein bei der Kranken bleiben muß. Weshalb sollten Sie sich unter diesen Umständen einer Störung Ihrer Nachtruhe unterziehen? Es hindert Sie nichts, den Dienst bei der Kranken aufzugeben und nach Haus zurückzukehren.«


  »Bitte um Entschuldigung, Miß, ein Umstand hindert mich doch. Ich kann es nicht mit meinem Gewissen vereinigen! Ich bin eine Frau, die ein Herz hat, und —«, Mrs. Mosey drückte bewegt das Taschentuch an die Augen — »und es widerstrebt meinem Menschengefühl, Sie hier allein zu lassen!«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Güte«, erklärte Emily, aber Sie beunruhigen sich wirklich unnöthig.«


  »Ich soll also wirklich gehen?«


  Ich sehe keinerlei Grund, Sie zurückzuhalten.«


  Gut. Wie Sie wollen. Was mich betrifft, so habe ich feine Ursache, meine Gesellschaft Jemand aufzudrängen.«


  Mrs. Mosey steckte ihr Schnupftuch in die Tasche und nahm eine äußerst würdevolle Haltung an. Hochaufgerichtet und feierlichen Schritts verließ sie das Zimmer. Emily war allein gelassen — allein in dem einsamen Haus am Lager ihrer sterbenden Tante.


  


  Kapitel 5.
 Miß Jethro.


   


   


  [image: ]twa 14 Tage nach den soeben erzählten Ereignissen betrat Dr. Allday Morgens pünktlich zu der Stunde, in welcher er seine Patienten zu empfangen pflegte, sein Sprechzimmer.


  Sein gelegentliches Stirnrunzeln und eine gewisse unruhige Hast in seinen Bewegungen deutete an, daß die sonstige Gemüthsruhe des alten Herrn durch irgend etwas gestört sei. Der Grund seiner Erregung war der Gedanke an Emily's Lage. Selbst der kaltblütige und durch seinen Beruf längst abgehärtete alte Arzt hatte sich dem fesselnden sympathischen Eindruck nicht zu entziehen vermocht, welchen der Zauber, der Emily's Wesen umgab, auf ihn ausgeübt, und dem wir bereits drei so verschiedene Personen wie Alban Morris, Cäcilie Wyvil und Franziska de Sor gleichmäßig unterliegen sahen.


  Das Tönen der Hausglocke verkündete das Anlangen des ersten Patienten.


  Die Dienerin ließ eine hochgewachsene Dame ein, gekleidet in einfache, aber elegante schwarze Toilette. Durch den leichten Schleier, der ihr Gesicht bedeckte, erblickte man die feingeschnittenen Züge eines Antlitzes von etwas jüdischem Typus, jetzt Hager und von Furchen des Grams durchzogen, aber noch von der Schönheit zeugend, die es einst besessen haben mußte. Ihr Benehmen war ein graziöses, aber ernst gemessenes, das einer Dame von Stand und vollendeter Salonbildung.


  »Ich komme, Ihre Ansicht bezüglich eines Herzübels zu hören, an dem ich leide«, sagte sie, und erbitte Ihren Rath auf Empfehlung einer andern Patientin von Ihnen, welche Sie mit gutem Erfolg behandelt haben.« Sie legte eire Visitenkarte auf den Tisch des Arztes nieder und fügte hinzu: »Die Frau ist die Wirthin des Hauses, in welchem ich wohne.«


  Dr. Allday las die Karte und richtete dann die erforderlichen ärztlichen Fragen an die Dame. Er schien, nach einem sorgfältigen Examen, dem er dieselbe unterzog, zu einem günstigen Resultat gelangt zu sein. Es freut mich, Ihnen mittheilen zu können, daß ein ernster Fall hier nicht vorliegt«, sagte er. »Ihr Herz ist anscheinend durch Gemüthsbewegungen etwas affiziert, organisch jedoch normal. Sie haben keine Ursache, sich zu beunruhigen.«


  »Ich habe mich deswegen nie beunruhigt gefunden«, erwiderte sie ruhig. Ein schneller Tod ist ein leichter Tod. Wenn die Angelegenheiten des Menschen geordnet sind, die zu erledigen ihm oblagen, so ist ein leichter Tod dem schweren Leben vorzuziehen. Der Zweck meines Kommens war, Ihre Ansicht über mein Leiden zu hören, um, wenn Ihr Ausspruch entsprechend lautete, meine Angelegenheiten zu ordnen. Sie glauben, daß es nicht so mit mir steht?«


  »Eine gewisse Rücksicht gegen sich selbst müssen Sie der Sache immerhin widmen«, erwiderte der Arzt. »Nehmen Sie das Mittel, das ich Ihnen verschreiben werde, vermeiden Sie starke Gemüthsbewegung, strengen Sie sich körperlich nicht zu sehr an — und ich sehe keinen Grund, weshalb Sie nicht ein hohes Alter erreichen sollten.«


  »Der Himmel verhüte es!« sagte die Fremde halb zu sich selbst. Dann wendete sie sich ab und blickte mit trübem, bitterem Lächeln durch die Scheiben des Fensters auf den unfreundlichen, nebligen Morgen hinaus.


  Der Arzt schrieb seine Verordnung. Werden Sie dauernd in London verweilen?« fragte er dann.


  »Ich bin nur für kurze Zeit hier. Sie wünschen, mich noch einmal zu sehen?«


  »Wenn Sie es mit Ihren Dispositionen vereinigen können, würde ich darum bitten. Welchen Namen soll ich auf das Rezept setzen?«


  »Miß Jethro.«


  »Schön. Miß Jethro. Ein recht ungewöhnlicher Name«, sagte der Arzt obenhin, den Namen dem Rezept hinzufügend.


  Abermals umspielte ein bitteres Lächeln Miß Jethro's Lippen. Sie nahm ein Geldstück, das sie in der Hand bereit gehalten, und legte es als Honorar des Arztes auf den Tisch) nieder. In dem Augenblick, da sie sich abwandte, um zur Thür zu schreiten, öffnete sich diese, und die Dienerin erschien in derselben, einen Brief in der Hand, den sie dem Arzt überreichte. »Von Miß Emily Brown«, sagte sie; »Antwort ist nicht nöthig.«


  Die Dienerin hielt höflich die Thür geöffnet, in der Erwartung, daß Miß Jethro, welche sie im Begriff sah, zu gehen, hindurchschreiten werde. Miß Jethro aber winkte ihr, das Zimmer zu verlassen, und kehrte, nachdem sich die Thür hinter der Dienerin geschlossen, zu Dr. Allday an den Tisch zurück.


  »War die Dame, von der dies Schreiben kommt, bis vor kurzem Schülerin im Institut der Miß Ladd?« fragte sie auf den Brief deutend.


  »In der That, es ist so; die Dame hat das Institut erst vor Kurzem verlassen«, antwortete der Arzt überrascht. Kennen Sie Miß Brown?«


  »Ja, ich kenne sie.«


  »Es würde eine gute That von Ihnen sein, wenn Sie das gute Kind besuchen würden. Sie hat keine Freunde oder Bekannte in London.«


  Wohnt ihre Tante hier?«


  »Ihre Tante ist vor etwa vierzehn Tagen gestorben.«


  »Hat Miß Brown keine andern Verwandten?«


  Keinen Menschen! Eine traurige Sachlage, nicht wahr? Sie wäre mutterseelenallein in dem verödeten Haus gewesen, wenn ich ihr nicht für den Augenblick eine meiner Dienerinnen gesandt hätte. Haben Sie ihren Vater gekannt?«


  Miß Jethro schien die Frage überhört zu haben. »Hat die junge Dame die Dienerin ihrer Tante entlassen?« fragte sie.


  »Ihre Tante hatte nur eine Dienerin, eine grämliche alte Person, und diese hat dem guten Kind die Mühe erspart, sie zu entlassen. Sie ist von selbst gegangen.« Er fügte in Kürze hinzu, wie Mrs. Ellmother ihre Herrin verlassen habe. »Ich vermag mir die Sache nicht zu erklären«, schloß er seine Mittheilung. Sie vermuthlich auch nicht, Miß Jethro, wie?«


  »Wie sollte ich in der Lage sein, eine Erklärung dafür zu geben? Ich habe nie in meinem Leben von der Dienerin auch nur gehört und die Herrin die Herrin habe ich nicht gekannt.«


  Dr. Allday war ein Mann, der sich durch ein wenig Schärfe im Ton nicht gleich zurückweisen ließ und der hier eine ihm selbst wunderlich erscheinende Neugier empfand, diese eigenthümlich kalte, abweisende Frau über ihr Verhältnis zu Emily auszuforschen.


  »Sie haben vielleicht Miß Browns Vater gekannt?« beharrte er unerschrocken.


  Miß Jethro erhob sich, ohne zu antworten, und wünschte ihm Guten Morgen. »Ich darf Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen«, sagte sie.


  »Vielleicht haben Sie die Güte, noch einen Augenblick zu verziehen«, wandte der Arzt kaltblütig ein. Ohne eine Miene zu verändern, zog er die Glocke. »Warten im Vorzimmer noch Patienten auf mich?« fragte er die eintretende Dienerin. Nein? Gut. Sie sehen, meine Zeit ist momentan frei«, fuhr er fort, nachdem die Dienerin das Zimmer wieder verlassen. «Ich interessiere mich für das arme junge Mädchen und setzte voraus, — hm —«


  »Wenn Ihre Voraussetzung dahin ginge, daß ich gleichfalls ein Interesse für die junge Dame hege, so haben Sie allerdings nicht geirrt«, ergänzte ihn Miß Jethro. »Ich interessiere mich gleichfalls für sie, und was ihren Vater betrifft, — ja wohl, ich habe ihn gekannt«, fügte sie hinzu, als erinnere sie sich jetzt seiner Frage, die sie vorher überhört zu haben schien.


  »In diesem Fall möchte ich mir über einen Punkt Ihre Ansicht erbitten«, fuhr Dr. Allday fort. Einen kleinen Rath bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen?«


  Sie ließ sich schweigend auf einen Stuhl nieder. Ein stärkeres, unregelmäßiges Wogen ihrer Brust verrieth dem forschenden Auge des Arztes, daß sie schwer athmete. Dr. Allday beobachtete sie aufmerksam. »Erlauben Sie mir, wenn ich bitten darf, Ihr Rezept noch einmal«, sagte er. Ihr Nervensystem ist, wie ich sehe, angegriffener, als ich glaubte.« Er nahm das Blatt Papier mit der Verordnung, das sie ihm hinüberreichte, und fügte auf demselben noch eine Bemerkung hinzu. Am schwersten von allen Krankheiten sind Nervenleiden zu kurieren, deren Grund andauernde Gemüthserschütterungen sind: Gram, Lebensüberdruß, Gewissensbisse —«


  Obwohl der Doktor in diesen Worten so deutlich als möglich »auf den Busch geklopft« hatte, wie er es bei sich selber nannte, blieb das Experiment doch ohne Eindruck auf Miß Jethro. Was es auch sein mochte, das ihr Gemüth bedrückte, sie hielt es nicht für angemessen, den Arzt damit bekannt zu machen. Das Rezept ruhig zusammenfaltend und wieder in ihr Notizbuch legend, erinnerte sie ihn an den Ausgangspunkt bei diesem Theil der Unterredung. Sie wünschten meinen Rath zu hören«, sagte sie. »Nach welcher Richtung hin darf ich Ihnen denselben geben?«


  »Ich muß Ihre Geduld noch einige Augenblicke in Anspruch, nehmen, wenn ich diese Frage vollständig beantworten soll«, erwiderte der Arzt. In kurzen Worten schilderte er ihr die Vorfälle nach Mrs. Mosey's Dienstantritt im Hause der kranken Miß Lätitia. »Die Frau that bei all' dem Unsinn, den sie in Szene gesetzt hatte, wenigstens insofern etwas Gutes«, fügte er hinzu, »als sie sofort nach ihrem Verlassen des Hauses zu mir kam und sich zu rechtfertigen suchte. Dies verschaffte mir Kenntnis von der Lage der Dinge, und ich begab mich sofort zu Miß Emily, um nach ihr und der Kranken zu sehen. Ich fand die Umstände dort so, daß ich es nicht übers Herz bringen konnte, das arme junge Wesen mit der Leidenden allein zu lassen. Ich blieb die Nacht über dort. Als ich Morgens nach Hause zurückkehrte,wen glauben Sie, fand ich hier auf mich wartend? Mrs. Ellmother!«


  Er hielt inne, in der Erwartung, daß Miß Jethro eine Aeußerung der Ueberraschung oder der Spannung thun werde. Aber nicht ein Wort kam über ihre Lippen.


  »Der Zweck ihres Kommens war, sich nach dem Befinden ihrer Herrin zu erkundigen«, fuhr der Doktor ein wenig enttäuscht fort. »Seitdem erschien sie jeden Tag, bis zu Miß Lätitia's Tod, und frug mich nach ihrem Ergehen, ohne je ein Wort der Aufklärung über ihr seltsames Benehmen fallen zu lassen. Bei dem Begräbnis der Verstorbenen war sie auf dem Kirchhof, in tiefer Trauer und, wie ich Sie versichern kann, in bitterlichem Weinen einen aufrichtigen Schmerz kundgebend. Als die Bestattung vorüber, das letzte Gebet am Grabe der Verblichenen gesprochen war, schlüpfte sie — können Sie es glauben — so still und eilig hinweg, daß weder ich noch Miß Emily ein Wort an sie richten konnten. Seitdem haben wir sie nicht wiedergesehen, nichts von ihr gehört.«


  Er hielt abermals inne. Sein schweigendes Gegenüber harrte seiner weiteren Rede ohne eine Silbe zu äußern.


  »Was denken Sie von der Sache?« fragte er, geradezu auf sein Ziel losgehend.


  »Ich warte«, erwiderte Miß Jethro ruhig.


  »Auf Ihre Erklärung, in welcher Beziehung Sie meinen Rath wünschen.«


  Dr. Allday's philosophisches System über die Eigenschaften des Menschen hatte bisher Mangel an Vorsicht zu den Mängeln der weiblichen Natur gerechnet. Er notierte in diesem Augenblick Miß Jethro in Gedanken als eine bemerkenswerthe Ausnahme von dieser Regel.


  »Ich möchte Sie um Ihren Rath bitten, wie ich mich hinsichtlich eines gewissen Punktes dieser Angelegenheit, der mir Sorge macht, zu Miß Emily verhalten soll«, sagte er. »Sie hat mich versichert, daß sie auf die Dinge, mit welchen sich Miß Lätitia's Fieberphantasten beschäftigten, als auf Erzeugnisse eines vom Fieber gestörten Hirns kein Gewicht lege, und ich zweifle nicht, daß sie das wirklich thut. Aber ich meinerseits habe Gründe anzunehmen, daß sie sich über die Bedeutsamkeit der Irrereden ihrer Tante täuscht. Darf ich Sie bitten, dies im Auge zu behalten?«


  »Ja — wenn es nöthig ist.«


  »Das heißt mit andern Worten, Miß Jethro, Sie sind der Meinung, ich komme nicht zur Sache. Aber Sie irren: ich bin bei dem Punkt angelangt, um den es sich handelt. Miß Emily theilte mir gestern mit, daß sie sich so weit gefaßt habe, um in nächster Zeit an die Durchsicht der Papiere ihrer verstorbenen Tante gehen zu können.«


  Miß Jethro, welche bisher halb abgewendet von dem Doktor in ihrem Stuhl gesessen, wandte sich plötzlich um und blickte ihn aufmerksam an.


  »Beginnt die Sache Sie zu interessieren?« fragte der Arzt argwöhnisch.


  Ihre Antwort fiel weder bejahend noch verneinend aus. »Bitte, fahren Sie fort«, erwiderte sie kalt.


  »Ich weiß nicht, wie Sie Ihrerseits darüber denken mögen. Was mich betrifft, so bin ich unruhig wegen der Entdeckungen, die Miß Emily in den Papieren ihrer Tante machen dürfte«, bemerkte der Doktor. Ich fühle mich geneigt, ihr dringend anzurathen, daß sie die Durchsicht der Papiere nicht selbst vornehmen, sondern sie dem Rechtsbeistand ihrer verstorbenen Tante überlassen möge. — Hm — Ist Ihnen irgend etwas aus dem Leben der Tante oder des verstorbenen Vaters der Miß Emily bekannt, was meine Vorsicht gerechtfertigt erscheinen läßt, Miß Jethro?«


  »Bevor ich Ihnen antworte«, erwiderte diese ruhig, »dürfte es angebracht sein, das junge Mädchen selbst sprechen zu lassen.«


  »Was meinen Sie?« fragte der Doktor stutzend.


  »Miß Jethro deutete auf den Brief welchen die Dienerin gebracht. Sie vergessen dieses Schreiben«, sagte sie. »Es ist von Miß Emily. Wollen Sie es nicht öffnen?«


  


  Kapitel 6.
 Dr. Allday.


   


   


  [image: ]anz in Anspruch genommen von seinem Bestreben, Miß Jethro, gegen die er ein eigenthümliches Mißtrauen gefaßt, über ihr Verhältnis zu Emily und deren verstorbene Verwandten auszuforschen, hatte Dr. Allday in der That den Brief vergessen. Er öffnete ihn jetzt hastig.


  Nach Durchlesen der ersten Zeilen des Schreibens blickte er mißvergnügt auf. »Sie hat die Durchsicht der Papiere bereits begonnen«, sagte er.


  »So ist der Rath, den Sie von mir gewünscht, überflüssig«, versetzte Miß Jethro ruhig. Sie schickte sich abermals an, das Zimmer zu verlassen.


  Dr. Allday hatte das erste Blatt des Briefes umgeschlagen und warf einen Blick auf die nächste Seite. »Halt noch einen Augenblick!« rief er plötzlich aus. Sie hat Etwas gefunden — und hier ist es!«


  Er hielt ein kleines gedrucktes Blatt Papier empor, das auf der inneren Seite des Briefes befestigt gewesen war. Wollen Sie nicht sehen, was es ist?«


  »Betrifft es eine Sache, die mich angeht?«


  Vielleicht interessiert Sie, was Miß Emily in ihrem Brief darüber sagt.«


  Wollen Sie mir das Schreiben zeigen?«


  »Ich werde es Ihnen vorlesen. Sehen Sie zunächst, was dieses gedruckte Papier in seinen Zeilen enthält.«


  Miß Jethro nahm schweigend das Blatt, das er ihr darreichte, und durchflog den Inhalt. Es war anscheinend ein Ausschnitt aus einer Zeitung und meldete Folgendes:


  »Mordthat. Hundert Pfund Belohnung. — In dem kleinen Gasthof »Zur goldenen Hand« im Dorfe Seeland, Grafschaft Hampshire, ist am 29. September 1877 eine blutige Mordthat verübt worden. Obige Belohnung von 100 Pfund Sterling wird Demjenigen zugesichert, der den Mörder den Händen der Justiz überliefert oder dessen Ermittlung herbeiführt. Der That dringend verdächtig ist ein Mann, dessen Name unbekannt ist, dessen äußere Erscheinung aber genau angegeben werden kann. Ungefähres Alter des Betreffenden: zwischen zwanzig und dreißig Jahr. Wohlgebaute Gestalt von kleiner Statur; zarter Teint; hübsche, regelmäßig geschnittene Züge; hellblaue Augen; helles ziemlich kurz geschnittenes Haar; Gesicht sorgfältig rasiert, bis auf kleinen kurzen Backenbart; kleine, sehr wohl gepflegte Hände mit sehr werthvollen Ringen auf den Fingern der linken Hand. Kleidung: hübsch sitzender grauer Touristen—Anzug. Außerdem führte der Mann eine kleine, zum Umhängen eingerichtete Reisetasche und einen eleganten festen Gehstock mit sich, welche Umstände darauf schließen lassen, daß er sich auf einer Fußtour durch die Gegend befand. Manieren: einnehmend und gefällig. Besondere Kennzeichen: außerordentlich wohlklingendes, volles und angenehmes Organ. Meldungen sind zu machen bei dem Direktor der Kriminal-Polizei, London, General—Polizei—Amt.«


  Miß Jethro legte das Blatt ohne das geringste Zeichen innerer Erregung zur Seite. Dr. Allday nahm Emily's Brief und las Folgendes daraus vor:


  Es wird Ihnen ebenso wie mir zur großen Beruhigung gereichen, von dem Inhalt des beiliegenden Zeitungsausschnittes Kenntnis zu nehmen. Ich fand ihn lose zwischen leeren Blättern und Zeitungsausschnitten liegend, welche Nachrichten von Unglücksfällen, Verbrechen u. s. w. enthielten. Es scheint fast, als habe meine Tante sich eine Sammlung von einer Anzahl solcher Annoncen anlegen und dieselben auf den leeren Papierblättern, welche bereits einige solcher Zettel enthielten, geordnet aufkleben wollen. Die erregte Phantasie meiner Tante scheint sich im Delirium jener Sammlung von aufregenden Nachrichten erinnert zu haben und äußerte sich in jenen Worten, welche die thörichte Mrs. Mosey so erschreckten. Muß es mich nicht freuen, in meiner Entdeckung dieser Zeitungsausschnitte eine so glückliche Bestätigung meiner Ansicht gefunden zu haben, daß den wirren Reden meiner Tante von solchen Dingen keine Bedeutung beizumessen war? Ich habe ein neues Interesse für die Aufgabe gewonnen, die Papiere weiter durchzusehen, und werde. . .  «


  Bevor er den Satz zu Ende lesen konnte, wurde er von Miß Jethro unterbrochen. Die Erregung in ihr hatte doch endlich über die Zurückhaltung, die sie beobachtet, den Sieg davongetragen.


  »Halt!« rief sie plötzlich und hastig aus. »Thun Sie, was Sie beabsichtigten: veranlassen Sie das junge Mädchen, ihre Nachforschungen einzustellen. Bestehen Sie um so fester darauf, je mehr sie zögert, Ihnen zu willfahren!«


  Endlich also hatte Dr. Allday seinen Zweck erreicht und durfte triumphieren. Es hat lange gewährt, bis Sie mit der Sprache herausgingen, Madam«, sagte er in seiner ruhigen, kaltblütigen Weise, aber nichtsdestoweniger ist sie mir noch immer willkommen. Sie möchten die Entdeckungen, welche sie machen könnte, ebenso gern vermieden sehen, wie ich. Aber Sie Ihrerseits, Miß Jethro, wissen, welcher Art diese Entdeckungen sein würden!«


  »Was ich weiß oder nicht weiß, gehört nicht hierher«, erwiderte sie scharf.


  »Verzeihen Sie, es gehört nicht nur hierher, sondern ist auch von großer Wichtigkeit für mich. Sie dringen in mich, das junge Mädchen an der weiteren Durchsicht der Papiere zu verhindern, wie ich das selbst wünsche. Aber ich habe keine Autorität über Miß Emily, nicht einmal die eines alten Freundes, denn ich kenne sie erst kurze Zeit. Was soll ich unter diesen Umständen für mich in die Waagschale werfen, um meinen Willen bei ihr durchzusetzen? Verhelfen Sie mir zu einem solchen Mittel. Unterrichten Sie mich von den näheren Umständen der Angelegenheit, soweit Ihnen dieselben bekannt sind, und ich werde daraus entweder einen Weg ersehen, meine Ansicht dem jungen Mädchen gegenüber mit Erfolg geltend zu machen, oder ihr mindestens wahrheitsgemäß und ohne mir die Sache bloß aus der Luft zu greifen, erklären können, daß mir Umstände bekannt seien, welche mein Verlangen rechtfertigen. Was soll ich ihr, wie die Dinge jetzt liegen, als Grund meines seltsamen Verlangens angeben? Ich weiß keinen, als meine vage Vermuthung, die ich mich schämen müßte, ihr als Argument eines alten Logikers, wie ich bin, vorzuführen, und die würde auch schwerlich Eindruck auf sie machen. Sehen Sie mich in die Lage, ihr sagen zu können: ich habe bestimmte, erhebliche Gründe, Miß Emily, — und sie wird, denke ich, mein Freundeswort nicht ganz verwerfen.«


  Miß Jethro zog zum ersten Mal den Schleier vom Gesicht, um den Arzt schärfer fixieren zu können.


  »Ich glaube, ich darf Ihnen vertrauen«, sagte sie, nachdem sie ihre Augen einen Moment forschend auf den Arzt hatte ruhen lassen. »Hören Sie mir zu. Das einzige Motiv, das mich bestimmen kann, mein Schweigen zu brechen, ist mein Wunsch, den Seelenfrieden des jungen Mädchens nicht gestört zu sehen. Wollen Sie mir auf Ihr Ehrenwort Geheimhaltung dessen versprechen, was ich Ihnen sagen werde?«


  Dr. Allday gab die verlangte Zusicherung.


  »Lassen Sie mich zuvörderst Eins wissen«, fuhr Miß Jethro fort. »Hat Ihnen Miß Emily erzählt, — wie einst mir daß ihr Vater einem Herzschlag erlegen sei?«


  Der Doktor bejahte.


  »Sind Ihnen nähere Umstände darüber bekannt?«


  »Nein. Ich fragte sie nur, wie lange ihr Vater todt sei.«


  »Und sie antwortete Ihnen?«


  »Daß es binnen Kurzem vier Jahre werden, seit er gestorben.«


  »Gut. Sie wünschen nun zu wissen, Herr Doktor, welche Entdeckungen Miß Emily in den Papieren ihrer Tante werde machen können. Urtheilen Sie selbst darüber, wenn ich Ihnen sage, daß Miß Emily über den Tod ihres Vaters getäuscht worden ist.«


  Wie — wollen Sie damit sagen, daß er noch lebe?«


  »Nein. Aber daß sie absichtlich und mit jahrelanger Durchführung dieser Absicht getäuscht worden ist über die Art seines Todes.«


  »Wer war so gewissenlos, das zu thun? Es war eine Versündigung an dem, was man dem Kinde seinem verstorbenen Vater gegenüber schuldig war!«


  »Sie schelten eine Todte, Sir. Und Sie schelten mit Unrecht, denn die Täuschung geschah aus den besten Absichten und wurde von Liebe und Theilnahme für die Tochter diktiert. Die Person, welche sie verübte, war Miß Emily's Tante, und jene alte Dienerin derselben muß, wie ich jetzt zu sehen glaube, in das Geheimnis eingeweiht gewesen sein. Genug damit. Leben Sie wohl. Erinnern Sie sich, daß Sie durch Ihr Wort als Ehrenmann gebunden sind, Schweigen über das zu beobachten, was ich Ihnen mitgetheilt.«


  Der Arzt folgte Miß Jethro hastig zur Thür, der sie sich zuwandte. Sie haben mir noch nicht gesagt, wie Miß Emily's Vater starb«, drängte er.


  »Ich werde Ihnen darüber nichts weiter mittheilen. . .  «


  Sie hatte die Thür geöffnet und schritt hinaus. Der Arzt blieb allein.


  Kopfschüttelnd schellte er nach seiner Haushälterin. Er beabsichtigte, dies bis nach Beendigung seiner Sprechstunde zu verschieben, aber seine Theilnahme für das junge Mädchen ließ ihm hierzu nicht Geduld genug. Jede Minute Zögerung konnte Emily's weiteres Nachforschen unter den Papieren ihrer Tante herbeiführen und den Moment versäumen lassen, in welchem es noch möglich war, sie daran zu verhindern.


  »Ich gehe nach der Cottage zu Miß Brown«, instruierte er die eintretende Haushälterin. »Falls Jemand nach mir fragt, so sagen Sie, daß ich in einer halben Stunde zurück bin.«


  Im Begriff, das Zimmer zu verlassen, erinnerte er sich des Zeitungsausschnitts, den Emily von ihm zurückerwarten werde. Indem er das Blättchen vom Tisch nahm, um es in sein Taschenbuch zu legen, fiel sein Blick auf die ersten Zeilen des gedruckten Artikels, welche das Datum der Mordthat enthielten. Die frische, rothe Gesichtsfarbe wich aus seinem Antlitz.


  »Mein Himmel, den 30. September 1877 — vor jetzt nahezu vier Jahren«, murmelte er erschreckt vor sich hin. »Es fällt mir wie Schuppen von den Augen ihr Vater ist ermordet worden, und jenes Weib, Miß Jethro, hat damit zuthun gehabt!«


  Von einem plötzlichen Entschluß beseelt, barg er das Blättchen hastig in seinem Notizbuch, raffte die Karte auf, die ihm Miß Jethro bei ihrem Kommen als die Adresse derjenigen, welche sie hier empfohlen, überbracht, und eilte fort. Er nahm das nächste Cab und ließ sich nach Miß Jethro's. Wohnung fahren, welche er aus der Karte jener Frau, die sie ihm als ihre Hauswirthin bezeichnet hatte, ersah.


  Er verlangte Miß Jethro zu sprechen.


  »Fort, abgereist«, lautete die Antwort. Vor kaum einer Viertelstunde.«


  »Kaum eine Viertelstunde ist es her, daß sie mein Sprechzimmer verließ«, erklärte der Doktor erstaunt.


  »Und kaum eine Viertelstunde ist es her, daß mir ein Bote dies Zettelchen brachte«, erwiderte die Wirthin.


  Das Zettelchen war offenbar in großer Hast geschrieben. »Ich bin unerwarteter Weise genöthigt, unverzüglich eine Reise anzutreten. Die hier im Couvert befindliche Banknote füge ich bei zur Deckung meiner Schuld an Sie. Mein Gepäck werde ich abholen lassen.«


  Der Doktor empfahl sich.


  »Unerwarteter Weise genöthigt, eine Reise anzutreten!« wiederholte er, indem er zu seinem Cab zurückkehrte und es bestieg. Diese Reise ist eine Flucht und spricht sie schuldig, da ist nicht eines Momentes Zweifel! — Vorwärts, so schnell der Gaul laufen kann«, befahl er dem Kutscher, dem er die Adresse von Emilys Cottage gab.


  


  Kapitel 7.
 Miß Ladd.


   


   


  [image: ]ei seiner Ankunft vor dem kleinen Landhaus bemerkte Dr. Allday einen Herrn, welcher, aus dem Vorgarten tretend, soeben die Gitterthür hinter sich schloß.


  He, ein Herr?« murmelte der Doktor mißtrauisch vor sich hin. Hat Miß Emily Besuch gehabt?« fragte er die Dienerin, welche er aus seinem eigenen Haushalt dem jungen Mädchen überlassen und die ihm auf sein Schellen die Thür öffnete.


  »Nein, es war kein Besuch«, lautete die Antwort der Dienerin; »der Herr, der soeben ging, hat einen Brief für Miß Emily gebracht.«


  »Fragte er nach ihr?«


  Er erkundigte sich nach dem Befinden ihrer Tante. Als er hörte, daß die Dame todt sei, schien er sehr bestürzt und ging fort.«


  »Hat er seinen Namen genannt?«


  »Nein, Sir.«


  Der Arzt fand Emily mit dem soeben erhaltenen Briefe beschäftigt. Sein Wunsch, einer Entdeckung des Umstandes, daß sie über die Art des Todes ihres Vaters getäuscht worden war, nach Möglichkeit vorzubeugen, ließ ihn nach allen Richtungen bin vorsichtig auf seiner Hut sein. Selbst der unbekannte Ueberbringer des Briefes, ersichtlich ein den besseren Ständen angehöriger Mann, welcher doch wie ein gewöhnlicher Bote fortgegangen, ohne seinen Namen zu nennen oder sich der Empfängerin des Briefes vorzustellen, erregte sein Mißtrauen — ja, dasselbe erstreckte sich unwillkürlich sogar auch auf die andere unbekannte Person, die den Brief gesendet.


  Emily blickte beim Eintritt Dr. Allday's empor. Der heitere Ausdruck ihres Gesichtchens befreite ihn von seinen Befürchtungen, noch ehe sie gesprochen.


  »Endlich, endlich habe ich Nachricht von meiner teuren Freundin«, rief sie ihm entgegen. »Sie erinnern sich, was ich Ihnen von Cäcilie Wyvil erzählte? Hier habe ich einen Brief, einen langen, lieben Brief von ihr — aus dem Engadin, in der Schweiz, wo sie sich jetzt auf der Reise befindet. Ein Herr, den ich nicht kenne, hat das Schreiben überbracht. Ich war soeben im Begriff, das Mädchen nach ihm zu fragen, als Ihr Schellen mir einen neuen Besuch ankündigte.«


  »Sie können die Frage ebenso gut an mich richten, Miß Emily. Ich kam gerade an, als der Herr ging, und sah ihn den Garten verlassen.


  »Ah! Erzählen Sie mir, wie sah er aus?«


  »Groß und schlank. Sein schwarzhaariges Haupt war mit einem breitkrämpigen, republikanisch aussehenden Hut bedeckt. Auf der Stirn ein paar düstere Falten, die darauf schließen lassen, daß er schlechter Laune war. Eine Art von Mann, der ich aus Instinkt mißtraue.«


  »Weshalb?«


  »Weil er dem Barbier das Geld verträgt und sich nicht rasieren läßt.«


  »Meinen Sie damit, daß er einen Bart trug?«


  »Einen großen, lockigen, schwarzen Vollbart.«


  Emily schlug halb erstaunt, halb freudig überrascht die Hände zusammen.


  »Kein Zweifel, es war Alban Morris!« rief sie aus.


  Der Doktor blickte sie mit einem ironischen und zugleich mißvergnügten Lächeln an. Sollte er hier auf einen Anbeter, vielleicht sogar einen Liebhaber Emily's gestoßen sein?«


  Wer ist dieser Mr. Alban Morris?« fragte er.


  »Der Zeichnenlehrer aus Miß Ladds Institut.«


  Dr. Allday ließ das Thema fallen. Ein simpler Lehrer aus dem Pensionat, in welchem Emily Schulmädchen gewesen pah! Dr. Allday faßte den Zweck wieder ins Auge, der ihn hierher geführt, und überreichte Emily den Zeitungsausschnitt, den sie ihm gesandt.


  »Ich setzte voraus, daß Sie das Blättchen zurückwünschen«, fügte er hinzu.


  Sie nahm es und blickte neugierig darauf hin. »Haben Sie es gelesen?« fragte sie. »Merkwürdig, daß der Verbrecher entkommen sein sollte, trotz dieser genauen Beschreibung seiner Person, die über das ganze Land zirkulierte. Hören Sie nur!« Sie las dem Doktor aus dem Zettelchen das Signalement vor und schloß: »Kleidung: hübsch sitzender grauer Touristenanzug. . .  «


  »Der folgende Theil der Beschreibung dürfte überflüssig gewesen sein«, warf der Doktor ein. Der Mann kann alsbald nach der That seine Kleidung gewechselt haben —«


  »Aber auch seine Stimme, von der hier ebenfalls die Rede ist?« hielt ihm Emily entgegen. »Hören Sie doch: »Besondere Kennzeichen: außerordentlich wohlklingendes, volles und angenehmes Organ.« Und hier vorher heißt es: Manieren: einnehmend und gefällig.« Sie werden sagen, er kann sich ferner hin den Anschein der Rauheit und eines abstoßenden Wesens gegeben haben —«


  Was ich meine, liebes Kind, ist nur, daß diese Beschreibung für uns heute sehr überflüssig ist. Ist der Verbrecher entkommen, so hat er seitdem Zeit genug gehabt, sein Aeußeres so zu verändern, daß ihn kein Mensch, der ihn damals gesehen, heut wiederzuerkennen vermöchte — selbst nicht an der Stimme und den Manieren.«


  »Wieso?«


  »Sehen Sie sich doch die Beschreibung einmal an! »Kurzgeschnittenes Haar — Gesicht sorgfältig rasiert, bis auf kleinen, kurzen Backenbart.« Wenn der Halunke freigeblieben ist, leuchtet Ihnen da nicht ein, wie er zum Beispiel Haar und Bart im Lauf der Zeit so wachsen lassen konnte, daß heute eine Schilderung seines Kopfes und Gesichtes gerade entgegengesetzt lauten müßte als damals? Und mit den andern angegebenen Dingen ist es ebenso. Genug von dem widerwärtigen Thema, liebes Kind. Sprechen wir von Dingen, die uns näher liegen. Haben Sie unter den Papieren Ihrer Tante irgend etwas von Wichtigkeit gefunden?«


  »Nichts. Ich bin in dieser Hinsicht durchaus enttäuscht worden. — Habe ich Ihnen mitgetheilt, wie diese Zeitungsausschnitte in meine Hände fielen? Ich fand sie in einem Kasten des Tollettentisches meiner Tante unter leeren Schächtelchen, Fläschchen und ähnlichen bedeutungslosen Gegenständen. Natürlich hatte ich erwartet, wichtigere, mich und meine Tante näher betreffende Dinge bei der Durchsicht ihrer Sachen zu finden, aber ich sah mich getäuscht. Meine Nachforschungen waren denn auch in fünf Minuten beendet. Nichts von Bedeutung in ihrem Schreibtisch, nichts in dem alten Schrank dort in ihrem Zimmer. Sie muß ihre Papiere verbrannt haben, sei es bei Beginn ihrer Krankheit, in der Vorahnung ihres Todes, oder schon früher, und diese Zeitungsausschnitte müssen dabei ihrer Aufmerksamkeit entgangen sein, weil sie in einem vergessenen nicht mehr benützten Kasten lagen. Sonst kein Brief, keine schriftliche Erinnerung irgend welcher Art — Nichts! Ist das nicht merkwürdig?«


  Mit einem Gefühl großer Erleichterung versicherte Dr. Allday, alte Leute hätten so ihre Grillen, und verabschiedete sich von Emily, um zu seinen Patienten zurückzukehren, das junge Mädchen ihrer Beschäftigung mit Cäciliens Brief überlassend.


  Auf seinem Weg zur Hausthür sah er das Schlafgemach der verstorbenen Miß Lätitia jenseits des kleinen Korridors offenstehen. Das Zimmer war seit dem Tode der Kranken nicht wieder benützt worden. Der Blick des Arztes fiel auf den Schrank in demselben, den Emily erwähnt hatte. Dr. Allday stockte einen Augenblick und schritt dann weiter er machte abermals Halt, zögerte und blickte sinnend zu dem Zimmer hinüber nach dem Schrank. Es war ihm plötzlich der Gedanke gekommen, ob dort nicht etwa irgend eine Schublade mit Gegenständen aus Miß Lätitias geheimem Besitz vorhanden sei, welche Emily übersehen habe, und die ihr jeden Augenblick ein Zufall offenbaren könne? Konnte er es mit seinem Gewissen vereinbaren, danach zu sehen? Wenn er sich über die Bedenken reiner. Förmlichkeit hinwegsetzte: sicherlich. Er stand dieser Angelegenheit nicht lediglich als Fremder gegenüber, er war der Verstorbenen mehr als nur Arzt, er war ihr Freund und Berather gewesen. Sie hatte demgemäß von ihren Verhältnissen zu ihm gesprochen, hatte ihn ersucht, neben ihrem Rechtsbeistand als Testamentsvollstrecker bei Ordnung der Erbschaftsangelegenheit zu Gunsten Emily's zu fungieren, und, nachdem er eingewilligt, war es ihre Absicht, dies in ihrem Testament ausdrücklich festzusetzen. Der plötzliche Eintritt und rapide Verlauf ihrer Krankheit hatte die Ausführung letzterer Maßregel zwar verhindert, aber wenn auch aus diesem Grund nicht gesetzlich, so durfte er sich doch immerhin moralisch als beigeordneter Vollstrecker ihres Testaments ansehen. Und gerade auf die Sorge für Emilys Wohl und Interessen hatte sich die Aufgabe erstreckt, die sie ihm zugedacht mußte er sich da nicht berechtigt, ja verpflichtet fühlen, sich die Ueberzeugung zu verschaffen, daß Miß Lätitia bei der vollständigen Beseitigung ihrer Papiere, auch nichts übersehen habe, das jetzt gegen ihren Wunsch und Willen in Emily's Hände fallen können? Sein Gewissen sagte ihm, daß er recht thue, in dieser Emily's Frieden vielleicht so ernst gefährdenden Angelegenheit den Eingebungen seiner Vorsicht zu folgen. Er trat in das Sterbezimmer ein und besichtigte den Schrank.


  Der erste Blick zeigte ihm, daß dort kein Kasten zu übersehen war. Den Haupttheil des alten Möbels nahmen Garderobegegenstände der Verstorbenen ein; das einzige Schubfach stand geöffnet und war leer.


  Als der Doktor befriedigt der Thür zuschritt, um das Zimmer wieder zu verlassen, bemerkte er den kleinen, altmodischen Toilettentisch der Verstorbenen an der entgegengesetzten Wand. Da sich gerade die Gelegenheit dazu bot, war es vielleicht ganz gut, auch dieses Geräth einer kurzen Prüfung zu unterwerfen.


  Das Schubfach des Tisches war ziemlich lang. Als der Doktor versuchte, es seiner ganzen Länge nach herauszuziehen, leistete es Widerstand, als hindere 'innen irgend etwas das Weiterschieben des Kastens. Bei der argwöhnischen Gemüthsstimmung, in der sich der Doktor befand, war dies ein verdächtiger Umstand für ihn. Er schob das Gewirr von leeren Fläschchen, alten Pappschachteln u. s. w. bei Seite, um Hand und Arm in den Kasten hineinführen zu können und zu untersuchen, was das Herausziehen des Schubfachs hemme. Seine Finger fühlten am Ende desselben ein zusammengedrücktes Blatt Papier zwischen die Leisten des Kastens und den Obertheil des Tisches geklemmt. Es gelang ihm mit einiger Vorsicht, dasselbe herauszulösen, und er nahm es an sich. Ein flüchtiger Blick zeigte ihm, daß der Kasten im Uebrigen nur bedeutungslose, zur Seite gelegte Gegenstände enthielt; er schob ihn wieder zu und verließ das Haus.


  Sein Cab wartete noch auf ihn. Während der Heimfahrt in demselben nach seiner Wohnung nahm er das zusammengedrückte Blatt Papier hervor und faltete es auseinander.


  Es war ein Brief an Miß Lätitia, unterzeichnet von keiner geringeren Person, als Emilys früherer Lehrerin, der Pensionatsinhaberin Miß Ladd. Von der Unterschrift zu dem Anfang des Schreibens zurückkehrend, entdeckte Dr. Allday gleich in den ersten Zeilen desselben einen Namen, der ihn nicht wenig stutzen machte den Namen Miß Jethro's.


  Ohne die Begegnung, die er am heutigen Morgen mit dieser Frau gehabt, und die ihm voll schwerer Bedenken im Kopf lag, würde der gewissenhafte kleine Doktor es von sich gewiesen haben, den Brief zu lesen. Unter den obwaltenden Umständen that er dies ohne Zögern.


  »Sehr geehrte Frau! Ich kann es nur als eine Fügung der gütigen Vorsehung betrachten, daß Ihre Nichte in ihrem Schreiben an Sie unter anderen kleinen Vorkommnissen ihres Pensionatlebens, auch den unlängst erfolgten Eintritt der von mir neu engagierten Lehrerin Miß Jethro erwähnt hat.


  »Es ist zu wenig gesagt, wenn ich Ihnen versichere, daß ich auf das Peinlichste überrascht war von den Mittheilungen, welche Sie mir in Folge jenes Schreibens Ihrer Nichte vertrauensvoll zukommen ließen. Ich habe Ihrem Briefe nach in jener Lehrerin eine Person engagiert, welche meines Instituts, wie des Umgangs mit den Zöglingen desselben im höchsten Grad unwürdig ist, und Sie werden begreifen, wie sehr ich vor solchem Gedanken erschrecken muß. Ich kann unmöglich annehmen, daß eine Dame von Ihrer Lebensstellung und Ihren ehrenwerthen Grundsätzen solche Beschuldigungen über Jemand aussprechen würde, ohne zuverlässige, unantastbare Beweise für dieselben zu haben. Gleichzeitig darf ich aber auch, um meinem eigenen Gerechtigkeitsgefühl, ja meiner Menschenpflicht zu genügen, die bisher günstigste Meinung, welche ich von Miß Jethro hegte, nicht mehr von mir weisen, als bis mir selbst diese Beweise vorliegen und jeden Disput über die Sache unnöthig machen.


  »Ich baue in demselben Maße auf Ihre Diskretion, wie Sie auf die meine, und füge im Vertrauen auf dieselbe diesem Schreiben die sehr guten schriftlichen Empfehlungen und Zeugnisse bei, die mir Miß Jethro bei ihrer Bewerbung um das Placement in meinem Institut vorgelegt hat, und auf welche hin sie die gewünschte Stellung von mir erhielt.


  »Gestatten Sie mir die dringende Bitte, Ihre gefällige Beantwortung dieses Briefes, welche mir Gewißheit bringen muß, möglichst zu beeilen. Wie immer Ihre Antwort lauten möge, so bitte ich Sie doch jedenfalls, mir die beigehenden Papiere, die ich Ihnen hiermit anvertraue, zurückzusenden. Glauben Sie meiner Versicherung, hochgeehrte Frau, daß bis zum Empfang Ihres Schreibens in großer Sorge und Unruhe verharrt Ihre aufrichtig ergebene


  Amelia Ladd.«


  Es ist unnöthig, den Eindruck zu schildern, den diese Zeilen auf den guten Doktor machten.


  Wenn Dr. Allday das bekannt gewesen wäre, was Emily von ihrer kranken Tante in deren Irrereden vernommen, so würde ihm jetzt der Umstand von Bedeutung erschienen sein, daß Miß Lätitia in ihren Fieberphantasien ein so reges Interesse für einen nicht von ihr genannten Mann bekundete, den sie von eben dieser Miß Jethro getäuscht und betrogen glaubte. Er würde sich dann gesagt haben, daß der bittere Haß gegen die Genannte, der sich in den Reden der Fieberkranken kundgab, wohl auch bei jenem Anschuldigungsbrief mitgewirkt habe, von dem das Schreiben der Pensionatinhaberin sprach. Wäre dem Doktor ferner der Umstand jener plötzlichen und mysteriösen Entlassung Miß Jethro's aus ihrer Stellung an dem Institut bekannt gewesen, so würde er daraus mit Sicherheit haben schließen können, daß Miß Lätitia's Antwort an Miß Ladd die von dieser gewünschten Beweise in der That enthalten haben müsse. Dies Alles waren jedoch Dinge, welche der gute Doktor nicht wußte, und bei sothaner Sachlage gelangte er, ohne sich Zweifeln darüber hinzugeben, nur zu dem Schluß, erstlich, daß seine schlechte Meinung von Miß Jethro durchaus gerechtfertigt sei, und fürs Zweite, daß es sich aus Schonung für Emily's Zartgefühl empfehle, seine Entdeckung vor ihr geheim zu halten. »Wenn das arme Kind ihre Tante hier im Licht eines heimlichen Anklägers und haßerfüllten, geheimen Auskundschafters dastehen sähe«, murrte er vor sich hin, es würde sie bei ihrem guten Herzen nur schmerzlich berühren. Besser, sie erfährt einfach Nichts von der Geschichte.«


  


  Kapitel 8.
 Sir Jervis Redwood.


   


   


  [image: ]mily, sich allein überlassen, hatte inzwischen vollauf mit ihrer Korrespondenz zu thun.


  Außer dem Brief von Cäcilie, der nach dem Hause des Sir Jervis Redwood adressiert gewesen war, hatte sie einige Zeilen von Sir Jervis selbst erhalten. Beide Briefe hatten sich in Couvert befunden und waren mit der Adresse des Landhauses versehen, das ihr jetziges Heim war.


  Wenn Alban Morris in der That der Ueberbringer dieses Briefes, also der Beauftragte des Sir Jervis gewesen, so mußte Emily dies mit lebhaftester Ueberraschung und Neugier erfüllen.


  Es lag in diesem Fall auf der Hand, daß Alban Morris seine Reise nach Northumberland und zu Sir Jervis Redwood dennoch unternommen habe, obwohl dieselbe nicht mehr den Zweck haben, konnte, Emily zu dienen und zu beschützen. Er mußte ferner Sir Redwoods Gunst und Vertrauen gewonnen, vielleicht sogar persönlich als Gast auf dem Landsitz desselben geweilt haben, als Cäciliens Brief dort anlangte. Was hatte das zu bedeuten?


  Emily ließ die Ereignisse des letzten Tages ihres Aufenthaltes in dem Pensionat an ihrer Erinnerung vorüberziehen. Sie gedachte ihrer damaligen Unterredung mit Alban Morris, ihrer Berathung mit ihm hinsichtlich Mrs. Rook. Er war ein Mann, der sich nicht so leicht aus seiner Bahn drängen ließ, wenn er einen bestimmten Zweck ins Auge gefaßt, und die Ferien gaben ihm genügend Zeit. Sollte er sich dennoch dem Plan gewidmet haben, das mysteriöse Benehmen der Haushälterin aufzuklären? Und war er der Frau, um dieses Planes willen, bis direkt in das Haus ihres Gebieters gefolgt?


  Voll Haft, lebhaft erregt, griff Emily aufs Neue nach dem Schreiben Sir Jervis Redwoods. Sie hatte vor dem Eintreffen Dr. Allday's flüchtig hineingeblickt und es dann zur Seite gelegt, von dem brennenden Verlangen erfüllt, vor Allem Cäciliens Brief zu lesen. Jetzt beschlich sie ein Gefühl, als könne Sir Jervis für diesmal der interessantere von ihren beiden Korrespondenten sein.


  Seinen Brief aufs Neue vornehmend, sah sie sich darin jedoch aufs Aeußerste enttäuscht.


  Zunächst war die Handschrift eine so bewunderungswürdig schlechte — Sir Jervis hatte eine zu Tode ermüdende Fertigkeit darin, die ersten zwei bis drei Buchstaben eines längeren Wortes auszuschreiben und dann einen langen getrichelten Strich hinzuzufügen, dem die Aufgabe zufiel, das Uebrige zu repräsentieren daß es überall dem Scharfsinn Emily's überlassen blieb, zu errathen, was er meinte. Zweitens erwähnte er nirgends ein Wort darüber, wie es gekommen, daß er dem Gentleman der den Brief gebracht, denselben zur Besorgung übertragen habe.


  Sie würde das Schreiben des Baronets abermals nichtachtend bei Seite geworfen haben, wenn sie bei ihrem diesmaligen Enträthseln desselben nicht den Umstand entdeckt, daß der Brief das Anerbieten einer Beschäftigung für sie in London enthielt.


  Sir Jervis war selbstverständlich genöthigt gewesen, an Emily's Stelle einen anderen Sekretär zu engagieren, aber er bedurfte jetzt noch einer hilfreichen Hand für seine gelehrten Werke in London. Die Entdeckungen, welche neuere Forschungsreisende in Zentralamerika gemacht, waren jederzeit in erster Reihe den englischen Zeitungen berichtet worden, und er wünschte einen Auszug sämtlicher Notizen und Artikel dieser Art aus der englischen Presse der letzten Jahre. Es sollte daher Jemand von ihm damit beauftragt werden, die gesamten englischen Zeitungen der letzten vier Jahrzehnte in der Bibliothek des British Museum in London zu diesem Zweck durchzusehen. Wenn Emily bereit sei, in dieser Weise zur Vervollständigung seines bedeutsamen Werkes über die untergegangenen Städte« das Ihrige beizutragen, und wenn sie ungeachtet ihres jugendlichen Alters Geistesgröße genug besitze, um einzusehen, daß für sie das wirksamste Mittel, jeglichen Kummer würdig zu tragen, darin bestehe, ihn bei seinem Werk über die zentralamerikanischen Inschriften zu unterstützen, so möge sie sich an seinen Buchhändler in London wenden, der ihr die Bedingungen mittheilen und die festgesetzte Remuneration zahlen werde. Namen und Wohnung des Buchhändlers war hinzugefügt (unlesbar, bis auf die einzigen beiden Worte »Bond-Street«) und damit schloß Sir Jervis Redwoods Schreiben.


  Emily legte es zur Seite, die Antwort verschiebend, bis sie den ersehnten Brief ihrer Cäcilie zu Ende gelesen haben werde.


  


  Kapitel 9.
 Sr. Ehrwürden Mr. Miles Mirabel.


   


   


  [image: ]ch bin im Begriff, einen kleinen Ausflug vom Engadin in die weitere Schweiz zu machen, Du liebste aller meiner Freundinnen«, schrieb Cäcilie. »Zwei reizende Reisegesellschafter werden mich unter ihre Obhut nehmen, und wir gedenken, unsere Tour bis an den Comersee auszudehnen.


  Meine Schwester, deren Befinden sich bereits auf das Erfreulichste gebessert hat, bleibt mit der Gouvernante in St. Moris. Nachdem unsere Tour genau festgesetzt ist, schreibe ich darüber an Julia, damit sie in der Lage ist, mir Deine Briefe nachzusenden. Mein Hochgenuß in diesem Paradiese auf Erden, in dem ich mich hier befinde, ist erst vollständig, wenn ich von Dir höre, meine theure Emily!


  »Gegenwärtig übernachten wir in einem wunderschönen Ort, dessen Namen ich absolut vergessen habe, und hier sitze ich Nachts in meinem Zimmer und schreibe an Dich ich sterbe vor Neugier, zu hören, ob sich Sir Jervis bereits Dir zu Füßen geworfen, um Dir seine Liebe zu erklären und Dich zu bitten, den Titel einer Lady Redwood mit einem höchst vortheilhaften Ehekontrakt und glänzendem Nadelgeld anzunehmen


  Doch Du bist begierig, Näheres über meine beiden Reisegefährten zu vernehmen. Die Eine derselben, mein theures Mädchen, ist nächst Dir das reizendste Wesen, das es gibt. Der Gesellschaft wurde sie als Lady Janeaway vorgestellt, für mich ist sie bereits meine liebe Freundin Doris.


  »Was uns zusammenführte, war, offen gestanden, zunächst eine gleiche Geschmacksrichtung.


  »Wenn es irgend etwas in mir gibt,dessen ich mich besonders rühmen darf, so ist es bekanntlich mein bewunderungswürdiger Appetit, und zwar sind es besonders Pasteten, für die ich eine Leidenschaft habe. Und darin theilt Lady Doris meine. Gefühle. Wir sitzen an der Table d'hôte stets unmittelbar neben einander. . . 


  »Aber mein Himmel, da habe ich ja ihren Mann ganz vergessen. Sie sind auf der Hochzeitsreise begriffen, seit etwa einem Monat verheirathet. Habe ich Dir schon bemerkt, daß sie zwei Jahr älter ist als ich?


  »Aber da bin ich aufs Neue von ihm abgekommen! Lord Janeaway ist ein ruhiges, bescheidenes Männchen, über jede Kleinigkeit außerordentlich vergnügt. Wo er geht und steht, führt er eine kleine schmutzige Zinnbüchse, mit Luftlöchern im Deckel, bei sich, worin er entsetzliche Würmer und Käfer sammelt. Unter allen Sträuchern und Büschen stöbert er danach umher, in Felsenlöchern und hinter alten Hütten oder Scheunen. Wenn er irgend ein abscheuliches Gethier gefunden hat, dessen Anblick Einen schaudern macht, wird er ganz roth vor Vergnügen, steht mit verklärtem Lächeln seine Frau an und lispelt zart: »Das ist heut einmal ein glücklicher Tag, nicht wahr?« Unter uns gesagt: wenn man sieht, wie er ihr unterthan ist, kann man sich stolz fühlen, ein Weib zu sein!


  »Aber wo war ich doch stehen geblieben? Richtig, bei der Table d'hôte.


  »Nie in meinem ganzen Leben, — Emily ich versichere es Dir mit der feierlichsten Ueberzeugung der Wahrheit — nie in meinem ganzen Leben habe ich schon ein so empörendes, allen Regeln des guten Geschmacks Hohn sprechendes Diner vorgesetzt bekommen, wie dasjenige am ersten Tag in unserem Hotel! Du weißt, liebe Emily, daß ich viel Mäßigung besitze; ich kann Dir die verschiedensten Gelegenheiten ins Gedächtnis zurückrufen, bei denen ich eine ganz außerordentliche Selbstbeherrschung zeigte. Bei Gelegenheit jener Table d'hôte, meine Liebe, hielt ich es aus, bis eine Pastete umhergereicht wurde. Ich nahm ein Stück, führte einen Bissen davon zum Mund und sah_mich zu der fürchterlichsten Verlegung des guten Anstandes bei Tische genöthigt, die man sich nur denken kann! Mein Schnupftuch, mein armes unschuldiges Schnupftuch empfing das Unselige aus meinem Mund — ich bitte Dich, Dir das Uebrige zu denken. Mir sträubt sich noch das Haar auf dem Kopf, wenn ich mir den entsetzlichen Augenblick vergegenwärtige. Meine Tischgenossen guckten auf mich hin; die Herren lachten — nur die reizende junge Frau neben mir empfand Mitleid für mich. »Darf ich Ihnen die Hand drücken, Miß?« sagte sie. »Wie es Ihnen heut erging, ist es mir gestern ergangen. Darf ich mich Ihnen vorstellen, Miß Lady Doris Janeaway!« — So war der Beginn unserer Freundschaft.


  Wir sind ein paar Persönchen von Entschlossenheit — das heißt, wenigstens sie ist es, und ich bemühe mich, es ihr nachzuthun — und wir Beide wahrten unser Recht auf ein schmackhaftes Diner durch eine persönliche Unterredung mit dem Küchenchef des Hauses.


  »Dieser interessante Herr ist ein ehemaliger Zuave aus der französischen Armee. Anstatt sich bei uns zu entschuldigen, betheuerte er, daß ihn der barbarische Geschmack der Engländer und Amerikaner in dem Hotel schon derartig malträtiert habe, daß er darüber bereits allen Stolz auf seine Kunst und jede Freudigkeit in der Ausübung derselben verloren. Als Beispiel für seine Behauptung führte er uns seine Leiden mit zwei jungen Engländern an, die weder französisch noch deutsch sprachen. Der Kellner meldete, sie wären mit ihrem Frühstück nicht zufrieden, besonders mit den Eiern bei demselben. Darauf erschöpfte sich der Küchenchef, um mit seinen eigenen Worten zu reden, in der Herstellung aller möglichen exquisiten Eiergerichte: Eier à la tripe, au gratin, à l'Aurore, à la Dauphine, à la Poulette, à la Tartare, à la Vénitienne, à la Bordelaise und so weiter. Alles vergeblich, die beiden jungen Gentleman waren nicht zufriedengestellt. Der ehemalige Zuave, außer sich vor Wuth, in seinem Ehrgefühl verletzt, sich als Künstler schmählich herabgesetzt sehend, ruhte nicht eher, bis er eine Erklärung herbeigeführt. Was in Himmels Namen wollten die Engländer für Eier? Gewöhnliche gesottene Eier wollten sie! Es war dem Küchenchef, unmöglich, versicherte er, seine Entrüstung über die Begriffe, die sich ein Engländer von einem Frühstück mache, in Gegenwart von Damen auszudrücken. Aber geholfen hatte uns die Unterredung. Oh, Emily, was für reizende Separatdiners haben wir auf unserem Zimmer bekommen, nachdem wir unsere Konferenz mit dem Koch gehabt!


  »Habe ich Dir sonst noch Neuigkeiten mitzutheilen? Ja, richtig. Interessierst Du Dich für berühmte junge Prediger, meine Liebe?


  »Bei unserem ersten Erscheinen an der Hoteltafel in St. Moris war uns eine eigenthümlich feierlich ernste Haltung der Damen in der Gesellschaft aufgefallen. War irgend ein tollkühner Tourist beim Erklettern eines unmöglichen Berges verunglückt? Waren schlimme politische Nachrichten aus England eingetroffen? Hatte in der neuesten Pariser Mode eine Revolution stattgefunden und waren damit alle unsere besten Kleider jedes irdischen Werthes für uns beraubt? Ich bat die einzige Dame, welche der Gesellschaft ein heiteres Gesicht zeigte, um Aufklärung — es war natürlich meine Freundin Doris.


  »Welchen Tag hatten wir gestern? fragte sie. »Sonntag«, lautete meine Antwort.


  »Nun wohl, — der melancholischste Sonntag von allen Sonntagen des Kalenders«, erklärte sie. »Mr. Miles Mirabel hat gestern in unserer improvisierten Kapelle im oberen Saal seine Abschiedspredigt gehalten.«


  »Und die Damen sind noch jetzt erschüttert davon?«


  Uns Allen bricht das Herz vor Kummer, daß er fortgeht.


  »Du kannst Dir denken, liebe Emily, daß mich die Sache sehr interessierte. Ich fragte des Näheren nach Mr. Mirabel, und sie beantwortete meine Frage zunächst dadurch, daß sie mich mit seiner Persönlichkeit bekannt machte. Das heißt nämlich, sie zeigte mir seine Photographie. Es waren zwei verschiedene Bilder von ihm, welche sie besaß: das eine stellte ihn in ganzer Figur dar, angetan mit seinem Predigerornat; das andere war nur Brustbild und in gewöhnlicher Gesellschaftskleidung. Jede Dame der improvisierten kleinen Gemeinde, welche Sonntags den Gottesdienst im obern Saal zu besuchen pflegte, hatte diese beiden Photographien zum Andenken von ihm erhalten, Meine beiden Exemplare sind die einzigen noch unversehrten«, fügte Lady Janeaway hinzu, »alle übrigen sind stark lädiert von den Thränen, die darauf geflossen.«


  Was mir Lady Doris weiter über den Mann mittheilte, der alle Welt in so hohem Grad zu bezaubern weiß, bildete gewissermaßen den erklärenden Text zu seinen Bildern. Ich werde Dir hier gleich Beides zusammen überliefern, Text und Bild — letzteres wenigstens in einer genauen Beschreibung.


  »Er ist jung, noch nicht dreißig Jahre alt. Seine Gesichtsfarbe ist zart, die Züge sind regelmäßig und angenehm, seine Augen hellblau. Er hat kleine, sehr weiße, wohlgepflegte Hände und wunderschöne Ringe auf der einen derselben. Ganz besonders einnehmend ist seine ungemein wohlklingende, biegsame Stimme beim Sprechen oder Predigen und sein äußerst gefälliges, liebenswürdiges Wesen. Was aber seine Erscheinung Hauptsächlich so fesselnd macht, ist der Kopf. Langes, schönes, Hellblondes Haar wallt von demselben in reicher Lockenfülle bis auf die Schultern herab, und ein weicher, lockiger, Hellblonder Bart, der seinem Haupte das Ansehen eines Christuskopfes gibt, fließt ihm bis fast auf die Hälfte der Brust nieder.


  »Nun, was sagst Du zu diesem Bild von Sr. Ehrwürden Miles Mirabel, wie?«


  Leben und Karriere des schönen, jungen Geistlichen geben beredtes Zeugnis von der frommen Demut seiner Denkweise und der heldenmüthigen Ausdauer seines Strebens, unter Prüfungen und Widerwärtigkeiten, welchen ein gewöhnlicher Mann längst erlegen wäre — (bitte zu bemerken, liebe Emily, daß hier Lady Doris Janeaway spricht, und zwar mit den Worten der begeisterten Verehrer Mr. Mirabels — ich meinerseits gebe das hier Gesagte nur als Referent wieder.)


  »Er war Schreiber im Büreau eines Rechtsanwalts und wurde ungerechter Weise entlassen. Er ist als Vorleser Shakespeare'scher Dramen — aufgetreten und hat sich von der Kritik und dem Publikum schnöde vernachlässigt gesehen. Er wurde Geschäftsführer einer reisenden Konzert—Gesellschaft und machte mit dem Unternehmer, der keinen Pfennig besaß, Bankrott. Er versuchte sich in der Gründung auswärtiger Eisenbahnen — und die charakterlose Regierung versagte den Bahnen die Konzession. Er trat als Uebersetzer in ein Verlagsgeschäft ein — und wurde von übelwollenden Zeitungsberichten für unfähig erklärt. Er nahm seine Zuflucht zu dramatischen Kritiken — und wurde von einem unsinnigen Herausgeber des Journals fortgejagt. Aus all diesen Prüfungen, die ihn zu einer geistlichen Karriere vorbereiteten und läuterten, ging er endlich auf dasjenige Gebiet über, das allein seiner würdig war: er trat unter der Beihilfe einflußreicher Gönner in die Kirche ein. Oh, welch' herrlicher Wandel! Sein Wirken war von diesem Augenblick an gesegnet. Zweimal bereits ist er mit einer silbernen Theekanne voller Sovereigns beschenkt worden. Wohin er kommt, trägt man ihm die eifrigsten Sympathien entgegen, unzählige Häuser öffnen sich ihm und ziehen ihn in den Schooß der Familie. Nach einer Tour über den Kontinent, auf der er überall unvergängliche Erinnerungen hinterlassen, ist er gegenwärtig auf Veranlassung einer einflußreichen Person in der Kirche nach England zurückberufen worden und wird dort zunächst einen beurlaubten Pastor einer ländlichen Gemeinde vertreten: fern von dem Geräusch großer Städte, in idyllischer Zurückgezogenheit unter schlichten Schafzüchtern. Möge die Heerde sich des Schäfers werth zeigen!


  »Ich muß hier abermals bemerken, meine Liebe — Ehre, dem Ehre gebührt — daß diese Biographie Mr. Mirabels nicht mein Wert ist. Sie bildet vielmehr einen Theil seiner Abschiedsrede, die Lady Doris im Kopf behalten, und sie zeigt von neuem (um wiederum in den Worten seiner Bewunderinnen zu sprechen), daß stets die größte Bescheidenheit einen Zug in dem Charakter der hervorragendst begabten Männer bilden wird.


  »Ich muß noch hinzufügen, daß Du muthmaßlich Gelegenheit haben wirst, den berühmten jungen Prediger zu sehen und zu hören, da er beabsichtigt, so weit die Umstände es ihm gestatten, auch außerhalb seiner Gemeinde zu Versammlungen in dieser und jener Stadt zu sprechen. Und damit bin ich am Ende meiner Neuigkeiten angelangt und beginne zu merken, daß es nach diesem langen, langen Brief Zeit sein dürfte, zu Bett zu gehen. Ich brauche Dir wohl nicht erst zu versichern, daß ich sehr oft von Dir zu Lady Doris gesprochen habe, und daß sie Dich bitten läßt, ihre Freundin zu werden, wie Du die meine bist, wenn Ihr Euch in England sehen werdet.


  Adieu für jetzt, mein Engel. Mit innigster Liebe


  Deine Cäcilie.«


  »P. s. Ich habe eine neue, höchst zweckmäßige Einrichtung getroffen. Für den Fall, daß ich Nachts Appetit bekomme, stelle ich jetzt Abends immer eine Schachtel mit Pralines auf das Tischchen vor meinem Bett, mir ganz bequem zur Hand. Du glaubst nicht, was das für eine Annehmlichkeit ist! Wenn ich den Mann finde »der meinem Ideal entspricht«, laß ich in den Heirathskontrakt einen eigenen Paragraphen aufnehmen, der ihn verpflichtet, mir stets des Abends ein Schächtelchen mit Pralines vor das Bett zu setzen.«


  


  Kapitel 10.
 Polly und Sally.


   


   


  [image: ]n wie bestrickendem Gegensatz zu Emily's trüber Lage stand das glänzende Leben ihrer Freundin Cäcilie. Frei von jeder Sorge, die sie drücken konnte, daheim wie auf der Reise von einer Fülle stets wechselnder Vergnügen umgeben, die Freuden und Annehmlichkeiten stets neuer Orte genießend, täglich im Kreise neuer interessanter Bekanntschaften, war die glückliche Cäcilie wie ein froher Schmetterling unter Blumen an schönem Sommertage. Und Emily! Wer in ihrer Lage hätte jenen Lust und Frohsinn athmenden Brief Cäciliens aus der schönen fernen Schweiz lesen können, ohne für den Augenblick wenigstens Trübsinn und Niedergeschlagenheit an die Stelle von Muth und Zuversicht in seinem Herzen treten zu sehen!


  Ein lebhaftes, bewegliches Temperament ist in solchem trüben Fall noch die hilfreichste Geisteseigenschaft, die wir besitzen können, wenn tapfere Festigkeit allein dem Kummer nicht mehr Stand zu halten droht.


  Wer mit einem Auge, das für unsere Mitwelt und die Tiefen des menschlichen Lebens offen ist, beobachtend durch die Londoner Parks dahin wandelt, wird nicht umhin können, die Zahl der einsamen Wanderer wahrzunehmen, die ersichtlich bemüht sind, ihre düstere Stimmung durch einen Spaziergang in der freien Natur zu zerstreuen. Sie schreiten langsam, sinnend zwischen den lachenden Blumenbeeten einher; sie sitzen Stunden lang einsam auf den Bänken; sie blicken mit stiller, nachdenklicher Betrachtung auf die Vorübergehenden hin, die Freunde und Gefährten um sich haben, auf die stolzen Reitdamen und die spielenden Kinder, die den Park beleben. Die Männer rauchen dabei mechanisch ihre Pfeife, ohne, dem Anschein nach, Genuß daran zu finden; die Frauen verzehren ihr Frühstück oder Mittagsbrot, bestehend aus einigen trockenen Biskuits, die sie aus zerknittertem Papier herauswickeln. Niemand von diesen Einsamen sucht Geselligkeit; man sieht sie kaum Bekanntschaft mit einander machen bei den Einen zeigt sich die Scham über ihre Lage auf dem Gesicht, bei den Andern stolze Verbissenheit, bei den Dritten Düsterkeit und Schmerz. Sie suchen ihre Mitmenschen nicht, sei es, weil sie an ihren Mitmenschen, oder weil sie an sich selber verzweifeln; sei es, weil sie Gründe haben, die Neugier Anderer nicht zu erregen, oder weil ihre eigene Kraft, sich selbst genug, ihren Kummer allein tragen will und auf die Theilnahme Anderer verzichtet.


  Auch Emily war gar oftmals eine dieser einsam Wandelnden.


  Das Gesicht den Blicken Neugieriger durch einen Schleier verhüllt in schlichter schwarzer Trauerkleidung, erschien an jedem freundlichen Nachmittag die zierliche schlanke Gestalt in dem Park, die allmählich den Kindermädchen und Kindern, den müßigen Spaziergängern und den gleich ihr selbst dort einsam Weilenden schon bekannt geworden. Die einzige Dienerin, die sie besaß, blieb daheim, um Sorge für das Haus zu tragen — eine zweite Person gab es nicht, welche das verlassene junge Mädchen zu ihrer Begleiterin hätte wählen können. Mrs. Ellmother war seit dem Leichenbegängniß nicht wieder erschienen. Mrs. Mosey war nicht gewillt, zu vergessen, daß sie, gleichviel wie höflich, aus dem Haus gewiesen worden war. Wen sollte Emily rufen mit dem Freundeswort: komm, sei meine Begleiterin auf meinem Spaziergang? Sie hatte die Nachricht vom Tode ihrer Tante an Miß Ladd nach Brighton gelangen lassen und von Franziska eine herzliche Antwort erhalten: »Nutzen Sie Ihre freie Zeit, mein armes Kind«, schrieb sie, und kommen Sie unverzüglich zu uns her, auf einen recht lange dauernden Besuch.« Aber Emily schrak davor zurück — vor dem Gedanken, Franziska wiederzutreffen. Diese kaltherzige westindische Erbin erschien ihr noch weit kaltherziger, wenn sie die Feder führte. Ihr Brief meldete, daß sie mit ihren Studien (welche sie hasse) ganz abscheulich gequält werde; sie erklärte die Lehrer, welche sie unterrichteten, für widerwärtige, unausstehliche Menschen und betheuerte, daß sie Miß Ladd als eine nichts weniger denn angenehme Persönlichkeit erkannt habe, die ihr im Laufe der jüngsten Zeit absolut greulich geworden. Brighton sei entsetzlich einförmig, die See entsetzlich langweilig, die Spazierfahrten langweilig wie dieses Beides. Sie fühlte sich aufgelegt, irgend einen verzweifelten Schritt zu thun, um sich aus dieser Situation zu befreien, es sei denn, daß Emily herkäme und dieses unausstehliche Brighton hinter dem Rücken der faselnden Schulmadame erträglich machen helfe. Einsamkeit in London sei noch ein Eden und eine Lust im Verhältnis zu der Gesellschaft, in welcher sie hier lebe. — Emily entschloß sich kurz: schrieb an Miß Ladd und bat zu entschuldigen, daß sie ihre liebenswürdige Einladung anzunehmen verhindert sei.


  Manch weiterer trüber Tag war seitdem verflossen, der Tag jedoch, der Cäciliens Brief gebracht, hatte vergangenes Glück und jetzigen Kummer so schroff im Gegensatz zueinander gezeigt und Beides doch so nahe beisammen vor ihre Augen geführt, daß Emily Muth und Zuversicht sinken fühlte. Sie hatte das heim gewaltsam ihre Thränen zurückgedrängt und war fortgegangen, um Trost und Ermuthigung in der freien Natur zu suchen, in der prangenden Sommerschöne der Bäume und Blumen, in dem wonnigen Athmen des Lufthauchs, in dem fröhlichen, himmelantönenden Singen der Vögel!


  Aber Mutter Natur ist eine Stiefmutter für die, die kranken Herzens sind. Emily fühlte sich nicht erleichtert in der sommerlich prangenden Umgebung, sie vermochte vor Thränen bald nicht mehr zu sehen, wohin sie ging. Wieder und wieder hatte sie unter dem Schutz des Schleiers ihre Augen getrocknet, wenn Vorübergehende sie neugierig betrachteten, und wieder und wieder hatten die Thränen ihren Weg gesucht und gefunden. — Ach, wenn ihre frohen jungen Freundinnen vom Pensionat sie jetzt gesehen hätten, jene Mädchen, die bei ihr Trost suchten, wenn irgend Etwas ihr Herz bedrückte würden sie diese Emily von damals heut wiederzuerkennen vermögen?


  Sie ließ sich auf eine Bank nieder um zu ruhen. Sie war allein. Niemand rings umher, kein Knirschen des Kiessandes unter dem Schritt eines nahenden Passanten. Einsamkeit zu Hause, Einsamkeit hier! Wo mochte Cäcilie jetzt sein? In Italien? An den Ufern der reizenden Seen, auf den luftigen Gipfeln der Berge, glücklich in der Gesellschaft ihrer glücklichen Freunde?


  Die tiefe Stille wurde unterbrochen, zwei Personen nahten sich. Es waren zwei Mädchen in Emily's Alter, frohe, frische junge Mädchen aus dem Volk. Sie machten Halt und nahmen auf der Bank Platz.


  Munter schwatzten sie von ihren Angelegenheiten, die einsame Fremde in Trauerkleidung nicht beachtend, kaum einmal bemerkend. Sie waren Schwestern, die jüngere von Beiden sollte in wenigen Tagen Hochzeit machen, die ältere Schwester ihre Brautjungfer sein. Sie plauderten von ihrem Hochzeitsstaat, von den Festlichkeiten und der Bewirthung der Gäste; sie verglichen neckend den lebhaften Bräutigam der Jüngeren mit dem schüchternen, zurückhaltenden Bewerber um die Aeltere, sie lachten über ihre kleinen Scherze, als seien es die köstlichsten Bemerkungen von der Welt, sie sprachen von ihren frohen Zukunftsplänen, ihren hoffnungsreichen Jugendträumen, von den Hochzeitsgästen, den Hochzeitsarrangements, dem Staat, den die Kutschen machen würden, in denen sie zur Kirche führen. Zu freudig erregt, um länger still sitzen zu können, sprangen sie von der Bank auf. Die Eine von ihnen rief aus: »Oh, Polly, Polly, ich bin doch gar zu glücklich!« und sprang und tanzte trällernd hinweg. Die Andere rief ihr nach: »Aber Sally, Sally, schäme Dich doch!« folgte ihr fröhlich und lachte so vergnügt und seelenmunter, als gäbe es in ihr und um sie her in der weiten Gotteswelt nichts, das Kummer heiße.


  Emily erhob sich und ging heim.


  Die laute Fröhlichkeit der beiden Mädchen hatte nicht Neid, nicht Schmerz in ihr hervorgerufen; sie hatte sie — Emily vermochte selbst nicht zu sagen, wodurch, mit einem muthigen Gefühl der Auflehnung gegen das müßig dahintrauernde Leben erfüllt, das sie führte. Ein schneller Wechsel, ein entschlossenes Uebergehen zu einer Thätigkeit, welche sie zwänge, ihre Kräfte anzustrengen, war es — das fühlte sie — was ihr die Hoffnung auf einst bessere Lage wiedergeben werde. Der Gedanke konnte nicht verfehlen, die Erinnerung an Sir Jervis Redwoods Offerte in ihr wachzurufen. Sie sah in ihm jetzt plötzlich den Freund, dessen sie bedurfte und den das Walten des Geschickes ihr zugeführt den Freund, der ihr den Weg zu einem neuen Leben des Wirkens und der Thätigkeit gezeigt, in dem ihr dargebotenen Amt als Leserin der Legion von Zeitungsbänden der Bibliothek.


  Am folgenden Morgen schrieb sie Sir Jervis, daß sie sein Anerbieten gern akzeptiere, und nahm mit dem Buchhändler, an den sie gewiesen, Rücksprache. Letzterer Herr fühlte sich so gewonnen von dem liebenswürdigen Wesen und dem Eifer des schönen jungen Mädchens, daß er es auf sich nahm, die Anordnungen des umstandslosen Baronets aus eigener Machtvollkommenheit zu Gunsten Emily's ein wenig zu modifizieren.


  Wo es seine gelehrten Arbeiten betrifft, bat dieser alte Gentleman kein Erbarmen mit sich und Anderen«, erklärte er. »Sie dürfen nicht zu viel thun, Miß, Sie müssen sich schonen. Es ist nicht nur ein Unsinn, es ist direkt grausam, von einer jungen Dame wie Sie sind, zu verlangen, daß sie alte Zeitungsbände nach Entdeckungen aus Yucatan durchstöbern und das, mein Himmel! von der Zeit an, wo Stephens seine »Reisen in Zentral—Amerika« veröffentlichte — vor beinahe vierzig Jahren! Ich will Ihnen einen Rath geben, der Ihnen Ihre Aufgabe wenigstens ein Bisschen erleichtern wird, Miß, und ich übernehme die Verantwortung dafür bei dem Baronet, wenn Sie meiner Anweisung folgen. Lassen Sie die verstaubten älteren Zeitungsbände vorläufig liegen und fangen Sie wenigstens mit den neueren Jahrgängen an. Sagen wir zum Beispiel: vor fünf Jahren. Fangen Sie mit den Zeitungen von 1876 an und gehen darin vorwärts bis heute dann kehren Sie zurück zu den vorangegangenen fünf Jahren, und so fort, bis meinetwegen zurück zu den Zeiten des seligen Stephens.«


  Emily dankte dem wohlwollenden Mann für seinen freundlichen Rath, den sie befolgte, und begann im großen Lesesaal des British—Museum mit den Zeitungen vom 1. Januar 1876.


  Die Aufgabe, unverbrüchlich und ohne durch andere Dinge abgelenkt zu werden, in dem bunten Allerlei der Zeitungsnachrichten nur auf Gegenstände desjenigen Themas zu achten, das der alte Gelehrte im Auge hielt, und dabei standhaft alle jene Notizen und Artikel zu übergehen, welche eine Dame, ein junges Mädchen gerade besonders interessierten, stellte anfangs ihre Geduld und Pflichttreue auf eine harte Probe. Zum Glück für sie waren ihre lesenden Nachbarn keine lässigen Müßiggänger. Anhaltend über ihre Arbeit gebeugt saßen sie da, kaum aufblickend, als Emily neben ihnen Platz nahm, keinen Blick mehr auf sie werfend, nachdem das junge Mädchen ihre Lektüre begonnen. Emily ahmte entschlossen dem Beispiel ihrer emsigen Nebenleute nach. Wie die Zeit dahinlief, so lief ihr Auge emsig Spalte auf, Spalte nieder, Seite für Seite, Blatt für Blatt sich ihrer Pflicht fügend, vielleicht schon ausgesöhnt mit derselben. Als ihre heutige Tagesarbeit nach einigen Stunden endete, trat Emily ihren Heimweg mit dem Gefühl innerer Befriedigung an, das sie aus dem Bewußtsein schöpfen konnte, redlich ihre Pflicht getan zu haben — wenn auch nur in einem fruchtlosen Suchen.


  Eine Neuigkeit wartete ihrer daheim, welche sie neu belebte.


  Sie hatte bei ihrem Ausgang nach der Bibliothek die Dienerin bezüglich jenes zurückhaltenden Fremden instruiert, der ihr Cäciliens Brief überbracht, falls derselbe in ihrer Abwesenheit abermals vorsprechen sollte. Die ersten Worte der Dienerin beim oeffnen der Thür benachrichtigten sie jetzt, daß der Fremde in der That wieder hier gewesen sei. Er hatte diesmal seine Karte zurückgelassen. Emily warf einen schnellen Blick darauf — sie las den Namen, der ihr jetzt schon vertraut, fast ein willkommener war — den Namen Alban Morris'.


  


  Kapitel 11.
 Alban Morris.


   


   


  [image: ]ach einem Blick auf die Visitenkarte wandte sich Emily lebhaft an die Dienerin:


  »Haben Sie Mr. Morris mitgetheilt, was ich Ihnen gebot?«


  »Ja, Miß. Ich sagte ihm, daß ich den Auftrag habe, ihn einzulassen, falls Sie zu Hause gewesen wären. Und dann — es war vielleicht Unrecht von mir, aber ich dachte mir nichts dabei dann bemerkte ich ihm, was Sie mir heut morgen gesagt: daß Sie ins Museum wollten, um zu lesen.«


  »Weshalb glauben Sie, damit Unrecht getan zu haben?«


  »Nun, Miß - der Gentleman stutzte dabei so! Er sagte nichts, aber er schaute so merkwürdig auf.«


  »Meinen Sie, daß er zornig aussah?«


  Die Dienerin schüttelte den Kopf. »Nein, zornig nicht - überrascht - verlegen.«


  »Hat er eine Bestellung an mich hinterlassen?«


  »Ja,`er werde später wieder vorsprechen, wenn Sie die Güte haben wollten ihn zu empfangen. Er sagte, um vier Uhr, und es muß bald vier Uhr sein.«


  Eine halbe Stunde später waren Alban und Emily bei einander. Das freundliche helle Tageslicht fiel voll auf Emily's bleiches, kummervolles Gesicht, als sie ihm entgegentrat, um ihn zu begrüßen.


  »Oh, wie haben Sie geduldet!«


  Die Worte waren ihm entschlüpft, bevor er seiner Bewegung so weit hatte Herr werden können, sie zu unterdrücken. Er blickte auf Emily hin mit jenem warmen Mitgefühl, das dem Gemüth des Weibes so sympathisch ist, mit jenem Ausdruck tieffinsterer Theilnahme, den sie seit dem Tod ihrer Tante auf seinem zweiten Freundesantlitz gesehen. Selbst des wackeren Doktors Bemühungen, sie zu trösten waren das nicht - waren nicht ganz frei von einem gewissen Anflug gewohnheitsmäßiger Alltäglichkeit dem unvermeidlichen Resultat seiner langjährigen Vertrautheit mit Kummer, Leiden und Tod. Emily fühlte Thränen in ihre Augen steigen, als sie Albans Blicke auf sich ruhen sah. Um ihr Benehmen nicht von ihm mißdeutet zu sehen raffte sie sich gewaltsam auf und suchte gefaßt zu sprechen.


  »Ich habe ein trauriges, einsames Leben geführt«, sagte sie, »und es kann mich nicht Wunder nehmen, wenn mein Gesicht es verräth. Sie sind einer meiner wenigen Freunde, Mr. Morris. . .  « Ihre Stimme zitterte, sie unterbrach sich. Es verwirrte, beschämte sie, ihn unentschlossen vor sich stehen zu sehen, den Hut noch in der Hand, zögernd, als fürchte er, sich ihr aufzudrängen. Von Neuem nahm sie ihre Fassung gewaltsam zusammen und reichte ihm die Hand. Sie sind mir willkommen, Mr. Morris«, sagte sie, von ganzem Herzen willkommen!«


  Sie nahm Platz und lud ihn ein, sich neben ihr niederzulassen. In dieser Zeit der Trauer stand ihr Herz der Rührung nur zu bereitwillig offen. Sie reichte ihm abermals die Hand, die er sanft einen Augenblick in der seinen hielt. Täglich, stündlich, seit sie von einander geschieden, hatte er ihrer gedacht, ihr Bild vor Augen gehabt, sie war ihm theurer geworden als je. Er fühlte sich zu tief bewegt, um ihr antworten zu können - und sein Schweigen sprach beredter für ihn, als seine Worte, als irgend etwas bisher es vermocht hatte. Tief in ihrem Innern beschlich es Emily wie eine leise Neue über das, was sie ihm dort einst bei ihrer Unterredung im Garten des Pensionats auf sein Geständnis erwidert beschlich es sie wie eine leise Verwunderung, weshalb sie ihm denn so geantwortet? Hatte dieser treue, edle Mann für sein aufrichtiges, warmes Geständnis eine solche Antwort verdient? Es war doch wohl ein wenig hart von ihr gewesen, ihm zu sagen, daß er selbst für spätere Zeiten nicht hoffen dürfe.


  Sich ihrer Schwäche bewußt, fühlte sie die Nothwendigkeit, seine Aufmerksamkeit von sich abzulenken. Sie begann von seinem erstmaligen Kommen und den beiden Briefen zu sprechen, die er ihr überbrachte. Es fiel ihr leicht, bei diesem Thema das Gespräch auf seine eigene Person hinüberzulenken, indem sie ihre Verwunderung darüber aussprach, daß er die Reise nach Northumberland dennoch gemacht habe, und ihn nach der Veranlassung zu derselben fragte.


  »Irre ich in der Vermuthung, daß Ihr Verdacht gegen Mrs. Rook Sie zu dieser Reise bestimmte?« sagte sie.


  »Nein; Sie haben recht vermuthet, Miß Emily.«


  Sie hatten die Absicht, Mrs. Rook noch ferner zu beobachten?«


  »Es war mein Entschluß, und die eingetretenen Ferien gaben mir genügend freie Zeit, ihn auszuführen.


  »Darf ich wissen, zu welchem Resultat Sie gelangt sind?«


  »Ich fürchte, daß dasselbe Sie wenig befriedigen wird. Mein Aufenthalt im Hause des Sir Jervis währte zu kurze Zeit -«


  »So haben Sie also Gelegenheit gehabt, die Frau auch im Hause des Baronets zu sehen?«


  »Ja. Meine Hoffnung, sie beobachten zu können, hatte sich überhaupt auf den Plan gestützt, mir Zutritt zu dem Hause ihres Herrn zu verschaffen.«


  Und wie gelang Ihnen das? Konnten Sie ein Empfehlungsschreiben erhalten, das Sie einführte?«


  »Ich kannte Niemand, der mich durch ein solches Schreiben dort einzuführen in der Lage gewesen wäre«, erwiderte Alban. »Ich mußte dem Zufall und einer geschickten Benützung desselben vertrauen. Und ein solcher hat mich denn auch nicht in Stich gelassen; Sir Jervis selber hat sich mir vorgestellt und was noch merkwürdiger ist: er lud mich gleich bei unserem ersten Zusammentreffen zu einem Besuch in seinem Hause ein.«


  »Sir Jervis stellte sich Ihnen vor? Und lud Sie zu einem Besuch ein?« rief Emily erstaunt aus. »Nach Cäciliens Schilderung von ihm hätte ich geglaubt, daß er der letzte Mann der Welt sei, von dem man das erwarten dürfe!«


  Alban lächelte. »Darf ich mir erlauben, Ihnen mitzutheilen, wie es sich zutrug?« fragte er.


  »Soeben wollte ich Sie darum ersuchen!«


  Statt ihren Wunsch sofort zu erfüllen, schwieg er noch einen Augenblick zögerte und äußerte dann eine wunderliche Bitte.


  Werden Sie mir verzeihen, wenn ich um die Erlaubnis bitte, bei meinem Erzählen auf- und abzugehen?« fragte er. »Ich bin ein unruhiger Kopf, mir behagt das Stillsitzen nicht. Ich werde freier sprechen, wenn ich Bewegung habe.«


  Zum ersten Mal flog ein Lächeln über ihr bleiches Gesicht. Wie ähnlich Ihnen das ist!« rief sie aus.


  Alban blickte voll freudiger Ueberraschung auf sie hin. Sie hatte bekundet, daß sie sein Wesen beobachtet hatte, ein Interesse an der Kenntnis seines Charakters nahm, und er würdigte das nach seinem vollen Werth. »Ich hätte nicht zu glauben gewagt, daß Sie mich so gut kennen«, sagte er warm.


  »Sie vergessen Ihre Erzählung«, erinnerte sie ausweichend.


  Er schritt in den freieren Raum des Zimmers hinaus, wo das Ameublement seinem beabsichtigten Spaziergang weniger Hindernisse bereitete. Den Kopf gesenkt, die Hände auf dem Rücken, ging er dort erzählend auf und ab. Anfangs sprach er in seiner gewöhnten geordneten Vortragsweise; allmählich jedoch schien er unsicherer, zögernder zu werden. Waren seine Erinnerungen nicht mehr so genau? Oder fürchtete er, Emily in irgend einer Hinsicht zu viel anzuvertrauen?


  »Jeder Erzähler hat eine eigene Art, seine Geschichte mitzutheilen«, hob er an. »Ich meinerseits liebe die methodische Art — beim Anfang zu beginnen. Lassen Sie uns, wenn ich bitten darf, mit der Eisenbahn nach Northumberland an meine Erzählung gehen. Als ich am Ziel meiner Reise angelangt war, würde ich allem Anschein nach ebenso gut mit dem nächsten Zug wieder haben zurückfahren können wenn ich nicht zum Glück Maler wäre. Dieser Umstand verhalf mir zu meinem Zweck. Der Bahnhof dort war, um es kurz auszudrücken, eine Hütte in einer Wildnis. Das Dorf, zu dem die Station gehört, liegt halb verborgen in einer Bodenvertiefung, von der Eisenbahn aus überhaupt nicht sichtbar. Aber es war der nächste Ort in Sir Jervis Nachbarschaft, mir deshalb willkommen und das Ziel meiner Reise. Ich suchte mir das größte der vorhandenen Häuschen - ich meine vielmehr der vorhandenen Hütten — aus und trat ein, in dem ich an die darin befindliche Frau sie Frage richtete, ob sie mir ein Zimmer oder doch mindestens eine Schlafstelle überlassen könne. Gestatten Sie mir die Bemerkung, daß mich die Frau in Anbetracht dieses Verlangens für irrsinnig oder betrunken zu halten schien. Ich vergeudete keine Zeit mit Erklärungen, welche für das Begriffsvermögen der erstaunten Frau vermuthlich doch unfaßbar gewesen sein würden, sondern verfiel auf ein wirksameres Mittel: ich fand ihr Kind reizend. Die winzige Persönlichkeit, an welche ich zu diesem Behuf meine Bewunderung zu adressieren hatte, lag schlafend und kindlich schnarchend in den Armen der Frau. Ich begann, das Kind wunderniedlich zu finden, und endete damit, ein Portrait von ihm mit Bleistift zu skizzieren. Von diesem Moment an war ich ein Zugehöriger des Hauses, ein Glied der Familie geworden. Außer dem Zimmer, welches die Frau und ihr Gatte bewohnten, verfügte man dort nur noch über eine Art Stall oder Höhle, die man schönrednerisch Kammer nannte, und in welcher der Bruder des Mannes schlief. Er wurde von mir emittiert - mit Zuhilfenahme von fünf Schillingen, die ich ihm als Entschädigung gab, und ich wurde als Bewohner des leergewordenen Höhlenlogis eingesetzt. Leider war ich von etwas zu großer Statur für mein Logis. Als ich zu Bett gegangen war, lag ich mit dem Kopf auf den Kissen und mit den Füßen zum Fenster hinaus. Im Ganzen nicht allzu übel im heißen Sommer, hübsch kühl und luftig. Am nächsten Morgen stellte ich Sir Jervis meine Falle.«


  »Stellten ihm ihre Falle?« fragte Emily verwundert.


  »Ich ging mit meinem Malergeräth aus, um nach der Natur zu skizzieren«, fuhr Alban fort. »Fragen Sie sich selbst, Miß Emily, ob irgend Jemand sei er Landedelmann oder nicht - einen Fremden mit Palette, Farbenkasten und Pinsel eifrig in seine Arbeit vertieft sitzen sehen kann, ohne stehen zu bleiben und ihm zuzusehen? Der gelehrte Sir Jervis konnte es auch nicht, und darauf hatte ich gerechnet. Drei Tage vergingen, ohne daß sich etwas ereignete. Ich wartete geduldig. Das weite, freie Land um mich her bot mir Gelegenheit genug zu zerstreuender Arbeit - Luftstudien, wie es der Maler nennt. Am vierten Tag war ich eifrig mit der schwierigsten Disziplin beschäftigt, die es für den Landschafter gibt: ich kopierte Wolken nach der Natur. Plötzlich wurde das erhabene Schweigen des feuchten Sumpflandes um mich her durch eine Mannesstimme unterbrochen, welche hinter mir sprach, oder vielmehr krächzte. »Die verdammteste Last im Leben ist die Nothwendigkeit, sich Bewegung zu machen«, sagte die Stimme. Ich hasse es, meine Zeit damit zu verschwenden, ich hasse schöne Gegenden, ich hasse frische Luft, ich hasse Reitpferde! Vorwärts, du Faulthier, vorwärts sage ich!« Ich war in meine Wolken zu vertieft, um mich umwenden zu wollen, und hielt das Gehörte für das Bruchstück eines Zwiegesprächs, in welchem die eine Person die Aeußerung an die andere gerichtet habe. Dem war jedoch nicht so, es war ein Selbstgespräch gewesen, das ich vernommen. Wenige Augenblicke später gelangte ein einzelner alter Mann auf einem häßlichen rauhhaarigen alten Reitpferd in meinen Gesichtskreis.«


  »War es Sir Jervis?«


  Alban zögerte. Anfangs glaubte ich allerdings, es sei eine persönliche Verkörperung der volksthümlichen Vorstellung vom Satan«, sagte er.


  »Oh, Mr. Morris!«


  »Ich gebe Ihnen damit den ersten Eindruck, so wie ich ihn empfing, Miß Emily. Er hielt, um sich den Kopf zu fühlen, seinen hohen, spitz zugehenden Hut in der Hand. Sein wirres, eisengraues Haar sah aus, als ob es ihm zu Berge stehe; seine buschigen Augenbrauen kräuselten sich seitwärts empor bis fast an die Schläfen; seine häßlichen kugelartigen Augen starrten mit wahrhaft teufelmäßigem Funkeln vor ihn hin. Er steckte vom Hals bis zu den Füßen in einem weiten, schwarzen Kleidungsstück, einem Mittelding zwischen Rock und Kittel oder Mantel, und um den Effekt vollständig zu machen, besaß er einen Klumpfuß. »Ha! ein Maler! Das scheint mir just die Art von Mann zu sein, wie ich ihn brauche!« Mit diesen Worten führte er sich bei mir ein. Beachten Sie gefälligst, daß meine Falle ihre Schuldigkeit getan hatte und den Mann sing im ersten Moment, wo er sich zeigte. Ist es nicht eine Freude, Künstler zu sein?«


  »Und Sie haben seine Zuneigung gewonnen?«


  ‚Oh, nimmermehr! Ich glaube nicht, daß er überhaupt jemals im Leben eine Zuneigung zu Jemand gefaßt hat.«


  »Wie gelangten Sie aber zu Ihrer Einladung, ihn zu besuchen?«


  »Geben Sie mir einen Augenblick Zeit, meine Gedanken zu ordnen, und Sie sollen es hören.«


  


  Kapitel 12.
 Miß Redwood.


   


   


  [image: ]ch gelangte zu meiner Einladung in das Haus Sir Jervis Redwoods, indem ich diesen Halbwilden ebenso unzeremoniös behandelte, wie er mich«, nahm Alban nach einem kurzen Schweigen seine Erzählung wieder auf. »Es ist ein verwünscht überflüssiges Geschäft, das Sie da treiben«, sagte er mit einem verächtlichen Blick auf meine Wolkenkopien. - Diese Bemerkung haben andere Ignoranten schon vor Ihnen gemacht«, erwiderte ich ruhig. Er ritt hinweg, ich konnte nicht unterscheiden, ob er sich ärgerte, oder ob er unser Gespräch einfach für beendet hielt. Jedenfalls besann er sich plötzlich eines Bessern, wendete sein Pferd und kehrte zurück. - »Verstehen Sie auch in Holz zu schneiden?« fragte er. - »Ja.« - Und in Kupfer zu äßen?« - »Ich habe mich gerade damit viel beschäftigt.« - »Sind Sie Schüler einer königlichen Akademie?« — »Gewesen. Jetzt bin ich Zeichnenlehrer am Institut der Miß Ladd.« - »He, was für ein Institut?« - Institut der Miß Ladd.« - »Blitz! Da sind Sie also mit dem jungen Mädchen bekannt, das mein Sekretär werden sollte?« - Sie werden es hoffentlich nicht für eine leere Schmeichelei ansehen, Miß Emily, wenn ich Ihnen bemerke, daß Sir Jervis meine Bekanntschaft mit Ihnen als eine Art Empfehlung für mich anzusehen schien. Jedenfalls fuhr er nach einigen Augenblicken eingehender mit seinen Fragen fort. »Wie lange wollen Sie hier in der Gegend bleiben?« - »Ich bin noch nicht entschlossen.« - »Passen Sie einmal auf - Sie da - hören Sie denn zu?« - »Nein, ich male.« - Er stieß ein eigenthümliches Krächzen aus. Ich fragte ihn, ob ihm unwohl geworden sei. — »Unwohl? Nein!« sagte er. »Plagt Sie der Satan? Ich habe ja gelacht!« - Es war das ein wahrhaft höllisches Lachen, versichere ich Sie, Miß Emily, so ein Lachen in einer einzigen, kurz herausgestoßenen Sylbe - nicht: hahaha, sondern ein einziges, heftiges: Ha!! und es machte ihn meiner Treu jenem Unterirdischen, auf dessen Aehnlichkeit mit ihm ich bestehen muß, so gleich wie irgend möglich. - Sie sind ein ganz verdammter Kerl!« fügte er hinzu, »wo wohnen Sie?« - Er war so entzückt von mir, als er die Beschreibung meines Höhlenwohnsitzes von mir vernahm, daß er mich sofort einlud, ihn zu besuchen. »Ich kann in solche Kabache nicht gehen, wie die ist, in welcher Sie wohnen«, sagte er. »Sie müssen zu mir kommen! Wie heißen Sie?« — »Alban Morris. Und wie heißen Sie?« - »Jervis Redwood. Packen Sie Ihre Sachen zusammen, wenn Sie Ihr Zeug da fertig haben, und kommen Sie zu mir und sehen sich meine Höhle an. Jenes Haus dort ist es, in der Ecke von Ihrer Skizze da, und verteufelt ähnlich haben Sie's gemacht.« - Ich legte bald darauf meine Malerfalle zusammen, ging hin und sah mir, wie er gewünscht, seine Höhle an. Damit, denke ich, wissen Sie genug von Sir Jervis Redwood!«


  »Noch nicht zur Hälfte genug!« wandte Emily eifrig ein. »In Ihrer Erzählung fehlt die Hauptsache. Ich ersuche Sie, mich auch in das Haus des Baronets gelangen zu lassen.«


  »Und ich ersuche Sie, mich auch in den Bibliotheksaal des British Museums gelangen zu lassen, Miß Emily Brown!«


  Das junge Mädchen hatte ihn bei dieser Anspielung auf ihre neue Stellung scharf ins Auge gefaßt, doch ohne eine ähnliche Wahrnehmung zu machen wie heut Morgen die Dienerin. Anstatt Unruhe oder Verlegenheit zu zeigen, welche die Dienerin bei diesem Thema an ihm bemerkt haben wollte, bekundete sein Wesen vielmehr eher eine bestimmte Sicherheit, die als Folge eines vorgesteckten Planes, nach welchem er handele, aufgefaßt werden mußte.


  »Ist es ein Geheimnis, was Sie dort lesen?« fuhr er fort. »Nichts weniger als das. Ich durchblättere alte Zeitungen.« Er wiederholte überrascht die letzten beiden Worte.


  »Alte Zeitungen?« fragte er, wie im Zweifel, ob er recht gehört habe.


  »Ja, ich durchlese alte Zeitungen«, fügte sie erklärend hinzu, und zwar habe ich mit den Zeitungen des Jahres 1876 begonnen.«


  »Und gehen von dort weiter zurück, nicht wahr?« fragte er rasch.


  »Nein, im Gegentheil: ich gehe von dort vorwärts bis zur gegenwärtigen Zeit.«


  Er erbleichte plötzlich und wendete sich seitwärts, um es ihr zu verbergen. Für einen Augenblick hatte ihm seine Ueberraschung die Selbstbeherrschung geraubt, und dieser Augenblick hatte genügt, Emily wahrnehmen zu lassen, daß ihre Worte ihn erschreckt hatten.


  Sie wartete vergeblich auf eine Antwort von ihm. Er war entweder nicht im Stande oder nicht gewillt, ihr zu erwidern. Die Wirkung seiner Bestürzung auf sie war eine so lebhafte, daß sie jede Rücksicht der Klugheit in ihr zurückdrängte. Was habe ich gesagt, das Sie so erschrecken konnte?« fragte sie eifrig.


  Er bemühte sich, ihr im Ton leichter Galanterie auszuweichen. »Sie hätten mich erschreckt? Oh, nicht doch!« widerte er mit etwas erzwungenem Lächeln. »Selbst ihrer sonst unumschränke Macht über mich sind in dieser Hinsicht Grenzen gezogen: nie wird Miß Emily Brown im Stande sein, mich zu erschrecken.«


  Sollten Sie glauben, mich mit dieser Antwort zufriedenstellen zu können?« entgegnete sie unwillig. Sie werden, hoffe ich, einen Weg finden, der Ihrer und meiner würdig ist, mir Schweigen aufzuerlegen, wenn ich indiskret gefragt haben sollte.«


  »Sie sind streng - aber ich habe es verdient!« sagte er freimüthig. »Wohlan denn: ja, Sie hatten mich einigermaßen erschreckt, und ich war ein Thor, es nicht zugeben zu wollen. Durchsuchen Sie die erwähnten alten Zeitungsjahrgänge zu einem bestimmte Zweck?«


  »Ja.«


  »Darf ich denselben wissen?«


  »Vorerst bitte ich Sie, mir zu sagen, wodurch ich Sie erschreckt habe.«


  Er begann wieder, auf und nieder zu schreiten, dann machte er plötzlich halt und appellierte in warmen Worten an ihr Gemüth.


  »Zürnen Sie mir nicht!« bat er. »Seien Sie nicht hart gegen mich, auch wenn ich Sie bitte, mich nicht mehr zu fragen. Ich bin Ihnen so innig und von Herzen zugethan. . .  Oh, vergeben Sie, ich wollte nur sagen, daß es mich so aufrichtig betrübt, etwas vor Ihnen geheim halten zu müssen. Ja, ich habe ein Geheimnis, aber ich bitte Sie, es mich bewahren zu lassen. Wenn ich Ihnen in diesem Augenblick mein ganzes Herz öffnen könnte, ich würde glücklicher sein, als ich es bin.«


  Sie verstand ihn und vertraute ihm. »Genug!« sagte sie mit größerer Wärme als bisher. »Meine Neugier soll nie wieder so unschön handeln, in Sie zu dringen. Ich werde, um mein Unrecht gut zu machen, auch darauf verzichten von Ihren Erlebnissen in Sir Jervis' Hause zu vernehmen.«


  Er ergriff dankbar die Gelegenheit, ihr hier, wo es sich nicht um das Thema handelte, das er vor ihr verborgen halten mußte, sein Entgegenkommen zu zeigen. »Meine Erlebnisse als Sir Jervis' Gast stehen zu Ihren Diensten, Miß Emily«, sagte er. Was wünschen Sie zu hören?«


  Sie bat ihn ein wenig zögernd, ihr sein erstes Zusammentreffen mit Mrs. Rook zu schildern. Er erfüllte ihren Wunsch bereitwilligst.


  »Ich sah die Haushälterin gleich an dem Abend, als ich das Haus zum ersten Mal betrat«, erzählte er. »Sir Jervis führte mich bei seinem Empfang in das Speisezimmer. Dort saß seine Schwester, Miß Redwood, eine große schwarze Katze auf dem Schoß. Aelter als ihr Bruder, größer und magerer als er, mit starren Augen wie eine Steinfigur und einer Haut wie Pergament, machte sie den Eindruck etwa einer ägyptischen Mumie in moderner Kleidung. Ich wurde ihr vorgestellt, und es kam Leben in die Mumie. Die letzten Reste einer ehemaligen Wohlerzogenheit versuchten sich in einer steifen Verbeugung und einem schwachen Lächeln auf ihrem Pergament-Gesicht geltend zu machen. Inzwischen war Sir Jervis bedacht, seine mir gewährte Gastfreundlichkeit praktisch auszunützen. Er wünschte mein Urtheil darüber zu hören, ob der Künstler, der mit Illustrierung seines Werkes beauftragt gewesen, ihm auch nicht schlechte Arbeit geliefert oder ihn durch zu hohe Preise übervortheilt habe. Mrs. Rook wurde gerufen um die Abzüge der Illustrationen aus seinem Studierzimmer im oberen Stockwerk herbeizuholen. Sie erinnern sich wohl jenes seltsamen Ausdrucks, der ihr Gesicht damals gewissermaßen erstarren machte, als sie die Inschrift des Medaillons las. Dieselbe Wirkung hatte der Moment auf sie, in welchem sie sich plötzlich von Angesicht zu Angesicht mir gegenüber sah. Ich grüßte sie freundlich, sie stand starr, ohne sich zu rühren, blind und taub für meinen Gruß. Sir Jervis schaute bedeutsam nach seiner Schwester hinüber, und ich folgte seinen Blicken. Miß Redwood jedoch war zu vertieft in ihre eigene Beobachtung der Wirthschafterin, um auf Anderes zu merken; ihr Bruder war genöthigt, sich vernehmlicher auszudrücken. »Versuche es mit der Klingel bei ihr«, rieth er an. Miß Redwood nahm eine schöne, altmodische Bronze-Glocke vom Tisch und schellte laut damit. Bei dem schrillen, hellen Klang des Geräths, der ihr sehr vertraut sein mochte, schien Mrs. Rook zur Besinnung zu kommen. Sie erhob die Hände zum Kopf, preßte sie an die Schläfen, als ob das Tönen sie empfindlich berührt habe - machte dann kurz Kehrt und lief aus dem Zimmer.


  »Kein Mensch wird mit der Rook fertig als meine Schwester«, erläuterte mir Sir Jervis. Sie müssen nämlich) wissen, die Rook ist verrückt!« Miß Redwood widersprach nur ein einziges Wort, aber ihm. »Nein«, sagte sie. Es war nur ein einziges, aber ich versichere sie, eine ganze Welt voll Nein lag darin. Sir Jervis blickte mich pfiffig an und er blinzelte mit den Augen - er schien mir andeuten zu wollen, seine Schwester sei auch verrückt. Das Essen wurde in diesem Augenblick aufgetragen, und meine Beobachtung wendete sich dabei Mrs. Rooks Gatten zu.«


  »Was ist er für ein Mann?« forschte Emily.


  Keiner, der genug Stoff darböte, um einer Beschreibung werth zu sein, so eine gewöhnliche ausgesucht alltägliche Persönlichkeit, auf die man ein zweites Mal zu blicken keine Ursache hat, nachdem man sie zum ersten Mal gesehen. Er trug schäbige Garderobe, hatte einen kahlen Kopf, zitterte mit den Händen, als er uns bei Tisch aufwartete - und das ist Alles, dessen ich mich von ihm erinnere. Sir Jervis und ich erhielten gesalzenen Fisch, Hammelsteak und Bier; Miß Redwood kalte Bouillon, in welche ein Weinglas voll Rum gegossen wurde. Sie hat keinen Magen«, erklärte mir Sir Jervis, mit einem Winken des Kopfes nach seiner Schwester hinüber deutend. Feste oder warme Dinge bleiben nicht bei ihr. Sie lebt allein von jener verwünschten Mixtur, die sie sich da zurecht gemacht; sie nennt es Bouillon-Grog.« Miß Redwood löffelte ihr genanntes Lebenselixier aus und blickte zuweilen auf mich hin mit einem Anschein von Interesse, das ich mir nicht zu erklären vermochte. Als das Essen vorüber war, schellte sie wieder mit ihrer altmodischen Glocke. Der schäbige alte Mr. Rook trat ein. »Wo ist Ihre Frau?« fragte sie ihn. - »Krank, Miß.« Sie nahm seinen Arm, um sich von ihm hinausführen zu lassen, und machte Halt, als sie an mir vorüberschritt. »Kommen Sie morgen Nachmittag um zwei Uhr auf mein Zimmer, wenn Sie so gut sein wollen, Sir«, sagte sie, und Sir Jervis erläuterte wieder: Jeden Tag, bis Mittag hin, ist sie kaputt« (er bezeichnete seine Schwester unabänderlich nur mit dem Wort »sie«), und wird erst Nachmittags wieder lebendig, das ist die Sache.« Dann zündete er seine Pfeife an und dachte über die hieroglyphischen Inschriften in den untergegangenen Städten Yucatans nach. Ich zündete gleichfalls meine Pfeife an und las in dem einzigen Buch, das ich im Speisezimmer zu entdecken vermochte: einer fürchterlichen Zusammenstellung schrecklicher Schiffbrüche und sonstiger Unglücksfälle zur See. Als sich der Raum dicht mit Tabaksdampf gefüllt hatte, sanken wir in unsere Stühle zurück und schliefen ein und als wir nach einiger Zeit erwachten, erhoben wir uns und gingen zu Bett. Das waren die Begebnisse meines ersten Abends im Hause Sir Jervis Redwoods.«


  Emily bat ihn fortzufahren. »Ich bin begierig, von Ihrem Besuch bei der alten Miß Redwood zu hören«, sagte sie. »Natürlich folgten Sie der Einladung, nicht wahr?«


  »Gewiß, und zwar in nicht besonders guter Laune. Sir Jervis hatte sich mir verdorben. Ermuthigt durch den günstigen Bericht, den ich ihm über die Illustrationen zu seinem Werk und über die billigen Preise für dieselben abgestattet, hatte er mir den Vorschlag gemacht, mich ihm in noch anderer Weise nützlich zu erweisen. Sie haben hier nichts Besonderes zu thun«, sagte er:» Wollen Sie mir meine alten Ölbilder reinigen?« Ich antwortete ihm mit einem groben Blick, ohne ein Wort hinzuzufügen, und ging zu Miß Redwood. Mein Besuch bei dieser stellte meine Selbstbeherrschung auf eine andere Probe. Die alte Dame eröffnete mir den Zweck ihrer Einladung unmittelbar nachdem ich ihr Zimmer betreten. Ohne irgend ein Wort der Einleitung sagte sie, leise und feierlich sprechend, aber mit einer ungewöhnlich kräftigen Stimme für eine Frau ihres Alters: »Ich will Sie um eine Gefälligkeit bitten, Sir. Sie sollen mir sagen, was Mrs. Rook begangen hat.« - Ich war so verblüfft, daß ich sie anstarrte wie ein Narr. Sie fuhr, ohne es zu beachten, fort: »Ich schöpfte Verdacht, daß Mrs. Rook ein böses Gewissen habe, noch ehe sie eine Woche bei uns im Dienst war.« - Können Sie sich einen Begriff von meiner Ueberraschung machen, Miß Emily, als ich ersah, daß die alte Dame derselben Ansicht von jener Frau war, wie ich selbst? Da ich, in der That um eine Antwort verlegen, schwieg, so ließ sich Miß Redwood zur Anführung einiger Details herbei, um mir ihr Verlangen zu erklären. Wir hatten beim Dienstantritt der beiden Rooks die Arrangements dahin getroffen, daß Mrs. kund ihr Mann ein Gemach unmittelbar neben dem meinigen als Schlafzimmer erhalten sollten, damit ich die Frau in meiner Nähe habe, wenn mich Nachts ein Unwohlsein anwandle. Mrs. Rook untersuchte argwöhnisch die Thür zwischen ihrem und meinem Gemach - das sah verdächtig aus. Sie fragte mich, ob wir etwas dagegen hätten, wenn sie sich ein anderes Schlafzimmer auswählten - verdächtig! Als wir es ihr abschlugen, verstopfte sie oder ihr Mann das Schlüsselloch der Thür von innen mit einem Stück Zeug, natürlich aus Furcht, daß ich daran lauschen oder hindurchgucken könne verdächtig, Alles verdächtig! Jetzt, bitte, sehen Sie sich, mein Herr, und sagen Sie mir, was Mrs. Rook begangen hat Diebstahl oder Mord?«


  »Welch schreckliche alte Frau!« rief Emily erstaunt aus. Was haben Sie ihr erwidert?«


  »Ich sagte ihr, ganz der Wahrheit gemäß, daß ich von Mrs. Rooks Geheimnissen nichts wisse. Die alte Dame wurde plötzlich ironisch. Wollen Sie mir die Frage erlauben, ob Sie gestern Abend beide Augen fest geschlossen hatten in dem Moment, als die Wirthschafterin sich Ihnen unvermuthet gegenüber sah?« Ich erlaubte mir, Miß Redwood an die Meinung ihres Bruders über die Sache zu erinnern. Sir Jervis ist der Ansicht Mrs. Rook sei ein wenig irre«, sagte ich. »Sie wollen mir also nichts anvertrauen?« fragte sie streng. »Ich weiß nichts, wovon ich Ihnen Mittheilung machen könnte.« - Sie führte mit ihrer dürren alten Hand eine gemessene Bewegung nach der Thür aus, meine Verbeugung folgte und ich wollte mich entfernen. Aber sie rief mich vom Ausgang noch einmal zurück. Alte Frauen stehen in dem Ruf, prophezeien zu können«, nahm sie das Wort. »Ich werde es hier einmal mit einer Prophezeiung versuchen: Sie werden die Ursache sein, daß Mrs. Rook und ihr Mann uns kündigen. Wenn Sie so gut sein wollen, noch zwei oder drei Tage hier zu bleiben, so werden Sie vernehmen, daß Mr. und Mrs. Rook ihren Dienst bei uns gekündigt haben. Es wird das Werk der Frau sein, ihr Mann ist eine leere Null. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, mein Herr.« Ich ging. Werden Sie mir glauben, Miß Emily, daß die Prophezeiung eingetroffen ist?«


  »Jene beiden Leute hätten in der That den Dienst verlassen?«


  »Sie würden ihn verlassen haben, wenn Sir Jervis es zugegeben und nicht vielmehr auf der üblichen vierwöchentlichen Kündigung bestanden hätte. Er setzte seinen Willen, sie dortzubehalten, durch, indem er den Gatten der Mrs. Rook in die Garderobenkammer einschloß. Der Verdacht, den seine Schwester hegte, wollte ihm nicht in den Kopf; er erklärte, das Betragen der Wirthschafterin bestätige einfach, was er immer von ihr gesagt; daß sie verrückt sei. Sie ist eine Kapitalhaushälterin, trotz diesem kleinen Uebelstand, und Sie sollten sehen«, fügte er hinzu, ich bringe sie wieder in Ordnung.« - Mir erschien die Sache natürlich in wesentlich anderem Licht. Ich war hergekommen, noch ungewiß wie ich es anfangen solle, mich von der Berechtigung oder Unberechtigung eines Verdachts gegen Mrs. Rook zu überzeugen; und noch ehe ich einen Plan entworfen, wie dies anzufangen sei, hatte sie mich durch ihr Benehmen jeder Mühe nach dieser Richtung hin überhoben. Sie selbst hatte sich schuldig erklärt, durch die Deutung, die sie meinem Erscheinen in dem Hause gegeben - mein Kommen hatte sie fortgetrieben.«


  Emily blieb ihrem Entschluß getreu, Alban nicht wieder durch ihre Neugier zum Sprechen zu drängen, wo er schweigen wollte. Aber in ihren Mienen stand deutlich genug die Frage geschrieben, die ihr ganzes Denken einnahm: »welcher Schuld hält er diese Mrs. Rook verdächtig? Und dachte er an meinen Vater, als ihm der Verdacht gegen sie aufstieg?«


  Alban fuhr fort.


  »Ich erwog nunmehr, ob ich auf weitere Entdeckungen hoffen dürfe, wenn ich im Hause verblieb. Was ich voraussichtlich durch meine Reise erreichen konnte, war erreicht, und als Reiniger alter Ölbilder meinen Besuch bei Sir Jervis auszudehnen, verspürte ich keine Lust. Miß Redwood verhalf mir zu einem schnellen Entschluß. Sie ließ mich zu sich rufen, da sie mich noch einmal sprechen müsse. Der Erfolg ihrer Prophezeiung hatte ihren Humor angeregt. Sie fragte mich mit ironischer Höflichkeit, ob ich sie noch lange als ihr Gast zu beehren gedenke, nachdem ich das Haus durch diese Sache mit den Rooks so angenehm belebt. Natürlich erwiderte ich ihr, daß ich mich entschlossen habe, morgen früh mit dem ersten Zug abzureisen. - »Gehen Sie weit fort von hier?« fuhr sie zu fragen fort. Ich hatte bestimmte Gründe, mich von dort nach) London zu begeben und sagte ihr dies. - Gut«, erwiderte sie; »wollen Sie die Gefälligkeit haben, dies hernach, wenn wir unten im Speisezimmer beisammen sind, meinem Bruder mitzutheilen und hinzuzufügen, es sei vorläufig keine Aussicht für Ihre Rückkehr nach Northumberland vorhanden? Ich werde mich, wenn wir zum Essen gehen, von Mrs. Rook ins Speisezimmer hinunterführen lassen und es so einrichten, daß sie hört, was Sie meinem Bruder sagen. Ohne wieder prophezeien, zu wollen, möchte ich Ihnen nur andeuten, daß ich so meine eigenen Ideen über die Wirkung habe, die Ihre Mittheilung auf Mrs. Rook ausüben wird, und ich möchte, daß Sie sich mit eigenen Augen überzeugen, ob meine Voraussetzungen richtig waren oder nicht.« - Muß ich Ihnen erst noch sagen, Miß Emily, daß die alte Dame in der That wieder richtig geurtheilt hatte? Als Mrs. Rook aus meinen Worten zu Sir Jervis entnommen, daß ich abreise und nicht wiederkehre, kam plötzlich Ruhe und Fassung über sie, Frieden in ihr Verhältnis zu den Redwoods. Mrs. Rook bat vielmals und demütig um Verzeihung und erklärte ihres Mannes üble Laune für allein schuldig an der Sache. Mr. Rook wurde aus der Garderobenkammer erlöst, und Sir Jervis machte mich triumphierend darauf aufmerksam, von wie gutem Erfolg seine Manier sei, der Wirthschafterin die gesunde Vernunft wieder zu schaffen. Ebenso unverkennbar wie mein Kommen, hatte also die Nachricht von meinem Gehen auf die Frau gewirkt das Resultat meiner Reise war zwar kein sehr umfassendes, aber, wie ich glaube, wichtig genug, um dieselbe nicht als unnütz unternommen, erscheinen zu lassen.«


  Abermals zwang sich Emily zur Unterdrückung der Frage, die auf ihren Lippen schwebte.


  Alban hatte geäußert, er habe »bestimmte Gründe« gehabt, sich von dort noch London zu begeben was waren dies für Gründe? Sollte sie ihn fragen, ob dieselben feine eigenen Angelegenheiten betrafen, oder mit der zusammenhänge, die ihn in das Haus Sir Jervis' geführt? Aber nein. Sie hatte versprochen, ihn nicht mit Fragen zu drängen, wo er schweigen wolle, und sie nahm an, daß er ihr das Motiv zu seiner Reise nach London genannt haben würde, wenn dasselbe zu ihrer Angelegenheit gehört. Sie entschloß sich, die Frage zu unterdrücken, und es war ein weiser Entschluß. Keine Macht der Welt würde Alban bewogen haben, ihr zu antworten, wenn sie die Frage an ihn gerichtet.


  Jeder Zweifel darüber, daß sein Verdacht gegen Mrs. Rook gerechtfertigt sei, war ihm geschwunden, er war überzeugt davon, in ihr eine Mitwisserin, vielleicht eine Mitverüberin jener Mordthat, die vor vier Jahren in dem ländlichen Gasthaus verübt worden, entdeckt zu haben. Der Zweck seiner Reise nach London war, die Tagesblätter jener Zeit zu durchforschen, um sich über die Mordthat näher zu informieren. Auch er hatte die Bibliothek des British Museum als Leser besucht, hatte den Jahrgang 1877 der Zeitungen durchgesehen und war zu der Gewißheit gelangt, daß Emily's Vater das Opfer jener blutigen That gewesen. Wenn sie jetzt beim Lesen der Zeitungen vom Jahr 1876 zum Jahr 1877 überging, so mußte sie die verhängnisvollen Nachrichten finden, wie er sie gefunden, und die so sorgsam vor ihr verhehlte Thatsache lag vor ihren Augen.


  Emily unterbrach das peinliche Schweigen durch die Frage, ob Alban Mrs. Rook am Morgen seiner Abreise aus dem Haus Sir Jervis Redwoods wiedergesehen.


  »Ich sah bei meinem Abschied Niemand als Sir Jervis selbst«, erwiderte er. »Der ökonomische alte Bär hatte sich von dem Gedanken noch nicht losmachen können, seine Ölbilder umsonst gereinigt zu bekommen. »Wenn Sie selbst nicht Zeit dazu haben, könnten Sie dann nicht meiner neuen Sekretärin Bescheid sagen, wie sie es zu machen hat?« fragte er, indem er mir die Dame, die er an Ihrer Stelle engagiert, als ein häßliches, passabel altes Frauenzimmer mit einem beständigen Stockschnupfen bezeichnete und hinzufügte, daß er ein Anhänger der weiblichen Erwerbsthätigkeit sei, weil er sie billig habe. Ich lehnte die Unterweisung der Dame in der Kunst des Bilderreinigens ab. Da er mich unerschütterlich fand, hatte er durchaus nichts dagegen einzuwenden, mich scheiden zu sehen. Nur ein Vortheil, den er von mir noch haben könne, schien ihm schließlich einzufallen: er beschloß, mich als Briefträger zu benützen, um die Postmarke zu ersparen. Der an Sie adressierte Brief war am Abend zuvor eingetroffen. Sir Jervis brummte mir zu: Sie gehen nach London - wie wärs, wenn Sie mir den Brief mitnehmen?«


  »Sagte er Ihnen, daß er einen Brief von sich beigefügt?«


  »Nein. Er übergab mir die Sendung in einem geschlossenen Couvert, das er adressiert hatte, und ich wußte nicht, was es enthielt.«


  Emily händigte ihm Sir Jervis Brief ein. »Lesen Sie; dies wird Ihnen sagen, was mich in den Lesesaal des Museums führt und wer mich dorthin schickte.«


  Er durchflog den Brief und bot ihr dann eifrig, fast ängstlich, seine Beihilfe bei ihrem Lesen an.


  »Ich bin sehr geübt in solchem Durchstöbern nach bestimmten Einzelheiten«, erklärte er, ich habe es Jahre lang getan, aus Anlaß meiner Studien, beim Aufsuchen gewisser Quellen. Lassen Sie mich Ihnen helfen, und ich habe eine Beschäftigung in meiner müßigen Ferienzeit.« Er war so eifrig bedacht, ihr in der erwähnten Weise von Nutzen zu sein, daß er sie mit seinen Dispositionen in der Sache unterbrach, noch ehe sie ihm ihren Dank hatte aussprechen können. »Wir nehmen Jeder einen Jahrgang zur Durchsicht«, setzte er auseinander. »Sagten Sie mir nicht, daß Sie mit dem Jahr 1876 angefangen haben? Gut. So nehme ich das Jahr 1877, dann Sie wieder das Jahr 1878 und so fort.«


  »Sie sind sehr gütig, und ich will Ihre Freundlichkeit nicht zurückweisen. Nur möchte ich Ihnen eine kleine Aenderung in dem Arrangement vorschlagen.«


  »Welche Aenderung?« fragte er hastig, fast unwillig.


  »Daß Sie die aufeinanderfolgenden fünf Jahre, mit denen ich begonnen habe, mir überlassen, und Ihrerseits die voraufgehenden fünf Jahre nehmen«, erläuterte sie. »Das Durchlaufen eines solchen größeren zusammenhängenden Zeitraums, in welchem die Ereignisse in Verbindung mit einander stehen, orientiert besser, führt mehr in die Sache ein, und erleichtert dadurch sowohl die Aufgabe, wie es die Aufmerksamkeit erhöht. Finden Sie mein Arrangement nicht praktisch?«


  Alban zeigte sich voll merkwürdigen Widerspruchsgeistes.


  »Bitte, lassen Sie es uns zuerst mit meinem Vorschlag versuchen«, beharrte er. »Es ist so, wie ich es vorschlage, zerstreuender, weniger einförmig. Gehen Sie zunächst 1876 durch und ich 1877. Wenn Sie alsdann doch mehr für Ihr Arrangement inkliniren, so gehen wir zu diesem über. Sind Sie einverstanden?«


  Emily's Beobachtung, die wachgerufen wurde sowohl durch sein auffälliges Beharren auf seinem Vorschlag wie durch den Ton, in welchem er dasselbe äußerte, entging es nicht, daß er einen besonderen Grund zu diesem Verhalten haben müsse.


  »Ich kann mich damit nicht einverstanden erklären, bevor ich nicht weiß, daß ich Sie recht verstehe«, erwiderte sie ruhig. »Ich glaube annehmen zu müssen, Mr. Morris, daß Sie einen bestimmten Zweck dabei im Auge haben, der ihr Geheimnis ist. Irre ich darin?«


  Sie sagte es mit ihrer gewöhnten Offenheit in Wort und Mienen, Alban war sichtlich verlegen. »Was bestimmt Sie zu diesem Glauben?« fragte er zögernd.


  »Meine eigene Selbsterkenntnis«, versetzte sie lächelnd. »Ich würde, wenn ich meinerseits einen bestimmten Zweck dabei verfolgte entschlossen darauf bestehen, wie Sie es getan.«


  »Soll ich daraus entnehmen, daß Sie sich weigern, nachzugeben?«


  »Nein, Mr. Morris. Ich mag mich eigensinnig gezeigt haben, aber ich weiß auch, davon ablassen. Ich vertraue Ihnen - und gebe nach.«


  Wenn Albans Aufmerksamkeit weniger vollständig von der Erreichung seiner wohlgemeinten Absicht gefesselt worden wäre, so würde er die plötzliche Unterwerfung der jungen Dame vermuthlich stutzend und mit einem gewissen Mißtrauen aufgenommen haben. Wie die Dinge jedoch lagen, trieb ihn sein Eifer, Herr der Situation zu bleiben, beinahe zur Ueberhastung. Er brach das Gespräch ab und eilte, sich zu entfernen, aus Furcht, daß sie im Laufe einer weiteren Unterhaltung ihren Entschluß etwa wieder ändern könne.


  Es ist Zeit, daß ich mich verabschiede«, erklärte er hastig. »Ich habe meinen Besuch ungebührlich lange ausgedehnt, fürchte ich. Wie dürfte ich hoffen, wieder von Ihnen empfangen zu werden, wenn ich Ihre Güte so mißbrauche. Wir sehen uns also morgen im Lesesaal, bei der Arbeit!«


  Er eilte hinweg, als fürchte er jedes Wort, das sie noch sagen könne.


  Emily versank in Nachdenken.


  »Die Zeitungen des Jahres 1877 enthalten irgend etwas, das er nicht von mir gesehen wünscht!« In diesen Worten drängte sich ihr die einzige Erklärung auf, die sie für sein seltsames Verhalten zu finden vermochte. Ihr lebhaftes energisches Naturell, jederzeit dem Aufschub abgeneigt, hatte sie stets an getrieben, sich über die kleinsten momentanen Zweifel schnell Gewißheit zu verschaffen. Sie begab sich am nächsten Morgen in den Lesesaal, insgeheim fest entschlossen, sich den Zeitungsjahrgang, den Alban ihr so eifrig vorzuenthalten bedacht war, zu verschaffen und von der ersten bis zur letzten Spalte durchzusehen.


  Alban hatte denselben bereits in Händen als sie kam. Sie schwieg und suchte im Jahrgang 1876 nach Neuigkeiten aus den untergegangenen Städten Zentralamerikas. Zwei Tage hindurch arbeiteten Alban und Emily, einander gegenüber sitzend, gemeinschaftlich für Sir Jervis' Zwecke. Am dritten Tag fehlte Emily auf ihrem Platz.


  War sie krank?


  Nein; sie befand sich in einem Bibliotheksinstitut der City und las den Band der »Times« vom Jahr 1877.


  


  Kapitel 13.
 Mr. Rook.


   


   


  [image: ]er erste Lesetag Emily's in der Citybibliothek war ein resultatloser.


  Vollständig ungewiß darüber, was sie eigentlich suche oder auf welche Art von Nachrichten sie achten müsse, konnte sie den Jahrgang nur auf den Zufall hin durchblättern, ohne System oder Ordnung ihres Lesens und Suchens. Sie wurde sich der Aussichtslosigkeit des Verfahrens bald bewußt. Es gab nur zwei Wege, sich dieser üblen Situation zu entziehen: entweder, den Plan einer Aufhellung der Sache überhaupt fallen zu lassen, oder zu versuchen, Albans geheimnisvolle Beweggründe durch bloßes Errathen kennen zu lernen.


  Was war zu thun, um das Problem zu lösen? Diese schwer zu beantwortende Frage beschäftigte sie den Tag über bis zum Abend, und die einsamen Abendstunden hindurch bis zur Nacht und hielt sie noch in ihrem Bett wach, nachdem sie zur Ruhe gegangen. Aergerlich daran verzweifelnd, daß sie überhaupt im Stand sein werde, ihren Zweck auf dem Weg, den sie eingeschlagen, zu erreichen, entschloß sie sich die Sache fürs Erste fallen zu lassen und ihre pflichtgemäße Thätigkeit im Bibliotheksaal des Museums wieder aufzunehmen - wendete ihre Kopfkissen um, die kühle Seite desselben nach oben - und beabsichtigte zu schlafen.


  Es ist jedoch eine schon vielfach unangenehm empfundene Thatsache, daß sich der Schlaf dem Willen des Menschen nicht beugt. In der ganzen Welt organischer Wesen herrscht unantastbar das Naturgesetz, daß das Individuum sich den Anforderungen des Schlafes unterwirft - der Mensch allein versucht das hoffnungslose Experiment, den Schlaf den Anforderungen des Individuums zu unterwerfen. Schlaflos wie auf der warmen Seite des Kissens, blieb Emily auch auf der kühlen Seite desselben - immer wieder und wieder ihre Unterredung mit Alban durchdenkend, deren letzter Theil ein so seltsamer gewesen.


  Nach und nach orientierte sich jedoch ihr Geist hierbei immer genauer, gewann durch die allseitige Betrachtung der Einzelheiten einen immer freieren Ueberblick über das Gesamtbild des Ganzen und gelangte damit zu Kombinationen, die ihr bisher fern gelegen. Sie vergegenwärtigte sich Albans räthselhaftes Verhalten hinsichtlich jener Zeitungsjahrgänge und seine seltsame Zurückhaltung hinsichtlich jeder näheren Erklärung über seinen Verdacht gegen Mrs. Rook: sie hielt Beides in Gedanken nebeneinander und fragte sich plötzlich, ob auch nicht vielleicht beide auffälligen Umstände zusammengehörten, beide derselben Ursache entsprängen?


  Bei dem nächsten Gedanken, der ihren Kopf durchkreuzte, fuhr sie plötzlich von ihrem Lager empor.


  Als Cäcilie ihr von dem Unglück erzählte, welches Mr. und Mrs. Rook gezwungen, ihr Gasthaus zu schließen, hatte sie auch der Untersuchung des Thatbestands erwähnt, welche durch Polizei und Richter in dem Gasthaus selbst stattgefunden


  Es war Emily nicht unbekannt, daß die Berichte über solche Dinge durch die Zeitungen veröffentlicht zu werden pflegen. Hatten diese Berichte über die Mordthat das Gasthaus hieß »Zur goldenen Hand« und das Dorf Seeland, wie Emily sich erinnerte, irgend etwas enthalten, das Mrs. Rook betraf, hatte Alban es gefunden, wollte er sie verhindern, es zu lesen, und war dies vielleicht der Grund seines seltsamen Benehmens?


  Geleitet von diesem neuen Gesichtspunkt gab Emily ihre Absicht auf, wieder an ihr Werk im Lesesaal des Museums zu gehen, und eilte am folgenden Morgen abermals nach der Citybibliothek, um den Jahrgang 1877 der »Times« zu durchsuchen. Cäcilie hatte das genaue Datum der Mordthat nicht gekannt, sondern nur anzugeben gewußt, daß das Verbrechen vor vier Jahren »im Herbst« verübt worden sei. Emily begann also mit dem Monat August. Sie wußte jetzt, wonach sie suche, und hatte damit eine bestimmte Richtschnur, wo und wie sie es suchen müsse.


  Der Monat August ließ sie ohne Resultat. Sie ging an den September. es war ebenso fruchtlos. Dann aber, in der Nummer vom 1. Oktober, fand sie einen vollständigen Bericht über die erste Aufnahme des Thatbestandes. Die einleitenden Worte flüchtig betrachtend, las sie das Folgende mit gespannter Aufmerksamkeit.


  *            *
*


  Nachdem die Jury den Körper des Ermordeten in Augenschein genommen und den Raum besichtigt hatte, in welchem die That verübt worden, wurde der erste Zeuge aufgerufen, Mr. Benjamin Rook, Wirth des Gasthauses »Zur goldenen Hand«.


  Am 29. September 1877 gegen Abend erschienen zwei Herren in Mr. Rooks Haus, die in Folge noch anzuführender besonderer Umstände in hohem Grad seine Aufmerksamkeit erregten.


  Der Jüngere von Beiden war ein Mann von kleiner Statur und zarter Gesichtsfarbe. Er trug eine kleine Reisetasche zum Umhängen wie ein Tourist auf einer Fußreise; sein Benehmen war ein einnehmendes und der Eindruck, den er machte, ein durchaus günstiger. Der andere Herr, älter, größer und von Haar und Gesichtsfarbe dunkler als Jener, in seiner ganzen Erscheinung ein schöner Mann, lehnte sich schwer auf den Ersteren und schien sehr erschöpft. Beide waren in jeder Hinsicht einander ungleich. Der Jüngere war glatt rasiert, bis auf einen kleinen kurzen Backenbart; der Aeltere trug einen starken Vollbart. Da der Zeuge ihre Namen nicht kannte, unterschied er sie in seinen Antworten auf die Fragen des Coroner durch die Bezeichnung des »blonden Herrn« und des »schwarzen Herren«.


  Es regnete, als Beide in dem Gasthaus anlangten, und alle Anzeichen des Wetters deuteten auf eine stürmische, unfreundliche Nacht.


  Der blonde Herr theilte dem Gastwirth im Gespräch und aus eigenem Antrieb das Nachstehende mit:


  Auf seiner Fußtour heut Abend in der Nähe des Dorfes angelangt, erblickte er zu seinem Schreck den schwarzen Herrn, der ihm vollkommen unbekannt war, auf dem Grase, neben dem Fahrweg lang hingestreckt liegend, anscheinend ohnmächtig. Er beeilte sich, seine Touristentasche welche Branntwein enthielt, zu öffnen, flößte dem Ohnmächtigen einige Tropfen davon ein und brachte ihn so wieder zu sich. Nachdem derselbe sich ein wenig erholt, half er ihm empor, lieh ihm seinen Arm zur Unterstützung und führte ihn hierher in das Gasthaus.


  Bestätigt wurden diese Angaben durch einen Arbeiter, der desselben Weges gekommen war und den Vorfall mit angesehen hatte.


  Der schwarze Herr suchte zu erklären, was ihm zugestoßen war. Seiner Angabe nach war er in Folge zu langen Fastens am heutigen Tage von einem Unwohlsein befallen worden. Er hatte, wie er sagte, sehr zeitig gefrühstückt und dann aus Mangel an Appetit den ganzen Tag über keine Nahrung weiter zu sich genommen, welchem Umstand allein er den Vorfall zuschreiben könne. Welcher Zweck ihn hier in diese Gegend und in die Nachbarschaft des Dorfes Seeland geführt habe, gab er nicht an. Er hatte auch nicht die Absicht, dort zu verweilen, sondern wollte nur eine Erfrischung zu sich nehmen und verlangte dann nach einem Wagen, der ihn zur nächsten Eisenbahnstation bringen könne.


  Der blonde Herr hingegen hatte die Anzeichen des heraufziehenden Unwetters wahrgenommen und wünschte, in Mr. Rooks Hause zu übernachten, um seine Fußtour erst am folgenden Morgen fortzusetzen.


  Abgesehen von einem passablen Abendessen, das er seinen Gästen zu beschaffen vermochte, war der Wirth genöthigt, ihnen Beiden hinsichtlich ihrer Wünsche ungünstigen Bescheid zu geben. Er selbst besaß keinen Wagen im Kreise der bescheidenen Besucher, welche die Kundschaft seines Hauses ausmachten, kam es nicht vor, daß ein solcher verlangt wurde und im Dorfe von den Bauern würde jetzt, bei dem Herannahen des schweren Unwetters, ein solcher kaum zu haben sein. Was das Nachtquartier betraf, so waren die wenigen Zimmer, welche das Haus besaß, mit Einschluß dessen, das er selbst mit seiner Frau bewohnte, durch Reisende geringen Standes bereits eingenommen. In der benachbarten Stadt war vor zwei Tagen eine landwirthschaftliche Ausstellung eröffnet worden, und morgen fand daselbst ein öffentliches Wettarbeiten einiger Ackerbaumaschinen statt: Diese Umstände hatten einen solchen Zufluß von Landleuten herbeigezogen, daß sich der kleine Gasthof heute einer Frequenz von Logiergästen erfreute, die ihm sonst vollständig fremd war.


  Die beiden Herren waren nicht sehr erfreut von diesen Nachrichten und stimmten darin überein, daß ihnen nichts weiter übrig bleibe, als sich mit dem Verzehren ihres Abendessens möglichst zu beeilen und dann den Weg nach der fünf bis sechs Meilen entfernten Eisenbahnstation zu Fuß anzutreten.


  Während das Mahl zubereitet wurde, setzte der Regen, der bisher heftig niedergeströmt war, für einige Zeit aus. Der schwarze Herr ließ sich jetzt den Weg nach dem Postamt des Dorfes beschreiben und ging fort, um sich, wie er sagte, dorthin zu begeben.


  Nach etwa zehn Minuten kehrte er zurück und nahm in Gemeinschaft mit dem anderen Herrn das inzwischen aufgetragene Abendessen ein. Weder der Wirth noch eine der anderen Personen hatte bei seiner Rückkehr irgend eine Veränderung an ihm bemerkt. Er erwies sich vor wie nach seinem Ausgange als ein Mann, der sich in ernster, düsterer Stimmung befand und - sehr ungleich dem blonden Herrn nichts weniger als gesprächig war.


  Als die Dunkelheit vorschritt, fiel der Regen wieder stärker und der Himmel bezog sich mit schwarzem Gewölk.


  Ein heftiger Blitz zuckte den Herren entgegen, als sie durch das Fenster blickten, um sich vom Stand des Wetters zu überzeugen: ein tobendes Gewitter kam zum Ausbruch. Es war bei diesem Wetter und der herrschenden Finsternis für die Fremden absolut unmöglich, die Eisenbahnstation zu Fuß zu erreichen. Sie hatten keine andere Wahl, als, ob mit, ob ohne Schlafzimmer, die Nacht über in dem Gasthause zu verbleiben.


  Der Wirth und die Wirthin hatten bereits ihr eigenes Zimmer an andere Gäste abgetreten und ihr Lager für diese Nacht in der Küche aufgeschlagen. Unmittelbar an diese letztere stoßend und mit ihr durch eine Thür verbunden, stand ein unbedeutender, hüttenartiger kleiner Anbau, der theils als Waschhaus, theils als Verwahrungsplatz für altes Gerümpel benützt wurde. Unter dem Durcheinander von allerlei Geräth in dem Raum fand sich eine alte Feldbettstelle, auf welcher mit einigen der nothwendigsten Bettstücke, die noch zusammenzubringen waren, ein Lager für den einen der beiden Herren hergerichtet werden konnte; für den anderen ließ sich, wenn man den Raum von Gerümpel befreite, eine Matratze auf den Boden ausbreiten, welche mit einem improvisierten Kopfkissen und einer Decke zum Zudecken gleichfalls zur Noth eine Lagerstatt abgab. Fügte man einen Tisch und ein Waschbecken nebst einer Karaffe mit Wasser hinzu, so war das Fremdenzimmer, so gut man es unter diesen Umständen haben konnte fertig.


  Die beiden Reisenden willigten ein, in diesem improvisierten Logis zu übernachten.


  Es war zwischen neun und zehn Uhr. Das Gewitter hatte ausgetobt, doch fiel noch immer strömender Regen. Bald nach elf Uhr begaben sich die beiden Herren, als die Letzten des Gasthauses, zur Ruhe. Es fand ein kleiner Disput zwischen ihnen statt, wem von Beiden das Lager auf der Feldbettstelle zuerkannt werden solle. Der blonde Herr schlug in seiner gewöhnten munteren Weise vor, »Kopf oder Münze« entscheiden zu lassen, und er verlor.


  Nachdem der Wirth die zweite Thür des Häuschens, die nach dem Hof hinausführte, sorgfältig verwahrt hatte, that er dasselbe auch mit der vorderen Thür, die nach der Küche führte, und deren Schloß und Riegel sich außen, nach der Seite der letzteren zu, befanden. Dann schloß er die Hauspforte und die Fensterladen des Erdgeschosses. Als er in die Küche zurückkehrte, war es gerade zehn Minuten vor Mitternacht. Bald darauf gingen er und seine Frau zu Bett.


  Während der Nacht wurde der Schlaf des Wirthes durch nichts gestört.


  Um ein Viertel nach 6 Uhr am nächsten Morgen stand er auf. Seine Frau schlief noch. Die beiden Herren hatten gewünscht, um diese Zeit geweckt zu werden, und er klopfte zu diesem Behuf an die Thür des Waschhauses. Da er trotz mehrmaligen Klopfens keine Antwort erhielt, noch innen ein Geräusch hörte, öffnete er schließlich die Thür und trat ein.


  An diesem Punkt seiner Aussage schien den Zeugen die schreckliche Erinnerung zu übermannen. Er unterbrach sich und sagte zu der Jury: »Lassen Sie mir einen Augenblick Zeit, mich zu besinnen, meine Herren! Es war ein fürchterlicher Schreck für mich, und ich glaube, ich werde mich in meinem ganzen Leben nicht davon erholen!«


  Der Coroner suchte ihm durch Stellung bestimmter Fragen behilflich zu sein.


  »Was sahen Sie zuerst, als Sie die Thür öffneten?« fragte er.


  »Ich sah den schwarzen Herrn lang ausgestreckt auf seiner Feldbettstelle liegen im Blute schwimmend, todt!« erwiderte Mr. Rook. Am Halse hatte er eine große, klaffende Wunde; ein offenes Rasiermesser, über und über blutig, lag neben ihm.«


  »Wie fanden Sie die Thür, die nach dem Hofe führt?«


  »Offen, Sir, weit offen stehend. - Als ich wieder fähig war, zu denken, sah ich mich nach dem andern Reisenden um, ich meine den blonden Herrn, der die Reisetasche bei sich trug. Er war fort, seine Lagerstätte leer.«


  »Was thaten Sie nun zunächst?«


  »Ich verschloß die Thür nach dem Hofe wieder, dann auch diejenige nach der Küche und steckte den Schlüssel zu mir. Hierauf weckte ich den Hausknecht und schickte ihn zu dem Constabel der nahebei wohnt —, während ich selbst zu dem Doktor eilte, dessen Haus sich am anderen Ende des Dorfes befindet. Der Doktor sandte einen berittenen Boten in die Stadt aufs Gericht. Als ich zurückkehrte, war der Constabel bereits da und nahm in Gemeinschaft mit der Polizei die Sache in die Hände.«


  »Weiter wissen Sie nichts auszusagen?«


  »Weiter nichts.«


  


  Kapitel 14.
 »J. B.«


   


   


  [image: ]ach Mr. Rook wurden die Polizeibeamten vernommen, welche zuerst an Ort und Stelle gewesen.


  Sie hatten nirgends die geringste Spur davon entdeckt, daß man in der Nacht den Versuch gemacht habe, von außen in das Haus einzubrechen. Die goldene Uhr und Kette des Ermordeten lag unter seinem Kopfkissen, in den Taschen seiner Kleider fand sich das mit Gold gefüllte Portemonnaie, die goldenen Manschetten- und Chemisette-Knöpfe waren an ihrem Platz im Oberhemd. Auf weitere Ermittlung ergab sich jedoch, daß sein Taschenbuch fehlte, welches Abends zuvor Zeugen, die noch der Vernehmung harrten, bei ihm gesehen. Briefe oder Visitenkarten, aus denen man den Namen des Todten hätte erfahren können, wurden nicht bei ihm gefunden. Seine Wäsche war »J. B.« gezeichnet. Gepäck hatte er bei seinem Eintreffen in dem Gasthaus nicht bei sich gehabt es war kein Fingerzeig zu entdecken, aus dem man hätte schließen können, wer er sei, woher er kam oder welcher Zweck ihn hierhergeführt.


  Der Befund in dem Anbau, in welchem die That verübt worden, war nur geeignet, den Verdacht der Thäterschaft gegen den verschwundenen zweiten Reisenden zu erhöhen.


  Seine Reisetasche fehlte, ebenso wie er selbst - er mußte sie auf seiner Flucht mit sich genommen haben, indeß hatte er sein Rasierbesteck aus derselben zurückgelassen, das er vermuthlich in der großen Hast seiner Flucht vergessen. Das Besteck lag neben dem Tisch auf dem Fußboden. Es enthielt zwei Messerbehälter; in dem einen derselben befand sich ein Rasiermesser, der andere war leer. Ein angestellter Versuch that dar, daß das neben dem Leichnam liegende blutbefleckte Messer genau in den leeren zweiten Behälter des Bestecks hineinpaßte: der von der Messerschale auf das weiche Leder ausgeübte Druck gab zur Evidenz die Form eben dieses Messers, wenn es zusammengeklappt darinstak, wieder. Es wurde festgestellt, daß das Besteck dem verschwundenen Gentleman gehörte, da der Wirth, die Wirthin und der Hausknecht dasselbe in der Reisetasche des Fremden gesehen hatten, als dieser sie auspackte, um einige Gegenstände herauszunehmen.


  Der Hof des Hauses war der nächste Platz der in Augenschein genommen wurde. Fußspuren führten von der Hinterthür des Anbaus bis zu der Hofmauer, in dem vom Regenwetter der Nacht schlammigen Boden deutlich bemerkbar: Spuren eines Fußes, welcher anscheinend einer Person von kleiner Statur angehörte. Eine kleine Leiter, die sich unter dem Gerümpel des Anbaus befunden hatte, lehnte an der Mauer, als sei dort Jemand über die letztere hinweggestiegen; die Straße jenseits der Mauer jedoch war gepflastert, und die Fußspur des Flüchtlings hier nicht mehr erkennbar. Die Abdrücke des Fußes wurden genau gemessen und Zeichnungen von ihnen aufgenommen, die Behörden der Umgegend und der Hauptstadt sofort telegraphisch von allem Erforderlichen in Kenntnis gesetzt.


  Der demnächst als Zeuge vernommene Arzt gab eine genaue Beschreibung der Persönlichkeit des Ermordeten, um eine spätere Identifizierung desselben zu ermöglichen.


  Die Todesursache, erklärte er, stehe außer allem Zweifel und lasse sich in wenigen Worten angeben. Die innere Halsschlagader war durchschnitten, und zwar mit solcher Energie und Vollständigkeit, daß der Tod ungemein schnell eingetreten sein mußte, ohne dem Verletzten einen Widerstand gegen seinen Mörder, einen Hilferuf oder auch ein längeres lautes Röcheln zu gestatten. Andere Verletzungen als diese Halswunde wurden an der Leiche nicht gefunden, und als besonderes Kennzeichen, das für die Identifizierung des Todten in Betracht zu ziehen war, nur der Umstand, daß der Todte zwei falsche Vorderzähne hatte. Sie waren so vorzüglich gemacht und glichen den natürlichen Zähnen zu ihren beiden Seiten so täuschend, daß der Zeuge sie erst entdeckte, als er mit dem Finger die innere Seite des Mundes der Leiche betastete.


  Nach dem Arzt wurde die Wirthin zur Abgabe ihres Zeugnisses aufgerufen. Mrs. Rook war in der Lage, bemerkenswerth Näheres über das fehlende Taschenbuch mitzutheilen.


  Die beiden Herren hatten, da sie am anderen Morgen ganz früh das Haus verlassen wollten, Abends vor dem Zubettegehen ihre Rechnung bezahlt. Der kleine Herr mit der Reisetasche hatte das Geld dazu in harter Münze aus seiner Börse entnommen. Der unglückliche andere Reisende fand in seinem Portemonnaie nicht hartes Geld genug und fragte Mrs. Rook, ob sie ihm eine Banknote wechseln könne. Sie antwortete ihm: Ja, wenn die Banknote über keinen großen Betrag laute. Er zog hierauf sein Taschenbuch, das die Zeugin genau zu beschreiben vermochte, da sie es, wegen des vielen Geldes darin, neugierig betrachtete, und suchte unter dem Inhalt desselben, lauter großen Banknoten, nach einer solchen von kleinem Betrag. Er wählte eine Fünfpfundnote aus, welche ihm Mrs. Rook wechselte, da ihr Mann nicht zugegen war, worauf ihr der Fremde das Geld für seine Rechnung einhändigte. Sie hatte unter den Gegenständen, welche der Reisende bei dem Auswählen der Note aus dem Taschenbuch entnahm, auch einen Brief im Couvert, einen Zettel mit etwas Geschriebenem darauf und einige Visitenkarten bemerkt. Als sie ihm das Geld für die gewechselte Note überbrachte, war er soeben im Begriff, diese Gegenstände, anscheinend mit besonderer Sorgfalt, in einer aparten Tasche des Buches zu platzieren, dann steckte er dasselbe in die Brusttasche seines Rocks.


  Der andere Reisende war während der ganzen Zeit zugegen gewesen und hatte Alles mit angesehen. Als er die große Zahl von Banknoten erblickte, rief er lachend aus, zu dem schwarzen Gentleman gewendet: »Stecken Sie das viele Geld fort, Sir! Führen Sie einen armen Teufel wie mich nicht in Versuchung.«


  Mrs. Rook hatte in der Nacht fest geschlafen und nichts wahrgenommen. Sie wachte Morgens zum ersten Mal auf, als ihr Mann, der erhaltenen Instruktion gemäß, an der Thür des Anbaus pochte, um die Reisenden zu wecken.


  Drei von den übrigen Gästen des Hauses, unbescholtene und in der Gegend wohlbekannte Leute, hatten diesen Vorgängen mit den beiden Fremden gleichfalls beigewohnt und bestätigten Mrs. Rooks Aussage.


  Als letzter Zeuge wurde der Krämer des Dorfes vernommen, der gleichzeitig dem Briefpostamt daselbst vorstand.


  Am Abend des 29. September, deponierte er, war ein großer schwarzhaariger Herr, den der Zeuge in der Leiche des Ermordeten mit Bestimmtheit wiedererkannte, in seinen Laden getreten und hatte nach einem postlagernden Brief unter der Adresse: J. B.« Postexpedition Seeland« gefragt. Ein solcher Brief war Morgens eingetroffen und wurde dem Fragenden eingehändigt. Er trat ein wenig näher zu der Lampe am andern Ende des Ladentisches hin, öffnete den Brief und las ihn. Derselbe mußte ganz kurz sein, aus wenigen Worten bestehen, denn das Durchlesen desselben schien mit einem kurzen Blick auf ihn beendet. Der Fremde blieb einen Moment in Gedanken verloren, wendete sich dann kurz um und verließ den Laden. Es war nichts Auffälliges an seinem Aussehen oder seinem Wesen zu bemerken. Der Zeuge äußerte, während der Fremde in Gedanken versunken stand, einige Worte über das schlechte Wetter, und der Herr erwiderte zerstreut: »Ja, es scheint eine stürmische Nacht werden zu wollen.« Dann ging er.


  Die Aussage des Postvorstehers war in einer Hinsicht von großer Wichtigkeit: sie that das Motiv dar, welches den Ermordeten nach Seeland hergeführt hatte. Er war offenbar gekommen, um hier jenen Brief an »J. B.« zu erwarten oder in Empfang zu nehmen, und das Schreiben war muthmaßlich dasjenige, welches Mrs. Rook in seinem Taschenbuch gesehen hatte.


  Die Zeugenvernehmung war hiermit beendet, die Aufnahme des Thatbestands wurde geschlossen. Man hoffte für die weitere Verfolgung der Sache auf Ermittlungen, zu denen sich Gelegenheit bieten werde, sobald das bisher Festgestellte durch die Zeitungen in die Oeffentlichkeit gelangt sei.


  *            *
*


  In der Nummer einer der nächsten Tage fand Emily die Nachricht, daß der Ermordete von einem Zeugen aus London identifiziert worden war.


  Henry Forth, herrschaftlicher Diener in London, meldete sich beim Gericht und gab folgende Aussage ab:


  Er war gerade außer Stellung, als er, vor jetzt zehn Tagen, auf ein Inserat, in welchem ein Diener für einen einzelnen Herrn gesucht wurde, seine Adresse einreichte. Er wurde am folgenden Tag nach Traceys Hotel, London beschieden, wo er sich Abends 6 Uhr einfinden und nach Mr. James Brown fragen solle. Er leistete der Aufforderung natürlich Folge, sprach den Herrn jedoch nur auf wenige Augenblicke. Mr. Brown hatte Besuch und sagte, nachdem ihm der Diener seine Atteste eingehändigt: »Ich habe heut keine Zeit, die Sache zu erledigen. Kommen Sie morgen früh um acht Uhr wieder.«


  Der Gentleman, der zum Besuch dort war, lachte und warf ein, um acht Uhr sei doch Herr Brown schwerlich schon aus dem Bett. »Thut nichts«, erwiderte dieser, »dann kann der Mann zu mir ins Schlafzimmer kommen und mir beim Anziehen gleich in praxi zeigen, ob er den Dienst versteht.« - Als sich der Zeuge am nächsten Morgen um die bestimmte Stunde in dem Hotel einstellte, hörte er, daß Mr. Brown noch im Bett liege, ihn jedoch erwarte; man nannte ihm die Nummer des Zimmers, und er pochte an der Thür desselben. Eine verdrießliche Stimme innen rief ihm Etwas zu, das er für »Herein« nahm, und er trat ein. Rechts von ihm in dem Zimmer stand das Bett, links der Toilettentisch. Auf einem zweiten Tischchen aber, das vor dem Bett stand, bemerkte sein scharfer Blick, der gewohnt war, sich in solchen Dingen schnell zu orientieren, eine kleine Glasschale mit etwas Wasser darin, in welchem zwei falsche Zähne lagen. Mr. Brown, der in dem Bett war, richtete sich ärgerlich auf, herrschte ihn an, wie er sich erlauben könne, hereinzukommen, und befahl ihm, sich fortzumachen. Der Zeuge, der solche Behandlung nicht gewöhnt zu sein erklärte, fühlte sich sehr beleidigt, wandte sich um und ging nicht aber ohne vorher mit seinem kundigen Blick wahrgenommen zu haben, daß sich im Mund des Scheltenden zwei Lücken befanden, welche die falschen Zähne in der Glasschale offenbar auszufüllen gewöhnt waren. Mr. Brown, sagte er sich, war vielleicht ärgerlich darüber, daß er vergessen hatte, die falschen Zähne wieder einzusetzen, bevor der Diener kam. Oder vielleicht hatte er selbst, Mr. Forth, das ihm zugerufene Wort, bevor er die Thür geöffnet, unrichtig verstanden - jedenfalls folgerte er aus der ganzen Situation, daß dem Gentleman die Entdeckung seiner falschen Zähne seitens eines Fremden unangenehm gewesen war.


  Nach Abgabe dieser Aussage wurde der Zeuge zu der Leiche des Ermordeten geführt, um dieselbe, wenn möglich, zu rekognoszieren.


  Er erkannte in ihr sofort jenen Herrn Namens James Brown wieder, den er zweimal gesehen und gesprochen hatte — einmal Abends und das zweite Mal bei seinem Vorsprechen in Traceys Hotel am folgenden Morgen. Ueber die Familie oder den Wohnort des Verstorbenen wußte er nichts anzugeben. Er hatte sich bei dem Besitzer des Hotels über die schlechte Behandlung, die ihm von dem Fremden zu Theil geworden, beklagt und sich erkundigt, ob Mr. Tracey diesen Herrn Brown kenne. Er hatte die Antwort erhalten, derselbe logiere zum ersten Mal in dem Hotel und sei dort unbekannt. Ein Nachschlagen in dem Fremdenbuch des Hotels ergab, daß Mr. Brown am Abend jenes Tages von dort abgereist war.


  Der Zeuge legte zur Bekundung seiner Glaubwürdigkeit dem Gericht seine Atteste vor, welche ihm durchgängig das beste Lob zollten, und hinterließ die Adresse seines neuen Herrn, bei welchem er seit einigen Tagen in Dienst stand.


  Es wurde nunmehr eine Photographie von der Leiche des Ermordeten aufgenommen und der Sarg geschlossen. Das Verdikt der Jury über die Sachlage lautete: Absichtlicher Mord, verübt von einer oder mehreren nicht bekannten Personen.«


  *            *
*


  In der Nummer vom zweiten Tag darauf fand Emily einen letzten Bericht über die Angelegenheit, der als aus der «Zeitung für South-Hampshire« entnommen bezeichnet war.


  Ein Verwandter des Ermordeten, der die Zeitungsberichte gelesen, hatte sich gemeldet, die Photographie der Leiche in Augenschein genommen und den Verstorbenen als den betreffenden Mr. Brown erkannt, sowie die Angaben des Henry Forth bestätigt.


  Unter andern näheren Einzelheiten, welche dadurch festgestellt wurden, ergab sich auch, daß der verstorbene Mr. Brown in der That sehr empfindlich hinsichtlich des Geheimnisses seiner falschen Zähne gewesen sein müsse, so daß z. B. dieser Verwandte das einzige Mitglied seiner Familie war, welches von dem Umstand, daß er falsche Zähne trug, Kenntnis hatte. Derselbe reklamierte auch den Leichnam zu einer würdigen Bestattung desselben seitens der Familie. Dem Verlangen wurde Folge gegeben, und der Verwandte nahm die Leiche auf der Eisenbahn mit sich. Irgend eine Aufklärung über das Motiv und den Verüber der That ist nicht erzielt worden; die Aussetzung der Belohnung und die in den Zeitungen erfolgte Beschreibung des der That verdächtigen und entflohenen Mannes, der mit dem Ermordeten zusammen in jener Kammer des Gasthauses übernachtet, verhalf den Behörden zu keiner weiteren Spur in der Sache.


  Ebenso wenig fand sich von hier an eine fernere Erwähnung der Angelegenheit in den Zeitungen.


  *            *
*


  Emily schloß den Band der »Times« vom letzten Quartal des Jahres 1877 und empfahl sich dem artigen Inhaber des Leseinstituts.


  Die eifrige junge Leserin hatte das Interesse des Mannes geweckt. Theilnehmend hatte er ihr emsiges Durchlesen der alten Zeitungsblätter beobachtet und sich neugierig gefragt, ob es wohl gute oder böse Nachrichten seien, nach denen sie forsche. Sie las emsig und anhaltend, aber ihre Miene verrieth nichts, aus dem er auf den Eindruck, den sie von ihrer Lektüre empfing, hätte schließen können. Und Emily dort - saß sie unter den übrigen Lesern des Tages, eine von treuer Kindesliebe erfüllte, das Andenken ihres Vaters heilig haltende Tochter, und las ahnungslos die Mittheilung von dem blutigen Tod desselben — ahnunglos, wie nahe der Ermordete, von dem die Berichte sprachen, ihrem Herzen gestanden, ahnungslos, im ruhigen Vertrauen auf ihre Tante, deren Auskunft über den Tod ihres Vaters, der in seinem Haus an einem Herzschlag gestorben sei, auch nicht einen Gedanken daran in dem jungen Mädchen aufsteigen ließ, daß jener ermordete Mr. James Brown ihr Vater gewesen sein könne, daß sie etwas Anderes gelesen, als die traurige Todesgeschichte irgend eines der zahlreichen anderen James Brown, deren es in England ja so viele gab! Ihr klarer Blick war getrübt von Liebe und arglosem Vertrauen, wie damals der Blick ihrer Tante von Liebe zu ihr getrübt gewesen, als dieselbe sich aus Mitleid für sie zu der verhängnisvollen Täuschung der Tochter über den Tod ihres Vaters entschloß. Was hier vor Emily's Augen getreten, hatte seiner Zeit Dr. Allday entdeckt, und selbst die festen Nerven dieses Mediziners waren davon erschüttert worden - Alban hatte es entdeckt, und es hatte ihn zu dem schweren Entschluß genöthigt, vor dem Mädchen, das er mehr liebte als irgend etwas auf der Welt, sich verschlossen zu zeigen - es hatte die treue alte Dienerin von dem Bett ihrer sterbenden Herrin getrieben - und Emily las es mit ruhigem Antlitz, das nicht die Farbe wechselte, mit einem Herzen, das so ruhig schlug wie zuvor. Die Täuschung, aus so guter Absicht zugefügt und bis zu so langer Dauer durchgeführt, hatte noch einmal den Sieg über die Wahrheit davon getragen.


  


  Kapitel 15.
Eine Evatochter.


   


   


  [image: ]ie Dienerin empfing Emily bei deren Rückkehr nach Hause mit einem schlauen Lächeln. »Er ist wieder da, Miß«, sagte sie, und wartet auf Sie.«


  Emily öffnete die Thür des Wohnzimmers und erblickte Alban, der in demselben, unruhig, wie immer, auf und abging.


  »Da ich Sie im Museum nicht mehr sah, fürchtete ich, Sie seien krank«, entschuldigte er sich. Hätte ich mich vorhin, nachdem ich von dem Dienstmädchen den Ungrund meiner Besorgnis gehört, wieder entfernen sollen, ohne auf ihre Rückkehr zu warten? Soll ich jetzt gehen?«


  »Bleiben Sie, Mr. Morris. Nehmen Sie Platz und hören Sie, was ich Ihnen einzugestehen habe. Als Sie mich nach Ihrem letzten Besuch verließen, befand ich mich in einer Gemüthsstimmung, in welche mich Ihr eigenes böses Beispiel versetzt hatte: ich war argwöhnisch! Ich habe seitdem meinen Argwohn einer genaueren Prüfung unterzogen und mich überzeugt - daß er mich getäuscht hat.«


  Alban hatte die Hand auf die Lehne eines Stuhles gelegt, um sich zu setzen, und hielt bei ihren Worten stutzend inne. Argwöhnisch gegen mich?« fragte er.


  »Wenn Sie so wollen, ja, auch gegen Sie! Können Sie errathen, womit ich mich in diesen beiden Tagen beschäftigt habe? Nein sicherlich nicht! Ich bin sehr emsig gewesen, Mr. Morris - ich habe in einem andern Leseinstitut dasselbe Zeitungsquartal durchstudiert, welches Sie unterdessen im Bibliotheksaal des Museums durchsahen. Da haben Sie mein Bekenntnis - und nun lassen Sie uns eine Tasse Thee trinken.«


  Sie wandte sich nach dem Kamin, um der Dienerin zu schellen und bemerkte so die Wirkung nicht, welche ihre arglos hingeworfenen Worte auf Alban ausgeübt. Nur der landläufigste Ausdruck dafür kann dieselbe vollständig beschreiben: er war wie vom Donner gerührt.


  »Ja«, fuhr sie plaudernd fort, »ich habe die Nachricht über jene Mordthat gelesen. Wenn mir weiter nichts dadurch klar geworden ist, so ist es wenigstens das Eine: daß jenes Verbrechen in dem früheren Gasthaus der Mrs. Rook nicht das Thema gewesen sein kann, um dessen willen Sie mich so eifrig von dem Durchlesen dieses Jahrgangs der Zeitungen zurückzuhalten bedacht waren. Und damit dürfen Sie hinsichtlich der Bewahrung Ihres Geheimnisses beruhigt sein. Ich bin so überzeugt, dasselbe nicht ergründen zu können, daß ich von jedem ferneren Versuch ein für alle Male absehe.«


  Das Eintreten der Dienerin, welche auf den Klang der Glocke erschien, unterbrach sie und gab Alban Gelegenheit, sich ein wenig zu sammeln. Emily traf ihre Anordnungen für das Abendessen mit einem Anflug ihrer alten Fröhlichkeit. »Schnell unseren Thee, so rasch als möglich und gut!« sagte sie. »Das Törtchen ist auch wunderschön gerathen, bringen Sie es uns zum Thee. - Sie sind hoffentlich nicht zu sehr Mann, um ein Stückchen Kuchen gern zu essen, Mr. Morris?«


  Er war so verwirrt und erregt, daß ihn ihre harmlose Frage ärgerte. »Es gibt Etwas, das ich einem Stückchen Kuchen in diesem Augenblick vorziehe«, sagte er gereizt, »und dies ist ein offenes Wort der Erklärung.«


  Sie sah überrascht zu ihm auf. »Habe ich Sie verletzt, Mr. Morris?« fragte sie verwundert. »Sollten Sie einem Mädchen ein wenig Neugier nicht verzeihen können? Bitte, seien Sie mir nicht böse - Sie sollen die gewünschte Erklärung haben, und was mehr ist: bis ins Einzelnste offen und ohne Rückhalt.«


  Sie hielt Wort. Was immer ihre Gedanken beschäftigt und sie geplant hatte, nachdem sein Verhalten bei seinem letzten Besuch ihr so seltsam erschienen, wurde treulich und freimüthig dem aufmerksam Lauschenden mitgetheilt. Ich glaube nicht, daß ich Zeit und Mühe vergeblich angewendet, »Mr. Morris«, fügte sie hinzu. Allein schon das eine Resultat genügt, mich zu befriedigen: die Gewißheit, daß wir Mrs. Rook eine Ehrenerklärung schulden.«


  »Was um Alles in der Welt meinen Sie?« fragte erstaunt.


  Die Dienerin mit dem Thee trat ein, bevor Emily antworten konnte. Die Tassen wurden gefüllt, Emily seufzte, indem sie die prächtige kleine Torte zerschnitt. »Ah, wenn Cäcilie hier wäre, wie würde es ihr schmecken!« Mit diesem, der Erinnerung an die abwesende Freundin und der Theilnahme für die bekannten Sympathien derselben gewidmeten Ausruf überreichte sie Alban ein Stück von dem Kuchen. Er bemerkte es kaum, so gespannt blickte er auf ihre Lippen in Erwartung einer Erklärung ihrer zuvor geäußerten Worte.


  »Wir sind Beide höchst ungerecht gegen Mrs. Rook gewesen«, nahm sie das Thema wieder auf. »Ich begreife es, daß Sie dies im Augenblick noch nicht einsehen - ich würde es gleichfalls nicht verstehen, wenn ich jene Zeitungsnachrichten nicht gelesen hätte. Nachdem ich sie gesehen, vergegenwärtige ich mir unsere Vermuthungen und Besprechungen zu jener Zeit, als wir uns über das Benehmen jener alten Frau so unnöthig erregt hatten. Ich befand mich an jenem Tag wegen aller Ereignisse desselben in zu exaltierter Stimmung, um ruhig genug urtheilen zu können, und überdieß war ich in der Nacht zuvor schon durch das irritiert worden, was Mrs. Jethro zu mir gesagt. . .  «


  Alban blickte betroffen auf. »Miß Jethro?« fragte er. »Was hat sie mit der Sache zu thun?«


  »Nichts, nichts!« lehnte Emily ausweichend ab. Sie sprach über ihre eigenen Angelegenheiten zu mir. Es war das ein trauriges Stückchen Geschichte aus dem Menschenleben und würde Sie nicht interessieren. Lassen Sie mich in dem fortfahren, was ich Ihnen sagen wollte. Mrs. Rook wurde begreiflicher Weise an jene Mordthat erinnert, welche eine so traurige Wendung in ihren Verhältnissen zur Folge gehabt, als sie meinen Namen, Brown, hörte. Sicherlich mußte sie, ebenso gut, wie ich es später war, von dem seltsamen Zufall überrascht sein, daß der Todestag meines Vaters, was sie auch aus der Inschrift des Medaillons ersah, derselbe Tag war, an welchem sein unglücklicher Namensvetter ermordet wurde. Erklärt dies nicht zur Genüge ihre Erregung bei dem Erblicken jener Inschrift, welche ihr den schrecklichen Tag so lebhaft wieder ins Gedächtnis zurückrief? Wir selbst bereiteten ihr durch eine Ueberrumpelung, wie Sie es damals nannten, die Veranlassung zu ihrer Bestürzung, und als sie bestürzt war, folgerten wir daraus der Himmel weiß welchen Verdacht gegen sie nur weil die arme Frau nicht Selbstbeherrschung genug besaß, ihre Bewegung vor uns zu verbergen, und nicht klare Erwägung genug, um sich zu erinnern, daß der Name Brown ja so viele Träger besitzt. Stimmen Sie mir nicht bei?«


  Sie haben ihre Ansicht von der Sache sehr geändert seit wir damals im Garten unsere Unterredung darüber hatten« versetzte er zögernd.


  An meiner Stelle würden Sie ihre Ansicht ebenso geändert haben, Mr. Morris. Ich halte es für meine Pflicht, gleich morgen mit einer aufrichtigen Erklärung der Angelegenheit an Mrs. Rook zu schreiben.«


  Alban erschrak. »Bitte, folgen Sie meinem Rath: unterLassen Sie diesen Brief«, drang er in sie.


  »Weshalb soll ich das?«


  Es war zu spät, seine übereilten Worte ungesprochen zu machen. Welche Antwort sollte er ihr geben?


  Ihr zugestehen, daß er selbst sorgfältig aus den Zeitungen ausgezogen und in genauer Erwägung alle Umstände überdacht hatte, was Emily gelesen zu haben ihm anvertraute, war, wie er sich sagen mußte, absolut unmöglich, - wenn ihr Seelenfrieden nicht auf das Grausamste gestört werden sollte. Ihre ahnungslose Vertheidigung der Wirthschafterin des Baronets, bei der sie alle ihre früheren Befürchtungen überzeugungsvoll von sich wies, mußte den letzten Zweifel darüber in ihm beseitigen. In den Berichten über den Mord und die Untersuchung hatte er jenen Verwandten« des Getödteten erwähnt gesehen, und es war ihm aufgefallen, daß dieser weder näher bezeichnet noch genannt war. Der Schluß lag sehr nahe, daß bestimmte wesentliche Gründe den Coroner und die Berichterstatter vermocht hatten, den Namen sowie eine nähere Beschreibung der Persönlichkeit jenes Verwandten zu verschweigen eine Geheimhaltung, welche wohl nur der Rücksicht auf noch lebende Personen entsprungen sein konnte. Von diesem Gesichtspunkt aus konnte er leicht zurückfolgern, daß jener nicht näher bezeichnete Verwandte die Schwester des Ermordeten, Emily's Tante, Miß Lätitia gewesen. Das Motiv, welches sie diese Geheimhaltung bewirken ließ, war die Durchführung ihres Planes, Emily über die Art des Todes ihres Vaters zu täuschen. Dies konnte sie jedoch nur dann mit Erfolg zu thun hoffen, wenn sie selbst nicht öffentlich genannt wurde, da ihr Name sonst jeden Zweifel hätte beseitigen müssen, welcher James Brown der Ermordete gewesen sei. Somit hing jetzt Ruhe und Friede Emily's ganz von Albans Schweigen ab. Dies Schweigen war Mitgefühl und gute That, und dennoch eine Lüge. Alban vermochte nicht anders, als die Gefühle der Familie in dieser Hinsicht zu theilen und ihnen gemäß zu handeln — er mußte ein Mitschuldiger der Täuschung werden, welche Mitleid und Sorgsamkeit gegen die Tochter ins Werk gesetzt hatten.


  Emily mahnte ihn an seine Antwort auf ihre vorherige Frage.


  »Spricht nicht das Mißliche eines Entschuldigungsbriefes an eine solche Person zur Genüge für sich selbst - -«, sagte er vorsichtig ausweichend.


  »Meiner Ansicht nach nicht.«


  Sie sagte das ziemlich beleidigt.


  »Ich erwidere Ihnen darauf, daß Mrs. Rook ein aufdringliches, anmaßendes Geschöpf ist«, antwortete Alban, »eine Frau, bei welcher Sie riskieren, daß sie den Inhalt Ihres Briefes nach Belieben deutet und verkehrt, den Brief selbst für ihre Interessen in einer Weise ausbeutet, die Ihnen vielleicht wenig erwünscht ist.«


  »Nichts weiter?«


  »Ich sollte meinen, es sei genügend -«


  »Es mag Ihnen so erscheinen, Mr. Morris mir aber nicht! Wenn ich Jemandem ein Unrecht getan habe und den Wunsch hege, dies wieder gut zu machen, so kann dabei schwerlich in Betracht kommen, ob das Wesen des Betreffenden mir gefällt oder nicht.«


  Seine Geduld war unerschöpflich. »Ich gebe Ihnen meinen Rath, wie er mir von meinen aufrichtigen Wünschen für Ihr Wohl diktiert wird«, erwiderte er mild.


  »Ihr Rath würde ungleich mehr auf mich wirken, wenn Sie ein wenig geneigter wären, mich in Bezug auf denselben klar sehen zu lassen, Mr. Morris.«


  Er ließ sich auch dadurch nicht kränken. »Sie haben darin Recht«, sagte er; ich tadle Sie nicht.«


  Die Farbe ihres Gesichts wurde ein Bisschen tiefer, der Ton ihrer Stimme etwas lebhafter. Sein beharrliches Festhalten an seiner Meinung, die ruhig freundliche, überlegende Weise, in der er es äußerte begann ihre Geduld einigermaßen auf die Probe zu stellen. »Um es klar auszudrücken: Sie wünschen, daß ich die Möglichkeit eines Irrthums von ihrer Seite in dem Urtheil über einen Andern als ausgeschlossen betrachten möge«, versetzte sie fast gereizt.


  Die Hausglocke schellte in diesem Augenblick. Emily war zu sehr von ihrem Bestreben, Alban zu widerlegen, in Anspruch genommen, um das Signal von der Ankunft eines neuen Besuchs zu hören.


  »Ich verlange nicht, Miß Emily, daß Sie mich für unfehlbar halten, erwiderte Alban ruhig. »Aber vielleicht erinnern Sie sich, daß ich mich leider eine beträchtliche Reihe von Jahren länger im Leben bewege, als Sie, und Ihrem eigenen einstigen Ausspruch nach die größere Erfahrung für mich habe.«


  »Ah, freilich«, entgegnete sie mit Schärfe; aber wenn die Weisheit vom Lebensalter abhängt, so übertrifft darin Miß Redwood, welche Ihre Mutter sein könnte, Sie selbst - und Miß Redwood folgerte, daß die Wirthschafterin eines Mordes schuldig sein müsse, weil die Aermste nach der Verschließbarkeit einer Thür sah und nicht gern neben dem Zimmer einer ruhelosen alten Person schlafen mochte.«


  Alban brach plötzlich ab. Die zufällige Erwähnung derjenigen Punkte, die zur Sprache zu bringen ihm gefährlicher dünkte als alles Uebrige, erschreckte ihn. »Sprechen wir von etwas Anderem«, sagte er ausweichend.


  Sie blickte ihn mit schnippischem Lächeln an. »Habe ich Sie schließlich in die Enge getrieben?« versetzte sie eigensinnig. Und ist das der einzige Weg, den Sie finden, meinen Argumenten zu entgehen?«


  Auch seine unendliche Geduld begann wankend zu werden Er fühlte eine unwillige Erregung in sich aufsteigen. »Sie beabsichtigen, mich zu reizen«, sagte er. »Sind Sie nicht anders als andere Mädchen? Ich habe besser von Ihnen gedacht, Emily.«


  »Emily?« Sie wiederholte das Wort in einem Ton der Ueberraschung, der ihn daran erinnerte, daß er diese kühne, in momentaner Unüberlegtheit gebrauchte Anrede zu einem höchst ungeeigneten Zeitpunkt angewendet zu einem Zeitpunkt, da sie im Begriff standen, miteinander in Widerstreit zu gerathen. Er war bestürzt, aber er fühlte, die scharfe Zurückweisung, die in ihrem Ton lag, zu tief, um ihr mit seiner gewöhnten Fassung antworten zu können.


  »Ja; Emily!« brach es stürmisch aus ihm hervor; »Emily ist es, an die ich denke - Emily ist es, der mein Herz gehört daß Emily mich einst wieder lieben wird, ist die einzige Hoffnung, die ich im Leben noch habe! Oh, theures Mädchen - wenn ich in einem Moment der Ueberwältigung von diesem Gefühl vergaß, Sie »Miß« zu nennen gibt es Nichts bei Ihnen, das zu meiner Entschuldigung diente?«


  Alles, was an warmem Fühlen und Güte des Herzens in ihr war, sprach für ihn. Sie würde in diesem Augenblick dem Impuls, mit dem es sie trieb, gefolgt sein, wenn Albans Erregtheit ihm nur Ueberlegung genug gelassen, ihr Schweigen und Zögern recht zu deuten, ihr Zeit zu geben das in Worte zu kleiden, was sie bewegte. Aber das Zürnen eines charaktervollen, edlen Mannes, wie er, wenn einmal erregt, ist schwer zu beseitigen. Alban erhob sich entschlossen von seinem Sitz. «Ich werde gehen«, sagte er kurz: es ist besser so.«


  Auch ihr Trotz erwachte wieder. »Wie es Ihnen beliebt, Mr. Morris«, entgegnete sie. »Doch ob Sie bleiben oder gehen, ich werde morgen an Mrs. Rook schreiben.«


  Dem Schall der Hausglocke folgte jetzt der Besucher, den er angekündigt. Dr. Allday trat ein, eben noch zeitig genug, um Emily's letzte Worte zu vernehmen. Er schien sehr guter Laune, geneigt, den stürmischen Ton, in welchem Emily gesprochen, scherzhaft zu nehmen.


  »Mrs. Rook? Wer ist Mrs. Rook?« fragte er munter.


  »Eine durchaus achtungswerthe Person«, erwiderte Emily noch im Unwillen, die Haushälterin des Sir Jervis Redwood. Sie brauchen nicht die Achseln über die Frau zu zucken, Dr. Allday; sie war nicht immer Dienerin, sondern hat bessere Tage gesehen. Sie war einst Besitzerin eines Gasthauses auf dem Lande.«


  Der Doktor, der im Begriff war, seinen Hut auf einen Stuhl zu legen, hielt mitten in diesem Beginnen inne und stutzte.


  »Besitzerin eines Gasthauses auf dem Lande? Wo?« fragte er halb unwillkürlich.


  »Im Dorfe Seeland in Hampshire.«


  Der Doktor blickte nachdenklich auf sie hin. Das Gasthaus im Dorf Seeland erinnerte ihn an jenen Zeitungsausschnitt aus dem Brief der Miß Lätitia und an den Besuch seiner mysteriösen Patientin Miß Jethro.


  »Weshalb sind Sie so erregt über die Sache?« fragte er Emily forschend.


  »Weil ich jedes Vorurtheil hasse!« Sie wies auf Alban, der schweigend seitwärts am entgegengesetzten Ende des Zimmers stand. Dieser Herr ist der vorurteilsvolle Mann, den ich kenne. Er haßt auch Mrs. Rook aus einem solchen Gefühl. Soll ich Sie ihm vorstellen, Dr. Allday? Sie sind Philosoph, vielleicht bringen Sie ihn auf den rechten Weg. Doktor Allday- Mr. Alban Morris.«


  Der Arzt erkannte in seinem Gegenüber den Mann an der Gartenthür wieder.


  Obwohl äußerlich ein höfliches und ruhiges Wesen zur Schau tragend, war Dr. Allday im Grunde genommen doch von wichtigen Zweifeln bewegt. Mrs. Rook war ihm als ehemalige Wirthin des Gasthauses im Dorf Seeland bezeichnet worden, und Mr. Morris zeigte sich dieser Frau feindlich gesinnt. Weshalb? Entsprang seine Antipathie gegen dieselbe Gründen, welche mit der Angelegenheit des in ihrem Haus verübten Verbrechens in Verbindung standen und welche Emily's Ruhe bedrohten, wenn sie ihr bekannt wurden? Es dürfte sich empfehlen, sagte er sich, diesen Mr. Morris bei der ersten geeigneten Gelegenheit etwas näher kennen zu lernen.


  »Sehr erfreut, ihre werthe Bekanntschaft zu machen«, versicherte er artig.


  »Sie sind sehr gütig. Mir gleichfalls sehr angenehm gewesen, Dr. Allday.«


  Nachdem dieser Austausch konventioneller Höflichkeit erledigt war, trat Alban, um sich zu verabschieden, zu Emily mit gemischten Gefühlen der Neue und des Eifers - der Neue darüber, schroff gegen sie gewesen zu sein, und des Eifers, unter jeder Bedingung versöhnt von ihr zu scheiden.


  »Werden Sie mir vergeben, daß ich Ihre Ansicht nicht theilen kann?« Es war Alles, was er in Gegenwart eines Fremden zu sagen wagen durfte.


  »Oh ja, ja wohl!« erwiderte sie ruhig.


  »Wollen Sie den Gegenstand unserer Besprechung noch einmal überdenken, ehe Sie handeln?«


  »Sehr gern, Mr. Morris. Allein es wird meine Ansicht nicht ändern.«


  Dr. Allday runzelte mißtrauisch die Stirn bei dem Austausch dieser Worte. Wovon sprachen sie? Worin waren sie verschiedener Meinung gewesen? Und welche Ansichten sollte Emily ändern?


  Alban gab es auf, weiter in sie zu dringen. Er reichte ihr mit ruhiger Artigkeit die Hand zum Adieu. »Werde ich Sie morgen im Museum sehen?« fragte er.


  »Sie antwortete höflich kühl. O ja, gewiß — falls nicht eine Störung eintritt, die mich verhindert.«


  Des Doktors Stirn runzelte sich noch etwas tiefer. Sie verabredeten ein Zusammentreffen? Alle Teufel, zu welchem Zweck? Und weshalb in einem Museum?


  »Ich empfehle mich Ihnen, Dr. Allday!«


  »Habe die Ehre, Sir!«


  Einige Augenblicke, nachdem Alban das Zimmer verlassen, stand der Doktor unschlüssig. Dann plötzlich zu einem Entschluß gelangt, griff er hastig nach seinem Hut und wandte sich mit dem Anschein großer Eile zu Emily.


  »Ich muß fort, meine Liebe. Zuvor aber rasch noch die Angelegenheit, wegen der ich gekommen. Ich bringe Ihnen interessante Neuigkeiten. Wer glauben Sie, war soeben bei mir gewesen, als ich von Hause fortging? Mrs. Ellmother! Halt, still, unterbrechen Sie mich nicht, ich habe Eile. Mrs. Ellmother hat sich entschlossen, wieder in Dienst zu gehen. Sie ist des ewigen Nichtsthuns müde - das sind ihre Worte - und bat mich um meine Empfehlung.«


  »Sagten Sie dieselbe zu?«


  »Zusagen! Die Sache ist nicht so leicht! Wenn man sich nach der guten Frau bei mir erkundigt, wird man mich vor allen Dingen fragen, aus welchem Grund sie ihren letzten Dienst verlassen - noch dazu einen so langjährigen. Was sage ich dann, wenn ich nicht Märchen erzählen will? Ein schönes Dilemma! Entweder muß ich zu ihrer Empfehlung anführen, daß sie ohne Kündigung vom Sterbebett ihrer alten Herrin fortgelaufen ist, - oder ich muß den Leuten direkt etwas aufbinden! Als ich ihr das in aller Vernünftigkeit auseinander gesetzt hatte, drehte sie sich um und ging fort, ohne eine Sylbe zu äußern. Ich vermuthe, sie wird nun wegen eines Zeugnisses zu Ihnen kommen, da sie ja selbstverständlich ohne Zeugnis oder Empfehlung in ganz England keinen respektablen Dienst findet. Wenn sie kommt, so machen Sie es mit ihr wie ich, oder lassen sie gar nicht vor, was noch besser sein wird.«


  »Weshalb sollte ich das thun?«


  »Weil sie es für ihr Benehmen nicht anders verdient. So, nun habe ich Ihnen gesagt, was ich wollte, jetzt muß ich fort. Ich bin in Eile und habe keine Zeit erst hundert Fragen zu beantworten. Adieu, mein liebes Kind, gehaben Sie sich wohl.«


  Gesuchte Aerzte pflegen die Geduld ihrer Freunde und Bekannten im Gegensatz zu andern Leuten dadurch auf die Probe zu stellen, daß sie stets keine Zeit haben und immer in Eile sind. Auch Doktor Allday's heutiges eiliges Hinweghasten diente keineswegs dazu, Emily's gereizte Nerven zu beruhigen. Sie hätte gern mehr gehört aber er war fort. Aergerlich begann sie bei sich selber, Mrs. Ellmother aus purem Widerspruchsgeist zu vertheidigen. Wer konnte denn wissen, sagte sie sich, wie sich das damalige Verhalten der alten Dienerin vielleicht entschuldigen ließ - man wäre doch wohl verpflichtet, sie wenigstens zu hören - ein freundliches Wort hätte vielleicht bewirkt, daß sie ihr Unrecht einsah! »Wenn sie zu mir kommt«, entschied Emily, werde ich sie unter jeder Bedingung empfangen.«


  Nachdem sie zu diesem befriedigenden Schluß gelangt war, kehrten ihre Gedanken zu Alban Morris zurück.


  Sie überdachte ihr Gespräch mit ihm. Einige der scharfen Worte, die sie ihm gesagt hatte, erschienen doch, wenn man sie jetzt, mit sich allein und in ruhiger Erwägung, betrachtete, nicht ganz gerechtfertigt. Ihr besseres Gefühl begann, ihr leise Vorwürfe zu machen. Vergeblich suchte sie den unwillkommenen Mahner in ihr zum Schweigen zu bringen, indem sie die Schuld des Zwists auf Alban warf. Weshalb war er denn gar so nachsichtig und gut gegen sie, wie kam er dazu? Aber freilich, was war es denn auch Böses gewesen, daß er sie »Emily« nannte? Es war ja im Grund genommen so harmlos und bei ihrem freundschaftlichen Verkehr so naheliegend. Wenn er ihr gesagt hätte, sie möge ihn Mr. Alban nennen - oder auch nur »Alban« wahrhaftig, sie würde nichts Schlimmes darin gefunden haben und sie hätte es ganz arglos getan! Wie stolz und edel er aussah, als er sich plötzlich erhob, um zu gehen er war wirklich ein schöner Mann. . .  Die Frauen mögen sagen, was und disputieren so viel sie wollen: ihr instinktives Verlangen ist doch, in dem Mann ihren Meister zu finden ganz besonders, wenn es der Mann ist den sie lieben.


  Emily's Selbstvertrauen und Sicherheit sank immer mehr, je mehr sie sich die Einzelheiten ihres kleinen Kampfes mit Alban vergegenwärtigte. Sie versuchte ihren Gedanken eine andere Richtung zu geben, nahm ein Buch, schlug es auf, ließ ihre Augen über einige Zeilen dahinlaufen - und warf es fort, in das Zimmer hinein auf den Fußboden.


  Wäre Alban in diesem Augenblick zurückgekehrt, gütig wie immer, und zur Versöhnung bereithätte er ihr die Hand gereicht und mit seiner lieben Stimme so herzlich, wie er immer sprach, zu ihr gesagt: ich möchte Dich wieder so sehen, meine liebe Emily, wie Du wirklich bist willst Du mich küssen und Dein Unrecht gut machen?. . .  würde sie noch geweint haben, wenn er wieder ging? Nein, sie wäre glücklich gewesen! Jetzt hielt sie beide Hände vor ihr hübsches Gesicht und weinte stürmisch und bitterlich.


  


  Kapitel 16.
Telemach und sein Mentor


   


   


  [image: ]ätten Emily's Augen dem forteilenden Alban folgen können, wie ihre Gedanken ihn begleiteten, so würde sie gesehen haben, wie er seinen festen ruhigen Schritt an der nächsten Querstraße zögernd unterbrach. Zärtlichkeit und Sorge erfüllten sein Inneres, das Verlangen, sich mit Emily zu versöhnen, war stärker als seine Widerstandskraft. Er wollte in einiger Entfernung von der Gartenthür beobachtend warten, bis er den Doktor gehen sehe und dann zurückkehren. Ungeduldig schritt er auf seinem Beobachtungsposten auf und ab. Plötzlich vernahm er eilfertig nahende Tritte hinter sich, er wandte sich um und wahrhaftig da war der Doktor selber!


  »Ich habe Ihnen Etwas zu sagen, Mr. Morris. Welchen Weg gehen Sie?«


  »Mir gleich!« antwortete Alban nicht sehr höflich.


  »So lassen Sie uns den Weg nach meiner Wohnung nehmen. Leute, die einander nicht kennen, ziehen sich für gewöhnlich gegenseitig nicht gerade ins Vertrauen. Lassen Sie mich einmal eine Ausnahme von dieser Regel bilden. Ich möchte von Miß Emily zu Ihnen sprechen. Darf ich Ihren Arm nehmen? So, dank' Ihnen. Bei meinen Alter, ich bitte Sie, das im Auge zu behalten, sind junge Mädchen, außer wenn sie krank und meine Patientinnen sind, kein Gegenstand besonderen Interesses für mich. Aber dieses junge Mädchen in der kleinen Cottage da hat mich behext! Bei meiner Seele, ich könnte sie nicht lieber haben und besorgter für sie sein, wenn ich ihr Vater wäre. Und dabei, müssen Sie wissen, bin ich von Natur keineswegs sehr zärtlich veranlagt. Nun wollte ich fragen: wenden Sie dem jungen Mädchen gleichfalls eine besondere Sorgfalt zu?«


  »Ja.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »In welcher Hinsicht thun Sie es, Dr. Allday?«


  Der Arzt verzog das Gesicht zu einem ärgerlichen Lächeln. »Sie vertrauen mir nicht? Gut, ich habe mir nun einmal vorgenommen, mit gutem Beispiel voranzugehen. Bleiben Sie meinetwegen in Undurchdringlichkeit gehüllt mein Visier ist offen! Indes Eines merken Sie: wenn Sie ein Wort von dem verlauten lassen, was ich Ihnen sagen werde. . .  «


  Alban unterbrach ihn unwillig. Was Sie mir mittheilen, betrachte ich als meiner Ehrenhaftigkeit anvertraut, Dr. Allday. Wenn Sie an derselben Zweifel hegen, so haben Sie die Güte, meinen Arm freizugeben. Gehen Sie Ihren Weg und lassen mich den meinen nehmen.«


  Der Doktor ließ den Arm nicht los, sondern faßte ihn fester, als fürchte er, derselbe möge ihm entzogen werden. Diese kleine Grobheit auf meine Bemerkung war just das, was ich zu hören wünschte. Ich bin beruhigt über die Sache: Sie sind der Mann, den ich brauche. Nun beantworten Sie mir eine Frage. Haben Sie jemals schon von einer gewissen Miß Jethro gehört?«


  Alban blieb überrascht stehen.


  »Recht so, ganz recht so«, rief der Doktor mit großer Befriedigung. Eine genügendere Antwort konnte ich mir nicht wünschen.«


  »Halt, Geduld einen Augenblick«, warf Alban ein. »Ich kenne Miß Jethro als eine der Lehrerinnen an Miß Ladds Institut, die ihre Stellung plötzlich aufgab - weiter weiß ich nichts von ihr.


  Das Gesicht des Doktors zeigte wieder sein eigenthümliches Lächeln. »Um mit dem Sprichwort zu reden«, sagte er: »Sie beeilen sich, hinsichtlich dieser Miß Jethro Ihre Hände in Unschuld zu waschen.«


  »Ich habe keine Ursache, mich um Miß Jethro zu kümmern - sie geht mich nichts an«, erwiderte Alban.


  Seien Sie dessen nicht allzu gewiß, mein Freund. Ich habe Ihnen etwas zu sagen, was Ihre Meinung darüber ändern dürfte. Diese ehemalige Lehrerin an dem Institut der Miß Ladd kennt das Geheimnis, wie der verstorbene Mr. Brown sein Ende gefunden hat, und daß seine Tochter darüber getäuscht worden ist. Ha, sehen Sie, Mr. Morris, Ihr Gesicht sagt genug, ohne daß Sie sprechen! Sie sind ebenso besorgt für Miß Emily wie ich, wir verfolgen Beide in ihrem Interesse dasselbe Ziel - wir müssen bedacht sein, einander in die Hände zu arbeiten, anstatt uns in den Weg zu treten. Hier ist mein Haus; kommen Sie mit hinein, und wir wollen uns gegenseitig das Herz ausschütten.«


  Der Doktor führte seinen Entschluß, mit gutem Beispiel voranzugehen, bei der Unterredung mit Alban in seinem behaglichen Studierzimmer getreulich weiter durch. In klarer, kurzer Darstellung ohne Zögern oder Rückhalt, setzte er seinen Besuch von Allem, was er bezüglich Emily's und Miß Jethro's wußte in Kenntnis. Alban war nicht der Mann dazu, gegenüber so vollem Vertrauen, das ihm gezeigt wurde, an Offenheit zurückzustehen. In kurzer Zeit verstanden die beiden neuen Freunde einander vollkommen und waren Verbündete geworden.


  Der Doktor resumirte das aus den beiderseitigen Mittheilungen Festgestellte.


  »Wir weichen nur in der Meinung über einen Punkt von einander ab«, schloß er dann. »Beide halten wir es für im höchsten Grad wahrscheinlich, daß der entflohene Mörder ein Weib zum Komplicen hatte. Aber ich sage: dieses Weib war Mrs. Jethro - Sie sagen: es war Mrs. Rook.«


  »Wenn Sie meine Zusammenstellung aller Daten, die ich aus den Berichten der Zeitungen gezogen und niedergeschrieben habe, gelesen haben werden, wird Ihnen jeder Zweifel darüber schwinden, daß meine Ansicht die richtigere ist. Wie nahe liegt die Erklärung, daß diese Mrs. Rook von der Küche aus in das unmittelbar daranstoßende Waschhaus, welches den beiden Fremden als Schlafgemach diente, während ihr Mann Nachts schlief, hineingeschlichen ist, um die That laut Verabredung mit dem anderen Reisenden begehen zu helfen oder sie von ihm begehen zu lassen. Die Jury glaubte dem Weib, daß sie während der Nacht geschlafen habe, ohne zu erwachen. Ich glaube ihr nicht!«


  »Ich bin jederzeit bereit, mich überzeugen zu lassen, wenn Gründe dies vermögen, Mr. Morris. Aber sprechen wir nun von dem, was geschehen soll. Hegen Sie die Absicht, Ihre Nachforschungen fortzusehen?«


  »Selbst wenn kein anderes Motiv als das des allgemeinen Gerechtigkeitsgefühls mich in der Sache leitete, würde ich es thun«, versetzte Alban fest. »Aber mich treibt noch ein wichtiger zweiter Beweggrund. Alles was bisher von mir darin geschehen ist, habe ich im Interesse Miß Emily's getan, und mein eifrigstes Bestreben dabei war, sie von jeder Berührung mit dieser Frau, die ich mitschuldig an dem Tode ihres Vaters glaube, fernzuhalten. Wie ich Ihnen bereits sagte, ist jedoch gerade Miß Emily ahnungslos beflissen, mir dabei Hindernisse in den Weg zu legen.«


  »Ja, ja, so ist es«, stimmte der Doktor nachdenklich bei. Sie will einen Entschuldigungsbrief an Mrs. Rook richten, und sie haben deswegen mit ihr gestritten. Legen Sie die Sache einmal vertrauensvoll in meine Hand. Ich meine, daß es Emily mit ihrem Vorhaben nicht so ganz Ernst ist. Aber ich bin außer mir vor Unruhe darüber, daß Sie die Nachforschungen fortzusetzen beabsichtigen. Geben Sie das auf.«


  »Weshalb?«


  »Weil ich es für gefährlich halte! Dank Emily's felsenfestem Vertrauen auf ihre Tante, das wir bei Weitem nicht genug in Betracht gezogen, ist sie von jedem Verdacht noch immer so weit entfernt wie je. Je mehr wir aber die Sache aufstöbern, desto eher kann der Zufall damit einmal sein böses Spiel treiben. Wie können Sie wissen, in welch schauderhafte Enthüllungen Sie vielleicht noch hineintappen werden? Die erste beste unglückliche Wendung der Dinge kann Emily die Augen öffnen und paff, wir haben das schönste Unheil angerichtet. Mein Argument scheint Eindruck auf Sie zu machen, wie?«


  »In der That, es ist so. Sie zeigen mir eine neue Seite der Sache -«


  »So ging es auch in der alten griechischen Geschichte dem Mentor zuweilen mit seinem Telemach. Lassen Sie mich der Mentor sein ohne daß ich dabei so umständlich und langathmig zu sein beabsichtige wie jener respektable alte Philosoph und das Ding in kurze Worte fassen. Emily's Glück und Ruhe gelten Ihnen viel. Nehmen Sie sich in Acht, daran zu rütteln! Können Sie sich zu einem Opfer entschließen um Emily's willen?«


  »Ich bin bereit, Alles für sie zu thun!«


  »Wollen Sie sich verpflichten, Ihre Nachforschungen aufzugeben?«


  »Sie haben mich überzeugt. Von diesem Augenblick an habe ich mit denselben abgeschlossen.«


  »Mr. Morris: der wackerste Freund, den Emily hat, sind Sie!«


  »Ihr wackerster Freund nächst Ihnen, Dr. Allday!«


  Sie schieden in aufrichtigstem Einvernehmen - Beide zu sehr an den Gedanken von Emily's Wohl gefesselt, um sich mit klarem Blick der ungünstigen Aussichten bewußt zu werden, welche sich für die Zukunft ihrem Plan darbieten mußten. Keiner von Beiden vergegenwärtigte sich die unumstößliche Thatsache, daß noch niemals menschliche Anstrengung oder Macht es vermocht hat, die Wahrheit auf ihrem Weg zu hemmen, wenn sie einmal begonnen, sich ans Licht zu ringen!


  Zum zweiten Mal hielt Alban auf seinem Heimweg inne. Das Verlangen, sich mit Emily wieder auszusöhnen, war zu stark, um ihm widerstehen zu können.


  Es war noch früh am Abend - er eilte nach der Cottage zurück - doch er sah sich enttäuscht. Miß Emily hatte sich trotz der frühen Stunde bereits zur Ruhe begeben, sagte ihm die Dienerin an der Thür Miß Emily habe heftiges Kopfweh.


  Alban harrte ungeduldig einen ganzen, langen Tag, in der Hoffnung, daß sie ihm schreiben werde. Er irrte: kein Brief traf ein. Er sprach am folgenden Morgen wieder an ihrer Thür vor — das Glück war abermals gegen ihn. Miß Emily sei in Anspruch genommen, sagte ihm die Dienerin,


  »Durch einen Besuch?« forschte er.


  »Jawohl, Sir. Eine junge Dame Namens Miß de Sor ist bei ihr.«


  Hatte er diesen Namen nicht schon gehört? In der That - er erinnerte sich: am letzten Tag im Institut. Miß de Sor war jene neue Schülerin, mit der er im Garten gesprochen, und welche die anderen jungen Mädchen Franziska nannten. Alban blickte verlangend nach dem Fenster des Besuchszimmers empor, als er das Haus verließ. Es lag ihm so unendlich viel daran, Emily wiederzusehen, sich mit ihr auszusöhnen. Und ein bloßes Plauderstündchen bedeutungslosen Schwatzens ist es, das mich hindert, das mir eine unübersteigliche Schranke ist!« seufzte er bitter vor sich hin.


  


  Kapitel 17.
Franziska.


   


   


  [image: ]ie sind überrascht mich hier zu sehen, natürlich!« Franziska begrüßte Emily mit diesen Worten, indem sie eintrat, und verzog den Mund zu einem geringschäßigen Lächeln, indem sie ihre Blicke durch das anspruchslose Zimmer schweifen ließ. »Mein Himmel, wie klein und einfach ist es hier!«


  »Was führt Sie her nach London«, erkundigte sich Emily, ohne ihrer letzten Bemerkung eine Beachtung zu zollen.


  »Sie sollten es wissen, ohne zu fragen, Miß Brown! Weshalb habe ich schon damals im Institut Ihre Freundschaft gesucht? Weshalb trachte ich seitdem unausgesetzt nach ihr? Weil ich eine Närrin bin! Ich glaube, ich hasse Sie, Emily? Nein, ich ärgere mich nur, daß ich Ihnen nicht widerstehen kann - ich hasse mich selbst dafür, daß ich Sie liebe! Weshalb ich hierher gekommen bin? Lassen wir meine Gründe bei Seite. Als ich hörte, daß Miß Ladd nach London mußte, um ihren Sachwalter zu sprechen, bestand ich darauf, die entsetzliche Schulmamsell hierher zu begleiten. Hier bin ich nun und bleibe so Lange, bis meine Schuldonna ihr Geschäft mit dem Rechtsanwalt beendet hat und herkommt, mich abzuholen. Eine nette Aussicht für Sie, nicht wahr? Haben Sie einen Bissen zu essen im Hause? Ich bin kein Vielfraß, wie Cäcilie, aber ein kleiner Imbiß würde mir angenehm sein.«


  »Wie sprechen Sie wieder, Franziska!«


  »Meinen Sie wegen des Vielfraßes Cäcilie oder weil ich Ihren Schreck konstatierte, mich zu sehen?«


  »Wenn Sie weniger schroff und bitter sind, wird es mich stets freuen, Sie zu sehen.«


  »Sie sind ein Engel! (Entschuldigen Sie den Ausdruck.) Wonach blicken Sie? Nach meinem Kleid? Gefällt es Ihnen? Beneiden Sie mich darum?«


  »Nein, ich freue mich über die schöne Farbe, das ist Alles.«


  Franziska sprang auf, breitete ihr Kleid aus und zeigte es von allen Seiten. Sehen Sie, wie reizend es gemacht ist - in Paris natürlich. Geld, meine Liebe, Geld thut Alles in der Welt - nur die verwünschten Lektionen lernen hilft es Einem nicht!«


  »Geht es damit noch immer nicht besser?«


  Schlechter denn je, mein süßes Kind. Zu meiner Genugthuung kann ich Ihnen mittheilen, daß einer der Lehrer, ein Franzose, sich bereits geweigert hat, mich noch ferner zu unterrichten. An Schülerinnen ohne Kopf bin ich gewöhnt«, erklärte er in seinem unausstehlichen gebrochenen Englisch, »aber eine Schülerin ohne Herz ist mehr als ich ertragen kann.« Hahaha! Der vertrocknete alte Refugié besaß wenigstens Blick für Charaktere! Ohne Herz, Hahaha Ohne Herz, Hahaha da haben Sie mich in zwei Worten von Kopf bis zu Füßen wie ich bin!«


  »Und stolz darauf!« fügte Emily hinzu.


  »Ja wohl - stolz darauf! Doch halt, ich muß mir Gerechtigkeit widerfahren lassen. Sie betrachten es als ein Zeichen von Herz oder Gemüth, wenn Jemand weinen kann, nicht wahr? Nun gut: am vorigen Sonntag war ich nahe daran zu weinen. Die Veranlassung dazu war die Predigt eines jungen Geistlichen, kein geringerer, als der beliebte Reverend Mr. Mirabel. . . . Sie sehen aus, als hätten Sie schon von ihm gehört?«


  »Ist Cäcilie in Brighton? Dann besitzt dieser fashionable Badeort eine Närrin mehr als zuvor. Oh, was sagen Sie? Cäcilie ist in der Schweiz? Nun, es interessiert mich nicht, wo sie ist, — mich interessiert nur Mr. Mirabel. Es wurde in der Damenwelt bekannt, daß er sich zur Erholung kurze Zeit in Brighton aufhalte und auch predigen werde. Himmel, wie gedrängt wir den Saal füllten, in welchem er seinen Vortrag hielt! Und den Mann zu beschreiben, Emily - ich versuche es gar nicht! Er ist der einzige Mann von kleiner Figur, denn ich je im Stande wäre zu bewundern - Haar, so lang wie das meine, und solch einen langen, schönen Bart, wie man ihn nur auf Gemälden steht. Ich wünschte, ich hätte seinen zarten Teint und seine kleine weiße Hand! Wir haben uns Alle verliebt in ihn - zum mindesten in seine schöne klangvolle Stimme, als er zu sprechen begann. Ich möchte wissen, ob ich seine Predigt wohl im Kopf behalten habe. . . 


  »Sie dürfen sich meinetwegen dieser Mühe nicht unterziehen«, bemerkte Emily lächelnd.


  »Glauben Sie nicht, auf sich trotzen zu können, meine Liebe. Warten Sie, bis Sie ihn gehört haben.«


  »Es verdrießt mich nicht, zu warten. Ich habe Zeit.«


  »Sie sind gerade in der rechten Verfassung, von ihm bekehrt zu werden! Ich wette, Sie werden eine seiner eifrigsten Anbeterinnen. Er soll ein außerordentlich liebenswürdiger Gesellschafter sein ich sterbe vor Begierde, ihn kennen zu lernen!. . .  Ging da nicht die Hausglocke? Erwarten Sie Jemand zum Besuch?«


  Die Dienerin trat ein und überreichte eine Karte. »Die Frau, welche sie abgegeben, wird wiederkommen«, sagte sie. Emily warf einen Blick auf die Karte. »Mrs. Ellmother!« rief sie aus.


  »Ein seltsamer Name«, bemerkte die neugierige Franziska. »Wer ist die Frau?«


  »Die alte Dienerin meiner Tante.«


  »Sucht sie eine neue Stellung?«


  Emily durchlas einige Zeilen, die sich auf der Rückseite der Karte befanden. Es war, wie Doktor Allday vorausgesehen; von ihm zurückgewiesen, hatte sich Mrs. Ellmother, der keine andere Wahl geblieben war, mit ihrer Bitte um eine Empfehlung an Emily gewandt.


  »Wenn sie eine Stellung sucht, wäre ich bereit, auf sie zu reflektieren«, fuhr Franziska fort. »Vielleicht ist sie die Person, die ich brauche. Ist sie nüchtern, ehrlich, nicht zu alt, sauber, ausdauernd, von guter Gemüthsart und fleißig?« zählte Franziska klappernd her. »Hat sie alle möglichen Tugenden und keine Fehler? Ist sie nicht zu schlau, und hat sie keinen männlichen Anhang? Mit einem kurzen, schrecklichen Wort: ist sie so, daß sie Miß Ladds Beifall haben würde?«


  »Was hat Miß Ladd damit zu thun?«


  »Wie blind Sie sind, Emily! Legen Sie die Karte der Frau bei Seite und hören Sie mir zu. Habe ich Ihnen nicht erzählt, daß einer meiner Lehrer erklärt hat, mich nicht mehr unterrichten zu wollen? Genügt Ihnen das nicht, um das Uebrige zu errathen? Ich bin nicht mehr Miß Ladds Schülerin, meine Liebe, sondern bin, Dank meiner Trägheit im Lernen und meiner schlechten Gemüthsart, zu einer jungen Dame avanciert, welche im Hause der Miß Ladd für einige Zeit Wohnung und Kost genommen hat. Die Sache war zwischen meinem Vater und Miß Ladd vorgesehen worden, ehe ich Westindien verließ, für den Fall, daß ich als Elevin des Instituts nicht ausdauern sollte. Meine Mutter steckte dahinter, ich bezweifle es keinen Augenblick. Sie scheinen nicht zu begreifen, was ich meine?«


  »Nein, ich verstehe Sie in der That nicht.«


  Franziska überlegte einen Augenblick. »Man hatte Sie wohl daheim, in Ihrem Vaterhaus gern?« bemerkte sie, Emily aufmerksam betrachtend.


  »Man liebte mich von ganzem Herzen - und ebenso liebte ich die Meinen.«


  »Aha. Nun, sehen Sie, mein Fall ist eben ganz der Gegensatz des Ihrigen. Man ist mich zu Haus jetzt los und hat durchaus keine Lust, mich wiederzubekommen. Ich weiß es so gut, als ob ich es mit meinen eigenen Ohren gehört hätte, was meine Mutter zu meinem Vater sagte. »Franziska wird nimmermehr ausdauern auf der Schule, sie ist zu alt dazu und ihrem unausstehlichen Charakter nach nichts weniger als geeignet zu der Fügsamkeit, die ein Unterrichtsinstitut verlangt. Versuche es damit, wie Du willst - aber triff noch durch ein anderes Arrangement Vorsorge für den Fall, daß das Experiment fehlschlägt, oder, meiner Treu, sie kommt uns zurück wie ein falscher Schilling!« - Da haben Sie meine Mutter, meine besorgte, liebevolle Mutter bis aufs I-Tüpfelchen!«


  »Aber sie ist und bleibt eben Ihre Mutter, Franziska; vergessen Sie das nicht.«


  »Ei bewahre, ich behalte es im Auge. Meine Katze ist meines Kätzchens Mutter - nun, ich will Ihre zarten Gefühle nicht verletzen, lassen Sie uns zu unserem Thema zurückkehren. Miß Ladd macht für meine neue Position in ihrem Haus eine Bedingung: meine Dienerin muß ein Muster von Gesetztheit sein - eine ältere Person, nicht ein leichtes junges Ding, die mir nur ein schlimmes Vorbild sein könnte. Es hilft nichts, ich muß mich dem Paragraphen von der »gesetzten älteren Person« fügen, oder ich werde nach Westindien zurückgeschickt. Und davor behüte mich der Himmel! Wie lange war Mrs. Ellmother bei Ihrer Tante in Dienst?«


  »Mehr als fünfundzwanzig Jahre.«


  »Hilf, Himmel, das ist ja eine Lebenszeit.- Weshalb ist die Person nicht bei Ihnen geblieben, nachdem Ihre Tante gestorben war? Haben Sie Mrs. Ellmother entlassen?«


  »Oh nein, gewiß nicht!«


  »Nun weshalb ist sie gegangen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wie, wollen Sie damit sagen, daß sie gegangen ist, ohne einen Grund anzugeben?«


  »Ja, es ist so.«


  »Wann hat sie den Dienst verlassen? Gleich, nachdem Ihre Tante todt war?«


  »Das thut wohl nichts zur Sache, Franziska.«


  »Das heißt mit andern Worten, Sie wollen es mir nicht sagen? Aber ich pflege Feuer und Flamme zu sein, wo meine Neugier in Betracht kommt, und da dürfen Sie mich nicht im Stich lassen, theuerste Emily!«


  Sie nahm an Emily's Seite auf dem Sopha Platz und schlang schmeichelnd den Arm um ihre Schulter. Falls Sie ein wenig Rücksicht für mich haben, liebste Emily, so sorgen Sie dafür, daß ich die Frau spreche, wenn sie wiederkommt, um sich ihre Antwort zu holen. Meine Neugier muß befriedigt werden, es mag gehen wie es wolle! Wenn Sie nicht plaudern wollen, muß ich versuchen, Mrs. Ellmother selbst zu einer Erklärung zu veranlassen.«


  »Ich glaube kaum, daß Sie darin reussiren werden.«


  »Gedulden Sie sich, und Sie werden sehen, ob ich Erfolg habe. Nebenbei bemerkt, es versteht sich von selbst, daß mir meine neue Position im Hause der Miß Ladd die Freiheit gibt, Besuche zu empfangen. Kennen Sie einige nette Leute, die Sie bei mir einführen möchten?«


  »Ich bin die letzte Person der Welt, die Ihnen darin dienlich sein könnte«, erwiderte Emily. »Ausgenommen den Arzt meiner verstorbenen Tante, Dr. Allday und. . .  « Im Begriff, Albans Namen hinzuzufügen, unterbrach sie sich plötzlich und stockte einen Augenblick. »Und Cäcilie nicht zu vergessen«, schaltete sie dann ein, »kenne ich überhaupt Niemand.«


  »Cäcilie ist eine Närrin«, entschied Franziska kaltblütig; »aber wie die Sache jetzt liegt, dürfte es sich empfehlen, ihre Bekanntschaft zu kultivieren. Ihr Vater ist Parlamentsmitglied - und täuscht mich meine Erinnerung nicht, daß er einen schönen Landsitz hat? Sie werden begreifen, Emily, da ich Aussicht habe, eine Partie zu machen - mit meinem beträchtlichen Vermögen -, daß ich mich in die gute Gesellschaft mischen muß. Fürchten Sie nicht, daß ich bezüglich meines Geldes von meinem Vater abhänge - meine Mitgift ist durch das Testament meines Onkels festgestellt und mir gesichert. Cäcilie kann mir in der That von Nutzen sein. Weshalb sollte ich nicht die Bekanntschaft mit ihr wieder aufnehmen - sie kann mich in das Haus ihres Vaters einführen, im Herbst, verstehen Sie, wo es dort Gesellschaften und Besuche gibt. Haben Sie eine Idee, wann sie aus der Schweiz zurückkehrt?«


  »Ich bedaure, nein.«


  »Werden Sie ihr schreiben?«


  »Natürlich.«


  »Bestellen Sie ihr viele herzliche Grüße von mir. Und schreiben Sie ihr, ich hoffte, daß sie sich auf ihrer Reise recht wohl befinde und gut amüsiert.«


  »Franziska, Sie sind in der That empörend! Zuerst nennen Sie meine Freundin eine Närrin, und dann wollen Sie, ich solle ihr viele Grüße von Ihnen senden, ich solle Ihnen helfen, sie im Interesse Ihrer selbstsüchtigen Pläne zu hintergehen. Ich werde mich nimmermehr dazu herbeilassen.«


  »Mäßigen Sie Ihren Zorn, Kleine! Wer von uns wäre nicht selbstsüchtig, Sie unschuldiges Kind! Der einzige Unterschied ist nur: die Einen gestehen es offen zu, die Anderen verheimlichen es. Nichts ist übrigens leichter für mich, als mir den Weg zu Cäciliens Freundschaft selbst zu bahnen er führt über ihren Gaumen! Ich werde die besten Törtchen und die leckersten Konfitüren aufzutreiben wissen, die für mich sprechen werden. Sie erwähnten einen gewissen Dr. Allday. er reich? Gibt er Gesellschaften? Und verkehrt die geeignete Art von Leuten bei ihm? Still, ich glaube, die Hausglocke hat wieder geläutet. Bitte, sehen Sie nach, wer gekommen ist.«


  Emily wartete schweigend, ohne von dieser Zumuthung Notiz zu nehmen. Die Dienerin kündigte an, daß die Frau, welche vorher die Karte abgegeben, wieder hier sei und um Antwort bitten lasse.


  »Führen Sie Mrs. Ellmother herein«, befahl Emily. Die Dienerin verließ das Zimmer und kehrte bald ohne Begleitung der Genannten wieder zurück.


  »Die Frau will nicht hereinkommen«, meldete sie. »Sie sagte, es werde genügen, wenn die Miß ihr den Bescheid durch mich gebe.«


  Emily erhob sich und schritt zur Thür.


  Kommen Sie herein, Miß Ellmother«, rief sie der außen Harrenden zu. Sie sind nur zu lange von hier fern gewesen - ich bitte Sie darum, kommen Sie herein.«


  


  Kapitel 18.
»Bony.«


   


   


  [image: ]rs. Ellmother trat zögernd in das Zimmer. Die alte Dienerin war so dürr und hager wie nie zuvor, die Kleidung hing weit und lose um ihre eckigen Glieder, das vordrängerische Gebein ihres mageren Antlitzes trat ausgeprägter hervor als je. Sie ergriff unsicher die Hand, die Emily ihr darreichte, «Ich hoffe, Sie befinden sich wohl, Miß«, sagte sie fast schüchtern, ohne eine Spur ihrer einstigen starren Entschiedenheit in Ton und Manieren.


  »Ich bin wohl, Mrs. Ellmother«, antwortete Emily gütig. Aber Sie sehen nicht gut aus sind Sie krank gewesen?«


  »Nein das müßige Leben bekommt mir nicht. Ich muß Arbeit haben, eine andere Existenz als jetzt.«


  Sie ließ unsicher ihre Blicke durch das Zimmer schweifen und bemerkte Franziska, die sie mit unverhohlener Neugier beobachtete. Sie haben Besuch«, sagte sie stutzend zu Emily. «Ich werde gehen und ein anderes Mal wiederkommen.«


  Franziska hielt sie zurück, als sie sich umwandte, um zur Thür zu schreiten. »Nein, bleiben Sie«, rief sie ihr zu; »ich möchte mit Ihnen sprechen.«


  »Worüber?«


  Die Blicke Beider begegneten sich schweigend standen sie einander gegenüber, die ältere Frau am Abend ihres Lebens, die unter der rauhen Außenseite ein Herz voll Liebe und unverrückbarer Rechtschaffenheit barg, und das junge Mädchen im Frühling des Lebens ohne jugendliches Gemüth und jugendliche Wärme, hart von Wesen und hart von Herzen zwei einander Fremde wie Gegensätze zu einander, die das Geschick hier zusammengeführt, seine geheimen Fäden um sie webend und seine verborgenen Zwecke verfolgend.


  Emily stellte die Dienerin ihrem Besuch vor. »Es kann vor Nutzen für Sie sein, was die junge Dame Ihnen zu sagen wünscht«, setzte sie, zu Mrs. Ellmother gewandt, hinzu.


  Mrs. Ellmothers Miene schien ausdrücken, daß sie wenig Interesse für das hege, was ihr ein Fremder zu sagen haben könne. Ihre Augen hefteten sich in stummem Verlangen auf die Karte mit ihrer geschriebenen Bitte, als liege ihr an dieser mehr als an allem Andern, von dem hier gesprochen werden möge. Franziska, welche sie scharf betrachtete, errieth, was in ihr vorging. Es würde ein geschickter Schachzug sein, sagte sie sich, die Frau durch eire kleine Freundlichkeit nach dieser Richtung hin zu gewinnen. Sich zu Emily wendend und auf die Karte deutend, welche unbeachtet von ihr seitwärts auf dem Tische lag, sagte sie deshalb: »Mrs. Ellmother hat noch keine Antwort auf ihr Gesuch an Sie erhalten. Wollen Sie ihr eine solche nicht geben?«


  Emily versicherte der alten Dienerin, daß sie bereit sei, ihre Bitte zu erfüllen. »Aber ist es auch recht von Ihnen, in Ihrem Alter von Neuem einen Dienst anzunehmen?« fügte sie gütig hinzu.


  »Ich habe all mein Leben hindurch gedient und bin daran gewöhnt, Miß Emily - das ist der eine Grund, den ich dazu habe. Dann wird das Arbeiten mir helfen, von meinen Gedanken loszukommen - das ist der zweite Grund. Wenn Sie mir eine Stellung nachweisen können, werden Sie mir eine Wohlthat damit erweisen, Miß!«


  »Ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu sagen, daß es mich freuen würde, wenn sie zu mir zurückkehrten und bei mir blieben«, hielt Emily ihr vor.


  Mrs. Ellmother ließ traurig den Kopf sinken. »Dank Ihnen, Miß Emily, vielen Dank. Aber sprechen wir nicht davon, es hat keinen Zweck.«


  »Weshalb nicht?« ergriff Franziska das Wort.


  Mrs. Ellmother schwieg.


  »Miß de Sor spricht zu Ihnen«, erinnerte Emily.


  »Muß ich Miß de Sor auf ihre Frage antworten?«


  Franziska, die Alles, was vorging, aufmerksam beobachtete und aus Worten und Mienen der Sprechenden ihre Schlüsse zog, fühlte sich plötzlich argwöhnisch von dem Gedanken ergriffen, daß Emily im Einverständnis mit Mrs. Ellmother stehe und nur gewisse Gründe habe, sich Fragen gegenüber, die an sie gerichtet wurden, unwissend zu stellen. Sie beschloß indeß, ihren Verdacht vorläufig für sich zu behalten und weiter die Fühlhörner auszustrecken.


  »Ich kann Ihnen vielleicht ein Placement bieten, wie Sie ein solches suchen«, versetzte sie scheinbar harmlos. »Ich lebe gegenwärtig bei Miß Ladd, der Inhaberin des Pensionats, in welchem Miß Emily ihre Ausbildung erhalten hat, und bedarf einer Dienerin. Sind Sie bereit, in meinen Dienst zu treten, wenn ich mich für Sie entscheide?«


  »Ja, Miß.«


  Sie werden unter diesen Umständen nichts dagegen einzuwenden haben, wenn ich die üblichen Fragen an Sie richte. Aus welchem Grund gaben Sie ihre letzte Stellung auf?«


  Mrs. Ellmother wandte sich zögernd zu Emily. »Haben Sie der jungen Dame gesagt, wie lange ich Miß Lätitia gedient Habe?« sagte sie.


  Wehmüthige Erinnerungen waren während der Anwesenheit der Mrs. Ellmother und der Erwähnung ihres Verhältnisses zu der geliebten Todten in Emily aufgetaucht. Franziskas vorsichtig berechnetes Benehmen, ihr katzenartiges Vorwärtsschleichen der alten Dienerin gegenüber berührte sie dabei aufs Peinlichste. »Ja wohl«, erklärte sie ein wenig ungeduldig, »ich habe Miß de Sor von der langen Zeit Ihres Dienstes bei meiner Tante unterrichtet.«


  »So wissen Sie, Miß de Sor, daß ich meiner verstorbenen Herrin mehr als fünfundzwanzig Jahre eine treue Dienerin gewesen bin«, wandte sich Mrs. Ellmother zu Franziska zurück Bitte, lassen Sie sich das genügen, und nehmen Sie es als Grund, mich nicht zu fragen, weshalb ich fortgegangen bin.«


  Franziska lächelte spöttisch, ihre Augen fest auf Mrs. Ellmother geheftet. Sie haben da just den Grund angeführt, meine liebe Frau, der mich bestimmen muß, Sie sehr wohl darnach zu fragen. Sie dienen Ihrer Herrin fünfundzwanzig Jahre und verlassen Sie dann ganz plötzlich. . .  Können Sie erwarten, daß ich diesen auffälligen Umstand hingehen lassen werde, ohne eine Erklärung desselben zu verlangen?«


  Weshalb ich Miß Lätitia's Dienst verließ, ist Etwas, das ich nicht sagen werde weder Ihnen, Miß, noch einem Andern.«


  Sie sprach es ruhig, kalt, mit einem Theil ihrer alten, starren Festigkeit. Franziska hielt es für angemessen, im Augenblick nachzugeben, um der Gefahr zu entgehen, das Spiel ganz zu verlieren.


  »Gut, ich will nicht darauf beharren, da es Sie so schmerzlich zu berühren scheint«, entschied sie gnädig. »Ich beabsichtige nicht, Ihnen wehe zu thun. Seien Sie also nicht böse auf mich, gute Frau.«


  »Ich bin nur traurig, Miß. Es gab eine Zeit, wo ich auch ärgerlich sein konnte sie ist vorüber.«


  Emily vernahm die Antwort und den schmerzlichen, bitteren Ton, in welchem sie gegeben wurde. Eine tiefe Wehmuth durchzog sie bei dem Hinblick auf die alte Dienerin ihrer Tante und indem sie das heitere Einst mit dem traurigen Jetzt verglich. Ihre Augen wurden feucht. Sie empfand die mitleidlose Zudringlichkeit Franziskas gegen die arme Frau wie etwas, das sie selbst traf. Der ganze Plan des Engagements Mrs. Ellmothers bei Franziska war ihr leid. »Ich bitte Sie, Franziska, lassen Sie die Sache fallen, brechen wir ab«, drängte sie mit Entschiedenheit.


  »Verzeihen Sie, meine Liebe, aber Sie müssen die Erledigung der Sache schon mir überlassen«, erklärte Franziska kühl. »Ich brauche eine Dienerin, und die Frau gefällt mir.. Was nun Ihre Fähigkeiten anbetrifft«, fuhr sie fort, sich wieder an Mrs. Ellmother wendend, so sagen Sie mir: können Sie frisieren?«


  »Ja.«


  »Ich muß Ihnen bemerken, daß ich sehr eigen bezüglich der Frisur bin«, hielt ihr Franziska vor.


  »Meine verstorbene Gebieterin war gleichfalls sehr eigen mit ihrem Haar.«


  »Sind Sie eine gute Näherin?«


  Eine so gute, wie ich es schon immer gewesen wenn jetzt auch nur mit Hilfe meiner Brille.«


  »Sehen Sie, wie gut wir miteinander fertig werden«, sagte Franziska lächelnd zu Emily.


  Wir fangen an, einander zu verstehen. - Ich bin ein eigenthümliches Geschöpf, müssen Sie wissen, meine gute Mrs. Ellmother. Ich fasse zuweilen eine ganz schnelle Zuneigung zu Jemand - und eine solche plötzliche Zuneigung habe ich zu Ihnen gefaßt. Beginnen Sie auch schon ein Bisschen besser von mir zu denken als zuvor? Ich hoffe, Sie werden Miß Ladd gefallen, ich werde Ihnen darin, soweit es in meiner Macht steht, förderlich sein. Ueberdieß will ich Miß Ladd bitten, mir zu Liebe jene Frage nicht an Sie zu richten, die Sie nicht zu beantworten wünschen.«


  Die arme Mrs. Ellmother, die ganz verblüfft von der plötzlichen überquellenden Liebenswürdigkeit Franziskas und stets freimüthig dem Impuls ihres Herzens zu folgen gewöhnt war, hielt es für geboten, ihre Anerkennung für all das ihr verheißene Wohlwollen auszudrücken. »Das ist sehr gütig von Ihnen Miß«, sagte sie schlicht, »ich danke Ihnen.«


  »Nicht doch, nicht doch, es ist keine Ursache dazu«, lehnte Franziska ab. »Aber auf noch Eins muß ich Sie aufmerksam machen. Miß Ladd nimmt es sehr genau in puncto Liebhaber. Können Sie mir ganz bestimmt versichern«, fuhr sie launig fort, »daß ich in dieser Beziehung durchaus für sie einstehen kann?«


  Der Scherz hatte seine beabsichtigte Wirkung. Mrs. Ellmother, ein Wenig von ihrem steifen Ernst ablassend, lächelte und rief kopfschüttelnd aus: »Mein Himmel, Miß, was werden Sie nun noch fragen!«


  »Was nun kommt, ist Etwas, das mehr zur Sache gehört, meine gute Seele. Wenn Miß Ladd mich fragt, weshalb Sie merkwürdiger Weise nicht in den Dienst Miß Emily's getreten sind, werde ich antworten, daß es ohne Zweifel nicht in Miß Emily's Wünschen lag.«


  »Sie haben keine Ursache, das zu sagen«, wandte Emily ein. »Sowie ferner«, fuhr Franziska fort, ohne die Unterbrechung zu beachten, sowie ferner, daß die Ursache davon jedenfalls nicht eine unangenehme Erinnerung war, die sich an Miß Emilys Tante knüpft.«


  Mrs. Ellmother blickte die Sprechende einen Moment scharf an, dann schüttelte sie den Kopf. »Es gelingt Ihnen nicht, Miß«, sagte sie.


  »Was gelingt mir nicht?«


  »Mich auszuholen.«


  Franziska lachte hell auf. Aber Emily glaubte im Klang ihres Lachens ein Etwas zu entdecken, das anzudeuten schien, daß diese zweite Niederlage, die ihre Neugier erlitten, sie weit eher ärgerte als amüsierte.


  Mrs. Ellmother ihrerseits erinnerte die heitere junge Dame daran, daß das geplante Abkommen zwischen ihnen noch des Schlusses harre. Darf ich also annehmen, Miß, daß Sie mir die Stellung als Ihre Dienerin geben wollen?« fragte sie.


  »Sie sollen annehmen«, entgegnete Franziska scharf, »daß ich Miß Ladds Erlaubnis haben muß, bevor ich Sie engagieren kann. Wollen Sie zu mir nach Brighton kommen um nachzufragen? Natürlich trage ich die Reisekosten.«


  »Lassen Sie die Reisekosten bei Seite, Miß. Wollen Sie nicht mehr versuchen, mich auszuholen?«


  »Beruhigen Sie sich! Ich merke, es ist nutzlos, Sie ausholen zu wollen! Wann werden Sie kommen?«


  Mrs. Ellmother bat um einen kurzen Aufschub der Reise. »Ich bin im Begriff, meine Kleider zu ändern - ich werde magerer und magerer«, sagte sie. »Ist es nicht so, Miß Emily? Vor Donnerstag bin ich mit meiner Arbeit nicht fertig.«


  »Gut; setzen wir also Freitag fest.«


  »Freitag?!« rief Mrs. Ellmother erschrocken aus. »Mein Himmel, wissen Sie nicht, daß Freitag ein Unglückstag ist?«


  »In der That, daran habe ich nicht gedacht. Sie sind also abergläubisch?«


  »Mögen Sie es abergläubisch nennen oder nicht, Miß, ich weiß, woran ich bin. Ich habe an einem Freitag geheiratet, und es hat mir mein Leben lang leid getan es war eine traurige Ehe! Aberglauben nennen Sie es? Sie wissen nicht, was mir für Dinge vorgekommen sind! Meine einzige Schwester war einmal die Dreizehnte bei Tisch und starb noch in demselben Jahr. Nein, wenn wir Glück miteinander haben sollen, dürfen wir den Freitag nicht wählen. Ich werde Sonnabend kommen, wenn Sie es erlauben.«


  »Ganz, wie es Ihnen beliebt«, stimmte Franziska zu. Hier ist meine Adresse. Kommen Sie zur Mittagszeit, und wir werden für Ihr Essen Sorge tragen. Apropos! Was thun Sie, wenn Sie das Unglück haben, das Salzfaß umzukehren?«


  »Nehme eine Fingerspitze voll Salz zwischen Zeigefinger und Daumen und werfe es über die linke Schulter«, erwiderte Mrs. Ellmother ernsthaft. »Adieu, Miß.«


  »Adieu.«


  Emily folgte der sich entfernenden Alten auf den Flur. Sie hatte genug gesehen und gehört, um zu dem Versuch entschlossen zu sein, Mrs. Ellmother von der Annahme des Dienstes bei Franziska abzubringen.


  »Glauben Sie, Mrs. Ellmother, daß Sie und die junge Dame zu einander passen werden?« redete sie die alte Dienerin an.


  »Ich habe Ihnen schon gesagt, Miß Emily, daß es mir darauf ankommt, von meinem einsamen Heim und meinen Gedanken loszukommen - wenn das geschieht, so ist es mir gleich, wohin ich gehe und mit wem ich zu thun habe.« Sie hielt einen Augenblick inne und dachte nach. »Ich möchte wissen, ob die Todten wohl sehen können, was hier auf Erden geschieht«, sagte sie dann, wehmüthig auf Emily blickend. Wenn es der Fall ist, dann gibt es unter den Seelen dort oben im Himmel Eine, die meine Gedanken kennt und mit mir fühlt! - Adieu, liebe Miß,. . .  denken Sie nicht schlechter von mir, als ich es verdiene!«


  Emily kehrte kopfschüttelnd in das Besuchszimmer zurück. Sie konnte sich nur noch bemühen, bei Franziska zu Gunsten der Ruhe der armen alten Dienerin zu sprechen.


  »Werden Sie wirklich davon abstehen?« wandte sie sich nachdenklich an Franziska.


  »Abstehen, wovon? Sie auszuholen, wie die starrköpfige alte Kreatur es nennt?«


  »Ja. Thun Sie der armen treuen Seele nicht weh!« beharrte Emily. »Wie seltsam es immerhin erscheinen mag, daß sie meine Tante und mich so plötzlich verließ. - Ihr Motiv dazu, ich bin dessen sicher, war ein gutes. Werden Sie das kleine Geheimnis der Frau unangetastet lassen?«


  »Oh, gewiß.«


  »Wie Sie das sagen, Franziska! Ich glaube Ihnen nicht!«


  »Nein?« Wirklich nicht? — Nun, es geht mir wie Cäcilie ich habe Hunger. Wollen wir nicht ein Bisschen frühstücken?«


  »Sie sind ein hartherziges Geschöpf, Franziska!«


  »Soll das heißen, daß ich kein Frühstück bekomme, ehe ich nicht meine Absichten voll gebeichtet habe? Wie wäre es, wenn Sie selbst beichteten, meine Liebe? Ich verspreche Ihnen, wenn Sie meine Neugier befriedigen, Mrs. Ellmother nichts davon zu sagen.«


  »Noch einmal, Franziska, ich weiß nicht mehr von der Sache, als Sie selbst. Wenn Sie dabei bleiben, anders über diesen Punkt zu denken, so zeihen Sie mich der Lüge, und in diesem Fall wünsche ich, daß wir von einander scheiden.«


  Selbst die Zudringlichkeit einer Franziska de Sor war hiermit in die Enge getrieben und sah sich genöthig einzulenken. Noch immer von dem Argwohn beseelt, daß Emily sie zu täuschen suche, fühlte sich die Westindierin jetzt durch ein neues Motiv zur Befriedigung ihrer Neugier angetrieben: durch den Ehrgeiz. Sie wollte zeigen, daß sie nicht die Person sei, die man gar so leicht hintergehen könne.


  »Ich bitte Sie, mich zu entschuldigen, meine liebe Emily«, sagte sie, aber was diese Mrs. Ellmother betrifft, so muß ich meine Sache mit ihr zu Ende führen. Sie hat mich bei meinen Fragen hier förmlich matt gesetzt, so daß ich nachgeben mußte jetzt komme ich an die Reihe! Ich will ihrer Herr werden. und verlassen Sie sich darauf, es wird mir gelingen!«


  In jenem Einen Punkt nicht, Franziska, ich versichere es Sie.«


  »Lassen Sie mich machen, meine Theuerste! Ich bin ein Startkopf, und bestreite nicht, daß ich es bin. Doch merken. Sie das Eine: ich habe nicht umsonst lange, lange Jahre unter den Schwarzen Westindiens gelebt nicht, ohne etwas zu lernen, das sich zuweilen brauchen läßt.«


  »Was meinen Sie?«


  »Etwas, meine tapfere kleine Freundin, das sie vorläufig nicht errathen sollen. Inzwischen vernachlässigen Sie aber auf das Entsetzlichste die Pflichten der Gastfreundlichkeit. Bitte, schellen Sie nach dem Frühstück.«


  


  Kapitel 19.
Lady Doris.


   


   


  [image: ]ie Ankunft Miß Ladds, die etwas früher eintraf, als man sie erwartet hatte, unterbrach das tête-à-tête der beiden jungen Damen. Miß Ladd hatte ihre Geschäfte in London nach Möglichkeit beschleunigt, um den übrigen Theil des Tages in Gesellschaft ihrer einstigen Lieblingsschülerin zubringen zu können. Das freudige Willkommen, mit welchem Emily sie begrüßte, hatte außer ihrer wirklichen Liebe zu der einstigen Lehrerin auch noch ein wesentliches Gefühl der Erleichterung zum Grund, das Emily bei dem Erscheinen ihres neuen Besuchs empfand. Sie sah in der Anwesenheit, in den Armen der warmherzigen Pensionatvorsteherin eine Zuflucht vor Franziska de Sor.


  Als die Trennungsstunde schlug, wiederholte Miß Ladd ihre Einladung an Emily, sie in Brighton zu besuchen. »Sie haben letzthin abgesagt, mein liebes Kind, und sie dürfen nicht abermals so bös mit mir verfahren. Wenn Sie uns nicht schon heut begleiten können, so kommen Sie morgen oder —«, fügte sie flüsternd hinzu, da Franziska sich einen Moment abgewandt hatte: »oder ich nehme an, daß Sie mich in ihre Antipathie gegen Miß de Sor mit einschließen.«


  Emily durfte unter diesen Umständen nicht ablehnen. Sie sagte zu, und man verabredete, daß sie am folgenden Tag in Brighton eintreffen solle.


  Als die beiden Damen gegangen waren, kehrten Emily's Gedanken zu den zweifelhaften Aussichten zurück, denen die arme Mrs. Ellmother entgegenging; auch Franziskas geheimnisvolle Andeutung von gewissen Dingen, welche sie den Sklaven in Amerika verdanke, beunruhigten Emily nicht wenig. Sie wurde jedoch in ihrem Sinnen bald durch zwei Briefe unterbrochen, die mit der Abendpost angelangt waren und ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Die Handschrift auf der Adresse des einen derselben war ihr unbekannt. Sie öffnete dieses Schreiben zuerst. Es war eine Antwort auf den Brief, welchen sie, eigensinnig auf ihrem Entschluß beharrend, mit der Bitte um Entschuldigung an Mrs. Rook geschrieben. Albans Einwendungen gegen ihr Vorhaben waren glücklicherweise doch nicht ganz ohne Erfolg geblieben: sie hatte den Brief höflich kurz gehalten, ohne auf Einzelheiten der Sache einzugehen.


  Mrs. Rooks Entgegnung bildete eine gefühlvolle Mischung von Dank und Bekümmernis. Dank für Emily's ihr schriftlich erwiesene Freundlichkeit, Kümmernis hinsichtlich ihres Herrn und Meisters Sir Jervis Redwood. Die Kräfte des alten Baronets waren seit einiger Zeit sehr im Sinken begriffen. Der Arzt, den man zu Rath gezogen, hatte die Achseln zuckend gesagt: Der Patient ist über 70 Jahre alt, gönnt sich keine Ruhe, sitzt Tag und Nacht über seinen Büchern, ohne sich Bewegung zu machen oder frische Luft zu genießen wie könnte es anders sein, als daß er sich schließlich damit erschöpfte? Was die Sache für eine Wendung nehmen wird, weiß ich noch nicht: wir müssen uns auf Schlagfluß mit theilweiser Lähmung oder Tod gefaßt machen.« Mrs. Rooks Brief glitt von diesem medizinischen Bericht geschickt zu ihren eigenen schlechten Aussichten für die Zukunft über. Es werde ein trauriges Ding für sie und ihren bejahrten Gatten sein, von Neuem Existenzlos in die Welt hinausgestoßen zu werden, falls Sir Jervis sterben sollte. Sie erlaube sich die Anfrage, ob die herzensgute Miß Emily ihr die Ehre erweisen werde, sie zu empfangen, wenn sie in diesem Fall nach London kämen, und Miß Emily die beiden armen. verlassenen alten Leute mit einem Wort gütigen Raths erfreuen wolle?


  »Sie könnte von ihrem Brief schließlich einen Gebrauch machen, der Ihnen unangenehm wäre«, hatte Alban warnend gesagt. Erinnerte sich Emily jetzt dieser Worte, beschlich sie ein Gefühl, daß Alban doch Recht haben könne? Nein, ihr argloses Gemüth sah in Mrs. Rooks Antwort mit Befriedigung lediglich eine Bestätigung ihrer Ueberzeugung, daß sie der Frau nur habe Gerechtigkeit angedeihen lassen.


  Sie hatte, nachdem Alban sie verlassen, Reue darüber empfunden, daß sie ihm hinsichtlich ihres Briefes an Mrs. Rook widerstrebt habe. Jetzt fühlte sie sich gerechtfertigter als je und war entschlossen, ihm, gestützt auf diese Antwort Mrs. Rooks, sofort zu schreiben, um ihm in versöhnendem Ton darzulegen, daß sie richtig geurtheilt und damit hoffentlich auch vor ihm gerechtfertigt dastehe. Ueberdieß war sie es ja dem treuen Freund, der noch jetzt im Lesesaal für sie thätig war, schuldig, Nachricht zu geben, ihn von der Krankheit des Sir Jervis in Kenntnis zu sehen. Auch wenn der alte Baronet nicht starb, hatten seine gelehrten Arbeiten voraussichtlich ihr Ende erreicht, und eine Folge davon mußte das Aufhören der Thätigkeit sein, mit welcher sie betraut worden war. Obwohl sie in dem zweiten Brief, den sie erhalten, Cäciliens Handschrift erkannt hatte, zögerte sie doch mit dem Lesen desselben, bis sie an Alban geschrieben hatte. »Morgen wird er hier sein und mir seinen Eigensinn abbitten, - wie ich ihm den meinen«, sagte sie sich. »Ich werde erklären, daß es mir leid thut, ihm unfreundlich begegnet zu sein, und er wird mir sagen, daß er einsteht, mit seiner Meinung von Mrs. Rook im Irrthum gewesen sein. Wir werden wieder Freunde mit einander sein, wie wir es zuvor gewesen.«


  In dieser frohen Voraussicht öffnete sie Cäciliens Brief. Sie fand darin nur gute Nachrichten.


  Der Gesundheitszustand der Schwester hatte sich so ausnehmend gebessert, daß man in vierzehn Tagen die Heimreise antreten wollte. »Mein einziges Bedauern dabei ist die Trennung von Lady Doris«, schrieb Cäcilie. Sie geht mit ihrem Gatten nach Genua, um von dort aus in der Yacht des Lords Janeaway eine Tour durch das Mittelländische Meer zu machen. Sobald wir einander Lebewohl gesagt - Oh, meine theure Emily, wie werde ich eilen, zu Dir zurückzukehren! Was Du von Deinem einsamen Leben schreibst, ist so traurig, daß ich Deine Briefe verbrannt habe: ich mußte in Thränen ausbrechen, wenn ich sie nur liegen sah! Sobald ich wieder in London bin, soll es keine Einsamkeit mehr für Dich geben. Im August ist Papa von seinen parlamentarischen Pflichten frei und hat uns versprochen, daß wir dann Gesellschaft über Gesellschaft, Besuch über Besuch bei uns haben sollen - lauter reizende Leute, die Du kennen lernen wirst. Und wer glaubst Du, wird einer von unseren Gästen sein? Er, der Reizendste von Allen, der die Menschen bezaubert, elektrisiert, der - nun, es läßt sich eben nicht anders ausdrücken, als mit dem einen, die Herzen der ganzen Damenwelt entzündenden Wort: Mr. Miles Mirabel!


  »Wir haben auf der Karte die glückliche Entdeckung gemacht, daß der ländliche Kreis, der dem beliebten jungen Geistlichen zunächst als Schauplatz seiner Wirksamkeit zugewiesen ist, nur wenige Meilen von unserm Landsitz liegt. Lady Janeaway hat auf mein Ersuchen an Mr. Mirabel geschrieben und ihm unsere Einladung übermittelt sowie ihn von der Zeit unserer Rückkehr in Kenntnis gesetzt. Es wird köstlich sein mit diesem jungen Adonis, theuerste Emily, wie werden wir uns Beide in ihn verlieben!


  »Gibt es irgend Jemand, den Du eingeladen haben möchtest? Sollen wir Mr. Alban Morris hinzuziehen? Seitdem ich von Dir gehört, wie freundlich er sich Deiner bei der Abreise angenommen, ist meine gute Meinung von ihm dieselbe wie die Deine. Du erwähnst in Deinem Schreiben auch einen Dr. Allday. Ist er ein netter Mann? Und glaubst Du, daß er mir nicht wir ihn unseren im Pastetenessen hinderlich sein wird, wenn Gästen einreihen? Ich bin so einladesüchtig - nur um Deinetwillen, - daß ich die ganze Welt invitieren möchte, um Dir angenehme Gesellschaft zu verschaffen. Soll ich Miß Ladd einladen oder alle Schülerinnen des Pensionats?


  Was die Vergnügungen selbst anbetrifft, so mach' Dir keine Sorge, Du sollst mit uns zufrieden sein.


  »Ich bin mit Papa ausdrücklich übereingekommen, daß alle Abende getanzt wird - ausgenommen, wenn wir zur Abwechslung einmal Abends ein kleines Konzert und deklamatorische Vorträge stattfinden lassen. Ferner werden Theatervorstellungen arrangiert und reizende lebende Bilder gestellt - andere Unterhaltungen vor oder nach dem Tanz und dem Musizieren nicht ausgeschlossen. Niemals darf zeitig aufgebrochen werden - für das Frühstück wird keine bestimmte Stunde festgesetzt, sondern Jeder steht auf, wenn er Lust hat und frühstückt, wenn er Appetit bekommt. Zu Mittag gibt es stets das Beste und Schmackhafteste, das die Küche liefern kann - und was noch das Allerreizendste ist, wir werden noch wunderhübsche Plauderstündchen haben wie früher, auch wieder anstatt zu schlafen und ohne daß es Jemand weiß! Was sagst Du zu diesem Programm, mein Engel?


  »Nun noch eine letzte Neuigkeit, und ich bin fertig.


  »Man hat mir einen richtigen, regulären Heiratsantrag gemacht - der Gentleman, der an der Table d'hôte mir gegenüber seinen Platz hat. Wenn ich Dir bemerke, daß der junge Mann strohblonde Augenwimpern hat, Haare wie ein Kopf Weißkohl, rothe Hände und so gewaltige Vorderzähne, daß er den Mund nicht zumachen kann, so brauche ich wohl nicht erst hinzuzufügen, daß ich ihn ausgeschlagen habe. Dieser rachsüchtige Mensch hat mich seitdem auf die abscheulichste Weise geärgert. Gestern Abend hörte ich, wie er sich direkt unter meinem Fenster bemühte, einem seiner Freunde eine schlechte Meinung von mir beizubringen. »Nehmen Sie sich vor ihr in Acht«, sagte er, »sie ist das herzloseste Weib, das es geben kann.« Sein Freund nahm für mich Partei. »Ich kann Ihnen darin keineswegs beistimmen«, widersprach er, »ich halte sie für ein sehr gefühlvolles Mädchen.« - »Unsinn«, erklärte mein liebenswürdiger Anbeter; um gefühlvoll zu sein, ißt sie zu viel. Bei ihr sitzt das Gefühl im Magen.« Ich bitte Dich, solch ein Unhold! Einen so schändlichen Gebrauch von seinem Platz mir gegenüber bei Tisch zu machen, ist das nicht empörend? Lebewohl, meine Liebe, bis auf baldiges Wiedersehen und fröhliches Beisammensein jeden Tag, so lang er ist!«


  Emily drückte einen Kuß auf den Namen unter dem Brief. In diesem Augenblick war der Gedanke an Cäcilie mehr als je eine Labe für sie — ein so erfrischender Kontrast gegen das noch in so naher Erinnerung liegende Beisammensein mit Franziska de Sor.


  Bevor sie den Brief bei Seite legte, durchlas sie noch einmal die Stelle, die von Mr. Mirabel handelte. »In ihn verlieben!« lächelte sie. »Ich fühle nicht das geringste Interesse für diesen Mr. Mirabel, noch weniger Begier, ihn kennen zu lernen es wäre denn aus Rücksicht für Lady Doris, die ihn eingeführt. . .  und auch sie ist mir vollkommen fremd.«


  Sie hatte soeben den Brief in ihr Pult zu den übrigen Schreiben Cäciliens gelegt, als ein neuer Besuch angekündigt wurde. Einen Augenblick später trat Doktor Allday ein, in Eile wie immer.


  »Wartet ein Patient? Haben Sie keinen Augenblick Zeit zu verlieren?« fragte Emily scherzend.


  »Nicht einen Augenblick, sage ich Ihnen«, erklärte der alte Herr eifrig. »Haben Sie von Mrs. Ellmother etwas gehört?«


  «Ja.«


  »Sie haben ihr aber nicht geantwortet, nicht wahr?«


  »Ich habe Besseres als das getan, Doktor Allday, ich habe sie heut Morgen gesprochen.«


  »Ah! Und natürlich eingewilligt, ihr eine Empfehlung zu geben, wie?«


  »Gewiß. Wie gut Sie mich kennen, lieber Herr Doktor.«


  Der kleine Arzt war Philosoph genug, seinen Aerger zu beherrschen. »Ganz wie ichs mir gedacht habe«, sagte er. »Immer Eva am Apfelbaum. Man verbiete nur einem Frauenzimmer, dies oder das zu thun, und man kann sicher sein, daß sie es ganz gewiß thut eben weil es ihr verboten ist! Schön. Nun werde ich es einmal auf dem entgegengesetzten Weg mit Ihnen versuchen, Miß Emily. Es ist da noch Eins, das ich von Ihnen unterlassen sehen möchte.«


  »Was wäre es?«


  »He - hm - ich will Ihnen einmal etwas sagen. Darf ich eine spezielle Bitte an Sie richten?«


  »Sicherlich!«


  »Gut, meine liebe Miß Emily, schreiben Sie einen Brief an Mrs. Rook! Ich bitte und beschwöre Sie: schreiben Sie einen Brief mit einer Entschuldigung an Mrs. Rook!«


  Das heitere Lächeln auf Emily's Gesicht wich plötzlich dem Ausdruck lebhaften Erstaunens. Woher wußte Dr. Allday von dieser Angelegenheit mit Mrs. Rook? Die humoristische Form, welche der Arzt seinem Verlangen gegeben, ignorierend, schwieg Emily in der Erwartung, daß er sich über den Punkt, der in so hohem Grad ihre Verwunderung erregte, erklären werde.


  Dr. Allday seinerseits schien den plötzlichen Wechsel des Ausdrucks in Emily's Mienen nicht bemerkt zu haben, und fuhr so gemüthlich wie je fort. Ich habe mit Mr. Morris eine Lange Unterredung Ihretwegen gehabt, mein liebes Kind, und bin zu der Ueberzeugung gekommen, daß Mr. Morris ein ganz ausgezeichneter Mensch ist. Ich empfehle Ihnen denselben zum Heiraten. Ebenso bin ich ganz auf seiner Seite in der Sache mit dieser Mrs. Rook. Wie steht es damit? Sie werden ja roth wie eine Kirsche? Schon wieder wüthend, he?«


  »Nein nur entrüstet über eine Schlechtigkeit«, entgegnete Emily zornig. »Ich kann einen Mann nur verachten, der hinter meinem Rücken konspiriert, um einen Dritten als Beistand für die Durchführung seiner Pläne zu gewinnen. Oh, wie habe ich mich in Alban Morris getäuscht!«


  »Oh, wie wenig haben Sie begriffen, wer Ihr bester Freund ist!« kopierte sie der Doktor ärgerlich. »Es ist doch ewig dieselbe Geschichte bei den Weibern: der einzige Mensch, den sie zu verstehen im Stande sind, ist derjenige, der ihnen schmeichelt! - Schon gut! Wollen Sie mir also den Gefallen thun und an Mrs. Rook schreiben?«


  Emily suchte den Doktor mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. »Ich würde Ihnen den Gefallen erweisen«, sagte sie ironisch, wenn ich Ihre Bitte nicht bereits erfüllt hätte. Ihr Scherz kommt zu spät lieber Doktor hier ist bereits Mrs. Rooks Antwort auf meinen Brief. Lesen Sie das Schreiben der Frau und. . .  « Sie unterbrach sich. Selbst in ihrem momentanen Zorn war sie unfähig, harte Worte gegen den alten Herrn zu gebrauchen, der ihr so warm zugethan war. »Ich will Ihnen nicht aussprechen, was ich einer gewissen andern Person unfehlbar gesagt haben würde«, fügte sie hinzu.


  »So?« entgegnete der unverbesserliche Doktor. »Soll ich es an Ihrer Stelle thun? »Lesen Sie und schämen Sie sich!' War's das nicht, was Sie auf der Zunge hatten, he? Aber meinetwegen, ganz wie Sie wollen, meine Liebe.« Er holte sein Lorgnon hervor, setzte es auf, durchlas den Brief und gab ihn mit einem absolut undurchdringlichen Gesichtsausdruck an Emily zurück. Wie gefällt Ihnen mein neues Pince-nez?« fragte er kaltblütig, indem er das Lorgnon von der Nase nahm. «Im Verlauf von dreißig Jahren habe ich drei Patienten gehabt, die dankbar waren.« Er steckte das Lorgnon in die Westentasche zurück. »Und von Einem dieser Drei ist dies Pince-nez«, schloß er.


  Emily war zum Scherzen nicht aufgelegt. Es drängte sie voll Unruhe, seine Meinung zu hören. Sie deutete mit peremptorischem Zeigefinger auf Mrs. Rooks Brief und fragte: »Haben Sie mir über das Schreiben nichts zu sagen?«


  Der Doktor warf einen flüchtigen Seitenblick auf den Brief in Emily's Hand, zuckte die Achseln und erwiderte:


  »Das? Pah! Humbug!«


  Dann nahm er seinen Hut, nickte Emily freundlich zu und stürmte fort.


  


  Kapitel 20.
Fatum.


   


   


  [image: ]ls Alban am nächsten Morgen bei Emily erschien, hatten die stillen Stunden der Nacht besänftigender auf sie gewirkt. Kein Gefühl des Zürnens war zurückgeblieben, sie dachte nur noch mit Schmerz` daran zurück, wie das, was sie von Dr. Allday gehört, ihren Glauben an Alban der sie so treu und innig liebte, hatte erschüttern können. Alban sah, daß sie seltsam niedergedrückt war: sie empfing ihn mit ihrer gewöhnten Freundlichkeit, doch nicht mit dem gewöhnten Lächeln.


  »Sind Sie nicht wohl?« fragte er besorgt.


  »Ein wenig mißgelaunt«, erwiderte sie. »Eine Enttäuschung, die mich getroffen - weiter nichts.«


  Er blickte sie fragend an, ersichtlich in der Erwartung, daß sie ihm über ihre Enttäuschung Näheres sagen werde. Sie verharrte jedoch im Schweigen und wendete das Gesicht von ihm ab. Traf ihn in irgend welcher Hinsicht ein Vorwurf wegen ihrer Niedergeschlagenheit? Der Gedanke flog ihm durch den Kopf, doch er sprach ihn nicht aus.


  »Sie haben meinen Brief erhalten, wie ich voraussetze«, nahm Emily zögernd das Wort.


  »Ja, und ich bin hergekommen, Ihnen für denselben zu danken.«


  Es war meine Schuldigkeit, Sie von der Erkrankung Sir Jervis Redwoods in Kenntnis zu sehen; ich habe keinen Anspruch auf Dank.«


  »Ihr Schreiben war so gütig gehalten; Sie haben von unserer kleinen Meinungsverschiedenheit bei meinem letzten Besuch hier so nachsichtig und vergebend gesprochen. . . 


  Wäre mein Brief um eine kurze Zeit später geschrieben worden«, unterbrach sie ihn, »der Ton desselben würde Sie weniger angenehm berührt haben. Ich sandte das Schreiben zur Post bevor ich den Besuch eines Freundes von Ihnen erhalten hatte - eines Freundes, der mich in der Sache zu sprechen wünschte, nachdem er zuvor mit Ihnen Berathung darüber gehalten.«


  »Sie meinen Dr. Allday?«


  »Ich meine ihn.«


  »Was sagte er Ihnen?«


  »Was er mir auf Ihren Wunsch mittheilen sollte. Er that sein Möglichstes, er war so hartherzig und fest, wie Sie es nur wünschen konnten indeß er kam zu spät. Ich hatte bereits an Mrs. Rook geschrieben und sogar schon ihre Antwort erhalten.« Sie sagte es in trübem, nicht in zornigem Ton und wies auf den Brief, der auf ihrem Schreibpult lag.


  Alban verstand sie und blickte voll Schmerz auf sie hin.


  »Ist dieses unselige Weib bestimmt, jederzeit störend zwischen uns zu treten, wenn mein guter Stern mich in Ihre Gegenwart führt?« rief er unwillig aus.


  Emily reichte ihm schweigend den Brief hinüber.


  Er nahm ihn nicht. »Das Unrecht, das Sie mir getan, ist durch dieses Schreiben nicht gut zu machen, was auch darin stehen möge«, sagte er. »Sie sind der Meinung, der Besuch des Doktors bei Ihnen sei ein Schritt gewesen, der zwischen mir und ihm verabredet worden. Ich habe nicht gewußt, daß er in dieser Sache zu Ihnen gehen werde. Ich hatte keinen Grund, ihn herzusenden, und bin nicht mehr gehalten, mich in die Angelegenheit zwischen Ihnen und Mrs. Rook einzumischen.«


  »Wie soll ich Sie verstehen?«


  Sie werden mich verstehen, wenn ich Ihnen mittheile, wie meine Unterredung mit Dr. Allday endete. Ich habe auf jede weitere Einmischung in die Sache verzichtet, ich habe keinen Rath mehr zu ertheilen. Welche Zweifel mein Gemüth auch drücken mögen alle ferneren Bemühungen, sie entweder zu rechtfertigen oder sie zu beseitigen alle ferneren Nachforschungen und Fragen in dieser Angelegenheit sind nicht mehr meine Aufgabe, weil ich mein Thun der Meinung des Doktors unterordnete. Ich bringe das Opfer Ihrem Wohl. Nicht doch, Miß Emily, lassen Sie mich Ihnen sagen, was Sie vorher zu mir sagten: ich habe keinen Anspruch auf Dank. Was ich thue, geschieht auf Veranlassung Dr. Allday's, gegen meine eigene Ueberzeugung, gegen meine Befürchtungen. Thörichte Ueberzeugung, thörichte Befürchtung! Leute mit wundem Herzen quälen sich selbst. Was thut es, ob ich Leide, wenn Ihre Ruhe gesichert ist. Ich werde Sie nicht mehr beunruhigen, nicht mehr in Sie dringen. Denken Sie nur ein wenig besser von mir?«


  Sie gab ihm die beredteste Antwort, die sie ihm geben konnte - sie streckte ihm stumm und herzlich die Hand entgegen.


  »Darf ich diese Hand küssen?« fragte er, so zögernd, wie der schüchternste Jüngling, der zu seiner ersten Liebe spricht.


  Sie fühlte halb Lust zu lachen, halb Lust in Thränen auszubrechen. »Ja wenn Sie es mögen«, sagte sie leise.


  »Gestatten Sie mir, zu kommen und Sie wiederzusehen?«


  »Gern, wenn ich nach London zurückgekehrt bin.«


  »Sie gehen fort?«


  »Ich reise heute Nachmittag nach Brighton ab, um Miß Ladd zu besuchen.«


  Es war hart für ihn, daß sie schied - heut', an dem glücklichen Tag, wo sie endlich einander als Freunde wiedergefunden. Ein Schatten trauriger Enttäuschung flog über sein soeben noch von Freude strahlendes Gesicht. Er erhob sich und wandelte ruhelos im Zimmer auf und ab. »Miß Ladd?« wiederholte er, sich zu Emily wendend, wie von einem plötzlichen Gedanken erfaßt. Erinnere ich mich recht, im Pensionat gehört zu haben, daß Miß de Sor ihre Ferienzeit bei Miß Ladd in Brighton zubringen werde?«


  »Ja wohl, sie ist dort.«


  »Dieselbe junge Dame«, forschte er, die Ihnen gestern Morgen einen Besuch abstattete?«


  »Dieselbe.«


  Es beschlich ihn, er vermochte sich selbst nicht klar zu werden, weshalb, ein unbehagliches Gefühl bei dieser Nachricht. Er mißtraute dieser Miß de Sor und wußte doch keinen Grund dafür anzugeben, als daß sie ihm nicht sympathisch war.


  »Miß de Sor ist eine neue Bekanntschaft von Ihnen«, sagte er. Haben Sie die Dame gern?«


  Seine Frage war für Emily nicht leicht zu beantworten nicht leicht, wenn nicht Umstände berührt werden sollten, die zu erörtern Emily's Gewissenhaftigkeit Anstand nahm. »Ich muß Fräulein de Sor ein Wenig näher kennen gelernt haben, bevor ich mich darüber bestimmt entscheiden kann«, erwiderte sie zögernd.


  Er bedauerte, daß er bei seinem gestrigen vergeblichen Besuch das Haus verließ, ohne Emily zu sehen, als Franziska bei ihr war. Er hätte ihr seine Karte hineinsenden sollen und wäre vielleicht empfangen worden er hatte die Gelegenheit verscherzt, einen prüfenden beobachtenden Blick auf die Westindierin in ihrem Verkehr mit Emily zu werfen. An jenem Morgen, als er sie zufällig im Garten des Pensionats getroffen und gesprochen, hinterließ sie einen nur zu ungünstigen Eindruck bei ihm aber durfte er sich von diesem Resultat einer ersten, flüchtigen Begegnung beeinflussen lassen, oder mußte er nicht vielmehr, gleich Emily, verständig sein Urtheil zurückhalten, bis er mehr von dem jungen Mädchen wußte?


  »Ist der Tag Ihrer Rückkehr nach London bereits festgesetzt?« fragte er.


  »Noch nicht. Ich kann im Augenblick nicht sagen, wie Lange mein Besuch in Brighton währen wird.«


  »Ja etwas über vierzehn Tagen bin auch ich genöthigt, London zu verlassen, um zu meinen Schülerinnen zurückzukehren zu meiner Zeichnenklasse in der Sie jetzt als Schülerin fehlen werden! Miß de Sor trifft, setze ich voraus, mit Miß Ladd zusammen in dem Pensionat ein?«


  Emily fühlte sich gerührt von seiner tiefen Niedergeschlagenheit bei diesen hingeworfenen Bemerkungen und Fragen. Sie suchte ihn durch den leichten, freundlichen Gesprächston ihrer Antwort von seinem düsteren Sinnen abzulenken. »Ja«, erwiderte sie, »Miß de Sor kehrt nach dem Institut zurück, doch in einer neuen Eigenschaft, nicht mehr als Elevin, sondern nur als Pensionärin, welche dort Logis und Kost nimmt. Wünschen Sie, Miß Franziska näher kennen zu lernen?«


  »Sicherlich«, entgegnete er ernst, »da ich jetzt weiß, daß sie eine Freundin von Ihnen ist.« Er kehrte auf seinen Platz an ihrer Seite zurück. »Angenehme Gesellschaft läßt die Zeit schnell entfliehen«, hub er traurig an, »es ist möglich, daß Sie Ihren Besuch in Brighton länger ausdehnen, als Sie heute beabsichtigen, und ich London schon vor Ihrer Rückkehr verlassen muß. Wir werden uns dann für längere Zeit nicht wiedersehen. Wenn inzwischen irgend etwas vorfällt. . .  «


  Was meinen Sie? Denken Sie an ernstere Ereignisse?«


  »Nein, nein! Ich wollte nur sagen - wenn Sie meiner bedürfen sollten, wenn Ihnen meine Dienste von Nutzen sein können. . .  wollen Sie mich davon benachrichtigen?«


  Sie wissen, daß ich es thun werde, Mr. Morris!«


  Emily blickte theilnahmsvoll auf ihn hin. Er hatte nicht vermocht, ihr seine Gemüthsbewegung zu verbergen es gab keinen Menschen auf der Welt, der weniger im Stand war, seine Gefühle zu verhehlen, als er. Sie sind mißgestimm', Mr. Morris,« sagte sie gütig. Habe ich es verschuldet?«


  »Sie? Oh nicht doch, denken Sie an so etwas nicht. Es ist nur eine Laune, weiter nichts ich habe meine finstren und meine sonnigen Tage. . .  heut steht mein Barometer auf trübe Stimmung.« Seine Stimme zitterte, so sehr er sich bemühte, sie zu beherrschen. Er wollte den schweren Kampf aufgeben und griff nach seinem Hut. Gedenken Sie der Worte, die ich Ihnen einst im Garten des Pensionats sagte, als wir dort schieden, Emily? Ich wiederhole sie Ihnen: ich hoffe noch heut, daß eine Zeit der Erfüllung in meinem Leben kommen wird. . .  «; er stockte plötzlich und reichte ihr die Hand zum Lebewohl.


  »Die Worte, die Sie damals gesprochen, leben in meinem Gedächtnis vollständiger als in dem Ihrigen«, erwiderte sie leise: Sie sagten auch: ›möge geschehen, was da wolle, ich vertraue auf die Zukunft.‹ Ist Ihr Vertrauen erloschen?«


  Er seufzte, zögerte einen Augenblick, zog sie dann sanft zu sich heran und drückte einen Kuß auf ihre Stirn. Eine Sekunde später fiel die Thür hinter ihm ins Schloß. Emily blieb, in Sinnen verloren, allein in dem Zimmer zurück. Sie dachte an die stumme, beredte Antwort, die er auf ihre Frage gegeben.


  Noch an demselben Tag traf Emily in Brighton ein.


  Franziska befand sich allein im Besuchszimmer und rief der Dienerin, welche Emily eingeführt und sich soeben wieder entfernen wollte, ein hastiges: Halt! zu.


  Haben Sie den Brief, den ich Ihnen zur Besorgung gab, bereits zur Post getragen?« fragte sie eifrig.


  »Jawohl, Miß.«


  »Nun, gleichviel, es thut nichts!« Sie entließ die Dienerin und brach nunmehr in eine so überströmende Freudenkundgebung über Emily's Kommen aus, daß sie sogar darauf bestand, diese zu umarmen und zu küssen. »Wissen Sie, was ich getan habe?« fragte sie dabei entzückt. An Cäcilie habe ich geschrieben und den Brief zu Händen ihres Vaters im Parlamentsgebäude adressiert, da ich nicht wußte, wo sie zur Zeit weilt. Ich Närrin vergaß, daß Sie ja kamen und mir ihre Adresse in der Schweiz geben konnten. Leider ist der Brief jetzt fort, wir hätten sonst den Fehler noch verbessern können und das Schreiben wäre umso schneller in Cäciliens Hände gelangt. Doch wie gesagt, es thut nichts, es geht auch so. Sie haben doch nichts dagegen, daß ich mich unserer lieben, reizenden, hungrigen kleinen Freundin ein Bisschen angenehm mache, nicht wahr? Es ist für mich von gar so großer Wichtigkeit, mir einen Kreis vortheilhafter Bekanntschaften zu verschaffen. . .  übrigens habe ich ihr die besten Grüße von Ihnen bestellt. Seien Sie doch nicht so verdrießlich. Kommen Sie mit mir und sehen Sie sich Ihr Zimmer an. Wie? Miß Ladd? Oh, lassen Sie doch die Dame für jetzt! Sie begrüßen sie nachher, wenn sie wach ist. Ja wohl, sie schläft. Ob sie krank ist? Ei bewahre, wo denken Sie hin! Ist solch eine Person überhaupt jemals so vernünftig, krank zu sein, wenn man sie nicht haben möchte? Nein, sie hält nur ihr übliches Schläfchen nach dem Bad - denken Sie doch nur; sie badet in der See, ein Frauenzimmer von ihrem Alter! Hu, was sie den Fischen für einen Schreck einjagen muß!«


  Emily nahm ihr Schlafgemach in Augenschein und wurde dann von Franziska in deren Zimmer geführt.


  Ein Gegenstand in demselben berührte sie sofort sehr unangenehm. Sie bemerkte auf dem Tisch ein Blatt Papier mit einer ungeschickten, aber ziemlich getroffenen Karikatur von Mrs. Ellmother. »Ich wußte nicht, daß Sie auch Künstlerin sind«, sagte Emily, auf das Blatt deutend, in einem gezwungen scherzhaften Ton, der nur wenig ihren Unwillen verbarg. Franziska lachte spöttisch auf, ergriff das Blatt, zerknitterte es und warf es in den Papierkorb.


  »Sie ironisches kleines Geschöpf!« rief sie in ungenierter Luftigkeit aus, »als ob man so etwas nicht einmal aus Langeweile hinkritzelte! Wenn Sie mein langweiliges Leben in San Domingo hätten führen müssen, würden Sie auch darauf verfallen sein, zuweilen Papier mit dem Bleistift zu verderben! Künstlerin! Es hätte vielleicht so etwas der Art aus mir werden können, wenn ich ausdauernd und fleißig gewesen wäre wie Sie. So aber lernte ich ein klein Wenig zeichnen und war dann der Sache müde. Ich lernte auch in Wachs boffiren - und bald genug war es mir nicht minder langweilig. Von wem glauben Sie lernte ich das Alles? Von einer unserer Sklavinnen.«


  »Von einer Sklavin?«


  »Wie ich Ihnen sage - einer Mulattin, wenn Sie es genauer wissen wollen, der Tochter eines weißen Engländers und einer Frau Negerin-Mutter. Sie war der Liebling ihres Herrn gewesen, der sie sorgfältig erziehen ließ und sie in ihrer Kindheit selbst unterrichtete. Sie lernte von ihm Zeichnen, Bossiren, Singen, Pianospielen alles das wurde fortgeworfen an so ein braungelbes Geschöpf, eine Sklavin, denken Sie nur! Als ihr Herr gestorben war, kaufte mein Onkel das Mädchen auf der Auktion des Nachlasses.«


  Ein Ausruf der Theilnahme für die unglückliche Sklavin entschlüpfte Emily - zu nicht geringem Erstaunen Franziskas. Mein Himmel, was wollen Sie! Das Mädchen war damals schon alt, für die Arbeit nicht besonders geeignet — sie konnte zufrieden sein, daß sie überhaupt einen Käufer fand und sogar noch ziemlich gut bezahlt wurde. An uns kam sie mit der Erbschaft - der Plantage, dem Vermögen und dem Uebrigen, Sie wissen ja - und faßte eine Neigung zu mir, so bald sie gemerkt hatte, daß ich mit meinen Eltern nicht gut stand. Sie pflegte zu sagen: »ich verdanke es meinem Vater und meiner Mutter, daß ich als Sklavin auf der Welt bin - wenn ich Töchter sehe, die ihre Eltern lieben, krümmt sich mir das Herz vor Wuth.« Das war gut gesagt, nicht wahr? Ja, Sappho war ein seltsames Geschöpf, ein Frauenzimmer mit einer schwarzen und einer weißen Seite des Charakters. Wochen lang konnte sie sich wie ein ganz zivilisiertes Wesen gebärden, dann war die weiße Seite ihres Charakters oben. Plötzlich aber sprang sie um, und die schwarze Seite gewann die Oberhand - dann war sie so vollständig Negerin, wie ihre Mutter es gewesen. Mit Gefahr ihres Lebens pflegte sie sich hinwegzustehlen und in die Wälder im Innern der Insel zu laufen, um dort versteckt den geheimen Gebräuchen, Hexereien und so weiter der Schwarzen beizuwohnen. Die Neger würden sie unfehlbar ermordet haben, wenn sie dahinter gekommen wären, daß das Halbblut ihre verwünschten heidnischen Zeremonien belauschte. Ich folgte ihr einmal heimlich bei solcher Gelegenheit, so weit ich es wagte. Das scheußliche Gellen und Heulen der Schwarzen bei ihren Teufelsgeschichten in der dunklen Waldesnacht war in der That fürchterlich. Die Neger beargwohnten Sappho, und es kam mir zu Ohren. Ich warnte sie und rettete ihr so das Leben - ich hätte ja meiner Treu ohne Sappho nicht gewußt, was anfangen vor Langeweile. Von da an, glaube ich, liebte mich die drollige Kreatur. Sie sehen, ich kann sogar von einer Sklavin anerkennend sprechen.«


  »Weshalb nahmen Sie die Aermste nicht mit sich nach England?« fragte Emily.


  »Erstens vergessen Sie, daß sie meines Vaters Eigenthum war, nicht das meinige«, antwortete Franziska. »Zweitens lebte sie nicht mehr, als ich von San Domingo fortging, sie war todt; durch ihre Feinde unter den Negern vergiftet. Sie hatte mir selbst gesagt, daß sie unter der Fetisch-Nadel stehe.«


  »Unter der Fetisch-Nadel? Was heißt das?«


  Franziska war zu bequem, sich auf eine Erklärung einzulassen, oder es paßte ihr nicht in ihre Zwecke. »Dummer Aberglaube, meine Liebe«, sagte sie ausweichend und schüttelte den Kopf. »Die Negerseite von Sappho's Charakter hatte zufällig die Oberhand, als sie starb, das ist das Ganze. Ach, bitte, Laufen Sie hinaus, ich höre die Schulmadam auf der Treppe. Gehen Sie der langweiligen Person entgegen, ehe sie hier eintreten kann. Dies ist mein Zimmer, und ich liebe es nicht, Miß Ladd hier zu sehen - es ist mein einziger Zufluchtsort vor ihr.«


  Am Morgen des letzten Tages der Woche nahm Emily Gelegenheit, in einem privaten Zwiegespräch Miß Ladd ihre Besorgnisse hinsichtlich Mrs. Ellmothers und deren Stellung bei Franziska mitzutheilen. Die wackre Pensionatinhaberin hörte ihr aufmerksam zu und suchte ihre Befürchtungen zu zerstreuen. »Ich glaube, Sie irren sich überhaupt in der Voraussetzung, daß Franziska es ernst mit ihren mysteriösen Andeutungen meint, mein liebes Kind«, sagte sie. »Es ist der große Fehler dieses seltsamen Mädchens, daß sie kaum jemals im Ernst spricht - es ist Alles äußerliches Spiel bei ihr. Sie dürfen auf meine Diskretion bauen, liebe Emily; das Weitere übers Lassen Sie getrost der Resolutheit jener alten Dienerin und meiner Wachsamkeit.«


  Mrs. Ellmother traf pünktlich zur festgesetzten Zeit ein. Sie wurde in Miß Ladds Zimmer geführt, und Franziska, die eigensinnig darauf bestand, an der Unterredung nicht Theil zu nehmen, ging aus. Emily harrte gespannt des Resultats der Besprechung.


  Nach einiger Zeit kehrte Miß Ladd zu ihr in das Wohnzimmer zurück und benachrichtigte sie, daß das Engagement von ihr gutgeheißen und vollzogen worden sei. »Ich habe Ihre Wünsche in Betracht gezogen«, sagte sie, »und wöchentliche Kündigung für beide Theile nach Ablauf des ersten Monats festgesetzt.«


  »Wann soll Mrs. Ellmother eintreten?« fragte Emily.


  »Am Tage nach unserer Rückkehr in das Pensionat. Sie werden die gute Frau übrigens gern sehen wollen. Ich werde sie Ihnen herschicken.«


  »Noch Ein Wort zuvor«, bat Emily. Haben Sie Mrs. Ellmother gefragt, weshalb sie den Dienst bei meiner Tante verlassen hat?«


  »Nein. Es bedurfte für mich auch dieser Frage nicht. Eine Frau, die fünfundzwanzig Jahre treu und ausdauernd an ein und demselben Platz gedient hat, ist berechtigt, auch ihre eigenen Angelegenheiten zu haben, über welche sie nicht zu sprechen wünscht. Sie hat eben ihre bestimmten Gründe gehabt, und da alles Andere für die Frau spricht, so sehe ich keine Veranlassung, sie hier nach Dingen zu fragen, welche sie Anderen offenbar nicht mitzutheilen wünscht.«


  Das Abkommen war also getroffen, es war füglich nichts mehr daran zu ändern Emily konnte jetzt nur noch hoffen, daß Franziskas Neugierde sich im Laufe der Zeit selbst erschöpfen werbe. Es gewährte ihr unter diesen Umständen eher eine Erleichterung als eine Enttäuschung, zu hören, daß Mrs. Ellmother in größter Eile war, schon mit dem nächsten Zug wieder nach London zurückzukehren. Sie hatte Gelegenheit gefunden ihre Wohnung zu vermiethen, und war eifrig darauf bedacht, dieses Geschäft abzuschließen. Sie werden begreifen, Miß Emily, daß ich dem Mieter nicht eher Ja sagen konnte, bis ich wußte, ob ich die Stellung bei Miß de Sor erhielte«, erklärte sie. Jetzt ist das in Ordnung, und nun muß ich heim der - Betreffende erwartet noch heute Bescheid von mir.«


  Emily hielt sie noch einen Moment zurück. »Versprechen Sie mir, zu schreiben, wie es Ihnen bei Miß de Sor ergeht«, drängte sie.


  »Wie es mir dort ergeht? Sie sagen das, Miß, als hegten Sie Befürchtungen deswegen.«


  »Ich sage es, weil ich Antheil an Ihnen nehme. Versprechen Sie mir, zu schreiben?«


  Mrs. Ellmother versprach es und hastete hinweg. Emily blickte ihr vom Fenster aus nach, so weit sie die Gestalt der guten, treuen Alten mit den Augen verfolgen konnte. Dann seufzte sie leicht auf und brach in die Worte aus: »Wenn ich nur Franziskas sicher wäre!«


  »Meiner sicher? Worin?« fragte die scharfe, harte Stimme Franziskas in der Thür.


  Es lag nicht in Emily's wahrheitsliebendem, aufrichtigem Wesen, vor einer offenen Antwort zurück zu schrecken. Ohne einen Moment zu zögern oder sich über Franziskas Erlauschen ihrer Worte verwirrt zu zeigen, vollendete sie den halb ausgesprochenen Satz: »Ihrer darin sicher, daß Sie gut zu der armen Mrs. Ellmother sein werden.«


  »Fürchten Sie, daß ich ihr das Leben zu einer einzigen Stunde der Qual machen werde?« fragte Franziska lächelnd. »Was soll ich darauf antworten? Ich vermag nicht, in die Zukunft zu sehen.«


  »Können Sie denn nicht ein einziges Mal im Leben ernst sein?« warf Emily unwillig hin.


  »Können Sie denn ein einziges Mal im Leben einen Spaß ertragen?« kopierte Franziska sie.


  Emily schwieg. Sie beschloß bei sich, ihren Besuch in Brighton abzukürzen.


  


  Drittes Buch.
Unter der Fetisch-Nadel.


  Kapitel 1.
Im grauen Zimmer.


   


   


  [image: ]as Pensionatshaus Miß Ladds war ein ziemlich umfangreiches Gebäude, im Anfang dieses Jahrhunderts von einem reichen Geschäftsmann erbaut, der, stolz auf sein Geld, den Ehrgeiz hatte, als Eigenthümer des stattlichsten Landsitzes der Umgegend zu glänzen.


  Nach seinem Tod hatte Miß Ladd das Schloß Netherwoods - dies war der Name der Besitzung - gemiethet, da die stets wachsende Zahl ihrer Schülerinnen in ihrem damaligen Haus kein genügend komfortables Heim mehr fand. Sie erhielt die Pacht unter äußerst günstigen Bedingungen. Netherwoods besaß einen Mangel, der es für vornehme Leute, die einen Landsitz zu erwerben wünschten, nicht akzeptabel machte. Die Gegend war hübsch, aber weder Land noch selbst auch nur ein Park gehörte zu dem Schloß. Außer der alleinigen Scholle, auf welcher das Haus selbst stand, war aller umliegender Boden Eigenthum eines in den Ruhestand übergetretenen Flottenoffiziers von alter Familie, der nicht geneigt gewesen war, einem gewöhnlichen Geschäftsmann in seiner Nachbarschaft den Rang oder Besitz eines Gentleman zuzugestehen. Gleichviel wie hohe Preise dem alten Admiral von dem Erbauer Netherwoods für den Grund und Boden geboten wurden, er weigerte sich, demselben auch nur ein Acker davon abzulassen. In Folge davon hatten die Erben des Schlosses einen Landsitz ohne Land, ohne Jagd, ohne Wald, ohne Gelegenheit zum Fischen oder Errichtung von Anlagen, und unter diesen Umständen nur die eine Wahl gehabt: entweder Netherwoods in eine einsam gelegene Anstalt für Irrsinnige zu verwandeln, oder es an die Inhaberin eines angesehenen und prosperierenden Mädchenpensionats, Miß Ladd, zu vermiethen. Und sie hatten sich für das Letztere entschieden.


  Das neue Arrangement bezüglich Franziskas konnte in dem großen, geräumigen Haus mit Leichtigkeit getroffen werden. Es war dort kein Mangel an freien Zimmern selbst dann, wenn die Zahl von Schülerinnen, auf welche Miß Ladd ihre Anstalt eingerichtet hatte, erreicht oder gar überschritten wurde. Als man wieder in Netherwoods eintraf, wurde der jungen Westindierin die Wahl zwischen zwei Zimmern im oberen Stock und zwei solchen im Parterregeschoß gelassen. Franziska hielt dafür, der Kommunikation mit der Außenwelt so nahe wie möglich zu sein; sie wählte die Parterrezimmer.


  Beide Räume, der eine zum Wohngemach, der andere zum Schlafzimmer bestimmt, lagen auf der Hinterseite der Hauses, nach dem Garten hinaus, und waren durch eine Thür mit einander verbunden. Das Wohngemach, hellgrau tapeziert und mit Vorhängen sowie einem Teppich von gleicher Farbe geschmückt, pflegte demgemäß allgemein das »graue Zimmer« genannt zu werden. Seine Fenster lagen oberhalb der Terrasse, welche sich die Hinterfront des Hauses entlang zog, und von welcher eine Treppe in den Garten hinabführte. Das Ameublement des Zimmers war von hellfarbigem Holz, so daß die Wirkung des schönen Grau der Wände, Vorhänge und Polster effektvoll gehoben wurde und das ganze im Licht einer milden, freundlichen Anmuth erscheinen ließ, die dem Raum einen besonders anheimelnden Reiz verlieh. »Wenn Sie sich hier nicht behaglich fühlen, liebe Franziska, so müßte ich daran verzweifeln, Sie zufriedenzustellen«, hatte Miß Ladd überzeugungsvoll gesagt, als sie das Zimmer in Augenschein nahm. Und Franziska hatte geantwortet: »Ja, ja, es ist hier ganz nett; aber das Zimmer müßte eigentlich ein Wenig geräumiger sein.« -


  Am zwölften August trat das Institut wieder in seine gewöhnte Unterrichtsthätigkeit ein. Alban Morris fand in seiner Klasse zwei neue Schülerinnen vor, welche die Plätze der beiden ausgeschiedenen Elevinnen, Emily und Cäcilie, einnahmen. Auch Mrs. Ellmother war regelrecht in ihr neues Amt postiert worden. Sie hatte im Domestikenzimmer höchlichst mißfallen, - nicht (wie das oberste Hausmädchen erklärte), weil sie alt und häßlich war, sondern als eine Person, welche beinahe stumm sei. Das Vorurtheil gegen den Mangel an Schwatzhaftigkeit pflog bei Leuten von der Art des obersten Hausmädchens der Miß Ladd so tief eingewurzelt zu sein, wie das Vorurtheil gegen rothe Haare.


  Am Abend des ersten Tags der wiederaufgenommenen Studien hatte Franziska nach dem Thee und nach endlicher Fertigstellung ihrer Arrangements in den beiden Zimmern Mrs. Ellmother, die den ganzen Tag über heiß von ihr beschäftigt worden war, zu einem halben Stündchen der Ruhe entlassen. Während die Elevinnen des Instituts sich munter plaudernd unten im Garten ergingen, stand die junge westindische Erbin einsam am Fenster ihres Zimmers und überlegte, was sie nunmehr beginne, um die Zeit zu tödten und ihre Langeweile zu zerstreuen. Sie warf einen flüchtigen Blick auf die jungen Mädchen im Garten und entschied, daß dieselben ihrer unwürdig seien. Sie wandte den Kopf seitwärts und überschaute prüfend die Terrasse. Dort am Ende derselben schritt eine hohe Männergestalt sinnend auf und ab, den Kopf gesenkt, die Hände auf dem Rücken, Franziska erkannte den groben Zeichnenlehrer, welcher damals an dem Gartenhäuschen die Skizze zerrissen und weggeworfen, nachdem Franziska sie vor dem Schicksal bewahrte hatte, ins Wasser geweht zu werden.


  Sie trat auf die Terrasse hinaus, näherte sich ihm und sprach ihn an. Er fuhr aus seinen Gedanken empor und blickte auf.


  »Wünschen Sie mich zu sprechen, Miß?« fragte er kurz.


  »Ja wohl, ich komme deshalb.«


  Ihr Gesicht zeigte ein entgegenkommendes Lächeln, welches ihn von ihrer Herablassung benachrichtigen sollte, sich mit ihm unterhalten zu wollen. Er war allerdings von wenig gefälligen Manieren, sagte sie sich, aber er hatte unter den obwaltenden Umständen immerhin Ansprüche auf die Nachsicht einer jungen Dame, welche nur ihre Zelt tödten wollte. Erstens war er überhaupt ein Mann. Zweitens war er nicht so alt, wie der Musiklehrer und nicht so häßlich wie der Tanzlehrer. Drittens war er ein Anbeter Emily's und die Gelegenheit zu einem Versuch, ihn seiner Bewunderung der jungen Dame womöglich abspenstig zu machen, eine zu günstige.


  »Erinnern Sie sich noch, wie grob Sie gegen mich waren, als Sie damals am Tage des Beginns der Ferien im Gartenhaus gezeichnet hatten?« fragte sie in schnippischer Heiterkeit. »Ich hoffe, Sie werden sich diesmal von einer liebenswürdigeren Seite zeigen, ich beabsichtige, Ihnen ein Kompliment zu machen.«


  Es harrte schweigend auf das Kompliment, das sie ihm angekündigt. Seine Stirn furchte sich noch Etwas tiefer als sonst, die erzwungene finstere Ruhe auf seinem Gesicht kündete von einer Erregung, die sich dahinter verbarg. Seit Emily's Scheiden bildeten seine Pflichten auf dem Institut für ihn die härteste Geduldsprobe, die je im Leben an ihn herangetreten war, diese jetzt für ihn öden Plätze hier die unleidlichste Umgebung auf die er getroffen.


  »Sie sind Künstler und demgemäß ein Mann von Geschmack«, hob Franziska zuvorkommend wieder an. »Ich möchte Nutzen davon ziehen, indem ich Sie bitte, mir Ihr Urtheil über Ausstattung und Arrangement meines Besuchszimmers auszusprechen. Die Kritik ist invitiert - bitte, treten Sie ein.«


  Er schien nicht wenig geneigt, die Einladung abzulehnen, dann aber änderte er plötzlich seine Ansicht, folgte seiner Begleiterin und betrat mit ihr das Zimmer. Er gedachte des Umstands, daß die Westindierin Emily besucht hatte; sie war viel leicht auf dem Weg, ihre Freundin zu werden, und er hatte bereits einmal die Gelegenheit versäumt, Franziska näher kennen zu lernen, um ermessen zu können, ob es etwa nothwendig sei. Emily vor ihr zu warnen.


  »Sehr nett, in der That«, sagte er, sich flüchtig im Zimmer umblickend, und allem Anschein nach nichts weiter darin bemerkend, als einige werthvolle Kupferstiche an den Wänden, aus erwählten Stücken aus einer Sammlung von Miß Ladds verstorbenem Vater.


  Franziska war nun einmal entschlossen, an Alban eine kleine Etüde im Bezaubern zu machen. Sie schlug die Augen zur Decke empor und die Hände in scherzhafter Verwunderung in einander. »Aber mein Himmel, nach welchen Dingen blicken Sie denn eigentlich?« rief sie aus. »Bitte, erinnern Sie sich doch, daß die Einrichtung des Zimmers die meine ist und zeigen Sie ein wenig Interesse für dieselbe - um meinetwillen!«


  »Was wünschen Sie von mir zu hören?« fragte er.


  »Kommen Sie her, setzen Sie sich zu mir«, lud sie liebenswürdig ein und deutete auf den Sophaplatz an ihrer Seite, Dann brach sich ihre Lieblingspassion in Worten Bahn der Wunsch, Neid zu erregen.


  »Sagen Sie mir etwas Angenehmes«, heischte sie; sagen Sie mir, daß Sie auch gern ein solches Zimmer haben möchten!«


  »Es würde mich freuen, jene Kupferstiche dort zu besitzen«, erklärte er. Genügt Ihnen das?«


  Es würde mir von einem Andern nicht genügen. Aber Mr. Morris oh, ich weiß, weshalb Sie nicht so liebenswürdig sind, wie es eigentlich in Ihrer Natur liegt. Sie fühlen sich unglücklich. Das Leben hier hat jeden Reiz für Sie verloren, seit unsere theure Emily dieses Haus verlassen hat. Sie fühlen das ich weiß, Sie fühlen es!« Sie begleitete diesen Ausbruch von Sympathie mit einem entsprechend wehmüthigen Seufzer. Oh, was würde ich darum geben, solche Zuneigung einzuflößen! Ich bin nicht neidisch auf Emily, aber ach, wie wünschte ich. . .  « Sie unterbrach sich mit ausgezeichneter Verwirrung und öffnete ihren Fächer. »Recht hübsche Elfenbeinschnitzerei, nicht wahr?« fragte sie mit einem höchst effektvollen Bemühen, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben. Alban benahm sich indeß wie ein Barbar. Er fing an, vom Wetter zu sprechen.


  »Es ist heut der heißeste Tag des ganzen Sommers«, sagte er. »Kein Wunder, daß Sie des Fächers bedürfen Netherwoods erfreut sich um diese Zeit des Jahres kaum eines Lufthauchs.«


  Sie unterdrückte mühsam ihren Aerger. »In der That, ich leide sehr unter dieser Schwüle«, gab sie leise zu, mit einer Miene wehmüthigen Duldens, welche er als einen zarten Vorwurf nehmen durfte. »Es erscheint mir hier Alles so dumpf und niederdrückend nach dem Aufenthalt in dem schönen Brighton. Vielleicht macht mich auch nur mein einsames Leben, so fern von der Heimath und allen Freunden, nervös erregbar. Glauben Sie das nicht auch, Mr. Morris?«


  Dieses Ungeheuer von Mann erwiderte, seiner Meinung nach sei die ungünstige Lage des Hauses daran schuld.


  »Es war Frühling, als Miß Ladd Netherwoods kennen lernte und miethete«, erklärte er, und sie entdeckte die Nachtheile des Orts erst später. Wir liegen hier auf dem höchsten Punkt des Thals, aber dasselbe ist ringsum von Hügeln umgeben, welche auf drei Seiten sogar ganz nahe an uns herantreten. Das ist ganz gut für den Winter, im Sommer jedoch. . .  ich habe von jungen Mädchen in dem Institut gehört, die von der erschlaffenden Luft hier so angegriffen wurden, daß sie nach Haus gesandt werden mußten.«


  Alban hatte diese Mittheilung ohne besondere Absicht gemacht, indeß war die Wirkung derselben auf Franziska eine so lebhafte, daß sie plötzlich mit erhöhter Aufmerksamkeit seinen Worten lauschte. Wenn er die junge Dame, der er seinen unfreiwilligen Besuch abstattete, genauer beobachtet, wenn er ein einziges Mal in ihr Gesicht geblickt hätte, würde ihm das gespannte Interesse, welches dasselbe plötzlich zeigte, nicht haben entgehen können.


  »Wollen Sie sagen, daß jene Mädchen wirklich erkrankt waren?« fragte Miß de Sor forschend.


  Das eigentlich nicht. Aber sie klagten über schlechten Schlaf - verloren den Appetit - erschraken bei dem unbedeutendsten Geräusch. Alles deutete eben darauf hin, daß ihre Nerven angegriffen waren.«


  »Genasen sie im elterlichen Haus, in anderer Luft?«


  »Ohne Zweifel, ich glaube wohl«, erwiderte er zerstreut des Themas allmählich überdrüssig. Darf ich einen Blick auf Ihre Bücher werfen?«


  Das Interesse, welches Franziska an der Wirkung eines Wechsels der hiesigen Luft auf die menschliche Gesundheit nahm, schien jedoch noch nicht erschöpft. Ist Ihnen bekannt, wo die Mädchen zu Hause waren, oder wo sie lebten, als sie sich erholten?« fragte sie.


  »Von einer derselben weiß ich es. Sie war meine beste Schülerin hier im Institut, und ich erinnere mich, daß sie von hier nach Yorkshire ging.« Er war des Themas und der ganzen Unterredung so müde, daß er sich ungeduldig erhob und abbrechend die Frage wiederholte: »Darf ich auch Ihre Bücher in Augenschein nehmen?«


  »Oh, sicherlich, Mr. Morris!«


  Die Unterhaltung war damit, während er die Bücher im Schrank betrachtete, wenigstens zu einer Pause gelangt. Franziska dachte bei sich: »Ich möchte ihm am liebsten die Augen auskratzen.« Albans Gedanken waren: sie ist ein unausstehliches, zudringliches Geschöpf — im Uebrigen Alles in Allem, wie es scheint, eine eitle und fragelustige Närrin, weiter nichts.« Seine Durchsicht ihrer Bibliothek befestigte in ihm die Meinung, daß Franziska eine oberflächliche Thörin und nicht von dem gefährlichen Charakter sei, der eine Warnung an Emily vonnöthen mache. Sich von dem Bücherschrank wieder abwendend, griff er zu der ersten besten Entschuldigung, seine Visite zu beenden.


  »Verzeihen Sie, wenn ich Sie um die Erlaubnis bitte, zu meinen Pflichten zurückkehren zu dürfen«, sagte er. »Ich habe heut Abend noch die Zeichnenübungen der jungen Damen durchzusehen und zu korrigieren, bevor der Unterricht morgen früh beginnt.«


  Franziskas verwundete Eitelkeit griff zu einem letzten verzweifelten Versuch, Emily's Anbeter das Herz zu stehlen.


  »Sie erinnern mich daran, daß ich Sie um eine Gunst bitten wollte«, versetzte sie. »Ich wohne den andern Unterrichtsstunden nicht bei — aber ich möchte der Klasse angehören, welcher Sie, Mr. Morris, vorstehen, ich will an Ihrem Zeichnenunterricht Theilnehmen. Darf ich?« Sie sah schmachtend zu ihm auf, was Alban zu einiger Anstrengung zwang, sein Gesicht ernst zu erhalten. Er erkannte das Kompliment, das sie ihm damit gemacht, in sorgsam gewählten Allgemeinplätzen an und näherte sich mit einer Verbeugung der Thür. Aber die Beharrlichkeit der zähen jungen Westindierin war noch nicht vollständig besiegt.


  »Meine Ausbildung ist leider sehr vernachlässigt worden«, fuhr sie fort, als habe sie seinen Versuch zu gehen, nicht bemerkt, »doch habe ich im Zeichnen ein wenig Unterricht genossen. Sie werden mich, glaube ich, nicht so ganz unvorbereitet finden, wie wohl manche der jungen Mädchen.« Sie schwieg einen Augenblick, in der Erwartung einer kleinen schmeichelhaften Antwort. Alban schwieg ebenso und wartete gleichfalls. «Ich würde den Lektionen unter einem solchen Künstler, wie Sie sind, mit größter Freude entgegensehen«, fügte sie zögernd hinzu, pausierte abermals und sah sich wiederum getäuscht. Vielleicht«, begann sie von Neuem, würde ich einst noch eine Lieblingsschülerin von Ihnen werden, man kann es nicht wissen. . .  «


  »In der That, man kann es nicht wissen. . .  «


  Das war doch endlich wenigstens eine Antwort! Es sagte wenig, was er gesprochen, und er hatte es zerstreut, mechanisch hingeworfen, aber es genügte ihr, sich in Ermanglung von etwas Besserem daran förmlich zu begeistern. Sie brach in eine Fluth von rührenden Bitten aus; sie nannte ihn mein lieber Mr. Morris«, sie drang in ihn um die Gunst, ihr die erste Unterrichtsstunde gleich jetzt zu geben, sie klatschte erfreut in die Hände und rief: »Oh, bitte, bitte, lieber Mr. Morris, willigen Sie ein, nehmen Sie mich als Schülerin an!«


  »Ich bin nicht in der Lage, dies zu thun, bevor Sie die Bedingungen kennen.«


  »Sind es Bedingungen von Ihnen, Mr. Morris?«


  Sie fragte es mit einem schmelzenden Gesichtsausdruck, welcher ihm verkündete, daß sie sich in diesem Fall denselben gehorsam unterwerfe. Leider versäumte er, es zu bemerken und erwiderte nur, es seien die Institutsbedingungen der Miß Ladd dann - wünschte er ihr guten Abend.


  Sie folgte ihm mit funkelnden Augen, während er langsam die Terrasse entlang schritt. Wie mochte er wohl von Miß Ladd bezahlt werden? Erhielt er ein festes Gehalt oder ein bestimmtes Honorar für jede einzelne Schülerin seiner Klasse, so daß er ein Interesse daran hatte, dieselbe recht zahlreich besucht zu sehen? In diesem Fall sollte es ihr eine große Genugthuung gewähren, an dem Kursus Theil zu nehmen - auf ihre Weise »Du Schurke!« zischte sie. »Laß mich nur erst Deiner Klasse angehören!«


  


  Kapitel 2.
Erinnerungen an San Domingo.


   


   


  [image: ]uch die Nacht war drückend schwül. Franziska, vom Schlaf geflohen, ruhte still auf ihrem Lager und dachte nach. Der Gegenstand ihres Sinnens war Niemand anderes, als die unbedeutende Person, welche zur Zeit den bescheidenen Posten ihrer Dienerin bekleidete.


  Mrs. Ellmother sah ungemein angegriffen aus; die alte Frau hatte Emily erklärt, sie wünsche wieder in Dienst zu gehen, weil sie hoffe, daß ein Wechsel der Umgebung sie von der Last ihrer Gedanken befreien werde. Mrs. Ellmother war nebenbei auch von allerlei Aberglauben erfüllt.


  Das war an und für sich unwichtiges Zeug. Aber es gewann einige Bedeutung durch gewisse Ideenverbindungen, welche es in Franziska hervorrief. Es führte ihr durch eine schnelle Kette aufeinanderfolgender Gedanken, deren sie sich selbst nicht klar bewußt war, die Person der Sklavin Sappho ins Gedächtnis zurück und einige jetzt nicht uninteressante Erinnerungen aus ihrem Leben auf San Domingo.


  Sie erhob sich, schlüpfte in ihre Kleider und zündete ein Licht an. Dann öffnete sie ihren Schreibtisch und entnahm aus einem der Fächer desselben ein altes Haushalts-Rechnungsbuch, das sie aufschlug.


  Die erste Seite enthielt einige Notizen von ihrer eigenen Hand über häusliche Ausgaben. Es waren das für sie drollige Zeugen ihrer einstigen lächerlichen Versuche, die öde Zeit zu tödten, indem sie der Mutter einen Theil der Wirthschaftsführung abnahm. Zwei oder drei Tage war das durchgeführt worden, dann hatte sie der Sache nicht das geringste Interesse mehr abzugewinnen vermocht und dieselbe als entsetzlich langweilig aufgegeben.


  Der übrige Theil des Buches war mit einer schönen, sorgfältigen Handschrift gefüllt. Als Titel hatte Franziska mit großen Buchstaben auf die oberste freie Zeile der Seite die Worte geschrieben:


  »Sappho's Unsinn.«


  Sie las die ersten Säße und blätterte dann hastig weiter, bis sie nahe dem Ende des Buches an einer freigelassenen Stelle desselben wieder Halt machte. Hier hatte ihre Hand abermals einen Titel hinzugefügt. Diesmal schien er ein Kompliment für den Autor ausdrücken zu sollen; er lautete: »Sappho's Gescheitheit.«


  Franziska durchlas diesen Theil des Manuskripts mit größter Aufmerksamkeit.


  »Ich bitte Sie, meine gütige und theure junge Herrin, auf das Inständigste, nicht die Meinung zu hegen, daß ich nach einer Erziehung, wie ich sie genossen, thöricht genug sein könnte, an Zauber oder Hexerei zu glauben«, begann dieser Theil des Manuskripts. Indem ich auf Ihren Befehl, meine liebe Miß Franziska, das ausführlich hier zu Papier bringe, was Sie bereits durch meine mündliche Mittheilung erfahren haben, weiß ich selbst nicht, welche Vorstellung mich dabei umfängt. Sie pflegen zu sagen, mein Naturell besitze eine Negerseite, die ich von meiner Mutter geerbt. War dies nur Scherz von Ihnen, theure Herrin? Ich fürchte fast, ich bin zuweilen in einem Gemüthszustand, welcher Ihre Worte zutreffend sein läßt.


  »Ich werde jedoch bedacht sein, Sie das, was ich hier sage, durchaus im rechten Lichte sehen zu lassen. Es ist allerdings wahr, daß jener Neger, von dem ich mit Ihnen sprach, dahinsiechte und starb, nachdem die Fetischnadel in das Wachsbild gebohrt war, welches meine hexlistige Mutter von ihm angefertigt. Aber es ist auch ebenso wahr, was ich Ihnen nicht verschweigen will, daß natürliche Umstände die Wirkung des Zaubers begünstigen, oder vielmehr deutlicher gesprochen, daß natürliche Umstände allein es waren, welche die Wirkung hervorbrachten. Der Tod des Mannes ist durch nichts weniger als durch Zaubermittel herbeigeführt worden. Die Wahrheit ist, daß der arme Teufel zu jener Zeit krank war und unser Herr ihn in einem Thal der Insel weit landeinwärts zu Arbeiten verwendete. Das Klima in jenem Theil des Landes ist ein sehr verschiedenes von demjenigen an der Küste, in welchem der arme Mensch von Kindheit an gelebt hatte. Der Aufseher wollte ihm nicht glauben, als er erklärte, die Luft anderswo nicht vertragen zu können und zu fühlen, daß sie sein Tod sein werde, - die andern Neger aber, welche ihm durch die ihnen bekannten Heilmittel hätten helfen können, unterließen dies hartnäckig, weil sie ihn unter einem Zauber wußten - unter dem Zauber der tödtlichen Fetischnadel, den meine Mutter auf ihn angewendet und daher des Glaubens waren, daß sie dieser dunklen Macht nicht widerstreben dürften.


  Dies erklärt, wie Sie b.greifen werden, den Verlauf der Dinge, der sonst so räthselhaft erschiene. Wenn Sie meiner inständigsten Bitte Folge leisten wollen, so verbrennen Sie dieses Büchlein sofort, nachdem Sie gelesen haben, was ich in demselben niedergeschrieben. Mögen Sie meinem Andringen nicht Gehör geben, so kann ich Sie nur beschwören, die voraufgehende Beschreibung des vermeintlichen Zaubers wenigstens von keinem Auge weiter als dem Ihrigen lesen zu lassen. Abgesehen von dem Unheil, das dieselben stiften könnten, würde auch mein Leben in Gefahr sein, wenn die Schwarzen erführen, daß ich Ihnen, einer Weißen, diese Dinge anvertraut habe.«


  Franziska schlug das Buch zu und schloß es wieder in das Fach ihres Schreibtischs ein. »Nun weiß ich doch«, sagte sie zu sich selbst. »weshalb mir in dieser Zeit stets San Domingo im Kopf lag!« -


  Als Franziska am nächsten Morgen die Glocke zog, währte es so lange, bevor ihre neue Dienerin erschien, daß sie bereits daran dachte, eines der Hausmädchen zu rufen, um durch sie nach der Ursache der Zögerung fragen zu lassen. Ehe sie jedoch zu diesem Vorhaben schritt, öffnete sich endlich die Thür; Mrs. Ellmother zeigte sich in derselben und bat um Entschuldigung.


  »Es ist das erste Mal seit meiner Kindheit, daß ich die Zeit verschlafen habe«, sagte sie. »Bitte, zürnen Sie mir nicht, es soll nicht wieder vorkommen.«


  »Finden Sie, daß Sie die Luft hier schläfrig macht?« forschte Franziska.


  Mrs. Ellmother schüttelte den Kopf. »Ich konnte nicht einschlafen, bis es Morgen wurde, und war daher zu müde, um rechtzeitig wach zu werden«, erklärte sie. Aber die Luft nein, die Luft hier hat damit nichts zu thun, Miß. Vornehme Leute mögen solche Grillen und Einbildungen haben unsereins nicht. Für eine gewöhnliche Person, wie mich, ist die Luft überall dieselbe.«


  Sie sind ganz gesund, Mrs. Ellmother?«


  »Weshalb sollte ich nicht, Miß? Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Doktor gebraucht.«


  »Ah, Sie haben keine gute Meinung von den Aerzten?«


  »Ich mag nichts von ihnen wissen, wenn Sie das meine Meinung nennen«, erwiderte Mrs. Ellmother ungnädig. »Wie wünschen Sie Ihr Haar gemacht zu haben?«


  »Wie gestern. - Haben Sie Miß Emily gesehen? Sie kehrte zwei Tage, nachdem Sie uns verlassen hatte, nach London zurück.«


  »Ich bin nicht in London gewesen, Miß. Ich habe, Gott sei Dank, meine Wohnung an einen sicheren Mieter abgetreten.«


  »Wo haben Sie sich dann in der Zwischenzeit aufgehalten, bis Sie hierher kamen?«


  Es gab für mich nur einen Ort, wohin ich gehen konnte: mein Heimathsdorf. Eine alte Bekannte von mir hatte dort ein Plätzchen für mich offen. Ach Du meine Güte, wie schön ist es in meiner Heimath!«


  »Ein Ort ähnlich diesem hier?«


  »Du mein Himmel, nein! Bei mir zu Hause ist alles ein einziges schönes großes Moor - in Cumberland ist es, Miß - ohne einen Baum oder Strauch in Sicht, so weit man blicken kann! Und ein Wind oh, ein Wind ist dort, ich kann es Ihnen gar nicht sagen!«


  »Sind Sie früher nie hier in diesem Theil des Landes gewesen?«


  »Nein, niemals. Als ich von Cumberland fortging, nahm mich meine damalige Herrin mit sich nach Amerika, nach Canada: Ach, um von der Luft zu reden! Wenn es an der Luft läge, müßten die Leute dort hundert Jahre alt werden! Ich liebe Canada sehr!«


  »Wer war Ihre nächste Herrin?«


  Mrs. Ellmother schwieg. Sie war bisher beredt genug und, wie es schien, zum Plaudern aufgelegt gewesen. Hatte sie jetzt Franziskas Frage nicht gehört? Oder hatte sie besondere Gründe, jetzt plötzlich die Lust zum Antworten zu verlieren? Jedenfalls war mit einem Schlag eine seltsame Schweigsamkeit über sie gekommen sie blieb stumm.


  Franziska verstand sich, wie immer, auf Beharrlichkeit. War Ihre nächste Herrin Miß Emily's Tante?« fragte sie.


  »Ja.«


  »Lebte die alte Dame beständig in London?«


  »Nein.«


  »In welchem Theil des Landes außerdem?«


  »Kent.«


  »In der Gegend der Hopfen-Anlagen?«


  »Nein.«


  »Wo sonst?«


  »Thanet.«


  »Ist das in der nähe der Küste?«


  »Ja.«


  Selbst Franziskas Hartnäckigkeit erlahmte schließlich an diesem dürren Wechsel von Ja und Nein. Mrs. Ellmother hatte sie aus dem Feld geschlagen wenigstens für heute, Gehen Sie zum Portier und fragen Sie, ob Briefe für mich da sind«, befahl sie kurz.


  Es war ein Brief aus der Schweiz für Miß de Sor eingetroffen. Die gute harmlose Cäcilie fühlte sich von der liebenswürdigen Weise, in der Franziska ihr geschrieben, entzückt und geschmeichelt. Sie harrte mit Ungeduld der Zeit, wo ihre jetzige Bekanntschaft sich zur innigen Freundschaft gestalten werde. Würde die liebe Miß de Sor wohl von allen Förmlichkeiten absehen und schon jetzt einwilligen, im Herbst auf einige Zeit Cäciliens Gast im Hause ihres Vaters zu sein? Man würde sich gemeinsam reizend amüsieren! Die nothwendige Rücksicht auf den Gesundheitszustand ihrer Schwester, die Rekonvaleszentin sei, werde die Rückkehr nach England noch etwas verzögern; Ende des Monats jedoch hoffe Cäcilie bestimmt, zu Haus einzutreffen und dann zu ihrer Freude zu hören, daß Franziska für sie frei sei. Ihre Adresse in England laute: Monksmoor Park, Hants.


  Als Franziska den Brief durchlesen hatte, zog sie ihre Moral aus demselben: »Eine Närrin ist zuweilen ein sehr nützliches Geschöpf, wenn man sie zu brauchen weiß.«


  Da sie zum Frühstücken noch nicht aufgelegt war, machte sie eine kleine Promenade auf der Terrasse. Alban Morris hatte Recht: die Luft in Netherwoods war zur Sommerzeit in der That angreifend. Der Morgennebel lag noch schwer auf der niedrigeren Gegend des Thales, dort zwischen dem Dorf und den Hügeln. Schon von der geringen Anstrengung ihres Promenierens auf der Terrasse fühlte sich Franziska ermüdet. Sie kehrte in ihr Zimmer zurück, kostete von ihrem Thee und zerbröckelte gelangweilt einige Brötchen.


  Ihre nächste Unterhaltung war, jenes Fach ihres Schreibtisches wieder zu öffnen und noch einmal in dem alten Wirthschaftsbuch zu blättern. Während es aufgeschlagen dalag, rief sie sich die Einzelheiten ihres vorherigen Gesprächs mit Mrs. Ellmother ins Gedächtnis zurück.


  Die Alte war in einer nördlichen Gegend des Landes geboren und aufgewachsen. Als sie ihre Heimath verließ, war sie in die scharfe Luft von Canada gebracht worden, dann hatte sie an der stürmischen Ostküste von Kent gelebt. Ueberall rauhes Klima, - hier in Netherwood war es ewig windstill, schwül, drückend. Würden der Klimawechsel, die so ganz entgegengesetzte Luft in Netherwoods, Einwirkung auf Mrs. Ellmothers Gesundheitszustand haben? Eine gute Wirkung konnte es dann füglich nicht sein. . .  würde Mrs. Ellmother in Anbetracht ihres Alters und ihrer jetzigen erhöhten Empfänglichkeit für schädliche Einflüsse ebenso darunter leiden wie jene Mädchen, von denen der Zeichnenlehrer gesprochen — wie insbesondere jene Eine, die aus dem rauhen nördlichen Klima, aus der Grafschaft Yorkshire kam?


  Des einsamen Nachdenkens müde, kehrte Franziska wieder auf die Terrasse zurück, in der unbestimmten Hoffnung, dort vielleicht eine Zerstreuung - das will sagen: dort irgend Etwas oder irgend Jemand als Gegenstand ihres Spottes zu finden - wenn nicht anders, dann vielleicht unter den Pensionärinnen. So unbedeutend sie waren, es bot sich doch immerhin eine Gelegenheit, sich über sie lustig zu machen oder gar der Einen oder der Andern anzumerken, daß sie von ihnen beneidet werde. -


  Am nächsten Morgen leistete Mrs. Ellmother dem Glockenruf ihrer Herrin pünktlich und ohne Verzug Folge. »Sie haben wohl heut besser geschlafen?« fragte Franziska prüfend.


  »Ach nein, Miß. Ich schlief zwar ein, wurde aber durch böse Träume gequält. Es war wieder eine schlechte Nacht, das steht einmal fest.«


  »Ich glaube, Sie sind nicht ganz mit sich im Klaren, Mrs. Ellmother«, versetzte Franziska scheinbar nachdenklich.


  »Wieso meinen Sie das, Miß?«


  »Als ich Sie bei Miß Emily traf, äußerten Sie sich dahin, daß Sie wieder einen Dienst haben müßten, um Ihren Gedanken entzogen zu werden. Sie haben nun einen Dienst hat der Wechsel Ihnen nichts genützt?«


  »Nein, Miß, er hat mir nicht geholfen, wie ich es gehofft. Manches Menschen Gedanken sitzen zu fest, wissen Sie.«


  »So? Vorwurfsvolle Gedanken, nicht wahr?«


  Mrs. Ellmother hob steif und warnend den Zeigefinger in die Höhe und blickte ihre Herrin sehr ernsthaft an. »Wir haben abgemacht, daß nicht ausgeholt werden soll, Miß«, erinnerte sie. Damit war die Sache zum zweiten Mal zur Ruhe gesetzt. Es folgte nun das Geschäft des Toilettemachens und verlief unter Stillschweigen.


  Eine Woche floß dahin. Eines Morgens in einer Zwischenpause während der Unterrichtsstunden klopfte Miß Ladd an Franziskas Thür.


  »Ich muß wegen Mrs. Ellmother mit Ihnen sprechen, meine Liebe«, sagte die Eintretende. »Die Frau scheint krank zu sein.«


  »In der That, sie sieht etwas blaß aus, Miß Ladd.«


  »Es ist mehr als das, Franziska, die Dienstboten haben mir erzählt, daß sie fast gar nichts genießt. Die Frau selbst erklärt, sie schlafe sehr schlecht. Ich beobachtete sie gestern Abend von meinem Fenster aus unten im Garten. Eines der jungen Mädchen ließ einen Folianten, ein Wörterbuch, zur Erde fallen, und Mrs. Ellmother fuhr von dem winzigen Geräusch zusammen, als habe sie Gott weiß was erschreckt. Ihr Nervensystem ist offenbar ungemein angegriffen. Wollen Sie die Frau nicht bestimmen, den Arzt zu konsultieren?«


  Franziska zögerte einen Augenblick, dann wich sie mit einer Entschuldigung aus. »Ich glaube ein Wort von Ihnen, Miß Ladd, würde darin einflußreicher sein. Wünschen Sie mit der Frau zu sprechen?«


  »Wenn ich bitten darf!«


  Mrs. Ellmother wurde herbeigerufen. »Was befehlen Sie, Miß?« fragte sie ihre Herrin.


  Miß Ladd trat auf sie zu »Ich war es, die Sie zu sprechen wünschte, Mrs. Ellmother. Ich habe leider seit einigen Tagen bemerkt, daß Sie krank aussehen.«


  »Ich bin in meinem Leben noch nicht krank gewesen, Madam.«


  Miß Ladd fuhr freundlich fort: »Aber Sie haben keinen Appetit, wie ich höre.«


  »Ich bin nie ein großer Esser gewesen, Madam.«


  Das Verfahren, Mrs. Ellmother auf die Symptome ihres Leidens aufmerksam zu machen, war offenbar ein verfehltes. Miß Ladd versuchte es mit einem andren Mittel. »Es ist ja möglich, daß ich im Irrthum bin«, sagte sie gütig. »Aber ich liebe nun einmal die Vorsicht und muß Ihnen gestehen, daß ich mich Ihretwegen besorgt fühle. Wollen Sie nicht zu meiner Beruhigung den Arzt zu Rathe ziehen?«


  »Den Doktor? Meine theuerste Madam, soll ich in meinen alten Tagen noch anfangen, Medizin zu nehmen? O ja, Madam, ist das komisch - nein wirklich, das ist zu komisch. . .  Sie brach in ein hartes, kurzes Gelächter aus — in jenes hysterische Lachen, das zuweilen an die Stelle der Thränen tritt. Mit krampfhafter Anstrengung faßte sie sich dann und sagte: »Bitte, Madam, machen Sie sich doch nicht über mich lustig!« Damit knixte sie, wandte sich um und verließ das Zimmer.


  »Was halten Sie davon?« fragte Miß Ladd.


  Franziska schien bei ihrer Antwort auf der Hut sein zu wollen. »Was soll ich dazu sagen!« erwiderte sie ausweichend.


  Die Pensionatsvorsteherin blickte betroffen, forschend auf sie hin. Mit einigen gleichgültigen Worten schloß sie die Unterredung, empfahl sich und ging.


  Franziska, alleingelassen, saß, mit den Ellbogen auf den Tisch gestützt, das Gesicht in den Händen ruhend, tief in Gedanken versunken. Nach geraumer Zeit erhob sie sich, öffnete ihr Schreibpult - und zögerte. Sie nahm ein Blatt Briefpapier, legte es zum Schreiben zurecht - und zögerte abermals, - als sei sie noch immer im Zweifel. Plötzlich ergriff sie die Feder, wie von einem raschen Entschluß beseelt - und richtete die folgenden Zeilen an die Besitzerin eines großen Hotels in London:


  »Als ich bei meiner Ankunft aus Westindien in Ihrem Hause Logis nahm und durch die Personen, welche meine Reise leiteten, Ihrer Obhut anvertraut wurde, versicherten Sie mir freundlich, daß ich jederzeit auf ihren Beistand rechnen dürfe. wenn Sie mir in irgend welcher Hinsicht dienlich sein könnten, Ich möchte jetzt eine kleine derartige Bitte an Sie richten. Beschaffen Sie mir eine Kollektion der nöthigen Utensilien zum Bossiren in Wachs, wie Ihnen dieselben jeder Bildhauer angeben kann, und senden mir die Gegenstände unter meiner persönlichen Adresse hierher. - Ich bedarf nur des Materials zu einer kleinen Wachsfigur.«


  


  Kapitel 3.
Im Dunkel.


   


   


  [image: ]ine Woche später befand sich Alban Morris zufällig gerade im Zimmer der Miß Ladd, um dieser Dame seinen Bericht über den Stand der Zeichnenklasse abzustatten, als Mrs. Ellmother im Auftrag Franziskas ein Buch zurückbrachte, das diese heut Morgen von Miß Ladd entliehen.


  »Hat Miß de Sor den Band bereits durchlesen?« fragte die Vorsteherin verwundert.


  »Nein, sie will das Buch nicht lesen, Madam. Sie sagt die Blätter riechen nach Tabak.«


  Miß Ladd wandte sich zu Alban und drohte ihm scherzend mit dem Finger. »Ich kann mir denken, wer das Buch zuletzt gelesen hat«, lächelte sie.


  Alban bekannte sich schuldig. Er war der einzige unter den zum Institut gehörigen Herren, welcher rauchte.


  Als Mrs. Ellmother beim Verlassen des Zimmers an ihm vorüberschritt, fiel ihm der leidende Zug in ihrem mageren, bleichen Gesicht auf.


  »Diese Frau fühlt sich offenbar nicht wohl«, bemerkte er zu Miß Ladd. «Ist sie nicht in Behandlung des Arztes?«


  Sie weigert sich entschieden, den Arzt auch nur zu konsultieren«, entgegnete die Pensionatsvorsteherin kopfschüttelnd. »Wenn sie mich nichts anginge, würde ich einfach darauf dringen, daß Mrs. Ellmother nach Haus geschickt werde. Aber ich kann so nicht bei einer Person handeln, die mir von Emily warm empfohlen ist und an der diese lebhaften Antheil nimmt.«


  Damit war Mrs. Ellmother eine Person auch von Interesse für Alban geworden. Er traf sie am Nachmittag in einem der untern Korridors und redete sie an: »Es thut mir leid, daß Ihnen die Luft in Netherwoods nicht zu bekommen scheint, Mrs. Ellmother.«


  »Dank Ihnen für gütige Theilnahme, Sir«, entgegnete sie steif; und wollen Sie mir die Frage erlauben, was es Sie angeht, ob mir die Luft hier gut thut oder nicht?«


  »Halt, nicht so hastig!« mahnte Alban lächelnd. »Ich stehe Ihnen nicht so ganz fern, wie Sie glauben.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich bin einer jungen Dame befreundet, die sehr aufrichtigen Antheil an Ihnen nimmt.«


  »Sie meinen doch nicht Miß Emily?«


  »Eben diese. Ich achte und verehre Miß Emily und habe mich, so weit meine Kräfte reichten, bemüht, ihr nützlich zu sein.«


  Der starre Ausdruck in Mrs. Ellmothers hagerem Gesicht verschwand sofort. »Oh, dann verzeihen Sie mir meine Grobheit, Sir«, bat sie schlicht. »Ich bin gesund gewesen seit dem Tag meiner Geburt - und nun, sehen Sie, Sir, mag ich mich jetzt auf meine alten Tage nicht gern sagen lassen, daß ich in meiner Pflichtverrichtung und auf dem Platz, den ich ausfüllen soll, nicht gedeihe, das ist's!«


  Alban nahm diese Entschuldigung in einer Weise entgegen, welche ihm alsbald das Herz der rauhen alten Nordländerin gewann. Er reichte ihr die Hand und schüttelte die ihre.


  Mrs. Ellmothers Gesicht hellte sich noch mehr auf und wurde fast freundlich. »Sie sind ein Mann, wie ich ihn gern habe, Sir«, sagte sie. »Ich kann nicht von allen Personen hier im Hause sagen, daß ich sie gern habe.« Dachte sie an Franziska? Alban wollte versuchen, sich darüber ins Klare zu setzen. Ein höfliches Herumgehen um den Punkt würde sich bei Mrs. Ellmother nutzlos erwiesen haben. Er ging daher stracks auf sein Ziel los. »Ist Ihre neue junge Herrin Eine von Denen, welche Sie gern haben?« fragte er umstandslos.


  Mrs. Ellmother runzelte energisch die Stirn und richtete eine ebenso direkte Frage an ihn.


  »Sagen Sie das, weil Sie meine junge Herrin gut leiden können?«


  »Nein.«


  Mrs. Ellmothers Gesicht klärte sich wieder auf. Sie ergriff seine Hand, schüttelte sie so ausdrucksvoll, daß dies genugsam für sich selbst sprach, wandte sich um und ging fort.


  Alban war in ihr auf einen Charakter gestoßen, den zu würdigen er der Mann war. »Wenn ich eine alte Frau wäre«, murmelte er mit gutgelaunter Selbstironie vor sich hin, »so würde ich eine zweite Mrs. Ellmother sein. Schade, daß sie so eilig fortlief ich hätte mit ihr von Emily sprechen können! Ich werde mich bemühen, die gute Alte bald wiederzusehen.«


  Er sollte sie schneller wiedersehen, als er es ahnte, unter Umständen, welche diesen Tag zu einem bedeutungsvollen für sein Leben werden ließen.


  Die Hausordnung des Instituts rief zur Sommerzeit die jungen Damen Abends 9 Uhr aus dem Garten, wo sie sich zu ergehen pflegten, in das Haus zurück. Von dieser Stunde an war Alban frei; er durfte sein Pfeifchen hervorsuchen, konnte, einsam seinen Gedanken nachhängend, auf den verlassenen Gartenwegen promenieren, bevor er sein ländliches kleines Zimmer aufsuchte. Gerade heute hatte er nach dem Schluß der Lektionen den Stift zu einigen Studien gehandhabt, und so war es bereits 10 Uhr, als er seine Pfeife anzündete, den Garten aufsuchte und sinnend in den Gängen, die zu dem kleinen Gartenhaus führten, auf und nieder schritt.


  In der vollkommenen Stille der späten Abendstunde war der Glockenschlag der Uhr am Kirchthurm des Dorfs deutlich vernehmbar, wie er langsam die Stunden und die halben Stunden verkündete. Die Nacht war klar, hell und schön, der Mond noch nicht aufgegangen, aber der geheimnisvolle Schimmer der Myriaden Sterne am wolkenlosen Himmel goß sein mildes Zauberlicht über den Garten zwischen dem Haus und der schattigen dunklen Stelle unter den Bäumen aus.


  Alban unterbrach sein Promenieren und blickte mit d:n Augen des Künstlers bewundernd auf die schöne Szene, die liebliche Beleuchtung hin. »Oh, wenn des Menschenhand das wiedergeben könnte!« rief er leise aus. Die Erinnerung an die erhabensten Werke der Malerei zog durch sein Gemüth dahin, er ließ die Augen sinnend und vergleichend über den im Silberlicht glänzenden Raum schweifen – da stutzte er plötzlich. Sah er recht oder täuschte er sich. Nein, es war keine Täuschung: die Terrasse am Hause entlang haftete eiligen Schritts eine große, hagere Frauengestalt, als ob sie vor Etwas fliehe, taumelte wankend die Stufen herab und lief den Gartenweg entlang auf den Baumplatz zu.


  Er sah deutlich, wie sie schwankte, während sie daher gelaufen kam. Sie machte Halt, blicke zurück nach dem Hause und eilte wieder vorwärts - machte abermals Halt, schaute nach allen Seiten umher, wie ungewiß, wohin sie sich wenden solle, und rannte abermals vorwärts. Er konnte sie jetzt keuchen hören und nach Luft schnappen, vor Aufregung oder vom schnellen Lauf. Als sie noch einige Schritte von ihm entfernt war, ohne ihn zu bemerken, zeigte ihm das Sternenlicht ihr entsetzenerfülltes Gesicht - das Gesicht Mrs. Ellmothers.


  Alban sah sie von Neuem wanken und sprang auf sie zu. Sie fiel auf den Rasen nieder, noch ehe er die wenigen Schritte, die ihn von ihr trennten, hatte zurücklegen können. Als er sie in seinen Armen empor richtete, starrte sie ihn wild an und murmelte und keuchte, in dem vergeblichen Versuch, zu sprechen. Erinnern Sie sich meiner nicht mehr, des Mannes, der heute im Korridor mit Ihnen gesprochen?« fragte er. Sie starrte noch immer verstört auf ihn hin, er bemühte sich abermals, sie ihn erkennen zu lassen. »Besinnen Sie sich«, sagte er, »ich bin Miß Emily's Freund, erinnern Sie sich nicht mehr?«


  Kaum hatte der Name Emily's seine Lippen verlassen, so begann sie zu begreifen. »Ja«, stöhnte sie mühsam: »Emily's Freund! Ich freue mich, daß ich Emily's Freund gefunden habe!« Sie ergriff plötzlich krampfhaft Albans Arm, als hätten sie ihre eigenen Worte erschreckt. Was spreche ich da? Habe ich »Emily« gesagt? Ein Domestik muß sagen: »Miß Emily!« Oh, mein alter Kopf wirbelt! Bin ich auf dem Weg, wahnsinnig zu werden?«


  Alban führte sie zu einem in der Nähe stehenden Gartenstuhl. »Sie sind nur ein wenig erschreckt, weiter nichts«, beschwichtigte er. »Ruhen und fassen Sie sich.«


  Sie wandte den Kopf seitwärts und blickte nach dem Haus zurück. »Ruhen? Hier? Nimmermehr! Ich bin vor einer Teufelin davongelaufen und muß fort, daß sie mich nicht sieht. noch weiter fort, Mr. - Mr. - ich weiß nicht wie Sie heißen. Sagen Sie mir Ihren Namen - ich traue Ihnen nicht, wenn ich Ihren Namen nicht weiß.«


  »Still, still, beruhigen Sie sich. Nennen Sie mich Alban.«


  »Ich habe den Namen nie gehört - ich traue Ihnen nicht.«


  Sie wollten Ihrem Freund und Miß Emily's Freund nicht trauen? Sie können das nicht im Ernst sagen, ich glaube es nicht. Nennen Sie mich bei meinem Familien-Namen Morris.«


  »Morris?« wiederholte sie. »Ah, das ist möglich ich habe schon gehört, daß es Leute gibt, die Morris heißen. Bitte, Mr. Morris, blicken Sie nach dem Haus zurück. Ihre Augen sind noch jung ist sie auf der Terrasse zu sehen?«


  »Kein Mensch ist zu erblicken, weder auf der Terrasse noch irgendwo.«


  Mit der einen Hand unterstützte er sie beim Erheben von ihrem Platz, mit der anderen ergriff er den Stuhl, den er beim Fortschreiten mit sich nahm. In einer Minute hatten sie den Garten so weit durchkreuzt, daß sie im Dunkel der Bäume von dem Haus aus nicht mehr gesehen werden konnten. Er platzierte den Stuhl voll Sorgfalt so, daß die erschöpfte Frau, nachdem sie sich darauf niedergelassen, den Kopf gegen einen Baumstamm lehnen konnte.


  »Was für ein guter Mensch Sie sind!« stöhnte die arme Alte matt. Sie wissen, daß mein Kopf mich schmerzt! Ach bitte, sehen Sie sich auch nieder! Sie sind eine große Figur sie könnte hersehen und müßte ihre große Gestalt bemerken, wenn Sie stehen!«


  »Sie kann uns nicht sehen. Weder mich noch Sie. Blicken Sie auf die Bäume um uns her und ihren dunklen Schatten, kein Sternenlicht dringt hindurch.«


  Mrs. Ellmother war noch nicht zufriedengestellt. Sie nehmen es kaltblütig«, sagte sie. Aber wissen Sie auch, wer uns heute Morgen in dem Korridor mit einander bemerkt hat? Sie war es, die uns gesehen hat - sie! die Hexe! Die erbarmungslose, elende, zauberhafte Hexe!«


  In dem tiefen Schatten, der sie umgab, sah Alban, wie sie die geballten Fäuste erhob und grimmig in der Luft schüttelte. Er machte einen neuen Versuch, sie zu beruhigen. »Erregen Sie sich nicht abermals,« mahnte er. »Sie könnte, wenn sie in den Garten käme, Ihre Worte hören.«


  Der Appell an ihre Furcht war nicht vergeblich.


  »Ja, ja, das ist wahr!« flüsterte sie leise. Dann ergriff sie wieder ein plötzliches Mißtrauen gegen ihn. »Wer sagt Ihnen, daß ich mich errege?« brach sie heftig los. — »Sie sind es, der aufgeregt ist! Bestreiten Sie es mir doch, wenn Sie können! Ich fange an Verdacht gegen Sie zu schöpfen, Sir, mir gefällt Ihr Wesen nicht! Was ist aus Ihrer Pfeife geworden? Ich habe gemerkt, wie Sie die Pfeife in Ihre Tische steckten - es geschah, als Sie mich hierher führten, unter die Bäume, wo die Hexe mich finden soll! Sie sind im Bunde mit ihr - ich merke es an der Pfeife! Sie wissen, daß die Hexe den Tabaksgeruch nicht leiden kann, deshalb haben Sie die Pfeife fortgesteckt, damit Sie nicht verscheucht wird, wenn sie herkommt, mich zu holen! Ich werde wahnsinnig, Ihr Beiden wollt mich ins Irrenhaus bringen!«


  Sie sprang empor, Alban hielt für den kürzesten Weg, sie von ihrem neuen Wahn abzubringen, daß er die Pfeife wieder anzündete. Worte und Vernunftgründe waren bei dem wirren Gemüthszustand der Aermsten im Augenblick ungenügend, sie zu überzeugen, Thatsachen, Handlungen mochten eher auf sie wirken. Er drückte ihr Pfeife und Tabak-Büchschen in die Hand und lenkte so ihre Aufmerksamkeit auf diese Gegenstände, bevor er sprach.


  »Verstehen Sie eine Pfeife zu stopfen?« fragte er.


  »Pfeife stopfen? Ob ich das verstehe? Habe ich etwa nicht Hunderte von Malen meinem Mann die Pfeife gestopft?« antwortete sie gereizt.


  »Vortrefflich! Stopfen Sie jetzt die Pfeife für mich, ich will sie rauchen.«


  »Rauchen? Tabak rauchen? Ah, das ist gut!« Sie schien zu begreifen, ließ sich sofort wieder auf den Stuhl nieder und füllte die Pfeife. Er zündete sie an und setzte sich, einige kräftige Züge thuend, auf den Rasen zur Seite des armen Weibes nieder.


  »Nun, glauben Sie noch, daß ich mit der Hexe unter Einer Decke stecke?« fragte er, absichtlich diesen Ton anschlagend, um sich ihr näher zu bringen.


  Sie antwortete ihm, wie sie in den Tagen ihrer unglücklichen Ehe ihrem Mann geantwortet haben mochte, wenn nach einem Streit zwischen Beiden wieder der Friede nahte.


  »Ach was, zanken Sie nicht noch mit mir - seien Sie vernünftig. Ich bin einmal ein paar Augenblicke querköpfig gewesen, das ist Alles. Kehren Sie sich nicht weiter daran. Hier ist es so hübsch kühl und ruhig«, setzte die arme geängstigte Alte dankbar hinzu, »und der Herr segne die Dunkelheit, die hier herrscht! Ich erhole mich an diesem Platz, da ein so guter Mensch, wie Sie sind, bei mir ist! Ach, geben Sie mir doch einen Rath, Sie sind mein Freund in der Noth! Was soll ich anfangen? Ich wage mich nicht zurück ins Haus.«


  Sie war jetzt ruhig genug, daß Alban hoffen durfte, allmählich eine Erklärung von ihr zu erlangen.


  »Waren Sie bei Miß de Sor, ehe Sie in den Garten kamen?« fragte er. »Was hat sie getan, das Sie so sehr erschreckte?«


  Mrs. Ellmother antwortete nicht. Sie war plötzlich abermals vom Stuhl aufgesprungen. »Still!« flüsterte sie. »Ist da nicht Jemand in unserer Nähe?«


  Alban erhob sich rasch und trat einige Schritte auf dem sich zwischen den Beeten dahin windenden Gartenweg in der Richtung nach dem Haus vor. Es war Niemand zu sehen, weder im Garten noch auf der Terrasse. In dem Schatten der Bäume war ein Umherschauen der Dunkelheit wegen unmöglich, er mußte sich darauf beschränken, zu lauschen. Kein Laut war hörbar, nicht einmal ein Luftzug rauschte in dem Laub der Bäume.


  Als er zu Mrs. Ellmother zurückkehrte, unterbrach die Glocke der fernen Kirchenuhr, die halb elf schlug, die nächtliche Stille.


  Selbst dieser harmlose und gewöhnte Klang erschreckte Mrs. Ellmother. Der leise Schrei, den ihr sogar der Ton der fernen Glocke entlockte, verscheuchte in Alban die soeben gehegte Befürchtung. Die Nerven und Sinne der armen Frau waren so fieberhaft erregt, daß sie sich in dem Vernehmen eines Geräusches, welches sie gehört zu haben glaubte und aus dem sie auf die Nähe einer dritten Person geschlossen, ohne Zweifel getäuscht hatte. Er nahm wieder neben ihr auf dem Rasen Platz und öffnete sein Streichholzbüchschen, um die erloschene Pfeife neu anzuzünden doch er besann sich plötzlich eines Anderen und unterließ es. Das Aufleuchten des Streichhölzchens konnte ihn verrathen, selbst das Glimmen der Pfeife oder der Rauch derselben. Mrs. Ellmothers Befürchtung hatte ihn doch vorsichtig gemacht: der Gedanke stieg in ihm auf, daß möglicherweise einer oder der andere der Insassen des Hauses wegen der Hitze dasselbe verlassen und in den Garten kommen könne. Wenn dies geschah und Rauch oder Licht die Anwesenheit Jemands hier im Schatten der Bäume verrieth, konnte der späte Spaziergänger dadurch herbeigelockt werden und die Unterredung stören. Das durfte nicht sein, Alban wollte erst in den Besitz der seltsamen Mittheilungen Mrs. Ellmothers gelangt sein.


  »Ist Niemand gekommen, Niemand in der Nähe, sind Sie ganz sicher?« fragte sie furchtsam.


  »Ganz sicher. Nun hören Sie mir zu. War es Ihre aufrichtige Meinung, als Sie zuvor sagten, daß Sie meinen Rath wünschten?«


  »Oh, natürlich! Wen habe ich sonst in der Welt, der mir rathen oder helfen könnte?«


  »Nun wohl, ich bin bereit, Ihnen beizustehen. Aber bevor ich Ihnen sagen kann, was Sie thun sollen, muß ich wissen, was zwischen Ihnen und Miß de Sor vorgegangen ist. Wollen Sie es mir mittheilen?«


  »Ja, ich will es.«


  »Kann ich mich fest darauf verlassen?«


  »Ich gebe Ihnen mein Wort - auf mein Wort kann sich Jedermann verlassen, wenn ich es einmal gegeben habe.«


  


  Kapitel 4.
Die Pfeife als Verrätherin.


   


   


  [image: ]ine kurze Pause entstand. Die Dunkelheit ließ in Mrs. Ellmothers Gesicht nicht erkennen, weshalb sie zögerte. Von ihrem Schweigen überrascht, warf Alban endlich die Frage hin ob sie ihr Versprechen bereue.


  »Oh nein, es ist nicht das, weshalb ich schweige, es ist mein armer Kopf«, klagte sie. »Alles im Kopf dreht sich mir herum, ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Ich werde versuchen, Ihnen zur Ordnung Ihrer Gedanken zu helfen. Sie waren heut Abend bei Miß de Sor. Befahl sie Ihnen, bei ihr zu verweilen, als Sie zu Ihr ins Zimmer kamen?«


  Richtig, so war's. Sie schellte nach mir, um zu hören, wie weit ich mit meiner Näharbeit sei, die sie mir aufgetragen hatte und sie war dabei zum ersten Mal, seit ich in ihrem Dienst bin, was ich nenne: gemüthlich. Ich dachte nichts Böses, als sie damals zuerst davon anfing, mich engagieren zu wollen, aber ich habe, weiß Gott, jeden Augenblick seit jenem Tag Ursache gehabt, meinen Irrthum zu bereuen. Oh, sie hat mir heut den Teufelsfuß gezeigt! »Setzen Sie sich«, sagte sie, »ich habe nichts zu lesen und verabscheue alle Handarbeit mir wollen ein Bisschen plaudern.« Ich sage Ihnen, sie hat eine geläufige Zunge! Alles, was ich bei dem Plaudern zu thun hatte, war nur, hin und wieder ein Wort einzuflechten, um sie im Zug zu erhalten. Sie schwatzte und schwatzte, bis es Abend war und Zeit, die Lampe anzuzünden. Dann war sie darauf versessen daß ich den Schirm über die Lampe decken soll, weil es ihr zu hell sei. Nun saßen wir in halber Dunkelheit. Sie überredete mich, der Himmel weiß wie und ohne daß ich mir etwas dabei dachte, mir von ihr aus fremden Ländern erzählen zu lassen ich meine das Land, in welchem sie lebte, ehe sie hierher nach England kam. Haben Sie gehört, daß sie aus Westindien ist?«


  »Ja, ich weiß es. Fahren Sie fort.«


  »Warten Sie einen Augenblick. Ich möchte mit Ihrer Erlaubnis zuvor etwas von Ihnen wissen. Glauben Sie an Hexerei?«


  Natürlich nicht. Aber richtete Miß de Sor diese Frage an Sie?«


  »Ja, sie that es.«


  »Und was antworteten Sie ihr?«


  »Nicht Ja, nicht Nein. Ich bin, was Hexerei anbetrifft, in meiner Meinung nicht recht sicher. Zu meiner Jugendzeit lebte ein altes Weib in unserem Dorf, die so eine Art von Zauberin sein sollte. Die Leute aus der ganzen Gegend weithin kamen zu ihr, um sich Raths bei ihr zu erholen - darunter oftmals sogar vornehme Damen. Schon ihr hohes Alter machte sie zu einem Wunder. Sie war über hundert Jahre alt, denken Sie nur, Sir! Einer unserer Nachbarn wollte nicht glauben, daß sie so alt sei, und sie hörte das. Da sprach sie einen Zauber über seine Heerde — und ich sage Ihnen, es brach eine Seuche unter dem armen Vieh aus, die Wurmkrankheit! Die ganze schöne Heerde starb dahin, ich weiß es noch, als ob es gestern gewesen wäre! Manche Leute sagten, die Schafe würden die Wurmkrankheit auch ohne den Zauber bekommen haben. Andere wieder nein, das Vieh war behext. Wer hatte nun Recht? Wie soll man sich daraus vernehmen?«


  »Haben Sie diese Geschichte Miß de Sor erzählt?«


  »Natürlich! Ich sage Ihnen ja: ich bin in meiner Ansicht über Hexerei nicht recht sicher. Nun mußte sie mir Das wohl anmerken und meinte: Sie scheinen ja beinahe selber nicht zu wissen, ob Sie daran glauben oder nicht?« Ich wurde ganz verlegen und sagte ja, ich hätte so meine Gründe. Nach diesen Worten fragte sie mich, und ich erzählte ihr die Geschichte.


  »Und was that sie alsdann?«


  Sie meinte: »Oh, da weiß ich noch einen besseren Fall von Hexerei; damit schlug sie ein kleines Buch auf und fing an mir vorzulesen. Was ich da vernahm, machte mir wahrhaftig die Haut schaudern! Es überläuft mich noch eiskalt, Sir wenn ich nur daran denke!«


  Er hörte wie sie aufstöhnte und schauderte. So lebhaft sein Interesse an der Sache auch war, zögerte er doch mitleidig, die arme geängstigte Frau zum Fortsetzen aufzufordern. Aber es bedurfte des Letzteren gar nicht. Man vermag dem Zauber des Schönen zu widerstehen der Zauber des Schrecklichen reißt uns hin und fesselt, man mag gegen ihn ankämpfen so viel man will. Mrs. Ellmother erzählte weiter, trotz ihres Entsetzens und ohne von ihrem Hörer dazu aufgefordert zu sein.


  Die Geschichte passierte in Westindien, und es waren die Aufzeichnungen einer Sklavin, welche in dem kleinen Buch standen. Die Sklavin schrieb über ihre Mutter. Das war eine Negerin - eine Hexe unter ihrem Volk. In dem Lande, aus dem sie herstammte, war ein großer, düsterer Wald. Darin wohnte ein alter Mann, ein Zauberer, von dem hatte sie das Hexen gelernt. Sie lernte von ihm auch, ein Wachsbild von Jemandem zu machen. Ein verhextes, zauberhaftes Wachsbild, das Denjenigen vorstellt, den man meint. Man sticht Dornen in die kleine Figur, oder Nadeln thun es noch besser, die nennen die Neger Theetisch-Nadeln oder so ähnlich. Jede Nadel, die man hineinbohrt, bringt die Person, die unter dem Zauber steht, dem Tode näher. Da lebte ein armer schwarzer Sklave auf der Insel, der hatte die Hexe beleidigt. Sie machte sein Wachsbild und stach die Nadeln hinein. Er konnte nicht mehr schlafen, verlor den Appetit, er wurde so furchtsam, daß er bei dem kleinsten Geräusch zusammenschreckte. Ganz wie ich, o Gott, ganz wie ich!«


  »Halt, ruhen Sie einen Augenblick«, unterbrach Alban die jammernde Frau. »Sie dürfen nicht wieder erregt werden.«


  »Wenn Sie glauben, daß es nun mit dem Schrecklichen vorbei war, nachdem sie ihre Geschichte beendet und das fürchterliche kleine Buch wieder zugeklappt hatte, so irren Sie, Sir. kommt noch viel entsetzlicher als Alles, was Sie bis jetzt gehört haben. Oh, mein Himmel, ich weiß nicht, womit ich diese Person getränkt habe! Aber sie blickte mich nun an, mit den Augen, hu! und sprach zu mir, als ob ich ein Wurm unter ihren Füßen sei! »Wenn Sie noch nicht richtig verstanden haben, was ich Ihnen vorgelesen«, meinte sie, so stehen Sie einmal auf und treten Sie vor den Spiegel. Sehen Sie sich an und erinnern Sie sich, was dem Sklaven geschah, der unter dem Wachsbild-Zauber stand. Sehen Sie nicht, daß Sie immer bleicher und bleicher werden, immer magerer und magerer? Sie schwinden hin wie ein Schatten, - wie es jenem Schwarzen geschah, bis er starb! Soll ich Ihnen zeigen weshalb?« Sie warf den Schirm von der Lampe, daß es plötzlich hell war, griff in ein Fach ihres Schreibtisches und holte ein kleines Wachsbild hervor. Mein Bild! Sie deutete auf drei Nadeln, die darin staken. Die eine«, sagte sie, bedeutet keinen Schlaf - die zweite: keinen Appetit - die dritte: zerrüttete Nerven!« Ich zitterte wie ein Espenlaub und fragte, was ich getan habe, sie zu einer so erbarmungslosen Feindin von mir zu machen. Sie sagte: »Erinnern Sie sich, was ich von Ihnen wissen wollte, als ich Ihnen damals vorschlug, in meinen Dienst zu treten? Sie können nun wählen. Entweder Zoll für Zoll sterben -«, oh, ich schwöre es, so wahr ich selig zu werden hoffe, sie sagte: Zoll für Zoll sterben oder mir erzählen, was. . .  «


  Sie stockte plötzlich, trotz der heftigen Exaltation, in der sie sich befand und schwieg.


  Alban glaubte im ersten Augenblick, sie sei ohnmächtig geworden. Er blickte schärfer auf sie hin, sah aber ihre Figur noch immer steif und aufrecht sich in ihrem Stuhl von der Dunkelheit ringsumher abheben. Er fragte, ob sie sich krank fühle? »Nein«, lautete die kurze Antwort.


  »Weshalb fahren Sie nicht fort?«


  »Ich bin zu Ende.«


  »Glauben Sie, mich so täuschen zu können?« ermahnte er streng. »Sie haben mir vertrauen wollen, ich habe ihr Wort zum Pfand, auf das ich, wie Sie sagten, bauen solle. Ich fordere Sie auf: brechen Sie ihr Wort nicht! Was wollte Miß de Sor von Ihnen hören?«


  In den Tagen ihrer Gesundheit und des Vollbesitzes ihrer Kräfte würde ihm die tapfere Mrs. Ellmother Stand zu halten gewußt haben. Heute vermochte sie nur sein Mitleid anzurufen. Haben Sie Nachsicht mit mir, Sir, es ist zu schrecklich mit mir umgegangen worden!« sagte sie. Ach, wo ist mein Muth geblieben! Wie ist meine Kraft gebrochen! Schonen Sie mich, Sir!«


  Er schüttelte unwillig den Kopf. »Nichts davon«, erklärte er. Bedenken Sie, daß der nichtswürdige Versuch, Ihre Furchtsamkeit auszubeuten, wiederholt werden könnte. Man dürfte abermals niedrig genug denken, sich Ihrer Nervenangegriffenheit bedienen zu wollen, um Sie auszuforschen. Ich muß Sie davor schützen, und um dies zu können bedarf ich Ihres vollen Vertrauens, der vollen Wahrheit. Sie kennen mich nicht, wenn Sie mich für fähig halten, der Durchführung eines solchen ruchlosen Planes nicht mit meiner ganzen Kraft entgegentreten zu wollen.«


  Sie machte noch einen letzten verzweifelten Versuch, ihm auszuweichen. »Oh, lieber Herr, ist das die Art, wie ein guter wackerer Mann handelt, für den ich Sie gehalten habe?« beschwor sie ihn. »Ist es recht, eine arme alte Frau so in die Enge zu treiben? Sie sagen, Sie sind Miß Emily's Freund. Drängen Sie mich nicht zum Sprechen stehen Sie davon ab. . .  um Miß Emily's Willen!«


  »Emily?« rief er betroffen aus. »Geht die Sache Miß Emily an?«


  Im Klang seiner Stimme verrieth sich ein plötzlicher Uebergang zu sanfteren, zarteren Empfindungen, der Mrs. Ellmother andeutete, daß sie das geeignete Mittel, auf ihn zu wirken, gefunden habe. Sie bemühte sich, den Eindruck, den der Name auf ihn gemacht, auszubeuten. »Ja wohl«, bestätigte sie lebhaft, »das ist es eben: die Sache geht Miß Emily_an.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Fragen Sie nicht darnach!«


  Aber ich thue es dennoch, ich bestehe darauf es zu wissen.«


  »Miß Emily - oh, sie darf nichts davon erfahren, in ihrem ganzen Leben nicht!«


  Eine Ahnung der Wahrheit durchkreuzte Albans Hirn.


  Sie meinen, Miß Emily würde davon erfahren haben, wenn Miß de Sor von Ihnen erforscht hätte, was sie wissen wollte?« fragte er. »Wodurch hatten Sie die Neugier Miß de Sors erregt? Haben Sie zu ihr je etwas von der Sache geäußert?«


  »Nie!«


  »Sind Sie gewiß, daß Sie sich nicht verrathen haben, als Miß de Sor Ihnen das Wachsbild zeigte und Sie damit in Furcht jagte?«


  »Ich würde eher gestorben sein!« Sie hatte die Antwort kaum gegeben, als sie plötzlich über seine Frage zu stutzen schien. Weshalb lassen Sie mich das so versichern?« forschte sie betroffen. »Sie sprechen fast, als ob Sie wüßten


  »In der That, ich weiß es.«


  »Was?«


  Das wirksamste Mittel, zu dem er jetzt greifen konnte, mußte ein offenes Aussprechen der Sache sein. »Was Sie als Geheimnis bewahren, ist kein Geheimnis für mich ich kenne es«, sagte er ruhig.


  Zorn und Schrecken jagten sie aus ihrer Schwäche auf, sie war für einen Augenblick wieder die Mrs. Ellmother von früher. »Es ist nicht wahr, Sie lügen!« rief sie aus und sprang von ihrem Stuhl empor.


  »Ich spreche die Wahrheit.«


  »Ich glaube Ihnen nicht, wage nicht, Ihnen zu glauben!«


  »Hören Sie mir zu. Im Interesse Emily's hören Sie, was ich Ihnen sagen werde. Ich habe in den Zeitungen den Bericht von der Mordthat im Dorfe Seeland gelesen. . .  «


  »Ah, das ist nichts, das will gar nichts sagen! Der Ermordete war ein Namensvetter ihres Vaters!«


  »Der Ermordete war ihr Vater selbst. Nehmen Sie Ihren Sitz wieder ein, seien Sie ruhig. Sie haben keinen Grund, sich zu erregen. Ich weiß, daß Emily der schreckliche Tod, den ihr Vater gefunden, unbekannt ist. Ich weiß, daß Sie und Ihre verstorbene Herrin ihr die Thatsache verhehlt und sie vor der Entdeckung derselben sorgfältig behütet haben. Ich begreife die Liebe und das Mitleid, die ihre Entschuldigung für diese Täuschung sind, und daß günstige Umstände die Bewahrung des Geheimnisses bis heute ermöglicht haben. Emily's Frieden und Ruhe, meine wackere Mrs. Ellmother, sind mir so theuer, wie Ihnen selbst. Ich liebe Emily, wie ich mein Leben liebe - und mehr als das! Sind Sie damit über mich beruhigt?«


  Er vernahm ihr Schluchzen - es war das beste Erleichterungsmittel, das ihr kommen konnte. Nach einem Weilchen stillen Harrens, in welchem er ihr Zeit gab, ihren Thränen freien Lauf zu lassen, reichte er ihr den Arm und half ihr von ihrem Sitze empor. Die nächtliche Unterredung war beendet; es blieb für den Augenblick nichts weiter zu thun, als die alte Frau in das Haus zurückzugeleiten.


  »Hören Sie nun meinen Rath, bevor wir für heut scheiden«, sagte er ernst. »Sie müssen den Dienst bei Miß de Sor unverzüglich verlassen. Ihre erschütterte Gesundheit mag als Vorwand dafür dienen. Theilen Sie ihr die Kündigung sofort mit.«


  Mrs. Ellmother hing schwer an seinem Arm. Schon die Aussicht allein, mit Franziska wieder zusammenzutreffen, lähmte sie vor Schreck. Erst Albans Erinnerung, daß die Kündigung auch schriftlich erfolgen könne, ließ sie ihre Fassung einigermaßen wieder gewinnen. Die ferne Dorfuhrglocke schlug Elf, als Beide langsam die Stufen zu der Terrasse emporstiegen.


  Eine Minute später schlüpfte eine andere Gestalt aus dem Schatten der Bäume hervor und auf dem Pfade dahin, der zum Haus führte. Albans vorherige Vorsicht hinsichtlich des Rauchens war zu spät gekommen. Das Aufleuchten des Streichhölzchens und das Glimmen der Pfeife, welche er zu Mrs. Ellmothers Beruhigung vorhin entzündet, hatte Franziska herbeigelockt, als sie, um Mrs. Ellmother zu suchen, in den Garten geschlüpft war und spähend ihre Augen umherschweifen ließ, um zu erfunden, wohin sie ihre Schritte richten müsse. Im tiefen Dunkel zwischen den Bäumen verborgen, hatte sie der Unterredung der beiden sich unbeobachtet Wähnenden belauscht.


  


  Kapitel 5.
Luftwechsel.


   


   


  [image: ]ie Bewohner von Netherwoods standen früh auf und gingen zeitig zur Ruhe. Als Alban und Mrs. Ellmother die Hinterthür des Hauses erreichten, fanden sie dieselbe geschlossen.


  Das einzige noch sichtbare Licht im Haus schimmerte durch die Vorhänge der Glasthür, die von der Terrasse zu Franziskas Wohnzimmer führte. Alban beabsichtigte, dort Einlaß in das Haus nachzusuchen; doch Mrs. Ellmother schrak so entsetzt vor einer Begegnung mit Franziska zurück, daß sie davon zu laufen drohte, wenn er seinen Vorsah ausführe.


  »Es können nicht Alle im Hause schon zu Bett sein«, behauptete sie und zog die Glocke.


  Miß Ladd selbst war noch auf, da sie es liebte, nach den Mühen des Tages einige ruhige, stille Abendstunden bei der Lektüre zuzubringen. Erstaunt über das späte Schellen, ging sie zur Hauspforte, und fragte innen wer da sei. Als Alban seinen Namen genannt, öffnete sie die Thür und blickte von Alban auf Mrs. Ellmother und von Mrs. Ellmother auf Alban, mit der verblüfften Miene Jemandes, der nicht weiß, ob er seinen Augen trauen darf. Im nächsten Moment gewann die humoristische Seite der Situation in ihr die Oberhand und sie brach in herzliches Lachen aus.


  »Bitte, schließen Sie die Thür, Mr. Morris, und verrathen Sie mir, was dies zu bedeuten hat«, sagte sie launig. »Haben Sie Mrs. Ellmother eine Zeichnenstunde bei Sternenlicht gegeben?«


  Mrs. Ellmother trat einen Schritt näher, wodurch das Licht der Lampe in Miß Ladds Händen voll auf ihr Gesicht fiel. »Ich fühle mich matt und schwindlig, Madam«, sagte sie; Lassen Sie mich zu Bett gehen.«


  Miß Ladd reichte ihr gütig die Hand. »Oh, Mrs. Ellmother, nehmen Sie meine Worte nicht böse auf, ich wollte Sie nicht kränken«, sagte sie wohlwollend. Ich sah nicht, daß Sie unwohl sind kann ich etwas für Sie thun?«


  »Dank Ihnen, Madam. Ich brauche nichts als Frieden und Ruhe. Wünsch' Ihnen eine recht gute Nacht.«


  Alban folgte Miß Ladd auf ihr Arbeitszimmer. Er hatte ihr soeben in Eile mitgetheilt, wie er Mrs. Ellmother im Garten gefunden, als er durch ein Klopfen an der Thür unterbrochen wurde. Es war Franziska gelungen, durch die Glasthür unbemerkt ihr Zimmer zu erreichen, nachdem Alban und Mrs. Ellmother in das Haus eingetreten. Sie erschien jetzt bei Miß Ladd mit einer wohl ausgearbeiteten Entschuldigungsrede und einem so reuigen Gesichtsausdruck wie ihre Mienen ihn nur irgend zu erkünsteln vermochten.


  »Ich bedauere unendlich, Miß Ladd, Sie zu so später Stunde noch stören zu müssen. Meine einzige Entschuldigung ist, daß mich die Sorge um Mrs. Ellmother dazu treibt. Ich hörte hörte soeben, daß Sie auf der Hausflur mit ihr sprachen. Wenn die Aermste in der That krank ist, muß ich leider fürchten, die Ursache davon zu sein.


  »Inwiefern, Miß de Sor?«


  »Ich muß eingestehen, daß ich sie durch einen unbedachten Scherz, den ich mir mit ihr machte, erschreckt habe - freilich, ohne es zu beabsichtigen.- Sie lief plötzlich zur Thür und rannte ganz außer sich hinaus. Ich vermuthete, sie sei auf ihr Zimmer gelaufen und ging ihr dorthin nach, um sie zu beruhigen. Aber sie war nicht dort, - ich hatte keine Ahnung davon, daß sie sich im Garten befand, wie ich aus ihrer Rückkehr gesehen habe.«


  Es war ein Körnchen Wahrheit in dieser klug gehaltenen Darstellung. Franziska hatte in der That geglaubt, Mrs. Ellmother sei auf ihr Zimmer geeilt, und hatte sie in der That daselbst gesucht. Als sie das Zimmer leer fand, hatte sie ihr Forschen auf den Garten ausgedehnt mit dem Erfolg, der uns bekannt ist. Indem sie letzteren Umstand verhehlte, log sie das Uebrige so geschickt und mit solchem Anschein von Beschämung und Harmlosigkeit, daß sie nicht nur die Vorsteherin, sondern auch Alban täuschte. Letzterer ahnte nicht, daß sie seine Unterredung mit Mrs. Ellmother belauscht. Franziska ihrerseits wußte, daß Alban das zwischen ihr und Mrs. Ellmother Vorgefallene kannte, sie war deshalb auch bei ihren Auseinandersetzungen bedacht, sich streng in den Grenzen der Wahrheit zu halten, und nicht die Thatsachen, sondern nur ihre Motive falsch. darzustellen. Sie erklärte, daß Mrs. Ellmother zu ihrem Bedauern das Ganze für Ernst gehalten, während sie, Franziska, sich keines schlimmeren Unrechts als nur eines allerdings thörichten, kindischen Scherzes schuldig gemacht habe.


  Alban wäre hier allerdings in der Lage gewesen, die Unrichtigkeit ihrer Angabe zu erkennen, da er wußte, daß sie aus Neugier, um von Mrs. Ellmother deren Geheimnis zu erpressen, das getan, was sie hier als unbedachten Scherz hinstellte. Indes wußte Franziskas Geschick und Verstellungskunst die Sache in so harmlosem Licht hinzustellen, daß sie ihn täuschte und er ihr Beginnen in der That nur als einen üblen Scherz, den ihr die Neugier diktiert, auffaßte. Er verharrte schweigend, während Miß Ladd der jungen Dame einen strengen Verweis ertheilte. Als Franziska das Zimmer so reuevoll, wie sie es betreten, wieder verlassen hatte - mit dem Schnupftuch vor den thränenlosen Augen - war ihm Gelegenheit geboten, Miß Ladd, unter Verschweigung natürlich derjenigen Dinge, welche das zu bewahrende Geheimnis bildeten, die Einzelheiten seines Zusammenseins mit Mrs. Ellmother mitzutheilen.


  »Der Schrecken, den die alte Frau erlitten hat, ist wenigstens insofern von Nutzen gewesen, als er sie endlich bewogen hat, ihre Kränklichkeit zuzugeben und mir Glauben zu schenken, daß das Leben hier in Netherwoods ihr nachtheilig ist«, schloß er seinen Bericht. »Ich habe ihr als Nothwendigkeit hingestellt, sofort den Dienst bei Miß de Sor aufzugeben. Ist es zu ermöglichen, sie nach Vorausgang einer kurzen Kündigungsfrist von ihrer Stellung freizumachen?«


  »Die Aermste mag in dieser Hinsicht unbesorgt sein«, erwiderte Miß Ladd zustimmend. »Ich selbst werde mit Franziska deswegen Rücksprache nehmen.«


  Der folgende Tag war ein Sonntag.


  Miß Ladd nahm von ihrer Gewohnheit, weltliche Angelegenheiten am Sonntag ruhen zu lassen, Abstand und hatte sowohl mit Mrs. Ellmother, wie mit Franziska Unterredungen, in denen Sie die Sache dahin ordnete, daß Erstere ohne Verzug vom Dienst freigegeben wurde und am nächsten Tag Netherwoods verlassen sollte. In letzterer Beziehung bot nur noch ein Umstand Schwierigkeiten dar. Mrs. Ellmothers Gesundheitszustand gestattete ihr nicht wohl, die anstrengende lange Reise nach ihrer Heimath in Cumberland zu unternehmen, und da ihre eigene Wohnung in London vermiethet war, so fehlte es ihr an einem Ort, wohin sie sich zu ihrer Ruhe und Pflege zurückziehen könne. Miß Ladd schrieb deshalb an Emily, ob sie ein Arrangement vorzuschlagen wisse, und bat sie um Antwort mit wendender Post.


  Am Nachmittag suchte auch Alba Mrs. Ellmother in ihrem Zimmer auf. Er fand sie voll ängstlicher Begier, zu hören, was in der vergangenen Nacht zwischen ihm und Miß Ladd besprochen worden sei. »Haben Sie auch ja Bedacht genommen, nichts von jener Sache mit Miß Emily zu verrathen?« fragte sie.


  »Seien Sie unbesorgt. Ich erwähnte diesen Punkt mit keinem Wort.«


  »Hat Miß de Sor mit Ihnen gesprochen?«


  »Ich habe ihr keine Gelegenheit dazu geboten.«


  »Oh, sie ist beharrlich! Sie wird Gelegenheit zu finden wissen!«


  »Wenn sie es thut, wird sie meine Meinung über ihr Betragen in ungeschminkten Worten hören.«


  Das Gespräch wandte sich dann dem Umstand zu, wie Alban die Entdeckung jenes Geheimnisses gemacht habe. Ohne die alte Frau durch die unnöthige Erwähnung der Mitwissenschaft Dr. Allday's oder der Person Miß Jethro's aufzuregen, beantwortete er ihre Fragen offen und rückhaltslos. Nachdem ihre ängstliche Wißbegier befriedigt war, zeigte sie keine Lust, das Thema weiter zu verfolgen, und brach ab. Aus einem kurzen Nachsinnen emporblickend, gewahrte sie die große graue Hauskatze, die schlafend auf dem Fußboden neben ihrer leeren Milchschüssel lag.


  »Ist es sündhaft, Mr. Morris, wenn ich wünsche, ich wäre an Stelle unseres grauen Tom dort? Sehen Sie, ihn drückt kein Kummer, weder aus seinem früheren Leben her, noch wegen der Zukunft. Wenn ich, wie er, ruhig meine Schüssel leeren und mich dann niederlegen könnte, ruhen und schlafen — ich wäre glücklich, und kein Gedanke an all die bösen Menschen auf der Welt würde mich bekümmern. Aber wie steht es statt dessen mit mir? Miß Ladd hat mich frei gemacht, so daß ich morgen von hier fort kann - und ich weiß nicht, wohin gehen!«


  »So folgen Sie für heute dem Beispiel Toms, der auch dem lieben Gott die Sorge für morgen überläßt«, beschwichtigte sie Alban. Genießen Sie das Heut - zum Beispiel in diesem bequemen, gemüthlichen Großvaterstuhl hier - und lassen Sie das Morgen ruhen, bis es erschienen ist.«


  Das Morgen e schien und rechtfertigte Albans Philosophie. Es brachte auf telegraphischem Weg Emily's Antwort, welche der Sache die erfreulichste Wendung gab.


  »Ich verlasse London heut in Begleitung Cäciliens, um nach Monksmoor Park zu gehen«, schrieb Emily. »Will Mrs. Ellmother in meiner Abwesenheit die Sorge für mein kleines Landhaus übernehmen? Es würde mich außerordentlich freuen. Ich werde mindestens einen Monat fortbleiben. Alles im Haus ist zu ihrer Aufnahme bereit, wenn sie einwilligt.«


  Mrs. Ellmother nahm erfreut und dankbar den Vorschlag an. Bis Emily zurückkehrte, hatte sie Zeit, dem Mieter ihrer eigenen Wohnung zu kündigen, um dieselbe alsdann wieder zu beziehen. Mit den Worten des lebhaftesten Dantes nahm sie von Miß Ladd Abschied, aber keine Macht der Welt hätte sie zu bewegen vermocht, auch ihrer bisherigen Herrin ein Adieu zu sagen. Erweisen Sie mir die eine einzige Güte, Madam, Miß de Sor nicht wissen zu lassen, wann ich abreise!« flehte sie inständigst. Miß Ladd, welche die eigentlichen Gründe nicht kannte, die diese bittere Unversöhnlichkeit in Mrs. Ellmother hervorgerufen, suchte sie freundlich zu einer milderen Gesinnung umzustimmen. »Miß de Sor hat einen strengen Verweis von mir erhalten und ihn auf das Reuigste entgegengenommen«, erklärte sie. »Gestern sowohl wie heute hat sie sich theilnehmend nach Ihnen erkundigt und wiederholt ausgesprochen, daß sie es aufrichtig bedauert, Sie unbedachter Weise so erschreckt zu haben. Seien nun auch Sie versöhnlich, Mrs. Ellmother, kommen Sie mit mir und sagen Sie ihr Lebewohl.«


  Mrs. Ellmother schüttelte den Kopf. Ich werde ihr durch den Telegraphen Adieu sagen, wenn ich in London bin, weit fort von hier«, meinte sie sehr ernsthaft und bestimmt.


  Ihre letzten Worte, als sie schied, waren an Alban gerichtet. Wenn Sie ein Mittel finden können, es möglich zu machen, Sir, so halten Sie die Beiden auseinander!« flüsterte sie ihm zu.


  Sie meinen Emily und Miß de Sor.?«


  »Ja wohl, Sir.«


  »Was fürchten Sie?«


  »Ich weiß es selbst nicht!«


  »Ist Ihre Angst dann aber wohl verständig, Mrs. Ellmother?«


  »Der Himmel mag es wissen! Ich weiß nur, daß ich ein Zusammentreffen der Beiden fürchte!«


  Der Wagen, der sie zur Eisenbahnstation führte, rollte von dannen.


  Die Stunde des Unterrichtsbeginns für Alban war noch nicht gekommen, er promenierte nachdenklich auf der Terrasse. Obwohl er so wenig wie Mrs. Ellmother einen eigentlichen Grund zu Befürchtungen wegen einer etwaigen Freundschaft zwischen Emily und Franziska nicht kannte, hegte er doch ein gleiches Mißtrauen gegen einen näheren Verkehr der beiden jungen Mädchen miteinander. Franziska war ohne jeden Sinn für Höheres, war passionierte Mißiggängerin, kokett, boshaft, falsch, - lauter Dinge, denen keine auffindbaren guten Seiten ihres Charakters entgegenzusehen waren, - das genügte freilich allein, um die Möglichkeit, daß sie sich vielleicht die Stellung einer Freundin bei Emily erringe, mit sehr ungünstigen Augen ansehen zu lassen. Alban rechtfertigte hiermit sein antipathisches Gefühl gegen diese Möglichkeit vor sich selbst - ohne sich indeß damit Genüge zu thun und ohne sich über den peinlichen Eindruck klar werden zu können, mit dem Mrs. Ellmothers letztes Wort und letzter warnender Blick ihn so eigenthümlich beunruhigt hatte. Mit einem Gemeinplatz könnte man sagen, wir machten Beide aus der Mücke einen Elephanten, und Gemeinplätze, scheint es, treffen zuweilen den Nagel auf den Kopf«, suchte er sich ärgerlich selbst zu beruhigen.


  Er war zu sehr in Gedanken vertieft, um zu bemerken, daß er in die gefährliche Nähe von Franziskas Glasthür gekommen war. Die junge Dame trat plötzlich zu derselben heraus und stand vor ihm.


  Sollte Ihnen vielleicht zufällig bekannt sein, Mr. Morris, weshalb Mrs. Ellmother gegangen ist, ohne sich mir zu empfehlen?« redete sie ihn an.


  »Vermuthlich hat sie gefürchtet, abermals das Opfer eines Ihrer Scherze zu werden, Miß de Sor.«


  Franziska blickte ihn prüfend an. »Haben Sie einen besonderen Grund, in solcher Weise zu mir zu sprechen, Mr. Morris?« fragte sie.


  »Ich wüßte nicht, daß ich Ihnen in unpassender Weise geantwortet hätte, wenn Sie das meinen.«


  »Ja, das ist es, was ich meine, Sie scheinen gegen mich eingenommen zu sein. Es ist mir wünschenswerth, zu erfahren, aus welchem Grund.«


  »Ich bin ein Feind jeder Grausamkeit, Miß de Sor - und Sie haben sich gegen jene arme Frau grausam gezeigt.«


  »Mit der Absicht grausam zu sein?«


  »Sie wissen ebensowohl, wie ich, Miß de Sor, daß ich diese Frage nicht beantworten kann.«


  Sie heftete ihre Augen abermals forschend auf ihn. »Soll ich aus ihren Worten entnehmen, daß wir Feinde sind?« fragte sie. »Sie sollen aus meinen Worten entnehmen, daß ein Angestellter dieses Instituts nicht immer in der Lage ist, das, was er denkt, bestimmt auszusprechen.«


  »Was nichts Andres in der Welt heißen will, Mr. Morris, als daß wir, wie ich sehe, Feinde sind.«


  Es will heißen, Miß de Sor, daß ich Zeichnenlehrer dieses Institute bin und meine Pflicht mich im Augenblick zu meiner Klasse ruft.«


  Franziska kehrte in ihr Zimmer zurück - beruhigt hinsichtlich des einzigen Zweifels, der sie bedrückt hatte: Alban hegte offenbar keinen Verdacht, daß sie seine nächtliche Unterredung mit Mrs. Ellmother belauscht; kein Wort, keine Miene von ihm hatte darauf hingedeutet. Welchen Gebrauch sie von der Entdeckung des Geheimnisses machen solle, darüber hatte sie zur Zeit noch keine Lust nachzudenken - sie zog vor, zu warten und sich von den Gelegenheiten, die sich ihr darbieten würden, leiten zu lassen. Ihre Neugier war befriedigt, ihr Selbstgefühl hatte Genugthuung erhalten - sie hatte endlich über Mrs. Ellmother den Sieg davon getragen, und mit diesem Triumph war sie vorläufig zufrieden. So lange ihr daran lag, mit Emily befreundet zu bleiben, war es zwecklos, vielleicht sogar nachtheilig, ihr die Wahrheit zu enthüllen - es war klüger, dieselbe als Waffe in Reserve zu halten für den Fall, daß dieses freundschaftliche Verhältnis sich einmal ändere. Bereits in Brigthon war letzthin eine gewisse Kälte zwischen ihnen eingetreten. Aber Franziska, die sich noch immer unter dem magnetischen Einfluß befand, den Emily auf sie ausübte, verhehlte sich nicht, daß sie selbst durch ihr rücksichtsloses Sichgehenlassen bei Emily's Besuch in Brigthon den Anlaß zu diesem Kühlerwerden gegeben. »Ich werde alles wieder in Ordnung bringen, wenn wir in Monksmoor Park beisammen sind«, sagte sie bei sich selbst. Dann nahm sie an ihrem Schreibtisch Platz und schrieb einen möglichst kurzen und denkbar liebenswürdigen Brief an Cäcilie als Antwort auf deren Einladung. »Ich stehe vollständig zur Disposition meiner lieben, engelgleichen Cäcilie, zu jeder beliebigen Zeit! Muß ich erst noch hinzufügen, meine Theure: je eher, desto lieber?«


  


  Kapitel 6.
Eine Dame wünscht Mr. Morris zu sprechen.


   


   


  [image: ]ie Schülerinnen der Zeichnenklasse hatten heut einen guten Tag und waren außerordentlich guter Laune: die Augen des Lehrers, die sonst ein ganz verzweifeltes Talent zur Wahrnehmung von Flüchtigkeiten und Fehlern besaßen, verriethen zum ersten Mal seit Schülergedenken die Fähigkeit, auch übersehen zu können. Nicht eine einzige von ihnen, weder die Jüngerinnen des Bleistifts noch diejenigen der Aquarellfarben, hatte einen Verweis erhalten - ja, sie hatten sogar plaudern, kichern und Karikaturen auf den Rand des Blattes kritzeln können, ohne daß der gestrenge Meister es bemerkt. Albans Aufmerksamkeit war weit anderwärts gefesselt. Seine Begegnung mit Franziska hatte in ihm das Gefühl der Verantwortlichkeit Emily gegenüber nur noch erhöht, und dennoch sah er sich mehr als je außer Stand zu entscheiden, was er in der Angelegenheit thun solle, um seinen unbestimmten Befürchtungen gerecht zu zu werden.


  Als er das Unterrichtszimmer verließ, benachrichtigte ihn eine der Dienerinnen, daß der Sohn seiner Wirthin aus dem Dorfe an der Hauspforte auf ihn warte, um ihm eine Botschaft zu überbringen.


  »Was gibt's«, fragte er den Knaben ungeduldig, den er am Eingang aufgesucht.


  »Eine Dame wünscht Sie zu sprechen, Sir.« Mit diesen Worten überreichte ihm der Bursche eine Visitenkarte. Alban warf einen Blick auf den Namen er lautete »Miß Jethro«.


  Sie war mit dem Eisenbahnzug eingetroffen und wartete in Albans Wohnung. »Sag' ihr, ich werde im Augenblick dort sein«, beschied er den Knaben, der eilfertig hinwegtrabte. Alban stand eine Minute hindurch von Ueberraschung gelähmt. Zu errathen, was Miß Jethro wollte, war absolut unmöglich, und trotz der Ueberzeugung von dieser Unmöglichkeit beschäftigte er sich doch unablässig mit dem Versuch bis zu dem Moment, wo er im Dorf angelangt, die Thür seines Wohnzimmers öffnete.


  Miß Jethro erhob sich und begrüßte ihn mit jener Grazie der Bewegungen und jenem Wesen einer Dame von vollendeter Salonbildung, das auch Dr. Allday an ihr wahrgenommen hatte. Ihre dunklen kummervoll blickenden Augen hefteten sich auf Alban mit einem Ausdruck warmen Interesses. Ein flüchtiges Roth belebte für einen Moment die welke Schönheit ihres Gesichts, schwand wieder hinweg und ließ dasselbe bleicher als zuvor.


  »Ich kann mir nicht verhehlen, Mr. Morris«, begann sie zögernd, »daß Ihnen mein Kommen einigermaßen seltsam erscheinen muß. Ich habe das Institut der Miß Ladd unter Umständen verlassen, welche mich in den Augen Dritter in sehr ungünstigem Licht erscheinen lassen mußten.«


  »Indem ich als einer dieser Dritten spreche, kann ich nur sagen, daß ich meinerseits nicht das Recht zu haben glaubte, mir ein Urtheil über Angelegenheiten zu bilden, welche lediglich Miß Ladd und Sie betrafen und nur Ihnen Beiden bekannt waren!«


  Miß Jethro verneigte sich einst und ruhig. »Sie ermuthigen mich, weiter zu sprechen«, sagte sie. »Ich hoffe, mein Kommen günstig von Ihnen beurtheilt zu sehen, wenn Sie mein Motiv zu demselben kennen gelernt. Ich habe diese Unterredung mit Ihnen zum Wohl Miß Emily Browns gesucht.«


  Sie überreichte Alban hierbei einen Brief von Dr. Allday's Hand, adressiert an sie selbst und mit dem Vermerk »Privat« auf dem Kouvert versehen.


  »Ich schicke voraus«, bemerkte sie, »daß es nicht meine Absicht war, Sie zu bemühen, bis Dr. Allday mich durch diesen Brief hierzu nöthigte. Ich hatte, dem ersten Impuls folgend, an ihn geschrieben - hier ist seine Antwort. Bitte lesen Sie dieselbe.«


  Der Brief war aus Penzance datiert, und der Doktor schrieb, wie er zu sprechen pflegte: ohne Umschweife und Ceremoniell.


  »Madam! Ihr Brief ist mir zugegangen. Ich befinde mich hier im fernen Westen von Cornwall, wo ich meine Sommer-Erholungszeit zubringe. Aber es könnte nichts an der Sache ändern, wenn ich auch zu Hause wäre. Ich würde auch dann jede weitere Unterhaltung mit Ihnen über die Angelegenheit Miß Emily Browns abgelehnt haben, und zwar aus folgenden Gründen.


  Erstens muß ich Ihnen gestehen, ohne Ihr aufrichtiges Interesse für das Wohl der jungen Dame in Zweifel ziehen zu wollen, daß ich die mysteriöse Weise nicht leiden kann, in der Sie dasselbe zu bethätigen belieben. Zweitens habe ich leider, als ich unmittelbar nach Ihrem Besuch bei mir in Ihrer Wohnung vorsprach, die Wahrnehmung machen müssen, daß Sie in einer Art abgereist waren, die ich nur als eine Flucht bezeichnen kann.«


  Als Alban zu diesem heiklen Punkt des Schreibens gelangt war, hielt er diskret inne und reichte es Miß Jethro zurück.


  »Ist es Ihr ausdrücklicher Wunsch, daß ich weiter lese?« fragte er, da sie ablehnend den Brief zurückwies.


  »Ja, ich bitte darum«, entgegnete sie ruhig. »Wenn Sie zu Ende gelesen und nachdem Sie gehört haben, was ich Ihnen alsdann sagen werde erst dann können Sie entscheiden, ob Sie mir vertrauen dürfen oder nicht.«


  Alban wandte sich dem Brief wieder zu.


  Drittens«, schrieb der Doktor weiter, »habe ich allen Grund anzunehmen, daß Sie Miß Ladd falsche Atteste und Empfehlungen vorgelegt haben, auf Grund deren Sie die Stellung von dem Institut jener Dame erlangten. In Anbetracht letzteren Umstands muß ich aussprechen, daß ich jegliches Vertrauen auf irgend eine Mittheilung ablehne, die Sie mir zu machen beabsichtigen könnten. Gleichzeitig bin ich allerdings weit entfernt, meine Vorurtheile - wie Sie meine hier dargelegten Ansichten vermuthlich nennen werden Miß Emily's Interessen im Weg stehen zu lassen, falls dieselben irgend ein Einmischen von Ihrer Seite wünschenswerth machen sollten. Der Zeichnenlehrer am Institut der Miß Ladd, Mr. Alban Morris, der Ihnen bekannt sein wird, ist dem Wohl der jungen Dame mindestens ebenso ergeben, wie ich selbst. Was Sie mir mitzutheilen wünschten, mögen Sie ihm sagen - Sie haben dabei die angenehme Avantage, bei ihm vielleicht Glauben zu finden.«


  Damit endete der Brief. Alban händigte ihn schweigend seiner Besitzerin ein.


  Miß Jethro deutete auf die Worte: »Mr. Alban Morris ist dem Wohl der jungen Dame mindestens ebenso ergeben, wie ich selbst.«


  »Verhält es sich so, wie Dr. Allday schreibt?« forschte sie, ihn aufmerksam anblickend.


  »Ich beklage mich nicht über die bitteren Worte dieses Schreibens«, versetzte sie. Betrachten Sie es nach Belieben als einen Akt des Stolzes oder als ein Resultat des Wunsches, Ihre Zeit nicht unnütz in Anspruch zu nehmen, wenn ich es unterlasse, mich gegen die Worte des Doktors zu vertheidigen. Ich stelle die Entscheidung Ihnen anheim, ob Sie eine Frau, die freiwillig vor Sie trat und Ihnen diesen Brief vorlegte, ehe sie Ihnen mittheilte, was sie Ihnen zu sagen beabsichtigt - ob Sie eine solche Frau für niedrig genug halten wollen, Ihnen Lügen vorzubringen, oder ob Sie ihr Glauben schenken wollen.«


  »Sagen Sie mir, worin ich Ihnen dienen kann, Miß Jethro, und nehmen Sie die Versicherung, daß ich keinen Zweifel in Sie setze.«


  »Der Zweck meines Kommens ist, Sie zu ersuchen, Mr. Morris, daß Sie Ihren ganzen Einfluß auf Miß Emily Brown anwenden mögen, um sie zu bestimmen. . .  stockte einen Augenblick, als sei sie unschlüssig, sie wählen solle.


  Miß Jethro welche Worte


  »Zu was soll ich Miß Brown bestimmen?« fragte Alban stutzend und fast argwöhnisch.


  »Was ich im Auge habe, soll zu Miß Emily's Bestem geschehen«, erläuterte sie. »Ich lernte vor einigen Jahren durch Zufall einen Herrn kennen, der seitdem durch seine Vorträge und Predigten eine gewisse Berühmtheit erlangt hat. Vielleicht haben Sie von einem Mr. Miles Mirabel gehört?«


  Sein Name ist mir nicht unbekannt.«


  »Ich stehe, nachdem ich ihn kennen gelernt, in Korrespondenz mit ihm. Er schrieb mir vor einigen Tagen, daß er eine junge Dame kennen gelernt habe, die eine Schülerin Miß Ladds gewesen und die Tochter des Mr. Wyvil in Monksmoor Park sei. Er hat Mr. Wyvil seine Visite abgestattet und eine Einladung zu längerem Besuch in Monksmoor Park erhalten. Er wird am Fünften des nächsten Monats daselbst erwartet.«


  Alban hörte ihr gespannt zu, außer Stand zu errathen, was ihn die Einladungen angehen könnten, die Mr. Mirabel empfangen hatte. Miß Jethro's nächste Worte sollten ihn darüber aufklären.


  »Es ist Ihnen vielleicht nicht unbekannt«, fuhr sie fort, »daß Miß Emily Brown eine intime Freundin Miß Wyvils ist. Auch sie wird eine der Gäste in Monksmoor Park sein. Wenn es Umstände gibt, durch welche Sie dies zu hindern vermögen wenn Sie, ohne ihr Motiv kund zu geben, irgendwie einen entscheidenden Einfluß auf Miß Brown auszuüben vermögen, so, ich beschwöre Sie darum, verhindern Sie die junge Dame, Miß Wyvils Einladung Folge zu leisten, so lange Mr. Mirabel in Monksmoor Park weilt.«


  »Sie wünschen, daß Miß Emily nicht mit ihm zusammentreffe? Ist Etwas gegen Mr. Mirabel einzuwenden?«


  »Ich sage nichts gegen ihn.«


  »Kennt ihn Miß Emily bereits?«


  »Nein.«


  »Ist er eine Persönlichkeit, von der sie sich abgestoßen fühlen würde?«


  »Nein; durchaus nicht.«


  Was soll mich also leiten, ihre Begegnung mit ihm zu verhindern? Sie werden nicht verlangen, daß ich blindlings handle, Miß Jethro.«


  »Ich kann nur auf das Inständigste meine Bitte wiederholen, Mr. Morris - ich thue es aus ernsteren Beweggründen, als Sie ahnen, Sir! Ich schwöre Ihnen, daß mich Miß Emily's heiligste Interessen dazu bestimmen. Wollen Sie es ablehnen sich für ihr Wohl zu bemühen?«


  »Die Peinlichkeit dieser Ablehnung ist mir erspart worden,« versetzte Alban; »eine Einmischung zu dem von Ihnen gewünschten Zweck würde zu spät kommen. Miß Emily befindet sich bereits auf dem Weg nach Monksmoor Park, wenn sie in diesem Augenblick nicht schon dort ist.«


  Miß Jethro versuchte, sich von ihrem Sitz zu erheben und sank kraftlos wieder auf denselben zurück. »Wasser!« stöhnte sie matt. Sie leerte das Glas, das er ihr reichte, hastig bis zum letzten Tropfen, und schien sich ein wenig zu erholen. Ihre kleine Handreisetasche lag neben ihrem Stuhl am Boden; sie erhob dieselbe und entnahm ihr ein Eisenbahnkursbuch, in welchem sie suchend blätterte. Ihre Finger zitterten, sie war unfähig die Seite aufzufinden, welche sie suchte. »Helfen Sie mir«, bat sie; ich muß mit dem nächsten Zug abreisen.«


  »Um Miß Emily aufzusuchen?« fragte er.


  »Es wäre nutzlos, - Sie haben es selbst gesagt: eine Einmischung würde zu spät kommen. - Bitte, schlagen Sie den Fahrplan der hiesigen Eisenbahnstation auf.«


  »Wohin soll sich Ihre Reise erstrecken?«


  »Suchen Sie einen Zug, mit dem ich nach Vale Regis fahren kann.«


  Alban fand den Ort; der Zug, den sie dorthin benützen mußte, ging in fünfzehn Minuten. Sie werden nicht wohl genug sein, um so unverzüglich zu reisen«, bemerkte er.


  »Ob ich mich wohl fühle oder nicht — ich muß fort, Mr. Mirabel zu sprechen. Ich muß versuchen, durch meinen Appell an ihn, Beide von einander fern zu halten.«


  »Dürfen Sie bei Mr. Mirabel auf Erfolg hoffen?«


  »Ich hoffe wenig - und nicht Interesse für ihn ist es, was mich leitet. Dennoch muß ich es versuchen.«


  »Aus Besorgnis für Miß Emily's Wohlergehen?«


  »Mehr als das! Wenn Sie es nicht zu errathen vermögen ich muß schweigen!«


  Ihre seltsame Antwort machte Alban stutzen. Doch er kam nicht dazu, eine weitere Frage an sie zu richten - sie hatte, ehe noch ihre Worte dem Ohr des Ueberraschten verklungen waren, das Zimmer erlassen.


  Der entschlossene, energische Charakter Albans war nicht an Schwanken oder Unsicherheit gewöhnt, er pflegte seine Mittel schnell zu wählen und sie ohne Zögern zu ergreifen. Der soeben stattgehabte Besuch Miß Jethro's jedoch setzte seiner sonstigen schnellen Entschlossenheit ihre Grenzen. Erstaunt und ohne zu wissen, was er von der Sache halten oder wie er die mysteriösen Worte der entschwundenen Warnerin deuten solle, stand er rathlos da und starrte vor sich hin, immer wieder bestürzt die Frage murmelnd, auf die er keine Antwort wußte: Wie soll ich ihr räthselhaftes Verlangen deuten, was soll ich thun?
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  [image: ]ie Fenster des langen Salons in Monksmoor sind alle zum Wintergarten hin geöffnet. Entfernte Massen von Pflanzen und Blumen, die sich in immer neuen Formen von Schönheit vermischen, werden vom melancholischen Glanz des aufgehenden Mondes berührt. Näher am Haus werden die ruhigen Schatten von Zeit zu Zeit gestört, wo Lichtstrahlen von den Lampen im Zimmer schräg über sie fallen. Der Springbrunnen spielt. Im Wettstreit mit seiner leichteren Musik singen die Nachtigallen ihr Lied der Ekstase. Manchmal ist das Lachen von Mädchen zu hören - und manchmal die Melodie eines Walzers. Die jüngeren Gäste von Monksmoor tanzen.


  Emily und Cecilie sind gleich gekleidet, in Weiß und mit Blumen im Haar. Franziska konkurriert mit ihnen durch einen prächtigen Farbkontrast und erklärt, dass sie reich ist mit der hellen Betonung von Diamanten und der sanften Überzeugungskraft von Perlen.


  Miss Plym (aus dem Pfarrhaus) ist dick und schön und wohlhabend: sie strotzt vor guter Laune; sie hat eine Taille, die sich dem Schnüren widersetzt, und sie tanzt fröhlich auf großen Plattfüßen. Miss Darnaway (die Tochter eines Offiziers mit geringen Mitteln) ist das genaue Gegenteil von Miss Plym. Sie ist dünn, groß und blass - eine arme Seele. Das Schicksal hat ihr das schwere Los auferlegt, die Stelle der Oberschwester zu Hause auszufüllen. In ihren nachdenklichen Momenten denkt sie an die kleinen Brüder und Schwestern, deren geduldige Dienerin sie ist, und fragt sich, wer sie tröstet, wenn sie stürzen, und ihnen zur Schlafenszeit Geschichten erzählt, während sie in dem schönen Landhaus Urlaub macht.


  Die zärtliche Cecilia, die weiß, wie wenig Vergnügen diese junge Freundin hat, und die weiß, wie gut sie tanzt, lässt sie nie ohne Partner sein. Es sind drei unschätzbare junge Herren anwesend, die ausgezeichnete Tänzer sind. Sie stammen aus verschiedenen Familien und sind sich dennoch auf furchtbare und wunderbare Weise ähnlich. Sie haben denselben rosigen Teint und dieselben strohfarbenen Schnurrbärte, dieselben prallen Wangen, leeren Augen und niedrigen Stirnen; und sie führen mit dasselbe harmlose Gespräch vom Wetter, dem letzten Pferderennen und wie warm es beim Tanz sei. Auf gegenüberliegenden Sofas sitzen die beiden verbliebenen Gäste, die sich nicht zu den Älteren an den Kartentisch in einem anderen Raum gesellt haben.


  Auf ihren Plätzen einander gegenüber sitzen die beiden einzigen übrigen Gäste des Hauses, die nicht den Kartentischen der älteren Herrschaften im Nebensaal beigetreten sind. Der Eine ist ein phlegmatischer ältlicher Herr, zufrieden im Besitz eines der größten Güter der Umgegend - augenblicklich noch zufriedener in dem Bewußtsein, sich an Mr. Wyvils ausgezeichnetem Portwein gütlich thun zu können, ohne just von der Gicht geplagt zu werden, was sonst meisthin der Fall ist.


  Der andere Herr, ihm gegenüber, der junge Mann - ah, wer das ist? Es ist Niemand anders als der vertraute Rathgeber und angebetete Freund jeder einzelnen jungen Dame hier im Haus. Bedarf es erst noch der Förmlichkeit, Mr. Miles Mirabel zu nennen?


  Dort ist er auf seinem Ehrenplatz, dem schwellenden Sopha im Fond des Zimmers, mit Raum für je eine seiner Bewunderinnen auf jeder Seite seines anmuthigen Selbst – der platonische Sultan eines platonischen Harems. Er hat eine gewisse unschuldige Angewohnheit der Galanterie gegen seine jungen Zuhörerinnen und Bewunderinnen, die er auch hier bekundete. Einer seiner Arme ist dazu verwendet, sich harmlos um die Taille Miß Plyms zu legen, während sein anderer Arm, sie halb umschlingend, auf der seidenglänzenden Schulter Franziskas ruht. »Es ist so meine Gewohnheit«, erklärt er unbefangen; »weshalb sollte ich davon abgehen?« In der That, weshalb? Er, mit dieser zarten Gesichtsfarbe und den sanften blauen Augen, mit jenem anbetungswürdigen Goldhaar, das bis auf seine Schultern herabfließt, und mit dem schönen apostelgleichen Bart, der bis zur Mitte seiner Brust reicht! Was einem gewöhnlichen Menschen als zu vertraulich verboten sein mag, ist ja ganz etwas Anderes, wenn es sich um einen Engel handelt. Und Mr. Miles Mirabel ist ein Engel, mindestens die Persönlichkeit eines solchen und noch dazu die Persönlichkeit eines Engels mit genug vom sterblichen Menschen an und in sich, um ein ganz reizender Gesellschafter zu sein. Mr. Mirabel ist im Salon und der Assemblee ebenso unwiderstehlich wie als Prediger und Redner. Er ist die Liebenswürdigkeit selbst, er sieht Alles im freundlichsten Licht an, sein gutes Gemüth läßt ihn nie mit irgend Jemand in Differenzen gerathen. Auf meinem bescheidenen Weg durchs Leben«, erklärt er, liebe ich es, die Welt um mich her, so weit ich es vermag, schöner, freundlicher, heiterer zu machen!« Frohsinn und Lachen - wohlgemerkt: Beides harmlos und ohne Leidenschaft geäußert - ist das Element, in welchem er lebt und athmet. Schon das ernste Gesicht der armen Miß Darnaway stört ihn: er hat mit Emily gewettet nicht um Geld das würde sich nicht schicken; auch nicht einmal um Handschuhe, sondern nur um Blumen, daß er Miß Darnaway noch heute zum Lachen bringen wird, und er hat die Wette gewonnen. Emily's Blumen stecken im Knopfloch seines hochzugeknöpften Rockes und gucken durch die lockigen Zwischenräume seines Bartes hindurch. »Müssen Sie wirklich fort von mir?« fragt er zärtlich bedauernd, als einer der Tänzer, der gerade frei ist und nicht müßig stehen darf, auf Franziska zutritt und sie um den Tanz bittet. Sie verläßt den Platz an Mr. Mirabels Seite ungern und Miß Plym benützt die Gelegenheit, Mr. Mirabels Meinung über die neue Freundin Cäciliens einzuholen.


  »Wie gefällt Ihnen Miß de Sor, mein theurer Mr. Mirabel?« fragt sie.


  Der theure Mr. Mirabel bricht in enthusiastische Lobeserhebungen Franziskas aus. Seine nicht unbedeutende Erfahrung in solchen Dingen hat ihn gelehrt, daß junge Damen einander die Meinung, die man über sie äußert, sicher mittheilen, wenn sie sich nach dem Gesellschaftsabend zu intimer Konferenz zurückzogen, und er ist bedacht, Dinge zu sagen, die sich zum Wiederholen durchaus eignen.


  »Ich finde in Miß de Sor die entschlossene Festigkeit eines Mannes, anmuthig gemildert durch die Zartheit des Weibes. Wenn dieses hochinteressante Mädchen einmal verheiratet ist, wird ihr Mann, um einen vulgären Ausdruck zu gebrauchen unterm Pantoffel stehen. Aber, meine theure Miß Plym, er wird sich dessen freuen und vollkommen im Recht damit sein. Wenn ich nach meiner Meinung über das Geschickt ihres Gatten gefragt würde, könnte ich nur aus aufrichtigstem Herzen sagen: Beneidenswerther Mann!«


  Leider wird Miß Plym mitten aus ihrer vollen Bewunderung des vorzüglichen Scharfblicks Mr. Mirabels für Charakterbeurtheilungen hinweggerufen, um sich ans Piano zu setzen. Cäcilie nimmt ihren Platz an der Seite des jungen Geistlichen ein, und er legte seinen Arm traulich um ihre Schultern, als eine Sache, welche sich von selbst versteht.


  »Wie gefällt Ihnen Miß Plym?« fragt Cäcilie ihn eifrig.


  Mr. Mirabel lächelt freundlich und zeigt dabei die hübschesten kleinen perlengleichen Zähne, die man sich vorstellen kann. »Miß Pym!« sagt er; »in diesem Augenblick denke ich an die junge Dame! Miß Plym ist reizend! So hübsch, so behäbig, so anmuthend und häuslich - so recht eine Frau für einen Geistlichen! Sie lieben sie auch, nicht wahr? Ist sie bereits verlobt? In diesem Fall ich spreche unter uns, meine liebe Miß Wyvil - in diesem Fall ist ein Mann von meinem Stand gehalten, doppelt vorsichtig zu sein. Aber ich gestehe Ihnen, daß ich das junge Mädchen sehr, sehr gern habe!«


  Cäcilie ist entzückt, ihr Gesicht strahlt vor Stolz! Sie ist die Vertraute dieses allbewunderten Mannes geworden - sie möchte ihm für ihr Leben gern ihre Sympathie, ihren Dank für sein Vertrauen aussprechen! Aber Mr. Mirabel ist ein Meister in Wählen der rechten Worte an rechter Stelle, und das schüchtert sie ein. . .  die arme kleine Cäcilie wagt sich nicht neben ihn mit ihrem Wörterbuch und ihrer Beredsamkeit!


  In diesem Moment der Verlegenheit kommt ihr ein Freund zu Hilfe, dessen Erscheinen sie von der Nothwendigkeit dieser schwierigen Antwort befreit.


  Emily nähert sich dem Sophathron Mr. Mirabels, athemlos, gefolgt von ihrem begeisterten Tänzer, der sie um »nur noch eine einzige Tour« beschwört. Aber sie bleibt unerbittlich, sie muß ruhen. Cäcilie steht ihre Rettung aus der Verlegenheit in einem Akt des Mitleids mit dem jungen Mann, der gern tanzen möchte und ohne Tänzerin ist. Als aufmerksame Tochter des Hauses springt sie rasch empor, ergreift seinen Arm, erklärt ihm artig, sie werde ihm zu einer Tänzerin verhelfen, und zieht ihn fort zu der armen Miß Darnaway, die vergessen in einer Ecke sitzt und an die Kleinen daheim denkt.


  Inzwischen zeigt Mr. Mirabels Arm, der die bekannte harmlose Gewohnheit hat, von der sein Besitzer nicht weiß weshalb er von ihr abgehen sollte, eine ganz neue Art des Benehmens, nachdem Emily an seiner Seite Platz genommen.


  Zuerst wird er ein ganz eigenthümlich unentschlossener Arm. Er rückt ein wenig vor, näher zu Emily's Taille hin, und zögert dort. Er rückt zögernd ein wenig hin und her und nähert, sich Emily's Taille noch etwas mehr. Emily jedoch macht plötzlich einen unerwarteten Schachzug, welcher bekundet, daß sie eine freie Taille ohne darumgeschlungenen Arm jeder andern Situation vorzieht. Sie schiebt Mr. Mirabels Arm, als er ihrer Taille ganz nahe gekommen ist, ebenso harmlos zurück, wie er sich ihr genähert hat, und sagt ruhig:


  »Nein, lieber Mr. Mirabel, lassen Sie Das, bewahren Sie es sich für die anderen jungen Damen auf, wenn es Ihnen Vergnügen macht.«


  Zum ersten Mal in seinem Leben steht der allverehrte Mr. Mirabel eine Liebenswürdigkeit schnöde zurückgewiesen, sein schlagfertiger Geist sich um eine Antwort verlegen.


  Und der Grund davon? Auch er hatte die magnetische Anziehungskraft des unwiderstehlichen jungen Mädchens emfpunden, dem Jedermann in Liebe zugethan war, der in ihre Nähe kam. Miß Jethro war zwiefach aus dem Feld geschlagen worden. Es war ihr nicht gelungen, Emily und Mr. Mirabel von einander fern zu halten, und ihre mysteriösen Prophezeiungen von den schlimmen Folgen, welche diese Bekanntschaft haben werde, waren durch den Gang der Dinge nichts weniger als gerechtfertigt worden. Emily und Mr. Mirabel hatten sich, seit sie einander kennen gelernt, bereits als Freunde gefunden. Obgleich der berühmte junge Prediger arm ist und seine Lebensverhältnisse ihn auf eine reiche Heirat hinweisen; obgleich er zwei reiche Erbinnen auf einmal — Miß Cäcilie Wyvil und Miß Franziska de Sor — so bezaubert hat, daß er anscheinend nur die Hand auszustrecken braucht, um die ihre zu erobern, fühlt er sich dennoch unter dem unbesiegbaren Einfluß eines vermögenslosen jungen Mädchens, der ihn alle Vortheile auf der anderen Seite als ein Nichts erscheinen läßt.


  Was Emily betrifft, so ist die Anziehungskraft, welche Mr. Mirabel auf sie ausübt, wesentlich anderer Natur. Sie ist in der frohen jungen Gesellschaft von Monksmoor House wieder sie selbst geworden. Ihre einstige Frische, Munterkeit und geistige Elastizität sind ihr in vollem Maß wiedergekehrt, und sie findet in Mr. Mirabel den angenehmsten Plauderer, den gebildetsten und unterhaltendsten Mann, den ihr die Gesellschaft zu bieten vermag. Cäcilie erklärt, vor Vergnügen in die Hände klatschend, daß Emily wieder aussehe wie in den schönsten Tagen ihrer Regentschaft als Beherrscherin des Schlafsaals im Institut der Miß Ladd. Franziska stimmt, um sich liebenswürdig zu zeigen, in das allgemeine Lob ein und bemerkt geistvoll, indem sie dabei Shakespeare zitiert [Romeo und Julie, 2. Akt, 2. Szene, Rede der Julie: »Was man Rose nennt, Hat gleichen Duft, wofern's auch anders hieße!« Anmerk. d. Uebers.], ohne es zu wissen: Emily sei eine Rose, wenn sie auch anders heiße, aber der Name thue ja nichts zur Sache, wenn nur der Schmelz der Farbe und der zauberhafte Duft da sei.


  »Und nun, da Ihr Arm an seinem natürlichen Platz zur Ruhe gesetzt ist, mein verehrungswürdiger Herr«, hub Emily heiter an, will ich Ihnen auch zugestehen, daß es Ausnahmen von dem strengen Arm-Regulativ gibt, das ich soeben aufgestellt. Meine Taille steht zur Disposition Ihres Arms in einem hier sehr naheliegenden Fall, Mr. Mirabel nämlich wenn Sie mit mir zu tanzen wünschen.«


  »Der einzige Fall von allen erdenkbaren, der in Anbetracht meiner bedauernswerth lückenhaften Ausbildung nie bei mir eintreten kann«, erwiderte Mirabel lächelnd, mit jener gewinnenden Liebenswürdigkeit, die ihm die Gunst Aller zu erwerben pflegt. »Tanzen, ich erröthe, es gestehen zu müssen, ist für mich gleichbedeutend mit dem Verlangen nach Brausepulver und Riechsalz, um mir den Schwindel zu vertreiben. Mit andern Worten: wenn ich in die Reihe der Tanzenden trete, tanzt der Saal um mich her, nicht ich! Sie glauben nicht, was ich für schwache Nerven habe! Ich kann auf diese wirbelnden und sich drehenden Paare nicht einmal hinblicken, ohne daß es mir im Kopf schwirrt und ich zu schwanken anfange. Selbst die liebliche Gestalt unserer jungen Wirthin, wenn ich sie so im Kreis dahinschweben sehe, macht mich taumeln.«


  Selbstverständlich verfehlte Emily gelegentlich dieser Erwähnung Cäciliens nicht, Mr. Mirabel nach seinem Urtheil über die Freundin zu fragen. »Sie versprachen mir Ihre rückhaltlose Meinung über Cäcilie«, erinnerte sie ihn. »Darf ich hoffen, dieselbe jetzt zu vernehmen?«


  Der unermüdliche Freund der jungen Damen machte einen nach beiden Seiten hin schmeichelhaften Einwand gegen ihre Anforderung. »Miß Wyvils Schönheit blendet mich direkt, wie sollte ich mir da ein sicheres Urtheil über sie bilden! Zudem habe ich über Miß Cäcilie noch nicht zu denken vermocht meine Gedanken weilen nur bei Ihnen!«


  Emily blickte ihn einen Moment halb belustigt, halb wohlwollend an und spielte dann mit ihrem Fächer. Es ist das ihr erster Versuch in der Anwendung dieses Requisits zum Verbergen eines Verlegenseins. Sie fühlt eine Anwandlung von Laune, sich ein wenig mit derjenigen Zerstreuung zu beschäftigen, welche für alle Mädchen der Welt die angenehmste und interessanteste ist: der Zerstreuung, Jemand in sich verliebt zu machen. Was hatte ihr doch Cäcilie dieser Tage in einer ihrer späten Plauderstündchen im Schlafzimmer, welche den beiden Freundinnen so werth sind, anvertraut? Sie hatte ihr zugeflüstert: Mr. Mirabel ist von Deiner Figur entzückt; er hat gesagt, Du seist der klassische Inbegriff einer Venus von Milo.« - Wo gibt es eine junge Evatochter, die sich von einem solchen Kompliment nicht geschmeichelt gefühlt hätte, die nicht geneigt gewesen wäre, ein paar freundliche Worte dafür in Tausch zu geben.


  »Nur an mich hätten Sie gedacht?« fragte Emily mit einer kleinen anmuthigen Koketterie. »Haben Sie dasselbe auch der jungen Dame versichert, die zuletzt hier saß, und werden Sie es der folgenden versichern, die nach mir hier Platz nimmt?«


  »Keiner von Beiden, Miß Emily. Ich mag für die anderen Damen Komplimente haben - für Sie habe ich deren nicht.«


  Und was ist es, das Sie für mich haben, Mr. Mirabel?«


  »Das, was ich soeben zu Ihnen ausgesprochen - das Eingeständnis der Wahrheit.«


  Diesmal ist Emily doch ein wenig betroffen von dem Ton, in welchem er spricht. Mr. Mirabel scheint in tiefem Ernst zu sein, keine Spur seiner sonstigen scherzenden fröhlichen Weise ist zurückgeblieben. Seine Mienen verrathen eine Erregtheit, einen Eifer, die sonst seinem freundlich tändelnden Wesen fremd sind. Glauben Sie mir nicht?« seht er, fast voll Angst, flüsternd hinzu.


  Emily sieht ein, daß es Zeit ist, von dem Thema abzubrechen. Wann dürfen wir hoffen, Ihre erste Predigt zu hören, Mr. Mirabel?« fragt sie.


  »Aber er hält fest an dem Thema und erwidert leise: »Nachdem ich von Ihnen vernommen haben werde, daß Sie mir glauben, Miß Emily!«


  Seine Miene, seine flammenden Blicke geben seinen Worten einen Ausdruck, der nicht mißzuverstehen ist. Emily wendet sich ab und sieht Franziska in der Thür. Sie hat die Reihen der Tanzenden verlassen und fixiert Emily und Mirabel mit forschenden Blicken. Ungeduldig winkt sie Emily zu sich hin mit den Worten Auf einen Moment, Miß Emily, - ich möchte Sie sprechen.«


  »Gehen Sie nicht!« flüstert Mirabel ihr zu.


  Emily erhebt sich dennoch, erfreut, eine Gelegenheit zu haben, die weitere Unterredung mit ihm zu vermeiden. Franziska tritt ihr auf halbem Weg entgegen und ergreift fast heftig ihren Arm.


  »Was gibt's?« fragte Emily überrascht.


  Würden Sie nicht geneigt sein, die angenehme Unterhaltung mit Mr. Mirabel auf ein Weilchen abzubrechen und sich der Gesellschaft nützlich zu erweisen?«


  »Womit?«


  »Bitte, gebrauchen Sie einmal Ihr musikalisches Gehör — und sehen Sie Miß Plym dort!«


  Sie deutet ärgerlich auf die arme ahnungslose junge Dame am Piano. Die gute Pastorstochter besitzt ohne Zweifel mancherlei Talente - aber sicherlich nicht das eines guten Pianospiels oder des musikalischen Gehörs. Wenn sie singt, bekundet sie eine erstaunliche Fertigkeit, die rechten Töne nicht zu treffen, wenn sie spielt, martert sie das Instrument wie die Nerven der Hörenden.


  »Wem ist es möglich, nach solcher Musik zu tanzen!« ruft Franziska aufgeregt aus. Sie spielen sehr gut; treten Sie für Miß Plym ein und beenden Sie den Walzer an ihrer Stelle.«


  »Emily zögert natürlich. Wie kann ich ihren Platz am Klavier einnehmen, wenn sie mich nicht selbst darum ersucht —«


  »Thorheit!« lacht Franziska zornig auf. »Sprechen Sie es lieber offen aus: Sie wünschen zu Ihrer Unterhaltung mit Mr. Mirabel zurückzukehren!«


  Glauben Sie, ich würde dieselbe auf Ihr Winken hin abgebrochen haben, wenn ich nicht gewünscht hätte, es zu thun?« entgegnet Emily ruhig. Sie irren!«


  Franziska fühlt sich weder beleidigt von dieser scharfen Zurückweisung, noch entschuldigt sie sich wegen ihrer Ungezogenheit. Sie nimmt einfach die Sache plötzlich von der Humoristischen Seite und bricht in heiteres Lachen aus. »Kleiner Feuerkopf, der Sie sind«, ruft sie scherzend aus, »kommen Sie mit mir und spielen Sie Klavier! Ich werde die Sache arrangieren!«


  Sie führt Emily an das Piano und hält der unerschrocken darauf herumarbeitenden Miß Plym plötzlich ohne ein Wort der Entschuldigung die Arme fest. »Bitte, meine Liebe, jetzt ist die Reihe zu tanzen an Ihnen«, erklärt sie umstandslos. Stehen Sie auf, hier ist Miß Brown, um Sie im Spielen abzulösen.«


  Der in ihrer stillen, harmlosen Weise beobachtenden Cäcilie ist der Zwischenfall nicht entgangen. Sie wartet in der Nähe des Klaviers, bis Franziska und Miß Plym außer Hörweite sind, tritt dann zu Emily und flüstert dieser, während dieselbe den unterbrochenen Walzer weiter spielt, eilfertig zu: »Wundere Dich nicht, mein Schatz ich glaube, Franziska ist in Mr. Mirabel verliebt.«


  »Nachdem sie ihn kaum eine Woche kennt?« fragte Emily zweifelnd.


  »Mag sein wie es will«, beharrt Cäcilie; »aber Eines steht fest: sie ist eifersüchtig auf Dich!«


  


  Kapitel 2.
Fühlhörner.


   


   


  [image: ]r. Mirabel war bestimmt, am folgenden Morgen zwei Mitglieder der Monksmoor-Gesellschaft in Erstaunen zu versetzen Emily und den Herrn des Hauses, Mr. Wyvil.


  Er bemerkte Emily im Garten einsam promenierend, verließ sofort sein Zimmer, eilte hinab und gesellte sich zu ihr. »Ich muß Sie einen Moment sprechen, bevor wir uns in der Gesellschaft beim Frühstück treffen«, sagte er hastig. »Es bekümmert mich, daß ich gestern so unglücklich gewesen, Sie zu kränken.«


  Emily's erstaunter Blick antwortete ihm, noch ehe sie sprach. »Sie hätten mich gekränkt?« fragte sie verwundert. Habe ich etwas getan oder gesagt, das Sie darauf schließen läßt?«


  »Oh, dann athme ich erleichtert auf«, rief er entzückt, in jener kindlich herzlichen Weise, die eines der Zaubermittel sei er Beliebtheit bei den Frauen war. Es ist meiner Treu natürlich genug, daß ich in diesen Irrthum verfiel. Zu meinem Bedauern muß ich gestehen, daß ich, was mein eigenes Inneres betrifft, so wenig verschwiegen zu sein vermag, wie nur irgend ein Mensch der Welt. Es ist für mich ein wahrer Stein auf meinem Lebenswege, daß ich den Fehler habe, das, was ich denke oder fühle, stets offen auszusprechen, ohne zu zögern oder zu überlegen. Ich weiß es und kenne diese meine Schwäche - nur zu natürlich daher, daß ich mich oft selbst unsicher fühle, ob das, was ich gesagt, recht gewesen.«


  Auch als Prediger?« fragte Emily neckend.


  Er lachte herzlich auf, - ein munteres Kompliment für ihren Scherz, obwohl derselbe gegen ihn gerichtet gewesen.


  »Ich bin entzückt über ihre kleine Bosheit«, sagte er; »sie zeigt mir, daß wir wieder so gute Freunde sind, wie zuvor. Und ich will Ihre satirische Frage ganz aufrichtig beantworten. Ja, ich hege zuweilen Mißtrauen hinsichtlich meiner Leistungen als Redner der Kirche aber in der Weise etwa wie ein Schauspieler hinsichtlich seiner Leistungen in der verflossenen Vorstellung. Alle Beredsamkeit (obwohl meine geistlichen Brüder das nicht zugestehen werden) ist Schauspielerei - nur ohne Dekorationen und Coulissen und Kostüm. - Hegen Sie in der That den Wunsch, mich predigen zu hören, wie Sie gestern äußerten?«


  »Ja, es ist mein Wunsch.«


  »Wie gütig von Ihnen! Ich meinerseits glaube nicht, daß meine Leistung Ihres Opfers werth ist (ein weiteres Pröbchen meiner ungenierten Offenherzigkeit)! Sie müssen zu diesem Besuch Sonntags ungewöhnlich früh aufstehen und zwölf Meilen weit nach dem schmutzigen, elenden kleinen Dorf hinfahren, in welchem ich zur Zeit einen meiner Kollegen vertrete, der eine reiche Frau geheiratet hat und seitdem das angenehme Klima Italiens der englischen Luft vorzieht. Meine Gemeinde arbeitet die Woche über auf dem Feld und geht, natürlich genug, Sonntags in die Kirche, um zu schlafen. Ich habe dagegen anzukämpfen. Nicht durch Predigen. Ich möchte für die Welt nicht den guten Leuten mit meiner Beredsamkeit vor den Kopf stoßen. Bewahre, nein; ich erzähle ihnen Geschichten aus der Bibel, in hübsch unterhaltender, plaudernder Manier, und ich bin stolz darauf, sagen zu können, daß viele von ihnen, besonders die Frauen, eine ganz ansehnliche Zeit hindurch wach bleiben. Wenn Sie und die anderen Damen mich beehren, so brauche ich wohl nicht erst zu versichern, daß ich die außerordentlichsten Anstrengungen für meinen Besuch machen werde. Meine ländliche Küche ist stets gut versehen - Bohnen, Speck und Bier gehen nämlich in ihr nicht aus. Ist das nicht köstlich? — Sind Sie reich, Miß Emily? Ich hoffe, Sie sind es nicht.«


  »Ich glaube, daß mein Reichthum denjenigen, den Sie soeben geschildert, wenig übersteigt«, erwiderte sie lächelnd.


  »Ah, ich freue mich, es zu hören. Unsere Armuth ist ein weiterer Berührungspunkt zwischen uns.«


  Die Frühstücksglocke erklang und setzte dem Gespräch ein Ziel.


  Er gab Emily den Arm, um sie ins Frühstückszimmer zu führen, äußerst zufrieden mit dem Verlauf der morgendlichen Unterhaltung. Er hatte in demselben seine Ueberhastung vom vergangenen Abend wieder gut gemacht und war beim Frühstückstisch heut Morgen aufgeräumter und bezaubernder als je.


  Nach Beendigung des Mahls löste sich die Gesellschaft auf, und Jeder ging seinem Belieben nach, wie man dies zur Erhöhung der Behaglichkeit und Ungenirtheit der Gäste eingeführt hatte. Nur Mr. Mirakel behielt heut seinen Platz am Tisch auch nach Schluß des Frühstücks inne - anscheinend ohne ersichtlichen Grund und zu nicht geringer Verlegenheit des Gastgebers. Mr. Wyvil als außerordentlich aufmerksamer Wirth, der die Eitelkeit der Liebenswürdigkeit gegen seine Gäste bis ins Kleinste aufrecht zu erhalten gewöhnt war, hatte das Prinzip - nie vor dem Letzten derselben den Tisch zu verlassen, und saß deshalb heut in Folge von Mr. Mirabels Verbleiben buchstäblich gefangen. Er machte einen Versuch zur Erlangung seiner Freiheit, wie ihm denselben seine Höflichkeit gestattete. »Haben Sie schon ihren Plan für den heutigen Morgen gemacht, Mr. Mirabel?« fragte er.


  »Ich habe ihn gemacht, aber seine Ausführung hängt von Ihnen ab«, erwiderte Mirabel artig. Ich hätte eine Bitte an Sie. Ihre liebenswürdige Tochter hat mir mitgetheilt, daß Sie eifrig die Geige spielen.«


  Mr. Wyvils Wirthshöflichkeit und seine persönliche Bescheidenheit erschraken gleichmäßig. »Ich hoffe doch, daß es Sie nicht gestört hat«, versetzte er unsicher. »Ich übe stets nur in einem ganz entlegenen Zimmer, wo mich, wie ich glaube, Niemand hören kann.«


  »Es ist jedoch mein lebhafter Wunsch, Sie zu hören, mein theurer Sir! Musik ist meine Leidenschaft und die Geige mein Lieblingsinstrument.«


  Mr. Wyvil erröthete vor Vergnügen und willigte ein. Er führte ihn nach dem allerdings respektvoll entlegenen Geigenzimmer. Seit dem Tod seiner Gattin hatte Mr. Wyvil in einem bedauerlichen Mangel an Anerkennung seines Talents gelebt. Seine Tochter und Freunde hüteten sich sorgfältig viel zu sorgfältig für seine stillen Wünsche sich ihm in der Zeit seines Lebens aufzudrängen. . .  und die Sache vom musikalischen Standpunkt aus betrachtet, thaten sie sehr recht daran!


  Presse und Literatur haben es bisher noch versäumt, einer hervorragenden Erscheinung in unserem sozialen und künstlerischen Leben genügende Aufmerksamkeit zu schenken, die uns in hohem Grad überraschen muß. Wir hören mehr als zur Genüge von Personen, welche sich mit hohem Erfolg in den Künsten bethätigen - wir hören das Genauere von dem merkwürdigen Umstand, wie früh sich bei denselben ihr Beruf zu der betreffenden Kunst verrieth, welche Hindernisse ihnen die Vorurtheile der Eltern dabei in den Weg legten und von der unbesiegbaren Standhaftigkeit, mit der sie alle diese Hindernisse überwanden und schließlich dennoch und gegen den Willen ihrer Eltern oder ihrer Familie berühmt wurden.


  Welche Lobredner aber und welche Autoren haben schon auch jener andern merkwürdigen Kunstjünger gedacht, welche, aus Familien stammend, die seit Generationen her an der Ausübung jeder Art von Kunst unschuldig waren, dennoch von frühester Jugend auf eine unüberwindliche Leidenschaft für die Ausübung von Dichtkunst, Malerei oder Musik zeigten, alle Hindernisse überwanden, alle Enttäuschungen tapfer ertrugen in dem unverbrüchlich gehegten, festen Entschluß, ihr Leben dieser Kunst zu widmen - - und die dennoch absolut keinen Beruf zu derselben hatten und dennoch nie im Leben etwas in ihr leisteten?! Bei ihnen zeigt sich die berühmte Logik der Natur, der »nie irrenden Mutter Natur« in striktem Widerspruch mit sich selbst. Sie sind, wie Männer, die bestimmt sind, Vorstellungen im Schnell- und Wett- und Dauerlauf zu geben, und keine Beine haben; sie sind wie Frauen, welche absolut unfruchtbar erschaffen, bis an das Ende ihrer Tage in der Hoffnung leben, Stammmütter einer überaus zahlreichen Familie zu werden. - Es gab keinen Musiker in der Welt, der von der Natur weniger mit der Fähigkeit, irgend ein Instrument zu spielen, begabt war, als Mr. Wyvil - und seit zwanzig Jahren war es sein Stolz und seine Wonne, keinen Tag seines Lebens vergehen zu lassen, ohne eine beträchtliche Zeit Violine geübt zu haben.


  »Ich ermüde Sie doch auch nicht?« fragte er höflich, nachdem er ohne Erbarmen Etwas über eine Stunde vor Mr. Mirabel gespielt hatte.


  »Nein, durchaus nicht. . .  « Der gar nicht zu befriedigende Hörer hatte seine bestimmten Zwecke, die er verfolgte, und seine Ausdauer war noch nicht erschöpft. Mr. Wyvil kramte in seinen Noten, um weitere Piecen herauszusuchen. Das war ein erwünschter Moment zur Konversation. Mr. Mirabel gab derselben sofort die erforderliche Richtung auf die Person Emily's.


  Sie ist das liebenswürdigste junge Mädchen, das ich seit Jahren kennen gelernt«, erwiderte Mr. Wyvil auf eine lobende Bemerkung Mirabels über Emily's Musizieren. »Ich begreife es, daß meine Tochter so entzückt von ihr ist. Leider führt die Aermste daheim bei sich ein einsames trübes Leben. Es freut mich, zu sehen, wie sie hier bei uns zu neuem Muth und neuer Frische erwacht.«


  »Ist sie das einzige Kind ihrer Eltern?« fragte Mirabel.


  In der Erklärung, welche Mr. Wyvil auf seine Frage gab, war Emily's vereinsamte Stellung in der Welt mit wenigen Worten dargelegt. Mirabel vernahm sie und war davon befriedigt. Aber über einen noch weiteren Punkt mußte er sich vergewissern, über den wichtigsten Punkt von allen. Sie hatte ihm gesagt, sie sei arm. War das nur figürlich gemeint gewesen, nur neckend oder hatte sie trauriger Weise im Ernst gesprochen? Er fragte in möglichst zarter, theilnehmender Weise, ob die junge Dame sich wenigstens einer gesicherten Position erfreue, ob sie Vermögen habe?


  Mr. Wyvil schüttelte bedauernd den Kopf und fixierte Emily's Einkommen nach den Mittheilungen Cäciliens auf eine von ihrer Tante ererbte bescheidene Jahresrente von etwa zweihundert Pfund. Gerade als er diese niederschlagende Eröffnung gemacht, hatte er das gesuchte Notenheft gefunden. »Kennen Sie diese Sonate von Mozart?« fragte er. »Jedenfalls! Wenn es Ihnen Vergnügen macht, spiele ich sie Ihnen vor!« Im nächsten Augenblick hatte er die Geige unterm Kinn, und die neue Abteilung der musikalischen Vorträge begann.


  Mirabel lauschte ihnen anscheinend mit größtem Eifer und war dabei bemüht, sein Inneres mit dem traurigen Umstand auszusöhnen, daß er seine Neigung seiner Vernunft zum Opfer bringen müsse. Wenn er länger in der Nähe Emily's weilte, so, das fühlte er, würde der Eindruck, den das junge Mädchen auf ihn gemacht, zu einer bedenklichen Lebhaftigkeit anwachsen, und nichts sei leichter möglich, als daß ihn dieser Eindruck zu der Thorheit verleite, um ein Mädchen anzuhalten, das ebenso arm war, wie er. Der einzige sichere Ausweg, der Gefahr einer solchen Unvernunft zu entgehen, war, das Haus zu verlassen. Am nahen Ende der Woche mußte er, seines Vortrags am Sonntag wegen, an und für sich fort. . .  Zwar hatte er der Gesellschaft versprochen, am Montag wieder zu ihr zu stoßen, aber diese übereilte Zusage mußte, da war kein Zweifel, rückgängig gemacht oder durfte nicht von ihm innegehalten werden.


  Er war soeben zu diesem Entschluß gelangt, als die unbarmherzige Thätigkeit von Mr. Wyvils Violinbogen durch den Eintritt einer dritten Person zum Glück unterbrochen wurde.


  Cäciliens Kammermädchen überbrachte ein zierliches, dreieckig gefaltetes Billetchen von ihrer jungen Herrin an deren Vater. Mr. Wyvil, nicht wenig erstaunt, daß seine Tochter an ihn schrieb, statt ihn zu sprechen, öffnete das Billett und las Folgendes:


  »Mein lieber Papa! `Wie ich höre, ist Mr. Mirabel bei Dir, und da es unartig gegen ihn wäre, Dich von ihm abzurufen, so schreibe ich Dir, weil ich das Nachstehende, da es geheim bleiben muß, in seiner Gegenwart nicht sagen kann. Emily hat wenig soeben einen seltsamen Brief erhalten, der sie nicht wenig überrascht und mich beunruhigt hat. Sobald Du in der Lage bist, Dich ohne Verlegung der Rücksicht gegen Deinen Besuch von Mr. Mirabel frei zu machen, komm zu mir, um das Betreffende zu hören und uns Deinen Rath zu geben, was Emily thun soll.«


  Mr. Wyvil hielt seinen Besuch zurück, der soeben im Begriff war, den Anlaß des übersandten Billettchens zu benützen, um sich ihm und seiner Musik zu empfehlen. Nicht doch, nicht doch«, beschwichtigte er, es eilt nicht so. Eine kleine häusliche Angelegenheit, der ich mich widmen muß - aber zuvor lassen Sie uns die Sonate beenden.«


  


  Kapitel 3.
Berathung.


   


   


  [image: ]ußerhalb seines Geigenzimmers, fern von seiner Violine pflegte Mr. Wyvil seine vernünftige Seite stets voll zur Geltung kommen zu lassen. Er war im politischen wie im privaten Leben ein äußerst verständiger und dabei warmfühlender, humaner Mann.


  Im Parlament ging er seinen dortigen Kollegen mit einem guten Beispiel voran, dem zu folgen Viele von ihnen wohl getan hätten. Erstlich enthielt er sich, durch Unterlassung langer Reden und überflüssiger Anträge der jetzt sehr beliebt gewordenen Manier, die Zeit des englischen Parlaments unnütz in Anspruch zu nehmen. Zweitens wußte er Dasjenige, was er seiner Partei schuldig war, von dem zu unterscheiden, was er dem Land schuldete. Wenn das Haus sich mit Fragen der höheren Politik beschäftigte, das heißt mit äußeren Verwicklungen oder Reformen des Wahlgesetzes, so folgte er den Beschlüssen seiner Partei. Wenn das Haus sich jedoch mit Fragen des sozialen Gebiets beschäftigte, das heißt mit dem Wohl des Volkes selbst, so folgte er den Eingebungen seiner eigenen Erfahrung und seines Gewissens. Denselben gesunden Sinn und festen Charakter bekundete er im häuslichen Leben. Nachlässige oder unbrauchbare Dienstboten merkten zu ihrer Ueberraschung bald, daß der freundliche alte Herr sehr kurz und bündig und außerordentlich energisch sein konnte. Was Cäcilie und ihre Schwester betraf, so wusste sie sehr gut, daß ihr Vater, der gütigste und nachsichtigste von der Welt, im Stand war, nöthigen Falls ein so entschiedenes Nein zu sagen, wie der zweifelloseste Tyrann, der je in einem Familienzimmer geherrscht hat.


  Von Cäcilie und Emily in ihren Rath gezogen, that ihnen Mr. Wyvil seine Ansicht kund, die eine ebenso verständige wie wohlgemeinte war und die dennoch im Gang der Ereignisse der sich an menschliche Berechnungen so wenig zu kehren pflegt, die verderblichsten Folgen herbeiführen sollte.


  Der Brief, den Emily erhalten, war von Netherwoods datiert und trug die Unterschrift Alban Morris'. Alban versicherte Emily, daß er sich erst nach längerem Zögern zu diesen Zeilen entschlossen und dies endlich in der Hoffnung getan, damit ihrem Wohl zu dienen, in einer Hinsicht, die er allerdings selber nicht kenne, welche ihm aber gewisser Umstände halber nichtsdestoweniger beachtenswerth erscheine. Er theilte ihr sodann mit, was zwischen ihm und Miß Jethro vorgefallen war, indem er ihr jedoch aus begreiflichen Gründen dabei die letzten Worte der seltsamen Frau verschwieg, welche sie ihm beim Abschied zugerufen, und welche offenbar auf das Geheimnis von dem verhängnisvollen Tod ihres Vaters hingedeutet hatten. Franziskas erwähnte er nur mit der kurzen Bemerkung, daß sie keinen günstigen Eindruck auf ihn gemacht und er nicht umhin könne auszusprechen, daß er sie nicht für eine wünschenswerthe Freundin für Emily halte.


  Am Schluß des Briefes befanden sich einige Zeilen, hinsichtlich deren Beantwortung sich Emily in Verlegenheit sah. Sie hatte das Schreiben so zusammengefaltet, daß diese Schlußzeilen, welche auf dem zweiten Blatt des Briefes standen, von einem Andern, dem sie denselben vorlegte, nicht gelesen werden konnten. Sie lauteten: »Ich wünsche Ihnen, meine Theuere, alles Glück dort in Ihrem frohen neuen Kreise; aber vergessen Sie in demselben auch den alten Freund nicht, der an Sie denkt, von Ihnen träumt und sich sehnt, Sie wiederzusehen. Das enge Bereich, in welchem ich lebe, ist für mich, so lange Sie ihm fehlen, Emily, mit Trauer erfüllt. Wollen Sie zuweilen schreiben und mir Muth machen, zu hoffen?«


  Mr. Wyvil lächelte, als er das zusammengefaltete Blatt erblickte, welches die letzten Zeilen des Schreibens verbarg. Ich glaube es als ausgemacht betrachten zu dürfen, daß der Gentleman, von dem dieser Brief kommt, wirklich Ihr Interesse im Auge hat«, sagte er mit Beziehung. »Darf ich wissen, wer er ist?«


  Emily beantwortete seine Frage bereitwilligst, indem sie Albans Namen nannte. »Wissen Sie etwas Näheres über die mysteriöse Dame, von der er schreibt?« fuhr Mr. Wyvil fort. Emily erzählte, was sie von Miß Jethro wußte, mit alleiniger Verschweigung der dieselbe kompromittierenden Gründe, welche das Aufgeben ihrer Stellung bei Miß Ladd veranlaßt hatten.


  Mr. Wyvil durchblickte noch einmal Albans Brief. »Können Sie mir sagen, wann und wie diese Miß Jethro die Bekanntschaft Mr. Mirabels machte?«


  »Ich wußte nicht einmal, daß sie überhaupt mit einander bekannt sind.«


  »Halten Sie es für wahrscheinlich, daß Mr. Morris, wenn er persönlich zu Ihnen gesprochen hätte, statt zu schreiben, mehr gesagt haben würde, als er in diesen Zeilen ausdrückt?«


  Cäcilie war bisher stumm, ein Muster von Diskretion gewesen. Als sie jetzt sah, wie Emily zu antworten zögerte, war die Versuchung für sie zu stark. Ganz ohne Zweifel, Papa!« erklärte sie mit großer Bestimmtheit.


  »Ist es so, wie Cäcilie sagt?« forschte Mr. Wyvil.


  Emily, die sich ihres Einflusses auf Alban bewußt war, konnte nur Eine Antwort geben, wenn sie der Wahrheit gerecht werden wollte. Sie gab diese Antwort, indem sie gestand, daß Cäcilie Recht habe.


  Mr. Wyvil sprach ihr als seinen Rath aus, daß sie sich nach keiner Richtung hin entscheiden solle, bevor sie nicht in der Lage sei, nach eigenem Wissen klarer zu urtheilen als sie es zur Zeit vermöge. Antworten Sie Mr. Morris, Sie würden ihm Ihre Ansicht über Miß Jethro mittheilen, sobald Sie ihn persönlich sprechen.«


  »Ich habe für die nächste Zeit keine Gelegenheit ihn zu sehen«, hielt ihm Emily entgegen.


  Sie irren«, erwiderte Mr. Wyvil freundlich. »Sie können Mr. Morris jeden Augenblick sehen, wenn er geneigt ist herzukommen. Ich werde an ihn schreiben und ihn invitieren, an unserer Geselligkeit Theil zu nehmen. Haben Sie die Güte, Ihre Einladung an ihn meinem Brief beizufügen.«


  »Wie gütig Sie sind, Mr. Wyvil!«


  »O, Papa, Du bist ein Engel! Gerade in diesem Augenblick wollte ich Dich bitten, Mr. Morris zu uns einzuladen!«


  Der liebenswürdige Wirth von Monksmoor-House blickte sie lachend an. »Was macht Ihr beiden jungen Damen für Wesens davon«, sagte er. Mr. Morris ist ein Gentleman schon in seiner Eigenschaft als Künstler - und wie ich nicht zu irren glaube, meine liebe Miß Emily - ein bewährter Freund von Ihnen. Ist Beides nicht an und für sich Grund genug, ihn in unsere Gesellschaft zu ziehen?«


  Cäcilie hielt ihren Vater zurück, als er im Begriff war zu gehen. »Noch einen Augenblick, Papa«, bat sie. »Was meinst Du: wir dürfen wohl Mr. Mirabel nicht fragen, was er von dieser Miß Jethro weiß?«


  »Nimmermehr, mein Kind! Wir haben kein Recht zu einer Frage, welche Mr. Mirabels Bekanntschaften, vielleicht diskrete Privatangelegenheiten von ihm, betrifft.«


  »Die Sache ist aber gar so seltsam! Es muß doch einen besonderen Grund haben, weshalb Emily nicht mit Mr. Mirabel zusammentreffen soll - warum hätte denn sonst Miß Jethro solchen Eifer gezeigt?«


  Miß Jethro wünschte nicht, uns das kundzugeben, und wir dürfen uns nicht in die Geheimnisse Anderer eindrängen. Vielleicht thut die Zeit kund, was uns heut noch verborgen ist. Gedulden wir uns!«


  Als die beiden jungen Mädchen wieder alle n waren, beschäftigte sie lebhaft die Frage, wie Alban sich gegenüber der Einladung Mr. Wyvils verhalten werde.


  »Er wird außer sich vor Freude sein über die Gelegenheit, Dich wiederzusehen«, entschied Cäcilie.


  »Ich weiß nicht, ob es ihm überhaupt erwünscht sein wird, mich im Kreise von nur Fremden zu treffen«, erwiderte Emily unsicher. »Zudem vergißt Du, welche Hindernisse sich ihm entgegenstellen. Er kann von seinen Unterrichtspflichten auf dem Institut nicht fort.«


  »Nichts leichter als das! Am Sonnabend Vormittag ist keine Zeichnenstunde, der Nachmittag ist ganz frei, ebenso der Sonntag. Wenn Morris am Sonnabend zeitig abreist, ist er gegen Mittag hier und kann bis Montag oder vielleicht Dienstag bleiben.«


  »Wer soll ihn in seiner Klasse vertreten?«


  »Miß Ladd selbstverständlich. Sie wird es gern thun, wenn Du, ihr Liebling, sie darum bittest. Schreibe an sie und an Mr. Morris gleichzeitig.«


  Die Briefe wurden geschrieben und abgesandt, während Mr. Wyvil Ordre gab, ein Zimmer für den erwarteten neuen Gast herzurichten. Emily und Cäcilie kehrten in das Gesellschaftszimmer zurück. Sie fanden die älteren Mitglieder der Gesellschaft bei ihren verschiedenen Unterhaltungen, die Herren Zeitungen lesend oder politische Fragen diskutierend, die Damen bei einer Handarbeit oder der Lektüre eines Buchs. Im Nebenzimmer sahen sie Cäciliens Schwester mit leidender Miene auf einem Schaukelstuhl müßig sitzen. Das Uebel, nichts zu thun zu haben, tritt bei manchen jungen Damen als ein nothwendigerweise zu ertragendes Leiden auf, welches das Gute hat, ihrer zarten Konstitution den interessanten Nimbus einer beständigen Angegriffenheit zu verleihen. Miß Julie war recht krank an diesem Uebel. Die Aerzte behaupteten zwar, der Aufenthalt in St. Moris habe sie hergestellt, aber Miß Julie erklärte: Nein, sie fühle sich schlechter als je.


  »Komm mit uns in den Garten, Schwesterchen«, lud_Cäcilie ein.


  »Oh, ich kann es nicht! Ihr wißt nicht, was es heißt, leidend zu sein!« seufzte Julie.


  Die beiden Mädchen verließen sie und begaben sich zu der jungen Gesellschaft, die sich im Garten erging. Franziska saß in der Schaufel, die von Mr. Mirabel in Bewegung gesetzt wurde, den sie dazu in Beschlag genommen. Als Emily und Cäcilie sich näherten, machte er den Versuch, von der Schaukel welche gerade genug im Schwingen war, um seinen Arm zu entbehren, frei zu kommen. Allein Franziska bemerkte es und rief ihn energisch zu seiner Pflicht zurück. »Höher, Mr. Mirabel!« heischte sie im entschiedensten Ton, dessen sie fähig war. »Ich will höher geschaukelt sein, als alle Andern!« _Mirabel fügte sich mit kavaliergemäßer Resignation und schwang die Schaufel weiter. Er wurde von Miß de Sor dafür mit einem zärtlichen Blick der Ermuthigung belohnt.


  »Siehe da!« flüsterte Cäcilie Emily lächelnd zu. »Er weiß, wie reich sie ist wir werden erleben, daß er auf sie Jagd macht!«


  »Ich glaube nicht, daß er sich so schnell entscheiden wird, während er hier im Haus weilt«, gab Emily lächelnd zurück. Du bist ebenso reich wie Franziska - und dürftest im Uebrigen mehr sonstige Anziehungskraft haben als sie.«


  Cäcilie schüttelte den Kopf. Er wird hoffentlich kein Thor sein«, versetzte sie, Unter uns gesagt: Mr. Mirabel ist sehr nett aber heiraten möchte ich ihn doch nicht! Möchtest Du es?«


  Unwillkürlich ließ Emily eine Vergleichung Mirabels mit Alban durch ihren Kopf huschen. Dann lächelte sie und sagte: «Nicht für die Welt!«


  Der folgende Tag war der Moment der Abreise Mirabels zu seinem morgigen Vortrag. Die jungen Damen begleiteten ihn bis zu der Thür, wo der Wagen Mr. Wyvils bereit stand, ihn hinwegzuführen. Franziska warf dem Scheidenden beim Einsteigen ein Bouquet in den Wagen. Vergessen Sie nicht, daß wir Sie am Montag zurückerwarten«, mahnte sie. Mirabel verbeugte sich liebenswürdig gegen sie und dankte für die Blumen; aber sein letzter Blick galt Emily, die etwas zurückgeblieben, auf der obersten Stufe der Steintreppe vor dem Haus stand. Franziska bemerkte den Blick. Sie zuckte zusammen und erbleichte, ihre Augen funkelten.


  


  Kapitel 4.
Ein Redeturnier.


   


   


  [image: ]m Montag traf ein Bauernbursche aus Vale Regis in Monksmoor ein.


  Was den Bauernburschen betraf, so ist über denselben nichts weiter zu sagen, als daß er ein Bauernbursche war wie viele andere auch. Die Angelegenheit hingegen, die ihn nach Monksmoor führte, war bedauerlich genug, um Betrübnis über das ganze Haus zu verbreiten. Der treulose Mirabel hatte sein Wort gebrochen, und der Bauernbursche war der Unglücksbote, der seinen Entschuldigungsbrief abzugeben hatte. Mr. Mirabel benachrichtigte den Hausherrn, daß er zu seinem größten Bedauern durch Berufspflichten verhindert sei, zu der Gesellschaft zurückzukehren. Er konnte nur sein Vertrauen auf Mr. Wyvils Nachsicht aussprechen, daß ihm derselbe nicht zürnen werde, und ihn bitten, den Damen sein einliegendes Spezial-Abschiedsbilletchen - auf parfümiertem rosa Papier - freundlichst zu übermitteln.


  Niemand setzte in die Berufspflichten, die Mr. Mirabel zurückgehalten hätten, Zweifel mit Ausnahme Franziskas. »Mr. Mirabel hat die erste beste Ausrede gewählt, seinen Besuch abzubrechen, und ich kann mir denken weshalb!« erklärte sie mit einem nicht mißzuverstehenden Blick auf Emily.


  Eben diese Emily war jedoch zu eifrig beschäftigt, mit dem kleinen Schoßhündchen Cäciliens zu spielen, um Aufmerksamkeit für Franziskas Worte übrig zu haben. Sie legte dem wohlgeschulten kleinen King Charles ein Stückchen Zucker auf die Nase, und er »machte schön«, ließ aber das Stückchen Zucker liegen, ohne danach zu schnappen es war zu reizend, als daß man dabei auch noch Franziskas Bemerkungen hätte beachten sollen.


  Aber Cäcilie hatte die Worte gehört und hielt es als Wirthin beider jungen Damen für die Pflicht zu intervenieren. «Ihre Aeußerung ist eine seltsame, meine Liebe«, nahm sie das Wort. »Wollen Sie damit sagen, wir hätten Mr. Mirabel von uns getrieben?«


  »Ich will Niemand beschuldigen«, hub Franziska trotzig an, »indeß. . .  «


  »Indes sie wird sogleich die ganze Welt anklagen«, ergänzte Emily lachend und wendete sich dann eifrig wieder dem King Charles zu.


  »Indes, wenn junge Damen darauf versessen sind, die Männer zu bezaubern, ob es denselben nun gefällt oder nicht«, fuhr Franziska schnippisch fort, »so bleibt den Männern natürlich nichts Anderes übrig, als sich fern zu halten.« Sie streifte dabei abermals Emily mit einem sehr ausdrucksvollen Blick.


  Das war selbst der gemüthlichen Cäcilie zu viel. »Auf wen bestehen Sie das?« fragte sie scharf.


  »Solltest Du darüber noch im Zweifel sein, Liebste?« warf Emily ein. Sie heftete einen Moment die Augen fest und ruhig auf Franziska und wandte sich dann ab, um dem Hündchen sein Signal zum Zugreifen zu geben. Er erschnappte geschickt das Stück Zucker, und lauter Beifall seines vergnügten Publikums Lohnte ihn. Sein Kunststück und der Beifall, den es fand, setzte für diesmal dem Scharmütel ein Ziel.


  Unter den Briefen, welche die nächste Morgenpost brachte, befand sich auch Albans Antwort. Sie zeigte, daß Emily's Vermuthung hinsichtlich derselben recht gewesen. Albans Pflichten gegen seine Schülerinnen, schrieb er, gestatteten ihm nicht, abzukommen, und er bat, wie Mirabel getan, ihn zu entschuldigen. Sein Brief an Emily war kurz und erwähnte die Sache Miß Jethro's nicht wieder das Schreiben begann und endete auf der ersten Seite.


  Hatte er sich durch die reservierte Haltung von Emily's Brief, welche sie auf Mr. Wyvils Rath beobachtet, verlegt gefühlt? Oder hatte ihn, wie Cäcilie es erklärte, die Unmöglichkeit, der Einladung Folge zu leisten, so geärgert, daß er zu niedergeschlagen war, um ausführlich zu schreiben? Emily ihrerseits äußerte keine Vermuthung über den Grund seiner Kürze. Sie schien in gedrückter Stimmung zu sein und äußerte sich zu Cäciliens Erstaunen zu ersten Mal, seit diese sie kannte, förmlich abergläubisch.


  »Dieses Wiederauftauchen Miß Jethro's beunruhigt mich«, erklärte sie. Mir ist, als werde das Geheimnis derselben, wenn es einst aufgeklärt wird, eine Quelle des Kummers und des Leids für mich sein - mir ist, als sage mir eine innere Stimme, daß Alban Morris darüber denkt und fühlt, wie ich!«


  Schreib' an ihn und sprich Dich mit ihm darüber aus«, rieth Cäcilie gutmüthig.


  »Es würde nichts nützen, wenn ich ihn nach seiner Ansicht darüber fragte«, erwiderte Emily warm und eifrig. »Er ist so gut und so bedacht für mich, daß er es unterlassen würde, mir die Wahrheit zu gestehen, um mich nicht zu beunruhigen.« —


  Einige Tage später erlitt das gesellschaftliche Leben in Monksmoor eine Unterbrechung. Der Wirth wurde durch die Pflichten, die er dem Vaterland schuldete, in Anspruch genommen.


  Die englische Nation (mit Einschluß ihrer Vettern in den Vereinigten Staaten) zeichnet sich, wie man weiß, durch eine unvergängliche Passion für Redenhalten und Redenhören aus, und dieselbe hatte sich zur Zeit gerade des Wahlbezirks Mr. Wyvils bemächtigt. Es sollte in der Markthalle der benachbarten Stadt ein Meeting abgehalten werden, und der Abgeordnete des Kreises, Mr. Wyvil, wurde bei demselben erwartet, um über die politische Lage im Innern und im Ausland zu sprechen. »Denken Sie, wenn ich bitten darf, nicht etwa daran, mich dorthin zu begleiten«, ermahnte der aufmerksame Wirth seine Gäste. »Der Versammlungsraum hat keine Spur von Ventilation, und die Reden, meine eigene mit eingeschlossen, sind selbstverständlich nicht werth, gehört zu werden.«


  Sein humaner Rath wurde jedoch mit Entschiedenheit zurückgewiesen. Die Herren erklärten sämtlich, sich für die politischen Fragen, die auf dem Meeting erörtert werden sollten, ungemein zu interessieren, und die Damen waren fest entschlossen, nicht allein zu Haus zu bleiben. Sie machten eine Toilette, welche der bedeutsamen Thatsache, daß sie vor einem Auditorium von sehr vielen Leuten zu erscheinen hatten, angemessen war, und übertrafen auf der Fahrt zu dem Meeting beinahe die Herren selbst an eifrigem Disput über die Themata der Tagesordnung.


  Am Versammlungsort harrte ihrer eine außerordentlich angenehme Ueberraschung. Unter den Herren, die plaudernd an der Thür der Markthalle standen und der Eröffnung des Meetings Harrten, war einer, welcher die Augen der anlangenden Damengesellschaft mehr als alle Andern auf sich zog, und zwar Niemand anders, als Mr. Mirabel!


  Franziska entdeckte ihn zuerst. Sie eilte die Stufen zu der Eingangsthür empor und streckte ihm beide Hände entgegen.


  »Oh, welches Vergnügen!« rief sie entzückt aus. Sind Sie hier, um. . .  «, sie war im Begriff zu sagen: um mich zu sehen; doch sie bedachte die Gesellschaft und die anwesenden Meetingbesucher, von denen sie umringt war, und vollendete den Satz mit den Worten: »um uns zu begrüßen?«, dann flüsterte sie ihm hastig zu, sich an ihn drängend: »Bitte, geben Sie mir Ihren Arm, ich bin so ängstlich in solchem Gewühl.«


  Sie hatte ihn damit sicher in Beschlag genommen und hielt eifersüchtige Wacht über ihn. War es nun Täuschung von ihr oder nicht - aber es erschien ihr zu ihrem Aerger, als verkläre ein besonderes, freundliches Lächeln sein Gesicht, indem er Emily begrüßte.


  Der Moment der Eröffnung des Meetings war erschienen. Mr. Wyvils Gesellschaft erhielt besondere Plätze in der Nähe der Tribüne angewiesen. Franziska, welche ihr Recht auf Mirabel in Gestalt seines Arm unentwegt behauptet hatte, errang selbstverständlich den Stuhl unmittelbar neben ihm. Als sie sich indeß niederließ, mußte sie seinen Arm frei geben, und in demselben Moment hatte der unselig bethörte Mann auch schon den Stuhl an seiner andern Seite ergriffen und ihn Emily offeriert. Und nun theilte er dieser verhaßten Rivalin auch mit, was er sich doch artiger Weise als Mittheilung für Franziska hätte vorbehalten müssen: daß er selbst auf dem Meeting sprechen werde. Der Vorstand besteht darauf, daß ich eine der Resolutionen beantragen und motivieren soll«, erklärte er. »Aber ich verspreche Ihnen, Sie nicht zu ermüden. Meine Rede soll die kürzeste sein, die das Meeting aufzuweisen hat.«


  Die Glocke des Vorsitzenden eröffnete die Versammlung.


  Von den ersten Rednern hatte keiner Erbarmen mit dem Publikum. Der Vorsitzende begann mit einer Eröffnungsrede, welche eine Revolte in Worten war. Der zweite und dritte Redner folgten mit einem Strom von Ausdauer beweisen ihrer Sprachwerkzeuge, der dahinsprudelte und plätscherte, wie die Gewässer einer unaufhörlich springenden Fontaine. Die Hitze im Saal, deren Hochofen die dichtgedrängte Menge war, fing bereits an, unerträglich zu werden. Rufe wie: Niedersehen! Aufhören! Schluß! unterbrachen die Redner. Der Vorsitzende sah sich genöthigt, einzuschreiten, bald Ruhe zu gebieten, bald die Sprechenden um möglichstes Kürzerfassen zu bitten. Ein Mann am äußersten Ende des Versammlungsraums brüllte: »Ventilation! Luft!« und zerschlug kurz entschlossen eine Fensterscheibe mit seinem Stock. Drei donnernde Hurrahs der Versammlung lohnten ihn, und ironische Rufe ertönten, er solle die Tribüne besteigen und den Vorsitz übernehmen.


  Unter dieser bedenklichen Stimmung der Versammlung erhob sich Mirabel zu seiner Rede.


  Er erlangte Ruhe von den Anwesenden durch eine humoristische Einleitung, die ihm sofort den Beifall Aller gewann. »Sehen Sie nach der Uhr, meine Herren«, sagte er mit dem liebenswürdigsten Ton und einem Lächeln, das seine Worte zu einer Satire auf den langathmigen und langweiligen Sprecher vor ihm machte: »Sehen Sie nach der Uhr, meine Herren, meine Rede wird zehn Minuten dauern.« Der Applaus, der dieser Bemerkung folgte, tönte durch die zerbrochene Fensterscheibe hinaus bis weit auf die Straße. Die Straßenjungen in der Menge außen wurden dadurch bestimmt nachzusehen, »was los sei«. Sie hemmten den Luftstrom, der durch die zerbrochene Scheibe hereindrang, indem sie einander auf die Schulter kletterten und mit den Köpfen an das Fenster drängten, um hineinzublicken. Mirabel stellte seinen Antrag in kurzen Worten und zeigte sich als Redner nach dem Muster des verstorbenen Lord Palmerston im Haus der Gemeinen: er erzählte Anekdoten, machte Scherze, sprach in einer Weise, die auch dem mäßigsten Kopf unter seinen Hörern verständlich war, und gewann sich damit die Sympathie der Versammlung und die Zustimmung Aller. Der Reiz seines schönen Organs und seines einnehmenden Wesens vollendeten seinen Erfolg. Genau in der zehnten Minute beendete er seine Rede und setzte sich nieder - unter rauschendem Beifall und den Lauten Rufen: Fortfahren! Weitersprechen! Franziska war die Erste, die seine Hand ergriff und ihm zu seinem glänzenden Erfolg Glück wünschte. Sie that es mit einem stummen, begeisterten Druck der Hand. Er erwiderte denselben - aber er blickte nach der andern Seite, nach der Dame, die dort neben ihm saß. Und er erschrak. Emily war offenbar von der drückenden Schwüle des Raums überwältigt; sie saß matt und zurückgelehnt auf ihrem Stuhl, ihre Lippen waren bleich, ihre Augen geschlossen. »Kommen Sie mit mir, ich führe Sie hinaus, oder Sie werden ohnmächtig«, drängte er.


  Franziska erhob sich rasch und wollte ihnen folgen. Aber ihr Beginnen wurde von einigen humorvollen Proletariern in der ringsum dicht sich drängenden Menge bemerkt, welche sich amüsieren wollten und die Gelegenheit, ihren Witz zu üben, nicht ungenützt entschlüpfen ließen. Holla, bleiben Sie hier, Miß, die Beiden sind schon genug miteinander!« ertönte es. »Hier bleiben, Miß, zwei sind ein Paar und drei sind zu viel!« Lassen Sie den Herrn mit seiner Braut gehen, Miß, Sie stören nur!« Lautes Gelächter erscholl. Mr. Wyvil brauchte seine Autorität und stellte mit Mühe die Ruhe her. Eine Dame, die hinter Franziska saß, verschaffte ihr einen Stuhl weiter zurück, der sie den Blicken der lachenden Menge entzog. Der nächste Redner trat auf, und das Auditorium hatte mit diesem zu thun. Das Meeting nahm seinen Fortgang.


  Nach dem Schluß desselben fand die Gesellschaft Mr. Wyvils Emily und Mirabel an der Thür der Halle auf sie wartend. Mr. Wyvil goß ahnungslos Oel in das Feuer, das in Franziska brannte. Er drang darauf, Mirabel solle mit nach Monksmoor zurückkehren und bot ihm den Platz als Emily's Kavalier neben dieser im Wagen an.


  Als man Abends zum Speisen beisammen war, zeigte Miß de Sor eine Veränderung zum Guten in ihrem Wesen, die Jedermann überraschte, außer Mirabel. Sie war fröhlich und gut gelaunt, überdieß ausnehmend freundlich und aufmerksam gegen Emily, die ihr gegenüber saß. »Wovon haben Sie sich heut Vormittag mit Mr. Mirabel unterhalten, während Sie sich außerhalb des Versammlungssaals ergingen?« fragte sie harmlos. »Von Politik?«


  Emily ging auf ihren freundlichen Ton ein. »Falsch gerathen!« sagte sie lächelnd. »Rathen Sie weiter.«


  »Ich glaube nur, mit Bestimmtheit zu errathen, daß Sie einen außerordentlich liebenswürdigen Gesellschafter hatten«, erwiderte Franziska; »und ich hätte gewünscht, ich wäre ebenfalls in Gefahr gewesen, ohnmächtig zu werden.«


  Mirabel, der sie aufmerksam beobachtete und jedem ihrer Worte lauschte, dankte ihr für das Kompliment mit einer artigen Verbeugung und überließ es Emily, die an sie gerichtete Frage zu beantworten. Vollkommen wahrheitsgemäß theilte diese mit, daß sie sich mit Mirabel von dessen Vorleben unterhalten habe. Sie hätte von Cäcilie gehört, daß er sich früher verschiedentlichen Berufsarten gewidmet, und sei neugierig gewesen zu hören, wodurch er dem Beruf als Geistlicher zugeführt worden sei. Franziska hörte ihr mit artiger Aufmerksamkeit zu und schien ihr äußerlich ebenso zweifellos zu glauben, wie sie innerlich überzeugt war, daß Emily sie täusche. Nachdem dieselbe ihre Mittheilungen über das Zwiegespräch von heut Morgen beendet hatte, zeigte sich Franziska liebenswürdiger als je. Sie bewunderte Emily's Kleid und machte Cäcilien Konkurrenz im Naschen von Delikatessen auf der Tafel; sie unterhielt die Gesellschaft mit hübschen Anekdoten aus dem Leben auf San Domingo und erwies sich als so wißbegierig hinsichtlich der älteren und modernen Geigenfabrikation, daß Mr. Wyvil sich entzückt bereit erklärte, ihr seine vorzügliche Sammlung von diesen Instrumenten nach Tisch zu zeigen und zu erklären. Ihre überströmende Liebenswürdigkeit ergoß sich sogar nicht nur über die arme Miß Darnaway, sondern auch über deren kleine Geschwister daheim. Sie hörte mit schmeichelhafter Sympathie Miß Darnaway's Schilderungen an, wie dieselben krank gewesen und wie sie wieder gesund geworden seien, wie niedliche kleine Eigenthümlichkeiten sie hatten, welche bedauerlichen kleinen Unfälle ihnen zugestoßen und was für merkwürdig fähige Kinder sie seien. - Als man sich von der Tafel erhob, stand es allgemein fest, daß Franziska heut der liebenswürdige Matador der Geselligkeit gewesen.


  Während Miß de Sor dann auf Mr. Wyvils Zimmer die Violinen-Ausstellung in Augenschein nahm, fand Mirabel Gelegenheit, Emily allein zu sprechen.


  Haben Sie irgend etwas gesagt oder getan, womit Sie Miß de Sor beleidigt haben?« forschte er.


  »Nicht, daß ich wüßte«, erklärte Emily erstaunt. »Was bringt Sie zu dieser Vermuthung?«


  »Ich habe mich bemüht, den Grund ihres veränderten Benehmens ausfindig zu machen - insbesondere gegen Sie.«


  »Nun, und?«


  »Ich fürchte - sie sinnt Unheil!«


  »Unheil? In welcher Hinsicht?«


  »Vermuthlich in einer Hinsicht, bei der sie leicht als die Anstifterin erkannt werden kann, wenn es ihr nicht gelingt, den Verdacht von sich abzulenken - und letzteres zu thun, ist der Grund ihrer ausgesuchten Liebenswürdigkeit von heute Abend gewesen, davon bin ich überzeugt. Ich brauche Sie nach dem Gesagten wohl nicht erst zu warnen, auf ihrer Hut zu sein, Miß Emily!«


  Den nächsten Tag über war Emily in gespannter Erwartung, was geschehen werde, das Mirabels Verdacht rechtfertige - doch nichts dergleichen passierte; Franziska zeigte nicht den leisesten Anflug von Eifersucht, sie machte keinerlei Versuch, Mirabel an sich zu fesseln, sie verrieth keinen Schatten von Feindseligkeit gegen Emily, nicht durch Wort, noch durch That oder auch nur Blicke.


  *            *
*


  Am Tag darauf geschah hingegen etwas Besonderes in Netherwoods. Alban Morris erhielt einen anonymen Brief folgenden Inhalts:


  »Eine gewisse junge Dame, an der Sie, wie man vermuthen darf, ein reges Interesse nehmen, ist im Begriff, Sie, den Abwesenden, zu vergessen. Wenn Sie nicht Schwächling genug sind, sich widerstandslos von einem Andern verdrängen zu lassen, so schließen Sie sich der Gesellschaft in Monksmoor an - und thun Sie es bald, ehe es zu spät ist!«


  


  Kapitel 5.
 Kochkünste.


   


   


  [image: ]er Tag nach dem Meeting war für die Gesellschaft in Monksmoor ein Tag vielseitigen Abschiednehmens.


  Miß Darnaway mußte zur Kinderpflege nach Haus zurück. Der gichtische alte Squire, der so eifrig Mr. Wyvils Portwein Gerechtigkeit angedeihen ließ, ging als der Nächste; er hatte auf seinem Gut selbst Gäste zu erwarten. Ein weit mehr in Betracht kommender Verlust folgte diesem. Die drei tanzenden jungen Herren wurden durch anderweitige Verpflichtungen nach weiteren Schauplätzen ihrer hüpfenden Wirksamkeit gerufen. Sie versicherten alle drei mit derselben gravitätischen Höflichkeit, daß sie außerordentlich erfreut gewesen,« fuhren alle drei in dem gleichen tadellosen Reiseanzug von modefarbenem Stoff zur Eisenbahn und waren nur in einer einzigen Beziehung in Meinungsverschiedenheit zu einander, indem Jeder von ihnen behauptete, daß seine Cigarre die beste sei, die aus London bezogen werden könne.


  Die Stunden nach all diesem Scheiden würden in der That sehr traurige gewesen sein wenn man nicht noch die Hauptperson, Mr. Miles Mirabel, gehabt hätte.


  Als das Frühstück vorüber war, ruhte die leidende Miß Julie auf ihrem gewöhnten Schaufelstuhl aus und nahm einen Roman zur Hand, den sie nicht las. Ihr Vater zog sich in sein bewußtes abgelegenes Zimmer am entgegengesetzten Ende des Hauses zurück und entheiligte die musikalische Kunst auf dem schönsten Instrument derselben. Mirabel, in Gesellschaft von Emily, Cäcilie und Franziska zurückgeblieben, hatte sofort einen seiner hübschen geselligen Einfälle. »Wir sind jetzt auf uns allein angewiesen und müssen unsere Ressourcen mit Umsicht ausnützen,« erklärte er. »Lassen Sie uns ordnungsgemäß Rath Halten, was wir anfangen wollen. Die Damen bilden die berathende Versammlung, und ich übernehme das Amt des Schriftführers. Meine theure Miß Cäcilie, die Versammlung erwartet die Eröffnungsrede der Herrin des Hauses.«


  Die arme Cäcilie wandte sich hilfesuchend an die andern jungen Damen, der Schriftführer gab ihr den Rath, zunächst Miß de Sor, als die Aelteste, zur Stellung eines Antrags aufzufordern. Von Allen war abermals eine Veränderung in Franziska's Wesen wahrgenommen worden. Sie schien heute einsilbig und gedrückt. »Es ist mir gleich, was wir thun, ich bin mit Allem einverstanden,« sagte sie resigniert. »Wollen wir ausreiten?«


  Gegen dies Vergnügen wurde der Einwand gemacht, daß man die Gegend schon zu oft durchlitten habe und die Sache daher langweilig sei, welchem Umstand nicht widersprochen wurde. Man erwartete etwas Neues und Ueberraschendes von Emily's Vorschlag, als an diese jetzt die Reihe kam. Aber sie täuschte die Hoffnung, die man auf sie gesetzt.


  »Ich weiß nichts,« erklärte sie. Wenn ich durchaus etwas vorschlagen soll, so ist es, in den Park zu gehen, auf dem Rasen unter den Bäumen Platz zu nehmen und Mr. Mirabel den Auftrag zu ertheilen, uns eine Geschichte zu erzählen.«


  Mirabel legte seine Feder nieder und übernahm die Bekämpfung des Antrags. Erinnern Sie sich, daß auch ich ein Anrecht an den Zerstreuungen habe, die beschlossen werden. Sie können nicht von mir verlangen, daß ich mich von einer Geschichte, die ich selbst erzähle, unterhalten lasse,« plaidierte er. »Ich appelliere an Miß Cäciliens Gerechtigkeitsgefühl, da sie jetzt wieder an der Reihe ist, und bitte sie, ein Vergnügen vorzuschlagen, an dem auch der Schriftführer mit Theil nimmt.«


  Cäcilie erröthete und blickte verlegen umher. »Ich glaube beinahe, ich habe eine Idee,« verkündete sie nach einem Augenblick des Zögerns. Wollen wir in den Wald zum Förster gehen. . . ?« Sie bekam in ihrer Ansprache wieder das Lampenfieber und stockte.


  Mirabel notierte den Vorschlag, soweit er gemacht war, erst ernsthaft in seinem Protokoll. Dann fragte er: »Wollen Sie so gut sein, uns zu sagen, was wir bei dem Förster wollen?«


  »Wir könnten die Försterfrau ersuchen, uns - uns ihre Küche zu leihen. . . ,« zögerte Cäcilie unsicher.


  »Uns ihre Küche zu leihen sehr gut,« wiederholte Mirabel. Und was wollen wir in der Küche anfangen?«


  Cäcilie sah schüchtern auf ihre niedlichen kleinen Hände nieder, die sie verlegen ineinander rieb, und antwortete leise: »Uns selbst ein Mittagessen kochen!«


  Allgemeiner Jubel, allgemeiner Beifall! Hier war ein Vergnügen geboten, das man noch nicht gehabt hatte und welches das reizendste von der Welt sein mußte. Cäcilie war von ihrer Passion für die schmackhaften Angelegenheiten der Tafel diesmal so glücklich inspiriert worden, daß die dankbare Versammlung in laute Akklamation ausbrach selbst Franziska mit eingeschlossen. Die Mitglieder des hohen Raths waren jung, ihre Verdauungsorgane noch in der Lage, ohne zu große Befürchtungen dem Wagnis entgegenzusehen, das zu essen, was sie selber gekocht. Eine ebenso wichtige wie schwierige Frage, war nur noch, was man kochen solle.


  »Ich kann Omeletten machen,« erklärte Cäcilie mit einem Anflug von schüchternem Stolz.


  »Wenn ein paar kalte Hühnchen zu haben sein sollten, würde ich es unternehmer, Cäciliens Omeletten eine Mayonnaise folgen zu lassen,« fügte Emily hinzu.


  »Es gibt Geistliche in der englischen Kirche, die sachkundig genug sind, um ein Kartoffel—Purée bereiten zu können,« bemerkte Mirabel, »und ich gehöre zur Kategorie dieser geschickten Geistlichen. Ich stelle zu den Omeletten und der Mayonnaise meine Kartoffel—Purée zur Verfügung. Was könnten wir noch haben? Vielleicht einen Pudding? Miß de Sor, Sie sind jetzt an der Reihe. Können Sie einen Pudding machen?«


  Franziska zeigte abermals eine Seite ihres Charakters, die man nicht bei ihr vermuthet hätte. »Ah, wie beschämt bin ich,« sagte sie demütig und schüchtern, »ich muß leider bekennen, daß ich gar nichts vom Kochen verstehe. Bitte, lassen Sie mich aus, ich vermag nichts zu dem Vergnügen beizutragen.« Allein hier war Cäcilie in ihrem Element. Sie erwies sich umsichtig genug, selbst auch für Franziska eine Verwendung bei der Sache zu finden. »Nichts da,« sagte sie eifrig, »auch Sie sollen Gelegenheit haben, zu helfen. Nur nicht muthlos! Sie waschen den Salat und entkernen die Oliven zu Emily's Mayonnaise. Sie sollen noch eine Gefährtin bekommen; wir schicken nach dem Pastorhause und lassen Miß Plym holen das ist die geeignete Person zum Hacken der Petersilie und Schneiden des Schnittlauchs. Oh, Emily, welch' köstlichen Tag werden wir haben!« Ihre hübschen blauen Augen strahlten vor freudiger Aufregung, sie fiel Emily um den Hals und gab ihr einen Kuß, um den Mirabel sie beneiden mußte oder er hätte kein Mann sein müssen. »Ich schwöre Ihnen Allen,« rief sie, vollständig den Kopf verlierend, aus, »ich bin so außer mir, daß ich vor Vergnügen nicht weiß, wohin!«


  Emily kannte ihre Cäcilie zu wohl, um nicht sofort das geeignete Mittel zu finden, sie wieder zu sich zu bringen. »Du weißt nicht, wohin!« wiederholte sie. »Zur Küche!« Hast Du denn ganz vergessen, was Dir obliegt? Gib der Köchin Deine Ordres, welche Ingredienzien sie einpacken soll!«


  Sofort war Cäcilie wieder ganz sie selbst. Ja, das war ihr Fall! Aber der wichtige Akt mußte umsichtiger angegriffen werden, als Emily es mit ihrer Erinnerung so hingeworfen hatte. Cäcilie setzte sich an den Schreibtisch, nahm Feder und Papier und fertigte sorgsam eine Liste all' der Erzeugnisse der animalischen und vegetabilischen Welt an, welche die Köchin zu liefern habe eine Liste, in welcher jedes zweite Wort zwei bis drei Mal unterstrichen war. Ihr wichtiges, ernsthaftes Gesicht verdiente gesehen zu werden, als sie schließlich nach der Köchin schellte und mit dieser wichtigen Person Raths in einer besonderen Ecke des Zimmers pflog.


  Auf dem Weg zum Försterhause befand sich die junge Hausherrin an der Spitze einer Prozession von Dienern mit dem erforderlichen Rohmaterial für das kulinarische Vorhaben. Franziska folgte derselben, dringend in Anspruch genommen von der Pastorstochter, Miß Plym, die ihre bevorstehenden Pflichten sehr ernst auffaßte und sich bei Franziska um Unterweisungen der Kunst des Petersilienhackens und Schnittlauchschneidens bemühte. Mirabel ging mit Emily eine gute Strecke hinter den Anderen: sie waren die einzigen Beiden in der Gesellschaft, deren Köpfe und Gemüther nicht von Angelegenheiten der Küche erfüllt waren.


  »Unser ländliches Vergnügen scheint nicht sehr Ihr Interesse zu erregen,« versetzte Mirabel.


  »Mich beschäftigt, was Sie mir über Franziska gesagt haben,« erwiderte Emily nachdenklich.


  »Und ich kann heut' noch Weiteres hinzufügen,« erklärte er. Als ich gestern bei Tisch Miß de Sors verändertes Benehmen bemerkte, drängte sich mir der Verdacht auf, wie ich Ihnen mittheilte, daß sie Unheil plane. Heut' habe ich einen abermaligen Wechsel in ihrem Benehmen beobachtet, der mich schließen läßt, daß sie das Geplante ausgeführt hat.«


  »Und Sie glauben, daß es gegen mich gerichtet ist?«


  Mirabel erwiderte nicht direkt. Er durfte ihr nicht erwidern, daß sie selbst, obzwar unschuldiger Weise, Franziska's Eifersucht gegen sich rege gemacht. »Wir müssen uns mit der Entscheidung darüber gedulden,« sagte er ausweichend. »Die Zeit wird es aufklären.«


  »Haben Sie solches Vertrauen auf die Zeit, Mr. Mirabel?«


  »Das allergrößte. Die Zeit ist die unermüdliche Gegnerin allen Verbergens oder Täuschens. Früher oder später kommt jedes Ding an's Licht und sei es auch noch so sorgsam verhehlt.«


  »Ohne Ausnahme?«


  »Ohne Ausnahme!« wiederholte er im Ton festester Ueberzeugung.


  Franziska machte in diesem Augenblick Halt und wendete sich zu Emily und Mirabel zurück. War sie der Ansicht, daß sie nun lange genug mit einander geschwatzt hätten und es Zeit sei, ihr Gespräch zu unterbrechen? Miß Plym eilte zu Emily, um womöglich an deren Erfahrung in der Handhabung des Hackmessers zu profitieren. Sie ging mit ihr einige Schritte vorauf, es Mirabel überlassend, sich Franziska's anzunehmen. Er ersah aus ihrem ersten forschenden Blick die Anstrengung, die es sie kostete, die Bewegung zu verbergen durch welche sich in Herzensdingen nicht zu verrathen, der unverbrüchlichste Stolz des Weibes ist. Noch ehe die Unterredung mit einem Wort eröffnet war, bedauerte er im Stillen die fatale Wendung der Dinge, die ihn mit Miß de Sor allein gehen ließ.


  »Wie würde ich mich freuen, Ihre heitere Stimmung zu besitzen,« begann sie kurzer Hand. »Ich bin schlecht disponiert körperlich oder geistig, ich weiß selbst nicht welches von Beiden, noch weiß ich, aus welchem Grund. Machen Sie sich zuweilen ernste Gedanken hinsichtlich der Zukunft?«


  »Sofern ich es irgend vermeiden kann, nein, Miß de Sor. Leute in meiner Lage pflegen ihre Pläne für die Zukunft zu haben, die überdacht werden müssen - ich nicht!«


  Er sagte es vorsichtig, wohl wissend, in welcher Aufregung sie sich an seiner Seite befand. Und wenn er der bescheidenste, wenigst eitle Mann der Welt gewesen wäre, hätte er sich doch nicht mehr täuschen können, daß sie ihn liebte.


  Als sie einander kennen lernten, stand sie ihm gegenüber noch ganz unter dem Einfluß der niedrigsten Seiten ihres selbstsüchtigen und berechnenden Naturells. Sie hatte sich gesagt: mit meinem Reichthum, der ihm Stellung in der Gesellschaft gibt, würde dieser Mann eine Berühmtheit, eine Größe werden; die vornehmsten Häuser Englands würden sich freuen, Mirabels Gattin bei sich zu empfangen.


  Als die Dinge weiter gingen, hatten tiefere und stärkere Gefühle den Platz dieser bloßen Sucht zu glänzen eingenommen. Mirabel hatte ihr das einzige Gefühl eingeflößt, das im Stand war, ein Weib von Franziska's Gemüth zu meistern: die Leidenschaft der Sinne. Eine Gluth, die sie nie zuvor gefühlt oder geahnt, verzehrte sie und vereinigte sich in ihr mit einem Haß gegen ihre Rivalin, der kein Mittel zu niedrig und zu boshaft fand, sich von ihrer vermeintlichen Nebenbuhlerschaft zu befreien. Nur als ersten schwächlichen Versuch betrachtete sie die verächtliche That, Emily durch einen anonymen Brief zu verleumden. Sie ergriff jetzt Mirabels Arm, ohne zu warten, bis er ihr denselben geboten, und preßte ihn stumm au sich, während sie weiterschritten. Die Furcht vor Entdeckung, welche sie beschlichen, nachdem sie den anonymen Brief zur Post gegeben, wich von ihr unter dem erhebenden Eindruck des jetzigen Moments. Sie neigte ihren Kopf, während Mirabel sprach, so nahe zu ihm hin, daß sein Athem ihre Wange streifte.


  Es herrscht eine eigenthümliche Aehnlichkeit zwischen Ihrer Lage und der meinigen,« sagte sie mit leiser, sanfter Stimme. »Gibt es irgend etwas in meiner Zukunft, dem ich freudig entgegensehen könnte? Ich lebe fern von dem Elternhaus mein Vater, meine Mutter kümmern sich nicht darum, ob sie mich je wiedersehen. Man kann mir meinen Reichthum entgegenhalten. Aber was thut ein armes, verlassenes Geschöpf, wie ich bin, mit dem Geld? Thäte ich nicht recht, an meinen Sachwalter nach London zu schreiben und ihm zu erklären, ich wolle mein Vermögen fortgeben an eine würdigere Person als ich? Weihalb zum Beispiel nicht an Sie, Mr. Mirabel?«


  »Meine theure Miß de Sor. . . 


  »Ist es ein Unrecht, Mr. Mirabel, wenn ich den Wunsch hege, Ihr Glück zu machen?«


  Miß de Sor, ich beschwöre Sie - Sie dürfen selbst im Scherz nicht so sprechen!«


  Wie stolz Sie sind!« sagte sie traurig. Oh, ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß Ihr Wirkungskreis in den niederen Sphären des Volkes, in elenden kleinen Dörfern und schmutzigen Vorstädten, Sie in einer Weise situiert, die Ihrer Talente ebenso unwürdig ist, wie der Anforderungen, die Sie an das gesellschaftliche Leben zu machen berechtigt sind. Und Sie sagen mir, ich dürfe nicht so sprechen? Würden Sie es auch von Emily nicht hören wollen, wenn sie so lebhaft den Wunsch ausspräche, Ihnen zu der gebührenden Stellung in der Welt zu verhelfen?«


  »Ich würde ihr ebenso geantwortet haben, Miß de Sor!«


  Emily wird Sie durch eine Offenheit, wie ich sie Ihnen gezeigt, nie in die Verlegenheit versetzen. Emily weiß ihre Geheimnisse zu bewahren.«


  »Ist sie deswegen zu tadeln?«


  »Es hängt davon ab, wie Sie für Emily fühlen, Mr. Mirabel.«


  »Wie käme mein Gefühl dabei in Betracht?«


  »Nehmen wir einmal an, Sie hörten, Emily sei verlobt.«


  Mirabels bisher erkünstelt ruhiges und förmliches Wesen wurde plötzlich ein anderes. Er blickte mit ersichtlicher Betroffenheit zu Franziska auf. Sprechen Sie im Ernst?« fragte er rasch.


  »Ich sagte: nehmen wir es an. Ich weiß nicht genau, ob sie verlobt ist.«


  Was wissen Sie darüber?«


  »Wie sehr Sie das interessiert! Emily wird von manchen Leuten bewundert gehören Sie auch zu denselben?«


  Mirabels Kenntnis der Frauen rieth ihm an, zu schweigen, als das sicherste Mittel, ihr weitere Aeußerungen zu entlocken. Das Experiment gelang, Franziska wendete sich der Frage wieder zu, die er selbst an sie gerichtet, und beantwortete sie markant.


  »Ich werde Ihnen die Wahrheit mittheilen, mögen Sie entscheiden, ob Sie mir dieselbe glauben wollen oder nicht. Ich weiß von einem Mann, der Emily liebt. Er hat seine Chancen bei ihr und hat dieselben gut genug benützt. Wünschen Sie zu wissen, wer es ist?«


  »Ich höre Alles gern, was Sie mir mitzutheilen belieben!« Er that sein Möglichstes, seiner Antwort den Klang eines Höflichen Allgemeinplatzes zu geben, und einen Mann würde er damit auch wohl getäuscht haben nicht aber ein Weib. Der Instinkt des Weibes ließ Franziska aus dem Klang seiner Stimme heraushören, daß er erregt, zornig war. Sie wußte es geschickt für sich zu nützen.


  »Ich muß befürchten, Ihre hohe Meinung von Emily einigermaßen zu erschüttern,« fuhr sie gelassen fort, wenn ich Ihnen sage, daß sie einen Mann in der Bewerbung um sie ermuthigt hat, der nichts weiter als ein simpler Zeichnenlehrer in einem Pensionsinstitut ist. Andrerseits freilich. . .  eine Person in ihren Lebensverhältnissen - Sie wissen ja wohl, daß sie keinen Pfennig besitzt — ein Mädchen in so ungünstiger Situation kann allerdings keine hohen Ansprüche machen Selbstverständlich hat sie Ihnen gegenüber eines gewissen Mr. Alban Morris nie erwähnt, nicht wahr?«


  »Nicht daß ich mich erinnerte!«


  Es waren nur einige Worte, aber sie genügten Franziska. Das Eine, das jetzt noch erforderlich war, um die Veranstaltungen, mit denen sie Emily den Weg verlegt zu haben glaubte, zu vervollständigen, war Albans persönliches Erscheinen auf der Szene. Er mochte eine Zeit lang zögern, ehe er sich entschloß, der Warnung eines anonymen Briefes Folge zu leisten und herzukommen; aber wenn er Emily wirklich liebte, mußte ihm dieser mysteriöse Brief keine Ruhe lassen und ihn herführen. Für jetzt jedenfalls hatte Franziska ihre Absicht erreicht. Sie zog ihren Arm aus dem Mirabels.


  »Hier sind wir an unserem Ziel, dem Försterhaus,« versetze sie unbefangen und heiter. Ich wette, Cäcilie hat bereits eine Küchenschürze um! Kommen Sie, gehen wir kochen!«


  


  Kapitel 6.
 Sondierung.


   


   


  [image: ]irabel ließ Franziska allein in das Haus eintreten. Sein Gemüth war verstört, er fühlte die Nothwendigkeit, Zeit zur Sammlung und Ueberlegung zu haben, bevor er mit Emily wieder zusammentraf.


  Der Garten des Försterhauses lag hinter dem Gebäude. Indem Mirabel das Gitterpförtchen passierte und in den Garten trat, bemerkte er ein kleines Gartenhäuschen an einer Krümmung des Weges. Niemand war darin; Mirabel schritt hinein und warf sich auf eine Bank in demselben.


  Bisher hatte er sich stets noch zu überreden gesucht, daß seinen Gefühlen gegen Emily keine ernstere Bedeutung beizumessen sei. Jetzt war es vorbei mit solcher Selbsttäuschung. Nachdem, was er von Franziska gehört, erlag er kraftlos und klein, wie sein ganzes innerstes Naturell war, dem Alles in ihm zur Seite drängenden Gefühl der Liebe. Er zitterte unter der Wucht der einen schrecklichen Frage, die sich ihm aufdrängte: hatte jenes von Haß und Eifersucht erfüllte Geschöpf die Wahrheit gesprochen oder nicht?


  Auf welchem Wege konnte er sich Gewißheit darüber verschaffen? Emily offen zu fragen, wäre eine Kühnheit gewesen, die zu dulden dieses energische, energische, charaktervolle Mädchen sicherlich die letzte Person der Welt war. Er hatte in seinen neuerlichen Unterredungen mit ihr deutlicher als je die Nothwendigkeit erkannt, seine Worte vorsichtig abzuwägen und ihr gegenüber strenge Selbstbeherrschung zu üben. Er war aus diesem Grund sorgsam bedacht gewesen, keinen Vortheil aus den günstigen Gelegenheiten zu ziehen, die sich ihm dargeboten. Er war nichts weiter als der artige, harmlose Kavalier gewesen, als er die Halbohnmächtige aus dem Versammlungsraum des Meetings hinausgeführt und mit ihr plaudernd in den einsamen Parkanlagen des Städtchens wohl eine Stunde lang promenierte. Der heitere Frohsinn und die gute Laune, die Emily ihm dort gezeigt, hatte ihn keinen Augenblick irre geleitet; er begriff nur zu wohl, daß er diese ihre Gemüthsverfassung bei einem einsamen Zusammensein mit ihm nicht als ein Zeichen von Liebe betrachten könne. Seine einzige Hoffnung, ihr dereinst ein solches Gefühl einzuflößen, beruhte auf den Chancen, die ihm Zeit und Zufall bieten würden. Für heut blieb ihm nur Eines, zu dem er sich mit tiefem, bitterem Seufzer entschloß: die Aufgabe, der unterhaltende angenehme Gesellschafter wie immer zu sein. Vielleicht gelang es, Emily gerade gelegentlich heiteren und scheinbar harmlosen Scherzens eine Aeußerung über Alban Morris zu entlocken.


  Als er sich von seinem Sitz erhob, um sich in das Haus zu begeben, bemerkte ihn das wachsame Auge eines Schäferspites des Försters, der durch den Garten gelaufen kam. Der Anblick eines Fremden in dem Gartenhäuschen erregte das Mißtrauen des Thieres; es sprang in die Thür des Häuschens, als wolle es Mirabel den Ausgang verwehren, zeigte ihm die Zähne und bellte laut.


  Mirabel war, so sehr er mit Aeußerlichkeiten glänzte und mit ihnen blendete, innerlich durchweg schwächlich veranlagt und äußerst furchtsam, wo sich ein Anlaß hierzu darbot. Er schrak vor dem Gebell aus seinen Gedanken auf, er fürchtete sich vor den kleinen weißen Zähnen des Thieres und floh vor dem Anblick des kaum mittelgroß zu nennenden Hundes bis zur entgegengesetzten Wand des Häuschens, an die er sich wie zu einem Hautrelief erstarrt anpreßte. Der Hund, der ihn so fliehen sah, brach in ein Triumphgebell aus und sprang näher; Mirabel schrie gellend um Hilfe. Ein Knecht des Försters, der in dem Garten arbeitete, kam herbeigelaufen und lachte hell auf vor Vergnügen über den Anblick. »Meiner Treu, wenn es je eine feige Memme in der Welt gegeben hat, so ist's dieses Kerlchen mit dem langen, großen Bart!« murmelte er grinsend vor sich hin, während der zitternde Mirabel unter seinem Schutz das Gartenhäuschen verließ.


  Mirabel wartete einige Minuten an dem Försterhaus, bevor er eintrat, um sich von seinem Schreck zu erholen. Er war so erregt, das der Schweiß in hellen Tropfen seine Stirn bedeckte. Während er denselben mit seinem Schnupftuch trocknete, dachte er mit völligem Entsetzen an das ihm soeben Geschehene zurück. Dabei murmelte er seltsame Worte. Seit jener fürchterlichen Nacht in dem Gasthaus,« stöhnte er leise, ist nichts so klein und unbedeutend, daß es mich nicht in Schrecken jagte! Oh, diese Furcht, diese unselige Furcht!«


  Die jungen Damen empfingen ihn, als er eintrat, mit Lauten Rufen der Freude und des Vorwurfs. »Ah, endlich, endlich, Mr. Mirabel, wo bleiben Sie, wo haben Sie gesteckt? Hier sind die Kartoffeln und warten auf Sie — Alles kocht bereits und Niemand weiß, wie es mit der Purée anfangen!«


  Mirabel war die Fröhlichkeit und Geschäftigkeit selbst- mit der verzweifelten Energie etwa eines Schauspielers, der sein Publikum in einer Scherzrolle zu amüsieren hat, während ihm die eigenen Leiden und Kümmernisse das Herz zerreißen. Er setzte die Förstersfrau in Erstaunen durch die vollendete Gewandtheit, mit der er ihre Reibekeule zur Herstellung der Purée aus den Kartoffeln zu gebrauchen wußte und entzückte die jungen Mädchen durch seine hauswirthschaftlichen Kenntnisse dabei. Cäciliens Omeletten waren zähe, aber die jungen Damen verzehrten sie mit würdiger Pflichttreue. Emily's Mayonnaisensauce war beinahe so dünn wie Wasser - aber was that es: man aß sie mit Suppenlöffeln. Mirabels Kartoffelpurée folgte: sie war geglückt, pikant, delikat — und Mirabels Ansehen stieg höher als je. Wahrhaftig, er ist der Einzige von uns, der Talent zum Kochen hat,« betheuerte Cäcilie gang niedergeschlagen.


  Als man das Försterhaus zu einem Spaziergang in den Wald verließ, schloß sich Franziska Miß Plym und Cäcilien an. Sie überließ Mirabel willig Emily's Gesellschaft - in der beruhigenden Gewißheit, den Samen des Mißverstehens zwischen Beiden gesäet zu haben, und daß derselbe nur der Zeit und Gelegenheit bedürfe, um aufzugehen.


  Das Vergnügen beim Kochen und Verzehren des selbstbereiteten Mahls hatte Emily's gute Laune belebt. Sie gedachte ihrer zu dünn gerathenen Sauce und lächelte. Mirabel bemerkte ihr schweigendes Lächeln und sagte: »Darf ich wissen, was Sie so amüsiert, Miß Emily?«


  »Ich dachte daran, wie großen Dank wir Mr. Wyvil für den heutigen Tag schulden,« versetzte sie heiter. Hätte er unsern Mr. Mirabel nicht zu überreden gewußt, zu uns zurückzukehren, so hätten wir nicht das Vergnügen gehabt, letzteren Herrn so gewandt mit der Reibekeule hantieren zu sehen und hätten das einzige schmackhafte Gericht bei unserm heutigen Maßt entbehren müssen.«


  Mirabel bemühte sich vergeblich, in den leichten, heiteren Ton seiner Gefährtin einzustimmen. Jetzt, da er mit ihr allein war, traten alle klugen Beschlüsse, die er gefaßt, in den Hintergrund vor dem nagenden Zweifel, den Franziska in sein Herz gepflanzt. Er entschloß sich bei Emily's scherzenden Worten zu dem Wagnis einer Anführung des wirklichen Grundes, aus dem er nach Monksmoor zurückgekehrt war. »Obwohl ich die Liebenswürdigkeit unseres Wirthes vollauf anerkenne,« versetzte er, so muß ich doch gestehen, daß nicht seine Ueberredung mich zur Rückkehr bestimmt hat. Ich würde trotz derselben zu meiner Gemeinde gegangen sein, aber ich kam hierher um Ihretwillen, Miß Emily!«


  Sie that, als nehme sie seine Worte nicht ernst, und antwortete scherzend: »Wie schlimm für mich,« sagte sie lächelnd. »Es trifft mich also die Schuld, daß Ihre Gemeinde vernachlässigt wird!«


  »Bin ich der erste Mann, der um Ihretwillen seine Pflichten vernachlässigt?« fragte er. »Ich wäre zum Beispiel neugierig, zu wissen, ob die Lehrer des Instituts, auf dem Sie sich befanden, stets grausam pflichtgetreu genug waren, Sie anzuzeigen, wenn Sie einmal etwas an Ihren Arbeiten versehen hatten.«


  Der Gedanke an Alban durchkreuzte Emily's Kopf, und ein Erröthen verrieth sie. Dem aufmerksam beobachtenden Mirabel entging das nicht — er wußte jetzt, daß Franziska die Wahrheit gesprochen.


  Emily wechselte das Thema des Gesprächs. »Wann werden Sie uns verlassen?« fragte sie.


  »Der morgige Tag ist Sonnabend- ich muß immer am Sonntag daheim sein.«


  »Und wie wird Ihre verlassene Gemeinde Sie aufnehmen?« Er machte einen verzweifelten Versuch, heiter und unterhaltend zu sein wie sonst.


  »Ich hoffe, meine Popularität unvermindert zu finden,« erklärte er lächelnd. In meinem Keller lagert ein tüchtiges Fäßchen Bier, und einige Sixpence kleinen Geldes sind stets in meiner Tasche zur Hand. Die öffentliche Meinung unter denjenigen Leuten, auf welche sich meine Berufsthätigkeit erstreckt fragt nach nichts mehr, als nach dem Vorhandensein von Bier und Geld. Als ich mich neulich auf den Weg zu jenem Meeting machte, erzählte ich meiner Haushälterin, daß es sich auf demselben um die Frage der Wahlgesetz—Reform handle. Sie verstand mich nicht. Ich erklärte ihr, die verlangte Reform bezwecke, daß eine größere Anzahl von Bürgern als bisher das Recht haben solle, ins Parlament zu wählen. »Ah,« sagte sie, das ist gut. Ich habe meinen Mann von den Wahlgeschichten reden hören. Je mehr Wahlen es gibt, desto mehr Geld verdient er mit seiner Stimme. Ich bin sehr für die Reform!« Auf meinem weiteren Weg zum Haus hinaus examinierte ich einen Mann, der in meinem Garten arbeitete, über denselben Gegenstand. Er sah die Dinge anders an als die Wirthschafterin. Ich bestreite nicht, daß mir die Wahlen einmal ein gutes Mittagsbrot im Wirthshaus eingebracht haben', erklärte er.,Aber das ist nun schon Jahre her und - bitt' um Vergebung, Sir, aber ich höre diesmal nichts wieder von einem guten Mittagsbrot, das es geben solle. Man kann darüber so keine Meinung haben, es ist richtig, Sir. Meine Meinung ist, daß es kein neues Gratis—Mittagsbrot geben wird. Da haben Sie ein Pröbchen der Gesinnung, die unter meinen Pflegebefohlenen herrscht!«


  Mirabel schwieg. Emily hatte ihm zugehört, erwiderte aber nichts - er schien in der Wahl seines Themas nicht glücklich gewesen zu sein. Unverzüglich ging er zu einem andern über, das auch seinem eigenen Interesse näher lag. »Unser liebenswürdiger Wirth hat mich aufgefordert, meinen Besuch in Monksmoor nach Erledigung meiner Sonntagspflichten wieder aufzunehmen,« sagte er. »Darf ich hoffen, Sie in nächster Woche noch hier zu finden?«


  Werden die Pflichten gegen Ihre Gemeinde es Ihnen gestatten, zurückzukehren?« fragte Emily ein wenig boshaft.


  »Die Pflichten gegen meine Gemeinde — wenn Sie mich denn zwingen, es zu gestehen waren nur ein Vorwand, Miß Emily.«


  »Ein Vorwand, wofür?«


  »Ein Vorwand von Monksmoor fern zu bleiben — wie mir dies mein eigenes Wohl dringend rathsam machte. Mein Versuch, es zu thun, ist an mir selbst gescheitert. Ich vermag nicht fortzubleiben, Miß Emily, so lange Sie hier sind.«


  »Auch diesmal gab sie sich den Anschein, seine Worte nicht als im Ernst gesprochen zu betrachten. Muß ich Ihnen wirklich erst sagen, daß Schmeicheleien bei mir Verschwendung sind?« fragte sie lächelnd.


  »Ich spreche nicht in Schmeicheleien zu Ihnen!« versetzte er ernst. Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie zu solchem Irrthum verleitet habe, indem ich Ihnen von mir sprach.« Er sagte dies so artig, daß es wie ein wirklicher Appell an ihre Nachsicht klang. Dann machte er mit einer raschen Wendung des Gesprächs einen neuen und direkteren Versuch, etwas Näheres über den Mann zu erfahren, den er fürchtete und haßte.


  »Werde ich Freunde von Ihnen antreffen, wenn ich am Montag nach Monksmoor zurückkehre?« warf er hin.


  »Wie soll ich Ihre Frage verstehen?«


  »Ich meine, ob Mr. Wyvil neue Gäste erwartet und Sie dieselben kennen?«


  Bevor Emily antworten konnte, ertönte Cäciliens Stimme hinter ihnen, die Emily beim Namen rief.


  Beide wendeten sich um und blickten zurück. Mr. Wyvil war zu der Gesellschaft gestoßen und wünschte Emily zu sprechen.


  »Ich bringe Ihnen eine Neuigkeit, welche Sie überraschen wird,« sagte er. »Ein Telegramm von Mr. Alban Morris ist eingetroffen. Es ist ihm gelungen, Urlaub zu erhalten, und er kommt morgen zu uns her nach Monksmoor.«


  


  Kapitel 7.
 Konkurrenz.


   


   


  [image: ]s war am Abend des folgenden Tags, eine halbe Stunde vor dem Diner.


  Cäcilie und Franziska, Mr. Wyvil und Mirabel saßen plaudernd im Musikzimmer, Emily und Alban im Salon, wo man Beide absichtlich allein gelassen hatte. Alban war verhindert gewesen, schön mit dem Morgenzug zu kommen, traf aber gegen Abend noch frühzeitig genug ein, um sich zum Diner anzukleiden und die erforderlichen Mittheilungen zu machen.


  Hätte er des anonymen Briefs Erwähnung getan, so würde er zu seiner Rechtfertigung auch haben hinzufügen können, daß er denselben zerrissen und sein Vertrauen auf Emily durch Ablehnung von Mr. Wyvils Einladung bekundet hatte. Allein wie sehr er sich seitdem auch bemüht hatte, die schlimmen Andeutungen jenes Briefes zu vergessen, waren sie doch wie mit Flammenschrift in seinem Gedächtnis haften geblieben. Seine vergeblich bekämpfte Unruhe, sich immer mehr und mehr steigernd, war endlich zur vollen Eifersucht geworden. Unter den unaufhörlichen Einflüsterungen derselben gelangte er zu dem Schluß, daß er, dem Impuls des ersten Moments folgend, doch wohl ohne die nöthige eingehende Ueberlegung gehandelt. Es war nicht nur sein Interesse, sondern sogar seine Pflicht — gegen sich selbst wie gegen Emily Mr. Wyvils Einladung zu folgen, um über die Dinge in Monksmoor selbst urtheilen zu können. Nach kurzer Zeit abermaligen aufreibenden Zögerns und Schwankens hatte er sich entschieden, Miß Ladd um Urlaub anzugehen. Die wackere Pensionatvorsteherin handelte, wie er es wünschte und von ihr erwartet hatte. Sie traf ein Arrangement, das ihm die Abwesenheit vom Sonnabend bis zum nächsten Freitag gestattete. Jetzt war er eingetroffen und mußte Emily gegenüber sich nun desselben Vorwands bedienen, den er bei Mr. Wyvil gebraucht hatte, um den Umstand, daß er plötzlich dennoch kam, zu erklären.


  Ich habe eine geeignete Persönlichkeit gefunden, mich in meiner Klasse zu vertreten, und damit ist es mir zu meiner Freunde ermöglicht, von der Gelegenheit, Sie wiederzusehen doch noch Gebrauch zu machen.«


  Emily, die ihn forschend betrachtet hatte, äußerte mit ihrer gewöhnten Offenheit, daß sie etwas an ihm bemerke, das sie beunruhige.


  »Ich möchte von Ihnen hören,« sagte sie, ob eine Befürchtung, die ich hinsichtlich Ihrer hege, gerechtfertigt ist.« Zur unaussprechlichen Erleichterung des bei diesen Worten nicht wenig bestürzten Alban fügte sie alsbald den Grund ihrer Befürchtung hinzu. Mich beunruhigt der Gedanke, daß ich Sie durch meine Antwort auf Ihren Brief über Miß Jethro getränkt habe.«


  Alban gestand zu, daß er sich von ihrem Brief, wenn auch nicht gekränkt, so doch enttäuscht gefühlt habe.


  »Ich hatte erwartet, daß Sie mir mit weniger Reserve schreiben würden,« erwiderte er, erwiderte er, und ich begann bereits zu fürchten, daß es übereilt von mir gewesen, Sie durch mein Schreiben überhaupt mit der Sache zu bemühen. Bei einer geeigneten Gelegenheit werde ich vielleicht in der Lage sein, Ihnen zu erklären, weshalb. . .  «


  Er unterbrach sich, offenbar gestört durch Etwas, das er in dem nebenan befindlichen Musikzimmer wahrnahm. Emily blickte hin und sah Mirabel, der es gewesen sein mußte, was Albans Aufmerksamkeit so plötzlich abgelenkt. Dieser wechselte das Thema, und ohne seinen Satz zu vollenden oder ein Wort zu äußern, weshalb er abbrach, richtete er die Frage an Emily: »Wie finden sie den jungen Geistlichen?«


  »Sehr nett, in der That,« antwortete sie, ohne das geringste Zeichen von Verwirrung. Mr. Mirabel ist ein gewandter, unterhaltender Gesellschafter — und nicht verdorben durch den Umstand, daß er in allen Kreisen verzogen wird. - Ich bin überzeugt,« setzte sie harmlos hinzu, »auch Sie werden ihn gern haben.«


  Albans Miene sagte ihr in nicht mißzuverstehender Weise, daß dies schwerlich der Fall sein werde, doch wurde Emily's Aufmerksamkeit in diesem Augenblick durch das Eintreten Franziska's von ihm abgezogen. Miß de Sor trat zu ihnen auf der Spähe nach Anzeichen irgend welchen günstigen Resultats, das ihre Machinationen erzielt haben möchten. Albans Verdacht bei Empfang des anonymen Briefes hatte sich halb und halb auf Franziska gerichtet. Er erhob sich und machte ihr seine Verbeugung, als sie zu ihnen trat, zugleich aber zeigte ihm irgend Etwas in ihren ganzen Auftreten —er vermochte selbst nicht zu entscheiden, was es war -, daß sein Verdacht das Rechte getroffen.


  Im Musikzimmer hatte mittlerweile der immer liebenswürdige Mirabel die Anwesenden verlassen, um im Garten ein Bouquet für Cäcilie zu pflücken. Als Letztere mit ihrem Vater allein war, fragte sie ihn, welcher von den Herren sie zu Tisch führen solle — Mr. Mirabel oder Mr. Morris?


  »Natürlich Mr. Morris,« entschied ihr Vater. Er ist der neuere Gast und, wie sich gezeigt hat, unserm Freund Mirabel durchaus ebenbürtig. Ueberdieß — vorhin bei unserer Begrüßung fragte ich ihn, ob er mit einem andern Herrn seines Namens, den ich kenne, verwandt sei einem alten Studienfreund von mir. Und siehe da, es ist sein Vater! Mr. Morris ist der zweite Sohn eines guten alten Freundes von mir. Seine Familie hat ihr Vermögen verloren, sie ist arm, aber respektabel und war einst von hervorragendster Stellung in der Gesellschaft.«


  Mirabel kehrte mit dem Bouquet zurück, als die Glocke zum Diner läutete.


  »Sie werden heut Emily zu Tisch führen,« benachrichtigte ihn Cäcilie, als sie das Musikzimmer verließen. Im Salon fanden sie Alban soeben im Begriff, Emily den Arm zu geben.


  Papa hat meine kleine Person für sie bestimmt, Mr. Morris,« klärte ihn Cäcilie freundlich auf. Alban zögerte, er blickte verwirrt auf sie, als habe er sie nicht verstanden. Mirabel kam ihr zu Hilfe. »Mr. Wyvil hat Sie mit der Ehre bedacht, seine Tochter, Miß Cäcilie, zu Tisch zu führen,« sagte er mit der liebenswürdigsten Grazie, die ihm zu Gebote stand.


  Alban verbeugte sich und trat von Emily zurück. Sein Gesicht verdüsterte sich verhängnisvoll, als er sah, wie der junge Geistliche galant Emily den Arm reichte und mit ihr dem vorangehenden Paar, Mr. Wyvil und Franziska, aus dem Salon folgte. Die arme Cäcilie blickte verlegen auf ihren Kavalier, der mit ihr schweigend und finster hinter den Andern dreinschritt, und beneidete im Stillen fast ihre bequeme Schwester, welche - unter der pathologischen Entschuldigung, einen »Anfall von Abgespanntheit« zu haben, auf ihrem Zimmer allein speiste.


  Mirabel, der bereits erkannt hatte, daß Alban Morris mit Vorsicht genommen werden müsse, verhielt sich eine Zeit lang abwartend passiv, bevor er, wie gewöhnlich, die Leitung der Konversation übernahm. Zwischen Suppe und Fisch machte er Emily ganz privat eine bemerkenswerthe Eröffnung.


  »Ich finde außerordentliches Gefallen an Ihrem Freund Mr. Morris,« erklärte er. Die ersten Eindrücke sind für mich stets die entscheidenden: ich gewinne Interesse für Jemand, oder degoutire ihn gleich auf den ersten Impuls. Dieser Herr dort, Mr. Morris, hat meine Sympathie.- Spricht er gut?«


  »Ich würde sogen: Ja!« lächelte Emily artig, wenn Sie nicht zugegen wären.«


  Mirabel verneigte sich dankend. Er war nicht aus der Fassung zu bringen, selbst nicht durch eine Dame, die sich in der Kunst übte, Komplimente zu machen.


  »Lassen Sie uns der Unterhaltung des interessanten Mannes lauschen,« sagte er.


  Seine für Alban schmeichelhafte Erwiderung gefiel nicht nur Emily, sie diente auch Mirabels Zwecken. Sie gab ihm Gelegenheit, zu beobachten, was auf der andern Seite des Tischs, wo ihm gegenüber Alban saß, vorging.


  Albans wiedergewonnene Fassung hatte denselben seine Erregung niederkämpfen und ihn bereuen lassen, daß er sie gezeigt. Voll Eifer, seinen Fehler wieder gut zu machen und die günstige Position des Kreises zu gewinnen, dem er als Gast angehörte und der Emily so freundschaftlich nahe stand, zeigte er sich in seinem besten Licht. Er war liebenswürdig, unterhaltend, gut gelaunt, fesselnd in der Unterhaltung, wie er, ein Mann von Geist und Bildung, immer war. Die gutmüthige Cäcilie vergab und vergaß die finstren Blicke, die sie vorher von ihm zu sehen bekommen. Mr. Wyvil war von dem Sohn seines alten Freundes entzückt. Emily fühlte sich insgeheim stolz auf den guten Erfolg, den ihr Anbeter in diesem Kreise erzielte, und Franziska sah mit Befriedigung, wie er sein Anrecht auf Emily's Bevorzugung so ersichtlich aufrecht zu erhalten bedacht war, daß dies nur zur Entmuthigung eines Nebenbuhlers dienen konnte. Alle diese guten Eindrücke, die so lange zur unbeeinträchtigten Geltung kamen, wie Albans Rival in der Gunst der Gesellschaft schwieg, erlitten unmerklich eine Wandlung von dem Moment an, wo Mirabel seine Zeit für gekommen hielt, in die Konversation einzutreten. Eine Behauptung, die Alban in der Erörterung des jeweiligen Unterhaltungsthemas aufgestellt, mußte ihm als Anhalt dienen, sein blendendes, diplomatisch geschickt angewendetes Redetalent im vortheilhaftesten Licht glänzen zu lassen. Albans Bemerkung plötzlich mit Lebhaftigkeit und Gewandtheit aufgreifend, bemächtigte er sich im Nu der Führung der Konversation. Er stimmte Albans Behauptung bei, aber er erweiterte sie noch, beleuchtete sie von verschiedenen Seiten und zeigte in fließender, brillanter Rhetorik das Für und Wieder derselben. Das Flittergold seiner feurigen, einnehmenden Redeweise riß hin er blendete und tändelte in seiner Beredsamkeit, er unterhielt, scherzte, er sprudelte über von klangvollen Worten und tönenden Wendungen. Er spielte mit der von Alban aufgestellten Behauptung wie ein ausgezeichneter Jongleur mit seinen Kugeln, und Alban kam nicht mehr zum Wort. Von Neuem fühlte Morris seinen Zorn gegen Mirabel aufsteigen, Die Absicht desselben, ihm das Thema aus der Hand zu winden, um ihn in den Augen der Gesellschaft in den Schatten zu drängen, konnte ihm nicht entgehen. Verstimmt, und von der Vortragsweise Mirabels, die er nur zu wohl als bloßes Wortgepränge ohne inneren Gehalt erkannte, mit Verachtung erfüllt wagte er doch nicht, diesem Gefühl Ausdruck zu geben. Er fürchtete, seine Meinung als Aerger über Mirabels vermeintliche Ueberlegenheit betrachtet und sich damit der Lächerlichkeit preisgegeben zu sehen. Mit Mühe seine Mißlaune niederkämpfend, wurde er zurückhaltend, mürrisch — er erhob gelegentlichen Widerspruch gegen Mirabels Theorien und wurde von dessen schwungvoll produzierten Rednerkunststückchen überflügelt, aus dem Feld geschlagen. Je deutlicher sein mühsam verborgener Unwille hervortrat, desto liebenswürdiger wurde der gewandte Mirabel und gewann damit Aller Sympathie und Bewunderung. Wenn Alban ihm opponierte, gab der sanfte, bescheidene Mirabel freundlich zu: ja wohl, Sie haben Recht. Er stellte sich dann auf den Standpunkt seines Gegners und führte das Thema von dessen Standpunkt aus gewandt weiter. Niemals hatte ein sanftmüthigerer, nachsichtigerer Christ an Mr. Wyvils Tafel gesessen, als es heut Mr. Mirabel war. Nicht ein einziges scharfes Wort, kein unwilliger oder auch nur ungeduldiger Blick gegen den erzürnten Gegner entschlüpfte ihm, trotz dessen immer mehr hervortretender Gereiztheit. Je länger Alban dem Redeschwung des Geistlichen Widerstand leistete, desto mehr verlor er in der allgemeinen Werthschätzung, die er zuvor gefunden. Cäcilie fühlte sich enttäuscht von ihm, Emily war niedergeschlagen und betrübt; Mr. Wyvils günstige Meinung von dem Sohn seines alten Freundes begann wankend zu werden, Franziska glühte vor Zorn gegen Alban und vor Entzücken für Mirabel. Als die Tafel aufgehoben wurde und der Wagen bereit stand, der den treuen Hirten zu seiner Heerde nach Vale Regis zurückführen sollte, war der Triumph des gewandten jungen Predigers über Alban vollendet. Albans Opposition, die Gunst, die derselbe zuvor gewonnen, waren ihm das Mittel gewesen, seine blendende, bestechende Konversationsgabe, seine gewinnende Liebenswürdigkeit, seine vorzügliche Beherrschung des glatten Bodens gesellschaftlicher Artigkeit und eleganten Salonwesens in dem einnehmendsten und glänzendsten Licht erscheinen zu lassen.


  So ging der Tag zu Ende. Der folgende Sonntag schien, da der Alles belebende Mirabel fehlte, ein sehr stiller werden zu sollen. Aber der Morgen desselben brach an, und es wurde zweifelhaft, ob der Tag den Erwartungen der Stille, die man von ihm gehegt, entsprechen werde.


  Miß de Sor hatte eine unruhige Nacht gehabt. Sie war mit dem Resultat, das Albans Erscheinen in Monksmoor gehabt, nichts weniger als zufrieden. Der Zeichnenlehrer hatte ungeschickter Weise und zu ihrem nicht geringen Aerger Mirabel Gelegenheit gegeben, seine Stellung in der Gunst Aller, und dem Anschein nach auch in der Gunst Emily's, nur zu befestigen, während Alban selbst dadurch Terrain bei Emily verloren haben mußte. Wenn dieser ungünstige Erfolg des ersten Zusammentreffens beider Männer sich bei ferneren Anlässen wiederholte, so konnte dies nur dazu dienen, Emily und Mirabel einander näher zu führen, und Alban, den Franziska selbst hierher zitiert, wurde die unselige Ursache davon.


  Franziska rüstete sich am Sonntag Morgen zeitig, bevor noch die Frühstücksstunde erschienen war, zum Handeln - entschlossen, Alban insgeheim einen guten Rath zu ertheilen.


  Ihr Schlafzimmer lag in der Front des Hauses. Der Mann, dem sie ihre Morgenunterhaltung zugedacht hatte, schritt soeben, wie sie aus ihrem Fenster bemerkte, den Weg zum Park dahin, vermuthlich um sich auf einem einsamen Spaziergang zu ergehen. Unverzüglich verließ sie ihr Zimmer und folgte ihm. "Guten Morgen, Mr. Morris!«


  Er lüftete gemessen den Hut und verbeugte sich - ohne zu sprechen und ohne seine Blicke auf sie zu richten.


  »Wir haben, wie es scheint, eine Vorliebe miteinander gemein,« fuhr sie freundlich fort, »die Vorliebe für einen Morgenspaziergang und den Genuß von ein wenig frischer Luft vor dem Frühstück.«


  Er erwiderte genau das Mindeste, was die allgemeinste Höflichkeit ihn zu erwidern zwang — er sagte: »Ja!« und nicht ein Wort mehr.


  Ein Mädchen, das nicht Franziska's Zähigkeit besaß, würde sich damit aus dem Felde geschlagen gefühlt haben. Franziska fuhr unerschrocken fort.


  Es ist nicht meine Schuld, wenn wir nicht bessere Freunde sind, Mr. Morris. Es scheint, daß Sie mir mißtrauen aus einem Grund, über den ich leider nicht zu urtheilen in der Lage bin, weil ich ihn nicht kenne.«


  »Sind Sie dieser Ihrer Unkenntnis wirklich ganz gewiß?« fragte er, seine Augen plötzlich auf sie richtend und sie scharf anblickend.


  Die harten Züge ihres Gesichts nahmen im Moment einen schroffen, trotzigen Ausdruck an; ihre Augen trafen die seinen mit einem stechenden, herausfordernden Blick. Zum ersten Mal durchschoß die Ahnung ihren Kopf, die sofort zur Ueberzeugung wurde: daß Alban in ihr die Absenderin des anonymen Briefes errathen habe. Alles Böse, Trotzige in ihr stand ohne Verzug zur Vertheidigung bereit. Eine erfahrene alte Intrigantin hätte die gemachte Entdeckung nicht mit schnöderer Festigkeit aufnehmen können, als dieses kaum in das gesellschaftliche Leben eingetretene Mädchen es that. Wollen Sie nicht die Güte haben, sich über den Sinn Ihrer Worte näher zu erklären?« fragte sie ruhig.


  »Meine Worte bedürfen keines Kommentars; Sie werden dieselben dennoch verstehen,« erwiderte er.


  »Darin irren Sie, und so muß ich mich allerdings begnügen, darüber im Dunkeln zu bleiben,« versetzte sie gelassen. »Was indeß meine Absicht Ihnen gegenüber betrifft, so wollte ich Ihnen aus Rücksicht auf meine liebe Emily und um gewisser Gefühle willen, von denen ich glaube, daß sie Ihnen heilig sind, den Rath geben, in Ihrem Verhalten gegen Mr. Mirabel ein wenig vorsichtiger zu sein. Wollen Sie meine Ansicht darüber hören?«


  »Gestatten Sie mir eine Gegenfrage. Wünschen Sie, daß ich Ihnen offen und aufrichtig antworte, Miß de Sor?«


  »Ja, ich verlange sogar eine vollkommen offene Antwort von Ihnen.«


  »Gut denn, Miß de Sor. Meine Antwort lautet: ich verzichte darauf, Ihre Ansicht über den beregten Punkt zu hören.«


  »Darf ich fragen, aus welchem Grund?« beharrte Franziska unerschrocken, »oder wünschen Sie, daß ich auch hierüber im Dunkeln bleibe?«


  »Ich möchte Ihrem eigenen Scharfsinn den Grund zu errathen überlassen.«


  Franziska's Augen funkelten boshaft, und mit einem Unheil verheißenden Lächeln blickte sie auf ihn hin. »Gut,« sagte sie: in wenigen Tagen soll mir der Triumph zu Theil geworden sein, mich Ihres Vertrauens auf meinen Scharfsinn würdig gezeigt zu haben! Adieu, Mr. Morris!« Sie wandte sich ab und schritt nach dem Haus zurück.


  Der kleine Vorfall war die einzige Störung, welche die Ruhe des Sonntags erlitt. Er verfloß sonst in ungetrübter Stille. Selbst Franziska's Absicht, die sie in ihrer Unterredung mit Alban anscheinend resultatlos verfolgt, sollte an diesem friedlichen Tag durch Einwirkung von anderer Seite her in gütlicher Weise Erfüllung finden. Was die intrigante Westindierin bei Alban nur aus dem selbstsüchtigen Grund hatte erzielen wollen, ihn ihren Zwecken dienstbar zu machen, bewirkte wenige Stunden später auf freundlichem Weg Emily's Ueberredung.


  Sie verbrachten einen Theil des Nachmittags traulich plaudernd in den kühlen schattigen Laubgängen des schönen Parks. Im Verlauf der Unterhaltung nahm auch Emily Gelegenheit, in rücksichtsvoller Weise Alban gegenüber des jungen Geistlichen zu erwähnen.


  »Versprechen Sie mir, nicht eifersüchtig auf unsern gewandten kleinen Freund zu sein,« sagte sie lächelnd. »Ich habe ihn gern, ich schätze seine angenehme Unterhaltungsgabe, aber —«


  »Aber er besitzt nicht Ihr Herz, Sie lieben ihn nicht?«


  Emily lächelte über den stürmischen Eifer seiner Frage. »Fürchten Sie nichts,« sagte sie dann freundlich und offen: »meinem Herzen droht von seiner Seite keine Gefahr.«


  »Auch dann nicht, wenn Sie wahrnehmen sollten, daß er Sie liebt?«


  »Auch dann nicht. Sind Sie nun zufrieden, Mr. Alban? Versprechen Sie mir, nicht schroff gegen Mr. Mirabel zu sein?«


  »Um seinetwillen?«


  »Nein, um meinetwillen! Ich sehe nicht gern, daß Sie sich einem Mann gegenüber in eine Lage versetzen, die ein nachtheiliges Licht auf sie wirft ich sehe nicht gern, daß Sie sich anders zeigen, als ich es von Ihnen erwarte und gewöhnt bin.«


  Er blickte wie verklärt bei diesen Worten auf sie hin bei diesen Worten, die ihn so unaussprechlich stolz und glücklich machten; seine Mannesschönheit wuchs, er schien wieder der Alban seiner früheren, glücklicheren Tage. Er ergriff Emily's Hand und drückte sie an seine Lippen, vor tiefer, innerer Bewegung, unfähig ein Wort zu erwidern.


  »Sie vergessen, was Sie mir bezüglich Mr. Mirabels zu versprechen haben,« drängte sie freundlich.


  »Ich werde gut zu Mr. Mirabel sein, ihn schützen und gern haben, wie Sie es thun. Oh, Emily, sprechen Sie haben Sie mich ein Wenig, ein klein Wenig lieb?


  »Ich ich weiß es nicht ganz genau,« lächelte sie neckisch. »Soll ich es erproben?«


  »Wie?« fragte sie.


  Ihre Wange wendete sich leicht, leise seinem Gesicht zu, sie streifte seinen starken, vollen Bart, das aufsteigende Noth in ihr schien ihm zu sagen: antworte mir hier - hier an dieser lieblich gerötheten Wange. . .  und die Wange erhielt die Antwort von ihm.


  


  Kapitel 8.
 Unheilstiften.


   


   


  [image: ]m folgenden Montag kehrte Mirabel nach Monksmoor zurück — und der Dämon der Zwietracht mit ihm.


  Alban hatte die frühen Stunden des Vormittags mit Malen ausgefüllt. Er kopierte im Park ein Lieblingsplätzchen Emily's — das Bild war zu einem kleinen Präsent für diese bestimmt. Als er nach Vollendung des Werkchens den Salon betrat, traf er Cäcilie und Franziska dort allein an. Er fragte nach Emily.


  Seine Worte waren an Cäcilie gerichtet gewesen; Franziska antwortete statt ihrer.


  »Sie dürfen Emily nicht stören.«


  »Weihalb nicht?«


  »Sie ist in Gesellschaft Mr. Mirabels im Garten.


  sah Beide dort plaudernd auf und ab gehen, offenbar sehr in Anspruch genommen von dem, was sie einander zu sägen hatten. Unterbrechen Sie das interessante Zwiegespräch nicht — Sie würden sicherlich nur lästig fallen.«


  Cäcilie protestierte eifrig gegen diese Behauptung. »Franziska will Sie ärgern, Mr. Morris; glauben Sie ihr nicht. Ich bin überzeugt, Emily und Mr. Mirabel werden sich freuen, Sie zu sehen. Bitte, gehen Sie zu ihnen in den Garten.«


  Franziska erhob sich kurz und rauschte hinaus. In der Thür wendete sie sich noch einmal um und blickte zu Alban zurück. Folgen Sie Cäciliens Rath, Mr. Morris, wenn's beliebt,« sagte sie, und überzeugen Sie sich, ob ich Recht gehabt.«


  »Franziska zeigt sich zuweilen recht häßlich,« versetzte Cäcilie unwillig. Ich kann nicht glauben, daß sie es so schlimm meint, wie sie thut. Was ist Ihre Ansicht, Mr. Morris?«


  »Ich thue besser, meine Ansicht nicht auszusprechen,« erwiderte er.


  »Aus welchem Grund?«


  »Weil ich nicht vorurtheilsfrei sprechen würde. Ich mag Miß de Sor nicht.«


  Eine Pause folgte. Albans Selbstgefühl hielt ihn zurück, das kleinliche Experiment des Besuchs im Garten, das Franziska vorgeschlagen, anzustellen. Weniger leicht wurde es ihm, auch seine Gedanken an das, was Franziska gesagt, zu unterdrücken, und diese weilten jetzt im Garten bei Emily und Mirabel. Franziska's Versuch, ihn eifersüchtig zu machen, war fehlgeschlagen, aber er fühlte sich von Emily's Verhalten peinlich berührt. Sie hätte nach ihrem Gespräch mit ihm im Park daran gedenken müssen, wie viel das Weib auf den äußeren Schein zu halten hat. Wenn Mirabel sie zu sprechen wünschte, weil er ihr etwas von Wichtigkeit mitzutheilen hatte, so hätte sie doch dabei jeden Umstand vermeiden müssen, der Franziska Anhalt zu gehässiger Mißdeutung geben konnte; sie hätte es mit Beihilfe Cäciliens sicherlich arrangieren können, daß wenigstens eine dritte Person der Unterredung beiwohnte.


  Während diese ärgerliche Erwägung in ihm gährte, bemühte sich Cäcilie, durch das eingetretene Schweigen in Verlegenheit gesetzt, ein anderes Gesprächsthema zu finden. Alban warf das Buch mit seinem Aquarellbild unwirsch auf den Tisch. War er erzürnt auf Emily? Diese Frage war Cäcilien gelegentlich der Korrespondenz Beider über Miß Jethro gekommen. Die Erinnerung an den damaligen Briefwechsel rief Cäcilien einen andern Gegenstand von Interesse ins Gedächtnis zurück. Sie wendete ihre Gedanken der Person zu, welche die Veranlassung jener Korrespondenz gewesen, und ihre Neugier hinsichtlich des Geheimnisses Miß Jethro's wurde wach.


  »Hat Emily Ihnen mitgetheilt, daß ich Ihre Briefe an sie gelesen?« fragte sie.


  Er fuhr betroffen aus seinem Sinnen auf. »Verzeihen Sie, mein Fräulein, welche Briefe meinen Sie?«


  »Die Briefe, welche sich auf Miß Jethro's Besuch bei Ihnen bezogen. Emily war von denselben so überrascht, daß sie mir die Schreiben zu lesen gab und wir dann Beide gemeinschaftlich meinen Vater um Rath fragten, was Emily thun solle. Haben Sie mit ihr über Miß Jethro gesprochen?«


  »Ich beabsichtigte es doch schien Emily auf die Angelegenheit nicht näher eingehen zu wollen.«


  »Ist es Ihnen seit Ihrem Brief gelungen, irgend etwas über die Sache zu ermitteln?«


  Nein. Sie ist mir noch ebenso vollständig Geheimnis wie zuvor.


  Alban sah im Moment dieser Antwort Mirabel vom Garten aus in das Musikzimmer treten und sich der offenen Thür des Salons nähern.


  Glücklich in der erlangten Gewißheit, daß Emily ihn liebe, empfand Alban keine Eifersucht mehr, obzwar er die Abneigung und das Mißtrauen, das er gegen Mirabel hegte, noch immer nicht zu überwinden vermochte. Als er den Mann, den von Emily fernzuhalten Miß Jethro so eifrig und mysteriös bedacht gewesen, just in dem Augenblick, wo derselbe den Gegenstand des dahin gerichteten Gesprächs bildete, vor sich erscheinen sah, war die Versuchung zu groß für Alban, um einen Schritt zu etwaiger Enthüllung zu unterlassen. Er setzte die Unterhaltung mit Cäcilie über das beregte Thema fort, indem er absichtlich so laut sprach, daß er im Musikzimmer verstanden werden konnte.


  »Die einzige Möglichkeit, eine Aufklärung zu erhalten,« fuhr er im Anschluß an seine vorherige Bemerkung zu Cäcilie fort, sehe ich darin, mit Mr. Mirabel selbst darüber zu sprechen.«


  »Es wird mich außerordentlich freuen, Ihnen, mein theurer Mr. Morris, oder der verehrten Miß Wyvil in irgend welcher Hinsicht dienlich zu sein und stehe ich mit Vergnügen zu Ihrer Verfügung!«


  Mit diesen eifrigen und verbindlichen Worten trat Mirabel plötzlich ein und verbeugte sich artig gegen Alban, während er mit seinem unwiderstehlich liebenswürdigen Lächeln auf Cäcilie blickte. Diese gerieth in einige Verwirrung bei seinem unvermutheten Erscheinen, da sie ihn nicht, gleich Morris, hatte kommen sehen.


  »Wir sprachen von einer Dame, mit der Sie bekannt sind und nach der wir Sie zu fragen beabsichtigten,« sagte Morris in anscheinend harmlosester Weise, sich zu Mirabel wendend.


  »Ah, in der That! Darf ich Sie um den Namen der Dame bitten?«


  »Miß Jethro.«


  Mirabel parierte den unerwarteten Angriff mit vollendetster Selbstbeherrschung soweit diese in der Vermeidung jeder, auch der geringsten verrätherischen Bewegung bestand. Allein der Wechsel der Farbe in seinem Gesicht sprach bered genug; es überzog sich mit tödtlicher Blässe und zeigte sich damit selbst dem Auge der wenig scharfblickenden Cäcilie als das Antlitz eines Mannes, der vor Entsetzen stumm und erstarrt ist.


  Alban reichte ihm einen Stuhl - er lehnte ihn mit einer Gebärde ab, ohne ein Wort zu äußern.


  »Ich fürchte, Ihnen peinvolle Erinnerungen erweckt zu haben, Mr. Mirabel,« fuhr Alban ruhig fort. »Verzeihen Sie, wenn dem so ist, meine Ungeschicklichkeit, die ich nicht beabsichtigt hatte.«


  Diese Wendung forderte eine berichtigende oder eine erklärende Antwort von Mirabel. Die Nothwendigkeit, sie zu geben, riß ihn zu gewaltsamer Fassung auf. Er war zu schlau, um hier ein Eingehen auf die Sache vermeiden zu wollen, wo der so höchst auffällige Eindruck, den der Name Miß Jethro's auf ihn gemacht, Jedem, der dem Vorfall beigewohnt, klar geworden war. Er gab zu, daß allerdings »peinvolle Erinnerungen« in ihm wachgerufen seien, und beklagte »die seit einiger Zeit hervortretende Schwäche seines angegriffenen Nervensystems,« die ihn verhindere, auch die geringste Gemüthsbewegung zu beherrschen.


  »Unmöglich trifft Sie irgend ein Tadel, Mr. Morris es ist allein Schuld meiner krankhaften Schwäche, hervorgerufen durch zu angestrengte Arbeit,« versicherte er in freundlichster Weise. Wäre von meiner Seite die Frage indiskret, wie Sie mit Miß Jethro bekannt geworden sind?«


  »Meine Bekanntschaft mit ihr schreibt sich von dem Institut der Miß Ladd her, an welchem ich, wie Sie wissen, Lehrer bin,« erklärte Alban. »Miß Jethro war dort für kurze Zeit gleichfalls als Lehrerin angestellt, und sie verließ ihre Stellung ziemlich plötzlich.« Er hielt inne und wartete auf eine Bemerkung Mirabels, doch dieser schwieg. »Einige Monate später sah ich Miß Jethro unerwartet wieder,« fuhr Alban fort. »Sie suchte mich in meiner Wohnung nahe dem Institut der Miß Ladd auf.«


  »Um Ihre Bekanntschaft zu erneuern?«


  Mirabel that diese Frage mit einer Gespanntheit auf die Antwort, die er zu verhehlen außer Stand war. Es zeigte sich zur Evidenz, daß Miß Jethro ihn über ihren auffälligen Besuch bei Alban und den Zweck, den sie mit demselben verfolgte, in Unwissenheit gelassen hatte. Alban hielt sich nicht für verpflichtet, diese Dinge gleichfalls vor ihm geheim zu halten, und war entschlossen, kein Mittel unversucht zu lassen, das Licht über die seltsame Warnung Miß Jethro's verbreiten konnte. Er theilte Mirabel unverhohlen das aus der Unterredung mit, was er Emily darüber geschrieben hatte. Mirabels Verhalten, während er aufmerksam Albans Worten lauschte, schien indeß nur anzudeuten, daß er sich von dem Inhalt der Mittheilung wider Erwarten angenehm überrascht fühle. Er hatte offenbar gewichtige Gründe, das, was Miß Jethro über ihn zu sagen in der Lage war, schwer zu fürchten. Seine Mienen klärten sich auf, als er sich aus dem Vernommenen überzeugt hatte, daß Miß Jethro diese Dinge nicht ausgesprochen.


  »Können Sie mir nunmehr nach dem, was Sie von mir gehört, eine Erklärung geben?« fragte Alban.


  »Ich bin vollständig außer Stand, Ihnen zu dienen, Mr. Morris.«


  War es Läge oder sprach er die Wahrheit? Alban konnte sich nicht verhehlen, daß es dem Eindruck nach, den sein Benehmen machte, die Wahrheit war. Mirabel schien in der That außer Stand, eine Erklärung für das seltsame Verhalten Miß Jethro's zu finden.


  Das Weib ist gemeinhin weit weniger schnell bereit, eine Enttäuschung in ihren Hoffnungen hinzunehmen, als der Mann. Cäcilie, die sich bisher damit begnügt hatte, schweigend zu lauschen, fühlte sich jetzt, da Alban am Ende seines Forschens angelangt war, von ihrem Interesse für Emily veranlaßt, ihrerseits das Wort zu nehmen.


  »Haben Sie auch nicht irgend eine Vermuthung hinsichtlich des Motivs der Miß Jethro, Mr. Mirabel?« fragte sie.


  »Welches Motiv meinen Sie, Miß Wyvil?«


  »Den Beweggrund, der die seltsame Frau bestimmen konnte, Emily's Zusammentreffen mit Ihnen hier in meines Vaters Hause zu verhindern.«


  »Ich vermag ihren Beweggrund dazu so wenig zu ahnen, wie Sie selbst, Miß Wyvil,« versicherte Mirabel im Ton der vollsten Wahrheit.


  »Miß Jethro verließ mich mit der offen ausgesprochenen Absicht, sie zur Ablehnung der Einladung nach Monksmoor zu bestimmen,« ergänzte Alban seinen Bericht.


  »Hat sie Ihnen ein derartiges Ansinnen gestellt?« Mirabel erklärte, daß sie es allerdings getan. Aber es geschah,« fügte er hinzu, »ohne daß sie Miß Emily's Namen nannte und ohne daß sie überhaupt andeutete, sie wünsche mein Zusammentreffen hier mit irgend Jemand zu verhüten. Sie bat mich, als um eine Gefälligkeit gegen sie selbst, von meinem Besuch in Mr. Wyvils Hause abzustehen, da sie persönliche, nur sie angehende Gründe habe, dies zu wünschen. Ich meinerseits Hatte indeß sehr gute Gründe —,« er verbeugte sich galant gegen Cäcilie —, »die mir dargebotene Ehre der Bekanntschaft mit Mr. Wyvil und seiner Tochter eifrigst zu akzeptieren, und lehnte das Ersuchen Miß Jethro's ab.«


  Noch einmal stieg Alban ein Zweifel darüber auf, ob der Mann lüge oder die Wahrheit spreche, und abermals konnte er sich der Ueberzeugung nicht entschlagen, daß so viel einer scharfen Beobachtung wahrzunehmen möglich war — Mirabel die Wahrheit sprach.


  Es gibt noch einen Punkt, über den ich gern unterrichtet sein möchte,« fuhr Mirabel nach einigem Zögern fort. »Haben Sie Miß Emily die seltsame Geschichte mitgetheilt?«


  »Gewiß.«


  Mirabel schien geneigt, noch weiter zu forschen, doch gab er diese Absicht plötzlich auf.


  »Ist noch etwas in der Angelegenheit zu erörtern?« fragte er.


  »Ich wüßte nichts,« antwortete Alban achselzuckend.


  »Und ich wüßte gleichfalls nichts,« wiederholte Mirabel mit einem gewissen Nachdruck, verbeugte sich und schritt hinaus, auf dem Weg, den er gekommen war: durch das Musikzimmer. Er geht zurück zu Emily,« rief Cäcilie leise aus.


  Alban sprang von seinem Sitz auf, um Mirabel zu folgen, nahm dann jedoch davon Abstand.


  »Nein,« sagte er zu sich selbst, »es wäre wie ein Mißtrauen gegen Emily. Ich bleibe.« Er näherte sich Cäcilie und nahm wieder an deren Seite Platz.


  Mirabel war, wie Cäcilie es vermuthet, in den Garten zurückgekehrt. Er fand Emily noch bei der Beschäftigung, in der er sie verlassen hatte: einen zierlichen Rosenkranz zu flechten, den Cäcilie am Abend tragen sollte. Allein in anderer Hinsicht hatte sich die Szene verändert: Franziska war zugegen.


  ‚Entschuldigen Sie, daß ich Sie mit einem unnöthigen Auftrag bemüht habe,« rief Emily ihm entgegen. Miß de Sor sagt mir, daß Mr. Morris seine Skizze vollendet habe. Sie ließ ihn bei Cäcilie im Salon zurück weshalb brachten Sie ihn nicht mit hierher?«


  »Er ist in der Unterhaltung mit Miß Wyvil begriffen.«


  Mirabel erwiderte es zerstreut, seine Augen auf Franziska geheftet. Es war so ein unwillkürlicher, ausdrucksvoller Blick, der eine anwesende dritte Person zu fragen scheint: Weihalb bist Du hier? Franziska's Eifersucht, war weit entfernt, den Blick verstehen zu wollen. Sie hatte sich mit der bestimmten Absicht in den Garten begeben, Mirabels Alleinsein mit Emily zu stören, und sie wußte in solchen Lingen ihren Mann zu stehen. Mirabel versuchte es mit einem wirksameren Mittel der gesellschaftlichen Diplomatie, das ein anderes Mädchen als Miß de Sor schwerlich unbeachtet gelassen haben würde.


  »Sie haben den Salon verlassen?« sagte er Franziska. »Hatten Sie nicht die Absicht, im Garten zu promenieren?«


  Aber Franziska blieb fest. »Nein,« erwiderte sie unerschrocken; »ich kam her, um Emily_aufzusuchen.«


  Mirabel mußte sich fügen. Die Unruhe, die ihn beseelte, zwang ihn jetzt, in Franziska's Gegenwart zu sagen, was er gehofft hatte, Emily allein mittheilen zu können.


  »Als Sie mir auftrugen, mich in das Haus zu begeben und nachzusehen, ob Mr. Morris bereits von seiner Arbeit dorthin zurückgekehrt sei,« hub er, zu Emily gewendet, an, werden Sie schwerlich geahnt haben, welch seltsame Ueberraschung mich dort erwartete. Ich fand Mr. Morris mit Ihrer Freundin im Gespräch über Miß Jethro begriffen.«


  Emily ließ die Blumen, die sie in Händen hielt, mißmuthig in den Schoß sinken und gab ihre Arbeit auf. Es war nicht zu verkennen, daß sie sich von dem Thema unangenehm berührt fühlte.


  »Mr. Morris hat mir den auffälligen Umstand jenes Besuchs der Miß Jethro bei ihm mitgetheilt,« fuhr Mirabel fort »doch bin ich nicht ganz sicher, ob er es ohne Reserve getan. Glauben Sie nicht, daß ich mit diesem Zweifel einen Vorwurf gegen ihn aussprechen will. Aber Sie würden begreifen, daß mich die Sache mit einer gewissen Unruhe erfüllt, und ich setze das Vertrauen in Sie, Miß Emily, daß Sie Ihrerseits mich offen darüber aufklären werden, um was es sich eigentlich handelt. Theilen Sie mit, ich bitte Sie dringendst, rückhaltlos mit, was Sie darüber wissen. Hat Miß Jethro irgend etwas über mich zu Mr. Morris verlauten lassen, das geeignet wäre, mich in Ihrer Achtung herabzusetzen, Miß Emily?«


  »Nein, Mr. Mirabel, durchaus nicht — wenigstens nicht, soweit ich von den Dingen unterrichtet bin. Hätte ich irgend etwas der Art gehört, ich würde es für meine Pflicht gehalten haben, Ihnen Kenntnis davon zu geben. Sind Sie damit einverstanden, daß ich sofort zu Mr. Morris gehe und ihn auffordere, mir offen zu sagen, ob er mir irgend etwas in der Sache verhehlt hat?«


  Mirabel zog dankbar ihre Hand an seine Lippen und küßte sie. Ihre Güte überwältigt mich, Miß Emily,« sagte er gerührt und diesmal in aufrichtiger Bewegung.


  Emily deutete seine Worte mit Recht als eine dankbare Annahme ihres Anerbietens; erhob sich rasch und begab sich in das Haus.


  Sobald sie den Augen der Zurückbleibenden entschwunden war, trat Franziska hastig auf Mirabel zu, zitternd vor mühsam unterdrückter Aufregung.
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 Komödienspiel.


   


   


  [image: ]iß de Sor begann vorsichtig mit einer Entschuldigung.


  »Verzeihen Sie, Mr. Mirabel, wenn ich Sie an meine Gegenwart erinnern muß,« sagte sie mit noch bewahrter äußerlicher Ruhe.


  Mirabel schwieg.


  »Ich wollte mir die Versicherung erlauben, daß ich nur unabsichtlich dem zärtlichen Handkuß beiwohnte, den Emily von Ihnen erhielt,« fuhr Franziska erregter fort.


  Mirabel stand schweigend, mit gesenktem Kopf, die Augen auf die Blumen geheftet, die Emily auf der Bank zurückgelassen hatte, - so tief in seinen Gedanken verloren, als sei feine Seele außer ihm im Garten.


  »Bin ich nicht würdig, von Ihnen beachtet oder auch nur bemerkt zu werden?« fragte Franziska stürmisch. »Oh, ich weiß es wohl, wem ich diese heutige Vernachlässigung von Ihnen zu verdanken habe.« Sie hängte sich plötzlich vertraulich an seinen Arm und brach in lautes rauhes Lachen aus: »Bitte, sagen Sie mir im Vertrauen, - sind Sie des Glaubens, Emily liebe Sie!«


  Mirabel stand noch zu sehr unter dem Eindruck von Emily's freundlichem Entgegenkommen, um in der Laune zu sein, die eifersüchtigen Vorwürfe eines Mädchens, das—ihm vollkommen gleichgültig war, geduldig hinzunehmen. Durch die glatte, liebenswürdige Höflichkeit, die sein ganzes äußeres Wesen bildete, brach jetzt plötzlich die kecke Anmaßung hervor, die in ihm lag, für sonst jedoch von ihm vor jedem menschlichen Auge vorsichtig verborgen gehalten wurde. Er beantwortete Franziska's Frage, beantwortete sie endlich und that es schroff und mitleidslos.


  »Ja!« sagte er kurz. »Es ist der höchste Wunsch meines Lebens, daß Emily's Herz mir angehören möge.«


  Franziska ließ seinen Arm fahren. »Gut,« erwiderte sie mit einem Lächeln boshaften Hohnes. »Und das Schicksal scheint ja der Erfüllung Ihres Wunsches zu Hilfe kommen zu wollen. Wenn Mr. Morris uns morgen verläßt, so ist damit das einzige Hindernis entfernt, das Ihnen im Weg steht. Habe ich nicht Recht?«


  »Nein. Sie sind im Irrthum.«


  »Im Irrthum worüber, wenn ich bitten darf?»


  »Ich erblicke in Mr. Morris kein Hindernis für mich. Emily ist zu zartfühlend, seine Gefühle verletzen zu wollen, aber sie liebt ihn nicht. Sie empfindet kein Interesse, das ihre Gedanken mir abkehrte. Sie ist sorglos, glücklich, erfreut sich aus vollem Herzen des Aufenthaltes in Mr. Wyvils Haus, und meine Anwesenheit hierselbst ist, ich weiß es, ein Umstand, der für sie dabei mitspricht. Das ist meine Chance - -»


  Er unterbrach sich plötzlich. Franziska, die ihn bis hie her mit unnatürlicher Ruhe und verbissener Kälte angehört, begann zu zeigen, daß sie seine Rücksichtslosigkeit gegen sie empfinde. Es war ein Lächeln, das sie zeigte, ein Unheil verkündendes Lächeln, das leise, verstohlen ihr bleiches Gesicht überzog; ein Lächeln, das von Haß und Rache sprach, die keine Furcht, kein Mitleid, keine Reue kenne: von dem Haß und der Rache des eifersüchtigen Weibes. Auf einen leidenschaftlichen Zornausbruch war Mirabel gefaßt gewesen, auf verzweiflungsvolle Worte, auf stürmische Vorwürfe und hysterische Thränen - auf dieses Lächeln nicht! Es erschreckte ihn.


  Nun?« fragte Franziska herausfordernd: »Weihalb fahren Sie nicht fort?«


  Und abermals verrieth sich Mirabels fast krankhafte Feigheit. Ein Mann von Muth und Entschlossenheit würde die kühne Haltung, die er angenommen, bewahrt und durchgeführt haben. Mirabels Furchtsamkeit schrak vor dem Lächeln Franziska's, dessen drohenden Sinn er erkannte, ängstlich zurück. Seine Geistesgegenwart, durch die Furcht gelähmt, ließ ihn im Stich und setzte ihn außer Stand, eine geschickte Wendung zu finden, um, wie ihm sein Erschrecken diktierte, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Er griff zu dem kläglichsten, trivialsten Mittel, das es gab: er suchte die Sache als einen Scherz hinzustellen.


  »Aber wäre es möglich, Miß de Sor, daß Sie glauben sollten, ich habe im Ernst gesprochen?« rief er mit einer affektierten Miene höchsten Erstaunens aus. »Es war Scherz von mir, ein bloßer Scherz!«


  Jeder andern Person als dem geliebten Manne gegenüber würde sich Franziska's Scharfsinn noch nicht für die Dauer eines Augenblicks von dieser kindischen Ausflucht haben täuschen lassen. Aber die Liebe, die blind ist und blind macht, die Liebe, welche sich mit Begier auch des kleinsten Atoms von Beruhigung und Hoffnung bemächtigt, das sie zu erhaschen vermag und die stets so bereitwillig der Selbsttäuschung offen steht die Liebe glühte in Franziska's Brust und unterwarf sie der bethörenden Zaubermacht dieses überwältigenden Gefühls. Die heißblütige Westindierin, nur zu gewillt, sich täuschen zu lassen, glaubte Mirabel und gerieth in einen Zustand so hochgradiger nervöser Erregung, daß sie an allen Gliedern zitterte und kraftlos auf den nächsten Stuhl niedersank.


  Aber ich - ich sprach im Ernst,« stieß sie mühsam hervor. »Sehen Sie es nicht, wie sehr ich im Ernst sprach?«


  Und Mirabel war vollendet schamlos. Er versicherte ihr mit dem Anschein größter Unschuld, nicht bemerkt zu haben, daß sie die Sache ernst genommen. Auf mein Ehrenwort,« betheuerte er dreist, »ich glaubte, Sie wollten mich mystifizieren, und ging Scherzes halber auf den kleinen Spaß ein.«


  Sie seufzte tief auf und blickte mit dem Ausdruck zärtlichen Vorwurfs auf ihn hin. »Oh, ob ich Ihnen wohl glauben darf?« sagte sie sanft und trotz des Zweifels, den diese Frage ausdrückte, doch schon überzeugt.


  Sicherlich, sicherlich, Miß de Sor, Sie dürfen mir glauben,« betheuerte er.


  Sie zögerte, schien ungewiß - schon um des Reizes willen, diese Szene durch ihren Zweifel zu verlängern. »Ich weiß nicht, ob ich es darf,« seufzte sie. »Emily wird von den Männern bewundert. Sollte sie es nicht auch von Ihnen sein? Weihalb nicht?«


  »Aus dem triftigsten Grund, den ein vernünftiger Mann haben kann,« log er entschlossen. Sie ist arm, wie ich es bin. Das sind Dinge, die beredt genug sprechen.«


  »Freilich wohl. Doch Emily ist bemüht, Sie zu fesseln. Sie würde Ihnen jeden Augenblick ihr Jawort geben, wenn Sie dasselbe von ihr verlangten. Sie wissen es, versuchen Sie nicht, es zu leugnen. Ueberdieß - Sie haben ihr zärtlich die Hand geküßt!«


  »Oh, Miß de Sor, ich bitte Sie. . .  «


  »Nennen Sie mich nicht Miß Sor! Nennen Sie mich Franziska! Und sagen Sie mir, weshalb Sie Emily's Hand küßten? Ich will es wissen!«


  »Eine gesellschaftliche Artigkeit,« versicherte er, eine bloße gesellschaftliche Form. Sie vergessen, daß ich Jahre lang im Ausland gelebt habe, wo diese Sitte gebräuchlicher ist als in England


  Seine im Ausland gesammelten Erfahrungen dieser Art mißfielen ihr, sie brach davon ab. »Ich werde Ihnen verzeihen,« sagte sie, »aber küssen Sie auch mir die Hand!«


  Er gehorchte und that es mit der galantesten Eilfertigkeit, die an sich ein Kompliment für Franziska war.


  »Auf dem Kontinent,« suchte er zu erklären, »ist die Artigkeit, einer Dame die Hand zu küssen, ein Gebrauch, der. . .  «


  Franziska unterbrach ihn abermals. Sie rügte, daß er sie noch nicht bei ihrem Taufnamen genannt. Weihalb haben Sie noch immer nicht, Franziska zu mir gesagt?« fragte sie eifersüchtig.


  Er willfahrte ihr mit der liebenswürdigsten Bereitwilligkeit, bis sein galantes Wesen aufzubieten vermochte. »Ich war, meine liebe Franziska, im Begriff zu bemerken, daß im Ausland die Artigkeit, einer Dame die Hand zu küssen, eine durchaus übliche Form ist, ihr seinen Dank für irgend eine erste beste Gefälligkeit abzustatten,« erläuterte er. »Sie werden nicht verkennen, daß Emily. . .  «


  Sie unterbrach ihn wiederum. »Emily?« wiederholte sie scharf. »Stehen Sie so vertraulich mit ihr, sie bei ihrem Vornamen nennen zu dürfen? Sagt sie Miles zu Ihnen, wenn Sie mit ihr allein sind? Gibt es überhaupt ein Bezauberungsmittel, das dieses Mädchen gegen Sie noch unversucht gelassen? Sie hat Ihnen ohne Zweifel auch mitgetheilt, wie einsam sie in ihrem kleinen Haus lebt?«


  Selbst Mirabel fühlte, daß er diese boshafte Bemerkung nicht ohne Protest hingehen lassen dürfe.


  »Die junge Dame hat mir nichts Dergleichen gesagt, hat überhaupt nicht von ihren Angelegenheiten zu mir gesprochen,« versetzte er. »Was mir über sie bekannt ist, weiß ich durch Mr. Wyvil.«


  »Ah, in der That! Sie haben also Mr. Wyvil nach ihr gefragt nach ihren Verhältnissen, nach ihrer Familie? Was hat er Ihnen geantwortet?«


  »Er erzählte mir, daß sie schon als Kind ihre Mutter verlor und ihr Vater gleichfalls vor einigen Jahren plötzlich am Herzschlag gestorben ist.«


  »Gut; und was erzählte er Ihnen weiter von ihr? Aber still, schweigen Sie! Es kommt Jemand.«


  Der Nahende war einer von den Dienern. Mirabel hätte den Mann aus Dankbarkeit für die Unterbrechung des peinlichen Zwiegesprächs umarmen mögen.


  »Vermuthlich eine Botschaft, daß wir im Haus gewünscht werden,« bemerkte er aufathmend.


  Es erwies sich, daß nur Einer von Beiden im Haus gewünscht wurde, und dieser Eine war Mr. Mirabel selbst.


  »Miß Brown wünscht Sie zu sprechen, Sir, wenn Sie nicht in Anspruch genommen sind,« lautete die Botschaft des Dieners.


  Franziska beherrschte sich mühsam, bis der Diener sich entfernt hatte.


  »Wahrhaftig, das ist empörend!« brach sie dann entrüstet aus. »Dieses Mädchen kann Sie nicht wenige Minuten in meiner Gesellschaft wissen, ohne nach Ihnen zu senden und Sie von mir fort zu sich hin rufen zu lassen! Wenn Sie dem Ruf Folge leisten, wenn Sie jetzt zu ihr gehen, nach all dem, was Sie mir gesagt haben,« setzte sie fast schreiend hinzu und drohte Mirabel mit der geballten, wüthend geschüttelten Hand, wenn Sie von mir gehen, um dieses intrigante Geschöpf aufzusuchen, so sind Sie ein Elender!«


  Und Mirabel war ein Elender ein Elender in seiner Feigheit und Erbärmlichkeit: er setzte seine jämmerliche Unterwerfung bis zum Aeußersten fort.


  »Sie haben mir nur zu sagen, was ich thun soll, ich werde gehorchen,« erklärte er demütig.


  Selbst Franziska hatte in diesem Fall einen gewissen Widerstand von einem Menschen erwartet, der die Außenseite eines Mannes trug. Selbst sie war überrascht, so gar nichts Dergleichen von ihm zu vernehmen.


  »Sprechen Sie im Ernst?« fragte sie mißtrauisch.


  Er antwortete mit einer artigen Verbeugung.


  Sie vermochte noch immer nicht daran zu glauben. »Lassen Sie mich an Ihrer Stelle zu Emily gehen,« sagte sie prüfend. »Ich unternehme es, Sie zu entschuldigen.«


  Er verbeugte sich abermals. »Ich bin mit Allem einverstanden, was dazu dienen kann, mir Ihre Gunst zu sichern,« versetzte er.


  Franziska war zufriedengestellt, sie warf Mirabel einen zärtlichen Abschiedsblick zu. Ihre Bewunderung für ihn fand einen Ausweg, sogar den Beweis seiner Erbärmlichkeit noch in edlem Sinne aufzufassen. »Sie sind kein Mann,« sagte sie, ihn mit hell aufleuchtenden Augen betrachtend: Sie sind ein Engel!«


  Allein gelassen, nahm Mirabel erschöpft auf einem Gartenstuhl Platz. Er blickte erwägend auf sein Verhalten gegen Franziska zurück und empfand vollste Befriedigung. »Nicht noch Einen unter hundert Männern gäbe es, der diesen Teufel von Mädchen zu nehmen gewußt, wie ich es getan!« sagte er sich. »Wie aber erkläre ich Emily die Sache?«


  Indem er diese schwierige Frage im Geist ventilierte, fiel sein Blick auf den unvollendeten Kranz und die Rosen, die Emily zurückgelassen. Ein rascher Gedanke durchschoß seinen erfinderischen Kopf. Just das Ding, das ich brauchen kann!« sagte er erfreut. Er nahm sein Notizbuch aus der Tasche und schrieb auf ein leeres Blatt die folgenden Zeilen:


  »Ich habe eine Eifersuchtsszene mit Miß de Sor zu bestehen gehabt, die aller Beschreibung spottet. Um Ihnen, theuere Miß Emily, jede Belästigung zu ersparen, habe ich meinen Gefühlen Gewalt angetan. Statt dem Ruf, den Sie mir gesandt, unverzüglich Folge zu leisten, blieb ich hier bei Franziska zurück — es geschah aus Rücksicht für Sie, Miß Emily. Ich muß bedacht sein, dieses unsinnige Mädchen unter jeder Bedingung bei guter Laune zu erhalten, oder wir haben von ihrer Seite einen Eklat zu befürchten. Ich bin überzeugt, daß Sie mein Verhalten billigen und mein Nichterscheinen verzeihen werden.«


  Er riß das Blatt aus dem Büchelchen heraus und verbarg es zwischen einigen Rosen, die er zu einem Bouquet zusammenband, so daß ein kleines Eckchen des zusammengefalteten Papiers an einer Stelle zwischen den Blumen sichtbar blieb. Dann rief er einen Gärtnerburschen herbei und gab ihm seine Anweisung in Begleitung eines Schillings als Trinkgeld, der das Verständniß des Burschen lebhaft beförderte. Trag' dieses Bouquet in das Dienerzimmer, mein Junge,« sagte er, »und sag' einer der Mägde, sie möge dasselbe sofort auf Miß Browns Zimmer legen. — Halt, noch einen Augenblick! Welchen Weg habe ich einzuschlagen, um in den Obstgarten zu gelangen?«


  Der Bursche gab ihm die gewünschte Auskunft, und Mirabel schritt langsam, nachdenklich, den Kopf gesenkt, die Hände in


  den Taschen, dem um diese Zeit einsamen Obstgarten zu. Er fühlte sich abgespannt; ein wenig Ruhe und Alleinsein sollte ihm seine geistige Spannkraft wiedergeben, etwas Obst ihn erfrischen.


  


  Kapitel 10.
 Kleiner Krieg.


   


   


  [image: ]mily hatte ihr Versprechen an Mirabel hinsichtlich der Angelegenheit Miß Jethro's treu erfüllt. In den Salon eintretend, um Alban zu suchen, traf sie denselben im Gespräch mit Cäcilie und hörte, indem sie die Thür öffnete, ihren Namen nennen.


  »Ah, hier ist sie endlich!« rief Cäcilie ihr erfreut entgegen. Was in aller Welt hat Dich den ganzen Morgen über im Garten festgehalten?«


  »War es Mr. Mirabel?« fragte Alban scherzend. »War er heut noch um so viel fesselnder als sonst, daß er Sie uns so ganz entziehen konnte?« Mit welchem Mißmuth auch immer der arme Alban die lange Abwesenheit Emily's empfunden hatte, so scheuchte doch ihr Anblick sofort jede Wolke von seiner Stirn. Alle Unruhe, alle Besorgnis schwand, als er sich dem geliebten Mädchen gegenüber sah und ihre Augen die seinigen trafen.


  »Sie mögen selbst darüber urtheilen,« beantwortete Emily lächelnd seine Frage. Mr. Mirabel hat von einer seiner Verwandten zu mir gesprochen, die ihm sehr theuer ist - von seiner Schwester,«


  Cäcilie war überrascht. »Seiner Schwester?« wiederholte sie. "Weihalb hat er dieselbe nie zu Jemanden von uns erwähnt?«


  »Das Thema ist leider ein recht trauriges, so daß es kein Gegenstand frohen Plauderns ist. Seine Schwester führt ein schmerzensvolles Leben; seit Jahren durch Krankheit an ihr Zimmer gefesselt, ist. sie eine Gefangene inmitten ihres Wohlstandes. Er schreibt sonst täglich an sie; seine Briefe, welche er ihr von Monksmoor aus sandte, waren ihr eine Erheiterung armes Wesen! Wie es scheint, hat er auch meiner freundlich erwähnt; sie sendet mit ihre Grüße und ladet mich ein, sie in nächster Zeit zu besuchen. Verstehst Du die Sache nun, liebe Cäcilie?«


  »Ah natürlich, ich verstehe. Aber sage mir: ist Mirabels Schwester älter oder jünger als er?«


  »Aelter.«


  »Ist sie verheirathet?«


  »Gewesen. Sie ist Witwe.«


  »Lebt sie bei ihrem Bruder?« warf Alban forschend ein. »Nein. Sie hat eine Besitzung ziemlich weit von hier, in Northumberland.«


  »In der Nähe Sir Jervis Redwoods?«


  »Ich weiß es nicht. Ihre Besitzung liegt an der Küste.«


  »Hat sie Kinder?« fragte Cäcilie.


  »Nein, sie lebt ganz vereinsamt. jetzt habe ich Alles erzählt, was ich weiß, liebe Cäcilie, und nun möchte ich Mr. Morris etwas fragen. Nein, Du brauchst uns nicht zu verlassen; was ich mit Mr. Morris zu besprechen habe, ist ein Gegenstand, der auch Dich interessiert. — Ein Gegenstand,« wiederholte sie, sich an Alban wendend, der, wie Ihnen bereits bekannt ist, kein angenehmer für mich ist.«


  »Die Angelegenheit wegen Miß Jethro?« errieth Alban.


  Cäciliens Neugierde war sofort erregt. Wir haben Mr. Mirabel vorhin zu bestimmen gesucht, uns eine Aufklärung zu geben, doch es war vergeblich. Du bist von Jedermann begünstigt - hast Du besser bei ihm reüssiert?«


  »Ich habe überhaupt nicht versucht, darin zu reüssieren,« erwiderte Emily. Um was es sich für mich handelt, ist nur, Mr. Mirabel nach einer bestimmten Richtung hin zu beruhigen, wenn ich es kann, — und ich hoffe, es mit Ihrer Hilfe zu können, Mr. Morris.«


  »In welcher Hinsicht kann ich Ihnen dabei dienen, Miß Emily?«


  »Sie dürfen nicht erzürnt werden, Mr. Morris -«


  »Sehe ich darnach aus?«


  »Sie blicken so ernst! Mr. Mirabel fürchtet, Miß Jethro habe zu Ihnen ungünstiges über ihn gesagt, das Sie zu wiederholen Anstand nehmen. Selbstverständlich hegt er den Wunsch, sich dagegen zu rechtfertigen, falls dies nothwendig sein sollte. Er beabsichtigte, mit Ihnen darüber zu sprechen, fürchtete jedoch, daß sein Verlangen mißdeutet werden könne. Eine solche Gefahr ist zu vermeiden, wenn sich eine freundliche Mittelsperson der Sache annimmt, und deshalb erbot ich mich, für ihn zu sprechen. Ist seine Besorgnis hinsichtlich der Aeußerungen der Miß Jethro unbegründet?«


  »Sie ist ohne jeden Grund. Ich habe Mr. Mirabel nichts verschwiegen.«


  »Nehmen Sie meinen Dank für die Erklärung!« Sie wendete sich an Cäcilie. »Darf ich einem der Diener einen Auftrag ertheilen? Ich möchte Mr. Mirabels Ungewißheit ohne Verzug ein Ziel setzen.«


  Der Diener wurde herbeigerufen und mit seiner Botschaft an Mirabel entsendet. Emily hätte wohlgethan, wenn sie nunmehr, nach Erreichung ihrer Absicht, nicht weiter bei der mysteriösen Angelegenheit Miß Jethro's verweilt hätte. Unglücklicherweise hatten jedoch Mirabels Befürchtungen ein ähnliches Gefühl der Unsicherheit in ihr selbst hervorgerufen. sie hegte Zweifel, ob nicht vielleicht Albans Brief an sie vor ihr etwas verhehlt habe, das ihr zu wissen nöthig sei.


  »Ich wäre neugierig, zu hören,« sagte sie halb scherzend, halb im Ernst, »ob auch ich so wenig unruhig zu sein Ursache habe, wie Mr. Mirabel.«


  »Unruhig, in welcher Beziehung?« fragte Alban.


  »In Bezug auf das, was Miß Jethro Ihnen mitgetheilt hat. Sollte sie etwas mich Betreffendes gesagt haben, was Ihre Besorgnis mir vorenthalten zu sollen glaubt?«


  Alban schien ein wenig betroffen von dem Zweifel, den ihre Worte andeuteten.


  »War dies der Grund, weshalb Sie meinen Brief so serviert beantworteten, als schrieben Sie einem Fremden?« forschte er.


  »Sie sind im Irrthum, wenn Sie das vermuthen,« versicherte sie ihm mit voller Aufrichtigkeit. »Ich wußte in der That selbst kaum, wie Ihnen antworten, so bestürzt und verwirrt war ich durch das, was Ihr Brief enthielt — doch kein Schatten von Mißtrauen gegen Sie trat mir nahe. Ich fragte Cäcilie um Rath, und meine Antwort erfolgte in der Fassung, welche Mr. Wyvil anempfohlen. Doch wollen wir das Thema nicht fallen lassen?«


  Alban wäre gern bereit gewesen, von dem unerquicklichen Gegenstand abzubrechen, wenn nicht Emily's unglückliche Erwähnung Mr. Wyvils ihn daran verhindert hätte. Emily berührte damit unbewußt eine wunde Stelle in seinem Gemüth. Er hatte bereits durch Cäcilie von jener Berathung gehört und dieselbe im Stillen mißbilligt. In Gegenwart der Tochter hatte er sich füglich nicht tadelnd darüber aussprechen können, daß ihr Vater veranlaßt worden war, sich in eine Angelegenheit Albans zu mischen. Aber er wollte sich nicht versagen, Emily in vorsichtig gewählten Worten die Empfindlichkeit wenigstens anzudeuten, die er darüber empfand.


  »Es war, glaube ich, nicht recht von Ihnen, Mr. Wyvil mit der Angelegenheit zu bemühen,« versetzte er.


  Der veränderte Ton seiner Stimme verrieth Emily, daß er mehr gesagt haben würde, wenn Cäcilie nicht zugegen war. Sie fühlte sich peinlich berührt davon, ihn über einen Umstand zürnen zu sehen, der ihr als ein so vollkommen harmloser und natürlicher erscheinen mußte. Es veranlaßte sie, von Neuem auf das Thema einzugehen, das fallen zu lassen, sie soeben selbst den Wunsch geäußert.


  »Sie schrieben mir nicht, daß ich die Sache als ein Geheimnis behandeln solle,« sagte sie ein wenig piquirt.


  Cäcilie beeilte sich, mit der besten Absicht von der Welt Oel ins Feuer zu gießen.


  »Ich bin überzeugt, Mr. Morris, mein Vater war außerordentlich erfreut, Emily in der Sache seinen Rath geben zu können,« erklärte sie. »Sicherlich wissen Sie, wie lebenserfahren und gesellschaftlich gewandt er ist. Nun gut; er war ebenso verblüfft und außer Stand zu sagen, was Emily thun solle, wie wir selbst, und hat das um Emily's willen gewiß sehr bedauert.«


  Alban verharrte im Schweigen in einem recht häßlichen Schweigen, wie Emily sich sagte, da sich Mr. Wyvil so freundlich gegen ihn erwiesen!


  Was ich meinerseits bedauere, ist allein der Umstand, daß Mr. Morris Miß Jethro von sich gehen ließ, ohne sie zu einer Erklärung zu nöthigen,« bemerkte sie kühl. »Ich an seiner Stelle würde aufs Entschiedenste darauf bestanden haben, die Gründe zu hören, aus denen sie mein Zusammentreffen mit Mr. Mirabel zu verhindern wünschte.«


  Alban hörte noch immer in finstrem Schweigen ihren Worten zu. Jetzt, da es zu spät war, bereute er, eine Erörterung der Einmischung Mr. Wyvils provoziert zu haben.


  Cäcilie machte einen zweiten unglücklichen Versuch zu einer scharfsinnigen Intervention. Diesmal kleidete sie denselben vorsichtig in die Form einer gütlichen Ermahnung.


  »Bitte, Emily, vergegenwärtige Dir Mr. Morris' damalige Situation,« erinnerte sie. »Er hatte eine Dame vor sich, er durfte nicht rauh, nicht befehlend auftreten. Und Miß Jethro hatte gewiß ihre bestimmten Gründe, sich nicht näher erklären zu wollen.«


  »Das eben ist es, was ich gegen sie einwende,« erwiderte Emily ablehnend. »Mag Miß Jethro für ihr Theil immerhin bestimmte Gründe gehabt haben, sich über eine mich betreffende Angelegenheit, in der sie mysteriöse Rathschläge ertheilte, nicht näher zu erklären, ich indeß für mein Theil muß natürlich wünschen, diese Gründe in solchem Fall zu kennen.«


  Franziska öffnete soeben die Thür des Salons und hörte Emily's Worte.


  Wieder diese Miß Jethro!« rief sie aus.


  »Wo ist Mr. Mirabel?« fragte Emily. »Ich habe ihn bitten lassen, herzukommen.«


  »Er bedauert unendlich, im Augenblick anderweitig in Anspruch genommen zu sein,« erklärte Franziska spöttisch höflich. »Doch bitte, lassen Sie sich durch mich nicht in der Konversation unterbrechen. Sie sprachen von Miß Jethro. Wer ist diese Dame eigentlich, deren Namen hier auf Jedermans Lippen ist?«


  Alban war es, der nach einer Pause allseitigen Schweigens, endlich antwortete.


  »Wir wünschen das Thema ruhen zu lassen,« sagte er. »Wir haben davon abgebrochen.«


  »Weil ich eingetreten bin?«


  »Weil wir mehr als genug von Miß Jethro gesprochen haben,« erklärte er abweisend.


  Emily fühlte sich von dem schroffen, kurzen Ton, in dem er die Sache behandelte, gereizt. »Ihre Aeußerungen dürften sich nur auf Sie beziehen können, Mr. Morris,« erwiderte sie, »Ich meinerseits bin mit Miß Jethro noch nicht am Ende, wie ich Sie versichern kann.«


  »Was willst Du anfangen, meine Liebe? Du weißt ja, nicht einmal, wo sie sich aufhält,« erinnerte Cäcilie kopfschüttelnd.


  »Laß es meine Aufgabe sein, das herauszubekommen,« entgegnete Emily erregt. Ich werde Mr. Mirabel darnach fragen. Vielleicht weiß er es.«


  »Ich dachte mir wohl, daß sich ein Anlaß finden würde, Sie zu ihm zurückzuführen,« warf Franziska spöttisch ein.


  Bevor Emily antworten konnte, wurde die Thür geöffnet, und eine Dienerin trat ein mit einem Rosenbouquet in der Hand.


  »Mr. Mirabel schickt diese Blumen für Miß Brown,« sagte sie. Der Gärtnerbursche, der das Bouquet brachte, wollte es auf ihr Zimmer gelegt haben, Miß. Da ich jedoch wußte, daß Sie im Salon weilten, brachte ich es gleich hierher.«


  Franziska, die sich durch eine tückische Fügung des Zufalls der Thür am nächsten befand, nahm dem Mädchen die Blumen ab, unter dem Vorwand, sie Emily geben zu wollen. Ihr eifersüchtiges Späherauge entdeckte dabei das Eckchen weißen Papiers, das zwischen den Rosen hervorblickte. Hatte Emily ihn zu einer geheimen Korrespondenz verlockt? Ein Stückchen weggeworfenen Papiers zwischen den schönen Rosen,« sagte sie schnell entschlossen, riß das Blättchen mit raschem Griff heraus und zerknitterte es in der Hand, wie um es fortzuwerfen.


  Aber Emily war zu schnell für Miß de Sor. Sie erhaschte ihr Handgelenk und hielt es fest. »Weggeworfenes Papier oder nicht,« erklärte sie scharf; »es befand sich in den für mich bestimmten Blumen und gehört mithin in meine Hand.«


  Franziska überließ ihr das Blatt und schoß einen Blick auf sie hin, vor dem Emily erschrocken sein würde, wenn sie ihn bemerkt hätte. Sie händigte die Blumen Cäcilien ein. »Ich war im Begriff einen Kranz für Dich zu winden, den Du heut Abend tragen solltest,« erläuterte sie. Er ist noch nicht ganz fertig, und ich ließ die Blumen im Garten zurück.«


  Cäcilie war entzückt. »Ein wie reizender Gedanke,« rief sie aus, und wie lieb von Dir. Ich muß sofort in den Garten, ich werde den Kranz selbst fertig binden!« Sie wandte sich und eilte hinaus.


  »Ich hatte keine Ahnung, daß ich in eine Korrespondenz eingriff,« stieß Franziska giftig hervor, Emily mit flammenden Augen betrachtend, während dieselbe das zerknitterte Blättchen entfaltete, glatt strich und die darauf befindlichen Zeilen las..


  Als sie von dem Inhalt des Zettelchens Kenntnis genommen, sann sie einen Augenblick nach, zog dann die Klingel und ließ das Mädchen wieder hereinrufen.


  »Ist der Gärtnerbursche noch hier, der die Blumen gebracht hat?« fragte sie. Nachdem sie gehört, daß sich derselbe noch im Dienerzimmer befand, warf sie einige Zeilen auf ein Papier, das sie an Mirabel adressierte. Indem sie es dem Mädchen an der Thür zur Besorgung übergab, blickte sie sich nach Alban um.


  Er hatte ein gewisses Etwas in Franziska's Gesichtsausdruck wahrgenommen, das er außer Stand war, zu deuten, das ihm dieselbe jedoch in diesem Augenblick fast zu einem Gegenstand des Hasses machte. Emily hielt ihn zurück, als er soeben im Begriff war, hinauszuschreiten, um in das Musikzimmer zu gehen.


  »Ich habe Mr. Mirabels Besorgnis beschwichtigt,« sagte sie, und konnte es Dank Ihrer Auskunft. Aber ich habe noch ein Weiteres getan, das, wie ich fast fürchte, Ihre Billigung nicht finden wird. Ich habe ihn um die Adresse Miß Jethro's gebeten.«


  »Ich hoffe, er wird so wenig im Stand sein, sie Ihnen zu geben, wie ich es bin,« erwiderte Alban ernst.


  »Wollen wir jetzt wegen Miß Jethro mit einander zanken, wie wir uns einst wegen Mrs. Rook gezankt?« fragte Emily, wieder so gut gelaunt wie nur je. Lassen Sie es gut sein, Mr. Morris, lassen Sie's gut sein! Ich weiß, Sie sind im Grund genommen ebenso begierig,diese Sache aufgeklärt zu sehen, wie ich.«


  »Mit dem einen Unterschied, daß ich dabei die Konsequenzen im Auge habe, und Sie nicht!« Er sagte es gütig, dabei ernst und gewichtig, und schritt in das Musikzimmer hinaus.


  »Sorgen wir nicht wegen der Konsequenzen, wenn wir nur die Wahrheit erzielen,« rief sie ihm nach. »Ich hasse es, getäuscht zu werden.«


  »Und es gibt Niemand auf der Welt, der mehr Grund dazu hat, als Sie!«


  Emily blickte sich betroffen um. Alban war im Nebenzimmer verschwunden. Es war Franziska, welche ihr mit dieser Bemerkung geantwortet hatte.


  »Weihalb meinen Sie das?« fragte Emily verwundert.


  Franziska zögerte. Eine geisterhafte Blässe hatte ihr Gesicht überzogen.


  »Sind Sie krank? forschte Emily.«


  »Nein, - ich denke nach.«


  Emily wartete noch einen Augenblick schweigend und schritt dann zur Thür. Franziska erhob plötzlich, wie um sie zurückzuhalten, die Hand.


  »Bleiben Sie noch!« rief sie Emily zu.


  Diese blieb stehen und sah sie fragend an.


  »Mein Entschluß ist gefaßt,« sagte Franziska.


  »Ihr Entschluß, wozu?«


  »Sie fragten mich vorher, wie ich meine Bemerkung über ein Getäuschtwerden gemeint habe; thaten Sie es nicht?«


  »Ja wohl. Nun —?«


  »Nun und mein Entschluß ist, Ihnen darauf zu antworten. Sie führen, Miß Emily Brown, ein beklagenswerthes, gedankenloses Leben hier im Hause. Es ist meine Absicht, Ihnen eine ernstere Aufgabe zu stellen, als die Tändelei mit Mr. Mirabel die Ihre ganzen Gedanken einnimmt. Still, werden Sie nicht ungeduldig, ich komme zur Sache. Ohne daß Sie es ahnen, sind Sie seit Jahren das Opfer einer Täuschung, die sich hinter der Maske mitleidiger Theilnahme versteckt.«


  »Sollten Sie Miß Jethro im Sinn haben?« fragte Emily in erwartungsvollem Erstaunen. Ich glaubte, Sie kennen einander nicht. Sie fragten noch vor wenigen Minuten, wer sie sei —«


  »Ich weiß nichts von Miß Jethro. Ich kümmere mich nicht um Miß Jethro, ich habe nicht sie im Sinne.«


  »Aber auf was in aller Welt beziehen Sie sich?«


  »Auf,« Franziska zögerte einen Augenblick und sagte dann entschlossen: »auf den Tod Ihres Vaters!«


  


  Kapitel 11.
 Alarm.


   


   


  [image: ]irabel hatte sich in der Ruhe und Einsamkeit des Obstgartens von den seelischen Anstrengungen, welche ihm die Szene mit Franziska auferlegt, erholt und saß jetzt nachdenklich unter dem fühlen Schatten eines Baumes, die kritische Situation er, wägend, in die er durch die Eifersucht der hitzigen Westindierin gerathen.


  Wenn Franziska ihren Besuch im Hause Mr. Wyvils fortsetzte, so blieb Mirabel, wie er sich sagen mußte, keine andere Wahl, als Monksmoor zu verlassen und auf die Annahme der Einladung zu hoffen, die Emily von seiner Schwester erhalten, und die ihm die Aussicht bot, einige Zeit unter anderem, seinen Zwecken günstigerem Dach mit ihr zu weilen. Er mochte sinnen so viel er wollte, er fand keinen andern Ausweg aus dem heiklen Dilemma, in das er durch sein früheres Verhalten gegen Franziska versetzt werden war. Unter dem Mannigfachen, das seine Gedanken beschäftigte, verfloß ihm die Zeit schnell. Fast eine Stunde war vergangen, als er sich von seinem Sitz erhob, um in das Haus zurückzukehren.


  In dem Moment, wo er den Vorsaal im obern Stock erreichte, machte ihn ein Schreckensschrei stutzend, der von einer weiblichen Stimme in einem der benachbarten Gemächer ertönte. In demselben Augenblick wurde Mr. Wyvil, welcher, aus dem Musiksaal kommend, den Korridor dahinschritt, von Cäcilie aufgehalten, die aus Emily's Zimmer herausstürzte und in einer Aufregung, welche sie fast unfähig machte, zu sprechen, auf ihren Vater zueilte.


  »Fort!« rief sie ihm athemlos entgegen und schlug verzweiflungsvoll die Hände in einander: »Sie ist fort!«


  Mr. Wyvil umfing die Aufgeregte erschrocken mit den Armen und sagte bestürzt: »Um Himmelswillen, was gibt es, Kind? Wer ist fort?«


  »Emily! Oh, Papa, Emily ist fort, sie hat uns verlassen! Schreckliche Nachrichten, die sie erhalten, haben sie fortgetrieben, - sie hat es mir selbst gesagt!«


  »Was für Nachrichten? Wie hat sie dieselben erhalten?«


  »Ich kenne die Nachrichten nicht, noch weiß ich, wer sie ihr überbracht. Ich ging zu ihr in den Salon, um ihr meinen fertigen Kranz zu zeigen. . .  «


  »War Jemand bei ihr?«


  »Nein! Ich erschrak über ihr Aussehen - sie schien ganz außer sich. »Laß mich allein, Cäcilie, laß mich allein', rief sie mir zu. Ich muß fort, muß heim! Damit umarmte sie mich stürmisch, küßte mich und lief hinaus, in ihr Zimmer. Oh, wie unüberlegt, wie dumm ich gehandelt habe! Ich kam in meiner Bestürzung ihrem Wunsch nach, sie allein zu lassen - ich dachte ja nicht, daß sie so schnell handeln werde! Ich hätte sie nicht aus den Augen lassen sollen!«


  »Wie lange blieb sie allein?«


  »Ich weiß es nicht. Ich zögerte eine Zeit lang, dann faßte ich den Entschluß, zu Dir zu laufen und Dir zu erzählen, was ich gehört hatte. Aber ich konnte Dich nicht gleich finden, ich lief nach Emily's Zimmer zurück und klopfte an — keine Antwort! Ich öffnete die Thür und blickte hinein - das Zimmer war leer, Emily fort, verschwunden!«


  Mr. Wyvil schellte und übergab Cäcilie der Sorgfalt einer herbeieilenden Dienerin. Mirabel, der bereits in dem Korridor zu ihm gestoßen, schritt hastig an seiner Seite die Stiege hinab in das Lesezimmer, um Alban, den man dort wußte, von dem Geschehenen zu unterrichten. Er erbot sich, sofort persönlich Nachfragen auf der Eisenbahnstation anzustellen, und eilte hinaus, um seinen Weg unverzüglich anzutreten. Mr. Wyvil folgte ihm bis zur Gartenpforte, um in dem dort befindlichen Häuschen des Portiers Erkundigungen einzuziehen, während Mirabel einen andern Ausgang des Hauses aufsuchte und dort bei den Dienern Nachfrage hielt.


  Mr. Wyvil mit seinem Begleiter erhielt die erste Auskunft über die Verschwundene. Der Portier hatte Emily in größter Hast zu der Gartenpforte hinausschreiten sehen. Er hatte ihr, verdutzt über ihr aufgeregtes Forteilen, nachgerufen: »Ist etwas Schlimmes vorgefallen, Miß?« aber keine Antwort erhalten. Gefragt, wieviel Zeit ungefähr seitdem verstrichen sein möge, war er in seiner Verwirrung außer Stande, Bestimmtes darüber anzugeben. Er wußte nur, daß Emily den Weg eingeschlagen, der nach der Eisenbahnstation führte, und das war Alles.


  Alban eilte hinweg. Mr. Wyvil traf mit Mirabel im Haus wieder zusammen und nahm ein Verhör der gesamten Dienerschaft vor, ohne noch etwas Weiteres zu ermitteln.


  Diejenige Frage, die sich den Nachforschenden vor allen Dingen aufdrängte, ergab sich durch die Mittheilung Cäciliens an ihren Vater. Danach hatte Emily erklärt, sie habe »schreckliche Nachrichten erhalten« auf welchem Wege nun konnten diese Nachrichten an sie gelangt sein? Postbriefe kamen nur einmal täglich, am frühen Morgen, in Monksmoor an, und in der heutigen Postsendung war ein Brief an Emily nicht enthalten gewesen. War ein besonderer Bote erschienen, der einen Brief an sie gebracht? Die Diener wurden danach gefragt und versicherten mit größter Bestimmtheit, daß kein Bote das Haus betreten. Es blieb die einzige Annahme, daß Jemand Gelegenheit gehabt habe, Emily zu sprechen, um ihr die Nachrichten mündlich mitzutheilen. Aber auch hierüber war keine Gewißheit zu erhalten, noch eine sichere Vermuthung aufzustellen. Kein Besuch war im Laufe des Tages eingetroffen, kein Fremder hier gewesen. Es fehlte thatsächlich jede Spur, den Ursprung der verhängnisvollen Botschaft zu ermitteln.


  Alban kehrte von der Eisenbahnstation mit ein wenig näherer Auskunft über die Entflohene zurück.


  Er hatte den Bahnhof kurze Zeit, nachdem der Londoner Zug denselben verlassen, erreicht. Der Beamte am Billetschalter erinnerte sich einer Dame, auf welche Albans Beschreibung von Emily paßte, und gab an, daß dieselbe ein Billett nach London genommen. Noch zuverlässiger war die Auskunft des Stations-Vorstehers. Er kannte Emily, wenn auch nicht bei Namen, so doch als eine der beiden jungen Damen, die als Gäste bei Mr. Wyvil weilten, in dessen Begleitung er sie einige Male gesehen. Er hatte ihr selbst die Thür des Coupés geöffnet und dabei die Wahrnehmung gemacht, daß die junge Dame sich in großer Aufregung zu befinden schien. Emily hatte also unzweifelhaft die Absicht, die sie zu Cäcilie geäußert, ausgeführt, und war nach Hause, nach London zurückgekehrt. Alban hatte diese Ermittelung, soweit für den Augenblick möglich, ausgenützt; er hatte nach London an Emily's dortige Adresse telegraphiert. Seine Depesche lautete: Senden Sie uns ein Wort der Nachricht, um unser Aller Angst und Sorge zu beruhigen. Lassen Sie uns wissen, ob wir Ihnen in irgend einer Hinsicht dienlich sein können.«


  Damit war Alles geschehen, was zur Zeit möglich war; doch Cäcilien genügte es noch nicht. Sie wollte unverzüglich zur Bahn und Emily nachreisen; nur die versagte Erlaubnis ihres Vaters vermochte sie daran zu verhindern. Der Entschluß, den Alban kundgab, beruhigte sie endlich. Er entschuldigte sich bei Mr. Wyvil, daß er seinen Besuch auf Monksmoor abbreche und erklärte, den nächsten Zug benützen zu wollen, um sich nach London zu begeben. »In der Zwischenzeit lassen Sie uns noch eine wichtige Frage an die Dienerschaft richten,« fügte er hinzu, »die Frage: wer von den Insassen des Hauses zuletzt mit Miß Emily gesprochen, bevor Ihr Fräulein Tochter sie in solcher Aufregung und allein im Salon fand. Als ich Miß Emily verließ, befand sich Miß de Sor bei ihr.«


  Die Dienerin, welche die Aufwartung bei Franziska hatte, wurde herbeigerufen und gefragt. Miß de Sor war im Park spazieren gegangen, sagte sie, und dann auf ihrem Zimmer gewesen, um die Toilette zu wechseln. Als sie von Emily's plötzlichem Verlassen des Hauses hörte, war sie äußerst erschrocken gewesen, versicherte das Mädchen, und hatte erklärt, keine Ahnung zu haben, was das bedeuten könne.


  Wenige Minuten später traf Franziska selbst in dem Kreis der Berathenden ein — in ihrer äußeren Erscheinung der strikteste Gegensatz zu den verstörten und bleichen Gesichtern rings um sie her. Sie sah nach ihrem Spaziergang überraschend wohl aus, in Bezug auf ihre Stimmung aber befand sie sich in ergreifendster Harmonie mit den Gefühlen aller Uebrigen,


  »Sie werden sicherlich nicht anstehen, uns gleichfalls Ihren Beistand zur Aufklärung der Sache zu leihen, Miß de Sor,« wendete sich Mr. Wyvil höflich an sie.


  »Ich stehe mit dem größten Vergnügen zu Diensten,« versicherte Franziska bereitwillig.


  »So gestatten Sie mir einige Fragen. Wie lange blieben Sie mit Miß Brown zusammen, nachdem Mr. Morris gegangen war?«


  »Etwa eine Viertelstunde, glaube ich.«


  »Fiel im Laufe Ihrer Unterhaltung irgend etwas Besonderes vor?«


  »Durchaus nichts.«


  Alban hatte bisher geschwiegen. Hier fühlte er sich gedrängt, eine Frage einzuschalten.


  »Haben Sie Ihrerseits vielleicht etwas gesagt, von dem sich Miß Brown erregt oder verletzt fühlen konnte?« forschte er mißtrauisch.


  »Sie stellen da eine ziemlich seltsame Frage an mich,« erwiderte Franziska gereizt.


  »Haben Sie keine andere Antwort auf dieselbe?« fragte Alban, sie mit forschendem Blick messend.


  »Nein keine!« erwiderte Franziska trotzig.


  Man ließ den Punkt fallen. So lange Franziska zu Mr. Wyvil gesprochen, hatte sie demselben ruhig, ohne jedes Zeichen der Erregung ins Gesicht geblickt. Bei ihren Worten zu Alban vermied sie, diesen anzusehen, bis er ihren Zorn gereizt hatte; dann blickte sie mit funkelndem Auge auf ihn hin.


  Was Alban betraf, so schien er bemüht, seine Fragen vorsichtig zu stellen. Er war sich wohl bewußt, daß er Mißtrauen gegen Franziska hegte, und wollte dies nicht verrathen; ebenso mußte er vermeiden, sich durch sein Vorurtheil gegen sie etwa zu irrigen Annahmen verleiten zu lassen. Und doch vermochte er sich der Ueberzeugung, die insgeheim immer lauter in ihm sprach, nicht zu entziehen, daß in irgend welcher, für den Augenblick unerfindlicher Weise Franziska mit Emily's räthselhafter Flucht aus Monksmoor zu thun habe.


  Als Alban seine Reise nach London antrat, war eine Antwort auf seine Depesche an Emily noch nicht eingetroffen. Cäciliens Unruhe war auf das Höchste gestiegen, sie suchte Trost bei Mirabel, und er vermochte ihr keinen zu geben. Trösten gehörte zu seinen Berufspflichten als Geistlicher, und seine Bewunderer wollten wissen, daß er in diesem Theil seines Berufes ganz überwältigend wirke — aber dieses Talent schien ihn verlassen zu haben, als es galt, dasselbe bei dieser Gelegenheit zur Anwendung zu bringen. Mirabel fühlte sich in Wirklichkeit selbst zu beängstigt und verwirrt, um über die ihm sonst so geläufige Dramatik und seine immerfertige Gewandtheit in glänzenden Phrasen nach Wunsch gebieten zu können — er fühlte sich hier des Trostes selbst zu bedürftig, um ihn Anderen geben zu können. Der wahre und tiefe Eindruck, den Emily auf ihn gemacht, hatte sein Gemüth mit dem ersten ernsteren und aufrichtigen Gefühl erfüllt, das je das Innere des vielbewunderten, liebenswürdigen jungen Geistlichen beseelt hatte.


  Am Abend endlich traf die lang und bang ersehnte Antwort Emily's in einer Depesche an Cäcilie ein. Sie enthielt Alles, was sie in Anbetracht der Umstände enthalten konnte. Sie lautete:


  »Ich bin daheim und wohl. Aengstige Dich nicht meinetwegen. Brief folgt bald.«


  An letzterem Versprechen war man genöthigt, sich zunächst genügen zu lassen.
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  [image: ]rs. Ellmother, deren Obhut der kleine Hausstand Emily's übertragen worden war, und die sich heut, wie schon oftmals in dieser Zeit des Alleinseins recht vereinsamt und mißgestimmt fühlte, hatte soeben den Entschluß gefaßt, die beschwichtigende Einwirkung einer guten Tasse Thee auf ihre üble Laune zu erproben, als sie das Vorfahren und Halten eines Wagens vor der Thür vernahm, das sie stutzen machte und in ihrem Vorhaben hemmte. Ein heftiger Zug an der Hausglocke folgte. Mrs. Ellmother öffnete die Thür und Emily stand vor ihr. Ein einziger Blick auf das ihr so vertraute, liebe Gesicht genügte, um der alten Dienerin zu sagen, daß Schlimmes geschehen sei.


  »Der Himmel steh mir bei,« rief sie erschrocken aus, »was gibt's, was ist vorgefallen?«


  Emily antwortete nicht. Schweigend winkte sie der Alten, ihr zu folgen, und eilte in das Schlafzimmer, das Sterbezimmer Miß Lätitia's.


  Mrs. Ellmother zögerte am Eingang desselben. »Weihalb führen Sie mich hierher?« fragte sie.


  »Weihalb wollten Sie mich von hier fern halten?« gab Emily die Frage zurück.


  »Wann hätte ich das getan, Miß?«


  »Damals, als ich aus dem Pensionat hierher kam, um meine Tante zu pflegen! Ist es wahr. . .  ich frage Sie hier an dieser Stelle, wo Ihre alte Herrin den Geist aufgab. . .  ist es wahr, daß meine Tante mich über den Tod meines Vaters getäuscht hat? Und ist es wahr, daß Sie um diese Täuschung wußten?«


  Ein tödtliches Schweigen folgte. Mrs. Ellmother zitterte am ganzen Körper, ihre Lippen öffneten sich, ohne zu sprechen, ihre Augen schweiften umher wie im Irrsinn.


  »Hat es — hat Miß Lätitia's Geist es Ihnen gesagt?« flüsterte sie verstört. Miß Lätitia's Geist wo ist er? Ich muß ihn sehen! Oh Gott, das ganze Zimmer dreht sich um mich her, Miß Emily, — es wird mir so dunkel vor den Augen — die Luft singt mir in den Ohren. . .  «


  Emily eilte zu ihr hin, die wankende arme Alte zu stützen. Mrs. Ellmother wich vor ihr zurück und sank auf den nächsten Stuhl nieder, ihre großen knochigen Hände beschwörend emporhebend. »Erschrecken Sie mich nicht, jagen Sie mir keine Furcht ein,« stöhnte sie. Treten Sie von mir zurück!«


  Emily gehorchte. Mrs Ellmother zog ihr Schnupftuch aus der Tasche und trocknete sich den kalten Schweiß von der Stirn. »Sie haben von Ihres Vaters Tod gesprochen!« stieß sie mühsam in verzweiflungsvoll aufrecht erhaltenem Trotz hervor. Ihr Vater ist am Herzschlag gestorben!«


  »Nein! Mein Vater starb von Mörderhand - in jenem Gasthaus des Dorfes Seeland! Ich weiß es! Ich habe versucht, daran zu zweifeln, den ganzen langen Weg bis hierher nach London. Es war vergeblich ich weiß es, daß es Wahrheit ist, kein Schatten des Zweifels kann mir bleiben! Oh, ich Aermste, ich Unglückliche!«


  Ihre verzweiflungsvoll umherirrenden Augen fielen auf das Sterbebett Miß Lätitia's. Die Erinnerung an die fiebererpreßten Selbstbekenntnisse ihrer Tante, die sie von dort gehört, stieg in ihr auf und machte ihr die Umgebung unertragbar. Sie lief hinaus, in das Wohnzimmer, dessen Thür geöffnet stand. Ihr erster Blick beim Eintreten fiel auf das Bild ihres Vaters, das noch Miß Lätitia's Hand an den Ehrenplatz über dem Gesims des Kamins gehängt. Sie warf sich auf das Sopha und brach in leidenschaftliches Schluchzen aus. »Oh, mein Vater, mein lieber, gütiger, zärtlicher Vater,« schrie sie auf, »Du, mein wahrster, mein treuester, theuerster Freund, ermordet, erschlagen von grausamer, blutiger Mörderhand! Oh, mein Gott, wo war Deine Gerechtigkeit, wo Dein Erbarmen, Deine Gnade, als er diesem furchtbaren Mord erliegen mußte!«


  Eine Hand legte sich sanft und zärtlich auf ihre Schulter, eine leise Stimme sagte milde zu ihr: Still, still, mein Kind! Gott wußte, was geschah und warum er es duldete!«


  Emily blickte auf und sah_Mrs. Ellmother vor sich, die ihr gefolgt war. Du arme, liebe, gute, alte Seele!« brach es gerührt aus Emilys erschüttertem Herzen hervor: »ich habe Dich erschreckt, Dich gequält, die Du es so wenig um mich verdientest!«


  »Schon gut, schon gut,« beschwichtigte Mrs. Ellmother, sich die Augen trocknend, ich habe es überwunden; es ist schon vorbei. Ich bin alt, meine liebe Miß, und habe ein hartes Leben hinter mir. Ein hartes Leben ist eine gute Schule und macht seine Beute fest. Ich klage nicht mehr, ich habe das Meinige durchzumachen gelernt, ehe Sie noch geboren waren.« Sie hielt einen Augenblick inne, und ein leichtes Zittern überlief sie abermals. Wollen Sie mir Eins glauben, das ich Sie versichern will?« hub sie von Neuem an. Ich habe meine verstorbene Herrin, am Sarge Ihres seligen Vaters stehend, vor ihrem Eigensinn gewarnt! ›Suchen Sie die Wahrheit zu unterdrücken, soviel Sie wollen‹, sagte ich zu ihr, ›es kommt doch eine Zeit, wo sie ans Licht dringt, wo unser armes Kind erfahren wird, was Ihnen ein Weilchen gelingen mag, vor ihr zu verhehlen. Sie oder ich, oder wir Beide zusammen werden erleben, daß es geschieht!‹ So habe ich zu ihr gesprochen, Miß Emily. Die Eine von uns Beiden, die erleben mußte, daß es gekommen, wie ich gesagt, bin ich - mir ist das Grab nicht die Zuflucht gewesen, dem Schlimmen aus dem Weg zu gehen. Nun möchte ich von Ihnen hören — und fürchten Sie nicht, mich wieder zu erschrecken, ich bin ganz fest, und es hat jetzt keine Noth damit nun möchte ich von Ihnen hören, wie es gekommen ist, daß Sie es herausbekamen. War es durch Zufall, Miß Emily? Oder hat es Ihnen Jemand erzählt?«


  Emily's Gedanken weilten fern von Mrs. Ellmother, sie hatte kaum gehört, was die arme Alte gesagt. Langsam erhob Re sich von dem Sopha, die Hände krampfhaft in einander gepreßt.


  »Ich vermag nur noch an das zu denken,« sagte sie, »was ich mir als Lebensaufgabe gesetzt. Hören Sie mir zu. Ich bin gefaßt, ich unterwerfe mich meinem harten Loos. Niemals, niemals wieder, ich weiß es, kann das theure friedliche Andenken meines Vaters mir das sein, was es bisher gewesen. Von Heut an verbindet sich mit seinem Gedächtnis der schreckliche, blutige Gedanke eines Verbrechens. Die entsetzliche That ist ungesühnt geblieben, der Verbrecher ist entkommen - allen andern Verfolgern ist er entschlüpft: mir soll er nicht entschlüpfen!« Sie schwieg und blickte Mrs. Ellmother wie abwesend an. »Was war es, das Sie zuvor sagten? Sie wollten von mir hören, wie ich die Wahrheit erfuhr? Natürlich, daß Sie darüber Auskunft wollen, ganz natürlich. Gut; setzen Sie sich nieder, meine alte Freundin, hier an meine Seite auf das Sopha und wenden Sie ihre Gedanken nach Netherwoods zurück. Mr. Alban Morris. . .  «


  Mrs. Ellmother fuhr erschrocken auf und unterbrach sie. »Sie wollen doch nicht sagen, daß er etwas mit dem Verrath zu thun hätte?« rief sie aus. »Er, der beste, der gütigste aller Menschen, die es gibt!«


  »Derjenige von Allen, der am wenigsten Ihrer oder meiner guten Meinung würdig ist,« entgegnete Emily zornig.


  »Mein Himmel! Sie, Sie sagen das?« rief Mrs. Ellmother bestürzt.


  »Ja, ich sage es! Er, der mein Herz gewann, er, den ich liebte, er hinterging mich, er nahm Theil an dem Bündnis, mich zu täuschen Sie wissen, daß er es that. Er konnte mich ahnungslos von den Dingen sprechen hören, die ich über die Mordthat, der mein eigener Vater zum Opfer gefallen, in den Zeitungen gelesen, er vermochte es über sich, mich ruhig, sorglos, in dem unschuldigen Glauben, daß es sich um einen mir vollständig Fremden handle, darüber plaudern zu lassen. Keine edle Regung in ihm öffnete je seine Lippen, daß er diese schreckliche Profanation in meinem Mund, im Munde der liebenden, pietätvollen Tochter verhindere! Nie sprach er auch nur die Worte aus: brechen Sie von diesem Thema ab, vermeiden Sie dasselbe, reden Sie von Anderem, ich will es nicht in Ihrem Munde hören! Nichts mehr von diesem Mann! Möge mich der Himmel davor schützen, den Falschen jemals wiederzusehen. Thun Sie, wie ich Ihnen gesagt: lassen Sie Ihre Gedanken zu Ihrem Aufenthalt in Netherwoods zurückkehren. Erinnern Sie sich, wie Sie eines Abends spät Miß de Sor in ihrem Zimmer erschreckte? Sei flohen hinweg in den Garten. Bleiben Sie ruhig, bewahren Sie ihre Fassung. Soll ich Jüngere Sie vom Leben gestählt alte Frau an Selbstbeherrschung übertreffen?«


  »Ich möchte wissen, wo Miß de Sor jetzt ist, Miß Emily!«


  »Auf dem Landsitz Mr. Wyvils, von dem ich komme.«


  »Und wohin geht sie von dort? Bitte, sagen Sie es mir. Zurück zu Miß Ladd?«


  »Ich glaube es. Wieso fragen Sie danach, wohin sie geht?«


  »Lassen Sie das ruhen Miß Emily. Ich will Sie nicht unterbrechen. Ganz recht, also ich rannte davon und lief in den Garten. Oh, ich kann mir schon denken, wer mir folgte. Sie war es! Wie bekam sie in der tiefen Dunkelheit heraus, wo ich und Mr. Morris uns befanden?«


  »Das Aufleuchten des Zündhölzchens, das Glimmen der Pfeife leiteten die. Es war ihr bekannt, daß Alban Morris der einzige Mann im Hause war, der rauchte, und sie hatte ihn an demselben Tage in einem Korridor des Erdgeschosses mit Ihnen sprechen sehen. Sie folgte der Richtung, welche ihr das Zündhölzchen und das Glimmen der Pfeife angab sie schlich sich in ein Versteck hinter Ihnen und hörte, was Sie mit einander sprachen. . .  Sie hat es mir mitgetheilt. Denken Sie, meine gute alte Freundin, die Rachsucht eines boshaften Geschöpfes mußte mir das Licht der Wahrheit geben, wo Sie, die treue alte Wärterin meiner Kindheit, wo er, der Mann der mich liebt, mich in Blindheit und Täuschung ließen! Franziska de Sors Haß war es, der sie mir mittheilen ließ, wie mein Vater starb!«


  »Das sind bittere Worte, Miß!«


  »Und sprechen diese bittern Worte nicht wahr?«


  »Nein. Sicherlich nicht, soweit es mich angeht. Der Himmel weiß es, daß Ihnen jene Täuschung nie angetan worden wäre, wenn Miß Lätitia auf mich gehört hätte. Ich bat und beschwor sie, ich bin auf meine Knie gefallen und habe auf sie eingeredet und sie gewarnt, so viel mein Mund nur zu reden vermochte. Sollte ich Ihnen erst sagen müssen, wie starrköpfig Miß Lätitia war, wenn sie sich einmal etwas vorgesetzt hatte? Sie beharrte bei ihrem Willen; ich mochte mir meine armen Lippen wund reden, Sie ließ mir nur die Wahl, sofort und für immer von ihr zu gehen oder nachzugeben, Miß Emily! Ich bin eigensinnig, wie Sie mir oft genug selbst gesagt. Miß Lätitia's Eigensinn aber war stärker, als der meine, er bekam mich unter. Ich hatte meine alte Herrin zu lieb, um ihr abzuschlagen, was sie von mir verlangte. Und wissen Sie wohl, daß Ihre Tante es zu allererst gar nicht war, welche die Schuld traf? Sie war in Angst gejagt!«


  »Durch wen?«


  »Durch Ihren Pathen, den gelehrten Londoner Professor, der damals in unserm Haus verkehrte.«


  »Sir Richard?«


  »Ja wohl, eben der. Er war ein berühmter Doktor, wie Sie wissen, und er sagte uns, er könne bei Ihrer erschütterten Gesundheit nicht für die Folgen einstehen, wenn wir Sie die schreckliche Wahrheit wissen ließen. Oh, es mußte damals Alles nach seinem Willen gehen. Er begleitete Miß Lätitia nach dem Ort der Untersuchung hin und brachte den Coroner herum, daß der that, was er haben wollte. Er gewann die Zeitungsschreiber, die dort waren, daß sie den Namen der Miß Lätitia nicht nannten; er besorgte den Sarg und das Fortschaffen der Leiche, alles durch wildfremde Leute, die von dem Verstorbenen nichts wußten und Miß Lätitia nicht kannten - Alles er und immer wieder er mit seiner Klugheit! So ha! er die Sache verheimlicht und vertuscht, und kein Mensch dort kam dahinter, welcher Mr. Brown der Ermordete gewesen, noch erfuhr Jemand daheim in London, welchen Tod Mr. Brown wirklich gestorben war.«


  »Sicherlich thaten doch die Nachbarn und die Diener neugierige Fragen. . . ?«


  »Eine Unmenge. Aber was machte sich Sir Richard daraus! Er sprang mit den Leuten um, als ob es Kinder wären. Und nun bedenken Sie, wie ihm allerlei Umstände bei seinem Vorhaben zu Hilfe kamen. Da war erstens das Glück, daß der Name Brown so häufig ist. Wer von den fremden Menschen dort fern auf dem Lande sollte herausbekommen, daß unter den Tausenden von James Browns, die es gibt, der Ermordete gerade derjenige James Brown sei, welcher der Vater unserer Miß Emily war! Dann wieder kam hinzu, daß das ganze Vermögen, Haus und Ländereien an den männlichen Erben, wie sie ihn nannten, überging an einen Mann, der aus einem ganz andern Zweig der Familie war und mit dem sich Ihr Vater Zeit seines Lebens schlecht gestanden hatte. Der bekümmerte sich mit keinem Gedanken um das, was geschehen war; er war froh, daß er die Erbschaft hatte, und fragte nach weiter nichts. Er brachte seine eigene Dienerschaft mit, und wir räumten das Haus und gingen fort. Die alten Diener wurden entlassen und zerstreuten sich in alle Welt, wir waren viele Meilen weit fort, lange bevor Sie von Ihrer Krankheit genesen waren, und von der Familie, bei der Sie in der Ferne weilten, wieder zu uns kamen. So war Alles vertuscht und verdeckt, und wer hätte sollen Argwohn hegen? Wir hatten nichts zu fürchten, schien es, aber mein Gewissen ließ mir keine Ruhe. Ich machte einen neuen Versuch, Miß Lätitia umzustimmen, als wir hörten, daß Sie genesen seien. ›Es ist nun kein Rückfall mehr zu befürchten‹, sagte ich zu ihr; ›bringen Sie es Miß Emily jetzt bei, thun Sie's ganz successive, aber sagen Sie ihr die Wahrheit. Nein sie wollte nicht! Ihre Tante hatte sie gar zu lieb, Miß Emily‹ Sie jagte mich mit lauter leibhaftigen Weinkrämpfen in Schrecken, wenn ich in sie drang. Und das war noch nicht einmal das Aergste. Sie rief mir dazu auch ins Gedächtnis zurück, was für ein reizbares, nervöses, leidenschaftliches Gemüth Ihr Vater gewesen, wie Ihrer Mutter Tod ihn selber in ein Nervenfieber gestürzt hatte, und sagte zu mir: ›bedenke, Bony, sagte sie, daß Emily seine Tochter ist und nach ihrem Vater geartet. Du selbst hast ja oft zu mir davon gesprochen, sie habe ihres Vaters Temperament und seine Nerven. Du weißt, wie sehr sie ihn geliebt hat und wie sie noch tagtäglich von ihm spricht. Nun stelle Dir vor, was mit ihr werden würde, wenn sie die Wahrheit hörte! Wer kann wissen, welch schreckliches Unheil wir anrichten, wenn wir nicht die allergrößte Vorsicht beobachten! Willst Du die Verantwortung dafür übernehmen? Sehen Sie, so war's, wie mich meine Mistreß bearbeitete. Ich wurde von ihren Befürchtungen angesteckt, es war, wie Einer vom Andern die Masern kriegt! Oh, meine liebe Miß, zanken Sie mich aus, wenn es sein muß, aber vergessen Sie nicht, wie ich unter der Sache gelitten habe, von damals an bis zum heutigen Tag! Es trieb mich vom Bett meiner armen sterbenden Herrin hinweg, aus Furcht vor den Dingen, die sie im Fieber sagen möge, während Sie bei ihr wachten. Ich zitterte vor den Fragen, die Sie an mich richten möchten — es verlangte mich so sehr zurück zu Ihnen und doch hatte ich nicht den Muth, zu kommen. Sehen Sie, so war's, sage ich, und nun blicken Sie mich an, was aus mir geworden ist!«


  Das arme schluchzende Weib suchte in den Falten ihres Rocks nach der Tasche, um das Schnupftuch zu ziehen, aber ihre zitternden Hände vermochten es nicht und verwickelten sich hilflos in den Kleiderfalten. »Ich bin nicht mehr im Stand, mir die Augen zu trocknen,« sagte sie schwach, »suchen Sie, mir zu vergeben, Miß!«


  Emily umschlang ihre alte Wärterin mit den Armen und küßte sie.


  Beide verharrten ein Weilchen in Schweigen. Durch das Fenster, das sich nach dem kleinen Garten öffnete, tönte als der einzige Laut, den man hörte, das leise, melancholische Rauschen des Laubes im Abendwind.


  Die Stille wurde plötzlich harsch unterbrochen durch den Schall der Hausglocke. Emily und die alte Wärterin fuhren aus ihrem stummen, trüben Sinnen auf.


  Das Herz des jungen Mädchens pochte unruhig. Wer kann es sein?« fragte sie.


  Mrs. Ellmother erhob sich von ihrem Sitz. Ich werde öffnen,« entgegnete sie. Soll ich sagen, Sie könnten Niemand sehen?«


  »Ja! Unter jeder Bedingung!«


  Mrs. Ellmother schritt hinaus zur Hauspforte. Emily hörte die Thür öffnen und vernahm leise Stimmen im Eingang. Es folgte ein kurzes Stillschweigen; dann kehrte Mrs. Ellmother zurück. Sie sagte kein Wort. Emily war es, die das Schweigen brach.


  »Ist es ein Besuch?« fragte sie.


  »Ja.«


  »Haben Sie erklärt, ich könne Niemand sehen?«


  »Ich - ich konnte es nicht thun, Miß!«


  »Weihalb nicht?«


  »Weil. . .  weil es oh, bitte, liebe Miß, seien Sie nicht hart zu ihm! Es ist Mr. Alban Morris!«


  


  


  Kapitel 50.
 Helfer.


   


   


  [image: ]rs. Ellmother saß vor der erlöschenden Gluth des Küchenfeuers und dachte voll Kummer über die Ereignisse des heutigen Tages nach.


  Sie hatte, an der Hausthür wartend, auf ein freundliches Wort von Alban gehofft, nachdem dieser Emily verlassen hatte. Die finstere Verzweiflung jedoch, die sich deutlich auf seinem Gesicht malte, als er ging, hatte sie veranlaßt, ihn in seinem Schweigen nicht zu stören. Sie war dann nach dem Wohnzimmer zurückgekehrt, um zu sehen, wie dort die Sachen ständen. Bleich, stumm und verzweiflungsvoll saß Emily zurückgesunken auf dem Sopha, gebrochen, wie es schien, an Seele und an Körper. »Schweigen Sie still, sprechen Sie nicht mit mir,« flüsterte sie der alten Dienerin matt zu, »meine Kraft ist erschöpft!« Was geschehen, war nur zu klar. Die Erbitterung ihres Inneren, ihr verletztes Gefühl hatte bei dem schroffen Urtheil, das sie über Albans Verhalten gefällt, auch in der Unterredung mit ihm verharrt. Sie waren in Erregung, vielleicht in Zorn von einander geschieden — vielleicht für immer. Mrs. Ellmother half Emily in theilnahmsvollem Schweigen von ihrem Sitz empor und führte sie auf ihr Zimmer; sie bettete die Aermste, fast Willenlose auf ihrem Lager und wachte an ihrer Seite, bis sie schlief.


  Die Gedanken der alten treuen Dienerin schweiften in den stillen, einsamen Stunden der Nacht von der Gegenwart zur Vergangenheit und wieder zur Gegenwart zurück und blickten kummervoll auf das düstere Bild, das die Zukunft darbot. Sie überlegte, was zu thun sei. Nach bestem Vermögen die veränderte Lage der Dinge ins Auge fassend und die Verantwortung ermessend, die jetzt auf ihr ruhte, fühlte sie sich in ihrer Schwäche und Verlassenheit unfähig, das, was auf sie eingestürmt, allein zu tragen. An wen konnte sie sich um Beistand wenden?


  Emily's Freunde waren ihr fremd. Dr. Allday kannte sie; er war nahe und gewiß zur Hilfe bereit doch Emily Hatte ihr untersagt, ihn zu Rath zu ziehen. »Er würde forschen, mich mit Fragen quälen,« hatte sie erklärt, und ich will mir allein überlassen bleiben, will meine Gedanken ungestört, mein Gemüth ruhig erhalten, soweit ich es vermag.« Nur eine Person schien vorhanden, an welche Mrs. Ellmother in ihrem unermüdlichen Wunsch, zu helfen, sich wenden konnte: Miß Ladd. Die alte Dienerin wußte, daß es nur eines Wortes bedürfen werde, den Beistand der guten, würdigen Penstonatsvorsteherin für ihre einstige Lieblingsschülerin zu gewinnen. Doch Mrs. Ellmother war entschlossen, sich hieran allein diesmal nicht genügen zu lassen, sondern noch einen andern Zweck dabei zu verfolgen. Sie wollte nicht dulden, daß die böswillige Absicht von Emily's falscher, verrätherischer Freundin ungestraft triumphiere. Wenn sie als arme Dienerin und hilflose alte Frau weiter nichts zu thun vermochte, so konnte sie doch der wackern Pensionatsvorsteherin das Geschehene der Wahrheit gemäß mittheilen und es ihrer Entscheidung anheimstellen, ob eine boshafte, elende Kreatur, wie diese Miß de Sor, würdig sei, noch unter ihrem Schutz und in ihrem Haus zu weilen oder nicht.


  Sich über diesen Entschluß und den dazu gehörigen Schritt klar zu werden, war die eine Seite der Sache, mit der Mrs. Ellmother so ziemlich schnell ins Reine kam; den betreffenden Schritt nun aber auch zu thun, nämlich dies Alles in einem Brief an Miß Ladd klar und ordentlich zu Papier zu bringen, war die andere Seite der Sache, mit der es ungleich weniger schnell ging. Nach verschiedenen vergeblichen Versuchen, diese Aufgabe zu lösen, gelangte Mrs. Ellmother zu der Ueberzeugung, daß es besser sei, von dem Problem, einen solchen Brief zu schreiben, überhaupt abzustehen. Sie zerriß ihren letzten mißglückten Versuch, warf die Stücke in den Gluthrest des Küchenfeuers und unterrichtete Miß Ladd am andern Morgen auf dem bequemeren Weg einer telegraphischen Depesche: »Miß Emily befindet sich in schlimmer Lage. Ich darf sie nicht verlassen. Würden Sie die Güte haben, herzukommen? Ich habe Ihnen etwas Wichtiges zu sagen, das sich nicht in einen Brief bringen läßt.«


  Im Verlauf des Vormittags kündete der Schall der Hausglocke Mrs. Ellmother einen Besuch an. Sie öffnete und sah einen Fremden von sehr angenehmer Erscheinung vor sich. Es war ein kaum mittelgroßer Herr, dessen höfliches Wesen, schönes Gesicht und klangvolles Organ berufen schienen, den günstigsten Eindruck zu machen.


  »Ich komme von Mr. Wyvils Landsitz,« kündigte er an, »und bringe einen Brief von seiner Tochter an Miß Emily. Darf ich zugleich Gelegenheit nehmen, mich nach dem Befinden der jungen Dame zu erkundigen?«


  »Es geht ihr nicht gut, Sir, leider muß ich es sagen,« erwiderte Mrs. Ellmother bekümmert. »Sie ist so angegriffen, daß sie das Bett hütet.«


  Die bestürzte Miene des Hörenden verrieth soviel ersichtliche Theilnahme und Betrübnis bei dieser Antwort, daß er damit Mrs. Ellmothers Sympathie gewann und sie sich gedrungen fühlte, aus Höflichkeit noch eine kleine weitere Auskunft hinzuzufügen. Meine arme junge Herrin hat einen schlimmen Schicksalsschlag zu ertragen gehabt,« sagte sie. »Ich hoffe, es sind nicht neue schlechte Nachrichten in dem Brief, den Sie ihr bringen?«


  »Im Gegentheil, es sind nur Nachrichten darin, die Ihre Herrin sich freuen wird, zu vernehmen. Miß Wyvil theilt ihr mit, daß sie herkommt, noch heut Abend. Wollen Sie meine Zudringlichkeit entschuldigen, wenn ich frage, ob Miß Emily sich in ärztlicher Behandlung befindet?«


  »Sie will nichts davon hören, will keinen Doktor haben, Sir. Miß Emily's Arzt ist ihr guter Freund und wohnt nahebei aber sie will ihn nicht sehen. Ich bin leider allein mit ihr im Haus — wenn ich fort könnte, ginge ich hin zu dem Doktor und bäte ihn, herzukommen.«


  »Lassen Sie mich zu ihm gehen,« erbot sich Mirabel.


  Mrs. Ellmothers Antlitz klärte sich auf. »Das ist ein guter Gedanke, Sie oh, wie freundlich es von Ihnen ist! Wenn Sie die Mühe nicht scheuen. . .  «


  »Nichts ist eine Mühe für mich, womit ich Ihrer jungen Herrin einen Dienst zu erweisen vermag, meine gute Frau. Geben Sie mir die Adresse des Arztes und lassen Sie mich wissen, was ich ihm sagen soll.«


  »Auf Eines müssen Sie ganz besonders Acht haben,« instruierte Mrs. Ellmother eifrig. »Der Doktor darf sich nicht merken lassen, daß er von uns gerufen worden ist, wenn er herkommt. Miß Emily würde sich weigern, ihn zu sehen, wenn sie das wüßte. Er muß thun, als sei er von selbst gekommen und nur zum Besuch.«


  »Gut, gut, ich werde nicht vergessen, es ihm einzuschärfen und ihn zur Vorsicht zu mahnen,« versicherte Mirabel. »Sagen Sie Miß Emily gütigst, daß ich hier war, und bestellen Sie ihr meine Grüße. Mein Name ist Mirabel. Ich werde nicht verfehlen, morgen wieder vorzusprechen.«


  Er hastete hinweg, nachdem er die Adresse des Arztes erhalten, und eilte nach dessen Wohnung aber nur, um hier zu hören, daß er vergeblich gekommen. Dr. Allday war verreist, zu einer Konsultation über Land gerufen. Man erwartete ihn erst gegen Abend zurück. Mirabel hinterließ, daß er Abends wiederkommen werde, um ihn zu sprechen.


  Als die Hausglocke der Cottage heut zum zweiten Mal schellte, kündigte sie das Eintreffen der treuen Freundin an, auf deren Augen und gütigen Sinn Mrs. Ellmother ihre ganze Hoffnung gesetzt hatte. Alle geschäftlichen Angelegenheiten, welche Miß Ladds Gegenwart in Netherwoods wünschenswerth machten, hatten sie nicht verhindern können, sofort den nächsten Bahnzug zu benützen, um Mrs. Ellmothers telegraphischem Ruf Folge zu Leisten.


  Wenn Sie mir schlechte Nachrichten mitzutheilen haben, so verlieren Sie keine Zeit mit dem Bemühen, mich vorzubereiten,« hob sie entschlossen an. Sagen Sie mir ohne Verzug und in den kürzesten Worten, was es gibt.«


  Es ist nichts, das Sie in Angst setzen müßte, Ma'am - aber es ist viel, das gesagt werden muß, ehe Sie Miß Emily sehen,« erklärte Mrs. Ellmother, außer Stand, sich so schnell zu sammeln. »Mein dummer Kopf schwirrt mir von allem Möglichen, ich weiß nicht, womit beginnen!«


  »Beginnen Sie mit Emily, erzählen Sie mir von ihr!« drängte Miß Ladd.


  Mrs. Ellmother folgte dem Fingerzeig. Sie berichtete, wie Emily am vergangenen Tag unerwartet zurückgekehrt sei, und was sich darauf zwischen ihnen Beiden zugetragen. Miß Ladds erste Absicht nach Anhörung des Berichts war, ohne Weiteres zu Emily zu gehen, um von ihr Näheres zu hören. Mrs. Ellmother, deren Bescheidenheit nicht wagte, sie zurückzuhalten, vermochte nur, ihrer Verlegenheit in einer ängstlichen Frage Ausdruck zu geben. »Haben Sie zufällig meine Depesche bei sich, Ma'am?« sagte sie hastig, während sich Miß Ladd bereits umgewendet hatte, um das Zimmer zu verlassen.


  Miß Ladd machte Halt und wies das Telegramm vor. Mrs. Ellmother zeigte mit ihrem langen knöchernen Finger auf eine Stelle desselben.


  Wollen Sie so gut sein, zu lesen, was da geschrieben steht,« bat sie ängstlich. Miß Ladd las: »Ich habe Ihnen etwas Wichtiges zu sagen, das sich nicht in einen Briefbringen läßt.«


  Miß Ladd errieth, was die gute Alte mit ihrem Hinweis auf die Depesche hatte ausdrücken wollen. Sie gab ihre Absicht, zu Emily zu gehen, auf und kehrte zu ihrem Stuhl zurück. Sie wollten mir noch etwas Besonderes mittheilen,« sagte sie. Betrifft es Jemand, den ich kenne?«


  »Ja, Ma'am. Es betrifft Miß de Sor. Ich fürchte, ich werde Ihnen Bekümmernis verursachen müssen.«


  »Erinnern Sie sich, was ich Ihnen bei meiner Ankunft sagte,« bat Miß Ladd ruhig. »Sprechen Sie offen, ohne Versuch, mich vorbereiten zu wollen. Und bemühen Sie sich - es mag Ihnen schwer fallen, ich begreife es — bemühen Sie sich, im Zusammenhang zu erzählen. Fangen Sie mit dem Anfang an.«


  Mrs. Ellmother ließ ihre Gedanken einen Augenblick zu den Ereignissen der jüngsten Vergangenheit zurückschweifen und begann, nachdem sie sich orientiert, mit der Mittheilung von den Anzeichen belästigender Neugier, mit welcher Franziska sie schon in dem Tag gequält hatte, als Emily sie mit ihr bekannt machte. Sie ging dann zu der Erzählung der Vorkommnisse in Netherwoods über zu Franziska's grausamem Versuch, sie mit jenem Wachsbild in Schrecken zu sehen zu der Entdeckung, welche Franziska an jenem Abend im Garten durch Belauschung ihres Gesprächs mit Alban gemacht, und der Art, wie sie den Inhalt dieser Entdeckung Emily mitgetheilt.


  Miß Ladd erröthete vor Unwillen. Sind Sie vollkommen sicher, daß sich Alles, was Sie mir erzählt, genau so verhält?« fragte sie.


  »Vollkommen sicher!« betheuerte Mrs. Ellmother. »Ich hoffe, es war nicht Unrecht getan, daß ich Ihnen das Alles mittheilte?« setzte sie ängstlich hinzu.


  »Unrecht getan?« wiederholte Miß Ladd eifrig. »Nimmermehr! Wenn dieses Mädchen nicht das Ueberzeugendste zu ihrer Vertheidigung oder Entschuldigung anzuführen hat, so ist ihr Verweilen in meinem Haus ein Schimpf für mein Institut, und ich bin Ihnen den größten Dank für die Aufklärung schuldig, die Sie mir haben zu Theil werden lassen. Ich werde Miß de Sor sofort nach Netherwoods zurückrufen, und sie soll sich verantworten, sich zu meiner vollsten Befriedigung vor mir rechtfertigen oder mein Haus verlassen. Welche Grausamkeit, welche Falschheit, die sie gezeigt! In all meiner reichen, oft trüben Erfahrung mit Mädchencharakteren ist mir ein ähnlicher schlimmer Fall noch nicht begegnet. Lassen Sie mich jetzt zu unserer armen Emily gehen und dort versuchen, für den Augenblick zu vergessen, was ich gehört.«


  Mrs. Ellmother führte die wackere Dame in Emily's Zimmer und begab sich, von dort zurückkehrend, in den kleinen Garten des Hauses. Die geistige Anstrengung des Berichterstattens hatte sie erschöpft, und die Folgen äußerten sich ihr in einem schmerzenden Kopf und einem überwältigenden Gefühl der Abgespanntheit. Ein Bisschen frische Luft wird mir gut thun,« nickte sie und ging in den Garten promenieren.


  Der Vor- und Hintergarten des Häuschens stießen zu beiden Seiten des letzteren durch einen kleinen Gang zwischen Rosenbeeten zusammen. Indem Mrs. Ellmother langsam einige Mal rings um das Haus wandelte, vernahm sie auf der Straße heftige Schritte eines Nahenden, die an der Thür Halt machten. Sie blickte auf und gewahrte Alban Morris an der Pforte des Gartengitters.


  »Ah, Sie sind es, Mr. Morris, treten Sie ein,« rief sie erfreut aus. Er gehorchte schweigend. Der nähere Anblick seines Gesichts erschreckte Mrs. Ellmother. Nie hatte sie den Mann, der sich in Netherwoods so gütig ihrer angenommen, in solchem Seelenzustand gesehen, wie heut, nie war er ihr wie heut so alt, so hager und vergrämt erschienen. »Oh, Mr. Morris, ich sehe, wie nahe es Ihnen geht!« jammerte sie. »Nehmen Sie Miß Emily's Worte nicht so schlimm! Haben Sie Nachsicht mit ihr junge Mädchen bleiben ja niemals auf die Dauer bei einer Ansicht, die sie gerade haben.«


  Alban reichte der guten Alten die Hand. »Lassen Sie mich nicht davon sprechen,« sagte er. »Ich trage es schweigend, wie ein Mann es soll. Ich habe das Meinige im Leben zu erdulden gehabt, allein es hat meine Gefühle nicht so abgestumpft, wie ich glaubte. Dank dem Himmel, daß Emily nicht weiß, wie sie mich leidend macht. Ich will sie um Verzeihung bitten, wenn ich mich gestern in meiner heftigen Weise ihr gegenüber vergessen habe. Ich sprach rauh zu ihr. Nein, fürchten Sie nicht, daß ich mich ihr aufdrängen wolle ich habe mein Bedauern schriftlich ausgesprochen. Hier ist der Brief — wollen Sie ihn ihr geben? Besten Dank, und adieu! Ich darf nicht länger verweilen, ich muß nach Netherwoods zurück. Miß Ladd erwartet mich.«


  »Miß Ladd ist hier, Sir, hier im Hause, just in diesem Augenblick!«


  »Miß Ladd in London?«


  »In London, und hier im Hause. In Miß Emily's Zimmer, an ihrem Bett.«


  »An ihrem Bett? Ist Emily krank?«


  »Es geht schon wieder besser, Sir. Wollen Sie Miß Ladd sprechen?«


  »Das träfe sich in der That günstig. Ich habe ihr Dringliches zu sagen, und Zeit ist von Wichtigkeit für mich. Kann ich im Garten verweilen, bis sie von Miß Emily kommt?«


  »Weihalb nicht im Zimmer?«


  »Jenes Zimmer erinnert mich an glücklichere Tage ich will es vermeiden. Später mag ich es wiedersehen, jetzt nicht!«


  Mrs. Ellmother ging mit dem Briefe Albans in das Haus zurück. »Wenn die Miß mit diesem braven Menschen nicht Alles wieder in Ordnung bringt,« murmelte sie entschlossen vor sich hin, »so ist mein einstiges Pflegekind das, was ich nie von ihm gedacht hätte: die leibhaftige Unvernunft!«


  Eine halbe Stunde später traf Miß Ladd Alban im kleinen Garten hinter dem Haus. Ich bringe Ihnen die Antwort Emily's auf Ihren Brief,« sagte sie, ihm ein kouvertirtes Billett überreichend. »Lesen Sie, bevor wir unser Gespräch beginnen.«


  Alban las:


  »Fürchten Sie nicht, mich verlegt zu haben, und seien Sie versichert, daß ich Ihnen für den Ton, in dem Sie mir schreiben, dankbar bin. Ich werde mich bemühen, auch meinerseits nachsichtig zu schreiben ich wünschte, daß es auch nachgiebig geschehen könnte. Aber das darf nicht sein — niemals! Nie vermag ich den Beweggründen beizustimmen, die Ihr Verhalten geleitet, nie dasselbe zu entschuldigen. Sie waren nicht ein Verwandter von mir, es band Sie keine Verpflichtung gegen einen Andern zur Geheimhaltung dessen, was ich wissen mußte. Sie vermochten es zu hören, wie ich ahnungslos, unwissentlich, leichthin von einem Verbrechen sprach, dem mein geliebter Vater zum Opfer gefallen, davon sprach, als sei es eine That, deren Opfer ein mir Fremder sei. Sie hörten es und ließen mich in meiner Blindheit, meiner Täuschung — Sie erhielten, Sie bestärkten mich darin, absichtlich, mit Ueberlegung. Der Gedanke an Ihr Thun brennt wie Feuer auf meiner Seele. Ich kann nicht, Alban, ich kann Ihnen den Platz in meinem Herzen nicht wiedergeben, den Sie einst besessen, den Sie verloren haben! Wenn Sie es mir leichter machen wollen, das Schwere zu tragen, das auf mir lastet, so schreiben Sie mir nicht wieder, bleiben Sie mir fern.«


  Alban reichte das Schreiben schweigend Miß Ladd. Sie wies es zurück.


  »Ich weiß, was Emily geschrieben; ich habe ihre Zeilen gelesen,« versetzte sie, »und ihr gesagt, was ich jetzt Ihnen sage: sie ist im Unrecht. Im Unrecht nach jeder Richtung hin. Es ist der Fehler ihres stürmischen Naturels, daß sie übereilt zu Entschlüssen schreitet und diese Entschlüsse mit all der Energie und Willenskraft Ihres selbständigen Charakters festhält. So hat sie auch diese Angelegenheit allein von ihrem persönlichen Standpunkt aus betrachtet und beurtheilt - sie ist blind gegen den Standpunkt, welchen Sie eingenommen, Mr. Morris.«


  »Nicht mit Bewußtsein, nicht mit Absicht!« entgegnete Alban fest.


  Miß Ladd blickte halb überrascht, halb bewundernd auf ihn hin. »Sie entschuldigen Emily?« fragte sie.


  »Ich liebe Emily,« erwiderte er.


  Miß Ladd fühlte ihm nach, was er empfand, wie Mrs. Ellmother ihm nachgefühlt. »Hoffen Sie auf die Zeit, Mr. Morris,« sagte sie. »Die Gefahr, die wir am meisten zu fürchten haben, ist diejenige irgend einer übereilten Handlung von Seiten Emily's. Wer vermöchte zu sagen, wohin es führen kann, wenn sie bei dem beharrt, was sie sich Tolles in den Kopf gesetzt! Denken Sie das Ungeheuerliche, ein junges, unschuldiges und unerfahrenes Mädchen erklärt es für ihre Pflicht und Lebensaufgabe, einen Mörder zu verfolgen, ihn ausfindig zu machen, ihn der Justiz zu überliefern! Ist der Gedanke nicht entsetzlich?«


  Auch jetzt noch hatte Alban Vertheidigungsgründe für Emily. »Ein furchtbarer Entschluß, aber ein natürlicher,« versetzte er, »ein natürlicher und edelherziger.«


  »Edelherzig?« rief Miß Ladd unwillig aus.


  Ja — denn er entspringt aus einer edlen Kindesliebe, die nicht erstorben ist mit dem Tod, den der Vater starb.«


  »So billigen Sie Emily's Entschluß?«


  »Von ganzem Herzen und ich werde sie in demselben unterstützen, wenn sie es mir gestatten will.«


  »Lassen Sie uns den Gegenstand nicht weiter verfolgen, Mr. Morris. Mrs. Ellmother theilte mir mit, daß Sie mir etwas zu sagen wünschten. Was ist es?«


  »Die Bitte, mich von meiner Stellung in Ihrem Institut zu entbinden, Miß Ladd.«


  Die Pensionatsvorsteherin war nicht nur unangenehm überrascht, sie war auch - ein seltener Fall bei der wackeren Dame - von einem gewissen Mißtrauen erfüllt. Sie begann zu fürchten, Alban hege irgend einen übereilten, verzweifelten Plan, in der Hoffnung, sich damit die Gunst Emily's wiederzugewinnen.


  »Ist Ihnen ein besseres Engagement` geboten worden?« fragte sie prüfend.


  »Die Sache hat nichts mit einem neuen Engagement zu thun, Miß Ladd. Was mich zu meiner Bitte bestimmt, ist der Umstand, daß ich mich nicht in der Fassung fühle, meinen Schülerinnen die nöthige Aufmerksamkeit zu widmen.«


  »Ist dies der einzige Grund, der Sie leitet?«


  »Es ist einer der Gründe.«


  »Der einzige, den Sie glauben anführen zu sollen?«


  »Ja.«


  »Es wird mir leid thun, Sie zu verlieren, Mr. Morris.«


  »Ich erkenne Ihre gütige Gesinnung mit aufrichtigem Dank an, Miß Ladd.«


  »Gestatten Sie mir noch ein Wort, mein Freund,« entgegnete die Pensionatsvorsteherin. Ich will mich nicht in Ihre Geheimnisse drängen, will nicht fragen aber lassen Sie mich die Hoffnung aussprechen, daß Sie nicht etwa eine unbesonnene, übereilte Handlung in Auge haben.«


  »Ich verstehe Sie nicht, Miß Ladd —«


  »Oh doch, Mr. Morris - Sie verstehen mich.«


  Sie reichte ihm die Hand zum Abschied und kehrte zu Emily zurück.


  


  Kapitel 2.
 Blicke in die Vergangenheit.


   


   


  [image: ]lban hatte sich nach Netherwoods begeben, um seinen Pflichten dort so lange noch vorzustehen, bis ein neuer Zeichnenlehrer gefunden und eingetreten sein werde.


  Miß Ladd war ihm wenige Stunden später gefolgt. Emily kannte aus ihrer eigenen Erfahrung zu gut die Nothwendigkeit der persönlichen Anwesenheit Miß Ladds auf dem Institut, um ihr längeres Verweilen in dem kleinen Landhäuschen zugeben zu wollen. Man hatte verabredet, einander fleißig zu schreiben, und Emily war von Miß Ladd auf das Freundlichste verständigt worden, daß ihr Zimmer in Netherwoods jederzeit für sie bereit stehe, wenn Emily geneigt sein sollte, dasselbe aufzusuchen.


  Mrs. Ellmother servierte den Thee heute Abend etwas früher als sonst. Seitdem sie sich wieder mit Emily allein befand, war der Entschluß in ihr gereift, unverzüglich die Gelegenheit wahrzunehmen, um ein Wort zu Gunsten Albans bei ihrer jungen Herrin einzulegen. Sie mußte indeß nur zu bald inne werden, daß sie die Zeit dazu unglücklich gewählt. Kaum war der Name Albans ihren Lippen entschlüpft, so gebot ein ernster Blick Emily's ihr Schweigen, und dieselbe begann von einer andern Person zu sprechen, deren Name allein genügte, die Gedanken der bestürzten Mrs. Ellmother nach einer wesentlich anderen Richtung hin zu lenken: von Miß Jethro.


  Die alte Frau versuchte einen hastigen Protest gegen das Thema. »Sprechen Sie, wovon Sie wollen, nur davon nicht!« mahnte sie. Wozu von dieser Miß Jethro reden! Was geht sie uns an!«


  »Mehr als Sie glauben, Mrs. Ellmother. Ich weiß, aus welchem Grunde sie so plötzlich das Institut der Miß Ladd verließ.«


  »Sie wissen das? Bitte um Entschuldigung, Miß Emily, aber es ist ganz unmöglich.«


  »Es war eine sehr ernste Angelegenheit, welche sie dazu nöthigte,« beharrte Emily. »Miß Ladd hatte die Entdeckung gemacht, daß diese Frau sich zu ihrer Empfehlung falscher Atteste bedient.«


  »Hilf Himmel! Wer hat Ihnen das wiedererzählt?«


  »Genug, ich weiß es, wie Sie sehen. Ich habe Miß Ladd gefragt, wie sie zu der Entdeckung gelangt sei, aber sie erwiderte mir, daß ein Versprechen sie binde, den Namen der Person, welche ihr die betreffende Mittheilung gemacht, nicht zu nennen. Was ich Miß Ladd nicht gestand, will ich Ihnen anvertrauen. Ich glaube, diese Person zu kennen.«


  »Nein, nimmermehr!« behauptete Mrs. Ellmother eigensinnig und erschreckt zu gleicher Zeit. Es ist unmöglich, daß Sie wissen, wer es war! Wie sollten Sie es herausbekommen haben?«


  »Soll ich Ihnen ins Gedächtnis zurückrufen, was ich dort in jenem Zimmer von meiner sterbenden Tante hörte, als sie in Fieberphantasten lag?«


  »Nein, Miß! Um Gotteswillen, nein! Hören Sie auf davon!


  »Ich muß davon sprechen. Es ist zu schrecklich für mich einen Verdacht gegen meine Tante hegen zu sollen, der sich nicht aus meinem Herzen reißen läßt und für den ich doch keinen anderen Anhaltspunkt habe, als die Fieberreden der Kranken. Wenn Sie mich lieben, so sagen Sie mir: war das, was meine Tante sprach, bedeutungsloser Wahn oder Wahrheit?«


  »So wahr ich hoffe, selig zu werden, Miß Emily, ich kann in der Sache nur vermuthen, so gut wie Sie selbst. Ich weiß nichts Sicheres. Miß Lätitia vertraute mir zur Hälfte Manches an, zur Hälfte verschwieg sie es mir. Es thut mir leid, daß ich es sagen muß, aber ich glaube, ich bin zuweilen grob. Ich hatte Ihre Tante einmal damit geärgert - seitdem behielt sie ihre Sachen für sich und zog mich nicht mehr zu Rathe. Was sie thun wollte, that sie in aller Stille — wenigstens was meine Mitwissenschaft anbelangt, Miß Emily.«


  »Bei welcher Gelegenheit erzürnten Sie meine Tante?«


  »Ich muß von Ihrem Vater sprechen, Miß, wenn ich es Ihnen erzählen will.«


  »Reden Sie von ihm.«


  »Ihn trifft kein Vorwurf dabei, Miß Emily, merken Sie Das!« beruhigte Mrs. Ellmother ernst. Kein Bisschen Vorwurf trifft ihn — wenn ich das nicht ganz genau wüßte, sollten Sie nicht eine Sylbe aus mir herausbekommen. Er war ein braver, edler Mann und schuldlos, das steht einmal fest und kann Niemand leugnen. Aber - nun, kurz und gut: er war verliebt in Miß Jethro. Oh, meine liebe Miß, was gibt's?«


  Emily war, von einem plötzlichen Licht erhellt, stutzend zusammengefahren. Die Erinnerung an jene seltsame Unterredung mit Miß Jethro im Schlafsaal des Instituts stieg plötzlich mit aller Lebendigkeit in ihr auf und eröffnete ihren Gedanken eine weite Fernsicht. Es ist nichts!« erwiderte sie nach einem kurzen Sinnen schnell gefaßt. »Fahren Sie fort!«


  »Wenn Ihr Vater nicht allzu eifrig bemüht gewesen wäre, es geheim zu halten,« nahm Mrs. Ellmother ihre Mittheilungen wieder auf, »so würde es, glaube ich, Ihrer Tante gar nicht in den Kopf gekommen sein, daß er ein Liebesverhältnis habe, und noch dazu eines, dessen er sich zu schämen hatte. Aber er that gar so geheimnisvoll, um uns nichts merken zu lassen, und das erregte Miß Lätitia's Verdacht. Ich leugne nicht, daß ich ihr bei ihrem Nachforschen half, aber es geschah, weil ich vom ersten Augenblick an überzeugt war, daß, je klarer sie die Sache sehe, sich desto mehr herausstellen werde, daß meinen Herrn keine Schuld treffe. Er pflegte unter allerlei Vorwänden auszugehen und mit Miß Jethro im Verborgenen zusammenzutreffen. Damals, als mich Ihre Tante noch ganz ins Vertrauen zog, konnten wir nicht herausbekommen, wo sie sich trafen. Sie entdeckte es später allein und gab viel Geld aus für Leute, welche der Miß Jethro nachspioniren mußten: was für eine Person sie sei, und wie es mit ihrer Vergangenheit stehe. Miß Lätitia hatte nun einmal, verzeihen Sie mir, daß ich es sagen muß, einen wahren Haß auf das schöne junge Frauenzimmer geworfen, weil dasselbe den guten Mr. Brown an sich locke und zwischen ihm und der Schwester Geheimnisse stifte. Ich will Ihnen nicht erzählen, wie sie ihres Bruders Pult durchkramte, heimlich seine Briefe las und lauter Dinge anstellte, um der Sache nachzuspüren. Ich muß nur sagen, daß da eine Stelle in einem Tagebuch war, welches er führte, bei der ich vor Scham ganz roth wurde. Ich mußte sie Miß, Lätitia vorlesen, und ich erklärte ihr, daß ich nichts mehr mit der Sache zu thun haben wolle. Nein, eine Abschrift von der Stelle habe ich nicht ich kann sie ohne Abschrift hersagen. ›Selbst wenn Moral und Religion‹ so fing es an — ›selbst wenn Moral und Religion es mir nicht verböten, in sündhaftem Zusammensein mit der Geliebten zu leben, so würde mich doch der Gedanke an meine Tochter davon zurückhalten müssen. Nie soll mein Lebenswandel mich der Liebe und Achtung meines Kindes unwürdig machen.‹ Da, sehen Sie, da haben wir's: ich mache Sie weinen! Lassen Sie mich fort, es ist besser, ich bleibe nicht länger hier. Was ich zu sagen hatte, ist gesagt. Kein Mensch außer Miß Ladd selbst kann wissen, ob Ihre Tante schuld an Miß Jethro's Entlassung von dem Institut war oder nicht. Bitte, entschuldigen Sie mich, meine Arbeit wartet auf mich in der Küche.« - -


  Während Mrs. Ellmother ihren häuslichen Obliegenheiten nachging, gedachte sie von Zeit zu Zeit ihres Boten an den Arzt, Mirabels. Stunden auf Stunden waren verflossen und Dr. Allday erschien noch immer nicht. War er zu sehr in Anspruch genommen, um auch nur einige Minuten seiner Zeit für Miß Emily aufwenden zu können? Oder war der artige, junge Gentleman, der so eifrig das Amt ihn zu rufen übernommen, seinem Versprechen untreu geworden und hatte die Botschaft nicht ausgerichtet? Mit letzterer Befürchtung that Mrs. Ellmother dem dienstfertigen Mr. Mirabel, wie wir wissen, Unrecht. Er war nicht nur rechtzeitig bei dem Arzt gewesen, sondern hatte sich auch, seiner hinterlassenen Nachricht gemäß, Abends nochmals bei demselben eingefunden.


  Doktor Allday befand sich wieder zu Hause und empfing seine Patienten. Sobald die Reihe au Mirabel gekommen, wurde er bei ihm eingelassen und hatte keine Ursache, mit seiner Aufnahme unzufrieden zu sein. Indeß geschah, nachdem er sich `dem Arzt vorgestellt und angegeben, was ihn hergeführt, etwas Seltsames. Der kleine Doktor fixierte Mirabel mit einer eigenthümlichen, unsicheren Neugier und wußte es durch ein geschicktes, aber doch dem Scharfblick Mirabels nicht entgehendes anderes Arrangement der Plätze so einzurichten, daß Mirabels Gesicht und Gestalt voller in das Licht gebracht wurden, als sie es zuvor gewesen.


  »Mir ist, als müsse ich Sie schon gesehen haben,« sagte der Arzt, seinen Besuch nachdenklich betrachtend.


  »Ich bedaure, sagen zu müssen, daß ich mich nicht erinnere,« entgegnete Mirabel artig.


  ›‹Nun es ist möglich, ich irre. Ich werde also bei Miß Emily vorsprechen, Sir; Sie dürfen mit Bestimmtheit auf mich rechnen.«


  Mirabel ging. Allein geblieben, vergaß Dr. Allday die Glocke zu ziehen, die den nächsten Patienten benachrichtigen sollte, daß er eintreten dürfe. Der Arzt nahm sein Besucherbuch zur Hand und schlug das Verzeichniß seiner Patienten vom vergangenen Monat Juli auf, das er langsam durchblätterte. Unter dem Datum des Fünfzehnten traf er auf eine Stelle, die seine Augen fesselte. Er las: Besuch einer mysteriösen Dame, die sich Miß Jethro nannte. Unterredung mit ihr führte zu sehr unerwarteten Ergebnissen.«


  Nein, das war es nicht, was er suchte; er blickte ein wenig weiter unten hin und fand die nachstehende Bemerkung: »Bei Miß Emily gewesen, da ich mich in großer Unruhe wegen der Entdeckungen befand, die sie in den Papieren ihrer Tante gemacht haben möge. Papiere zum Glück alle vernichtet, bis auf Zeitungsausschnitt, den sie gefunden, und der Belohnung für Ermittelung des Mörders ausbietet. Den Zeitungsausschnitt an Miß Emily zurückgegeben. Interessantes Gespräch mit ihr darüber. Emily Erstaunen geäußert, daß der Täter entkommen ist, trotz der genauen Personalbeschreibung von ihm, die veröffentlicht wurde. Las mir die Beschreibung mit lauter, deutlicher Stimme vor. Hauptpunkte derselben ungefähr folgende: Alter 25 bis 30 Jahre. Hübscher Mann, aber von kleiner Statur. Zarte Gesichtsfarbe, schöne, regelmäßige Züge, Hellblaue Augen. Blondes, ganz kurzgeschnittenes Haar. Bart nur kleiner, schmaler Backenbart, sonst vollständig rasiert. Emily verwundert, daß es ihm möglich geworden, sein so genau beschriebenes Aeußere zu verändern. Ich ihr erklärt, wie er, wenn genügende Zeit es ihm gestattet, das Aussehen von Kopf und Gesicht allmählich ganz habe verändern können, indem er das Haar lang wachsen ließ, Vollbart trug u. s. w. Emily Zweifel daran geäußert, so sehr die Sache doch für sich selbst sprach. Dann das Thema gewechselt.«


  Dr. Allday legte sein Buch bei Seite und zog die Klingel. Seltsam! dachte er bei sich. Dieses zierliche kleine Kerlchen von Prediger hat mich, ich weiß selbst nicht wie, an jene Unterredung mit Emily vor zwei Monaten erinnert. Was war es nur an ihm, das mir die Sache ins Gedächtnis zurückrief? Sein auffallend langes Haar? Ich kann mir nicht klar darüber werden. Oder sein langer, wallender Vollbart? Gütiger Himmel, wenn sich da am Ende etwas herausstellen sollte


  Der Doktor wurde durch den Eintritt eines neuen Patienten unterbrochen. Andere Personen folgten, welche des Doktors ärztliche Hilfe in Anspruch nahmen; die Abendstunden verflossen unter seiner gewöhnten emsigen Thätigkeit.


  


  Kapitel 3.
 Dr. Allday.


   


   


  [image: ]urze Zeit, nachdem Miß Ladd Abschied genommen, traf von Emily's Buchhändler ein Paket mit Büchern ein, die Emily bei demselben bestellt hatte. Es war so groß und schwer, daß sich Mrs. Ellmother, welche es dem Boten abnahm und zu ihrer Herrin trug, voll Befriedigung sagte: »Meiner Treu, nun hat meine arme junge Miß doch Etwas zu thun. Das ist Vorrath zum Lesen denke ich, der für eine Lebenszeit ausreicht!« Emily rief sie zurück, als sie das Zimmer wieder verlassen wollte. Ich wünsche Ihnen Vorsicht anzuempfehlen, bevor Miß Wyvil kommt,« nahm sie das Wort. Lassen Sie dieselbe nichts von dem wissen, was ich über den Tod meines Vaters erfahren Lassen Sie überhaupt Niemanden davon hören. Dritte Personen, welche wir ins Vertrauen zögen, würden von der Sache sprechen, und sie würde laut werden. Wir aber wissen nicht, wo der Mörder ist, wie nahe er sich mir und meinen Freunden befindet. Die geringste Alarmnachricht würde ihn auf seiner Hut sein lassen, während er sich jetzt in vermeintlicher Sicherheit wiegt.«


  »O, mein Himmel, liebe Miß, denken Sie denn noch immer an diese schreckliche Geschichte?«


  Ich denke an nichts Anderes.«


  »Schlimm für Sie, Miß - schlimm für Ihr armes Gemüth und für Ihre angegriffene Gesundheit, wie Ihr Aussehen zeigt. Sie sollten sich mit einer vertrauten Person berathen, ehe Sie in dieser traurigen Sache handeln.«


  Emily seufzte tief. »Wen gibt es in meiner Lage, dem ich trauen dürfte!« sagte sie.


  »Dr. Allday!« rief Mre. Ellmother eifrig aus. Sie können dem guten Doktor vertrauen.«


  »Sie Glauben Sie es? Vielleicht that ich unrecht, daß ich ihn nicht sehen wollte. Er könnte mir von Nutzen sein. . .  «


  Mrs. Ellmother beeilte sich, die günstige Gelegenheit zu benützen, ehe Emily ihre Meinung ändere. Dr. Allday könnte ja vielleicht morgen zu Ihnen kommen —,« sagte sie stockend.


  »Haben Sie nach ihm geschickt?« fragte Emily. »Ich will es wissen, sagen Sie es mir.«


  Seien Sie nicht böse darüber! Ich meinte es gut, und - und Mr. Mirabel stimmte mir bei, daß ich recht daran thue.«


  Mr. Mirabel? Was haben Sie Mr. Mirabel gesagt?«


  »Nichts weiter, als daß Sie krank seien. Als er es hörte, erbot er sich, selbst zu Dr. Allday zu gehen. Morgen will er wieder vorsprechen, um sich nach Ihrem Befinden zu erkundigen. Wollen Sie ihn sehen?«


  »Ich weiß es noch nicht, ich habe an andere Dinge zu denken. Nur Miß Wyvil bringen Sie sofort zu mir, wenn sie kommt.«


  »Soll ich ein Zimmer für sie bereit halten?«


  »Nein. Sie bleibt im Hause ihres Vaters in London.«


  Emily sagte es fast mit einen Ausdruck der Erleichterung. Als Cäcilie bald darauf anlangte, vermochte sie dieser ihrer treuen Freundin nur mit Anstrengung ihren Dank für die warme Theilnahme zu bekunden, die sie ihr gezeigt. Emily empfand es mit Unwillen wie ein Gefühl der Befreiung von einer Last, als Cäciliens Besuch endete, der Zwang, den ihr die Unterhaltung mit ihrer liebsten Freundin auferlegte, war von ihr genommen, sie konnte ihre Gedanken wieder dem schrecklichen einzigen Thema zuwenden, das ihr Interesse fesselte. Ihre Liebe,ihre Freundschaft, ihr jugendlicher Frohsinn - Alles war in den Hintergrund gedrängt von dem wilden Entschluß, ihres Vaters Tod zu rächen, ihre theuersten Erinnerungen an ihn, einst ihre innigsten Empfindungen, brannten jetzt, wie sie zu sagen pflegte, auf ihrem Herzen wie Feuer. Es war nicht gewöhnliche Kindesliebe gewesen, welche die Tochter mit dem Vater verbunden hatte, sie war durch Charakter—Eigenschaften der Personen, wie durch Lebensverhältnisse zu einer noch erhöhten Wärme gesteigert worden. Des Kindes wie des Vaters zärtliches Temperament hatten dies einerseits, Emily's Stellung in der Familie als einziges Kind ihres fast verwandtenlosen Vaters andrerseits bewirkt. Emily war von ihrer frühesten Jugend an in dem Gefühl aufgewachsen, alle Freuden ihres Lebens, ohne Mutter, ohne Geschwister, ohne größeren Familienkreis - allein ihrem Vater zu verdanken, ihm allein ihre ganze Liebe zu schulden. Der Schmerz, diesen theueren und einzigen Gefährten ihres jungen Lebens durch einen plötzlichen Tod zu verlieren, hatte sie einst schon mit niederschmetternder Gewalt getroffen. Und doch, was war dieser Schmerz gegen denjenigen des furchtbaren Bewußtseins, daß eine blutige Mörderhand es gewesen, die ihn ihr entrissen dieses Bewußtsein, das mehr war, als Emily's heißes, stürmisches Temperament voll Fügsamkeit in den Willen des Schicksals zu tragen vermocht hätte. Noch ehe sich die kleine Gartenpforte hinter ihrem Besuch geschlossen, waren ihre Gedanken wieder zu dem einen Gegenstand zurückgekehrt, der ihr ganzes Innere erfüllte, zu der einzigen Empfindung, die ihr Herz jetzt rascher pochen machen konnte. Die Bücher, welche sie hatte kommen lassen, wurden eifrig von ihrer Hand ausgepackt und auf dem Tische vor ihr ausgebreitet - sie alle dienten dem Plan, den das erregte junge Mädchen sich vorgesetzt, sie alle waren für ihn gewählt und sollten seine Ausführung fördern. Als Mrs. Ellmother ihre junge Herrin längst schlafend glaubte, saß Emily noch viele einsame Nachtstunden hindurch in die Lektüre englischer und französischer Kriminalfälle vertieft, in denen Hervorragende Polizeimänner oder Juristen in besonders scharfsinniger Weise die Verbrecher entdeckt, ergriffen und überführt hatten. Die Nacht ging dahin, Dämmerung schimmerte durch das Fenster, und noch immer durchblätterte sie Buch für Buch, mit mehr und mehr sinkendem Muthe - noch immer war Alles, was sie gewann, die niederschlagende Ueberzeugung von der Unmöglichkeit für sie, die gehegten Pläne auszuführen. Fast jede Seite, die sie durchflog, zeigte ihr die unüberwindlichen Schwierigkeiten, auf welche sie durch ihr Geschlecht, durch ihre Jugend und Unerfahrenheit bei Verfolgung ihres Vorhabens stoßen und an denen sie scheitern mußte. Konnte sie, wie jene kühnen Ermittler anderer Verbrecher es getan, sich verwegen in die dunkelsten, unheimlichsten Schichten, die verkommensten Klassen der Gesellschaft mischen, könnte sie es unternehmen, Szenen beizuwohnen, wie sie selbst jenen Männern schrecklich waren, deren Beruf, dem Verbrechen bis zu seinem verborgensten Schlupfwinkel nachzuspüren, sie an Aehnliches längst gewöhnt hatte? Nimmermehr! Wer solche Ziele, solchen Weg verfolgte, mußte nicht nur kühn, muthig, stark, jedem Angriff zu begegnen fähig, er mußte auch die Persönlichkeit sein, die gröbsten Insulten Beleidigungen, Schimpf, die Berührung mit jederlei physischem und moralischem Schmutz zu ertragen, der sich auf seinem finstren Wege fand. Erschöpft, des Muthes und der Zuversicht beraubt, suchte sie bei Tagesgrauen ihr Lager auf, das hilfloseste, hoffnungsloseste Geschöpf in ihren eigenen Augen, das es auf Erden geben konnte. - -


  Seinem Versprechen an Mirabel getreu, stattete Dr. Allday am folgenden Morgen Emily zeitig seinen Besuch ab, bevor die Stunde des Empfangs seiner Patienten eingetreten war.


  »Nun, was gibt's mit Ihrer schmucken, jungen Miß, he?« fragte er in seiner kürzen umstandslosen Manier Mrs. Ellmother; als ihm dieselbe die Thür öffnete. Ist es Liebe, die ihr in den Gliedern liegt? Oder Eifersucht? Oder ein neues Kleid, das nicht sitzt, he?«


  »Miß Emily mag es Ihnen selbst sagen, Sir,« erwiderte die Alte steif und gemessen. Sie hat mir verboten, davon zu sprechen.«


  »Aber Sie möchten für ihr Leben gern Ihren Senf dazu geben, ist's nicht so?«


  »Machen Sie keinen Spaß damit, Doktor Allday; die Sache ist ernst, viel zu ernst und traurig zum Scherzen. Sie werden sich wundern, was Sie zu hören bekommen, mehr sage ich nicht!«


  Bevor der kleine Doktor die forschende Frage äußern konnte, die ihm auf den Lippen schwebte, öffnete Emily die Thür des Wohnzimmers. »Kommen Sie herein, Doktor, treten Sie näher,« sagte sie hastig.


  Dr. Allday's Eröffnungstaktik Emily gegenüber war, gemäß seiner vorsichtigen Abmachung mit Mirabel, durchaus die des Mediziners.


  »Ei, mein liebes Kind, was ist mit Ihnen? Sie sehen blaß aus,« hub er an. Sollten Sie unwohl sein? Erlauben Sie mir Ihren Puls.«


  Emily zog ihre Hand, die er ergreifen wollte, zurück. »Nicht mein Körper, mein Gemüth leidet,« erwiderte sie ungeduldig. Die Beobachtung des Pulses kann Kümmernisse nicht heilen -ich brauche Rath, freundschaftlichen Beistand. Mein lieber Doktor, mein guter alter Freund - seien Sie mir das letztere jetzt mehr, als Sie es je waren!«


  »Gut, gut. Was kann ich für Sie thun?«


  »Versprechen Sie mir, geheim zu halten, was ich Ihnen sagen werde und hören Sie mir zu, ich flehe Sie an, hören Sie mir geduldig zu, bis ich geendet habe.«


  Dr. Allday versprach es und lauschte ihren Worten. Er war bis zu einem gewissen Grad auf Ueberraschendes gefaßt gewesen aber was er hörte, war schlimmer, als Alles, das er gefürchtet hatte, und war mehr, als er mit seiner gewöhnten Kaltblütigkeit hinzunehmen vermochte. In schweigender Bestürzung blickte er auf Emily. Sie hatte ihn nicht nur durch das, was sie ihm mittheilte, sondern mehr noch durch die Kombinationen und Vermuthungen, welche sie in ihm erweckte, mit Schrecken und Erstaunen erfüllt. Stand nicht zu befürchten, daß Mirabels Persönlichkeit einen ähnlichen Argwohn in dem jungen Mädchen erstehen ließ, wie er unbestimmt in des Doktors Gemüth gährte? Sein erster Impuls, als er sich so weit gefaßt, um sprechen zu können, war, Emily nach dieser Richtung hin vorsichtig zu sondieren.


  »Nehmen wir an, Sie träfen, sei es durch Zufall, sei es in Folge Ihrer Bemühungen, auf den der That verdächtigen Mann,« versetzte er scheinbar ruhig und nachdenklich, hätten Sie irgend ein Mittel, ihn als Denjenigen zu identifizieren, den der Verdacht trifft?«


  »Leider nicht das geringste, Doktor Allday! Erwägen Sie doch selbst. Wir wissen weiter nichts von ihm, als daß. . .  «


  »Halt!« unterbrach er sie hastig, wohl wissend, daß es eben vom Standpunkt seiner Besorgnis aus gefährlich sei, sie zu einem solchen Resumée zu veranlassen und, Alles in Allem bedacht, sie überhaupt nicht durch ein Eingehen auf die Sache zu ermuthigen. »Halt, mein liebes Kind. Wenn sich's hier nicht um bestimmte konkrete Dinge handelt, denen man seine Beachtung schenken dürfte. nehmen Sie mir's nicht übel, aber ich habe entsetzlich viel in meinem eigenen Beruf zu resümieren zu kombinieren, zu analysieren und so weiter. . .  ich kann Ihnen darin nicht dienen. Wenden Sie sich an Ihren andern Freund.«


  Wen hätte ich, an den ich mich wenden könnte?«


  »Mr. Alban Morris. Fragen Sie ihn meinetwegen!«


  Er hatte den Namen kaum ausgesprochen, als er an ihrem veränderten Gesichtsausdruck sah, daß er damit einen wunden Punkt in ihrem Innern berührt. »Hat Mr. Morris Ihnen seinen Beistand versagt?« fragte er, sie mit forschendem Blick betrachtend.


  »Ich habe ihn nicht um denselben gebeten und werde ihn nicht darum bitten.«


  »Weihalb nicht?«


  Es war kein Ausweichen möglich, ohne der in sehr direktem, forschendem Ton fragenden Doktor zu beleidigen; sie mußte ihm eine Erklärung geben, oder fürchten, sich den energischen kleinen Mann zu erzürnen. Emily zog die erstere Alternation vor. Diesmal hatte sie keine Ursache, sich über das Schweigen, oder die Zurückhaltung des Doktors zu beschweren.


  Ihre Ansicht über Mr. Morris' Verhalten überrascht mich mehr, als ich es sagen kann,« platzte er mit einem Eifer und einer Hast hervor, die nicht wenig durch das Bewußtsein gesteigert wurden, daß er sich selbst des Vergehens schuldig gemacht welches von ihr so bitter an Alban gerügt wurde. — Auch er hatte aus wohlmeinenden Gründen dazu beigetragen, ihr die Wahrheit vorzuenthalten, wenn ihm auch diese Gründe jetzt nicht mehr als ganz triftig erscheinen wollten.


  »Seien Sie mir nicht böse und sehen Sie von der Sache ab, wenn Sie glauben, daß ich im Unrecht bin,« erwiderte Emily. »Ich kann nicht darüber disputieren ich kann Ihnen nur sagen, was ich fühle, und daß ich mich diesem Gefühl nicht zu entschlagen vermag. Sie sind stets gütig gegen mich gewesen – darf ich auf Ihre Güte auch ferner zählen?«


  Dr. Allday verharrte in einem mürrischen Schweigen.


  »Darf ich Sie wenigstens fragen, was Ihnen etwa von Personen bekannt ist, die die ich. . .  « Emily stockte, entmuthigt durch den strengen, kalten Ausdruck, der sich auf des Doktors Gesicht lagerte.


  »Was für Personen meinen Sie?« versetzte er.


  »Personen, die ich beargwöhne.«


  »Nennen Sie Namen.«


  Emily nannte den Namen Mrs. Rooks, der Wirthin des Gasthauses im Dorfe Seeland. Das auffällige Verhalten der selben, als sie damals in Netherwoods das Medaillon mit dem verhängnisvollen Datum des Todestags von Emily's Vater erblickte, stand jetzt, wo sie wußte, daß der Ermordete ihr Vater selbst gewesen, in bedeutsam anderem Licht vor ihr als zu jener Zeit, wo sie diese Umstände noch nicht kannte und dieselben mit dem Tod ihres Vaters nicht in Verbindung zu bringen vermochte. Doktor Allday erwiderte kurz und mürrisch, er habe Mrs. Rook in seinem Leben nicht gesehen und wisse nichts von ihr.


  Emily nannte dann den Namen Miß Jethros — und bemerkte, wie der kleine Doktor aufhorchte und sein Interesse plötzlich erregt war.


  »Was argwöhnen Sie von Miß Jethro?« fragte er.


  »Daß sie mehr über meines Vaters Tod weiß, als sie zuzugeben gewillt ist,« erwiderte Emily.


  Das Benehmen des Doktors wurde ein entgegenkommenderes. Darin pflichte ich Ihnen bei,« sagte er offen. Aber ich kenne diese Miß Jethro in einem gewissen Grad und kann Ihnen nur rathen, nicht Zeit und Mühe mit dem Versuch zu vergeuden, die schwache Seite dieser Dame zu entdecken. Der Versuch würde ein vergeblicher sein.«


  »Meine Erfahrung mit ihr auf dem Institut bestätigt im Grund genommen nicht Ihre Meinung,« versetzte Emily nachdenklich. »Indeß weiß ich nicht, was sich seit jener Zeit zugetragen haben mag. Ich besitze vielleicht nicht mehr den Platz in ihrer Gunst, den ich einst einnahm.«


  »Wodurch sollten Sie ihn eingebüßt haben?«


  Durch meine verstorbene Tante.«


  »Wie, was sagen Sie? Durch Ihre Tante —?«


  »Ich hoffe und wünsche, daß ich mich irre,« fuhr Emily fort. Doch fürchte ich, meine Tante war in die damalige plötzliche Entlassung Miß Jethros aus dem Institut mit verwickelt und Miß Jethro hat dies möglicher Weise in Erfahrung gebracht". Ihre Augen, die sich nachdenklich auf den Doktor geheftet, blitzten plötzlich lebhaft auf. Sie wissen etwas darüber, Doktor, ich sehe es Ihren Mienen an,« rief sie erregt aus.«


  Er überlegte einen Moment, ob er ihr von dem Brief Miß Ladds an Miß Lätitia, den er gefunden, Mittheilung machen oder, um ihrem Trachten nach Kombinationen in der Sache nicht neue Nahrung zu geben, davon schweigen solle. Nach kurzem Sinnen hatte er seinen Entschluß gefaßt.


  »Angenommen, daß ich Ihnen die Gewißheit geben könnte, Ihre Befürchtung in dieser Hinsicht sei gerechtfertigt"; sagte er: würde Sie dies bestimmen, sich bei Ihren Nachforschungen nicht auf Miß Jethro zu stützen?«


  »Wenn ich wüßte, daß meine Vermuthung zuträfe, wenn meine Tante in der That an jener plötzlichen Entlassung Theil gehabt, welche Miß Jethro so hart treffen mußte und sie sicherlich sehr erbitterte — so würde ich tief beschämt sein und könnte es nicht wagen, mich an sie zu wenden, selbst für den Fall, daß ich durch eine günstige Wendung der Dinge mit ihr zusammenträfe.«


  »Wohlan denn. Ich kann Sie mit Bestimmtheit versichern, ich kann Ihnen den Beweis davon liefern, daß Ihre Tante es war, welche die Entfernung Miß Jethros von dem Institut betrieb und herbeiführte. Ich werde Ihnen von meiner Wohnung aus einen Brief Miß Ladds zusenden, der eine unanzweifelbare Bestätigung der Thatsache enthält.«


  Emily ließ niedergeschlagen den Kopf sinken.


  »Und weshalb erfahre ich erst jetzt davon?« fragte sie vorwurfsvoll.


  »Weil ich bis zu diesem Augenblick reinen Grund hatte, Sie damit zu behelligen,« erklärte er ruhig. »Wenn ich nun heute weiter nichts Gutes ausgerichtet, so habe ich hoffentlich wenigstens in dem Einen Punkt Erfolg gehabt: Sie von Miß Jethro fern zu halten.«


  Emily blickte betroffen über den eigenthümlich scharfen Ton seiner Worte zu ihm auf. Er fuhr jedoch ruhig fort, scheinbar ohne ihre ängstlich forschenden Blicke zu bemerken: »Dieses Eine ist mir, denke ich, gelungen, und ich wünschte beim Himmel, es gelänge mir ebenso, dem unsinnigen Plan Halt zu bieten, den Sie verfolgen zu wollen so thöricht sind.«


  »Den unsinnigen Plan?« fuhr Emily schmerzlich auf. »Oh, Doktor Allday, so können Sie das Vorhaben heißen, zu dem mein ganzes Fühlen und Sinnen mich drängt? Wollen Sie mich wirklich grausam mir allein überlassen, wie alle Andern, zu der Zeit, in der Sache, in der ich mehr als je Ihrer Theilnahme, Ihres Beistands bedarf?«


  Ihr verzweiflungsvoller, flehender Appell an sein gutes Herz rührte ihn. Er sprach gütiger zu ihr; er bemitleidete sie, während er sie zu verurtheilen schien.


  »Mein armes, theures Kind,« sagte er warm, grausam würde ich sein, wenn ich Sie in Ihrem thörichten Vorhaben bestärkte. Sie wollen sich einer Aufgabe unterziehen, die für ein junges Mädchen wie Sie eine so ungeheuerliche, so schreckliche ist, daß ich mit wahrem Entsetzen darauf blicke. Ich beschwöre Sie, überlegen Sie Ihr Vorhaben und lassen Sie mich hören, daß Sie es aufgegeben haben nicht um meiner jämmerlichen Bitten, sondern um Ihres eignen Wohles willen!« Seine Stimme wurde bei diesen Worten vor Bewegung unsicher, seine unruhig blickenden Augen schienen feucht werden zu wollen. »Wahrhaftig, ich werde zum Narren,« stampfte er ärgerlich auf, »ich muß machen, daß ich fort komme! Leben Sie wohl!«


  Er verließ sie.


  Emily trat zum Fenster und blickte in den schönen, sonnigen Morgen hinaus. Tiefe Niedergeschlagenheit beschlich sie. Niemand fühlte mit ihr, Niemand verstand sie — nichts gab es um sie her, das ihrem armen Herzen Hoffnung und Zuversicht einflößen konnte - nichts als den klaren blauen Himmel dort außen, fern, so fern von ihr! Aber auch von ihm, von dem lichten, anmuthigen Bilde wandte sie sich düster ab. »Die Sonne strahlt auch auf den Mörder nieder, so hell und freundlich wie auf mich,« seufzte sie.


  Sie nahm am Tische Platz und versank in neues Sinnen, in das Bemühen, ihr Gemüth zu beruhigen, ihre Lage noch einmal mit klarem Blick zu überschauen. Von den wenigen Freunden, die sie besaß, hatte jeder Einzelne ausgesprochen, daß sie mit ihrem Vorhaben unrecht thue. Aber vermochten sie zu urtheilen, wie Emily? Hatte Einer von ihnen das ihm theuerste Wesen auf der Welt durch Mörderhand verloren und wußte, wie sie, den blutbefleckten Mörder ungestraft, frei, der Gerechtigkeit und der Vergeltung entrückt? Alles was es an inniger Kindesliebe, an treuer Erinnerung, an Verehrung für ihren todten Vater in ihr gab, bannte sie wie mit stählernem Griff an den verzweifelten Entschluß, die blutige That den Mörder sühnen zu lassen, ihn der gerechten Vergeltung zuzuführen. Wenn sie bei diesem düsteren Gedanken erbebte, so geschah es vor verzweiflungsvollem Schmerz über ihre eigene Hilflosigkeit. Oh, wenn ich ein Mann wäre!« rief sie klagend aus. »Oh, wenn ich einen Freund zu finden vermöchte, einen einzigen wahren, wirklichen Freund!«


  


  Kapitel 4.
 Der Freund wird gefunden.


   


   


  [image: ]rs. Ellmother öffnete die Thür und blickte hinein. »Ich sagte Ihnen, daß Mr. Mirabel heute wiederkommen wolle,« kündigte sie an. »Er ist da.«


  »Will er mich sprechen?«


  »Er überläßt es Ihrer Entscheidung, ob Sie ihn empfangen wollen.«


  Für einen Moment, aber auch nur für einen kurzen Moment, war Emily unentschlossen. »Führen Sie ihn zu mir,« befahl sie dann rasch.


  Mirabels Erscheinung ließ sofort im Moment seines Eintretens die Erregung erkennen, in der er sich befand. Was dem gewandten kleinen Geistlichen und Galan noch nie in seinem Leben einer Dame gegenüber geschehen war, geschah ihm heut und hier: er fühlte sich befangen, schüchtern, unsicher. Er, der Hunderte von schönen kleinen Händen ohne Verwirrung ergriffen und zärtlich gedrückt hatte er, der berufsmäßig geübt war wie nur Einer, Damen jeden Ranges und jeden Schönheitsgrades in allen Kümmernissen stets bereiten, redeflüssigen Trost zu spenden er fühlte, wie er diesem bekümmerten Mädchen gegenüber erröthete. Der gewöhnte Redefluß war gedämmt es fehlten ihm Worte, Emily zu begrüßen, als sie ihn unbefangen und voll Freundlichkeit empfing. Und doch, so sehr er sich in dieser Stimmung im Nachtheil gegen sonst befand, eine so ängstliche Niedergedrücktheit das Bewußtsein davon auch über sein ganzes Wesen verbreitete, es verlieh doch seiner Erscheinung und seinem Gehaben nichts Klägliches, nichts, das ihn der Lächerlichkeit preisgab - viel eher etwas Veredelndes. Sein Schweigen, sein Verwirrtsein zeigte sich als ein Wechsel in seinem Benehmen, der Theilnahme und Achtung gebot. Die Liebe hatte das verzärtelte Schoßkind exaltierter Damen—Auditorien und rührseliger Versammlungen plötzlich zum Mann gemacht - und keinem Mädchen in Emily's Lage hätte es entgehen können, daß es die Liebe gewesen, die sie selbst ihm eingeflößt.


  Beide, gleichmäßig erregt, gleichmäßig niedergedrückt, wenn auch aus sehr verschiedenen Gründen, nahmen ihre Zuflucht zu Allgemeinplätzen des Gesprächs, wie die Gelegenheit sie darbot. Als dieselben erschöpft waren, trat eine Pause ein. Mirabel ermöglichte mit Hilfe von Cäciliens Namen eine Fortsetzung des Gesprächs.


  »Haben Sie Miß Wyvil bereits gesprochen, nachdem sie eingetroffen?« fragte er.


  Gestern Abend besuchte sie mich und auch heute hoffe ich, sie hier zu sehen, bevor sie mit ihrem Vater nach Monksmoor zurückkehrt. Gehen Sie wieder dorthin, Mr. Mirabel?«


  »Ja - wenn, wenn auch Sie es thun, Miß Emily.«


  »Ich bleibe in London«.


  »So bleibe ich gleichfalls hier«.


  Die Macht des Gefühls, das ihn bewegte, hatte ihren Weg zum Ausdruck in Worten gefunden. In jenen vergangenen, froheren Stunden, wo sie so beharrlich seine Absicht vereitelt, ernst zu ihr zu sprechen, würde eine leichte scherzende Antwort ihr schnell zur Hand gewesen sein. Heut verharrte sie in Schweigen. Mirabel, der jetzt den Bann gebrochen, der oberflächliche, leichtfertige Miles Mirabel, der sonst nur ganz Außenseite gewesen und nie tiefer denken und fühlen zu können geschienen hatte ihn drängte es hier plötzlich zu vollem, warmem Aussprechen eines Empfindens, das sein Innerstes bewegte, und jedes Wort, das es zu seinen Lippen trieb, war nicht leerer Schall, war tiefe, ernste, heiße Wirklichkeit, die aus ihm sprach.


  »Darf ich wagen, mich offen zu erklären?« fragte er.


  Sicherlich, wenn Sie es wünschen, Mr. Mirabel —«


  »So beschwöre ich Sie, nehmen Sie das, was ich Ihnen sagen werde, als den wahren Ausdruck meines Gefühls, nicht als eine bloße formelle Artigkeit, eine leere Galanterie! J vermag an Ihre Einsamkeit, Ihre Verlassenheit nicht ohne den tiefsten Schmerz zu denken, nicht ohne die innigste Besorgnis, die nur auf einem einzigen Weg zu mildern ist: wenn ich Ihnen nahe genug bin, um Tag für Tag von Ihnen hören zu können. Fürchten Sie nicht, daß ich so kühn sein würde, Ihnen immer von Neuem meinen Besuch aufzudrängen. Ich will, außer wenn Sie mir gebieten zu kommen, Ihre Schwelle nicht überschreiten. Aber Mrs. Ellmother möge mir an der Hausthür von Ihrem Befinden sagen, mir melden, ob Ihr Gemüth ruhiger geworden, ob eine neue Prüfung an Sie herangetreten. Mrs. Ellmother braucht Ihnen nicht zu sagen, wenn ich an Ihrer Thür gewesen, noch hat sie zu fürchten, daß ich mit lästigen Fragen in sie dringe. I weide in Ihrem Kummer mit Ihnen fühlen, auch wenn ich nicht weiß, welcher Schmerz es ist, der Sie drückt. Sollte ich Ihnen je von dem geringsten Nutzen sein können, so denken Sie an mich, als Ihren stets bereiten Freund - gebieten Sie über mich, worin immer es sei. Sagen Sie Mrs. Ellmother: ich bedarf seiner« - weiter nichts! Sie werden es nie vergeblich aussprechen 1«


  Welches Mädchen hätte einer solchen innigen Hingebung, wie sie in seinen Worten und dem Ton seiner Stimme, in seinen Mienen und seinem ganzen Wesen lag — einer solchen Hingebung widerstehen können, von der sie wußte und fühlte, daß heiße, opferwillige Liebe zu ihr sie eingeflößt? Emily blickte ihn mild an, und ihre Stimme klang bewegt, als sie antwortete.


  »Ihre Güte rührt mich tief,« sagte sie. »Nehmen Sie meinen herzlichen Dank!«


  »Sagen Sie nichts von Dank, nichts von Güte, bis Sie mich darin erprobt,« entgegnete er warm. Sprechen Sie vielmehr aus: vermag ein Freund — ein Freund wie ich es Ihnen bin - etwas für Sie zu thun?«


  »Er könnte mir von unendlich großem Nutzen sein! Darf ich Ihre Freundschaft auf die Probe stellen?«


  »Ich bitte, ich beschwöre Sie darum!«


  »Sie wissen nicht, was ich von Ihnen verlangen werde, Mr. Mirabel!«


  »Was es auch sei, gebieten Sie über mich!«


  »Mein Verlangen könnte zu mißbilligen sein. Alle meine Freunde sagen, daß ich unrecht mit demselben thue.«


  »Es kümmert mich nicht, was Ihre Freunde davon sagen, es kümmert mich kein irdisches Ding auf der Welt als Ihr Zufriedensein, die Erfüllung Ihrer Wünsche. Fragt der Stab, auf den Sie sich stützen, wenn Sie müde sind, ob sie recht oder unrecht thun, den beschwerlichen Weg zu gehen? Lassen Sie mich Ihr Stab sein. Ich gehöre Ihrem Dienst an und keinem Ding auf der Welt sonst.«


  Ihre Gedanken schweiften zurück zu den Ereignissen der letzten Tage. Miß Ladd, Mrs. Ellmother, Dr. Allday nicht Einer von ihnen hatte mit ihr zu fühlen vermocht, nicht Einer hatte für sie empfunden, wie dieser Mann empfand, zu ihr gesprochen, wie Mirabel es getan. Sie gedachte der tiefen Verlassenheit und Hilflosigkeit, die ihr Herz bedrückt, bis Mirabel gekommen und ihr Theilnahme und Beistand geboten. Ihr eigener geliebter Vater hätte sich in ihren Nöthen nicht gütiger, opferwilliger ihrer annehmen können, als dieser Mann es that, den sie seit wenigen Wochen kannte, kaum seit Tagen ihren Freund nennen durfte. Sie blickte durch Thränen auf ihn hin, ihr fehlte das beredte Wort, ihm auszusprechen, was sie empfand. »Wie gut Sie sind!« war Alles, was sie als Anerkennung der Güte, die er ihr gezeigt, zu äußern vermochte. Wie kurz schienen diese Worte und wie viel lag in ihnen für Mirabel und für sie selbst!


  Er erhob sich, um zu gehen, indem er rücksichtsvoll bemerkte, daß er sie verlassen wolle, damit sie sich sammeln könne. Er werde später bei Mrs. Ellmother fragen, ob sie seiner Bedürfe.


  »Nein,« erwiderte Emily entschlossen: »ich darf Sie so nicht von mir lassen. Schon die Dankbarkeit allein erfordert, daß ich Ihnen meine Antwort gebe, bevor Sie gehen, und meine Antwort lautet: daß ich Ihnen mein ganzes Vertrauen schenken will.« Sie stockte, ein leichtes Roth trat auf Ihre bleichen Wangen. Ich werde Sie wiederholt, vielleicht oft, um eine Unterredung bitten müssen,« fuhr sie fort, und aus wichtigen Gründen, welche Sie sogleich erfahren werden, ist es nöthig, daß wir dabei allein sind. Stände zu fürchten - Sie werden darüber besser zu urtheilen vermögen als ich —, daß Ihnen dies in den Augen Ihrer Freunde schaden könnte? ich weiß, wie unselbstsüchtig Sie mir Ihren Beistand angeboten; ich weiß, Sie sprachen zu mir, wie der Bruder zur Schwester. . .  «


  »Halten Sie ein, Miß Emily! Ich darf das Lob, das Sie mir da zollen, nicht annehmen, und und Sie wissen, weshalb ich es nicht darf!«


  Sie erschrak. Ihre Augen richteten sich auf ihn mit dem Blick des Vorwurfs.


  »Ist es recht von Ihnen, Mr. Mirabel, dies jetzt in meiner Situation zu erwähnen?« fragte sie ernst und schmerzlich.


  »Würde es Recht von mir gewesen sein, Sie darüber in Täuschung zu lassen?« fragte er ernst zurück. »Wäre ich Ihres Vertrauens würdig, wenn ich zugäbe, daß Sie mir dasselbe aus irrigen Voraussetzungen zuwenden? Kein Wort weiter, als das soeben gesprochene, soll über die Hoffnungen, von denen alles Glück meines Lebens abhängt, Ihr Ohr berühren, bevor Sie mir gestatten, diese Hoffnungen wieder zu erwähnen. Und meine Freunde, die Welt! — mögen sie denken, was sie wollen und über mich urtheilen, wie ihnen beliebt. Ich müßte mich selbst verachten, wenn eine solche ängstliche Erwägung den geringsten Einfluß auf mich üben könnte, wo es sich um einen Dienst für Sie handelt. Mag die kleinliche Welt um uns her mich für begünstigter halten, als ich vielleicht je hoffen darf, es zu sein diese Welt, die nicht weiß, daß ein anderer, glücklicherer Mann als ich, ein Gegenstand des Interesses für Sie ist, der. . .  «


  »Halt, nicht weiter, Mr. Mirabel! Der Mann, den Sie meinen, hat kein solches Vorrecht, wie Sie voraussetzen.«


  Oh! wenn Sie wüßten, wie glücklich es mich macht, das zu hören! Wollen Sie mir verzeihen?«


  »Ich verzeihe Ihnen unter der Bedingung, daß Sie das Thema ruhen lassen.«


  Beider Augen begegneten sich. Ueberwältigt von dem Entzücken über die Hoffnung, mit der sie ihn erfüllt, war Mirabel außer Stande, ihr zu antworten. Er zitterte wie ein nervöses Weib, die Zartheit seines Teints ging in fahle Blässe über. Emily erschrak — er schien im Begriff, ohnmächtig zu werden. Sie eilte zum Fenster und öffnete es weiter, um ihn durch einen frischen Lufthauch zu erquicken.


  Beunruhigen Sie sich nicht,« sagte er, sich gewaltsam aufraffend. »Ich bin leicht erregbar durch eine plötzliche Gemüthserschütterung, und — das Gefühl meiner Glückseligkeit hat mich überwältigt.«


  »Darf ich Ihnen ein Glas Wein geben?«


  »Nein, ich danke Ihnen, es bedarf dessen nicht mehr.«


  »Fühlen Sie sich in der That besser?«


  »Ich bin wieder wohl, ganz wohl — und von Eifer beseelt, zu hören, wie ich Ihnen dienen kann.«


  »Es ist eine lange traurige Geschichte, die ich Ihnen zu erzählen habe — und eine schreckenvolle überdieß.«


  »Schreckenvoll?«


  »Ja! Lassen Sie mich Ihnen zuerst mittheilen, worin ich Ihre Dienste beanspruche. Ich forsche nach einem Mann, der mir das Grausamste angetan, das ein menschliches Wesen dem andern zuzufügen vermag. Doch in der Aussicht, ihn zu finden, sind alle Chancen gegen mich ich bin nur ein Mädchen, ohne Hilfe, ohne Beistand, ich weiß nicht einmal wie den ersten Schritt thun, um eine Ermittelung zu versuchen.«


  »Sie werden den Schritt zu unternehmen wissen, wenn ich Sie leite.«


  Seine Worte verhießen ihr warmherzig eben das, was Sie von ihm verlangen wollte, und ein dankbarer Blick lohnte ihm. Ahnungslos, arglos, blind schritten Beide den Weg dahin, der sie näher und näher zu seinem furchtbaren Ende führte.


  »Ich habe Ihnen, als wir uns noch in Monksmoor befanden, bereits von meinem Vater gesprochen,« fuhr Emily fort, »und ich muß auch jetzt von ihm beginnen. Sie hatten keine Veranlassung sich nach dem Schicksal eines Ihnen Fremden zu erkundigen, und Sie werden daher nicht wissen, wie mein Vater starb.«


  Um Vergebung, Miß Emily, ich weiß es. Ich erfuhr durch Mr. Wyvil, daß er einem Herzschlag erlegen ist.«


  »Sie hörten von Mr. Wyvil, was ich selbst ihm erzählt - und das war falsch, Mr. Mirabel!«


  »Falsch?« rief Mirabel erstaunt aus.


  Es war falsch, Mr. Mirabel, weil ich über den Tod, den mein Vater gestorben, getäuscht worden bin, und ich habe dies seit einigen Tagen entdeckt.«


  In dem kritischen Moment vor dem fürchterlichen Schlag, den sie mit ihrer Eröffnung unbewußt auf Mirabel zu führen im Begriff war, zögerte sie einen Augenblick, unschlüssig, ob sie ihm zunächst mittheilen solle, wie sie zu ihrer Entdeckung gelangt, oder sich besser auf den Gegenstand der Entdeckung selbst beschränke. Mirabel glaube, daß sie schweige, um sich zu sammeln und die Bewegung niederzukämpfen, die sich ihrer bemächtigt hatte. Er war so unermeßlich weit von der geringsten Vermuthung dessen, was er hören sollte, entfernt, daß er sie arglos bat, von dem Thema, das sie so zu erschüttern scheine, abzubrechen. »Gehen Sie schweigend darüber hinweg,« rieth er theilnahmsvoll; »es wird Sie zu schmerzlich berühren, von dem Los Ihres Vaters zu erzählen.«


  »Schmerzlich berühren?« wiederholte sie, der Tod meines Vaters treibt mich dem Wahnsinn zu!«


  »Oh, Miß Emily, wie sprechen Sie!«


  »Hören Sie mich, hören Sie mich, bevor Sie urtheilen! Mein Vater fiel von Mörderhand, in einem Dorf Seeland, weit von hier - und der Mann, den Sie mir zu finden helfen müssen, ist der Schurke, der ihn erschlug!«


  Sie sprang mit einem lauten Schreckensschrei von ihrem Sitz empor. Mirabel war, wie von einem tödtlichen Schlag getroffen, besinnungslos zu ihren Füßen niedergestürzt.


  


  Kapitel 5.
 Mirabel entscheidet sich.


   


   


  [image: ]mily gewann im Moment ihre Geistesgegenwart wieder. Sie öffnete hastig die Thür, um einen erfrischenden Luftstrom durch das Zimmer wehen zu machen, und rief Mrs. Ellmother zu, Wasser herbeizubringen. Dann eilte sie zu Mirabel zurück und löste seine Kravatte. Mrs. Ellmother kam just zur rechten Zeit, sie von einem sehr üblichen falschen Experiment zur Belebung eines Ohnmächtigen abzuhalten, das darin besteht, den Kopf desselben emporzurichten. Der Zustrom frischer Luft und das Besprengen des Gesichts des Leidenden mit Wasser hatten bald ihre erwünschte Wirkung.


  »Er kommt zu sich, noch einen Augenblick, und ihm ist besser,« belehrte Mrs. Ellmother. »Ihre selige Tante hatte zuweilen solche Anfälle, Miß, und ich weiß damit Bescheid. Wie kläglich der arme Herr aussieht, trotz seines großen Bartes. Hat ihn etwas erschreckt?«


  Emily ahnte nicht, wie sehr Mrs. Ellmothers Frage das Rechte getroffen. »Unmöglich,« erwiderte sie. »Ich war allein mit ihm und nichts, das ihn erschrecken konnte, ist geschehen. Ich fürchte, er ist krank. Während wir sprachen, sah ich ich plötzlich bleich werden und fragte ihn, ob er sich unwohl fühle. Er verneinte und schien sich wieder erholt zu haben. Leider sehe ich, daß meine Vermuthung zutrifft, es war das Nahen des Anfalls, das ich bemerkt, - eine Minute später sank er ohnmächtig vor mir nieder.«


  Ein tiefer Seufzer entfloh den Lippen Mirabels. Er öffnete die Augen, blickte mit dem Ausdruck des Schreckens auf Mrs. Ellmother, und schloß sie wieder. Emily flüsterte ihr zu, das Zimmer zu verlassen, da ihr Anblick ihn zu erschrecken seine. Die Alte lächelte ironisch, während sie sich erhob und der Thür zuschritt, dann hielt sie inne und blickte mit einem Anflug von Humor auf dem strengen knöchernen Gesicht zu der Gruppe zurück. Ihre schöne junge Herrin dort mitleidig neben dem nervenschwachen Ohnmächtigen knieend zu sehen, besorgt über den zierlichen, hilflosen kleinen Mann gebeugt, veranlaßte sie durch irgend welchen, ihr selbst unbewußten Ideengang zu einer Vergleichung desselben mit Alban Morris. He!,« murmelte sie leise vor sich hin: »Dieser Kleine ist mir auch der Rechte. Da lobe ich mir den Anderen! Ja, meiner Treu, das ist noch ein Mann!«


  Es befand sich eine Flasche stärkenden Weins im Schrank, den Emily dem Kranken vorher vergeblich angeboten. sie füllte ein Glas davon und reichte es ihm. Mirabel leerte es begierig und ließ seine Blicke ängstlich durch das Zimmer schweifen, als wolle er sich überzeugen, daß sie allein seien.,


  »Setzt mich diese Schwäche in Ihren Augen herab?« fragte er mit einem matten Lächeln. »Ich fürchte, Sie werden nach diesem Zufall gering von Ihrem neuen Verbündeten denken?«


  »Ich denke nur, daß Sie mehr Acht auf Ihre Gesundheit geben sollten, Mr. Mirabel,« entgegnete sie freundlich. Lassen Sie mich Ihnen helfen, sich zu erheben und auf dem Sopha Platz zu nehmen. Sie müssen ein Wenig ruhen.«


  Er lehnte es ab, im Hause zu verweilen mit einem plötzlichen Anflug von Ungeduld, fast Unmuth, ersuchte er Emily, durch die Dienerin einen Miethswagen für ihn herbeiholen zu lassen. Sie äußerte die Befürchtung, daß er noch zu schwach sei, allein den Heimweg anzutreten, aber er wiederholte dringend und ängstlich seine Bitte um ein Cab.


  Emily begleitete ihn bei seinem Scheiden bis zur Gartenpforte. »Ich weiß, was mir gut thun wird,« äußerte er in hastiger, zerstreuter Weise. »Ruhe und ein die Lebensgeister erfrischendes Mittel werden mich bald wieder hergestellt haben.«


  Er reichte seiner Begleiterin beim Abschied die Hand, und die feuchte Kälte derselben ließ Emily unwillkürlich schaudern. »Sie werden wegen des Geschehenen nicht geringer von mir denken? Darf ich es hoffen?« fragte er.


  Wie können Sie derlei fürchten, Mr. Mirabel!« entgegnete sie warm.


  »Werden Sie mich empfangen, wenn ich morgen bei Ihnen vorspreche?«


  »Ich werde nicht eher beruhigt sein, als bis ich Sie wohlauf wiedergesehen!«


  So schieden sie. Emily kehrte in das Haus zurück von aufrichtiger Theilnahme für ihn erfüllt.


  Als Mirabel das Hotel erreicht hatte, in welchem er bei seiner gelegentlichen Anwesenheit in London logierte, schloß er sich in sein Zimmer ein und sank erschöpft auf das Sopha nieder. Sein irrer Blick starrte durch das Fenster hinaus auf die gegenüber liegenden Häuser der Straße. Sein Gemüth war so krankhaft erregt, daß ihn der Anblick dieser Häuser, als eines Zeichens der Welt dort außen, störte, das in das Zimmer strömende Tageslicht ihm zu hell war. Er ließ die Rouleaux der Fenster nieder. In Abgeschlossenheit und Dunkel versunken, saß der Unglückliche, an Geist und Körper Gebrochene da, mit seinem Stuhl den entlegensten Winkel des Zimmers aufsuchend, zusammengekauert, das Gesicht mit den Händen bedeckt, sich bemühend, das Geschehene zu durchdenken.


  Kein Wort in der verhängnisvollen Unterredung mit Emily war vor dem entsetzlichen Moment der Enthüllung gefallen, das ihm hätte ein Warnungszeichen für das sein können, was sein Ohr erreichen sollte. Der Name von Emily's Vater war ihm in jener entsetzlichen Nacht bei seiner Flucht aus dem Wirthshause des Dorfes Seeland unbekannt gewesen. Dem Publikum war er zwar durch die Zeitungsberichte mitgetheilt worden; zu dieser Zeit jedoch hielt sich der entflohene Mirabel fern in tiefster Verborgenheit, von der Außenwelt nichts sehend, nichts erfahrend. Keines der Zeitungsblätter kam ihm zu Gesicht und sich ein solches zu beschaffen, wagte er nicht. Wenige Tage später war er mit dem Helfer in der Noth zusammengetroffen, der seine Flucht aus England ermöglichte. Dieser Helfer mochte ihm den Namen des erschlagenen Mannes genannt haben, hatte ihn wohl sicherlich genannt — doch der entsetzte Mirabel, vor Furcht vollständig fassungslos, die Häscher auf seinen Fersen wähnend, zu zermalmt von Schrecken, zu arm an Muth, um sich auch nur orientieren zu wollen, hatte den Namen nicht gehört, war nicht gewillt, ein Wort zu fragen, war unfähig, auch nur zu verstehen, was ihm mitgetheilt wurde. Blind vor Feigheit, ließ er mit sich geschehen, was geschah. Er erinnerte sich, daß man ihn halb todt im unteren Raum eines Schiffes versteckt, daß man ihn noch desselben Tags in einem französischen Hafen ans Land geschafft, daß er sich dort unter Fremden allein befunden - und wußte weiter nichts von seiner Flucht. Keine Klugheit, keine Behutsamkeit konnte ihn jetzt mehr aus der entsetzlichen Lage befreien, in welche er bei Emily gerathen war. Er hatte sich der Geliebten verpflichtet, den Mann zu entdecken, den der Verdacht des Mordes an ihrem Vater traf, und dieser Mann war er selbst!


  Was sollte er thun?


  Wenn er flüchtete, abermals entfloh, so war sein plötzliches Verschwinden an sich schon ein auffälliges Ereignis, das zu Nachforschungen und Ermittlungen führen mußte, die Bedenkliches zu Tage fördern konnten. Und würde er, abgesehen von den Gefahren, denen er sich in dieser Hinsicht durch eine Flucht aussetzte, überhaupt im Stande sein, eine Trennung für immer von Emily zu ertragen? Selbst in dem ersten Schrecken über die Lage, in der er sich sah, blieb Emily's magischer Einfluß auf ihn unerschüttert, blieb er als der einzige belebende Hauch, der den Letzten Rest männlicher Widerstandskraft in ihm wachrief und ihn dem lähmenden Bann seiner Furcht entriß. Der unertragbarste Gedanke von allen, die ihm die Zukunft bot, war der an eine Trennung von Emily. Mochte Alles, was da wollte, an ihn herantreten nur diese Trennung nicht. Er mußte bleiben!


  Nachdem er zu diesem Entschluß gelangt, drängte sich die Furcht wieder in den Vordergrund und trieb ihn zu der Erwägung der Mittel, die Gefahr einer Entdeckung von sich abzuwenden.


  Die erste Nothwendigkeit war, Emily von ihren anderen Freunden fern zu halten, deren Einfluß und Rath seinen Interessen unter Umständen entgegenwirken, vielleicht selbst seine Sicherheit gefährden konnte. Um diese Isolierung Emily's ins Werk zu sehen, bedurfte er der Beihilfe eines Verbündeten, auf den er, wie er wußte, sicher bauen konnte. Dieser treue Verbündete stand zu seiner Disposition, fern im Norden Englands.


  Schon damals, als Franziska sich eifersüchtig in sein Verhältnis zu Emily einzumischen begann, hatte er das Arrangement vorbereitet, fern von allen störenden Einflüssen einige Zeit hindurch mit Emily in dem Haus seiner kranken Schwester, Mrs. Delvin, zu weilen. Er hatte in den freundlichsten Schilderungen von der Letzteren zu dem jungen Mädchen gesprochen, von dem beklagenswerthen Leiden, das dieselbe dauernd so einsam an ihr Zimmer fessele; er hatte Emily's Interesse für die Kranke zu wecken gewußt, die Letztere bestimmt, Emily in der liebevollsten Weise zu einem Besuch auf ihrer Besitzung einzuladen. Emily hatte nicht abgelehnt, und in der gegenwärtigen schlimmen Lage kam Mirabel voll Eifer auf diesen früheren Plan zurück. Er mußte den Besuch Emily's bei Mrs. Delvin jetzt nicht nur herbeiführen, er mußte ihn auch so sehr als möglich beeilen.


  Es war keine Zeit zu verlieren. Er erhob sich, griff zur Feder und Papier und schrieb an seine Schwester, der er in erster Reihe von der kritischen Situation, in der er sich befand, Mittheilung machte. Dann fuhr er fort:


  »Deiner ruhigen Erwägung, liebe Agathe, mögen meine Besorgnisse wegen der Zukunft ungerechtfertigt erscheinen. Nur zwei Menschen auf Erden wissen, daß ich der Flüchtling aus dem Wirthshaus des Dorfes Seeland bin: Du und Miß Jethro. Auf Dich kann ich bauen, und wie ich Miß Jethro kenne, habe ich sicherlich auch keinen Grund, an ihr zu zweifeln. Ich gebe das Alles zu, aber ich vermag nicht über meine Furcht vor Emily's Freunden hinwegzukommen.


  »Außer dem Arzt, von dem ich Dir schrieb, gibt es noch zwei Personen, welche Du gleichfalls aus unserer Korrespondenz kennst, und die ein lebhaftes Interesse für Emily hegen, das mir gefährlich werden könnte: Mr. Wyvil und Mr. Alban Morris. Der Letztere steht mir, wie ich Dir zu meiner Freude mittheilen kann, als Nebenbuhler nicht mehr im Wege — Emily hat mit ihm gebrochen. Aber dennoch ist er noch zu fürchten - wenn er nicht mehr als Rival, so doch als Feind, der sicherlich nur zu erfreut sein würde, mich, wenn er es vermag, in Emily's Neigung zu vernichten.


  »Ich wollte Dich nun bitten, meine Liebe, Emily auf's Neue zu einem Besuch bei Dir einzuladen, um sie auf diese Weise für einige Zeit dem Verkehr mit ihren hitzigen Freunden zu entziehen. Selbstverständlich mußt Du sie auffordern, ihre alte Dienerin, von der ich Dir schrieb, mit sich zu bringen, da ich auch diese Person von hier zu entfernen bedacht sein muß. Mrs. Ellmother ist, wie mir scheint, jenem Alban Morris sehr ergeben; sie wird am besten verhindert sein, nach dieser Richtung hin etwa Unheil anzurichten, wenn wir sie sicher bei uns in unserer nördlichen Einsamkeit haben.


  »»Eine Ablehnung der Einladung seitens Emily's steht nicht zu fürchten, wie ich Dir bemerken darf.


  »Erstlich hegt sie bereits ein wirkliches Interesse für Dich. Zweitens werde ich bedacht sein, jede ängstliche Rücksicht auf die Welt bei ihr zu schonen, indem ich sie nicht auf der Reise zu Dir begleite und auch nicht in demselben Zug mit ihr fahre, sondern erst einen oder zwei Tage später folge. Drittens stehe ich ihr jetzt als ihr erwählter Rathgeber zur Seite, dem sie vollkommen vertraut, und was ich ihr anempfehle, wird sie akzeptieren. Es schmerzt mich schmerzt mich wirklich und aufrichtig sie täuschen, ein verwegenes Spiel mit ihrem Vertrauen zu mir treiben zu müssen aber es bleibt mir keine andere Wahl, wenn ich mich nicht der Gefahr aussehen will, in kürzerer oder längerer Zeit vor ihr als der Verbrecher dazustehen, nach welchem sie forscht. Hat es je schon eine so fürchterliche Situation für einen Mann, für einen Liebenden und Bewerber gegeben? Und ach, Agathe, wie grenzenlos liebe ich sie! Wenn es mir nicht gelingt, ihre Hand zu erringen, sie zu meinem Weib zu machen wenn ich darin unterliege, soll es mich nicht kümmern, was aus mir wird! Ich habe die Schande gefürchtet, die Verachtung der Menschen, den Tod auf dem Schafott ich habe das für das Furchtbarste gehalten, das einem Mann drohen kann. Ich denke heut anders, ich frage nicht mehr nach diesen Schrecken, ohne Emily mag mein Leben enden wie es will! Wenn ich mit ihr in Deinem alten, seeumstürmten Schloß bin, meine liebe Agathe, so, ich beschwöre Dich, thue Alles, was Du vermagst, wende Deine ganze Herzensgüte, Deine ganze Frauenklugheit auf, mir das Herz dieses theuren, geliebten Mädchens zuzuwenden! Wie bin ich sicher, wenn sie hier in London weilt, fern von mir, den Einflüsterungen dieses Alban Morris ausgesetzt, wie könnte ich Ruhe finden vor der Befürchtung, daß es ihm gelänge, den verlorenen Platz in ihrer Gunst wieder zu gewinnen! Der bloße Gedanke daran macht mich fiebern!


  »Noch einen Punkt jener alten schlimmen Sache muß ich berühren, bevor ich schließe.


  »Du_schriebst mir in Deinem letzten Brief, daß es mit Sir Jervis Redwood zu Ende gehe und sein Hausstand nach seinem Tod aufgelöst werden würde. Sollte es Dir nicht möglich sein, zu ermitteln, was in diesem Fall Mr. und Mrs. Rook zu beginnen gedenken? Was mich betrifft, so zweifle ich nicht, daß mich die Veränderung, die ich in meinem Aeußern bewirkt und welche die Zeit darin hervorgebracht, wie sie mich bisher geschützt, auch fernerhin vor einem Erkannt werden durch diese beiden Leute sicher stellt. Doch ist es in Anbetracht des Zwecks, den Emily verfolgt, und der Nachforschungen, welche sie anstellen wird, von äußerster Wichtigkeit, zu verhindern, daß sie mit Mrs. Rook zusammentrifft. Sie kennt dieselbe bereits und hat bei einem früheren Anlaß sogar schon mit ihr korrespondiert. Mrs. Rook hat hierbei die Absicht ausgesprochen, Emily, wenn sich die Gelegenheit dazu biete, in London zu besuchen. Ein Grund mehr, und ein höchst dringlicher Grund, wie Du einsehen wirst, Emily von hier zu entfernen. Es ist in unsere Hand gelegt, die beiden Rooks in Dein Haus nicht einzulassen und somit sind wir dort sicher vor ihnen, aber es wäre auch ihre Begegnung mit Emily außerhalb Deines Hauses möglich, und ich gestehe, ich würde mich um Vieles erleichtert fühlen, wenn ich hörte, daß sie Northumberland überhaupt verlassen.«


  Damit schloß Mirabels Brief an seine Schwester und wurde, mit der Adresse Mrs. Delvins versehen, sofort zur Post gegeben.


  


  


  Kapitel 55.
 Alban entscheidet sich.


   


   


  [image: ]ährend der ersten Tage von Mirabels Aufenthalt in seinem Londoner Hotel nahmen in Netherwoods die Dinge zu Gunsten des Mannes, den er am meisten fürchtete, ihren Verlauf. Bald nachdem Miß Ladd dorthin zurückgekehrt, fand sie auf die Ankündigung ihres Verlangens einen tüchtigen Künstler, der gut empfohlen und geeignet war, Albans Stelle einzunehmen. Es war am drei und zwanzigsten des Monats. Vier Tage später konnte der neue Zeichnenlehrer eintreten, und dann war Alban frei.


  Am vier und zwanzigsten traf ein Telegramm an Mr. Alban Morris in Netherwoods ein, das ihn nicht wenig überraschte. Unterzeichnet war dasselbe mit dem Namen Mrs. Ellmothers; es lautete:


  Erwarten Sie mich heut Mittag Punkt zwei Uhr auf Ihrem Bahnhof dort.«


  Er traf die alte Bony um die bestimmte Zeit in dem Wartezimmer der Eisenbahnstation und fand zunächst einen unwirschen Empfang.


  »Minuten sind manchmal kostbar, Mr. Morris, und Sie kommen zwei Minuten zu spät!« erklärte Mrs. Ellmother streng. »In einer halben Stunde hält der nächste Zug nach London zurück hier an, und ich muß ihn zur Rückfahrt benützen. Es bleiben uns nur noch 28 Minuten.«


  »Gütiger Himmel, was führt Sie in solcher Hast hierher? Ist Emily. . . ?«


  »Miß Emily ist ziemlich wohl, beruhigen Sie sich, Mr. Morris. Ich kam hierher, weil es für mich ein gut Theil leichter ist, die Reise hierher zu machen, als einen langen Brief zu schreiben. Eine Güte ist der anderen werth, müssen Sie wissen, und ich habe Ihnen nicht vergessen, wie gut Sie zu mir waren - damals dort drüben in dem Institut. Darum kann und will ich nicht ruhig mit ansehen, was zu Hause bei uns hinter Ihrem Rücken vorgeht, ohne es Sie wenigstens wissen zu lassen. Oh, Sie brauchen sich nicht wegen Miß Emily's zu ängstigen. Ich habe mich unter einer Ausrede für ein Paar Stunden freigemacht, aber das arme Kind nicht allein gelassen. Miß Wyvil ist wieder nach London gekommen, und außerdem ist Mr. Mirabel da, der den größten Theil seiner Zeit mit Miß Emily zubringt. Aber entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Ich sterbe vor Durst nach der heißen Eisenbahnfahrt, ich kann kaum noch reden.«


  Sie trat an den Schenktisch des Buffets. »Ich muß Sie bemühen, meine junge Dame, bitte um ein Glas Bier,« sagte sie. Das Glas wurde ihr gereicht, sie leerte es und kehrte erfrischt und in besserer Laune zu Alban zurück.


  »Das Bier ist nicht schlecht,« entschied sie. »Wenn ich Ihnen Alles erzählt habe, trinke ich noch ein Glas davon es ist nur, um den Geschmack dieses Mr. Mirabel, der mir dann im Munde steckt, hinunter zu spülen. Still, gedulden Sie sich noch einen Augenblick, ich muß Sie erst etwas fragen. Wie lange haben Sie noch hier zu bleiben und die jungen Damen in dem dummen Malen zu unterrichten?«


  »Drei Tage. Dann bin ich frei und verlasse Netherwoods,« erwiderte Alban.


  »Das wäre ja also soweit in Ordnung. Sie kommen dann gerade noch zur rechten Zeit, meine junge Miß wieder zu Verstand zu bringen.«


  »Was meinen Sie, Mrs. Ellmother?«


  »Ich meine, wenn Sie Miß Emily nicht noch rechtzeitig zur Vernunft bringen, heirathet sie den kleinen Prediger.«


  »Es ist nicht möglich, Mrs. Ellmother! Ich kann, ich will es nicht glauben!«


  »Aha, armer Mann, Sie trösten sich damit, das zu sagen. Nun gut, hören Sie mir zu. Sie sind böse mit Miß Emily, und er zieht den Vortheil davon. Ich bin dumm genug gewesen, zu diesem Menschen, dem Mirabel, eine gewisse Zuneigung zu fassen, anfangs, als ich ihm das erste Mal die Thür öffnete. jetzt bin ich klüger geworden und sehe die Dinge anders an. Er streute mir Sand in die Augen, und er hat ihr Sand in die Augen gestreut, so steht's. Soll ich Ihnen sagen, womit? Damit, daß er thut, was Sie getan haben würden, wenn Ihnen die Gelegenheit dazu so gut geworden wäre, wie ihm. Er hilft ihr ober that wenigstens so als ob er ihr hilft — den Mann herauszubekommen, der den armen Mr. Brown ermordet hat. Solch' ein Unsinn! Jetzt, nach vier Jahren und nachdem die ganze englische Polizei (noch dazu mit einer Belohnung für die Leute, um sie anzufeuern) alles mögliche versucht hat, und nichts dabei herausgekommen ist!«


  Lassen Sie das bei Seite,« ermahnte Alban ungeduldig.


  »Es kommt mir darauf an, zu wissen, in welcher Weise Mr. Mirabel sie dabei unterstützt.«


  »Das ist mehr als ich Ihnen sagen kann. Ich weiß es nicht. Glauben Sie, daß mich die Beiden in ihr Vertrauen ziehen? Nein! Alles, was ich thun kann, ist, hier und da ein Wort aufzuschnappen, wenn das schöne Wetter sie hinauslockt, daß sie in unserem Gärtchen davon sprechen. Miß Emily hat ihm erzählt, daß sie Mrs. Rook im Verdacht hat und der Miß Jethro nachforschen will. Und er macht allerlei Pläne und schreibt sie auf Papier nieder, was in meinen Augen alles Unsinn ist, wenn man etwas Gescheites vor sich bringen will. Ich halte nichts von der Schreiberei und den Leuten, die immer gleich aufs Papier kritzeln. Ebenso aber würde ich in Ihrer Stelle nicht zu fest darauf bauen, daß er mit seinem Geschwätz, seinen Faseleien und seinem Kritzeln aufs Papier bei Miß Emily ins Blaue schießt. Wer kann wissen, wie's kommt;! Dieser kleine Mr. Mirabel - wahrhaftig wenn sein großer Bart nicht wäre, ich würde ihn für ein Frauenzimmer halten, und für ein recht schwächliches Frauenzimmer noch dazu: ist er doch neulich bei uns im Hause leibhaftig in Ohnmacht gefallen - dieser kleine Herr Mirabel, sage ich, macht Ernst! Statt vom Sonntag bis Montag Miß Emily zu verlassen, hat er sich einen Stellvertreter angenommen, der sein Sonntagsamt für ihn verrichten muß! Und was noch mehr ist; er hat Miß Emily beschwatzt — er muß doch wohl seine besonderen Gründe dazu haben —, in nächster Woche aus London fortzugehen.«


  »Nach Monksmoor zurück?«


  »Ich, nein doch! Mr. Mirabel hat eine Schwester, die eine verwitwete reiche Dame ist. Sie hat irgend einen Schaden oder ist krank oder so etwas. Mrs. Delvin heißt sie und lebt fern im Norden unseres Landes, an der Seeküste. Zu der ist Miß Emily eingeladen, und dort soll sie auf ein paar Monate hin.«


  »Sprechen Sie wahr? Sind Sie dieser Dinge ganz sicher?«


  »Sicher? Ich habe selber den Brief gesehen. Miß Emily hat ihn mir gezeigt!«


  »Meinen Sie den Einladungsbrief?«


  »Eben den. Miß Emily zeigte ihn mir als eine angenehme Neuigkeit. Ich soll mit ihr dorthin kommen, damit meine junge Miß ihre gewöhnte Dienerin um sich hat, wie Mrs. Delvin schreibt. Nun, das muß man dieser Dame lassen: ihre Handschrift macht der Schule alle Ehre, in der sie schreiben gelernt hat, und die arme bettlägerige Person weiß die Worte bei einer Einladung so hübsch zu setzen, daß ich wahrhaftig selber nicht hätte Nein dazu sagen können — und ich bin Keine von den Weichen, wie Sie wissen. Aber Sie scheinen mir nicht zuzuhören, Mr. Morris?«


  »Entschuldigen Sie mich, Mrs. Ellmother. Ich dachte nach.«


  »Worüber - wenn ich so dreist sein darf, zu fragen?«


  »Ob ich nicht besser thue, sofort mit Ihnen nach London zurückzufahren, statt noch hier zu bleiben und zu warten, bis der neue Lehrer eintrifft.«


  »Nein, thun Sie das nicht, Sir. Sie würden gegenwärtig eher Unheil anrichten als Gutes stiften, wenn Sie zu uns kämen. Ueberdieß wäre es auch gegen Miß Ladd nicht recht gehandelt, fortzugehen, ehe der andere Herr da ist, die jungen Mädchen bei ihrem Zeichnen unter seine Obhut zu nehmen. Ueberlassen Sie es ruhig mir, in der Zwischenzeit zu Hause für Sie nach dem Rechten zu sehen, und kommen Sie vorläufig nicht zu Miß Emily schreiben - Sie ihr auch nicht — außer Sie müßten ihr etwas über den Mörder oder die Mordgeschichte mitzutheilen haben. Das wäre freilich etwas für sie; davon zu hören, ist sie stets begierig. Können Sie darin Neues entdecken, Mr. Morris, während der kleine Mirabel sich bemüht, etwas davon herauszubekommen oder wenigstens so thut, als ob er sich bemühe schlagen Sie ihn damit aus dem Feld, dann stehe ich Ihnen gut für den Erfolg bei Miß Emily. Sehen Sie einmal auf die Bahnhofsuhr dort. I¤ zehn Minuten kommt der Zug. Mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut wie früher, aber ich glaube, ich habe Ihnen Alles mitgetheilt, was ich zu erzählen hatte, und nichts vergessen.«


  »Sie sind mir eine treue, wahre Freundin, Mrs. Ellmother!«


  »Machen Sie darüber keine Worte, Mr. Morris. Wenn Sie mir eine Freundschaft dagegen erweisen wollen, so sagen Sie mir: was ist aus Miß de Sor geworden? Wo ist sie?«


  »In Netherwoods. Sie ist aus Monksmoor hierher zurückgekehrt.«


  »Aha! Miß Ladd hatte gesagt, daß sie das veranlassen werde, und ich sehe, auf ihr Wort kann man sich verlassen. Würden Sie wohl die Güte haben, es mich durch einen Brief wissen zu lassen, wenn Miß de Sor wieder von hier fortgehen sollte? Aber, alle guten Geister, was sehe ich? Da ist sie ja auf dem Perron, leibhaftig und in eigener Person, mit Sack und Pack um sich! Helfen Sie mir, daß sie mich nicht sieht, Mr. Morris! Wenn sie hier herein kommt, sehe ich ihr die Spuren von allen meinen zehn Fingernägeln in ihr falsches nichtswürdiges Gesicht, so wahr ich eine gute Christin bin!«


  Alban platzierte sich so in der geöffneten Thür des Wartesalons, daß er Mrs. Ellmother den Blicken der Außenbefindlichen entzog. Ja, dort stand in der That Franziska de Sor auf dem Perron, in Begleitung einer der Lehrerinnen des Instituts, während soeben ihre Gepäckstücke von den Bahnhofsbeamten in Empfang genommen wurden. Sie ließ sich auf eine der Bänke nieder, mit unverändertem Gleichmuth um sich blickend, in ihre Gedanken verloren, nichts um sich her beachtend oder bemerkend.


  Von unbezähmbarer Neugier getrieben, stahl sich Mrs. Ellmother auf den Zehenspitzen hinter Alban und blickte über seine Schulter hinweg vorsichtig auf die Szene dort außen. Jemand, dem das Vorausgegangene bekannt war, konnte über die Situation keinen Augenblick im Zweifel sein. Franziska verließ offenbar das Institut. Sie hatte sich vor Miß Ladd nicht zu rechtfertigen vermocht, wie diese es verlangt hatte, und war von der Vorsteherin aus ihrem Haus fortgewiesen worden.


  »Sie muß weg, Miß Ladd hat ihr den Laufpaß gegeben,« flüsterte Mrs. Ellmother triumphierend. »Ich würde, wenn nöthig, bis ans Ende der Welt gereist sein, um das zu sehen, was ich hier erblickt habe!«


  Sie schlich in das Wartezimmer zurück und nahm mit äußerster Befriedigung ihren Sitz wieder ein.


  Die Lehrerin, welche Franziska begleitete, kehrte soeben vom Schalter, wo sie das Billett gelöst, zurück und sah Alban. »Ich will froh sein,« sagte sie, zu ihm tretend und mit einem Blick auf Franziska deutend, wenn ich diesen mir gewordenen Auftrag erst erledigt habe. Ich muß Miß de Sor nach London begleiten und wünsche von Herzen den Augenblick herbei, wo ich sie dort der Person, zu der ich sie bringen soll, übergeben kann.«


  »Soll sie zu ihren Eltern nach Westindien zurückkehren?« fragte Alban.


  »Wir wissen es selbst noch nicht. Miß Ladd wird mit der nächsten überseeischen Post deswegen in San Domingo anfragen. Bis wir Antwort haben, wird der Londoner Sachwalter ihres Vaters, der bisher auch die Gelder für sie zahlte, sich ihrer annehmen.«


  »Geschieht dies Alles mit ihrer Zustimmung?«


  »Nicht mit und nicht ohne ihre Zustimmung. Sie scheint sich überhaupt nicht darum zu kümmern, was mit ihr wird. Miß Ladd hat ihr in jeder Weise Gelegenheit gegeben, sich wegen des Geschehenen zu rechtfertigen oder zu entschuldigen, aber sie hat dies weder getan, noch schien das taktvolle Benehmen der Vorsteherin den geringsten Eindruck auf sie zu machen. Sehen Sie selbst den kalten, gleichgültigen Gemüthszustand, in dem sie sich befindet! Unsere gute Miß Ladd, die ja von jedem Menschen immer noch das Beste denkt, wie Sie wissen, ist der Meinung, Miß Franziska fühle Reue und Beschämung und sei nur zu stolz oder vielleicht zu eigensinnig, es zuzugestehen. Was mich betrifft, so glaube ich, es lastet vielmehr das niederdrückende Gefühl irgend einer Enttäuschung auf ihr, die ihr zu Theil geworden. Indeß, ich irre darin vielleicht.«


  Nein, dem war nicht so. Miß Ladd irrte, und die Begleiterin Franziska's hatte Recht.


  Die Sucht nach Rache ist von allen Leidenschaften diejenige, deren Anschauung der Dinge die beschränkteste, deren Blick der kurzsichtigste zu sein pflegt. Als Franziska ihrem eifersüchtigen Haß gegen Emily Genüge that, hatte sie sehr klar die Folgen im Auge gehabt, welche ihr Beginnen für Emily und Alban Morris haben werde — aber blindlings übersehen hatte sie die naheliegende Gefahr eines Nebenumstandes, die bei ruhigerer, umsichtigerer Erwägung ihrem Blick nicht entgangen sein würde. Sie hatte in ihrem Haß gegen Emily und Alban triumphiert, ja - doch ahnungslos damit den bittersten Fehlgriff gegen ihre eigenen Wünsche und Interessen getan: sie hatte Emily und Mirabel zu einander geführt, sie einander näher gebracht, als sie es je gewesen. Die erste erschreckende Ahnung davon war ihr geworden, als sie von Mirabels Entschluß hörte, nicht nach Monksmoor zurückzukehren. Ihre schlimmsten Befürchtungen wurden alsdann durch einen Brief Cäciliens bestätigt, der ihr nach Netherwoods nachgesandt wurde und ihr meldete, daß Mirabel sich in London befinde, in Emily's Nähe, und sich der Aermsten, wie Cäcilie schrieb, in freundschaftlichster Weise angenommen habe. Von diesem Augenblick an litt Franziska, welche Andere leiden gemacht, so schwer, wie nur Einer von Denen, gegen die ihr Haß sich gerichtet. Vollständig vernichtet von dem Fehlschlag, der sie getroffen, machtlos Mirabel gegenüber, da sie dessen Adresse in London nicht kannte, aller Hilfsmittel zur Verfolgung ihrer Pläne beraubt, war sie thatsächlich in einen finsteren Gleichmuth`versunken, den man fast hätte Stumpfsinn nennen können, und der es sie nicht kümmern ließ, was mit ihr geschah. Als der Zug nach London heranbrauste, erhob sie sich von ihrem Sitz, schritt nach der Seite des Geleises vor — hielt dann plötzlich inne, schauderte und wandte sich zurück. Ihre Begleiterin blickte erschreckt auf Alban. Hatte das verzweifelte Geschöpf sich unter die Räder des nahenden Zuges werfen wollen? Der fürchterliche Gedanke war Alban wie der Lehrerin gekommen, denn Franziska schien aber Beide schwiegen, sich gefaßt zu haben. Der Zug hielt, und sie stieg ruhig in das für sie geöffnete Coupé; lehnte sich tief in die Ecke ihres Sitzes zurück, als wolle sie sich der ganzen Außenwelt entziehen, und schloß die Augen. Mrs. Ellmother nahm in einem anderen Coupé des Zuges Platz und steckte den Kopf zu dem geöffneten Fenster hinaus, um zu Alban zu sprechen.


  »Wo kann ich Sie finden, wenn Sie in London sind?« fragte sie.


  »Bei Dr. Allday. Jedenfalls würden Sie dort meine Adresse erfahren.«


  »Wann treffen Sie ein?«


  »Am nächsten Dienstag.«


  


  Kapitel 6.
 Das Dunkel lichtet sich.


   


   


  [image: ]ls Alban am bestimmten Tag in London anlangte, fand er Dr. Allday, den er sofort aufgesucht, eifrig mit seinem zweiten Frühstück beschäftigt. »Sie kommen zu spät, um Mrs. Ellmother zu treffen,« verkündete derselbe mit einer einladenden Handbewegung. »Nehmen Sie Platz und frühstücken Sie mit mir. Wir versäumen nichts.«


  »Hat Mrs. Ellmother eine Nachricht für mich zurückgelassen?«


  »Eine Nachricht, die Ihnen nicht erwünscht sein wird, mein Lieber. Sie ist weg heute Morgen mit Ihrer jungen Herrin abgereist, zum Besuch bei Mr. Mirabels Schwester.«


  »Begleitet er sie?«


  »Nein; er folgt ihnen in einem späteren Zug.«


  »Und ihre Adresse? Hat Ihnen Mrs. Ellmother die Adresse gesagt?«


  »Hier ist sie, eigenhändig von der Alten zu Papier gebracht.«


  Alban las: »Mrs. Delvin; ››The Clink‹‹, Belford Northumberland.«


  »Drehen Sie das Stückchen Papier um,« bemerkte der Doktor; »auf die Rückseite hat die Alte noch etwas geschrieben.« Alban gehorchte und fand die folgenden Worte von der Hand Mrs. Ellmothers.


  Bis jetzt Mr. Mirabel noch nichts herausgebracht. Sir Jervis Redwood ist gestorben. Die Rooks sind, wie es heißt, nach Schottland gegangen, und Miß Emily soll, wenn es nöthig ist, dem kleinen Prediger helfen, sie ausfindig zu machen. Von Miß Jethro nichts Neues.«


  »Da Sie nun Ihre Nachrichten haben,« versetzte der Doktor ruhig, »so lassen Sie sich einmal anschauen, wie Sie aussehen. Hm, Sie verfallen nicht in Raserei, Sie toben nicht das ist ein gutes Zeichen für den Anfang.«


  »Ich bin um deßwilligen um nichts weniger entschlossen,« entgegnete Alban fest.


  »Wozu? Emily zur Vernunft zu bringen?« fragte der Doktor.


  »Das zu thun, was Mirabel nicht getan hat, und Emily dann zwischen ihm und mir wählen zu lassen.«


  »He? Wie? Sie haben also ihre Meinung von dem Mädchen nicht geändert, trotz der schlechten Behandlung, die Sie von ihr erfahren?«


  »Ich denke zu gut von Emily,« ich bin ihr zu warm von ganzem Herzen zugethan, um die Gemüthsverfassung nicht zu begreifen und zu entschuldigen, in der sich die Aermste nach dem Schlag, der sie getroffen, befindet. Sie hat sich mir abgewendet, sie ist nicht meine Emily, aber sie wird es einst sein. Ich habe ihr gesagt, daß ich überzeugt davon bin, und meine Hoffnung, meine Ueberzeugung ist so fest wie je. Haben Sie Emily gesehen, während ich in Netherwoods war?«


  »Gewiß, und Sie ist ebenso böse auf mich wie auf Sie.«


  »Aus dem selben Grund?«


  »Nein, das nicht. Ich bekam genug von ihr zu hören, um gewarnt zu sein, sie nicht merken zu lassen, daß ich dasselbe gewußt wie Mr. Morris und ebenso geschwiegen, wie er. Aber ich weigerte mich, ihr in ihrem Vorhaben beizustehen, das ist die Sache. Mit Ihnen ist das etwas Anderes. Was ich bei Emily für Unsinn erklären muß, kann ich bei Ihnen billigen. Sie sind ein Mann und können riskante Dinge unternehmen, die ein junges Mädchen hübsch bleiben lassen muß. Erinnern Sie sich, daß ich Sie aufforderte, alle ferneren Nachforschungen nach dem Mörder um Emily's selbst willen aufzugeben? Die Dinge liegen heut anders — gehen Sie los! Kann ich Ihnen von irgend welchem Nutzen dabei sein?«


  »Von dem allergrößten - wenn Sie mir Miß Jethro's Adresse geben.«


  »Ah! Wollen Sie auf dieser Seite Ihre Nachforschungen beginnen?«


  »Ja. Es ist Ihnen bekannt, daß Miß Jethro mich in Netherwoods besucht hat?«


  »Richtig. Und weiter?«


  »Sie zeigte mir bei dieser Gelegenheit eine Antwort von Ihnen auf einen Brief, den sie an Sie gerichtet. Darf ich diesen Brief Miß Jethro's sehen?«


  Dr. Allday holte denselben aus seinem Schrank hervor und zeigte ihn Alban. Der Poststempel lautete: »Postamt Swanage, Dorsetshire.« Alban_notierte es in seinem Taschenbuch. Als er aufblickte, sah er die Augen des kleinen Doktors mit einer eigenthümlichen Mischung von Theilnahme und zögernder Zurückhaltung auf sich gerichtet.


  »Wollten Sie noch etwas bemerken?« fragte er.


  »Daß Sie nichts aus Miß Jethro herausbringen werden«, antwortete der Arzt, ihn fest anblickend, außer wenn - wenn Sie. . .  « Er stockte.


  Nun, wenn was geschieht -?«


  »Außer wenn Sie in der Lage sind, sie in Furcht zu setzen.«


  »Wie sollte ich das können?«


  Der Doktor überlegte einen Augenblick. Dann kam er in seiner Antwort plötzlich, scheinbar ohne jede Veranlassung, auf das Thema seiner letzten Unterredung mit Emily zurück.


  »Es war da ein Punkt in meiner neulichen Unterhaltung mit Emily,« fuhr er bedächtig fort, der mich stutzen machte, weil ich selbst schon den betreffenden Gedanken gehabt. Sie sprach mir die Vermuthung aus, daß Miß Jethro mehr von der verwünschten Mordgeschichte wisse, als sie zugestehen wolle. Wenn Sie, Mr. Morris - hm - wenn Sie mit Ihren Worten den richtigen Eindruck auf Miß Jethro machen wollen, so - so. . .  « Er unterbrach sich abermals und blickte Alban scharf und prüfend an.


  »Nun? Was soll ich ihr sagen? «


  »Daß - hm - daß Sie ahnen, wer der Mörder ist.«


  »Aber ich habe keine Ahnung davon!«


  »So? Hm, ich habe sie aber.«


  »Gütiger Himmel, was meinen Sie, Doktor?«


  Mißverstehen Sie mich nicht. Wir dürfen nicht zu weit gehen. Es ist mir so ein Gedanke gekommen - nennen Sie es eine Grille von mir, eine Laune meiner Phantasie, vielleicht werth, ein keckes Experiment damit zu machen, mehr nicht. Rücken Sie ein Bisschen näher mit Ihrem Stuhl. Meine Wirthschafterin ist eine ganz exzellente Person, aber sie besitzt ein vorzügliches Gehör, und ich habe sie ein paar Mal etwas zu nahe an meiner Thür getroffen. So. Neigen Sie mir einmal Ihren Kopf her, ich werde es Ihnen ins Ohr sagen.«


  Und flüsternd theilte er es ihm mit. In athemlosem Staunen vernahm Alban den verwegenen, seltsamen Gedanken, der an jenem Abend des Besuchs Mirabels bei dem Doktor des Letzteren Hirn gekreuzt.


  »Sie sehen aus, als wolle Ihnen die Sache nicht einleuchten?« sagte der Arzt, seine forschenden Blicke auf Alban heftend.


  »Alle meine Gedanken sind bei Emily,« sagte dieser schwer athmend und verstört. »Um Emily's willen hoffe und vertraue ich darauf, daß Sie in Ihrer fürchterlichen Vermuthung irren! Ob ich sofort zu Emily eile? Mir wirbelt der Kopf. Ich weiß nicht, was ich thun soll!«


  »Bekommen Sie zunächst heraus, ob ich irre oder nicht, mein lieber Freund. Sie können es, wenn Sie es mit Miß Jethro aufnehmen wollen.«


  Alban gewann seine Fassung wieder. Der Rath des kleinen Doktors war der beste, dem er folgen konnte. Ein Blick in sein Taschenkursbuch belehrte ihn über die Abfahrt des nächsten Zugs, den er benützen konnte; ein Blick auf seine Uhr zeigte ihm, daß er keine Zeit zu verlieren habe, wenn er den selben noch erreichen wolle. Er sprang auf und nahm seinen Hut. Wenn es mir gelingt, Miß Jethro zu finden,« erklärte er kurz, »so werde ich es mit ihr aufgenommen haben, noch ehe der Tag zu Ende geht.«


  Dr. Allday begleitete ihn zur Thür. »Sie werden mir schreiben, mir Nachricht geben, he?« fragte er.


  »Unbedingt. Nehmen Sie meinen Dank — und adieu!«


  


  Sechstes Buch.
 Schloß ››The Clink‹‹.


  Kapitel 1.
 Kriegsrath bei Nacht.


   


   


  [image: ]ines der Mitglieder der romantischen Zunft der Räuber und Wegelagerer, welche im Anfang des vorigen Jahrhunderts die Landstriche an den Ufern des Tweed unsicher machten und sich daselbst an der Ausübung aller Arten menschlicher Unthaten erfreuten, hatte dort aus den reichen Erträgnissen seines Plünderungsgeschäfts einen festen Thurm an der Seeküste von Northumberland erbaut. Er lebte in demselben, den er ››The Clink‹‹ [Etwa: »Der Rasseler,« mit Bezug auf das Geräusch der See und der Stürme gemeint, wie weiter unten bemerkt wird. Anm. d. Uebers.] genannt, herrlich und in Freuden, übte sein Raubmetier unverdrossen weiter aus und starb reuig unter der empfangenen Vergebung aller seiner Sünden, welche, nämlich die erhaltene Vergebung, ihm viel Geld gekostet. Seitdem lebte er weiter in Liedern, Sagen und Gemälden, außerordentlich bewundert von den Herren und Damen der modernen Welt, denen er gründlich die Taschen ausgeräumt und auf das Schlimmste mitgespielt haben würde, wenn er das Glück gehabt hätte, ihnen in der guten alten romantischen Zeit zu begegnen. Sein Sohn folgte ihm und beging den Fehler, sich nicht an seinem Vater ein Beispiel zu nehmen. Anstatt, wie dieser, für seine eigenen Interessen Krieg zu führen, führte er Krieg für die Interessen anderer Leute und machte dabei ein sehr schlechtes Geschäft. Im Bürgerkrieg von 1745, als Prinz Karl Eduard, Sohn des Kronprätendenten Jakob III. von Schottland, an der Spitze eines Heeres von Franzosen und Jakobiten in England einfiel, ergriff der neue Besitzer von ››The Clink‹‹ Partei für den revoltierenden Prinzen und verlor nach Unterdrückung des Aufstandes den Kopf auf dem Schafott Wie er den Kopf, so verloren seine Kinder bei dieser Gelegenheit die Erbschaft. Das konfiszierte Gut kam im Laufe der Jahre in die Hände verschiedener Fremder, deren Letzter eine etwas zu kostspielige Vorliebe für Pferderennen besaß, in Folge deren er schließlich die Wahrnehmung machte, daß ihm das Geld ausgegangen. Um sich neues zu verschaffen, beschloß er die Besitzung zu verkaufen. Ein reicher Geschäftsmann, der sich zur Ruhe gesetzt, ein gewisser Mr. Delvin von französischer Abkunft, fand Gefallen an der einsamen Lage und dem burgartigen Bau des alten Räuberschlosses und erstand es. Seine Gattin, damals schon von schwächlicher Gesundheit, sollte auf Anordnung der Aerzte zurückgezogen und ruhig an der Seeküste leben. Ihr Mann starb nach wiederum einer Reihe von Jahren und ließ sie als reiche Witwe zurück, aber krank und elend, Tag und Nacht, Jahr aus Jahr ein als Gefangene an ihr Zimmer gebannt, von ihrem Leiden aufgerieben und mit nur zwei Beschäftigungen, welche Abwechslung in ihr einförmiges Dasein brachten: die Beschäftigung, in ihren schmerzfreien Stunden Gedichte zu machen, und von Zeit zu Zeit die Schulden von Sr. jungen Ehrwürden, ihrem ungemein geliebten Bruder, zu bezahlen, der großen Ruf als Prediger, weiter aber auch nichts erwarb. Der ehemalige Thurm war in der späteren Zeit seines Daseins allmählich zu einem sehr stattlichen, eleganten Schloß und Landsitz erweitert worden. Der Unterschied zwischen dem Jetzt und dem Früher zeigte sich drastisch in dem Kontrast zwischen den düstern grauen Außenmauern des Gebäudes und der prächtigen Einrichtung der Räume im Innern desselben, die sich jetzt stolz mehrere Stockwerke hoch über das Erdgeschoß erhoben, das einst das bescheidene alleinige Wohnungszubehör des Thurmes gewesen. Bei der nicht sehr zahlreichen Bevölkerung der Gegend war das Schloß noch immer unter dem Namen ›The Clink‹ bekannt — demselben einst verliehen wegen des Heulens der Stürme, die um den Thurm zu brausen pflegten, des Rauschens des Meeres an seinem Fuße und des Rasselns der Brandung mit den losen Steinen, die sie zur Zeit der Fluth und der bewegten See grollend durcheinander schüttelte.


  Am Abend der Ankunft der Gäste bei Mrs. Delvin hatte sich Emily, ermüdet von der Reise, zeitig auf ihr Zimmer zurückgezogen. Mirabel fand dadurch Gelegenheit zu einer privaten Rücksprache mit seiner Schwester in deren Gemach.


  »Schicke mich hinweg, falls ich Dich störe, Agathe,« sagte er. »Ich will Dich morgen früh aufsuchen, wenn Du jetzt schlafen möchtest.«


  »Schlafen? Du vergissest, mein lieber Miles, daß ich bei ruhigem Wetter, ohne mein gewöhntes Schlummerlied, überhaupt keinen Schlaf finde. Seit langen Jahren ist mein Schlummerlied das Rauschen der unruhigen See am Fuße des Thurmfelsens, das Rauschen des Windes um ihn her. Horch, kein Laut ist außen zu hören in der stillen, ruhigen Nacht. Es ist die Zeit der Fluth, und doch ist selbst das Rasseln des Steingerölls nicht vernehmbar, das dem Schloß seinen Namen gegeben. Scheint der Mond?«


  Mirabel schlug die Vorhänge des Fensters auseinander und blickte hinaus. Der ganze Himmel ist ein einziges großes Schwarz in Schwarz,« antwortete er gedankenvoll. »Wenn ich abergläubisch wäre, müßte ich diesen finstren Himmel, der sich über die ersten Stunden unseres Hierseins breitet, für ein schlimmes Omen halten. Hast Du Schmerzen, Agathe?« "Zur Zeit nicht. Mein Aussehen, fürchte ich, hat sich sehr zum Schlechten verändert, seit wir uns nicht gesehen?«


  Sie hätte, wie sie so regungslos in ihrem Armstuhl zurückgelehnt lag, einer Leiche geglichen, wenn nicht der fieberhafte Glanz der geöffneten Augen ihrem Antlitz Leben verliehen. Die Furchen in ihrer Stirn, ihre hohlen Wangen, ihre farblosen Lippen erzählten stumm beredt die Geschichte langer leidensvoller Jahre. Ihr geisterhaftes Aeußere gelangte zu noch erhöhtem Ausdruck durch die seltsam widersprechende Staffage des Zimmers um sie her. Die dem Tod verfallene Frau, Tag für Tag langsam dahinsterbend, hatte ihre Freude an grellen, bunten Farben und prunkenden Gegenständen, mit denen sie sich umgab. Die Tapeten an den Wänden des Krankengemachs, die Vorhänge, Decken, Polster und der Teppich am Fußboden repräsentierten das Farben—Ensemble des Regenbogens. Sie lag auf einem Ruhesessel von purpurrother Seide unter einer Decke von Hellgrünem Samt, die ihren welken Körper vor der Kühle schützen sollte. Reicher Spitzenschmuck drapierte sich um ihr spärliches, stark mit Grau vermischtes Haar, funkelnde Ringe glänzten an jedem ihrer knöchernen Finger. Das Zimmer strahlte vom Licht zahlreicher Lampen, Kerzen und des hell flammenden Kronleuchters. Selbst der Wein an ihrer Seite, der sie am Leben erhielt, schimmerte in einer Flasche von buntem venezianischen Glas. »Das Grab liegt geöffnet vor mir,« pflegte sie zu sagen, und ich bedarf dieser schönen bunten, die Augen fesselnden Dinge, um meine Blicke von dem Dunkel desselben abzuziehen. Ich würde sterben in dem Moment, wo man mir das Helle, Lichte um mich her raubte.«


  Ihr Bruder hatte sich neben ihrem Ruhesessel niedergelassen und war in Gedanken versunken. Soll ich rathen, woran Du denkst?« fragte sie.


  »Rathe!« erwiderte er, wie im Scherz auf ihre Bemerkung eingehend.


  »Du sinnst darüber nach, welchen Eindruck Emily auf mich gemacht haben möge, und wünschest, mich darüber zu hören,« fuhr Mrs. Delvin fort. »Dein Brief gestand mir, daß Du sie liebst. Ich habe, wie ich Dir sagen muß, gezweifelt, daß Du überhaupt wirklich und wahrhaft lieben könntest, - ich habe daran gezweifelt - bis ich Emily sah. Als mein erster Blick auf sie fiel, in dem Moment, da sie mein Zimmer betrat, wußte ich, daß ich mich in Dir geirrt. Ja, Du liebst dieses Mädchen, Miles, und darum bist Du besser, als ich es gedacht. Drückt Dir das genügend aus, wie ich über Emily urtheile?«


  Mirabel nahm ihre hagere Hand und zog sie dankbar an seine Lippen. Ja, ich liebe sie, aber in welcher Lage befinde ich mich!« sagte er. »Wenn sie die Wahrheit wüßte, so würde ich, der sie so heiß und innig liebt, der Gegenstand des Entsetzens, des tiefsten Abscheues für sie sein als der Mann, den aufs Schafott zu treiben sie für ihre heilige Pflicht gegen das Andenken ihres Vaters hält!«


  »Du hast die schlimmste Seite der Sache vergessen,« mahnte ihn Mrs. Delvin ernst. »Du hast ihr das Versprechen gegeben, sie in der Ermittelung dieses Mannes selbst zu unterstützen. Deine einzige Hoffnung, Emily zu gewinnen, beruht auf der Erfüllung dieser Zusage. Und Du bist selbst der Mann, nach dem sie sucht, den zu erforschen Du ihr helfen willst. Du darfst Dich der Aufgabe nicht unterziehen; die Frage ist nur: wie kannst Du ihr entgehen?«


  »Du willst mich einschüchtern, Agathe!«


  »Ich will Dich veranlassen, Deine Lage klar und fest ins Auge zu fassen.«


  »Ich thue mein Bestes, thue was ich kann,« erwiderte Mirabel mit mürrischer Entschlossenheit. »Das Glück hat mich bisher begünstigt. Ich habe mich in der That und aufrichtig bemüht, Miß Jethro ausfindig zu machen, ohne daß es mir gelungen. Sie hat ihren Wohnort, an dem ich sie das letzte Mal traf, verlassen. Es fehlt jede Spur von ihrem Verbleib und Emily weiß das.«


  »Wohl! jetzt aber erwartet Emily von Dir, daß Du Mrs. Rook aufsuchst, da Du Dich hier in der Gegend befindest. Angenommen nun, diese Frau hätte die Stellung in Schottland nicht erhalten, auf die sie reflektierte und wäre hiergeblieben? Sie kann, seit ich Dir davon schrieb, möglicherweise bereits in das Haus ihres verstorbenen Herrn zurückgekehrt sein, daher hier in der Nachbarschaft weilen. Sie könnte Dich zu Gesicht bekommen und Dich wiedererkennen, Miles!«


  »Schwerlich, liebe Agathe.«


  »Weshalb?«


  »Bin ich die Erscheinung von damals, der Mann mit ganz kurzem Haar, dem kleinen schmalen Backenbärtchen, wie sie mich von jener Nacht her in Erinnerung haben kann und sich meine Persönlichkeit vorstellt?«


  »Wem wäre nicht die alte Lebensregel bekannt, Miles, daß, was wir am wenigsten erwarten, am ehesten eintritt? Sei auch auf das vorbereitet, was Du nicht erwartest!«


  Ein Schauer überlief Mirabels Körper. »Ich bin von Gefahren umgeben, wohin ich auch blicke,« sagte er. »Ich mag thun, was ich will, ich muß mir sagen, es ist nicht das Rechte. Vielleicht war es sogar ein falscher Schritt von mir, Emily hierher zu bringen!«


  »Nein, das sicherlich nicht.«


  »Sag' mir aufrichtig, ob Du es meinst,« drang Mirabel in sie.


  »Noch ließe sich die Sache schnell redressiren — wir schützen Deinen Krankheitszustand vor — oder irgend etwas Anderes und ich führe Emily nach London zurück!«


  »Um sie, nach Allem was Dir bekannt ist, der Gefahr zuzuführen, die Du vermeiden willst!« erinnerte seine ruhigere überlegendere Schwester kopfschüttelnd. »Du weißt, daß London der Platz ist, an dem sie am meisten Berührungspunkte mit der Welt hat und daher am ehesten der Einwirkung Anderer ausgesetzt ist. Selbst Mrs. Rook kann am leichtesten gerade nach London kommen, sie dort aufsuchen, und Du hättest sie dieser Frau in die Arme geführt, während Du sie ihr zu entziehen suchtest. Nein; nach jeder Seite hin bist Du sicherer hier auf meinem einsamen, entlegenen Besitzthum. Ueberdieß vergiß nicht, daß Du mich hier hast, Dir zu helfen — mit meinem Kopf und mit meinem Gelde. Ich glaube, Du wirst Veranlassung haben, von letzterem Gebrauch zu machen!«


  »Du bist die gütigste, die beste Schwester auf der Welt! - Was räthst Du mir zu thun?«


  »Was Du hättest vornehmen müssen, auch wenn Ihr in London geblieben wäret,« erklärte Mrs. Delvin.


  »Du mußt Dich sofort morgen nach dem Hause des verstorbenen Sir Jervis Redwood begeben, wie Emily es verlangt, und nach Mrs. Rook fragen. Ist sie nicht mehr dort, so mußt Du ihre Adresse in Schottland erkunden. Wenn man Dir dieselbe nicht geben kann, so biete Alles auf, die Frau auf andere Weise ausfindig zu machen. Und wenn Du sie triffst, so -«


  »Nun, so? —«


  »So sorge, daß Du sie ohne Zeugen sprichst. Es dürfte von Wichtigkeit sein.«


  Mirabel fuhr erregt auf. »Spanne mich nicht auf die Folter!« brach er stürmisch los. »Sprich aus, was Dein Plan ist!«


  »Lassen wir meinen Plan für jetzt noch ruhen. Bevor ich Dir mittheilen kann, was ich beabsichtige, muß ich zunächst wissen, wo sich Mrs. Rook befindet, ob hier oder in Schottland. Verschaffe uns morgen darüber Gewißheit, und ich werde Dir Näheres sagen. Horch, der Wind erhebt sich, der Regen strömt gegen die Fenster. Das verheißt mir Aussicht auf Schlaf bald werde ich die See ihr Lied rauschen hören, das mich einlullt. Gute Nacht,«


  »Gute Nacht, meine theure Agathe - und Dank Dir aber- und abermals!«


  »Noch ein Wort, Miles. Sei mit der alten Dienerin Emily's auf Deiner Huth. Mrs. Ellmother ist Deine Freundin nicht - ich sah es an ihrem Blick auf Dich.«


  


  Kapitel 2.
 Was in Belford geschah.


   


   


  [image: ]irabel brach zeitig am folgenden Morgen in einem der Wagen, welche Mrs. Delvin zum Gebrauch für gelegentliche Besucher in Schloß ››The Clink‹‹ hielt, auf, um sich nach Redwood—Hall zu begeben. Gegen zwölf Uhr Mittag kehrte er von dort zurück, mit wenigstens annähernder Auskunft über den Verbleib Mrs. Rooks und ihres Mannes. Als man zuletzt von ihnen gehört, befanden sie sich in Laßwade bei Edinburgh. Ob sie das Placement, welches sie dort zu finden hofften, erhalten und ob sie daselbst noch verweilten oder nicht, vermochte weder Miß Redwood noch sonst Jemand im Hause zu sagen.


  Eine halbe Stunde nach Mirabels Rückkehr war ein anderes Pferd angeschirrt, mit dem er hastig der nächsten Eisenbahnstation Belford zufuhr, um auf Emily's dringendes Bitten Mrs. Rook nach Schottland zu folgen.


  Der größte Theil der kurzen Zeit vor seiner erneuten Abfährt wurde durch eine private Unterredung zwischen ihm und seiner Schwester ausgefüllt. Mrs. Delvin war reich genug, um von der irdischen Allmacht des Geldes überzeugt zu sein. Das Mittel, durch welches sie ihren Bruder aus den drohenden Verwicklungen zu befreien gedachte, war, Mrs. Rook und ihrem Mann durch eine Summe Geldes zu der Mühewaltung zu bestimmen, England und die drei Königreiche überhaupt zu verlassen. Die Ueberfahrt nach Amerika sollte in aller Stille für sie bezahlt werden, außerdem sollten sie einen Kreditbrief an einen Bankier in New—York erhalten, der ihre Ansprüche für den Dienst, den sie Mirabel und seiner Schwester durch ihre Entfernung von England leisteten, zu befriedigen geeignet war. Wenn es, nachdem sie übers Meer hinweggezogen waren, Mirabel nicht gelang, sie aufzufinden, so konnte ihn in Emily's Augen kein Vorwurf treffen. Mirabel sah dies ein und billigte den Plan, aber er blieb nichtsdestoweniger verzagt und unentschlossen, auch als er bereits die beträchtliche Summe in der Hand hielt, mit welcher er die Rooks gewinnen sollte. Es gab nur eine Person, deren Einfluß im Stand gewesen wäre, seinen Muth zu heben, seine Hoffnung zu beleben, und diese Person, Emily, durfte von dem nichts wissen, was er zu thun beabsichtigte. Es blieb ihm keine Wahl, als an sein Werk zu gehen, von Emily zu scheiden, ohne durch den Blick ihrer schönen Augen, durch ihr begeisterndes Wort mit neuem Muth beseelt zu sein.


  Schloß ››The Clink‹‹ lag so weit ab von der nächsten Poststation, daß die wenigen Briefe, welche unter der Adresse des Schlosses anzulangen pflegten, durch einen besonderen Boten dorthin befördert werden mußten. Die Pünktlichkeit des damit beauftragten Mannes hing davon ab, wie und wann ihm seine übrigen dienstlichen Funktionen die Ueberbringung des betreffenden Briefs an seinen entlegenen Bestimmungsort gestatteten. Zuweilen geschah es Morgens, zuweilen Abends, das eine Mal bald nach der Ankunft des Schreibens, das andere Mal nach einer beträchtlichen Verzögerung. Am heutigen Tag hatte er sich die spätere Mittagsstunde dazu ausgesucht. Es war halb zwei Uhr, als er am Thor des Schlosses mit einem Brief für Emily erschien, und Mrs. Ellmother ihn entrüstet fragte, ob das vielleicht eine Morgenpost sei; sie habe doch gehört, daß die Sendungen schon Vormittags auf der Station anlangten? Er erklärte ihr ebenso aufrichtig und kaltblütig, daß er nicht eher hätte kommen können, er sei unterwegs mit einigen guten Freunden zusammengetroffen, deren Gastfreundlichkeit ihn einigermaßen aufgehalten habe.


  Der überbrachte Brief war nach Emily's Cottage in London adressiert gewesen und ihr von dort aus nachgesandt worden. Als Emily das Schreiben öffnete, sah sie an der Spitze desselben die Anrede: »Meine sehr geehrte Miß!« Sie blickte — nach dem Schluß des Briefes, um sich über den Namen des Absenders zu unterrichten und sah die Unterschrift der Mrs. Rook!


  »Von ihr!« rief sie in höchster Ueberraschung aus. »Und Mr. Mirabel ist fort! Fort gerade jetzt, wo seine Anwesenheit hier von höchster Wichtigkeit wäre!«


  Mrs. Ellmother, die zugegen war, warf vernünftiger Weise ein, daß es vielleicht angebracht wäre, den Brief zunächst zu lesen und dann eine Meinung über die Sachlage zu fassen. Emily sah das ein und las:


  »Laßwade bei Edinburgh, 26. September. Meine sehr geehrte Miß! Ich greife zur Feder, um mich an ihr gütiges Wohlwollen für mich und meinen Mann zu wenden, als für zwei arme alte Leute, welche durch den Tod ihres bisherigen guten, lieben Herrn wieder in die Welt hinausgestoßen sind. Man hat uns gekündigt, und wir haben im nächsten Monat Redwood—Hall zu verlassen.


  »Da wir von einem Dienst gehört hatten, der hier in Laßwade frei geworden und daß die Reisekosten vergütet würden, wenn wir uns persönlich vorstellten, so nahmen wir zu diesem Behuf Urlaub von Miß Redwood, fuhren her und meldeten uns. Die Lady und ihr Sohn aber, bei denen die Stelle zu haben ist, sind entweder die knickerigsten Menschen, die es je gegeben hat, oder wir haben ihnen nicht gefallen, und sie benützen den Geldpunkt als Mittel, uns auf leichte Manier loszuwerden. Genug, sie boten uns einen Hungerlohn, welchen wir auszuschlagen genöthigt waren, und wir blieben ohne Stellung. Es wäre nun vielleicht möglich, daß Sie, geehrte Miß etwas Geeignetes für uns wüßten. Ich schreibe deshalb gleich sofort von hier aus an Sie, da ich weiß, daß oftmals im Leben durch die geringste Verzögerung die besten Chancen verloren gehen.


  »Wir werden auf unserem Rückweg nach Redwood—Hall in Belford Halt machen, um dort Bekannte meines Mannes zu besuchen, welche uns vielleicht einen Fingerzeig geben können, und treffen früh am 28. dieses Monats wieder bei Miß Redwood ein. Haben Sie, wenn ich bitten darf, die Güte, mich wissen zu lassen, ob Sie ein Placement für uns im Auge hätten; Ihr geschätztes Antwortschreiben wollen Sie gefälligst an mich nach Redwood—Hall zu Händen der Miß Redwood adressieren. Möglicherweise kommen wir auch nach London, um dort unser Glück zu versuchen. Würden Sie mir in diesem Fall erlauben, Ihnen in Ihrer Wohnung meine Aufwartung zu machen, wie ich schon zu erwähnen wagte, als ich bei einer früheren Gelegenheit die Ehre hatte an Sie zu schreiben?


  »Gestatten Sie mir mich zu zeichnen, sehr geehrte Miß,


  als Ihre ergebenste Dienerin


  R. Rook.«


  Emily händigte den Brief Mrs. Ellmother ein. Lesen Sie, was die Frau schreibt,« sagte sie, und lassen Sie mich Ihre Meinung hören.«


  »Ich meine,« sagte Mrs. Ellmother, nachdem sie sie Lektüre beendigt, »Sie werden gut thun, vorsichtig zu sein.«


  »Vorsichtig gegen Mrs. Rook?«


  »Ja — und vorsichtig gegen Mrs. Delvin.«


  Emily blickte sie in höchstem Erstaunen an. »Wäre es möglich, daß Sie im Ernst sprechen?« rief sie aus. »Mrs. Delvin ist eine Person, die nur Theilnahme und Achtung verdient so geduldig in ihrem Leiden — so liebevoll und dienstbereit so warm mitfühlend in Allem, was mich betrifft! Ich werde ihr diesen Brief geben und mir ihren Rath erbitten!«


  »Mögen Sie Ihren Willen haben, Miß. Ich mag diese Mrs. Delvin nicht! Ich mag sie nicht!«


  Und Emily hatte ihren Willen: sie brachte den Brief zu Mrs. Delvin. Das Interesse, welches dieselbe an der Angelegenheit bekundete, war ein so lebhaftes, daß es sogar Emily in Verwunderung setzte. Mrs. Delvin hatte den Brief kaum durchflogen, als sie wie in einem Anfall fieberhafter Ungeduld an der Klingel riß, deren Zug über ihrem Ruhesitz hing. »Wir müssen meinen Bruder zurückrufen, ohne eine Minute Zeitverlust!« erklärte sie. »Schicken Sie ihm eine Depesche in Ihrem Namen nach, in welchem Sie ihm mittheilen, was geschehen ist. Bemerken Sie auf dem Telegramm, daß sich der Adressat in dem betreffenden Eisenbahnzug befindet; es wird ihm nachgesandt, überholt ihn, und er erhält es bei Ankunft des Zugs am Ziel seiner Reise.«


  Ein Diener, der auf den Schall der Glocke eintrat, wurde beordert, das dritte und letzte Pferd, über welches man auf ››The Clink‹‹ gebot, zu satteln, in schnellstem Tempo nach Belford zu reiten, die Depesche aufzugeben und so lange dort zu verweilen, bis die Antwort eingetroffen, die er sofort mit zurückbringen solle. »Wie weit ist es bis nach Redwood-Hall?« fragte Emily, nachdem der Mann sich entfernt hatte.


  »Zehn (englische) Meilen,« erwiderte Mrs. Delvin, Emily fragend anblickend.


  »Wie kann ich heut noch dorthin gelangen?«


  »Sie, meine Liebe? Gar nicht! Sie können unmöglich dorthin.«


  »Verzeihen Sie, Mrs. Delvin, aber ich muß hin.«


  »Auch ich bitte um Verzeihung, Miß Emily, aber es darf nicht sein. Mein Bruder vertritt Sie in dieser Angelegenheit. Ueberlassen Sie die Sache meinem Bruder.«


  Der Ton, in welchem Mr. Mirabels Schwester sprach, war mild ausgedrückt, mindestens ein sehr bestimmter. Emily erinnerte sich plötzlich der Warnung ihrer treuen alten Dienerin, und es war ihr, als beginne sie irre zu werden in der Ueberzeugung, daß sie recht getan, Mrs. Delvin den Brief zu zeigen. Indeß war der Fehler - wenn es ein solcher gewesen - einmal begangen, und Emily war, ohne zu fragen, ob mit Recht oder Unrecht, nicht gewillt, sich in die Unterordnung zu fügen, welche Mrs. Delvin ihr zu diktieren zu wollen schien.


  »Wenn Sie noch einmal einen Blick in Mrs. Rooks Brief werfen wollen, so werden Sie finden, daß dieselbe Antwort von mir erwartet,« versetzte Emily kühl. »Mrs. Rook vermuthete mich in London, und. . .  «


  »Und Sie wünschen die Frau in Kenntnis zu setzen, daß Sie hier bei mir weilen?« fragte Mrs. Delvin, Emily_aufmerksam betrachtend.


  »Sicherlich,« antwortete diese.


  »Sie werden indeß besser thun, sich zuvor mit meinem Bruder zu besprechen, ehe Sie selbstständig handeln und damit die Verantwortung auf sich nehmen.«


  Emily unterdrückte mit Mühe ihren Zorn. »Gestatten Sie mir, Sie daran zu erinnern, daß Mr. Mirabel nicht bekannt mit der Frau ist, wohl aber bin ich es. Wenn ich persönlich mit ihr spreche, werde ich die Angelegenheit unserer Nachforschungen wesentlich fördern können, bevor Ihr Bruder zurückgekehrt ist. Mrs. Rook ist nicht die Frau, mit der man leicht umgehen kann - -


  »Und eben deswegen eine Person, die geschickt genommen werden muß,« warf Mrs. Delvin ein; eine Person, welche der gewandten Behandlung seitens eines Mannes von Welt bedarf, eines Mannes, wie es mein Bruder ist!«


  Emily's Geduld war erschöpft. »Mrs. Rook ist eine Person,« sagte sie fest, »welche ich mit so wenig Zeitverlust als möglich zu sehen entschlossen bin, Mrs. Delvin!«


  Mrs. Delvin zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Der Brief Mrs. Rooks hatte sie erregt, der Eigensinn Emily's sie gereizt. Aufregungen dieser Art waren in ihrem leidenden Zustand schwer zu tragen; doch gleich allen Personen von Geisteskraft besaß sie einen hohen Grad von Selbstbeherrschung, wo der Ernst der Situation es erforderte. Sie liebte Emily wirklich, und als der Aeltere von Beiden und die Wirthin überdieß, beschloß sie, mit dem guten Beispiel der Nachsichtigkeit und Mäßigung voranzugehen.


  »Gut denn, Miß Emily, wie Sie es wünschen; indeß liegt es außer meiner Macht, Ihnen gleich im Augenblick einen Wagen nach Redwood—Hall zur Verfügung zu stellen,« begann sie einlenkend. Das einzige meiner drei Pferde, das wir hier haben, ist dasjenige, welches meinen Bruder nach Redwood—Hall und zurück brachte. Es sind das ihn und zurück zwanzig Meilen ich glaube, das Thier muß einige Stunden ruhen. Wenn die Zeit Sie nicht zu sehr drängt, dies zu gestatten, so. . .  «


  Emily unterbrach sie voll Freundlichkeit und mit dem bereitwilligsten Entgegenkommen. »Verzeihen Sie mir, Mrs. Delvin, ich wußte nicht, daß die Entfernung so groß sei,« erklärte sie. »Ich werde selbstverständlich dem Pferd Zeit lassen, so lange Sie es wünschen.«


  Emily empfahl sich, und sie schieden als gute Freunde - doch Jede von ihnen mit einem geheimen kleinen Andersdenken für für ihr Theil. Emily's energisches Naturell fühlte sich gedrückt und irritiert durch den Aufschub; Mrs. Delvin ihrerseits, ganz die Interessen ihres Bruders im Auge, hoffte im Stillen auf neue Hindernisse, die sich im Laufe der gewonnenen Zeit Emily's Fahrt in den Weg stellen lassen würden. Vielleicht erwies sich das Pferd für weitere Anstrengung am heutigen Tag unbrauchbar, oder der schwerbewölkte Himmel ließ ein Unwetter zum Ausbruch kommen, oder irgend etwas Anderes trat ein, das Emily's Fahrt ebenso hinderlich wie Mrs. Delvins Zwecken dienlich sein würde.


  Aber die Stunden verflossen und nichts derlei geschah. Der Himmel klärte sich auf und ließ das Wetter schön werden; der Kutscher meldete, das Pferd sei ausgeruht und wieder zur Arbeit bereit. Das Schicksal war heut gegen Mrs. Delvin; sie mußte sich fügen. Emily war soeben benachrichtigt worden, daß der Wagen in zehn Minuten zu der Fahrt fertig sein werde, als der Kutscher, welcher Mirabel nach Belford gefahren hatte, von dort zurückkehrte. Er brachte eine Nachricht, welche beide Damen sehr angenehm überraschte. Mirabel hatte die Station zehn Minuten zu spät erreicht — der Zug war bereits fort. Der Kutscher hatte Mirabel auf der Station zurückgelassen, wo derselbe die Ankunft des nächsten Zuges nach Schottland erwarten wollte. Die Sachlage war jetzt eine wesentlich veränderte. Der Reitknecht, der die Depesche nach Belford überbrachte, mußte Mirabel noch auf der Station antreffen, und dieser konnte, indem er das Pferd des Dieners nahm, sofort zurückkehren. Mrs. Delvin überließ es klug Emily's eigener Entscheidung, ob sie unter diesen Umständen dennoch ihre Fahrt nach Redwood—Hall antreten, oder dieselbe bis zu Mirabels Rückkehr aufschieben wolle.


  Bei der neuen Lage der Dinge würde es unschön von Emily gewesen sein, jetzt noch auf der streitigen Fahrt zu bestehen. Sie erklärte, daß sie Mirabels Rückkehr erwarten wolle.


  Die See lag noch immer spiegelglatt und ruhig. Kein Lüftchen regte sich. In der tiefen Stille des einsamen Moorlandes westlich vom Schloß wurde der scharfe Galopp eines Pferdes auf der Landstraße hörbar. Emily eilte zur Schloßthür hinaus, gefolgt von der sorgsamen Mrs. Ellmother, in der Erwartung, Mirabel in dem anlangenden Reiter zu erblicken.


  Sie sah sich getäuscht: es war der Reitknecht, der von Belford zurückkehrte. Als er vor dem Schloßthor anhielt und vom Pferd sprang, nahm Emily wahr, daß der Mann verstört aussah.


  »Was gibt's? Ist etwas vorgefallen?« fragte sie ihn.


  »Ein Unglücksfall, Miß, es ist Jemand verunglückt!«


  »Hilf Himmel! Mr. Mirabel —?«


  »Nein, nein, Miß, er nicht. Eine arme, dumme Frauensperson ist verunglückt, die von Laßwade angereist kam.«


  Emily blickte bestürzt auf Mrs. Ellmother. »Wäre es möglich, daß Mrs. Rook es war?« sagte sie.


  »Richtig, so war der Name, Miß. Sie wollte zu früh aussteigen, bevor der Zug hielt, und stürzte auf den Bahnkörper herab.«


  Allmächtiger Gott! Ist sie todt?«


  »Nein, aber schwer verletzt, so viel ich gehört habe. Sie wurde in ein benachbartes Haus getragen und man schickte nach dem Arzt.«


  »War Mr. Mirabel zugegen? Leistete er ihr Beistand?«


  »Er befand sich auf der anderen Seite des Bahnhofs, Miß, wo er auf seinen Zug wartete. Ich war gerade hinübergelaufen und hatte ihm die Depesche gegeben, als auf der andern Seite der Zug anlangte und das Unglück geschah. Wir rannten hin, um Näheres zu hören. Mr. Mirabel hatte mir gesagt, er wolle mein Pferd nehmen und nach ››The Clink‹‹ zurückkehren - da hörte er den Namen der Frau nennen und änderte seinen Plan. Er eilte nach dem Haus, wohin man die Verunglückte gebracht.«


  »Wurde er zu ihr gelassen?«


  »Der Doktor wollte es nicht leiden. Er untersuchte die Kranke und verband sie, und dann sagte er, es dürfe Niemand zu ihr außer ihrem Mann und der Frau vom Haus, welche die Pflege übernahm.«


  »Und Mr. Mirabel ist dort geblieben, um zu warten, bis er die Kranke sehen kann?«


  »Jawohl, Miß. Ich soll bestellen, er würde, wenn nöthig, den ganzen Tag dort bleiben, und dieses Briefchen gab er mir, das ich Mrs. Delvin überbringen soll.«


  Emily wandte sich zu Mrs. Ellmother. »Wir dürfen unmöglich hier unthätig bleiben, ohne zu wissen, ob die Frau am Leben erhalten bleiben wird oder vielleicht dem nahen Tod entgegengeht,« erklärte sie. »Ich muß hin nach Belford, Mrs. Ellmother, und Sie begleiten mich.«


  Der Reitknecht wagte in höflichem Ton einen Einwand. »Um Vergebung, Miß,« sagte er, Mr. Mirabel äußerte den dringenden Wunsch, daß Sie nicht nach Belford kommen möchten: auf keinen Fall, wie er sich ausdrückte.«


  »Weihalb nicht?«


  »Das hat er nicht gesagt.«


  Emily betrachtete mit wohlbegründetem Mißtrauen das Briefchen in der Hand des Boten. Ohne Zweifel enthielt es die Instruktion Mirabels an seine Schwester, sie an der Fahrt nach Belford zu verhindern. Der Wagen, der sie hatte nach Redwood—Hall bringen sollen, hielt vor der Thür. Mit der gewohnten Schnelligkeit ihrer Entschlüsse faßte Emily den Plan, die Erlaubnis zur Benützung des Wagens nach Belford statt nach Redwood—Hall als selbstverständlich zu betrachten, da der Wagen ihr ja zur Disposition gestellt war.


  »Sagen Sie Ihrer Herrin, daß ich nicht nach Redwood-Hall, sondern nach Belford fahre,« beauftragte sie den Reitknecht kurz.


  Eine Minute später rollte sie, die getreue Mrs. Ellmother an ihrer Seite, im schnellsten Tempo des kleinen Einspänners der Eisenbahnstation und der Begegnung mit Mirabel und der Kranken Mrs. Rook daselbst zu.


  


  Kapitel 3.
 Was außerhalb des Krankenzimmers geschah.


   


   


  [image: ]mily, traf Mirabel im Wartesalon des Bahnhofs zu Belford. Sie war darauf gefaßt gewesen, daß ihre unvermuthete Erscheinung ihn nicht wenig überraschen werde; doch sein Gesicht zeigte, als er sie erblickte, mehr als Ueberraschung, es schien fast Schrecken auszudrücken.


  »Haben Sie meine Botschaft nicht erhalten?« fragte er hastig. »Der Bote sollte Ihnen sagen, ich lasse Sie bitten, meine Rückkunft zu erwarten, nicht herzukommen. Ich hatte ihm ein Briefchen an meine Schwester mitgegeben, in welchem dasselbe stand, für den Fall, daß er die Bestellung falsch ausrichtete.«


  Der Mann hat bestellt, was Sie ihm aufgetragen, Mr. Mirabel,« erwiderte Emily ruhig. Ich war jedoch in zu großer Hast und Aufregung, um mit Mrs. Delvin sprechen zu können, bevor ich handelte. Haben Sie wirklich geglaubt, ich könne es ertragen, geduldig Ihre Rückkehr zu erwarten und inzwischen nichts zu thun? Konnten Sie glauben, ich vermöge hier nicht von Nutzen zu sein — ich, die ich den Vortheil für mich habe, mit Mrs. Rook bekannt zu sein.


  »Man wird Sie nicht zu ihr lassen.«


  »Weihalb nicht? Weil sie zu krank ist? Ich sehe doch, daß Sie darauf warten, zu ihr gelassen zu werden?«


  »Ich warte auf die Rückkehr des Belforder Predigers. Er ist in Berwick und man hat nach ihm geschickt, wie Mrs. Rook es dringend verlangte.«


  »Steht es so schlecht mit ihr? Glauben Sie, daß sie stirbt?«


  »Sie befindet sich in großer Todesfurcht - ob mit Recht oder Unrecht, weiß ich nicht. Sie hat, wie es scheint, einen innerlichen Schaden davongetragen. Ich hoffe, in Begleitung des Seelsorgers zu ihr gelangen zu können. Da ich Geistlicher bin wie er, so kann ich ihn ohne Zögern ersuchen, mir gleichfalls Zutritt zu verschaffen.«


  »Es freut mich, Sie so eifrig darauf bedacht zu sehen.«


  »Ich bin stets von Eifer beseelt, wenn es ihr Interesse gilt.«


  »Ich weiß es und sage Ihnen meinen Dank dafür,« erwiderte Emily freundlich. »Hiervon abgesehen aber — ich bin Mrs. Rook nicht fremd: wenn ich ihr meinen Namen hineinsagen lasse und sie mich zu sehen wünscht, würde ich noch vor der Rückkehr des Seelsorgers bei ihr sein können.«


  


  Sie hielt inne. Mirabel hatte einen unwillkürlichen Schritt seitwärts getan, als sei es seine Absicht, zwischen sie und die Thür zu treten. Ich muß Sie — in der That, ich muß Sie bitten, diese Idee aufzugeben,« sagte er unsicher. Sie wissen nicht, welch schrecklicher Anblick Sie dort vielleicht erwartet welche Seufzer der Todesqual Sie anhören müßten. . . 


  Sein eigenthümliches Wesen verrieth Emily, daß er von Beweggründen geleitet wurde, die er zu verhehlen suchte. Sie lieh ihrer Vermuthung offenherzig Ausdruck. »Wenn Sie Gründe haben, mich von Mrs. Rook fernhalten zu wollen, Mr. Mirabel,« sagte sie, »so sprechen Sie ohne Rückhalt, lassen Sie mich diese Gründe hören. Ich glaube, wir sehen Vertrauen in einander. Was mich betrifft, so habe ich diesem Vertrauen gemäß gehandelt. Sie werden nicht hinter meinem Beispiel zurückbleiben wollen.«


  Mirabel schien außer Stande zu antworten. Er schüttelte stumm und wie verzweiflungsvoll den Kopf.


  Während er noch unschlüssig zögerte, ging der Bahnhofsinspektor an der Thür des Wartesalons vorüber, in deren Nähe Emily stand. Sie ersuchte ihn, ihr das Haus zu bezeichnen, in welchem die Verunglückte Aufnahme gefunden. Er führte sie nach dem Ende des Perrons und zeigte ihr das Haus. Sie verließ mit Mrs. Ellmother den Bahnhof, um sich dorthin zu begeben. Mirabel begleitete sie, so weit gefaßt, noch immer Einwendungen zu erheben, noch immer protestierend, noch immer Hinderungsgründe hervorstammelnd, welche sie von dem Weg zurückhalten sollten.


  Ein alter Mann öffnete die Thür des kleinen Hauses. Er blickte vorwurfsvoll auf Mirabel. »Wir haben Ihnen bereits gesagt, daß meine Frau keinen Fremden sehen darf!« erklärte er abweisend.


  Ermuthigt durch die Entdeckung, daß Mr. Rook selbst es sei, der zu ihnen sprach, nannte Emily ihren Namen. »Sie haben durch Ihre Frau ohne Zweifel schon von mir gehört,« fügte sie ermunternd hinzu.


  »Oftmals,« antwortete er zustimmend. »Ja wohl, sie hat oft von Ihnen gesprochen.«


  »Was sagt der Arzt über ihren Zustand?«


  »Er hofft, sie wird durchkommen. Aber sie will's nicht glauben.«


  »Wollen Sie ihr sagen, daß mir sehr daran liegt, sie zu sehen, wenn sie sich einigermaßen wohl genug dazu fühlt?«


  Mr. Rook warf einen zweifelhaften Blick auf Mrs. Ellmother. »Wollen Sie Beide zu ihr?« fragte er.


  »Nein,« antwortete Emily. »Diese Frau ist meine treue alte Dienerin und Freundin. Sie wird mich hier außen erwarten.«


  »Sie mag dort im Wohnzimmer bleiben, Miß. Ich bin mit den Leuten, denen das Haus gehört, bekannt, und sie werden es erlauben.«


  »Er bezeichnete Mrs. Ellmother die Thür des Wohnzimmers und schritt dann in dem Vorflur des Hauses zurück, die Treppe zu dem obern Stock hinauf. Emily folgte ihm, Mirabel, in merkwürdiger Beharrlichkeit, folgte Emily.


  Mr. Rook öffnete, auf der obersten Treppenstufe angelangt, leise eine Thür und bemerkte, indem er sich zu Emily zurückwandte, um sie zum Eintreten aufzufordern, Mirabel, hinter ihr stehend. Ohne ein Wort zu äußern, deutete der alte Mann mit einer ausdrucksvollen Bewegung die Stiege hinunter; sein Entschluß stand ersichtlich unerschütterlich fest. Mirabel wendete sich um Beistand an Emily.


  »Mrs. Rook wird mich auf Ihr Ersuchen annehmen, Miß Emily,« sagte er erregt. »Veranlassen Sie es; ich warte hier!«


  Dem Ton seiner Stimme folgte unmittelbar ein lauter Schrei in dem Krankenzimmer, vor dessen halb geöffneter Thür man stand - ein Schrei des Entsetzens.


  Mr. Rook eilte in das Zimmer hinein, die Thür hinter sich schließend. Nach kaum einer Minute öffnete er sie wieder und trat heraus, Zweifel und Verstörtheit in den Mienen. Er starrte mit scharfem Blick auf Mirabel hin und stieß dann einen Seufzer der Erleichterung aus.


  »Thorheit,« sagte er, »sie irrt sich! Er ist nicht der Mann 14


  Emily blickte betroffen auf Beide.


  »Welcher Mann?« fragte sie. »Was meinen Sie?«


  Mr. Rook beantwortete ihre Frage nicht. Seine Augen hefteten sich von Neuem starr auf Mirabel, und abermals deutete er stumm die Treppe hinab nach der Hausthür. Stumm, wie jener befahl, gehorchte Mirabel. Er schritt hinab. Mr. Rook wendete sich zu Emily.


  »Fürchten Sie sich leicht, Miß?« fragte er.


  »Ich verstehe Sie nicht,« erwiderte Emily. »Weihalb sollte ich mich fürchten? Und weshalb sprachen Sie so seltsam zu Mr. Mirabel?«


  Mr. Rook warf einen scheuen Blick auf die Thür des Krankenzimmers. »Vielleicht bekommen Sie drinnen zu hören, weshalb ich es that,« versetzte er. »Wenn ich dürfte, wie ich wollte, ließe ich Sie nicht hinein. Aber meine Frau will es, und da hilft keine Vernunft. Nur Eine Vorsicht, Miß. Glauben Sie nicht gleich Alles, was meine Frau Ihnen vielleicht erzählen wird. Sie ist verstört, sie hat soeben einen großen Schreck gehabt.« Er öffnete die Thür. »Oder vielmehr,« flüsterte er Emily leise zu, »sie ist, wie ich glaube, überhaupt von Sinnen.«


  Emily überschritt die Schwelle. Mr. Rook schloß leise die Thür hinter ihr.


  


  Kapitel 4.
 Was innerhalb des Krankenzimmers geschah.


   


   


  [image: ]ine nett aussehende ältliche Frau saß neben dem Krankenbett. Sie erhob sich, ging Emily entgegen und begrüßte sie.


  »Es ist nicht meine Schuld, daß Mrs. Rook Sie in so merkwürdiger Manier empfängt,« sagte sie achselzuckend. »Sie wollte es nicht anders haben, ich mußte ihr den Willen thun.« Die Frau trat zur Seite und deutete auf Mrs. Rock, die im Bett ausgestreckt lag, den Kopf durch Kissen emporgestützt, das Gesicht mit einem doppelt zusammengelegten Schleier dicht verhüllt. Emily fuhr erschreckt zurück. Ist das Gesicht so schwer verletzt?« fragte sie erschüttert.


  Mrs. Rook beantwortete die Frage selbst. Ihre Stimme klang schwach und leise, aber die Sprache war dieselbe nervös hastige, die Alban Morris an ihr aufgefallen war, an jenem Morgen, als er ihr in der Nähe von Netherwoods begegnete und sie ihn nach dem Weg fragte.


  Nicht direkt verletzt,« erklärte sie, aber wie sieht man aus, wenn man auf dem Krankenbett liegt! Wer ein Bisschen auf sein Aeußeres gibt, dem ist es selbst auf dem Sterbebett noch nicht gleichgültig, wie er aussteht! Man hat mir Wasser über's Gesicht gegossen, um mich ins Bewußtsein zurückzurufen; das hat mich förmlich entstellt, und ich kann für jetzt nicht zu meinen Toilettegegenständen gelangen, um Alles wieder in Ordnung zu bringen. Ich will nicht wie eine Vogelscheuche vor Ihnen erscheinen, Miß, also bitte, entschuldigen Sie den Schleier.«


  Das gefärbte Haar der Frau fiel Emily ein, das Roth auf ihren Backen und das Weiß auf den übrigen Partien ihres Teints, das sie damals bemerkt, als sie Mrs. Rook zum ersten Mal gesehen, und sie verstand, was der Schleier bedeutete. Eitelkeit, unter allen menschlichen Schwächen diejenige von der zähsten Dauer, behauptete auch jetzt noch ihre Herrschaft über das Weib, unbesiegt von den Schmerzen des Körpers und der Seele, unverdrängt von der Todesfurcht.


  Die freundliche Wirthin des Hauses und Wärterin der Kranken zögerte einen Augenblick mit dem Verlassen des Zimmers. Was soll ich dem Geistlichen sagen, wenn er kommt?« fragte sie.


  Mrs. Rook erhob mit feierlicher Bewegung die Hand. »Sagen Sie ihm, eine sterbende Reuige wolle ihr Sünden sühnen,« erklärte sie. »Sagen Sie ihm, diese junge Dame hier sei durch eine Fügung der weisen Vorsehung zu mir geführt worden, und keine sterbliche Seele dürfe uns stören!« Ihre Hand fiel schwer auf die Decke des Bettes zurück. Sind wir allein?« fragte sie zu Emily gewandt.


  »Wir sind allein,« antwortete diese. »Weihalb stießen Sie jenen Schreckensschrei vorhin aus, bevor ich eintrat?«


  »Still! Stil! Sie dürfen mich daran nicht erinnern,« wehrte die Kranke heftig ab. »Ich muß mich sammeln. Sprechen Sie nicht, lassen Sie mich nachdenken.«


  Sie schien nach einigen Augenblicken ihre Fassung wiedergewonnen zu haben und mit dieser auch das Vergnügen an der Beschäftigung, von sich selbst zu sprechen, das eine ihrer ausgeprägtesten Liebhabereien war.


  »Entschuldigen Sie, wenn ich unverhohlen bekenne, daß ich Frömmigkeit besitze,« hub sie an. Meine theuren Eltern waren musterhafte Leute, ich habe eine sehr sorgfältige gottesfürchtige Erziehung genossen. Sind Sie auch fromm? Ich hoffe es!«


  Abermals fühlte sich Emily an die Vergangenheit erinnert, an die Zeit da sie das Engagement bei Sir Jervis Redwood angenommen, und den Tag, als Mrs. Rook gekommen, um ihre Begleiterin auf der Reise nach Redwood—Hall zu sein. Das elende Weib hatte vollständig ihr loses Geschwätz von damals vergessen, mit dem so frivol und spöttisch über dasselbe Thema gescherzt, das sie heute heuchlerisch hochhielt. Wie sie heute mit tiefer Frömmigkeit prahlte, so hatte sie damals, als Miß Ladds trefflicher Portwein ihre Zunge gelöst, mit der Versicherung geprahlt, daß sie Glauben und Religiosität von sich gestreift und von den frommen Heiligthümern eines gläubigen Gemüthes nichts mehr wissen wolle. Vergessen war das jetzt, seit Schmerzen und Todesfurcht ihr Szepter über sie schwangen! Die religiösen Eindrücke ihrer Kindheit, lange Jahre in den Hintergrund gedrängt, versteckt unter der Maste des Spottes, mit der sie sich selbst getäuscht, brachen zur vollen Geltung hervor, zu einer Wirkung, welche lange hatte unterdrückt, aber nicht hatte vernichtet werden können. Auf dem Krankenlager, von dem sie sich nicht wieder zu erheben überzeugt war, erinnerte sich Mrs. Rook voll Zärtlichkeit wieder, daß ihre frommen Eltern musterhafte Leute gewesen, war sie stolz darauf, gottesfürchtig von ihnen erzogen worden zu sein, und stolz darauf, eine Religiosität zu zeigen, die sie einst frivol verhöhnt hatte.


  »Habe ich Ihnen schon gesagt, Miß, daß ich eine elende Sünderin bin?« hub sie nach kurzem Stillschweigen kläglich wieder an.


  Emily ertrug das nicht länger. »Sagen Sie es dem Geistlichen, nicht mir,« erwiderte sie mit Ungeduld. »Es gehört nicht vor meine Ohren.«


  »Oh, aber ich muß es aussprechen, muß bekennen!« beharrte die Kranke. »Hören Sie mir zu, ich werde Ihnen ein Beispiel davon erzählen, eine wie schlimme Sünderin ich bin,« fuhr sie fort, sichtlich erfreut, von sich sprechen zu können, und ohne ein Gefühl der Scham über das, was sie von sich zu sagen im Begriff war. »Früher habe ich getrunken. Wenn dann so der Anfall kam, war mir Alles gleich, ich konnte mich nicht beherrschen. Wie Alle, die im Trunk sind, schwatzte ich auch allerlei Zeug aus, das besser verschwiegen worden wäre. Wir wußten das und richteten uns danach, mein Mann und ich. Als wir die Stelle bei Sir Jervis antraten und Miß Redwood uns unser Schlafzimmer dicht neben dem ihrigen anwies, bekamen wir einen Schreck und wandten alle Vorsicht an, keine Gefahr zu laufen, daß Miß Redwood uns belausche. Sie hätte zu leicht hören können, was ich ausschwatzte, wenn ich einen Schluck zu viel getrunken hatte — was ich ausschwaßte, zum Beispiel von dem Mord damals in unserem Gasthof u. s. w. Aber wissen Sie, Eines ist merkwürdig: was ich auch sonst alles herausplauderte von dem Taschenbuch kam nie ein Wort über meine Lippen, wenn ich auch noch so viel getrunken hatte. Sie werden mich fragen, wieso ich das wissen könne? Ich, meine liebe Miß, mein Mann würde mich ja über die Sache gefragt haben, wenn er mich nur eine Silbe hätte davon plappern hören, denn er hat so wenig eine Ahnung davon, wie Sie. Wunderbar sind die Wege in Hirn und Gemüth des Menschen, wie der Dichter sagt. Aber was nützte mir alles Trinken! Kann das Trinken Jemand von Furcht bei Tag und bei Nicht erlösen? Nein! Das sah ich so recht an mir und dem Taschenbuch. Unaufhörlich lag es mir im Sinn, ich mochte getrunken haben oder nicht, und ich glaube, wenn ich mir in meinem Rausch einmal ein einziges Wort davon hätte entschlüpfen lassen, ich wäre im Moment nüchtern geworden. Wissen Sie diesen kuriosen Umstand zu erklären?«


  Emily hatte die Kranke bisher ungehindert fortfahren lassen, in der Hoffnung, daß ihr das Geschwätz derselben Aufschlüsse bringen werde, die man durch direkte Fragen nicht von ihr erzielt hätte. Die mysteriöse Erwähnung des Taschenbuchs aber ohne eine Frage hingehen zu lassen, war unmöglich. Emily ließ der Frau Zeit, sich von der Erschöpfung zu erholen, die sich in ihrem schweren Athmen verrieth, und fragte dann gelassen, um sie nicht zu erregen: Wem gehörte das Taschenbuch?«


  »Halt, halt!« erwiderte die Kranke vorsichtig. »Jedes Ding am rechten Ort, ist mein Wahlspruch. Ich hätte von dem Taschenbuch nicht anfangen sollen. Wie kam ich darauf? Ob mir vielleicht der Schleier um das Gesicht den Kopf wirr macht? Was meinen Sie, wenn ich ihn abnehme? Aber Sie müssen mir versprechen, mir feierlich versprechen, sage ich, nicht mein Gesicht anzusehen! Ja, ich werde den Schleier abnehmen. Wie kann ich denn von der Mordthat erzählen bei meinem Geständnis muß ich von der Mordthat reden, müssen Sie wissen wenn mir dies dumme Gewebe Nase und Augen kitzelt. Nun gehen Sie ein paar Schritte fort von mir und stellen sich mit dem Rücken gegen mich hin, damit Sie mein Gesicht nicht sehen können. So, dank Ihnen. Nun werde ich den Schleier abnehmen. Aber mein Himmel, da habe ich Etwas vergessen - ich habe den Mann vergessen, den Mann - oh! - nachdem er mir einen so fürchterlichen Schreck eingejagt! Haben Sie den Mann gesehen, den Mann draußen auf der Treppe?«


  »Von wem sprechen Sie?« fragte Emily gespannt.


  Mrs. Rooks leise Stimme sank fast zu einem Flüstern herab. »Ihn!« zischelte sie erregt. »Kommen Sie näher heran, ich darf Ihnen das nur zuflüstern! Von wem ich spreche, fragen Sie? Von dem Mann, der in dem andern Bett schlief, damals in der Waschküche unseres Gasthauses! Von dem Mann, der mit seinem Rasiermesser den Anderen ermordet hat! Er war fort, als ich beim grauen Morgenlicht in die Waschküche hineinsah. Oh, ich habe meine Schuldigkeit getan. Ich habe meinem Mann aufgetragen, ihn unten im Haus nicht aus den Augen zu lassen. Sie glauben gar nicht, was mein Mann dumm und starrköpfig ist. Er meint, ich könne den Mann uns möglich erkannt haben, ohne daß ich ihn gesehen. Ha! Als ob es kein Hören auf der Welt gäbe, wenn man nicht sieht! Ich habe ihn gehört und wiedererkannt!«


  Ein eisiger Schauer überlief Emilys Körper vom Wirbel bis zur Fußspitze.


  »Wen,« fragte sie, »wen haben Sie wieder erkannt?«


  »Ihn«, flüsterte die Kranke: seine Stimme! Ich will auf diese Stimme schwören, vor allen Richtern der Welt!«


  Emily stürzte an das Bett. Fassungslos, in stummem Entsetzen blickte sie auf das Weib, das die fürchterlichen Worte gesprochen.


  »Sie halten Ihr Versprechen nicht!« schrie Mrs. Rook entrüstet auf. Sie falsche Person, Sie haben mir versprochen, mich nicht anzusehen!«


  Das Weib haschte krampfhaft nach dem Schleier und warf ihn wieder über den Kopf, Der Anblick ihres Gesichtes, wenn auch nur ein momentaner, gab Emily die Besinnung wieder.


  Die funkelnden Augen der Kranken, entstellt durch die vom Wasser verwischten rothen Flecke der Schminke unter ihnen, ihr wirr um das Gesicht hängendes Haar, dessen graue Strähne unter der gefärbten oberen Schicht hervorquollen, das verwaschene Weiß des Puders, das sich in den Falten der Haut gesammelt, boten ein Bild dar, das unter gewöhnlichen Verhältnissen grotesk komisch gewirkt haben würde, unter den obwaltenden Umständen jedoch einen entsetzlichen aber zugleich auch ernüchternden Eindruck machte. Er rief Emily Mr. Rooks Warnung ins Gedächtnis zurück, nicht Alles für Wahrheit zu nehmen, was seine Frau sagen werde, da er überzeugt sei, sie befinde sich in Geistesstörung.


  Emily wandte sich von dem Bett ab, durchdrungen von dem Gefühl tiefen Selbstvorwurfs. Wie hatte sie, wenn auch nur auf einen Moment hin, ihren Glauben an Mirabel in so furchtbarer Weise erschüttern lassen können - durch die Worte einer Frau, die ihm Fieberwahnsinn sprach!


  »Bitte, vergeben Sie mir,« sagte sie beschwichtigend. geschah ohne Absicht, daß ich mein Versprechen brach. Ich war so erschreckt.«


  Mrs. Rook begann zu weinen.


  Früher war ich hübsch,« winselte sie, »eine schöne Frau in meiner guten Zeit. Und Sie hätten finden müssen, daß ich noch jetzt nicht häßlich bin, wenn jene ungeschickten Narren mir nicht mit dem verwünschten Wasserübergießen das ganze Gesicht verdorben hätten! Ach, ich fühle mich so matt. Geben Sie mir von der Arznei.«


  Die Flasche, mit der Gebrauchsvorschrift versehen, stand auf dem Tisch. Emily gab der Kranken davon nach der Verordnung, und ihre Kräfte schienen sich zu beleben.


  »Ich bin eine außergewöhnliche Frau,« begann sie von Neuem. »Glauben Sie mir: meine Charakterfestigkeit ist noch von Jedermann bewundert worden. Aber jetzt - jetzt fühle ich mich - wie soll ich es nennen? - ein Bisschen verwirrt. Haben Sie Mitleid mit meinem armen bedrückten Gemüth! Helfen Sie mir!«


  »Wie soll ich Ihnen helfen?«


  »Lassen Sie mich meine Erinnerungen sammeln. Es ist an einem Tag dieses Sommers irgend etwas passiert — was war es doch? Damals, als wir uns in Netherwoods trafen. Wissen Sie wohl, ich meine damals, als jener unverschämte Mensch von Zeichnenlehrer merken ließ, daß er Verdacht gegen mich gefaßt hatte. Mein Himmel, welchen Schreck jagte er mir später ein, als er mit einem Mal in Sir Jervis' Haus erschien! Sie müssen in Netherwoods selbst gesehen haben, daß er Verdacht gegen mich hatte. Was war es doch, das er mir zeigte?«


  »Mein Medaillon - er zeigte Ihnen mein Medaillon,« ergänzte Emily zitternd.


  »Ah, richtig — jene fürchterliche Erinnerung an den Mord,« rief Mrs. Rook aus. »O Gott, ich hatte nicht davon angefangen, besinnen Sie sich nur, Miß, ich fing nicht von der Sache an, mir dürfen Sie keinen Vorwurf machen! Sie armes, unschuldiges Ding, ich muß Ihnen etwas Schreckliches sagen!«


  Emily's Entsetzen vor dem Weibe ließ sie dieselbe unterbrechen. »Sagen Sie mir nichts,« schrie sie auf. »Ich weiß mehr als Sie vermuthen; ich weiß heut, was ich damals, als Sie das Medaillon sahen, noch nicht ahnte.«


  Mrs. Rook nahm die geschehene Unterbrechung übel. »Wie flink Sie sind!« sagte sie ärgerlich. »Aber trotz all Ihrer Flinkheit mit dem Bescheidwissen ist da doch noch etwas, das Ihnen unbekannt ist, meine Liebe. Sie fragten mich vorhin, wem das Taschenbuch gehöre. Es gehörte Ihrem Vater. Nun, was gibts? Weinen Sie?«


  Das Taschenbuch, das ihr Vater stets bei sich zu tragen pflegte, war ein Geschenk von Emily, das letzte im Leben, das sie ihm gemacht ein Geschenk zu seinem letzten Geburtstag, eine Arbeit von ihrer Hand. Wo ist das Buch? Ist es verloren?« fragte sie.


  »Verloren? Nein, das ist es nicht. Sie sollen sogleich mehr von dem Buch hören. Weinen Sie nicht, trocknen Sie sich die Augen und wachen Sie sich auf etwas Interessantes gefaßt — ich will Ihnen jetzt etwas von Liebe erzählen. Eine Liebesgeschichte von mir selber, meine Theuerste. Weihalb sollte ich nicht auch meine Liebesgeschichte gehabt haben? Ich bin nicht die einzige hübsche Frau in der Welt, die an einen alten Mann verheirathet ist und einen Liebhaber hatte!«


  »Unseliges Weib, was hat dies Alles mit dem Taschenbuch meines Vaters zu thun?«


  »Sehr viel, Sie grobe Person! Mein Liebhaber war nämlich nicht anders als alle übrigen Männer. Er war ein Verschwender. Er liebte es wie alle Anderen, auf Rennpferde zu wetten, und verlor. Eines Tages gestand er es mir — an dem Tag, als Ihr Vater in unser Gasthaus kam. Er sagte: »Ich muß das Geld anschaffen, das ich verloren habe, oder ich muß fort nach Amerika, auf Nimmerwiedersehen!« Ich war dumm genug, schrecklich verliebt in ihn zu sein. Es brach mir fast das Herz, ihn so von Fortgehen und Nimmerwiedersehen reden zu hören. »Ich werde das Geld schaffen, gleichviel woher es kommt,« sagte ich zu ihm, »und schaffe mehr als Du brauchst; aber willst Du mich mit Dir nehmen, wohin Du auch gehen mögest?« Natürlich sagte er: Ja! Ich sehe voraus, Sie haben von der Leichenschau gehört, welche dort in unserem Gasthaus von dem Coroner und der Jury an der Leiche Ihres Vaters abgehalten wurde. Oh, wie dumm diese Leute waren! Sie glaubten mir, daß ich in der Nacht der Mordthat fest geschlafen habe! Hilf Himmel, kein Auge hatte ich zugethan! Mir war so elend zu Muth, ich kämpfte so mit mir und war so fürchterlich in Versuchung!«


  »In Versuchung, wozu?«


  »Wozu, fragen Sie? Denken Sie etwa, ich hatte Geld in der Sparkasse? Oh nein! Aber in Ihres Vaters Taschenbuch war viel, sehr viel Geld! Ihres Vaters Taschenbuch war es, das mich in Versuchung führte! Ich hatte es ihn öffnen sehen, als er mir seine Rechnung bezahlte. Es war voll von Banknoten. Oh, was für ein überwältigendes Gefühl ist doch die Liebe! Haben Sie es auch schon kennen gelernt, Miß?«


  Emily's Entrüstung, ihr tiefer Abscheu vor dem Weibe trug abermals den Sieg über ihre Klugheit davon. »Besitzen Sie kein Schamgefühl während Sie auf dem Lager liegen, das vielleicht Ihr Sterbelager ist?« rief sie voll Empörung aus.


  Mrs. Rook vergaß ihre Frömmigkeit und die angekündigte Bereuung ihrer Sünden bei der lachenden Antwort, mit der sie schnell zur Hand war. Ach, Sie hitzköpfiges kleines Frauenzimmer, thun Sie nur nicht so,« kicherte sie. Warten Sie nur ab, Ihre Zeit wird schon kommen, wenn Sie noch nicht gewesen ist! Aber Sie haben Recht, ich komme von der Sache ab, ich bin nicht in genügend gesammelter Stimmung für den feierlichen Anlaß hier. Nebenbei bemerkt: Haben Sie wohl auf meine Sprache geachtet, Ich spreche ein sehr gutes Englisch; ich habe das von meiner Mutter, einer sehr gebildeten Person, die unter ihrem Stand geheirathet hat. Mein Großvater mütterlicherseits war ein Gentleman. Habe ich Ihnen schon erzählt, daß ich's in jener schrecklichen Nacht endlich nicht länger im Bett aushielt? Das Taschenbuch lag mir im Kopf — ich dachte an weiter nichts als an das verteufelte Taschenbuch voller Banknoten! Mein Mann schlief fest, die ganze Zeit über. Oberhalb der Thür nach der Waschküche, in der die beiden Fremden ihr Nachtlager hatten, war ein Guckfensterchen in der Mauer. Ich setzte einen Stuhl an die Thür, stieg hinauf und guckte durch das Fenster in die Waschküche hinein. Ihr Vater war wach und auf; er schritt in dem Raum hin und her. Wie meinen Sie? Ob er erregt schien? Ich habe nicht darauf geachtet, ich hatte nur das Taschenbuch im Kopf. Ich weiß auch nicht, ob der andere Mann gleichfalls wach war, oder ob er schlief; ich sah weiter nichts als das Taschenbuch, das halb unter dem Kopfkissen stak und zur andern Hälfte sich hervorgeschoben hatte. Ihr Vater fuhr fort, auf und ab zu gehen. Ich dachte bei mir: einmal wird er doch müde werden und sich schlafen legen; ich werde so lange warten und dann einmal ein bisschen genauer nach dem Taschenbuch sehen! Wissen Sie nicht, wo der Wein steht, den mir der Doktor verordnet hat? Der Arzt sagte, ich könne ein Glas Wein trinken, wenn ich Appetit darauf habe.«


  Emily füllte ein Glas mit dem Wein und reichte es ihr. Sie schauderte, als dabei ihre Hand zufällig die das Weibes berührte.


  Der belebende Trank erfrischte die Kranke. Sie fuhr fort:


  »Ich muß mehrmals aufgewesen sein, und immer wieder muß mein Muth mich in Stich gelassen haben. Ich erinnere mich nicht mehr genau, was ich alles dachte und that, bis endlich der Morgen graute. Da muß es, denke ich, das letzte Mal gewesen. sein, daß ich durch das Fenster guckte, und da. . . 


  Ein Zittern überlief sie; ihre bebende Hand schob den Schleier vom Gesicht herab. Plötzlich schrie sie jammernd auf: »Herr im Himmel, sei mir argen Sünderin gnädig!«


  »Wo sind Sie, Miß?« wandte sie sich an Emily; »hierher - kommen Sie näher heran zu mir! Nein, bleiben Sie dort ich wage nicht, Ihnen zu sagen, was ich sah, wage nicht, Ihnen zu sagen, was ich that! Wenn der Teufel den Menschen gepackt hat, kann man nichts dagegen thun, nichts, nichts, nichts! Wo nahm ich den Muth her, die Thür zu öffnen nach dem, was ich gesehen? Ich weiß es nicht! Wo nahm ich den Muth her, in die Waschküche hineinzuschleichen, als ich all' das Blut, das dort geflossen, sah? Zu der starren, kalten, blassen Leiche dort auf dem Bett? Jedes andere Weib würde entsetzt zurückgeschaudert sein, aber ich schlich hin; jedes andere Weib würde die Herrschaft über ihre Glieder verloren haben, wenn sie, wie ich, die Hand unter die blutigen Kissen gesteckt, um der Leiche das Taschenbuch zu stehlen. . .  «


  Emily fühlte ihre Sinne schwinden, ihr Herz hämmerte, als solle ihr die Brust zerspringen. Sie schwankte zur Thür und riß sie auf, um aus dem Zimmer, aus der Nähe des entsetzlichen Weibes zu entfliehen.


  »Ich gestehe, daß ich ihn bestohlen habe, aber ich bin uns schuldig an seinem Blut!« schrie ihr die Kranke gellend nach. »Die That war geschehen als ich hineingeschlichen kam. Die Hofthür stand offen, der andere Mann war fort als ich das letzte Mal hinein sah. Kommen Sie zurück, kommen Sie wieder her!«


  Emily war bei den Worten der Kranken wie gebannt auf der Schwelle des Zimmers stehen geblieben. sie wandte sich um und blickte zurück.


  »Ich kann nicht zu Ihnen kommen, kann nicht näher hin!« sagte sie voll Entsetzen.


  »Kommen Sie wenigstens etwas näher - nahe genug um dies zu sehen!«


  Sie öffnete ihr Nachtkleid oben am Hals und streifte eine Schlinge von schmalem Band, das sie um den Hals getragen, über den Kopf. Das Taschenbuch, das sie dabei aus dem Nachtkleid hervorzog, war an dem Bande befestigt. Sie reichte es Emily hin.


  »Es ist Ihr Eigenthum,« sagte sie. »Wollen Sie Ihres Vaters Buch nicht nehmen?«


  Für einen Augenblick, für einen einzigen kurzen Moment nur schauderte Emily vor der Berührung des Buchs zurück, vor ihrer so grausam profanierten liebevollen letzten Geburtstagsgabe auf ihren verstorbenen Vater. Dann aber siegte die Erinnerung an die geliebten Hände, die dieses Buch so oft berührt, und ließ sie in demselben eine verehrungswürdige Reliquie erblicken. Sie trat, ihren Abscheu vor dem elenden Weib durch den Gedanken an den theuren Todten überwindend, wieder an das Bett, ihre Augen ruhten voll Zärtlichkeit, nicht mehr voll Entsetzen auf dem Buch. Bevor es an diesem schuldigen Busen gelegen, hatte es ja so oft an ihres Vaters Brust geruht, das Andenken an ihn heiligte es in ihrer Hand. Sie nahm das Buch.


  »Oeffnen Sie es,« heischte Mrs. Rook. Emily gehorchte. Es lagen zwei Fünfpfundnoten darin.


  »Ist es das Geld meines Vaters?« fragte sie.


  »Ist


  »Nein; es ist mein. Das geringe Bisschen, das ich im Stande war, zusammenzusparen, um einst zu ersetzen, was ich gestohlen habe.«


  »Oh, höre ich recht,« rief Emily erregt aus, »so wäre schließlich doch in diesem Weib noch ein Körnchen des Guten?«


  »Nein, sag' ich, nein,« schrie die Kranke verzweifelnd auf. »Es ist kein Körnchen des Guten in ihr! Furcht war es, die mich trieb — Furcht vor dem Taschenbuch damals und Furcht vor der Hölle später. Zweimal habe ich versucht, es zu vernichten, und zweimal entging es seinem Schicksal und kam zu mir zurück, um mich zu mahnen, was ich meiner armen Seele schuldig sei. Das erste Mal versuchte ich, es ins Feuer zu werfen. Aber es traf gegen das Gitter des Kamins, prallte zurück und fiel auf den Boden gerade zu meinen Füßen nieder. Das zweite Mal ging ich damit nach dem Ziehbrunnen auf unserem Hofe und warf es hinein aber es kam wieder herauf mit dem ersten Eimer Wasser, den ich am Morgen emporzog. Von da an begann ich zu sparen, was ich sparen konnte. Ich sage Ihnen, das Buch hatte eine Zunge und redete seine Sprache. Wiedergeben! Ersetzen! Das waren die mächtigen Worte, die aus dem Buche Tag und Nacht in mein Ohr dröhnten.« Sie hielt inne, um Athem zu schöpfen, hielt inne, um sich mit der kraftlosen Hand auf den Busen zu schlagen. »Hier, hier hielt ich es versteckt, damit Niemand es sähe, Niemand es mir nähme! Aberglauben? Oh ja doch, Aberglauben! Soll ich Ihnen etwas sagen? Sie würden auch abergläubisch werden, wenn man Sie beständig so ins Herz träfe, wie es mir geschah. Wissen Sie auch, was mir geschah? Mein Liebhaber verließ mich. Der Mann, für den ich mein Seelenheil verscherzt hatte, ließ mich sitzen und lief davon, an dem Tage, da ich ihm das gestohlene Geld gegeben. Er ahnte, daß es gestohlenes Gut sei und brachte feiger und treuloser Weise seine Person in Sicherheit — mich ließ er zurück, den Gerichten und dem Gefängnis preisgegeben — wenn der Diebstahl herauskam. Rechnen Sie das für keine Strafe? Glauben Sie, daß ich gelitten habe? War es gar keine Sühne, was ich erduldet? Denken Sie christlich sagen Sie, daß Sie mir vergeben!«


  »Ich vergebe Ihnen.«


  »Sagen Sie, daß Sie für mich beten wollen!«


  »Auch das will ich.«


  »Oh, wie mich das tröstet, wie leichter mir wird. jetzt gehen Sie fort, lassen Sie mich allein.«


  Emily blickte sie ängstlich, fast beschwörend an, und preßte die Hände krampfhaft auf die Brust. Senden Sie mich so nicht fort,« bat sie, ohne daß ich mehr weiß mehr von der Mordthat, als ich zuvor gewußt! Wissen Sie nichts, wirklich nichts, das mich auf die Spur des Thäters führen könnte?«


  Mrs. Rook deutete ausdrucksvoll auf die Thür.


  »Habe ich Ihnen das nicht längst gesagt?« rief sie feierlich, mit erhobener Stimme. Gehen Sie die Treppe hinab in das Erdgeschoß - dort wartet der Mann, der in jener Nacht beim Morgengrauen aus unserem Hause entflohen ist!«


  »Ruhig, Madam, ruhig! Sprechen Sie nicht so laut, es Strengt sie an!« ertönte von außen eine fremde, muntere Stimme.


  »Es ist der Arzt,« erklärte Mrs. Rook resigniert. Sie faltete die Hände über der Brust und seufzte tief auf. Ich will nun keinen Doktor mehr. Ich habe mich mit dem Himmel ausgesöhnt und bin zum Tod bereit, bin fertig, vor meinen Schöpfer zu treten. Gehen Sie, Miß, gehen Sie fort, lassen Sie mich allein!«


  


  Kapitel 5.
 Im Erdgeschoß.


   


   


  [image: ]er Arzt trat in das Zimmer zu der Kranken: ein vergnügter, lächelnder, selbstgenügsam aussehender Mann, mit der Adrettheit eines Dandys gekleidet, eine dunkelrothe Rose im Knopfloch. Ein betäubender Moschusgeruch verbreitete sich rings um ihn her, als er sein gesticktes Schnupftuch aus der Tische zog und sich damit graziös den Schweiß von der Stirn tupfte.


  »Furchtbar angestrengt zu thun in meiner Praxis, gerade jetzt!« betheuerte er. »Nun, Mrs. Rook, wie steht's? hat Ihnen Jemand Anlaß gegeben sich aufzuregen, nicht wahr? Ich hörte Ihre laute Stimme draußen, noch ehe ich die Thür geöffnet. Sind Sie der kleine Ungehorsam gewesen, Miß der ihr erlaubt hat, so viel zu reden?« fragte er zu Emily gewendet und ihr scherzhaft mit dem Finger drohend.


  Emily, außer Stande, ihm zu antworten, winkte dem Arzt stumm, ihr in einen entfernten Theil des Zimmers außer dem Gesichtskreis der Kranken zu folgen. Sie sprach kein Wort der Erklärung oder Entschuldigung, sie ließ den verwunderten Blick des Arztes unbeachtet. Nur der Begier nach Einer Auskunft erfüllte ihr ganzes Innere, nur Eine Frage - die Frage, deren Beantwortung ihr den Beweis von Mirabels Schuld oder Unschuld geben mußte, nachdem zum zweiten Mal jene fürchterliche Anklage aus dem Mund der Kranken gegen ihn erhoben worden. Mit einem Blick auf Mrs. Rook deutend, flüsterte sie dem Arzt zu:


  »Redet sie irr?«


  Gemüthlich und munter, wie es seine Art war, antwortete ihr der Arzt, ahnungslos, wie Furchtbares die Fragende durchbebte. Lächelnd winkte er gleichfalls mit den Augen nach Mrs. Rook hin und flüsterte zurück:


  »Irr? So wenig wie Sie oder ich, Miß! Sie hat sich ein Bisschen aufgeregt und daher vielleicht ein Wenig durcheinander gesprochen, ohne ihre Gedanken gehörig zu ordnen das ist Alles. Die Frau hat einen verteufelt festen Kopf, der nicht so leicht. . .  «


  Emily war fort von seiner Seite, aus dem Zimmer geflohen. Er hatte ihr die letzte Möglichkeit, an Mirabels Unschuld zu glauben, geraubt. Sie stand auf der Treppe, nach Fassung ringend, als der Arzt, der ihr verwundert gefolgt war, zu ihr trat.


  »Weihalb laufen Sie so schnell davon?« fragte er. »Wollen Sie zu dem Herrn, unten, kennen Sie ihn?«


  Welchen Herrn?«


  »Ich weiß seinen Namen nicht. Er sieht wie ein Geistlicher aus. Sagen Sie mir, ob Sie mit ihm bekannt sind -«


  »Ich kenne ihn. Aber ich kann keine Fragen beantworten! Mein Gemüth -«


  Lassen Sie Ihr Gemüth einen Augenblick stark sein, Miß, und sorgen Sie dafür, daß Ihr Bekannter nach Haus geschafft wird, — so bald als möglich. Er hat nicht Mrs. Rooks festen Kopf und befindet sich in einem Zustand von Nervenzerrüttung, der schlimm enden kann, wenn nicht sofort alle Sorgfalt angewendet wird. Wo wohnt er?«


  »Zur Zeit bei seiner Schwester, Mrs. Delvin, auf Schloß ››The Clink‹‹.«


  »Ah, Mrs. Delvin, meine Patientin! Sagen Sie ihr, ich würde morgen vorsprechen und nach ihrem Bruder sehen. Inzwischen schaffen Sie ihn, wie gesagt, unverzüglich nach Haus und lassen Sie ihn zu Bett bringen. Vor allem Ruhe, vollständige Ruhe für ihn, und nehmen Sie keinen Anstand, ihm Wein oder einen Tropfen Branntwein zu eben. Es wird erforderlich genug sein.«


  Der Arzt kehrte in das Krankenzimmer zu Mrs. Rook zurück. Emily hörte Mrs. Ellmothers Stimme unten am Fuß der Treppe:


  »Sind Sie dort oben, Miß?«


  »Ja.«


  Mrs. Ellmother kam herauf. Es war eine böse Stunde in der Sie sich entschlossen, hierher zu gehen,« erklärte sie kopfschüttelnd. Was Mr. Mirabel passiert sein mag. . .  « ie hatte einen Blick auf Emily's Gesicht geworfen, und die Worte erstarben ihr auf den Lippen. Erschreckt umschlang sie ihre junge Herrin mit den Armen. Oh, Himmel, meine arme Miß, was ist Ihnen geschehen?« rief sie angstvoll aus.


  »Fragen Sie mich jetzt nicht. Geben Sie mir Ihren Arm, Lassen Sie uns hinabgehen.«


  »Gut, aber erschrecken Sie nicht von Neuem, wenn Sie Mr. Mirabel sehen. Wollen Sie es mir versprechen, mein liebes Kind? Die Leute beabsichtigten schon Ihnen Nachricht davon zu geben, aber ich litt es nicht: ich wollte Sie nicht stören und erschrecken lassen, ich erklärte den Leuten, Niemand als ich selbst solle es Ihnen sagen. Die Sache ist die; Mr. Mirabel hat durch irgend etwas, das ich nicht weiß, einen schlimmen Anfall von Nervenschwäche bekommen. Wonach blicken Sie sich um?«


  »Nach dem Garten. Ist kein Garten hier, oder irgend ein Raum, wo wir einen Augenblick frische Luft schöpfen können?«


  Es befand sich ein kleiner mit Rasen bepflanzter Hof bei dem Hause, auf den sie hinaustraten. Eine Bank an der Mauer des Hauses bot ihnen einen Ruhesitz; sie ließen sich darauf nieder.


  »Soll ich warten, bis Sie sich wohler befinden, ehe ich Ihnen die Sache erzähle?« fragte Mrs. Ellmother besorgt. »Nein? Sie wollen es sofort hören? Nun gut denn, liebe Miß; also Mr. Mirabel trat in das Wohnzimmer, in welchem ich wartete, und Mr. Rook kam gleichfalls hinein. Er blieb da und starrte unablässig Mr. Mirabel an, so daß ich mich darüber wunderte. Mr. Mirabel aber saß ganz still und zusammengesunken in einer Ecke, förmlich zu Stein geworden, wie mir schien. Doch es dauerte nicht lange. Plötzlich sprang er empor und preßte beide Hände gegen die Brust, als ob sie ihm zerspringen wolle. ́»Ich will, ich muß wissen, was dort oben vorgeht!« schrie er auf. Mr. Rook drückte ihn wieder auf den Stuhl zurück und sagte, er müsse sich gedulden, bis die junge Dame herunter komme. Mr. Mirabel wollte nichts davon hören. ›Ihre Frau wird ihr Schrecken einflößen‹, schrie er; ›Ihre Frau wird ihr allerlei entsetzliche Dinge von mir erzählen!‹ Ein plötzliches Zittern überfiel ihn, die Augen rollten ihm im Kopf, seine Zähne klapperten, als sei er vom Fieberfrost geschüttelt. Mr. Rook machte die Sache noch schlimmer, er verlor ganz seine Ruhe und Mäßigung. ›Verdammt will ich sein‹, sagte er rauh, wenn ich nicht anfange zu glauben, Sie sind wirklich der Mann? Ich habe halb und halb im Kopf, nach der Polizei zu schicken! Mr. Mirabel sank bei diesen Worten wie vom Schlage getroffen auf den Stuhl zurück, er schloß die Augen, seine Kinnlade sank herab, so daß Mund weit offen stand. Erschrocken faßte ich nach seiner Hand - sie war kalt wie Eis. Was das alles heißen sollte, weiß ich nicht. Aber Sie, Miß, ich sehe es Ihnen an, Sie wissen, was es war! Lassen Sie mich aufhören; ich erzähle Ihnen das Uebrige ein anderes Mal.«


  Emily bestand darauf, es jetzt zu hören. »Weiter!« rief sie heftig aus, »erzählen Sie weiter! Was wurde daraus?«


  »Der Himmel mag wissen, was daraus geworden wäre, wenn nicht gerade der Doktor kam. Er wollte zu der Kranken oben und trat durch Zufall in das Wohnzimmer ein, weil er dort unser Bestürztes lautes Reden hörte. Er untersuchte den Zustand Mr. Mirabels und redete gelehrtes Zeug, das ich nicht verstand. Als er dann zum vernünftigen, Englisch überging, fragte er, ob dem Herrn irgend etwas eine heftige Gemüthserschütterung verursacht habe. Ich sagte, Mr. Rook habe ihn eingeschüchtert und erschreckt. Darauf meinte der Doktor zu Mr. Rook: nehmen Sie sich in Acht, Sir, und bedenken Sie, was Sie thun! Sie können, wenn Sie den Mann hier noch einmal so erschrecken, seinen Tod auf dem Gewissen haben!« Das schüchterte Mr. Rook ein. Er fragte, was er thun solle. Geben Sie dem Mann etwas Branntwein und sorgen Sie dafür, daß er so bald als möglich nach Hause geschafft wird,« meinte der Doktor. Ich fand den Branntwein in einem Schrank und flößte ihm davon ein; dann lief ich nach dem Gasthaus, wo unser Kutscher ausgespannt hatte, und hieß ihn, den Wagen sofort zur Rückfahrt fertig stellen. Sie haben ein jüngeres Ohr als ich, Miß: Hören Sie nicht, ob da der Wagen vorfährt?«


  Emily erhob sich und schritt, von Mrs. Ellmother gefolgt, der Hausthür zu. Der Wagen langte soeben vor derselben an.


  Mr. Rook, noch eingeschüchtert durch die Worte des Arztes, führte Mirabel sorgsam aus dem Haus, dem Wagen zu. Mirabel hatte sich durch die stimulierende Wirkung des Branntweins ein Wenig erholt. Als er an der seitwärts stehenden Emily vorüberwankte, erhob er seine Blicke zu ihr fuhr zitternd zusammen und schlug die Augen wieder nieder. Als Mr. Rook ihm die Wagenthür geöffnet hatte und er einzusteigen im Begriff war, hielt er inne, den einen Fuß schon auf dem Wagentritt, den andern noch auf dem Erdboden. Der Impuls des Moments verlieh ihm einen krampfhaften Muth und trieb einen vorübergehenden Anhauch von Röthe in sein geisterhaft bleiches Gesicht. Er wendete sich zu Emily und stieß verzweiflungsvoll hervor:


  »Ich bin unschuldig, Miß Emily — so unschuldig wie Sie selbst!«


  Sie fuhr von ihm zurück und klammerte sich an Mrs. Ellmothers Arm. Mirabel sank wieder in sich selbst zusammen und stieg, halb gehoben von Mr. Rook, in den Wagen ein. »Setzen Sie sich zu ihm, wir haben kein anderes Mittel von hier fortzukommen,« sagte Emily zu der alten Dienerin, auf den dicht geschlossenen Wagen deutend, in welchem Mirabels gebrochene Gestalt verschwunden war. »Ich vermag es nicht.«


  »Mein Himmel, wie wollen Sie nach Hause kommen, Miß?« fragte Mrs. Ellmother erschrocken.


  Emily wandte sich zu dem Kutscher. »Ich bin nicht wohl, ich bedarf der frischen Luft und kann nicht in dem geschlossenen Wagen bleiben,« sagte sie. »Machen Sie mir Platz, ich werde neben Ihnen sitzen.«


  Mrs. Ellmother schlug die Hände über den Kopf zusammen, protestierte und beschwor Emily, davon abzustehen; doch diese blich fest. Es geschah, wie sie verlangt hatte, und so fuhren sie nach ››The Clink‹‹ zurück.


  »Hat er zu Ihnen gesprochen?« fragte Emily, als sie ans gelangt waren und, sich vor dem Hause mit Mrs. Ellmother zur Seite wandte.


  »Nicht ein Wort!« erwiderte die Dienerin kopfschüttelnd. »Er saß da wie zu Eis erstarrt. Nicht einmal bewegt hat er sich.«


  »Lassen Sie ihn zu seiner Schwester bringen und theilen Sie ihr mit, was Sie wissen. Vergessen Sie nicht, ihr zu wiederholen, was der Arzt gesagt hat. Ich meinerseits kann Mrs. Delvin nicht sehen. Gedulden Sie sich noch eine kurze Zeit, meine alte Freundin,« fügte sie beruhigend zu der treuen Dienerin hinzu: »ich habe kein Geheimnis vor Ihnen, Sie sollen Alles erfahren. Nur bis morgen warten Sie — und überlassen Sie mich für heute mir selbst.«


  In ihrem Zimmer allein, öffnete Emily ihren Schreibkasten. Unter den Briefen und Papieren desselben suchend, zog sie nach einigen Augenblicken ein bedrucktes Zettelchen her. Es war der Zeitungsausschnitt, welcher die Beschreibung des von der Mordstätte entflohenen Mannes und die Aussetzung einer Belohnung auf die Ermittelung desselben enthielt.


  Nur die ersten Zeilen der Personalbeschreibung durchlas sie, und das Blatt entsank ihrer kraftlosen Hand. Heiße Thränen entstürzten ihren Augen. Nach ihrem Schnupftuch tastend, berührte sie das Taschenbuch, das sie von Mrs. Rook erhalten und zu sich gesteckt.


  Sie zögerte einen Moment; dann nahm sie es hervor und öffnete es.


  Der Anblick der Banknoten darin stieß sie zurück; sie verbarg dieselben in einer Tasche des Buches. Dabei fiel ihr eine zweite Tasche ins Auge, die sie noch nicht geöffnet hatte. Sie tastete mit den Fingern in dieselbe hinein, fühlte ein Papier und zog es heraus. Es war ein kleines, briefartig zusammengefaltetes Billett.


  Das Siegel desselben war gebrochen, die Adresse lautete: »Mr. James Brown, Esq., Postamt Seeland.«


  Ein Schreiben an ihren Vater. Vertrug es sich mit der Pietät für den theuren Verstorbenen, den Brief zu lesen? Sie schwankte. Ein flüchtiger Blick auf das Innere des Schreibens sollte entscheiden, ob sie von dem Inhalt Kenntnis nehmen dürfe oder nicht. Sie öffnete das Billett.


  Es enthielt weder Datum, noch Ortsvermerk, noch Anrede. Es war ein Schreiben seltsamer Art, nur drei Worte umfassend. Diese drei Worte lauteten: »Ich sage Nein.«


  Unterzeichnet waren sie mit den Buchstaben: »S. J.«


  In dem Moment, da sie dieselben las, stieg in klarem, deutlichem Licht der Name in ihr auf, den sie bedeuteten Sarah Jethro!


  


  Kapitel 6.
 Mirabels Vertheidigung.


   


   


  [image: ]ie Entdeckung des Briefes gab Emily's Gedanken eine neue Richtung und befreite ihr Gemüth damit wenigstens für den Augenblick von dem Gefühl des entsetzlichen Drücke, der auf ihr lastete. Auf welche Frage, die ihr Vater gestellt, konnte dieses schroffe, kurze: »Ich sage Nein« Miß Jethro's geantwortet haben? Weder das Innere des Schreibens noch seine Außenseite bot den geringsten Anknüpfungspunkt für eine weitere Nachforschung; selbst die Abstempelung der Postmarke auf der Adresse war so undeutlich, daß sie den Absendungsort ober auch nur das Datum nicht erkennen ließ.


  Emily war noch in tiefes Sinnen über die mysteriösen drei Worte des Briefes versunken, als sie durch das Ertönen von Mrs. Ellmothers Stimme außen an der Zimmerthür unterbrochen wurde. Ich muß Sie bitten, mich auf einen Augenblick einzulassen, Miß, obgleich Sie mir sagten, daß ich Sie heut nicht stören möge. Mrs. Delvin erklärt, Sie unter jeder Bedingung sofort sprechen zu müssen. Ich glaube, sie ruft ihre Diener herbei und läßt sich zu Ihnen tragen, wenn Sie sich weigern, zu ihr zu kommen. Daß Sie Mr. Mirabel bei ihr treffen, haben Sie nicht zu fürchten.«


  »Wo ist er?«


  »In Mrs. Delvins Schlafzimmer. Sie hat ihm dasselbe abgetreten und sich selbst im Nebenzimmer eingerichtet. Aus Rücksicht für Sie, Miß Emily, hat sie die Vorhänge zwischen dem Schlafzimmer und ihrem jetzigen Gemach schließen lassen, Bevor sie mich mit dem Auftrag, Sie zu ihr zu bitten, hierher sandte. Ich glaube beinahe, meine garstige Gemüthsart hat mich irregeleitet, als ich mich gegen Mrs. Delvin einnehmen ließ. Sie scheint eine gute liebe Person zu sein; es thut mir leid, daß Sie nicht gleich zu ihr gingen, als wir nach Haus kamen.«


  »War sie zornig, als sie Ihnen den Auftrag gab, mich herbeizurufen?«


  »Zornig? Du lieber Gott, sie schwamm in Thränen!«


  Emily zögerte nicht länger.


  Beim Eintritt in das Gemach der Schloßherrin bemerkte sie einen erheblichen Wechsel in der Ausstattung desselben. Die sonst strahlend hell leuchtenden zahlreichen Lampen und Kerzen waren theils nicht angezündet, theils durch Schirme überschattet, die Lichte des vielarmigen Kronleuchters verlöscht. »Meine Augen ertragen heute das Licht nicht wie sonst,« erläuterte Mrs. Delvin matt. Kommen Sie näher zu mir her, meine liebe Emily, nehmen Sie an meiner Seite Platz. Ich hoffe, Ihr armes Herz zu beruhigen. Es würde mich tief schmerzen, wenn Sie mein Haus mit einer ungünstigen Meinung von mir verließen.«


  Die unglückliche Kranke verrieth in dem ruhig gütigen Ton ihrer Stimme einen Grad von Selbstüberwindung, der unwiderstehbar zu Emily's Herzen sprach. Verzeihen Sie mir, daß ich unrecht gegen Sie gehandelt,« versetzte sie sanft. Ich hätte unverzüglich nach meiner Rückkehr von Belford zu Ihnen kommen sollen. Ich empfinde Beschämung darüber, daß ich davor zurückschrak, Sie zu sehen.«


  »Es wird mein Bestreben sein, mich Ihrer besseren Meinung von mir würdig zu zeigen,« entgegnete Mrs. Delvin mild.


  »In Einer Hinsicht wenigstens darf ich Anspruch darauf machen, lediglich Ihr Bestes im Auge gehabt zu haben, selbst noch ehe wir uns kannten. Ich habe mich redlich bemüht, meinen Bruder zu vermögen, daß er Ihnen die volle Wahrheit gestehe, nachdem er die schreckliche Lage inne geworden, in der er sich Ihnen gegenüber befand. Er hat es nicht gewagt, meinem Rath zu folgen, er war zu ängstlich, zu eingeschüchtert von dem Bewußtsein, daß ihm jeglicher Beweis fehle, Sie von der Wahrheit seiner Angaben zu überzeugen. Er war zu ängstlich, sage ich; er ist überhaupt ein furchtsames Gemüth, und das ist das Unglück seines Lebens geworden. Wir haben Sie hintergangen, und die Strafe dafür hat ihn ereilt, wie sie mich ereilt hat.«


  Emily blickte auf. »Worin haben Sie mich hintergangen?« fragte sie. Was meinen Sie?«


  »Wir haben ein verwegenes Spiel mit Ihnen getrieben, das uns die Folgen unseres Verhaltens unausweichbar aufgezwungen hatten,« fuhr Mrs. Delvin fort. Wir schienen Sie in Ihren Bemühungen zu unterstützen, ohne es doch wirklich zu thun. Unser Plan war, Sie zu bestimmen, meinem Bruder, der Sie liebte, Ihre Hand zu reichen, und dann, wenn Miles Ihnen mit der Autorität eines Gatten gegenüber stand, Sie zum Aufgeben Ihrer Nachforschungen zu überreden. Sie wünschten Mrs. Rook zu sehen und wir gingen scheinbar auf ihren Wunsch ein, in der That aber nahm Miles das Geld mit sich, um Mr. und Mrs. Rook zu gewinnen, England für immer zu verlassen,«


  »Oh, Mrs. Delvin!«


  »Ich mache keinen Versuch, mich zu entschuldigen. Ich erwarte nicht, daß Sie erwägen werden, wie brennend heiß, wie innig mein Verlangen war, meinem Bruder sein Lebensglück verschaffen zu können, indem ich ihm die Hand des Mädchens erringen half, das er mehr als Alles auf der Welt liebte, ein Weib, eine Gattin zu erringen, Emily, wie Sie es sind! I will Ihnen nicht ins Gedächtnis zurückrufen, daß ich wußte, als ich Ihren Schritten Hindernisse in den Weg legte wie Sie sich ahnungslos und verblendet der Lebensaufgabe gewidmet hatten, einen Unschuldigen dem Verderben preiszugeben.«


  Emily vernahm diese letzten Worte mit zornigem Erstaunen.


  »Einen Unschuldigen?« wiederholte sie heftig. Mrs. Rook hat seine Stimme erkannt in dem Moment, als sie dieselbe hörte, sie hat an dieser Stimme den Mann erkannt, auf dessen Identität mit dem entflohenen Mörder sie jeden Eid abzulegen bereit war!«


  Unbeirrt durch diese Unterbrechung fuhr Mrs. Delvin fort. »Lassen Sie mich Ihnen eine Frage vorlegen, deren Beantwortung Ihnen, wie ich glaube, so kurze Zeit Sie mich auch erst kennen, nicht schwer fallen wird. Halten Sie mich für fähig, Sie mit Bewußtsein und Ueberlegung zur Gattin des Mörders Ihres Vaters machen zu wollen?«


  Emily hatte die fürchterliche Frage, die zwischen ihnen zur Erörterung stand, nie von diesem Gesichtspunkt aus, nicht hinsichtlich der schweren Beschuldigung ins Auge gefaßt, die sich daraus gegen Mrs. Delvin ergeben mußte. Sie stutzte. Dann antwortete sie warm, aufrichtig und großherzig auf diesen Appell an ihr besseres Gefühl, wie ihr edles Gemüth es ihr diktierte. »Nein«, sagte sie fest, »ich habe das nie gedacht und vermag es auch heut nicht zu glauben. Verzeihen Sie mir, ich habe unüberlegt und grausam zu Ihnen gesprochen —«


  »Sie sprachen unter dem Impuls des Moments, das war Alles, genug davon!« versetzte Mrs. Delvin mild. Mein einziger Wunsch, bevor wir scheiden denn wie dürfte ich hoffen, Sie nach dem, was sich zugetragen, länger bei mir zu sehen mein einziger Wunsch, bevor wir scheiden ist, Ihnen die volle Wahrheit mitzutheilen. Mich leiten nicht mehr die Beweggründe, die mich früher leiteten, denn jede Hoffnung auf Ihre Verbindung mit meinem Bruder ist geschwunden, Darf ich fragen, ob Ihnen der Umstand bekannt ist, daß mein Bruder und Ihr Vater, als Beide in dem Gasthaus zusammentrafen, einander vollkommen fremd waren?«


  »Ja, ich weiß es.«


  »Hätte zwischen den beiden Männern, nachdem sie sich in ihren Schlafraum zurückgezogen, noch eine Unterhaltung stattgefunden, so hätten sie einander vielleicht ihre Namen genannt. Allein Ihr Vater war vollständig von seinen Gedanken in Anspruch genommen, und mein Bruder nach einer langen Fußwanderung an jenem Tag so ermüdet, daß er sich sofort zur Ruhe begab und fest einschlief, sobald sein Kopf das Kissen berührte. Er erwachte beim Morgengrauen. Was er erblickte, als seine Augen auf das Lager des andern Fremden fielen, war entsetzlich genug, um das Herz auch des kühnsten Menschen erstarren zu machen. Sein Stubengefährte, der andere Fremde, lag ermordet, mit durchschnittenem Hals, in Blut schwimmend auf seinem Bett. Der erste Impuls meines Bruders war, das Haus zu alarmieren. Aber als er entsetzt von seinem Lager sprang, erblickte er sein eigenes Messer, das Rasiermesser, aus seinem geöffnet dastehenden Necessaire, als blutbeflecktes Mordwerkzeug neben der Leiche des Erschlagenen liegend, als furchtbare Anklage, unter den obwaltenden Umständen fast als unwiderlegbarer Beweis gegen den unglücklichen Miles selbst. Mein armer Bruder ist leider kein muthiges Herz. Der Bann der Furcht, unter dem er stand, raubte ihm jede Selbstbeherrschung, die Kraft zu jeder ruhigen Ueberlegung, die Kraft zu jeder Handlungsweise eines unerschrockenen, sich seiner Unschuld bewußten Mannes. In blindem Schrecken huschte er in seine Kleider, ergriff seine Reisetasche, öffnete die Thür nach dem Hof und entfloh. Kann uns, wie Sie und ich ihn kennen, sein übereiltes thun Wunder nehmen? Wie mancher Unschuldige schon hat auf dem Schafott geendet, gegen den der scheinbare Beweis seiner Schuld weniger überzeugend sprach, als hier die Lage der Dinge gegen meinen armen Bruder. Halten Sie meine Behauptung für übertrieben?«


  »Nein!«


  »Ich danke Ihnen; es wäre unbillig, wenn ich von Ihnen verlangte, mir mehr zuzugestehen. Bei dem Fehlen jeglichen Beweises für die Unschuld meines Bruders kann ich Ihnen keinen Vorwurf daraus machen, daß Sie überzeugt waren, ihn verdammen zu müssen. Ja, ich weiß sogar nicht, womit ich Ihnen widersprechen sollte, wenn Sie mir sagen, daß ich selbst in meinem Glauben an seine Unschuld getäuscht worden sei. Alles was ich hoffen kann, ist, Ihnen Grund gegeben zu haben, wenigstens von seiner Thäterschaft an dem blutigen Verbrechen nicht vollständig überzeugt zu sein. Wollen Sie ihm diese letzte Wohlthat, die Wohlthat eines letzten Zweifels angedeihen Lassen?«


  »Ich will es,« entgegnete Emily. »Sie haben die Hoffnung noch nicht aufgegeben, die Unschuld Ihres Bruders einst beweisen zu können?«


  »Ich habe noch nicht alle Hoffnung aufgegeben, aber ach, sie wird schwächer und schwächer in mir, je mehr der Jahre über den Zeitpunkt der schrecklichen That dahingehen. Bei der Flucht meines Bruders nach jener Nacht war eine Frau Namens Jethro thätig, welche. . .  «


  »Sie meinen Miß Sarah Jethro?«


  »Ja. Ist sie Ihnen bekannt?«


  »Ich kenne sie — und auch mein Vater kannte sie,« erwiderte Emily voll Hast. »Ich habe in seinem Taschenbuch, das er in jener Nacht bei sich trug, einen Brief an ihn gefunden, der ohne Zweifel von ihr herrührt. Vielleicht vermögen Sie zu erklären, was der Inhalt des Schreibens sagen will. Bitte, lesen Sie.«


  »Ich bin außer Stand, Ihnen Aufschluß zu geben,« erklärte Mrs. Delvin_kopfschüttelnd, nachdem sie einen Blick in den Brief geworfen. Alles, was ich von Miß Jethro weiß, ist, daß ohne ihre Beihilfe mein Bruder damals in die Hände seiner Verfolger gefallen wäre. Sie war es, die ihn verbarg und rettete.«


  »Er kannte sie also?«


  »Das eben ist das Merkwürdige an der Sache; sie waren einander vollkommen fremd.«


  »Was aber war dann Miß Jethro's Motiv?«


  »In dieser Fratze beruht meine Hoffnung für Miles. Ich habe an Miß Jethro geschrieben, welcher Beweggrund sie bei der Rettung meines Bruders, den sie nicht kannte und der ihr selbst keinen Beweis für seine Unschuld zu geben vermochte, ja, der ihr als im höchsten Grade des Mordes verdächtig erscheinen mußte, geleitet habe. Sie antwortete mir: Mitleid sei ihr Beweggrund gewesen und ich glaube ihr nicht! Meiner ruhigen Ueberlegung muß es als durchaus unglaublich entgegentreten, daß sie so bereitwillig einen ihr vollständig fremden Mann, der unter den verdächtigsten Umständen als Flüchtling bei ihr erschien, ihr selbst eingestand, daß er als eines Mordes dringend verdächtig entflohen sei, ohne einen Versuch wagen zu wollen, seine Unschuld darzuthun, daß sie einen solchen Fremden, sage ich, unter ihren Schutz hätte nehmen, ihm zur Flucht verhelfen sollen, lediglich aus Mitleid, ohne sonstigen Beweggrund. Eine Ahnung, wenn nicht meine Ueberzeugung, sagt mir, daß sie von der schrecklichen That in dem Gasthause mehr weiß als wir, und daß sie es uns zu verfehlen entschlossen ist.«


  »Sagen Sie mir, wo ich Miß Jethro finde.«


  »Ich weiß es nicht. Sie hat ihre Wohnung, deren Adresse mein Bruder besaß, verlassen, und wir haben nicht erfahren können, wohin sie gegangen. Miles hat gefragt, geforscht, gesucht - es war vergeblich.


  Die herabgelassene Portiere zwischen diesem Zimmer und dem nebenan gelegenen Schlafgemach öffnete sich, und eine ältliche Frau, eine Dienerin des Hauses, trat ein, die sich dem Ruhesessel ihrer Herrin näherte.


  »Mr. Mirabel ist erwacht, Madam',« sagte sie. »Er ist Aber die Maßen schwach, man fühlt kaum seinen Puls. Soll ich ihm noch etwas Brandy geben?«


  Mrs. Delvin reichte Emily die Hand zum Abschied.


  »Kommen Sie morgen früh wieder zu mir,« bat sie, »jetzt lassen Sie mich nach dem Aermsten sehen.«


  Die Dienerin rollte sie auf ihren Wink mit dem Stuhl in das Nebengemach. Als sich die Portiere hinter ihr geschlossen, hörte Emily die Stimme Mirabels, der matt zu sprechen begann. Wo bin ich?« fragte er. »Ist Alles nur Traum?«


  Die Aussicht auf Besserung seines Zustandes war am folgenden Morgen eine sehr geringe. Vollständiges Sinken aller seiner Seelen- und Körperkräfte hatte sich seiner bemächtigt. Die dunkle Erinnerung an das Geschehene erschien ihm als ein schrecklicher Traum. Er sprach von einem Zusammentreffen mit Emily, das ihm unerwartet gekommen und ihn erschreckt habe; aber er wußte nicht, wie es damit gewesen oder welche Bedeutung es gehabt. Er hatte Wichtiges mit ihr gesprochen, - sagte er aber um was es sich gehandelt, entsann er sich nicht. Sie hatten auf einer Eisenbahnstation mit einander gewartet - aber zu welchem Zweck, war seinem Gedächtnis entschwunden. Er seufzte und stöhnte und fragte dann wieder plötzlich, wann Emily einwilligen werde, seine Gattin zu werden. . .  dann fiel er in sein stumpfes Schweigen zurück und sank in einen Schlaf tiefster Schwäche.


  Mrs. Delvin, die zu wenig Vertrauen zu dem muntern Doktor in Belford besaß, um sich mit ihm allein in diesem schweren Fall zu begnügen, hatte an einen berühmten Arzt in Edinburgh depeschiert, der als Spezialist für Nervenkranke einen großen Ruf besaß. »Ich darf nicht hoffen, daß er ohne Verzug hierher nach dieser entlegenen Gegend kommen wird,« sagte sie. "Ich muß die Verzögerung tragen, so gut ich kann!«


  »Sie sollen Ihren Kummer nicht allein tragen,« erklärte Emily. »Ich bleibe bei Ihnen, bis der Arzt kommt.«


  Mrs. Delvin erhob ihre zitternden mageren Hände zu dem Kopf der neben ihr sitzenden Emily, zog ihn leise zu sich nieder und drückte einen Kuß auf ihre Stirn.


  


  Kapitel 7.
 Auf dem Weg nach London.


   


   


  [image: ]ie Abschiedsworte waren gesprochen, der Wagen von dannen gerollt, Emily und ihre Begleiterin befanden sich auf der Rückreise nach London.


  Eine kurze Zeit verfloß in Stillschweigen, obwohl Beide allein im Coupé saßen. Nachdem Mrs. Ellmother ihre Zunge lange genug in Fesseln gehalten zu haben glaubte, eröffnete sie die Konversation mit der Frage an Emily: Glauben Sie, daß Mr. Mirabel durchkommen wird, Miß?«


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte Emily. »Selbst der berühmte Edinburgher Arzt war noch nicht im Stande zu sagen, ob der Zustand Hoffnung bot oder nicht.«


  »Sie haben mir Ihr Vertrauen geschenkt und mir Alles mitgetheilt, Miß Emily, wie Sie es versprochen hatten. Mir ist dabei etwas in den Kopf gekommen darf ich es sagen, ohne daß Sie böse werden?«


  »Sprechen Sie.«


  »Ich wünschte, Sie hätten sich mit Mr. Mirabel niemals eingelassen!«


  Emily schwieg. Mrs. Ellmother hatte ihren besondern Zweck im Auge und versuchte es, etwas deutlicher zu sprechen. »Ich muß so oft an Mr. Alban Morris denken,« fuhr sie fort. »Ich habe ihn immer gut leiden mögen und werde es stets thun.«


  Emily wandte sich plötzlich ab und zog den Schleier über ihr Gesicht. »Sprechen Sie nicht von ihm,« sagte sie leise.


  »Ich wollte Sie nicht kränken, Miß!«


  Sie kränken mich nicht, Sie Sie thun mir wehe. Oh, wie oft habe ich gewünscht. . .  « Sie unterbrach sich und sank in die Kissen ihres Sitzes zurück, das Gesicht von Mrs. Ellmother abgewendet.


  Obwohl nicht gerade mit besonderem Talent für feineren Takt begabt, erkannte Mrs. Ellmother doch sehr wohl, daß der Kurs, den sie zu steuern habe, jetzt Schweigen sei.


  Selbst zu der Zeit, als sie noch vollkommen argloses Vertrauen in Mirabel setzte, hatten zuweilen Zweifel Emily's Gemüth beschlichen, ob sie nicht vielleicht übereilt und zu schroff gegen Alban gehandelt. Was später geschah, hatte diese Zweifel nicht nur erhöht, sondern Emily auch die Beweggründe, von denen Alban geleitet worden sei, in wesentlich anderem Licht ansehen lassen. Wenn sie, wie er es gewollt und wie es ohne Franziska's Verrath des Geheimnisses der Fall gewesen sein würde, in Unkenntnis über die Art des Todes ihres Vaters geblieben wäre — wie glücklich wäre sie gewesen, wie beneidenswerth frei von den furchtbaren Gedanken, Erinnerungen und Erwägungen, die heut ihr Gemüth beschwerten! Sie wäre, nachdem ihr Besuch auf Mr. Wyvils Landsitz von Mirabel geschieden, ohne seiner anders denn als eines oberflächlichen Bekannten und unterhaltenden Gesellschafters zu gedenken - ihm wie ihr wäre der schwere Schicksalsschlag erspart geblieben, der sie Beide jetzt so hart getroffen. Und was hatte sie durch Mrs. Rooks widerliches Geständnis gewonnen? Nichts als eine fortwährende Selbstpeinigung durch quälende Zweifel, durch erneute Ungewißheit, durch rastloses Sinnen und Denken über jene räthselhafte blutige That. Wenn Mirabel unschuldig war wer war dann schuldig? Jenes elende Weib ohne Gefühl und Scham? Oder ihr geistesstumpfer Mann, der aussah, als sei er zu jeder Schlechtigkeit zu gebrauchen? Was sollte werden, wie sollte das alles enden? In der Verzweiflung dieses bitteren Momentes fühlte Emily die Blicke der treuen alten Dienerin theilnahmsvoll auf sich geheftet, und sie beschloß, dem stürmischen Drang in ihr Ausdruck zu geben, das zu verrathen, was nie sich entschlüpfen zu lassen vor noch wenigen Minuten ihr fester Vorsatz gewesen.


  Sie fuhr aus der Ecke ihres Sitzes empor, wandte sich Mrs. Ellmother zu und zog den Schleier vom Gesicht.


  »Werden Sie Mr. Alban Morris sehen, wenn wir in London sind?« fragte sie.


  »Ich möchte ihn sehr gern sehen — und würde es thun, falls Sie nichts dagegen haben, Miß Emily.«


  »Sagen Sie ihm, daß ich mich beschämt fühle über mein Betragen - sagen Sie ihm, ich bitte ihn von ganzem Herzen um Verzeihung!«


  Dem Himmel sei Dank und der Herr gepriesen!« brach - es laut aus Mrs. Ellmother hervor. Und dann, nach dieser energischen Gefühlsäußerung, welche sie sofort als eine Insubordination gegen den Respekt scharf bei sich tadelte, erschrak sie und murmelte bestürzt vor sich hin: »Oh Gott, ich glaube, ich bin nicht recht gescheit! - Es ist heut wunderschönes Wetter, nicht wahr, Miß Emily? Denke auch, es wird heut so bleiben und keinen Regen mehr geben,« fuhr sie mit verzweifelter Anstrengung fort, um das Gesprächsthema zu wechseln.


  Emily lehnte sich wieder in die Kissen ihres Sitzes zurück. Zum ersten Mal, seitdem sie zum Besuch auf Schloß ››The Clink‹‹ eingetroffen, überzog ein Lächeln ihr Gesicht.


  


  Letztes Buch.
 Wieder zu Hause.


  


  Kapitel 1.
 Cäcilie von einer neuen Seite.


   


   


  [image: ]ls Emily Abends in der Cottage anlangte, vernahm sie von der Aufwärterin, welcher während der Zeit ihrer Abwesenheit die Obhut über das Häuschen anvertraut gewesen, daß heut eine junge Dame nach ihr gefragt. Eine Karte, die sie aus der Hand der Aufwärterin empfing, zeigte den Namen »Miß Cäcilie Wyvil« und trug auf der Rückseite eine schriftliche Notiz, deren Inhalt Emily's Neugier erregte.


  Deine Hausbewahrerin hat mir das Telegramm gezeigt, durch welches Du sie von Deiner heut erfolgenden Rückkehr in Kenntnis setzest*, schrieb Cäcilie. Erwarte mich morgen ganz früh- ich bringe Dir Nachrichten von höchster Wichtigkeit.«


  Am folgenden Morgen erschien Cäcilie noch bevor der Thee vom Frühstückstisch abgeräumt war; sie war so hübsch, so herzlich, so liebevoll wie immer aber ungewöhnlich ernst und gedrückt.


  »Nun schnell, sprich_es_aus,« rief Emily, »was bringst Du?«


  »Ich muß Dir zuvörderst sagen, daß ich weiß, was Du mir damals verbargst, als ich nach Deinem Fortgehen von Monksmoor zu Dir hierherkam,« antwortete ihr Cäcilie. »Glaube nicht, meine liebe Emily, daß in meinen Worten ein Vorwurf für Dich liegen soll. Mr. Alban Morris versicherte mich, daß Du triftige Gründe gehabt habest, es vor mir geheim zu halten.«


  »Mr. Alban Morris? Ist er es, der Dich unterrichtet hat?«


  »Ja. Ueberrascht es Dich?«


  »Mehr als Worte auszudrücken vermögen!«


  »Du mußt Dich auf noch eine zweite Ueberraschung gefaßt machen. Mr. Morris hat Miß Jethro aufgefunden und gesprochen hat von ihr erfahren, daß Mr. Mirabel unschuldig im Verdacht eines blutigen Verbrechens gestanden hat. Unseren liebenswürdigen kleinen Prediger trifft die Schuld, ein großer Feigling zu sein aber keine schlimmere. Bist Du gefaßt genug, das Nähere darüber zu lesen?«


  Sie zog einige beschriebene Blätter hervor und zeigte sie Emily. Hier ist Mr. Morris' ausführlicher Bericht über die Angelegenheit.«


  »Wie gelangte dieser Bericht an Dich?«


  »Durch Mr. Morris selbst, der ihn mir übergab. »Händigen Sie ihn sobald als irgend möglich Emily ein, bat er mich, und seien Sie zugegen, während sie ihn lieft! Der Grund, aus dem er Letzteres wünschte, war. . .  « Cäciliens Stimme zitterte, und sie unterbrach sich. Im Begriff, die beabsichtigte Erklärung zu geben, schien sie vor derselben zurückzuschrecken. »Ich werde Dir den Grund ein anderes Mal sagen,« brach sie ab.


  Emily blickte erregt auf das Manuskript. »Von Alban Morris!« sagte sie. Weihalb theilt er mit nicht persönlich mit, was es enthält? Ist er —,« das Papier raschelte leise vom Zittern ihrer Hand - »ist er mir so sehr gram?«


  »Oh, Emily, er Dir gram! Lies, was er Dir schreibt, und Du wirst wissen, weshalb er fern bleibt.«


  Emily öffnete das Manuskript und las:


  


  Kapitel 2.
 Albans Nachrichten


   


   


  [image: ]ie Mittheilungen, die ich von Miß Jethro erhalten habe, wurden mir von derselben unter der Bedingung gemacht, daß ich über ihren gegenwärtigen Aufenthaltsort strengstes Stillschweigen bewahre. Unter dieser Bedingung gestattete sie mir, den vorliegenden Bericht niederzuschreiben. Ich habe Letzteres für geboten erachtet, da die Aufschlüsse, die ich erhalten habe, für die in Betracht kommenden Personen von zu hoher Wichtigkeit sind, um lediglich dem Gedächtnis anvertraut zu werden.


  1) Mein Empfang bei ihr.


  Nachdem es mir, und zwar unter weit geringeren Schwierigkeiten, als ich es vorausgesetzt, gelungen war, den Aufenthaltsort Miß Jethro's zu ermitteln, begab ich mich zu ihr und sprach sofort offen den Grund meines Kommens aus. Sie weigerte sich, auf das Thema jener Mordthat im Dorf Seeland überhaupt einzugehen.


  Ich war auf diese Weigerung im Voraus gefaßt gewesen und hatte ebenso die Mittel vorbereitet, mit denen ich der Zurückweisung meines Verlangens begegnen wollte. ›Ein vielleicht Unschuldiger steht unter dem Verdacht, die That verübt zu haben‹, hielt ich ihr entgegen, und gewisse Gründe lassen uns vermuthen, daß Sie in der Lage sind, zu entscheiden, ob der Verdacht gegen den Betreffenden gerechtfertigt ist oder nicht. Werden Sie sich unter diesen Umständen weigern, die Fragen, die ich darüber an Sie richte, zu beantworten? Miß Jethro verlangte zu wissen, wer die verdächtige Person sei. Ich nannte ihr den Namen Desjenigen, gegen den ich ja in der That den Verdacht hegte - Mr. Miles Mirabel.


  Der Eindruck, den meine Eröffnung auf sie machte, war ein außerordentlicher; sie schien geglaubt zu haben, daß von irgend einer gleichgültigen fremden Person die Rede sei, und war aufs Höchste bestürzt, gerade diesen Namen mit der Mordthat in Verbindung gebracht zu sehen. Ich ließ ihr Zeit, sich zu sammeln und gab ihr dann die erforderlichen Erklärungen, um sie zu überzeugen, daß meine Absicht die reinste und beste sei. Das Resultat entsprach meinen Erwartungen. Miß Jethro zögerte keinen Augenblick länger, mir ihr Vertrauen zu schenken.


  Sie sagte: »Ich darf nicht anstehen, Ihren Wunsch zu erfüllen, da ich damit einen Akt der Gerechtigkeit gegen einen unschuldig Angeklagten ausübe. Es wird indeß damit die Frage an Sie herantreten, ob Sie in einer so ernsten, gewichtigen Sache der Person, die hier zu Ihnen spricht, Glauben schenken wollen oder nicht. Vielleicht wird es Ihnen leichter werden, mir das zu glauben, was ich über Andere sage, wenn ich Ihnen einen Beweis von meiner Aufrichtigkeit durch das gebe, was ich von mir selber sage. Ich werde damit beginnen, Ihnen, wie schwer es mir auch wird — die Wahrheit über mich selbst mitzutheilen.«


  2) Was Miß Jethro von sich selbst erzählte.


  »Ich will mich nicht unterfangen, die Geständnisse, die mir ein unglückliches Weib über sich und ihr einstiges Leben gemacht hat, hier zu wiederholen. Es war die Geschichte eines Lebens voll Sünde, dann der bitteren Reue und des vergeblichen Bemühens, den verlorenen Platz in der Gesellschaft, in der Achtung der Mitmenschen wiederzugewinnen ein trauriger beklagenswerther Lebenslauf eines gesunkenen Mädchens, zu oft schon dagewesen, um noch einmal erzählt werden zu müssen.


  Näher eingehen indeß muß ich auf die späteren Ereignisse, von denen mir Miß Jethro Kenntnis gab und welche die Angelegenheit betrafen, in der ich zu ihr gekommen war. Sie rief mir den Besuch ins Gedächtnis zurück, den sie mir in Netherwoods gemacht, und einen Brief Dr. Allday's an sie, den sie mir bei dieser Gelegenheit gezeigt.


  Dann fuhr sie fort: Ohne Zweifel erinnern Sie sich, daß jener Brief ein schwerwiegendes Bedenken Dr. Allday's über mich enthielt. So erwähnte der Arzt unter Anderem, daß er sich nach meiner damaligen Wohnung in London begeben und zu seinem Erstaunen dort gehört habe, daß ich förmlich entflohen sei. Er sprach ferner aus, daß ihn gewichtige Gründe zu der Annahme nöthigten, ich habe meine dereinstige Stellung bei Miß Ladd durch Vorlegung gefälschter Atteste und Empfehlungen erlangt.«


  Ich richtete die Frage an sie, ob ich Dr. Allday versichern dürfe, daß er sich im Irrthum befunden.


  »In dem einen Punkt,« antwortete sie, war Dr. Allday im Recht, in dem anderen im Unrecht. Als ich nach meinem Besuch bei ihm sein Haus verlassen hatte, sah ich mich auf der Straße zu meinem Erschrecken von einem Mann erkannt und verfolgt, der einst mein Verführer gewesen der Mann, dem ich alle Schande, alles Elend meines späteren Lebens verdanke. Ich vermag meinen Abscheu vor ihm in Worten nicht zu beschreiben. Das einzige Mittel, ihm zu entfliehen, bot sich mir in einem mir begegnenden leeren Cab. Ich nahm es, erreichte glücklich den Bahnhof und fuhr unverzüglich nach meinem bescheidenen Heim fern auf dem Lande zurück. Trifft mich für diese Flucht, die mir der Doktor vorhält, ein Tadel?«


  Ihr Thun war selbstverständlich nur zu billigen, und ich sprach ihr dies aus.


  Sie ging dann zu der Täuschung über, deren sie sich gegen Miß Ladd schuldig gemacht. Ich habe Ihnen schon erzählt,« sagte sie, »wie mich der Fluch meines früheren sündhaften Wandels von Ort zu Ort, von Stellung zu Stellung getrieben, als ich ein ehrenhaftes, bereuendes Leben zu führen entschlossen war. Außer Stand, ohne Zeugnisse oder Empfehlungen, die mir fehlten, ein geeignetes Placement zu finden, war ich der Verzweiflung nahe. Eine Cousine von mir empfand Erbarmen und ging darauf ein, mir ihre Atteste und Empfehlungsbriefe zu überlassen. Sie war verheirathet, aber eine geborene Jethro, wie ich, war früher Erzieherin gewesen, und ihre Zeugnisse lauteten auf »Miß Jethro,« wie die meinigen gelautet haben würden, wenn ich deren besessen. Es war nicht schwer, das Datum der Papiere zu ändern, und ich gab dieselben als die meinigen ab. Ich erhielt die Stellung bei Miß Ladd auf Grund dieser Zeugnisse, doch mein Betrug wurde verrathen — ich weiß bis heute noch nicht, durch wen — und ich würde, wie Ihnen bekannt, entlassen. Sie kennen jetzt mein Bergehen gegen Miß Ladd und mögen entscheiden, ob die Person, welche jene Täuschung beging, beargwohnt werden muß, auch Sie täuschen zu wollen.«


  Ich versicherte Miß Jethro erschüttert und in voller Aufrichtigkeit, daß es mir fern liege, in dieser Weise über sie zu urtheilen, daß vielmehr ihre Mittheilungen mein ganzes Vertrauen gewonnen hätten. Von meiner Antwort ersichtlich befriedigt, fuhr sie, wie folgt, fort:


  3) Miß Jethro über Mr. Mirabel.


  »Ich lebte vor jetzt vier Jahren in der Nähe von Cowos auf der Insel Wight als Wirthschafterin in dem Haus eines Gentleman, dessen Tod_mich später nur zu bald wieder des Asyls und der Existenz beraubte. Die Yacht meines Herrn lag segelfertig in der Nähe unseres Hauses vor Anker, um bei Einbruch der Nacht mit ihm nach der französischen Küste in See zu gehen.


  Als ich am Morgen des Tages, der zum Antritt der Reise meines Herrn bestimmt war, zu ziemlich früher Zeit im Garten unseres Hauses promenierte, wurde ich plötzlich durch die Erscheinung eines gutgekleideten, mir vollständig fremden Herrn erschreckt, der unerwartet aus einem Gebüsch auf mich zutrat. Er befand sich unverkennbar, im Zustand großer Aufregung, ja, großen Schreckens, und bat mich in den flehendsten Ausdrücken um Schutz und Hilfe. Als ich ihn fragte, was ihm drohe und was geschehen sei, sprach er von einem Mord, dem ein ihm Unbekannter, mit dem er in einem ländlichen Gasthof übernachtet, zum Opfer gefallen, und nannte zu meinem Entsetzen das Dorf Seeland als Ort der That. Sowohl durch das Zusammentreffen der verschiedensten, mir nur zu wohl bekannten Einzelheiten der Thatsachen, wie durch die Beschreibung der Person des Verstorbenen mußte mir sofort im Moment das Fürchterliche klar werden, daß der in jenem ländlichen Wirthshaus in seinem Blut schwimmende Todte Mr. James Brown war. Lassen Sie mich schweigen von der furchtbaren Wucht, mit der mich das Entsetzliche traf; es ist nicht erforderlich, daß Sie wissen, was ich empfand! Genug, ich wußte, daß der Fremde, der hier hilfeflehend vor mir stand, an der Blutthat, die ihm zur Last zu fallen schien, unschuldig war, und verbarg ihn in unserem Hause, bis ich ihn Abends mit Hilfe des Kapitäns der Yacht, den ich für mein Rettungswert gewonnen, in aller Stille an Bord bringen ließ. Mr. Mirabel, denn er war es, wurde dort im untersten Raum wohlversteckt und noch in derselben Nacht glücklich in Cherbourg gelandet.


  »Ich fragte, weshalb sie dem ihr vollkommen Fremden geglaubt, daß er die That nicht begangen habe, unter deren dringendem Verdacht er doch stand.


  »Sie erwiderte: ›Die Aufklärung darüber soll Ihnen zu Theil werden; zuvor jedoch lassen Sie mich meine Mittheilungen über Mr. Mirabel selbst beenden. Während seiner mehrjährigen Abwesenheit auf dem Kontinent wechselten wir einige Briefe mit einander. Ich ersah aus den seinigen, daß er sich in den entlegensten, wilden und einsamen Küstenstrichen der Bretagne unter Fischern und armen Strandbewohnern verborgen hielt, wohin weder eine Zeitung noch eine andere Nachricht über das Geschehene zu ihm gelangte. Er wünschte dies, denn er war in seiner Furchtsamkeit froh, durch kein Wort von außen an das schreckliche Ereignis erinnert zu werden, das zu vergessen er eifrigste Wunsch seines Lebens war. Der letzte Brief, den ich von ihm erhielt, meldete mir, daß er nach fast vierjähriger Abwesenheit wieder nach England zurückgekehrt sei und seinen Wohnsitz in Vale Regis genommen habe. Indem er von der Nachbarschaft und seinen Bekanntschaften daselbst sprach, theilte er mir mit, daß er Miß Cäcilie Wyvil vorgestellt worden sei und von deren Vater eine Einladung nach seinem Landsitz erhalten habe, wo er Miß Wyvil und deren Freundinnen und Bekannte antreffen werde. Er erwähnte unter diesen Personen auch Miß Emily Brown, ein Umstand, der mich aus verschiedenen Gründen mit Schrecken erfüllte. Mußte mir schon an und für sich ein Zusammentreffen und Befreundetwerden zwischen der Tochter des Ermordeten und dem Manne, der als der Mörder ihres Vaters galt, als ein Ding erscheinen, das zu den schlimmsten Komplikationen führen konnte, so kam noch ein weiteres Moment hinzu, das mich eine ungleich direktere Gefahr in der Sache erblicken ließ. Ich wußte, daß Miß Emily im Besitz eines Zeitungsberichtes mit einer genauen Beschreibung des damaligen Aeußeren Mr. Mirabels war, und daß die Personalbeschreibung Einzelheiten enthielt, welche durch das jetzt veränderte Aussehen seines Kopfes und Gesichts nicht mit verändert wurden. Wenn sich Miß Emily jener Beschreibung erinnerte oder zufällig den Zeitungsausschnitt wieder zu Gesicht bekam, während sie in Mirabels Gesellschaft weilte, so war nichts leichter möglich, als daß sie bedenkliche Vergleichungen anstellte, ihr Verdacht rege wurde. Diese Befürchtung war es, welche mich mit der Bitte zu Ihnen führte, eine Begegnung Mirabels mit Emily zu verhindern. Der Gang der Dinge hat gezeigt, daß meine Befürchtungen nach dieser Richtung hin unbegründet waren, allein sie erfüllten mich damals so sehr, daß ich nicht umhin konnte, ihnen nachzugeben. Da es mir nicht gelang, Sie für meinen Zweck zu gewinnen, so begab ich mich nach Vale Regis und versuchte, Mr. Mirabel zur Absage seines Besuche auf Monksmoor zu bestimmen. Aber auch hier war mein Bemühen vergeblich. Er verlangte, gleich Ihnen, meinen Beweggrund zu wissen, wobei ich Sie daran erinnern muß, daß ihm der Name des Mannes, mit dem er in jener Nacht in dem Gasthaus zu Seeland logiert hatte, und den er am Morgen als blutige Leiche vorgefunden, nicht bekannt war. Es fehlte ihm also jeder Anhalt, zu ahnen, was mich veranlassen könne, ihn von dem Besuch in Monksmoor zurückzuhalten. Wenn ich Ihnen ferner ins Gedächtnis rufe, daß ich lediglich in Miß Emily's Interesse handelte und sehr wohl wußte, daß sie über den Tod ihres Vaters in bester Absicht getäuscht worden war — brauche ich dann erst näher zu erklären, welcher Beweggrund mich leitete, Mr. Mirabel zu retten?‹


  »Ich begriff, daß Miß Jethro die Konsequenzen gefürchtet haben mochte, welche es nach sich ziehen konnte, wenn sie den schrecklichen Tod von Emily's Vater, den sie für ein von uns Allen noch nicht gekanntes Geheimnis hielt, zur Sprache brachte und dadurch die Möglichkeit heraufbeschwor, daß dies durch irgendwelchen unglücklichen Zufall auch zu Emily's Ohren gelange. Was mich jedoch überraschen mußte, war die auffällige und aufs Aeußerste getriebene Rücksicht und Sorgsamkeit der fremden, unbeteiligten Miß Jethro für Emily's Gemüthsstimmung und Seelenfrieden. Ich fragte sie offen na dem Grunde zu dem außerordentlichen Interesse für dieselbe.


  »Miß Jethro antwortete: ›Ich werde Ihnen die gewünschte Erklärung geben, und muß, um es zu thun, jetzt von dem Verstorbenen selbst, von Mr. James Brown sprechen?‹


  Emily blickte an dieser Stelle des Manuskriptes angelangt, zögernd von demselben empor. Da fühlte sie sich zärtlich von Cäciliens Arm umschlungen. »Meine arme, theure Freundin,« sagte Cäcilie liebevoll, »Deine Standhaftigkeit wird noch, auf eine letzte harte Probe gestellt werden. Mir bangt vor dem, was Dir das nächste Blatt bringen wird, wenn Du es umschlägst, und dennoch. . .  «


  »Dennoch muß es gelesen werden,« versetzte Emily fest. Du hast Recht. Sei ruhig meine liebe Cäcilie; ich habe zu ertragen gelernt, was mir das Schicksal aufbürdet.« Sie schlug das Matt um und las weiter.


  4. Miß Jethro über den Verstorbenen.


  »Zum ersten Mal in unserer Unterredung schien Miß Jethro außer Stand fortzufahren. Ich sah, wie sie litt. Endlich, anscheinend gewaltsam einen Entschluß fassend, erhob sie sich, öffnete ein Fach ihres Schreibtisches und nahm einen Brief daraus hervor.


  ›Lesen Sie dies‹, sagte sie. ›Es ist ein Schreiben von Emily's Vater an mich. Vielleicht spricht es mehr zur Erklärung der geschehenen Dinge und zu meiner Vertheidigung, als alle meine Worte es zu thun vermöchten.‹


  Ich habe den Brief kopiert. Hier sein Wortlaut:


  ›Du hast mir ausgesprochen, daß unser heutiges Lebewohl auf immer sein soll. Von Neuem hast Du meinem Flehen, meinem Beschwören Deine Weigerung entgegengesetzt, mein Weib zu werden, und Du hast es, wie Du sagtest, getan, um meines Lebensglückes willen.


  ›Um meines Lebensglückes willen beschwöre ich Dich, Deinen Entschluß noch einmal zu erwägen.


  ›Wenn Du mich dazu verdammst, ohne Dich zu leben, so ich fühl' es, ich weiß es — gibst Du mich einer Verzweiflung preis, die zu tragen meine Kraft nicht ausreicht. Sich auf die Stellen des Neuen Testaments, die ich für Dich angezeichnet. Wieder und wieder sage ich es Dir: Deine aufrichtige Reue über Deine frühere Sünde hat Dich der Verzeihung Gottes werthgemacht. Solltest Du der Liebe, der Achtung der Menschen nicht mehr werth sein können? Denke, oh denke, Sarah, wie schön Dein und mein Leben sein würde, und laß sie ein vereintes Leben sein hier und in alle, Ewigkeit!


  ›Ich vermag nicht weiter zu schreiben, meine Hand zittert, eine tödtliche Schwäche überkommt mich. Ich befinde mich in einem Gemüthszustande, den ich nie in meinem Leben gekannt. Mein Kopf braucht, meine Sinne verwirren sich, so daß ich zuweilen nicht weiß, ob ich Dich liebe oder hasse. Und dann wieder komme ich zu mir und fühle nur das Eine: daß ich Dich liebe, wie nie ein Mann ein Weib geliebt!


  ›Ich lasse Dir Zeit zur Entscheidung bis zur heutigen Abendpost. Am morgigen Tag werde ich auf meinem Rückweg Seeland berühren und dort auf dem Postamt Deinen Antwortbrief in Empfang nehmen. Er möge mir Deinen Entschluß bringen. Ich will keine Entschuldigungen, keine Erklärungen, ich will Entscheidung. Ich will keine Rechtfertigung dessen, was Du herzlos Deine wahre Pflicht gegen mich nennst; ich will eine kurze, entscheidende Antwort, die, weil sie Deinen wirklich unabänderlichen Entschluß ausdrückt, keinen Zweifel keine Gegenrede, keine Argumentationen zuläßt.


  ›So frage ich Dich denn zum letzten Mal: Willst Du mein Weib sein? Sage mir Ja - oder sage Nein!‹


  »Ich gab ihr den Brief zurück, — mit einer einzigen Frage in der für mich Alles lag: Sie sagten Nein?


  Sie senkte schweigend den Kopf.


  »Ich fuhr fort, ungern, denn ich würde sie geschont haben, wenn es möglich gewesen wäre. ›Mr. Brown starb in Verzweiflung von seiner eigenen Hand und Sie wußten es?‹ fragte ich.» Er starb von seiner eigenen Hand,« erwiderte sie leise, und blickte langsam auf. »Ich habe es nicht gewußt, wie Sie sagen, aber mußte es errathen!


  »Sie haben ihn geliebt?«


  »Ein Ausbruch: fassungsloser Verzweiflung kam über sie. ›Ihn geliebt!‹ rief sie aus. Ich Elende, ich Verächtliche durfte ich denn lieben? Durfte ich zu einem ehrenwerthen Mann aufsehen mit meiner Liebe, durfte ich ihn mit meinem Jawort Beschimpfen? - Soll mir Ihre Miene sagen, daß Sie mich für seinen Tod verantwortlich halten?‹


  »Unschuldig verantwortlich!« versetzte ich.


  Sie verfolgte, ohne meine Worte zu beachten, ihren Gedankengang. ›Sollten Sie glauben können, daß sich auch nur einen Augenblick an die Möglichkeit seiner unseligen That gedacht hätte, als ich meine Antwort schrieb? Ich kannte ihn als einen Mann von großer Religiosität, von aufrichtiger Frömmigkeit. Wenn nicht der Wahnsinn einer unglücklichen Minute über ihn gekommen wäre, wie die Folge gezeigt hat, so würde er vor einer That zurückgeschreckt sein, die von Moral und Religion in gleicher Weise als Verbrechen verdammt wird.‹


  »Eine kurze Ueberleguttg ließ ich einsehen, daß sie Recht habe. Bei der verzweiflungsvollen Gemüthsstimmung des aller Hoffnung Beraubten war es zum mindesten als leicht möglich anzunehmen, daß der Anblick des Rasiermessers, welches für die morgige Toilette seines Stubengefährten zur Hand gelegt war, zur unheilvollen Versuchung für den Mann wurde, dem sein Lebensglück geschwunden, nur Qual des Herzens in seinem fernern Dasein sah. Ich begriff, daß es Grausamkeit gewesen wäre, Miß Jethro aus der übereilten That des Unglücklichen einen Vorwurf machen zu wollen. Aber ich begriff nicht, wie sie, welcher das alles erklärende Wahre der Sache bekannt war, ohne ein Wort des Widerspruchs es geschehen lassen konnte, daß der Tod Mr. Browns als von Mörderhand erfolgt betrachtet wurde? Ich sprach ihr dies Bedenken rückhaltslos aus und fragte sie, weshalb sie geschwiegen?


  Sie antwortete mit bitterem Lächeln:


  Ein Weib an Ihrer Stelle würde mein Schweigen verstanden haben, ohne mich nach dem Grund fragen zu müssen,« sagte sie. Ein Weib an Ihrer Stelle würde erkannt haben, daß ich schwieg, weil ich vor dem öffentlichen Eingeständnis meines schmachvollen früheren Lebens zurückschrak. Ein Weib würde eingedenk gewesen sein, welche Gründe ich hatte, aus Mitleid mit dem Mann, der mich geliebt, lieber die Vermuthung des Mordes gelten zu lassen, als sein Andenken zu schmähen durch das Verrathen seiner unseligen Leidenschaft für ein verworfenes Geschöpf wie ich eine unselige Leidenschaft, die bis zur blutigen That des Selbstmordes führte. Und wenn ich selbst dieses grausame Opfer gebracht: würde die Welt geneigt gewesen sein, einer Verworfenen, wie ich bin, zu glauben, gegenüber all der anscheinenden Evidenz des Thatbestandes, gegenüber dem Verdikt von Jury und Coroner? Nein, Mr. Morris! Ich schwieg und war entschlossen, im Schweigen zu verharren, bis jetzt der Drang der Umstände mich zum Sprechen zwang. Sie wissen, was ich that an jenem Tag als Mr. Mirabel Hilfe heischend vor mir stand. Sie wissen, was ich heute that, als ich erkannte, daß der Verdacht den beargwöhnten Mann entdeckt hatte und ihn verfolgte. Sagen Sie mir jetzt, was Sie ferner von mir verlangen.«


  »Ihre Verzeihung,« sagte ich bewegt: »Ihre Verzeihung, Sie nicht richtiger beurtheilt zu haben — und noch eine letzte Gunst. Darf ich das, was ich von Ihnen vernommen, der einen Person wiederholen, die vor allen Anderen ein Recht hat, es wissen, und die nicht nur ein Recht dazu hat, sondern die es wissen muß?«


  Es bedurfte keiner näheren Andeutung, um Miß Jethro wissen zu lassen, daß Emily es war, von der ich sprach. Sie verstand mich und gewährte meinen Wunsch.«


  »Es sei, wie Sie verlangen,« entgegnete sie. Ihr Wort mag für mich zu der Tochter des Verstorbenen sprechen, mag ihr sagen, daß die dankbare Erinnerung an sie mein einziger Trost in den schmerzlichen Gedanken ist, die mich martern. Sie war es, die, als wir uns in jener Nacht im Schlafsaal des Institutes sprachen, durch ihre Güte mein erstorbenes Herz noch einmal eine warme, innige Regung empfinden ließ und noch empfinden läßt, wenn ich an sie denke. Nie auf unserer Lebensbahn darf sie mich wiedersehen- ich beschwöre sie, mich zu bemitleiden und zu vergessen. Leben Sie wohl, Mr. Morris leben Sie wohl auf immer!«


  »Ich gestehe, daß Thränen in meine Augen stiegen, ich bedeckte das Gesicht mit meinen Händen. Als ich wieder emporblickte, sah ich mich allein in dem Zimmer, Miß Jethro war gegangen.«


  


  Kapitel 3.
 Der beste Trost.


   


   


  [image: ]ortlos, ohne erleichternde Thräne, schloß Emily das Manuskript, den schrecklichen Träger der Nachricht, daß ihr geliebter Vater durch seine eigene Hand als Selbstmörder gefallen.


  Die Freundin hielt noch immer zärtlich ihren Arm um sie geschlungen. Emily's Kopf sank leise tiefer und tiefer herab, bis er an Cäciliens Brust ruhte. Sie litt schweigend.., Schweigend beugte sich Cäcilie auf sie herab und küßte ihre Stirn. Durch die Stille des Zimmers tönten von fern her Leise aus einem Nachbargarten die Stimmen einer Kinderschaar, die ein melancholisches Volkslied sangen, und hin und wieder trieb der Wind raschelnd die ersten welken Blätter des Herbstes gegen die Fenster. Keines der beiden Mädchen beachtete, wie die Minuten dahingingen, wie lange sie so in stiller wehmüthiger Umarmung saßen. Dann richtete Emily den Kopf empor und blickte zärtlich auf Cäcilie.


  Eine Seele nenne ich doch mein,« sagte sie. »Dich!«


  »Oh, nicht nur mich, meine Theure - oh, ich hoffe, nicht nur mich!«


  »Ja. Du allein bist mir geblieben.«


  »Emily, höre mich, ich möchte Dir etwas sagen, doch ich fürchte, Dir wehe zu thun —«


  Meine theure Cäcilie, erinnerst Du Dich noch jenes schrecklichen Buches über den Tod eines Märtyrers in alter Zeit, das wir auf der Schule mit einander lasen? Es erzählte von einem frommen Gläubiger, dessen Glieder grausam gemartert wurden. Er lebte nach Vollziehung des fürchterlichen Urtheile lange genug, um noch aussprechen zu können, daß eine todesähnliche Erstarrung, die nach dem ersten entsetzlichen Schlag eingetreten, alle Schmerzempfindung für die folgenden Schläge betäubt habe. Ich glaube, daß es mit den Qualen des Herzens ebenso ist. Was Du mir auch sagen mögest, schmerzen wird mich nichts mehr.«


  »Ich möchte Dich fragen, Emily, ob Du Mirabel zu irgend einer Zeit Dein Jawort gegeben hast?«


  »Nein. Er drängte mich darum, aber ich lehnte es ab.«


  »Weihalb? Fühltest Du, daß Du ihn nicht lieben könnest?«


  »Ich dachte an Alban Morris und — ich lehnte es ab.«


  Cäcilie suchte vergeblich sich zu beherrschen. Ein lauter Freudenschrei entschlüpfte ihr.


  Du freust Dich darüber? Weihalb?«


  Cäcilie antwortete nicht direkt. Laß mich Dir jetzt mittheilen, was Du von mir zu hören verlangtest, als ich kam und Dir das Manuskript überbrachte,« sagte sie. »Du fragtest mich, weshalb Mr. Morris Alles mir übertragen habe, statt selbst zu Dir zu sprechen. Als ich ihm dieselbe Frage vorlegte, forderte er mich auf, das Manuskript zu lesen. Kein Schatten des Argwohns haftet jetzt mehr auf Mr. Mirabel,« sagte er, nachdem ich sein Verlangen erfüllt, Emily ist frei, die Seine zu werden, und sie ist frei dazu - durch mich! Soll ich es vermögen, ihr das zu sagen? Um ihretwillen wie um meinetwillen darf es nicht sein. Alles was mir zu thun übrig bleibt, ist, ihr Herz sprechen zu lassen. Entscheidet es gegen mich, so werde ich wissen, daß sie ihr Glück an Mirabels Seite steht, nicht an der meinigen, und« —,Und Sie werden sich unterwerfen? fragte ich. - »Ich werde mich meinem harten Schicksal unterwerfen, weil ich Emily liebe,« antwortete er, »weil Emily's Glück mir mehr gilt als das meine!« Hilf Himmel, Emily, wie bleich Du wirst! Habe ich Dich gekränkt?«


  »Du hast mich glücklich gemacht!«


  »Willst Du ihn sehen?«


  Emily deutete auf das Manuskript. »Jetzt?« fragte sie, »in einem Moment wie dieser ist?«


  Cäcilie ließ sich nicht irre machen. »Ein Augenblick wie dieser ist gerade der rechte, wie jeder Moment der rechte ist, um Thörichtes wieder gut zu machen,« erklärte sie resolut. »Nie warst Du mehr als jetzt des Trostes bedürftig, und ihn zu sehen wird der beste Trost sein, den Du finden kannst. Gib her!« rief sie, einem raschen Impuls folgend, haschte ihr das düstere Manuskript aus der Hand, und warf es zur Seite, so daß es ihren Blicken entzogen entzogen war. »Ich kann es nicht ertragen, Dich diese traurigen Blätter haltend vor mir zu sehen! Emily, willst Du mir vergeben, wenn ich Unrecht getan habe? Ich habe Mr. Morris heut früh gesprochen, ehe ich zu Dir kam. Ich fürchtete, es könne Dir etwas Schlimmes zustoßen beim Lesen des Manuskripts - ich wollte Dir die bösen Nachrichten nicht allein überbringen - ich dachte, es würde gut sein, wenn er uns nahe wäre, und - und - kurz und gut: darf ihn Deine alte Dienerin herbeirufen?«


  Da öffnete Mrs. Ellmother die Thür und stand, zu gleich Her Zeit weinend und lachend auf der Schwelle. »Ich bin alles in der Welt, was schlecht ist, nennen Sie mich so schlimm wie Sie wollen,« schluchzte das gute alte Geschöpf heraus. »ich habe gehorcht — ich habe gelogen ich habe Mr. Morris gesagt, Sie wollten ihn sprechen, er solle kommen! Jagen Sie mich aus dem Dienst, wenn Sie wollen, aber ich habe ihn hergeholt. Hier ist er!«


  Und einen Augenblick später lag Emily in seinen Armen — und sie waren allein. An seiner treuen Brust fand sie die segenvolle Erleichterung, welche Genesung bedeutet: fand sie die Thränen wieder!


  »Oh Alban, Alban, kannst Du mir verzeihen?« schluchzte sie. Er hob zärtlich ihren Kopf empor und blickte ihr in das liebe Gesicht.


  »Mein theures Mädchen,« sagte er innig, laß mich in Dein Antlitz sehen, daß ich mein Glück in ihm lese! Ich gedenke des Tages, da wir einst in dem Garten des Instituts von einander schieden. Erinnerst Du Dich, was ich Dir als meine heilige Ueberzeugung, als die höchste Hoffnung meines Lebens aussprach? Ich sagte Dir, Emily, es werde eine Zeit der Erfüllung für mich kommen, und ich habe diesen Glauben nie verloren. Heut, Emily, heut ist der Tag der Erfüllung uns erschienen! Mein einziges, geliebtes Mädchen, Du bist mein!«


  


  Schluß.
 Plauderei im Arbeitszimmer.


   


   


  [image: ]s war Winter geworden. In seinem Atelier in der kleinen Cottage war Alban beschäftigt, nach einem fleißigen Tagewerk seine Palette zu säubern. Eine Dienerin meldete daß der Thee serviert sei, und Miß Ladd im Nebenzimmer warte, um Mr. Morris zu sprechen.


  Alban eilte in das Gemach und begrüßte die Besucherin herzlich, ihr beide Hände entgegenstreckend. »Willkommen,« rief er ihr zu, »willkommen wieder daheim in England! Ich brauche nicht zu fragen, ob die Seereise Ihnen gut getan hat. Sie sind seit Ihrer Abfahrt um zehn Jahre jünger geworden.«


  Miß Ladd lächelte. Ich werde bald wieder um zehn Jahre älter sein, wenn ich erst wieder in Netherwoods bin. Unser Freund Dr. Allday war im Recht, als er mir sagte, die Zeit meiner Arbeitstage sei vorüber. Ich will mich von der Leitung des Instituts zurückziehen, es einer jüngeren frischeren Kraft übergeben, und sehen, was ich aus dem Abend meines Lebens für mich machen kann. Sie und Emily sollen mich zur möglichst nahen Nachbarin bekommen. Wo ist Emily?«


  »Weit fort, im Norden Englands,«


  »Wie - im Norden? Wollten Sie sagen auf Schloß ››The Clink‹‹?«


  »Eben dort. Sie hat sich auf meine ausdrückliche Bitte mit Mrs. Ellmother zu dem unglücklichen Kranken, der jetzt nicht mehr auf Erden weilt, begeben. Sie wissen, wie Emily denkt und fühlt, wenn es sich um eine That des Mitleids handelt. Der Zustand des unglücklichen Mirabel war, mit Ausnahme einiger vorübergehender Momente scheinbarer Besserung, seit Monaten immer schlechter geworden. Mrs. Delvin benachrichtigte uns, daß sein Ende nahe und daß es der letzte Wunsch ihres Bruders sei, Emily noch einmal zu sehen. Als mein herziges Weib dort eintraf, war er außer Stand zu sprechen und blieb in diesem Zustand Stunden lang; aber er kannte sie und lächelte matt, um sie zu begrüßen. Er besaß kaum die Kraft, die Hand zu erheben, die er ihr entgegenzustrecken versuchte. Sie nahm dieselbe in die ihrige, setzte sich an sein Lager und sprach Worte des Trostes und der Güte zu ihm. Bei Beginn der Nacht sank er in Schlaf, noch immer ihre Hand haltend. Daß er vom Schlaf zum Tod übergegangen - ohne einen Seufzer, ohne eine Bewegung bemerkte - man erst, als seine Hand kalt geworden. Emily blieb noch einige Lage dort, um die arme Mrs. Delvin zu trösten und kehrt, Dank Gott, heute Abend wieder heim.«


  »Sie sind glücklich? Ich brauche es nicht zu fragen!«


  »Glücklich? Ich jubele dem Leben entgegen, an jedem Morgen, dessen Licht uns leuchtet! Wenn das nicht Glück zu nennen ist, so weiß ich nicht, was wir als solches bezeichnen dürfen!«


  »Und Ihre Existenz stellt Sie zufrieden?«


  »Vortrefflich! Mehr als das! Ich habe mich nach meiner Verheirathung auf das Porträtfach geworfen und darin Glück gehabt, mir Bahn gebrochen. Ein Porträt Mr. Wyvils sollte zum Schmuck des Rathhaussaales der Stadt, die er vertritt, angefertigt werden, und unsere herzensgute Cäcilie hat einem wohlweisen Bürgermeister und Rath nicht eher Ruhe gelassen, bis er die Herstellung des Porträts mir übertrug. Das führte mich gleich gut ein, und die vortheilhaftesten Aufträge gehen mir in Menge zu.«


  »Die gute Cäcilie! Ist noch keine Aussicht, dieses liebe Mädchen bald an der Seite eines Gatten zu sehen?«


  »Ich glaube, der Moment eines solchen Anblicks ist nicht mehr allzu fern,« erwiderte Alban lächelnd. »Ein junger Lord bemüht sich lebhaft um ihre Gunst, ein hübscher, liebenswürdiger Mann, der Chancen zu einer vortrefflichen Karriere im Staatsdienst hat und seit einiger Zeit sehr viel in Monksmoor verkehrt. Er lernte mich dort kennen, und wenige Tage vor Cäciliens Geburtstag fragte er mich um Rath wegen eines Geschenks für sie. Scherzend erwiderte ich ihm: ›Machen Sie einen Versuch mit etwas Neuem in Pastetchen.‹ Er nahm meine Worte für Ernst, und was glauben Sie, was er that? Er ließ seine Yacht nach Rouen dampfen und auf diesem seltenen Expreß—Wege eine Anzahl der berühmten dortigen Pasteten holen. Oh, und Sie hätten Cäcilie sehen sollen, als ihr der junge Lord sein schmackhaftes Präsent überreichte! Wenn ich ihr Lächeln und ihr leuchtendes Auge bei Entgegennahme der Leckerbissen malen könnte, wäre ich der größte lebende Künstler des Pinsels und der Palette! Ich glaube Cäcilie sieht den aufmerksamen Herrn sehr gern. Er ist sehr reich, und Cäcilie wird, wenn sie seine Gattin wird, ein großes Haus zu machen haben. Wir werden sie darum gewiß nicht beneiden, denn auch wir sind reich. Wenigstens verhältnismäßig. Das Porträt Mr. Wyvils hat mir volle dreihundert Pfund gebracht, und hundertundzwanzig Pfund habe ich seit unserer Verheirathung außerdem mit Illustrationen verdient. Was das Einkommen meiner Frau betrifft, so beläuft es sich - ich liebe es, in meinen Angaben präzis zu sein — auf nahezu zweihundert Pfund - es fehlen nur noch fünf Schilling und zehn Pence daran. Rechnen Sie das Alles zusammen, so ergibt sich als Fazit: Summa Summarum: wir sind glücklich und reich dazu!«


  »Aber die Zukunft — wenn nun die Zukunft größere Anforderungen stellt?« lächelte Miß Ladd schlau.


  »Oh, für diejenige Zukunft, welche Sie im Auge haben, ist zunächst Dr. Allday da. Er ergeht sich munter in den althergebrachten Scherzen, mit denen man Neuvermählte zu necken pflegt, und die auch schon in seiner Jugendzeit althergebracht waren. ›Es ist nicht unmöglich, mein lieber Freund‹, sagte er vor Kurzem zu mir, ›daß Sie sich einmal aus sehr erfreulicher Veranlassung genöthigt sehen, nach einem Doktor zu schicken, noch ehe wir Alle ein Jahr älter sind. Vergessen Sie in diesem Fall nicht, daß ich Hausarzt der Familie bin und jederzeit gern zu Diensten stehe.‹ Ein anderes Mal plauderte er mir in seiner drolligen Weise von einem neuen großen Porträt vor, dessen Ausführung er mir durch seinen Einfluß übertragen lassen will.›Der größte Esel in der medizinischen Welt ist soeben in den Baronetsrang erhoben worden‹, erklärte er mir. ›Seine Bewunderer haben beschlossen, ihn malen zu lassen, nicht in seiner vollen Größe, aber in seiner ganzen Länge, seine krummen Beine unter einem genügend langen Rock, einer gelehrt aussehenden Art von Talar versteckt, seine großen kugelrunden Augen dem Beschauer entgegenstarrend. Sie müssen dies famose Bild malen, ich verschaffe Ihnen die Arbeit.‹ - Wollen Sie auch hören, was er von Mrs. Rooks Genesung sagt?«


  »Ihrer Genesung?« rief Miß Ladd aus und schlug erstaunt die Hände zusammen. So wäre sie wiederhergestellt?«


  »Wiederhergestellt und ihre Genesung gilt als eine Art Wunder,« Bemerkte Alban zustimmend. Die Aerzte erklären es als den ersten bekannt gewordenen Fall, daß ein Patient die inneren Schäden, die sie erlitten, überdauert hat und genesen ist. Dr. Allday blickte ganz betroffen drein, als er davon hörte. Da bleibt mir nichts übrig, als an einen persönlichen Teufel zu glauben'« sagte er, denn kein Anderer als er kann diese Mrs. Rook geheilt haben. Es gibt indeß auch Leute, welche die Sache in einem für Mrs. Rook günstigeren Licht betrachten, als Dr. Allday, und das hat ihr zum Vortheil gereicht. Das medizinische Ereignis, und damit Mrs. Rook selbst, ist berühmt geworden, man hat sich ihrer angenommen und sie in einem Hospital untergebracht, wo sie nun in behaglichem Nichtsthun leben und, wenn es ihr sonst verstattet ist, ein hundertjähriges Alter erreichen kann. Was ihr eigenes Urtheil über ihre wunderbare Genesung betrifft, so schüttelt sie bedauernd den Kopf, wenn von derselben gesprochen wird, und sagt: Wie schade, daß es so gekommen ist! Ich war so hübsch vorbereitet für den Himmel!' Mr. Rook, der froh ist, seine Frau los geworden zu sein, befindet sich bei bester Laune. Er ist im Dienst bei einem gelähmten, geistesschwachen, alten Herrn, und wenn er gefragt wird, wie ihm seine Stellung gefalle, lächelt er schlau und klopft vergnügt auf seine Tasche. Nun aber, meine verehrte Miß Ladd, denke ich, ist an mir die Reihe, Neuigkeiten zu hören. Was haben Sie mir zu erzählen?«


  »Ich glaube, Ihrem überraschenden Bericht von Mrs. Rook ein Paroli biegen zu können,« erwidert die Pensionatsvorsteherin lächelnd. »Liegt Ihnen daran, zu hören, was aus Franziska geworden ist?«


  Alban, der bisher in frohester Laune hingeplaudert hatte, wurde plötzlich ernst und finster. Ich bezweifle nicht, daß es Miß de Sor gut geht,« sagte er. Sie ist zu herzlos, um Weh empfinden zu können, zu intrigant, um nicht zu prosperieren.«


  »Sie sind wieder der alte bittere Spötter, der Sie einst waren, Mr. Morris, und doch sind Sie im Irrthum mit Ihrem Spott,« versetzte Miß Ladd. Ich habe diesen Morgen den Londoner Sachwalter ihres Vaters besucht, dessen Obhut sie anvertraut war, als ich England verließ, und mich nach ihr erkundigt. Als ich Franziska's Namen nannte, legte er mir ein Telegramm ihres Vaters aus San Domingo vor. »Das ist meine Ordre,« sagte er, sie aus meiner Obhut zu entlassen und ihr volle Freiheit zu geben.« Die Depesche war kurz genug, um sie wörtlich wiederholen zu können: »Lassen Sie meine Tochter thun, was sie will,« lautete es, unter der Bedingung, daß sie nicht wieder zu uns zurückkommt.« Gefühllos wie der Vater, der so von seinem Kind schreiben konnte, war auch der Sachwalter, der seine Ordres ausführte. Er zuckte auf meine Frage nach ihrem Ergehen gleichmüthig die Achseln und sagte, sie sei dumm genug gewesen, sich zuerst über verschmähte Liebe sehr zu grämen, und dann in dem Unsinn solcher Gemüthestimmung frommen Proselytenmachern in die Hände zu fallen. »Mit einem Wort,« fügte er hinzu, »ein Priester an der katholischen Kirche, hier in der Nähe, hat sich ihrer angenommen und sie belehrt. Sie ist zum Katholizismus übergetreten und gegenwärtig Novize in einem Karmeliterinnen-Kloster im Westen Englands.« Das, Mr. Morris, ist aus ist Franziska de Sor geworden!«


  Während Miß Ladd noch sprach, ertönte die Glocke an der Gitterthür des kleinen Vorgartens. »Emily, mein Weib sie kommt!« rief Alban entzückt aus und eilte hinaus, der Pforte zu. Emily, meine Emily ist heimgekehrt!« Und Emily lag in den Armen ihres Gatten.


   


  -Ende-
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