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 [image: ]er Tag nach dem Meeting war für die Gesellschaft in Monksmoor ein Tag vielseitigen Abschiednehmens.


 Miß Darnawah mußte zur Kinderpflege nach Haus zurück. Der gichtische alte Squire, der so eifrig Mr. Wyvils Portwein Gerechtigkeit angedeihen ließ, ging als der Nächste; er hatte auf seinem Gut selbst Gäste zu erwarten. Ein weit mehr in Betracht kommender Verlust folgte diesem. Die drei tanzenden jungen Herren wurden durch anderweitige Verpflichtungen nach weiteren Schauplätzen ihrer hüpfenden Wirksamkeit gerufen. Sie versicherten alle drei mit derselben gravitätischen Höflichkeit, daß sie außerordentlich erfreut gewesen,« fuhren alle drei in dem gleichen tadellosen Reiseanzug von modefarbenem Stoff zur Eisenbahn und waren nur in einer einzigen Beziehung in Meinungsverschiedenheit zu einander, indem Jeder von ihnen behauptete, daß seine Cigarre die beste sei, die aus London bezogen werden könne.


 Die Stunden nach all diesem Scheiden würden in der That sehr traurige gewesen sein wenn man nicht noch die Hauptperson, Mr. Miles Mirabel, gehabt hätte.


 Als das Frühstück vorüber war, ruhte die leidende Miß Julie auf ihrem gewöhnten Schaufelstuhl aus und nahm einen Roman zur Hand, den sie nicht las. Ihr Vater zog sich in sein bewußtes abgelegenes Zimmer am entgegengesetzten Ende des Hauses zurück und entheiligte die musikalische Kunst auf dem schönsten Instrument derselben. Mirabel, in Gesellschaft von Emily, Cäcilie und Franziska zurückgeblieben, hatte sofort einen seiner hübschen geselligen Einfälle. »Wir sind jetzt auf uns allein angewiesen und müssen unsere Ressourcen mit Umsicht ausnützen,« erklärte er. »Lassen Sie uns ordnungsgemäß Rath Halten, was wir anfangen wollen. Die Damen bilden die berathende Versammlung, und ich übernehme das Amt des Schriftführers. Meine theure Miß Cäcilie, die Versammlung erwartet die Eröffnungsrede der Herrin des Hauses.«


 Die arme Cäcilie wandte sich hilfesuchend an die andern jungen Damen, der Schriftführer gab ihr den Rath, zunächst Miß de Sor, als die Aelteste, zur Stellung eines Antrags aufzufordern. Von Allen war abermals eine Veränderung in Franziska's Wesen wahrgenommen worden. Sie schien heute einsilbig und gedrückt. »Es ist mir gleich, was wir thun, ich bin mit Allem einverstanden,« sagte sie resigniert. »Wollen wir ausreiten?«


 Gegen dies Vergnügen wurde der Einwand gemacht, daß man die Gegend schon zu oft durchlitten habe und die Sache daher langweilig sei, welchem Umstand nicht widersprochen wurde. Man erwartete etwas Neues und Ueberraschendes von Emily's Vorschlag, als an diese jetzt die Reihe kam. Aber sie täuschte die Hoffnung, die man auf sie gesetzt.


 »Ich weiß nichts,« erklärte sie. Wenn ich durchaus etwas vorschlagen soll, so ist es, in den Park zu gehen, auf dem Rasen unter den Bäumen Platz zu nehmen und Mr. Mirabel den Auftrag zu ertheilen, uns eine Geschichte zu erzählen.«


 Mirabel legte seine Feder nieder und übernahm die Bekämpfung des Antrags. Erinnern Sie sich, daß auch ich ein Anrecht an den Zerstreuungen habe, die beschlossen werden. Sie können nicht von mir verlangen, daß ich mich von einer Geschichte, die ich selbst erzähle, unterhalten lasse,« plaidierte er. »Ich appelliere an Miß Cäciliens Gerechtigkeitsgefühl, da sie jetzt wieder an der Reihe ist, und bitte sie, ein Vergnügen vorzuschlagen, an dem auch der Schriftführer mit Theil nimmt.«


 Cäcilie erröthete und blickte verlegen umher. »Ich glaube beinahe, ich habe eine Idee,« verkündete sie nach einem Augenblick des Zögerns. Wollen wir in den Wald zum Förster gehen... ?« Sie bekam in ihrer Ansprache wieder das Lampenfieber und stockte.


 Mirabel notierte den Vorschlag, soweit er gemacht war, erst ernsthaft in seinem Protokoll. Dann fragte er: »Wollen Sie so gut sein, uns zu sagen, was wir bei dem Förster wollen?«


 »Wir könnten die Försterfrau ersuchen, uns - uns ihre Küche zu leihen... ,« zögerte Cäcilie unsicher.


 »Uns ihre Küche zu leihen sehr gut,« wiederholte Mirabel. Und was wollen wir in der Küche anfangen?«


 Cäcilie sah schüchtern auf ihre niedlichen kleinen Hände nieder, die sie verlegen ineinander rieb, und antwortete leise: »Uns selbst ein Mittagessen kochen!«


 Allgemeiner Jubel, allgemeiner Beifall! Hier war ein Vergnügen geboten, das man noch nicht gehabt hatte und welches das reizendste von der Welt sein mußte. Cäcilie war von ihrer Passion für die schmackhaften Angelegenheiten der Tafel diesmal so glücklich inspiriert worden, daß die dankbare Versammlung in laute Akklamation ausbrach selbst Franziska mit eingeschlossen. Die Mitglieder des hohen Raths waren jung, ihre Verdauungsorgane noch in der Lage, ohne zu große Befürchtungen dem Wagniß entgegenzusehen, das zu essen, was sie selber gekocht. Eine ebenso wichtige wie schwierige Frage, war nur noch, was man kochen solle.


 »Ich kann Omeletten machen,« erklärte Cäcilie mit einem Anflug von schüchternem Stolz.


 »Wenn ein paar kalte Hühnchen zu haben sein sollten, würde ich es unternehmer, Cäciliens Omeletten eine Mayonnaise folgen zu lassen,« fügte Emily hinzu.


 »Es gibt Geistliche in der englischen Kirche, die sachkundig genug sind, um ein Kartoffel—Purée bereiten zu können,« bemerkte Mirabel, »und ich gehöre zur Kategorie dieser geschickten Geistlichen. Ich stelle zu den Omeletten und der Mayonnaise meine Kartoffel—Purée zur Verfügung. Was könnten wir noch haben? Vielleicht einen Pudding? Miß de Sor, Sie sind jetzt an der Reihe. Können Sie einen Pudding machen?«


 Franziska zeigte abermals eine Seite ihres Charakters, die man nicht bei ihr vermuthet hätte. »Ah, wie beschämt bin ich,« sagte sie demüthig und schüchtern, »ich muß leider bekennen, daß ich gar nichts vom Kochen verstehe. Bitte, lassen Sie mich aus, ich vermag nichts zu dem Vergnügen beizutragen.« Allein hier war Cäcilie in ihrem Element. Sie erwies sich umsichtig genug, selbst auch für Franziska eine Verwendung bei der Sache zu finden. »Nichts da,« sagte sie eifrig, »auch Sie sollen Gelegenheit haben, zu helfen. Nur nicht muthlos! Sie waschen den Salat und entkernen die Oliven zu Emily's Mayonnaise. Sie sollen noch eine Gefährtin bekommen; wir schicken nach dem Pastorhause und lassen Miß Plym holen das ist die geeignete Person zum Hacken der Petersilie und Schneiden des Schnittlauchs. Oh, Emily, welch' köstlichen Tag werden wir haben!« Ihre hübschen blauen Augen strahlten vor freudiger Aufregung, sie fiel Emily um den Hals und gab ihr einen Kuß, um den Mirabel sie beneiden mußte oder er hätte kein Mann sein müssen. »Ich schwöre Ihnen Allen,« rief sie, vollständig den Kopf verlierend, aus, »ich bin so außer mir, daß ich vor Vergnügen nicht weiß, wohin!«


 Emily kannte ihre Cäcilie zu wohl, um nicht sofort das geeignete Mittel zu finden, sie wieder zu sich zu bringen. »Du weißt nicht, wohin!« wiederholte sie. »Zur Küche!« Hast Du denn ganz vergessen, was Dir obliegt? Gib der Köchin Deine Ordres, welche Ingredienzien sie einpacken soll!«


 Sofort war Cäcilie wieder ganz sie selbst. Ja, das war ihr Fall! Aber der wichtige Akt mußte umsichtiger angegriffen werden, als Emily es mit ihrer Erinnerung so hingeworfen hatte. Cäcilie setzte sich an den Schreibtisch, nahm Feder und Papier und fertigte sorgsam eine Liste all' der Erzeugnisse der animalischen und vegetabilischen Welt an, welche die Köchin zu liefern habe eine Liste, in welcher jedes zweite Wort zwei bis drei Mal unterstrichen war. Ihr wichtiges, ernsthaftes Gesicht verdiente gesehen zu werden, als sie schließlich nach der Köchin schellte und mit dieser wichtigen Person Raths in einer besonderen Ecke des Zimmers pflog.


 Auf dem Weg zum Försterhause befand sich die junge Hausherrin an der Spitze einer Prozession von Dienern mit dem erforderlichen Rohmaterial für das kulinarische Vorhaben. Franziska folgte derselben, dringend in Anspruch genommen von der Pastorstochter, Miß Plym, die ihre bevorstehenden Pflichten sehr ernst auffaßte und sich bei Franziska um Unterweisungen der Kunst des Petersilienhackens und Schnittlauchschneidens bemühte. Mirabel ging mit Emily eine gute Strecke hinter den Anderen: sie waren die einzigen Beiden in der Gesellschaft, deren Köpfe und Gemüther nicht von Angelegenheiten der Küche erfüllt waren.


 »Unser ländliches Vergnügen scheint nicht sehr Ihr Interesse zu erregen,« versetzte Mirabel.


 »Mich beschäftigt, was Sie mir über Franziska gesagt haben,« erwiderte Emily nachdenklich.


 »Und ich kann heut' noch Weiteres hinzufügen,« erklärte er. Als ich gestern bei Tisch Miß de Sors verändertes Benehmen bemerkte, drängte sich mir der Verdacht auf, wie ich Ihnen mittheilte, daß sie Unheil plane. Heut' habe ich einen abermaligen Wechsel in ihrem Benehmen beobachtet, der mich schließen läßt, daß sie das Geplante ausgeführt hat.«


 »Und Sie glauben, daß es gegen mich gerichtet ist?«


 Mirabel erwiderte nicht direkt. Er durfte ihr nicht erwidern, daß sie selbst, obzwar unschuldiger Weise, Franziska's Eifersucht gegen sich rege gemacht. »Wir müssen uns mit der Entscheidung darüber gedulden,« sagte er ausweichend. »Die Zeit wird es aufklären.«


 »Haben Sie solches Vertrauen auf die Zeit, Mr. Mirabel?«


 »Das allergrößte. Die Zeit ist die unermüdliche Gegnerin allen Verbergens oder Täuschens. Früher oder später kommt jedes Ding an's Licht und sei es auch noch so sorgsam verhehlt.«


 »Ohne Ausnahme?«


 »Ohne Ausnahme!« wiederholte er im Ton festester Ueberzeugung.


 Franziska machte in diesem Augenblick Halt und wendete sich zu Emily und Mirabel zurück. War sie der Ansicht, daß sie nun lange genug mit einander geschwatzt hätten und es Zeit sei, ihr Gespräch zu unterbrechen? Miß Plym eilte zu Emily, um womöglich an deren Erfahrung in der Handhabung des Hackmessers zu profitieren. Sie ging mit ihr einige Schritte vorauf, es Mirabel überlassend, sich Franziska's anzunehmen. Er ersah aus ihrem ersten forschenden Blick die Anstrengung, die es sie kostete, die Bewegung zu verbergen durch welche sich in Herzensdingen nicht zu verrathen, der unverbrüchlichste Stolz des Weibes ist. Noch ehe die Unterredung mit einem Wort eröffnet war, bedauerte er im Stillen die fatale Wendung der Dinge, die ihn mit Miß de Sor allein gehen ließ.


 »Wie würde ich mich freuen, Ihre heitere Stimmung zu besitzen,« begann sie kurzer Hand. »Ich bin schlecht disponiert körperlich oder geistig, ich weiß selbst nicht welches von Beiden, noch weiß ich, aus welchem Grund. Machen Sie sich zuweilen ernste Gedanken hinsichtlich der Zukunft?«


 »Sofern ich es irgend vermeiden kann, nein, Miß de Sor. Leute in meiner Lage pflegen ihre Pläne für die Zukunft zu haben, die überdacht werden müssen - ich nicht!«


 Er sagte es vorsichtig, wohl wissend, in welcher Aufregung sie sich an seiner Seite befand. Und wenn er der bescheidenste, wenigst eitle Mann der Welt gewesen wäre, hätte er sich doch nicht mehr täuschen können, daß sie ihn liebte.


 Als sie einander kennen lernten, stand sie ihm gegenüber noch ganz unter dem Einfluß der niedrigsten Seiten ihres selbstsüchtigen und berechnenden Naturells. Sie hatte sich gesagt: mit meinem Reichthum, der ihm Stellung in der Gesellschaft gibt, würde dieser Mann eine Berühmtheit, eine Größe werden; die vornehmsten Häuser Englands würden sich freuen, Mirabels Gattin bei sich zu empfangen.


 Als die Dinge weiter gingen, hatten tiefere und stärkere Gefühle den Platz dieser bloßen Sucht zu glänzen eingenommen. Mirabel hatte ihr das einzige Gefühl eingeflößt, das im Stand war, ein Weib von Franziska's Gemüth zu meistern: die Leidenschaft der Sinne. Eine Gluth, die sie nie zuvor gefühlt oder geahnt, verzehrte sie und vereinigte sich in ihr mit einem Haß gegen ihre Rivalin, der kein Mittel zu niedrig und zu boshaft fand, sich von ihrer vermeintlichen Nebenbuhlerschaft zu befreien. Nur als ersten schwächlichen Versuch betrachtete sie die verächtliche That, Emily durch einen anonymen Brief zu verleumden. Sie ergriff jetzt Mirabels Arm, ohne zu warten, bis er ihr denselben geboten, und preßte ihn stumm au sich, während sie weiterschritten. Die Furcht vor Entdeckung, welche sie beschlichen, nachdem sie den anonymen Brief zur Post gegeben, wich von ihr unter dem erhebenden Eindruck des jetzigen Moments. Sie neigte ihren Kopf, während Mirabel sprach, so nahe zu ihm hin, daß sein Athem ihre Wange streifte.


 Es herrscht eine eigenthümliche Aehnlichkeit zwischen Ihrer Lage und der meinigen,« sagte sie mit leiser, sanfter Stimme. »Gibt es irgend etwas in meiner Zukunft, dem ich freudig entgegensehen könnte? Ich lebe fern von dem Elternhaus mein Vater, meine Mutter kümmern sich nicht darum, ob sie mich je wiedersehen. Man kann mir meinen Reichthum entgegenhalten. Aber was thut ein armes, verlassenes Geschöpf, wie ich bin, mit dem Geld? Thäte ich nicht recht, an meinen Sachwalter nach London zu schreiben und ihm zu erklären, ich wolle mein Vermögen fortgeben an eine würdigere Person als ich? Weihalb zum Beispiel nicht an Sie, Mr. Mirabel?«


 »Meine theure Miß de Sor... 


 »Ist es ein Unrecht, Mr. Mirabel, wenn ich den Wunsch hege, Ihr Glück zu machen?«


 Miß de Sor, ich beschwöre Sie - Sie dürfen selbst im Scherz nicht so sprechen!«


 Wie stolz Sie sind!« sagte sie traurig. Oh, ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß Ihr Wirkungskreis in den niederen Sphären des Volkes, in elenden kleinen Dörfern und schmutzigen Vorstädten, Sie in einer Weise situiert, die Ihrer Talente ebenso unwürdig ist, wie der Anforderungen, die Sie an das gesellschaftliche Leben zu machen berechtigt sind. Und Sie sagen mir, ich dürfe nicht so sprechen? Würden Sie es auch von Emily nicht hören wollen, wenn sie so lebhaft den Wunsch ausspräche, Ihnen zu der gebührenden Stellung in der Welt zu verhelfen?«


 »Ich würde ihr ebenso geantwortet haben, Miß de Sor!«


 Emily wird Sie durch eine Offenheit, wie ich sie Ihnen gezeigt, nie in die Verlegenheit versetzen. Emily weiß ihre Geheimnisse zu bewahren.«


 »Ist sie deßwegen zu tadeln?«


 »Es hängt davon ab, wie Sie für Emily fühlen, Mr. Mirabel.«


 »Wie käme mein Gefühl dabei in Betracht?«


 »Nehmen wir einmal an, Sie hörten, Emily sei verlobt.«


 Mirabels bisher erkünstelt ruhiges und förmliches Wesen wurde plötzlich ein anderes. Er blickte mit ersichtlicher Betroffenheit zu Franziska auf. Sprechen Sie im Ernst?« fragte er rasch.


 »Ich sagte: nehmen wir es an. Ich weiß nicht genau, ob sie verlobt ist.«


 Was wissen Sie darüber?«


 »Wie sehr Sie das interessiert! Emily wird von manchen Leuten bewundert gehören Sie auch zu denselben?«


 Mirabels Kenntniß der Frauen rieth ihm an, zu schweigen, als das sicherste Mittel, ihr weitere Aeußerungen zu entlocken. Das Experiment gelang, Franziska wendete sich der Frage wieder zu, die er selbst an sie gerichtet, und beantwortete sie markant.


 »Ich werde Ihnen die Wahrheit mittheilen, mögen Sie entscheiden, ob Sie mir dieselbe glauben wollen oder nicht. Ich weiß von einem Mann, der Emily liebt. Er hat seine Chancen bei ihr und hat dieselben gut genug benützt. Wünschen Sie zu wissen, wer es ist?«


 »Ich höre Alles gern, was Sie mir mitzutheilen belieben!« Er that sein Möglichstes, seiner Antwort den Klang eines Höflichen Allgemeinplatzes zu geben, und einen Mann würde er damit auch wohl getäuscht haben nicht aber ein Weib. Der Instinkt des Weibes ließ Franziska aus dem Klang seiner Stimme heraushören, daß er erregt, zornig war. Sie wußte es geschickt für sich zu nützen.


 »Ich muß befürchten, Ihre hohe Meinung von Emily einigermaßen zu erschüttern,« fuhr sie gelassen fort, wenn ich Ihnen sage, daß sie einen Mann in der Bewerbung um sie ermuthigt hat, der nichts weiter als ein simpler Zeichnenlehrer in einem Pensionsinstitut ist. Andrerseits freilich... eine Person in ihren Lebensverhältnissen - Sie wissen ja wohl, daß sie keinen Pfennig besitzt — ein Mädchen in so ungünstiger Situation kann allerdings keine hohen Ansprüche machen Selbstverständlich hat sie Ihnen gegenüber eines gewissen Mr. Alban Morris nie erwähnt, nicht wahr?«


 »Nicht daß ich mich erinnerte!«


 Es waren nur einige Worte, aber sie genügten Franziska. Das Eine, das jetzt noch erforderlich war, um die Veranstaltungen, mit denen sie Emily den Weg verlegt zu haben glaubte, zu vervollständigen, war Albans persönliches Erscheinen auf der Szene. Er mochte eine Zeit lang zögern, ehe er sich entschloß, der Warnung eines anonymen Briefes Folge zu leisten und herzukommen; aber wenn er Emily wirklich liebte, mußte ihm dieser mysteriöse Brief keine Ruhe lassen und ihn herführen. Für jetzt jedenfalls hatte Franziska ihre Absicht erreicht. Sie zog ihren Arm aus dem Mirabels.


 »Hier sind wir an unserem Ziel, dem Försterhaus,« versetze sie unbefangen und heiter. Ich wette, Cäcilie hat bereits eine Küchenschürze um! Kommen Sie, gehen wir kochen!«
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 [image: ]irabel ließ Franziska allein in das Haus eintreten. Sein Gemüth war verstört, er fühlte die Nothwendigkeit, Zeit zur Sammlung und Ueberlegung zu haben, bevor er mit Emily wieder zusammentraf.


 Der Garten des Försterhauses lag hinter dem Gebäude. Indem Mirabel das Gitterpförtchen passierte und in den Garten trat, bemerkte er ein kleines Gartenhäuschen an einer Krümmung des Weges. Niemand war darin; Mirabel schritt hinein und warf sich auf eine Bank in demselben.


 Bisher hatte er sich stets noch zu überreden gesucht, daß seinen Gefühlen gegen Emily keine ernstere Bedeutung beizumessen sei. Jetzt war es vorbei mit solcher Selbsttäuschung. Nachdem, was er von Franziska gehört, erlag er kraftlos und klein, wie sein ganzes innerstes Naturell war, dem Alles in ihm zur Seite drängenden Gefühl der Liebe. Er zitterte unter der Wucht der einen schrecklichen Frage, die sich ihm aufdrängte: hatte jenes von Haß und Eifersucht erfüllte Geschöpf die Wahrheit gesprochen oder nicht?


 Auf welchem Wege konnte er sich Gewißheit darüber verschaffen? Emily offen zu fragen, wäre eine Kühnheit gewesen, die zu dulden dieses energische, energische, charaktervolle Mädchen sicherlich die letzte Person der Welt war. Er hatte in seinen neuerlichen Unterredungen mit ihr deutlicher als je die Nothwendigkeit erkannt, seine Worte vorsichtig abzuwägen und ihr gegenüber strenge Selbstbeherrschung zu üben. Er war aus diesem Grund sorgsam bedacht gewesen, keinen Vortheil aus den günstigen Gelegenheiten zu ziehen, die sich ihm dargeboten. Er war nichts weiter als der artige, harmlose Kavalier gewesen, als er die Halbohnmächtige aus dem Versammlungsraum des Meetings hinausgeführt und mit ihr plaudernd in den einsamen Parkanlagen des Städtchens wohl eine Stunde lang promenierte. Der heitere Frohsinn und die gute Laune, die Emily ihm dort gezeigt, hatte ihn keinen Augenblick irre geleitet; er begriff nur zu wohl, daß er diese ihre Gemüthsverfassung bei einem einsamen Zusammensein mit ihm nicht als ein Zeichen von Liebe betrachten könne. Seine einzige Hoffnung, ihr dereinst ein solches Gefühl einzuflößen, beruhte auf den Chancen, die ihm Zeit und Zufall bieten würden. Für heut blieb ihm nur Eines, zu dem er sich mit tiefem, bitterem Seufzer entschloß: die Aufgabe, der unterhaltende angenehme Gesellschafter wie immer zu sein. Vielleicht gelang es, Emily gerade gelegentlich heiteren und scheinbar harmlosen Scherzens eine Aeußerung über Alban Morris zu entlocken.


 Als er sich von seinem Sitz erhob, um sich in das Haus zu begeben, bemerkte ihn das wachsame Auge eines Schäferspites des Försters, der durch den Garten gelaufen kam. Der Anblick eines Fremden in dem Gartenhäuschen erregte das Mißtrauen des Thieres; es sprang in die Thür des Häuschens, als wolle es Mirabel den Ausgang verwehren, zeigte ihm die Zähne und bellte laut.


 Mirabel war, so sehr er mit Aeußerlichkeiten glänzte und mit ihnen blendete, innerlich durchweg schwächlich veranlagt und äußerst furchtsam, wo sich ein Anlaß hierzu darbot. Er schrak vor dem Gebell aus seinen Gedanken auf, er fürchtete sich vor den kleinen weißen Zähnen des Thieres und floh vor dem Anblick des kaum mittelgroß zu nennenden Hundes bis zur entgegengesetzten Wand des Häuschens, an die er sich wie zu einem Hautrelief erstarrt anpreßte. Der Hund, der ihn so fliehen sah, brach in ein Triumphgebell aus und sprang näher; Mirabel schrie gellend um Hilfe. Ein Knecht des Försters, der in dem Garten arbeitete, kam herbeigelaufen und lachte hell auf vor Vergnügen über den Anblick. »Meiner Treu, wenn es je eine feige Memme in der Welt gegeben hat, so ist's dieses Kerlchen mit dem langen, großen Bart!« murmelte er grinsend vor sich hin, während der zitternde Mirabel unter seinem Schutz das Gartenhäuschen verließ.


 Mirabel wartete einige Minuten an dem Försterhaus, bevor er eintrat, um sich von seinem Schreck zu erholen. Er war so erregt, das der Schweiß in hellen Tropfen seine Stirn bedeckte. Während er denselben mit seinem Schnupftuch trocknete, dachte er mit völligem Entsetzen an das ihm soeben Geschehene zurück. Dabei murmelte er seltsame Worte. Seit jener fürchterlichen Nacht in dem Gasthaus,« stöhnte er leise, ist nichts so klein und unbedeutend, daß es mich nicht in Schrecken jagte! Oh, diese Furcht, diese unselige Furcht!«


 Die jungen Damen empfingen ihn, als er eintrat, mit Lauten Rufen der Freude und des Vorwurfs. »Ah, endlich, endlich, Mr. Mirabel, wo bleiben Sie, wo haben Sie gesteckt? Hier sind die Kartoffeln und warten auf Sie — Alles kocht bereits und Niemand weiß, wie es mit der Purée anfangen!«


 Mirabel war die Fröhlichkeit und Geschäftigkeit selbst- mit der verzweifelten Energie etwa eines Schauspielers, der sein Publikum in einer Scherzrolle zu amüsieren hat, während ihm die eigenen Leiden und Kümmernisse das Herz zerreißen. Er setzte die Förstersfrau in Erstaunen durch die vollendete Gewandtheit, mit der er ihre Reibekeule zur Herstellung der Purée aus den Kartoffeln zu gebrauchen wußte und entzückte die jungen Mädchen durch seine hauswirthschaftlichen Kenntnisse dabei. Cäciliens Omeletten waren zähe, aber die jungen Damen verzehrten sie mit würdiger Pflichttreue. Emily's Mayonnaisensauce war beinahe so dünn wie Wasser - aber was that es: man aß sie mit Suppenlöffeln. Mirabels Kartoffelpurée folgte: sie war geglückt, pikant, delikat — und Mirabels Ansehen stieg höher als je. Wahrhaftig, er ist der Einzige von uns, der Talent zum Kochen hat,« betheuerte Cäcilie gang niedergeschlagen.


 Als man das Försterhaus zu einem Spaziergang in den Wald verließ, schloß sich Franziska Miß Plym und Cäcilien an. Sie überließ Mirabel willig Emily's Gesellschaft - in der beruhigenden Gewißheit, den Samen des Mißverstehens zwischen Beiden gesäet zu haben, und daß derselbe nur der Zeit und Gelegenheit bedürfe, um aufzugehen.


 Das Vergnügen beim Kochen und Verzehren des selbstbereiteten Mahls hatte Emily's gute Laune belebt. Sie gedachte ihrer zu dünn gerathenen Sauce und lächelte. Mirabel bemerkte ihr schweigendes Lächeln und sagte: »Darf ich wissen, was Sie so amüsiert, Miß Emily?«


 »Ich dachte daran, wie großen Dank wir Mr. Wyvil für den heutigen Tag schulden,« versetzte sie heiter. Hätte er unsern Mr. Mirabel nicht zu überreden gewußt, zu uns zurückzukehren, so hätten wir nicht das Vergnügen gehabt, lehteren Herrn so gewandt mit der Reibekeule hantieren zu sehen und hätten das einzige schmackhafte Gericht bei unserm heutigen Maßt entbehren müssen.«


 Mirabel bemühte sich vergeblich, in den leichten, heiteren Ton seiner Gefährtin einzustimmen. Jetzt, da er mit ihr allein war, traten alle klugen Beschlüsse, die er gefaßt, in den Hintergrund vor dem nagenden Zweifel, den Franziska in sein Herz gepflanzt. Er entschloß sich bei Emily's scherzenden Worten zu dem Wagniß einer Anführung des wirklichen Grundes, aus dem er nach Monksmoor zurückgekehrt war. »Obwohl ich die Liebenswürdigkeit unseres Wirthes vollauf anerkenne,« versetzte er, so muß ich doch gestehen, daß nicht seine Ueberredung mich zur Rückkehr bestimmt hat. Ich würde trotz derselben zu meiner Gemeinde gegangen sein, aber ich kam hierher um Ihretwillen, Miß Emily!«


 Sie that, als nehme sie seine Worte nicht ernst, und antwortete scherzend: »Wie schlimm für mich,« sagte sie lächelnd. »Es trifft mich also die Schuld, daß Ihre Gemeinde vernachlässigt wird!«


 »Bin ich der erste Mann, der um Ihretwillen seine Pflichten vernachlässigt?« fragte er. »Ich wäre zum Beispiel neugierig, zu wissen, ob die Lehrer des Instituts, auf dem Sie sich befanden, stets grausam pflichtgetreu genug waren, Sie anzuzeigen, wenn Sie einmal etwas an Ihren Arbeiten versehen hatten.«


 Der Gedanke an Alban durchkreuzte Emily's Kopf, und ein Erröthen verrieth sie. Dem aufmerksam beobachtenden Mirabel entging das nicht — er wußte jetzt, daß Franziska die Wahrheit gesprochen.


 Emily wechselte das Thema des Gesprächs. »Wann werden Sie uns verlassen?« fragte sie.


 »Der morgige Tag ist Sonnabend- ich muß immer am Sonntag daheim sein.«


 »Und wie wird Ihre verlassene Gemeinde Sie aufnehmen?« Er machte einen verzweifelten Versuch, heiter und unterhaltend zu sein wie sonst.


 »Ich hoffe, meine Popularität unvermindert zu finden,« erklärte er lächelnd. In meinem Keller lagert ein tüchtiges Fäßchen Bier, und einige Sixpence kleinen Geldes sind stets in meiner Tasche zur Hand. Die öffentliche Meinung unter denjenigen Leuten, auf welche sich meine Berufsthätigkeit erstreckt fragt nach nichts mehr, als nach dem Vorhandensein von Bier und Geld. Als ich mich neulich auf den Weg zu jenem Meeting machte, erzählte ich meiner Haushälterin, daß es sich auf demselben um die Frage der Wahlgesetz—Reform handle. Sie verstand mich nicht. Ich erklärte ihr, die verlangte Reform bezwecke, daß eine größere Anzahl von Bürgern als bisher das Recht haben solle, ins Parlament zu wählen. »Ah,« sagte sie, das ist gut. Ich habe meinen Mann von den Wahlgeschichten reden hören. Je mehr Wahlen es gibt, desto mehr Geld verdient er mit seiner Stimme. Ich bin sehr für die Reform!« Auf meinem weiteren Weg zum Haus hinaus examinierte ich einen Mann, der in meinem Garten arbeitete, über denselben Gegenstand. Er sah die Dinge anders an als die Wirthschafterin. Ich bestreite nicht, daß mir die Wahlen einmal ein gutes Mittagsbrot im Wirthshaus eingebracht haben', erklärte er.,Aber das ist nun schon Jahre her und - bitt' um Vergebung, Sir, aber ich höre diesmal nichts wieder von einem guten Mittagsbrot, das es geben solle. Man kann darüber so keine Meinung haben, es ist richtig, Sir. Meine Meinung ist, daß es kein neues Gratis—Mittagsbrot geben wird. Da haben Sie ein Pröbchen der Gesinnung, die unter meinen Pflegebefohlenen herrscht!«


 Mirabel schwieg. Emily hatte ihm zugehört, erwiderte aber nichts - er schien in der Wahl seines Themas nicht glücklich gewesen zu sein. Unverzüglich ging er zu einem andern über, das auch seinem eigenen Interesse näher lag. »Unser liebenswürdiger Wirth hat mich aufgefordert, meinen Besuch in Monksmoor nach Erledigung meiner Sonntagspflichten wieder aufzunehmen,« sagte er. »Darf ich hoffen, Sie in nächster Woche noch hier zu finden?«


 Werden die Pflichten gegen Ihre Gemeinde es Ihnen gestatten, zurückzukehren?« fragte Emily ein wenig boshaft.


 »Die Pflichten gegen meine Gemeinde — wenn Sie mich denn zwingen, es zu gestehen waren nur ein Vorwand, Miß Emily.«


 »Ein Vorwand, wofür?«


 »Ein Vorwand von Monksmoor fern zu bleiben — wie mir dieß mein eigenes Wohl dringend rathsam machte. Mein Versuch, es zu thun, ist an mir selbst gescheitert. Ich vermag nicht fortzubleiben, Miß Emily, so lange Sie hier sind.«


 »Auch diesmal gab sie sich den Anschein, seine Worte nicht als im Ernst gesprochen zu betrachten. Muß ich Ihnen wirklich erst sagen, daß Schmeicheleien bei mir Verschwendung sind?« fragte sie lächelnd.


 »Ich spreche nicht in Schmeicheleien zu Ihnen!« versetzte er ernst. Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie zu solchem Irrthum verleitet habe, indem ich Ihnen von mir sprach.« Er sagte dieß so artig, daß es wie ein wirklicher Appell an ihre Nachsicht klang. Dann machte er mit einer raschen Wendung des Gesprächs einen neuen und direkteren Versuch, etwas Näheres über den Mann zu erfahren, den er fürchtete und haßte.


 »Werde ich Freunde von Ihnen antreffen, wenn ich am Montag nach Monksmoor zurückkehre?« warf er hin.


 »Wie soll ich Ihre Frage verstehen?«


 »Ich meine, ob Mr. Wyvil neue Gäste erwartet und Sie dieselben kennen?«


 Bevor Emily antworten konnte, ertönte Cäciliens Stimme hinter ihnen, die Emily beim Namen rief.


 Beide wendeten sich um und blickten zurück. Mr. Wyvil war zu der Gesellschaft gestoßen und wünschte Emily zu sprechen.


 »Ich bringe Ihnen eine Neuigkeit, welche Sie überraschen wird,« sagte er. »Ein Telegramm von Mr. Alban Morris ist eingetroffen. Es ist ihm gelungen, Urlaub zu erhalten, und er kommt morgen zu uns her nach Monksmoor.«


 


 Kapitel 44.
 Konkurrenz.


  


  


 [image: ]s war am Abend des folgenden Tags, eine halbe Stunde vor dem Diner.


 Cäcilie und Franziska, Mr. Wyvil und Mirabel saßen plaudernd im Musikzimmer, Emily und Alban im Salon, wo man Beide absichtlich allein gelassen hatte. Alban war verhindert gewesen, schön mit dem Morgenzug zu kommen, traf aber gegen Abend noch frühzeitig genug ein, um sich zum Diner anzukleiden und die erforderlichen Mittheilungen zu machen.


 Hätte er des anonymen Briefs Erwähnung gethan, so würde er zu seiner Rechtfertigung auch haben hinzufügen können, daß er denselben zerrissen und sein Vertrauen auf Emily durch Ablehnung von Mr. Wyvils Einladung bekundet hatte. Allein wie sehr er sich seitdem auch bemüht hatte, die schlimmen Andeutungen jenes Briefes zu vergessen, waren sie doch wie mit Flammenschrift in seinem Gedächtniß haften geblieben. Seine vergeblich bekämpfte Unruhe, sich immer mehr und mehr steigernd, war endlich zur vollen Eifersucht geworden. Unter den unaufhörlichen Einflüsterungen derselben gelangte er zu dem Schluß, daß er, dem Impuls des ersten Moments folgend, doch wohl ohne die nöthige eingehende Ueberlegung gehandelt. Es war nicht nur sein Interesse, sondern sogar seine Pflicht — gegen sich selbst wie gegen Emily Mr. Wyvils Einladung zu folgen, um über die Dinge in Monksmoor selbst urtheilen zu können. Nach kurzer Zeit abermaligen aufreibenden Zögerns und Schwankens hatte er sich entschieden, Miß Ladd um Urlaub anzugehen. Die wackere Pensionatvorsteherin handelte, wie er es wünschte und von ihr erwartet hatte. Sie traf ein Arrangement, das ihm die Abwesenheit vom Sonnabend bis zum nächsten Freitag gestattete. Jetzt war er eingetroffen und mußte Emily gegenüber sich nun desselben Vorwands bedienen, den er bei Mr. Wyvil gebraucht hatte, um den Umstand, daß er plötzlich dennoch kam, zu erklären.


 Ich habe eine geeignete Persönlichkeit gefunden, mich in meiner Klasse zu vertreten, und damit ist es mir zu meiner Freunde ermöglicht, von der Gelegenheit, Sie wiederzusehen doch noch Gebrauch zu machen.«


 Emily, die ihn forschend betrachtet hatte, äußerte mit ihrer gewöhnten Offenheit, daß sie etwas an ihm bemerke, das sie beunruhige.


 »Ich möchte von Ihnen hören,« sagte sie, ob eine Befürchtung, die ich hinsichtlich Ihrer hege, gerechtfertigt ist.« Zur unaussprechlichen Erleichterung des bei diesen Worten nicht wenig bestürzten Alban fügte sie alsbald den Grund ihrer Befürchtung hinzu. Mich beunruhigt der Gedanke, daß ich Sie durch meine Antwort auf Ihren Brief über Miß Jethro getränkt habe.«


 Alban gestand zu, daß er sich von ihrem Brief, wenn auch nicht gekränkt, so doch enttäuscht gefühlt habe.


 »Ich hatte erwartet, daß Sie mir mit weniger Reserve schreiben würden,« erwiderte er, erwiderte er, und ich begann bereits zu fürchten, daß es übereilt von mir gewesen, Sie durch mein Schreiben überhaupt mit der Sache zu bemühen. Bei einer geeigneten Gelegenheit werde ich vielleicht in der Lage sein, Ihnen zu erklären, weßhalb... «


 Er unterbrach sich, offenbar gestört durch Etwas, das er in dem nebenan befindlichen Musikzimmer wahrnahm. Emily blickte hin und sah Mirabel, der es gewesen sein mußte, was Albans Aufmerksamkeit so plötzlich abgelenkt. Dieser wechselte das Thema, und ohne seinen Satz zu vollenden oder ein Wort zu äußern, weßhalb er abbrach, richtete er die Frage an Emily: »Wie finden sie den jungen Geistlichen?«


 »Sehr nett, in der That,« antwortete sie, ohne das geringste Zeichen von Verwirrung. Mr. Mirabel ist ein gewandter, unterhaltender Gesellschafter — und nicht verdorben durch den Umstand, daß er in allen Kreisen verzogen wird. - Ich bin überzeugt,« setzte sie harmlos hinzu, »auch Sie werden ihn gern haben.«


 Albans Miene sagte ihr in nicht mißzuverstehender Weise, daß dieß schwerlich der Fall sein werde, doch wurde Emily's Aufmerksamkeit in diesem Augenblick durch das Eintreten Franziska's von ihm abgezogen. Miß de Sor trat zu ihnen auf der Spähe nach Anzeichen irgend welchen günstigen Resultats, das ihre Machinationen erzielt haben möchten. Albans Verdacht bei Empfang des anonymen Briefes hatte sich halb und halb auf Franziska gerichtet. Er erhob sich und machte ihr seine Verbeugung, als sie zu ihnen trat, zugleich aber zeigte ihm irgend Etwas in ihren ganzen Auftreten —er vermochte selbst nicht zu entscheiden, was es war -, daß sein Verdacht das Rechte getroffen.


 Im Musikzimmer hatte mittlerweile der immer liebenswürdige Mirabel die Anwesenden verlassen, um im Garten ein Bouquet für Cäcilie zu pflücken. Als Letztere mit ihrem Vater allein war, fragte sie ihn, welcher von den Herren sie zu Tisch führen solle — Mr. Mirabel oder Mr. Morris?


 »Natürlich Mr. Morris,« entschied ihr Vater. Er ist der neuere Gast und, wie sich gezeigt hat, unserm Freund Mirabel durchaus ebenbürtig. Ueberdieß — vorhin bei unserer Begrüßung fragte ich ihn, ob er mit einem andern Herrn seines Namens, den ich kenne, verwandt sei einem alten Studienfreund von mir. Und siehe da, es ist sein Vater! Mr. Morris ist der zweite Sohn eines guten alten Freundes von mir. Seine Familie hat ihr Vermögen verloren, sie ist arm, aber respektabel und war einst von hervorragendster Stellung in der Gesellschaft.«


 Mirabel kehrte mit dem Bouquet zurück, als die Glocke zum Diner läutete.


 »Sie werden heut Emily zu Tisch führen,« benachrichtigte ihn Cäcilie, als sie das Musikzimmer verließen. Im Salon fanden sie Alban soeben im Begriff, Emily den Arm zu geben.


 Papa hat meine kleine Person für sie bestimmt, Mr. Morris,« klärte ihn Cäcilie freundlich auf. Alban zögerte, er blickte verwirrt auf sie, als habe er sie nicht verstanden. Mirabel kam ihr zu Hilfe. »Mr. Wyvil hat Sie mit der Ehre bedacht, seine Tochter, Miß Cäcilie, zu Tisch zu führen,« sagte er mit der liebenswürdigsten Grazie, die ihm zu Gebote stand.


 Alban verbeugte sich und trat von Emily zurück. Sein Gesicht verdüsterte sich verhängnißvoll, als er sah, wie der junge Geistliche galant Emily den Arm reichte und mit ihr dem vorangehenden Paar, Mr. Wyvil und Franziska, aus dem Salon folgte. Die arme Cäcilie blickte verlegen auf ihren Kavalier, der mit ihr schweigend und finster hinter den Andern dreinschritt, und beneidete im Stillen fast ihre bequeme Schwester, welche - unter der pathologischen Entschuldigung, einen »Anfall von Abgespanntheit« zu haben, auf ihrem Zimmer allein speiste.


 Mirabel, der bereits erkannt hatte, daß Alban Morris mit Vorsicht genommen werden müsse, verhielt sich eine Zeit lang abwartend passiv, bevor er, wie gewöhnlich, die Leitung der Konversation übernahm. Zwischen Suppe und Fisch machte er Emily ganz privat eine bemerkenswerthe Eröffnung.


 »Ich finde außerordentliches Gefallen an Ihrem Freund Mr. Morris,« erklärte er. Die ersten Eindrücke sind für mich stets die entscheidenden: ich gewinne Interesse für Jemand, oder degoutire ihn gleich auf den ersten Impuls. Dieser Herr dort, Mr. Morris, hat meine Sympathie.- Spricht er gut?«


 »Ich würde sogen: Ja!« lächelte Emily artig, wenn Sie nicht zugegen wären.«


 Mirabel verneigte sich dankend. Er war nicht aus der Fassung zu bringen, selbst nicht durch eine Dame, die sich in der Kunst übte, Komplimente zu machen.


 »Lassen Sie uns der Unterhaltung des interessanten Mannes lauschen,« sagte er.


 Seine für Alban schmeichelhafte Erwiderung gefiel nicht nur Emily, sie diente auch Mirabels Zwecken. Sie gab ihm Gelegenheit, zu beobachten, was auf der andern Seite des Tischs, wo ihm gegenüber Alban saß, vorging.


 Albans wiedergewonnene Fassung hatte denselben seine Erregung niederkämpfen und ihn bereuen lassen, daß er sie gezeigt. Voll Eifer, seinen Fehler wieder gut zu machen und die günstige Position des Kreises zu gewinnen, dem er als Gast angehörte und der Emily so freundschaftlich nahe stand, zeigte er sich in seinem besten Licht. Er war liebenswürdig, unterhaltend, gut gelaunt, fesselnd in der Unterhaltung, wie er, ein Mann von Geist und Bildung, immer war. Die gutmüthige Cäcilie vergab und vergaß die finstern Blicke, die sie vorher von ihm zu sehen bekommen. Mr. Wyvil war von dem Sohn seines alten Freundes entzückt. Emily fühlte sich insgeheim stolz auf den guten Erfolg, den ihr Anbeter in diesem Kreise erzielte, und Franziska sah mit Befriedigung, wie er sein Anrecht auf Emily's Bevorzugung so ersichtlich aufrecht zu erhalten bedacht war, daß dieß nur zur Entmuthigung eines Nebenbuhlers dienen konnte. Alle diese guten Eindrücke, die so lange zur unbeeinträchtigten Geltung kamen, wie Albans Rival in der Gunst der Gesellschaft schwieg, erlitten unmerklich eine Wandlung von dem Moment an, wo Mirabel seine Zeit für gekommen hielt, in die Konversation einzutreten. Eine Behauptung, die Alban in der Erörterung des jeweiligen Unterhaltungsthemas aufgestellt, mußte ihm als Anhalt dienen, sein blendendes, diplomatisch geschickt angewendetes Redetalent im vortheilhaftesten Licht glänzen zu lassen. Albans Bemerkung plötzlich mit Lebhaftigkeit und Gewandtheit aufgreifend, bemächtigte er sich im Nu der Führung der Konversation. Er stimmte Albans Behauptung bei, aber er erweiterte sie noch, beleuchtete sie von verschiedenen Seiten und zeigte in fließender, brillanter Rhetorik das Für und Wieder derselben. Das Flittergold seiner feurigen, einnehmenden Redeweise riß hin er blendete und tändelte in seiner Beredsamkeit, er unterhielt, scherzte, er sprudelte über von klangvollen Worten und tönenden Wendungen. Er spielte mit der von Alban aufgestellten Behauptung wie ein ausgezeichneter Jongleur mit seinen Kugeln, und Alban kam nicht mehr zum Wort. Von Neuem fühlte Morris seinen Zorn gegen Mirabel aufsteigen, Die Absicht desselben, ihm das Thema aus der Hand zu winden, um ihn in den Augen der Gesellschaft in den Schatten zu drängen, konnte ihm nicht entgehen. Verstimmt, und von der Vortragsweise Mirabels, die er nur zu wohl als bloßes Wortgepränge ohne inneren Gehalt erkannte, mit Verachtung erfüllt wagte er doch nicht, diesem Gefühl Ausdruck zu geben. Er fürchtete, seine Meinung als Aerger über Mirabels vermeintliche Ueberlegenheit betrachtet und sich damit der Lächerlichkeit preisgegeben zu sehen. Mit Mühe seine Mißlaune niederkämpfend, wurde er zurückhaltend, mürrisch — er erhob gelegentlichen Widerspruch gegen Mirabels Theorien und wurde von dessen schwungvoll produzierten Rednerkunststückchen überflügelt, aus dem Feld geschlagen. Je deutlicher sein mühsam verborgener Unwille hervortrat, desto liebenswürdiger wurde der gewandte Mirabel und gewann damit Aller Sympathie und Bewunderung. Wenn Alban ihm opponierte, gab der sanfte, bescheidene Mirabel freundlich zu: ja wohl, Sie haben Recht. Er stellte sich dann auf den Standpunkt seines Gegners und führte das Thema von dessen Standpunkt aus gewandt weiter. Niemals hatte ein sanftmüthigerer, nachsichtigerer Christ an Mr. Wyvils Tafel gesessen, als es heut Mr. Mirabel war. Nicht ein einziges scharfes Wort, kein unwilliger oder auch nur ungeduldiger Blick gegen den erzürnten Gegner entschlüpfte ihm, trotz dessen immer mehr hervortretender Gereiztheit. Je länger Alban dem Redeschwung des Geistlichen Widerstand leistete, desto mehr verlor er in der allgemeinen Werthschätzung, die er zuvor gefunden. Cäcilie fühlte sich enttäuscht von ihm, Emily war niedergeschlagen und betrübt; Mr. Wyvils günstige Meinung von dem Sohn seines alten Freundes begann wankend zu werden, Franziska glühte vor Zorn gegen Alban und vor Entzücken für Mirabel. Als die Tafel aufgehoben wurde und der Wagen bereit stand, der den treuen Hirten zu seiner Heerde nach Vale Regis zurückführen sollte, war der Triumph des gewandten jungen Predigers über Alban vollendet. Albans Opposition, die Gunst, die derselbe zuvor gewonnen, waren ihm das Mittel gewesen, seine blendende, bestechende Konversationsgabe, seine gewinnende Liebenswürdigkeit, seine vorzügliche Beherrschung des glatten Bodens gesellschaftlicher Artigkeit und eleganten Salonwesens in dem einnehmendsten und glänzendsten Licht erscheinen zu lassen.


 So ging der Tag zu Ende. Der folgende Sonntag schien, da der Alles belebende Mirabel fehlte, ein sehr stiller werden zu sollen. Aber der Morgen desselben brach an, und es wurde zweifelhaft, ob der Tag den Erwartungen der Stille, die man von ihm gehegt, entsprechen werde.


 Miß de Sor hatte eine unruhige Nacht gehabt. Sie war mit dem Resultat, das Albans Erscheinen in Monksmoor gehabt, nichts weniger als zufrieden. Der Zeichnenlehrer hatte ungeschickter Weise und zu ihrem nicht geringen Aerger Mirabel Gelegenheit gegeben, seine Stellung in der Gunst Aller, und dem Anschein nach auch in der Gunst Emily's, nur zu befestigen, während Alban selbst dadurch Terrain bei Emily verloren haben mußte. Wenn dieser ungünstige Erfolg des ersten Zusammentreffens beider Männer sich bei ferneren Anlässen wiederholte, so konnte dieß nur dazu dienen, Emily und Mirabel einander näher zu führen, und Alban, den Franziska selbst hierher zitiert, wurde die unselige Ursache davon.


 Franziska rüstete sich am Sonntag Morgen zeitig, bevor noch die Frühstücksstunde erschienen war, zum Handeln - entschlossen, Alban insgeheim einen guten Rath zu ertheilen.


 Ihr Schlafzimmer lag in der Front des Hauses. Der Mann, dem sie ihre Morgenunterhaltung zugedacht hatte, schritt soeben, wie sie aus ihrem Fenster bemerkte, den Weg zum Park dahin, vermuthlich um sich auf einem einsamen Spaziergang zu ergehen. Unverzüglich verließ sie ihr Zimmer und folgte ihm. "Guten Morgen, Mr. Morris!«


 Er lüftete gemessen den Hut und verbeugte sich - ohne zu sprechen und ohne seine Blicke auf sie zu richten.


 »Wir haben, wie es scheint, eine Vorliebe miteinander gemein,« fuhr sie freundlich fort, »die Vorliebe für einen Morgenspaziergang und den Genuß von ein wenig frischer Luft vor dem Frühstück.«


 Er erwiderte genau das Mindeste, was die allgemeinste Höflichkeit ihn zu erwidern zwang — er sagte: »Ja!« und nicht ein Wort mehr.


 Ein Mädchen, das nicht Franziska's Zähigkeit besaß, würde sich damit aus dem Felde geschlagen gefühlt haben. Franziska fuhr unerschrocken fort.


 Es ist nicht meine Schuld, wenn wir nicht bessere Freunde sind, Mr. Morris. Es scheint, daß Sie mir mißtrauen aus einem Grund, über den ich leider nicht zu urtheilen in der Lage bin, weil ich ihn nicht kenne.«


 »Sind Sie dieser Ihrer Unkenntniß wirklich ganz gewiß?« fragte er, seine Augen plötzlich auf sie richtend und sie scharf anblickend.


 Die harten Züge ihres Gesichts nahmen im Moment einen schroffen, trotzigen Ausdruck an; ihre Augen trafen die seinen mit einem stechenden, herausfordernden Blick. Zum ersten Mal durchschoß die Ahnung ihren Kopf, die sofort zur Ueberzeugung wurde: daß Alban in ihr die Absenderin des anonymen Briefes errathen habe. Alles Böse, Trotzige in ihr stand ohne Verzug zur Vertheidigung bereit. Eine erfahrene alte Intrigantin hätte die gemachte Entdeckung nicht mit schnöderer Festigkeit aufnehmen können, als dieses kaum in das gesellschaftliche Leben eingetretene Mädchen es that. Wollen Sie nicht die Güte haben, sich über den Sinn Ihrer Worte näher zu erklären?« fragte sie ruhig.


 »Meine Worte bedürfen keines Kommentars; Sie werden dieselben dennoch verstehen,« erwiderte er.


 »Darin irren Sie, und so muß ich mich allerdings begnügen, darüber im Dunkeln zu bleiben,« versetzte sie gelassen. »Was indeß meine Absicht Ihnen gegenüber betrifft, so wollte ich Ihnen aus Rücksicht auf meine liebe Emily und um gewisser Gefühle willen, von denen ich glaube, daß sie Ihnen heilig sind, den Rath geben, in Ihrem Verhalten gegen Mr. Mirabel ein wenig vorsichtiger zu sein. Wollen Sie meine Ansicht darüber hören?«


 »Gestatten Sie mir eine Gegenfrage. Wünschen Sie, daß ich Ihnen offen und aufrichtig antworte, Miß de Sor?«


 »Ja, ich verlange sogar eine vollkommen offene Antwort von Ihnen.«


 »Gut denn, Miß de Sor. Meine Antwort lautet: ich verzichte darauf, Ihre Ansicht über den beregten Punkt zu hören.«


 »Darf ich fragen, aus welchem Grund?« beharrte Franziska unerschrocken, »oder wünschen Sie, daß ich auch hierüber im Dunkeln bleibe?«


 »Ich möchte Ihrem eigenen Scharfsinn den Grund zu errathen überlassen.«


 Franziska's Augen funkelten boshaft, und mit einem Unheil verheißenden Lächeln blickte sie auf ihn hin. »Gut,« sagte sie: in wenigen Tagen soll mir der Triumph zu Theil geworden sein, mich Ihres Vertrauens auf meinen Scharfsinn würdig gezeigt zu haben! Adieu, Mr. Morris!« Sie wandte sich ab und schritt nach dem Haus zurück.


 Der kleine Vorfall war die einzige Störung, welche die Ruhe des Sonntags erlitt. Er verfloß sonst in ungetrübter Stille. Selbst Franziska's Absicht, die sie in ihrer Unterredung mit Alban anscheinend resultatlos verfolgt, sollte an diesem friedlichen Tag durch Einwirkung von anderer Seite her in gütlicher Weise Erfüllung finden. Was die intrigante Westindierin bei Alban nur aus dem selbstsüchtigen Grund hatte erzielen wollen, ihn ihren Zwecken dienstbar zu machen, bewirkte wenige Stunden später auf freundlichem Weg Emily's Ueberredung.


 Sie verbrachten einen Theil des Nachmittags traulich plaudernd in den kühlen schattigen Laubgängen des schönen Parks. Im Verlauf der Unterhaltung nahm auch Emily Gelegenheit, in rücksichtsvoller Weise Alban gegenüber des jungen Geistlichen zu erwähnen.


 »Versprechen Sie mir, nicht eifersüchtig auf unsern gewandten kleinen Freund zu sein,« sagte sie lächelnd. »Ich habe ihn gern, ich schätze seine angenehme Unterhaltungsgabe, aber —«


 »Aber er besitzt nicht Ihr Herz, Sie lieben ihn nicht?«


 Emily lächelte über den stürmischen Eifer seiner Frage. »Fürchten Sie nichts,« sagte sie dann freundlich und offen: »meinem Herzen droht von seiner Seite keine Gefahr.«


 »Auch dann nicht, wenn Sie wahrnehmen sollten, daß er Sie liebt?«


 »Auch dann nicht. Sind Sie nun zufrieden, Mr. Alban? Versprechen Sie mir, nicht schroff gegen Mr. Mirabel zu sein?«


 »Um seinetwillen?«


 »Nein, um meinetwillen! Ich sehe nicht gern, daß Sie sich einem Mann gegenüber in eine Lage versetzen, die ein nachtheiliges Licht auf sie wirft ich sehe nicht gern, daß Sie sich anders zeigen, als ich es von Ihnen erwarte und gewöhnt bin.«


 Er blickte wie verklärt bei diesen Worten auf sie hin bei diesen Worten, die ihn so unaussprechlich stolz und glücklich machten; seine Mannesschönheit wuchs, er schien wieder der Alban seiner früheren, glücklicheren Tage. Er ergriff Emily's Hand und drückte sie an seine Lippen, vor tiefer, innerer Bewegung, unfähig ein Wort zu erwidern.


 »Sie vergessen, was Sie mir bezüglich Mr. Mirabels zu versprechen haben,« drängte sie freundlich.


 »Ich werde gut zu Mr. Mirabel sein, ihn schützen und gern haben, wie Sie es thun. Oh, Emily, sprechen Sie haben Sie mich ein Wenig, ein klein Wenig lieb?


 »Ich ich weiß es nicht ganz genau,« lächelte sie neckisch. »Soll ich es erproben?«


 »Wie?« fragte sie.


 Ihre Wange wendete sich leicht, leise seinem Gesicht zu, sie streifte seinen starken, vollen Bart, das aufsteigende Noth in ihr schien ihm zu sagen: antworte mir hier - hier an dieser lieblich gerötheten Wange... und die Wange erhielt die Antwort von ihm.
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 [image: ]m folgenden Montag kehrte Mirabel nach Monksmoor zurück — und der Dämon der Zwietracht mit ihm.


 Alban hatte die frühen Stunden des Vormittags mit Malen ausgefüllt. Er kopierte im Park ein Lieblingsplätzchen Emily's — das Bild war zu einem kleinen Präsent für diese bestimmt. Als er nach Vollendung des Werkchens den Salon betrat, traf er Cäcilie und Franziska dort allein an. Er fragte nach Emily.


 Seine Worte waren an Cäcilie gerichtet gewesen; Franziska antwortete statt ihrer.


 »Sie dürfen Emily nicht stören.«


 »Weihalb nicht?«


 »Sie ist in Gesellschaft Mr. Mirabels im Garten.


 sah Beide dort plaudernd auf und ab gehen, offenbar sehr in Anspruch genommen von dem, was sie einander zu sägen hatten. Unterbrechen Sie das interessante Zwiegespräch nicht — Sie würden sicherlich nur lästig fallen.«


 Cäcilie protestierte eifrig gegen diese Behauptung. »Franziska will Sie ärgern, Mr. Morris; glauben Sie ihr nicht. Ich bin überzeugt, Emily und Mr. Mirabel werden sich freuen, Sie zu sehen. Bitte, gehen Sie zu ihnen in den Garten.«


 Franziska erhob sich kurz und rauschte hinaus. In der Thür wendete sie sich noch einmal um und blickte zu Alban zurück. Folgen Sie Cäciliens Rath, Mr. Morris, wenn's beliebt,« sagte sie, und überzeugen Sie sich, ob ich Recht gehabt.«


 »Franziska zeigt sich zuweilen recht häßlich,« versetzte Cäcilie unwillig. Ich kann nicht glauben, daß sie es so schlimm meint, wie sie thut. Was ist Ihre Ansicht, Mr. Morris?«


 »Ich thue besser, meine Ansicht nicht auszusprechen,« erwiderte er.


 »Aus welchem Grund?«


 »Weil ich nicht vorurtheilsfrei sprechen würde. Ich mag Miß de Sor nicht.«


 Eine Pause folgte. Albans Selbstgefühl hielt ihn zurück, das kleinliche Experiment des Besuchs im Garten, das Franziska vorgeschlagen, anzustellen. Weniger leicht wurde es ihm, auch seine Gedanken an das, was Franziska gesagt, zu unterdrücken, und diese weilten jetzt im Garten bei Emily und Mirabel. Franziska's Versuch, ihn eifersüchtig zu machen, war fehlgeschlagen, aber er fühlte sich von Emily's Verhalten peinlich berührt. Sie hätte nach ihrem Gespräch mit ihm im Park daran gedenken müssen, wie viel das Weib auf den äußeren Schein zu halten hat. Wenn Mirabel sie zu sprechen wünschte, weil er ihr etwas von Wichtigkeit mitzutheilen hatte, so hätte sie doch dabei jeden Umstand vermeiden müssen, der Franziska Anhalt zu gehässiger Mißdeutung geben konnte; sie hätte es mit Beihilfe Cäciliens sicherlich arrangieren können, daß wenigstens eine dritte Person der Unterredung beiwohnte.


 Während diese ärgerliche Erwägung in ihm gährte, bemühte sich Cäcilie, durch das eingetretene Schweigen in Verlegenheit gesetzt, ein anderes Gesprächsthema zu finden. Alban warf das Buch mit seinem Aquarellbild unwirsch auf den Tisch. War er erzürnt auf Emily? Diese Frage war Cäcilien gelegentlich der Korrespondenz Beider über Miß Jethro gekommen. Die Erinnerung an den damaligen Briefwechsel rief Cäcilien einen andern Gegenstand von Interesse ins Gedächtniß zurück. Sie wendete ihre Gedanken der Person zu, welche die Veranlassung jener Korrespondenz gewesen, und ihre Neugier hinsichtlich des Geheimnisses Miß Jethro's wurde wach.


 »Hat Emily Ihnen mitgetheilt, daß ich Ihre Briefe an sie gelesen?« fragte sie.


 Er fuhr betroffen aus seinem Sinnen auf. »Verzeihen Sie, mein Fräulein, welche Briefe meinen Sie?«


 »Die Briefe, welche sich auf Miß Jethro's Besuch bei Ihnen bezogen. Emily war von denselben so überrascht, daß sie mir die Schreiben zu lesen gab und wir dann Beide gemeinschaftlich meinen Vater um Rath fragten, was Emily thun solle. Haben Sie mit ihr über Miß Jethro gesprochen?«


 »Ich beabsichtigte es doch schien Emily auf die Angelegenheit nicht näher eingehen zu wollen.«


 »Ist es Ihnen seit Ihrem Brief gelungen, irgend etwas über die Sache zu ermitteln?«


 Nein. Sie ist mir noch ebenso vollständig Geheimniß wie zuvor.


 Alban sah im Moment dieser Antwort Mirabel vom Garten aus in das Musikzimmer treten und sich der offenen Thür des Salons nähern.


 Glücklich in der erlangten Gewißheit, daß Emily ihn liebe, empfand Alban keine Eifersucht mehr, obzwar er die Abneigung und das Mißtrauen, das er gegen Mirabel hegte, noch immer nicht zu überwinden vermochte. Als er den Mann, den von Emily fernzuhalten Miß Jethro so eifrig und mysteriös bedacht gewesen, just in dem Augenblick, wo derselbe den Gegenstand des dahin gerichteten Gesprächs bildete, vor sich erscheinen sah, war die Versuchung zu groß für Alban, um einen Schritt zu etwaiger Enthüllung zu unterlassen. Er setzte die Unterhaltung mit Cäcilie über das beregte Thema fort, indem er absichtlich so laut sprach, daß er im Musikzimmer verstanden werden konnte.


 »Die einzige Möglichkeit, eine Aufklärung zu erhalten,« fuhr er im Anschluß an seine vorherige Bemerkung zu Cäcilie fort, sehe ich darin, mit Mr. Mirabel selbst darüber zu sprechen.«


 »Es wird mich außerordentlich freuen, Ihnen, mein theurer Mr. Morris, oder der verehrten Miß Wyvil in irgend welcher Hinsicht dienlich zu sein und stehe ich mit Vergnügen zu Ihrer Verfügung!«


 Mit diesen eifrigen und verbindlichen Worten trat Mirabel plötzlich ein und verbeugte sich artig gegen Alban, während er mit seinem unwiderstehlich liebenswürdigen Lächeln auf Cäcilie blickte. Diese gerieth in einige Verwirrung bei seinem unvermutheten Erscheinen, da sie ihn nicht, gleich Morris, hatte kommen sehen.


 »Wir sprachen von einer Dame, mit der Sie bekannt sind und nach der wir Sie zu fragen beabsichtigten,« sagte Morris in anscheinend harmlosester Weise, sich zu Mirabel wendend.


 »Ah, in der That! Darf ich Sie um den Namen der Dame bitten?«


 »Miß Jethro.«


 Mirabel parierte den unerwarteten Angriff mit vollendetster Selbstbeherrschung soweit diese in der Vermeidung jeder, auch der geringsten verrätherischen Bewegung bestand. Allein der Wechsel der Farbe in seinem Gesicht sprach bered genug; es überzog sich mit tödtlicher Blässe und zeigte sich damit selbst dem Auge der wenig scharfblickenden Cäcilie als das Antlitz eines Mannes, der vor Entsetzen stumm und erstarrt ist.


 Alban reichte ihm einen Stuhl - er lehnte ihn mit einer Gebärde ab, ohne ein Wort zu äußern.


 »Ich fürchte, Ihnen peinvolle Erinnerungen erweckt zu haben, Mr. Mirabel,« fuhr Alban ruhig fort. »Verzeihen Sie, wenn dem so ist, meine Ungeschicklichkeit, die ich nicht beabsichtigt hatte.«


 Diese Wendung forderte eine berichtigende oder eine erklärende Antwort von Mirabel. Die Nothwendigkeit, sie zu geben, riß ihn zu gewaltsamer Fassung auf. Er war zu schlau, um hier ein Eingehen auf die Sache vermeiden zu wollen, wo der so höchst auffällige Eindruck, den der Name Miß Jethro's auf ihn gemacht, Jedem, der dem Vorfall beigewohnt, klar geworden war. Er gab zu, daß allerdings »peinvolle Erinnerungen« in ihm wachgerufen seien, und beklagte »die seit einiger Zeit hervortretende Schwäche seines angegriffenen Nervensystems,« die ihn verhindere, auch die geringste Gemüthsbewegung zu beherrschen.


 »Unmöglich trifft Sie irgend ein Tadel, Mr. Morris es ist allein Schuld meiner krankhaften Schwäche, hervorgerufen durch zu angestrengte Arbeit,« versicherte er in freundlichster Weise. Wäre von meiner Seite die Frage indiskret, wie Sie mit Miß Jethro bekannt geworden sind?«


 »Meine Bekanntschaft mit ihr schreibt sich von dem Institut der Miß Ladd her, an welchem ich, wie Sie wissen, Lehrer bin,« erklärte Alban. »Miß Jethro war dort für kurze Zeit gleichfalls als Lehrerin angestellt, und sie verließ ihre Stellung ziemlich plötzlich.« Er hielt inne und wartete auf eine Bemerkung Mirabels, doch dieser schwieg. »Einige Monate später sah ich Miß Jethro unerwartet wieder,« fuhr Alban fort. »Sie suchte mich in meiner Wohnung nahe dem Institut der Miß Ladd auf.«


 »Um Ihre Bekanntschaft zu erneuern?«


 Mirabel that diese Frage mit einer Gespanntheit auf die Antwort, die er zu verhehlen außer Stand war. Es zeigte sich zur Evidenz, daß Miß Jethro ihn über ihren auffälligen Besuch bei Alban und den Zweck, den sie mit demselben verfolgte, in Unwissenheit gelassen hatte. Alban hielt sich nicht für verpflichtet, diese Dinge gleichfalls vor ihm geheim zu halten, und war entschlossen, kein Mittel unversucht zu lassen, das Licht über die seltsame Warnung Miß Jethro's verbreiten konnte. Er theilte Mirabel unverhohlen das aus der Unterredung mit, was er Emily darüber geschrieben hatte. Mirabels Verhalten, während er aufmerksam Albans Worten lauschte, schien indeß nur anzudeuten, daß er sich von dem Inhalt der Mittheilung wider Erwarten angenehm überrascht fühle. Er hatte offenbar gewichtige Gründe, das, was Miß Jethro über ihn zu sagen in der Lage war, schwer zu fürchten. Seine Mienen klärten sich auf, als er sich aus dem Vernommenen überzeugt hatte, daß Miß Jethro diese Dinge nicht ausgesprochen.


 »Können Sie mir nunmehr nach dem, was Sie von mir gehört, eine Erklärung geben?« fragte Alban.


 »Ich bin vollständig außer Stand, Ihnen zu dienen, Mr. Morris.«


 War es Läge oder sprach er die Wahrheit? Alban konnte sich nicht verhehlen, daß es dem Eindruck nach, den sein Benehmen machte, die Wahrheit war. Mirabel schien in der That außer Stand, eine Erklärung für das seltsame Verhalten Miß Jethro's zu finden.


 Das Weib ist gemeinhin weit weniger schnell bereit, eine Enttäuschung in ihren Hoffnungen hinzunehmen, als der Mann. Cäcilie, die sich bisher damit begnügt hatte, schweigend zu lauschen, fühlte sich jetzt, da Alban am Ende seines Forschens angelangt war, von ihrem Interesse für Emily veranlaßt, ihrerseits das Wort zu nehmen.


 »Haben Sie auch nicht irgend eine Vermuthung hinsichtlich des Motivs der Miß Jethro, Mr. Mirabel?« fragte sie.


 »Welches Motiv meinen Sie, Miß Wyvil?«


 »Den Beweggrund, der die seltsame Frau bestimmen konnte, Emily's Zusammentreffen mit Ihnen hier in meines Vaters Hause zu verhindern.«


 »Ich vermag ihren Beweggrund dazu so wenig zu ahnen, wie Sie selbst, Miß Wyvil,« versicherte Mirabel im Ton der vollsten Wahrheit.


 »Miß Jethro verließ mich mit der offen ausgesprochenen Absicht, sie zur Ablehnung der Einladung nach Monksmoor zu bestimmen,« ergänzte Alban seinen Bericht.


 »Hat sie Ihnen ein derartiges Ansinnen gestellt?« Mirabel erklärte, daß sie es allerdings gethan. Aber es geschah,« fügte er hinzu, »ohne daß sie Miß Emily's Namen nannte und ohne daß sie überhaupt andeutete, sie wünsche mein Zusammentreffen hier mit irgend Jemand zu verhüten. Sie bat mich, als um eine Gefälligkeit gegen sie selbst, von meinem Besuch in Mr. Wyvils Hause abzustehen, da sie persönliche, nur sie angehende Gründe habe, dieß zu wünschen. Ich meinerseits Hatte indeß sehr gute Gründe —,« er verbeugte sich galant gegen Cäcilie —, »die mir dargebotene Ehre der Bekanntschaft mit Mr. Wyvil und seiner Tochter eifrigst zu akzeptieren, und lehnte das Ersuchen Miß Jethro's ab.«


 Noch einmal stieg Alban ein Zweifel darüber auf, ob der Mann lüge oder die Wahrheit spreche, und abermals konnte er sich der Ueberzeugung nicht entschlagen, daß so viel einer scharfen Beobachtung wahrzunehmen möglich war — Mirabel die Wahrheit sprach.


 Es gibt noch einen Punkt, über den ich gern unterrichtet sein möchte,« fuhr Mirabel nach einigem Zögern fort. »Haben Sie Miß Emily die seltsame Geschichte mitgetheilt?«


 »Gewiß.«


 Mirabel schien geneigt, noch weiter zu forschen, doch gab er diese Absicht plötzlich auf.


 »Ist noch etwas in der Angelegenheit zu erörtern?« fragte er.


 »Ich wüßte nichts,« antwortete Alban achselzuckend.


 »Und ich wüßte gleichfalls nichts,« wiederholte Mirabel mit einem gewissen Nachdruck, verbeugte sich und schritt hinaus, auf dem Weg, den er gekommen war: durch das Musikzimmer. Er geht zurück zu Emily,« rief Cäcilie leise aus.


 Alban sprang von seinem Sitz auf, um Mirabel zu folgen, nahm dann jedoch davon Abstand.


 »Nein,« sagte er zu sich selbst, »es wäre wie ein Mißtrauen gegen Emily. Ich bleibe.« Er näherte sich Cäcilie und nahm wieder an deren Seite Platz.


 Mirabel war, wie Cäcilie es vermuthet, in den Garten zurückgekehrt. Er fand Emily noch bei der Beschäftigung, in der er sie verlassen hatte: einen zierlichen Rosenkranz zu flechten, den Cäcilie am Abend tragen sollte. Allein in anderer Hinsicht hatte sich die Szene verändert: Franziska war zugegen.


 ‚Entschuldigen Sie, daß ich Sie mit einem unnöthigen Auftrag bemüht habe,« rief Emily ihm entgegen. Miß de Sor sagt mir, daß Mr. Morris seine Skizze vollendet habe. Sie ließ ihn bei Cäcilie im Salon zurück weßhalb brachten Sie ihn nicht mit hierher?«


 »Er ist in der Unterhaltung mit Miß Wyvil begriffen.«


 Mirabel erwiderte es zerstreut, seine Augen auf Franziska geheftet. Es war so ein unwillkürlicher, ausdrucksvoller Blick, der eine anwesende dritte Person zu fragen scheint: Weihalb bist Du hier? Franziska's Eifersucht, war weit entfernt, den Blick verstehen zu wollen. Sie hatte sich mit der bestimmten Absicht in den Garten begeben, Mirabels Alleinsein mit Emily zu stören, und sie wußte in solchen Lingen ihren Mann zu stehen. Mirabel versuchte es mit einem wirksameren Mittel der gesellschaftlichen Diplomatie, das ein anderes Mädchen als Miß de Sor schwerlich unbeachtet gelassen haben würde.


 »Sie haben den Salon verlassen?« sagte er Franziska. »Hatten Sie nicht die Absicht, im Garten zu promenieren?«


 Aber Franziska blieb fest. »Nein,« erwiderte sie unerschrocken; »ich kam her, um Emily_aufzusuchen.«


 Mirabel mußte sich fügen. Die Unruhe, die ihn beseelte, zwang ihn jetzt, in Franziska's Gegenwart zu sagen, was er gehofft hatte, Emily allein mittheilen zu können.


 »Als Sie mir auftrugen, mich in das Haus zu begeben und nachzusehen, ob Mr. Morris bereits von seiner Arbeit dorthin zurückgekehrt sei,« hub er, zu Emily gewendet, an, werden Sie schwerlich geahnt haben, welch seltsame Ueberraschung mich dort erwartete. Ich fand Mr. Morris mit Ihrer Freundin im Gespräch über Miß Jethro begriffen.«


 Emily ließ die Blumen, die sie in Händen hielt, mißmuthig in den Schoß sinken und gab ihre Arbeit auf. Es war nicht zu verkennen, daß sie sich von dem Thema unangenehm berührt fühlte.


 »Mr. Morris hat mir den auffälligen Umstand jenes Besuchs der Miß Jethro bei ihm mitgetheilt,« fuhr Mirabel fort »doch bin ich nicht ganz sicher, ob er es ohne Reserve gethan. Glauben Sie nicht, daß ich mit diesem Zweifel einen Vorwurf gegen ihn aussprechen will. Aber Sie würden begreifen, daß mich die Sache mit einer gewissen Unruhe erfüllt, und ich setze das Vertrauen in Sie, Miß Emily, daß Sie Ihrerseits mich offen darüber aufklären werden, um was es sich eigentlich handelt. Theilen Sie mit, ich bitte Sie dringendst, rückhaltlos mit, was Sie darüber wissen. Hat Miß Jethro irgend etwas über mich zu Mr. Morris verlauten lassen, das geeignet wäre, mich in Ihrer Achtung herabzusetzen, Miß Emily?«


 »Nein, Mr. Mirabel, durchaus nicht — wenigstens nicht, soweit ich von den Dingen unterrichtet bin. Hätte ich irgend etwas der Art gehört, ich würde es für meine Pflicht gehalten haben, Ihnen Kenntniß davon zu geben. Sind Sie damit einverstanden, daß ich sofort zu Mr. Morris gehe und ihn auffordere, mir offen zu sagen, ob er mir irgend etwas in der Sache verhehlt hat?«


 Mirabel zog dankbar ihre Hand an seine Lippen und küßte sie. Ihre Güte überwältigt mich, Miß Emily,« sagte er gerührt und diesmal in aufrichtiger Bewegung.


 Emily deutete seine Worte mit Recht als eine dankbare Annahme ihres Anerbietens; erhob sich rasch und begab sich in das Haus.


 Sobald sie den Augen der Zurückbleibenden entschwunden war, trat Franziska hastig auf Mirabel zu, zitternd vor müßsam unterdrückter Aufregung.


 


 Kapitel 46.
 Komödienspiel.


  


  


 [image: ]iß de Sor begann vorsichtig mit einer Entschuldigung.


 »Verzeihen Sie, Mr. Mirabel, wenn ich Sie an meine Gegenwart erinnern muß,« sagte sie mit noch bewahrter äußerlicher Ruhe.


 Mirabel schwieg.


 »Ich wollte mir die Versicherung erlauben, daß ich nur unabsichtlich dem zärtlichen Handkuß beiwohnte, den Emily von Ihnen erhielt,« fuhr Franziska erregter fort.


 Mirabel stand schweigend, mit gesenktem Kopf, die Augen auf die Blumen geheftet, die Emily auf der Bank zurückgelassen hatte, - so tief in seinen Gedanken verloren, als sei feine Seele außer ihm im Garten.


 »Bin ich nicht würdig, von Ihnen beachtet oder auch nur bemerkt zu werden?« fragte Franziska stürmisch. »Oh, ich weiß es wohl, wem ich diese heutige Vernachlässigung von Ihnen zu verdanken habe.« Sie hängte sich plötzlich vertraulich an seinen Arm und brach in lautes rauhes Lachen aus: »Bitte, sagen Sie mir im Vertrauen, - sind Sie des Glaubens, Emily liebe Sie!«


 Mirabel stand noch zu sehr unter dem Eindruck von Emily's freundlichem Entgegenkommen, um in der Laune zu sein, die eifersüchtigen Vorwürfe eines Mädchens, das—ihm vollkommen gleichgültig war, geduldig hinzunehmen. Durch die glatte, liebenswürdige Höflichkeit, die sein ganzes äußeres Wesen bildete, brach jetzt plötzlich die kecke Anmaßung hervor, die in ihm lag, für sonst jedoch von ihm vor jedem menschlichen Auge vorsichtig verborgen gehalten wurde. Er beantwortete Franziska's Frage, beantwortete sie endlich und that es schroff und mitleidslos.


 »Ja!« sagte er kurz. »Es ist der höchste Wunsch meines Lebens, daß Emily's Herz mir angehören möge.«


 Franziska ließ seinen Arm fahren. »Gut,« erwiderte sie mit einem Lächeln boshaften Hohnes. »Und das Schicksal scheint ja der Erfüllung Ihres Wunsches zu Hilfe kommen zu wollen. Wenn Mr. Morris uns morgen verläßt, so ist damit das einzige Hinderniß entfernt, das Ihnen im Weg steht. Habe ich nicht Recht?«


 »Nein. Sie sind im Irrthum.«


 »Im Irrthum worüber, wenn ich bitten darf?»


 »Ich erblicke in Mr. Morris kein Hinderniß für mich. Emily ist zu zartfühlend, seine Gefühle verletzen zu wollen, aber sie liebt ihn nicht. Sie empfindet kein Interesse, das ihre Gedanken mir abkehrte. Sie ist sorglos, glücklich, erfreut sich aus vollem Herzen des Aufenthaltes in Mr. Wyvils Haus, und meine Anwesenheit hierselbst ist, ich weiß es, ein Umstand, der für sie dabei mitspricht. Das ist meine Chance - -»


 Er unterbrach sich plötzlich. Franziska, die ihn bis hie her mit unnatürlicher Ruhe und verbissener Kälte angehört, begann zu zeigen, daß sie seine Rücksichtslosigkeit gegen sie empfinde. Es war ein Lächeln, das sie zeigte, ein Unheil verkündendes Lächeln, das leise, verstohlen ihr bleiches Gesicht überzog; ein Lächeln, das von Haß und Rache sprach, die keine Furcht, kein Mitleid, keine Reue kenne: von dem Haß und der Rache des eifersüchtigen Weibes. Auf einen leidenschaftlichen Zornausbruch war Mirabel gefaßt gewesen, auf verzweiflungsvolle Worte, auf stürmische Vorwürfe und hysterische Thränen - auf dieses Lächeln nicht! Es erschreckte ihn.


 Nun?« fragte Franziska herausfordernd: »Weihalb fahren Sie nicht fort?«


 Und abermals verrieth sich Mirabels fast krankhafte Feigheit. Ein Mann von Muth und Entschlossenheit würde die kühne Haltung, die er angenommen, bewahrt und durchgeführt haben. Mirabels Furchtsamkeit schrak vor dem Lächeln Franziska's, dessen drohenden Sinn er erkannte, ängstlich zurück. Seine Geistesgegenwart, durch die Furcht gelähmt, ließ ihn im Stich und setzte ihn außer Stand, eine geschickte Wendung zu finden, um, wie ihm sein Erschrecken diktierte, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Er griff zu dem kläglichsten, trivialsten Mittel, das es gab: er suchte die Sache als einen Scherz hinzustellen.


 »Aber wäre es möglich, Miß de Sor, daß Sie glauben sollten, ich habe im Ernst gesprochen?« rief er mit einer affektierten Miene höchsten Erstaunens aus. »Es war Scherz von mir, ein bloßer Scherz!«


 Jeder andern Person als dem geliebten Manne gegenüber würde sich Franziska's Scharfsinn noch nicht für die Dauer eines Augenblicks von dieser kindischen Ausflucht haben täuschen lassen. Aber die Liebe, die blind ist und blind macht, die Liebe, welche sich mit Begier auch des kleinsten Atoms von Beruhigung und Hoffnung bemächtigt, das sie zu erhaschen vermag und die stets so bereitwillig der Selbsttäuschung offen steht die Liebe glühte in Franziska's Brust und unterwarf sie der bethörenden Zaubermacht dieses überwältigenden Gefühls. Die heißblütige Westindierin, nur zu gewillt, sich täuschen zu lassen, glaubte Mirabel und gerieth in einen Zustand so hochgradiger nervöser Erregung, daß sie an allen Gliedern zitterte und kraftlos auf den nächsten Stuhl niedersank.


 Aber ich - ich sprach im Ernst,« stieß sie mühsam hervor. »Sehen Sie es nicht, wie sehr ich im Ernst sprach?«


 Und Mirabel war vollendet schamlos. Er versicherte ihr mit dem Anschein größter Unschuld, nicht bemerkt zu haben, daß sie die Sache ernst genommen. Auf mein Ehrenwort,« betheuerte er dreist, »ich glaubte, Sie wollten mich mystifizieren, und ging Scherzes halber auf den kleinen Spaß ein.«


 Sie seufzte tief auf und blickte mit dem Ausdruck zärtlichen Vorwurfs auf ihn hin. »Oh, ob ich Ihnen wohl glauben darf?« sagte sie sanft und trotz des Zweifels, den diese Frage ausdrückte, doch schon überzeugt.


 Sicherlich, sicherlich, Miß de Sor, Sie dürfen mir glauben,« betheuerte er.


 Sie zögerte, schien ungewiß - schon um des Reizes willen, diese Szene durch ihren Zweifel zu verlängern. »Ich weiß nicht, ob ich es darf,« seufzte sie. »Emily wird von den Männern bewundert. Sollte sie es nicht auch von Ihnen sein? Weihalb nicht?«


 »Aus dem triftigsten Grund, den ein vernünftiger Mann haben kann,« log er entschlossen. Sie ist arm, wie ich es bin. Das sind Dinge, die beredt genug sprechen.«


 »Freilich wohl. Doch Emily ist bemüht, Sie zu fesseln. Sie würde Ihnen jeden Augenblick ihr Jawort geben, wenn Sie dasselbe von ihr verlangten. Sie wissen es, versuchen Sie nicht, es zu leugnen. Ueberdieß - Sie haben ihr zärtlich die Hand geküßt!«


 »Oh, Miß de Sor, ich bitte Sie... «


 »Nennen Sie mich nicht Miß Sor! Nennen Sie mich Franziska! Und sagen Sie mir, weßhalb Sie Emily's Hand küßten? Ich will es wissen!«


 »Eine gesellschaftliche Artigkeit,« versicherte er, eine bloße gesellschaftliche Form. Sie vergessen, daß ich Jahre lang im Ausland gelebt habe, wo diese Sitte gebräuchlicher ist als in England


 Seine im Ausland gesammelten Erfahrungen dieser Art mißfielen ihr, sie brach davon ab. »Ich werde Ihnen verzeihen,« sagte sie, »aber küssen Sie auch mir die Hand!«


 Er gehorchte und that es mit der galantesten Eilfertigkeit, die an sich ein Kompliment für Franziska war.


 »Auf dem Kontinent,« suchte er zu erklären, »ist die Artigkeit, einer Dame die Hand zu küssen, ein Gebrauch, der... «


 Franziska unterbrach ihn abermals. Sie rügte, daß er sie noch nicht bei ihrem Taufnamen genannt. Weihalb haben Sie noch immer nicht, Franziska zu mir gesagt?« fragte sie eifersüchtig.


 Er willfahrte ihr mit der liebenswürdigsten Bereitwilligkeit, bis sein galantes Wesen aufzubieten vermochte. »Ich war, meine liebe Franziska, im Begriff zu bemerken, daß im Ausland die Artigkeit, einer Dame die Hand zu küssen, eine durchaus übliche Form ist, ihr seinen Dank für irgend eine erste beste Gefälligkeit abzustatten,« erläuterte er. »Sie werden nicht verkennen, daß Emily... «


 Sie unterbrach ihn wiederum. »Emily?« wiederholte sie scharf. »Stehen Sie so vertraulich mit ihr, sie bei ihrem Vornamen nennen zu dürfen? Sagt sie Miles zu Ihnen, wenn Sie mit ihr allein sind? Gibt es überhaupt ein Bezauberungsmittel, das dieses Mädchen gegen Sie noch unversucht gelassen? Sie hat Ihnen ohne Zweifel auch mitgetheilt, wie einsam sie in ihrem kleinen Haus lebt?«


 Selbst Mirabel fühlte, daß er diese boshafte Bemerkung nicht ohne Protest hingehen lassen dürfe.


 »Die junge Dame hat mir nichts Dergleichen gesagt, hat überhaupt nicht von ihren Angelegenheiten zu mir gesprochen,« versetzte er. »Was mir über sie bekannt ist, weiß ich durch Mr. Wyvil.«


 »Ah, in der That! Sie haben also Mr. Wyvil nach ihr gefragt nach ihren Verhältnissen, nach ihrer Familie? Was hat er Ihnen geantwortet?«


 »Er erzählte mir, daß sie schon als Kind ihre Mutter verlor und ihr Vater gleichfalls vor einigen Jahren plötzlich am Herzschlag gestorben ist.«


 »Gut; und was erzählte er Ihnen weiter von ihr? Aber still, schweigen Sie! Es kommt Jemand.«


 Der Nahende war einer von den Dienern. Mirabel hätte den Mann aus Dankbarkeit für die Unterbrechung des peinlichen Zwiegesprächs umarmen mögen.


 »Vermuthlich eine Botschaft, daß wir im Haus gewünscht werden,« bemerkte er aufathmend.


 Es erwies sich, daß nur Einer von Beiden im Haus gewünscht wurde, und dieser Eine war Mr. Mirabel selbst.


 »Miß Brown wünscht Sie zu sprechen, Sir, wenn Sie nicht in Anspruch genommen sind,« lautete die Botschaft des Dieners.


 Franziska beherrschte sich mühsam, bis der Diener sich entfernt hatte.


 »Wahrhaftig, das ist empörend!« brach sie dann entrüstet aus. »Dieses Mädchen kann Sie nicht wenige Minuten in meiner Gesellschaft wissen, ohne nach Ihnen zu senden und Sie von mir fort zu sich hin rufen zu lassen! Wenn Sie dem Ruf Folge leisten, wenn Sie jetzt zu ihr gehen, nach all dem, was Sie mir gesagt haben,« setzte sie fast schreiend hinzu und drohte Mirabel mit der geballten, wüthend geschüttelten Hand, wenn Sie von mir gehen, um dieses intrigante Geschöpf aufzusuchen, so sind Sie ein Elender!«


 Und Mirabel war ein Elender ein Elender in seiner Feigheit und Erbärmlichkeit: er setzte seine jämmerliche Unterwerfung bis zum Aeußersten fort.


 »Sie haben mir nur zu sagen, was ich thun soll, ich werde gehorchen,« erklärte er demüthig.


 Selbst Franziska hatte in diesem Fall einen gewissen Widerstand von einem Menschen erwartet, der die Außenseite eines Mannes trug. Selbst sie war überrascht, so gar nichts Dergleichen von ihm zu vernehmen.


 »Sprechen Sie im Ernst?« fragte sie mißtrauisch.


 Er antwortete mit einer artigen Verbeugung.


 Sie vermochte noch immer nicht daran zu glauben. »Lassen Sie mich an Ihrer Stelle zu Emily gehen,« sagte sie prüfend. »Ich unternehme es, Sie zu entschuldigen.«


 Er verbeugte sich abermals. »Ich bin mit Allem einverstanden, was dazu dienen kann, mir Ihre Gunst zu sichern,« versetzte er.


 Franziska war zufriedengestellt, sie warf Mirabel einen zärtlichen Abschiedsblick zu. Ihre Bewunderung für ihn fand einen Ausweg, sogar den Beweis seiner Erbärmlichkeit noch in edlem Sinne aufzufassen. »Sie sind kein Mann,« sagte sie, ihn mit hell aufleuchtenden Augen betrachtend: Sie sind ein Engel!«


 Allein gelassen, nahm Mirabel erschöpft auf einem Gartenstuhl Platz. Er blickte erwägend auf sein Verhalten gegen Franziska zurück und empfand vollste Befriedigung. »Nicht noch Einen unter hundert Männern gäbe es, der diesen Teufel von Mädchen zu nehmen gewußt, wie ich es gethan!« sagte er sich. »Wie aber erkläre ich Emily die Sache?«


 Indem er diese schwierige Frage im Geist ventilierte, fiel sein Blick auf den unvollendeten Kranz und die Rosen, die Emily zurückgelassen. Ein rascher Gedanke durchschoß seinen erfinderischen Kopf. Just das Ding, das ich brauchen kann!« sagte er erfreut. Er nahm sein Notizbuch aus der Tasche und schrieb auf ein leeres Blatt die folgenden Zeilen:


 »Ich habe eine Eifersuchtsszene mit Miß de Sor zu bestehen gehabt, die aller Beschreibung spottet. Um Ihnen, theuere Miß Emily, jede Belästigung zu ersparen, habe ich meinen Gefühlen Gewalt angethan. Statt dem Ruf, den Sie mir gesandt, unverzüglich Folge zu leisten, blieb ich hier bei Franziska zurück — es geschah aus Rücksicht für Sie, Miß Emily. Ich muß bedacht sein, dieses unsinnige Mädchen unter jeder Bedingung bei guter Laune zu erhalten, oder wir haben von ihrer Seite einen Eklat zu befürchten. Ich bin überzeugt, daß Sie mein Verhalten billigen und mein Nichterscheinen verzeihen werden.«


 Er riß das Blatt aus dem Büchelchen heraus und verbarg es zwischen einigen Rosen, die er zu einem Bouquet zusammenband, so daß ein kleines Eckchen des zusammengefalteten Papiers an einer Stelle zwischen den Blumen sichtbar blieb. Dann rief er einen Gärtnerburschen herbei und gab ihm seine Anweisung in Begleitung eines Schillings als Trinkgeld, der das Verständniß des Burschen lebhaft beförderte. Trag' dieses Bouquet in das Dienerzimmer, mein Junge,« sagte er, »und sag' einer der Mägde, sie möge dasselbe sofort auf Miß Browns Zimmer legen. — Halt, noch einen Augenblick! Welchen Weg habe ich einzuschlagen, um in den Obstgarten zu gelangen?«


 Der Bursche gab ihm die gewünschte Auskunft, und Mirabel schritt langsam, nachdenklich, den Kopf gesenkt, die Hände in


 den Taschen, dem um diese Zeit einsamen Obstgarten zu. Er fühlte sich abgespannt; ein wenig Ruhe und Alleinsein sollte ihm seine geistige Spannkraft wiedergeben, etwas Obst ihn erfrischen.
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 [image: ]mily hatte ihr Versprechen an Mirabel hinsichtlich der Angelegenheit Miß Jethro's treu erfüllt. In den Salon eintretend, um Alban zu suchen, traf sie denselben im Gespräch mit Cäcilie und hörte, indem sie die Thür öffnete, ihren Namen nennen.


 »Ah, hier ist sie endlich!« rief Cäcilie ihr erfreut entgegen. Was in aller Welt hat Dich den ganzen Morgen über im Garten festgehalten?«


 »War es Mr. Mirabel?« fragte Alban scherzend. »War er heut noch um so viel fesselnder als sonst, daß er Sie uns so ganz entziehen konnte?« Mit welchem Mißmuth auch immer der arme Alban die lange Abwesenheit Emily's empfunden hatte, so scheuchte doch ihr Anblick sofort jede Wolke von seiner Stirn. Alle Unruhe, alle Besorgniß schwand, als er sich dem geliebten Mädchen gegenüber sah und ihre Augen die seinigen trafen.


 »Sie mögen selbst darüber urtheilen,« beantwortete Emily lächelnd seine Frage. Mr. Mirabel hat von einer seiner Verwandten zu mir gesprochen, die ihm sehr theuer ist - von seiner Schwester,«


 Cäcilie war überrascht. »Seiner Schwester?« wiederholte sie. "Weihalb hat er dieselbe nie zu Jemanden von uns erwähnt?«


 »Das Thema ist leider ein recht trauriges, so daß es kein Gegenstand frohen Plauderns ist. Seine Schwester führt ein schmerzensvolles Leben; seit Jahren durch Krankheit an ihr Zimmer gefesselt, ist. sie eine Gefangene inmitten ihres Wohlstandes. Er schreibt sonst täglich an sie; seine Briefe, welche er ihr von Monksmoor aus sandte, waren ihr eine Erheiterung armes Wesen! Wie es scheint, hat er auch meiner freundlich erwähnt; sie sendet mit ihre Grüße und ladet mich ein, sie in nächster Zeit zu besuchen. Verstehst Du die Sache nun, liebe Cäcilie?«


 »Ah natürlich, ich verstehe. Aber sage mir: ist Mirabels Schwester älter oder jünger als er?«


 »Aelter.«


 »Ist sie verheirathet?«


 »Gewesen. Sie ist Wittwe.«


 »Lebt sie bei ihrem Bruder?« warf Alban forschend ein. »Nein. Sie hat eine Besitzung ziemlich weit von hier, in Northumberland.«


 »In der Nähe Sir Jervis Redwoods?«


 »Ich weiß es nicht. Ihre Besitzung liegt an der Küste.«


 »Hat sie Kinder?« fragte Cäcilie.


 »Nein, sie lebt ganz vereinsamt. jetzt habe ich Alles erzählt, was ich weiß, liebe Cäcilie, und nun möchte ich Mr. Morris etwas fragen. Nein, Du brauchst uns nicht zu verlassen; was ich mit Mr. Morris zu besprechen habe, ist ein Gegenstand, der auch Dich interessiert. — Ein Gegenstand,« wiederholte sie, sich an Alban wendend, der, wie Ihnen bereits bekannt ist, kein angenehmer für mich ist.«


 »Die Angelegenheit wegen Miß Jethro?« errieth Alban.


 Cäciliens Neugierde war sofort erregt. Wir haben Mr. Mirabel vorhin zu bestimmen gesucht, uns eine Aufklärung zu geben, doch es war vergeblich. Du bist von Jedermann begünstigt - hast Du besser bei ihm reüssiert?«


 »Ich habe überhaupt nicht versucht, darin zu reüssieren,« erwiderte Emily. Um was es sich für mich handelt, ist nur, Mr. Mirabel nach einer bestimmten Richtung hin zu beruhigen, wenn ich es kann, — und ich hoffe, es mit Ihrer Hilfe zu können, Mr. Morris.«


 »In welcher Hinsicht kann ich Ihnen dabei dienen, Miß Emily?«


 »Sie dürfen nicht erzürnt werden, Mr. Morris -«


 »Sehe ich darnach aus?«


 »Sie blicken so ernst! Mr. Mirabel fürchtet, Miß Jethro habe zu Ihnen ungünstiges über ihn gesagt, das Sie zu wiederholen Anstand nehmen. Selbstverständlich hegt er den Wunsch, sich dagegen zu rechtfertigen, falls dieß nothwendig sein sollte. Er beabsichtigte, mit Ihnen darüber zu sprechen, fürchtete jedoch, daß sein Verlangen mißdeutet werden könne. Eine solche Gefahr ist zu vermeiden, wenn sich eine freundliche Mittelsperson der Sache annimmt, und deßhalb erbot ich mich, für ihn zu sprechen. Ist seine Besorgniß hinsichtlich der Aeußerungen der Miß Jethro unbegründet?«


 »Sie ist ohne jeden Grund. Ich habe Mr. Mirabel nichts verschwiegen.«


 »Nehmen Sie meinen Dank für die Erklärung!« Sie wendete sich an Cäcilie. »Darf ich einem der Diener einen Auftrag ertheilen? Ich möchte Mr. Mirabels Ungewißheit ohne Verzug ein Ziel setzen.«


 Der Diener wurde herbeigerufen und mit seiner Botschaft an Mirabel entsendet. Emily hätte wohlgethan, wenn sie nunmehr, nach Erreichung ihrer Absicht, nicht weiter bei der mysteriösen Angelegenheit Miß Jethro's verweilt hätte. Unglücklicherweise hatten jedoch Mirabels Befürchtungen ein ähnliches Gefühl der Unsicherheit in ihr selbst hervorgerufen. sie hegte Zweifel, ob nicht vielleicht Albans Brief an sie vor ihr etwas verhehlt habe, das ihr zu wissen nöthig sei.


 »Ich wäre neugierig, zu hören,« sagte sie halb scherzend, halb im Ernst, »ob auch ich so wenig unruhig zu sein Ursache habe, wie Mr. Mirabel.«


 »Unruhig, in welcher Beziehung?« fragte Alban.


 »In Bezug auf das, was Miß Jethro Ihnen mitgetheilt hat. Sollte sie etwas mich Betreffendes gesagt haben, was Ihre Besorgniß mir vorenthalten zu sollen glaubt?«


 Alban schien ein wenig betroffen von dem Zweifel, den ihre Worte andeuteten.


 »War dieß der Grund, weßhalb Sie meinen Brief so serviert beantworteten, als schrieben Sie einem Fremben?« forschte er.


 »Sie sind im Irrthum, wenn Sie das vermuthen,« versicherte sie ihm mit voller Aufrichtigkeit. »Ich wußte in der That selbst kaum, wie Ihnen antworten, so bestürzt und verwirrt war ich durch das, was Ihr Brief enthielt — doch kein Schatten von Mißtrauen gegen Sie trat mir nahe. Ich fragte Cäcilie um Rath, und meine Antwort erfolgte in der Fassung, welche Mr. Wyvil anempfohlen. Doch wollen wir das Thema nicht fallen lassen?«


 Alban wäre gern bereit gewesen, von dem unerquicklichen Gegenstand abzubrechen, wenn nicht Emily's unglückliche Erwähnung Mr. Wyvils ihn daran verhindert hätte. Emily berührte damit unbewußt eine wunde Stelle in seinem Gemüth. Er hatte bereits durch Cäcilie von jener Berathung gehört und dieselbe im Stillen mißbilligt. In Gegenwart der Tochter hatte er sich füglich nicht tadelnd darüber aussprechen können, daß ihr Vater veranlaßt worden war, sich in eine Angelegenheit Albans zu mischen. Aber er wollte sich nicht versagen, Emily in vorsichtig gewählten Worten die Empfindlichkeit wenigstens anzudeuten, die er darüber empfand.


 »Es war, glaube ich, nicht recht von Ihnen, Mr. Wyvil mit der Angelegenheit zu bemühen,« versetzte er.


 Der veränderte Ton seiner Stimme verrieth Emily, daß er mehr gesagt haben würde, wenn Cäcilie nicht zugegen war. Sie fühlte sich peinlich berührt davon, ihn über einen Umstand zürnen zu sehen, der ihr als ein so vollkommen harmloser und natürlicher erscheinen mußte. Es veranlaßte sie, von Neuem auf das Thema einzugehen, das fallen zu lassen, sie soeben selbst den Wunsch geäußert.


 »Sie schrieben mir nicht, daß ich die Sache als ein Geheimniß behandeln solle,« sagte sie ein wenig piquirt.


 Cäcilie beeilte sich, mit der besten Absicht von der Welt Oel ins Feuer zu gießen.


 »Ich bin überzeugt, Mr. Morris, mein Vater war außerordentlich erfreut, Emily in der Sache seinen Rath geben zu können,« erklärte sie. »Sicherlich wissen Sie, wie lebenserfahren und gesellschaftlich gewandt er ist. Nun gut; er war ebenso verblüfft und außer Stand zu sagen, was Emily thun solle, wie wir selbst, und hat das um Emily's willen gewiß sehr bedauert.«


 Alban verharrte im Schweigen in einem recht häßlichen Schweigen, wie Emily sich sagte, da sich Mr. Wyvil so freundlich gegen ihn erwiesen!


 Was ich meinerseits bedauere, ist allein der Umstand, daß Mr. Morris Miß Jethro von sich gehen ließ, ohne sie zu einer Erklärung zu nöthigen,« bemerkte sie kühl. »Ich an seiner Stelle würde aufs Entschiedenste darauf bestanden haben, die Gründe zu hören, aus denen sie mein Zusammentreffen mit Mr. Mirabel zu verhindern wünschte.«


 Alban hörte noch immer in finsterm Schweigen ihren Worten zu. Jetzt, da es zu spät war, bereute er, eine Erörterung der Einmischung Mr. Wyvils provoziert zu haben.


 Cäcilie machte einen zweiten unglücklichen Versuch zu einer scharfsinnigen Intervention. Dießmal kleidete sie denselben vorsichtig in die Form einer gütlichen Ermahnung.


 »Bitte, Emily, vergegenwärtige Dir Mr. Morris' damalige Situation,« erinnerte sie. »Er hatte eine Dame vor sich, er durfte nicht rauh, nicht befehlend auftreten. Und Miß Jethro hatte gewiß ihre bestimmten Gründe, sich nicht näher erklären zu wollen.«


 »Das eben ist es, was ich gegen sie einwende,« erwiderte Emily ablehnend. »Mag Miß Jethro für ihr Theil immerhin bestimmte Gründe gehabt haben, sich über eine mich betreffende Angelegenheit, in der sie mysteriöse Rathschläge ertheilte, nicht näher zu erklären, ich indeß für mein Theil muß natürlich wünschen, diese Gründe in solchem Fall zu kennen.«


 Franziska öffnete soeben die Thür des Salons und hörte Emily's Worte.


 Wieder diese Miß Jethro!« rief sie aus.


 »Wo ist Mr. Mirabel?« fragte Emily. »Ich habe ihn bitten lassen, herzukommen.«


 »Er bedauert unendlich, im Augenblick anderweitig in Anspruch genommen zu sein,« erklärte Franziska spöttisch höflich. »Doch bitte, lassen Sie sich durch mich nicht in der Konversation unterbrechen. Sie sprachen von Miß Jethro. Wer ist diese Dame eigentlich, deren Namen hier auf Jedermans Lippen ist?«


 Alban war es, der nach einer Pause allseitigen Schweigens, endlich antwortete.


 »Wir wünschen das Thema ruhen zu lassen,« sagte er. »Wir haben davon abgebrochen.«


 »Weil ich eingetreten bin?«


 »Weil wir mehr als genug von Miß Jethro gesprochen haben,« erklärte er abweisend.


 Emily fühlte sich von dem schroffen, kurzen Ton, in dem er die Sache behandelte, gereizt. »Ihre Aeußerungen dürften sich nur auf Sie beziehen können, Mr. Morris,« erwiderte sie, »Ich meinerseits bin mit Miß Jethro noch nicht am Ende, wie ich Sie versichern kann.«


 »Was willst Du anfangen, meine Liebe? Du weißt ja, nicht einmal, wo sie sich aufhält,« erinnerte Cäcilie kopfschüttelnd.


 »Laß es meine Aufgabe sein, das herauszubekommen,« entgegnete Emily erregt. Ich werde Mr. Mirabel darnach fragen. Vielleicht weiß er es.«


 »Ich dachte mir wohl, daß sich ein Anlaß finden würde, Sie zu ihm zurückzuführen,« warf Franziska spöttisch ein.


 Bevor Emily antworten konnte, wurde die Thür geöffnet, und eine Dienerin trat ein mit einem Rosenbouquet in der Hand.


 »Mr. Mirabel schickt diese Blumen für Miß Brown,« sagte sie. Der Gärtnerbursche, der das Bouquet brachte, wollte es auf ihr Zimmer gelegt haben, Miß. Da ich jedoch wußte, daß Sie im Salon weilten, brachte ich es gleich hierher.«


 Franziska, die sich durch eine tückische Fügung des Zufalls der Thür am nächsten befand, nahm dem Mädchen die Blumen ab, unter dem Vorwand, sie Emily geben zu wollen. Ihr eifersüchtiges Späherauge entdeckte dabei das Eckchen weißen Papiers, das zwischen den Rosen hervorblickte. Hatte Emily ihn zu einer geheimen Korrespondenz verlockt? Ein Stückchen weggeworfenen Papiers zwischen den schönen Rosen,« sagte sie schnell entschlossen, riß das Blättchen mit raschem Griff heraus und zerknitterte es in der Hand, wie um es fortzuwerfen.


 Aber Emily war zu schnell für Miß de Sor. Sie erhaschte ihr Handgelenk und hielt es fest. »Weggeworfenes Papier oder nicht,« erklärte sie scharf; »es befand sich in den für mich bestimmten Blumen und gehört mithin in meine Hand.«


 Franziska überließ ihr das Blatt und schoß einen Blick auf sie hin, vor dem Emily erschrocken sein würde, wenn sie ihn bemerkt hätte. Sie händigte die Blumen Cäcilien ein. »Ich war im Begriff einen Kranz für Dich zu winden, den Du heut Abend tragen solltest,« erläuterte sie. Er ist noch nicht ganz fertig, und ich ließ die Blumen im Garten zurück.«


 Cäcilie war entzückt. »Ein wie reizender Gedanke,« rief sie aus, und wie lieb von Dir. Ich muß sofort in den Garten, ich werde den Kranz selbst fertig binden!« Sie wandte sich und eilte hinaus.


 »Ich hatte keine Ahnung, daß ich in eine Korrespondenz eingriff,« stieß Franziska giftig hervor, Emily mit flammenden Augen betrachtend, während dieselbe das zerknitterte Blättchen entfaltete, glatt strich und die darauf befindlichen Zeilen las..


 Als sie von dem Inhalt des Zettelchens Kenntniß genommen, sann sie einen Augenblick nach, zog dann die Klingel und ließ das Mädchen wieder hereinrufen.


 »Ist der Gärtnerbursche noch hier, der die Blumen gebracht hat?« fragte sie. Nachdem sie gehört, daß sich derselbe noch im Dienerzimmer befand, warf sie einige Zeilen auf ein Papier, das sie an Mirabel adressierte. Indem sie es dem Mädchen an der Thür zur Besorgung übergab, blickte sie sich nach Alban um.


 Er hatte ein gewisses Etwas in Franziska's Gesichtsausdruck wahrgenommen, das er außer Stand war, zu deuten, das ihm dieselbe jedoch in diesem Augenblick fast zu einem Gegenstand des Hasses machte. Emily hielt ihn zurück, als er soeben im Begriff war, hinauszuschreiten, um in das Musikzimmer zu gehen.


 »Ich habe Mr. Mirabels Besorgniß beschwichtigt,« sagte sie, und konnte es Dank Ihrer Auskunft. Aber ich habe noch ein Weiteres gethan, das, wie ich fast fürchte, Ihre Billigung nicht finden wird. Ich habe ihn um die Adresse Miß Jethro's gebeten.«


 »Ich hoffe, er wird so wenig im Stand sein, sie Ihnen zu geben, wie ich es bin,« erwiderte Alban ernst.


 »Wollen wir jetzt wegen Miß Jethro mit einander zanken, wie wir uns einst wegen Mrs. Rook gezankt?« fragte Emily, wieder so gut gelaunt wie nur je. Lassen Sie es gut sein, Mr. Morris, lassen Sie's gut sein! Ich weiß, Sie sind im Grund genommen ebenso begierig,diese Sache aufgeklärt zu sehen, wie ich.«


 »Mit dem einen Unterschied, daß ich dabei die Konsequenzen im Auge habe, und Sie nicht!« Er sagte es gütig, dabei ernst und gewichtig, und schritt in das Musikzimmer hinaus.


 »Sorgen wir nicht wegen der Konsequenzen, wenn wir nur die Wahrheit erzielen,« rief sie ihm nach. »Ich hasse es, getäuscht zu werden.«


 »Und es gibt Niemand auf der Welt, der mehr Grund dazu hat, als Sie!«


 Emily blickte sich betroffen um. Alban war im Nebenzimmer verschwunden. Es war Franziska, welche ihr mit dieser Bemerkung geantwortet hatte.


 »Weihalb meinen Sie das?« fragte Emily verwundert.


 Franziska zögerte. Eine geisterhafte Blässe hatte ihr Gesicht überzogen.


 »Sind Sie krank? forschte Emily.«


 »Nein, - ich denke nach.«


 Emily wartete noch einen Augenblick schweigend und schritt dann zur Thür. Franziska erhob plötzlich, wie um sie zurückzuhalten, die Hand.


 »Bleiben Sie noch!« rief sie Emily zu.


 Diese blieb stehen und sah sie fragend an.


 »Mein Entschluß ist gefaßt,« sagte Franziska.


 »Ihr Entschluß, wozu?«


 »Sie fragten mich vorher, wie ich meine Bemerkung über ein Getäuschtwerden gemeint habe; thaten Sie es nicht?«


 »Ja wohl. Nun —?«


 »Nun und mein Entschluß ist, Ihnen darauf zu antworten. Sie führen, Miß Emily Brown, ein beklagenswerthes, gedankenloses Leben hier im Hause. Es ist meine Absicht, Ihnen eine ernstere Aufgabe zu stellen, als die Tändelei mit Mr. Mirabel die Ihre ganzen Gedanken einnimmt. Still, werden Sie nicht ungeduldig, ich komme zur Sache. Ohne daß Sie es ahnen, sind Sie seit Jahren das Opfer einer Täuschung, die sich hinter der Maske mitleidiger Theilnahme versteckt.«


 »Sollten Sie Miß Jethro im Sinn haben?« fragte Emily in erwartungsvollem Erstaunen. Ich glaubte, Sie kennen einander nicht. Sie fragten noch vor wenigen Minuten, wer sie sei —«


 »Ich weiß nichts von Miß Jethro. Ich kümmere mich nicht um Miß Jethro, ich habe nicht sie im Sinne.«


 »Aber auf was in aller Welt beziehen Sie sich?«


 »Auf,« Franziska zögerte einen Augenblick und sagte dann entschlossen: »auf den Tod Ihres Vaters!«


 


 Kapitel 48.
 Alarm.


  


  


 [image: ]irabel hatte sich in der Ruhe und Einsamkeit des Obstgartens von den seelischen Anstrengungen, welche ihm die Szene mit Franziska auferlegt, erholt und saß jetzt nachdenklich unter dem fühlen Schatten eines Baumes, die kritische Situation er, wägend, in die er durch die Eifersucht der hitzigen Westindierin gerathen.


 Wenn Franziska ihren Besuch im Hause Mr. Wyvils fortsetzte, so blieb Mirabel, wie er sich sagen mußte, keine andere Wahl, als Monksmoor zu verlassen und auf die Annahme der Einladung zu hoffen, die Emily von seiner Schwester erhalten, und die ihm die Aussicht bot, einige Zeit unter anderem, seinen Zwecken günstigerem Dach mit ihr zu weilen. Er mochte sinnen so viel er wollte, er fand keinen andern Ausweg aus dem heiklen Dilemma, in das er durch sein früheres Verhalten gegen Franziska versetzt werden war. Unter dem Mannigfachen, das seine Gedanken beschäftigte, verfloß ihm die Zeit schnell. Fast eine Stunde war vergangen, als er sich von seinem Sitz erhob, um in das Haus zurückzukehren.


 In dem Moment, wo er den Vorsaal im obern Stock erreichte, machte ihn ein Schreckensschrei stutzend, der von einer weiblichen Stimme in einem der benachbarten Gemächer ertönte. In demselben Augenblick wurde Mr. Wyvil, welcher, aus dem Musiksaal kommend, den Korridor dahinschritt, von Cäcilie aufgehalten, die aus Emily's Zimmer herausstürzte und in einer Aufregung, welche sie fast unfähig machte, zu sprechen, auf ihren Vater zueilte.


 »Fort!« rief sie ihm athemlos entgegen und schlug verzweiflungsvoll die Hände in einander: »Sie ist fort!«


 Mr. Wyvil umfing die Aufgeregte erschrocken mit den Armen und sagte bestürzt: »Um Himmelswillen, was gibt es, Kind? Wer ist fort?«


 »Emily! Oh, Papa, Emily ist fort, sie hat uns verlassen! Schreckliche Nachrichten, die sie erhalten, haben sie fortgetrieben, - sie hat es mir selbst gesagt!«


 »Was für Nachrichten? Wie hat sie dieselben erhalten?«


 »Ich kenne die Nachrichten nicht, noch weiß ich, wer sie ihr überbracht. Ich ging zu ihr in den Salon, um ihr meinen fertigen Kranz zu zeigen... «


 »War Jemand bei ihr?«


 »Nein! Ich erschrak über ihr Aussehen - sie schien ganz außer sich. »Laß mich allein, Cäcilie, laß mich allein', rief sie mir zu. Ich muß fort, muß heim! Damit umarmte sie mich stürmisch, küßte mich und lief hinaus, in ihr Zimmer. Oh, wie unüberlegt, wie dumm ich gehandelt habe! Ich kam in meiner Bestürzung ihrem Wunsch nach, sie allein zu lassen - ich dachte ja nicht, daß sie so schnell handeln werde! Ich hätte sie nicht aus den Augen lassen sollen!«


 »Wie lange blieb sie allein?«


 »Ich weiß es nicht. Ich zögerte eine Zeit lang, dann faßte ich den Entschluß, zu Dir zu laufen und Dir zu erzählen, was ich gehört hatte. Aber ich konnte Dich nicht gleich finden, ich lief nach Emily's Zimmer zurück und klopfte an — keine Antwort! Ich öffnete die Thür und blickte hinein - das Zimmer war leer, Emily fort, verschwunden!«


 Mr. Wyvil schellte und übergab Cäcilie der Sorgfalt einer herbeieilenden Dienerin. Mirabel, der bereits in dem Korridor zu ihm gestoßen, schritt hastig an seiner Seite die Stiege hinab in das Lesezimmer, um Alban, den man dort wußte, von dem Geschehenen zu unterrichten. Er erbot sich, sofort persönlich Nachfragen auf der Eisenbahnstation anzustellen, und eilte hinaus, um seinen Weg unverzüglich anzutreten. Mr. Wyvil folgte ihm bis zur Gartenpforte, um in dem dort befindlichen Häuschen des Portiers Erkundigungen einzuziehen, während Mirabel einen andern Ausgang des Hauses aufsuchte und dort bei den Dienern Nachfrage hielt.


 Mr. Wyvil mit seinem Begleiter erhielt die erste Auskunft über die Verschwundene. Der Portier hatte Emily in größter Hast zu der Gartenpforte hinausschreiten sehen. Er hatte ihr, verdutzt über ihr aufgeregtes Forteilen, nachgerufen: »Ist etwas Schlimmes vorgefallen, Miß?« aber keine Antwort erhalten. Gefragt, wieviel Zeit ungefähr seitdem verstrichen sein möge, war er in seiner Verwirrung außer Stande, Bestimmtes darüber anzugeben. Er wußte nur, daß Emily den Weg eingeschlagen, der nach der Eisenbahnstation führte, und das war Alles.


 Alban eilte hinweg. Mr. Wyvil traf mit Mirabel im Haus wieder zusammen und nahm ein Verhör der gesammten Dienerschaft vor, ohne noch etwas Weiteres zu ermitteln.


 Diejenige Frage, die sich den Nachforschenden vor allen Dingen aufdrängte, ergab sich durch die Mittheilung Cäciliens an ihren Vater. Danach hatte Emily erklärt, sie habe »schreckliche Nachrichten erhalten« auf welchem Wege nun konnten diese Nachrichten an sie gelangt sein? Postbriefe kamen nur einmal täglich, am frühen Morgen, in Monksmoor an, und in der heutigen Postsendung war ein Brief an Emily nicht enthalten gewesen. War ein besonderer Bote erschienen, der einen Brief an sie gebracht? Die Diener wurden danach gefragt und versicherten mit größter Bestimmtheit, daß kein Bote das Haus betreten. Es blieb die einzige Annahme, daß Jemand Gelegenheit gehabt habe, Emily zu sprechen, um ihr die Nachrichten mündlich mitzutheilen. Aber auch hierüber war keine Gewißheit zu erhalten, noch eine sichere Vermuthung aufzustellen. Kein Besuch war im Laufe des Tages eingetroffen, kein Fremder hier gewesen. Es fehlte thatsächlich jede Spur, den Ursprung der verhängnißvollen Botschaft zu ermitteln.


 Alban kehrte von der Eisenbahnstation mit ein wenig näherer Auskunft über die Entflohene zurück.


 Er hatte den Bahnhof kurze Zeit, nachdem der Londoner Zug denselben verlassen, erreicht. Der Beamte am Billetschalter erinnerte sich einer Dame, auf welche Albans Beschreibung von Emily paßte, und gab an, daß dieselbe ein Billett nach London genommen. Noch zuverlässiger war die Auskunft des Stations-Vorstehers. Er kannte Emily, wenn auch nicht bei Namen, so doch als eine der beiden jungen Damen, die als Gäste bei Mr. Wyvil weilten, in dessen Begleitung er sie einige Male gesehen. Er hatte ihr selbst die Thür des Coupés geöffnet und dabei die Wahrnehmung gemacht, daß die junge Dame sich in großer Aufregung zu befinden schien. Emily hatte also unzweifelhaft die Absicht, die sie zu Cäcilie geäußert, ausgeführt, und war nach Hause, nach London zurückgekehrt. Alban hatte diese Ermittelung, soweit für den Augenblick möglich, ausgenützt; er hatte nach London an Emily's dortige Adresse telegraphiert. Seine Depesche lautete: Senden Sie uns ein Wort der Nachricht, um unser Aller Angst und Sorge zu beruhigen. Lassen Sie uns wissen, ob wir Ihnen in irgend einer Hinsicht dienlich sein können.«


 Damit war Alles geschehen, was zur Zeit möglich war; doch Cäcilien genügte es noch nicht. Sie wollte unverzüglich zur Bahn und Emily nachreisen; nur die versagte Erlaubniß ihres Vaters vermochte sie daran zu verhindern. Der Entschluß, den Alban kundgab, beruhigte sie endlich. Er entschuldigte sich bei Mr. Wyvil, daß er seinen Besuch auf Monksmoor abbreche und erklärte, den nächsten Zug benützen zu wollen, um sich nach London zu begeben. »In der Zwischenzeit lassen Sie uns noch eine wichtige Frage an die Dienerschaft richten,« fügte er hinzu, »die Frage: wer von den Insassen des Hauses zuletzt mit Miß Emily gesprochen, bevor Ihr Fräulein Tochter sie in solcher Aufregung und allein im Salon fand. Als ich Miß Emily verließ, befand sich Miß de Sor bei ihr.«


 Die Dienerin, welche die Aufwartung bei Franziska hatte, wurde herbeigerufen und gefragt. Miß de Sor war im Park spazieren gegangen, sagte sie, und dann auf ihrem Zimmer gewesen, um die Toilette zu wechseln. Als sie von Emily's plötzlichem Verlassen des Hauses hörte, war sie äußerst erschrocken gewesen, versicherte das Mädchen, und hatte erklärt, keine Ahnung zu haben, was das bedeuten könne.


 Wenige Minuten später traf Franziska selbst in dem Kreis der Berathenden ein — in ihrer äußeren Erscheinung der strikteste Gegensatz zu den verstörten und bleichen Gesichtern rings um sie her. Sie sah nach ihrem Spaziergang überraschend wohl aus, in Bezug auf ihre Stimmung aber befand sie sich in ergreifendster Harmonie mit den Gefühlen aller Uebrigen,


 »Sie werden sicherlich nicht anstehen, uns gleichfalls Ihren Beistand zur Aufklärung der Sache zu leihen, Miß de Sor,« wendete sich Mr. Wyvil höflich an sie.


 »Ich stehe mit dem größten Vergnügen zu Diensten,« versicherte Franziska bereitwillig.


 »So gestatten Sie mir einige Fragen. Wie lange blieben Sie mit Miß Brown zusammen, nachdem Mr. Morris gegangen war?«


 »Etwa eine Viertelstunde, glaube ich.«


 »Fiel im Laufe Ihrer Unterhaltung irgend etwas Besonderes vor?«


 »Durchaus nichts.«


 Alban hatte bisher geschwiegen. Hier fühlte er sich gedrängt, eine Frage einzuschalten.


 »Haben Sie Ihrerseits vielleicht etwas gesagt, von dem sich Miß Brown erregt oder verletzt fühlen konnte?« forschte er mißtrauisch.


 »Sie stellen da eine ziemlich seltsame Frage an mich,« erwiderte Franziska gereizt.


 »Haben Sie keine andere Antwort auf dieselbe?« fragte Alban, sie mit forschendem Blick messend.


 »Nein keine!« erwiderte Franziska trotzig.


 Man ließ den Punkt fallen. So lange Franziska zu Mr. Wyvil gesprochen, hatte sie demselben ruhig, ohne jedes Zeichen der Erregung ins Gesicht geblickt. Bei ihren Worten zu Alban vermied sie, diesen anzusehen, bis er ihren Zorn gereizt hatte; dann blickte sie mit funkelndem Auge auf ihn hin.


 Was Alban betraf, so schien er bemüht, seine Fragen vorsichtig zu stellen. Er war sich wohl bewußt, daß er Mißtrauen gegen Franziska hegte, und wollte dieß nicht verrathen; ebenso mußte er vermeiden, sich durch sein Vorurtheil gegen sie etwa zu irrigen Annahmen verleiten zu lassen. Und doch vermochte er sich der Ueberzeugung, die insgeheim immer lauter in ihm sprach, nicht zu entziehen, daß in irgend welcher, für den Augenblick unerfindlicher Weise Franziska mit Emily's räthselhafter Flucht aus Monksmoor zu thun habe.


 Als Alban seine Reise nach London antrat, war eine Antwort auf seine Depesche an Emily noch nicht eingetroffen. Cäciliens Unruhe war auf das Höchste gestiegen, sie suchte Trost bei Mirabel, und er vermochte ihr keinen zu geben. Trösten gehörte zu seinen Berufspflichten als Geistlicher, und seine Bewunderer wollten wissen, daß er in diesem Theil seines Berufes ganz überwältigend wirke — aber dieses Talent schien ihn verlassen zu haben, als es galt, dasselbe bei dieser Gelegenheit zur Anwendung zu bringen. Mirabel fühlte sich in Wirklichkeit selbst zu beängstigt und verwirrt, um über die ihm sonst so geläufige Dramatik und seine immerfertige Gewandtheit in glänzenden Phrasen nach Wunsch gebieten zu können — er fühlte sich hier des Trostes selbst zu bedürftig, um ihn Anderen geben zu können. Der wahre und tiefe Eindruck, den Emily auf ihn gemacht, hatte sein Gemüth mit dem ersten ernsteren und aufrichtigen Gefühl erfüllt, das je das Innere des vielbewunderten, liebenswürdigen jungen Geistlichen beseelt hatte.


 Am Abend endlich traf die lang und bang ersehnte Antwort Emily's in einer Depesche an Cäcilie ein. Sie enthielt Alles, was sie in Anbetracht der Umstände enthalten konnte. Sie lautete:


 »Ich bin daheim und wohl. Aengstige Dich nicht meinetwegen. Brief folgt bald.«


 An letzterem Versprechen war man genöthigt, sich zunächst genügen zu lassen.


 


 Fünftes Buch.
 In der Cottage.
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 [image: ]rs. Ellmother, deren Obhut der kleine Hausstand Emily's übertragen worden war, und die sich heut, wie schon oftmals in dieser Zeit des Alleinseins recht vereinsamt und mißgestimmt fühlte, hatte soeben den Entschluß gefaßt, die beschwichtigende Einwirkung einer guten Tasse Thee auf ihre üble Laune zu erproben, als sie das Vorfahren und Halten eines Wagens vor der Thür vernahm, das sie stutzen machte und in ihrem Vorhaben hemmte. Ein heftiger Zug an der Hausglocke folgte. Mrs. Ellmother öffnete die Thür und Emily stand vor ihr. Ein einziger Blick auf das ihr so vertraute, liebe Gesicht genügte, um der alten Dienerin zu sagen, daß Schlimmes geschehen sei.


 »Der Himmel steh mir bei,« rief sie erschrocken aus, »was gibt's, was ist vorgefallen?«


 Emily antwortete nicht. Schweigend winkte sie der Alten, ihr zu folgen, und eilte in das Schlafzimmer, das Sterbezimmer Miß Lätitia's.


 Mrs. Ellmother zögerte am Eingang desselben. »Weihalb führen Sie mich hierher?« fragte sie.


 »Weihalb wollten Sie mich von hier fern halten?« gab Emily die Frage zurück.


 »Wann hätte ich das gethan, Miß?«


 »Damals, als ich aus dem Pensionat hierher kam, um meine Tante zu pflegen! Ist es wahr... ich frage Sie hier an dieser Stelle, wo Ihre alte Herrin den Geist aufgab... ist es wahr, daß meine Tante mich über den Tod meines Vaters getäuscht hat? Und ist es wahr, daß Sie um diese Täuschung wußten?«


 Ein tödtliches Schweigen folgte. Mrs. Ellmother zitterte am ganzen Körper, ihre Lippen öffneten sich, ohne zu sprechen, ihre Augen schweiften umher wie im Irrsinn.


 »Hat es — hat Miß Lätitia's Geist es Ihnen gesagt?« flüsterte sie verstört. Miß Lätitia's Geist wo ist er? Ich muß ihn sehen! Oh Gott, das ganze Zimmer dreht sich um mich her, Miß Emily, — es wird mir so dunkel vor den Augen — die Luft singt mir in den Ohren... «


 Emily eilte zu ihr hin, die wankende arme Alte zu stützen. Mrs. Ellmother wich vor ihr zurück und sank auf den nächsten Stuhl nieder, ihre großen knochigen Hände beschwörend emporhebend. »Erschrecken Sie mich nicht, jagen Sie mir keine Furcht ein,« stöhnte sie. Treten Sie von mir zurück!«


 Emily gehorchte. Mrs Ellmother zog ihr Schnupftuch aus der Tasche und trocknete sich den kalten Schweiß von der Stirn. »Sie haben von Ihres Vaters Tod gesprochen!« stieß sie mühsam in verzweiflungsvoll aufrecht erhaltenem Trotz hervor. Ihr Vater ist am Herzschlag gestorben!«


 »Nein! Mein Vater starb von Mörderhand - in jenem Gasthaus des Dorfes Seeland! Ich weiß es! Ich habe versucht, daran zu zweifeln, den ganzen langen Weg bis hierher nach London. Es war vergeblich ich weiß es, daß es Wahrheit ist, kein Schatten des Zweifels kann mir bleiben! Oh, ich Aermste, ich Unglückliche!«


 Ihre verzweiflungsvoll umherirrenden Augen fielen auf das Sterbebett Miß Lätitia's. Die Erinnerung an die fiebererpreßten Selbstbekenntnisse ihrer Tante, die sie von dort gehört, stieg in ihr auf und machte ihr die Umgebung unertragbar. Sie lief hinaus, in das Wohnzimmer, dessen Thür geöffnet stand. Ihr erster Blick beim Eintreten fiel auf das Bild ihres Vaters, das noch Miß Lätitia's Hand an den Ehrenplatz über dem Gesims des Kamins gehängt. Sie warf sich auf das Sopha und brach in leidenschaftliches Schluchzen aus. »Oh, mein Vater, mein lieber, gütiger, zärtlicher Vater,« schrie sie auf, »Du, mein wahrster, mein treuester, theuerster Freund, ermordet, erschlagen von grausamer, blutiger Mörderhand! Oh, mein Gott, wo war Deine Gerechtigkeit, wo Dein Erbarmen, Deine Gnade, als er diesem furchtbaren Mord erliegen mußte!«


 Eine Hand legte sich sanft und zärtlich auf ihre Schulter, eine leise Stimme sagte milde zu ihr: Still, still, mein Kind! Gott wußte, was geschah und warum er es duldete!«


 Emily blickte auf und sah_Mrs. Ellmother vor sich, die ihr gefolgt war. Du arme, liebe, gute, alte Seele!« brach es gerührt aus Emilys erschüttertem Herzen hervor: »ich habe Dich erschreckt, Dich gequält, die Du es so wenig um mich verdientest!«


 »Schon gut, schon gut,« beschwichtigte Mrs. Ellmother, sich die Augen trocknend, ich habe es überwunden; es ist schon vorbei. Ich bin alt, meine liebe Miß, und habe ein hartes Leben hinter mir. Ein hartes Leben ist eine gute Schule und macht seine Beute fest. Ich klage nicht mehr, ich habe das Meinige durchzumachen gelernt, ehe Sie noch geboren waren.« Sie hielt einen Augenblick inne, und ein leichtes Zittern überlief sie abermals. Wollen Sie mir Eins glauben, das ich Sie versichern will?« hub sie von Neuem an. Ich habe meine verstorbene Herrin, am Sarge Ihres seligen Vaters stehend, vor ihrem Eigensinn gewarnt! ›Suchen Sie die Wahrheit zu unterdrücken, soviel Sie wollen‹, sagte ich zu ihr, ›es kommt doch eine Zeit, wo sie ans Licht dringt, wo unser armes Kind erfahren wird, was Ihnen ein Weilchen gelingen mag, vor ihr zu verhehlen. Sie oder ich, oder wir Beide zusammen werden erleben, daß es geschieht!‹ So habe ich zu ihr gesprochen, Miß Emily. Die Eine von uns Beiden, die erleben mußte, daß es gekommen, wie ich gesagt, bin ich - mir ist das Grab nicht die Zuflucht gewesen, dem Schlimmen aus dem Weg zu gehen. Nun möchte ich von Ihnen hören — und fürchten Sie nicht, mich wieder zu erschrecken, ich bin ganz fest, und es hat jetzt keine Noth damit nun möchte ich von Ihnen hören, wie es gekommen ist, daß Sie es herausbekamen. War es durch Zufall, Miß Emily? Oder hat es Ihnen Jemand erzählt?«


 Emily's Gedanken weilten fern von Mrs. Ellmother, sie hatte kaum gehört, was die arme Alte gesagt. Langsam erhob Re sich von dem Sopha, die Hände krampfhaft in einander gepreßt.


 »Ich vermag nur noch an das zu denken,« sagte sie, »was ich mir als Lebensaufgabe gesetzt. Hören Sie mir zu. Ich bin gefaßt, ich unterwerfe mich meinem harten Loos. Niemals, niemals wieder, ich weiß es, kann das theure friedliche Andenken meines Vaters mir das sein, was es bisher gewesen. Von Heut an verbindet sich mit seinem Gedächtniß der schreckliche, blutige Gedanke eines Verbrechens. Die entsetzliche That ist ungesühnt geblieben, der Verbrecher ist entkommen - allen andern Verfolgern ist er entschlüpft: mir soll er nicht entschlüpfen!« Sie schwieg und blickte Mrs. Ellmother wie abwesend an. »Was war es, das Sie zuvor sagten? Sie wollten von mir hören, wie ich die Wahrheit erfuhr? Natürlich, daß Sie darüber Auskunft wollen, ganz natürlich. Gut; setzen Sie sich nieder, meine alte Freundin, hier an meine Seite auf das Sopha und wenden Sie ihre Gedanken nach Netherwoods zurück. Mr. Alban Morris... «


 Mrs. Ellmother fuhr erschrocken auf und unterbrach sie. »Sie wollen doch nicht sagen, daß er etwas mit dem Verrath zu thun hätte?« rief sie aus. »Er, der beste, der gütigste aller Menschen, die es gibt!«


 »Derjenige von Allen, der am wenigsten Ihrer oder meiner guten Meinung würdig ist,« entgegnete Emily zornig.


 »Mein Himmel! Sie, Sie sagen das?« rief Mrs. Ellmother bestürzt.


 »Ja, ich sage es! Er, der mein Herz gewann, er, den ich liebte, er hinterging mich, er nahm Theil an dem Bündniß, mich zu täuschen Sie wissen, daß er es that. Er konnte mich ahnungslos von den Dingen sprechen hören, die ich über die Mordthat, der mein eigener Vater zum Opfer gefallen, in den Zeitungen gelesen, er vermochte es über sich, mich ruhig, sorglos, in dem unschuldigen Glauben, daß es sich um einen mir vollständig Fremden handle, darüber plaudern zu lassen. Keine edle Regung in ihm öffnete je seine Lippen, daß er diese schreckliche Profanation in meinem Mund, im Munde der liebenden, pietätvollen Tochter verhindere! Nie sprach er auch nur die Worte aus: brechen Sie von diesem Thema ab, vermeiden Sie dasselbe, reden Sie von Anderem, ich will es nicht in Ihrem Munde hören! Nichts mehr von diesem Mann! Möge mich der Himmel davor schützen, den Falschen jemals wiederzusehen. Thun Sie, wie ich Ihnen gesagt: lassen Sie Ihre Gedanken zu Ihrem Aufenthalt in Netherwoods zurückkehren. Erinnern Sie sich, wie Sie eines Abends spät Miß de Sor in ihrem Zimmer erschreckte? Sei flohen hinweg in den Garten. Bleiben Sie ruhig, bewahren Sie ihre Fassung. Soll ich Jüngere Sie vom Leben gestählt alte Frau an Selbstbeherrschung übertreffen?«


 »Ich möchte wissen, wo Miß de Sor jetzt ist, Miß Emily!«


 »Auf dem Landsitz Mr. Wyvils, von dem ich komme.«


 »Und wohin geht sie von dort? Bitte, sagen Sie es mir. Zurück zu Miß Ladd?«


 »Ich glaube es. Wieso fragen Sie danach, wohin sie geht?«


 »Lassen Sie das ruhen Miß Emily. Ich will Sie nicht unterbrechen. Ganz recht, also ich rannte davon und lief in den Garten. Oh, ich kann mir schon denken, wer mir folgte. Sie war es! Wie bekam sie in der tiefen Dunkelheit heraus, wo ich und Mr. Morris uns befanden?«


 »Das Aufleuchten des Zündhölzchens, das Glimmen der Pfeife leiteten die. Es war ihr bekannt, daß Alban Morris der einzige Mann im Hause war, der rauchte, und sie hatte ihn an demselben Tage in einem Korridor des Erdgeschosses mit Ihnen sprechen sehen. Sie folgte der Richtung, welche ihr das Zündhölzchen und das Glimmen der Pfeife angab sie schlich sich in ein Versteck hinter Ihnen und hörte, was Sie mit einander sprachen... Sie hat es mir mitgetheilt. Denken Sie, meine gute alte Freundin, die Rachsucht eines boshaften Geschöpfes mußte mir das Licht der Wahrheit geben, wo Sie, die treue alte Wärterin meiner Kindheit, wo er, der Mann der mich liebt, mich in Blindheit und Täuschung ließen! Franziska de Sors Haß war es, der sie mir mittheilen ließ, wie mein Vater starb!«


 »Das sind bittere Worte, Miß!«


 »Und sprechen diese bittern Worte nicht wahr?«


 »Nein. Sicherlich nicht, soweit es mich angeht. Der Himmel weiß es, daß Ihnen jene Täuschung nie angethan worden wäre, wenn Miß Lätitia auf mich gehört hätte. Ich bat und beschwor sie, ich bin auf meine Knie gefallen und habe auf sie eingeredet und sie gewarnt, so viel mein Mund nur zu reden vermochte. Sollte ich Ihnen erst sagen müssen, wie starrköpfig Miß Lätitia war, wenn sie sich einmal etwas vorgesetzt hatte? Sie beharrte bei ihrem Willen; ich mochte mir meine armen Lippen wund reden, Sie ließ mir nur die Wahl, sofort und für immer von ihr zu gehen oder nachzugeben, Miß Emily! Ich bin eigensinnig, wie Sie mir oft genug selbst gesagt. Miß Lätitia's Eigensinn aber war stärker, als der meine, er bekam mich unter. Ich hatte meine alte Herrin zu lieb, um ihr abzuschlagen, was sie von mir verlangte. Und wissen Sie wohl, daß Ihre Tante es zu allererst gar nicht war, welche die Schuld traf? Sie war in Angst gejagt!«


 »Durch wen?«


 »Durch Ihren Pathen, den gelehrten Londoner Professor, der damals in unserm Haus verkehrte.«


 »Sir Richard?«


 »Ja wohl, eben der. Er war ein berühmter Doktor, wie Sie wissen, und er sagte uns, er könne bei Ihrer erschütterten Gesundheit nicht für die Folgen einstehen, wenn wir Sie die schreckliche Wahrheit wissen ließen. Oh, es mußte damals Alles nach seinem Willen gehen. Er begleitete Miß Lätitia nach dem Ort der Untersuchung hin und brachte den Coroner herum, daß der that, was er haben wollte. Er gewann die Zeitungsschreiber, die dort waren, daß sie den Namen der Miß Lätitia nicht nannten; er besorgte den Sarg und das Fortschaffen der Leiche, alles durch wildfremde Leute, die von dem Verstorbenen nichts wußten und Miß Lätitia nicht kannten - Alles er und immer wieder er mit seiner Klugheit! So ha! er die Sache verheimlicht und vertuscht, und kein Mensch dort kam dahinter, welcher Mr. Brown der Ermordete gewesen, noch erfuhr Jemand daheim in London, welchen Tod Mr. Brown wirklich gestorben war.«


 »Sicherlich thaten doch die Nachbarn und die Diener neugierige Fragen... ?«


 »Eine Unmenge. Aber was machte sich Sir Richard daraus! Er sprang mit den Leuten um, als ob es Kinder wären. Und nun bedenken Sie, wie ihm allerlei Umstände bei seinem Vorhaben zu Hilfe kamen. Da war erstens das Glück, daß der Name Brown so häufig ist. Wer von den fremden Menschen dort fern auf dem Lande sollte herausbekommen, daß unter den Tausenden von James Browns, die es gibt, der Ermordete gerade derjenige James Brown sei, welcher der Vater unserer Miß Emily war! Dann wieder kam hinzu, daß das ganze Vermögen, Haus und Ländereien an den männlichen Erben, wie sie ihn nannten, überging an einen Mann, der aus einem ganz andern Zweig der Familie war und mit dem sich Ihr Vater Zeit seines Lebens schlecht gestanden hatte. Der bekümmerte sich mit keinem Gedanken um das, was geschehen war; er war froh, daß er die Erbschaft hatte, und fragte nach weiter nichts. Er brachte seine eigene Dienerschaft mit, und wir räumten das Haus und gingen fort. Die alten Diener wurden entlassen und zerstreuten sich in alle Welt, wir waren viele Meilen weit fort, lange bevor Sie von Ihrer Krankheit genesen waren, und von der Familie, bei der Sie in der Ferne weilten, wieder zu uns kamen. So war Alles vertuscht und verdeckt, und wer hätte sollen Argwohn hegen? Wir hatten nichts zu fürchten, schien es, aber mein Gewissen ließ mir keine Ruhe. Ich machte einen neuen Versuch, Miß Lätitia umzustimmen, als wir hörten, daß Sie genesen seien. ›Es ist nun kein Rückfall mehr zu befürchten‹, sagte ich zu ihr; ›bringen Sie es Miß Emily jetzt bei, thun Sie's ganz successive, aber sagen Sie ihr die Wahrheit. Nein sie wollte nicht! Ihre Tante hatte sie gar zu lieb, Miß Emily‹ Sie jagte mich mit lauter leibhaftigen Weinkrämpfen in Schrecken, wenn ich in sie drang. Und das war noch nicht einmal das Aergste. Sie rief mir dazu auch ins Gedächtniß zurück, was für ein reizbares, nervöses, leidenschaftliches Gemüth Ihr Vater gewesen, wie Ihrer Mutter Tod ihn selber in ein Nervenfieber gestürzt hatte, und sagte zu mir: ›bedenke, Bony, sagte sie, daß Emily seine Tochter ist und nach ihrem Vater geartet. Du selbst hast ja oft zu mir davon gesprochen, sie habe ihres Vaters Temperament und seine Nerven. Du weißt, wie sehr sie ihn geliebt hat und wie sie noch tagtäglich von ihm spricht. Nun stelle Dir vor, was mit ihr werden würde, wenn sie die Wahrheit hörte! Wer kann wissen, welch schreckliches Unheil wir anrichten, wenn wir nicht die allergrößte Vorsicht beobachten! Willst Du die Verantwortung dafür übernehmen? Sehen Sie, so war's, wie mich meine Mistreß bearbeitete. Ich wurde von ihren Befürchtungen angesteckt, es war, wie Einer vom Andern die Masern kriegt! Oh, meine liebe Miß, zanken Sie mich aus, wenn es sein muß, aber vergessen Sie nicht, wie ich unter der Sache gelitten habe, von damals an bis zum heutigen Tag! Es trieb mich vom Bett meiner armen sterbenden Herrin hinweg, aus Furcht vor den Dingen, die sie im Fieber sagen möge, während Sie bei ihr wachten. Ich zitterte vor den Fragen, die Sie an mich richten möchten — es verlangte mich so sehr zurück zu Ihnen und doch hatte ich nicht den Muth, zu kommen. Sehen Sie, so war's, sage ich, und nun blicken Sie mich an, was aus mir geworden ist!«


 Das arme schluchzende Weib suchte in den Falten ihres Rocks nach der Tasche, um das Schnupftuch zu ziehen, aber ihre zitternden Hände vermochten es nicht und verwickelten sich hilflos in den Kleiderfalten. »Ich bin nicht mehr im Stand, mir die Augen zu trocknen,« sagte sie schwach, »suchen Sie, mir zu vergeben, Miß!«


 Emily umschlang ihre alte Wärterin mit den Armen und küßte sie.


 Beide verharrten ein Weilchen in Schweigen. Durch das Fenster, das sich nach dem kleinen Garten öffnete, tönte als der einzige Laut, den man hörte, das leise, melancholische Rauschen des Laubes im Abendwind.


 Die Stille wurde plötzlich harsch unterbrochen durch den Schall der Hausglocke. Emily und die alte Wärterin fuhren aus ihrem stummen, trüben Sinnen auf.


 Das Herz des jungen Mädchens pochte unruhig. Wer kann es sein?« fragte sie.


 Mrs. Ellmother erhob sich von ihrem Sitz. Ich werde öffnen,« entgegnete sie. Soll ich sagen, Sie könnten Niemand sehen?«


 »Ja! Unter jeder Bedingung!«


 Mrs. Ellmother schritt hinaus zur Hauspforte. Emily hörte die Thür öffnen und vernahm leise Stimmen im Eingang. Es folgte ein kurzes Stillschweigen; dann kehrte Mrs. Ellmother zurück. Sie sagte kein Wort. Emily war es, die das Schweigen brach.


 »Ist es ein Besuch?« fragte sie.


 »Ja.«


 »Haben Sie erklärt, ich könne Niemand sehen?«


 »Ich - ich konnte es nicht thun, Miß!«


 »Weihalb nicht?«


 »Weil... weil es oh, bitte, liebe Miß, seien Sie nicht hart zu ihm! Es ist Mr. Alban Morris!«
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 [image: ]rs. Ellmother saß vor der erlöschenden Gluth des Küchenfeuers und dachte voll Kummer über die Ereignisse des heutigen Tages nach.


 Sie hatte, an der Hausthür wartend, auf ein freundliches Wort von Alban gehofft, nachdem dieser Emily verlassen hatte. Die finstere Verzweiflung jedoch, die sich deutlich auf seinem Gesicht malte, als er ging, hatte sie veranlaßt, ihn in seinem Schweigen nicht zu stören. Sie war dann nach dem Wohnzimmer zurückgekehrt, um zu sehen, wie dort die Sachen ständen. Bleich, stumm und verzweiflungsvoll saß Emily zurückgesunken auf dem Sopha, gebrochen, wie es schien, an Seele und an Körper. »Schweigen Sie still, sprechen Sie nicht mit mir,« flüsterte sie der alten Dienerin matt zu, »meine Kraft ist erschöpft!« Was geschehen, war nur zu klar. Die Erbitterung ihres Inneren, ihr verletztes Gefühl hatte bei dem schroffen Urtheil, das sie über Albans Verhalten gefällt, auch in der Unterredung mit ihm verharrt. Sie waren in Erregung, vielleicht in Zorn von einander geschieden — vielleicht für immer. Mrs. Ellmother half Emily in theilnahmsvollem Schweigen von ihrem Sitz empor und führte sie auf ihr Zimmer; sie bettete die Aermste, fast Willenlose auf ihrem Lager und wachte an ihrer Seite, bis sie schlief.


 Die Gedanken der alten treuen Dienerin schweiften in den stillen, einsamen Stunden der Nacht von der Gegenwart zur Vergangenheit und wieder zur Gegenwart zurück und blickten kummervoll auf das düstere Bild, das die Zukunft darbot. Sie überlegte, was zu thun sei. Nach bestem Vermögen die veränderte Lage der Dinge ins Auge fassend und die Verantwortung ermessend, die jetzt auf ihr ruhte, fühlte sie sich in ihrer Schwäche und Verlassenheit unfähig, das, was auf sie eingestürmt, allein zu tragen. An wen konnte sie sich um Beistand wenden?


 Emily's Freunde waren ihr fremd. Dr. Allday kannte sie; er war nahe und gewiß zur Hilfe bereit doch Emily Hatte ihr untersagt, ihn zu Rath zu ziehen. »Er würde forschen, mich mit Fragen quälen,« hatte sie erklärt, und ich will mir allein überlassen bleiben, will meine Gedanken ungestört, mein Gemüth ruhig erhalten, soweit ich es vermag.« Nur eine Person schien vorhanden, an welche Mrs. Ellmother in ihrem unermüdlichen Wunsch, zu helfen, sich wenden konnte: Miß Ladd. Die alte Dienerin wußte, daß es nur eines Wortes bedürfen werde, den Beistand der guten, würdigen Penstonatsvorsteherin für ihre einstige Lieblingsschülerin zu gewinnen. Doch Mrs. Ellmother war entschlossen, sich hieran allein diesmal nicht genügen zu lassen, sondern noch einen andern Zweck dabei zu verfolgen. Sie wollte nicht dulden, daß die böswillige Absicht von Emily's falscher, verrätherischer Freundin ungestraft triumphiere. Wenn sie als arme Dienerin und hilflose alte Frau weiter nichts zu thun vermochte, so konnte sie doch der wackern Pensionatsvorsteherin das Geschehene der Wahrheit gemäß mittheilen und es ihrer Entscheidung anheimstellen, ob eine boshafte, elende Kreatur, wie diese Miß de Sor, würdig sei, noch unter ihrem Schutz und in ihrem Haus zu weilen oder nicht.


 Sich über diesen Entschluß und den dazu gehörigen Schritt klar zu werden, war die eine Seite der Sache, mit der Mrs. Ellmother so ziemlich schnell ins Reine kam; den betreffenden Schritt nun aber auch zu thun, nämlich dies Alles in einem Brief an Miß Ladd klar und ordentlich zu Papier zu bringen, war die andere Seite der Sache, mit der es ungleich weniger schnell ging. Nach verschiedenen vergeblichen Versuchen, diese Aufgabe zu lösen, gelangte Mrs. Ellmother zu der Ueberzeugung, daß es besser sei, von dem Problem, einen solchen Brief zu schreiben, überhaupt abzustehen. Sie zerriß ihren letzten mißglückten Versuch, warf die Stücke in den Gluthrest des Küchenfeuers und unterrichtete Miß Ladd am andern Morgen auf dem bequemeren Weg einer telegraphischen Depesche: »Miß Emily befindet sich in schlimmer Lage. Ich darf sie nicht verlassen. Würden Sie die Güte haben, herzukommen? Ich habe Ihnen etwas Wichtiges zu sagen, das sich nicht in einen Brief bringen läßt.«


 Im Verlauf des Vormittags kündete der Schall der Hausglocke Mrs. Ellmother einen Besuch an. Sie öffnete und sah einen Fremden von sehr angenehmer Erscheinung vor sich. Es war ein kaum mittelgroßer Herr, dessen höfliches Wesen, schönes Gesicht und klangvolles Organ berufen schienen, den günstigsten Eindruck zu machen.


 »Ich komme von Mr. Wyvils Landsitz,« kündigte er an, »und bringe einen Brief von seiner Tochter an Miß Emily. Darf ich zugleich Gelegenheit nehmen, mich nach dem Befinden der jungen Dame zu erkundigen?«


 »Es geht ihr nicht gut, Sir, leider muß ich es sagen,« erwiderte Mrs. Ellmother bekümmert. »Sie ist so angegriffen, daß sie das Bett hütet.«


 Die bestürzte Miene des Hörenden verrieth soviel ersichtliche Theilnahme und Betrübniß bei dieser Antwort, daß er damit Mrs. Ellmothers Sympathie gewann und sie sich gedrungen fühlte, aus Höflichkeit noch eine kleine weitere Auskunft hinzuzufügen. Meine arme junge Herrin hat einen schlimmen Schicksalsschlag zu ertragen gehabt,« sagte sie. »Ich hoffe, es sind nicht neue schlechte Nachrichten in dem Brief, den Sie ihr bringen?«


 »Im Gegentheil, es sind nur Nachrichten darin, die Ihre Herrin sich freuen wird, zu vernehmen. Miß Wyvil theilt ihr mit, daß sie herkommt, noch heut Abend. Wollen Sie meine Zudringlichkeit entschuldigen, wenn ich frage, ob Miß Emily sich in ärztlicher Behandlung befindet?«


 »Sie will nichts davon hören, will keinen Doktor haben, Sir. Miß Emily's Arzt ist ihr guter Freund und wohnt nahebei aber sie will ihn nicht sehen. Ich bin leider allein mit ihr im Haus — wenn ich fort könnte, ginge ich hin zu dem Doktor und bäte ihn, herzukommen.«


 »Lassen Sie mich zu ihm gehen,« erbot sich Mirabel.


 Mrs. Ellmothers Antlitz klärte sich auf. »Das ist ein guter Gedanke, Sie oh, wie freundlich es von Ihnen ist! Wenn Sie die Mühe nicht scheuen... «


 »Nichts ist eine Mühe für mich, womit ich Ihrer jungen Herrin einen Dienst zu erweisen vermag, meine gute Frau. Geben Sie mir die Adresse des Arztes und lassen Sie mich wissen, was ich ihm sagen soll.«


 »Auf Eines müssen Sie ganz besonders Acht haben,« instruierte Mrs. Ellmother eifrig. »Der Doktor darf sich nicht merken lassen, daß er von uns gerufen worden ist, wenn er herkommt. Miß Emily würde sich weigern, ihn zu sehen, wenn sie das wüßte. Er muß thun, als sei er von selbst gekommen und nur zum Besuch.«


 »Gut, gut, ich werde nicht vergessen, es ihm einzuschärfen und ihn zur Vorsicht zu mahnen,« versicherte Mirabel. »Sagen Sie Miß Emily gütigst, daß ich hier war, und bestellen Sie ihr meine Grüße. Mein Name ist Mirabel. Ich werde nicht verfehlen, morgen wieder vorzusprechen.«


 Er hastete hinweg, nachdem er die Adresse des Arztes erhalten, und eilte nach dessen Wohnung aber nur, um hier zu hören, daß er vergeblich gekommen. Dr. Allday war verreist, zu einer Konsultation über Land gerufen. Man erwartete ihn erst gegen Abend zurück. Mirabel hinterließ, daß er Abends wiederkommen werde, um ihn zu sprechen.


 Als die Hausglocke der Cottage heut zum zweiten Mal schellte, kündigte sie das Eintreffen der treuen Freundin an, auf deren Augen und gütigen Sinn Mrs. Ellmother ihre ganze Hoffnung gesetzt hatte. Alle geschäftlichen Angelegenheiten, welche Miß Ladds Gegenwart in Netherwoods wünschenswerth machten, hatten sie nicht verhindern können, sofort den nächsten Bahnzug zu benützen, um Mrs. Ellmothers telegraphischem Ruf Folge zu Leisten.


 Wenn Sie mir schlechte Nachrichten mitzutheilen haben, so verlieren Sie keine Zeit mit dem Bemühen, mich vorzubereiten,« hob sie entschlossen an. Sagen Sie mir ohne Verzug und in den kürzesten Worten, was es gibt.«


 Es ist nichts, das Sie in Angst setzen müßte, Ma'am - aber es ist viel, das gesagt werden muß, ehe Sie Miß Emily sehen,« erklärte Mrs. Ellmother, außer Stand, sich so schnell zu sammeln. »Mein dummer Kopf schwirrt mir von allem Möglichen, ich weiß nicht, womit beginnen!«


 »Beginnen Sie mit Emily, erzählen Sie mir von ihr!« drängte Miß Ladd.


 Mrs. Ellmother folgte dem Fingerzeig. Sie berichtete, wie Emily am vergangenen Tag unerwartet zurückgekehrt sei, und was sich darauf zwischen ihnen Beiden zugetragen. Miß Ladds erste Absicht nach Anhörung des Berichts war, ohne Weiteres zu Emily zu gehen, um von ihr Näheres zu hören. Mrs. Ellmother, deren Bescheidenheit nicht wagte, sie zurückzuhalten, vermochte nur, ihrer Verlegenheit in einer ängstlichen Frage Ausdruck zu geben. »Haben Sie zufällig meine Depesche bei sich, Ma'am?« sagte sie hastig, während sich Miß Ladd bereits umgewendet hatte, um das Zimmer zu verlassen.


 Miß Ladd machte Halt und wies das Telegramm vor. Mrs. Ellmother zeigte mit ihrem langen knöchernen Finger auf eine Stelle desselben.


 Wollen Sie so gut sein, zu lesen, was da geschrieben steht,« bat sie ängstlich. Miß Ladd las: »Ich habe Ihnen etwas Wichtiges zu sagen, das sich nicht in einen Briefbringen läßt.«


 Miß Ladd errieth, was die gute Alte mit ihrem Hinweis auf die Depesche hatte ausdrücken wollen. Sie gab ihre Absicht, zu Emily zu gehen, auf und kehrte zu ihrem Stuhl zurück. Sie wollten mir noch etwas Besonderes mittheilen,« sagte sie. Betrifft es Jemand, den ich kenne?«


 »Ja, Ma'am. Es betrifft Miß de Sor. Ich fürchte, ich werde Ihnen Bekümmerniß verursachen müssen.«


 »Erinnern Sie sich, was ich Ihnen bei meiner Ankunft sagte,« bat Miß Ladd ruhig. »Sprechen Sie offen, ohne Versuch, mich vorbereiten zu wollen. Und bemühen Sie sich - es mag Ihnen schwer fallen, ich begreife es — bemühen Sie sich, im Zusammenhang zu erzählen. Fangen Sie mit dem Anfang an.«


 Mrs. Ellmother ließ ihre Gedanken einen Augenblick zu den Ereignissen der jüngsten Vergangenheit zurückschweifen und begann, nachdem sie sich orientirt, mit der Mittheilung von den Anzeichen belästigender Neugier, mit welcher Franziska sie schon in dem Tag gequält hatte, als Emily sie mit ihr bekannt machte. Sie ging dann zu der Erzählung der Vorkommnisse in Netherwoods über zu Franziska's grausamem Versuch, sie mit jenem Wachsbild in Schrecken zu sehen zu der Entdeckung, welche Franziska an jenem Abend im Garten durch Belauschung ihres Gesprächs mit Alban gemacht, und der Art, wie sie den Inhalt dieser Entdeckung Emily mitgetheilt.


 Miß Ladd erröthete vor Unwillen. Sind Sie vollkommen sicher, daß sich Alles, was Sie mir erzählt, genau so verhält?« fragte sie.


 »Vollkommen sicher!« betheuerte Mrs. Ellmother. »Ich hoffe, es war nicht Unrecht gethan, daß ich Ihnen das Alles mittheilte?« setzte sie ängstlich hinzu.


 »Unrecht gethan?« wiederholte Miß Ladd eifrig. »Nimmermehr! Wenn dieses Mädchen nicht das Ueberzeugendste zu ihrer Vertheidigung oder Entschuldigung anzuführen hat, so ist ihr Verweilen in meinem Haus ein Schimpf für mein Institut, und ich bin Ihnen den größten Dank für die Aufklärung schuldig, die Sie mir haben zu Theil werden lassen. Ich werde Miß de Sor sofort nach Netherwoods zurückrufen, und sie soll sich verantworten, sich zu meiner vollsten Befriedigung vor mir rechtfertigen oder mein Haus verlassen. Welche Grausamkeit, welche Falschheit, die sie gezeigt! In all meiner reichen, oft trüben Erfahrung mit Mädchencharakteren ist mir ein ähnlicher schlimmer Fall noch nicht begegnet. Lassen Sie mich jetzt zu unserer armen Emily gehen und dort versuchen, für den Augenblick zu vergessen, was ich gehört.«


 Mrs. Ellmother führte die wackere Dame in Emily's Zimmer und begab sich, von dort zurückkehrend, in den kleinen Garten des Hauses. Die geistige Anstrengung des Berichterstattens hatte sie erschöpft, und die Folgen äußerten sich ihr in einem schmerzenden Kopf und einem überwältigenden Gefühl der Abgespanntheit. Ein Bisschen frische Luft wird mir gut thun,« nickte sie und ging in den Garten promenieren.


 Der Vor- und Hintergarten des Häuschens stießen zu beiden Seiten des letzteren durch einen kleinen Gang zwischen Rosenbeeten zusammen. Indem Mrs. Ellmother langsam einige Mal rings um das Haus wandelte, vernahm sie auf der Straße heftige Schritte eines Nahenden, die an der Thür Halt machten. Sie blickte auf und gewahrte Alban Morris an der Pforte des Gartengitters.


 »Ah, Sie sind es, Mr. Morris, treten Sie ein,« rief sie erfreut aus. Er gehorchte schweigend. Der nähere Anblick seines Gesichts erschreckte Mrs. Ellmother. Nie hatte sie den Mann, der sich in Netherwoods so gütig ihrer angenommen, in solchem Seelenzustand gesehen, wie heut, nie war er ihr wie heut so alt, so hager und vergrämt erschienen. »Oh, Mr. Morris, ich sehe, wie nahe es Ihnen geht!« jammerte sie. »Nehmen Sie Miß Emily's Worte nicht so schlimm! Haben Sie Nachsicht mit ihr junge Mädchen bleiben ja niemals auf die Dauer bei einer Ansicht, die sie gerade haben.«


 Alban reichte der guten Alten die Hand. »Lassen Sie mich nicht davon sprechen,« sagte er. »Ich trage es schweigend, wie ein Mann es soll. Ich habe das Meinige im Leben zu erdulden gehabt, allein es hat meine Gefühle nicht so abgestumpft, wie ich glaubte. Dank dem Himmel, daß Emily nicht weiß, wie sie mich leidend macht. Ich will sie um Verzeihung bitten, wenn ich mich gestern in meiner heftigen Weise ihr gegenüber vergessen habe. Ich sprach rauh zu ihr. Nein, fürchten Sie nicht, daß ich mich ihr aufdrängen wolle ich habe mein Bedauern schriftlich ausgesprochen. Hier ist der Brief — wollen Sie ihn ihr geben? Besten Dank, und adieu! Ich darf nicht länger verweilen, ich muß nach Netherwoods zurück. Miß Ladd erwartet mich.«


 »Miß Ladd ist hier, Sir, hier im Hause, just in diesem Augenblick!«


 »Miß Ladd in London?«


 »In London, und hier im Hause. In Miß Emily's Zimmer, an ihrem Bett.«


 »An ihrem Bett? Ist Emily krank?«


 »Es geht schon wieder besser, Sir. Wollen Sie Miß Ladd sprechen?«


 »Das träfe sich in der That günstig. Ich habe ihr Dringliches zu sagen, und Zeit ist von Wichtigkeit für mich. Kann ich im Garten verweilen, bis sie von Miß Emily kommt?«


 »Weihalb nicht im Zimmer?«


 »Jenes Zimmer erinnert mich an glücklichere Tage ich will es vermeiden. Später mag ich es wiedersehen, jetzt nicht!«


 Mrs. Ellmother ging mit dem Briefe Albans in das Haus zurück. »Wenn die Miß mit diesem braven Menschen nicht Alles wieder in Ordnung bringt,« murmelte sie entschlossen vor sich hin, »so ist mein einstiges Pflegekind das, was ich nie von ihm gedacht hätte: die leibhaftige Unvernunft!«


 Eine halbe Stunde später traf Miß Ladd Alban im kleinen Garten hinter dem Haus. Ich bringe Ihnen die Antwort Emily's auf Ihren Brief,« sagte sie, ihm ein kouvertirtes Billett überreichend. »Lesen Sie, bevor wir unser Gespräch beginnen.«


 Alban las:


 »Fürchten Sie nicht, mich verlegt zu haben, und seien Sie versichert, daß ich Ihnen für den Ton, in dem Sie mir schreiben, dankbar bin. Ich werde mich bemühen, auch meinerseits nachsichtig zu schreiben ich wünschte, daß es auch nachgiebig geschehen könnte. Aber das darf nicht sein — niemals! Nie vermag ich den Beweggründen beizustimmen, die Ihr Verhalten geleitet, nie dasselbe zu entschuldigen. Sie waren nicht ein Verwandter von mir, es band Sie keine Verpflichtung gegen einen Andern zur Geheimhaltung dessen, was ich wissen mußte. Sie vermochten es zu hören, wie ich ahnungslos, unwissentlich, leichthin von einem Verbrechen sprach, dem mein geliebter Vater zum Opfer gefallen, davon sprach, als sei es eine That, deren Opfer ein mir Fremder sei. Sie hörten es und ließen mich in meiner Blindheit, meiner Täuschung — Sie erhielten, Sie bestärkten mich darin, absichtlich, mit Ueberlegung. Der Gedanke an Ihr Thun brennt wie Feuer auf meiner Seele. Ich kann nicht, Alban, ich kann Ihnen den Platz in meinem Herzen nicht wiedergeben, den Sie einst besessen, den Sie verloren haben! Wenn Sie es mir leichter machen wollen, das Schwere zu tragen, das auf mir lastet, so schreiben Sie mir nicht wieder, bleiben Sie mir fern.«


 Alban reichte das Schreiben schweigend Miß Ladd. Sie wies es zurück.


 »Ich weiß, was Emily geschrieben; ich habe ihre Zeilen gelesen,« versetzte sie, »und ihr gesagt, was ich jetzt Ihnen sage: sie ist im Unrecht. Im Unrecht nach jeder Richtung hin. Es ist der Fehler ihres stürmischen Naturels, daß sie übereilt zu Entschlüssen schreitet und diese Entschlüsse mit all der Energie und Willenskraft Ihres selbständigen Charakters festhält. So hat sie auch diese Angelegenheit allein von ihrem persönlichen Standpunkt aus betrachtet und beurtheilt - sie ist blind gegen den Standpunkt, welchen Sie eingenommen, Mr. Morris.«


 »Nicht mit Bewußtsein, nicht mit Absicht!« entgegnete Alban fest.


 Miß Ladd blickte halb überrascht, halb bewundernd auf ihn hin. »Sie entschuldigen Emily?« fragte sie.


 »Ich liebe Emily,« erwiderte er.


 Miß Ladd fühlte ihm nach, was er empfand, wie Mrs. Ellmother ihm nachgefühlt. »Hoffen Sie auf die Zeit, Mr. Morris,« sagte sie. »Die Gefahr, die wir am meisten zu fürchten haben, ist diejenige irgend einer übereilten Handlung von Seiten Emily's. Wer vermöchte zu sagen, wohin es führen kann, wenn sie bei dem beharrt, was sie sich Tolles in den Kopf gesetzt! Denken Sie das Ungeheuerliche, ein junges, unschuldiges und unerfahrenes Mädchen erklärt es für ihre Pflicht und Lebensaufgabe, einen Mörder zu verfolgen, ihn ausfindig zu machen, ihn der Justiz zu überliefern! Ist der Gedanke nicht entsetzlich?«


 Auch jetzt noch hatte Alban Vertheidigungsgründe für Emily. »Ein furchtbarer Entschluß, aber ein natürlicher,« versetzte er, »ein natürlicher und edelherziger.«


 »Edelherzig?« rief Miß Ladd unwillig aus.


 Ja — denn er entspringt aus einer edlen Kindesliebe, die nicht erstorben ist mit dem Tod, den der Vater starb.«


 »So billigen Sie Emily's Entschluß?«


 »Von ganzem Herzen und ich werde sie in demselben unterstützen, wenn sie es mir gestatten will.«


 »Lassen Sie uns den Gegenstand nicht weiter verfolgen, Mr. Morris. Mrs. Ellmother theilte mir mit, daß Sie mir etwas zu sagen wünschten. Was ist es?«


 »Die Bitte, mich von meiner Stellung in Ihrem Institut zu entbinden, Miß Ladd.«


 Die Pensionatsvorsteherin war nicht nur unangenehm überrascht, sie war auch - ein seltener Fall bei der wackeren Dame - von einem gewissen Mißtrauen erfüllt. Sie begann zu fürchten, Alban hege irgend einen übereilten, verzweifelten Plan, in der Hoffnung, sich damit die Gunst Emily's wiederzugewinnen.


 »Ist Ihnen ein besseres Engagement` geboten worden?« fragte sie prüfend.


 »Die Sache hat nichts mit einem neuen Engagement zu thun, Miß Ladd. Was mich zu meiner Bitte bestimmt, ist der Umstand, daß ich mich nicht in der Fassung fühle, meinen Schülerinnen die nöthige Aufmerksamkeit zu widmen.«


 »Ist dieß der einzige Grund, der Sie leitet?«


 »Es ist einer der Gründe.«


 »Der einzige, den Sie glauben anführen zu sollen?«


 »Ja.«


 »Es wird mir leid thun, Sie zu verlieren, Mr. Morris.«


 »Ich erkenne Ihre gütige Gesinnung mit aufrichtigem Dank an, Miß Ladd.«


 »Gestatten Sie mir noch ein Wort, mein Freund,« entgegnete die Pensionatsvorsteherin. Ich will mich nicht in Ihre Geheimnisse drängen, will nicht fragen aber lassen Sie mich die Hoffnung aussprechen, daß Sie nicht etwa eine unbesonnene, übereilte Handlung in Auge haben.«


 »Ich verstehe Sie nicht, Miß Ladd —«


 »Oh doch, Mr. Morris - Sie verstehen mich.«


 Sie reichte ihm die Hand zum Abschied und kehrte zu Emily zurück.


 


 Kapitel 51.
 Blicke in die Vergangenheit.


  


  


 [image: ]lban hatte sich nach Netherwoods begeben, um seinen Pflichten dort so lange noch vorzustehen, bis ein neuer Zeichnenlehrer gefunden und eingetreten sein werde.


 Miß Ladd war ihm wenige Stunden später gefolgt. Emily kannte aus ihrer eigenen Erfahrung zu gut die Nothwendigkeit der persönlichen Anwesenheit Miß Ladds auf dem Institut, um ihr längeres Verweilen in dem kleinen Landhäuschen zugeben zu wollen. Man hatte verabredet, einander fleißig zu schreiben, und Emily war von Miß Ladd auf das Freundlichste verständigt worden, daß ihr Zimmer in Netherwoods jederzeit für sie bereit stehe, wenn Emily geneigt sein sollte, dasselbe aufzusuchen.


 Mrs. Ellmother servierte den Thee heute Abend etwas früher als sonst. Seitdem sie sich wieder mit Emily allein befand, war der Entschluß in ihr gereift, unverzüglich die Gelegenheit wahrzunehmen, um ein Wort zu Gunsten Albans bei ihrer jungen Herrin einzulegen. Sie mußte indeß nur zu bald inne werden, daß sie die Zeit dazu unglücklich gewählt. Kaum war der Name Albans ihren Lippen entschlüpft, so gebot ein ernster Blick Emily's ihr Schweigen, und dieselbe begann von einer andern Person zu sprechen, deren Name allein genügte, die Gedanken der bestürzten Mrs. Ellmother nach einer wesentlich anderen Richtung hin zu lenken: von Miß Jethro.


 Die alte Frau versuchte einen hastigen Protest gegen das Thema. »Sprechen Sie, wovon Sie wollen, nur davon nicht!« mahnte sie. Wozu von dieser Miß Jethro reden! Was geht sie uns an!«


 »Mehr als Sie glauben, Mrs. Ellmother. Ich weiß, aus welchem Grunde sie so plötzlich das Institut der Miß Ladd verließ.«


 »Sie wissen das? Bitte um Entschuldigung, Miß Emily, aber es ist ganz unmöglich.«


 »Es war eine sehr ernste Angelegenheit, welche sie dazu nöthigte,« beharrte Emily. »Miß Ladd hatte die Entdeckung gemacht, daß diese Frau sich zu ihrer Empfehlung falscher Atteste bedient.«


 »Hilf Himmel! Wer hat Ihnen das wiedererzählt?«


 »Genug, ich weiß es, wie Sie sehen. Ich habe Miß Ladd gefragt, wie sie zu der Entdeckung gelangt sei, aber sie erwiderte mir, daß ein Versprechen sie binde, den Namen der Person, welche ihr die betreffende Mittheilung gemacht, nicht zu nennen. Was ich Miß Ladd nicht gestand, will ich Ihnen anvertrauen. Ich glaube, diese Person zu kennen.«


 »Nein, nimmermehr!« behauptete Mrs. Ellmother eigensinnig und erschreckt zu gleicher Zeit. Es ist unmöglich, daß Sie wissen, wer es war! Wie sollten Sie es herausbekommen haben?«


 »Soll ich Ihnen ins Gedächtniß zurückrufen, was ich dort in jenem Zimmer von meiner sterbenden Tante hörte, als sie in Fieberphantasten lag?«


 »Nein, Miß! Um Gotteswillen, nein! Hören Sie auf davon!


 »Ich muß davon sprechen. Es ist zu schrecklich für mich einen Verdacht gegen meine Tante hegen zu sollen, der sich nicht aus meinem Herzen reißen läßt und für den ich doch keinen anderen Anhaltspunkt habe, als die Fieberreden der Kranken. Wenn Sie mich lieben, so sagen Sie mir: war das, was meine Tante sprach, bedeutungsloser Wahn oder Wahrheit?«


 »So wahr ich hoffe, selig zu werden, Miß Emily, ich kann in der Sache nur vermuthen, so gut wie Sie selbst. Ich weiß nichts Sicheres. Miß Lätitia vertraute mir zur Hälfte Manches an, zur Hälfte verschwieg sie es mir. Es thut mir leid, daß ich es sagen muß, aber ich glaube, ich bin zuweilen grob. Ich hatte Ihre Tante einmal damit geärgert - seitdem behielt sie ihre Sachen für sich und zog mich nicht mehr zu Rathe. Was sie thun wollte, that sie in aller Stille — wenigstens was meine Mitwissenschaft anbelangt, Miß Emily.«


 »Bei welcher Gelegenheit erzürnten Sie meine Tante?«


 »Ich muß von Ihrem Vater sprechen, Miß, wenn ich es Ihnen erzählen will.«


 »Reden Sie von ihm.«


 »Ihn trifft kein Vorwurf dabei, Miß Emily, merken Sie Das!« beruhigte Mrs. Ellmother ernst. Kein Bisschen Vorwurf trifft ihn — wenn ich das nicht ganz genau wüßte, sollten Sie nicht eine Sylbe aus mir herausbekommen. Er war ein braver, edler Mann und schuldlos, das steht einmal fest und kann Niemand leugnen. Aber - nun, kurz und gut: er war verliebt in Miß Jethro. Oh, meine liebe Miß, was gibt's?«


 Emily war, von einem plötzlichen Licht erhellt, stutzend zusammengefahren. Die Erinnerung an jene seltsame Unterredung mit Miß Jethro im Schlafsaal des Instituts stieg plötzlich mit aller Lebendigkeit in ihr auf und eröffnete ihren Gedanken eine weite Fernsicht. Es ist nichts!« erwiderte sie nach einem kurzen Sinnen schnell gefaßt. »Fahren Sie fort!«


 »Wenn Ihr Vater nicht allzu eifrig bemüht gewesen wäre, es geheim zu halten,« nahm Mrs. Ellmother ihre Mittheilungen wieder auf, »so würde es, glaube ich, Ihrer Tante gar nicht in den Kopf gekommen sein, daß er ein Liebesverhältniß habe, und noch dazu eines, dessen er sich zu schämen hatte. Aber er that gar so geheimnißvoll, um uns nichts merken zu lassen, und das erregte Miß Lätitia's Verdacht. Ich leugne nicht, daß ich ihr bei ihrem Nachforschen half, aber es geschah, weil ich vom ersten Augenblick an überzeugt war, daß, je klarer sie die Sache sehe, sich desto mehr herausstellen werde, daß meinen Herrn keine Schuld treffe. Er pflegte unter allerlei Vorwänden auszugehen und mit Miß Jethro im Verborgenen zusammenzutreffen. Damals, als mich Ihre Tante noch ganz ins Vertrauen zog, konnten wir nicht herausbekommen, wo sie sich trafen. Sie entdeckte es später allein und gab viel Geld aus für Leute, welche der Miß Jethro nachspioniren mußten: was für eine Person sie sei, und wie es mit ihrer Vergangenheit stehe. Miß Lätitia hatte nun einmal, verzeihen Sie mir, daß ich es sagen muß, einen wahren Haß auf das schöne junge Frauenzimmer geworfen, weil dasselbe den guten Mr. Brown an sich locke und zwischen ihm und der Schwester Geheimnisse stifte. Ich will Ihnen nicht erzählen, wie sie ihres Bruders Pult durchkramte, heimlich seine Briefe las und lauter Dinge anstellte, um der Sache nachzuspüren. Ich muß nur sagen, daß da eine Stelle in einem Tagebuch war, welches er führte, bei der ich vor Scham ganz roth wurde. Ich mußte sie Miß, Lätitia vorlesen, und ich erklärte ihr, daß ich nichts mehr mit der Sache zu thun haben wolle. Nein, eine Abschrift von der Stelle habe ich nicht ich kann sie ohne Abschrift hersagen. ›Selbst wenn Moral und Religion‹ so fing es an — ›selbst wenn Moral und Religion es mir nicht verböten, in sündhaftem Zusammensein mit der Geliebten zu leben, so würde mich doch der Gedanke an meine Tochter davon zurückhalten müssen. Nie soll mein Lebenswandel mich der Liebe und Achtung meines Kindes unwürdig machen.‹ Da, sehen Sie, da haben wir's: ich mache Sie weinen! Lassen Sie mich fort, es ist besser, ich bleibe nicht länger hier. Was ich zu sagen hatte, ist gesagt. Kein Mensch außer Miß Ladd selbst kann wissen, ob Ihre Tante schuld an Miß Jethro's Entlassung von dem Institut war oder nicht. Bitte, entschuldigen Sie mich, meine Arbeit wartet auf mich in der Küche.« - -


 Während Mrs. Ellmother ihren häuslichen Obliegenheiten nachging, gedachte sie von Zeit zu Zeit ihres Boten an den Arzt, Mirabels. Stunden auf Stunden waren verflossen und Dr. Allday erschien noch immer nicht. War er zu sehr in Anspruch genommen, um auch nur einige Minuten seiner Zeit für Miß Emily aufwenden zu können? Oder war der artige, junge Gentleman, der so eifrig das Amt ihn zu rufen übernommen, seinem Versprechen untreu geworden und hatte die Botschaft nicht ausgerichtet? Mit letzterer Befürchtung that Mrs. Ellmother dem dienstfertigen Mr. Mirabel, wie wir wissen, Unrecht. Er war nicht nur rechtzeitig bei dem Arzt gewesen, sondern hatte sich auch, seiner hinterlassenen Nachricht gemäß, Abends nochmals bei demselben eingefunden.


 Doktor Allday befand sich wieder zu Hause und empfing seine Patienten. Sobald die Reihe au Mirabel gekommen, wurde er bei ihm eingelassen und hatte keine Ursache, mit seiner Aufnahme unzufrieden zu sein. Indeß geschah, nachdem er sich `dem Arzt vorgestellt und angegeben, was ihn hergeführt, etwas Seltsames. Der kleine Doktor fixierte Mirabel mit einer eigenthümlichen, unsicheren Neugier und wußte es durch ein geschicktes, aber doch dem Scharfblick Mirabels nicht entgehendes anderes Arrangement der Plätze so einzurichten, daß Mirabels Gesicht und Gestalt voller in das Licht gebracht wurden, als sie es zuvor gewesen.


 »Mir ist, als müsse ich Sie schon gesehen haben,« sagte der Arzt, seinen Besuch nachdenklich betrachtend.


 »Ich bedaure, sagen zu müssen, daß ich mich nicht erinnere,« entgegnete Mirabel artig.


 ›‹Nun es ist möglich, ich irre. Ich werde also bei Miß Emily vorsprechen, Sir; Sie dürfen mit Bestimmtheit auf mich rechnen.«


 Mirabel ging. Allein geblieben, vergaß Dr. Allday die Glocke zu ziehen, die den nächsten Patienten benachrichtigen sollte, daß er eintreten dürfe. Der Arzt nahm sein Besucherbuch zur Hand und schlug das Verzeichniß seiner Patienten vom vergangenen Monat Juli auf, das er langsam durchblätterte. Unter dem Datum des Fünfzehnten traf er auf eine Stelle, die seine Augen fesselte. Er las: Besuch einer mysteriösen Dame, die sich Miß Jethro nannte. Unterredung mit ihr führte zu sehr unerwarteten Ergebnissen.«


 Nein, das war es nicht, was er suchte; er blickte ein wenig weiter unten hin und fand die nachstehende Bemerkung: »Bei Miß Emily gewesen, da ich mich in großer Unruhe wegen der Entdeckungen befand, die sie in den Papieren ihrer Tante gemacht haben möge. Papiere zum Glück alle vernichtet, bis auf Zeitungsausschnitt, den sie gefunden, und der Belohnung für Ermittelung des Mörders ausbietet. Den Zeitungsausschnitt an Miß Emily zurückgegeben. Interessantes Gespräch mit ihr darüber. Emily Erstaunen geäußert, daß der Täter entkommen ist, trotz der genauen Personalbeschreibung von ihm, die veröffentlicht wurde. Las mir die Beschreibung mit lauter, deutlicher Stimme vor. Hauptpunkte derselben ungefähr folgende: Alter 25 bis 30 Jahre. Hübscher Mann, aber von kleiner Statur. Zarte Gesichtsfarbe, schöne, regelmäßige Züge, Hellblaue Augen. Blondes, ganz kurzgeschnittenes Haar. Bart nur kleiner, schmaler Backenbart, sonst vollständig rasiert. Emily verwundert, daß es ihm möglich geworden, sein so genau beschriebenes Aeußere zu verändern. Ich ihr erklärt, wie er, wenn genügende Zeit es ihm gestattet, das Aussehen von Kopf und Gesicht allmählich ganz habe verändern können, indem er das Haar lang wachsen ließ, Vollbart trug u. s. w. Emily Zweifel daran geäußert, so sehr die Sache doch für sich selbst sprach. Dann das Thema gewechselt.«


 Dr. Allday legte sein Buch bei Seite und zog die Klingel. Seltsam! dachte er bei sich. Dieses zierliche kleine Kerlchen von Prediger hat mich, ich weiß selbst nicht wie, an jene Unterredung mit Emily vor zwei Monaten erinnert. Was war es nur an ihm, das mir die Sache ins Gedächtniß zurückrief? Sein auffallend langes Haar? Ich kann mir nicht klar darüber werden. Oder sein langer, wallender Vollbart? Gütiger Himmel, wenn sich da am Ende etwas herausstellen sollte


 Der Doktor wurde durch den Eintritt eines neuen Patienten unterbrochen. Andere Personen folgten, welche des Doktors ärztliche Hilfe in Anspruch nahmen; die Abendstunden verflossen unter seiner gewöhnten emsigen Thätigkeit.
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 [image: ]urze Zeit, nachdem Miß Ladd Abschied genommen, traf von Emily's Buchhändler ein Paket mit Büchern ein, die Emily bei demselben bestellt hatte. Es war so groß und schwer, daß sich Mrs. Ellmother, welche es dem Boten abnahm und zu ihrer Herrin trug, voll Befriedigung sagte: »Meiner Treu, nun hat meine arme junge Miß doch Etwas zu thun. Das ist Vorrath zum Lesen denke ich, der für eine Lebenszeit ausreicht!« Emily rief sie zurück, als sie das Zimmer wieder verlassen wollte. Ich wünsche Ihnen Vorsicht anzuempfehlen, bevor Miß Wyvil kommt,« nahm sie das Wort. Lassen Sie dieselbe nichts von dem wissen, was ich über den Tod meines Vaters erfahren Lassen Sie überhaupt Niemanden davon hören. Dritte Personen, welche wir ins Vertrauen zögen, würden von der Sache sprechen, und sie würde laut werden. Wir aber wissen nicht, wo der Mörder ist, wie nahe er sich mir und meinen Freunden befindet. Die geringste Alarmnachricht würde ihn auf seiner Hut sein lassen, während er sich jetzt in vermeintlicher Sicherheit wiegt.«


 »O, mein Himmel, liebe Miß, denken Sie denn noch immer an diese schreckliche Geschichte?«


 Ich denke an nichts Anderes.«


 »Schlimm für Sie, Miß - schlimm für Ihr armes Gemüth und für Ihre angegriffene Gesundheit, wie Ihr Aussehen zeigt. Sie sollten sich mit einer vertrauten Person berathen, ehe Sie in dieser traurigen Sache handeln.«


 Emily seufzte tief. »Wen gibt es in meiner Lage, dem ich trauen dürfte!« sagte sie.


 »Dr. Allday!« rief Mre. Ellmother eifrig aus. Sie können dem guten Doktor vertrauen.«


 »Sie Glauben Sie es? Vielleicht that ich unrecht, daß ich ihn nicht sehen wollte. Er könnte mir von Nutzen sein... «


 Mrs. Ellmother beeilte sich, die günstige Gelegenheit zu benützen, ehe Emily ihre Meinung ändere. Dr. Allday könnte ja vielleicht morgen zu Ihnen kommen —,« sagte sie stockend.


 »Haben Sie nach ihm geschickt?« fragte Emily. »Ich will es wissen, sagen Sie es mir.«


 Seien Sie nicht böse darüber! Ich meinte es gut, und - und Mr. Mirabel stimmte mir bei, daß ich recht daran thue.«


 Mr. Mirabel? Was haben Sie Mr. Mirabel gesagt?«


 »Nichts weiter, als daß Sie krank seien. Als er es hörte, erbot er sich, selbst zu Dr. Allday zu gehen. Morgen will er wieder vorsprechen, um sich nach Ihrem Befinden zu erkundigen. Wollen Sie ihn sehen?«


 »Ich weiß es noch nicht, ich habe an andere Dinge zu denken. Nur Miß Wyvil bringen Sie sofort zu mir, wenn sie kommt.«


 »Soll ich ein Zimmer für sie bereit halten?«


 »Nein. Sie bleibt im Hause ihres Vaters in London.«


 Emily sagte es fast mit einen Ausdruck der Erleichterung. Als Cäcilie bald darauf anlangte, vermochte sie dieser ihrer treuen Freundin nur mit Anstrengung ihren Dank für die warme Theilnahme zu bekunden, die sie ihr gezeigt. Emily empfand es mit Unwillen wie ein Gefühl der Befreiung von einer Last, als Cäciliens Besuch endete, der Zwang, den ihr die Unterhaltung mit ihrer liebsten Freundin auferlegte, war von ihr genommen, sie konnte ihre Gedanken wieder dem schrecklichen einzigen Thema zuwenden, das ihr Interesse fesselte. Ihre Liebe,ihre Freundschaft, ihr jugendlicher Frohsinn - Alles war in den Hintergrund gedrängt von dem wilden Entschluß, ihres Vaters Tod zu rächen, ihre theuersten Erinnerungen an ihn, einst ihre innigsten Empfindungen, brannten jetzt, wie sie zu sagen pflegte, auf ihrem Herzen wie Feuer. Es war nicht gewöhnliche Kindesliebe gewesen, welche die Tochter mit dem Vater verbunden hatte, sie war durch Charakter—Eigenschaften der Personen, wie durch Lebensverhältnisse zu einer noch erhöhten Wärme gesteigert worden. Des Kindes wie des Vaters zärtliches Temperament hatten dieß einerseits, Emily's Stellung in der Familie als einziges Kind ihres fast verwandtenlosen Vaters andrerseits bewirkt. Emily war von ihrer frühesten Jugend an in dem Gefühl aufgewachsen, alle Freuden ihres Lebens, ohne Mutter, ohne Geschwister, ohne größeren Familienkreis - allein ihrem Vater zu verdanken, ihm allein ihre ganze Liebe zu schulden. Der Schmerz, diesen theueren und einzigen Gefährten ihres jungen Lebens durch einen plötzlichen Tod zu verlieren, hatte sie einst schon mit niederschmetternder Gewalt getroffen. Und doch, was war dieser Schmerz gegen denjenigen des furchtbaren Bewußtseins, daß eine blutige Mörderhand es gewesen, die ihn ihr entrissen dieses Bewußtsein, das mehr war, als Emily's heißes, stürmisches Temperament voll Fügsamkeit in den Willen des Schicksals zu tragen vermocht hätte. Noch ehe sich die kleine Gartenpforte hinter ihrem Besuch geschlossen, waren ihre Gedanken wieder zu dem einen Gegenstand zurückgekehrt, der ihr ganzes Innere erfüllte, zu der einzigen Empfindung, die ihr Herz jetzt rascher pochen machen konnte. Die Bücher, welche sie hatte kommen lassen, wurden eifrig von ihrer Hand ausgepackt und auf dem Tische vor ihr ausgebreitet - sie alle dienten dem Plan, den das erregte junge Mädchen sich vorgesetzt, sie alle waren für ihn gewählt und sollten seine Ausführung fördern. Als Mrs. Ellmother ihre junge Herrin längst schlafend glaubte, saß Emily noch viele einsame Nachtstunden hindurch in die Lektüre englischer und französischer Kriminalfälle vertieft, in denen Hervorragende Polizeimänner oder Juristen in besonders scharfsinniger Weise die Verbrecher entdeckt, ergriffen und überführt hatten. Die Nacht ging dahin, Dämmerung schimmerte durch das Fenster, und noch immer durchblätterte sie Buch für Buch, mit mehr und mehr sinkendem Muthe - noch immer war Alles, was sie gewann, die niederschlagende Ueberzeugung von der Unmöglichkeit für sie, die gehegten Pläne auszuführen. Fast jede Seite, die sie durchflog, zeigte ihr die unüberwindlichen Schwierigkeiten, auf welche sie durch ihr Geschlecht, durch ihre Jugend und Unerfahrenheit bei Verfolgung ihres Vorhabens stoßen und an denen sie scheitern mußte. Konnte sie, wie jene kühnen Ermittler anderer Verbrecher es gethan, sich verwegen in die duntelsten, unheimlichsten Schichten, die verkommensten Klassen der Gesellschaft mischen, könnte sie es unternehmen, Szenen beizuwohnen, wie sie selbst jenen Männern schrecklich waren, deren Beruf, dem Verbrechen bis zu seinem verborgensten Schlupfwinkel nachzuspüren, sie an Aehnliches längst gewöhnt hatte? Nimmermehr! Wer solche Ziele, solchen Weg verfolgte, mußte nicht nur kühn, muthig, stark, jedem Angriff zu begegnen fähig, er mußte auch die Persönlichkeit sein, die gröbsten Insulten Beleidigungen, Schimpf, die Berührung mit jederlei physischem und moralischem Schmutz zu ertragen, der sich auf seinem finstern Wege fand. Erschöpft, des Muthes und der Zuversicht beraubt, suchte sie bei Tagesgrauen ihr Lager auf, das hilfloseste, hoffnungsloseste Geschöpf in ihren eigenen Augen, das es auf Erden geben konnte. - -


 Seinem Versprechen an Mirabel getreu, stattete Dr. Allday am folgenden Morgen Emily zeitig seinen Besuch ab, bevor die Stunde des Empfangs seiner Patienten eingetreten war.


 »Nun, was gibt's mit Ihrer schmucken, jungen Miß, he?« fragte er in seiner kürzen umstandslosen Manier Mrs. Ellmother; als ihm dieselbe die Thür öffnete. Ist es Liebe, die ihr in den Gliedern liegt? Oder Eifersucht? Oder ein neues Kleid, das nicht sitzt, he?«


 »Miß Emily mag es Ihnen selbst sagen, Sir,« erwiderte die Alte steif und gemessen. Sie hat mir verboten, davon zu sprechen.«


 »Aber Sie möchten für ihr Leben gern Ihren Senf dazu geben, ist's nicht so?«


 »Machen Sie keinen Spaß damit, Doktor Allday; die Sache ist ernst, viel zu ernst und traurig zum Scherzen. Sie werden sich wundern, was Sie zu hören bekommen, mehr sage ich nicht!«


 Bevor der kleine Doktor die forschende Frage äußern konnte, die ihm auf den Lippen schwebte, öffnete Emily die Thür des Wohnzimmers. »Kommen Sie herein, Doktor, treten Sie näher,« sagte sie hastig.


 Dr. Allday's Eröffnungstaktik Emily gegenüber war, gemäß seiner vorsichtigen Abmachung mit Mirabel, durchaus die des Mediziners.


 »Ei, mein liebes Kind, was ist mit Ihnen? Sie sehen blaß aus,« hub er an. Sollten Sie unwohl sein? Erlauben Sie mir Ihren Puls.«


 Emily zog ihre Hand, die er ergreifen wollte, zurück. »Nicht mein Körper, mein Gemüth leidet,« erwiderte sie ungeduldig. Die Beobachtung des Pulses kann Kümmernisse nicht heilen -ich brauche Rath, freundschaftlichen Beistand. Mein lieber Doktor, mein guter alter Freund - seien Sie mir das letztere jetzt mehr, als Sie es je waren!«


 »Gut, gut. Was kann ich für Sie thun?«


 »Versprechen Sie mir, geheim zu halten, was ich Ihnen sagen werde und hören Sie mir zu, ich flehe Sie an, hören Sie mir geduldig zu, bis ich geendet habe.«


 Dr. Allday versprach es und lauschte ihren Worten. Er war bis zu einem gewissen Grad auf Ueberraschendes gefaßt gewesen aber was er hörte, war schlimmer, als Alles, das er gefürchtet hatte, und war mehr, als er mit seiner gewöhnten Kaltblütigkeit hinzunehmen vermochte. In schweigender Bestürzung blickte er auf Emily. Sie hatte ihn nicht nur durch das, was sie ihm mittheilte, sondern mehr noch durch die Kombinationen und Vermuthungen, welche sie in ihm erweckte, mit Schrecken und Erstaunen erfüllt. Stand nicht zu befürchten, daß Mirabels Persönlichkeit einen ähnlichen Argwohn in dem jungen Mädchen erstehen ließ, wie er unbestimmt in des Doktors Gemüth gährte? Sein erster Impuls, als er sich so weit gefaßt, um sprechen zu können, war, Emily nach dieser Richtung hin vorsichtig zu sondieren.


 »Nehmen wir an, Sie träfen, sei es durch Zufall, sei es in Folge Ihrer Bemühungen, auf den der That verdächtigen Mann,« versetzte er scheinbar ruhig und nachdenklich, hätten Sie irgend ein Mittel, ihn als Denjenigen zu identifizieren, den der Verdacht trifft?«


 »Leider nicht das geringste, Doktor Allday! Erwägen Sie doch selbst. Wir wissen weiter nichts von ihm, als daß... «


 »Halt!« unterbrach er sie hastig, wohl wissend, daß es eben vom Standpunkt seiner Besorgniß aus gefährlich sei, sie zu einem solchen Resumée zu veranlassen und, Alles in Allem bedacht, sie überhaupt nicht durch ein Eingehen auf die Sache zu ermuthigen. »Halt, mein liebes Kind. Wenn sich's hier nicht um bestimmte konkrete Dinge handelt, denen man seine Beachtung schenken dürfte. nehmen Sie mir's nicht übel, aber ich habe entsetzlich viel in meinem eigenen Beruf zu resümieren zu kombinieren, zu analysieren und so weiter... ich kann Ihnen darin nicht dienen. Wenden Sie sich an Ihren andern Freund.«


 Wen hätte ich, an den ich mich wenden könnte?«


 »Mr. Alban Morris. Fragen Sie ihn meinetwegen!«


 Er hatte den Namen kaum ausgesprochen, als er an ihrem veränderten Gesichtsausdruck sah, daß er damit einen wunden Punkt in ihrem Innern berührt. »Hat Mr. Morris Ihnen seinen Beistand versagt?« fragte er, sie mit forschendem Blick betrachtend.


 »Ich habe ihn nicht um denselben gebeten und werde ihn nicht darum bitten.«


 »Weihalb nicht?«


 Es war kein Ausweichen möglich, ohne der in sehr direktem, forschendem Ton fragenden Doktor zu beleidigen; sie mußte ihm eine Erklärung geben, oder fürchten, sich den energischen kleinen Mann zu erzürnen. Emily zog die erstere Alternation vor. Diesmal hatte sie keine Ursache, sich über das Schweigen, oder die Zurückhaltung des Doktors zu beschweren.


 Ihre Ansicht über Mr. Morris' Verhalten überrascht mich mehr, als ich es sagen kann,« platzte er mit einem Eifer und einer Hast hervor, die nicht wenig durch das Bewußtsein gesteigert wurden, daß er sich selbst des Vergehens schuldig gemacht welches von ihr so bitter an Alban gerügt wurde. — Auch er hatte aus wohlmeinenden Gründen dazu beigetragen, ihr die Wahrheit vorzuenthalten, wenn ihm auch diese Gründe jetzt nicht mehr als ganz triftig erscheinen wollten.


 »Seien Sie mir nicht böse und sehen Sie von der Sache ab, wenn Sie glauben, daß ich im Unrecht bin,« erwiderte Emily. »Ich kann nicht darüber disputieren ich kann Ihnen nur sagen, was ich fühle, und daß ich mich diesem Gefühl nicht zu entschlagen vermag. Sie sind stets gütig gegen mich gewesen – darf ich auf Ihre Güte auch ferner zählen?«


 Dr. Allday verharrte in einem mürrischen Schweigen.


 »Darf ich Sie wenigstens fragen, was Ihnen etwa von Personen bekannt ist, die die ich... « Emily stockte, entmuthigt durch den strengen, kalten Ausdruck, der sich auf des Doktors Gesicht lagerte.


 »Was für Personen meinen Sie?« versetzte er.


 »Personen, die ich beargwöhne.«


 »Nennen Sie Namen.«


 Emily nannte den Namen Mrs. Rooks, der Wirthin des Gasthauses im Dorfe Seeland. Das auffällige Verhalten der selben, als sie damals in Netherwoods das Medaillon mit dem verhängnißvollen Datum des Todestags von Emily's Vater erblickte, stand jetzt, wo sie wußte, daß der Ermordete ihr Vater selbst gewesen, in bedeutsam anderem Licht vor ihr als zu jener Zeit, wo sie diese Umstände noch nicht kannte und dieselben mit dem Tod ihres Vaters nicht in Verbindung zu bringen vermochte. Doktor Allday erwiderte kurz und mürrisch, er habe Mrs. Rook in seinem Leben nicht gesehen und wisse nichts von ihr.


 Emily nannte dann den Namen Miß Jethros — und bemerkte, wie der kleine Doktor aufhorchte und sein Interesse plötzlich erregt war.


 »Was argwöhnen Sie von Miß Jethro?« fragte er.


 »Daß sie mehr über meines Vaters Tod weiß, als sie zuzugeben gewillt ist,« erwiderte Emily.


 Das Benehmen des Doktors wurde ein entgegenkommenderes. Darin pflichte ich Ihnen bei,« sagte er offen. Aber ich kenne diese Miß Jethro in einem gewissen Grad und kann Ihnen nur rathen, nicht Zeit und Mühe mit dem Versuch zu vergeuden, die schwache Seite dieser Dame zu entdecken. Der Versuch würde ein vergeblicher sein.«


 »Meine Erfahrung mit ihr auf dem Institut bestätigt im Grund genommen nicht Ihre Meinung,« versetzte Emily nachdenklich. »Indeß weiß ich nicht, was sich seit jener Zeit zugetragen haben mag. Ich besitze vielleicht nicht mehr den Platz in ihrer Gunst, den ich einst einnahm.«


 »Wodurch sollten Sie ihn eingebüßt haben?«


 Durch meine verstorbene Tante.«


 »Wie, was sagen Sie? Durch Ihre Tante —?«


 »Ich hoffe und wünsche, daß ich mich irre,« fuhr Emily fort. Doch fürchte ich, meine Tante war in die damalige plötzliche Entlassung Miß Jethros aus dem Institut mit verwickelt und Miß Jethro hat dies möglicher Weise in Erfahrung gebracht". Ihre Augen, die sich nachdenklich auf den Doktor geheftet, blitzten plötzlich lebhaft auf. Sie wissen etwas darüber, Doktor, ich sehe es Ihren Mienen an,« rief sie erregt aus.«


 Er überlegte einen Moment, ob er ihr von dem Brief Miß Ladds an Miß Lätitia, den er gefunden, Mittheilung machen oder, um ihrem Trachten nach Kombinationen in der Sache nicht neue Nahrung zu geben, davon schweigen solle. Nach kurzem Sinnen hatte er seinen Entschluß gefaßt.


 »Angenommen, daß ich Ihnen die Gewißheit geben könnte, Ihre Befürchtung in dieser Hinsicht sei gerechtfertigt"; sagte er: würde Sie dies bestimmen, sich bei Ihren Nachforschungen nicht auf Miß Jethro zu stützen?«


 »Wenn ich wüßte, daß meine Vermuthung zuträfe, wenn meine Tante in der That an jener plötzlichen Entlassung Theil gehabt, welche Miß Jethro so hart treffen mußte und sie sicherlich sehr erbitterte — so würde ich tief beschämt sein und könnte es nicht wagen, mich an sie zu wenden, selbst für den Fall, daß ich durch eine günstige Wendung der Dinge mit ihr zusammenträfe.«


 »Wohlan denn. Ich kann Sie mit Bestimmtheit versichern, ich kann Ihnen den Beweis davon liefern, daß Ihre Tante es war, welche die Entfernung Miß Jethros von dem Institut betrieb und herbeiführte. Ich werde Ihnen von meiner Wohnung aus einen Brief Miß Ladds zusenden, der eine unanzweifelbare Bestätigung der Thatsache enthält.«


 Emily ließ niedergeschlagen den Kopf sinken.


 »Und weshalb erfahre ich erst jetzt davon?« fragte sie vorwurfsvoll.


 »Weil ich bis zu diesem Augenblick reinen Grund hatte, Sie damit zu behelligen,« erklärte er ruhig. »Wenn ich nun heute weiter nichts Gutes ausgerichtet, so habe ich hoffentlich wenigstens in dem Einen Punkt Erfolg gehabt: Sie von Miß Jethro fern zu halten.«


 Emily blickte betroffen über den eigenthümlich scharfen Ton seiner Worte zu ihm auf. Er fuhr jedoch ruhig fort, scheinbar ohne ihre ängstlich forschenden Blicke zu bemerken: »Dieses Eine ist mir, denke ich, gelungen, und ich wünschte beim Himmel, es gelänge mir ebenso, dem unsinnigen Plan Halt zu bieten, den Sie verfolgen zu wollen so thöricht sind.«


 »Den unsinnigen Plan?« fuhr Emily schmerzlich auf. »Oh, Doktor Allday, so können Sie das Vorhaben heißen, zu dem mein ganzes Fühlen und Sinnen mich drängt? Wollen Sie mich wirklich grausam mir allein überlassen, wie alle Andern, zu der Zeit, in der Sache, in der ich mehr als je Ihrer Theilnahme, Ihres Beistands bedarf?«


 Ihr verzweiflungsvoller, flehender Appell an sein gutes Herz rührte ihn. Er sprach gütiger zu ihr; er bemitleidete sie, während er sie zu verurtheilen schien.


 »Mein armes, theures Kind,« sagte er warm, grausam würde ich sein, wenn ich Sie in Ihrem thörichten Vorhaben bestärkte. Sie wollen sich einer Aufgabe unterziehen, die für ein junges Mädchen wie Sie eine so ungeheuerliche, so schreckliche ist, daß ich mit wahrem Entsetzen darauf blicke. Ich beschwöre Sie, überlegen Sie Ihr Vorhaben und lassen Sie mich hören, daß Sie es aufgegeben haben nicht um meiner jämmerlichen Bitten, sondern um Ihres eignen Wohles willen!« Seine Stimme wurde bei diesen Worten vor Bewegung unsicher, seine unruhig blickenden Augen schienen feucht werden zu wollen. »Wahrhaftig, ich werde zum Narren,« stampfte er ärgerlich auf, »ich muß machen, daß ich fort komme! Leben Sie wohl!«


 Er verließ sie.


 Emily trat zum Fenster und blickte in den schönen, sonnigen Morgen hinaus. Tiefe Niedergeschlagenheit beschlich sie. Niemand fühlte mit ihr, Niemand verstand sie — nichts gab es um sie her, das ihrem armen Herzen Hoffnung und Zuversicht einflößen konnte - nichts als den klaren blauen Himmel dort außen, fern, so fern von ihr! Aber auch von ihm, von dem lichten, anmuthigen Bilde wandte sie sich düster ab. »Die Sonne strahlt auch auf den Mörder nieder, so hell und freundlich wie auf mich,« seufzte sie.


 Sie nahm am Tische Platz und versank in neues Sinnen, in das Bemühen, ihr Gemüth zu beruhigen, ihre Lage noch einmal mit klarem Blick zu überschauen. Von den wenigen Freunden, die sie besaß, hatte jeder Einzelne ausgesprochen, daß sie mit ihrem Vorhaben unrecht thue. Aber vermochten sie zu urtheilen, wie Emily? Hatte Einer von ihnen das ihm theuerste Wesen auf der Welt durch Mörderhand verloren und wußte, wie sie, den blutbefleckten Mörder ungestraft, frei, der Gerechtigkeit und der Vergeltung entrückt? Alles was es an inniger Kindesliebe, an treuer Erinnerung, an Verehrung für ihren todten Vater in ihr gab, bannte sie wie mit stählernem Griff an den verzweifelten Entschluß, die blutige That den Mörder sühnen zu lassen, ihn der gerechten Vergeltung zuzuführen. Wenn sie bei diesem düsteren Gedanken erbebte, so geschah es vor verzweiflungsvollem Schmerz über ihre eigene Hilflosigkeit. Oh, wenn ich ein Mann wäre!« rief sie klagend aus. »Oh, wenn ich einen Freund zu finden vermöchte, einen einzigen wahren, wirklichen Freund!«


 


 Kapitel 53.
 Der Freund wird gefunden.


  


  


 [image: ]rs. Ellmother öffnete die Thür und blickte hinein. »Ich sagte Ihnen, daß Mr. Mirabel heute wiederkommen wolle,« kündigte sie an. »Er ist da.«


 »Will er mich sprechen?«


 »Er überläßt es Ihrer Entscheidung, ob Sie ihn empfangen wollen.«


 Für einen Moment, aber auch nur für einen kurzen Moment, war Emily unentschlossen. »Führen Sie ihn zu mir,« befahl sie dann rasch.


 Mirabels Erscheinung ließ sofort im Moment seines Eintretens die Erregung erkennen, in der er sich befand. Was dem gewandten kleinen Geistlichen und Galan noch nie in seinem Leben einer Dame gegenüber geschehen war, geschah ihm heut und hier: er fühlte sich befangen, schüchtern, unsicher. Er, der Hunderte von schönen kleinen Händen ohne Verwirrung ergriffen und zärtlich gedrückt hatte er, der berufsmäßig geübt war wie nur Einer, Damen jeden Ranges und jeden Schönheitsgrades in allen Kümmernissen stets bereiten, redeflüssigen Trost zu spenden er fühlte, wie er diesem bekümmerten Mädchen gegenüber erröthete. Der gewöhnte Redefluß war gedämmt es fehlten ihm Worte, Emily zu begrüßen, als sie ihn unbefangen und voll Freundlichkeit empfing. Und doch, so sehr er sich in dieser Stimmung im Nachtheil gegen sonst befand, eine so ängstliche Niedergedrücktheit das Bewußtsein davon auch über sein ganzes Wesen verbreitete, es verlieh doch seiner Erscheinung und seinem Gehaben nichts Klägliches, nichts, das ihn der Lächerlichkeit preisgab - viel eher etwas Veredelndes. Sein Schweigen, sein Verwirrtsein zeigte sich als ein Wechsel in seinem Benehmen, der Theilnahme und Achtung gebot. Die Liebe hatte das verzärtelte Schoßkind exaltierter Damen—Auditorien und rührseliger Versammlungen plötzlich zum Mann gemacht - und keinem Mädchen in Emily's Lage hätte es entgehen können, daß es die Liebe gewesen, die sie selbst ihm eingeflößt.


 Beide, gleichmäßig erregt, gleichmäßig niedergedrückt, wenn auch aus sehr verschiedenen Gründen, nahmen ihre Zuflucht zu Allgemeinplätzen des Gesprächs, wie die Gelegenheit sie darbot. Als dieselben erschöpft waren, trat eine Pause ein. Mirabel ermöglichte mit Hilfe von Cäciliens Namen eine Fortsetzung des Gesprächs.


 »Haben Sie Miß Wyvil bereits gesprochen, nachdem sie eingetroffen?« fragte er.


 Gestern Abend besuchte sie mich und auch heute hoffe ich, sie hier zu sehen, bevor sie mit ihrem Vater nach Monksmoor zurückkehrt. Gehen Sie wieder dorthin, Mr. Mirabel?«


 »Ja - wenn, wenn auch Sie es thun, Miß Emily.«


 »Ich bleibe in London«.


 »So bleibe ich gleichfalls hier«.


 Die Macht des Gefühls, das ihn bewegte, hatte ihren Weg zum Ausdruck in Worten gefunden. In jenen vergangenen, froheren Stunden, wo sie so beharrlich seine Absicht vereitelt, ernst zu ihr zu sprechen, würde eine leichte scherzende Antwort ihr schnell zur Hand gewesen sein. Heut verharrte sie in Schweigen. Mirabel, der jetzt den Bann gebrochen, der oberflächliche, leichtfertige Miles Mirabel, der sonst nur ganz Außenseite gewesen und nie tiefer denken und fühlen zu können geschienen hatte ihn drängte es hier plötzlich zu vollem, warmem Aussprechen eines Empfindens, das sein Innerstes bewegte, und jedes Wort, das es zu seinen Lippen trieb, war nicht leerer Schall, war tiefe, ernste, heiße Wirklichkeit, die aus ihm sprach.


 »Darf ich wagen, mich offen zu erklären?« fragte er.


 Sicherlich, wenn Sie es wünschen, Mr. Mirabel —«


 »So beschwöre ich Sie, nehmen Sie das, was ich Ihnen sagen werde, als den wahren Ausdruck meines Gefühls, nicht als eine bloße formelle Artigkeit, eine leere Galanterie! J vermag an Ihre Einsamkeit, Ihre Verlassenheit nicht ohne den tiefsten Schmerz zu denken, nicht ohne die innigste Besorgniß, die nur auf einem einzigen Weg zu mildern ist: wenn ich Ihnen nahe genug bin, um Tag für Tag von Ihnen hören zu können. Fürchten Sie nicht, daß ich so kühn sein würde, Ihnen immer von Neuem meinen Besuch aufzudrängen. Ich will, außer wenn Sie mir gebieten zu kommen, Ihre Schwelle nicht überschreiten. Aber Mrs. Ellmother möge mir an der Hausthür von Ihrem Befinden sagen, mir melden, ob Ihr Gemüth ruhiger geworden, ob eine neue Prüfung an Sie herangetreten. Mrs. Ellmother braucht Ihnen nicht zu sagen, wenn ich an Ihrer Thür gewesen, noch hat sie zu fürchten, daß ich mit lästigen Fragen in sie dringe. I weide in Ihrem Kummer mit Ihnen fühlen, auch wenn ich nicht weiß, welcher Schmerz es ist, der Sie drückt. Sollte ich Ihnen je von dem geringsten Nutzen sein können, so denken Sie an mich, als Ihren stets bereiten Freund - gebieten Sie über mich, worin immer es sei. Sagen Sie Mrs. Ellmother: ich bedarf seiner« - weiter nichts! Sie werden es nie vergeblich aussprechen 1«


 Welches Mädchen hätte einer solchen innigen Hingebung, wie sie in seinen Worten und dem Ton seiner Stimme, in seinen Mienen und seinem ganzen Wesen lag — einer solchen Hingebung widerstehen können, von der sie wußte und fühlte, daß heiße, opferwillige Liebe zu ihr sie eingeflößt? Emily blickte ihn mild an, und ihre Stimme klang bewegt, als sie antwortete.


 »Ihre Güte rührt mich tief,« sagte sie. »Nehmen Sie meinen herzlichen Dank!«


 »Sagen Sie nichts von Dank, nichts von Güte, bis Sie mich darin erprobt,« entgegnete er warm. Sprechen Sie vielmehr aus: vermag ein Freund — ein Freund wie ich es Ihnen bin - etwas für Sie zu thun?«


 »Er könnte mir von unendlich großem Nutzen sein! Darf ich Ihre Freundschaft auf die Probe stellen?«


 »Ich bitte, ich beschwöre Sie darum!«


 »Sie wissen nicht, was ich von Ihnen verlangen werde, Mr. Mirabel!«


 »Was es auch sei, gebieten Sie über mich!«


 »Mein Verlangen könnte zu mißbilligen sein. Alle meine Freunde sagen, daß ich unrecht mit demselben thue.«


 »Es kümmert mich nicht, was Ihre Freunde davon sagen, es kümmert mich kein irdisches Ding auf der Welt als Ihr Zufriedensein, die Erfüllung Ihrer Wünsche. Fragt der Stab, auf den Sie sich stützen, wenn Sie müde sind, ob sie recht oder unrecht thun, den beschwerlichen Weg zu gehen? Lassen Sie mich Ihr Stab sein. Ich gehöre Ihrem Dienst an und keinem Ding auf der Welt sonst.«


 Ihre Gedanken schweiften zurück zu den Ereignissen der letzten Tage. Miß Ladd, Mrs. Ellmother, Dr. Allday nicht Einer von ihnen hatte mit ihr zu fühlen vermocht, nicht Einer hatte für sie empfunden, wie dieser Mann empfand, zu ihr gesprochen, wie Mirabel es gethan. Sie gedachte der tiefen Verlassenheit und Hilflosigkeit, die ihr Herz bedrückt, bis Mirabel gekommen und ihr Theilnahme und Beistand geboten. Ihr eigener geliebter Vater hätte sich in ihren Nöthen nicht gütiger, opferwilliger ihrer annehmen können, als dieser Mann es that, den sie seit wenigen Wochen kannte, kaum seit Tagen ihren Freund nennen durfte. Sie blickte durch Thränen auf ihn hin, ihr fehlte das beredte Wort, ihm auszusprechen, was sie empfand. »Wie gut Sie sind!« war Alles, was sie als Anerkennung der Güte, die er ihr gezeigt, zu äußern vermochte. Wie kurz schienen diese Worte und wie viel lag in ihnen für Mirabel und für sie selbst!


 Er erhob sich, um zu gehen, indem er rücksichtsvoll bemerkte, daß er sie verlassen wolle, damit sie sich sammeln könne. Er werde später bei Mrs. Ellmother fragen, ob sie seiner Bedürfe.


 »Nein,« erwiderte Emily entschlossen: »ich darf Sie so nicht von mir lassen. Schon die Dankbarkeit allein erfordert, daß ich Ihnen meine Antwort gebe, bevor Sie gehen, und meine Antwort lautet: daß ich Ihnen mein ganzes Vertrauen schenken will.« Sie stockte, ein leichtes Roth trat auf Ihre bleichen Wangen. Ich werde Sie wiederholt, vielleicht oft, um eine Unterredung bitten müssen,« fuhr sie fort, und aus wichtigen Gründen, welche Sie sogleich erfahren werden, ist es nöthig, daß wir dabei allein sind. Stände zu fürchten - Sie werden darüber besser zu urtheilen vermögen als ich —, daß Ihnen dieß in den Augen Ihrer Freunde schaden könnte? ich weiß, wie unselbstsüchtig Sie mir Ihren Beistand angeboten; ich weiß, Sie sprachen zu mir, wie der Bruder zur Schwester... «


 »Halten Sie ein, Miß Emily! Ich darf das Lob, das Sie mir da zollen, nicht annehmen, und und Sie wissen, weßhalb ich es nicht darf!«


 Sie erschrak. Ihre Augen richteten sich auf ihn mit dem Blick des Vorwurfs.


 »Ist es recht von Ihnen, Mr. Mirabel, dieß jetzt in meiner Situation zu erwähnen?« fragte sie ernst und schmerzlich.


 »Würde es Recht von mir gewesen sein, Sie darüber in Täuschung zu lassen?« fragte er ernst zurück. »Wäre ich Ihres Vertrauens würdig, wenn ich zugäbe, daß Sie mir dasselbe aus irrigen Voraussetzungen zuwenden? Kein Wort weiter, als das soeben gesprochene, soll über die Hoffnungen, von denen alles Glück meines Lebens abhängt, Ihr Ohr berühren, bevor Sie mir gestatten, diese Hoffnungen wieder zu erwähnen. Und meine Freunde, die Welt! — mögen sie denken, was sie wollen und über mich urtheilen, wie ihnen beliebt. Ich müßte mich selbst verachten, wenn eine solche ängstliche Erwägung den geringsten Einfluß auf mich üben könnte, wo es sich um einen Dienst für Sie handelt. Mag die kleinliche Welt um uns her mich für begünstigter halten, als ich vielleicht je hoffen darf, es zu sein diese Welt, die nicht weiß, daß ein anderer, glücklicherer Mann als ich, ein Gegenstand des Interesses für Sie ist, der... «


 »Halt, nicht weiter, Mr. Mirabel! Der Mann, den Sie meinen, hat kein solches Vorrecht, wie Sie voraussetzen.«


 Oh! wenn Sie wüßten, wie glücklich es mich macht, das zu hören! Wollen Sie mir verzeihen?«


 »Ich verzeihe Ihnen unter der Bedingung, daß Sie das Thema ruhen lassen.«


 Beider Augen begegneten sich. Ueberwältigt von dem Entzücken über die Hoffnung, mit der sie ihn erfüllt, war Mirabel außer Stande, ihr zu antworten. Er zitterte wie ein nervöses Weib, die Zartheit seines Teints ging in fahle Blässe über. Emily erschrak — er schien im Begriff, ohnmächtig zu werden. Sie eilte zum Fenster und öffnete es weiter, um ihn durch einen frischen Lufthauch zu erquicken.


 Beunruhigen Sie sich nicht,« sagte er, sich gewaltsam aufraffend. »Ich bin leicht erregbar durch eine plötzliche Gemüthserschütterung, und — das Gefühl meiner Glückseligkeit hat mich überwältigt.«


 »Darf ich Ihnen ein Glas Wein geben?«


 »Nein, ich danke Ihnen, es bedarf dessen nicht mehr.«


 »Fühlen Sie sich in der That besser?«


 »Ich bin wieder wohl, ganz wohl — und von Eifer beseelt, zu hören, wie ich Ihnen dienen kann.«


 »Es ist eine lange traurige Geschichte, die ich Ihnen zu erzählen habe — und eine schreckenvolle überdieß.«


 »Schreckenvoll?«


 »Ja! Lassen Sie mich Ihnen zuerst mittheilen, worin ich Ihre Dienste beanspruche. Ich forsche nach einem Mann, der mir das Grausamste angethan, das ein menschliches Wesen dem andern zuzufügen vermag. Doch in der Aussicht, ihn zu finden, sind alle Chancen gegen mich ich bin nur ein Mädchen, ohne Hilfe, ohne Beistand, ich weiß nicht einmal wie den ersten Schritt thun, um eine Ermittelung zu versuchen.«


 »Sie werden den Schritt zu unternehmen wissen, wenn ich Sie leite.«


 Seine Worte verhießen ihr warmherzig eben das, was Sie von ihm verlangen wollte, und ein dankbarer Blick lohnte ihm. Ahnungslos, arglos, blind schritten Beide den Weg dahin, der sie näher und näher zu seinem furchtbaren Ende führte.


 »Ich habe Ihnen, als wir uns noch in Monksmoor befanden, bereits von meinem Vater gesprochen,« fuhr Emily fort, »und ich muß auch jetzt von ihm beginnen. Sie hatten keine Veranlassung sich nach dem Schicksal eines Ihnen Fremden zu erkundigen, und Sie werden daher nicht wissen, wie mein Vater starb.«


 Um Vergebung, Miß Emily, ich weiß es. Ich erfuhr durch Mr. Wyvil, daß er einem Herzschlag erlegen ist.«


 »Sie hörten von Mr. Wyvil, was ich selbst ihm erzählt - und das war falsch, Mr. Mirabel!«


 »Falsch?« rief Mirabel erstaunt aus.


 Es war falsch, Mr. Mirabel, weil ich über den Tod, den mein Vater gestorben, getäuscht worden bin, und ich habe dieß seit einigen Tagen entdeckt.«


 In dem kritischen Moment vor dem fürchterlichen Schlag, den sie mit ihrer Eröffnung unbewußt auf Mirabel zu führen im Begriff war, zögerte sie einen Augenblick, unschlüssig, ob sie ihm zunächst mittheilen solle, wie sie zu ihrer Entdeckung gelangt, oder sich besser auf den Gegenstand der Entdeckung selbst beschränke. Mirabel glaube, daß sie schweige, um sich zu sammeln und die Bewegung niederzukämpfen, die sich ihrer bemächtigt hatte. Er war so unermeßlich weit von der geringsten Vermuthung dessen, was er hören sollte, entfernt, daß er sie arglos bat, von dem Thema, das sie so zu erschüttern scheine, abzubrechen. »Gehen Sie schweigend darüber hinweg,« rieth er theilnahmsvoll; »es wird Sie zu schmerzlich berühren, von dem Los Ihres Vaters zu erzählen.«


 »Schmerzlich berühren?« wiederholte sie, der Tod meines Vaters treibt mich dem Wahnsinn zu!«


 »Oh, Miß Emily, wie sprechen Sie!«


 »Hören Sie mich, hören Sie mich, bevor Sie urtheilen! Mein Vater fiel von Mörderhand, in einem Dorf Seeland, weit von hier - und der Mann, den Sie mir zu finden helfen müssen, ist der Schurke, der ihn erschlug!«


 Sie sprang mit einem lauten Schreckensschrei von ihrem Sitz empor. Mirabel war, wie von einem tödtlichen Schlag getroffen, besinnungslos zu ihren Füßen niedergestürzt.


 


 Kapitel 54.
 Mirabel entscheidet sich.


  


  


 [image: ]mily gewann im Moment ihre Geistesgegenwart wieder. Sie öffnete hastig die Thür, um einen erfrischenden Luftstrom durch das Zimmer wehen zu machen, und rief Mrs. Ellmother zu, Wasser herbeizubringen. Dann eilte sie zu Mirabel zurück und löste seine Kravatte. Mrs. Ellmother kam just zur rechten Zeit, sie von einem sehr üblichen falschen Experiment zur Belebung eines Ohnmächtigen abzuhalten, das darin besteht, den Kopf desselben emporzurichten. Der Zustrom frischer Luft und das Besprengen des Gesichts des Leidenden mit Wasser hatten bald ihre erwünschte Wirkung.


 »Er kommt zu sich, noch einen Augenblick, und ihm ist besser,« belehrte Mrs. Ellmother. »Ihre selige Tante hatte zuweilen solche Anfälle, Miß, und ich weiß damit Bescheid. Wie kläglich der arme Herr aussieht, trotz seines großen Bartes. Hat ihn etwas erschreckt?«


 Emily ahnte nicht, wie sehr Mrs. Ellmothers Frage das Rechte getroffen. »Unmöglich,« erwiderte sie. »Ich war allein mit ihm und nichts, das ihn erschrecken konnte, ist geschehen. Ich fürchte, er ist krank. Während wir sprachen, sah ich ich plötzlich bleich werden und fragte ihn, ob er sich unwohl fühle. Er verneinte und schien sich wieder erholt zu haben. Leider sehe ich, daß meine Vermuthung zutrifft, es war das Nahen des Anfalls, das ich bemerkt, - eine Minute später sank er ohnmächtig vor mir nieder.«


 Ein tiefer Seufzer entfloh den Lippen Mirabels. Er öffnete die Augen, blickte mit dem Ausdruck des Schreckens auf Mrs. Ellmother, und schloß sie wieder. Emily flüsterte ihr zu, das Zimmer zu verlassen, da ihr Anblick ihn zu erschrecken seine. Die Alte lächelte ironisch, während sie sich erhob und der Thür zuschritt, dann hielt sie inne und blickte mit einem Anflug von Humor auf dem strengen knöchernen Gesicht zu der Gruppe zurück. Ihre schöne junge Herrin dort mitleidig neben dem nervenschwachen Ohnmächtigen knieend zu sehen, besorgt über den zierlichen, hilflosen kleinen Mann gebeugt, veranlaßte sie durch irgend welchen, ihr selbst unbewußten Ideengang zu einer Vergleichung desselben mit Alban Morris. He!,« murmelte sie leise vor sich hin: »Dieser Kleine ist mir auch der Rechte. Da lobe ich mir den Anderen! Ja, meiner Treu, das ist noch ein Mann!«


 Es befand sich eine Flasche stärkenden Weins im Schrank, den Emily dem Kranken vorher vergeblich angeboten. sie füllte ein Glas davon und reichte es ihm. Mirabel leerte es begierig und ließ seine Blicke ängstlich durch das Zimmer schweifen, als wolle er sich überzeugen, daß sie allein seien.,


 »Setzt mich diese Schwäche in Ihren Augen herab?« fragte er mit einem matten Lächeln. »Ich fürchte, Sie werden nach diesem Zufall gering von Ihrem neuen Verbündeten denken?«


 »Ich denke nur, daß Sie mehr Acht auf Ihre Gesundheit geben sollten, Mr. Mirabel,« entgegnete sie freundlich. Lassen Sie mich Ihnen helfen, sich zu erheben und auf dem Sopha Platz zu nehmen. Sie müssen ein Wenig ruhen.«


 Er lehnte es ab, im Hause zu verweilen mit einem plötzlichen Anflug von Ungeduld, fast Unmuth, ersuchte er Emily, durch die Dienerin einen Miethswagen für ihn herbeiholen zu lassen. Sie äußerte die Befürchtung, daß er noch zu schwach sei, allein den Heimweg anzutreten, aber er wiederholte dringend und ängstlich seine Bitte um ein Cab.


 Emily begleitete ihn bei seinem Scheiden bis zur Gartenpforte. »Ich weiß, was mir gut thun wird,« äußerte er in hastiger, zerstreuter Weise. »Ruhe und ein die Lebensgeister erfrischendes Mittel werden mich bald wieder hergestellt haben.«


 Er reichte seiner Begleiterin beim Abschied die Hand, und die feuchte Kälte derselben ließ Emily unwillkürlich schaudern. »Sie werden wegen des Geschehenen nicht geringer von mir denken? Darf ich es hoffen?« fragte er.


 Wie können Sie derlei fürchten, Mr. Mirabel!« entgegnete sie warm.


 »Werden Sie mich empfangen, wenn ich morgen bei Ihnen vorspreche?«


 »Ich werde nicht eher beruhigt sein, als bis ich Sie wohlauf wiedergesehen!«


 So schieden sie. Emily kehrte in das Haus zurück von aufrichtiger Theilnahme für ihn erfüllt.


 Als Mirabel das Hotel erreicht hatte, in welchem er bei seiner gelegentlichen Anwesenheit in London logierte, schloß er sich in sein Zimmer ein und sank erschöpft auf das Sopha nieder. Sein irrer Blick starrte durch das Fenster hinaus auf die gegenüber liegenden Häuser der Straße. Sein Gemüth war so krankhaft erregt, daß ihn der Anblick dieser Häuser, als eines Zeichens der Welt dort außen, störte, das in das Zimmer strömende Tageslicht ihm zu hell war. Er ließ die Rouleaux der Fenster nieder. In Abgeschlossenheit und Dunkel versunken, saß der Unglückliche, an Geist und Körper Gebrochene da, mit seinem Stuhl den entlegensten Winkel des Zimmers aufsuchend, zusammengekauert, das Gesicht mit den Händen bedeckt, sich bemühend, das Geschehene zu durchdenken.


 Kein Wort in der verhängnißvollen Unterredung mit Emily war vor dem entsetzlichen Moment der Enthüllung gefallen, das ihm hätte ein Warnungszeichen für das sein können, was sein Ohr erreichen sollte. Der Name von Emily's Vater war ihm in jener entsetzlichen Nacht bei seiner Flucht aus dem Wirthshause des Dorfes Seeland unbekannt gewesen. Dem Publikum war er zwar durch die Zeitungsberichte mitgetheilt worden; zu dieser Zeit jedoch hielt sich der entflohene Mirabel fern in tiefster Verborgenheit, von der Außenwelt nichts sehend, nichts erfahrend. Keines der Zeitungsblätter kam ihm zu Gesicht und sich ein solches zu beschaffen, wagte er nicht. Wenige Tage später war er mit dem Helfer in der Noth zusammengetroffen, der seine Flucht aus England ermöglichte. Dieser Helfer mochte ihm den Namen des erschlagenen Mannes genannt haben, hatte ihn wohl sicherlich genannt — doch der entsetzte Mirabel, vor Furcht vollständig fassungslos, die Häscher auf seinen Fersen wähnend, zu zermalmt von Schrecken, zu arm an Muth, um sich auch nur orientieren zu wollen, hatte den Namen nicht gehört, war nicht gewillt, ein Wort zu fragen, war unfähig, auch nur zu verstehen, was ihm mitgetheilt wurde. Blind vor Feigheit, ließ er mit sich geschehen, was geschah. Er erinnerte sich, daß man ihn halb todt im unteren Raum eines Schiffes versteckt, daß man ihn noch desselben Tags in einem französischen Hafen ans Land geschafft, daß er sich dort unter Fremden allein befunden - und wußte weiter nichts von seiner Flucht. Keine Klugheit, keine Behutsamkeit konnte ihn jetzt mehr aus der entsetzlichen Lage befreien, in welche er bei Emily gerathen war. Er hatte sich der Geliebten verpflichtet, den Mann zu entdecken, den der Verdacht des Mordes an ihrem Vater traf, und dieser Mann war er selbst!


 Was sollte er thun?


 Wenn er flüchtete, abermals entfloh, so war sein plötzliches Verschwinden an sich schon ein auffälliges Ereigniß, das zu Nachforschungen und Ermittlungen führen mußte, die Bedenkliches zu Tage fördern konnten. Und würde er, abgesehen von den Gefahren, denen er sich in dieser Hinsicht durch eine Flucht aussetzte, überhaupt im Stande sein, eine Trennung für immer von Emily zu ertragen? Selbst in dem ersten Schrecken über die Lage, in der er sich sah, blieb Emily's magischer Einfluß auf ihn unerschüttert, blieb er als der einzige belebende Hauch, der den Letzten Rest männlicher Widerstandskraft in ihm wachrief und ihn dem lähmenden Bann seiner Furcht entriß. Der unertragbarste Gedanke von allen, die ihm die Zukunft bot, war der an eine Trennung von Emily. Mochte Alles, was da wollte, an ihn herantreten nur diese Trennung nicht. Er mußte bleiben!


 Nachdem er zu diesem Entschluß gelangt, drängte sich die Furcht wieder in den Vordergrund und trieb ihn zu der Erwägung der Mittel, die Gefahr einer Entdeckung von sich abzuwenden.


 Die erste Nothwendigkeit war, Emily von ihren anderen Freunden fern zu halten, deren Einfluß und Rath seinen Interessen unter Umständen entgegenwirken, vielleicht selbst seine Sicherheit gefährden konnte. Um diese Isolierung Emily's ins Werk zu sehen, bedurfte er der Beihilfe eines Verbündeten, auf den er, wie er wußte, sicher bauen konnte. Dieser treue Verbündete stand zu seiner Disposition, fern im Norden Englands.


 Schon damals, als Franziska sich eifersüchtig in sein Verhältniß zu Emily einzumischen begann, hatte er das Arrangement vorbereitet, fern von allen störenden Einflüssen einige Zeit hindurch mit Emily in dem Haus seiner kranken Schwester, Mrs. Delvin, zu weilen. Er hatte in den freundlichsten Schilderungen von der Letzteren zu dem jungen Mädchen gesprochen, von dem beklagenswerthen Leiden, das dieselbe dauernd so einsam an ihr Zimmer fessele; er hatte Emily's Interesse für die Kranke zu wecken gewußt, die Letztere bestimmt, Emily in der liebevollsten Weise zu einem Besuch auf ihrer Besitzung einzuladen. Emily hatte nicht abgelehnt, und in der gegenwärtigen schlimmen Lage kam Mirabel voll Eifer auf diesen früheren Plan zurück. Er mußte den Besuch Emily's bei Mrs. Delvin jetzt nicht nur herbeiführen, er mußte ihn auch so sehr als möglich beeilen.


 Es war keine Zeit zu verlieren. Er erhob sich, griff zur Feder und Papier und schrieb an seine Schwester, der er in erster Reihe von der kritischen Situation, in der er sich befand, Mittheilung machte. Dann fuhr er fort:


 »Deiner ruhigen Erwägung, liebe Agathe, mögen meine Besorgnisse wegen der Zukunft ungerechtfertigt erscheinen. Nur zwei Menschen auf Erden wissen, daß ich der Flüchtling aus dem Wirthshaus des Dorfes Seeland bin: Du und Miß Jethro. Auf Dich kann ich bauen, und wie ich Miß Jethro kenne, habe ich sicherlich auch keinen Grund, an ihr zu zweifeln. Ich gebe das Alles zu, aber ich vermag nicht über meine Furcht vor Emily's Freunden hinwegzukommen.


 »Außer dem Arzt, von dem ich Dir schrieb, gibt es noch zwei Personen, welche Du gleichfalls aus unserer Korrespondenz kennst, und die ein lebhaftes Interesse für Emily hegen, das mir gefährlich werden könnte: Mr. Wyvil und Mr. Alban Morris. Der Letztere steht mir, wie ich Dir zu meiner Freude mittheilen kann, als Nebenbuhler nicht mehr im Wege — Emily hat mit ihm gebrochen. Aber dennoch ist er noch zu fürchten - wenn er nicht mehr als Rival, so doch als Feind, der sicherlich nur zu erfreut sein würde, mich, wenn er es vermag, in Emily's Neigung zu vernichten.


 »Ich wollte Dich nun bitten, meine Liebe, Emily auf's Neue zu einem Besuch bei Dir einzuladen, um sie auf diese Weise für einige Zeit dem Verkehr mit ihren hitzigen Freunden zu entziehen. Selbstverständlich mußt Du sie auffordern, ihre alte Dienerin, von der ich Dir schrieb, mit sich zu bringen, da ich auch diese Person von hier zu entfernen bedacht sein muß. Mrs. Ellmother ist, wie mir scheint, jenem Alban Morris sehr ergeben; sie wird am besten verhindert sein, nach dieser Richtung hin etwa Unheil anzurichten, wenn wir sie sicher bei uns in unserer nördlichen Einsamkeit haben.


 »»Eine Ablehnung der Einladung seitens Emily's steht nicht zu fürchten, wie ich Dir bemerken darf.


 »Erstlich hegt sie bereits ein wirkliches Interesse für Dich. Zweitens werde ich bedacht sein, jede ängstliche Räcksicht auf die Welt bei ihr zu schonen, indem ich sie nicht auf der Reise zu Dir begleite und auch nicht in demselben Zug mit ihr fahre, sondern erst einen oder zwei Tage später folge. Drittens stehe ich ihr jetzt als ihr erwählter Rathgeber zur Seite, dem sie vollkommen vertraut, und was ich ihr anempfehle, wird sie akzeptieren. Es schmerzt mich schmerzt mich wirklich und aufrichtig sie täuschen, ein verwegenes Spiel mit ihrem Vertrauen zu mir treiben zu müssen aber es bleibt mir keine andere Wahl, wenn ich mich nicht der Gefahr aussehen will, in kürzerer oder längerer Zeit vor ihr als der Verbrecher dazustehen, nach welchem sie forscht. Hat es je schon eine so fürchterliche Situation für einen Mann, für einen Liebenden und Bewerber gegeben? Und ach, Agathe, wie grenzenlos liebe ich sie! Wenn es mir nicht gelingt, ihre Hand zu erringen, sie zu meinem Weib zu machen wenn ich darin unterliege, soll es mich nicht kümmern, was aus mir wird! Ich habe die Schande gefürchtet, die Verachtung der Menschen, den Tod auf dem Schafott ich habe das für das Furchtbarste gehalten, das einem Mann drohen kann. Ich denke heut anders, ich frage nicht mehr nach diesen Schrecken, ohne Emily mag mein Leben enden wie es will! Wenn ich mit ihr in Deinem alten, seeumstürmten Schloß bin, meine liebe Agathe, so, ich beschwöre Dich, thue Alles, was Du vermagst, wende Deine ganze Herzensgüte, Deine ganze Frauenklugheit auf, mir das Herz dieses theuren, geliebten Mädchens zuzuwenden! Wie bin ich sicher, wenn sie hier in London weilt, fern von mir, den Einflüsterungen dieses Alban Morris ausgesetzt, wie könnte ich Ruhe finden vor der Befürchtung, daß es ihm gelänge, den verlorenen Platz in ihrer Gunst wieder zu gewinnen! Der bloße Gedanke daran macht mich fiebern!


 »Noch einen Punkt jener alten schlimmen Sache muß ich berühren, bevor ich schließe.


 »Du_schriebst mir in Deinem letzten Brief, daß es mit Sir Jervis Redwood zu Ende gehe und sein Hausstand nach seinem Tod aufgelöst werden würde. Sollte es Dir nicht möglich sein, zu ermitteln, was in diesem Fall Mr. und Mrs. Rook zu beginnen gedenken? Was mich betrifft, so zweifle ich nicht, daß mich die Veränderung, die ich in meinem Aeußern bewirkt und welche die Zeit darin hervorgebracht, wie sie mich bisher geschützt, auch fernerhin vor einem Erkanntwerden durch diese beiden Leute sicher stellt. Doch ist es in Anbetracht des Zwecks, den Emily verfolgt, und der Nachforschungen, welche sie anstellen wird, von äußerster Wichtigkeit, zu verhindern, daß sie mit Mrs. Rook zusammentrifft. Sie kennt dieselbe bereits und hat bei einem früheren Anlaß sogar schon mit ihr korrespondiert. Mrs. Rook hat hierbei die Absicht ausgesprochen, Emily, wenn sich die Gelegenheit dazu biete, in London zu besuchen. Ein Grund mehr, und ein höchst dringlicher Grund, wie Du einsehen wirst, Emily von hier zu entfernen. Es ist in unsere Hand gelegt, die beiden Rooks in Dein Haus nicht einzulassen und somit sind wir dort sicher vor ihnen, aber es wäre auch ihre Begegnung mit Emily außerhalb Deines Hauses möglich, und ich gestehe, ich würde mich um Vieles erleichtert fühlen, wenn ich hörte, daß sie Northumberland überhaupt verlassen.«


 Damit schloß Mirabels Brief an seine Schwester und wurde, mit der Adresse Mrs. Delvins versehen, sofort zur Post gegeben.


 


 Kapitel 55.
 Alban entscheidet sich.


  


  


 [image: ]ährend der ersten Tage von Mirabels Aufenthalt in seinem Londoner Hotel nahmen in Netherwoods die Dinge zu Gunsten des Mannes, den er am meisten fürchtete, ihren Verlauf. Bald nachdem Miß Ladd dorthin zurückgekehrt, fand sie auf die Ankündigung ihres Verlangens einen tüchtigen Künstler, der gut empfohlen und geeignet war, Albans Stelle einzunehmen. Es war am drei und zwanzigsten des Monats. Vier Tage später konnte der neue Zeichnenlehrer eintreten, und dann war Alban frei.


 Am vier und zwanzigsten traf ein Telegramm an Mr. Alban Morris in Netherwoods ein, das ihn nicht wenig überraschte. Unterzeichnet war dasselbe mit dem Namen Mrs. Ellmothers; es lautete:


 Erwarten Sie mich heut Mittag Punkt zwei Uhr auf Ihrem Bahnhof dort.«


 Er traf die alte Bony um die bestimmte Zeit in dem Wartezimmer der Eisenbahnstation und fand zunächst einen unwirschen Empfang.


 »Minuten sind manchmal kostbar, Mr. Morris, und Sie kommen zwei Minuten zu spät!« erklärte Mrs. Ellmother streng. »In einer halben Stunde hält der nächste Zug nach London zurück hier an, und ich muß ihn zur Rückfahrt benützen. Es bleiben uns nur noch 28 Minuten.«


 »Gütiger Himmel, was führt Sie in solcher Hast hierher? Ist Emily... ?«


 »Miß Emily ist ziemlich wohl, beruhigen Sie sich, Mr. Morris. Ich kam hierher, weil es für mich ein gut Theil leichter ist, die Reise hierher zu machen, als einen langen Brief zu schreiben. Eine Güte ist der anderen werth, müssen Sie wissen, und ich habe Ihnen nicht vergessen, wie gut Sie zu mir waren - damals dort drüben in dem Institut. Darum kann und will ich nicht ruhig mit ansehen, was zu Hause bei uns hinter Ihrem Rücken vorgeht, ohne es Sie wenigstens wissen zu lassen. Oh, Sie brauchen sich nicht wegen Miß Emily's zu ängstigen. Ich habe mich unter einer Ausrede für ein Paar Stunden freigemacht, aber das arme Kind nicht allein gelassen. Miß Wyvil ist wieder nach London gekommen, und außerdem ist Mr. Mirabel da, der den größten Theil seiner Zeit mit Miß Emily zubringt. Aber entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Ich sterbe vor Durst nach der heißen Eisenbahnfahrt, ich kann kaum noch reden.«


 Sie trat an den Schenktisch des Buffets. »Ich muß Sie bemühen, meine junge Dame, bitte um ein Glas Bier,« sagte sie. Das Glas wurde ihr gereicht, sie leerte es und kehrte erfrischt und in besserer Laune zu Alban zurück.


 »Das Bier ist nicht schlecht,« entschied sie. »Wenn ich Ihnen Alles erzählt habe, trinke ich noch ein Glas davon es ist nur, um den Geschmack dieses Mr. Mirabel, der mir dann im Munde steckt, hinunter zu spülen. Still, gedulden Sie sich noch einen Augenblick, ich muß Sie erst etwas fragen. Wie lange haben Sie noch hier zu bleiben und die jungen Damen in dem dummen Malen zu unterrichten?«


 »Drei Tage. Dann bin ich frei und verlasse Netherwoods,« erwiderte Alban.


 »Das wäre ja also soweit in Ordnung. Sie kommen dann gerade noch zur rechten Zeit, meine junge Miß wieder zu Verstand zu bringen.«


 »Was meinen Sie, Mrs. Ellmother?«


 »Ich meine, wenn Sie Miß Emily nicht noch rechtzeitig zur Vernunft bringen, heirathet sie den kleinen Prediger.«


 »Es ist nicht möglich, Mrs. Ellmother! Ich kann, ich will es nicht glauben!«


 »Aha, armer Mann, Sie trösten sich damit, das zu sagen. Nun gut, hören Sie mir zu. Sie sind böse mit Miß Emily, und er zieht den Vortheil davon. Ich bin dumm genug gewesen, zu diesem Menschen, dem Mirabel, eine gewisse Zuneigung zu fassen, anfangs, als ich ihm das erste Mal die Thür öffnete. jetzt bin ich klüger geworden und sehe die Dinge anders an. Er streute mir Sand in die Augen, und er hat ihr Sand in die Augen gestreut, so steht's. Soll ich Ihnen sagen, womit? Damit, daß er thut, was Sie gethan haben würden, wenn Ihnen die Gelegenheit dazu so gut geworden wäre, wie ihm. Er hilft ihr ober that wenigstens so als ob er ihr hilft — den Mann herauszubekommen, der den armen Mr. Brown ermordet hat. Solch' ein Unsinn! Jetzt, nach vier Jahren und nachdem die ganze englische Polizei (noch dazu mit einer Belohnung für die Leute, um sie anzufeuern) alles mögliche versucht hat, und nichts dabei herausgekommen ist!«


 Lassen Sie das bei Seite,« ermahnte Alban ungeduldig.


 »Es kommt mir darauf an, zu wissen, in welcher Weise Mr. Mirabel sie dabei unterstützt.«


 »Das ist mehr als ich Ihnen sagen kann. Ich weiß es nicht. Glauben Sie, daß mich die Beiden in ihr Vertrauen ziehen? Nein! Alles, was ich thun kann, ist, hier und da ein Wort aufzuschnappen, wenn das schöne Wetter sie hinauslockt, daß sie in unserem Gärtchen davon sprechen. Miß Emily hat ihm erzählt, daß sie Mrs. Rook im Verdacht hat und der Miß Jethro nachforschen will. Und er macht allerlei Pläne und schreibt sie auf Papier nieder, was in meinen Augen alles Unsinn ist, wenn man etwas Gescheites vor sich bringen will. Ich halte nichts von der Schreiberei und den Leuten, die immer gleich aufs Papier kritzeln. Ebenso aber würde ich in Ihrer Stelle nicht zu fest darauf bauen, daß er mit seinem Geschwätz, seinen Faseleien und seinem Kritzeln aufs Papier bei Miß Emily ins Blaue schießt. Wer kann wissen, wie's kommt;! Dieser kleine Mr. Mirabel - wahrhaftig wenn sein großer Bart nicht wäre, ich würde ihn für ein Frauenzimmer halten, und für ein recht schwächliches Frauenzimmer noch dazu: ist er doch neulich bei uns im Hause leibhaftig in Ohnmacht gefallen - dieser kleine Herr Mirabel, sage ich, macht Ernst! Statt vom Sonntag bis Montag Miß Emily zu verlassen, hat er sich einen Stellvertreter angenommen, der sein Sonntagsamt für ihn verrichten muß! Und was noch mehr ist; er hat Miß Emily beschwatzt — er muß doch wohl seine besonderen Gründe dazu haben —, in nächster Woche aus London fortzugehen.«


 »Nach Monksmoor zurück?«


 »Ich, nein doch! Mr. Mirabel hat eine Schwester, die eine verwittwete reiche Dame ist. Sie hat irgend einen Schaden oder ist krank oder so etwas. Mrs. Delvin heißt sie und lebt fern im Norden unseres Landes, an der Seeküste. Zu der ist Miß Emily eingeladen, und dort soll sie auf ein paar Morate hin.«


 »Sprechen Sie wahr? Sind Sie dieser Dinge ganz sicher?«


 »Sicher? Ich habe selber den Brief gesehen. Miß Emily hat ihn mir gezeigt!«


 »Meinen Sie den Einladungsbrief?«


 »Eben den. Miß Emily zeigte ihn mir als eine angenehme Neuigkeit. Ich soll mit ihr dorthin kommen, damit meine junge Miß ihre gewöhnte Dienerin um sich hat, wie Mrs. Delvin schreibt. Nun, das muß man dieser Dame lassen: ihre Handschrift macht der Schule alle Ehre, in der sie schreiben gelernt hat, und die arme bettlägerige Person weiß die Worte bei einer Einladung so hübsch zu setzen, daß ich wahrhaftig selber nicht hätte Nein dazu sagen können — und ich bin Keine von den Weichen, wie Sie wissen. Aber Sie scheinen mir nicht zuzuhören, Mr. Morris?«


 »Entschuldigen Sie mich, Mrs. Ellmother. Ich dachte nach.«


 »Worüber - wenn ich so dreist sein darf, zu fragen?«


 »Ob ich nicht besser thue, sofort mit Ihnen nach London zurückzufahren, statt noch hier zu bleiben und zu warten, bis der neue Lehrer eintrifft.«


 »Nein, thun Sie das nicht, Sir. Sie würden gegenwärtig eher Unheil anrichten als Gutes stiften, wenn Sie zu uns kämen. Ueberdieß wäre es auch gegen Miß Ladd nicht recht gehandelt, fortzugehen, ehe der andere Herr da ist, die jungen Mädchen bei ihrem Zeichnen unter seine Obhut zu nehmen. Ueberlassen Sie es ruhig mir, in der Zwischenzeit zu Hause für Sie nach dem Rechten zu sehen, und kommen Sie vorläufig nicht zu Miß Emily schreiben - Sie ihr auch nicht — außer Sie müßten ihr etwas über den Mörder oder die Mordgeschichte mitzutheilen haben. Das wäre freilich etwas für sie; davon zu hören, ist sie stets begierig. Können Sie darin Neues entdecken, Mr. Morris, während der kleine Mirabel sich bemüht, etwas davon herauszubekommen oder wenigstens so thut, als ob er sich bemühe schlagen Sie ihn damit aus dem Feld, dann stehe ich Ihnen gut für den Erfolg bei Miß Emily. Sehen Sie einmal auf die Bahnhofsuhr dort. I¤ zehn Minuten kommt der Zug. Mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut wie früher, aber ich glaube, ich habe Ihnen Alles mitgetheilt, was ich zu erzählen hatte, und nichts vergessen.«


 »Sie sind mir eine treue, wahre Freundin, Mrs. Ellmother!«


 »Machen Sie darüber keine Worte, Mr. Morris. Wenn Sie mir eine Freundschaft dagegen erweisen wollen, so sagen Sie mir: was ist aus Miß de Sor geworden? Wo ist sie?«


 »In Netherwoods. Sie ist aus Monksmoor hierher zurückgekehrt.«


 »Aha! Miß Ladd hatte gesagt, daß sie das veranlassen werde, und ich sehe, auf ihr Wort kann man sich verlassen. Würden Sie wohl die Güte haben, es mich durch einen Brief wissen zu lassen, wenn Miß de Sor wieder von hier fortgehen sollte? Aber, alle guten Geister, was sehe ich? Da ist sie ja auf dem Perron, leibhaftig und in eigener Person, mit Sack und Pack um sich! Helfen Sie mir, daß sie mich nicht sieht, Mr. Morris! Wenn sie hier herein kommt, sehe ich ihr die Spuren von allen meinen zehn Fingernägeln in ihr falsches nichtswürdiges Gesicht, so wahr ich eine gute Christin bin!«


 Alban platzierte sich so in der geöffneten Thür des Wartesalons, daß er Mrs. Ellmother den Blicken der Außenbefindlichen entzog. Ja, dort stand in der That Franziska de Sor auf dem Perron, in Begleitung einer der Lehrerinnen des Instituts, während soeben ihre Gepäckstücke von den Bahnhofsbeamten in Empfang genommen wurden. Sie ließ sich auf eine der Bänke nieder, mit unverändertem Gleichmuth um sich blickend, in ihre Gedanken verloren, nichts um sich her beachtend oder bemerkend.


 Von unbezähmbarer Neugier getrieben, stahl sich Mrs. Ellmother auf den Zehenspitzen hinter Alban und blickte über seine Schulter hinweg vorsichtig auf die Szene dort außen. Jemand, dem das Vorausgegangene bekannt war, konnte über die Situation keinen Augenblick im Zweifel sein. Franziska verließ offenbar das Institut. Sie hatte sich vor Miß Ladd nicht zu rechtfertigen vermocht, wie diese es verlangt hatte, und war von der Vorsteherin aus ihrem Haus fortgewiesen worden.


 »Sie muß weg, Miß Ladd hat ihr den Laufpaß gegeben,« flüsterte Mrs. Ellmother triumphierend. »Ich würde, wenn nöthig, bis ans Ende der Welt gereist sein, um das zu sehen, was ich hier erblickt habe!«


 Sie schlich in das Wartezimmer zurück und nahm mit äußerster Befriedigung ihren Sitz wieder ein.


 Die Lehrerin, welche Franziska begleitete, kehrte soeben vom Schalter, wo sie das Billett gelöst, zurück und sah Alban. »Ich will froh sein,« sagte sie, zu ihm tretend und mit einem Blick auf Franziska deutend, wenn ich diesen mir gewordenen Auftrag erst erledigt habe. Ich muß Miß de Sor nach London begleiten und wünsche von Herzen den Augenblick herbei, wo ich sie dort der Person, zu der ich sie bringen soll, übergeben kann.«


 »Soll sie zu ihren Eltern nach Westindien zurückkehren?« fragte Alban.


 »Wir wissen es selbst noch nicht. Miß Ladd wird mit der nächsten überseeischen Post deswegen in San Domingo anfragen. Bis wir Antwort haben, wird der Londoner Sachwalter ihres Vaters, der bisher auch die Gelder für sie zahlte, sich ihrer annehmen.«


 »Geschieht dieß Alles mit ihrer Zustimmung?«


 »Nicht mit und nicht ohne ihre Zustimmung. Sie scheint sich überhaupt nicht darum zu kümmern, was mit ihr wird. Miß Ladd hat ihr in jeder Weise Gelegenheit gegeben, sich wegen des Geschehenen zu rechtfertigen oder zu entschuldigen, aber sie hat dieß weder gethan, noch schien das taktvolle Benehmen der Vorsteherin den geringsten Eindruck auf sie zu machen. Sehen Sie selbst den kalten, gleichgültigen Gemüthszustand, in dem sie sich befindet! Unsere gute Miß Ladd, die ja von jedem Menschen immer noch das Beste denkt, wie Sie wissen, ist der Meinung, Miß Franziska fühle Reue und Beschämung und sei nur zu stolz oder vielleicht zu eigensinnig, es zuzugestehen. Was mich betrifft, so glaube ich, es lastet vielmehr das niederdrückende Gefühl irgend einer Enttäuschung auf ihr, die ihr zu Theil geworden. Indeß, ich irre darin vielleicht.«


 Nein, dem war nicht so. Miß Ladd irrte, und die Begleiterin Franziska's hatte Recht.


 Die Sucht nach Rache ist von allen Leidenschaften diejenige, deren Anschauung der Dinge die beschränkteste, deren Blick der kurzsichtigste zu sein pflegt. Als Franziska ihrem eifersüchtigen Haß gegen Emily Genüge that, hatte sie sehr klar die Folgen im Auge gehabt, welche ihr Beginnen für Emily und Alban Morris haben werde — aber blindlings übersehen hatte sie die naheliegende Gefahr eines Nebenumstandes, die bei ruhigerer, umsichtigerer Erwägung ihrem Blick nicht entgangen sein würde. Sie hatte in ihrem Haß gegen Emily und Alban triumphiert, ja - doch ahnungslos damit den bittersten Fehlgriff gegen ihre eigenen Wünsche und Interessen gethan: sie hatte Emily und Mirabel zu einander geführt, sie einander näher gebracht, als sie es je gewesen. Die erste erschreckende Ahnung davon war ihr geworden, als sie von Mirabels Entschluß hörte, nicht nach Monksmoor zurückzukehren. Ihre schlimmsten Befürchtungen wurden alsdann durch einen Brief Cäciliens bestätigt, der ihr nach Netherwoods nachgesandt wurde und ihr meldete, daß Mirabel sich in London befinde, in Emily's Nähe, und sich der Aermsten, wie Cäcilie schrieb, in freundschaftlichster Weise angenommen habe. Von diesem Augenblick an litt Franziska, welche Andere leiden gemacht, so schwer, wie nur Einer von Denen, gegen die ihr Haß sich gerichtet. Vollständig vernichtet von dem Fehlschlag, der sie getroffen, machtlos Mirabel gegenüber, da sie dessen Adresse in London nicht kannte, aller Hilfsmittel zur Verfolgung ihrer Pläne beraubt, war sie thatsächlich in einen finsteren Gleichmuth`versunken, den man fast hätte Stumpfsinn nennen können, und der es sie nicht kümmern ließ, was mit ihr geschah. Als der Zug nach London heranbrauste, erhob sie sich von ihrem Sitz, schritt nach der Seite des Geleises vor — hielt dann plötzlich inne, schauderte und wandte sich zurück. Ihre Begleiterin blickte erschreckt auf Alban. Hatte das verzweifelte Geschöpf sich unter die Räder des nahenden Zuges werfen wollen? Der fürchterliche Gedanke war Alban wie der Lehrerin gekommen, denn Franziska schien aber Beide schwiegen, sich gefaßt zu haben. Der Zug hielt, und sie stieg ruhig in das für sie geöffnete Coupé; lehnte sich tief in die Ecke ihres Sitzes zurück, als wolle sie sich der ganzen Außenwelt entziehen, und schloß die Augen. Mrs. Ellmother nahm in einem anderen Coupé des Zuges Platz und steckte den Kopf zu dem geöffneten Fenster hinaus, um zu Alban zu sprechen.


 »Wo kann ich Sie finden, wenn Sie in London sind?« fragte sie.


 »Bei Dr. Allday. Jedenfalls würden Sie dort meine Adresse erfahren.«


 »Wann treffen Sie ein?«


 »Am nächsten Dienstag.«


 


 Kapitel 56.
 Das Dunkel lichtet sich.


  


  


 [image: ]ls Alban am bestimmten Tag in London anlangte, fand er Dr. Allday, den er sofort aufgesucht, eifrig mit seinem zweiten Frühstück beschäftigt. »Sie kommen zu spät, um Mrs. Ellmother zu treffen,« verkündete derselbe mit einer einladenden Handbewegung. »Nehmen Sie Platz und frühstücken Sie mit mir. Wir versäumen nichts.«


 »Hat Mrs. Ellmother eine Nachricht für mich zurückgelassen?«


 »Eine Nachricht, die Ihnen nicht erwünscht sein wird, mein Lieber. Sie ist weg heute Morgen mit Ihrer jungen Herrin abgereist, zum Besuch bei Mr. Mirabels Schwester.«


 »Begleitet er sie?«


 »Nein; er folgt ihnen in einem späteren Zug.«


 »Und ihre Adresse? Hat Ihnen Mrs. Ellmother die Adresse gesagt?«


 »Hier ist sie, eigenhändig von der Alten zu Papier gebracht.«


 Alban las: »Mrs. Delvin; ››The Clink‹‹, Belford Northumberland.«


 »Drehen Sie das Stückchen Papier um,« bemerkte der Doktor; »auf die Rückseite hat die Alte noch etwas geschrieben.« Alban gehorchte und fand die folgenden Worte von der Hand Mrs. Ellmothers.


 Bis jetzt Mr. Mirabel noch nichts herausgebracht. Sir Jervis Redwood ist gestorben. Die Rooks sind, wie es heißt, nach Schottland gegangen, und Miß Emily soll, wenn es nöthig ist, dem kleinen Prediger helfen, sie ausfindig zu machen. Von Miß Jethro nichts Neues.«


 »Da Sie nun Ihre Nachrichten haben,« versetzte der Doktor ruhig, »so lassen Sie sich einmal anschauen, wie Sie aussehen. Hm, Sie verfallen nicht in Raserei, Sie toben nicht das ist ein gutes Zeichen für den Anfang.«


 »Ich bin um deßwilligen um nichts weniger entschlossen,« entgegnete Alban fest.


 »Wozu? Emily zur Vernunft zu bringen?« fragte der Doktor.


 »Das zu thun, was Mirabel nicht gethan hat, und Emily dann zwischen ihm und mir wählen zu lassen.«


 »He? Wie? Sie haben also ihre Meinung von dem Mädchen nicht geändert, trotz der schlechten Behandlung, die Sie von ihr erfahren?«


 »Ich denke zu gut von Emily,« ich bin ihr zu warm von ganzem Herzen zugethan, um die Gemüthsverfassung nicht zu begreifen und zu entschuldigen, in der sich die Aermste nach dem Schlag, der sie getroffen, befindet. Sie hat sich mir abgewendet, sie ist nicht meine Emily, aber sie wird es einst sein. Ich habe ihr gesagt, daß ich überzeugt davon bin, und meine Hoffnung, meine Ueberzeugung ist so fest wie je. Haben Sie Emily gesehen, während ich in Netherwoods war?«


 »Gewiß, und Sie ist ebenso böse auf mich wie auf Sie.«


 »Aus dem selben Grund?«


 »Nein, das nicht. Ich bekam genug von ihr zu hören, um gewarnt zu sein, sie nicht merken zu lassen, daß ich dasselbe gewußt wie Mr. Morris und ebenso geschwiegen, wie er. Aber ich weigerte mich, ihr in ihrem Vorhaben beizustehen, das ist die Sache. Mit Ihnen ist das etwas Anderes. Was ich bei Emily für Unsinn erklären muß, kann ich bei Ihnen billigen. Sie sind ein Mann und können riskante Dinge unternehmen, die ein junges Mädchen hübsch bleiben lassen muß. Erinnern Sie sich, daß ich Sie aufforderte, alle ferneren Nachforschungen nach dem Mörder um Emily's selbst willen aufzugeben? Die Dinge liegen heut anders — gehen Sie los! Kann ich Ihnen von irgend welchem Nutzen dabei sein?«


 »Von dem allergrößten - wenn Sie mir Miß Jethro's Adresse geben.«


 »Ah! Wollen Sie auf dieser Seite Ihre Nachforschungen beginnen?«


 »Ja. Es ist Ihnen bekannt, daß Miß Jethro mich in Netherwoods besucht hat?«


 »Richtig. Und weiter?«


 »Sie zeigte mir bei dieser Gelegenheit eine Antwort von Ihnen auf einen Brief, den sie an Sie gerichtet. Darf ich diesen Brief Miß Jethro's sehen?«


 Dr. Allday holte denselben aus seinem Schrank hervor und zeigte ihn Alban. Der Poststempel lautete: »Postamt Swanage, Dorsetshire.« Alban_notierte es in seinem Taschenbuch. Als er aufblickte, sah er die Augen des kleinen Doktors mit einer eigenthümlichen Mischung von Theilnahme und zögernder Zurückhaltung auf sich gerichtet.


 »Wollten Sie noch etwas bemerken?« fragte er.


 »Daß Sie nichts aus Miß Jethro herausbringen werden«, antwortete der Arzt, ihn fest anblickend, außer wenn - wenn Sie... « Er stockte.


 Nun, wenn was geschieht -?«


 »Außer wenn Sie in der Lage sind, sie in Furcht zu setzen.«


 »Wie sollte ich das können?«


 Der Doktor überlegte einen Augenblick. Dann kam er in seiner Antwort plötzlich, scheinbar ohne jede Veranlassung, auf das Thema seiner letzten Unterredung mit Emily zurück.


 »Es war da ein Punkt in meiner neulichen Unterhaltung mit Emily,« fuhr er bedächtig fort, der mich stutzen machte, weil ich selbst schon den betreffenden Gedanken gehabt. Sie sprach mir die Vermuthung aus, daß Miß Jethro mehr von der verwünschten Mordgeschichte wisse, als sie zugestehen wolle. Wenn Sie, Mr. Morris - hm - wenn Sie mit Ihren Worten den richtigen Eindruck auf Miß Jethro machen wollen, so - so... « Er unterbrach sich abermals und blickte Alban scharf und prüfend an.


 »Nun? Was soll ich ihr sagen? «


 »Daß - hm - daß Sie ahnen, wer der Mörder ist.«


 »Aber ich habe keine Ahnung davon!«


 »So? Hm, ich habe sie aber.«


 »Gütiger Himmel, was meinen Sie, Doktor?«


 Mißverstehen Sie mich nicht. Wir dürfen nicht zu weit gehen. Es ist mir so ein Gedanke gekommen - nennen Sie es eine Grille von mir, eine Laune meiner Phantasie, vielleicht werth, ein keckes Experiment damit zu machen, mehr nicht. Rücken Sie ein Bisschen näher mit Ihrem Stuhl. Meine Wirthschafterin ist eine ganz exzellente Person, aber sie besitzt ein vorzügliches Gehör, und ich habe sie ein paar Mal etwas zu nahe an meiner Thür getroffen. So. Neigen Sie mir einmal Ihren Kopf her, ich werde es Ihnen ins Ohr sagen.«


 Und flüsternd theilte er es ihm mit. In athemlosem Staunen vernahm Alban den verwegenen, seltsamen Gedanken, der an jenem Abend des Besuchs Mirabels bei dem Doktor des Letzteren Hirn gekreuzt.


 »Sie sehen aus, als wolle Ihnen die Sache nicht einleuchten?« sagte der Arzt, seine forschenden Blicke auf Alban heftend.


 »Alle meine Gedanken sind bei Emily,« sagte dieser schwer athmend und verstört. »Um Emily's willen hoffe und vertraue ich darauf, daß Sie in Ihrer fürchterlichen Vermuthung irren! Ob ich sofort zu Emily eile? Mir wirbelt der Kopf. Ich weiß nicht, was ich thun soll!«


 »Bekommen Sie zunächst heraus, ob ich irre oder nicht, mein lieber Freund. Sie können es, wenn Sie es mit Miß Jethro aufnehmen wollen.«


 Alban gewann seine Fassung wieder. Der Rath des kleinen Doktors war der beste, dem er folgen konnte. Ein Blick in sein Taschenkursbuch belehrte ihn über die Abfahrt des nächsten Zugs, den er benützen konnte; ein Blick auf seine Uhr zeigte ihm, daß er keine Zeit zu verlieren habe, wenn er den selben noch erreichen wolle. Er sprang auf und nahm seinen Hut. Wenn es mir gelingt, Miß Jethro zu finden,« erklärte er kurz, »so werde ich es mit ihr aufgenommen haben, noch ehe der Tag zu Ende geht.«


 Dr. Allday begleitete ihn zur Thür. »Sie werden mir schreiben, mir Nachricht geben, he?« fragte er.


 »Unbedingt. Nehmen Sie meinen Dank — und adieu!«


 Sechstes Buch.
 Schloß ››The Clink‹‹.


 Kapitel 57.
 Kriegsrath bei Nacht.


  


  


 [image: ]ines der Mitglieder der romantischen Zunft der Räuber und Wegelagerer, welche im Anfang des vorigen Jahrhunderts die Landstriche an den Ufern des Tweed unsicher machten und sich daselbst an der Ausübung aller Arten menschlicher Unthaten erfreuten, hatte dort aus den reichen Erträgnissen seines Plünderungsgeschäfts einen festen Thurm an der Seeküste von Northumberland erbaut. Er lebte in demselben, den er ››The Clink‹‹ [Etwa: »Der Rasseler,« mit Bezug auf das Geräusch der See und der Stürme gemeint, wie weiter unten bemerkt wird. Anm. d. Uebers.] genannt, herrlich und in Freuden, übte sein Raubmetier unverdrossen weiter aus und starb reuig unter der empfangenen Vergebung aller seiner Sünden, welche, nämlich die erhaltene Vergebung, ihm viel Geld gekostet. Seitdem lebte er weiter in Liedern, Sagen und Gemälden, außerordentlich bewundert von den Herren und Damen der modernen Welt, denen er gründlich die Taschen ausgeräumt und auf das Schlimmste mitgespielt haben würde, wenn er das Glück gehabt hätte, ihnen in der guten alten romantischen Zeit zu begegnen. Sein Sohn folgte ihm und beging den Fehler, sich nicht an seinem Vater ein Beispiel zu nehmen. Anstatt, wie dieser, für seine eigenen Interessen Krieg zu führen, führte er Krieg für die Interessen anderer Leute und machte dabei ein sehr schlechtes Geschäft. Im Bürgerkrieg von 1745, als Prinz Karl Eduard, Sohn des Kronprätendenten Jakob III. von Schottland, an der Spitze eines Heeres von Franzosen und Jakobiten in England einfiel, ergriff der neue Besitzer von ››The Clink‹‹ Partei für den revoltierenden Prinzen und verlor nach Unterdrückung des Aufstandes den Kopf auf dem Schafott Wie er den Kopf, so verloren seine Kinder bei dieser Gelegenheit die Erbschaft. Das konfiszierte Gut kam im Laufe der Jahre in die Hände verschiedener Fremder, deren Letzter eine etwas zu kostspielige Vorliebe für Pferderennen besaß, in Folge deren er schließlich die Wahrnehmung machte, daß ihm das Geld ausgegangen. Um sich neues zu verschaffen, beschloß er die Besitzung zu verkaufen. Ein reicher Geschäftsmann, der sich zur Ruhe gesetzt, ein gewisser Mr. Delvin von französischer Abkunft, fand Gefallen an der einsamen Lage und dem burgartigen Bau des alten Räuberschlosses und erstand es. Seine Gattin, damals schon von schwächlicher Gesundheit, sollte auf Anordnung der Aerzte zurückgezogen und ruhig an der Seeküste leben. Ihr Mann starb nach wiederum einer Reihe von Jahren und ließ sie als reiche Wittwe zurück, aber krank und elend, Tag und Nacht, Jahr aus Jahr ein als Gefangene an ihr Zimmer gebannt, von ihrem Leiden aufgerieben und mit nur zwei Beschäftigungen, welche Abwechslung in ihr einförmiges Dasein brachten: die Beschäftigung, in ihren schmerzfreien Stunden Gedichte zu machen, und von Zeit zu Zeit die Schulden von Sr. jungen Ehrwürden, ihrem ungemein geliebten Bruder, zu bezahlen, der großen Ruf als Prediger, weiter aber auch nichts erwarb. Der ehemalige Thurm war in der späteren Zeit seines Daseins allmählich zu einem sehr stattlichen, eleganten Schloß und Landsitz erweitert worden. Der Unterschied zwischen dem Jetzt und dem Früher zeigte sich drastisch in dem Kontrast zwischen den düstern grauen Außenmauern des Gebäudes und der prächtigen Einrichtung der Räume im Innern desselben, die sich jetzt stolz mehrere Stockwerke hoch über das Erdgeschoß erhoben, das einst das bescheidene alleinige Wohnungszubehör des Thurmes gewesen. Bei der nicht sehr zahlreichen Bevölkerung der Gegend war das Schloß noch immer unter dem Namen ›The Clink‹ bekannt — demselben einst verliehen wegen des Heulens der Stürme, die um den Thurm zu brausen pflegten, des Rauschens des Meeres an seinem Fuße und des Rasselns der Brandung mit den losen Steinen, die sie zur Zeit der Fluth und der bewegten See grollend durcheinander schüttelte.


 Am Abend der Ankunft der Gäste bei Mrs. Delvin hatte sich Emily, ermüdet von der Reise, zeitig auf ihr Zimmer zurückgezogen. Mirabel fand dadurch Gelegenheit zu einer privaten Rücksprache mit seiner Schwester in deren Gemach.


 »Schicke mich hinweg, falls ich Dich störe, Agathe,« sagte er. »Ich will Dich morgen früh aufsuchen, wenn Du jetzt schlafen möchtest.«


 »Schlafen? Du vergissest, mein lieber Miles, daß ich bei ruhigem Wetter, ohne mein gewöhntes Schlummerlied, überhaupt keinen Schlaf finde. Seit langen Jahren ist mein Schlummerlied das Rauschen der unruhigen See am Fuße des Thurmfelsens, das Rauschen des Windes um ihn her. Horch, kein Laut ist außen zu hören in der stillen, ruhigen Nacht. Es ist die Zeit der Fluth, und doch ist selbst das Rasseln des Steingerölls nicht vernehmbar, das dem Schloß seinen Namen gegeben. Scheint der Mond?«


 Mirabel schlug die Vorhänge des Fensters auseinander und blickte hinaus. Der ganze Himmel ist ein einziges großes Schwarz in Schwarz,« antwortete er gedankenvoll. »Wenn ich abergläubisch wäre, müßte ich diesen finstern Himmel, der sich über die ersten Stunden unseres Hierseins breitet, für ein schlimmes Omen halten. Hast Du Schmerzen, Agathe?« "Zur Zeit nicht. Mein Aussehen, fürchte ich, hat sich sehr zum Schlechten verändert, seit wir uns nicht gesehen?«


 Sie hätte, wie sie so regungslos in ihrem Armstuhl zurückgelehnt lag, einer Leiche geglichen, wenn nicht der fieberhafte Glanz der geöffneten Augen ihrem Antlitz Leben verliehen. Die Furchen in ihrer Stirn, ihre hohlen Wangen, ihre farblosen Lippen erzählten stumm beredt die Geschichte langer leidensvoller Jahre. Ihr geisterhaftes Aeußere gelangte zu noch erhöhtem Ausdruck durch die seltsam widersprechende Staffage des Zimmers um sie her. Die dem Tod verfallene Frau, Tag für Tag langsam dahinsterbend, hatte ihre Freude an grellen, bunten Farben und prunkenden Gegenständen, mit denen sie sich umgab. Die Tapeten an den Wänden des Krankengemachs, die Vorhänge, Decken, Polster und der Teppich am Fußboden repräsentierten das Farben—Ensemble des Regenbogens. Sie lag auf einem Ruhesessel von purpurrother Seide unter einer Decke von Hellgrünem Sammt, die ihren welken Körper vor der Kühle schützen sollte. Reicher Spitzenschmuck drapierte sich um ihr spärliches, stark mit Grau vermischtes Haar, funkelnde Ringe glänzten an jedem ihrer knöchernen Finger. Das Zimmer strahlte vom Licht zahlreicher Lampen, Kerzen und des hell flammenden Kronleuchters. Selbst der Wein an ihrer Seite, der sie am Leben erhielt, schimmerte in einer Flasche von buntem venetianischen Glas. »Das Grab liegt geöffnet vor mir,« pflegte sie zu sagen, und ich bedarf dieser schönen bunten, die Augen fesselnden Dinge, um meine Blicke von dem Dunkel desselben abzuziehen. Ich würde sterben in dem Moment, wo man mir das Helle, Lichte um mich her raubte.«


 Ihr Bruder hatte sich neben ihrem Ruhesessel niedergelassen und war in Gedanken versunken. Soll ich rathen, woran Du denkst?« fragte sie.


 »Rathe!« erwiderte er, wie im Scherz auf ihre Bemerkung eingehend.


 »Du sinnst darüber nach, welchen Eindruck Emily auf mich gemacht haben möge, und wünschest, mich darüber zu hören,« fuhr Mrs. Delvin fort. »Dein Brief gestand mir, daß Du sie liebst. Ich habe, wie ich Dir sagen muß, gezweifelt, daß Du überhaupt wirklich und wahrhaft lieben könntest, - ich habe daran gezweifelt - bis ich Emily sah. Als mein erster Blick auf sie fiel, in dem Moment, da sie mein Zimmer betrat, wußte ich, daß ich mich in Dir geirrt. Ja, Du liebst dieses Mädchen, Miles, und darum bist Du besser, als ich es gedacht. Drückt Dir das genügend aus, wie ich über Emily urtheile?«


 Mirabel nahm ihre hagere Hand und zog sie dankbar an seine Lippen. Ja, ich liebe sie, aber in welcher Lage befinde ich mich!« sagte er. »Wenn sie die Wahrheit wüßte, so würde ich, der sie so heiß und innig liebt, der Gegenstand des Entsetzens, des tiefsten Abscheues für sie sein als der Mann, den aufs Schafott zu treiben sie für ihre heilige Pflicht gegen das Andenken ihres Vaters hält!«


 »Du hast die schlimmste Seite der Sache vergessen,« mahnte ihn Mrs. Delvin ernst. »Du hast ihr das Versprechen gegeben, sie in der Ermittelung dieses Mannes selbst zu unterstützen. Deine einzige Hoffnung, Emily zu gewinnen, beruht auf der Erfüllung dieser Zusage. Und Du bist selbst der Mann, nach dem sie sucht, den zu erforschen Du ihr helfen willst. Du darfst Dich der Aufgabe nicht unterziehen; die Frage ist nur: wie kannst Du ihr entgehen?«


 »Du willst mich einschüchtern, Agathe!«


 »Ich will Dich veranlassen, Deine Lage klar und fest ins Auge zu fassen.«


 »Ich thue mein Bestes, thue was ich kann,« erwiderte Mirabel mit mûrrischer Entschlossenheit. »Das Glück hat mich bisher begünstigt. Ich habe mich in der That und aufrichtig bemüht, Miß Jethro ausfindig zu machen, ohne daß es mir gelungen. Sie hat ihren Wohnort, an dem ich sie das letzte Mal traf, verlassen. Es fehlt jede Spur von ihrem Verbleib und Emily weiß das.«


 »Wohl! jetzt aber erwartet Emily von Dir, daß Du Mrs. Rook aufsuchst, da Du Dich hier in der Gegend befindest. Angenommen nun, diese Frau hätte die Stellung in Schottland nicht erhalten, auf die sie reflektierte und wäre hiergeblieben? Sie kann, seit ich Dir davon schrieb, möglicherweise bereits in das Haus ihres verstorbenen Herrn zurückgekehrt sein, daher hier in der Nachbarschaft weilen. Sie könnte Dich zu Gesicht bekommen und Dich wiedererkennen, Miles!«


 »Schwerlich, liebe Agathe.«


 »Weshalb?«


 »Bin ich die Erscheinung von damals, der Mann mit ganz kurzem Haar, dem kleinen schmalen Backenbärtchen, wie sie mich von jener Nacht her in Erinnerung haben kann und sich meine Persönlichkeit vorstellt?«


 »Wem wäre nicht die alte Lebensregel bekannt, Miles, daß, was wir am wenigsten erwarten, am ehesten eintritt? Sei auch auf das vorbereitet, was Du nicht erwartest!«


 Ein Schauer überlief Mirabels Körper. »Ich bin von Gefahren umgeben, wohin ich auch blicke,« sagte er. »Ich mag thun, was ich will, ich muß mir sagen, es ist nicht das Rechte. Vielleicht war es sogar ein falscher Schritt von mir, Emily hierher zu bringen!«


 »Nein, das sicherlich nicht.«


 »Sag' mir aufrichtig, ob Du es meinst,« drang Mirabel in sie.


 »Noch ließe sich die Sache schnell redressiren — wir schützen Deinen Krankheitszustand vor — oder irgend etwas Anderes und ich führe Emily nach London zurück!«


 »Um sie, nach Allem was Dir bekannt ist, der Gefahr zuzuführen, die Du vermeiden willst!« erinnerte seine ruhigere überlegendere Schwester kopfschüttelnd. »Du weißt, daß London der Platz ist, an dem sie am meisten Berührungspunkte mit der Welt hat und daher am ehesten der Einwirkung Anderer ausgesetzt ist. Selbst Mrs. Rook kann am leichtesten gerade nach London kommen, sie dort aufsuchen, und Du hättest sie dieser Frau in die Arme geführt, während Du sie ihr zu entziehen suchtest. Nein; nach jeder Seite hin bist Du sicherer hier auf meinem einsamen, entlegenen Besitzthum. Ueberdieß vergiß nicht, daß Du mich hier hast, Dir zu helfen — mit meinem Kopf und mit meinem Gelde. Ich glaube, Du wirst Veranlassung haben, von letzterem Gebrauch zu machen!«


 »Du bist die gütigste, die beste Schwester auf der Welt! - Was räthst Du mir zu thun?«


 »Was Du hättest vornehmen müssen, auch wenn Ihr in London geblieben wäret,« erklärte Mrs. Delvin.


 »Du mußt Dich sofort morgen nach dem Hause des verstorbenen Sir Jervis Redwood begeben, wie Emily es verlangt, und nach Mrs. Rook fragen. Ist sie nicht mehr dort, so mußt Du ihre Adresse in Schottland erkunden. Wenn man Dir dieselbe nicht geben kann, so biete Alles auf, die Frau auf andere Weise ausfindig zu machen. Und wenn Du sie triffst, so -«


 »Nun, so? —«


 »So sorge, daß Du sie ohne Zeugen sprichst. Es dürfte von Wichtigkeit sein.«


 Mirabel fuhr erregt auf. »Spanne mich nicht auf die Folter!« brach er stürmisch los. »Sprich aus, was Dein Plan ist!«


 »Lassen wir meinen Plan für jetzt noch ruhen. Bevor ich Dir mittheilen kann, was ich beabsichtige, muß ich zunächst wissen, wo sich Mrs. Rook befindet, ob hier oder in Schottland. Verschaffe uns morgen darüber Gewißheit, und ich werde Dir Näheres sagen. Horch, der Wind erhebt sich, der Regen strömt gegen die Fenster. Das verheißt mir Aussicht auf Schlaf bald werde ich die See ihr Lied rauschen hören, das mich einlullt. Gute Nacht,«


 »Gute Nacht, meine theure Agathe - und Dank Dir aber- und abermals!«


 »Noch ein Wort, Miles. Sei mit der alten Dienerin Emily's auf Deiner Huth. Mrs. Ellmother ist Deine Freundin nicht - ich sah es an ihrem Blick auf Dich.«


 


 Kapitel 58.
 Was in Belford geschah.


  


  


 [image: ]irabel brach zeitig am folgenden Morgen in einem der Wagen, welche Mrs. Delvin zum Gebrauch für gelegentliche Besucher in Schloß ››The Clink‹‹ hielt, auf, um sich nach Redwood—Hall zu begeben. Gegen zwölf Uhr Mittag kehrte er von dort zurück, mit wenigstens annähernder Auskunft über den Verbleib Mrs. Rooks und ihres Mannes. Als man zuletzt von ihnen gehört, befanden sie sich in Laßwade bei Edinburgh. Ob sie das Placement, welches sie dort zu finden hofften, erhalten und ob sie daselbst noch verweilten oder nicht, vermochte weder Miß Redwood noch sonst Jemand im Hause zu sagen.


 Eine halbe Stunde nach Mirabels Rückkehr war ein anderes Pferd angeschirrt, mit dem er hastig der nächsten Eisenbahnstation Belford zufuhr, um auf Emily's dringendes Bitten Mrs. Rook nach Schottland zu folgen.


 Der größte Theil der kurzen Zeit vor seiner erneuten Abfährt wurde durch eine private Unterredung zwischen ihm und seiner Schwester ausgefüllt. Mrs. Delvin war reich genug, um von der irdischen Allmacht des Geldes überzeugt zu sein. Das Mittel, durch welches sie ihren Bruder aus den drohenden Verwicklungen zu befreien gedachte, war, Mrs. Rook und ihrem Mann durch eine Summe Geldes zu der Mühewaltung zu bestimmen, England und die drei Königreiche überhaupt zu verlassen. Die Ueberfahrt nach Amerika sollte in aller Stille für sie bezahlt werden, außerdem sollten sie einen Kreditbrief an einen Bankier in New—York erhalten, der ihre Ansprüche für den Dienst, den sie Mirabel und seiner Schwester durch ihre Entfernung von England leisteten, zu befriedigen geeignet war. Wenn es, nachdem sie übers Meer hinweggezogen waren, Mirabel nicht gelang, sie aufzufinden, so konnte ihn in Emily's Augen kein Vorwurf treffen. Mirabel sah dies ein und billigte den Plan, aber er blieb nichtsdestoweniger verzagt und unentschlossen, auch als er bereits die beträchtliche Summe in der Hand hielt, mit welcher er die Rooks gewinnen sollte. Es gab nur eine Person, deren Einfluß im Stand gewesen wäre, seinen Muth zu heben, seine Hoffnung zu beleben, und diese Person, Emily, durfte von dem nichts wissen, was er zu thun beabsichtigte. Es blieb ihm keine Wahl, als an sein Werk zu gehen, von Emily zu scheiden, ohne durch den Blick ihrer schönen Augen, durch ihr begeisterndes Wort mit neuem Muth beseelt zu sein.


 Schloß ››The Clink‹‹ lag so weit ab von der nächsten Poststation, daß die wenigen Briefe, welche unter der Adresse des Schlosses anzulangen pflegten, durch einen besonderen Boten dorthin befördert werden mußten. Die Pünktlichkeit des damit beauftragten Mannes hing davon ab, wie und wann ihm seine übrigen dienstlichen Funktionen die Ueberbringung des betreffenden Briefs an seinen entlegenen Bestimmungsort gestatteten. Zuweilen geschah es Morgens, zuweilen Abends, das eine Mal bald nach der Ankunft des Schreibens, das andere Mal nach einer beträchtlichen Verzögerung. Am heutigen Tag hatte er sich die spätere Mittagsstunde dazu ausgesucht. Es war halb zwei Uhr, als er am Thor des Schlosses mit einem Brief für Emily erschien, und Mrs. Ellmother ihn entrüstet fragte, ob das vielleicht eine Morgenpost sei; sie habe doch gehört, daß die Sendungen schon Vormittags auf der Station anlangten? Er erklärte ihr ebenso aufrichtig und kaltblütig, daß er nicht eher hätte kommen können, er sei unterwegs mit einigen guten Freunden zusammengetroffen, deren Gastfreundlichkeit ihn einigermaßen aufgehalten habe.


 Der überbrachte Brief war nach Emily's Cottage in London adressiert gewesen und ihr von dort aus nachgesandt worden. Als Emily das Schreiben öffnete, sah sie an der Spitze desselben die Anrede: »Meine sehr geehrte Miß!« Sie blickte — nach dem Schluß des Briefes, um sich über den Namen des Absenders zu unterrichten und sah die Unterschrift der Mrs. Rook!


 »Von ihr!« rief sie in höchster Ueberraschung aus. »Und Mr. Mirabel ist fort! Fort gerade jetzt, wo seine Anwesenheit hier von höchster Wichtigkeit wäre!«


 Mrs. Ellmother, die zugegen war, warf vernünftiger Weise ein, daß es vielleicht angebracht wäre, den Brief zunächst zu lesen und dann eine Meinung über die Sachlage zu fassen. Emily sah das ein und las:


 »Laßwade bei Edinburgh, 26. September. Meine sehr geehrte Miß! Ich greife zur Feder, um mich an ihr gütiges Wohlwollen für mich und meinen Mann zu wenden, als für zwei arme alte Leute, welche durch den Tod ihres bisherigen guten, lieben Herrn wieder in die Welt hinausgestoßen sind. Man hat uns gekündigt, und wir haben im nächsten Monat Redwood—Hall zu verlassen.


 »Da wir von einem Dienst gehört hatten, der hier in Laßwade frei geworden und daß die Reisekosten vergütet würden, wenn wir uns persönlich vorstellten, so nahmen wir zu diesem Behuf Urlaub von Miß Redwood, fuhren her und meldeten uns. Die Lady und ihr Sohn aber, bei denen die Stelle zu haben ist, sind entweder die knickerigsten Menschen, die es je gegeben hat, oder wir haben ihnen nicht gefallen, und sie benützen den Geldpunkt als Mittel, uns auf leichte Manier loszuwerden. Genug, sie boten uns einen Hungerlohn, welchen wir auszuschlagen genöthigt waren, und wir blieben ohne Stellung. Es wäre nun vielleicht möglich, daß Sie, geehrte Miß etwas Geeignetes für uns wüßten. Ich schreibe deßhalb gleich sofort von hier aus an Sie, da ich weiß, daß oftmals im Leben durch die geringste Verzögerung die besten Chancen verloren gehen.


 »Wir werden auf unserem Rückweg nach Redwood—Hall in Belford Halt machen, um dort Bekannte meines Mannes zu besuchen, welche uns vielleicht einen Fingerzeig geben können, und treffen früh am 28. dieses Monats wieder bei Miß Redwood ein. Haben Sie, wenn ich bitten darf, die Güte, mich wissen zu lassen, ob Sie ein Placement für uns im Auge hätten; Ihr geschätztes Antwortschreiben wollen Sie gefälligst an mich nach Redwood—Hall zu Händen der Miß Redwood adressieren. Möglicherweise kommen wir auch nach London, um dort unser Glück zu versuchen. Würden Sie mir in diesem Fall erlauben, Ihnen in Ihrer Wohnung meine Aufwartung zu machen, wie ich schon zu erwähnen wagte, als ich bei einer früheren Gelegenheit die Ehre hatte an Sie zu schreiben?


 »Gestatten Sie mir mich zu zeichnen, sehr geehrte Miß,


 als Ihre ergebenste Dienerin


 R. Rook.«


 Emily händigte den Brief Mrs. Ellmother ein. Lesen Sie, was die Frau schreibt,« sagte sie, und lassen Sie mich Ihre Meinung hören.«


 »Ich meine,« sagte Mrs. Ellmother, nachdem sie sie Lektüre beendigt, »Sie werden gut thun, vorsichtig zu sein.«


 »Vorsichtig gegen Mrs. Rook?«


 »Ja — und vorsichtig gegen Mrs. Delvin.«


 Emily blickte sie in höchstem Erstaunen an. »Wäre es möglich, daß Sie im Ernst sprechen?« rief sie aus. »Mrs. Delvin ist eine Person, die nur Theilnahme und Achtung verdient so geduldig in ihrem Leiden — so liebevoll und dienstbereit so warm mitfühlend in Allem, was mich betrifft! Ich werde ihr diesen Brief geben und mir ihren Rath erbitten!«


 »Mögen Sie Ihren Willen haben, Miß. Ich mag diese Mrs. Delvin nicht! Ich mag sie nicht!«


 Und Emily hatte ihren Willen: sie brachte den Brief zu Mrs. Delvin. Das Interesse, welches dieselbe an der Angelegenheit bekundete, war ein so lebhaftes, daß es sogar Emily in Verwunderung setzte. Mrs. Delvin hatte den Brief kaum durchflogen, als sie wie in einem Anfall fieberhafter Ungeduld an der Klingel riß, deren Zug über ihrem Ruhesitz hing. »Wir müssen meinen Bruder zurückrufen, ohne eine Minute Zeitverlust!« erklärte sie. »Schicken Sie ihm eine Depesche in Ihrem Namen nach, in welchem Sie ihm mittheilen, was geschehen ist. Bemerken Sie auf dem Telegramm, daß sich der Adressat in dem betreffenden Eisenbahnzug befindet; es wird ihm nachgesandt, überholt ihn, und er erhält es bei Ankunft des Zugs am Ziel seiner Reise.«


 Ein Diener, der auf den Schall der Glocke eintrat, wurde beordert, das dritte und letzte Pferd, über welches man auf ››The Clink‹‹ gebot, zu satteln, in schnellstem Tempo nach Belford zu reiten, die Depesche aufzugeben und so lange dort zu verweilen, bis die Antwort eingetroffen, die er sofort mit zurückbringen solle. »Wie weit ist es bis nach Redwood-Hall?« fragte Emily, nachdem der Mann sich entfernt hatte.


 »Zehn (englische) Meilen,« erwiderte Mrs. Delvin, Emily fragend anblickend.


 »Wie kann ich heut noch dorthin gelangen?«


 »Sie, meine Liebe? Gar nicht! Sie können unmöglich dorthin.«


 »Verzeihen Sie, Mrs. Delvin, aber ich muß hin.«


 »Auch ich bitte um Verzeihung, Miß Emily, aber es darf nicht sein. Mein Bruder vertritt Sie in dieser Angelegenheit. Ueberlassen Sie die Sache meinem Bruder.«


 Der Ton, in welchem Mr. Mirabels Schwester sprach, war mild ausgedrückt, mindestens ein sehr bestimmter. Emily erinnerte sich plötzlich der Warnung ihrer treuen alten Dienerin, und es war ihr, als beginne sie irre zu werden in der Ueberzeugung, daß sie recht gethan, Mrs. Delvin den Brief zu zeigen. Indeß war der Fehler - wenn es ein solcher gewesen - einmal begangen, und Emily war, ohne zu fragen, ob mit Recht oder Unrecht, nicht gewillt, sich in die Unterordnung zu fügen, welche Mrs. Delvin ihr zu diktieren zu wollen schien.


 »Wenn Sie noch einmal einen Blick in Mrs. Rooks Brief werfen wollen, so werden Sie finden, daß dieselbe Antwort von mir erwartet,« versetzte Emily kühl. »Mrs. Rook vermuthete mich in London, und... «


 »Und Sie wünschen die Frau in Kenntniß zu setzen, daß Sie hier bei mir weilen?« fragte Mrs. Delvin, Emily_aufmerksam betrachtend.


 »Sicherlich,« antwortete diese.


 »Sie werden indeß besser thun, sich zuvor mit meinem Bruder zu besprechen, ehe Sie selbstständig handeln und damit die Verantwortung auf sich nehmen.«


 Emily unterdrückte mit Mühe ihren Zorn. »Gestatten Sie mir, Sie daran zu erinnern, daß Mr. Mirabel nicht bekannt mit der Frau ist, wohl aber bin ich es. Wenn ich persönlich mit ihr spreche, werde ich die Angelegenheit unserer Nachforschungen wesentlich fördern können, bevor Ihr Bruder zurückgekehrt ist. Mrs. Rook ist nicht die Frau, mit der man leicht umgehen kann - -


 »Und eben deßwegen eine Person, die geschickt genommen werden muß,« warf Mrs. Delvin ein; eine Person, welche der gewandten Behandlung seitens eines Mannes von Welt bedarf, eines Mannes, wie es mein Bruder ist!«


 Emily's Geduld war erschöpft. »Mrs. Rook ist eine Person,« sagte sie fest, »welche ich mit so wenig Zeitverlust als möglich zu sehen entschlossen bin, Mrs. Delvin!«


 Mrs. Delvin zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Der Brief Mrs. Rooks hatte sie erregt, der Eigensinn Emily's sie gereizt. Aufregungen dieser Art waren in ihrem leidenden Zustand schwer zu tragen; doch gleich allen Personen von Geisteskraft besaß sie einen hohen Grad von Selbstbeherrschung, wo der Ernst der Situation es erforderte. Sie liebte Emily wirklich, und als der Aeltere von Beiden und die Wirthin überdieß, beschloß sie, mit dem guten Beispiel der Nachsichtigkeit und Mäßigung voranzugehen.


 »Gut denn, Miß Emily, wie Sie es wünschen; indeß liegt es außer meiner Macht, Ihnen gleich im Augenblick einen Wagen nach Redwood—Hall zur Verfügung zu stellen,« begann sie einlenkend. Das einzige meiner drei Pferde, das wir hier haben, ist dasjenige, welches meinen Bruder nach Redwood—Hall und zurück brachte. Es sind das ihn und zurück zwanzig Meilen ich glaube, das Thier muß einige Stunden ruhen. Wenn die Zeit Sie nicht zu sehr drängt, dies zu gestatten, so... «


 Emily unterbrach sie voll Freundlichkeit und mit dem bereitwilligsten Entgegenkommen. »Verzeihen Sie mir, Mrs. Delvin, ich wußte nicht, daß die Entfernung so groß sei,« erklärte sie. »Ich werde selbstverständlich dem Pferd Zeit lassen, so lange Sie es wünschen.«


 Emily empfahl sich, und sie schieden als gute Freunde - doch Jede von ihnen mit einem geheimen kleinen Andersdenken für für ihr Theil. Emily's energisches Naturell fühlte sich gedrückt und irritiert durch den Aufschub; Mrs. Delvin ihrerseits, ganz die Interessen ihres Bruders im Auge, hoffte im Stillen auf neue Hindernisse, die sich im Laufe der gewonnenen Zeit Emily's Fahrt in den Weg stellen lassen würden. Vielleicht erwies sich das Pferd für weitere Anstrengung am heutigen Tag unbrauchbar, oder der schwerbewölkte Himmel ließ ein Unwetter zum Ausbruch kommen, oder irgend etwas Anderes trat ein, das Emily's Fahrt ebenso hinderlich wie Mrs. Delvins Zwecken dienlich sein würde.


 Aber die Stunden verflossen und nichts derlei geschah. Der Himmel klärte sich auf und ließ das Wetter schön werden; der Kutscher meldete, das Pferd sei ausgeruht und wieder zur Arbeit bereit. Das Schicksal war heut gegen Mrs. Delvin; sie mußte sich fügen. Emily war soeben benachrichtigt worden, daß der Wagen in zehn Minuten zu der Fahrt fertig sein werde, als der Kutscher, welcher Mirabel nach Belford gefahren hatte, von dort zurückkehrte. Er brachte eine Nachricht, welche beide Damen sehr angenehm überraschte. Mirabel hatte die Station zehn Minuten zu spät erreicht — der Zug war bereits fort. Der Kutscher hatte Mirabel auf der Station zurückgelassen, wo derselbe die Ankunft des nächsten Zuges nach Schottland erwarten wollte. Die Sachlage war jetzt eine wesentlich veränderte. Der Reitknecht, der die Depesche nach Belford überbrachte, mußte Mirabel noch auf der Station antreffen, und dieser konnte, indem er das Pferd des Dieners nahm, sofort zurückkehren. Mrs. Delvin überließ es klug Emily's eigener Entscheidung, ob sie unter diesen Umständen dennoch ihre Fahrt nach Redwood—Hall antreten, oder dieselbe bis zu Mirabels Rückkehr aufschieben wolle.


 Bei der neuen Lage der Dinge würde es unschön von Emily gewesen sein, jetzt noch auf der streitigen Fahrt zu bestehen. Sie erklärte, daß sie Mirabels Rückkehr erwarten wolle.


 Die See lag noch immer spiegelglatt und ruhig. Kein Lüftchen regte sich. In der tiefen Stille des einsamen Moorlandes westlich vom Schloß wurde der scharfe Galopp eines Pferdes auf der Landstraße hörbar. Emily eilte zur Schloßthür hinaus, gefolgt von der sorgsamen Mrs. Ellmother, in der Erwartung, Mirabel in dem anlangenden Reiter zu erblicken.


 Sie sah sich getäuscht: es war der Reitknecht, der von Belford zurückkehrte. Als er vor dem Schloßthor anhielt und vom Pferd sprang, nahm Emily wahr, daß der Mann verstört aussah.


 »Was gibt's? Ist etwas vorgefallen?« fragte sie ihn.


 »Ein Unglücksfall, Miß, es ist Jemand verunglückt!«


 »Hilf Himmel! Mr. Mirabel —?«


 »Nein, nein, Miß, er nicht. Eine arme, dumme Frauensperson ist verunglückt, die von Laßwade angereist kam.«


 Emily blickte bestürzt auf Mrs. Ellmother. »Wäre es möglich, daß Mrs. Rook es war?« sagte sie.


 »Richtig, so war der Name, Miß. Sie wollte zu früh aussteigen, bevor der Zug hielt, und stürzte auf den Bahnkörper herab.«


 Allmächtiger Gott! Ist sie todt?«


 »Nein, aber schwer verletzt, so viel ich gehört habe. Sie wurde in ein benachbartes Haus getragen und man schickte nach dem Arzt.«


 »War Mr. Mirabel zugegen? Leistete er ihr Beistand?«


 »Er befand sich auf der anderen Seite des Bahnhofs, Miß, wo er auf seinen Zug wartete. Ich war gerade hinübergelaufen und hatte ihm die Depesche gegeben, als auf der andern Seite der Zug anlangte und das Unglück geschah. Wir rannten hin, um Näheres zu hören. Mr. Mirabel hatte mir gesagt, er wolle mein Pferd nehmen und nach ››The Clink‹‹ zurückkehren - da hörte er den Namen der Frau nennen und änderte seinen Plan. Er eilte nach dem Haus, wohin man die Verunglückte gebracht.«


 »Wurde er zu ihr gelassen?«


 »Der Doktor wollte es nicht leiden. Er untersuchte die Kranke und verband sie, und dann sagte er, es dürfe Niemand zu ihr außer ihrem Mann und der Frau vom Haus, welche die Pflege übernahm.«


 »Und Mr. Mirabel ist dort geblieben, um zu warten, bis er die Kranke sehen kann?«


 »Jawohl, Miß. Ich soll bestellen, er würde, wenn nöthig, den ganzen Tag dort bleiben, und dieses Briefchen gab er mir, das ich Mrs. Delvin überbringen soll.«


 Emily wandte sich zu Mrs. Ellmother. »Wir dürfen unmöglich hier unthätig bleiben, ohne zu wissen, ob die Frau am Leben erhalten bleiben wird oder vielleicht dem nahen Tod entgegengeht,« erklärte sie. »Ich muß hin nach Belford, Mrs. Ellmother, und Sie begleiten mich.«


 Der Reitknecht wagte in höflichem Ton einen Einwand. »Um Vergebung, Miß,« sagte er, Mr. Mirabel äußerte den dringenden Wunsch, daß Sie nicht nach Belford kommen möchten: auf keinen Fall, wie er sich ausdrückte.«


 »Weihalb nicht?«


 »Das hat er nicht gesagt.«


 Emily betrachtete mit wohlbegründetem Mißtrauen das Briefchen in der Hand des Boten. Ohne Zweifel enthielt es die Instruktion Mirabels an seine Schwester, sie an der Fahrt nach Belford zu verhindern. Der Wagen, der sie hatte nach Redwood—Hall bringen sollen, hielt vor der Thür. Mit der gewohnten Schnelligkeit ihrer Entschlüsse faßte Emily den Plan, die Erlaubniß zur Benützung des Wagens nach Belford statt nach Redwood—Hall als selbstverständlich zu betrachten, da der Wagen ihr ja zur Disposition gestellt war.


 »Sagen Sie Ihrer Herrin, daß ich nicht nach Redwood-Hall, sondern nach Belford fahre,« beauftragte sie den Reitknecht kurz.


 Eine Minute später rollte sie, die getreue Mrs. Ellmother an ihrer Seite, im schnellsten Tempo des kleinen Einspänners der Eisenbahnstation und der Begegnung mit Mirabel und der Kranken Mrs. Rook daselbst zu.


 


 Kapitel 59.
 Was außerhalb des Krankenzimmers geschah.


  


  


 [image: ]mily, traf Mirabel im Wartesalon des Bahnhofs zu Belford. Sie war darauf gefaßt gewesen, daß ihre unvermuthete Erscheinung ihn nicht wenig überraschen werde; doch sein Gesicht zeigte, als er sie erblickte, mehr als Ueberraschung, es schien fast Schrecken auszudrücken.


 »Haben Sie meine Botschaft nicht erhalten?« fragte er hastig. »Der Bote sollte Ihnen sagen, ich lasse Sie bitten, meine Rückkunft zu erwarten, nicht herzukommen. Ich hatte ihm ein Briefchen an meine Schwester mitgegeben, in welchem dasselbe stand, für den Fall, daß er die Bestellung falsch ausrichtete.«


 Der Mann hat bestellt, was Sie ihm aufgetragen, Mr. Mirabel,« erwiderte Emily ruhig. Ich war jedoch in zu großer Hast und Aufregung, um mit Mrs. Delvin sprechen zu können, bevor ich handelte. Haben Sie wirklich geglaubt, ich könne es ertragen, geduldig Ihre Rückkehr zu erwarten und inzwischen nichts zu thun? Konnten Sie glauben, ich vermöge hier nicht von Nutzen zu sein — ich, die ich den Vortheil für mich habe, mit Mrs. Rook bekannt zu sein.


 »Man wird Sie nicht zu ihr lassen.«


 »Weihalb nicht? Weil sie zu krank ist? Ich sehe doch, daß Sie darauf warten, zu ihr gelassen zu werden?«


 »Ich warte auf die Rückkehr des Belforder Predigers. Er ist in Berwick und man hat nach ihm geschickt, wie Mrs. Rook es dringend verlangte.«


 »Steht es so schlecht mit ihr? Glauben Sie, daß sie stirbt?«


 »Sie befindet sich in großer Todesfurcht - ob mit Recht oder Unrecht, weiß ich nicht. Sie hat, wie es scheint, einen innerlichen Schaden davongetragen. Ich hoffe, in Begleitung des Seelsorgers zu ihr gelangen zu können. Da ich Geistlicher bin wie er, so kann ich ihn ohne Zögern ersuchen, mir gleichfalls Zutritt zu verschaffen.«


 »Es freut mich, Sie so eifrig darauf bedacht zu sehen.«


 »Ich bin stets von Eifer beseelt, wenn es ihr Interesse gilt.«


 »Ich weiß es und sage Ihnen meinen Dank dafür,« erwiderte Emily freundlich. »Hiervon abgesehen aber — ich bin Mrs. Rook nicht fremd: wenn ich ihr meinen Namen hineinsagen lasse und sie mich zu sehen wünscht, würde ich noch vor der Rückkehr des Seelsorgers bei ihr sein können.«


 


 Sie hielt inne. Mirabel hatte einen unwillkürlichen Schritt seitwärts gethan, als sei es seine Absicht, zwischen sie und die Thür zu treten. Ich muß Sie — in der That, ich muß Sie bitten, diese Idee aufzugeben,« sagte er unsicher. Sie wissen nicht, welch schrecklicher Anblick Sie dort vielleicht erwartet welche Seufzer der Todesqual Sie anhören müßten... 


 Sein eigenthümliches Wesen verrieth Emily, daß er von Beweggründen geleitet wurde, die er zu verhehlen suchte. Sie lieh ihrer Vermuthung offenherzig Ausdruck. »Wenn Sie Gründe haben, mich von Mrs. Rook fernhalten zu wollen, Mr. Mirabel,« sagte sie, »so sprechen Sie ohne Rückhalt, lassen Sie mich diese Gründe hören. Ich glaube, wir sehen Vertrauen in einander. Was mich betrifft, so habe ich diesem Vertrauen gemäß gehandelt. Sie werden nicht hinter meinem Beispiel zurückbleiben wollen.«


 Mirabel schien außer Stande zu antworten. Er schüttelte stumm und wie verzweiflungsvoll den Kopf.


 Während er noch unschlüssig zögerte, ging der Bahnhofsinspektor an der Thür des Wartesalons vorüber, in deren Nähe Emily stand. Sie ersuchte ihn, ihr das Haus zu bezeichnen, in welchem die Verunglückte Aufnahme gefunden. Er führte sie nach dem Ende des Perrons und zeigte ihr das Haus. Sie verließ mit Mrs. Ellmother den Bahnhof, um sich dorthin zu begeben. Mirabel begleitete sie, so weit gefaßt, noch immer Einwendungen zu erheben, noch immer protestierend, noch immer Hinderungsgründe hervorstammelnd, welche sie von dem Weg zurückhalten sollten.


 Ein alter Mann öffnete die Thür des kleinen Hauses. Er blickte vorwurfsvoll auf Mirabel. »Wir haben Ihnen bereits gesagt, daß meine Frau keinen Fremden sehen darf!« erklärte er abweisend.


 Ermuthigt durch die Entdeckung, daß Mr. Rook selbst es sei, der zu ihnen sprach, nannte Emily ihren Namen. »Sie haben durch Ihre Frau ohne Zweifel schon von mir gehört,« fügte sie ermunternd hinzu.


 »Oftmals,« antwortete er zustimmend. »Ja wohl, sie hat oft von Ihnen gesprochen.«


 »Was sagt der Arzt über ihren Zustand?«


 »Er hofft, sie wird durchkommen. Aber sie will's nicht glauben.«


 »Wollen Sie ihr sagen, daß mir sehr daran liegt, sie zu sehen, wenn sie sich einigermaßen wohl genug dazu fühlt?«


 Mr. Rook warf einen zweifelhaften Blick auf Mrs. Ellmother. »Wollen Sie Beide zu ihr?« fragte er.


 »Nein,« antwortete Emily. »Diese Frau ist meine treue alte Dienerin und Freundin. Sie wird mich hier außen erwarten.«


 »Sie mag dort im Wohnzimmer bleiben, Miß. Ich bin mit den Leuten, denen das Haus gehört, bekannt, und sie werden es erlauben.«


 »Er bezeichnete Mrs. Ellmother die Thür des Wohnzimmers und schritt dann in dem Vorflur des Hauses zurück, die Treppe zu dem obern Stock hinauf. Emily folgte ihm, Mirabel, in merkwürdiger Beharrlichkeit, folgte Emily.


 Mr. Rook öffnete, auf der obersten Treppenstufe angelangt, leise eine Thür und bemerkte, indem er sich zu Emily zurückwandte, um sie zum Eintreten aufzufordern, Mirabel, hinter ihr stehend. Ohne ein Wort zu äußern, deutete der alte Mann mit einer ausdrucksvollen Bewegung die Stiege hinunter; sein Entschluß stand ersichtlich unerschütterlich fest. Mirabel wendete sich um Beistand an Emily.


 »Mrs. Rook wird mich auf Ihr Ersuchen annehmen, Miß Emily,« sagte er erregt. »Veranlassen Sie es; ich warte hier!«


 Dem Ton seiner Stimme folgte unmittelbar ein lauter Schrei in dem Krankenzimmer, vor dessen halb geöffneter Thür man stand - ein Schrei des Entsetzens.


 Mr. Rook eilte in das Zimmer hinein, die Thür hinter sich schließend. Nach kaum einer Minute öffnete er sie wieder und trat heraus, Zweifel und Verstörtheit in den Mienen. Er starrte mit scharfem Blick auf Mirabel hin und stieß dann einen Seufzer der Erleichterung aus.


 »Thorheit,« sagte er, »sie irrt sich! Er ist nicht der Mann 14


 Emily blickte betroffen auf Beide.


 »Welcher Mann?« fragte sie. »Was meinen Sie?«


 Mr. Rook beantwortete ihre Frage nicht. Seine Augen hefteten sich von Neuem starr auf Mirabel, und abermals deutete er stumm die Treppe hinab nach der Hausthür. Stumm, wie jener befahl, gehorchte Mirabel. Er schritt hinab. Mr. Rook wendete sich zu Emily.


 »Fürchten Sie sich leicht, Miß?« fragte er.


 »Ich verstehe Sie nicht,« erwiderte Emily. »Weihalb sollte ich mich fürchten? Und weßhalb sprachen Sie so seltsam zu Mr. Mirabel?«


 Mr. Rook warf einen scheuen Blick auf die Thür des Krankenzimmers. »Vielleicht bekommen Sie drinnen zu hören, weßhalb ich es that,« versetzte er. »Wenn ich dürfte, wie ich wollte, ließe ich Sie nicht hinein. Aber meine Frau will es, und da hilft keine Vernunft. Nur Eine Vorsicht, Miß. Glauben Sie nicht gleich Alles, was meine Frau Ihnen vielleicht erzählen wird. Sie ist verstört, sie hat soeben einen großen Schreck gehabt.« Er öffnete die Thür. »Oder vielmehr,« flüsterte er Emily leise zu, »sie ist, wie ich glaube, überhaupt von Sinnen.«


 Emily überschritt die Schwelle. Mr. Rook schloß leise die Thür hinter ihr.


 


 Kapitel 60.
 Was innerhalb des Krankenzimmers geschah.


  


  


 [image: ]ine nett aussehende ältliche Frau saß neben dem Krankenbett. Sie erhob sich, ging Emily entgegen und begrüßte sie.


 »Es ist nicht meine Schuld, daß Mrs. Rook Sie in so merkwürdiger Manier empfängt,« sagte sie achselzuckend. »Sie wollte es nicht anders haben, ich mußte ihr den Willen thun.« Die Frau trat zur Seite und deutete auf Mrs. Rock, die im Bett ausgestreckt lag, den Kopf durch Kissen emporgestützt, das Gesicht mit einem doppelt zusammengelegten Schleier dicht verhüllt. Emily fuhr erschreckt zurück. Ist das Gesicht so schwer verletzt?« fragte sie erschüttert.


 Mrs. Rook beantwortete die Frage selbst. Ihre Stimme klang schwach und leise, aber die Sprache war dieselbe nervös hastige, die Alban Morris an ihr aufgefallen war, an jenem Morgen, als er ihr in der Nähe von Netherwoods begegnete und sie ihn nach dem Weg fragte.


 Nicht direkt verletzt,« erklärte sie, aber wie sieht man aus, wenn man auf dem Krankenbett liegt! Wer ein Bisschen auf sein Aeußeres gibt, dem ist es selbst auf dem Sterbebett noch nicht gleichgültig, wie er aussteht! Man hat mir Wasser über's Gesicht gegossen, um mich ins Bewußtsein zurückzurufen; das hat mich förmlich entstellt, und ich kann für jetzt nicht zu meinen Toilettegegenständen gelangen, um Alles wieder in Ordnung zu bringen. Ich will nicht wie eine Vogelscheuche vor Ihnen erscheinen, Miß, also bitte, entschuldigen Sie den Schleier.«


 Das gefärbte Haar der Frau fiel Emily ein, das Roth auf ihren Backen und das Weiß auf den übrigen Partien ihres Teints, das sie damals bemerkt, als sie Mrs. Rook zum ersten Mal gesehen, und sie verstand, was der Schleier bedeutete. Eitelkeit, unter allen menschlichen Schwächen diejenige von der zähesten Dauer, behauptete auch jetzt noch ihre Herrschaft über das Weib, unbesiegt von den Schmerzen des Körpers und der Seele, unverdrängt von der Todesfurcht.


 Die freundliche Wirthin des Hauses und Wärterin der Kranken zögerte einen Augenblick mit dem Verlassen des Zimmers. Was soll ich dem Geistlichen sagen, wenn er kommt?« fragte sie.


 Mrs. Rook erhob mit feierlicher Bewegung die Hand. »Sagen Sie ihm, eine sterbende Reuige wolle ihr Sünden sühnen,« erklärte sie. »Sagen Sie ihm, diese junge Dame hier sei durch eine Fügung der weisen Vorsehung zu mir geführt worden, und keine sterbliche Seele dürfe uns stören!« Ihre Hand fiel schwer auf die Decke des Bettes zurück. Sind wir allein?« fragte sie zu Emily gewandt.


 »Wir sind allein,« antwortete diese. »Weihalb stießen Sie jenen Schreckensschrei vorhin aus, bevor ich eintrat?«


 »Still! Stil! Sie dürfen mich daran nicht erinnern,« wehrte die Kranke heftig ab. »Ich muß mich sammeln. Sprechen Sie nicht, lassen Sie mich nachdenken.«


 Sie schien nach einigen Augenblicken ihre Fassung wiedergewonnen zu haben und mit dieser auch das Vergnügen an der Beschäftigung, von sich selbst zu sprechen, das eine ihrer ausgeprägtesten Liebhabereien war.


 »Entschuldigen Sie, wenn ich unverhohlen bekenne, daß ich Frömmigkeit besitze,« hub sie an. Meine theuren Eltern waren musterhafte Leute, ich habe eine sehr sorgfältige gottesfürchtige Erziehung genossen. Sind Sie auch fromm? Ich hoffe es!«


 Abermals fühlte sich Emily an die Vergangenheit erinnert, an die Zeit da sie das Engagement bei Sir Jervis Redwood angenommen, und den Tag, als Mrs. Rook gekommen, um ihre Begleiterin auf der Reise nach Redwood—Hall zu sein. Das elende Weib hatte vollständig ihr loses Geschwätz von damals vergessen, mit dem so frivol und spöttisch über dasselbe Thema gescherzt, das sie heute heuchlerisch hochhielt. Wie sie heute mit tiefer Frömmigkeit prahlte, so hatte sie damals, als Miß Ladds trefflicher Portwein ihre Zunge gelöst, mit der Versicherung geprahlt, daß sie Glauben und Religiosität von sich gestreift und von den frommen Heiligthümern eines gläubigen Gemüthes nichts mehr wissen wolle. Vergessen war das jetzt, seit Schmerzen und Todesfurcht ihr Szepter über sie schwangen! Die religiösen Eindrücke ihrer Kindheit, lange Jahre in den Hintergrund gedrängt, versteckt unter der Maste des Spottes, mit der sie sich selbst getäuscht, brachen zur vollen Geltung hervor, zu einer Wirkung, welche lange hatte unterdrückt, aber nicht hatte vernichtet werden können. Auf dem Krankenlager, von dem sie sich nicht wieder zu erheben überzeugt war, erinnerte sich Mrs. Rook voll Zärtlichkeit wieder, daß ihre frommen Eltern musterhafte Leute gewesen, war sie stolz darauf, gottesfürchtig von ihnen erzogen worden zu sein, und stolz darauf, eine Religiosität zu zeigen, die sie einst frivol verhöhnt hatte.


 »Habe ich Ihnen schon gesagt, Miß, daß ich eine elende Sünderin bin?« hub sie nach kurzem Stillschweigen kläglich wieder an.


 Emily ertrug das nicht länger. »Sagen Sie es dem Geistlichen, nicht mir,« erwiderte sie mit Ungeduld. »Es gehört nicht vor meine Ohren.«


 »Oh, aber ich muß es aussprechen, muß bekennen!« beharrte die Kranke. »Hören Sie mir zu, ich werde Ihnen ein Beispiel davon erzählen, eine wie schlimme Sünderin ich bin,« fuhr sie fort, sichtlich erfreut, von sich sprechen zu können, und ohne ein Gefühl der Scham über das, was sie von sich zu sagen im Begriff war. »Früher habe ich getrunken. Wenn dann so der Anfall kam, war mir Alles gleich, ich konnte mich nicht beherrschen. Wie Alle, die im Trunk sind, schwatzte ich auch allerlei Zeug aus, das besser verschwiegen worden wäre. Wir wußten das und richteten uns danach, mein Mann und ich. Als wir die Stelle bei Sir Jervis antraten und Miß Redwood uns unser Schlafzimmer dicht neben dem ihrigen anwies, bekamen wir einen Schreck und wandten alle Vorsicht an, keine Gefahr zu laufen, daß Miß Redwood uns belausche. Sie hätte zu leicht hören können, was ich ausschwatzte, wenn ich einen Schluck zu viel getrunken hatte — was ich ausschwaßte, zum Beispiel von dem Mord damals in unserem Gasthof u. s. w. Aber wissen Sie, Eines ist merkwürdig: was ich auch sonst alles herausplauderte von dem Taschenbuch kam nie ein Wort über meine Lippen, wenn ich auch noch so viel getrunken hatte. Sie werden mich fragen, wieso ich das wissen könne? Ich, meine liebe Miß, mein Mann würde mich ja über die Sache gefragt haben, wenn er mich nur eine Silbe hätte davon plappern hören, denn er hat so wenig eine Ahnung davon, wie Sie. Wunderbar sind die Wege in Hirn und Gemüth des Menschen, wie der Dichter sagt. Aber was nützte mir alles Trinken! Kann das Trinken Jemand von Furcht bei Tag und bei Nicht erlösen? Nein! Das sah ich so recht an mir und dem Taschenbuch. Unaufhörlich lag es mir im Sinn, ich mochte getrunken haben oder nicht, und ich glaube, wenn ich mir in meinem Rausch einmal ein einziges Wort davon hätte entschlüpfen lassen, ich wäre im Moment nüchtern geworden. Wissen Sie diesen kuriosen Umstand zu erklären?«


 Emily hatte die Kranke bisher ungehindert fortfahren lassen, in der Hoffnung, daß ihr das Geschwätz derselben Aufschlüsse bringen werde, die man durch direkte Fragen nicht von ihr erzielt hätte. Die mysteriöse Erwähnung des Taschenbuchs aber ohne eine Frage hingehen zu lassen, war unmöglich. Emily ließ der Frau Zeit, sich von der Erschöpfung zu erholen, die sich in ihrem schweren Athmen verrieth, und fragte dann gelassen, um sie nicht zu erregen: Wem gehörte das Taschenbuch?«


 »Halt, halt!« erwiderte die Kranke vorsichtig. »Jedes Ding am rechten Ort, ist mein Wahlspruch. Ich hätte von dem Taschenbuch nicht anfangen sollen. Wie kam ich darauf? Ob mir vielleicht der Schleier um das Gesicht den Kopf wirr macht? Was meinen Sie, wenn ich ihn abnehme? Aber Sie müssen mir versprechen, mir feierlich versprechen, sage ich, nicht mein Gesicht anzusehen! Ja, ich werde den Schleier abnehmen. Wie kann ich denn von der Mordthat erzählen bei meinem Geständniß muß ich von der Mordthat reden, müssen Sie wissen wenn mir dies dumme Gewebe Nase und Augen kitzelt. Nun gehen Sie ein paar Schritte fort von mir und stellen sich mit dem Rücken gegen mich hin, damit Sie mein Gesicht nicht sehen können. So, dank Ihnen. Nun werde ich den Schleier abnehmen. Aber mein Himmel, da habe ich Etwas vergessen - ich habe den Mann vergessen, den Mann - oh! - nachdem er mir einen so fürchterlichen Schreck eingejagt! Haben Sie den Mann gesehen, den Mann draußen auf der Treppe?«


 »Von wem sprechen Sie?« fragte Emily gespannt.


 Mrs. Rooks leise Stimme sank fast zu einem Flüstern herab. »Ihn!« zischelte sie erregt. »Kommen Sie näher heran, ich darf Ihnen das nur zuflüstern! Von wem ich spreche, fragen Sie? Von dem Mann, der in dem andern Bett schlief, damals in der Waschküche unseres Gasthauses! Von dem Mann, der mit seinem Rasirmesser den Anderen ermordet hat! Er war fort, als ich beim grauen Morgenlicht in die Waschküche hineinsah. Oh, ich habe meine Schuldigkeit gethan. Ich habe meinem Mann aufgetragen, ihn unten im Haus nicht aus den Augen zu lassen. Sie glauben gar nicht, was mein Mann dumm und starrköpfig ist. Er meint, ich könne den Mann uns möglich erkannt haben, ohne daß ich ihn gesehen. Ha! Als ob es kein Hören auf der Welt gäbe, wenn man nicht sieht! Ich habe ihn gehört und wiedererkannt!«


 Ein eisiger Schauer überlief Emilys Körper vom Wirbel bis zur Fußspitze.


 »Wen,« fragte sie, »wen haben Sie wieder erkannt?«


 »Ihn«, flüsterte die Kranke: seine Stimme! Ich will auf diese Stimme schwören, vor allen Richtern der Welt!«


 Emily stürzte an das Bett. Fassungslos, in stummem Entsetzen blickte sie auf das Weib, das die fürchterlichen Worte gesprochen.


 »Sie halten Ihr Versprechen nicht!« schrie Mrs. Rook entrüstet auf. Sie falsche Person, Sie haben mir versprochen, mich nicht anzusehen!«


 Das Weib haschte krampfhaft nach dem Schleier und warf ihn wieder über den Kopf, Der Anblick ihres Gesichtes, wenn auch nur ein momentaner, gab Emily die Besinnung wieder.


 Die funkelnden Augen der Kranken, entstellt durch die vom Wasser verwischten rothen Flecke der Schminke unter ihnen, ihr wirr um das Gesicht hängendes Haar, dessen graue Strähne unter der gefärbten oberen Schicht hervorquollen, das verwaschene Weiß des Puders, das sich in den Falten der Haut gesammelt, boten ein Bild dar, das unter gewöhnlichen Verhältnissen grotesk komisch gewirkt haben würde, unter den obwaltenden Umständen jedoch einen entsetzlichen aber zugleich auch ernüchternden Eindruck machte. Er rief Emily Mr. Rooks Warnung ins Gedächtniß zurück, nicht Alles für Wahrheit zu nehmen, was seine Frau sagen werde, da er überzeugt sei, sie befinde sich in Geistesstörung.


 Emily wandte sich von dem Bett ab, durchdrungen von dem Gefühl tiefen Selbstvorwurfs. Wie hatte sie, wenn auch nur auf einen Moment hin, ihren Glauben an Mirabel in so furchtbarer Weise erschüttern lassen können - durch die Worte einer Frau, die ihm Fieberwahnsinn sprach!


 »Bitte, vergeben Sie mir,« sagte sie beschwichtigend. geschah ohne Absicht, daß ich mein Versprechen brach. Ich war so erschreckt.«


 Mrs. Rook begann zu weinen.


 Früher war ich hübsch,« winselte sie, »eine schöne Frau in meiner guten Zeit. Und Sie hätten finden müssen, daß ich noch jetzt nicht häßlich bin, wenn jene ungeschickten Narren mir nicht mit dem verwünschten Wasserübergießen das ganze Gesicht verdorben hätten! Ach, ich fühle mich so matt. Geben Sie mir von der Arznei.«


 Die Flasche, mit der Gebrauchsvorschrift versehen, stand auf dem Tisch. Emily gab der Kranken davon nach der Verordnung, und ihre Kräfte schienen sich zu beleben.


 »Ich bin eine außergewöhnliche Frau,« begann sie von Neuem. »Glauben Sie mir: meine Charakterfestigkeit ist noch von Jedermann bewundert worden. Aber jetzt - jetzt fühle ich mich - wie soll ich es nennen? - ein Bisschen verwirrt. Haben Sie Mitleid mit meinem armen bedrückten Gemüth! Helfen Sie mir!«


 »Wie soll ich Ihnen helfen?«


 »Lassen Sie mich meine Erinnerungen sammeln. Es ist an einem Tag dieses Sommers irgend etwas passiert — was war es doch? Damals, als wir uns in Netherwoods trafen. Wissen Sie wohl, ich meine damals, als jener unverschämte Mensch von Zeichnenlehrer merken ließ, daß er Verdacht gegen mich gefaßt hatte. Mein Himmel, welchen Schreck jagte er mir später ein, als er mit einem Mal in Sir Jervis' Haus erschien! Sie müssen in Netherwoods selbst gesehen haben, daß er Verdacht gegen mich hatte. Was war es doch, das er mir zeigte?«


 »Mein Medaillon - er zeigte Ihnen mein Medaillon,« ergänzte Emily zitternd.


 »Ah, richtig — jene fürchterliche Erinnerung an den Mord,« rief Mrs. Rook aus. »O Gott, ich hatte nicht davon angefangen, besinnen Sie sich nur, Miß, ich fing nicht von der Sache an, mir dürfen Sie keinen Vorwurf machen! Sie armes, unschuldiges Ding, ich muß Ihnen etwas Schreckliches sagen!«


 Emily's Entsetzen vor dem Weibe ließ sie dieselbe unterbrechen. »Sagen Sie mir nichts,« schrie sie auf. »Ich weiß mehr als Sie vermuthen; ich weiß heut, was ich damals, als Sie das Medaillon sahen, noch nicht ahnte.«


 Mrs. Rook nahm die geschehene Unterbrechung übel. »Wie flink Sie sind!« sagte sie ärgerlich. »Aber trotz all Ihrer Flinkheit mit dem Bescheidwissen ist da doch noch etwas, das Ihnen unbekannt ist, meine Liebe. Sie fragten mich vorhin, wem das Taschenbuch gehöre. Es gehörte Ihrem Vater. Nun, was gibts? Weinen Sie?«


 Das Taschenbuch, das ihr Vater stets bei sich zu tragen pflegte, war ein Geschenk von Emily, das letzte im Leben, das sie ihm gemacht ein Geschenk zu seinem letzten Geburtstag, eine Arbeit von ihrer Hand. Wo ist das Buch? Ist es verloren?« fragte sie.


 »Verloren? Nein, das ist es nicht. Sie sollen sogleich mehr von dem Buch hören. Weinen Sie nicht, trocknen Sie sich die Augen und wachen Sie sich auf etwas Interessantes gefaßt — ich will Ihnen jetzt etwas von Liebe erzählen. Eine Liebesgeschichte von mir selber, meine Theuerste. Weihalb sollte ich nicht auch meine Liebesgeschichte gehabt haben? Ich bin nicht die einzige hübsche Frau in der Welt, die an einen alten Mann verheirathet ist und einen Liebhaber hatte!«


 »Unseliges Weib, was hat dies Alles mit dem Taschenbuch meines Vaters zu thun?«


 »Sehr viel, Sie grobe Person! Mein Liebhaber war nämlich nicht anders als alle übrigen Männer. Er war ein Verschwender. Er liebte es wie alle Anderen, auf Rennpferde zu wetten, und verlor. Eines Tages gestand er es mir — an dem Tag, als Ihr Vater in unser Gasthaus kam. Er sagte: »Ich muß das Geld anschaffen, das ich verloren habe, oder ich muß fort nach Amerika, auf Nimmerwiedersehen!« Ich war dumm genug, schrecklich verliebt in ihn zu sein. Es brach mir fast das Herz, ihn so von Fortgehen und Nimmerwiedersehen reden zu hören. »Ich werde das Geld schaffen, gleichviel woher es kommt,« sagte ich zu ihm, »und schaffe mehr als Du brauchst; aber willst Du mich mit Dir nehmen, wohin Du auch gehen mögest?« Natürlich sagte er: Ja! Ich sehe voraus, Sie haben von der Leichenschau gehört, welche dort in unserem Gasthaus von dem Coroner und der Jury an der Leiche Ihres Vaters abgehalten wurde. Oh, wie dumm diese Leute waren! Sie glaubten mir, daß ich in der Nacht der Mordthat fest geschlafen habe! Hilf Himmel, kein Auge hatte ich zugethan! Mir war so elend zu Muth, ich kämpfte so mit mir und war so fürchterlich in Versuchung!«


 »In Versuchung, wozu?«


 »Wozu, fragen Sie? Denken Sie etwa, ich hatte Geld in der Sparkasse? Oh nein! Aber in Ihres Vaters Taschenbuch war viel, sehr viel Geld! Ihres Vaters Taschenbuch war es, das mich in Versuchung führte! Ich hatte es ihn öffnen sehen, als er mir seine Rechnung bezahlte. Es war voll von Banknoten. Oh, was für ein überwältigendes Gefühl ist doch die Liebe! Haben Sie es auch schon kennen gelernt, Miß?«


 Emily's Entrüstung, ihr tiefer Abscheu vor dem Weibe trug abermals den Sieg über ihre Klugheit davon. »Besitzen Sie kein Schamgefühl während Sie auf dem Lager liegen, das vielleicht Ihr Sterbelager ist?« rief sie voll Empörung aus.


 Mrs. Rook vergaß ihre Frömmigkeit und die angekündigte Bereuung ihrer Sünden bei der lachenden Antwort, mit der sie schnell zur Hand war. Ach, Sie hitzköpfiges kleines Frauenzimmer, thun Sie nur nicht so,« kicherte sie. Warten Sie nur ab, Ihre Zeit wird schon kommen, wenn Sie noch nicht gewesen ist! Aber Sie haben Recht, ich komme von der Sache ab, ich bin nicht in genügend gesammelter Stimmung für den feierlichen Anlaß hier. Nebenbei bemerkt: Haben Sie wohl auf meine Sprache geachtet, Ich spreche ein sehr gutes Englisch; ich habe das von meiner Mutter, einer sehr gebildeten Person, die unter ihrem Stand geheirathet hat. Mein Großvater mütterlicherseits war ein Gentleman. Habe ich Ihnen schon erzählt, daß ich's in jener schrecklichen Nacht endlich nicht länger im Bett aushielt? Das Taschenbuch lag mir im Kopf — ich dachte an weiter nichts als an das verteufelte Taschenbuch voller Banknoten! Mein Mann schlief fest, die ganze Zeit über. Oberhalb der Thür nach der Waschküche, in der die beiden Fremden ihr Nachtlager hatten, war ein Guckfensterchen in der Mauer. Ich setzte einen Stuhl an die Thür, stieg hinauf und guckte durch das Fenster in die Waschküche hinein. Ihr Vater war wach und auf; er schritt in dem Raum hin und her. Wie meinen Sie? Ob er erregt schien? Ich habe nicht darauf geachtet, ich hatte nur das Taschenbuch im Kopf. Ich weiß auch nicht, ob der andere Mann gleichfalls wach war, oder ob er schlief; ich sah weiter nichts als das Taschenbuch, das halb unter dem Kopfkissen stak und zur andern Hälfte sich hervorgeschoben hatte. Ihr Vater fuhr fort, auf und ab zu gehen. Ich dachte bei mir: einmal wird er doch müde werden und sich schlafen legen; ich werde so lange warten und dann einmal ein bisschen genauer nach dem Taschenbuch sehen! Wissen Sie nicht, wo der Wein steht, den mir der Doktor verordnet hat? Der Arzt sagte, ich könne ein Glas Wein trinken, wenn ich Appetit darauf habe.«


 Emily füllte ein Glas mit dem Wein und reichte es ihr. Sie schauderte, als dabei ihre Hand zufällig die das Weibes berührte.


 Der belebende Trank erfrischte die Kranke. Sie fuhr fort:


 »Ich muß mehrmals aufgewesen sein, und immer wieder muß mein Muth mich in Stich gelassen haben. Ich erinnere mich nicht mehr genau, was ich alles dachte und that, bis endlich der Morgen graute. Da muß es, denke ich, das letzte Mal gewesen. sein, daß ich durch das Fenster guckte, und da... 


 Ein Zittern überlief sie; ihre bebende Hand schob den Schleier vom Gesicht herab. Plötzlich schrie sie jammernd auf: »Herr im Himmel, sei mir argen Sünderin gnädig!«


 »Wo sind Sie, Miß?« wandte sie sich an Emily; »hierher - kommen Sie näher heran zu mir! Nein, bleiben Sie dort ich wage nicht, Ihnen zu sagen, was ich sah, wage nicht, Ihnen zu sagen, was ich that! Wenn der Teufel den Menschen gepackt hat, kann man nichts dagegen thun, nichts, nichts, nichts! Wo nahm ich den Muth her, die Thür zu öffnen nach dem, was ich gesehen? Ich weiß es nicht! Wo nahm ich den Muth her, in die Waschküche hineinzuschleichen, als ich all' das Blut, das dort geflossen, sah? Zu der starren, kalten, blassen Leiche dort auf dem Bett? Jedes andere Weib würde entsetzt zurückgeschaudert sein, aber ich schlich hin; jedes andere Weib würde die Herrschaft über ihre Glieder verloren haben, wenn sie, wie ich, die Hand unter die blutigen Kissen gesteckt, um der Leiche das Taschenbuch zu stehlen... «


 Emily fühlte ihre Sinne schwinden, ihr Herz hämmerte, als solle ihr die Brust zerspringen. Sie schwankte zur Thür und riß sie auf, um aus dem Zimmer, aus der Nähe des entsetzlichen Weibes zu entfliehen.


 »Ich gestehe, daß ich ihn bestohlen habe, aber ich bin uns schuldig an seinem Blut!« schrie ihr die Kranke gellend nach. »Die That war geschehen als ich hineingeschlichen kam. Die Hofthür stand offen, der andere Mann war fort als ich das letzte Mal hinein sah. Kommen Sie zurück, kommen Sie wieder her!«


 Emily war bei den Worten der Kranken wie gebannt auf der Schwelle des Zimmers stehen geblieben. sie wandte sich um und blickte zurück.


 »Ich kann nicht zu Ihnen kommen, kann nicht näher hin!« sagte sie voll Entsetzen.


 »Kommen Sie wenigstens etwas näher - nahe genug um dieß zu sehen!«


 Sie öffnete ihr Nachtkleid oben am Hals und streifte eine Schlinge von schmalem Band, das sie um den Hals getragen, über den Kopf. Das Taschenbuch, das sie dabei aus dem Nachtkleid hervorzog, war an dem Bande befestigt. Sie reichte es Emily hin.


 »Es ist Ihr Eigenthum,« sagte sie. »Wollen Sie Ihres Vaters Buch nicht nehmen?«


 Für einen Augenblick, für einen einzigen kurzen Moment nur schauderte Emily vor der Berührung des Buchs zurück, vor ihrer so grausam profanierten liebevollen letzten Geburtstagsgabe auf ihren verstorbenen Vater. Dann aber siegte die Erinnerung an die geliebten Hände, die dieses Buch so oft berührt, und ließ sie in demselben eine verehrungswürdige Reliquie erblicken. Sie trat, ihren Abscheu vor dem elenden Weib durch den Gedanken an den theuren Todten überwindend, wieder an das Bett, ihre Augen ruhten voll Zärtlichkeit, nicht mehr voll Entsetzen auf dem Buch. Bevor es an diesem schuldigen Busen gelegen, hatte es ja so oft an ihres Vaters Brust geruht, das Andenken an ihn heiligte es in ihrer Hand. Sie nahm das Buch.


 »Oeffnen Sie es,« heischte Mrs. Rook. Emily gehorchte. Es lagen zwei Fünfpfundnoten darin.


 »Ist es das Geld meines Vaters?« fragte sie.


 »Ist


 »Nein; es ist mein. Das geringe Bisschen, das ich im Stande war, zusammenzusparen, um einst zu ersetzen, was ich gestohlen habe.«


 »Oh, höre ich recht,« rief Emily erregt aus, »so wäre schließlich doch in diesem Weib noch ein Körnchen des Guten?«


 »Nein, sag' ich, nein,« schrie die Kranke verzweifelnd auf. »Es ist kein Körnchen des Guten in ihr! Furcht war es, die mich trieb — Furcht vor dem Taschenbuch damals und Furcht vor der Hölle später. Zweimal habe ich versucht, es zu vernichten, und zweimal entging es seinem Schicksal und kam zu mir zurück, um mich zu mahnen, was ich meiner armen Seele schuldig sei. Das erste Mal versuchte ich, es ins Feuer zu werfen. Aber es traf gegen das Gitter des Kamins, prallte zurück und fiel auf den Boden gerade zu meinen Füßen nieder. Das zweite Mal ging ich damit nach dem Ziehbrunnen auf unserem Hofe und warf es hinein aber es kam wieder herauf mit dem ersten Eimer Wasser, den ich am Morgen emporzog. Von da an begann ich zu sparen, was ich sparen konnte. Ich sage Ihnen, das Buch hatte eine Zunge und redete seine Sprache. Wiedergeben! Ersetzen! Das waren die mächtigen Worte, die aus dem Buche Tag und Nacht in mein Ohr dröhnten.« Sie hielt inne, um Athem zu schöpfen, hielt inne, um sich mit der kraftlosen Hand auf den Busen zu schlagen. »Hier, hier hielt ich es versteckt, damit Niemand es sähe, Niemand es mir nähme! Aberglauben? Oh ja doch, Aberglauben! Soll ich Ihnen etwas sagen? Sie würden auch abergläubisch werden, wenn man Sie beständig so ins Herz träfe, wie es mir geschah. Wissen Sie auch, was mir geschah? Mein Liebhaber verließ mich. Der Mann, für den ich mein Seelenheil verscherzt hatte, ließ mich sitzen und lief davon, an dem Tage, da ich ihm das gestohlene Geld gegeben. Er ahnte, daß es gestohlenes Gut sei und brachte feiger und treuloser Weise seine Person in Sicherheit — mich ließ er zurück, den Gerichten und dem Gefängniß preisgegeben — wenn der Diebstahl herauskam. Rechnen Sie das für keine Strafe? Glauben Sie, daß ich gelitten habe? War es gar keine Sühne, was ich erduldet? Denken Sie christlich sagen Sie, daß Sie mir vergeben!«


 »Ich vergebe Ihnen.«


 »Sagen Sie, daß Sie für mich beten wollen!«


 »Auch das will ich.«


 »Oh, wie mich das tröstet, wie leichter mir wird. jetzt gehen Sie fort, lassen Sie mich allein.«


 Emily blickte sie ängstlich, fast beschwörend an, und preßte die Hände krampfhaft auf die Brust. Senden Sie mich so nicht fort,« bat sie, ohne daß ich mehr weiß mehr von der Mordthat, als ich zuvor gewußt! Wissen Sie nichts, wirklich nichts, das mich auf die Spur des Thäters führen könnte?«


 Mrs. Rook deutete ausdrucksvoll auf die Thür.


 »Habe ich Ihnen das nicht längst gesagt?« rief sie feierlich, mit erhobener Stimme. Gehen Sie die Treppe hinab in das Erdgeschoß - dort wartet der Mann, der in jener Nacht beim Morgengrauen aus unserem Hause entflohen ist!«


 »Ruhig, Madam, ruhig! Sprechen Sie nicht so laut, es Strengt sie an!« ertönte von außen eine fremde, muntere Stimme.


 »Es ist der Arzt,« erklärte Mrs. Rook resigniert. Sie faltete die Hände über der Brust und seufzte tief auf. Ich will nun keinen Doktor mehr. Ich habe mich mit dem Himmel ausgesöhnt und bin zum Tod bereit, bin fertig, vor meinen Schöpfer zu treten. Gehen Sie, Miß, gehen Sie fort, lassen Sie mich allein!«


 


 Kapitel 61.
 Im Erdgeschoß.


  


  


 [image: ]er Arzt trat in das Zimmer zu der Kranken: ein vergnügter, lächelnder, selbstgenügsam aussehender Mann, mit der Adrettheit eines Dandys gekleidet, eine dunkelrothe Rose im Knopfloch. Ein betäubender Moschusgeruch verbreitete sich rings um ihn her, als er sein gesticktes Schnupftuch aus der Tische zog und sich damit graziös den Schweiß von der Stirn tupfte.


 »Furchtbar angestrengt zu thun in meiner Praxis, gerade jetzt!« betheuerte er. »Nun, Mrs. Rook, wie steht's? hat Ihnen Jemand Anlaß gegeben sich aufzuregen, nicht wahr? Ich hörte Ihre laute Stimme draußen, noch ehe ich die Thür geöffnet. Sind Sie der kleine Ungehorsam gewesen, Miß der ihr erlaubt hat, so viel zu reden?« fragte er zu Emily gewendet und ihr scherzhaft mit dem Finger drohend.


 Emily, außer Stande, ihm zu antworten, winkte dem Arzt stumm, ihr in einen entfernten Theil des Zimmers außer dem Gesichtskreis der Kranken zu folgen. Sie sprach kein Wort der Erklärung oder Entschuldigung, sie ließ den verwunderten Blick des Arztes unbeachtet. Nur der Begier nach Einer Auskunft erfüllte ihr ganzes Innere, nur Eine Frage - die Frage, deren Beantwortung ihr den Beweis von Mirabels Schuld oder Unschuld geben mußte, nachdem zum zweiten Mal jene fürchterliche Anklage aus dem Mund der Kranken gegen ihn erhoben worden. Mit einem Blick auf Mrs. Rook deutend, flüsterte sie dem Arzt zu:


 »Redet sie irr?«


 Gemüthlich und munter, wie es seine Art war, antwortete ihr der Arzt, ahnungslos, wie Furchtbares die Fragende durchbebte. Lächelnd winkte er gleichfalls mit den Augen nach Mrs. Rook hin und flüsterte zurück:


 »Irr? So wenig wie Sie oder ich, Miß! Sie hat sich ein Bisschen aufgeregt und daher vielleicht ein Wenig durcheinander gesprochen, ohne ihre Gedanken gehörig zu ordnen das ist Alles. Die Frau hat einen verteufelt festen Kopf, der nicht so leicht... «


 Emily war fort von seiner Seite, aus dem Zimmer geflohen. Er hatte ihr die letzte Möglichkeit, an Mirabels Unschuld zu glauben, geraubt. Sie stand auf der Treppe, nach Fassung ringend, als der Arzt, der ihr verwundert gefolgt war, zu ihr trat.


 »Weihalb laufen Sie so schnell davon?« fragte er. »Wollen Sie zu dem Herrn, unten, kennen Sie ihn?«


 Welchen Herrn?«


 »Ich weiß seinen Namen nicht. Er sieht wie ein Geistlicher aus. Sagen Sie mir, ob Sie mit ihm bekannt sind -«


 »Ich kenne ihn. Aber ich kann keine Fragen beantworten! Mein Gemüth -«


 Lassen Sie Ihr Gemüth einen Augenblick stark sein, Miß, und sorgen Sie dafür, daß Ihr Bekannter nach Haus geschafft wird, — so bald als möglich. Er hat nicht Mrs. Rooks festen Kopf und befindet sich in einem Zustand von Nervenzerrüttung, der schlimm enden kann, wenn nicht sofort alle Sorgfalt angewendet wird. Wo wohnt er?«


 »Zur Zeit bei seiner Schwester, Mrs. Delvin, auf Schloß ››The Clink‹‹.«


 »Ah, Mrs. Delvin, meine Patientin! Sagen Sie ihr, ich würde morgen vorsprechen und nach ihrem Bruder sehen. Inzwischen schaffen Sie ihn, wie gesagt, unverzüglich nach Haus und lassen Sie ihn zu Bett bringen. Vor allem Ruhe, vollständige Ruhe für ihn, und nehmen Sie keinen Anstand, ihm Wein oder einen Tropfen Branntwein zu eben. Es wird erforderlich genug sein.«


 Der Arzt kehrte in das Krankenzimmer zu Mrs. Rook zurück. Emily hörte Mrs. Ellmothers Stimme unten am Fuß der Treppe:


 »Sind Sie dort oben, Miß?«


 »Ja.«


 Mrs. Ellmother kam herauf. Es war eine böse Stunde in der Sie sich entschlossen, hierher zu gehen,« erklärte sie kopfschüttelnd. Was Mr. Mirabel passiert sein mag... « ie hatte einen Blick auf Emily's Gesicht geworfen, und die Worte erstarben ihr auf den Lippen. Erschreckt umschlang sie ihre junge Herrin mit den Armen. Oh, Himmel, meine arme Miß, was ist Ihnen geschehen?« rief sie angstvoll aus.


 »Fragen Sie mich jetzt nicht. Geben Sie mir Ihren Arm, Lassen Sie uns hinabgehen.«


 »Gut, aber erschrecken Sie nicht von Neuem, wenn Sie Mr. Mirabel sehen. Wollen Sie es mir versprechen, mein liebes Kind? Die Leute beabsichtigten schon Ihnen Nachricht davon zu geben, aber ich litt es nicht: ich wollte Sie nicht stören und erschrecken lassen, ich erklärte den Leuten, Niemand als ich selbst solle es Ihnen sagen. Die Sache ist die; Mr. Mirabel hat durch irgend etwas, das ich nicht weiß, einen schlimmen Anfall von Nervenschwäche bekommen. Wonach blicken Sie sich um?«


 »Nach dem Garten. Ist kein Garten hier, oder irgend ein Raum, wo wir einen Augenblick frische Luft schöpfen können?«


 Es befand sich ein kleiner mit Rasen bepflanzter Hof bei dem Hause, auf den sie hinaustraten. Eine Bank an der Mauer des Hauses bot ihnen einen Ruhesitz; sie ließen sich darauf nieder.


 »Soll ich warten, bis Sie sich wohler befinden, ehe ich Ihnen die Sache erzähle?« fragte Mrs. Ellmother besorgt. »Nein? Sie wollen es sofort hören? Nun gut denn, liebe Miß; also Mr. Mirabel trat in das Wohnzimmer, in welchem ich wartete, und Mr. Rook kam gleichfalls hinein. Er blieb da und starrte unablässig Mr. Mirabel an, so daß ich mich darüber wunderte. Mr. Mirabel aber saß ganz still und zusammengesunken in einer Ecke, förmlich zu Stein geworden, wie mir schien. Doch es dauerte nicht lange. Plötzlich sprang er empor und preßte beide Hände gegen die Brust, als ob sie ihm zerspringen wolle. ́»Ich will, ich muß wissen, was dort oben vorgeht!« schrie er auf. Mr. Rook drückte ihn wieder auf den Stuhl zurück und sagte, er müsse sich gedulden, bis die junge Dame herunter komme. Mr. Mirabel wollte nichts davon hören. ›Ihre Frau wird ihr Schrecken einflößen‹, schrie er; ›Ihre Frau wird ihr allerlei entsetzliche Dinge von mir erzählen!‹ Ein plötzliches Zittern überfiel ihn, die Augen rollten ihm im Kopf, seine Zähne klapperten, als sei er vom Fieberfrost geschüttelt. Mr. Rook machte die Sache noch schlimmer, er verlor ganz seine Ruhe und Mäßigung. ›Verdammt will ich sein‹, sagte er rauh, wenn ich nicht anfange zu glauben, Sie sind wirklich der Mann? Ich habe halb und halb im Kopf, nach der Polizei zu schicken! Mr. Mirabel sank bei diesen Worten wie vom Schlage getroffen auf den Stuhl zurück, er schloß die Augen, seine Kinnlade sank herab, so daß Mund weit offen stand. Erschrocken faßte ich nach seiner Hand - sie war kalt wie Eis. Was das alles heißen sollte, weiß ich nicht. Aber Sie, Miß, ich sehe es Ihnen an, Sie wissen, was es war! Lassen Sie mich aufhören; ich erzähle Ihnen das Uebrige ein anderes Mal.«


 Emily bestand darauf, es jetzt zu hören. »Weiter!« rief sie heftig aus, »erzählen Sie weiter! Was wurde daraus?«


 »Der Himmel mag wissen, was daraus geworden wäre, wenn nicht gerade der Doktor kam. Er wollte zu der Kranken oben und trat durch Zufall in das Wohnzimmer ein, weil er dort unser Bestürztes lautes Reden hörte. Er untersuchte den Zustand Mr. Mirabels und redete gelehrtes Zeug, das ich nicht verstand. Als er dann zum vernünftigen, Englisch überging, fragte er, ob dem Herrn irgend etwas eine heftige Gemüthserschütterung verursacht habe. Ich sagte, Mr. Rook habe ihn eingeschüchtert und erschreckt. Darauf meinte der Doktor zu Mr. Rook: nehmen Sie sich in Acht, Sir, und bedenken Sie, was Sie thun! Sie können, wenn Sie den Mann hier noch einmal so erschrecken, seinen Tod auf dem Gewissen haben!« Das schüchterte Mr. Rook ein. Er fragte, was er thun solle. Geben Sie dem Mann etwas Branntwein und sorgen Sie dafür, daß er so bald als möglich nach Hause geschafft wird,« meinte der Doktor. Ich fand den Branntwein in einem Schrank und flößte ihm davon ein; dann lief ich nach dem Gasthaus, wo unser Kutscher ausgespannt hatte, und hieß ihn, den Wagen sofort zur Rückfahrt fertig stellen. Sie haben ein jüngeres Ohr als ich, Miß: Hören Sie nicht, ob da der Wagen vorfährt?«


 Emily erhob sich und schritt, von Mrs. Ellmother gefolgt, der Hausthür zu. Der Wagen langte soeben vor derselben an.


 Mr. Rook, noch eingeschüchtert durch die Worte des Arztes, führte Mirabel sorgsam aus dem Haus, dem Wagen zu. Mirabel hatte sich durch die stimulierende Wirkung des Branntweins ein Wenig erholt. Als er an der seitwärts stehenden Emily vorüberwankte, erhob er seine Blicke zu ihr fuhr zitternd zusammen und schlug die Augen wieder nieder. Als Mr. Rook ihm die Wagenthür geöffnet hatte und er einzusteigen im Begriff war, hielt er inne, den einen Fuß schon auf dem Wagentritt, den andern noch auf dem Erdboden. Der Impuls des Moments verlieh ihm einen krampfhaften Muth und trieb einen vorübergehenden Anhauch von Röthe in sein geisterhaft bleiches Gesicht. Er wendete sich zu Emily und stieß verzweiflungsvoll hervor:


 »Ich bin unschuldig, Miß Emily — so unschuldig wie Sie selbst!«


 Sie fuhr von ihm zurück und klammerte sich an Mrs. Ellmothers Arm. Mirabel sank wieder in sich selbst zusammen und stieg, halb gehoben von Mr. Rook, in den Wagen ein. »Setzen Sie sich zu ihm, wir haben kein anderes Mittel von hier fortzukommen,« sagte Emily zu der alten Dienerin, auf den dicht geschlossenen Wagen deutend, in welchem Mirabels gebrochene Gestalt verschwunden war. »Ich vermag es nicht.«


 »Mein Himmel, wie wollen Sie nach Hause kommen, Miß?« fragte Mrs. Ellmother erschrocken.


 Emily wandte sich zu dem Kutscher. »Ich bin nicht wohl, ich bedarf der frischen Luft und kann nicht in dem geschlossenen Wagen bleiben,« sagte sie. »Machen Sie mir Platz, ich werde neben Ihnen sitzen.«


 Mrs. Ellmother schlug die Hände über den Kopf zusammen, protestierte und beschwor Emily, davon abzustehen; doch diese blich fest. Es geschah, wie sie verlangt hatte, und so fuhren sie nach ››The Clink‹‹ zurück.


 »Hat er zu Ihnen gesprochen?« fragte Emily, als sie ans gelangt waren und, sich vor dem Hause mit Mrs. Ellmother zur Seite wandte.


 »Nicht ein Wort!« erwiderte die Dienerin kopfschüttelnd. »Er saß da wie zu Eis erstarrt. Nicht einmal bewegt hat er sich.«


 »Lassen Sie ihn zu seiner Schwester bringen und theilen Sie ihr mit, was Sie wissen. Vergessen Sie nicht, ihr zu wiederholen, was der Arzt gesagt hat. Ich meinerseits kann Mrs. Delvin nicht sehen. Gedulden Sie sich noch eine kurze Zeit, meine alte Freundin,« fügte sie beruhigend zu der treuen Dienerin hinzu: »ich habe kein Geheimniß vor Ihnen, Sie sollen Alles erfahren. Nur bis morgen warten Sie — und überlassen Sie mich für heute mir selbst.«


 In ihrem Zimmer allein, öffnete Emily ihren Schreibkasten. Unter den Briefen und Papieren desselben suchend, zog sie nach einigen Augenblicken ein bedrucktes Zettelchen her. Es war der Zeitungsausschnitt, welcher die Beschreibung des von der Mordstätte entflohenen Mannes und die Aussetzung einer Belohnung auf die Ermittelung desselben enthielt.


 Nur die ersten Zeilen der Personalbeschreibung durchlas sie, und das Blatt entsank ihrer kraftlosen Hand. Heiße Thränen entstürzten ihren Augen. Nach ihrem Schnupftuch tastend, berührte sie das Taschenbuch, das sie von Mrs. Rook erhalten und zu sich gesteckt.


 Sie zögerte einen Moment; dann nahm sie es hervor und öffnete es.


 Der Anblick der Banknoten darin stieß sie zurück; sie verbarg dieselben in einer Tasche des Buches. Dabei fiel ihr eine zweite Tasche ins Auge, die sie noch nicht geöffnet hatte. Sie tastete mit den Fingern in dieselbe hinein, fühlte ein Papier und zog es heraus. Es war ein kleines, briefartig zusammengefaltetes Billett.


 Das Siegel desselben war gebrochen, die Adresse lautete: »Mr. James Brown, Esq., Postamt Seeland.«


 Ein Schreiben an ihren Vater. Vertrug es sich mit der Pietät für den theuren Verstorbenen, den Brief zu lesen? Sie schwankte. Ein flüchtiger Blick auf das Innere des Schreibens sollte entscheiden, ob sie von dem Inhalt Kenntniß nehmen dürfe oder nicht. Sie öffnete das Billett.


 Es enthielt weder Datum, noch Ortsvermerk, noch Anrede. Es war ein Schreiben seltsamer Art, nur drei Worte umfassend. Diese drei Worte lauteten: »Ich sage Nein.«


 Unterzeichnet waren sie mit den Buchstaben: »S. J.«


 In dem Moment, da sie dieselben las, stieg in klarem, deutlichem Licht der Name in ihr auf, den sie bedeuteten Sarah Jethro!


 


 Kapitel 62.
 Mirabels Vertheidigung.


  


  


 [image: ]ie Entdeckung des Briefes gab Emily's Gedanken eine neue Richtung und befreite ihr Gemüth damit wenigstens für den Augenblick von dem Gefühl des entsetzlichen Drücke, der auf ihr lastete. Auf welche Frage, die ihr Vater gestellt, konnte dieses schroffe, kurze: »Ich sage Nein« Miß Jethro's geantwortet haben? Weder das Innere des Schreibens noch seine Außenseite bot den geringsten Anknüpfungspunkt für eine weitere Nachforschung; selbst die Abstempelung der Postmarke auf der Adresse war so undeutlich, daß sie den Absendungsort ober auch nur das Datum nicht erkennen ließ.


 Emily war noch in tiefes Sinnen über die mysteriösen drei Worte des Briefes versunken, als sie durch das Ertönen von Mrs. Ellmothers Stimme außen an der Zimmerthür unterbrochen wurde. Ich muß Sie bitten, mich auf einen Augenblick einzulassen, Miß, obgleich Sie mir sagten, daß ich Sie heut nicht stören möge. Mrs. Delvin erklärt, Sie unter jeder Bedingung sofort sprechen zu müssen. Ich glaube, sie ruft ihre Diener herbei und läßt sich zu Ihnen tragen, wenn Sie sich weigern, zu ihr zu kommen. Daß Sie Mr. Mirabel bei ihr treffen, haben Sie nicht zu fürchten.«


 »Wo ist er?«


 »In Mrs. Delvins Schlafzimmer. Sie hat ihm dasselbe abgetreten und sich selbst im Nebenzimmer eingerichtet. Aus Rücksicht für Sie, Miß Emily, hat sie die Vorhänge zwischen dem Schlafzimmer und ihrem jetzigen Gemach schließen lassen, Bevor sie mich mit dem Auftrag, Sie zu ihr zu bitten, hierher sandte. Ich glaube beinahe, meine garstige Gemüthsart hat mich irregeleitet, als ich mich gegen Mrs. Delvin einnehmen ließ. Sie scheint eine gute liebe Person zu sein; es thut mir leid, daß Sie nicht gleich zu ihr gingen, als wir nach Haus kamen.«


 »War sie zornig, als sie Ihnen den Auftrag gab, mich herbeizurufen?«


 »Zornig? Du lieber Gott, sie schwamm in Thränen!«


 Emily zögerte nicht länger.


 Beim Eintritt in das Gemach der Schloßherrin bemerkte sie einen erheblichen Wechsel in der Ausstattung desselben. Die sonst strahlend hell leuchtenden zahlreichen Lampen und Kerzen waren theils nicht angezündet, theils durch Schirme überschattet, die Lichte des vielarmigen Kronleuchters verlöscht. »Meine Augen ertragen heute das Licht nicht wie sonst,« erläuterte Mrs. Delvin matt. Kommen Sie näher zu mir her, meine liebe Emily, nehmen Sie an meiner Seite Platz. Ich hoffe, Ihr armes Herz zu beruhigen. Es würde mich tief schmerzen, wenn Sie mein Haus mit einer ungünstigen Meinung von mir verließen.«


 Die unglückliche Kranke verrieth in dem ruhig gütigen Ton ihrer Stimme einen Grad von Selbstüberwindung, der unwiderstehbar zu Emily's Herzen sprach. Verzeihen Sie mir, daß ich unrecht gegen Sie gehandelt,« versetzte sie sanft. Ich hätte unverzüglich nach meiner Rückkehr von Belford zu Ihnen kommen sollen. Ich empfinde Beschämung darüber, daß ich davor zurückschrak, Sie zu sehen.«


 »Es wird mein Bestreben sein, mich Ihrer besseren Meinung von mir würdig zu zeigen,« entgegnete Mrs. Delvin mild.


 »In Einer Hinsicht wenigstens darf ich Anspruch darauf machen, lediglich Ihr Bestes im Auge gehabt zu haben, selbst noch ehe wir uns kannten. Ich habe mich redlich bemüht, meinen Bruder zu vermögen, daß er Ihnen die volle Wahrheit gestehe, nachdem er die schreckliche Lage inne geworden, in der er sich Ihnen gegenüber befand. Er hat es nicht gewagt, meinem Rath zu folgen, er war zu ängstlich, zu eingeschüchtert von dem Bewußtsein, daß ihm jeglicher Beweis fehle, Sie von der Wahrheit seiner Angaben zu überzeugen. Er war zu ängstlich, sage ich; er ist überhaupt ein furchtsames Gemüth, und das ist das Unglück seines Lebens geworden. Wir haben Sie hintergangen, und die Strafe dafür hat ihn ereilt, wie sie mich ereilt hat.«


 Emily blickte auf. »Worin haben Sie mich hintergangen?« fragte sie. Was meinen Sie?«


 »Wir haben ein verwegenes Spiel mit Ihnen getrieben, das uns die Folgen unseres Verhaltens unausweichbar aufgezwungen hatten,« fuhr Mrs. Delvin fort. Wir schienen Sie in Ihren Bemühungen zu unterstützen, ohne es doch wirklich zu thun. Unser Plan war, Sie zu bestimmen, meinem Bruder, der Sie liebte, Ihre Hand zu reichen, und dann, wenn Miles Ihnen mit der Autorität eines Gatten gegenüber stand, Sie zum Aufgeben Ihrer Nachforschungen zu überreden. Sie wünschten Mrs. Rook zu sehen und wir gingen scheinbar auf ihren Wunsch ein, in der That aber nahm Miles das Geld mit sich, um Mr. und Mrs. Rook zu gewinnen, England für immer zu verlassen,«


 »Oh, Mrs. Delvin!«


 »Ich mache keinen Versuch, mich zu entschuldigen. Ich erwarte nicht, daß Sie erwägen werden, wie brennend heiß, wie innig mein Verlangen war, meinem Bruder sein Lebensglück verschaffen zu können, indem ich ihm die Hand des Mädchens erringen half, das er mehr als Alles auf der Welt liebte, ein Weib, eine Gattin zu erringen, Emily, wie Sie es sind! I will Ihnen nicht ins Gedächtniß zurückrufen, daß ich wußte, als ich Ihren Schritten Hindernisse in den Weg legte wie Sie sich ahnungslos und verblendet der Lebensaufgabe gewidmet hatten, einen Unschuldigen dem Verderben preiszugeben.«


 Emily vernahm diese letzten Worte mit zornigem Erstaunen.


 »Einen Unschuldigen?« wiederholte sie heftig. Mrs. Rook hat seine Stimme erkannt in dem Moment, als sie dieselbe hörte, sie hat an dieser Stimme den Mann erkannt, auf dessen Identität mit dem entflohenen Mörder sie jeden Eid abzulegen bereit war!«


 Unbeirrt durch diese Unterbrechung fuhr Mrs. Delvin fort. »Lassen Sie mich Ihnen eine Frage vorlegen, deren Beantwortung Ihnen, wie ich glaube, so kurze Zeit Sie mich auch erst kennen, nicht schwer fallen wird. Halten Sie mich für fähig, Sie mit Bewußtsein und Ueberlegung zur Gattin des Mörders Ihres Vaters machen zu wollen?«


 Emily hatte die fürchterliche Frage, die zwischen ihnen zur Erörterung stand, nie von diesem Gesichtspunkt aus, nicht hinsichtlich der schweren Beschuldigung ins Auge gefaßt, die sich daraus gegen Mrs. Delvin ergeben mußte. Sie stutzte. Dann antwortete sie warm, aufrichtig und großherzig auf diesen Appell an ihr besseres Gefühl, wie ihr edles Gemüth es ihr diktierte. »Nein«, sagte sie fest, »ich habe das nie gedacht und vermag es auch heut nicht zu glauben. Verzeihen Sie mir, ich habe unüberlegt und grausam zu Ihnen gesprochen —«


 »Sie sprachen unter dem Impuls des Moments, das war Alles, genug davon!« versetzte Mrs. Delvin mild. Mein einziger Wunsch, bevor wir scheiden denn wie dürfte ich hoffen, Sie nach dem, was sich zugetragen, länger bei mir zu sehen mein einziger Wunsch, bevor wir scheiden ist, Ihnen die volle Wahrheit mitzutheilen. Mich leiten nicht mehr die Beweggründe, die mich früher leiteten, denn jede Hoffnung auf Ihre Verbindung mit meinem Bruder ist geschwunden, Darf ich fragen, ob Ihnen der Umstand bekannt ist, daß mein Bruder und Ihr Vater, als Beide in dem Gasthaus zusammentrafen, einander vollkommen fremd waren?«


 »Ja, ich weiß es.«


 »Hätte zwischen den beiden Männern, nachdem sie sich in ihren Schlafraum zurückgezogen, noch eine Unterhaltung stattgefunden, so hätten sie einander vielleicht ihre Namen genannt. Allein Ihr Vater war vollständig von seinen Gedanken in Anspruch genommen, und mein Bruder nach einer langen Fußwanderung an jenem Tag so ermüdet, daß er sich sofort zur Ruhe begab und fest einschlief, sobald sein Kopf das Kissen berührte. Er erwachte beim Morgengrauen. Was er erblickte, als seine Augen auf das Lager des andern Fremden fielen, war entsetzlich genug, um das Herz auch des kühnsten Menschen erstarren zu machen. Sein Stubengefährte, der andere Fremde, lag ermordet, mit durchschnittenem Hals, in Blut schwimmend auf seinem Bett. Der erste Impuls meines Bruders war, das Haus zu alarmieren. Aber als er entsetzt von seinem Lager sprang, erblickte er sein eigenes Messer, das Rasirmesser, aus seinem geöffnet dastehenden Necessair, als blutbeflecktes Mordwerkzeug neben der Leiche des Erschlagenen liegend, als furchtbare Anklage, unter den obwaltenden Umständen fast als unwiderlegbarer Beweis gegen den unglücklichen Miles selbst. Mein armer Bruder ist leider kein muthiges Herz. Der Bann der Furcht, unter dem er stand, raubte ihm jede Selbstbeherrschung, die Kraft zu jeder ruhigen Ueberlegung, die Kraft zu jeder Handlungsweise eines unerschrockenen, sich seiner Unschuld bewußten Mannes. In blindem Schrecken huschte er in seine Kleider, ergriff seine Reisetasche, öffnete die Thür nach dem Hof und entfloh. Kann uns, wie Sie und ich ihn kennen, sein übereiltes thun Wunder nehmen? Wie mancher Unschuldige schon hat auf dem Schafott geendet, gegen den der scheinbare Beweis seiner Schuld weniger überzeugend sprach, als hier die Lage der Dinge gegen meinen armen Bruder. Halten Sie meine Behauptung für übertrieben?«


 »Nein!«


 »Ich danke Ihnen; es wäre unbillig, wenn ich von Ihnen verlangte, mir mehr zuzugestehen. Bei dem Fehlen jeglichen Beweises für die Unschuld meines Bruders kann ich Ihnen keinen Vorwurf daraus machen, daß Sie überzeugt waren, ihn verdammen zu müssen. Ja, ich weiß sogar nicht, womit ich Ihnen widersprechen sollte, wenn Sie mir sagen, daß ich selbst in meinem Glauben an seine Unschuld getäuscht worden sei. Alles was ich hoffen kann, ist, Ihnen Grund gegeben zu haben, wenigstens von seiner Thäterschaft an dem blutigen Verbrechen nicht vollständig überzeugt zu sein. Wollen Sie ihm diese letzte Wohlthat, die Wohlthat eines letzten Zweifels angedeihen Lassen?«


 »Ich will es,« entgegnete Emily. »Sie haben die Hoffnung noch nicht aufgegeben, die Unschuld Ihres Bruders einst beweisen zu können?«


 »Ich habe noch nicht alle Hoffnung aufgegeben, aber ach, sie wird schwächer und schwächer in mir, je mehr der Jahre über den Zeitpunkt der schrecklichen That dahingehen. Bei der Flucht meines Bruders nach jener Nacht war eine Frau Namens Jethro thätig, welche... «


 »Sie meinen Miß Sarah Jethro?«


 »Ja. Ist sie Ihnen bekannt?«


 »Ich kenne sie — und auch mein Vater kannte sie,« erwiderte Emily voll Hast. »Ich habe in seinem Taschenbuch, das er in jener Nacht bei sich trug, einen Brief an ihn gefunden, der ohne Zweifel von ihr herrührt. Vielleicht vermögen Sie zu erklären, was der Inhalt des Schreibens sagen will. Bitte, lesen Sie.«


 »Ich bin außer Stand, Ihnen Aufschluß zu geben,« erklärte Mrs. Delvin_kopfschüttelnd, nachdem sie einen Blick in den Brief geworfen. Alles, was ich von Miß Jethro weiß, ist, daß ohne ihre Beihilfe mein Bruder damals in die Hände seiner Verfolger gefallen wäre. Sie war es, die ihn verbarg und rettete.«


 »Er kannte sie also?«


 »Das eben ist das Merkwürdige an der Sache; sie waren einander vollkommen fremd.«


 »Was aber war dann Miß Jethro's Motiv?«


 »In dieser Fraze beruht meine Hoffnung für Miles. Ich habe an Miß Jethro geschrieben, welcher Beweggrund sie bei der Rettung meines Bruders, den sie nicht kannte und der ihr selbst keinen Beweis für seine Unschuld zu geben vermochte, ja, der ihr als im höchsten Grade des Mordes verdächtig erscheinen mußte, geleitet habe. Sie antwortete mir: Mitleid sei ihr Beweggrund gewesen und ich glaube ihr nicht! Meiner ruhigen Ueberlegung muß es als durchaus unglaublich entgegentreten, daß sie so bereitwillig einen ihr vollständig fremden Mann, der unter den verdächtigsten Umständen als Flüchtling bei ihr erschien, ihr selbst eingestand, daß er als eines Mordes dringend verdächtig entflohen sei, ohne einen Versuch wagen zu wollen, seine Unschuld darzuthun, daß sie einen solchen Fremden, sage ich, unter ihren Schutz hätte nehmen, ihm zur Flucht verhelfen sollen, lediglich aus Mitleid, ohne sonstigen Beweggrund. Eine Ahnung, wenn nicht meine Ueberzeugung, sagt mir, daß sie von der schrecklichen That in dem Gasthause mehr weiß als wir, und daß sie es uns zu verfehlen entschlossen ist.«


 »Sagen Sie mir, wo ich Miß Jethro finde.«


 »Ich weiß es nicht. Sie hat ihre Wohnung, deren Adresse mein Bruder besaß, verlassen, und wir haben nicht erfahren können, wohin sie gegangen. Miles hat gefragt, geforscht, gesucht - es war vergeblich.


 Die herabgelassene Portiere zwischen diesem Zimmer und dem nebenan gelegenen Schlafgemach öffnete sich, und eine ältliche Frau, eine Dienerin des Hauses, trat ein, die sich dem Ruhesessel ihrer Herrin näherte.


 »Mr. Mirabel ist erwacht, Madam',« sagte sie. »Er ist Aber die Maßen schwach, man fühlt kaum seinen Puls. Soll ich ihm noch etwas Brandy geben?«


 Mrs. Delvin reichte Emily die Hand zum Abschied.


 »Kommen Sie morgen früh wieder zu mir,« bat sie, »jetzt lassen Sie mich nach dem Aermsten sehen.«


 Die Dienerin rollte sie auf ihren Wink mit dem Stuhl in das Nebengemach. Als sich die Portiere hinter ihr geschlossen, hörte Emily die Stimme Mirabels, der matt zu sprechen begann. Wo bin ich?« fragte er. »Ist Alles nur Traum?«


 Die Aussicht auf Besserung seines Zustandes war am folgenden Morgen eine sehr geringe. Vollständiges Sinken aller seiner Seelen- und Körperkräfte hatte sich seiner bemächtigt. Die dunkle Erinnerung an das Geschehene erschien ihm als ein schrecklicher Traum. Er sprach von einem Zusammentreffen mit Emily, das ihm unerwartet gekommen und ihn erschreckt habe; aber er wußte nicht, wie es damit gewesen oder welche Bedeutung es gehabt. Er hatte Wichtiges mit ihr gesprochen, - sagte er aber um was es sich gehandelt, entsann er sich nicht. Sie hatten auf einer Eisenbahnstation mit einander gewartet - aber zu welchem Zweck, war seinem Gedächtniß entschwunden. Er seufzte und stöhnte und fragte dann wieder plötzlich, wann Emily einwilligen werde, seine Gattin zu werden... dann fiel er in sein stumpfes Schweigen zurück und sank in einen Schlaf tiefster Schwäche.


 Mrs. Delvin, die zu wenig Vertrauen zu dem muntern Doktor in Belford besaß, um sich mit ihm allein in diesem schweren Fall zu begnügen, hatte an einen berühmten Arzt in Edinburgh depeschiert, der als Spezialist für Nervenkranke einen großen Ruf besaß. »Ich darf nicht hoffen, daß er ohne Verzug hierher nach dieser entlegenen Gegend kommen wird,« sagte sie. "Ich muß die Verzögerung tragen, so gut ich kann!«


 »Sie sollen Ihren Kummer nicht allein tragen,« erklärte Emily. »Ich bleibe bei Ihnen, bis der Arzt kommt.«


 Mrs. Delvin erhob ihre zitternden mageren Hände zu dem Kopf der neben ihr sitzenden Emily, zog ihn leise zu sich nieder und drückte einen Kuß auf ihre Stirn.


 


 Kapitel 63.
 Auf dem Weg nach London.


  


  


 [image: ]ie Abschiedsworte waren gesprochen, der Wagen von dannen gerollt, Emily und ihre Begleiterin befanden sich auf der Rückreise nach London.


 Eine kurze Zeit verfloß in Stillschweigen, obwohl Beide allein im Coupé saßen. Nachdem Mrs. Ellmother ihre Zunge lange genug in Fesseln gehalten zu haben glaubte, eröffnete sie die Konversation mit der Frage an Emily: Glauben Sie, daß Mr. Mirabel durchkommen wird, Miß?«


 »Ich weiß es nicht,« erwiderte Emily. »Selbst der berühmte Edinburgher Arzt war noch nicht im Stande zu sagen, ob der Zustand Hoffnung bot oder nicht.«


 »Sie haben mir Ihr Vertrauen geschenkt und mir Alles mitgetheilt, Miß Emily, wie Sie es versprochen hatten. Mir ist dabei etwas in den Kopf gekommen darf ich es sagen, ohne daß Sie böse werden?«


 »Sprechen Sie.«


 »Ich wünschte, Sie hätten sich mit Mr. Mirabel niemals eingelassen!«


 Emily schwieg. Mrs. Ellmother hatte ihren besondern Zweck im Auge und versuchte es, etwas deutlicher zu sprechen. »Ich muß so oft an Mr. Alban Morris denken,« fuhr sie fort. »Ich habe ihn immer gut leiden mögen und werde es stets thun.«


 Emily wandte sich plötzlich ab und zog den Schleier über ihr Gesicht. »Sprechen Sie nicht von ihm,« sagte sie leise.


 »Ich wollte Sie nicht kränken, Miß!«


 Sie kränken mich nicht, Sie Sie thun mir wehe. Oh, wie oft habe ich gewünscht... « Sie unterbrach sich und sank in die Kissen ihres Sitzes zurück, das Gesicht von Mrs. Ellmother abgewendet.


 Obwohl nicht gerade mit besonderem Talent für feineren Takt begabt, erkannte Mrs. Ellmother doch sehr wohl, daß der Kurs, den sie zu steuern habe, jetzt Schweigen sei.


 Selbst zu der Zeit, als sie noch vollkommen argloses Vertrauen in Mirabel setzte, hatten zuweilen Zweifel Emily's Gemüth beschlichen, ob sie nicht vielleicht übereilt und zu schroff gegen Alban gehandelt. Was später geschah, hatte diese Zweifel nicht nur erhöht, sondern Emily auch die Beweggründe, von denen Alban geleitet worden sei, in wesentlich anderem Licht ansehen lassen. Wenn sie, wie er es gewollt und wie es ohne Franziska's Verrath des Geheimnisses der Fall gewesen sein würde, in Unkenntniß über die Art des Todes ihres Vaters geblieben wäre — wie glücklich wäre sie gewesen, wie beneidenswerth frei von den furchtbaren Gedanken, Erinnerungen und Erwägungen, die heut ihr Gemüth beschwerten! Sie wäre, nachdem ihr Besuch auf Mr. Wyvills Landsitz von Mirabel geschieden, ohne seiner anders denn als eines oberflächlichen Bekannten und unterhaltenden Gesellschafters zu gedenken - ihm wie ihr wäre der schwere Schicksalsschlag erspart geblieben, der sie Beide jetzt so hart getroffen. Und was hatte sie durch Mrs. Rooks widerliches Geständniß gewonnen? Nichts als eine fortwährende Selbstpeinigung durch quälende Zweifel, durch erneute Ungewißheit, durch rastloses Sinnen und Denken über jene räthselhafte blutige That. Wenn Mirabel unschuldig war wer war dann schuldig? Jenes elende Weib ohne Gefühl und Scham? Oder ihr geistesstumpfer Mann, der aussah, als sei er zu jeder Schlechtigkeit zu gebrauchen? Was sollte werden, wie sollte das alles enden? In der Verzweiflung dieses bitteren Momentes fühlte Emily die Blicke der treuen alten Dienerin theilnahmsvoll auf sich geheftet, und sie beschloß, dem stürmischen Drang in ihr Ausdruck zu geben, das zu verrathen, was nie sich entschlüpfen zu lassen vor noch wenigen Minuten ihr fester Vorsatz gewesen.


 Sie fuhr aus der Ecke ihres Sitzes empor, wandte sich Mrs. Ellmother zu und zog den Schleier vom Gesicht.


 »Werden Sie Mr. Alban Morris sehen, wenn wir in London sind?« fragte sie.


 »Ich möchte ihn sehr gern sehen — und würde es thun, falls Sie nichts dagegen haben, Miß Emily.«


 »Sagen Sie ihm, daß ich mich beschämt fühle über mein Betragen - sagen Sie ihm, ich bitte ihn von ganzem Herzen um Verzeihung!«


 Dem Himmel sei Dank und der Herr gepriesen!« brach - es laut aus Mrs. Ellmother hervor. Und dann, nach dieser energischen Gefühlsäußerung, welche sie sofort als eine Insubordination gegen den Respekt scharf bei sich tadelte, erschrak sie und murmelte bestürzt vor sich hin: »Oh Gott, ich glaube, ich bin nicht recht gescheit! - Es ist heut wunderschönes Wetter, nicht wahr, Miß Emily? Denke auch, es wird heut so bleiben und keinen Regen mehr geben,« fuhr sie mit verzweifelter Anstrengung fort, um das Gesprächsthema zu wechseln.


 Emily lehnte sich wieder in die Kissen ihres Sitzes zurück. Zum ersten Mal, seitdem sie zum Besuch auf Schloß ››The Clink‹‹ eingetroffen, überzog ein Lächeln ihr Gesicht.


 


 Letztes Buch.
 Wieder zu Hause.


 


 Kapitel 64.
 Cäcilie von einer neuen Seite.


  


  


 [image: ]ls Emily Abends in der Cottage anlangte, vernahm sie von der Aufwärterin, welcher während der Zeit ihrer Abwesenheit die Obhut über das Häuschen anvertraut gewesen, daß heut eine junge Dame nach ihr gefragt. Eine Karte, die sie aus der Hand der Aufwärterin empfing, zeigte den Namen »Miß Cäcilie Wyvil« und trug auf der Rückseite eine schriftliche Notiz, deren Inhalt Emily's Neugier erregte.


 Deine Hausbewahrerin hat mir das Telegramm gezeigt, durch welches Du sie von Deiner heut erfolgenden Rückkehr in Kenntniß setzest*, schrieb Cäcilie. Erwarte mich morgen ganz früh- ich bringe Dir Nachrichten von höchster Wichtigkeit.«


 Am folgenden Morgen erschien Cäcilie noch bevor der Thee vom Frühstückstisch abgeräumt war; sie war so hübsch, so herzlich, so liebevoll wie immer aber ungewöhnlich ernst und gedrückt.


 »Nun schnell, sprich_es_aus,« rief Emily, »was bringst Du?«


 »Ich muß Dir zuvörderst sagen, daß ich weiß, was Du mir damals verbargst, als ich nach Deinem Fortgehen von Monksmoor zu Dir hierherkam,« antwortete ihr Cäcilie. »Glaube nicht, meine liebe Emily, daß in meinen Worten ein Vorwurf für Dich liegen soll. Mr. Alban Morris versicherte mich, daß Du triftige Gründe gehabt habest, es vor mir geheim zu halten.«


 »Mr. Alban Morris? Ist er es, der Dich unterrichtet hat?«


 »Ja. Ueberrascht es Dich?«


 »Mehr als Worte auszudrücken vermögen!«


 »Du mußt Dich auf noch eine zweite Ueberraschung gefaßt machen. Mr. Morris hat Miß Jethro aufgefunden und gesprochen hat von ihr erfahren, daß Mr. Mirabel unschuldig im Verdacht eines blutigen Verbrechens gestanden hat. Unseren liebenswürdigen kleinen Prediger trifft die Schuld, ein großer Feigling zu sein aber keine schlimmere. Bist Du gefaßt genug, das Nähere darüber zu lesen?«


 Sie zog einige beschriebene Blätter hervor und zeigte sie Emily. Hier ist Mr. Morris' ausführlicher Bericht über die Angelegenheit.«


 »Wie gelangte dieser Bericht an Dich?«


 »Durch Mr. Morris selbst, der ihn mir übergab. »Händigen Sie ihn sobald als irgend möglich Emily ein, bat er mich, und seien Sie zugegen, während sie ihn lieft! Der Grund, aus dem er Letzteres wünschte, war... « Cäciliens Stimme zitterte, und sie unterbrach sich. Im Begriff, die beabsichtigte Erklärung zu geben, schien sie vor derselben zurückzuschrecken. »Ich werde Dir den Grund ein anderes Mal sagen,« brach sie ab.


 Emily blickte erregt auf das Manuskript. »Von Alban Morris!« sagte sie. Weihalb theilt er mit nicht persönlich mit, was es enthält? Ist er —,« das Papier raschelte leise vom Zittern ihrer Hand - »ist er mir so sehr gram?«


 »Oh, Emily, er Dir gram! Lies, was er Dir schreibt, und Du wirst wissen, weßhalb er fern bleibt.«


 Emily öffnete das Manuskript und las:
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 [image: ]ie Mittheilungen, die ich von Miß Jethro erhalten habe, wurden mir von derselben unter der Bedingung gemacht, daß ich über ihren gegenwärtigen Aufenthaltsort strengstes Stillschweigen bewahre. Unter dieser Bedingung gestattete sie mir, den vorliegenden Bericht niederzuschreiben. Ich habe Letzteres für geboten erachtet, da die Aufschlüsse, die ich erhalten habe, für die in Betracht kommenden Personen von zu hoher Wichtigkeit sind, um lediglich dem Gedächtniß anvertraut zu werden.


 1) Mein Empfang bei ihr.


 Nachdem es mir, und zwar unter weit geringeren Schwierigkeiten, als ich es vorausgesetzt, gelungen war, den Aufenthaltsort Miß Jethro's zu ermitteln, begab ich mich zu ihr und sprach sofort offen den Grund meines Kommens aus. Sie weigerte sich, auf das Thema jener Mordthat im Dorf Seeland überhaupt einzugehen.


 Ich war auf diese Weigerung im Voraus gefaßt gewesen und hatte ebenso die Mittel vorbereitet, mit denen ich der Zurückweisung meines Verlangens begegnen wollte. ›Ein vielleicht Unschuldiger steht unter dem Verdacht, die That verübt zu haben‹, hielt ich ihr entgegen, und gewisse Gründe lassen uns vermuthen, daß Sie in der Lage sind, zu entscheiden, ob der Verdacht gegen den Betreffenden gerechtfertigt ist oder nicht. Werden Sie sich unter diesen Umständen weigern, die Fragen, die ich darüber an Sie richte, zu beantworten? Miß Jethro verlangte zu wissen, wer die verdächtige Person sei. Ich nannte ihr den Namen Desjenigen, gegen den ich ja in der That den Verdacht hegte - Mr. Miles Mirabel.


 Der Eindruck, den meine Eröffnung auf sie machte, war ein außerordentlicher; sie schien geglaubt zu haben, daß von irgend einer gleichgültigen fremden Person die Rede sei, und war aufs Höchste bestürzt, gerade diesen Namen mit der Mordthat in Verbindung gebracht zu sehen. Ich ließ ihr Zeit, sich zu sammeln und gab ihr dann die erforderlichen Erklärungen, um sie zu überzeugen, daß meine Absicht die reinste und beste sei. Das Resultat entsprach meinen Erwartungen. Miß Jethro zögerte keinen Augenblick länger, mir ihr Vertrauen zu schenken.


 Sie sagte: »Ich darf nicht anstehen, Ihren Wunsch zu erfüllen, da ich damit einen Akt der Gerechtigkeit gegen einen unschuldig Angeklagten ausübe. Es wird indeß damit die Frage an Sie herantreten, ob Sie in einer so ernsten, gewichtigen Sache der Person, die hier zu Ihnen spricht, Glauben schenken wollen oder nicht. Vielleicht wird es Ihnen leichter werden, mir das zu glauben, was ich über Andere sage, wenn ich Ihnen einen Beweis von meiner Aufrichtigkeit durch das gebe, was ich von mir selber sage. Ich werde damit beginnen, Ihnen, wie schwer es mir auch wird — die Wahrheit über mich selbst mitzutheilen.«


 2) Was Miß Jethro von sich selbst erzählte.


 »Ich will mich nicht unterfangen, die Geständnisse, die mir ein unglückliches Weib über sich und ihr einstiges Leben gemacht hat, hier zu wiederholen. Es war die Geschichte eines Lebens voll Sünde, dann der bitteren Reue und des vergeblichen Bemühens, den verlorenen Platz in der Gesellschaft, in der Achtung der Mitmenschen wiederzugewinnen ein trauriger beklagenswerther Lebenslauf eines gesunkenen Mädchens, zu oft schon dagewesen, um noch einmal erzählt werden zu müssen.


 Näher eingehen indeß muß ich auf die späteren Ereignisse, von denen mir Miß Jethro Kenntniß gab und welche die Angelegenheit betrafen, in der ich zu ihr gekommen war. Sie rief mir den Besuch ins Gedächtniß zurück, den sie mir in Netherwoods gemacht, und einen Brief Dr. Allday's an sie, den sie mir bei dieser Gelegenheit gezeigt.


 Dann fuhr sie fort: Ohne Zweifel erinnern Sie sich, daß jener Brief ein schwerwiegendes Bedenken Dr. Allday's über mich enthielt. So erwähnte der Arzt unter Anderem, daß er sich nach meiner damaligen Wohnung in London begeben und zu seinem Erstaunen dort gehört habe, daß ich förmlich entflohen sei. Er sprach ferner aus, daß ihn gewichtige Gründe zu der Annahme nöthigten, ich habe meine dereinstige Stellung bei Miß Ladd durch Vorlegung gefälschter Atteste und Empfehlungen erlangt.«


 Ich richtete die Frage an sie, ob ich Dr. Allday versichern dürfe, daß er sich im Irrthum befunden.


 »In dem einen Punkt,« antwortete sie, war Dr. Allday im Recht, in dem anderen im Unrecht. Als ich nach meinem Besuch bei ihm sein Haus verlassen hatte, sah ich mich auf der Straße zu meinem Erschrecken von einem Mann erkannt und verfolgt, der einst mein Verführer gewesen der Mann, dem ich alle Schande, alles Elend meines späteren Lebens verdanke. Ich vermag meinen Abscheu vor ihm in Worten nicht zu beschreiben. Das einzige Mittel, ihm zu entfliehen, bot sich mir in einem mir begegnenden leeren Cab. Ich nahm es, erreichte glücklich den Bahnhof und fuhr unverzüglich nach meinem bescheidenen Heim fern auf dem Lande zurück. Trifft mich für diese Flucht, die mir der Doktor vorhält, ein Tadel?«


 Ihr Thun war selbstverständlich nur zu billigen, und ich sprach ihr dieß aus.


 Sie ging dann zu der Täuschung über, deren sie sich gegen Miß Ladd schuldig gemacht. Ich habe Ihnen schon erzählt,« sagte sie, »wie mich der Fluch meines früheren sündhaften Wandels von Ort zu Ort, von Stellung zu Stellung getrieben, als ich ein ehrenhaftes, bereuendes Leben zu führen entschlossen war. Außer Stand, ohne Zeugnisse oder Empfehlungen, die mir fehlten, ein geeignetes Placement zu finden, war ich der Verzweiflung nahe. Eine Cousine von mir empfand Erbarmen und ging darauf ein, mir ihre Atteste und Empfehlungsbriefe zu überlassen. Sie war verheirathet, aber eine geborene Jethro, wie ich, war früher Erzieherin gewesen, und ihre Zeugnisse lauteten auf »Miß Jethro,« wie die meinigen gelautet haben würden, wenn ich deren besessen. Es war nicht schwer, das Datum der Papiere zu ändern, und ich gab dieselben als die meinigen ab. Ich erhielt die Stellung bei Miß Ladd auf Grund dieser Zeugnisse, doch mein Betrug wurde verrathen — ich weiß bis heute noch nicht, durch wen — und ich würde, wie Ihnen bekannt, entlassen. Sie kennen jetzt mein Bergehen gegen Miß Ladd und mögen entscheiden, ob die Person, welche jene Täuschung beging, beargwohnt werden muß, auch Sie täuschen zu wollen.«


 Ich versicherte Miß Jethro erschüttert und in voller Aufrichtigkeit, daß es mir fern liege, in dieser Weise über sie zu urtheilen, daß vielmehr ihre Mittheilungen mein ganzes Vertrauen gewonnen hätten. Von meiner Antwort ersichtlich befriedigt, fuhr sie, wie folgt, fort:


 3) Miß Jethro über Mr. Mirabel.


 »Ich lebte vor jetzt vier Jahren in der Nähe von Cowos auf der Insel Wight als Wirthschafterin in dem Haus eines Gentleman, dessen Tod_mich später nur zu bald wieder des Asyls und der Existenz beraubte. Die Yacht meines Herrn lag segelfertig in der Nähe unseres Hauses vor Anker, um bei Einbruch der Nacht mit ihm nach der französischen Küste in See zu gehen.


 Als ich am Morgen des Tages, der zum Antritt der Reise meines Herrn bestimmt war, zu ziemlich früher Zeit im Garten unseres Hauses promenierte, wurde ich plötzlich durch die Erscheinung eines gutgekleideten, mir vollständig fremden Herrn erschreckt, der unerwartet aus einem Gebüsch auf mich zutrat. Er befand sich unverkennbar, im Zustand großer Aufregung, ja, großen Schreckens, und bat mich in den flehendsten Ausdrücken um Schutz und Hilfe. Als ich ihn fragte, was ihm drohe und was geschehen sei, sprach er von einem Mord, dem ein ihm Unbekannter, mit dem er in einem ländlichen Gasthof übernachtet, zum Opfer gefallen, und nannte zu meinem Entsetzen das Dorf Seeland als Ort der That. Sowohl durch das Zusammentreffen der verschiedensten, mir nur zu wohl bekannten Einzelheiten der Thatsachen, wie durch die Beschreibung der Person des Verstorbenen mußte mir sofort im Moment das Fürchterliche klar werden, daß der in jenem ländlichen Wirthshaus in seinem Blut schwimmende Todte Mr. James Brown war. Lassen Sie mich schweigen von der furchtbaren Wucht, mit der mich das Entsetzliche traf; es ist nicht erforderlich, daß Sie wissen, was ich empfand! Genug, ich wußte, daß der Fremde, der hier hilfeflehend vor mir stand, an der Blutthat, die ihm zur Last zu fallen schien, unschuldig war, und verbarg ihn in unserem Hause, bis ich ihn Abends mit Hilfe des Kapitäns der Yacht, den ich für mein Rettungswert gewonnen, in aller Stille an Bord bringen ließ. Mr. Mirabel, denn er war es, wurde dort im untersten Raum wohlversteckt und noch in derselben Nacht glücklich in Cherbourg gelandet.


 »Ich fragte, weßhalb sie dem ihr vollkommen Fremden geglaubt, daß er die That nicht begangen habe, unter deren dringendem Verdacht er doch stand.


 »Sie erwiderte: ›Die Aufklärung darüber soll Ihnen zu Theil werden; zuvor jedoch lassen Sie mich meine Mittheilungen über Mr. Mirabel selbst beenden. Während seiner mehrjährigen Abwesenheit auf dem Kontinent wechselten wir einige Briefe mit einander. Ich ersah aus den seinigen, daß er sich in den entlegensten, wilden und einsamen Küstenstrichen der Bretagne unter Fischern und armen Strandbewohnern verborgen hielt, wohin weder eine Zeitung noch eine andere Nachricht über das Geschehene zu ihm gelangte. Er wünschte dieß, denn er war in seiner Furchtsamkeit froh, durch kein Wort von außen an das schreckliche Ereigniß erinnert zu werden, das zu vergessen er eifrigste Wunsch seines Lebens war. Der letzte Brief, den ich von ihm erhielt, meldete mir, daß er nach fast vierjähriger Abwesenheit wieder nach England zurückgekehrt sei und seinen Wohnsitz in Vale Regis genommen habe. Indem er von der Nachbarschaft und seinen Bekanntschaften daselbst sprach, theilte er mir mit, daß er Miß Cäcilie Wyvil vorgestellt worden sei und von deren Vater eine Einladung nach seinem Landsitz erhalten habe, wo er Miß Wyvil und deren Freundinnen und Bekannte antreffen werde. Er erwähnte unter diesen Personen auch Miß Emily Brown, ein Umstand, der mich aus verschiedenen Gründen mit Schrecken erfüllte. Mußte mir schon an und für sich ein Zusammentreffen und Befreundetwerden zwischen der Tochter des Ermordeten und dem Manne, der als der Mörder ihres Vaters galt, als ein Ding erscheinen, das zu den schlimmsten Komplikationen führen konnte, so kam noch ein weiteres Moment hinzu, das mich eine ungleich direktere Gefahr in der Sache erblicken ließ. Ich wußte, daß Miß Emily im Besitz eines Zeitungsberichtes mit einer genauen Beschreibung des damaligen Aeußeren Mr. Mirabels war, und daß die Personalbeschreibung Einzelheiten enthielt, welche durch das jetzt veränderte Aussehen seines Kopfes und Gesichts nicht mit verändert wurden. Wenn sich Miß Emily jener Beschreibung erinnerte oder zufällig den Zeitungsausschnitt wieder zu Gesicht bekam, während sie in Mirabels Gesellschaft weilte, so war nichts leichter möglich, als daß sie bedenkliche Vergleichungen anstellte, ihr Verdacht rege wurde. Diese Befürchtung war es, welche mich mit der Bitte zu Ihnen führte, eine Begegnung Mirabels mit Emily zu verhindern. Der Gang der Dinge hat gezeigt, daß meine Befürchtungen nach dieser Richtung hin unbegründet waren, allein sie erfüllten mich damals so sehr, daß ich nicht umhin konnte, ihnen nachzugeben. Da es mir nicht gelang, Sie für meinen Zweck zu gewinnen, so begab ich mich nach Vale Regis und versuchte, Mr. Mirabel zur Absage seines Besuche auf Monksmoor zu bestimmen. Aber auch hier war mein Bemühen vergeblich. Er verlangte, gleich Ihnen, meinen Beweggrund zu wissen, wobei ich Sie daran erinnern muß, daß ihm der Name des Mannes, mit dem er in jener Nacht in dem Gasthaus zu Seeland logiert hatte, und den er am Morgen als blutige Leiche vorgefunden, nicht bekannt war. Es fehlte ihm also jeder Anhalt, zu ahnen, was mich veranlassen könne, ihn von dem Besuch in Monksmoor zurückzuhalten. Wenn ich Ihnen ferner ins Gedächtniß rufe, daß ich lediglich in Miß Emily's Interesse handelte und sehr wohl wußte, daß sie über den Tod ihres Vaters in bester Absicht getäuscht worden war — brauche ich dann erst näher zu erklären, welcher Beweggrund mich leitete, Mr. Mirabel zu retten?‹


 »Ich begriff, daß Miß Jethro die Konsequenzen gefürchtet haben mochte, welche es nach sich ziehen konnte, wenn sie den schrecklichen Tod von Emily's Vater, den sie für ein von uns Allen noch nicht gekanntes Geheimniß hielt, zur Sprache brachte und dadurch die Möglichkeit heraufbeschwor, daß dieß durch irgendwelchen unglücklichen Zufall auch zu Emily's Ohren gelange. Was mich jedoch überraschen mußte, war die auffällige und aufs Aeußerste getriebene Rücksicht und Sorgsamkeit der fremden, unbeteiligten Miß Jethro für Emily's Gemüthsstimmung und Seelenfrieden. Ich fragte sie offen na dem Grunde zu dem außerordentlichen Interesse für dieselbe.


 »Miß Jethro antwortete: ›Ich werde Ihnen die gewünschte Erklärung geben, und muß, um es zu thun, jetzt von dem Verstorbenen selbst, von Mr. James Brown sprechen?‹


 Emily blickte an dieser Stelle des Manuskriptes angelangt, zögernd von demselben empor. Da fühlte sie sich zärtlich von Cäciliens Arm umschlungen. »Meine arme, theure Freundin,« sagte Cäcilie liebevoll, »Deine Standhaftigkeit wird noch, auf eine letzte harte Probe gestellt werden. Mir bangt vor dem, was Dir das nächste Blatt bringen wird, wenn Du es umschlägst, und dennoch... «


 »Dennoch muß es gelesen werden,« versetzte Emily fest. Du hast Recht. Sei ruhig meine liebe Cäcilie; ich habe zu ertragen gelernt, was mir das Schicksal aufbürdet.« Sie schlug das Matt um und las weiter.


 4. Miß Jethro über den Verstorbenen.


 »Zum ersten Mal in unserer Unterredung schien Miß Jethro außer Stand fortzufahren. Ich sah, wie sie litt. Endlich, anscheinend gewaltsam einen Entschluß fassend, erhob sie sich, öffnete ein Fach ihres Schreibtisches und nahm einen Brief daraus hervor.


 ›Lesen Sie dieß‹, sagte sie. ›Es ist ein Schreiben von Emily's Vater an mich. Vielleicht spricht es mehr zur Erklärung der geschehenen Dinge und zu meiner Vertheidigung, als alle meine Worte es zu thun vermöchten.‹


 Ich habe den Brief kopiert. Hier sein Wortlaut:


 ›Du hast mir ausgesprochen, daß unser heutiges Lebewohl auf immer sein soll. Von Neuem hast Du meinem Flehen, meinem Beschwören Deine Weigerung entgegengesetzt, mein Weib zu werden, und Du hast es, wie Du sagtest, gethan, um meines Lebensglückes willen.


 ›Um meines Lebensglückes willen beschwöre ich Dich, Deinen Entschluß noch einmal zu erwägen.


 ›Wenn Du mich dazu verdammst, ohne Dich zu leben, so ich fühl' es, ich weiß es — gibst Du mich einer Verzweiflung preis, die zu tragen meine Kraft nicht ausreicht. Sich auf die Stellen des Neuen Testaments, die ich für Dich angezeichnet. Wieder und wieder sage ich es Dir: Deine aufrichtige Reue über Deine frühere Sünde hat Dich der Verzeihung Gottes werthgemacht. Solltest Du der Liebe, der Achtung der Menschen nicht mehr werth sein können? Denke, oh denke, Sarah, wie schön Dein und mein Leben sein würde, und laß sie ein vereintes Leben sein hier und in alle, Ewigkeit!


 ›Ich vermag nicht weiter zu schreiben, meine Hand zittert, eine tödtliche Schwäche überkommt mich. Ich befinde mich in einem Gemüthszustande, den ich nie in meinem Leben gekannt. Mein Kopf braucht, meine Sinne verwirren sich, so daß ich zuweilen nicht weiß, ob ich Dich liebe oder hasse. Und dann wieder komme ich zu mir und fühle nur das Eine: daß ich Dich liebe, wie nie ein Mann ein Weib geliebt!


 ›Ich lasse Dir Zeit zur Entscheidung bis zur heutigen Abendpost. Am morgigen Tag werde ich auf meinem Rückweg Seeland berühren und dort auf dem Postamt Deinen Antwortbrief in Empfang nehmen. Er möge mir Deinen Entschluß bringen. Ich will keine Entschuldigungen, keine Erklärungen, ich will Entscheidung. Ich will keine Rechtfertigung dessen, was Du herzlos Deine wahre Pflicht gegen mich nennst; ich will eine kurze, entscheidende Antwort, die, weil sie Deinen wirklich unabänderlichen Entschluß ausdrückt, keinen Zweifel keine Gegenrede, keine Argumentationen zuläßt.


 ›So frage ich Dich denn zum letzten Mal: Willst Du mein Weib sein? Sage mir Ja - oder sage Nein!‹


 »Ich gab ihr den Brief zurück, — mit einer einzigen Frage in der für mich Alles lag: Sie sagten Nein?


 Sie senkte schweigend den Kopf.


 »Ich fuhr fort, ungern, denn ich würde sie geschont haben, wenn es möglich gewesen wäre. ›Mr. Brown starb in Verzweiflung von seiner eigenen Hand und Sie wußten es?‹ fragte ich.» Er starb von seiner eigenen Hand,« erwiderte sie leise, und blickte langsam auf. »Ich habe es nicht gewußt, wie Sie sagen, aber mußte es errathen!


 »Sie haben ihn geliebt?«


 »Ein Ausbruch: fassungsloser Verzweiflung kam über sie. ›Ihn geliebt!‹ rief sie aus. Ich Elende, ich Verächtliche durfte ich denn lieben? Durfte ich zu einem ehrenwerthen Mann aufsehen mit meiner Liebe, durfte ich ihn mit meinem Jawort Beschimpfen? - Soll mir Ihre Miene sagen, daß Sie mich für seinen Tod verantwortlich halten?‹


 »Unschuldig verantwortlich!« versetzte ich.


 Sie verfolgte, ohne meine Worte zu beachten, ihren Gedankengang. ›Sollten Sie glauben können, daß sich auch nur einen Augenblick an die Möglichkeit seiner unseligen That gedacht hätte, als ich meine Antwort schrieb? Ich kannte ihn als einen Mann von großer Religiosität, von aufrichtiger Frömmigkeit. Wenn nicht der Wahnsinn einer unglücklichen Minute über ihn gekommen wäre, wie die Folge gezeigt hat, so würde er vor einer That zurückgeschreckt sein, die von Moral und Religion in gleicher Weise als Verbrechen verdammt wird.‹


 »Eine kurze Ueberleguttg ließ ich einsehen, daß sie Recht habe. Bei der verzweiflungsvollen Gemüthsstimmung des aller Hoffnung Beraubten war es zum mindesten als leicht möglich anzunehmen, daß der Anblick des Rasiermessers, welches für die morgige Toilette seines Stubengefährten zur Hand gelegt war, zur unheilvollen Versuchung für den Mann wurde, dem sein Lebensglück geschwunden, nur Qual des Herzens in seinem fernern Dasein sah. Ich begriff, daß es Grausamkeit gewesen wäre, Miß Jethro aus der übereilten That des Unglücklichen einen Vorwurf machen zu wollen. Aber ich begriff nicht, wie sie, welcher das alles erklärende Wahre der Sache bekannt war, ohne ein Wort des Widerspruchs es geschehen lassen konnte, daß der Tod Mr. Browns als von Mörderhand erfolgt betrachtet wurde? Ich sprach ihr dieß Bedenken rückhaltslos aus und fragte sie, weßhalb sie geschwiegen?


 Sie antwortete mit bitterem Lächeln:


 Ein Weib an Ihrer Stelle würde mein Schweigen verstanden haben, ohne mich nach dem Grund fragen zu müssen,« sagte sie. Ein Weib an Ihrer Stelle würde erkannt haben, daß ich schwieg, weil ich vor dem öffentlichen Eingeständniß meines schmachvollen früheren Lebens zurückschrak. Ein Weib würde eingedenk gewesen sein, welche Gründe ich hatte, aus Mitleid mit dem Mann, der mich geliebt, lieber die Vermuthung des Mordes gelten zu lassen, als sein Andenken zu schmähen durch das Verrathen seiner unseligen Leidenschaft für ein verworfenes Geschöpf wie ich eine unselige Leidenschaft, die bis zur blutigen That des Selbstmordes führte. Und wenn ich selbst dieses grausame Opfer gebracht: würde die Welt geneigt gewesen sein, einer Verworfenen, wie ich bin, zu glauben, gegenüber all der anscheinenden Evidenz des Thatbestandes, gegenüber dem Verdikt von Jury und Coroner? Nein, Mr. Morris! Ich schwieg und war entschlossen, im Schweigen zu verharren, bis jetzt der Drang der Umstände mich zum Sprechen zwang. Sie wissen, was ich that an jenem Tag als Mr. Mirabel Hilfe heischend vor mir stand. Sie wissen, was ich heute that, als ich erkannte, daß der Verdacht den beargwöhnten Mann entdeckt hatte und ihn verfolgte. Sagen Sie mir jetzt, was Sie ferner von mir verlangen.«


 »Ihre Verzeihung,« sagte ich bewegt: »Ihre Verzeihung, Sie nicht richtiger beurtheilt zu haben — und noch eine letzte Gunst. Darf ich das, was ich von Ihnen vernommen, der einen Person wiederholen, die vor allen Anderen ein Recht hat, es wissen, und die nicht nur ein Recht dazu hat, sondern die es wissen muß?«


 Es bedurfte keiner näheren Andeutung, um Miß Jethro wissen zu lassen, daß Emily es war, von der ich sprach. Sie verstand mich und gewährte meinen Wunsch.«


 »Es sei, wie Sie verlangen,« entgegnete sie. Ihr Wort mag für mich zu der Tochter des Verstorbenen sprechen, mag ihr sagen, daß die dankbare Erinnerung an sie mein einziger Trost in den schmerzlichen Gedanken ist, die mich martern. Sie war es, die, als wir uns in jener Nacht im Schlafsaal des Institutes sprachen, durch ihre Güte mein erstorbenes Herz noch einmal eine warme, innige Regung empfinden ließ und noch empfinden läßt, wenn ich an sie denke. Nie auf unserer Lebensbahn darf sie mich wiedersehen- ich beschwöre sie, mich zu bemitleiden und zu vergessen. Leben Sie wohl, Mr. Morris leben Sie wohl auf immer!«


 »Ich gestehe, daß Thränen in meine Augen stiegen, ich bedeckte das Gesicht mit meinen Händen. Als ich wieder emporblickte, sah ich mich allein in dem Zimmer, Miß Jethro war gegangen.«


 


 Kapitel 66.
 Der beste Trost.


  


  


 [image: ]ortlos, ohne erleichternde Thräne, schloß Emily das Manuskript, den schrecklichen Träger der Nachricht, daß ihr geliebter Vater durch seine eigene Hand als Selbstmörder gefallen.


 Die Freundin hielt noch immer zärtlich ihren Arm um sie geschlungen. Emily's Kopf sank leise tiefer und tiefer herab, bis er an Cäciliens Brust ruhte. Sie litt schweigend.., Schweigend beugte sich Cäcilie auf sie herab und küßte ihre Stirn. Durch die Stille des Zimmers tönten von fern her Leise aus einem Nachbargarten die Stimmen einer Kinderschaar, die ein melancholisches Volkslied sangen, und hin und wieder trieb der Wind raschelnd die ersten welken Blätter des Herbstes gegen die Fenster. Keines der beiden Mädchen beachtete, wie die Minuten dahingingen, wie lange sie so in stiller wehmüthiger Umarmung saßen. Dann richtete Emily den Kopf empor und blickte zärtlich auf Cäcilie.


 Eine Seele nenne ich doch mein,« sagte sie. »Dich!«


 »Oh, nicht nur mich, meine Theure - oh, ich hoffe, nicht nur mich!«


 »Ja. Du allein bist mir geblieben.«


 »Emily, höre mich, ich möchte Dir etwas sagen, doch ich fürchte, Dir wehe zu thun —«


 Meine theure Cäcilie, erinnerst Du Dich noch jenes schrecklichen Buches über den Tod eines Märtyrers in alter Zeit, das wir auf der Schule mit einander lasen? Es erzählte von einem frommen Gläubiger, dessen Glieder grausam gemartert wurden. Er lebte nach Vollziehung des fürchterlichen Urtheile lange genug, um noch aussprechen zu können, daß eine todesähnliche Erstarrung, die nach dem ersten entsetzlichen Schlag eingetreten, alle Schmerzempfindung für die folgenden Schläge betäubt habe. Ich glaube, daß es mit den Qualen des Herzens ebenso ist. Was Du mir auch sagen mögest, schmerzen wird mich nichts mehr.«


 »Ich möchte Dich fragen, Emily, ob Du Mirabel zu irgend einer Zeit Dein Jawort gegeben hast?«


 »Nein. Er drängte mich darum, aber ich lehnte es ab.«


 »Weihalb? Fühltest Du, daß Du ihn nicht lieben könnest?«


 »Ich dachte an Alban Morris und — ich lehnte es ab.«


 Cäcilie suchte vergeblich sich zu beherrschen. Ein lauter Freudenschrei entschlüpfte ihr.


 Du freust Dich darüber? Weihalb?«


 Cäcilie antwortete nicht direkt. Laß mich Dir jetzt mittheilen, was Du von mir zu hören verlangtest, als ich kam und Dir das Manuskript überbrachte,« sagte sie. »Du fragtest mich, weßhalb Mr. Morris Alles mir übertragen habe, statt selbst zu Dir zu sprechen. Als ich ihm dieselbe Frage vorlegte, forderte er mich auf, das Manuskript zu lesen. Kein Schatten des Argwohns haftet jetzt mehr auf Mr. Mirabel,« sagte er, nachdem ich sein Verlangen erfüllt, Emily ist frei, die Seine zu werden, und sie ist frei dazu - durch mich! Soll ich es vermögen, ihr das zu sagen? Um ihretwillen wie um meinetwillen darf es nicht sein. Alles was mir zu thun übrig bleibt, ist, ihr Herz sprechen zu lassen. Entscheidet es gegen mich, so werde ich wissen, daß sie ihr Glück an Mirabels Seite steht, nicht an der meinigen, und« —,Und Sie werden sich unterwerfen? fragte ich. - »Ich werde mich meinem harten Schicksal unterwerfen, weil ich Emily liebe,« antwortete er, »weil Emily's Glück mir mehr gilt als das meine!« Hilf Himmel, Emily, wie bleich Du wirst! Habe ich Dich gekränkt?«


 »Du hast mich glücklich gemacht!«


 »Willst Du ihn sehen?«


 Emily deutete auf das Manuskript. »Jetzt?« fragte sie, »in einem Moment wie dieser ist?«


 Cäcilie ließ sich nicht irre machen. »Ein Augenblick wie dieser ist gerade der rechte, wie jeder Moment der rechte ist, um Thörichtes wieder gut zu machen,« erklärte sie resolut. »Nie warst Du mehr als jetzt des Trostes bedürftig, und ihn zu sehen wird der beste Trost sein, den Du finden kannst. Gib her!« rief sie, einem raschen Impuls folgend, haschte ihr das düstere Manuskript aus der Hand, und warf es zur Seite, so daß es ihren Blicken entzogen entzogen war. »Ich kann es nicht ertragen, Dich diese traurigen Blätter haltend vor mir zu sehen! Emily, willst Du mir vergeben, wenn ich Unrecht gethan habe? Ich habe Mr. Morris heut früh gesprochen, ehe ich zu Dir kam. Ich fürchtete, es könne Dir etwas Schlimmes zustoßen beim Lesen des Manuskripts - ich wollte Dir die bösen Nachrichten nicht allein überbringen - ich dachte, es würde gut sein, wenn er uns nahe wäre, und - und - kurz und gut: darf ihn Deine alte Dienerin herbeirufen?«


 Da öffnete Mrs. Ellmother die Thür und stand, zu gleich Her Zeit weinend und lachend auf der Schwelle. »Ich bin alles in der Welt, was schlecht ist, nennen Sie mich so schlimm wie Sie wollen,« schluchzte das gute alte Geschöpf heraus. »ich habe gehorcht — ich habe gelogen ich habe Mr. Morris gesagt, Sie wollten ihn sprechen, er solle kommen! Jagen Sie mich aus dem Dienst, wenn Sie wollen, aber ich habe ihn hergeholt. Hier ist er!«


 Und einen Augenblick später lag Emily in seinen Armen — und sie waren allein. An seiner treuen Brust fand sie die segenvolle Erleichterung, welche Genesung bedeutet: fand sie die Thränen wieder!


 »Oh Alban, Alban, kannst Du mir verzeihen?« schluchzte sie. Er hob zärtlich ihren Kopf empor und blickte ihr in das liebe Gesicht.


 »Mein theures Mädchen,« sagte er innig, laß mich in Dein Antlitz sehen, daß ich mein Glück in ihm lese! Ich gedenke des Tages, da wir einst in dem Garten des Instituts von einander schieden. Erinnerst Du Dich, was ich Dir als meine heilige Ueberzeugung, als die höchste Hoffnung meines Lebens aussprach? Ich sagte Dir, Emily, es werde eine Zeit der Erfüllung für mich kommen, und ich habe diesen Glauben nie verloren. Heut, Emily, heut ist der Tag der Erfüllung uns erschienen! Mein einziges, geliebtes Mädchen, Du bist mein!«
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 [image: ]s war Winter geworden. In seinem Atelier in der kleinen Cottage war Alban beschäftigt, nach einem fleißigen Tagewerk seine Palette zu säubern. Eine Dienerin meldete daß der Thee serviert sei, und Miß Ladd im Nebenzimmer warte, um Mr. Morris zu sprechen.


 Alban eilte in das Gemach und begrüßte die Besucherin herzlich, ihr beide Hände entgegenstreckend. »Willkommen,« rief er ihr zu, »willkommen wieder daheim in England! Ich brauche nicht zu fragen, ob die Seereise Ihnen gut gethan hat. Sie sind seit Ihrer Abfahrt um zehn Jahre jünger geworden.«


 Miß Ladd lächelte. Ich werde bald wieder um zehn Jahre älter sein, wenn ich erst wieder in Netherwoods bin. Unser Freund Dr. Allday war im Recht, als er mir sagte, die Zeit meiner Arbeitstage sei vorüber. Ich will mich von der Leitung des Instituts zurückziehen, es einer jüngeren frischeren Kraft übergeben, und sehen, was ich aus dem Abend meines Lebens für mich machen kann. Sie und Emily sollen mich zur möglichst nahen Nachbarin bekommen. Wo ist Emily?«


 »Weit fort, im Norden Englands,«


 »Wie - im Norden? Wollten Sie sagen auf Schloß ››The Clink‹‹?«


 »Eben dort. Sie hat sich auf meine ausdrückliche Bitte mit Mrs. Ellmother zu dem unglücklichen Kranken, der jetzt nicht mehr auf Erden weilt, begeben. Sie wissen, wie Emily denkt und fühlt, wenn es sich um eine That des Mitleids handelt. Der Zustand des unglücklichen Mirabel war, mit Ausnahme einiger vorübergehender Momente scheinbarer Besserung, seit Monaten immer schlechter geworden. Mrs. Delvin benachrichtigte uns, daß sein Ende nahe und daß es der letzte Wunsch ihres Bruders sei, Emily noch einmal zu sehen. Als mein herziges Weib dort eintraf, war er außer Stand zu sprechen und blieb in diesem Zustand Stunden lang; aber er kannte sie und lächelte matt, um sie zu begrüßen. Er besaß kaum die Kraft, die Hand zu erheben, die er ihr entgegenzustrecken versuchte. Sie nahm dieselbe in die ihrige, setzte sich an sein Lager und sprach Worte des Trostes und der Güte zu ihm. Bei Beginn der Nacht sank er in Schlaf, noch immer ihre Hand haltend. Daß er vom Schlaf zum Tod übergegangen - ohne einen Seufzer, ohne eine Bewegung bemerkte - man erst, als seine Hand kalt geworden. Emily blieb noch einige Lage dort, um die arme Mrs. Delvin zu trösten und kehrt, Dank Gott, heute Abend wieder heim.«


 »Sie sind glücklich? Ich brauche es nicht zu fragen!«


 »Glücklich? Ich jubele dem Leben entgegen, an jedem Morgen, dessen Licht uns leuchtet! Wenn das nicht Glück zu nennen ist, so weiß ich nicht, was wir als solches bezeichnen dürfen!«


 »Und Ihre Existenz stellt Sie zufrieden?«


 »Vortrefflich! Mehr als das! Ich habe mich nach meiner Verheirathung auf das Porträtfach geworfen und darin Glück gehabt, mir Bahn gebrochen. Ein Porträt Mr. Wyvils sollte zum Schmuck des Rathhaussaales der Stadt, die er vertritt, angefertigt werden, und unsere herzensgute Cäcilie hat einem wohlweisen Bürgermeister und Rath nicht eher Ruhe gelassen, bis er die Herstellung des Porträts mir übertrug. Das führte mich gleich gut ein, und die vortheilhaftesten Aufträge gehen mir in Menge zu.«


 »Die gute Cäcilie! Ist noch keine Aussicht, dieses liebe Mädchen bald an der Seite eines Gatten zu sehen?«


 »Ich glaube, der Moment eines solchen Anblicks ist nicht mehr allzu fern,« erwiderte Alban lächelnd. »Ein junger Lord bemüht sich lebhaft um ihre Gunst, ein hübscher, liebenswürdiger Mann, der Chancen zu einer vortrefflichen Karriere im Staatsdienst hat und seit einiger Zeit sehr viel in Monksmoor verkehrt. Er lernte mich dort kennen, und wenige Tage vor Cäciliens Geburtstag fragte er mich um Rath wegen eines Geschenks für sie. Scherzend erwiderte ich ihm: ›Machen Sie einen Versuch mit etwas Neuem in Pastetchen.‹ Er nahm meine Worte für Ernst, und was glauben Sie, was er that? Er ließ seine Yacht nach Rouen dampfen und auf diesem seltenen Expreß—Wege eine Anzahl der berühmten dortigen Pasteten holen. Oh, und Sie hätten Cäcilie sehen sollen, als ihr der junge Lord sein schmackhaftes Präsent überreichte! Wenn ich ihr Lächeln und ihr leuchtendes Auge bei Entgegennahme der Leckerbissen malen könnte, wäre ich der größte lebende Künstler des Pinsels und der Palette! Ich glaube Cäcilie sieht den aufmerksamen Herrn sehr gern. Er ist sehr reich, und Cäcilie wird, wenn sie seine Gattin wird, ein großes Haus zu machen haben. Wir werden sie darum gewiß nicht beneiden, denn auch wir sind reich. Wenigstens verhältnißmäßig. Das Porträt Mr. Wyvils hat mir volle dreihundert Pfund gebracht, und hundertundzwanzig Pfund habe ich seit unserer Verheirathung außerdem mit Illustrationen verdient. Was das Einkommen meiner Frau betrifft, so beläuft es sich - ich liebe es, in meinen Angaben präzis zu sein — auf nahezu zweihundert Pfund - es fehlen nur noch fünf Schilling und zehn Pence daran. Rechnen Sie das Alles zusammen, so ergibt sich als Fazit: Summa Summarum: wir sind glücklich und reich dazu!«


 »Aber die Zukunft — wenn nun die Zukunft größere Anforderungen stellt?« lächelte Miß Ladd schlau.


 »Oh, für diejenige Zukunft, welche Sie im Auge haben, ist zunächst Dr. Allday da. Er ergeht sich munter in den althergebrachten Scherzen, mit denen man Neuvermählté zu necken pflegt, und die auch schon in seiner Jugendzeit althergebracht waren. ›Es ist nicht unmöglich, mein lieber Freund‹, sagte er vor Kurzem zu mir, ›daß Sie sich einmal aus sehr erfreulicher Veranlassung genöthigt sehen, nach einem Doktor zu schicken, noch ehe wir Alle ein Jahr älter sind. Vergessen Sie in diesem Fall nicht, daß ich Hausarzt der Familie bin und jederzeit gern zu Diensten stehe.‹ Ein anderes Mal plauderte er mir in seiner drolligen Weise von einem neuen großen Porträt vor, dessen Ausführung er mir durch seinen Einfluß übertragen lassen will.›Der größte Esel in der medizinischen Welt ist soeben in den Baronetsrang erhoben worden‹, erklärte er mir. ›Seine Bewunderer haben beschlossen, ihn malen zu lassen, nicht in seiner vollen Größe, aber in seiner ganzen Länge, seine krummen Beine unter einem genügend langen Rock, einer gelehrt aussehenden Art von Talar versteckt, seine großen kugelrunden Augen dem Beschauer entgegenstarrend. Sie müssen dieß famose Bild malen, ich verschaffe Ihnen die Arbeit.‹ - Wollen Sie auch hören, was er von Mrs. Rooks Genesung sagt?«


 »Ihrer Genesung?« rief Miß Ladd aus und schlug erstaunt die Hände zusammen. So wäre sie wiederhergestellt?«


 »Wiederhergestellt und ihre Genesung gilt als eine Art Wunder,« Bemerkte Alban zustimmend. Die Aerzte erklären es als den ersten bekannt gewordenen Fall, daß ein Patient die inneren Schäden, die sie erlitten, überdauert hat und genesen ist. Dr. Allday blickte ganz betroffen drein, als er davon hörte. Da bleibt mir nichts übrig, als an einen persönlichen Teufel zu glauben'« sagte er, denn kein Anderer als er kann diese Mrs. Rook geheilt haben. Es gibt indeß auch Leute, welche die Sache in einem für Mrs. Rook günstigeren Licht betrachten, als Dr. Allday, und das hat ihr zum Vortheil gereicht. Das medizinische Ereigniß, und damit Mrs. Rook selbst, ist berühmt geworden, man hat sich ihrer angenommen und sie in einem Hospital untergebracht, wo sie nun in behaglichem Nichtsthun leben und, wenn es ihr sonst verstattet ist, ein hundertjähriges Alter erreichen kann. Was ihr eigenes Urtheil über ihre wunderbare Genesung betrifft, so schüttelt sie bedauernd den Kopf, wenn von derselben gesprochen wird, und sagt: Wie schade, daß es so gekommen ist! Ich war so hübsch vorbereitet für den Himmel!' Mr. Rook, der froh ist, seine Frau los geworden zu sein, befindet sich bei bester Laune. Er ist im Dienst bei einem gelähmten, geistesschwachen, alten Herrn, und wenn er gefragt wird, wie ihm seine Stellung gefalle, lächelt er schlau und klopft vergnügt auf seine Tasche. Nun aber, meine verehrte Miß Ladd, denke ich, ist an mir die Reihe, Neuigkeiten zu hören. Was haben Sie mir zu erzählen?«


 »Ich glaube, Ihrem überraschenden Bericht von Mrs. Rook ein Paroli biegen zu können,« erwidert die Pensionatsvorsteherin lächelnd. »Liegt Ihnen daran, zu hören, was aus Franziska geworden ist?«


 Alban, der bisher in frohester Laune hingeplaudert hatte, wurde plötzlich ernst und finster. Ich bezweifle nicht, daß es Miß de Sor gut geht,« sagte er. Sie ist zu herzlos, um Weh empfinden zu können, zu intrigant, um nicht zu prosperieren.«


 »Sie sind wieder der alte bittere Spötter, der Sie einst waren, Mr. Morris, und doch sind Sie im Irrthum mit Ihrem Spott,« versetzte Miß Ladd. Ich habe diesen Morgen den Londoner Sachwalter ihres Vaters besucht, dessen Obhut sie anvertraut war, als ich England verließ, und mich nach ihr erkundigt. Als ich Franziska's Namen nannte, legte er mir ein Telegramm ihres Vaters aus San Domingo vor. »Das ist meine Ordre,« sagte er, sie aus meiner Obhut zu entlassen und ihr volle Freiheit zu geben.« Die Depesche war kurz genug, um sie wörtlich wiederholen zu können: »Lassen Sie meine Tochter thun, was sie will,« lautete es, unter der Bedingung, daß sie nicht wieder zu uns zurückkommt.« Gefühllos wie der Vater, der so von seinem Kind schreiben konnte, war auch der Sachwalter, der seine Ordres ausführte. Er zuckte auf meine Frage nach ihrem Ergehen gleichmüthig die Achseln und sagte, sie sei dumm genug gewesen, sich zuerst über verschmähte Liebe sehr zu grämen, und dann in dem Unsinn solcher Gemüthestimmung frommen Proselytenmachern in die Hände zu fallen. »Mit einem Wort,« fügte er hinzu, »ein Priester an der katholischen Kirche, hier in der Nähe, hat sich ihrer angenommen und sie belehrt. Sie ist zum Katholizismus übergetreten und gegenwärtig Novize in einem Karmeliterinnen-Kloster im Westen Englands.« Das, Mr. Morris, ist aus ist Franziska de Sor geworden!«


 Während Miß Ladd noch sprach, ertönte die Glocke an der Gitterthür des kleinen Vorgartens. »Emily, mein Weib sie kommt!« rief Alban entzückt aus und eilte hinaus, der Pforte zu. Emily, meine Emily ist heimgekehrt!« Und Emily lag in den Armen ihres Gatten.


  


 -Ende-
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