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  Erstes Buch
 Im Pensionat.
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 Heimliches Souper


   


   


  [image: ]m Schlafsaal des Mädchenpensionates der Miß Ladd herrschte tiefe Dunkelheit und Stille, tiefe Dunkelheit und Stille auch dort außen unter dem weiten, mürrisch grau bedeckten Himmel der schwülen Sommernacht. Der feine Regen, der herabfloß, huschte geräuschlos in den Garten nieder, kein Blättchen rauschte in der windstillen Luft, der Hofhund schlummerte in feiner Hütte, die Hauskatze weilte unter dem schützenden Dach, Alles wer nächtliche Ruhe weit und breit.


  Miß Ladd kannte ihre Pflichten als Vorsteherin eines Mädchen—Pensionates zu gut, um Nachts Licht in den Zimmern ihrer wohlbehüteten Elevinnen zu gestatten, und die jungen Damen hatten, der Hausordnung gemäß, zur Zeit in tiefem Schlummer zu liegen. Kein Laut war zu hören in dem dunklen Schlafsaal als das leise Athmen der gehorsam in ihren Betten Ruhenden, und nur hin und wieder unterbrach das leichte rauschen der Kissen die Stille, wenn eine von ihnen, die nicht schlief, sich ungeduldig von einer Seite zur andern wandte.


  Der Gang der Zeit endlich war es, der sich des lautlosen Schlafsaales und seiner Bewohnerinnen erinnern zu wollen schien. Von unten aus den Schulzimmern herauf schallte der Ton der Glocke, welche die Stunde vor Mitternacht schlug. Eine leise Stimme aus einem Bett nahe der Thür zählte flüsternd die Schläge; dann vorsichtig etwas lauter werdend, theilte sie einer ihrer Gefährtinnen das Ereignis mit.


  »Emily«, sagte sie; »es ist elf Uhr.«


  Keine Antwort. Nach einiger Zeit rief dieselbe Stimme eindringlicher:


  »Emily!«


  Eines der Mädchen, dessen Bett in der Nähe stand, stieß unter der drückenden Schwüle der Nacht einen langen leisen Seufzer aus und sagte dann mit entschlossenem Ausdruck der Stimme:


  »Bist Du es, Cäcilie?«


  »Ja.«


  »Ich habe Appetit auf unser Souper. Schläft die neue Schülerin?«


  Die Antwort hierauf erfolgte indes von niemand Anderem als der »neuen Schülerin« selber, welche scharf und piquirt sagte: »Nein, meine Beste, sie schläft nicht!«


  Die fünf Elevinnen, welche Miß Ladds erste Klasse bildeten, waren heut noch zu einer ganz besonderen Privatangelegenheit verschworen und hatten mit Erledigung derselben höchst umsichtig bis dahin gewartet, wo sich die Fremde unter ihnen wohlverwahrt in den Armen des Schlafes befinden werde. Die soeben laut gewordene Kundgebung der Letzteren zeigte ihnen jedoch, daß sie sich verrechnet hatten. Ein leises Kichern der Mädchen durchlief den Schlafsaal. Die neue Schülerin, die sich von dem Gebaren der Anderen nicht wenig beleidigt fühlte, machte ihrem Aerger in erregten Worten Luft.


  Ihr benehmt Euch abscheulich gegen mich! Ihr zeigt mir Unfreundlichkeit und Mißtrauen, weil ich eine Ausländerin bin! Es ist schlecht von Euch, ich bin empört!«


  Sagen Sie lieber, wir werden nicht klug aus Ihnen, und Sie werden der Wahrheit näher kommen«, erklärte Emily, die entschlossen das Wort für ihre Mitschülerinnen nahm. Sie sind uns fremd, und wir wissen nicht, was wir von Ihnen zu halten haben.«


  Wie können Sie erwarten, mich schon vollständig zu kennen, da ich erst seit heute hier bin? Ich habe Ihnen mitgetheilt, daß mein Name Franziska de Sor ist. Wenn Sie noch Näheres wissen wollen: ich bin neunzehn Jahre alt und komme aus Westindien.«


  »Was wollen Sie aber hier?« fragte Emily weiter. »Die Schule besuchen? Wie ist es denkbar, daß eine neue Schülerin am letzten Tage vor Beginn der Ferien in die Schule eintreten wird? Außerdem sind Sie neunzehn Jahre alt, nicht wahr? Ich bin ein Jahr jünger, als Sie und habe die Schule absolviert. Die Nächstälteste hier im Saale ist ein Jahr jünger als ich und ist gleichfalls mit der Schule fertig. Sie in ihrem Alter treten jetzt neu ein was in aller Welt sollten Sie mit neunzehn Jahren noch auf der Schule lernen wollen ?«


  »Alles!« rief die junge Westindierin heftig zurück und brach in Thränen aus. »Ich bin ein bedauernswerthes, unwissendes Geschöpf. Ihr, die Ihr eine sorgfältige Ausbildung genossen habt, solltet gelernt haben, mir Theilnahme zu zollen, anstatt Euch von mir zurückzuziehen und mich zu kränken. Ich hasse Euch, Euch alle zusammen! Pfui, Ihr seid abscheulich!«


  Ein Lachen einiger der Mädchen antwortete ihr. Nur Cäcilie dieselbe junge Dame, die zuvor die Schläge der Glocke gezählt, um nach dem Vernehmen der Stunde das Vorhandensein ihres Appetits auf das Abendbrot zu konstatieren ergriff das Wort zu Gunsten Franziskas.


  »Kehren Sie sich nicht an das thörichte Lachen, Fräulein de Sor«, sagte sie. »Ich kann Ihnen nur beipflichten: Sie haben in der That Grund, sich über uns zu beklagen.«


  Franziska trocknete ihre Augen. Ich danke Ihnen für Ihre Worte, wer Sie auch sein mögen«, erwiderte sie hastig.


  »Ich heiße Cäcilie Wyvill«, fuhr diese fort. Daß Sie gesagt haben, Sie haßten uns Alle, war freilich nicht ganz hübsch von Ihnen. Aber wir haben uns nicht recht gegen Sie benommen, und es ist unsere Pflicht, Sie um Entschuldigung zu bitten.«


  Cäciliens Offenheit verfehlte ihre Wirkung auch auf jenes energische junge Mädchen nicht, welches zuvor das Wort geführt hatte. »Du hast Recht, Cäcilie«, sagte sie, und ich will an Gutmachen unseres Fehlers nicht hinter Dir zurückstehen. Zünde Eine von Euch Licht an, ich nehme die Schuld auf mich, wenn Miß Ladd es sieht. Ich will der neuen Schülerin die Hand schütteln und schließe keine Freundschaften im Dunkeln. Fräulein de Sor, mein Name ist Emily Brown, und ich führe die Aufsicht hier im Schlafsaal. Ich nicht Cäcilie — spreche Ihnen aus, daß wir Sie um Entschuldigung bitten, wenn wir Sie gekränkt haben. Cäcilie ist meine beste Freundin, aber ich kann mir nicht helfen, hier im Schlafsaal bin ich die Oberin und werde ihr nicht gestatten, an meiner Stelle zu handeln. Ach, mein Himmel, was haben Sie für ein reizendes Negligée.«


  Die plötzliche Helle der angezündeten Kerze zeigte das hoch hinaufgehende, geschlossene Nachtgewand der aufrecht in ihrem Bette sitzenden Franziska, geschmückt mit so kostbarer Stickerei und Spitzenverzierung, daß die Regentin des Schlafsaales vor Entzücken darüber ihre ganze majestätische Amtshaltung vergaß und sich nur noch in rückhaltlosester Bewunderung erging. »Sieben und einen halben Schilling die Elle, sicherlich!« entschied sie mit Kennerblicken und sah fast verächtlich auf ihr ungleich weniger geschmücktes eigenes Nachtkleid herab, welche dicht geschlossen ihren Oberkörper umhüllte. Schnell in die nothwendigsten Kleidungsstücke geschlüpft, umstanden die Mädchen nach wenigen Augenblicken insgesamt das Bett der neuen Schülerin und gelangten einmüthig zu dem Urtheil, welches in den bündigen Worten seinen Ausdruck fand: »Himmel, wie reich muß ihr Vater sein!«


  Die Fremde, vom Glück offenbar mit materiellen Gütern gesegnet — war sie es in gleichem Maße auch in Bezug auf Liebreiz?


  Kaum. Wenn — sei es gestattet, diesen in Anbetracht der heiligen Unnahbarkeit des jungfräulichen Schlafsaales ganz außerordentlichen Umstand einmal als vorhanden anzunehmen — wenn es einem männlichen Mitgliede der menschlichen Gesellschaft möglich gewesen wäre — um der subtilsten Schicklichkeit willen sehen wir natürlich nur voraus: einem Arzt, verheirathet, älterer Mann und selbstverständlich in Begleitung der Miß Ladd als Anstandswächterin und Ehrendame wenn es also unter all diesen Schicklichkeitsvoraussetzungen einem Manne verstattet gewesen wäre, die Heiligkeit dieses Raumes zu betreten, und man hätte ihn nachher, dort außen, unter vier Augen gefragt, wie sein Urtheil über die jungen Insassinnen lautet, würde er Franziskas wohl kaum mit Begeisterung erwähnt haben. Unfähig, die Schönheiten des theuren Nachtkleides zu sieben und einem halben Schilling die Elle mit genügender Sachkenntnis zu würdigen und nach ihrem vollen Preise zu schätzen, würde er dieselben vermuthlich wenig beachtet, hingegen an der Trägerin des Gewandes ihre zu große Oberlippe, ihr etwas he: vorstehendes Kinn, ihre bleiche Gesichtsfarbe, das zu nahe Zusammenstehen ihres Augenpaares gerügt haben — und hätte dafür seine bewundernden Exklamationen umso eifriger ihren beiden nächsten Nachbarinnen zugewandt.


  Rechts von ihr würde der sonstige ruhige Gleichmuth, den wir bei dem alten Herrn voraussehen müssen, durch Cäciliens prächtiges goldblondes Haar, ihren entzückend zarten Teint und ihre sanften blauen Augen bedenklich erschüttert worden sein. Auf der anderen Seite würde er eine zweite junge Dame erblickt haben, deren überaus liebreizende Erscheinung ihn in ein und demselben Moment begeistert und vollständig außer Fassung gebracht haben würde. Vor die Aufgabe gestellt, sie einem Dritten schildern zu sollen, würde er sich außer Stande gefühlt haben, als Einzelheit auch nur anzugeben, ob ihr Haar hell oder dunkel, ihre Augen blau oder schwarz seien. Er würde nur zu konstatieren vermögen, daß sie ihn in einer Weise gefesselt habe, welche ihn statt aller Einzelheiten den unwiderstehlichen Zauber ihres Gesammtbildes wahrnehmen ließ, durch diesen aber ihn so vollständig besiegte, daß die Erinnerung an ihre Erscheinung noch in beseeligender Lebendigkeit vor ihm stand und ihn elektrisierte, nachdem alle andern Eindrücke, die er dort empfangen, längst geschwunden waren. Es war da ein reizendes junges Geschöpf«, würde der alte Herr begeistert erklärt haben, »die ganz allein alle Anderen zusammengenommen an Lieblichkeit aufwog, der T ... soll mich holen, wenn ich sagen kann, woran es eigentlich lag! Sie nannten sie Emily. Wahrhaftig, wenn ich nicht schon verheirathet wäre, ich — hm — —«, hier würde er an seine Frau gedacht haben und hätte von der Sache abgebrochen.


  Während die jungen Mädchen noch in heller Bewunderung des Nachtkleides um Franziska herstanden, schlug die Glocke halb Zwölf.


  Cäcilie schlich zur Thür, blickte hinaus und lauschte. Dann ließ sie die Thür vorsichtig ein wenig offen, damit man das etwaige Nahen eines von außen Kommenden leichter vernehme, und wendete sich mit einem einladenden Lächeln an die Versammlung.


  Es ist bereits halb Zwölf; wollen wir denn noch immer nicht an unser Essen gehen?« fragte sie. »Draußen ist Alles still, die Lehrerinnen sind in ihren Zimmern und schlafen habt Ihr denn nicht endlich Appetit? Ich habe ihn bereits seit einer Stunde, und unser geheimes Souper wartet in seinem Versteck.«


  Einer so angenehmen Mahnung konnte natürlich nur bereit willigst Folge gegeben werden. Emily, die Kommandantin des Schlafsaals, winkte herablassend mit der Hand und sagte: Tragt das Essen auf.«


  Niemand war eifriger als Cäcilie. Man ist hoffentlich nicht der Meinung, daß ein schönes junges Mädchen deshalb weniger reizend sei, weil sie mit der Gottesgabe eines guten Appetits beglückt ist und keinen thörichten Anstand nimmt, diesem nachzugeben. Cäcilie wenigstens war ein lebendiger Beweis von der Unrichtigkeit einer solchen schnöden Annahme. Die Grazie in allen ihren Bewegungen war tadellos, ihre Erscheinung die lieblichste, die sich denken läßt, während sie sich mit allem Eifer nach dem Versteck bückte, in welchem die Schätze des bevorstehenden Soupers, die man insgeheim hierher in den Schlafsaal eins geschmuggelt, Schutz vor den Augen der Lehrerinnen gefunden, und ein Körbchen mit den ersehnten Delikatessen daraus hervor holte. In Anbetracht der Wichtigkeit des heutigen Tages waren dieselben besonders gut gewählt und zahlreich, denn man beging in diesem heimlichen Extrasouper heut nicht nur die Vorfeier der morgen beginnenden großen Ferien, sondern auch eine Abschiedsfeier für die beiden ersten Schülerinnen des Instituts, welche dasselbe morgen für immer verließen. Emily und Cäcilie hatten mit dem heutigen Tage ihre Schulzeit beendet und standen jetzt vor dem Moment ihres Eintritts in die Welt, — Beide mit sehr verschiedenen Aussichten für ihr ferneres Leben.


  Und verschieden, wie ihre Aussichten waren auch Wesen, Wünsche und Geistesrichtung Beider. Selbst in Geringfügigkeiten, wie den Vorbereitungen zu dem kleinen geheimen Mahl, und der Haltung, die sie zu demselben einnahmen, zeigte sich der Unterschied.


  Die muntere, sich besonders für die genußreichere Seite der Sache interessierende Cäcilie nahm, umgeben von all den Schätzen des Korbes, die sie auszupacken und zu ordnen bemüht war, auf dem Fußboden Platz und beschäftigte sich eifrig mit Arrangiren und Eintheilen der Törtchen, Pastetchen und ähnlicher Leckerbissen. Emilys energischer Charakter hingegen hielt an der Würde ihrer Oberinstellung im Schlafsaal fest, die sie auch hier die Regentschaft führen ließ. »Bitte, Franziska, lassen Sie mich einmal Ihre Hand sehen«, ordnete sie an. »Ah, gut, Sie haben das kräftigste Handgelenk unter uns, Sie übernehmen das Amt, die Limonadeflaschen zu entkorken. Aber seien Sie geschickt, wenn Sie die Limonade heraussprigen lassen, bekommen Sie nicht einen Tropfen! Effie, Anna, Priscilla, Ihr seid träge Mädel, es heißt nur etwas Gutes thun, wenn man Euch Beschäftigung gibt. Sie, Effie, räumen den Seitentisch dort für das Abendessen ab; fort mit den Toilettegegenständen, den Brochen und den Lorgnetten darauf! Anna, reißen Sie diesen Bogen Zeitungspapier entzwei und servieren Sie die Stücke davon hübsch glatt gestrichen als Schüsseln und Teller auf dem Tisch. Halt, Laßt, — ich selbst nehme die Kuchen in Empfang und vertheile sie; Niemand außer mir rührt sie vorher an! Priscilla, Sie hören am Besten von uns, Sie werden als Wache_ausgestellt und horchen an der Thür, ob Niemand kommt. — Cäcilie, wenn Du fertig bist, mit den Törtchen hier so sehnsüchtig zu liebäugeln, so nimm gefälligst die Scheere dort, (Sie müssen nämlich wissen, Fräulein de Sor, unsere Messer und Gabeln werden auf Anordnung der gewissenhaften Miß Ladd jeden Abend nachgezählt und eingeschlossen) — nimm gefälligst die Scheere dort, Cäcilie, wollte ich sagen, und bediene Dich ihrer als Messer, um den Kuchen zu zerschneiden — aber nicht ein Stückchen vorweg für Dich, hörst Du? So! Sind wir fertig? Gut. Nun macht es wie ich, greift zu und laßt es Euch schmecken! Plaudern ist erlaubt, so viel Ihr wollt, aber sprecht mir nicht zu laut! Aber noch Eins, bevor wir beginnen. Die Männer pflegen bei solchen Gelegenheiten Toaste auszubringen, wir wollen desgleichen thun. Kann eine von Euch mit einem Toast aufwarten? Ah, natürlich fällt die Sache wieder mir zu, wie immer! Ich schlage also als ersten Toast vor: nieder mit allen Schulen und Lehrerinnen vor allen Dingen mit der neuen Lehrerin, die erst in diesem Halbjahr eingetreten ist, Miß Jethro! — O, um Himmels willen, wie Einem das den Athem benimmt! —« Die Junge Sprecherin hatte sich an der diensteifrigen Kohlensäure der Brauselimonade verschluckt und wurde durch Husten in dem Strom ihrer Beredtsamkeit unterbrochen. Es störte die jungen Damen nicht. Welcher Besitzer eines gesunden Appetits ließe sich an einem gut besetzten Abendtisch durch Beredtsamkeit stören, und hier im Schlafsaal gab es nur Leute mit gutem Appetit. Ah, mit welch' unermüdlicher Energie Miß Ladds junge Damen aßen und tranken, wie fröhlich sie des schönen Vorrechtes der Jugend genossen, Thorheiten zu schwatzen!


  Aber nach dem unerforschlichen Rathschluß des Himmels scheint es nie im Leben eine Stunde vollkommener Glückseligkeit geben zu sollen, nicht einmal der Glückseligkeit eines Schulmädchens. Die Freude des Festes wurde plötzlich durch einen Alarmruf des wachthaltenden Postens an der Thür unterbrochen.


  »Das Licht aus!« flüsterte Priscilla hastig. »Es ist Jemand auf der Treppe!«
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  [image: ]m Moment war das Licht ausgelöscht. In athemloser Stille huschten die Mädchen nach ihren Betten zurück.


  Durch den schmalen Spalt der angelehnten Thür drang von außen das Geräusch eines leisen Knarrens der Treppenstufen. Im nächsten Augenblick war alles wieder still. Dann ließ sich das Geräusch von Neuem vernehmen, diesmal entfernter und schwächer. Plötzlich hörte es ganz auf. Die tiefe Stille wurde durch nichts mehr unterbrochen.


  Was hatte das zu bedeuten?


  Hatte eine der Autoritätspersonen im Hause das Sprechen der jungen Mädchen gehört und war die Treppe nach dem Schlafgemach hinaufgestiegen, um sie bei diesem Akt der Insubordination gegen die gestrengen Paragraphen der Hausordnung zu ertappen? Es wäre das nicht gerade etwas Ungewöhnliches gewesen. Aber lag es innerhalb der Grenzen des Möglichen, daß eine solche Autoritätsperson auf halbem Wege freiwillig diese ihre Absicht aufgeben und unverrichteter Sache nach ihrem Zimmer zurückkehren sollte? Das nur für denkbar zu halten, war nach der Ueberzeugung sämmtlicher junger Mädchen ein Unding. Welch andere Erklärung aber sollte man für die Sache finden? Franziska war die erste, die eine Ansicht äußerte.


  »Es war ein Geist!« entschied sie schaudernd und hüllte sich tief in ihr Deckbett ein. »Um Gottes willen, zündet Licht an, es war ein Geist!«


  »Räumt schnell den Tisch ab, Ihr dummen Mädchen, rasch, ehe uns der Geist bei Miß Ladd anzeigen kann!« Mit diesem praktischen Rath besänftigte Emily rechtzeitig die entstehende Panik. Die Thür wurde leise geschlossen, das Licht wieder angezündet, der Rest des unterbrochenen Mahles schnell bei Seite geschafft. Wieder lauschten die Mädchen einige Minuten lang in athemloser Spannung. Nichts ließ sich mehr hören; weder eine Lehrerin noch der Geist einer solchen erschien.


  Cäcilie, welcher die genossenen Leckerbissen ungemein gut geschmeckt hatten und die daher sehr optimistisch gestimmt war, bemühte sich, ihre Gefährtinnen zu beruhigen.


  »Ich glaube gar nicht, daß sich Jemand auf der Treppe befand, als uns das Knarren erschreckte«, sagte sie in ihrer freundlichen einnehmenden Weise. »In diesen alten Holzgegenständen hört man Nachts öfters solch ein Geräusch und wie es heißt, sind die Treppen dieses Hauses über zweihundert Jahre alt.« Die Mädchen schienen geneigt, das Argument als durchgreifend gelten zu lassen, aber sie blickten zunächst fragend auf die Autorität des Schlafsaales, Emily, und erwarteten deren Meinungsäußerung. Emily rechtfertigte, wie immer, das in sie gesetzte Vertrauen vollauf. In ausgezeichnet scharfsinniger Weise erörterte sie das in Rede stehende Argument näher.


  »Machen wir uns die Sache einmal klar«, demonstrierte sie. Entweder hat Cäcilie Recht, oder sie hat Unrecht. Wenn sie Recht hat, so sind die Lehrerinnen alle auf ihren Zimmern und schlafen; dann haben wir nichts von ihnen zu fürchten. Hat Cäcilie Unrecht, so müssen wir über kurz oder lang eine von ihnen dort zur Thür hereintreten sehen. Haben Sie übrigens keine Angst, Fräulein de Sor. Wenn man uns jetzt auch wirklich beim Plaudern ertappt, so gibt das doch nur einen Verweis.


  Nur auf das Vergehen, Nachts Licht zu brennen, steht Carcer, und wir löschen das Licht aus.«


  Franziska fuhr erschrocken in ihrem Bett empor. »Um Himmels willen, lassen Sie das Licht brennen, lassen Sie mich nicht in der Finsternis bleiben! Ich nehme die Schuld auf mich. wenn man das Licht bemerkt.«


  »Ist das Ihr Ernst ?« fragte Emily erstaunt.


  »Ja — ja!«


  Sie wollen den Carcer auf sich nehmen


  Ihr Ehrenwort darauf, daß es Ihr Ernst ist?«


  »Ja doch, ja!«


  geben Sie mir


  Die gute Laune der Schlafsaal—Regentin war in hohem Grade erregt. Nun, das ist wirklich zu drollig!« erklärte sie, sich vergnügt zu ihren Unterthanen wendend. Sie kommt als großes, ausgewachsenes Mädchen hier neu zur Schule — tritt bei Schluß des Kurses am Tage vor Beginn der großen Ferien ein und macht den Anfang ihrer Schulkarriere mit dem Carcer! Aber um Vergebung, Miß de Sor, ernstlich gesprochen : sagten Sie nicht, Sie seien Ausländerin ?«


  »Ich bin von spanischer Abstammung«, antwortete Franziska stolz. »Mein Vater ist spanischer Edelmann.« Und Ihre Mutter?«


  »Meine Mutter ist Engländerin.«


  »Und Sie kommen aus Westindien, sagten Sie nicht so?« »Ja; meine Heimath ist die Insel San Domingo.«


  Emily zählte launig die interessanten Punkte an den Fingern her.


  »Sie ist also aufgepaßt — lernbedürftig, abergläubisch, fremdländisch und reich. So viel wissen wir nun. Jetzt, bitte, erfreuen Sie den versammelten Schlafsaal mit Ihrer Biographie. Wie ist es Ihnen bisher im Leben ergangen? Womit haben Sie sich die Zeit vertrieben und was, im Namen aller Wunder, führt Sie hierher? Aber halt, noch eine Bitte, bevor Sie anfangen: um alles in der Welt keine belehrenden Bemerkungen über die westindischen Inseln! Nun, bitte, erzählen Sie!«


  Wenn die Zuhörerinnen der Miß de Sor erwartet hatten, eine interessante Lebensgeschichte aus ihrem Munde hören, so sahen sie sich getäuscht. Jedenfalls aber war Miß de Sor schnell bereit, sich durch ihre Erzählung zum Gegenstand des allgemeinen Interesses zu machen, und wenn sie sich dabei leider nicht fähig erwies, dies in genügend geordnetem, zusammenhängendem Vortrage zu thun, so war dafür die entschlossene Emily zur Hand, durch dazwischen geworfene ordnende Fragen System in die Sache zu bringen. In einer Beziehung wenigstens gewährte die Mittheilung allgemeine Befriedigung: man erhielt genügende Aufklärung über den sonderbaren Umstand, daß die junge Dame gerade zum Schluß des Semesters, am Tage vor Beginn der Ferien in die Schule eingetreten war. Herrn de Sors Vermögensumstände auf San Domingo waren bis vor Kurzem so bescheidene gewesen, daß sie es ihm nicht gestatteten, sich eine Erzieherin für seine Tochter aus England oder Frankreich kommen zu lassen. Das Weitere wußte Miß de Sor ganz wunderbar zu ihren Gunsten darzustellen. Ihre Mutter, die kränklich war, hatte, wie sie sagte, ihre ganze Sorgfalt dem zweiten Kinde, einem Sohn aus den späteren Jahren, zugewandt, und die arme Franziska war ihr ganzes Leben hindurch schmachvoll zurückgesetzt, vernachlässigt worden, auf der kleinen Pflanzung des Vaters ohne allen höheren Unterricht aufgewachsen und hatte kaum Gelegenheit gehabt, das Nothwendigste für den täglichen Gebrauch in der Gesellschaft zu erlernen. Vor jetzt 6 Monaten nahmen die Verhältnisse der Familie plötzlich eine sehr günstige Wendung, da ein unverheiratheter reicher Bruder des Herrn de Sor ihm den Gefallen that, plötzlich zu sterben und außer einer der größten Plantagen auf San Domingo auch noch ein erhebliches Baarvermögen zu hinterlassen, unter der einzigen Bedingung, auch fernerhin auf San Domingo zu bleiben. Die Geldfrage spielte nun fürder keine Rolle mehr in der Familie, und Franziska wurde nach England gesandt unter der speziellen Empfehlung an Miß Ladd als eine junge Dame von bedeutendem Vermögen, die noch einiger Nachhilfe in der feineren Bildung bedürfe. Der Eintritt in die Schule war auf Anrathen der umsichtigen Vorsteherin so festgesetzt worden, daß Franziska vor Beginn des Unterrichts die großen Ferien als einige Wochen freier Zeit vor sich hatte, um nach Möglichkeit einen Theil des Versäumten nachzuholen. Sie sollte in Begleitung der Miß Ladd nach Brighton gehen, wo hervorragende Lehrer die Aufgabe übernommen hatten, sie während der Ferien privatim für die Schule vorzubereiten, um sie wenigstens der Beschämung zu überheben, einer gar zu niedrigen Klasse eingereiht werden zu müssen.


  Miß Franziska de Sor hatte damit erzählt, was sie ihrerseits erzählen konnte oder wünschte. Sie kehrte jetzt, wie man zu sagen pflegt, keck den Spieß um und verlangte Revanche von den Damen.


  »Ich denke, nun komme ich an die Reihe zu hören und orientiert zu werden«, sagte sie. Darf ich Sie bitten, Fräulein Emily, den Anfang damit zu machen? Alles, was ich bis jetzt von Ihnen weiß, ist, daß Sie Emily Brown heißen.«


  Statt aller Antwort erhob Emily plötzlich, Schweigen winkend, die Hand.


  Ließ sich etwa das mysteriöse Knarren der Treppe wieder hören? Nein. Das Geräusch, das Emily zu stören schien, war ein anderes und kam von der entgegengesetzten Seite des Saales, wo die Betten der drei trägen jungen Damen Effie, Anna und Priscilla standen. Da keine weitere Alarmnachricht sie beunruhigt hatte, waren die drei Anhängerinnen der Bequemlichkeit dem vereinigten Einfluß des guten Extra—Soupers und der späten schwülen Nachtstunde erlegen und fest entschlafen. Die Dickste von ihnen aber, leider können wir nicht umhin, es einzugestehen schnarchte. Wir vermögen als mildernden Umstand nur anzuführen, daß es in so maßvollem Piano geschah, wie man es von einer gebildeten jungen Dame erwarten durfte.


  Die Reputation des Schlafsaales war Emilys schwache Seite sie vergaß nie, daß sie seine Würde zu vertreten hatte. Sie fühlte sich in Gegenwart der neuen Schülerin von dem, was sie dort hörte, tief beleidigt.


  »Falls dieses Mädchen je einen Bräutigam bekommt«, sagte sie entrüstet, »werde ich es für meine Pflicht halten, den Aermsten zu warnen, bevor er sie heirathet! Entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen einen Augenblick den Rücken zuwende. Ich will nur einmal mit meinem Pantöffelchen nach ihr werfen.«


  Die sanfte Stimme Cäciliens, welche indes zur Zeit nicht nur sehr sanft, sondern auch bedenklich schläfrig klang, legte sich vom Standpunkt kollegialischer Humanität aus ins Mittel.


  »Das arme Mädchen kann ja nichts dafür, daß sie schnarcht«, murmelte sie ein wenig undeutlich. »Es ist auch nicht sehr laut, es stört uns nicht.«


  Es scheint beinahe, als ob sie Dich allerdings bald nicht mehr stören wird, liebe Cäcilie! So ermuntere Dich doch! Wir Beide hier sind vollständig wach, und Franziska wünscht, daß wir von unseren Angelegenheiten erzählen.«


  Die Antwort darauf war ein noch undeutlicheres Murmeln als zuvor, das in einem leisen Seufzer endete. Auch Cäcilie war den drei ihr vorangegangenen Mitschülerinnen auf demselben Wege gefolgt: sie schlief. Das Verführerische dieses Beispiels schien fast auch auf Franziska seinen Einfluß geltend machen zu wollen. Ihr etwas großer Mund öffnete sich in nicht zu karg bemessener Weite zu einem langen Gähnen.


  »Schlafen Sie wohl«, sagte Emily kurz.


  Miß de Sor war im Augenblick vollständig wieder wach.


  »Oh, nicht doch«, erklärte sie mit Entschiedenheit, Sie irren, wenn Sie glauben, ich wolle schlafen. Bitte, beginnen Sie mit Ihrer Erzählung, ich bin außerordentlich gespannt.«


  Emily schien nicht besonders geneigt, Folge zu leisten. Sie begann vom Wetter zu sprechen, das inzwischen ziemlich stürmisch geworden war. Franziska indes besaß, wie ihr breitgeformtes Kinn dem Physiognomiker sofort verrathen haben würde, eine gute Portion Hartnäckigkeit. Entschlossen, Emily nicht so leichten Kaufs davon zu lassen, begann sie zu inquiriren.


  Waren Sie lange hier auf Schule?«


  Ueber drei Jahre.«


  Haben Sie noch Geschwister!«


  »Nein, ich bin das einzige Kind.«


  Leben Ihre Eltern noch ?«


  Emily richtete sich plötzlich hastig empor und winkte ihr Schweigen zu.


  »Still, einen Augenblick«, sagte sie. »Ich glaube, ich habe es wieder gehört.«


  »Was, — das Geräusch auf der Treppe?«


  »Ja.«


  Indes war es entweder Täuschung gewesen, oder der Sturm, der sich erhoben hatte und jetzt dort außen tobte, ließ ein leises Geräusch im Hause nicht mehr vernehmen. Das Rauschen der Bäume im Garten, welche der Wind durchsauste, klang wie das Brausen ferner Brandung, die schweren Tropfen des jetzt heftig fallenden Regens prasselten, vom Sturm gepeitscht, gegen die Fenster.


  »Ein förmlicher Orkan, nicht wahr ?« sagte Emily.


  Franziska jedoch wußte, daß ihre letzte Frage noch nicht beantwortet war und nahm mit derselben ihr Verhör wieder auf. Was geht uns das Wetter an!« sagte sie. »Erzählen Sie mir von Ihren Eltern. Leben dieselben noch ?«


  Emily erwähnte in ihrer Antwort nur eine der beiden Personen.


  »Meine Mutter starb, ehe ich alt genug war, meinen Verlust zu fühlen«, erwiderte sie.


  Und Ihr Vater?«


  Emily, welche das Thema schmerzlich berührte, ging zu einem Anderen ihrer Verwandten über, einer Schwester ihres Vaters.


  Eine gute alte Tante ist mir von meiner Kindheit auf eine zweite Mutter gewesen«, fuhr sie fort. »Meine Geschichte ist übrigens in gewisser Beziehung das Gegentheil von der Ihrigen. Sie sind unerwartet reich geworden, ich unerwartet arm. Ich sollte das Vermögen meiner Tante erben, wenn ich sie überlebte, aber sie wurde durch den Zusammenbruch einer Bank ruiniert und ist jetzt in ihrem Alter genöthigt, von einem Einkommen von hundert Pfund jährlich zu leben. Ich muß, wenn ich die Schule verlassen habe, mir selbst meinen Lebensunterhalt erwerben.«


  Wird denn Ihr Vater nicht für Sie sorgen?«


  »Sein Besitzthum war ein Fideikommiß, sein nächster männlicher Verwandter war sein Erbe.« Ihre Stimme zitterte, als sie von ihrem Vater sprach, selbst bei der nur indirekten Erwähnung seines Todes.


  Das Zartgefühl, das dem gegenüber von solchem Thema abzubrechen nöthigt, war keine der Schwächen in Franziskas Naturell.


  »Ihr Vater ist also todt?« fragte sie.


  Mit leiser, vibrierender Stimme, die von der tiefen Bewegung in ihr zeugte, gab Emily dem Drängen ihres Quälgeistes nach. »Ja«, sagte sie langsam und gebeugt, mein theurer Vater ist todt.«


  »Schon lange?«


  Viele mögen es lange nennen. Ich habe meinen Vater von ganzem Herzen geliebt. Es ist nahezu vier Jahre her, daß er starb, und mein Herz bebt noch immer vor Weh, wenn ich an ihn denke. Ich lasse mich nicht leicht vom Kummer unterjochen, Miß de Sor. Aber sein Tod trat so plötzlich ein — er war bereits seit Wochen begraben, als ich davon erfuhr — und — oh, er war so gut gegen mich, so unendlich lieb und gut!«


  Das sonst so fröhliche, so keck ins Leben hinausschauende Mädchen, in der Entschlossenheit ihres Wesens die Führerin Alle, an Frohsinn und Lebendigkeit die Seele des ganzen Instituts. verbarg ihr Gesicht in den Händen und weinte bitterlich.


  Betroffen und um ihr Gerechtigkeit anzuthun wenig beschämt, suchte Franziska sich wegen ihrer zudringlichen Fragen, die diesen Schmerz hervorgerufen, zu entschuldigen. Emily war edelmüthig genug, ihr entgegenzukommen. »Lassen Sie es gut sein; ich habe nichts zu vergeben«, sagte sie. »Andere Mädchen haben wohl eine Mutter oder Brüder und Schwestern und föhnen sich daher leichter aus mit einem Verlust, wie ich ihn erlitten. Sie konnten nicht wissen, daß es mit mir anders ist, und haben keinen Grund, sich zu entschuldigen.«


  »Mag sein; aber ich wünsche Ihnen zu zeigen, daß ich mit Ihnen fühle«, beharrte Franziska, ohne doch in ihrer Miene ihrer Stimme oder Art und Weise das geringste Zeugniß für die Sympathie abzulegen, welche ihre Worte auszudrücken schienen. Als mein Onkel starb und uns sein ganzes Vermögen hinterließ, war Papa auch sehr betrübt. Er hoffte, daß die Zeit ihn allmählich trösten werde.«


  Die Zeit! Zeit liegt genug zwischen damals und jetzt sie hat mich nicht getröstet! — Ach, und die Hoffnung auf ein Wiedersehen in einer besseren Welt erscheint so unbestimmt und so weit in der Ferne! Doch genug davon. Sprechen wir von dem lieben jungen Geschöpf dort an Ihrer anderen Seite. Habe ich Ihnen erzählt, daß ich genöthigt bin, mir selbst mein Brot zu erwerben, wenn ich die Schule verlassen habe? Gut; Cäcilie hat sich für mich bemüht, sie hat in meiner Angelegenheit an ihren Vater geschrieben und mir durch diesen eine Stellung verschafft. Nicht eine Stellung als Gouvernante — nein, etwas ganz Ungewöhnliches. Ich werde Ihnen das erzählen.«


  Emily war bei ihren nun folgenden Mittheilungen zu sehr in ihr Thema und in ihre dankbaren Lobpreisungen Cäciliens vertieft, um den Ausdruck von Gleichmuth und Gelangweiltheit wahrzunehmen, den während dieser Zeit das Gesicht der sich bequem in ihre Kissen zurücklegenden Franziska zeigte. Cäcilie, das schönste Mädchen in dem ganzen Institut war kein Gegenstand der Sympathie für eine junge Dame von dem Charakter desjenigen Miß de Sors, die außerdem zu ihrem Aerger das Unglück hatte, einen zu großen Mund, ein hervorstehendes Kinn und zu nahe bei einander platzierte Augen zu besitzen. In langsam abgemessener Zwischenräumen schlossen sich diese Augen jetzt, öffneten sie sich wieder und schlossen sich abermals. Nach einiger Zeit, in welcher Emily einen Moment Pause machte und eine Frage, irgend eine Bemerkung oder ein dazwischen geworfenes Wort Franziskas zu hören erwartete, befremdete es sie, diese in vollkommenem Schweigen verharren zu sehen. Sie beugte sich über sie und blickte schärfer hin Miß de Sor war eingeschlafen..


  »Nun, sie hätte es mir wohl sagen können, wenn sie müde war«, murmelte Emily unwillig bei sich selbst. Aber gleichviel; das Beste, was ich thun kann, ist, ihrem Beispiel zu folgen.«


  Sie nahm das Licht, um es zu verlöschen, als sie in ihrem Beginnen plötzlich gehemmt wurde. Die Thür des Saales öffnete sich und in derselben erschien eine große, hagere Frauengestalt in schwarzem Wollenkleid, die Augen starr und forschend auf Emily geheftet.


  


  Kapitel 3.
 Vom verstorbenen Mr. Brown.


   


   


  [image: ]ie magere, schmale Hand der Frau deutete auf den Leuchter, den das junge Mädchen hielt.


  »Verlöschen Sie das Licht nicht«, sagte sie und blickte prüfend ringsum durch den Saal. Sie schien befriedigt, als sie bemerkte, daß die anderen Mädchen schliefen.


  Emily setzte den Leuchter nieder. Sie werden unser Vergehen natürlich melden, Miß Jethro, es versteht sich von selbst«, sagte sie ruhig. Aber ich bitte Sie, zu bemerken, daß ich allein wach bin. Nur mich trifft eine Schuld.«


  »Es ist nicht meine Absicht, Sie zu melden. Ich wünsche, Sie einen Augenblick zu sprechen.«


  Sie hielt inne und strich langsam ihr starkes, schwarzes Haar, schon leicht mit Grau vermischt, von ihren Schläfen zurück. Ihre Augen, groß, schwarz und düster, hafteten mit Spannung auf Emily's Antlitz. Wenn Ihre Freundinnen morgen früh erwachen«, fuhr sie fort, mögen Sie ihnen mittheilen, daß die neue Lehrerin, die Niemand leiden mochte, die Schule verlassen hat.«


  Emily, die sich schnell gefaßt, war aufs Neue betroffen. »Sie gehen fort?« fragte sie. So plötzlich, nachdem Sie kaum einige Monate der Schule angehört . ..?«


  Miß Jethro trat näher auf sie zu. »Ich fühle mich zuweilen ein wenig schwach«, sagte sie, ohne von Emily's sichtlicher Verwunderung Notiz zu nehmen. »Darf ich mich auf Ihr Bett niedersetzen ?« In merkwürdigem Gegensatz zu ihrem sonstigen starren, kalten Wesen zitterte ihre Stimme, als sie diese Bitte aussprach eine auffällige Bitte überdies in Anbetracht des Vorhandenseins verschiedener Stühle, die in ihrer Nähe und zu ihrer Disposition standen.


  Emily machte ihr einen Sitz auf dem Bett zurecht, mit dem Blick einer jungen Dame, die nicht weiß, ob sie träumt oder wach ist. »Verzeihen Sie, Miß Jethro, aber Eines, das ich nicht verstehe, macht mich verwirrt. Wenn es nicht Ihre Absicht ist, uns anzuzeigen, weshalb kamen Sie hierher, um mich mit dem Licht in der Hand zu ertappen?«


  Miß Jethro's Erklärung war nichts weniger als geeignet, das Erstaunen zu beseitigen, das ihr seltsames Verhalten hervorgerufen hatte.


  »Ich habe niedrig genug gehandelt, an der Thür zu lauschen«, antwortete sie, »und ich hörte, wie Sie von Ihrem Vater sprachen. Es liegt mir daran, mehr über ihn zu erfahren. Das ist der Grund, weshalb ich eintrat.«


  »Sie haben meinen Vater gekannt?« rief Emily überrascht aus.


  »Ich glaube, daß ich ihn gekannt habe. Doch der Name Brown ist so sehr häufig, — ich kann nicht wissen, ob ich mich in der Person Ihres Vaters irre. Hieß derselbe James mit Vornamen ?«


  »Ja. James Brown.«


  Aber es gibt Tausende von Männern Namens James Brown in England!« rief Miß Jethro eifrig und fast ängstlich aus. »Wenn ich recht hörte, erwähnten Sie, daß er vor nahezu vier Jahren gestorben sei. Auch das träfe freilich zu. Sagen Sie mir Näheres darüber, das geeignet ist, mir zur Klarheit zu verhelfen! Wenn Sie indes der Ansicht sind, meine Bitte sei eine zudringliche . . .


  Emily unterbrach sie. »Ich bin gern bereit, Ihren Wunsch zu erfüllen, aber ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte sie. Ueber den Tod meines theuren Vaters werde ich kaum Näheres mittheilen können. Ich war zu der Zeit, als er starb, kränklich und weilte zu meiner Stärkung fern in Schottland auf dem Lande. Die Nachricht von dem Tode meines Vaters verursachte einen Rückfall meiner Krankheit, und Wochen vergingen, ehe ich soweit genesen war, um sein Grab besuchen zu dürfen. Ich kann Ihnen nur mittheilen, was ich darüber von meiner Tante erfuhr. Er starb plötzlich, an einem Herzschlage.«


  Miß Jethro fuhr zusammen.


  Emily blickte zum ersten Male mit Augen auf sie, die ein gewisses Mißtrauen bekundeten. »Was habe ich gesagt, das Sie erschrecken konnte?« fragte sie.


  »Nichts, nichts! Ich bin nervös erregt bei stürmischem Wetter, bitte, beachten Sie es nicht!« Sie fuhr hastig fort zu fragen. »Wollen Sie mir das Datum des Todes Ihres Vaters sagen?«


  Er starb am 29. September vor jetzt bald vier Jahren.« Emily wartete auf eine Antwort. Miß Jethro blieb schweigend.


  Sie sind nun orientiert und werden urtheilen können«, fuhr Emily fort. Haben Sie meinen Vater gekannt?«


  Miß Jethro antwortete wie mechanisch mit denselben Worten.


  »Ich habe Ihren Vater gekannt.«


  Emily's Gefühl von Mißtrauen war noch nicht beseitigt. »Ich habe ihn nie von Ihnen sprechen hören«, bemerkte, sie zögernd.


  In ihren jüngeren Tagen mußte die Lehrerin eine sehr schöne Erscheinung gewesen sein. Ihre edelgeformten Züge trugen noch jetzt die Spuren einstiger stolzer Schönheit, anscheinend von jüdischem Ursprunge. Nicht die geringste Veränderung hatte ihre Mienen belebt, bis Emily sagte: »Ich habe ihn nie von Ihnen sprechen gehört.« Röthe stieg in ihre bleichen Wangen, ihre düsteren Augen belebte für einen Moment ein helles Aufflammen. Sie erhob sich von ihrem Sitz auf dem Bett und, sich abwendend, schien sie bemüht, die Bewegung zu bemeistern, die sie ergriffen hatte.


  »Wie schwül die Nacht ist«, sagte sie, seufzte tief auf und nahm nach einer kurzen Pause mit unverändertem Gesichtsausdruck das Thema wieder auf.


  »Ich bin nicht überrascht davon, daß Ihr Vater meiner nicht ... meiner nicht Ihnen gegenüber erwähnte.« Sie sagte es ruhig, aber ihr Antlitz war bleicher als je. Sie nahm ihren Sitz auf dem Bett wieder ein. »Kann ich Ihnen in irgend welcher Hinsicht nützlich sein, bevor ich das Institut verlasse?« fragte sie. »Ich meine, irgend einen kleinen Dienst, der Ihnen keinerlei Verpflichtung gegen mich auferlegen soll, noch Sie nöthigen würde, die Bekanntschaft mit mir fortzusetzen.«


  Ihre Augen, — diese düsteren schwarzen Augen, die einst von unwiderstehlicher Schönheit gewesen sein mußten blickten so schmerzlich auf Emily hin, daß das edelsinnige junge Mädchen sich Vorwürfe machte, ein Mißtrauen gegen die Bekannte ihres Vaters gehegt zu haben. »War es die Erinnerung an meinen Vater, was Sie fragen ließ, ob Sie mir einen Dienst erweisen könnten?« sagte sie mild.


  Miß Jethro erwiderte nicht direkt. Sie haben Ihren Vater sehr geliebt, nicht wahr?« fragte sie mit leiser, bebender Stimme. Sie sagten zu Ihrer Mitschülerin, daß Ihr Herz noch jetzt tiefes Weh empfinde, wenn Sie von ihm sprechen.«


  »Und ich sagte die Wahrheit«, antwortete Emily schlicht.


  Ein leiser Schauer überlief Miß Jethro. In der schwülen, heißen Nacht ein Schauer, als ob es sie fröre.


  Emily streckte ihr die Hand entgegen. Die warme Empfindung, die in ihr aufgestiegen, schimmerte mild in ihren Augen. »Ich fürchte, ich habe Ihnen Unrecht gethan, Miß Jethro«, sagte sie. «Wollen Sie mir verzeihen und mir die Hand reichen?«


  Miß Jethro stand auf und wandte sich ab. »Sehen Sie nach dem Licht«, rief sie Emily zu.


  Die Kerze war niedergebrannt, und nur die Flamme des Dochtrestes flackerte noch in dem Leuchter. Emily hielt noch immer ihre Hand ausgestreckt. Miß Jethro schien es nicht zu bemerken.


  Es ist gerade noch Licht genug vorhanden, mich meinen Weg zur Thür sehen zu lassen«, sagte sie. »Gute Nacht, und — leben Sie wohl!«


  Emily Hielt sie an ihrem Kleide zurück. Weshalb wollen Sie mir Ihre Hand nicht geben?« fragte sie.


  Das Licht erlosch und ließ sie in tiefer Dunkelheit. Emily's Hand hielt entschlossen die Lehrerin zurück. Mochte es hell oder dunkel sein, sie war entschlossen, Miß Jethro zu einer Erklärung zu zwingen.


  Sie hatten fortdauernd in gedämpftem Ton gesprochen, um keine der Schläferinnen zu erwecken. Die plötzliche Dunkelheit beförderte dies noch: sie setzten ihr Gespräch unwillkürlich im Flüsterton fort. »Meines Vaters Freunde sollten auch meine Freunde sein«, drang Emily in die Lehrerin.


  Brechen Sie davon ab.«


  »Weshalb.«


  »Sie dürfen mir nicht Freundin sein.«


  »Und weshalb nicht?«


  »Lassen Sie mich fort.«


  Emily's Stolz verbot ihr, länger zu widerstreben. »So bitte ich Sie um Entschuldigung, daß ich Sie zurückgehalten habe«, sagte sie kalt und gab das Kleid der Lehrerin frei.


  Miß Jethro wurde plötzlich ihrerseits weich. »Es thut mir leid, wenn ich Sie gekränkt habe«, erwiderte sie. »Wenn Sie mir zürnen, ist es, nach Allem, was geschehen, nicht mehr als ich verdiene!« Ihr heißer Athem strich über Emily's Gesicht hin; die unglückliche Frau mußte sich über sie gebeugt haben, indem sie diese Worte sprach. »Es ist nicht mehr als ich verdiene: ich bin eine Verworfene ich bin nicht würdig, in Ihrer Nähe zu weilen.«


  »Ich glaube Ihnen nicht!«


  Miß Jethro seufzte abermals tief auf. »Jung, schön und von warmem Herzen! Einst war ich wie Sie!« Sie unterdrückte plötzlich diesen Ausbruch des Gefühls. Ihre nächsten Worte waren in festerem Ton geäußert. Sie wollen wissen, was mich von hier forttreibt, und Sie sollen es erfahren. Irgend Jemand hier im Hause oder außerhalb desselben, ich weiß es nicht wer, hat mich der Inhaberin des Instituts verrathen. Ein Geschöpf, wie ich, empfindet Argwohn gegen Jedermann und, was noch schlimmer ist, empfindet ihn, ohne sich über das Warum klar zu sein. Ich hörte, was Sie mit Ihren Mitschülerinnen sprachen, als Sie mit denselben hier wach waren.«


  »Sie Alle können mich nicht leiden wie kann ich wissen, ob nicht Eine von Ihnen selbst es war, die mich der Vorsteherin angegeben! Doch genug. Das Geräusch Ihrer Stimmen war zu mir gedrungen, und ich stieg die Treppe hinauf, um hierher zu gehen, wie es meine Pflicht war — da vernahm ich, was Sie sagten, und ich schämte mich, kehrte um und schlich nach meinem Zimmer zurück. Oh, wenn ich dort hätte Ruhe finden können! Aber es litt mich nicht daselbst, mein Argwohn, mein Mißtrauen, mein schlechtes Gewissen trieb mich hinweg. Ich verließ mein Zimmer abermals und kam hierher, um zu lauschen. Sie wissen, was ich hörte und weshalb ich eintrat, Ihr Vater hat mir nie gesagt, daß er eine Tochter hatte. Als ich eine »Miß Brown« — hier in der Schule fand, war sie für mich eben nur irgend eine »Miß Brown« — es gibt so Viele dieses Namens. Ich ahnte nicht, wer Sie wirklich seien, nicht bis heute Nacht! Doch ich schweife ab, was geht das Alles Sie an! Miß Ladd hat Mitleid mit mir gehabt, sie läßt mich fortgehen, ohne mich zu kompromittieren. Sie vermögen nicht zu errathen, um was es sich handelt? Auch jetzt noch nicht? Ist es Jugendunschuld oder ist es Erbarmen, das Sie meine Verworfenheit nicht errathen läßt? So hören Sie denn. Ich habe die Stellung, die ich hier an diesem geachteten Institut in einer Umgebung von geachteten Personen einnahm, mir mit Hilfe falscher Atteste und falscher schriftlicher Empfehlungen erschlichen und bin jetzt entlarvt worden. Sie wissen nun, weshalb Sie sich nicht meine Freundin nennen dürfen, nicht die Freundin eines solchen elenden Geschöpfes, wie ich es bin. Noch einmal: Gute Nacht und . . . leben Sie wohl!«


  Emily schrak zurück vor dem tiefschmerzlichen Klange dieses Wortes. Ein inniges Mitleid zog sie zu der Unglücklichen hin, die so schonungslos sich selbst verurtheilte, und deren Weh doch so ergreifend zu Emily's Herzen sprach.


  »Sagen Sie mir Gutenacht, aber nicht auf immer Lebewohl«, mahnte sie sanft.


  »Lassen Sie mich hoffen, Sie wiederzusehen.«


  »Niemals !«


  Emily vernahm das Geräusch der sich leise schließenden Thür in der Dunkelheit, die sie umgab. Miß Jethro war fort...


  Armes, seltsames, unglückliches Wesen der Gegenstand von Emily's Gedanken in dieser Nacht, so lange sie wachte, der Gegenstand ihrer Träume im Schlaf. »Ist sie schlecht, oder ist sie nur eine Unglückliche? was soll ich von ihr denken ?« fragte sie sich. »Es war schlecht von ihr, daß sie horchte; aber es war aufrichtig, daß sie mir mittheilte, welches Vergehens sie sich schuldig gemacht hat. Sie war mit meinem Vater befreundet daß er eine Tochter habe. Sie ist von guter Erziehung, gebildet, hat das Benehmen einer Dame von Welt und konnte sich so weit erniedrigen, von falschen Papieren Gebrauch zu machen! Wie soll ich diese Widersprüche vereinigen, was von ihr urtheilen ?«


  Die Morgendämmerung schimmerte durch die Fenster herein — das erste Licht des bedeutungsvollen Tages, mit dem für Emily ein neues Leben beginnen sollte. Die Welt lag vor ihr, die Welt und die Zeit mit ihren Freuden und ihren Leiden, ihren Hoffnungen und ihren Täuschungen, ihren Geheimnissen und ihren Enthüllungen.


  


  Kapitel 4.
 Miß Ladds Zeichnenlehrer.


   


   


  [image: ]ranziska wurde am nächsten Morgen spät durch eine der Mägde des Hauses geweckt, welche ihr das Frühstück in den Schlafsaal hinauf an ihr Bett brachte. Erstaunt über diese Konzession, welche man in einem Institut, das sich der Pflege aller häuslichen Tugenden gewidmet hatte, dem Spätaufstehen der Insassen mache, blickte sie um sich. Der Saal war leer, von sämmtlichen Schülerinnen bereits verlassen.


  »Die anderen jungen Damen sind schon fleißig wie die Bienen«, erklärte das Hausmädchen, »alle bereits seit zwei Stunden aus den Betten und angekleidet, der Frühstückstisch Längst abgeräumt. Daß Sie nicht eher geweckt worden sind, ist Fräulein Emilys Schuld. Sie meinte, es hätte doch keinen Zweck, wenn Sie unten seien, und man sollte Sie daher für heut lieber noch als einen Besuch behandeln. Miß Cäcilie aber war beim Frühstück so besorgt für Sie, daß sie Ihnen dies hier bei Seite stellen und jetzt heraufschicken ließ. Leider ist der Thee kalt geworden, entschuldigen Sie es nur, Fräulein. Es ist nämlich heut Prämientag, und da wissen wir Alle hier im Hause wirklich nicht, wo uns der Kopf steht!«


  Franziska fragte, was es mit dem Prämientag für eine Bewandtnis habe, und erfuhr, daß stets der erste Tag der großen Ferien zu einer Vertheilung von Preisen an die Schülerinnen in Gegenwart von Eltern, Vormündern und Verwandten bestimmt sei. Der Preisvertheilung folgte eine festliche Aufführung, bestehend aus einer großen Reihe jener mitleidslosen Prüfungen, wieviel die Geduld des Menschen auszuhalten vermag, in Gestalt der üblichen Deklamationen und musikalischen Vorträge von Dilettanten.


  »Um drei Uhr beginnt das Fest«, erzählte das Hausmädchen weiter, und bis dahin ist mit Einüben und Ueberhören und ferner mit der Ausschmückung der Zimmer ein Trubel im Hause, daß Einem der Kopf wirbelt! Und überdies« — das Mädchen sprach mit leiserer Stimme und trat geheimnisvoll näher zu Franziska heran: »überdies sind wir Alle auch noch vor Erstaunen ganz außer uns. Das Erste, was heut Morgen in aller Frühe geschah, war, daß Miß Jethro aus dem Hause abzog, ohne irgend Jemandem Adieu zu sagen!«


  »Wer ist Miß Jethro ?«


  »Die neue Lehrerin, die Keiner von uns leiden konnte. Wir Alle waren schon immer der Meinung, daß sie irgend etwas auf dem Gewissen haben müsse. Nun hatte gestern Miß Ladd eine lange Unterredung mit dem Geistlichen des Instituts und dann ließen sie Miß Jethro rufen, worauf diese heute früh in aller Stille das Institut verließ. Das steht verdächtig aus, nicht wahr? Aber entschuldigen Sie Fräulein, ich muß fort. Es ist wunderschönes Wetter heut nach dem Regen, ich an Ihrer Stelle würde in den Garten gehen und ein Bisschen promenieren.«


  Franziska nahm ihr Frühstück ein und beschloß dann, dem guten Rathe des Mädchens zu folgen.


  Die Dienerin, von welcher sie sich nach dem Garten führen ließ, empfing keinen besonders guten Eindruck von der neuen Schülerin. Miß de Sor war schlechter Laune und prägte dies sehr unverhohlen in ihrem Wesen aus. Für eine junge Dame, die eine so hohe Meinung von sich selbst hatte, wie Franziska de Sor, war es nicht besonders angenehm, sich von der Theilnahme an dem, was alle Anderen in so hohem Grad_interessierte, ausgeschlossen zu sehen. »Wenn nur erst die Zeit gekommen sein wollte,« murmelte sie, die Zähne aufeinander pressend, »wo auch ich Preise gewinne, womöglich mehr als alle Uebrigen, und ich vor der Gesellschaft durch Vorträge glänzen, mich darin von den Anderen beneidet sehen kann! Beneidet! Ah, wie köstlich muß es sein, ihnen Neid einzuflößen, ihnen allen!«


  »Sie stand vor einem freien Platz, der an seinem einen Ende von mächtigen alten Bäumen überschattet wurde, während ihn Blumenbeete und Gebüsch mit sich dazwischen hindurch windenden Pfaden anmuthig zierten. Der Weg, den sie verfolgte, führte sie inmitten der hübschen Gartenanlagen zu einem kleinen Teich, ringsum von schönen Pflanzen umstanden, mit einer Fontaine geziert, von der das Wasser in munteren Strahlen herabplätscherte. In der Nähe befand sich ein hölzernes Gartenhäuschen im Schweizerstyl, vor dem ein ländlicher Stuhl und ein Tisch, auf dessen Platte man Malerutensilien bemerkte, platziert war. Ein Blatt Papier, durch den Luftzug herabgeweht, flog von dem Tisch dem kleinen Teich zu. Franziska erhaschte es, bevor es in das nasse Element gerathen konnte, und warf einen Blick darauf. Es enthielt eine reizende kleine Skizze der umgebenden Szenerie in Wasserfarben. Ihr Auge von dem Bildchen wieder erhebend, stutzte Franziska. Sie bemerkte an einem offen stehenden Fenster des kleinen Gartenhäuschens einen Herrn, der sie zu beobachten schien.


  »Wenn Sie die Skizze gesehen haben«, sagte er ruhig, »so bitte, geben Sie mir dieselbe zurück.«


  Es war ein großer, schlanker Mann von schwarzem lockigem Haupthaar. Sein feingeschnittenes, geistvolles Gesicht, dessen unterer Theil ein voller schwarzer Bart bedeckte, wäre tadellos schön zu nennen gewesen ohne jene tiefe, scharf markierte Furche zwischen den Augenbrauen und zu jeder Seite des Mundes. Ebenso störte Franziska ein gewisser halb versteckter Anflug spöttischen Wesens in seinen sonst vornehmen und durchaus dem vollendeten Gentleman entsprechenden Manieren. Seine Toilette war eine hübsche, wie sie mit prüfendem Blick bemerkte, aber sein Morgenrock nicht ganz nach neuestem Schnitt und sein breitkrämpiger Malerhut vollkommen unmodern. Kurz, es war nichts an ihm, das nicht neben dem Guten auch wiederum sein Mangelhaftes in den prüfenden Augen Franziskas gehabt hätte und sie entschied mit einem leichten Achselzucken dahin, daß er einer jener harmlosen und vermögenslosen Menschen sei, denen die Welt vielleicht ganz schätzenswerthe Eigenschaften zugestehen mag, die aber jedenfalls das eine wichtigste Talent nicht besitzen, sich in der Gesellschaft zur Geltung zu bringen, und mit welchen man daher, nach Miß de Sor's Urtheil, nicht weiter zu rechnen hat.


  Sie reichte ihm das Blatt durch das Fenster zu, bei welchem sie während des Betrachtens der Skizze gedankenlos angelangt war, und blieb einen Augenblick in Zweifel, ob sie auf seine Worte etwas erwidern solle oder nicht. Hatte er eigentlich im Ernst oder scherzhaft zu ihr gesprochen? Es lag jedoch Etwas in seinem Blick, was sie bestimmte, den Mann jedenfalls nicht vollständig zu ignorieren.


  »Ich nahm das Blatt an mich, weil es in Gefahr war, verloren zu gehen«, sagte sie kurz.


  »Verloren? Wie das ?«


  Sie deutete auf den Teich. »Hätte ich es nicht zur rechten Zeit erhascht, so wäre es in das Wasser geweht worden.«


  Und hielten Sie es für werth, vor diesem Schicksal bewahrt zu werden?«


  Indem er leichthin diese Frage äußerte, warf er einen Blick auf die Skizze, dann auf die Szenerie, welche sie darstellte, dann noch einmal auf das Blatt. Seine Mundwinkel kräuselten sich leicht nach unten zu einem spöttischen Lächeln. »Mutter Natur«, sagte er, »ich bitte dich um Verzeihung.« Damit riß er das Blatt in kleine Stücke und warf sie zum Fenster hinaus in das Wehen des Windes.


  Franziska stand betroffen. »Wie schade!« konnte sie sich nicht enthalten, auszurufen.


  Er trat zu ihr hinaus in den Garten. »Um was ist es schade?« fragte er.


  »Um die Skizze; sie war schön.«


  »Im Gegentheil, sie taugte nichts.«


  »Sie sind nicht sehr höflich, mein Herr!«


  Er blickte sie an und zuckte die Achseln, als bedaure er, die junge Dame so leicht beleidigt zu finden.


  »Ich sehe wohl, ich habe Sie in Ihrem Selbstbewußtsein gekränkt«, sagte er. »Es gefällt Ihnen nicht, wenn auch nur indirekt zu hören, daß Sie nichts von Malerei verstehen. In heutiger Zeit versteht Jedermann Alles — und hält nichts für werth, verstanden zu werden. Doch verzeihen Sie, daß ich Sie mit solchen Tiraden unzeitgemäßer Reflexion belästige. Kann ich Ihnen in irgendwelcher Hinsicht dienen? Suchen Sie eine unserer jungen Damen ?«


  Franziskas Interesse wurde rege, als er den Ausdruck »unserer jungen Damen« gebraucht. Sollte er zu dem Personal des Instituts gehören? Sie fragte ihn.


  Wieder kräuselte ein spöttisches Lächeln seine Lippen. »Ich bin einer der Lehrer des Instituts«, sagte er. »Sind Sie bestimmt, demselben gleichfalls anzugehören?«


  Franziska neigte den Kopf, mit einer Vornehmheit und Gemessenheit, die darauf berechnet war, ihn in der ihm zukommenden Entfernung zu halten. Weit entfernt jedoch, sich das durch entmuthigt zu zeigen, fuhr er ungeniert in seinen Fragen fort. Sollten Sie das Mißgeschick haben, auch zu meiner Schülerin bestimmt zu sein ?«


  »Ich weiß nicht, wer Sie sind.«


  »Sie dürften wenig besser über mich orientiert sein, wenn Sie wissen, wer ich bin. Mein Name ist Alban_Morris.«


  Franziska verbesserte sich. »Ich wollte sagen, ich weiß nicht, worin Sie unterrichten.«


  Er deutete auf die umhergestreuten Stückchen des von ihm zerrissenen Skizzenblattes. »Ich bin Künstler«, warf er hin. »Nur ein unbedeutender, meiner Treu. Manche unbedeutenden Künstler werden Professoren, berühmt und reich. Manche ergeben sich dem Trunk und gehen kläglich unter. Andere erhalten eine Anstellung oder ein Jahresgehalt. Wieder Andere und ich bin einer von diesen letzteren finden Zuflucht als Lehrer in einem Unterrichtsinstitut. Wollen Sie mir erlauben, Ihnen einen Rath zu geben? Der Zeichenunterricht bildet in Miß Ladd's Schule eine Extra—Disziplin. Schonen Sie Ihres Papa's Geld und erklären Sie, am Zeichenunterricht nicht Theil nehmen zu wollen.«


  Er sprach in so verständigem Ernst, daß Franziska in Lautes Lachen ausbrach. »Sie sind in der That wunderlich«, rief sie aus.


  »Wiederum nicht getroffen, mein Fräulein. Ich bin nicht wunderlich, ich bin nur unglücklich.«


  Die tiefen Falten in seinem Gesicht traten schärfer hervor, der spöttische Zug verschwand aus seinen Mienen. Er wandte sich dem Fenster des Gartenhäuschens zu und nahm eine Pfeife nebst Tabakkästchen von dem Fensterbrett.


  »Ich habe meinen einzigen Freund vor einem Jahr verloren meinen Hund«, sagte er. »Seit dem Tode desselben ist meine Pfeife die einzige Zerstreuung, die mir geblieben ist. In Gegenwart der Damen ist es mir natürlich nicht gestattet zu rauchen, der Geruch des Tabaks ist ihnen unerträglich. Sie haben ihren besonderen Geschmack in aromatischer Hinsicht sie geben zum Beispiel dem Duft des Saftes des getödteten Moschusthiers den Vorzug. Ich darf mich nur hier im Garten und fern von den Damen meiner Pfeife widmen, gestatten Sie mir, mich zurückzuziehen — und nehmen Sie übrigens meinen Dank für Ihre Bemühung, meine Skizze zu retten.«


  Der gleichmüthige Ton, in welchem er diesen Dank aussprach, ärgerte Franziska. Sie zog ihre eigenen Schlüsse aus der Bitterkeit, mit der er sich gegen die Frauen geäußert.


  »Ich habe zweimal fehlgegriffen — das eine Mal, als ich Ihre Skizze hübsch fand; das zweite Mal, als ich sagte, daß Sie wunderlich seien«, hub sie forschend an. »Sollte ich auch zum dritten Mal fehlgreifen, indem ich voraussetze, daß Sie den Frauen gram sind?«


  »Ich bedauere, sagen zu müssen, daß Sie darin nicht fehlgreifen«, erwiderte er ruhig.


  »Und sollte es darin nicht vielleicht eine Ausnahme geben ?« In dem Moment, wo sie diese Worte geäußert, erkannte sie, daß sie damit die wunde Stelle in seinem Innern getroffen. Seine Stirn runzelte sich, seine dunklen Augen blickten in zorniger Ueberraschung auf sie hin. Im nächsten Augenblick hatte er sich gefaßt. Er lüftete seinen Hut, den Franziska vorhin achselzuckend als unmodern erkannt hatte, verneigte sich und sagte: »Das Thema ist mir unangenehm, mein Fräulein. Sie würden es nicht berührt haben, wenn Sie gewußt hätten, daß es mir peinlich ist, ich bin überzeugt davon. Guten Morgen!«


  Bevor sie zu antworten vermochte, hatte er sich abgewandt und schritt von dannen. Nach wenigen Augenblicken war er zwischen den Büschen und Bäumen der Gartenpfade ihren Augen entschwunden.


  


  Kapitel 5.
 Entdeckungen auf der Gartenpromenade.


   


   


  [image: ] uch Franziska kehrte langsam auf dem Wege durch die Anlagen nach dem Hause zurück. Sie war befriedigt: hatte doch ihr Gespräch mit dem Zeichnenlehrer dazu gedient, die Zeit zu tödten. Nicht jedem Mädchen würde es gelungen sein, sagte sie mit Selbstzufriedenheit, so schnell einen tiefen Einblick in das Innere dieses Alban Morris zu gewinnen. Ihr Urtheil über ihn lautete jetzt leichthin: er ist ein Narr und Phantast das Thema galt ihr damit als zur Genüge erörtert und befriedigend abgeschlossen.


  Auf dem freien Platz vor dem Hause wieder angelangt, entdeckte sie Emily, welche in Gedanken versunken einsam auf und nieder schritt. Franziskas hohe Meinung von sich selbst würde sie an jedem anderen Mädchen, das ihr nicht mit großer Devotion vor dem Reichthum der Miß de Sor die erforderliche Ehrfurcht erwiesen hätte, stolz haben vorüberschreiten lassen. Als sie aber Emily erblickte, machte sie Halt und eilte dann, nach einem Augenblick des Schwankens, hastig auf sie zu. Sie folgte dabei einem Antriebe, welcher, Emily gegenüber, in ihr zur Geltung kam, während er sonst mehr als selten bei ihr war: dem Hang nach Geselligkeit. Auch sie befand sich schon, halb unbewußt und halb widerstrebend, unter dem Einfluß des Zaubers, den Emily auf Alle ausübte, die sie umgaben.


  »Sie sehen mißgelaunt aus«, redete sie Emily an. »Jedenfalls wird es nicht der Umstand sein, daß Sie Beneidenswerthe heut die Schule verlassen, was Sie mißstimmt.«


  Emily war momentan in der Stimmung, mit Vergnügen die Gelegenheit wahrzunehmen, Franziska ihre schlechte Laune fühlen zu lassen. Sie haben schlecht gerathen, meine Liebe«, erklärte sie unwillig. »Eben mein Fortgehen von hier ist es, was mich trübe stimmt.« Hier auf der Schule war es, wo ich in Cäcilien meine liebste Freundin fand. Und die Schule war es, die mein Zufluchtsort wurde, als ich das schwerste Leid meines Lebens, den Tod meines Vaters, zu tragen hatte. Wenn Sie übrigens durchaus wissen wollen, an was ich dachte, als Sie kamen: an meine gute alte Tante. Sie hat meinen letzten Brief bis jetzt nicht beantwortet, und ich beginne zu fürchten, daß sie krank ist. Wenn Sie also finden, daß ich übel gelaunt bin — das ist der Grund !«


  »Ich bedaure sehr«, sagte Franziska in einem Ton, der das von nichts wahrnehmen ließ als die Worte.


  »Phrase! Sie kennen meine Tante nicht, Sie kennen auch mich selbst erst seit gestern Nachmittag. Wie sollten Sie dazu kommen, sehr zu bedauern!«


  Franziska schwieg. Sie war mehr verwundert als geärgert. Der Umstand, daß sie, Miß Franziska de Sor, sich von einem vermögenslosen, unbedeutenden jungen Mädchen, welches die elende Aufgabe hatte, sich nach Verlassen der Schule selbst seinen Lebensunterhalt zu erwerben, unwiderstehlich gefesselt fühlte, war ein Unding, das Miß de Sor mit dem höchsten Erstaunen über sich selbst erfüllte.


  Emily, die vergeblich auf eine Antwort gewartet, wandte sich ab und versank wieder in ihr Nachsinnen, aus welchem Franziskas Anrede sie aufgestört hatte.


  Durch eine Ideenverbindung, über die sie sich selbst nicht klar war, gingen ihre Gedanken von ihrer Tante zu Miß Jethro über. Sie hatte über ihre Begegnung mit derselben in der verflossenen Nacht, mehr aus Instinkt als aus Ueberlegung, zu Jedermann geschwiegen. Miß Ladd ihrerseits berührte das Fortgehen der Miß Jethro nur in den vorsichtigsten allgemeinsten Ausdrücken, als sie es den Beamten des Hauses mittheilte. »Umstände privater Natur haben die Dame veranlaßt, ihr hiesiges Engagement mit meiner Bewilligung zu lösen,« hatte sie erklärt. Wenn wir nach den Ferien wieder zusammenkommen, wird eine neue Lehrerin Miß Jethro's Platz ausfüllen«. Man war begierig genug gewesen, Näheres zu hören; aber Miß Ladds Aeußerungen über die Sache waren auf obige Worte beschränkt geblieben, und Nachfragen bei den Dienerinnen hatten kein Resultat. Miß Jethro's Gepäck war nach der nächsten Station der Bahn nach London befördert worden, und Miß Jethro's Spuren waren für die Neugierigen verloren. Emily's Interesse für die geschiedene Lehrerin indessen war nicht das vorübergehende der Neugier: Miß Jethro war für sie die einstige Bekannte ihres Vaters, welche sie aufrichtig wiederzusehen wünschte. In Gedanken vertieft über die Schwierigkeit, den Verbleib der räthselhaften Frau zu ermitteln, schritt Emily zwischen den Bäumen und dem freien Platz an dem Hause hin und her. An der Stelle wieder angelangt, wo sie mit Franziska zusammengetroffen war, erfaßte sie mit Eifer einen neuen Gedanken, der plötzlich ihren Kopf durchkreuzte. Es war möglich, sagte sie sich, daß ihre Tante Näheres über Miß Jethro wußte.


  Auch Franziska weilte noch auf dem freien Platz. Wenig erbaut von der unfreundlichen Aufnahme, die sie zuvor gefunden, vertiefte sie sich in Nachsinnen über den Grund jenes eigenthümlichen Einflusses, unter dessen Bann sie stand, und der sie zu ihrem Aerger trotz ihres Wiederstrebens immer aufs Neue zu Emily hinzog. Als sie aufblickte, sah sie diese sich nahen. Das Gefühl der ihr angethanen Kränkung trat in den Hintergrund zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte Franziska sich aufgelegt, zu verzeihen. Sie beschloß, Emily's Rückkehr zu dem Platz als einen Schritt anzusehen, der Versöhnung suche, trat mit verbindlichem Lächeln auf sie zu und ergriff das Wort.


  »Wie weit sind die jungen Damen mit ihren Angelegenheiten im Schulsaal ?« fragte sie freundlich, um die Konversation wieder anzubahnen.


  Emily's Miene zeigte einen Ausdruck des Mißmuths, der zu sagen schien: »Bist Du denn so schwer von Begriff, nicht zu sehen, daß ich mir selbst überlassen sein möchte ?«


  Franziska war indes, wenn sie wollte, unverwundbar für die Waffe einer nur stummen Zurückweisung. Sie fühlte sich vielmehr eher angenehm berührt von derselben, da sie ihr die erwünschte Thatsache bekundete, daß sie Emily störe. »Weshalb sind Sie nicht bei ihren Gefährtinnen und helfen ihnen ?« fuhr sie harmlos fort. »Sie, der beste Kopf von Allen, und die anerkannte Führerin, die sonst stets den Ausschlag gibt ?«


  Es ist bedauerlich, daß wir es zugestehen müssen, aber es ist deshalb nicht minder wahr: jeder Mensch ist der Schmeichelei zugänglich. Der verschiedene Geschmack der Leute erfordert verschiedene Methoden, den Weihrauch zu streuen, wenn er wirken soll doch mehr oder minder angenehm ist sein Duft für jede Nase. Franziskas Manier des Weihrauchstreuens hatte die gute Wirkung, Emily zu besänftigen. Mädchen blickte sie freundlicher an und antwortete: »Sie können das allerdings nicht wissen, meine Liebe: ich bin nicht bei dem Feste betheiligt.«


  »Nicht dabei betheiligt? Wollen Sie nicht einen Preis gewinnen, bevor Sie die Schule verlassen ?«


  »Ich gewann meine Preise im vorigen Jahr.«


  »Aber es finden Deklamationen statt. Sie werden doch wenigstens etwas vortragen ?«


  Es waren das harmlose Worte, in derselben einnehmenden Weise geäußert, wie zuvor, aber von wie entgegengesetzter Wirkung! Helle Zornesröthe stieg in Emily's hübschem Gesicht empor. Wer hat Ihnen die Sache erzählt ?« rief sie heftig aus. »Ich will, ich muß es wissen, wer Ihnen davon gesagt hat!«


  »Gesagt, erzählt? Niemand ein Wort!« betheuerte Franziska erstaunt.


  »Niemand hat Ihnen davon erzählt, wie man mich gekränkt hat?«


  »Niemand, ich schwöre es Ihnen! Oh, meine Theure, wer konnte es über das Herz bringen, Sie zu kränken ?«


  Wer? Wollen Sie es glauben, daß man mir verboten hat, etwas vorzutragen — mir, der Ersten in der Schule? Oh, nicht heute es war vor vier Wochen, als wir uns in Berathung des Programms und der Arrangements befanden. Miß Ladd fragte mich, ob ich mich schon entschieden habe, was ich vortragen wolle. Ich erklärte mit Stolz, daß ich mich nicht nur schon entschieden, sondern die betreffende Piece auch bereits fertig auswendig gelernt habe. — Und was ist es? fragte man mich. Die Dolchszene aus Macbeth. Da hätten Sie das Entsetzen sehen sollen! Ein Wuthschrei der Entrüstung ging durch die ganze Lehrerinnen Gesellschaft! Eine von Miß Ladds jungen Damen vor einer Zuhörerschaft von Eltern, Onkeln, Tanten, Vormündern und so weiter den Monolog eines Mannes vor: tragen und noch dazu eines so schlechten, mörderischen Menschen wie Macbeth ist es war ja unfaßbar! Ganz außer sich redete man auf mich ein. Aber ich blieb fest wie ein Fels im Meer! Entweder die Dolchszene aus Macbeth oder nichts! Das Resultat ist nichts! Es war eine Beleidigung Shakespeare's und eine Beleidigung für mich. Ich fühlte sie tief, ich fühle sie noch! Ich war bereit gewesen, für die Szene Alles zu thun, was man von einer wahren Künstlerin verlangen kann. Wenn Miß Ladd es erlaubt hätte keinen Augenblick hätte ich mich besonnen und härte den Macbeth im Kostüm gespielt! Oh, und wie würde ich ihn gespielt haben! Hören Sie mir zu, ich werde Ihnen eine Probe davon geben! Ich lasse also mein Auge in furchtbarer Starrheit blicken und frage mit dumpfer, unheimlicher Stimme an: »Ist das ein Dolch, den ich da vor mir sehe ...«


  Emily unterbrach sich plötzlich, stutzte, indem sie scharf nach der jenseits des kleinen freien Platzes liegenden Baumgruppe hinüber blickte, ließ den Charakter Macbeths fallen und wurde wieder ganz sie selbst, mit einem leichten Erröthen im Gesicht und einem verwirrten Niederschlagen der Augen. Entschuldigen Sie, ich glaube doch, ich weiß den Monolog nicht mehr ganz auswendig«, sagte sie unsicher. Ich muß gehen und mir das Buch holen.« Damit wandte sie sich kurz ab und eilte hastig in der Richtung nach dem Haus zu hinweg.


  Ueberrascht blickte auch Franziska nach den Bäumen hinüber. Dort stand einsam und zu ihnen herüber schauend. .. der wunderliche Zeichnenlehrer Alban Morris.


  War auch er ein Verehrer der Dolchszene im Macbeth und hatte verborgen dem Vortrag derselben beiwohnen wollen? Und weshalb war Emily, deren plötzliche Verwirrung sicherlich nicht durch mangelndes Vertrauen auf die Vorzüglichkeit ihrer Leistung hervorgerufen war, davongelaufen in dem Moment, als sie ihn erblickte? Franziska überlegte. Sie war dabei soeben zu einer interessanten und nicht gerade sehr fern liegenden Schlußfolgerung gelangt, die sich äußerlich durch ein maliziöses Lächeln um ihre schmalen Lippen markierte, als plötzlich Cäcilie auf dem kleinen Platz erschien, im hellen Gartenkleid, einen großen Strohhut auf dem wunderhübschen Köpfchen, ein Rosenbouquet am Busen, einen Fächer in der Hand — Franziska freundlich zulächelnd und sich mit dem Fächer Kühlung zuwehend.


  Es ist so entsetzlich heiß im Saal, und die armen Mädchen sind alle bis über den Kopf in Einüben und Repetieren vertieft ich habe mich davon gemacht«, erklärte sie munter. »Ich hoffe doch, Sie haben pünktlich Ihr Frühstück bekommen, Miß de Sor? Was haben Sie die ganze Zeit über hier so allein angefangen?«


  »Eine interessante Entdeckung gemacht«, erwiderte Franziska mit vielsagendem Lächeln.


  Eine interessante Entdeckung? Hier in unserem Garten? Nun, und was wäre denn das für eine?«


  »Daß der Zeichnenlehrer in Miß Emily verliebt ist, meine Theure. Wie Miß Emily über ihn denkt, weiß ich noch nicht. Möglich, daß sie sich nichts aus ihm macht, — und auch ebenso möglich, daß ich hier, ohne es zu wollen, einem beabsichtigten kleinen Zusammentreffen Beider im Wege gewesen bin.«


  Cäcilie, die heut zum Frühstück ihr Lieblingsgericht Omelette mit. Madeirasauce bekommen hatte, war so gut gestimmt, daß sie sich ordentlich ein wenig zum Kokettieren aufgelegt fühlte, obgleich keine männliche Seele zugegen war, der es hätte gefährlich werden können. Aber Fräulein de Sor!« sagte sie, schlug die Augen nieder und verbarg das Gesicht hinter dem Fächer, wie können Sie von Liebe sprechen! Das ist hier nicht erlaubt .... und es würde überdies Herrn Morris seine Stellung kosten, wenn ein Wort davon zu Miß Ladds Ohren käme!«


  »Das mag sein — aber habe ich Recht oder nicht?«


  Sie mögen ja Recht haben, ich weiß es nicht. Emily hat nie ein Wort davon verlauten lassen. Nun, und was Mr. Morris betrifft, so ist das natürlich sein Geheimnis. Allerdings wir haben zuweilen bemerkt, daß er — daß er sie ansieht, wenn er sich unbeobachtet glaubt — nun, und da zieht man seine Schlüsse ...


  Sind Sie Emily begegnet, als Sie hierher kamen?«


  »Ja, aber sie ging vorüber, ohne mich anzureden.«


  »Natürlich! Sie hatte Mr. Morris im Kopf.«


  »Nein«, bestritt Cäcilie eifrig. Was sie so in sich gelehrt macht, ist der Gedanke an das neue Leben, in das sie mit dem heutigen Tag eintritt, und, wie ich fürchte, ein Bisschen Reue darüber, daß sie sich mit ihren Hoffnungen und Wünschen für die Zukunft seiner Zeit an mich gewandt hat! Denken Sie doch nur, wie traurig die Dinge für sie liegen, wenn sie die Schule verläßt. Hat sie es Ihnen nicht erzählt?«


  »Sie sagte mir, daß ihre Freundin Cäcilie sich ihr außerordentlich nützlich erwiesen hätte und ihren ganzen Dank verdiene. Leider muß ich gestehen, daß ich Näheres nicht hörte, weil ich darüber eingeschlafen war. eingeschlafen war. Was beabsichtigt sie zu thun?


  »In einem dumpfen düsteren Hause zu leben, fern im nördlichsten Theile Englands, unter lauter alten Leuten«, antwortete Cäcilie. Dort hat sie zu schreiben und zu übersetzen — sie soll Sekretär eines Gelehrten werden, der merkwürdige Inschriften studiert — Hieroglyphen heißen die Dinger, glaube ich — dummes Zeug von Inschriften aus den Ruinen Zentral-Amerika's. Nein, nein, es ist wirklich kein Scherz, es ist voller Ernst, liebe Franziska! Emily sagte zu mir: ,um Alles in der Welt, nur nicht Gouvernante werden! Sie bat und beschwor mich, ich möchte ihr behilflich sein, irgend eine andere Beschäftigung zu finden. Was sollte ich thun? Ich konnte eben nur an meinen Vater schreiben und ihn bitten, die Sache in die Hand zu nehmen. Er ist Parlamentsmitglied, und alle möglichen Menschen, die eine Stellung haben wollen, wenden sich an ihn. Zufällig hatte er gehört, daß sein alter Freund, ein gewisser Sir Jervis Redwood, einen Sekretär brauche. Da dieser Herr der Ansicht huldigt, daß die Frauen ebenso gut Gelegenheit haben sollen, Geld zu verdienen wie die Männer — mein Papa sagt, es sei das jetzt eine Partei und man nenne es Berufsthätigkeit des weiblichen Geschlechts — so hatte er Lust, es mit einem weiblichen Sekretär zu versuchen. Er besaß bereits zwei Adressen von Damen, die sich um die Stelle bewarben, als der Brief von meinem Papa anlangte, der wegen Emily's schrieb. Die beiden anderen Bewerberinnen waren bereits ältere Damen, und Sir Jervis reflektierte nicht auf sie.«


  »Weil sie nicht jung genug waren?« fragte Franziska mit maliziösem Lächeln.


  »Ja, und Sie sollen seine Gründe hören. »Wir sind vier alte Leute«, schrieb er an meinen Papa, »und brauchen keinen fünften Alten. Schicken Sie mir irgend eine junge Person, der Abwechselung wegen. Wenn die Freundin Ihrer Tochter jung ist, und ihr meine Bedingungen konvenieren, wenn sie ferner nicht mit einem Liebhaber behaftet ist und es mit der Stellung in meinem Hause versuchen will, so bin ich einverstanden und werde sie bei Beginn der Hundstagsferien durch eine zuverlässige Person hierher abholen lassen.« Emily ging auf die Sache ein; jetzt aber, da die Zeit herangekommen ist, schreckt sie doch, wie ich fürchte, insgeheim vor der düsteren Aussicht zurück, wenn sie es auch nicht aussprechen will, das süße arme Geschöpf das!«


  »Schon möglich«, bemerkte Franziska gleichmüthig, ohne jeden Versuch, sich euch nur den Anschein einer gewissen Sympathie zu geben. »Uebrigens erzählen Sie mir doch: Wer sind denn die vier alten Leute in jenem Hause?«


  »Erstens Sir Jervis selbst — siebzig gewesen! siebzig gewesen! Zweitens seine unverheirathete ältere Schwester, nahezu achtzig. Dann sein Diener Mr. Rook etwas über sechzig. Schließlich die. Frau des Dieners, die sich allerdings noch als jung betrachtet vierzig und einige Jahre alt. Da haben sie alle Vier. Mrs. Rook wird heute hier erwartet, um Emily auf ihrer Reise zu Sir Jervis zu geleiten. Ich glaube kaum, daß Emily von der guten Frau sehr erbaut sein wird.«


  »Ist sie eine unangenehme Person ?«


  »Nun nicht gerade das. Aber ein Bisschen aufdringlich und noch mehr schwatzhaft. Das Mißgeschick, das sie erlitten, hat ihr, glaube ich, ein wenig den Kopf verdreht. Frau Rook und ihr Mann hatten früher ein kleines ländliches Gasthaus in der Nähe unserer Besitzung. Wir alle zu Hause kennen die armen Leute ganz gut, und es thut uns sehr leid, daß es ihnen so ergangen. . . wonach sehen Sie denn so aufmerksam, Franziska ?«


  Miß de Sor, die nicht das geringste Interesse für Herrn und Frau Rook oder für Cäciliens Erzählung empfand, vertrieb sich die Zeit mit der angenehmen Beschäftigung, Cäciliens Gesicht zu studieren, um Fehler an demselben zu entdecken. Bis jetzt hatte sie herausgefunden, daß ihre Augen ein Bisschen zu weit auseinander standen und daß ihr Kinn zu klein und von ausdrucksloser Form sei.


  Ich bewundere Ihren schönen Teint, meine Liebe«, beantwortete sie kaltblütig Cäciliens Frage. »Nun also, weshalb bedauern Sie die Rook's?«


  Die gute, arglose Cäcilie lächelte freundlich zu dem Kompliment und fuhr in ihrer Erzählung fort.


  »Die armen Leute haben jetzt, in ihren alten Tagen, Dienerstellen annehmen müssen, da sie in ihrem kleinen Gasthaus zu Grund gegangen wären. Es war nicht ihre Schuld, daß es so kam — es war etwas geschehen, was das Haus in Verruf brachte, alle Gäste forttrieb und Niemanden mehr dort verkehren ließ. In dem Haus war Haus war ein Mord verübt worden.«


  »Ein Mord?« rief Franziska. »Ah, das regt auf! Sie böses Mädchen, weshalb haben Sie mir das nicht längst erzählt? Waren Sie damals zu Hause, als sich die Sache ereignete ?«


  »Nein, ich war hier im Pensionat. Aber ich erfuhr die schreckliche Geschichte aus Briefen von meinen Angehörigen. Der ermordete Gentleman —«


  »Wie, es war also ein Gentleman, der ermordet wurde ?« rief Franziska aus, über diese Thatsache wirklich erschrocken. Mein Himmel, dann ist die Sache ja schrecklich!«


  »Der unglückliche Mann war ein Fremder in unserer Gegend, Niemandem bekannt«, nahm Cäcilie ihre Erzählung wieder auf. »Auch das Motiv zu dem Morde war nicht heraus zu bekommen. Das Taschenbuch des armen Erschlagenen fehlte zwar, aber seine Goldsachen waren da, seine Uhr und Kette, seine Ringe. Ich erinnere mich auch noch der Buchstaben, mit denen feine Wäsche gezeichnet war, da sie zufällig mit den Anfangsbuchstaben des Namens meiner Mutter vor ihrer Verheirathung übereinstimmten: J. B.«


  »Und ist der Mörder entdeckt worden?«


  »Nein. Es wurde von der Behörde eine Belohnung auf seine Ermittlung ausgesetzt, und geschickte Leute von der Londoner Polizei kamen in unsere Gegend, um der Sache nachzuspüren, aber Alles vergeblich. Der Mörder ist nicht entdeckt worden, weder damals noch später.«


  »Damals? Wie lange ist es her ?«


  »In diesem Spätsommer werden es gerade vier Jahre.«


  


  Kapitel 6.
 Auf dem Wege ins Dorf.


   


   


  [image: ]ls Alban Morris sich in seinem Versteck unter den Bäumen von Emily bemerkt sah, hatte es ihm nicht genügt, sich nach einem andern Theil des Gartens zu begeben, sondern er hatte seinen Rückzug unbekümmert darum, wohin ihn derselbe führe, bis auf einen Fußpfad über die Felder ausgedehnt, der in die Landstraße nach der nahen Eisenbahnstation mündete.


  Der Zeichnenlehrer befand sich in jenem Zustand nervöser Erregtheit, der es liebt, sich in hastiger Körperbewegung Luft zu machen. Die öffentliche Meinung in der Nachbarschaft und zwar insbesondere die öffentliche Meinung der weiblichen Bevölkerung hatte ihr Votum über Alban Morris längst dahin abgegeben, daß sein Benehmen grob, seine Laune eine unverbesserlich schlechte sei. Die Männer, die ihm auf dem Fußpfade begegneten, sagten brummend ihr Guten Morgen« und nicht mehr; die Frauen, die er traf, nahmen verachtungsvoll gar feine Notiz von ihm. Mit einer einzigen Ausnahme. Diese Ausnahme war eine unerschrockene junge Person, welche ihn erblickte, als die Schnelligkeit seines Dahinstürmens auf dem Weg zur Eisenbahn sich just in ihrer vollsten Kraftäußerung befand. Die junge Bäuerin war eine gutmüthige Seele; sie rief ihm nach: »Sie brauchen nicht so sehr zu eilen, Herr! Es ist noch über und über Zeit, bis der Zug kommt!«


  Zu ihrer Ueberraschung machte der Eilende plötzlich halt. Der Ruf seiner Grobheit stand so fest, daß die junge Bäuerin sich eilig davon machte, um sich in Sicherheit zu bringen, bevor sie es wagte, sich wieder nach ihm umzusehen. Er schenkte ihr keine Beachtung — er schien in Gedanken versunken. Der Zuruf der dreisten jungen Bauersfrau hatte ihm einen Dienst geleistet er hatte ihn auf eine besondere Idee gebracht.


  »Wie, wenn ich in der That nach London ginge?« dachte »Die Schule ist geschlossen, meine Zeit für einige Wochen frei, und und Emily geht fort, wie alle Uebrigen.« Er blickte zurück in der Richtung nach dem Pensionat. »Wenn ich sie aufsuche, um ihr Lebewohl zu sagen, wird sie mir aus dem Wege gehen und im letzten Moment wie von einem Fremden mit flüchtigem Adieu von mir scheiden? Ob, und welch ein Thor bin ich! Nach der Erfahrung, die ich bei den Frauen gemacht, nach dem, was ich von ihnen erlitten, jetzt noch einmal in den Fesseln der Liebe der Liebe zu einem Mädchen, das jung genug ist, um meine Tochter sein zu können — o, welch ein Schwächling, welch ein elender Schwächling und Thor ich bin!«


  Er strich düster mit der Hand über seine heiße Stirn und schritt wieder dahin, schneller als zuvor, entschlossen, in seiner ländlichen Wohnung im Dorfe die nöthigen Vorbereitungen zu treffen und mit dem nächsten Tag abzureisen.


  An der Stelle, wo der Fußweg auf die Landstraße auslief, machte er abermals Halt.


  Die Veranlassung dazu war auch jetzt ein Mitglied des schönen Geschlechts, gegen welches Alban Morris Gemüth mit so vieler Bitterkeit erfüllt war, — diesmal jedoch ein noch sehr junges Mitglied dieses Geschlechts, ein ärmlich gekleidetes kleines Mädchen, das bitterlich weinte, über die Scherben eines Kruges gebeugt, der zerbrochen am Boden lag.


  Alban Morris blickte auf das weinende kleine Mädchen hin, mit jenem grämlich spöttischen Lächeln, das zuweilen auf seinen Zügen erschien.


  »Hast Du den Krug zerbrochen?« fragte er.


  »Ja, und Vaters Bier verschüttet!« jammerte das Kind. Mutter prügelt mich, wenn ich nach Hause komme!«


  »Und was thut Mutter, wenn Du den Krug heil und gefüllt heimbringst?« fragte Alban weiter.


  »Dann bekomme ich Butterschnitte.«


  »Gut; hör mir zu, Deine Mutter wird Dir auch diesmal Butterschnitte geben.«


  Die Kleine starrte ihn verwundert an. Er fuhr fort, so ernst und ruhig wie bisher.


  »Hast Du verstanden, was ich Dir gesagt habe?«


  »Ja, Sir.«


  »Hast Du ein Schnupftuch?«


  »Nein, Sir.«


  »Thut nichts. Nimm das meine und trockne Dir die Augen.« Er reichte ihr mit der einen Hand fein Schnupftuch dar und bückte sich, um mit der andern einige der Bruchstücke des aufzunehmen, die er aneinander paßte. »Das wird als Probe genügen«, sagte er halblaut zu sich selbst. Die Kleine starrte auf das empfangene Schnupftuch — starrte auf Alban faßte sich endlich ein Herz und rieb energisch mit dem Tuch ihre Augen trocken. Der Instinkt, jener Naturtrieb, der alle Klugheit und Vernunft aufwiegt die je den Menschen erleuchtet haben der Instinkt, jener natürliche Führer der niemals täuscht, sagte dem, von keinem Klügeln befangenen unschuldigen kleinen Geschöpf, daß es in Alban einen Freund gefunden habe. Sie gab in ernstem Schweigen das Schnupftuch zurück; Alban bückte sich zu ihr herab und nahm sie auf den Arm.


  »Deine Augen sind trocken und Dein Gesichtchen kann sich nun sehen lassen«, sagte er. »Willst Du mir jetzt einen Kuß geben?« Die Kleine gab ihm einen herzhaften Kuß, der laut schmatzte. »Gut, nun komm und laß uns einen andern Krug kaufen«, fuhr er fort, indem er sie wieder auf den Boden niedersetzte.


  Die großen blauen Augen des Kindes öffneten sich weit mit dem Ausdruck des Schreckens.


  »Ein Krug kostet Geld«, sagte es zögernd, »hast Du auch Schillinge?«


  Alban klopfte beruhigend auf seine Tasche und versicherte ernsthaft: »Ja, ich habe genug.«


  »Das ist gut«, meinte die Kleine altklug; »dann komm!«


  Sie schritten Hand in Hand nach dem Dorfe, kauften einen neuen Krug nach dem Muster des alten und ließen ihn mit Bier füllen. Der durstige Vater des Kindes befand sich am entgegengesetzten Ende der Aecker, bei Drainirungs—Arbeiten beschäftigt. Alban trug vorsichtig den Krug für das Kind, bis man in der Nähe der Arbeiter war, zu denen der Vater gehörte.


  »Du hast nun nicht mehr weit zu gehen«, sagte er dann; »dort ist die Stelle, wo Du Deinen Vater findest. Nimm Dich in Acht, daß Du den Krug nicht wieder fallen läßt. Nun, was gibt es noch ?«


  »Ich habe solche Angst.«


  »Weshalb ?«


  »Du trägst den Krug, Du willst ihn mir am Ende nicht geben... bitte, gib ihn mir !«


  Die Kleine haschte ihm den Krug förmlich aus der Hand, den er ihr lächelnd hinreichte. Wenn sie die kostbaren Minuten verstreichen ließ, kam sie am Ende zu spät, und in diesem Fall mochten neue Prügel für sie in Aussicht stehen. Im Begriff aber, ohne ein Wort des Abschieds hinwegzueilen, erinnerte sich die Kleine doch der Gesetze der Dankbarkeit, die man sie in der Schule gelehrt hatte, nahm ihren ganzen Vorrath an Höflichkeit zusammen, wandte sich noch einmal zurück, machte einen Knix und sagte freundlich: »Danke schön, lieber Herr!« Dann lief sie fort.


  Das bittere Gefühl, das Alban zuvor erfüllt hatte, war noch in ihm, als er ihr gedankenvoll nachblickte. »Schade um das liebe kleine Wesen«, murmelte er vor sich hin, »schade, daß sie zu einem Weibe aufwächst!«


  Das Abenteuer mit dem zerbrochenen Bierkrug hatte seine Rückkehr nach Hause um mehr als eine halbe Stunde verzögert. Als er die Landstraße wieder erreichte, war der von Norden kommende Passagierzug vor wenigen Minuten auf der Station angelangt. Er hörte das Tönen der Glocke, welche das Fortsetzen der Fahrt nach London ankündigte.


  Eine Reisende, nach dem kleinen Handköfferchen zu urtheilen, das sie trug, schritt an dem Dorfe vorüber, an dessen äußerstem Rande das Institut lag und kam auf Alban zu.


  Es war eine kleine, behende, lebhafte Frau von seltsam auffälligem Aeußern, sehr bunt gekleidet mit einem erheblichen Aufwand von Geschmacksmangel. Ihre Adlernase erwies sich als der unverhältnißmäßigste Theil ihres Gesichts. Dieselbe mochte einst, in jüngeren Jahren, weniger unproportionirt erschienen sein, als die Wangen ihres Antlitzes noch voll und rund waren und noch nicht die Fülle vermissen ließen, deren Fehlen jetzt diese Adlernase gar so markant hervortreten machte. Vermuthlich kurzsichtig, hielt die Frau die Augen halb geschlossen, an deren äußeren Winkeln zahlreiche seltsame kleine Fältchen die Haut runzelten. Soviel indes an der kleinen Dame lag, schien sie dem Gang der Zeit die über sie dahin geschritten war, keinerlei Konzession verstatten zu wollen. Ihr Haar war ersichtlich gefärbt, ihr Hut, mit einer keck geschwungenen hellfarbigen Feder geschmückt, saß kokett auf ihrem Kopf, ihr Gang war ein geziertes Trippeln, ihr Wesen, ihre Miene, ihre Kleidung sagten so deutlich, wie es Worte nur vermocht hätten: »Was frage ich danach, wie lange es her ist, daß ich geboren bin — ich halte mich für jung und hübsch, und beabsichtige das zu thun bis ans Ende meiner Tage!« Zu Albans Erstaunen machte sie Halt, als sie ihn erreicht, und redete ihn an.


  »Entschuldigen Sie, mein Herr, gehe ich hier recht nach dem Institut der Miß Ladd?«


  Sie hastete ihre Worte mit nervöser Schnelligkeit heraus und begleitete sie mit einem äußerst unsympathischen Lächeln. Es öffnete ihren schmallippigen Mund weit genug, um ihre verdächtig schönen Zähne zu zeigen, sie riß dabei gewaltsam die Augen auf, um sie groß und lebhaft erscheinen zu lassen, und ihr ganzes Gesicht erhielt dadurch den Ausdruck, nicht denjenigen einer Person, die sich angenehm machen will, sondern einer Person, die von panischem Schrecken ergriffen ist. Alban, der sich wenig Mühe gab, den ungünstigen Eindruck zu verhehlen, den sie auf ihn gemacht, beantwortete ihre Frage mit einem kurzen: »Ja, geradeaus«, und wollte von dannen schreiten.


  »Sie hielt ihn mit einer peremtorischen Bewegung zurück. »Ich bin höflich zu Ihnen gewesen, Sir«, sagte sie, »und wie erwidern Sie das? Aber natürlich! die Männer sind ja alle Bären an Rauheit und Herzlosigkeit und Sie sind ein Mann! Ja, geradeaus«, wiederholte sie aufgebracht. Ich möchte wohl wissen, ob das die Manier ist, eine Dame abzufertigen! Vielleicht wissen Sie selber nicht, wo Miß Ladds Institut ist? Oder wollen Sie sich nur nicht die Mühe geben, mir zu recht zu zeigen? Es wäre gerade das, was ich von einem Mann« erwarten konnte!«


  Alban fühlte sich von dem Vorwurf getroffen — und wenn auch nur von der satyrischen Seite desselben. Er mußte unwillkürlich darüber lächeln, wie er in dem Vorurtheil dieser hastenden kleinen Frau gegen die Männer sein eigenes Vorurtheil gegen die Frauen karikiert wiedergespiegelt sah. Er machte sein Vergehen nach Möglichkeit wieder gut, indem er alle Informationen über den Weg gab, deren sie etwa noch bedürfen konnte, und versuchte dann abermals, weiterzugehen aber wiederum vergeblich. Er hatte seinen Platz in ihrer Achtung wieder erobert, jetzt war sie nicht geneigt, damit Schluß zu machen.


  Sie wissen so genau mit dem Wege dahin Bescheid«, sagte sie. Ich wäre neugierig, zu hören, ob Sie auch in dem Institut selber so gut bewandert sind.«


  Keine Veränderung in ihrer Stimme noch in ihrem Wesen verrieth, daß sie eine besondere Absicht mit dieser Frage verbinde; aber als Alban jetzt zufällig auf sie hinblickte, stutzte er. Sie hatte ihm bisher in fast lästiger Weise andauernd ins Gesicht gesehen, jetzt hielt sie die Augen, als weiche sie seinen Blicken aus, auf den Boden geheftet. Es war das ein unbedeutender Umstand, der anscheinend nichts zu sagen hatte — und doch lag dabei ein gewisses Etwas in dem Gesichtsausdruck der Frau, das Albans Neugier rege machte.


  »Ich dächte wohl, daß ich in dem Institut orientiert sein. müßte«, antwortete er. »Ich bin einer der Lehrer desselben.«


  Ah, dann sind Sie just der Mann, den ich brauche! Darf ich Sie um Ihren Namen bitten ?«


  Alban Morris.«


  »Dank Ihnen. Ich bin Mistreß Rook. — Sie haben wohl schon von Sir Jervis Redwood gehört, wie?«


  »Nein.«


  »Himmel, ist es möglich! Sie, ein Gelehrter — und haben noch nicht von einem so berühmten Kollegen gehört? Ganz erstaunlich! Nun, Sie müssen nämlich wissen, daß ich die Wirthschafterin des Sir Jervis bin und hierher gesandt wurde, um eine Ihrer jungen Damen abzuholen und mit mir nach Sir Jervis Hause zu nehmen. Bitte, unterbrechen Sie mich nicht, seien Sie nicht wieder ein Bär! Sir Jervis also ist leider nicht sehr mittheilsam wenigstens zu mir nicht. Er ist eben ein Mann, das sagt ja Alles — ein Mann! Ewig sitzt er über seinen Büchern und Schreibereien, und Miß Redwood, die alt ist wie Methusalem, liegt fast den ganzen Tag über im Bett So habe ich denn bis jetzt nicht ein einziges näheres Wort über unser neues Hausstandsmitglied gehört, das ich von hier abholen soll; das ist empörend, nicht wahr? Ich bin überzeugt, Sie selbst würden neugierig sein, Näheres über die junge Dame zu vernehmen, wenn Sie an meiner Stelle wären. Nun gut, also erzählen Sie mir: was für eine Art von Mädchen ist Miß Brown ?«


  Alban schrak empor. Dieser Name, der so unablässig in seinem Hirn, seinem Herzen war, hier plötzlich im Munde dieser Frau! Er starrte überrascht auf sie hin.


  »Nun?« sagte Mrs. Rook, »wollen Sie mir nicht antworten? Oder muß ich Ihnen die Fragen einzeln vorlegen, wie einem Kinde? O, ich sage es ja; die Männer, die Männer! Also hören Sie! Ist sie hübsch ?«


  Alban, der die Wirthschafterin noch immer mit einer Mischung von Ueberraschung und Interesse anstarrte, antwortete kurz:


  »Ja.«


  »Von guter Erziehung?«


  Alban sagte wiederum; »Ja.«


  »Gut. So viel fürs Erste, was ihre eigene Person betrifft«, entschied Frau Rook.


  »Nun ihre Familie.« Die Lebhaftigkeit der kleinen Frau ging dabei in eine Art von Unruhe über. Sie schob den Bügel, an dem ihre Reisetasche hing, rastlos von einer Hand in die andere. »Vielleicht können Sie mir sagen, ob Miß Emilys Vater«, sie unterbrach sich plötzlich und stockte. Nach einem Augenblick der Pause fuhr sie fort, indem sie ihre Frage verbesserte: «Ich meine, ob Miß Emilys Eltern noch leben?«


  Alban, dem ihr Stocken und ihre plötzliche Veränderung der Frage als ein eigenthümlicher Umstand aufgefallen war, fühlte etwas wie ein unbestimmtes Mißtrauen gegen die Frau in sich aufsteigen. »Ich weiß nichts von Miß Emilys Eltern«, antwortete er kalt.


  »Das heißt, Sie wollen es mir nicht sagen?«


  Sie irren; ich meine ganz genau, was ich ausgesprochen habe!«


  »Oh, nun es thut nichts. Ich werde mich darüber in dem Institut orientieren. Der erste Weg hier rechts über die Felder, sagten Sie, nicht so?«


  Alban empfand indes ein zu tiefes Interesse für Emily um die Haushälterin jetzt ohne einige Fragen von seiner Seite ihres Weges ziehen zu lassen.


  »Ist Sir Jervis Redwood ein alter Bekannter von Miß Emily?« fragte er.


  »Kein Gedanke! Wer hat Ihnen das in den Kopf gesetzt? Er hat sie nie mit Augen gesehen? Sie kommt zu uns — ah, wissen Sie, wir Frauen bilden dann die Ueberzahl im Hause und können den Männern die Köpfe zurechtsetzen — ja, also sie kommt zu uns als Sir Jervis' Sekretär. Sie hätten die Stellung wohl gern selbst gehabt, wie? Möchten einem armen Mädchen die Gelegenheit nehmen, sich ihr Brot zu verdienen, nicht wahr? Oh, Sie mögen ein so finsteres Gesicht machen wie Sie wollen — die Zeiten sind gewesen, wo ein Mann mir Furcht einjagen konnte! — Ich finde übrigens ihren Vornamen sehr hübsch: Emily! — Aber Brown«! Ein so furchtbar gewöhnlicher Name, nicht wahr? He, Mr. Morris, Sie und ich haben mit einem so gewöhnlichen Namen nichts zu thun, wie? »Brown«, oh, was will das sagen, mein Himmel!«


  Sie schüttelte heftig den Kopf und schritt weiter, nachdenklich eine Melodie vor sich hin summend.


  Alban blieb, in Nachdenken versunken, zurück. Es war sein unablässiges Bemühen gewesen, die hoffnungslose Leidenschaft zu unterdrücken, die sich trotz seines Wiederstrebens seiner bemächtigt hatte. Er wußte nichts Näheres von Emily, die ihn lediglich zu bemitleiden und zu vermeiden schien — er wußte nichts von ihrer Familie, ihren Verhältnissen oder ihren Plänen für die Zukunft, er war davor zurückgeschreckt, an Andere nach dieser Richtung hin Fragen zu richten, aus Furcht, sein eigenes, so sorgsam verborgen gehaltenes Geheimnis errathen zu lassen, Unter diesen Umständen sah er sich von der soeben erhaltenen Nachricht, daß Emily das Haus der Miß Ladd verlasse, um eine Stellung bei Fremden einzunehmen, nicht nur peinlich überrascht. sondern fast mit Entrüstung erfüllt. Er vergaß seine Reisepläne, vergaß, während er der rasch beweglichen Wirthschafterin des gelehrten Sir Jervis gedankenvoll nachschaute, seinen gewaltsamen Entschluß, einem Abschied von Emily zu entfliehen, und Mstrs. Rook war noch nicht außerhalb seiner Gesichtsweite, als er sich bereits gleichfalls auf dem Weg nach dem Institut zurück befand und ihr hastig folgte.


  


  Kapitel 7.
 Kommende Ereignisse werfen ihren Schatten voraus.

   


   


  [image: ]iß de Sor und Miß Cäcilie Wyvill saßen noch im Plaudern vertieft auf einer Gartenbank unter den schattigen Bäumen und sprachen von der Mordthat in dem ländlichen Gasthause.


  Und das ist Alles, was sie über die Sache wissen?« fragte Franziska.


  »Schade. Dann ist es die langweiligste Mordgeschichte, die man sich denken kann. — Aber was fangen wir an? Ich bin des Gartens nachgerade überdrüssig — wann beginnt die Festlichkeit im Saal?«


  »Erst in zwei Stunden.«


  Franziska gähnte. Was werden Sie vortragen?« fragte sie. »Nichts, meine Theure. Ich habe das einmal versucht — aber ich thue es nicht wieder! Ich wolle nur ein kleines, simples Liedchen singen; als ich aber vor der großen Gesellschaft stand und die langen Reihen von Damen und Herren auf ihren Sitzen ihre Blicke auf mich richten sah, in der gespannten Erwartung, was ich nun anfangen werde, bekam ich solche Angst, daß ich reinen Ton aus der Kehle zu bringen vermochte. Miß Ladd mußte mich entschuldigen, und ich gab die Sache auf. Den ganzen Tag über ließ ich mich nicht wieder in der Gesellschaft blicken — zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich keinen Appetit zum Mittagsbrot! Ach, es war schrecklich!« fügte sie hinzu, noch von der Erinnerung an den schlimmen Fall schauernd. »Ich dachte, ich würde es nicht überleben!«


  Auch bei dieser erschütternden Erzählung blieb Franziska so unempfindlich und kalt wie überall zuvor. Nachlässig wendete sie den Kopf nach dem Hause zurück, dessen Thür soeben hastig geöffnet wurde. Eine zierliche, schlanke Mädchengestalt eilte rasch den Weg daher, der von dem Hause nach der Baumgruppe führte.


  »Es ist Emily, die zurückkehrt«, sagte Franziska.


  »Und in merkwürdiger Eile, wie es scheint«, bestätigte Cäcilie.


  Franziskas maliziöses Lächeln erschien für einen Augenblick wieder. Sollte diese Eile Emilys ihren Eifer bedeuten, die Deklamation der Dolchszene wieder aufzunehmen? Es war kein Buch in ihrer Hand zu sehen, sie blickte nicht auf Franziska; wohl aber wurde ihr Schritt langsamer, ihre Miene kummervoller, als sie sich den Mädchen näherte.


  Cäcilie erhob sich rasch. Sie war die Einzige, der Emily stets ihre Hoffnungen und Sorgen, ihre Wünsche und ihre Befürchtungen anvertraut hatte. »Was gibt es, Emily«, fragte sie bang. »Schlimme. Nachrichten von Deiner Tante?«


  »Nein, meine theure Cäcilie, überhaupt keine Nachrichten von ihr.« Emily schlang ihren Arm zärtlich um die Gestalt der Freundin. »Aber der Moment der Trennung ist da, Cäcilie«, sagte sie, wir müssen scheiden!«


  »Ist Mrs. Rook eingetroffen ?«


  »Auch das nicht. Nicht ich, Du bist es, die fort muß« erwiderte Emily betrübt. »Die Gouvernante Deiner Schwester ist gekommen, um Dich zu holen. Dein Papa hat seinen ursprünglichen Plan geändert: Du sollst noch heut Abend in London eintreffen, um mit Deiner Schwester eine Reise anzutreten.«


  »Julia ist kränker geworden, und die Aerzte schicken sie nach dem Kontinent, ist es nicht so ?« fragte Cäcilie erschreckt.


  »Nein, Julia befindet sich wohler und soll zu ihrer Erholung auf einige Zeit in die Bäder von St. Moritz in der Schweiz gehen. Sie hat ihre gute alte Gouvernante und eine zuverlässige Dienerin als Begleitung, mit denen sie schon gestern abreisen sollte. Aber Du weißt, wie sehr Julia an Dir hängt. Im letzten Moment erklärte sie, nicht reisen zu wollen, wenn Du nicht mit ihr gingest. Dein Vater zürnt wegen der Verzögerung und wünscht, daß Du unverzüglich kommst, damit die Reise keinen weiteren Aufschub erleidet.«


  Cäcilie schwieg einen Augenblick nachdenklich. »Ich freue mich sehr darüber, Julia begleiten zu dürfen«, sagte sie dann, »aber ich denke auch an Dich, Du Theure! Ich glaubte, wir würden noch einige trauliche Stunden beisammen bleiben — und nun so plötzlich, so in Hast von Dir gehen zu müssen! Es geht heut nur noch der Expreßzug nach London, und wir haben keine Zeit zu verlieren, wenn wir ihn noch erreichen wollen.«


  Es ist vollauf Zeit, ihn zu benützen, wenn Du sie nicht durch Zögern verlierst«, mahnte Emily sanft. »Laß uns scheiden! Dank, tausend Dank für all Deine Liebe und Güte für mich! Mögen wir uns wiedersehen, mögen wir getrennt bleiben: so lange ich lebe, bist Du die Erste in meinem Herzen! Weine nicht —« sie machte einen schwachen Versuch, Heiterkeit zu zeigen — »sei stark und festen Herzens, wie ich! Denk' an Deine Schwester, denk' an die Freuden der Reise nicht an mich. Nur küss' mich, Du liebes Mädchen, küsse mich!«


  Cäcilie zerfloß in Thränen. », meine theure, theure Emily, wie ist mir bang um Dich! Mir ahnt, Du wirst nicht glücklich sein im Hause jenes selbstsüchtigen alten Mannes, in jenem freudlosen, düsteren alten Hause selbst! Steh von dem Vorhaben ab, Emily! Ich bin reich genug für uns Beide; komm' mit mir! Oh, mein Liebling, mein Liebling, was fange ich ohne Dich an!«


  Tief erbleichend unter der gewaltigen inneren Anstrengung, sich zu fassen, vermochte die willensstarke Emily ihre Thränen zurückzuhalten und den Schmerz des Abschieds zu tragen, ohne der gepreßten Brust auch nur einen Seufzer entschlüpfen zu lassen. Unsere Lebenswege liegen getrennt von einander, und wir müssen sie wandeln«, sagte sie mild. »Laß die Hoffnung auf ein Wiedersehen uns trösten. Welchen Grund hättest Du, für mich zu fürchten? Ich werde meinen Platz bei Sir Jervis ausfüllen, ich werde —«, die Stimme versagte ihr. Sie deutete nach dem Hause hin, von dem die Gouvernante ihnen nahte.


  »Noch einen Kuß, mein Liebling, noch einen Kuß! Laß uns die theuren trauten Stunden nie vergessen, die wir mit einander verlebt! Laß uns einander schreiben, oft, Viel!« Ihre Kraft verließ sie. »O, Cäcilie, Cäcilie, um Gottes willen geh'«, rief sie heftig aus, geh', verlaß mich, ich ertrage es nicht Länger!«


  Die Gouvernante trennte sie von einander. Emily sank in den Stuhl nieder, den die Freundin verlassen, und verbarg ihr Gesicht in den Händen.


  Eine herbe, scharfe Stimme unmittelbar an ihrer Seite schreckte sie auf.


  »Würden Sie es vorziehen, in meiner Lage zu sein?« fragte die Stimme. In meiner Lage: ohne eine Seele in der weiten Welt, die sich um Sie kümmert?«


  Emily blickte empor. Franziska, die unbeachtet Zeuge der Abschiedsszene gewesen, stand neben ihr und zerpflückte nachlässig eine Rose, die aus Cäciliens Bouquet gefallen war.


  Mit Gefühlen, die der Schmerz gesänftigt, blickte Emily auf sie hin. Aber kein sympathischer Gegenblick schimmerte in Fräulein de Sors Augen, dort war nur Bitterkeit und mürrisches Grollen.


  »Sie und Cäcilie werden einander schreiben«, fuhr sie fort. »Ich denke mir, das muß hübsch sein. Als ich von zu Hause fortging, war man froh, mich loszuwerden. Man sagte mir: »wenn Du bei Miß Ladd angelangt bist, so telegraphiere.« Sie wissen, Kosten einer Depesche nach Westindien spielen für uns keine Rolle, und ein Telegramm hat etwas ganz Besonderes vor einem Brief voraus — es ist kürzer! Man braucht sich nicht so lange damit aufzuhalten, wenn man es ließt. Ich denke, ich werde auch einmal nach Haus schreiben aber es eilt nicht. Mir nicht, und Jenem dort gleichfalls nicht. Die Schule ist geschlossen, wir gehen fort, Sie Ihren Weg und ich den meinen — wer fragt darnach, wohin er mich führt? Kein Mensch, als eine langweilige alte Schulmamsell, die dafür bezahlt wird! Ich weiß selbst nicht, weshalb ich Ihnen das Alles sage. Weil ich Sie gern habe? Bah! Ich habe Sie nicht lieber als Sie mich! Vorhin, als ich mich Ihnen nahte, um Ihre Freundschaft zu suchen, waren Sie kalt gegen mich. Ich denke nicht daran, mich Ihnen aufzudrängen, es fällt mir nicht ein, mich besonders um Sie kümmern zu wollen, wenn Sie es nicht wünschen. Sie mögen vielleicht nicht, daß ich Ihnen von Brighton aus schreibe ?«


  Unter dieser Bitterkeit der Denkweise, welche Franziska hier zum ersten Mal unverhohlen gezeigt hatte, sah Emily oder glaubte wenigstens es zu sehen — nur Bekümmernis des Herzens, die zu scheu oder zu stolz war, sich offen mitzutheilen. »Wie können Sie so fragen, Franziska«, sagte sie in freundlich vorwurfsvollem Ton.


  »Keine solche Umschreibung der Antwort, wenn ich bitten darf«, erwiderte Franziska kalt. »Sprechen Sie es deutlich aus, ob ich Ihnen schreiben soll, ja oder nein, eines Weiteren bedarf es nicht.«


  »O, Franziska, was sind Sie für ein Mädchen! Sind Sie Fleisch und Blut oder Stein und Eisen? Ja! schreiben Sie mir, gewiß, — und ich werde Ihnen gern antworten!«


  »Gut, dank' Ihnen. Wollen Sie jetzt hier im Park bleiben?«


  Ja.«


  »Allein ?«


  »Gewiß.«


  »Ohne eine Beschäftigung oder Zerstreuung ?«


  »Ich werde an Cäcilie denken.«


  Franziska betrachtete sie einen Augenblick mit sinnender Aufmerksamkeit.


  »Sagten Sie mir nicht in vergangener Nacht, daß Sie vermögenslos seien ?«


  Ja.«


  »So arm, daß Sie Ihren Lebensunterhalt selbst erwerben müssen? Ja? Nun wohl, Sie werden es mir kaum glauben, aber, ich wünschte fast, ich wäre Sie!«


  Franziska wandte sich kalt ab und schritt dem Hause zu.


  Gab es wirklich ein Verlangen nach Liebe und Freundschaft im Innersten dieses verbitterten Gemüths? Oder war es vergebliche Hoffnung, auf Besseres in ihm zu treffen, wenn man diese kalte Außenseite durchdrang? Statt der traulichen Erinnerungen an Cäcilie waren es diese zweifelvollen und unbehaglichen Gedanken, die Emily's Sinnen für sich in Anspruch nahmen. Ungeduldig sprang sie endlich auf und sah nach der Uhr. Wann würde endlich auch für sie die Zeit da sein, das Institut zu verlassen und ihren neuen Lebensweg anzutreten?


  Noch unschlüssig, was sie für den Augenblick beginnen solle, um ihre Ungeduld zu zerstreuen, sah sie ihre Aufmerksamkeit auf eine Dienerin gelenkt, die sich vom Hause her ihr nahte. Sie überreichte ihr eine Visitenkarte mit dem Namen des Sir Jervis Redwood, darunter mit Bleistift geschrieben die Worte: Mrs. Rook steht zu Miß Emily Brown's Verfügung.«


  So war denn der Moment gekommen, den sie jetzt eben noch so ungeduldig herbeigesehnt.


  Noch ein kurzer, gedankenvoller Augenblick des Zögerns, dann wandte sie sich entschlossen ab, um dem Hause zuzuschreiten. Da stutzte sie und hielt inne. Die Dienerin war gegangen und verschwand soeben hinter den Gebüschen eines Seitenwegs. In einiger Entfernung aber von Emily stand Alban Morris — in schweigendem Harren, daß sie ihn bemerken werde.


  


  Kapitel 8.
 Lehrer und Schülerin.

   


   


  [image: ]mily's erster Impuls war, dem Zeichnenlehrer abermals auszuweichen. Schon im nächsten Augenblick indes gewann ein freundlicheres Gefühl in ihr die Oberhand. Die Eindrücke, die der Abschied von Cäcilien in ihr hinterlassen, sprachen für Alban Morris. Es war dies ja heut der Tag des allseitigen Abschiednehmens und des Austausches freundlicher Wünsche: auch Altan Morris war wohl nur gekommen, ihr ein Lebewohl zu sagen. Sie trat auf ihn zu, um ihm die Hand zu reichen, als er zu ihrer Ueberraschung, auf Sir Jervis Redwoods Karte deutend, mit einer leichten Verbeugung faste:


  »Darf ich Ihnen bezüglich jener Frau eine Mittheilung machen, Fräulein Emily?«


  »Sie meinen Mrs. Rook?«


  »Ja. Sie werden ohne Zweifel wissen, weshalb sie kommt ?«


  »Sicherlich. Um mich nach Sir Jervis' Haus abzuholen. Sind Sie bekannt mit ihr?«


  »Sie ist mir fremd. Ich traf sie zufällig, als sie von der Eisenbahn kam und im Begriff war, sich hierher zu begeben. Wenn Mrs. Rook sich damit begnügt hätte, mich nach dem Weg zu dem Institut der Miß Ladd zu fragen, so würde ich nicht genöthigt sein, Sie, mein Fräulein, hier mit meiner Gegenwart zu stören. Allein Frau Rook zwang mir eine kurze Unterhaltung mit ihr auf, in deren Verlauf ich die Wahrnehmung machte, von der ich glaube, Ihnen Kenntnis geben zu sollen. Haben Sie schon früher von Sir Jervis' Wirthschafterin gehört?«


  »Nur durch meine Freundin, Miß Cäcilie Wyvill.«


  Erwähnte Miß Cäcilie, daß Frau Rook Ihrem Vater oder irgend einem Mitglied Ihrer Familie bekannt sei?«


  »Nein«, erwiderte Emily verwundert, gleichzeitig aber plötzlich hoch aufhorchend.


  »Daß Mrs. Rook bezüglich Ihrer Person einige Neugier empfand und mich nach dieser Richtung hin auszuforschen suchte, läßt sich erklären«, fuhr Alban nach einem kurzen Nachdenken zu berichten fort. Aber wie kam es, daß sie auch nach Ihrem Vater fragte — und diese Frage in ganz eigenthümlicher Weise äußerte ?«


  Emily's Interesse war sofort in hohem Grad erregt. Sie deutete auf eine der nahe befindlichen Bänke, auf welche sie zuschritt. »Bitte, Mr. Morris, haben Sie die Güte, mir genau mitzutheilen, was die Frau sagte.« Sie nahm bei diesen Worten auf der Bank Platz und lud ihn durch eine höfliche Bewegung ein, sich neben ihr niederzulassen.


  Alban betrachtete mit Entzücken die Grazie, die über ihr ganzes Wesen ausgegossen war, die Schönheit ihrer edlen, zierlichen Gestalt, die leicht erhöhte Färbung, welche der Eifer, zu hören, was er ihr mitteilen werde, auf ihr Antlitz gezaubert. Er wußte nichts mehr von dem strengen Zwang, den er sich ihr gegenüber bisher stets auferlegt: in stummer Bewunderung gab er sich dem Genuß hin, in ihrem Anblick zu schwelgen. Emily bemerkte es nicht, noch schien sie es zu ahnen. Ihr unbefangenes Wesen verrieth nichts von jener schüchternen Verwirrung, die ein geheimes wärmeres Gefühl für ihn bekundet haben würde. Sie sah, wie er seine Blicke auf sie geheftet hielt mit nichts als harmloser Verwunderung schaute sie auf ihn zurück.


  »Geschieht es aus Rücksicht auf mich, daß Sie zögern ?« fragte sie. »Hat Mrs. Rook bezüglich meines Vaters etwas gesagt, das ich nicht hören sollte?«


  »Oh nein, nein! Nichts der Art!«


  »Sie scheinen verlegen —?«


  Ihre unschuldvolle Ahnungslosigkeit stellte seine Selbstbeherrschung auf eine harte Probe. Seine Gedanken schweiften zur Vergangenheit zurück, zu der getäuschten Liebe seiner Jugend, dem bitteren Harm, den ihm dieselbe angethan. Sein Stolz bäumte sich auf. Stand er hier nicht der Gefahr gegenüber, sich dem Gelächter preiszugeben? Das stürmische Klopfen seines Herzens raubte ihm fast die Sprache. Und sie, Emily dort saß sie an seiner Seite und blickte ihn an und schüttelte verwundert den Kopf über sein seltsames Benehmen! »Auch sie, auch dieser Engel von Mädchen ist von kaltem Herzen, wie alle ihres Geschlechts!« Dieser zornige Gedanke gab ihm seine Selbstbeherrschung wieder. Er entschuldigte sich mit der ruhigen Höflichkeit eines Weltmannes.


  »Ich bitte Sie um Verzeihung, mein Fräulein; ich übers legte, wie Ihnen das, was ich zu sagen habe, in kürzesten und einfachsten Worten darzulegen wäre. Lassen Sie es mich versuchen — indem ich im Voraus bemerken muß, daß, was mir aufgefallen ist, mehr auf einem instinktiven Gefühl von meiner Seite, als auf bestimmten, anführbaren Thatsachen beruht. Wenn Mrs. Rook mich nur gefragt hätte, ob Ihre Eltern noch leben, so würde ich das als Neugier einer geschwätzigen Frau angesehen und nicht weite: beachtet haben. Statt dessen aber lautete ihre Frage: »vielleicht können Sie mir sagen, ob Miß Emilys Vater. Und hier unterbrach sie sich, und war in markanter Weise, und verbesserte mit einiger Haft ihre Frage dahin: ich meine, ob Miß Emilys Eltern noch leben.« Vielleicht irre ich, Miß Emily, aber der Eindruck, den ich von der Sache empfing, war und ist noch jetzt ein dunkles Gefühl, als müsse Frau Rook ein ganz besonderes Interesse daran haben, sich nach Ihrem Vater zu erkundigen, ein Interesse, das sie vorsichtig zu verhehlen suchte, weshalb sie ihre Frage schnell dahin abänderte, daß dieselbe sich nun auch auf Ihre Mutter bezog. Erscheint Ihnen meine Vermuthung als grundlos ?«


  »Keineswegs! Ich weiß nicht, um was es sich handeln mag, allein nach dem, was ich höre, kann ich mich Ihrer Vermuthung nur anschließen. Darf ich fragen, was Sie der Frau antworteten ?«


  »Das Natürlichste von der Welt. Ich vermochte ihr keine Auskunft zu geben und ich sagte ihr das.«


  »Nehmen Sie die Auskunft von mir entgegen, Mr. Morris: meine Eltern sind beide tobt.«


  Wenn Albans finstere Stimmung sich einen Augenblick auch Emily gegenüber hatte geltend machen wollen, so war die Wolke des Grolls jetzt doch schnell vor dem Sonnenschein dieses traulichen Verweilens an ihrer Seite verflogen. Sein Benehmen war angemessen, doch freundlich, er vergab ihr das Nichtverstehen seiner Gefühle, das Nichtahnen, wie lieb und theuer sie ihm sei. »Würde es Sie nicht zu schmerzlich berühren, wenn ich Sie fragte, wie lange Ihr Vater todt ist?« fuhr er sanft und zart fort.


  »Nahezu vier Jahre«, erwiderte sie. Er war ein Mann von größter Menschenfreundlichkeit und Güte. Vielleicht hat Mrs. Rook einst Wohlthaten von ihm genossen, und ihr Interesse für ihn ist das der Dankbarkeit.«


  Alban vermochte ihr nicht beizustimmen.


  »Wenn dem so wäre,« versetzte er mit nachdenklichem Kopfschütteln, »weshalb hätte sie dann dieses Interesse so augenscheinlich zu verhehlen gesucht, indem sie ihre Frage hastig und in auffälliger Weise änderte? Je mehr ich mir die Sache vergegenwärtige, desto weniger will es mir scheinen, daß Frau Rook überhaupt über Ihre Familie orientiert ist. Wir werden darüber besser urtheilen können, wenn Sie die Güte haben wollen, mir eine Frage zu beantworten: wann starb Ihre Mutter ?«


  »Sie ist schon lange todt. So lange, daß ich mich ihrer nicht mehr zu erinnern vermag. Ich war noch ein ganz junges Kind als sie starb.«


  »Und dennoch wußte Mrs. Rook nicht, daß sie todt sei — sie fragte mich, ob Ihre »Eltern« noch lebten. Einer von zwei Fällen ist hier möglich. Entweder handelt es sich in der Sache um irgend etwas, das uns verborgen liegt und das wir im Augenblick außer Stande sind zu ergründen oder das Ganze läuft auf einen bedeutungslosen Zufall hinaus: Mrs. Rook hat die Frage hingeworfen um zu hören, ob Sie mit irgend einem ersten, besten »Mr. Brown« verwandt seien, den sie im Sinn hatte.«


  »Ganz recht. Wir dürfen nicht vergessen, ein wie häufig vorkommender Familienname der meinige ist, wie zahlreiche Träger desselben es gibt. Ein Irrthum bezüglich der Person war daher leicht.möglich. Aber ich möchte doch gern wissen, ob mein theurer, verstorbener Vater es war, an den Frau Rook bei ihrer Frage dachte. Sollten wir nicht Gewißheit darüber erhalten können ?«


  »Falls Mrs. Rook irgend welche Gründe hat, es zu verhehlen, wie wir nach ihrem Verhalten bei der Frage fast vermuthen müssen, so dürften Sie wohl wenig Aussicht haben, etwas von ihr herauszubekommen. Die Frau erscheint mir schlau und resolut. Man müßte versuchen, sie durch eine kleine Ueberrumpelung zu fangen !«


  »Wie Das?«


  »Besitzen Sie nicht ein Porträt Ihres Vaters, eine Photographie oder dergleichen ?«


  Emily deutete auf ein schönes, goldenes Medaillon mit einem Monogramm in Brillanten, das sie an der Uhrkette trug. Seine Photographie befindet sich hier in diesem Medaillon, einem Geschenk meiner Tante aus den Tagen ihres Reichthums« sagte sie. »Soll ich es Mrs. Rook zeigen ?«


  »Ja, — wenn sich Ihnen eine geeignete Gelegenheit darbietet, es in unauffälliger Weise zu thun. Andernfalls dürfte Mrs. Rook, wie ich sie beurtheile, schlau genug sein, Ihre Absicht zu errathen und sich nicht durchschauen zu lassen.«


  Voll Ungeduld, das Experiment zu versuchen, erhob sich Emily. »Ich darf Mrs. Rook nicht allzu lange warten lassen«, sagte sie.


  Im Begriff, sich zu entfernen, wurde sie durch eine Bewegung Albans zurückgehalten. Verlegen nach Worten suchend, stand er vor ihr. Jene Verwirrung, jenes Zögern, das sie im Anfang der Unterredung an ihm wahrgenommen, beherrschte ihn von Neuem.


  Wenn Sie gestatten, Miß Emily, so möchte ich es als eine Gunst von Ihnen erbitten, Sie Sie bei Ihrer Unterredung mit Frau Rook .. . ich weiß nicht, ob Sie meine Kühnheit entschuldigen werden — in der That, ich bin nur ein Angestellter im Institut, aber ich nehme an — oder vielmehr ich wage zu hoffen, daß Sie mich nicht für aufdringlich halten werden, wenn ich den Wunsch hege, meiner ehemaligen Schülerin irgendwie dienlich sein zu können...


  Die Worte versagten ihm, Befangenheit und Erregung machten ihn verstummen. Er hätte vergehen mögen vor Zorn und Entrüstung über sich selbst, über die Schwäche, der er unterlegen, über dieses Beben, gleich demjenigen eines furchtsamen Kindes bei dem Aussprechen einer einfachen Bitte; allein er schwieg und stand gesenkten Blickes vor ihr.


  Emily errieth, was er hatte sagen wollen. Ihr weiblicher Instinkt, der sie längst hatte erkennen lassen, welche Gefühle für sie sein Inneres bewegten, warnte sie indes davor, die geringste Verlegenheit blicken zu lassen, die ihn über ihre Gefühle hätte täuschen, ihm als eine Ermuthigung hätte gelten können. Sein Wunsch war, wie sie errieth, ihrem Zusammentreffen mit Frau Rook beiwohnen zu dürfen. Gut, weshalb sollte er es nicht? Er kannte die Wirthschafterin bereits, und seine Weltkenntnis war sicherlich größer als die Emily's, sie konnte ihr von Nutzen sein. Durfte er ihr je den Vorwurf machen, ihm trügerische Hoffnungen erweckt zu haben, weil sie in einer schwierigen momentanen Angelegenheit sich seines Beistands bedient hatte, zu dem der Zufall ihm Gelegenheit gegeben? Sicherlich nicht! Wohl aber würde es eine Schüchternheit bekundet haben, die mehr sagte, als Emily sagen wollte, wenn sie diese Dienste scheu zurückwies. Ohne daher zu zögern, bis er seine Fassung wieder gewonnen, antwortete sie ihm freundlich, aber dem Anschein nach mit größter Ruhe, als habe er sein Anliegen mit den harmlosesten Worten von der Welt ausgesprochen.


  »Nach Allem, was ich vernommen, Mr. Morris«, sagte sie, kann es mir nur erwünscht sein, wenn Sie bei meinem Zusammentreffen mit Frau Rook zugegen sind. Sie werden mich dadurch verbinden.«


  Das Aufleuchten seines Auges, der Schimmer von Glückseligkeit, der sein Antlitz zu verjüngen schien, sprach zu deutlich, um mißverstanden zu werden. Je eher sie sich in Gegenwart einer dritten Person befänden, desto besser würde es für sie Beide sein, sagte sich Emily in ihrem Innern. Sie schritt voran und schlug hastig den Weg nach dem Hause ein.


  


  Kapitel 9.
 Mrs. Rook und das Medaillon.

   


   


  [image: ]ls Vorsteherin eines hochangesehenen Pensionats für junge Damen, das sich eines weitverbreiteten Rufes erfreute, setzte Miß Ladd ihren Stolz besonders auch in eine splendide Ausstattung aller Arrangements für das tägliche Leben in ihrem Hause. Nicht nur höchst solide materielle Genüsse, sondern auch der elegante Luxus der Tafel wurde den jungen Damen zu jeder Mahlzeit serviert. Andere Institute«, pflegte sie zu sagen, »bieten den Schülerinnen ohne Zweifel gleichfalls die liebevolle Sorgfalt, an welche dieselben im Elternhaus gewöhnt waren. Mein Etablissement soll mehr thun: seine Sorgfalt soll sich auch auf die leiblichen Genüsse ausdehnen, soll meinen Pflegebefohlenen nicht nur die Erziehung im Elternhause ersehen, sondern sie auch mit einer Tafel versehen, welche, schmeichle ich mir, der besten in einer vornehmen Häuslichkeit nichts nachgibt.« Väter, Mütter, Verwandte und Freunde, welche Veranlassung hatten, der trefflichen Dame einen Besuch abzustatten, nahmen aus diesem Grund die anerkennendsten Erinnerungen an Miß Ladds Gastfreundlichkeit, mit sich heim. Die Herren insbesondere verfehlten nie, der liebenswürdigen Wirthin den seltensten Vorzug nachzurühmen, den eine einzelnstehende Dame besitzen kann den Vorzug, einen Wein auf ihren Tisch gebracht zu haben, dessen man am andern Morgen mit dem lebhaftesten Vergnügen und dem aufrichtigsten Dankgefühl gedenken durfte.


  Eine angenehme Ueberraschung erwartete Mrs. Rook, als sie das Haus Miß Ladds betreten. Sie fand sich in ihrer Eigenschaft als Sir Jervis Redwoods Spezial—Gesandte und Geleit—Dame der beliebtesten Schülerin des Instituts in einer Weise aufgenommen, wie es ihren hohen Ansprüchen bezüglich ihrer eigenen werthen Person entsprach. Im Wartezimmer wurde ein Frühstück für sie aufgetragen, welches aus kaltem Huhn und gebackenem Schinken, Obsttörtchen und einer Karaffe ausgezeichneten Sherry's bestand. Ihre Mistreß ist eine Dame von vollendeter Lebensart«, sagte sie zu der auftragenden Dienerin in einem Ausbruch von Enthusiasmus. »Aber bitte, bemühen Sie sich nicht, ich greife schon selbst zu, und melden Sie Miß Emily, sie brauche sich meinetwegen nicht zu überhasten; es thut nichts, wenn sie mich ein Weilchen warten läßt.«


  Im Begriff, die Stufen zu dem Hause emporzusteigen, bat Alban Emily, ihn das Medaillon näher betrachten zu lassen. Sie wünschen es innen zu sehen, nicht wahr ?« fragte sie.


  »Nein, ich möchte nur auf die Außenseite einen Blick werfen.« Er betrachtete aufmerksam die Seite des Medaillons, auf welcher sich um das Monogramm in Brillanten eine Inschrift eingraviert befand.


  »Darf ich die Inschrift lesen?« fragte er.


  »Gewiß.«


  Alban las. »Zur Erinnerung an meinen Vater, gestorben d. 29. September 1877.«


  »Können Sie das Medaillon so platzieren, daß dessen Seite mit den Brillanten nach außen gekehrt bleibt?« fügte er hinzu.


  Sie verstand, was er beabsichtigte. Vielleicht zogen die Brillanten Frau Rooks Aufmerksamkeit auf sich und veranlaßte sie dieser Umstand, selbst um die Erlaubnis zur Betrachtung des Schmuckstückes zu bitten. Ich sehe, Sie fangen bereits an, mir von Nutzen zu sein«, sagte sie freundlich. »Ich werde thun wie Sie gesagt.« Sie befestigte das Medaillon wieder an der Kette, und schritt mit Alban dem Wartezimmer zu.


  Mrs. Rook ruhte, als sie eintraten, bequem zurückgelehnt in dem schwellendsten Lehnstuhl des Salons.


  Von den eßbaren Bestandtheilen des Frühstücks waren noch einige Reste übrig geblieben, in der Sherrykaraffe jedoch befand sich kein Tropfen mehr. Der belebende Einfluß des Weins äußerte sich in einer erhöhten Röthe des Gesichts der behenden kleinen Frau und einem noch etwas verstärkten Bemerkbar werden ihres widerwärtigen Lächelns. Ihre schmalen Lippen dehnten sich zu vergrößerter Länge aus, das Weiße ihrer krampfhaft weit aufgerissenen Augen trat mehr und erschreckender hervor als je.


  »Ah, dies ist also die theure junge Dame«, sagte sie, beide Hände in theatralischer Bewunderung emporstreckend. Alban überzeugte sich auf den ersten Blick, daß der Eindruck, den sie auf Emily machte, ein nicht minder ungünstiger war, als derjenige, den er selbst von ihr empfangen.


  Eine Dienerin erschien, um den Frühstückstisch abzuräumen Emily rief sie zur Seite, um ihr die letzten Anordnungen bezüglich ihres Gepäcks zu geben. Mrs. Rook benützte diesen Moment, sich mit einem Ausdruck maliziöser Vertraulichkeit in den Mienen an Alban zu wenden.


  »Als ich Ihnen vorhin begegnete, gingen Sie in der Richtung vom Hause hinweg«, flüsterte sie ihm zu. Sie hielt inne und winkte mit den Augen vielsagend nach Emily hinüber. »Ich verstehe, welche Anziehungskraft Sie so plötzlich hierher zurückführte! Natürlich! Sie wollen sich in das Herz des jungen Dinges hineinstehlen, um sie nach Möglichkeit elend zu machen, he, ist es nicht so? — O bitte, mein liebes Fräulein«, fügte sie geschmeidig zu Emily hinzu, welche soeben wieder herzutrat, »wir haben noch keine Eile. Mit dem Halten der Züge auf Ihrer Station hier ist es, wie der Dichter von dem Erscheinen der Engel auf Erden sagt: »Wenige kommen und selten nur!« Entschuldigen Sie das kleine Citat. Sie werden es gar nicht von mir glauben, aber ich bin außerordentlich belesen!«


  »Haben wir lange zu fahren bis zu Sir Jervis' Wohnung ?« fragte Emily in Verlegenheit, was sie dieser Frau überhaupt sagen solle, deren Manier ihr bereits unerträglich zu werden begann.


  Mrs. Rook betrachtete die bevorstehende Reise in äußerst günstigem Lichte.


  »Ah, Miß Emily, fürchten Sie nichts, die Zeit wird Ihnen in meiner Gesellschaft nicht lang werden. Ich kann über die verschiedenartigsten Dinge der Welt angenehm konversiren, und nichts thue ich mit größerer Vorliebe, als mich mit einer netten jungen Dame zu unterhalten. Sie meinen, ich sei eine seltsame Frau, nicht wahr? Aber das ist Alles nur mein lebhafter Geist! Es ist nichts Seltsames an mir, ausgenommen mein unsinniger Vorname. Sie sehen übrigens verstimmt aus, meine Liebe. Soll ich gleich damit den Anfang machen, Sie zu unterhalten, noch bevor wir im Coupé sitzen? Soll ich Ihnen erzählen, wie ich zu meinem unsinnigen Vornamen gekommen bin?«


  Bis hierher hatte sich Alban beherrscht. Das letzte Pröbchen unverschämter Familiarität, welche sich die Haushälterin zu zeigen erlaubte, machte seiner Geduld ein Ende.


  »Wir haben nicht nach ihrem Vornamen gefragt und kümmern uns nicht um denselben«, sagte er kurz.«


  »Grob!« konstatierte Mrs. Rook gefaßt. Grob wie ein Bär. Aber von einem Mann überrascht mich nichts mehr.«


  Dann wandte sie sich wieder zu Emily. »Meine Eltern waren ein bisschen heidnisch, bevor ich geboren wurde«, fuhr sie zu erzählen fort. Sie kriegten Religion', wie man zu sagen pflegt, in einem Methodisten—Meeting auf freiem Feld, wo sie bekehrt wurden. Als ich zur Welt kam — ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, Miß: was mich betrifft, so protestiere ich dagegen, als gegen einen Eingriff in meine Rechte, mich so mir nichts Dir nichts in die Welt kommen zu lassen, ohne mich vorher um meine Einwilligung gefragt zu haben also: als ich zur Welt kam, war meine Mutter entschlossen, mich der Frömmigkeit zu weihen, noch ehe ich aus dem Steckkissen sei. Mit welchem Vornamen glauben Sie wohl, ließ sie mich taufen? Sie wählte ihn aus oder machte ihn sich selbst es war der Name »Righteous«![die Gerechte.] Righteous Rook! Ist schon je im Leben ein armes Wurm von Wickelkind mit einem solchen Namen lächerlich gemacht worden? Ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu sagen, daß ich Briefe und so weiter stets nur R. Rook unterzeichne und den Leuten zu glauben überlasse, daß es Rosamunde oder Rosabella oder so etwas Aehnliches Hübsches mit einem R bedeute. Sie hätten nur meines Mannes Gesicht sehen sollen, als er das erste Mal hörte, daß seine Braut »Righteous« hieß! Er war gerade im Begriff, mir einen Kuß zu geben und hielt sofort damit inne! Ich glaube wahrhaftig, ihm wurde schwach! Natürlich genug unser solchen Umständen!«


  Alban machte einen erneuten Versuch, ihren Redefluß zu Hemmen. Um welche Zeit geht der nächste Zug?« fragte er.


  Emily's Blick bat ihn, der Frau ihren Weg zu lassen. Mrs. Rook ihrerseits war noch von zu hartnäckiger Liebenswürdigkeit, um eine Störung zu gestatten. Sie öffnete kurz und bündig ihren kleinen Handkoffer, nahm ein Eisenbahnkursbuch heraus und reichte es Alban hin.


  »Ich habe zwar gehört, daß es barbarische Länder gebe, in denen Frauen die Arbeiten der Männer verrichten müssen«, erklärte sie; hier aber sind wir in England, und ich bin Engländerin. Sehen Sie selbst nach, wann der Zug geht, mein lieber Herr; wenn Sie es Sie es wissen wollen, so ist es Ihre Sache.«


  Alban sah nach dem Fahrplan. Wenn sich aus demselben ergeben sollte, daß es noch nicht nöthig war, nach der Station aufzubrechen, so war er entschlossen, Emily bis dahin nicht in Gesellschaft dieser Frau zu lassen. Mrs. Rook hinwiederum war so eifrig als je bemüht, ihrer lieben jungen Dame darzuthun, eine wie unterhaltende Gefährtin sie an ihr besitze.


  »Da wir übrigens gerade von den Männern reden«, nahm sie das Gespräch wieder auf, »so folgen Sie meinem Rath, meine Liebe: begehen Sie nicht den Fehler, den ich begangen habe. Lassen Sie sich um Himmelswillen nicht beschwatzen, einen alten Mann zu heirathen. Mr. Rook ist nämlich alt genug, um mein Vater zu sein. Ich trage mein Loos geduldig. Wirklich, glauben Sie mir, ich trage mein Loos mit Geduld. Aber ich habe leider nicht, wie der Dichter sagt: »Den Kampf unverletzt überstanden.« Meine Lebensgeister — ich habe übrigens längst aufgehört, an so etwas wie Geister zu glauben,. Miß, ich gebrauche das Wort nur in Ermangelung eines anderen — meine Lebensgeister sind getrübt, verbittert. Früher war ich einmal ein gläubiges, frommes junges Geschöpf — ich versichere Sie, ich war beinahe so fromm wie mein Name. Aber — erschrecken Sie nicht, Miß — ich habe Glauben und Hoffnung verloren. Ich bin Freidenker geworden. Oh, ich schreite mit der Zeit fort, Dank der alten Miß Redwood, die sehr viele Zeitungen liest und sie mich gleichfalls lesen läßt. Also, ich bin Freidenker geworden. . . was ist doch gleich der neueste Name für Freidenker? Bombastiker? Nein, aber etwas Aehnliches war es. Agnostiker? Richtig, so war's. Ich bin Agnostiker geworden. Was wollen Sie! Es ist das unvermeidliche Resultat, wenn man einen alten Mann heirathet. Ist Jemand dafür zu tadeln, daß ich Agnostiker geworden bin, so ist es mein Mann.«


  Sie haben noch über eine Stunde Zeit bis zum Abgang des Zuges, Miß Emily«, warf Alban dazwischen. »Ich denke, Sie werden es vorziehen, bis dahin im Garten zu verweilen.«


  »Keine üble Idee das«, erklärte Mrs. Rook. »Doch endlich einmal ein Fall, wo ein Mann einen guten Gedanken hat. Lassen Sie uns in den Garten gehen.«


  Sie erhob sich und schritt der Thür zu. »Haben Sie die leere Flasche bemerkt?« flüsterte Alban hastig Emily zu. »Dieses widerwärtige Geschöpf ist betrunken!«


  Emily deutete hastig auf das Medaillon. »Suchen Sie die Frau hier zu halten«, flüsterte sie zurück. Im Garten fände sie tausend Dinge für ihre Wahrnehmung; wir müssen veranlassen, daß sie ihre Aufmerksamkeit auf mich richtet.«


  Mrs. Rook öffnete bereits die Thür und war im Begriff, hinauszuschreiten. Bitte, führen Sie mich in den Garten, Miß«, sagte sie. »Ich glaube an nichts aber einen schönen Blumengarten bete ich an.«


  »Im Garten wird es jetzt aber unerträglich heiß sein«, wandte Alban ein.


  Mrs. Rook wartete an der Thür, das Auge auf Emily geheftet. Wie denken Sie darüber, Miß?« fragt sie.


  »Ich meine, wir werden uns hier im kühlen Zimmer behaglicher fühlen.«


  »Ganz wie es Ihnen beliebt, meine Theure!« Mit dieser Versicherung lehrte die Haushälterin, mit einem so liebenswürdigen Lächeln auf ihrem Gesicht, wie nur je, zu ihrem Fauteuil zurück.


  Emily platzierte sich dem Fenster gegenüber so, daß das Sonnenlicht voll auf die Steine des Medaillons fiel und diese in ihrem hellsten Feuer blitzen ließ. Mrs. Rook schien jedoch momentan zu sehr in ihre eignen Gedanken vertieft, um das schöne Farbenspiel zu bemerken. Sie dachte eifrig darüber nach, wie sie sich an Emily, welche ihr den Spaziergang im Garten durchkreuzt hatte, dafür rächen könne, und Emily, die Wahrheit zu gestehen, sann kopfschüttelnd darüber nach, in wie hohem Grade die Persönlichkeit dieser Mrs. Rook geeignet sei ihr die Aussicht auf eine angenehme Umgebung in der Häuslichkeit des Sir Jervis Redwood zu verdunkeln.


  »Natürlich werden Sie neugierig sein, meine Liebe, etwas Näheres über Ihr zukünftiges Heim zu hören«, begann Mrs. Rook, die jetzt ein Mittel, Emily zu ärgern, gefunden hatte. »Wie vergeßlich von mir, daß ich Ihnen noch nicht ein Wort darüber gesagt habe! Innen und außen, mein liebes Fräulein Emily, ist unser Haus ein kleines Bisschen düster. Sie können sich wohl denken, daß ich, als die Wirthschafterin, die Alles arrangiert und überall zu thun hat, am besten darüber urtheilen kann. Wir sind aus Steinen erbaut und sind viel zu lang gestreckt und nicht zur Hälfte hoch genug. Unsere Lage ist die kälteste in diesem ganzen Theil des Landes. Wir wohnen dicht bei den Cheviot—Hügeln, und falls Sie der Meinung sind, dort irgend ein Stückchen Aussicht zu haben, wenn Sie aus dem Fenster sehen, so befinden Sie sich vollständig im Irrthum. Was Spaziergänge anbelangt, so gerathen Sie, wenn Sie sich nach der einen Seite hin wenden, Sie mögen es anstellen wie Sie wollen, zwischen Viehherden, zwischen denen Sie hin und her gestoßen werden. Gehen Sie nach der andern Seite hin, so sind Sie in Gefahr, wenn die Dunkelheit Sie überrascht oder Sie nicht ganz genau Bescheid wissen, in den Schacht einer verlassenen alten Kohlenmine zu stürzen. Die Gesellschaft aber im Hause entschädigt für alles Andere« fuhr Mrs. Rook fort, sehr vergnügt über den Ausdruck von Mißfallen, den ihre Schilderung auf Emily's Gesicht hervorrief. Zerstreuung gibt es genug für Sie in unserem kleinen Kreise, meine Theure. Sir Jervis wird Ihnen ganze Stuben geschichtet voll von scheußlichen indianischen Heiligthümern zeigen, er wird Sie für ihn schreiben lassen, ohne Gnade von Morgen bis Abend und wenn er Sie schließlich freiläßt, wird Miß Redwood die Bemerkung machen, daß sie nicht schlafen kann und wird nach dem lieben kleinen weiblichen Sekretär schicken, damit er ihr vorlese. Meinen Gatten werden Sie sehr nett finden, des bin ich sicher. Ein äußerst respektabler Mann vom besten Charakter. Nach den indianischen Heiligthümern ist er das unausstehlichste Ding im ganzen Haus. Wenn Sie entgegenkommend genug sind, ihm ein Bisschen Muth zu machen, wird er Sie auch, wie ich nicht zweifle, amüsieren. Er wird Ihnen zum Beispiel erzählen, daß ihm in seinem ganzen Leben kein menschliches Wasen so verhaßt gewesen sei als seine Frau. Bei dieser Gelegenheit darf ich übrigens nicht unterlassen, noch einen andern Uebelstand aus unserer Häuslichkeit zu erwähnen. Eines schönen Tages wird man uns Allen zusammen die Köpfe eingeschlagen oder die Kehlen abgeschnitten haben. Sir Jervis' Mutter hat ihm für volle zehntausend Pfund kostbare Edelsteine hinterlassen, alle in einem kleinen Schrank mit Kästen aufgestapelt. Sir Jervis ist nicht zu bewegen, seine Edelsteine einer Bank zur Aufbewahrung zu übergeben, noch sie zu verkaufen; er trägt sie auch nicht in Ringen, Nadeln oder dergleichen an seinem Körper. Er behält das Schränkchen mit den Kostbarkeiten in seinem Ankleidezimmer und sagt: »Ich liebe es, jede Nacht, bevor ich zu Bett gehe, meine Edelsteine vor mir auszupacken und sie mir anzusehen.« Nun denken Sie nur: für zehntausend Pfund Sterling Diamanten, Rubinen, Smaragde, Saphire und ich weiß nicht was noch Alles — dem ersten besten Räuber preisgegeben, den der Zufall von jenen hören läßt! Oh, meine Theuerste, und ich versichere Sie, der Räuber würde Veranlassung haben, von seinen Pistolen und Dolchen Gebrauch zu machen, denn wir würden uns nicht ohne Gegenwehr berauben lassen. Sir Jervis hat den wilden Geist seiner Vorfahren geerbt. Mein Mann ist hitzig wie ein Kampfhahn. Was mich betrifft, so bin ich im Stande, in der Vertheidigung des Eigenthums meines Brotherrn eine wahre Heldin zu werden. Und dabei weiß kein Einziger von uns mit irgend einer Art von Waffe Bescheid!«


  Während sie in stillem Entzücken darüber schwelgte, welches Entsetzen ihre Schilderung dem jungen Mädchen verursacht haben werde, hatte Emily durch eine Veränderung ihrer Stellung das Medaillon noch günstiger dem Sonnenlicht ausgesetzt und diesmal mit Erfolg. Lebhafte Ueberraschung öffnete Mrs. Rook's Augen plötzlich zu ihrer äußersten Weite. »Himmel, meine Theure!« rief sie aus, welch' reizende Steine! Wie sie blitzen! Darf ich das Medaillon einmal näher sehen ?«


  Emily's Finger zitterten vor Hast, als sie das Schmuckstück losnestelte und es ihr übergab.


  Mrs. Rook betrachtete die Brillanten sehr aufmerksam — mit einer gewissen Reserve. »Keiner freilich so schön wie diejenigen des Sir Jervis, aber doch immerhin sehr hübsche Steine. Das Medaillon ist gewiß recht theuer gewesen? Darf ich mir die Frage erlauben, was es gekostet ...«


  Sie unterbrach sich. Die Inschrift war ihr ins Auge gefallen, als sie das Medaillon zur Prüfung der Steine dicht vor das Gesicht hielt, und sie begann zu lesen: »Zur Erinnerung an meinen Vater, gestorben den ...


  Die folgenden Worte kamen nicht von ihren Lippen. Sie starrte bewegungslos auf das Medaillon hin.


  Alban suchte ihre momentane Fassungslosigkeit zu nützen, um sie womöglich zu einer Aeußerung zu veranlassen, aus der man Schlüsse ziehen könne. Sie finden die Schrift vielleicht zu klein und schwer leserlich«, sagte er, »das Datum lautet: den 29. September 1877 vor jetzt also bald vier Jahren.«


  Kein Wort, keine Bewegung entschlüpfte der kleinen Frau. Stumm, wie zuvor, starrte sie auf das Medaillon hin.


  Alban blickte auf Emily. Ihre Augen waren erregt auf die Wirthschafterin geheftet, sie war fast außer Stand, auch nur den Anschein der Fassung zu bewahren. Alban sah, daß es nothwendig sei, für sie zu handeln, und wandte sich an ihrer Statt zu Mrs. Rook.


  »Mögen Sie das Innere des Medaillons nicht auch sehen?« fragte er. Erlauben Sie, daß ich es Ihnen öffne.«


  Ohne ein Wort, ohne aufzublicken, reichte sie Alban das Schmuckstück hin.


  Er öffnete es und bot es ihr dar. Sie nahm es weder, noch lehnte sie es ab: sie schwieg und ließ die Arme schlaff zu beiden Seiten des Stuhles niederhängen. Alban legte das Medaillon vor ihr auf den Tisch.


  Das kleine Porträt in dem Geschmeide brachte keinen sichtbaren Eindruck auf Frau Rook hervor. Hatte das Datum dazu gedient, sie auf den Anblick des Bildes vorzubereiten? Schweigend blickte sie auf dasselbe hin, noch immer ohne Bewegung. Aber Alban blieb beharrlich. »Es ist das Porträt von Miß Emily's Vater«, sagte er. »Ist es derselbe Mr. Brown, den Sie im Sinne hatten, als Sie mich nach Miß Emily's Vater fragten ?«


  Diese Worte schienen sie zu sich selbst zu bringen. Entschlossen blickte sie empor und antwortete laut und scharf: »Nein!«


  »Dann staune ich, wie Sie vom Lesen dieser Inschrift so erschreckt sein konnten«, beharrte Alban unnachgiebig. «Sie wurden wortlos, und in Anbetracht Ihrer sonstigen Beredsamkeit zeigt dies zur Genüge, daß der Anblick dieser Inschrift und des Bildes einen ganz seltsamen Eindruck auf Sie gemacht.«


  Sie fixierte ihn scharf, während er sprach, und wandte sich dann, ohne ihm zu antworten, an Emily. »Sie klagten zuvor über die drückende Schwüle«, sagte sie. Die Hitze hat auch mich derart angegriffen, daß mich eine leichte Ohnmacht anwandelt. Entschuldigen Sie, ich werde mich bald wieder erholt haben.«


  Die unverschämte Dreistigkeit, mit der diese ersichtlich unwahre Entschuldigung geäußert wurde, empörte Emily. Mit gemessener Kälte erwiderte sie, sich halb abwendend: »Sie werden sich ohne Zweifel um so schneller erholen, wenn wir Sie allein lassen. Wir werden gehen.«


  Die starre, krampfhafte Anspannung auf Mrs. Rooks Gesicht löste sich bei diesen Worten und wich dem Ausdruck der Erleichterung. Zum ersten Mal zeigten ihre Mienen unverhüllt, was sie fühlte — die Ungeduld, Alban und Emily das Zimmer verlassen zu sehen.


  Sie gingen, ohne noch ein Wort an sie zu richten.


  


  Kapitel 10.
 Eine Konferenz der Verbündeten.

   


   


  [image: ]as sollen wir nun thun, Mr. Morris? Sie haben das Benehmen dieser Frau gesehen: wir können nicht zweifeln, daß hier ein Geheimnis vorliegt, welches meinen theuren verstorbenen Vater betrifft. Oh, Mr. Morris, Sie kennen die Menschen, besitzen eine Erfahrung, die mir fehlt — helfen Sie mir, geben Sie mir Ihren Rath!«


  Emily vergaß, daß Alban sie liebte, vergaß, daß sie ihn hatte sich fern halten wollen, vergaß Alles, außer dem räthselhaften Eindruck, den das Medaillon auf jene Frau gemacht, und den beunruhigenden Schlüssen, welche sie daraus ziehen mußte. Sie ergriff Albans Arm, ohne Zögern und so bereitwillig, als ob er ihr Bruder sei. Alban sprach gütig zu ihr und nahm seine ganze Festigkeit zusammen, sich zu beherrschen, seinen ganzen männlichen Ernst, ihr Vertrauen einzuflößen und sie zu beruhigen. »Wir können im Augenblick Nichts thun, als die Sache zunächst ruhig überdenken«, mahnte er sanft. «Sie sind, verzeihen Sie mir, Miß Emily, daß ich es sage, zu erregt.«


  Alban würde ihre Erregung begriffen haben, wenn er den geheimen Grund derselben gekannt hätte. Die Erinnerung an ihre seltsame Unterredung mit Miß Jethro in der verflossenen Nacht hatte nicht umhin gekonnt, sie das eigenthümliche Gebaren der Mrs. Rook in doppelt beunruhigendem Licht betrachten zu lassen. In nicht ganz vierundzwanzig Stunden hatte Emily zwei dem Anschein nach in keiner Beziehung zu einander stehende Personen bei geheimen Erinnerungen an ihren Vater erschrecken gesehen — bei Erinnerungen, welche Emily, ohne es zu wissen, selbst hervorgerufen, und welche offenbar düsterer Natur waren. Fühlten diese beiden Frauen sich von einer Schuld gegen Emilys verstorbenen Vater gedrückt? An welche schlechte That von ihrer Seite erinnerte sie sein theures, unbeflecktes Andenken? Wer vermochte dieses Geheimnis zu ergründen? Was kann es sein?« rief sie aus und blickte verstört in Albans theilnahmsvolles Antlitz. »Sprechen Sie, Mr. Morris, Sie müssen irgend eine Vermuthung hegen sagen Sie mir, was es sein kann !«


  »Setzen wir uns nieder, Miß Emily. Lassen Sie uns gemeinschaftlich überlegen, was vorliegen kann.«


  Sie kehrten nach dem schattigen Platz unter den Bäumen zurück. Fern von dem Haus her verkündete das Rasseln der Wagen die Ankunft von Miß Ladds Gästen und die Zeit des Beginns der heutigen Festlichkeit.


  Wir müssen einander möglichst von allen Einzelheiten in Kenntnis setzen«, nahm Alban das Gespräch wieder auf. »Sie erwähnten zuvor, daß Sie durch Miß Cäcilie Wyvill schon früher von Mrs. Rook gehört. Darf ich wissen, was Ihnen dieselbe über die Wirthschafterin gesagt hat?«


  Emily wiederholte ihm, was wir Cäcilie bei ihrer vorherigen Unterhaltung mit Franziska dieser mittheilen hörten.


  Alban vernahm, wie Emily die Stellung als Sekretär des Sir Jervis erhalten, wie Mr. und Mrs. Rook früherhin dem Vater Cäciliens als respektable Leute bekannt gewesen seien, die ein kleines ländliches Gasthaus in der Nachbarschaft des Mr. Wyvill hielten, und wie sie schließlich in die Lage versetzt worden, Dienerstellen anzunehmen, weil das blutige Ereignis einer Mordthat in ihrem Wirthshause das Renommé desselben vernichtet und die Gäste hinweggescheucht.


  In tiefem Schweigen Emily's Mittheilungen lauschend, verharrte Alban auch noch in Schweigen, als sie geendet.


  »Sie bleiben stumm«, bemerkte Emily. »Haben Sie mir nichts über die Sache zu sagen?«


  »Ich — ich denke über das Gehörte nach«, erwiderte er, wie es schien, zerstreut.


  Emily glaubte eine gewisse Gezwungenheit in seinem Ton und seinem Wesen wahrzunehmen. Es schien fast, als habe er ihr nur aus gebotener Höflichkeit seine Antwort gegeben, als beschäftigte ihn aber in der That irgend eine andere Angelegenheit, die seine Aufmerksamkeit ablenkte.


  »Fühlen Sie sich von meiner Mittheilung enttäuscht?« fragte sie ein wenig ungeduldig.


  »Im Gegentheil dieselbe hat mich sehr interessiert. Ich wollte das Gehörte nur noch einmal überdenken. Sie erwähnten, wie ich glaube, daß Sie Miß Wyvill erst hier im Institut kennen lernten ?«


  »Ja.«


  »Und als Sie davon sprachen, wann die Mordthat im Gasthaus verübt wurde, sagten Sie ..., ich erinnere mich nicht mehr, wann die That geschah ?«


  Es schien noch immer, als spreche er zerstreut, nur oberflächlich mit dem beschäftigt, was er gehört, während sein Inneres von dem Gedanken an etwas Anderes von Wichtigkeit erfüllt sei.


  »Ich erinnere mich nicht, daß ich überhaupt von dem Zeitpunkt gesprochen habe, an dem das Verbrechen verübt worden ist«, erwiderte Emily gereizt. Was geht uns diese That an? Sie geschah vor ungefähr vier Jahren. Verzeihen Sie die Bemerkung, Mr. Morris, aber ich fürchte, daß meine Angelegenheiten Sie stören: Ihre Aufmerksamkeit scheint durch einen Gegenstand Ihrer eigenen Interessen in Anspruch genommen zu sein. Sie hätten mir das mittheilen sollen, bevor wir hierher kamen, ich würde Sie in diesem Fall nicht mit einer Bitte bemüht haben. Seit meines Vaters Tod allein dastehend, bin ich daran gewöhnt, die Mühseligkeiten, die mir das Schicksal in den Weg wirft, allein durchzukämpfen.«


  Sie erhob sich und blickte stolz auf ihn hin. Im nächsten Moment füllten sich ihre Augen mit Thränen.


  Alban ergriff trotz ihres Wiederstrebens ihre Hand. »Es schmerzt mich, Sie so sprechen zu hören, meine theure Miß Emily«, sagte er. »Sie thun mir Unrecht. Was meine Aufmerksamkeit fesselte, waren Ihre Angelegenheiten; worüber ich mich in Gedanken verlor, war jene Eine Frage, welche Sie und mich beschäftigt, die Frage bezüglich dieser Mrs. Rook!«


  Was er in dieser Antwort ausgesprochen, war der Wahrheit gemäß, aber es war nicht die volle Wahrheit. Er hatte seiner schönen jungen Partnerin nur einen Theil derselben mitgetheilt.


  Als er vernahm, daß jene Frau, deren auffälliges Benehmen sie so peinlich überrascht hatte, Inhaberin eines Gasthauses gewesen, und unter ihrem Dach eine Mordthat verübt worden war, hatte ihm selbstverständlich die Frage nahe treten müssen, ob nicht gerade in diesen Umständen die Erklärung der so auffälligen Wirkung gesucht werden müsse, welche die Inschrift des Medaillons auf Mrs. Rook ausgeübt.


  Im Verfolg dieses Gedankens hatte er plötzlich einen dunklen, schlimmen Verdacht gegen jene Frau in sich aufsteigen gefühlt, der ihn bestimmte, zunächst in möglichst unscheinbarer Weise nach dem Datum der Mordthat zu fragen, um sich alsdann, falls die Antwort seine Vermuthungen zu bestätigen schien, durch einige weitere vorsichtige Fragen an Emily über die Art des Todes zu unterrichten, den Mr. Brown gestorben. Neben seiner eifrigen Begier, sich über diese Dinge Gewißheit zu verschaffen, beherrschte ihn nur noch der Wunsch, Emily gegenüber jede Vorsicht zu beobachten, um sie seinen schrecklichen Verdacht nicht ahnen zu lassen.


  Sein Vorgehen war nicht ohne Erfolg geblieben. Er hatte sich überzeugt, daß der Todestag des Mr. Brown, wie er auf dem Medaillon eingraviert stand, mit der Zeit, zu welcher das Verbrechen in dem Dorfgasthaus verübt war, genügend übereinstimmte, um ein weiteres Nachforschen nach dieser Richtung hin vollkommen gerechtfertigt erscheinen zu lassen. Was ferner Emily betraf, so war ihm sein Bemühen, ihr seinen Verdacht vorläufig verborgen zu halten, offenbar vollkommen geglückt. Als sie seine ernste Versicherung hörte, daß in der That nur ihre Angelegenheiten es gewesen, die seine Gedanken so lebhaft in Anspruch genommen, bat sie ihn herzlich um Verzeihung für den kleinen Ausbruch ihrer Mißlaunigkeit. »Wünschen Sie, mich noch etwas zu fragen, Mr. Morris, so bitte, thun Sie es«, sagte sie unschuldig. Ich verspreche es Ihnen, nie wieder ungerecht von Ihnen zu denken.«


  Er fühlte sich bedrückt, als er fortfuhr. Es erschien ihm wie ein Mißbrauch ihres Vertrauens, daß er sie täuschte, wènn es auch nur im Interesse der Ermittlung der Wahrheit geschah, welche sie selbst nicht wünschte.


  »Wir müssen uns zunächst damit begnügen, unseren Scharfsinn an einem Errathen der Dinge zu üben, um dabei vielleicht durch einen günstigen Zufall den Weg zu finden, der zum Rechten führt«, hub er an, indem er sich vorsichtig dem Punkt zu nähern suchte, den er im Auge hatte. Wir können dabei, da wir uns auf den Zufall allein verlassen müssen, beliebige Voraussetzungen substituieren, die der Lage der Dinge angemessen sind. Nehmen wir zum Beispiel an, diese Frau hätte Ihrem Vater ein großes Unrecht zugefügt. War er seinem Charakter nach zum Vergeben geneigt?«


  Gewiß. In hohem Grade. Er war von großer Nachsichtigkeit und Menschenliebe.«


  »Es könnte indes möglich sein, daß Mrs. Rook Grund zu der Befürchtung hat, von den Verwandten des Mr. Brown zur Rechenschaft gezogen zu werden. Zunächst wenigstens von den unmittelbaren Mitgliedern seiner Familie.«


  »Es gibt deren nur zwei, Mr. Morris. Mich und meine Tante.«


  »Dann sind noch seine Testamentsvollstrecker . . .«


  »Meine Tante allein war mit der Erledigung des Testaments betraut.«


  »Sie ist die Schwester Ihres Vaters ?«


  »Ja.«


  »Vielleicht hat er ihr Instruktionen hinterlassen, welche uns Aufschluß geben könnten. Dieselben sind möglicher Weise von großer Wichtigkeit für uns.«


  »Ich werde sofort an meine Tante schreiben und sie bitten, mich darüber zu unterrichten. Ich beabsichtige ohnedies meine Tante über die Angelegenheit zu fragen«, fügte sie hinzu, indem sie ihrer Unterredung mit Miß Jethro gedachte.


  »Falls Ihre Tante nicht im Besitz solcher Instruktionen des Verstorbenen ist«, fuhr Alban fort, so erinnert sie sich doch vielleicht irgend welcher Beziehungen, in denen Mrs. Rook zu Ihrem Vater stand. Besonders in der Zeit seiner letzten Krankheit. War er lange krank?«


  »Nein. Er starb ganz plötzlich, anscheinend inmitten bester Gesundheit. Er erlag einem Herzschlag.'


  ‚Ah, so plötzlich! Befand er sich zu Haus, als ihn das Unglück ereilte ?«


  »Ja, er starb in seinem Haus.«


  Diese Worte schlossen Albans Lippen. Die Spur, die er so sorgsam und vorsichtig verfolgt, war also eine irrige gewesen. Er hatte erfahren, welchen Tod Mr. Brown gestorben und wo; Beides aber hatte seinen Verdacht gegen Mrs. Rock nicht bestätigt.


  


  Kapitel 11.
 Alban Morris' Geständnis.

   


   


  [image: ]ibt es nicht noch eine andere Richtung, nach der hin wir Nachforschungen anstellen könnten?« fragte Emily.


  »Im Augenblick wüßte ich deren keine. Begnügen wir uns zunächst mit unserm jetzigen Plan.«


  »So bliebe uns, wenn der Versuch bei meiner Tante fehlschlägt, keine Hoffnung?«


  »Ich setze meine Hoffnung auf Mrs. Rook selbst«, erwiderte Alban. »Sie blicken verwundert, Miß Emily, aber ich wiederhole Ihnen, ich hoffe von jener Frau selbst weitere Aufschlüsse oder Anhaltspunkte zu erhalten. Die Wirthschafterin des Sir Jervis ist ein leicht erregbares Temperament, sie ist geschwätzig und liebt den Wein! Solche Personen haben ihre schwachen Stunden, ihre schwachen Seiten bei der Verhüllung ihrer Geheimnisse und dem Verfolg ihrer Pläne. Wenn wir den rechten Moment abwarten und ihn geschickt benützen, können wir sie vielleicht dazu bringen, sich selbst zu verrathen.«


  »Sie sagen: wir! Leider vergessen Sie, daß Ihr Beistand mir fernerhin nicht zu Theil werden kann. Ich gehe heut fort von hier, um nicht wieder zurückzukehren. Ehe noch eine halbe Stunde verflossen ist, bin ich verurtheilt, eine lange Reise in der Gesellschaft dieser unerträglichen Person anzutreten und für immer, wenigstens auf lange Zeit hinaus, mit ihr in demselben Hause, in einer Umgebung von vollständig Fremden zu leben. Eine trübe Aussicht, welche da vor mir liegt, und eine harte Probe für den Muth und die Standhaftigkeit eines jungen Mädchens! Müssen Sie mir nicht beipflichten, Mr. Morris ?«


»Es wird wenigstens eine Person geben, Miß Emily, die aus vollem Herzen und mit ihrem ganzen Können bestrebt sein wird, Ihnen beizustehen.«


  »Wen meinen Sie?«


  »Ich meine«, erwiderte Alban ruhig, »daß die großen Ferien in dem Institut der Miß Ladd heut begonnen haben, und der Zeichnenlehrer im Begriff ist, nach dem nördlichen Theile Englands zu gehen, um die freie Zeit, welche vor ihm liegt, dort zuzubringen.«


  Emily sprang überrascht auf. Sie?« rief sie aus. wollen nach Northumberland wollen mit mir gehen?«


  »Weshalb nicht?« fragte er. »Steht nicht die Benutzung eines Eisenbahnzugs Jedem offen, der ein Billett löst ?«


  »Mr. Morris, woran denken Sie! O, ich weiß, es ist gütig von Ihnen gemeint. Ich bin nicht undankbar, ich erkenne Ihre Freundschaft, Ihren Edelmuth an. Aber vergegenwärtigen Sie sich, was Sie thun wollen. Bedenken Sie, in wie hohem Grade ein verlassen dastehendes junges Mädchen gleich mir der Mißdeutung des äußeren Scheines preisgegeben ist! Sie in demselben Eisenbahnzug, mit mir reisend und jenes Weib in der Lage, ihre empörenden Schlüsse aus diesem Umstand zu ziehen, mich in Sir Jervis' Achtung herabzusetzen mit dem ersten Schritt, den ich in sein Haus thue! — O, es ist mehr als unmöglich, es ist Wahnsinn, vollständig Wahnsinn, daran zu denken!«


  »Sie haben Recht«, fügte Alban düster hinzu, »es ist Wahnsinn. Was immer ich an Vernunft besaß, ist mir entschlüpft, Miß Emily — an jenem Tage, wo ich Sie zum ersten Male sah, als ich Ihnen auf Ihrem Spaziergang mit den jungen Mädchen des Instituts begegnete.«


  Emily wandte sich in bezeichnendem Schweigen ab. Er trat an ihre Seite.


  »Sie haben mir vor wenigen Augenblicken versprochen, nicht wieder ungerecht von mir zu denken«, sagte er. »Ich achte und verehre Sie zu aufrichtig, um von dieser Unterredung kleinlich Vortheil ziehen zu wollen von dieser Unterredung, welche mir zum ersten Mal Gelegenheit gibt, zu Ihnen allein zu sprechen. Uebereilen Sie sich nicht, indem Sie mich verdammen, ohne mich gehört zu haben. Ich beabsichtige nichts zu sagen, das Sie verletzen könnte; ich bitte nur um die Erlaubnis, Ihnen Aufschluß über mein Benehmen zu geben. Wollen Sie die Güte haben, wieder Platz zu nehmen?«


  Sie ließ sich halb unwillkürlich auf ihren Sitz nieder.


  »Ich habe seit vielen Jahren die Frauen gemieden, wenn nicht gehaßt«, ergriff Alban von Neuem das Wort, »und indem ich Ihnen den Grund dafür angebe, verurtheile ich mich selbst. Ich bin von einem Weibe betrogen worden, und Rache meines tief verwundeten Selbstgefühls war es, daß ich um dieser Einen willen das ganze Geschlecht verachtete. Mein Unrecht hat seine volle Strafe erhalten. Ich bin in meinem Haß gegen die Frauen tief gedemüthigt worden — durch Sie, Miß Emily!«


  Mr. Morris!«


  »Sehen Sie keine Beleidigung in den Worten, die keine Beleidigung beabsichtigen, Miß Emily. Einst vor Jahren liebte ich ein Mädchen, das ich als eine schnöde Falsche kennen lernen sollte eine leichtfertige, buhlenhafte Kreatur, die mir die bitterste Täuschung meines Lebens bereiten sollte. Sie war ein Mädchen von guter Familie, mir gleich an Stand — ich bin der jüngere Sohn eines Landedelmanns — und meinem Alter angemessen. Um es Ihnen aufrichtig zu gestehen: ich war Narr genug, sie mit der ganzen Gluth und Innigkeit einer ersten Mannesliebe in mein Herz zu schließen, und sie ließ mich nicht zweifeln, daß meine Neigung mit derselben Aufrichtigkeit und Wärme Erwiderung finde. Ihre Eltern, vortreffliche Leute, billigten meine Bewerbung um die Tochter. Diese nahm meine Aufmerksamkeiten, meine Geschenke an, sie ließ alle üblichen und erforderlichen Vorbereitungen zur Hochzeit treffen — sie hatte weder Erbarmen noch Scham genug, wenigstens den öffentlichen Schimpf von mir fern zu halten, am Altar, in Gegenwart einer großen versammelten Menge ihrer zu harren. Der Tag, die zu unserer Verbindung festgesetzte Stunde erschien, die Minuten verstrichen und die Braut kam nicht. Der Priester, der gleich mir auf sie wartete, wurde in die Sakristei abgerufen. Man forderte mich auf, ihm dorthin zu folgen . . . Sie errathen das Weitere, nicht wahr? Meine Braut war entflohen, davon gegangen mit einem Andern. Aber Sie können nicht errathen, mit welchem Andern. Mit einem ihrer Bedienten.«



 Emily's Antlitz röthete sich vor Unwillen. Die Strafe hat die Treulose ereilt, nicht wahr? Oh, Mr. Morris, sagen Sie mir, daß die Strafe sie ereilt hat!« rief sie aus.


  Keineswegs. Sie war reich genug, um dem Diener ein guter Lohn zu sein, wenn er sie heirathete, und sie ihrerseits ließ sich bereitwillig zu seinem Stande herab, indem sie ihn nahm. Es gab ein angemessenes Paar, die Beiden, in jeder Hinsicht. Als ich zuletzt von ihnen hörte, hatten sie sich Beide der süßen Gewohnheit ergeben, sich täglich mit einander zu betrinken. Aber ich fürchte durch meine Erzählung Ihren Ekel zu erregen — lassen Sie uns von dem Thema abbrechen und meine Biographie bei einem späteren Datum meines Lebens wieder aufnehmen. An einem mürrischen Herbsttag des verflossenen Jahres machten die jungen Damen Miß Ladds in deren Begleitung einen Spaziergang. Auch Sie befanden sich unter ihnen. Regenwetter trat ein, und während Sie unter ihren Schirmen eilfertig nach Hause trippelten, bemerkten Sie da nicht die Persönlichkeit eines finster dreinschauenden Mannes, der seitwärts am Wege stand und einen langen aufmerksamen Blick auf Sie warf ?«



Emily lächelte, ohne es zu wollen. »Ich erinnere mich, Mr. Morris«, sagte sie.


  »Sie trugen ein braunes Jacket, das Ihnen saß, als seien Sie in demselben geboren, und den zierlichsten kleinen Strohhut, den ich je auf eines Mädchens Kopf gesehen. Es war das erste Mal in meinem Leben, daß ich solche Dinge wahrnahm. Ich glaube, ich könnte aus dem Gedächtniß die Stiefelchen zeichnen, die Sie trugen, mitsammt den Schmutzflecken von dem Schlamm der Straße daran. So lebhaft war sofort der erste Eindruck, den Sie auf mich machten. Nachdem ich so lange finster darauf getrotzt, daß Liebe eine der überwundenen Illusionen des Lebens für mich sei, daß eher ein Medusenhaupt als das Antlitz eines schönen Mädchens meine Blicke noch zu fesseln vermöge, nach allem dem dies jetzt mein Seelenzustand, mit dem mich jetzt die Vergeltung ereilt hatte, und das Werkzeug, dessen sie sich dazu bedient, war Miß Emily Brown! O, erschrecken Sie nicht vor dem, was Sie nun weiter zu hören erwarten. In Ihrer Gegenwart wie außerhalb derselben bleibe ich Mannes genug, mich meiner Thorheit selbst zu schämen. Ich widerstrebe in diesem Moment dem Gefühl, das Sie mir einflößen, mit der äußersten Kraft, die uns gegeben ist — der Kraft der Verzweiflung. Genug davon! Wenden wir uns der heiteren Seite meiner Geschichte zu. Was glauben Sie, daß ich that, als die Kompagnie junger Damen an mir vorüberdefilirt war?«


  Emily machte keinen Versuch es zu errathen, und Alban fuhr fort:


  »Ich folgte Ihnen auf Ihrem Weg nach dem Institut zurück und ließ mir, unter dem Vorwand, eine Tochter zu haben, die ich in ein Pensionat zu geben wünsche, einen Prospekt Miß Ladds von dem Portier aushändigen. Ich befand mich damals auf einer Studienreise als Maler hier in dieser Gegend und kehrte jetzt nach meinem Gasthaus zurück, ernsthaft über das nachsinnend, was mir begegnet war. Das Resultat meiner tiefen Erwägung war, daß ich davonlief, eine Reise ins Ausland machte. Zu Malerstudien natürlich nicht etwa um durch eine Ortsveränderung und die Zerstreuungen einer Reise den Eindruck zu verwischen, den Sie auf mich gemacht hatten! Nach einigen Wochen kehrte ich nach England zurück, — nur, weil ich des Reisens überdrüssig war, natürlich, nicht etwa, weil der Gedanke an Sie mich unwiderstehlich zurückzog. Wieder verfloß einige Zeit, und ein glücklicher Zufall führte mich in wunderbarer Weise: die Stelle des Zeichnenlehrers im Institut der Miß Ladd wurde vakant. Miß Ladd erließ ein Inserat, ich meldete mich, legte meine Zeugnisse vor und nahm die Stelle an selbstverständlich um der Gage willen, die mein Einkommen steigerte, nicht etwa weil die neue Stellung mich in persönliche Berührung mit Miß Emily Brown brachte! Fangen Sie an zu begreifen, weshalb ich Sie mit dieser Auseinandersetzung meiner Angelegenheit bemüht habe? Lassen Sie uns dieses System der Selbsttäuschung, das meine Erzählung Ihnen enthüllt hat, auch auf meine Reise nach dem nördlichen England anwenden. Sagen wir uns, ich benütze den heutigen Mittagszug, wie Sie ihn benützen, lediglich weil ich die Absicht hege, als Maler einen kleinen Studienausflug nach der nördlichsten Grafschaft Englands zu machen, keineswegs etwa, weil ich Sie nicht allein mit Frau Rook reisen lassen möchte. Und ebensowenig, weil ich Sie nicht Ihre Stellung bei Sir Jervis antreten lassen will, ohne daß Sie einen Freund in Ihrer Nähe hätten, um sich seines Beistands bedienen zu können, falls Sie dessen bedürfen sollten. Wahnsinn nennen Sie es? Oh ja, freilich, es ist Wahnsinn! Aber sagen Sie mir: was thut der verständige Mensch, der sich einem Wahnsinnigen gegenüber befindet? Er geht nachsichtsvoll und mild auf seine Ideen ein! Wohlan, lassen Sie mich Ihnen das Billett lösen und nach der Aufgabe ihres Gepäcks sehen. Ich bitte nur um die Erlaubnis als Ihr Reisediener zu fungieren. Verbietet es Ihnen Ihr Stolz meine Dienste ohne Entgelt anzunehmen, so so zahlen Sie mir Lohn und halten Sie mich damit auf der Stufe, die einem Diener gebührt.«


  Emily zögerte einen Moment. Alban hatte zu ihr in einem zwanglosen Gemisch von Ernst und Laune gesprochen, — sie beschloß, ihm mit derselben Taktik zu begegnen. Mit einer ihr wohlanstehenden, ruhigen Sicherheit des Auftretens, welche nirgends die Grenzen der Bescheidenheit und des artigsten Benehmens überschritt, wendete sie sich an ihn.


  Sie haben mir gesagt, daß Sie mich achten, Mr. Morris«, hob sie an. »Ich stehe im Begriff, Ihnen zu beweisen, daß ich Ihnen glaube. Vor allen Dingen will ich Ihre Handlungen nicht irrig auffassen. Soll ich Ihre Worte dahin verstehen, Mr. Morris Sie werden nicht ungünstig von mir denken, wenn ich offen ausspreche, was ich meine soll ich Ihre Worte dahin deuten, Mr. Morris, daß Sie mich lieben?«


  »Ja, Miß Emily, wenn ich bitten darf!« versetzte Alban mit dem ihm eigenen Ernst, aber er empfand bereits ein nahendes Gefühl der Entmuthigung. Die ruhige, gefaßte Haltung des jungen Mädchens war von seinem Gesichtspunkt aus ein wenig versprechendes Zeichen.


  »Meine Zeit, dem schönen Joch der Liebe zu verfallen, wird, wie ich fürchte, gleichfalls einmal kommen«, fuhr sie launig fort; »bis jetzt bin ich so glücklich, nichts davon zu wissen. Nichts weiter als was Romane und allenfalls einige meiner Freundinnen mir im Vertrauen davon erzählt haben. So viel ich von diesen gehört, ist es ein sicheres Zeichen von Liebe, wenn ein Mädchen bei dem Geständnis des Geliebten erröthet. Nun, ich weiß nicht, Mr. Morris: bin ich erröthet?«


  »Wenn — wenn ich die Wahrheit sagen soll...« stotterte Alban zögernd.


  »Falls Sie nichts dagegen haben, Mr. Morris«, sich so ernsthaft, als spreche sie zu ihrem Großvater.


  »So muß ich gestehen, daß — daß Sie allerdings — nicht erröthet sind.«


  »Gut«, setzte sie ihr Examen fort. Ein weiteres unfehlbares Zeichen von Liebe ist, wie man mich informiert hat ein leises Beben. Bebe ich leise, Mr. Morris ?«


  »Ich — ich bemerke allerdings nichts...«


  »Ferner muß man auch, so viel ich weiß, Verwirrung zeigen, indem man den betreffenden Herrn anblickt. — Zeige ich Verwirrung, wenn ich Sie ansehe?«


»Nein«


  Gehe ich mit erkünstelter Kälte fort — bleibe dann plötzlich stehen und werfe verstohlen einen Blick zurück auf den betreffenden Gentleman ?«


  »Oh, wenn Sie es doch thäten!«


  »Eine klare Antwort, Mr. Morris! Thue ich es oder thue ich's nicht?«


  »Natürlich thun Sie es nicht!«


  »Und nun noch ein letztes Wort, Mr. Morris«, fügte sie ernster hinzu. »Gebe ich Ihnen irgend welche Ermuthigung, dieses Thema noch einmal zwischen uns aufzunehmen?«


  Sie wartete seine Antwort nicht ab, sondern fuhr in ruhigem, wieder freundlicherem Ton fort: »Sollte es nicht in Ihrem eigenen Interesse das Beste sein, Mr. Morris, wenn wir einander heut Lebewohl sagen? Später, wenn Sie einst nur noch in Freundschaft und mit der Güte an mich zurückdenken, die Sie mir gezeigt, werden wir uns hoffentlich wieder begegnen. Lassen Sie mich nach all dem, was Sie so schmerzlich und so unverdient erduldet, nicht das Bewußtsein in mir tragen, daß zum zweiten Mal ein Mädchen grausam gegen Sie gehandelt, und daß ich ich, die so aufrichtig betrübt darüber ist, Ihnen wehe thun zu müssen diese herzlose Kreatur gewesen!«


  Nie in ihrem Leben hatte das schöne Mädchen in so unwiderstehlichem Reiz gestrahlt, wie augenblicklich Ihr zartes, inniges Gemüth zeigte all ihr unschuldvolles Mitgefühl für ihn auf ihrem Gesicht.


  Er sah es — er fühlte es er war fesselten nicht unwürdig. Schweigend zog er ihre Hand an seine Lippen. Er erbleichte, indem er einen leisen Kuß darauf drückte.


  Sprechen Sie es aus, daß Sie mir beipflichten, Mr. Morris«, bat sie.


  Er wies, indem er antwortete, mit der Hand auf den Boden zu ihren Füßen.


  »Sehen Sie dieses trockene Laub an, das der Luftzug über das Gras dahin weht«, sagte er. »Wäre es möglich, daß jene edelsinnige Sympathie, die Sie für mich fühlen, diese heiße, innige Liebe, die ich für Sie empfinde, jemals vergehen und welken und wie ein dürres Blatt niederfallen könnte, um vom Winde verweht zu werden wie trockenes Laub? Niemals! Ich verlasse Sie, Emily, in der sicheren Ueberzeugung, daß einst eine Zeit der Erfüllung für mich kommen wird. Möge geschehen, was das da wolle, ich vertraue auf die Zukunft!«


  Er hatte seine Worte kaum geäußert, als die Stimme einer Dienerin, welche vom Hause nahte, rufend zu ihnen herübertönte. »Miß Emily, sind Sie im Garten?«


  Emily trat hinaus in den Sonnenschein. Die Dienerin eilte auf sie zu und händigte ihr ein Telegramm ein. Sie empfing dasselbe mit dem Gefühl einer bösen Vorahnung. Ihrer geringen Erfahrung nach war der Inbegriff einer telegraphischen Depesche gleichbedeutend mit demjenigen des Empfangs schlechter Nachrichten. Sie überwand ihr scheues Zögern, eröffnete das Telegramm und las es. Alle Farbe floh aus ihrem Gesicht, sie erbebte. Die Depesche entsank ihrer Hand und fiel auf den Erdboden nieder.


  »Lesen Sie«, sagte sie schwach, während Alban das Blatt aufnahm.


  Er las:


  »Kommen Sie sofort nach London. Miß Lätitia ist schwer krank.«


  »Ihre Tante?« fragte er.


  »Ja, meine liebe, theure alte Tante!«,
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  [image: ]s war bei Anbruch des Abends, als Emily nach Eintreffen des Zugs in London den Bahnhof verließ, um sich von einer Droschke nach dem entlegenen Stadttheil führen zu lassen, in welchem ihre Tante seit der Zeit ihrer Verarmung Wohnung genommen.


  Vor dem Gartengitter einer kleinen ländlichen Cottage in der entfernten Vorstadt, befahl Emily dem Kutscher zu halten. Sie stieg aus und zog die Glocke. Die alte Dienerin, die einzige, welche Miß Lätitia noch hielt, öffnete die Thür.


  Ihrem Aeußern nach gehörte dieses gute alte Geschöpf zu denjenigen vom Schicksal übelbedachten weiblichen Persönlichkeiten, deren Erscheinung den Verdacht erweckt, daß die Natur bei ihrer Erschaffung beabsichtigt habe, Männer aus ihnen zu machen und sich im letzten Augenblick anders besonnen habe. Miß Lätitias Dienerin war lang, hager und linkisch. Das Erste, was sich dem Auge einprägte, wenn man ihr Gesicht erblickte, waren Knochen. Sie ragten hoch an beiden Seiten ihrer eckigen Stirn empor; sie drängten sich aus dem dünnen Fleisch der Wangen heraus und erreichten ihre vollendetste Demaskierung in ihrer scharfkantigen, spitzen Kinnlade. Aus den hohlen Augen dieser unglücklichen Persönlichkeit blickte starrköpfiger Eigensinn gleichzeitig mit unverrückbarer Rechtschaffenheit und Herzensgüte. Ihre Herrin, der sie mehr als ein Vierteljahrhundert treu  gedient, nannte sie »Bony«[etwa »Knöchelchen«.]. Sie nahm diesen beleidigenden Spitznamen gutmüthig hin, als ein Zeichen wohlwollender Familiarität seitens ihrer Herrin, durch das sich eine getreue alte Dienerin nur geehrt fühlen könne. Niemand anders jedoch als Miß Lätitia durfte sich die Freiheit erlauben, diese Benennung gegen sie anzuwenden: für Jedermann in der Welt außer ihrer Herrin war und blieb sie Mrs. Ellmother.


  Wie geht es meiner Tante?« fragte Emily hastig, während der Kutscher ihr Gepäck ablud und in das Haus trug.


  »Schlecht!«


  »Weshalb bin ich nicht eher von ihrer Krankheit benachrichtigt worden?«


  »Weil Miß Lätitia Sie zu sich hat, um Sie beunruhigen zu wollen. Laß Emily auf keinen Fall davon hören', so lautete ihr Befehl tagtäglich, so lange sie noch bei Sinnen war.«


  »Bei Sinnen war? Um Gotteswillen, ist sie es denn nicht mehr?«


  »Führen Sie mich sogleich zu ihr, ich fürchte mich nicht vor Ansteckung.«


  »Es ist keine Ansteckung zu fürchten, Miß. Aber Sie zu ihr führen, das kann ich auf keinen Fall!«


  Weshalb nicht? Ich bestehe darauf, sie zu sehen!«


  »Miß Emily, ich erfülle Ihren Wunsch um Ihres eigenen Besten willen nicht. Kennen Sie mich nicht gut genug, um mir dies eine Mal, dies eine einzige Mal zu vertrauen?«


  »Ich vertraue Ihnen vollkommen, meine Liebe —«


  »Dann überlassen Sie meine Herrin mir, gehen Sie dort hinüber in Ihr Zimmer und machen Sie es sich bequem; für alles Andere lassen Sie mich sorgen.«


  Emily antwortete mit entschiedenster Weigerung. Mrs. Ellmother, die förmlich in Angst gerieth, versuchte es mit einer neuen Taktik.


  Es geht nicht an, wirklich, glauben Sie's mir. Wie sollte ich es möglich machen, Sie Miß Lätitia sehen zu lassen, wenn es stockdunkel in ihrem Zimmer ist? Sie kann kein Licht vertragen, gar kein Licht! Wissen Sie, wie Miß Lätitias Augen Wissen aussehen? Roth, ganz roth, sage ich Ihnen, wie ein gesottener Hummer.«


  Mit jedem Wort, das die erschreckte Alte hervorbrachte, wuchs Emilys Unruhe und Bestürzung.


  »Sie nannten das Leiden meiner Tante ein Fieber«, erwiderte sie entschlossen, »und jetzt sprechen Sie plötzlich von einer Augenkrankheit, Mrs. Ellmother! Treten Sie zur Seite, wenn ich bitten darf, ich muß zu ihr, unverzüglich !«


  Mrs. Ellmother, der es bis hierher gelungen war, mit Hilfe ihrer eigenen Undurchdringlichkeit sowie einiger Gepäckstücke, welche der Kutscher mitten in der schmalen Hausflur neben ihr niedergesetzt, den Weg zu versperren, blickte in ihrer Noth hilfesuchend durch die Thür auf die Straße hinaus. Und sie sah eine Hilfe. »Dort kommt der Doktor!« verkündete sie aufathmend und mit lauter Stimme. »Mein Wort genügt Ihnen nicht gut, fragen Sie den Arzt! Kommen Sie herein, Herr Doktor!« Sie öffnete die Thür des Besuchszimmers und lud Emily mit einem Knix ein, näher zu treten. »Das Fräulein ist die Nichte der Miß Lätitia, Sir. Versuchen Sie, ob Sie die junge Dame ruhig erhalten können, ich kann es nicht!« Sie rückte geschäftig Stühle heran und verließ das Zimmer, um ihren Platz am Bett der kranken Miß Lätitia wieder einzunehmen.


  Dr. Allday war ein älterer Herr von ruhigem Wesen und frischer Gesichtsfarbe, gründlich eingelebt in die Atmosphäre von Schmerz und Trauer, für die sein Beruf ihn bestimmte. Er sprach zu Emily, als ob er den größten Theil seines Lebens hindurch mit ihr bekannt sei, ohne dabei im geringsten eine unangemessene Vertraulichkeit zu zeigen.


  »Die gute Mrs. Ellmother ist eine wunderliche Frau«, sagte er, als diese die Thür hinter sich geschlossen hatte; »die starrköpfigste alte Person, die mir je im Leben vorgekommen. Aber eine treue alte Seele, ihrer Herrin aufs Aeußerste ergeben und, wenn man von ihrer Seltsamkeit absieht, eine keineswegs schlechte Krankenwärterin. Ich bedaure übrigens aufrichtig, Ihnen bezüglich Ihrer Tante keine guten Mittheilungen machen zu können. Ihr Leiden ein rheumatisches Fieber ist neuerdings leider in das Stadium ausgesprochenen Deliriums übergegangen, und — hm —«


  »Ist das ein schlechtes Zeichen?«


  »Das schlechteste, das es gibt. Es beweist, daß das Fieber Herz und Gehirn mit affiziert hat. In der That leidet sie unter Anderem auch an einer Augenentzündung, doch ist dies ein Umstand von untergeordneterer Bedeutung. Wir können es durch Anwendung kalter Umschläge unschädlich machen und indem wir die Leidende möglichst dem Einfluß des Lichtes fern halten. — Sie spricht häufig von Ihnen, Miß Emily, zumal seitdem die Krankheit einen ernsteren Charakter angenommen hat. Wie meinen Sie? Ob die Kranke Sie erkennen würde? Es ist jetzt gerade die Zeit, wo das Fieber auszusetzen pflegt; ich werde einmal zusehen, ob der Moment günstig ist.«


  Er öffnete die Thür, um das Zimmer zu verlassen, kehrte aber noch einmal zu Emily zurück.


  »Bei dieser Gelegenheit«, bemerkte er, »will ich übrigens nicht unterlassen, Ihnen zu erklären, weshalb ich mir die Freiheit nahm jenes Telegramm an sie abzusenden. Mrs. Ellmother weigerte sich beharrlich, Sie von der schweren Krankheit ihrer Herrin in Kenntnis zu sehen. Unter diesen Umständen fiel, wie ich mir sagen mußte, die Verantwortung dem Arzte zu. Das Phantasieren ihrer Tante im Delirium scheint der alten Dienerin eine ganz unerklärliche Angst eingeflößt zu haben. Niemand soll das hören; sie möchte am liebsten selbst mich nicht zu der Kranken Lassen. War Mrs. Ellmother über Ihr Eintreffen erfreut, Miß Brown?«


  »Keineswegs. Meine Ankunft schien sie beinahe unangenehm zu berühren.«


  »Dachte ich mir's doch! Solche alte Domestiken übertreiben schließlich ihre Treue und werden damit lästig. Haben Sie einmal gehört, was irgend ein witziger Schriftsteller ich weiß augenblicklich nicht, wie er hieß, aber der Mann wurde neunzig Jahre alt — von seinem Diener sagte, der ihm ein halbes Jahrhundert hindurch seine rechte Hand gewesen war: Dreißig Jahre lang war er der beste Diener der Welt, sagte er, und dreißig Jahre der härteste Tyrann.« Sehr richtig in der That ich könnte dasselbe von meiner Haushälterin sagen! Aber eine hübsche Anekdote, nicht wahr ?«


  Die hübsche Anekdote verfehlte jedoch bei Emily vollständig ihren Zweck; es gab im Augenblick nur ein Thema, welches deren Interesse fesselte. »Meine alte Tante hat mich immer sehr lieb gehabt«, bemerkte sie schüchtern. »Meinen Sie nicht, daß sie mich eher als irgend Jemand anders erkennen würde?«


  »Wohl kaum!« antwortete der Arzt. »Indes läßt sich über Dinge dieser Art weder etwas vorhersagen, noch eine Regel aufstellen. Allerdings ist der Fall sehr häufig, daß Umstände oder Verhältnisse, welche im gesunden Zustande des Kranken sehr lebhaft auf diesen eingewirkt haben, auch seinen Phantasten im Fieberzustande eine bestimmte Richtung geben. Nun werden Sie mir zwar sagen: »ich bin kein Umstand oder ein Verhältnis, ich sehe also nicht ein, was mir das helfen soll«, und Sie haben damit ganz Recht. Aber anstatt Sie hier mit meinem Schwaben zu ermüden, thäte ich gescheuter, nach der Kranken selbst zu sehen, und Sie das Resultat wissen zu lassen. — Sie haben noch andere Verwandte, hoffe ich, nicht wahr? Nein? O, sehr bedauerlich — sehr bedauerlich, in der That!«


  Nach wenigen Augenblicken peinlicher Ungewißheit für Emily trat Dr. Allday wieder ein. »Die Kranke ist zur Zeit ruhig«, kündete er an, Sie mögen zu ihr gehen, Miß Braun. Aber erinnern Sie sich, daß sie augenleidend ist und lassen Sie die geschlossenen Bettgardinen unberührt. Ich spreche morgen wieder vor. Sehr bedauerlich, in der That«, wiederholte er, indem er seinen Hut nahm, sich verbeugte und zur Thür hinaushastete: sehr bedauerlich!«


  Emily eilte über den schmalen, kleinen Flur, der die beiden Zimmer trennte und öffnete die Thür des Krankengemachs. Mrs. Ellmother trat ihr am Eingang entgegen. Sie können nicht herein, Miß«, sagte die starrköpfige alte Dienerin.


  Die schwache Stimme Lätitias erhob sich hinter den Bettvorhängen und rief die Dienerin bei ihrem Beinamen, den sie Mrs. Ellmother gegeben hatte:


  »Bony — Bony, sage mir, wer ist da?«


  »Oh, lassen Sie das, Miß Lätitia — Niemand ist da.«


  »Bony, ich will es wissen wer ist es ?«


  »Nun denn, wenn Sie nicht anders wollen . Miß Emily !«


  »Oh, das liebe, gute Kind! Weshalb kommt sie? Von wem hat sie erfahren, daß ich krank bin?«


  »Der Doktor hat sie benachrichtigt.«


  »Komm nicht herein, Emily, mein liebes Kind. Es würde Dich nur bekümmern — und — es würde für mich nicht gut sein! Gott segne Dich, meine Liebe, komm nicht herein!«


  Da hören Sie es?« sagte Mrs. Ellmother aufathmend. Gehen Sie in Gottes Namen und kehren Sie in das Wohnzimmer zurück.«


  Bis hierher hatte die Nothwendigkeit, ihre tiefe innere Erregtheit zu beherrschen, Emily in Schweigen erhalten. Sie hatte sich jetzt so weit gefaßt, um ohne Thränen sprechen zu können. »Liebe, theure Tante«, sagte sie laut und mit dem zärtlichsten Ton ihrer Stimme, schicke mich nicht von Dir. Erinnere Dich, was wir einander immer gewesen sind! Ich bin hergeeilt, um Dich zu pflegen, weise mich nicht hinweg.«


  »Ich bin Miß Lätitias Wärterin, Miß Emily, ich pflege sie schon. Bitte, gehen Sie zurück ins Wohnzimmer«, mahnte Mrs. Ellmother ängstlich.


  Aber auch die Kranke hatte Emily's Worte vernommen und sie erlag dem Einfluß derselben.


  »Bony, Bony«, rief sie hinter den Bettvorhängen mit zitternder Stimme. »Laß sie ein, Bony! Ich kann nicht hart gegen sie sein laß sie kommen!«


  Noch immer versuchte Mrs. Ellmother zu widerstreben. Sie handeln gegen Ihre eigenen Anordnungen, Miß Lätitia«, erinnerte sie dringlich. »Sie können nicht wissen, wie bald Sie vielleicht wieder phantasieren, Miß Lätitia! Oh, bedenken Sie, was Sie thun, liebe Herrin!«


  Ihre Vorstellungen blieben diesmal ohne Erfolg, Miß Lätitia schwieg. Mrs. Ellmothers lange hagere Figur blockierte noch immer den Eingang.


  »Wenn Sie nicht in Güte nachgeben«, erklärte Emily jetzt in entschlossenem Ton, so muß ich mich an den Arzt wenden, daß er ein Machtwort spricht und mir zu meinem Platz am Bett der Kranken verhilft.«


  »Ist das Ihr Ernst?« fragte Mrs. Ellmother plötzlich sehr ruhig und das junge Mädchen mit großen, forschenden Blicken anstarrend.


  »Vollauf mein Ernst, Mrs. Ellmother«, lautete die Antwort.


  Die alte Dienerin unterwarf sich mit einem leisen, tiefen Seufzer der Bekümmernis. Ihr hageres Gesicht zeigte nicht aufsteigenden Groll und Aerger, wie Emily erwartet hatte, sondern nur noch den Ausdruck stiller Niedergeschlagenheit und Unruhe.


  »Ich wasche meine Hände in Unschuld«, sagte sie mit halblauter Stimme und trat von der Thür zurück. »Gehen Sie hinein, Miß Emily — und tragen Sie die Folgen!«

  


  Kapitel 13.
 Miß Lätitia.

   


   


  [image: ]mily trat in das Gemach ein. Die Thür wurde unmittelbar darauf hinter ihr von Mrs. Ellmother geschlossen. Die alte Dienerin hatte das Zimmer verlassen, man hörte außen ihren schwerfälligen Schritt den Gang, der durch das Haus führte, durchmessen, darauf die Küchenthür ins Schloß fallen. herrschte tiefe Stille. Das matte Licht einer Lampe, sorgfältig mit einem grünen Schirm bedeckt und in einer entfernten Ecke platziert, verbreitete eben Helle genug, um die festgeschlossenen Vorhänge des Bettes und einen Tisch mit Medizinflaschen und Gläsern nahe demselben erkennen zu lassen. Die einzigen Gegenstände auf dem Kaminsims waren eine altmodische Stutzuhr, deren Gang man aus Rücksicht auf die reizbaren Nerven der Kranken angehalten, und ein offenes Kästchen mit einem kleinen Instrument zur Einspritzung kühlender Tropfen in die Augen. Der Arzneigeruch, jenes charakteristische trübe Kennzeichen des Krankenzimmers, hing schwer in der dumpfen Luft des Gemache. Eine Ruhe herrschte, die eine Stille des Todes schien. Zitternd näherte sich das junge Mädchen den Bettvorhängen. »Liebe Tante, hörst Du mich?« fragte sie zagend. »Willst Du nicht mit mir sprechen?«


  »Bist Du es, Emily? Wer ließ Dich herein?«


  »Du selbst sagtest, ich möge hereinkommen, liebe Tante. Hast Du Durst? Ich sehe ein Glas mit Limonade auf dem Tisch. Soll ich es Dir reichen?«


  »Nein. Wenn Du die Vorhänge öffnest, fällt Licht herein und das Licht schmerzt mich. Wie kommt es, daß Du hier bist' mein liebes Kind? Weshalb bist Du nicht im Pensionat ?«


  »Die Ferien haben begonnen, Tante. Ueberdieß habe ich das Institut verlassen.«


  »Das Institut verlassen?« Miß Lätitia bemühte sich, ihre Gedanken zu sammeln. »Ja so, ich erinnere mich! Du batest, zu Deiner Ausbildung in ein Pensionat gebracht zu werden, als Dein Vater gestorben war. Während er lebte, hattest Du eine Gouvernante, armes Kind. Mochtest Du die Gouvernanten nicht mehr?«


  Es war nicht Das, liebe Tante. Ich bat, in ein Unterrichts—Institut gebracht zu werden, weil ich hoffte, der Wechsel der Umgebung und die Beschäftigung dort werde es mir leichter machen, den schweren Verlust zu tragen, der mich getroffen. Es war in der That so, und ich gewann überdies eine liebe, treue Freundin in einem der jungen Mädchen des Instituts: Cäcilie Wyvill. Erinnerst Du Dich Cäciliens nicht?«


  Der Name schien ihr Gedächtniß um wenig zu beleben. »Ich weiß, Du wolltest irgendwo eine Stellung annehmen, wenn Du die Schule verließest, und Cäcilie hatte etwas damit zu thun«, sagte sie. Eine Stellung in einem fremden Haus! O, mein liebes Kind, wie konntest Du so grausam sein, zu fremden Menschen gehen zu wollen, anstatt zu mir zu kommen und bei mir zu leben!« Sie hielt inne. Ihre Erinnerung bezüglich der Sache schien sich wieder zu verwirren.


  Fremde Menschen?« fragte sie plötzlich. »Was für fremde Menschen? Wer war es? War es ein Mann oder eine Frau? Ich habe den Namen vergessen! Meine Gedanken haben den Namen nicht halten können. O, mein armes Gedächtniß! Hat der Tod schon davon Besitz genommen, noch ehe er meinen Körper nahm?«


  »Ruhig, ruhig, liebe Tante! Ich werde Dir den Namen sagen. Sir Jervis Redwood.«


  »Ich kenne den Mann nicht. Ich will nichts von ihm wissen. Glaubst Du, daß er herkommen wird, Dich fortzuholen? Ich dulde es nicht! Du sollst nicht fort, — nimmermehr!«


  »Still, gute Tante, sprich nicht so erregt. Ich werde nicht von Dir gehen, sondern bei Dir bleiben und Dich pflegen. Er hat bereits nach mir gesandt, aber ich habe abgelehnt, jetzt meine Stellung anzutreten, ich bleibe hier!«


  »Er hat also schon nach Dir gesandt! Wie kann er Jemanden beauftragen, Dich von mir fortzuholen!« rief die Kranke, deren Erregung sich immer steigerte. »Weshalb ist er nicht selbst gekommen, daß ich es ihm sagen kann?«


  Er hat seine Wirthschafterin gesandt, aber ich bin nicht mit ihr gegangen.«


  »Seine Wirthschafterin! Wer ist sie? Wie heißt sie? Was will seine Wirthschafterin hier, ich kenne sie nicht!«


»Nein, Du kennst sie nicht, liebe Tante, und ich habe sie zurückgesandt —«


  Wer ist sie? Ich will wissen, wie sie heißt!« rief die Kranke aus, deren steigende Erregung verrieth, daß das Fieber sich ihrer wieder bemächtigte. »Du hast versprochen, mir alle Namen zu sagen. Was ist das für eine Wirthschafterin ?«


  Sie heißt Mrs. Rook«, erwiderte Emily beschwichtigend, ängstlich bemüht, die Kranke zu besänftigen.


  Der Erfolg war ein seltsamer, beunruhigender. Unmittelbar auf die Nennung des Namens folgte ein tiefes Schweigen. Emily wartete, zögerte und öffnete dann vorsichtig ein wenig die Bettvorhänge, um nach der Kranken zu sehen. Da schreckte sie zurück — der Klang eines Gelächters tönte ihr entgegen — das entsetzliche Lachen, wie man es von den Lippen eines Wahnsinnigen hört; es endete mit einem schmerzvollen Stöhnen.


  Zu erschreckt, um im Moment einen Blick auf die erregte Kranke zu wagen, sprach Emily zu ihr, kaum wissend, was sie sagte. »Kann ich Dir irgend etwas zur Erleichterung geben, Tante? Soll ich Jemand rufen —?«


  Miß Lätitia's Stimme unterbrach sie. Dumpf, leise, hastig murmelnd, erklang die Stimme in düsterem Gegensatz zu dem liebevollen Ton, den Emily von ihrer Tante zu hören gewöhnt war.


  »Mrs. Rook? Was gibt's mit Mrs. Rook? Oder vielleicht ihr Mann? Und wenn auch alle Beide; Bony, Du erschrickst ganz unnöthig, Bony. Was haben wir von den Beiden zu fürchten? Weißt Du nicht, wie weit der Ort von hier entfernt ist? O, wohl hundert Meilen und noch weiter! Was schwatzest Du vom Richter! Thorheit, der Richter hat nur in seinem Distrikt zu thun und die Geschworenen gleichfalls! Eine sündhafte Täuschung nennst Du es? Närrin, es war das Gute und Rechte, sage ich Dir! Mein Gemüth ist ruhig, mein Gewissen spricht mich frei! Es wäre vergeblich gewesen? Närrin noch einmal! Wer sollte es verrathen? Die Zeitungen? Ah, sie liest sie nicht. Du machst mich lachen, arme alte Bony, wahrhaftig, Du machst mich lachen, hahaha!«


  Wiederum folgte das schreckliche Lachen und verklang abermals in einem tiefen, schmerzlichen Aufstöhnen.


  Emily, sonst gewöhnt, ihre Entschlüsse mit der Energie und Selbständigkeit, die ihr innewohnten, schnell zu fassen, fühlte sich im Banne der peinlichen Situation, in welcher sie sich hier befand, verwirrt und schwankend. Ließ es sich mit ihrem Pflichtgefühl, mit ihrer Gewissenhaftigkeit der bewußtlosen Kranken gegenüber vereinigen, im Zimmer zu verbleiben?«


  Miß Lätitia hatte in ihren wirren Fieberreden offenbar Geheimnisse berührt, die ihr früheres Leben betrafen und welche der treuen alten Dienerin anvertraut waren, zu der die Kranke zu sprechen glaubte. Unter diesen Umständen mußte Emily sich sagen, daß sie Dinge vernommen, die nicht für ihr Ohr bestimmt gewesen. Zwar hatte sie den verborgenen Sinn der Worte nicht erfassen können: das Geheimnis selbst, den Gegenstand, die Personen, die es betraf, waren ihr fremd geblieben; sie hatte erfahren, daß ihre Tante Frau Rook und anscheinend auch deren Mann kannte, dies und Weiteres hatten die Fieberreden der Kranken bis jetzt verrathen. Aber durfte sie bleiben, um vielleicht mehr zu hören, das ihr mitzutheilen die Tante bei vollem Bewußtsein nicht gewillt war? Vielleicht gar, o schmerzlicher Gedanke, Dinge zu erfahren, welche geeignet sein konnten, ihr die geliebte Tante in tadelnswerthem Lichte erscheinen zu lassen ? Nein, nimmermehr! Sie beschloß das Zimmer zu verlassen, sobald die Fieberreden der Kranken irgend etwas Weiteres verrathen zu wollen schienen.


  Während der Zeit dieser Erwägung war die tiefe Stille in dem Krankenlager durch nichts unterbrochen worden. Emily begann Unruhe darüber zu empfinden. Vorsichtig streckte sie die Hand durch die Oeffnung der Vorhänge und berührte Miß Lätitia's hageren Arm. Sie erschrack, als ihre zarten Finger die Fiebergluth desselben wahrnahmen. Sie wandte sich der Thüre zu, um Mrs. Ellmother herbeizuholen, als die Stimme ihrer Tante sich wieder erhob und sie veranlaßte, zu dem Bett zurückzueilen.


  »Bist Du hier, Bony?« fragte die Stimme matt.


  War ihr Bewußtsein zurückgekehrt? Emily suchte sich Gewißheit darüber zu verschaffen. »Deine Nichte Emily ist hier, liebe Tante«, sagte sie. »Soll ich die Dienerin rufen?«


  Miß Lätitia's Gedanken aber weilten noch immer fern von Emily und der Gegenwart.


  »Die Dienerin!« wiederholte sie. »Ich habe alle Dienerinnen entlassen, nur Dich nicht, Bony. London ist der Platz, wo wir leben müssen. Dort haben wir keine schwatzhaften Dienstboten um uns, dort sind die neugierigen Nachbarn nicht. Ah, Du magst wohl sagen, ich sehe besorgt und kummervoll aus. Ich hasse es, Jemand zu täuschen, aber es muß sein! Weshalb leihest Du mir nicht Deinen Beistand, he? Weshalb kundschaftest Du nicht aus, wo dieses schändliche Geschöpf, sich aufhält? Laß mich diese Sarah nur zu Gesicht bekommen, und ich will es ihr geben, daß sie vor Scham vergehen soll!«


  Emily's Herz pochte schneller, als sie den Namen »Sarah« vernahm. Es war der Taufname der Miß Jethro, wie sie und alle ihre Schulfreundinnen wußten. Sprach ihre Tante von der entlassenen Lehrerin oder von einer andern Frau dieses Namens ?


  Vor ihrer brennenden Begier, sich darüber Gewißheit zu verschaffen, fühlte Emily die Festigkeit ihres vorherigen Entschlusses schwankend werden. Wenn sie blieb, war die Versuchung, ihre Tante zum weiteren Sprechen zu bringen, zu stark für Emily. An ihrer eigenen Widerstandskraft verzweifelnd, erhob sie sich und schritt der Thür zu. Aber indem sie den Raum durchkreuzte, dachte sie unwillkürlich über die Worte nach, die sie für ihren Zweck zu der Tante zu äußern haben würde. Sie blieb stehen sie zögerte. Auf ihren Wangen brannte Schamröthe sie blickte nach dem Bett zurück sie zögerte noch einen Augenblick, und die Worte hatten ihre Lippen verlassen,


  »Sarah ist nur der Vorname«, hatte sie gesagt. »Wie lautet der andere Name?«


  Das hastige Murmeln hinter der Bettgardine ließ sich sofort wieder hören — aber es brachte keine Antwort auf Emily's Frage. Der Klang einer Stimme hatte nur die Wirkung auf Miß Lätitia's fieberndes Hirn, dasselbe zur Verfolgung seines eigenen Gedankenganges anzuregen.


  »Nein, nein«, schwatzte sie erregt, »er ist zu klug für Dich und für mich! Er ist zu vorsichtig und läßt keine Briefe liegen, er zerreißt sie alle! Habe ich gesagt er sei zu klug für uns? Thorheit, wir sind zu schlau für ihn. Wir suchen die Stücke aus dem Papierkorb heraus, ist es nicht so, Bony? Weißt Du noch, wer sich die Mühe gegeben hat, die Papierstückchen zusammenzusetzen und die Briefe zu lesen? Haha, wir Beide wissen es! Lies Du sie nicht, Bony, nur ich: Theure Miß Jethro!' Ha, lies es nicht von Neuem! Theure Miß Jethro' in seinen Briefen und ›Sarah, Sarah!‹ in seinen Selbstgesprächen auf den einsamen Gartenwegen. O, wer hätte das von ihm gedacht! Wie hätten wir selbst es geglaubt, wenn wir es nicht mit eigenen Augen gesehen, mit eigenen Ohren gehört hätten!«


  So war denn nicht mehr zu zweifeln: Miß Jethro war die Frau, von der die Kranke gesprochen.


  Wer aber war der Mann, auf den ihre Worte so bitter und so schmerzlich hingedeutet? Sollte Emily noch einmal fragen?«


  Nein: diesmal war sie entschlossen, unentwegt dem Gefühl zu folgen, das ihr gebot, die hilflose Lage der ohne Bewußtsein Redenden zu achten. Der kürzeste Weg, Mrs. Ellmother herbeizurufen, war, die Glocke zu ziehen. Als sie zu diesem Zweck den Klingelgriff erfaßte, hemmte ein schwacher Ausruf des Leidens, der vom Bett her tönte, ihr Beginnen.


  »O, wie bin ich durstig!« wimmerte die Stimme der Kranken.


  Emily schlug die Vorhänge des Bettes ein wenig auseinander. Das gedämpfte Licht der Lampe ließ sie den grünen Schirm über Miß Lätitia's Augen erblicken; die hohlen, bleichen, fiebergerötheten Wangen darunter, und die dürren, nackten Arme, welche kraftlos hingestreckt auf der Bettdecke lagen. »O, Tante, Tante, kennst Du meine Stimme nicht?« rief sie jammernd aus. Kennst Du Deine Emily nicht mehr?«


  Es war vergebliches Beginnen, sie anzureden, nutzlos, sie zu küssen und ihre hageren Wangen zu streicheln sie wiederholte, unempfindlich gegen alle äußeren Eindrücke, nur die Worte: »Ich bin so durstig, so durstig!«


  Emily hob den gequälten Körper der Armen vorsichtig ein wenig empor und hielt das Glas mit der Limonade an ihre Lippen. Sie leerte es gierig bis zum letzten Tropfen. Für den Augenblick neu belebt durch die Erquickung, begann sie abermals zu der vermeintlichen Dienerin zu sprechen, welche ihre Fieberphantasie ihr vorspiegelte, während sie in Emilys Armen ruhte.


  »Um Himmels willen nimm Dich mit Deiner Antwort in Acht, wenn sie Dich fragt! Ach, wenn sie wüßte, was wir wissen! Und jene Andere! Besitzt sie noch Scham und Ehrgefühl? Ha, dieses schändliche Weib, dieses feile Geschöpf!«


  Ihre Stimme wurde schwächer und ging allmählich in ein leises Flüstern über. Die wenigen Worte, die sie noch äußerte, blieben unverständlich, eine lähmende Schwäche an Stelle der bisherigen Erregung überkam sie. Noch einen Augenblick, und sie lag schweigend, regungslos, ein Bild des Todes. Noch einen Kuß drückte Emily auf ihre bleichen Lippen, dann ließ sie die Kranke sanft in ihre Kissen zurücksinken, schloß die Vorhänge und zog die Klingel.


  Mrs. Ellmother leistete dem Ruf der Glocke nicht Folge, sie erschien nicht. Emily verließ das Zimmer, um sie herbeizuholen.


  Als sie die Küche betrat, in der sie Mrs. Ellmother vermuthete, war der Raum leer. Verwundert rief sie Mrs. Ellmothers Namen.


  Eine fremde Stimme antwortete ihr aus dem Wohnzimmer Sie klang sanft und höflich, im denkbar größten Gegensatz zu dem starren Organ der mürrischen alten Dienerin.


  Kann ich etwas für Sie thun, Miß?«


  Die Person, welche zuvorkommend diese Frage äußerte, trat aus der Thür des Wohnzimmers auf den Gang hinaus eine etwas korpulente, kleine Frau mittleren Alters, die mit schmunzelndem Lächeln auf Emily blickte.


  »Es war nicht meine Absicht, Sie zu bemühen«, versetzte diese, den Gruß erwidernd. »Ich rief nach Mrs. Ellmother.«


Die Fremde trat einige Schritt näher, knixte freundlich und sagte: »Mrs. Ellmother ist nicht hier.«


  Wissen Sie, wann sie zurückkehrt?«


  »Entschuldigen Sie, Miß, aber Mrs. Ellmother kehrt, so viel ich weiß, überhaupt nicht zurück.«


  Wie — wollen Sie damit sagen, daß sie den Dienst bei ihrer Herrin verlassen habe?«


  »Ja wohl, Miß. Sie hat den Dienst verlassen.«

  


  Kapitel 14.
 Mrs. Mosey.

   


   


  [image: ]mily forderte voll rascher Besonnenheit die neue Dienerin auf, ihr in das Wohnzimmer zu folgen.


  »Vermögen Sie dieses Verhalten der Mrs. Ellmother zu erklären?« begann sie dort.


  »Nein, Miß.«


  »Darf ich fragen, ob Sie auf Mrs. Ellmothers Aufforderung hierher gekommen sind ?«


  »Auf Mrs. Ellmothers Ersuchen, Miß.«


  »Können Sie mir sagen, wie sie dazu kam, dieses Ersuchen an Sie zu richten?«


  »mit Vergnügen, Miß — Wünschen Sie vielleicht, da Sie mich als eine fremde Person, hier an Stelle der gewöhnten Dienerin finden, daß ich Ihnen zunächst meine Atteste vorlegen soll ?«


  »Nein, — aber daß Sie mir vor Allem Ihren Namen nennen, wenn ich bitten darf.«


  »Ah so, ja wohl, dank' Ihnen, daß Sie mich daran erinnert haben, Miß! Mein Name ist Elisabeth Mosey. Der Arzt, welcher Miß Lätitia behandelt, kennt mich ganz genau. Dr. Allday kann Zeugniß über meinen Charakter und meine Erfahrung als Krankenwärterin ablegen. Wenn Sie wünschen, daß ich Ihnen weitere Empfehlungen angebe . . .«


  »Nicht nöthig, Mrs. Mosey.«


  »Dank Ihnen bestens, Miß. — Ich war heut' Abend zu Haus, da ich gerade keine Stelle als Krankenwärterin habe, als plötzlich Mrs. Ellmother bei mir vorsprach. Sie fängt also an und sagt: »Elisabeth, ich bin hergekommen, um Sie aus alter Freundschaft um eine Gefälligkeit zu bitten!« — »Darauf sage ich: »Mrs. Ellmother, Sie wissen, daß Sie allezeit auf mich zählen dürfen.« Ich muß Sie nämlich daran erinnern, Miß, wenn es Ihnen eine übereilte Antwort von mir gewesen zu sein scheint, da Mrs. Ellmother mir noch nicht gesagt hatte, was sie von mir wünsche, — ich muß Sie daran erinnern, meine ich, daß Mrs. Ellmother sich geäußert hatte: »ich bitte Sie aus alter Freundschaft.« Das bezog sich nämlich auf die Zeit, wo mein verstorbener Mann noch lebte, und auf unsere damaligen Geschäftsverhältnisse. Wir waren ohne unsere Schuld in einige Schwierigkeiten gerathen, in Geldverlegenheit, um es gerade heraus zu sagen. Wir hätten uns damals wahrhaftig nicht herauszuhelfen gewußt, wenn unsere alte Freundin Mrs. Ellmother nicht gewesen wäre. Um es kurz zu machen: sie griff uns mit ihren Ersparnissen unter die Arme. Wir kamen damit glücklich über das Schlimmste hinweg und konnten uns arrangieren. Das Geld hat Mrs. Ellmother successive redlich zurückerhalten, bevor mein Mann starb, und Sie werden sich denken können, daß wir die Zinsen gleichfalls berichtigt haben. Aber ich bin stets der Meinung gewesen, und ich glaube, Sie werden mir darin beipflichten, daß damit nicht auch unser Dank zurückgezahlt war. Ich gebe Ihnen die Versicherung, Mrs. Ellmother könnte nichts in der Welt von mir verlangen, was ich nicht sofort bereit wäre für sie zu thun. Wenn ich mich hier in eine peinliche Lage gebracht habe und ich muß gestehen, daß es beinahe so aussieht so ist das die einzige Entschuldigung, die ich für mich habe, meine liebe Miß.«


  Mrs. Mosey war offenbar außerordentlich beredt und große Liebhaberin davon, sich selber sprechen zu hören. Von diesen kleinen Schwächen der guten Frau abgesehen, war der Eindruck, den sie machte, ein entschieden günstiger, und wie übereilt sie hier auch gehandelt haben mochte, so war doch ihr Motto dazu über jeden Vorwurf erhaben. Emily sprach ihr das in einigen freundlichen Worten aus und lenkte dann die Unterhaltung wieder auf den sie hauptsächlich interessierenden Punkt in Frau Mosey's Mittheilungen.


  »Gab Ihnen Mrs. Ellmother keinen Grund dafür an, weshalb sie meine Tante gerade jetzt und so plötzlich verlassen ?« forschte sie.


  »Ich fragte Mrs. Ellmother genau dasselbe, Miß.«


  Und wie lautete ihre Antwort?«


  Sie brach in Thränen aus — etwas, das ich noch in meinem ganzen Leben nicht bei ihr gesehen habe, so lange ich sie kenne seit mehr als zwanzig Jahren.«


  Und sie richtete ausdrücklich die Bitte an Sie, ihren Platz hier bei meiner Tante einzunehmen — sofort im Moment?«


  »Ganz recht das that sie!« erwiderte Mrs. Mosey. »Ich brauchte ihr nicht erst zu versichern, daß ich außer mir vor Erstaunen war, sie sah es an meinem Gesicht. Mrs. Ellmother ist ein bisschen barsch in ihren Worten und Manieren, ich gebe es zu, aber sie ist dabei gefühlvoller, als Sie denken. Wenn Sie meine Freundin sind, wie ich es von Ihnen glaube, Elisabeth', sagte sie, so fragen Sie mich nach nichts! Was ich thue, das muß ich thun, wenn auch mit schwerem Herzen. — Hätten Sie es an meiner Stelle da über sich gewinnen können, Erklärungen von ihr zu verlangen, Miß? Doch gewiß nicht! Ich fragte also nur, an wen ich mich hier wenden solle, da doch Miß Lätitia selbst krank ist, und sie wies mich an Sie.«


  »Wie sprach sie von mir? Zornig?«


  »Oh nein — ganz das Gegentheil! Sie sagte: »Sie werden Miß Emily Brown in der Cottage finden, es ist Miß Lätitia's Nichte. Jeder, der mit der jungen Dame in Berührung kommt, hat sie lieb — und das mit vollem Recht.«


  »Fügte sie das wirklich hinzu?«


  »Ganz wörtlich, wie ich es Ihnen sagte. Und noch mehr; als sie ging, trug sie mir noch ausdrücklich auf: Bestellen Sie der Miß viele herzliche Grüße von mir und meine Bitte um Entschuldigung. Es thäte mir in der Seele weh, daß es so gekommen, aber sie möchte sich erinnern, was ich ihr sagte, als sie durchaus zu ihrer kranken Tante hineingelassen sein wollte.' Als Mrs. Ellmother es zu mir gesagt hatte, reichte sie mir die Hand zum Abschied und ging fort. Ich aber machte mich unverzüglich auf und kam hierher.«


  »Hat sie Ihnen mitgetheilt, wohin sie gehe ?«


  »Nein, Miß.«


  »Haben Sie mir sonst noch etwas über die Sache zu sagen ?«


  »Weiter nichts, als daß sie mich genau unterrichtet hat, was in der Pflege der Kranken zu beobachten ist, wie sie ihre Arznei einzunehmen hat und so weiter. Ich habe mir sorgfältig Alles aufnotirt und brauche nur noch im Krankenzimmer die Gegenstände einmal anzusehen, um vollständig orientiert zu sein.«


  Der indirekten Aufforderung Folge leistend, schritt Emily voran und führte die neue Wärterin in das Gemach ihrer Tante.


  Miß Lätitia lag noch schweigend, anscheinend im Schlummer, als Mrs. Mosey, um von ihrem Zustand Kenntnis zu nehmen vorsichtig die Vorhänge öffnete, hindurchblickte und sie ebenso vorsichtig wieder schloß. Die Krankenwärterin sah nach ihrer großen silbernen Taschenuhr, verglich die Angaben auf ihrem Notizenzettel mit den auf dem Tisch befindlichen Gegenständen zur Pflege der Leidenden und stellte eine der Arzneiflaschen für den Gebrauch zu der bestimmten Zeit zurecht. »Alles in Ordnung, wie ich sehe«, flüsterte sie, zu Emily gewandt; »ich bin nun vollkommen orientiert. Aber Sie sehen schrecklich blaß und angegriffen aus, Miß — wollen Sie nicht ein wenig ruhen?«


  »Ich glaube, es wird nöthig sein, Mrs. Mosey. Falls irgend eine Veränderung im Zustande der Kranken eintritt, sei es zum Besseren oder zum Schlechteren, werden Sie mich natürlich benachrichtigen ?«


  »Sicherlich, Miß Brown!«


  Emily kehrte in das Wohnzimmer zurück — nicht umzuruhen, wie sie zu der Wärterin gesagt, sondern um das Erlebte zu überdenken.


  So Vieles auch von dem, was sie erlebt, noch räthselhaft schien, so gaben ihr doch einige ihrer Wahrnehmungen nach bestimmter Richtung hin Klarheit.


  Vor Allem begann ihr Mrs. Ellmothers seltsames Benehmen verständlich zu werden. Der alten Dienerin war es bekannt, mit welch bedenklichen Gegenständen sich die Phantasie der Fieberkranken beschäftigte und wie sich dieselben in ihrem Irrereden kundgaben dies war offenbar der Grund ihres Bestrebens gewesen, Miß Lätitia's Krankheit vor ihrer Nichte verborgen zu halten und, als dieses vereitelt war, Emily wenigstens nicht das Gemach ihrer Tante betreten zu lassen. Die Wendung aber, welche diese Lage der Dinge zuletzt genommen — Mrs. Ellmothers plötzliches Verlassen des Hauses und ihrer alten, kranken Herrin — drückte der Sache nicht nur an und für sich das Siegel größter Wichtigkeit auf, sondern führte auch zu einem Schluß, der Emily beängstigen mußte.


  Die treue alte Frau hatte offenbar keine Beunruhigung darin gefunden, daß die Fremde, welcher sie die Pflege der Kranken übertragen, die Dinge höre, von denen die Leidende in ihrem Phantasieren spreche und sich lieber hierfür entschieden, als es zu wagen, Emily wieder unter die Augen zu treten, nachdem diese am Bett der Kranken geweilt und deren Irrereden vernommen.


  Dieß war unverkennbar das Thatsächliche an Mrs. Ellmothers Verhalten. Wie war nun dem gegenüber die Gemüthsverfassung gewesen, in der sie zu diesen äußersten Entschlüssen geschritten?


  Sie hatte ihrem eigenen Ausspruch nach Miß Lätitia verLassen, indem sie that, was sie thun mußte, wenn auch mit schwerem Herzen.« Sie hatte ferner, während sie so wenig rücksichtsvoll gegen Emily zu handeln schien, sich mit den Worten größter Achtung und Zuneigung über sie ausgesprochen. Es war unter diesen Umständen nicht zu zweifeln: sie mußte Entdeckungen fürchten, welche Emily aus den Reden der Kranken machen werde oder schon gemacht habe, und welche das junge Mädchen tief bekümmern mußten. Die unschuldige, liebende Nichte sah sich hier vor die Enthüllung irgend eines schrecklichen Geheimnisses gestellt, das bisher unentdeckt im Busen ihrer Tante und deren alter Magd geschlummert hatte.


  Entschlossen, diesen Gedanken nicht weiter nachzuhängen, welche sie zu wenig mit ihren Gefühlen für die geliebte Kranke in Einklang zu bringen vermochte, blickte Emily um sich, um eine Zerstreuung zu suchen, welche geeignet wäre, ihre Aufmerksamkeit nach anderer Richtung hin zu fesseln. Nahe dem Fenster des Wohnzimmers, in welchem sie weilte, stand der Schreibtisch Miß Lätitia's. Er erinnerte Emily daran, daß sie Cäcilien schreiben müsse. Die treue Freundin, deren liebevoller Eifer ihr einst das Placement bei Sir Jervis Redwood verschafft, hatte sicherlich den ersten Anspruch darauf, zu erfahren, weshalb sie die Stellung nicht angetreten.


  Nachdem sie Cäcilien von dem Inhalt des Telegramms in Kenntnis gesetzt, das nach Mrs. Rooks Ankunft in dem Institut eingetroffen war, fuhr sie in ihrem Schreiben folgendermaßen fort:


  »Sobald ich mich von meiner Bestürzung einigermaßen erholt hatte, theilte ich Mrs. Rook den Zwischenfall der schweren Erkrankung meiner Tante mit.


  »Obgleich sie bedacht war, sich in zahlreichen Phrasen zu ergehen, welche Theilnahme ausdrücken sollten, bemerkte ich doch sehr wohl, daß das Gefühl der Befriedigung, nicht mit einander reisen zu müssen, bei uns Beiden das Gleiche war. Glaube nicht, liebe Cäcilie, daß es ein bloßes kindisches Vorurtheil war, welches mich gegen diese Frau einnahm, oder daß ich mich deswegen weniger dankbar für Deine Gefälligkeit fühlte, welche mir das Placement in jenem Hause verschafft. Es handelte sich hier um besondere Gründe zu einem mir schnell erwachsenen Mißtrauen gegen Mrs. Rook, welche ich Dir bei unserem Wiedersehen mündlich auseinandersetzen werde. Für heute füge ich nur hinzu, daß ich ihr, meiner Pflicht gemäß, ein Schreiben an Sir Jervis Redwood einhändigte, in welchem ich mich bei ihm wegen meines Nichteintreffens entschuldigte und ihn unter Angabe meiner Adresse in London bat, mir Deinen Brief, falls für mich ein solcher bei ihm eintreffe, hierher nachzusenden. »Mr. Alban Morris hatte die Freundlichkeit, mich nach der Eisenbahnstation zu geleiten und empfahl mich der Fürsorge des Schaffners während der Dauer der Fahrt. Du weißt, wir pflegten Mr. Morris für einen verschlossenen, finsteren, herzlosen Menschen zu halten. Wir haben uns sehr getäuscht, liebe Cäcilie. Er ist ein Mann von ehrenwerthestem Charakter und edelstem Herzen. Ich weiß nicht, wo er seine Ferienzeit zubringen wird — aber wohin immer er gehen möge, stets werden meine besten Wünsche ihn geleiten, und mit inniger Dankbarkeit werde ich mich seiner Güte erinnern.


  »Ich will Dir, meine Liebe, die Freuden Deines Aufenthalts in der herrlichen Schweiz nicht trüben, indem ich zu viel von meinen Sorgen und Kümmernissen schreibe. Du weißt, wie sehr ich meine Tante liebe und mit wie warmen Herzen ich jeder Zeit ihre mütterliche Fürsorge für mich empfunden habe — was bedarf es des Weiteren, um Dir über mich zu sagen, was Du wissen mußt. Der Arzt verhehlt mir die Wahrheit nicht. Das Alter hat die Widerstandskraft meiner armen Tante gegen das Leiden erschöpft: die letzte Verwandte meines Vaters, meine einzige mütterliche Freundin ist dem Tode nahe.


  »Doch ich darf nicht undankbar sein, ich darf nicht vergessen, daß ich nicht ganz vereinsamt dastehen. werde, daß mir noch eine theure, liebe Freundin geblieben ist. Ich muß Trost suchen in dem Gedanken an Dich.


  Wie harre ich so sehnsüchtig hier in meiner Abgeschiedenheit auf einen Brief von meiner Cäcilie! Kein theilnehmendes Herz sucht mich auf in dieser Zeit, da ich des Mitgefühls so sehr bedarf. Ich bin eine Fremde, Verlassene, in dieser trubelnden gewaltigen Stadt. Meine Verwandten mütterlicherseits leben in Australien, sie haben in den langen Jahren seit meiner Mutter Tod nie auch nur an mich geschrieben.


  »Erinnerst Du Dich, wie froh und zuversichtlich ich auf das neue Leben vor mir hinzublicken pflegte, nachdem ich die Schule verlassen haben würde? Und dies nun ist der Beginn desselben! Lebewohl, mein Liebling! So lange mir noch Dein süßes, treues Bild vor Augen schwebt, kann ich nicht ganz verzweifeln, wie trübe auch immer die Gegenwart und Zukunft vor mir liegt.«


  Emily hatte den Brief geendet und couvertirt und war soeben im Begriff, sich von ihrem Sitz zu erheben, um das Schreiben zur Post zu tragen, als sie die Stimme der neuen Wärterin an der Thür vernahm.

  


  Kapitel 15.
 Emily.

   


   


  [image: ]arf ich Sie einen Augenblick sprechen, Miß?« fragte


  Mrs. Mosey. Sie trat in das Zimmer — bleich und zitternd. kraftlos sank Emily auf ihren Stuhl zurück.


  »Ist sie todt!« stöhnte sie matt.


  »Mrs. Mosey schüttelte verstört den Kopf. »Nein, nicht todt«, wehrte sie schaudernd ab. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Ihre Tante mir Furcht einflößt.«


  Die wenigen Worte genügten, um Emily zu erklären, was die Frau meine.


  »Sie haben keinen Grund sich zu beunruhigen und es bedarf keiner weiteren Mittheilung an mich«, versetzte sie rasch. »Meine Tante phantasiert. Ihr Geist ist vollkommen gestört, und was sie im Delirium sagt, hat keine Bedeutung.«


  Mrs. Mosey aber war nicht so leicht zum Schweigen zu bringen. Ihre Erregtheit und Bestürzung suchte Erleichterung in ihrer gewohnten Beredsamkeit.


  »Unzählige Fieberkranke habe ich gewartet, kann ich Ihnen sagen«, versicherte sie, »unzählige Patienten habe ich im Phantasieren allerlei Zeug reden hören, aber niemals in meinem ganzen Leben, Miß Brown ...«


  »Ich will nichts davon hören«, unterbrach sie Emily hastig.


  »Oh, aber Sie müssen es hören, es geht nicht anders«, betheuerte die Frau erregt. Ich kann es Ihnen nicht verschweigen, in Ihrem eigenen Interesse nicht, Miß Emily! Ich könnte nimmermehr so herzlos sein, Sie in diesem Hause über Nacht allein zu lassen, aber — der Himmel verzeihe mir die Sünde — wenn es mit diesem Phantasieren weiter geht, bleibe ich nicht hier und muß Sie bitten, sich eine andere Wärterin zu nehmen. Mir ist, als wollte sich mir ein fürchterlicher Verdacht aufdrängen dort in dem Krankenzimmer. Wenn ich dahin zurückgehe und Ihre Tante wiederholen höre, was sie diese letzte halbe Stunde über gesagt, kann ich dem Verdacht nicht widerstehen, und dann wird mir himmelangst vor Entsetzen! Mrs. Ellmother hat Unmögliches von mir verlangt, und wenn ich das nicht leisten kann, so ist es ihre Schuld, nicht die meine. Freilich hatte sie mir einen Wink gegeben, nun ja! Ganz in allem Vertrauen sagte sie zu mir: »Elisabeth«, sagte sie, »es ist Ihnen wohlbekannt, daß ein Fieberkranker in seinem Phantasieren allerlei Zeug schwatzt. Das ist bei Miß Lätitia auch der Fall, kehren Sie sich nicht daran, was es auch ist! Und wenn Miß Emily danach fragt — Sie wissen nichts, Elisabeth, verstehen Sie wohl?« sagte sie. »Oder wenn die arme junge Miß Schrecken zeigt bei den Reden der Kranken und außer sich geräth und zu jammern anfängt, daß es Einem im Herzen weh thut — haben Sie Mitleid mit ihr, bedauern Sie das arme Kind, aber bekümmern Sie sich nicht darum, nehmen Sie keine Notiz davon!« — Nun meinen Sie, das heiße doch, sich ganz klar aussprechen, und es sei Alles in Ordnung? Oh, kein Gedanke, Miß Emily! — Mrs. Ellmother theilte mir all das, was ich Ihnen hier erzählt, mit, ganz recht — aber von der Hauptsache, von dem Schlimmsten dabei, hat sie mir kein Wort gesagt! Da ist ein fürchterlicher Umstand, von dem Sie keine Sterbenssilbe erwähnt hat, und von dem ich denken Sie sich doch nur diese ganze Zeit über am Bett Ihrer Tante immer wieder und wieder haben reden und jammern und phantasieren hören, und dieser fürchterliche Umstand ist — ist ein Mord!«


  Mrs. Mosey hatte diese letzten drei Worte Emily leise zugeflüstert und stand jetzt erwartungsvoll — gespannt der Wirkung harrend, welche die schreckliche Mittheilung auf das junge Mädchen ausüben werde.


  Vollständig erschöpft durch all das, was heut Abend schon auf sie eingestürmt, wie durch die nicht zu hemmende, aufregende Erzählung der Wärterin, konnte Emily bei deren letzter Alarmnachricht nur fassungslos zusammenschauern, außer Stande, sowohl der schwatzenden Frau Einhalt zu gebieten, wie auch ihren Gefühlen in Worten Ausdruck zu verleihen. Mrs. Mosey, welche dies Schweigen bereitwilligst als eine stumme Aufforderung, fortzufahren, deutete, nahm fast mit Begeisterung ihre Rede wieder auf. Sie erhob mit dramatischer Feierlichkeit die Hand und versetzte sich mit vielem Erfolg selbst in den Schrecken, den sie Emily einzuflößen gedachte.


  Ein Gasthaus, Miß Emily, ein einsames Gasthaus, irgendwo auf dem Land, denken Sie! Und eine öde, unheimliche Kammer darin. Und in der Kammer an dem einen Ende eine alte Feldbettstelle und an dem andern Ende gleichfalls eine solche. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf, Miß, so erzählte es Ihre Tante. Und dann sprach sie davon, daß zwei Männer in den Betten schliefen. Vielleicht sagte sie auch: »zwei Gentleman«; es ist möglich, ich weiß es nicht mehr genau, und ich möchte Sie nicht gern unrecht berichten. Miß Lätitia murmelte und murmelte ich kann Ihnen die Versicherung geben, ich war es schon müde, immer gebückt neben ihr zu stehen, um ihr zuzuhören da schrie sie mit einem Mal laut das entsetzliche Wort hinaus, daß ich o bitte, nein, Miß, werden Sie nicht ungeduldig, unterbrechen Sie mich nicht!«


  Emily unterbrach sie dennoch. Bis zu einem gewissen Grad wenigstens hatte sie ihre Fassung wiedergewonnen. »Halt, nicht weiter!« befahl sie. «Ich wünsche kein Wort mehr zu hören!«


  Aber Mrs. Mosey war zu eifrig beflissen, die Wichtigkeit ihrer eigenen werthen Person durch Fortsetzung ihrer Geschichte zur größtmöglichsten Geltung gelangen zu lassen, um darin noch durch irgend ein hemmendes Wort der Welt gehindert werden zu können. Ohne auf Emily's Einspruch im Geringsten zu achten, fuhr sie mit erhobener Stimme, lauter und erregter als zuvor fort:


  »Hören Sie nur zu, Miß, hören Sie nur erst, der schrecklichste Theil der Geschichte kommt noch! Ich habe Ihnen von den beiden Männern dort erzählt, oder nein, es waren zwei Gentleman, ich erinnere mich jetzt. Der Eine von ihnen wurde ermordet — — was sagen Sie nun? Und der Andere — ich habe es mit meinen eigenen Ohren von Ihrer Tante gehört der Andere war der Mörder! Machte es Miß Lätitia, während Sie bei ihr waren, auch so, als rede sie zu einem ganzen Regiment von Menschen? Während ich bei ihr war, schrie sie Alles so laut hinaus, als wolle sie es wie eine öffentliche Ankündigung bekannt machen »Wer Ihr auch sein mögt, lieben Leute, rief sie: Hundert Pfund Belohnung Demjenigen, der den entflohenen Mörder ausfindig macht! Sucht, so viel Ihr nur könnt: es ist ein schwächlicher, weibisch aussehender Mensch mit wunderschönen Ringen an den Fingern seiner wohlgepflegten weißen Hand! Er hat nichts Männliches an sich mit Ausnahme seiner Stimme, einer schönen, klangvollen, einnehmenden Stimme beim Sprechen. Ihr könnt den Schurken daran erkennen, Leute!« Ja, das waren ihre Worte! Haben Sie es Miß Lätitia nicht ausschreien hören? Ach meine liebe junge Dame, seien Sie froh, daß Sie 's nicht gehört haben! »Oh, der Mörder, der Mörder«, schrie sie, »greift ihn, haltet ihn auf, fangt ihn!«


  Emily schritt durch das Zimmer auf sie zu. Sie hatte endlich ihre Fassung, ihre alte Energie wiedergefunden. Sie ergriff die erregte Frau bei den Schultern, schüttelte sie, drückte ihr die erhobenen Arme auf den Schooß nieder und blickte ihr starr, fest, Gehorsam heischend, in das Gesicht, ohne ein Wort zu äußern.


  Für den ersten Moment war Mrs. Mosey wie versteinert. Nachdem sie ihre entsetzensvolle Geschichte beendet, hatte sie nichts Geringeres erwartet, als Emily in derselben dramatischen Tonart, in welche Mrs. Mosey sich hinein geredet, ihr zu Füßen fallen zu sehen und ihre Bitten, Beschwörungen zu hören, daß sie ihre Absicht das Haus zu verlassen, nicht ausführen, sie unerfahrene junge Person nicht hilflos allein lassen möge. Mrs. Mosey hatte bereits im Voraus beschlossen, sich von den Bitten des armen jungen Dinges schließlich edelmüthig erweichen zu Lassen, da dem Hochgefühl ihrer eigenen Wichtigkeit durch dieses inständige Flehen Genüge gethan sein würde. Wie hatten sich aber diese Erwartungen erfüllt? Mrs. Mosey war auf ihren Stuhl festgehalten, geschüttelt, ihr die Arme niedergedrückt und sie mit einem Blick angesehen worden, mit einem Blick wie eine verrückte Person von ihrer sie kurierenden Wärterin !


  »Wie können Sie sich erlauben, mich so zu insultiren ?« fragte Mrs. Mosey entrüstet. Schämen Sie sich, mich so zu behandeln! Mich! Der Himmel weiß es, wie gut ich es mit Ihnen gemeint habe!«


  »Ich mußte Sie zur Besinnung bringen«, erwiderte Emily ruhig, sie wieder freigebend. Sie wären nicht die erste Person gewesen, die Unheil anrichtete, indem sie Gutes wollte«.


  Ich habe nur meine Schuldigkeit gethan, als ich Ihnen erzählte, was Ihre Tante gesprochen hat.«


  Sie haben Ihre Pflicht und Schuldigkeit vergessen, als Sie horchten, — überhaupt auf Das hörten, was meine Tante sagte.«


  »Nein — Nichts! — Kein Wort mehr über dieses Thema zwischen uns Beiden. Bitte, verlassen Sie auch das Zimmer nicht, ich habe Ihnen noch Weiteres zu sagen.«


  »Nach der schrecklichen Beleidigung, die Sie mir zugefügt haben, werde ich keine Befehle mehr von Ihnen entgegen nehmen.« Es ist nicht meine Absicht, Ihnen Befehle zu ertheilen; ich möchte Ihnen nur in Ihrem eigenen Interesse etwas sagen. Bleiben Sie und werden Sie ruhig.«


  Der Entschluß, der jetzt in Emily gereift war, hatte nur der innigsten Liebe, dem festen Vertrauen entspringen können, das sie zu ihrer Tante hegte.


  Bange Zweifel hatten sich ihr bei den Enthüllungen Mrs. Moseys genaht. Sie verhehlte sich nicht, daß, wenn sie zuvor Demjenigen, was sie selbst im Gemach der Kranken vernommen, die Bedeutung von mehr als bloßem Fieberwahn beigelegt, sie auch annehmen müsse, daß demjenigen, was Mrs. Mosey unter gleichen Umständen daselbst gehört, mehr als ein bloßer Wahn der Kranken zu Grund liegen müsse.


  Was thun, um der Nothwendigkeit eines solchen ihrem ganzen Gefühl widerstrebenden Schlusses zu entgehen? Es gab nur einen Weg dazu, und Emily schlug ihn hochherzig ein. Sie wandte der Ueberzeugung, welche ihr ihre eigne Wahrnehmung eingab, muthig den Rücken und überredete sich, daß sie unrecht gethan, auf irgend etwas, das die vom Fieber befangene Kranke geäußert, auch nur das geringste Gewicht zu legen. Die Logik eines Mannes freilich würde in solchem Besinnen auf arge Hindernisse gestoßen sein. Er würde sich haben sagen müssen, daß Miß Lätitia in ihren Fieberphantasien von drei konkreten, wirklich existierenden Personen gesprochen: von Mrs. Rook, ihrem Gatten und Miß Jethro. Das Weib hingegen, dem Plaidoyer des Herzens, nicht des Kopfes folgend, zog ihre Schlüsse so, wie ihr Fühlen sie diktierten. Die Last von sich abschüttelnd, die sie bedrückt hatte, war Emily entschlossen, lieber die Nacht allein und jeder fremden Hilfe entbehrend an dem Sterbebett ihrer Tante zuzubringen, als zu dulden, daß Mrs. Mosey noch einen Fuß in Miß Lätitias Zimmer setze.


  »Beabsichtigen Sie, mich noch länger auf Das warten zu Lassen, was Sie mir sagen wollen?« fragte Mrs. Mosey piquirt.


  »Nicht einen Augenblick mehr, da Sie jetzt ruhiger sind«, antwortete Emily. »Ich habe das Vorgefallene überdacht und bin zu der Ansicht gelangt, daß wir beiderseits einen Fehler begangen haben, den eine rechtzeitige kleine Erwägung uns würde haben vermeiden lassen.«


  Und was wäre das für ein Fehler, wenn ich bitten darf?« fragte Mrs. Mosey steif.


  Was Sie betrifft, so würden Sie, wie mir scheint, weiser gehandelt haben, wenn Sie sich bei Mrs. Ellmother's eigenthümlichem Verlangen ablehnend gezeigt und dieselbe ermahnt hätten, zu ihrer Pflicht zurückzukehren. Und ich meinerseits würde weiser gehandelt haben, wenn ich die Sache ein wenig besser überlegt hätte, bevor ich Ihre Dienste annahm.«


  »O, Miß Emily, wenn das heißen soll, daß Sie bedauern, mich überhaupt hier ins Haus genommen zu haben, so muß ich Ihnen sagen, daß es mir gleichfalls leid thut — — «


  »Dann werden Sie um so bereitwilliger auf das eingehen, was ich Ihnen vorzuschlagen im Begriff bin. Ich bin durchaus nicht ängstlich, wenn ich die kommende Nacht über allein bei der Kranken bleiben muß. Weshalb sollten Sie sich unter diesen Umständen einer Störung Ihrer Nachtruhe unterziehen? Es hindert Sie nichts, den Dienst bei der Kranken aufzugeben und nach Haus zurückzukehren.«


  »Bitte um Entschuldigung, Miß, ein Umstand hindert mich doch. Ich kann es nicht mit meinem Gewissen vereinigen! Ich bin eine Frau, die ein Herz hat, und —«, Mrs. Mosey drückte bewegt das Taschentuch an die Augen — »und es widerstrebt meinem Menschengefühl, Sie hier allein zu lassen!«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Güte«, erklärte Emily, aber Sie beunruhigen sich wirklich unnöthig.«

 »Ich soll also wirklich gehen?«


  Ich sehe keinerlei Grund, Sie zurückzuhalten.«


  Gut. Wie Sie wollen. Was mich betrifft, so habe ich feine Ursache, meine Gesellschaft Jemand aufzudrängen.«


  Mrs. Mosey steckte ihr Schnupftuch in die Tasche und nahm eine äußerst würdevolle Haltung an. Hochaufgerichtet und feierlichen Schritts verließ sie das Zimmer. Emily war allein gelassen — allein in dem einsamen Haus am Lager ihrer sterbenden Tante.

  


  Kapitel 16.
 Miß Jethro.

   


   


  [image: ]twa 14 Tage nach den soeben erzählten Ereignissen betrat Dr. Allday Morgens pünktlich zu der Stunde, in welcher er seine Patienten zu empfangen pflegte, sein Sprechzimmer.


  Sein gelegentliches Stirnrunzeln und eine gewisse unruhige Hast in seinen Bewegungen deutete an, daß die sonstige Gemüthsruhe des alten Herrn durch irgend etwas gestört sei. Der Grund seiner Erregung war der Gedanke an Emily's Lage. Selbst der kaltblütige und durch seinen Beruf längst abgehärtete alte Arzt hatte sich dem fesselnden sympathischen Eindruck nicht zu entziehen vermocht, welchen der Zauber, der Emily's Wesen umgab, auf ihn ausgeübt, und dem wir bereits drei so verschiedene Personen wie Alban Morris, Cäcilie Wyvill und Franziska de Sor gleichmäßig unterliegen sahen.


  Das Tönen der Hausglocke verkündete das Anlangen des ersten Patienten.


  Die Dienerin ließ eine hochgewachsene Dame ein, gekleidet in einfache, aber elegante schwarze Toilette. Durch den leichten Schleier, der ihr Gesicht bedeckte, erblickte man die feingeschnittenen Züge eines Antlitzes von etwas jüdischem Typus, jetzt Hager und von Furchen des Grams durchzogen, aber noch von der Schönheit zeugend, die es einst besessen haben mußte. Ihr Benehmen war ein graziöses, aber ernst gemessenes, das einer Dame von Stand und vollendeter Salonbildung.


  »Ich komme, Ihre Ansicht bezüglich eines Herzübels zu hören, an dem ich leide«, sagte sie, und erbitte Ihren Rath auf Empfehlung einer andern Patientin von Ihnen, welche Sie mit gutem Erfolg behandelt haben.« Sie legte eire Visitenkarte auf den Tisch des Arztes nieder und fügte hinzu: »Die Frau ist die Wirthin des Hauses, in welchem ich wohne.«


  Dr. Allday las die Karte und richtete dann die erforderlichen ärztlichen Fragen an die Dame. Er schien, nach einem sorgfältigen Examen, dem er dieselbe unterzog, zu einem günstigen Resultat gelangt zu sein. Es freut mich, Ihnen mittheilen zu können, daß ein ernster Fall hier nicht vorliegt«, sagte er. »Ihr Herz ist anscheinend durch Gemüthsbewegungen etwas affiziert, organisch jedoch normal. Sie haben keine Ursache, sich zu beunruhigen.«


  »Ich habe mich deswegen nie beunruhigt gefunden«, erwiderte sie ruhig. Ein schneller Tod ist ein leichter Tod. Wenn die Angelegenheiten des Menschen geordnet sind, die zu erledigen ihm oblagen, so ist ein leichter Tod dem schweren Leben vorzuziehen. Der Zweck meines Kommens war, Ihre Ansicht über mein Leiden zu hören, um, wenn Ihr Ausspruch entsprechend lautete, meine Angelegenheiten zu ordnen. Sie glauben, daß es nicht so mit mir steht?«


  »Eine gewisse Rücksicht gegen sich selbst müssen Sie der Sache immerhin widmen«, erwiderte der Arzt. »Nehmen Sie das Mittel, das ich Ihnen verschreiben werde, vermeiden Sie starke Gemüthsbewegung, strengen Sie sich körperlich nicht zu sehr an — und ich sehe keinen Grund, weshalb Sie nicht ein hohes Alter erreichen sollten.«


  »Der Himmel verhüte es!« sagte die Fremde halb zu sich selbst. Dann wendete sie sich ab und blickte mit trübem, bitterem Lächeln durch die Scheiben des Fensters auf den unfreundlichen, nebligen Morgen hinaus.


  Der Arzt schrieb seine Verordnung. Werden Sie dauernd in London verweilen?« fragte er dann.


  »Ich bin nur für kurze Zeit hier. Sie wünschen, mich noch einmal zu sehen?«


  »Wenn Sie es mit Ihren Dispositionen vereinigen können, würde ich darum bitten. Welchen Namen soll ich auf das Rezept setzen?«


  »Miß Jethro.«


  »Schön. Miß Jethro. Ein recht ungewöhnlicher Name«, sagte der Arzt obenhin, den Namen dem Rezept hinzufügend.


  Abermals umspielte ein bitteres Lächeln Miß Jethro's Lippen. Sie nahm ein Geldstück, das sie in der Hand bereit gehalten, und legte es als Honorar des Arztes auf den Tisch) nieder. In dem Augenblick, da sie sich abwandte, um zur Thür zu schreiten, öffnete sich diese, und die Dienerin erschien in derselben, einen Brief in der Hand, den sie dem Arzt überreichte. »Von Miß Emily Brown«, sagte sie; »Antwort ist nicht nöthig.«


  Die Dienerin hielt höflich die Thür geöffnet, in der Erwartung, daß Miß Jethro, welche sie im Begriff sah, zu gehen, hindurchschreiten werde. Miß Jethro aber winkte ihr, das Zimmer zu verlassen, und kehrte, nachdem sich die Thür hinter der Dienerin geschlossen, zu Dr. Allday an den Tisch zurück.


  »War die Dame, von der dies Schreiben kommt, bis vor kurzem Schülerin im Institut der Miß Ladd?« fragte sie auf den Brief deutend.


  »In der That, es ist so; die Dame hat das Institut erst vor Kurzem verlassen«, antwortete der Arzt überrascht. Kennen Sie Miß Brown?«


  »Ja, ich kenne sie.«


  »Es würde eine gute That von Ihnen sein, wenn Sie das gute Kind besuchen würden. Sie hat keine Freunde oder Bekannte in London.«


  Wohnt ihre Tante hier ?«


  »Ihre Tante ist vor etwa vierzehn Tagen gestorben.«


  »Hat Miß Brown keine andern Verwandten?«


  Keinen Menschen! Eine traurige Sachlage, nicht wahr? Sie wäre mutterseelenallein in dem verödeten Haus gewesen, wenn ich ihr nicht für den Augenblick eine meiner Dienerinnen gesandt hätte. Haben Sie ihren Vater gekannt ?«


  Miß Jethro schien die Frage überhört zu haben. »Hat die junge Dame die Dienerin ihrer Tante entlassen?« fragte sie.


  »Ihre Tante hatte nur eine Dienerin, eine grämliche alte Person, und diese hat dem guten Kind die Mühe erspart, sie zu entlassen. Sie ist von selbst gegangen.« Er fügte in Kürze hinzu, wie Mrs. Ellmother ihre Herrin verlassen habe. »Ich vermag mir die Sache nicht zu erklären«, schloß er seine Mittheilung. Sie vermuthlich auch nicht, Miß Jethro, wie?«


  »Wie sollte ich in der Lage sein, eine Erklärung dafür zu geben? Ich habe nie in meinem Leben von der Dienerin auch nur gehört und die Herrin die Herrin habe ich nicht gekannt.«


  Dr. Allday war ein Mann, der sich durch ein wenig Schärfe im Ton nicht gleich zurückweisen ließ und der hier eine ihm selbst wunderlich erscheinende Neugier empfand, diese eigenthümlich kalte, abweisende Frau über ihr Verhältnis zu Emily auszuforschen.


  »Sie haben vielleicht Miß Browns Vater gekannt?« beharrte er unerschrocken.


  Miß Jethro erhob sich, ohne zu antworten, und wünschte ihm Guten Morgen. »Ich darf Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen«, sagte sie.


  »Vielleicht haben Sie die Güte, noch einen Augenblick zu verziehen«, wandte der Arzt kaltblütig ein. Ohne eine Miene zu verändern, zog er die Glocke. »Warten im Vorzimmer noch Patienten auf mich?« fragte er die eintretende Dienerin. Nein? Gut. Sie sehen, meine Zeit ist momentan frei«, fuhr er fort, nachdem die Dienerin das Zimmer wieder verlassen. «Ich interessiere mich für das arme junge Mädchen und setzte voraus, — hm —«


  »Wenn Ihre Voraussetzung dahin ginge, daß ich gleichfalls ein Interesse für die junge Dame hege, so haben Sie allerdings nicht geirrt«, ergänzte ihn Miß Jethro. »Ich interessiere mich gleichfalls für sie, und was ihren Vater betrifft, — ja wohl, ich habe ihn gekannt«, fügte sie hinzu, als erinnere sie sich jetzt seiner Frage, die sie vorher überhört zu haben schien.


  »In diesem Fall möchte ich mir über einen Punkt Ihre Ansicht erbitten«, fuhr Dr. Allday fort. Einen kleinen Rath bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen?«


  Sie ließ sich schweigend auf einen Stuhl nieder. Ein stärkeres, unregelmäßiges Wogen ihrer Brust verrieth dem forschenden Auge des Arztes, daß sie schwer athmete. Dr. Allday beobachtete sie aufmerksam. »Erlauben Sie mir, wenn ich bitten darf, Ihr Rezept noch einmal«, sagte er. Ihr Nervensystem ist, wie ich sehe, angegriffener, als ich glaubte.« Er nahm das Blatt Papier mit der Verordnung, das sie ihm hinüberreichte, und fügte auf demselben noch eine Bemerkung hinzu. Am schwersten von allen Krankheiten sind Nervenleiden zu kurieren, deren Grund andauernde Gemüthserschütterungen sind: Gram, Lebensüberdruß, Gewissensbisse —«


  Obwohl der Doktor in diesen Worten so deutlich als möglich »auf den Busch geklopft« hatte, wie er es bei sich selber nannte, blieb das Experiment doch ohne Eindruck auf Miß Jethro. Was es auch sein mochte, das ihr Gemüth bedrückte, sie hielt es nicht für angemessen, den Arzt damit bekannt zu machen. Das Rezept ruhig zusammenfaltend und wieder in ihr Notizbuch legend, erinnerte sie ihn an den Ausgangspunkt bei diesem Theil der Unterredung. Sie wünschten meinen Rath zu hören«, sagte sie. »Nach welcher Richtung hin darf ich Ihnen denselben geben?«


  »Ich muß Ihre Geduld noch einige Augenblicke in Anspruch, nehmen, wenn ich diese Frage vollständig beantworten soll«, erwiderte der Arzt. In kurzen Worten schilderte er ihr die Vorfälle nach Mrs. Mosey's Dienstantritt im Hause der kranken Miß Lätitia. »Die Frau that bei all' dem Unsinn, den sie in Szene gesetzt hatte, wenigstens insofern etwas Gutes«, fügte er hinzu, »als sie sofort nach ihrem Verlassen des Hauses zu mir kam und sich zu rechtfertigen suchte. Dieß verschaffte mir Kenntnis von der Lage der Dinge, und ich begab mich sofort zu Miß Emily, um nach ihr und der Kranken zu sehen. Ich fand die Umstände dort so, daß ich es nicht übers Herz bringen konnte, das arme junge Wesen mit der Leidenden allein zu lassen. Ich blieb die Nacht über dort. Als ich Morgens nach Hause zurückkehrte,wen glauben Sie, fand ich hier auf mich wartend? Mrs. Ellmother!«


  Er hielt inne, in der Erwartung, daß Miß Jethro eine Aeußerung der Ueberraschung oder der Spannung thun werde. Aber nicht ein Wort kam über ihre Lippen.


  »Der Zweck ihres Kommens war, sich nach dem Befinden ihrer Herrin zu erkundigen«, fuhr der Doktor ein wenig enttäuscht fort. »Seitdem erschien sie jeden Tag, bis zu Miß Lätitia's Tod, und frug mich nach ihrem Ergehen, ohne je ein Wort der Aufklärung über ihr seltsames Benehmen fallen zu lassen. Bei dem Begräbnis der Verstorbenen war sie auf dem Kirchhof, in tiefer Trauer und, wie ich Sie versichern kann, in bitterlichem Weinen einen aufrichtigen Schmerz kundgebend. Als die Bestattung vorüber, das letzte Gebet am Grabe der Verblichenen gesprochen war, schlüpfte sie — können Sie es glauben  — so still und eilig hinweg, daß weder ich noch Miß Emily ein Wort an sie richten konnten. Seitdem haben wir sie nicht wiedergesehen, nichts von ihr gehört.«


  Er hielt abermals inne. Sein schweigendes Gegenüber harrte seiner weiteren Rede ohne eine Silbe zu äußern.


  »Was denken Sie von der Sache?« fragte er, geradezu auf sein Ziel losgehend.


  »Ich warte«, erwiderte Miß Jethro ruhig.


  »Auf Ihre Erklärung, in welcher Beziehung Sie meinen Rath wünschen.«


  Dr. Allday's philosophisches System über die Eigenschaften des Menschen hatte bisher Mangel an Vorsicht zu den Mängeln der weiblichen Natur gerechnet. Er notirte in diesem Augenblick Miß Jethro in Gedanken als eine bemerkenswerthe Ausnahme von dieser Regel.


  »Ich möchte Sie um Ihren Rath bitten, wie ich mich hinsichtlich eines gewissen Punktes dieser Angelegenheit, der mir Sorge macht, zu Miß Emily verhalten soll«, sagte er. »Sie hat mich versichert, daß sie auf die Dinge, mit welchen sich Miß Lätitia's Fieberphantasten beschäftigten, als auf Erzeugnisse eines vom Fieber gestörten Hirns kein Gewicht lege, und ich zweifle nicht, daß sie das wirklich thut. Aber ich meinerseits habe Gründe anzunehmen, daß sie sich über die Bedeutsamkeit der Irrereden ihrer Tante täuscht. Darf ich Sie bitten, dies im Auge zu behalten ?«


  »Ja — wenn es nöthig ist.«


  »Das heißt mit andern Worten, Miß Jethro, Sie sind der Meinung, ich komme nicht zur Sache. Aber Sie irren: ich bin bei dem Punkt angelangt, um den es sich handelt. Miß Emily theilte mir gestern mit, daß sie sich so weit gefaßt habe, um in nächster Zeit an die Durchsicht der Papiere ihrer verstorbenen Tante gehen zu können.«


  Miß Jethro, welche bisher halb abgewendet von dem Doktor in ihrem Stuhl gesessen, wandte sich plötzlich um und blickte ihn aufmerksam an.


  »Beginnt die Sache Sie zu interessieren?« fragte der Arzt argwöhnisch.


  Ihre Antwort fiel weder bejahend noch verneinend aus. »Bitte, fahren Sie fort«, erwiderte sie kalt.


  »Ich weiß nicht, wie Sie Ihrerseits darüber denken mögen. Was mich betrifft, so bin ich unruhig wegen der Entdeckungen, die Miß Emily in den Papieren ihrer Tante machen dürfte«, bemerkte der Doktor. Ich fühle mich geneigt, ihr dringend anzurathen, daß sie die Durchsicht der Papiere nicht selbst vornehmen, sondern sie dem Rechtsbeistand ihrer verstorbenen Tante überlassen möge. — Hm — Ist Ihnen irgend etwas aus dem Leben der Tante oder des verstorbenen Vaters der Miß Emily bekannt, was meine Vorsicht gerechtfertigt erscheinen läßt, Miß Jethro ?«


  »Bevor ich Ihnen antworte«, erwiderte diese ruhig, »dürfte es angebracht sein, das junge Mädchen selbst sprechen zu lassen.«


»Was meinen Sie?« fragte der Doktor stutzend.


  »Miß Jethro deutete auf den Brief welchen die Dienerin gebracht. Sie vergessen dieses Schreiben«, sagte sie. »Es ist von Miß Emily. Wollen Sie es nicht öffnen?«

  


  Kapitel 17.
 Dr. Allday.

   


   


  [image: ]anz in Anspruch genommen von seinem Bestreben, Miß Jethro, gegen die er ein eigenthümliches Mißtrauen gefaßt, über ihr Verhältnis zu Emily und deren verstorbene Verwandten auszuforschen, hatte Dr. Allday in der That den Brief vergessen. Er öffnete ihn jetzt hastig.


  Nach Durchlesen der ersten Zeilen des Schreibens blickte er mißvergnügt auf. »Sie hat die Durchsicht der Papiere bereits begonnen«, sagte er.


  »So ist der Rath, den Sie von mir gewünscht, überflüssig«, versetzte Miß Jethro ruhig. Sie schickte sich abermals an, das Zimmer zu verlassen.


  Dr. Allday hatte das erste Blatt des Briefes umgeschlagen und warf einen Blick auf die nächste Seite. »Halt noch einen Augenblick!« rief er plötzlich aus. Sie hat Etwas gefunden — und hier ist es!«


  Er hielt ein kleines gedrucktes Blatt Papier empor, das auf der inneren Seite des Briefes befestigt gewesen war. Wollen Sie nicht sehen, was es ist ?«


  »Betrifft es eine Sache, die mich angeht?«


  Vielleicht interessiert Sie, was Miß Emily in ihrem Brief darüber sagt.«


  Wollen Sie mir das Schreiben zeigen?«


  »Ich werde es Ihnen vorlesen. Sehen Sie zunächst, was dieses gedruckte Papier in seinen Zeilen enthält.«


  Miß Jethro nahm schweigend das Blatt, das er ihr darreichte, und durchflog den Inhalt. Es war anscheinend ein Ausschnitt aus einer Zeitung und meldete Folgendes:


  »Mordthat. Hundert Pfund Belohnung. — In dem kleinen Gasthof »Zur goldenen Hand« im Dorfe Seeland, Grafschaft Hampshire, ist am 29. September 1877 eine blutige Mordthat verübt worden. Obige Belohnung von 100 Pfund Sterling wird Demjenigen zugesichert, der den Mörder den Händen der Justiz überliefert oder dessen Ermittlung herbeiführt. Der That dringend verdächtig ist ein Mann, dessen Name unbekannt ist, dessen äußere Erscheinung aber genau angegeben werden kann. Ungefähres Alter des Betreffenden: zwischen zwanzig und dreißig Jahr. Wohlgebaute Gestalt von kleiner Statur; zarter Teint; hübsche, regelmäßig geschnittene Züge; hellblaue Augen; helles ziemlich kurz geschnittenes Haar; Gesicht sorgfältig rasiert, bis auf kleinen kurzen Backenbart; kleine, sehr wohl gepflegte Hände mit sehr werthvollen Ringen auf den Fingern der linken Hand. Kleidung: hübsch sitzender grauer Touristen—Anzug. Außerdem führte der Mann eine kleine, zum Umhängen eingerichtete Reisetasche und einen eleganten festen Gehstock mit sich, welche Umstände darauf schließen lassen, daß er sich auf einer Fußtour durch die Gegend befand. Manieren: einnehmend und gefällig. Besondere Kennzeichen: außerordentlich wohlklingendes, volles und angenehmes Organ. Meldungen sind zu machen bei dem Direktor der Kriminal-Polizei, London, General—Polizei—Amt.«


  Miß Jethro legte das Blatt ohne das geringste Zeichen innerer Erregung zur Seite. Dr. Allday nahm Emily's Brief und las Folgendes daraus vor:


  Es wird Ihnen ebenso wie mir zur großen Beruhigung gereichen, von dem Inhalt des beiliegenden Zeitungsausschnittes Kenntnis zu nehmen. Ich fand ihn lose zwischen leeren Blättern und Zeitungsausschnitten liegend, welche Nachrichten von Unglücksfällen, Verbrechen u. s. w. enthielten. Es scheint fast, als habe meine Tante sich eine Sammlung von einer Anzahl solcher Annoncen anlegen und dieselben auf den leeren Papierblättern, welche bereits einige solcher Zettel enthielten, geordnet aufkleben wollen. Die erregte Phantasie meiner Tante scheint sich im Delirium jener Sammlung von aufregenden Nachrichten erinnert zu haben und äußerte sich in jenen Worten, welche die thörichte Mrs. Mosey so erschreckten. Muß es mich nicht freuen, in meiner Entdeckung dieser Zeitungsausschnitte eine so glückliche Bestätigung meiner Ansicht gefunden zu haben, daß den wirren Reden meiner Tante von solchen Dingen keine Bedeutung beizumessen war? Ich habe ein neues Interesse für die Aufgabe gewonnen, die Papiere weiter durchzusehen, und werde . . .«


  Bevor er den Satz zu Ende lesen konnte, wurde er von Miß Jethro unterbrochen. Die Erregung in ihr hatte doch endlich über die Zurückhaltung, die sie beobachtet, den Sieg davongetragen.


  »Halt!« rief sie plötzlich und hastig aus. »Thun Sie, was Sie beabsichtigten: veranlassen Sie das junge Mädchen, ihre Nachforschungen einzustellen. Bestehen Sie um so fester darauf, je mehr sie zögert, Ihnen zu willfahren!«


  Endlich also hatte Dr. Allday seinen Zweck erreicht und durfte triumphieren. Es hat lange gewährt, bis Sie mit der Sprache herausgingen, Madam«, sagte er in seiner ruhigen, kaltblütigen Weise, aber nichtsdestoweniger ist sie mir noch immer willkommen. Sie möchten die Entdeckungen, welche sie machen könnte, ebenso gern vermieden sehen, wie ich. Aber Sie Ihrerseits, Miß Jethro, wissen, welcher Art diese Entdeckungen sein würden!«


  »Was ich weiß oder nicht weiß, gehört nicht hierher«, erwiderte sie scharf.


  »Verzeihen Sie, es gehört nicht nur hierher, sondern ist auch von großer Wichtigkeit für mich. Sie dringen in mich, das junge Mädchen an der weiteren Durchsicht der Papiere zu verhindern, wie ich das selbst wünsche. Aber ich habe keine Autorität über Miß Emily, nicht einmal die eines alten Freundes, denn ich kenne sie erst kurze Zeit. Was soll ich unter diesen Umständen für mich in die Waagschale werfen, um meinen Willen bei ihr durchzusetzen? Verhelfen Sie mir zu einem solchen Mittel. Unterrichten Sie mich von den näheren Umständen der Angelegenheit, soweit Ihnen dieselben bekannt sind, und ich werde daraus entweder einen Weg ersehen, meine Ansicht dem jungen Mädchen gegenüber mit Erfolg geltend zu machen, oder ihr mindestens wahrheitsgemäß und ohne mir die Sache bloß aus der Luft zu greifen, erklären können, daß mir Umstände bekannt seien, welche mein Verlangen rechtfertigen. Was soll ich ihr, wie die Dinge jetzt liegen, als Grund meines seltsamen Verlangens angeben? Ich weiß keinen, als meine vage Vermuthung, die ich mich schämen müßte, ihr als Argument eines alten Logikers, wie ich bin, vorzuführen, und die würde auch schwerlich Eindruck auf sie machen. Sehen Sie mich in die Lage, ihr sagen zu können: ich habe bestimmte, erhebliche Gründe, Miß Emily, — und sie wird, denke ich, mein Freundeswort nicht ganz verwerfen.«


  Miß Jethro zog zum ersten Mal den Schleier vom Gesicht, um den Arzt schärfer fixieren zu können.


  »Ich glaube, ich darf Ihnen vertrauen«, sagte sie, nachdem sie ihre Augen einen Moment forschend auf den Arzt hatte ruhen lassen. »Hören Sie mir zu. Das einzige Motiv, das mich bestimmen kann, mein Schweigen zu brechen, ist mein Wunsch, den Seelenfrieden des jungen Mädchens nicht gestört zu sehen. Wollen Sie mir auf Ihr Ehrenwort Geheimhaltung dessen versprechen, was ich Ihnen sagen werde?«


  Dr. Allday gab die verlangte Zusicherung.


  »Lassen Sie mich zuvörderst Eins wissen«, fuhr Miß Jethro fort. »Hat Ihnen Miß Emily erzählt, — wie einst mir daß ihr Vater einem Herzschlag erlegen sei?«


  Der Doktor bejahte.


  »Sind Ihnen nähere Umstände darüber bekannt?«


  »Nein. Ich fragte sie nur, wie lange ihr Vater todt sei.«


»Und sie antwortete Ihnen ?«


  »Daß es binnen Kurzem vier Jahre werden, seit er gestorben.«


  »Gut. Sie wünschen nun zu wissen, Herr Doktor, welche Entdeckungen Miß Emily in den Papieren ihrer Tante werde machen können. Urtheilen Sie selbst darüber, wenn ich Ihnen sage, daß Miß Emily über den Tod ihres Vaters getäuscht worden ist.«


  Wie — wollen Sie damit sagen, daß er noch lebe?«



»Nein. Aber daß sie absichtlich und mit jahrelanger Durchführung dieser Absicht getäuscht worden ist über die Art seines Todes.«


  »Wer war so gewissenlos, das zu thun? Es war eine Versündigung an dem, was man dem Kinde seinem verstorbenen Vater gegenüber schuldig war!«


  »Sie schelten eine Todte, Sir. Und Sie schelten mit Unrecht, denn die Täuschung geschah aus den besten Absichten und wurde von Liebe und Theilnahme für die Tochter diktiert. Die Person, welche sie verübte, war Miß Emily's Tante, und jene alte Dienerin derselben muß, wie ich jetzt zu sehen glaube, in das Geheimnis eingeweiht gewesen sein. Genug damit. Leben Sie wohl. Erinnern Sie sich, daß Sie durch Ihr Wort als Ehrenmann gebunden sind, Schweigen über das zu beobachten, was ich Ihnen mitgetheilt.«


  Der Arzt folgte Miß Jethro hastig zur Thür, der sie sich zuwandte. Sie haben mir noch nicht gesagt, wie Miß Emily's Vater starb«, drängte er.


  »Ich werde Ihnen darüber nichts weiter mittheilen . . . «


Sie hatte die Thür geöffnet und schritt hinaus. Der Arzt blieb allein.


  Kopfschüttelnd schellte er nach seiner Haushälterin. Er beabsichtigte, dies bis nach Beendigung seiner Sprechstunde zu verschieben, aber seine Theilnahme für das junge Mädchen ließ ihm hierzu nicht Geduld genug. Jede Minute Zögerung konnte Emily's weiteres Nachforschen unter den Papieren ihrer Tante herbeiführen und den Moment versäumen lassen, in welchem es noch möglich war, sie daran zu verhindern.


  »Ich gehe nach der Cottage zu Miß Brown«, instruierte er die eintretende Haushälterin. »Falls Jemand nach mir fragt, so sagen Sie, daß ich in einer halben Stunde zurück bin.«


  Im Begriff, das Zimmer zu verlassen, erinnerte er sich des Zeitungsausschnitts, den Emily von ihm zurückerwarten werde. Indem er das Blättchen vom Tisch nahm, um es in sein Taschenbuch zu legen, fiel sein Blick auf die ersten Zeilen des gedruckten Artikels, welche das Datum der Mordthat enthielten. Die frische, rothe Gesichtsfarbe wich aus seinem Antlitz.



  »Mein Himmel, den 30. September 1877  — vor jetzt nahezu vier Jahren«, murmelte er erschreckt vor sich hin. »Es fällt mir wie Schuppen von den Augen ihr Vater ist ermordet worden, und jenes Weib, Miß Jethro, hat damit zuthun gehabt!«


Von einem plötzlichen Entschluß beseelt, barg er das Blättchen hastig in seinem Notizbuch, raffte die Karte auf, die ihm Miß Jethro bei ihrem Kommen als die Adresse derjenigen, welche sie hier empfohlen, überbracht, und eilte fort. Er nahm das nächste Cab und ließ sich nach Miß Jethro's. Wohnung fahren, welche er aus der Karte jener Frau, die sie ihm als ihre Hauswirthin bezeichnet hatte, ersah.


  Er verlangte Miß Jethro zu sprechen.


  »Fort, abgereist«, lautete die Antwort. Vor kaum einer Viertelstunde.«


  »Kaum eine Viertelstunde ist es her, daß sie mein Sprechzimmer verließ«, erklärte der Doktor erstaunt.


  »Und kaum eine Viertelstunde ist es her, daß mir ein Bote dies Zettelchen brachte«, erwiderte die Wirthin.


  Das Zettelchen war offenbar in großer Hast geschrieben. »Ich bin unerwarteter Weise genöthigt, unverzüglich eine Reise anzutreten. Die hier im Couvert befindliche Banknote füge ich bei zur Deckung meiner Schuld an Sie. Mein Gepäck werde ich abholen lassen.«


  Der Doktor empfahl sich.


  »Unerwarteter Weise genöthigt, eine Reise anzutreten!« wiederholte er, indem er zu seinem Cab zurückkehrte und es bestieg. Diese Reise ist eine Flucht und spricht sie schuldig, da ist nicht eines Momentes Zweifel! —  Vorwärts, so schnell der Gaul laufen kann«, befahl er dem Kutscher, dem er die Adresse von Emilys Cottage gab.

  


  Kapitel 18.
 Miß Ladd.

   


   


  [image: ]ei seiner Ankunft vor dem kleinen Landhaus bemerkte Dr. Allday einen Herrn, welcher, aus dem Vorgarten tretend, soeben die Gitterthür hinter sich schloß.


  He, ein Herr ?« murmelte der Doktor mißtrauisch vor sich hin. Hat Miß Emily Besuch gehabt?« fragte er die Dienerin, welche er aus seinem eigenen Haushalt dem jungen Mädchen überlassen und die ihm auf sein Schellen die Thür öffnete.


  »Nein, es war kein Besuch«, lautete die Antwort der Dienerin; »der Herr, der soeben ging, hat einen Brief für Miß Emily gebracht.«


  »Fragte er nach ihr?«


  Er erkundigte sich nach dem Befinden ihrer Tante. Als er hörte, daß die Dame todt sei, schien er sehr bestürzt und ging fort.«


  »Hat er seinen Namen genannt?«


  »Nein, Sir.«


  Der Arzt fand Emily mit dem soeben erhaltenen Briefe beschäftigt. Sein Wunsch, einer Entdeckung des Umstandes, daß sie über die Art des Todes ihres Vaters getäuscht worden war, nach Möglichkeit vorzubeugen, ließ ihn nach allen Richtungen bin vorsichtig auf seiner Hut sein. Selbst der unbekannte Ueberbringer des Briefes, ersichtlich ein den besseren Ständen angehöriger Mann, welcher doch wie ein gewöhnlicher Bote fortgegangen, ohne seinen Namen zu nennen oder sich der Empfängerin des Briefes vorzustellen, erregte sein Mißtrauen — ja, dasselbe erstreckte sich unwillkürlich sogar auch auf die andere unbekannte Person, die den Brief gesendet.


  Emily blickte beim Eintritt Dr. Allday's empor. Der heitere Ausdruck ihres Gesichtchens befreite ihn von seinen Befürchtungen, noch ehe sie gesprochen.


  »Endlich, endlich habe ich Nachricht von meiner teuren Freundin«, rief sie ihm entgegen. »Sie erinnern sich, was ich Ihnen von Cäcilie Wyvill erzählte? Hier habe ich einen Brief, einen langen, lieben Brief von ihr — aus dem Engadin, in der Schweiz, wo sie sich jetzt auf der Reise befindet. Ein Herr, den ich nicht kenne, hat das Schreiben überbracht. Ich war soeben im Begriff, das Mädchen nach ihm zu fragen, als Ihr Schellen mir einen neuen Besuch ankündigte.«


  »Sie können die Frage ebenso gut an mich richten, Miß Emily. Ich kam gerade an, als der Herr ging, und sah ihn den Garten verlassen.


  »Ah! Erzählen Sie mir, wie sah er aus ?«


  »Groß und schlank. Sein schwarzhaariges Haupt war mit einem breitkrämpigen, republikanisch aussehenden Hut bedeckt. Auf der Stirn ein paar düstere Falten, die darauf schließen lassen, daß er schlechter Laune war. Eine Art von Mann, der ich aus Instinkt mißtraue.«


  »Weshalb ?«


  »Weil er dem Barbier das Geld verträgt und sich nicht rasieren läßt.«


  »Meinen Sie damit, daß er einen Bart trug?«


  »Einen großen, lockigen, schwarzen Vollbart.«


  Emily schlug halb erstaunt, halb freudig überrascht die Hände zusammen.


  »Kein Zweifel, es war Alban Morris!« rief sie aus.


  Der Doktor blickte sie mit einem ironischen und zugleich mißvergnügten Lächeln an. Sollte er hier auf einen Anbeter, vielleicht sogar einen Liebhaber Emily's gestoßen sein?«


  Wer ist dieser Mr. Alban Morris ?« fragte er.


  »Der Zeichnenlehrer aus Miß Ladds Institut.«


  Dr. Allday ließ das Thema fallen. Ein simpler Lehrer aus dem Pensionat, in welchem Emily Schulmädchen gewesen pah! Dr. Allday faßte den Zweck wieder ins Auge, der ihn hierher geführt, und überreichte Emily den Zeitungsausschnitt, den sie ihm gesandt.


  »Ich setzte voraus, daß Sie das Blättchen zurückwünschen«, fügte er hinzu.


  Sie nahm es und blickte neugierig darauf hin. »Haben Sie es gelesen?« fragte sie. »Merkwürdig, daß der Verbrecher entkommen sein sollte, trotz dieser genauen Beschreibung seiner Person, die über das ganze Land zirkulierte. Hören Sie nur!« Sie las dem Doktor aus dem Zettelchen das Signalement vor und schloß: »Kleidung: hübsch sitzender grauer Touristenanzug . . .«


 »Der folgende Theil der Beschreibung dürfte überflüssig gewesen sein«, warf der Doktor ein. Der Mann kann alsbald nach der That seine Kleidung gewechselt haben —«


  »Aber auch seine Stimme, von der hier ebenfalls die Rede ist?« hielt ihm Emily entgegen. »Hören Sie doch: »Besondere Kennzeichen: außerordentlich wohlklingendes, volles und angenehmes Organ.« Und hier vorher heißt es: Manieren: einnehmend und gefällig.« Sie werden sagen, er kann sich ferner hin den Anschein der Rauheit und eines abstoßenden Wesens gegeben haben —«


  Was ich meine, liebes Kind, ist nur, daß diese Beschreibung für uns heute sehr überflüssig ist. Ist der Verbrecher entkommen, so hat er seitdem Zeit genug gehabt, sein Aeußeres so zu verändern, daß ihn kein Mensch, der ihn damals gesehen, heut wiederzuerkennen vermöchte — selbst nicht an der Stimme und den Manieren.«


  »Wieso ?«


  »Sehen Sie sich doch die Beschreibung einmal an! »Kurzgeschnittenes Haar — Gesicht sorgfältig rasiert, bis auf kleinen, kurzen Backenbart.« Wenn der Halunke freigeblieben ist, leuchtet Ihnen da nicht ein, wie er zum Beispiel Haar und Bart im Lauf der Zeit so wachsen lassen konnte, daß heute eine Schilderung seines Kopfes und Gesichtes gerade entgegengesetzt lauten müßte als damals? Und mit den andern angegebenen Dingen ist es ebenso. Genug von dem widerwärtigen Thema, liebes Kind. Sprechen wir von Dingen, die uns näher liegen. Haben Sie unter den Papieren Ihrer Tante irgend etwas von Wichtigkeit gefunden?«


  »Nichts. Ich bin in dieser Hinsicht durchaus enttäuscht worden. — Habe ich Ihnen mitgetheilt, wie diese Zeitungsausschnitte in meine Hände fielen? Ich fand sie in einem Kasten des Tollettentisches meiner Tante unter leeren Schächtelchen, Fläschchen und ähnlichen bedeutungslosen Gegenständen. Natürlich hatte ich erwartet, wichtigere, mich und meine Tante näher betreffende Dinge bei der Durchsicht ihrer Sachen zu finden, aber ich sah mich getäuscht. Meine Nachforschungen waren denn auch in fünf Minuten beendet. Nichts von Bedeutung in ihrem Schreibtisch, nichts in dem alten Schrank dort in ihrem Zimmer. Sie muß ihre Papiere verbrannt haben, sei es bei Beginn ihrer Krankheit, in der Vorahnung ihres Todes, oder schon früher, und diese Zeitungsausschnitte müssen dabei ihrer Aufmerksamkeit entgangen sein, weil sie in einem vergessenen nicht mehr benützten Kasten lagen. Sonst kein Brief, keine schriftliche Erinnerung irgend welcher Art — Nichts! Ist das nicht merkwürdig ?«


  Mit einem Gefühl großer Erleichterung versicherte Dr. Allday, alte Leute hätten so ihre Grillen, und verabschiedete sich von Emily, um zu seinen Patienten zurückzukehren, das junge Mädchen ihrer Beschäftigung mit Cäciliens Brief überlassend.


  Auf seinem Weg zur Hausthür sah er das Schlafgemach der verstorbenen Miß Lätitia jenseits des kleinen Korridors offenstehen. Das Zimmer war seit dem Tode der Kranken nicht wieder benützt worden. Der Blick des Arztes fiel auf den Schrank in demselben, den Emily erwähnt hatte. Dr. Allday stockte einen Augenblick und schritt dann weiter er machte abermals Halt, zögerte und blickte sinnend zu dem Zimmer hinüber nach dem Schrank. Es war ihm plötzlich der Gedanke gekommen, ob dort nicht etwa irgend eine Schublade mit Gegenständen aus Miß Lätitias geheimem Besitz vorhanden sei, welche Emily übersehen habe, und die ihr jeden Augenblick ein Zufall offenbaren könne? Konnte er es mit seinem Gewissen vereinbaren, danach zu sehen? Wenn er sich über die Bedenken reiner. Förmlichkeit hinwegsetzte: sicherlich. Er stand dieser Angelegenheit nicht lediglich als Fremder gegenüber, er war der Verstorbenen mehr als nur Arzt, er war ihr Freund und Berather gewesen. Sie hatte demgemäß von ihren Verhältnissen zu ihm gesprochen, hatte ihn ersucht, neben ihrem Rechtsbeistand als Testamentsvollstrecker bei Ordnung der Erbschaftsangelegenheit zu Gunsten Emily's zu fungieren, und, nachdem er eingewilligt, war es ihre Absicht, dies in ihrem Testament ausdrücklich festzusetzen. Der plötzliche Eintritt und rapide Verlauf ihrer Krankheit hatte die Ausführung letzterer Maßregel zwar verhindert, aber wenn auch aus diesem Grund nicht gesetzlich, so durfte er sich doch immerhin moralisch als beigeordneter Vollstrecker ihres Testaments ansehen. Und gerade auf die Sorge für Emilys Wohl und Interessen hatte sich die Aufgabe erstreckt, die sie ihm zugedacht mußte er sich da nicht berechtigt, ja verpflichtet fühlen, sich die Ueberzeugung zu verschaffen, daß Miß Lätitia bei der vollständigen Beseitigung ihrer Papiere, auch nichts übersehen habe, das jetzt gegen ihren Wunsch und Willen in Emily's Hände fallen können? Sein Gewissen sagte ihm, daß er recht thue, in dieser Emily's Frieden vielleicht so ernst gefährdenden Angelegenheit den Eingebungen seiner Vorsicht zu folgen. Er trat in das Sterbezimmer ein und besichtigte den Schrank.


  Der erste Blick zeigte ihm, daß dort kein Kasten zu übersehen war. Den Haupttheil des alten Möbels nahmen Garderobegegenstände der Verstorbenen ein; das einzige Schubfach stand geöffnet und war leer.


  Als der Doktor befriedigt der Thür zuschritt, um das Zimmer wieder zu verlassen, bemerkte er den kleinen, altmodischen Toilettentisch der Verstorbenen an der entgegengesetzten Wand. Da sich gerade die Gelegenheit dazu bot, war es vielleicht ganz gut, auch dieses Geräth einer kurzen Prüfung zu unterwerfen.


  Das Schubfach des Tisches war ziemlich lang. Als der Doktor versuchte, es seiner ganzen Länge nach herauszuziehen, leistete es Widerstand, als hindere 'innen irgend etwas das Weiterschieben des Kastens. Bei der argwöhnischen Gemüthsstimmung, in der sich der Doktor befand, war dies ein verdächtiger Umstand für ihn. Er schob das Gewirr von leeren Fläschchen, alten Pappschachteln u. s. w. bei Seite, um Hand und Arm in den Kasten hineinführen zu können und zu untersuchen, was das Herausziehen des Schubfachs hemme. Seine Finger fühlten am Ende desselben ein zusammengedrücktes Blatt Papier zwischen die Leisten des Kastens und den Obertheil des Tisches geklemmt. Es gelang ihm mit einiger Vorsicht, dasselbe herauszulösen, und er nahm es an sich. Ein flüchtiger Blick zeigte ihm, daß der Kasten im Uebrigen nur bedeutungslose, zur Seite gelegte Gegenstände enthielt; er schob ihn wieder zu und verließ das Haus.


  Sein Cab wartete noch auf ihn. Während der Heimfahrt in demselben nach seiner Wohnung nahm er das zusammengedrückte Blatt Papier hervor und faltete es auseinander.


  Es war ein Brief an Miß Lätitia, unterzeichnet von keiner geringeren Person, als Emilys früherer Lehrerin, der Pensionatsinhaberin Miß Ladd. Von der Unterschrift zu dem Anfang des Schreibens zurückkehrend, entdeckte Dr. Allday gleich in den ersten Zeilen desselben einen Namen, der ihn nicht wenig stutzen machte den Namen Miß Jethro's.


  Ohne die Begegnung, die er am heutigen Morgen mit dieser Frau gehabt, und die ihm voll schwerer Bedenken im Kopf lag, würde der gewissenhafte kleine Doktor es von sich gewiesen haben, den Brief zu lesen. Unter den obwaltenden Umständen that er dies ohne Zögern.


  »Sehr geehrte Frau! Ich kann es nur als eine Fügung der gütigen Vorsehung betrachten, daß Ihre Nichte in ihrem Schreiben an Sie unter anderen kleinen Vorkommnissen ihres Pensionatlebens, auch den unlängst erfolgten Eintritt der von mir neu engagierten Lehrerin Miß Jethro erwähnt hat.


 »Es ist zu wenig gesagt, wenn ich Ihnen versichere, daß ich auf das Peinlichste überrascht war von den Mittheilungen, welche Sie mir in Folge jenes Schreibens Ihrer Nichte vertrauensvoll zukommen ließen. Ich habe Ihrem Briefe nach in jener Lehrerin eine Person engagiert, welche meines Instituts, wie des Umgangs mit den Zöglingen desselben im höchsten Grad unwürdig ist, und Sie werden begreifen, wie sehr ich vor solchem Gedanken erschrecken muß. Ich kann unmöglich annehmen, daß eine Dame von Ihrer Lebensstellung und Ihren ehrenwerthen Grundsätzen solche Beschuldigungen über Jemand aussprechen würde, ohne zuverlässige, unantastbare Beweise für dieselben zu haben. Gleichzeitig darf ich aber auch, um meinem eigenen Gerechtigkeitsgefühl, ja meiner Menschenpflicht zu genügen, die bisher günstigste Meinung, welche ich von Miß Jethro hegte, nicht mehr von mir weisen, als bis mir selbst diese Beweise vorliegen und jeden Disput über die Sache unnöthig machen.


  »Ich baue in demselben Maße auf Ihre Diskretion, wie Sie auf die meine, und füge im Vertrauen auf dieselbe diesem Schreiben die sehr guten schriftlichen Empfehlungen und Zeugnisse bei, die mir Miß Jethro bei ihrer Bewerbung um das Placement in meinem Institut vorgelegt hat, und auf welche hin sie die gewünschte Stellung von mir erhielt.


  »Gestatten Sie mir die dringende Bitte, Ihre gefällige Beantwortung dieses Briefes, welche mir Gewißheit bringen muß, möglichst zu beeilen. Wie immer Ihre Antwort lauten möge, so bitte ich Sie doch jedenfalls, mir die beigehenden Papiere, die ich Ihnen hiermit anvertraue, zurückzusenden. Glauben Sie meiner Versicherung, hochgeehrte Frau, daß bis zum Empfang Ihres Schreibens in großer Sorge und Unruhe verharrt Ihre aufrichtig ergebene


  Amelia Ladd.«


  Es ist unnöthig, den Eindruck zu schildern, den diese Zeilen auf den guten Doktor machten.


  Wenn Dr. Allday das bekannt gewesen wäre, was Emily von ihrer kranken Tante in deren Irrereden vernommen, so würde ihm jetzt der Umstand von Bedeutung erschienen sein, daß Miß Lätitia in ihren Fieberphantasien ein so reges Interesse für einen nicht von ihr genannten Mann bekundete, den sie von eben dieser Miß Jethro getäuscht und betrogen glaubte. Er würde sich dann gesagt haben, daß der bittere Haß gegen die Genannte, der sich in den Reden der Fieberkranken kundgab, wohl auch bei jenem Anschuldigungsbrief mitgewirkt habe, von dem das Schreiben der Pensionatinhaberin sprach. Wäre dem Doktor ferner der Umstand jener plötzlichen und mysteriösen Entlassung Miß Jethro's aus ihrer Stellung an dem Institut bekannt gewesen, so würde er daraus mit Sicherheit haben schließen können, daß Miß Lätitia's Antwort an Miß Ladd die von dieser gewünschten Beweise in der That enthalten haben müsse. Dieß Alles waren jedoch Dinge, welche der gute Doktor nicht wußte, und bei sothaner Sachlage gelangte er, ohne sich Zweifeln darüber hinzugeben, nur zu dem Schluß, erstlich, daß seine schlechte Meinung von Miß Jethro durchaus gerechtfertigt sei, und fürs Zweite, daß es sich aus Schonung für Emily's Zartgefühl empfehle, seine Entdeckung vor ihr geheim zu halten. »Wenn das arme Kind ihre Tante hier im Licht eines heimlichen Anklägers und haßerfüllten, geheimen Auskundschafters dastehen sähe«, murrte er vor sich hin, es würde sie bei ihrem guten Herzen nur schmerzlich berühren. Besser, sie erfährt einfach Nichts von der Geschichte.«

  


  Kapitel 19.
 Sir Jervis Redwood.

   


   


  [image: ]mily, sich allein überlassen, hatte inzwischen vollauf mit ihrer Korrespondenz zu thun.


  Außer dem Brief von Cäcilie, der nach dem Hause des Sir Jervis Redwood adressiert gewesen war, hatte sie einige Zeilen von Sir Jervis selbst erhalten. Beide Briefe hatten sich in Couvert befunden und waren mit der Adresse des Landhauses versehen, das ihr jetziges Heim war.


  Wenn Alban Morris in der That der Ueberbringer dieses Briefes, also der Beauftragte des Sir Jervis gewesen, so mußte Emily dies mit lebhaftester Ueberraschung und Neugier erfüllen.


  Es lag in diesem Fall auf der Hand, daß Alban Morris seine Reise nach Northumberland und zu Sir Jervis Redwood dennoch unternommen habe, obwohl dieselbe nicht mehr den Zweck haben, konnte, Emily zu dienen und zu beschützen. Er mußte ferner Sir Redwoods Gunst und Vertrauen gewonnen, vielleicht sogar persönlich als Gast auf dem Landsitz desselben geweilt haben, als Cäciliens Brief dort anlangte. Was hatte das zu bedeuten?


  Emily ließ die Ereignisse des letzten Tages ihres Aufenthaltes in dem Pensionat an ihrer Erinnerung vorüberziehen. Sie gedachte ihrer damaligen Unterredung mit Alban Morris, ihrer Berathung mit ihm hinsichtlich Mrs. Rook. Er war ein Mann, der sich nicht so leicht aus seiner Bahn drängen ließ, wenn er einen bestimmten Zweck ins Auge gefaßt, und die Ferien gaben ihm genügend Zeit. Sollte er sich dennoch dem Plan gewidmet haben, das mysteriöse Benehmen der Haushälterin aufzuklären? Und war er der Frau, um dieses Planes willen, bis direkt in das Haus ihres Gebieters gefolgt?


  Voll Haft, lebhaft erregt, griff Emily aufs Neue nach dem Schreiben Sir Jervis Redwoods. Sie hatte vor dem Eintreffen Dr. Allday's flüchtig hineingeblickt und es dann zur Seite gelegt, von dem brennenden Verlangen erfüllt, vor Allem Cäciliens Brief zu lesen. Jetzt beschlich sie ein Gefühl, als könne Sir Jervis für diesmal der interessantere von ihren beiden Korrespondenten sein.


  Seinen Brief aufs Neue vornehmend, sah sie sich darin jedoch aufs Aeußerste enttäuscht.


  Zunächst war die Handschrift eine so bewunderungswürdig schlechte — Sir Jervis hatte eine zu Tode ermüdende Fertigkeit darin, die ersten zwei bis drei Buchstaben eines längeren Wortes auszuschreiben und dann einen langen getrichelten Strich hinzuzufügen, dem die Aufgabe zufiel, das Uebrige zu repräsentieren daß es überall dem Scharfsinn Emily's überlassen blieb, zu errathen, was er meinte. Zweitens erwähnte er nirgends ein Wort darüber, wie es gekommen, daß er dem Gentleman der den Brief gebracht, denselben zur Besorgung übertragen habe.


  Sie würde das Schreiben des Baronets abermals nichtachtend bei Seite geworfen haben, wenn sie bei ihrem diesmaligen Enträthseln desselben nicht den Umstand entdeckt, daß der Brief das Anerbieten einer Beschäftigung für sie in London enthielt.


  Sir Jervis war selbstverständlich genöthigt gewesen, an Emily's Stelle einen anderen Sekretär zu engagieren, aber er bedurfte jetzt noch einer hilfreichen Hand für seine gelehrten Werke in London. Die Entdeckungen, welche neuere Forschungsreisende in Zentralamerika gemacht, waren jederzeit in erster Reihe den englischen Zeitungen berichtet worden, und er wünschte einen Auszug sämmtlicher Notizen und Artikel dieser Art aus der englischen Presse der letzten Jahre. Es sollte daher Jemand von ihm damit beauftragt werden, die gesamten englischen Zeitungen der letzten vier Jahrzehnte in der Bibliothek des British Museum in London zu diesem Zweck durchzusehen. Wenn Emily bereit sei, in dieser Weise zur Vervollständigung seines bedeutsamen Werkes über die untergegangenen Städte« das Ihrige beizutragen, und wenn sie ungeachtet ihres jugendlichen Alters Geistesgröße genug besitze, um einzusehen, daß für sie das wirksamste Mittel, jeglichen Kummer würdig zu tragen, darin bestehe, ihn bei seinem Werk über die zentralamerikanischen Inschriften zu unterstützen, so möge sie sich an seinen Buchhändler in London wenden, der ihr die Bedingungen mittheilen und die festgesetzte Remuneration zahlen werde. Namen und Wohnung des Buchhändlers war hinzugefügt (unlesbar, bis auf die einzigen beiden Worte »Bond-Street«) und damit schloß Sir Jervis Redwoods Schreiben.


  Emily legte es zur Seite, die Antwort verschiebend, bis sie den ersehnten Brief ihrer Cäcilie zu Ende gelesen haben werde.

  


  Kapitel 20.
 Sr. Ehrwürden Mr. Miles Mirabel.

   


   


  [image: ]ch bin im Begriff, einen kleinen Ausflug vom Engadin in die weitere Schweiz zu machen, Du liebste aller meiner Freundinnen«, schrieb Cäcilie. »Zwei reizende Reisegesellschafter werden mich unter ihre Obhut nehmen, und wir gedenken, unsere Tour bis an den Comersee auszudehnen.


  Meine Schwester, deren Befinden sich bereits auf das Erfreulichste gebessert hat, bleibt mit der Gouvernante in St. Moris. Nachdem unsere Tour genau festgesetzt ist, schreibe ich darüber an Julia, damit sie in der Lage ist, mir Deine Briefe nachzusenden. Mein Hochgenuß in diesem Paradiese auf Erden, in dem ich mich hier befinde, ist erst vollständig, wenn ich von Dir höre, meine theure Emily!


  »Gegenwärtig übernachten wir in einem wunderschönen Ort, dessen Namen ich absolut vergessen habe, und hier sitze ich Nachts in meinem Zimmer und schreibe an Dich ich sterbe vor Neugier, zu hören, ob sich Sir Jervis bereits Dir zu Füßen geworfen, um Dir seine Liebe zu erklären und Dich zu bitten, den Titel einer Lady Redwood mit einem höchst vortheilhaften Ehekontrakt und glänzendem Nadelgeld anzunehmen


 Doch Du bist begierig, Näheres über meine beiden Reisegefährten zu vernehmen. Die Eine derselben, mein theures Mädchen, ist nächst Dir das reizendste Wesen, das es gibt. Der Gesellschaft wurde sie als Lady Janeaway vorgestellt, für mich ist sie bereits meine liebe Freundin Doris.


  »Was uns zusammenführte, war, offen gestanden, zunächst eine gleiche Geschmacksrichtung.


  »Wenn es irgend etwas in mir gibt,dessen ich mich besonders rühmen darf, so ist es bekanntlich mein bewunderungswürdiger Appetit, und zwar sind es besonders Pasteten, für die ich eine Leidenschaft habe. Und darin theilt Lady Doris meine. Gefühle. Wir sitzen an der Table d'hôte stets unmittelbar neben einander...


  »Aber mein Himmel, da habe ich ja ihren Mann ganz vergessen. Sie sind auf der Hochzeitsreise begriffen, seit etwa einem Monat verheirathet. Habe ich Dir schon bemerkt, daß sie zwei Jahr älter ist als ich?


  »Aber da bin ich aufs Neue von ihm abgekommen! Lord Janeaway ist ein ruhiges, bescheidenes Männchen, über jede Kleinigkeit außerordentlich vergnügt. Wo er geht und steht, führt er eine kleine schmutzige Zinnbüchse, mit Luftlöchern im Deckel, bei sich, worin er entsetzliche Würmer und Käfer sammelt. Unter allen Sträuchern und Büschen stöbert er danach umher, in Felsenlöchern und hinter alten Hütten oder Scheunen. Wenn er irgend ein abscheuliches Gethier gefunden hat, dessen Anblick Einen schaudern macht, wird er ganz roth vor Vergnügen, steht mit verklärtem Lächeln seine Frau an und lispelt zart: »Das ist heut einmal ein glücklicher Tag, nicht wahr?« Unter uns gesagt: wenn man sieht, wie er ihr unterthan ist, kann man sich stolz fühlen, ein Weib zu sein!


»Aber wo war ich doch stehen geblieben? Richtig, bei der Table d'hôte.


  »Nie in meinem ganzen Leben, — Emily ich versichere es Dir mit der feierlichsten Ueberzeugung der Wahrheit — nie in meinem ganzen Leben habe ich schon ein so empörendes, allen Regeln des guten Geschmacks Hohn sprechendes Diner vorgesetzt bekommen, wie dasjenige am ersten Tag in unserem Hotel! Du weißt, liebe Emily, daß ich viel Mäßigung besitze; ich kann Dir die verschiedensten Gelegenheiten ins Gedächtniß zurückrufen, bei denen ich eine ganz außerordentliche Selbstbeherrschung zeigte. Bei Gelegenheit jener Table d'hôte, meine Liebe, hielt ich es aus, bis eine Pastete umhergereicht wurde. Ich nahm ein Stück, führte einen Bissen davon zum Mund und sah_mich zu der fürchterlichsten Verlegung des guten Anstandes bei Tische genöthigt, die man sich nur denken kann! Mein Schnupftuch, mein armes unschuldiges Schnupftuch empfing das Unselige aus meinem Mund — ich bitte Dich, Dir das Uebrige zu denken. Mir sträubt sich noch das Haar auf dem Kopf, wenn ich mir den entsetzlichen Augenblick vergegenwärtige. Meine Tischgenossen guckten auf mich hin; die Herren lachten — nur die reizende junge Frau neben mir empfand Mitleid für mich. »Darf ich Ihnen die Hand drücken, Miß ?« sagte sie. »Wie es Ihnen heut erging, ist es mir gestern ergangen. Darf ich mich Ihnen vorstellen, Miß Lady Doris Janeaway!« — So war der Beginn unserer Freundschaft.


  Wir sind ein paar Persönchen von Entschlossenheit — das heißt, wenigstens sie ist es, und ich bemühe mich, es ihr nachzuthun — und wir Beide wahrten unser Recht auf ein schmackhaftes Diner durch eine persönliche Unterredung mit dem Küchenchef des Hauses.


  »Dieser interessante Herr ist ein ehemaliger Zaave aus der französischen Armee. Anstatt sich bei uns zu entschuldigen, betheuerte er, daß ihn der barbarische Geschmack der Engländer und Amerikaner in dem Hotel schon derartig malträtiert habe, daß er darüber bereits allen Stolz auf seine Kunst und jede Freudigkeit in der Ausübung derselben verloren. Als Beispiel für seine Behauptung führte er uns seine Leiden mit zwei jungen Engländern an, die weder französisch noch deutsch sprachen. Der Kellner meldete, sie wären mit ihrem Frühstück nicht zufrieden, besonders mit den Eiern bei demselben. Darauf erschöpfte sich der Küchenchef, um mit seinen eigenen Worten zu reden, in der Herstellung aller möglichen exquisiten Eiergerichte: Eier à la tripe, au gratin, à l'Aurore, à la Dauphine, à la Poulette, à la Tartare, à la Vénitienne, à la Bordelaise und so weiter. Alles vergeblich, die beiden jungen Gentleman waren nicht zufriedengestellt. Der ehemalige Zuave, außer sich vor Wuth, in seinem Ehrgefühl verletzt, sich als Künstler schmählich herabgesetzt sehend, ruhte nicht eher, bis er eine Erklärung herbeigeführt. Was in Himmels Namen wollten die Engländer für Eier? Gewöhnliche gesottene Eier wollten sie! Es war dem Küchenchef, unmöglich, versicherte er, seine Entrüstung über die Begriffe, die sich ein Engländer von einem Frühstück mache, in Gegenwart von Damen auszudrücken. Aber geholfen hatte uns die Unterredung. Oh, Emily, was für reizende Separatdiners haben wir auf unserem Zimmer bekommen, nachdem wir unsere Konferenz mit dem Koch gehabt!


  »Habe ich Dir sonst noch Neuigkeiten mitzutheilen? Ja, richtig. Interessierst Du Dich für berühmte junge Prediger, meine Liebe ?


  »Bei unserem ersten Erscheinen an der Hoteltafel in St. Moris war uns eine eigenthümlich feierlich ernste Haltung der Damen in der Gesellschaft aufgefallen. War irgend ein tollkühner Tourist beim Erklettern eines unmöglichen Berges verunglückt? Waren schlimme politische Nachrichten aus England eingetroffen? Hatte in der neuesten Pariser Mode eine Revolution stattgefunden und waren damit alle unsere besten Kleider jedes irdischen Werthes für uns beraubt? Ich bat die einzige Dame, welche der Gesellschaft ein heiteres Gesicht zeigte, um Aufklärung — es war natürlich meine Freundin Doris.


 »Welchen Tag hatten wir gestern? fragte sie. »Sonntag«, lautete meine Antwort.


  »Nun wohl, — der melancholischste Sonntag von allen Sonntagen des Kalenders«, erklärte sie. »Mr. Miles Mirabel hat gestern in unserer improvisierten Kapelle im oberen Saal seine Abschiedspredigt gehalten.«


  »Und die Damen sind noch jetzt erschüttert davon ?«


  Uns Allen bricht das Herz vor Kummer, daß er fortgeht.


  »Du kannst Dir denken, liebe Emily, daß mich die Sache sehr interessierte. Ich fragte des Näheren nach Mr. Mirabel, und sie beantwortete meine Frage zunächst dadurch, daß sie mich mit seiner Persönlichkeit bekannt machte. Das heißt nämlich, sie zeigte mir seine Photographie. Es waren zwei verschiedene Bilder von ihm, welche sie besaß: das eine stellte ihn in ganzer Figur dar, angethan mit seinem Predigerornat; das andere war nur Brustbild und in gewöhnlicher Gesellschaftskleidung. Jede Dame der improvisierten kleinen Gemeinde, welche Sonntags den Gottesdienst im obern Saal zu besuchen pflegte, hatte diese beiden Photographien zum Andenken von ihm erhalten, Meine beiden Exemplare sind die einzigen noch unversehrten«, fügte Lady Janeaway hinzu, »alle übrigen sind stark lädiert von den Thränen, die darauf geflossen.«


 Was mir Lady Doris weiter über den Mann mittheilte, der alle Welt in so hohem Grad zu bezaubern weiß, bildete gewissermaßen den erklärenden Text zu seinen Bildern. Ich werde Dir hier gleich Beides zusammen überliefern, Text und Bild — letzteres wenigstens in einer genauen Beschreibung.


  »Er ist jung, noch nicht dreißig Jahre alt. Seine Gesichtsfarbe ist zart, die Züge sind regelmäßig und angenehm, seine Augen hellblau. Er hat kleine, sehr weiße, wohlgepflegte Hände und wunderschöne Ringe auf der einen derselben. Ganz besonders einnehmend ist seine ungemein wohlklingende, biegsame Stimme beim Sprechen oder Predigen und sein äußerst gefälliges, liebenswürdiges Wesen. Was aber seine Erscheinung Hauptsächlich so fesselnd macht, ist der Kopf. Langes, schönes, Hellblondes Haar wallt von demselben in reicher Lockenfülle bis auf die Schultern herab, und ein weicher, lockiger, Hellblonder Bart, der seinem Haupte das Ansehen eines Christuskopfes gibt, fließt ihm bis fast auf die Hälfte der Brust nieder.


  »Nun, was sagst Du zu diesem Bild von Sr. Ehrwürden Miles Mirabel, wie?«


  Leben und Karriere des schönen, jungen Geistlichen geben beredtes Zeugniß von der frommen Demuth seiner Denkweise und der heldenmüthigen Ausdauer seines Strebens, unter Prüfungen und Widerwärtigkeiten, welchen ein gewöhnlicher Mann längst erlegen wäre — (bitte zu bemerken, liebe Emily, daß hier Lady Doris Janeaway spricht, und zwar mit den Worten der begeisterten Verehrer Mr. Mirabels — ich meinerseits gebe das hier Gesagte nur als Referent wieder.)


  »Er war Schreiber im Büreau eines Rechtsanwalts und wurde ungerechter Weise entlassen. Er ist als Vorleser Shakespeare'scher Dramen — aufgetreten und hat sich von der Kritik und dem Publikum schnöde vernachlässigt gesehen. Er wurde Geschäftsführer einer reisenden Konzert—Gesellschaft und machte mit dem Unternehmer, der keinen Pfennig besaß, Bankerott. Er versuchte sich in der Gründung auswärtiger Eisenbahnen — und die charakterlose Regierung versagte den Bahnen die Konzession. Er trat als Uebersetzer in ein Verlagsgeschäft ein —  und wurde von übelwollenden Zeitungsberichten für unfähig erklärt. Er nahm seine Zuflucht zu dramatischen Kritiken — und wurde von einem unsinnigen Herausgeber des Journals fortgejagt. Aus all diesen Prüfungen, die ihn zu einer geistlichen Karriere vorbereiteten und läuterten, ging er endlich auf dasjenige Gebiet über, das allein seiner würdig war: er trat unter der Beihilfe einflußreicher Gönner in die Kirche ein. Oh, welch' herrlicher Wandel! Sein Wirken war von diesem Augenblick an gesegnet. Zweimal bereits ist er mit einer silbernen Theekanne voller Sovereigns beschenkt worden. Wohin er kommt, trägt man ihm die eifrigsten Sympathien entgegen, unzählige Häuser öffnen sich ihm und ziehen ihn in den Schooß der Familie. Nach einer Tour über den Kontinent, auf der er überall unvergängliche Erinnerungen hinterlassen, ist er gegenwärtig auf Veranlassung einer einflußreichen Person in der Kirche nach England zurückberufen worden und wird dort zunächst einen beurlaubten Pastor einer ländlichen Gemeinde vertreten: fern von dem Geräusch großer Städte, in idyllischer Zurückgezogenheit unter schlichten Schafzüchtern. Möge die Heerde sich des Schäfers werth zeigen!


  »Ich muß hier abermals bemerken, meine Liebe — Ehre, dem Ehre gebührt — daß diese Biographie Mr. Mirabels nicht mein Wert ist. Sie bildet vielmehr einen Theil seiner Abschiedsrede, die Lady Doris im Kopf behalten, und sie zeigt von neuem (um wiederum in den Worten seiner Bewunderinnen zu sprechen), daß stets die größte Bescheidenheit einen Zug in dem Charakter der hervorragendst begabten Männer bilden wird.


  »Ich muß noch hinzufügen, daß Du muthmaßlich Gelegenheit haben wirst, den berühmten jungen Prediger zu sehen und zu hören, da er beabsichtigt, so weit die Umstände es ihm gestatten, auch außerhalb seiner Gemeinde zu Versammlungen in dieser und jener Stadt zu sprechen. Und damit bin ich am Ende meiner Neuigkeiten angelangt und beginne zu merken, daß es nach diesem langen, langen Brief Zeit sein dürfte, zu Bett zu gehen. Ich brauche Dir wohl nicht erst zu versichern, daß ich sehr oft von Dir zu Lady Doris gesprochen habe, und daß sie Dich bitten läßt, ihre Freundin zu werden, wie Du die meine bist, wenn Ihr Euch in England sehen werdet.


    Adieu für jetzt, mein Engel. Mit innigster Liebe


    Deine Cäcilie.«


    »P. s. Ich habe eine neue, höchst zweckmäßige Einrichtung getroffen. Für den Fall, daß ich Nachts Appetit bekomme, stelle ich jetzt Abends immer eine Schachtel mit Pralines auf das Tischchen vor meinem Bett, mir ganz bequem zur Hand. Du glaubst nicht, was das für eine Annehmlichkeit ist! Wenn ich den Mann finde »der meinem Ideal entspricht«, laß ich in den Heirathskontrakt einen eigenen Paragraphen aufnehmen, der ihn verpflichtet, mir stets des Abends ein Schächtelchen mit Pralines vor das Bett zu setzen.«

  


  Kapitel 21.
 Polly und Sally.

   


   


  [image: ]n wie bestrickendem Gegensatz zu Emily's trüber Lage stand das glänzende Leben ihrer Freundin Cäcilie. Frei von jeder Sorge, die sie drücken konnte, daheim wie auf der Reise von einer Fülle stets wechselnder Vergnügen umgeben, die Freuden und Annehmlichkeiten stets neuer Orte genießend, täglich im Kreise neuer interessanter Bekanntschaften, war die glückliche Cäcilie wie ein froher Schmetterling unter Blumen an schönem Sommertage. Und Emily! Wer in ihrer Lage hätte jenen Lust und Frohsinn athmenden Brief Cäciliens aus der schönen fernen Schweiz lesen können, ohne für den Augenblick wenigstens Trübsinn und Niedergeschlagenheit an die Stelle von Muth und Zuversicht in seinem Herzen treten zu sehen!


  Ein lebhaftes, bewegliches Temperament ist in solchem trüben Fall noch die hilfreichste Geisteseigenschaft, die wir besitzen können, wenn tapfere Festigkeit allein dem Kummer nicht mehr Stand zu halten droht.


  Wer mit einem Auge, das für unsere Mitwelt und die Tiefen des menschlichen Lebens offen ist, beobachtend durch die Londoner Parks dahin wandelt, wird nicht umhin können, die Zahl der einsamen Wanderer wahrzunehmen, die ersichtlich bemüht sind, ihre düstere Stimmung durch einen Spaziergang in der freien Natur zu zerstreuen. Sie schreiten langsam, sinnend zwischen den lachenden Blumenbeeten einher; sie sitzen Stunden lang einsam auf den Bänken; sie blicken mit stiller, nachdenklicher Betrachtung auf die Vorübergehenden hin, die Freunde und Gefährten um sich haben, auf die stolzen Reitdamen und die spielenden Kinder, die den Park beleben. Die Männer rauchen dabei mechanisch ihre Pfeife, ohne, dem Anschein nach, Genuß daran zu finden; die Frauen verzehren ihr Frühstück oder Mittagsbrot, bestehend aus einigen trockenen Biskuits, die sie aus zerknittertem Papier herauswickeln. Niemand von diesen Einsamen sucht Geselligkeit; man sieht sie kaum Bekanntschaft mit einander machen bei den Einen zeigt sich die Scham über ihre Lage auf dem Gesicht, bei den Andern stolze Verbissenheit, bei den Dritten Düsterkeit und Schmerz. Sie suchen ihre Mitmenschen nicht, sei es, weil sie an ihren Mitmenschen, oder weil sie an sich selber verzweifeln; sei es, weil sie Gründe haben, die Neugier Anderer nicht zu erregen, oder weil ihre eigene Kraft, sich selbst genug, ihren Kummer allein tragen will und auf die Theilnahme Anderer verzichtet.


  Auch Emily war gar oftmals eine dieser einsam Wandelnden.


  Das Gesicht den Blicken Neugieriger durch einen Schleier verhüllt in schlichter schwarzer Trauerkleidung, erschien an jedem freundlichen Nachmittag die zierliche schlanke Gestalt in dem Park, die allmählich den Kindermädchen und Kindern, den müßigen Spaziergängern und den gleich ihr selbst dort einsam Weilenden schon bekannt geworden. Die einzige Dienerin, die sie besaß, blieb daheim, um Sorge für das Haus zu tragen — eine zweite Person gab es nicht, welche das verlassene junge Mädchen zu ihrer Begleiterin hätte wählen können. Mrs. Ellmother war seit dem Leichenbegängniß nicht wieder erschienen. Mrs. Mosey war nicht gewillt, zu vergessen, daß sie, gleichviel wie höflich, aus dem Haus gewiesen worden war. Wen sollte Emily rufen mit dem Freundeswort: komm, sei meine Begleiterin auf meinem Spaziergang? Sie hatte die Nachricht vom Tode ihrer Tante an Miß Ladd nach Brighton gelangen lassen und von Franziska eine herzliche Antwort erhalten: »Nutzen Sie Ihre freie Zeit, mein armes Kind«, schrieb sie, und kommen Sie unverzüglich zu uns her, auf einen recht lange dauernden Besuch.« Aber Emily schrak davor zurück — vor dem Gedanken, Franziska wiederzutreffen. Diese kaltherzige westindische Erbin erschien ihr noch weit kaltherziger, wenn sie die Feder führte. Ihr Brief meldete, daß sie mit ihren Studien (welche sie hasse) ganz abscheulich gequält werde; sie erklärte die Lehrer, welche sie unterrichteten, für widerwärtige, unausstehliche Menschen und betheuerte, daß sie Miß Ladd als eine nichts weniger denn angenehme Persönlichkeit erkannt habe, die ihr im Laufe der jüngsten Zeit absolut greulich geworden. Brighton sei entsetzlich einförmig, die See entsetzlich langweilig, die Spazierfahrten langweilig wie dieses Beides. Sie fühlte sich aufgelegt, irgend einen verzweifelten Schritt zu thun, um sich aus dieser Situation zu befreien, es sei denn, daß Emily herkäme und dieses unausstehliche Brighton hinter dem Rücken der faselnden Schulmadame erträglich machen helfe. Einsamkeit in London sei noch ein Eden und eine Lust im Verhältnis zu der Gesellschaft, in welcher sie hier lebe. — Emily entschloß sich kurz: schrieb an Miß Ladd und bat zu entschuldigen, daß sie ihre liebenswürdige Einladung anzunehmen verhindert sei.


  Manch weiterer trüber Tag war seitdem verflossen, der Tag jedoch, der Cäciliens Brief gebracht, hatte vergangenes Glück und jetzigen Kummer so schroff im Gegensatz zueinander gezeigt und Beides doch so nahe beisammen vor ihre Augen geführt, daß Emily Muth und Zuversicht sinken fühlte. Sie hatte das heim gewaltsam ihre Thränen zurückgedrängt und war fortgegangen, um Trost und Ermuthigung in der freien Natur zu suchen, in der prangenden Sommerschöne der Bäume und Blumen, in dem wonnigen Athmen des Lufthauchs, in dem fröhlichen, himmelantönenden Singen der Vögel!


  Aber Mutter Natur ist eine Stiefmutter für die, die kranken Herzens sind. Emily fühlte sich nicht erleichtert in der sommerlich prangenden Umgebung, sie vermochte vor Thränen bald nicht mehr zu sehen, wohin sie ging. Wieder und wieder hatte sie unter dem Schutz des Schleiers ihre Augen getrocknet, wenn Vorübergehende sie neugierig betrachteten, und wieder und wieder hatten die Thränen ihren Weg gesucht und gefunden. — Ach, wenn ihre frohen jungen Freundinnen vom Pensionat sie jetzt gesehen hätten, jene Mädchen, die bei ihr Trost suchten, wenn irgend Etwas ihr Herz bedrückte würden sie diese Emily von damals heut wiederzuerkennen vermögen?


  Sie ließ sich auf eine Bank nieder um zu ruhen. Sie war allein. Niemand rings umher, kein Knirschen des Kiessandes unter dem Schritt eines nahenden Passanten. Einsamkeit zu Hause, Einsamkeit hier! Wo mochte Cäcilie jetzt sein? In Italien? An den Ufern der reizenden Seen, auf den luftigen Gipfeln der Berge, glücklich in der Gesellschaft ihrer glücklichen Freunde ?


  Die tiefe Stille wurde unterbrochen, zwei Personen nahten sich. Es waren zwei Mädchen in Emily's Alter, frohe, frische junge Mädchen aus dem Volk. Sie machten Halt und nahmen auf der Bank Platz.


  Munter schwatzten sie von ihren Angelegenheiten, die einsame Fremde in Trauerkleidung nicht beachtend, kaum einmal bemerkend. Sie waren Schwestern, die jüngere von Beiden sollte in wenigen Tagen Hochzeit machen, die ältere Schwester ihre Brautjungfer sein. Sie plauderten von ihrem Hochzeitsstaat, von den Festlichkeiten und der Bewirthung der Gäste; sie verglichen neckend den lebhaften Bräutigam der Jüngeren mit dem schüchternen, zurückhaltenden Bewerber um die Aeltere, sie lachten über ihre kleinen Scherze, als seien es die köstlichsten Bemerkungen von der Welt, sie sprachen von ihren frohen Zukunftsplänen, ihren hoffnungsreichen Jugendträumen, von den Hochzeitsgästen, den Hochzeitsarrangements, dem Staat, den die Kutschen machen würden, in denen sie zur Kirche führen. Zu freudig erregt, um länger still sitzen zu können, sprangen sie von der Bank auf. Die Eine von ihnen rief aus: »Oh, Polly, Polly, ich bin doch gar zu glücklich!« und sprang und tanzte trällernd hinweg. Die Andere rief ihr nach: »Aber Sally, Sally, schäme Dich doch!« folgte ihr fröhlich und lachte so vergnügt und seelenmunter, als gäbe es in ihr und um sie her in der weiten Gotteswelt nichts, das Kummer heiße.


  Emily erhob sich und ging heim.


  Die laute Fröhlichkeit der beiden Mädchen hatte nicht Neid, nicht Schmerz in ihr hervorgerufen; sie hatte sie  — Emily vermochte selbst nicht zu sagen, wodurch, mit einem muthigen Gefühl der Auflehnung gegen das müßig dahintrauernde Leben erfüllt, das sie führte. Ein schneller Wechsel, ein entschlossenes Uebergehen zu einer Thätigkeit, welche sie zwänge, ihre Kräfte anzustrengen, war es — das fühlte sie — was ihr die Hoffnung auf einst bessere Lage wiedergeben werde. Der Gedanke konnte nicht verfehlen, die Erinnerung an Sir Jervis Redwoods Offerte in ihr wachzurufen. Sie sah in ihm jetzt plötzlich den Freund, dessen sie bedurfte und den das Walten des Geschickes ihr zugeführt den Freund, der ihr den Weg zu einem neuen Leben des Wirkens und der Thätigkeit gezeigt, in dem ihr dargebotenen Amt als Leserin der Legion von Zeitungsbänden der Bibliothek.


  Am folgenden Morgen schrieb sie Sir Jervis, daß sie sein Anerbieten gern akzeptiere, und nahm mit dem Buchhändler, an den sie gewiesen, Rücksprache. Letzterer Herr fühlte sich so gewonnen von dem liebenswürdigen Wesen und dem Eifer des schönen jungen Mädchens, daß er es auf sich nahm, die Anordnungen des umstandslosen Baronets aus eigener Machtvollkommenheit zu Gunsten Emily's ein wenig zu modifizieren.


  Wo es seine gelehrten Arbeiten betrifft, bat dieser alte Gentleman kein Erbarmen mit sich und Anderen«, erklärte er. »Sie dürfen nicht zu viel thun, Miß, Sie müssen sich schonen. Es ist nicht nur ein Unsinn, es ist direkt grausam, von einer jungen Dame wie Sie sind, zu verlangen, daß sie alte Zeitungsbände nach Entdeckungen aus Yucatan durchstöbern und das, mein Himmel! von der Zeit an, wo Stephens seine »Reisen in Zentral—Amerika« veröffentlichte — vor beinahe vierzig Jahren! Ich will Ihnen einen Rath geben, der Ihnen Ihre Aufgabe wenigstens ein Bisschen erleichtern wird, Miß, und ich übernehme die Verantwortung dafür bei dem Baronet, wenn Sie meiner Anweisung folgen. Lassen Sie die verstaubten älteren Zeitungsbände vorläufig liegen und fangen Sie wenigstens mit den neueren Jahrgängen an. Sagen wir zum Beispiel: vor fünf Jahren. Fangen Sie mit den Zeitungen von 1876 an und gehen darin vorwärts bis heute dann kehren Sie zurück zu den vorangegangenen fünf Jahren, und so fort, bis  meinetwegen zurück zu den Zeiten des seligen Stephens.«


  Emily dankte dem wohlwollenden Mann für seinen freundlichen Rath, den sie befolgte, und begann im großen Lesesaal des British—Museum mit den Zeitungen vom 1. Januar 1876.


  Die Aufgabe, unverbrüchlich und ohne durch andere Dinge abgelenkt zu werden, in dem bunten Allerlei der Zeitungsnachrichten nur auf Gegenstände desjenigen Themas zu achten, das der alte Gelehrte im Auge hielt, und dabei standhaft alle jene Notizen und Artikel zu übergehen, welche eine Dame, ein junges Mädchen gerade besonders interessierten, stellte anfangs ihre Geduld und Pflichttreue auf eine harte Probe. Zum Glück für sie waren ihre lesenden Nachbarn keine lässigen Müßiggänger. Anhaltend über ihre Arbeit gebeugt saßen sie da, kaum aufblickend, als Emily neben ihnen Platz nahm, keinen Blick mehr auf sie werfend, nachdem das junge Mädchen ihre Lektüre begonnen. Emily ahmte entschlossen dem Beispiel ihrer emsigen Nebenleute nach. Wie die Zeit dahinlief, so lief ihr Auge emsig Spalte auf, Spalte nieder, Seite für Seite, Blatt für Blatt sich ihrer Pflicht fügend, vielleicht schon ausgesöhnt mit derselben. Als ihre heutige Tagesarbeit nach einigen Stunden endete, trat Emily ihren Heimweg mit dem Gefühl innerer Befriedigung an, das sie aus dem Bewußtsein schöpfen konnte, redlich ihre Pflicht gethan zu haben — wenn auch nur in einem fruchtlosen Suchen.


  Eine Neuigkeit wartete ihrer daheim, welche sie neu belebte.


Sie hatte bei ihrem Ausgang nach der Bibliothek die Dienerin bezüglich jenes zurückhaltenden Fremden instruiert , der ihr Cäciliens Brief überbracht, falls derselbe in ihrer Abwesenheit abermals vorsprechen sollte. Die ersten Worte der Dienerin beim oeffnen der Thür benachrichtigten sie jetzt, daß der Fremde in der That wieder hier gewesen sei. Er hatte diesmal seine Karte zurückgelassen. Emily warf einen schnellen Blick
darauf — sie las den Namen, der ihr jetzt schon vertraut, fast ein willkommener war — den Namen Alban Morris'.


   


  —Ende Erstes Band—
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