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  Im Jahr 1764 kamen ein Paar Engländer, die Italien durchreisten, auf einem ihrer Spaziergänge um Neapel zufällig an die Kirche Santa Maria del Pianto, die zu einem sehr alten Kloster vom Orden der Schwarzen Büßenden gehört. So viel auch die Pracht des Portico’s, vor dem sie stehn blieben, durch die Zeit gelitten hatte, erregte es doch ihre Bewunderung so sehr, daß sie, voll Neugierde, das Gebäude selbst zu sehn, die Marmorstufen, die dahin führten, hinabstiegen.


  Im Schatten des Portico’s sahn sie jemand mit übereinander geschlagenen Armen und zur Erde gesenktem Blick hinter den Pfeilern an der Mauer hingehn; er schien so in Gedanken vertieft, daß er die Annäherung der Fremden gar nicht merkte; plötzlich aber schien der Schall ihrer Fußtritte ihn aufzuschrecken; er drehte sich um und entschlüpfte schnell durch eine Thüre, die in die Kirche führte, ihren Augen.


  In der Gestalt dieses Mannes lag etwas zu Außerordentliches und sein Betragen war zu sonderbar, um den Fremden nicht aufzufallen Er war lang und hager von Figur und trug sich vorn übergebogen; seine Farbe war bleich und seine Züge stark; sein Auge sah mit wildem Ausdruck unter dem Mantel hervor, der den untern Theil seines Gesichtes einhüllte.


  Als die Reisenden in die Kirche traten, sahn sie sich allenthalben nach dem Fremden um, der vor ihnen hereingegangen war, allein sie konnten ihn nirgends erblicken und nur eine einzige andre Person erschien im ganzen Schatten der langen Gänge. Es war ein Mönch aus dem benachbarten Kloster, der zuweilen Fremden die Kirche zu zeigen pflegte, und sich auch jetzt in dieser Absicht der Gesellschaft näherte.


  Das Innere dieses Gebäudes hatte nichts von den prächtigen Zierrathen und dem überall verbreiteten Glanze, wodurch die Kirchen in Italien und besonders in Neapel sich auszeichnen; allein die Anlage hatte etwas Einfaches und Großes, das für Personen vom Geschmack weit anziehender ist, und die Vertheilung von Licht und Schatten verbreitete eine Feierlichkeit, die weit wirksamer ist, den erhabenen Schwung der Andacht zu befördern.


  Als die Gesellschaft die Heiligenschreine und andern Merkwürdigkeiten besehn hatte, und durch einen dunkeln Gang nach dem Portico zurückkehren wollte, sahn sie den Unbekannten nach einem Beichtstuhle zur Linken gehn; einer von den Fremden zeigte ihn dem Mönch, als er eben hinein trat, und fragte, wer es wäre? Der Mönch sah sich nach ihm um, ohne die Frage sogleich zu beantworten; da sie aber wiederholt wurde, neigte er mit einem gewissen Gehorsam den Kopf und sagte ganz ruhig: »es ist ein Mörder.«


  »Ein Mörder!« rief einer von den Engländern, »ein Mörder! und geht frei umher!


  —Ein Italiener von ihrer Gesellschaft lächelte über seines Freundes Verwunderung.


  »Er hat Zuflucht hier gesucht,« erwiederte der Mönch; »innerhalb dieser Mauern ist er unverletzlich gesichert.«


  »Eure Altäre beschützen also Mörder!« sagte der Engländer.


  »Er konnte sonst nirgends Zuflucht finden,« antwortete der Mönch gelassen.


  »Das ist doch erstaunlich!« sagte der Engländer. »Was helfen Eure Gesetze, wenn der abscheulichste Verbrecher auf solche Art Schutz vor ihnen finden kann! Aber wie kann er sich hier erhalten? Wenigstens setzt er sich doch der Gefahr aus, Hungers zu sterben.«


  »Verzeihen Sie,« sagte der Mönch; »es finden sich immer Personen, die geneigt sind, denjenigen zu helfen, die sich selbst nicht helfen können. Weil der Verbrecher die Kirche nicht verlassen darf, um sich Essen zu holen, so bringen sie es ihm hierher.«


  »Ist es möglich« sagte der Engländer, und wandte sich zu seinem italienischen Freunde.


  »Nun, der arme Kerl darf doch nicht gerade Hungers sterben,« versetzte sein Freund, »und das müßte er ohnfehlbar, wenn man ihm nichts zu essen brächte. Aber sollten Sie seit Ihrem Aufenthalt in Italien noch nie einen Menschen in ähnlicher Lage gesehn haben? Das ist ja gar nichts ungewöhnliches!«


  »Noch nie in meinem Leben,« sagte der Engländer, »und ich kann auch jetzt kaum meinen Augen trauen.«


  »Mein Freund,« merkte der Italiener an, »Mordthaten geschehen so häufig unter uns, daß unsre Städte halb entvölkert seyn würden, wenn wir kein Mitleid mit solchen unglücklichen Menschen haben wollten.«


  —Eine ernsthafte Verbeugung war alles, was der Engländer auf diese gründliche Bemerkung zu sagen hatte.—


  »Aber bemerken Sie doch einmal jenen Beichtstuhl hinter den Pfeilern zur Linken des Ganges, unter dem gemahlten Fenster dort,« setzte der Italiener hinzu. »Haben Sie ihn bemerkt? Das bunt gemahlte Glas wirft statt des Lichtes einen Schatten auf den Theil der Kirche, der Sie vielleicht hindert zu erkennen, was ich meine.«


  Der Engländer sah hin und bemerkte einen Beichtstuhl von Eichen- oder anderm dunkeln Holz dicht an der Mauer; zugleich bemerkte er, daß es derselbe war, in welchen der Mörder sich eben begeben hatte. Er bestand aus drei Abtheilungen, von einem schwarzen Thronhimmel bedeckt. In der mittlern befand sich der Stuhl des Beichtvaters, einige Stufen hoch über den Boden erhaben; und an jeder Seite war ein kleines Behältniß mit Stufen, die zu einem Gitter führten, wo der Büßende knien, und der Beobachtung entzogen, das Bewußtseyn von Verbrechen, die schwer auf seinem Herzen lagen, in das Ohr des Beichtvaters ausgießen konnte.


  »Sie bemerken ihn?« sagte der Italiener.


  »Ja,« erwiederte der Engländer, »es ist derselbe in welchen der Mörder gieng, und es scheint mir der dunkelste Ort, den ich je sah. Der bloße Anblick ist schon genug, einen Verbrecher in Verzweiflung zu stürzen.«


  »In Italien sind wir nicht so geneigt zum Verzweifeln,« versetzte der Italiener lächelnd.


  »Nun aber was wollen sie mit diesem Beichtstuhl?« fragte der Engländer — »Der Mörder gieng hinein!«


  »Das, was ich weine, geht diesen Menschen nichts an,« sagte der Italiener; »ich wünschte nur Ihnen den Ort bemerklich zu machen, weil man sehr sonderbare Dinge davon erzählt.«


  »Wie so?« sagte der Engländer.


  »Es sind nun verschiedne Jahre, daß die Beichte, die mit diesen Umständen zusammenhängt, hier in diesem Beichtstuhle abgelegt wurde;« setzte der Italiener hinzu. »Der Anblick desselben, dieser Mörder, und ihre Verwunderung über die Freyheit, die man ihm vergönnt, erinnerte mich an die Geschichte. Wenn Sie in Ihren Gasthof zurück kehren und nichts bessers zu thun haben, will ich sie Ihnen mittheilen.«


  »Ich bin sehr neugierig darauf,« erwiederte der Engländer, »können Sie es nicht gleich erzählen?«


  »Es ist zu lang — die Erzählung würde eine ganze Woche erfordern; ich habe sie im Manuscript und will sie Ihnen schicken. Ein junger Student aus Padua, der kurz darauf, als diese schreckliche Beichte bekannt wurde, nach Neapel kam—«


  »Um Verzeihung.« unterbrach ihn der Engländer, »das klingt allerdings etwas auffallend. Ich glaubte, jeder Priester müßte eine Beichte als ein heiliges Geheimniß bey sich behalten.«


  »Sie haben ganz Recht,« versetzte der Italiener; »der Priester darf nie seine Treue verletzen; es sey denn auf besondern Befehl einer höhern Macht; und selbst dann müssen die Umstände ganz außerordentlich seyn, um eine solche Abweichung vom Gesetz zu rechtfertigen. Sobald Sie die Erzählung lesen, wird Ihre Verwunderung aufhören. — Ich wollte sagen, daß diese Sache auf einen Studenten aus Padua, der kurz nachher hier war, einen solchen Eindruck machte, daß er theils zu seiner eignen Uebung, theils aus Erkenntlichkeit für einige kleine Gefälligkeiten, die ich ihm erzeigt hatte, sie für mich zu Papier brachte. Sie werden finden, daß er in der Kunst der Zusammenfügung noch ein Stümper war; allein es wird Ihnen nur um die Sache selbst in thun seyn, und dieser ist er treu geblieben. Aber kommen Sie, lassen Sie uns aus der Kirche gehn!«


  »Sobald ich noch einmal dieses feierliche Gebäude, und besonders den Beichtstuhl, auf den Sie mich aufmerksam machten, werde betrachtet haben.«


  Während der Engländer mit seinem Auge die hoch gewölbten Decken und feierlichen Perspektiven der Santa del Pianta durchlief, sah er den Mörder aus dem Beichtstuhl quer über das Chor schleichen; es machte ihm einen unangenehmen Eindruck, diesen Menschen wieder zu sehn, er wandte die Augen ab und verließ eilends die Kirche.


  Die Freunde trennten sich, und der Engländer war noch nicht lange in seinem Gasthofe angekommen, als er den Band erhielt, worin er folgendes las:


  Erstes Kapitel.


  
    
      
        
          
            What is this secret sin, this untold tale


            That art cannot extract, nor pennance cleanse?2

          

        

      


      Mysterious Mother.

    

  


  In der Kirche St.Lorenzo zu Neapel, im Jahr 1758 sah Vincentio di Vivaldi zum erstenmale Ellena di Rosalba. Ihre süße und ausdrucksvolle Stimme zog seine Aufmerksamkeit auf ihre Gestalt, welche Feinheit und hohe Grazie umschwebten; ihr Gesicht aber verbarg ein Schleier. Die schöne Stimme allein schon hatte ihn so sehr bezaubert, daß er die peinlichste Neugierde fühlte, ein Gesicht zu sehn, dem seine Phantasie allen Ausdruck des fühlbarsten Herzens gab, welches die Modulation ihrer Töne verrieth. Er horchte mit entzückter Aufmerksamkeit auf den himmlischen Ausdruck, und konnte kaum seine Augen von ihr losreißen, bis die Frühmesse geendigt war, und sie mit einer ältlichen Frau, die sich auf Ihren Arm lehnte, und die er für ihre Mutter hielt, die Kirche verließ.


  Vivaldi folgte ihnen auf dem Fuße nach, um sich wo möglich, den Anblick ihres Gesichtes zu verschaffen und das Haus zu entdecken, wohin sie sich begeben würden. Sie giengen schnell, ohne sich weder rechts noch links umzusehn, und als sie sich in die Straße di Toledo wandten, hätte er sie beinahe aus dem Gesicht verloren; er beschleunigte seinen Schritt, ohne sich die behutsame Entfernung, worin er sich bisher gehalten hatte, weiter aufzulegen und holte sie ein, als sie eben die neue Terrasse betraten, die längs dem Hafen hin nach dem Corso führt. Er hatte sie nun zwar eingeholt, aber die schöne Unbekannte blieb dicht in ihren Schleier gehüllt, und er wußte nicht, wie er ein Gespräch mit ihr anfangen, oder sich den Anblick der Züge verschaffen sollte, die seine Neugier so sehr reizten. Eine ehrerbietige Furchtsamkeit, die sich in seine Neugierde mischte, machte ihn verlegen und band ihm die Zunge, so sehr er auch wünschte zu sprechen.


  Bei dem Herabsteigen der letzten Stufen der Terrasse aber, glitt der Fuß des ältern Frauenzimmers aus, und während Vivaldi hinzusprang, um ihr beizustehen, fieng sich das Seelüftchen in dem Schleier, den Ellenas Hand nicht mehr unbeschäftigt genug war zu halten, wehte ihn ein wenig zur Seite und ließ ihn ein Gesicht sehn, dessen rührende Schönheit seine kühne Einbildungskraft noch weit überstieg. Ohngeachtet ihre Züge, von griechischem Umriß, die Ruhe einer schönen Seele ausdrückten, funkelten doch ihre dunkelblauen Augen von Geist. Sie war so ängstlich beschäftigt, ihrer Begleiterin beizustehen, daß sie die Bewunderung, die sie eingeflößt hatte, nicht gleich bemerkte; sobald aber ihre Augen Vivaldis Blicken begegneten, fühlte sie den Eindruck, und zog eilends den Schleier herunter.


  Die alte Dame hatte durch den Fall keinen Schaden gelitten; nur das Gehen schien ihr sauer zu werden und Vivaldi ergriff die Gelegenheit, ihr seinen Arm anzubiethen. Sie lehnte es mit höflichem Danke ab; allein er wiederholte seine Bitte so dringend und ehrerbietig zugleich, daß sie sich endlich ergab und an seiner Seite ihrer Wohnung zugieng.


  Unterwegens versuchte er mehrmals ein Gespräch mit Ellena anzufangen; allein ihre Antworten waren sehr kurz, und sie hatten schon das Ende ihres Weges erreicht, als er noch bei sich überlegte, was er wohl sagen könnte um ihr eine gute Meinung von sich einzuflößen und diese strenge Zurückhaltung zu überwinden. Aus der Art ihrer Wohnung hielt er sie für Personen, die in einer anständigen, aber eingeschränkten Unabhängigkeit lebten. Das Haus war klein, hatte aber ein Ansehn von Bequemlichkeit und sogar von Eleganz. Es stand auf einer Anhöhe, von einem Garten und Weinbergen umgeben, die eine Aussicht auf die Stadt und den Hafen — ein stets bewegliches Gemählde — gewährten, und hinter ihm wölbte sich ein dichtes Wäldchen von Fichten und majestätischen Dattelbäumen. Das kleine Portico und die Säulenreihe vor dem Hause waren zwar nur von gewöhnlichem Marmor, aber in sehr feinem Geschmack gebaut. Vor der Sonne geschützt, fühlte man hier die Erfrischung des kühlen Lüftchens, das unten vom Hafen aufstieg und genoß einer Aussicht auf die bezaubernden Ufer.


  Vivaldi stand an dem kleinen Thore, das in den Garten führte, still wo die ältere Dame ihren Dank für seine Artigkeit wiederholte, ohne ihn aber herein zu nöthigen. Zitternd von Herzensbeklemmung und über seine vereitelte Erwartung niedergeschlagen, blieb er einen Augenblick in Ellenas Anschaun versunken stehn, unvermögend Abschied zu nehmen und doch verlegen, was er sagen sollte, um sein Bleiben zu verlängern, bis die alte Dame ihm zum zweitenmale Adieu! sagte. Er faßte nun Muth, um die Erlaubniß zu bitten, sich nach ihrer Gesundheit zu erkundigen, und als er sie erhalten hatte, sagten seinen Augen ein Lebewohl an Ellena, die jetzt beim Abschied es wagte, ihm für seine Bemühung gegen ihre Tante zu danken. Der Ton ihrer Stimme und dieser Ausdruck ihrer Verbindlichkeit diente eben nicht, ihm das Fortgehen leichter zu machen; endlich aber riß er sich los. Ihr schönes Gesicht schwebte vor seiner Einbildungskraft, die rührenden Töne ihrer Stimme zitterten noch auf seinem Herzen; er gieng ans Ufer unter ihrer Wohnung und labte sich an dem Gedanken, ihr nahe zu seyn, wenn er sie gleich nicht mehr sehen konnte. Zuweilen machte er sich Hoffnung, sie, wenn auch nur in der Ferne, auf einem Balcon des Hauses zu erblicken, dessen seidne Vorhänge das Lüftchen von der See einzuladen schienen. Er zögerte Stunde auf Stunde unter den schattigten Fichten, die über das Ufer wehten, ausgestreckt, oder, ohne der Hitze zu achten, auf den Klippen, welche es krönten, umher klimmend. Er rief ihr bezauberndes Lächeln vor seine Phantasie zurück und schien noch auf ihre Töne zu horchen.


  Abends kehrte er nach seines Vaters Pallaste zurück, tiefsinnig und doch in einem behaglichen Zustande; voll unruhiger Sehnsucht und doch glücklich. Er verweilte mit allem Entzücken der Hoffnung bei der Erinnerung an den Dank, den er von Ellena’s Lippen erhielt, ohne es aber zu wagen, sich irgend einen Plan für die Zukunft zu machen. — Er kam zeitig genug nach Hause, um seine Mutter nach dem Corso zu begleiten, wo er in jedem bunten Wagen, der vorüber fuhr, den Gegenstand seiner unablässigen Gedanken zu sehn hoffte. Sie erschien nicht. Seine Mutter, die Marchesa di Vivaldi bemerkte seine Unruhe und ungewöhnliche Stille, und that einige Fragen, um eine Erklärung herbei zu führen; allein seine Antworten schärften nur ihre Neugierde, und ohngeachtet sie sich enthielt, mit Gewalt in ihn zu bringen, ließ sich doch vermuthen, daß sie schlauere Mittel anwenden würde, um hinter die Wahrheit zu kommen.


  Vincentio di Vivaldi war der einzige Sohn des Marchese di Vivaldi, ein Edelmann aus einer der ältesten Familien im Königreiche Neapel; ein Günstling des Hofes und noch höher an Macht als an Rang. Der Stolz auf seine Geburt stand weder diesem Range noch seiner Macht nach; allein er war mit dem gerechten Stolze eines wohlgeordneten Gemüthes vermischt, und diente eben so sehr seinem moralischen Betragen zur Richtschnur, als er ihn nach äußerer Auszeichnung begierig machte; er adelte seine Handlungen in eben dem Maaße, wie er seine Ansprüche erhöhte. Sein Stolz war zugleich sein Laster und seine Tugend, seine Schutzwehr und seine Schwäche.


  Vivaldi’s Mutter, die aus einem eben so alten Geschlechte abstammte, hielt nicht weniger strenge auf ihr Ansehn; allein ihr Stolz gieng nur auf Geburt und Rang, nicht aber auf moralischen Werth. Sie war von heftigen Leidenschaften, hochmüthig, rachsüchtig, aber verschlagen und listig zugleich; beharrlich in Ränken und unermüdet, ihre Rache an den unglücklichen Gegenständen zu stillen, die ihre Empfindlichkeit gereitzt hatten. Sie liebte ihren Sohn nicht sowohl mit Mutterzärtlichkeit, als darum, weil sie den letzten Zweig zweier erlauchter Häuser in ihm sah, der Beyder Ehre in sich vereinigen und aufrecht halten sollte.


  Vincentio hatte viel vom Charakter seines Vaters und sehr wenig von seiner Mutter geerbt. Sein Stolz war edel und groß wie der Stolz des Marchese; allein er verband etwas von den feurigen Leidenschaften der Marquise damit, nur war er von ihrer List, Falschheit und Rachsucht frei. Offen, freimüthig und wahr von Charakter und Empfindung, schnell auffahrend, aber eben so schnell versöhnt, durch jeden anscheinenden Mangel an Ehrerbietung beleidigt, aber durch jedes offne Eingeständniß wieder gewonnen, machte eine zarte Menschlichkeit ihn eben so bereit zur Aussöhnung, eben so sorgsam, die Gefühle anderer zu schonen, als ein hohes Ehrgefühl ihn reizbar gegen jede Kränkung machte.


  Den Tag, darauf, als er Ellena gesehn hatte, gieng er nach der Villa Altieri, um sich die erhaltene Erlaubniß zu Nutze zu machen. Die Hoffnung, Ellena zu sehn, erfüllte ihn mit ungeduldiger Freude und zitternder Erwartung, die immer höher stieg, so wie er sich ihrem Aufenthalt näherte, bis er an der Gartenthüre einige Augenblicke still stehn mußte, um Athem zu schöpfen und sich zu fassen.


  Er ließ sich durch eine alte Magd, die ans Thor kam, melden; sie kam bald zurück und führte ihn in ein kleines Vorzimmer, wo er Signora Bianchi mit Seide abwinden beschäftigt und allein fand, ob er gleich aus einem Stuhle, der neben dem Stickrahmen stand, schloß, daß Ellena erst eben das Zimmer mußte verlaßen haben. Signora Bianchi empfieng ihn mit zurückhaltender Höflichkeit und gab sehr abgemeßene Antworten auf seine Erkundigungen nach ihrer Nichte, die er jeden Augenblick hereintreten zu sehn hoffte. Er verlängerte seinen Besuch beynahe bis zur Unschicklichkeit; bis er alle Gegenstände des Gesprächs erschöpft hatte, und das Stillschweigen der Signora Bianchi ihm ein Wink schien, daß man sein Fortgehn erwartete. Mit niedergeschlagenem Herzen empfahl er sich und nahm die nur ungern ertheilte Erlaubniß mit, einmal wieder kommen zu dürfen.


  Auf seinem Wege nach dem Garten stand er oft still, um sich nach dem Hause umzusehen, wo er durch die Fensterladen einen Schimmer von Ellena zu erhalten, oder sie unter dem Schatten der üppigen Pappeln sitzen zu sehn hoffte; allein sein Blick suchte sie allenthalben vergebens, und er verließ den Ort mit dem langsamen, schwerfälligen Schritte der Niedergeschlagenheit. Der Tag wurde mit Bemühungen hingebracht, Nachrichten von Ellenas Familie einzuziehen; allein er erfuhr wenig Befriedigendes. Man sagte ihm, daß sie eine Waise wäre, die unter der Aufsicht ihrer Tante, der Signora Bianchi, lebte, daß ihre Familie, die nie hohen Rang gehabt hatte, sehr herunter gekommen war, und daß sie ganz von dieser Tante abhieng. Allein er wußte nicht, was sehr geheim gehalten wurde, daß sie diese betagte Verwandte unterstützen half, deren einzige Habe in dem kleinen Guthe bestand, auf welchem sie wohnten, und daß sie ganze Tage mit Seidenstickereien hinbrachte, die an die Nonnen eines benachbarten Klosters gegeben und von diesen sehr vortheilhaft an die Neapolitanischen Damen verkauft wurden, die das Sprachgitter besuchten. Er ließ sich nicht einfallen, daß ein schönes Kleid, welches er oft an seiner Mutter gesehn hatte, Ellenas Arbeit war, oder daß einige Kopien von Antiken, die ein Kabinet im Vivaldischen Pallaste schmückten, von ihrer Hand gezeichnet waren. Hätte er diese Umstände gewußt, so würden sie dennoch nur die Leidenschaft vermehrt haben, die sie als Beweise einer Ungleichheit des Glücks, welche unfehlbar seine Familie einer Verbindung mit der ihrigen abgeneigt machen mußte, vernünftigerweise hätten unterdrücken sollen.


  Ellena konnte Armuth, aber nicht Verachtung ertragen; und um sich vor dieser Würkung der eingeschränkten Vorurtheile der Menschen um sie her zu schützen, verbarg so sie sorgfältig einen Fleiß, der ihrem Charakter Ehre machte. Sie schämte sich der Armuth, oder des Fleißes, der sie überwand, zwar nicht; allein ihre Seele bebte vor dem fühllosen Lächeln und der demüthigenden Herablassung zurück, womit sich der Reichthum zuweilen zu der Armuth herunter läßt. Ihr Geist war noch nicht stark, ihre Begriffe noch nicht erweitert genug, um sie das Hohnlächeln der lasterhaften Thorheit verachten zu lehren und sich in der Würde tugendhafter Abhängigkeit erhaben zu fühlen. Ellena war die einzige Stütze des sinkenden Alters ihrer Tante; ertrug ihre Schwachheiten mit Geduld und tröstete sie in ihren Leiden;sie vergalt die mütterliche Liebe, die sie genoß, mit der Zärtlichkeit einer Tochter. Sie hatte ihre Mutter, die sie als kleines Kind verlor, nicht gekannt, und Signora Bianchi hatte von der Zeit an ihre Stelle vertreten.


  So unschuldig und glücklich in der stillen Erfüllung ihrer Pflichten und im Schleier der Einsamkeit, lebte Ellena Rosalba, als sie zuerst Vincentio di Vivaldi sah. Er war nicht von einer Gestalt, die uns unbemerkt vorüber geht, wenn sie gesehn wird; der Geist und die Würde seines Anstandes, seine freie, edle Gesichtsbildung, voll von dem Ausdruck, der Kraft der Seele verräth, hatten einen tiefen Eindruck auf Ellena gemacht. Allein sie hütete sich sehr, ein zärtlicheres Gefühl, als Bewunderung zuzulassen; sie bemühte sich, sein Bild aus ihrem Gemüthe zu entfernen, und durch ämsigen Fleiß in ihren gewöhnlichen Beschäftigungen die Ruhe wieder zu gewinnen, die seine Erscheinung in etwas gestört hatte.


  Vivaldi hatte indessen rastlos und ungeduldig den größten Theil des Tags mit Nachforschungen zugebracht, die ihm nur Zweifel und Besorgnisse einbrachten, und beschloß, wenn der Abend seine Schritte einhüllen würde, nach der Villa Altieri zurück zu kehren, getröstet durch die Gewißheit, dem Gegenstande seiner Gedanken nahe zu seyn, und voll Hoffnung, daß der Zufall ihn noch einmal mit einem, auch nur flüchtigen, Anblick von Ellena beglücken würde.


  Die Marquise Vivaldi gab diesen Abend eine Gesellschaft, und ein Verdacht über die Unruhe, die er verrieth, machte, daß sie ihn sehr spät bei sich zu behalten suchte, und ihm die Aufsicht über die Aufführung eines neuen Stückes auftrug, die Arbeit eines Componisten, den sie in die Mode gebracht hatte. Ihre Gesellschaften waren die glänzendsten und zahlreichsten in Neapel und der Adel, der diesen Abend den Pallast besuchte, theilte sich in zwei Partheien über das Verdienst des musikalischen Genies, das sie beschützte, und eines andern Mitwerbers im Ruhm. Die Aufführung des Abends mußte, aller Erwartung nach, den Sieg auf einmal entscheiden; es war also ein sehr wichtiger und unruhiger Abend für die Marquise: denn der Ruhm ihres Lieblings-Componisten lag ihr eben so sehr am Herzen, als ihr eigner und die Wohlfahrt ihres Sohns hatte für heute nur einen geringen Antheil an ihrer Aufmerksamkeit.


  Sobald er sich unbemerkt fortschleichen konnte, verließ er die Gesellschaft, hüllte sich in seinen Mantel und eilte nach der Villa Altieri, die nicht weit vom westlichen Theile der Stadt entfernt lag. Er erreichte sie unbemerkt, und athemlos vor Ungeduld, sprang er an die Gränze des Gartens, wo er, frei von steifem Höflichkeitszwang und dem Gegenstande seiner Zärtlichkeit nahe, in den ersten Augenblicken eine so hohe Freude empfand, als ihre Gegenwart selbst ihm nur hätte geben können. Allein dieses Entzücken schwand mit der Neuheit und im Kurzen fühlte er sich so verlassen, als wäre er auf immer von Ellena getrennt, in deren Gegenwart er sich kurz zuvor beinahe geträumt hatte.


  Es war schon spät in der Nacht, und da kein Licht im Hause schien, schloß er, daß die Bewohner sich bereits zur Ruhe gelegt hätten; alle Hoffnung, sie zu sehen, verschwand aus seiner Seele. Doch war es ihm noch so süß, ihr nahe zu seyn, und er suchte ängstlich Eingang in den Garten zu finden, um sich dem Fenster zu nähern, wo sie vielleicht schlief. Die Hecke, die aus Bäumen und dichtem Gesträuch bestand, war nicht schwer zu überspringen, und er befand sich noch einmal im Eingang der Villa.


  Es war nahe an Mitternacht und die Stille wurde durch das sanfte Rauschen des Wassers im Hafen unten, und durch das hohle Murmeln des Vesuvs, der von Zeit zu Zeit seine plötzliche Flamme den Horizont hinauf schickte und ihn dann in Dunkelheit zurück ließ, mehr gemildert als unterbrochen. Das Feierliche der Scene stand im Einklang mit der Stimmung seines Geistes und er horchte mit tiefer Aufmerksamkeit auf die wiederkehrenden Töne, welche gleich einem fernen Donner, der nur in den Wolken murmelt, in sein Ohr drangen. Die stillen Pausen, die auf jedes Krachen des Berges folgten, wenn die Erwartung nach dem aufsteigenden Tone lauschte, erregten in Vivaldis Einbildungskraft diesesmal einen besondern Schauer, und in Gedanken, vertieft, starrte er die erhabnen und in Schatten gehüllten Umrisse des Ufers und die See an, die er in der Dämmerung eines wolkenlosen Himmels eben unterscheiden konnte. Längs der grauen Oberfläche verfolgten mehrere Schiffe ihren stillen Lauf, nur durch den Polarstern, der mit festem Glanze brannte, über das tiefe Wasser geleitet. Die Luft war ruhig und stieg mit balsamischer, erfrischender Kühle aus dem Meerbusen auf; kaum bewegte sie die Häupter der breiten Fichten, welche die Villa überschatteten, und trug keinen andern Laut als von den Wellen und vom Stöhnen des weit entlegenen Berges — bis ein Gesang tiefer Stimme in der Ferne heran schwoll. Der feierliche Gang der Melodie machte seine Aufmerksamkeit rege; er erkannte es für ein Requiem und suchte zu entdecken, von welcher Seite es käme. Es rückte aus der Ferne heran und verschwand dann in der Luft. Der Gesang fiel ihm auf; er wußte, daß es an einigen Orten von Italien gewöhnlich ist, diese Melodie über dem Bette des Sterbenden zu singen; allein hier schienen die Sänger auf der Erde, oder in der Luft zu wandeln. Ueber die Melodie selbst war er nicht im Zweifel — er hatte sie schon einmal gehört, und unter Umständen, die es ihm unmöglich machten, sie je zu vergessen. Indem er auf die Choralstimmen horchte, die in der Entfernung sanfter lauteten, brachten ihm einige rührende Noten die göttliche Melodie, die er in der Kirche San Lorenzo von Ellena hörte, ganz wieder ins Gedächtniß. Ueberwältigt von dieser Erinnerung, fuhr er zurück, und gieng durch den Garten nach einer andern Seite der Villa, wo er bald Ellenas Stimme selbst hörte, wie sie die Mitternachts-Hymne an die heilige Jungfrau sang und mit einer Laute begleitete, die sie mit dem rührendsten, zartesten Ausdruck spielte. Er stand einen Augenblick wie eingewurzelt und wagte kaum Athem zu schöpfen, um nicht eine Note von der sanften, heiligen Melodie zu verlieren, die aus einer beinahe entkörperten Andacht zu strömen schien. Als er sich rund umher sah, um den Gegenstand seiner Bewunderung zu erblicken, führte ihn ein Licht, das zwischen dem schattigten Laube hervorgieng, an ein Fenster und zeigte ihm Ellena. Sie hatte den Laden geöffnet, um die kühle Luft herein zu lassen, und er genoß einen vollen Anblick von ihr und ihrem Zimmer. Sie stand von einem kleinen Altar auf, wo sie ihre Andacht beendigt hatte; eine strahlende Glorie schwebte noch auf ihrem Gesicht, als sie die Augen aufschlug und sie mit einer entzückten Innigkeit gen Himmel richtete. Sie hielt die Laute in der Hand, belebte sie aber nicht länger, und schien für jeden Gegenstand um sie her verloren. Ihr schönes Haar war nachlässig in ein seidnes Netz aufgeschlagen, und einige Flechten, die ihm entwischt waren, spielten um ihren Nacken und um ihr schönes Gesicht, das jetzt auch nicht einmal zum Theil von einem Schleier verhüllt war. Das dünne Zeug ihres Gewandes, ihre ganze Gestalt, Wesen und Stellung konnte zur Abbildung einer griechischen Nymphe dienen.


  Vivaldi schwankte voll Unruhe zwischen dem Wunsche, sich eine Gelegenheit von seiner Liebe zu reden, die vielleicht niemals wieder kehrte, zu Nutze zu machen, und der Furcht, sie zu beleidigen, wenn er zu einer so geheiligten Stunde ihre Einsamkeit unterbräche, hin und her; während er noch unschlüssig da stand, hörte er sie seufzen, und dann mit allem süßen Ausdruck ihrer Stimme seinen Namen aussprechen. Bei seinem zitternden Lauschen, was auf dieses Nennen seines Namens folgen würde, bewegte er das Laub vor ihrem Fenster und sie richtete ihre Augen dahin; allein Vivaldi war ganz im Laube verborgen. Doch stand sie auf, um das Fenster zuzumachen, als Vivaldi, unvermögend, seine Empfindung länger zu bekämpfen, vor ihr erschien. Sie stand einen Augenblick ganz erstarrt und eine Todtenblässe überzog ihr Gesicht — endlich verschloß sie mit zitternder Eile das Fenster und verließ das Zimmer. Es war Vivaldi’n zu Muthe, als wären alle seine Hoffnungen mit ihr verschwunden.


  Nachdem er noch eine Weile im Garten gezögert hatte, ohne in einer andern Gegend des Hauses ein Licht zu sehn, oder einen Laut hervorgehn zu hören, nahm er traurig seinen Rückweg nach Neapel. Er legte sich nun einige Fragen vor, die er früher an sich hätte thun sollen, und untersuchte bei sich selbst, warum er das gefährliche Vergnügen suchte, Ellena zu sehn, da ihre Familie von einem Stande war, der es ihm beinahe unmöglich machte, jemals die Einwilligung seiner Eltern zu einer Heirath mit ihr zu erhalten.


  Im Nachsinnen über diesen Gegenstand verloren, halb entschlossen, sie nicht mehr aufzusuchen und dann vor einem Entschlusse zurückbebend, der ihn mit aller Gewalt der Verzweiflung ergriff, hielt ihn, als er eben aus dem dunkeln Schwibbogen einer Ruine, die auf seinem Wege lag, hervorgieng, ein Mann in Mönchskleidern an, dessen Gesicht mehr durch die Kaputze, als durch die Dämmerung beschattet wurde. Der Fremde nannte ihn beim Namen und sagte: »Signor! Ihre Schritte werden beobachtet; hüten Sie sich, Altieri wieder zu besuchen!« Mit diesen Worten verschwand er, ehe Vivaldi den halb herausgezogenen Degen wieder in die Scheide stecken, oder eine Erklärung dieser Worte fordern konnte. Er rief laut und zu wiederholtenmalen; beschwor den Unbekannten, wieder zu erscheinen, und verweilte noch lange auf den Stelle, allein die Erscheinung kam nicht wieder.


  Vivaldi kam ganz voll von dieser Begebenheit, und gequält von der Eifersucht, die dadurch in ihm erregt wurde, zu Hause an: denn nach verschiednen Muthmaßungen blieb er dabei stehn, daß diese Warnung von einem Nebenbuhler käme, und daß die Gefahr, welche ihm drohte, keine andere als der Dolch der Eifersucht sey. Dieser Gedanke ließ ihn auf einmal den Umfang seiner Leidenschaft sehn und überzeugte ihn, wie unbesonnen er gehandelt hatte, ihr solchen Eingang zu verstatten. Doch war diese neue Erkenntniß so weit entfernt, ihn zu heilen, daß er vielmehr mit schärferer Pein, als er noch je gefühlt hatte, seine Liebe auf alle Gefahr zu erklären und um Ellena’s Hand zu werben beschloß. Verblendeter Jüngling! er wußte nicht, in welches unglückliche Labyrinth seine Leidenschaft ihn stürzte!


  Bei seiner Ankunft im Vivaldischen Pallaste erfuhr er, daß seine Mutter mehrmals nach ihm gefragt und Befehl gegeben hätte, ihr anzuzeigen, um welche Zeit er nach Hause gekommen sey. Sie lag schon zu Bette, allein der Marquis, der den König auf einer Lustparthie am Wasser in einem der königlichen Lustschlösser begleitet hatte, kam bald nach seinem Sohne zu Hause; er warf einen ungewöhnlich finstern Blick auf ihn, als er ihn im Saale traf, vermied aber jede Erklärung und verließ ihn nach einem kurzen Gespräch.


  Vivaldi schloß sich in sein Zimmer ein, um zu überlegen, wenn anders ein Kampf der Leidenschaften, wobei die Urtheilskraft übertäubt wird, diesen Namen verdient. Er gieng mehrere Stunden in seinem Zimmer auf und ab, von Eifersucht und Unruhe über den unbesonnenen Schritt, den er thun wollte, abwechselnd gefoltert. Er kannte den Charakter seines Vaters und einige Züge vom Charakter seiner Mutter genug, um zu fürchten, daß ihr Verdruß über diesen Schritt unversöhnlich seyn würde. Wenn er aber bedachte, daß er ihr einziger Sohn war, so schmeichelte er sich mit der Hoffnung, Vergebung zu erhalten, ohngeachtet gerade dieser Umstand ihren Unwillen sehr erhöhen mußte. Die Besorgniß aber, daß Ellena ihr Herz schon vielleicht einem eingebildeten Nebenbuhler geschenkt haben könnte, überstieg allen andern Schmerz. Doch tröstete ihn einigermaaßen der Seufzer, bei dem er sie belauscht hatte, die Erinnerung an die Zärtlichkeit, womit sie nachher seinen Namen aussprach. Aber selbst auch, wenn sie ihm nicht abgeneigt war, wie konnte er es wagen, um ihre Hand zu bitten, wie konnte er hoffen, daß sie ihn zum Gemahl annehmen würde, wenn er ihr erklärte, daß es insgeheim seyn müßte? Er getraute sich kaum zu glauben, daß sie sich herablassen würde, in eine Familie zu treten, die es verschmähte, sie aufzunehmen und Niedergeschlagenheit bemeisterte sich seiner aufs neue.


  Der Morgen fand ihn eben so verstört, als der Abend ihn gelassen hatte; doch war sein Entschluß fest gefaßt, das, was er jetzt als einen nichtswürdigen Vorzug der Geburt betrachtete, einer Wahl aufzuopfern, die seines Lebens Glückseligkeit sichern würde. Ehe er es aber wagte, sich Ellenen zu erklären, schien es ihm nothwendig, sich zu vergewissern, ob auch ihr Herz für ihn spräche, oder ob sie es dem Nebenbuhler ihrer Liebe gewidmet hätte, und wer dieser Nebenbuhler eigentlich sey. Es war so sehr viel leichter, eine solche Gewißheit zu wünschen, als sie sich zu verschaffen, daß nach tausend Projecten stets die Zartheit seiner Neigung für Ellena, die Furcht, sie zu beleidigen, oder die Besorgniß, von seiner Familie entdeckt zu werden, ehe er sich ihrer Neigung versichert hätte, den Mitteln, worauf er gefallen war, widersprachen.


  In dieser Beklemmung eröffnete er sein Herz einem Freunde, der seit langer Zeit sein Vertrauen besaß und dessen Rath er mit mehr Aufrichtigkeit und Wärme suchte, als es bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich ist. Er verlangte nicht eine Bekräftigung seiner eignen Meinung, sondern das unpartheiische Urtheil eines andern Verstandes. Bonarmo säumte nicht seinen Rath zu geben, so wenig er auch zu dem Amte eines Rathgebers taugte. Er schlug vor, daß sie, um Ellenas Gesinnung gegen Vivaldi zu erforschen, eine Nachtmusik nach der Sitte des Landes bringen wollten. Wäre sie ihm nicht abgeneigt, so würde sie gewiß, behauptete Bonarmo, ein Zeichen des Beifalls geben; im andern Fall aber würde sie still und unsichtbar bleiben. Vivaldi hatte gegen diese plumpe und einer so heiligen Liebe als die seinige, wenig angemeßne Erklärung vieles einzuwenden; er besaß eine zu hohe Meinung von Ellenas Herzen und der Zartheit ihres Gefühls, um zu glauben, daß die armselige Huldigung einer Nachtmusik ihrer Eigenliebe schmeicheln, oder sie zu seinem Vortheil einnehmen würde; und noch weniger konnte er glauben, daß sie selbst, wenn sie ihm auch nicht ungünstig wäre, sich herablassen würde, ihm ein Zeichen des Beifalls zu geben.


  Sein Freund lachte über seine Bedenklichkeiten und über seine Begriffe von Delikatesse, die er so romanhaft fand, daß er sie nur durch Vivaldi’s Unerfahrenheit und Mangel an Weltkenntniß einigermaaßen entschuldigte. Allein Vivaldi unterbrach diese Spöttereien, und ließ ihm nicht zu, auch nur einen Augenblick in solchem Tone von Ellena zu sprechen, oder seine Delikatesse romanhaft zu nennen. Bonarmo aber bestand durchaus auf der Serenade, die er wenigstens für ein mögliches Mittel hielt, Ellenas Gesinnung zu erforschen, ehe sein Freund eine förmliche Erklärung wagte, und Vivaldi, von Unruhe und Ungeduld, seiner peinlichen Ungewißheit ein Ende zu machen, gequält, ließ sich endlich, mehr durch seinen eigenen Unmuth, als durch seines Freundes Zureden, die Bewilligung entreißen, die folgende Nacht das Abentheuer einer Serenade zu unternehmen. Er sah es mehr als eine Zuflucht vor sich selbst an, als daß er sich einen Erfolg davon versprochen hätte; denn er glaubte noch immer, daß Ellena ihn durch keinen Wink aus seiner Ungewißheit reissen würde.


  Sie trugen musikalische Instrumente unter ihren Mänteln, verhüllten ihre Gesichter so, daß man sie nicht erkennen konnte, und schritten in tiefsinnigem Stillschweigen nach der Villa Altieri fort. Schon waren sie vor dem Schwibbogen vorüber, wo Vivaldi vergangene Nacht von dem Fremden angehalten wurde, als er ein plötzliches Geräusch neben sich hörte, und da er den Kopf aus dem Mantel empor richtete, dieselbe Gestalt wahrnahm! Ehe er noch Zeit hatte, einen Ausruf auszustoßen, gieng der Fremde wieder quer vor ihm vorüber. »Gehe nicht nach der Villa Altieri,« sagte er mit feierlicher Stimme, »damit dich nicht das Schicksal trifft, welches du fürchten solltest.«


  »Welches Schicksal!« fragte Vivaldi zurückweichend. »Sprich, ich beschwöre dich!«


  Allein der Mönch war davon gegangen und die Dunkelheit machte es ihnen unmöglich, seinen Weg zu bemerken.


  »Dio mi guardi!« rief Bonarmo, »das ist beinahe unerhört! Aber laß uns nach Neapel zurückkehren; diese zweyte Warnung muß befolget werden.«


  »Es ist nicht auszuhalten,« rief Vivaldi, »wohin gieng er?«


  »Er schlüpfte an mir vorbei,« antwortete Bonarmo, »und war fort, ehe ich ihm in den Weg treten konnte!«


  »Ich will das ärgste auf einmal versuchen,« sagte Vivaldi; »wenn ich einen Nebenbuhler habe, so ist es am besten, ihm entgegen zu gehn. Komm mit mir.«


  Bonarmo sprach dagegen und stellte ihm die ernstliche Gefahr eines so raschen Schrittes vor. »Es ist offenbar, daß du einen Nebenbuhler hast,« sagte er, »und dein Muth wird dich gegen gedungene Banditen nicht schützen.« — Vivaldis Herz schwoll bei der Erwähnung eines Nebenbuhlers. »Wenn du es für gefährlich hältst, mit zu kommen,« sagte er, »so will ich alleine gehn.«


  Durch diesen Vorwurf beleidigt, begleitete Bonarmo seinen Freund stillschweigend und sie erreichten ungestört die Gränzen der Villa. Vivaldi führte ihn an den Ort, wo er vergangene Nacht hereingekommen war, und sie gelangten ohne Schwierigkeit in den Garten.


  »Wo sind denn diese schrecklichen Banditen, vor denen du mich gewarnt hast?« sagte Vivaldi mit spöttischem Triumph.


  »Sprich doch vorsichtig,« erwiederte sein Freund; »vielleicht daß wir jetzt in ihrer Gewalt sind!«


  »Sie können auch in der unsrigen seyn,« merkte Vivaldi an.


  Endlich erreichten die nächtlichen Abentheurer die Orangerie, welche nahe beim Hause war, als sie, vom Heraufsteigen müde, sich ausruhten, um Athem zu schöpfen, und ihre Instrumente zu der Serenade zu stimmen. Die Nacht war still, und sie hörten jetzt zum erstenmale ein Geräusch, als von einer entfernten Menge, und gleich darauf brach der plötzliche Glanz von Feuerwerken am Himmel aus, der aus einer Villa am westlichen Rande der Bay aufstieg. Diese Feierlichkeit wurde der Geburt eines der königlichen Prinzen zu Ehren gegeben. Die Racketen stiegen bis zu einer unermeßlichen Höhe; ihr Glanz, der durch das Dunkel der Nacht brach, beleuchtete die tausend in die Höhe gekehrten Gesichter der staunenden Menge, so wie das Wasser der Bay mit jeder kleinen Gondel, die auf seiner Oberfläche schwamm, und ließ deutlich den ganzen Strich der aufsteigenden Ufer, das stattliche Neapel unten am Strande nebst seinen sich weit zwischen den Anhöhen verbreitenden terrassirten Dächern mit Zuschauern besäet, und den Corso, mit einem Gewühle von Wagen und flammenden Fackeln sehn.


  Während Bonarmo dieses prächtige Schauspiel übersah, richtete Vivaldi seine Augen auf Ellenas Wohnung, die zum Theil zwischen den Bäumen hervorsah, und hoffte, daß der Anblick sie auf den Balcon locken würde; allein sie erschien nicht, auch war kein Licht zu sehn, das ihre Annäherung hätte verrathen können.


  Sie ruhten noch immer auf dem Rasen der Orangerie, als sie ein plötzliches Rauschen zwischen dem Laube hörten. Vivaldi, dem es vorkam, als würden die Zweige durch jemand erschüttert, der sich einen Weg zwischen ihnen zu machen suchte, fragte, wer da wäre? Er erhielt keine Antwort, und es folgte ein langes Stillschweigen.


  »Wir werden bemerkt,« sagte Bonarmo endlich, »und sind jetzt vielleicht beinahe unter dem Dolche eines gedungnen Mörders — laßt uns gehn.«


  »O daß mein Herz so sicher vor den Pfeilen der Liebe, der Mörderin meiner Ruhe, wäre,« rief Vivaldi aus, »als das deinige vor diesen Banditen! Mein Freund, dein Herz muß wohl sehr unbeschäftigt seyn, da deine Gedanken so viel Raum zur Furcht haben.«


  »Meine Furcht entsteht aus Vorsicht, nicht aus Schwäche,« versetzte Bonarmo etwas bitter — »du wirst vielleicht finden, daß ich keine habe, wenn du sie mir gerade am liebsten wünschen würdest.«


  »Ich verstehe dich,« erwiederte Vivaldi; »laß uns die Sache aufs Reine bringen, und du sollst Ehrenvergütung erhalten, da du dich doch einmal gekränkt glaubst. Ich bin eben so bereit eine Beleidigung gut zu machen, als wenig ich sie mir gefallen lassen.«


  »Schön,« erwiederte Bonarmo, »du wolltest die Kränkung, die du deinem Freunde zugefügt hast, mit seinem Blute vergüten?«


  »O! nimmermehr, nimmermehr!« sagte Vivaldi, und fiel ihm um den Hals. »Vergieb meine rasche Heftigkeit; halte der Zerrüttung meines Gemüthes etwas zu Gute!«


  Bonarmo erwiederte die Umarmung. »Es ist genug,« sagte er, »kein Wort mehr! ich drücke meinen Freund wieder an mein Herz.«


  Während dieses Gesprächs hatten sie die Orangerie verlassen und die Mauern der Villa erreicht, wo sie ihren Stand unter einem Balcon nahmen, der über dem Fenster hieng, durch welches Vivaldi Ellenen die Nacht zuvor gesehn hatte. Sie stimmten ihre Instrumente und eröffneten die Serenade mit einem Duett.


  Vivaldi sang einen schönen Tenor, und dieselbe Fühlbarkeit, die ihn so leidenschaftlich für Musik einnahm, lehrte ihn auch, sie mit der äußersten Delikatesse vortragen, und den einfachsten und rührendsten Ausdruck in seine Melodien legen. Seine Seele schien in den Tönen zu athmen, die so zart, so flehend und doch so kraftvoll ans Herz drangen. Diese Nacht flößte ihm sein Enthusiasmus die höchste Beredsamkeit ein, deren vielleicht die Musik fähig ist; welche Wirkung sie auf Ellena machte, blieb ihm unbekannt, denn sie zeigte sich weder auf dem Balcon noch am Fenster; eben so wenig gab sie irgend ein Zeichen des Beifalls. Kein Laut, außer ihrer Musik, schlich sich durch die Stille der Nacht; kein Lichtstrahl fiel aus der Villa auf die Dunkelheit aussen; einmal zwar dünkte es Bonarmo, als würde er leise Stimmen neben sich gewahr? er horchte aufmerksam, aber ohne seiner Sache gewiß zu werden. Zu Zeiten schienen sie schwer in sein Ohr zu tönen, und dann herrschte wieder eine todtengleiche Stille. Vivaldi behauptete, es wäre nichts als das verworrne Gemurmel der fernen Menge am Ufer; allein Bonarmo war nicht so leicht überzeugt.


  Da den Spielenden ihr erster Versuch, Aufmerksamkeit zu erregen, so sehr mißlang, verfügten sie sich an die andere Seite des Gebäudes und stellten sich vor den Eingang, aber mit eben so wenig Glück. — Nachdem sie die Kraft der Harmonie und ihre Geduld über eine Stunde erschöpft hatten, gaben sie alle fernern Versuche auf, die hartnäckige Ellena zu gewinnen. So wenig Hoffnung sich auch Vivaldi von Anfang an gemacht hatte, sie zu sehn, schmerzte ihn doch jetzt diese Vereitlung tief in der Seele, und Bonarmo, dem vor den Folgen seiner Verzweiflung bange war, gab sich jetzt eben so viel Mühe, ihn zu überreden, daß er keinen Nebenbuhler hätte, als er ihn noch vor kurzem hartnäckig vom Gegentheil zu überzeugen gesucht hatte.


  Endlich verließen sie den Garten; Vivaldi betheuerte, daß er nicht ruhen würde, bis er den Fremden, der so muthwillig seine Ruhe störte, entdeckt, und ihn gezwungen haben würde, seine zweideutigen Warnungen zu erklären. Bonarmo hingegen stellte ihm vor, wie unbesonnen und schwierig ein solches Unternehmen seyn würde, und daß er fürchten mußte, durch solche Schritte seine Liebe gerade an den Orten bekannt zu machen, wo ihm am meisten daran liegen mußte, sie zu verheelen.


  Vivaldi wollte weder Vorstellungen, noch Rücksichten Gehör geben. »Wir wollen sehn,« sagte er, »ob dieser Dämon, in der Gestalt eines Mönchs, mich an dem gewohnten Orte wiederum anfallen wird; thut er es, so soll er meinen Händen nicht entwischen.; zeigt er sich nicht, so werde ich eben so sorgfältig auf seine Zurückkunft lauern, als er auf die meinige gelauert zu haben scheint. Ich will mich im Schatten der Ruinen verbergen und auf ihn warten, sollte es auch bis zum Tode seyn!«


  Die Heftigkeit, womit er diese letzten Worte sagte, fiel Bonarmo besonders auf, doch widersetzte er sich seines Freundes Absicht nicht länger, und bat ihn, nur zu überlegen, ob er auch gut bewaffnet wäre: »denn,« setzte er hinzu, »du dürftest dort wohl Waffen nöthig haben, ob du sie gleich auf der Villa Altieri nicht gebraucht hast. Erinnre dich, daß der Fremde dir sagte, daß deine Schritte bewacht würden.«


  »Ich habe meinen Degen,« erwiederte Vivaldi, »und den Dolch, den ich gewöhnlich bei mir führe: aber ich sollte dich auch fragen, was für Waffen zur Vertheidigung du bei dir hast?«


  »Still,« sagte Bonarmo, als sie, um eine Klippe kamen, die über den Weg hieng; »wir nähern uns der Stelle; dort ist der Bogen!« — Sie sahen ihn dunkel in gerader Linie vor sich, zwischen zwei Klippen hängend, wo sich der Weg aus dem Gesichte wand; auf der einen standen die Ruinen der römischen Festung, wozu dieser Schwibbogen gehörte, und auf der andern schattigte Fichten und ein Dickigt von Eichen, das den Felsen bis zum Fuße bekleidete.


  Sie giengen mit leisen Schritten stillschweigend fort, und warfen oft einen argwöhnischen Blick um sich, weil sie jeden Augenblick erwarteten, daß der Mönch sich aus einer Bucht der Felsen auf sie heran schleichen würde, allein sie gelangten unbelästigt bis zu dem Schwibbogen.


  »Hier sind wir gewiß vor ihm,« sagte Vivaldi, als sie in die Dunkelheit traten.—


  »Sprich leise, mein Freund,« sagte Bonarmo, es können noch andre, außer uns, in dieser Finsterniß verborgen seyn. Der Ort gefällt mir nicht.«


  »Wer wurde wohl, außer uns eine so traurige Zuflucht wählen,« flüsterte Vivaldi, »wenn es nicht Banditen wären; die Wildheit des Orts scheint freilich diesen Menschen angemessen zu seyn, und sie paßt auch zu meiner Stimmung.«


  »Es würde auch ihrer Absicht eben so angemessen seyn als ihrem Charakter,« merkte Bonarmo an. »Laß uns aus diesem tiefen Schatten in die offne Straße hervorgehen, wo wir eben so genau bemerken können, was vorüber geht.«


  Vivaldi wandte ihm ein, daß sie auf der Straße selbst bemerkt werden könnten; »und wenn mein unbekannter Verfolger mich sieht,« setzte er hinzu, »so ist unsre Absicht vereitelt, denn er überfällt uns entweder plötzlich, oder gar nicht, um uns keine Zeit zur Vorbereitung zu geben.«


  Vivaldi nahm bei diesen Worten seinen Posten in der dicksten Finsterniß des Bogens, der eine ansehnliche Tiefe hatte, und neben einer Treppe, die im Felsen ausgehauen war und zu der Festung herauf führte. Sein Freund stellte sich ihm dicht zur Seite. Nach einem Stillschweigen, während welchem Bonarmo nachdachte und Vivaldi ungeduldig wartete, sagte der erste: »Glaubst du wirklich, daß es uns etwas helfen würde, wenn wir ihn fest halten wollten? Er schlüpfte mit einer wunderbaren Leichtigkeit an mir vorbei; es war gewiß etwas mehr als menschliches!«


  »Was meinst du?« fragte Vivaldi.


  »Ich denke, du könntest mich für abergläubig halten. Dieser Ort steckt meine Seele vielleicht mit gleicher Dunkelheit an: denn ich fühle, daß in diesem Augenblick beinahe kein Aberglaube zu groß für meine Leichtgläubigkeit seyn würde.«


  Vivaldi lächelte, »Du mußt doch zugeben,« fuhr Bonarmo fort, »daß er uns unter etwas sonderbaren Umständen erschienen ist. Wie kann er deinen Namen wissen, bei dem er dich doch das erstemal angeredet hat?. Wie konnte er wissen, woher du kamest oder wohin du zurückgehn wolltest? Durch welche Zauberei konnte er deine Absichten wissen?«


  »Auch bin ich nicht gewiß, ob er sie weiß,« merkte Vivaldi an; »allein es bedurfte wohl auf keinen Fall übernatürlicher Hülfe, um dahinter zu kommen.«


  »Der Fremde warnte dich, nicht nach der Villa Altieri zu gehn,« erwiederte Bonarmo; »er schien die Aufnahme, die du dort finden würdest, voraus zu sehn, und eine Gefahr zu kennen, der du bisher glücklich entwischt bist.«


  »Freilich hat er diese Aufnahme nur zu gut voraus gesehn,« sagte Vivaldi, der seine Vorsicht in einem leidenschaftlichen Ausrufe vergaß; »er ist vielleicht selbst der Nebenbuhler, den er mich zu fürchten gelehrt hatte. Er hat diese Verhüllung angenommen, um meine Leichtgläubigkeit desto besser zu täuschen und mich von Ellena abzuhalten. Und soll ich hier Jahre liegen und auf seine Annäherung warten? Soll ich wie ein nichtswürdiger Mörder diesem Nebenbuhler auflauern?«


  »Ums Himmelswillen,« rief Bonarmo, »mäßige doch diese Heftigkeit! Bedenke, wo wir sind! Deine Vermuthung ist im höchsten Grade unwahrscheinlich.«


  Es gelang ihm, seinen Freund zu besänftigen und sie horchten noch lange still und aufmerksam, als Bonarmo eine Person sich dem Ende des Schwibbogens nähern sah, der nach der Seite der Villa Altieri lag. Er hörte keinen Fußtritt, sah aber eine Schattengestalt sich dem Eingauge des Schwibbogens nähern, der auf einige Schritte das Dämmerlicht dieses glänzenden Himmelsstriches zuließ. Vivaldis Augen waren auf den Weg nach Neapel gerichtet, und er bemerkte daher den Gegenstand nicht, der Bonarmos Aufmerksamkeit erregte. Bonarmo, der seines Freundes Heftigkeit fürchtete, enthielt sich, ihm etwas zu sagen, weil er es für klüger hielt, die Bewegungen dieses Unbekannten zu beobachten, um sich zu vergewissern, ob es wirklich der Mönch sey. Die Größe der Figur und die dunkle Kleidung, worin er gehüllt schien, machten es ihm endlich wahrscheinlich, daß dies der erwartete Fremde sey, und er ergriff Vivaldi beim Arm, um seine Aufmerksamkeit dahin zu richten, als die Gestalt vorwärts glitt und in der Dunkelheit verschwand; doch hatte Vivaldi vorher die Ursache von seines Freundes Bewegung und bedeutendem Stillschweigen verstanden. Sie hörten keinen Fußtritt vor sich vorübergehn, und da sie überzeugt waren daß dieses Wesen, wer es auch seyn mochte, den Weg durch den Schwibbogen noch nicht gemacht hatte, behielten sie mit aufmerksamer Stille ihren Platz. Augenblicklich hörten sie ein Rauschen, als von einem Kleide neben sich, und Vivaldi, der sich nicht länger zurückhalten konnte, stürzte aus seinem Winkel hervor und fragte mit vorgehaltnem Degen, um niemand entwischen zu lassen, ›wer da wäre?‹ Das Geräusch verschwand und sie erhielten keine Antwort. Bonarmo zog seinen Degen, und schwur, er wolle die Luft durchhauen, bis die Person, die sich hier verborgen hielte, zum Vorschein käme: gäbe er sich aber zu erkennen, so sollte ihm kein Leid geschehn. Vivaldi bekräftigte diese Versicherung. Es erfolgte keine Antwort, aber indem sie auf einen Laut horchten, war es, als schlüpfte etwas an ihnen vorbei, denn der Gang war nicht schmal genug, um dieses zu verhindern. Vivaldi drang hervor, sah aber nicht, daß jemand aus dem Bogen auf die Landstraße gieng, wo das stärkere Dämmerlicht ihn müßte verrathen haben.


  »Es ist gewiß jemand vorüber gegangen,« flüsterte Bonarmo, »und mich dünkt, ich hörte etwas auf der Treppe, die nach der Festung führt.«


  »Laßt uns folgen,« rief Vivaldi, und wollte die Treppe herauf steigen.


  »Bleib, um Gottes willen bleib!« sagte Bonarmo, »bedenke, was du thust! biethe der äußersten Dunkelheit dieser Ruinen nicht Trotz, verfolge den Mörder nicht bis in seine Höhle.«


  »Es ist der Mönch selbst,« rief Vivaldi, der kühn heraufstieg; »er soll mir nicht entwischen!«


  Bonarmo stand einen Augenblick unten an den Stufen still, und sein Freund verschwand; er war unschlüssig, was er thun sollte, bis er endlich beschämt, ihn der Gefahr allein entgegen gehn zu lassen, auf die Treppe sprang und nicht ohne Schwierigkeit die rauhen Stufen herauf kletterte.


  Nachdem er die Spitze des Felsens erreicht hatte, fand er sich auf einer Terrasse, die oben auf dem Schwibbogen fortlief, und einmal befestigt gewesen war; diese Terrasse, die quer über den Weg gieng, bestrich den Paß von allen Seiten. Einige Ueberreste dicker Mauern, wo man noch einige Schießscharten bemerkte, waren alles, was jetzt ihren ehmaligen Gebrauch verrieth. Der Weg führte zu einem Wachtthurm, der beinahe in dicken Fichten verborgen lag, welche die Klippe gegenüber krönten, und diente auf solche Art nicht nur zu einer starken Batterie über dem Wege, sondern verband auch die entgegengesetzten Seiten des Passes und bildete eine Vereinigungslinie zwischen der Festung uns diesem Aussenposten.


  Bonarmo sah sich vergebens nach seinem Freunde um, und nur der Wiederhall seiner eignen Stimme zwischen den Felsen beantwortete sein wiederholtes Rufen. Nach einigem Besinnen, ob er in die Mauern des Hauptgebäudes gehn, oder den Wachtthurm betreten sollte, entschloß er sich zum ersten, und trat in eine verfallne Area, deren Mauern man kaum mehr, den Abhang des Vorgebürges hinunter, aufspüren konnte. Die Citadelle, ein runder Thurm von majestätischer Stärke, mit einigen verstümmelten Schwibbogen daneben, war alles, was von dieser einst wichtigen Festung übrig blieb; eine Masse von Ruinen am Sturme der Klippe ausgenommen, die nicht mehr errathen ließen, zu welchem Zwecke sie gedient hatten.


  Bonarmo betrat die unermeßlichen Mauernder er Citadelle, aber die äußerste Dunkelheit hemmte seine Schritte; er begnügte sich, Vivaldi laut zu rufen und gieng in die freie Luft zurück.


  Als er sich der Masse von Ruinen näherte, deren besondre Form seine Neugierde erregt hatte, glaubte er die tiefen Töne einer menschlichen Stimme zu erkennen; er horchte ängstlich, und sah einen Mann mit gezognem Schwerte hervordringen. Es war Vivaldi selbst. Bonarmo sprang ihm entgegen, er war bleich und athemlos und es verstrichen einige Minuten, ehe er sprechen konnte, oder die wiederholten Fragen seines Freundes zu hören schien.


  »Laß uns gehn,« sagte Vivaldi, »laß uns diesen Ort verlassen.«


  »Von Herzen gern,« erwiederte Bonarmo, »aber wo bist du gewesen, und was hast du gesehn, das dich so sehr erschüttert hat?«


  »Frage mich nicht weiter und laß uns gehn,« wiederholte Vivaldi.


  Sie stiegen mit einander den Felsen herab und als am Wege durch den Schwibbogen Bonarmo seinen Freund halb im Scherze fragte, ob sie noch länger auf der Wache bleiben wollten, versetzte er mit einem Nachdruck, der ihn bestürzt machte: nein! Sie giengen eilfertig den Weg nach Neapel; Bonarmo wiederholte Fragen, die Vivaldi zu beantworten nicht geneigt schien, und wunderte sich nicht weniger über die Ursache dieser plötzlichen Zurückhaltung, als er begierig war, zu wissen, wen er gesehn hätte.


  »Es war also der Mönch,« sagte Bonarmo; »du hast ihn doch wenigstens fest gehalten?«


  »Ich weiß nicht, was ich denken soll,« versetzte Vivaldi; »ich bin mehr in Ungewißheit als je.«


  »Er entwischte dir also?«


  »Wir wollen künftig mehr davon sprechen,« sagte Vivaldi; »aber dem sey, wie ihm wolle, die Sache ist hiemit nicht zu Ende. Ich will morgen Nacht mit einer Fackel wieder kommen; getraust du dir, mit mir zu gehn?«


  »Ich weiß nicht,« erwiederte Bonarmo, ob ich es sollte, da du nicht für gut findest, mir zu sagen, zu welchem Zweck?«,


  »Ich will nicht weiter in dich dringen,« sagte Vivaldi, »mein Zweck ist bereits bekannt.«


  »Ist es dir wirklich nicht gelungen, den Fremden zu entdecken? — Bist du noch im Zweifel über die Person, die du verfolgtest?«


  »Ich habe Zweifel, die ich morgen Abend hoffentlich auflösen werde.«


  »Das ist doch seltsam,« sagte Bonarmo; »ich war erst eben jetzt Zeuge von dem Schrecken, womit du die Festung Paluzzi verließest, und du sprichst schon wieder davon, dahin zurück zu kehren. Und warum in der Nacht? Warum nicht am Tage, wo du weniger Gefahr laufen würdest?«


  »Das wüßte ich eben nicht,« erwiederte Vivaldi; »du mußt bedenken, daß das Tageslicht niemals in die Höhlen eindringt, die ich durchforscht habe: wir brauchen Fackeln, um welche Zeit wir auch den Ort durchsuchen.«


  »Wenn das so nothwendig ist, wie kam es denn, daß du in der völligen Dunkelheit den Rückweg fandest?«


  »Ich war zu beschäftigt, um zu wissen wie; ich wurde gleichsam durch eine unsichtbare Hand geführt.«


  »Wenn ich dich begleiten soll,« bemerkte Bonarmo, »so müssen wir aber um Tageszeit, wenn auch nicht bei Tageslicht gehn. Es wäre nicht viel weniger als Wahnsinn, einen Ort, der wahrscheinlich von Räubern besetzt ist, zweimal um ihre eigentliche Stunde in der Nacht zu besuchen.«


  »Ich werde wieder an dem gewohnten Orte aufpassen,« erwiederte Vivaldi, »ehe ich das äußerste wage, und das kann nicht füglich am Tage geschehn. Außerdem ist es nöthig, daß ich zu einer besondern Stunde gehe, zu der Stunde, in welcher der Mönch gewöhnlich erschienen ist.«


  »Er entwischte dir also?« fragte Bonarmo nochmals, »und du weißt noch immer nicht, wer er ist?«


  Vivaldi fragte statt der Antwort nun, ›ob ein Freund ihn begleiten wollte.‹ »Wo nicht,« setzte er hinzu, »so muß ich einen andern Gesellschafter zu finden hoffen.«


  Bonarmo sagte, ›er müßte es überlegen und wollte ihm vor dem folgenden Abend Bescheid bringen.‹


  Sie befanden sich am Ende dieses Gesprächs in Neapel und vor den Thüren des Vivaldischen Pallastes, wo sie sich für den Ueberrest der Nacht trennten.


  


  Zweites Kapitel.


  
    
      
        
          
            O you should not rest


            Between the elements of air and earth.


            But you should pity me.3

          

        

      


      Twelfth Night.

    

  


  Da es Vivaldi nicht gelungen war, sich eine Erklärung der Worte des Mönchs zu verschaffen, beschloß er, sich von der Qual der Ungewißheit wegen eines Nebenbuhlers zu befreien, nach der Villa Altieri zu gehn und seine Ansprüche zu erklären. Er führte diesen Entschluß unmittelbar am andern Morgen aus; als er aber nach Signora Bianchi fragte, sagte man ihm, daß sie sich nicht sprechen ließe. Mit vieler Schwierigkeit bewegte er die alte Hausmagd, ihre Herrschaft zu bitten, daß sie ihm nur auf einige Augenblicke Gehör vergönnen möchte. Es wurde ihm gewährt, und man führte ihn in dasselbe Zimmer, wo er Ellena gesehn hatte. Es war leer, und man sagte ihm, daß Signora Bianchi gleich kommen würde.


  In dieser Zwischenzeit riß ihn den einen Augenblick ungeduldige Freude, und im andern schwärmerisches Entzücken hin, wenn er den Altar anstaunte, von welchem er Ellena aufstehn sah, und wo sie seiner Phantasie noch immer erschien. Er betrachtete jeden Gegenstand, auf dem ihre Augen kürzlich verweilt hatten. Diese ihr so erfreulichen Gegenstände nahmen in Vivaldis Einbildung etwas von dem heiligen Gepräge an, das sie seinem Herzen eingedrückt hatte, und rührten ihn beinahe so, als wäre sie selbst gegenwärtig. Er zitterte, wenn er die Laute hinnahm, die sie zu berühren gewohnt war, und wenn er die Saiten anstimmte, so schien es ihm, als wenn ihre Stimme aus ihnen spräche. Eine halb vollendete Zeichnung einer tanzenden Nymphe lag auf dem Tisch und er errieth sogleich, daß ihre Hand die Züge entworfen hatte. Es war eine Kopie aus dem Herculaneum, und, obgleich nur Kopie, mit dem Geiste des Originalgenies gezeichnet. Die leichten Schritte schienen sich beinahe zu bewegen und die ganze Figur hatte das luftige Schweben einer Grazie. Vivaldi sah, daß dieses Stück zu einer Reihe von Gemählden gehörte, die das Zimmer schmückten, und bemerkte mit Verwunderung, daß es die besondern Gemählde waren, die seines Vaters Kabinett schmückten, und die man für die einzigen Kopien hielt, die von den Originalen in königlichen Museum hatten genommen werden dürfen.


  Jeder Gegenstand, auf dem seine Augen ruhten, schien Ellenas Gegenwart anzukündigen; sogar die Blumen, die das Zimmer so heiter machten, hauchten einen Wohlgeruch, der seine Sinnen einnahm und seine Einbildungskraft rührte. Ehe noch Signora Bianchi erschien, war seine Aengstlichkeit und Bewegung so hoch gestiegen, daß er, besorgt, sich in ihrer Gegenwart nicht aufrecht halten zu können, mehr als einmal im Begriff stand, das Haus zu verlassen. Endlich hörte er von außen ihren Schritt und verlor beinahe den Athem. Die Figur der Signora Bianchi war nicht gemacht, Bewundrung einzuflößen, und ein Zuschauer würde gelächelt haben, wenn er Vivaldis Unruhe, seine schwankenden Schritte und sein ängstliches Auge gesehn hätte, als er der ehrwürdigen Bianchi entgegen gieng, sich auf ihre welke Hand neigte, und ihrer hellen Stimme zuhörte. Sie empfieng ihn mit einem sehr zurückhaltenden Wesen, und es verstrichen einige Augenblicke, ehe er sich so weit sammeln konnte, ihr die Absicht seines Besuchs zu sagen. — Als er sich endlich entdeckte, schien sie nicht sonderlich überrascht zu seyn. Sie hörte geruhig, obgleich mit etwas strenger Miene, die Betheurungen seiner Achtung für Ellena an, und als er sie bath, ihm behülflich zu seyn, die Hand ihrer Nichte zu erhalten, sagte sie:


  »Ich kann nicht anders als glauben, daß einer Familie von Ihrem Range eine Verbindung mit einem Frauenzimmer aus der meinigen sehr zuwider seyn müßte; auch ist es mir nicht unbekannt, daß ein volles Gefühl des Werths der Geburt einen Hauptzug im Charakter des Marquis und der Marquise di Vivaldi ausmacht. Dieser Antrag muß ihnen unangenehm, oder wenigstens unbekannt seyn; und ich muß Ihnen sagen, Signor, daß Signora Rosalba, wenn sie Ihnen gleich am Range nachsteht, Ihnen an Stolz gleich ist.«


  Vivaldi fand es verächtlich, zu leugnen, und nahm doch einen Anstoß, die Wahrheit so unvorbereitet zu gestehn. Die Aufrichtigkeit, womit er es endlich wagte, und die Stärke einer Leidenschaft, die zu beredt war, um mißverstanden zu werden, besänftigten Signora Bianchi, bei der andre Rücksichten aufstiegen, einigermaaßen. Sie überlegte, daß sie bei ihrem Alter und ihrer Schwächlichkeit sehr bald dem Laufe der Natur nach, Ellena als eine junge und freundlose Waise zurücklassen müßte, die alsdann noch immer großentheils von ihrem eignen Fleiße und gänzlich von ihrer eignen Klugheit abhieng. Mit viel Schönheit und wenig Weltkenntniß erschienen die Gefahren ihrer künftigen Lage dem zärtlichen Gemüth der Signora Bianchi in den lebhaftesten Farben; und sie dachte zuweilen, es wäre vielleicht recht, Rücksichten, die in jedem andern Betracht lobenswürdig seyn würden, aufzuopfern, um ihrer Nichte den Schutz eines Gemahls, und eines Mannes von Ehre, zu verschaffen. Wenn sie hier von der strengen Rechtschaffenheit abwich, die dagegen sprechen mußte, daß Ellena heimlich in eine Familie eintrat, so möge ihre mütterliche Aengstlichkeit den Tadel, den sie verdiente, mildern.


  Allein ehe sie sich zu diesem Schritte entschloß, war es nothwendig, sich zu überzeugen, ob Vivaldi ihr Vertrauen verdiente. Um also die Standhaftigkeit seiner Neigung zu prüfen, gab sie für jetzt seinen Hoffnungen wenig Aufmunterung. Seine Bitte, Ellena zu sehn, schlug sie durchaus ab, und seiner Frage, ob er einen Nebenbuhler hätte, und ob dieser von Ellena gern gesehn würde, wich sie aus, weil sie wohl fühlte, daß eine Antwort ihm mehr Aufmunterung geben müßte, als vielleicht nachher die Klugheit zu bestätigen erlaubte.


  Vivaldi nahm endlich Abschied, zwar von gänzlicher Verzweiflung geheilt, aber kaum aufgemuntert zu hoffen; er hatte nichts von einem Nebenbuhler erfahren, war aber doch ungewiß, ob er sich selbst mit Ellenas Neigung schmeicheln durfte.


  Er hatte Erlaubniß erhalten, Signora Bianchi einmal wider zu besuchen; aber bis zu diesem Tage schien ihm die Zeit bewegungslos zu seyn; es dünkte ihm ganz unmöglich, diese Zwischenzeit der Erwartung zu ertragen, und seine Gedanken beschäftigten sich auf dem Rückwege mach Neapel gänzlich mit Mitteln, sie auszufüllen, bis er den wohlbekannten Schwibbogen erreichte und sich — wiewohl mit dem Gedanken, daß es vergebens sey, nach seinem geheimnißvollen Quälgeist umsah. Der Fremde erschien nicht, und Vivaldi verfolgte den Weg mit dem Entschlusse, diese Nacht den Ort wieder zu besuchen und auch insgeheim nach der Villa Altieri zurück zu kehren, wo er durch einen zweiten Besuch sich einige Linderung seiner Pein zu verschaffen hoffte.


  Als er zu Hause kam, fand er, daß der Marchese, sein Vater, einen Befehl für ihn hinterlassen hatte, ihn zu erwarten: er gehorchte aber der Tag verstrich, ohne daß sein Vater wieder kam. Die Marquise fragte ihn, als er sie besuchte, mit einem vielbedeutenden Blicke, wie er sich zeither beschäftigt hätte, und vereitelte durchaus seinen Plan für den Abend dadurch, daß sie ihn aufforderte, sie nach Portici zu begleiten. Auf solche Art wurde er verhindert, Bonarmos Entschluß zu erfahren, zu Paluzzi zu wachen und Ellenas Aufenthalt wieder zu besuchen.


  Er blieb bis zum folgenden Abend zu Portici, und da bei seiner Zurückkunft nach Neapel der Marchese wieder abwesend war, so blieb er über den Gegenstand der Unterredung mit ihm in Ungewißheit. Er erhielt ein Billet von Bonarmo, worin er es abschlug, mit nach der Festung zu gehn, und seinen Freund dringend bath, einen so gefährlichen Besuch aufzugeben. Da Vivaldi diesen Abend keinen Gefährten des Abentheuers hatte, und doch nicht allein gehn mochte, so verschob er es bis auf den andern Tag; allein keine Rücksicht konnte ihn abhalten, die Villa Altieri zu besuchen. Er mochte seinen Freund nicht bitten, ihn dahin zu begleiten, weil er seine erste Bitte abgeschlagen hatte, und nahm bloß seine einsame Laute, mit der er den Garten früher als gewöhnlich erreichte.


  Die Sonne war schon über eine Stunde untergegangen, aber der Horizont behielt noch immer einen Safranglanz und der ganze Dom des Himmels hatte eine durchsichtige Klarheit, die diesem bezaubernden Klima eigen ist, und eine mildere Dämmerung über die ruhende Welt auszugießen schien. Im Südost sah man deutlich den Umriß des Vesuvs; allein der Berg selbst war dunkel und still.


  Vivaldi hörte nur die schnellen und eifrigen Stimmen einiger Lazaroni, in einer kleinen Entfernung vom Ufer, die bei ihrem einfachen Marospiel in Streit geriethen. Er sah durch die Fensterladen eines kleinen Pavillons in der Orangerie ein Licht, und die plötzliche Hoffnung, Ellena zu sehn, überwältigte ihn beinahe. Es war unmöglich, der Gelegenheit zu widerstehn, sich ihr zu nähern; doch hielt er seinen ungeduldigen Schritt zurück, um zu überlegen, ob es auch anständig sey, sich so in ihre Einsamkeit zu schleichen und unbeargwöhnt ihre geheimen Gedanken zu belauschen. Allein die Versuchung war zu stark — er schlich leise zu dem Pavillon, stellte sich hinter einen offnen Laden, wo die Zweige eines Orangenbaums ihn versteckten, während er den vollen Anblick des Zimmers genoß. Ellena war allein; sie saß in einer nachdenkenden Stellung und hielt ihre Laute in der Hand, ohne sie zu spielen. Sie schien für das Bewußtseyn der Gegenstände, die sie umgaben, verloren, und auf ihrem Gesichte lag eine Zärtlichkeit, die ihm zu sagen schien, daß ihre Gedanken mit einem interessanten Gegenstande beschäftigt waren. Er erinnerte sich, daß sie seinen Namen nannte, als er sie das erstemal überraschte; seine Hoffnung wurde wieder lebendig, und er war im Begriff, sich zu entdecken und zu ihren Füßen zu werfen, als sie mit sich selbst zu reden anfieng.


  »Warum dieser ungereimte Stolz der Geburt!« sagte sie. — »Ein armseliges Vorurtheil zerstört unsern Frieden! Nein, nimmermehr wurde ich mich entschließen, in eine Familie zu treten, die es verschmäht, mich aufzunehmen; sie sollen wenigstens erfahren, daß ich Seelenadel geerbt habe. O! Vivaldi! — also um dieses traurigen Vorurtheils willen!«—


  Vivaldi stand unbeweglich und außer sich. Der Ton ihrer Laute und Stimme rief ihn wieder zu sich selbst zurück, und er hörte sie die erste Stanze derselben Arie singen, womit er vor wenig Nächten die Serenade eröffnete — sie sang mit solcher süßen Bewegung, als der Dichter gefühlt haben mußte, da ihn die Idee begeisterte.


  Sie hielt beim Schlusse der ersten Stanze inne, als Vivaldi, von der Versuchung, seine Leidenschaft zu erklären, hingerissen, plötzlich die Saiten der Laute rührte und ihr in der zweiten Stimme antwortete. Das Beben seiner Stimme erhöhte den Ausdruck seiner Töne, ohngeachtet es sie dämpfte. Ellena erkannte den Gesang sogleich; ihre Farbe schwand abwechselnd und kehrte erhöht wieder; ehe noch der Vers zu Ende war, schien sie alles Bewußtseyn verloren zu haben. Vivaldi trat nun in den Pavillon; seine Annäherung brachte sie zu sich selbst; sie winkte ihm, sich zurück zu ziehn, und ehe er ihr noch zu Hülfe springen konnte, stand sie auf und würde den Ort verlassen haben, wenn er sie nicht gehindert und um einige Augenblicke Gehör gebeten hätte.


  »Unmöglich!« sagte Ellena.


  »Lassen Sie mich nur hören, himmlische Seele, daß ich Ihnen nicht verhaßt bin, dass dieses Eindringen mich nicht der Achtung beraubt hat, deren süßes Geständniß mich vor einigen Augenblicken zum glücklichsten Menschen machte!«


  »O vergessen Sie«, unterbrach ihn Ellena hoch erröthend, »vergessen Sie auf immer, was Sie gehört haben — ich weiß selbst nicht, was ich gesagt habe.«


  »O reitzende Ellena, halten Sie es für möglich, daß ich es je vergessen kann! Es wird der Trost meiner einsamen Stunden, das Band seyn, das mich ans Leben knüpft!«


  »Ich kann mich nicht aufhalten lassen, Signor«, unterbrach ihn Ellena mit immer steigender Verwirrung — »noch kann ich mir vergeben, daß ich ein solches Gespräch zugelassen habe.«—


  Ein unwillkührlich süßer Ausdruck des Gesichts schien der Strenge dieser Worte zu widersprechen. Vivaldi glaubte diesem Ausdruck, aber ehe er die entzückende Freude der Ueberzeugung ausdrücken konnte, hatte sie den Pavillon verlassen; er folgte durch den Garten, aber sie war verschwunden.


  Von diesem Augenblicke an schien Vivaldi zu einem neuen Daseyn erweckt zu seyn — die ganze Welt war ihm ein Paradies — Ellenas Lächeln schien sich seinem Herzen auf ewig eingeprägt zu haben. Im Uebermaaß seines gegenwärtigen Glücks hielt er es für unmöglich, sich je wieder unglücklich zu fühlen, und both der äußersten Bosheit des künftigen Geschickes Trotz. Mit Schritten, so leicht wie die Luft kehrte er nach Neapel zurück, ohne daß es ihm einmal einfiel, sich unterwegs nach seinem alten Warner umzusehn.


  Da der Marchese und seine Mutter nicht zu Hause waren, hatte er volle Freiheit. der süßen Erinnerung, worin seine Seele schwärmte, und worin er sich auch keinen Augenblick mochte stören lassen, nachzuhängen. Die ganze Nacht lief er in einer Unruhe, gleich der, worin Furcht und Zweifel ihn noch vor kurzem setzten, im Zimmer auf und ab; oder schrieb und zerriß Briefe an Ellena. Zuweilen fürchtete er, zu viel geschrieben zu haben, öfter aber noch schien ihm die Sprache zu arm — jeder Ausdruck schien ihm zu kalt, um die Größe seiner Leidenschaft auszudrücken.


  Doch war er um die Zeit, wo die Bedienten aufstanden, mit einem Briefe fertig geworden., der ihn einigermaaßen befriedigte, und schickte ihn durch eine vertraute Person nach der Villa Altieri ab: allein kaum hatte der Bothe das Thor verlassen, so besann er sich auf neue Gründe, die er ihr ans Herz zu legen wünschte, auf einige Veränderungen des Ausdrucks, die ihm von äußerster Wichtigkeit schienen, und hätte gern die halbe Welt gegeben, um den Bedienten zurück zu rufen.


  In diesem Zustande wurde er zu dem Marchese gerufen, der seither zu beschäftigt gewesen war, um sich zu seiner eignen Bestellung einzufinden. Vivaldi blieb nicht lange in Ungewißheit über den Gegenstand dieser Zusammenkunft.


  »Ich habe dich zu sprechen gewünscht,« sagte der Marquis, der eine stolze Strenge in sein Wesen legte — »und zwar über einen Gegenstand, der von äußerster Wichtigkeit für deine Ehre und Glückseligkeit ist; auch wünschte ich, dir Gelegenheit zu geben, ein Gerücht zu widerlegen, das mir viel Unruhe würde verursacht haben, wenn ich es hätte glauben können. Allein dazu habe ich zu viel Vertrauen in meinen Sohn; ich behauptete, daß er zu gut wüßte, was er seiner Familie und sich selbst schuldig ist, um einen Schritt zu thun, der Beider Würde kränkte. Ich habe also diese Unterredung blos gesucht, um dir Gelegenheit zu geben, die Verläumdung, die du gleich hören wirst, zu widerlegen, und mir selbst eine Autorität zu verschaffen, um ihr bei den Personen, die sie mir mittheilten, zu widersprechen.«


  Vivaldi wartete mit Ungeduld auf den Schluß dieser Predigt, und bath dann, ihm den Anlaß des Gerüchtes zu sagen.


  »Es heißt,« fuhr der Marchese fort, »daß ein gewisses Mädchen — ich denke, sie heißt Ellena Rosalba — kennst du eine Person dieses Namens?«


  »Ob ich sie kenne!« rief Vivaldi, »aber vergeben Sie mir, Signor, fahren Sie fort!«


  Der Marchese hielt inne und sah seinen Sohn finster, aber ohne Verwundrung an. »Es heißt, daß ein junges Mädchen dieses Namens deine Neigung zu fesseln gewußt hat, und—«


  »Es ist sehr wahr, daß Signora Rosalba meine Liebe gefesselt hat,« unterbrach ihn Vivaldi mit Ungeduld, »aber ohne Kunstgriffe.«


  »Ich will nicht unterbrochen seyn,« sagte der Marquis, indem er ihn selbst unterbrach. »Es heißt, sie hätte sich mit solcher Schlauigkeit, durch eine Verwandte, die bei ihr lebt, unterstützt, gegen dich betragen, daß du zu der Erniedrigung gebracht wärest, dich für ihren Anbether zu erklären.«


  »Signora Rosalba hat mich zu der Ehre erhoben, ihr Anbether zu seyn,« sagte Vivaldi, der seine Gefühle nicht länger unterdrücken konnte. — Er wollte weiter reden, als der Marquis ihm plötzlich ins Wort fiel: »Du, gestehst deine Thorheit ein!«


  »Gnädiger Herr, ich bin stolz auf meine Wahl.«


  »Junger Mensch!« erwiederte sein Vater, »da dieß der Stolz und die romanhafte Schwärmerei eines Knaben ist, so will ich es dir einmal vergeben; aber merke dir, nur einmal. Willst du deinen Irrthum eingestehn, diese neue Favorite auf der Stelle abdanken—«


  »Gnädiger Herr!—«


  »Du mußt sie auf der Stelle abdanken,« wiederholte der Marquis mit strengerm Ernst, »und um dir zu beweisen, daß ich mehr nachsichtig als gerecht bin, so will ich ihr unter dieser Bedingung ein kleines Jahrgeld als einen Ersatz für die Entehrung, worein du sie zu stürzen beigetragen hast, gewähren.«


  »Gnädiger Herr!« rief Vivaldi leichenblaß, indem er es kaum wagte, seiner Stimme zu trauen — »Gnädiger Herr, Entehrung!« — er rang nach Athem — »wer hat es gewagt, ihren unbefleckten Namen zu schmähen, und Ihre Ohren mit solchen Abscheulichkeiten zu besudeln? Sagen Sie es mir, ich beschwöre Sie, sagen Sie es mir auf der Stelle, damit ich eile, ihm seinen Lohn zu geben. — Entehrung — ein Jahrgeld! — o Ellena, Ellena!—« Bei Aussprechung ihres Namens mischten sich Thränen der Zärtlichkeit in die des Unwillens.


  »Junger Mensch,« sagte der Marquis, der die Heftigkeit seiner Bewegung mit großem Mißfallen und Unruhe bemerkt hatte; »ich gebe nicht leicht dem Gerücht Glauben, und kann mir selbst die Kränkung anthun, an der Wahrheit dessen, was ich gesagt habe, zu zweifeln. Da bist hintergangen, und deine Eitelkeit wird den Betrug weiter fortspielen, wenn ich mich nicht bemühe, den Schleier von deinen Augen zu reissen. Danke sie auf der Stelle ab, und ich will dir Beweise ihres vorhergegangnen Betragens geben, die selbst deinen abgöttischen Glauben umstürzen werden.«


  »Sie abdanken!« wiederholte Vivaldi mit einem ruhigern, aber ernstern Nachdruck, den sein Vater noch nie bei ihm gesehn hatte. »Gnädiger Herr, Sie haben noch nie an meinem Worte gezweifelt; ich setze Ihnen jetzt dieß ehrenvolle Wort zum Pfande, daß Ellena unschuldig ist. Unschuldig! O Himmel, daß es je nöthig seyn mußte, dieß zu behaupten, und vor allem, daß es mir je auferlegt ward, sie zu rechtfertigen!«


  »Das muß ich wirklich auch beklagen,« erwiederte der Marchese kalt. »Du hast dein Wort zum Pfande gesetzt, das ich nicht bezweifeln darf. Ich glaube also, daß du hintergangen bist, daß du selbst sie, ohngeachtet deiner nächtlichen Besuche in ihrem Hause, für unschuldig hältst. Und gesetzt, sie wäre es, unbesonnener Knabe! was für Vergütung kannst du ihr für die verblendete Thorheit geben, wodurch du ihren Ruf so befleckt hast? Was—«


  »Die Vergütung, daß ich der Welt bekannt mache, daß sie werth ist, meine Gemahlin zu werden,« erwiederte Vivaldi, mit einem glühenden Gesicht, das den Muth und Triumph eines tugendhaften Herzens ankündigte.


  »Deine Gemahlin!« sagte der Marquis mit einem Blick voll ohnmächtiger Verachtung, auf den sogleich ein Blick unwilliger Besorgniß folgte. »Wenn ich wirklich glaubte, daß du so weit vergessen könntest, was du der Ehre deines Hauses schuldig bist, so würde ich dich nie wieder für meinen Sohn erkennen!«


  »O warum,« rief Vivaldi in heftigen Schmerz kämpfender Leidenschaften — »warum mußte ich in Gefahr gerathen, zu vergessen, was ich einem Vater schuldig bin, wenn ich nur meine Pflicht gegen die Unschuld erfüllte; wenn ich nur sie vertheidigte, die keinen andern hat, der sie vertheidigen kann! Warum ist es mir nicht vergönnt, so harmonische Pflichten zu vereinigen! Aber es entstehe auch daraus was es wolle, so will ich die Unterdrückten vertheidigen und mich der Tugend freuen, die mich lehrt, daß dieß die erste Pflicht der Menschheit ist. Ja, gnädiger Herr, wenn es seyn muß, so bin ich bereit, geringere Pflichten der Größe eines Grundsatzes aufzuopfern, der alle Herzen erweitern, aller Handlungen lenken sollte. Wenn ich seinen Eingebungen folge, werde ich die Ehre meines Hauses am wirksamsten unterstützen.«


  »Was ist das für ein Grundsatz,« sagte der Marquis ungeduldig, »der dich lehrt, einem Vater ungehorsam seyn? wo ist die Tugend, die dir gebiethet, deine Familie herabzuwürdigen?«


  »Herabwürdigung kann nicht statt finden, wo kein Laster ist,« erwiederte Vivaldi, »und es giebt Fälle — verzeihen Sie mir, mein Vater, — es giebt einige wenige Fälle, wo es Tugend ist, ungehorsam zu seyn.«


  »Diese paradoxe Moral,« sagte der Marquis mit heftigem Unwillen, »und diese romanhafte Sprache erläutern mir hinlänglich den Charakter deiner Verbündeten, und die Unschuld derjenigen, die du mit so rittermäßiger Hitze vertheidigst. Mußt du erst lernen, Signor, daß du deiner Familie, und deine Familie nicht dir gehört — daß du nur eine Stütze ihrer Ehre bist, und daß es dir nicht frey steht, über dich selbst zu verfügen? Meine Geduld hält nicht länger aus!«


  Auch Vivaldis Geduld konnte diesen wiederholten Angriff auf Ellenas Ehre nicht länger aushalten. Doch bemühte er sich bei ihrer Vertheidigung die Mäßigung nicht zu vergessen, die er der Gegenwart eines Vaters schuldig war; und so sehr er auch die Unabhängigkeit eines Mannes behauptete, suchte er doch eben so sorgfältig die Pflichten eines Sohnes unverletzt zu erhalten. Aber unglücklicherweise wichen der Marchese und Vivaldi in ihrer Meinung über die Gränzen dieser Pflichten von einander ab — der erste dehnte sie bis zu duldendem Gehorsam aus — und der letzte glaubte, daß sie in einem Punkte, wobei die Glückseligkeit des Menschen so sehr auf dem Spiel stände, als bei einer Heirath, aufhörten. Sie trennten sich gegenseitig aufgebracht. Vivaldi konnte seinen Vater nicht dahin bringen, ihm den Namen des schändlichen Verläumders zu nennen, oder wenigstens einzugestehn, daß er selbst von Ellenas Unschuld überzeugt sey — und dem Marchese gelang es eben so wenig, seinen Sohn zu dem Versprechen zu bringen, sie nicht mehr zu sehn.


  Hier war also dieser Vivaldi, der nur noch vor wenig Stunden eine so hohe Glückseligkeit empfunden hatte, die alle Eindrücke des Vergangenen auslöschte, alle Rücksichten der Zukunft vernichtete; eine so vollgezählte Freude, die ihm nicht zuließ, es für möglich zu halten, daß er je wieder Elend empfinden könnte; Er, der diesen Augenblick als eine Ewigkeit gefühlt hatte, die ihn über alles andere hinaushob — selbst er war so bald in das Reich der Zeit und des Leidens zurück gefallen!


  Er konnte von diesem Kampfe der Leidenschaft kein Ende absehen. Er liebte seinen Vater, und würde sich weit mehr über den Kummer, den er ihm bereitete, betrübt haben, wäre nicht seine Empfindlichkeit durch die Verachtung, die die Marchese gegen Ellena äußerte, gereitzt worden. Es bethete Ellena an, und im Gefühl der Unmöglichkeit, seine Hoffnungen aufzugeben, war er eben so aufgebracht über die Verläumdung, die ihren Namen antastete, als ungeduldig, die Schmach an dem ersten Verläumder zu rächen.


  Ohngeachtet er die Unzufriedenheit seines Vaters über eine Verbindung mit Ellena von Anfang an voraus sah, war sie ihm doch, als er sie würklich erfuhr, schmerzhafter und empfindlicher, als er sich gedacht hatte; die Schmach, die man Ellena anthat, war ihm hingegen eben so unerwartet als unerträglich. Allein dieser Umstand war für ihn noch ein Grund mehr, ihr seine Hand anzutragen: denn wäre es möglich gewesen, daß seine Liebe hätte schweigen können, so schien jetzt auch seine Ehre im Spiel zu seyn; da er Anlaß gegeben hatte, ihren Namen zu beflecken, war es seine Pflicht, ihn wieder herzustellen. Er horchte willig auf die Eingebungen einer so angenehmen Pflicht und nahm sich vor, auf seinem anfangs gefaßten Entschluß zu beharren. Allein sein erstes Bemühn gieng jetzt dahin, den Verläumder zu entdecken, und da er sich mit Verwundrung an die Worte des Marquis erinnerte, daß er um seine nächtlichen Besuche zu Altieri wüßte, schienen die zweideutigen Warnungen des Mönchs erklärt zu seyn. Er glaubte, daß dieser Mann zugleich der Auflaurer seiner Schritte und der Verläumder seiner Geliebten sey — bis es ihm einfiel, wie wenig ein solches Betragen mit seinen anscheinend freundlichen Warnungen übereinstimmte, und er sich gezwungen fühlte, das Gegentheil in glauben.


  


  Ellenas Herz war indessen nicht viel ruhiger gewesen. Es war getheilt zwischen Liebe und Stolz; aber hätte sie um die letzte Unterredung zwischen dem Marchese und Vivaldi gewußt, so würde es nicht länger getheilt gewesen seyn; ein gerechtes Gefühl ihrer eignen Würde hätte sie sogleich ohne Bedenken eine werdende Leidenschaft unterdrücken gelehrt.


  Signora Bianchi hatte ihre Nichte von Vivaldis Absicht unterrichtet: allein sie hatte die unangenehmen Seiten seines Antrags verschönert und anfangs bloß zu verstehen gegeben, daß seine Familie wahrscheinlich eine Verbindung mit einer Person, die am Range so weit unter ihnen stand, nicht billigen würde. Ellena, über diesen Wink beunruhigt, antwortete: da sie das glaubte, hätte sie wohl gethan, Vivaldis Antrag abzuweisen; allein ein Seufzer, den sie dabei dabei ausstieß, entgieng der Bemerkung ihrer Tante nicht, die es wagte, hinzuzusetzen, daß sie seinen Antrag nicht durchaus abgewiesen hätte.


  Wenn bey diesem und andern nachfolgenden Gesprächen Ellena mit Vergnügen bemerkte, daß ihre geheime Neigung durch die ehrwürdige Billigung ihrer Tante gerechtfertigt wurde, und sich geneigt fühlte zu glauben, daß der Umstand, welcher ihren gerechten Stolz empört hatte, bei weitem nicht so demüthigend sey, als es ihr anfangs schien, so suchte Bianchi ihrerseits sorgfältig die eigentlichen Rücksichten zu verheelen, die sie bewegt hatten, Vivaldi Gehör zu geben; überzeugt, daß sie kein Gewicht bei Ellena haben würden, deren großmüthiges Herz und reine Seele sich dagegen empört haben würden, irgend einen Bewegungsgrund des Eigennutzes bei einer so geheiligten Verbindung, als die Ehe, einzumischen. Als aber Signora Bianchi, bei reiflichem Erwägen der Vortheile, welche diese Verbindung ihrer Nichte verschaffen mußte, sich entschloß, seine Absichten zu befördern, und Ellenas Herz, das schon auf ihrer Seite war, für ihn zu stimmen, fand sie weniger Gelehrigkeit bei ihr, als sie erwartet hatte. Sie fand den Gedanken anstößig, heimlich in die Familie Vivaldi zu treten. Allein Bianchi, deren zunehmende Schwachheit ihre Wünsche dringender machte, war jetzt so fest von dem Vortheil dieser Verbindung für ihre Nichte überzeugt, daß sie den festen Entschluß faßte, ihre Abneigung zu besiegen, ohngeachtet sie wohl einsah, daß dies auf behutsamere Art und mit mehr Ueberredung geschehn mußte, als sie anfangs geglaubt hatte. An dem Abend, wo Vivaldi Ellena bei dem Geständniß ihrer Empfindungen überraschte, ließen ihre Verlegenheit, ihr Verdruß, als sie zu Hause kam und den Vorgang erzählte, der Signora Bianchi die Lage ihres Herzens genau sehn. Und als am folgenden Morgen sein mit der Einfalt und Stärke der Wahrheit geschriebner Brief kam, versäumte die Tante nicht, ihre Bemerkungen darüber, mit ihrer gewöhnlichen Gewandtheit Ellenas Charakter anzupassen.


  


  Vivaldi brachte nach der letzten Unterredung mit dem Marquise den Ueberrest des Tages damit hin, verschiedne Plane auszudenken, wie er die Person, welche die Leichtgläubigkeit seines Vaters gemisbraucht hatte, herausbringen könnte; und Abends gieng er wieder nach der Villa Altieri, aber nicht insgeheim; um dem dunkeln Balcon seiner Geliebten öffentlich eine Nachtmusik zu bringen, und mit Signora Bianchi zu sprechen, die ihn diesmal höflicher, als bei seinem vorigen Besuche, empfieng. Sie schrieb die Unruhe auf seinem Gesichte seiner Ungewißheit über die Gesinnung ihrer Nichte zu, und war weder dadurch überrascht, noch beleidigt; sie wagte es, ihn von einem Theile derselben zu befreien und munterte seine Hoffnungen auf.


  Vivaldi fürchtete, daß sie weiter nach den Gesinnungen seiner Familie fragen würde; allein sie schonte in diesem Punkte sowohl sein Gefühl, als ihr eignes, und nach einem ziemlich langen Gespräch verließ er die Villa Altieri mit einem durch Bianchis Billigung etwas erleichterten, und durch Hoffnung erheiterten Herzen, ohngeachtet er keinen Anblick von Ellena erhalten hatte. Die Entdeckung, die er den Abend zuvor von ihren Gesinnungen gemacht, und die Winke, die sie über seiner Familie Gesinnung erhalten hatte, würkten noch immer zu mächtig in ihrem Herzen, als daß sie ihn zu sehn gewagt hätte.


  Er war kaum zu Hause gekommen, als die Marquise, die er zu seiner Verwunderung ohne Gesellschaft fand, ihn in ihr Kabinet rufen ließ, wo er einen ähnlichen Auftritt hatte, als mit seinem Vater; nur mit dem Unterschiede, daß die Marquise in ihren Fragen gewandter und überhaupt schlauer in ihrem Betragen war, und daß Vivaldi auch keinen Augenblick den Anstand, den man einer Mutter schuldig ist, vergaß. Da sie ihre Leidenschaften mehr zu mäßigen als aufzubringen suchte, und in der Rücksicht des Unwillens, den sie über seine Wahl empfand, täuschte, war sie weniger heftig in ihren Bemerkungen und Drohungen als der Marchese, vielleicht blos deßwegen, weil sie sich mehr Hoffnung machte, das Uebel zu hintertreiben, als ihr Gemahl.


  Vivaldi verließ sie, ohne von ihren Gründen überzeugt, von ihren Prophezeiungen überwältigt zu seyn, unerschüttert in seinem Vorsatze. Er war nicht beunruhigt, weil er ihren Charakter nicht genug kannte, um ihre Absicht zu ahnden. Da sie daran verzweifelte, diese durch offenbare Gewalt durchzusetzen, so rief sie einen Gehülfen von keinen verächtlichen Talenten auf, dessen Charakter und Absichten ihn wohl zum Werkzeuge in ihren Händen brauchbar machten. Vielleicht machte mehr die Niedrigkeit ihres eignen Herzens, als tiefes Nachdenken oder Scharfsinn sie fähig, die Natur des seinigen zu erkennen — und sie beschloß, diese nach ihren Absichten zu modeln.


  


  In dem Dominikaner-Kloster der Spirito Santo zu Neapel lebte ein Mönch, Vater Schedoni genannt; ein Italiener, wie der Name anzeigte, dessen Familie aber unbekannt war, und aus dessen ganzem Betragen deutlich erhellte daß er einen undurchdringlichen Schleier über seine Abkunft zu werfen wünschte. Man hörte nie, daß er eines Verwandten, oder des Ortes seiner Geburt erwähnte, und er wich schlau jeder Frage über diesen Gegenstand aus, wozu die Neugier seiner Brüder oft Gelegenheit suchte. Doch schienen einige Dinge zu verrathen, daß er ein Mann von Rang und verfallnen Glücksumständen war; sein Geist, so wie er zu Zeiten aus der Verhüllung hervorbrach, schien hochfliegend; zwar verrieth er nicht sowohl das Hochstreben eines edeln Gemüths, als vielmehr den finstern Stolz eines gekränkten. Einige wenige Personen im Kloster, die sein Aeußeres einnahm, glaubten, daß sein sonderbares Wesen, seine strenge Zurückhaltung und sein unüberwindliches Stillschweigen, seine einsamen Gewohnheiten und häufigen Büßungen die Würkung von Unglücksfällen wäre, die an einem stolzen und zerstörten Geiste nagten; während andre sie für die Folge eines schrecklichen Verbrechens hielten, das ein aufgeregtes Gewissen marterte.


  Zu Zeiten zog er sich ganze Tage von der Gesellschaft zurück, oder wenn er gezwungen war, sich unter sie zu mischen, so schien er nicht zu wissen, wo er war, und blieb in Nachdenken und Schweigen gehüllt, bis er wieder allein war. Manchesmal wußte man gar nicht, wohin er sich zurückgezogen hatte, ohngeachtet man seine Schritte belauerte und seine gewöhnlichen Orte durchsuchte. Niemals hörte man ihn klagen. Die ältern Brüder des Klosters sagten, daß er Talente hätte, sprachen ihm aber Gelehrsamkeit ab; sie bewunderten die feine Spitzfindigkeit, die er im Disputiren verrieth, bemerkten aber, daß er selten die Wahrheit faßte, wenn sie auf der Oberfläche lag: er konnte sie durch alle Irrgänge bis auf ihren verborgnen Grund verfolgen; allein er übersah sie, wenn sie unverhüllt vor ihm lag. In der That bekümmerte er sich wenig um die Wahrheit; auch suchte er sie nicht durch kühne und in die Augen springende Gründe; allein er mochte gern seine Verschlagenheit und Gewandtheit üben, indem er ihr durch künstliche Verwirrungen nachjagte. Endlich verdarb Argwohn und Gewohnheit der Intrigue sein lasterhaftes Gemüth so sehr, daß er nichts, was einfach und leicht zu fassen war, als Wahrheit aufnehmen konnte.


  Keiner unter seinen Gefährten liebte ihn: viele haßten und mehrere fürchteten ihn. Seine Figur war auffallend, aber nicht wegen ihrer Annehmlichkeit; er war lang und, ohngeachtet seiner äußersten Magerkeit, stark von Knochen, und plump gebaut; wenn er in dem schwarzen Gewande seines Ordens fortschritt, so war etwas schreckliches, beinahe übermenschliches in seinem Wesen. Auch seine Kaputze, die einen Schatten über sein aschenbleiches Gesicht warf, erhöhte die Härte desselben, und gab seinem melancholischen Auge einen Ausdruck, der sich dem Gräßlichen näherte. Es war nicht die Schwermuth eines fühlbaren, verwundeten Herzens, sondern offenbar der Mißmuth eines finstern und wilden Charakters. Es lag etwas äußerst Sonderbares in seinem Gesichte, das sich nicht leicht beschreiben läßt. — Es trug die Spuren vieler Leidenschaften, welche die Züge befestigt zu haben schienen, die sie nicht länger belebten. Eine zur Gewohnheit gewordene Düsterkeit und Strenge saß in den tiefen Furchen seines Gesichts, und seine Augen waren so durchdringend, daß sie mit einem Blick in die Herzen der Menschen zu forschen, und ihre geheimsten Gedanken zu lesen schienen: wenige Menschen konnten diesen scharfen Blick ertragen, oder es nur aushalten, ihm zweimal zu begegnen. Allein ohngeachtet dieser Finsterkeit und Strenge konnten doch besondre Veranlassungen einen ganz verschiednen Charakter in sein Gesicht bringen; und er war im Stande, mit erstaunlicher Leichtigkeit und gewöhnlich mit dem glücklichsten Erfolg sich nach dem Charakter und den Leidenschaften von Personen zu fügen, die er sich zu Freunden zu machen wünschte.


  Dieser Mönch war der Beichtvater und der geheime Rathgeber der Marchese di Vivaldi. In dem ersten Ausbruch von Stolz und Unwillen, worein die Entdeckung von ihres Sohnes Absichten sie versetzte, zog sie ihn über die Mittel zu Rathe, diesem Uebel vorzubeugen und nahm bald wahr, daß seine Talente ihren Wünschen entsprachen. Jeder besaß in hohem Maaße die Gabe, den andern zu unterstützen. Schedoni besaß Verschlagenheit und Ehrgeitz, und die Marquise einen unerbittlichen Stolz und Einfluß bei Hofe: der eine hoffte eine ansehnliche Pfründe für seine Dienste zu erhalten, und die Marquise glaubte durch ihre Gaben die eingebildete Würde ihres Hauses zu sichern. Durch solche Leidenschaften angetrieben, durch solche Absichten gelockt, verabredeten sie insgeheim und sogar ohne Vorwissen des Marquis die Mittel, ihren gemeinschaftlichen Zweck zu erreichen.


  Als Vivaldi seiner Mutter Kabinet verließ, traf er Schedoni in dem Gange an, der dahin führte. Er wußte, daß es ihr Beichtvater war, und wunderte sich nicht, ihn zu sehn, so ungewöhnlich auch die Stunde schien. Schedoni neigte den Kopf, als er vorüber gieng, und nahm ein sanftes und heiliges Gesicht an; Vivaldi aber fuhr mit einem unwillkührlichen Schauder zurück, als er ihn mit durchdringendem Blicke ansah; eine furchtbare Ahndung von dem, was dieser Mönch ihm zubereitete, schien seine Seele zu durchzucken.


  


  Drittes Kapitel.


  
    
      
        
          
            —Art thou any thing?


            Art thou some God, some Angel, or some Devil?


            That mak’st my blood cold, and my hair to stand?


            Speak to me, what thou art.4

          

        

      


      Julius Cæsar.

    

  


  Von seinem letzten Besuche zu Altieri an, hatte Vivaldi seinen Zutritt bei Signora Bianchi, und Ellena ließ sich endlich bewegen, zu der Gesellschaft zu kommen, wo meistens von gleichgültigen Gegenständen gesprochen wurde. Bianchi, die ihrer Nichte Gesinnung und Vivaldis gebildeten Geist und feine Sitten kannte, urtheilte mit Recht, daß er bei ihr weit mehr durch stille Aufmerksamkeit, als durch eine förmliche Erklärung seiner Gesinnungen gewinnen würde. Durch solche Erklärungen würde vielleicht Ellena, bis ihr Herz fester für ihn eingenommen war, zurückgeschreckt und dahin gebracht worden seyn, ihn ganz auszuschlagen, da er hingegen durch den bloßen Umgang mit jedem Tage bei ihr gewinnen mußte.


  Signora Bianchi hatte Vivaldi eingestanden, daß er keinen Nebenbuhler zu befürchten hätte, daß Ellena bisher jeden Anbether, der sich in den Schatten ihrer Einsamkeit gedrängt, auf gleiche Art zurückgewiesen hätte, und daß ihre gegenwärtige Zurückhaltung mehr aus Rücksichten wegen seiner Familie, als aus Abneigung gegen ihn herrühre. Er enthielt sich also in sie zu dringen, bis er sich einen stärkern Vorsprecher in ihrem Herzen würde gesichert haben, und Signora Bianchi, deren sanfte Vorstellungen für ihn mit jedem Tage einnehmender und überzeugender wurden, munterte ihn in dieser Hoffnung auf.


  Verschiedene Wochen verstrichen in diesem Umgange, bis Ellena, den Vorstellungen der Signora Bianchi und den Regungen ihres eignen Herzens nachgebend, Vivaldi als ihren erklärten Anbether annahm, ohne sich weiter um die Gesinnungen seiner Familie zu bekümmern; oder wenn sie ja daran dachte, so war es mit der Hoffnung, daß sie durch mächtigere Rücksichten besiegt werden würden.


  Die Liebenden machten oft mit Signora Bianchi und einem gewissen Signor Giotto, einem weitläufigen Verwandten, kleine Lustreisen in der bezaubernden Gegend von Neapel; denn Vivaldi scheute sich nicht länger, seine Liebe zu erklären, sondern wünschte vielmehr, durch sein öffentliches Betragen, jedem nachtheiligen Gerücht zu widersprechen. Die Betrachtung, daß Ellenas Name durch seine Unbesonnenheit gelitten hatte, vereinigte sich mit der arglosen Unschuld und Gefälligkeit ihres Betragens gegen ihn, der die Ursache ihrer Kränkung gewesen war, ein rührendes Mitleid in seine Liebe zu mischen, das alle Familienrücksichten aus seiner Seele vertilgte, und sie unauflöslich an sein Herz band.


  Diese kleinen Lustpartien führten sie zuweilen nach Puzzuoli, Baja, oder den waldigten Klippen von Pausilippo, und wenn sie auf ihrem Rückwege längs der vom Monde erleuchteten Bay hinglitten, so schienen die Melodien des italienischen Gesangs eine Bezauberung über das schöne Ufer zu gießen. Oft hörte man in dieser kühlen Stunde die Stimmen der Winzer in einem Trio, wenn sie nach der Arbeit des Tags auf einem anmuthigen von Pappeln beschatteten Hügel ruhten, oder die fröhliche Musik des Tanzes von den Fischern, unten am Saume der Wellen. Die Matrosen ruhten auf ihren Rudern, während ihre Gesellschaft Stimmen zuhörte, die durch die Fühlbarkeit einer schönern Beredsamkeit, als die Macht der Kunst allein zu entwickeln vermag, modulirt wurden: an einer andern Truppe bemerkten sie mit Vergnügen die leichte natürliche Grazie, welche den Tanz der Neapolitanischen Fischer und Bauern auszeichnet. Oft wenn sie um ein Vorgebürge bogen, dessen buntschäckige Masse weit über die See hinaus ragte, so entfalteten sich solche magische Scenen der Schönheit, durch die tanzenden Gruppen unten am Hafen geschmückt, die kein Pinsel zu schildern vermag. Das tiefe, klare Wasser spiegelte jedes Bild der Landschaft zurück; die Klippen, die in wilden Formen da standen, mit Wäldchen gekrönt, deren rauhes Laub sich oft in pittoresker Ueppigkeit die steilen Stufen herab ausbreitete; eine verfallne Villa auf einer kühnen Spitze, durch die Bäume schimmernd; — Bauernhütten, die an Abgründen hiengen, und die tanzenden Figuren am Strande — alles in das Silberlicht und in die sanften Schatten des Mondes getaucht. Von der andern Seite stellte die See, auf der ein langer Streif vom Glanze zitterte, und in der hellen Ferne die Segel von Schiffen sehen ließ, die sich nach allen Richtungen längs der Oberfläche hinschlichen, eine Aussicht dar, die eben so groß, als die Landschaft reizend war.


  Eines Abends, als Vivaldi mit Ellena und Signora Bianchi in dem nämlichen Pavillon saß, wo er zuerst das kurze, aber für ihn wichtige, Selbstgespräch belauschte, welches ihn von ihrer Neigung überzeugte, drang er ernstlicher als je auf die Beschleunigung ihrer Heirath. Signora Bianchi widersprach seinen Vorstellungen nicht; sie hatte sich schon seit einiger Zeit nicht wohl befunden, und wünschte, weil sie ihre Kräfte schnell abnehmen fühlte, die Hochzeit vollzogen zu sehn. Sie betrachtete mit matten Blick die Scene, die sich vor dem Pavillon ausbreitete. Der Strahlenschimmer, den die untergehende Sonne über die See warf, und der ihnen unzählige buntgemahlte Gondeln und Fischerboote zeigte, die aus Santa Lucia in den Hafen von Neapel zurückkehrten, konnte sie nicht mehr erheitern. Selbst der römische Thurm, der das Bollwerk unten beschloß, von den gesenkten Strahlen gefärbt, die verschiednen Gestalten der Fischer, die ihr Pfeifchen rauchend unter den Mauern im langen Schatten lagen, oder im Sonnenscheine am Ufer standen, und die herannahenden Boote ihrer Kameraden abwarteten, bildeten ein Gemählde, das auf sie keinen Eindruck mehr machte.


  »Ach,« sagte sie, ihr tiefsinniges Stillschweigen unterbrechend — »diese prächtige Sonne, die alle mannigfaltigen Farben dieser Ufer bestrahlt; der Glanz dieser majestätischen Berge, wird nicht lange für mich mehr scheinen — ich fühle es, meine Augen werden sich bald auf immer dieser Aussicht verschließen!«


  Auf Ellenas zärtlichen Vorwurf über diese traurige Besorgniß, antwortete Bianchi nur durch die Aeußerung des sehnlichen Wunsches, vorher noch Zeuge von der Handlung zu seyn, die ihr die Gewißheit seines Schutzes zusicherte. Ellena, sowohl durch diese Weissagung vom nahen Ende ihrer Tante, als durch diesen offenbaren Wink von ihrer eignen Lage in Vivaldis Gegenwart äußerst betroffen, brach in Thränen aus, während ihr Geliebter, von den Wünschen Bianchis unterstützt, mit erhöhter Wärme in sie drang.


  »Es ist jetzt nicht Zeit zu feinen Bedenklichkeiten,« sagte Bianchi, »jetzt, da eine feierliche Wahrheit uns zuruft. Mein liebes Kind, ich will meine Gefühle nicht verbergen; sie versichern mir, daß ich nicht lange mehr zu leben habe. Gewähre mir also die einzige Bitte, die ich an dich zu thun habe, und die meine letzten Stunden ruhiger machen wird.«


  Nach einer Pause setzte sie hinzu, indem sie die Hand ihrer Nichte ergriff: »Es wird allerdings eine feierliche Trennung für uns beide seyn, und sie muß auch schmerzhaft seyn, Signor!« sagte sie zu Vivaldi, »denn sie ist mir eine Tochter gewesen, und ich bin mir bewußt, die Pflichten einer Mutter treu gegen sie erfüllt zu haben. Urtheilen Sie also selbst, was sie empfinden wird, wenn ich nicht mehr bin. Es sey dann Ihre Sorge, sie zu trösten.«


  Vivaldi sah Ellena an und wollte etwas sagen, aber die Tante fuhr fort. »Meine eignen Gefühle würden nicht weniger bitter seyn, wenn ich nicht hoffte., sie einer Zärtlichkeit anzuvertrauen, die sich nicht verringern, kann; — wenn ich nicht hoffte, sie zu bewegen, den Schutz eines Gatten nicht von sich zu weisen. Ihnen, Signor, übertrage ich mein Kind zum Vermächtniß. Wachen Sie über ihre künftigen Augenblicke; schützen Sie sie eben so wachsam, als ich es gethan habe, vor Unruhe, und wo möglich vor Unglück; ich habe noch viel zu sagen, aber meine Kräfte sind erschöpft.«


  Bei dem Anhören dieses heiligen Auftrages, bei der Erinnerung an das Unrecht, welches Ellena schon um seinetwillen durch die grausame Schmach die der Marquis auf ihren Namen warf, erlitten hatte, empfand er einen edeln Unwillen, dessen Ursache er kaum verbergen konnte, auf welchen eine Zärtlichkeit folgte, die ihn beinahe bis zu Thränen rührte. Er gelobte sich selbst, ihren Namen zu vertheidigen und ihre Ruhe auf Kosten jeder andern Rücksicht zu vertheidigen.


  Als Bianchi ausgeredet hatte, gab sie Ellenas Hand an Vivaldi, der sie mit einer Bewegung, die er nur durch seine Blicke ausdrücken konnte, ans Herz preßte, und mit einem feierlichen Blick zum Himmel schwur, dass er nie das in ihn gesetzte Vertrauen verrathen, und mit eben so zärtlicher, unermüdeter Sorgfalt über Ellenas Glückseligkeit wachen wollte, als sie selbst. Er schwur, daß er sich von diesem Augenblick an mit nicht weniger heiligen Banden, als die Kirche auflegen kann, gebunden glaubte, sie als sein Weib zu beschützen und daß er dieses bis zum letzten Augenblick seines Daseyns thun würde. Die Innigkeit seines Wesens bekräftigte die Wahrheit seiner: Gefühle.


  Ellena, noch immer weinend und von verschiednen Regungen hin und her gerissen, konnte nicht sprechen: allein sie nahm ihr Tuch vom Gesicht und blickte ihn durch ihre Thränen mit einem sanften, zärtlichen, furchtsamen und doch zutraulichen Lächeln an, das alle gemischten Empfindungen ihres Herzens ausdrückte, und beredter als die kräftigste Sprache zu dem seinigen drang.


  Ehe Vivaldi die Villa verließ, hatte er noch eine kleine Unterredung mit Signora Bianchi. Es wurde ausgemacht, daß die Hochzeit die nächste Woche gefeiert werden sollte, wenn Ellena sich bewegen ließe, so bald einzuwilligen. Sie hoffte, ihm den folgenden Tag, wenn er wieder käme, Ellenas Entschluß sagen zu können.


  Er gieng noch einmal mit dem leichtfüßigen Schritt der Freude nach Neapel zurück, die aber bald durch eine Bestellung von dem Marchese, in sein Kabinett zu kommen, gedämpft wurde. Er errieth den Gegenstand des Gesprächs und gehorchte ungern dem Rufe.


  Er fand seinen Vater so in Gedanken vertieft, daß er ihn nicht gleich gewahr wurde. Als er die Augen vom Boden aufschlug, an welchen Unwillen und Verlegenheit sie zu heften schienen, warf er einen finstern Blick auf Vivaldi.


  »Ich höre,« sagte er »daß du bei der unwürdigen Absicht, wogegen ich dich gewarnt habe, beharrest. Ich habe dich so lange deiner eignen Klugheit überlassen, weil ich dir gerne Gelegenheit geben wollte, die Erklärung., die du mir von deinen Grundsätzen und Absichten gegeben hast, mit guter Art zurück zu nehmen: allein dein Betragen ist darum nicht weniger beobachtet worden. Ich weiß, daß deine Besuche bei diesem unglücklichen jungen Mädchen, die schon einmal der Gegenstand unsers Gesprächs war, eben so häufig gewesen sind, als sonst, und daß du noch eben so sehr von ihr verblendet bist.«


  »Wenn Sie Signora Rosalba meinen, gnädiger Herr, so muß ich. Ihnen sagen, daß sie nicht unglücklich ist; und ich trage kein Bedenken zu gestehn, daß ich ihr eben so aufrichtig ergeben bin als je. Warum, mein theurer Vater,« fuhr er fort, indem er die Empfindungen zu unterdrücken suchte, die diese Herabwürdigung Ellenas in ihm erregte, »warum beharren Sie darauf, sich dem Glück Ihres Sohnes zu widersetzen; und vor allem, warum fahren Sie fort, ungerecht von derjenigen zu denken, die Ihre Achtung eben so sehr als meine Liebe verdient?«


  »Da ich kein Liebhaber bin,« erwiederte der Marquis, »und da ich das Alter kindischer Leichtgläubigkeit zurückgelegt habe, so bin ich nicht so geneigt, meine Augen der Untersuchung zu verschließen; ich lasse mich durch Beweise leiten und gebe nur der Ueberzeugung Gehör.«


  »Welcher Beweis hat Sie denn so leicht überzeugt, gnädiger Herr!« sagte Vivaldi; »wer ist denn derjenige, der so hartnäckig darauf besteht, Ihr Vertrauen zu mißbrauchen und meinen Frieden zu zerstören?«


  Der Marquis gab seinem Sohne einen stolzen Verweis über diese Zweifel und Fragen, und es erfolgte ein langes Gespräch, welches weder die Vortheile noch Meinungen beider Partheien zu vereinigen schien. Der Marchese beharrte auf Anklagen und Drohungen, und Vivaldi fuhr fort, Ellena zu vertheidigen und zu bekräftigen, daß seine Neigung und Absichten unwiderruflich bestimmt wären.


  Keine Kunst der Ueberredung konnte den Marquis bewegen, seine Beweise anzuführen, oder den Namen seines Benachrichtigers zu sagen; eben so wenig konnte eine Drohung Vivaldi schrecken, und ihn bewegen, Ellena zu entsagen; sie trennten sich mit gegenseitiger Unzufriedenheit. Der Marchese hatte bei dieser Gelegenheit seine gewöhnliche Politik vergessen: denn seine Drohungen und Anklagen hatten Stolz und Unwillen erweckt, da hingegen gute und sanfte Vorstellungen gewiß die kindliche Liebe aufgerufen und einen Kampf in Vivaldis Brust würden erregt haben. Jetzt theilte kein Kämpfen entgegengesetzter Pflichten seinen Entschluß. Er war über den Gegenstand ihres Streites gar nicht in Zweifel: da er seinen Vater als einen stolzen Unterdrücker betrachtete, der ihn seines heiligsten Rechtes berauben wollte; als einen, der kein Bedenken trug, den Namen des Unschuldigen und Wehrlosen, wenn sein Vortheil es erfoderte, auf die zweideutige Aussage eines niedrigen Angebers zu beflecken, so traten weder Mitleid noch Gewissensbisse dem Entschluß entgegen, seine angebohrne Freiheit zu behaupten; und er war sogar noch eifriger als vorher bedacht, eine Heirath zu vollziehn, die, wie er glaubte, seine eigne Glückseligkeit und Ellenas guten Namen zugleich sichern würde.


  Er kehrte daher den folgenden Tag mit erhöhter Ungeduld nach der Villa Altieri zurück, um den Ausgang von Signora Bianchis fernerem Gespräch mit ihrer Nichte und den Tag der Hochzeitsfeier zu erfahren. Auf dem Wege dahin waren seine Gedanken gänzlich mit Ellena beschäftigt und er schritt mechanisch fort, ohne zu bemerken, wo er war, bis der Schatten, den der wohlbekannte Schwibbogen über den Weg warf, ihn an die Umstände des Ortes erinnerte, und eine Stimme sogleich seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Es war die Stimme des Mönchs, dessen Gestalt wieder vor ihm vorüber schwebte.


  »Gehe nicht nach der Villa Altieri,« sagte er feierlich, »denn der Tod ist in dem Hause.«


  Ehe Vivaldi sich von dem Schrecken erholen konnte, worein diese abgerißne Warnung und die plötzliche Erscheinung ihn gesetzt hatte, war der Fremde verschwunden. Er hatte sich in die Dunkelheit des Ortes geflüchtet, und schien sich in die Verborgenheit zurückgezogen zu haben, aus der er so plötzlich erschienen war; denn man sah ihn nicht unter dem Schwibbogen hervorkommen. Vivaldi verfolgte ihn mit seiner Stimme, beschwor ihn zu erscheinen und ihm zu sagen, wer todt wäre? aber keine Stimme antwortete.


  Er glaubte, daß der Fremde durch keinen Weg unbemerkt aus dem Schwibbogen hätte entwischen können, außer durch den, der nach der Festung führte; er war schon im Begriff, die Stufen herauf zu steigen, als ihm einfiel, daß er die Bedeutung dieser schauderhaften Worte am sichersten erfahren könnte, wenn er sich unverzüglich nach der Villa Altieri begäbe: er verließ also diese weitläuftigen Ruinen und eilte dahin.


  Eine gleichgültige Person würde gewiß diese Worte des Mönchs auf Signora Bianchi bezogen haben, deren Kränklichkeit einen plötzlichen Tod nicht unwahrscheinlich machte: allein Vivaldis aufgeschreckter Phantasie erschien blos die sterbende Ellena. Seine Besorgnisse, sie mochten nun durch Wahrscheinlichkeit bekräftigt oder durch den Ausgang gerechtfertigt werden, waren einer heißen Leidenschaft natürlich; allein eine eben so außerordentliche als schreckliche Vorahndung begleitete sie. Es fiel ihm mehr als einmal ein, daß Ellena ermordet sey. Er sah sie verwundet und sich zu Tode bluten — sah ihr aschfarbiges Gesicht und ihre starren Augen, in welchen der Funke des Lebens schnell erlosch, kläglich auf ihn gerichtet, als wollte sie ihn anflehen, sie von dem Schicksal zu retten, das sie zum Grabe schleppte. Als er die Verzäunung des Gartens erreichte, zitterte er von schrecklicher Angst am ganzen Körper so sehr, daß er eine Weile stehn blieb, unfähig sich näher zu der Wahrheit zu wagen. Endlich faßte er Muth; er schloß eine kleine Thüre auf, zu welcher er kürzlich den Schlüssel erhalten hatte, weil sie ihm eine weite Strecke Wegs ersparte, und näherte sich dem Hause. Alles war still und verlassen; beinahe alle Fenster waren dicht zugemacht und bei dem Bemühen, aus allen geringfügigen Umständen eine Vermuthung zusammen zu setzen, sank ihm der Muth mit jedem Schritt, bis, da er das Portico bis auf einige Schritte erreicht hatte, alle seine Besorgnisse bestätigt wurden. Er hörte inwendig ein schwaches Klagen und dann einige Töne des feierlichen und besondern Recitativs, welches in einigen Gegenden von Italien das Requiem der Sterbenden ist. Die Töne waren so tief und fern, daß sie nur in sein Ohr summeten; er drang in das Portico, ohne sich weiter aufzuhalten und köpfte laut an die Flügelthüren, die jetzt gegen ihn verschlossen waren.


  Nach wiederholten Auffoderungen erschien die alte Haushälterinn Beatrix. Sie wartete nicht auf Vivaldis Erkundigungen.


  »Ach, Signor!« sagte sie, »ach Herr Gott, wer hätte das wohl gedacht! wer sollte sich wohl eine solche Verändrung vorgestellt haben! Es war erst gestern Abend, als Sie hier waren. Sie befand sich damals ebenso wohl als ich! Wer hätte gedacht, daß sie heute schon todt sehn würde!«


  »Sie ist also todt?« rief Vivaldi tief ins Herz getroffen, sie ist todt?«


  Er schwankte bis zu einem Pfeiler im Saal und suchte sich daran aufrecht zu harten. Beatrix, über seinen Zustand erschrocken, wollte Hülfe herbei rufen, aber er winkte ihr zu bleiben.


  »Wann starb sie,« sagte er, mühsam Athem holend, »wie und wo?«


  »Ach, hier in der Villa, Signor,« erwiederte Beatrix weinend. »Wer hätte wohl gedacht, daß ich diesen Tag erleben würde! Ich hoffte, meine alten Gebeine in Frieden nieder zu legen.«


  »Was hat ihren Tod verursacht,« unterbrach Vivaldi sie ungeduldig, »und wann starb sie?«


  »Um zwei Uhr diesen Morgen, Signor, gerade um zwei Uhr! O unglücklicher Tag, daß ich das erleben mußte!«


  »Es ist mir besser,« sagte Vivaldi, sich aufrichtend; »führe sie mich in das Zimmer — ich muß sie sehn. Zögre sie nicht; bringe sie mich hin.«


  »Ach! Signor, es ist ein trauriger Anblick — warum wollen Sie sie sehn? Lassen Sie sich zureden; gehn Sie nicht hin, Signor!«


  »Führe sie mich hin,« erwiederte Vivaldi finster — »wenn sie sich weigert, werde ich den Weg schon alleine finden.«


  Beatrix, durch seinen Blick und Bewegung in Schrecken gesetzt, widerstand ihm nicht länger; sie bath ihn nur zu warten, bis sie ihrer Herrschaft seine Ankunft gemeldet hätte; allein er folgte ihr dicht auf dem Fuße die Treppe herauf und durch einen Gang, der rings um die westliche Seite des Hauses nach einer Reihe Zimmer führte, die durch die zugemachten Fensterladen ganz dunkel waren, und durch die er nach dem Zimmer kam, wo der Leichnam lag. Das Requiem hatte aufgehört, und kein Laut störte die feierliche Stille, die in diesen verlaßnen Zimmern herrschte. An der Thüre des letzten Zimmers, wo er stille stehn mußte, war seine Bewegung so groß, daß Beatrix, die jeden Augenblick erwartete, ihn zur Erde sinken zu sehn, einen Versuch machte, ihn mit ihren schwachen Kräften zu unterstützen; allein er gab ihr ein Zeichen, sich zurückzuziehn. Er erholte sich bald und gieng. in das Zimmer des Todes, dessen Feierlichkeit in einer andern Stimmung seiner Lebensgeister einen tiefen Eindruck auf ihn würde gemacht haben; allein sein Geist war jetzt von wirklichem Leiden zu sehr niedergedrückt, als daß er den Einfluß des Orts hätte fühlen können. Er näherte sich dem Bette, auf welchem der Leichnam lag, richtete seine Augen auf die Leidtragende, die weinend über ihm hieng und sah — Ellena, die durch seinen plötzlichen Eintritt und noch mehr durch Vivaldis freudige Bewegung überrascht, ihn zu wiederholtenmalen nach der Ursache fragte. Allein er hatte weder Kraft noch Willen, ihr eine Ursache zu erläutern, die ihr Herz tief hätte verwunden müssen, weil es ihr würde verrathen haben, daß derselbe Umstand, der ihren Schmerz erregte, ihm durch einen sonderbaren Zufall Freude machen mußte.


  Er drang sich der Heiligkeit ihren Kummers nicht lange auf, und die kurze Zeit seines Bleibens brachte er mit dem Bemühen hin, seine eigne Bewegung zu beherrschen, und die ihrige zu lindern.


  Als er Ellena verlassen hatte, erkundigte er sich bei Beatrix näher nach den Umständen von Bianchis Tode, und hörte, daß sie sich die vergangne Nacht wie gewöhnlich zu Bette gelegt hätte.


  »Es war ohngefähr ein Uhr Morgens, Signor,« fuhr Beatrix fort, »als ich durch ein Geräusch in meiner Herrschaft Zimmer aufgeweckt wurde. Gleich darauf hörte ich meines Fräuleins Stimme Beatrix! Beatrix! rufen. Das arme Fräulein, sie war in der That in großem Schrecken, und sah so blaß aus wie der Tod, und zitterte am ganzen Leibe. Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern eilte fort. Die heilige Jungfrau beschütze mich! ich dachte, ich sollte auf der Stelle in Ohnmacht sinken.«


  »Aber Ihre Herrschaft?« sagte Vivaldi, dessen Geduld durch die langweilige Geschwätzigkeit der alten Beatrix erschöpft war.


  »Ach meine arme Herrschaft, Signor! Ich glaubte, ich würde ihr Zimmer nimmermehr erreichen, und als ich herein kam, war ich nicht viel lebendiger als sie selbst. — Da lag sie auf ihrem Bette! Ach, es war ein herzschneidender Anblick! da lag sie so kläglich! Ich sah, daß der Tod schon an ihr war: Sie konnte nicht sprechen, so oft sie es auch versuchte, aber sie verstand noch alles, denn sie sah Signora Ellena so beweglich an und versuchte dann wieder zu sprechen — es brach einem beinahe das Herz, sie zu sehn. Es schien ihr etwas auf der Seele zu liegen, und sie that ihr Aeußerstes, um es hervorzubringen — und wann sie Signora Ellenas Hand ergriff, sah sie ihr so schmerzlich ins Gesicht, daß man ein Herz von Stein haben mußte, um es auszuhalten! Mein armes junges Fräulein war ganz außer sich, und weinte, als wollte ihr das Herz brechen. Das liebe Kind! sie hat eine Freundin verloren, die sie niemals wieder finden wird.«


  »Wenigstens soll sie einen eben so zärtlichen und festen Freund finden!« rief Vivaldi feurig.


  »Der große Gott möge es geben,« antwortete Beatrix zweifelhaft. »Alles, was für unsre theure Herrschaft geschehen konnte, wurde versucht, aber vergebens. Sie konnte nicht herunter bringen, was der Doctor ihr gab. Sie wurde immer schwächer und schwächer, und stieß solche tiefe Seufzer aus, und faßte mich dann so fest bei der Hand! Endlich wandte sie die Augen von Signora Ellena ab, und sie wurden trüber und starrer, bis sie nicht mehr zu sehn schien, was um sie vorgieng: Ach, ich sah nun, daß sie dahin gehen würde; ihre Hand drückte die meinige nicht mehr, so wie ein oder zwei Minuten vorher, und eine Todten-Kälte hatte sie überzogen. Auch ihr Gesicht veränderte sich in wenig Minuten so sehr. Dies war um zwei Uhr Morgens und sie verschied, ehe ihr der Beichtvater das heilige Abendmahl reichen konnte.«


  Beatrix hörte auf zu sprechen und weinte. Vivaldi weinte beinahe mit ihr und es dauerte einige Zeit, ehe er seiner Stimme so weit Herr wurde, um zu fragen, was denn die Zeichen ihrer Krankheit gewesen wären, und ob sie jemals so plötzliche Anfälle gehabt hätte.


  »Niemals, Signor!«antwortete die alte Haushälterinn, »und ob sie gleich in der That seit langer Zeit sehr kränklich war und schnell verfiel, so meine ich doch—«


  »Was meint sie?« fragte Vivaldi?—


  »In der That, Signor, ich weiß nicht recht, was ich von meiner Herrschaft Tode denken soll. Zwar bin ich meiner Sache nicht gewiß, und ich könnte mich in Verantwortung bringen, wenn ich meine Gedanken sagte — denn niemand würde es mir glauben,weil es so seltsam klingt — doch bleibe ich dabei, daß nicht alles mit rechten Dingen zugegangen ist.«


  »Spreche sie doch deutlich,« sagte Vivaldi, »von mir braucht sie doch nichts zu fürchten.«


  »Nicht von Ihnen, Signor, aber wenn das Gerüchte weiter käme, und es würde bekannt, daß ich es zuerst ausgesagt hätte—«


  »Kein Mensch soll es von mir erfahren. Sage sie mir nur ohne Furcht, gute Beatrix,« sagte Vivaldi mit steigender Ungeduld, »alles, was sie vermuthet.«


  »Nun dann, Signor« — sie schüttelte den Kopf — »ich gestehe, daß mir der plötzliche Tod, die Art und Weise, wie sie starb — und ihr Aussehn nach dem Tode nicht gefällt.«


  »Spreche sie doch deutlich und was zur Sache gehört.« sagte Vivaldi.


  »Nun, ja doch, Signor, es giebt Leute, die einen nicht verstehn wollen, wenn man auch noch so deutlich spricht; mich dünkt, ich spreche deutlich genug. Wenn ich meine Meinung sagen dürfte — ich glaube wenigstens nicht, daß sie eines natürlichen Todes gestorben ist!«


  »Wie,« sagte Vivaldi — »und ihre Gründe?«


  »Ey, Signor, die habe ich ja schon angeführt. Ich sagte, daß mir die plötzliche Art ihres Todes nicht gefallen hat — und auch ihr Aussehn nach dem Tode nicht — auch—«


  »Großer Gott!« unterbrach Vivaldi, »sie spricht von Gift?«


  »Stille, um Jesu Marter willen, stille! das habe ich nicht gesagt, aber sie schien keines natürlichen Todes zu sterben.«


  »Wer ist denn zeither auf der Villa gewesen,« sagte Vivaldi mit bebender Stimme.


  »Ach, Signor, niemand ist hier gewesen; sie lebte so eingezogen, daß sie keinen Menschen sah.«


  »Keinen Menschen?« sagte Vivaldi. »Besinne sie sich wohl, Beatrix; hatte sie keinen Besuch


  »Seit Langer Zeit nicht, außer Sie selbst und ihrem Vetter, Signor Giatti. Die einzige fremde Person, die seit vielen Wochen hier ins Haus gekommen ist, so viel ich mich besinnen kann, ist eine Nonne, die das Seidenzeug ins Kloster abholt, was mein junges Fräulein stickt.«


  »Stickt! welches Kloster?«


  »Das Kloster Santa Maria della Pieta dort—«


  »Und wie lange ist es, seit diese Nonne hier gewesen ist?«


  »Wenigstens drey Wochen, Signor!«


  »Und weiß sie gewiß, daß seit der Zeit niemand anders angesprochen ist?«


  »Niemand, außer der Fischer und der Gärtner, und ein Mann, der Maccaroni und dergl. bringt: denn es ist ein so weiter Weg nach Neapel, und man hat so wenig Zeit.«


  »Drey Wochen, sagte sie: Ja, mich dünkt, sie sagte drei Wochen. Ist das gewiß?«


  »Drey Wochen, Signor! Santa della Pieta! Denken Sie, daß wir drey Wochen fasten können! Nein, sie sprechen fast jeden Tag an.«


  »Ich rede von der Nonne,« sagte Vivaldi.


  »O ja doch, das ist wenigstens so lange her.«


  »Das ist doch seltsam,« sagte Vivaldi nachdenkend, aber ich will ein andresmal weiter mit ihr davon sprechen. Indessen wünschte ich, daß ich ihrer verstorbenen Herrschaft Gesicht sehen könnte, ohne daß Signora Ellena es wüßte. Aber ich bitte sie, Beatrix, behalte sie ihre Zweifel wegen des Todes ja bey sich. Hüte sie sich doch ja, daß ihre junge Herrschaft keinen Verdacht bekömmt. Sie weiß doch noch von nichts?«


  Beatrix versicherte ihn, daß Signora Ellena keinen Verdacht hätte, und versprach, seiner Vorschrift pünktlich nachzukommen.


  Er verließ die Villa nachdenkend über die Umstände, die er so eben erfahren hatte, und über die prophetischen Worte des Mönches, zwischen welchem und der Ursache von Bianchi’s Tode, er sich nicht enthalten konnte einen gewissen Zusammenhang zu ahnden; es fiel ihm jetzt zum erstenmale ein, daß dieser Mönch, dieser geheimnißvolle Fremde kein anderer als Schedoni seyn möchte, den er seit kurzem häufiger, als sonst, zu seiner Mutter hatte gehn sehn. Er schauderte vor Schrecken über den Verdacht, worauf diese Vermuthung leitete, und verwarf ihn schnell als ein Gift, das seinen Frieden auf immer zerstören würde. Allein wenn er gleich den schrecklichen Verdacht von sich warf, so konnte er doch die Vermuthung nicht los werden, und suchte sich auf die Stimme und Gestalt des Fremden zu besinnen um sie mit der des Beichtvaters zu vergleichen. Die Stimmen waren, wie es ihm schien, verschieden und auch die Personen von verschiedner Größe. Diese Vergleichung hinderte ihn indeß nicht zu glauben, daß der Fremde vielleicht ein Werkzeug des Beichtvaters seyn könnte, daß er wenigstens ein geheimer Spion seiner Handlungen und Ellenas Verläumder wäre, und daß beide, wenn in der That zwei Personen im Spiele wären, im Solde seiner Eltern ständen. Glühend von Unwillen über die niedrigen Kunstgriffe, deren man sich, wie er glaubte, gegen ihn bediente und voll Ungeduld, den Verläumder Ellenas aufzufinden, beschloß er, einen entscheidenden Schritt zur Entdeckung der Wahrheit zu thun, und entweder den Beichtvater zu zwingen, sie ihm zu offenbaren, oder den Helfershelfer aufzusuchen, der sich, wie er vermuthete, in den Ruinen von Paluzzi aufhalten müßte.


  Die Nonnen des Klosters, deren Beatrix erwähnt hatte, entgiengen ebenfalls seinem Nachdenken nicht: allein er sah keine Ursache, sie für Feinde von Ellena zu halten, die im Gegentheil, wie er hörte, seit mehrern Jahren in freundschaftlichem Umgang mit ihnen gestanden hatte. Die Stickereien, wovon die alte Person sprach, erklärten ihm hinlänglich die Art dieser Verbindung; er erhielt dadurch noch eine nähere Kenntniß von Ellenas Lage, und ihr Betragen erhöhte die zärtliche Bewunderung, die er stets für sie empfunden hatte.


  Die Winke, Wie ihm Beatrix über die Ursache von ihrer Herrschaft Tode gegeben hatte, lagen ihm unaufhörlich im Sinn; es däuchte ihm seltsam und im höchsten Grade unwahrscheinlich, daß der Tod einer so unschädlichen Frau irgend jemand hätte wichtig genug seyn können, um ihr Gift zu geben. Was für einen Grund man zu einer so abscheulichen That gehabt haben könnte, war noch unerklärlicher. Es ist wahr, daß sie schon seit langer Zeit gekränkelt hatte; doch machte ihr plötzlicher Tod und die Umstände desselben ihn wenigstens stutzig. Er hoffte indeß, daß seine Zweifel verschwinden würden, sobald er den Leichnam gesehn hätte; und Beatrix hatte ihm versprochen, wenn er Abends spät, um die Zeit, wo Ellena sich schlafen gelegt hätte, wieder kommen könnte, ihn in das Zimmer der Verstorbenen zu führen. Es war seinem Gefühl etwas anstößig, so heimlich, oder in der That überhaupt in dieser bedenklichen Zeit, Ellenas Aufenthalt zu besuchen; doch war es so nothwendig, daß er einen Arzt dahin führte, auf dessen Urtheil über die Ursache von Signora Bianchis Tod er sich verlassen konnte; und da er glaubte, daß er so bald das Recht erhalten würde, Ellenas Ehre zu rechtfertigen, so kostete es ihm weniger diese Bedenklichkeit zu überwinden. Die Untersuchung, die ihn dahin führte, war ohnehin von zu feierlicher und wichtiger Art, um so leicht aufgegeben zu werden; er hatte also Beatrix versprochen, sich um die bestimmte Stunde pünktlich einzustellen — und seine Absicht, den Mönch aufzusuchen, wurde folglich für diesesmal wieder gestört.


  


  Viertes Kapitel.


  
    
      
        
          
            Unfold th’ impenetrable mystery,


            That sets your soul and you at endless discord.5

          

        

      


      Mysterious Mother.

    

  


  Als Vivaldi nach Neapel zurückkehrte, fragte er nach der Marquise, der er einige Fragen wegen Schedonis vorzulegen wünschte, die wenigstens zu einem Theil der Wahrheit führen konnten, wenn er gleich kaum erwartete, daß sie ihm ordentlich antworten würde.


  Die Marquise war in ihrem Kabinett und Vivaldi fand den Beichtvater bei ihr. Dieser Mensch, sagte er zu sich selbst, verfolgt mich, wie mein böser Geist; aber ich will das Zimmer nicht eher verlassen, bis ich weiß, ob er meinen Argwohn verdiente.


  Schedoni war so tief im Gespräch begriffen, daß er Vivaldi nicht sogleich gewahr ward, der einen Augenblick da stand, um das Gesicht des Mönchs zu betrachten, und in seinen tiefen Zügen Stoff für seine Neugier zu suchen. Seine Augen waren, indem er sprach, zur Erde gesenkt, und auf seinen Zügen saß ein fester Ausdruck von Härte und Verschlagenheit. Die Marquise hörte ihm mit tiefer Aufmerksamkeit zu; ihr Kopf war gegen ihn gebogen, als wollte sie den leisesten Hauch seiner Stimme auffangen und ihr Gesicht mahlte den Verdruß und die Unruhe ihrer Seele. Es war sichtlich eine Conferenz, und nicht eine Beichte.


  Vivaldi näherte sich, und der Mönch schlug die Augen auf: sein Gesicht verrieth keine Veränderung, als er Vivaldis Blicke begegnete. Er stand auf, ohne aber fortzugehn, und erwiederte Vivaldis leichten und etwas stolzen Gruß mit einer beinahe verächtlichen Verneigung des Kopfs.


  Die Marquise gerieth in einige Verlegenheit, als als sie ihren Sohn sah, und ihre Stimme, die vorher der Verdruß nur leicht zusammengezogen hatte, bekam jetzt finstre Runzeln. Doch war es nur eine unwillkührliche Bewegung; denn sie suchte den Ausdruck derselben durch ein Lächeln zu vertreiben. Vivaldin gefiel das Lächeln noch weniger als die gerunzelte Stirne.


  Schedoni setzte sich ruhig nieder und fieng, beinahe mit der Leichtigkeit eines Mannes von Welt, über allgemeine Gegenstände zu reden an. Vivaldi war still und zurückhaltend. Er wußte nicht, wie er ein Gespräch anfangen sollte, das zu der gewünschten Aufklärung führen könnte; und die Marquise half ihm nicht aus der Noth. Wenigstens both er Auge und Ohr auf, um zu Vermuthungen, wenn auch nicht zur Gewißheit zu gelangen; und wenn er auf Schedonis tiefe Töne hörte, wurde er beinahe gewiß, daß es nicht die Töne seines unbekannten Warners waren, ob er gleich in demselben Augenblick überlegte, daß es nicht schwer wäre, eine Stimme zu verstellen oder nachzumachen. Seine Figur schien die Sache mehr zu entscheiden. Schedoni kam ihm größer vor als der Fremde, und ob sie gleich in ihrem Wesen eine gewisse Aehnlichkeit hatten, die Vivaldi vorher nie bemerkt hatte, so bedachte er doch, daß das Mönchskleid desselben Ordens wohl eine täuschende Gleichheit hervorbringen könnte. Von der Aehnlichkeit des Gesichts konnte er nicht urtheilen, weil der Fremde sich so in seine Kaputze vermummt hatte, daß Vivaldi nie einen Zug seines Gesichts erkannte. Schedonis Kappe war jetzt zurückgeschlagen, so daß er nicht einmal das Ansehn ihrer Köpfe unter ähnlichen Umständen vergleichen konnte; allein er erinnerte sich, daß er einmal den Beichtvater mit der Kaputze über dem Gesicht nach seiner Mutter Zimmer gehn sah, wo dieselbe finstre Strenge beide zu characterisiren schien und dasselbe schreckliche Gemälde zeichnete sich beinahe vor seiner Phantasie. Doch konnte dieß wieder nur eine künstliche Würkung seyn, welche die Kaputze auf das Gesicht machte, und jedes Gesicht, das man unvollständig unter solchem dunkeln Schatten sah, hatte vielleicht ein eben so finsteres Ansehn.


  Vivaldi blieb äußerst verworren und ungewiß in seiner Meinung; doch schien ein Umstand einiges Licht auf sein Urtheil zu werfen. Der Fremde war in der Kleidung eines Mönchs erschienen, und wenn Vivaldi seiner flüchtigen Beobachtung trauen konnte, eines Mönchs von demselben Orden mit Schedoni. Allein wenn es Schedoni, oder sein Helfershelfer wäre, so ließ sich nicht vermuthen, daß er sich in einer Kleidung zeigen würde, die zur Entdeckung seiner Person führen konnte. Daß ihm sehr daran lag, sich zu verbergen, bewies sein Betragen deutlich; es schien also, daß das Mönchshabit nur eine Verkleidung war, um die Vermuthung irre zu leiten. Doch beschloß Vivaldi, Schedonin einige Fragen vorzulegen und zugleich zu beobachten, welche Würkung sie auf sein Gesicht machten. Er nahm Gelegenheit, einiger Zeichnungen von Ruinen zu erwähnen, die im Kabinett der Marquise hiengen, und sagte, daß die Festung Paluzzi wohl verdiente, der Sammlung beigefügt zu werden.


  »Sie haben sie vielleicht kürzlich gesehn, ehrwürdiger Herr?« setzte er mit einem durchdringenden Blick hinzu.


  »Es ist eine auffallende Reliquie des Alterthums,« erwiederte der Beichtvater.


  »Der Schwibbogen,« fuhr Vivaldi fort, sein Auge fest auf Schedoni gerichtet, »der Schwibbogen, der zwischen zwei Felsen hängt, deren einer von den Thürmen der Festung übernickt, und der andre von Fichten und dicken Eichen beschattet wird, machen eine schöne Würkung. Allein zu einem Gemählde davon würden noch menschliche Figuren fehlen. Entweder die groteske Gestalt von Banditen, die in den Ruinen lauschten, als wären sie bereit, auf den Reisenden hervorzustürzen, oder ein Mönch, in sein schwarzes Gewand gehüllt, der sich gleich einem übernatürlichen Bothen des Uebels gerade unter dem Schatten des Bogens hervorschliche, würde das Gemählde vollenden.«


  Schedonis Züge blieben, während dieser Rede, unverändert.


  »Ihr Gemählde ist sehr vollendet,« sagte er, »und ich muß nur die Leichtigkeit bewundern, womit Sie Mönche und Banditen in eine Klasse stellen.«


  »Vergeben Sie mir, ehrwürdiger Herr,« sagte Vivaldi, »ich zog keine Parallele zwischen ihnen.«


  »O! es ist von keiner Beleidigung die Rede,« antwortete Schedoni mit einem etwas geistermäßigen Lächeln.


  Während dem letzten Theil dieses Gesprächs, wenn es anders Gespräch genannt werden kann, war die Marquise einem Bedienten, der ihr einen Brief brachte, aus dem Zimmer gefolgt, und da der Beichtvater ihre Zurückkunft erwarten zu wollen schien, so beschloß Vivaldi, sein Forschen noch weiter zu treiben.


  »Es scheint doch,« sagte er, »daß Paluzzi, wenn nicht von Räubern besetzt, wenigstens häufig von geistlichen Herren besucht wird: denn ich bin noch selten vorbei gekommen, ohne einen Ordensbruder zu sehn, und dieser ist immer so plötzlich erschienen, und so plötzlich verschwunden, daß ich mich beinahe genöthigt sah, ihn in eigentlichstem Verstande für ein geistliches, oder geistiges Wesen zu halten!«


  »Das Kloster der Schwarzen Büßenden ist nicht weit entfernt,« merkte der Beichtvater an.


  »Gleicht die Kleidung dieses Klosters Ihrem Ornat, ehrwürdiger Herr? denn ich bemerkte, daß der Mönch, von dem ich spreche, so wie Sie gekleidet war; ja er war auch ohngefähr von Ihrer Statur und sah Ihnen sehr ähnlich.«


  »Das kann wohl seyn, Signor,« antwortete der Beichtvater ruhig: »es giebt viele Brüder, die ohne Zweifel einander gleichen; aber die Brüder der Schwarzen Büßenden sind in Sacktuch gekleidet, und der Todtenkopf auf ihrem Gewand, das besondere Symbol ihres Ordens, würde Ihrer Bemerkung nicht haben entgehen können; was Sie gesehn haben, kann also kein Mitglied dieser Gesellschaft gewesen seyn.«


  »Ich bin auch nicht geneigt, es zu glauben,« sagte Vivaldi, »aber sey es wer da wolle, ich hoffe bald besser mit ihm bekannt zu werden, und ihm so starke Wahrheiten zu sagen, daß er sich nicht einmahl stellen kann, als ob sie nicht verstände.«


  »Sie thun recht daran, wenn Sie Ursache haben, sich über ihn zu beklagen,« merkte Schedoni an.


  »Nur dann, wenn ich Ursache habe, über ihn zu klagen, ehrwürdiger Herr? Darf man starke Wahrheiten nur dann sagen, wenn man unmittelbare Ursache hat, sich zu beklagen? Darf man nur aufrichtig seyn, wenn man beleidigt ist?«


  Er glaubte nunmehr Schedoni entdeckt zu haben, der durch diese Bemerkung zu verrathen schien, daß er um die Ursache von Vivaldis Empfindungen wüßte.


  »Belieben Sie zu bemerken, ehrwürdiger Vater, daß ich nicht gesagt habe, man hätte mich beleidigt,« setzte er hinzu. »Wenn Sie wissen, daß ich es bin, so müssen Sie es auf andre Art wissen, als durch meine Worte; ich habe nicht einmal Empfindlichkeit geäußert.«


  »Außer durch Ihre Stimme und Blick, Signor,« erwiederte Schedoni trocken. »Wenn wir jemand heftig und verwirrt sehn, so sind wir gewöhnlich geneigt zu glauben, dass er aufgebracht ist, und Ursache hat sich zu beklagen, es sey würklich oder eingebildet. Da ich nicht die Ehre habe, mit der Sache bekannt zu seyn, worauf Sie anspielen, so kann ich nicht entscheiden, welches von beiden Ihr Fall ist.«


  »Ich bin nie darüber in Zweifel gewesen,« sagte Vivaldi stolz, »und wenn ich es wäre, heiliger Vater, so würde ich Sie nicht um Ihre Entscheidung gebethen haben. Meine Kränkungen sind ach! nur zu würklich, und ich denke jetzt, es ist auch nur zu gewiß, wem ich sie zuzuschreiben habe. Der geheime Rathgeber, der sich nur in den Schoos einer Familie schleicht, um ihre Ruhe zu vergiften; der Angeber, der niedrige Verläumder der Unschuld — steht in einer Person enthüllt vor mir.«


  Vivaldi sagte diese Worte mit einem gemäßigten Nachdruck, scharf und voll Würde zugleich, der Schedoni gerade ins Herz zu treffen schien: allein es ließ sich nicht so leicht bestimmen, ob sein Gewissen oder sein Stolz sich empört fühlte. Vivaldi glaubte das erste. Eine finstre Bosheit überzog des Mönchs Züge und Vivaldi glaubte in dem Augenblick einen Menschen zu sehn, den seine Leidenschaften zu der Begehung eines jeden Verbrechens, so scheuslich es auch seyn möchte, treiben könnten. Er schauderte vor ihm zurück, als hätte er plötzlich eine Schlange auf seinem Wege entdeckt, und sah ihm staunend mit so beschäftigter Aufmerksamkeit, daß er selbst es nicht bemerkte, ins Gesicht.


  Schedoni faßte sich augenblicklich; seine Züge ließen von ihrem ersten Ausdruck nach, und die unglückschwangre Dunkelheit glitt von seinem Gesichte hinweg; aber mit einem noch immer finstern und hochmüthigen Blick sagte er: »Signor, so unbekannt mir auch die Ursache Ihres Mißvergnügens ist, so kann es mir doch nicht entgehn, daß Sie empfindlich gegen mich scheinen. Doch, ich will nicht annehmen, Signor, ich sage: ich will nicht annehmen,« — indem er bedeutend die Stimme erhub — »daß Sie sich erdreistet hätten, mich mit den schimpflichen Titeln zu bezeichnen, die Sie eben ausgesprochen haben, sonst—«


  »Ich habe sie auf den Urheber meiner Kränkungen bezogen,« unterbrach Vivaldi — »Sie, ehrwürdiger Herr, können mich am besten benachrichtigen, ob dies auf Sie selbst gedeutet werden kann?«


  »Dann habe ich mich also über nichts zu beschweren,« sagte Schedoni fein und mit einer plötzlichen Ruhe, die Vivaldi überraschte. »Wenn Sie diese Beleidigungen gegen den Urheber Ihrer Kränkung richteten, worin diese auch bestehen möge, so habe ich mich über nichts zu beklagen.«


  Die heitere Gefälligkeit, womit er dies sagte, machte Vivaldi aufs neue ungewiß; er hielt es beinahe für unmöglich, daß ein Mensch, der sich eines Verbrechens bewußt sey, im Augenblick der Anschuldigung selbst, die Ruhe und Würde annehmen könnte, welche der Beichtvater jetzt zeigte. Er fieng an sich selbst Vorwürfe zu machen, daß er ihn mit leidenschaftlicher Heftigkeit beurtheilt hätte, und er bereute es sogar, sich gegen einen Mann von Schedonis Alter und geheiligtem Stande, ein so unanständiges Betragen erlaubt zu haben. Er war nun geneigt, den Ausdruck des Gesichts, der ihn so sehr beunruhigt hatte, für die Würkung eines beleidigten und stolzen Ehrgefühls zu halten, und hätte beinahe bei der Reue über die Beleidigung, die es gereitzt hatte, die Bosheit vergessen, die sich in Schedonis Stolz mischte.


  Nicht weniger hastig in seinem Mitleid, als in seinem Zorn, und eben so leicht durch die Leidenschaft des Augenblicks verblendet, lag es ihm jetzt eben so eifrig am Herzen, sein Vergehn zu entschuldigen, als er vorschnell gewesen war, es zu begehn. Die Freimüthigkeit, womit er sein Unrecht eingestand und beklagte, würde ihm die Vergebung eines großmüthigen Herzens gleich gewonnen haben. Schedoni hörte mit anscheinender Gefälligkeit und heimlicher Verachtung zu. Er betrachtete Vivaldi als einen unbesonnenen Knaben, der sich blos durch seine Leidenschaften regieren ließe; und bei seiner tiefen Empfindlichkeit über die Seite seines Charakters, die ihn beleidigt hatte, fühlte er weder Achtung noch Wohlwollen für die Güte, Aufrichtigkeit, Liebe der Gerechtigkeit und Großmuth, die selbst über seine Schwachheiten einen Glanz warf. Schedoni sah in der That nur das Ueble in der menschlichen Natur.


  Wäre Vivaldis Herz weniger edel gewesen, so würde er jetzt der Befriedigung, die der Beichtvater äußerte, gemistraut und die Verachtung und Bosheit erkannt haben, die hinter dem Lächeln lauerte, das sein Gesicht so unvollkommen maskirte. Der Beichtvater fühlte seine Macht und Vivaldi’s Charakter lag so offen als eine Charte vor ihm. Er sah, oder bildete sich ein, jede Linie, jeden Zug seines Plans und das Verhältniß jeder Kraft und Schwäche seiner Natur gegen einander, offen vor sich da liegen zu sehen. Selbst die Tugenden dieses jungen Mannes glaubte er gegen ihn selbst kehren zu können und frohlockte, indem noch das Lächeln der Gutmüthigkeit auf seinem Gesichte lag, im Vorgenuß des Augenblicks, der ihn für die erlittene Beleidigung rächen könnte, die er dem Anschein nach schon vergessen hatte, während Vivaldi sie noch offenherzig beklagte.


  Schedoni also brütete Unheil gegen Vivaldi, und Vivaldi überlegte, wie er die ihm zugefügte Beleidigung wieder gut machen könnte, als die Marchese ins Zimmer zurück kam. Sie sah auf Vivaldis offnem Gesicht einige Zeichen der Bewegung, die darüber hingestrichen war; seine Farbe war fliegend roth und seine Augenbraunen leicht zusammengezogen. Schedoni’s Gesicht drückte nichts aus als Gefälligkeit, ausgenommen, daß er von Zeit zu Zeit Vivaldi mit halbgeschlossenen Augen, die Falschheit oder wenigstens List verriethen, ansah, indem er sich bemühte, einen aufgebrachten Stolz zu verheelen.


  Die Marquise fragte ihren Sohn mit einem mißfälligen Blick, ›warum er so ausser sich wäre?‹ Allein über sein Betragen gegen den Mönch zu sehr betroffen, als daß er eine Erklärung hätte ertragen, oder in ihrer Gegenwart bleiben können, sagte er blos, ›daß er seine Ehre der Discretion des heiligen Vaters anvertrauen wollte, der, wie er fürchtete, nur zu günstig von seinem Versehn sprechen würde,‹ und verließ schnell das Zimmer.


  Sobald er sich entfernt hatte, gab Schedoni mit anscheinendem Widerwillen die Erklärung, welche die Marquise verlangte, hütete sich aber wohl, nicht zu vortheilhaft von Vivaldi’s Betragen zu sprechen, das er im Gegentheil weit beleidigender schilderte, als es würklich war; er stellte die Beleidigung stärker dar, ohne der Offenheit und Vorwürfe gegen sich selbst zu erwähnen, womit Vivaldi sie gut zu machen suchte. Doch wußte er dies alles so listig zu stellen, daß er Vivaldis Versehn zu entschuldigen, die Heftigkeit seines Temperaments zu beklagen und Vergebung für ihn von seiner aufgebrachten Mutter zu erbitten schien.


  »Er ist noch sehr jung,« setzte der Mönch hinzu, als er merkte, daß er die Marquise genug gegen ihren Sohn aufgebracht hatte; »er ist sehr jung, und die Jugend ist warm in ihren Leidenschaften und vorschnell im Urtheilen. Zudem war er ohne Zweifel auf die Freundschaft, womit Sie mich beehren, eifersüchtig; und ich finde es sehr natürlich, daß ein Sohn auf die Aufmerksamkeit einer solchen Mutter eifersüchtig ist.«


  »Sie denken zu gut, Vater,« sagte die Marquise, deren Unwillen gegen Vivaldi in eben dem Maaße zunahm, wie Schedoni sein erkünsteltes Wohlmeinen und Sanftmuth zur Schau legte.


  »Allerdings,« fuhr der Beichtvater fort, »fühle ich recht gut alle Unannehmlichkeiten, die meine Ergebenheit, ich sollte wohl sagen, meine Pflicht gegen Ihre Familie mir zuzieht; allein ich lasse es mir gerne gefallen, so lange mein Rath behülflich seyn kann, die Ehre Ihres Hauses unbefleckt zu erhalten und diesen unbesonnenen jungen Mann vor künftigem Elend und fruchtloser Reue zu retten.«


  Bei der Wärme dieser sympathetischen Empfindlichkeit verloren die Marquise und Schedoni gegenseitig und aufrichtig die Erinnerung an die umwürdigen Bewegungsgründe, wodurch jeder den andern regiert wußte, sowohl als die Abneigung, deren sich Personen, die zusammen zu demselben bösen Endzweck würken, selten gegen ihre Verbündeten erwehren können. Die Marquise lobte Schedonis Treue und vergaß seine Absichten und ihre Versprechungen auf eine reiche Pfründe; während der Beichtvater ihre Sorge für den Glanz ihres Sohnes, einem würklichen Antheil an seinem Wohl und nicht der Bekümmerniß für ihre eigne Würde zuschrieb. Nach einem gegenseitigen Tausch von Lobsprüchen, schritten sie zu einer langen Berathschlagung über Vivaldi, und kamen überein, daß ihre Bemühungen für das, was sie seine Erhaltung nannten, sich nicht länger auf bloße Vorstellungen beschränken sollten.


  


  Fünftes Kapitel.


  
    
      
        
          
            What if it be poison, which the friar


            Subtly hath ministered?—6

          

        

      


      Shakespeare.

    

  


  Als Vivaldi’s erste Empfindungen des Mitleids und der Reue, einen alten Mann, und Mitglied einer heiligen Gesellschaft beleidigt zu haben, vorüber waren, und er mit kühlerm Auge auf einige Umstände von des Beichtvaters Betragen zurücksah, merkte er, daß sich wieder Verdacht in seiner Seele sammlete. Allein er betrachtete ihn mehr als Zeichen seiner eignen Schwäche, als wie einen Wink der Wahrheit und suchte mit edelmüthiger Verachtung jeden ungünstigen Zweifel gegen Schedoni von sich zu werfen.


  Als der Abend kam, eilte er nach der Villa Altieri; außer der Stadt traf er, der Verabredung gemäß, einen Arzt, auf dessen Ehre und Geschicklichkeit er sich verlassen konnte, und machte sich mit ihm zusammen auf den Weg. Er hatte in der Bestürzung seines letzten Besuchs vergessen, Ellena den Schlüssel zu der Gartenthüre abzugeben, und gieng den gewöhnlichen Weg, ohngeachtet er eine geheime Abneigung, so heimlich und bei Nachtzeit Ellenas Wohnung zu besuchen, nicht ganz unterdrücken konnte. Indessen konnte der Arzt, dessen Meinung zu seiner Ruhe so nothwendig war, auf keine andre Art eingeführt werden, ohne einen Verdacht zu verrathen, der Ellena wahrscheinlich auf immer unglücklich gemacht hätte.


  Beatrix, die im Eingange auf sie wartete, führte sie in das Zimmer, wo der Körper lag, und Vivaldi, so sehr es ihn auch rührte, als er hereintrat, gewann bald Fassung genug, seinen Stand an der einen Seite des Bettes zu nehmen, während der Arzt sich zur andern stellte. Es war ihm unangenehm, seine Bewegung der Beobachtung eines Gesindes zu verrathen, und er wünschte auch, sich allein mit dem Arzte zu unterhalten, weswegen er Beatrix die Lampe abnahm und sie fortschickte. So wie das Licht auf das gelbe Gesicht des Leichnams schien, staunte Vivaldi mit trauriger Ueberraschung, und er mußte seiner Vernunft Gewalt anthun, um sich zu überzeugen, daß es dasselbe Gesicht wäre, welches nur noch einen Abend früher, wie das seinige beseelt war; das Gesicht, welches ihn mit Thränen anblickte, als sie mit der zärtlichsten Sorgfalt die Glückseligkeit ihrer Nichte seiner Sorgfalt anvertraute und nur zu richtig, ihre baldige Auflösung voraus sagte. Jene Scene schwebte jetzt wie eine Erscheinung vor ihm und berührte jede Fiber seines Herzens. Er war ganz vom Gefühl der Wichtigkeit des ihm aufgetragnen Amtes durchdrungen, und erneuerte schweigend, indem er über Bianchis bleicher und verlassener Gestalt hieng, seine feierlichen Gelübde, das Vertrauen ihres abgeschiednen Schutzgeistes an Ellena zu verdienen.


  Ehe Vivaldi noch das Herz hatte, den Arzt, der das Gesicht der Verstorbnen mit sehr ernster Aufmerksamkeit und bedenklicher Miene betrachtete, um seine Meinung zu fragen, verstärkte sich sein eigner Verdacht. Die schwarzen Flecken auf ihrem Gesicht schienen besonders zu verrathen, daß sie an Gift gestorben war.


  Er fürchtete sich, ein Stillschweigen zu unterbrechen, das seine Hoffnung des Gegentheils verlängerte, so schwach sie auch war, und der Arzt, der wahrscheinlich die Folgen scheute, seine wahren Gedanken zu sagen, schwieg ebenfalls.


  »Ich lese Ihre Meinung auf Ihrem Gesicht,« sagte Vivaldi endlich; »sie stimmt mit der meinigen überein.«


  »Das weiß ich gerade nicht, Signor,« erwiederte der Arzt, »ohngeachtet ich die Ihrige wahrzunehmen glaube. Der Anschein ist freilich verdächtig, doch will ich mich nicht getrauen zu entscheiden, daß es so ist, wie Sie argwöhnen. Es lassen sich noch andre Umstände denken, unter welchen ein solches Ansehn eintreten kann.« Er sagte seine Gründe zu dieser Behauptung, die selbst Vivaldi glaubhaft schienen, und schloß damit, daß er Beatrix zu sprechen verlangte: »denn ich wünsche genau die Beschaffenheit ihrer Herrschaft einige Stunden vor ihrem Tode zu wissen,« setzte er hinzu.


  Nach einer langen Unterredung mit Beatrix, blieb er, was auch seine Meinung im Stillen seyn mochte, beinahe bei seinen vorigen Aeußerungen; er sagte, es träfen so manche widersprechende Dinge zusammen, daß es ihm unmöglich wäre zu entscheiden, ob Bianchi an Gift gestorben sey oder nicht. Er setzte noch ausführlicher als zuvor, die Gründe aus einander, welche die Meinung jedes Arztes über diesen Umstand zweifelhaft machen mußten; allein es sey nun, daß er sich fürchtete, für einen Ausspruch verantwortlich zu werden, wodurch er eine Person des Mordes anklagte, oder daß er würklich geneigt war, zu glauben, daß Bianchi natürlichen Todes gestorben sey, genug, er schien für die letzte Meinung zu stimmen, und ließ es sich sehr angelegen seyn, Vivaldi seinen Argwohn auszureden. Es gelang ihm in der That so weit, daß er ihn überzeugte, es würde zu nichts helfen, die Untersuchung weiter zu treiben, und ihn beinahe zwang zu glauben, daß sie nach dem gewöhnlichen Laufe der Natur verschieden sey.


  Nachdem Vivaldi noch eine Zeitlang über Bianchis Todtenbette gezögert, und von ihrer starren Gestalt ein letztes Lebewohl genommen hatte, verließ er das Zimmer und Haus eben so leise, als er gekommen war, und wie er glaubte, weder von Ellena noch sonst jemand bemerkt. Der Morgen dämmerte über der See, als er in den Garten zurückkehrte, und ein paar Fischerleute, die am Ufer zögerten, oder ihre kleinen Kähne abstießen, waren die einzig sichtbaren Wesen um diese frühe Stunde. Die Zeit war indessen vorüber, um seine Untersuchung zu Paluzzi zu erneuern, und der helle Tag mahnte ihn, sich zurückzuziehn. Er gieng also wieder nach Neapel, einigermaaßen erleichtert durch die Hoffnung, daß Bianchi nicht unnatürlich gefallen sey, und durch die Gewißheit, daß Ellena sich wohlbefand. Er kam ungestört der Festung vorüber, und nach der Trennung von dem Arzte, ließ ein vertrauter Bedienter ihn in seines Vaters Haus ein.


  


  Sechstes Kapitel.


  
    
      
        
          
            —For here have been


            Some six or seven, who did hide their faces


            Even from darkness.7

          

        

      


      Shakespeare.

    

  


  Ellena fühlte sich bei dem Verlust ihrer Tante, ihrer einzigen Verwandtin, der Freundin ihres ganzen Lebens, wie verlassen in der Welt. Aber nicht in den ersten Augenblicken bemeisterte sich ihrer dieß Gefühl; sie dachte kaum an ihre eigne verlorne Lage, da nur Zärtlichkeit, Bedauern und unaufhaltsamer Schmerz um Bianchi ihr Herz erfüllten.


  Bianchi sollte in der Kirche des Klosters Santa Maria della Pieta beigesetzt werden, und ihr Körper, nach der Sitte des Landes, bekleidet und mit Blumen geschmückt, wurde auf einer offnen Baare, blos von Priestern und Fackelträgern begleitet, zur Gruft gebracht. Ellena konnte es nicht ertragen, sich so leichthin von den Ueberresten einer geliebten Freundin zu trennen; und da der Gebrauch sie abhielt, dem Leichnam zum Grabe zu folgen, verfügte sie sich zuerst ins Kloster, um dem Leichenamt beizuwohnen. Ihr Schmerz ließ ihr nicht zu, sich in die Chöre der Nonnen zu mischen; allein der feierlich heilige Gesang that ihrem Geiste wohl und die Thränen, die sie beim Zuhören vergoß, linderten die Gewalt des Schmerzes.


  Nachdem der Gottesdienst zu Ende war, zog sie sich in das Sprachzimmer der Aebtissin zurück, die in ihre Tröstungen die dringende Bitte mischte, daß Ellena das Kloster für jetzt zu ihrer Zuflucht wählen möchte. Bei der betrübten Stimmung ihrer Seele bedurfte es nicht viel Zuredens. Es war ihr eigner Wunsch sich dahin zurückzuziehn, als nach einer Zuflucht, die nicht nur ihrer besondern Lage, sondern auch vorzüglich der gegenwärtigen Stimmung ihrer Lebensgeister angemessen war. Sie glaubte hier weit eher als an jedem andern Orte, Ergebung und Ruhe wieder zu finden, und ehe sie von der Aebtissin Abschied nahm, wurde ausgemacht, daß sie als Kostgängerin sollte aufgenommen werden. Die Hauptursache, warum sie nach der Villa Altieri zurückkehrte, war in der That, um Vivaldi von ihrem Entschlusse zu benachrichtigen. Ihre Liebe und Achtung war allmählig bis zu einer Stärke gewachsen, welche das Glück oder Elend ihres ganzen Lebens entscheiden mußte. Der Beifall, womit ihre Tante diese Wahl geheiligt hatte, und besonders die sehr feierliche Art, womit sie am Abend vor ihrem Tode, Ellena seiner Sorge anvertraute, hatte ihn ihrem Herzen noch theurer gemacht, und ihrer Verbindung eine Heiligkeit gegeben, welche sie Vivaldi als ihren Wächter und einzig noch lebenden Schutzgeist betrachten ließ. Je zärtlicher sie ihre verstorbne Tante beklagte, desto zärtlicher dachte sie auch an Vivaldi; und ihre Liebe für die eine war so innig mit ihrer Zärtlichkeit für den andern verwebt, daß jede Empfindung durch die andre verstärkt und erhöht ward.


  Nachdem das Leichenbegängniß vorüber war, fand sie ihn zu Altieri sie erwarten.


  Es war ihm weder unerwartet noch unangenehm, daß sie sich eine Zeitlang in ein Kloster zurückzog: er fand es schicklich, daß sie sich im ersten Zeitpunkt des Schmerzes aus einem Hause entfernte, wo sie keine Beschützerin mehr hatte, die der Anstand zu fodern schien. Er machte nur die einzige Bedingung, daß es ihm erlaubt seyn möchte, sie im Sprachzimmer des Klosters zu besuchen, und wenn der Anstand es nicht länger verwehrte, um die Hand anzuhalten, die Bianchi ihm übergeben hatte.


  Er willigte in diese Verfügung ohne Murren, aber nicht ganz ohne Klagen: allein da Ellena ihn versicherte, daß die Aebtissin aus Santa Maria della Pieta eine Frau von vortreflichem Charakter sey, so bemühte er sich das geheime Murren seines Herzens durch die Ueberzeugung seines Verstandes zum Schweigen zu bringen.


  Indessen blieb der Eindruck, den sein bekannter Quälgeist, der Mönch, besonders durch seine Voraussagung von Bianchis Tode, auf ihn gemacht hatte, tief in seiner Seele haften, und er beschloß noch einmal, wo möglich die eigentliche Natur dieses weissagenden Gastes und die Ursachen zu erforschen, die ihn bewegten, seine Schritte so zu bewachen und seine Ruhe zu stören. Die Umstände, welche die Besuche dieses Mönches, wenn es ein Mönch war, begleiteten; sein plötzliches Kommen und Verschwinden; die Wahrheit seiner Prophezeiungen und vor allem der feierliche Ausgang, der seine letzte Warnung bekräftigte, flößten ihm eine schauderhafte Furcht ein, und er war auf etwas außer dem Reiche der gewöhnlichen Begebenheiten und über den Kräften der menschlichen Natur gefaßt. Sein Verstand war hell und stark genug, um ihn sowohl manche Vorurtheile und Irrthümer, die um ihn her herrschten, entdecken, als den gemeinen Aberglauben seines Landes verachten zu lehren, und in seinem natürlichen Gemüthszustande würde er wahrscheinlich keinen Augenblick über den Gegenstand nachgedacht haben; allein jetzt waren seine Leidenschaften im Spiel und seine Phantasie aufgeregt, und wenn er sich gleich dessen selbst nicht bewußt war, so würde es ihn doch vielleicht verdrossen haben, so plötzlich aus dem Reiche furchtbarer Erhabenheit, zu welchem er sich hinauf geschwungen hatte, aus der Welt schrecklicher Schatten — zu der Erde, auf der er täglich gieng und zu einer blos natürlichen Erklärung zurückzukehren.


  Er nahm sich vor, die Festung Paluzzi um Mitternacht wieder zu besuchen, und ohne auf die Annäherung des Fremden zu warten, jeden Winkel der Höhle mit Fackeln zu durchsuchen, um wenigstens zu entdecken, ob sich außer ihm noch andre menschliche Geschöpfe darin aufhielten. Die Hauptschwierigkeit, die ihm bisher im Wege stand, war, einen Begleiter zu finden, auf den er sich verlassen konnte, weil sein voriges Abentheuer ihn abgeschreckt hatte, die Wanderung allein zu unternehmen. Signor Bonarmo beharrte durchaus, und vielleicht mit Recht, auf seiner Weigerung, und da Vivaldi keinen andern Bekannten hatte, dem er so viel von der Sache anvertrauen mochte, um ihn zu dieser Gefälligkeit zu stimmen, so beschloß er, seinen eignen Bedienten, Paulo, mit zu nehmen.


  Am Abend vor dem Tage von Ellenas Abreise nach Santa della Pieta, gieng Vivaldi nach Altieri, um ihr Lebewohl zu sagen. Sein Gemüth war bei dieser Zusammenkunft mehr als gewöhnlich niedergedrückt; ob er gleich wußte, daß sie sich nur auf kurze Zeit trennten; ob er gleich so viel Vertrauen in die Fortdauer ihrer Neigung setzte, als es einem Liebhaber nur möglich ist, so war es ihm doch, als wenn er sich auf ewig von ihr trennte. Tausend unbestimmte und ängstliche Besorgnisse, die er bis diesen Augenblick noch nie gefühlt hatte, drangen auf ihn ein; vorzüglich aber fürchtete er, daß die Kunstgriffe der Nonnen sie von der Welt abziehn und bewegen möchten, sich dem Kloster zu opfern. In ihrer jetzigen trostlosen Stimmung dünkte ihm dies wahrscheinlicher als je, und alle Versicherungen Ellena’s‚ die in diesen Augenblicken des Scheidens sich mit weniger Zurückhaltung als sonst, gegen ihn ergoß, konnten seine Seele nicht gänzlich beruhigen


  »Ich sollte aus dieser klopfenden Angst,« sagte er unbedachtsam, »beinahe schließen, daß ich mich auf immer von Ihnen trenne, meine Ellena — ich fühle eine Last auf meinem Herzen, die ich nicht von mir werfen kann. Von der Schicklichkeit dieses Schrittes überzeugt, bin ich es zufrieden, daß Sie sich auf eine Weile in dies Kloster begeben; ich sollte auch bedenken, daß Sie bald daraus zurückkehren; daß ich Sie bald als mein Weib aus seinen Mauern führen werde, um Sie nie wieder von mir, von meiner unmittelbaren Sorge und Zärtlichkeit zu lassen. Ich sollte mich von alle dem versichert fühlen; doch verstimmt mich meine Furcht so sehr, daß ich mich nicht auf das, was wahrscheinlich ist, verlassen kann, sondern lieber das Mögliche fürchte. Und ist es denn möglich, daß ich Sie noch verlieren könnte? ist es denn nichts weiter als wahrscheinlich, daß Sie auf immer die meinige seyn werden? Wie unter solchen Umständen kann ich so schwach seyn, in Ihr Fortgehn zu willigen? Warum dringe ich nicht in Sie, unverzüglich die unauflöslichen Bande, die keine menschliche Macht zerreißen kann, mir zu gewähren? Wie konnte ich allen Frieden, alle Ruhe meines Lebens dem bloßen Reiche der Möglichkeit anvertrauen, welches hinwegzuräumen in meiner Macht war? Es in vielleicht noch in meiner Macht. O Ellena, lassen Sie nicht die Strenge des eingeführten Gebrauchs über meine Glückseligkeit den Sieg davon tragen! Wann Sie nach der Santa Maria gehn, so sey es nur, um ihren Altar zu besuchen!«


  Vivaldi sagte dies alles mit solcher Schnelligkeit, daß Ellena ihn nicht unterbrechen konnte. Als er endlich inne hielt, machte sie ihm sanfte Vorwürfe, daß er an der Dauer ihrer Liebe zweifeln könnte, und bemühte sich, ihm seine Besorgnisse auszureden, ohne auf seine Bitte zu hören. Sie stellte ihm vor, daß nicht nur die Lage ihres Gemüths der Einsamkeit bedürfte, sondern daß auch Achtung für das Gedächtniß ihrer Tante es foderte, und setzte ernsthaft hinzu, wenn er so wenig Vertrauen auf die Festigkeit ihrer Gesinnungen setzte, um für eine so kurze Zeit sogar an der Dauer ihrer Neigung zu zweifeln, wenn sie ihm durch keine Gelübde zugesichert wäre, so hätte er sehr Unecht gethan, sie zur Gefährtin seines ganzen Lebens zu wählen.


  Vivaldi schämte sich seiner Schwäche; er bath sie um Vergebung und suchte Besorgnisse zu ersticken, die nur die Leidenschaft ihm eingab, und welche die Vernunft verwarf; allein dem allen ohngeachtet konnte er weder Ruhe noch Zuversicht finden; auch Ellena, ohngeachtet ein richtiges Urtheil ihr Betragen unterstützte und leitete, konnte sich nicht ganz von der Bedrückung der Lebensgeister losmachen, die sie beinahe vom ersten Augenblick dieser Unterredung an, gefühlt hatte. Sie trennten sich mit vielen Thränen, und Vivaldi kehrte oft, ehe er den letzten Abschied nahm, wieder zurück, um noch ein Versprechen zu fodern, noch um eine Erklärung zu bitten, bis Ellena mit gezwungnem Lächeln sagte, daß dies mehr einem ewigen Lebewohl, als einem Abschied auf wenige Tage gliche. Diese Bemerkung erneuerte alle seine Unruhe und gab ihm einen neuen Vorwand, sein Fortgehn zu verzögern. Endlich riß er sich los, und verließ die Villa Altieri; weil es aber noch zu früh war, um sein Vorhaben auf der Festung Paluzzi auszuführen, kehrte er nach Neapel zurück.


  Ellena suchte ihre traurigen Betrachtungen durch Beschäftigung zu überwinden und brachte die Zeit bis nach Mitternacht mit Zurüstungen zu ihrer Abreise auf Morgen zu. Es lag etwas Schwermüthiges in dem Gedanken, die Heimath, wo sie seit dem Aufdämmern der frühsten Erinnerung jeden Tag ihres Lebens hingebracht hatte, wenn auch nur auf kurze Zeit zu verlassen. Indem sie aus diesem wohl bekannten Aufenthalte gieng, wo noch der Schatten der abgeschiednen Freundin sie zu umschweben schien, ließ sie alle Spuren ihrer vergangnen Glückseligkeit, jeden Nachhall voriger Jahre und gegenwärtigen Trostes hinter sich zurück. Ihre Anhänglichkeit für den Ort vermehrte sich, so wie die vorübergehende Zeit sich verminderte, und es war, als hätte sie die Villa Altieri nie mehr geliebt, als im lezten Augenblick ihres Aufenthalts.


  Sie verweilte noch lange in ihren Lieblingzimmern; und in dem Gemach, wo sie noch den letzten Abend vor Signora Bianchis Tode mit ihr gespeist hatte, gab sie sich vielen zärtlichen und traurigen Erinnerungen hin, und würde wahrscheinlich noch länger gezögert haben, wenn nicht ein plötzliches Rauschen im Laube unter dem Fenster ihre Aufmerksamkeit erregt hätte. Als sie die Augen aufschlug, war es ihr, als wenn jemand schnell vorüber schlüpfte. Die Läden waren, wie gewöhnlich, offen geblieben, um die frische Luft vom Hafen einzulassen; sie stand erschrocken auf, um sie zuzumachen, und war kaum damit fertig, als sie ein fernes Klopfen aus dem Portico und gleich darauf Beatrix Geschrei im Saale hörte.


  So furchtsam sie auch selbst war, hatte sie doch den Muth, ihrer alten Bedienten zu Hülfe zu eilen, als auf dem Gange, der nach dem Saale führte, drei maskirte und in Mäntel gehüllte Kerls erschienen, die von der andern Seite heran kamen. Während sie floh, sah sie sich von ihnen bis in das Zimmer, welches sie verlassen hatte, verfolgt. Ihr Athem und Muth waren dahin; doch suchte sie sich aufrecht zu halten, und mit Fassung zu fragen, was diese Menschen wollten? Sie antworteten nicht, sondern warfen ihr einen Schleier übers Gesicht, ergriffen sie bei den Armen und führten sie beinahe ohne Widerstand, aber flehend, nach dem Portico.


  Ellena sah hier Beatrix an einen Pfeiler gebunden, und einen andern ebenfalls maskirten Kerl sie bewachen und mit Zeichen, nicht mit Worten, bedrohn. Ellenas Geschrei schien die beinahe leblose Beatrix, für die sie eben so sehr flehte, als für sich selbst, wieder zu erwecken; allein alles Flehn war vergebens und Ellena wurde aus dem Hause und durch den Garten getragen. Alles Bewußtseyn hatte sie nunmehr verlassen. Als sie wieder zu sich selbst kam, fand sie sich in einem Wagen, der mit äußerster Schnelligkeit fuhr und ihre Arme wurden von einigen Leuten gehalten, die sie, als ihre Besinnung völlig zurückkehrte, für die nämlichen hielt, die sie aus der Villa getragen hatten. Die Dunkelheit verhinderte sie, ihre Figuren zu bemerken, und auf alle ihre Fragen und Bitten wurde ein todtengleiches Stillschweigen beobachtet.


  Der Wagen fuhr die ganze Nacht durch mit äußerster Schnelligkeit und hielt blos, so lange die Pferde gewechselt wurden; wo Ellena durch ihr Geschrei, aber blos durch ihr Geschrei, denn die Fenster waren dicht verschlossen, das Mitleid der Leute im Posthause zu erregen suchte. Die Postillons täuschten ohne Zweifel die Leichtgläubigkeit dieser Leute, denn sie blieben fühllos gegen ihre Noth und ihre Gefährten erstickten bald das einzige Mittel, das ihr blieb, sie kund zu machen.


  In den ersten Stunden war ihre Seele in einem Aufruhr von Schrecken und Erstaunen; sobald aber dieser sich legte und ihr Verstand eine Klarheit wieder erhielt, mischten sich Schmerz und Niedergeschlagenheit in ihre Furcht. Sie sah sich von Vivaldi getrennt, wahrscheinlich auf immer; denn sie fürchtete, daß die starke und unsichtbare Hand, die ihre Bahn lenkte, sie nicht loslassen würde, bis sie dahin gebracht sey, wo ihr Geliebter sie nie mehr erreichen konnte. Die Ueberzeugung, daß sie ihn nicht wieder sehn würde, durchdrang sie zu Zeiten mit solcher Gewalt, daß jede andre Betrachtung und Regung erstickt wurde; sie fühlte in solchen Augenblicken keine Unruhe über den Ort ihrer Bestimmung, keine Furcht vor ihre persönliche Sicherheit.


  So wie der Morgen weiter anbrach und die Hitze zunahm, wurden die Blenden heruntergelassen, um der Luft ein wenig Eingang zu verschaffen; und Ellena sah, daß nur zwei von den Leuten, die in der Villa Altieri erschienen, im Wagen saßen, und daß sie noch immer in ihre Mäntel und Visire gehüllt waren. Sie konnte nicht beurtheilen, durch welche Gegend sie fuhren: denn die kleinen Oeffnungen der Schiebfenster ließen sie nur hohe Bergspitzen, oder zuweilen astigte Vorgebürge und verwachsnes Dickicht sehn, das dicht über dem Wege hieng.


  Um Mittag, wie sie aus der drückenden Hitze schloß, hielt der Wagen vor einem Posthause still, und es wurde Gefrornes durch’s Fenster herein gereicht; sie sah durch das weiter heruntergelaßne Fenster, daß sie auf einer wilden und einsamen, von Bergen und Wäldern umgebnen Hayde waren. Die Leute an der Thüre des Posthauses schienen nicht gewohnt, Mitleid zu fühlen, oder einzuflößen. Das magre und gelbe Gesicht der Armuth starrte über ihren knochichten Schultern und lange gewohnte Unzufriedenheit hatte Furchen auf ihren Wangen gezogen. Sie betrachteten Ellena nur mit stumpfer Neugierde, obgleich die Bekümmerniß auf ihrem Gesicht jedes Herz würde bewegt haben, das eignes Leiden noch nicht verhärtet hatte; auch die maskirten Gesichter ihrer Gefährten schienen nicht viel stärkere Aufmerksamkeit zu erregen.


  Ellena nahm die kalten Erfrischungen an, das erste, was sie unterwegens genossen hatte. So wie ihre Gefährten die Gläser ausgeleert hatten, wurden die Fenster wieder aufgezogen, und der Wagen fuhr, ohngeachtet der beinahe unleidlichen Mittagshitze, fort. Ellena bath halb ohnmächtig, die Fenster zu öffnen, und als ihre Gefährten, mehr um ihrem eigenen Bedürfniß, als ihrer Bitte zu willfahren, sie niedergelassen hatten, sah sie einen Schimmer von den hohen Bergregionen, aber keinen Gegenstand, der sie konnte vermuthen lassen, wo sie war. Sie sah nur Zinnen und hohe Vorgebürge von buntgefärbtem Marmor, mit kümmerlichem Gesträuch durchwachsen, das die vielfarbigen Klippen dunkel tuschte und sich zuweilen in schattigten Massen bis zu den tiefen Thälern streckte, die sich im Dunkeln fortwanden und die Neugier einzuladen schienen, die Scenen hinter ihnen auszuspähen. Unter diesen kühnen Vorgebürgen streckte sich eine dunkle Reihe von Olivenbäumen hin, und tiefer noch sanken andre Felsenschichten zu den Thälern herunter, und bildeten mit Wein gekrönte Terrassen, wo oft der künstliche Boden mit Wäldchen von Wacholder, Granatäpfeln und Lorbeeren bepfropft war.


  Ellena, die so lange, im Dunkeln verschlossen, über ihrem eignen Elende gebrütet hatte, fand wenigstens für den Augenblick eine kleine Erleichterung darin, noch einmal das Antlitz der Natur zu sehen, bis sie mit allmählig belebtem und durch die Größe der Bilder um sie her erhabnem Geiste zu sich selbst sagte:


  »Wenn ich zum Elende verdammt bin, so könnte ich es gewiß mit mehr Fassung in Scenen wie diese hier, als unter den zahmern Landschaften der Natur ertragen! Hier scheinen die Gegenstände der Seele etwas von ihrer eignen Stärke, ihrer eignen Erhabenheit mitzutheilen. Es ist kaum möglich, dem Drucke des Elends zu erliegen, so lange wir gleichsam mit der Gottheit zwischen ihren erstaunungswürdigsten Werken wandeln!«


  Bald aber fuhr der Gedanke an Vivaldi durch ihre Seele, und sie zerschmolz in Thränen: allein diese Schwäche dauerte nur einen Augenblick und sie behielt auf der übrigen Reise eine unerschütterliche Fassung und Gleichmuth der der Seele bei.


  Als die Hitze und das Licht abnahm, fuhr der Wagen einen engen Felsenweg herab, der wie durch ein umgekehrtes Telescop ferne Ebnen und weit hinter ihnen aufsteigende Berge, mit allem Purpurglanz der untergehenden Sonne beleuchtet, sehn ließ. Längs dieser tiefen und schattigten Perspektive rollte mit ungestümmer Gewalt ein Strom, den man zwischen den Klippen eines Berges herabstürzen sah, und der erst zwischen den dunkeln Felsen schäumend und sprudelnd, dann mit klarem Laufe bis zu dem Rande andrer Gebürge floß, von wo er aufs neue mit donnernder Stärke in den Abgrund stürzte, seine nebligten Wolken hoch in die Luft sprützte, und sich die ganze Herrschaft dieser einsamen Wildniß anzumaßen schien. Sein Bette nahm die ganze Breite der Spalte ein, welche einige starke Erderschütterungen geformt zu haben schienen, und ließ nicht einmal zu einem Wege an seinem Rande Platz. Die Straße lief daher hoch zwischen den Klippen hin, die über dem Flusse hiengen, und schien in der Luft zu schweben, während die Dunkelheit und Tiefe der Abgründe, die sich über ihr thürmten und unter ihr sanken, mit der erstaunlichen Kraft und dem Aufruhr des herabstürzenden Wassers zusammen, den Paß schrecklicher machten, als der Pinsel beschreiben, oder die Sprache ausdrücken kann.


  Ellena fuhr ihn nicht mit Gleichgültigkeit, aber mit Ruhe hinan; sie empfand eine Art von Vergnügen darin, auf die unwiderstehliche Fluth herab zu blicken; allein diese Regung stieg bis zu einem Schauder, als sie wahrnahm, daß der Weg zu einer leichten Brücke führte, die in einer unermeßlichen Höhe über den Spalt geworfen, zwei entgegengesetzte Klippen vereinigte, zwischen welchen der ganze Fall des Stroms herabstürzte. Die Brücke, blos durch ein niedriges Geländer eingefaßt, schien zwischen den Wolken zu hängen. Ellena vergaß bei dem Hinüberfahren beinahe ihr Unglück. Nachdem sie die andre Seite des Abgrundes erreicht hatten, führte der Weg allmählig die Felsen hinab, an deren Fuße er sich in weite Aussichten über Ebnen und gegen ferne Gebürge in die vom Abendroth glühende Landschaft öffnete, welche schon lange diesen beschatteten Weg zu begränzen schien. Der Uebergang war wie durch das Thal des Todes in die gesegneten Gefielde der Ewigkeit — allein dies Bild verweilte nicht lange bei Ellenen. Hoch zwischen die Klippen eines Berges geklebt, der gleichsam ein Backenzahn dieses schrecklichen Schlundes schien, und einer der höchsten von einer Kette war, welche die Ebnen umringte, erschienen die Thürme und Zinnen eines Klosters — und sie merkte bald, daß ihre Reise sich hier endigen sollte.


  Am Fuße dieses Berges stiegen ihre Gefährten aus, und nöthigten sie, dasselbe zu thun, weil der Aufgang zu steil und uneben war, um einen Wagen zuzulassen. Ellena folgte ohne Widerstand, wie ein Lamm zum Opfer, einen Pfad hinauf, der sich zwischen den Felsen hinwand, und durch Gebüsche von Mandelbäumen, Feigen, breitblättriger Myrthe und immer grünen Rosensträuchen mit dem Hagapfelbaum, schön an Frucht und Blüthe, gelben Jasmin, der entzückenden Acacia Mimosa und einer Menge andrer wohlriechender Pflanzen vermischt, führte. Diese Gebüsche ließen oft einen Schimmer auf das unten glühende Land zu, und öffneten sich zu Zeiten in weite Aussichten von den beschneyten Bergen des Abruzzo begränzt. Bei jedem Schritte traf man auf Gegenstände, die ein ruhiges Gemüth würden entzückt haben; der schöne bunt gesprenkelte Marmor, der die Klippen gerade über ihnen bildete, ihre gebrochnen Massen, mit Moos und Blumen von allen lebhaften Farben, die der Regenbogen mahlt, ausgelegt; die Schönheit der Gesträuche, die sie belaubten und die majestätische Anmuth der Palmen, die über ihnen wehten, würden jedes andre Auge, außer Ellena, deren Geist in Trübsinn versunken war, oder ihrer Gefährten, deren Herzen dem Gefühl abgestorben waren, bezaubert haben. Einzelne Theile des großen Gebäudes, dem sie sich näherten, schienen hie und da zwischen den Bäumen durch: das lange westliche Fenster der Kathedralkirche mit den Thürmen, die über ihm nickten; die schmal zugespitzten Dächer der Klöster8; die Winkel der unübersteiglichen Mauern, die den Garten vor den Abgründen unten einzäunten, und das dunkle Portal, das in den großen Vorhof führte: alle diese Gegenstände, die von Zeit zu Zeit unter der Dunkelheit der Cypresse und ausgebreiteten Ceder hervorsahen, schienen der unglücklichen Ellena mit Winken zukünftigen Leidens zu drohen. Sie kamen vor verschiednen Schreinen und halb zwischen den Gesträuchen und Klippen verborgnen Bildern vorbei: und als sie dem Kloster nahe waren, standen ihre Begleiter bei einer kleinen Kapelle neben dem Wege still, wo sie, nach Untersuchung einiger Papiere — eine Handlung, die sie mit Verwundern bemerkte, bei Seite giengen, als wenn sie eine Berathschlagung über sie hielten. Ihr Gespräch wurde so leise gehalten, daß sie auch nicht einen Ton deutlich vernehmen konnte; es würde ihr auch wenig geholfen haben; doch hatte das tiefe Stillschweigen, welches sie bisher beobachteten, ihre Neugier jetzt, da sie sprachen, sehr erhöht.


  Der eine verließ bald darauf die Kapelle und gieng allein nach dem Kloster; Ellena blieb in der Verwahrung seines Kameraden, dessen Mitleid zu rühren sie jetzt einen letzten, obwohl beinahe hoffnungslosen Versuch machte. Er antwortete auf alle ihre Bitten nur mit einem Winken der Hand und abgekehrten Gesicht; und es blieb ihr nichts übrig, als dem Uebel, das sie weder vermeiden, noch überwinden konnte, mit Stärke und Geduld entgegen zu gehn. Der Fleck, wo sie die Zurückkunft des einen ihrer Entführer erwarteten, war nicht von der Art, Melancholie zu befördern; die schwelgerische und feierliche Art der Melancholie ausgenommen, welche der Anblick großer Gegenstände einflößt. Er überragte den ganzen Umfang der Thäler, von welchen sie vorher nur einzelne Stellen gesehn hatten, und die große Kette der Berge, welche die reiche Landschaft unten mit einer unübersteiglichen Mauer einzuschließen schienen. Ihre gethürmten und phantastischen Gipfel, die sich wie Flammen, die auf einen Punkt brennen, in der neblichten Luft zusammenzogen, stellten Bilder von besondrer Größe dar, während jeder kleinere Zug und Linie in dieser Abendstunde der Bemerkung entweichend, sich in gigantischere Massen aufzulösen schien, denen die zweifelhafte Färbung, die feierliche Dunkelheit, die sich über sie auszustrecken begann, Stärke und einen erhabnern Charakter gaben. Die Stille und tiefe Ruhe der Landschaft drückte diesen Charakter noch schauerlicher dem Herzen ein.


  Während Ellena, in Tiefsinn versenkt, da saß, drang der sanfte Klang der Vespermusik aus der Kirche oben, in ihr Ohr; es war eine Musik, die das Stillschweigen zu gewinnen schien und in vollkommnem Einklang mit ihren Gefühlen stand; feierlich, tief und volltönend, schwoll sie heiligem Rauschen und rollte in Murmeln dahin, welches die Aufmerksamkeit bis zu der letzten schwachen Note verfolgte, die in der Luft zerschmolz. Ellenas Herz erkannte die Macht dieses hohen Gesanges an; und während sie auf einen Augenblick die sanftern Stimmen der« Nonnen unterschied, die sich in den Chor mischten, nährte sie eine Hoffnung, daß diese wenigstens nicht ganz fühllos gegen ihr Leiden seyn würden, und daß sie bei ihnen einen so sanften Trost der Sympathie finden würde, als diese Zärtlichkeit hauchenden Töne zu verrathen schienen.


  Sie hatte wohl beinahe eine halbe Stunde auf dem rasigten Abhange vor der Kapelle geruht, als sie durch die Dämmerung zwei Mönche vom Kloster herab auf diesen Ort zukommen sah. So wie sie näher kamen, unterschied sie ihre Kleidung von grauem Zeuge, die Kappe, das geschorne Haupt, wo nur eine Krone von weißem Haar übrig gelassen war, und andre Insignien ihres besondern Ordens. Als sie die Kapelle erreichten, redeten sie ihren Wächter an, mit dem sie sich einige Schritte zurückzogen. Ellena hörte zum erstenmale den Ton von ihres Führers Stimme, und so schwach es auch nur war, merkte sie ihn doch genau. Der andre ließ sich noch nicht sehn, aber es litt keinen Zweifel, daß diese Mönche auf seine Nachricht aus dem Kloster gekommen waren. Zu Zeiten, wenn sie den längsten von beiden ansah, bildete sie sich ein, daß es derselbe Mann wäre, dessen Abwesenheit sie bemerkte; eine Vermuthung, die immer stärker wurde, je genauer sie ihn betrachtete. Diese Figur glich ihm an Größe und Dicke; und dieselbe linke Unbehülflichkeit, welche sogar der Mantel ihres Begleiters nicht ganz verbergen konnte, drängte sich auch unter dem gefalteten Kleide des Mönchs hervor. Wenn man dem Gesichte trauen darf, so hatte dieser Mönch auch ein ächtes Räuberherz; sein scharfes, listiges Auge schien gewohnt, auf Beute zu lauschen. Sein Ordensbruder hatte weder in seinem Gesicht noch Wesen etwas besonders Auffallendes.


  Nach einer geheimen Unterredung von ziemlicher Länge näherten sich die Mönche Ellenen, und sagten ihr, daß sie mit ihnen ins Kloster gehn müßte; worauf ihr vermummter Führer sie ihnen überlieferte, und sogleich den Berg herab sich fort begab.


  Die Gesellschaft sprach kein Wort, wie sie den steilen Pfad verfolgten, der nach den Thoren dieses abgesonderten Gebäudes führte, die ein Leyenbruder ihnen öffnete. Ellena trat in einen geräumigen Hof, der von drei Seiten mit hohen, von Klosterreihen9 eingefaßten Gebäuden umschlossen war; die vierte gieng nach einem Garten, den melancholische Cypressen beschatteten, die sich bis zur Kirche hin streckten, deren ausgelegte Fenster und verzierte Thürme die Aussicht zu schließen schienen. Andre große und abgerißne Gebäude besäumten die Gärten zur Linken; rechts breiteten sich geräumige Olivengründe und Weinberge bis zu den Klippen aus, die eine Art von Schanze für diese ganze Seite des Klostergebietes bildeten.


  Der Mönch, ihr Führer, gieng quer über den Hof nach dem nördlichen Flügel, und zog eine Glocke; die Thüre wurde von einer Nonne geöffnet, in deren Hände man Ellena gab. Ein bedeutender Blick, aber keine Worte, wurde zwischen den Geweihten gewechselt; der Mönch gieng fort, und die Nonne, immer schweigend, führte sie durch viele einsame Gänge, wo auch nicht ein ferner Fußtritt wiederhallte, und deren Mauern mit Gegenständen grob bemahlt waren, welche den strengen Aberglauben des Ortes anzeigten, und einen melancholischen Schauder einflößen mußten. Ellenas Hoffnung auf Mitleid verschwand, wenn ihre Augen über diese Symbole der Denkungsart der Einwohnerinnen und auf das Gesicht der Nonne fielen, welches eine düstre Bosheit verkündigte, die bereit schien, einen Theil des Unglücks, was sie selbst litt, auf andre abzuwerfen. So wie sie mit tonlosem Schritt vorwärts glitt, schien sie in ihrem weißem Tuch, das längs diesen feierlichen Gängen flatterte, mit ihren hohlen, von dem gemischten Licht und Schatten der Kerze, die sie in der Hand trug, getuschten Zügen, mehr einem aus dem Grabe erstandnen Geiste, als einem lebendigen Wesen zu gleichen. Diese Gänge endigten im Sprachzimmer der Aebtissin, wo die Nonne still stand, und sich zu Ellenen wendend, sagte: »Es ist die Vesperstunde; verweilen Sie hier, bis unsre Aebtissin aus der Kirche kömmt; sie will mit ihnen sprechen.«


  »Welchem Heiligen ist dies Kloster geweiht, Schwester,« fragte Ellena, »und wer präsidirt darüber?«


  Die Nonne gab keine Antwort und verließ das Zimmer, nachdem sie die verlaßne Fremde mit einem Blicke forschender Bösartigkeit angesehn hatte. Die unglückliche Ellena war ihren eignen Betrachtungen noch nicht lange überlassen geblieben, als die Aebtissin erschien: eine stattliche Dame, die dem Anschein nach, von ihrer eignen Wichtigkeit höchst eingenommen und darauf vorbereitet war, ihren Gast mit Strenge und verächtlichem Stolze aufzunehmen. Diese Aebtissin, die selbst aus einem alten Hause abstammte, hielt unter allen möglichen Verbrechen nächst dem des Kirchenraubes, Beleidigungen gegen Personen von Rang für am unverzeihlichsten. Es ist also nicht zu verwundern, daß sie gegen Ellena, ein junges Frauenzimmer von keiner Familie, die sich, ihrer Meinung nach, heimlich mit dem edeln Hause Vivaldi zu verbinden gesucht hatte, nicht nur Verachtung, sondern auch Unwillen fühlte, und daß sie sich bereitwillig finden ließ, nicht nur die Verbrecherinn zu strafen, sondern auch zu gleicher Zeit zum Mittel zu dienen, die alte Würde der Beleidigten aufrecht zu halten.


  »Ich höre,« sagte die Aebtissin, bei deren Erscheinung die geängstete Ellena aufstand; »ich höre,« sagte sie, ohne ihr ein Zeichen zum Niedersitzen zu geben, »daß Sie die jung Person sind, die von Neapel angekommen ist.«


  »Mein Name ist Ellena di Rosalba,« sagte die Zuhörende, welcher das Wesen, das man annahm, um sie zu niederdrücken, einigen Muth wieder gab.


  »Ich weiß nichts von Ihrem Namen,« erwiederte die Aebtissin; »man hat mich nur benachrichtigt, daß Sie hieher geschickt sind, um zur Erkenntniß Ihrer selbst und Ihrer Pflichten zu kommen. Bis die Zeit vorüber seyn wird, auf welche Sie unter meine Aufsicht gegeben sind, werde ich aufs gewissenhafteste die Pflichten des lästigen Geschäftes erfüllen, welches Achtung für die Ehre eines edlen Hauses mich bewegt hat zu übernehmen.«


  Durch diese Worte wurden die Urheber und die Bewegungsgründe dieses seltsamen Vorgangs Ellenen auf einmal entdeckt. Sie stand einige Augenblicke, von dem plötzlichen Schrecken, das in ihre Seele drang, überwältigt, stumm und bewegungslos. Furcht, Schaam und Unwillen bestürmten sie wechselsweise, und der Stachel beleidigter Ehre, daß man sie in Verdacht hielt und anklagte, die Ruhe einer Familie gestört, die Verbindung mit einer Familie, in welcher man sie verachtete, gesucht zu haben, drang tief in ihr Herz, bis der Stolz selbstbewußten Werthes ihren Muth belebte, und ihre Geduld stärkte. Sie fragte nun, ›auf wessen Willen sie aus ihr Heimath gerissen wäre, und auf wessen Gewalt sie hier, wie es schiene, als Gefangene gehalten würde?‹


  Die Aebtissin, nicht gewohnt, ihrer Macht widersprochen, oder ihre Worte bezweifelt zu finden, war im ersten Augenblicke zu aufgebracht, um zu antworten, und Ellena merkte, aber nicht mehr mit Schrecken, daß das Ungewitter sich über ihrem Kopfe zusammen zog.


  »Ich allein bin die Beleidigte,« sagte sie zu sich selbst, »und soll der schuldige Unterdrücker triumphiren, und die unschuldig Leidende unter der Schaam erliegen, die nur dem Verbrecher gebührt? Nie will ich einer so verächtlichen Schwäche nachgeben. Das Bewußtseyn, Gutes zu verdienen, wird mir Gegenwart des Geistes zurückrufen, die mich den Werth meiner Unterdrücker nach ihren Handlungen schätzen lehren und mich in Stand setzen wird, ihre Macht zu verachten.«


  »Ich muß Sie erinnern,« sagte die Aebtissin endlich, »daß sich die Fragen, die Sie thun, für Ihre Lage nicht schicken, und daß Reue und Demuth die besten Mittel sind, ein Vergehn auszutilgen. Sie können gehn.«


  »Sie haben vollkommen Recht,« versetzte Ellena, indem sie sich mit Würde gegen die Aebtissin verneigte; »und ich überlasse daher diese Empfindungen meinen Verfolgern.«


  Ellena enthielt sich aller weitern Nachfragen oder Vorstellungen; sie fühlte, daß Vorwürfe nicht nur unnütz, sondern auch ihrer selbst unwerth wären, und gehorchte sogleich dem Winke der Aebtissin, entschlossen, da es einmal über sie verhängt war, wenigstens mit Festigkeit und Würde zu leiden.


  Sie wurde von derselben Nonne, die sie herein geführt hatte, wieder aus dem Sprachzimmer geführt, und als sie durch das Refektorium gieng, wo die eben aus der Vesper zurückgekehrten Nonnen versammelt waren, sagten ihre forschende Blicke, ihr Lächeln und geschäftiges Flüstern ihr deutlich, daß sie nicht nur ein Gegenstand der Neugierde, sondern des Verdachts für sie sey, und daß sie wenig Sympathie von Herzen erwarten konnte, welche selbst die Verrichtungen der stündlichen Andacht nicht von dem boshaften Neide geläutert hatten, der sie über die Demüthigung andrer frohlocken lehrte.


  Das kleine Zimmer, wohin Elena geführt und wo sie zu ihrer großen Freude allein gelassen wurde, verdiente eher den Namen einer Zelle als eines Zimmers; es hatte, so wie die Zellen der Nonnen, nur ein kleines Fenster; eine Madratze, ein Stuhl und ein Tisch mit einem Crucifix und einem Gebetbuch machten die ganze Möblirung aus. Ellena unterdrückte einen geheimen Seufzer, als sie diese traurige Wohnung ansah, aber sie konnte nicht ungerührt bei Erinnerungen bleiben, die bei dieser Ansicht ihres veränderten Zustandes sich zu ihrer Seele drängten — sie konnte nicht ohne bittre Thränen Vivaldi weit entfernt, vielleicht auf immer und über ihr Schicksal sogar unwissend denken. Allein sie trocknete sie ab, wenn der Gedanke an die Marquise sich in ihre Gedanken schlich — denn andre Regungen als die des Schmerzes bemächtigten sich ihrer dabei. Der Marquise vorzüglich schrieb sie ihre jetzige Lage zu, und es war ihr nun klar, daß Vivaldi’s Familie nicht nur einer Verbindung mit ihr abgeneigt, sondern durchaus dagegen gewesen war, obgleich Signora Bianchi sie zu überreden gesucht hatte, daß man nach ihrer bekannten Denkungsart vermuthen könnte, sie würden diese Verbindung nicht gerne sehn, würden sich aber bald in etwas finden, welches sie durch die stolzeste Mißbilligung nicht mehr ungeschehn machen könnten.


  Diese Entdeckung, daß sie gänzlich und durchaus von ihnen verworfen sey, erweckte allen Stolz, den die mißleitete Klugheit ihrer Tante und ihre Liebe für Vivaldi in Schlummer gewiegt hatte, sie empfand jetzt den bittersten Verdruß, die kränkendsten Vorwürfe, eingewilligt zu haben, heimlich in eine Familie zu treten. Die eingebildete Ehre einer so vornehmen Verbindung verschwand, wenn sie die Bedingungen, unter welchen sie dazu gelangen sollte, betrachtete, und Ellena sah jetzt, da ihr richtiger Verstand seinem eignen Urtheil überlassen war, mit unendlich mehr Stolz und Vorzug auf den Erwerb des Fleißes hin, der sie bisher unabhängig gemacht hatte, als auf alle Auszeichnungen, die ihr widerstrebend zu Theil werden konnten. Das Bewußtseyn der Unschuld, das sie in Gegenwart der Priorin unterstützte, begann zu schwanken:


  »Ihre Anklage war zum Theil gerecht,« sagte Ellena, »und ich verdiene Strafe, daß ich mich nur einen Augenblick so weit erniedrigen konnte, eine Verbindung zu wünschen, von der ich wußte, daß man sie ungern sah. Allein es ist noch nicht zu spät, meine eigne Achtung wieder zu gewinnen, ich werde meine Unabhängigkeit behaupten und Vivaldi auf immer entsagen. Ihm entsagen! — ihn verlassen, der mich liebt — dem Kummer überlassen! Ihn, an den ich auch jetzt nicht ohne Thränen denken kann, dem ich meine Gelübde gegeben habe, der seine Ansprüche auf die geheiligte Erinnerung meiner sterbenden Freundin gründen kann, ihn, dem mein ganzes Herz geweiht ist! — O schreckliche Wahl! daß ich nicht anders recht handeln kann, als auf Kosten meiner ganzen zukünftigen Glückseligkeit. Recht! — und kann es denn recht seyn, ihn zu verlassen, der alles für mich hinzugeben geneigt ist — ihn einem endlosen Kummer Preis zu geben, um die Vorurtheile seiner Familie zu befriedigen?«


  Die arme Ellena merkte bald, daß sie den Eingebungen eines gerechten Stolzes nicht gehorchen konnte, ohne von ihrem Herzen einen Widerspruch zu erfahren, den sie bisher noch nie empfunden hatte. Ihre Neigung war jetzt zu tief gefesselt, als daß sie um den Preis eines langen Leidens mit Festigkeit hätte handeln können. Der Gedanke, Vivaldi aufzugeben, war so sehr schmerzhaft, daß sie es kaum ertragen konnte, nur einen Augenblick dabei zu verweilen; wenn sie aber auf der andern Seite an seine Familie dachte, so schien es ihr, als könnte sie niemals einwilligen, ein Mitglied derselben zu werden. Sie würde das irrige Urtheil der Signora Bianchi getadelt haben, deren Ueberredungen so viel beigetragen hatten, sie in diese Lage zu bringen, wenn nicht die Zärtlichkeit, die sie für ihr Andenken hegte, es ihr unmöglich gemacht hätte. Es blieb ihr jetzt nichts übrig, als sich geduldig gegenwärtigen Uebeln zu unterwerfen, die sie nicht überwinden konnte: denn Vivaldi um den Preis der Freyheit zu verlassen, wenn man ihr auch unter dieser Bedingung die Freyheit anböthe, oder Trotz allem, was der Stolz sagte, seine Hand anzunehmen, wenn es ihm je gelänge, ihre Befreyung zu bewürken, schien ihren verworrnen Gedanken beinahe gleich unmöglich. Als aber die Wahrscheinlichkeit, daß er nie im Stande seyn würde, ihren Aufenthalt zu entdecken, ihr wieder lebhaft wurde, sagte ihr der Schmerz, den sie empfand, wie weit mehr sie Vivaldi zu verlieren, als ihn anzunehmen fürchtete, und daß nach allem, Liebe die mächtigste Neigung ihres Herzens war.


  


  Siebentes Kapitel.


  
    
      
        
          
            The Bell then beating one!10

          

        

      


      Shakespeare.

    

  


  Vivaldi verfügte sich indeß, ohne zu wissen, was auf der Villa Altieri vorgegangen war, seinem Vorsatze gemäß, mit seinem Bedienten Paulo nach Paluzzi. Es war tief in der Nacht, ehe er Neapel verließ, und es lag ihm so viel daran, unbemerkt zu bleiben, daß er Paulo die Fackel nicht eher anzuzünden befahl, bis er eine Weile in dem Schwibbogenwege würde verweilt haben: denn er hielt es für klüger, eine Zeitlang insgeheim auf seinen unbekannten Rathgeber zu warten, ehe er zur Untersuchung der Festung schritte.


  Sein Begleiter Paulo, war ein ächter Neapolitaner, schlau, forschend, einschmeichelnd, verschlagen; er besaß viel Geist der Intrigue und viel Laune11 dazu, die sich nicht sowohl in seinen Worten, als in seinem Gesicht und Betragen, in dem Muthwillen seines dunkeln, durchdringenden Auges und in seiner außerordentlich treffenden Gestikulation zeigte. Er war ein ausgezeichneter Liebling seines Herrn, der, wenn er gleich selbst nicht eigentlich Laune besaß, sie doch an Andern ungemein liebte, und gewiß in einem vorzüglichen Grade Witz12 mit all’ seinem lebhaften Gefolge besaß. Der Humor und die Naivität dieses Menschen hatte Vivaldi so sehr gewonnen, daß er ihm eine ungewöhnliche Vertraulichkeit im Gespräche vergönnte, und als er mit ihm zusammen nach Paluzzi gieng, entdeckte er ihm so viel von seinem vorigen Abentheuer, als er für nöthig hielt, um seine Neugier ins Spiel zu bringen und seine Wachsamkeit anzufeuern. Die Erzählung bewürkte Beides.


  Paulo, beherzt von Natur, wußte von keinem Aberglauben; und da er schnell merkte, daß sein Herr nicht ganz ungeneigt war, die außerordentlichen Erscheinungen zu Paluzzi einer übernatürlichen Ursache zuzuschreiben, so fieng er an, ihn nach seiner Art aufzuziehn: allein Vivaldi war nicht in der Stimmung, Scherz zu ertragen; seine Seele war heute ernsthaft bis zum Feierlichen, und er gab, wiewohl widerstrebend, dem Schauder nach, der zu Zeiten mit der Gewalt einer magischen Berührung ihn überfiel, alle seine Kräfte zum Ernste band und sie in Erwartung spannte. Während er kaum an eine Vertheidigung gegen menschliche Kräfte dachte, bereitete sein Bedienter sich auf diese allein, und stellte ihm sehr vernünftig vor, wie unvorsichtig es sey, im Dunkeln nach Paluzzi zu gehn.


  Vivaldi erwiederte, daß sie den Mönch nicht anders als im Dunkel belauschen konnten, daß die Fackel, die ihnen leuchtete, zu gleicher Zeit ihn warnen würde, und daß er seine guten Gründe hätte, vorher zu lauern, ehe er zur Untersuchung schritte. Sie könnten nach einiger Zeit, setzte er hinzu, die Fackel in einer benachbarten Hütte anzünden. Paulo wandte ein, daß die Person, auf die sie lauerten, unterdessen entwischen könnte, und Vivaldi gab ihm nach. Die Fackel wurde angezündet, aber in einer Felsenspalte am Wege verborgen, und die Aufpasser nahmen ihren Platz im Dunkeln in dem tiefen Bogen, nahe an der Stelle, wo Vivaldi mit Bonarmo gewacht hatte.


  Indem sie da standen, sagte ihnen das ferne Läuten eines Klosters, daß es Mitternacht vorbei sey. Dieser Ton erinnerte Vivaldi an Schedonis Worte wegen der Nachbarschaft des Klosters der Schwarzen Büßenden, und er fragte Paulo, ob dies die Glocke jenes Klosters sey? Paulo bejahte es, und setzte hinzu, daß ein merkwürdiger Umstand ihm die Erinnerung an Santa del Pianta oder Unsre Frau der Thränen eingeprägt hätte.


  »Der Ort würde Sie interessiren, Signor,« sagte Paulo, »denn man erzählt einige seltsame Geschichten davon; und ich denke immer, dieser unbekannte Mönch muß einer von dieser Gesellschaft seyn. Sein Betragen ist so seltsam.«


  »Du glaubst also, daß ich geneigt bin, wunderbaren Geschichten Glauben zu geben,« sagte Vivaldi lächelnd. »Aber was hast du denn so Seltsames von diesem Kloster gehört? Sprich leise, sonst könnten wir entdeckt werden.«


  »Aber, Signor, die Geschichte ist nicht allgemein bekannt;« sagte Paulo flüsternd; »ich habe halb und halb versprochen, sie nie zu entdecken.«


  »Wenn du ein Versprechen des Schweigens abgelegt hast,« unterbrach ihn Vivaldi, »so verbiethe ich dir, diese wunderbare Geschichte zu entdecken, wiewohl sie etwas zu groß scheint, um in deinem Gehirn zu bleiben.«


  »Die Geschichte möchte sich gerne in das Ihrige ergießen, Signor,« sagte Paulo, »und da ich nicht durchaus versprochen habe, sie zu verheelen, so bin ich sehr bereit, sie zu entdecken.«


  »So fahre nur fort,« sagte Vivaldi, »aber laß dich noch einmal bitten, leise zu reden.«


  »Ich werde Ihnen gehorchen, Signor! Wissen Sie also, daß am Abend des St.Marcus Festes vor sechs Jahren—«


  »Stille,« sagte Vivaldi — sie lauschten, aber alles blieb still, und Paulo wagte es nach einiger Zeit, aber ganz leise, fortzufahren.


  »Am Abend des St.Marcus Festes, als die letzte Glocke geläutet hatte, kam—« Er hielt aufs neue inne, denn es rauschte etwas dicht neben ihm.


  »Du kömmst zu spät,« sagte plötzlich eine Stimme, die Vivaldi sogleich für die gellende Stimme des Mönchs erkannte: »es ist Mitternacht vorbei — vor einer Stunde schied sie davon — Sieh auf deine Schritte!«


  Obgleich durch diese wohlbekannte Stimme durchbebt, hieng Vivaldi seinen Gefühlen doch keinen Augenblick nach: er unterdrückte die Frage, »wer schied davon?« und suchte durch einen plötzlichen Sprung den heimlichen Gast zu ergreifen, während Paulo im ersten Feuer eine Pistole losschoß, und dann nach der Fackel lief. Vivaldi glaubte so gewiß, auf dieselbe Stelle gesprungen zu seyn, von welcher der Ton hervorgieng, daß er sogleich die Arme ausstreckte und rings umher suchte, in der sichern Erwartung, jeden Augenblick seinen Feind zu packen. Die Dunkelheit vereitelte wieder sein Bemühn.


  »Du bist gekannt,« rief Vivaldi, »du sollst mich in der Santa del Pianto sehn! O Paulo, die Fackel, die Fackel!«


  Paulo, schnell wie der Wind, erschien damit. Er stieg die Stufen im Felsen hinauf.


  »Signor, ich sah den Saum seines Gewandes!«


  »So folge mir denn,« sagte Vivaldi, »die Stufen herauf steigend«—


  »Platz, Platz, Herr!« sagte Paulo ungeduldig, »aber ums Himmels willen, nennen Sie das Kloster Santa del Pianto nicht mehr: wir konnten mit dem Leben dafür stehn müssen!«


  Er folgte ihm auf die Terrasse, wo Vivaldi, die Fackel hoch haltend, sich nach dem Mönche umsah; allein der Ort war, so weit sein Auge dringen konnte, verlassen und still. Der Schein der Fackel erleuchtete nur die rauhen Mauern der Citadelle, einige Felsenspitzen unten und einige schlanke Fichten, die über ihnen wehten: viele Winkel der Ruinen und viele verwickelte Gebüsche, die sich die Felsen hinab zogen, blieben im Dunkeln.


  »Siehst du jemand, Paulo,« sagte Vivaldi, und schwenkte die Fackel in der Luft, um den Schein heller zu machen.


  »Mich dünkt, ich seh zwischen jenen Bogen zur Linken, den Bogen, die so dunkel hinter der Citadelle stehn, einen Schatten hingleiten. Nach seinem Stillschweigen könnte es wohl ein Geist seyn; allein er scheint einen guten sterblichen Instinkt zu haben, und mit einem Paar so schneller Fersen versehn zu seyn, als nur irgend ein Lazaroni13 in Neapel sich wünschen kann.«


  »Weniger Worte und mehr Vorsicht,« sagte Vivaldi, indem er die Fackel niedriger und nach der Gegend hin hielt, die Paulo angezeigt hatte. »Sey wachsam und tritt leise auf.«


  Sie giengen leise auf die Reihe von Schwibbogen zu, die mit dem Gebäude zusammen hiengen, dessen sonderbare Bauart einmal Bonarmos Aufmerksamkeit auf sich zog, und wohin Vivaldi mit so unerwarteter Eile und Bestürzung zurückkehrte.


  Als er den Ort bemerkte, welchem sie sich näherten, stand er plötzlich still und Paulo, der seine Unruhe wahrnahm, und vermuthlich auch eben keinen Geschmack an dem Abendtheuer fand, suchte ihn von weiterm Nachsuchen abzuhalten.


  »Wir wissen nicht, Signor, wer diesen finstern Ort bewohnt, oder wie groß ihre Anzahl ist: denn unsrer sind nur zwei! Zudem, Signor, war es durch jene Thüre dort« — er zeigte gerade auf die Stelle, wo Vivaldi so voll Schrecken hervorkam — »durch jene Thüre, dünkt mich, seh’ ich so eben etwas schlüpfen.«


  »Weißt du das gewiß?« sagte Vivaldi mit steigender Bewegung. »Welche Gestalt hatte es?«


  »Das konnte ich in der Dunkelheit nicht erkennen.«


  Vivaldis Augen waren fest auf das Gebäude gerichtet, und ein heftiger Kampf von Gefühlen schien seine Seele zu erschüttern. Wenige Sekunden entschieden ihn.


  »Ich will weiter gehn,« sagte er, »und dieser unerträglichen Ungewißheit ein Ende machen, auf welche Gefahr es auch sey. Paulo, warte einen Augenblick und überlege wohl, ob du dich auf deinen Muth verlassen kannst. Er dürfte vielleicht auf eine harte Probe gestellt werden. Getraust du es dir, so steige ganz stillschweigend mit mir herunter; aber ich warne dich, sey vorsichtig. Getraust du es dir nicht, so will ich alleine gehn.«


  »Es ist jetzt zu spät, die Frage an mich zu thun,« erwiederte Paulo mit unterwürfigem Wesen; »hätte ich sie nicht schon lange zuvor ausgemacht, so würde ich Ihnen nicht so weit gefolgt seyn. Sie haben noch nie an meinem Muthe gezweifelt, Signor.«


  »So komm denn,« sagte Vivaldi.


  Er zog den Degen und gieng durch die schmale Thüre; die Fackel, die er jetzt an Paulo gegeben hatte, zeigte ihnen einen steinernen Gang, der für das Auge unendlich war.


  Indem sie weiter giengen, bemerkte Paulo, daß die Mauern an einigen Stellen mit Blut befleckt schienen; allein er enthielt sich weislich, seinen Herrn darauf aufmerksam zu machen, und befolgte streng das Geboth des Stillschweigens, das er ihm auferlegt hatte.


  Vivaldi schritt behutsam fort; er stand oft still, um zu horchen, worauf er mit schnellerem Schritte weiter gieng und Paulo nur durch Zeichen zu verstehen gab, ihm zu folgen, und wachsam zu seyn. Der Gang endigte mit einer Windeltreppe, die in unterirrdische Gewölbe zu führen schien. Vivaldi erinnerte sich an das Licht, welches jenesmal dort erschien, und da die Erinnerung des Vergangnen sich an seine Seele drängte, schwankte er aufs neue in seinem Vorsatz.


  Er stand wieder still und sah sich nach Paulo um — gieng aber weiter, als Paulo selbst ihn beim Arm ergriff.


  »Stehn Sie still, Signor,« sagte er leise — »Sehn Sie nicht eine Figur dort im Dunkeln stehn?«


  Vivaldi sah hin und erblickte undeutlich eine Art von menschlicher Figur, die aber still und bewegungslos stand. Sie stand nahe am äußersten Ende des Ganges neben der Windeltreppe. Seine Kleider, wenn es anders Kleider waren, waren dunkel; allein seine ganze Figur sprang so undeutlich ins Auge, daß es unmöglich war zu bestimmen, ob es der Mönch sey. Vivaldi nahm das Licht und hielt es vorwärts, um, wo möglich, den Gegenstand zu erkennen, ehe er sich weiter wagte: allein es war vergebens, er gab Paulo die Fackel hin und drang weiter. Als er aber die Windeltreppe erreichte, war die Gestalt, was es auch seyn mochte, verschwunden. Vivaldi hörte keinen Fußtritt. Paulo zeigte ihm genau die Stelle, wo es gestanden hatte; aber es war keine Spur zu sehn. Vivaldi rief mit lauter Stimme den Mönch; allein er hörte nur den verlängerten Nachhall seiner eignen Stimme von unten herauf tönen und nachdem er eine Weile an der Treppe gestanden hatte, stieg er hinab.


  Paulo war ihm noch nicht viele Stufen gefolgt, als er ausrief: »Es ist da, Signor; ich sehe es wieder! jetzt schlüpft es durch die Thüre, die nach den Gewölben führt.«


  Vivaldi setzte mit solcher Schnelligkeit nach, daß Paulo ihm kaum schnell genug mit dem Lichte folgen konnte, und als er endlich still stand, um Athem zu schöpfen, sah er sich in demselben geräumigen Zimmer, in welches er jenesmal herunter gestiegen war. In diesem Augenblick sah ihn Paulo das Gesicht verändern.


  »Ihnen ist nicht wohl, Signor,« sagte er. »Im Namen unsers Heiligen, lassen Sie uns diesen schrecklichen Ort verlassen. Seine Einwohner können nichts Gutes thun, und nichts Gutes kann aus unserm Hierbleiben entstehn.«


  Vivaldi antwortete nicht: er schöpfte kaum Athem, und seine Augen blieben starr auf den Grund geheftet, bis ein Geräusch, gleich dem Krachen einer schweren Angel in einer fernen Gegend des Gewölbes aufstieg. Paulo richtete in demselben Augenblick die Augen nach dem Orte, woher es kam, und sie sahen Beide eine Thüre in der Mauer langsam öffnen und sogleich wieder zumachen, als wenn die Person inwendig entdeckt zu werden gefürchtet hätte. Sie hielten es Beide für dieselbe Gestalt, die sie an der Windeltreppe gesehn hatten, und glaubten, daß es der Mönch selbst sey. Durch diesen Gedanken angefeuert, bekamen Vivaldis Nerven alle ihre Schwungkraft wieder, und er sprang an die Thüre, die unbefestigt war, und seiner ungestümen Hand sogleich nachgab.


  »Du sollst mich nicht wieder betrügen,« rief er, indem er herein trat. »Paulo, bewache die Thüre!«


  Er sah sich rings in dem zweiten Gewölbe um, wo er sich jetzt befand, aber es war niemand zu erblicken, er untersuchte den Ort und besonders die Mauern, ohne eine Spalte, Thüre oder Fenster zu entdecken, durch welches die Gestalt entwischt seyn könnte; ein stark vergittertes Fenster nahe an der Decke, war alles, was die Luft und vermuthlich auch Licht herein ließ. Vivaldi war voll Erstaunen!


  »Hast du etwas vorüber gehn sehn?« sagte er zu Paulo.


  »Nichts, Signor,« erwiederte der Bediente.


  »Es ist beinahe unglaublich,« rief Vivaldi, »gewiß, dieses Ding kann nichts Menschliches seyn!«


  »Warum sollte es uns denn fürchten,« merkte Paulo an, »wie es doch sichtlich thut; warum sollte es geflohn seyn?«


  »Es kann bloß geflohn seyn, um uns ins Verderben zu stürzen,« erwiederte Vivaldi. »Aber bring die Fackel hieher. Hier in der Mauer ist etwas, das ich zu untersuchen wünsche.«


  Paulo gehorchte. Es waren blos einige rauhe Steine, keine Abtheilung einer Thüre.


  »Dieß ist unerklärlich,« rief Vivaldi nach einer langen Pause. »Was konnte irgend ein menschliches Wesen bewegen, mich so zu peinigen!«


  »Oder auch ein übermenschliches, mein Herr,« sagte Paulo.


  »Man hat mich vor Uebeln gewarnt, die auf mich warten,« fuhr Vivaldi bedenklich fort; »vor Begebenheiten, die bereits eingetroffen sind; das Wesen, welches mich warnt, läuft mir unaufhörlich in den Weg, und entwischt immer mit der List eines Dämons meinen Armen und vereitelt mein Suchen. Es ist unbegreiflich, auf welche Art es immer meinem Auge entgleitet, und bei meiner Annäherung gleichsam in Luft zerschmilzt. Es ist unaufhörlich um mich, und doch nirgends zu finden.«


  »Es ist sehr wahr, Signor, daß er nirgends zu finden ist: eben deswegen lassen Sie sich erbitten, die Nachforschung aufzugeben. Dieser Ort ist schon genug, einen an die Schrecken des Fegefeuers glauben zu machen! Lassen Sie uns gehn, Signor!«


  »Was sonst als ein Geist,« fuhr Vivaldi fort, ohne auf Paulo zu achten, »was sonst als ein Geist könnte diese Gewölbe so geheimnißvoll verlassen haben?«


  »Ich möchte gerne beweisen,« sagte Paulo, »daß eine Substanz von Fleisch es eben so leicht verlassen kann; ich möchte selbst gerne durch die Thüre entschlüpfen.«


  Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als die Thüre sich mit einem donnernden Schlage, der durch alle Gewölbe wiederhallte, schloß. Vivaldi und Paulo. standen einen Augenblick wie Geister, und eilten dann Beide, sie zu öffnen und den Ort zu verlassen. Zu ihrer unbeschreiblichen Bestürzung fanden sie, daß alles Bemühn, die Thüre zu öffnen, vergebens war. Das dicke Holz war mit starken eisernen Stangen eingelegt, und von so unüberwindlicher Stärke, daß sie sichtlich zur Verwahrung eines Gefängnisses bestimmt gewesen war; sie schien der Wächter des Kerkers der alten Festung zu seyn.


  »Ach, Signor mio!« sagte Paulo, »wenn dies ein Geist war, so ist es offenbar, daß er wußte, wir wären keine. Ich wollte, wir könnten unsre Naturen nur auf einen Augenblick mit ihm wechseln: denn ich weiß in der That nicht, wie wir als sterbliche Menschen uns je aus dieser Falle drängen werden. Sie müssen gestehn, Signor, daß dies keines von den Uebeln war, wogegen er Sie warnte, sonst müßte er es durch mein Organ gethan haben: denn ich bath Sie—«


  »Stille, Signor buffo!« sagte Vivaldi. »Halte ein mit diesem Zeuge und hilf mir Mittel suchen, um zu entwischen.«


  Vivaldi untersuchte aufs neue die Wände, aber mit eben so wenig Erfolg als zuvor: allein in einem Winkel des Gewölbes lag ein Gegenstand, der ihm das Schicksal von einer Person, die hier eingesperrt gewesen war, zu sagen, und einen Wink von dem seinigen zu geben schien: es war ein mit Blut bedecktes Kleid. Vivaldi und sein Bedienter entdeckte[n] es in demselben Augenblick und eine schreckliche Ahndung ihres eignen Geschicks heftete sie einige Augenblicke an den Boden. Vivaldi erholte sich zuerst, und statt sich einer muthlosen Verzweiflung hinzugeben, spannte er alle seine Kräfte an, um ein Mittel zum Entwischen zu finden; allein Paulos Hoffnungen schienen ganz unter den schrecklichen Kleidern, auf die er immer hinstaunte, begraben zu seyn.


  »Ach, Signor,« sagte er endlich mit stammelnder Stimme, »wer wird es wagen, dies Kleid aufzuheben? Wie, wenn es den verstümmelten Körper bedeckte, von dessen Blute es befleckt ist?«


  Vivaldi drehte sich schaudernd aufs neue darnach um.


  »Es bewegt sich,« rief Paulo; »ich sehe es sich bewegen!«—


  Bei diesen Worten sprang er nach der andern Seite. Vivaldi trat einige Schritte zurück, und kam eben so schnell wieder — entschlossen, auf einmal zu wissen, woran er wäre, hob er das Kleid mit der Spitze seines Degens auf und fand noch andre Ueberreste von Kleidung darunter zusammengehäuft, während die Erde darunter sogar mit Blut befleckt war.


  Er glaubte, daß die Furcht Paulos Augen geblendet hätte, und wartete dieses schreckliche Schauspiel noch eine Zeitlang ab, ohne aber die mindeste Bewegung wahrzunehmen. Er war nun überzeugt, daß nichts Lebendiges darunter verborgen sey, und daß es nur Kleidungsstücke waren, die vermuthlich einem Unglücklichen gehört hatten, den man, um ihn zu berauben, hieher gelockt und nachher ermordet hatte. Dieser Gedanke und der Widerwillen, den der Anblick ihm einflößte, hielten ihn von weitern Untersuchungen ab, und er wandte sich nach einer andern Seite des Gewölbes. Eine Ueberzeugung von seinem und seines Bedienten Schicksal erfüllte seine Seele mit Verzweiflung. Es schien, daß er von Räubern in die Falle gelockt war, bis er bei der Erinnerung an die Umstände seines Hereinkommens und an die sonderbaren Ereignisse, die mit dem Bogengange zusammen hiengen, diese Vermuthung als höchst unwahrscheinlich wieder verwarf. Es ließ sich nicht denken, daß Räuber sich sollten die Mühe genommen haben, ihn mit List an einen Ort zu locken, da sie ihn gleich ergreifen konnten. Ja noch mehr, warum sollten sie so lange Zeit damit zubringen, und warum hätten sie jenesmal die Gelegenheit vernachlässigt, und ihn ungehindert aus den Ruinen gehn lassen? Wenn aber auch alles dieses denkbar gewesen wäre, so konnten doch die Warnungen und Weissagungen des Mönchs, die so oft gegeben und so treulich erfüllt waren, mit keinen Absichten von Banditen in Zusammenhang stehn.


  Er mußte also glauben, daß er nicht in den Händen von Räubern wäre, oder wenigstens, daß der Mönch in keiner Verbindung mit ihnen stände: doch war es gewiß, daß er die Stimme des Mönchs unter dem Schwibbogen gehört hatte, daß sein Bedienter ein Gewand die Stufen der Festung heraufsteigen sah, und daß sie Beide Ursache hatten zu glauben, daß es seine Schattengestalt war, die sie bis in dasselbe Zimmer, wo sie jetzt eingesperrt waren, verfolgten?


  Wenn Vivaldi alle diese Umstände überlegte, so stieg seine Verwirrung immer höher, und er war mehr als einmal geneigt zu glauben, daß die Gestalt, welche das Ansehn eines Mönchs, angenommen hatte, etwas Uebermenschliches sey.


  »Wäre dies Wesen nur erschienen,« sagte er zu sich selbst, »so würde ich es vielleicht für den beunruhigten Geist des hier Ermordeten gehalten haben, der mich hieher führte, um die That zu entdecken, damit seine Gebeine in geweihter Erde ruhen könnten; allein dieser Mönch, oder was es ist, war weder still, noch schien er um sich selbst bekümmert zu seyn. Er sprach nur von Dingen, die mit meiner Ruhe im Zusammenhang stehn, und weissagte die Zukunft voraus, so wie er sich auf das Vergangne bezog! Hätte er Winke von sich selbst gegeben, oder gänzlich geschwiegen, so ist sein Ansehn und seine Art, der Verfolgung auszuweichen, so seltsam, daß ich vielleicht einmal den Erzählungen unsrer Großmütter Gehör gegeben und es für den Geist eines Ermordeten gehalten hätte.«


  Vivaldi kehrte bei diesen Aeußerungen seines Unglaubens zurück, um die Kleidung noch einmal zu untersuchen. Als er sie aufhob, bemerkte er, was ihm vorher entgangen war, eine schwarze Kleidung unter dem Haufen; da er auch diese mit dem Degen aufhob, entdeckte er einen Theil von einem Mönchshabit! — Er starrte über die Entdeckung, als hätte er die Erscheinung selbst gesehn, die seiner Leichtgläubigkeit so lange gespottet hatte. Hier war Rock und Scapulier zerrissen und mit Blut gefleckt! Nachdem er sie einen Augenblick angestaunt hatte, ließ er sie auf den Haufen fallen, als Paulo, der ihn stillschweigend beobachtet hatte, ausrief:


  »Signor, das sollte die Kleidung des Dämons seyn, der uns hieher führte. Ist es ein Leichenhemd für uns, Signor? Oder war es eines für den Körper, den er auf Erden bewohnte?«


  »Keines von beiden glaube ich,« erwiederte Vivaldi, der seine Bestürzung zu verbergen suchte und sich von dem Anblick wegwandte — »wir wollen noch einmal versuchen, unsre Freiheit wieder zu gewinnen.«


  Allein dieses war ein Vorsatz, der über seine Kräfte ging; nachdem er sein Heil aufs neue an der Thüre versucht hatte, kletterte Paulo zu dem Gitterfenster und rief mit äußerster Stärke um Erlösung. Vivaldi unterstützte ihn, so sehr er konnte; er stand darauf von allen weitern Versuchen ab und warf sich matt und niedergeschlagen auf den Grund des Kerkers.


  Paulo beklagte bitterlich seines Herrn Unbesonnenheit, diesen entlegenen Ort zu durchdringen und bejammerte, daß sie wahrscheinlich verhungern würden.


  Vivaldi ließ seine Reden unbeantwortet, und blieb, in quälende Betrachtungen versunken, auf der Erde liegen. Er hatte nun Muße, die letzten Worte des Mönchs zu überlegen und zu zergliedern: denn er war in der Stimmung, das Aergste zu fürchten; er glaubte nicht nur, daß sie sich auf Ellena bezögen, sondern daß seine Worte: »vor einer Stunde ist sie davon geschieden,« auf eine figürliche Art ihren Tod andeuten sollten. Diese Vermuthung vertrieb beinahe alle Besorgnisse für ihn selbst. Er fuhr vom Boden auf und lief mit schnellen und ungleichen Schritten in seinem Gefängniß auf und ab; es war nicht mehr eine schwere Niedergeschlagenheit, die ihn zu Boden drückte, sondern eine schneidende Angst, die mit allen Qualen des Zweifels auch die Qualen der heftigsten Ungeduld und der Angst über Ellenas Schicksal mit sich führte. Je länger er bei der Möglichkeit ihres Todes verweilte, desto wahrscheinlicher däuchte sie ihn. Dieser Mönch hatte ihn bereits vor Bianchis Tode gewarnt; und wenn er sich an die verdächtigen Umstände dabei erinnerte, so vermehrte sich seine Angst um Ellena. Je mehr er seinen Gefühlen nachgab, desto heftiger wurden sie, bis endlich seine unbezwingliche Ungeduld und Angst beinahe bis zum Wahnsinn stieg.


  Paulo vergaß eine Zeitlang seine eigne Lage über dem größern Leiden seines Herrn, und suchte das Amt eines Trösters zu übernehmen; allein sein Herr blieb fühllos gegen alles, was er sagte, bis er aufs neue des Klosters del Pianto erwähnte. Dieser Gegenstand, der mit dem Mönch zusammen zu hängen schien, der ihm Ellenas Schicksal angedeutet hatte, interessirte den unglücklichen Vivaldi, der sich eine Zeitlang von seinen eignen Betrachtungen losriß, um auf eine Erzählung zu hören, die seinen Vermuthungen zu Hülfe kommen könnte.


  Paulo befolgte seinen Befehl aber nicht ohne Widersprechen. Er sah sich rings in dem leeren Gewölbe um, als fürchtete er, daß jemand im Verborgnen schleichen, sie behorchen und ihnen sogar antworten konnte.


  »Doch, wir sind hier so ziemlich abgesondert, Signor,« sagte er, sich besinnend; »man kann es wohl wagen von Geheimnissen zu reden, ohne Gefahr, entdeckt zu werden. Indessen kann man nicht vorsichtig genug seyn. Wenn es Ihnen gefällig ist, auf der Erde Platz zu nehmen, so werde ich mich neben Sie stellen und Ihnen alles erzählen, was ich von dem Kloster Unsrer Dame der Thränen weiß. Im Grunde ist es nicht viel.«


  Nachdem Vivaldi sich gesetzt und Paulo ein gleiches zu thun befohlen hatte, fieng der letzte mit leiser Stimme an:


  »Am Abend vor dem St.Marcusfeste, gerade als die letzte Vesperglocke geläutet hatte — Sie waren niemals in der Santa Maria del Pianto, Signor, sonst würden Sie wissen, was für eine finstre alte Kirche das ist. In einem Beichtstuhl also in einem von den Seitenflügeln der Kirche, gerade nachdem die letzte Vesperglocke geläutet hatte, kam eine so vermummte Person, daß man weder Wuchs noch Gesicht erkennen konnte, und setzte sich auf den Stufen dicht am Beichtstuhle nieder; allein wenn er auch so luftig gekleidet gewesen wäre, wie Sie, Signor, so würde er doch eben so gut versteckt gewesen seyn; denn der dunkle Flügel wird nur von einer einzigen Lampe erleuchtet, die nächst dem gemahlten Fenster hängt, ausgenommen, wenn die Fackeln am St.Antonios Schrein am andern Ende brennen, und auch dann ist der ganze Ort beinahe so dunkel als dieses Gewölbe. Ohne Zweifel ist das so eingerichtet, damit die Leute nicht über die Sünden erröthen dürfen, die sie bekennen; und wahrhaftig, es ist eine Einrichtung, die der Armenbüchse mehr Geld bringen kann; denn die Mönche haben darin ein scharfes Auge—«


  »Du hast den Faden deiner Geschichte verloren,« sagte Vivaldi.


  »Es ist wahr, Signor; lassen Sie mich nur besinnen, wo ich ihn verlor — ja, an den Stufen des Beichtstuhls — der Fremde kniete darauf nieder, und schüttete solche tiefe Seufzer in das Ohr des Beichtvaters, daß es durch den ganzen Flügel gehört wurde. Sie müssen wissen, Signor, daß die Brüder der Santa del Pianto vom Orden der Schwärzen Büssenden sind; und die Leute, die mehr Sünden als gewöhnlich zu bekennen haben, gehen zu Zeiten hieher, um sich von dem großen Beichtvater Raths zu erholen. Nun traf es sich, daß der Pater Anseldo, der große Beichtvater selbst, im Stuhle war, wie es vor dem St.Marcusfest gewöhnlich ist; er machte dem Bußfertigen sanfte Vorwürfe, daß er so laut klagte, und hieß ihn Trost schöpfen; der andre antwortete nur durch ein tieferes, aber nicht so lautes Schluchzen und schritt dann zur Beichte. Aber was er beichtete, Signor, ist mir nicht bekannt; denn der Beichtvater, wie Sie wissen, darf dergleichen nie kund machen, außer in der That bei sehr außerordentlichen Gelegenheiten. Allein es war etwas so sehr Befremdendes und Schreckliches, daß der große Beichtvater plötzlich den Stuhl verließ, und ehe er die Kreuzgänge verließ, in starke Verzuckungen fiel. Als er sich wieder erholte, fragte er die Leute um sich her, ob der Beichtende, den er bei Namen nannte, fortgegangen wäre; sonst sollte man ihn fest halten. Er beschrieb zu gleicher Zeit, so gut er konnte, seine Figur, die er dunkel sich dem Beichtstuhl hatte nähern sehn, ehe er die Beichte abgelegt hatte; war aber bei dieser Erinnerung aufs neue in Gefahr in Ohnmacht zu fallen. Einer von den Vätern, der bei dem ersten Aufruhr über Anseldos Krankheit auf seinem Wege nach dem Kloster durch den Kreuzgang14 gekommen war, erinnerte sich, daß eine Person von dieser Beschreibung ihm eilfertig vorübergegangen sey. Er hatte eine lange Figur, in den Habit eines weißen Mönchs gehüllt, schnell längs dem Gange nach der Thüre hinschlüpfen sehn, die in den äußern Hof des Klosters führte; allein er war selbst zu sehr beschäftigt, um den Fremden genau zu bemerken. Pater Anseldo glaubte, daß dieses die Person seyn müßte, und der Thürsteher wurde herbeigerufen und befragt, ob er nicht eine solche Person hätte herausgehn sehn. Er versicherte, daß seit der letzten Viertelstunde Niemand heraus, aber auch eben so wenig Jemand in Weiß gekleidet hereingekommen wäre.«


  »In Weiß« — unterbrach ihn Vivaldi — »wäre er schwarz gekleidet gewesen, so hätte ich geglaubt, es müßte der Mönch, mein Plaggeist, gewesen seyn.«


  »Gerade das war es, Signor, was mir zuvor einfiel,« bemerkte Paulo; »und wenn weiter nichts wäre, so kann ein Mann seine Kleidung sehr bald verändern.«


  »Fahre fort,« sagte Vivaldi.


  »Da sie diese Nachricht vom Thürsteher hörten,« fuhr Paulo fort, »so waren die Väter sämmtlich der Meinung, daß der Fremde innerhalb der Mauern verborgen seyn müßte; und das Kloster mit allen Gebäuden ward durchsucht — aber Niemand war zu finden.«


  »Dies muß gewiß der Mönch gewesen seyn, ohngeachtet des verschiednen Habits: es kann zuverläßig nicht zwei Geschöpfe in der Welt geben, die sich auf dieselbe geheimnißvolle Art benehmen würden.«


  Ein tiefer Ton, der seiner verwirrten Phantasie von einem Sterbenden zu kommen schien, unterbrach ihn. Paulo hörte es auch; er fuhr zusammen und sie horchten Beide mit ängstlicher und beinahe unerträglicher Erwartung.


  »Ach,« sagte Paulo endlich; »es war nur der Wind.«


  »Nichts weiter,« sagte Vivaldi, »fahre also fort.«


  »Von der Zeit dieser seltsamen Beichte an,« sagte Paulo, »war Pater Anseldo gar nicht mehr derselbe; er—«


  »Ohne Zweifel bezog sich das gebeichtete Verbrechen auf ihn selbst,« bemerkte Vivaldi.


  »Nein, Signor, das habe ich nie gehört; einige merkwürdige Umstände nachher schienen das Gegentheil zu beweisen. Ohngefähr ein Monat nach dieser Zeit, am Abend eines schwülen Tages, als die Mönche sich von der letzten Vesper zurückzogen—«


  »Horch!« rief Vivaldi.


  »Ich höre flüstern« sagte Paulo leise.


  »Still!« sagte Vivaldi.


  Sie horchten aufmerksam und vernahmen ein Flüstern als von Stimmen; konnten aber nicht herausbringen, ob sie aus dem angränzenden Gewölbe kamen, oder unter dem, wo sie sich befanden, aufstiegen. Der Ton kam von Zeit zu Zeit wieder — und die Sprechenden, wer sie auch seyn mochten, hielten merklich die Stimmen an, als fürchteten sie, gehört zu werden. Vivaldi überlegte, ob es besser wäre, sich zu entdecken und um Hülfe zu rufen, oder sich still zu halten.


  »Bedenken Sie nur, Signor, daß wir Gefahr laufen, Hungers zu sterben, wenn wir uns nicht diesen Menschen, oder was sie seyn mögen, zu entdecken wagen.«


  »Wagen!« rief Vivaldi! »Was hat so ein Elender, als ich, mit der Furcht zu thun! O Ellena! Ellena!«


  Er rief sogleich laut die Person, die er zu hören geglaubt hatte, und Paulo unterstützte ihn; allein ihr fortdauerndes Rufen half ihnen nicht; es kam keine Antwort zurück und selbst die undeutlichen Töne, die ihre Aufmerksamkeit erregt hatten, wurden nicht mehr gehört.


  Durch ihre Anstrengung erschöpft, legten sie sich auf den Boden des Kerkers nieder und gaben alle weitern Versuche zu entkommen auf, bis das Morgenlicht ihnen behüflich seyn würde.


  Vivaldi hatte nicht mehr Lust, nach dem Ende von Paulos Geschichte zu fragen. Selbst beinahe in Verzweiflung, konnte er keinen Antheil an fremder nehmen; denn er hatte bereits so viel entdeckt, daß es ihm über Ellena keinen Aufschluß gewähren würde; und Paulo, der sich ganz heiser geschrien hatte, schwieg ebenfalls gern.


  


  Achtes Kapitel.


  
    
      
        
          
            Who may she be that steals through yonder cloister,


            And, as the beam of evening tints her veil,


            Unconsciously discloses faintly, features


            Inform’d with the high soul of saintly virtue?15

          

        

      

    

  


  Verschiedne Tage nach Ellenas Ankunft im Kloster San Stefano erlaubte man ihr nicht, das Zimmer zu verlassen. Die Thüre wurde hinter ihr zugeschlossen und Niemand erschien, außer der Nonne, die sie zuerst ins Zimmer der Aebtissin geführt hatte, und die ihr jetzt täglich eine sparsame Mahlzeit brachte.


  Am vierten Tage, wo man wahrscheinlich glaubte, daß ihr Muth durch ihre Gefangenschaft und durch die Betrachtung des Leidens, das sie vom Widerstande zu erwarten hatte, etwas gedämpft sey, wurde sie ins Sprachzimmer gerufen. Die Aebtissin war allein und der strenge Blick, den sie auf Ellena warf, bereitete diese vor, sich auf alles gefaßt zu machen.


  Nach einer Strafpredigt über die Abscheulichkeit ihres Verbrechens und einer weitläuftigen Erörterung, wie nothwendig es sey, die Ruhe und Würde eines edeln Hauses zu sichern, die durch ihre Unbesonnenheit hätte zu Grunde gerichtet werden können; benachrichtigte die Aebtissin Ellenen, daß sie sich entweder entschließen müßte, den Schleier, oder den Mann zu nehmen, den die Marquise di Vivaldi die große Güte gehabt hätte, für sie zu wählen.


  »Sie können der Marquise nie dankbar genug für die Großmuth seyn,« setzte die Aebtissin hinzu, »die sie Ihnen dadurch beweist, daß sie Ihnen diese Wahl erlaubt. Nach der Schmach, die Sie ihr und ihrer Familie anthun wollten, konnten Sie nicht erwarten, daß man irgend eine Nachsicht gegen Sie haben würde. Es war natürlich zu vermuthen, daß die Marquise Sie mit Strenge strafen würde; statt dessen erlaubt sie Ihnen, in unsre geheiligte Gesellschaft zu treten; oder wenn Sie nicht Stärke der Seele genug besitzen, um einer sündigen Welt zu entsagen, so verstattet sie Ihnen in dieselbe zurück zu kehren, und giebt Ihnen einen angemessenen Gefährten, um Ihnen die Sorgen und Mühseligkeiten darin tragen zu helfen — ein Gefährter, der Ihren Umständen weit angemeßner ist, als derjenige, auf welchen Sie die Verwegenheit hatten, Ihr Auge zu richten.«


  Ellena erröthete über diese plumpe Kränkung ihres Stolzes und beobachtete ein verächtliches Stillschweigen. Es erregte ihren gerechten Unwillen, daß man auf solche Art der Ungerechtigkeit die Farbe des Mitleids, und der abscheulichsten Tyranney den sanften Anstrich von Großmuth gab. Indessen befremdete diese Eröffnung der Absichten, die man mit ihr hatte, sie nicht; denn sie hatte vom Augenblick ihrer Ankunft zu San Stefano an, etwas schrecklich Strenges erwartet, und sich darauf gefaßt gemacht: sie hoffte, durch Standhaftigkeit die Bosheit ihrer Feinde zu ermüden und endlich ihr Mißgeschick zu besiegen. Nur wenn sie an Vivaldi dachte, verlor sie den Muth und fühlte ihr Leiden zu bitter, um es lange zu ertragen.


  »Sie schweigen!« sagte die Aebtissin, nach einer Pause der Erwartung. »Ist es möglich, daß Sie undankbar gegen die Großmuth der Marquise seyn können! Allein wenn Sie gleich jetzt fühllos gegen ihre Güte sind, so will ich mich doch enthalten, Ihre Unbesonnenheit zu benutzen und will Ihnen die Wahl noch frei lassen. Sie können sich in Ihr Zimmer begeben, um zu überlegen und zu entscheiden. Allein erinnern Sie sich, daß es bei dem Entschluß, den Sie erklären, bleiben muß, und daß Ihnen kein Ausweg von der Wahl, die man Ihnen vorlegt, erlaubt werden wird. Wenn Sie den Schleier verwerfen, so müssen sie den Mann nehmen, den man Ihnen anträgt.«


  »Es wäre unnöthig,« sagte Ellena mit ruhiger Würde, »mich fortzubegeben, um zu überlegen und zu entscheiden. Mein Entschluß ist bereits gefaßt; ich verwerfe jede der dargebothnen Wahlen. Ich will mich weder zu einem Kloster, noch zu der Herabwürdigung, die mir auf der andern Seite gedroht wird, verdammen. Nach dieser Erklärung bin ich gefaßt, alles Leiden zu ertragen, was Sie mir auflegen werden; aber seyn Sie versichert, daß meine eigne Stimme nie die Uebel bekräftigen wird, die mir bevorstehn können; und daß die unsterbliche Liebe der Gerechtigkeit, die mein ganzes Herz erfüllt, meinen Muth nicht weniger mächtig unterstützen wird, als das Gefühl dessen, was ich mir selbst schuldig bin. Sie wissen nun meine Gesinnungen und meine Entschlüsse; ich werde sie nicht mehr wiederholen.«


  Die Aebtissin, deren Erstaunen Ellena so lange hatte reden lassen, heftete einen finstern Blick auf sie, indem sie sagte:


  »Wo haben Sie diese heroischen Reden und die Raschheit gelernt, die Sie so schnell macht, sie zu erklären! — die Kühnheit, welche Sie fähig macht, Ihre Priorin, eine Priesterin der heiligen Religion, die Sie ebenfalls bekennen, sogar in ihrem Heiligthume zu beleidigen?«


  »Das Heiligthum ist entweiht,« sagte Ellena sanft, aber mit Würde: »es ist ein Gefängniß geworden. Nur dann, wenn die Priorin aufhört, die Vorschriften der heiligen Religion zu ehren, welche ihr Gerechtigkeit und Wohlwollen lehren, wird sie nicht länger geehrt. Dasselbe Gefühl, welches uns vorschreibt, ihre sanften und wohlthätigen Gesetze zu verehren, gebiethet uns auch, die Uebertreter derselben zu verachten; wenn Sie mir befehlen, meine Religion zu verehren, so sprechen Sie sich selbst das Urtheil.«


  »Fort,« sagte die Aebtissin, die aufgebracht vom Stuhle aufstand. »Ihre so schicklich gewählte Ermahnung soll nicht vergessen werden.«


  Ellena gehorchte willig und wurde in ihre Zelle zurückgeführt, wo sie sich nachdenkend niedersetzte, und ihr Betragen durchgieng. Ihr Urtheil billigte die Freimüthigkeit, womit sie ihre Rechte behauptet hatte, und die Festigkeit, womit sie einer Frau Vorwürfe machte, die es wagte, von dem Schlachtopfer ihrer Grausamkeit und Unterdrückung selbst noch Achtung zu fordern. Sie war um so zufriedner mit sich selbst‚ weil sie keinen Augenblick ihre eigne Würde so weit vergessen hatte, in Zorn zu gerathen, oder aus furchtsamer Schwäche zu stammeln. Ellena hatte eine zu volle Ueberzeugung von dem unwürdigen Charakter der Aebtissin, um sich in ihrer Gegenwart erniedrigt zu fühlen: sie achtete nur den Tadel der Guten, wofür sie stets eine eben so zarte Fühlbarkeit gehabt hatte, als gleichgültig sie gegen das Urtheil der Lasterhaften war.


  Da Ellena nunmehr ihren Entschluß erklärt hatte, beschloß sie, wo möglich, alle Wiederholung ähnlicher Auftritte zu vermeiden, und alle Unwürdigkeiten, die man ihr noch anthun konnte, blos mit Stillschweigen zu beantworten. Sie wußte, daß sie leiden mußte, und war entschlossen zu leiden. Von den drei Uebeln, die sie vor sich sah, schien Gefangenschaft mit allen ihren traurigen Begleitern, ihr weit weniger hart, als die angedrohte Heirath, oder eine förmliche Entsagung der Welt; beides mußte sie lebenslänglich zum Elend und zwar durch ihre eigne Mitwürkung verdammen. Ihre Wahl war also leicht gefaßt, und der Weg lag deutlich vor ihr. Wenn sie mit Gleichmuth die Härte, der sie nicht entgehen konnte, ertrug, so konnte sie ihr Gewicht nur halb fühlen; und sie bemühte sich aufs ernstlichste, die Stärke der Seele zu erlangen, deren sie bedurfte, um diesen Gleichmuth zu unterstützen.


  Sie wurde verschiedne Tage nach der letzten Zusammenkunft mit der Aebtissin in enger Gefangenschaft gehalten, am fünften Abend aber erlaubte man ihr, die Vesper zu besuchen. Als sie durch den Garten nach der Kapelle gieng, war die wohlthätige Kühle der freien Luft und das Grün der Bäume und Gesträuche ein festlicher Genuß für sie, der man den gewöhnlichen Segen der Natur so lange entzogen hatte. Sie folgte den Nonnen in eine Kapelle, wo sie gewöhnlich ihre Andacht hielten und bekam ihren Platz unter den Novitzen. Das Feierliche des Gottesdienstes, und vorzüglich der Theil desselben, welchen die Musik begleitet, bewegte ihr ganzes Herz und besänftigte und erhub ihren Geist.


  Unter den Stimmen des Chors war eine, deren Ausdruck sogleich ihre Aufmerksamkeit fesselte: sie schien höhere Gefühle der Andacht zu athmen als die übrigen, und von der Schwermuth eines Herzens modulirt zu werden, das längst Abschied von dieser Welt genommen hatte. Wenn sie mit den hohen Accorden der Orgel schwoll oder sich in leisen und zitternden Tönen mit dem sinkenden Chor verlor, so fühlte Ellena, daß sie alle Empfindungen der Brust, aus welcher sie quoll, verstand; sie sah nach der Gallerie, wo die Nonnen versammlet waren, um ein Gesicht zu entdecken, das mit der Fühlbarkeit dieser Stimme überein zu stimmen schien.


  Da keine Fremde in der Kapelle zugelassen waren, hatten einige von den Schwestern ihren Schleier zurück geworfen, aber sie sah auf ihren verschiednen Gesichtern wenig, das sie interessirte: nur die Gestalt und Stellung einer Nonne, die in einer fernen Ecke der Gallerie unter einer Lampe kniete, die ihre Strahlen um ihr Haupt warf, kam vollkommen mit dem Bilde überein, das sie sich von der Sängerin gemacht hatte, und der Ton schien unmittelbar von der Seite zu kommen. Ihr Gesicht war in einen schwachen Schleier gehüllt, dessen Klarheit ihre schöne Gesichtsfarbe durchschimmern ließ; allein die Haltung ihres Kopfes und das Auszeichnende ihrer Stellung — denn sie war die einzige Knieende — verrieth hinlänglich den hohen Grad von Inbrunst und Buße, den die Stimme ausgedrückt hatte.


  Als die Hymne geendigt war, stand sie von ihren Knien auf und Ellena entdeckte bald darauf, da sie ihren Schleier zurückwarf, bei der Lampe, die ihr volles Licht über ihre Züge ausströmte, ein Gesicht, das ihre Vermuthung sogleich bestätigte. Eine melancholische Ergebung bezeichnete es; doch schien der Kummer noch immer die Blässe und den schmachtenden Ausdruck zu verursachen, der sich darüber verbreitete, und nur in solchen Augenblicken verschwand, wenn die Gluth der Andacht ihren Geist über diese Welt hinaus zu heben und ihm etwas von Seraphsgröße mitzutheilen schien. Ihre blauen Augen waren jetzt mit einer so sanften und doch innigen Liebe, mit einem so erhabnen Enthusiasmus zum Himmel gerichtet, als man auf Guido’s16 Köpfen ausgedrückt sieht, und erneuerten bei Ellena alle bezaubernde Wirkung der Stimme, die sie eben gehört hatte.


  Während sie die Nonne mit einem Antheil betrachtete, der sie für alle andern Gegenstände in der Kapelle unempfindlich machte, glaubte sie zu entdecken, daß die Ruhe auf ihrem Gesicht mehr Verzweiflung als Ergebung war: wenn das Gebeth nicht ihre Gedanken erhob, war oft in ihrem Blick etwas Starres, zu stark für gewöhnliches Leiden oder für die Stimmung eines Gemüthes, das zu vollkommner Ergebung gebracht ist. Dieser Blick hatte so viel, was Ellenas Mitgefühl rege machte, so viel, was eine Gleichheit der Empfindung zu verrathen schien, daß sie sich getröstet und gewissermaßen gestärkt fühlte, wenn sie darauf verweilte: eine Selbstsüchtigkeit, die vielleicht verzeihlich ist, wenn man bedenkt, daß sie doch jetzt wußte, es sey wenigstens ein menschliches Wesen im Kloster, das fähig seyn müßte, Mitleid zu fühlen, und Trost zu ertheilen. Ellena suchte ihrem Auge zu begegnen, um ihr die Empfindung, die sie ihr eingeflößt hatte, und ihr eignes Unglück zu erkennen zu geben; allein die Nonne war so ganz mit Andacht beschäftigt, daß es ihr nicht gelang.


  Als sie aber die Kapelle verließen, kam die Nonne dicht an Ellena vorbei, die ihren Schleier zurückschlug und einen so flehenden und ausdrucksvollen Blick auf sie heftete, daß die Nonne still stand und die Novitze ihrer Seits wiederum nicht nur mit Verwundrung, sondern mit einer Mischung von Neugier und Mitleid betrachtete. Ein schwaches Erröthen zitterte über ihre Wangen, ihre Lebensgeister schienen zu wanken, und es wurde ihr schwer, den Blick von Ellena abzuziehn; allein sie mußte in der Prozession bleiben, und gieng mit einem Scheideblick ohnmächtigen Mitleids dem Hofe zu. Ellena folgte mit immer auf die Schwester gerichteter Aufmerksamkeit, die bald unter dem Thorwege von der Aebtissin Zimmer verschwand; Ellena hatte beinahe das ihrige erreicht, ehe sie ihrer Gedanken mächtig genug war, um sich nach dem Namen der Nonne zu erkundigen.


  »Sie meinen vielleicht die Schwester Olivia,« sagt ihre Führerin.


  »Sie ist sehr schön,« sagte Ellena.


  »Das sind viele von den Schwestern,« erwiederte Margaritone etwas pickirt.


  »Ganz gewiß,« antwortete Ellena, »aber die, welche ich meine, hat ein sehr rührendes Gesicht: freimüthig, edel, voll Gefühl, und in ihrem Auge liegt eine gewisse Schwermuth, welche alle, die sie bemerken, interessiren muß.«


  Ellena war von dieser interessanten Nonne bezaubert, und vergaß, daß sie einer Person sie beschrieb, deren steinernes Herz für den Ausdruck jedes Gesichtes stumpf war, das gebieterische Gesicht der Aebtissin vielleicht ausgenommen; und für die folglich eine Beschreibung der schönen Züge, die Ellenen entzückten, eben so unverständlich war, als eine arabische Zuschrift.


  »Sie ist nicht mehr in der ersten Blüthe der Jugend,« fuhr Ellena fort, die sich noch immer Mühe gab, sich verständlich zu machen; »allein sie hat alle ihre rührende Grazie behalten, erhöht durch die Würde—«


  »Wenn Sie meinen, daß sie von mittlerm Alter ist, so kann es keine andre als Schwester Olivia seyn: denn wir sind alle jünger als sie.«


  Ellenens Augen, die sich, fast ohne daß sie es wußte, bei diesen Worten in die Höhe richteten, fielen auf ein blaßgelbes, mageres Gesicht, das schon seit fünfzig Jahren diese Welt zu bewohnen schien, und sie konnte kaum ihre Verwundrung unterdrücken, eine so elende Eitelkeit unter den ertödteten Leidenschaften einer so zurückstoßenden Figur und in dem abgesonderten Schatten eines Klosters zu finden. Margaritone, noch immer eifersüchtig über Oliviens Lob, wies alle weitern Fragen zurück, und sobald sie die Zelle erreicht hatten, schloß sie Ellenen für die Nacht ein.


  Am folgenden Abend wurde es Ellenen wieder erlaubt, der Vesper beizuwohnen, und auf dem Wege nach der Kapelle belebte die Hoffnung, ihren interessanten Liebling zu sehn, ihren Geist. Sie erschien auf derselben Seite der Gallerie, wie den Abend zuvor, und kniete wieder unter derselben Lampe in stillem Gebeth; denn der Gottesdienst war noch nicht angefangen.


  Ellena suchte die Ungeduld, die sie fühlte, ihre Empfindung auszudrücken und von der heiligen Schwester bemerkt zu werden, so lange zu unterdrücken, bis sie ihr Gebeth geendigt hatte. Als die Nonne aufstand, und Ellena gewahr ward, hob sie den Schleier auf, und indem sie dasselbe forschende Auge auf sie heftete, klärte sich ihr Gesicht zu einem Lächeln so voll Mitleid und Ausdruck auf, daß Ellena den Anstand des Ortes vergessend ihren Sitz verließ, um sich ihr zu nähern: es schien, als wenn die Seele, die aus diesem Lächeln hervorstrahlte, lange verschwistert mit der ihrigen gewesen wäre. — So wie sie sich näherte, ließ die Nonne den Schleier fallen; ein Vorwurf, den Ellena sogleich verstand und sich auf ihren Sitz zurückzog; allein ihre Aufmerksamkeit blieb während des ganzen Gottesdienstes fast und einzig auf die Nonne gerichtet.


  Beim Schlusse, als sie die Kapelle verließen, und sie Olivien vorüber gehn sah, ohne sie zu bemerken, konnte sie kaum ihre Thränen zurückhalten: sie kam in tiefer Niedergeschlagenheit nach ihrem Zimmer. Die Aufmerksamkeit dieser Nonne war ihrem Herzen nicht nur süß, sondern auch nothwendig: sie verweilte mit zärtlichem Entzücken bei dem Lächeln, welches so viel ausdrückte, und selbst durch die Gitter ihres Gefängnisses einen Strahl des Trostes warf.


  Ihre Träumerei wurde bald durch einen leisen Schritt, der sich der Zelle näherte, unterbrochen, und gleich darauf öffnete sich die Thür und Olivia selbst erschien. Ellena stand mit Bewegung auf; die Nonne reichte ihr die Hand entgegen.


  »Sie sind der Verhaftung nicht gewohnt,« sagte sie mit einer traurigen Verbeugung, und stellte ein kleines Körbchen mit Erfrischungen auf den Tisch — »und unsre harte Kost—«


  »Ich verstehe Sie,« sagte Ellena mit einem Blicke, der ihre Dankbarkeit ausdrückte; »Sie haben ein Herz, das Mitleid fühlen kann, wenn Sie gleich diese Mauern bewohnen — Sie haben auch gelitten und kennen die zarte Großmuth, den Kummer Anderer durch Aufmerksamkeiten zu mildern, die Ihre Theilnahme verrathen. O wenn ich Ihnen ausdrücken könnte, wie sehr der Sinn dieser Handlung mich rührt!«


  Thränen unterbrachen sie. Olivia drückte ihre Hand, sah ihr starr ins Gesicht und war bewegt: doch gewann sie bald eine anscheinende Ruhe wieder, und sagte mit einem ernsten Lächeln:


  »Sie urtheilen ganz richtig über meine Gesinnungen, Schwester, wenn auch nicht über meine Leiden. Mein Herz ist nicht unempfindlich für Mitleid und für Sie, mein Kind. Sie waren zu glücklichern Tagen bestimmt, als Sie in diesem Kloster zu finden hoffen dürfen!«—


  Sie hielt inne, als hätte sie zu viel gesagt, und setzte dann hinzu: »aber Ihre Tage werden vielleicht friedlich seyn, und wenn es Sie beruhigen kann, zu wissen, daß Sie eine Freundin in Ihrer Nähe haben, so glauben Sie, daß ich es bin; aber glauben Sie es im Stillen. Ich werde Sie besuchen, wenn es mir erlaubt ist; aber fragen Sie nicht nach mir, und wenn meine Besuche kurz sind, so dringen Sie nicht in mich, sie zu verlängern.«


  »Wie gütig ist das!« sagte Ellena mit bebender Stimme; »wie süß ist es mir, daß Sie mich besuchen wollen, und daß ich von Ihnen bemitleidet werde!«


  »Still,« sagte die Nonne bedeutend; »nichts weiter; man könnte mich bemerken. Gute Nacht, meine Schwester — möge Ihr Schlummer sanft seyn!«


  Ellenen sank das Herz. Sie hatte nicht den Muth, gute Nacht zu sagen; aber ihre in Thränen schwimmenden Augen sagten mehr. Die Nonne wandte die ihrigen plötzlich ab, drückte stillschweigend ihre Hand und verließ die Zelle. Ellena, die bei den Schmähungen der Aebtissin fest und ruhig blieb, schmolz jetzt in Thränen bei der Güte einer Freundin. Diese sanften Thränen erfrischten ihre lange unterdrückten Lebensgeister und sie gab ihnen Raum. Sie dachte mit mehr Fassung an Vivaldi, als sie seit ihrem Verlassen der Villa Altieri an ihn gedacht hatte, und ein Gefühl, das der Hoffnung glich, begann in ihrem Herzen aufzuleben, obgleich die Vernunft ihr keine Gründe dafür darbot.


  Am folgenden Morgen entdeckte sie, daß die Thüre ihrer Zille nicht verschlossen war. Sie stand ungeduldig auf und gieng nicht ohne Hoffnung der Freiheit sogleich heraus. Die Zelle stieß auf einen kurzen Gang, der mit dem Hauptgebäude zusammenhieng und von einer Thüre verschlossen wurde; diese Thüre war jetzt zu und Ellena eben so sehr eine Gefangne als zuvor. Es schien also, daß die Nonne blos unterlassen hatte, die Thüre der Zelle zu befestigen, um ihr mehr Raum zu vergönnen, in dem Gange spazieren zu gehen, und sie erkannte diese Aufmerksamkeit mit Dank. Noch mehr Dankbarkeit aber fühlte sie, als sie den Gang durchkreuzte, und gewahr wurde, daß das andre Ende auf eine kleine Windeltreppe stieß, die nach andern Zimmern zu führen schien.


  Sie stieg die Windeltreppe eilends hinauf und fand, daß sie nur zu einer Thüre führte, die in ein kleines Zimmer gieng, wo sie Nichts Merkwürdiges sah, bis sie sich dem Fenster näherte, und einen Horizont, und unter ihm eine Landschaft ausgebreitet sah, deren Größe ihr ganzes Herz erweckte. Das Bewußtseyn ihres Gefängnisses war verschwunden und ihre Augen schwärmten über die weite und erhabne Scene aussen hin. Sie entdeckte, daß dieses Zimmer in einem kleinen Thurme lag, der aus einem Winkel des Klosters über den Mauern hervorragte, und wie in der Luft über den weiten Granitfelsen zu schweben schien, die einen Theil des Gebürges bildeten. Diese Felsen waren in Klippen gebrochen, die an einigen Stellen weit über ihren Fuß hiengen, und an andern in beinahe senkrechter Linie bis zu den Mauern des Klosters, welches sie unterstützten, aufstiegen. Ellena sah mit einem schauderhaften Vergnügen an ihnen herab, bis ihr Auge auf den dicken Kastanienwäldern ruhen blieb, die sich über ihren krummen Fuß hinstreckten und sich zu den Ebnen herabsenkend eine Abstufung zwischen dem mannichfaltigen Anbau dieser und der schrecklichen Klippen oben zu bilden schienen. Rund um diese weiten Thäler häuften sich Berge von verschiedner Form und Stellung, die Ellena bei ihrer Ankunft zu San Stefano bemerkt hatte, einige mit Wäldern von Oliven und Mandelbäumen beschattet, der größte Theil aber den Heerden überlassen, die im Sommer auf ihren aromatischen Kräutern weiden, und bei der Annäherung des Winters in die beschützten Thäler des Tavogliere di Puglia herabsteigen.


  Zur Linken öffnete sich der schreckliche Paß, den sie gekommen war, und dessen donnernder Strom jetzt in der Ferne rauschte. Die Zusammendrängung überhängender Felsenspitzen, welche die Gebürge dieser dunkeln Aussicht darstellten, bildete ein Gemählde von erhabnerer Größe, als alles, was sie auf ihrem Wege durch den Paß selbst gesehen hatte.


  Für Ellena, deren Seele eines hohen Schwunges eben so fähig war, als Scenen der Natur sie in süße Regungen wiegten, war die Entdeckung dieses kleinen Thurms ein Umstand von Wichtigkeit. Hieher konnte sie kommen, und hier konnte ihre Seele von den Aussichten, die er gewährte, Stärke schöpfen, um sie mit Gleichmuth durch die Verfolgungen, die vielleicht ihrer warteten, zu tragen. Hier, wenn sie die ungeheuren Maschinen rings um sie anstaunte, gleichsam über den ehrwürdigen Schleier hinaus blickend, der die Züge der Gottheit verdunkelt und ihn den Augen seiner Geschöpfe verbirgt, und mit einem gegenwärtigen Gotte in der Mitte seiner erhabnen Werke wohnend, wie unbedeutend, wie klein mußten ihr dann bei so emporgehobnem Geiste, die Verhandlungen und Leiden dieser Welt scheinen! Wie armselig die gepriesne Macht des Menschen, wenn der Fall einer einzigen Klippe von diesen Gebürgen in einer Sekunde Tausende seines Geschlechts, im Thale unten versammlet, zerschmettern konnte! Was würde es ihnen helfen, zur Schlacht gepanzert, mit allen Werkzeugen der Zerstörung, welche die menschliche Erfindungskraft je aussann, gerüstet zu seyn? Der Mensch, der Riese, welcher sie jetzt in Gefangenschaft hielt, mußte zur Kleinheit einer Puppe zusammenschrumpfen; und sie mußte empfinden, daß seine äusserste Gewalt nicht im Stande war, ihre Seele zu fesseln, oder ihn ihr furchtbar zu machen, so lange ihm Tugend fehlte.


  Ellenas Aufmerksamkeit wurde durch ein Geräusch in der Gallerie von der Scene aussen abgezogen und sie hörte sogleich einen Schlüssel in die Thüre des Ganges stecken. Sie fürchtete, daß es Schwester Margaritone wäre, die, durch ihre Abwesenheit von dem trostreichen Thurme, den sie entdeckt hatte, unterrichtet, sie vielleicht für immer davon zurückhalten würde, und stieg mit klopfendem Herzen herunter; sie fand die Nonne in ihrer Zelle. Erstaunen und Strenge saßen auf ihrem Gesichte, als sie fragte, auf welche Art Ellena die Thüre geöffnet hätte, und wo sie gewesen wäre?


  Ellena antwortete ohne alle Ausflüchte, daß sie die Thüre unverschlossen gefunden und den Thurm oben besucht hätte; allein sie enthielt sich, einen Wunsch zu äussern, wieder dahin zurück kehren zu dürfen, weil sie fürchtete, daß eine solche Aeusserung sie gewiß in Zukunft davon ausschließen würde. Margaritone, nachdem sie ihr einen scharfen Verweis gegeben hatte, daß sie über den Gang hinaus spähte, setzte das Frühstück nieder, und gieng aus dem Zimmer, dessen Thüre sie nicht zu verschließen vergaß. Auf solche Art war Ellena des unschuldigen Trostes, den sie im Thurme gefunden hatte, auf einmal beraubt.


  Verschiedne Tage hindurch sah sie nur die strenge Nonne, ausser wenn sie der Vesper beiwohnte, wo sie aber so wachsam beobachtet wurde, daß sie sich fürchtete, auch nur durch die Augen mit Olivia zu sprechen. Olivia’s Augen waren oft und mit einem Ausdrucke, den Ellena nicht ganz verstehen konnte, auf ihr Gesicht geheftet. Nicht nur Mitleid, sondern auch ängstliche Neugier und eine Art von Furcht lag darin. Zuweilen fuhr eine Röthe, die sogleich von ausserordentlicher Blässe und einer allgemeinen Ermattung, wie sie einem Anfall von Ohnmacht vorherzugehn pflegt, verdrängt wurde, über ihr Gesicht; aber die Uebungen der Andacht schienen oft ihre fliehenden Lebensgeister zurückzuhalten, und sie mit Hoffnung und Muth zu erheben.


  Als sie die Kapelle verließ, sah Ellena Olivien die Nacht nicht mehr; am andern Morgen aber kam sie mit dem Frühstück in ihre Zelle. Ein Ausdruck von tiefer Traurigkeit lag auf ihrer Stirne.


  »O wie freue ich mich, Sie zu sehn!« sagte Ellena, »und wie sehr habe ich Ihre lange Abwesenheit beseufzt! Ich mußte mich immer an Ihr Verboth erinnern, um nicht nach Ihnen zu fragen.«


  Die Nonne antwortete mit einem schwermüthigen Lächeln, indem sie sich auf Ellena’s Matratze setzte:


  »Ich komme auf Befehl unserer Aebtissin!«


  »Und wünschten Sie nicht zu kommen?« sagte Ellena traurig.


  »Ich wünschte es,« erwiederte Olivia »aber« — sie stockte.


  »Woher denn diese Abneigung?« fragte Ellena.


  Olivia schwieg einen Augenblick.


  »Sie sind also eine Botschafterin übler Nachrichten,« sagte Ellena; »es wird Ihnen schwer, mich zu betrüben!«


  »So ist es,« erwiederte Olivia; »ich kann Sie nur gezwungen betrüben, und ich fürchte, Sie werden durch zu viele Banden an die Welt gefesselt, um ohne Kummer zu hören, was ich Ihnen mitzutheilen habe. Man hat mir befohlen, Sie zu den Gelübden vorzubereiten, und Ihnen zu sagen, daß Sie den Schleier nehmen müssen, da Sie den Mann, der Ihnen angetragen wurde, ausgeschlagen haben; daß man Sie der gewöhnlichen Formalitäten überheben und daß die Ceremonie, den schwarzen Schleier zu nehmen, sogleich auf die des weißen folgen wird.«


  Die Nonne schwieg, und Ellena sagte:


  »Sie haben diese grausame Nachricht ungern überbracht, und ich antworte nur der Aebtissin, wenn ich erkläre, daß ich nie eines von beiden annehmen will; daß die Gewalt mich wohl zum Altare schicken, aber nie mich zwingen kann, Gelübde abzulegen, die mein Herz verabscheut: und werde ich gezwungen, dort zu erscheinen, so soll es nur seyn, um gegen die Tirannei und gegen die Form, welche ihr Sanction geben soll, zu protestiren!«


  Diese Antwort war so weit entfernt, Olivien zu mißfallen, daß sie ihr vielmehr zur Beruhigung zu gereichen schien.


  »Ich darf Ihren Entschluß nicht billigen,« sagte sie, »aber ich will ihn auch nicht tadeln. Sie haben ohne Zweifel Verbindungen, die Ihnen eine Absonderung von der Welt schmerzhaft machen würden. Sie haben vielleicht Verwandte, Freunde, von denen es ihnen schwer werden würde zu scheiden?«


  »Ich habe keine,« sagte Ellena seufzend.


  »Keine! Ist es möglich, und doch sind Sie so ungeneigt, sich der Welt zu entziehn?«


  »Ich habe nur einen Freund,« erwiederte Ellena, »und diesen will man mir rauben!«


  »Verzeihen Sie mir meine abgerißnen Fragen,« sagte Olivia; »allein indem ich Sie um Vergebung bitte, muß ich schon wieder eine Dreistigkeit begehn und nach Ihrem Namen fragen.«


  »Das ist eine Frage, die ich sehr gerne beantworte: ich heiße Ellena di Rosalba.«


  »Wie?« sagte Olivia nachdenkend — »Ellena di—«


  »Di Rosalba,« wiederholte diese: »aber erlauben Sie mir, Sie wiederum zu fragen, woher Sie dieser Name interessirt? Kennen Sie eine Person, die so heißt?«


  »Nein,« antwortete die Nonne traurig — »aber Ihre Gesichtszüge haben einige Aehnlichkeit mit einer Person, die mir sehr werth war.«


  Sie sagte dies mit sichtlicher Bewegung und stand auf, um fortzugehn.


  »Ich darf meinen Besuch nicht verlängern,« sagte sie, »damit man mir nicht verbietet, ihn zu wiederholen. Was für eine Antwort soll ich der Aebtissin bringen? Wenn Sie entschlossen sind, den Schleier auszuschlagen, so bitte ich Sie, Ihre abschlägige Antwort so viel als möglich zu mildern. Ich kenne ihren Charakter vielleicht besser als Sie — und ach! meine Schwester, ich möchte nicht sehn, daß Sie Ihr Leben in dieser öden Zelle hinschmachteten!«


  »Wie sehr bin ich Ihnen für den Antheil, den Sie an meinem Wohl nehmen,« sagte Ellena, »und für Ihren Rath verbunden! Ich will mein Urtheil ganz dem Ihrigen unterwerfen; kleiden Sie meine Weigerung ein, wie Sie es für gut finden, aber vergessen Sie nicht, daß sie bestimmt seyn muß, und hüten Sie sich, daß nicht die Aebtissin Sanftmuth für Unentschlossenheit hält.«


  »Vertrauen Sie mir, ich werde in allem, was Sie betrifft, vorsichtig seyn,« sagte Olivia. »Leben Sie wohl! Ich werde Sie, wo möglich, diesen Abend besuchen. Die Thüre soll indessen offen bleiben, damit Sie mehr Luft und Aussicht genießen, als die Zelle gewährt. Die Windeltreppe führt nach einem sehr angenehmen Zimmer.«


  »Ich habe es bereits besucht,« erwiederte Ellena, »und muß Ihnen für die Güte danken, daß Sie es mir vergönnten. Es wird mein Gemüth sehr erheitern, dahin zu gehn und wenn ich ein Buch und meine Zeichengeräthschaft hätte, so konnte ich beinahe meinen Kummer dort vergessen.«


  »Könnten Sie das?« sagte die Nonne mit einem zärtlichen Lächeln. »Leben Sie wohl; ich will sehn, daß ich Sie Abends wieder besuchen kann. Wenn Schwester Margaritone wieder kommt, so hüten Sie sich, nicht nach mir zu fragen: Bitten Sie sie auch nicht einmal um die kleine Vergünstigung, die ich Ihnen zugestehe.«


  Olivia gieng, und Ellena eilte nach dem Thurme, wo sie bei dem großen Schauspiel, das die Fenster ihr zeigten, alles Gefühl ihres Kummers auf eine Zeitlang vergaß.


  Um Mittag riefen Margaritonens Schritte Ellena aus ihrem Zufluchtsorte herunter, und es nahm sie Wunder, daß kein Vorwurf auf diese zweite Entdeckung ihrer Abwesenheit folgte. Margaritone sagte bloß, die Aebtissin hätte die Güte gehabt zu erlauben, daß Ellena mit den Novitzen essen könnte, und sie käme, sie an ihren Tisch zu führen.«


  Ellena empfand keine Freude über dies Erlaubniß, sie zog die Einsamkeit ihres Thurms den forschenden Blicken Fremder vor, und folgte niedergeschlagen durch die stillen Gänge nach dem Zimmer, wo sie versammlet waren. Es befremdete sie nicht wenig, in dem Betragen junger Personen, die in einem Kloster wohnen, eine Abweichung von dem Anstande zu finden, der unter seinem bescheidnen Schatten jede Grazie einschließt, die den weiblichen Charakter schmücken sollte, gleich dem Schleier, der ihrem Anstande Würde, und ihren Zügen Sanftheit giebt. Als Ellena ins Zimmer trat, hefteten sich die Augen der ganzen Gesellschaft sogleich auf sie; die jungen Mädchen fiengen an zu flüstern und zu lächeln, und zeigten auf allerlei Art, daß Sie nur tadelsweise der Gegenstand ihres Gesprächs war. Keine kam ihr entgegen, um sie aufzumuntern und am Tische zu bewillkommen, oder noch weniger, um etwas von dieser namenlosen Gefälligkeit zu zeigen, womit ein großmüthiges und zart fühlendes Herz den Bescheidnen und Unglücklichen so gerne aufrichtet.


  Elena nahm stillschweigend einen Stuhl, und ohngeachtet die Unbescheidenheit ihrer Tischgefährtinnen sie anfangs verlegen gemacht hatte, belebte doch das Bewußtseyn der Unschuld nach und nach ihren Muth, und setzte sie in Stand, eine gewisse Würde anzunehmen, welche diese ungezogne Dreistigkeit zurückwies.


  Zum erstenmal kehrte sie mit Verlangen nach ihrer Zelle zurück. Margaritone verschloß die Thüre der Zelle nicht, verwahrte aber die zum Gange sorgfältigst: und auch diese kleine Vergünstigung schien sie mit mürrischem Widerstreben, als geschähe es auf höhern Befehl, gegen den sie sich nicht auflehnen durfte, zu gewähren. Sobald sie fort war, verfügte Ellena sich wieder auf ihren anmuthigen Thurm, wo sie nach dem unhöflichen Betragen der Novitzen die feine Aufmerksamkeit ihrer geliebten Nonne lebhafter empfand. Es schien, daß sie in Ellenas Abwesenheit das Zimmer besucht, und einen Stuhl und Tisch dahin geschaft hatte, auf welchem sie einige Bücher und einen Topf wohlriechender Blumen fand. Ellena unterdrückte die dankbaren Thränen nicht, welche Olivias edles Mitgefühl hervorlockte, und sie enthielt sich einige Augenblicke, die Bücher zu öffnen, um nicht die angenehmen Regungen, die sie empfand, zu unterbrechen.


  Als sie endlich die Bücher ansah, fand sie, daß einige von mystischen Gegenständen handelten, die sie sogleich bei Seite legte; die andern aber waren Sammlungen der besten Italienischen Dichter und ein paar Bände von Guicciardinis Geschichte17. Sie wunderte sich, daß die Dichter einen Weg in die Bibliothek einer Nonne gefunden hatten, freute sich aber zu sehr über den Fund, um lange zu untersuchen, wie sie dazu gekommen war.


  Nachdem sie ihre Bücher aufgestellt, und ihr kleines Zimmer in Ordnung gebracht hatte, setzte sie sich an ein Fenster, und suchte mit einem Bande von Tasso jede schmerzhafte Erinnerung aus ihrer Seele zu verbannen. Sie schwärmte in den eingebildeten Scenen des Dichters umher, bis das ausgehende Licht sie zur Würklichkeit zurückrief. Die Sonne war untergesunken, aber die Spitzen der Berge waren noch immer von ihren Strahlen erleuchtet; ein glänzendes Purpurlicht färbte den ganzen Westen und begann den beschneiten Spitzen am Horizont ein andres Ansehn zu geben. Die Stille und Ruhe dieses großen Schauspiels begünstigte die zärtliche Melancholie in ihrem Herzen — sie dachte an Vivaldi und weinte — an Vivaldi, den sie vielleicht nie wieder zu Gesichte bekam, ohngeachtet sie nicht zweifelte, daß er unermüdet seyn würde, sie aufzusuchen. Jedes Wort ihres letzten Gesprächs, wo er so innig die bevorstehende Trennung beklagte, stand in ihrer Seele; und während sie in der Einbildung den Schmerz, die Verzweiflung vor sich sah, worin ihre geheimnißvolle Entfernung ihn gestürzt hatte, unterlag die Stärke, womit sie ihr eignes Leiden ertragen hatte, der Vorstellung des seinigen.


  Die Vesperglocke erinnerte sie endlich, sich zur Messe anzuschicken, und sie gieng in ihre Zelle herunter, um die Ankunft ihrer Führerin zu erwarten. Es war Margaritone, die bald erschien; in der Kirche aber sah sie wie gewöhnlich Olivien, die nach geendigtem Gottesdienst sie in den Garten des Klosters einlud. Hier, wie sie unter den traurigen Cypressen wandelten, die an jeder Seite die langen Gänge einfaßten, und einen majestätischen Thronhimmel bildeten, sprach Olivia mit ihr von ernsthaften, aber allgemeinen Gegenständen, und vermied es sorgfältig, der Aebtissin, oder Ellenas Angelegenheiten überhaupt zu erwähnen. Diese letzte, begierig den Erfolg ihrer wiederholten Verweigerung des Schleiers zu vernehmen, wagte es, einige Fragen zu thun, welche die Nonne aber sogleich zurückwies und eben so sorgfältig den dankbaren Ergießungen ihrer jungen Freundin für die Aufmerksamkeiten, welche sie ihr bewiesen hatte, auswich.


  Olivia begleitete Ellenen nach ihrer Zelle, und trug hier nicht länger Bedenken, sie aus ihrer Ungewißheit zu reißen. Mit einer Mischung von Freimüthigkeit und Vorsicht erzählte sie ihr so viel von dem Gespräch, das zwischen ihr und der Aebtissin vorgefallen war, als Ellena zu wissen brauchte; es schien daraus, daß jene eben so hartnäckig, als diese fest war.


  »Wozu Sie auch entschlossen seyn mögen,« setzte die Nonne hinzu, »so rathe ich Ihnen doch ernstlich, meine Schwester, der Aebtissin einige Hoffnung zum Nachgeben zu lassen, damit sie nicht zum Aeußersten schreitet.«


  »Und welches Aeußerste kann schrecklicher seyn,« erwiederte Ellena, »als die beiden Dinge, wozu sie mich zu bringen wünscht? Warum sollte ich mich zur Verstellung erniedrigen?«


  »Um sich vor unverdienten Leiden zu schützen,« sagte Olivia traurig.


  »Aber ich würde mir dann verdiente zuziehn,« merkte Ellena an, »und den Frieden der Seele verscherzen, den meine Verfolger mir nie rauben konnten.«


  Sie warf bei diesen Worten einen Blick voll sanften Vorwurfs und Kränkung auf die Nonne.


  »Ich schätze Ihr richtiges Gefühl,« erwiederte Olivia, die sie mit dem zärtlichsten Mitleid betrachtete; »ach! warum mußte ein so edles Gemüth der Macht der Ungerechtigkeit und Verdorbenheit unterworfen werden!«


  »Nicht unterworfen,« sagte Ellena, »sagen Sie nicht unterworfen; ich habe mich gewöhnt, diese Leiden zu betrachten; ich habe die geringsten von denen gewählt, die man mir zur Wahl vorlegte, und wenn ich sie mit Fassung ertrage, können Sie denn sagen, daß ich unterworfen bin?«


  »Ach, meine Schwester, Sie wissen nicht, was Sie versprechen,« erwiederte Olivia. »Sie haben keinen Begriff von den Leiden, die man Ihnen bereiten wird!« ͤ


  Bei diesen Worten füllten sich ihre Augen mit Thränen, und sie zog sie von Ellenen ab, die befremdet durch die außerordentliche Bekümmerniß auf ihrem Gesicht, sie flehentlich bat, sich zu erklären.


  »Ich weiß selbst nichts Gewisses hierüber,« sagte Olivia, »und wüßte ich es, so würde ich nicht wagen, es zu erläutern.«


  »Nicht wagen,« wiederholte Ellena traurig. »Kann ein so wohlwollendes Herz, als das Ihrige, von Furcht wissen, wenn es Muthes bedarf, um ein Uebel zu verhindern?«


  »Forschen Sie nicht weiter,« sagte Olivia, aber kein Erröthen. selbstbewußter Falschheit befleckte ihre Wange. »Es ist genug, wenn Sie wissen, daß ein offenbarer Widerstand schreckliche Folgen haben wird, und wenn Sie einwilligen, sie zu vermeiden.«


  »Aber wie soll ich sie vermeiden, meine geliebte Freundin, ohne mir eine Folge zuzuziehn, die, meiner Meinung nach, noch schrecklicher seyn würde? Wie soll ich sie vermeiden, ohne mich entweder einer verhaßten Heirath zu unterwerfen, oder den Schleier anzunehmen? Beides würde mir schrecklicher seyn, als alles, womit man mir drohen kann.«


  »Vielleicht nicht.« sagte die Nonne. »Keine Einbildungskraft kann die Schrecknisse des — — Aber, meine Schwester, lassen Sie mich wiederholen, holen, daß ich Sie zu retten wünschte! O wie gern möchte ich Sie von den Leiden, die sich für Sie bereiten, erretten! Die einzige Möglichkeit ist, wenn Sie sich bewegen lassen, wenigstens den Schein von Widersetzlichkeit zu vermeiden!«


  »Ihre Güte rührt mich tief,« sagte Ellena, »und ich fürchte, fühllos dagegen zu scheinen, wenn ich Ihren Rath verwerfe; und doch kann ich ihn nicht annehmen. Die Verstellung, welche ich zu meiner Selbstvertheidigung aufbieten müßte, würde gerade ein Mittel seyn, mich ins Verderben zu stürzen.«


  Als Ellenas Augen auf die Nonne fielen, stieg ein unerklärlicher Verdacht in ihr auf, daß Olivia vielleicht nicht aufrichtig seyn könnte, und daß sie in diesem Augenblick, wo sie ihr zur Verstellung rieth, sie vielleicht in eine Falle zu locken suchte, welche die Aebtissin gelegt hätte. Sie erkrankte18 bei dieser schrecklichen Vermuthung, und verscheuchte sie, ohne sich eine weitere Prüfung zu erlauben. Daß Olivia, von der sie so viel Güte empfangen hatte, deren Gesicht und Betragen eine so schöne Seele19 ankündigten, und für die sie so viel Achtung und Zärtlichkeit gefaßt hatte, grausam und verrätherisch seyn könnte, war ein Verdacht, der ihr mehr Schmerz verursachte, als die wirkliche Gefangenschaft, unter welcher sie litt; als sie ihr wieder ins Gesicht sah, fühlte sie sich durch die klare Ueberzeugung getröstet, daß ein solches Gesicht keiner Treulosigkeit fähig sey.


  »Wäre es auch möglich, daß ich mich zu einem Betruge entschließen könnte,« fieng Ellena nach einer langen Pause wieder an; »wozu könnte es mir helfen? Ich bin gänzlich in der Gewalt der Aebtissin, die meine Aufrichtigkeit bald auf die Probe setzen würde; die Entdeckung meiner Falschheit würde nur ihre Rache witzen20 und ich würde selbst dafür bestraft werden, daß ich der Ungerechtigkeit zu entgehn suchte.«


  »Wenn ein Betrug jemals verzeihlich seyn kann,« erwiederte Olivia ungern21, »so ist es, wenn wir ihn uns zu unsrer Selbstvertheidigung erlauben. Es giebt gewisse seltne Situationen, wo wir unsre Zuflucht dazu nehmen können, ohne uns Schande zuzuziehn, und die Ihrige ist von solcher Art. Allein ich will Ihnen gestehn, daß ich keinen andern Nutzen davon erwarte, als daß Sie Zeit dadurch gewinnen. Wenn die Aebtissin hört, daß einige Wahrscheinlichkeit da ist, Ihre Einwilligung zu ihren Wünschen zu erlangen, so wird sie Ihnen die gewöhnliche Probezeit vergönnen und indessen kann sich etwas zutragen, das Sie aus Ihrer gegenwärtigen Lage befreit.«


  »Ach! könnte ich es glauben,« sagte Ellena; »aber welche Macht kann mich befreien? Ich habe nicht einen Verwandten mehr, der nur einen Versuch dazu machen würde! Welche Möglichkeit meinen Sie?«


  »Die Marquise kann versöhnt werden.«


  »Also auf der ruht Ihre Möglichkeit einer Hülfe, meine theure Freundin! Ach wenn das ist, so muß ich wieder verzweifeln: es würde gewiß wenig Klugheit seyn, für eine solche Möglichkeit seine Rechtschaffenheit zu verscherzen.«


  »Es lassen sich auch noch andre Möglichkeiten denken, meine Schwester;« sagte Olivia, »aber welche Glocke ist das? Es ist das Läuten, welches die Nonnen im Zimmer der Aebtissin versammlet, wo sie ihnen den Abendsegen ertheilt. Man wird meine Abwesenheit bemerken. Gute Nacht, liebe Schwester! Denken Sie über meinen Rath nach, und vergessen Sie nicht, ich beschwöre Sie, daß die Folgen Ihrer Entscheidung feierlich22 sind, und Sie unglücklich machen können!«


  Die Nonne sagte dieses mit einem solchen Blick und Nachdruck, daß Ellena zugleich wünschte und fürchtete, mehr zu wissen; allein ehe sie sich von ihrer Befremdung erholen konnte, hatte Olivia das Zimmer verlassen.


  


  Neuntes Kapitel.


  
    
      
        
          
            —He, like the tenant


            Of some night-haunted rain, bore an aspect


            Of horror, worn to habitude.23

          

        

      


      Mysterious Mother.

    

  


  Nachdem der kühne Vivaldi und sein Bedienter Paulo die Nacht der Abreise Ellenas von der Villa Altieri in einem der unterirrdischen Gemächer der Festung Paluzzi zugebracht, und endlich der erschöpften Natur nachgegeben hatten, erwachten sie in Schrecken und äusserster Finsterniß, denn die Fackel war erloschen. Sobald die Erinnerung an die Begebenheiten des vorigen Abends zurückkehrte, strebten sie mit neuem Feuer, sich zu befreien. Das Gitterfenster wurde aufs neue untersucht, und da sie fanden, daß es nur in einen eingeschloßnen Hof der Festung gieng, sahen sie keine Hoffnung zu entwischen.


  Die Worte des Mönchs kehrten mit Vivaldis erster Besinnung zurück, um Vivaldi mit der Besorgniß, daß Ellena nicht mehr sey, zu erfüllen; Paulo, unvermögend seinen Herrn zu trösten, oder zu erleichtern, saß ihm niedergeschlagen zur Seite. Er wußte keine Hoffnung mehr herbeizurufen, keinen Scherz mehr aufzubringen, und konnte sich nicht enthalten zu bemerken, daß der Hungerstod einer der schrecklichsten sey, oder die Raschheit zu beklagen, die sie einer so traurigen Wahrscheinlichkeit ausgesetzt hatte.


  Er war mitten in einer sehr pathetischen Rede begriffen, wovon sein Herr kein einziges Wort hörte, so ganz war seine Aufmerksamkeit mit seinen eignen melancholischen Gedanken beschäftigt; als er plötzlich schwieg, zu seinen Füßen sprang und ausrief:


  »Signor, was ist dort? Sehn Sie nichts?«


  Vivaldi sah sich um.


  »Es ist zuverläßig ein Lichtstrahl, und ich will sogleich wissen, woher er kommt.«


  Mit diesen Worten sprang er vorwärts, und sein Erstaunen glich beinahe seiner Freude, als er entdeckte, daß das Licht durch die Thüre des Gewölbes kam, die ein wenig offen stand. Kaum konnte er seinen Sinnen trauen, da die Thüre den Abend zuvor stark befestigt gewesen war, und er die schweren Riegel nicht hatte aufziehen hören. Er riß sie weit auf, besann sich aber, und stand still, um in das anstoßende Gewölbe zu blicken, ehe er sich hervorwagte: Vivaldi schoß schnell vor ihm vorbei, hieß ihn ohne Zögern folgen, und stieg mit ihm an das Tageslicht empor. Die Höfe der Festung waren still und öde, und Vivaldi erreichte den Schwibbogen, athemlos vor Eile, ohne Jemand wahrgenommen zu haben, und wagte kaum zu glauben, daß er seine Freyheit wieder erlangt hätte.


  Unter dem Schwibbogen stand er still, um Athem zu schöpfen, und zu überlegen, ob er den Weg nach Neapel oder nach der Villa Altieri nehmen sollte; denn es war früh Morgens, und um eine Stunde, wo er nicht vermuthen konnte, Ellenas Leute schon wach zu finden. Die Besorgniß vor ihrem Tode war verschwunden, so wie seine Lebensgeister erwachten, welches die Pause des Besinnens deutlich zeigte; allein auch diese Pause dauerte nur einen Augenblick; eine gewaltige Angst bestimmte ihn, nach der Villa Altieri zu gehen; so unpassend die Stunde auch war, um wenigstens ihr Haus zu bewachen, und zu warten, bis sich Jemand von den Leuten sehn ließe.


  »Ich bitte Sie, Signor,« sagte Paulo, während sein Herr mit sich zu Rathe gieng; »lassen Sie uns nicht hier stehn bleiben, damit nicht der Feind wieder erscheint. Wir wollen den nächsten Weg nach irgend einem Hause nehmen, wo wir frühstücken können; denn die Furcht Hungers zu sterben, hat mich so ergriffen, daß sie beinahe die Wirkung der Würklichkeit hervorgebracht hat.«


  Vivaldi ergriff schnell den Weg nach der Villa. Paulo, indem er fröhlich neben ihm hin tanzte, äusserte alles Erstaunen, das seine Seele erfüllte, über ihre Gefangenschaft und Befreiung; aber Vivaldi, der jetzt nicht Muße hatte, die Sache zu überlegen, achtete nicht auf sein Gespräch. Die einzige Gewißheit, die er fühlte, war, daß er nicht von Räubern eingefangen gewesen sey, und was für Interesse Jemand anders dabei gehabt haben könnte, ihn die Nacht einzusperren, und am andern Morgen entwischen zu lassen, begriff er nicht.


  Als er in den Garten zu Altieri trat, befremdete es ihn, zu bemerken, daß einige von den untern Fensterladen so früh offen wären; als er aber das Portico erreichte, hörte er ein klägliches Wimmern aus dem Vorsaale, und erhielt nach lautem Rufen Beatrix klägliches Geschrei zur Antwort. Die Thüre war zugeschlossen, und da Beatrix nicht im Stande war, sie zu öffnen, sprang Vivaldi, von Paulo begleitet, zum Fenster herein. Er fand die arme Alte an einen Pfeiler gebunden, und erfuhr, daß Ellena in der Nacht von bewaffneten Menschen fortgeschleppt sey.


  Im ersten Augenblicke war er von Schrecken beinahe betäubt; dann aber that er tausend Fragen an Beatrix, ohne ihr Zeit zu lassen, eine zu beantworten. Als er aber endlich die Geduld hatte, zu hören, erfuhr er, daß der Räuber viere an der Zahl waren; daß sie Masken trugen; daß zweie Ellena durch den Garten trugen, während die andern Beatrix an einen Pfeiler banden, und sie zu erschießen drohten, wenn sie Lärm machte; daß sie von ihnen bewacht wurde, bis sie ihre Beute in Sicherheit gebracht hatten, und dann als Gefangne gebunden blieb. Dies war alle Nachricht, die sie ihm über Ellena geben konnte.


  Sobald Vivaldi im Stande war, nachzudenken, glaubte er die Anstifter und die Absicht der ganzen Sache, so wie auch die Ursache seiner Gefangenschaft entdeckt zu haben. Ellena schien auf Befehl seiner Familie entführt zu seyn, um die Heirath mit ihr zu verhindern, und ihn hatte man in die Festung Paluzzi gelockt, und gefangen gehalten, damit nicht seine Gegenwart zu Altieri den Plan vereitelte. Er hatte selbst von seinem vorigen Abentheuer zu Paluzzi gesprochen, und es schien, daß seine Familie sich seine Neugier zu Nutze gemacht hatte, um ihn in die Gewölbe zu verleiten. Der Erfolg dieses Plans war um so sichrer, da Vivaldi nicht nach Altieri gehn konnte, ohne die Festung zu passiren, und von den Kreaturen der Marquise bemerkt zu werden, die ihn durch einen listigen Kunstgriff zum Gefangnen machen konnten, ohne Gewalt zu gebrauchen.


  So wie er diese Umstände überlegte, schien es ihm ebenfalls gewiß, daß Pater Schedoni in der That der Mönch war, der so lange seine Schritte belauert hatte; daß er der geheime Rathgeber seiner Mutter, und einer von den Urhebern der voraus geweissagten Unglücksfälle sey, die er in Erfüllung zu bringen, nur zu gewisse Mittel zu besitzen schien. Doch dachte Vivaldi, während sich ihm die Wahrscheinlichkeit von diesem Allen aufdrang, mit neuem Erstaunen an Schedonis Betragen in der Marquise Kabinett zurück, — an die Miene voll Unschuld und Würde, womit er seine Beschuldigungen zurückwies; an die anscheinende Natürlichkeit, womit er Umstände über den Fremden, die gegen ihn selbst zu sprechen schienen, angab, und Vivaldis Meinung über des Beichtvaters Doppelzüngigkeit fieng aufs neue an zu schwanken.


  »Aber welche andre Person,« sagte er, »könnte so genau mit meinen Angelegenheiten bekannt seyn, oder Theil genug an mir nehmen, um mich so unabläßig zu verfolgen, ausser dieser Beichtvater, den man für seine Beharrlichkeit gewiß belohnen wird? Der Mönch kann kein anderer seyn, als Schedoni; doch ist es sonderbar, daß er nicht seine Person zu verstellen gesucht hat, und daß er bei seinem geheimnißvollen Geschäfte in demselben Kleide erscheint, das er gewöhnlich trägt.«


  Was aber auch an seinen Vermuthungen über Schedoni seyn mochte, so litt es doch keinen Zweifel, daß Ellena auf Befehl der Vivaldischen Familie entführt war, und er kehrte sogleich nach Neapel zurück, um sie von ihren Händen zu verlangen. Wenn er sich auch keine Hoffnung machte, daß sie ihm willfahren würden, so glaubte er doch, vielleicht einiges Licht über die Sache zu erhalten. Sollte es ihm aber mißlingen, auf diese Art etwas von ihrem Aufenthalte zu erfahren, so beschloß er, zu Schedoni zu gehn, ihn geradezu der Verrätherei anzuklagen, auf eine volle Erläuterung seines Betragens zu dringen, und Ellenas Aufenthalt von ihm zu erfragen.


  Als er endlich eine Zusammenkunft mit dem Marquis erhielt, sich zu seinen Füßen warf, und ihn anflehte, Ellena ihrer Heimath wieder zu geben; so erfüllte ihn die unerkünstelte Befremdung seines Vaters mit Erstaunen und Verzweiflung. Der Blick und das Betragen des Marchese ließ keinen Zweifel zu; Vivaldi war überzeugt, daß er von allen Schritten, die man gegen Ellena gethan hatte, durchaus nichts wußte.


  »So unanständig Du Dich auch betragen hast,« sagte der Marquis, »habe ich meine Ehre doch nie durch Falschheit befleckt. So sehr ich auch diese Deiner unwürdige Verbindung abzubrechen wünschte, würde ich es doch verachten, mich hinterlistiger Mittel zu bedienen. Bist Du wirklich Willens, diese Person zu heirathen, so werde ich keinen andern Versuch machen, es zu verhindern, als daß ich die Folge, die Du davon zu erwarten hast, voraus sage — nämlich, daß ich Dich hinfort nicht mehr für meinen Sohn erkennen werde.«


  Der Marchese verließ mit diesen Worten das Zimmer, und Vivaldi machte keinen Versuch ihn aufzuhalten. Obgleich seine Worte nicht viel mehr enthielten, als er schon sonst geäussert hatte, so machte ihn doch diese ausdrückliche Drohung betroffen. Die stärkere Leidenschaft seines Herzens besiegte bald diesen Eindruck, und dieser Augenblick, wo er fürchtete, den Gegenstand seiner zärtlichsten Liebe auf immer verloren zu haben, war nicht der Zeitpunkt, wo er lange entferntere Uebel fühlen, oder die Größe eines Unglücks, das vielleicht nie eintraf, berechnen konnte. Das nähere Interesse seines Herzens drang einzig auf seine Seele, und er fühlte nichts, als Ellenens Verlust.


  Die Zusammenkunft mit seiner Mutter war von ganz andrer Art, als die mit dem Marchese. Der scharfe Pfeil des Argwohns, mehr geschärft noch durch Liebe und Verzweiflung, drang durch den Schleier ihrer Falschheit, und Vivaldi entdeckte eben so schnell ihre Heuchelei, als schnell die Ueberzeugung von des Marchese Aufrichtigkeit in seine Seele gedrungen war. Allein hier blieb seine Macht auch stehen; er besaß kein Mittel, ihr Mitleid einzuflößen, oder auf ihre Gerechtigkeit zu würken, und konnte nicht einmal einen Wink von ihr herausbringen, der ihn bei Ellena’s Aufsuchung hätte leiten können.


  Nur mit Schedoni blieb ihm noch ein Versuch übrig: denn er zweifelte nicht länger, dass dieser Mönch mit der Marquise kabalirt, und ein hülfreiches Werkzeug gewesen wäre, Ellena fortzuschaffen. Ob er das Gespenst war, das in den Ruinen von Paluzzi hauste, blieb noch zweifelhaft: wenn auch verschiedne Umstände zu beweisen schienen, daß er es war, so sprachen doch wieder andre für das Gegentheil.


  Sobald Vivaldi das Zimmer seiner Mutter verließ, begab er sich nach dem Kloster Spirito Santo, und fragte nach dem Vater Schedoni. Der Layenbruder, der ihm das Thor öffnete, benachrichtigte ihn, daß der Pater in seiner Zelle wäre; Vivaldi gieng ungeduldig in den Hof, und bat, daß man ihn dahin führen möchte.


  »Ich darf das Thor nicht verlassen, Signor,« sagte der Layenbruder; »wenn Sie aber über den Hof gehen, und die Windeltreppe hinter jenem Thorwege zur Linken hinauf steigen, so werden Sie in einen Gang kommen, wo die dritte Thüre in Pater Schedonis Zimmer führt.«


  Vivaldi gieng, ohne irgend ein andres menschliches Wesen zu sehn; kein Laut störte die Stille dieses Heiligthums, bis, als er die Treppe herauf stieg, ein schwacher Klageton von der Gallerie zu ihm drang, der von einem Büßenden in der Beichte zu kommen schien.


  Er stand an der dritten Thüre still, wie man ihm angezeigt hatte. Bei seinem leisen Klopfen hörte der Klageton auf, und dieselbe tiefe Stille kehrte wieder. Vivaldi klopfte aufs neue, erhielt aber keine Antwort, und wagte es, die Thüre zu öffnen. Zwar wurde er auf den ersten Blick in der düstern Zelle Niemand gewahr, doch sah er sich im ganzen Zimmer um, weil er glaubte, daß vielleicht nur die Dunkelheit ihn verhinderte, Jemand zu entdecken. Das Zimmer enthielt nichts weiter, als eine Matratze, einen Stuhl, einen Tisch und ein Crucifix: einige Andachtsbücher lagen auf dem Tische; eins oder zwei davon waren in unverständlicher Schrift geschrieben; neben ihnen lagen verschiedne Instrumente der Qual. Vivaldi schauderte, als er sie eilig besah, ob er gleich die Art ihres Gebrauchs nicht verstand; er verließ das Zimmer, ohne Jemand anders zu bemerken, und gieng in den Hof zurück. Der Thürsteher sagte ihm, da Pater Schedoni nicht in seiner Zelle wäre, so hielte er sich wahrscheinlich entweder in der Kirche oder im Garten auf, denn er wäre diesen Morgen noch nicht aus dem Thore gekommen.


  »Ist er gestern Abend aus gegangen?« fragte Vivaldi hastig.


  »Ja, aber er kam zur Vesper zu Hause,« erwiederte der Bruder mit Verwunderung.


  »Wissen Sie das gewiß, mein Freund?« versetzte Vivaldi, »sind Sie gewiß, daß er die vorige Nacht im Kloster schlief?«—


  »Wer ist denn derjenige, der diese Fragen thut,« sagte der Layenbruder unwillig; »und was für ein Recht hat er dazu? Sie kennen die Regeln unsers Hauses nicht, Signor, sonst würden Sie wissen, wie überflüßig diese Fragen sind; jedes Mitglied unsers Ordens macht sich einer schweren Strafe schuldig, wenn es ausserhalb dieser Mauern schläft, und Pater Schedoni würde gewiß der letzte unter uns seyn, dies Gesetz zu übertreten. Er ist einer der Frömmsten in der ganzen Brüderschaft; wenige haben in der That den Muth, sein strenges Beispiel nachzuahmen. Seine freiwilligen Leiden wären genug, ihn zum Heiligen zu machen. Er! die Nacht ausser Hause zuzubringen! Gehn Sie, Signor, dort ist die Kirche; vielleicht werden Sie ihn da finden.«


  Vivaldi hielt sich nicht auf, um zu antworten.


  »Der Heuchler,« sagte er zu sich selbst, als er queer über den Hof nach der Kirche gieng, die eine Seite des Vierecks ausmachte; »aber ich will ihm die Maske abreißen!«


  Die Kirche, in die er trat, war still und öde, wie der Hof.


  »Wohin können die Bewohner dieses Orts sich zurückgezogen haben?« sagte er zu sich selbst. »Wo ich gehe, höre ich nur den Nachhall meiner eignen Tritte; es ist, als wenn überall der Tod herrschte! Aber vielleicht ist jetzt eine von den Stunden der allgemeinen Betrachtung, und die Mönche haben sich nur in ihre Zellen zurückgezogen.«


  Als er durch die langen Flügel gieng, stand er plötzlich still, um den rauschenden Ton, der durch die hohe Decke murmelte, aufzufangen; allein es schien nur das Zumachen einer fernen Thüre zu seyn. Doch sah er oft in die heilige Dunkelheit hin, welche die bemahlten Fenster über die ferne Perspektive warfen, in der Hoffnung, einen Mönch zu entdecken. Seine Erwartung wurde nicht lange betrogen; er sah Jemand in einem dunkeln Winkel des Kreuzganges, in dem Ordenshabit dieser Gesellschaft gekleidet, still stehn, und gieng auf ihn zu.


  Der Mönch vermied ihn nicht; er drehte sich nicht einmal um, zu sehen, wer heran käme, sondern blieb in derselben Stellung unbeweglich wie eine Bildsäule. Die lange und plumpe Figur hatte Vivaldi in der Ferne an Schedoni erinnert, und als er jetzt unter die Kaputze sah, erkannte er das geistermäßige Gesicht des Beichtvaters.


  »Habe ich Sie endlich gefunden?« sagte Vivaldi. »Ich wollte insgeheim mit Ihnen sprechen, ehrwürdiger Herr, und dieser Ort scheint mir zu unsrer Unterredung nicht schicklich.«


  Schedoni gab keine Antwort, und Vivaldi, der ihn wieder ansah, bemerkte, daß seine Züge starr und seine Augen auf den Boden geheftet waren. Vivaldis Worte schienen nicht bis zu seinem Verstande gedrungen zu seyn, ja nicht einmal einen Eindruck auf seine Sinnen gemacht zu haben.


  Er wiederholte sie lauter; aber auch nicht ein Zug von Schedonis Gesicht erkannte ihre Würkung an.


  »Was soll diese Mummerei bedeuten,« sagte er mit erschöpfter Geduld und gereiztem Unwillen. »Diese elende Ausflucht soll Sie nicht schützen; Sie sind entdeckt, Ihre Kunstgriffe sind bekannt! Geben Sie Ellena di Rosalba heraus, oder gestehn Sie, wo Sie sie versteckt haben.«


  Schedoni blieb immer still und unbewegt. Achtung für sein Alter und seinen Stand hielt Vivaldi ab, ihn zu ergreifen und zur Antwort zu zwingen; allein seine krampfhafte Ungeduld und Heftigkeit machte einen auffallenden Kontrast mit der todtengleichen Unbeweglichkeit des Mönches.


  »Ich erkenne Sie jetzt ebenfalls,« fuhr Vivaldi fort, »für meinen Plagegeist zu Paluzzi; für den Weissager von Uebeln, die Sie nur zu gut in Erfüllung zu setzen wußten; für den Propheten von Signora Bianchis Tode;« (Schedoni runzelte die Stirne) »für den Verkündiger von Ellena’s Entführung; für das Phantom, welches mich in den Kerker von Paluzzi lockte; für den Propheten und Anstifter all meines Unglücks.«


  Der Mönch schlug die Augen von der Erde auf, und heftete sie mit einem schrecklichen Ausdruck auf Vivaldi, schwieg aber noch immer.


  »Ja, Vater,« setzte Vivaldi hinzu; »ich kenne Sie, und will Sie der Welt bekannt machen. Ich will die heilige Heuchelei von Ihnen abstreifen, in welche Sie sich hüllen, Ihrer ganzen Gesellschaft die verächtlichen Kunstgriffe entdecken, deren Sie sich bedient, das Sie gestiftet haben. Ihr Charakter soll laut bekannt gemacht werden.«


  Während Vivaldi sprach, hatte der Mönch die Augen von ihm abgezogen und sie wieder zur Erde geheftet. Sein Gesicht hatte seinen gewöhnlichen Ausdruck angenommen.


  »Elender, gieb mir Ellena di Rosalba heraus!« rief Vivaldi mit der plötzlichen Wuth erneuter Verzweiflung. »Sage mir wenigstens, wo ich sie finden kann, oder Du sollst dazu gezwungen werden. Wohin, wohin hast du sie geschleppt?«


  Indem er diese Worte laut und mit leidenschaftlicher Heftigkeit sagte, traten verschiedne Geistliche in den Kreuzgang und wollten nach dem Chore zugehen, als seine Stimme ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Sie standen still, und da sie Schedonis sonderbare Stellung und Vivaldi’s wahnsinnige Gebehrden bemerkten, giengen sie eilig auf sie zu.


  »Enthalten Sie sich,« sagte einer von den Fremden, und ergriff Vivaldi beim Mantel, »bemerken Sie nicht24!«


  »Ich bemerke einen Heuchler,« antwortete Vivaldi, der zurück trat, und sich losmachte; »ich bemerke einen Zerstörer des Friedens, den zu beschützen seine Pflicht war. Ich — Ich—«


  »Mäßigen Sie dieses verzweifelte Betragen,« sagte der Priester, »damit Sie nicht die gerechte Rache des Himmels reizen. Sehn Sie nicht, in welches heilige Geschäft er versunken ist?« (er zeigte auf den Mönch) »Verlassen Sie die Kirche, so lange Sie es noch mit Sicherheit thun können; Sie vermuthen die Ahndung25 nicht, welche Sie reizen könnten.«


  »Ich will diesen Ort nicht verlassen, ehe Sie meine Fragen beantworten,« sagte Vivaldi zu Schedoni, ohne daß er den Priester nur eines Blicks würdigte. »Wo, ich wiederhole es, wo ist Ellena di Rosalba?«


  Der Beichtvater blieb noch still und unbeweglich.


  »Dies übersteigt alle Geduld und Glauben,« fuhr Vivaldi fort. »Sprechen Sie, antworten Sie mir, oder fürchten Sie, was ich entdecken könnte? Noch immer dies Schweigen! — Kennen Sie das Kloster del Pianto? Kennen Sie den Beichtstuhl der Schwarzen Büßenden?«


  Vivaldi glaubte eine Veränderung auf dem Gesichte des Mönchs wahrzunehmen: »Erinnern Sie sich an jenen schrecklichen Abend,« fuhr er fort, wo auf den Stufen dieses Beichtstuhls eine Geschichte erzählt wurde—«


  Schedoni schlug die Augen auf und heftete sie noch einmal mit einem Blick, der ihn in den Staub schmettern zu sollen schien, auf Vivaldi.


  »Hebe dich weg!« rief er mit fürchterlicher Stimme. »Hebe dich weg, gotteslästerischer Bube! Zittre vor den Folgen Deines ruchlosen Frevels!«


  Mit diesen Worten fuhr er von seiner Stellung auf und schlüpfte mit der stummen Schnelligkeit eines Schatten längs den Kreuzgängen hin, wo er in einem Augenblick verschwand.


  Als Vivaldi ihm nachsetzen wollte, hielten die umstehenden Mönche ihn auf. Fühllos gegen sein Leiden und aufgebracht durch seine Aeußerungen, drohten sie ihm, wenn er nicht sogleich das Kloster verließe, sollte er verhaftet werden und die schwere Strafe leiden, deren er sich dadurch schuldig gemacht, daß er ein Mitglied ihres heiligen Ordens in einer Handlung der Buße gestört und sogar geschmäht hätte.


  »Er bedarf solcher Handlanger,« sagte Vivaldi; »aber durch welche Buße kann er die Glückseligkeit wieder herstellen, die seine Verrätherei zerstört hat? Ihr Orden, ehrwürdige Väter, wird durch ein solches Mitglied geschändet, Ihr—«


  »Stille,« rief ein Mönch, »er ist der Stolz unsers Hauses; er ist strenge in seiner Andacht und in seinen Selbstbestrafungen schrecklich, über die Kräfte der — Aber ich werfe mein Lob hinweg — ich spreche mit einem, dem es nicht vergönnt ist, die heiligen Mysterien unsers Gottesdienstes zu erkennen oder zu schätzen.«


  »Fort mit ihm zu dem Padre Abbate!« rief ein wüthender Priester; »fort mit ihm in den Kerker!«


  »Fort, fort,« wiederholten seine Gefährten, und bemühten sich, Vivaldi durch die Kreuzgänge zu schleppen. Allein mit der plötzlichen Stärke, die Stolz und Unwillen ihm lieh, riß er sich aus ihren vereinigten Armen los, verließ die Kirche durch eine andre Thüre und entwischte in die Straße.


  Vivaldi kam in einem Zustande der Seele zu Hause, der jedes Herz, welches Vorurtheil oder Selbstsucht nicht verhärtet hatte, zum Mitleiden hätte bringen müssen. Er vermied seinen Vater, suchte aber die Marquise auf, die, über das Gelingen ihres Plans triumphirend, fühllos gegen die Leiden ihres Sohnes blieb.


  Als die Marquise von seiner bevorstehenden Heirath Nachricht erhielt, gieng sie, wie gewöhnlich, mit ihrem Beichtvater über die Mittel, ihr vorzubeugen, zu Rathe; er rieth zu dem Plane, den sie befolgte; ein Plan, der um so leichter ausgeführt wurde, da die Marquise in ihrer Jugend mit der Aebtissin von San Stefano vertraut gewesen war, und ihren Charakter hinlänglich kannte, um sich in dieser wichtigen Sache auf sie verlassen zu können. Die Antwort der Aebtissin lautete nicht nur willfährig, sondern sogar begierig und es schien, daß sie das auf sie gesetzte Vertrauen nur zu treulich rechtfertigte. Nachdem dieser Plan so glücklich ausgeführt war, ließ sich wohl nicht hoffen, daß die Marquise sich durch die Thränen, Schmerzen oder mannigfaltigen Leiden ihres Sohnes würde bewegen lassen, ihn aufzugeben. Vivaldi verwies sich selbst das Vertrauen, womit er es gehofft hatte, und verließ ihr Kabinett mit einer Trostlosigkeit, die an Verzweiflung gränzte.


  Der treue Paulo erschien auf den eiligen Ruf seines Herrn; allein es war ihm noch nicht gelungen, Nachricht von Ellena einzuziehn; und nachdem Vivaldi ihn wieder auf dieselbe Kundschaft ausgeschickt hatte, zog er sich in sein Zimmer zurück, wo das Uebermaaß seines Schmerzes und die schwache Hoffnung, auf ein glücklicheres Hülfsmittel zu verfallen, ihn bald hin und her trieb, bald auf einen Fleck heftete.


  Rastlos und sich nach Veränderung sehnend, verließ er Abends den Pallast, ob er gleich kaum wußte, wohin er sich wenden sollte, und irrte das Seeufer hinab. Nur einige wenige Fischer und Lazaroni schlenderten am Ufer und warteten auf Boote von St.Lucia. Vivaldi, mit über einander geschlagnen Armen, und tief in die Augen gezognem Huth, um seinen Kummer der Beobachtung zu entziehn, schritt am Saume der Wellen hin, hörte ihrem Murmeln zu, wie sie sich sanft zu seinen Füßen brachen, und starrte ihre wellenförmige Schönheit an, während sich sein ganzes Bewußtseyn in melancholischen Träumereien über Ellena verlor. Ihr voriger Aufenthalt, der über dem Ufer aufstieg, sprang ihm ins Auge. Er erinnerte sich, wie oft sie von dort aus, diese liebliche Scene betrachteten! Sie hatte jetzt ihren Reiz verloren; alle Schönheiten schienen ihm farbenlos und gleichgültig, oder erregten nur traurige Ideen bei ihm. Die unter der sinkenden Sonne sich bewegende See, der lange Hafen und sein in die letzten Strahlen getauchter Leuchtthurm; die im Schatten ruhenden Fischer, die kleinen Kähne, über dem glatten Wasser hingleitend, waren nur Bilder, welche den rührenden Abend, wo er zuletzt dies Gemählde von der Villa Altieri aus, sahe, in sein Gedächtniß zurückriefen. Er erinnerte sich, wie er mit Ellena und Bianchi an der Nacht vor dem Tode der letzten in dem Orangenwäldchen saß, wie sie Ellena so feierlich seiner Sorge übergab und diese mit so zärtlicher Rührung in die letzte Bitte ihrer mütterlichen Freundin willigte.


  Die Erinnerung dieses Auftritts drang mit aller Gewalt des jetzigen Abstandes in seine Seele und erneuerte allen Schmerz der Verzweiflung: er lief mit schnellern Schritten das Ufer auf und ab, und tiefe Seufzer brachen aus seinem Herzen. Er klagte sich selbst der Gleichgültigkeit und Unthätigteit an, daß er seit diesem ganzen Zeitraume keinen Umstand herausgebracht hatte, der seiner Nachsuchung hätte zu Hülfe kommen können, und ob er gleich nicht wußte, wohin er gehn sollte, beschloß er doch, Neapel unverzüglich zu verlassen, und nicht eher wieder in seines Vaters Haus zurück zu kommen, bis er Ellena befreit hätte.


  Er fragte einige Fischer, die am Ufer mit einander sprachen, ob sie ihm nicht ein kleines Boot geben könnten, womit er an der Küste hinzufahren dachte: denn er hielt es für wahrscheinlich, daß Ellena zu Wasser von Altieri nach einer Stadt oder einem Kloster am Ufer fortgeschaft sey: die Heimlichkeit und Leichtigkeit eines solchen Fahrzeugs schien den Absichten seiner Feinde sehr angemessen zu seyn.


  »Ich habe nur ein Boot, Signor,« sagte der Fischer, »und das hat genug zu thun, zwischen hier und Santa Lucia hin und her zu schiffen; aber mein Kamerad kann Ihnen vielleicht dienen. Heh, Carlo! kannst du dem Herrn dein kleines Schiff geben?«


  Allein sein Kamerad war mit drei oder vier Menschen, die um ihn standen, zu tief im Gespräch begriffen, um zu antworten. Als Vivaldi näher gieng, um die Frage zu wiederholen, fiel ihm das Feuer, womit er erzählte, so wie seine plumpe Gestikulation, auf, und er blieb einen Augenblick aufmerksam stehen.


  Einer von den Zuhörern schien an etwas zu zweifeln, das er behauptet hatte.


  »Wie gesagt,« antwortete der Redner, »ich pflegte dort zwei- oder dreimal die Woche zu fischen, und es waren sehr gute Leute; sie haben mir manchen Dukaten zu verdienen gegeben. Aber wie gesagt, als ich hin kam und an die Thüre klopfte, hörte ich auf einmal ein gewaltiges Winseln, und sogleich die Stimme der alten Haushälterin, die um Hülfe schrie: aber ich konnte ihr keine geben, denn die Thüre war zu, und während ich hinlief, um den alten Bartoli zu rufen, kommt ein Herr durchs Fenster gesprungen und setzt sie auf einmal in Freiheit. Ich hörte darauf die ganze Geschichte—«.


  »Welche Geschichte?« sagte Vivaldi, »von wem sprecht Ihr?«


  Alles zu seiner Zeit, Maestro, Sie werden schon hören,« sagte der Fischer, der ihm ins Gesicht sah und dann hinzusetzte: »Aber wie, Signor, mich dünkt, ich sollte Sie dort gesehn haben? waren Sie nicht derselbe Herr, der Beatrix losband?«


  Vivaldi, der schon vorher vermuthet hatte, daß der Mann von der Villa Altieri spräche, legte ihm nun tausend Fragen über den Weg vor, den die Räuber Ellena geschleppt hatten, erhielt aber keine Linderung seiner Ungewißheit.


  »Ich sollte mich nicht wundern,« sagte ein Lazaroni, der die Erzählung angehört hatte, »wenn der Wagen, der früh Morgens durch Bracelli fuhr, und ohngeachtet es so heiß war, daß man kaum Athem holen konnte, alle Blenden zugezogen hatte, derjenige gewesen wäre, worin man das Fräulein entführt habe.«


  Dieser Wink war genug, um Vivaldi anzufeuern der alle Nachricht, die der Lazaroni geben konnte, begierig aufraffte; allein dieß war nicht viel mehr, als daß ein Wagen, so und so beschrieben, in aller Frühe mit wüthender Eile durch Bracelli gefahren sey. Vivaldi zweifelte keinen Augenblick, daß es der Ihrige gewesen sey; und beschloß, sich sogleich nach dem Orte zu begeben, wo er vom Postmeister weitere Auskunft über den Weg, den sie genommen hatte, zu erhalten hoffte.


  In dieser Absicht kehrte er noch einmal in seines Vaters Haus zurück, nicht um diesen mit seinem Vorsatz bekannt zu machen, oder ihm Lebewohl zu sagen, sondern Paulos Zurückkunft zu erwarten, der ihn auf der Reise begleiten sollte. Sein Geist war nun von Hoffnung befeuert, so geringfügig auch die Umstände waren, worauf er sie baute: und da er glaubte, daß keiner von denen, die geneigt seyn könnten, sein Vorhaben zu stören, es beargwohnen würde, so hütete er sich vor keinen Maaßregeln, die seine Abreise aus Neapel erschweren, oder ihn auf seiner Reise anhalten könnten.


  


  Zehntes Kapitel.


  
    
      
        
          
            What, wouldst thou have a serpent sting thee twice?26

          

        

      


      Shakespeare.

    

  


  Die Marquise, über einige Winke, die Vivaldi bei dem letzten Gespräch zwischen ihnen fallen ließ, und durch verschiedne Umstände seines Betragens beunruhigt, ließ ihren treuen Rathgeber, Schedoni, rufen. Dieser, noch immer an der Schmach leidend, die er in der Kirche Spirito Santo erlitten hatte, gehorchte mit mürrischem Widerstreben, doch nicht ohne die boshafte Hoffnung, eine Gelegenheit zur Rache zu finden. Die Schmach, welche seine Heuchelei traf, und die feierliche Abziehung27, die er annahm, lächerlich machte, war tief in sein Herz gedrungen, wo sie die bittersten Leidenschaften seiner Natur rege machte, und ihn antrieb, auf schreckliche Rache zu denken. Diese Schmach setzte ihn Kränkungen von mancherley Art aus. Ehrgeitz war eine seiner stärksten Triebfedern, und er hatte seit langer Zeit einen Schein strenger Heiligkeit vorzüglich deswegen angenommen, um einst zu höherer Beförderung zu steigen. Er wurde in der Gesellschaft, von welcher er ein Mitglied war, nicht geliebt; und viele von der Brüderschaft, die sichs angelegen seyn ließen, seine Bemühungen zu vereiteln und seine Fehler aufzudecken; die ihn wegen seines Stolzes haßten und wegen seines Rufs der Heiligkeit beneideten, frohlockten jetzt über die Kränkung, die er erlitten hatte, und bemühten sich, die Sache zu ihrem eignen Vortheil zu drehn. Sie waren schon so weit gegangen durch Anspielungen und spitzige Reden ihren Triumph zu verkündigen, und seinem Rufe zu drohen, und Schedoni, wenn er gleich Verachtung verdiente, war nicht von einem solchen Temperament, sie zu ertragen.


  Vor allem aber beunruhigten ihn einige Winke über sein vergangnes Leben, die Vivaldi fallen ließ, und die Ursache waren, daß er so schnell die Kirche verließ. Sie hatten ihn in der That in ein solches Schrecken gesetzt, daß er vielleicht sein Geheimniß mit dem Tode würde versiegelt, und Vivaldi dem Grabe geweiht haben, wenn nicht Furcht vor der Rache der Vivaldischen Familie ihn zurückgehalten hätte. Er hatte seit dieser Stunde keine Ruhe, keinen Schlaf gekannt, er hatte kaum einige Nahrung zu sich genommen, und lag unaufhörlich auf den Stufen des Hochaltars auf den Knien. Seine Verehrer, die ihn sahen, standen still und bewunderten ihn; diejenigen von den Brüdern, die ihn nicht leiden konnten, hohnlächelten und giengen weiter. Schedoni schien für beides gleich fühllos zu seyn, verloren für diese Welt und sich zu einer höhern. vorbereitend.


  Die Qualen seiner Seele und die harte Buße, die er sich auflegte, hatten eine erstaunliche Veränderung in seinem Gesicht hervorgebracht, so daß er mehr einem Geist als einem menschlichen Wesen glich. Sein Gesicht war eingefallen und verstört; seine Augen lagen tief und waren beinahe ohne Bewegung, und sein ganzes Wesen und Stellung zeigten die wilde Wuth von etwas — nicht auf dieser Erde28.


  Als er zu der Marquise gerufen wurde, flüsterte sein Gewissen ihm zu, daß dies vielleicht eine Folge von Umständen sey, die Vivaldi entdeckt hätte, und er beschloß anfangs, nicht hinzugehn; da er aber überlegte, daß, wenn es so wäre, seine Weigerung den Verdacht bestättigen würde, beschloß er, sich noch einmal auf seine Schlauheit und Gewandtheit im Ausweichen zu verlassen.


  Mit solchen Besorgnissen, durch diese Hoffnung gemildert, trat er in das Kabinett der Marquise. Sie fuhr beinahe zurück, als sie ihn erblickte, und konnte die Augen nicht sogleich von seinem veränderten Gesichte abziehn, während Schedoni durchaus unfähig war, die Verwirrung, welche dieses aufmerksame Betrachten ihm verursachte, zu verheelen.


  »Friede sey mit Ihnen, Tochter,« sagte er, und setzte sich, ohne seine Augen von der Erde aufzuheben.


  »Ich wünschte über wichtige Angelegenheiten, die Ihnen wahrscheinlich nicht unbekannt sind, mit Ihnen zu sprechen,« sagte die Marquise. Sie hielt inne und Schedoni verneigte, in ängstlicher Erwartung was folgen würde, das Haupt.


  »Sie schweigen, mein Vater,« fuhr die Marquise fort, »wie soll ich das verstehn?«


  »Daß man Sie falsch benachrichtigt hat,« versetzte Schedoni, dessen bereitwilliges Gewissen seine Klugheit verrieth.


  »Um Vergebung,« sagte die Marquise; »ich bin nur zu gut unterrichtet, und würde Sie nicht haben rufen lassen, wenn mir noch ein Zweifel übrig geblieben wäre.«


  »Signora, sehn Sie sich wohl vor, was Sie glauben,« sagte der Beichtvater unbedachtsam; »Sie kennen die Folgen einer raschen Leichtgläubigkeit nicht.«


  »Wollte der Himmel, es wäre nur eine rasche Leichtgläubigkeit,« erwiederte die Marquise, »aber es ist nur zu gewiß — wir sind verrathen.«


  »Wir« — wiederholte der Mönch, und fieng an aufzuleben; »was ist denn geschehn?«


  Die Marquise benachrichtigte ihn von Vivaldi’s Abwesenheit und schloß, weil sie so lange dauerte, — denn er war schon seit mehreren Tagen fort — daß er gewiß sowohl den Ort von Ellenas Gefangenschaft, als die Urheber derselben entdeckt hätte.


  Schedoni war nicht der Meinung, gab aber zu verstehn, daß man sich keinen Gehorsam der Jugend versprechen könnte, wenn man nicht strenge Mittel gebrauchte.


  »Noch strengere,« rief die Marquise; »guter Vater, ist es nicht strenge genug, sie lebenslänglich einzusperren?«


  »Ich meine, strengere in Rücksicht Ihres Sohns,« erwiederte Schedoni. »Wenn ein junger Mensch alle Achtung für einen heiligen Orden so ganz aus den Augen setzt, die Bekenner desselben öffentlich zu beschimpfen, und noch mehr, wenn ein solcher Bekenner gerade bei der Ausübung seiner heiligsten Pflichten begriffen ist, so ist es Zeit, ihn mit strenger Hand einzuschränken. Ich bin nicht gewohnt, solche Maaßregeln anzurathen; allein das Betragen des Signor Vivaldi ist so, daß es laut darum schreit. Der öffentliche Anstand erfordert es; ich für mein Theil würde die Schmach, die er mir angethan hat, als eine heilsame Demüthigung, als eine von den Prüfungen, welche die Seele von dem Stolze reinigen, den die heiligsten Menschen unbewußt nähren können, betrachtet haben; aber es ist mir nicht länger erlaubt, bloß auf mich selbst Rücksicht zu nehmen; das öffentliche Wohl erfordert, daß man ein Beispiel an der schrecklichen Ruchlosigkeit statuirt, die Ihr Sohn — es schmerzt mich, meine Tochter, es zu sagen — die Ihr Sohn, der einer solchen Mutter unwürdig ist, begangen hat.«


  Es war sichtlich, daß Schedoni wenigstens in dem Ton dieser Anklage, seine Rache über seine gewöhnliche Gewandtheit, über die feine und glatte Art, womit er sonst seine Sachen vorzubringen wußte, den Sieg davon tragen ließ.


  »Was meinen Sie denn, gestrenger Vater, fragte die in Erstaunen gesetzte Marquise, »welche Ruchlosigkeit, welches Verbrechen hat denn mein Sohn begangen? Ich bitte Sie, deutlich zu reden, damit ich beweisen kann, daß ich die Mutter in der strengen Schärfe der Richterin zu vergessen im Stande bin.«


  »Das nenne ich mit der Größe des Geistes gesprochen, die Sie stets ausgezeichnet hat, meine Tochter! Starke Seelen begreifen, daß Gerechtigkeit das höchste Attribut der Moral, Barmherzigkeit nur die Eigenschaft schwacher Seelen ist!«


  Schedoni hatte bei diesem Lobe noch eine andre Absicht, als die Marquise in ihrem gegenwärtigen Entschluß gegen Vivaldi zu bestärken. Er wünschte, sie auf Maaßregeln vorzubereiten, die in der Folge nothwendig seyn könnten, um die Rache, die er im Sinne führte, zu vollenden, und er wußte, daß es ihm durch Kitzelung ihrer Eitelkeit am leichtesten gelingen würde. Er pries sie daher wegen Eigenschaften, die er ihr zu besitzen wünschte, munterte sie auf, die allgemeine Meinung zu verachten, indem er die bequeme Moral, nach welcher sie zuweilen zu handeln pflegte, als ein Zeichen eines größern Geistes bewunderte, und Strenge Gerechtigkeit nennend, das als Stärke der Seele erhob, was nur verhärtete Fühllosigkeit und Selbstsucht war.


  Er beschrieb ihr darauf Vivaldis Betragen in der Kirche Spirito Santo, übertrieb einige Beleidigungen, erfand andre, und machte aus dem Ganzen eine Geschichte unerhörter Ruchlosigkeit und muthwilliger Beleidigung.


  Die Marquise hörte die Erzählung mit nicht weniger Unwillen als Erstaunen an, und ihre Bereitwilligkeit, des Beichtvaters Rath anzunehmen, machte, daß er mit erneutem Muthe und triumphirender Hoffnung fort gieng.


  


  Der Marchese erfuhr nichts von dieser Unterredung mit Schedoni. Man hatte anfangs seine Meinung zu erforschen gesucht, und da man fand, daß er durchaus gegen die finstre Politik war, deren man sich zu bedienen für nöthig hielt, so wurde er nachher nie wieder über Vivaldi zu Rathe gezogen. Väterliche Sorge und Zärtlichkeit fieng wieder an bei ihm zu erwachen, als man die verlängerte Abwesenheit seines Sohnes bemerkte. So stolz er auch auf seinen Rang war, liebte er doch Vivaldi zärtlich, und ob er sich gleich nie überzeugen konnte, daß er in feierliche Verbindung mit einer Person treten könnte, die der Marquis so sehr unter sich hielt, als Ellena, so litt er doch an Zweifeln, die ihn sehr beunruhigten.


  Vivaldis ausserordentliche Abwesenheit erneuerte jetzt seine Unruhe. Er fürchtete, daß er jetzt, wo die Furcht, Ellena auf immer zu verlieren, und der vielfache Widerstand, den man ihm entgegengesetzt, alle Leidenschaften dieses jungen Mannes gespannt hatte, leicht dazu hingerissen werden könnte, sich ihren Besitz durch unauflösliche Bande zu sichern. Von der andern Seite fürchtete er die Würkung von Vivaldi’s Verzweiflung, wenn sein Suchen ihm fehl schlüge; und da ihm auf solche Art in dem einen Augenblicke vor dem bange war, was er im andern wünschte, litt der Marchese einen beinahe eben so heftigen Aufruhr von Leidenschaften in seinem Gemüthe, als sein Sohn.


  Die Befehle, die er den Bedienten, welche er Vivaldi nachschickte, ertheilte, wurden in solcher Verwirrung der Gedanken gegeben, daß kaum einer seinen Willen ganz verstand! und da die Marquise ihm Ellenas Aufenthalt sorgfältig verschwiegen hatte, so giengen seine Anweisungen nicht auf den Weg nach San Stefano.


  


  Während die Marquise zu Neapel sich auf solche Art beschäftigte, und Schedoni mit seinen Projecten gegen Ellena umgieng, wanderte Vivaldi von Dorfe zu Dorfe, und von Stadt zu Stadt, um sie aufzusuchen, die alle seine Bemühungen bisher nicht wieder erreichen konnten. Von den Leuten im Posthause zu Bracelli hatte er wenig Nachrichten erhalten, die ihm zum Wegweiser dienen konnten: sie wußten nur, daß ein Wagen, wie man ihn bereits Vivaldi beschrieben hatte, mit aufgezognen Blenden, dort des Morgens Pferde wechselte und den Weg nach Morgagni nahm.


  Als Vivaldi dort ankam, war alle Spur von Ellenen verloren. Der Postmeister konnte sich auf keinen Umstand, nach dem er fragte, besinnen; und hätte er auch die Reisenden bemerkt, so würde es Vivaldi nichts geholfen haben, wenn er nicht zugleich den Weg, den sie weiter nahmen, anzeigen konnte; denn es liefen von diesem Orte verschiedne Straßen nach entgegengesetzten Richtungen aus. Vivaldi konnte also nichts weiter thun, als eine von diesen wählen, so wie es Zufall oder Phantasie ihm eingab: und da es ihm wahrscheinlich däuchte, daß die Marquise Ellenen in ein Kloster geschafft hätte, so beschloß er, in einem jeden, das auf seinem Wege lag, Nachfrage zu halten.


  Er war nun über einige der wildesten Striche der Appenninischen Gebürge durch Scenen gekommen, welche die civilisirte Gesellschaft den Banditen, die in ihren Klüften hausten, überlassen zu haben schien. Aber selbst hier, in diesen beinahe unzugänglichen Wildnissen, waren Klöster, jedes mit seinem kleinen, dazu gehörigen Dorfe, ausgestreut; durch Wälder und Berge vor der Welt geschützt, genossen sie unbeargwöhnt manche von ihren Annehmlichkeiten, und prangten unbemerkt mit manchem von ihrem Schmucke. Vivaldi, der um Ellenas willen verschiedne besuchte, wurde durch die verfeinerte Höflichkeit der Gastfreiheit, womit man ihn aufgenommen hatte, überrascht.


  Am siebenten Tage seiner Reise, nahe vor Sonnenuntergang, verirrte er sich in den Wäldern von Rugieri. Er hatte sich den Weg, den er nehmen mußte, in einem Dorfe, das einige Meilen entfernt lag, beschreiben lassen, und war ihm zuversichtlich bis jetzt gefolgt, wo der Pfad sich in verschiedne Spuren, die zwischen den Bäumen ausliefen, verlor. Der Tag neigte sich, und Vivaldi ließ den Muth sinken; aber Paulo, leichten Herzens und immer froh, lobte den Schatten und die angenehme Kühle der Wälder, und meinte, wenn sein Herr den Weg verlöre, und die Nacht hier bleiben müßte, so würde es kein großes Unglück seyn, denn sie könnten zwischen die Zweige eines Kastanienbaums hinauf klettern und ein reinlicheres und luftigeres Nachtquartier finden, als sie noch in irgend einem Wirthshause gehabt hätten.


  Während Paulo sich auf diese Art bemühte, der Sache den besten Anstrich zu geben, und sein Herr in Träumerei versank, hörten sie plötzlich den Ton von Instrumenten und Stimmen in der Ferne. Die Dunkelheit, welche die Bäume umher warfen, hielt sie ab, die Gegenstände zu unterscheiden, und weder ein einziges menschliches Wesen, noch eine Spur seiner Kunst29 war unter der schattigten Scene zu sehn. Sie horchten, um sich zu vergewissern, woher der Ton käme, und vernahmen einen Chor von Stimmen, die, von einigen wenigen Instrumenten begleitet, den Abend-Gottesdienst feierten.


  »Wir sind nahe bei einem Kloster, Signor,« sagte Paulo; »horch! sie sind bei der Vesper!«


  »So ist es,« erwiederte Vivaldi, »und wir wollen, so schnell wir können, darauf zueilen.«


  »Wohl, Signor! ich muß sagen, wenn wir es eben so gut dort finden, als bei den Capuzinern, so werden wir eben nicht Ursach haben, unsre alfresco Betten30 zwischen den Zweigen zu bedauern.«


  »Siehst du einige Mauern oder Thürme hinter den Bäumen?« sagte Vivaldi, als er voraus gieng.


  »Nein, Signor, aber wir kommen den Tönen näher. Ach hören Sie diese Note! wie sie dahin schmilzt! Und diese Instrumente, die eine Symphonie anstimmen! Das ist keine Musik von Bauern. Es muß ein Kloster in der Nähe seyn.«


  Doch sahen sie noch immer keine Mauern, und bald nachher verschwand die Musik ganz; andre Töne aber leiteten Vivaldi zu einer angenehmen Gegend des Waldes, wo sich die Bäume öffneten, und er eine Gesellschaft von Pilgrimmen auf dem Grase sitzen sah. Sie lachten und sprachen sehr fröhlich, indem jeder sein Abendessen, das er aus seiner Tasche zog, vor sich hinbreitete; während der, welcher der Anführer dieser Pilgrimschaft zu seyn schien, mit jovialischem Gesichte in der Mitte der Gesellschaft saß, Scherze und lustige Geschichten austheilte, und zur Vergeltung einen Zoll aus jeder Tasche erhielt. Weine von verschiedner Art wurden ihm vorgesetzt, er trank reichlich und schien keinen Leckerbissen, der ihm angeboten wurde, zu verschmähn.


  Vivaldi, dessen Besorgnisse nunmehr gestillt waren, blieb stehn, um die Gruppe zu betrachten, so wie die Abendstrahlen, die längs dem Saume des Waldes hinglitten, einen Schein auf ihre verschiedenen Gesichter warfen; nur ein Geist der Fröhlichkeit, der mehr die Glieder einer Gesellschaft zum Vergnügen, als die einer Pilgrimschaft zu charakterisiren schien, war allgemein über Alle verbreitet. Der Vater und seine Heerde schienen einander vollkommen zu verstehn; der Prior gab willig die feierliche Strenge seines Amtes auf, und erlaubte der Gesellschaft in Rücksicht des Ueberflußes, den er von dem Besten, was sie hatten, erhielt, sich so lustig als möglich zu machen; doch mischte sich eine gewisse Würde in seine Herablassung, welche ihnen auflegte, selbst seine Scherze mit einer Art von Achtung aufzunehmen, und vielleicht lachten sie weniger über den Witz, als über die Gunstbezeugung, die er ihnen dadurch widerfahren ließ.


  Vivaldi wandte sich an das Oberhaupt und bat um eine Zurechtweisung, wie er seinen Weg wieder gewinnen könnte. Der Vater sah ihn einen Augenblick an, ehe er antwortete; da er aber die Eleganz seiner Kleidung und einen gewissen vornehmen Anstand an ihm bemerkte, und zugleich wahrnahm, daß Paulo sein Bedienter war, versprach er ihm seine Dienste und lud ihn ein, sich zu seiner Rechten nieder zu setzen und an dem Abendessen Theil zu nehmen.


  Als Vivaldi hörte, daß die Gesellschaft seinen Weg gieng, nahm er die Einladung an; Paulo band die Pferde an einen Baum und beschäftigte sich bald mit dem Abendessen. Wahrend Vivaldi mit dem Anführer sprach, zog Paulo die ganze Aufmerksamkeit der andern Pilgrimme auf sich; sie erklärten, er wäre der artigste und fröhlichste Bursch, den sie je gesehn hätten, und äusserten oft den Wunsch, daß er mit ihnen bis zu dem Schrein eines Karmeliter-Klosters, dem Ziele ihrer Pilgrimschaft, gehn möchte. Sobald Vivaldi vernahm, daß dieses Heligenbild in der Kirche eines Klosters war, das zum Theil von Nonnen bewohnt wurde, und daß es nur eine Stunde entfernt läge, beschloß er, sie zu begleiten, weil er es für eben so möglich hielt, daß Ellena dort, als in einem andern Kloster eingesperrt seyn könnte, und daß sie in einem Kloster eingesperrt war, wurde ihm immer gewisser, je mehr er den Charakter und die Absichten seiner Mutter bedachte. Er machte sich also zu Fuß mit den Pilgrimmen auf, und gab sein Pferd an den müden Vater.


  Die Dunkelheit überfiel sie lange vorher, ehe sie das Dorf, wo sie die Nacht zuzubringen dachten, erreichten; allein sie verkürzten den Weg mit Liedern und Geschichten, und standen nur dann und wann auf Befehl des Vaters still, um ein Gebet zu sagen, oder eine Hymne anzustimmen. Als sie aber dem Dorfe am Fuße des Berges, wo das Heiligenbild stand, nahe kamen, machten sie Halt, um sich in Prozession zu ordnen; der Prior brach mitten in einem seiner besten Scherze kurz ab, stieg vom Pferde herunter, stellte sich an ihre Spitze, stimmte eine laute Melodie an, und schritt im vollen Chor einer Trauermusik mit ihnen vorwärts.


  Sobald die Bauern ihre sonoren Stimmen hörten, kamen sie ihnen entgegen, um sie in ihre Hütten zu führen. Das Dorf war bereits mit Andächtigen angefüllt; allein diese armen Bauern, die sie mit Liebe und Verehrung betrachteten, wandten alles an, um alle, die kamen, zu beherbergen: demohngeachtet fand Paulo bald, wenn er sich auf seinem Strohlager wälzte, mehr als eine Ursache, seine Matratze auf dem Kastanienbaume zurück zu wünschen.


  Vivaldi brachte eine ängstliche Nacht zu, und erwartete mit Ungeduld den Anbruch des Tages, der ihm vielleicht Ellena wieder geben sollte. Da er überlegte, daß ein Pilgerhabit ihn nicht nur vor Verdacht schützen, sondern ihm auch Gelegenheit zu Beobachtungen geben würde, die seine eigne Kleidung nicht zuließ, so trug er Paulo auf, ihm eines zu verschaffen. Die Gewandtheit dieses Bedienten, von einem einzigen Dukaten unterstützt, verschaffte es ihm leicht, und mit frühem Morgen trat er seine Entdeckungsreise an.


  


  Eilftes Kapitel.


  
    
      
        
          
            Bring roses, violets and the cold snow-drop,


            Beautiful in tears, to strew the path-way


            Of our saintly sister.31

          

        

      

    

  


  Einige wenige Andächtige klimmten bereits den Berg hinan, und Vivaldi hielt sich auch von diesen ferne, und verfolgte einen einsamen Pfad, denn sein nachdenkendes Gemüth sehnte sich nach Einsamkeit. Das Morgenlüftchen säuselte zwischen dem Laube, das hoch über den Pfad wehte, und er hörte mit Wohlgefallen dem hohlen Rauschen des fernen Wassers zu, denn diese Töne harmonirten mit seiner melancholischen Stimmung und nährten sie; zu Zeiten stand er still, um die Scene rings umher anzustaunen, denn auch diese war in Einklang mit seinen Gefühlen.


  Betrogne Hoffnung hatte die wildere Kraft seiner Leidenschaften überwunden, und ihn in eine feierliche und erhabne Stimmung des Gefühls gesetzt; er sah mit behaglicher Melancholie die dunkeln Felsen und Vorgebürge, die finstern Berge und weiten Einöden an, die sich rings um ihn ausbreiteten; auch das Kloster, dem er sich näherte, erhöhte nicht wenig das Feierliche der Szene, wenn seine grauen Mauern und Zinnen jenseits der dunkeln Wälder erschienen.


  »Ach! wenn es sie einschlösse!« seufzte Vivaldi, als er den ersten Schimmer seiner Thürme sah. »Vergebne Hoffnung! ich will deinen Täuschungen nicht länger Gehör geben; ich will mich nicht der Qual neuer Vereitlung aussetzen; ich will suchen, aber nicht erwarten. Doch, wenn sie hier wäre!«


  Nachdem er die Thore des Klosters erreicht hatte, gieng er mit eilfertigen Schritten in den Hof, wo seine Bewegung sich vermehrte, als er still stand, und sich in den einsamen Kreuzgängen umher sah. Nur der Thürsteher erschien; Vivaldi, besorgt, daß er seine Verkleidung merken würde, zog seine Kappe ins Gesicht, nahm sein Gewand noch dichter in seine gefaltnen Arme zusammen und gieng weiter, ohne etwas zu sagen, ob er gleich nicht wußte, welcher von den Gängen zu dem Schreine führte. Er näherte sich der Kirche, ein stattliches Gebäude, das abgerissen und in einer kleinen Entfernung von den andern Klostergebäuden stand. Die hochgewölbten Gänge streckten sich in dämmernder Perspektive hin, in welcher nur von Zeit zu Zeit ein Mönch oder ein Pilger, schweigend und in dunkle Kleider gehüllt, wie Schatten vorüber schlichen: die allgemeine Stille des Orts, der Schein der Fackeln vom Hochaltar und der Lampen, die jedem Schrein in der Kirche eine dunkle Pracht gaben — alles traf zusammen, um seinem Herzen eine heilige Ehrfurcht einzuprägen.


  Er folgte einigen Andächtigen durch einen Seitengang nach einem Hofe, dem ein furchtsamer32 Felsen überhieng, in welchem eine Höhle war, die den Schrein Unsrer Frau vom Berge Carmel enthielt. Dieser Hof war von dem Felsen und von dem Chor der Kirche eingeschlossen, ausser, daß nach Süden eine kleine Oeffnung das Auge zu einem Schimmer auf die Landschaft unten leitete, welche zwischen den dunklen Spalten der Klippen, frei und licht, und bunt gefärbt in die blauen und fernen Berge hinschmolz.


  Vivaldi trat in die Höhle, wo in einem goldnen Gitterschrein das Bild der Heiligen lag, mit Blumen geschmückt und von unzähligen Fackeln und Lampen erleuchtet. Auf den Stufen des Schreins drängten sich kniende Pilger und Vivaldi, um sich nicht auszuzeichnen, kniete auch; bis das hohe Schwellen der Orgel in der Ferne und die tiefen Stimmen der Choristen die erste Messe ankündigten. Er verließ die Höhle und gieng in die Kirche zurück, wo er am äußersten Ende eines Ganges verweilte und der feierlichen Harmonie zuhörte, die längs der gewölbten Decke hinschallte und in der Ferne hinweg schmolz. Es war eine volle Musik, womit oft die hohen Festen der Sicilianischen Kirche33 anheben, und die dazu gemacht ist, die erhabne Begeistrung einzuflößen, welche zuweilen ihre Bekenner erhebt.


  Vivaldi, nicht im Stande, das Uebermaaß von Gefühl, welches diese Harmonie erweckte, zu ertragen, wollte die Kirche verlassen, als sie plötzlich aufhörte und ein Geläut von Glocken statt ihrer ertönte. Dies schien der Laut des Todes zu seyn, und es fiel ihm ein, daß vielleicht ein Sterbender heran nahte, um das letzte Sakrament zu empfangen, als er ein fernes Wirbeln weiblicher Stimmen sich in die tiefern Töne der Mönche und in das dumpfe Läuten der Glocken mischen hörte. So süß, so klagend stieg diese Melodie in der Luft auf, daß die, welche zuhörten sowohl, als die Singenden, von Schmerz durchdrungen, auf gleiche Art um eine scheidende Freundin zu klagen schienen.


  Vivaldi eilte aufs Chor, dessen Boden mit Palmenzweigen und frischen Blumen bestreut war. Eine Decke von schwarzem Sammt lag auf den Stufen des Altars, wo verschiedne Priester stillschweigend warteten. Allenthalben erschienen die Insignien von feierlichem Pomp und Pracht, und auf jedem Gesicht die Stille und Aufmerksamkeit der Erwartung. Indessen kamen die Töne näher, und Vivaldi sah eine Prozession von Nonnen aus einem fernen Flügel heran nahen.


  So wie sie näher kamen, erkannte er die Aebtissin, die in ihrem feierlichen Ornat, mit der Bischofsmütze auf dem Kopfe, den Zug anführte: er bemerkte sehr gut ihren stattlichen Schritt, der sich nach dem langsamen Tact der Musik bewegte, und den Anstand voll stolzer, doch angenehmer, Würde, wodurch sie sich auszeichnete: dann folgten die Nonnen nach ihren verschiednen Orden, und endlich kamen die Novitzen mit brennenden Fackeln in der Hand und von andern Nonnen umgeben, die sich durch eine besondre Kleidung auszeichneten.


  Nachdem sie einen Theil der Kirche, der zu ihrer Aufnahme eingerichtet war, erreicht hatten, stellten sie sich in Ordnung. Vivaldi fragte mit klopfendem Herzen nach dem Anlaß dieser Ceremonie und hörte, daß eine Nonne eingekleidet werden sollte.


  »Sie wissen vielleicht nicht34, Bruder »setzte der Prior hinzu, der ihm diese Nachricht gab, »daß es am Morgen unsers hohen Festes, am Tage Unsrer Frau für solche, die sich dem Himmel weihen, gewöhnlich ist, den Schleier zu nehmen. Stellen Sie sich ein wenig hieher, so werden Sie die Ceremonie sehn.«


  »Wie ist der Name der Novitze, die jetzt den Schleier empfangen soll?« sagte Vivaldi mit einer Stimme, deren zitternde Töne seine Bewegung verriethen.


  Der Mönch sah ihn mit einem forschenden Blick an, indem er antwortete: »Ich weiß ihren Namen nicht, aber wenn Sie ein wenig hieher treten wollen, so will ich sie Ihnen zeigen.«


  Vivaldi zog die Kappe ins Gesicht, und folgte ihm stillschweigend.


  »Sie geht der Aebtissin zur Rechten,« sagte der Mönch; »und lehnt sich auf den Arm einer Nonne; sie ist mit einem weißen Schleier bedeckt und schlanker als ihre Begleiterinnen.«


  Vivaldi sah sie mit ängstlichem Blicke an, und ob er gleich Ellenas Person nicht erkannte, so war doch seine Phantasie von ihrem Bilde so voll, daß er eine Aehnlichkeit mit ihr zu entdecken glaubte. Er fragte, wie lange die Novitze schon im Kloster gewesen sey, und nach manchen andern Dingen, die der Mönch entweder nicht wußte, oder nicht zu beantworten für gut fand.


  Wie ängstlich bemühte sich Vivaldi, durch die Schleier der verschiednen Nonnen hindurch zu blicken, um Ellena aufzusuchen. Er glaubte, daß die barbarische Politik seiner Mutter sie bereits dem Kloster geweiht haben könnte. Mit noch größrerer Aemsigkeit bemühte er sich, einen Schimmer von den Zügen der Novitzen zu erhaschen; allein ihre Gesichter waren von den Kappen und weißen Schleiern beschattet, die zwar halb zurückgeschlagen, aber doch in solche künstliche Falten geordnet waren, daß sie ihre Züge eben so sehr versteckten, als der herunter gelaßne Schleier der Nonnen.


  Die Ceremonie fieng mit einer Rede des Abtes an, die mit feierlichem Nachdruck gehalten wurde; die Novitze kniete darauf vor ihm nieder, und legte ihr Bekenntniß ab, dem Vivaldi mit äusserster Aufmerksamkeit zuhorchte; allein es wurde so leise und zitternd gesprochen, daß er nicht einmal den Ton der Stimme erkennen konnte. In dem Wechselchore aber, das zuweilen den folgenden Gottesdienst unterbrach, glaubte er Ellenas Stimme zu unterscheiden; die rührende, wohlbekannte Stimme, welche in der Kirche San Lorenzo zuerst seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Er horchte, und wagte kaum Athem zu schöpfen, um nicht eine Note zu verlieren: und bildete sich aufs neue ein, daß ihre Stimme in einem Theile der klagenden Antwort spräche, welche das Chor der Nonnen gab.


  Vivaldi suchte seine Bewegung zu unterdrücken und mit Geduld die weitere Enthüllung der Wahrheit zu erwarten; als sich aber der Priester anschickte, den weißen Schleier vom Gesichte der Novitze zu ziehn, und ihr den schwarzen überzuwerfen, ergriff ihn eine schreckliche Erwartung, daß es Ellena sey, und er hielt sich mit Mühe zurück, hervorzutreten, und sich in dem Augenblicke zu erkennen zu geben.


  Der Schleier wurde endlich weggenommen, und es erschien ein sehr liebenswürdiges, aber nicht Ellenas Gesicht. Vivaldi holte wieder Athem und wartete mit leidlicher Fassung auf den Schluß der Ceremonie; bis er in der feierlichen Melodie, die auf das Anlegen des schwarzen Schleiers folgte, aufs neue die Stimme hörte, die er für die ihrige hielt. Ihre Töne waren leise, klagend und zitternd, doch erkannte sein Herz sogleich ihren zauberischen Einfluß an.


  Als diese Ceremonie zu Ende war, fieng eine andre an, und man sagte ihm, es wäre die Einweihung einer Novitze. Ein junges Frauenzimmer, von zwo Nonnen unterstützt, näherte sich dem Altar, und Vivaldi glaubte, Ellena zu sehn. Der Priester fieng die gewöhnliche Ermahnung an, als sie ihren halben Schleier zurück schlug, und ein Gesicht zeigte, wo sanfter Kummer mit himmlischer Sanftheit gemischt war: sie schlug ihre blauen Augen auf, die ganz in Thränen gebadet waren, und winkte mit der Hand, als wünschte, sie zu sprechen. — Es war Ellena selbst.


  Der Priester versuchte fortzufahren.


  »Ich betheure in der Gegenwart dieser Gemeinde,« sagte sie feierlich, »daß ich hieher gebracht bin, um Gelübde auszusprechen, denen mein Herz widerspricht. Ich betheure—«


  Ein Gewühl von Stimmen unterbrach sie, und in demselben Augenblicke sah sie Vivaldi nach dem Altare dringen. Ellena staunte einen Augenblick, streckte dann ihre flehenden Hände nach ihm aus, schloß die Augen, und sank in die Arme einiger Personen, die um sie standen, und sich vergebens bemühten ihn abzuhalten, sich ihr zu nähern, und ihr beizustehn. Der Schmerz, womit er über ihrer leblosen Gestalt hieng, und ihren Nahmen ausrief, erregte sogar das Mitleid der Nonnen, und besonders Oliviens, die sich am eifrigsten bemühte, ihre junge Freundin ins Leben zurück zu rufen.


  Als Ellena die Augen aufschlug, und noch einmal Vivaldi sah, sagte ihm der Ausruf, womit sie ihn betrachtete, daß ihr Herz noch unverändert sey, um das sie, so lange er um sie war, keine Schrecken der Gefangenschaft fühlte. Sie wollte sich zurückziehn, und von Vivaldi und Olivien unterstützt, die Kirche verlassen, als die Aebtissin befahl, daß blos die Nonne sie begleiten sollte — sie selbst verließ den Altar, und gab den Auftrag, den jungen Fremden ins Sprachzimmer des Klosters zu führen.


  So wenig Vivaldi auch geneigt war, einem gebieterischen Befehl zu gehorchen, gab er doch Ellena’s Bitten und Oliviens sanften Vorstellungen nach — er sagte Ellenen auf einige Zeit Lebewohl und verfügte sich ins Sprachzimmer der Aebtissin. Er schmeichelte sich mit der Hoffnung, sie zu einem Gefühl der Gerechtigkeit oder des Mitleids zu erwecken; allein er fand, daß ihre Begriffe von Recht unerbittlich gegen ihn waren, und daß Stolz und beleidigte Empfindlichkeit den Einfluß jedes andern Gefühls vernichteten. Sie fing ihre Ermahnung damit an, daß sie von der warmen Freundschaft sprach, die sie so lange für die Marquise gehegt hätte, schritt dann zu Klagen, daß der Sohn einer Freundin, die sie so sehr schätzte, seine Pflicht gegen seine Eltern, und die Rücksicht, welche er der Würde seines Hauses schuldig sey, so weit vergessen hätte, die Verbindung einer Person von Ellena di Rosalba’s geringem Stande zu suchen, und schloß mit einem strengen Verweise, daß er die Ruhe ihres Klosters und den Anstand der Kirche durch sein Hervordrängen gestört hätte.


  Vivaldi hörte mit unterwürfiger Geduld dieses Gespräch von Moral und Anstand aus dem Munde einer Person, die mit der vollkommensten Selbstbilligung die einfachsten Verpflichtungen der Menschlichkeit und Gerechtigkeit verletzte, die sich in eine Verschwörung eingelassen hatte, um eine Waise aus ihrer Heimath zu reissen, und sie auf Lebenszeit der Freiheit und alles Segens, der ihr Erbtheil ist, zu berauben suchte. Als sie aber mit der Schärfe strengen Tadels von Ellena zu sprechen fortfuhr, und Winke von der Strafe fallen ließ, die ihre öffentliche Verwerfung der Gelübde ihr zuziehn würde, stiegen Unwillen und Verachtung gegen die Priorin hoch in ihm auf, und er hielt ihr ein Gemählde von ihr selbst in den starken Farben der Wahrheit vor. Allein die Seele, welche kein Mitleid zu rühren vermochte, konnte auch durch keine Vernunft besiegt werden. Selbstsucht hatte sie gegen den Einfluß beyder gleich sehr verhärtet; blos ihr Stolz wurde angegriffen, und sie vergalt die Kränkung, welche sie erlitt, durch Drohungen und Beschuldigungen.


  Vivaldi blieb nichts übrig, als er ihr Zimmer verließ, als sich an den Abt zu wenden, dessen Einfluß wenigstens, wenn auch nicht seine Macht, die Strenge der ihrigen mildern konnte. Bei diesem Abte waren Sanftmuth des Charakters und milde Sitten Eigenschaften von weniger Werth, als man ihnen gewöhnlich und verdientermaßen zuschreibt: sie waren blos das angenehme Verdienst guter Zeiten, die in der Stunde der Noth nie den Charakter von Tugenden annahmen, ihn nie bewegten, denjenigen beizustehn, für die er fühlte. Auf solche Art war er bei einem Charakter, der ganz das Gegentheil von der strengen und heftigen Aebtissin war, eben so selbstsüchtig und beinahe eben so strafbar, weil er durch Zulassung des Uebels beinahe eben so viel Unrecht that, als diejenigen, welche es aussannen. Indolenz und Furchtsamkeit, die Folge eines Mangels klarer Begriffe, raubten ihm alle Energie des Charakters, er war vielmehr klug als weise, und fürchtete so sehr, in den Verdacht des Unrechts zu gerathen, daß er selten recht that.


  Vivaldis gemäßigte Vorstellungen und inständige Bitten, daß er seine Autorität anwenden möchte, um Ellena zu befreien, hörte er mit Geduld an; gestand, daß ihre Lage hart sey; beklagte das unglückliche Mißverständniß zwischen Vivaldi und seiner Familie, und lehnte es ab, in einer so kitzlichen Sache einen Schritt zu thun. Signora di Rosalba, sagte er, stände unter der Aufsicht der Aebtissin, der er in ihren häuslichen Angelegenheiten nichts zu sagen hätte. Vivaldi flehte ihn darauf an, wenn er auch keine Gewalt hätte, so möchte er doch wenigstens sich ins Mittel legen, und Vorstellungen gegen die Ungerechtigkeit machen, Ellena im Gefängniß zu behalten, und behülflich seyn, sie wieder in die Heimath zu bringen, aus der man sie gewaltsam gerissen hätte.


  »Auch dieses,«, erwiederte der Abt, »gehört nicht in mein Gebiet, und ich habe es mir zur Regel gemacht, nie Eingriffe in die Jurisdiction anderer Personen zu thun.«


  »Und können Sie es ertragen, hochwürdiger Herr!« fuhr Vivaldi fort, »Zeuge von einer schreienden Ungerechtigkeit zu seyn, und nichts zu thun, um sie zu hindern, nicht einmal einen Schritt zu thun, um das Schlachtopfer zu befreien, wenn Sie die Zurüstungen zum Opfer ansehn?«


  »Ich wiederhole es Ihnen,« erwiederte der Abt, »daß ich mich nie in die Autorität Anderer mische; wenn ich die meinige behauptet habe, so räume ich einem Jeden in seinem Kreise den Gehorsam ein, den ich in dem meinigen verlange.«


  »Ist also Macht,« sagte Vivaldi, »der unfehlbare Beweis von Recht? Ist es der Moral gemäß, zu gehorchen, wo der Befehl sträflich ist? Die ganze Welt hat einen Anspruch auf die Kraft, auf die thätige Verwendung derjenigen, die so, wie Sie, zwischen die Wahl gestellt sind, entweder durch ihre Einwilligung ein Unrecht zu bestätigen, oder es durch ihre Entgegenwürkung zu verhindern. Möchte sich Ihr Herz gegen diese Welt neigen, höchwürdiger Herr!«


  »Möchte doch die ganze Welt Unrecht haben, damit Sie den Ruhm genössen, sie auf den rechten Weg zu bringen,« sagte der Abt lächelnd: »Junger Mann, Sie sind ein Schwärmer, und ich verzeihe Ihnen. Sie sind ein irrender Ritter, der die ganze Erde durchwandern möchte, um Jedermann mit dem Degen in der Hand sein Recht, Gutes zu stiften, zu beweisen: es ist ein Unglück, daß Sie etwas zu spät gebohren sind.«


  »Schwärmerei für die Sache der Menschheit—« sagte Vivaldi — allein er hielt sich zurück; und da er daran verzweifelte, ein durch selbstsüchtige Klugheit so verhärtetes Herz zu rühren, und seinen Unwillen durch eine in ihren Folgen so gehässige Indolenz erregt fühlte, so verließ er den Abt, ohne weiter einen Versuch zu machen. Er merkte, daß er jetzt seine Zuflucht zu andern Mitteln nehmen mußte; sein freies, edles Gemüth verabscheute alle List, aber er hatte bereits ohne Erfolg jede andre Möglichkeit, das unschuldige Schlachtopfer von den Vorurtheilen und dem Stolze der Marquise zu befreien, versucht.


  


  Ellena hatte sich indessen, von mancherlei Rücksichten und einander entgegen laufenden, Bewegungen erschüttert, in ihre Zelle zurückgezogen. Lange blieben Freude und Zärtlichkeit die herrschenden Regungen ihrer Seele: dann aber kamen Angst, Besorgnisse, Stolz und Zweifel, um ihr Herz zu zerreissen und zu quälen. Vivaldi hatte freilich ihr Gefängniß entdeckt, aber wenn es möglich war, daß er sie daraus befreien konnte, so mußte sie einwilligen, es mit ihm zu verlassen: ein Schritt, vor dem eine Seele, die ein so zartes Gefühl des Schicklichen besaß, erschrocken zurückfuhr, wenn er sie gleich aus der Gefangenschaft befreite. Und wie, wenn sie den stolzen Charakter des Marchese di Vivaldi, die gebieterische und rachsüchtige Natur der Marquise, und noch mehr ihre gemeinschaftliche Abneigung, sie in ihre Familie aufzunehmen, bedachte, wie konnte sie denn nur einen Augenblick den Gedanken ertragen, sich in eine solche Familie einzudringen! Stolz, Delikatesse und gesunde Vernunft schienen sie vor einem so demüthigenden und in seinen Folgen unangenehmen Schritte zu warnen, und sie zu ermahnen, ihre eigne Würde durch Unabhängigkeit zu behaupten; allein die Achtung, die Freundschaft, die zärtliche Liebe, die sie für Vivaldi gehegt hatte, machten, daß sie inne hielt, und beinahe mit Empfindungen des Entsetzens vor der ewigen Trennung erbebte, welche eine durch das Gefühl ihrer Würde bestimmte Wahl ihr auflegte.


  Obgleich die Begünstigung ihrer verstorbnen Tante dieser Verbindung eine gewisse Heiligkeit zu ertheilen schien, welche Ellena’s beunruhigte Delikatesse sehr besänftigte, so hatte doch dieser Beifall nicht die Kraft, ihre eignen Einwendungen zu besiegen, und sie würde den irrigen Eifer beklagt haben, der so viel beigetragen hatte, sie in die gegenwärtige peinliche Lage zu bringen, wenn sie nicht das Gedächtniß ihrer Tante so sehr geehrt, oder Vivaldi weniger geliebt hätte.


  Die Freude über seine Gegenwart, welche die Ueberzeugung, daß er ihr noch nahe sey, verlängerte, war durch diese ängstlichen Rücksichten noch nicht vernichtet, wenn sie auch zuweilen dadurch verdunkelt wurde. Unbesonnen rief sie sich, mit sorgfältigem Bemühn, jeden Blick, den Ton jedes Wortes zurück, welches ihr gesagt hatte, daß seine Liebe noch unvermindert sey, und suchte mit aller Inconsequenz der Leidenschaft, sich von der Fortdauer eben dieser Zärtlichkeit zu überzeugen, die es ihr noch vor einem Augenblicke der Klugheit gemäß schien, zu beklagen, und beinahe nothwendig aufzugeben.


  Sie erwartete mit äusserster Ungeduld den Besuch Oliviens, die wahrscheinlich den Ausgang von Vivaldis Gespräch mit der Aebtissin wußte, und ihr sagen konnte, ob er noch im Kloster sey.


  Gegen Abend kam Olivia, eine Bothschafterin des Uebels: und Ellena fühlte bei der Nachricht von dem Betragen der Aebtissin und der darauf erfolgten Abreise Vivaldi’s all ihren Muth, alle halb gefaßten Entschließungen, welche Rücksicht für seine Familie ihr eingegeben hatte, schwanken, und erlöschen. Fühlbar nur für Schmerz und Niedergeschlagenheit, empfand sie zum erstenmale ganz den Umfang ihrer Zärtlichkeit und der Härte ihrer Lage. Es schien ihr, daß die Ungerechtigkeit, welche seine Familie gegen sie ausgeübt hatte, sie von allen Rücksichten auf ihr Mißfallen, ausser solchen, die sie sich selbst schuldig war, entbinde; allein diese Ueberzeugung konnte ihr jetzt zu nichts helfen.


  Olivia äusserte nicht nur den zärtlichsten Antheil an ihrem Wohl, sondern schien auch tief gerührt von ihrer Lage; und es sey nun, daß ihr eignes Unglück einige Aehnlichkeit mit Ellenas Lage hatte, oder daß eine andre Ursache sie bewegte, genug, es war auffallend, daß ihre Augen sich oft mit Thränen füllten, wenn sie ihre junge Freundin ansah, und sie verrieth eine Bewegung, die Ellena selbst in Verwundrung setzte. Doch hatte diese letzte ein zu zartes Gefühl, um einige Neugierde merken zu lassen, und ein näheres Interesse beschäftigte ihr Herz zu sehr, als daß sie bei dem Umstande lange hätte verweilen können.


  Sobald Olivia fort war, begab sich Ellena auf ihren Thurm, um ihre Seele durch einen Blick auf die heitre und majestätische Natur zu stärken, ein Mittel, welches selten fehlte, ihr Gemüth zu erheben, und das Bittre ihres Kummers zu mildern. Es war ihr wie eine süße und feierliche Musik, die Frieden über die Seele haucht, gleich Miltons Geiste.


  Who with his soft pipe and smooth dittied song


  Well knew to still the wild winds when they roar


  And hush the waving woods.35


  Während sie am Fenster saß, und das Abendlicht auf das Thal strahlen und alle fernen Berge in neblichten Purpur tauchen sah, tönte ein Echo, das eben so süß, wenn auch nicht so phantastisch war, aus den Felsen herauf. Das Instrument und die Melodie waren so, wie in den Mauern der San Stefano, nicht mehr gewohnt zu hören36, und der Ton goß eine süße Melancholie über ihre Lebensgeister aus, die ihre ganze Aufmerksamkeit fesselte. Die fließende Cadenz schien, indem sie zitternd erstarb, das Trauern eines nicht gemeinen Gefühls37 zu verrathen, und die geschmackvolle Kunst, womit die Noten aufs neue schwollen, überzeugten sie beinahe, daß der Musikus kein andrer als Vivaldi sey. Als sie zum Fenster heraus38 sah, bemerkte sie Jemanden auf der Spitze eines untern Felsens, den beinahe kein menschlicher Fuß erklimmen zu können schien, und den nur einiges Strauchwerk, das seine Spitze einfaßte, vor dem Abgrunde unten zu verwahren schien. Die Dämmerung ließ sie nicht sogleich erkennen, ob es Vivaldi war, und die Lage schien so gefährlich, daß sie wünschte, er möchte es nicht seyn. Ihre Zweifel verschwanden, als er herauf sah, Ellena erkannte, und sie seine Stimme hörte.


  Vivaldi hatte von einem Layenbruder im Kloster, den Paulo bestach, und der, wenn er im Garten arbeitete, Ellena zuweilen am Fenster gesehn hatte, gehört, daß sie diesen entlegnen Thurm oft besuchte, und hatte sich jetzt mit Gefahr seines Lebens in der Hoffnung, mit ihr reden zu können, dahin gewagt.


  Ellena, die für seine Gefahr zitterte, weigerte sich, ihn anzuhören; allein er wollte den Ort nicht verlassen, bis er ihr einen Plan zur Flucht vorgelegt, und sie mit der Versicherung, daß er sie bringen würde, wohin sie wollte, inständig gebeten hatte, sich seiner Sorge anzuvertrauen. Es schien, daß der Layenbruder sich durch die Hoffnung einer reichen Belohnung hatte bewegen lassen, ihn in seinen Absichten zu unterstützen, und ihn diesen Abend in seinem Pilgerkleide in die Mauern des Klosters einzulassen, damit er Gelegenheit haben könnte, Ellenen wieder zu sehn. Er beschwor sie, wo möglich während des Abendessens in das Sprachzimmer des Klosters zu kommen und erklärte ihr in wenig Worten die Ursache seiner Bitte, und folgende nähere Umstände.


  Die Aebtissin gab, wie es bei hohen Festen Observanz ist, dem Abt und den Priestern, die der Vesper beigewohnt hatten, eine Mahlzeit. Einige Fremde von Stande und einige Pilger sollten an den Zeitvertreiben dieses Abends Theil nehmen, unter welchen auch ein Concert der Nonnen begriffen war. Bei dieser Bewirthung wurden viele Delikatessen aufgetragen, womit die Schwestern, die in der Pasteten- und Kuchenbäckerei nicht weniger, als im Sticken und in andern sinnreichen Künsten, sich hervorthaten, bereits seit mehrern Tagen beschäftigt gewesen waren. Dieses Souper sollte an dem äussern Sprachzimmer der Aebtissin gegeben werden, während sie selbst in Gesellschaft einiger Nonnen vom hohen Rang, und einiger wenigen Günstlinginnen, an einem Tische im innern Zimmer speiste, wo sie, nur durch das Gitter getrennt, am Gespräch der ehrwürdigen Herren Theil nehmen konnte. Die Tische sollten mit künstlichen Blumen und einer Menge andrer phantastischer Erfindungen ausgeschmückt werden, womit der Scharfsinn der Nonnen sich lange beschäftigt hatte, die sich auf diese Festlichkeit mit eben so vieler Eitelkeit bereiteten, und mit eben so begierigem Entzücken die trübe Eintönigkeit ihres gewöhnlichen Lebens dadurch erheitert zu sehn hofften, als eine junge Schöne bei der Erwartung des ersten Balles voraus genießt.


  Da also diesen Abend so viele Personen im Kloster mit Zurüstungen oder mit dem Vergnügen selbst beschäftigt waren, so konnte es Vivaldi nicht schwer werden, sich mit Hilfe des Bruders Eingang zu verschaffen und sich, in sein Pilgerkleid verhüllt, unter die Zuschauer zu mischen. Er bat also Ellena, es so einzurichten, daß sie diesen Abend in der Aebtissin Zimmer seyn könnte, wo er ihr die nähern Umstände über den Plan ihrer Flucht mittheilen und Maulthiere am Fuße des Berges bereit halten wollte, um sie nach der Villa Altieri, oder in das benachbarte Kloster der Santa del Pieta zu bringen. Vivaldi hoffte insgeheim, daß er sie bewegen würde, ihm ihre Hand zu geben, wenn sie San Stefano verließe; allein er enthielt sich, dieser Hoffnung zu erwähnen, damit Ellena es nicht für eine Bedingung halten und sich entweder seinen Beistand anzunehmen, weigern, oder wenn sie ihn annähme, verbunden glauben möchte, eine eilfertige Einwilligung zu geben.


  Sie hörte ihn mit mancherlei Bewegung von einer Flucht reden: in einem Augenblick erfüllte es sie mit Hoffnung und Freude, als die einzige Möglichkeit, aus einem Gefängnisse, welches wahrscheinlich für ihre ganze Lebensdauer bestimmt war, befreit und Vivaldi wieder gegeben zu werden; im andern schrack sie vor dem Gedanken zurück, mit ihm davon zu gehen, da seine Familie ihrer Verbindung so durchaus entgegen war. Unfähig, sich in diesem Augenblick zu entschließen, bat sie ihn nur, seine gefährliche Stellung zu verlassen, ehe die zunehmende Dämmerung die Gefahr seines Heruntersteigens vermehrte, und setzte hinzu, sie wollte sich bemühn, Zutritt in der Aebtissin Zimmer zu erhalten, und ihm dann ihren bestimmten Entschluß sagen. Vivaldi verstand alle Feinheit ihrer Bedenklichkeiten, und ohngeachtet sie ihn schmerzten, ehrte er doch das richtige Gefühl und den edeln Stolz, der sie eingab.


  Er zögerte bis zu den letzten Augenblicken des scheidenden Lichtes auf dem Felsen und sagte dann mit einem zwischen Hoffnung und Furcht klopfendem Herzen, Ellenen Lebewohl. Sie sah ihm nach, wie er durch das stumme Dunkel hinabstieg, erkannte nur undeutlich, wie er am Rande des Abgrundes hinunter glitt, und seinen kühnen Weg von Klippe zu Klippe bahnte, bis die verschlungnen Gebüsche ihn ihrem Blick entzogen. Noch immer besorgt, blieb sie am Fenster; allein sie sah ihn nicht mehr; keine Stimme verkündigte einen Unfall und sie kehrte endlich in ihre Zelle zurück, um über seinen Vorschlag nachzudenken.


  Olivia, deren Wesen etwas Außerordentliches ankündigte, unterbrach ihre Betrachtungen. Die gewöhnliche Ruhe war von dem Gesichte der Nonne geschwunden und Schmerz und Besorgniß sprachen daraus. Ehe sie redete, sah sie sich sorgfältig im Gange und in der Zelle um.


  »Es ist, wie ich fürchtete,« sagte sie, »mein Verdacht hat sich bestätigt; Sie werden aufgeopfert, mein Kind, wofern es nicht eine Möglichkeit ist, daß Sie noch heute das Kloster verlassen.«


  »Was meinen Sie?« sagte die erschrockne Ellena.


  »Ich habe eben erfahren,« fuhr die Nonne fort, »das Ihr Betragen diesen Morgen, welches man als eine vorausbedachte Beleidigung gegen die Aebtissin aufgenommen hat, mit so genannter Gefangenschaft gestraft werden soll, ach, warum soll ich die Wahrheit mildern! mit dem, was ich für den Tod selbst halte: denn wer kam wohl je aus dieser scheuslichen Kammer lebendig zurück!«


  »Mit dem Tode!« rief Ellena leichenblaß. »O Himmel, womit habe ich den Tod verdient!«


  »Davon ist nicht die Rede, meine Tochter, sondern wie Sie ihm entgehn können. In den tiefsten Höhlen unsers Klosters ist eine mit eisernen Thüren verwahrte steinerne Kammer, wohin zu Zeiten die Unglücklichen aus der Schwesterschaft, die sich eines abscheulichen Verbrechens schuldig machten, gebracht worden sind. Diese Verurtheilung läßt keine Milderung zu. Die unglückliche Gefangne muß in Ketten und Dunkelheit schmachten, und erhält nur so viel Wasser und Brod, als gerade hinreicht, ihr Leiden zu verlängern, bis endlich die Natur dem unerträglichen Drucke erliegt und im Tode Zuflucht sucht. Unsre Geschichtsbücher erzählen verschiedne Beispiele solcher schrecklichen Strafen, die gewöhnlich Nonnen auferlegt wurden, welche des Lebens müde, das sie in den ersten Täuschungen der Einbildungskraft wählten, oder durch die Strenge ihrer Eltern gezwungen, annehmen mußten, auf einer Flucht aus dem Kloster ertappt wurden.«


  Die Nonne schwieg; da aber Ellena in stummes Nachdenken versunken blieb, fuhr sie fort:


  »Ein klägliches Beispiel dieser Härte ist zu meiner Zeit geschehn. Ich sah das elende Schlachtopfer in jene Höhle treten, um sie nie wieder lebendig zu verlassen! Ich sah auch ihre armseligen Ueberreste im Klostergarten begraben! Zwei Jahre lang schmachtete sie auf einem Strohlager, wo ihr sogar der elende Trost versagt wurde, mit denjenigen Schwestern zu sprechen, die Mitleid für sie fühlten, und ach! wer hätte es nicht fühlen sollen! Eine harte Strafe wurde den Nonnen gedroht, die sich in irgend einer erbarmenden Absicht ihr nahten! Gott sey Dank, ich setzte mich dieser Strafe aus und ertrug sie mit geheimem Triumph!«


  Ein Strahl von Zufriedenheit fuhr über Oliviens Gesicht, als sie dies sagte; es war der süßeste Ausdruck, den Ellena noch je darauf gesehn hatte. Mit sympathetischer Rührung warf sie sich an den Busen der Nonne und weinte. Beide schwiegen einige Augenblicke. Endlich sagte Olivia:


  »Glauben Sie nicht, mein Kind, daß die dienstfertige und beleidigte Aebtissin Ihren Ungehorsam bereitwillig zum Vorwande nehmen wird, Sie in diesem unglücklichen Zimmer einzusperren? Die Wünsche der Marquise werden dadurch aufs sicherste erfüllt werden, ohne daß man sich die Mühe zu geben braucht, Sie zur Ablegung des Gelübdes zu zwingen. Ach! ich habe nur zu bestimmte Beweise von ihrer Absicht erfahren; der morgende Tag ist zu ihrem Opfer bestimmt, und vielleicht haben Sie es nur der Unruhe des Festes zu verdanken, daß man die Ausführung des Urtheils bis Morgen verschoben hat.«


  Ellena antwortete nur mit Schluchzen; ihr Kopf lag noch immer am Halse der Nonne; sie überlegte jetzt nicht mehr, ob sie Vivaldis Beistand annehmen sollte, sondern fürchtete nur trostlos, daß sein äußerstes Bemühn, sie zu befreien, vergebens seyn würde.


  Olivia, welche die Ursache ihres Stillschweigens mißverstand, setzte hinzu:


  »Ich könnte Ihnen noch andre Winke geben, die eben so stark als schrecklich sind, aber ich will mich enthalten. Sagen Sie mir nur, auf welche Art ich Ihnen beistehn kann? Ich will mich gerne einer zweiten Züchtigung aussetzen, wenn ich mich bemühe, ein zweites Schlachtopfer zu retten.«


  Ellenas Thränen flossen reichlich über diesen neuen Beweis der Großmuth.


  »Aber wenn man entdeckte, daß Sie mir geholfen hätten, das Kloster zu verlassen,« sagte sie mit einer von Dankbarkeit bebenden Stimme — »O! wenn man Sie entdeckte—«


  »Ich kann die Strafe voraus bestimmen,« antwortete Olivia mit Festigkeit, »und fürchte nicht, mich ihr auszusetzen.«


  »Edle, großmüthige Seele!« sagte die weinende Ellena; »ich sollte nicht zugeben, daß Sie so unbekümmert um sich selbst sind!«


  »Mein Betragen ist nicht ganz uneigennützig,« erwiederte die Nonne bescheiden: »denn mich dünkt, ich könnte mit mehr Stärke jede Strafe ertragen, als den schneidenden Schmerz, solches Leiden, wovon ich Zeuge war, noch einmal anzusehn. Was sind körperliche Strafen in Vergleich mit den feinern, durchdringendern Quaalen der Seele! Der Himmel weiß, ich kann mein eignes Leiden, aber nicht den Anblick fremder Quaal, wenn sie alle Gränzen übersteigt, ertragen. Ich glaube, ich könnte die Folter überstehn, wenn mein Geist durch das Bewußtseyn eines edeln Zweckes gestärkt würde: das Mitleid aber berührt eine Nerve, die augenblicklich zum Herzen zittert und allen Widerstand niederreißt. Ja, mein Kind, der Schmerz des Mitleids ist schärfer als jeder andre, Gewissensbisse ausgenommen; und selbst bei Gewissensbissen ist es vielleicht dasselbe fruchtlose Mitleid, welches den Stachel schärft. Aber während ich diesem Egoismus nachhänge, vermehre ich vielleicht Ihre Gefahr des Leidens, das ich herabsetze.«


  Durch Oliviens großmüthiges Mitleid aufgemuntert, erzählte ihr Ellena den Inhalt ihres Gesprächs mit Vivaldi und zog sie zu Rathe, ob es wohl angienge, daß sie sich Zutritt in der Aebtissin Sprachzimmer verschaffte.


  Neu belebt durch diese Nachricht, rieth ihr Olivia, sich nicht nur zum Abendessen in das Zimmer zu begeben, sondern auch vorher dem Concerte beizuwohnen, wo verschiedne Fremde würden zugelassen werden, unter welche Vivaldi sich wahrscheinlich mischen würde. Ellena wandte nur ein, daß sie von der Aebtissin bemerkt zu werden und sogleich herausgewiesen zu werden fürchtete; allein Olivia stillte ihre Besorgniß; sie both ihr an, sie in einen Nonnenschleier zu verkleiden und sie nicht nur ins Zimmer zu führen, sondern ihr auch auf alle Art zu ihrem Fortkommen behülflich zu seyn.


  »Es ist nicht wahrscheinlich, daß man Sie unter den vielen Nonnen erkennen würde,« setzte Olivia hinzu; »wenn auch39 die Schwestern weniger mit dem Vergnügen beschäftigt wären und die Aebtissin Zeit hätte, zu forschen. Allein40 unter den heutigen Umständen haben Sie keine Entdeckung zu fürchten; die Aebtissin, wenn sie überhaupt an Sie denkt, wird glauben, daß Sie noch immer in Ihrer Zelle gefangen sitzen; allein dieser Abend ist zu wichtig für ihre Eitelkeit, als daß irgend eine Rücksicht, die nicht mit diesem Gefühl in Zusammenhang steht, ihre Aufmerksamkeit beschäftigen sollte. Lassen Sie sich also durch Hoffnung aufrichten, mein Kind, und halten Sie einige Zeilen bereit, um Vivaldi mit ihrer Einwilligung in seinen Vorschlag und mit den dringenden Umständen bekannt zu machen. Vielleicht finden Sie Gelegenheit, sie ihm durchs Gitter zu geben.«


  Sie waren noch im Gespräch begriffen, als eine besondre Glocke läutete, die, wie Olivia sagte, die Nonnen in den Concertsaal rufen sollte. Sie eilte sogleich, einen schwarzen Schleier zu holen, während Ellena ein paar Zellen für Vivaldi schrieb.


  


  Zweyter Theil.
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  Erstes Kapitel.


  
    
      
        
          
            That lawn conceals her beauty


            As the thin cloud, just silver’d by the rays,


            The trembling moon: think ye ’tis stranded from


            The curious eye?41

          

        

      

    

  


  In Olivias Schleier gehüllt, gieng Ellena in den Concertsaal herunter und mischte sich unter die Nonnen, die innerhalb des Gitters versammelt waren. Unter den Mönchen und Pilgern im Sprachzimmer, befanden sich einige Fremde in der gewöhnlichen Tracht des Landes; allein sie wurde niemand unter ihnen gewahr, der Vivaldi glich. Sie überlegte, daß, wenn er auch gegenwärtig wäre, er es doch nicht wagen würde, sich zu entdecken, weil ihr Nonnenschleier sie eben so gut vor ihm, als vor der Aebtissin verbarg und hielt es daher für nothwendig, eine Gelegenheit zu suchen, den Schleier einen Augenblick am Gitter aufzuschlagen. damit man sie bemerken könne.


  Bei dem Eintritt der Aebtissin machte Ellenas Furcht, erkannt zu werden, sie für alles andre unempfindlich; sie bildete sich ein, daß die Augen der Priorin besonders auf sie gerichtet wären. Der Schleier schien ihr kein hinreichender Schutz vor ihrem durchdringenden Blick und sie erlag beinahe der Furcht, mit jedem Augenblick entdeckt zu werden.


  Die Aebtissin gieng indessen vorüber, und nahm nach einem kurzen Gespräch mit dem Abte und einigen Gästen von Rang ihren Platz ein. Das Concert wurde sogleich mit einer von den feierlichen und ausdrucksvollen Arien eröffnet, welche die italienischen Nonnen mit so viel Geschmack und Lieblichkeit vorzutragen wissen. Ellena vergaß sogar einen Augenblick das Gefühl ihrer Gefahr, und überließ sich ganz dem Eindruck der Scene um sie her, die ein auffallendes, großes Gemählde darstellte. In einem großen gewölbten Zimmer, von unzähligen Fackeln erleuchtet, wo sogar die Zierrathe, so prächtig sie auch waren, etwas von dem feierlichen Charakter der Stiftung42 annahmen, waren ohngefähr funfzig Nonnen versammlet, die in dem interessanten Habit ihres Ordens mit angenehmer Simplizität erschienen. Ihr feiner Anstand und ihre durch den Schleier, der einen dünnen Nebel um sie zog, gemilderte Schönheit, machte einen Contrast mit der strengen Majestät der Aebtissin, die auf einem erhöhten Stuhl, von der Audienz abgesondert sitzend, die Königin des Festes zu seyn schien, und mit den ehrwürdigen Figuren des Abtes und der ihn begleitenden Mönche, die ausserhalb des Schirmes von geflochtenem Drathe saßen, der sich durch die ganze Breite des Zimmers, welches das Gitter genannt wird, hinstreckte.


  Neben dem hochwürdigen Vater saßen die Fremden von Rang, in ihrer prächtigen neapolitanischen Kleidung, deren bunte Farben und leichte Zierlichkeit sehr gegen die dunkle Tuchkleidung der Mönche abstach; ihre Federhüte ragten hoch über die halb in Kaputzen gehüllten Häupter und grauen Locken der Mönche hervor. Auch war der Unterschied der Gesichter nicht weniger auffallend. Das Ernsthafte, Strenge, Feierliche und Finstre, mit dem Leichten, Blühenden und Leutseligen vermischt, drückte alle die verschiednen Gemüthsbeschaffenheiten aus, die das Leben zu einem Segen oder zu einer Bürde machen, und wie durch die Berührung einer Zauberruthe, die Welt in ein irrdisches Paradies, oder in ein Fegefeuer verwandeln.


  Im Hintergrunde standen einige Pilger, mit weniger fröhlichem und einem gezwungnern Ansehn als den Tag zuvor: unter ihnen befanden sich einige Layenbrüder und zum Kloster Gehörige. Ellena richtete ihre Aufmerksamkeit sehr häufig nach dieser Gegend des Zimmers, konnte aber Vivaldi nicht erkennen; und ohngeachtet sie ihren Platz nahe beim Gitter genommen hatte, fehlte es ihr doch an Muth, ihren Schleier vor so vielen Fremden unanständiger Weise zurückzuschlagen. Es ließ sich also wohl nicht vermuthen, daß er es wagen würde hervorzutreten, wenn er auch im Zimmer wäre.


  Das Concert gieng zu Ende, ohne daß Ellena ihn entdeckt hatte; und sie zog sich in das Zimmer zurück, wo die Mahlzeit aufgetragen war, und wo bald nachher die Aebtissin und ihre Gäste erschienen. Sogleich sah sie einen Fremden in Pilgerkleidung sich ans Gitter stellen: sein Gesicht war zum Theil in seinen Mantel gehüllt, und er schien mehr ein Zuschauer als Theilnehmer des Festes zu seyn.


  Ellena, die ihn für Vivaldi hielt, wartete auf eine Gelegenheit, sich von der Aebtissin unbemerkt, dem Orte, wo er seinen Platz genommen hatte, zu nähern. Im Gespräch mit den Frauenzimmern beschäftigt, begünstigte die Aebtissin Ellenas Wunsch, und sie wagte, sobald sie das Gitter erreicht hatte, den Schleier einen Augenblick aufzuheben. Der Fremde ließ den Mantel fallen, um ihr mit den Augen für ihre Herablassung zu danken, und sie entdeckte, daß es nicht Vivaldi war! Gekränkt durch die Deutung sowohl, die man einem so anscheinend unschicklichen Betragen geben konnte, als durch die betrogne Erwartung, Vivaldi zu sehn, wollte sie eilends fortgehn, als ein andrer Fremder, den sie sogleich an seinem hohen und schönen Anstande für Vivaldi erkannte, sich mit schnellen Schritten dem Gitter näherte. Um sich aber nicht zum zweitenmale einem Mißverständnisse auszusetzen, beschloß sie noch ein andres Zeichen, daß er es selbst sey, abzuwarten, ehe sie sich entdeckte. Seine Augen waren einige Augenblicke mit ernster Aufmerksamkeit auf sie gerichtet, ehe er den Mantel vom Gesicht zog. Bald aber that er es und sie sah — Vivaldi selbst.


  Da Ellena merkte, daß sie erkannt war, schlug sie den Schleier nicht auf, trat aber dem Gitter einige Schritte näher. Vivaldi legte ein kleines zusammengefaltetes Papier hin, und ehe sie es wagen konnte, ihr eignes Billet abzugeben, hatte er sich unter die Menge zurückgezogen. Als sie hinzugehen wollte, um seinen Brief in Sicherheit zu bringen, sah sie, daß eine Nonne sich schnell dem Orte, wohin er es gelegt hatte, näherte, und stand still. Das Kleid der Nonne wehte es von der Stelle herunter, wo es halb verborgen gelegen hatte, und als Ellena merkte, daß die Nonne mit dem Fuße auf dem Papiere stand, konnte sie kaum ihre Angst verbergen.


  Ein Mönch, der von der andern Seite des Gitters die Schwester anredete, schien ihr sehr angelegentlich, aber doch mit einer gewissen Heimlichkeit, eine wichtige Nachricht mitzutheilen. Ellenas Furcht gab ihr ein, daß er Vivaldis Handlung bemerkt hätte und seinen Verdacht mittheilte; sie erwartete jeden Augenblick die Nonne das Papier aufheben und der Aebtissin bringen zu sehn.


  Sie wurde von dieser Furcht bald befreit, als die Schwester es sachte bei Seite schob, ohne es zu untersuchen; ein Umstand, der sie nicht weniger in Verwunderung setzte, als er ihre Angst erleichterte. Als aber die Conferenz aufbrach43 und der Mönch sich eilends unter die Menge zurückzog und aus dem Zimmer verschwand, und die Nonne sich der Priorin näherte, und ihr ins Ohr flüsterte, erneuerte sich alle ihre Angst. Sie zweifelte kaum, daß Vivaldi entdeckt sey, und daß man das Papier absichtlich liegen ließe, um sie anzulocken, sich selbst zu verrathen. Zitternd, niedergeschlagen, und vor Angst beinahe umsinkend, beobachtete sie das Gesicht der Aebtissin, als die Nonne mit ihr sprach, und glaubte ihr eignes Schicksal auf der gerunzelten Stirne zu lesen.


  Was aber auch die Absichten oder Anweisungen der Aebtissin seyn mochten, so schritt man doch für jetzt zu keinen thätigen Mitteln: die Nonne gieng, nachdem sie eine Antwort erhalten hatte, ruhig wieder zu den Schwestern und die Aebtissin nahm ihr gewöhnliches Wesen wieder an. Indeß getraute sich Ellena, welche beobachtet zu werden fürchtete, noch immer nicht, das Papier aufzunehmen, ob sie gleich glaubte, daß es Nachrichten von Wichtigkeit enthielte, und die Zeit verstreichen zu sehn fürchtete, welche ihre Befreiung erleichtern könnte. So oft sie es wagte, sich umzusehn, schien es ihr, als wenn die Augen der Aebtissin auf sie gerichtet wären, und sie schloß aus der Stellung der Nonne, denn der Schleier verbarg ihr Gesicht, daß sie ebenfalls aufmerksam von ihr beobachtet würde.


  Ueber eine Stunde war in dieser ängstlichen Ungewißheit verstrichen, als die Mahlzeit geendigt war und die Gesellschaft aus einander gieng; während des allgemeinen Gewühls wagte Ellena sich ans Gitter und brachte das Papier in Sicherheit. Als sie es in ihrem Kleide versteckte, wagte sie kaum durch einen schnellen Blick zu forschen, ob man sie beobachte, und würde sich gerne sogleich fortbegeben haben, um den Inhalt zu untersuchen, hätte sie nicht in demselben Augenblick die Aebtissin das Zimmer verlassen sehn. Als sie sich nach der Nonne umsah, entdeckte sie, daß auch diese fort war.


  Ellena folgte sogleich in der Aebtissin Zuge, und als sie Olivien näher kam, gab sie ihr ein Zeichen und gieng nach ihrer Zelle. Sobald sie sich hier alleine sah, und die Thüre verriegelt hatte, setzte sie sich nieder, um Vivaldis Billet zu lesen: sie bemühte sich, ihre Ungeduld zu besiegen und die Zeilen zu entziffern, über welche ihr Blick schnell hinfuhr, als in ihrem Eifer, die Lampe über das Papier zu halten, sie ihr aus der zitternden Hand fiel und verlosch. Ihr Schmerz gränzte beinahe an Verzweiflung. Nach einem Licht ins Kloster zu gehn, war unmöglich, weil sie dadurch würde verrathen haben, daß sie nicht mehr gefangen saß, und weil Olivia nicht nur durch Entdeckung der Freiheit, die sie ihr gewährt hatte, leiden, sondern sie selbst auch sogleich eingesperrt zu werden, erwarten mußte. Ihre einzige Hoffnung ruhte auf Olivias Ankunft, ehe es zu spät seyn würde, Vivaldis Anweisungen zu folgen, wenn sie überhaupt ausführbar waren; sie horchte mit innerer Angst auf die Annährung eines Fußtrittes, während sie über seinen Inhalt ungewiß, das Billet, welches wahrscheinlich ihr Schicksal entscheiden mußte, noch immer in der Hand hielt. Tausendmahl drehte sie das wichtige Papier um, suchte mit den Fingern über die Zeilen zu fahren und ihren geheimnißvollen Inhalt zu errathen; sie empfand eine unbeschreibliche Qual, in ihrer eignen Hand die Nachricht zu halten, von deren Entdeckung zu rechter Zeit ihr Leben vielleicht abhieng, ohne sie lesen zu können.


  Bald darauf hörte sie Schritte herankommen, und sah ein Licht aus dem Gange schimmern — sie überlegte, daß es vielleicht eine andre als Olivia seyn könnte, und daß es der Klugheit gemäß sey, ihr Billet zu verbergen. Die Betrachtung aber kam zu spät; denn ehe sie das rauschende Papier beigesteckt hatte, trat eine Person in die Zelle, und Ellena sah ihre Freundin! Bleich, zitternd und stumm, nahm sie der Nonne die Lampe ab, überlief eilig Vivaldi’s Brief, und erfuhr, daß zu eben der Zeit, wo er geschrieben wurde, Bruder Jeronimo außer dem Thore von dem Nonnengarten wartete, wo Vivaldi sogleich zu ihm kommen, und sie durch einen geheimen Weg aus den Mauern führen wollte. Er setzte hinzu, daß Pferde am Fuße des Berges wateten, um sie zu bringen, wohin sie es für gut fände: er beschwor sie, zu eilen, weil manche Umstände außer der allgemeinen Geschäftigkeit der Nonnen, einer Flucht in diesem Augenblicke besonders günstig wären.


  Ellena, niedergeschlagen und erblassend, gab Olivien das Papier und bat sie, es eilends zu lesen und ihr zu rathen, was sie thun sollte. Es waren nun anderthalb Stunden, seit Vivaldi gesagt hatte, daß der Erfolg von ihrer Schnelligkeit abhienge, und seit er wahrscheinlich an dem bestimmten Orte gewartet hatte; wie viele Umstände konnten indeß eingetreten seyn, um alle Möglichkeit einer Flucht zu vernichten, welche jetzt durch der Aebtissin und der Schwestern Beschäftigung nicht mehr begünstigt wurde.


  Die großmüthige Olivia nahm an allem Schmerz ihrer jungen Freundin Theil und war eben so bereit, als Ellena begierig war, sich für die Möglichkeit einer Befreiung, jeder Gefahr auszusetzen.


  Ellena konnte für eine solche Güte selbst in diesem Augenblick der peinlichsten Angst nur Dankbarkeit fühlen. Nach einer Pause tiefen Nachdenkens sagte Olivia:


  »Wir laufen jetzt in jedem Gange des Klosters Gefahr, einige von den Nonnen zu treffen; aber mein Schleier, so dünn er auch ist, hat Sie ja bisher geschützt, und wir müssen hoffen, daß er Ihrer Absicht noch ferner behilflich seyn wird. Doch müssen wir durch das Refektorium gehen, wo diejenigen Schwestern, die nicht an der Collation Theil nahmen, beim Abendessen versammlet sind, und wo sie bleiben werden, bis die erste Frühglocke sie in die Kapelle ruft. Wenn wir so lange warten, so fürchte ich, wird es überhaupt vergebens seyn, zu gehen.«


  Ellenas Furcht kam ganz — mit Oliviens überein; sie drang darauf, keinen Augenblick mehr zu verlieren, und sie verließen die Zelle, um nach dem Nonnengarten zu gehen.


  Verschiedene Nonnen giengen an ihnen vorbey, als sie ins Refektorium herunter stiegen, ohne aber Ellena besonders zu bemerken, die, so wie sie diesem ängstlichen44 Zimmer näher kamen, sich dichter in ihren Schleier hüllte, und sich mit schwererem Druck an den Arm ihrer treuen Freundin hieng. An der Thüre begegneten sie der Aebtissin, die beim Abendessen die Nonnen überzählt und Olivien vermißt hatte. Ellena trat zurück, um sich der Beobachtung zu entziehen und die Aebtissin vorüber zu lassen: Olivia aber mußte stehen bleiben und der Aebtissin, die nach ihr fragte, antworten. Sobald sie sich aber entschleiert hatte, ließ man sie ungehindert gehen und Ellena, die sich unter das Gedränge, das die Aebtissin umgab, gemischt hatte, und unentdeckt geblieben war, folgte Olivien mit bebendem Schritt durch das Refektorium. Die Nonnen waren glücklicher Weise zu sehr mit dem Gastmahl beschäftigt, um sich in diesem Augenblick umzusehn, und die Flüchtlinge erreichten unbemerkt die andre Thüre.


  In dem Vorsaal, zu welchem sie herabstiegen, begegnete ihnen häufig das Gesinde, das Schüsseln aus dem Refektorio in die Küche trug; und in dem Augenblick, wo sie die Thüre öffneten, die nach dem Garten führte, fragte eine Schwester, die sie bemerkt hatte, ob sie schon die Frühglocke gehört hätten, weil sie nach der Kapelle zugiengen.


  Ueber diese gefährliche Unterbrechung erschrocken, drückte Ellena Oliviens Arm zum Zeichen des Stillschweigens und wollte weiter eilen, als Olivia bedachtsamer still stand und die Frage ruhig beantwortete, worauf man sie gehen ließ.


  Als sie durch den Garten nach dem Thore giengen, stieg Ellenas Angst, daß Vivaldi es vielleicht hätte verlassen müssen, so hoch, daß sie kaum den Muth hatte, weiter zu schreiten.


  »O wenn mir die Kräfte gebrächen, ehe ich es erreichte,« sagte sie leise zu Olivien; »oder wenn ich es zu spät erreichte!«


  Olivia suchte sie aufzurichten und zeigte ihr das Thor, auf welches das Mondlicht fiel: »Am Ende dieses Gangs nur,« sagte sie — »sehn Sie, wo die Schatten der Bäume sich öffnen, ist unser Kerker.«


  Dieser Anblick gab Ellenen neue Kräfte und sie eilte mit leichtern Schritten den Gang hinab; allein das Thor schien ihrer zu spotten und vor ihr zurückzuweichen. Die Müdigkeit überwältigte sie in diesem langen Gange; ehe sie den so ängstlich gesuchten Ort erreichen konnte, mußte sie athemlos und erschöpft noch einmal still stehn und rief noch einmal in tödtlicher Angst:


  »O wenn mir die Kräfte gebrächen, ehe ich es erreichte! O wenn ich in der Nähe dieses Thores selbst umsänke!«


  Die Ruhe eines Augenblicks setzte sie in Stand weiter zu gehen, und sie stand nicht eher still, bis sie das Thor erreicht hatten, wo Olivia den klugen Rath gab, daß sie sich erst Gewißheit, wer außen sey, verschaffen, und eine Antwort auf das Signal abwarten wollten, welches Vivaldi vorgeschlagen hatte, ehe sie es wagten, sich kund zu geben. Sie that also einen Schlag an das Holz und bei der ängstlichen Pause, die darauf folgte, hörten sie ganz genau Stimmen außen flüstern, aber kein Signal beantwortete das ihrige.


  »Wir sind verrathen,« sagte Ellena leise, »aber wenigstens will ich das Aergste auf einmal wissen,« und sie wiederholte das Signal, welches zu ihrer unaussprechlichen Freude durch drey schnelle Schläge ans Thor beantwortet wurde. Olivia wollte mißtrauischer, die plötzliche Hoffnung ihrer Freundin dämpfen, bis sie mehr Beweise hätten, daß es wirklich Vivaldi sey; allein ihre Vorsicht kam zu spät; ein Schlüssel knarrte bereits im Schlosse; die Thüre öffnete sich und zwey vermummte Personen erschienen. Ellena wollte sich eilends zurückziehen, als eine wohlbekannte Stimme sie zurückrief, und sie bei dem Licht einer halb bedeckten Laterne, die Jeronimo hielt, Vivaldi erkannte.


  »O Himmel«, rief er mit einer Stimme, die vor Freuden zitterte, als er sie bei der Hand ergriff — »ist es möglich, daß Sie wieder mein sind! Wüßten Sie nur, was ich in dieser letzten Stunde gelitten habe!—«


  Er bemerkte Olivien und trat schnell zurück, bis Ellena ihm ihre tiefe Verpflichtung gegen die Nonne äußerte.


  »Wir haben keine Zeit zu verlieren,« sagte Geronimo mürrisch. »Sie werden vielleicht gewahr werden, daß wir bereits zu lange gezögert haben.«


  »So leben Sie denn wohl, theuerste Ellena,« rief Olivia, »möge der Schutz des Himmels Sie nie verlassen!«


  Ellenas Furcht wich nunmehr dem zärtlichsten Kummer, als sie am Busen der Nonne weinend, ihr sagte:


  »Leben Sie wohl! o leben Sie wohl, meine Geliebte, zärtliche Freundin! Ich darf Sie nie, nie wieder sehen, aber ich werde Sie nie vergessen; und Sie haben versprochen, daß ich Nachricht von Ihnen haben soll: erinnern Sie sich an das Kloster della Pieta!«


  »Sie hätten das alles inwendig ausmachen sollen,« sagte Jeronimo; »wir haben schon zwei Stunden hier gewartet.«


  »Ach Ellena,« sagte Vivaldi, indem er sie sanft von der Nonne losmachte, »besitze ich denn nur den zweiten Platz in Ihrem Herzen?«


  Ellena trocknete sich die Thränen ab und antwortete mit einem Lächeln, das beredter war, als Worte; nachdem sie Olivien noch einmal und noch einmal Lebewohl gesagt hatte, reichte sie ihm die Hand und verließ das Thor.


  »Es ist Mondenlicht,« merkte Vivaldi gegen Jeronimo an, »Ihre Leuchte ist unnütz und könnte uns verrathen.«


  »In der Kirche werden wir sie brauchen,« versetzte Jeronimo, »so wie auch in einigen krummen Gängen, durch die wir gehen müssen: denn Sie wissen wohl, Signor, daß ich es nicht wagen darf, Sie durch das große Thor zu führen.«


  »So führen Sie uns denn,« erwiederte Vivaldi — und sie erreichten einen von den Cypressengängen, die nach der Kirche führten; ehe sie aber hinein traten stand Ellena still und sah nach der Gartenthüre zurück, um Olivien noch einmal zu sehn. Die Nonne war noch da, und Ellena sah sie schwach im Mondenlichte zum Zeichen des letzten Lebewohls mit der Hand winken. Ellenas Herz war voll; sie weinte und zögerte und erwiederte das Zeichen, bis Vivaldi sie mit sanfter Gewalt fortriß.


  »Ich beneide Ihrer Freundin diese Thränen und bin eifersüchtig auf die Zärtlichkeit, welche sie hervorlockt. Weinen Sie nicht mehr, meine Ellena.«


  »Wenn Sie ihren Werth, und die Verbindlichkeit, welche ich ihr schuldig bin, kennten!« sagte Ellena schluchzend. Ihre Stimme zerschmolz in einem Seufzer und Vivaldi drückte nur stillschweigend ihre Hand.


  Als sie durch den dunkeln Gang giengen, der nach der Kirche führte, sagte Vivaldi: »Sind Sie auch überzeugt, Vater, daß keiner von den Brüdern an den Schreinen auf unserm Wege Buße thut?«


  »An einem Feste Buße thun, Signor! weit wahrscheinlicher ist es, daß sie um diese Zeit die Zierrathe abnehmen.«


  »Das wäre eben so unglücklich für uns,« sagte Vivaldi, »können wir die Kirche nicht vermeiden?«


  Jeronimo versicherte ihn, daß dies unmöglich wäre; sie traten sogleich in einen von den einsamen Gängen, wo er seine Laterne hervor nahm; denn die Fackeln, welche früh Morgens den unzähligen Schreinen einen Glanz ertheilten, waren erloschen; ausgenommen die am Hochaltar, welche so weit entfernt waren, dass ihre Strahlen lange vorher, ehe sie den Theil der Kirche, wo die Flüchtlinge sich befanden, erreichten, in Dämmerung erblaßten. Hie und da warf zwar noch eine sterbende Lampe einen zitternden Schein auf das Bild unter ihr und verschwand wieder; dieser matte Schimmer diente vielmehr, die Entfernungen in der langen Perspektive von Schwibbogen zu bezeichnen, als die dunkle Einsamkeit zu erhellen; kein Laut, nicht einmal ein Flüstern, schlich sich längs dem Pflaster hin.


  Sie giengen quer durch die Kirche nach einer Seitenthüre, die nach dem Hofe und nach dem Felsen führte, der das Bild Unsrer Frau vom Berge Carmel einfaßte. Hier beunruhigte der plötzliche Schein von Fackeln, die aus der Höhle hervorgiengen, die Flüchtlinge, die sich schon zurückziehen wollten, als Jeronimo, der voraus gieng, um den Ort zu untersuchen, sie versicherte, daß keine Spur von einem menschlichen Wesen zu sehn wäre, und daß die Lichter Tag und Nacht um das Bild brennten.


  Durch diese Erklärung beruhigt, folgten sie in die Höhle, wo ihr Führer eine Stelle des Gitterwerks um die Heilige zurückbog, und sie an das äußerste Ende des Gewölbes führte, wo sie tief eingesenkt eine kleine Thüre sahen. Während Ellena vor Angst zitterte, schloß Jeronimo auf und sie entdeckten hinter der Thüre einen schmalen Gang, der sich durch den Felsen wand. Der Mönch gieng voraus, aber Vivaldi, der Ellenas Argwohn theilte, stand beym Eingang still und fragte, wohin er sie führte.


  »Nach dem Orte Ihrer Bestimmung,« erwiederte der Mönch mit dumpfer Stimme; eine Antwort, die Ellena beunruhigte und Vivaldi nicht befriedigte.


  »Ich habe mich Ihrer Führung hingegeben,« sagte er, »und Ihnen anvertraut, was mir theurer als das Daseyn ist. Ihr Leben,« er zeigte auf das kurze Schwerdt, das er unter seinem Pilgerwamms verborgen hatte; »Ihr Leben — verlassen Sie sich auf mein Wort — soll mir für Ihre Verrätherei stehn. Wenn Sie eine böse Absicht haben, so stehen Sie einen Augenblick still und bereuen, oder Sie sollen nicht lebendig aus diesem Gange kommen.«


  »Wollen Sie mir drohen?« erwiederte der Mönch mit finsterm Gesicht. »Wozu würde mein Tod Ihnen helfen? Wissen Sie nicht, daß jeder Bruder im Kloster auftreten würde, ihn zu rächen?«


  »Ich weiß nur, daß ich einen Verräther, wenn es einer ist,« sagte Vivaldi, »in Sicherheit bringe, und dieses Frauenzimmer gegen Ihre Schaar von Mönchen vertheidigen will!«


  In diesem Augenblick fiel Ellenen ein, daß dieser Gang wahrscheinlich nach der Gefängnißkammer führte, welche, nach Oliviens Beschreibung, in einer tiefen Höhle des Klosters lag, und daß Jeronimo sie gewiß betrogen hätte. Sie weigerte sich weiter zu gehen.


  »Wenn Sie eine ehrliche Absicht haben,« sagte sie, »warum führen Sie uns denn nicht geraden Wegs durch ein Thor des Klosters; warum werden wir in diese unterirrdischen Labyrinthe gebracht?«


  »Es giebt keinen geraden Weg, außer durch das Portal,« antwortete Jeronimo, »und dies ist der einzige andre Gang, der aus den Mauern führt.«—


  »Und warum können wir nicht durch das Portal herausgehen?« fragte Vivaldi.


  »Weil es mit Pilgern und Layenbrüdern besetzt ist,« erwiederte Jeronimo, »und wenn Sie auch sicher hindurch kämen, was sollte aus der Dame werden? Aber Sie wußten ja das alles vorher, Signor, und waren bereitwillig genug, mir zu trauen. Der Gang hier führt in einiger Entfernung nach den Klippen. Ich habe mich schon mehr als zu vieler Gefahr ausgesetzt und mag nicht noch mehr Zeit verlieren: wenn es Ihnen also nicht gefällig ist, weiter zu gehen, so will ich Sie verlassen und Sie mögen thun was ihnen beliebt.«


  Er beschloß diese Worte mit einem spöttischen Lachen, und wollte die Thüre wieder verschließen; allein Vivaldi, für die wahrscheinliche Folge seiner Empfindlichkeit besorgt, und durch die anscheinende Gleichgültigkeit des Mönchs einigermaßen beruhigt, bemühte sich, ihn zu besänftigen, und Ellenen Muth einzusprechen; beides gelang ihm.


  Doch waren seine Zweifel nicht so ganz überwunden, daß er sich nicht bei seinem stillschweigenden Folgen durch den dunkeln Gang auf einen Angriff hätte gefaßt machen sollen; mit der einen Hand führte er Ellena und in der andern hielt er seinen Degen.


  Der Gang war von beträchtlicher Länge, und ehe sie das Ende erreichten, hörten sie in der Ferne Musik zwischen den Felsen.


  »Horch!« rief Ellena, »woher kommen diese Töne?«


  »Aus der Höhle, die wir verlassen haben,« erwiederte Jeronimo. »es ist ein Zeichen, das es Mitternacht ist; es ist der letzte Gesang der Pilger am Schrein unsrer Dame. Machen Sie geschwind, Signor! man wird mich rufen.«


  Die Flüchtlinge wurden nun inne, daß ihnen aller Rückweg abgeschnitten war, und daß, wenn sie noch einige Augenblicke in der Höhle gezögert hätten, sie von diesen Andächtigen würden überrascht worden seyn; es war ohnehin möglich, daß es einigen einfiel, in diesen Gang zu kommen, und daß sie ihre Flucht noch jetzt hinderten. Als Vivaldi diese Besorgnisse äußerte, versicherte Jeronimo mit einem hämischen Lächeln: »das hätte keine Gefahr, denn der Gang,« setzte er hinzu, »ist nur den Brüdern des Klosters bekannt.«


  Vivaldis Zweifel verschwanden, als er ferner vernahm, daß der Gang nur von den Klippen außen nach der Hohle führte, und zu dem Zweck gebraucht würde, solche Dinge, als man für nöthig hielt, um die abergläubische Verwunderung der Andächtigen zu erregen, insgeheim nach dem Schreine zu bringen.


  Während er in nachdenkendem Stillschweigen fortschritt, tönte eine ferne Glocke dumpf durch die Wände des Felsens.


  »Die Frühglocke läutet!« sagte Jeronimo mit anscheinender Unruhe; »meine Gegenwart wird erfordert. Signora beschleunigen Sie Ihren Schritt!«


  Eine unnöthige Forderung: denn Ellena gieng bereits mit äußerster Schnelligkeit; sie freute sich jetzt, eine Thüre in einer Krümmung des Ganges wahrzunehmen, die, wie sie hoffte, sie aus dem Kloster führen würde. Doch sah sie bald, daß der Gang sich noch weiter erstreckte, und die Thüre, die ein klein wenig offen stand, ließ einen Blick in eine dunkel erleuchtete Kammer im Felsen thun.


  Vivaldi, den das Licht beunruhigte, fragte, als er vorüber war, ob jemand in der Kammer wäre? und erhielt eine zweideutige Antwort von Jeronimo, der ihnen jedoch bald ein gewölbtes Thor zeigte, welches den Gang beschloß. Sie giengen mit leichterm Schritte fort, denn Hoffnung belebte jetzt ihre Herzen, und als sie das Thor erreichten, verschwand alle Besorgniß. Jeronimo gab die Lampe an Vivaldi, während er sich bemühte, die Thüre aufzuriegeln und aufzuschließen, und Vivaldi schickte sich an, den Bruder für seine Treue zu belohnen, als sie wahrnahmen, daß die Thüre nicht nachgeben wollte. Eine schreckliche Vorstellung bemächtigte sich Vivaldi’s.


  Jeronimo drehte sich um, und sagte kalt: »ich fürchte, wir sind verrathen; das zweite Schloß ist verschlossen! ich habe nur den Schlüssel zum ersten.«


  »Wir sind verrathen,« sagte Vivaldi mit entschlossenem Tone; »allein bilden Sie sich nicht ein, daß Ihre Verstellung Sie verbirgt. Ich merke wohl, wer uns verrathen hat. Erinnern Sie sich meiner Versicherung und überlegen Sie noch einmal, ob es Ihr Vortheil ist, uns zu hindern.«


  »Signor,« erwiederte Jeronimo, »ich betheure Ihnen bei unserm Schutzheiligen, daß ich an dem Verschließen dieser Thüre nicht Schuld bin, und daß ich sie gerne öffnen würde, wenn ich könnte. Das Schloß hier war vor einer Stunde noch nicht verschlossen. Ich bin um so mehr darüber erstaunt, weil dieser Ort selbst von den heiligsten Fußtritten selten besucht wird; ich fürchte, wer jetzt hier gewesen ist, muß durch Argwohn hergebracht seyn und will Ihre Flucht hintertreiben.«


  »Ihre schlaue Erklärung, Bruder, mag Ihnen vielleicht bei einer geringern Gelegenheit durchhelfen, aber nicht bei dieser,« erwiederte Vivaldi; »schließen Sie entweder das Thor auf, oder machen Sie sich auf das Aergste gefaßt. Sie sollen erfahren, daß, so geringe ich auch mein eigenes Leben achte, ich dieses Frauenzimmer nie den Schrecknissen überlassen will, die Ihre Genossenschaft ihr vielleicht schon bereitet hat.«


  Ellena rief ihre fliehenden Lebensgeister zurück, um Vivaldi’s Unwillen zu besänftigen und sowohl die Folge seines Verdachtes zu verhindern, als Jeronimo zu bewegen, ihnen das Thor zu öffnen. Ihre Bemühungen aber brachten nichts als einen langen Streit hervor; endlich aber wurde Vivaldi durch die Kunst oder die Unschuld des Bruders besänftigt, er bemühte sich nun, das Thor zu sprengen, während Jeronimo ihm vergebens die Stärke desselben und das gewisse Verderben vorstellte, das über ihn selbst kommen müßte, wenn man entdeckte, daß er dazu behilflich gewesen wäre.


  Das Thor blieb unbeweglich; weil aber Vivaldi keine andre Möglichkeit der Flucht sah, ließ er sich nicht so leicht von dem Versuche abbringen; alle Möglichkeit, sich zurückzuziehen, war ohnehin verschwunden, da die Kirche und Höhle jetzt mit Andächtigen, die der Frühmesse beiwohnten, angefüllt war.


  Doch schien Jeronimo nicht ganz an der Möglichkeit ihrer Rettung zu verzweifeln; nur gab er zu, daß sie wahrscheinlich die ganze Nacht und vielleicht auch den folgenden Tag in diesem finstern Gange würden verborgen bleiben müssen. Endlich wurde beschlossen, daß er nach der Kirche zurückgehen sollte, um zu untersuchen, ob noch eine Möglichkeit vorhanden wäre, daß die Flüchtlinge unbemerkt das große Portal erreichen könnten; er führte sie in die Kammer, auf die sie im Vorübergehen einen flüchtigen Blick geworfen hatten, und gieng nach dem Schreine.


  Eine ziemlich lange Zeit nach seinem Fortgehn gaben sie die Hoffnung nicht auf; allein ihr Vertrauen verminderte sich, je länger er ausblieb und ihre Ungewißheit wurde endlich fürchterlich. Nur um Vivaldi’s willen, dem Ellena sorgfältig alles verheelte, was sie von dem Schicksal, welches im Kloster unausbleiblich auf sie warten mußte, fürchtete, schien Ellena es mit Ruhe zu ertragen. Ohngeachtet Jeronimo’s anscheinender Redlichkeit kehrte doch ein Argwohn seiner Verrätherei in ihre Seele zurück. Die kalte, dumpfe Luft dieser Kammer glich der Luft des Grabes, und als sie sich darin umsah, schien sie ihr genau mit der Beschreibung überein zu stimmen, die Olivia ihr von dem Gefängnisse gemacht hatte, in welchem die Nonne verschmachtete und starb.


  Es war mit dem Felsen gemauert und gewölbt, hatte nur eine kleine vergitterte Spalte im Dach, um Luft einzulassen und enthielt keine Meubeln, außer einem Tisch, einer Bank und der Lampe, welche es dunkel erleuchtete. Es setzt sie immer mehr in Verwunderung, daß an einem so entlegenen und einsamen Orte eine Lampe brannte, wenn sie an Jeronimos Versicherung dachte, daß selbst heilige Schritte selten dieses Weges kämen, und sich erinnerte, daß er gar keine Verwunderung über eine nach seiner eigenen Aussage so ungewöhnliche Erscheinung geäußert hatte. Es schien ihr aufs neue, daß sie durch Verrätherey in eben das Gefängniß gelockt war, welches die Aebtissin ihr bestimmt hatte und ihr Schrecken bei dieser Vermuthung war so groß, daß sie auf dem Punkte stand, es Vivaldi zu entdecken; allein die Besorgniß vor dem Unheil, worin sein verzweifelter Muth ihn stürzen würde, hielt sie zurück.


  Während diese Betrachtungen Ellena beschäftigten und jede Gewißheit ihr erträglicher schien, als dieser Zweifel, sah sie sich oft im Zimmer umher, um einen Gegenstand zu entdecken, der ihren Verdacht, daß dieses die Sterbekammer der unglücklichen Nonne gewesen sey, entweder bestätigen oder widerlegen könnte. Sie sah nichts; aber als ihre Augen mit beinahe wahnsinniger Heftigkeit umher blickten entdeckte sie etwas Schattigtes in einem fernen Winkel auf der Erde; als sie näher hinzu gieng, fand sie — was ihr eine schreckliche Hieroglyphe zu seyn schien, eine Madratze von Stroh, in welcher sie das Todtenbette der elenden Abgeschiedenen zu sehn glaubte: ja noch mehr, sie bildete sich ein, daß ihr Körper den Druck zurückgelassen hätte, der noch immer darauf zu sehn war.


  Indem Vivaldi sie bat, ihm die Ursache des Entsetzens, das sie verrieth, zu sagen, wurde Beider Aufmerksamkeit durch einen hohlen Seufzer, der neben ihnen aufstieg, erregt. Ellena ergriff unwillkührlich Vivaldi’s Arm und horchte leichenblaß auf eine Erneuerung des Lauts; allein alles blieb still.


  »Das war gewiß nicht Einbildung,« sagte Vivaldi nach einer langen Pause; »Sie hörten es also auch?«


  »Ja wohl!« erwiederte Ellena.


  »Es war ein Seufzer, nicht wahr?« setzte er hinzu.


  »O ja, und welch ein Seufzer!«


  »Es ist jemand neben uns verborgen,« sagte Vivaldi, und sah sich rund um: »aber fürchten Sie nichts, Ellena, ich habe einen Degen.«


  »Einen Degen! ach Sie wissen nicht — aber hören Sie, schon wieder!«


  »Das war sehr nahe bei uns,« sagte Vivaldi; »diese Lampe brennt so kümmerlich!« — Er hielt sie hoch in die Höhe, um die fernste Dunkelheit der Kammer zu durchdringen — »Ha, wer geht da?« rief er, und sprang plötzlich vorwärts; aber Niemand erschien und eine Stille, wie vom Grabe, kehrte wieder.


  »Wenn du ein Leidender bist, so sprich,« sagte Vivaldi endlich, »bei Gefährten deines Leidens wirst du Mitgefühl finden. Wenn deine Absichten böse sind, so zittre, denn du wirst sehen, daß die Verzweiflung alles vermag.«


  Es erfolgte noch immer keine Antwort, und er gieng mit der Lampe nach dem andern Ende der Kammer, wo er eine kleine Thüre im Felsen entdeckte. In demselben Augenblick hörte er inwendig einen tiefen, zitternden Ton, als von einer Person in Gebet oder im Todeskampfe. Er drückte gegen die Thüre, die, zu seiner Verwunderung, sogleich aufgieng, und entdeckte eine Person, die mit so ganz hingegebner Andacht vor einem Crucifix kniete, daß sie die Gegenwart eines Fremden nicht bemerkte, bis Vivaldi sprach. Die Person stand nun von den Knien auf und zeigte ihm die versilberten Schläfen und bleichen Züge eines alten Mönches. Der milde und kummervolle Ausdruck des Gesichts und der sanfte Glanz von Augen, die noch immer etwas vom Feuer des Genies zu haben schienen, rührte Vivaldi und machte Ellenen Muth.


  Eine unerkünstelte Verwunderung erschien auf dem Gesichte des Mönches; allein Vivaldi scheute sich doch, ohngeachtet der einnehmenden Güte auf des Mönches Gesicht, seine Fragen zu beantworten, bis der Alte ihm zu verstehen gab, daß eine Erklärung selbst zu seiner eignen Sicherheit nothwendig wäre. Mehr durch das Wesen des Mönchs aufgemuntert, als durch diesen Wink furchtsam gemacht, und von dem Verzweifelten seiner Lage überzeugt, vertraute Vivaldi ihm einen Theil seiner Verlegenheit an.


  Der Vater hörte ihm mit tiefer Aufmerksamkeit zu, und sah abwechselnd ihn und Ellena mitleidig an: etwas Fremdartiges in ihm schien gegen das Mitleid zu kämpfen, das ihn aufrief, den Fremden beizustehn. Er fragte, wie lange Jeronimo schon weg sey, und schüttelte bedeutend den Kopf, als er hörte, daß das Thor des Ganges mit einem doppelten Schlosse befestigt gewesen wäre.


  »Sie sind verrathen, meine Kinder,« sagte er; »Sie haben mit der Einfalt der Jugend vertraut und die List des Alters hat Sie betrogen.«


  Diese schreckliche Ueberzeugung rührte Ellena bis zu Thränen, und Vivaldi, der kaum im Stande war, den Unwillen zu unterdrücken, den die Vorstellung einer solchen Verrätherei in ihm erregte, war unfähig ihr einigen Trost anzubieten.


  »Ich erinnre mich, Sie, meine Tochter diesen Morgen in der Kirche gesehen zu haben,« bemerkte der Mönch. »Ich erinnre mich auch, daß Sie gegen die Gelübde protestirten, die Sie dort versiegeln sollten. Ach mein Kind! dachten Sie wohl an die Folgen eines solchen Schrittes?«


  »Ich hatte nur die Wahl zwischen Uebeln,« antwortete Ellena.


  »Ehrwürdiger Vater,« sagte Vivaldi, »ich will nicht glauben, daß Sie einer von denjenigen sind, die zur Verfolgung der Unschuld behülflich waren, oder sie billigten. Kennten Sie das unglückliche Schicksal dieses Frauenzimmers, so würden Sie ihr Mitleid schenken und sie erretten; aber es ist jetzt nicht Zeit zu Erläuterungen, und ich kann Sie nur bei allem, was heilig ist, beschwören, ihr behilflich zu seyn, aus den Kloster zu kommen! Hätte ich Zeit Ihnen zu erzählen, welcher ungerechten Mittel man sich bedient hat, sie in diese Mauern zu bringen — wenn Sie wüßten, daß sie als eine elternlose Waise um Mitternacht aus ihrer Heimath gerissen wurde, daß bewaffnete Räuber sie hieher brachten, und zwar auf Befehl von Fremden, denn sie hat keinen einzigen Verwandten am Leben, der ihr Recht der Unabhängigkeit behaupten, oder sie von ihren Verfolgern zurückfordern könnten. — O ehrwürdiger Vater, wenn Sie das alles wüßten!«—


  Er war nicht im Stande, weiter zu reden.


  Der Mönch betrachtete Ellena aufs neue voll Mitleid, aber noch immer mit nachdenkendem Stillschweigen.


  »Das alles mag sehr wahr seyn,« sagte er endlich; »aber« — er stockte.


  »Ich verstehe Sie, ehrwürdiger Herr,« sagte Vivaldi; »Sie verlangen Beweise, aber wie kann ich hier Beweise herbeischaffen? Sie müssen sich auf die Ehre meines Wortes verlassen. Und wenn Sie geneigt sind, uns beizustehn, so müssen Sie es gleich thun; während Sie sich besinnen, sind wir verloren. Mich dünkt, ich höre schon jetzt Jeronimo’s Schritt.«


  Er schlich leise an die Thüre des Zimmers, aber es war noch alles still. Der Mönch horchte ebenfalls, aber er überlegte auch, während Ellena mit zusammengeschlagnen Händen und einem Blick voll inständigen Flehens und Entsetzens seine Entscheidung erwartete.


  »Es kommt Niemand,« sagte Vivaldi; »noch ist es nicht zu spät! — Guter Vater, wenn Sie uns dienen wollen, so thun Sie es schnell.«


  »Arme Unschuldige!« sagte der Mönch halb zu sich selbst — »in diesem Zimmer! an diesem unglücklichen Orte!«


  »In diesem Zimmer!« rief Ellena, die seine Meinung ahndete; »in diesem Zimmer also ließ man eine Nonne verschmachten, und ich bin ohne Zweifel hieher gebracht, um ein gleiches Schicksal zu leiden!«


  »In diesem Zimmer!« wiederholte Vivaldi mit der Stimme der Verzweiflung. »O — heiliger Mann, wenn Sie wirklich geneigt sind uns beizustehn, so lassen Sie uns diesen Augenblick handeln: im nächsten kommen vielleicht Ihre besten Absichten zu spät!«


  Der Mönch, der Ellena, als sie der Nonne erwähnte, mit der äußersten Verwundrung betrachtet hatte, zog jetzt seinen Blick von ihr ab: ein Paar Thränen fielen auf seine Wange, aber er trocknete sie schnell und schien einen Schmerz bekämpfen zu wollen, der tief in seinem Herzen lag.


  Da Vivaldi fand, daß Bitten keine Kraft hatten, seinen Entschluß zu beschleunigen, und da er jeden Augenblick Jeronimo’s Zurückkunft erwartete, gieng er mit tödtlicher Angst das Zimmer auf und ab; noch einmal stand er an der Thüre still, um zu horchen, und rief dann, beinahe hoffnungslos, die Menschlichkeit des Mönchs wieder an. Ellena, die sich mit schauderndem Schrecken rings im Zimmer umsah, rief zu wiederholten malen:


  »An diesem nämlichen Orte! in dieser Kammer! O von welchen Leiden sind diese Mauern Zeuge gewesen! Von welchen werden sie es noch seyn!«


  Vivaldi bemühte sich nun, Ellena zu trösten, und drang aufs neue in den Mönch, diesen kritischen Augenblick zu ihrer Rettung anzuwenden.


  »O Himmel,« rief er, »wenn sie jetzt entdeckt wird, so ist ihr Schicksal entschieden!«


  »Ich darf nicht sagen,« unterbrach ihn der Mönch, »was für ein Schicksal das seyn würde; oder was mein eignes seyn würde, wenn ich einwilligte, Ihnen beizustehn; allein so alt ich auch bin, habe ich doch noch nicht ganz für Andre zu fühlen vergessen! Mögen sie die wenigen übrigen Jahre meines Lebens unterdrücken, allein die blühenden Tage der Jugend sollen nicht schmachtend vergehn; sie sollen blühen, meine Kinder, wenn es in meiner Kraft ist, Ihnen zu helfen. Folgen Sie mir ans Thor; wir wollen sehn, ob nicht mein Schlüssel alle Schlösser, die es versperren, öffnen kann.«


  Vivaldi und Ellena folgten sogleich den wankenden Schritten des alten Mannes, der oft still stand, um zu horchen, ob Jeronimo, oder einer von den Brüdern, dem er Ellenas Lage vielleicht verrathen hätte, sich näherte: allein kein Echo schlich sich durch den einsamen Gang; als sie aber das Thor erreichten, hörten sie ferne Fußtritte auf dem Erdboden wiederhallen.


  »Sie nähern sich, Vater,« flüsterte Ellena. »O wenn der Schlüssel diese Schlösser nicht augenblicklich öffnet, so sind wir verloren. Horch! jetzt höre ich ihre Stimmen; sie rufen mich beim Namen! Es ist bereits entdeckt, daß wir die Kammer verlassen haben.«


  Während der Mönch mit zitternder Hand den Schlüssel einsteckte, gab Vivaldi sich in gleicher Zeit Mühe, ihm beizustehn, und Ellena aufzumuntern.


  Die Schlösser wichen und das Thor öffnete sich mit einem male auf die vom Mondlicht beleuchteten Berge. Ellena hörte noch einmal mit dem Freudengefühle der Freyheit das Nachtlüftchen zwischen den herabhängenden Zweigen der Palmen hinstreifen, die ein grob gearbeitetes flaches Dach vor dem Thore hoch überschatteten.


  »Es ist jetzt keine Zeit zum Danken, meine Kinder,« sagte der Mönch, als er merkte, daß sie reden wollten. »Ich will das Thor befestigen und mich bemühn, Ihre Verfolger aufzuhalten, damit Sie Zeit bekommen zu entwischen. Mein Segen begleite Sie!«


  Ellena und Vivaldi behielten kaum einen Augenblick übrig, um ihm Lebewohl zu sagen, ehe er die Thüre zumachte, und Vivaldi wollte sie eilends nach dem Orte führen, wohin er Paulo mit den Pferden bestellt hatte, als sie um einen Winkel der Klostermauer sich drehend, einen langen Zug von Pilgern nicht weit von ihnen aus dem Portal hervorgehn sahen.


  Vivaldi zog sich zurück; weil er aber mit jedem Augenblick, den er in der Nähe des Klosters zögerte, Jeronimo’s oder andrer Personen Stimme aus dem Gange zu hören fürchtete, so war er zuweilen geneigt, auf alle Gefahr weiter zu gehen; allein der einzige gangbare Weg, der nach dem Fuße des Berges führte, war jetzt mit diesen Andächtigen angefüllt, und sich unter sie zu mischen, hieß beinahe dem gewissen Verderben entgegen eilen. Ein helles Mondenlicht zeigte ihnen deutlich jede Figur, die sich auf der Scene bewegte, und die Flüchtlinge hielten sich im Schatten der Mauern auf, bis sie, durch einen herannahenden Fußtritt gewarnt, an den Fuß der Klippen schlichen, die über einigen mit Palmen bepflanzten Hügeln zur Rechten aufstiegen, und deren dunkle Klüfte ihnen wenigstens für den Augenblick eine Zuflucht versprachen. Die Ruhe der Landschaft unten, als sie mit leisen Schritten längs den krummen Felsen hinschlichen, machte einen rührenden Contrast mit dem Tumult und Aufruhr ihrer Seelen.


  Da sie sich nun in einiger Entfernung vom Kloster befanden, ruhten sie unter dem Schatten der Klippen, bis die Prozession, die sie zwischen den Klüften und Gebüschen des Berges herabsteigen sahn, fern genug seyn würde. Oft sahen sie nach dem Kloster zurück, und erwarteten Lichter aus dem Gange oder aus dem Portal hervorkommen zu sehn; sie horchten in stummer Angst nach dem dumpfen Geräusch der Verfolgung, aber das Lüftchen trug keinen Laut herbei; und keine schimmernde Lampe verrieth die Schritte eines Ausspähers.


  Endlich ließ Ellenas Angst ein wenig nach, und sie hörte auf die Morgenhymne der Pilger, die durch die stille Nacht drang und zum wolkenlosen Himmel hinauf stieg. Nicht ein fremder Laut mischte sich in den heiligen Gesang und selbst in den abgemessenen Pausen der Stimmen hörte sie nur das Säuseln des Laubes über sich. Die Wechselchöre, die in der Entfernung leiser wurden, und dann wieder mit dem Lüftchen heran schwollen, glichen einer Musik von Engeln, die Nachts auf den Spitzen der Berge wachen und sich mit himmlischen Melodien antworten, wenn sie in ihrer hohen Gränze umher schreiten und die schlafende Welt übersehn.


  »Ach Ellena,« sagte Vivaldi, »wie oft bin ich sonst in dieser Stunde um Ihre Wohnung geschlichen, getröstet durch das Bewußtseyn Ihrer Nähe! In diesen Mauern ruht sie, sagte ich, sie schließen meine ganze Welt ein, alles außer ihr ist für mich eine Wüste. Jetzt bin ich in Ihrer Gegenwart! O Ellena! jetzt, da Sie mir noch einmal wieder gegeben sind, lassen Sie nicht den Eigensinn der Möglichkeit uns wieder trennen! Lassen Sie mich Sie zu dem ersten Altare führen, der unsre Gelübde bestätigen kann.«


  Vivaldi vergaß in dem Drange eines stärkern Gefühls das zarte Stillschweigen, das er sich aufzulegen beschlossen hatte, bis Ellena an einem Orte der Sicherheit seyn würde.


  »Dies ist nicht der Augenblick, um über einen solchen Gegenstand zu reden,« antwortete sie zögernd: »unsre Lage ist noch gefährlich, wir zittern am eigentlichen Rande der Gefahr.«


  Vivaldi stand sogleich auf.


  »In welche Gefahr,« sagte er, »hätte meine eigennützige Thorheit Sie beinahe gestürzt! Wir verweilen in dieser gefahrvollen Nachbarschaft, da der schwache Gesang der Pilger uns anzeigt, daß sie weit genug entfernt sind, um uns auf den Weg zu machen!«


  Mit diesen Worten giengen sie vorsichtig zwischen den Klippen herab und sahen sich oft nach dem Kloster um, wo aber kein andres Licht erschien, als was der Mond über die Thürme und langen Fenster der Kathedralkirche verbreitete. Einen Augenblick bildete sich Ellena ein, auf ihrem Lieblingsthurme eine Fackel zu sehen, und der Gedanke, daß die Nonnen, vielleicht die Aebtissin selbst, sie dort aufsuchten, erneuerte ihre Angst und ihre Eile. Allein es waren nur die Strahlen des Mondes, die durch die einander gegenüber liegenden Fenster des Zimmers streiften, und die Flüchtlinge erreichten den Fuß des Berges, wo Paulo mit Pferden bereit stand, ohne weitere Unruhe.


  »Ach! Signor mio!« sagte der Bediente, »wie freue ich mich, Sie lebendig und munter zu sehn; da Sie so lange ausblieben, fürchtete ich schon, daß die Mönche Sie aufgegriffen hätten, um lebenslang Buße zu thun. Wie froh bin ich, daß Sie da sind!«


  »Ich freue mich nicht weniger, dich zu sehn, guter Paulo. Aber wo ist der Pilgermantel, für den ich dich zu sorgen bat?«


  Paulo gab ihn her, und sobald Vivaldi Ellenen hineingehüllt, und sie aufs Pferd gesetzt hatte, nahmen sie den Weg nach Neapel; denn Ellena hatte die Absicht, in dem Kloster della Pieta Zuflucht zu suchen. Weil aber Vivaldi fürchtete, daß ihre Feinde sie auf diesem Wege aufsuchen würden, so schlug er vor, ihn sobald als möglich zu verlassen und einen Umweg nach der Villa Altieri zu nehmen.


  Sie erreichten bald den schrecklichen Paß, durch welchen Ellena nach dem Kloster gekommen war, und der in dieser dunkeln Stunde noch weit fürchterlich erschien: denn das Mondlicht fiel nur stellenweis auf die tiefen Schranken des Abgrundes, und oft wurde das Vorgebürge, an dessen Stirne der Weg hieng, gänzlich von andern Klippen und waldigten Spitzen, die über ihm aufstiegen, beschattet. Paulo aber, auf dessen Geist der Ort selten Einfluß hatte, hüpfte freudig fort, wünschte oft sich selbst und seinem Freunde zu ihrer Entkommung Glück, und schrie fröhlich in das Echo der Felsen, bis Vivaldi, der die Folge dieser lauten Fröhlichkeit fürchtete, ihm Einhalt that.


  »Ach Signor, ich muß Ihnen gehorchen,« sagte er, »aber mein Herz war noch nie in meinem Leben so voll, und ich möchte gerne singen, um es eines Theils seiner Freude zu entladen. Die Falle, worin wir dort in dem Kerker, denn das ist der rechte Name des Ortes, geriethen, war arg genug. Aber was ist das dort am Himmel, Signor? Es sieht einer Brücke gewaltig gleich; nur hängt es so hoch, daß man nicht begreift, wie Jemand darauf kommen kann, eine Brücke an solch einem abgelegenen Orte zu bauen, es müßte denn seyn, um von Wolke zu Wolke zu steigen; noch weniger würde man sich um des Vergnügens willen hinüber zu gehen, die Mühe nehmen, herauf zu klettern.«


  Vivaldi sah auf, und Ellena nahm die Alpenbrücke wahr, über welche sie vor einigen Wochen mit solcher Unruhe in der mondhellen Aussicht fuhr; sie schwebte zwischen furchtbaren Klippen in der Luft, und der Strom tief unten stürzte die Felsenspalte hinab. Eine von den Klippen, die sie trugen, nebst einem Theil der Brücke selbst, lag in tiefen Schatten; die andre aber, mit Laubwerk befiedert, und den aufsteigenden Wellen zu ihren Füssen, war hell beleuchtet, und manches Gebüsch, von dem Schaume genetzt, stach funkelnd gegen den dunkeln Felsen ab, über den es hieng. Jenseits des Bogens erblaßte die lang gezogne Aussicht in neblichtes Licht.


  »Wahrhaftig,« rief Paulo, »man sehe doch, was die Neugier thut! Sind da nicht würklich schon einige Leute, die ihren Weg auf die Brücke gefunden haben?«


  Vivaldi nahm jetzt Figuren auf der abhängigen Brücke45 wahr, und so wie ihre undeutlichen Gestalten im Mondscheine hinglitten, beunruhigten ihn andre Gefühle als die der Verwundrung: er fürchtete, es möchten Pilger seyn, die nach dem Bilde Unsrer Dame giengen, und von seinem Wege Nachricht geben könnten. Doch sah er keine Möglichkeit, ihnen auszuweichen; denn die Abgründe, die unmittelbar über ihnen aufstiegen und unten sanken, untersagten jeden Ausweg, und die Straße selbst war so schmal, daß kaum zwei Pferde einander vorbei gehen konnten.


  »Sie sind alle die Brücke glücklich herunter gekommen,« sagte Paulo, »und vielleicht ohne den Hals gebrochen zu haben; wo werden sie doch nun zunächst hingehn? Unser Weg, Signor, führt doch nicht zu der Brücke dort? Wir werden doch nicht auch unsern Weg in der Luft ausklauben? Das Brausen dieses Wassers hat mir den Kopf schon ganz betäubt; und die Felsen hier sind so schwarz wie die Mitternacht und scheinen immer über einen stürzen zu wollen; es ist schon genug einen zur Verzweiflung zu bringen, wenn man sie nur ansieht. Sie hätten nicht nöthig gehabt, Signor, meiner Fröhlichkeit Einhalt zu thun.«


  »Ich möchte gerne deiner Geschwätzigkeit Einhalt thun,« antwortete Vivaldi. »Sey still und vorsichtig, guter Paulo, diese Leute sind uns vielleicht nahe, wenn wir sie auch nicht sehen.


  »Der Weg führt also nach der Brücke,« sagte Paulo schmerzhaft. »Sieh, dort sind sie wieder; sie winden sich rings um den Felsen und kommen auf uns zu.«


  »Still, es sind Pilger,« flüsterte Vivaldi; »wir wollen unter dem Schatten dieser Felsen bleiben, während sie vorüber gehn. Bedenke, Paulo, daß ein einziges unvorsichtiges Wort uns ins Verderben stürzen kann, und daß es meine Sache ist, zu antworten, wenn sie uns zurufen.«


  »Ich gehorche Ihnen, Signor.«


  Die Flüchtlinge zogen sich dicht unter die Klippen und giengen langsam fort; sie hörten ganz deutlich die herannahenden Pilger reden.


  »Es giebt einem doch einigen Trost,« sagte Paulo, »wenn man an einem solchen Ort wie dieser, fröhliche Stimmen hört! Der Himmel segne ihre fröhlichen Herzen; es scheint eine Pilgrimschaft zum Vergnügen zu seyn, aber sie werden nach und nach schon ernsthaft genug werden. Ich wünschte—«


  »Paulo, hast du meine Warnung so bald vergessen?« sagte Vivaldi scharf.


  Die Andächtigen schwiegen plötzlich still, als sie die Reisenden gewahr wurden, bis derjenige, den sie für das Oberhaupt hielten, ihnen im Vorbeigehn zurief: »Heil im Namen unsrer Frau vom Berge Carmel!« und sie den Gruß im Chore wiederholten.


  »Heil! »rief Vivaldi, »die erste Messe ist vorbei,« und ritt weiter.


  »Aber wenn Ihr eilt, so könnt ihr noch zur zweiten recht kommen,« sagte Paulo, ihm nachsprengend.


  »Ihr kommt also eben von dem Bilde her?« sagte einer von der Gesellschaft, »und könnt uns kund thun?


  »Wir sind arme Pilger, so wie ihr,« erwiederte Paulo, »und können euch eben so wenig sagen. Guten Morgen, Väter! dort schimmert die Dämmrung!«


  Er holte seinen Herrn ein, der mit Ellena schnell fortgeritten war und ihm jetzt seine Unvorsichtigkeit vorwarf: die Stimmen der Carmeliten, welche die Morgenhymne sangen, verschwanden zwischen den Felsen, und die Ruhe der Einsamkeit kehrte wieder.


  »Dank dem Himmel! dies Abentheuer ist vorüber,« sagte Vivaldi.


  »Und nun haben wir nur noch die Brücke zu übersteigen,« sagte Paulo, »und dann hoffe, ich, werden wir alle in Sicherheit seyn.


  Sie betraten nun würklich die zitternden Bretter und sahen auf den Abgrund unter sich, als eine neue Gesellschaft die Straße herankam, die sie verlassen hatten, und ein Chor von andern Stimmen als die der Carmeliten sich in das dumpfe Geräusch des Wassers mischte.


  Ellena, aufs neue beunruhigt, eilte fort und Vivaldi munterte sie noch mehr zur Eile auf, ohngeachtet er ihr die Besorgniß, daß man ihnen nachsetzen möchte, auszureden suchte.


  »Es sind nichts als Pilger, Signora,« sagte Paulo, »sonst würden Sie nicht ein so lautes Geschrei voraus schicken: sie müssen denken, daß wir nicht hören können.«


  Die Reisenden eilten so schnell, als es der aufgerißne Weg erlaubte, und waren bald so weit entfernt, daß sie die Stimmen nicht mehr hörten; als aber Paulo sich umsah, nahm er zwei in Mäntel gehüllte Personen wahr, die unter den vorgebognen Klippen heran nahten und nur wenige Schritte von ihm entfernt waren. Ehe er seinem Herrn Nachricht geben konnte, waren sie ihm schon zur Seite.


  »Kommt ihr von dem Bilde unsrer Frau?« fragte der Eine. Vivaldi, durch die Stimme aufgeschreckt, sah sich um und erkundigte sich, wer diese Frage thäte?


  »Ein Pilgerbruder,« erwiederte der Mann, »der diese steilen Felsen hinangeklettert ist, bis seine Füße ihn nicht mehr tragen wollen. Habt Mitleid mit ihm und laßt ihn ein wenig reiten.«


  So mitleidig auch sonst Vivaldi gegen das Leiden Andrer war, glaubte er doch nicht, daß jetzt, wo Ellenas Sicherheit auf dem Spiele stand, der rechte Augenblick sey, seinem Gefühl nachzuhängen; er bildete sich sogar ein, der Fremde spräche mit verstellter Stimme. Sein Argwohn vermehrte sich, als der Fußgänger sich nicht abweisen ließ, sondern sich nach dem Wege, den er nehmen würde, erkundigte und sich erboth, sich zu seiner Parthie zu gesellen: »denn diese Berge,« setzte er hinzu, »sind voll Räuber, und eine große Gesellschaft läuft weniger Gefahr, von ihnen angefallen zu werden, als eine kleine.«


  »Wenn Sie so sehr müde sind, mein Freund,« erwiederte Vivaldi, »wie können Sie denn mit unsern Pferden Schritt halten? Ich muß gestehn, daß Sie ein Wunder gethan haben, uns einzuholen.«


  »Die Furcht vor diesen Banditen,« versetzte der Fremde, trieb uns so schnell.«


  »Sie brauchen nichts von Räubern zu fürchten,« sagte Vivaldi, »wenn Sie nur Ihren Schritt mäßigen wollen: denn es ist eine große Gesellschaft von Pilgern unterwegens, die Sie bald einholen wird.«


  Er machte dem Gespräch ein Ende, indem er seinem Pferde die Spornen gab, und die Fremden blieben bald weit hinter ihnen zurück.


  Ihr Betragen hatte unsern Flüchtlingen allerdings Ursache zur Unruhe gegeben. So bald sie ihnen aber aus dem Gesichte waren, verloren sich alle Besorgnisse, und da sie endlich aus dem Passe hervorgiengen, verließen sie die Landstraße nach Neapel und schlugen einen einsamen Weg ein, der westwärts nach Aquila führte.


  


  Zweites Kapitel.


  
    
      
        
          
            Thus sang th’ unletterd awain to th’ oaks and rills


            While the still morn went forth with sandals gray.


            And now the sun bad stretch’d out all the hills


            And now was dropt into the western bay.—46

          

        

      


      Milton.

    

  


  Von der Spitze eines Berges zeigte das Morgenlicht den Reisenden den fernen See Celano, der am Fuße der hohen Appenninen weit im Süden schimmerte. Vivaldi hielt es für rathsam, seinen Weg dahin zu nehmen: denn der See lag so weit entfernt von dem geraden Wege nach Neapel, und von der Gegend von San Stefano, daß seine Ufer eine sichre Zuflucht versprachen. Auch glaubte er, daß in den Klöstern, die an diesen entzückenden Ufern ausgestreut lagen, sich leicht ein Priester finden würde, um ihre Hochzeit zu feiern, wenn er Elena bewegen könnte, in eine unverzügliche Heirath zu willigen.


  Die Reisenden stiegen zwischen Olivenwäldern herab, und ließen sich bald von einigen Bauern, die bei der Arbeit waren, einen Weg beschreiben, der von Aquila nach der Stadt Celano führt; einer von den sehr wenigen Wegen, der sich durch die wilden Gebürge schleicht, die an jeder Seite den See einfassen. So wie sie sich dem Thale näherten, kam ihnen der Duft von Orangenblüthen aus der Morgenluft entgegen, und die würzigte Myrthe schickte ihren Wohlgeruch aus den Klippen hervor, welche sie dicht belaubte. Schattigte Reihen von Citronen- und Orangenbäumen breiteten sich längs dem Thale hin und Vivaldi hoffte, in den freundlichen Hütten der Bauern Ruhe und Erfrischung für Ellena zu finden.


  Allein die Hütten, in welchen Paulo anfragte, waren leer, weil die Besitzer alle zu ihrer Arbeit gegangen waren; die Reisenden stiegen weiter und fanden sich bald zwischen Bergen, welche Heerden bewohnten, und wo der Duft der Orangenblüthe sich mit dem aromatischen Wohlgeruch der Weiden vertauschte.


  »Signor, tönt da nicht ein Schäferhorn in der Ferne? Vielleicht wäre es möglich, dort einige Erfrischungen für die Signora zu finden.«


  Vivaldi horchte, und vernahm deutlicher eine Hoboye und ländliche Trommel.


  Sie folgten dem Tone über den Rasen hin und erblickten eine Hütte, die durch ein Gebüsch von Mandelbäumen vor der Sonne geschützt war. Es war eine Milchhütte, die einigen Schäfern gehörte, welche nicht weit davon ihre Heerden bewachten und unter dem Schatten von Wallnusbäumen ausgestreckt, sich mit dem Spielen dieser ländlichen Instrumente ergötzten; eine Scene arkadischer Sitten, die bis auf diese Tage in den Gebürgen von Abruzzo nicht selten ist. Die Einfalt ihres Ansehns, das an Wildheit gränzte, war durch einen gastfreien Ausdruck gemildert. Ein ehrwürdiger Mann, der oberste Schäfer, kam ihnen entgegen, und sobald er ihr Bedürfniß hörte, führte er sie in seine kühle Hütte, wo Sahne, Käse, von Ziegenmilch gemacht, Honig, aus den süßen Kräutern der Berge gezogen, und getrocknete Feigen ihnen schnell aufgetragen wurden.


  Ellena, mehr von ausgestandner Angst, als von der Reise angegriffen, legte sich nach dem Frühstück auf eine Stunde nieder; Vivaldi blieb auf der Bank vor der Hütte sitzen und Paulo, der Wache hielt, verdaute unter dem Schatten der Mandelbäume sein Frühstück und dachte über die Umstände nach, die sie zuletzt beunruhigt hatten.


  Als Ellena wieder erschien, schlug Vivaldi vor, daß sie während der drückenden Hitze hier ruhen wollten, und da er sie jetzt für den Augenblick wenigstens in Sicherheit glaubte, wagte er es, den Gegenstand zu erneuern, der ihm am meisten am Herzen lag: er stellte ihr vor, welche Uebel sie noch verfolgen könnten, und drang auf eine unmittelbare Vollziehung ihrer Heirath.


  Gedankenvoll und niedergeschlagen hörte Ellena Vivaldi’s Gründen und Bitten eine Zeitlang stillschweigend zu. Sie sah insgeheim die Richtigkeit seiner Gründe ein; allein sie schrak mehr als je vor der Indelikatesse, vor der Herabwürdigung zurück, sich in seine Familie zu drängen; eine Familie, von der sie nicht nur Beweise einer großen Abneigung erhalten, sondern auch schreckliche Ungerechtigkeit erlitten hatte, und mit noch härterer Grausamkeit bedroht wurde. Doch entband gerade diese Behandlung sie von aller Verbindlichkeit, von allen Rücksichten der Delikatesse oder Großmuth gegen die Urheber ihres Leidens, und sie hatte nur ihre eigne und Vivaldi’s Glückseligkeit in Betrachtung zu ziehen. Doch konnte sie sich nicht sogleich über einen Gegenstand bestimmen, von welchem das Schicksal ihres ganzen Lebens abhieng; und so zärtlich und dankbar sie auch Vivaldi liebte, konnte sie sich doch nicht enthalten, ihn an die Gründe zu erinnern, die ihre Entscheidung zurückhielten.


  »Sagen Sie mir selbst, ob es mir geziemt, Ihnen meine Hand zu geben, so lange Ihre Familie, Ihre Mutter—«


  Sie hielt inne und erröthete, und brach in Thränen aus.


  »Verschonen Sie mich mit dem Anblick dieser Thränen,« sagte Vivaldi, »und eine Erinnerung an die Umstände, welche sie hervorgelockt haben. O! lassen Sie mich nicht daran denken, daß ihre Härte und Grausamkeit Sie zu ewigem Leiden bestimmt hatte!«


  Vivaldis Züge zogen sich krampfhaft zusammen: er stand auf, gieng mit schnellen Schritten im Zimmer auf und ab, und verließ es dann, um in den Schatten der Bäume vor der Hütte zu gehen.


  In wenig Augenblicken aber bekämpfte er seine Empfindung und kam zurück; er setzte sich auf die Bank neben Ellenen, ergriff ihre Hand und sagte feierlich mit einer Stimme, voll der höchsten Empfindung:


  »Ellena, Sie haben lange gesehn, wie theuer Sie mir sind; Sie können nicht an meiner Liebe zweifeln — Sie haben lange versprochen, in der Gegenwart derjenigen, die nicht mehr ist, deren Geist aber vielleicht in diesem Augenblick auf uns herab blickt, im Beiseyn derjenigen, die Sie meiner zärtlichsten Sorge vermachte, feierlich versprochen, auf ewig die meinige zu seyn. Bei diesen geheiligten Wahrheiten, bei diesen rührenden Erinnerungen beschwöre ich Sie, überlassen Sie mich nicht der Verzweiflung: machen Sie nicht, daß ich in der Wuth einer gerechten Empfindlichkeit über der grausamen und irrigen Politik der Mutter den Sohn vergesse. Weder Sie noch ich können die Fallstricke voraus sehn, die man uns legen wird, sobald es heraus kommt, daß Sie San Stefano verlassen haben. Wenn wir zögern, unsre Gelübde auszuwechseln, so weiß ich und fühle es, daß Sie auf immer für mich verloren sind!«


  Ellena war gerührt, und einige Augenblicke unvermögend zu antworten. Endlich trocknete sie ihre Thränen und sagte zärtlich:


  »Empfindlichkeit kann keinen Einfluß auf mein Betragen gegen Sie haben; mich dünkt, ich fühle keine gegen die Marquise, denn sie ist Ihre Mutter. Aber Stolz, beleidigter Stolz hat das Recht und sollte immer unsre Handlungen bestimmen. Die Zeit ist vielleicht jetzt gekommen, wo ich Ihnen auf immer entsagen müßte, wenn ich meiner selbst würdig handeln wollte.«


  »Mir entsagen!« unterbrach sie Vivaldi; »mir auf immer entsagen! Und ist es Ihnen also möglich, mir zu entsagen?« wiederholte er, seine Augen mit Heftigkeit und Bestürzung auf ihr Gesicht geheftet. »Sagen Sie mir mit einemmale, Ellena, ist es möglich?«


  »Ich fürchte, nein!« erwiederte sie.


  »Sie fürchten es! ach wenn Sie fürchten, so ist es nur zu möglich, und ich habe Sie bereits verloren! Sagen Sie mir nur, o! sagen Sie mir, daß Sie hoffen, es wäre nicht, dann will ich auch wiederum hoffen!«


  Der Schmerz, womit er dies sagte, erweckte alle ihre Zärtlichkeit: sie vergaß die Zurückhaltung, die sie sich aufgelegt hatte, und sagte mit mit einem unaussprechlich süßen Lächeln:


  »Ich will weder fürchten noch hoffen. Ich will den Eingebungen der Dankbarkeit, der Zärtlichkeit Gehör geben, und glauben, daß ich Ihnen nie entsagen kann, so lange Sie unverändert bleiben.«


  »Glauben,« wiederholte Vivaldi, »nur glauben! Und warum diese Erwähnung von Dankbarkeit, diese unnöthige Zurückhaltung? Und selbst diese schwache Versicherung mußte ich erst erpressen? Sie sehen meinen Schmerz, und nur aus Mitleid, aus Dankbarkeit, nicht aus Zärtlichkeit wollen Sie ihn lindern! Nein, Ellena! Es ist nur zu gewiß, daß Sie mich nicht lieben. Meiner Mutter Grausamkeit hat Ihr Herz von mir entfremdet.«


  »Wie falsch deuten Sie meine Worte!« sagte Ellena, »Sie haben bereits heilige Beweise meiner Achtung erhalten.«—


  »Ach« unterbrach Vivaldi sie mit Heftigkeit; »das ist eben das Wort, das mich mehr als alles peinigt. Achtung! Dankbarkeit! welche kalte pflichtmäßige Erwiederungen meiner heißen Liebe!«


  »Bei mir haben diese Worte eine andre Bedeutung,« sagte Ellena lächelnd. »Dankbarkeit enthält für mich alles was die Liebe nur Zärtliches und Großmüthiges hat; und das Pflichtmäßige, welches Sie hineinlegen, ist eines von den süßesten und heiligsten Gefühlen des menschlichen Herzens.«


  »Ach Ellena, ich lasse mich nur zu gerne täuschen, um Ihre Erklärung strenge zu untersuchen; doch glaube ich, daß mehr Ihr Lächeln als die Bestimmtheit Ihrer Erklärung, mir ein Zutrauen in Ihre Liebe einflößt: ich will glauben, daß die Dankbarkeit, welche Sie fühlen, so zärtlich und viel umfassend ist, als Sie es sagen: aber ich bitte Sie, nennen Sie mir das Wort nicht mehr. Sein Ton ist mir wie die Berührung des Torpedo47; ich fühle mein Vertrauen erstarren, sogar wenn ich es reibst ausspreche.«


  Paulos Eintritt unterbrach das Gespräch; er näherte sich mit einem geheimnißvollen und ängstlichem Wesen, und sagte mit leiser Stimme:


  »Signor, wen meinen Sie wohl, daß ich gesehen hätte, als ich dort unter den Mandelbäumen Wache hielt? wen sonst, als die zwei baarfüßigen Karmeliter, die uns in dem Paß von Chiari einholten! Ich verlor sie hinter dem Walde wieder aus dem Gesicht, allein ich will wohl dafür stehn, daß sie diesen Weg kommen: denn so bald sie diese Milchhütte entdecken, werden sie errathen, daß etwas Gutes hier zu haben ist: und die Schäfer würden glauben, alle ihre Heerden müßten sterben, wenn—«


  »Ich sehe sie diesen Augenblick aus dem Walde kommen,« sagte Vivaldi, »jetzt verlassen sie die Landstraße und kommen quer übers Feld hieher. Wo ist unser Wirth, Paulo!«


  »Er ist draußen, nicht weit von hier. Soll ich ihn rufen, Signor?«


  »Ja,« erwiederte Vivaldi — »oder bleibe nur; ich will selbst gehn. Doch, wenn sie mich sehn!«


  »Ja freilich, Signor; aber wenn sie mich sehen, so ist es dasselbe. Doch wir können uns jetzt nicht anders helfen. Wenn wir den Wirth rufen, so verrathen wir uns selbst; rufen wir ihn nicht, so wird er uns verrathen — sie werden uns also auf jeden Fall entdecken.«


  »Stille, stille! laß mich einen Augenblick nachdenken,« sagte Vivaldi.—


  Während Vivaldi nachdachte, sah sich Paulo nach einem Orte um, wo sie sich verstecken könnten, wenn es erfordert würde.


  »Rufe sogleich unsern Wirth,« sagte Vivaldi; »ich muß mit ihm sprechen.«


  »Da geht er vor dem Fenster vorbei,« sagte Ellena.


  Paulo rief ihn, und der Schäfer kam sogleich in die Hütte.


  »Mein lieber Freund,« sagte Vivaldi, »ich muß ihn bitten, jene Mönche, die dort her kommen, weder herein zu lassen, noch ihnen zu sagen, wer hier ist. Sie sind uns schon unterwegens sehr zur Last gefallen. Ich will ihm alles ersetzen, was er durch ihr schnelles Fortgehn verlieren könnte.«


  »Was das betrifft,« sagte Paulo, »so ist es mit meines Herrn Erlaubniß, wohl nur ihr Besuch, der einen Verlust verursachen könnte; durch ihr Fortgehen hat wohl noch Niemand verloren. Ihm die Wahrheit zu sagen: denn mein Herr mag nicht so gerade heraus reden, wir mußten alle Augen offen haben, so lange sie uns Gesellschaft leisteten, sonst würden uns die Taschen viel leichter geworden seyn. Es sind Leute, die nichts Gutes im Sinne führen; das kann er mir auf mein Wort glauben, Freund! vielleicht sind es verkleidete Banditen. Die Kleidung von Karmelitermönchen wird ihnen in dieser Zeit der Pilgerschaften recht gut zu statten kommen. Sey er also nur brav grob gegen sie, wenn sie hier herein kommen wollen; und wenn sie fort gehn, so wird er wohlthun, Jemand hinter ihnen her zu schicken, um zu sehn, welchen Weg sie nehmen, und ob sie mit reiner Hand davon gehen, sonst könnte er vielleicht um ein Schaaf kommen.«


  Der alte Schäfer schlug Augen und Hände gegen Himmel, und sagte:


  »Da sieht man, wie die Welt geht! aber ich danke Ihnen für Ihre Warnung: sie sollen trotz ihres heiligen Ansehens nicht über meine Schwelle kommen; es ist freilich wohl das erstemal in meinem Leben, daß ich einem von ihrer heiligen Kleidung eine abschlägige Antwort gab, und mein Leben ist schon so ziemlich lang gewesen, wie Sie vielleicht aus meinem Gesichte schließen werden. Wie alt halten Sie mich wohl, mein Herr! Ich will wetten, daß Sie mich für jünger halten werden, als ich bin: wenn in diesen gähen Gebürgen—«


  »Ich will rathen, sobald er die Fußgänger fortgeschickt haben wird, lieber Freund,« sagte Vivaldi — »gebe er ihnen in aller Geschwindigkeit eine kalte Erfrischung außen vor der Thüre, und schicke er sie fort. Sie müssen beinahe schon hier seyn. Eile er sich, Freund.«


  »Wenn Sie ja über mich herfallen sollten, weil ich sie nicht hereinlassen will, so werden Sie doch herauskommen, um mir zu helfen, Signor! Meine Burschen sind etwas weit weg.«


  Vivaldi versprach es ihm, und er verließ die Hütte. Paulo wagte es, einen Blick durchs Fenster zu thun, aber er konnte nichts von ihnen entdecken; er schlich auf den Zähen an die Thüre, hörte aber eben so wenig etwas.


  »Gewiß sind es Spione aus den Kloster,« sagte Ellena zu Vivaldi; »sie folgen uns so dicht auf dem Fuße nach. Wären es Pilger, so ist es nicht wahrscheinlich, daß ihr Weg sie durch unbesuchte Gegend führen würde, und weniger, daß sie nicht in größerer Gesellschaft reisen sollten. Als man meine Abwesenheit merkte, wurden uns ganz gewiß diese Leute nachgeschickt, und da sie den Andächtigen begegneten, an denen wir vorübergiengen, so wurden sie dadurch in den Stand gesetzt, unserm Wege zu folgen.«


  »Wir werden wohl thun, nach dieser Vermuthung zu handeln,« erwiederte Vivaldi; »allein ohngeachtet ich selbst geneigt bin, sie für Abgesandte von San Stefano zu halten, so ist es doch möglich, daß es nur Karmelitermönche sind, die nach einem Kloster am See Celano zurückkehren.«


  Nach einer Weile kam der alte Schäfer wieder.


  »Sie sind fortgegangen, Signor,« sagte er: »machen Sie nur die Thüre wieder auf.


  »Welchen Weg nahmen sie?« fragte Vivaldi, als der Mann herein trat.—


  »Das kann ich nicht sagen, Signor, weil ich sie gar nicht gesehn habe, und ich habe mich doch allenthalben umgesehn.«


  »Wie, ich sah sie ja mit meinen eignen Augen dort vom Walde herkommen,« sagte Paulo.


  »Und zwischen dem Walde und der Hütte,« sagte Vivaldi, »ist nichts, was sie unserm Blick verbergen konnte. Was sollten sie wohl mit sich angefangen haben, Freund?«


  »Was das betrifft, vielleicht sind sie wieder in den Wald gegangen,« sagte der Schäfer.


  Paulo gab seinem Herrn einen bedeutenden Blick und setzte hinzu: »Das ist wahrscheinlich genug, Freund, und er kann sich darauf verlassen, daß sie in keiner guten Absicht hier umher schnöbern. Er würde wohl thun, wenn er Jemand hinschickte, um sich nach ihnen umzusehn; seine Heerden könnten sonst darunter leiden. Verlasse er sich darauf, daß sie nichts Gutes im Schilde führen.«


  »Wir sind in unsern Gegenden solcher Art Leute nicht gewohnt,« antwortete der Schäfer; »wenn sie uns aber irgend etwas zu Schaden thun wollten, so sollen sie erfahren, daß wir uns zu helfen wissen.«


  Mit diesen Worten nahm er ein Horn von der Wand und blies so hell hinein, daß die Berge wiederhallten: sogleich sah man die jungen Schäfer von verschiedenen Seiten nach der Hütte zu laufen.


  »Beunruhige er sich nicht, Freund,« sagte Vivaldi; »diese Reisenden haben gewiß nichts Böses gegen euch, guten Leute, im Sinn, was für Absichten sie auch auf uns haben mögen. Weil ich sie aber für verdächtige Personen halte, und nicht gerne unterwegens ihre Gesellschaft haben möchte, so würde er mir einen Gefallen thun, wenn er einen von seinen Burschen ein Streckchen auf den Weg nach Celano schicken wollte, um zu sehn, ob sie noch da herum schleichen.«


  Der alte Mann war es zufrieden, und als die Schäfer heran kamen, gab Vivaldi einem von ihnen seine Aufträge.


  »Und laß dir nur nicht einfallen zurück zu kommen, bis du sie gefunden hast,« setzte Paulo hinzu.


  »Nein gewiß nicht, Herr!« versetzte der Bursch — »ihr könnt euch darauf verlassen, daß ich sie sicher hieher bringen werde.«


  »Wenn du das thust, Freund, so wird dir der Hals für deine Mühe gebrochen. Du sollst bloß ausfindig machen, wo sie sind, und Acht geben, wohin sie gehen,« sagte Paulo.


  Vivaldi machte dem Burschen endlich begreiflich, was man von ihm verlange, und er gieng, während der alte Schäfer außen Wache hielt.


  Der Schäferjunge kam weit früher zurück, als sie erwartet hatten; allein er brachte keine Nachricht von den Mönchen mit.


  »Ich sah mich im Walde und in dem Hohlwege dort, allenthalben nach ihnen um,« sagte der Bursch, »und stieg auf den Berg herauf; aber es war keine Seele weder nahe noch ferne zu erblicken außer unsern Ziegen, und die laufen zuweilen weit genug herum, und verleiten mich zu einem schönen Tanze. Zuweilen sind sie bis zum Monte Nuvola geirrt, und auf die Spitze bis zwischen den Wolken geklettert; die Schelme schienen es ordentlich zu wissen, daß ich sie nicht fangen konnte; denn sobald sie mich kommen sahen, standen sie still und sahen so schalkhaft von ihren Klippen herunter, als wollten sie mich auslachen und sagen: Fange uns wenn du kannst.«


  Vivaldi, der, während des letzten Theils dieser Rede, mit Ellena zu Rathe gegangen war, ob sie ohne Verzug ihren Weg fortsetzen wollten, legte dem Burschen noch einige Fragen über die Karmeliter vor, und da er überzeugt wurde, daß sie entweder den Weg nach Celano gar nicht genommen hatten, oder doch wenigstens schon weit entfernt waren, so war er der Meinung, daß sie sich aufmachen und gemächlich weiter reisen wollten: »denn ich fürchte jetzt weniger von diesen Leuten,« setzte er hinzu, »als daß die Nacht uns überfallen konnte, ehe wir den Ort unsrer Bestimmung erreichen; der Weg ist bergicht und wild, und wir kennen ihn nicht genau.«


  Ellena war es zufrieden, und sie nahmen Abschied von dem guten Schäfer, der sich kaum bewegen ließ, eine Vergeltung für seine Mühe von ihnen anzunehmen: er beschrieb ihnen den Weg so gut er konnte, und ihre Reise wurde noch lange durch den Schall der Trommel und durch den süßen Schall der Flöte, der über die Wildniß wehte, belebt.


  Als sie an den Hohlweg im Walde kamen, dessen der Knabe erwähnt hatte, schickte Ellena manchen ängstlichen Blick durch die tiefen Schatten hin; Paulo, der oft still war, oft laut sang und pfif, als wollte er seine Furcht übertäuben, guckte unter jeden Ast, der über den Weg hieng und erwartete, seine Freunde die Karmeliter in der Dunkelheit lauschen zu sehn.


  »Ach Signor,« rief Paulo, »was ist hier für eine Aussicht! Es erinnert mich an unsre Heimath; es ist beinahe so schön hier, als am Hafen von Neapel: doch würde sie mir nie so lieb seyn, wenn sie auch hundertmal schöner wäre.«


  Die Reisenden standen still, um die Scene zu bewundern und ihren Pferden einige Ruhe zu vergönnen. Die Abendsonne, die quer über eine unabsehbare Fläche von klarem Wasser strahlte, beleuchtete alle Städte und Dörfer, alle Zinnen der Schlösser und spitzen Thürme der Klöster, welche die hohen Ufer bereicherten, stellte alle die mannigfaltigen Farben der bebauten Felder ins Licht und färbte mit strahlendem Purpur die Berge, die an jeder Seite den majestätischen Hintergrund der Landschaft bildeten. Vivaldi zeigte Ellenen den gigantischen Velino im Norden, einen Gränzberg zwischen dem Gebieth von Rom48 und Neapel. Sein vorragendes Haupt thürmte sich hoch über jeden benachbarten Gipfel, und seine weißen, mit Schnee gekrönten Vorgebürge standen der grünen Spitzen des Majella gegen über. Westwärts nahe an waldigten Hügeln, und unmittelbar aus dem See aufsteigend, erschien der Monte Salviano, mit wildem Salbey bedeckt, und einst mit Kastanienwäldern prangend; ein Zweig von den Apenninen streckte sich aus, um ihn zu begrüßen.


  »Sieh,« sagte Vivaldi, »wie der Monte Corno gleich einem Strassenräuber, breit, narbigt, drohend und schrecklich da steht! und wie südwärts der finstre San Nicolo, kahl und felsigt empor schießt! Wie von da andre überhängende Klippen der mächtigen Apenninen den Horizont weit im Osten hin verdunkeln und einen Kreis schließen, um sich im Norden dem Velino zu nähern!«


  »Bemerken Sie auch,« sagte Ellena, »wie sanft die Ufer und durchwässerten Wiesen am Fuße der Berge ruhn: welch ein Bild von Schönheit und Anmuth sie der schauderlichen Größe, welche sie überragt und bewacht, entgegen stellen! Sehn Sie auch, wie so manche reizende Thäler, die sich vom See öffnen, ihren Reiß und ihre von Mandelnwäldchen beschatteten Felder weit zwischen den schlängelnden Hügeln hinwinden — wie fröhlich Weinberge und Olivenbäume abwechselnd die Anhöhen besetzen und wie anmuthig die hohen Palmen sich über die höhern Klippen hinneigen.«


  »Ja, Signora,« rief Paulo, »und haben Sie die Güte zu bemerken, wie ähnlich die Fischerboote, die auf das Dörfchen dort unten zu rudern, den Kähnen sehn, die man im Hafen von Neapel sieht. Sie sind so viel werth, als die ganze übrige Aussicht, diesen schönen Strich Wasser, der beinahe so gut ist als der Hafen, und den Berg dort mit seinem scharfen Haupte ausgenommen, der dem Vesuv nahe kömmt, wenn er nur auch Feuer speyen wollte!«


  »Wir dürfen wohl nicht hoffen,« sagte Vivaldi, über diesen Nationalzug lächelnd, »in dieser Gegend einen Berg zu finden, der so gut wäre, Feuer zu speyen — ohngeachtet vielleicht manche, die wir jetzt sehn, einmal Vulkane gewesen sind.«


  »Ich ehre sie deswegen, Signor, und sehe sie mit doppeltem Vergnügen an: aber unser Berg ist der einzige Berg in der Welt. O! ihn in dunkler Nacht zu sehn! welche Flammen er von sich wirft, und bis zu welcher Höhe! und wie er die See erleuchtet! Das kann kein andrer Berg! Es ist, als wenn alle Wellen in Feuer wären. Ich habe den Wiederschein bis Capri gesehn, wie er über den ganzen Meerbusen hinzitterte, und jedes Schiff so hell als am Mittag zeigte — ja, sogar jeden Matrosen auf dem Verdeck. Sie müssen nie so etwas gesehn haben, Signor!—«


  »Du scheinst vergessen zu haben, daß ich es jemals sah, Paulo, so wie auch, daß ein Vulkan schreckliches Unheil stiften kann. Aber lassen Sie uns zu der Scene vor uns zurückkehren, Ellena. Dort, eine oder zwei Meilen innerhalb des Ufers liegt die Stadt Celano, wohin wir gehen.«


  Die Klarheit einer italienischen Atmosphäre ließ ihn die kleinsten, obwohl sehr fernen Umrisse der Landschaft unterscheiden. Auf einer Anhöhe, die sich weit aus der tiefen Ebne nach Westen hin erhob, zeigte er ihr das neue Alba, mit den Ruinen seines alten Schlosses gekrönt, die noch immer im Glanze des Horizonts sichtbar waren; das Gefängniß und Grab manches Fürsten, der, von seiner Hoheit herabgesunken, von dem gebieterischen Rom hieher geschickt wurde, um den traurigen Umsturz seiner Tage zu endigen — um von den Gittern seines Thurms auf Einöden hin zu staunen, wo Schönheit oder Größe ihm, dessen Leben zwischen den Intriguen der Welt und den fieberhaften Kämpfen getäuschten Ehrgeitzes hingebracht war; ihm, den das Nachdenken nur Gewissensbisse, der Blick in die Zukunft nur Verzweiflung mitbrachte, keine Gefühle des Trostes einhauchen konnten.


  »Und zu einem Anblick, wie dieser,« sagte Vivaldi, »kam ein römischer Kaiser nur, um ein barbarisches Schauspiel anzusehn, um dem wildesten Vergnügen nachzuhängen! — Hier feyerte Claudius Vollendung seines kühnen Werkes, eine Wasserleitung, um das überfließende Wasser des Celano nach Rom zu führen, durch ein Seetreffen, worin Hunderte unglücklicher Sklaven für sein Vergnügen umkamen! Diese reine, glatte Oberfläche wurde mit Menschenblut befleckt, und durch die hineingeworfnen Körper der Erschlagnen uneben gemacht, während die vergoldeten Galleeren des Kaisers fröhlich umher schwammen, und die schönen Ufer ein lautes Beifallsgeschrei wiederhallten, das der Furien49 würdig gewesen wäre!«


  »Signor,« rief Paulo, »ich denke, während wir hier mit solcher Gemächlichkeit die Luft einschlürfen, dürften vielleicht diese Karmeliter uns aus einer Höhle oder Winkel ausspähen, ohne daß wir etwas davon ahndeten, und plötzlich auf uns eindringen, ehe wir uns helfen können. Wäre es nicht besser, wenn wir weiter giengen?«


  Sie stiegen den Berg herab und Ellena überließ sich still und niedergeschlagen, ihren Betrachtungen. Sie fühlte das Mißliche ihrer gegenwärtigen Lage zu sehr und empfand zu gut, welchen Einfluß ihr Entschluß auf ihr ganzes zukünftiges Leben haben mußte, als daß sie hätte froh seyn können, ob sie gleich dem Gefängniß von San Stefano entwischt und in der Gegenwart ihres geliebten Befreyers und Beschützers Vivaldi war. Er bemerkte mit Betrübniß ihre Niedergeschlagenheit, und da er die zarten Bedenklichkeiten, welche sie quälten, nicht kannte, deutete er ihre Zurückhaltung als Gleichgültigkeit gegen sich. Doch enthielt er sich, sie durch die Aeußerung seiner Besorgnisse zu beunruhigen, und nahm sich vor, nicht eher auf die Erfüllung seiner Bitten zu dringen, bis er sie an einen sichern Zufluchtsort gebracht hätte, wo sie sich in gänzlicher Freiheit befände, seinen Vorschlag anzunehmen oder zu verwerfen. Durch dieses feine Betragen ergriff er, ohne es zu wissen, das sicherste Mittel, ihre Achtung und Dankbarkeit zu erhöhn, und verdiente sie um so mehr, da er befürchten mußte, sie durch diese Verzögerung ihrer Hochzeitsfeier zu verlieren.


  Sie erreichten die Stadt Celano, ehe es Abend wurde, und Ellena bat Vivaldi, sich nach einem Kloster zu erkundigen, wo sie die Nacht bleiben könnte. Er ließ sie mit Paulo in dem Gasthofe und machte sich auf den Weg. Das erste Thor, an welches er klopfte, gehörte zu einem Karmeliterkloster. Wahrscheinlich waren die Pilger, die ihnen so viel Unruhe verursacht hatten, ehrliche Brüder aus diesem Hause; da sie aber auch Abgesandte der Aebtissin von San Stefano seyn konnten, die, wie er vermuthete, wenn sie nach Celano kämen, lieber bei einer Gesellschaft ihres eignen Ordens als an einem andern Orte logiren würden, so hielt er es für besser, nicht hinein zu gehen. Er eilte daher weiter, und kam bald an ein Dominikanerkloster, wo er erfuhr, daß nur zwei Nonnenklöster in Celano wären, und daß diese keine andre als bleibende Kostgängerinnen annähmen.


  Vivaldi kam mit dieser Nachricht zu Ellena zurück, die sich in die Nothwendigkeit, zu bleiben, wo sie war, zu ergeben suchte; allein Paulo, stets thätig und eifrig, brachte die Nachricht, daß in einer kleinen Fischerstadt, am Ufer des Sees, ein Ursulinerkloster liege, das wegen seiner Gastfreiheit gegen Fremde berühmt sey. Die Verborgenheit eines so entlegenen Ortes war noch eine Ursache mehr, es Celano vorzuziehen, und Vivaldi schlug vor, sich dahin zu begeben, wenn Ellena nicht zu müde wäre, um noch weiter zu reisen. Sie nahm es mit Freuden an, und sie begaben sich sogleich auf den Weg.


  »Es ist heute eine schöne Nacht,« sagte Paulo, als sie Celano verließen, »und ich glaube, Signor, wir können nicht gut unsern Weg verfehlen; es soll auch überdies nur einen Weg geben. Die Stadt liegt am Rande des Sees etwan eine Meile von hier. Mich dünkt, ich sehe schon einen grauen Thurm zur Rechten des Waldes, wo das Wasser so glänzt.«


  »Nein, Paulo,« erwiederte Vivaldi, nachdem er aufmerksam hingesehen hatte: »ich merke wohl, was du meinst, aber das sind nicht Thurmspitzen, sondern nur die Häupter einiger schlanken Cypressen.«


  »Diese kühle, balsamische Luft erfrischt mich,« sagte Ellena, »und welch ein süßer Schatten liegt auf dieser Gegend! Wie sanft und doch wie deutlich ist jeder nahe Gegenstand; welches süße Zwielicht hüllt die entfernteren ein — während die Berge jenseits sich erhaben auf den noch immer glänzenden Horizont auszeichnen.«


  »Bemerken Sie auch,« sagte Vivaldi, »wie ihre gebrochenen Gipfel, getaucht in die Strahlen, welche zu unsrer niedrigern Region herabgeschickt sind, wie Thürme und Schlösser und mit Zinnen prangende Mauern dastehn, welche bestimmt schienen, sie gegen die Feinde zu schützen, die von den Wolken auf sie herab kommen könnten.«


  »Ja,« erwiederte Ellena, »die Berge selbst stellen eine Erhabenheit dar, die für eine höhere Welt zu gehören scheint; sie können nur von Geistern der Luft, nicht von Bewohnern dieser Erde angegriffen werden.«


  »Von nichts anderm, Signora,« sagte Paulo, »denn nichts auf dieser Erde kann sie erreichen — sie haben auch die Eigenschaften der Geister: sehen Sie, wie sie ihre Gestalt und Farben verändern, so wie die Sonnenstrahlen sinken. Wie grau und trübe sie jetzt werden! wie schnell sie verschwinden!«


  »Alles ruht,« sagte Vivaldi, »wer wollte auch wohl am Tage reisen, wenn Italien solche Nächte hat!«


  »Signor, das ist die Stadt vor uns,« sagte Paulo; »denn jetzt kann ich deutlich genug die Thürme des Klosters unter scheiden dort geht ein Licht! — Hah und da höre ich auch eine Glocke. Die Mönche gehn zur Messe. Ich wollte, wir giengen zum Abendessen, Signor!«


  »Diese Glocke ist näher, als der Ort, den du gezeigt hast, Paulo, und ich zweifle, ob sie von daher kommt.«


  »Hören Sie, Signor, der Wind weht den Schall herbei, jetzt ist er wieder verschwunden.«


  »Ja ich. glaube, du hast Recht, Paulo, und wir werden nicht mehr weit zu gehen brauchen.«


  Sie giengen den Hügel herab nach dem Ufer zu, und Paulo rief bald darauf: »Sehn Sie, Signor, da gleitet noch ein andres Licht hin; es strahlt auf dem See wieder.«


  »Ich höre das schwache Schlagen der Wellen und auch fernes Geräusch von Rudern,« sagte Ellena. »Aber sieh, Paulo, das Licht ist nicht in der Stadt, es ist in dem Boot, das sich dort bewegt.«


  »Jetzt weicht es zurück und zittert in verlängerter Linie auf dem Wasser,« sagte Vivaldi. »Wir haben zu eilfertig geglaubt, was wir wünschen, es liegt noch ein weiter Weg vor uns.«


  Das Ufer, dem sie sich näherten, bildete einen geräumigen Hafen für den unten liegenden See. Dunkle Wälder schienen sich längs den Ufern auszubreiten und zwischen den bebauten Hügeln hinauf zu steigen. Innerhalb des Hafens wurde die Stadt allmählich sichtbar; Lichter schimmerten zwischen den Bäumen und verschwanden gleich den Gestirnen einer dunkeln Nacht, und endlich hörten sie den traurigen50 Gesang der Bootsleute, die am Ufer fischten.


  Bald aber drangen andre Töne in ihr Ohr!


  »O welche fröhliche Töne,« rief Paulo aus: »das Herz hüpft mir dabei. Sehn Sie, Signor, da ist eine Gruppe, die zwischen den Bäumen dort hinhüpft. Ach wie oft habe ich nach dieser Musik mich in den schönen Nächten an dem Ufer von Neapel eben so fröhlich gedreht!«


  Sie betraten jetzt die Stadt, die aus einer Straße bestand, welche sich längs dem Ufer des Sees hinstreckte, und als sie nach dem Ursulinerkloster fragten, zeigte man ihnen die Thore desselben. Die Thürsteherin erschien sogleich, wie sie die Glocke zogen, und brachte ihre Bestellung an die Aebtissin, die eben so schnell eine Einladung an Ellena zurückschickte. Sie gieng herauf und folgte der Thürsteherin in das Sprachzimmer, während Vivaldi am Thore wartete, um zu hören, ob ihr das neue Nachtquartier gefiele. Eine zweite Einladung rief ihn ebenfalls hinauf; man ließ ihn am Gitter zu, und both ihm Erfrischungen an, die er aber ablehnte, weil er noch ein Logis für die Nacht suchen müßte. Als die Aebtissin dieses hörte, empfahl sie ihm sehr höflich ein benachbartes Benedictinerkloster und bat ihn, dem Abt ihren Namen zu sagen.


  Vivaldi nahm darauf Abschied von Ellena, und ob gleich nur auf wenige Stunden, verließ er sie doch mit einer Niedergeschlagenheit und mit Besorgnissen, die er nicht überwinden konnte, ohngeachtet die Umstände sie gar nicht zu rechtfertigen schienen. Sie theilte seine Niedergeschlagenheit, aber nicht seine Furcht, als die Thüre sich hinter ihm zuschloß, und sie sich wiederum unter Fremden sah. Die Höflichkeit der Aebtissin konnte das Gefühl ihrer verlaßnen Lage nicht ganz überwinden, und in den Blicken einiger Schwestern lag ein Grad von Neugier, ja von Erforschung sogar, mehr als sonst eine Fremde zu erregen pflegt. Sie war froh, dieser Untersuchung zu entwischen und dem für sie bestimmten Zimmer und der ihr so lange entzognen Ruhe zuzueilen.


  Vivaldi hatte indeß eine gastfreie Aufnahme bei den Benedictinern gefunden, deren abgesonderte Lage ihnen den Besuch eines Fremden sehr neu und angenehm machte. Im Feuer des Gesprächs, bei dem Vergnügen, welches die Seele darin findet, Ideen in Umlauf zu bringen, die lange in trüber Unthätigkeit schlummerten, und sie mit neuen zu bereichern, blieben der Abt51 und einige von den Brüdern bis tief in die Nacht bei Vivaldi sitzen. Als man endlich den Reisenden fortgehn ließ, beschäftigten ganz andre Gegenstände, als seinen Wirth interessirt hatten, seine Gedanken, und er sann über die Mittel nach, dem Elend, welches ihm bei einer ernstlichen Trennung von Ellena drohte, vorzubeugen. Jetzt, da sie in einem anständigen Schutzorte aufgenommen war, fiel jeder Grund zum Stillschweigen über diesen Gegenstand weg. Er beschloß daher, am folgenden Morgen mit allen Gründen und Bitten auf eine unverzügliche Heirath zu dringen, und zweifelte nicht, daß er einen von den Benedictinern bewegen würde, die Trauung zu vollziehen, welche, wie er hoffte, sein Glück und Ellenas Frieden vor dem Einfluß aller hämischen Möglichkeiten sichern würde.


  


  Drittes Kapitel.


  
    
      
        
          
            I under fair pretence of friendly ends,


            And well-placed words of glozing courtesy,


            Bated with reasons not unplausible,


            Wind me into the easy hearted man


            And hug him into snares.52

          

        

      


      Milton.

    

  


  Während Vivaldi und Ellena sich auf dem Wege von San Stefano befanden, litt der Marquis Vivaldi die grausamste Unruhe über seinen Sohn, und die Marquise fühlte nicht weniger Besorgniß, daß Ellenas Aufenthalt entdeckt werden möchte: doch hielt diese Furcht sie nicht ab, sich in alle fröhlichen Zerstreuungen von Neapel zu stürzen. Ihre Gesellschaften gehörten noch immer unter die glänzendsten dieser wollüstigen Stadt, und sie beschützte eben so eifrig als zuvor die Melodien ihres Lieblingscomponisten. Allein ohngeachtet dieses beständigen Wirbels von Zerstreuung zogen ihre Gedanken sich oft von diesem Schauplatz weg und verweilten bei finstern Ahndungen gekränkten Stolzes.


  Sie fühlte die Vereitlung ihrer Pläne in diesem Augenblick um so schmerzlicher, weil dem Marquis kürzlich von dem Vater eines Frauenzimmers, die er für eine sehr gute Parthie hielt, Vorschläge zu einer Verbindung mit seinem Sohne gemacht waren. Der Reichthum dieser Familie machte diese Verbindung besonders wünschenswerth, weil die Kosten einer solchen Einrichtung, als die Eitelkeit der Marquise forderte, seine Einnahme, so groß sie auch war, beträchtlich überstiegen.


  Bei der Stimmung, worin sich die Marquise bereits befand, trieb die Nachricht von Ellenas Flucht mit Vivaldi, die ihr durch einen Eilbothen von San Stefano gebracht wurde, ihren Verdruß bis zur Wuth, und sie verscherzte durch die Heftigkeit, welcher sie sich überließ, die Ansprüche auf Mitleid, die man sonst einer Mutter nicht würde verweigert haben, welche glaubte, daß ihr einziger Sohn seine Familie und sich selbst einer unwürdigen Leidenschaft aufgeopfert hätte. Sie glaubte, daß er nunmehr verheirathet und unwiederbringlich verloren sey. Kaum vermögend, die Qual dieser Ueberzeugung zu ertragen, ließ sie ihren alten Rathgeber Schedoni rufen, um wenigstens die Erleichterung zu genießen, ihren Verdruß auszuschütten und zu untersuchen, ob es noch eine Möglichkeit gäbe, diese lange gefürchtete Verbindung aufzuheben. Doch behielt sie bei aller Heftigkeit ihres Zorns noch Klugheit genug, dem Marquis nichts von diesem Briefe zu sagen, ehe sie mit ihrem Beichtvater zu Rathe gegangen war. Sie wußte, daß ihr Mann zu viel Grundsätze hatte, um die Maßregeln zu billigen, die sie nothwendig glauben konnte, und sie vermied es, ihn von der Heirath seines Sohnes etwas merken zu lassen, bevor sie die Mittel, sie aufzuheben, ausgesonnen und ausgeführt hätte, so verzweifelt auch diese Mittel seyn möchten.


  Schedoni war nicht zu finden. Auch unbedeutende Umstände wirken auf ein aufgebrachtes Gemüth wie das ihrige. Es war ihr unerträglich, daß sie verhindert wurde, ihr Herz gegen Schedoni auszuschütten; sie schickte einen Bothen über den andern an den Beichtvater ab.


  »Unsre Herrschaft muß gewiß eine große Sünde auf ihrem Gewissen haben,« sagte der Bediente, der in Zeit von einer halben Stunde zweimal nach dem Kloster laufen mußte. »Es muß ihr wahrlich schwer auf dem Gewissen liegen, daß sie es nicht einmal eine halbe Stunde aushalten kann. Die Reichen haben nun einmal diesen Vorzug, daß sie sich mit dem Schimmern eines Dukaten wieder rein kaufen können. Ein armer Mann müßte einen ganzen Monath gedulden, ehe er seine Unschuld wieder erhielte, und auch dann würde er erst manche harte Geisselung zu überstehen haben.«


  Gegen Abend kam Schedoni, aber nur um ihre ärgsten Besorgnisse zu bestätigen. Auch er hatte sowohl Ellenas Flucht, als den Umstand erfahren, daß sie sich am See Celano aufhielt und mit Vivaldi verheirathet sey. Wie er diese Nachricht erhalten hatte, fand er nicht für gut zu entdecken; allein er erwähnte so vieler kleinen Umstände zur Bestätigung der Wahrheit, und schien von dem, was er erzählte, so vollkommen überzeugt, daß die Marquise sie eben so unbedingt glaubte, als er; ihre Wuth und Verzweiflung überstieg alle Gränzen.


  Schedoni bemerkte mit stummer, schwarzer Freude den brausenden Sturm ihrer Gefühle; er sah, daß der Augenblick nunmehr gekommen war, wo er ganz zu seinem Zweck über sie gebiethen und seinen Beistand zu ihrer Ruhe unentbehrlich machen konnte; er durfte jetzt darauf rechnen, die Rache, die er so lange gegen Vivaldi gebrütet hatte, vollbringen zu können, ohne die Gunst der Marquise zu verscherzen. Weit entfernt, sie zu besänftigen, reizte er ihre Empfindlichkeit nur noch mehr, und brachte ihren Stolz auf; doch gieng er mit so vieler Kunst zu Werke, daß er nur Vivaldi’s Betragen zu beschönigen, und seine aufgebrachte Mutter zu trösten bemüht schien.


  »Dies ist allerdings ein rascher Schritt,« sagte der Beichtvater; »allein er ist jung, sehr jung, und sieht die Folgen nicht ein. Er bedenkt nicht, wie sehr er die Würde seines Hauses kränkt — welchen Schaden er seinem Ansehn bei Hofe, bei den Edeln von seinem eignen Rang, und selbst bei den Plebejern thut, mit denen er sich zu einer Verbindung herabgelassen hat. Berauscht von den Leidenschaften der Jugend, wiegt er den Werth der Güter nicht ab, welche Weisheit und die Erfahrung des reifern Alters zu schätzen wissen. Er vernachlässigte sie nur, weil er nicht fühlt, welchen Einfluß sie in der Gesellschaft haben, und wie sehr er sich in den Augen eines Jeden dadurch herabsetzt, wenn er sie so leicht aufgiebt. Unglücklicher junger Mensch! er ist eben so sehr zu beklagen als zu tadeln.«


  »Ihre Entschuldigungen, ehrwürdiger Vater,« sagte die gequälte Marquise, »beweisen die Güte Ihres Herzens, allein sie machen zugleich seine verkehrte Denkungsart und die Würkung, die sie auf seine Familie haben muß, nur noch anschaulicher. Es kann mir keinen Trost geben, wenn ich weiß, daß dieses Vergehn mehr aus seinem Kopfe, als aus seinem Herzen entspringt; genug, daß er es begangen hat, und daß keine Möglichkeit mehr ist, das Unglück abzuwenden.«


  »Das ist doch vielleicht zu viel gesagt‚« merkte Schedoni an.


  »Wie so, Vater!—«


  »Vielleicht ist noch eine Möglichkeit vorhanden.«


  »Zeigen Sie mir sie, guter Vater, ich sehe keine.«


  »Freilich gnädige Frau,« erwiederte der schlaue Schedoni, sich besinnend, »bin ich dieser Möglichkeit nicht gewiß. Meine Bekümmerniß für Ihre Ruhe und für die Ehre Ihres Hauses macht mich so ungeneigt, diese Hoffnung aufzugeben, daß ich mir vielleicht nur um Ihres Bestens willen eine Möglichkeit einbilde. Lassen Sie mich einmal überlegen — ach! wir werden das Unglück schon ertragen müssen, so schrecklich es auch ist — ich sehe kein Mittel, ihm zu entgehen.«


  »Es war grausam, Vater, mir eine Hoffnung, zu machen, die Sie nicht erfüllen können.«


  »Sie müssen das meiner äußersten Bekümmerniß zu Gute halten,« erwiederte der Beichtvater; »aber wie konnte ich eine Familie von so altem Ansehn in eine solche Lage gebracht, ihre Ehre durch die Thorheit eines unbedachtsamen jungen Menschen zu Grunde gerichtet sehn, ohne Kummer und Unwillen zu fühlen und selbst auf verzweifelte Mittel zu denken, um sie von der Schande zu erretten?—«


  »Schande!« rief die Marquise — »Vater — Schande ist ein starkes Wort — aber ach! es ist nur zu wahr. Und sollen wir uns ihr unterwerfen? — Ist es möglich, daß wir uns ihr unterwerfen können?«


  »Es giebt kein Mittel,« sagte Schedoni kalt.


  »Großer Gott!« rief die Marquise »sollte es kein Gesetz geben, solche sträfliche Heirathen zu verhindern — wenigstens zu strafen!—«


  »Es ist sehr zu beklagen,« erwiederte Schedoni.


  »Das Weib, das sich in eine Familie drängt, um sie zu entehren,« fuhr die Marquise fort, »verdient eben so hart bestraft zu werden, als der Staatsverbrecher, weil sie Personen kränkt, die dem Staate zur besten Stütze gereichen. Sie sollte—«


  »Sie verdient ganz dieselbe Strafe,« fiel der Beichtvater ein — »sie verdient — den Tod!—«


  Er hielt inne, und es war ein Augenblick tiefer Stille, bis er hinzu setzte, »denn nur der Tod kann den Schimpf, den sie verursacht hat, tilgen; nur ihr Tod kann dem Geschlecht, das sie besudeln wollte, seinen alten Glanz wieder geben.«


  Er hielt wieder inne; da aber die Marquise noch immer schwieg, setzte er hinzu: »ich bin oft erstaunt, daß unsre Gesetzgeber die Gerechtigkeit, ja die Nothwendigkeit einer solchen Strafe nicht eingesehn haben.«


  »Man muß allerdings erstaunen,« sagte »die Marquise nachdenkend, »daß nicht Rücksicht für ihre eigne Ehre es ihnen eingegeben hat.«


  »Die Gerechtigkeit besteht nichts desto weniger, wenn auch ihre Gesetze vernachlässigt werden,« merkte Schedoni an. »Das Gefühl von dem, was sie gebiethet, lebt in unsrer Brust, und diesem Gefühle nicht gehorchen, heißt Schwäche, nicht Tugend.«


  »An dieser Wahrheit hat wohl noch Niemand gezweifelt,« erwiederte die Marquise.


  »Verzeihn Sie, das möchte ich nicht so gerade zu behaupten,« sagte der Beichtvater, »wenn die Gerechtigkeit dem Vorurtheil entgegen steht, so sind wir geneigt, es für Tugend zu halten, ihr nicht zu gehorchen. Zum Beispiel, wenn das natürliche Gesetz der Gerechtigkeit den Tod dieses Mädgens verlangt, so würden dennoch, weil das Gesetz dieses Landes darauf zu dringen verbiethet, selbst Sie vielleicht, meine Tochter, ja sogar Sie, ohngeachtet Ihres männlichen Geistes und Ihrer klaren Begriffe, glauben, daß die Tugend ihr Leben geböthe, da es doch nur die Furcht ist.«


  »Hah,« rief die Marquise mit dumpfer Stimme, »was meinen Sie! Sie sollen sehen, daß ich auch Muth wie ein Mann besitze.«


  »Ich spreche ohne Verstellung,« erwiederte Schedoni, »meine Gedanken bedürfen keiner.«


  Die Marquise verfiel in stilles Nachdenken.


  »Ich habe meine Pflicht gethan,« erwiederte Schedoni endlich. »Ich habe Ihnen den einzigen Weg angezeigt, der Ihnen übrig bleibt, um der Schande zu entgehn. Wenn mein Eifer Ihnen mißfällt — so habe ich wenigstens meine Pflicht erfüllt.«


  »Nein, guter Vater, nein,« sagte die Marquise, »Sie mißverstehn die Ursache meiner Bewegung. Neue Aussichten, neue Vorstellungen öffnen sich mir — sie verwirren mich, sie setzen mich außer mir — Meine Seele hat noch nicht Stärke genug erlangt, um sie zu tragen, ein Ueberrest weiblicher Schwäche zögert noch in meinem Herzen.«


  »Verzeihen Sie meinem unüberlegten Eifer,« sagte Schedoni mit erkünstelter Demuth »ich bin zu tadeln gewesen. Wenn Ihr Gefühl Schwachheit ist, so ist es doch eine liebenswürdige Schwachheit und verdient vielleicht mehr, aufgemuntert als überwunden zu werden.«


  »Wie, Vater, wenn es Aufmunterung verdient, so ist es nicht Schwachheit, sondern Tugend.«


  »Sey es!« sagte Schedoni kalt, »der Antheil, den ich bei dieser Sache gefühlt habe, hat vielleicht mein Urtheil irre geführt und mich ungerecht gemacht. Denken Sie nicht mehr daran, oder wenigstens nur, um mir den Eifer, den ich bewiesen habe, zu verzeihen.«


  »Er verdient nicht nur Verzeihung, sondern Dank,« erwiederte die Marquise: »nicht nur Dank, sondern Belohnung. Guter Vater, ich hoffe, es wird eine Zeit kommen, wo ich es in meiner Macht haben werde, Ihnen die Aufrichtigkeit meiner Wort zu beweisen.«


  Der Beichtvater verneigte sich.—


  »Ich hoffe, daß die Dienste, die Sie mir geleistet haben, dankbar vergolten werden sollen — Belohnt, wage ich nicht zu hoffen, denn womit könnte wohl ein solcher Dienst belohnt werden, als es vielleicht in Ihrer Macht stehen wird, meiner Familie zu leisten! Welche Belohnung könnte wohl mit dem Vortheil im Verhältniß stehen, die Ehre eines alten Hauses gerettet zu haben?«


  »Ihre Güte übersteigt meinen Dank und mein Verdienst,« sagte Schedoni, und schwieg aufs neue.


  Die Marquise wünschte, daß er sie wieder auf den Punkt führen möchte, von welchem sie selbst wieder zurückgewichen war, und er schien entschlossen, sich von ihr dahin bringen zu lassen. Sie besann sich und zögerte. Ihre Seele war noch nicht vertraut mit barbarischer Schuld und das Verbrechen, welches Schedoni ihr gezeigt hatte, erschreckte sie doch noch ein wenig. Sie fürchtete es zu denken und noch mehr es zu nennen; doch war ihr Stolz so reizbar, ihr Unwillen so finster, und ihre Begierde nach Rache so tief, daß ihre Seele wie auf einem stürmischen Ozean hin und her getrieben wurde, und daß diese schrecklichen Gefühle allen Ueberrest von Menschlichkeit in ihrem Herzen zu ersticken drohten. Schedoni beobachtete alle ihre fortschreitenden Bewegungen, gleich einem Tiger, der mit aufgesperrtem Rachen lauert, bereit hervorzuspringen, so bald der Augenblick erschien.


  »Es ist also Ihr Rath, Vater,« fieng die Marquise nach einer langen Pause wieder an »es ist Ihre Meinung, daß Ellena—«


  Sie hielt inne, in der Hoffnung, daß Schedoni ihre Meinung errathen würde; allein es gefiel ihm, lieber seine eigne Delikatesse, als die der Marquise zu schonen.


  »Sie glauben also, daß dieses hinterlistige Mädgen verdient—«


  Sie hielt wieder inne, aber der Beichtvater immer schweigend, schien mit Unterwerfung zu erwarten, was die Marquise sagen würde.


  »Es ist also Ihre Meinung, daß das Mädgen schwere Strafe verdient—«


  »Unstreitig,« antwortete Schedoni, »ist es nicht auch die Ihrige?«—


  »Daß keine Strafe zu hart seyn kann,« fuhr die Marquise fort; »daß die Gerechtigkeit sowohl als die Nothwendigkeit ihr Leben fodert; ist das nicht Ihre Meinung auch?


  »O verzeihen Sie mir,« sagt: Schedoni. »Ich kann mich geirrt haben; das war nur meine Meinung, und als ich sie faßte, war vielleicht mein Eifer zu groß, um mich gerecht seyn zu lassen. Wie ist es möglich, ein kaltes Urtheil zu haben, wenn das Herz warm ist!«


  »Es ist also nicht Ihre Meinung, heiliger Vater,« sagte die Marquise mit sichtlichem Mißfallen.


  »Das will ich nicht gerade sagen,« erwiederte der Beichtvater; »allein ich überlasse es Ihrem besten Urtheil, darüber zu entscheiden.«


  Mit diesen Worten stand er auf, um fortzugehn. Die Marquise war unruhig und verwirrt, und bat ihn noch zu bleiben; allein er entschuldigte sich unter dem Vorwande, daß es die Stunde wäre, wo er eine besondre Messe halten müßte.


  »Wohlan denn, heiliger Vater, so will ich Ihnen für jetzt keinen Ihrer schätzbaren Augenblicke mehr rauben; allein Sie wissen, wie sehr ich Ihren Rath schätze, und werden es mir nicht abschlagen, wenn ich Sie zu einer andern Zeit darum bitte.«


  »Es wird mir immer zur Ehre gereichen,« erwiederte der Beichtvater mit sanfter Miene; »allein der Gegenstand, den Sie in Gedanken haben, ist zu delikat—«


  »Eben deswegen muß ich mir Ihre Meinung darüber erbitten, und werde sie zu schätzen wissen.«


  »Ich wünschte, Sie schätzten ihre eigne,« erwiederte Schedoni: »Sie können keinen bessern Rathgeber haben.«


  »Sie schmeicheln mir, ehrwürdiger Herr!«


  »Ich antworte nur, meine Tochter.«


  »Morgen Abend,« sagte die Marquise ernsthaft, »werde ich zur Vesper in die Kirche San Nicolo kommen. Sollten Sie auch dort seyn, so werden Sie mich nach geendigtem Gottesdienst, wenn die Gemeinde aus einander gegangen ist, im Klostergange finden. Wir können dort unbemerkt über den Gegenstand sprechen, der mir am nächsten am Herzen liegt. — Leben Sie wohl!«


  »Friede mit Ihnen, meine Tochter, und Weisheit berathe Ihre Gedanken,« sagte Schedoni. »Ich werde nicht ermangeln, mich in San Nicolo einzufinden.«


  Er faltete die Hände über der Brust, verneigte das Haupt und verließ das Zimmer mit dem leisen Schritt, der Unzufriedenheit und selbstbewußte Falschheit verräth.


  Die Marquise blieb in ihrem Cabinet, erschüttert durch unaufhörlich wechselnde Leidenschaften und immer wechselnde Meinungen — sie wollte Elend über Andre bringen, und brachte es nur über sich selbst.


  


  Viertes Kapitel.


  
    
      
        
          
            Along the roofs sounds the low peal of Death


            And Conscience trembles to the boding note;


            She views his dim form floating o’er the aisles


            She hears mysterious murmurs in the air


            And voices, strange and potent, hint the crime


            That dwells in thought, within her secret soul.53

          

        

      

    

  


  Die Marquise verfügte sich der Verabredung gemäß nach der Kirche San Nicolo, wo sie ihren Leuten befahl, mit dem Wagen an einer Seitenthüre zu warten und nur von ihrer Kammerfrau begleitet, das Chor betrat.


  Nach geendigter Vesper zögerte sie, bis beinahe alles das Chor verlassen hatte, und gieng dann durch die einsamen Kreuzgänge nach dem nördlichen Kloster. Ihr Herz war so schwer als ihr Schritt; denn können wohl Ruhe und böse Leidenschaften zusammen wohnen? Indem sie langsam durch die Gänge hinschlich, sah sie einen Mönch zwischen den Pfeilern vorübergehn; als er ihr näher kam, schlug er seine Kappe auf; es war Schedoni.


  Er bemerkte sogleich die Bewegung ihres Gemüths, und daß sie mit sich selbst noch nicht so einig war, wie er gehofft hatte. Allein so sehr sich auch sein Inneres bewölkte, blieb doch sein Gesicht unverändert; es war ernsthaft und nachdenkend.


  Die Marquise hieß ihre Kammerfrau bey Seite gehen, während sie mit ihrem Beichtvater sprach.


  »Der unglückselige Knabe,« sagte sie, sobald ihre Begleiterin sich ein wenig entfernt hatte; »wie vieles Leiden legt seine Thorheit seiner Familie auf! Mein guter Vater, ich bedarf Ihres ganzen Rathes und Trostes. Meine Seele wird unaufhörlich von dem Gefühl meines Unglücks gequält; sie hat keinen Frieden. Wachend oder träumend verfolgt mich dieser undankbare Sohn! Die einzige Erleichterung, die mein Herz erhält, ist mit Ihnen zu sprechen, mein einziger Rathgeber, mein einziger uneigennütziger Freund.«


  Der Beichtvater verneigte sich.


  »Der Marquis ist ohne Zweifel eben so betrübt, als Sie,« sagte er; »allein er ist demohngeachtet weit besser im Stande, Ihnen in dieser bedenklichen Sache zu rathen, als ich.«


  »Der Marquis hat Vorurtheile, wie Sie wohl wissen, mein Vater; er ist ein gescheuter Mann, aber er irrt sich oft und ist dann nicht wieder zurückzubringen. Er hat die Fehler eines Gemüths, das blos gut gesinnt ist; es fehlt ihm an Urtheil und an Energie, um groß zu seyn. Wenn die Umstände ein Betragen vorschreiben, das nur im Mindesten von den Regeln der Moralität abweicht, die er von Kindheit auf genährt hat, ohne sie zu untersuchen, so schrickt er zurück. Er vermag nicht die Umstände zu unterscheiden, welche dieselbe Handlung tugendhaft oder lasterhaft machen. Es läßt sich nicht vermuthen, daß er einen kühnen Schritt gut heissen würde.


  »Das ist sehr wahr,« sagte der schlaue Schedoni mit einer Miene voll Bewunderung.


  »Wir dürfen ihn daher nicht zu Rathe ziehen,« fuhr die Marquise fort, »sonst würde er Einwendungen machen, die wir uns nicht können gefallen lassen. Was in unsern Gesprächen verhandelt wird, mein Vater, ist heilig und darf nicht weiter verbreitet werden.«


  »Heilig wie eine Beichte,« sagte Schedoni und machte ein Kreuz.


  »Ich weiß nicht,« erwiederte die Marquise und stockte; »ich weiß nicht,« wiederholte sie mit noch leiserer Stimme, »wie man dieses Mädgen los werden kann, und das beunruhigt mein Gemüth.«


  »Ich erstaune darüber,« sagte Schedoni. »Wie ist es bei so hellen Begriffen, bei einem so scharf sehenden und doch so kühnen Geiste, als Sie gezeigt haben, möglich, über das, was geschehen muß, unschlüssig zu seyn? Sie werden doch nicht zu den ohnmächtigen Deklamatoren gehören, die wohl stark denken, aber nicht so handeln können. In dem gegenwärtigen Falle bleibt Ihnen nur ein einziges Mittel übrig — dasselbe, auf welches Ihr größerer Scharfsinn fiel, und welches er mich billigen lehrte. Ich muß jetzt diejenige überreden, die mich überzeugt hat! Es giebt nur ein Mittel!«


  »Ich habe lange darüber nachgedacht,« erwiederte die Marquise, »und — soll ich meine Schwachheit gestehn — ich kann mich noch nicht entschließen.«


  »Ist es möglich, meine Tochter, daß es Ihnen so schwer werden kann, sich im Handeln über gemeine Vorurtheile hinweg zu schwingen, die Sie nach Ihren Grundsätzen verachten?« — sagte Schedoni, der, sobald er wahrnahm, daß er ihr zu Hülfe kommen mußte, um ihr schwankendes Gemüth zu bestimmen, die vorsichtige Zurückhaltung ablegte, hinter welche er sich geflüchtet hatte.


  »Wenn dieses Geschöpf durch das Gesetz verurtheilt wäre,« fuhr er fort, »so würden Sie Ihr Urtheil für gerecht erklären, und doch wagen Sie es nicht — ich schäme mich, es zu wiederholen — Sie wagen es nicht, selbst die Stelle der Gerechtigkeit zu vertreten!«


  Die Marquise sagte nach einigem Besinnen: »ich habe nicht das Schild der Gerechtigkeit, mich zu beschützen, mein Vater, und die kühnste Tugend mag wohl erzittern, wenn sie den äußersten Rand der Sicherheit erreicht.«


  »Nimmer,« erwiederte der Beichtvater mit Wärme; »die Tugend zittert nie; es ist ihr Triumph, ihr erhabenstes Attribut, über die Gefahr hinaus zu seyn, sie zu verachten! Die besten Grundsätze verdienen nicht eher Tugend genannt zu werden, bis sie diese Höhe erreichen.«


  Ein Philosoph würde vielleicht in Erstaunen gerathen seyn, zwei Personen in dem Augenblicke, wo sie das abscheulichste Verbrechen aussannen, so ernsthaft über die Gränzen der Tugend vernünfteln zu sehn; ein Weltmann würde es als bloße Heuchelei angesehn haben: allein wer nicht bloß die Sitten im Allgemeinen studierte, sondern sich eine tiefere Kenntniß des menschlichen Herzens erwarb, wird diese anscheinende Inconsequenz nicht unnatürlich finden.


  Die Marquise blieb eine Zeitlang stumm und nachdenkend und wiederholte dann bedächtlich: »ich habe nicht das Schild des Gesetzes, mich zu beschützen.«


  »Allein Sie haben das Schild der Kirche,« erwiederte Schedoni; »Sie sollen nicht nur Schutz, sondern auch Absolution haben.«


  »Absolution! — Bedürfen Tugend — Gerechtigkeit einer Absolution, mein Vater!«


  »Wenn ich einer Absolution für die Handlung erwähne, die Sie als gerecht und nothwendig erkennen,« erwiederte Schedoni, »so bequemte ich meine Sprache nach gemeinen Vorurtheilen und gemeiner Schwachheit. Und verzeihen Sie mir, meine Tochter, da Sie von Ihrer Höhe so weit herab fielen, das Schild des Gesetzes zu vermissen, so bemühte ich mich, Sie dadurch zu trösten, daß ich Ihnen ein Schild des Gewissens darboth. Allein genug hievon — lassen Sie uns auf Gründe zurückkommen. Dieses Mädchen wird außer Stand gesetzt, mehr Unheil zu begehen, die Ruhe und Würde einer erhabnen Familie zu kränken — sie wird vor der Zeit zum ewigen Schlafe geschickt — Was für ein Verbrechen, was für Uebel liegt darin? — Sie sehn im Gegentheil und haben mich überzeugt, daß es nur strenge Gerechtigkeit, nur Selbstvertheidigung ist.«


  Die Marquise wurde aufmerksam, und der Beichtvater setzte hinzu — »Sie ist nicht unsterblich, und die wenigen Jahre mehr, die ihr vielleicht vergönnt gewesen wären, verdient sie zu verscherzen, weil sie solche nur angewandt haben würde, die Ehre eines erlauchten Hauses zu untergraben.«


  »Sprechen Sie leise,« sagte die Marquise, obgleich er beinahe flüsterte — »dieser Gang scheint zwar einsam, allein es könnte doch Jemand hinter den Pfeilern lauschen. Rathen Sie mir, wie die Sache anzufangen ist; ich begreife die nähern Mittel nicht.«


  »Ich gestehe, daß die Ausfahrung wohl mit einiger Gefahr verbunden seyn könnte,« erwiederte Schedoni — »ich weiß nicht, wem Sie sich anvertrauen könnten — die Menschen, die ein Gewerbe mit Menschenblut treiben—«


  »Still,« sagte die Marquise, die sich rings in der Dämmerung umsah — »ich höre Jemand.«—


  »Es ist jener Mönch, der aufs Chor geht,« erwiederte Schedoni.


  Sie lauerten einige Augenblicke, worauf er wieder anfieng — »Miethlingen ist nicht zu trauen.«


  »Und doch — wer anders als ein Miethling—« unterbrach die Marquise; sie hielt sogleich inne — allein die Frage, die in ihren Worten lag, war dem Beichtvater nicht entgangen.


  »Halten Sie mir mein Erstaunen über die Inconsequenz Ihrer Meinungen, oder wie soll ich es sonst nennen, zu Gute,« sagte er. »Wie können Sie nach dem Scharfsinn, den Sie bisher gezeigt haben, zweifeln, daß man aus Grundsätzen diese Handlung begehen kann54? — Warum sollten wir Bedenken tragen, das zu thun, was wir für Recht erkennen?«


  »Ach, ehrwürdiger Herr,« sagte die Marquise mit Bewegung — — »wo können wir Jemand finden, der Ihnen gleicht? der Ihren Scharfblick im Wahrnehmen, Ihre Energie im Handeln besitzt?«


  Schedoni schwieg.


  »Ein solcher Freund ist unschätzbar — aber wo sollen wir ihn suchen?«


  »Tochter,« sagte der Mönch mit Nachdruck — »mein Eifer für Ihre Familie übersteigt alle Berechnung.«


  »Guter Vater,« erwiederte die Marquise, die seine Meinung vollkommen begriff — »ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«


  »Schweigen ist oft Beredsamkeit,« erwiederte Schedoni bedeutend55.


  Die Marquise blieb stumm; denn auch ihr Gewissen war beredt. Sie suchte seine Stimme zu überwältigen; allein es wollte sich Gehör verschaffen, und zuweilen drangen solche Blitzstrahlen schrecklicher Ueberzeugung in ihre Seele, daß ihr zu Muthe war, wie Jemandem, der aus einem Traume erwacht, und die Augen nur öffnet, um die Tiefe des Abgrundes zu messen, an welchem er schwankt. In solchen Augenblicken erstaunte sie, daß sie sich nur einen Augenblick mit einem so schrecklichen Gedanken hatte beschäftigen können. Die Sophisterei des Beichtvaters, die Inconsequenzen, die er begangen hatte, und die der Bemerkung der Marquise nicht entgangen waren, obwohl sie sich ihrer eignen nicht bewußt war, wurden ihr nun immer einleuchtender, und sie beschloß beinahe, die arme Ellena leben zu lassen; allein die Leidenschaft kehrte gleich einer Welle, die, vom Ufer zurückgedrängt wird, mit verdoppelter Heftigkeit wieder, und schwemmte die Dämme, welche Vernunft und Gewissen zu errichten begonnen hatten, von ihrem schwachen Gemüthe fort.


  »Das Vertrauen, womit Sie mich haben beehren wollen—« sagte endlich Schedoni und schwieg — »diese so wichtige Angelegenheit—«


  »Ja diese Angelegenheit—« unterbrach ihn die Marquise eilfertig — »aber wann und wo, guter Vater? Da ich mich einmal überzeugt habe, so verlangt mich, die Sache in Ordnung zu sehn.«


  »Die Umstände müssen es bestimmen,« erwiederte der Mönch nachdenkend — »Am Ufer des Adriatischen Meeres, in der Provinz Apulia, nicht weit von Manfredonia liegt ein Haus, das zu diesem Zwecke gut wäre. Es ist eine einsame Wohnung am Ufer und liegt zwischen den Wäldern, die sich viele Meilen längs der Küste hinbreiten, dem Reisenden verborgen.«


  »Und die Leute dort—?« sagte die Marquise.


  »Wer reiset wohl so weit bis Apulia? Es wird nur von einem armen Manne bewohnt der sein kümmerliches Leben vom Fischfang erhält. Ich kenne ihn und könnte wohl die Ursachen, warum er so einsam lebt, angeben — allein das thut nichts zur Sache — genug, daß ich ihn kenne.«


  »Sie würden ihm also vertrauen?«


  »Ja, das Leben dieses Mädchens — obwohl schwerlich mein eignes.«


  »Wie, wenn es ein solcher Bösewicht ist, so darf man ihm nicht trauen — denken Sie doch weiter. Sie hatten ja Einwendungen gegen einen Miethling und doch ist dieses einer.«


  »Meine Tochter, in einem solchen Falle wie dieser kann man ihm sicher trauen. Ich habe Gründe, mich auf ihn zu verlassen.«


  »Sagen Sie mir diese Gründe, mein Vater.«


  Der Beichtvater schwieg und sein Gesicht nahm einen sehr sonderbaren Ausdruck an; es war schrecklicher noch als gewöhnlich, und eine düstre, leichenähnliche Farbe von gemischtem Zorn und Schuldbewußtseyn überzog es. Die Marquise überfiel ein unwillkührlicher Schauder, als sie ihn bei dem Abendstrahl, der durch ein Fenster fiel, ansah — und zum erstenmale wünschte sie, sich nicht so gänzlich in seine Macht gegeben zu haben. Allein der Würfel war nun einmal geworfen ; es war zu spät, um die Klugheit zu hören und sie fragte aufs neue nach seinen Gründen.


  »Das thut nichts zur Sache,« erwiederte Schedoni mit erstickter Stimme — »genug sie stirbt!«


  »Durch seine Hände?« fragte die Marquise mit starker Bewegung. »Bedenken Sie es noch einmal, Vater!«


  Beide versanken aufs neue in Schweigen und Nachdenken. Endlich sagte die Marquise:


  »Mein Vater, ich verlasse mich auf Ihre Redlichkeit und Klugheit« — sie legte einen besonders schmeichelhaften Ausdruck auf das Wort Redlichkeit! — »Aber ich beschwöre Sie, lassen Sie uns dieses Geschäft schnell zu Ende bringen; Ungewißheit ist für mich das Fegefeuer dieser Welt; vertrauen Sie es doch keinem Andern an.« Sie hielt inne und setzte dann hinzu: »Ich möchte nicht gern gegen einen Andern als Sie eine so große Schuld von Verbindlichkeit haben.«


  »Ich kann Ihr Verlangen, dieses Geschäft keinem Andern anzuvertrauen, nicht zugestehen,« sagte Schedoni verdrießlich. »Können Sie sich einbilden, daß ich selbst—«


  »Kann ich zweifeln, daß man diese Handlung aus Grundsatz betreiben und vollbringen kann?« unterbrach ihn die Marquise, die seine Meinung voraussah, indem sie seine eignen vorigen Worte anführte. »Warum sollten wir Bedenken tragen, zu thun was wir für Recht erkennen?«


  Schedoni äußerte sein Mißfallen bloß durch Stillschweigen, welches die Marquise vollkommen verstand.


  »Bedenken Sie doch, guter Vater,« setzte sie bedeutend56 hinzu, »wie peinlich es mir seyn müßte, einem Fremden oder irgend einem Andern, als einem so hoch geschätzten Freunde wie Sie, eine so unendlich große Verbindlichkeiten schuldig zu seyn.«


  Während Schedoni sie errieth und sich selbst überredete, daß er die Schmeichelei verachtete, womit sie ihre Gedanken dünn verschleierte, wurde seine Selbstliebe unmerklich durch das Compliment besänftigt. Er verneigte sich mit dem Kopf zum Zeichen, daß er in ihren Wunsch willigte.


  »Vermeiden Sie, wo möglich, Gewalt,« setzte sie hinzu, ihn sogleich begreifend, »aber lassen Sie sie schnell sterben! Die Strafe gebührt dem Verbrechen.«


  Die Marquise warf bei diesen Worten zufällig die Augen auf die Inschrift über einem Beichtstuhl, wo mit schwarzer Schrift die schauderhaften Worte standen: »Gott hört dich.« Es glich einer furchtbaren Warnung. Ihr Gesicht veränderte sich; es hatte sie ins Herz getroffen. Schedoni war zu sehr mit seinen eignen Gedanken beschäftigt, um die ihrigen zu bemerken, oder ihr Stillschweigen zu verstehn. Sie erholte sich bald, und durch den Gedanken beruhigt, daß es nur eine gewöhnliche Inschrift auf Beichtstühlen wäre, achtete sie nicht weiter auf das, was sie anfangs als eine besondre Warnung ansah: doch verstrichen einige Augenblicke, ehe sie das Gespräch wieder anzuknüpfen im Stande war.


  »Sie sprachen von einem Orte, Vater,« hub die Marquise an — »Sie erwähnten—«


  »Ja,« murmelte der Beichtvater, noch immer nachsinnend, »in einem Zimmer dieses Hauses ist—«


  »Was ist das für ein Geräusch?« sagte die Marquise, ihn unterbrechend. Sie horchten — einige tiefe Töne der Orgel schallten aus der Ferne und verstummten wiederum.


  »Was ist das für Trauermusik,« sagte die Marquise mit stammelnder Stimme — »sie wurde von furchtsamer Hand gespielt. Die Vesper ist lange vorbei!«


  »Tochter,« sagte Schedoni finster — »Sie sagten, Sie hätten den Muth eines Mannes — Ach, Sie haben nur eines Weibes Herz.«


  »Entschuldigen Sie mich, mein Vater; ich weiß nicht, warum ich diese Bewegung fühle; allein ich will sie besiegen. Dieses Zimmer—«


  »In diesem Zimmer,« fuhr der Beichtvater fort — »ist eine geheime Thüre, die vor langer Zeit eingerichtet wurde—«


  »Und zu welchem Zweck eingerichtet?« sagte die furchtsame Marquise.


  »Verzeihn Sie mir — genug, daß sie da ist; wir wollen einen guten Gebrauch davon machen. Durch diese Thüre — in der Nacht — wenn sie schläft—«


  »Ich verstehe Sie,« sagte die Marquise, »ich verstehe Sie. Aber warum, freilich werden Sie Ihre Gründe haben, wozu braucht es eine geheime Thüre in einem Hause, das, wie Sie sagen, ganz einsam liegt und nur von einer Person bewohnt wird?«


  »Ein Gang führt nach der See,« fuhr Schedoni fort, ohne auf die Frage zu antworten. »Dort, am Ufer, wenn die Dunkelheit es bedeckt — dort, zwischen die Wellen getaucht, soll kein Flecken verrathen—«


  »Horch,« unterbrach die Marquise auffahrend — »wiederum dieser Ton!«


  Die Orgel tönte schwach vom Chor und hielt inne wie zuvor. Gleich darauf hub ein tiefes Chor von Stimmen, das sich mit der anschwellenden Orgel mischte, eine feierliche Trauermusik an.


  »Wer ist todt,« sagte die Marquise mit verändertem Gesicht — »es ist ein Requiem!«


  »Friede mit dem Todten,« rief Schedoni aus und machte ein Kreutz. »Friede sey mit seiner Seele!«


  »Hören Sie diesen Gesang,« sagte die Marquise mit zitternder Stimme; »es ist das erste Requiem57: die Seele hat nur erst eben den Körper verlassen!«


  Sie lauschten stillschweigend. Die Marquise war sehr bewegt; sie wechselte alle Augenblicke die Farbe; ihr Athem war kurz und unterbrochen; sie vergoß sogar einige Thränen, aber es waren mehr Thränen der Verzweiflung als des Kummers.


  »Dieser Körper, der noch vor einer Stunde warm und beseelt war, ist jetzt kalt;« sagte sie zu sich selbst. »Diese schönen Sinne sind im Tode geschlossen. Und zu diesem Zustande wollte ich ein Wesen, das mir gleich ist, bringen! O unglückliche, unglückliche Mutter, wohin hat die Thorheit eines Sohnes dich gebracht!«


  Sie wandte sich von dem Beichtvater ab, und gieng alleine in den Gang. Ihre Bewegung stieg: sie weinte ohne Zwang, denn ihr Schleier und die Abenddämmerung verbargen sie, und ihre Seufzer verloren sich unter der Musik des Chors.


  Schedoni befand sich in nicht mindrer Unruhe; allein er fühlte nur Regungen von Besorgniß und Verachtung.


  »Da sieht man, was Weiber sind,« sagte er zu sich selbst. »Die Sklaven ihrer Leidenschaft; das Spiel ihrer Sinne! Wenn Stolz und Rache in ihrer Brust sprechen, so biethet sie allen Hindernissen Trotz und lacht über Verbrechen. Bestürmt aber ihre Sinne, laßt nur Musik eine schwache Saite ihres Herzens berühren und in ihrer Phantasie wieder tönen, so verändern sich plötzlich alle ihre Begriffe: sie bebt vor der Handlung zurück, die sie noch einen Augenblick vorher für verdienstlich gehalten hatte; sie giebt neuen Bewegungen nach, und sinkt — das Schlachtopfer eines Tones! O schwaches, verächtliches Wesen!«


  Die Marquise wenigstens schien seine Bemerkungen zu rechtfertigen. Die gewaltsamen Leidenschaften, welche jeder Vorstellung der Vernunft und Menschlichkeit widerstanden, konnten nur durch andre Leidenschaften überwunden werden; und da ihre Sinne durch die klagende Melodie der Musik gerührt, und ihre abergläubige Furcht durch das Zusammentreffen einer Todtenfeier in demselben Augenblick, wo sie einen Mord aussann, rege gemacht wurden, gab sie auf eine Weile dem vereinigten Einfluß von Mitleid und Schrecken nach. Ihre Bewegung verlor sich nicht, allein sie kehrte zu dem Beichtvater zurück.


  »Wir wollen ein andresmal über die Sache sprechen,« sagte sie, »jetzt sind meine Lebensgeister zu sehr in Unordnung. Gute Nacht, Vater! erinnern Sie sich meiner in Ihren Gebeten.«


  »Friede sey mit Ihnen, gnädige Frau,« sagte der Beichtvater sich ernsthaft verneigend.


  »Ihrer soll nicht vergessen werden. Seyn Sie nur entschlossen und mit einem Worte: Sie selbst!«


  Die Marquise winkte ihrer Kammerfrau näher zu kommen; sie hüllte sich dichter in ihren Schleier und verließ auf des Mädchens Arm gestützt, das Kloster. Schedoni blieb noch einen Augenblick auf derselben Stelle und sah ihr nach, bis ihre Gestalt sich in der Dunkelheit der langen Aussicht verlor — er gieng darauf mit nachdenkendem Schritt durch eine andre Thüre. In seiner Erwartung betrogen, verzweifelte er dennoch nicht.


  


  Fünftes Kapitel.


  
    
      
        
          
            »The lonely mountains o’er


            And the resounding shore


            A voice of weeping heard, and loud lament!


            From haunted spring, and dale


            Edg’d with poplar pale,


            The parting genius is with sighing sent;


            With flower-invowen tresses torn


            The nymphs in twilight shade of tangled thicket mourn!«58

          

        

      


      Milton.

    

  


  Während die Marquise und der Mönch solche Verschwörungen gegen Ellena ausbrüteten, befand sie sich noch immer in dem Ursulinerkloster am See Celano. Unpäßlichkeit, die Folge der bangen und harten Angst, welche sie ausgestanden hatte, zwang sie in diesem verborgnen Zufluchtsorte zu bleiben. Ein Fieber lag auf ihren Nerven und eine allgemeine Mattigkeit drückte ihren ganzen Körper, die selbst durch das Bestreben, sie zu überwinden, noch größer wurde. Mit jedem anbrechenden Tage hoffte sie im Stande zu seyn, ihre Reise heimwärts fortzusetzen, und doch fand jeder neue Tag sie eben so unvermögend als der vorige, und die zweite Woche war bereits verstrichen, ehe die schöne Luft von Celano und die Ruhe dieses Orts ihre Lebensgeister wieder herzustellen anfieng.


  Vivaldi, der sie täglich am Sprachgitter besuchte, und sie mit innerlicher Angst beobachtete, hatte sich bisher enthalten, einen Gegenstand zu erneuern, der sie in Bewegung setzen59, und ihrer Gesundheit schaden könnte. Jetzt aber, da sie an Kräften zunahm, wagte er es allmählich seiner Besorgnisse zu erwähnen, daß ihr Zufluchtsort entdeckt werden und er sie noch jetzt unwiederbringlich verlieren könnte, wenn sie nicht in eine schleunige Heirath willigte. Bei jedem Besuche drang er jetzt in sie, stellte ihr die Gefahren vor, die sie umgaben und wiederholte seine Gründe und Bitten! denn es war ihm jetzt, da er glaubte, daß die Zeit schreckliche Uebel herbei drängte, nicht länger möglich, auf die zarten Bedenklichkeiten zu achten, die ihm auflegten, seine Bitten zurückzuhalten. Hätte Ellena den Eingebungen ihres Herzens gefolgt, so würde sie durch freimüthiges Annehmen seines Vorschlags seine Anhänglichkeit und seine Dienste belohnt haben; allein sie konnte die Einwendungen, welche die Vernunft dagegen machte, weder überwinden, noch außer Acht lassen.


  Vivaldi stellte ihr die Gefahren vor, welche sie jetzt umringten, und erinnerte sie daran, daß sie ihm ihre Hand im Beiseyn ihrer verstorbenen Tante Bianchi, feierlich versprochen hätte, und wenn diese leben geblieben wäre, längst ihr Versprechen würde erfüllt haben. Er flehte sie aufs neue bei jeder heiligen und zärtlichen Erinnerung [an], die furchtbare Ungewißheit ihres Schicksals zu endigen und ihm das Recht zu gewähren sie zu beschützen, ehe sie sich aus diesem Schutzorte hervorwagten.


  Ellena bestritt die Heiligkeit des Versprechens nicht, das sie vormals geleistet hatte, und versicherte Vivaldi, daß sie sich ihm eben so unauflöslich verbunden glaubte, als wenn sie ihm am Altare wäre gegeben worden; allein bestätigen wollte sie ihre Gelübde nicht eher, bis seine Familie geneigt schiene, sie als Tochter anzunehmen; alsdann wollte sie das Unrecht, welches man ihr zugefügt hatte, vergessen, und sich nicht länger gegen diese Verbindung sträuben. Sie setzte hinzu, daß es Vivaldi selbst geziemte, sorgsamer auf die Würde der Frau zu halten, die er mit seiner Achtung beehrte und nicht zuzugeben, daß sie sich durch einen unbesonnenen Schritt herabsetzte.


  Vivaldi fühlte die volle Kraft dieser Aufforderung. Er erinnerte sich mit Beklemmung an Umstände, die ihr glücklicherweise unbekannt waren, ihm aber die Gerechtigkeit ihres Vorwurfs doppelt fühlbar machten. Die Verläumdungen, womit die Marquise ihren Namen befleckt hatte, drangen sich seinem Gedächtniß auf; Stolz und Unwillen bemächtigten sich seines Herzens und überwanden die Furcht vor dem Zufall so sehr, daß er augenblicklich den Entschluß faßte, jede andre Rücksicht fahren zu lassen, um nur die Achtung zu behaupten, welche Ellena geziemte, und sich ihre Hand zu versagen, bis seine Familie ihren Irrthum eingesehn und sie willig als ihr Kind aufgenommen haben würde.


  Allein dieser Entschluß war nur vorübergehend; andre Rücksichten und Besorgnisse drängten sich ihm auf. Er sah nur zu gut, wie unwahrscheinlich es sey, daß sie je freiwillig ihren Stolz seiner Liebe nachsetzen, oder lange genährte Vorurtheile der Wahrheit und einem Gefühl von Gerechtigkeit aufopfern würde. Indessen könnte ein Plan, ihn von Ellena zu trennen, gelingen, und er sie auf immer verlieren. Es schien ihm das beste, das einzige Mittel, die frechen Verläumdungen, die man gegen sie ausgestreut hatte, zu widerlegen, wenn er selbst die hohe Achtung, die für sie fühlte, öffentlich bewiese, und sie der Welt in dem geheiligten Charakter seiner Gattin vorstellte.


  Diese Betrachtungen bestimmten ihn schnell, auf seiner Bewerbung zu beharren; allein es war unmöglich, sie Ellenen einleuchtend zu machen, weil die Umstände, die er ihr hätte eröffnen müssen, ihre Delikatesse beleidigen und ihr Herz betrüben, und zugleich ihrem gerechten Stolz neue Gründe geben würden, keinen Schritt zur Annäherung gegen eine Familie zu thun, welche sie so gröblich beleidigt hatte.


  Während diese Betrachtungen ihn beschäftigten, entgieng die Bewegung, welche sie ihm verursachten, Ellenas Bemerkung nicht. Seine Unruhe stieg, so wie er über die Unmöglichkeit nachdachte, sie in ihren Augen gültig zu machen, und wie wenig Hoffnung er sich machen durfte, sie zu überreden, wofern er nicht neue Gründe für sich anführen konnte. Seine ungekünstelte Betrübniß machte ihre ganze Zärtlichkeit und Dankbarkeit rege; sie fragte sich selbst, ob sie wohl länger auf ihren eignen Rechten bestehn sollte, wenn sie dadurch die Ruhe des Mannes aufs Spiel setzte, der sich um ihrentwillen so vieler Gefahr ausgesetzt, sie von harten Drangsalen befreit und ihr die Stärke seiner Zuneigung so lange und so ächt bewiesen hatte.


  Wenn sie sich diese Fragen vorlegte, so kam sie sich als ein ungerechtes und eigennütziges Geschöpf vor, ungeneigt irgend ein Opfer für die Ruhe desjenigen zu bringen, der ihr selbst mit Gefahr seines Lebens die Freiheit geschenkt hatte. Ihre Tugenden selbst schienen ihr jetzt, da sie übertrieben wurden, an Laster zu gränzen; ihr Gefühl von Würde schien ihr engherziger Stolz, ihre Delikatesse Schwäche; ihre gemäßigte Zärtlichkeit kalter Undank; und ihre Vorsicht eine ins Niedrige ausgeartete Besorglichkeit.


  Vivaldi, der eben so empfänglich für die Hoffnung als für die Furcht war; merkte sogleich, daß ihr Entschluß anfieng zu wanken, und machte aufs neue alle Gründe, von welchen er sich Wirkung versprechen konnte, bei ihr geltend. Allein der Gegenstand war zu wichtig für Ellena, um sich sogleich bestimmen60 zu können; er gieng nur mit einer schwachen Aufmunterung von ihr und sie bat ihn, nicht eher als den andern Tag wieder zu kommen, wo sie ihm ihren letzten Entschluß bekannt machen wollte.


  Diese Zwischenzeit war vielleicht die peinlichste, die er je durchlebt hatte. Einsam am Ufer des Sees, brachte er viele Stunden in abwechselnder Hoffnung und Furcht zu: er suchte die Entscheidung vorher zu errathen, von der seine ganze künftige Ruhe abhieng, und bebte eben so schnell davor zurück, so oft seine Einbildungskraft sie ihm als ungünstig darstellte.


  Er verlor die Mauern, welche sie einschlossen, fast nie aus dem Gesicht; ihr Anblick schien seine Hoffnungen zu nähren, und während er ihre rauhe Oberfläche anstaunte, war Ellenas Bild allein vor seiner Phantasie, bis sein ängstliches Verlangen, ihre Gesinnung gegen ihn zu erfahren, zu dem schmerzhaftesten Grade stieg und er plötzlich den Ort verließ. Allein ein unsichtbarer Zauber schien ihn wieder zurück zu ziehen und der Abend fand ihn langsam unter dem Schatten der melancholischen Gränzen einherschleichen, die seine Ellena verbargen.


  Sie brachte ihren Tag nicht ruhiger hin. Wenn Klugheit und geziemender Stolz ihr verbothen, ein Mitglied der Vivaldischen Familie zu werden, so führten Dankbarkeit, Liebe, unwiderstehliche Zärtlichkeit eben so mächtig Vivaldis Sache. Das Andenken vergangner Zeiten kehrte zurück, und die Töne der Verstorbenen selbst schienen aus dem Grabe hervor zu hallen, und legten ihr auf, das Versprechen zu erfüllen, welches Bianchis letzte Augenblicke versüßt hatte.


  Am folgenden Morgen befand sich Vivaldi lange vor der bestimmten Stunde an den Thoren des Klosters und harrte mit quälender Ungeduld, bis die Glocke das Signal zu seinem Eintritt schlug. Er fand Ellena bereits im Sprachzimmer; sie war allein und stand bei seinem Eintritt unruhig auf. Seine Schritte wankten, ihm versagte die Sprache, und nur seine Augen, mit wildem Ernst auf sie geheftet, vermochten nach ihrem Entschluß zu fragen.


  Sie bemerkte die Blässe seines Gesichts und seine Bewegungen mit gemischter Bekümmerniß und Wohlgefallen. Er sah sie lächeln und ihm die Hand reichen, und Furcht, Sorge und Zweifel verschwanden auf einmal aus seiner Seele. Er war unfähig ihr zu danken, seufzte aber tief, als er ihre Hand drückte, und sich von Freude überwältigt an das Gitter lehnte, welches sie von einander trennte.


  »Sie sind also würklich mein!« sagte Vivaldi, als er endlich die Sprache wieder bekam. »Wir werden uns nicht mehr trennen! Sie sind mein für immer! Aber Ihr Gesicht verändert sich! O Himmel ich habe mich doch nicht geirrt! Sprechen Sie, ich beschwöre Sie, Ellena, erlösen Sie mich von diesen schrecklichen Zweifeln!«


  »Ich bin die Ihrige, Vivaldi,« antwortete Ellena schwach. »Keine Unterdrückung soll uns mehr trennen!«


  Sie weinte und zog den Schleier über ihre Augen.


  »Was bedeuten diese Thränen,« sagte Vivaldi unruhig. »Ach Ellena,« setzte er mit sanfterer Stimme hinzu, »sollten in solchen Augenblicken wohl Thränen fließen! Sollten jetzt Ihre Thränen auf mein Herz fallen? Ach, sie sagen mir, daß diese Einwilligung mit Widerstreben, mit Schmerzen gegeben wird — daß Ihre Liebe schwach ist — daß Ihr Herz, Ihr ganzes Herz nicht mehr mein ist.«


  »Sie sollen Ihnen vielmehr sagen, daß es ganz Ihnen gehört,« erwiederte Ellena; »daß meine Liebe nie mächtiger war, als jetzt, wo sie alle Rücksicht wegen Ihrer Familie überwinden und mich zu einem Schritt zu bringen vermag, der mich in Ihren, und ich fürchte in meinen eignen, Augen herabsetzen muß.«


  »O nehmen Sie diese grausame Behauptung zurück!« unterbrach sie Vivaldi. »Sie in Ihren eignen, in meiner Familie Augen herabsetzen!« Er war sehr bewegt; sein Gesicht flammte und mehr als gewöhnliche Würde erhob seine Gestalt.


  »Die Zeit wird kommen, meine Ellena,« setzte er mit Nachdruck hinzu, »wo sie Ihren Werth einsehen und Ihre Vorzüge anerkennen wird. O, wäre ich König, um aller Welt zu zeigen, wie sehr ich Sie liebe und ehre!«


  Ellena reichte ihm die Hand und lächelte, indem sie ihren Schleier zurückschlug, mit Dankbarkeit und wieder auflebendem Muthe durch ihre Thränen ihn an.


  Ehe Vivaldi nach seinem Kloster zurück gieng, erhielt er ihre Einwilligung, mit einem alten Benedictiner, den er für sich gewonnen hatte, über die Stunde, wo die Trauung am unbemerktesten vollzogen werden konnte, zu berathschlagen. Der Priester benachrichtigte ihn, daß er nach dem Schlusse der Abendvesper einige Stunden frei haben würde, und daß er gleich nach Sonnenuntergang, wo die Brüderschaft im Refektorium versammlet wäre, in einer nahe beim Kloster gelegnen Kapelle mit ihnen zusammen kommen und die Trauung verrichten wolle.


  Vivaldi kehrte sogleich mit diesem Bescheide zu Ellena zurück, und es wurde beschlossen, daß sie um die bestimmte Stunde bei dem Priester zusammen kommen wollten. Ellena hielt es für schicklich, die Aebtissin mit ihrem Vorhaben bekannt zu machen, und erhielt Erlaubniß von ihr, sich von einer Layenschwester begleiten zu lassen: Vivaldi sollte außerhalb der Mauern auf sie warten und sie zum Altare führen. Nach geendigter Ceremonie sollten die Flüchtlinge sich in ein zu diesem Zweck gemiethetes Boot einschiffen und ihren Weg nach Neapel fortsetzen. Vivaldi gieng, um ein Boot zu miethen, und Ellena bereitete sich zur Fortsetzung ihrer Reise.


  So wie die bestimmte Stunde näher kam, sanken ihre Lebensgeister, und sie beobachtete mit trauriger Vorahndung die Sonne, wie sie sich hinter stürmischen Wolken zurückzog und ihre Strahlen von den höchsten Gipfeln der Gebürge verschwanden, bis der Schleier der Dämmerung die ganze Scene einhüllte. Sie verließ darauf ihr Zimmer, nahm dankbaren Abschied von der gastfreien Aebtissin, und verließ, von der Layenschwester begleitet, das Kloster.


  Gleich vor dem Thore fand sie Vivaldi, dessen Blick, als er ihren Arm in den seinigen legte, ihr sanft ihre Niedergeschlagenheit vorwarf.


  Stillschweigend giengen sie auf die Kapelle San Sebastian zu. Die Gegend schien mit Ellenas Stimmung zu sympathisiren. Es war ein trüber Abend und die See, die sich in dunkeln Wellen am Ufer brach, mischte ihre dumpfen Töne in die des Windes, der die hohen Fichten beugte, und in Stößen zwischen den Felsen pfiff. Sie beobachtete mit Unruhe die schweren Donnerwolken, die längs den Seiten der Berge hinrollten, und die Vögel, die sich schnell über dem Wasser kräuselten, und zu ihren Nestern zwischen den Klippen flatterten; sie sagte zu Vivaldi, daß ein Sturm heran zu kommen schiene, und daß sie gern vermeiden möchte, über den See zu gehen. Er befahl sogleich Paulo, das Boot abzusagen, und mit einem Wagen zu warten, damit sie, sobald das Wetter sich aufklärte, keinen Augenblick über die Zeit aufgehalten würden.


  So wie sie sich der Kapelle näherten, heftete Ellena ihre Augen auf die trauernden Cypressen, die über ihr wehten, und seufzte.


  »Dieses sind Leichenzierrathe,« sagte sie, »und kein Schmuck für einen Hochzeitaltar! Vivaldi, ich könnte61 abergläubisch seyn — Dünkt Ihnen nicht, daß sie künftiges Unheil weissagen? Aber verzeihen Sie mir, meine Nerven sind so schwach.«


  Vivaldi suchte ihr Gemüth zu beruhigen und machte ihr zärtliche Vorwürfe, daß sie ihrer Schwermuth so sehr nachhienge. Unter diesen Gesprächen betraten sie die Kapelle. Stille und eine Art von düstrer Leichenbeleuchtung waren darin verbreitet. Der ehrwürdige Benedictiner mit einem Bruder, welcher der Braut zum Führer dienen sollte, warteten bereits, knieend und im Gebet begriffen.


  Vivaldi führte die zitternde Ellena zum Altar, wo sie warteten, bis die Benedictiner ihr Gebet geendigt hätten. Es waren Augenblicke tiefer Bewegung. Sie sah sich oft mit furchtsamer Erwartung, einen lauschenden Beobachter zu entdecken, in der Kapelle umher; und so unwahrscheinlich sie es auch hielt, dass irgend Jemandem in dieser Gegend daran liegen könnte, die Ceremonie zu unterbrechen, so nahm doch diese Vorstellung unwillkührlich ihre Seele ein. Einmal glaubte sie würklich, als ihre Augen auf ein Fenster fielen, ein menschliches Gesicht dicht an das Glas gedrückt zu sehn, als wollte man sie belauschen; als sie aber wieder hinsah, war die Erscheinung verschwunden. Doch horchte sie auf die ungewissen Töne außen und fuhr zu Zeiten auf, wenn die Wellen der See an die Felsen unten schlugen, sich beinahe einbildend, daß sie in den Zugängen der Kapelle, Stimmen und Tritte von Menschen hörte. Sie gab sich Mühe, ihre Besorgniß durch die Betrachtung zu überwinden, daß eine unschuldige Neugierde vielleicht einige Einwohner des Klosters hieher gelockt haben könnte, und ihr Gemüth wurde ruhiger, bis sie eine Thüre ein wenig aufmachen und ein dunkles Gesicht hinter ihr hervor gucken sah. Es zog sich sogleich zurück und die Thüre wurde zugemacht.


  Vivaldi, der Ellena erblassen sah, indem sie ihre Hand auf seinen Arm legte, folgte ihren Augen bis an die Thüre; weil er aber Niemand gewahr ward, fragte er sie, warum sie erschrocken sey?


  »Wir werden beobachtet,« sagte Ellena; »es ließ sich so eben Jemand an der Thüre sehen.«


  »Und wenn wir auch bemerkt würden,« erwiederte Vivaldi, »wen könnten wir wohl in dieser Gegend zu fürchten haben? Guter Vater, eilen Sie doch,« sagte er zu dem Priester, »Sie vergessen, daß wir auf sie warten.«


  Der diensthabende Priester machte ein Zeichen, daß er sein Gebet bald geendigt hätte; allein der andre stand sogleich auf und sprach mit Vivaldi, der ihn bat, die Thüren der Kapelle zu verschließen, damit sie vor aller Störung gesichert wären.


  »Wir dürfen die Thüren dieses heiligen Tempels nicht verriegeln,« erwiederte der Benedictiner; »es ist ein Zufluchtsort, der nie verschlossen werden darf.«


  »Allein Sie werden mir doch erlauben, eine leere Neugierde zurückzuweisen,« erwiederte Vivaldi, »und mich zu erkundigen, wer au jener Thüre lauscht? Die Ruhe dieser Dame erfordert es.«


  Der Bruder war es zufrieden und Vivaldi schritt zu der Thüre; da er aber Niemand in dem dunkeln Gange dahinter gewahr ward, kehrte er mit leichtern Schritten zu dem Altar zurück, von welchem der erste Priester jetzt aufstand.


  »Meine Kinder,« sagte er, »ich habe euch warten lassen; allein eines alten Mannes Gebete sind nicht minder wichtig, als eines jungen Wünsche, obgleich dies nicht der Augenblick ist, wo Sie diese Wahrheit zugeben werden.«


  »Ich gebe Ihnen alles zu, was Sie wollen, guter Vater,« erwiederte Vivaldi, »wenn Sie nur ohne weitern Verzug diese Gelübde bestätigen wollen. Die Zeit drängt.«


  Der ehrwürdige Priester nahm seinen Stand vor dem Altare, und schlug das Buch auf. Vivaldi setzte sich zu seiner Rechten und suchte durch Blicke der Liebe Ellena aufzumuntern, die mit niedergeschlagnem Gesicht, welches ihr Schleier nur schlecht verbarg und mit zur Erde gestrecktem Blick sich auf ihre sie begleitende Schwester stützte. Die Gestalt und widrigen Zuge dieser Schwester; die hagre Figur und rauhe Gesichtsbildung des in das graue Habit seines Ordens gekleideten Bruders; das versilberte, durch einen Strahl von der Lampe oben erleuchtete Haupt des Priesters und seine gelaßne Miene, Vivaldis jugendlicher Grazie und lebhafter Gesichtsbildung entgegengesetzt, bildeten zusammen eine des Pinsels würdige Gruppe.


  Der Priester hatte bereits die Ceremonie angefangen, als ein Geräusch Ellena aufs neue beunruhigte; sie sah, daß man die Thüre wieder vorsichtig öffnete, und daß eine riesenmäßige Figur sich hinter ihr hervorbog. Er trug eine Fackel und man sah beim Schimmer derselben eine andre Person in dem Gange dahinter, die über seine Schulter weg in die Kapelle sah. Das wilde Ansehn dieser Menschen und ihre sonderbare Kleidung überzeugten Ellena sogleich, daß sie nicht Bewohner des Benedictinerklosters, sondern einige schreckliche Bothen des Uebels seyn müßten. Ihr halb ersticktes Geschrei erschreckte Vivaldi, der sie auffieng, ehe sie zur Erde fiel: weil er aber nicht mit dem Gesichte nach der Thüre gekehrt stand, begriff er die Ursache ihres Schreckens nicht, bis er bei dem plötzlichen Geräusch von Fußtritten sich umdrehte, und verschiedne bewaffnete, und sehr sonderbar gekleidete Menschen bemerkte, die sich dem Altare näherten.


  »Wer ist derjenige, der sich in dieses Heiligthum einzudringen erdreistet?« fragte er finster, während er sich halb von der Erde aufrichtete, wohin Ellena niedergesunken war.


  »Welche gotteslästerliche Fußtritte,« rief der Priester, »entweihen so gröblich diesen heiligen Ort?—«


  Ellena lag ohne Bewußtseyn, und da die Menschen immer näher heran kamen, zog Vivaldi seinen Degen, um sie zu beschützen.


  Der Priester und Vivaldi sprachen nun zusammen, aber man konnte ihre Worte nicht verstehn, als eine furchtbar laute Stimme, gleich dem Ausbruch des Donners, das Geheimniß enthüllte.


  »Ihr Vincentio di Vivaldi von Neapel und Ihr Ellena di Rosalba von der Villa Altieri, wir gebiethen euch im Namen der heiligen Inquisition euch zu ergeben!«


  »Der Inquisition!« rief Vivaldi, der kaum glauben konnte, was er hörte. »Hier muß ein Irrthum seyn.«


  Der abgeordnete wiederhohlte seine Aufforderung, ohne daß er zu antworten würdigte.


  Vivaldi setzte mit immer wachsendem Erstaunen hinzu: »Bilden sie sich nicht ein, meine Leichtgläubigkeit so sehr täuschen zu können, daß ich glauben sollte, unter die Erkenntniß der Inquisition gefallen zu seyn.«


  »Sie können glauben, was Ihnen beliebt; allein Sie und diese Dame sind meine Gefangne.«


  »Hebe dich weg, Betrüger!« sagte Vivaldi, von der Erde aufspringend, wo er Ellena unterstützt hatte, »oder mein Schwerdt soll dich deine Verwegenheit bereuen lehren!«


  »Wagen Sie es, einen Diener der heiligen Inquisition zu beleidigen!« rief der Kerl. »Dieses heilige Gericht wird Sie belehren, welcher Gefahr Sie sich aussetzen, wenn Sie seinen Befehlen widerstreben.«


  Der Priester kam Vivaldis Antwort zuvor.


  »Wenn Ihr würklich abgeordnete dieses furchtbaren Tribunals seyd,« sagte er, »so zeigt Eure Beglaubigung. Erinnert Euch, daß dieser Ort heilig ist, und zittert vor den Folgen eines Betrugs. Ihr irrt Euch, wenn Ihr glaubt, daß ich ohne ausdrücklichen Befehl dieser furchtbaren Macht Euch Personen ausliefern würde, die hier Zuflucht gesucht haben.«


  »Zeigt Eure Vollmacht!« rief Vivaldi mit stolzer Ungeduld.—


  »Hier ist sie,« erwiederte der Gerichtsdiener, und zog eine schwarze Rolle hervor, die er dem Priester überlieferte. »Lesen Sie und überzeugen Sie sich!«


  Der Benedictiner fuhr zurück, so wie er die Rolle sah, doch nahm er sie hin und betrachtete sie genau. Die Art des Pergaments, das Siegel, die besondre Form der Worte, die besondern Zeichen, welche nur die Eingeweihten verstehn; alles sah einem ächten Verhaftsbefehl der heiligen Inquisition ähnlich. Die Rolle fiel ihm aus der Hand, und er heftete mit Bestürzung und unaussprechlichem Mitleid die Augen auf Vivaldi, der sich bückte, um das Pergament aufzunehmen, als der Fremde es ihm aus der Hand riß.


  »Unglücklicher junger Mann!« sagte der Priester; »es ist nur zu wahr; Sie werden von dieser ehrwürdigen Macht gefordert, Ihr Verbrechen zu verantworten, und mir wird die Begehung eines schrecklichen Vergehens erspart.«


  Vivaldi stand wie vom Donner getroffen.


  »Für welches Verbrechen, ehrwürdiger Vater, will man mich zur Verantwortung ziehen? Dies ist eine dreiste und schlaue Betrügerei, da sogar Sie davon hintergangen werden können. Was für ein Verbrechen — was für eine Beleidigung?«


  »Ich hätte Sie nicht für so verhärtet im Bösen gehalten,« erwiederte der Priester. »Halten Sie ein, fügen Sie nicht freche Falschheit zu den hartnäckigen Leidenschaften der Jugend. Sie kennen Ihr Verbrechen nur zu gut!«


  »Falschheit!« erwiederte Vivaldi. »Doch alter Mann, Ihre Jahre und dieses heilige Gewand schützen Sie. Diese Nichtswürdigen aber, die es gewagt haben, das unschuldige Schlachtopfer da — auf Ellena deutend — mit in ihre Anklage zu verwickeln, sollen meine gerechte Rache empfinden.«


  »Halt! halt!« sagte der Priester, ihn beim Arm ergreifend, »haben Sie Mitleid mit sich selbst und mit ihr. Wissen Sie, welche Strafe Ihre Widersetzlichkeit nach sich zieht?«


  »Ich weiß es nicht und bekümmre mich nicht darum,« erwiederte Vivaldi; »allein ich will Ellena di Rosalba bis auf den letzten Blutstropfen vertheidigen. Laßt sie heran kommen, wenn sie es wagen.«


  »An ihr,« sagte der Priester, »an ihr, die sinnlos zu Ihren Füßen liegt, werden Sie Ihre Rache für diese Schmähungen nehmen — an ihr, der Theilnehmerin Ihrer Schuld!«


  »Der Theilnehmerin meiner Schuld!« — rief Vivaldi mit gemischtem Unwillen und Erstaunen — »meiner Schuld!«


  »Rascher junger Mann! verräth sie nicht dieser Schleier hier sogar? Ich erstaune jetzt, wie er meiner Bemerkung entgehn konnte!«


  »Sie haben eine Nonne aus ihrem Kloster geraubt,« sagte der Hauptanführer, »und müssen dieses Verbrechen verantworten. Wenn Sie Ihre Rodomantaden ausgekramt haben, Signor, so müssen Sie mit uns gehn; unsre Geduld ist zu Ende.«


  Vivaldi bemerkte jetzt zum erstenmale, daß Ellena in einen Nonnenschleier gehüllt war; es war der nämliche, welchen Olivia ihr am Abend vor ihrer Abreise aus dem Kloster geliehen hatte, um sie vor der Aebtissin zu verbergen, und sie hatte in der Angst beim Fortgehn vergessen, ihn zurückzulassen. In dieser ganzen Zeit war ihr Gemüth zu sehr mit Sorge und Angst erfüllt gewesen, um daran zu denken, daß der Schleier den sie trug, nicht der ihrige war; allein eine von den Ursulinerschwestern hatte es nur zu gut bemerkt.


  Obgleich Vivaldi den Umstand mit dem Schleier nicht zu erklären wußte, ahndete er doch andre Umstände, welche der Anklage gegen ihn einigen Anschein geben konnten, und sah dunkel den weiten Umfang des Fallstricks, den man ihm gelegt hatte. Auch glaubte er, Schedonis Hand dabei im Spiele zu sehn, und daß dieser finstre Geist sich jetzt für die Schmach, die er in der Kirche San Stefano erlitten hatte, und für alle nachfolgenden Kränkungen zu rächen suchte. Da Vivaldi nichts von den ehrgeizigen Hoffnungen wußte, welche die Marquise in dem Vater Schedoni ermuntert hatte, so sah er nicht, wie unwahrscheinlich es wäre, daß der Beichtvater durch diese Verhaftnehmung ihres Sohnes ihre Gunst aufs Spiel setzen sollte: noch weniger konnte er argwöhnen, daß Schedoni, wenn er es gethan, Geheimnisse von ihr in Besitz hätte, die ihn in Stand setzten, ihrer Rache Trotz zu biethen und sie zum Verstummen bei seinem Rathschluß zu zwingen.


  Seit der Ueberzeugung, daß Schedonis Meisterhand diesen Schritt gelenkt hätte, stand Vivaldi geisterblaß und starrte in stummer unaussprechlicher Angst Ellena an, die, sobald sie wieder ins Leben kam, ihre hülflosen Hände nach ihm ausstreckte, und ihn anrief, sie zu retten.


  »Verlassen Sie mich nicht,« sagte sie in den flehendsten Tönen. »Ich fühle mich sicher‚ so lange Sie bei mir sind.«


  Bei dem Ton ihrer Stimme fuhr er aus seiner Erstarrung auf, wandte sich stolz zu den Kerls, die in finstrer Wachsamkeit da standen und hieß sie fortgehn, oder sich auf seine Wuth gefaßt machen. Sie zogen sogleich sämmtlich ihre Schwerdter, und Ellenas Geschrei, und das Flehen des Priesters verloren sich unter dem Tumult der Fechtenden.


  Vivaldi, höchst abgeneigt, Blut zu vergießen, hielt sich bloß vertheidigend, bis die Heftigkeit seiner Gegner ihn zwang, alle seine Geschicklichkeit und Stärke aufzubiethen. Er warf den einen nieder; allein seine Fechtkunst war unvermögend, die zwei andern zurückzutreiben, und er war beinahe überwunden, als man Schritte herannahen hörte, und Paulo in die Kapelle drang. So wie er seinen Herrn im Gedränge sah, zog er das Schwerdt und eilte ihm wüthend zu Hülfe. Er focht mit unbezwinglicher Kühnheit und Muthe bis beinahe in dem Augenblicke, wo sein Gegner fiel, neue Gehülfen in die Kapelle drangen, und Vivaldi sich mit seinem treuen Diener verwundet und endlich entwaffnet sah.


  Ellena, die man verhindert hatte, sich zwischen die Kämpfer zu stürzen, begleitete jetzt, da sie Vivaldi verwundet sah, ihr Bestreben, sich los zu machen, mit solchem Klagen und Flehn, daß sie sogar die Herzen der umstehenden Mörder beinahe zum Mitleid bewegte.


  Durch seine Wunden außer Stand gesetzt und auch von seinen Feinden gehalten, mußte Vivaldi ohne Hoffnung ihr helfen zu können, Zeuge ihres Schmerzes und ihrer Gefahr seyn. In wahnsinnigen Tönen rief er den alten Priester an, sie zu beschützen.


  »Ich wage es nicht, mich den Befehlen der heiligen Inquisition zu widersetzen,« erwiederte der Benedictiner, »selbst wenn ich auch Kräfte genug hätte, ihren Dienern Trotz zu biethen. Wissen Sie nicht, unglücklicher junger Mann, daß es Tod ist, ihnen zu widerstreben?«


  »Tod!« rief Ellena, »Tod!«


  »Ja, junges Frauenzimmer, ganz gewiß!«


  »Signor, Sie würden sehr wohl gethan haben,« sagte einer von den Anführern, »meinen Rath zu befolgen. Sie werden theuer für das, was sie gethan haben, büssen müssen—« er zeigte auf die Kerls, die hart verwundet auf der Erde lagen.


  »Dafür wird mein Herr nichts zu bezahlen haben, guter Freund,« erwiederte Paulo, »denn ihr müßt wissen, daß es ein Stückchen von meiner Arbeit ist; und hätte ich jetzt Arme frei, so würde ich, trotz ihrer Schrammen, versuchen, ob ich es nicht mit einem von euch gleich machen könnte.«


  »Stille, guter Paulo,« sagte Vivaldi, »es war mein Werk;« er wandte sich darauf an den Anführer. »Um mich selbst bekümmre ich mich nicht,« sagte er; »ich habe meine Pflicht gethan — aber um sie! — Könnt ihr sie sehn, unschuldig und hülflos, wie sie da liegt, und nicht von eurer Strenge nach lassen! Könnt ihr, wollt ihr Barbaren, auch sie zum Verderben schleppen, auf eine so freche und falsche Anklage?«


  »Unsre Gelindigkeit würde ihr zu nichts helfen,« erwiederte der Anführer, »wir müssen unsre Pflicht thun. Die Anklage mag wahr oder falsch seyn, sie muß sie vor ihren Richtern verantworten.«


  »Welche Anklage?« fragte Ellena.


  »Die Anklage, Ihre Nonnengelübde gebrochen zu haben,« erwiederte der Priester.


  Ellena schlug die Augen gegen Himmel auf.


  »Ist es so!« rief sie.


  »Ihr hört, daß sie das Verbrechen eingesteht,« sagte einer von den Kerls.


  »Sie gesteht kein Verbrechen,« erwiederte Vivaldi; »sie nimmt nur den ganzen Umfang der Bosheit wahr, die sie verfolgt. O Ellena! muß ich dich ihrer Macht überlassen! dich auf immer verlassen.«


  Der Schmerz dieses Gedankens gab ihm eine augenblickliche Stärke wieder; er riß sich aus den Händen der Gerichtsdiener los, und drückte Ellena, die, unvermögend zu sprechen, mit dem Schmerz eines gebrochnen Herzens weinte, indem ihr Haupt auf seine Schulter sank, noch einmal an seine Brust. Ihr Schmerz machte selbst auf die Menschen um sie her solchen Eindruck, daß sie nicht wagten, sie zu unterbrechen.


  Vivaldi’s Stärke verschwand bald: erschöpft von Schmerz und von Blutverlust, war er unvermögend sich aufrecht zu halten und mußte Ellena aufs neue fahren lassen.


  »Ist denn hier keine Hülfe,« rief sie mit schrecklicher Angst; »soll er hier auf der Erde den Geist aufgeben?«


  Der Priester machte Anstalt, ihn in das Benedietiner-Kloster bringen zu lasen, wo seine Wunden untersucht, und ein Arzt für ihn geholt werden sollte. Die verwundeten Helfershelfer der Inquisition waren bereits dahin gebracht; allein Vivaldi weigerte sich zu gehen, wenn nicht Ellena ihn begleitete. Es war den Regeln zuwider, daß ein Frauenzimmer diesen Ort betrat, und ehe der Priester antworten konnte, sagte der Benedictiner-Bruder mit Heftigkeit: »daß sie das Gesetz des Klosters nicht zu überschreiten wagten.«


  Ellenas Besorgniß um Vivaldi überwand alle Furcht für sie selbst, und sie bat ihn dringend, sich in das Benedictiner-Kloster bringen zu lassen; allein nichts konnte ihn bewegen, von ihr zu gehn. Die Gerichtsdiener machten indessen Anstalt sie zu trennen; Vivaldi führte vergebens an, welche unnütze Grausamkeit es sey, sie von einander zu reissen, wenn man wirklich die Absicht hätte, auch sie vor die Inquisition zu schleppen, und fragte eben so vergebens, ob sie im Ernste gesonnen wären, sie mit sich zu nehmen.


  »Wir werden schon gut für sie sorgen, Signor,« sagte ein Gerichtsdiener, »das sey Ihnen genug. Es kann Ihnen gleichgültig seyn, ob Sie denselben Weg gehn, da Sie doch nicht zusammen gehen dürfen.«


  »Hat man wohl je gehört, daß man Gefangne in Gesellschaft reisen läßt?« sagte ein andrer Kerl. »Die würden schöne Dinge mit einander aushecken! Ich wette, daß sie Einer des Andern Aussage auch nicht um ein Haar widersprechen würden.«


  »So sollt ihr doch mich nicht von meinem Herrn trennen,« schrie Paulo; »ich verlange mit ihm zur Inquisition, oder zum Teufel geschickt zu werden; das ist alles eins.«


  Still und leise, erwiederte der Gerichtsdiener: »erst sollst du vor die Inquisition und dann zum Teufel geschickt werden: du mußt verhört werden, ehe man dich verurtheilt.«


  »Aber verderbt keine Zeit mehr,« sagte er zu seinen Begleitern, und zeigte auf Ellena — »fort mit ihr.«


  Mit diesen Worten faßten sie Ellena in ihre Arme. »Laßt mich los,« rief Paulo, als er sah, daß man sie fortschleppte; »laßt mich los, sage ich!—« er riß mit Heftigkeit die Stricke, womit man ihn gebunden hielt, von einander; ein fruchtloses Bestreben, denn er wurde sogleich wieder gebunden.


  So erschöpft auch Vivaldi durch Seelenschmerz und Blutverlust war, strengte er doch seine letzten Kräften an, sie zu retten — er versuchte sich von der Erde aufzurichten, aber ein plötzlicher Nebel verfinsterte seine Augen, und seine Sinne verließen ihn, während noch Ellenas Name auf seinen Lippen zitterte.


  Als man sie aus der Kapelle trug, rief sie unaufhörlich Vivaldi, und flehte dann wieder, ihn noch einmal zu sehn und den letzten Abschied von ihm zu nehmen. Ihre Führer waren unerbittlich — sie hörte seine Stimme nicht mehr, denn er war unvermögend die ihrige zu vernehmen, und zu beantworten.


  »O noch einmal!« rief sie in neuem Schmerz — »noch ein Wort, Vivaldi! Laß mich nur einmal noch den Ton deiner Stimme hören!—«


  Aber er schwieg.


  Sie verließ die Kapelle, noch immer ihre Blicke auf den Fleck geheftet, wo er lag.


  »Lebe wohl, Vivaldi!« rief sie mit dem durchdringenden Tone der Verzweiflung. »Lebe wohl, Vivaldi! Lebe wohl! ach auf ewig! auf ewig lebe wohl!«


  Der Ton, womit sie dies letzte Lebewohl aussprach, war so rührend, daß selbst das kalte Herz des Priesters ihm nicht widerstehn konnte; allein er wischte schnell die wenigen Thränen ab, die in seine Augen drangen, ehe man sie bemerkte. Auch Vivaldi hörte den Ton — es schien ihm vom Tode zu erwecken! Zum Letztenmal hörte er ihre klagende Stimme, und sah, als er die Augen dahin wandte, ihren Schleier durch das Portal der Kapelle flattern. Alles Leiden, alle Anstrengung, aller Widerstand waren vergebens — die Kerls banden ihn blutend, wie er war, und brachten ihn nach dem Benedictiner-Kloster zusammen mit dem verwundeten Paulo, der unaufhörlich auf dem Wege dahin rief: »ich verlange vor die Inquisition gebracht zu werden, vor die Inquisition!«


  


  Sechstes Kapitel.


  
    
      
        
          
            »It earliest Greece to thee, with partial choice


            The grief-full muse, address’d her infant tongue;


            The maids and matrons on her awful voice


            Silent and pale, in wild amazement hung.«62

          

        

      


      Collin’s Ode to Fear.

    

  


  Vidaldis und seines Dieners Wunden wurden von dem Benedictiner, der sie untersucht und verbunden hatte, nicht tödtlich befunden, aber mit einem von den Helfershelfern, die sie niedergeworfen hatten, stand es sehr gefährlich. Einige Wenige von den Brüdern zeigten viel Mitleid und Güte gegen die Gefangnen, die Meisten aber schienen sich zu fürchten, irgend Theilnahme gegen Personen blicken zu lassen, die unter die heilige Inquisition gefallen waren, und hielten sich sogar von dem Zimmer fern, wo man sie eingesperrt hatte. Sie blieben indeß diesem Zwange nicht lange unterworfen; denn Vivaldi und Paulo wurden gezwungen, ihre Reise wiederum anzutreten, sobald sie sich durch eine kurze Ruhe einigermaßen wieder erholt hatten. Man setzte sie in einen Wagen; allein die Gegenwart zweier Gerichtsdiener hinderten sie, sich Vermuthungen über Ellenas Bestimmung und über die unmittelbare Ursache ihres Unglücks mitzutheilen. Paulo zwar wagte von Zeit zu Zeit ein Wort und trug kein Bedenken zu behaupten, daß die Aebtissin von San Stefano ihre Hauptfeindin sey, daß die Carmeliter-Mönche, die sie unterwegens einholten, ihre Gehülfen wären, die ihren Weg nachgespürt und Kundschaft gegeben hätten, wo man Vivaldi und Ellenen finden könnte.«


  »Ich habe es mir wohl eingebildet, daß wir dieser Aebtissin nie entwischen würden,« sagte Paulo, »obgleich ich Sie und die arme Signora Ellena nicht damit betrüben wollte; die Aebtissinnen sind so listig als ein Inquisitor, und haben eine solche Sucht zu regieren, daß sie, gleich der Inquisition, lieber einen ehrlichen Menschen zum Teufel schicken, als ihn nirgends hinschicken würden.«


  Vivaldi gab Paulo’n einen bedeutenden Blick, um seine unbesonnene Geschwätzigkeit zu unterdrücken, und versank dann wieder in Stillschweigen und Abgezogenheit63 eines tiefen Schmerzes. Die Gerichtsdiener sprachen kein Wort, merkten aber auf alles, was Paulo sagte, der Ihre Aufmerksamkeit wohl wahrnahm, sie aber zu sehr verachtete, um sich ihretwegen Zwang aufzulegen; ja er setzte sogar einen Stolz darin, seine Schmähungen zu übertreiben, und die Wuth dieser Menschen aufs äußerste zu treiben. Wenn Vivaldi durch eine kühne Schmähung aus seinem Tiefsinn gerissen, seinen Unverstand zurück zu halten versuchte, so begnügte sich Paulo zu sagen:


  »Es ist ihre eigne Schuld; warum haben sie sich in meine Gesellschaft begeben wollen? Laßt sie nun genug daran haben, und wenn sie mich vor ihre ehrwürdigen Herren führen, so sollen die auch genug bekommen. Ich will ein Lied vor der Inquisition anstimmen, wie sie es nicht alle Tage hören; ich will alle Schellen an ihren Narrenkappen schütteln, und ihnen ehrlich die Wahrheit sagen; wenn sie mich auch noch so sehr dafür büßen lassen.«


  Vivaldi erhub sich noch einmal, und ernstlich besorgt für die Folgen, welche der ehrliche Paulo sich zuziehen könnte, befahl er ihm durchaus zu schweigen und fand Gehorsam.


  Sie reisten die ganze Nacht durch und hielten nur an, um Pferde zu wechseln. Bei jedem Posthause sah sich Vivaldi nach einem Wagen um, der vielleicht Ellena einschlösse; allein er entdeckte keinen, und kein Geräusch von Rädern verrieth ihm ihre Nähe.


  Mit der Morgendämmerung wurde er den Dom St.Petri gewahr, der schwach über die Ebnen, welche Rom umgeben, hervorragte; und er erfuhr zum erstenmal, daß er nach den Gefängnissen der Inquisition in dieser Stadt gebracht würde.


  Nachdem sie einige Stunden in einer kleinen Stadt geruht hatten, bemerkte Vivaldi, daß die Wache verändert war, und daß nur der Gerichtsdiener, der bei ihm im Zimmer geblieben war, unter den neuen Gesichtern erschien, welche ihn umgaben. Die Kleidung und das ganze Aeußre dieser Menschen war sehr verschieden von ihren Vorgängern. Ihr Betragen war gemäßigter; allein ihr Gesicht verrieth mehr finstre Grausamkeit mit einer schlauen Boßheit und feierlichen Selbstwichtigkeit vermischt, welche sie auf den ersten Blick, als zur Inquisition gehörig, verrieth. Sie beobachteten ein beinahe unverbrüchliches Stillschweigen und wenn sie jemals sprachen, so waren es nur kurze Sentenzen. Auf Paulo’s überfließende Fragen und die wenigen ernstlichen Bitten seines Herrn, ihm von Ellenas Aufenthalte Nachricht zu geben, antworteten sie nichts, und alle geistreichen Ausfälle seines Bedienten gegen Inquisitoren und gegen das heilige Amt hörten sie mit dem tiefsten Ernste.


  Vivaldin fiel die Veränderung der Wache und noch mehr das Ansehn der Personen, aus welchem sie jetzt bestand, sehr auf. Wenn er das Betragen der erstern mit dem der jetzigen verglich, so glaubte er bei jenen blos die Barbarei von gedungnen Mördern, bei den letztern aber die Grundsätze von List und Grausamkeit zu erkennen, welche besonders die Inquisitoren bezeichnen; er war geneigt zu glauben, daß man ihn durch List gefangen hätte, und daß er erst jetzt wirklich in der Gewahrsam des furchtbaren Gerichtes wäre.


  Es war beinahe Mitternacht, als die Gefangnen das Porto del Popolo betraten und sich mitten im Carnival zu Rom befanden. Der Corso, durch welchen sie passiren mußten, war gedrängt von bunten Equipagen und Masken, von Prozessionen der Musikanten, Mönche und Bänkelsänger; erleuchtet von unzähligen Fackeln und wiedertönend von dem Gerassel der Räder, der sanften Melodie der Serenaden und dem Scherz und Gelächter der Nachtschwärmer, die muthwillig ihre Zuckerkerner umher warfen. Die drückende Hitze machte es nothwendig, die Fenster der Kutsche zu öffnen, und die Gefangnen sahen folglich alles, was außen vorgieng. Es war eine Scene, die mit Vivaldis Gefühl und Lage grausam abstach: fortgerissen von derjenigen, die er aufs zärtlichste liebte, in schrecklicher Ungewißheit über ihr Schicksal, und vor ein Tribunal geschleppt, dessen geheimnißvolles, furchtbares Verfahren selbst den beherztesten Geist erbeben macht.


  Vivaldis Herz erkrankte, wenn er auf die glänzende Menge sah, durch welche der Wagen langsam sich seinen Weg bahnte; aber Paulo erinnerte sich dabei an den Corso von Neapel zur Zeit, des Carnevals und fand, bei der Vergleichung der gegenwärtigen Scene mit der seiner Vaterstadt, Fehler an allem, was er sah. Die Kleider waren nicht geschmackvoll, die Equipagen nicht glänzend, das Volk nicht munter genug; doch war der Hang seines Herzens, mit allem Fröhlichen zu sympathisiren, so groß, ihn auf einige Augenblicke vergessen zu lassen, daß er ein Gefangner auf dem Wege nach der Inquisition, ja sogar daß er ein Neapolitaner war; während er gegen das Abgeschmackte eines römischen Carnevals zu Felde zog, würde er aus dem Wagenfenster gesprungen seyn, um an der Fröhlichkeit Theil zu nehmen, wenn nicht seine Fesseln und Wunden ihn verhindert hätten. Ein tiefer Seufzer von Vivaldi rief seine schwärmende Einbildungskraft zurück, und wenn er den Kummer in seines Herrn Gesicht bemerkte, so flohen alle seine leichten fröhlichen Geister!


  »Mein Herr! mein theuerster Herr!—« sagte er, und wußte nicht, wie er hervorbringen sollte, was er auszudrücken wünschte.


  In diesem Augenblick giengen sie vor dem Theater San Carlo vorüber, vor dessen Thüren sich Equipagen drängten, wo römische Damen in ihren Galakleidern, Höflinge in phantastischem Anzuge und Masken aller Art, nach der Opera eilten. Mitten auf dieses fröhliche Gewühl, wo der Wagen nicht fortdringen konnte, blickten die Diener der Inquisition mit mürrischem Stillschweigen herab; kein Muskel ihres Gesichts erweichte sich zur Theilnahme, keine Runzel des Selbstdünkels, der ihre Stirne zusammenzog, glättete sich; und während sie mit geheimer Verachtung auf diejenigen herabsahen, die sich so leicht amüsiren konnten, betrachtete das vielleicht klügere Volk seiner Seits wiederum mit Verachtung den stolzen Murrsinn, der es ausschlug, an unschuldigen Vergnügungen Theil zu nehmen, weil sie geringfügig waren, und schrack vor Gesichtern zurück, auf welchen finstre Grausamkeit tiefe Furchen gezogen hatte. Sobald man aber ihren Stand erkannte, wich ein Theil der Menge erschrocken vom Wagen zurück, während ein andrer sich neugierig vordrängte.


  Aus dem Corso fuhren sie einige Meilen weit durch dunkle, verödete Strassen, wo nur hie und da eine Lampe, hoch vor dem Bilde eines Heiligen hängend, ihr schimmerndes Licht ausgoß, und wo ein melancholisches, allgemeines Stillschweigen herrschte. Von Zeit zu Zeit zeigte wohl der Mond, wenn die Wolken hinweg schwanden, auf einen Augenblick einige dieser mächtigen Denkmähler von Roms unsterblichem Namen; diese geheiligten Ruinen, diese gigantischen Skelette, welche einst eine Seele einschlossen, deren Kraft eine Welt regierte! Selbst Vivaldi konnte nicht gleichgültig die Größe dieser Reliquien ansehn, wenn der Mondstrahl auf die grau bewachsnen Mauern und Säulen fiel, oder zwischen diesen Scenen der alten Geschichte hingleiten, ohne einen melancholischen Schauder, eine heilige Begeisterung zu fühlen die ihn von sich selbst abzog. Allein die Täuschung war nur vorübergehend; sein eignes Unglück lag zu schwer auf ihm, um lange ungefühlt zu bleiben, und seine Begeisterung verschwand wie das Mondlicht.


  Ein wiederkehrender Strahl beleuchtete bald darauf den großen und wüsten Platz, über welchen der Wagen hinfuhr. Nach seiner Verödung und den längs den Seiten fern von einander zerstreuten Ruinen zu urtheilen, schien es ein Theil der Stadt zu seyn, den die neuern Einwohner ganz als Reliquie ihrer vorigen Größe verlassen hatten. Nicht einmal der Schatten eines menschlichen Wesens kreuzte über die Wüste, eben so wenig war irgend ein Gebäude zu sehen, welches ihm hätte Schutz geben können.


  Doch kündigte der tiefe Ton einer Glocke, der durch die stumme Nacht hinrollte, an, daß nicht weit davon menschliche Wohnungen seyn müßten; und Vivaldi sah wirklich in der Ferne einen Umfang von hohen Mauern und Thürmen, die, so weit das Auge durch die Dunkelheit dringen konnte, den Horizont begränzten. Er hielt dieses für die Gefängnisse der Inquisition. Paulo machte ihn in demselben Augenblick darauf aufmerksam.


  »Ach Signor,« sagte er niedergeschlagen, »das ist der Ort! welche starke Befestigung! Wenn unser gnädiger Herr, der Marquis, nur sehn sollte, wohin wir gebracht werden. Ach!—«


  Er schloß mit einem tiefen Seufzer und versank wieder in den Zustand stummer Angst und Erwartung, den er, seit sie den Corso verließen, erlitt.


  Als der Wagen die Mauern erreicht hatte, folgte er ihren Krümmungen bis zu einer beträchtlichen Ferne. Diese Mauern von unermeßlicher Höhe und verstärkt durch unzählige massive Bollwerke, zeigten weder Fenster noch Gitter, sondern eine weite, öde Leere — nur hie und da unterbrach ein kleiner runder Thurm, auf den Spitzen schwebend, die Einförmigkeit.


  Sie kamen durch den Haupteingang: denn dafür hielten sie es nach der Größe des Portals und der gigantischen Höhe der Thürme, die über ihm aufstiegen, und bald darauf hielt der Wagen an einem stark vergitterten Schwibbogen-Wege still. Einer von ihren Begleitern stieg aus, und nachdem er an das Gitter geklopft hatte, öffnete sich sogleich eine Flügelthüre und ein Mann mit einer Fackel, grimmig von Blick und trübe wie die Verzweiflung, erschien hinter dem Gitter.


  Es wurde kein Wort zwischen ihm und der Wache gewechselt; sobald er aber sah, wer außen war, öffnete er das eiserne Thor; die Gefangnen stiegen aus und giengen mit den beiden Gerichtsdienern unter den Schwibbogen; die Wache folgte mit einer Fackel. Sie stiegen einige breite Stufen hinab, an deren Fuße ein andres eisernes Thor sie in eine Art von Halle einließ; so schien es wenigstens Vivaldi zuerst, als seine Augen durch die dunkle Fläche hinblickten, die nur schwach von einer Lampe beleuchtet war, welche von der Mitte der Decke herunter hieng. Kein menschliches Wesen erschien und es herrschte eine todtengleiche Stille; weder die Gerichtsdiener noch die Wache sprachen, und auch kein Ton in der Ferne widerlegte den Gedanken, daß sie durch Wohnungen der Todten giengen. Vivaldi fiel es ein, daß dies eines der Leichengewölbe der Schlachtopfer wäre, welche in der Inquisition litten und sein ganzer Körper bebte von Schauer. Verschiedne Gänge, die von diesem Zimmer ausliefen, schienen zu fernen Wohnungen dieses unermeßlichen Gebäudes zu führen; allein noch immer flüsterte kein Fußtritt längs dem Fußboden, keine Stimme rauschte durch die gewölbten Dächer, die es als Wohnung der Lebendigen verrathen hätte.


  Nachdem sie einen von den Gängen betreten hatten, bemerkte Vivaldi eine schwarz gekleidete Person, die mit einer brennenden Fackel in der Hand schweigend in der fernen Aussicht gieng, und erkannte nur zu gut aus seiner Kleidung, daß es ein Mitglied dieses furchtbaren Tribunals war.


  Das Geräusch ihrer Fußtritte schien den Fremden zu erreichen; er drehte sich um und stand still, während die Gerichtsdiener heran nahten. Sie machten einige Zeichen gegen einander, und wechselten einige Worte, die weder Vivaldi noch sein Bedienter verstehen konnten, worauf der Fremde mit seiner Fackel auf einen andern Weg zeigte und verschwand. Vivaldi folgte ihm mit den Augen, bis eine Thüre am äußersten Ende des Ganges sich öffnete und er den Inquisitor in ein Zimmer treten sah, aus welchem ein großes Licht hervorgieng, und wo verschiedne andre Figuren, wie er gekleidet, auf ihn zu warten schienen. Die Thüre wurde sogleich verschlossen, und es sey nun, daß Vivaldis Einbildungskraft in Unordnung gebracht war, oder daß er wirklich diese Töne hörte, er glaubte, als die Thüre sich zuthat, ein halb ersticktes Winseln als von einer Person in letzten Zügen zu vernehmen.


  Der Gang, durch welchen die Gefangnen giengen, führte endlich in ein Zimmer, finster wie das erste, aber noch weit größer. Die Decke wurde von Schwibbogen und langen Säulenreihen getragen, die von jeder Seite des Zimmers als von einem Centralpunkt ausliefen und sich in der Dunkelheit verloren, welche die Strahlen der düstern zwischen jedem Bogen hängenden Lampen nur schwach durchdrangen.


  Hier blieben sie, und bald nachher trat ein Mann auf sie zu, den sie für den Kerkermeister hielten, und dessen Händen Vivaldi und Paulo überliefert wurden. Nachdem sie einige wenige geheimnißvolle Worte gewechselt hatten, gieng einer von den Gerichtsdienern durch den Saal und stieg eine breite Treppe herauf, während der Kerkermeister und die Wache unten blieben, als erwarteten sie seine Zurückkunft.


  Es verstrich eine lange Zwischenzeit, und die Stille wurde nur zuweilen durch das Zumachen einer Thüre und dann wieder durch undeutliche Töne unterbrochen, welche Vivaldi noch immer wie Klagen und abgepreßtes Winseln schienen. Inquisitoren in ihren langen schwarzen Mänteln kamen von Zeit zu Zeit aus den Gängen hervor und giengen durch den Saal. Sie sahen die Gefangnen mit Neugier, aber ohne Mitleid, an. Ihre Gesichter, wenige ausgenommen, schienen mit teuflischer Schrift gestempelt. Vivaldi konnte die kalte Grausamkeit oder barbarische Ungeduld auf ihren Gesichtern nicht anblicken, ohne das Unglück eines Nebengeschöpfes darin zu lesen, das Schicksal, welches zu bestätigen sie selbst in diesem Augenblick beschäftigt schienen: wie sie mit tonlosem Schritt vor ihm vorüber giengen, schrak er vor ihrem Anblick zurück, als hätten selbst ihre Blicke eine übernatürliche Kraft und könnten den Tod geben. Doch folgte er ihren dahin gleitenden Gestalten, als sie zu ihrem Werke des Schreckens fortschritten, bis der letzte schimmernde Strahl in Dunkelheit schwand und erwartete, andre Thüren von andern Zimmern sich aufthun zu sehn, um sie zu empfangen. Während er über diese Greuel nachdachte, verlor sich jede eigennützige Betrachtung in Erstaunen und Unwillen über die Leiden, welche die wahnsinnige Ruchlosigkeit des Menschen, der selbst in dem Augenblick, wo er sie auflegt, seines Schlachtopfers durch die Versicherung, daß ein solches Verfahren gerecht und nothwendig sey, spottet, seinem Nebenmenschen bereitet.


  »Ist es möglich,« sagte Vivaldi zu sich selbst — »kann dieses in der menschlichen Natur liegen! Kann eine solche schreckliche Verdrehung des Rechts erlaubt seyn! Kann der Mensch, der sich mit Vernunft begabt, und unermeßlich weit über jedem andern geschaffnen Wesen dünkt, sich selbst zur Begehung einer so schrecklichen Thorheit, einer solchen eingefleischten Grausamkeit bereden, die alle Handlungen des unvernünftigsten, wilden Thieres übersteigt! Thiere schlachten nicht mit Ueberlegung ihr eignes Geschlecht: nur dem Menschen, ihm allein, der stolz auf seinen Vorzug der Vernunft ist und sich seines Gefühls von Gerechtigkeit rühmt, bleibt es vorbehalten, die schrecklichsten Gränzen der Thorheit und Gottlosigkeit zu vereinigen!«


  Vivaldi war das Daseyn dieses Tribunals nicht unbekannt gewesen; er hatte lange die Art dieser Stiftung64 gekannt und oft die Gewohnheiten und Gesetze desselben beschreiben hören; allein ob er gleich immer daran geglaubt hatte, schien sich doch erst jetzt die Ueberzeugung seinem Verstande aufzudringen. Eine neue Ansicht der menschlichen Natur schien auf einmal in seine Seele einzugehn, und sein Erstaunen hätte nicht größer seyn können, wenn man ihn in diesem Augenblick zum erstenmal von der ganzen Stiftung unterrichtet hätte. Wenn er aber an Ellena dachte, daß sie in der Macht dieses Gerichtes war, und daß sie sich wahrscheinlich diesen Augenblick in denselben schrecklichen Mauern befände, so trieben Schmerz, Unwillen und Verzweiflung ihn beinahe zum Wahnsinn. Er schien plötzlich mit übernatürlicher Stärke belebt und bereit, Unmöglichkeiten für ihre Befreiung zu unternehmen. Er mußte alle Herrschaft über sich selbst aufbiethen, um nicht die Bande zu zerreissen, die ihn umschlossen hielten, und einen verzweifelten Versuch zu machen, sie im weiten Umfange dieser Gefängnisse aufzusuchen.


  Das Nachdenken hatte ihn indeß nicht so ganz verlassen, daß er nicht die Unmöglichkeit eines solchen Unternehmens in dem Augenblick, wo er es faßte, hätte einsehen sollen, und er enthielt sich, in das lichte Verderben sich zu stürzen, wohin es ihn geführt haben müßte. Seine so zurückgehaltnen Leidenschaften schienen Tugenden zu werden und sich in der Energie seines Muthes und seiner Fassung zu zeigen. Seine Seele wurde finster und stark in der Verzweiflung, und sein Gesicht und Wesen nahm eine ruhige Würde an, welche selbst seinen Wächtern eine gewisse Ehrfurcht aufzulegen schien. Er fühlte den Schmerz seiner Wunden nicht länger; es schien, als hätte die Stärke seiner geistigen Fähigkeiten die Schwachheiten des Körpers selbst überwunden, und vielleicht hätte er in diesem exaltirten Zustande die Qualen der Folter sogar ohne Beben ertragen.


  Paulo beobachtete indessen stumm und ernsthaft alles, was vorgieng; er bemerkte die Revolution in seines Herrn Gemüthe anfangs mit Schmerz und dann mit Erstaunen; allein er konnte seine erhabne Stärke und Festigkeit nicht nachahmen. Wenn er die Dunkelheit und Macht, die ihn umgab, und die Gesichter der vorübergehenden Inquisitoren ansah, so wandelte ihn eine Reue an, daß er seine Meinung über dieses Gericht in Gegenwart seiner Agenten so frei gesagt hatte, und er fieng an zu ahnden, daß, wenn er den Ton, womit er gedroht hatte, wirklich anstimmte, es allem Vermuthen nach der letzte seyn würde, den man ihm je in dieser Welt hervorzubringen erlaubte.


  Endlich gieng der Hauptanführer die Treppe herunter, und befahl Vivaldi, ihm sogleich zu folgen. Paulo wollte seinen Herrn begleiten, wurde aber von der Wache zurückgehalten, die ihm sagte, daß man eine andre Verfügung mit ihm treffen würde. Dies war der Augenblick seiner schwersten Prüfung: er erklärte, daß er sich nimmermehr von seinem Herrn würde trennen lassen.


  »Warum hätte ich sonst verlangt, hieher gebracht zu werden, wenn ich nicht alles Ungemach mit dem Signor theilen wollte? Ich denke, dies ist kein Ort, den man zum Vergnügen besucht, und ich kann Ihnen wohl sagen, meine Herren, daß ich Ihnen nicht um hundert Meilen zu nahe gekommen seyn würde, wäre es nicht um meines Herrn willen geschehen.«


  Die Wache unterbrach ihn unfreundlich, und wollte ihn hinweg führen, als Vivaldis gebietende Stimme sie zurückhielt. Er kam zurück, um einige Worte des Trostes mit seinem treuen Diener zu sprechen, und Abschied von ihm zu nehmen, da sie getrennt werden sollten.


  Paulo umfaßte seine Knie und erklärte weinend, mit einer von Thränen beinahe erstickten Stimme, daß keine Gewalt ihn von seinem Herrn reissen sollte, so lange ein Lebensfunken in ihm wäre; er forderte zu wiederholtenmalen die Wache mit den Worten auf:


  »Warum verlangte ich wohl hieher gebracht zu werden? Ist wohl jemals ein Mensch zum Vergnügen hieher gekommen? Welches Recht haben Sie, mich zu verhindern, daß ich meines Herrn Leiden theile?«


  »Dies Vergnügen sind wir euch keinesweges zu entziehen gesonnen,« erwiederte einer von der Wache.


  »Wirklich nicht? Dafür segne euch der Himmel!« rief Paulo, indem er von seinen Knieen aufsprang, und dem Manne mit einer Heftigkeit, die einem weniger robusten Menschen beinahe die Schulter würde verrenket haben, die Hand drückte.


  »So kommt mit uns,« fuhr die Wache fort, und riß ihn von Vivaldi. Paulo wurde nun wüthend, riß sich mit Gewalt von der Wache los, und fiel seinem Herrn aufs neue zu Füßen, der ihn aufhob und umarmte und ihn zu bewegen suchte, sich ruhig dem, was unvermeidlich wäre, zu unterwerfen, und das Beste zu hoffen.


  »Ich lebe der Zuversicht, daß unsre Trennung nur kurz seyn wird,« sagte Vivaldi, »und daß wir uns glücklicher wieder sehn werden. Meine Unschuld muß bald an den Tag kommen.«


  »Nie, nie werden wir uns in dieser Welt wieder sehn, Signor mio,« sagte Paulo heftig schluchzend — »machen Sie mir nur doch keine Hoffnung. Die alte Aebtissin weiß zu gut, was sie thut, als daß sie uns so davon lassen sollte; warum sollte sie uns sonst mit solcher List eingefangen haben? Was hilft die Unschuld! Ach, wenn nur der gnädige Herr Marquis wüßte, wo wir sind!«


  Vivaldi unterbrach ihn und wandte sich zu der Wache.


  »Ich empfehle meinen treuem Diener euerm Mitleid,« sagte er; »er ist unschuldig. Vielleicht kommt eine Zeit, wo es in meiner Macht seyn wird, euch für alle Nachsicht, die ihr gegen ihn haben werdet, zu belohnen, und ich werde sie tausendmal höher schätzen, als alles, was ihr mir selbst erweisen könntet. Lebe wohl, Paulo — lebe wohl! Gerichtsdiener, ich bin bereit.«


  »O bleiben Sie, Signor! bleiben Sie nur noch einen Augenblick,« sagte Paulo.


  »Wir können nicht länger warten,« sagte die Wache, und riß Paulo fort, der sich kläglich nach Vivaldi umsah, und zu wiederholtenmalen abwechselnd ausrief: »Leben Sie wohl, bester Herr! leben Sie wohl! — und: Warum verlangte ich doch hieher gebracht zu werden? — Wozu das, wenn ich nicht, meines Herrn Schicksal theilen sollte?« bis Vivaldi ihm weit aus dem Gesicht und Gehör war.


  Vivaldi folgte seinem Führer die Treppe hinauf durch eine Gallerie in ein Vorzimmer, wo er ihn einigen Leuten, die dort warteten, in Verwahrung lieferte und hinter einer Flügelthüre verschwand, die zu den innern Zimmern führte. Ueber dieser Thüre stand eine Inschrift in Hebräischen Buchstaben, mit Blutfarbe geschrieben. Dantes Inschrift beim Eingange in die höllischen Regionen würde einem Orte angemessener gewesen seyn, wo jeder Umstand und Zug laut auszurufen schien: »Hoffnung, die du alle Menschen besuchest, komm nicht hieher!«


  Vivaldi vermuthete, daß man in diesem Zimmer die Werkzeuge für ihn bereitete, womit man ein Geständniß erpressen wollte: und so wenig er auch von dem regelmäßigen Verfahren dieses Tribunals wußte, hatte er doch immer gehört, daß man den Angeklagten auf die Folter spannte, bis er das Verbrechen, dessen er angeschuldigt war, bekannte. Durch ein solches Verfahren mußte unfehlbar der Unschuldige länger als der Schuldige leiden: denn da er nichts zu bekennen hatte, beharrte natürlich der Inquisitor, der Unschuld für Hartnäckigkeit mißdeutete, bei seinen aufgelegten Strafen und es geschah häufig, daß er Unschuldige zwang, Verbrecher zu werden, und eine Falschheit zu behaupten, um sich nur von der Qual zu befreien, die sie nicht länger ertragen konnten. Vivaldi überlegte diesen Umstand mit Unerschrockenheit: jede Kraft seiner Seele wurde zu Festigkeit und Ausdauer aufgerufen. Er glaubte einzusehn, daß die Klage, die gegen ihn vorgebracht wurde, in ihrem ganzen Umfang eben so falsch war, als eine scheinbare Bestätigung derselben sowohl für ihn als Ellena schreckliche Folgen nach sich ziehn müßte. Doch wußte er, daß man jeden Kunstgriff aufbiethen würde, ihn zu dem Geständniß zu bringen, eine Nonne entführt zu haben; auch wußte er, da der Kläger und die Zeugen bei schweren Anklagen nie mit dem Gefangnen zusammen verhört werden, ja, da man ihre Namen sogar vor ihm verbirgt, daß es ihm kaum möglich seyn würde, seine Unschuld zu beweisen. Doch stand er nicht einen Augenblick an, sich für Ellena aufzuopfern, entschlossen, lieber unter den unbarmherzigen Streichen der Inquisition umzukommen, als eine Falschheit auszusagen, die sie ins Verderben stürzen könnte.


  Der Gerichtsdiener erschien endlich und winkte Vivaldi, hervor zu treten und Haupt und Arme zu entblößen. Er führte ihn darauf durch die Flügelthüre in das Zimmer, zog sich auf der Stelle zurück und die Thüre, welche die Hoffnung ausschloß, that sich nach ihm zu.


  Vivaldi fand sich in einem geräumigen Zimmer, wo er nur zwei Personen sah, die an einem langen Tische, der die Mitte des Zimmers einnahm, saßen. Sie waren beide schwarz gekleidet; der eine, der, nach seinem durchdringenden Blick und außerordentlicher Gesichtsbildung zu urtheilen, ein Inquisitor schien, trug eine Art von schwarzem Turban auf dem Kopfe, der die natürliche Strenge seines Gesichtes erhöhte; der andre war unbedeckt, und seine Arme bis an den Ellbogen aufgestreift. Ein Buch, nebst einigen sonderbar aussehenden Instrumenten lag vor ihm. Rings um den Tisch standen verschiedne leere Stühle, auf deren Lehne man bildliche Zeichen sah; am obern Ende des Zimmers streckte sich ein riemenförmiges Kreuz beinahe bis an die gewölbte Decke empor und am andern Ende hieng von einem Bogen in der Wand ein dunkler Vorhang herab; ob er aber ein Fenster verhüllte, oder einen zu des Inquisitors Absichten nothwendigen Gegenstand oder Person verbarg ließ sich nicht beurtheilen.


  Der Inquisitor rief Vivaldi näher heran zu kommen, und als er den Tisch erreicht hatte, gab er ihm ein Buch in die Hand und hieß ihn schwören, daß er die Wahrheit aussagen und für immer geheim halten wollte, was er in diesem Zimmer hörte oder sähe.


  Vivaldi besann sich, einem so unberufnen Befehl zu gehorchen. Der Inquisitor erinnerte ihn durch einen Blick, nicht zu vergessen, daß er unumschränkt hier geböthe; allein Vivaldi besann sich noch immer.


  »Soll ich in meine eigne Verdammniß einwilligen?« sagte er zu sich selbst. »Die Bosheit von Teufeln wie diese kann die unschuldigsten Umstände zu Anklagen für mein Verderben verdrehn, und ich muß alle Fragen beantworten, die sie vorzulegen gut finden. Und soll ich auch schwören, zu verheelen, was ich in diesem Zimmer mit ansehen werde, da ich weiß, daß man die teufelmäßigsten Grausamkeiten stündlich hier ausübt?«


  Der Inquisitor befahl ihm noch einmal mit einer Stimme, vor der ein weniger standhaftes Herz würde erbebt seyn, zu schwören, und machte zu gleicher Zeit der Person, die am andern Ende des Tisches saß und ein Unterbedienter zu seyn schien, ein Zeichen.


  Vivaldi schwieg noch, aber er fieng an zu überlegen, daß man ihn unmöglich auf die Folter bringen könnte, da er sich keines Verbrechens bewußt war, und daß bei allem, was er mit ansehen würde, sein Eid der Verschwiegenheit ihn an keinem Guten verhindern könne, weil seine strengste Anklage doch nichts gegen die höchste Gewalt dieses Gerichts auszurichten vermöchte. Da er also nicht einsah, daß aus der Verweigerung seines Eides etwas Gutes entstehn könnte, während er von Widersetzlichkeit alles zu fürchten hatte, so willigte er ein, ihn abzulegen. Demohngeachtet, als er das Buch an seine Lippen brachte und den schrecklichen Eid, den man ihm vorschrieb, aussprechen wollte, kehrten Unentschlossenheit und Widerwillen aufs neue in seine Seele zurück und eine Eiskälte drang an sein Herz. Er war in solcher Bewegung, daß die dem Anschein nach geringfügigsten Umstände in diesem Augenblick Gewalt über seine Einbildungskraft hatten.


  Als er zufällig die Augen auf den Vorhang warf, den er zuvor ohne besondre Empfindung bemerkt hatte, schien es ihm, daß er sich bewegte, und es überlief ihn ein Schauer, indem er beinahe erwartete, eine Person, einen Inquisitor vielleicht, so schrecklich als der vor ihm, oder einen Ankläger, so boshaft als Schedoni, sich dahinter hervorschleichen zu sehn.


  Nachdem der Inquisitor den Eid vorgelegt, und der Beisitzer ihn in sein Buch eingetragen hatte, begann die Untersuchung. Zuerst wurde, wie gewöhnlich, nach dem Namen und Titel von Vivaldi und seiner Familie, und nach dem Orte des Aufenthalts gefragt, worauf er vollständig antwortete, und alsdann befragte ihn der Inquisitor, ob er die Art der Anklage kennte, um derentwillen man ihn in Verhaft genommen hätte.


  »Der Verhaftsbefehl unterrichtete mich,« erwiederte Vivaldi.


  »Bedenken Sie wohl, was Sie sagen, und erinnern Sie sich Ihres Eids. Was war der Grund der Anklage?«


  »Ich verstand,« sagte Vivaldi, »daß man mich anklagte, eine Nonne aus ihrem heiligen Schutzorte entführt zu haben.«


  Ein schwacher Ausdruck von Ueberraschung erschien auf der Stirne des Inquisitors.


  »Sie gestehen es also ein?« sagte er nach der Pause eines Augenblicks, indem er dem Secretair ein Zeichen gab, der sogleich Vivaldis Worte aufschrieb.


  »Ich leugne es feierlich,« erwiederte Vivaldi; »die Anklage ist falsch und boshaft.«


  »Erinnern Sie sich des Eides, den Sie geschworen haben!« wiederhohlte der Inquisitor, »und wissen Sie zugleich, daß solchen, die ein volles Geständniß ablegen, Barmherzigkeit wiederfährt, daß aber denjenigen, welche so thöricht und halsstarrig sind, die Wahrheit zu verheelen, die Folter bevorsteht.«


  »Wenn Sie mich foltern wollen, bis ich die Richtigkeit dieser Anklage eingestehe,« sagte Vivaldi, »so muß ich unter Ihren Streichen umkommen; denn wie soll ein Leiden mich dahin bringen, eine Falschheit auszusagen? Es ist nicht die Wahrheit, was Sie suchen; nicht der Schuldige, den Sie strafen; die Unschuldigen, die keine Verbrechen zu bekennen haben, sind die Schlachtopfer Ihrer Grausamkeit, oder müssen Verbrecher werden und eine Lüge sagen, um ihr zu entwischen.«


  »Besinnen Sie sich,« sagte der Inquisitor finster; »Sie sind nicht hieher gebracht, um anzuklagen, sondern um Anklagen zu beantworten. Sie sagen, daß Sie unschuldig sind, und doch gestehn Sie, mit dem Gegenstand der Anklage gegen Sie bekannt zu seyn! Wie könnten Sie ihn wissen, ausser die Stimme des Gewissens!«


  »Aus den Worten ihres eignen Befehls, und aus den Worten Ihrer Diener, die mich in Verhaft nahmen.«


  »Wie!« rief der Inquisitor, »notiren Sie das,« auf den Secretair zeigend — »er sagte, aus den Worten unsres Befehls; und wir wissen, daß Sie diesen Befehl nie gelesen haben. Auch sagt er, aus den Worten unsrer Diener — er weiß also nicht, daß eine solche Verletzung der Verschwiegenheit augenblicklich mit dem Tode würde gestraft werden?«


  »Es ist wahr, daß ich den Befehl nicht gelesen habe;« erwiederte Vivaldi, »und eben so wahr, daß ich es nie behauptete: der Mönch, der ihn las, sagte mir, welche Anklage er enthielte, und Ihre Diener bestätigten es.«


  »Nichts weiter von diesen Ausflüchten,« sagte der Inquisitor, »sprechen Sie nur was zur Sache gehört.«


  »Ich will meine Aussagen nicht verdrehen, noch meine Worte gegen mich selbst kehren lassen,« erwiederte Vivaldi. »Ich habe geschworen, nur die Wahrheit zu reden; wenn Sie also glauben, ich verletze meinen Eid, und an meinen geraden, und einfachen Worten zweifeln, so will ich nichts weiter reden.«


  Der Inquisitor erhub sich halb von seinem Stuhle, und sein Gesicht würde bleicher.


  »Verwegner Ketzer,« sagte er, »wollt Ihr die Befehle unsers allerheiligsten Tribunals bestreiten, schmähen und Euch ihnen entziehen! Ihr sollt die Folgen Eurer verzweifelten Ruchlosigkeit lernen. Auf die Folter mit ihm!«


  Ein finstres Lächeln schwebte auf Vivaldis Zügen; seine Augen waren ruhig auf den Inquisitor geheftet, und seine Stellung blieb unerschrocken und fest. Sein Muth und die kalte Verachtung, welche seine Blicke verriethen, schienen Eindruck auf seinen Examinator zu machen, der gewahr zu werden schien, daß er mit keiner gemeinen Seele zu thun hatte. Er ließ daher fürs erste, alle schreckliche Maasregeln fahren, nahm sein gewöhnliches Wesen wieder an und fuhr in der Untersuchung fort.


  »Wo wurden Sie verhaftet?«


  »In der Kapelle San Stefano, am See Celano.«


  »Wissen Sie das gewiß?« fragte der Inquisitor. »Wissen Sie gewiß, daß es nicht im Dorfe Legano, auf der Landstraße zwischen Celano und Rom war?«


  Vivaldi bestätigte seine Aussage, erinnerte sich aber doch mit Befremdung, daß Legano der Ort war, wo man die Wache wechselte, und erwähnte dieses Umstandes. Der Inquisitor fuhr in seinem Fragen fort, ohne daß er Notiz davon zu nehmen schien:


  »Wurde noch Jemand mit Ihnen verhaftet?«


  »Es kann Ihnen ja nicht unbekannt seyn,« erwiederte Vivaldi, »daß Ellena di Rosalba, zu eben der Zeit auf die falsche Anklage, eine Nonne zu seyn, die ihre Gelübde gebrochen hätte, und aus dem Kloster entwischt sey, ergriffen wurde; noch daß Paulo Mendrico, mein treuer Diener, ebenfalls zum Gefangnen gemacht ward, ohwohl ich nicht weiß unter welchem Vorwand.«


  Der Inquisitor blieb einige Augenblicke in nachdenkendem Stillschweigen und fragte dann obenhin nach Ellenas Familie und ihrem gewöhnlichen Aufenthalt. Vivaldi, der sich scheute, irgend etwas auszusagen, das ihr zum Nachtheil gereichen könnte, verwies ihn an sie selbst; allein die Frage wurde wiederholt.


  »Sie ist jetzt in diesen Mauern,« erwiederte Vivaldi, der aus dem Benehmen seines Befragers zu erfahren hoffte, ob seine Furcht gegründet sey, »und kann diese Fragen besser beantworten als ich.«


  Der Inquisitor befahl blos dem Notarius, ihren Namen aufzuschreiben und blieb noch einige Augenblicke nachdenkend. Endlich sagte er: »Wissen Sie denn, wo Sie sind?«


  Vivaldi lächelte über die Frage und antwortete: »ich erfahre, daß ich im Gefängniß der Inquisition zu Rom bin.«


  »Wissen Sie auch, von welcher Art die Verbrechen sind, welche Personen unter die Erkenntniß des heiligen Amtes bringen?«


  Vivaldi schwieg.


  »Ihr Gewissen sagt es Ihnen, und Ihr Schweigen bestätigt es. Lassen Sie mich Sie noch einmal ermahnen, ein volles Geständniß Ihrer Schuld abzulegen; erinnern Sie sich, daß dieses ein barmherziges Gericht ist, welches denjenigen Gnade wiederfahren läßt, die ihre Verbrechen bekennen.«


  Vivaldi lächelte, der Inquisitor aber fuhr fort:


  »Es gleicht nicht einigen strengen, wiewohl gerechten Gerichtshöfen, wo unmittelbare Hinrichtung auf das Geständniß eines Verbrechens folgt. Nein, es ist barmherzig, und obgleich es die Schuld straft, bedient es sich doch nie der Folter, außer in dringenden Fällen, wo das hartnäckige Schweigen des Gefangnen einen solchen Schritt fodert. Sie sehen also, was Sie zu vermeiden und zu erwarten haben.«


  »Aber wenn der Gefangne nichts zu bekennen hat,« sagte Vivaldi — »können Ihre Foltern ihn schuldig machen? — Vielleicht können Sie ein schwaches Gemüth zwingen, eine Unwahrheit auszusagen; um sich dem gegenwärtigen Schmerz zu entziehn, wird sich vielleicht ein Unbesonnener zum Tode verdammen. Sie werden finden, daß ich kein solcher Thor bin.«


  »Junger Mann,« erwiederte der Inquisitor, »Sie werden nur zu bald lernen, daß wir nie anders als auf sichre Autorität, zu Werke gehn, und werden zu spät wünschen, ein aufrichtiges Geständniß abgelegt zu haben. Ihr Schweigen kann uns die Wissenschaft Ihrer Vergehungen nicht nehmen; wir haben Thatsachen in Händen, und Ihre Hartnäckigkeit kann uns weder die Wahrheit aus den Händen winden, noch sie verdrehen. Ihre geheimsten Verbrechen sind bereits in den Büchern der heiligen Inquisition eingetragen; Ihr Gewissen selbst kann sie Ihnen nicht genauer vorspiegeln. Zittern Sie also und verehren Sie! Aber vernehmen Sie, daß, obgleich wir hinlängliche Beweise Ihrer Schuld haben, wir dennoch Ihr Geständniß fordern; und daß die Strafe der Halsstarrigkeit eben so unfehlbar ist, als die jedes andern Vergehens.«


  Vivaldi gab keine Antwort, und der Inquisitor setzte nach dem Stillschweigen eines Augenblicks hinzu: »Waren Sie jemals in der Kirche Spirito Santo zu Neapel?«


  »Ehe ich diese Frage beantworte,« erwiederte Vivaldi, »fodre ich den Namen meines Anklägers.«


  »Sie müssen sich erinnern, daß Sie kein Recht haben, an diesem Orte irgend etwas zu fodern,« merkte der Inquisitor an; »eben so wenig kann es Ihnen unbekannt seyn, daß man den Namen des Angebers stets vor dem Angeklagten verborgen hält. Wer würde es wagen, seine Pflicht zu thun, wenn sein Name willkührlich der Rache des Verbrechers, gegen den er aussagt, Preis gegeben werden sollte? Nur bei einem Privatprozeß wird der Ankläger genannt.«


  »Aber die Namen der Zeugen?« — fragte Vivaldi.


  »Dieselbe Gerechtigkeit verbirgt auch diese vor der Kenntniß des Angeklagten,« erwiederte der Inquisitor.


  »Und wird dem Angeklagten gar keine Gerechtigkeit vergönnt?« sagte Vivaldi. »Wird er verhört und verurtheilt, ohne weiter mit seinem Verfolger, noch mit den Zeugen zusammengestellt zu werden?«


  »Sie fragen zu viel,« sagte der Inquisitor, »und antworten zu wenig. Der Angeber ist nicht der Verfolger zugleich; das heilige Gericht, vor welchem die Angabe niedergelegt wird, ist der Verfolger und Ausspender der Gerechtigkeit; sein öffentlicher Ankläger legt die Umstände und Aussagen der Zeugen dem Gerichte vor. Allein schon zu viel davon!«


  »Wie,« erwiederte Vivaldi, »ist dieses Gericht zugleich der Verfolger, Zeuge und Richter! Was kann wohl geheime Bosheit bessers wünschen, als solch einen Gerichtshof, vor welchem sie ihren Feind anfallen kann? Der Dolch des Banditen ist nicht so sicher, noch so verderblich für die Unschuld. Ich begreife jetzt wohl, daß es mir zu nichts helfen kann, schuldlos zu seyn; ein einziger Feind ist genug, mich ins Verderben zu stürzen!«


  »Sie haben also einen Feind!« merkte der Inquisitor an.


  Vivaldi wußte nur zu gut, daß er einen Feind hatte; allein es war kein hinlänglicher Beweis über die Person dieses Feindes vorhanden, um seine Aussage, daß es Schedoni sey, zu rechtfertigen. Der Umstand, daß auch Ellena verhaftet war, würde ihm den Argwohn aufgedrungen haben, daß noch eine andre Person den Absichten des Beichtvaters wenigstens hülfreiche Hand gebothen hätte; wäre nicht seine gutmüthige Leichtgläubigkeit erschrocken vor dem Verdachte zurückgeschaudert, daß einer Mutter Rache ihren eignen Sohn in die Gefängnisse der Inquisition verrathen könnte, wenn gleich seine Mutter eine gewissenlose Grausamkeit gegen eine Fremde zu begehen im Stande war, die ihren Absichten mit ihrem Sohne im Wege stand.


  »Sie haben also einen Feind?« wiederhohlte der Inquisitor.


  »Daß ich hier bin, ist ein hinlänglicher Beweis davon,« erwiederte Vivaldi; »allein ich bin so wenig irgend eines Menschen Feind, daß ich nicht weiß, wen ich den meinigen nennen soll?«


  »Es liegt also am Tage,« merkte der schlaue Inquisitor an, »daß Sie keinen Feind haben, und daß diese Anklage von einem, der die Wahrheit ehrt, und dem das Beste der Römischen Kirche am Herzen liegt, gegen Sie angebracht ist.«


  Es erregte Vivaldis Unwillen, die Heiterkeit zu sehen, womit man ihm eine dem Scheine nach so unschuldige Erklärung abgelockt und sie mit solcher schlauen Gewandtheit gegen ihn selbst gekehrt hatte. Ein stolzes und verächtliches Stillschweigen war alles, was er der Verrätherei seines Examinators entgegen setzte, auf dessen Gesicht ein Lächeln des Triumphs und Frohlockens erschien; denn das Leben eines Mitgeschöpfes kam nach seiner Meinung in keinen Betracht gegen den Selbstbeifall der schlauen Kunst — der Kunst zumal, worauf er sich das Meiste zu Gute that — der Kunst seines Standes.


  Der Inquisitor fuhr fort: »Sie beharren also darauf, die Wahrheit zu verheelen?«


  Er schwieg; weil aber Vivaldi keine Antwort gab, fuhr er fort:


  »Da es aus Ihrer eignen Erklärung erhellet, daß Sie keinen Feind haben, den Privatrache hätte bewegen können, Sie anzuklagen, so wie andre Umstände in Ihrem Betragen beweisen, daß Sie sich größerer Schuld bewußt sind, als Sie eingestanden haben, so scheint es, daß die gegen Sie eingegebne Anklage keine boshafte Verläumdung ist. Ich ermahne Sie daher noch einmal, und beschwöre Sie bei unsrer heiligen Religion, ein offenherziges Geständniß Ihrer Vergehungen abzulegen, und sich die Mittel zu ersparen, die man nothwendig anwenden müßte, ein Geständniß von Ihnen herauszubringen. Auch gebe ich Ihnen noch einmal zu bedenken, daß Sie nur durch ein solches offnes Betragen Barmherzigkeit erlangen können, um die Gerechtigkeit dieses allerstrengsten Gerichtes zu besänftigen.«


  Da Vivaldi einsah, daß es jetzt höchst nothwendig für ihn war, zu antworten, betheuerte er nochmals feierlich seine Unschuld an dem in dem Verhaftsbefehl gegen ihn angeführten Verbrechen, und sein Bewußtseyn irgend einer Handlung, die ihn der gesetzlichen Ahndung der heiligen Inquisition unterwerfen konnte.


  Der Inquisitor fragte ihn noch einmal, worin das angeführte Verbrechen bestände, und als Vivaldi die Anklage wiederhohlt hatte, befahl er dem Secretair aufs neue, sie niederzuschreiben; Vivaldi glaubte dabei eine gewisse Schadenfreude, die er nicht zu erklären wußte, auf seinem Gesichte zu bemerken. Sobald der Secretair fertig war, mußte Vivaldi seinen Nahmen und Stand unter die Aussage setzen.


  Der Inquisitor ermahnte ihn, die erhaltne Warnung noch einmal zu erwägen und sich morgen entweder zum Bekenntniß anzuschicken, oder sich der Folter zu unterziehn. Er gab darauf ein Zeichen und die Gerichtsdiener, die Vivaldi ins Zimmer geführt hatten, erschienen sogleich.


  »Ihr wißt eure Befehle,« sagte der Inquisitor: »nehmt euren Gefangnen in Empfang und sorgt, daß sie befolgt werden.«


  Der Gerichtsdiener verneigte sich und Vivaldi folgte ihm in traurigem Stillschweigen aus dem Zimmer.


  


  Siebentes Kapitel.


  
    
      
        
          
            Call up up the Spirit of the ocean, bid


            Him raise the storm! The waves begin to heave.


            To curl, to foam; the white surges run far


            Upon the darkning waters, and mighty


            Sounds of strife are heard. Wrapt in the midnight


            Of the clouds, sits Terrour, meditating


            Woe. Her doubtful form appears and fades


            Like the shadow of Death, when he mingles


            With the gloom of the sepulchre and broods


            In lonely silence. Her spirits are abroad!


            They do her bidding! Hark, to that shriek!


            The echoes of the shore have heard!65

          

        

      

    

  


  Ellena wurde indessen, als man sie aus der Kapelle San Sebastian geschleppt hatte, auf ein Pferd, welches außen bereit stand, gesetzt, und trat unter Bewachung der beiden Leute, die sie ergriffen hatten, eine Reise an, welche beinahe ununterbrochen zwei Tage und zwei Nächte dauerte. Sie konnte aus keinem Umstande schließen, wohin es gieng, und horchte mit vergeblicher Erwartung auf den Fußtritt von Pferden und auf Vivaldis Stimme, der, wie man ihr gesagt hatte, auf demselben Wege folgte.


  Die Fußtritte von Reisenden unterbrachen nur selten die Stille dieser Regionen, und sie stießen unterwegens nur auf einige Marktleute, die in eine benachbarte Stadt giengen, oder hie und da auf einen Winzer oder Arbeiter in den Olivengründen, so daß sie die weiten Ebnen von Apulia erreichte, ohne von ihrer Lage etwas zu wissen. Ein Lager, nicht von Kriegern, sondern von Schäfern, die ihre Heerden nach den Abruzzischen Gebürgen führten, belebte einen kleinen Strich dieser Flächen, die von Norden und Osten durch die Bergkette des Garganus beschattet wurden, die sich von den Apenninischen Gebürgen weit bis ins Adriatische Meer erstreckte.


  Die Schäfer hatten beinahe ein eben so wildes und barbarisches Ansehn als die Menschen, die Ellena führten; doch verkündigten ihre ländlichen Instrumente feinere Gefühle, wenn sie süß über die Wüste tönten. Die Wache ruhte und erfrischte sich mit Ziegenmilch, Gerstenkuchen und Mandeln, und das Betragen dieser Schäfer, so wie derjenigen, die sie zuvor auf den Gebürgen angetroffen hatte, war gastfreier, als ihre Miene es versprach.


  Nachdem Ellena dieses ländliche Leger verlassen hatte, erschien viele Meilen weit keine Spur einer menschlichen Wohnung, außer hie und da die Thürme einer verfallnen Festung, an den hohen Felsen hängend, denen sie sich näherten, und halb in den Wäldern verborgen. Der Abend des zweiten Tages brach an, als ihre Wache näher nach dem Walde einlenkte, den sie lange in der Ferne beobachtet hatte, wie er sich über den vielfach aufsteigenden Stufen des Garganus ausbreitete. Sie traten durch eine Spur herein, einen Weg konnte man es nicht nennen, die zwischen Eichen und gigantischen Wallnusbäumen hinführte, das Wachsthum von Jahrhunderten und so dick verflochten, daß ihre Zweige einen Thronhimmel bildeten, welcher selten den Himmel zuließ. Die Dunkelheit, welche sie ringsum verbreiteten, und die Gebüsche, welche unter dem Schatten blühten, gaben der Scene ein Gepräge furchtbarer Wildheit.


  Als sie einen Hügel erreicht hatten, wo die Bäume dünner ausgestreut waren, nahm Ellena wahr, daß sich die Wälder nach allen Seiten zwischen Hügeln und Thälern ausbreiteten und bis zum Adriatischen Meere herabstiegen, welches die Ferne begränzte. Die Küste, die sich in einen Meerbusen herabsenkte, war felsicht und kühn. Hohe Spitzen, bis zu den Gipfeln mit Wald gekrönt, stiegen über dem Ufer auf, und Kuppen von nacktem Marmor, von so gigantischer Form, daß sie selbst in der Ferne Schauder erregten, drängten sich tief in die Wellen, und trotzten ihrer ewigen Wuth. Jenseits dem Rande der Küste, so weit das Auge reichen konnte, erschienen spitzige Berge, von Wäldern verdunkelt, die Kette über Kette in vielen Reihen aufstiegen. Wenn Ellena diese Wildniß übersah, war es ihr als gienge sie in ewige Verbannung von der menschlichen Gesellschaft. Sie war ruhig; allein es war die Ruhe des erschöpften Schmerzes, nicht der Ergebung, und mit einer Art von ausgeathmeter Verzweiflung blickte sie auf die Vergangenheit zurück und erwartete die Zukunft.


  Sie war einige Meilen weit durch den Wald gereist, während ihre Wächter nur von Zeit zu Zeit eine Frage oder eine Bemerkung über die Veränderungen, die seit ihrer letzten Durchreise hier in der Gegend vorgegangen waren, äußerten, als die Nacht sie zu überfallen begann.


  Ellena bemerkte nur durch das Murmeln der Wellen an der felsichten Küste, daß sie der See nahe kamen, bis sie eine Anhöhe erreicht hatten, die im Grunde nichts anders war, als der Fuß zweier waldichter Berge, die sich dicht über ihr thürmten, und sie nun dunkel ihre graue Oberfläche sich in dem Meerbusen unten ausbreiten sah. Sie wagte es jetzt zu fragen, wohin man sie führte, und ob man sie an Bord eines der kleinen Fahrzeuge, die sie für Fischerkähne hielt, und die vor Anker zu liegen schienen, bringen wollte.


  »Sie haben nicht weit mehr zu reisen,« erwiederte einer der Wächter mürrisch; »Sie werden bald am Ende Ihrer Reise und zur Ruhe seyn!«


  Sie stiegen ans Ufer herab und kamen sogleich in eine einsame Wohnung, die so nahe am Rande der See stand, daß sie beinahe von den Wellen bespült zu werden schien. Man sah kein Licht durch die Fenster und nach der Stille, die inwendig herrschte, zu urtheilen, schien sie unbewohnt zu seyn. Die Wache hatte wahrscheinlich Ursache es besser zu wissen, denn sie hielten an der Thüre und schrieen aus allen Kräften. Keine Stimme aber antwortete auf ihren Ruf, und während sie alles anwandten, um die Einwohner aufzuwecken, untersuchte Ellena sorgfältig das Gebäude, so gut die Dämmerung es zuließ. Es war von alter und sonderbarer Bauart, und ob es gleich für ein Landhaus nicht groß genug war, so war es doch augenscheinlich nie zum Aufenthalt für Bauern bestimmt worden.


  Die Mauern von unbehauenem Marmor waren hoch und durch Bastionen verstärkt; das Gebäude hatte bethürmte Winkel, die mit dem auf Schwibbogen ruhenden Eingange, und dem schräge herabgehenden Dache an vielen Orten verfallen waren. Das ganze Haus mit seinen dunkeln Fenstern und tonlosen Zugängen hatte ein auffallend verlaßnes und einsames Ansehn. Eine hohe Mauer umgab den kleinen Hof, in welchem es stand, und hatte ihm wahrscheinlich einmal zur Vertheidigung gedient; allein die Thore, welche gegen allen fremden Einbruch hätten verschlossen seyn sollen, konnten ihren Dienst nicht länger verrichten; eine von den Flügelthüren war aus ihren Angeln gefallen und lag auf der Erde, in einem tiefen Beete von Unkraut beinahe versteckt, und die andre krachte an ihren Schwingen jedem Windsturm entgegen und schien jeden Augenblick bereit, dem Schicksal ihrer Gefährtin zu folgen.


  Das wiederholte Rufen der Wache wurde endlich von einer rauhen Stimme inwendig beantwortet; die Thüre des Eingangs träge aufgeriegelt und von einem Manne geöffnet, dessen Gesicht so vom Elend gestempelt war, daß Ellena es nicht ohne Empfindung anblicken konnte, so tief sie auch in eignes Elend versenkt war. Die Lampe, die er in der Hand trug, warf einen Schimmer darauf, und zeigte die gierige Barbarei des Hungers, dem der Schatten seiner tiefen Augen eine schreckliche Wildheit gab. Ellena fuhr zurück, indem sie ihn ansah. Nie hatte sie Verworfenheit und Leiden so stark auf demselben Gesichte gemahlt gesehn, und sie betrachtete ihn mit einer peinlichen Neugierde, die für einen Augenblick alles Bewußtseyn der Uebel, die sie von ihm zu besorgen hatte, unterdrückte.


  Es war sichtlich, daß sein Haus nicht für ihn gebaut war, und sie schloß, daß er der Diener eines grausamen Werkzeugs der Marquise di Vivaldi sey.


  Aus dem Schwibbogengange folgten sie ihm in einen alten, verfallnen und von allem Geräth entblößten Saal. Er war nicht groß von Umfang, aber hoch: denn er schien sich bis zur Decke des Gebäudes hinauf zu strecken und die Zimmer oben waren ringsumher im Cirkel gebaut und führten in eine runde Gallerie.


  Einige halb mürrische Grüße wurden zwischen der Wache und dem Fremden, den sie Spalatro nannten, gewechselt, als sie in ein Zimmer giengen, wo er auf einer Madratze in einem Winkel geschlafen zu haben schien. Alle andre Möblirung des Ortes bestand aus zwei oder drei zerbrochnen Stühlen und einem Tisch. Er sah Ellena mit finstrer, zusammengezogner Stirne an, und gab dann der Wache einen bedeutenden Blick, schwieg aber, bis er sie endlich nöthigte, sich sämmtlich niederzusetzen, indem et hinzufügte, daß er einen Fisch zum Abendessen für sie zurechte machen wollte. Ellena schloß, daß er der Herr des Orts wäre, auch schien er der einzige Bewohner desselben zu seyn, und als die Wache ihr bald nachher sagte, daß ihre Reise hier geendigt sey, fühlte sie ihre schlimmsten Besorgnisse bestätigt. Die Gewalt, die sie sich anthat, ihre Lebensgeister aufrecht zu halten, war bald erschöpft. Es schien, daß sie von Mördern nach einem einsamen Hause am Seeufer gebracht war, welches von einem Menschen bewohnt wurde, dem der Schurke auf jedem Zuge seines Gesichtes eingegraben stand, um das Schlachtopfer unerbittlichen Stolzes und unersättlicher Rachgierde zu werden. So wie sie diese Umstände, und die Worte, die man ihr eben gesagt hatte, daß ihre Reise geendigt sey, überlegt hatte, drang die Ueberzeugung wie ein Lichtstrahl in ihr Herz — sie glaubte, daß sie hieher gebracht sey, um ermordet zu werden. Grausen durchbebte ihren ganzen Körper und ihre Sinne verließen sie.


  Als sie sich wieder erholte, fand sie sich von der Wache und dem Fremden umgeben und würde ihr Mitleid angefleht haben, hätte sie nicht gefürchtet, sie dadurch aufzubringen, daß sie ihren Argwohn verriethe. Sie klagte über Ermüdung und bat, sie in ihr Zimmer zu führen. Die Leute sahen einander an, besannen sich und baten sie dann, von dem Fische, der zurecht gemacht wurde, mit zu essen. Als aber Ellena die Einladung mit so guter Art als möglich ablehnte, erlaubten sie ihr, sich zurückzuziehn. Spalatro nahm die Lampe und leuchtete ihr durch den Saal nach dem Gange oben, wo er die Thüre eines Zimmers aufmachte, in welchem sie schlafen sollte.


  »Wo ist mein Bette?« sagte die betrübte Ellena, indem sie sich furchtsam umsah.


  »Dort auf der Erde,« antwortete Spalatro und zeigte auf eine elende Madratze, über welcher die zerrißnen Vorhänge eines ehmaligen Himmelbettes hiengen. »Wenn Sie die Lampe braucht,« setzte er hinzu, »so will ich sie da lassen, und um ein kleines Weilchen darnach wieder kommen.«


  »Will er mir nicht auf die Nacht eine Lampe lassen,« sagte sie mit bittender, furchtsamer Stimme,


  »Auf die Nacht!« wiederholte er mürrisch. »Was? um das Haus anzustecken.«


  Ellena bat ihn noch immer, daß er ihr den Trost eines Lichtes gewähren möchte.


  »Ja ja,« erwiederte Spalatro mit einem Blicke, den sie nicht zu erklären wußte, »es würde wahrhaftig ein großer Trost für sie seyn. Sie weiß nicht, was Sie verlangt.«


  »Was meint Er,« sagte Ellena mit Heftigkeit. »Ich beschwöre ihn bei unserm heiligen Glauben, mir zu sagen—«


  Spalatro trat plötzlich zurück und sah sie mit Erstaunen an, ohne aber ein Wort zusagen.


  »Erbarmt Euch meiner,« sagte Ellena äußerst erschrocken über sein Benehmen: »ich bin hülflos und ohne Freunde.«


  »Was fürchtet Sie?« sagte der Mann, indem er sich faßte, und setzte dann, ohne ihre Antwort abzuwarten, hinzu: »ist es so etwas unbarmherziges, eine Lampe wegzunehmen?«


  Ellena, die sich aufs neue fürchtete, den ganzen Umfang ihres Verdachtes zu verrathen, antwortete nur, daß es sehr barmherzig seyn würde, sie ihr zu lassen; denn ihre Lebensgeister wären sehr niedergeschlagen, und sie hätte ein Licht zu ihrer Aufheiterung nöthig.


  »Wir geben uns hier nicht mit solchen Grillen ab,« erwiederte Spalatro, »denn wir haben andre Dinge zu bedenken. Zudem ist es die einzige Lampe hier im Hause, und die Leute unten sind im Dunkeln, während ich hier meine Zeit verliere. Ich will sie Ihr auf ein paar Minuten da lassen, aber nicht länger.«


  Ellena machte ihm ein Zeichen, die Lampe nieder zu setzen, und als er das Zimmer verließ, hörte sie die Thüre hinter sich zuriegeln.


  Sie wandte diese zwei Minuten an, das Zimmer zu untersuchen, um zu sehn, ob eine Möglichkeit zu entfliehn vorhanden wäre. Es war ein großes Zimmer, ohne Möbeln und mit dem Spinnewebe vieler Jahre verziert. Sie sah nur die einzige Thüre, durch die sie herein gekommen war, und das einzige Fenster im Zimmer war vergittert. Solche Vorkehrungen, um eine Flucht zu verhindern, schienen anzudeuten, wie viel Ursach zum Entfliehn vorhanden seyn möchte.


  Nachdem sie das Zimmer untersucht hatte, ohne irgend eine Hoffnung vor sich zu sehn, versuchte sie die Stärke der Riegel, die sie nicht bewegen konnte; vergebens sah sie sich nach einer inwendigen Befestigung für ihre Thüre um; sie stellte die Lampe daneben und erwartete Spalatros Zurückkunft. Er kam wenig Augenblicke darauf und both ihr einen Becher mit sauerm Wein und ein Stückchen Brod an, welches sie, durch seine Aufmerksamkeit ein wenig getröstet, nicht für gut fand, auszuschlagen.


  Spalatro verließ darauf das Zimmer und die Thüre wurde wieder verriegelt. Noch einmal allein gelassen, versuchte sie ihre Angst durch Gebet zu überwinden; und nachdem sie ihre Abendandacht mit heissem Herzen hinauf geschickt hatte, fühlte sie sich ruhiger und gefaßter.


  Allein es war unmöglich, die Gefahr ihrer Lage so sehr zu vergessen, um, so müde sie auch war, den Schlaf zu suchen, so lange die Thüre ihres Zimmers vor dem Einbruch der Leute unten nicht gesichert war, und da sie kein Mittel hatte, sie zu befestigen, beschloß sie, die ganze Nacht durch zu wachen. So der Einsamkeit und Finsterniß überlassen, setzte sie sich auf die Madratze, um die Zurückkehr des Morgens zu erwarten und verlor sich bald in traurigen Betrachtungen: sie gieng jeden kleinen Umstand vom vergangnen Tage und vom Betragen ihrer Wächter durch, und wenn sie die Umstände ihrer gegenwärtigen Lage damit zusammen hielt, blieb ihr kaum ein Zweifel über das ihr bestimmte Schicksal. Es dünkte sie sehr unwahrscheinlich, daß die Marquise di Vivaldi sie blos zur Verwahrung sollte hieher geschickt haben, da man sie mit weit weniger Beschwerde in einem Kloster hätte einsperren können, und noch mehr, wenn sie an den Charakter der Marquise dachte, so wie sie ihn bereits hatte kennen lernen. Das Ansehn dieses Hauses und des Mannes, der es bewohnte, mit dem Umstande, daß kein Frauenzimmer hier wohnte, zusammengenommen; alles dieses deutete an, daß sie nicht zu langer Gefangenschaft, sondern zum Tode hieher gebracht war. Alles Streben nach Stärke und Fassung konnte das kalte Zittern, das Erkranken des Herzens, die Ermattung und das Grausen, das ihren ganzen Körper durchlief, nicht überwinden. Wie oft rief sie mit Thränen der Angst und des Schmerzes Vivaldi an — Vivaldi, ach der weit entfernt war, rief sie an, sie zu retten. Wie oft rief sie im Schmerze aus, daß sie ihn nie, nie wieder sehn würde!


  Doch war ihr der schreckliche Gedanke benommen, daß er sich in den Händen der Inquisition befände. Sobald sie den Betrug, den man ihr gespielt hatte, entdeckte, und überzeugt war, daß sie sich weder auf dem Wege nach dem heiligen Gericht befände, noch von Personen geführt würde, die zu demselben gehörten, schloß sie, daß Vivaldis ganzer Verhaft von der Marquise angelegt sey, blos um einen Vorwand zu haben, ihn in Verhaft zu behalten, bis sie außer Möglichkeit gesetzt wäre, Hülfe von ihm zu erhalten. Sie hoffte daher, daß man ihn nur nach irgend einem geheimen Orte, der seiner Familie gehörte, geschickt hätte, und daß er, sobald ihr Schicksal entschieden wäre, befreit werden und sie das einzige Opfer seyn würde. Dieser Gedanke allein gewährte ihr einige Linderung in ihrem Leiden.


  Die Leute unten saßen bis tief in die Nacht beisammen. Sie horchte oft auf ihre fernen Stimmen, so wie sie bei den Pausen der Wellen, die laut und dumpf ans Ufer schlugen, sie unterscheiden konnte, und so oft die knarrenden Schwingen an ihrer Thüre sich bewegten, fürchtete sie, daß sie zu ihr kämen.


  Endlich schien es, daß sie das Zimmer verlassen hatten, oder eingeschlafen waren, denn eine tiefe Stille herrschte, so oft das Geräusch der Wellen sich legte. Sie blieb nicht lange in Zweifel: denn während sie noch horchte, hörte sie Fußtritte den Gang heraufkommen. Sie näherten sich ihrem Zimmer und standen an der Thüre still; auch hörte sie das leise Flüstern ihrer Stimmen, wie sie berathschlagten, was zu thun wäre, und wagte vor Aufmerksamkeit kaum Athem zu schöpfen. Doch hörte sie kein deutliches Wort, bis als der Eine fortgieng, ein Andrer halb flüsternd ihm zurief: »Es liegt unten auf dem Tische in meinem Gürtel; eilt doch.« Der Mann kam zurück und sagte etwas mit leiser Stimme, worauf der Andre antwortete: »sie schläft.« Er gieng darauf die Treppen herunter und wenig Minuten nachher merkte sie, daß sein Kamerade ebenfalls von der Thüre weggieng: sie horchte auf seine Schritte, bis sie statt ihrer nur das Brüllen der See noch vernahm.


  Ellenas Beruhigung dauerte nur einen Augenblick. Wenn sie den Sinn seiner Worte überlegte, so schien es ihr, daß der Mann heruntergegangen war, um den Dolch des Andern zu holen, weil man ein solches Instrument gewöhnlich im Gürtel trägt, und aus der Versicherung »sie schläft,« schien es, daß er gefürchtet hatte, von Ellena gehört worden zu seyn; sie horchte aufs neue auf ihre Schritte, allein sie kamen nicht wieder.


  Zum Glück für Ellenas Ruhe wußte sie nicht, daß ihr Zimmer eine Thüre hatte, die so eingerichtet war, daß sie sich ohne Lärm öffnete, und durch welche ein Mörder unbeargwohnt zu jeder Stunde der Nacht herein kommen konnte. Da sie glaubte, daß die Einwohner dieses Hauses sich nunmehr zur Ruhe gelegt hätten, lebte ihr Muth und ihre Hoffnung wieder auf, doch blieb sie schlaflos und wachsam. Sie maaß mit ungleichen Schritten das Zimmer und fuhr oft zurück, wenn die alten Dielen schüttelten und dröhnten; oft wieder stand sie still, um zu horchen, ob noch alles im Gange ruhig sey. Der Schimmer, welchen der aufsteigende Mond zwischen die Gitter ihres Fensters warf, zeigte jetzt manche Gegenstände im Schattenlicht, die sie sich mit der Lampe nicht bemerkt zu haben erinnerte. Mehr als einmal bildete sie sich ein, etwas nach dem Orte hinschlüpfen zu sehn, wo die Madratze ausgebreitet lag, und eben so oft, von Schrecken beinahe erstarrt, stand sie still, um es zu beobachten. Allein ihre Täuschung, wenn es anders Täuschung war, verschwand, wie das Mondlicht erblich, und selbst ihre Furcht konnte ihm über dasselbe hinaus keine Gestalt geben.


  Hätte sie nicht gewußt, daß ihre Kammerthüre stark verriegelt war, so würde sie geglaubt haben, es sey ein Mörder, der sich zu dem Bette schliche, wo man vermuthete, daß sie schliefe. Selbst jetzt fiel ihr der Gedanke ein, und so wenig wahrscheinliches er auch hatte, traf es doch ihr Herz beinahe wie ein Todesstreich, wenn sie bedachte, daß ihre gegenwärtige Lage beinahe eben so gefährlich war, als die, welche sie sich einbildete. Sie horchte wieder und wagte kaum Athem zu schöpfen; allein nicht der leiseste Ton drang in die Pausen des Windes und sie hielt sich überzeugt, daß außer ihr Niemand im Zimmer sey. Dennoch fühlte sie ein geheimes Sträuben sich der Madratze zu nähern, so lange sie noch in Schatten gehüllt war.


  Außer Stand, ihr Widerstreben zu überwinden, nahm sie ihren Platz am Fenster, bis die sich verstärkenden Strahlen ihr einen hellern Blick auf das Zimmer vergönnen und ihr einige Zuversicht einflößen würden: sie betrachtete die Gegend außen, so wie sie nach und nach sichtbar ward. Der Mond der über dem Ozean aufstieg, zeigte dessen rastlose Oberfläche, sich in dem weiten Horizont ausbreitend, und die Wellen, welche sich schäumend an der Felsenbank unten brachen, wichen in langen weissen Linien weit auf dem Wasser zurück. Sie horchte auf ihren abgemeßnen, feierlichen Ton, und eingewiegt durch die einsame Größe des Anblicks, blieb sie am Fenster, bis der Mond hoch am Himmel aufgestiegen war, ja selbst bis der Morgen auf der See zu dämmern, und die östlichen Wolken in Purpur zu kleiden begann.


  Erheitert durch das Licht, das nun ihr Zimmer durchdrang, kehrte sie zu der Madratze zurück, wo die Unruhe endlich der Müdigkeit wich, und sie eine kurze Ruhe genoß.


  


  Achtes Kapitel.


  
    
      
        
          
            And yet I fear you; for you are fatal then


            When your eyes roll so.…………


            ……………………………………


            Alas! why gnaw you so your nether lip?


            Some bloody passion shakes your very frame:


            These are portents; but yet I hope, I hope


            They do not point on me.66

          

        

      


      Shakespeare.

    

  


  Ellena wurde durch ein lautes Geräusch an der Thüre ihres Zimmers aus dem tiefen Schlafe gewecket; als sie von ihrer Madratze auffuhr, sah sie sich mit Erstaunen und Schrecken rings umher, so wie eine vollständige Erinnerung des Vergangnen in ihrer Seele aufzudämmern begann. Sie unterschied das Aufschieben eiserner Riegel und sah gleich darauf Spalatro’s Gesicht an ihre Thüre, ehe sie eine klare Besinnung ihrer Lage hatte — daß sie nämlich eine Gefangne in einem Hause am einsamen Ufer und daß dieser Mensch ihr Kerkermeister sey. Mit dieser Besinnung kehrte eine solche Erkrankung des Herzens, solche Ermattung und Schrecken zurück, daß sie unvermögend, ihren zitternden Körper aufrecht zu halten, wieder auf die Madratze sank, ohne nach der Ursache dieses plötzlichen Hereinkommens zu fragen.


  »Ich habe Ihnen etwas zum Frühstück gebracht,« sagte Spalatro, »wenn Sie Lust haben aufzustehen. Mich dünkt, Sie haben für eine Nacht lange genug geschlafen; Sie legten sich ja sehr zeitig zur Ruhe.«


  Ellena gab keine Antwort; allein tief vom Gefühl ihrer Lage getroffen, sah sie mit bittenden Augen den Mann an, der sich näherte und einen Kuchen von Hafermehl mit einem Topf Milch in der Hand hielt.


  »Wo soll ich es hinsetzen,« sagte er, »Sie müssen nothwendig begierig darauf sein, da Sie nichts zu Abend gegessen haben.«


  Ellena dankte ihm, und bat ihn, es nur auf die Erde zu setzen, weil kein Tisch oder Stuhl im Zimmer war. Als er es that, machte sie der Ausdruck seines Gesichts betroffen, das eine starke Mischung von Arglist und Bosheit ausdrückte. Er schien sich über seinen Scharfsinn Glück zu wünschen und irgend einen Triumph im Voraus zu genießen; sie fühlte sich so sehr dabei interessirt, daß sie ihn nicht aus den Augen ließ, so lange er im Zimmer blieb. Wenn seine Augen zufällig den ihrigen begegneten, so wandte er sie mit der Schnelligkeit eines Menschen ab, der sich übler Absichten bewußt ist und sie entdeckt zu sehn fürchtet; er blickte nicht einmal auf, bis er das Zimmer schnell verließ; wo sie die Thüre wie zuvor verriegeln hörte.


  Der Eindruck, den sein Blick in ihrem Gemüthe zurück ließ, versenkte sie so ganz in Vermuthungen, daß eine lange Zeit verstrich, ehe sie sich erinnerte, daß er die Erfrischungen gebracht hatte, deren sie so sehr bedürftig war: indem sie aber den Becher an ihre Lippen brachte, hielt ein schrecklicher Verdacht ihre Hand zurück — doch hatte sie schon einige Tropfen von der Milch hinuntergeschluckt. Der seltsame Blick, womit Spalatro das Frühstück niedersetzte, fiel ihr mit neuen Schrecken ein und sie hielt es für möglich, daß Gift in dieß Getränke gemischt seyn könnte. Sie sah sich also genöthigt, sich die Erquickung zu versagen, deren sie so sehr bedürfte; denn sie fürchtete, selbst den Kuchen zu kosten, weil Spalatro ihn ihr angebothen hatte: das bischen Milch, daß sie unvorsichtigerweise hinunter schluckte, war so sehr wenig, daß sie keine Folgen davon fürchtete.


  Der Tag verstrich in Angst und Niedergeschlagenheit; sie konnte weder zweifeln, zu welchem Zweck man sie hieher gebracht hatte, noch eine Möglichkeit entdecken, ihren Verfolgern zu entfliehn: doch hielt die Hoffnung, welche das menschliche Herz selbst in den härtesten Augenblicken aufrecht hält, noch einigermaaßen ihre sinkenden Lebensgeister empor.


  In diesen traurigen Stunden der Einsamkeit und Ungewißheit war der Gedanke, daß Vivaldi wenigstens vor Gefahr gesichert sey, die einzige Milderung ihres Leidens: allein sie kannte die listigen Ränke seiner Mutter zu gut, um es für möglich zu halten, daß er ihren Händen entwischen und ihr die Freiheit wieder verschaffen könnte.


  Ellena stand den ganzen Tag im Nachsinnen verloren an das Gitter ihres Fensters gelehnt, ihre starren Augen auf den Ozean gerichtet, dessen Rauschen sie nicht länger hörte: oder sie horchte auf ein Geräusch im Hause, das ihr einige Vermuthung über das, was unten vorgienge, oder über die Anzahl der Personen, die sich darin befänden, geben könnte. Allein es herrschte eine tiefe Stille im Hause, außer wenn hie und da ein Fußtritt über einen fernen Gang schlich, oder man eine Thüre zumachen hörte: allein nicht der Hauch einer menschlichen Stimme, noch irgend ein Zeichen, daß sich, außer ihr und Spalatro, noch ein lebendiges Wesen in der Wohnung befände, stieg aus den untern Zimmern empor. Ohngeachtet sie ihre vorigen Wächter nicht hatte fortgehen hören, schien es ihr doch gewiß, daß sie fortgegangen waren, und daß man sie mit Spalatro allein an diesem Orte gelassen hatte.


  Sie begriff nicht, welche Absicht man bei diesem Verfahren haben konnte: hatte man ihren Tod beschlossen, so schien es seltsam, daß man einer Person die Ausführung anvertraute, welche in den Händen von dreien weit zuverläßiger war. Allein ihre Verwundrung hörte auf, wenn ihr der Verdacht von Gift wieder einfiel; denn allem Vermuthen nach hatten diese Leute ihren Plan schon so gut als ausgeführt geglaubt und nach ihrem Tode in einem Zimmer, aus welchem kein Ausgang möglich war, es Spalatro überlassen, ihre Gebeine zur Ruhe zu legen.


  Alles Unzusammenhängende, was sie in dem Betragen dieser Menschen bemerkt hatte, schien nun zu einem Plane zusammen zu stimmen, nämlich ihr Tod durch Vergiftung. Diese feste Ueberzeugung würkte so stark auf ihre Phantasie, wenn es anders bloße Phantasie war, daß bei dem Gedanken, die Milch gekostet zu haben, ihr ein Schauder über den ganzen Körper lief; sie glaubte zu fühlen, daß das Gift selbst in der geringen Quantität, die sie davon gekostet hatte, stark genug gewesen sey, eine Würkung hervorzubringen.


  Während sie sich in solcher Bewegung befand, hörte sie Fußtritte vor ihrer Thüre schleichen und wurde, als sie aufmerksam zuhörte, überzeugt, daß Jemand im Gange seyn müsse. Es bewegte sich leise, stand zuweilen einen Augenblick still, als wollte es horchen und schlüpfte bald darauf fort.


  »Es ist Spalatro,« sagte Ellena; »er glaubt, daß ich das Gift genommen habe, und kommt, um auf mein Sterbewinseln zu horchen! Ach er ist vielleicht nur um wenig Augenblicke zu früh gekommen!«


  Bei dieser schrecklichen Vermuthung durchbebte sie ein neuer heftiger Schauder, und sie sank beinahe ohnmächtig auf die Madratze nieder; allein der Anfall dauerte nicht lange. Als sie nach und nach wieder zu sich selbst kam und ihre Besinnung wiederkehrte, fühlte sie, daß es die Klugheit erfodere, Spalatro glauben zu lassen, daß sie das Frühstück würklich genommen hätte, weil sie dadurch wenigstens neue Anschläge verhindern würde, und weil jede Verzögerung ihr eine Möglichkeit zur Hoffnung gab. Sie goß die Milch, die sie zu ihrem Verderben bestimmt geglaubt hatte, behutsam durch die Gitter ihres Fensters.


  Es war Abend, als sie wiederum etwas vor ihrer Thüre herumschleichen hörte, und ihr Verdacht wurde dadurch bestärkt, daß sie unter derselben einen Schatten auf dem Flure wahrnahm, als wenn Jemand außen stände. In demselben Augenblicke aber glitt der Scharten hinweg und sie hörte Jemand leise fortgehn.


  »Er ist es,« sagte Ellena; »er lauert noch immer auf mein Winseln.«


  Diese neue Bestätigung seiner Absichten erschütterte sie beinahe eben so sehr als die erste — als sie ängstlich ihre Blicke wiederum nach dem Gange wandte, erschien von neuem der Schatten unter der Thüre; allein sie hörte keinen Fußtritt. Ellena bewachte sie jetzt mit innrer Angst und Erwartung; sie fürchtete jeden Augenblick, daß Spalatro ihrem Zweifeln ein Ende machen und hereintreten würde.


  »Und ach! wenn er gewahr wird, daß ich noch lebe,« dachte sie, »was habe ich dann vielleicht in den ersten Augenblicken seines Verdrusses zu erwarten! Was geringers als den Tod auf der Stelle!«


  Nachdem der Schatten wenige Minuten stille gestanden hatte, bewegte er sich ein wenig und glitt dann fort wie zuvor; bald aber kehrte er wieder und es folgte ein leiser Ton, als wenn Jemand sich Mühe gäbe, ohne Geräusch Riegel aufzuschieben. Ellena hörte leise erst einen und dann noch einen Riegel aufschieben: sie sah die Thüre sich bewegen und dann weiter nachgeben, bis sie allmählig aufgieng und Spalatros Gesicht sich dahinter zeigte. Ehe er ganz hereintrat, warf er einen Blick rings im Zimmer umher, als wünschte er sich von etwas zu überzeugen, ehe er sich weiter wagte. Sein Blick ruhte geistermäßig auf Ellena, die auf ihrer Madratze ausgestreckt lag.


  Nachdem er sie einen Augenblick angestaunt hatte, wagte er sich mit schnellen und ungleichen Schritten nach dem Bette zu; sein Gesicht drückte zu gleicher Zeit Unruhe, Ungeduld und Bewußtseyn von Schuld aus. Als er ihr bis auf wenig Schritte nahe gekommen war, richtete Ellena sich auf, und er fuhr zurück, als wäre plötzlich ein Geist vor ihm vorüber gegangen. Die mehr als gewöhnliche Wildheit seiner Blicke und sein ganzes Betragen schienen ihre ganze vorige Furcht zu bestätigen, und als er sie mit rauher Stimme fragte, wie es ihr gienge? hatte sie nicht Gegenwart des Geistes genug, ihm zu antworten, daß sie sich sehr übel befände. Er betrachtete sie einige Augenblicke mit ernster und finstrer Aufmerksamkeit, und dann sagte ihr ein schlauer, forschender Blick, den er rings im Zimmer umherwarf, daß er untersuchte, ob sie würklich das Gift genommen hätte. Als er sah, daß der Topf ledig war, hob er ihn von der Erde auf und Ellena glaubte einen Schimmer von Freude über sein Gesicht gleiten zu sehn.


  »Sie haben diesen Mittag nichts zu essen bekommen,« sagte er; »ich hatte Sie ganz vergessen; allein das Abendessen wird bald fertig seyn und Sie können indeß am Ufer spatzieren gehn, wenn Sie Lust haben.«


  Ellena wurde durch diese scheinbare Gefälligkeit so sehr überrascht und in Verlegenheit gesetzt, daß sie nicht wußte, ob sie es annehmen oder ausschlagen sollte. Sie argwöhnte, dass eine Verrätherei dahinter lauerte. Das ganze Anerbieten schien nur eine List, um sie ins Verderben zu locken und sie nahm sich vor, es abzulehnen, als sie bedachte, daß man, um einen Anschlag gegen sie auszuführen, nicht nöthig hatte, sie aus ihrem Zimmer zu locken, wo sie schon genug in der Macht ihrer Verfolger war. Ihre Lage konnte nie ärger seyn, als sie es jetzt war, und mußte bei jeder Veränderung vielmehr gewinnen.


  Als sie vom Gange herunter unten durchs Haus gieng, erschien Niemand als ihr Führer, und sie wagte es zu fragen, ob die Leute, die sie hieher gebracht hatten, abgereist wären.


  Spalatro gab keine Antwort, sondern führte sie stillschweigend den Weg nach dem Hofe zu; sobald er mit ihr durchs Thor gekommen war, zeigte er nach Westen und sagte ihr, sie möchte den Weg dort gehen.


  Ellena gieng nach dem Ufer zu, und Spalatro nicht weit hinter ihr. In Gedanken vertieft folgte sie den Krümmungen des Ufers, ohne auf die Gegenstände um sie her zu achten, bis sie am Fuße eines Felsens hingehend, ihre Augen auf die Scene richtete, die sich dahinter öffnete, und einige Hütten, wahrscheinlich die Wohnung von Fischern, in der Ferne erblickte. Sie konnte nur eben die dunkeln Seegel einiger Schiffchen erkennen, die sich um die Klippen drehten, und in den kleinen Hafen einliefen, wo das Dorf das Ufer einfaßte; allein ob sie gleich die Seegel niederlassen sah, als die Boote sich dem Ufer näherten, waren sie doch zu weit entfernt, um Gestalten von Menschen zu erkennen.


  Ellenen, welche geglaubt hatte, daß keine menschliche Wohnung außer ihrem Gefängniß die wüste Einsamkeit dieser Wälder und Ufer unterbräche, flößte der Anblick dieser Hütten, so entfernt sie auch lagen, eine schwache Hoffnung und sogar einige Freude ein. Sie sah sich um, ob Spalatro ihr nahe wäre; er war schon wenige Schritte hinter ihr, und ihr Herz sank aufs neue, indem sie einen sehnsuchtsvollen Blick auf die fernen Hütten warf.


  Es war ein trüber Abend und die See war dunkel und angeschwollen: auch das Geschrei der Seevögel, wenn sie sich zwischen den Wolken kräuselten und ihre hohen Nester in den Felsen suchten, schien einen nahen Sturm zu verkündigen. Ellena war nicht so ganz mit eigennützigem Leiden beschäftigt, daß sie nicht für andre noch Mitgefühl behalten hätte; und sie freute sich, daß die Fischer, deren Boote sie bemerkt hatte, dem drohenden Ungewitter entgangen und in ihren kleinen Hütten geschützt waren, wo sie, wenn die lauten Wellen sich an der Küste brachen, mit schärferm Wohlgefallen auf den geselligen Zirkel und das freundliche Feuer um sie her blicken konnten. Bald aber kehrte sie von diesen Betrachtungen wiederum zu dem Gefühl ihrer eignen verlornen und freundlosen Lage zurück.


  »Ach!« sagte sie, »ich habe keine Heimath, keinen Zirkel mehr, der mir Willkommen zulächelt! Ich habe keinen Freund mehr, der mich unterstützen, befreien könnte! Ich — eine armselige Wanderin am fernen Ufer; verfolgt von den Fußtritten des Mörders, der in diesem Augenblick mit stummer Wachsamkeit sein Schlachtopfer ansieht und den Augenblick erwartet, wo er es opfern kann!«


  Bei diesen Worten überfiel sie ein Schauder und sie sah sich aufs neue um, ob Spalatro ihr nahe wäre. Er war nicht zu sehn, und während sie sich verwunderte und sich zu der Möglichkeit, entfliehen zu können, Glück wünschte, sah sie einen Mönch einsam unter den dunkeln Felsen wandeln, die das Ufer überhiengen. Sein dunkles Gewand war rings um ihn gefaltet; sein Gesicht zur Erde gesenkt, und sein ganzes Aeußeres verrieth tiefes Nachdenken.


  »Gewiß denkt er über heilige Gegenstände nach,« sagte Ellena, die ihn mit gemischter Hoffnung und Befremdung betrachtete. »Ich darf mich ohne Furcht an einen seines Ordens wenden. Es ist gewiß eben so sehr sein Wunsch als seine Pflicht, den Unglücklichen zu unterstützen. Wie? hätte ich wohl hoffen dürfen, an einem so entlegnen Ufer einen so heiligen Beschützer zu finden! Sein Kloster kann nicht weit entfernt seyn.«


  Er näherte sich, das Gesicht noch immer zur Erde gesenkt, und Ellena gieng ihm langsam mit zitternden Schritten entgegen. Als er näher kam, warf er einen Blick auf sie, ohne den Kopf aufzuheben; allein sie sah seine großen Augen unter dem Schatten seiner Kaputze hervorgucken und den Obertheil seines sonderbaren Gesichts. Ihre Zuversicht in seinen Schutz begann zu sinken; sie schwankte unvermögend zu sprechen und wagte kaum, seinen Augen zu begegnen. Der Mönch gieng stillschweigend vor ihr vorüber, den untern Theil seines Gesichtes noch immer in sein Gewand gehüllt, ohne sie weder mit Neugier noch Verwundrung anzusehn.


  Ellena stand still und beschloß, wenn sie etwas weiter gekommen seyn würde, dem Dörfchen zuzueilen, und sich lieber der Menschlichkeit seiner Einwohner anzuvertrauen als das Mitleid dieses zurückstoßenden Fremden zu erflehn. Allein sie hörte sogleich einen Schritt hinter sich und sah, als sie sich umdrehte, den Mönch wieder herankommen. Er gieng an ihr vorbei wie zuvor, maaß sie aber doch mit einem schlauen und forschenden Blick aus den Winkeln seiner Augen. Sein Gesicht und Wesen waren gleich zurückstoßend, und Ellena konnte noch immer so wenig Muth fassen, ihn um Mitleid zu bewegen, daß sie vielmehr vor ihm, als vor einem Feinde zurückschrack. Auch etwas Schreckliches in dem stummen Schritte einer so riesenmäßigen Figur; es verkündigte Macht und Verrätherei zugleich. Er gieng langsam bis in einige Entfernung und verschwand zwischen den Felsen.


  Ellena gieng noch einmal mit dem Vorsatz weiter, dem fernen Dorfe zuzueilen, ehe Spalatro sie bemerken konnte, über dessen sonderbare Abwesenheit sie kaum Zeit hatte, sich zu verwundern; allein sie war noch nicht weit gekommen, als sie den Mönch wieder an ihrer Seite sah. Sie fuhr zurück, und stieß beinahe einen lauten Schrei aus, während er sie mit mehr Aufmerksamkeit als zuvor betrachtete. Er stand einen Augenblick still und schien sich zu besinnen, worauf er wieder stillschweigend fortgieng. Ellenas Verlegenheit nahm immer zu; er war den Weg gegangen, den sie zu laufen sich vorgenommen hatte, und sie fürchtete beinahe eben so sehr, ihm zu folgen, als in ihr Gefängniß zurückzugehn. Er kehrte sogleich um und gieng wieder an ihr vorbei und Ellena eilte vorwärts; als sie aber voll Besorgniß, verfolgt zu werden, sich umsah, bemerkte sie ihn in einem Gespräch mit Spalatro. Sie schienen in einer Berathschlagung begriffen und giengen langsam vorwärts, bis Spalatro, da er sie so schnell fortschreiten sah, sie mit einer Stimme, die zwischen allen Klüften wiederhallte, still stehn hieß. Es war eine Stimme, die keinen Ungehorsam vertrug. Sie blickte hoffnungslos auf die noch immer fernen Hütten und hemmte ihren Schritt. Sogleich gieng der Mönch wieder an ihr vorbei, und Spalatro war wieder verschwunden. Die gerunzelte Stirne, womit der erste jetzt Ellena betrachtete, war so schrecklich, daß sie zitternd zurückfuhr, obgleich sie nicht wußte, daß es ihr Verfolger war: denn sie hatte Schedoni nie mit ihrem Wissen gesehen. Er war unruhig und sein Blick wurde düstrer.


  »Wo gehn Sie hin?« sagte er mit einer von innrer Bewegung halb erstickten Stimme.


  »Wer ist es, ehrwürdiger Herr, der mir diese Frage vorlegt?« sagte Ellena, die sich bemühte, gefaßt zu scheinen.


  »Wohin gehn Sie, und wer sind Sie?« wiederhohlte der Mönch noch finstrer.


  »Ich bin eine unglückliche Waise,« erwiederte Ellena mit einem tiefen Seufzer: »wenn Sie, wie Ihr Kleid es verräth, ein Freund des Wohlthuns sind, so werden Sie mich mit Mitleid betrachten.«


  Schedoni schwieg und sagte endlich: »wen und was fürchten Sie denn?«


  »Ich fürchte sogar [für] mein Leben,« erwiederte Ellena zögernd. Sie sah einen dunklern Schatten über sein Gesicht gleiten.


  »Für Ihr Leben,« sagte er mit anscheinender Befremdung, »wer sollte denn das wohl der Mühe werth halten, Ihnen zu nehmen?«


  Ellena wurde von diesen Worten betroffen.


  »Armes Insekt!« setzte Schedoni hinzu, »wer würde dich zertreten!«


  Ellena gab keine Antwort — ihre Augen blieben voll Erstaunen fest auf sein Gesicht geheftet. In seiner Art, diese Worte auszusprechen, lag etwas noch seltsameres, als in den Worten selbst. Durch sein Betragen beunruhigt und durch die zunehmende Dunkelheit und stürmischen Wellen, die sich donnernd am Ufer brachen, erschreckt, wandte sie sich endlich von ihm ab und gieng wieder nach dem Dörfchen zu, das noch sehr fern lag.


  Er holte sie bald ein, ergriff sie rauh beim Arm und starrte ihr ernsthaft ins Gesicht: »Wen fürchten Sie,« fragte er, »sagen Sie doch, wen?«


  »Das ist mehr als ich zu sagen wage,« erwiederte Ellena, die kaum im Stande war, sich aufrecht zu halten.


  »Hah! steht es so,« sagte der Mönch mit steigender Bewegung.


  Sein Gesicht nahm nun einen so schrecklichen Ausdruck an, daß Ellena ihren Arm loszumachen kämpfte, und ihn anflehte, sie nicht aufzuhalten. Er schwieg und sah sie noch immer starr an; allein seine Augen nahmen, als sie aufgehört hatte sich zu sträuben, den stieren und leeren Blick eines Menschen an, dessen Gedanken sich in sich selbst zurückgezogen haben, und der sich nicht länger der Gegenstände, die ihn umgeben, bewußt ist.


  »Ich bitte Sie mich loszulassen,« wiederholte Ellena; »es ist spät und ich bin weit von Hause entfernt.


  »Das ist wahr,« murmelte Schedoni, der sie noch immer beim Arm hielt und mehr seinen eignen Gedanken als ihren Reden zu antworten schien, — »das ist sehr wahr!«


  »Der Abend kommt schnell heran,« fuhr Ellena fort, »und der Sturm wird mich überfallen.«


  Schedoni sann noch immer nach und murmelte dann: »der Sturm, sagen Sie? Wohl, lassen Sie ihn kommen.«


  Indem er sprach, ließ er ihren Arm etwas fahren, hielt ihn aber noch immer und gieng langsam mit ihr dem Hause zu. Ellena, die sich auf solche Art gezwungen sah, mit ihm zu gehn und durch seine Blicke, seine unzusammenhängenden Antworten und seine Begleitung nach ihrem Gefängniß immer mehr beunruhigt wurde, erneuerte ihr Flehen und ihr Streben nach Freiheit und setzte mit einer Stimme des durchdringenden Schmerzens hinzu:


  »Ich bin weit von Hause, mein Vater; die Nacht kommt heran. Sehn Sie, wie die Felsen sich verdunkeln! Ich bin weit von Hause, und man wird auf mich warten.«


  »Das ist nicht wahr,« sagte Schedoni mit Nachdruck, »und Sie wissen, daß es nicht wahr ist.«


  »Ach ja! ich weiß es,« erwiederte Ellena mit Scham und Schmerz — »ich habe keine Freunde, die auf mich warten.«


  »Was verdienen diejenigen,« fuhr der Mönch fort, »die vorsetzlich die Unwahrheit sagen; die jungen Männer betrügen und sie durch Schmeicheleien ins Verderben locken?«


  »Ehrwürdiger Herr!« rief Ellena voll Erstaunen.


  »Die den Frieden der Familien stören — die durch schlaue Künste die Erben edler Häuser in ihr Garn locken — die — hah, was verdienen solche?«


  Von Erstaunen und Schrecken überwältigt, blieb Ellena stumm. Sie sah nunmehr, daß Schedoni, weit entfernt, sich als einen Beschützer zu zeigen, ein Werkzeug ihrer ärgsten, und wie sie geglaubt hatte, ihrer einzigen Feindin war; Furcht vor der unverzüglichen, schrecklichen Rache, die ein solcher Mensch zu vollführen geneigt schien, überwältigte ihre Sinne; sie schwankte und sank ans Ufer nieder. Sie zog im Niederfallen Schedonis Arm mit sich herab, und rief dadurch seine Aufmerksamkeit auf ihre Lage.


  Er wurde bewegt, als er ihre hülflose und welke Gestalt ansah. Er verließ sie, und gieng mit kurzen und schnellen Schritten am Ufer auf und ab — er kam wieder zurück und neigte sich über sie — sein Herz schien einer Regung von Mitleid geöffnet. Den einen Augenblick schritt er auf die See zu, nahm Wasser in die hohle Hand und sprützte es ihr ins Gesicht; den andern Augenblick schien es ihm zu gereuen; er stampfte mit plötzlicher Wuth aufs Ufer und entfernte sich schnell. Der Kampf zwischen seinem Gewissen und seiner Absicht war stark, oder vielleicht war es nur ein Kampf zwischen seinen Leidenschaften. Er, der bisher unempfindlich gegen jedes zartere Gefühl gewesen war, der von Ehrgeitz und Rachsucht beherrscht durch seine listigen Wendungen beigetragen hatte, den schändlichen Entschluß der Marquise di Vivaldi zu bestimmen; der gekommen war, ihre Absicht auszuführen — selbst er konnte die unschuldige, die verlaßne Ellena nicht ansehn, ohne, wie er es nannte, der augenblicklichen Schwäche des Mitleids nachzugeben.


  Während er sich noch unvermögend fühlte, diese neue Regung durch das Aufbiethen böser Leidenschaften zu unterdrücken, verachtete er diejenige, welche ihn besiegte.


  »Und soll die Schwäche eines Mädchens,« sagte er, »die Entschlossenheit eines Mannes überwältigen? Soll der Anblick ihrer vorübergehenden Leiden mein festes Herz entnerven und mich zwingen, die hohen Plane, die ich mir so feurig, mit solcher Anstrengung entwarf, in demselben Augenblick aufzugeben, wo sie auf dem Punkt standen, in Wirklichkeit überzugehen? Wache ich? ist wohl ein Funken des Feuers, das so lange in meinem Busen gelodert und meinen Frieden verzehrt hat, noch in mir lebendig? oder bin ich zahm und herabgewürdigt wie mein Schicksal! Hah, wie mein Schicksal! Soll der Stolz meiner Familie ewig den Umständen unterliegen? Diese Frage weckt ihn, und ich fühle seine ganze Kraft wieder in mir aufleben.«


  Er gieng mit schnellen Schritten auf Elena zu, als fürchtete er, sein Muth würde ihn verlassen, wenn er sich noch einmal Zeit zum Nachdenken vergönnte. Er hatte einen Dolch unter seinem Mönchshabit verborgen, so wie er auch eines Mörders Herz unter seiner Kleidung verbarg. Er hatte einen Dolch, aber er fürchtete ihn zu gebrauchen — das damit versprützte Blut könnte von den Bauern aus dem benachbarten Orte bemerkt werden und zu einer Entdeckung führen. Es war sichrer und leichter, Ellena in ihrem bewußtlosen Zustande in die Wellen zu legen — deren Kühle sie nur ins Leben zurückrufen mußte, um sie sogleich zu ersticken.


  Als er still stand, um sie aufzuheben, gebrach ihm von neuem der Muth; er sah in ihr unschuldiges Gesicht und in demselben Augenblick bewegte sie sich. Er fuhr zurück, als hätte sie seinen Vorsatz wissen und sich dafür rächen können. Das Wasser, das er ihr ins Gesicht gesprützt, hatte sie allmählig wieder ins Leben gebracht — sie schlug die Augen auf, that bei seinem Anblick einen lauten Schrei und versuchte aufzustehn. Seine Entschlossenheit war überwältigt; — so furchtsam ist das Verbrechen in dem Augenblick selbst, wo es seine Grausamkeit ausüben will. Von Furcht niedergeworfen, und doch voll Scham und Unwillen gegen sich selbst, staunte er sie einen Augenblick stillschweigend an, zog dann plötzlich die Augen von ihr ab, und verließ sie.


  Ellena horchte auf seine Schritte und sah ihn zwischen die Felsen gehn, die nach dem Hause führten. Erstaunt über sein Betragen und verwundert sich allein zu sehn, strengte sie alle Kräfte an, sich so lange hinzuhalten, bis sie das Dörfchen erreichen würde, welches so lange das Ziel ihrer Hoffnung gewesen war: allein sie hatte nur wenige Schritte zurückgelegt, als Spalatro sich ihr wieder mit Schnelligkeit näherte. Ihr äußerstes Bemühen half ihr nichts — ihre schwachen Schritte würden bald eingeholt und sie sah bald, daß sie wiederum seine Gefangne war. Der Blick, womit sie sich ihm hingab, erweckte kein Mitleid in Spalatro, der seinen hämischen Spott über ihre schnelle Flucht ausgoß, indem er sie zu ihrem Gefängniß zurückführte.


  Noch einmal also betrat sie die finstern Mauern dieser unglücklichen Wohnung, um, wie sie glaubte, sie nie wieder lebendig zu verlassen — ein Gedanke, der noch mehr Wahrscheinlichkeit gewann, als sie sich erinnerte, daß der Mönch, da er sie verließ, seinen Weg dahin genommen hatte! denn ob sie gleich nicht wußte, wie sie es erklären sollte, daß er sie so lange verschont ließ, konnte sie doch nicht glauben, daß er noch länger barmherzig seyn würde. Er erschien indessen nicht wieder, als sie in ihr Zimmer gieng, wo Spalatro sie aufs neue der Einsamkeit und dem Schrecken überließ, und sie die unglückliche Thüre aufs neue hinter sich verriegeln hörte. Sobald seine Schritte nicht mehr ertönten, verbreitete sich eine Grabesstille über das ganze Haus — der tödtlichen Ruhe gleich, die zuweilen dem Schrecken eines Ungewitters vorausgeht.


  


  Neuntes Kapitel.


  
    
      
        
          
            I am settled, end bend up


            Each corporal agent to this terrible feat.67

          

        

      

    

  


  Schedoni war in einer Unruhe, welche selbst der Herrschaft seines eignen strengen Willens widerstand, vom Ufer nach dem Hause zurückgekehrt. Er begegnete unterwegens Spalatro, den er zu Ellena schickte und ihm strenge anbefahl, sich nicht eher seinem Zimmer zu nähern; bis er ihn rufen würde.


  So wie er sein Zimmer erreicht hatte, verschloß er die Thüre, ohngeachtet er wohl wußte, daß Niemand außer ihm im Hause war, und Niemand erwartet wurde, als Menschen, die es nicht wagen durften, ihn zu stören. Wäre es möglich gewesen, alles Bewußtseyn seiner selbst ebenfalls aus der Thüre zu schließen, wie gerne hätte er es gethan! Er warf sich in einen Stuhl und blieb lange ohne Bewegung und in Gedanken verloren, — doch waren die Bewegungen seiner Seele heftig und widersprechend. In demselben Augenblick, wo sein Herz ihm das Verbrechen, womit er umgieng, vorwarf, bejammerte er die Aussichten des Ehrgeitzes, die er fahren lassen mußte, wenn er es nicht vollführte, und betrachtete sich selbst mit einer gewissen Verachtung, daß er bisher unentschlossen hatte seyn können. Er las mit Befremdung in seinem eignen Charakter; denn die Umstände hatten Züge hervorgebracht, wovon er bis jetzt nichts geahndet hatte. Er wußte nicht, nach welchem System er die Inconsequenzen und Widersprüche, die er in sich erfuhr, erklären sollte, und vielleicht war es keiner der geringsten, daß in diesen Augenblicken harter und kämpfender Leidenschaften seine Vernunft noch im Stande war, auf ihre Wirkungen zu achten und ihn zu einer kalten Untersuchung seiner eignen Natur zu leiten.


  Doch war die Selbstliebe schlau genug seinem Verstande zu entschlüpfen, und es blieb ihm selbst in diesem Augenblicke der Selbstprüfung und kritischen Beleuchtung verborgen, daß Stolz die Haupttriebfeder seiner Seele war. Schon bei der frühsten Entwickelung seines Charakters hatte diese Leidenschaft ihr Uebergewicht gezeigt, so oft die Gelegenheit es zuließ, und ihr Einfluß hatte einige der Hauptbegebenheiten seines Lebens herbeigeführt.


  Der Graf di Marinelli, denn dieses war ehemals der Titel des Beichtvaters, war der jüngere Sohn einer alten Familie, die im Herzogthume Mayland nahe am Fuße der Tyroler Alpen auf den Gütern ihrer Vorfahren wohnte, welche die italiänischen Kriege des vorigen Jahrhunderts68 ihnen übrig gelassen hatten. Das Erbtheil, welches er bei seines Vaters Tode erhielt, war nicht groß, und Schedoni war nicht von der Gemüthsart, es durch Fleiß und Arbeitsamkeit zu vergrößern, oder sich der Einschränkung und Demüthigung zu unterwerfen, welche seine geringen Finanzen ihm hätten auflegen sollen. Er war nicht geneigt, an Aufwande hinter Personen zurück zu bleiben, denen er sich am Stande gleich dünkte, und den Seelenadel, welcher der Ehrgeitz der wahren Größe ist, kannte er nicht. Es war ihm genug, mit Vergnügungen und Ansehn zu prahlen, und ohne an die Folgen einer zerstreuten Lebensart zu denken, genoß er das Vergnügen des Augenblicks, bis sein erschöpftes Vermögen ihn inne zu halten und nachzudenken zwang. Er wurde zu spät für seinen Vortheil gewahr, daß es nothwendig sey, einen Theil seiner Güter zu verkaufen und sich auf die Einkünfte der übrigen zu beschränken. Unfähig, sich dieser Einschränkung, welche seine Thorheit nothwendig machte, mit guter Art zu unterwerfen, suchte er sich durch List den fernern Genuß des Wohlstandes zu verschaffen, worin er sich zu erhalten nicht Klugheit genug gehabt hatte. Doch zog er sich von den Augen seiner Nachbarn zurück, weil er es nicht ertragen konnte, die Veränderung seiner Umstände ihrer Bewertung auszusetzen.


  Von diesem Zeitpunkt an, wußte man mehrere Jahre hindurch nichts von seinem Leben, und erst in der Spirito Santo zu Neapel entdeckte man ihn wieder als Mönch und unter dem angenommenen Namen Schedoni. Sein Gesicht und ganzes Ansehn waren so sehr verändert als seine ganze Art zu leben: seine Blicke waren finster und strenge, und der Stolz, der sonst durch die Lebhaftigkeit ihres Ausdrucks hervorblickte, zeigte sich jetzt nur unter der Hülle der Demuth, häufiger aber durch strenges Stillschweigen und barbarische Bußübungen.


  Die Person, welche Schedoni entdeckte, würde ihn nicht erkannt haben, wenn nicht sein merkwürdiges Auge ihr aufgefallen wäre und eine Erinnerung erweckt hätte. Als diese Person seine Züge näher untersuchte, spürte sie eine schwache Aehnlichkeit mit dem auf, was Marinelli sonst war, und redete ihn an69.


  Der Beichtvater stellte sich, als hätte er seinen alten Bekannten vergessen und versicherte ihm, daß er sich irre, bis der Fremde so scharf in ihn drang, daß er sich nicht länger verstellen konnte. Er gieng in sichtlicher Unruhe mit ihm bei Seite und was auch der Inhalt ihres Gesprächs gewesen seyn mochte, so preßte er ihm, ehe er das Kloster verließ, ein schreckliches Gelübde ab, seine Bekanntschaft mit Schedonis Familie der Brüderschaft zu verschweigen und nie außerhalb dieser Mauern zu verrathen, daß er ihn gesehn hätte. Er hatte diese Bitte auf eine Art vorgetragen, die den Fremden überraschte und schreckte; die zu gleicher Zeit verrieth, wie sehr Schedoni eine Entdeckung fürchtete, und den Fremden vor den Folgen eines Ungehorsams zittern ließ. Den ersten Theil des Versprechens erfüllte er mit pünktlicher Strenge, ob er es mit dem andern eben so hielt, steht dahin; so viel ist gewiß, daß man nach dieser Zeit zu Neapel nie wieder etwas von ihm hörte oder sah.


  Schedoni, der immer nach Auszeichnung trachtete, paßte sein Betragen den Absichten und Vorurtheilen der Gesellschaft an, bei welcher er lebte; er wurde einer der strengsten Beobachter ihrer äußern Formen und beinahe ein Wunder von Selbstverleugnung und strenger Disciplin. Die Väter des Klosters stellten ihn den jüngern Brüdern als ein großes Beispiel vor, das man jedoch mehr mit ehrfurchtsvoller Bewunderung, als mit der Hoffnung, seine erhabnen Tugenden nachzuahmen, anblickte.


  Allein mit diesen Lobeserhebungen war auch ihre Freundschaft für Schedoni zu Ende. Sie fanden es bequem, die Strenge zu loben, welche sie auszuüben ablehnten; es verschaffte ihnen ein Ansehn von Heiligkeit und befreite sie von der Nothwendigkeit, sie durch eigne Kreutzigungen des Fleisches zu ärndten: allein insgeheim fürchteten und haßten sie Schedoni wegen seines Stolzes und seiner finstern Strenge zu sehr, um seinen Ehrgeitz durch mehr als leeres Lob zu kitzeln.


  Er hatte mehrere Jahre in der Gesellschaft gelebt, ohne beträchtliche Beförderung zu erhalten und die Kränkung gehabt, Personen, die nie seine Strenge nachgeahmt hatten, zu hohen Ehrenstellen in der Kirche gelangen zu sehn. Zu spät entdeckte er, daß er keine wesentliche Begünstigung von der Brüderschaft zu erwarten hatte, und nun erst suchte sein rastloser und gekränkter Stolz auf andern Wegen Beförderung.


  Er war seit einigen Jahren Beichtvater der Marquise di Vivaldi gewesen, als die Aufführung ihres Sohnes seine Hoffnung erweckte und ihn ahnden ließ, daß er sich ihr durch seine Rathschläge nicht nur nützlich, sondern nothwendig machen könnte. Er hatte die Gewohnheit, die Charaktere derer, die um ihn waren, zu studieren, um sie zu seinen Zwecken zu nützen, und die genauere Bekanntschaft der Marquise munterte diese Hoffnungen auf. Er sah, daß sie bei starken Leidenschaften ein schwaches Urtheil besaß, und fühlte, daß sein Glück gemacht seyn würde, sobald er Gelegenheit fände, diesen Leidenschaften nützlich zu seyn.


  Mit der Zeit wußte er sich so ganz in ihr Vertrauen einzuschleichen und sich ihr so nothwendig zu machen, daß er im Stande war, ihr Bedingungen vorzuschreiben, und er ermangelte nicht, dieses mit alle der erkünstelten Delikatesse und Feinheit zu thun, die seine Lage zu erfordern schien. Eine hohe Würde in der Kirche, die längst schon vergebens seinen Ehrgeitz gereitzt hatte, wurde ihm von der Marquise versprochen, die Einfluß genug besaß, sie ihm zu verschaffen: ihre Bedingung war, daß er die Ehre ihres Hauses — wie sie mit vieler Delikatesse es nannte, — aufrecht halten sollte, und sie trug Sorge, ihm zu verstehn zu geben, daß diese nur durch Ellenas Tod gesichert werden konnte. Er war mit der Marquise einverstanden, daß der Tod dieses gefährlichen jungen Mädchens das einzige Mittel sey, diese Ehre zu retten, weil man, so lange sie lebte, alles Mögliche von Vivaldis Charakter und seiner Leidenschaft zu erwarten hätte; er würde sie gewiß an jedem Orte, wohin man sie brächte, so verborgen oder versperrt er auch seyn möchte, zu entdecken und zu befreien wissen.


  Wir haben schon gesehn, wie lange und mit welchem Feuer der Beichtvater darnach gestrebt hatte, sich der Marquise angenehm zu machen. Die letzte Scene war nunmehr gekommen und er stand auf dem Punkt, die barbarische That zu begehn, welche den Stolz ihres Hauses sichern und zugleich seinen Ehrgeitz und Durst nach Rache befriedigen sollte — als eine neue und ihm fremde Regung seinen Arm zurückhielt und seinen Entschluß zum Wanken brachte. Allein diese Regung war nur vorübergehend; sie verschwand beinahe mit dem Gegenstande, der sie erweckt hatte, und er fand jetzt in der Stille und Einsamkeit seines Zimmers Muße genug, seine Gedanken zu sammeln, seine Pläne aufs neue zu mustern, seinen Entschluß neu zu beleben und sich über das Mitleid zu verwundern, das ihn beinahe von seinem Zweck abgeleitet hätte. Die herrschende Leidenschaft seiner Natur brach noch einmal mit aller Gewalt wieder hervor, und er war fest entschlossen, die Ehre zu ärndten, welche die Marquise für ihn bereit hielt.


  Nach reiflicher Ueberlegung beschloß er, daß Ellena diese Nacht im Schlafe ermordet und nachher durch einen Gang fortgeschafft werden sollte, der vom Hause zur See führte, in welche man den Körper werfen und mit ihrer traurigen Geschichte in den Wellen begraben wollte. Er hätte um sein selbst willen gerne die Gefahr vermieden, Blut zu vergießen; allein er hatte zu viel Ursache zu vermuthen, daß sie eine Vergiftung argwöhnte, um einen zweiten Versuch der Art zu wagen; er fühlte aufs neue Unwillen über sich selbst, daß er einem augenblicklichen Mitleid nachgegeben und dadurch die Gelegenheit verloren hatte, sie ohne Widerstand in die Fluth zu stürzen.


  Spalatro war ein ehmaliger Vertrauter des Beichtvaters, der aus Erfahrung nur zu gut wußte, daß man ihm trauen konnte, und ihn daher aufgebothen hatte, ihm bei dieser Gelegenheit beizustehen. Den Händen dieses Menschen vertraute er das Schicksal der unglücklichen Ellena, weil er selbst einen Abscheu hatte, die schreckliche That, die sein Werk war, zu vollführen, und durch diesen Schritt Spalatro tiefer in der Schuld zu verstricken und sein Geheimniß noch sichrer zu stellen glaubte.


  Die Nacht war schon weit herangerückt, ehe Schedoni seinen letzten Entschluß gefaßt hatte, und Spalatro herbei rief, um ihn in seinem Geschäft zu unterrichten. Er verriegelte die Thüre hinter ihm, als vergäße er, daß sie beide die einzigen Personen im Hause waren, die arme Ellena ausgenommen, die, ohne zu ahnden, was gegen sie verschworen wurde, und mit ermüdeten Lebensgeistern, friedlich auf ihrer Madratze schlief. Schedoni schlich leise von der verriegelten Thüre fort, winkte Spalatro näher zu treten und sprach mit so leiser Stimme, als fürchtete er behorcht zu werden:


  »Hast du nicht gehört, ob sich etwas in ihrem Zimmer rührt? Denkst du, daß sie schläft?«


  »Seit dieser letzten Stunde wenigstens hat sich Niemand gerührt,« erwiederte Spalatro: »ich habe bis diesen Augenblick im Gange gelauert und müßte es gehört haben, wenn sie sich bewegt hätte: der alte Fußboden wird von jedem Schritt erschüttert.«


  »So höre mich denn, Spalatro,« sagte der Beichtvater. »Ich habe dich geprüft und treu befunden, sonst würde ich mich dir in einem solchen Geschäft, wie dieses, nicht anvertraut haben. Besinne dich wohl auf alles, was ich dir diesen Morgen sagte, und sey behende und entschlossen, wie ich dich immer gefunden habe.«


  Spalatro hörte mit düstrer Aufmerksamkeit zu, und der Mönch fuhr fort:


  »Es ist spät, gehe in ihr Zimmer und überzeuge dich, daß sie schläft. Nimm dies« — setzte er hinzu — »und dieses« — er gab ihm einen Dolch und einen großen Mantel — »du weißt, was du damit machen sollst.«


  Er hielt inne und heftete seinen durchdringenden Blick auf Spalatro, der den Dolch stillschweigend in die Höhe hielt, den Griff untersuchte und mit einem leeren Blick, als wäre er sich nicht bewußt, was er thäte, darauf hinstarrte.


  »Du weißt, was du zu thun hast,« erwiederte Schedoni gebietherisch; »eile, die Zeit verläuft und ich muß mich in aller Frühe davon machen.«


  Der Mann gab keine Antwort.


  »Der Morgen dämmert bereits,« sagte der Beichtvater noch dringender. »Schwankst du, zitterst du? Kenne ich dich nicht mehr?«


  Spalatro steckte den Dolch in den Busen, ohne zu sprechen, warf den Mantel über den Arm und gieng mit zögerndem Schritt nach der Thüre.


  »Eile doch!« wiederholte der Beichtvater, »warum zögerst du?«


  »Ich kann nicht sagen, daß mir dies Geschäft gefällt, Signor,« sagte Spalatro mürrisch. »Ich weiß nicht, warum ich immer die Hauptsache thun und doch am schlechtesten bezahlt werden soll?«


  »Du eigennütziger Schurke,« rief Schedoni; »du bist also noch nicht zufrieden?«


  »Nicht mehr Schurke, Signor, als Sie selbst‚« erwiederte der Mann, und warf den Mantel von sich; »ich verrichte nur Ihr Geschäft, und Sie verdienen eigennützig zu heißen, denn Sie möchten gern alle Belohnung nehmen und ich wollte nur, was einem armen Mann zukömmt. Bringt die Sache Ihnen größern Vortheil oder mir?«,


  »Stille!« sagte Schedoni. »Hüte dich, mir solche Beleidigungen noch einmal zu sagen. Bildest du dir ein, daß ich mich verkauft habe? Ich will, daß sie sterben soll, das ist genug; und was dich betrifft, so ist dir ja der Lohn, den du fodertest, gewährt.«


  »Es ist zu gering,« erwiederte Spalatro, »und zudem gefällt mir die Sache nicht. Was hat sie mir zu Leide gethan?«


  »Seit wann fällt es dir denn ein, den Moralisten zu spielen,« erwiederte der Beichtvater, »und wie lange sollen diese feigen Bedenklichkeiten dauern? Dies ist nicht das Erstemal, daß ich dich brauche, und was hat es dir denn geschadet! Du vergissest, daß ich dich kenne; du vergissest das Vergangne.«


  »Nein, Signor, ich erinnere mich dessen nur zu gut; ich wollte, daß ich es vergessen könnte; allein mein Gedächtniß ist nur zu getreu — ich habe seitdem keine Ruhe gekannt. Die blutige Hand steht immer vor mir! und oft des Nachts, wenn die See brüllt und der Sturm das Haus erschüttert, sind sie gekommen, ganz blutig wie ich sie verließ, und haben sich vor mein Bett gestellt: dann bin ich aufgestanden und ans Ufer gerannt, um Sicherheit zu finden!«


  »Still!« erwiederte der Beichtvater; »wozu soll diese wahnsinnige Furcht dienen? wohin sollen diese mit Blut gemahlten Träumereien führen? Ich glaubte mit einem Manne zu sprechen, allein ich finde, daß es nur ein Knabe ist, dem Ammenträume im Kopfe spucken. Doch ich verstehe dich — du — du sollst befriedigt werden.«


  Schedoni verstand diesen Mann doch einmal unrecht70, wenn er nicht glauben konnte, daß es ihm wirklich zuwider wäre, auszuführen, was er unternommen hatte. Ob Ellenas Schönheit und Unschuld sein Hertz gerührt hatten, oder ob sein Gewissen ihn wegen seiner vorigen Thaten quälte, genug, er beharrte auf der Weigerung, sie zu ermorden. Sein Gewissen oder sein Mitleid war indeß von ganz besondrer Art: denn ob er sich gleich weigerte, die That selbst zu begehn, willigte er doch ein, am Fuße einer schwarzen Wendeltreppe, die an Ellenas Zimmer stieß, zu warten, während Schedoni seinen Vorsatz ausführte, und nachher den Körper ans Ufer tragen zu helfen: »Das ist ein Vergleich71 zwischen Gewissen und Schuld, der eines Teufels würdig ist,« murmelte Schedoni, der zu vergessen schien, daß er kaum vor einer Stunde denselben Vergleich mit sich gemacht hatte, und dessen außerordentliche Abneigung, in diesem Augenblicke selbst mit eigner Hand zu begehn, was er willig für einen Andern bestimmt hatte, ihn an diesen Vergleich des Lasters und des Gewissens hätte erinnern sollen.


  Von dem unmittelbaren Handwerk eines Scharfrichters erlöst, ertrug Spalatro stillschweigend den Unwillen des Beichtvaters, der ihn bat, sich zu erinnern, daß, ob er gleich jetzt vor der thätigen Ausführung dieses Geschäftes zurückschräke, er doch nicht immer bei Diensten ähnlicher Art eine gleiche Gewissenhaftigkeit gezeigt hätte; und daß nicht nur sein Unterhalt, sondern sein Leben selbst in des Beichtvaters Händen stände. Spalatro gestand es ein, daß es so wäre, und Schedoni kannte die Lage dieses Bösewichtes zu gut, um eine Verrätherei von ihm zu fürchten.


  »So gieb mir denn den Dolch,« sagte der Beichtvater nach einer langen Pause; »nimm den Mantel und folge mir an die Treppe. Laß sehn, ob deine Tapferkeit dich so weit führen wird.«


  Spalatro gab den Dolch hin und warf den Mantel wieder über den Arm. Der Beichtvater stand an der Thüre still und rief erschrocken, als er sie öffnen wollte: »sie ist befestigt — es muß Jemand ins Haus gekommen seyn, die Thüre ist zu!«


  »Das kann wohl seyn, Signor,« erwiederte Spalatro ruhig: »denn ich sah, daß Sie selbst sie verriegelten, als ich ins Zimmer kam.«


  »Es ist wahr,« sagte Schedoni, der wieder zu sich selbst kam; »es ist wahr!«


  Er öffnete sie und gieng längs den stillen Gängen nach der geheimen Treppe; oft stand er still, um zu horchen, und dann schritt er wieder leise fort. Der schreckliche Schedoni fürchtete in diesem Augenblick des selbstbewußten Verbrechens sogar die schwache Ellena. Am Fuße der Treppe stand er aufs neue still, um zu lauschen.


  »Horst du etwas?« sagte er flüsternd.


  »Ich höre nur die See,« erwiederte Spalatro.


  »Still! es ist etwas mehr,« sagte Schedoni — »es ist das Murmeln von Stimmen!«


  Sie schwiegen. — Nach einer langen Pause sagte Spalatro spöttisch: »es ist vielleicht die Stimme der Geister, wovon ich Ihnen sagte, Signor.«


  »Gieb nur den Dolch,« rief Schedoni.


  Statt Statt zu gehorchen, ergriff Spalatro den Beichtvater beim Arm, der, als er ihn befremdet ansah, noch mehr erschrak; da er die Blässe und das Entsetzen auf seinem Gesicht bemerkte. Seine starren Augen schienen einen Gegenstand durch den Gang hin zu verfolgen, und Schedoni, der mit ihm zu fühlen anfieng, sah auf, um zu entdecken, was dieses Schrecken verursachte, konnte aber nichts wahrnehmen.


  »Was fürchtest du denn?« sagte er endlich.


  Spalatros Augen bewegten sich noch immer voll Entsetzen.


  »Seht Ihr nichts?« sagte er, mit dem Finger zeigend.


  Schedoni blickte wieder auf, erkannte aber keinen Gegenstand in dem fernen Dunkel des Ganges, wohin Spalatros Blick jetzt gerichtet war.


  »Komm, komm,« sagte er, über seine eigne Schwäche beschämt; »dieß ist nicht der Augenblick zu solchen Grillen. Erwache aus diesem leeren Traum.«


  Spalatro zog seine Augen zurück; allein sie behielten alle ihre Wildheit.


  »Es war kein Traum,« sagte er mit der Stimme eines Mannes, der von Schmerz erschöpft, wieder etwas freier zu athmen anfängt. »Ich sah es so deutlich, als ich Sie jetzt sehe.«


  »Du Träumer, was sahest du denn,« erwiederte der Beichtvater.


  »Es kam mir in einem Augenblick vor die Augen und zeigte sich deutlich und ausgebreitet.«


  »Was zeigte sich?« wiederholte Schedoni.


  »Und dann winkte es, ja es winkte mir mit dem Blut befleckten Finger! und glitt, immer winkend, den Gang hinab, bis es sich im Dunkeln verlor.«


  »Das ist wahrer Wahnsinn,« sagte Schedoni in äußerster Unruhe. »Nimm dich zusammen und sey ein Mann!«


  »Wahnsinn! Wollte Gott! es wäre es, Signor. Ich sah die schreckliche Hand; ich sehe sie jetzt — dort ist sie wieder! — dort!—«


  Schedoni, erschrocken, verwirrt und von Spalatros seltsamer Bewegung mit ergriffen, sah wieder auf und erwartete einen schrecklichen Gegenstand zu erblicken; allein er konnte noch immer nichts entdecken und erholte sich bald genug, um die Grillen dieses vom Gewissen getroffnen Bösewichts zu bekämpfen. Allein Spalatro war unempfindlich gegen alle seine Gründe und der Beichtvater, welcher fürchtete, daß seine Stimme, so schwach und erstickt sie auch war, Ellena aufwecken könnte, suchte ihn von dem Orte, wo sie standen, weg, in das Zimmer, welches sie verlassen hatten, zu bringen.


  »Der ganze Reichthum von San Loretto72 würde mich nicht vermögen, diesen Weg zu gehn, Signor,« erwiederte er schaudernd — »das war der Weg, den es winkte, es verschwand auf dem Wege!«


  Jede andre Bewegung wich nun bei Schedoni der Besorgniß, daß Ellena, wenn sie erwachte, sein Geschäft durch ihr Sträuben noch mehr erschweren würde, und seine Verlegenheit stieg mit jedem Augenblicke; denn weder Befehle, noch Drohungen oder Bitten konnten Spalatro bewegen fortzugehn, bis der Mönch sich glücklicherweise auf eine Thüre über der Treppe besann, die sie durch einen andern Weg nach der entgegengesetzten Seite des Hauses führen würde. Spalatro bequemte sich, ihm zu folgen; Schedoni schloß eine Reihe Zimmer auf, von welchen er immer die Schlüssel verwahrt hatte, und sie giengen schweigend durch eine Reihe der Zimmer, bis sie das eine erreichten, das sie kürzlich verlassen hatten.


  Hier, von seiner Angst wegen Ellenens befreit, redete der Beichtvater freier mit Spalatro; allein weder Gründe noch Drohungen richteten etwas aus, und er beharrte auf seiner Weigerung nach der Treppe zurückzukehren, ohngeachtet er zu gleicher Zeit betheuerte, daß er in keinem Winkel des Hauses allein bleiben möchte, bis der Wein, womit der Beichtvater ihn reichlich versorgte, die Schreckbilder seiner Einbildungskraft zu überwinden begann. Endlich wurde sein Muth so weit wieder belebt, daß er einwilligte, seinen Platz wieder einzunehmen, und am Fuße der Treppe die Vollführung von Schedonis schrecklichem Geschäft abzuwarten. Mit dieser Verabredung kehrten sie durch denselben Weg, den sie kurz vorher gekommen waren, dahin zurück. Der Wein, wodurch auch Schedoni seinen eignen Entschluß zu stärken nothwendig gefunden hatte, schützte ihn nicht vor einer gewaltsamen Bewegung, als er sich aufs neue neben Ellena befand: er that sich Gewalt an, sein Gefühl zu überwinden, als er Spalatros Dolch begehrte.


  »Sie haben ihn schon, Signor,« erwiederte der Mann.


  »Es ist wahr,« sagte der Mönch; »steige leise herauf, sonst möchten deine Schritte sie aufwecken.«


  »Sie wollten ja, daß ich am Fuße der Treppe warten sollte, während Sie Signor—«


  »Gut! gut! gut!« murmelte der Beichtvater, und war schon einige Stuffen hinauf gestiegen, als sein Begleiter ihn still stehn hieß.


  »Sie gehn im Finstern, Signor, Sie haben die Lampe vergessen — Hier ist eine andre.«


  Schedoni ergriff sie mit Heftigkeit, ohne zu sprechen, und wollte weiter gehn, als er sich besann und noch einmal still stand:


  »Oer Schimmer wird sie beunruhigen,« dachte er, »es ist besser im Finstern zu gehn. — Doch—«


  Er bedachte, daß er ohne Licht den Streich nicht mit Zuverläßigkeit würde führen können, und behielt die Lampe; doch kam er noch einmal zurück, um Spalatro aufzutragen, sich nicht von der Stelle zu rühren, bis er rief, um auf den ersten Wink ins Zimmer herauf zu kommen.


  »Ich will Ihnen gehorchen, Signor, wenn Sie mir Ihrer Seits versprechen, das Signal nicht eher zu geben, bis alles vorbei ist.«


  »Ich verspreche es,« erwiederte Schedoni. — »Nichts weiter!«


  Er stieg wieder hinauf und stand nicht eher still, bis er Ellenas Thüre erreichte, wo er nach einem Laute horchte; allein alles war still, als wenn der Tod bereits in dem Zimmer herrschte. Diese Thüre war so lange nicht gebraucht, daß sie schwer zu öffnen war; unter andern Umständen würde sie ohne Geräusch nachgegeben haben, allein jetzt fürchtete Schedoni ein Geräusch von jedem Versuch, den er machte, sie zu bewegen. Nach einigem Bemühen gab sie indeß doch nach, und er schloß aus der Stille, die im Zimmer herrschte, daß er Ellena nicht gestört hatte. Er beschattete die Lampe einen Augenblick mit der Thüre, während er einen forschenden Blick ins Zimmer warf, und als er sich weiter wagte, hielt er einen Theil seines dunkeln Gewandes vor das Licht, um zu verhindern, daß die Strahlen sich nicht durchs Zimmer verbreiteten.


  Als er sich dem Bette näherte, sagte ihm ihr leiser Athemzug, daß sie noch schliefe und er befand sich sogleich an ihrer Seite. Sie lag in tiefem, friedlichem Schlummer, und schien sich, vom Schmerz ermattet, auf ihre Madratze geworfen zu haben: denn obgleich der Schlaf schwer auf ihren Augen lag, waren doch ihre Augenlieder. noch feucht von Thränen.


  Während Schedoni einen Augenblick ihr unschuldiges Gesicht anstaunte, schlich sich ein schwaches Lächeln darüber hin. Er trat zurück.


  »Sie lächelt ihren Mörder an,« sagte er schaudernd, »ich muß eilen.«


  Er suchte nach dem Dolche und es dauerte einige Zeit, ehe seine zitternde Hand ihn aus den Falten seines Gewandes losmachen konnte — als er ihn endlich hatte, trat er wieder näher, bereit den Streich zu führen. Ihr Kleid war ihm im Wege — er fürchtete, daß es den Streich aufhalten würde und bückte sich, um zu untersuchen, ob er es bei Seite schieben könnte, ohne sie aufzuwecken. So wie das Licht ihr ins Gesicht schien, sah er, daß das Lächeln verschwunden war — die Bilder ihres Traums hatten sich verändert: Thränen schlichen sich unter ihren Augenwimpern hervor und auf ihren Zügen zuckte ein Krampf. Sie sprach! Schedoni, besorgt, daß das Licht sie beunruhigt hätte, zog sich schnell zurück, und aufs neue unentschlossen, beschattete er die Lampe und verbarg sich lauschend hinter dem Vorhang. Allein ihre Worte waren in sich gekehrt und undeutlich und überzeugten ihn, daß sie noch schlummerte.


  Seine Unruhe, und sein Widerstreben, den Streich zu führen, wuchs mit jedem Augenblick des Zögerns, und so oft er sich anschickte, ihr den Dolch in den Busen zu stoßen, riß ihn ein Schauder zurück. Erstaunt über seine eignen Gefühle und unwillig über das, was er feige Schwäche nannte, fand er es nothwendig, sich selbst Vorstellungen zu machen, und seine schnellen Gedanken sagten:


  »Bin ich nicht von der Nothwendigkeit dieser Handlung überzeugt? Hängt nicht alles, was mir theurer ist als das Daseyn, hängt nicht meine ganze Wichtigkeit von der Ausführung ab? Wird sie nicht auch von dem jungen Vivaldi geliebt? Habe ich die Kirche Spirito Santo schon vergessen?«


  Dieser Gedanke belebte ihn wieder; die Rache stählte seinen Arm; er schob das Gewand von ihrer Brust zurück und richtete sich noch einmal in die Höhe, um den Streich zu fällen: als er sie aber einen Augenblick angesehn hatte, schien ein neues Entsetzen seinen ganzen Körper zu ergreifen, und er stand einige Augenblicke bleich und ohne Bewegung wie eine Bildsäule. Sein Athem war kurz und schwer; kalte Tropfen standen auf seiner Stirne, und alle seine Fähigkeiten schienen vernichtet. Als er wieder zu sich selbst kam, bückte er sich, um das Miniaturgemählde noch einmal zu untersuchen, welches ihn in solche Bewegung gesetzt hatte, und welches vorher unter dem Kleide, das er zurückschob, verborgen lag. Die schreckliche Gewißheit war beinahe bestätigt, er vergaß über seiner Ungeduld, die Wahrheit zu wissen, wie unbesonnen es sey, sich Ellenen um diese Stunde in der Nacht und mit einem Dolche zu seinen Füßen zu entdecken, und rief laut:


  »Erwache! erwache! Sage, wie heißest du? Sprich, sprich; geschwind!«


  Ellena, durch eines Mannes Stimme aufgeweckt, fuhr von ihrer Madratze auf; als sie Schedoni und bei dem bleichen Schimmer der Lampe sein geistermäßiges Gesicht wahrnahm, schrie sie und sank auf das Kissen zurück; doch behielt sie ihr Bewußtseyn, und da sie glaubte, daß er käme, um sie zu ermorden, bot sie ihre Kräfte auf, um sein Mitleid zu erflehn.


  Die Gewalt ihrer Empfindungen setzte sie in Stand aufzustehn und sich zu seinen Füßen zu werfen. »Haben Sie Barmherzigkeit, Vater, Barmherzigkeit!« rief sie mit zitternder Stimme.


  »Vater,« unterbrach sie Schedoni mit Feuer — und dann sich zurückhaltend, setzte er mit ungekünstelter Verwundrung hinzu: »warum sind Sie so erschrocken?« denn er hatte in neuen Regungen und Gefühlen alles Bewußtseyn seiner übeln Absichten und seiner seltsamen Lage verloren. »Was fürchten Sie?« wiederholte er.


  »Erbarmen Sie sich meiner, ehrwürdiger Vater,« rief Ellena in schrecklicher Angst.


  »Warum sagen Sie mir nicht, wessen Gemählde dies ist?« fragte er und vergaß, daß er diese Frage noch nicht an sie gethan hatte.


  »Wessen Gemählde ist dieß?« wiederholte der Beichtvater mit lauter Stimme.


  »Wessen Gemählde?« — sagte Ellena mit äußerster Verwundrung.


  »Ja, wie kamen Sie dazu? — Geschwind — wessen Bild ist dies?«


  »Warum verlangen Sie das zu wissen?« sagte Ellena.


  »Beantworten Sie meine Frage,« wiederholte Schedoni mit zunehmendem Ernst.


  »Ich kann mich nicht davon trennen, ehrwürdiger Herr,« rief Ellena und drückte es an ihren Busen. »Sie verlangen doch nicht, daß ich mich davon trennen soll?«


  »Ist es unmöglich, eine Antwort auf meine Frage zu erhalten,« sagte er mit äußerster Bewegung, und wandte sich von ihr. »Hat die Furcht Sie ganz betäubt!«


  Er gieng wieder auf sie zu, faßte sie um den Leib und wiederholte die Frage mit einem Tone der Verzweiflung.


  »Ach! er ist todt! sonst würde es mir nicht an einem Beschützer fehlen,« antwortete Ellena, die sich von ihm losmachte, und in Thränen ausbrach!


  »Sie suchen Ausflüchte,« sagte Schedoni mit einem schrecklichen Blick; »ich verlange noch einmal eine Antwort — wessen Gemählde?«


  Ellena hob es auf, starrte es einen Augenblick an und sagte, es an ihre Lippen drückend: »Dies war mein Vater!«


  »Ihr Vater!« wiederholte er mit in sich gekehrter Stimme. »Ihr Vater!« und wandte sich schaudernd hinweg.


  Ellena sah ihn mit Verwundrung an.


  »Ich habe nie eines Vaters Sorgfalt73 gekannt,« sagte sie, »auch habe ich bis seit kurzem sie nie entbehrt. — Aber jetzt!—«


  »Sein Name?« unterbrach der Beichtvater.


  »Aber jetzt,« fuhr Ellena fort. »Wenn Sie nicht als Vater gegen mich handeln, von wem kann ich denn Schutz erwarten?«


  »Sein Name?« wiederholte Schedoni mit stärkerm Nachdruck.


  »Er ist heilig,« antwortete Ellena, denn er war unglücklich!«


  »Sein Name?« fragte der Beichtvater wüthend.


  »Ich habe versprochen, ihn zu verschweigen.«


  »Bei Ihrem Leben, ich fordre Sie auf, ihn zu sagen; bedenken Sie wohl, bei Ihrem Leben!«


  Ellena zitterte, schwieg und flehte ihn mit beweglichen Blicken, von dieser Frage abzustehn; allein er drang noch gewaltsamer in sie.


  »Nun dann,« sagte sie — »sein Name war Marinelli.«


  Schedoni ächzte laut und wandte sich hinweg; in wenig Sekunden aber kehrte er, die Empfindung, die seine ganze Gestalt erschütterte, wieder bekämpfend, zu Ellena zurück, und hob sie von ihren Knieen auf, denn sie war zur Erde gesunken, um sein Mitleid zu erflehn.


  »Der Ort seines Aufenthalts?« sagte der Mönch.


  »War weit von hier,« antwortete sie; allein er foderte eine unzweideutige Antwort und sie ertheilte sie widerstrebend.


  Schedoni wandte sich ab, wie zuvor, stieß ängstliche Seufzer aus und schritt, ohne zu sprechen, im Zimmer auf und ab, während Ellena ihrer Seits nach der Ursache seiner Fragen und der Bewegung fragte, worin sie ihn sah. Er schien auf ihre Reden gar nicht zu achten; ganz in seinen Gefühlen verloren, beobachtete er ein unverbrüchliches Stillschweigen, und gieng mit abgemeßnen Schritten, das Gesicht halb von seiner Kaputze beschattet und zur Erde gesenkt, im Zimmer auf und ab.


  Ellenas Furcht machte dem Erstaunen Platz, und diese Bewegung stieg, als Schedoni sich näherte, und sie Thränen in seinen fest auf sie gehefteten Augen aufsteigen und sein Gesicht von der wilden Unruhe, die darauf gewühlt hatte, zu einem sanftern Ausdruck übergehn sah. Er war noch immer unvermögend zu sprechen. Endlich gab er seinem vollen Herzen nach, und Schedoni, der strenge Schedoni weinte und seufzte. Er setzte sich auf die Madratze neben Ellena, ergriff sie bei der Hand, die sie erschrocken zurückziehn wollte, und sagte, sobald er über seine Stimme Herr ward:


  »Unglückliches Kind! sieh deinen noch unglücklichern Vater!«


  Bei diesen Worten wurde seine Stimme von Schluchzen überwältigt, und er zog die Kaputze ganz übers Gesicht.


  »Mein Vater!« — rief Ellena voll Erstaunen und Zweifel — »mein Vater!« und heftete ihre Augen auf ihn.


  Er antwortete nicht; als er aber den Augenblick darauf den Kopf in die Höhe hob, sagte der schuldbewußte Schedoni: »warum diese Blicke voll Vorwürfe!«


  »Vorwürfe gegen Sie, gegen meinen Vater!« wiederholte Ellena mit einer in Zärtlichkeit übergehenden Stimme; »warum sollte ich meinem Vater Vorwürfe machen?«


  »Warum?« rief Schedoni, von seinem Sitze auffahrend, »Großer Gott!«


  Indem er aufstand, strauchelte er über den Dolch zu seinen Füssen — in diesem Augenblicke war es, als träfe er ihn selbst ins Herz. Er schob ihn schnell zurück. Ellena hatte den Dolch nicht bemerkt; allein sie bemerkte seine arbeitende Brust, seine wilden Blicke und schnellen Schritt, als er im Zimmer auf und ab lief, und fragte ihn mit dem süßesten Tone des Mitleids und Blicken ängstlicher Bekümmerniß, ›was ihn so quälte, und ob sie nicht sein Leiden lindern könnte?‹ Es schien sich mit jedem Wunsche zu vergrößern, den sie äußerte, es zu lindern: einen Augenblick stand er still, um sie anzustaunen, den andern verließ er sie mit wahnsinnigem Zusammenfahren.


  »Warum sehn Sie mich so mitleidig an, mein Vater,« sagte Ellena, »warum sind Sie unglücklich? Sagen Sie es mir, damit ich Sie trösten kann.«


  Diese Auffoderung erneuerte alle Heftigkeit des Schmerzens und der Gewissensvorwürfe; er drückte sie an seinen Busen und benetzte ihre Wange mit seinen Thränen. Ellena weinte, ihn weinen zu sehn, bis endlich Zweifel sie beunruhigten. Worin auch die Beweise zu bestehen mochten, die Schedoni von der Verwandtschaft zwischen ihnen überzeugt hatten, so hatte er sie ihr doch nicht erläutert, und so stark auch die Beredsamkeit der Natur war, welche sie mit ansah, war es doch nicht genug, ein gänzliches Vertrauen in seine Aeußerung zu rechtfertigen, oder sie ohne Zittern seine Liebkosungen annehmen zu lassen. Sie fuhr zurück und suchte sich loszumachen, als er sie sogleich verstand und sagte: »Kannst du an der Ursache dieser Bewegung, an diesen Zeichen väterlicher Liebe zweifeln?«


  »Habe ich nicht Ursache zu zweifeln,« antwortete Ellena furchtsam, »da ich sie vorher noch nie erfuhr?«


  Er zog seine Arme zurück, heftete seine Blicke mit ernsterm Ausdruck auf sie und betrachtete sie einige Augenblicke mit ausdrucksvollem Stillschweigen:


  »Arme Unschuldige,« sagte er endlich, »du weißt nicht, wie viel in deinen Worten liegt! Es ist nur zu wahr, du hast bis jetzt nie eines Vaters Zärtlichkeit gekannt!«


  Sein Gesicht verfinsterte sich, wie er sprach, und er stand aufs neue von seinem Stuhle auf. Ellena, voll Erstaunen, voll Schrecken und von mannigfaltigen Regungen hin und her getrieben, hatte nicht die Kraft, ihm irgend eine Frage vorzulegen; allein sie nahm ihre Zuflucht zu dem Gemählde und bemühte sich ihre Zweifel dadurch aufzuklären, daß sie eine Aehnlichkeit zwischen diesen Zügen und Schedoni aufzuspüren suchte. Beide Gesichter waren eben so verschieden an Ausdruck als an Jahren. Das Miniaturgemählde stellte einen beinahe schönen jungen Mann von froher und lächelnder Gesichtsbildung dar; doch verrieth das Lächeln mehr Frohlocken als Sanftheit und in seiner ganzen Miene lag ein Bewußtseyn von Uebergewicht, das an Stolz gränzte.


  Schedoni im Gegentheil, an Jahren vorgerückt, hatte eine strenge Physiognomie, auf welcher das Nachdenken nicht weniger als die Zeit tiefe Furchen gezogen hatten, und die durch das gewohnte Nachhängen finstrer Leidenschaften verdüstert war. Er sah aus, als hätte er nie gelächelt, seit das Gemählde gezeichnet war, und es schien, als wenn der Mahler, Schedonis künftige Stimmung im Geiste vorausgesehn und dies Lächeln ergriffen und dem Gemählde einverleibt hätte, um in der Folge zu beweisen, daß einst Heiterkeit um seine Züge gespielt hatte.


  So verschieden auch der Ausdruck auf Schedonis ehemaligem Gesicht und seinem jetzigen war, so lag doch derselbe Ausdruck von hoffärtigem Stolze auf beiden; Ellena spürte auch eine gewisse Aehnlichkeit in dem kühnen Umriß der Züge auf, die aber doch nicht hinreichte, sie ohne weitern Beweis zu überzeugen, daß beide einer Person gehörten, und daß der Beichtvater jemals der junge Kavalier auf dem Portrait gewesen sey. Im ersten Aufruhr ihrer Gedanken hatte sie nicht Muße darüber nachzudenken, wie sonderbar es sey, daß Schedoni sie in dieser tiefen Stunde der Nacht besuche, oder andre als sehr unbestimmte Fragen über die Richtigkeit ihrer Verwandtschaft mit ihm zu thun. Jetzt aber, da sie sich etwas gesammelt hatte, und da seine Blicke weniger schrecklich waren, wagte sie es, eine vollständigere Erläuterung dieser Umstände und die Gründe seiner letzten sonderbaren Behauptung zu fodern.


  »Es ist weit nach Mitternacht, mein Vater,« sagte Ellena, »Sie können also leicht denken, wie sehr mir daran liegt zu wissen, was Sie in dieser einsamen Stunde in mein Zimmer führte?«


  Schedoni gab keine Antwort.


  »Kamen Sie, um mich vor einer Gefahr warnen?« fuhr sie fort; »hatten Sie Spalatros grausames Vorhaben entdeckt? Ach! als ich diesen Abend am Ufer Sie um Mitleid flehte, dachten Sie wohl nicht, welche Gefahren mich umgaben »sonst würden Sie—«


  »Gewiß« — unterbrach er sie eilfertig — »aber erwähne diese Sache nicht mehr. Warum willst du durchaus immer darauf zurückkommen?«


  Seine Worte befremdeten Ellena, die bis jetzt nicht einmal von fern diesen Gegenstand berührt hatte; allein die zurückkehrende Wildheit seines Blicks machte sie so furchtsam, daß sie es nicht einmal wagte, ihn auf seinen Irrthum aufmerksam zu machen.


  Es erfolgte eine andre lange Pause, während welcher Schedoni fortfuhr, im Zimmer auf- und abzugehen. Oft stand er einen Augenblick still, heftete seine Augen mit einem Ausdruck, der an Wahnsinn zu gränzen schien, auf Ellena, zog dann finster seine Blicke ab und seufzte schwer, indem er sich nach einem fernen Winkel des Zimmers wandte. Sie hingegen, voll Erstaunen über sein Betragen, und voll Unruhe über ihre eigne Lage, fürchtete sich ihn durch Fragen zu beleidigen, und suchte doch Muth zu fassen, ihn um die Erklärung zu bitten, die für ihre Ruhe so nothwendig war.


  Endlich fragte sie ihn, ob sie es wagen dürfte, an diese für sie so überraschende Entdeckung zu glauben, und ihn zu erinnern, daß er ihr seine Gründe, sie als wahr anzunehmen, noch nicht entdeckt hätte.


  Die Gefühle des Beichtvaters sprachen eine beredte Antwort, und als sie ihm endlich erlaubten, zusammenhängend zu reden, erwähnte er einiger Umstände von Ellenas Familie, die wenigstens eine sehr vertraute Bekanntschaft voraussetzten und worunter manches war, wovon sie geglaubt hatte, daß außer ihr und ihrer Tante Niemand darum wüßte.


  Allein diese Augenblicke waren zu voll von Gewissensbissen, Schrecknissen und den ersten schmerzhaften Regungen väterlicher Zärtlichkeit, als daß er eine lange Unterredung hätte aushalten können: seine Seele bedurfte tiefer Einsamkeit. Er sehnte sich nach einem Orte, wo kein Auge seine Bewegungen zurückhielt, oder die überströmende Angst seines Herzens beobachtete. Sobald er sich davon, daß Ellena in der That sein Kind sey, hinlänglich überzeugt und sie versichert hatte, daß sie den folgenden Tag aus diesem Hause weg und wieder nach ihrer Heimath gebracht werden sollte, verließ er schnell das Zimmer.


  Als er die Windeltreppe hinunter gieng, trat Spalatro mit dem Mantel, der bestimmt gewesen war, Ellenas ermordeten Körper einzuhüllen, um ihn ans Ufer zu tragen, hervor.


  »Ist es gethan?« sagte der Mörder mit erstickter Stimme — »ich bin bereit« — und er breitete den Mantel hervor und wollte die Treppe herauf steigen.


  »Halt Schurke, halt!« sagte Schedoni, und richtete zum Erstenmale den Kopf empor »wage es, dieses Zimmer zu betreten, und du sollst mit deinem Leben dafür büssen.«


  »Was!«—« rief der Mann und fuhr voll Erstaunen zurück, — »haben Sie an ihrem Leben noch nicht genug?«


  Er zitterte für die Folgen von dem, was er gesagt hatte, als er den Beichtvater das Gesicht verändern sah. Allein Schedoni antwortete nicht; der Aufruhr in seiner Brust war zu groß, um Worte zuzulassen, und er drängte sich eilends fort. Spalatro folgte ihm.


  »Seyn Sie so gut mir zu sagen, was ich thun soll,« rief er und hielt wieder den Mantel vor.


  »Hebe dich weg,« rief Schedoni und wandte sich trotzig zu ihm; »verlaß mich.«


  »Wie!« sagte der Mann, dessen Lebensgeister nun aufgeregt waren — »hat Sie der Muth auch verlassen, Signor? Wenn das ist, so will ich Ihnen beweisen, daß ich kein Feiger bin, ohngeachtet Sie mich dafür gescholten haben. Ich will die That selbst übernehmen.«


  »Nichtswürdiger! Schurke!« rief Schedoni und packte den Mörder mit einem Griff, der ihn vernichten zu sollen schien, bei der Kehle; bis er sich besann, daß der Kerl nur der Anweisung folgte, die er selbst ihm kurz zuvor gegeben hatte — andre Regungen verdrängten nun die der Wuth — er ließ ihn langsam los und hieß ihn in gebrochnen, gemilderten Tönen sich zur Ruhe legen.


  »Morgen,« setzte er hinzu, »will ich weiter mit dir reden — Für diese Nacht habe ich meine Absicht geändert. Geh nur!«


  Spalatro war im Begriff, dem Unwillen Luft zu machen, den Erstaunen und Furcht bisher überwältigt hatten; allein sein Gebieter wiederholte mit einer Stimme des Donners seinen Befehl und machte die Thüre seines Zimmers mit Heftigkeit zu, als er einen Menschen hinaussperrte, dessen Anblick ihm verhaßt geworden war. Er fühlte sich durch seine Entfernung erleichtert und athmete freier, bis er sich besann, daß dieser Mitschuldige sich eben gerühmt hatte, daß er kein Feiger sey; er fürchtete nun, daß er, um diese Behauptung zu beweisen, einen Versuch machen würde, das Verbrechen zu begehn, vor welchem er noch kurz zuvor zurück geschrocken war.


  Zitternd bei dem Gedanken an diese Möglichkeit und voll Angst, daß sie schon Wirklichkeit könnte geworden seyn, stürzte er aus dem Zimmer und fand Spalatro in dem Gange, der zu der geheimen Treppe führte; seine Stellung und Blicke waren beunruhigend genug, was auch seine Absicht seyn mochte. Bei Schedonis Annäherung wandte er sein mürrisches und boßhaftes Gesicht nach ihm hin, ohne seinen Zuruf oder die Frage, was er dort suche, zu beantworten — und mit langsamen Schritten gehorchte er dem Befehl seines Herrn, sich in sein Zimmer zu begeben. Schedoni folgte ihm und nachdem er ihn darin eingeschlossen hatte, verfügte er sich nach Ellenens Zimmer, das er vor allem möglichen Ueberfall verwahrte. Er gieng darauf in das seinige zurück, nicht um zu schlafen, sondern sich der Qual der Gewissensbisse und des Entsetzens zu überlassen. Es schauderte ihm, gleich einem, der so eben von dem Rande eines Abgrunds zurückgewichen ist, aber noch mit seinem Auge den Schlund misset.


  


  Zehntes Kapitel.


  
    
      
        
          
            But their way


            Lies through the perplexed paths of this drear wood,


            The nodding horror of whose shady brows


            Threats the forlorn and wandering passenger.74

          

        

      


      Milton.

    

  


  Als Schedoni Ellena verlassen hatte, rief sie sich alles zurück, was er von ihrer Familie ihr zu entdecken für gut gefunden hatte, und verglich es mit ihrer verstorbnen Tante Erzählungen, die vollkommen damit übereinstimmten. Nur wußte sie noch nicht genug von ihrer eignen Geschichte, um es sich zu erklären, warum Bianchi einige Umstände, die sie eben erfahren, ihr verschwiegen hatte. Von ihrer Tante hörte sie immer sagen, daß ihre Mutter mit einem Edelmann aus dem Herzogthume Mayland und aus dem Hause Marinelli verheirathet, aber unglücklich mit ihm gewesen sey, und daß man sie noch vor dem Tode der Gräfin der Sorgfalt ihrer Tante Bianchi, der einzigen Schwester dieser Dame, anvertraut hätte. Sie konnte sich weder dieses Umstandes, noch ihrer Mutter erinnern, denn Bianchis Güte hatte den Verlust und die Leiden ihrer frühern Kindheit ganz aus ihrer Seele ausgelöscht, und sie erinnerte sich nur des Zufalls, der ihr in Bianchis Kabinette das Miniaturgemählde und den Namen ihres Vaters entdeckte. So oft sie nach ihrem Vater fragte, antwortete ihr Bianchi, daß der herabgesunkne Zustand ihres Hauses Verschwiegenheit verlangte, und wenn sie noch weiter in sie drang, erzählte sie ihr, daß ihr Vater gestorben sey, als sie noch ein Kind war. Das Gemählde, welches Ellena entdeckte, hatte Bianchi unter den Kleinodien der verstorbnen Gräfin gefunden und es aufbewahrt, um es in einem spätern Zeitpunkt, wo man Ellenas Behutsamkeit die Kenntniß ihrer Familie besser anvertrauen könnte, ihr zu geben. Dies war alles, was Signora Bianchi zu erläutern nöthig fand; zwar schien es in ihrer letzten Stunde, als wenn sie mehr sagen wollte, allein es war schon zu spät.


  Ohngeachtet Ellena fand, daß Schedonis und Signora Bianchis Erzählungen in vielen Punkten übereinstimmten, und daß sie sich in keinem Umstande außer dem von seinem Tode widersprachen, so konnte sie doch ihr Erstaunen über diese Entdeckung und selbst die Zweifel, die ihr zu Zeiten über die Wahrheit derselben aufstiegen, nicht unterdrücken. Schedoni im Gegentheil hatte nicht einmal überrascht geschienen, als sie ihm versicherte, sie hätte immer gehört, daß ihr Vater schon viele Jahre todt sey; nur als sie ihn fragte, ob auch ihre Mutter noch lebte, bestätigten sein Schmerz und seine Versicherungen Bianchis Erzählung.


  So wie Ellenas Gemüth ruhiger wurde, fiel ihr aufs neue das Sonderbare von Schedonis Besuch in ihrem Zimmer um eine so heilige Stunde auf; ihre Gedanken kehrten unwillkührlich zu der Scene vom vorigen Abend am Seeufer zurück, und das Bild ihres Vaters erschien ihr in dem furchtbaren Lichte eines Werkzeugs der Marquise di Vivaldi. Doch verwarf sie voll Ungeduld den Verdacht, den sie vormals über seine Absichten gehegt hatte; denn es lag ihr jetzt weniger daran, die Wahrheit zu entdecken, als sich von einem verhaßten Argwohn los zu machen, und sie glaubte gern, daß Schedoni ihren Charakter mißkannt und nur die Absicht gehabt hätte, sie aus Vivaldis Händen zu bringen. Der Scharfsinn der Hoffnung gab ihr auch ein, daß er von ihren Führern oder von Spalatro einige Umstände ihrer Geschichte gehört haben, und dadurch auf eine Vermuthung der Verwandtschaft zwischen ihnen geleitet seyn könnte, daß er in der ersten Ungeduld väterlicher Empfindung, ohne auf die Stunde zu achten, in ihr Zimmer geeilt sey, ob es gleich Mitternacht war, um sich von der Wahrheit zu versichern.


  Während sie sich mit dieser Erklärung eines Umstandes, der sie in große Verwundrung gesetzt hatte, beruhigte, nahm sie an der Thüre die Spitze eines Dolches wahr, der zwischen den Vorhängen hervorguckte! — Bewegungen von zu schrecklicher Art, um ertragen zu werden, folgten dieser Entdeckung — sie nahm das Werkzeug in die Hand und starrte es bleich und zitternd an, denn ein Argwohn von dem wahren Beweggrunde von Schedonis Besuch fuhr ihr durch die Seele. Allein er dauerte nur einen Augenblick; ein solcher Verdacht war zu schrecklich, um ihm willig Raum zu vergönnen; sie glaubte aufs neue, daß Spalatro allein auf ihren Untergang gedacht hätte, und dankte dem Beichtvater als ihrem Befreier, statt vor ihm als vor einem Mörder zurückzuschrecken. Sie vermuthete nun, daß Schedoni, als er des Mörders Absicht entdeckt hätte, in das Zimmer gedrungen sey, um eine Fremde von seinem mörderischen Dolche zu retten, und daß er, ohne es zu wissen, seine eigne Tochter befreit hätte, als das Gemählde an ihrem Busen ihn von der Wahrheit benachrichtigte. Bei dieser Ueberzeugung floßen Ellenas Augen von Dankbarkeit über, und ihr Herz wurde in Frieden gewiegt.


  Schedoni hingegen, in sein Zimmer eingeschlossen, wurde von Empfindungen ganz andrer Art hin und her gerissen. Als ihr erstes Uebermaaß erschöpft und sein Gemüth ruhig genug geworden war, um nachzudenken, rührten ihn die Bilder, die sich darin spiegelten, mit feierlicher Verwunderung. Indem er auf das feierliche Anstiften der Marquise di Vivaldi Ellena verfolgte, schien er sein eignes Kind verfolgt zu haben, und indem er sich auf eine Verschwörung gegen den Unschuldigen einließ, hatte er in der That nur den Schuldigen gestraft und sich gerade durch den Gegenstand, dem er sein Gewissen aufgeopfert hatte, eine bittre Kränkung bereitet. Jeder Schritt, den er in der Absicht gethan hatte, seinen Ehrgeitz zu befriedigen, hatte gerade das Gegentheil bewirkt, und während er ruchloser Weise darauf dachte, sich selbst und der Marquise einen Dienst dadurch zu leisten, daß er Vivaldis und Ellenas Heirath verhinderte, hatte er geflissentlich gegen sein eignes Glück gearbeitet. Eine Verbindung mit dem erlauchten Hause Vivaldi überstieg seine kühnsten Hoffnungen, und diese Verbindung hätte er beinahe durch dieselben Mittel verhindert, die er auf Kosten jeder tugendhaften Rücksicht anwandte, eine geringere Beförderung zu erhalten. Auf solche Art waren durch eine sonderbare Vergeltung des Schicksals seine Verbrechen auf sein eignes Haupt zurückgefallen.


  Schedoni sah wohl ein, wie viele Hindernisse noch zwischen ihm und seinen neu erwachten Hoffnungen lagen, und wie vieles noch zu überwinden war, ehe diese Heirath öffentlich vollzogen werden konnte, deren Beförderung ihm jetzt noch weit mehr am Herzen lag, als er kurz zuvor noch sie zu verhindern gesucht hatte. Die Einwilligung der Marquise war wenigstens wünschenswerth, denn sie hatte über ein großes Vermögen zu disponiren, und ohne diese Einwilligung konnte zwar seine Tochter wohl Vivaldis Gattin werden; allein ihm selbst erwuchs für jetzt kein andrer Vortheil daraus, als die Ehre der Verbindung. Er hatte besondre Gründe zu glauben, daß es möglich seyn würde, diese Einwilligung zu erhalten, und so gefährlich es auch war, die Hochzeitfeier zu verschieben, bis man einen solchen Versuch gemacht haben würde, so hielt er es doch für besser, als sie ganz zu übergehn. Sollte sie aber unerbittlich bleiben, so beschloß er, Ellenas Hand ohne ihr Wissen an Vivaldi zu geben, denn er wußte wohl, daß er wenig Gefahr dabei liefe, weil er Geheimnisse von ihr in Besitz hatte, die sie zwangen sich leidend zu verhalten75. Um die Einwilligung des Marquis, an der er verzweifelte, dachte er sich nicht zu bemühn, und der Einfluß der Marquise war auch so groß, daß er sie entbehren zu können glaubte.


  Vor allen Dingen aber mußte er darauf denken, Vivaldi aus den Händen der Inquisition zu befreien, in deren schreckliches Gefängniß er ihn gebracht hatte, ohne zu ahnden, daß er so bald seine Befreiung wünschen würde. Zwar war es ihm bekannt, daß, wenn vor diesem Gerichte der Angeber nicht gegen den Angeklagten erschiene, dieser auf freien Fuß gestellt würde; auch glaubte er Vivaldis Befreiung bewirken zu können, sobald er sich entschlöße, sich an einen Mann zu Neapel zu wenden, der mit dem heiligen Stuhl von Rom in Verbindung stand; allein man wird in der Folge sehn, wie sehr der Beichtvater sich durch seine Wünsche hatte irre führen lassen. Er ließ Vivaldi vorzüglich deswegen ins Gefängniß sperren, weil er die Entdeckung und Rache fürchtete, welche auf Ellenas Verlust folgen würde, wenn Vivaldi Freiheit behielt, sogleich eine Nachforschungen anzustellen, da hingegen, wie er glaubte, in wenig Wochen alle Spur von ihr verschwunden und selbst der Antheil, den Vivaldi an ihr nahm, durch das Leiden in den Gefängnissen der Inquisition geschwächt seyn würde. Allein ohngeachtet die Sorge für eine eigne Vertheidigung diesesmal Schedonis vornehmster Bewegungsgrund gewesen war, so wirkte doch gewiß die Begierde, den in der Kirche Spirito Santo erlittnen Schimpf und die nachfolgenden Kränkungen zu rächen, nicht minder, und sein schwarzer Haß und Durst nach Rache war so groß, daß er den Schmerz, welchen Vivaldi über Ellenas Verlust empfinden mußte, noch nicht für hinlängliche Vergeltung hielt.


  Schedoni ergriff also diese außerordentliche Art der Strafe wahrscheinlich, theils weil er Vivaldi auf keinem andern Wege für die Zeit, wo es für seine eignen Pläne durchaus nothwendig war, in Verhaft zu halten wußte, und theils aus Begierde, ihn mit den Qualen der Angst und des Schreckens zu foltern. Auch glaubte er hier eine Gelegenheit entdeckt zu haben, der Marquise neue Verbindlichkeiten aufzulegen, denn er rechnete darauf, denselben Schritt, der einem rechtschaffnen Gemüth nachtheilig für ihn scheinen mußte, zu seinem Vortheil kehren, und die Sache so schlau einleiten zu können, daß die Marquise ihm in der That als dem Befreier ihres Sohnes danken müßte, statt ihn als Ankläger desselben zu entdecken und zu verwünschen: ein Plan, dem die ungerechte und grausame Regel dieses Tribunals, welches anonyme Angeber zuläßt, sehr zu Statten kam.


  Um Vivaldi in Verhaft zu bringen, bedurfte es nichts weiter, als eine geschriebne Anklage ohne Namen mit Bezeichnung des Ortes, wo man den Angeklagten ergreifen könnte, einzuschicken; allein dieser Schritt zog gewöhnlich kein andres Leiden nach sich als die Folter, denn der Gefangne wurde, wenn sich der Angeber nicht weiter meldete, nach mehrern Verhören wieder auf freien Fuß gestellt, wofern er nicht unvorsichtigerweise sich selbst verdächtig machte. Schedoni rechnete also darauf, daß Vivaldi nach Verlauf einiger Zeit wieder in Freiheit würde gesetzt werden, und da er es für durchaus unmöglich hielt, daß er je seinen Angeber entdecken könnte, so beschloß der Beichtvater, sich sehr thätig und besorgt um seine Befreiung zu zeigen.


  Diese Rolle eines Befreiers war er durch einen Mann, der vermöge seines Postens mit der Inquisition in Verbindung stand, und der bereits, ohne es zu wissen, seine Absichten befördert hatte, noch wirksamer durchzuführen im Stande. Schedoni hatte zufälligerweise in dem Zimmer dieses Mannes eine Verhaftsformel gegen eine Person, die der Ketzerei beargwöhnt wurde, gesehn, und dieser Anblick hatte ihn nicht nur auf den Plan, den er nachher ausführte, gebracht, sondern ihm auch gewissermaaßen zur Ausführung desselben geholfen. Er hatte die Rolle nur wenig Augenblicke gesehn; allein sein Blick war so scharf und sein Gedächtniß so treu, daß er im Stande war, sie wenigstens genau zu kopiren, um den Benedictiner-Mönch, der vielleicht nie ein Instrument dieser Art gesehn hatte, damit zu täuschen. Schedoni hatte sich dieses Kunstgriffs bedient, um Vivaldi unverzüglich in Sicherheit zu bringen, weil er fürchtete, daß er, während die Inquisitoren bedächtig über seine Verhaftung zu Rathe giengen, Celano verlassen und der Entdeckung entwischen möchte. Wenn der Betrug gelang, so wurde er dadurch in Stand gesetzt, sich auch Ellenas zu bemächtigen und Vivaldi wegen ihrer Bestimmung irre zu führen. Die Anklage, eine Nonne entführt zu haben, konnte durch manche Umstände Gewicht erhalten, und Schedoni würde wahrscheinlich diesen Punkt ergriffen haben, wenn er nicht vorausgesehn hätte, daß er dadurch in große Gefahr und Unruhe gerathen, und Ellena, da die Klage nicht erwiesen werden könnte, am Ende doch entwischen würde.


  Bis jetzt war ihm sein Plan gelungen; einige von den Bravos, die er miethete, um Gerichtsdiener vorzustellen, hatten Vivaldi nach der Stadt gebracht, wohin die wahren Diener der Inquisition beschieden waren, um ihn in Empfang zu nehmen, während jene Ellena ans Ufer des Adriatischen Meeres brachten. Schedoni hatte sich viel auf seinen Scharfsinn zu Gute gethan, daß es ihm auf solche Art durch die falsch geschmiedete Anklage gelungen war, einen undurchdringlichen Schleier über Ellenas Schicksal zu werfen, und sich vor Vivaldis Verdacht und Ahndung zu sichern, da dieser aller Wahrscheinlichkeit nach immer glauben würde, daß sie gestorben, oder noch in den undurchsuchbaren Gefängnissen der Inquisition verborgen sey.


  Auf solche Art hatte er sich selbst betrogen, indem er Vivaldi zu betrügen wünschte, dessen Befreiung er indeß leicht bewirken zu können hoffte: wie sehr in diesem Falle seine Politik mit seinem Scharfsinn davon gelaufen war, bleibt noch zu beweisen übrig.


  Die nächste Verlegenheit für Schedoni war die Schwierigkeit, Ellena zurück nach Neapel zu bringen; da er es jetzt nicht für rathsam hielt, in dem Charakter ihres Vaters aufzutreten, so könnte er sie in eigner Person nicht wohl dahin begleiten, und eben so wenig war es der Klugheit gemäß, sie der Führung eines Andern anzuvertrauen. Doch war es durchaus nothwendig, einen schnellen Entschluß zu fassen; denn er konnte es eben so wenig ertragen, noch einen Tag an einem Orte zuzubringen, der ihm unaufhörlich die Schrecknisse der vergangnen Nacht zurückrufen mußte, als Elena dort verweilen zu lassen, und das Morgenlicht schimmerte bereits durch seine Fenster.


  Nach reiferer Ueberlegung beschloß er endlich, selbst ihr Führer zu seyn, wenigstens durch die Wälder des Garganus, und in der ersten Stadt, wo Bequemlichkeiten zu haben wären, seinen Mönchshabit abzulegen, und sich in weltliche Kleider zu stecken, worin er sie bis Neapel begleiten wollte, bis er entweder ein sichres Mittel, sie nach dieser Stadt vorauszuschicken, oder eine kurze Zuflucht für sie in einem Kloster auf dem Wege fände.


  Seine Seele wurde, nachdem er diesen Entschluß gefaßt hatte, nicht viel ruhiger als zuvor, und er machte auch nicht einmal einen Versuch, sich nur auf einen Augenblick zur Ruhe zu legen. Alle Ereignisse des vergangnen Tages belagerten unaufhörlich sein erschrocknes Gewissen, begleitet von der Besorgniß, daß Ellena die wahre Absicht seines mitternächtlichen Besuchs argwöhnen möchte; und er sann und verwarf abwechselnd scheinbare Unwahrheiten, die ihre Neugierde befriedigen und ihre Besorgnisse ablenken konnten.


  Die Stunde kam indessen heran, wo er sich zur Abreise anschicken mußte, und fand ihn noch immer unschlüssig über die Erklärung, die er zu geben hatte.


  So bald er Spalatro aus seinem Gefängniß befreiet und ihm Befehl ertheilt hatte, aus dem nächsten Dorfe unverzüglich Pferde und einen Wegweiser76 herbei zu holen, verfügte er sich in Ellenas Zimmer, um sie zu dieser schleunigen Abreise vorzubereiten. So wie er sich näherte, drang eine Erinnerung der Absicht, mit welcher er kurz zuvor diese nämlichen Gänge und Windeltreppe betreten hatte, so mächtig in seine Seele, daß er außer Stande war, weiter zu gehn und in sein eignes Zimmer zurückkehrte, um einige Herrschaft über sich wieder zu gewinnen. Wenige Augenblicke gaben ihm seine gewöhnliche Gewandtheit, wenn gleich nicht seine Ruhe wieder und er näherte sich aufs neue dem Zimmer, doch nahm er jetzt seinen Weg durch den Corridor. Seine Hand zitterte, als er die Thüre aufriegelte; so wie er aber ins Zimmer trat, hatten sein Gesicht und Wesen die gewöhnliche Feierlichkeit wieder angenommen und nur seine Stimme würde einem aufmerksamen Beobachter die Unruhe seiner Seele verrathen haben.


  Ellena gerieth in große Bewegung, als sie ihn wieder sah, und er suchte mit argwöhnischem Auge in die Ursache ihrer Rührung zu dringen. Das Lächeln, womit sie ihm entgegen kam, war zärtlich, er sah es gleich den luftigen Farben, die einen Regenbogen erleuchten, von ihren Zügen weggleiten, und die Dunkelheit des Zweifels und der Besorgniß überzog sie aufs neue. So wie er näher kam, reichte er ihr die Hand entgegen, als er plötzlich den Dolch, den er in dem Zimmer zurückgelassen hatte, wahrnahm — er zog unwillkührlich die freundlich dargebotne Hand zurück, und sein Gesicht verwandelte sich. Ellena, deren Augen ihm bis zu dem Gegenstande, der sie auf sich zog, gefolgt waren, zeigte auf das Werkzeug, nahm es in die Hand und sagte, dem sie sich zu ihm näherte:


  »Diesen Dolch fand ich vergangne Nacht in meinem Zimmer! o mein Vater!—«


  »Diesen Dolch!« sagte Schedoni mit erkünstelter Verwundrung.


  »Betrachten Sie ihn,« fuhr Ellena fort, dem sie ihn in die Höhe hielt. »Wissen Sie, wem er gehört, und wer ihn hieher brachte?«


  »Was willst du damit sagen?« fragte Schedoni, den sein Gefühl verrieth.


  »Wissen Sie auch, zu welchem Zwecke er hieher gebracht wurde?« fragte Ellena traurig.


  Der Beichtvater antwortete nicht, versuchte aber unschlüssig, sich des Werkzeugs zu bemächtigen.


  »Ach ich sehe, Sie kennen es nur zu gut,« fuhr Ellena fort, »hier mein Vater, während ich schlief«—


  »Gieb mir den Dolch,« unterbrach sie Schedoni mit schrecklicher Stimme.


  »Ja, mein Vater, ich will ihn Ihnen als ein Dankopfer geben,« erwiederte Ellena; als sie aber ihre mit Thränen gefüllten Augen aufschlug, erschreckte sie sein Blick und starre Stellung und sie setzte mit noch süßerer Zärtlichkeit hinzu: »Wollen Sie nicht den Dank Ihres Kindes annehmen, es vor dem Dolch eines Mörders geschützt zu haben?«


  Schedonis Blicke wurden noch finstrer; er nahm schweigend den Dolch, und warf ihn mit Heftigkeit an das äußerste Ende des Zimmers, während seine Augen starr auf sie geheftet blieben. Das Gewaltsame dieser Handlung beunruhigte sie.


  »Ja, es ist vergebens, daß Sie die Wahrheit zu verheelen suchen,« setzte sie hinzu und weinte unverhalten — »Ihre Güte ist umsonst; ich weiß alles.—«


  Die letzten Worte rissen Schedoni aufs neue aus seinen Schranken; seine Züge zuckten krampfhaft und sein Blick wurde wüthend.


  »Was weißt du?« fragte er mit einer unterdrückter Stimme, die bereit schien, in Donner auszubrechen.


  »Alles, was ich Ihnen zu danken habe,« erwiederte Ellena — »vergangne Nacht, während ich, ohne zu argwöhnen, was man gegen mich im Schilde führte, auf dieser Madratze schlief, trat ein Mörder mit diesem Werkzeuge in der Hand in mein Zimmer und—«


  Ein erstickter Seufzer von Schedoni hielt Ellena zurück; sie bemerkte seine rollenden Augen und zitterte, bis sie glaubte, daß seine Bewegung aus Unwillen gegen den Mörder entstände und fortfuhr:


  »Warum halten Sie es für nöthig, die Gefahr zu verheelen, die mir gedroht hat, da ich Ihnen meine Befreiung davon zu danken habe! O mein Vater, verweigern Sie mir nicht die Freude, diese Thränen der Dankbarkeit zu vergießen — weisen den Dank nicht zurück, der Ihnen gebührt! — Während ich auf diesem Lager schlief — während ein Mörder sich zwischen meinen Schlummer schlich — waren Sie es, ja! kann ich je vergessen, mein Vater, daß Sie es waren, der mich von seinem Dolche befreite!«


  Schedonis Leidenschaften waren verändert, allein sie waren nicht minder heftig; kaum konnte er sie bezwingen, während er mit zitternder Stimme sagte: »Es ist genug, sage nichts weiter—«


  Er hub Ellena auf, wandte sich aber hinweg, ohne sie zu umarmen.


  Seine, starke Bewegung, als er stillschweigend ans äußerste Ende des Zimmers gieng, erregte ihre Verwundrung; allein sie schrieb es einer Erinnrung an den gefahrvollen Augenblick zu, von welchem er sie errettet hatte.


  Schedoni hingegen, dem ihr Dank ein Dolchstich war, suchte die Gewissensbisse, welche sein Herz zerrissen, zu überwinden, und war so sehr in seine eigne Welt vertieft, daß er sich alles dessen, was ihn umgab, lange unbewußt blieb. Er schritt in düsterm Stillschweigen das Zimmer auf und ab, bis Ellenas Stimme, die ihn bat, sich vielmehr zu freuen, daß es ihm vergönnt gewesen sey, sie zu erretten, als so tief über Gefahren zu brüten, die vorüber waren, aufs neue die Saite berührte, die in seinem Gewissen ansprach und ihn zum Gefühl seiner Lage zurückrief. Er hieß sie darauf sich unverzüglich zur Abreise anschicken und verließ schnell das Zimmer.


  Vergebens hoffte er, wenn er von der Scene seines vorgehabten Verbrechens flohe, die Schärfe der Erinnerung und die quälenden Stacheln des Gewissens zu verlieren, und es lag ihm daher mehr als je am Herzen, diesen Ort zu verlassen. Allein Ellena begleitete ihn; ihre unschuldigen Blicke, ihr zärtlicher Dank legten ihm einen Schmerz auf, den er kaum zu ertragen vermochte. Zuweilen glaubte er, dass ihr Haß, oder was ihm noch kränkender seyn mußte, ihre Verachtung, leichter zu ertragen seyn würde, als diese Dankbarkeit, und war nahe entschlossen, sie aus ihrem Irrthum zu reissen; allein er stieß stets mit Grausen diesen Gedanken zurück, und beschloß endlich: sie wegen seines letzten seltsamen Besuchs bei der Erklärung, die sie sich selbst gemacht hatte, zu lassen.


  Spalatro kam endlich mit Pferden aus dem Dorfe zurück, hatte aber keinen Führer bekommen können, um sie durch einen verwachsnen Strich der langen Wälder des Garganus zu leiten, die sie passiren mußten. Niemand hatte sich bereit finden wollen, ein so beschwerliches Geschäft zu übernehmen, und Spalatro, der mit allen Krümmungen des Weges wohl bekannt war, bot jetzt seine Dienste an.


  Obgleich Schedoni die Gegenwart dieses Menschen kaum zu ertragen vermochte, so blieb ihm doch, da er den Führer, mit dem er gekommen war, fortgeschickt hatte, keine andre Wahl übrig. Persönliche Gewaltthätigkeit fürchtete Schedoni nicht, ohngeachtet er die Büberei dieses Menschen, den er zu seinem Gehülfen wählen wollte, nur zu gut kannte: denn er nahm sich vor, sich selbst gut zu bewaffnen, und darauf zu sehn, daß Spalatro keine Waffen mit sich führte: auch wußte er wohl, daß im Fall eines Kampfes seine körperliche Ueberlegenheit es ihm leicht machen würde, einen solchen Gegner zu besiegen.


  So wie alles zur Abreise fertig war, wurde Ellena herbeigerufen und der Beichtvater führte sie in sein Zimmer, wo ein leichtes Frühstück bereit stand.


  Ihre Lebensgeister waren bei diesen schnellen Anstalten zur Abreise wieder aufgelebt, und sie wollte ihm von neuen danken; allein er unterbrach sie ganz kurz und verbat jede weitere Erwähnung von Dankbarkeit.


  Als Ellena in den Hof trat und Spalatro wahrnahm, erblaßte sie vor Schrecken und ergriff Schedonis Arm, als wollte sie ihn um Schutz bitten.


  »Welche Erinnerungen regt der Anblick dieses Menschen in mir auf,« sagte sie; »kaum kann ich es wagen, mich selbst bei Ihnen sicher zu glauben, so lange er um uns ist.«


  Schedoni antwortete nichts, bis sie ihre Bemerkung wiederholte.


  »Du hast nichts von ihm zu fürchten,« murmelte er, indem er sie eilends fortführte, »und wir dürfen keine Zeit mit leeren Besorgnissen verlieren.«


  »Wie,« rief Ellena, »ist er nicht der Mörder, von dem Sie mich erretteten! Ich kann nicht zweifeln, daß Sie ihn dafür erkennen, ohngeachtet Sie mir den Schmerz ersparen wollen, es zu glauben.«


  »Gut, gut dann! laß es so seyn—« erwiederte der Beichtvater — »Spalatro führe die Pferde hieher.«


  Die Gesellschaft war bald in Ordnung, und als sie dieses merkwürdige Haus und das Ufer des Adriatischen Meeres, wie Ellena hoffte, auf immer, verließen, betraten sie die dunkeln Wildnisse des Garganus. Sie wandte oft mit Regungen unaussprechlicher Ehrfurcht, Staunen und Dankbarkeit die Augen nach dem Hause zurück und staunte es an, so lange sie einen Schimmer seiner bethürmten Mauern durch die dunkeln Zweige erkennen konnte, die sich dicht über ihm zusammen bogen, und es endlich ihrem Blicke ganz verschlossen. Doch wurde die Freude dieser Abreise durch Spalatros Gegenwart sehr gemildert, und ihr furchtsamer Blick fragte Schedoni, warum er diesen Begleiter zuließe. Der Beichtvater war sehr ungeneigt, von einem Menschen zu sprechen, dessen Daseyn selbst er gerne zu vergessen gewünscht hätte.


  Ellena führte ihr Pferd immer dichter neben Schedoni, enthielt sich aber, anders als durch Blicke zu fragen, und da sie keine Antwort erhielt, suchte sie ihre Besorgnisse durch die Betrachtungen zu beruhigen, daß er diesen Mann nicht zum Führer zulassen würde, wenn er nicht glaubte, daß man ihm trauen könnte. Diese Betrachtung verminderte zwar ihre Furcht, verwirrte sie aber noch mehr, wenn sie über Spalatros schreckliches Vorhaben nachdachte und erhöhte ihr Verwundrung, daß Schedoni, wenn er sich wirklich davon überzeugt hatte, dieses Bösewichts Gegenwart ertragen könnte. Bei jedem Blicke, den sie auf das finstre Gesicht dieses Menschen warf, das durch den Schatten der Bäume noch finstrer wurde, glaubte sie »Mörder« auf jedem Zuge desselben geschrieben zu sehn, und konnte kaum zweifeln, daß jener Dolch nicht von den Leuten, welche sie in dieses Gebäude geführt hatten, sondern von ihm in ihrem Zimmer zurückgelassen war. So oft sie rings durch die tiefen Schatten und auf die waldigten Gebürge blickte, die an jeder Seite die Scene schlossen, und alle freundlichen Wohnungen des Menschen abzuschneiden schienen, und dann wieder ihre Gefährten betrachtete, sank ihr das Herz, ohngeachtet sie Ursache hatte, sich unter dem Schutze eines Vaters sicher zu glauben. Ja, Schedonis Blicke selbst, die sie mehr als einmal an seine Erscheinung am Seeufer erinnerten, erneuerten die Eindrücke der Angst und des Schmerzes, welche sie dort empfunden hatte. In solchen Augenblicken war es ihr kaum möglich, ihn als ihren Vater zu betrachten, und trotz alles Anscheins, stiegen seltsame und unerklärliche Zweifel in ihrer Seele auf.


  Schedoni hingegen, in Gedanken verloren, unterbrach auch nicht durch ein einziges Wort die tiefe Stille der Einöden, durch welche sie kamen. Spalatro war eben so stumm und eben so vertieft in seinem Nachdenken über die plötzliche Sinnesänderung, die mit Schedoni vorgegangen war; er begriff nicht, was für Ursachen ihn bewogen haben könnten, Ellena in Sicherheit von dem nämlichen Orte wegzuführen, wohin sie auf seinen ausdrücklichen Befehl, um den Tod zu finden, gebracht war. Doch war er nicht so ganz mit diesen Gedanken beschäftigt, um nicht an seine eigne Lage zu denken, oder eine Gelegenheit außer Acht zu lassen, seinen eignen Vortheil zu befördern, und an Schedoni die Behandlung zu rächen, die er vergangne Nacht von ihm erlitten hatte.


  Unter den vielen Gegenständen, welche den Beichtvater beängstigten, war die Schwierigkeit, Ellenen in Neapel unterzubringen, ohne zu verrathen, daß sie ihm angehöre, nicht der geringste. Seine Furcht, daß dieser Umstand der Gesellschaft, unter welcher er lebte, zu früh bekannt werden möchte, war so stark, daß sie oft die heftigste Wirkung auf seinem Gesichte hervorbrachten, und vielleicht erinnerte in solchen Augenblicken der schreckliche Ausdruck desselben Ellena an die vergangne Scene am Ufer. In nicht geringerer Verlegenheit war er, sich bei der Marquise zu entschuldigen, warum er sein Versprechen nicht erfüllt hatte, und was für Mittel er anwenden sollte, sie zur Genehmigung der Heirath zu bewegen, ehe sie von der Familie dieses unglücklichen jungen Frauenzimmers unterrichtet sey. Er fühlte ganz die Nothwendigkeit, sich der Wahrscheinlichkeit einer solchen Einwilligung zu versichern, ehe er es wagte, ihre wahre Abkunft einzugestehn, und beschloß sich nicht eher zu entdecken, bis er überzeugt wäre, daß diese Entdeckung der Marquise angenehm seyn würde. Weil es aber doch unumgänglich nothwendig war, etwas von Ellenas Geburt zu erwähnen, so wollte er sagen, er hätte entdeckt, daß sie von Adel und in jeder Rücksicht einer Verbindung mit dem edeln Hause Vivaldi würdig sey.


  Der Beichtvater wünschte und fürchtete zugleich eine Zusammenkunft mit der Marquise. Er schauderte bei der Erwartung, eine Frau wieder zu sehn, die ihn zur Ermordung seines eignen Kindes verleitet hatte; eine That, die er zwar glücklicher Weise verhinderte, die aber gewiß noch immer der Wunsch der Marquise war. Wie konnte er ihre Vorwürfe ertragen, wenn sie entdeckte, daß ihr Wille nicht vollzogen war! Wie sollte er den Unwillen eines Vaters verheelen, und alle mannigfaltigen Gefühle eines Vaters verbergen, wenn er zur Antwort auf solche Vorwürfe Entschuldigungen machen und eine Demuth erkünsteln mußte, vor der sich seine ganze Seele empörte! Nie war seine Verstellungskunst auf eine so harte Probe gesetzt worden, nicht einmal bei den letzten Scenen mit Ellena, nie war eine so harte Strafe auf ihn zurückgefallen, als ihn jetzt bei der Marquise erwartete. Ja es gab Augenblicke, wo selbst der kalte und weltkluge Schedoni mit solchem Schrecken vor ihrer Annäherung erbebte, daß er beinahe entschlossen war, sie auf alle Gefahr zu vermeiden und Vivaldi insgeheim mit Ellena zu verheirathen, ohne einmal die Einwilligung der Marquise zu suchen.


  Doch hielt die Begierde nach einer baldigen Beförderung, worauf sein ganzer Ehrgeitz gerichtet war, diesen Plan stets zurück und machte ihn endlich geneigt, jedes rechtliche Gefühl niederzuwürgen, und sich lieber jeder noch so schimpflichen Niederträchtigkeit zu unterziehn, als den Lieblingsgegenstand seines falschen Stolzes aufzugeben. Niemals zeigte sich vielleicht die paradoxe Vereinigung von Stolz und Niederträchtigkeit stärker, als hier.


  Wahrend die Reisenden so stillschweigend ihren Weg fortsetzten, kehrten Ellenas Gedanken oft zu Vivaldi zurück und sie dachte mit zitternder Angst an die Folgen, welche die letzte Entdeckung auf ihr und sein künftiges Leben haben konnte. Es dünkte sie, daß Schedoni eine Verbindung gut heißen müßte, die so schmeichelhaft für den Stolz eines Vaters war, ob er gleich aller Wahrscheinlichkeit nach seine Einwilligung zu einer geheimen Heirath verweigern würde. Und wenn sie ferner dachte, welche Verändrung die Bekanntschaft mit ihrer Familie in den Gesinnungen der Vivaldis hervorbringen würde, so schienen ihre Aussichten heller zu werden und ihre Sorgen fiengen an sich zu zerstreuen.


  Da sie glaubte, daß Schedoni um Vivaldis gegenwärtige Lage wüßte, so war sie immer im Begriff, seiner zu erwähnen, wurde aber eben so oft durch Furchtsamkeit zurückgehalten; hätte sie aber gewußt, daß er ein Einwohner der Inquisition sey, so würden ihre Bedenklichkeiten vor einem unwiderstehlichen Triebe verschwunden seyn. So aber glaubte sie, daß er gleich ihr durch die verkleideten Diener der Marquise betrogen und wahrscheinlich jetzt auf Befehl seiner Mutter auf einem Landsitze der Familie eingesperrt sey. Als aber Schedoni, aus seiner Träumerei erwachend, plötzlich Vivaldis erwähnte, schlug ihr das Herz vor Ungeduld seine eigentliche Lage zu wissen, und sie wagte es, sich darnach zu erkundigen.


  »Eure Liebe ist mir nicht unbekannt,« erwiederte Schedoni, indem er der Frage auswich; »allein ich wünschte von der Art ihres Anfangs näher unterrichtet zu seyn.«


  Ellena wußte vor Verwirrung nicht, was sie antworten sollte; sie schwieg einen Augenblick und wiederholte dann ihre Frage.


  »Wo saht ihr euch zuerst?« sagte der Beichtvater, ohne auf ihre Frage zu achten.


  Ellena erzählte, daß sie Vivaldi zuerst gesehn hätte, als sie ihre Tante aus der Kirche San Lorenzo begleitete. Für diesmal wurde ihr die Verlegenheit einer nähern Erläuterung durch Spalatro erspart, der näher zu Schedoni ritt und ihm sagte, daß sie sich der Stadt Zanti näherten. Ellena blickte auf und sah nicht weit von ihnen Häuser zwischen den Bäumen hervorschimmern; gleich darauf hörte sie das erfreuliche Bellen eines Hundes, des sichern Herolds und treuen Dieners des Menschen!


  Bald darauf ritten die Reisenden in Zanti ein; eine kleine von Waldung umgebne Stadt, wo die Armuth der Einwohner ihnen keinen längern Aufenthalt zu verstatten schien, als sie durchaus bedurften, um sich auszuruhn und eine kleine Erfrischung zu genießen. Spalatro führte sie in ein Haus, wo die wenigen Reisenden, die diesen Weg kamen, gewöhnlich bewirthet wurden. Das Ansehn der Leute im Hause war eben so wild, als ihr Land, und das Innre der Wohnung war so schmutzig und abschreckend, daß Schedoni es vorzog, sein Mahl in freier Luft zu verzehren, worauf man einen Tisch unter dem üppigen Schatten der Bäume bereitete. Hier, als der Wirth sich zurückgezogen hatte, und Spalatro fortgeschickt war, um nach Postpferden zu fragen und dem Beichtvater ein weltliches Kleid zu verschaffen, regte sich Ellena gegenüber, aufs neue etwas, gleich Gewissensbissen, in Schedonis Brust, und Ellena empfand, so oft ihre Augen auf ihn fielen, einen gewissen Schauder, der beinahe bis zum Entsetzen stieg. Er machte endlich diesem bedeutenden Stillschweigen ein Ende, und verlangte aufs neue von Ellenen, daß sie ihm die Geschichte ihrer Bekanntschaft mit Vivaldi erzählen sollte.


  Sie wagte nicht es ihm zu verweigern, und gehorchte, aber so kurz als möglich, und Schedoni unterbrach sie auch nicht durch eine Bemerkung. So wünschenswerth ihm auch ihre Heirath jetzt schien, so enthielt er sich doch, einen Wink des Beifalls zu geben, bis er den Gegenstand ihrer Liebe aus seiner gefährlichen Lage würde gezogen haben. Ellena aber errieth aus diesem Stillschweigen gerade das, was er dadurch verheelen wollte, und aufgemuntert durch die Hoffnung, welche sie daraus schöpfte, wagte sie es noch einmal ihn zu fragen, ›auf wessen Befehl Vivaldi verhaftet sey, wohin man ihn gebracht hätte, und in welcher Lage er sich jetzt befände?‹


  Zu klug, um sie mit seiner wirklichen Lage bekannt zu machen, ersparte ihr der Beichtvater den Schmerz, zu wissen, daß er ein Gefangner der Inquisition sey. Er stellte sich, als wenn er von dem letzten Vorgange in Celano nichts wüßte, wagte es aber zu glauben, daß sowohl Vivaldi als sie auf Befehl der Marquise gefangen genommen worden wären, die ihn, allem Vermuthen nach, auf kurze Zeit eingesperrt hielt; ein Schritt, den sie wahrscheinlich auch gegen Ellena hätte ins Werk richten wollen.


  »Und Sie, mein Vater,« merkte Ellena an, »was brachte Sie in mein Gefängniß, wenn Sie nicht von den Absichten der Marquise unterrichtet waren? Welcher Zufall führte Sie gerade in dem Augenblick, wo Sie Ihr Kind retten konnten, in diese ferne Einöde?«


  »Von den Absichten der Marquise unterrichtet!« sagte Schedoni verlegen und mißfällig — »Hast du dir je eingebildet, daß ich behülflich seyn könnte — daß ich einwilligen könne hülfreiche Hand zu leisten — ich meine, daß ich einwilligen könnte, ein Vertrauter solcher barbarischen—«


  Verwirrt, verwildert77 und halb verrathen hielt Schedoni inne.


  »Aber Sie sagten doch, die Marquise wäre nur Willens gewesen mich einzusperren!« merkte Ellena an. »War denn das ein so barbarisches Vorhaben? Ach! mein Vater, ich weiß nur zu gut, daß sie einen barbarischen Plan hatte! und da auch Sie nur zu viel Ursache hatten, dieses zu wissen, warum sagen Sie, daß man nur ein Gefängniß für mich bestimmt hätte? Allein Ihre Sorge für meine Ruhe verleitete Sie zu—«


  »Was für besondre Mittel sollte ich haben,« unterbrach der argwöhnische Schedoni, »um die Plane der Marquise zu wissen? Ich wiederhole es, ich bin nicht ihr Vertrauter, woher sollte ich also wissen, daß sie weiter giengen als auf Gefangenschaft?«


  »Erretteten Sie mich nicht von dem Arme des Mörders!« sagte Ellena zärtlich; »entwanden Sie nicht den Dolch selbst seinen Klauen!«


  »O ich vergaß das, ich vergaß es—« sagte der Beichtvater noch mehr verlegen.


  »Ja, gute Seelen sind immer geneigt, die Wohlthaten, die sie Andern erweisen, zu vergessen,« erwiederte Ellena. »Aber Sie sollen finden, mein Vater, daß ein dankbares Herz sie desto fester in seinem Gedächtnisse hält: es führt ein unauslöschliches Verzeichniß von jeder Handlung, die aus dem Gedächtnisse des Wohlthäters ausgestrichen ist.


  »Sprich nicht mehr von Wohlthaten,« sagte Schedoni ungeduldig — »laß Stillschweigen über diesen Gegenstand mir in Zukunft beweisen, daß du mich zu verpflichten wünschest.«


  Er stand auf und gieng zu dem Wirth, der vor der Thüre seiner Hütte stand. Schedoni wünschte Spalatro so bald als möglich los zu werden und erkundigte sich nach einem Führer, der sie durch den übrigen Theil des Waldes bringen könnte. In dieser armseligen Stadt konnte es nicht schwer halten, einen Menschen zu finden, der zu diesem Dienste willig war; doch gieng der Wirth einen Nachbar aufzusuchen, den er empfohlen hatte.


  Spalatro kehrte indessen unverrichteter Sache zurück. Es wäre nicht möglich, eine weltliche Kleidung, die für Schedoni paßte, in so kurzer Zeit aufzutreiben, und er sah sich also genöthigt, wenigstens bis zur nächsten Stadt, in seinen eignen Kleidern zu bleiben; dieser Umstand konnte ihn nicht sehr beunruhigen, weil es nicht wahrscheinlich war, daß ihm in diesem abgesonderten Strich Landes ein Bekannter aufstoßen würde.


  Der Wirth erschien sogleich mit seinem Nachbar, und da Schedoni befriedigende Antworten auf seine Fragen von ihm erhielt, nahm er ihn für den übrigen Theil des Weges im Walde an und schickte Spalatro fort. Der Bösewicht gieng mit mürrischem Widerstreben und sichtlicher Erbitterung — der Beichtvater bemerkte es kaum, weil er blos mit dem angenehmen Gefühl beschäftigt war, den schändlichen Gefährten seiner Barbarei aus dem Gesichte zu verlieren. Ellena aber bemerkte, als vor er ihr vorüber gieng, den boshaften Verdruß auf seinem Gesichte und ihre Dankbarkeit, seiner entledigt zu seyn, wurde dadurch erhöht.


  Es wurde Nachmittag, ehe sie weiter reisten. Schedoni hatte berechnet, daß sie die Stadt leicht erreichen könnten, in welcher sie übernachten wollten, und hatte sich mit Fleiß nicht übereilt, um der Hitze des Tages zu entgehn. Ihr Weg gieng jetzt durch ein weniger wüstes, obwohl nicht viel weniger wildes Land, als sie des Morgens durchreist waren, und führte aus dem Innern nach dem Saume des Waldes: sie waren nicht länger von überhängenden Bergen eingeschlossen — die zurückweichenden Schatten waren dem Auge nicht länger undurchdringlich, sondern öffneten sich hie und da zu Blicken auf sonnigte Landschaften und blaue Fernen; und unmittelbar vor ihnen breitete manches grüne Plätzchen seinen Busen vor der Sonne aus. Doch nahm die Größe der Bäume nicht ab. Der Ahornbaum, die Eiche und Kastanie warfen ihr prächtiges Laub rings um diese lächelnden Gegenden und schienen die Bergströme zu begrüßen, die unter ihrem feierlichen Schatten herabstiegen.


  Für Ellenas ermüdete Lebensgeister war die Verändrung der Scene erfrischend und ihr Kummer verschwand oft vor dem Einfluße der majestätischen Natur. Ueber Schedonis Düsterkeit hatte nie eine Gegend Gewalt; die Gestalt und Mahlerei äußrer Bilder gab seiner Phantasie weder Eindruck noch Farbe. Er verachtete die süßen Täuschungen, welchen andre Seelen sich hingeben, und die oft ein auserlesenes und nicht minder unschuldiges Vergnügen gewähren als alles, was die überlegende Vernunft schenken kann.


  Er behielt dasselbe tiefsinnige Stillschweigen, worin er sich von Anfang der Reise an gehüllt hatte, unverbrüchlich bei, außer wenn er von Zeit zu Zeit eine Frage an den Führer that, der ihm für seine Stimmung stets zu geschwätzig antwortete. Diese Geschwätzigkeit war indessen nicht so leicht zu unterdrücken, und der Bauer hatte bereits einige schreckliche Geschichten von Mordthaten, die in diesen Wäldern an Leuten verübt waren, welche die Verwegenheit hatten, sich ohne Führer hinein zu wagen, erzählt, ehe der aufs neue abwesende Schedoni nur einmal bemerkte, daß er sprach. Obgleich Ellena nicht viel auf diese Erzählungen baute, wirkten sie doch einigermaaßen auf ihre Furcht, als sie bald nachher in die tiefen Schatten eines Theiles vom Walde kamen, der längs einem Hohlwege hinführte, wo jeder Schimmer der freundlichen Landschaft aufs neue von Gebürgen abgeschnitten wurde, die sich an jeder Seite thürmten.


  Die Stille machte nicht weniger Wirkung als die Dunkelheit; denn man hörte keinen Laut, außer solchen, welche die Einsamkeit zu bezeichnen und ihre schauerliche Wirkung tiefer ins Herz einzuprägen schienen — sie vernahmen nur das dumpfe Rauschen der Ströme, die in der Ferne herabstürzten, und das tiefe Seufzen des Windes, wenn er zwischen Bäumen hinfuhr, ihre breiten Arme über die Klippen warfen und die höchsten Gipfel krönten. Vor sich hin erblickten sie durch die engen Krümmungen des Hohlweges keine lebendige Seele: als aber Ellena furchtsam zurück sah, glaubte sie eine menschliche Figur zu unterscheiden, die unter den dunkeln Schatten, welche die Aussicht schlossen, hervorgieng. Sie theilte Schedoni ihren Verdacht, obgleich nicht ihre Furcht mit und sie hielten einen Augenblick still, um näher zu beobachten. Der Gegenstand näherte sich langsam und sie entdeckten die Gestalt eines Mannes, der plötzlich still stand und dann hinter das Laub schlüpfte, welches die Aussicht schloß; Ellena glaubte Spalatros Gestalt zu erkennen, und fürchtete, daß nur ein desperates Vorhaben ihn könnte bewogen haben, ihnen in diesen Hohlweg zu folgen, statt, wie er vorgab, nach seiner Heimath zurückzukehren. Doch war es nicht wahrscheinlich, daß er allein geneigt seyn sollte, zwei bewaffnete Menschen anzugreifen; denn sowohl Schedoni als der Wegweiser führten Waffen zur Vertheidigung. Diese Betrachtung aber beruhigte sie doch nur für den Augenblick; denn es war möglich, daß er sich nicht allein befand, ob sie gleich nur eine Person zwischen den überhängenden Zweigen der Wälder gesehn hatten.


  »Dünkt Ihnen nicht, daß er Spalatro glich,« sagte Ellena zu dem Beichtvater, »hatte er nicht dieselbe Statur und Ansehn? Sie sind gut bewaffnet, sonst würde ich eben so sehr für Sie fürchten als für mich.«


  »Ich habe keine Aehnlichkeit bemerkt,« erwiederte Schedoni und warf einen Blick zurück, »aber wer es auch sey, du hast nichts von ihm zu fürchten, denn er ist verschwunden.«


  »Um so schlimmer, Signor,« merkte der Wegweiser an, »um so schlimmer, wenn er uns Böses will; denn er kann sich längs den Felsen hinter diese Gesträuche schleichen und uns überfallen, ehe wir uns seiner versehn. Oder wenn er den Weg kennt, der zwischen jenen alten Eichen dort zur Linken hinläuft, so hat er uns beim Umdrehen um die nächste Klippe gewiß.«


  »Sprich leise,« sagte Schedoni, »wenn du nicht willst, daß er deine Anweisungen benutzen soll.«


  Obgleich der Beichtvater dieses ohne allen Verdacht einer üblen Absicht bei dem Wegweiser sagte, fieng dieser Mensch sogleich eine Rechtfertigung an und setzte hinzu:


  »Ich will ihm aber doch einen Wink geben, was er zu erwarten hat, wenn er sich einfallen läßt, uns anzugreifen.«


  Mit diesen Worten feuerte er sein Pistol in die Luft, wo jeder Felsen den Schall zurückwarf und der schwache und immer schwächere Donner sich murmelnd durch alle Krümmungen des Passes zurückzog. Diese eifrige Rechtfertigung des Führers brachte bei Schedoni eine ganz entgegengesetzte Wirkung hervor, und der Beichtvater, der ihn argwöhnisch beobachtete, bemerkte, daß er sein Gewehr nicht wieder lud, nachdem er abgefeuert hatte.


  »Da Ihr dem Feinde einen hinlänglichen Wink gegeben habt, wo er uns finden kann,« sagte Schedoni, »so werdet ihr wohl thun, Euch auf seinen Empfang bereit zu machen; ladet wieder, Freund! ich führe auch Waffen und sie sind bereit.«


  Während der Mann mürrisch gehorchte, sah sich Ellena, aufs neue beunruhigt, nach dem Fremden um; allein Niemand erschien unter dem Schatten, und kein Fußtritt unterbrach die Stille. Plötzlich, aber hörte sie ein Geräusch und sah sich nach dem angränzenden Gebüsch um, beinahe erwartend, Spalatro daraus hervorkommen zu sehn, als sie wahrnahm, daß es nur das rauschende Gefieder von Vögeln war, die, durch den Schall der Pistole aus ihren hohen Nestern zwischen den Klippen aufgeschreckt, sich vor der Gefahr hinweg schwangen.


  Der Argwohn des Beichtvaters war nur vorübergehend gewesen; denn als Ellena ihn wieder anredete, hatte er sich wiederum in sich selbst zurückgezogen. Er dachte auf eine Entschuldigung gegen die Marquise, wodurch er zu gleicher Zeit ihren Verdruß mildern und ihre Neugierde ableiten könnte; allein es war ihm in diesem Augenblicke unmöglich, etwas auszusinnen, was sie besänftigen könnte, ohne Gefahr sein Geheimniß zu verrathen.


  Die Dämmerung hatte die Dunkelheit der Felsen vertieft, ehe die Reisenden die Stadt erkannten, wo sie die Nacht hinzubringen dachten. Sie schloß den Paß und ihre graue Häuser waren kaum von dem Berge, an welchem sie hieng, oder von den Bäumen, die sie einfaßten, zu unterscheiden. Ein reißender Strom rollte unten, und über ihm führte eine Brücke die Reisenden zu dem kleinen Wirthshause, wo sie ihre Nachtlager aufschlagen wollten. Hier, friedlich gelagert, ließ Ellena für jetzt alle Furcht vor Spalatro fahren; allein sie glaubte noch immer ihn gesehn zu haben, und ihr Verdacht über den Bewegungsgrund seiner außerordentlichen Reise war nicht gehoben.


  Da dieses eine Stadt war, wo man mehr Bequemlichkeiten haben konnte, als in der, welche sie verlassen hatten, so verschaffte sich Schedoni mit leichter Mühe ein weltliches Kleid, um sich auf der übrigen Reise zu verbergen, und Ellena erhielt Erlaubniß, den Nonnenschleier mit einem andern modigern78 zu vertauschen; allein sie vergaß nicht, indem sie ihn ablegte, daß es Olivias Schleier gewesen war, und bewahrte ihn als eine heilige Reliquie ihrer geliebten Andächtigen79.


  Diese Stadt lag nach der gewöhnlichen Art zu reisen, noch einige Tagreisen weit von Neapel entfernt; allein der gefährlichste Theil des Weges war nun überwunden, weil sie die Wälder zurückgelegt hatten, und als Schedoni den andern Morgen abreiste, wollte er den Wegweiser fortschicken; allein der Wirth versicherte ihn, daß er auf den offnen, aber wilden Wegen, die er zu machen hatte, einen Führer nicht entbehren könnte. Schedoni hatte nie ein ernstliches Mißtrauen in diesen Menschen gesetzt, und da der vorige Abend glücklich abgelaufen war, so schenkte er ihm sein Vertrauen so gänzlich wieder, daß er ihn für den gegenwärtigen Tag ohne Bedenken annahm. Ellena stimmte nicht ganz in dieses Vertrauen ein; sie hatte diesen Menschen beobachtet, als er auf Schedonis Geheiß das Pistol lud, und sein sichtliches Widerstreben hatte sie beinahe überzeugt, daß er mit Jemand, der sie anzugreifen dachte, in Verbindung stände; eine Vermuthung, die vielleicht um so leichter Eingang bei ihr fand, da ihre Seele mit der unangenehmen Vorstellung von Spalatro beschäftigt war. Sie wagte es jetzt, dem Beichtvater einen Wink von ihrem Mißtrauen zu geben; allein er achtete wenig darauf und erinnerte sie, daß sie hinlängliche Beweise von des Mannes Ehrlichkeit gehabt hätten, da er sie einen zum Raube so gelegnen Weg als den gestrigen ungehindert hatte zurücklegen lassen. Auf eine dem Anschein nach so vernünftige Antwort konnte Ellena nichts erwiedern, hätte sie auch das Gespräch weiter zu führen gewagt, und sie trat mit froheren Hoffnungen die Reise wieder an.


  


  Dritter Theil.
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  Erstes Kapitel.


  
    
      
        
          
            Mark where you ruin frowns upon the steep,


            The giant-spectre of departed power!


            Within those shadowy walls and silent chambers


            Have halked the crimes of days long past!80

          

        

      

    

  


  Schedoni war heute gesprächiger als den Tat zuvor. Während sie in einiger Entfernung von dem Wegweiser ritten, sprach er mit Ellenen über verschiedne Gegenstände, die sie betrafen, ohne aber Vivaldis nur mit einem Worte zu erwähnen; ja er ließ sich sogar herab, ihr seine Absicht mitzutheilen, sie in ein Kloster unfern Neapel zu bringen, bis es die Umstände erlaubten, sie für seine Tochter zu erklären. Allein es setzte ihn in Verlegenheit, wie er eine schickliche Lage für sie finden, und unter welcher Gestalt er sie Fremden vorstellen sollte, deren Neugierde durch eigennützige Rücksichten noch mehr erhöht werden würde.


  Diese Umstände verschafften Ellenas Klagen, als sie verstand, daß sie aufs neue fern von ihrer Heimath unter Fremde gebracht werden sollte, leichtern Eingang bei ihm, und er hörte ihre Nachrichten von dem Kloster Santa Maria della Pieta und ihre Bitte, wieder dahin zurückzukehren, willfähriger an. Allein wie sehr er auch geneigt seyn mogte, diesen Plan zu billigen, hörte er ihn doch an, ohne sich darüber zu erklären, und Ellena hatte blos den Trost, zu sehen, daß er nicht durchaus entschlossen war, seinen ersten Plan durchzusetzen.


  Ihre Gedanken waren zu sehr mit ihren künftigen Aussichten beschäftigt, um ihr Muße zu lassen, die Gegenwart zu fürchten, sonst würde sie wahrscheinlich in den einsamen Ebnen und unangebauten Thälern, durch welche ihr Weg sie führte, einen Rückfall ihrer gestrigen Furcht empfunden haben. Schedoni wußte es dem Wirthe Dank, daß er ihm gerathen hatte, den Führer zu behalten, da der Weg sehr häufig durch das wilde Gesträuch, das sich rings um erstreckte, ganz verdunkelt ward, und das Auge oft über lange Striche Landes hin schweifte, ohne ein Dorf oder eine menschliche Wohnung gewahr zu werden. Den ganzen Vormittag hatten sie keinen Reisenden angetroffen, und sezten ihren Weg unter der drückenden Mittagshitze fort, weil Schedoni nicht einmal eine Hütte entdecken konnte, wo sie Schutz und Ruhe erwarten durften.


  Es war schon spät, als der Führer ihnen die grauen Mauern eines Gebäudes zeigte welches den Hügel krönte, dem sie sich näherten. Allein es lag so dick von Waldung umgeben, daß sie es nicht deutlich erkennen konnten, und erregte nur eine schwache Hoffnung, sich einem Kloster zu nähern, wo sie eine gastfreie Aufnahme finden würden.


  Die hohen mit Gesträuch überwachsenen Ufer, zwischen welchen der Weg herab lief, schlossen bald jeden Schimmer der Mauern aus; als sie aber um den nächsten Hügel kamen, sahen sie eine Person quer über den Weg gehen, als eilte sie einem Wohnorte zu, und schlossen daraus, daß das Gebäude, welches sie gesehen hätten, hinter den Bäumen läge, zwischen denen es verschwunden war.


  Nach wenig Augenblicken erreichten sie die Stelle, wo sie in kleiner Entfernung zwischen den Wäldern, die den Hügel einfaßten, die weitläuftigen Rudera81 eines Gebäudes entdeckten, das eine Villa gewesen zu seyn schien, und das Schedoni nach seinem wüsten Ansehn für gänzlich verlassen gehalten haben würde, hätte er nicht vorhin eine Person hinein gehen sehen. Müde und erschöpft beschloß er, sich zu vergewissern, ob man einige Erfrischungen bei den Einwohnern finden könnte, und sie stiegen vor dem Portal eines tiefen und breiten Schwibbogen-Ganges ab, welches der große Eingang zur Villa gewesen zu seyn schien.


  Der Eintritt wurde durch heruntergefallne Stücke von Säulen und durch das kleine Gesträuch, das zwischen ihnen Wurzel gefaßt hatte, gehemmt. Doch überwanden sie diese Schwierigkeiten leicht; da aber der gewölbte Gang sehr tief war, und sein einziges Licht von dem Portal erhielt, ausgenommen das, welches einige schmale Oeffnungen in der Mauer zuließen, so fanden sie sich bald in eine Dunkelheit gehüllt, die den Weg erschwerte, und Schedoni suchte sich der Person, die er gesehen hatte, hörbar zu machen. Es gelang ihm nicht; so wie sie aber weiter kamen, ließ eine Spalte in dem Gange sie ein Licht in der Ferne schimmern sehen, das zu dem Eingang gegenüber zu führen schien, wo ein Schwibbogen unmittelbar an einen Hof der Villa stieß. Schedoni stand hier misvergnügt still; denn jeder Gegenstand schien nur zu deutlich Verödung und Einsamkeit anzudeuten, und er sah sich beinahe hoffnungslos rings in der hellen Säulenreihe, die über drei Seiten des Hofes hinlief, und nach den Bäumen um, die über der vierten wehten, um die Person aufzusuchen, die er vom Wege aus gesehen hatte.


  Keine menschliche Gestalt schlich sich durch die Leere; doch machte Ellenas geschmeidige82 Furcht, daß sie sich beinahe einbildete, Spalatros Gestalt hinter den Säulen hingleiten zu sehen, und sie fuhr zusammen, als der Wind die wilden Gesträuche, die sie umwanden, schüttelte, ehe sie entdeckte, daß es nicht das Geräusch von Fußtritten war. Doch erröthete sie über ihre schwache Aengstlichkeit und suchte der Furchtsamkeit zu widerstehen, welche so lange gedrückte Nerven in ihrem Gemüth hervorgebracht hatten.


  Schedoni stand indessen, gleich dem bösen Geiste des Ortes, im Hofe, durchspähte alle öden Winkel und suchte sich zu vergewissern, ob Niemand im Innern des Gebäudes lauschte. Verschiedne Thüren im Säulengange schienen in Zimmer zu führen. Schedoni, entschlossen seine Untersuchung fortzusetzen, trat hinein und kam durch einen Marmorsaal in eine Reihe von Zimmern, deren Zustand ihm sagte, wie lange sie unbewohnt gewesen waren. Die Decken waren gänzlich verschwunden und selbst Stücke von den Mauern waren herunter gefallen und lagen in Schutthaufen unter dem Strauchwerk außen herum.


  Der Beichtvater sah, daß es eben so unnütz als beschwerlich war, weiter zu gehen, und kehrte in den Hof zurück, wo der Schatten der Palmbäume wenigstens den müden Reisenden eine gastfreie Zuflucht gewährte. Sie ruhten unter den Zweigen auf einigen Ueberresten eines marmornen Brunnens, von wo aus der Hof sich in eine weite, von den Abendstrahlen vergüldete Aussicht öffnete, und nahmen eine kleine Mahlzeit zu sich, die im Schnappsack des Führers für sie aufbehalten war.


  »Dieser Ort scheint mehr durch ein Erdbeben, als durch die Zeit gelitten zu haben,« sagte Schedoni, »denn die Mauern kommen mir mehr erschüttert, als verfallen vor, und manche feste Stellen liegen in Trümmern, da schwächere noch unbeschädigt stehen: dies sind unfehlbar Zeichen von stellenweisen Erdstößen. Wißt Ihr etwas von der Geschichte dieses Ortes, Freund?«


  »Ja Signor,« erwiederte der Wegweiser.


  »So laßt doch hören.«


  »Ich werde nie das Erdbeben vergessen, das diesen Ort zerstörte, Signor, denn man fühlte es durch den ganzen Garganus. Ich war damals ohngefähr sechszehn Jahr alt, und erinnere mich, daß man ohngefähr eine Stunde vor Mitternacht den großen Stoß fühlte. Das Wetter war einige Tage zum Ersticken heiß gewesen, kaum ein Lüftchen rührte sich, und mehrere Personen hatten leichte Erschütterungen des Erdbodens gefühlt. Ich hatte den ganzen Tag mit meinem Vater Holz im Walde gefällt, und wir waren müde genug, als—«


  »Ihr erzählt uns eure eigne Geschichte,« unterbrach ihn Schedoni — »wem gehörte dieser Ort?«


  »Hat Jemand hier gelitten? sagte Ellena—


  »Der Baron von Cambrusca lebte hier,« erwiederte der Führer.


  »Ja! der Baron!« wiederholte Schedoni, »und versank in einen seiner gewöhnlichen Anfälle von Geistesabwesenheit.«


  »Dieser Herr hatte wenig Liebe im Lande,« erwiederte der Führer, »und einige Leute sagten, es wäre eine Strafe des Himmels für seine—«


  »War es nicht vielmehr eine Strafe für das Land,« unterbrach ihn der Beichtvater, blickte auf, und versank wieder in ein Stillschweigen.


  »Das weiß ich nicht, Signor, allein er hatte solche Verbrechen begangen, daß das Haar sich empor sträuben würde. — Hier war es, wo—«


  »Thoren verwundern sich immer über die Handlungen Höherer,« antwortete Schedoni mürrisch, — »wo ist der Baron jetzt?«


  »Ich kann es nicht sagen, Signor, aber wahrscheinlich, wo er zu seyn verdient; denn man hat seit der Nacht des Erdbebens nichts von ihm gehört, und glaubt, er wäre unter den Ruinen begraben.«


  »Litte noch sonst Jemand hier?« wiederholte Ellena.


  »Sie sollen es sogleich hören, Signora,« erwiederte der Bauer: »ich bin zufälligerweise mit der Sache bekennt, weil ein Vetter von uns damals im Hause diente, und mein Vater hat mir oft davon sowohl als von des verstorbenen Herrn Tode erzählt. Es war nahe um Mitternacht, als der große Stoß kam, und die Familie, die an nichts dachte, hatte zu Abend gegessen und schlief schon eine Weile. Nun traf sichs, daß des Barons Zimmer in einem Thurm im alten Gebäude war, worüber die Leute sich so oft wunderten; denn, sagten sie, warum will er in dem alten Gemäuer schlafen, da so viele schöne Zimmer in der neuen Villa sind? — allein es war nun einmal so.«


  »Kommt, endigt eure Mahlzeit,« sagte Schedoni, der aus seinem tiefen Nachdenken erwachte, »die Sonne geht unter, und wir haben noch einen weiten Weg vor uns.«


  »Mit Ihrer Erlaubniß will ich die Mahlzeit und die Geschichte zusammen endigen,« antwortete der Führer.


  Schedoni achtete nicht auf seine Rede, und da der Mann kein Verboth erhielt, fuhr er in seiner Erzählung fort.


  »Da sich es also traf, daß des Barons Zimmer in dem alten Thurme war, — wenn Sie dorthin zu sehen belieben, Signora, können Sie sehen, was noch davon übrig ist.«


  Ellena richtete ihre Aufmerksamkeit auf die Stelle, wohin der Führer deutete, und nahm die zertrümmerten Ueberreste eines Thurms wahr, der sich hinter dem Schwibbogen erhob, durch welchen sie in den Hof gekommen war.


  »Sie sehen jenen Winkel eines Fenstergehäuses, der an der höchsten Seite der Mauer übrig geblieben ist, Signora,« fuhr der Führer fort — »gerade bei diesem Eschenbusche, der aus dem Steine hervorwächst.«


  »Ich bemerke es,« sagte Ellena.


  »Nun wohl, Signora, das war eines von den Fenstern in dem nämlichen Zimmer, und Sie sehen, daß sonst kaum noch etwas davon übrig geblieben ist — doch dort ist noch die Einfassung von der Thüre; allein die Thüre selbst ist fort: die kleine Windeltreppe, die Sie hinter derselben sehn, führt zu einer andern Geschichte, wovon sich jetzt Niemand mehr träumen lassen würde, daß sie jemals geschehen ist: denn Decke und Fußboden, alles ist eingefallen. Es wundert mich nur, daß die kleine Treppe im Winkel so fest gehalten hat!«


  »Seid Ihr bald fertig?« fragte Schedoni, der, wie es schien, von allen Reden des Mannes nichts gehört hatte, und blos von seiner Mahlzeit sprach.


  »Ja, Signor, ich habe nicht viel mehr zu sagen und zu essen,« antwortete der Führer, »wie Sie hören werden. Gut, dort war also das Zimmer, Signora; zu jener Thüre, deren Einfassung noch immer in der Mauer zu sehen ist, kam der Baron herein: ach ich wette, er dachte nicht daran, daß er nie wieder herausgehen sollte! Wie lange er in dem Zimmer gewesen ist, weiß ich nicht, eben so wenig, ob er schlief oder wachte, denn es ist Niemand, der das sagen kann; allein als der große Stoß kam, wurde der alte Thurm auf einmal zersplittert, ehe er einen andern Theil des Gebäudes ergriff. Sie sehen den Schutthaufen dort auf der Erde, Signora, — da liegen die Ueberreste des Zimmers — der Baron wurde, wie man sagt, darunter begraben!«


  Ellena schauderte, während sie diese zerstörende Masse anstaunte. Ein tiefer Seufzer von Schedoni schreckte sie auf, und sie wandte sich zu ihm; da er aber im Nachdenken vertieft stand, richtete sie ihre Aufmerksamkeit aufs neue auf dieses schauderliche Denkmahl. Ihr Auge fiel auf den nächsten Schwibbogen, und sie staunte über die Größe seiner Verhältnisse und sein sonderbares Ansehn, da jetzt die Abendstrahlen auf die überhängenden Gesträuche fielen, und einen abgesonderten Lichtstrahl durch den Gang dahinter schossen. Allein was empfand sie, als sie in der Perspektive des Ganges eine Person hingleiten sah, und indem er quer vor der Stelle vorüberkam, wohin der Strahl fiel, Spalatros Gestalt und Gesicht erkannte. Kaum behielt sie die Kraft, mit schwacher Stimme auszurufen: »dort sind Schritte« — so war er verschwunden, und als Schedoni sich umsah, herrschte allenthalben wiederum die Leere und Stille der Einsamkeit.


  Ellena nahm nun keinen Anstand mehr, ausdrücklich zu behaupten, daß sie Spalatro gesehen hätte, und Schedoni, der vollkommen einsah, daß, wenn Ihre Einbildungskraft sie nicht getäuscht hätte, er nur in sehr schlimmer Absicht ihrem Wege so nachspüren könnte, stand sogleich auf und gieng in Begleitung des Bauern in den Gang, um die Wahrheit herauszubringen, indem er Ellena im Hofe allein ließ. Kaum war er fort, als die Gefahr, sich in den dunkeln Gang zu wagen, wo ein Mörder ihn ungesehen treffen könnte, Ellenen schwer aufs Herz fiel, und sie ihn laut beschwur, zurückzukehren. Sie horchte nach seiner Stimme, hörte aber nur seine zurückweichenden Schritte, und zu ängstlich, um zu bleiben, wo sie war, eilte sie nach dem Eingange — allein alles war jetzt still — weder Stimme noch Schritte waren zu hören. Geschreckt durch die Dunkelheit des Ortes, fürchtete sie sich, weiter zu wagen, fand es aber beinahe eben so schrecklich, an irgend einer Stelle der Ruinen allein zu bleiben, so lange ein so verzweifelter Mensch als Spalatro darinnen umher hauste.


  Sie lauschte noch beim Eintritt des Ganges, als ein schwacher Schrei, der aus dem Innern der Villa hervorzugehn schien, sie erreichte. Der erste schreckliche Gedanke, der Ellenen auffiel, war, daß man ihren Vater ermordete, der wahrscheinlich durch einen andern Gang in ein Zimmer der Ruinen gelockt worden sey — sie vergaß sogleich alle Besorgnisse für sich selbst und eilte nach der Stelle, aus welcher der Ton hervorgekommen zu seyn schien. Sie trat in den Saal, den Schedoni bemerkt hatte, und gieng durch eine Reihe von Zimmern hindurch; allein alles war stille und der Ort schien ganz verlassen; die Reihe Zimmer endigte in einen Gang, der nach einem fernen Theil der Villa zu führen schien, und Ellena beschloß nach einem kleinen Besinnen, ihn zu verfolgen.


  Sie bahnte sich mit Schwierigkeit Ihren Weg zwischen den halb verfallnen Wänden hin, und war genöthigt, so sehr auf ihre Schritte zu achten, daß sie kaum bemerkte, wohin sie gieng, bis die zunehmende Dunkelheit ihre Aufmerksamkeit hervor rief und sie sich unter den Ruinen des Thurmes fand, dessen Geschichte ihr der Führer erzählt hatte; als sie in die Höhe sah, bemerkte sie, daß sie am Fuße der Windeltreppe war, die sich noch immer die Mauer hinauf wand, und zum Zimmer des Barons geführt hatte.


  In einem weniger ängstlichen Augenblicke würde dieser Umstand sie gerührt haben; jetzt aber konnte sie nur Schedonis Namen zu rufen wiederholen, und auf ein Zeichen, daß er ihr nahe sey, horchen. Da sie noch immer keine Antwort erhielt, und keinen Laut der Bedrängniß mehr hörte, fieng sie an zu hoffen, daß ihre Furcht sie getäuscht hätte, und da sie sich vergewissert hatte, daß der Gang hier zu Ende sey, verließ sie den Ort.


  Als Ellena das erste Zimmer wieder erreichte, ruhte sie einen Augenblick, um Athem zu schöpfen, und an etwas gelehnt, das vormals ein Fenster gewesen war, und in den Hof führte, hörte sie den fernen Knall eines Gewehrs. Der Ton schwoll an, und schien längs dem Gange herzukommen, durch welchen Schedoni verschwunden war. In der Voraussetzung, daß die Streitenden sich am fernsten Eingange befänden, schickte Ellena sich an, dahin zu gehn, als plötzlich ein Fußtritt sich neben ihr bewegte, und sie mit einem Schrecken, der sie beinahe des Verstandes beraubte, Spalatro selbst sich durch das Zimmer hinschleichen sah, worin sie sich befand.


  Sie stand in einer kleinen Vertiefung des Zimmers, und es sey nun, daß dies ihn verhinderte, sie sogleich wahrzunehmen, oder dass es ihm, da sein Hauptaugenmerk auf einen andern Gegenstand gerichtet war, nicht gefiel, sich hier aufzuhalten, genug er gieng mit lauschenden Schritten weiter, und ehe Ellena sich entschlossen hatte, wohin sie sich begeben wollte, sah sie ihn quer über den Hof vor ihr gehen und in den Eingang treten. Als er vorüber war, sah er zum Fenster hinauf, und unfehlbar entdeckte er sie jetzt, denn er schwankte, gieng aber gleich darauf schnell fort, und verschwand in der Dunkelheit.


  Es schien, daß er Schedoni noch nicht getroffen hatte; allein es fiel Ellenen zu gleicher Zeit ein, daß er sich hieher begeben hätte, um auf ihn zu warten und ihn im Dunkeln zu ermorden. Während sie auf Mittel sann. dem Beichtvater einen Wink von seiner Gefahr zu geben, unterschied sie noch einmal seine Stimme. Sie kam vom Eingange her, und Ellena rief unverzüglich, daß Spalatro da wäre, und bat ihn auf seiner Huth zu seyn. Den Augenblick darauf wurde eine Pistole dort losgeschossen.


  Unter den Stimmen, die auf den Knall folgten, glaubte Ellena ein Winseln zu unterscheiden. Den Augenblick darauf hörte sie Schedonis Stimme wieder, aber sie war tief und schwach. Der Muth, den sie vorher angestrengt hatte, war nun erschöpft — sie blieb auf der Stelle eingewurzelt, unvermögend dem traurigen Schauspiel, das sie wahrscheinlich im Gange erwartete, entgegen zu gehen, und beinahe unter der Vorstellung davon erliegend.


  Alles war nun still; sie horchte vergebens auf Schedonis Stimme, ja nur auf einen Fußtritt. Diesen Zustand der Ungewißheit noch länger auszuhalten, war kaum möglich und Ellena machte sich gefaßt dem Schlimmsten entgegen zu gehn, als sie plötzlich von neuem ein schwaches Winseln hörte. Es schien nahe zu seyn, und noch näher zu rücken. In demselben Augenblick sah sie eine blutige Gestalt in, den Hof kommen; ein Nebel, der sich vor ihre Augen zog, verhinderte sie, mehr zu bemerken.


  Sie schwankte einige Schritte zurück und ergriff ein Stück von einem Pfeiler, woran sie sich hielt. Ihre Schwäche war nur vorübergehend; es schien nothwendig, der verwundeten Person sogleich Beistand zu leisten, und da das Mitleid bald über das Entsetzen den Sieg davon trug, rief sie ihre Lebensgeister zusammen und eilte dem Hofe zu.


  Als sie ihn erreichte und sich allenthalben nach Schedoni umsah, konnte sie ihn nirgends erblicken: der Hof war wieder einsam und still, bis sie alle seine Echos mit dem Namen Vater erweckte. Während sie ihr Rufen wiederholte, untersuchte sie eilends die Colonnade, das abgesonderte Zimmer, welches unmittelbar daran stieß und den schattigten Platz unter den Palmbäumen, ohne aber Jemand zu entdecken.


  Als sie sich aber nach dem Eingange wandte, sagte ihr eine Spur von Blut auf der Erde nur zu gewiß, wo der Verwundete gegangen war. Diese Spur leitete sie zu einem schmalen Gange, der zum Fuße des Thurms zu führen schien: allein hier stand sie still, weil sie sich nicht in die Dunkelheit jenseits getraute. Zum erstenmale kam sie auf die Vermuthung, daß nicht Schedoni, sondern Spalatro die Person seyn möchte, welche sie gesehn hatte, und daß, ohngeachtet er verwundet war, die Rache ihm Kräfte geben würde, seinen Dolch in das Herz desjenigen zu stechen, der ihm nahe käme, während die Dunkelheit des Ortes die That begünstigte.


  Sie stand noch beim Eingange, furchtsam hinein zu gehen; und ungeneigt ihn zu verlassen, lauschte nach einem Laute und hörte noch immer von Zeit zu Zeit ein schwellendes, obwohl schwaches, Winseln — als sie plötzlich eilfertige Schritte den großen Gang heran nahen und sogleich von Schedonis Stimme ihren Namen laut ausrufen hörte. Er kam ihr mit Eile entgegen und warf einen forschenden Blick rings im Hofe umher.


  »Wir müssen fort,« sagte er mit leiser Stimme, ihren Arm in den seinigen legend. »Hast du Jemand vorüber gehen sehen?«


  »Ich habe einen verwundeten Mann in den Hof kommen sehen,« erwiederte Ellena, »und fürchtete, Sie wären es.«


  »Wo? — welchen Weg gieng er!« fragte Schedoni heftig, mit glühenden Augen und grimmigem Gesichte.


  Ellena, die sogleich den Grund dieser Frage begriff, wollte nicht eingestehn, daß sie wüßte, wohin Spalatro sich begeben hätte; sie erinnerte ihn an die Gefahr ihrer Lage und bat ihn, unverzüglich die Villa mit ihr zu verlassen.


  »Die Sonne ist schon untergegangen,« setzte sie hinzu. »Ich zittre, wenn ich an die Gefahren dieses Ortes bei einer so dunkeln Stunde denke, und was vielleicht uns noch später auf unserm Wege bevorstehen mag!«


  »Du weißt gewiß, daß er verwundet war?« sagte der Beichtvater.


  »Nur zu gewiß!« versetzte Ellena schwach.


  »Nur zu gewiß!« rief Schedoni finster.


  »Lassen Sie uns gehen, mein Vater,« wiederholte Ellena, »o lassen Sie uns diesen Augenblick gehn!«


  »ͤWas bedeutet dies alles?« fragte Schedoni aufgebracht. »Unmöglich kannst du so schwach seyn, diesen Kerl zu bedauern!«


  »Es ist schrecklich, Jemand leiden zu sehn,« versetzte Ellena. »Setzen Sie mich nicht durch Ihr Dableiben in die Möglichkeit, mich um Sie zu betrüben. Welche Pein würde es Ihnen verursachen, mich bluten zu sehen! Urtheilen Sie also, welchen Schmerz ich empfinden müßte, wenn Sie vom Dolche eines Mörders verwundet würden!«


  Schedoni erstickte den Seufzer, der von seinem Herzen quoll, und drehte sich plötzlich hinweg.


  »Du spielst mit mir,« sagte er gleich darauf, »du weißt nicht, daß der Bösewicht verwundet ist. Es ist wahr, ich schoß nach ihm, so wie ich ihn in den Gang treten sah; allein er ist mir entwischt. Was für Ursachen hast du zu deiner Vermuthung?«


  Ellena wollte ihm die Spur von Blute nicht weit von ihnen zeigen, hielt sich aber zurück, weil sie bedachte, daß ihn dies zu Spalatro führen könnte — sie bat ihn aufs neue fortzugehen und setzte hinzu:


  »O schonen Sie sich und ihn!«


  »Was, einen Mörder schonen!« sagte Schedoni ungeduldig.


  »Einen Mörder! Er hat Ihnen also nach dem Leben getrachtet?« rief Ellena.


  »Das wohl nicht gerade zu,« sagte Schedoni, sich fassend, »aber — was thut der Kerl hier? Laß mich gehn; ich will ihn aufsuchen.«


  Ellena hieng noch an seinem Kleide und suchte mit zärtlicher Ueberredungskraft seine Menschenliebe zu erwecken.


  »O hätten Sie jemals empfunden, was es ist, den Tod auf der Stelle zu erwarten,« fuhr sie fort, »so würden Sie jetzt diesen Menschen bemitleiden, wie er vielleicht zuweilen Andre bemitleidet hat! Ich habe solches Leiden empfunden, mein Vater, und kann daher selbst für ihn Mitleid fühlen!«


  »Weißt du auch, für wen du bittest!« sagte der verstörte Schedoni, dem jedes Wort, das sie gesprochen hatte, ein Dolchstich ins Herz gewesen zu seyn schien. Die Befremdung, welche diese Frage auf Ellenas Gesichte hervorbrachte, machte ihn auf seine Unbesonnenheit aufmerksam; er erinnerte sich, daß Ellena gewiß nicht wüßte, was für ein Geschäfte er dem Spalatro gegen sie aufgetragen hatte; und als er bedachte, daß eben dieser Spalatro, dem Ellena mit solcher Herzenseinfalt zutraute, ein Leben aus Mitleid geschont zu haben; das ihrige wirklich geschont hatte, ja, noch mehr, daß er in der That das Werkzeug gewesen war, ihn zu verhindern, sein eignes Kind zu Grunde zu richten, so wandte sich der Beichtvater mit Abscheu von seinem Vorhaben ab: alle seine Leidenschaften nahmen eine andre Richtung; er verließ plötzlich den Hof und stand nicht eher stille, bis er das äußerste Ende des Ganges erreicht hatte, wo der Wegweiser mit den Pferden wartete.


  Eine Erinnerung an Spalatros Betragen gegen Ellena hatte also Schedoni bewegt, seiner zu schonen: allein das war auch alles; dazu konnte sie ihn nicht bewegen, sich nach dem Zustande dieses Menschen zu erkundigen, oder seine Strafe zu mildern, und ohne Gewissensbiss überließ er ihn jetzt seinem Schicksal.


  Ellena empfand anders. Ob sie gleich nicht wußte, welche Verbindlichkeit sie ihm schuldig war, konnte sie doch nicht daran denken, dass ein menschliches Wesen so in Leiden und Einsamkeit zurückgelassen wurde, ohne eine sehr schmerzhafte Empfindung zu fühlen; da sie aber bedachte, wie schnell Spalatro sich fort begeben hatte, machte sie sich Hoffnung, daß seine Wunde nicht tödtlich gewesen sey.


  Die Reisenden bestiegen stillschweigend ihre Pferde, verließen die Ruinen, und waren eine Zeitlang zu sehr mit den Eindrücken der letzten Begebenheiten beschäftigt, um zu reden. Als endlich Ellena sich näher erkundigte, was im Gange vorgefallen sey, hörte sie, daß Schedoni, als er Spalatro verfolgte, ihn nur einen Augenblick dort gesehn hatte. Spalatro war durch einen dem Beichtvater unbekannten Weg entwischt, und hatte das Innere der Ruinen erreicht, während sein Verfolger ihn im Gange suchte. Der Schrei, der, wie Ellena glaubte, von Innen kam, rührte also, wie es scheint, von dem Führer her, der in seiner Eile über einige Stücke der Mauer fiel, die im Eingange zerstreut lagen. Der erste Knall kam von der Trombone83, die Schedoni losschoß, als er das Portal erreichte, und der letzte, als er eine Pistole abfeuerte, da er Spalatro vom Hofe kommen sah.


  »Wir haben Mühe genug gehabt, diesem Kerl nachzulaufen,« sagte der Führer, »und doch haben wir ihn am Ende nicht fangen können. Es ist sonderbar, daß, wenn er doch kam, um uns aufzuspüren, er davonlief, sobald er uns gefunden hatte. Ich glaube bei alle dem doch nicht, daß er uns etwas zu Leide thun wollte, sonst wäre es ihm in dem finstern Gange ein Leichtes gewesen, und er hätte nicht statt dessen die Fersen in die Hand genommen.«


  »Stille,« sagte Schedoni; »nicht so viel Worte, Freund!«


  »Ey, Signor, er ist jetzt gut gepfeffert, und wir brauchen ihn nicht mehr zu fürchten. Die Flügel sind ihm für’s erste beschnitten, und er wird uns nicht einhohlen. Wir dürfen uns nicht so sehr übereilen, Signor, wir werden noch zeitig genug ins Wirthshaus kommen. Es liegt dort auf jenem Berge, dessen Spitze Sie auf dem rothen Strich in Westen sehen. Er kann uns nicht nachkommen; ich sah selbst, daß sein Arm verwundet war.«


  »Saht Ihr das,« sagte Schedoni scharf; »ey sagt mir doch, wo waret ihr denn, als Ihr so viel sahet? Das ist mehr, als ich sah.«


  »Ich war Ihnen dicht auf den Hacken, Signor, als Sie das Pistol abschossen.


  »Ich erinnre mich nicht, Euch so nahe gehört zu haben,« bemerkte der Beichtvater, »und warum kamet Ihr denn nicht hervor, statt Euch zurückzuziehn? Und wo verbargt ihr Euch doch, als ich nach dem Kerl suchte, statt mir ihn verfolgen zu helfen?«


  Der Mensch antwortete nicht; Ellena, die ihn während des ganzen Gesprächs aufmerksam beobachtet hatte, merkte, daß er in großer Verlegenheit war, und ihr voriger Verdacht wegen seiner Redlichkeit erwachte von neuem, ohngeachtet verschiedne Umstände zusammen getroffen waren, die ihn unwahrscheinlich machten. Für jetzt war indessen keine Gelegenheit, ihn schärfer zu beobachten. Schedoni hatte, gegen den Rath des Führers, seinen Schritt auf der Stelle beschleunigt, und die Pferde liefen in vollem Gallop, bis eine steile Anhöhe sie nöthigte, in ihrer Eile nachzulassen.


  Schedoni schien jetzt, gegen eine sonstige Gewohnheit, sehr geneigt, sich mit diesem Manne zu unterhalten, und legte ihm, während sie langsam den Berg hinan ritten, verschiedne Fragen über die Villa vor, die sie verlassen hatten; es sey nun, daß ihn die Sache wirklich interessirte, oder daß er nur herauszubringen wünschte, ob der Mann ihn in einigen Dingen unrecht berichtet hätte, um daraus seinen Charakter überhaupt zu beurtheilen, genug et forschte mit einer so geduldigen Pünktlichkeit, daß es Ellenen einigermaaßen befremdete. Die tiefe Dämmerung erlaubte ihr während dieses Gesprächs nicht länger, Schedonis oder des Führers Gesicht zu beobachten; allein sie gab seht Acht auf den wechselnden Ton ihrer Stimmen, so wie verschiedne Umstände und Bewegungen sie zu rühren schienen. Man darf nicht unbemerkt lassen, daß bei dieser ganzen Unterhaltung der Führer stets Schedoni zur Seite ritt.


  Während der Beichtvater über etwas nachzudenken schien, welches der Bauer von dem Baron di Cambrusca erzählt hatte, erkundigte sich Ellena nach dem Schicksal der andern Einwohner der Villa.


  »Der Einsturz des alten Thurms war genug für sie,« erwiederte der Führer; »das Krachen weckte sie alle auf der Stelle, und sie behielten Zeit genug, sich aus dem neuen Gebäude zu machen, ehe der zweite und dritte Stoß auch dieses in Trümmern legte. Sie suchten Sicherheit in den Wäldern und fanden sie auch, da sie glücklicher Weise nach einer andern Richtung liefen. Keine Seele kam zu Schaden, außer dem Baron, und der hatte es wohl genug verdient. O ich könnte Dinge erzählen, die ich von ihm gehört habe!«


  »Was wurde denn aus der übrigen Familie?« unterbrach Schedoni.


  »Die wurde hie und da, und allenthalben zerstreut, Signor, und keiner kehrte jemals nach der alten Villa zurück. Nein, nein! Sie hatten schon genug da gelitten, und würden noch mehr gelitten haben, wäre das Erdbeben nicht dazwischen gekommen.«


  »Wenn es nicht gekommen wäre,« wiederholte Ellena.


  »Ja, Signora, denn das machte dem Baron ein Ende. Könnten diese Mauern nur sprechen, ach sie würden wunderbare Dinge erzählen, denn sie haben traurige Thaten mit angesehn; und was das Zimmer anbetrifft, welches ich Ihnen zeigte, Signora, so kam nie Jemand, als er, hinein, die Magd ausgenommen, die es reinigte, und auch das wollte er kaum zulassen und blieb immer die ganze Zeit über darin.«


  »Er hatte wahrscheinlich Schätze darin verborgen,« sagte Ellena.


  »Nein, Signora, Schätze nicht! Es brannte immer eine Lampe darin, und zuweilen hat man ihn in der Nacht gehört — einmal fügte sichs wirklich, daß sein Bedienter—«


  »Kommt,« sagte Schedoni, ihn unterbrechend — »haltet doch Schritt mit mir. Was für närrische Träume erzählt Ihr jetzt?«


  »Ich spreche von dem Baron di Cambrusca, Signor, dem nämlichen, über welchen Sie mich jetzt so viel befragt haben. Ich erzähle eben, was für seltsame Gewohnheiten er hatte, und wie einmal, in einer stürmischen Dezembernacht, wie mein Vetter Franz meinem Vater erzählte, der es mir wieder erzählt hat, und der damals in der Familie lebte—«


  »Was geschah da,« sagte Schedoni hastig—


  »Was ich eben erzählen will, Signor. Mein Vetter lebte damals dort, und so unglaublich es Ihnen auch scheinen mag, können Sie sich doch darauf verlassen, daß es die reine Wahrheit ist. Mein Vater weiß, daß ich es selbst nicht glauben wollte, bis—«


  »Genug davon,« sagte Schedoni; »nichts weiter. Was für Familie hatte dieser Baron? hatte er zur Zeit dieses furchtbaren Erdbebens eine Frau?—«


  »Ja, Signor, die hatte er, wie ich eben erzählen will, wenn Sie nur die Güte haben wollen, sich zu gedulden.«


  »Der Baron hatte das nöthiger als ich, Freund; ich habe keine Frau.«—


  »Des Barons Frau hatte es noch nöthiger, Signor, wie Sie hören werden. Eine gute Seele soll die Baronin gewesen seyn; allein zu gutem Glück starb sie viele Jahre zuvor. Er hatte auch eine Tochter, und so jung sie auch war, würde sie doch zu lange gelebt haben, hätte nicht das Erdbeben ihr die Freiheit verschafft.«


  »Wie weit ist es noch bis zum Wirthshause,« sagte der Beichtvater rauh.


  »Wenn wir auf die Spitze dieses Hügels kommen, so werden Sie es, wenn anders Licht darin ist, auf dem nächsten Berge liegen sehn, denn alsdann liegt nur noch das Thal zwischen uns. Allein fürchten Sie nichts, Signor, der Bursche, den wir zurück ließen, kann uns nicht einholen. Kennen Sie ihn genau, Signor?«


  Schedoni fragte, ob das Gewehr geladen wäre, und da er fand, daß es nicht war, so befahl er dem Führer, es auf der Stelle zu laden.


  »Wahrhaftig, Signor, wenn Sie ihn so gut kennten, als ich, so könnten Sie keine Furcht mehr haben!« sagte der Bauer; indem er still stand, um dem Befehl zu gehorchen.


  »Ich glaubte, er wäre Euch unbekannt?« sagte der Beichtvater mit Befremdung.


  »Das ist er, und ist es auch nicht, Signor. Ich weiß mehr von ihm, als er sich einfallen läßt.«


  »Ihr scheint überhaupt viel von andrer Leute Angelegenheiten zu wissen,« sagte Schedoni in einem Ton, der ihm Stillschweigen auflegen sollte.


  »Das ist’s gerade, was er auch sagen würde, Signor: aber böse Thaten kommen immer an den Tag, die Leute mögen sie bekannt haben wollen oder nicht. Dieser Mann kommt zuweilen an Markttagen nach der Stadt, und eine lange Zeit wußte Niemand, woher er kam; nun legten sie sich auf Kundschaft und brachten es endlich heraus.


  »Wir werden die Spitze dieses Hügels in alle Ewigkeit nicht erreichen,« sagte Schedoni mürrisch.


  »Und sie brachten auch sonst noch manche seltsame Dinge, von ihm heraus,« fuhr der Führer fort.


  Ellena, die mit ordentlich peinlicher Neugier diesem Gespräch zugehört hatte, wartete jetzt ungeduldig, was man noch weiter von Spalatro sagen würde, wagte aber nicht, durch eine Frage die Entdeckung einer Sache herbei zu führen, die Schedoni so nahe anzugehn schien.


  »Es sind schon viele Jahre,« fieng der Führer wieder an, daß dieser Mann sich in dem seltsamen Hause am Seeufer niederließ. Es ist seitdem immer verschlossen gewesen—«


  »Was schwatzt Ihr doch da?« unterbrach ihn der Beichtvater.


  »Ey, Signor, Sie wollen mich auch niemals ausreden lassen. Sie unterbrechen mich immer so kurz beim Anfang und fragen dann, was ich schwatze! Ich wollte eben die Geschichte anfangen, und sie ist ziemlich lang. Allein vor allen Dingen, Signor, wozu glauben Sie, daß dieser Mann gehörte? Und was denken Sie, was die Leute zu thun beschlossen, als das Gerücht zuerst auskam? Sie konnten sich nur nicht überzeugen, ob es wirklich wahr sey, und Niemand war geneigt, eine so abscheuliche—«


  »Ich bin gar nicht neugierig auf die Sache,« antwortete der Beichtvater, ihn finster unterbrechend, »und verlange nichts mehr davon zu hören.«


  »Ich meinte nichts Böses, Signor,« sagte der Mann, »und wußte auch nicht, daß es Sie angienge.«


  »Und wer sagt euch, daß es mich angeht?«


  »Niemand, Signor! Sie schienen nur in Hitze zu gerathen, und so dachte ich — Aber wie gesagt, ich meinte es nicht böse, Signor, ich dachte nur, weil er einen Theil des Weges Ihr Führer war, so dürfte es Ihnen lieb seyn, etwas von ihm zu erfahren.«


  »Alles, was ich von meinem Führer zu wissen wünsche, ist, daß er seine Pflicht thut,« versetzte Schedoni, »daß er mich sicher führt, und mich versteht, wenn er schweigen soll.«


  Der Mann antwortete nichts hierauf, verzögerte seinen Schritt, und begab sich hinter den unwilligen Beichtvater.


  Bald darauf erreichten die Reisenden den Gipfel dieses langen Hügels und sahen sich nach dem Wirthshause um, wovon man ihnen gesagt hatte: allein die Dunkelheit verwirrte jetzt alle Gegenstände, und kein schimmerndes häusliches Licht gab, wenn auch noch so fern — ein Zeichen von Sicherheit und Heimath. Niedergeschlagen ritten sie in das Thal unter dem Berge herab, und fanden sich aufs neue von Waldung umgeben.


  Schedoni rief den Bauer wieder an seine Seite, und hieß ihn neben ihm bleiben; allein er sprach nicht, und Ellena war zu gedankenvoll, um ein Gespräch anzufangen. Die Winke, die der Führer von Spalatro fallen ließ, hatten ihre Neugierde nur erhöht: allein Schedonis Betragen, seine Ungeduld, seine Verlegenheit, und die entscheidende Art, wie er dem Geschwätz des Führers ein Ende gemacht hatte, erregten eine Befremdung, die an Erstaunen gränzte. Da sie indessen keinen Faden hatte, um ihre Vermuthungen nach einem Punkte zu leiten, so verwirrte sie sich ganz in Zweifeln, und sah nur so viel, daß Schedoni in weit genauerm Zusammenhang mit Spalatro stand, als sie bisher geglaubt hatte.


  Die Reisenden waren in das Thal herab gekommen, und da sie den gegenüber liegenden Hügel hinan ritten, ohne eine Spur von einer benachbarten Stadt zu entdecken, so fürchteten sie aufs neue, daß ihr Führer sie hintergangen hatte. Es war nun so dunkel, daß sie den Weg kaum unterscheiden konnten; die Wälder an jeder Seite bildeten einen dichten Kerker von unzähligen Zweigen, der das Dämmerlicht der Sterne gänzlich ausschloß.


  Während der Beichtvater mit einiger Härte in den Mann drang, hörte man ein schwaches Jauchzen in der Ferne, und er hielt die Pferde an, um zu horchen, von welcher Seite es kam.


  »Es kommt den Weg, den wir gehen Signor,« sagte der Führer.


  »Horcht,« rief Schedoni, das sind Töne nächtlicher Schwärmerei!«


  Man hörte ein verworrnes Gewühl von Stimmen, Gelächter und musikalischen Instrumenten; und so wie der Wind stärker blies, unterschied man Tambouret und Flöten.


  »O, wir sind nahe am Ziel unsrer Reise!« sagte der Bauer: »alles das kommt aus der Stadt, wohin wir gehen. Aber ich wundre mich nur, was die Leute so lustig macht.«


  Ellena, durch diese Nachricht wieder belebt, folgte mit Schnelligkeit der plötzlichen Eile des Beichtvaters, und da sie sogleich eine Spitze des Berges, wo die Wälder sich öffneten, erreichten, verkündigte ein Haufen Lichter auf einem andern Hügel, ein wenig höher, die Stadt noch gewisser.


  Sie kamen bald darauf vor den verfallnen Thoren an, welche ehemals in eine starke Festung führten, und gelangten auf einmal aus der Dunkelheit und öden Mauern auf einen Marktplatz, der von Licht flammte, und vom Geräusch der Menge wiederhallte. Buden, phantastisch mit Lampen behangen, und mit bunten Waaren von aller Art angefüllt, waren auf allen Seiten aus gebreitet, und Bauern im ihrem Festtagsstaat, und Gesellschaften von Masken besetzten alle Eingänge. Hier war eine Bande Musikanten, dort eine Gruppe von Tänzern; an einem Orte reizte die ausschweifende Laune des Hanswursten das nie fehlende Gelächter eines italienischen Pöbels, und an einem andern hielt der Improvisatore84 durch das Pathos seiner Geschichte, die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer, wie an magischen Banden fest. Weiter hin war eine Bühne, zu Darstellung eines Feuerwerks, und neben dieser ein Theater errichtet, wo eine mimische Oper, der Schatten eines Schattens85, vorgestellt wurde, und von wo aus ein schallendes Gelächter, durch den Hauptbuffo. von innen erregt, sich mit den heterogenen Stimmen der Verkäufer von Eis, Maccaroni, Sorbet und Diavolonis86 von außen vermischte.


  Der Beichtvater sah dieses Schauspiel mit Verdruß und übler Laune an, und befahl dem Führer, voraus zu gehen und den Weg zum besten Gasthofe zu zeigen; ein Geschäft, das dieser mit großer Freude übernahm, ob es ihm gleich schwer wurde, sich einen Weg zu bahnen:


  »Denk einer mal an, ich habe nicht gewußt daß heute Markt ist! Allein die Wahrheit zu sagen, ich bin erst einmal in meinem Leben in dieser Stadt gewesen, und so ist es eben nicht zu verwundern, Signor!«


  »Macht, daß wir durch das Gedränge kommen,« sagte Schedoni.


  »Wenn man sich so lange im Dunkeln umgetrieben hat, Signor, wo nichts auf der Welt zu sehen ist,« fuhr der Mann fort, ohne auf die Erinnerung zu achten, »und dann auf einmal an einen Ort wie diesen kommt, so ist es einem, als käme man aus dem Fegefeuer ins Paradies! Aber, Signor, Sie haben doch jetzt alle Ihre Beängstigungen vergessen! Sie denken doch jetzt nicht mehr an den alten verfallenen Ort, wo wir eine solche Jagd nach dem Manne anstellten, der uns nicht ermorden wollte: allein der Schuß, den ich abfeuerte, that seinen Dienst.«


  »Ihr schosset!« sagte Schedoni, durch diese Worte aufmerksam gemacht.


  »Ja, Signor, als ich Ihnen über die Schulter sah; ich dächte, Sie müßten gehört haben!«


  »Ich hätte es auch gedacht, Freund!«


  »Ey, Signor, ich wette, dieser schöne Ort hat Ihnen alles das aus dem Kopfe gebracht, sowohl als was ich von dem bewußten Kerl erzählte: allein in der That, Signor, ich wußte nicht, daß er Sie etwas angienge, als ich so von ihm sprach. Vielleicht aber wissen Sie dem allen ohngeachtet den Theil seiner Geschichte doch nicht, den ich Ihnen eben erzählen wollte, als Sie mich so kurz abschnitten, ohngeachtet Sie weit besser mit einander bekannt seyn mögen, als ich geglaubt hatte; also will ich es Ihnen erzählen, wenn ich vom Markte zu Haus komme, Signor, und es ist eine sehr lange Geschichte, denn zufälliger Weise ist mir der ganze Zusammenhang bekannt, ob ich gleich, als Sie mich in einer Ihrer Beängstigungen so kurz weg unterbrachen, erst beim Anfange war — allein das hat nichts zu sagen, ich kann wieder von vorn anfangen, denn—«


  »Was soll doch das alles!« sagte Schedoni, der wieder von einem der tiefsinnigen Anfälle zu sich kam, die ihm so zur Gewohnheit geworden waren, daß nicht einmal das Geräusch um ihn her den Lauf seiner Gedanken hatte unterbrechen können. Er geboth dem Bauer zu schweigen; allein dieser Mensch fühlte sich zu glücklich, um sich bedeuten zu lassen87, und fuhr fort alles, was er empfand, zu äußern, indem sie sich langsam durch das Gedränge hinarbeiteten. Jeder Gegenstand hier war ihm neu und entzückend, und da er nicht zweifelte, daß es Jedermann eben so seyn müßte, machte er den stolzen und finstern Beichtvater unaufhörlich auf die nichtsbedeutenden Gegenstände seiner Verwundrung aufmerksam.


  »Sehn Sie, Signor, hier den Punchinello88; sehn Sie, wie er die heißen Maccaroni verschlingt. Und sehn Sie einmal hier, Signor, da ist ein Taschenspieler! O bester Signor, halten Sie noch einen Augenblick still, um seinen Possen zuzusehn. Sehn Sie, da hat er, indeß ich nur mit dem Auge blinke, einen Mönch in einen Teufel verwandelt!«


  »Schweigt und macht vorwärts,« sagte Schedoni.


  »Das ist’s eben, was ich sage, Signor; die Leute machen einen solchen Lärm, daß ich Sie kein Wort kann sprechen hören. Schweigt doch!«


  »Dafür, daß Ihr nicht hören könnt, habt Ihr wunderbar passend geantwortet,« sagte Ellena.


  »Ach, Signora, ist dies nicht besser, als die dunkeln Wälder und Berge? Aber was giebt es hier? Seht, Signor, hier ist ein schöner Anblick!«


  Die Menge, die sich rings um eine Bühne versammlete, auf welcher verschiedne grotesk gekleidete Personen spielten, hemmte jetzt allen weitern Fortschritt, und die Reisenden sahn sich genöthigt, am Fuße des Gerüstes stehn zu bleiben. Die Leute oben führten etwas auf, das zu einer Tragödie bestimmt gewesen zu seyn schien, aber durch ihre seltsamen Gebährden, ungeschickte Deklamation und verkehrten Gesichter in ein Lustspiel verwandelt wurde.


  Schedoni, der sich auf solche Art genöthigt sah, stille zu halten, zog seine Aufmerksamkeit von der Scene ab; Ellena ließ es sich gefallen, sie auszuhalten, und der Bauer, mit offnem Mund und starren Augen stand wie eine Bildsäule und wußte nicht, ob er lachen oder weinen sollte, bis er sich plötzlich nach dem Beichtvater umdrehte, dessen Pferd natürlich dicht neben dem seinigen war, ihn beim Arm ergriff, auf die Bühne zeigte, und ausrief:


  »Sehn Sie, Signor, sehn Sie! welch ein Bösewicht! Sehn Sie, er hat seine eigne Tochter ermordet!«


  Bei diesen schrecklichen Worten wurde Schedonis Unwillen von andern Regungen verdrängt: er richtete seine Augen nach der Bühne, und nahm wahr, daß die Schauspieler die Geschichte der Virginia89 aufführten. Es war in dem Augenblick, als sie in den Armen ihres Vaters starb, der den Dolch empor hielt, womit er sie durchstochen hatte. Schedonis Gefühle legten ihm in diesem Augenblick eine Strafe auf, die beinahe des Verbrechens würdig war, das er im Sinn geführt hatte.


  Elena, von der Handlung und von dem Contrast betroffen, den sie mit Schedonis vermeintem Betragen gegen sie zu machen schien, sah ihn mit ausdrucksvoller Zärtlichkeit an, und als sein Blick den ihrigen traf, bemerkte sie mit Erstaunen die wechselnden Bewegungen seiner Seele und den unerklärlichen Ausdruck seines Gesichts. Tief ins Herz getroffen, spornte der Beichtvater wüthend sein Pferd, um diesem Schauspiel zu entfliehen; allein das arme Thier war zu muthlos und abgemattet, um sich einen Weg durchs Gedränge zu bahnen, und der Bauer, voll Verdruß von einem Orte vertrieben zu werden, wo er beinahe zum erstenmal in seinem Leben das ihm fremde süße Gefühl eines künstlichen Schmerzes empfand, und halb aufgebracht, ein Thier, das unter seiner Aufsicht stand, übel behandeln zu sehn, machte laute Vorstellungen und ergriff den Zügel des Beichtvaters, der, noch wüthender gemacht, die Peitsche auf den Schultern des Führers versuchte, als die Menge plötzlich zurückwich und einen Weg öffnete, durch welchen die Reisenden drangen, und ohne weitere Störung die Thüre des Wirtshauses erreichten.


  Schedoni war nicht in der Laune, Schwierigkeiten zu überwinden, und noch weniger, das gemeine Gewäsch eines Ortes zu ertragen, der bereits mit Gästen überhäuft war; und doch mußte er sich viele Mühe geben, sich nur ein Logis für die Nacht zu verschaffen. Der Bauer war nicht minder besorgt für die Bequemlichkeit seiner Pferde, und als Ellena ihn erklären hörte, daß das Thier, welches der Beichtvater so grausam gespornt hatte, ein doppeltes Futter und ein Bette von Stroh, so hoch als sein Haupt haben sollte, wenn er selbst auch keines bekäme, gab sie ihm, ohne daß Schedoni es bemerkte, den einzigen Dukaten, der noch in ihrem Vermögen war.


  


  Zweites Kapitel.


  
    
      
        
          
            But if yon be afraid to hear the worst


            Then let the worst, unheard, fall on your head.90

          

        

      


      Shakespeare.

    

  


  Schedoni brachte die Nacht schlaflos zu. Die Begebenheit des vorigen Abends hatte nicht nur die Qual der Gewissensbisse, sondern auch die des Stolzes und ängstliche Besorgniß erregt. In dem Betragen des Bauern gegen ihn war etwas, das er nicht ganz verstehn konnte, wenn auch sein Verdacht allein hinlänglich gewesen wäre, sein Gemüth in einen Zustand der äußersten Unruhe zu setzen. Unter der Miene der höchsten Einfalt hatte dieser Mensch von Spalatro gesprochen, hatte verrathen, daß er mit einem großen Theil seiner Geschichte bekannt war, und zu verstehn gegeben, daß er wohl wüßte, wer ihn gebraucht hätte: doch schien er zugleich nicht zu wissen, daß Schedoni die Meisterhand war, welche die Haupthandlungen des Mörders geleitet hatte. Zu andern Zeiten aber schien sein Betragen wiederum der Vermuthung seiner Unwissenheit über diesen Punkt zu widersprechen: nach einigen Umständen, deren er erwähnte, schien es nicht anders möglich, als daß er wissen mußte, wer Schedoni wirklich war, und er schien dies sogar durch sein eignes Betragen einzugestehn, besonders als er sich zu entschuldigen suchte, da er in seiner Geschichte von Spalatro unterbrochen wurde, und die Worte sagte: er hätte nicht gewußt, daß diese Geschichte Schedoni angienge: auch konnte der schuldbewußte Schedoni nicht glauben, daß die auffallende Art, womit der Bauer ihn bei der Vorstellung der Virginia anredete, blos Zufall gewesen sey. Er wünschte, diesen Menschen auf der Stelle fortzuschicken; allein zuerst war es nothwendig, sich zu vergewissern, was er von ihm wüßte, und dann sich über die zu nehmenden Maaßregeln zu bestimmen.


  Es war indessen eine schwere Sache, sich diese Nachricht zu verschaffen, ohne eine Aengstlichkeit blicken zu lassen, die ihn verrathen konnte, wenn vielleicht der Führer jetzt nur einen allgemeinen Verdacht an der Wahrheit hatte; und nicht weniger schwer war es zu bestimmen, wie er sich gegen ihn benehmen sollte, wenn es sich zeigte, daß sein Verdacht auf Spalatro haftete. Ihn nach Neapel mitzunehmen, hieß einen Verräther nach seiner Heimath bringen; ihn mit dieser Entdeckung zurückkehren zu lassen, da er wahrscheinlich jetzt den Ort von Schedonis Aufenthalt wußte, war beinahe eben so gefährlich. Sein Tod allein konnte das Geheimniß sichern.


  Nach einer im Aufruhr ähnlicher Betrachtungen hingebrachten Nacht rief der Beichtvater den Bauer in sein Zimmer, und sagte ihm mit kurzen Worten, daß er seiner Dienste nicht länger bedürfte, indem er nachlässig hinzusetzte, er riethe ihm auf seiner Hut zu seyn, wenn er vor der Villa vorüber käme, damit nicht Spalatro, der vielleicht dort noch lauerte, die erlittne Schmach an ihm rächte.


  »Nach dem, was Ihr von ihm sagt, ist er ein sehr gefährlicher Kerl,« sagte Schedoni, »allein vielleicht sind Eure Nachrichten falsch.«


  Der Führer rechtfertigte nun auf eine mürrische Art seine Aussage, und der Beichtvater suchte von ihm herauszulocken, was er über die Sache wußte. Allein es sey nun, daß der Mensch über die gestrige Behandlung empfindlich war, oder daß er andre Ursachen zur Zurückhaltung hatte; er schien nicht so zur Mittheilung geneigt zu seyn, als den Tag zuvor.


  »Was Ihr mir von diesem Kerl zu verstehen gabt,« sagte Schedoni, »hat gewissermaßen meine Neugier rege gemacht: ich habe jetzt einige Augenblicke Zeit, und Ihr könnt mir, wenn Ihr Lust habt, etwas von der wunderbaren Geschichte erzählen, wovon Ihr sprachet.«


  »Es ist eine lange Geschichte, Signor, und Sie würden es überdrüssig werden, ehe ich damit zu Ende käme,« erwiederte der Bauer, »und dann, erlauben Sie mir, Signor, ich lasse mich nicht gerne so abbeissen91.«


  »Wo hat sich dieser Mensch aufgehalten?« sagte der Beichtvater. »Ihr erwähntet etwas von einem Hause am Seeufer.«


  »Ja, Signor, zu dem Hause gehört auch eine seltsame Geschichte — allein wie ich sage, dieser Mann kam auf einmal dahin und Niemand wußte wie! und der Ort ist immer verschlossen gewesen, seit der Marquis—«


  »Der Marquis,« sagte Schedoni kalt; »welcher Marquis, Freund?«


  »Ey nun, ich meine natürlich den Baron di Cambrusca, Signor, wie ich Ihnen von selbst würde gesagt haben, hätten Sie mich nur ausreden lassen. Verschlossen geblieben, seit der Baron — da blieb ich doch stehn, denke ich.«


  »Ich verstand, daß der Baron todt wäre!« merkte der Beichtvater an.


  »Ja, Signor,« erwiederte der Bauer und heftete seine Augen auf Schedoni; »allein was hat sein Tod mit meiner Erzählung zu thun? Dies geschah, ehe er starb.«


  Schedoni, durch diese unerwartete Bemerkung etwas außer Fassung gebracht, vergaß die Vertraulichkeit derselben zu ahnden.


  »Dieser Mensch, dieser Spalatro war mit dem Baron di Cambrusca bekannt?« sagte er.


  »Man vermuthet es sehr stark, Signor.«


  »Wie? man vermuthete es nur?«


  »Ja, Signor, und ich wette, das war mehr als dem Baron gefiel. Er nahm sich zu gut in Acht, daß man nichts Gewisses gegen ihn aussagen konnte, und er that wohl daran, denn — sonst würde es schlimm mit ihm ausgesehn haben. Aber ich wollte Ihnen die Geschichte erzählen, Signor.«


  »Woraus schloß man denn also, Freund, daß Spalatro ein Werkzeug des Barons di Cambrusca wäre?«


  »Ich glaubte, Sie wünschten die Geschichte zu hören, Signor?«


  »Zu seiner Zeit, aber zuerst sagt mir Eure Gründe zu dieser Vermuthung.«


  »Einer ist schon genug, Signor, und hätten Sie mich nur geraden Wegs mit der Geschichte fortfahren lassen, so würden Sie das jetzt schon wissen, Signor.«


  Schedoni runzelte die Stirne, ohne aber diese Unverschämtheit ihm auf andre Art zu verweisen.


  »Meinem Bedünken nach, Signor,« fuhr der Bauer fort, »war es Ursach genug, daß Niemand außer dem Baron di Cambrusca ein solches Verbrechen könnte begangen haben: Niemand in unsrer Gegend war ruchlos genug dazu außer ihm. Nun, Signor, ist das nicht Ursach genug? Warum sehn Sie mich so an? Wahrhaftig, der Baron selbst könnte mich nicht ärger ansehn, wenn ich ihm so viel gesagt hätte.«


  »Seyd weniger weitschweifig,« sagte der Beichtvater mit verhaltner Stimme.


  »Gut also, um beim Anfang anzufangen. Es sind nun viele Jahre her, daß Marco zuerst nach unsrer Stadt kam. Nun heißt die Geschichte, daß in einer stürmischen Nacht—«


  »Ihr könnt Euch die Mühe sparen, sie zu erzählen, sagte Schedoni kurz abgebrochen. »Habt Ihr jemals den Baron gesehn, von dem Ihr sprecht, Freund?«


  »Warum hießen Sie mich es denn erzählen, Signor, wenn Sie es schon wissen! Ich habe die ganze Zeit hier gestanden und will eben anfangen, und das alles um nichts.«


  »Es ist sehr sonderbar,« fieng der listige Schedoni wieder an, ohne zu bemerken, was der Mensch gesagt hatte, »daß, wenn dieser Spalatro als ein solcher Bösewicht bekannt war, wie Ihr sagt, daß man keinen Schritt that, ihn vors Gericht zu bringen! Wie kam das? Allein, vielleicht war die ganze Geschichte nichts weiter als ein Gerücht.«


  »Ey nun, Signor, es war Jedermanns Sache und Niemands Sache, wie man wohl sagen kann; und überdies konnte Niemand beweisen, was er gehört hatte, und obgleich Jedermann die Geschichte so fest glaubte, als wenn er sie mit Augen gesehn hätte, so wären sie doch damit vor Gericht nicht zu Rechte gekommen, sondern hätten es beweisen müssen. Nun ist es aber kaum einmal unter Zehnen der Fall, daß man etwas beweisen kann, Signor, wie Sie wohl wissen; doch glaubt darum Niemand weniger daran.«


  »So, Ihr wolltet also diesen Mann wegen eines Mordes bestrafen lassen, den er wahrscheinlich niemals begieng?« sagte der Beichtvater.


  »Wegen eines Mordes?« wiederholte der Bauer.


  Schedoni schwieg, antwortete aber sogleich: »Sagtet Ihr nicht, er wäre ein Mörder?«


  »Das habe ich Ihnen nicht gesagt, Signor.«


  »Was war denn das Verbrechen?« fieng Schedoni nach eines Augenblicks Pause wiederum an. »Ihr sagtet, es sey barbarisch, und was kann barbarischer seyn als Mord?« Seine Lippen bebten, als er das letzte Wort aussprach.


  Der Bauer antwortete nicht, blieb mit seinen Augen unbeweglich auf dem Beichtvater gehaftet, und wiederholte endlich: »Sagte ich, es wäre Mord, Signor?«


  »Wenn es das nicht war, so sagt, was war es denn?« fragte der Beichtvater stolz; »aber sagt es mit zwei Worten.«


  »Als wenn man eine Geschichte mit zwei Worten erzählen könnte, Signor!«


  »Nun so faßt euch wenigstens kurz.«


  »Wie kann ich das, Signor, wenn die Geschichte so lang ist!«


  »Ich will keine Zeit mehr verderben, sagte Schedoni im Fortgehn.


  »Nun, Signor, ich will mein Möglichstes thun, es kurz zu machen. Es war in einer stürmischen Dezember-Nacht, daß Marco Torma aufs Fischen ausgegangen war. Marco, Signor, war ein alter Mann, der in unsrer Stadt lebte, als ich noch ein Knabe war: Ich kann mich kaum auf ihn besinnen; allein mein Vater kannte ihn recht gut und liebte den alten Marco, und pflegte oft zu sagen—«


  »Zur Geschichte,« sagte Schedoni.


  »Nun ich erzähle sie ja so geschwind als ich kann. Dieser alte Marco lebte damals, als sie sich ereignete, nicht in unsrer Stadt, sondern an einem Orte, ich habe den Namen vergessen, nahe am Seeufer. Wie hieß doch der Ort — es klang wie—«


  »Gut, und was geschah diesem alten Gecken?«


  »Sie sind unrecht daran, Signor, es war kein Geck — allein Sie werden hören. Zu der Zeit, Signor, lebte Marco an dem Orte, dessen Namen ich vergessen habe, und war ein Fischersmann — nachher aber kamen beßre Zeiten — doch das gehört nicht hierher. Der alte Marco war aufs Fischen gegangen; es war in einer stürmischen Nacht, und er war froh genug, ans Ufer zu kommen. Es war ganz dunkel, so dunkel, Signor, glaube ich, als in der vergangnen Nacht, und er eilte, so schnell er konnte, mit seinen Fischen am Ufer hin, verlor es aber dem ohngeachtet92. Der Regen schlug, der Wind blies und er wanderte lange fort und konnte kein Licht sehn, noch etwas hören, außer den Wellen neben ihm, die zuweilen herbei zu stürzen schienen, als wollten sie ihn mit sich wegspülen. Er machte sich so weit davon als er konnte; allein er wußte, daß hohe Felsen über das Ufer ragten, und fürchtete, wie ich mir vorstelle, mit dem Kopf dagegen zu rennen, wenn er sich zu nahe daran machte. Doch kam er endlich dicht hinan, und da er eine kleine Zuflucht fand, beschloß er sich für jetzt nicht weiter zu wagen. Ich erzähle es Ihnen, Signor, gerade so wie es mein Vater mir erzählt hat, und dieser hatte es von dem alten Manne selbst.«


  »Ihr braucht nicht so umständlich zu seyn,« erwiederte der Beichtvater: »sprecht zur Sache.«


  »Gut, Signor; als der alte Marco also unter den Klippen verborgen lag, dünkte es ihm, als hörte er Jemand kommen, und ich wette, er richtete den Kopf auf — der arme alte Narr! als hätte er sehen können, wer es wäre; doch konnte er hören, ob es gleich so dunkel war, und er hörte die Schritte heran nahen: allein noch sagte er nichts, und dachte sie nahe heran kommen zu lassen, ehe er sich zu erkennen gäbe. Sogleich sieht er ein kleines Licht sich bewegen — es kommt näher und näher, bis es ihm gerade gegenüber ist, und dann sieht er den Schatten eines Mannes auf der Erde — und bald späht er den Mann selbst aus, der mit einer Blendlaterne am Ufer hinschleicht.«


  »Schön, schön, nur zur Sache—« sagte Schedoni.


  »Der alte Marco, wie mein Vater sagt, gehörte niemals unter die Beherzten, und setzte sich in den Kopf, daß es ein Räuber seyn könnte, weil er die Laterne hatte, — ob er gleich, was das betrifft, froh gewesen seyn würde, wenn er selbst eine Laterne gehabt hätte — und lag ganz still. Allein er gerieth sogleich in ein schönes Schrecken — der Mann stand still, um die Last, die er auf dem Rücken trug, auf ein Felsenstück neben ihm abzusetzen, und der alte Marco sah ihn einen schweren Sack absetzen und tief Athem holen, als wäre er gewaltig ermüdet. Ich erzähle es gerade so, wie ich es von meinem Vater gehört habe, Signor!«


  »Und was war in dem Sacke?« fragte Schedoni kalt.


  »Alles zu seiner Zeit, Signor: vielleicht machte der alte Marco es niemals ausfindig; allein Sie sollen es hören. Er fürchtete sich ein Glied zu rühren, als er den Sack sah, denn er dachte, er enthielte Beute: allein der Mann hub ihn, ohne ein Wort zu sagen, sogleich wieder auf die Schultern, und schwankte damit längs dem Ufer hin, und Marco sah nichts weiter von ihm.«


  »Nun, was hat er dann mit Eurer Geschichte zu thun,« sagte der Beichtvater. »War dies Spalatro?«


  »Alles zu seiner Zeit, Signor; Sie bringen mich aus dem Concept. Sobald der Sturm sich ein wenig gelegt hatte, kroch Marco hervor, und da er glaubte, es müßte ein Dorf, oder ein Weiler oder eine Hütte nicht weit entfernt seyn, weil dieser Mann des Wegs gegangen war, so nahm er sich vor, es noch ein wenig weiter zu versuchen. Er hätte besser gethan, er wäre geblieben wo er war, denn er wanderte lange umher, und konnte nichts erblicken, und was noch schlimmer war, der Sturm erhub sich stärker als zuvor, und er hatte jetzt keine Felsen, ihn zu beschützen. Während er in dieser Noth ist, sieht er ein Licht in der Ferne: es fällt ihm ein, daß dies wiederum die Laterne seyn könnte, aber er beschloß dem ohngeachtet fortzugehn, denn wenn sie es war, so konnte er auch stehn bleiben, und war sie es nicht, so durfte er vielleicht eine Zuflucht erwarten: er gieng also, und ich glaube, Signor, wir hätten es auch so gemacht.«


  »Gut, aber diese Geschichte wird nimmermehr zu Ende kommen!« sagte Schedoni.


  »Nun, Signor, er war noch nicht weit gekommen, als er entdeckte, daß es keine Laterne, sondern ein Licht vor einem Fenster war. Als er an das Haus kam, klopfte er leise an die Thüre; allein Niemand erschien.«


  »An welches Haus?« fragte der Beichtvater scharf.


  »Es regnete scharf, Signor, und ich wette, der arme alte Marco wartete lange, ehe er wieder klopfte, denn er war sehr geduldig, Signor. O wie aufmerksam habe ich ihn einer Geschichte zuhören sehen, wenn sie auch noch so lang war!«


  »Ich bedarf seiner Geduld!« sagte Schedoni.


  »Als er wieder klopfte, Signor, wich die Thüre ein wenig zurück, und er fand, daß sie offen war, und da Niemand kam, hielt er es für das Beste, auf seine eigne Hand hinein zu gehn.«


  »Der alte Narr, was brauchte er so neugierig zu seyn!« rief Schedoni. ͤ


  »Neugierig, Signor! er suchte nur Zuflucht. Er tappte eine ganze Weile im Zimmer umher, und konnte Niemand finden, auch sich bey Niemand Gehör verschaffen; endlich aber kam er in ein Zimmer, wo noch einige Ueberreste von Feuer im Kamin brannten, und gieng darauf zu, um sich zu wärmen, bis Jemand käme.«


  »Wie, es war Niemand in dem Hause!« sagte der Beichtvater.


  »Sie werden es hören, Signor. Er war, wie er sagte, gewiß noch nicht über zwei Minuten da gewesen, als er ein seltsames Geräusch in dem nämlichen Zimmer hörte, wo er sich befand; allein das Feuer brannte so kläglich, daß er nicht erkennen konnte, ob Jemand darin war.


  »Was war das für ein Geräusch?«


  »Sie bringen mich aus dem Zusammenhang, Signor. Er sagte, es hätte ihm nicht sehr gefallen; allein was konnte er machen! Er schürte das Feuer an, und versuchte es in Flamme zu bringen; allein es blieb so dunkel, als zuvor, und er konnte nichts erkennen. Den Augenblick darauf aber hörte er Jemand kommen, und sah ein Licht, und dann einen Mann, der auf das Zimmer zukam, wo er sich befand; er gieng auf ihn zu, und bat ihn um eine Zuflucht.«


  »Wer war dieser Mann,« sagte Schedoni.


  »Bat um Zuflucht. Er sagte, der Mann wäre, als er an die Thüre des Zimmers kam, so weiß wie Kalch geworden, als er einen Fremden sah, und wahrlich das konnte er auch wohl, einen Fremden bei Nachtzeit dort zu finden — ich glaube, es würde mir eben so gegangen seyn. Der Mann schien nicht sehr geneigt, ihn da zu lassen, sondern fragte ihn, was er da wollte, und dergleichen; allein der Sturm war sehr laut, und so ließ Marco sich nicht so leicht abschrecken, und als er dem Manne zeigte, was für schöne Fische er in seinem Korbe hätte, und sagte, daß sie ihm zu Dienste ständen, schien er williger zu seyn!«


  »Unglaublich,« rief Schedoni, »der Dummkopf!«


  »Er war doch klug genug, Signor. Marco sagt, er hätte schrecklich hungrig zu seyn geschienen—«


  »Ist das ein Beweis seiner Klugheit?« sagte der Beichtvater mürrisch.


  »Sie werden mich in alle Ewigkeit nicht ausreden lassen, Signor — erschrecklich hungrig, denn er legte sogleich mehr Holz an, um etwas von dem Fisch zurechte zu machen. Während er sich damit beschäftigte, sagt Marco, hätte ihm sein Herz gesagt, daß dieß derselbe Mann sey, den er am Ufer gesehn hätte: er sah ihn starr an, bis der andre ihn ganz kurz fragte; warum er ihn so anstarrte? Allein Marco hütete sich wohl, es ihm zu sagen. Doch hatte Marco, während er geschäftig den Fisch zurechte machte, Gelegenheit, ihn genauer zu betrachten, und jedesmal, daß der Mann sich im Zimmer umsah, welches sehr oft geschah, däuchte ihn, es wäre derselbe.«


  »Nun, und wenn es derselbe gewesen wäre?« sagte Schedoni.


  »Als aber Marco zufälliger Weise den Sack entdeckte, der in einem Winkel lag, zweifelte er nicht länger an der Sache. Er sagt, das Herz wäre ihm ganz gesunken, und er hätte sich weit aus dem Hause gewünscht, und in seinem Gemüthe beschlossen, sich, sobald er könnte, aus dem Staube zu machen, ohne den Mann. argwöhnen zu lassen, was er von ihm dächte. Er errieth nun leicht, warum der Mann sich so oft im Zimmer umsah; vorher hatte Marco geglaubt, er thäte es, um zu entdecken, ob er Jemand mit sich gebracht hätte, nun aber war er überzeugt, er sahe zu, ob sein Schatz sicher wäre.«


  »Das ist wahrscheinlich genug,« merkte Schedoni an.


  »Der alte Marco saß also nicht sehr behaglich, während der Fisch zurecht gemacht wurde, und glaubte, es gienge aus der Bratpfanne ins Feuer mit ihm; allein was sollte er machen?«


  »Was sonst, als aufstehn und davon gehn,« sagte der Beichtvater; »und das werde ich auch, wenn Eure Geschichte noch länger dauert.


  »Sie werden es hören, Signor, — er würde gegangen seyn, wenn er geglaubt hätte, daß der Mann ihn fortließe, aber—«


  »Nun gut, dieser Mann war also Spalatro,« sagte Schedoni ungeduldig, »und dies war das Haus am Ufer, dessen Ihr vorhin erwähntet.«


  »Wie gut Sie errathen haben, Signor, obwohl, die Wahrheit zu gestehn, ich schon diese ganze halbe Stunde lang erwartet habe, daß Sie es ausfindig machen würden.«


  Schedoni gefiel der bedeutende Blick nicht, womit der Bauer dies sagte, doch hieß er ihn fortfahren.


  »Anfangs, Signor, sprach Spalatro beinahe kein Wort, nach und nach aber kam er zu sich, und um die Zeit, als der Fisch beinahe fertig war, wurde er gesprächig genug.«


  Hier stand der Beichtvater mit einiger Bewegung auf, und gieng im Zimmer auf und ab.


  »Der arme alte Marco, Signor, fieng an eine beßre Meinung von ihm zu fassen, und als er den Regen an die Fenster schlagen hörte, mochte er an kein Fortgehn denken. Indem gieng Spalatro aus dem Zimmer, um eine Schüssel zum Fisch zu holen—«


  »Aus dem Zimmer?« sagte Schedoni, und hielt seine Schritte an.


  »Ja Signor, aber er trug Sorge, das Licht mit sich zu nehmen. »Allein Marco, der sehr neugierig war zu—«


  »Ja, das scheint er in der That gewesen zu seyn!« sagte der Beichtvater, drehte sich um und erneuerte seinen Schritt.


  »Nicht doch, Signor so weit bin ich noch nicht gekommen, das hat er noch nicht gezeigt — Marco also, der sehr neugierig war zu wissen, was in dem Sacke wäre, ehe er sich zu einem längern Aufenthalte entschloß, hielt dies für eine gute Gelegenheit zuzusehn, und da das Feuer jetzt ganz hell brannte, beschloß er sich zu überzeugen. Er gieng also hin zu dem Sack und versuchte ihn aufzuheben, fand ihn aber zu schwer, obgleich er nicht voll zu seyn schien.«


  Schedoni hielt seinen Schritt aufs neue an, und blieb starr vor dem Bauer stehn.


  »Doch hob er ihn ein wenig in die Höhe, Signor; allein er fiel ihm aus den Händen, und mit einem so schweren Gewicht zur Erde, daß er wohl sah, es könnte keine gewöhnliche Beute darin enthalten seyn. Gerade in diesem Augenblick, sagte er, däuchte es ihn, als hörte er Spalatro kommen, und da das Geräusch von dem Sacke genug gewesen seyn würde, ihn zu schrecken, eilte Marco davon weg; allein er hatte sich geirrt und gieng aufs neue darauf zu. Aber Sie scheinen mich nicht zu hören, Signor — Sie sehen wieder aus, als hätten Sie Beängstigungen — so nachdenkend, und ich—«


  »Fahrt fort,« rief Schedoni finster, und erneuerte seine Schritte — »ich höre Euch.«


  »Gieng aufs neue darauf zu,—« fuhr der Bauer fort, indem er vorsichtig die Geschichte bei den letzten Worten, die er hatte fallen lassen, wieder aufnahm. »Er band den Strick los, Signor, womit der Sack zugebunden war, und öffnete ihn ein wenig — allein denken Sie, Signor, wie ihm zu Muthe ward, als er — kaltes Fleisch fühlte — und als er bei dem Lichte des Feuers das Gesicht einer Leiche inwendig sah — O Signor!«


  Der Bauer war in dem Eifer, womit er diesen Umstand erzählte, Schedoni bis ans andre Ende des Zimmers gefolgt, und ergriff ihn jetzt beim Kleide, als wollte er seine Aufmerksamkeit für das übrige der Geschichte fest halten. Der Beichtvater setzte indessen seinen Schritt fort, und der Bauer hielt sich neben ihm, indem er ihn beim Kleid faßte.


  »Marco,« fieng er wieder an, »war, wie mein Vater sagte, so erschrocken, daß er kaum wußte, wo er war, und ich wette, wenn man ihn hätte sehen können, daß er eben so weiß aus sah, als jetzt Sie, Signor.«


  Der Beichtvater riß plötzlich sein Kleid von dem Bauer los, und sagte einwärts gekehrt: »Wenn ich mich schon vor der bloßen Erwähnung eines solchen Schauspiels entsetze, so ist es kein Wunder, daß derjenige außer sich gerieth, der es mit Augen sah.« Nach einem Augenblick Stillschweigen setzte er hinzu: »aber was erfolgte?«


  »Marco sagt, er hätte nicht die Kraft gehabt, den Sack wieder zuzubinden, und als er zur Besinnung kam, war seine einzige Furcht, daß Spalatro zurück kommen würde, obgleich er kaum eine Minute fort war, ehe er aus dem Hause konnte, denn er kümmerte sich jetzt nichts mehr um den Sturm. Und gewiß genug hörte er ihn kommen; allein er machte, daß er durch einen andern Weg als den Gang, wo sich Spalatro befand, aus dem Zimmer kam. Zu gutem Glück war es derselbe Weg, durch den er herein gekommen war, und führte ihn aus dem Hause. Er nahm weiter keinen Abschied, sondern lief geraden Wegs davon, ohne sich aufzuhalten, und stand die Nacht im Walde viel Angst und Gefahr aus, bis—«


  »Wie kam es aber,« sagte Schedoni, »daß dieser Spalatro nach einer solchen Entdeckung nicht ergriffen wurde? Was für Folgen entstanden denn daraus?«


  »Ey, Signor, der alte Marco dachte, er hätte diese Nacht den Tod davon getragen. Bis auf die Haut durchnäßt, und starr von Schrecken, legte er sich mit einem Fieber und der Kopf drehte sich mit ihm um. Er sagte in der Raserei so seltsame Dinge, daß die Leute ihm nichts mehr glauben wollten, als er wieder zu Sinnen kam.«


  »Ja wohl,« sagte Schedoni, »die Erzählung sieht mehr einem fieberhaften Traume, als einer wahren Geschichte gleich. Ich stimme ihrer Meinung von diesem fieberhaften alten Manne vollkommen bei.«


  »Allein Sie werden hören, Signor, daß man nach einer kleinen Weile besser davon dachte, und es entstand auch einiger Lärm darüber; allein was konnten die armen Leute machen, denn es konnte nichts bewiesen werden. Das Haus wurde untersucht; allein der Mann war fort und man fand nichts. Von dieser Zeit an wurde der Ort verschlossen, bis viele Jahre nachher Spalatro erschien; auch der alte Marco sagte, er wäre überzeugt, daß dies der Mann sey; allein er konnte es nicht beschwören, und so war weiter nichts zu machen.«


  »Aus allem diesem erhellt also, daß Ihr nicht gewiß wißt, ob diese lange Geschichte wirklich diesen Spalatro betrifft,« sagte der Beichtvater: »ja nicht einmal, daß die Geschichte selbst etwas anders ist, als die Erscheinung eines kranken Gehirns.«


  »Ich weiß nicht, Signor, was Sie gewiß nennen; allein ich weiß, was wir alle glauben. Allein das Seltsamste von der Geschichte kommt noch — etwas, das Niemand glauben wollte, kaum wenn—« »Ich habe genug gehört,« sagte Schedoni, »und verlange nichts weiter zu wissen!«


  »Allein, Signor, ich habe Ihnen noch nicht die Hälfte erzählt, und ich weiß, als ich es selbst hörte, daß es mich so erschreckt hat—«


  »Ich habe dieser elenden Geschichte lange genug zugehört,« sagte der Beichtvater, »es scheint kein vernünftiger Grund dazu vorhanden zu seyn. Hier habt Ihr Eure Bezahlung und könnt Euch fortbegeben.«


  »Gut, Signor, es ist augenscheinlich, daß Sie das übrige schon wissen, sonst würden Sie mich nimmermehr so fortlassen. Allein vielleicht wissen Sie nicht, Signor, was für ein unerklärliches — ich weiß, daß sich mein Haar empor sträubte, als ich davon hörte — was für ein unerklärliches—«


  »Ich will nichts weiter von diesem albernen Zeuge hören,« unterbrach ihn Schedoni mürrisch — »ich mache mir Vorwürfe, einem solchen Gevattermährchen so lange zugehört zu haben, und bin gar nicht weiter neugierig darauf. Ihr könnt gehn und dem Wirth sagen, daß er mich begleitet93.«


  »Wenn Sie freilich so leicht zu befriedigen sind, Signor,« erwiederte der Bauer verdrüßlich, »so läßt sich nichts weiter sagen, allein—«


  »Doch bleibt noch,« sagte Schedoni, »damit ich Euch warne, wenn Ihr die Villa vorüber kommt, wo dieser Spalatro sich vielleicht noch aufhält — denn wenn ich gleich über die Geschichte, die Ihr erzählt habt, nur lächeln kann—«


  »Erzählt, Signor! Ich habe sie noch nicht zur Hälfte erzählt — und wenn Sie nur Geduld haben wollten—«


  »Wenn ich gleich über die einfältige Geschichte nur lachen kann,« wiederholte Schedoni mit lauterem Ton—


  »Was das betrifft, Signor, so kann ich bezeugen, daß Sie auch die Stirne dabei zusammenziehen können,« murmelte der Führer.


  »Hört mich an,« sagte der Beichtvater mit noch dringenderm Tone — »ich sage, ob ich gleich Eurer merkwürdigen Geschichte keinen Glauben beimesse, so scheint mir doch dieser Spalatro ein verzweifelter Kerl zu seyn, und ich wünschte daher, daß Ihr auf Eurer Huth wäret. Wenn Ihr ihn seht, so könnt Ihr Euch darauf verlassen, daß er einen Angriff auf Euer Leben wagen wird, um die Wunde, die ich ihm zugefügt habe, zu rächen. Ich gebe Euch daher noch außer Eurer Trombone diesen Dolch, um Euch zu vertheidigen.«


  Schedoni zog, während er sprach, einen Dolch aus seinem Busen; allein es war nicht derjenige, den er gewöhnlich trug, oder den man ihn wenigstens tragen sah. Er händigte ihn dem Bauer ein, der ihn mit einer Art von stupider Verwundrung annahm, und gab ihm darauf einige Anweisungen über die Art, wie er ihn gebrauchen sollte.


  »Ey, Signor,« sagte der Mann, der ihm mit vieler Aufmerksamkeit zugehört hatte, »ich bin Ihnen großen Dank schuldig, daß Sie so an mich denken; allein ist etwas in diesem Dolche, das von andern verschieden ist, weil man ihn so gebrauchen muß?«


  Schedoni sah den Bauer einen Augenblick ernsthaft an, und antwortete darauf: »Zuverlässig nicht, Freund, ich wollte Euch nur lehren, wie ihr ihn am besten führen könntet — Lebt wohl!«


  »Ich danke Euch vielmals, Signor; allein — allein ich dächte, ich hätte ihn nicht nöthig. Meine Trombone ist mir genug.«


  »Dies wird Euch noch besser schützen,« erwiederte Schedoni, der sich weigerte, den Dolch zurück zu nehmen, »und zudem könnte Euer Feind, während Ihr die Trombone ladet — seinen Dolch zu seinem Vortheil brauchen. Behaltet ihn also, Freund; er wird Euch mehr helfen, als ein Duzend Trombonen. Steckt ihn ein.


  Vielleicht überzeugte Schedonis besondrer Blick mehr als seine Gründe den Führer von dem Werth seines Geschenks: er nahm es unterwürfig, aber mit einer Art von dummer Verwundrung an — wahrscheinlich wäre eine argwöhnische Verwundrung besser für ihn gewesen. Er dankte Schedoni nochmals und wollte das Zimmer verlassen, als der Beichtvater ihm zurief:


  »Schickt mir sogleich den Wirth herauf, ich werde ohne Verzug nach Rom abreisen!«


  »Ja, Signor,« erwiederte der Bauer, »Sie sind an dem rechten Orte, der Weg scheidet sich hier; allein ich glaubte, Sie giengen nach Neapel.«


  »Nach Rom,« sagte Schedoni.


  »Nach Rom, Signor! Nun ich wünsche von ganzem Herzen, daß Sie wohlbehalten hinkommen mögen,« sagte der Führer und verließ das Zimmer.


  


  Während dieses Gespräch zwischen Schedoni und dem Bauer geführt wurde, überlegte Ellena in ihrer Einsamkeit, wie sie den Beichtvater bewegen könnte, sie entweder nach Altieri, oder nach dem benachbarten Kloster unsrer Dame des Mitleids zurückkehren zu lassen, statt sie weit von Neapel zu bringen, bis er es für gut fände, sie anzuerkennen. Der Plan, dessen er erwähnt hatte, schien ihrem lange gequälten Gemüth, sie auf immer von Glückseligkeit und allem, was ihrem Herzen theuer war, zu verbannen; es schien ihr wie eine zweite Verbannung nach San Stefano und jede Aebtissin, außer der von Santa della Pieta, erschien ihrer Einbildungskraft in dem Lichte eines unerbittlichen Kerkermeisters. Während dieser Gegenstand sie beschäftigte, wurde sie zu Schedoni gerufen, der voll Ungeduld war; sich in den Wagen zu setzen, den sie sich in dieser Stadt hatten verschaffen können. Als sich Ellena nach dem Führer umsah, erfuhr sie, daß er sich bereits nach seiner Heimath aufgemacht hätte — und wußte nicht, wie sie sich diese Eile erklären sollte.


  Die Reisenden traten sogleich ihren Weg an. Schedoni, der über das letzte Gespräch nachdachte, sagte wenig, und Ellena las in seinem Gesichte nichts, was sie ermuntern konnte, die Bitte, die sie auf dem Herzen hatte, vorzutragen. So von beiden Seiten beschäftigt, legten sie einige Stunden von dem Wege nach Neapel zurück, denn dahin hatte Schedoni, ohngeachtet seiner Aeußerung gegen den Führer, den er mit Vorbedacht unrecht berichtete, zu gehn beschlossen.


  Sie hielten in einer ziemlich bedeutenden Stadt stille, um Mittag zu machen, und als Ellena den Beichtvater sich nach den vielen Klöstern darinnen erkundigen hörte, merkte sie, daß es nothwendig war, ihre Bitte nicht länger zu verschieben. Sie stellte ihm also vor, wie unglücklich ihr Zustand sey, und in welcher Gemüthsunruhe sie sich befinden müßte, wenn sie fern von den Scenen und den Menschen gebracht würde, welche Zuneigung und frühe Gewohnheit ihr theuer gemacht hatten: besonders jetzt, da ihre Lebensgeister sich kaum von dem schweren Druck langen Leidens erholt hatten, und da, um sie zu besänftigen und neu aufzuleben, nicht nur Ruhe, sondern auch das Bewußtseyn von Sicherheit erfordert wurde; ein Bewußtseyn, welches sie unmöglich — besonders nach ihren neuerlichen Erfahrungen, unter Fremden erlangen konnte, bis sie aufhörten, fremd für sie zu seyn.


  Schedoni hörte diese Bitten nachdenkend an; allein sein finstrer Blick schien nicht zu verrathen, daß sie ihn zum Mitleid gerührt hatte, und Ellena fuhr fort, ihm einen zweiten Bewegungsgrund vorzustellen, den sie ihm zuerst würde vorgetragen haben, wäre sie listiger gewesen, oder hätte sie weniger alle List verachtet. So aber hatte sie mit dem angefangen, was ihr das Wichtigste war, wenn es auch auf Schedoni wenig Einfluß haben konnte. Sie stellte ihm vor, daß ihr Aufenthalt in der Nachbarschaft von Altieri so eingeleitet werden könnte, dass sein Geheimniß eben so sicher verwahrt bliebe, als wenn sie hundert Meilen von Neapel entfernt wäre.


  Es scheint vielleicht sonderbar, daß ein Mann von Schedonis gewöhnlicher Kälte und genauer Berechnung, seine Einsichten bei dieser Gelegenheit so von Furcht verdunkeln ließ, und dies ist ein starker Beweis, von welcher Wichtigkeit die Sache war, die eine solche Wirkung auf sie haben konnte. Indem er jetzt Ellena anhörte, nahm er Umstände wahr, die seiner eignen Beobachtung entwischt waren, und gab endlich zu, daß es sichrer seyn dürfte, sie nach der Villa Altieri zurückkehren zu lassen, und daß sie von dort aus, wie es vorhin ihre Absicht war, nach der Santa della Pieta gienge, als wenn er sie in ein noch so fernes Kloster brächte, wo er genöthigt wäre, sie selbst einzuführen. Seine einzige Einwendung, sie in die Nähe von Neapel zu bringen, war nun noch, daß der Zufall der Marquise di Vivaldi Gelegenheit geben könnte, Ellenas Aufenthalt zu entdecken, ehe er es für gut fände, ihr seine Familie bekannt zu machen, und seine Kenntniß vom Charakter der Marquise rechtfertigte seinen schrecklichsten Verdacht über die Folgen einer solchen vorzeitigen Entdeckung.


  Indessen mußte er bei jeder Lage, die er für Ellena wählte etwas wagen, und ihr Aufenthalt in Santa della Pieta, einem großen, wohl verwahrten Kloster, wo sie von Kindheit auf bekannt gewesen war, und dessen Aebtissin und Schwestern an ihrer Wohlfahrt gewiß Antheil nahmen, schien ihr Sicherheit gegen alle wirkliche Gewaltthätigkeiten, welche die Bosheit der Marquise an ihr ausüben konnte, zu versprechen — gegen ihre schlaue Hinterlist aber war jeder Ort gleich unvermögend, Ellenen zu schützen. Hier, wo Ellena in dem Charakter erschien, wie man sie immer gekannt hatte, konnte keine Neugier erregt, kein Verdacht über ihre Familie erweckt werden, und hier ließ sich also aller Wahrscheinlichkeit nach erwarten, daß Schedonis Geheimniß besser aufgehoben seyn würde, als sonst irgend wo.


  Da dieses unter allen, der herrschende Punkt seiner Aengstlichkeit war, den er, so unnatürlich das auch scheinen mag, selbst Ellenas Sicherheit nachsetzte, so beschloß er endlich, daß sie nach der Santa della Pieta zurückkehren sollte, und sie dankte ihm beinahe mit Thränen für eine Bewilligung, die sie als großmüthige Gefälligkeit aufnahm, die aber in der That nicht viel mehr als eine Wirkung eigennütziger Besorgnisse war.


  Das übrige der Reise, die einige Tage dauerte, verstrich, ohne daß etwas Merkwürdiges vorfiel. Schedoni war bis auf einige kurze Zwischenräume immer in trübes Schweigen und Tiefsinn gehüllt, und Ellena, deren Gedanken unablässig mit dem einzigen, was sie interessirte, mit ihrer gegenwärtigen Lage und Vivaldis Zustand beschäftigt waren, unterwarf sich gerne dieser verlängerten Stille.


  Als sie endlich Neapel nahe kamen, wurden ihre Empfindungen stärker und mannigfaltiger; und als sie die Spitze des Vesuvs unterschied, der über jeden zwischenliegenden Hügel hervorragte, weinte sie, indem ihre Einbildungskraft ihr das ganze wohlbekannte Land bezeichnete, das man von dort aus übersah. Als sie aber einen Hügel erreichten, und der Hafen von Neapel, in die weiteste Ferne hingestrecket, vor ihr ausgebreitet lag, als jeder Berg des prächtigen Horizonts, der die Landschaft, wo sie gebohren war, das Land, welches, wie Sie glaubte, Vivaldi bewohnte, einschloß, entfaltet da lag, wie rührend, wie überwältigend waren da ihre Gefühle! Jeder Gegenstand schien von ihrer Heimath, von Vivaldi, von entflohner Glückseligkeit zu sprechen! Und so innig mischte sich Wehmuth mit Hoffnung, zärtlicher Schmerz der Erinnerung mit dem Anziehenden der Erwartung, daß es schwer war zu sagen, welches Gefühl die Oberhand hatte.


  Ihr ausdrucksvolles Gesicht enthüllte dem Beichtvater den Lauf ihrer Gedanken und Gefühle; Gefühle, die er zwar verwarf, aber doch vollkommen zu verstehn glaubte, wovon er aber in der That, da er sie nie in irgend einem Grade empfunden hatte, nichts verstand. Der verhärtete Schedoni setzte vermöge eines nicht ungewöhnlichen Mißverständnisses, besonders bei einem Charakter seiner Art, Worte an die Stelle von Wahrheiten, verwirrte nicht nur die Scheidewege an einander gränzender Eigenschaften, sondern mißverstand auch selbst ihre Grundursachen. Unfähig ihre feinen Unterschiede wahrzunehmen, nannte er die Personen, die sie sahen, blos phantastisch, und machte auf solche Art seine Unfähigkeit selbst zu einem Grunde seiner höhern Weisheit, und während er Delikatesse des Gefühls mit Schwäche des Gemüths, Geschmack mit Eigensinn, und Einbildungskraft mit Irrthum verwechselte, hieng er gerade zu der Zeit, wo er sich am meisten auf seinen Scharfsinn zu gute that, Täuschungen nach, die, obgleich weniger glänzend, doch nicht minder irrig waren, als diejenigen, wozu Gefühl und Einbildungskraft verleiten.


  Um der Beobachtung besser zu entgehn, hatte Schedoni sich so eingerichtet, daß er Neapel nicht vor Abends erreichte, und es war ganz dunkel, als der Wagen vor dem Thore der Villa Altieri still hielte. Ellena sah mit einer Mischung von Schwermuth und Freude noch einmal ihre lange verlaßne Heimath wieder, und während sie wartete, bis Jemand das Thor öffnete, erinnerte sie sich, wie oft sie so gewartet hatte; als noch eine geliebte Freundin, die nun auf immer dahin war, sie hier mit Lächeln bewillkommte. Endlich erschien die Haushälterin Beatrix und nahm sie mit eben so aufrichtiger, wenn auch nicht so starker Zärtlichkeit auf, als einst die Verwandtin, um welche sie trauerte.


  Schedoni stieg hier aus, und nachdem er den Wagen fortgeschickt hatte, trat er ins Haus, um auch seine Verkleidung abzulegen, und seinen Mönchshabit wieder anzunehmen. Ehe er abreiste, wagte es Ellena, Vivaldis zu erwähnen, und den Wunsch zu äußern, von seiner Lage genau unterrichtet zu seyn; allein obgleich Schedoni nur zu gut im Stande gewesen wäre, ihr hiervon Auskunft zu geben, behauptete doch die Politik, die ihn bisher über diesen Gegenstand schweigen ließ, noch immer ihre Rechte über ihn, und er antwortete nur, sobald er über Vivaldis Zustand nähere Nachricht erhalten würde, sollte es ihr nicht unbekannt bleiben.


  Diese Versichrung belebte Ellena aus zwei Gründen: sie gab ihr die Hoffnung, aus ihrer gegenwärtigen Ungewißheit erlöst zu werden, und schien zugleich eine Billigung des Gegenstandes ihrer Zärtlichkeit zu enthalten, die der Beichtvater ihr noch nie hatte blicken lassen. Schedoni setzte hinzu, er würde sie nicht eher wiedersehn, bis er sie für seine Tochter erkennen könnte; wenn aber unterdessen Umstände einträten, die es nothwendig machten, so würde er ihr schreiben. Zugleich gab er ihr eine Addresse, wie sie unter fremdem Namen und nach einem Orte, der von seinem Kloster entfernt lag, an ihn schreiben könnte. Obgleich Ellena von der Nothwendigkeit dieses Verfahrens überzeugt war, konnte sie sich doch nicht ohne einen Widerwillen, der deutlich aus ihrem Betragen hervorleuchtete, den aber Schedoni nicht zu bemerken für gut fand, zu dieser Verstellung bequemen. Er bat sie, wenn ihr Leben ihr lieb sey, das Geheimniß ihrer Geburt strenge bei sich zu verwahren, und keinen Tag auf der Villa Altieri zuzubringen, sondern sich sogleich nach der Santa della Pieta zu begeben — und diese Verhaltungsregeln wurden ihr auf eine so nachdrückliche und feierliche Art gegeben, daß sie sich einer gewissen Verwundrung darüber nicht enthalten konnte, obgleich die Nothwendigkeit, sie zu erfüllen, sich ihrem Gemüthe tief einprägte.


  Nach einer kurzen und allgemeinen Anweisung wegen ihres zukünftigen Betragens, sagte Schedoni ihr Lebewohl, verließ heimlich die Villa in seiner geistlichen Kleidung, und begab sich nach dem Dominikaner-Kloster, wo er sich als ein Bruder, der eben von einer fernen Pilgrimschaft zurückgekommen sey, introducirte. Er wurde wie gewöhnlich von der Gesellschaft aufgenommen, und fand sich noch einmal in seiner Rolle, als der strenge Vater Schedoni von der Spirito Santo wieder.


  Was ihm nun zunächst am Herzen lag, war seine Rechtfertigung bei der Marquise di Vivaldi. — Zuerst mußte er sich vergewissern, in wie weit er es wagen dürfte, ihr die Wahrheit zu entdecken und zu erforschen suchen, was ihre Entscheidung seyn würde, wenn er sie von der ganzen Sache benachrichtigte. Sein zweiter Schritt mußte seyn, Vivaldis Befreiung zu bewirken, und da sein Verfahren in dieser Sache sich größtentheils nach dem Ausgang seiner Conferenz mit der Marquise richten mußte, so konnte er für jetzt über diesen letzten Punkt nichts bestimmen. Wie peinlich es aber Schedoni auch seyn mußte, ihr jetzt unter die Augen zu treten, da er den Abgrund der Schuld, worein sie ihn stürzen wollte, entdeckt hatte, beschloß er doch, diese wichtige Unterredung am folgenden Morgen zu suchen, und brachte die Nacht zum Theil in unruhigen Erwartungen des künftigen Tages, hauptsächlich aber im Ausdenken von Umständen und Anordnen von Gründen hin, die ihn siegreich zur Vollendung seines großen Vorhabens führen könnten.


  


  Drittes Kapitel.


  
    
      
        
          
            Beneath the silent gloom of solitude


            Tho’ peace can sit and smile, tho’ meek content


            Can keep the chearful tenor of her soul,


            Ev’n in the loneliest shades, yet let not wrath


            Approach, let black revenge keep far aloof,


            Or soon they flame to madness…94

          

        

      


      Elfride.

    

  


  Schedoni überlegte und erwog auf seinem Wege nach dem Vivaldischen Pallast aufs neue jeden Grund, oder vielmehr jeden scheinbaren Umstand, der die Marquise zur Einwilligung in die Hochzeit die er so sehr wünschte, bewegen konnte. Seine Familie war edel, obgleich nicht mehr reich, und er glaubte, da der vermeinte Mangel einer guten Abkunft bisher die Haupteinwendung gegen Ellena gewesen sey, so würde vielleicht die Marquise dahin zu bringen seyn, den Schiffbruch seines Vermögens zu übersehn.


  Er hörte im Pallast, daß die Marquise sich in einem ihrer Lustschlösser am Hafen95 befände und war zu voll Unruhe, um ihr nicht sogleich dahin zu folgen. Dieser entzückende Aufenthalt lag auf einem luftigen Vorgebürge, welches das Wasser überragte, und beinahe von Wäldern eingefaßt war, die sich längs den Anhöhen hinbreiteten, und mit voller Pracht von Laub und Farben bis zum Rande der Wellen herabstiegen. Es schien kaum möglich, daß das Elend einen so bezaubernden Aufenthalt bewohnen könnte; doch war die Marquise unglücklich mitten unter alle diesem üppigen Genuß der Natur und der Kunst, der die Glückseligkeit eines unschuldigen Herzens erhöht haben würde. Ihr Herz war von bösen Leidenschaften besessen, und alle ihre Vorstellungen waren verzerrt und verfärbt durch diese, welche die Kraft besaßen, die schönsten Scenen in Dunkel und Oede zu verwandeln.


  Die Bedienten hatten Befehl, dem Pater Schedoni zu jeder Zeit den Eingang zu verstatten, und man führte ihn in einen Salon, worin sich die Marquise allein befand. Alles in diesem Zimmer verkündigte Pracht und Geschmack. Die Vorhänge waren von Purpur und Gold; die gewölbte Decke war von einem der schönsten96 Mahler aus der Venetianischen Schule gemahlt; die marmornen Statuen, welche die Vertiefungen des Zimmers füllten, waren nicht weniger auserlesen, und die ganze Symmetrie und Bauart leicht und prächtig zugleich: lebhaft und doch keusch, glich dieser Ort dem Pallast einer Fee, und schien beinahe gleiche Zauberkräfte zu besitzen. Die Fenster waren geöffnet, um sowohl die Aussicht als die mit Wohlgerüchen von einem Orangenwäldchen, das sich vor ihnen ausbreitete, geschwängerte Luft herein zu lassen. Hohe Palmen und Acacien warfen ihren grünen und erfrischenden Hauch97 über die Fenster und auf die Wiese, die bis zum Saume des Hügels herab hieng; ein schattigter Hügel, hinter welchem das weite Gewässer des Meerbusens erschien, wo die leichten Segel der Seluccas und der sich ausbreitende Kannevas größerer Schiffe, wie in einer Camera obscura auf der Scene erschien und hinweg glitt. An der Küste jenseits sah man den Vesuv und die Stadt Neapel mit manchem Hafen und hohen Vorgebürge des langen Strichs der kühnen und buntfärbigten Gegend, die sich nach dem Kap Campanella hinstreckt, von zurückweichenden Bergketten gekrönt, die in allem Zauber eines italienischen Sonnenscheins prangten.


  Die Marquise lag auf einem Sopha vor einem offnen Fenster: ihre Augen waren auf die Aussicht vor ihr geheftet, ihre Aufmerksamkeit aber war ganz mit den Erscheinungen beschäftigt, welche böse Leidenschaften ihrer Einbildungskraft vormahlten. Auf ihren noch immer schönen Zügen lag kranke Ermattung und Verdruß, und obgleich ihr Betragen, so wie ihre Kleidung die schöne Nachlässigkeit der Grazien darstellte, verrieth es doch zugleich die Bewegungen eines bekümmerten und selbst eines gequälten Herzens.


  Als sie Schedoni wahrnahm, erhellte ein schwaches Lächeln ihr Gesicht, und sie reichte ihm ihre Hand dar, bei deren Berührung er schauderte.


  »Mein guter Vater, ich freue mich, Sie zu sehn,« sagte die Marquise, »ich habe die Entbehrung Ihres Gesprächs sehr gefühlt, und vorzüglich in diesem Augenblick der Krankheit.«


  Sie winkte ihrer Kammerfrau hinauszugehen, während Schedoni, der sich in ein Fenster gestellt hatte, kaum die Bewegung verheelen konnte, womit er jetzt zum erstenmal die muthwillige Verderberin seines Kindes ansah. Eine neue Schmeichelei von der Marquise rief ihn wieder zu sich selbst. Er gewann bald seine ganze Fassung wieder, näherte sich ihr und sagte:


  »Tochter, Sie schicken mich immer verschlimmerter von sich fort, als ich wieder komme. Ich nähere mich Ihnen mit Demuth, obschon ich von Stolz aufgeblasen fortgieng, und werde mir auch jetzt eine große Buße auflegen müssen, um wieder zu der Stuffe, die mir gebührt, herabzusteigen.«


  Nachdem noch einige andre Schmeicheleien unter ihnen ausgewechselt waren, erfolgte ein Stillschweigen von einigen Augenblicken, während dessen keines von beiden Muth genug zu haben schien, die Gegenstände herbeizuführen, welche ihre Gedanken beschäftigten; Gegenstände, bei welchen ihr Interesse jetzt so unerwarteter Weise einander schnurstracks entgegenlief.


  Wäre Schedoni weniger mit seinen eignen Empfindungen beschäftigt gewesen, so würde er die außerordentliche Bewegung der Marquise, das Zittern ihrer Nerven und die schweren Seufzer, die ihren Busen hoben, bemerkt haben; sie wünschte und getrauete sich doch nicht zu fragen, ob Ellena nicht mehr sey, und kehrte ihre Blicke von ihm ab, in dessen Person sie einen Mörder zu sehn, beinahe überzeugt war.


  Schedoni, nicht minder bewegt, obgleich dem Anschein nach ruhig, vermied eben so geflissentlich, der Marquise ins Gesicht zu sehn, die er mit einem Grade von Verachtung, der beinahe seinem Unwillen gleich kam, betrachtete — seine Gefühle hatten in diesem Augenblick alle seine Meinungen über den Gegenstand ihrer vorigen Untersuchungen gänzlich verändert, und ihn, wenigstens einmal richtig denken gelehrt. Jeder Augenblick des Stillschweigens erhöhte jetzt seine Verlegenheit und seine Abneigung Ellenen nur zu nennen. Er fürchtete sich zu sagen, daß sie lebte, und verachtete sich doch wegen dieser Furcht, und schauderte bei der Erinnerung an das Betragen, welches eine Versicherung über ihr Leben nothwendig gemacht hatte. Er wußte nicht, wie er mit einer Behutsamkeit, welche den eifersüchtigen Stolz der Marquise schönte, und zugleich ihren Verdruß besänftigte, ihr die Entdeckung beibringen sollte, daß Ellenas Familie einer Verbindung mit der ihrigen nicht unwürdig sey, und sann noch immer darüber nach, wie er dieses Gespräch einleiten könnte, als die Marquise selbst das Stillschweigen brach.


  »Vater,« sagte sie, »ich blicke immer nach Trost zu Ihnen auf, und finde mich selten getäuscht. Sie wissen zu gut, welche Besorgniß mich seit langer Zeit niedergedrückt hat; werde ich erfahren, daß die Ursache derselben aus dem Wege geräumt ist?« — Sie schwieg und setzte dann hinzu: »Darf ich hoffen, daß mein Sohn nicht länger von der Beobachtung seiner Pflicht abgeleitet werden wird?«


  Schedoni schwieg, die Augen fest auf die Erde geheftet, sagte aber endlich: »Die Hauptursache Ihrer Besorgnisse ist gewiß aus dem Wege geräumt—« er schwieg wieder.


  »Wie,« rief die Marquise mit dem Scharfblick des Argwohns, während alle ihre Verstellung dem Drange ihrer Furcht wich — »haben Sie verfehlt — ist sie nicht todt?—«


  Im Eifer ihrer Frage heftete sie ihre Augen auf Schedonis Gesicht, und da sie Zeichen von außerordentlicher Bewegung darauf wahrnahm, setzte sie hinzu: »Reißen Sie mich aus meiner Angst, guter Vater, ich bitte Sie; sagen Sie mir, daß es Ihnen gelungen ist, und daß sie die Schuld der Gerechtigkeit bezahlt hat.«


  Schedoni schlug die Augen zu der Marquise auf, zog sie aber sogleich wieder ab: Unwillen hatte sie ihn aufschlagen gemacht, und Widerwillen und erstickter Abscheu ließen ihn sie abwenden. Obgleich wenig von diesen Gefühlen auf seinem Gesichte erschien, entdeckte doch die Marquise einen Ausdruck darauf, den sie noch nie wahrgenommen hatte — ihre Befremdung und Ungeduld stieg, sie wiederholte noch einmal die Frage und mit einer entscheidendern Miene als zuvor.


  »Ich habe den großen Zweck nicht verfehlt,« erwiederte Schedoni, »Ihr Sohn läuft nicht länger Gefahr, eine schimpfliche Verbindung zu knüpfen.«


  »Was haben Sie denn verfehlt?« fragte die Marquise — »denn ich merke, daß es Ihnen nicht ganz gelungen ist.«


  »Ich sollte wohl nicht sagen, daß es mir in irgend einer Rücksicht mißlungen ist,« erwiederte Schedoni mit Bewegung, »da die Ehre Ihres Hauses gerettet, und ein Leben geschont ist.«


  Seine Stimme wankte, als er diese letzten Worte aussprach, und er schien aufs neue die Schrecken des Augenblicks zu empfinden, als er, mit aufgehobnem Dolch in der Hand, in Ellena seine Tochter entdeckte.


  »Geschont,« wiederholte die Marquise zweifelhaft — »erklären Sie sich, guter Vater.«


  »Sie lebt,« erwiederte Schedoni; »allein Sie haben dem ohngeachtet nichts zu fürchten.«


  Die Marquise, nicht weniger durch den Ton, womit er sprach, befremdet, als über den Inhalt seiner Worte aufgebracht, veränderte das Gesicht, während sie ungeduldig sagte:


  »Sie sprechen in Räthseln mein Vater!«


  »Dame! ich spreche die einfache Wahrheit — sie lebt.«


  »Das verstehe ich nur mehr als zu gut,« — erwiederte die Marquise — »allein wenn Sie mir sagen, daß ich nichts zu besorgen habe—«


  »So sage ich Ihnen ebenfalls die Wahrheit,« versetzte der Beichtvater, »und Ihre wohlwollende Natur darf sich freuen, daß die Gerechtigkeit die Ausübung des Mitleids nicht länger verbietet.«


  »Das ist alles recht schön an seinem Orte,« versetzte die Marquise, die der Verdruß, den sie empfand, verrieth; »solche Empfindungen und Gesinnungen sind wie Gallakleider, die man bei schönem Wetter anlegt. Mein Tag ist trübe; lassen Sie mich ein wenig klare gesunde Vernunft hören; benachrichtigen Sie mich von den Umständen, welche diese Veränderung in dem Gange Ihrer Beobachtung hervorgebracht haben; allein seyn Sie kurz, guter Vater!«


  Schedoni enthüllte nunmehr mit seiner gewöhnlichen Kunst solche Umstände von Ellenas Herkunft, wodurch er die Abneigung der Marquise gegen diese Verbindung zu besänftigen, und sie zu bewegen hoffte, aus Rücksicht auf ihres Sohnes Glück sie endlich zu genehmigen: zugleich trug er ihr eine glaubhafte Erzählung vor, auf welche Art er diese Entdeckung gemacht hätte.


  Die Geduld der Marquise konnte kaum den Schluß dieser Erzählung abwarten, und eben so wenig konnte der Verdruß ihrer fehlgeschlagnen Erwartung sich dem Zaum der Vorsicht unterwerfen. Als er endlich seine Geschichte geendigt hatte, sagte sie mit stirnrunzelndem Mißvergnügen:


  »Ist es möglich, daß Sie sich durch die Glattzüngigkeit eines Mädchens konnten hintergehn lassen, von der sich erwarten ließ, daß sie jede Unwahrheit äußern würde, wovon sie sich nur einigen Schutz versprechen konnte! Hat ein Mann von Ihrem Scharfsinn diesem leeren, unwahrscheinlichen Mährchen Glauben beimessen können! Sagen Sie lieber, mein Vater, daß es Ihnen in diesem kritischen Augenblick an Entschlossenheit gefehlt hat, und daß Sie sich jetzt vor sich selbst wegen eines so kleinmüthigen Betragens zu entschuldigen suchen.«


  »Ich bin nicht so geneigt, dem bloßen Scheine zu trauen,« erwiederte Schedoni ernsthaft, »und noch weniger, vor einer Handlung zurück zu schrecken, die ich als gerecht und nothwendig erkenne. Ihren letzten Wink beantworte ich gar nicht; es geziemt sich nicht für meinen Charakter mich gegen eine Beschuldigung von Falschheit zu vertheidigen.«


  Da die Marquise merkte, daß ihre Leidenschaft sie zu einer Unbesonnenheit verleitet hatte, ließ sie sich herab, sich mit ihrer außerordentlichen Aengstlichkeit über die Folgen, die aus einer so unbehutsamen Nachsicht hätten entstehn können, zu entschuldigen, und Schedoni nahm eben so willfährig ihre Entschuldigung an, weil jeder den Beistand des andern zur Ausführung seiner Plane nothwendig glaubte


  Schedoni sagte ihr nunmehr, daß er seine Aeußerungen von Ellena mit einer bessern Autorität belegen könnte, und erwähnte einige Umstände, welche bewiesen, daß ihm mehr der Ruf als die Wahrheit seines Wortes am Herzen lag. Da er glaubte, daß seine Herkunft der Marquise gänzlich unbekannt sey, so wagte er es, ihr einige Umstände von Ellenas Familie zu entdecken, ohne zu befürchten, daß sie dadurch einen Verdacht wegen der seinigen bekommen könnte.


  Obgleich die Marquise sich dadurch weder befriedigt noch überzeugt fühlte, besaß sie doch so viel Herrschaft über ihre Gefühle, um ruhig zu scheinen, während der Beichtvater ihr mit der feinsten Behutsamkeit das Unglück ihres Sohnes und die Befriedigung schilderte, die es ihr am Ende gewähren müßte, wenn sie sich in seine Wahl fügte, seit der Gegenstand derselben seiner Verbindung würdig befunden sey. Er setzte hinzu, so lange er das Gegentheil geglaubt hätte, wäre er eben so eifrig bedacht gewesen, diese Verbindung zu hintertreiben, als aufrichtig er sie jetzt billigte, und schloß damit, ihr sanft zu verweisen, daß sie ihren vortrefflichen Verstand durch Vorurtheil und einige Ueberreste von Empfindlichkeit verdunkeln ließe.


  »Ich rechne auf die natürliche Klarheit Ihrer Einsichten,« setzte er hinzu, »und zweifle nicht, wenn Sie die Sache reiflich überlegt haben werden, daß jede Einwendung den Rücksichten für Ihres Sohnes Glückseligkeit weichen wird.«


  Der Eifer, womit Schedoni sich für Vivaldi verwandte, erregte einige Verwunderung bei der Marquise; allein ohne weder seine Gründe noch Vorstellungen einer Antwort zu würdigen, fragte sie ihn, ob Ellena etwas von der Absicht argwöhnte, weswegen man sie in die Waldungen des Garganus gebracht hätte, oder vermuthete, daß alle ihre Verfolgungen von einer Person herrührten? Schedoni, der sogleich merkte, worauf diese Fragen abzielten, antwortete mit der Leichtigkeit, womit er gewöhnlich sein Gewissen nach seinem Vortheil zu fügen wußte, daß es Ellenen gänzlich unbekannt sey, wer ihre unmittelbaren Verfolger wären, und daß sie eben so wenig argwöhnte, daß man ihr ein andres Uebel als eine kurze Gefangenschaft zugedacht hätte.


  Das Letzte ließ die Marquise als wahrscheinlich gelten, bis die Dreistigkeit der ersten Behauptung ihr einen Zweifel an beiden beibrachte, und neue Verwundrung und Vermuthungen über die Ursache erregte, die Schedoni bewegen konnte, diese Unwahrheiten zu behaupten. Sie erkundigte sich nunmehr, was man jetzt mit Ellenen angefangen hätte; allein er war zu klug, ihr den Ort ihres Aufenthalts zu entdecken, mit so scheinheiliger Miene man auch die Frage vorlegte, und bemühte sich, ihre Aufmerksamkeit auf Vivaldi zu ziehen. Doch wagte der Beichtvater es für jetzt nicht, ihr etwas davon merken zu lassen, daß er sich in den Händen der Inquisition befände, sondern behielt sich diese Entdeckung mit dem eifrigen Anerbiethen seiner Dienste zugleich, ihn aus der Gefahr zu befreien, bis zu einer günstigern Gelegenheit vor.


  Die Marquise, welche glaubte, daß ihr Sohn noch immer beschäftigt sey, Ellenen nachzusetzen, that viele Fragen nach ihm, ohne aber irgend eine Bekümmerniß um sein Wohl zu äußern; Unwillen schien die einzige Empfindung zu seyn, die sie gegen ihn übrig behielt. Während Schedoni mit Behutsamkeit auf ihre Fragen antwortete, suchte er selbst zu erforschen, wie der Marquis Vivaldis lange Abwesenheit ertrüge, um daraus abzunehmen, in wie fern er es nachher wagen durfte, sich bei seiner Befreiung thätig zu beweisen, und welchen Anstrich er seinem Betragen gegen Ellena geben sollte.


  Es schien, daß der Marquis nicht gleichgültig bei seines Sohnes Abwesenheit war, und ob er gleich anfangs geglaubt hatte, daß Ellenen aufzusuchen, der einzige Grund davon sey, beunruhigten ihn doch jetzt andre Besorgnisse, und lehrten ihn die Gefühle eines Vaters wieder empfinden. Doch verhinderten seine unzähligen Beschäftigungen und die andern Gegenstände seines Strebens, daß diese Sorge nicht an seinem Herzen nagte, und nachdem er Personen ausgeschickt hatte, um Vivaldi aufzusuchen, brachte er seine Zeit in dem gewöhnlichen Kreise seiner Gesellschaft und des Hofes zu. Weder er noch die Marquise hatten nur den entferntesten Gedanken an die wirkliche Lage ihres Sohnes, und dies war ein Umstand, wovon sich der Beichtvater sehr sorgfältig zu überzeugen suchte.


  Ehe er Abschied nahm, wagte er es, Vivaldis Liebe aufs neue zu erwähnen, und sanft für ihn zu bitten. Allein die Marquise schien nicht auf seine Vorstellungen zu achten, bis sie endlich aus ihrer Träumerei erwachend, sagte: »Vater, Sie haben unrichtig geurtheilt—« und ehe sie ihre Rede endigte, wieder in ein gedankenkenvolles Stillschweigen zurückfiel. Schedoni glaubte ihre Meinung zu errathen, und wollte sich aufs neue wegen seines Betragens gegen Ellena zu entschuldigen suchen—


  »Sie haben unrecht gehabt, Vater,« fieng die Marquise mit derselben nachdenkenden Miene wieder an, »das Mädchen in eine solche Lage zu bringen, wo es meinem Sohn nicht fehlschlagen kann, sie zu entdecken.«


  »Sie möchte seyn, wo sie wollte,« erwiederte der Beichtvater, der die Meinung der Marquise zu verstehen glaubte, »so würde es nicht möglich seyn, sie vor seiner Aufsuchung lange zu verbergen.«


  »Wenigstens hatte man die Nähe von Neapel vermeiden sollen,« merkte die Marquise an.


  Schedoni schwieg, und sie setzte hinzu: »So nahe also seinem eignen Aufenthalt! Wie weit ist Santa della Pieta von dem Vivaldischen Pallast?«


  Obgleich Schedoni glaubte, daß die Marquise sich nur stellte, als wüßte sie Ellenas Aufenthalt, um ihn dadurch wirklich zu erfahren, erschreckte es ihn doch, den Ort, wo sie sich befand, von ihr nennen zu hören; allein er antwortete sogleich, ohne sich zu besinnen:


  »Ich weiß nicht, wie weit es ist; denn bis jetzt war es mir nicht bekannt, das es ein Kloster dieses Namens giebt: allerdings aber scheint es mir, daß dieses Santa della Pieta der Ort ist, den man vor allen andern zu vermeiden suchen müßte. Wie konnten Sie mich im Verdacht einer so gewaltigen Unvorsichtigkeit haben, gnädige Frau!«


  Die Marquise betrachtete ihn aufmerksam, während er sprach:


  »Es wird mir erlaubt seyn, guter Vater, Ihre Klugheit in diesem Falle in Zweifel zu ziehn, da Sie mir so eben in einem andern einen so unzweideutigen Beweis derselben gegeben haben.«


  Sie wollte darauf das Gespräch auf einen andern Gegenstand lenken; allein Schedoni, welcher dies für einen Beweis hielt, daß sie sich versichert hielte, Ellenas Aufenthalt wirklich entdeckt zu haben, und der nur zu viel Ursache hatte, den Gebrauch, den sie von dieser Entdeckung zu machen gedachte, zu fürchten, gab sich Mühe, ihr ihre Meinung auszureden und sie über den Ort von Ellenas Aufenthalt irre zu führen. Er läugnete nicht nur geradeswegs ihren gegenwärtigen Aufenthalt zu Santa della Pieta, sondern trug auch kein Bedenken, bestimmt zu behaupten, ›daß sie in einiger Entfernung von Neapel sey, indem er zugleich einen erdichteten Ort nannte, dessen Verborgenheit, wie er hinzusetzte, sie am besten vor Vivaldis Verfolgung sichern würde‹.


  »Wohl wahr, Vater,« merkte die Marquise an; »ich glaube, daß mein Sohn das Mädchen nicht leicht an dem Orte entdecken wird, den Sie genannt haben.«


  Die Marquise mochte Schedonis Behauptung Glauben beimessen oder nicht, genug, sie äußerte weiter keine Neugierde über die Sache und schien weit ruhiger als zuvor. Sie sprach ganz unbefangen über allgemeine Gegenstände, während der Beichtvater den eigentlichen Punkt seiner geheimen Wünsche nicht weiter zu betreiben wagte; nachdem er eine kurze Zeit ein Gespräch ausgehalten hatte, das sich mit seiner Gemüthsstimmung schlecht vertrug, nahm er Abschied und kehrte nach Neapel zurück.


  Auf dem Wege dahin, gieng er das Benehmen der Marquise in Gedanken genau durch, und der Ausgang seiner Untersuchung war der Entschluß — den Gegenstand ihres Gesprächs nie zu erneuern, sondern ohne ihre Einwilligung Vivaldis und Ellenas Hochzeit zu feiern.


  


  Die Marquise blieb, als Schedoni sie verließ, genau in der Stellung, worin er sie verlassen hatte, und versenkt in das Nachdenken, welches sein Besuch bei ihr erregte. Die plötzliche Veränderung in seinem Betragen setzte sie in Erstaunen und Bestürzung, und sie fand sich dadurch auf eine unangenehme Art in ihrer Erwartung betrogen. Es war ihr unmöglich, Grund und Ursache dieses Betragens zu finden. Zuweilen fiel es ihr wohl ein, dass Vivaldi ihn vielleicht durch reiche Versprechungen bewogen hätte, die Heirath zu befördern, die er zu hintertreiben beitrug; wenn sie aber bedachte, welche hohe Erwartungen sie selbst in ihm erregt hatte, so fiel alle Wahrscheinlichkeit dieser Vermuthung weg. Daß sie sich aber, aus was für Ursachen es auch sey, bei diesem Geschäft nicht länger auf Schedoni verlassen konnte, sah sie nur zu gut ein; doch suchte sie sich mit der Hoffnung zu trösten, daß sie vielleicht eine noch zuverlässigere Person finden würde. Einen Theil von Schedonis Entschluß machte sie ebenfalls zu dem ihrigen, nämlich, den Gegenstand ihres letzten Gesprächs nie wieder auf die Bahn zu bringen. Allein während sie im Stillen ihre eignen Pläne befolgte, beschloß sie, sich gegen Schedoni in jedem Betracht wie gewöhnlich zu betragen, ihn nicht argwöhnen zu lassen, daß sie ihm ihr Vertrauen entzogen hätte, sondern ihn vielmehr glauben zu lassen, sie hätte alle fernern Absichten gegen Ellena aufgegeben.


  


  Viertes Kapitel.


  
    
      
        
          
            »We


            Would learn the private virtues, how to glide


            Through shades and plains, along the smoothest stream


            Of rural life; or, snatch’d away by hope,


            Throug the dim spaces of futurity,


            With earnest eye anticipate those scenes


            Of happiness and wonder, where the mind,


            In endless growth and infinite ascent


            Rises from state to state and world to world.«98

          

        

      


      Thomson.

    

  


  Schedonis Befehle gehorsam, begab sich Ellena den Tag nach ihrer Ankunft in ihrer Heimath nach der Santa della Pieta. Die Priorin, die sie von Kindheit auf gekannt hatte, und nach der Kenntniß, welche eine so lange Beobachtung ihr verschaffte, sie schätzte. und liebte, nahm Ellenen mit einem Grade von Freude auf, der der Bekümmerniß angemessen war, welche ihr die Nachricht von ihrer unglücklichen Entführung aus der Villa Altieri verursacht hatte.


  Doch bemühte sich Ellena vergebens unter den ruhigen Schatten dieses Klosters ihre Bekümmerniß über Vivaldis Lage zu mildern: jetzt, da sie eine kurze Frist von der unmittelbaren Widerwärtigkeit genoß, dachte sie mit verdoppelter innerer Angst an sein Leiden, und ihre Angst und Ungeduld nahm zu, so wie jeder Tag sie in ihren Hoffnungen auf Nachricht von Schedoni betrog.


  Wenn die Tröstungen der Sympathie und die zarten Künste des Wohlwollens die Heiterkeit ihrer Seele wieder herzustellen vermocht hätten, so würde Ellena jetzt ruhig gewesen seyn, denn alles dieses wurde ihr von der Aebtissin und den Schwestern in Santa della Pieta dargebothen. Sie waren mit der Ursache ihres Kummers nicht bekannt; allein sie merkten, daß sie unglücklich war, und wünschten sie anders zu sehn. Die Gesellschaft von Unsrer Dame des Mitleids war so, wie man sie nicht oft in einem Kloster findet. Die Schwesterschaft verdankte vorzüglich der Weisheit und Tugend der Priorin die Eintracht und Glückseligkeit, welche sie auszeichnete. Diese Dame war ein glänzendes Beispiel für Aufseherinnen von religiösen Häusern, und ein auffallender Beweis von dem Einfluß sowohl, den ein tugendhaftes Gemüth sich über Andre verschaffen, als auch von dem ausgebreiteten Nutzen, den er um sich her stiften kann. Sie besaß Würde ohne Hochmuth, Frömmigkeit ohne Bigotterie, und Sanftmuth bei vieler Entschlossenheit und festem Sinn. Sie hatte Scharfsinn genug, um zu entdecken, was Recht war, Entschlossenheit dabei zu beharren, und Herzensgüte, um es mit Milde und Gefälligkeit auszuüben, so daß selbst eine Strafe von ihr die einnehmende Gestalt der Höflichkeit hatte; die Person, welche sie bestrafte, beweinte trauernd ihr Vergehn, statt insgeheim durch den Vorwurf aufgebracht zu werden, und liebte sie vielmehr als Mutter, statt sie als Richterin zu fürchten. Wenn sie auch Fehler hatte, so waren sie doch unter dem allgemeinen Wohlwollen ihres Herzens und der Ruhe ihrer Seele verborgen: eine Ruhe, die nicht Wirkung stumpfer Gefühle, sondern die Vollendung innern Bestrebens und wachsamen Urtheils war. Ihre Religion war weder finster noch abergläubisch: sie war die Empfindung eines dankbaren Herzens, das sich einer Gottheit zum Opfer brachte, die sich der Glückseligkeit ihrer Geschöpfe erfreut, und sie fügte sich nach den Gebräuchen der römischen Kirche, ohne anzunehmen, daß ein Glaube an alle dieselben zum Seelenheil nothwendig sey. Doch mußte sie diese Meinung verheelen, damit nicht ihre Tugend selbst ihr die Strafen eines Verbrechens von einigen strengen Geistlichen zuzöge, die in ihrem Wandel den wesentlichen Grundsätzen widersprachen, welche das Christenthum, das sie bekennen, sie gelehrt haben sollte.


  In den Vorlesungen, dies sie den Nonnen hielt, berührte sie selten Punkte des Glaubens, sondern erläuterte und schärfte ihnen moralische Pflichten ein, vorzüglich solche, die am meisten in der Gesellschaft, wozu sie gehörte, ausführbar waren; solche zum Beispiel, die darauf abzweckten, Harmonie und Milde in die Neigungen zu bringen, und die Ruhe der Seele mitzutheilen, welche zur Ausübung schwesterlicher Güte, allgemeiner Menschenliebe und der reinsten und erhabensten Gottesverehrung führt. Wenn sie von Religion sprach, so erschien sie so anziehend, so schön, daß ihre aufmerksamen Zuhörerinnen sie als Freundin, als Veredlerin des Herzens, als erhabne Trösterin liebten und einen Vorschmack des sanften und heiligen Feuers empfanden, das Engelsnaturen durchglüht.


  Die Gesellschaft glich mehr einer großen Familie, deren Mutter die Lady Aebtissin war, als einer Versammlung von Fremden, vorzüglich, wenn sie, um sie her vereinigt, dem Abendsermon zuhörten, den sie mit so zärtlichem Antheil, so hinreißender Beredsamkeit und oft mit so rührendem Nachdrucke vortrug, daß nur wenige Herzen ihr widerstehen konnten.


  Sie ermunterte in ihrem Kloster jede unschuldige und nützliche Beschäftigung, welche die Härte der Gefangenschaft versüßen konnte, und die meistens zu mildthätigen Zwecken angewandt wurde. Die Töchter der Barmherzigkeit hatten es vorzüglich in der Musik sehr weit gebracht; nicht in den Schwierigkeiten der Kunst, wobei man das Spiel der Grazien und künstliche Ausführung zur Schau legt, sondern in der Beredsamkeit des Tons, der sich ins Herz schleicht, und seine süßesten und besten Neigungen erwecket. Wahrscheinlich war es die wohlgeordnete Fühlbarkeit ihrer eignen Seelen, welche diese Schwestern in Stand setzte, ihren Melodien den Stempel eines so verfeinerten Geschmacks aufzudrücken, daß bei jeder Festlichkeit eine Menge von Besuchen nach der Kirche Santa della Pieta hingezogen wurden.


  Die örtliche Lage dieses Klosters war eben so angenehm, als die Eintracht der Gesellschaft interessant war. Diese weiten Besitzungen umschlossen Oliven-Thäler, Weinberge und einige Kornfelder: ein großer Strich Landes war dem Vergnügen des Gartens gewidmet, dessen Wäldchen Wallnüsse, Mandeln, Orangen, Citronen, und beinahe alle Arten von Früchten und Blumen, welche dieses üppige Klima erzeugt, in Ueberfluß lieferten. Diese Gärten hiengen am Abhange eines Hügels, ohngefähr eine Meile weit innerhalb des Ufers, und gewährten eine weite Aussicht auf das Land, rings um Neapel und auf den Meerbusen. Allein von den Terrassen, die sich längs einem Halbzirkel von Felsen hinzogen, der hinter dem Kloster aufstieg, und einen Theil der Besitzung ausmachte, war die Aussicht noch unendlich viel schöner. Diese Berge erstreckten sich bis zum Süden der Insel Caprara, wo der Meerbusen sich in die See ausgießt; im Westen erschien die Insel Ischia, die sich durch die weißen Zinnen des hohen Berges Epomeo unterschied, und neben ihr stieg Prozida mit seinen vielfärbigten Klippen aus den Wellen empor. Noch manche Bergspitzen gegen Pozzuoli überschauend, haschte das Auge hinter andern und noch andern Vorgebürgen nach Norden hin, einen Schimmer von der See, welche die jetzt verödeten Ufer von Baja bespült, mit Kapua und alle den Städten und Villas, welche die Garten-Thäler zwischen Caserta und Neapel besprenkeln.


  In der nähern Gegend waren die felsigten Anhöhen von Pausilippo und Neapel selbst, mit allen seinen gedrängten Vorstädten, die zwischen den Hügeln empor stiegen, und sich mit Weinbergen und überragenden Cypressen mischten: das Schloß San Elmo, auf seinem Felsen hervorragend, überhieng das prächtige Karthäuser-Kloster, während unten in der Tiefe das Castel Nuovo mit seinen dichten Thürmen, der lang ausgedehnte Corso, der Meerbusen mit seinen langen Leuchtthürmen, und der fröhliche Hafen mit gemahlten Schiffen und bis an den Rand vom blauen Wasser der Bay gefüllt, erschien. Hinter den Hügeln von Neapel war der ganze Horizont nach Norden und Osten von den Appenninen begränzt; ein Amphitheater, das der Größe der Fläche, welche der Meerbusen unten ausbreitete, angemessen war.


  Diese, von Acacien und Platanus beschatteten Terrassen waren Ellenas Lieblingsaufenthalt. Zwischen den sich öffnenden Zweigen hin, blickte sie auf die Villa Altieri herab, welche die zärtliche Bianchi mit allen fröhlichen Jahren der Kindheit vor ihre Erinnerung brachte, und wo sie einige ihrer glücklichsten Stunden in Vivaldis Gesellschaft genossen hatte. Auch konnte sie längs den Krümmungen der Küste manches von der Liebe geheiligte Plätzchen unterscheiden, wohin sie mit ihrer beweinten Verwandtin und mit Vivaldi kleine Wallfahrten machte — und wenn gleich Traurigkeit sich in die Erinnerungen mischte, die dieser Anblick hervorlockte, so waren sie doch ihrem Herzen theuer. Allein und unbemerkt hieng sie hier oftmals der Schwermuth nach, die sie in Gesellschaft zu unterdrücken sich bemühte; zu andrer Zeit suchte sie mit Büchern und ihrem Pinsel die zögernden Augenblicke der Ungewißheit über Vivaldis Schicksal zu beschleichen99; denn ein Tag nach dem andern verstrich, ohne ihr Nachricht von Schedoni zu bringen. So oft die Scenen, die mit der Entdeckung ihrer Herkunft verbunden waren, Ellenen einfielen, war es ihr, als staunte sie eine Erscheinung an, und nicht als riefe sie sich wirkliche Begebenheiten zurück. In Abstand mit der nüchternen Wahrheit ihres gegenwärtigen Lebens, schien ihr das Vergangne wie ein Roman, und es gab Augenblicke, wo sie mit einem unbezwingbaren Schrecken vor der Verwandtschaft mit Schedoni zurückschauderte. Die ersten Bewegungen, die sein Anblick in ihr erregt hatte, waren so verschieden von den Empfindungen kindlicher Zärtlichkeit, daß sie fühlte, es sey ihr auch jetzt beinahe unmöglich, ihn als ihren Vater zu lieben und zu verehren, und sie bestrebte sich bei alle den Verpflichtungen, die sie ihm ihrer Meinung nach schuldig war, zu verweilen, um ihm an Dankbarkeit abzutragen, was sie an Liebe ihm nicht zu geben vermochte.


  In solchen schwermüthigen Betrachtungen verweilte sie oft unter dem Schatten der Acacienbäume, bis die Sonne hinter das weit entfernte Vorgebürge Miseno gesunken war, und die letzte Vesperglocke sie ins Kloster herab rief.


  Ellena hatte mehrere Lieblinge unter den Nonnen, aber keine, die sie in dem Grade schätzte und liebte, als Olivien von San Stefano; die Erinnerung an diese Freundin war immer mit einer Besorgniß, daß ihr großmüthiges Mitleiden ihr Unannehmlichkeiten zugezogen haben könnte, und mit dem Wunsche verbunden, daß sie ihren Aufenthalt bei der glücklichen Gesellschaft der Töchter des Mitleids haben möchte, statt der Tyranney der Aebtissin von San Stefano unterworfen zu seyn. Die prachtvollen Scenen der Santa della Pieta schienen Ellenen eine sichre und vielleicht eine letzte Zuflucht zu gewähren, denn in ihren gegenwärtigen Umständen konnte sie nicht umhin zu bemerken, welche drohende und mannigfaltige Einwendungen ihrer Verbindung mit Vivaldi im Wege standen, selbst auch wenn Schedoni sich geneigt dazu zeigte. Der Charakter der Marquise di Vivaldi, so wie er durch die letzten Umstände entfaltet vor ihr stand, erfüllte sie mit Schrecken, denn ihre Absichten erschienen barbarisch genug, sie mochten sich bis zur äußersten Gränze von Ellenens100 Verdacht erstrecken, oder da still gestanden seyn, wo Schedonis erkünsteltes Mitleid es ihr glauben machte. In jedem Falle war ihre hartnäckige Abneigung und die rachsüchtige Heftigkeit ihrer Natur sichtbar.


  Doch machten bei dieser Ansicht ihres Charakters nicht sowohl die Unannehmlichkeiten, welche denjenigen drohten, die in nahe Verbindung mit ihr treten würden, vorzüglichen Eindruck auf Ellena, als der Umstand, daß eine solche Frau Vivaldis Mutter sey; um eine so niederschlagende Betrachtung zu mildern, suchte sie sich zum Glauben an alle die Beschönigungen zu bringen, womit Schedoni die Absichten der Marquise zu entschuldigen gesucht hatte. Wenn es aber Ellenen schmerzte, in Vivaldis Mutter ein Verbrechen zu entdecken, was würde sie dann gelitten haben, hätte sie die Natur von Schedonis Vergehungen geargwöhnt! Hätte sie gewußt, daß er der Marquise ihre Pläne eingab, — hätte sie gewußt, daß er der Theilnehmer ihres beabsichtigten Verbrechens war! Ein solches Leiden wurde ihr für jetzt noch erspart, so wie auch die Kenntniß von Vivaldis gegenwärtiger Lage und von dem Ausgange, den Schedonis Bemühungen, ihn aus den Gefahren zu erretten, worein er ihn gestürzt hatte, ihr verursacht haben würden.


  Hätte sie dies gewußt, so würde sie wahrscheinlich in der ersten Niedergeschlagenheit ihres Gemüths die sogenannte Welt verlassen und eire dauernde Zuflucht in der Gesellschaft der heiligen Schwestern gesucht haben. Selbst jetzt suchte sie zuweilen ihren Blick mit Ergebung auf die Ereignisse hinzuleiten, die einen solchen Schritt wünschenswerth machen könnten; allein dazu gehörte eine Anstrengung, die ihr selten nur auf Augenblicke selbst einen täuschenden Trost gewährte. Sollte indessen der Schleier ihre letzte Zuflucht seyn, so war er es wenigstens durch ihre eigne Wahl; denn die Aebtissin der Santa della Pieta wendete keine Kunstgriffe an, eine von der Welt Abgeschiedne zu gewinnen, und gab eben so wenig zu, daß die Nonnen Geweihte für ihren Orden verführten.


  


  Fünftes Kapitel.


  
    
      
        
          
            »Sullen and sad to fancy’s frighted eye


            Did shapes of dun and marky hue advance‚


            In train tumultous, all of gesture strange,


            And passing horrible.«101

          

        

      


      Caractacus.

    

  


  Während diese Dinge im Garganus und zu Neapel vorgiengen, blieben Vivaldi und sein Bedienter Paulo in abgesonderten Zimmern der Inquisition verhaftet. Sie wurden aufs neue abgesondert befragt. Aus dem Bedienten konnte nichts herausgebracht werden; er behauptete nur seines Herrn Unschuld, ohne daß es ihm jemals einfiel, seiner eignen zu erwähnen; zog mit mehr Wahrheit als Klugheit gegen die Personen zu Felde, die seine Verhaftung verursacht hatten, und gab sich ernstlich Mühe, die Inquisitoren zu überzeugen, daß er selbst aus keinem andern Bewegungsgrunde verlangt hätte, in diese Gefängnisse gebracht zu werden, als um seinen Herrn zu trösten; stellte ernstlich die Ungerechtigkeit vor, sie zu trennen, und setzte hinzu, er wäre überzeugt, wenn sie die Sache nach dem Rechte überlegten, so würden sie ihn in das Gefängniß des Signor Vivaldi bringen lassen. ͤ


  »Ich versichre Eure Serenissimo Illustrissimo,« fuhr Paulo fort, und wandte sich mit tiefem Ernst an den Hauptinquisitor, »daß dieses der letzte Ort ist, wohin ich würde gegangen seyn, wäre es nicht um dieser Ursache willen gewesen: und wenn Sie sich nur herablassen wollen, Ihre Leute zu befragen, die meinen Meister aufgriffen, so werden sie ihnen dasselbe sagen. Sie wissen lange genug, weswegen ich kam, weswegen ich hier bin, und hätten sie gewußt, daß es alles vergebens wäre, so würde es weit höflicher gewesen seyn, es mir zu sagen, und mich nicht hieher zu bemühn; denn, wie gesagt, dies ist der letzte Ort in der Welt, wohin ich aus freier Wahl mich würde begeben haben.«


  Man erlaubte Paulo, diese Rede nach seiner Weise zu halten, weil seine Examinatoren hofften, daß er durch seine Redseligkeit Dinge, die seinen Herrn beträfen, an den Tag bringen würde. In dieser Erwartung aber betrogen sie sich; denn Paulo war bei aller Einfalt seines Herzens sowohl wachsam als schlau, wo es Vivaldis Vortheil betraf. Als er aber merkte, daß sie wirklich überzeugt waren, er habe sich in der einzigen Absicht seinen Herrn zu trösten, in die Inquisition begeben, und doch auf dem Entschluß beharrten, ihn abgesondert zu verhaften, kannte sein Unwillen keine Gränzen. Er verachtete auf gleiche Art ihre Verweise, ihre donnernden Drohungen und ihre listigern Reden: zählte ihnen alles auf, was sie sowohl hier als nach diesem, für ihre Grausamkeit gegen seinen theuern Herrn zu erwarten hätten, und sagte, sie könnten mit ihm anfangen was sie wollten, er fodere sie heraus, ihn unglücklicher zu machen, als er es bereits wäre.


  Nicht ohne große Mühe schafften sie ihn aus dem Zimmer fort, wo er seine Examinatoren in Erstaunen über seine Dreistigkeit, und voll eines Unwillens über seine Ehrlichkeit zurückließ, den sie wahrscheinlich noch nie gefühlt hatten.


  Als Vivaldi wiederum vor den Tisch des heiligen Amtes gerufen wurde, mußte er eine längere Untersuchung aushalten als zuvor. Mehrere Inquisitoren waren gegenwärtig, und man both alle Kunst auf, um ihn dahin zu bringen, Verbrechen zu gestehn, deren man ihn beargwöhnte, und noch andre zu offenbaren, die selbst dem Verdacht entgangen seyn könnten. Noch immer vermieden die Examinatoren sorgfältig, ihn von dem Gegenstande der Anklage, um derentwillen er verhaftet war, zu unterrichten, und Vivaldi schloß folglich nur aus den frühern Versicherungen des Benediktinermönchs und der Leute, die ihn in der Kapelle San Sebastiano gefangen nahmen, das man ihn beschuldigte, eine Nonne entführt zu haben. Seine Antworten bei dem jetzigen Verhör waren kurz und fest, und sein ganzes Betragen unerschrocken. Er fühlte weniger Besorgniß für sich selbst, als Unwillen über die Ungerechtigkeit und Grausamkeit, die man diesem Gericht gegen Andre auszuüben erlaubte, und dieser tugendhafte Unwillen gab seiner Seele eine Erhabenheit, eine ruhige, heldenmäßige Größe, die ihn nie auch nur auf einen Augenblick verließ, außer wenn er sich mit Vermuthungen über Ellenas Leiden quälte. Dann aber wich plötzlich seine Stärke und Seelengröße von ihm, und sein gequältes Gefühl stieg fast bis zum Wahnsinn.


  Man legte ihm bei diesem zweiten Verhör dieselben dunkeln Fragen vor, und er beantwortete sie mit der nämlichen Offenheit als das erstemal. Doch verfehlte [die] einfache und kräftige Wahrheit ihres Eindrucks auf Gemüther, welche diese Tugend selbst nicht länger besaßen und nicht fähig waren, ihre Kennzeichen an Andern zu unterscheiden. Man bedrohte Vivaldi aufs neue mit der Tortur und schickte ihn wiederum ins Gefängniß.


  Auf dem Wege nach diesem schrecklichen Aufenthalte gieng eine Person an ihm vorbei, deren Gestalt und Wesen eine gewisse Erinnerung bei ihm erweckte, und so wie dieser Fremde hinweg schlich, erkannte er plötzlich den prophetischen Mönch in ihm, der ihn zwischen den Ruinen von Paluzzi verfolgt hatte. Im ersten Augenblick der Ueberraschung verlohr Vivaldi seine Gegenwart des Geistes so sehr, daß er keinen Versuch wagte, ihn aufzuhalten; gleich nachher aber stand er still, und sah sich um, in der Absicht ihn anzureden; allein diese geheimnißvolle Person war bereits am äußersten Ende des Ganges. Vivaldi rief ihm nach, und bat ihn still zu stehn; allein ohne zu sprechen, oder nur den Kopf umzudrehen, verschwand er sogleich hinter einer Thüre, die sich bei seiner Annäherung öffnete.


  Als Vivaldi den Weg nehmen wollte, den der Mönch gegangen war, hielten ihn seine Wächter zurück, und als er sie fragte, wer der Fremde gewesen sey, den er gesehn hatte, fragten sie ihn statt der Antwort, ›was für einen Fremden er meinte?‹


  »Den, der eben vor uns vorbeigegangen ist,« erwiederte Vivaldi.


  Die Gerichtsdiener schienen verwundert. »Es muß in eurem Kopfe nicht richtig seyn,« merkte der eine an, »ich sah Niemand vorübergehen!«


  »Er gieng so dicht vorbei,« sagte Vivaldi, »daß es nicht wohl möglich ist, daß Sie ihn nicht könnten gesehn haben!«


  »Ich habe nicht einmal einen Fußtritt gehört,« erwiederte der eine.


  »Den erinnere ich mich auch nicht gehört zu haben« antwortete Vivaldi; »allein ich sah seine Gestalt so deutlich, als ich jetzt die Ihrige sehe: sein schwarzes Gewand streifte beinahe an mir hin! War es ein Inquisitor?«


  Sein Begleiter schien verwundert, und seine Verwunderung mochte nun wirklich, oder nur in der Absicht angenommen seyn zu verheelen, daß er etwas von der erwähnten Person wüßte, so hatte es doch wirklich das Ansehn, als fühlte er eine gewisse Verlegenheit und Scheu. Vivaldi beobachtete mit eben so viel Neugier als Verwunderung die Furcht, welche sein Gesicht ausdrückte, merkte aber zu gleicher Zeit, daß es ihm zu nichts helfen würde, seine Fragen zu wiederholen.


  Als sie längs dem Gange kamen, hörte man von Zeit zu Zeit in der Ferne ein halb ersticktes Winseln.


  »Woher kommen diese Töne,« sagte Vivaldi? »Sie treffen mir ins Herz!«


  »Das sollten sie auch,« erwiederte der Wärter.


  »Woher kommen sie?« wiederholte Vivaldi noch ungeduldiger und mit einem Schauder.


  »Von dem Orte der Folter,« sagte der Inquisitionsbediente.


  »O Gott, Gott!« rief Vivaldi mit einem tiefen Seufzer.


  Er gieng mit schnellen Schritten nach der Thüre des schrecklichen Zimmers, und der Wärter machte keinen Versuch, ihn zurückzuhalten.


  Die Gerichtsdiener hatten ihn zu Folge der erhaltnen Befehle so geführt, daß er diese schrecklichen Töne hören mußte, um seinem Gemüthe die Schrecken der ihm angedrohten Strafe einzuprägen, und ihn zum Geständniß zu bringen, ohne daß er sich ihnen unterzöge.


  An diesem nämlichen Abend erhielt Vivaldi in seinem Gefängniß einen Besuch von einem Manne, den er sich nie zuvor gesehn zu haben erinnerte. Er schien zwischen vierzig und funfzig zu seyn; hatte eine ernsthafte und bedeutende Gesichtsbildung, und ein Wesen, das zwar etwas strenge, aber nicht abschreckend war. Die Nachricht, die er von sich selbst und dem Bewegungsgrunde seines Besuchs gab, war merkwürdig. Er sagte, daß er ebenfalls ein Gefangner der Inquisition sey; allein da der Grund der Anklage gegen ihn leicht sey, so hätte man ihm innerhalb gewisser Gränzen, einen kleinen Grad von Freiheit vergönnt; sobald er von der Lage gehört hätte, worin Vivaldi sich befände, hätte er um Erlaubniß gebeten, zu ihm zu gehn, und sie auch erhalten, und zwar aus dem Wunsche, seine Leiden so sehr zu mildern, als die Bezeugung von Mitleid und Theilnahme das vermochte.


  Während er sprach, betrachtete Vivaldi ihn mit tiefer Aufmerksamkeit, und das Unwahrscheinliche dieses Vorwandes eutgieng ihm nicht; doch war er so klug, den Verdacht, der bei ihm entstand, zu verheelen. Der Fremde sprach über verschiedne Gegenstände. Vivaldis Antworten waren kurz und vorsichtig; allein nicht einmal lange Pausen des Stillschweigens ermüdeten die mitleidige Geduld seines Besuches. Unter andern Gegenständen brachte er endlich das Gespräch auf Religion.


  »Ich bin selbst der Ketzerei angeklagt worden,« sagte er, »und weiß Andre zu erkennen, die sich in gleicher Lage befinden!«


  »Der Ketzerei bin ich also angeklagt,« unterbrach ihn Vivaldi, der Ketzerei!«


  »Es half mir nichts, meine Unschuld zu behaupten,« fuhr der Fremde fort, ohne auf Vivaldis Ausrufung zu achten; »ich wurde zur Folter verurtheilt. Meine Leiden waren zu gräslich, als daß ich sie aushalten konnte; ich bekannte mein Vergehn—«


  »Um Vergebung,« unterbrach ihn Vivaldi, »aber erlauben Sie mir zu bemerken, wenn man Ihnen, da der Grund der Anklage gegen Sie so leicht war, ein so schweres Leiden auferlegte, was mag denn die Strafe derjenigen seyn, die schwerere Vergehungen begangen haben?«


  Der Fremde schien etwas verlegen — »Mein Vergehn war geringe,« fuhr er fort, ohne eine vollständige Antwort zu geben.


  »Ist es möglich,« unterbrach ihn Vivaldi aufs neue, »daß vor dem Tribunal der Inquisition Ketzerei als ein leichtes Vergehn kann betrachtet werden?«


  »Es war nur ein geringer Grad von Ketzerei,« erwiederte sein Besuch und erröthete vor Unwillen, »dessen man mich beschuldigte, und—«


  »Nimmt denn die Inquisition Grade der Ketzerei an?« sagte Vivaldi.


  »Ich gestand mein Vergehn,« setzte der Fremde mit lautem Nachdruck hinzu, »und dieses Geständniß zog eine Erlassung der Strafen nach sich. Nach einer kleinen Buße werde ich abgefertigt seyn, und wahrscheinlich in wenig Tagen das Gefängniß verlassen. Ehe ich es aber verließ, wünschte ich einem Leidensgefährten einigen Trost zuzusprechen: wenn Sie etwa Freunde haben, die Sie von Ihrer Lage zu benachrichtigen wünschen, so tragen Sie kein Bedenken, mir ihren Namen und die Bestellung an sie aufzutragen.«


  Diese letzten Worte wurden mit leiser Stimme gesagt, als fürchtete er behorcht zu werden. Vivaldi schwieg, während er mit schärferer Aufmerksamkeit das Gesicht. des Fremden beobachtete. Es war von der äußersten Wichtigkeit für ihn, seine Familie mit seiner Lage bekannt zu machen, doch wußte er nicht genau, wie er sich dieses Anerbieten erklären oder sich darauf verlassen sollte. Vivaldi hatte gehört, daß oftmals Kundschafter die Gefangenen besuchten, und unter dem Schein von Güte und Mitleid hier ein Geständniß ihrer Meinung ablockten, dessen sie sich nachher gegen sie bedienten; und daß sie sich oftmals Nachrichten von ihren Verwandten und Freunden zu verschaffen suchten, die durch solche hinterlistige Künste, oftmals mit in ihr Verderben gezogen würden. Vivaldi, der sich seiner Unschuld bewußt war, hatte bei seinem ersten Verhör den Inquisitor mit dem Namen und Aufenthalt seiner Familie bekannt gemacht, und hatte also nichts Neues zu fürchten, wenn er sie diesem Fremden entdeckte: nur fühlte er, wenn es herauskäme, daß er versucht hätte, eine Bestellung zu machen, so kurz und unbedeutend sie auch seyn möchte, so würde diese Entdeckung die eifersüchtigen Inquisitoren gegen ihn aufbringen, und als eine neue Vermuthung seiner Schuld angesehn werden. Diese Rücksichten, mit dem Mißtrauen zusammen genommen, welches die unzusammenhängenden Reden des Fremden, und die Verlegenheit, die er von Zeit zu Zeit verrieth, in ihm erregt hatten, bestimmten Vivaldi, der Versuchung, die sich ihm jetzt darboth, zu widerstehn; er dankte dem Fremden, der ungern fortzugehn schien, und ihm beim Abschied sagte, wenn ein unvorhergesehner Umstand ihn länger in der Inquisition aufhalten sollte, als er es zu erwarten Ursache hätte, so würde er um Erlaubniß bitten, ihn noch einmal zu besuchen. Vivaldi beantwortete diese Aeußerung nur mit einer Verbeugung; allein er bemerkte, daß des Fremden Gesicht sich veränderte, und daß ein finsteres Brüten sein Gemüth zu umwölken schien, als er das Zimmer verließ.


  Verschiedne Tage verstrichen, ohne daß Vivaldi wiederum etwas von seinem neuen Bekannten hörte. Er wurde darauf zu einem neuen Verhör gerufen, aus welchem er wie zuvor fortgeschickt wurde; hierauf folgten einige Wochen der Einsamkeit und drückender Ungewißheit, nach welchen er zum viertenmale vor die Tafel des heiligen Amts gerufen wurde. Sie war jetzt von Inquisitoren umgeben, und das Ganze hatte ein Ansehn von ungewöhnlicher Feierlichkeit.


  Da man keine Beweise von Vivaldis Unschuld erhalten hatte, so war folglich der Verdacht seiner Examinatoren nicht aus dem Wege geräumt, und da er darauf beharrte, die Wahrheit der Anklage, die man, wie er verstand, gegen ihn aufstellte, zu leugnen, und sich weigerte, irgend ein Geständniß von Verbrechen abzulegen, so erfolgte der Befehl, ihn in Zeit von drei Stunden auf die Folter zu bringen. Bis dahin wurde er noch einmal in sein Gefangen Zimmer geschickt. Sein Entschluß blieb unerschüttert; aber er konnte nicht ohne Grausen auf die Schrecknisse hinblicken, die man für ihn bereitete. Die Zwischenzeit der Erwartung zwischen dem Ausspruch, und der Vollziehung dieser vorläufigen Strafe war in der That schrecklich. Das anscheinend Schimpfliche seiner Lage, die Ungewißheit, welches Grades der Tortur man sich bei ihm bedienen würde, überwältigten die Ruhe, die er zuvor gezeigt hatte, und so wie er in seiner Zelle auf- und abgieng, verrieth ein kalter Schweiß auf seiner Stirne die Bewegung seines Gemüths.


  Doch quälte ihn das Gefühl von Schande nicht lange; sein besseres Urtheil sagte ihm, daß die Unschuld durch keine Lage oder Umstände beschimpft werden kann, und er gewann noch einmal den Muth und die Festigkeit wieder, welche der Tugend gebühren.


  Es war um Mitternacht, als Vivaldi herannahende Schritte und ein Murmeln von Stimmen vor der Thüre seiner Zelle hörte. Er verstand, daß es die Personen waren, welche herbei kamen, um ihn zur Folter abzurufen. Die Thüre wurde aufgeriegelt, und zwei schwarz gekleidete Männer zeigten sich. Ohne zu sprechen, traten sie näher, warfen eine besondre Art von Mantel über ihn, und führten ihn aus dem Zimmer.


  Auf den Gallerien und andern Gängen, durch welche sie kamen, war Niemand zu sehn, und nach der tiefen Stille, die allenthalben herrschte, schien es, als hätte der Tod bereits in diesen Regionen des Schreckens sein Werk im Voraus begonnen, und den Gequälten und Quäler zugleich verurtheilt.


  Sie stiegen zu dem großen Saale herab, wo Vivaldi in der ersten Nacht gewartet hatte, und giengen von da durch einen Vorsaal eine lange Reihe von Stuffen herab, die zu unterirdischen Zimmern führte. Seine Führer sprachen auf dem ganzen Wege keine Sylbe: Vivaldi wußte zu gut, daß Fragen ihm nur noch härtere Behandlung zuziehn würden, und enthielt sich ihrer.


  Diese Thüren, durch welche sie giengen, öfneten sich regelmäßig auf Berührung eines eisernen Stabes, den einer von seinen Begleitern trug, ohne daß Jemand erschien. Der andre trug eine Fackel, und die Gänge waren so dunkel erleuchtet, daß man den Weg ohne solche schwerlich hätte finden können. Sie kreuzten durch einen Ort, der ihm ein Todtengewölbe zu seyn schien; allein der weite Umfang und die Dunkelheit ließ ihm nicht zu, sich darüber zu vergewissern, und nachdem sie eine eiserne Thüre erreicht hatten, standen sie still. Ein Gerichtsdiener schlug mit seinem Stabe dreimal an; allein sie öfnete sich nicht, wie die andern sich geöfnet hatten. Während sie warteten, glaubte Vivaldi von innen leise Zwischentöne zu hören, als von Personen, die in letzten Zügen lagen; allein, obgleich inwendig, schienen sie doch aus der Ferne zu kommen. Sein ganzes Herz erstarrte, nicht von Furcht, denn er dachte in diesen Augenblicken nicht an sich selbst, sondern von Schrecken.


  Nachdem sie eine lange Zeit gewartet hatten, ohne daß sein Begleiter das Signal wiederholte, wurde die Thüre ein wenig von einer Person geöfnet, die Vivaldi im Dunkeln nicht erkennen konnte, und mit der einer von seinen Begleitern sich durch Zeichen unterhielt, worauf die Thüre wieder zugemacht wurde.


  Verschiedne Minuten waren verstrichen, als Töne von tiefen Stimmen, Vivaldis Aufmerksamkeit auf sich zogen. Diese Töne waren laut und rauh, und wurden in einer ihm unbekannten Sprache gesprochen. Der Gerichtsdiener löschte sogleich seine Fackel aus — die Stimmen kamen näher, die Thüre öfnete sich wiederum, und zwei Gestalten standen vor Vivaldi, die bei einem dämmernden Lichte inwendig gesehn, ihn mit Erstaunen und Schrecken erfüllten. Sie waren, wie seine Führer, schwarz gekleidet, aber auf andre Art, denn ihre Kleider waren ihrer Gestalt dicht angepaßt. Ihre Gesichter waren gänzlich unter einer besondern Art von Kappe verborgen, die vom Kopf bis zu den Füßen herabhieng, und ihre Augen waren nur durch kleine Oefnungen sichtbar, die zum Sehen angebracht waren. Es fiel Vivaldi ein, daß diese Leute Folterknechte wären; ihr Ansehn war eines Teufels würdig. Wahrscheinlich waren sie auf solche Art gekleidet, um sich den Personen, welche sie quälten, unkenntlich zu machen, oder vielleicht war es nur zu dem Zwecke, die Seelen der Angeklagten mit Schrecken zu erfüllen und sie dadurch ohne weitere Schwierigkeit zum Geständniß zu bringen.


  Welcher Bewegungsgrund aber auch ihr schreckliches Ansehn veranlassen und was auch ihr Geschäft seyn mochte — so wurde doch Vivaldi ihren Händen überliefert, und hörte in dem nämlichen Augenblick die eiserne Thüre verschließen, die ihn mit ihnen in einen engen Gang einschloß, der durch eine von der gewölbten Decke herabhängende Lampe dunkel erleuchtet wurde. Sie giengen schweigend ihrem Gefangnen zu beiden Sekten, und kamen zu einer zweiten Thüre, welche sie sogleich in einen andern Gang einließ. Eine dritte Thüre in kleiner Entfernung führte sie in einen dritten Gang, an deren Ende einer von seinen geheimnißvollen Führern an eine Flügelthür schlug, wo sie still standen. Die ungewissen Töne, die Vivaldi zu hören gewähnt hatte, waren nun verständlicher, und er erkannte mit unaussprechlichem Grausen, daß sie von leidenden Personen kamen.


  Die Flügelthür wurde endlich von einer Figur geöfnet, die wie seine Begleiter gekleidet war, und da zwei andre eiserne Thüren, die ebenfalls sehr nahe bei einander angebracht waren, ebenfalls geöfnet wurden, befand Vivaldi sich in einem geräumigen schwarz behangnen Zimmer, dunkel beleuchtet von Lampen, die in dem hohen Gewölbe schimmerten. Gleich bei seinem Eintritt lief ein seltsames Geräusch längs den Mauern hin, und hallte zwischen andern Gewölben wieder, die sich, nach dem Fortlaufen des Schalles zu urtheilen, weit über dieses hinaus zu erstrecken schienen.


  Vivaldi konnte sich anfangs nicht genug fassen, um irgend einen Gegenstand um sich her zu bemerken; und selbst, als er ein wenig zu sich kam, verhinderte ihn die Dunkelheit des Ortes, ein sichres Urtheil über die Erscheinungen zu fällen, die ihn umgaben. Schattigte Gesichter und ungewisse Formen schienen durch die Dämmerung zu schwirren, und mehrere Instrumente, deren Gebrauch er nicht begriff, erfüllten ihn mit schrecklichem Verdacht. Noch immer hörte er von Zeit zu Zeit ein halb ersticktes Winseln, und sah sich rings im Zimmer nach den elenden Schlachtopfern um, denen sie ausgepreßt wurden, als eine Stimme aus einer fernen Gegend des Zimmers ihn heran nahen hieß.


  Die Entfernung und Dunkelheit des Ortes, aus welchem die Stimme hervorgieng, hatte Vivaldi verhindert, Jemand dort zu bemerken, und er schickte sich langsam an zu gehorchen, als auf eine zweite Aufforderung seine Führer ihn beim Arm ergriffen und vorwärts trieben.


  In einem fernen Theile dieses großen Zimmers sah er drei Personen unter einem schwarzen Thronhimmel auf Stühlen sitzen, die einige Stuffen von der Erde erhaben waren; sie schienen sich in der Eigenschaft von Richtern oder Examinatoren, oder Direktoren der Strafen, daselbst zu befinden. Unten an einem Tisch saß ein Secretär, über dem die einzige Lampe hieng, die ihn in Stand setzen könnte, zu Papier zu bringen, was während des Verhörs vorgieng.


  Vivaldi erfuhr nunmehr, daß die drei Personen, die das Tribunal ausmachten, aus dem General-Vicar, oder Groß-Inquisitor, dem Advocaten des Gerichts und einem gewöhnlichen Inquisitor bestanden, der zwischen den andern beiden saß, und sich der Geschäfte seines grausamen Amtes am eifrigsten anzunehmen schien. Eine dicke Finsterniß hüllte ihre Personen und ihre Handlungen auf gleiche Art ein.


  In einiger Entfernung von dem Tribunal stand eine große eiserne Maschine, die Vivaldi für die Folter hielt, und dicht darneben eine andre, die der Form nach einem Sarge glich; allein zu gutem Glück konnte er durch die ferne Dunkelheit nicht unterscheiden, ob Jemand würklich litt. Doch schienen in den Gewölben weiter hinten, die teuflischen Befehle der Inquisitoren würklich vollzogen zu werden; denn so oft eine Thüre in der Ferne sich einen Augenblick öfnete, giengen klagende Töne hervor, und man sah Leute, die er für Handlanger hielt, gekleidet wie diejenigen, die neben ihm standen, ab und zu gehn.


  Vivaldi glaubte sich beinahe im Höllenreiche zu seyn; der traurige Anblick dieses Ortes, die schreckliche Zurüstung zur Strafe, und vor allem die Stimmung und der Anblick der Personen, die bereit waren, sie aufzulegen, bestätigten die Aehnlichkeit. Daß irgend ein menschliches Wesen ein Mitgeschöpf, das es nie gekränket oder nur beleidigt hatte, freiwillig quälen, sich zum Werkzeug hergeben sollte, es zu foltern, schien Vivaldi beinahe unglaublich! Als er aber die drei Personen ansah, die das Tribunal ausmachten, und in Erwägung zog, daß sie nicht nur freiwillig das grausame Geschäft, das sie ausführten, übernommen, sondern es auch wahrscheinlich lange Zeit als den Gipfel ihres Ehrgeizes betrachtet hatten, kannte sein Erstaunen und Unwillen keine Gränzen.


  Der Groß-Inquisitor rief Vivaldi von neuem bei Namen auf, ermahnte ihn, die Wahrheit zu gestehen und das Leiden, das seiner wartete, zu vermeiden.


  Da Vivaldi bei frühern Verhören die Wahrheit gesagt hatte, die keinen Glauben fand, so sah er keine andre Möglichkeit, sich dem gegenwärtigen Leiden zu entziehn, außer wenn er eine Falschheit behauptete: vielleicht hätte es Entschuldigung verdient, wenn er dadurch eine so abscheuliche Ungerechtigkeit und Grausamkeit zu vermeiden gesucht hätte, wäre er überzeugt gewesen, daß ein solche Aeußerung blos für ihn allein Folgen haben konnte: da er aber wußte, daß die Folgen sich auch auf Andre erstrecken mußten, und daß vorzüglich Ellena di Rosalba darein verwickelt werden müßte, so besann er sich keinen Augenblick, allen Qualen Trotz zu bieten, die nur seine Standhaftigkeit auf die Probe Probe stellen konnten. Allein wenn auch sein moralisches Gefühl bei so außerordentlichen Umständen sich eine Falschheit hätte verzeihen können, so würde doch die Klugheit sie verboten haben, weil die Entdeckung von Kunstgriffen wahrscheinlich zum äußersten Verderben der angeklagten Person führen mußte.


  Gern würde er jetzt, so mißlich die Frage auch war, sich nach Ellenas Lage erkundigt, ihre Unschuld aufs neue dargethan, und selbst bei Inquisitoren Mitleid für sie erfleht haben, hätte er nicht eingesehn, daß er ihnen dadurch nur noch auserlesnere Mittel ihn zu quälen an die Hand geben würde, als jetzt anzuwenden in ihrer Gewalt war. Denn sobald er ihnen alle Angst seiner Seele um sie zu erkennen gab, so mußte er vermuthen, daß sie ihm als Strafe seiner Hartnäckigkeit drohen würden, ihre Leiden zu erhöhn, um sich dadurch eben so sehr zu Meistern seiner Rechtschaffenheit zu machen, als sie es über seine Person waren.


  Das Tribunal drang aufs neue zu wiederholten Malen in Vivaldi, sich für schuldig zu erklären, und der Inquisitor schloß endlich mit der Aeußerung, daß die Richter an allen Folgen, die aus seiner Hartnäckigkeit entstehen könnten, unschuldig wären, und daß, wenn er unter seinen Leiden erläge, er selbst sich seinen Tod zugezogen hätte.


  »Ich bin unschuldig an allem. was man mir, wie ich höre, zur Last legt,« sagte Vivaldi feierlich; »ich wiederhole es, daß ich unschuldig bin! Könnte ich, um den Schrecknissen dieser Augenblicke zu entgehen, schwach genug seyn, mich für schuldig zu erklären, so würden alle Ihre Foltern die Wahrheit nicht verändern und mich dazu machen können, diese einzige Behauptung ausgenommen. Die Folge Ihrer Qualen komme also über Ihr eignes Haupt!«


  Der Groß-Inquisitor hörte Vivaldi aufmerksam an, und schien über seine Rede nachzudenken: der andre Inquisitor aber wurde durch die Kühnheit seiner Rede aufgebracht, statt sich durch die Richtigkeit seiner Gründe überzeugen zu lassen, und gab den Gerichtsdienern ein Signal, sich zur Folter anzuschicken.


  Während sie gehorchten, bemerkte Vivaldi, ohngeachtet der Bewegung, die er erlitt, eine Person quer durchs Zimmer gehn, die er sogleich für die nämliche erkannte, welche jenesmal im Vorsaal der Inquisition an ihm vorüber gieng, und welche er damals für den geheimnißvollen Fremden von Paluzzi hielt. Vivaldi heftete jetzt die Augen auf ihn; allein seine eigne bedrängte Lage verhinderte ihn, einen so lebhaften Antheil wie das erstemal an dieser Erscheinung zu nehmen.


  Die Figur, der Gang und das ganze Wesen dieses Menschen waren so auffallend, und glichen jenem Mönch von Paluzzi so sehr, daß Vivaldi nicht länger zweifeln konnte, daß es dieselbe Person sey. Er zeigte ihn einem von den Gerichtsdienern, und fragte, wer es wäre. Indem er sprach, schlüpfte der Fremde voraus, und ehe Vivaldi noch eine Antwort erhielt, verschloß ihn eine Thüre, die nach den andern Gewölben führte, vor seinem Blick. Doch wiederholte Vivaldi die Frage, welche der Gerichtsdiener nicht beantworten zu können schien, und ein Verweis vom Tribunal erinnerte ihn, daß er hier keine Fragen vorlegen müsse. Vivaldi bemerkte, daß es der Groß-Inquisitor war, welcher sprach, und daß das Betragen des Gerichtsdieners sich auf der Stelle veränderte.


  Die Handlanger, die Vivaldi ins Zimmer geführt hatten, nahten sich ihm, sobald sie die Folter zurecht gestellt hatten, nahmen ihm Mantel und Weste ab, und banden ihn mit starken Stricken. Sie warfen ihm das gewöhnliche schwarze Gewand über den Kopf, das seine ganze Gestalt einhüllte und ihn verhinderte, die weitern Zurüstungen, die noch erfolgten, zu bemerken. In diesem Zustande der Erwartung wurde er wiederum von dem Groß-Inquisitor befragt.


  »Waren Sie jemals in der Kirche Spirito Santo zu Neapel?« fragte er.


  »Ja!« erwiederte Vivaldi.


  »Aeußerten Sie jemals daselbst eine Verachtung für den katholischen Glauben?«


  »Niemals!« sagte Vivaldi.


  »Weder durch Worte noch durch Handlungen,« fuhr der Inquisitor fort?


  »Niemals! durch keines von beiden!«


  »Besinnen Sie sich wohl,« setzte der Inquisitor hinzu. »Beleidigten Sie niemals daselbst einen Diener unsers heiligen Glaubens!«


  Vivaldi schwieg; er fieng an die wahre Natur der Anklage, die man gegen ihn aufbrachte, einzusehn, und fühlte, daß sie zu viel Schein für sich hatte, als daß er hoffen dürfte, der Strafe, die für Ketzerei bestimmt ist, zu entgehn. Nie hatte man ihm bei seinen vorigen Verhören solche unmittelbare und genaue Fragen vorgelegt, sondern sie für einen Zeitpunkt verspart, wo man glaubte, daß er ihnen nicht ausweichen könnte: ja man hatte ihm wahrscheinlich die eigentliche Anklage verheelt, damit er außer Stand gesetzt würde, sich darauf vorzubereiten.


  »Antworten Sie,« wiederholte der Inquisitor. »Haben Sie jemals einen Diener des katholischen Glaubens in der Kirche Spirito Santo zu Neapel beleidigt?«


  »Schmähtest du ihn nicht, während er in einer Handlung heiliger Buße begriffen war?« fragte eine andre Stimme.


  Vivaldi bebte zusammen, denn er erinnerte sich sogleich der wohlbekannten Töne des Mönche von Paluzzi.


  »Wer frägt da?« sagte Vivaldi.


  »Sie sind es, der hier zu antworten hat,« erwiederte der Inquisitor. »Antworten sie auf meine Frage.«


  »Ich habe einen Diener der Kirche beleidigt,« erwiederte Vivaldi, »konnte aber nie die Absicht haben, unsre heilige Religion zu schmähen. Sie wissen nicht, ehrwürdige Väter, durch was für Beleidigungen ich gereizt—«


  »Genug,« unterbrach der Inquisitor, »sprechen Sie zur Sache. Haben Sie nicht durch Schmach und Drohungen einen frommen Bruder gezwungen, die Handlung der Buße, die er sich aufgelegt hatte, unvollendet zu lassen? Zwangen Sie ihn nicht die Kirche zu verlassen und in sein Kloster zu fliehn, um sich vor Ihnen zu retten?«


  »Nein,« erwiederte Vivaldi. »Es ist wahr, daß er die Kirche verließ, und zwar wegen meines Betragens daselbst: allein es war nicht nothwendig, daß er sie verließ; hätte er nur auf meine Frage geantwortet, oder versprochen, mir diejenige wieder zu geben, die er mir verrätherischer Weise geraubt hatte, so hätte er meinetwegen bis diesen Augenblick ruhig in der Kirche bleiben können!«


  »Wie!« sagte der General-Vicar, »wollten Sie ihn zum Reden zwingen, wenn er in heiliger Bußübung begriffen war? Sie gestehn, daß Sie ihm Anlaß gaben, die Kirche zu verlassen, und das ist genug.«


  »Wo sahest du Ellena di Rosalba zuerst?—« sagte die Stimme, die schon einmal zuvor gesprochen hatte.


  »Ich frage nochmals, wer diese Frage thut?« antwortete Vivaldi.


  »Erinnern Sie sich,« sagte der Inquisitor, »daß ein Verbrecher keine Frage thun darf.«


  »Ich sehe den Zusammenhang zwischen Ihrem Verweise und Ihrer Aeußerung nicht ein,« merkte Vivaldi an.


  »Sie scheinen mir beinahe etwas zu ungezwungen zu seyn,« sagte der Inquisitor. »Antworten Sie auf die Frage, die Ihnen zuletzt vorgelegt wurde, sonst werden die Gerichtsdiener ihre Schuldigkeit thun.«


  »Lassen Sie dieselbe Person die Frage thun,« erwiederte Vivaldi.


  Die Frage wurde von der vorigen Stimme wiederholt.


  »In der Kirche San Lorenzo zu Neapel,« sagte Vivaldi mit einem schweren Seufzer, »sah ich Ellena di Rosalba das Erstemal.«


  »War sie damals schon eingekleidet?« fragte der General-Vicar.


  »Sie hat nie den Schleier genommen, und war nie Willens ihn zu nehmen,« erwiederte Vivaldi.


  »Wo hielt sie sich damals auf?


  »Sie hielt sich bei einer Verwandtin auf der Villa Altieri auf, und würde noch daselbst, wohnen, hätten nicht die Intriguen eines Mönchs sie aus ihrer Heimath gerissen und in ein Kloster gesperrt, woraus ich sie eben hatte befreien helfen, als sie aufs neue ergriffen wurde — ergriffen wegen einer höchst falschen und grausamen Anklage! O ehrwürdige Väter, ich beschwöre Sie; ich flehe—«


  Vivaldi hielt sich mit Gewalt zurück, denn er war auf dem Wege sich zu verrathen, und alle Gefühle seines Herzeis der Willkühr seiner Inquisitoren Preis zu geben.


  »Der Name des Mönchs?« sagte die fremde Stimme dringend.


  »Wenn ich mich nicht irre, so ist er Ihnen bereits bekannt,« erwiederte Vivaldi. »Der Mönch wird Vater Schedoni genannt. Er ist aus dem Dominikaner-Kloster der Spirito Santo in Neapel, und ist derselbe, der mich anklagte, ihn in der Kirche dieses Namens beleidigt zu haben.«


  »Woher weißt du, daß er dein Ankläger ist?« fragte dieselbe Stimme.


  »Weil er mein einziger Feind ist,« erwiederte Vivaldi.


  »Ihr Feind!« wiederholte der Inquisitor: »in einer frühern Aussage heißt es, Sie wären sich nicht bewußt, einen Feind zu haben! Ihre Antworten stimmen nicht überein.«


  »Sie wurden gewarnt, die Villa Altieri nicht zu besuchen,« sagte der Unbekannte.


  »Warum machten Sie sich die Warnung nicht zu Nutze?«


  »Sie waren es, der mich warnte,« antwortete Vivaldi: »ich kenne Sie jetzt recht gut.«


  »Ich!« sagte der Fremde mit feierlichem Ton.


  »Ja, Sie!« wiederholte Vivaldi; »Sie, der mir auch den Tod der Signora Bianchi vorher sagte; und Sie sind der Feind, eben dieser Vater Schedoni, der mich angeklagt hat.«


  »Woher kommen diese Fragen?« sagte der Groß-Inquisitor. »Wer ist berufen, unserm Gefangenen solche Fragen vorzulegen?«


  Es wurde keine Antwort gegeben. Ein geschäftiges Flüstern von Stimmen vom Tribunal folgte auf das Stillschweigen. Endlich ließ das Murmeln nach, und man hörte von neuem des Mönches Stimme.


  »So viel will ich erklären,« sagte er, und wandte sich an Vivaldi, »daß ich nicht Pater Schedoni bin.«


  Der besondre Ton und Nachdruck, womit er diese Worte sprach, überzeugte Vivaldi mehr als die Aussage selbst, daß der Fremde die Wahrheit redete: und ohngeachtet er noch immer die Stimme des Mönchs, von Paluzzi erkannte, hielt er sie doch nicht für die Stimme Schedonis. Er war voll Erstaunen! Er hätte den Schleier von seinen Augen reißen, und diesen geheimnißvollen Fremden noch einmal sehen mögen, wären seine Hände ungebunden gewesen. So aber konnte er ihn nur beschwören, ihm seinen Namen und die Bewegungsgründe seines vorigen Betragens zu entdecken.


  »Wer ist unter uns?« sagte der Groß-Inquisitor mit der Stimme eines Menschen, der Andern die Furcht einzuflößen denkt, die er selbst empfindet.


  »Wer ist unter uns gekommen?« wiederholte er mit lauterm Tone.


  Noch immer kam keine Antwort zurück; allein aufs neue ertönte ein dumpfes Murmeln von dem Tribunal, und es schien eine allgemeine Bestürzung zu herrschen. Niemand sprach deutlich genug, um von Vivaldi verstanden zu werden; es schien etwas Außerordentliches vorzugehn, und er erwartete den Ausgang mit aller Geduld, die er nur in seiner Gewalt hatte. Bald nachher hörte er Thüren öfnen und ein Geräusch von Personen, die das Zimmer verließen. Eine tiefe Stille erfolgte; allein er war überzeugt, daß die Handlanger noch immer hinter ihm standen, um ihr Werk der Qual anzufangen.


  Es verstrich eine lange Zeit, bis Vivaldi Fußtritte heran nahen und Jemand Befehl ertheilen hörte, ihn loszubinden und in seine Zelle zurück zu führen.


  Als der Schleier von seinen Augen genommen war, bemerkte er, daß das Gericht aus einander gegangen und der Fremde fort war. Die Lampen starben hinweg, und das Zimmer, schien dunkler und schrecklicher als zuvor.


  Die Handlanger führten ihn nach dem Orte zurück, wo sie ihn in Empfang genommen hatten, und die Gerichtsdiener, die ihn dahin brachten, führten ihn wieder nach seinem Gefängniß zurück. Hier, auf seinem Strohlager ausgestreckt, im Einsamen und Dunkeln hatte er Muße genug über das Vergangne nachzudenken und sich mit pünktlicher Genauigkeit an jeden vorhergehenden Umstand zu erinnern, der mit dem Fremden in Zusammenhang stand. Er verglich diese Umstände mit dem Gegenwärtigen, und bemühte sich einen zuverlässigern Schluß über die Erscheinung dieses Menschen, und über das so sehr seltsame Betragen, das er beobachtet hatte, zu ziehn. Er rief sich die erste Erscheinung dieses Fremden zwischen den Ruinen von Paluzzi, wo er gesagt hatte, daß Vivaldis Schritte beobachtet würden, und ihm abrieth, nach der Villa Altieri zurückzukehren, ins Gedächtniß zurück. Auch erinnerte er sich seiner zweiten Erscheinung an der nämlichen Stelle und seiner zweiten Warnung — der sonderbaren Dinge, die er selbst in dieser Festung erfuhr — des Mönchs Vorhersagung von Bianchis Tode, und seine schlimmen Nachrichten von Ellena, in der nämlichen Stunde, wo sie ergriffen und von ihrer Heimath weggeführt wurde.


  Je länger er diese verschiednen Umstände erwog, desto mehr war er geneigt zu glauben, daß ohngeachtet der anscheinenden Stimme der Wahrheit, die ihn so eben des Gegentheils versichert hatte, die unbekannte Person Niemand anders seyn könnte, als Schedoni selbst, und daß die Marquise ihn gebraucht hätte, um Vivaldis Besuche auf der Villa Altieri zu verhindern. War er nun auf solche Art ein Werkzeug bei den Begebenheiten, wovor er Vivaldi warnte, so war er nur zu gut im Stande, sie vorher zu sagen. Vivaldi blieb bei der Erinnerung an Signora Bianchi’s Tod stehen: er erwog die außerordentlichen und zweideutigen Umstände, die damit verbunden waren, und schauderte vor der neuen Vermuthung, die seine Seele durchfuhr. — Der Gedanke war zu schrecklich, um ihm nachzuhängen, und er gab sich Mühe, ihn auf der Stelle zu verbannen.


  Doch erinnerte er sich mancher Umstände des Gesprächs, das er in der Marquise Kabinet mit dem Beichtvater führte, welche seine Zweifel, daß der Fremde eine Person mit ihm sey, erneuerten; Schedonis Betragen, da er ihn unerwartet als Mönch von Paluzzi herausfoderte, schien noch immer das Betragen eines Mannes, der sich keiner Verstellung bewußt ist, und vor allem fiel Vivaldi die anscheinende Aufrichtigkeit auf, womit er einen Umstand angab, welcher die Wahrscheinlichkeit, daß der Fremde ein Bruder von Santa del Pianto sey, aus dem Wege räumte.


  Auch stimmte verschiednes in dem Betragen des Fremden nicht mit dem überein, was man von Schedoni hätte erwarten können, selbst auch, wenn er würklich Vivaldis Feind gewesen wäre — ein Umstand, woran der Letzte nicht länger zweifeln konnte. Auch schien es ihm nicht, daß die Art seines Benehmens sich für ein Wesen aus dieser Welt paßte, und wenn er sich dachte, wie plötzlich und geheimnißvoll der Fremde immer erschien und verschwand, so fühlte er sich geneigt, eine von seinen frühern Vermuthungen wieder anzunehmen, welcher ohne Zweifel die Schrecknisse seines gegenwärtigen Aufenthalts leichtern Eingang in seiner Einbildungskraft verschaften, da schon jenesmal seine ängstliche Lage in den Gewölben von Paluzzi, und ein der Jugend so gewöhnlicher Hang für das Wunderbare seinem Gemüthe sich eingeprägt hatten.


  Er schloß seine gegenwärtigen Betrachtungen, wie er sie angefangen hatte — mit Zweifel und Verwirrung — fand aber endlich im Schlafe eine Erholung von Nachdenken und Leiden.


  Die Mitternacht war in den Gewölben der Inquisition verstrichen; allein es mochte noch nicht zwei Uhr seyn, als er sich verworren durch einen Ton aufgeweckt fühlte, der, wie er glaubte, aus dem Innern seines Zimmers hervorgieng. Er richtete sich auf, um zu erfahren, was dieses Geräusch veranlaßt hatte; allein es war ihm unmöglich einen Gegenstand in der Dunkelheit zu erkennen; doch gab er Acht, ob der Ton sich nicht würde wieder vernehmen lassen. Nur der Wind aber pfiff zwischen den innern Gebäuden des Gefängnisses, und Vivaldi vermuthete, daß sein Traum ihn mit einer nachgeahmten Stimme getäuscht hätte.


  Durch diese Vermuthung befriedigt, legte er sein Haupt wieder aufs Strohküssen nieder, und versank in Schlummer. Der Gegenstand seiner wachenden Gedanken schwebte noch immer um seine Einbildungskraft, und der Fremde, dessen Stimme er diese Nacht für die des Mönchs von Paluzzi erkannte, erschien vor ihm. Vivaldi fühlte bei dem Anblick dieses Unbekannten beinahe dieselben Regungen von Furcht, Neugier und Ungeduld, die er würde empfunden haben, wenn er die Substanz dieses Schattens erblickt hätte. Es dünkte ihm, daß der Mönch, dessen Gesicht noch immer verhüllt war, herannahte, bis er einige Schritte von Vivaldi stille stand, die fürchterliche Kappe, die ihn bisher verborgen hatte, aufschlug, und nicht Schedoni’s Gesicht, sondern ein andres enthüllte, welches Vivaldi sich nie zuvor gesehn zu haben erinnerte. Dieses Gesicht war nicht minder merkwürdig für die Neugier, als es das Gefühl sonderbar traf. Vivaldi fuhr bei dem ersten Anblick zurück — etwas von diesem seltsamen und unbeschreiblichen Wesen, das wir mit der Idee eines übernatürlichen Wesens verbinden, lag über diesen Zügen, und die einwärts gekehrten feurigen Augen schienen mehr einem bösen Geiste, als einem menschlichen Wesen anzugehören. Er zog einen Dolch aus einer Falte seines Gewandes hervor, und deutete, indem er ihn hinhielt, mit finsterm Stirnrunzeln auf die Flecke, welche die Klinge entfärbten. Vivaldi sah, daß sie voll Blut waren, er wandte mit Entsetzen die Augen ab, und als er sich im Traume wieder rings umsah, war die Gestalt verschwunden.


  Ein tiefer Seufzer erweckte ihn — allein was empfand er, als er aufblickte, und dieselbe Gestalt vor sich stehen sah! Doch konnte er sich nicht gleich überzeugen, daß die Erscheinung mehr als das Gebilde seines Traums wäre, der sich einer empörten Phantasie stark eingedrückt hatte. Die Stimme des Mönchs, denn sein Gesicht war wie gewöhnlich verborgen, rief Vivaldi aus seinem Irrthum zurück, aber kaum läßt sich seine Bewegung beschreiben, als der Fremde langsam die Kappe zurückschlug, und ihm dasselbe schreckliche Gesicht zeigte, welches die Erscheinung seines Schlummers charakterisirt hatte. Unvermögend nach der Ursache dieser Erscheinung zu fragen; staunte Vivaldi sie mit Schrecken und Bestürzung an, und bemerkte nicht sogleich, daß der Mönch statt des Dolchs eine Lampe in der Hand hielt, die über jede tiefe Furche seiner Züge schimmerte, und die schattigten Bezeichnungen sehen ließ, welche die Geschichte und die Leidenschaften eines außerordentlichen Lebens andeuteten.


  »Für diese Nacht bist du verschont,« sagte der Fremde, »aber morgen—« er hielt inne.


  »Im Namen von allem was heilig ist,« sagte Vivaldi, der seine Gedanken zu sammeln suchte, »wer bist du, und was ist dein Begehren?«


  »Frage nicht,« erwiederte der Mönch feierlich, »sondern antworte mir.«


  Der Ton, womit er dies sagte, fiel Vivaldi auf, und er wagte es für den Augenblick nicht, die Frage zu wiederholen.


  »Wie lange ists schon, daß Sie den Pater Schedoni kennen?« fuhr der Fremde fort, »wo trafen Sie ihn zuerst?«


  »Ich hab ihn ohngefähr seit einem Jahre als meiner Mutter Beichtvater gekannt,« erwiederte Vivaldi; »ich sah ihn zuerst in einem Gange des Vivaldischen Pallastes; es war Abend und er kam aus dem Kabinet der Marquise zurück!«


  »Wissen Sie das gewiß?« sagte der Mönch mit besonderm Nachdruck. »Es ist von Wichtigkeit, daß Sie es wissen.«


  »Ich weiß es gewiß,« wiederholte Vivaldi.


  »Es ist sonderbar,« merkte der Mönch nach einer Pause an, »daß ein Umstand, der Ihnen im ersten Augenblick so unbedeutend scheinen mußte, so tiefen Eindruck in Ihrem Gedächtniß zurückgelassen hat. In einem Jahre haben wir Zeit, so vieles zu vergessen!«


  Er seufzte bei diesen Worten.


  »Ich erinnere mich des Umstandes,« sagte Vivaldi, »weil mir sein Anblick auffiel; der Tag neigte sich schon zu Ende; es war dämmerig und er kam plötzlich auf mich zu. Seine Stimme erschreckte mich; als er an mit vorbei gieng, sagte er zu sich selbst: Es ist Zeit zur Vesper — in demselben Augenblick hörte ich die Glocke der Spirito Santo.«


  »Wissen Sie, wer er ist?« sagte der Fremde feierlich.


  »Ich weiß nur, was er zu seyn scheint!« erwiederte Vivaldi,


  »Haben Sie nie etwas von seinem vergangnen Leben gehört?«


  »Nie,« antwortete Vivaldi.


  »Nie etwas Außerordentliches von ihm?« setzte der Mönch hinzu.


  Vivaldi schwieg einen Augenblick: denn er erinnerte sich jetzt der dunkeln und unvollständigen Geschichte, die Paulo in dem Gewölbe von Paluzzi von einer Beichte, die in der Kirche der Schwarzen Büßenden abgelegt worden sei, erzählte: allein er konnte nicht mit Zuverlässigkeit behaupten, daß sie Schedoni betraf. Auch erinnerte er sich an die mit Blut befleckten Mönchskleider, die er in den Gewölben der Festung fand. Das Betragen des geheimnißvollen Wesens, das jetzt vor ihm stand, nebst vielen andern Umständen seiner dortigen Abentheuer glitt wie ein Traum vor seinem Gedächtniß hin. Seine Seele glich einem magischen Spiegel, aus welchem die Erscheinungen lange begrabner Begebenheiten hervorsteigen, und indem sie zerrinnen, bedeutend auf Gestalten hindeuten, die halb im Dunkel der Zukunft verborgen sind. Eine ungewöhnliche Furcht stieg in ihm auf, und ein Aberglaube, den er noch nie in dem Grade bei sich hatte aufkommen lassen, bemeisterte sich seiner Urtheilskraft. Er blickte zu dem schattigten Gesicht des Fremden hinauf, und glaubte beinahe einen Bewohner der Geisterwelt zu sehn.


  Der Mönch nahm wieder das Wort, und wiederholte mit strengerm Tone: »Haben Sie nie etwas Außerordentliches von dem Vater Schedoni gehört?«


  »Ist es wohl der Klugheit gemäß,« sagte Vivaldi und nahm seinen Muth zusammen, »daß ich die Fragen, die so genauen Fragen eines Mannes beantworte, der sich weigert, mir nur seinen Namen zu sagen?«


  »Mein Name ist verschwunden — ausgelöscht aus der Erinnerung,« erwiederte der Fremde, und wandte sich von Vivaldi ab »ich überlasse Sie Ihrem Schicksal.«


  »Welchem Schicksal?« fragte Vivaldi »und was ist die Absicht dieses Besuchs? Ich beschwöre Sie bei dem furchtbaren Namen der Inquisition, es mir zu sagen!«


  »Sie werden es bald genug deutlich erfahren: haben Sie Mitleid mit sich selbst!«


  »Welches Schicksal?« wiederholte Vivaldi.


  »Dringen Sie nicht weiter in mich,« sagte der Fremde; »aber antworten Sie auf meine Fragen. Schedoni—«


  »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich von ihm weiß,« unterbrach ihn Vivaldi; »das übrige ist nur Vermuthung.«


  »Und worin besteht diese Vermuthung? Bezieht sie sich auf eine Beichte, die in der Kirche der Schwarzen Büßenden der Santa Maria del Pianto abgelegt wurde?«


  »Ich kann das nicht läugnen,« versetzte Vivaldi mit Verwunderung.


  »Worin bestand diese Beichte?«


  »Ich weiß es nicht,« erwiederte Vivaldi.


  »Erklären Sie die Wahrheit,« sagte der Fremde finster.


  »Eine Beichte,« versetzte Vivaldi, »ist heilig und muß auf ewig in der Brust des Priesters, dem sie abgelegt wird, verborgen bleiben. Wie läßt es sich also vermuthen, daß ich mit dem Inhalt dieser bekannt seyn sollte?«


  »Haben Sie nie gehört, daß Pater Schedoni sich einiger großen Verbrechen schuldig gemacht hat, die er durch strenge Buße aus seinem Gewissen zu vertilgen suchte?«


  »Niemals!« sagte Vivaldi.


  »Hörten Sie nie, daß er ein Weib, einen Bruder hatte?«


  »Nie!«


  »Noch welcher Mittel er sich bediente — keinen Wink von — Mord — von—«


  Der Fremde hielt inne, als wünschte er, daß Vivaldi den Sinn seiner Worte ausfüllen sollte. Vivaldi war stumm und geisterblaß.


  »Sie wissen also nichts von Schedoni?« fieng der Mönch nach einer tiefen Pause wieder an — »Nichts von seinem. vergangnen Leben!«


  »Nichts, außer was ich gesagt habe,« erwiederte Vivaldi.


  »Dann merken Sie auf, was ich Ihnen entdecken werde!« fuhr der Mönch feierlich fort. »Morgen Nachts wird man Sie wieder auf den Folterplatz führen; Sie werden in ein Zimmer hinter demjenigen, worin Sie diese Nacht waren, gebracht werden. Sie werden daselbst Zeuge mancher außerordentlichen Dinge seyn, wovon Sie bis jetzt keinen Verdacht hatten. Lassen Sie sich nicht schrecken; ich werde dort seyn, obgleich vielleicht nicht sichtbar—«


  »Nicht sichtbar!« — rief Vivaldi.


  »Unterbrechen Sie mich nicht, sondern hören Sie mich an. Wenn Sie um Pater Schedoni befragt werden, so sagen Sie: daß er fünfzehn Jahre in der Verkleidung eines Mönchs — eines Mitglieds der Dominikaner der Spirito Santo zu Neapel gelebt hat. Frägt man Sie, wer er ist, so antworten Sie — Fernando Graf von Bruno. Man wird Sie um die Ursache dieser Verkleidung fragen — Zur Antwort darauf verweisen Sie auf die Schwarzen Büßenden der Santa Maria del Pianto nicht weit von jener Stadt: heißen Sie die Inquisitoren einen gewissen Pater Ansaldo di Rovalli, den ersten Beichtvater der Brüderschaft, vor ihr Tribunal rufen, und ihm zu befehlen, daß er die Verbrechen aussagt, die im Jahr 1752 am Abend des vier und zwanzigsten Aprils, welches damals der Festabend von Sanct Marco war, in dem Beichtstuhl der Santa del Pianto abgelegt wurden.«


  »Es ist wahrscheinlich, daß er in so langer Zeit diese Beichte vergessen hat.«


  »Seyn Sie unbesorgt; er wird sich schon daran erinnern,« erwiederte der Fremde.


  »Aber wird sein Gewissen ihm zulassen, die Geheimnisse seiner Beichte zu verrathen?« sagte Vivaldi.


  »Das Gericht befiehlt, und sein Gewissen ist frei gesprochen,« erwiederte der Mönch. »Er darf sich nicht weigern zu gehorchen! Sie müssen noch ferner Ihre Examinatoren auffordern, daß Sie den Pater Schedoni herbei kommen lassen, um sich wegen der Verbrechen zu verantworten, die Ansaldo entdecken wird.«


  Der Mönch schwieg, und schien Vivaldis Antwort zu erwarten, der nach einem kurzen Besinnen sagte:


  »Wie kann ich dies alles thun, und zwar auf Anstiften eines Fremden! Weder Gewissen noch Klugheit erlauben mir zu behaupten, was ich nicht beweisen kann. Es ist wahr, daß ich Ursache habe, Schedoni für meinen bittersten Feind zu halten; allein ich will demohngeachtet selbst gegen ihn nicht ungerecht seyn. Ich habe keine Beweise, daß er der Graf Bruno ist, oder daß er die Verbrechen, worauf Sie anspielen, begangen hat, worin Sie auch bestehen mögen, und ich will mich nicht zum Werkzeug machen lassen, einen Mann vor ein Tribunal zu rufen, wo Unschuld keinen Schutz vor der Schande gewährt, und wo Verdacht allein schon genug ist, den Tod herbeizuführen.«


  »Sie zweifeln also an der Wahrheit dessen, was ich behaupte,« sagte der Mönch mit stolzem Tone.


  »Kann ich das glauben, wovon ich keinen Beweis habe?« erwiederte Vivaldi.


  »Ja, es giebt Fälle, welche keine Beweise zulassen; in Ihrer besondern Lage ist dies einer davon. Ich rufe« — fuhr der Mönch fort, indem er seine dumpfe Stimme zu einem furchtbar feierlichen Tone erhub — »ich rufe die Mächte, die über dieser Erde sind, an, die Wahrheit dessen, was ich gesagt habe, zu bezeugen.«


  Wie der Fremde diese Beschwörung aussprach, bemerkte Vivaldi mit Bewegung den besondern Ausdruck seiner Augen. Doch verließ ihn seine Gegenwart des Geistes nicht, und er sagte gleich darauf:


  »Aber wer ist derjenige, der dieses Zeugniß ablegt? Kann ich mich in Ermangelung von Beweisen auf das Zeugniß eines Fremden verlassen? Es ist ein Fremder, der mich auffodert, eine feierliche Anklage gegen einen Mann aufzustellen, von dessen Schuld ich nichts weiß.«


  »Man verlangt nicht von Ihnen, Anklagen vorzubringen, sondern nur die Person aufzufodern, die sie vorbringen wird.«


  »Ich würde auf diese Art immer behülflich seyn, Anklagen vors Licht zu bringen, die sich vielleicht auf Irrthum gründen,« erwiederte Vivaldi. »Wenn Sie von der Wahrheit derselben überzeugt sind, warum fodern Sie nicht selbst Ansaldo auf?«


  »Ich werde mehr thun,« sagte der Mönch.


  »Aber warum nicht auch ihn auffodern?« wiederholte Vivaldi.


  »Ich werde erscheinen,« sagte der Fremde mit Nachdruck.


  Obgleich etwas bestürzt über die Art, wie diese Worte gesagt wurden, setzte Vivaldi doch seine Fragen fort.


  »Als Zeuge?« sagte er.


  »Ja, als furchtbarer Zeuge!« erwiederte der Mönch.


  »Aber darf nicht ein Zeuge auch noch Andre vor das Inquisitionsgericht laden?« fuhr Vivaldi stammelnd fort.


  »Das darf er!« sagte der Fremde.


  »Warum werde denn ich,« merkte Vivaldi an, »ich, der ich Ihnen ein Fremder bin, aufgefodert zu thun, was Sie selbst verrichten könnten?«


  »Fragen Sie nicht weiter,« sagte der Mönch, »aber antworten Sie, ob Sie die Auffoderung ausrichten werden!« ö


  »Die Anklagen, welche darauf folgen müßten,« erwiederte Vivaldi, »scheinen mir von zu feierlicher Art zu seyn, als daß ich es mir verzeihen könnte, sie zu befördern. Ich übertrage Ihnen das Geschäft.«


  »Wenn ich auffodere,« sagte der Fremde, »so müssen Sie gehorchen.«


  Vivaldi, durch das Wesen dieses sonderbaren Menschen aufs neue geschreckt, unterstützte seine Weigerung mit neuen Gründen, und wiederholte am Ende seine Verwunderung, daß man ihn auffoderte, in dieser verborgnen Sache behülflich zu seyn, »da ich weder Sie, noch den Beichtvater Ansaldo kenne, den Sie mir aufzurufen gebieten,« setzte er hinzu.


  »Nach diesem werden Sie mich kennen lernen,« sagte der Fremde mit finsterer Stirne, und zog einen Dolch unter seinem Kleide hervor!


  Vivaldi dachte an seinen Traum.


  »Bemerken Sie dies Flecken,« sagte der Mönch.


  Vivaldi sah hin, und fand Blut!


  »Dieses Blut,« setzte der Fremde hinzu, und deutete auf die Scheide — »würde das deinige gerettet haben! Hier ist ein Stempel der Wahrheit! Morgen Nachts wirst du mich in den Gemächern des Todes treffen!«


  Indem er sprach, wandte er sich hinweg, und das Licht verschwand, ehe Vivaldi sich von seiner Bestürzung erholt hatte. Er merkte nur an der Stille, die im Gefängnisse herrschte, daß der Fremde es verlassen hatte.


  Er blieb in Gedanken versunken, bis mit Tagesanbruch die Wache die Thüre seiner Zelle aufriegelte, und wie gewöhnlich einen Krug Wasser und etwas Brod brachte. Vivaldi fragte nach dem Namen des Fremden, der ihn die Nacht besucht hätte. Die Schildwache sah verwundert aus, und Vivaldi wiederholte die Frage, ehe er eine Antwort erhalten konnte.


  »Ich habe seit der ersten Stunde Wache gestanden,« sagte der Mann, »und Niemand ist in dieser Zeit durch die Thüre gegangen.«


  Vivaldi sah den Menschen aufmerksam an, während er dies sagte, und merkte in seinem Gesichte keine Spur von Falschheit: doch wußte er nicht, wie er seiner Behauptung glauben sollte.


  »Habt Ihr auch kein Geräusch gehört?« sagte Vivaldi, »war alles die Nacht über still?«


  »Ich habe nur die Glocke des Sanct Dominikaner-Klosters102 die Stunde anzeigen, und die Schildwachen einander ablösen hören.«


  »Das ist unbegreiflich,« rief Vivaldi. »Wie? keine Fußtritte, keine Stimme!«


  Der Mann lächelte verächtlich. »Nichts als die Schildwachen,« erwiederte er.


  »Wie könnt Ihr wissen, daß Ihr nur die Schildwache gehört habt,« setzte Vivaldi hinzu.


  »Weil sie nichts als die Parole sprechen, und weil man zu gleicher Zeit das Klirren ihrer Gewehre hört.«


  »Aber ihre Fußtritte! — wie kann man ihre Fußtritte von andern unterscheiden?«


  »An der Schwere ihres Tritts: unsre Halbstiefel sind mit Eisen beschlagen. Aber warum thun Sie diese Fragen, Signor?«


  »Ihr habt vor der Thüre dieses Zimmers Wache gehalten?« sagte Vivaldi.


  »Ja, Signor!«


  »Und habt nicht einmal die ganze Nacht hindurch eine Stimme von innen gehört?«


  »Keine, Signor!«


  »Fürchtet nicht verrathen zu werden, Freund! Gesteht, daß Ihr geschlummert habt.«


  »Ich hatte einen Cameraden,« erwiederte die Schildwache aufgebracht, »hat der auch geschlafen! und wenn er es hätte, wer könnte sich denn ohne unsre Schlüssel den Eingang verschaffen.


  »Die konnte man sich wohl leicht verschaffen, Freund, wenn Ihr vom Schlafe überwältigt waret. Ihr könnt euch auf mein Versprechen der Verschwiegenheit verlassen.«


  »Was,« sagte der Mann, »habe ich drei Jahre in der Inquisition Wache gestanden, um von einem Ketzer beargwöhnt zu werden, daß ich meine Schuldigkeit vernachlässige?«


  »Wenn Ihr von einem Ketzer beargwöhnt würdet,« sagte Vivaldi, »so solltet Ihr Euch mit dem Gedanken trösten, daß seine Meinungen als irrig betrachtet werden müssen.«


  »Wir waren jede Minute der Nacht wachsam,« sagte die Schildwache im Fortgehn.


  »Das ist unbegreiflich,« sagte Vivaldi; »auf welche Art hat denn dieser Fremde in mein Gefängniß kommen können?«


  »Signor, Sie träumen noch immer!« erwiederte die Schildwache und stand stille. »Niemand ist hier gewesen.«


  »Träumen noch immer,« wiederholte Vivaldi, »wie könnt Ihr wissen, daß ich überhaupt geträumt habe?«


  Sein Gemüth, das durch die seltsamen Umstände des Traumes, und durch die noch außerordentlichere Begebenheit, die darauf folgte, tief bewegt war, gab den Worten der Schildwache eine Bedeutung, die ihnen nicht zukam.


  »Wenn die Leute schlafen, so sind sie geneigt zu träumen,« erwiederte der Mann trocken: »ich vermuthete, Sie hätten geschlafen, Signor!«


  »Ein Mensch, wie ein Mönch gekleidet, kam in der Nacht zu mir,« fuhr Vivaldi fort, und beschrieb das Ansehn des Fremden: die Schildwache wurde ernsthaft und nachdenkend, während sie zuhörte.


  »Kennt Ihr Jemand, der dieser Beschreibung gleicht?« sagte Vivaldi.


  »Nein,« erwiederte die Wache.


  »Wenn Ihr ihn gleich nicht in mein Gefängniß habt kommen hören,« fuhr Vivaldi fort, »so besinnt Ihr Euch vielleicht auf eine solche Person, die in der Inquisition wohnt.«


  »Sanct Dominiko, behüte!«


  Vivaldi über diese Ausrufung verwundert, fragte nach der Ursache davon.


  »Ich kenne ihn nicht,« versetzte die Schildwache, veränderte das Gesicht, und verließ schnell das Gefängniß.


  Was auch an diesem plötzlichen Fortgehn Schuld seyn mochte, so kann man doch seiner Aeußerung, daß er drei Jahre lang in der Inquisition gedient habe, schwerlich Glauben beimessen, weil er ein so langes Gespräch mit einem Gefangenen führte, und sich der Gefahr nicht bewußt schien, der er sich dadurch aussetzte.
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  Ohngefähr um dieselbe Stunde, wie die Nacht zuvor, hörte Vivaldi Personen sich seinem Gefängniß nähern, die Thüre öffnete sich, und er sah seine vorigen Führer hereintreten. Sie warfen den nämlichen Mantel über ihn als jenesmal und noch einen schwarzen Schleier außerdem, der seine Augen vollkommen einhüllte, worauf sie ihn aus dem Zimmer führten. Vivaldi hörte die Thüre zuschließen, als er das Gefängniß verließ, und die Wache folgte seinen Schritten, als wäre ihr Dienst nunmehr geendigt, und als sollte er nie wieder dahin zurückkehren.


  In diesem Augenblick erinnerte er sich der Worte des Fremden, als er ihm den Dolch zeigte, und fürchtete nunmehr das Schlimmste, weil er den Absichten eines dem Anschein nach so boshaften Menschen entgegen gehandelt hatte: allein er freute sich der Rechtschaffenheit, die ihn vor einer niedrigen Handlung schützte, und mit dem erhabnen Enthusiasmus der Tugend bewillkommnete er beinahe Leiden, welche, seine entschloßne Gerechtigkeit gegen einen Feind bewiesen; denn er nahm sich vor, lieber allem Trotz zu bieten, als Schedoni Dinge zur Last zu legen, deren Grund er durch nichts beweisen konnte.


  Während Vivaldi, so wie in der vorigen Nacht, durch viele Gänge geführt wurde, bemühte er sich nach ihrer Länge und nach den Wendungen zu beurtheilen, ob es die nämlichen wären, durch die er das vorige Mahl kam. Als er den Grund erreichte, war er geneigt zu glauben, daß es nicht derselbe Weg sey, und die Sorgfalt, die man angewandt hatte, ihm die Augen zuzubinden, schien zu verrathen, daß er nach einem neuen Ort geführt würde.


  Er kam durch verschiedne Gänge, und stieg dann aufwärts; bald darauf kam er wieder eine sehr lange Windeltreppe herab, die er sich nicht gegangen zu seyn erinnerte, worauf sie eine weite Strecke auf ebnem Boden zurücklegten. Aus dem hohlen Ton, den seine Schritte zurückgaben, schloß er, daß es über Gewölbe gienge. Man hörte die Fußtritte der Schildwachen nicht mehr, die ihm von der Zelle gefolgt waren, und er schien blos bei seinen Führern zurück geblieben zu seyn. Eine zweite Reihe Stuffen schien in unterirdische Gewölbe zu führen, denn er merkte, daß sich die Luft veränderte, und fühlte einen feuchten Dunst sich rings um ihn legen. Die Drohung des Mönchs, daß er ihn in dem Zimmer des Todes treffen würde, fiel Vivaldi oftmals ein.


  Seine Führer standen in diesem Gewölbe stille, und schienen eine Berathschlagung zu halten; allein sie sprachen so leise, daß man ihre Worte nicht verstehen konnte, bis auf einige unzusammenhängende Reden, die mehr andeuteten, als Vivaldi begriff. Endlich wurde er wieder fortgeführt., und bald darauf hörte er das schwerfällige Krachen von Angeln, und merkte, daß er durch verschiedne Thüren gieng, aus deren Lage er schloß, daß es dieselben waren, durch die er die Nacht zuvor kam, und daß er sich vermuthlich auf dem Wege nach dem Gerichtssaal befand.


  Seine Führer standen wiederum still, und Vivaldi hörte den eisernen Stab dreimal an eine Thüre schlagen: sogleich sprach eine fremde Stimme von innen und die Thüre wurde aufgeriegelt. Vivaldi gieng weiter und bildete sich ein, daß er in ein weites Gewölbe eingelassen würde, denn die Luft war freier und seine Schritte tönten in die Ferne.


  Gleich darauf rief, wie in der vorigen Nacht, eine Stimme ihm zu, näher zu kommen, und Vivaldi merkte, daß er sich wiederum vor Gericht befand. Es war die Stimme des Inquisitors, der das Hauptverhör mit ihm gehalten hatte.


  »Ihr, Vincentio di Vivaldi,« sagte die Stimme, »antwortet auf euern Namen und auf die Fragen, die man Euch vorlegen wird, ohne Zweideutigkeit und bei Strafe der Tortur.«


  Vivaldi wurde, wie der Mönch voraus gesagt hatte, befragt, was er vom Pater Schedoni wüßte, und als er dieselbe Antwort gab, die er zuvor seinem geheimnißvollen Gaste gegeben hatte, sagte man ihm, er wüßte mehr, als er eingestände.


  »Ich weiß nicht mehr,« erwiederte Vivaldi.


  »Ihr sucht Ausflüchte,« versetzte der Inquisitor. »Erklärt, was Ihr gehört habt, und erinnert Euch, daß Ihr vorhin einen Eid darauf schwuret.«


  Vivaldi schwieg, bis eine furchtbare Stimme vom Tribunal ihm befahl auf seinen Eid zu achten.


  »Ich achte darauf,« sagte Vivaldi, »und beschwöre Sie zu glauben, daß ich auch die Wahrheit verehre, wenn ich erkläre, daß dasjenige, was ich jetzt erzählen will, sich nur auf ein Gerücht stützt, dem ich keinen Glauben beimesse, und über dessen Wahrscheinlichkeit sogar, ich nicht den mindesten Beweis beibringen kann.«


  »Ehre die Wahrheit!« sagte eine andre Stimme vom Tribunal, und Vivaldi bildete sich ein, die Töne des Mönchs zu erkennen.


  Er hielt einen Augenblick inne, und die Ermahnung wurde wiederholt. Vivaldi erzählte darauf, was ihm der Fremde über Schedonis Familie und über seine Verkleidung in einen Mönch des Klosters Spirito Santo gesagt hatte, hütete sich aber, des Beichtvaters Ansaldo und irgend eines Umstandes zu erwähnen, der mit dem außerordentlichen Bekenntniß im Zusammenhang stand, und erklärte noch einmal, daß er keine hinlängliche Autorität anführen könnte, um diesen Gerüchten Glauben zu geben.


  »Auf wessen Autorität sagt Ihr sie denn nach?« fragte der Inquisitor finster.


  Nach einem Algenblick Besinnen, sagte Vivaldi: »was ich jetzt erklären werde, ehrwürdige Väter, ist so seltsam—«


  »Zittre!« sagte eine Stimme dicht an seinem Ohr, die er sogleich für des Mönchs Stimme erkannte, und die ihn in plötzliches Schrecken versetzte. Er war unvermögend weiter zu reden.


  »Welche Autorität könnt Ihr für diese Gerüchte anführen?« fragte der Inquisitor.


  »Es ist mir selbst sogar unbekannt!« antwortete Vivaldi.


  »Macht keine Ausflüchte,« sagte der Groß-Inquisitor.


  »Ich erkläre feierlich,« versetzte Vivaldi, »daß ich weder den Namen, noch den Stand meines Gewährsmannes kenne, und daß ich sogar bis auf den Augenblick, wo er von dem Pater Schedoni sprach, sein Gesicht nie gesehen habe.«


  »Zittre!« tönte dieselbe tiefe, aber bedeutende, Stimme in sein Ohr. Vivaldi fuhr zusammen, und wandte sich unwillkührlich nach dem Tone hin, obgleich seine Augen seiner Neugier nicht zu Hülfe kommen konnten.


  »Ihr habt wohlgethan, zu sagen, daß Ihr etwas Außerordentliches vorzutragen hättet,« merkte der Inquisitor an, »es ist sichtlich, daß Ihr auch von Euren Richtern etwas Außerordentliches erwartet, da Ihr glaubt, sie würden diesen Behauptungen Glauben beimessen.«


  Vivaldi war zu stolz, um sich gegen eine so plumpe Anklage zu vertheidigen, oder nur eine Antwort zu geben.


  »Warum foderst du nicht den Pater Ansaldo auf?« sagte die Stimme; »erinnere dich meiner Worte!«


  Aufs neue durch die Stimme geschreckt, blieb Vivaldi einen Augenblick unschlüssig, was er thun sollte, und in diesem Augenblick kehrte sein Muth zurück.


  »Mein Gewährsmann steht neben mir,« sagte Vivaldi dreist; »ich kenne seine Stimme! halten Sie ihn fest, es ist von Wichtigkeit.«


  »Wessen Stimme?« fragte der Inquisitor. »Es hat Niemand gesprochen, außer mir.«


  »Die Stimme war dicht neben mir,« erwiederte Vivaldi, »sie sprach leise, aber ich kannte sie wohl.«


  »Das ist entweder die List, oder der Wahnsinn der Verzweiflung,« merkte der General-Vicar an.


  »Es steht jetzt Niemand neben Euch, außer den Handlangern,« sagte der Inquisitor, »und diese warten, ihren Dienst zu thun, wenn Ihr Euch weigert, auf die vorgelegten Fragen zu antworten.«


  »Ich beharre auf meiner Aussage,« erwiederte Vivaldi, »und bitte, mir die Augen loszubinden, damit ich meinen Feind sehen kann.«


  Das Tribunal gewährte nach einer langen Privat-Conferenz diese Bitte; der Schleier wurde ihm abgenommen, und Vivaldi sah neben sich nur die Handlanger. Ihre Gesichter waren wie gewöhnlich verhüllt. Es schien, daß einer von diesen Folterknechten der geheime Feind seyn mußte, er ihn verfolgte, wenn anders dieser Feind ein Bewohner der Erde war! und Vivaldi bat, daß man ihnen befehlen möchte, ihre Gesichter aufzudecken. Man gab ihm einen strengen Verweis wegen einer so unverschämten Zumuthung, und erinnerte ihn an das unverletzliche Gesetz, worauf das Tribunal sein heiliges Ehrenwort gegeben hatte, ›daß Personen in ihren ehrwürdigen Amtsbeschäftigungen nie der Rache des Verbrechers ausgesetzt werden sollten, den zu strafen ihre Pflicht sey.‹


  »Ihre Pflicht!« rief Vivaldi, durch die Heftigkeit seines Unwillens aus seiner Huth geworfen; »Und giebt es auch ein heiliges Ehrenwort bei Teufeln?«


  Ohne den Befehl des Tribunals abzuwarten, bedeckten die Handlanger sogleich Vivaldis Gesicht mit dem Schleier, und er fühlte sich in ihren Klauen. Er gab sich alle Mühe, wenigstens seine Hände los zu machen, schüttelte endlich diese Menschen von sich los, und entschleierte seine Augen aufs neue — allein sie erhielten sogleich Befehl, ihm den Schleier wieder überzuwerfen.


  Der Inquisitor ermahnte Vivaldi, sich zu erinnern, in wessen Gegenwart er sey, und die Strafe zu fürchten, die seine Widersetzlichkeit verdiente, und die ihm ohne Verzug auferlegt werden würde, wenn er nicht einen Beweis beibringen könnte, um die Wahrheit seiner letzten Aussagen darzuthun.


  »Wenn Sie erwarten, daß ich mehr sagen soll,« erwiederte Vivaldi, »so verlange ich wenigstens Schutz vor der unberufnen Gewaltthätigkeit der Leute, die mich bewachen. Wenn man ihnen zuläßt, nach ihrer Willkühr mit dem Elend ihres Gefangnen zu spielen, so werde ich ein unverbrüchliches Stillschweigen beobachten, und wenn ich einmal leiden muß, so sey es wenigstens nach den Gesetzen des Gerichts.«


  Der Groß-Inquisitor versprach Vivaldi den Schutz, den er verlangte, und fragte ihn zugleich, was das für Worte wären, die er eben gehört hätte.


  Vivaldi bedachte, daß, wenn gleich die Gerechtigkeit verböte, einen Feind wegen verdächtiger Umstände anzuklagen, wovon er keine Beweise hatte, so foderte doch weder Vernunft noch Gerechtigkeit, daß er in dieser dringenden Verlegenheit, worein er gesetzt war, sich selbst zum Opfer machte: er gestand also, ohne weiteres Bedenken, daß die Stimme ihm befohlen hätte, das Tribunal aufzufordern, einen gewissen Pater Ansaldo, den großen Beichtvater der Santa del Pianto bei Neapel, so wie auch den Pater Schedoni vorzuladen, um die außerordentlichen Anklagen zu beantworten, welche Ansaldo gegen ihn vorbringen würde, zugleich aber erklärte er mit Ernst und zu wiederholten malen, daß er die Natur dieser Anklagen eben so wenig wüßte, als wenig es ihm bekannt sey, ob ein gerechter Grund dazu vorhanden wäre.


  Diese Aussagen schienen das Tribunal in neue Verlegenheit zu setzen. Vivaldi hörte ihre geschäftigen Stimmen in leiser Berathschlagung, die eine geraume Zeit fortdauerten. Er hatte indeß Muße, manche Umstände zu erwägen, die es höchst unwahrscheinlich machten, daß einer von den Inquisitionsdienern der Fremde seyn könnte, der ihn auf eine so geheimnißvolle Art umgab, und darunter gehörte auch der Umstand, daß er so lange zu Neapel gelebt hatte.


  Nachdem das Tribunal einige Zeit in Berathschlagungen zugebracht hatte, schritt es zum Verhör, und Vivaldi wurde befragt, was er von dem Pater Ansaldo wüßte. Er antwortete sogleich, daß Ansaldo ihm gänzlich unbekannt sey, und daß er auch nicht eine Person aus Santa del Pianto oder sonst Jemand kennte, der etwas von dem großen Beichtvater wüßte.


  »Wie?« sagte der Groß Inquisitor: »Ihr vergeßt, daß die Person, die Euch dies Tribunal auffordern hieß, den Pater Ansaldo vorzuladen, ihn kennt.«


  »Um Verzeihung, das vergesse ich nicht,« erwiederte Vivaldi, »ich bitte im Gegentheil wohl zu merken, daß ich diese Person nicht kenne. Gesetzt also auch, daß er mir einige Nachricht von Ansaldo gegeben hätte, so könnte ich mich doch nicht auf die Aechtheit der selben verlassen.«


  Er bat darauf das Gericht nochmals, wohl zu merken, daß er weder Ansaldo, noch sonst Jemand vor sie lüde, sondern blos ihrem Befehl gehorcht und wiederholt hätte, was der Fremde gesagt hatte.


  Das Tribunal gestand die Richtigkeit dieser Bemerkung zu, und sprach ihn von allen Folgen frei, die aus dieser Auffoderung entstehen könnten. Allein diese Versicherung der Sicherheit für ihn selbst war nicht hinlänglich, Vivaldi zu beruhigen, den der Gedanke quälte, das Mittel zu seyn, einen Unschuldigen in Verdacht zu bringen. Der Groß-Inquisitor redete ihn aufs neue an, nachdem er dem Gericht ein allgemeines Stillschweigen auferlegt hatte.


  »Die Nachricht, die Ihr von Euerm Angeber ausgesagt habt,« sagte er, »ist so außerordentlich, daß sie keinen Glauben verdienen würde, hättet Ihr nicht die äußerste Abneigung gezeigt, die Anklagen, die er Euch eingab, zu entdecken, woraus erhellt, daß von Eurer Seite wenigstens die Anklage nicht aus Bosheit geschieht: allein wißt Ihr gewiß, daß die Stimme neben Euch keine Einbildung war, die Eure aufgeregten Lebensgeister erzeugten?«


  »Ich weiß es gewiß,« erwiederte Vivaldi mit Festigkeit.


  »Ist es wahr,« fieng der Groß-Inquisitor wieder an, »daß verschiedne Personen neben Euch waren, als Ihr ausriefet, daß Ihr die Stimme Eures Angebers hörtet, und daß doch Niemand außer Euch sie vernommen hat?«


  »Wo sind diese Personen jetzt?« fragte Vivaldi.


  »Sie haben sich zerstreut, über Eure Anklage erschrocken.«


  »Wenn Sie sie herbei rufen und befehlen wollen, daß man mir die Augen losbindet,« sagte Vivaldi, »so will ich Ihnen, ohne Bedenken, die Person meines Angebers zeigen, wofern er noch unter uns verweilt.«


  Das Tribunal befahl, daß sie erscheinen sollten, aber hier zeigte sich eine neue Schwierigkeit. Man erinnerte sich nicht, wer alles gegenwärtig gewesen war; nur auf einige Personen konnte man sich besinnen, und diese wurden herbei gerufen.


  Vivaldi hörte voll gespannter Erwartung Schritte und ein Gesumse von Stimmen um ihn her sich versammeln, und erwartete ungeduldig die Worte, die ihm das Gesicht wieder geben, und ihn vielleicht aus seiner Ungewißheit reißen würden. Nach wenig Augenblicken hörte er den Befehl geben, der Schleier wurde ihm noch einmal von den Augen genommen, und ihm befohlen: den Angeber anzuzeigen.


  Vivaldi warf einen schnellen Blick auf die Fremden umher.


  »Das Licht brennt zu dunkel,« sagte er; »ich kann diese Gesichter nicht unterscheiden.«


  Es wurde befohlen, eine Lampe von der Decke herunter zu lassen, und die Fremden sollten sich Vivaldi zu beiden Seiten stellen.


  Als dieses geschehn war, und Vivaldi seine Augen wieder auf den Hausen warf, sagte er:


  »Er ist nicht hier; keines dieser Gesichter gleicht dem Mönch von Paluzzi. Aber wartet, wer ist jener, der dort im Schatten hinter den Leuten zur Linken steht? Laßt ihn seine Kappe in die Höhe schlagen!«


  Der Hau[f]en wich zurück, und die Person, auf welche Vivaldi gedeutet hatte, blieb allein in dem Zirkel.


  »Es ist ein Diener der Inquisition,« sagte ein Mann, der neben Vivaldi stand, »und wir können ihn nicht zwingen sein Gesicht zu enthüllen, außer auf ausdrücklichen Befehl des Tribunals.«


  »Ich fodre das Tribunal auf, es ihm zu befehlen,« sagte Vivaldi! ö


  »Wer fodert es auf?« rief eine Stimme, und Vivaldi erkannte die Töne des Mönchs, wußte aber nicht genau, woher sie kamen.


  »Ich, Vincentio di Vivaldi,« antwortete der Gefangene, »ich fodre das Recht, welches mir zuerkannt ist, und befehle euch, das Gesicht aufzudecken.«


  Es erfolgte eine stumme Pause, und nur ein dumpfes Murmeln lief durch den Saal. Die Gestalt stand bewegungslos im Kreise, und blieb verhüllt.


  »Schonen Sie seiner,« sagte der Mann, der Vivaldi zuvor angeredet hatte: »er hat Ursachen, warum er wünscht, verborgen zu bleiben, die Sie nicht errathen können. Er ist ein Inquisitionsbedienter, und nicht die Person, die Sie meinen.«


  »Vielleicht kann ich seine Ursachen errathen,« erwiederte Vivaldi, und setzte, seine Stimme erhebend, hinzu: »ich wende mich an dieses Tribunal, und befehle Euch, der Ihr allein dort in schwarzen Kleidern im Zirkel steht, Eure Züge zu enthüllen.«


  Sogleich erscholl eine laute Stimme vom Tribunal und sagte:


  »Wir befehlen Euch im Namen der allerheiligsten Inquisition, Euch zu erkennen zu geben!«


  Der Fremde zitterte, schlug aber, ohne daß er sich zu besinnen wagte, die Kappe auf: Vivaldis Augen waren starr auf ihn gerichtet; allein er erkannte — nicht das Gesicht des Mönchs! sondern eines Officials, den er sich schon einmal gesehn zu haben erinnerte, ob er sich gleich nicht genau besann, bei welcher Gelegenheit.


  »Dies ist nicht mein Angeber!« sagte Vivaldi, und wandte sich mit tiefem Verdruß von ihm, während der Fremde seine Kappe fallen ließ, und die Menge sich dicht an ihn drängte.


  Auf Vivaldis Aussage sahen die Beisitzer des Gerichts einander zweifelhaft an, und schwiegen, bis der Groß-Inquisitor mit der Hand winkte, als wollte er zur Aufmerksamkeit auffodern, und Vivaldi anredete:


  »Es scheint also, daß Ihr das Gesicht Eures Angebers schon zuvor gesehn habt!«


  »Ich habe es bereits erklärt,« erwiederte Vivaldi.


  Der Groß-Inquisitor fragte, wann und wo er ihn gesehn hätte.


  »Vergangne Nackt, und in meinem Gefängniß,« antwortete Vivaldi.


  »In Eurem Gefängniß!« sagte der Inquisitor, der ihn vorher befragt hatte, verächtlich; »und wahrscheinlich im Traum dazu!«


  »In Eurem Gefängniß!« riefen verschiedne Mitglieder des untern Tribunals.


  »Er träumt noch!« merkte ein Inquisitor an. »Ehrwürdige Väter, er mißbraucht Ihre Geduld, der Wahnsinn des Schreckens hat ihn bethört. Wir lassen die Augenblicke verstreichen.«


  »Wir müssen dieser Sache weiter nachforschen,« sagte ein andrer Inquisitor. »Hier ist ein Betrug im Spiel. Wenn Ihr, Vincentio di Vivaldi, eine Falschheit behauptet habt, so zittert!«


  Ob des Mönchs Stimme noch in Vivaldis Gedächtniß zitterte, oder ob der Ton, womit dieses Wort aus gesprochen wurde, ihr glich, er fuhr beinahe zusammen, als der Inquisitor: Zittre! sagte, und fragte, wer es gesprochen hätte?


  »Wir selbst.« antwortete der Inquisitor.


  Nach einem kurzen Gespräch unter den Mitgliedern des Tribunals, gab der Groß-Inquisitor Befehl, daß die Soldaten, die in der vorigen Nacht vor Vivaldis Gefängniß Schildwache gestanden hatten, in den Gerichtssaal gebracht werden sollten. Den Leuten, die man kurz vorher ins Zimmer gerufen hatte, wurde nun befohlen, sich zurückzuziehn, und alle weitere Untersuchung bis zur Ankunft der Schildwachen verschoben. Vivaldi hörte nun die dumpfen Stimmen der Inquisitoren, die sich heimlich unterredeten, und blieb still, nachdenkend und voll Erstaunen.


  Als die Schildwachen erschienen und befragt wurden, wer in der letzten Nacht zu Vivaldi ins Gefängniß gekommen sey, erklärten sie, ohne sich zu besinnen, oder bestürzt zu scheinen, daß nach der Stunde, wo der Gefangne vom Verhör zurückgekehrt sey, bis zum folgenden Morgen, wo die Wache ihm die gewöhnliche Portion Brod und Wasser brachte, Niemand ins Gefängniß gekommen sey. Sie beharrten ohne die mindeste Abweichung auf dieser Aussage, ohngeachtet der Groß-Inquisitor Befehl gab, sie ins Gefängniß zu bringen, bis die Sache im Reinen seyn würde.


  Die Zweifel, die man in die Redlichkeit dieser Leute setzte, trugen indessen nicht bei, das Mißtrauen von der andern Seite aus dem Wege zu räumen. Im Gegentheil schien der Verdacht des Gerichts, der sich mit dessen Verlegenheit vermehrte, über jeden Punkt, der vor ihnen lag, hin und her zu schwanken, und statt ein Licht auf die Wahrheit zu werfen, dienten diese Umstände nur, sie in tiefere Dunkelheit einzuhüllen. Zweifelhafter als zuvor, ob Vivaldis außerordentliche Aussagen der Wahrheit gemäß wären, benachrichtigte ihn der Groß-Inquisitor, daß er sich einer sehr harten Strafe für seine Verwegenheit aussetzen würde, wenn es sich bei fernerer Untersuchung zeigte, daß er mit der Leichtgläubigkeit seiner Richter ein Spiel getrieben hätte: sollte sich aber von der andern Seite Ursache zeigen zu glauben, daß die Schildwachen an ihrer Pflicht etwas versehn hätten, und daß in der Nacht Jemand in sein Gefängniß gekommen sey, so würde das Gericht auf eine ganz andre Weise verfahren.


  Da Vivaldi merkte, daß er, um Glauben zu finden, sich umständlicher auslassen müßte, beschrieb er aufs genaueste die Person und das Ansehn des Mönchs, ohne jedoch des Dolchs, den er gezeigt hatte, zu erwähnen. Ein tiefes Stillschweigen herrschte im Zimmer, während er sprach; es schien eine Stille nicht nur der Aufmerksamkeit, sondern des Erstaunens. Vivaldi selbst fühlte sich von einer gewissen Furcht befangen, und erwartete beinahe, als er ausgeredet hatte, die Stimme des Mönchs zu hören, um ihn herauszufodern, oder ihm Rache zu drohn; allein es blieb alles still, bis der Inquisitor, der ihn zuerst verhört hatte, mit feierlicher Stimme sagte:


  »Wir haben Euren Reden mit Aufmerksamkeit zugehört, und werden die Sache aufs genaueste untersuchen. Einige Punkte, die Ihr erwähnt habt, erregen unser Erstaunen und verdienen ganz besonders in Erwägung gezogen zu werden. Begebt Euch nur wieder dahin zurück, woher ihr kamet, und schlafet diese Nacht ohne Furcht — bald werdet ihr mehr erfahren.«


  Vivaldi wurde sogleich aus dem Zimmer geführt und noch immer mit verbundnen Augen in das Gefängniß zurückgebracht, welches er nie wieder zu betreten geglaubt hatte. Sobald man ihm die Binde abnahm, bemerkte er, daß man seine Wache gewechselt hatte.


  Der Stille seiner Zelle wiederum überlassen, wiederholte er sich alles, was in dem Zimmer der Gerechtigkeit vorgegangen war: die Fragen, die man ihm vorlegte, das verschiedne Betragen der Inquisitoren; die Stimme des Mönchs und die Aehnlichkeit, die er zwischen ihm und dem einen Inquisitor wahrzunehmen glaubte, als dieser das Wort zittre aussprach; allein die Erwägung aller dieser Umstände diente auf keine Weise, ihn aus seiner Verwirrung zu ziehn. Zuweilen war er geneigt zu glauben, daß der Mönch ein Inquisitor sey, und die Stimme hatte mehr als einmal von dem Tribunal zu kommen geschienen: allein er erinnerte sich auch, daß sie mehr als einmal dicht an sein Ohr sprach, und wußte, daß kein Mitglied dieses Tribunals seinen Platz während des Verhörs eines Gefangnen verlassen durfte, und daß, hätte der Unbekannte es auch gewagt, seine auszeichnende104 Kleidung ihn der Beobachtung und folglich dem Verdacht in dem Augenblick würde ausgesetzt haben, wo Vivaldi rief, daß er die Stimme seines Angebers hörte.


  Doch konnte Vivaldi nicht ohne Befremdung über die letzten Worte nachdenken, welche der Inquisitor, der das Hauptverhör mit ihm führte, ihm zuletzt sagte, als er vom Tribunal entlassen ward. Sie erregten eine um so größere Verwundrung bei ihm, da es die ersten waren, die gewissermaaßen einen Wunsch verriethen, den Gefangnen zu trösten oder zu beruhigen, und Vivaldi bildete sich sogar ein, sie verriethen, daß man vorher wüßte, er würde diese Nacht nicht durch die Gegenwart seines furchtbaren Gastes erschreckt werden. Er würde nichts mehr gefürchtet, obwohl alles erwartet haben, hätte man ihm ein Licht und Waffen vergönnt, wenn anders der Fremde in der That zu einer Gattung Wesen gehörte, welche Waffen fürchten müssen; allein so den Absichten eines geheimnißvollen, mächtigen Wesens ausgesetzt zu seyn, das beleidigt zu haben, er sich bewußt war, — eine solche Lage zu ertragen, ohne Angst zu fühlen, erfoderte etwas mehr als Muth, oder weniger als Vernunft.


  


  Siebentes Kapitel.


  
    
      
        
          
            —It came o’er my soul as doth the thunder,


            While distant yet, with an unexpected burst


            It threats the trembling ear. Now to the trial.105

          

        

      


      Caractacus.

    

  


  Infolge dessen, was bei Vivaldis letztem Verhör an den Tag gekommen war, wurde der Beichtvater Ansaldo nebst dem Pater Schedoni vor die Tafel des heiligen Gerichtes geladen.


  Schedoni wurde auf seinem Wege nach Rom angehalten, wohin er heimlich gieng, um noch weitere Versuche für Vivaldis Befreiung zu machen, dessen Erlösung aus dem Kerker er schwerer zu bewirken fand, als seine Gefangennehmung: die Person, auf deren Unterstützung der Beichtvater vorzüglich rechnete, hatte sich eines größern Einflußes gerühmt, als sie besaß, oder vielleicht aufzubieten für gut fand. Es lag Schedoni um so mehr am Herzen, Vivaldis Befreiung unverzüglich zu bewirken, damit nicht ohngeachtet der Vorsicht, die man gewöhnlich anwandte, eine undurchdringliche Hülle über die Gefangnen dieses schrecklichen Tribunals zu werfen, und sie auf immer vor ihren Freunden zu begraben, ein Gerücht von seiner Lage zu seiner Familie dränge.


  Eine solche vorzeitige Entdeckung von Vivaldis Umständen dürfte auch, wie Schedoni fürchtete, eine Entdeckung des Verfolgers nach sich ziehn, und ihm den Abscheu und die106 Rache einer Familie zuziehn, welche sich geneigt zu machen jetzt mehr als je sein Wunsch und Vortheil war. Noch immer war es seine Absicht, Vivaldi unmittelbar nach seiner Befreiung heimlich mit Ellena zu vermählen, damit, wenn er ja Ursache hätte, Schedoni für seinen Verfolger zu halten, sein eignes Interesse ihm auflegte, seinen Verdacht auf immer zu verheelen, und Schedoni folglich vor allen nachtheiligen Folgen geschützt bliebe.


  Wie wenig sah Vivaldi vorher, daß er durch die Vorladung des Pater Schedoni seine Verbindung mit Ellena di Rosalba verzögerte, oder vielleicht gar verhinderte! Wie wenig vermuthete er, was die weitern Folgen einer Entdeckung seyn würden, welche die besondre Lage, worein er sich gesetzt sah, ihn nicht wohl zurückhalten ließ; doch würde er, wenn er den Ausgang davon hätte vorhersehn können, lieber allen Schrecknissen des Gerichts, ja dem Tode selbst Trotz geboten haben, ehe er sich den Gewissensvorwurf zugezogen hätte, Ursach daran zu seyn.


  Der Grund seiner Verhaftnehmung wurde Schedoni verheelt, der nicht den mindesten Verdacht davon hatte, sondern sie darauf schob, daß das Tribunal in ihm Vivaldis Angeber entdeckt haben würde. Diese Entdeckung schrieb er seiner eignen Unbesonnenheit zu, weil er zum Beweise, wie sehr Vivaldi den katholischen Glauben verachte, angeführt hatte, daß er einen Priester, während einer heiligen Bußhandlung in der Spirito Santo beleidigt hätte.


  Durch was für Kunstgriffe aber das Gericht entdeckt hatte, daß er dieser Priester und der Urheber der Anklage sey, konnte Schedoni auf keine Weise herausbringen. Er war geneigt zu glauben, daß dieser Verhaft keinen andern Zweck haben könnte, als den, Beweise von Vivaldis Schuld zu erhalten, und der Beichtvater wußte, daß er seiner Aussage eine solche Wendung geben konnte, daß der Gefangne, allem Vermuthen nach, ganz frei gesprochen werden würde, und von ihm durfte der Beichtvater keine Ahndung seines vorhergegangnen Betragens fürchten, sobald es ihm nur gelang, zu einer Erklärung mit ihm zu kommen. Doch fühlte er sich dem allen ohngeachtet nicht völlig ruhig, denn er hielt es für möglich, daß die Nachricht von Vivaldis Lage und von dem Urheber derselben107, bis zu seiner Familie gedrungen sey, und seinen Arrest herbeizogen hätte; allein je länger er über diesen Gegenstand nachdachte, je unwahrscheinlicher fand er es, daß diese Entdeckung, wenigstens in so fern sie ihn betraf, bis zu ihnen gekommen seyn sollte, und er suchte alle Besorgnisse darüber zu verbannen.


  Vivaldi wurde von der Nacht seines letzten Verhörs an, nicht wieder vorgeladen, bis Schedoni und der Pater Ansaldo zusammen im Gerichtssaal erschienen. Die beiden letztern waren schon abgesondert verhört worden, und Ansaldo hatte die nähern Umstände der Beichte ausgesagt, die ihm am Abend des St.Marcusfestes im Jahr 1752 abgelegt wurde, und hatte wegen dieser Eröffnung seine förmliche Absolution erhalten. Was bei diesem Verhör vorgieng, ist nicht bekannt geworden; bei dem zweiten aber wurde er aufgefodert, den ganzen Vorgang und die Umstände der Beichte zu wiederholen. Dieses geschah wahrscheinlich in der Absicht, zu beobachten, welche Wirkung sie bei Schedoni und Vivaldi hervorbringen würde und daraus auf die Schuld des Beichtvaters und die Wahrhaftigkeit des jungen Gefangnen zu schließen.


  Man gab in dieser Nacht sehr genau auf die Personen Acht, die in den Gerichtssaal eingelassen wurden; alle Beamten, deren Gegenwart bei den Ceremonien des Tribunals nicht durchaus erforderlich war, wurden ausgeschlossen, so wie alle andre zur Inquisition gehörigen Personen, die nicht zu den Zeugen oder Richtern gehörten. Sobald diese Untersuchung vorüber war, wurden die Gefangnen hereingebracht, und ihren Führern befohlen, sich zurückzuziehn. Ein Stillschweigen von einigen Minuten herrschte im Saal, und so verschieden auch die Betrachtungen der Gefangnen seyn mochten, befanden sich doch wahrscheinlich alle in einem gleichen Grade von ängstlicher Erwartung.


  Nachdem der Groß-Vicar insgeheim einige Worte zu einer Person ihm zur Linken gesagt hatte, stand ein Inquisitor auf.


  »Wenn Jemand in diesem Gerichtssaal,« sagte er, »unter dem Namen des Pater Schedoni, zur Dominikaner-Gesellschaft der Spirito Santo zu Neapel gehörig, bekannt ist, so laßt ihn hervortreten!«


  Schedoni beantwortete die Auffoderung. Er trat mit festem Schritt hervor, machte ein Kreuz, verneigte sich gegen das Tribunal, und erwartete stillschweigend seine Befehle.


  Der Beichtvater Ansaldo wurde zunächst vorgeladen. Vivaldi bemerkte, daß er schwankte, als er heran nahte, und daß er dem Gericht einen noch tiefern Gehorsam bezeigte, als Schedoni. Vivaldi selbst wurde nun vorgeladen. Seine Miene war ruhig und voll Würde, und sein Gesicht drückte den feierlichen Schwung seiner Gefühle, aber keine Niedergeschlagenheit aus.


  Schedoni und Ansaldo wurden nun zum erstenmale mit einander verhört. Was auch Schedonis Gefühle seyn mochten, als er den Beichtvater der Santa del Pianto sah, so gelang es ihm doch sie zu verheelen.


  Der Groß-Vicar selbst eröffnete das Verhör.


  »Ihr, Pater Schedoni, von Spirito Santo,« sagte er, »antwortet und erkläret, ob die Person, die jetzt vor Euch steht, die den Namen des großen Beichtvaters vom Orden der Schwarzen Büßenden führt, und im Kloster der Santa Maria del Pianto den Vorsitz hat, euch bekannt ist.«


  Schedoni verneinte es mit Festigkeit.


  »Ihr könnt euch nicht erinnern, ihn vor dieser Stunde gesehn zu haben?«


  »Niemals,« sagte Schedoni.


  »Legt ihm den Eid vor,« sagte der Groß-Vicar. Nachdem Schedoni ihn abgelegt hatte, wurden Ansaldo die nämlichen Fragen wegen des Beichtvaters vorgelegt, als zum Erstaunen Vivaldis und des größern Theils vom Gericht der Beichtvater alle Bekanntschaft mit Schedoni abläugnete. Doch verneinte er es auf weniger entscheidende Art als Schedoni der Beichtvater, und als ihm der gewöhnliche Eid vorgelegt wurde, weigerte er sich, ihn abzulegen.


  Vivaldi wurde nun zunächst herbeigerufen, um ein Zeugniß von Schedonis Person abzulegen: er erklärte, daß er die Person, welche man ihm jetzt zeigte, nie unter einem andern Namen, als dem des Pater Schedoni gekannt, und daß er immer gehört hätte, es sey ein Mönch aus der Spirito Santo; doch trug er zu gleicher Zeit Sorge, zu wiederholen, dass er von seiner übrigen Lehensgeschichte nichts wüßte.


  Schedoni wurde anfangs über den Edelmuth und die Billigkeit, die Vivaldi ihm zu beweisen schien, befremdet; gewohnt aber, allen Handlungen, die er nicht deutlich begreifen konnte, einen üblen Bewegungsgrund unterzuschieben, trug er kein Bedenken zu glauben, daß bei dieser anscheinend redlichen Erklärung über ihn, eine verborgne böse Absicht zum Grunde liege.


  Nach einigen vorläufigen Formalitäten erhielt Ansaldo Befehl, die nähern Umstände der Beichte zu erzählen, die ihm am Abend des St.Marcus-Festes abgelegt worden war. Man vergesse nicht, daß dieses noch immer ein sogenanntes geheimes Inquisitionsverhör war.


  Nachdem er die gewöhnlichen Eide abgelegt hatte, nicht mehr und nicht weniger als die reine Wahrheit dessen, was vor ihm geschehn war, zu erklären, wurden Ansaldos Aussagen ohngefähr in folgenden Worten niedergeschrieben, welche Vivaldi, beinahe zitternd vor Ungeduld, anhörte; denn außer der Neugier, welche verschiedne vorhergegangne Umstände in ihm erregt hatten, glaubte er, daß sein eignes Schicksal gewissermaaßen von der Entdeckung der Thatsache, worauf sie hinführten, abhieng. Ach! wenn er hätte vermuthen können, wie sehr! wenn er gewußt hätte, daß die Person, welche er vor dieses schreckliche Gericht zu treten gewissermaaßen behülflich gewesen war, der Vater seiner Ellena di Rosalba sey!


  Ansaldo bestätigte nochmals seinen Namen und Würden, und gab alsdann folgende Aussage:


  »Am Abend des fünf und zwanzigsten Aprils, im Jahr 1752, als ich meiner Gewohnheit nach in dem Beichtstuhl von San Marco saß, wurde ich durch ein tiefes Stöhnen beunruhigt, das aus dem Beichtstuhl mir zur Linken kam.«


  Vivaldi bemerkte, daß dieses angegebne Datum mit dem, welches der Fremde angegeben hatte, übereinstimmte, und wurde dadurch um so geneigter, das folgende zu glauben, und dieser außerordentlichen und unsichtbaren Person sein Vertrauen zu schenken.


  Ansaldo fuhr fort:


  »Diese Töne beunruhigten mich um so mehr, weil ich nicht darauf vorbereitet war: ich wußte nicht, daß sich Jemand im Beichtstuhl befand, und hatte eben so wenig Jemand den Flügel herauf kommen sehn; allein die Dunkelheit der Stunde kann vielleicht Schuld gewesen seyn, daß ich es nicht bemerkte, es war nach Sonnenuntergang, und die Fackeln bei dem Schrein des heiligen Antonius brannten noch schwach in der Dämmerung.«


  »Faßt Euch kurz, heiliger Vater,« sagte der Inquisitor, der sich das vorigemal am thätigsten bei Vivaldis Verhör bewiesen hatte — »sprecht näher, was zur Sache gehört.«


  »Die Seufzer hörten zuweilen auf,« sagte Ansaldo, »und es erfolgten lange Pausen des Stillschweigens: sie schienen aus einer Brust zu kommen, die vom tiefsten Schmerz zusammengepreßt war, die mit dem Bewußtseyn ihrer Schuld kämpfte, und doch nicht Entschlossenheit genug fühlte, sie zu bekennen. Ich bemühte mich, dem Büßenden Muth einzusprechen, und hielt ihm jede Hoffnung von Mitleid und Vergebung vor, welche meine Pflicht mir zuließ; allein es war lange Zeit umsonst: die ungeheure Sünde schien zu schwer, um sie auszusprechen, und doch schien der Büßende sie eben so wenig bei sich verschließen zu können. Sein Herz wollte von dem Geheimniß brechen, und schmachtete nach dem Trost, losgesprochen zu werden, selbst um den Preis der schwersten Buße.«


  »Thatsachen,« sagte der Inquisitor; »dies sind nur Vermuthungen.«


  »Es werden bald Thatsachen genug zum Vorschein kommen,« erwiederte Ansaldo, und verneigte sein Haupt. »Die Erwähnung derselben wird Sie versteinern, heilige Väter, so wie sie mich versteinert hat, wiewohl nicht aus denselben Gründen. Während ich den Büßenden aufzumuntern suchte, und ihn versicherte, daß ich ihm auf das Geständniß seiner Verbrechen, so schrecklich sie auch seyn möchten, die Absolution ertheilen würde, wofern seine Reue nur aufrichtig wäre, fieng er mehr als einmal sein Geständniß an, und brach auch wieder ab. Einmal verließ er sogar den Beichtstuhl; sein gequälter Geist bedurfte Ruhe, und jetzt erst, als er mit unruhigen Schritten über den Chor gieng, bemerkte ich seine Gestalt. Er war in einen weißen Mönchshabit gekleidet, und soviel ich mich besinnen kann, ohngefähr von der Statur des Pater Schedoni, der hier neben mir steht.«


  Als Ansaldo diese Worte sagte, richtete sich die Aufmerksamkeit des ganzen Tribunals auf Schedoni, der unbeweglich, die Augen zur Erde gesenkt, da stand.


  »Sein Gesicht,« fuhr der Beichtvater fort, »habe ich nicht gesehn, denn er trug aus guten Gründen Sorge, es zu verheelen: eine andre Aehnlichkeit also, als die der Statur, kann ich nicht zwischen ihnen angeben. Die Stimme zwar, die Stimme des Büßenden werde ich nie vergessen. Mich dünkt, ich würde sie nach noch so langer Zeit wieder erkennen.«


  »Hat sie denn nicht Ihr Ohr getroffen, seit Sie in diese Mauern kamen,« sagte ein Mitglied des Tribunals.


  »Davon nachher,« erinnerte der Inquisitor, »Ihr geht von der Sache ab, Vater.«


  Der Groß-Inquisitor merkte an, daß die eben erzählten Umstände von Wichtigkeit waren, und daß man sie nicht als unbedeutend übergehen dürfe. Der Inquisitor unterwarf sich dieser Meinung, wandte aber ein, daß sie nicht für diesen Augenblick gehörten, und Ansaldo erhielt aufs neue Befehl zu wiederholen, was er im Beichtstuhl vernommen hätte.


  »Als der Fremde zu den Stuffen des Beichtstuhls zurückkehrte,« fuhr Ansaldo fort, »hatte er Muth genug gefaßt, das Geschäft, was er sich auferlegt hatte, zu bestehn, und eine schneidende Stimme sprach durch das Gitter die Thatsachen, die ich zu erzählen im Begriff bin.«


  Der Vater Ansaldo hielt inne, und ließ Unruhe blicken. Es schien, als bemühte er sich, Muth zu sammeln, um zu vollenden, was er angefangen hatte. Während dieser Pause bemächtigte sich die Stille der Erwartung des ganzen Gerichts, und die Augen des Tribunals waren abwechselnd auf Ansaldo und Schedoni gerichtet, der gewiß mehr als menschliche Festigkeit bedurfte, um unerschüttert die strenge Untersuchung und den noch strengern Verdacht, dem er ausgesetzt da stand, zu ertragen. Allein es mochte nun die Stärke selbstbewußter Unschuld oder die Verhärtung des barbarischen Lasters seyn, was den Beichtvater beschützte: er ließ nicht die mindeste Bewegung blicken, und Vivaldi, der ihn von Anfang des Verhörs an, unablässig beobachtet hatte, fühlte sich geneigt zu glauben, daß er nicht der beschriebne Büßende sey. Ansaldo, der sich endlich gefaßt hatte, fuhr folgendermaaßen fort:


  »›Ich bin als Sklave meiner Leidenschaften durchs Leben gegangen,‹ sagte der Beichtende‚ ›und sie haben mich zu erschrecklichen Ausschweifungen verleitet. Ich hatte einst einen Bruder—‹ Er hielt inne, und tiefe Seufzer verriethen aufs neue die Quaal seiner Seele; endlich setzte er hinzu — ›Dieser Bruder hatte ein Weib! — Hören Sie mich jetzt an, ehrwürdiger Vater, und sagen Sie, ob ein Verbrechen, wie das meinige, Lossprechung hoffen darf! Sie war schön, ich liebte sie, sie war tugendhaft und ich verzweifelte. Sie, mein Vater,‹ fuhr er mit fürchterlicher Stimme fort, ›kannten nie die Wuth der Verzweiflung. Sie überwältigte jede andre Kraft meiner Seele, oder theilte ihr vielmehr ihre eigne Gewalt mit, und ich suchte, mich auf welche Art es auch sey, von ihren Quaalen zu befreien. Mein Bruder starb!‹ — Der Büßende hielt wiederum inne, ich zitterte, während er schwieg, und hörte ihn endlich folgende Worte sagen — ›Mein Bruder starb fern von seiner Heimath‹ — Aufs neue hielt der Büßende inne, und das Stillschweigen dauerte so lange, daß ich es für passend hielt, ihn zu befragen, an welcher Krankheit sein Bruder gestorben sey? — ›Vater, ich war sein Mörder!‹ — sagte der Büßende mit einer Stimme, die ich nie vergessen werde — sie drang mir ins Herz.«


  Ansaldo schien durch die Erinnerung erschüttert zu werden, und schwieg einen Augenblick. Bei den letzten Worten hatte Vivaldi Schedoni besonders beobachtet, um aus der Wirkung, die sie auf ihn machen würden, zu schließen, ob er schuldig sey: allein er blieb in seiner vorigen Stellung, und seine Augen waren noch immer zur Erde geheftet.


  »Fahret fort, Vater,« sagte der Inquisitor, »was antwortetet Ihr auf dieses Geständniß?«


  »Ich schwieg,« sagte Ansaldo; »aber endlich hieß ich den Büßenden fortfahren. ›Ich wußte es so einzurichten,‹ sagte er, ›daß mein Bruder fern von seiner Heimath sterben mußte, und leitete die Sache so ein, daß seine Witwe niemals die Ursache seines Todes argwöhnte. Nicht lange nachher, als die gewöhnliche Trauerzeit verflossen war, wagte ich es, um ihre Hand zu bitten; allein sie hatte meinen Bruder noch nicht vergessen, und schlug mich aus. Meine Leidenschaft wollte nicht länger mit sich spielen lassen. Ich ließ sie aus dem Hause entführen, und sie willigte nachher ein, ihre Ehre durch die priesterliche Einsegnung wieder zu gewinnen. Ich hatte meine Gewissensruhe aufgeopfert, ohne Glückseligkeit gefunden zu haben. Sie ließ sich nicht einmal herab, ihre Verachtung zu verheelen. Gekränkt, aufgebracht über ihr Betragen, fieng ich an zu argwöhnen, daß ein andres Gefühl als bloße Empfindlichkeit an dieser Verachtung Schuld sey, und zuletzt von allem setzte noch Eifersucht, ja Eifersucht meinem Elend die Krone auf — entzündete alle meine Leidenschaften bis zum Wahnsinn.‹


  Der Büßende,« fuhr Ansaldo fort, »schien wirklich in diesem Augenblick beinahe wahnsinnig zu seyn, und krampfhafte Seufzer erstickten bald seine Worte. Als er in seiner Beichte wieder fortfuhr, sagte er: ›Ich fand bald einen Gegenstand für meine Eifersucht. Unter den wenigen Personen, die uns in der Einsamkeit unsers ländlichen Aufenthaltes besuchten, war ein Edelmann, der, wie ich mir einbildete, meine Frau liebte: auch bildete ich mir ein, daß, so oft er erschien, eine besondre Freude auf ihrem Gesichte strahlte. Sie schien Vergnügen daran zu finden, mit ihm zu sprechen, und ihm einen Vorzug zu beweisen. Zuweilen dünkte mich sogar, daß sie einen Stolz darin fände, mir den Vorzug, den sie ihm ertheilte, zu erkennen zu geben, und daß sie einen Blick des Triumphs und sogar der Verachtung auf mich warf, so oft sie seinen Namen nannte. Vielleicht nahm ich Unwillen für Liebe, und sie wünschte wohl nur mich zu strafen, indem sie meine Eifersucht erregte. Unglücklicher Irrthum! sie bestrafte zugleich sich selbst.‹«


  »Seyd weniger umständlich, Vater,« sagte der Inquisitor.


  Ansaldo verneigte sich und fuhr fort.


  »›Eines Abends,‹ fuhr der Büßende fort, ›als ich unerwartet zu Hause kam, sagte man mir, daß meine Frau Besuch hätte. Als ich mich dem Zimmer näherte, wo sie saßen, hörte ich Sachchi’s Stimme: sie schien klagend und flehend. Ich stand still, um zu horchen, und vernahm genug, um mich mit Rache zu erfüllen. Doch hielt ich mich so weit zurück, daß ich nur leise an ein Fenster im Gange schlich, von welchem man das Zimmer übersehn konnte. Der Verräther lag auf den Knien vor ihr ob sie meinen Schritt gehört, oder mich am Fenster wahrgenommen hatte, oder ob sein Betragen sie beleidigte, weiß ich nicht — allein sie stand sogleich vom Stuhl auf. Ich hielt mich nicht damit auf, nach der Ursache zu forschen, sondern ergriff meinen Dolch, und stürzte mit der Absicht, ihn dem Schurken ins Herz zu stoßen, ins Zimmer. Der vermeinte Mörder meiner Ehre entfloh in den Garten, und man hörte nichts mehr von ihm‹ — ›Aber Ihre Frau—‹ sagte ich — ›Ihre Brust empfieng den Dolch!‹ erwiederte der Büßende.«


  Ansaldos Stimme schwankte als er diesen Theil der Beichte wiederholte, und er war ganz außer Stande weiter fortzufahren. Das Tribunal, das seinen Zustand sah, erlaubte ihm sich zu setzen, und nach dem Kampf einiger Augenblicke setzte er hinzu:


  »Denken Sie, heilige Väter! denken Sie, was ich in dem Augenblicke empfinden mußte! Ich selbst war der Liebhaber des Weibes, die er ermordet zu haben bekannte!«


  »War sie unschuldig?« sagte eine Stimme, und Vivaldi, dessen Aufmerksamkeit in der letzten Zeit ganz auf Ansaldo gerichtet war, blickte jetzt Schedoni an, und fand, daß er es war, der gesprochen hatte. Bei dem Laut seiner Stimme wandte sich der Beichtvater sogleich nach ihm hin. Es herrschte eine allgemeine Pause, während welcher Ansaldos Augen sich mit Ernst auf den Angeklagten hefteten. — Endlich sprach er: »Sie war unschuldig!« mit dem feierlichsten Nachdruck setzte er hinzu: »sie war höchst tugendhaft!«


  Schedoni war in sich selbst zurückgesunken; er fragte nichts weiter. Ein Murmeln lief durch das Gericht, welches nach und nach begann, bis es in laute Unterredung ausbrach — endlich wurde der Sekretair angewiesen, Schedonis Frage niederzuschreiben.


  »War das die Stimme des Büßenden, die Ihr so eben gehört habt?« fragte der Inquisitor Ansaldo. »Erinnert Euch wohl, Ihr habt gesagt, daß Ihr sie wieder erkennen würdet!«


  »Mich dünkt, sie war es,« erwiederte Ansaldo, »allein ich kann nicht darauf schwören.«


  »Welche gebrechliche Urtheilskraft!« sagte der nämliche Inquisitor, welchen selten die Bescheidenheit des Zweifels über irgend einen Gegenstand quälte. Ansaldo wurde aufgefodert, seine Erzählung fortzusetzen.


  »Bei dieser Entdeckung des Mörders,« sagte der Beichtväter, »verließ ich den Beichtstuhl, und meine Sinnen wichen von mir, ehe ich Befehl geben konnte, ihn anzuhalten. Als ich sie wieder erhielt, war es zu spät; er war entwischt! Von dieser Stunde an bis jetzt, habe ich ihn nicht wieder gesehn, auch wage ich nicht zu behaupten, daß er die Person ist, die jetzt vor mir steht.«


  Der Inquisitor war im Begrif zu sprechen, allein der Groß-Inquisitor winkte mit der Hand zum Zeichen, daß er Aufmerksamkeit fodre und sagte, indem er sich zu Ansaldo wandte:


  »Wenn Ihr auch Schedoni, den Mönch von Spirito Santo, nicht kennt, ehrwürdiger Vater, könnt Ihr Euch denn auch nicht der Person des Grafen di Bruno, Eures ehemaligen Freundes, erinnern?«


  Ansaldo sah Schedoni aufs neue mit forschendem Auge an. Er betrachtete ihn lange; allein Schedonis Gesicht blieb unverändert.


  »Nein,« sagte der Beichtvater endlich, »ich nehme es nicht auf mich zu behaupten, daß dieser der Graf di Bruno ist. Ist er es, so haben die Jahre tief an seinen Zügen genagt. Daß der Beichtende der Graf Bruno war, davon habe ich Beweise; er erwähnte meines Namens und besondrer Umstände, die nur dem Grafen und mir bekannt waren; allein daß Pater Schedoni der Büßende sey, wiederhole ich, wage ich nicht zu behaupten.«


  »Aber ich wage es;« sagte eine andre Stimme, und Vivaldi sah, als er sich umdrehte, den geheimnißvollen Fremden herannahn; seine Kappe war jetzt zurückgeschlagen, und eine drohende Miene über jeden schrecklichen Zug verbreitet. Schedoni schien in dem Augenblicke, als er ihn wahrnahm, bewegt; sein Gesicht erlitt zum erstenmale eine Veränderung.


  Das Tribunal beobachtete ein tiefes Schweigen; allein Verwunderung und eine gewisse unruhige Erwartung bezeichneten jede Stirn.


  Vivaldi war im Begrif auszurufen: »Das ist mein Angeber!« als die Stimme des Fremden ihn zurückhielt.


  »Kennst du mich?« sagte er finster zu Schedoni, und seine Stellung wurde fest.


  Schedoni gab keine Antwort.


  »Kennst du mich?« wiederholte sein Ankläger mit fester feierlicher Stimme.


  »Dich kennen!« sagte Schedoni schwach.


  »Kennst du dies?« rief der Fremde, und hob die Stimme, indem er etwas, das einem Dolche glich, unter seinem Gewande hervorzog. »Kennst du diese unauslöschlichen Flecken?« sagte er, hob den Dolch auf, und hielt ihn mit aufgehobnem Arm Schedoni hin.


  Der Beichtvater wandte sein Gesicht ab — sein Herz schien zu erkranken108.


  »Mit diesem Dolche wurde dein Bruder erschlagen?« sagte der schreckliche Fremde. »Soll ich mich erklären?«


  Schedoni verließ der Muth, und er sank aufs neue an einen Pfeiler des Saals, um sich zu stützen.


  Die Bestürzung wurde nun allgemein; die außerordentliche Erscheinung, und das Betragen des Fremden schien den größten Theil des Tribunals, eines Inquisitionstribunals selbst109, mit Schrecken zu erfüllen. Verschiedne Mitglieder standen von ihren Plätzen auf; andre riefen laut die Bedienten herbei, die an den Thüren des Saals Wache hielten, und fragten, wer den Fremden eingelassen hätte, während der General-Inquisitor und einige andre Inquisitoren heimlich zusammen sprachen, und oft den Fremden und Schedoni ansahen, als wären sie die Gegenstände ihres Gesprächs. Der Mönch blieb unverrückt stehn, den Dolch in der Hand, und die Augen starr auf den Beichtvater gerichtet, dessen Gesicht noch immer abgewandt war, und der sich gegen den Pfeiler stützte.


  Endlich rief der Groß-Inquisitor die Mitglieder herbei, die aufgestanden waren, um sich wiederum auf ihre Plätze zu begeben, und befahl, daß die Unterbedienten sich auf ihre Plätze zurückziehn sollten.


  »Ehrwürdige Brüder!« sprach der Groß-Inquisitor, »wir empfehlen Euch in dieser wichtigen Stunde Stille und Ueberlegung. Laßt uns das Verhör des Angeklagten fortsetzen, und uns nachher über die Zulassung des Anklägers zu Rathe gehn. Für jetzt verstattet ihm zu hören, und den Vater Schedoni zu antworten.«


  »Wir verstatten es ihm,« antwortete das Tribunal und verneigte sich.


  Vivaldi, der bei dem Tumult umsonst versucht hatte, sich Gehör zu verschaffen, benutzte jetzt die Stille, welche auf die Zustimmung der Inquisitoren folgte, um ein kleines Gehör zu fodern: allein sobald er den Mund öfnete, verlangten verschiedne Mitglieder, daß das Verhör fortgesetzt werden sollte, und der Groß-Inquisitor sah sich aufs neue genöthigt, Stillschweigen zu gebieten, ehe man Vivaldis Begehren verstehn konnte. Sobald ihm die Erlaubniß zu sprechen zugestanden war, sagte er, indem er auf den Fremden zeigte:


  »Dies ist der nämliche, der mich in meinem Gefängniß besucht hat, und der Dolch, den er jetzt zeigt, ist auch der nämliche! Er war es, der mir befahl, den Beichtvater Ansaldo und den Pater Schedoni vorzuladen. Ich habe mich meines Auftrags entledigt, und nehme keinen Antheil weiter an diesen Kämpfen.«


  Das Tribunal war aufs neue beunruhigt, und ein geheimes Murmeln verbreitete sich wiederum. Schedoni schien indessen einige Herrschaft über sich wieder gewonnen zu haben; er richtete sich auf, verneigte sich gegen das Tribunal und schien sich zum Sprechen vorzubereiten, nur wartete er, bis das verworrne Geräusch, das den Saal erfüllte, nachlassen würde. Endlich konnte er sich verständlich machen, er wandte sich an das Tribunal und sagte:


  »Ehrwürdige Väter! der Fremde, der jetzt vor Ihnen steht, ist ein Betrüger. Ich will beweisen, daß mein Ankläger einst mein Freund war — Sie müssen mir es anmerken, wie tief mich die Entdeckung seiner Treulosigkeit erschüttert. Die Anklage, die er vorbringt, ist höchst falsch und boshaft!«


  »Einst dein Freund!« wiederholte der Fremde mit besonderm Nachdruck, »und was hat mich zu deinem Feinde gemacht! Sieh diese Flecken!« fuhr er fort, und zeigte auf die Scheide des Dolchs — »Sind diese Flecken auch falsch und boshaft? spiegelt nicht im Gegentheil dein Gewissen sie zurück?«


  »Ich kenne sie nicht,« erwiederte Schedoni; »mein Gewissen ist unbefleckt.«


  »Eines Bruders Blut hat es befleckt,« sagte der Fremde mit dumpfer Stimme.


  Vivaldi, dessen Aufmerksamkeit jetzt auf Schedoni gerichtet war, bemerkte, daß eine bleiche Farbe sein Gesicht überzog, und daß seine Augen sich mit Entsetzen von diesem außerordentlichen Wesen abwandten: der Geist seines Bruders hätte kaum einen stärkern Ausdruck hervorlocken können. Er konnte nicht sogleich über seine Stimme gebieten — sobald er es vermochte, wandte er sich aufs neue an das Tribunal.


  »Ehrwürdige Vater,« sagte er, »verstattet mir, mich zu vertheidigen.«


  »Ehrwürdige Väter,« sagte der Ankläger mit feierlicher Stimme, »hört! hört, was ich entdecken werde!«


  Schedoni, der nur mit großer Anstrengung zu sprechen schien, wandte sich wiederum an die Inquisitoren.


  »Ich will beweisen,« sagte er, »daß dieses Zeugniß nicht von der Art ist, Glauben zu verdienen.«


  »Ich werde solche Beweise des Gegentheils zum Vorschein bringen,« sagte der Mönch. »Und hier, indem er auf Ansaldo zeigte, ist Beweis, daß der Graf di Bruno sich des Mordes schuldig bekannte.«


  Das Gericht gebot Stillschweigen, und weil der Fremde sich auf Ansaldo berief, so wurde der Beichtvater befragt, ob er ihn kenne. Er antwortete nein.


  »Besinnet euch wohl!« sagte der Groß-Inquisitor; »es ist von der äußersten Wichtigkeit, daß Ihr diesen Punkt genau beantwortet.«


  Der Beichtvater betrachtete den Fremden mit tiefer Aufmerksamkeit, und wiederholte dann seine Aussage.


  »Habt Ihr ihn nie zuvor gesehn?« sagte ein Inquisitor.


  »Meines Wissens nie!« antwortete Ansaldo.


  Die Inquisitoren sahen einander stillschweigend an.


  »Er redet die Wahrheit,« sagte der Fremde.


  Diese außerordentliche Erklärung fiel dem Tribunal auf, und setzte Vivaldi in Erstaunen. Da der Ankläger sie bestätigte, so konnte Schedoni sich auf keine Weise erklären, auf welche Art und Weise ihm Schedonis Verbrechen könnte bekannt geworden seyn, denn es ließ sich nicht vermuthen, daß dieser Vergehungen von solcher Größe, als diese Anklage enthielt, irgend Jemand außer seinem Beichtvater sollte bekannt haben, und dieser Beichtvater schien so weit entfernt, sein Versprechen gegen den Ankläger gebrochen zu haben, daß er ihn sogar nicht einmal kannte. Vivaldi zerbrach sich nicht weniger den Köpf darüber, von welcher Art das Zeugniß seyn würde, womit der Ankläger seine Behauptungen unterstützen wollte; allein die Pause allgemeinen Erstaunens, welche Vivaldi zu diesen Betrachtungen Zeit gelassen hatte, war nun zu Ende: das Tribunal schritt wiederum zum Verhör, und der Groß-Inquisitor rief laut:


  »Ihr, Vincentio di Vivaldi, antwortet mit Pünktlichkeit auf die Fragen, die wir euch vorlegen werden.«


  Man legte ihm nun einige Fragen über die Person vor, die ihn im Gefängniß besucht hatte. Vivaldi gab kurze und bestimmte Antworten und behauptete standhaft, daß der Fremde der nämliche wäre, der jetzt Schedoni anklagte.


  Als der Ankläger befragt wurde, gestand er, ohne sich zu besinnen, daß Vivaldi die Wahrheit gesagt hätte. Er wurde darauf um die Ursache dieses außerordentlichen Besuch befragt.


  »Die Ursache,« erwiederte der Mönch, »war keine andre als die, einen Mörder vor Gericht zu bringen.«


  »Dieses,« merkte der Groß-Inquisitor an, »hätte durch eine redliche und ofne Anklage können bewürkt werden. Wäret ihr Euch der Gerechtigkeit Eurer Anklage bewußt gewesen, so würdet ihr Euch wahrscheinlich geradezu an dieses Tribunal gewandt haben, statt daß Ihr gesucht hättet, durch hinterlistige Mittel Euch einen Einfluß auf das Gemüth eines Gefangnen zu verschaffen, und ihn zum Werkzeug zu machen, den Angeklagten zur Strafe zu bringen.«


  »Doch habe ich mich der Beobachtung nicht entzogen,« merkte der Fremde ruhig an: »ich bin freiwillig erschienen.«


  Bei diesen Worten schien Schedoni aufs neue sehr bewegt zu seyn, und zog sogar seine Kappe über die Augen.


  »Das ist ganz richtig,« sagte der Groß-Inquisitor, sich zu dem Fremden wendend; »aber ihr habt weder gesagt, wie Ihr heißt, noch von wannen ihr kommt!«


  Der Mönch antwortete nichts auf diese Bemerkung; allein Schedoni führte mit wieder auflebendem Muth diesen Umstand als einen Beweis der Bosheit und Falschheit des Anklägers an.


  »Willst du mich zwingen, meinen Beweis vorzulegen? Wagst du dies zu thun?«


  »Warum sollte ich dich fürchten?« antwortete Schedoni.


  »Frage dein Gewissen,« sagte der Fremde mit schrecklich gerunzelter Stirne.


  Das Tribunal verschob aufs neue das Verhör, und hielt insgeheim eine Berathschlagung.


  Schedoni schwieg auf die letzte Erinnerung des Mönchs. Vivaldi bemerkte, daß der Beichtvater, während dieses kurzen Gesprächs, seine Augen nicht einmal auf den Fremden gerichtet hatte, sondern ihn sichtlich vermied, als fürchtete er durch seinen Anblick zu sehr erschüttert zu werden. Er schloß aus diesem Umstand, und aus einigen andern Erscheinungen in seinem Betragen, daß Schedoni schuldig sey; doch dünkte es ihm, daß das Bewußtseyn der Schuld allein die starke Bewegung, womit er den Fremden vermied, nicht genug rechtfertigte, wofern er nicht in der That wußte, dass dieser Ankläger nicht nur ein Mitschuldiger an seinem Verbrechen, sondern der Mörder selbst war. In diesem Falle schien es natürlich, daß selbst der strenge und schlaue Schedoni seinen Schrecken verrieth, als er die Person des Mörders selbst mit dem Werkzeug des Verbrechens in seiner Hand erblickte. Von der andern Seite aber konnte Vivaldi nicht umhin, es höchst unwahrscheinlich zu finden, daß dieselbe Person, welche würklich die That begangen hatte, freiwillig in einen Gerichtshof kam, um seinen Anstifter anzuklagen, daß er es wagte, öffentlich denjenigen anzuklagen, dessen Schuld, so ungeheuer sie auch seyn mochte, dennoch nicht größer war, als seine eigne.


  Auch die außerordentliche Art, wie der Ankläger sich beim Anfang der Sache benommen hatte, erregte Vivaldis Aufmerksamkeit; seine anscheinende Abneigung, sich bei diesem Handel sehn zu lassen, und der schlaue, geheimnißvolle Plan, womit er verfuhr, um Schedoni vor das Tribunal zu bringen, und es so einzuleiten, daß er daselbst von Ansaldo angeklagt werden mußte, verrieth, wie es Vivaldi däuchte, die Feigheit des Vergehens, und noch mehr, daß Bosheit und ein Durst nach Rache ihn zu dieser Verfolgung getrieben hatten. Wäre der Fremde nur durch Liebe der Gerechtigkeit getrieben worden, so würde er nicht so verborgne und weitschweifige Wege gewählt, sondern sie auf die gewöhnliche Art gesucht, und die Beweise beigebracht haben, die er von Schedonis Verbrechen zu besitzen jetzt behauptete.


  Zu den Umständen, welche die Vermuthung von Schedonis Unschuld zu verstärken schienen, kam noch, daß der Ankläger vermied, zu gestehn, wer er sey und woher er käme. Bei diesem Umstande aber hielt Vivaldi wiederum inne: es schien ihm unbegreiflich, und er konnte sich keinen Grund denken, warum der Ankläger ein Geheimniß annahm, welches, wenn er darauf der harrte, den Zweck der Anklage selbst vernichten mußte; denn Vivaldi glaubte nicht, daß das Gericht einen Gefangnen auf das Zeugniß einer Person verurtheilen würde, die sich, ohngeachtet man sie auffoderte, öffentlich weigerte, sich selbst ihnen zu entdecken. Es ließ sich vermuthen, daß der Ankläger diesen Umstand reiflich würde erwogen haben, ehe er sich vor das Gericht wagte, und doch war er erschienen!


  Diese Betrachtungen leiteten Vivaldi auf verschiedene Vermuthungen über den Besuch, den er selbst von dem Mönch erhalten hatte, über den Traum, der ihm vorher gieng, über die außerordentlichen Mittel, wodurch er sich Eingang in das Gefängniß verschaft haben mußte, da die Schildwachen erklärt hatten, daß Niemand durch die Thüre gekommen war, und über manche andere unerklärliche Umstände mehr — er sah die wilde Gesichtsbildung des Fremden an, und fast wähnte er, wie jenesmal, keine Erscheinung dieser Erde zu sehen.


  »Ich habe einmal gehört,« sagte er zu sich selbst, »daß die Geister der Ermordeten — rastlos, bis ihnen Gerechtigkeit wiederfahren ist in unserer Welt sichtbar werden—«


  Vivaldi unterdrückte den noch unvollendeten Gedanken, und obgleich seine Einbildungskraft ihn zum Wunderbaren geneigt und für Ideen empfänglich machte, die, indem sie alle Kräfte der Seele ausfüllen und erweitern — Gefühle hervorbringen, die an das Erhabene gränzen, so widerstand er doch diesem Hange und verbannte als ungereimt einen Gedanken, bei dem alle seine Nerven vor Schrecken erbebten. Er erwartete weiter mit unruhiger Spannung, wie das Verhör sich endigen und wie der Fremde sich ferner betragen würde.


  Als das Tribunal endlich über die Art seines Verfahrens einen Beschluß gefaßt hatte, wurde zuerst Schedoni herbeigerufen und befragt, was er von dem Ankläger wüßte. Derselbe Inquisitor, welcher Vivaldi schon viermal befragt hatte, nahm jetzt das Wort.


  »Ihr, Pater Schedoni, Mönch aus dem Spirito Santo-Kloster zu Neapel, sonst Fernando, Graf von Bruno genannt, antwortet auf die Fragen, die wir euch vorlegen werden. Wißt Ihr den Namen dieses Mannes, der jetzt als Euer Ankläger erscheint?«


  »Ich antworte nicht auf den Titel Graf di Bruno,« erwiederte der Beichtvater, »allein ich will erklären, daß ich diesen Mann kenne. Er heißt Nicola di Zampari.«


  »Was ist sein Stand?«


  »Er ist ein Mönch aus dem Dominikaner-Kloster der Spirito Santo,« erwiederte Schedoni; »von seiner Familie weiß ich wenig.«


  »Wo habt Ihr ihn gesehn?«


  »In der Stadt Neapel, wo er einige Jahre unter einem Dache mit mir wohnte, als ich in dem Kloster San Angiola war, und nachher in der Spirito Santo«


  »Ihr habt Euch also in dem Kloster San Angiola aufgehalten? sagte der Inquisitor.


  »Ja,« erwiederte Schedoni, »und dort lebten wir zuerst in vertrauter Freundschaft mit einander.«


  »Ihr seht jetzt, wie übel angebracht dieses Vertrauen war,« sagte der Inquisitor, »und bereuet ohne Zweifel eure Unbesonnenheit.«


  Der vorsichtige Schedoni ließ sich durch diese Bemerkung nicht in die Falle locken.


  »Es muß mir weh thun, Undankbarkeit zu entdecken,« sagte er, »mein Vertrauen aber bezog sich auf zu reine Gegenstände, als daß ich Ursache hätte es zu bereuen.«


  »Dieser Nicola di Zampari war also undankbar? Ihr hattet ihm Dienste geleistet?« sagte der Inquisitor.


  »Die Ursache seiner Feindschaft kann ich wohl erklären,« merkte Schedoni an, indem er der Frage auswich.


  »Erklärt Euch,« sagte der Fremde feierlich.


  Schedoni besann sich — eine plötzliche Betrachtung schien ihn in Verlegenheit zu setzen.


  »Ich fordere dich im Namen deines verstorbenen Bruders auf, die Ursache meiner Feindschaft zu entdecken!« sagte der Ankläger.


  Vivaldi, über den Ton, womit der Fremde diese Worte aussprach, betroffen, richtete seine Augen auf ihn, wußte aber nicht, wie er sich die Bewegung erklären sollte, die sich auf seinem Gesichte zeigte,


  Der Inquisitor befahl Schedoni sich zu erklären; dieser vermochte nicht sogleich zu antworten; als er aber einige Herrschaft über sich wieder gewann, setzte er hinzu:


  »Ich versprach diesem Ankläger, diesem Nicola di Zampari, sein Weiterkommen durch den geringen Einfluß, den ich besaß — und dieser war nur sehr gering — zu unterstützen. Einige Umstände, die nachher eintraten, ließen mich glauben, daß ich ihm noch mehr leisten könnte, als ich versprochen hatte. Seine Hoffnungen stiegen höher, und auf dem Gipfel seiner Erwartung sah er sich betrogen; denn ich selbst wurde durch die Person hintergangen, auf die ich mein Vertrauen gesetzt hatte. Dem Verdrusse eines heftigen, zornsüchtigen Menschen muß ich diese ungerechte Anklage zuschreiben.«


  Schedoni schwieg, und Angst und Unmuth zeigten sich auf seinem Gesicht. Sein Ankläger schwieg auch, aber ein boshaftes Lächeln verkündigte seinen Triumph.


  »Ihr müßt Euch erklären,« sagte der Inquisitor, »welche Dienste die Belohnung verdienten, die Ihr verspracht.«


  »Diese Dienste waren für mich unschäzbar,« fieng Schedoni nach einem kurzen Besinnen wiederum an, »ob sie gleich di Zampari wenig kosteten, und waren Tröstungen der Sympathie, Rathschläge der Freundschaft, die er mir gab, und von welchen Dankbarkeit mir sagte, daß sie nie genug vergolten werden könnten.«


  »Der Sympathie! der Freundschaft!« sagte der Groß-Inquisitor. »Sollen wir glauben, daß ein Mensch, der falsche Anklagen von so schrecklicher Art, als jetzt vor uns liegen, an den Tag bringt, den Trost der Sympathie und der Freundschaft zu schenken fähig ist? Ihr müßt entweder gestehn, daß Dienste von weniger eigennütziger Art Euch ein Versprechen der Belohnung abgewonnen haben, oder wir müssen schließen, daß Eures Anklägers Beschuldigung gegründet ist. Eure Behauptungen haben keinen Zusammenhang, und Eure Erklärung ist zu geringfügig, um nur einen Augenblick zu täuschen.«


  »Ich habe die Wahrheit erklärt,« sagte Schedoni stolz.


  »In welchem Falle?« fragte der Inquisitor: »denn Eure Behauptungen widersprechen sich.«


  Schedoni schwieg. Vivaldi konnte nicht beurtheilen, ob der Stolz, der sein Stillschweigen verursachte, Folge der Unschuld oder eines bösen Gewissens war.


  »Aus Eurem eignen Zeugniß,« sagte der Inquisitor, »erhellet, daß der Undank auf Eurer und nicht auf Eures Anklägers Seite war, da er Euch mit einer Güte tröstete, die Ihr ihm nie erwiedert habt! — Wißt Ihr noch sonst etwas zu sagen?«


  Schedoni schwieg noch immer.


  »Dies ist also Eure einzige Erklärung?« setzte der Inquisitor hinzu.


  Schedoni verneigte sich. Der Inquisitor wandte sich darauf an den Ankläger und fragte, was er zu antworten hätte.


  »Ich habe nichts zu antworten,« sagte der Fremde mit boshafter Schadenfreude, »der Angeklagte hat für mich geantwortet!«


  »Wir müssen also schließen, daß er die Wahrheit gesagt hat, als er Euch für einen Mönch von Spirito Santo zu Neapel ausgab?« sagte der Inquisitor.


  »Ihr selbst, ehrwürdiger Vater,« sagte der Fremde ernsthaft, indem er sich an den Inquisitor wandte, »könnt für mich antworten, ob ich es bin.«


  Vivaldi hörte mit Bewegung zu.


  Der Inquisitor stand von seinem Stuhle auf und sagte mit Feierlichkeit: »ich antworte also, daß Ihr kein Mönch von Neapel seyd.«


  »Aus dieser Antwort« — sagte der Groß-Inquisitor mit leiser Stimme zu dem Inquisitor — »ͤsehe ich, daß Ihr den Pater Schedoni für schuldig haltet.«


  Die Gegenantwort des Inquisitors wurde so leise gesagt, daß Vivaldi sie nicht verstehen konnte. Er wußte nicht, wie er die Antwort deuten sollte, die auf die Aufforderung des Fremden gegeben wurde. Er glaubte, daß der Inquisitor sich nicht so bestimmt würde geäußert haben, wenn seine Meinung sich nur auf Vermuthungen gegründet hätte: und daß er den Ankläger kannte, während er sich als ein Fremder gegen ihn betrug, setzte Vivaldi in Erstaunen, gleichsam als hätte er den Charakter eines Inquisitors für eben so unschuldig als den seinigen gehalten. Von der andern Seite hatte er den Fremden so oft in der Kleidung eines Mönchs zu Paluzzi gesehn, daß er die Behauptung Schedonis über seine Person kaum in Zweifel ziehn konnte.


  Der Inquisitor wandte sich zu Schedoni:


  »Wir wissen, daß ein Theil Eurer Aussage falsch ist: Euer Ankläger ist kein Mönch von Neapel, sondern ein Mitglied der heiligen Inquisition. Nach diesem Theil Eurer Aussage zu schließen, muß uns das Ganze verdächtig seyn.«


  »Ein Diener der Inquisition!« rief Schedoni mit unverstellter Verwunderung. »Ehrwürdiger Vater! Eure Aussage setzt mich in Erstaunen! Man hintergeht Euch! So seltsam das auch scheinen mag, glaubt mir, Ihr werdet hintergangen! Ihr zweifelt an meinem Wort; ich will daher nichts weiter hinzusetzen; allein, fragt den Signor Vivaldi; fragt ihn, ob er nicht oft und noch kürzlich meinen Ankläger zu Neapel in der Kleidung eines Mönchs gesehen hat?«


  »Ich habe ihn in den Ruinen von Paluzzi bei Neapel und in geistlicher Kleidung gesehn,« erwiederte Vivaldi, ohne die Frage in Form abzuwarten — »und unter Umständen, die nicht weniger außerordentlich waren, als diejenigen, worunter er hier erscheint. Allein zur Erwiederung für dieses freimüthige Geständniß verlange ich von Ihnen, Pater Schedoni, daß Sie einige Fragen beantworten, die ich dem Tribunal anzugeben wagen werde. Auf welche Art erfuhren Sie, daß ich den Fremden oftmals zu Paluzzi gesehn habe? und hatten Sie Antheil an seinem geheimnißvollen Betragen gegen mich oder nicht?«


  Auf diese Fragen, ob sie ihm gleich förmlich vom Gericht vorgelegt wurden, würdigte Schedoni nicht zu antworten.


  »Es scheint also,« sagte der Groß-Inquisitor, »daß der Ankläger und der Angeklagte einstmals Mitschuldige waren.«


  Der Inquisitor machte die Einwendung, daß dieses nicht zuverlässig erhellte, und daß im Gegentheil Schedoni seine letzten Fragen in der Verzweiflung angegeben zu haben scheine — eine Bemerkung, die Vivaldi bei einem Inquisitor auffallend fand.


  »Mögen wir Mitschuldige gewesen seyn, wenn es Ihnen so beliebt,« sagte Schedoni, und verneigte sich gegen den Groß-Inquisitor, ohne auf den Inquisitor zu achten — »Sie mögen uns Mitschuldige nennen; allein ich sage, daß wir Freunde waren. Da es für meine eigne Ruhe nothwendig ist, daß ich mich ausführlicher über die nähern Umstände unsrer vertrauten Bekanntschaft erkläre, so will ich gestehen, daß ich mich bei einigen Gelegenheiten meines Anklägers bedient habe, und daß er mir behülflich war, die Würde einer erlauchten Familie zu Neapel, der Familie Vivaldi, aufrecht zu halten. Und dies, ehrwürdiger Vater,« setzte Schedoni hinzu, indem er auf Vincentio zeigte, »ist der Sohn dieses alten Hauses, für das ich so viel gewagt habe!«


  Vivaldi wurde durch dieses Geständniß von Schedoni beinahe überwältigt, wiewohl er bereits einen Theil der Wahrheit geargwöhnt hatte. Er glaubte in dem Fremden Ellenas Verläumder, das niedrige Werkzeug von Schedonis Ehrgeiz und von der List der Marquise zu sehn, und sein ganzes Betragen, wenigstens zu Paluzzi, schien ihm jetzt verständlich. Er sah in Schedoni seinen geheimen Ankläger, und den unerbittlichen Feind, der, wie er glaubte, Ellenas Gefängniß verursacht hatte. Bei diesem letzten Gedanken verließ ihn alle Vorsicht, alle Klugheit: er erklärte mit Nachdruck, daß er nach diesem Geständniß von Schedoni ihn für seinen geheimen Ankläger, und auch für den Ankläger von Ellena di Rosalba halten müßte, und daß er das Tribunal auffoderte, Erkundigung einzuziehen, was den Beichtvater zu dieser Anklage bewogen hätte, und ihn nachher dessen Erklärung wissen zu lassen.


  Der Groß-Vicar antwortete hierauf, daß man Vivaldis Verlangen in Ueberlegung ziehen würde, und befahl in dem gegenwärtigen Geschäfte fortzufahren.


  Der Inquisitor wandte sich an Schedoni und sagte:


  »Die Uneigennützigkeit Eurer Freundschaft ist nun hinlänglich erläutert, und wir wissen jetzt recht gut, welchen Glauben wir Euren letzten Behauptungen beizulegen haben. Euch befragen wir nicht weiter; allein wir wenden uns an den Pater Nicola di Zampari und fragen ihn, was er zur Unterstützung seiner Anklage vorzutragen hat. Welche Beweise habt Ihr, Nicola di Zampari, daß der angebliche Pater Schedoni, Fernando, Graf von Bruno ist, und daß er sich des Mordes, des Mordes seines Bruders und Weibes, schuldig gemacht hat? Antwortet auf unsre Anklage.«


  »Auf Eure erste Frage,« sagte der Mönch, »antworte ich, daß er bei einer Gelegenheit, die ich hier nicht zu erwähnen brauche, gegen mich selbst erklärt hat, daß er der Graf di Bruno sey. Zur Beantwortung der letztern zeige ich den Dolch vor, den ich mit dem Todesbekenntniß des Mörders, dessen er sich bediente, erhielt.«


  »Stille,« merkte der Groß-Inquisitor an; »dies sind keine Beweise, sondern Behauptungen, und die erste verbietet uns, der zweiten Glauben beizumessen. Wenn, wie ihr erkläret, Schedoni selbst euch gestanden hat, daß er Graf di Bruno sey, so müßt Ihr wirklich ein so vertrauter Freund von ihm gewesen seyn, als er sagt, sonst würde er Euch nicht ein für ihn selbst so gefährliches Geheimniß anvertraut haben. Und wenn Ihr diesen Freund nennt, wie können wir denn Euern Behauptungen wegen des Dolches trauen, da Ihr Euch, sie mögen wahr seyn oder nicht, der Verrätherei schuldig macht, indem Ihr sie zum Vorschein bringet?«


  Es setzte Vivaldi in Erstaunen, solche edelmüthige Gesinnungen von einem Inquisitor zu hören.


  »Hier ist mein Beweis,« sagte der Fremde, und zog ein Papier hervor, das, wie er behauptete, das Todesbekenntniß des Mörders enthielt. Es war von einem Priester in Rom so wie von ihm selbst unterzeichnet, und schien nach dem Datum erst vor einigen Wochen ausgestellt zu seyn. Der Priester, wie er sagte, lebte noch, und könnte vorgeladen werden. Das Tribunal ließ einen Befehl ergehn, sich dieses Priesters zu versichern, und ihn den folgenden Abend herbeizuschaffen, um sein Zeugniß auszustellen — worauf man mit dem Geschäft der Nacht ohne weitere Unterbrechung bis zum Ende fortfuhr.


  Der Groß-Inquisitor nahm wiederum das Wort.


  »Nicola di Zampari,« sagte er, »ich fodre Euch auf zu sagen, warum Ihr, wenn Euer Beweis von Schedonis Schuld so klar ist, als das Geständniß des Mörders selbst es machen muß, — warum Ihr es für nothwendig hieltet, den Pater Ansaldo als Zeugen von der Sträflichkeit des Grafen di Bruno herbeizurufen? Das Todesbekenntniß des Mörders ist unstreitig von mehr Gewicht, als jedes andere Zeugniß.«


  »Ich rief den Pater Ansaldo auf,« erwiederte der Fremde, »um zu beweisen, daß Schedoni der Graf di Bruno ist. Das Geständniß des Mörders beweist hinlänglich, daß der Graf der Anstifter des Mordes war, aber nicht, daß Schedoni der Graf ist.«


  »Allein das ist mehr, als ich mich anheischig machen will zu beweisen,« erwiederte Ansaldo; »ich weiß, daß die Person, welche mir ihre Beichte ablegte, der Graf di Bruno war; allein ich weiß nicht, daß der Pater Schedoni hier vor mir, diese Person ist.«


  »Das ist gewissenhaft bemerkt,« sagte der Groß-Inquisitor, den Fremden unterbrechend, der im Begrif war zu antworten: »allein Ihr, Nicola di Zampari, habt Euch über diesen Punkt nicht deutlich genug erklärt. Woher wißt Ihr, daß Schedoni der Büßende ist, der am Abend des St.Marcus-Festes bei Ansaldo beichtete?«


  »Ehrwürdiger Vater, das ist der Punkt, den ich so eben zu erläutern im Begrif bin,« versetzte der Mönch. »Ich selbst begleitete Schedoni am Abend des St.Marcus-Festes, nach der Kirche der Santa Maria del Pianto in der nämlichen Stunde, wo diese Beichte abgelegt seyn soll. Schedoni sagte mir, daß er zur Beichte gieng; und als ich eine ungewöhnliche Bewegung an ihm bemerkte, verrieth sein Betragen ein Bewußtseyn außerordentlicher Schuld: er verrieth es sogar durch einige Worte, die er in der Verwirrung seines Gemüths fallen ließ. Ich trennte mich an der Kirchenthüre von ihm. Er gehörte damals zu einem weißen Mönchsorden, und war genau so gekleidet, wie Ansaldo beschreibt. Wenige Wochen nach diesem Geständniß, verließ er sein Kloster, aus welcher Ursache, habe ich nie erfahren können, ob wohl ich es oft vermuthet habe, und ließ sich in der Spirito Santo nieder, wohin auch ich mich begeben hatte.«


  »Das ist kein Beweis,« sagte der Groß-Inquisitor. »Andre Mönche von demselben Orden konnten ebenfalls in dieser Kirche und um die nämliche Stunde beichten.«


  »Allein hier ist eine starke Vermuthung,« merkte der Inquisitor an. »Ehrwürdiger Vater, wir müssen nach Wahrscheinlichkeiten sowohl als nach Beweisen urtheilen.«


  »Allein die Wahrscheinlichkeiten selbst,« erwiederte der Groß-Inquisitor, »sprechen stark gegen das Zeugniß eines Mannes, der einen Andern nach Worten, die ihm in den unbewachten Augenblicken einer gewaltsamen Bewegung entfallen sind, zu verrathen fähig ist.«


  »Sind das die Gesinnungen eines Inquisitors?« sagte Vivaldi zu sich selbst; »kann solcher Edelmuth in der Mitte eines Inquisitions-Gerichtes erscheinen?« Thränen der Rührung fielen dick auf Vivaldis Wange, wenn er diesen gerechten Richter anstaunte, dessen Großmuth keine stärkern Regungen der Achtung und Bewunderung in ihm hätte hervorbringen können, wäre sie auch in seiner eignen Sache ausgeübt worden. »Ein Inquisitor,« wiederholte er bei sich selbst, »ein Inquisitor!«


  Der zweite Inquisitor war indessen so weit von aller Uebereinstimmung mit dem Charakter seines Obern entfernt, daß ihn die liberale Denkungsart des Groß-Inquisitors sichtlich verdroß, und er sagte sogleich:


  »Hat der Ankläger noch sonst etwas zum Beweise anzuführen, daß der Pater Schedoni der Büßende ist, der dem Beichtvater Ansaldo bekannte?«


  »Ich habe es,« erwiederte der Mönch mit Bitterkeit. »Als ich Schedoni in der Kirche verlassen hatte, wartete ich, unsrer Verabredung gemäß, außerhalb der Mauern auf seine Zurückkunft; allein er erschien weit früher, als ich ihn erwartete, und in einer Zerrüttung, die ich noch nie an ihm wahrgenommen hatte. In einem Augenblick war er bei mir vorüber, und meine Stimme vermochte ihn nicht aufzuhalten. Verwirrung schien in der Kirche und im Kloster zu herrschen, und als ich hinein gehen wollte, um mich nach der Ursache zu erkundigen, wurden die Thüren plötzlich verschlossen und aller Eingang untersagt. Nachher hat man erfahren, daß die Mönche den Beichtenden suchten, und mir kam das Gerücht zu Ohren, daß eine Beichte diesen Auflauf verursacht hätte; daß der Beichtvater Ansaldo den Beichtstuhl vor Entsetzen über das Angehörte verlassen und es für nothwendig erklärt hätte, eine Untersuchung nach dem Beichtenden anzustellen, der ein weißer Mönch war. Dieses Gerücht, ehrwürdige Vater, erregte allgemeine Aufmerksamkeit — bei mir erregte es mehr, denn ich glaubte den Beichtenden zu kennen. Als ich am folgenden Tage Schedoni wegen seines plötzlichen Verschwindens aus der Kirche der Schwarzen Büßenden befragte, waren seine Antworten dunkel, aber heftig, und er erpreßte ein Versprechen von mir Unbesonnenen, es nie zu entdecken, daß er den Abend zuvor in Santa del Pianto gewesen sey. Ich wußte nun gewiß, wer der Beichtende war.«


  »Beichtete er denn auch gegen Euch?« sagte der Groß-Inquisitor.


  »Nein, Vater. Ich merkte, daß er der Beichtende war, von dem das Gerücht sprach; allein ich argwöhnte nichts von der Art seines Verbrechens, bis der Mörder seine Beichte anfieng, deren Schluß mir den Inhalt von Schedonis Beichte deutlich erklärte: es erklärt auch den Bewegungsgrund, warum er mich stets in sein Intresse zu ziehn suchte.«


  »Ihr habt euch nun,« sagte der Groß-Inquisitor, »für ein Mitglied des Klosters von Spirito Santo zu Neapel, und für einen Vertrauten des Pater Schedoni bekannt, einen, den er viele Jahre hindurch zum Freunde sich zu erhalten bemühte. Es ist noch keine Stunde her, daß Ihr das alles läugnetet; den letzten Umstand zwar verneintet Ihr nur durch Winke, den ersten aber läugnetet Ihr geradezu und ausdrücklich ab!«


  »Ich läugnete, daß ich ein Mönch von Neapel bin,« erwiederte der Ankläger, »und berief mich auf den Inquisitor. Dieser hat erklärt, daß ich jetzt in Diensten der allerheiligsten Inquisition stehe.«


  Der General-Vicar sah mit einiger Befremdung den Inquisitor an, als wollte er eine Erklärung fodern: noch mehrere Mitglieder des Gerichts thaten dasselbe: die übrigen schienen mehr zu wissen, als sie für nöthig gefunden hatten zu bekennen. Der Inquisitor, den man aufgefodert hatte, stand auf und antwortete:


  »Nicola di Zampari hat die Wahrheit gesprochen. Er ist erst seit wenigen Wochen in unsern Dienst getreten. Eine Bescheinigung aus seinem Kloster zu Neapel bezeugt die Wahrheit dessen, was ich sage, und hat ihm den Eingang hier verschafft.«


  »Es ist seltsam, daß Ihr nicht früher erklärt habt, daß Ihr diesen Menschen kennet,« sagte der Groß-Inquisitor.


  »Ehrwürdiger Vater, ich hatte gewisse Ursachen,« erwiederte der Inquisitor, »Sie werden sich erinnern, daß der Angeklagte gegenwärtig war, und werden mich verstehn«


  »Ich verstehe Euch,« sagte der Groß-Inquisitor; »allein ich kann es weder billigen, noch die Nothwendigkeit einsehn, warum Ihr die Ausflucht dieses Nicola di Zampari zu begünstigen suchtet. Doch nachher mehr davon.«


  »Es erhellt also,« fuhr der Groß-Inquisitor mit lauter Stimme fort, »es erhellt also so viel, daß dieser Nicola di Zampari einstmals der Freund und Vertraute des Pater Schedoni war, den er jetzt anklagt. Die Anklage ist offenbar boshaft; ob sie auch falsch ist, muß erst entschieden werden. Eine wesentliche Frage entspringt aus der Sache selbst. Warum geschah diese Anklage nicht früher?«


  Des Mönchs Gesicht strahlte von Freude über einen im Voraus genoßnen Triumph, und er antwortete sogleich:


  »Ehrwürdigster Vater, sobald ich des Verbrechens gewiß war, schickte ich mich an, den Thäter zu verfolgen. Es ist noch nicht lange, daß der Mörder sein Bekenntniß ablegte. In dieser Zwischenzeit entdeckte ich den Signor Vivaldi in diesen Gefängnissen, und errieth sogleich, auf wessen Anstiften er verhaftet war. Ich kannte den Ankläger und den Angeklagten genug, um zu beurtheilen, welcher von beiden unschuldig war, und hatte also einen doppelten Bewegungsgrund, Schedoni vorladen zu lassen. Ich wünschte eben so sehr, den Unschuldigen zu befreien, als den Verbrecher zur Strafe zu ziehn. Die Frage, was mich zu seinem Feinde machte, da er einst mein Freund war, ist bereits beantwortet: es war ein Gefühl der Gerechtigkeit und keine Eingebung der Bosheit.«


  Der Groß-Vicar lächelte, fragte aber nicht weiter, und dieses lange Verhör endigte damit, daß Schedoni wieder in engen Verhaft gebracht wurde, bis man entweder volle Beweise seiner Schuld erhielte, oder bis seine Unschuld an den Tag käme. Ueber die Art von seiner Frauen Tode hatte man noch keinen andern Beweis, als sein eignes angebliches Geständniß, welches vielleicht hinlänglich war, einen Verbrecher vor dem Inquisitions-Tribunal zu verurtheilen, aber nicht den gegenwärtigen Großinquisitor zu befriedigen, der Befehl gab, daß man Beweise von jedem Punkte der Anklage zu erhalten suchen sollte, damit man, wenn ja Schedoni von der Beschuldigung, seinen Bruder ermordet zu haben, losgesprochen würde — Belege vorzeigen könnte, um ihn wegen des Todes seiner Frau zu verfolgen.


  Als Schedoni sich aus dem Saale begab, verneigte er sich ehrerbiethig gegen das Tribunal, und es sey nun, daß er sich des Anscheins ohngeachtet unschuldig fühlte, oder daß seine Verschlagenheit ihm seinen gewöhnlichen Anstand annehmen half, sein Betragen zeigte keine Spuren von Schuldbewußtseyn. Seine Miene war fest und sogar ruhig, und sein Anstand voll Würde. Vivaldi, der beinahe während dieses ganzen Verhörs von seiner Strafbarkeit überzeugt gewesen war, erlaubte sich jetzt nur einen Zweifel an seiner Unschuld. Vivaldi selbst wurde wieder in sein Gefängniß zurückgeführt, und die Sitzung des Tribunals gieng aus einander.


  


  Achtes Kapitel.


  
    
      
        
          
            »The time shall come when Glosters heart shall bleed


            In life’s last hours with horrors of the deed;


            When dreary visions shall at last present


            Thy vengeful image.«110

          

        

      


      Collins.

    

  


  Als die Nacht von Schedonis Verhör erschien, wurde Vivaldi wiederum in den Gerichtssaal gerufen. Es wurde jetzt alles der vollen Feierlichkeit des Orts gemäß geordnet; die Mitglieder des Gerichts waren zahlreicher als bei den vorigen Verhören: die Hauptinquisitoren trugen Kleider von ganz anderm Schnitt, als wodurch sie sich zuvor auszeichneten, und ihre Turbans von besondrer Form und größerem Umfang, schienen ihren Zügen eine gewisse finstre Wildheit mitzutheilen. Der Saal war wie gewöhnlich schwarz behangen, und alle, die darin erschienen, Inquisitoren, Handlanger, Zeugen, Gefangne waren in die nämliche traurige Farbe gekleidet, welches, verbunden mit der Art von Beleuchtung durch die hoch an der gewölbten Decke befestigten Lampen und durch Fackeln, welche die Bedienten, die an den verschiednen Thüren, und an verschiednen Orten dieses unermeßlichen Saales Wache hielten, in der Hand trugen, der Versammlung ein Ansehn düstrer Feierlichkeit gab, das beinahe ans Gräßliche gränzte.


  Man hatte Vivaldi einen Platz angewiesen, von wo er das ganze Tribunal übersehn, und alles unterscheiden konnte, was im Saal vorgieng. Die Gesichter aller, die gegenwärtig waren, wurden jetzt durch die Fackelträger vollkommen beleuchtet, die auf den Stufen des Gerüstes, auf welchem die drei Hauptinquisitoren erhaben saßen, zu beiden Seiten des Platzes, den die untern Mitglieder einnahmen, eine Art von Halbzirkel bildeten. Der rothe Schimmer, den die Fackeln auf die Letztern warfen, trug gewiß nicht bey, den Ausdruck ihrer Gesichter, aus denen finstre Bosheit und wilde Tücke sprach, zu mildern; Vivaldi konnte es nicht ertragen, sie nur lange hinter einander anzusehn.


  Vor den Schranken des Tribunals erkannte er Schedoni, und argwöhnte nicht, daß er in ihm, einem wegen Mordes angeklagten Verbrecher — des Mordes eines Bruders und eines Weibes angeklagt, den Vater seiner Ellena di Rosalba sähe!


  Nicht weit von Schedoni saß der Beichtvater Ansaldo, der römische Priester, der einen Hauptzeugen abgeben sollte, und Nicola di Zampari, den Vivaldi selbst jetzt nicht anblicken konnte, ohne etwas von dem Schauder zu empfinden, der sich seines Gemüthes bemächtigte, als er geneigt war, den Fremden mehr als eine Erscheinung aus der andern Welt, als wie einen Bewohner von dieser zu betrachten. Der nämliche wilde und unbeschreibliche Ausdruck bezeichnete noch immer seine Miene, jeden seiner Blicke und Bewegungen, und Vivaldi konnte nicht anders glauben, als daß noch sehr außerordentliche Dinge von ihm zum Vorschein kommen müßten.


  Als man die Zeugen zusammen rief, sah Vivaldi, daß man ihn darunter zählte, ohngeachtet er nur Nicolas Worte wiederholt hatte, die, wie es ihm deuchte, jetzt, da Nicola selbst als Zeuge gegen Schedoni gegenwärtig war, nicht im mindesten von Wichtigkeit bei dem Verhör seyn konnten.


  Als Vivaldi, sobald die Reihe an ihn kam, seinen Namen gesagt hatte, drang aus einen fernen Winkel des Saals eine Stimme hervor, und rief: »es ist mein Herr, mein lieber Herr!« und als er seine Augen nach dem Orte richtete, woher sie kam, wurde er den treuen Paulo gewahr, der mit seiner Wache kämpfte. Vivaldi rief ihm zu, er sollte geduldig seyn, und sich aller Widersetzlichkeiten enthalten; allein diese Ermahnung vermehrte nur noch sein Bestreben, sich frei zu machen; er riß sich von den Händen der Gerichtsdiener los, sprang auf Vivaldi zu, warf sich ihm zu Füßen, umfaßte schluchzend seine Knie und rief: »O mein Herr! mein Herr! habe ich Sie endlich gefunden?«


  Vivaldi, den diese Zusammenkunft eben so tief als Paulo rührte, vermochte nicht sogleich zu sprechen. Doch würde er aufgestanden seyn, und seinen zärtlichen Diener umarmt laben; allein Paulo, der noch immer schluchzend an seinen Knieen hieng, war so gerührt, daß er kaum verstand, was man ihm sagte, und auf Vivaldis gütige Versicherungen und zärtliche Vorstellungen stets so antwortete, als spräche er mit den Gerichtsdienern, die ihn fortschleppen wollten.


  »Bedenke deine Lage, Paulo,« sagte Vivaldi; »bedenke auch die meinige, und laß dich durch Klugheit leiten.«


  »Ihr sollt mich nicht von hier wegbringen!« rief Paulo, »Ihr könnt mir das Leben nur einmal nehmen; muß ich sterben, so sey es hier.«


  »Besinne dich, Paulo, und fasse dich. Dein Leben ist, wie ich hoffe, in keiner Gefahr.«


  Paulo blickte auf, brach aufs neue in eine Fluth von Thränen aus, und rief einmal übers andre: »o mein Herr! mein Herr! wo sind Sie diese ganze Zeit über gewesen? Leben Sie wirklich noch? Ich glaubte, ich würde Sie nimmermehr wieder sehn! Hundertmal habe ich geträumt, daß Sie todt und begraben wären, und gewünscht mit ihnen todt und begraben zu seyn. Ich glaubte, Sie wären aus dieser Welt in die zukünftige gegangen. Ich fürchtete, Sie wären zum Himmel gegangen, und glaubte, wir würden nie wieder zusammen kommen. Aber jetzt sehe ich Sie noch einmal wieder und weiß, daß Sie leben! o mein Herr, mein Herr!«


  Da die Gerichtsdiener, die Paulo gefolgt waren, sich jetzt bemühten, ihn zurückzuziehn, wurde er noch wüthender.


  »Thut Euer Aergstes auf einmal,« sagte er; »allein Ihr werdet ein hartes Stückchen Arbeit finden; wenn Ihr versuchen wollet, mich von hier zu treiben, so solltet Ihr Euch lieber damit begnügen, mich auf der Stelle zu tödten.«


  Die aufgebrachten Gerichtsdiener wollten mit Gewalt Hände an ihn legen, als Vivaldi sich ins Mittel legte. »Ich bitte, ich flehe Euch,« sagte er, »daß Ihr ihn bei mir laßt.«


  »Es ist unmöglich,« erwiederte ein Gerichtsdiener, »das dürfen wir nicht.«


  »Ich will dafür gut sagen, daß er nicht einmal mit mir reden soll, wenn Ihr ihm nur erlauben wollt, in meiner Nähe zu bleiben,« setzte Vivaldi hinzu.


  »Nicht mit Ihnen reden, Herr!« rief Paulo — »nein, ich will bei Ihnen bleiben, und mit Ihnen reden, so lange ich mag, bis zu meinem letzten Athemzuge. Laßt sie ihr Aergstes auf einmal thun; ich biete ihnen allen, und allen Teufeln von Inquisitoren auf ihren Fersen dazu, Trotz, mich von hier weg zu bringen. Ich kann nur einmal sterben, und damit müssen sie zufrieden seyn — was kann ich also fürchten? — Nicht reden dürfen!«


  »Er weiß nicht, was er redet,« sagte Vivaldi zu den Gerichtsdienern, während er sich bemühte, Paulo mit der Hand zum Stillschweigen zu bringen — »ich bin überzeugt daß er mir gehorsamen und gänzlich schweigen wird; oder wenn er ja dann und wann ein Wort spricht, so wird er nur ganz leise flüstern.«


  »Leise flüstern!« sagte ein Officier höhnisch. »Bilden Sie sich ein, Signor, das man hier irgend Jemand erlaubt, leise zu flüstern?«


  »Flüstern!« rief Paulo, »ich verachte es zu flüstern. Ich will so laut sprechen, daß jedes Wort in den Ohren aller dieser alten schwarzen Teufel auf jenen Bänken dort, wieder tönen soll; ja auch in den Ohren derer auf dem Theater hier, die so grimmig und zornig aussehn, als hätten sie Lust, uns in Stücken zu reißen. Sie—«


  »Stille!« sagte Vivaldi mit Nachdruck. »Paulo, ich befehle dir stille zu seyn.«


  »Sie sollen doch wissen, wie ich es meine,« fuhr Paulo fort, ohne auf Vivaldi zu achten. »Ich will ihnen sagen, was sie für alle ihre grausame Behandlung meines armen Herrn zu erwarten haben. Mich soll doch wundern, wohin sie zu kommen denken, wenn Sie sterben werden? Ob sie gleich, was das anbetrift, an keinen schlimmern Ort kommen können, als wo sie bereits sind, und ich vermuthe, das ist es auch, warum sie sich nicht fürchten, noch so ruchlos zu seyn. Sie sollen hier wenigstens einmal in Ihrem Leben ein Bischen Wahrheit hören, sie sollen wissen—«


  Während dieser ganzen Rede hatte Vivaldi, um die Folgen eines so unbesonnenen, obwohl redlichen Unwillens bekümmert, alle mögliche Mühe angewandt, ihn zum Schweigen zu bringen, und er war um so mehr besorgt, weil die Gerichtsdiener nicht weiter versuchten, ihn zum Schweigen zu bringen; eine Mäßigung, die Vivaldi bloß ihrer Bosheit und dem Wunsche zuschrieb, daß Paulo sich selbst fangen möchte. Endlich verschaffte er sich Gehör.


  »Ich bitte flehentlich,« sagte Vivaldi.


  Paulo hielt einen Augenblick inne.


  »Paulo!« versetzte Vivaldi ernsthaft, »liebst Du deinen Herrn?«


  »Ob ich meinen Herrn liebe?« sagte Paulo empfindlich, ohne daß er Vivaldi seine Rede erdigen ließ. »Bin ich nicht für ihn durch Feuer und Wasser gegangen, oder was eben so gut ist, habe ich mich nicht in die Inquisition begeben, und das alles um seinetwillen? und nun muß ich mich noch fragen lassen, ob ich meinen Herrn liebe! Wenn Sie glauben, Signor, daß sonst irgend etwas auf der Welt mich in diese abscheulichen Löcher bringen könnte, so sind Sie auf ganz unrechtem Wege — und wenn Sie mir das Garaus gemacht haben werden, wie Sie wohl Willens zu seyn scheinen, so werden Sie vielleicht besser von mir denken, und mich nicht mehr in Verdacht haben, daß ich zu meinem eignen Vergnügen hier her gekommen bin.«


  »Das alles mag seyn, wie Du sagst, Paulo,« erwiederte Vivaldi kalt, während es ihm schwer wurde, seine Thränen zu unterdrücken; »allein Dein unbedingter Gehorsam ist das einzige, was mich von der Aufrichtigkeit Deiner Erklärungen überzeugen kann. Ich ersuche Dich inständigst still zu schweigen.«


  »Sie ersuchen mich,« sagte Paulo, »o mein theurer Herr, was habe ich verbrochen, daß es dahin kommen mußte? Mich ersuchen,« wiederholte er schluchzend.


  »Du willst mir also diesen Beweis Deiner Liebe geben?« fragte Vivaldi.


  »Brauchen Sie doch nie wieder solche herzbrechende Worte gegen mich, mein Herr,« erwiederte Paulo, indem er die Thränen von seinen Wangen trocknete, »keine solche herzbrechende Worte, so will ich alles thun, was Sie verlangen.«


  »Du willst also thun, was ich verlange, Paulo?«


  »Ja, Signor, und wenn Sie sogar verlangten, daß ich zu den Füßen des Teufels von Inquisitor dort knieen sollte.«


  »Ich verlange nichts weiter, als daß Du schweigst,« erwiederte Vivaldi, »dann soll es Dir erlaubt seyn, in meiner Nähe zu bleiben.«


  »Gut, Signor, ich will alles thun, was Sie mir befehlen und sage nichts weiter als—«


  »Keine Sylbe, Paulo!« erwiederte Vivaldi.


  »Ich wollte nur sagen, Herr—«


  »Kein Wort, Paulo,« setzte Vivaldi hinzu, »sonst wirst du auf der Stelle fortgeschafft werden.«


  »Es hängt nicht davon ab, daß man ihn fortschafft,« sagte einer von den Gerichtsdienern, der sein lauerndes Stillschweigen brach; »er muß gehn, und das ohne weitern Aufschub.«


  »Wie, nachdem ich versprochen habe, meine Lippen nicht zu öffnen,« sagte Paulo, »verlangt Ihr zu brechen, was Ihr zugestanden habt?«


  »Es ist von keinem Verlangen die Rede, und es war auch nichts zugestanden,« erwiederte der Mann mit Schärfe, »gehorcht auf der Stelle, sonst wird es schlimm mit euch aussehn.«


  Die Gerichtsdiener waren gereizt, und Paulo wurde immer wüthender und lauter, bis endlich der Lärmen bis zu dem andern Ende des Saals drang; man gebot Stillschweigen, und stellte sogleich eine Untersuchung über die Ursache dieses Aufruhrs an. Die Folge davon war ein Befehl, daß Paulo sich von Vivaldi fortbegeben sollte; allein er fürchtete in diesem Augenblick kein größeres Uebel, und erklärte dem Tribunal seine Weigerung mit eben so wenig Umständen, als er sie zuvor dem Gericht erklärt hatte.


  Endlich traf man nach vieler Schwierigkeit eine Art von Uebereinkunft, und Paulo, den sein Herr endlich zur Willfährigkeit brachte, erhielt die Erlaubniß in einiger Entfernung von ihm zu bleiben.


  Bald darauf nahm das Verhör seinen Anfang. Der Beichtvater Ansaldo, und Pater Nicola traten als Zeugen auf, so wie auch der römische Priester, der dabei gegenwärtig war, als der sterbende Mörder seine Aussage ablegte. Man hatte ihn besonders ins Verhör genommen, und er legte ein klares und befriedigendes Zeugniß über die Aechtheit des von Nicola vorgezeigten Papiers ab. Noch mehrere Zeugen waren herbeigerufen worden, die Schedoni nicht zu finden erwartet hatte.


  Der Beichtvater trat mit ruhiger Miene herein. Seine Fassung blieb unverändert, als der römische Priester herbeigeführt wurde. Bei der Erscheinung eines andern Zeugen aber schien sie ihn zu verlassen. Ehe man indessen diesen Zeugen auffoderte, wurde die Aussage des Mörders öffentlich verlesen, worin folgende Thatsachen enthalten waren:111


  


  Im Jahr 1742 machte der verstorbene Graf Bruno eine Reise nach Griechenland, die sein Bruder, der gegenwärtige Beichtvater, lange erwartet und zu benutzen beschlossen hatte. Obgleich eine strafbare Leidenschaft Schedonis finstrer Seele zuerst den barbarischen Plan eingab, der seinen Bruder vernichten sollte, so trafen doch viele Umstände und Rücksichten zusammen, ihn zur Ausführung zu treiben. Das Betragen des verstorbenen Grafen, so vernünftig es auch war, erregte seinen Haß, weil es seinen eignen selbstsüchtigen Absichten widersprach. Schedoni, der als jüngerer Bruder seiner Familie damals den Titel Graf di Marinelli führte, hatte sein kleines Erbtheil frühzeitig verschleudert. Die Noth, statt ihm Klugheit zu lehren, hatte ihn nur zur Verstellung aufgemuntert, und reizte ihn, in eben den Ausschweifungen, die ihn darein gestürzt hatten, eine Zuflucht für den Augenblick zu suchen. So beschränkt auch die Vermögensumstände des Grafen Bruno waren, hatte er doch seinen Bruder häufig mit Geldsummen unterstützt, bis er endlich, da er fand, daß bei Marinelli alle Besserung verloren war, und daß er die Summen, welche Bruno seinen eignen Bedürfnissen entzog, ohne Ueberlegung verschwendete, ihm alle weitere Hülfe bis auf das, was er zu seinem Lebensunterhalt unumgänglich brauchte, versagte.


  Es würde einem gutdenkenden Gemüth schwer seyn zu begreifen, wie ein so vernünftiges Betragen in irgend einer Brust Haß erregen, oder wie der Eigennutz den Verstand so weit verfinstern kann, daß Marinelli, den wir in Zukunft wiederum Schedoni nennen wollen, einen Haß auf seinen Bruder warf, weil er nicht, um seinen Ausschweifungen freies Feld zu lassen, sich selbst zu Grunde richten wollte. Schedoni nannte die Klugheit, welche Brunos Lage nothwendig machte, Niederträchtigkeit und kalte Fühllosigkeit gegen Anderer Wohlergehn, und fand Gründe darin, den Haß, den er schon gegen seinen Bruder im Herzen trug, zu rechtfertigen, ohne zu fühlen, daß die Niederträchtigkeit und Härte, welche er seinem Bruder Schuld gab, in der That Züge seines eignen Charakters waren, die sich selbst in den Gründen darlegten, welche er gegen seinen Bruder anführte.


  Der auf solche Art entstandene Zwiespalt wurde durch unzählige Umstände genährt, und durch Neid, die niedrigste und bösartigste der menschlichen Leidenschaften zur Reife gebracht — durch Neid über die Vorzüge, womit Bruno beglückt war, das heißt, unverschuldete Güter und ein schönes Weib, wurde er gereizt, die That zu begehn, wodurch diese Güter ihm selbst zufallen sollten. Spalatro, dessen er sich zu diesem Zweck bediente, war ihm wohl bekannt, und er fürchtete sich nicht, die Vollbringung des Verbrechens diesem Manne anzuvertrauen, der eine kleine Wohnung am Ufer des Adriatischen Meeres kaufen, und mit einem bestimmten Jahrgeld daselbst leben sollte; die verfallne Wohnung, wohin Ellena gebracht wurde, war für ihn gemiethet worden, weil die einsame Lage derselben Schedonis Absichten angemessen war.


  Schedoni, der von allen Schritten Brunos genau unterrichtet war, gab Spalatro von Zeit zu Zeit genaue Nachricht, wo er sich befand, und dieser Bösewicht überfiel ihn mit einem seiner Kameraden, als er auf seiner Rückreise von Ragusa bis Manfredonia über das Adriatische Meer gegangen war, und eben die Wälder des Garganus betrat. Sie schossen auf den Grafen und seine Begleiter, die nur aus einem Bedienten und einem Bauern, der ihnen den Weg zeigte, bestanden, und im dicken Gebüsch verborgen, wiederholten sie mit Sicherheit den Angriff. Der Schuß traf nicht gleich, und der Graf, der sich umsah, um seinen Feind zu entdecken, schickte sich zur Vertheidigung an; allein die Schüsse folgten einender so schnell, daß endlich sowohl di Bruno als sein Bedienter, mit Wunden bedeckt, fielen. Der Wegweiser nahm die Flucht.


  Die unglücklichen Reisenden wurden von ihren Mördern auf der Stelle begraben: allein es sey nun, daß der Argwohn, der stets mit dem Bewußtseyn der Schuld verbunden ist, Spalatro antrieb, sich vor der Möglichkeit sicher zu stellen, jemals von den Mitschuldigen seines Verbrechens verrathen zu werden, oder was sonst sein Bewegungsgrund seyn mochte; er kehrte allein in den Wald zurück, und trug, unter dem Schutze der Nacht, die Leichname in eine Grube, die er unter dem Flur des Hauses, das er bewohnte, im Voraus gegraben hatte, um alle Beweise auf die Seite zu schaffen, wenn es ja seinem Mitschuldigen einmal einfallen sollte, der Gerechtigkeit den Ort anzuzeigen, wo er ihm Brunos verstümmelte Ueberreste niederlegen half.


  Schedoni ersann eine glaubhafte Geschichte von dem Schiffbruch seines Bruders auf dem asiatischen Meer, und vom Untergange des ganzen Schiffsvolkes, und da Niemand außer den Mördern um die wahre Ursache seines Todes wußte, denn der Wegweiser, der die Flucht ergriffen hatte, und die Leute in der einzigen Stadt, durch die er gekommen war, seit er ans Land stieg, wußten nicht einmal Brunos Namen, so war folglich kein Umstand vorhanden, der seine Aussage widersprechen konnte. Sie wurde allgemein geglaubt, und selbst die Witwe des Grafen setzte vielleicht niemals einen Zweifel in die Wahrheit, oder wenn ja nach ihrer gezwungnen Heirath mit Schedoni sein Betragen einigen Verdacht erweckte, so war er doch zu wenig bestimmt, um ernstliche Folgen nach sich zu ziehn.


  


  Während Spalatros Beichte abgelesen wurde, und besonders beim Schlusse derselben war Schedonis Ueberraschung und Schrecken zu groß, um sich verbergen zu können, und es machte nicht den kleinsten Theil seiner Verwunderung aus, daß Spalatro nach Rom gekommen seyn sollte, um diese Aussagen abzulegen; allein weiteres Nachdenken brachte ihn auf eine Vermuthung der Wahrheit.


  Die Nachricht, welche Spalatro von der Ursache seiner Reise nach Rom gab, war, dass er kürzlich in der Meinung, daß Schedoni sich zu Rom aufhielt, ihm dahin gefolgt sey, um durch ein Bekenntniß seiner Verbrechen und durch Entdeckung derjenigen, die Schedoni begangen, sein Gewissen zu erleichtern. Dieses war indessen nicht so eigentlich der Wahrheit gemäß. Spalatros Absicht war, Geld von dem schuldigen Beichtvater zu erpressen, eine Absicht, wovor dieser so wie vor allen andern nachtheiligen Folgen sich geschützt zu haben meinte, indem er seinen Mitschuldigen über den Ort seines Aufenthalts irre leitete: er sah nicht vorher, daß eben der Kunstgriff, wodurch er, um ihn aufzusuchen, diesen Menschen nach Rom statt nach Neapel führte, das Mittel seyn würde, seine Verbrechen an den Tag zu bringen.


  Spalatro war Schedonis Spur bis zu der Stadt, wo er am ersten Abend seiner Reise übernachtete, gefolgt, und hatte die Villa di Cambrusca erreicht, als er den Beichtvater herannahen sah, und sich in den Ruinen zu verbergen suchte. Die Ursache, warum er sich hütete, bemerkt zu werden, hatte zu dem Verdacht beigetragen, und begünstigte ihn noch, daß er Schedoni nach dem Leben trachtete, der sich vor einem Mörder gerettet zu haben glaubte, als er ihn verwundete. Doch waren Spalatros Wunden nicht so schwer, daß sie ihn verhindert hätten, seine Reise nach Rom, von der Stadt aus, fortzusetzen, wo sich der Weg trennte, der Schedoni nach Neapel führte.


  Die Ermüdung einer langen, meistens zu Fuß zurückgelegten Reise zog dem verwundeten Spalatro ein Fieber zu, das seiner Reise und seinem Leben zugleich ein Ende machte, und er entlastete in seinen letzten Stunden sein Gewissen durch ein volles Bekenntniß seiner Schuld. Der Priester, den man zu ihm rief, erschrack über den wichtigen Inhalt seiner Beichte, die eine noch lebende Person betraf, und rief einen Freund zum Zeugen herbei. Dieser Zeuge war der Pater Nicola, Schedonis ehemaliger Vertrauter, der Bösartigkeit genug besaß, sich über jede Entdeckung zu freuen, wodurch er einen Mann strafen konnte, dessen wiederholte Versprechungen ihm nichts als vereitelte Erwartungen einbrachten.


  Schedoni sah nunmehr, daß alle seine Absichten gegen Spalatro fehl geschlagen waren, und er hatte mehr im Schilde geführt, als bis jetzt erzählt worden ist. Man wird sich erinnern, daß der Beichtvater beim Abschiede seinem Wegweiser, dem Bauern, einen Dolch gab, um sich, wie er sagte, gegen Spalatros Angriff zu vertheidigen, im Fall er ihm unterwegens begegnete. Die Spitze dieses Dolches war in Gift getaucht, so daß die leichteste Verwundung schon genug war, den Tod herbeizuführen. Schedoni hatte seit mehrern Jahren aus Ursachen, die ihm allein bekannt waren, ein solches vergiftetes Werkzeug bei sich geführt. Er hatte gehoft, daß, wenn der Bauer Spalatro träfe, und gereizt würde, sich zu vertheidigen, dieser Dolch dem Leben seines Mitschuldigen ein Ende machen, und ihn vor aller Wahrscheinlichkeit, entdeckt zu werden, sichern würde, da der andre Mörder, dessen er sich bedient hatte, schon seit mehrern Jahren gestorben war. Diese List schlug in jedem Betracht fehl; der Bauer sah Spalatro nicht einmal, und ehe er seine Heimath erreichte, verlor er zu gutem Glück den fatalen Dolch, den Schedoni ihm gerne würde gelassen haben, um sich vielleicht über kurz oder lang selbst damit einen Schaden zuzufügen, der ihn außer Stand setzte, ferner von Umständen Erwähnung zu thun, die ihm bekannt zu seyn schienen. Der Dolch, den er nicht ordentlich an seiner Kleidung befestigen konnte, war zur Erde gefallen, und wurde von dem Strome fortgeschwemmt, über den er in diesem Augenblicke gieng.


  Allein, wenn Schedoni über das Bekenntniß des Mörders erschrack, so war sein Entsetzen noch weit größer, als ein neuer Zeuge zum Vorschein gebracht wurde, und er einen alten Bedienten aus seinem Hause erkannte. Dieser Mensch erklärte Schedoni für den Grafen Fernando di Bruno, bei dem er nach dem Tode des Grafen seines Bruders als Bedienter gelebt hatte; er bekräftigte nicht nur Schedonis Person, sondern auch den Tod der Gräfin, seiner Frau. Giovanni erklärte, daß er einer von den Bedienten gewesen sey, die sie nach ihrem Zimmer bringen halfen, nachdem sie von Schedonis Dolche getroffen war, und daß er nachher ihre Leiche nach der Santa del Miracoli, einem Kloster nicht weit von di Brunos damaligem Aufenthalte begleiten half. Er bestätigte ferner, die Aerzte hätten berichtet, ihr Tod sey eine Folge der Wunde, die sie empfangen hatte, und bezeugte, daß sein Herr unmittelbar nach der Ermordung der Gräfin entflohen, und seitdem nie wieder auf seinem Gute erschienen sey.


  Ein Inquisitor fragte, ob die Verwandten der verstorbenen Gräfin keine Maasregeln ergriffen hätten, den Grafen zu belangen?


  Der Zeuge antwortete: man hätte sich lange Zeit bemüht, des Grafen Aufenthalt zu erforschen; allein er wäre aller Entdeckung völlig entwichen, und man hätte folglich nichts weiter in der Sache gethan. Diese Antwort schien nicht zu befriedigen. Das Tribunal schwieg und besann sich; der Groß-Inquisitor redete darauf den Zeugen an:


  »Wie könnt Ihr wissen, daß die Person hier vor Euch, die sich Pater Schedoni nennt, der Graf di Bruno, euer voriger Herr ist, wenn Ihr ihn in dem langen Zwischenraum von Jahren, deren Ihr erwähnt, nie gesehn habt?«


  Giovanni antwortete, ohne sich zu besinnen: obgleich die Jahre an den Zügen des Grafen genagt hätten, so habe er sich doch den Augenblick, wie er ihn gesehen, seiner erinnert; er erinnere sich nicht nur des Grafen, sondern auch der Person des Beichtvaters Ansaldo, den er häufig in di Brunos Hause gesehn hätte, obgleich auch sein Ansehn durch die Zeit und durch die geistliche Kleidung, die er trüge, sehr verändert wäre.


  Der Groß-Inquisitor schien noch immer an dem Zeugnisse dieses Mannes zu zweifeln, bis Ansaldo selbst, da er aufgefodert wurde, sich erinnerte, daß er ein Bedienter des Grafen gewesen sey, ob er gleich der Person des Grafen selbst sich nicht erinnern konnte.


  Der Groß-Inquisitor merkte an, es sey besonders, daß er sich des Gesichtes des Bedienten erinnerte, und doch den Herrn vergessen hätte, mit dem er lange im vertraulichen Umgange lebte. Ansaldo erwiederte hierauf, daß Schedonis stärkere Leidenschaften mit seiner besondern Lebensart zusammen genommen, wohl eine größere Veränderung in seinen Zügen hätten hervorbringen können, als Giovannis Lage und Charakter auf den seinigen zugelassen.


  Schedoni erblaßte nicht ohne Grund bei dem Anblick dieses Bedienten, dessen ferneres Zeugniß einigen andern Punkten der Aussage solches Gewicht und Klarheit ertheilte, daß das Gericht über Schedoni als den Mörder seines Bruders des Grafen, das Urtheil aussprach, und da diese erste Anklage hinreichte, ihn zum Tode zu verdammen, so schritten sie nicht weiter zur zweiten, die seine Gemahlin betraf.


  Die Bewegung, welche Schedoni beim Anblick des letzten Zeugen und während des Verhörs des zweiten verrieth, verschwand, sobald sein Schicksal entschieden war, und als das schreckliche Urtheil des Gesetzes ausgesprochen wurde, machte es keinen sichtlichen Eindruck auf ihn. Von diesem Augenblick an verließ seine Festigkeit oder Verhärtung ihn nicht mehr.


  Vivaldi, der ein Zeuge dieses Urtheils war, schien unendlich mehr dadurch gerührt als Schedoni selbst; und ob ihm gleich, als er die Umstände von Pater Nicolas Aufforderung angab, die in der That zur Entdeckung von Schedonis Verbrechen führten, keine Wahl übrig gelassen wurde, so fühlte er sich doch in der That in diesem Augenblick so unglücklich, als hätte er wirklich gegen das Leben eines Mitgeschöpfes ein Zeugniß abgelegt: was würde er vollends empfunden haben, wenn er gewußt hätte, daß dieser auf solche Art verurtheilte Schedoni der Vater von Ellena di Rosalba sey!


  Bald war es ihm bestimmt, auch dieses zu erfahren. Eine von Schedonis mächtigsten Leidenschaften zeigte sich auch bei diesem Auftritt und als er beim Herausgehn aus dem Gerichtssaal an Vivaldi vorbei kam, warf er ihm die Worte zu: Du hast den Vater von Ellena di Rosalba in mir ermordet!


  Nicht in der Hoffnung, daß Vivaldis Vermittelung, der selbst noch Gefangner war, einen Ausspruch der Inquisition nur im mindesten mildern könnte, sagte er dieß, sondern blos um sich, wegen des Uebels, welches Vivaldis Zeugniß hatte herbei führen helfen, zu rächen, und ihm durch diese Nachricht eine tiefe Wunde zu schlagen. Der Versuch gelang nur zu wohl.


  Anfangs zwar hielt Vivaldi diese Worte nur für die verzweifelte Aeußerung eines Mannes, der seine letzte Möglichkeit, der Strenge des Gesetzes zu entwischen, auf ihn gründete; er vergaß bei Ellenas Namen alle Vorsicht, und verlangte laut ihren Zustand zu wissen. Schedoni warf ein schreckliches Lächeln des Triumphs und der Schadenfreude auf ihn, und wollte, ohne zu antworten, weiter gehn; allein Vivaldi, der diesen Zustand der Ungewißheit nicht zu ertragen vermochte, bat das Tribunal um Erlaubniß, einige Augenblicke mit dem Gefangnen zu sprechen; eine Bitte, die ihm mit vieler Schwierigkeit und nur unter der Bedingung, daß das Gespräch öffentlich gehalten werden sollte, gewährt würde.


  Auf Vivaldis Fragen über Ellenas Zustand, erwiederte Schedoni nichts weiter, als daß sie seine Tochter sey, und der Ernst, womit er dieses zu wiederholten malen versicherte, erregte bei Vivaldi quälende Angst und Zweifel, obgleich es ihn nicht von der Wahrheit überzeugte; als aber der Beichtvater, welcher fühlte, wie klug es seyn wurde, Vivaldi den Ort ihres Aufenthalts zu entdecken, seine Rachbegierde sänftigte, um sich die Verwendung seiner Familie zu sichern, und das Kloster Santa della Pieta als ihren gegenwärtigen Zufluchtsort nannte, überwältigte die Freude über diese Nachricht auf eine Zeitlang jede andre Betrachtung.


  Die Gerichtsdiener machten indessen diesem Gespräch ein plötzliches Ende. Schedoni wurde in seine Zelle zurückgeführt, und Vivaldi bald darauf in seinen vorigen engen Verhaft gebracht.


  Paulo gerieth aufs neue in Wuth, als er von seinem Herrn getrennt werden sollte, bis dieser, nachdem er das Gericht um die Gesellschaft seines Bedienten gebeten, und eine abschlägige Antwort erhalten hatte, die Heftigkeit seiner Verzweiflung zu stillen suchte. Der arme Paulo fiel seinem Herrn zu Füßen, und vergoß Thränen, äußerte aber keine Klagen weiter. Als er aufstand, richtete er schweigend seine Augen auf Vivaldi, und sie schienen zu sagen: Theurer Herr, ich werde dich nie wieder sehen! — und mit diesem traurigen Ausdruck fuhr er fort, ihn anzustaunen, bis er den Saal verlassen hatte.


  So mancherlei Ursachen zur Traurigkeit Vivaldi auch hatte, konnte er es doch nicht ertragen, den mitleidsvollen Blicken dieses armen Menschen zu begegnen, und zog seine Augen von ihm ab; allein bei jedem neuen Schritte, den er that, begegneten sie stets seinem treuen Diener, bis die Thüren ihn von seinem Anblick ausschlossen.


  Als Vivaldi den Saal verlassen hatte, that er, obwohl ohne Hoffnung, den Gerichtsdienern neue Bitten wegen Paulos; ersuchte sie, mit den Personen, welche die Wache über ihn hätten, zu sprechen und sie zu bewegen, ihm alle mögliche Nachsicht wiederfahren zu lassen.


  »Es kann ihm keine andre Nachsicht vergönnt werden,« erwiederte einer dieser Leute, »außer Brot und Wasser und die Freiheit, in seiner Zelle auf- und abzugehn.«


  »Keine andre!« sagte Vivaldi.


  »Keine,« erwiederte der Gerichtsdiener. »Dieser Gefangne war schon einmahl nahe dabei, einen von seinen Wächtern in die Falle zu locken: denn auf eine oder die andre Art hatte er ihn so beschwatzt und so gewonnen; (es war nämlich einer, der noch neu ist) daß der Mensch ihm ein Licht und Feder und Dinte haben ließ; allein glücklicherweise kam es heraus, ehe noch ein Unheil damit angestiftet war.«


  »Und was ist aus diesem ehrlichen Kerl geworden?« fragte Vivaldi.


  »Ehrlich! er war nicht sogar ehrlich, Signor, weil er seine Pflicht nicht besser in Acht nahm.«


  »Er wurde doch nicht bestraft?«


  »Nein, Signor,« erwiederte der Mann, der still stand, und den langen Gang zurücksah, ob auch Niemand sein Gespräch mit einem Gefangnen bemerkte; »nein, Signor, es war ein junger Bursch, und so ließen sie ihn für dasmal laufen, und setzten ihn zur Wacht über einen Gefangnen, der nicht so voll loser Streiche war.«


  »Paulo hatte ihn vielleicht zu lachen gemacht?« fragte Vivaldi. »Worin bestanden denn seine losen Streiche?«


  »Zu lachen; Signor, nein, es machte ihn zu weinen, und das war eben so schlimm.«


  »Ja wahrhaftig!« sagte Vivaldi, »dieser Mensch muß also nur sehr kurze Zeit hier gewesen seyn?«


  »Nicht länger als einen Monat, oder so ungefähr, Signor.«


  »Allein die losen Streiche, wovon Ihr sprachet. Worin bestanden doch die? — wohl in einem Dukaten oder so etwas?«


  »Ein Dukaten,« rief der Mann; »nein, wahrlich nicht ein Schilling!«


  »Wißt Ihr das so gewiß,« versetzte Vivaldi schalkhaft.


  »O ja, gewiß genug. Dieser Kerl hat keinen Dukaten in seinem ganzen Vermögen!«


  »Aber sein Herr hat es,« sagte Vivaldi mit sehr leiser Stimme, indem er ihm etwas Geld in die Hand gab.


  Der Gerichtsdiener gab keine Antwort, brachte aber das Geld in Sicherheit, und es wurde nichts weiter gesagt.


  Vivaldi hatte diese Bestechung ausgetheilt, um seinem Bedienten etwas gütigere Behandlung zu verschaffen, keineswegs aber aus Rücksicht für sich selbst; denn seine eigne mißliche Lage beschäftigte jetzt seine Gedanken nicht mehr. Sein Gemüth wurde von den entgegengesetztesten Regungen seltsam zerrissen. — Freude über die Entdeckung, daß Ellena in Sicherheit sey, und ein schrecklicher Verdacht, den Schedonis Behauptung seiner nahen Verwandtschaft mit ihr erzeigte. Daß seine Ellena die Tochter eines Mörders war; daß Ellenas Vater einen schimpflichen Tod erleiden sollte; und daß er selbst, wenn gleich unabsichtlich zu dieser Katastrophe beigetragen hatte, waren zu schreckliche Betrachtungen. Schedoni suchte ihnen durch verschiedene Vermuthungen über die Gründe, welche Schedoni konnten bewogen haben, hier eine Falschheit zu behaupten, zu entfliehen; allein er fand keinen Grund außer vielleicht den Wunsch, sich an ihm zu rächen; und selbst diese Vermuthung verlor sich, wenn er bedachte, daß Schedoni ihn von Ellenas Sicherheit versichert hatte; eine Versicherung, die Schedoni ihm gewiß nicht würde gegeben haben, wenn er boshaft gegen ihn gesinnt gewesen wäre.—


  So dachte Vivaldi, weil er auf die eigennützigen Bewegungsgründe nicht fiel, die Schedoni zu dieser Aeußerung bewegten. Allein vielleicht war selbst diese Nachricht, worauf sein ganzer Trost beruhte, falsch und von ihm nur gegeben, um den Schmerz, den die Entdeckung der Wahrheit verursachen mußte, zu schärfen. Mit einer innern Angst, die ihm beinahe alle Kraft zu denken raubte, gieng er jede noch so geringfügige Wahrscheinlichkeit durch, die hiemit in Beziehung stand, und endigte damit zu glauben, daß Schedoni wenigstens in diesem letzten Punkte die Wahrheit gesagt hatte.


  Ob er auch in seiner ersten Behauptung die Wahrheit geredet hatte, war eine Frage, die in Vivaldis Gemüthe einen Tumult von Vermuthungen und Entsetzen erregte: denn in eben dem Augenblick, wo er die Sache für zu erstaunlich hielt, um Glauben zu verdienen, war sie ihm auch zu schrecklich, um sie nicht selbst als Möglichkeit zu fürchten.


  


  Neuntes Kapitel.


  
    
      
        
          
            O holy nun! why bend ihe mournful head?


            Why fall those tears from lids uplift in pray’r.


            Why o’er thy pale cheek steals the feeble blush,


            Then fades, and leaves it wan as the lily


            On which a moon beam falls?112

          

        

      

    

  


  Während diese Dinge in den Gefängnissen der Inquisition zu Rom vorgiengen, blieb Ellena in dem heiligen Zufluchtsort Unsrer Dame des Mitleids mit Schedonis Verhaft und Vivaldis Lage unbekannt. Sie wußte, daß der Beichtvater damit umgieng, sie für seine Tochter anzuerkennen, und glaubte auch die Ursache seiner Abwesenheit zu errathen: allein ob er ihr gleich verbothen hatte, einen Besuch von ihm zu erwarten, bis er seine Anstalten völlig getroffen hätte, so hatte er ihr doch indeß zu schreiben, und sie von Vivaldis gegenwärtiger Lage genau zu unterrichten versprochen: sein unerwartetes Stillschweigen erregte daher eben so verschiedne, wenn gleich nicht so schreckliche, Vermuthungen bei ihr, als Vivaldi um ihrentwillen ausstand; auch Vivaldis Schweigen kam ihr nicht minder seltsam vor.


  »Er muß in der That in sehr strenger Gefangenschaft seyn,« sagte die bekümmerte Ellena, »weil er meine Angst um ihn nicht einmal durch eine einzige Zeile lindern kann. Oder vielleicht hat er sich, durch unaufhörliches Widerreden gequält, dem Befehl seiner Familie unterworfen und eingewilligt, mich zu vergessen. Ach! warum ließ ich seiner Familie zu diesem Befehl Raum? Warum drang ich nicht selbst darauf?«


  Allein indem sie diesen Vorwurf gegen sich selbst aussprach, widersprachen die Thränen, welche sie vergoß, dem Stolze, der ihn ihr eingab, und eine Ueberzeugung, die heimlich im Hinterhalt ihres Herzens saß, daß Vivaldi sie nicht so aufgeben könnte, zerstreute bald diese Thränen. Andre Vermuthungen aber riefen sie zurück — vielleicht war er krank? oder gar todt?


  In solchen trüben und unbestimmten Zweifeln schlichen ihre Tage hin: Beschäftigungen konnten sie nicht länger von sich selbst abziehn, und Musik konnte auch nicht für einen Augenblick das Gefühl des Kummers hinweg zaubern; doch nahm sie regelmäßig an den verschiednen Beschäftigungen der Nonnen Theil, und war so weit entfernt, sich unnütze Ausbrüche des Schmerzes zu vergönnen, daß sie noch nie den ihr heiligen Gegenstand desselben verrathen hatte, so daß, ob sie gleich keine heitere Miene annehmen konnte, sie nie anders als ruhig schien. Ihre süßeste, obwohl zugleich schwermüthigste Stunde war, wenn sie bei Sonnenuntergang sich unbemerkt nach der Terrasse zwischen den Felsen, die das Kloster überragten und einen Theil seines Gebietes ausmachten, zurückziehn konnte. Hier, allein, und von allem ceremoniösen Zwang der Gesellschaft befreit, schienen ihre Gedanken sogar freier zu seyn. Wenn unter dem leichten Laubwerk der Acacienbäume, oder unter dem majestätischen Schatten der Palmen, deren hohe Zweige über den vielfärbigen Klippen dieser Terrasse wehten, Ellena auf das prächtige Schauspiel des Meerbusens herunter blickte, so rief es ihrem Gedächtniß mit trauriger und doch zugleich süßer Wahrheit die vielen glücklichen Tage zurück, die sie in Gesellschaft Vivaldis und ihrer verstorbenen Tante Bianchi zugebracht hatte, und jeder, durch solche Erinnerungen bezeichnete Punkt der Aussicht, den der Schleier der Entfernung ihr entzog, wurde von der Einbildungskraft aufgelöst, und von der Zärtlichkeit mit lebhafteren Farben ausgemahlt, als die glänzendsten der Natur.


  Eines Abends hatte Ellena länger als gewöhnlich auf der Terrasse verweilt. Sie beobachtete, wie die Strahlen sich von den höchsten Gipfeln des Horizonts zurückzogen, und die tiefern Landschaften allmählich verschwanden, bis die Sonne in die Wellen gesunken war, und alle Farben bis auf einen sanften Purpurhauch sich verloren, der Wasser und Himmel überzog und alle Abrisse der Landschaft in sanfte Verwirrung verschmolz. Die Dächer und dünnen Thürme der Santa della Pieta, mit einem einzelnen Kirchthurm, der sich hoch über alle andern Theile des Gebäudes, aus welchen das Kloster bestand, erhob, verschwanden schnell vor dem Auge; allein der feierliche Nebel, der sie einhüllte, stimmte so gut zum Charakter des Ganzen, daß Ellena ungern sich von diesem interessanten Gegenstande abzog. Plötzlich nahm sie durch das Dämmerlicht eine ungewöhnliche Menge von Gestalten wahr, die sich im Vorhofe des Klosters hin und her bewegten; sie horchte und bildete sich ein, das Murmeln vieler Stimmen zu unterscheiden. Die weißen Gewänder der Nonnen machten sie dem Auge bemerklich, so wie sie sich bewegten; allein es war unmöglich, die andern Personen in diesem Gewühl zu unterscheiden. Den Augenblick darauf zerstreute sich die Menge, und Ellena, neugierig die Ursache von dem, was sie gesehn hatte, zu erfahren, schickte sich an, ins Kloster herunter zu gehn.


  Sie hatte die Terrasse verlassen und trat eben in eine lange Allee von Wallnüssen, die sich bis zu einem Theil des Klosters hinzogen, der unmittelbar an den großen Vorhof stieß, als sie Schritte in der Entfernung vernahm, und da sie in den Gang trat, verschiedne Personen in der schattigten Ferne heran nahen hörte. Als die Stimmen näher kamen, unterschied sie eine, deren interessanter Ton alle ihre Aufmerksamkeit fesselte, und Erinnerungen bei ihr zu erwecken begann. Sie horchte, verwunderte sich, zweifelte, hoffte, fürchtete! Die Stimme sprach wieder! Ellena glaubte sich in diesen zärtlichen Tönen so voll Geist, so voll Ausdruck von Gefühl und Verstand, nicht irren zu können. Sie schritt mit schnellern Schritten fort, und schwankte doch, als sie der Gruppe näher kam, und stand still, um zu entdecken, ob eine Gestalt unter ihnen wäre, die zu dieser Stimme passen und ihre Hoffnungen rechtfertigen könnte.


  Die Stimme sprach wieder; sie nannte ihren Namen, sprach ihn mit dem Zittern der Zärtlichkeit und Ungeduld aus, und Ellena wagte kaum ihren Sinnen zu trauen, als sie Olivien, die Nonne von San Stefano in den Kreuzgängen des Klosters della Pieta sah!


  Ellena konnte keine Worte finden, ihre Freude und Verwunderung auszudrücken, als sie ihre Retterin in Sicherheit und in diesen ruhigen Schatten sah: Olivia erwiederte alle zärtliche Liebkosungen ihrer jungen Freundin, und während sie die Umstände zu erläutern versprach, die ihre gegenwärtige Erscheinung hier veranlaßt hatten, that sie ihrerseits unzählige Fragen an Ellena über die Begebenheiten, die ihr zugestoßen waren, seit sie San Stefano verlassen hatte. Allein sie waren jetzt von zu vielen Zuhörern umgeben, um sich ohne Zwang unterhalten zu können; Ellena führte daher die Nonne in ihr Zimmer, und Olivia erklärte ihr die Ursachen, weswegen Sie das Kloster San Stefano verlassen hatte, Ursachen, die in der That hinlänglich waren, selbst bei der strengsten Andächtigen sie wegen dieses Tausches zu rechtfertigen. Diese unglückliche Nonne, wie es schien, von dem Verdacht der Aebtissin verfolgt, welche erfahren hatte, daß sie bei Ellena’s Befreiung behülflich war, hatte den Bischof ihres Kirchspiels um Erlaubniß gebeten, sich nach Santa della Pieta zu begeben. Die Aebtissin hatte keine Beweise, um sie förmlich als Mitschuldige bei der Flucht einer Novize zu belangen, denn obgleich Jeronimo die erforderlichen Beweise hätte geben können, war er doch zu tief in dieser Begebenheit verwickelt, um nicht zugleich sich selbst dabei zu verrathen. Daß er mit diesem Beweise zurückhielt, scheint zu bestätigen, daß mehr Zufall als Absicht an dem Hinderniß von Ellenas Flucht aus dem Kloster Schuld war. Allein obgleich die Aebtissin nicht Zeugnisse genug zu einer gesetzlichen Strafe hatte, waren ihr doch Umstände genug bekannt, um ihren Verdacht zu rechtfertigen, und sie besaß sowohl die Neigung als die Macht, Olivien das Leben sehr zu verbittern.


  Mehrerlei Umstände bestimmten die Nonne, Santa della Pieta zu ihrem Aufenthalt in wählen, worunter vorzüglich die Gespräche gehörten, die sie mit Ellenen über die Verfassung dieser Gesellschaft geführt hatte. Sie konnte ihr Vorhaben ihrer Freundin nicht entdecken, um nicht der Aebtissin, wenn sie diesen Briefwechsel erführe, Gründe an die Hand zu geben, sie anzuklagen. Selbst bei ihrer Bitte an den Bischof mußte sie mit der äußersten Vorsicht und Stille zu Werke gehn, bis der Befehl ihren Aufenthalt zu verändern, den sie nicht ohne langes Zögern und Schwierigkeit erwürkt hatte, erschien; und als sie ihn erhielt, machte der eifersüchtige Zorn der Aebtissin eine unverzügliche Abreise nothwendig.


  Olivia hatte sich in ihrem Kloster viele Jahre lang in einer unglücklichen Lage befunden; allein wahrscheinlich würde sie ihre Tage in den Mauern von San Stefano geendigt haben, wenn nicht die erhöhte Bedrückung der Aebtissin ihren Muth und ihre Thätigkeit erweckt, und die Niedergeschlagenheit zerstreut hätte, womit schwere Unglücksfälle ihre Aussichten verdunkelt hatten.


  Ellena erkundigte sich sehr genau, ob irgend Jemand im Kloster um ihrentwillen gelitten hätte: hörte aber, daß außer Olivien Niemand zu Verdacht gerathen war, ihr Beistand geleistet zu haben, und daß der ehrwürdige Mönch, der es wagte, das Thor zu öfnen, welches ihr mit Vivaldi die Freiheit gab, sich durch seine Güte keine Unannehmlichkeit zugezogen hatte.


  »Es ist etwas unangenehmes und sehr ungewöhnliches,« schloß Olivia, »sein Kloster zu verändern; allein Sie sehen, was für wichtige Gründe mich dazu bestimmten. Doch fiel mir vielleicht die harte Behandlung um so schwerer, da Sie, meine Schwester, mir die Gesellschaft dieses Klosters beschrieben hatten, und ich es für möglich hielt, daß Sie sich darin befänden. Als ich bei meiner Ankunft hier erfuhr, daß meine Wünsche mich in diesem Stücke nicht hintergangen hatten, verlangte mich sehr, Sie wieder zu sehn, und sobald die Ceremonien, die mit dem ersten Besuch bei der Aebtissin verbunden sind, vorüber waren, bat ich, daß man mich zu Ihnen führen möchte, und suchte Sie gerade, als wir uns im Gange trafen. Es wäre überflüssig, mich in vielen Worten über die Freude, welche diese Zusammenkunft mir verursacht, zu äussern; allein Sie wissen vielleicht nicht, wie sehr das Betragen der Aebtissin und unsrer ganzen Schwesterschaft, so weit ich nach einer ersten Zusammenkunft urtheilen kann, mich aufgerichtet haben. Die Dunkelheit, welche lange über meinen Aussichten hieng, scheint sich jetzt zu öfnen, und ein ferner Schimmer verspricht den Abend meines stürmischen Tages zu erhellen.«


  Olivia hielt inne und schien sich zu besinnen: dies war das erstemal, daß sie so geradezu ihres eignen Mißgeschickes erwähnte; und während Ellena im Stillen diese Betrachtungen anstellte, und die Niedergeschlagenheit, die sich bereits auf das ausdrucksvolle Gesicht der Nonne schlich, bemerkte, wünschte sie, und fürchtete doch zugleich, sie auf die Veranlassung derselben zurückzuführen.


  Olivia nahm mit sichtlichem Bemühn, alle peinlichen Erinnerungen zu verbannen, ein schmachtendes Lächeln an, und sagte:


  »Jetzt, da ich die Geschichte meiner Wanderschaft erzählt, und meiner Selbstliebe lange genug nachgesehn habe, werden Sie mir auch wissen lassen, was für Begebenheiten Ihnen, meine junge Freundin, seit unserm letzten traurigen Lebewohl in den Gärten zu St.Stefano zugestoßen sind.«


  Dies war ein Geschäft, wozu sich Ellena, so sehr auch Oliviens Gegenwart ihre Lebensgeister erheiterte, noch immer unfähig fühlte. Die Zeit hatte noch nicht ihren beschattenden Schleier über die Scenen ihres vergangnen Kummers gezogen: die Farben waren noch alle zu frisch und glänzend für ihr trübes Auge, und der Gegenstand hieng zu innig mit der Ursache ihres gegenwärtigen Schmerzens zusammen, als daß sie ihn ohne sehr peinliche Gefühle hätte betrachten können. Sie bat daher Olivien, sie für jetzt mit einer umständlichen Erzählung zu verschonen, die nur sehr peinliche Rückerinnerungen bei ihr erregen müßte; sie blieb Schedonis Warnung pünktlich treu, und erwähnte blos ihrer Trennung von Vivaldi an den Ufern des Celano, und daß mancherlei traurige Unfälle ihr zugestoßen wären, ehe sie den heiligen Schutzort der della Pieta wieder hätte erreichen können.


  Olivia kannte die Art von Gefühlen, denen Ellena zu entgehen suchte, zu gut, um sie vorsetzlich einer Erneuerung derselben auszusetzen: sie fühlte ein zu großmüthiges Mitleid mit ihrem Schmerz, um nicht das Gefühl desselben durch alle diese zarten und namenlosen Künste zu besänftigen, die den ermüdeten Geist nur durch magischen Zauber fesseln.


  Die Freundinnen setzten ihr Gespräch fort, bis das Geläut einer Klosterkapelle sie zu den letzten Vespern rief, und als der Gottesdienst zu Ende war, trennten sie sich für die Nacht.


  Olivia hatte also bei der Schwesterschaft der della Pieta einen Zufluchtsort gefunden, worauf sie noch bis vor Kurzem nie zu hoffen gewagt hätte; allein so oft sie auch ihr Gefühl dieses Glücks äußerte, geschah es doch selten ohne Thränen, und Ellena bemerkte zu ihrer Verwunderung und Kränkung wenige Tage nach ihrer Ankunft, daß eine schwermüthige Wolke sich aufs neue vor ihre Seele zog.


  Ein näheres Interesse aber zog bald Ellenas Aufmerksamkeit von Olivien ab, um sie auf Vivaldi zu richten; und als sie ihre schwache alte Haushälterin Beatrix in ein Zimmer des Klosters treten sah, ahndete sie, daß die Nachricht von einem außerordentlichen und allem Vermuthen nach unglücklichen Zufall sie hieher geführt hätte. Sie kannte Schedonis Vorsicht zu gut, um zu glauben, daß Beatrix mit einem Auftrag von ihm käme, und da Vivaldis ungewisse Lage der unablässige Gegenstand ihrer Angst war, schloß sie sogleich, daß Beatrix käme, um ihr ein Unglück, das ihn betroffen, anzukündigen. Krankheit, vielleicht wirklicher Verhaft in der Inquisition — denn sie hatte zeither oft gedacht, daß man Vivaldi nicht blos damit gedroht hatte, so wie ihr — oder wohl gar sein Tod! sein Tod in diesen Gefängnissen! — Dieses letzte war eine Möglichkeit, die sie beinahe unfähig machte, Beatrix um ihr Anbringen zu fragen.


  Die alte Frau, zitternd und, blaß, entweder von der Ermüdung des Ganges oder von dem Bewußtseyn, daß sie unglückliche Nachrichten zu bringen hatte, setzte sich, ohne zu sprechen, nieder, und es verstrichen einige Augenblicke, ehe sie dahin gebracht werden konnte, Ellenas wiederholte Fragen zu beantworten.


  »O Signora! sagte sie endlich, »Sie wissen nicht, was es sagen will, in meinem Alter einen so langen Weg Bergauf zu machen. Nun, der Himmel behüte Sie, ich hoffe, Sie werden nie in den Fall kommen!«


  »Ich merke, daß Sie üble Neuigkeiten bringt,« sagte Ellena; »ich bin darauf gefaßt, und Sie darf sich nicht fürchten, mir alles, was sie weiß, zu sagen.«


  »Heiliger Sanct Marcus!« rief Beatrix, »wenn ein Todesfall eine üble Nachricht ist, so haben Sie recht gerathen, Signora, denn es ist gewiß, daß ich Ihnen davon Nachricht bringe. Aber wie kamen Sie dazu, mein Anbringen zu wissen? Es ist mir einer zuvorgekommen, wie ich sehe, obwohl ich seit vielen Tagen nicht so geschwind den Berg herauf gelaufen bin, um Ihnen zu erzählen, was vorgefallen ist.«


  Sie hielt inne, um die Veränderung auf Ellenens Gesicht zu beobachten, die sie zitternd bat, ihr zu erklären, was vorgefallen wäre — wer gestorben sey, und sie bat, ihr die Sache so schnell als möglich zu erzählen.


  »Sie sagen, Sie wären vorbereitet, Signora,« sagte Beatrix, »allein Ihr Gesicht spricht anders.«


  »Was ist es, das Sie mir eröfnen wollte,« sagte Ellena beinahe athemlos. »Wann ist es geschehen? Fasse Sie sich kurz.«


  »Wenn es geschehen ist, Signora, kann ich nicht so genau sagen; allein ich habe es von einem Bedienten des Marquis selbst.«


  »Des Marquis?« unterbrach Ellena sie mit stammelnder Stimme.«


  »Ja, Signora, und Sie werden mir doch zugeben, daß das eine ganz sichre Quelle ist.«


  »Todt! und in des Marquis Familie?« rief Ellena.


  »Ja, Signora, ich habe es von seinem eigenen Bedienten gehört. Er gieng, eben als ich mit dem Maccaroni-Mann sprach, vor dem Gartenthore vorüber. — Aber Ihnen ist nicht wohl, Signora!«


  »Ich befinde mich recht wohl, wenn Sie nur fortfahren will,« erwiederte Ellena schwach, die Augen starr auf Beatrix geheftet, als hätten nur sie die Kraft, ihre Meinung heraus zu bringen.


  »›Ey, Frau Beatrix‹ sagte er zu mir, ›ich habe Sie ja seit langer Zeit nicht gesehn?‹ — ›Ja, wahrhaftig, das ist ein großes Unglück!‹ sagte ich, ›denn heut zu Tage denkt man an die alten Weiber nicht mehr viel — so aus den Augen so aus dem Sinn, wird es auch bei ihm wohl heißen.‹«


  »Ich bitte Sie, komme Sie doch zur Sache,« unterbrach sie Ellena. »Wessen Tod kündigte er denn an?« — Sie hatte nicht den Muth, Vivaldis Namen auszusprechen.


  »Sie werden es gleich hören, Signora. Ich merkte, daß er so verwirrt aussah, und fragte ihn, wie es zu Paluzzo gienge. ›Schlimm genug, Frau Beatrix,‹ sagte er, ›hat Sie nichts gehört?‹ — ›Gehört,‹ sagte ich, ›was sollte ich gehört haben?‹ ›Ey nun,‹ sagte er, ›was sich eben in unsrer Familie zugetragen hat.‹«


  »O Himmel!« rief Ellena, »er ist todt! Vivaldi ist todt?«


  »Sie werden es sogleich hören,« fuhr Beatrix fort.


  »Fasse Sie sich doch kurz,« sagte Ellena; »antworte Sie mir blos ja oder nein.«


  »Das kann ich nicht eher, bis ich an die rechte Stelle komme, Signora; wenn Sie nur ein klein wenig Geduld haben wollen, so sollen Sie alles erfahren. Allein wenn Sie mich so treiben, so bringen Sie mich ganz aus dem Conzept.«


  »Himmel, gieb mir Geduld!« sagte Ellena, und suchte ihre Lebensgeister zu beruhigen.


  »Und somit, Signora, bat ich ihn, herein zu kommen und sich auszuruhen und mir alles zu sagen. Er antwortete mir, er wäre in großer Eile und könnte sich keinen Augenblick aufhalten, und noch mehr solcher Worte; allein ich, sie ich weiß, Signora, daß alles, was in dieser Familie vorgeht, Ihnen am Herzen liegt, wollte ihn nicht so davon lassen, und als ich ihn bat sich mit einem Glas Citroneneis zu erfrischen, vergaß er in der Minute alle Geschäfte, und wir hatten ein langes Gespräch.«


  Beatrix hätte jetzt ihrer Geschwätzigkeit noch lange freien Lauf lassen können, denn Ellena hatte alle Kraft verloren, weiter zu fragen, und hörte kaum, was gesprochen wurde. Sie sagte nichts und vergoß auch keine Thräne; das einzige Bild, welches ihre Phantasie beschäftigte, Vivaldis Bild fesselte alle ihre Kräfte wie mit einer Zauberruthe.


  »Als ich ihn also wiederum fragte, was vorgegangen sey,« sagte Beatrix, »war er willfährig genug, mir alles zu erzählen.« ›Es ist nun beinahe ein Monat her,‹ sagte er, ›daß die Marquise zierst krank wurde — sie war—«


  »Die Marquise!« wiederholte Ellena, bei der dieses einzige Wort die Bezauberung des Schreckens aufgelöst hatte — »die Marquise—«


  »Ja, Signora, wahrhaftig. Wer sonst habe ich denn gesagt?«


  »Fahre Sie doch fort, Beatrix, die Marquise?«


  »Was macht Sie denn plötzlich so vergnügt aussehen, Signora? Ich dachte eben noch, es wäre Ihnen gewaltig leid. Aber ich wette, Sie dachten, es wäre von meinem jungen Herrn Vivaldi die Rede.«


  »Fahre Sie doch fort,« sagte Ellena.


  »Nun wohl; ›ohngefähr vor einem Monat wurde die Marquise zuerst befallen,‹ fuhr der Bediente fort. ›Sie hatte schon lange sehr übel ausgesehn, allein aus einer Conversazione113 in dem di Voglio-Pallaste kam sie so übel nach Hause. Man vermuthete schon lange, daß es um ihre Gesundheit nicht gut stände; allein Niemand hätte sie ihrem Ende so nahe geglaubt, bis die Aerzte zusammen berufen wurden, und da sah es freilich sehr schlimm aus. Sie fanden, daß sie schon mehrere Jahre den Tod mit sich herum getragen hatte, obgleich Niemand einen Gedanken daran gehabt hatte, und ihr eigner Arzt wurde sehr getadelt, daß er es nicht früher ausfindig gemacht hatte. Allein,‹ setzte der Spitzbube hinzu, ›er hielt zu viel auf meine gnädige Frau. Er war sehr hartnäckig, denn er behauptete fast bis auf die Letzte, es wäre keine Gefahr, als fast Jedermann sagte, das es mit ihr aus wäre. Die andern Aerzte hielten bald ihr Wort, und die Marquise starb.‹«


  »Und ihr Sohn,« sagte Ellena, »war er bei der Marquise, als sie starb?«


  »Wie, der Signor Vivaldi, Signora? Nein, der war nicht da.«


  »Das ist sehr sonderbar!« merkte Ellena mit Bewegung an. »Hat der Bediente seiner gar nicht erwähnt?«


  »Ja, Signora; er sagte, wie betrübt es wäre, daß er zu einer solchen Zeit nicht gegenwärtig gewesen sey, und daß Niemand seinen Aufenthalt wüßte.«


  »Weiß denn seine Familie nichts von ihm?« fragte Ellena mit erhöhter Bewegung.


  »Kein sterbendes Wort, Signora, und sie haben schon die ganze Zeit her nichts von ihm gehört. Man weiß nichts weder von ihm, noch von einem gewissen Paul Mendrico, seinem Bedienten, obgleich des Marquis Leute die ganze Zeit über von einem Ende des Königreichs bis zum andern geritten sind.«


  Erschrocken über die Gewißheit eines Umstandes, den sie bis vor Kurzem noch kaum möglich geglaubt hatte, Vivaldis Verhaftung114 in der Inquisition, verlor Ellena auf einige Zeit alles Vermögen weiter zu fragen; Beatrix aber fuhr fort:


  »Der Marquise schien etwas schwer auf dem Herzen zu liegen, wie der Bediente mir sagte, und sie fragte oft nach dem Signor Vivaldi.«


  »Die Marquise wußte also gewiß nicht, wo er war,« sagte Ellena mit neuem Erstaunen und Verwirrung, »wer die Person seyn könnte, die ihn verrätherischer Weise in die Inquisition gebracht, und die doch zu gleicher Zeit sie konnte entwischen lassen?«


  »Nein, gewiß nicht, Signora, denn sie hatte ein klägliches Verlangen ihn zu sehn. Und als sie sterben wollte, schickte sie zu ihrem Beichtvater, Pater Schedoni glaube ich heißt er, und—«


  »Und was ist mit dem?« sagte Ellena unbedachtsam.


  »Nichts, Signora, denn er war nirgends zu finden.«


  »Nicht zu finden!« wiederholte Ellena.


  »Nein, Signora, das heißt gerade damals: er mag wohl von mehr Leuten noch Beichtvater gewesen seyn, vermuthe ich, und die haben gewiß Sünden genug zu bekennen gehabt, und so hat er nicht so geschwind von ihnen loskommen können.«


  Ellena wußte sich genug zu fassen, um nicht weiter nach Schedoni zu fragen: und wenn sie die wahrscheinliche Ursache von Vivaldis Verhaftung überlegte, so tröstete sie sich wieder mit dem Gedanken, daß er nicht wirklichen Gerichtsdienern in die Hände gefallen wäre, weil die Kameraden der Leute, die ihn in Verhaft nahmen, sich in andrer Gestalt zeigten, und da seine Familie ihn noch immer nicht aufgespürt hatte, kam es ihr äußerst wahrscheinlich vor, daß er noch immer darauf ausgienge, den Ort ihres Verhaftes zu entdecken.


  »Allein ich wollte eben erzählen,« fuhr Beatrix fort, »was es für einen Auftritt gab, als die gnädige Frau Marquise starb. Da man den Pater Schedoni nirgends finden konnte, wurde ein andrer Beichtvater geholt, der lange bei ihr im verschloßnen Zimmer blieb. Nachher wurde der Herr Marquis herein gerufen, und es schienen wichtige Dinge vorzugehn, denn die Bedienten im Vorzimmer hörten den gnädigen Herrn oftmals laut sprechen; zuweilen hörte man auch die Stimme der Marquise, so krank sie auch war! Endlich war alles still, und nach einiger Zeit kam der Marquis aus dem Zimmer und schien in großer Gemüthsbewegung, das heißt sehr aufgebracht und sehr bekümmert zugleich zu seyn. Der Beichtvater aber blieb noch lange Zeit bei der gnädigen Frau, und als er fortgieng, schien sie unruhiger als zuvor. Sie lebte noch die ganze Nacht und einen Theil des folgenden Tages, und es schien ihr etwas schwer auf dem Herzen zu liegen, denn sie weinte oft und seufzte so tief, daß es einem jammerte, sie anzusehn. Sie fragte oft nach dem Marquis, und wenn er kam, wurden die Bedienten hinausgeschickt, und sie führten lange Gespräche mit einander. Auch der Beichtvater wurde noch einmal geholt, als es eben zu Ende gehen wollte, und sie blieben alle zusammen eingeschlossen. Die Marquise schien hierauf weit ruhiger in ihrem Gemüth zu seyn, und nicht lange darauf starb sie.«


  Ellena, die sehr aufmerksam diese kleine Erzählung angehört hatte, wurde durch Oliviens Eintritt verhindert, die Fragen thun, welche ihr dabei eingefallen waren. Die Nonne wollte wieder zurückgehn, als sie eine Fremde sah; allein Ellena, die ihre Fragen nicht für so wichtig hielt, bat sie, ihren Stuhl an dem Stickrahmen, den sie zuvor verlassen hatte, wieder einzunehmen.


  Nachdem sie einige Augenblicke. mit Olivien gesprochen hatte, kehrte sie zu den Gegenständen, die ihr am Herzen lagen wieder zurück. Schedonis Abwesenheit schien ihr noch immer nicht bloß Zufall, und ob sie gleich mit keinen Fragen über den Mönch von Spirito Santo in Beatrix dringen konnte, wagte sie es doch sich zu erkundigen, ob sie kürzlich den Fremden gesehn hätte, der sie nach Altieri brachte: denn Beatrix kannte ihn nur unter dem Namen von Ellenas Befreier.


  »Nein, Signora,« erwiederte Beatrix beinahe etwas spitzig, »ich habe sein Gesicht nicht wieder gesehn, seit er Sie nach der Villa brachte, obwohl, was das betrifft, ich auch damals nicht viel davon sah: ich begreife noch nicht, wie er es die Nacht anfieng, sich aus dem Hause zu begeben, ohne daß ich ihn sah, so oft ich auch nachher daran gedacht habe. Er hätte sich wahrhaftig nicht schämen dürfen, mir sein Gesicht zu zeigen, denn er würde nichts als Segen von mir zum Lohne empfangen haben, daß er Sie sicher wieder zu Hause brachte.«


  Ellena fiel es einigermaaßen auf, daß Beatrix einen an sich so geringfügigen Umstand bemerkt hatte, und sie antwortete: sie selbst hätte ihrem Beschützer die Thüre aufgemacht.


  Während Beatrix sprach, schlug Olivia ihre Augen von dem Stickrahmen auf, und richtete sie auf die alte Haushälterin, die ehrerbietig die ihrigen niederschlug: sobald aber die Nonne sich wieder mit ihrer Arbeit beschäftigte, wurde sie ihrer Seits von Beatrix genau betrachtet. Ellena glaubte in dieser gegenseitigen Aufmerksamkeit etwas Besonderes zu entdecken, so gewöhnlich es auch ist, daß Fremde eine gewisse Neugierde gegen einander bezeigen.


  Beatrix erhielt von Ellenen noch einige Aufträge wegen einiger Zeichnungen, die sie sich ins Kloster wollte schicken lassen, und als die Alte eine Antwort darauf gab, schlug Olivia aufs neue die Augen auf, und sah ihr mit scharfer Neugierde ins Gesicht.


  »Mich dünkt, ich sollte diese Stimme kennen,« sagte die Nonne mit großer Bewegung, »ob ich gleich nach den Gesichtszügen mich nicht zu urtheilen getraue. Sollte es seyn — ist es möglich, daß ich mit Beatrix Olca spreche? Es ist so viele Jahre her—«


  Beatrix antwortete mit gleicher Ueberraschung: »Ich bin es, Signora, Sie irren sich nicht in meinem Namen. Aber wer sind Sie, die Sie mich kennen?«


  Während sie Olivien aufmerksam betrachtete, lag in ihrem Gesicht ein gewisser Ausdruck von Entsetzen, der Ellenas Verlegenheit erhöhte. Die Farbe der Nonne wechselte mit jedem Augenblick, und die Stimme gebrach ihr, als sie zu sprechen versuchte. Beatrix rief indessen:


  »Meine Augen betrügen mich, und doch ist es eine wunderbare Aehnlichkeit. Santa della Pieta! wie es mich erschreckt hat; das Herz schlägt mir noch immer — Sie sehn ihr so ähnlich, Signora, und doch sind Sie so sehr verschieden.«


  Olivia, deren Blicke jetzt gänzlich auf Ellena gerichtet waren, sagte mit kaum hörbarer Stimme, während ihre ganze Gestalt unter einem beinahe unwiderstehlichen Gefühl zu erliegen schien:


  »Sagt mir, Beatrix, ich beschwöre euch, sagt mir geschwind, wer ist dies?«—


  Sie zeigte auf Ellena und die Worte erstarben auf ihren Lippen.


  Beatrix, gänzlich mit ihren eignen Gedanken beschäftigt, gab keine Antwort, sondern rief:


  »Es ist in der That die Signora Olivia! Sie ist es selbst! Im Namen von allem, was heilig ist, wie kamen Sie hieher? O welche Freude müssen Sie gehabt haben, einander zu finden!«


  Sie sah noch immer voll Erstaunen Olivien an, während Ellena, ohne gehört zu werden, zu wiederholtenmalen nach dem Sinn ihrer Worte fragte, und im nächsten Augenblick sich an den Busen der Nonne gedrückt fühlte, die sie besser verstanden zu haben schien, und die weinend, zitternd und beinahe ohnmächtig sie schweigend an sich gedrückt hielt.


  Nachdem einige Augenblicke auf diese Art verstrichen waren, bat Ellena ihr diesen Auftritt zu erklären, und fragte zu gleicher Zeit um die Ursache aller dieser Bewegung: »denn sollte es möglich seyn, daß Sie einander nicht kennten?« setzte sie hinzu.


  »Was ist das für eine neue Entdeckung?« sagte Ellena furchtsam zu der Nonne. »Erst kürzlich habe ich meinen Vater gefunden; o sagen Sie mir, bei welchem zärtlichen Namen soll ich Sie nennen?«


  »Ihren Vater!« rief Olivia. I


  »Ihren Vater, Signora!« rief Beatrix nach.


  Ellena, die durch die starke Bewegung, worin sie sich befand, zu dieser voreiligen Erwähnung Schedonis gebracht war, wurde verlegen und schwieg.


  »Nein, mein Kind,« sagte Olivia, deren Erstaunen in Töne eines unauslöschlichen Schmerzes zerfloß, während sie Ellena aufs neue an ihr Herz drückte — »nein, dein Vater ruht im Grabe!«


  Ellena erwiederte ihre Liebkosungen nicht länger. Erstaunen und Zweifel hoben jede zärtliche Regung auf: sie starrte Olivien mit einer Heftigkeit, die an Wildheit gränzte, an. Endlich sagte sie langsam:


  »Ist es also meine Mutter, die ich vor mir sehe? Wann werden doch diese Entdeckungen endigen?«


  »Es ist deine Mutter!« erwiederte Olivia feierlich. »Einer Mutter Segen ruht auf dir!«


  Die Nonne bemühte sich, Ellenas aufgeregte Lebensgeister zu stillen, ob sie gleich selbst von den mannigfaltigen und schneidenden Gefühlen, welche diese Entdeckung erweckte, beinahe zu Boden gedrückt war. Lange Zeit vermochte sie außer kurzen Worten und zärtlichen Ausrufungen nichts zu sprechen; allein es war sichtlich, daß die Freude mehr bei der Mutter als bei dem Kinde herrschende Empfindung war.


  Als Ellena indessen weinen konnte, wurde sie ruhiger, und empfand allmählig einen Grad von Wonne, den sie vielleicht noch nie erfahren hatte.


  Beatrix schien indessen ganz in Erstaunen, mit Furcht vermischt, verloren. Sie bezeugte kein Vergnügen, ohngeachtet der Freude, wovon sie Zeugin war, sondern blieb unveränderlich ernsthaft und beobachtend.


  Olivia fragte, sobald sie einige Fassung wieder erhielt, nach ihrer Schwester Bianchi. Ellenas Schweigen und plötzliche Niedergeschlagenheit verriethen ihr die Wahrheit. Bei dieser Erwähnung ihrer verstorbnen Gebieterin, erhielt Beatrix die Sprache wieder.


  »Ach, Signora,« sagte die alte Haushälterin; »sie ist jetzt da, wo ich glaubte, daß Sie wären! und ich hätte eben so gut meine theure Herrschaft hier zu sehen erwartet als Sie.«


  So gerührt auch Olivia über diese Nachricht war, fühlte sie doch das Schmerzhafte derselben nicht so scharf als in jedem andern Augenblick. Nachdem sie lange ihren Thränen freien Lauf gelassen hatte, setzte sie hinzu, daß sie aus Bianchis ungewöhnlichem Stillschweigen die Wahrheit geargwöhnt hätte, und besonders, seit sie auf den Brief, den sie bei ihrer Ankunft zu Santa della Pieta nach Altieri geschickt, keine Antwort erhalten.


  »Ach,« sagte Beatrix, »ich wundre mich nur, daß die Frau Aebtissin Ihnen die traurige Nachricht nicht gesagt hat, denn sie wußte es nur zu gut! Meine theure Herrschaft liegt in der Kirche hier begraben; was aber den Brief betrifft, den habe ich mitgebracht, damit Signora Ellena ihn aufmachen sollte.«


  »Die Aebtissin weiß nichts von unsrer Verwandtschaft,« erwiederte Olivia, »und ich habe meine Ursachen zu wünschen, daß sie auch für jetzt nichts davon erfahre. Selbst du, meine Ellena, darfst dich nur als meine Freundin zeigen, bis ich einige Nachfragen angestellt habe, die zu meiner Ruhe nothwendig sind.«


  Olivia verlangte von Ellenen eine Erklärung, wegen ihrer sonderbaren Aeußerung über ihren Vater: allein dieses Verlangen wurde mit ganz andern Empfindungen, als Hoffnung oder Freude einflößen, geäußert. Ellena, welche glaubte, daß dieselben Umstände, die sie seit so vielen Jahren wegen seines Todes getäuscht hatten, auch Olivien irre geführt hätten, wunderte sich nicht über die Ungläubigkeit, die ihre Mutter verrieth, war aber sehr verlegen, wie sie ihre Fragen beantworten sollte.


  Es war nunmehr zu spät, das Versprechen der Verschwiegenheit zu beobachten, welches Schedoni ihr abgepreßt hatte; die ersten Bewegungen der Ueberraschung hatten sie verrathen; doch fühlte sie, selbst indem sie zitterte, sein Verbot noch weiter zu überschreiten, daß eine volle Erklärung jetzt unvermeidlich war. Und da sie bedachte, daß Schedonis Verbot sich nicht auf ihre Mutter beziehen konnte, weil er die besondre Lage, worein sie gerathen war, unmöglich hatte vorhersehen können, so verschwanden ihre Bedenklichkeiten über diesen Punkt. Sobald daher Beatrix sich zurückzog, wiederholte Ellena ihre Behauptung daß ihr Vater noch lebte, welche zwar Oliviens Erstaunen erregte, aber ihre Ungläubigkeit nicht überwand. Oliviens Thränen floßen reichlicher, als sie dieser Versicherung widersprechend das Jahr erwähnte, wo der Graf di Bruno starb, und einige Umstände seines Todes hinzusetzte, die aber bei Ellenen keinen Glauben fanden, weil sie von ihrer Mutter verstand, daß sie nicht selbst Zeuge davon gewesen war. Um ihre eigne Aussage zu bestätigen, erzählte Ellena jetzt verschiedenes von ihrer zweiten Zusammenkunft mit Schedoni, und erbot sich zur Bestätigung, daß er lebte, das Gemählde vorzuzeigen, welches er als sein eignes in Anspruch nahm. Olivia verlangte mit großer Bewegung es zu sehn, und Ellena verließ das Zimmer, um es zu holen.


  Jeder Augenblick ihrer Abwesenheit verlängerte Olivias Ungeduld zu Stunden: sie gieng im Zimmer auf und ab, horchte nach jedem Fußtritt, suchte ihre Lebensgeister zu beruhigen, und immer noch kehrte Ellena nicht zurück. Ein seltsames Geheimniß schien bei der Erzählung, die sie eben gehört hatte, zum Grunde zu liegen, sie wünschte und fürchtete zugleich es zu enthüllen; und als endlich Ellena mit dem Gemählde erschien, nahm sie es mit zitternder Heftigkeit, und nachdem sie es einen Augenblick angestarrt hatte, verlor sie die Farbe und sank in Ohnmacht.


  Ellena zweifelte nun nicht länger an der Wahrheit von Schedonis Erklärung, und machte sich Vorwürfe, ihre Mutter nicht nach und nach auf eine Entdeckung vorbereitet zu haben, die sie, wie sie glaubte, mit Freude würde überwältigt haben. Die gewöhnlichen Mittel stellten indessen Olivien bald wieder her, die, sobald sie sich wieder mit ihrer Tochter allein sah, das Gemählde noch einmal zu sehen verlangte.


  Ellena, welche die starke Bewegung, womit sie es betrachtete, der Ueberraschung und der Furcht einer betrügerischen Hoffnung Raum zu geben, zuschrieb, suchte sie durch erneuerte Versicherungen zu trösten, daß der Graf Bruno nicht nur wirklich noch lebte, sondern sich gegenwärtig in Neapel aufhielte, und daß er wahrscheinlich noch in dieser Stunde bei ihr seyn würde


  »Als ich das Zimmer verließ, um das Gemählde zu holen,« setzte Ellena hinzu, »schickte ich eine Person mit einem Billet ab, worin ich meinen Vater bat, unverzüglich zu mir zu kommen, weil ich voll Ungeduld war, die Freude mit anzusehn, die eine solche Zusammenkunft zwischen meinen schon lange verlornen Eltern hervorbringen muß.«


  In diesem Augenblick hatte Ellenas edelmüthige Theilnahme ihre Vorsicht überwältigt; denn obgleich der Inhalt des Billets an Schedoni sie nicht eigentlich hätte verrathen können, selbst wenn er wirklich zu Neapel gewesen wäre, so könnte doch eine Botschaft von ihr nach Spirito Santo statt nach dem Orte, den er selbst zur Bestellung ihrer Briefe angegeben hatte, zu frühe Erkundigungen nach ihrer Person veranlassen.


  Als Ellena Olivien sagte, daß Schedoni wahrscheinlich bald bei ihnen seyn würde, erwartete sie mit Ungeduld eine freudige Ueberraschung auf ihrem Gesichte erscheinen zu sehn; wie schmerzlich fühlte sie sich getäuscht, als sie nur Schrecken und Abscheu darauf ausgedrückt las! und als den Augenblick darauf ihre Mutter in Ausrufungen des Schmerzens und sogar der Verzweiflung ausbrach!


  »Wenn er mich sieht,« sagte Olivia, »so bin ich unwiederbringlich verloren! O unglückliche Ellena, deine Voreiligkeit hat mich ins Verderben gestürzt. Das Original dieses Gemähldes ist nicht der Graf di Bruno, mein theurer Gemahl, nicht dein Vater, sondern sein Bruder, der grausame Gatte—«


  Olivia ließ die Rede unvollendet, als fürchtete sie mehr zu verrathen, wie die Klugheit für jetzt erlaubte: Ellena aber, die das Erstaunen anfangs verstummen machte, bat sie jetzt, ihre Worte und die Ursache ihres Schmerzens zu erklären.


  »Ich weiß nicht,« sagte Olivia, »auf welche Weise dieses Gemählde in deine Hände gekommen ist; allein es ist das Bild des Grafen Fernando di Bruno, der Bruder meines Gemahls und mein—« zweiter Mann, wollte sie sagen, aber ihre Lippen weigerten sich, ihn mit diesem Namen zu beehren.


  Sie hielt inne und war sehr gerührt, setzte aber gleich hinzu — »Ich kann jetzt mich nicht deutlicher über die Sache erklären, weil sie mir zu schmerzhaft ist. Laß mich lieber überlegen, wie ich einer Zusammenkunft mit di Bruno ausweichen und wo möglich ihm verbergen kann, daß ich noch lebe.«


  Ellena beruhigte sie einigermaaßen durch die Versicherung, daß sie in dem Briefe sie nicht genannt, sondern blos den Beichtvater gebeten hätte, wegen eines sehr außerordentlichen Vorfalls zu ihr zu kommen.


  Während sie noch berathschlagten, wie sie diese unbesonnene Einladung entschuldigen wollten, kam der Bote mit dem uneröfneten Billet und mit der Nachricht zurück, daß der Pater Schedoni auf einer Pilgerschaft begriffen sey, denn diese Auslegung hatten die Brüder von Spirito Santo seiner Entfernung zu geben beliebt, weil sie es für die Ehre ihres Klosters klüger hielten, seine wahre Lage zu verheelen.


  Da Olivia nunmehr von ihrer Furcht befreit war, ließ sie sich erbitten, Ellenen einige Erklärung über diesen ihr so interessanten Gegenstand zu geben: allein es verstrichen verschiedne Tage nach dieser Entdeckung, ehe sie genug Herr über ihre Empfindung war, ihr die ganze Geschichte zu erzählen. Der erste Theil derselben stimmte vollkommen mit dem Inhalt der Beichte des Beichtvaters Ansaldo überein; was aber folgte, war nur ihr, ihrer Schwester Bianchi, einem Arzte und einem treuen Bedienten bekannt, dem man die Ausführung des Plans großentheils anvertraut hatte.


  Man wird sich erinnern, daß Schedoni sein Haus unmittelbar nach der That verließ, welche der Gräfin, seiner Frau, den Tod bringen sollte, und daß man sie ohne Bewußtseyn in ihr Zimmer trug. Die Wunde war, wie es schien, nicht tödtlich; allein die barbarische Grausamkeit, womit sie ihr versetzt war, bestimmte sie die Gelegenheit, welche Schedonis Anwesenheit und ihre eigne besondre Lage ihr darbot, zu ergreifen, um sich von seiner Tyrannei zu befreien, ohne bei der Gerechtigkeit Zuflucht zu suchen, wodurch sie den Bruder ihres ersten Gemahls mit Schande würde bedeckt haben. Sie entfloh daher für immer aus seinem Hause, zog sich mit Hülfe der drei erst erwähnten Personen in eine entlegne Gegend von Italien zurück, und suchte eine Zuflucht in dem Kloster San Stefano, während in ihrem Hause das Gerücht ihres Todes durch ein öffentliches Leichenbegängniß bestätigt wurde. Bianchi blieb einige Zeit nach Oliviens Abreise in ihrer Wohnung nicht weit von der Villa di Bruno, und nahm die Tochter der Gräfin und des ersten Grafen di Bruno, so wie auch eine kleine Tochter des zweiten unter ihre Aufsicht.


  Nach einiger Zeit zog sich Bianchi mit ihren kleinen Pflegetöchtern zurück, aber nicht in die Gegend von San Stefano. Die Freuden mütterlicher Zärtlichkeit wurden Olivien verweigert, denn Bianchi konnte nicht ohne Gefahr einer Entdeckung es wagen, sich in der Nähe des Klosters niederzulassen, weil sonst Schedoni, der wahrscheinlich ihre Schritte beobachtete, dadurch auf den Gedanken gebracht werden konnte, an dem Tode der Gräfin zu zweifeln.


  Sie wählte daher einen Aufenthalt in einiger Entfernung von Olivien, obgleich noch nicht zu Altieri. Ellena war um diese Zeit noch nicht zwei Jahre, und Schedonis Tochter kaum so viele Monate alt: diese starb vor Verlauf des ersten Jahres. Für dieses sein Kind hielt der Beichtvater, der sich zu gut verborgen hatte, als daß Bianchi ihn mit dessen Tode hätte bekannt machen können, Ellenen, und wurde zu diesem Mißverständniß durch sein eignes Gemählde verleitet, welches Ellena für das Bild ihres Vaters erklärte. Sie hatte dieses Miniaturgemählde nach Bianchis Tode in ihrem Kabinet gefunden, und da sie den Namen des Grafen Bruno darauf geschrieben fand, es seitdem stets mit kindlicher Zärtlichkeit getragen.


  Als Bianchi ihr das Geheimniß ihrer Geburt bekannt machte, hielten sowohl Klugheit als Menschenliebe sie ab, ihr anzuvertrauen, daß ihre Mutter noch lebte; allein ohne Zweifel war es dieses, was sie auf ihrem Todtenbette so ängstlich schien zu entdecken, als der plötzliche Ueberfall der Krankheit ihr die Kraft dazu raubte. Dieser plötzlich eingetretne Todesfall trug also bei, Mutter und Tochter einander unbekannt zu halten, selbst als der Zufall sie nachher zusammen führte, und der Name Rosalba, den Bianchi von Kindheit an Ellenen gab, um sie vor einer Entdeckung von ihrem Onkel zu sichern, half das Geheimniß erhalten. Beatrix, welche nicht mit in das Geheimniß gezogen war, glaubte das Gerücht von Oliviens Tode, und hätte folglich, ob sie gleich wußte, daß Ellena die Tochter der Gräfin Bruno war, nie das Mittel werden können, sie einander zu entdecken, hätte es nicht der Zufall gewollt, daß Olivia dieses alte Mädchen115 von Bianchi in Ellenas Gegenwart erkannte.


  Als Bianchi sich in der Nachbarschaft der Neapel niederließ, war sie weit entfernt zu glauben, daß Schedoni, von dem sie seit seinem mörderischen Versuch nichts gehört hatte, daselbst wohnte; und sie verließ so selten das Haus, daß es nicht zu verwundern ist, dass sie ihn niemals, wenigstens nicht daß sie es wußte, antraf: denn ihr Schleier und die Mönchskappe hätten sie leicht vor einander verborgen halten können, selbst auch wenn sie, sich begegnet wären.


  Es schien Bianchis Absicht gewesen zu seyn, Vivaldi Ellenas Herkunft zu eröfnen, ehe ihre Hochzeit gefeiert wurde, weil sie am Abend ihres letzten Gespräches, als ihre Lebensgeister durch die Gewalt, die sie sich anthat, erschöpft waren, erklärte, daß ihr noch vieles zu sagen übrig bliebe, welches ihre Schwachheit sie bis zu einer andern Gelegenheit zu verschieben nöthigte. Ihr unerwarteter Tod verhinderte alles weitere Zusammenkommen.


  Daß sie nicht früher darauf dachte, einen Umstand zu eröfnen, der die Einwendungen der Vivaldischen Familie gegen die Verbindung mit Ellenen großentheils hätte aus dem Wege räumen müssen, scheint sonderbar, wenn man nicht andere Umstände ihrer Familie in Erwägung zieht. Es ließ sich vermuthen, daß ihre gegenwärtige Armuth, und noch mehr, die Schande, die auf der Person eines Brunos ruhte, nicht minder starke Einwendungen bei Vivaldis Familie seyn würden, wenn auch das Hinderniß des ungleichen Ranges aus dem Wege geräumt wäre.


  Fernando di Bruno hatte selbst in der kurzen Zeit zwischen dem Tode seines Bruders und dem vermeinten Morde seiner Gemahlin, seine Angelegenheiten aufs neue in Verwirrung gebracht, und bald nach seiner Flucht wurden die Einkünfte seiner Güter, es sey mit Recht oder nicht, aufs neue von seinen Gläubigern ergriffen; und da er in einer Lage war, welche ihm nicht zu streiten erlaubte, so blieb Ellena gänzlich von ihrer Tante abhängig. Bianchis kleines Vermögen war durch die Unterstützung, die sie Olivien gab, für deren Aufnahme in das Kloster San Stefano sie eine beträchtliche Summe hatte herschießen müssen, sehr vermindert worden, und gieng nachher gänzlich auf den Ankauf der Villa Altieri. Diese Ausgabe war indessen wohl angewandt, weil Bianchi die Gemächlichkeit und Unabhängigkeit einer angenehmen Wohnung, mit Fleiße verbunden, einer unthätigen Lebensart vorzog, welche sie in die Nothwendigkeit gesetzt haben würde, sich mit einer geringern Wohnung zu begnügen; sie kannte die Mittel, diesen Fleiß einträglich zu machen, ohne daß er entehrend war. Sie hatte es in manchen schönen Künsten und feinen Arbeiten weit gebracht und die Erzeugnisse ihres Pinsels und ihrer Nadel wurden insgeheim den Nonnen von Santa della Pieta übergeben. Sobald Ellena das Alter erreichte, wo sie ihr behülflich seyn konnte, übertrug sie ihr vieles von diesen Beschäftigungen und vom Ertrag derselben; Ellenas Genie entfaltete sich immer mehr und die Schönheit ihrer Muster und Ausführung sowohl im Zeichnen als im Sticken wurden von den Käufern am Gitter des Klosters so sehr geschätzt, daß Bianchi ihr zuletzt diese Beschäftigungen ganz allein überließ.


  Olivia hatte indessen ihr Leben gänzlich der Andacht im Kloster San Stefano gewidmet; die Wahl, die sie freiwillig traf, weil ihr Gemüth noch weich von Schmerz über den Tod ihres ersten Gemahls und durch die Grausamkeit, die sie nachher erlitten hatte, ermattet war. Die ersten Jahre ihrer Abgeschiedenheit verstrichen in Ruhe, außer wenn die Erinnerung an ihr Kind, das sie nicht ins Kloster kommen zu lassen wagte, mütterliche Schmerzen in ihr rege machte. Mit Bianchi wechselte sie indessen so oft als möglich Briefe, und genoß wenigstens den Trost zu wissen, daß der Gegenstand, der ihrem Herzen am theuersten war, lebte, bis kurze Zeit vor Ellenas Ankunft in demselben Zufluchtsorte, den ihre Mutter gewählt hatte, durch Bianchis ungewöhnliches Stillschweigen einige Besorgnisse bei ihr erregt wurden.


  Als Olivia Ellenen zuerst in der Kapelle von San Stefano sah, fiel ihr eine leichte Aehnlichkeit, die sie mit dem verstorbenen Grafen Bruno hatte, auf, und sie untersuchte oft nachher mit einer peinlichen Neugierde ihre Züge: allein nach der Lage, worin sie sich befand, konnte Olivia unmöglich in der Fremden ihre Tochter vermuthen. Einmal zwar überwältigte der Gedanke an diese Möglichkeit ihre Ueberlegung so sehr, daß sie Ellenen nach ihrem Zunamen fragte; allein die Antwort, daß sie Rosalba hieße, dämpfte alle fernern Vermuthungen,


  Was würde die Nonne empfunden haben, wenn man ihr gesagt hätte, als ihr großmüthiges Mitleid eine Fremde von der Tyrannei befreien half, daß sie ihr eignes Kind errettete! Es verdient wohl bemerkt zu werden, daß Oliviens Menschenliebe, die sich so uneigennützig äußerte, ihr, ohne daß sie es wußte, zu dem Glück verhalf, ihre Tochter zu erretten, während Schedonis Laster ihn eben so unbewußt beinahe dahin brachten, seine Nichte ins Verderben zu stürzen, und ihn durch die Mittel selbst, wozu sie ihn antrieben, stets verhinderten, den Zweck, den er unablässig vor Augen hatte, zu erreichen.


  


  Zehntes Kapitel.


  
    
      
        
          
            Those hours, wich lately smil’d, where are they now?


            Pallid to thought, and ghastly!116

          

        

      


      Young.

    

  


  Die Marquise di Vivaldi, von deren Tode Beatrix eine unvollständige Nachricht gegeben hatte, von Gewissensbissen über das Verbrechen, das sie gegen Ellenen im Sinn geführt, und von Schrecken über die ihm gebührende Strafe verzehrt, hatte auf ihrem Todbette einen Beichtvater rufen lassen, dem sie ihr Gewissen entlastete, und von dem sie dafür eine Vermindrung ihrer Verzweiflung zu erhalten hofte. Dieser Beichtvater war ein Mann von gesundem Verstande und Menschenliebe, und als er Vivaldis und Ellena di Rosalbas Geschichte ganz erfuhr, erklärte er, daß ihre einzige Hoffnung, sowohl für das Verbrechen, welches sie im Sinne führte, als für das unverdiente Leiden, das sie verursacht hatte, Vergebung zu erhalten, in ihrer Willfährigkeit bestände, diejenigen jetzt glücklich zu machen, die sie zuvor elend gemacht hatte. Ihr Gewissen hatte ihr bereits dieselbe Lehre ertheilt, und jetzt, da sie sich dem Grabe nahte, welches allen Unterschied gleich macht, und da kein Stolz mehr sich ihrer gerechten Furcht vor einer Wiedervergeltung entgegen setzte, lag es ihr eben so sehr am Herzen, Vivaldis Heirath mit Ellenen zu befördern, als sie sichs zuvor angelegen seyn ließ, sie zu hintertreiben. Sie ließ daher den Marquis rufen, gestand ihm die Kunstgriffe, deren sie sich gegen Ellenas Frieden und guten Ruf bedient hatte, ohne ihm indessen den ganzen Umfang ihres vorgehabten Verbrechens zu gestehn, und machte es zu ihrer letzten Bitte, daß er in die Glückseligkeit seines Sohnes willigen wollte.


  Auf den Marquis, so sehr ihn auch diese Entdeckung der Falschheit und Grausamkeit seines Weibes traf, konnten weder Furcht vor der Zukunft noch Gewissensbisse wegen des Vergangnen, die auf seine Frau wirkten, Einfluß behaupten, und er widerstand ihrem Eindringen, bis die Angst ihrer letzten Stunden jede andre Rücksicht außer der, ihr Linderung zu verschaffen, überwältigte; er gab darauf in Gegenwart des Beichtvaters ein feierliches Versprechen, sich der Heirath zwischen Vivaldi und Ellenen nicht länger zu widersetzen, wenn sein Sohn auf seiner Neigung zu ihr beharrte. Dieses Versprechen war der Marquise genug, und sie starb mit einiger Ergebung. Indessen war es nicht wahrscheinlich, daß der Marquis sobald würde aufgefordert werden, das Versprechen zu erfüllen, das er so ungern gegeben hatte: denn alle Erkundigungen nach Vivaldi waren bisher fruchtlos geblieben.


  Während dieses fruchtlosen Forschens nach seinem Sohne, und während der Marquis ihn beinahe als todt beklagte, wurden die Bewohner des Vivaldischen Pallastes einstmals des Nachts durch ein heftiges Klopfen an dem großen Thore aus dem Schlafe geweckt. Das Lärmen war so laut und anhaltend, daß der Marquis, dessen Zimmer vorn heraus gieng, beunruhigt wurde, und noch ehe der Thürsteher eilen konnte, einen Bedienten aus seinem Vorzimmer herunter schickte, um sich zu erkundigen, was es gäbe.


  Sogleich hörte man eine Stimme aus dem ersten Vorzimmer laut rufen: »ich muß den Herrn Marquis sogleich sprechen; er wird nicht ungehalten werden, daß man ihn aufweckt, wenn er weiß, warum?« und ehe noch der Marquis Befehl geben konnte, Niemand, unter welchem Vorwande es auch sey, herein zu lassen, war schon Paulo, bleich, hager, zerlumpt und mit Koth bedeckt im Zimmer. Sein abgezehrtes, erschrocknes Gesicht, seine unordentliche Kleidung und seine Stellung sogar, denn er drehte sich im Hereintreten halb um, und sah nach dem Vorzimmer zurück, gleich einem, der eben den Fesseln entronnen ist und sich nachgesetzt wähnt, hatten etwas so Auffallendes und Schreckliches, daß der Marquis, der eine unglückliche Nachricht von Vivaldi voraus ahndete, kaum das Herz hatte, nach ihm zu fragen. Paulo machte inzwischen auch alle Fragen überflüssig, denn ohne Umschweif oder Vorrede benachrichtigte er sogleich den Marquis, ›daß der Signor, sein theurer Herr, sich in den Gefängnissen der Inquisition zu Rom befände, wofern sie ihm nicht schon bereits das Garaus gemacht hätten.‹


  »Ja, gnädiger Herr,« sagte Paulo, »ich selbst bin erst eben entronnen, denn sie wollten mich nicht zu dem Signor lassen, und so konnte es mir zu nichts helfen, daß ich länger dort blieb. Allein es fiel mir sehr hart, weg zu gehn, und meinen theuren Herrn in diesen traurigen Mauern zu lassen; gewiß hätte mich auch nichts auf der Welt dazu bringen können, wenn ich nicht gehofft, daß Ew. Gnaden, sobald Sie wüßten, wo der Signor wäre, im Stande seyn würden, ihn zu befreien. Allein wir haben keinen Augenblick zu verlieren, gnädiger Herr, denn sobald einmal Jemand in die Klauen dieser Inquisitoren gerathen ist, kann man nicht gut dafür sagen, wie bald es ihnen einfallen kann, ihn in Stücken zu zerreissen. Soll ich Pferde nach Rom bestellen, gnädiger Herr? ich bin bereit auf der Stelle wieder umzukehren.«


  Eine solche plötzliche Nachricht von einem einzigen Sohn hätte stärkere Nerven als die des Marquis erschüttern können; er wurde so sehr dadurch erschreckt, daß er nicht sogleich einen Entschluß fassen, oder Paulos wiederholte Fragen beantworten konnte. Als er sich aber genug gesammelt hatte, um sich näher nach Vivaldis Lage zu erkundigen, sah er wohl ein, wie nothwendig es war, unverzüglich abzureisen: allein es war der Klugheit gemäß, zuvor mit einigen Freunden zu Rathe zu gehn, die in Rom Verbindungen hatten, wodurch sie ihm bei der wichtigen Angelegenheit, die ihn dahin führte, sehr behülflich seyn konnten, und dieses konnte nicht vor dem folgenden Morgen geschehen. Indessen gab er seinen Leuten Befehl, jeden Augenblick zur Abreise bereit zu seyn, und nachdem er sich alles, was Vivaldis Lage betraf, so vollständig als möglich hatte erzählen lassen, schickte er Paulo fort, um den übrigen Theil der Nacht auszuruhen.


  So sehr aber auch Paulo der Ruhe bedurfte, war er doch in zu großer Gemüthsbewegung, um sie zu suchen, oder zu finden, und die Furcht, die er blicken ließ, als er in des Marquis Zimmer trat, rührte mehr von der Unruhe seiner Lebensgeister als von einer bestimmten Besorgniß eines neuen Uebels her. Seine Freiheit hatte er der jungen Schildwache zu danken, die man bei einem frühern Vorfall von seiner Thüre wegnahm, die aber durch Vermittelung des Gerichtsdieners, dem Vivaldi an dem Abend, wo er vom Tribunal zurückkehrte, Geld zugesteckt hatte, seitdem wieder Gelegenheit bekam, mit ihm zu sprechen. Dieser Mann, der ein viel zu gefühlvolles Herz für seine Lage117 besaß, fühlte sich höchst unglücklich darin, und dachte auf Mittel, sich daraus zu befreien. Er fand, daß ein Gefangenwärter beinahe ein eben so unglückliches Geschöpf sey, als ein Gefangner selbst:


  »Ich finde weiter keinen Unterschied unter ihnen,« sagte er, »außer daß der Gefangne an einer Seite der Thüre und der Gefangenwärter an der andern wacht.«


  Entschlossen sich zu befreien, gieng er mit Paulo zu Rathe, dessen Gutmüthigkeit und Fühlbarkeit des Herzens unter so vielen Menschen von entgegengesetztem Charakter sein Zutrauen und seine Liebe gewonnen hatte, und legte seinen Plan so gut an, daß er auf dem Punkt war, ihn glücklich ins Werk zu setzen, als Paulos Hartnäckigkeit, eine Unmöglichkeit zu versuchen, beinahe alles vereitelt hätte. Es gienge ihm ans, Herz, sagte er, seinen Herrn im Gefängniß zurückzulassen, während er in Sicherheit davon zöge, und er würde lieber seinen Hals in Gefahr setzen, als eine solche Handlung begehen. Er schlug daher vor, weil Vivaldis Wächter von zu grausamer Natur wären, um mit sich reden zu lassen, eine Mauer des Hofes, woran ein Gitter von Vivaldis Kerker stieß, zu erklettern. Allein wäre auch diese hohe Mauer zugänglich gewesen, so war es doch das Gitter nicht, und der Versuch hätte Paulo nicht nur beinahe seine Freiheit, sondern auch sein Leben gekostet.


  Als er sich endlich seinen Weg durch die gefährlichen Zugänge des Gefängnisses gebahnt hatte, und glücklich jenseits der Mauern war, konnte sein Gefährte ihn kaum bewegen, sie zu verlassen. Beinahe eine Stunde wandelte er unter ihrem Schatten umher, weinte, schrie und rief seinen theuren Herrn bei Namen, ohne auf offenbare Gefahr, wieder ergriffen zu werden, zu achten, und würde wahrscheinlich noch länger verweilt haben, hätte nicht die Morgendämmerung seinen Gefährten zum Verzweifeln gebracht. Gerade in dem Augenblick, wo dieser ihn gewaltsam hinwegriß, wähnte Paulo bei dem sich verstärkenden Licht das Dach des Gebäudes, in dessen Kerker sein Herr verhaftet war, zu erkennen, und Vivaldis Anblick selbst hätte ihm kaum einen plötzlichern Ausbruch von Freude, worauf ein eben so heftiger Schmerzenserguß folgte, verursachen können.


  »Dieß ist das Dach, ja es ist das nämliche Dach!« rief Paulo, sprang hoch von der Erde auf und schlug in die Hände; »es ist das Dach! das Dach! O mein Herr; mein Herr! das Dach; das Dach!« — fuhr er abwechselnd fort zu rufen, bis sein Gefährte anfieng zu fürchten, daß er wahnsinnig sey, da ihm Thränen die Wangen herunter strömten, und jeder Blick und jede Bewegung die ausschweifendste und seltsamste Vereinigung von Freude und Kummer verrieth. Endlich setzte die ausdrückliche Gefahr, entdeckt zu werden, seinen Gefährten in die Nothwendigkeit, ihn mit Gewalt von dieser Stelle weg zu treiben.—


  Sobald er aber das Gebäude, welches Vivaldi einschloß, aus dem Gesicht verloren hatte, setzte er mit einer Eile, die aller Unterbrechung Trotz bot, seinen Weg nach Neapel fort, und kam dort in dem Zustande, den ich beschrieben habe, an, ohne sich weder Schlaf noch irgend Nahrung vergönnt zu haben, seit er die Inquisition verließ. Allein selbst in diesem erschöpften Zustande blieb der Muth, den seine treue Liebe ihm gab, unerschüttert, und als am folgenden Morgen der Marquis Neapel verließ, konnte weder seine Müdigkeit, noch die dringende Gefahr, der diese Reise ihn aussetzen mußte, ihn abhalten, mit nach Rom zu gehn.


  Der Rang des Marquis, und der Einfluß, den er bekanntlich am Hofe zu Neapel besaß, waren Dinge, die bei dem heiligen Amte ihres Einflusses nicht verfehlen konnten, und eine baldige Befreiung für Vivaldi hoffen ließen: mehr aber noch versprachen die hohen Verbindungen, welche der Graf di Maro, des Marquis Freund, in der Römischen Kirche besaß.


  Dem allen ungeachtet aber fanden die Vorstellungen, die man den Inquisitoren machte, nicht so bald Gehör, als es des Marquis Wünsche erwartet hatten, und er war schon über vierzehn Tage in der Stadt gewesen, ehe man ihm erlaubte, seinen Sohn zu besuchen. Als er ihn aber wirklich wieder sah, trug auf beiden Seiten die Zärtlichkeit über alle Erinnerung des Vergangenen den Sieg davon. Vivaldis Zustand, sein bleiches Ansehen, wozu die Wunden, die er zu Celano empfieng, und wovon er noch nicht ganz geheilt war, beigetragen hatten — seine Lage in einem düstern und schrecklichen Gefängniß — alles erweckte die volle Zärtlichkeit des Vaters; seine Fehler wurden verziehen, und der Marquis fühlte sich geneigt, alles zu bewilligen, was seine Glückseligkeit wieder herstellen konnte, hätte er auch nur ihm die Freiheit wieder herstellen können.


  Als Vivaldi seiner Mutter Tod erfuhr, vergoß er bittre Thränen des Kummers und Schmerz, ihr so viel Betrübniß verursacht zu haben. Die Unbilligkeit ihrer Forderungen wurde vergessen, ihre Fehler waren vertilgt — zum Glück für seine Ruhe hatte er nie den ganzen Umfang ihrer sträflichen Absichten gekannt, und als er erfuhr, daß ihre letzte Bitte noch dahin gieng, seine Glückseligkeit zu befördern, verursachte ihm das grausame Bewußtseyn, die ihrige unterbrochen zu haben, schmerzliche Angst; und er war genöthigt, sich ihr voriges Betragen gegen Ellenen zu San Stefano zurückzurufen, ehe er sich mit sich selbst wieder aussöhnen konnte.
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  Beinahe drei Wochen waren seit des Marquis Ankunft zu Rom verstrichen, und noch hatte die Inquisition keine entscheidende Antwort auf sein Gesuch ertheilt, als er und Vivaldi zu gleicher Zeit eine Auffoderung erhielten, den Pater Schedoni in seinem Kerker zu besuchen. Es war dem Marquis äußerst schmerzhaft, den Mann zu sehen, der seiner Familie so viel Leiden verursacht hatte; allein er durfte diese Zusammenkunft nicht ablehnen. Um die bestimmte Stunde verfügte er sich nach Vivaldis Gefängniß, und sie giengen, von zwei Gerichtsdienern begleitet, mit einander zu Schedoni.


  Während sie an der Thüre des Gefangenzimmers warteten, bis die unzähligen Riegel und Schlösser geöffnet waren, kehrte die Bewegung, die Vivaldi empfunden hatte, als er die Auffoderung erhielt, mit verdoppelter Stärke zurück — er stand jetzt im Begriff, noch einmal diesen elenden Mann zu sehn, der sich den Vater von Ellena di Rosalba nannte. Der Marquis hatte Empfindungen von ganz andrer Art, und es mischte sich in seine Abneigung, Schedoni zu sehn, eine gewisse Neugierde über die Ursache dieser Auffoderung.


  Nachdem die Thüre geöffnet war, traten zuerst die Gerichtsdiener herein, und der Marquis und Vivaldi, die ihnen folgten, entdeckten den Beichtvater, der auf einer Madratze lag. Er stand nicht auf, um sie zu empfangen.; als er aber den Kopf aufrichtete und sich verneigte, schien sein Gesicht vermöge des wenigen Lichts, das durch das dreifache Gitter seines Kerkers schimmerte, geistermäßiger als gewöhnlich; seine Augen waren hohl, und seine zusammengeschrumpften Züge schienen bereits vom Tode gefärbt zu seyn. Vivaldi seufzte tief, als er ihn ansah, und wandte das Gesicht ab; bald aber gewann er die Herrschaft über sich selbst wieder und näherte sich dem Lager.


  Der Marquis, jede Regung von Unwillen gegen einen Feind, der in diesen kläglichen Zustand gerathen war, unterdrückend, fragte, was er ihnen mitzutheilen hätte?


  »Wo ist Pater Nicola,« sagte Schedoni zu einem Gerichtsdiener, ohne auf die Frage zu achten, »ich sehe ihn nicht hier. Ist er sobald fortgegangen, und ohne die Ursache meiner Auffoderung gehört zu haben? Laßt ihn rufen.«


  Der Gerichtsdiener sagte etwas zu einer Schildwache, die sogleich das Zimmer verließ.


  »Wer sind diese hier um mich?« sagte Schedoni. »Wer ist der, welcher zum Fuße des Bettes steht?«


  Während er sprach, richtete er seine Augen auf Vivaldi, der in tiefer Niedergeschlagenheit und in Gedanken verloren da stand, bis er, durch Schedonis Stimme aufgeregt, antwortete:


  »Ich bin es, Vincentio di Vivaldi. Ich gehorche Ihrer Auffoderung und frage nach der Ursache derselben?«


  Der Marquis wiederholte die Frage. Schedoni schien nachzudenken; zuweilen richtete er seine Augen einen Augenblick auf Vivaldi, und wenn er sie zurückzog, schien er in tiefere Niedergeschlagenheit zu versinken. Als er sie noch einmal aufschlug, nahmen sie einen besondern Ausdruck von Wildheit an, hefteten sich dann gleichsam als auf einen leeren Raum, und ein plötzlicher Strahl schoß aus ihnen hervor, während er sagte:


  »Wer ist das, der in der Dunkelheit dort hingleitet?«


  Seine Augen giengen über Vivaldi weg, und dieser sah, als er sich umdrehte, den Mönch hinter ihm gehn.


  »Ich bin hier,« sagte Nicola, »was verlangt ihr von mir?«


  »Daß Ihr die Wahrheit dessen, was ich erklären werde, bezeuget,« erwiederte Schedoni.


  Nicola und ein Inquisitor, der ihn begleitet hatte, stellten sich sogleich an eine Seite des Bettes, während der Marquis an die andre trat. Vivaldi blieb am Fuße stehn.


  Schedoni fieng nach einer Pause an:


  »Was ich jetzt bekannt zu machen habe, betrifft die Kabbale, welche dieser Pater Nicola und ich vor einiger Zeit gegen die Ruhe eines unschuldigen jungen Mädchens geschmiedet haben, das er auf mein Anstiften niederträchtiger Weise hintergangen hat.«


  Bei diesen Worten versuchte Nicola den Beichtvater zu unterbrechen; allein Vivaldi hielt ihn zurück.


  »Ellena di Rosalba ist Ihnen bekannt?« fuhr Schedoni fort, indem er sich zu dem Marquis wandte.


  Vivaldis Gesicht veränderte sich, als er so plötzlich Ellena nennen hörte; allein er schwieg.


  »Ich habe von ihr gehört,« erwiederte der Marquis kalt.


  »Und Sie haben falsch von ihr gehört,« versetzte Schedoni. »Schlagen Sie die Augen auf, gnädiger Herr, und sagen Sie, ob Sie sich dieses Gesichtes nicht erinnern?«


  Er deutete auf Nicola. ö


  Der Marquis betrachtete den Mönch aufmerksam: »Es ist ein Gesicht, das man nicht leicht vergißt,« erwiederte er; »ich erinnere mich, es mehr als einmal gesehn zu haben.«


  »Wo haben Sie ihn gesehn, gnädiger Herr?«


  »In meinem eignen Pallaste zu Neapel, und Sie selbst führten ihn dort bei mir ein.«


  »Das that ich,« erwiederte Schedoni.


  »Warum schuldigen Sie ihn denn jetzt der Falschheit an,« bemerkte der Marquis, »da Sie eingesehen, daß Sie selbst der Anstifter seines Betragens sind?«


  »O Himmel,« rief Vivaldi, »dieser Mönch, diese Pater Nicola also ist, wie ich argwöhnte, der Verläumder von Ellena di Rosalba!«


  »Allerdings,« versetzte Schedoni, »und in der Absicht, um sie zu rechtfertigen—«


  »Und Sie bekennen sich selbst für den Urheber dieser infamen Verläumdungen,« unterbrach ihn Vivaldi mit Heftigkeit »Sie, der sich erst kürzlich für ihren Vater erklärt hat!«


  In dem Augenblick, wo Vivaldi diese Worte gesagt hatte, fühlte er seine Unvorsichtigkeit; denn bis jetzt hatte er vermieden, den Marquis zu benachrichtigen, daß Schedoni Ellenen für seine Tochter erklärt hatte. Diese unvorbereitete Entdeckung und in einem solchen Augenblick konnte, wie er sogleich fühlte, seinen Hoffnungen schädlich seyn, und es ließ sich nicht vermuthen, daß der Marquis das Versprechen, welches er seiner sterbenden Gemahlin gegeben hatte, so feierlich es auch seyn mochte, unter so besondern und unvorhergesehenen Umständen als bindend betrachten würde.


  Es ist unmöglich, sich das Erstaunen des Marquis bei dieser Entdeckung vorzustellen; er sah seinen Sohn an, als wollte er eine Erklärung dessen, was er gehört hatte, fordern, und blickte dann mit erhöhtem Abscheu auf den Beichtvater: allein Vivaldi war in diesem Augenblick nicht in der Gemüthsstimmung, eine Erklärung zu geben, und bat seinen Vater, selbst seine Vermuthungen zu verschieben, bis er mit ihm allein reden könnte.


  Der Marquis stand für jetzt von allem weitern Fragen ab; allein es war deutlich zu sehen, daß seine Meinung und sein Entschluß über Vivaldis Heirath bereits gefaßt war.


  »Sie also sind der Urheber dieser Verläumdungen!« wiederholte Vivaldi.


  »Hören Sie mich,« rief Schedoni, mit einer Stimme, welche die Stärke seiner Empfindung, die mit seinem schwachen Zustande stritt, hohl und schrecklich machte. »Hören Sie mich!«


  Er hielt inne, unvermögend sich sogleich von der Gewalt, die er sich angethan hatte, zu erholen. Endlich fuhr er fort:


  »Ich habe erklärt, und fahre fort zu erklären, daß Ellena di Rosalba, wie sie, ich beschwöre es, blos um sie vor ihrem unwürdigen Vater zu verheelen, genannt wurde, meine Tochter ist!«


  Vivaldi seufzte im Uebermaaß seiner Verzweiflung, machte aber weiter keinen Versuch, Schedoni zu unterbrechen. Der Marquis verhielt sich nicht so leidend119.


  »Deswegen also hat man mich hieher gerufen, um die Rechtfertigung Ihrer Tochter anzuhören? Meinetwegen sey diese Signora Rosalba wer sie wolle, von welcher Wichtigkeit kann es für mich seyn, ob sie unschuldig ist oder nicht!«


  Vivaldi enthielt sich mit Mühe, die Gefühle zu äußern, welche diese Erklärung in ihm erregte. Schedonis ganzer Stolz schien dadurch rege zu werden.


  »Sie ist die Tochter eines edeln Hauses,« sagte der Beichtvater stolz, während er sich halb von seiner Madratze aufrichtete. »Sie sehen in mir den letzten Zweig der Grafen di Bruno.«


  Der Marquis lächelte verächtlich Schedoni fuhr fort.


  »Ich fodre Euch auf, Nicola di Zampari, der Ihr euch bei einer frühern Gelegenheit als einen so eifrigen Anhänger der Gerechtigkeit erklärtet; ich fodre Euch jetzt auf, in diesem Falle Gerechtigkeit zu üben, und vor diesem Zeugen zu erklären, daß Ellena di Rosalba an allen Vergehungen, die Ihr vormals bei der Marquise di Vivaldi Ihr andichtetet, unschuldig ist!«


  »Niederträchtiger!« sagte Vivaldi, »nehmt Ihr noch Anstand, die grausamen Verläumdungen zu widerrufen, womit Ihr ihren Namen befleckt habt, und die vielleicht auf immer ihre Ruhe zerstörten? Beharrt Ihr—«


  Der Marquis unterbrach seinen Sohn—


  »Laßt mich dieser Verlegenheit ein Ende machen, indem ich diese Zusammenkunft endige. Ich merke, daß meine Gegenwart wegen einer Ungelegenheit verlangt ist, die mich nichts angeht.«


  Ehe der Beichtvater noch antworten konnte, hatte sich der Marquis von ihm gewandt, um das Zimmer zu verlassen; Vivaldis Heftigkeit aber hielt ihn zurück, und so vernahm er von Schedoni, daß die Rechtfertigung der unschuldigen Ellena, obwohl er sie als den Gegenstand, der ihm zunächst am Herzen lag, zuerst erwähnt hatte, nicht das Einzige war, was ihn diese Zusammenkunft suchen ließ.


  »Wenn Sie so geneigt seyn wollen, auf die Rechtfertigung meines Kindes zu hören.« setzte Schedoni hinzu, »so werden Sie nachher sehen, Signor, daß, so tief ich auch gefallen bin, ich doch immer bemüht war, dem Uebel, das ich veranlaßt hatte, so viel als möglich, entgegen zu wirken. Sie werden selbst zugestehn, daß das, was ich Ihnen bekannt machen werde, von äußerster Wichtigkeit für die Ruhe des Marquis di Vivaldi ist, so hoch an Einfluß und stolz im Glück er auch jetzt scheint.«


  Dieser letzte Theil der Versicherung hätte beinahe die Würkung des ersten über den Haufen gestoßen; der Stolz des Marquis schwoll hoch, er that einige Schritte nach der Thüre, kehrte aber wieder um, als ihm einfiel, daß die Sache, worauf Schedoni anspielte, vielleicht seines Sohnes Befreiung beträfe, und ließ sich gefallen anzuhören, was Nicola zu entdecken hätte.


  Dieser Mönch hatte indessen überlegt, daß es nicht möglich seyn würde, sich gegen die Beschuldigung, die Rolle eines Verläumders gespielt zu haben, zu vertheidigen; allein weder Gewissensbisse, noch Reue, und eben so wenig Schedonis Auffoderung, sondern die entschloßne Art, womit Vivaldi, der keinen Zweifel in seine Schuld zu setzen schien, ihn anredete, ließ in die Gefahr fürchten, auf seiner Falschheit zu beharren. Er bekannte also, nach vielen Umschweifen, womit er sich zu vertheidigen suchte, indem er alles Gehässige des ersten Entwurfs auf den Beichtvater zu werfen suchte, daß er sich durch Schedonis arglistige Künste hätte bewegen lassen, die Leichtgläubigkeit des Marquis wegen Ellenas Aufführung zu täuschen. Er bekräftigte dieses Geständniß mit einem Eidschwur, und Schedoni, der ihm die Fragen vorlegte, trug Sorge, es ihm so vollständig und umständlich ablegen zu lassen, daß selbst der eingenommenste Zuhörer sich von der Wahrheit überzeugt fühlen mußte, und auch der Unempfindlichste sich nicht enthalten konnte, bittern Unwillen gegen den Verläumder, und Mitleid mit dem Verläumdeten zu empfinden.


  Die Wirkung, die bei den gegenwärtigen Zuhörern hervorgebracht wurde, war sehr verschieden. Der Marquis hatte mit unveränderter Miene, aber tiefer Aufmerksamkeit, die ganze Erklärung angehört. Vivaldi hielt mit fester Aufmerksamkeit so begierige und finstre Blicke auf den Pater Nicola geheftet, als wollte er in seiner Seele lesen; und als der Mönch ausgeredet hatte, erhellte ein Lächeln triumphirender Freude seine Züge, als er den Marquis ansah und ein Geständniß seiner Ueberzeugung, daß man Ellena verläumdet hätte, von ihm zu fodern schien.


  Der kalte Blick, den der Marquis ihm zurück gab, traf den edelmüthigen und leidenschaftlichen Vivaldi tief ins Herz; er merkte, daß sein Vater nicht nur völlig gleichgültig gegen die Ungerechtigkeit war, die ein unschuldiges hülfloses junges Mädchen erlitten hatte, sondern daß er auch ungeneigt schien, der Wahrheit Zugang zu verstatten, welche sein Urtheil ihm nicht länger zu verwerfen erlaubte.


  Schedoni schien indessen beinahe unter seinem Seelenschmerz zu erliegen, und nur durch eine gewaltsame Anstrengung erhielt er sich so lange bei Kraft, um das Verhör, welches er mit Nicola anzustellen für nothwendig hielt, beendigen zu können. Als es zu Ende war, sank er auf sein Kissen zurück, und indem seine Augen sich schlossen, überzog eine so bleiche und dann wieder so gelbe Farbe, seine Züge, daß Vivaldi einen Augenblick glaubte, er stürbe; und nicht ihm allein schien es so, denn selbst ein Gerichtsdiener schien von des Beichtvaters Zustande gerührt zu werden, und war herzugetreten, um ihm beizustehn, als er seine Augen aufschloß, und wieder aufzuleben schien.


  Der Marquis verlangte, ohne sich über das Geständniß des Pater Nicola auszulassen, den Aufschluß, der nach Schedonis Erklärung mit seiner Ruhe in genauer Beziehung stand. Schedoni erkundigte sich, ob ein Sekretair der Inquisition, dessen Gegenwart er sich ausgebeten hatte, um die förmliche Aussage von dem, was er erklären würde, niederzuschreiben, im Zimmer sey. Man antwortete ihm: daß der Sekretair bereits wartete; er fragte darauf, was sonst noch für Personen im Zimmer wären, und setzte hinzu, daß er einige Mitglieder der Inquisition zu Zeugen verlangte: man antworte ihm, daß ein Inquisitor und zwei Gerichtsdiener gegenwärtig wären, deren Zeugniß seiner Absicht mehr als hinlänglich sey.


  Der Sekretair begehrte eine Lampe; da sie aber nicht gleich bei Hand war, wurde statt dessen eine Fackel von einer Schildwache, die dem dunkeln Gange außen wartete, gebracht, und Schedoni konnte nunmehr die verschiednen Gestalten in seiner dunkeln Kammer, so wie sie das geistermäßige Gesicht und die abgezehrte Figur des Beichtvaters erkennen. Als Vivaldi ihn jetzt bei dem stärkern Fackellicht sah, schien ihm wiederum, daß der Tod auf seinen Zügen säße.


  Jedermann war nun bereit, Schedonis Erklärung zu hören: er selbst aber schien noch nicht ganz vorbereitet. Er blieb einige Augenblicke schweigend, mit verschloßnen Augen auf sein Kissen gelehnt, während die Veränderung in seinen Zügen die starke Bewegung seiner Seele verrieth. Plötzlich aber, als durch gewaltsame Anstrengung, richtete er sich halb in die Höhe, und legte ein volles Geständniß der Kunstgriffe ab, deren er sich gegen Vivaldi bedient hätte. Er erklärte sich für den ungenannten Ankläger, der ihn in das Gefängniß der Inquisition gebracht hatte, und gestand, daß die Anklage der Ketzerei, die er gegen ihn vorgebracht, falsch und boshaft sey.


  Sobald Vivaldi diese Bestätigung seines Verdachtes über die Person seines Anklägers erhielt, wurde er völlig überzeugt, daß die gegen ihn eingegebne Anklage nicht dieselbe war, die man ihm in der Kapelle San Sebastian anführte, und worin Ellena mit begriffen war. Er foderte eine Erklärung dieses Umstandes; und Schedoni gestand, daß die Personen, welche ihn dort verhafteten, keine Inquisitionsbedienten waren, und daß der Verhaftsbefehl, welcher die Anklage, mit einer Nonne davon gelaufen zu seyn., enthielt, von ihm selbst geschmiedet worden sey, um die Kerls, deren er sich bediente, in Stand zu setzen, Ellenen ohne Widerspruch von den Einwohnern des Klosters, wo sie sich damals aufhielt, mit sich zu nehmen.


  Auf Vivaldis Frage, warum er es für nothwendig gehalten hätte, sich einer List zu bedienen, um Ellena fortzubringen, da er sie ohne alle Umwege hätte fodern können, wenn er sie nur für seine Tochter erklärt hätte? antwortete der Beichtvater, er hätte damals von der Verwandtschaft zwischen ihnen nichts gewußt. Auf die andern Fragen aber, in welcher Absicht, und wohin Ellena fortgeschafft sey, und auf welche Art er seine Tochter in ihr erkannt hätte, schwieg Schedoni und sank von der Erinnerung, die dadurch in ihm erweckt wurde, überwältigt, zurück.


  Schedonis Aussage, welche der Sekretair niederschrieb, wurde von dem Inquisitor und den gegenwärtigen Gerichtspersonen förmlich unterzeichnet, und Vivaldi sah auf solche Art seine Unschuld durch die nämliche Person gerechtfertigt, welche ihn den Gefahren der Inquisition Preis gegeben hatte. Allein die nahe Aussicht auf Befreiung, die er jetzt vor sich sah, konnte ihn nicht zur Freude reizen, da er hörte, daß Ellena die Tochter Schedonis, das Kind eines Mörders sey, den er selbst zu einem schrecklichen und schimpflichen Tode hatte führen helfen. Doch war er noch immer geneigt zu hoffen, daß Schedoni über seine Verwandtschaft mit Ellena nicht die Wahrheit gesagt haben könnte, und verlangte in Rücksicht der Zärtlichkeit, die er so lange für sie genährt hätte, eine vollständige Erläuterung der Umstände, die mit der Entdeckung ihrer Familie zusammenhiengen.


  Bei dieser öffentlichen Erklärung seiner Zärtlichkeit erblickte man eine stolze Ungeduld auf des Marquis Zügen, der ihm verbot, dieser Sache weiter zu erwähnen und sich sogleich anschickte, das Zimmer zu verlassen.


  »Meine Gegenwart wird hier nicht länger erfodert,« setzte er hinzu: »der Gefangne hat die einzige Nachricht, welche mir von Wichtigkeit seyn konnte, nunmehr gegeben, und in Rücksicht des Geständnisses, das er von der Unschuld meines Sohnes abgelegt hat, verzeihe ich ihm das Leiden, was seine falsche Anklage mir und meiner Familie verursachte. Das Papier, welches seine Aussage enthält, ist Ihnen anvertraut, ehrwürdiger Vater,« — indem er sich an den Inquisitor wandte, »und Sie werden aufgefodert, es auf dem Tische des heiligen Amtes niederzulegen, damit Vincentio di Vivaldis Unschuld erhelle, und er ohne weitern Verzug aus diesen Gefängnissen befreit werde. Zuvor aber verlange ich eine Abschrift dieser Erklärungen und zwar von den gegenwärtigen Zeugen unterschrieben.«


  Der Sekretär erhielt Befehl sie zu schreiben, und während der Marquis auf das Papier wartete — denn er wollte das Zimmer nicht verlassen, ohne es gesichert zu haben — drang Vivaldi aufs neue mit unermüdeter Beharrlichkeit auf eine Erklärung wegen Ellenas Familie. Schedoni, der diesen Fragen nicht länger ausweichen, und eben so wenig eine umständliche Erläuterung geben konnte, ohne wenigstens zum Theil die gehässigen Absichten zu entdecken, die er und die verstorbne Marquise di Vivaldi ausgesonnen hatten, deren Tod ihm unbekannt war, beschränkte seine Erzählung darauf, daß ein Gemählde, welches sie getragen, und für ihres Vaters Bild erklärt hätte, die erste Veranlassung zur Entdeckung ihrer Familie gewesen sey.


  Während der Beichtvater diese kurze Erklärung gab, stand Nicola, der sich ein wenig aus dem Zirkel zurückgezogen hatte, und starrte ihn mit der Bosheit eines Teufels an. Seine glänzenden Augen sahen eben unter dem Saum seiner Kappe hervor, während, in sein dunkles Gewand eingewickelt, die untern Züge seines Gesichtes verhüllt waren: allein die Gegend um die Augen, welche von dem vollen Schein der Fackel bestrahlt wurde, enthüllte alle schrecklichen und sprechenden Züge. Vivaldi sah, indem sein Auge auf ihn fiel, aufs neue den leibhaften Mönch von Paluzzi, und glaubte auch einen Menschen zu sehn, welcher der nämlichen Verbrechen fähig war, deren er Schedoni angeklagt hatte. In diesem Augenblicke erinnerte er sich des schrecklichen Gewandes, das man in einem Kerker der Festung entdeckt hatte, und noch mehr, er erinnerte sich der schrecklichen Umstände, die Bianchis Tod begleiteten, und der schleunigen Nachricht, die ihm der Mönch davon gab.


  Da sein Verdacht wegen der Art ihres Todes jetzt neu wieder erregt wurde, beschloß er, sich, wo möglich, Aufklärung darüber zu verschaffen, und beschwor Schedoni, der bereit zum Tode verurtheilt zu werden, nichts mehr von der Entdeckung der Wahrheit, wie sie auch lauten möchte, zu fürchten hatte, alles was er von der Sache wüßte, was es auch seyn möchte, zu erklären. Er sah Nicola an, um zu beobachten, was für Würkung diese Aufforderung bei ihm hervorbringen würde; allein das Gesicht des Mönchs war so verhüllt, daß man wenig von seinem Ausdruck sehen konnte; doch bemerkte Vivaldi, daß er sein Gewand dichter um den untern Theil seines Gesichtes zog, und sogleich seine Augen von ihm auf den Beichtvater richtete.


  Mit den feierlichsten Betheurungen erklärte Schedoni, daß er sowohl unwissend als unschuldig an Bianchis Tod sey.


  Vivaldi fragte darauf, ›wie denn sein Gehilfe Nicola so plötzlich Nachricht von einer übrigens für ihn unbedeutenden Begebenheit hätte haben können, und warum man ihm jene Warnung gegeben hätte?‹


  Nicola machte keinen Versuch Schedonis Antwort zuvorzukommen, der nach einem kurzen Stillschweigen sagte:


  »Diese Warnung, junger Mann, wurde Ihnen gegeben, um Sie von den Besuchen zu Altieri abzuhalten, und diesen nämlichen Zweck hatten alle Rathschläge und Nachrichten, die Sie unter dem Schwibbogen von Paluzzi erhielten.«


  »Vater,« erwiederte Vivaldi, »Sie haben niemals geliebt, sonst würden Sie sich Kunstgriffe erspart haben, die so unwürksam sind, einen Liebhaber irre zu führen oder abzuschrecken. Konnten Sie glauben, daß ein ungenannter Rathgeber mehr Einfluß auf mich haben könnte, als meine Liebe, oder daß ich mich durch solche Kunstgriffe zur Entsagung des Gegenstandes derselben könnte schrecken lassen?«


  »Ich glaubte,« versetzte der Beichtvater, »daß der uneigennützige Rath eines Fremden einiges Gewicht bei Ihnen haben könnte; allein ich rechnete noch mehr auf den Eindruck von Furcht, welchen das Betragen und die anscheinende Weissagung dieses Fremden, auf ein Gemüth wie das Ihrige haben könnten, und suchte mir auf solche Art Ihre herrschende Schwäche Nutze zu machen.«


  »Und was nennen Sie meine herrschende Schwäche?« sagte Vivaldi erröthend.


  »Eine Empfänglichkeit, die Sie besonders geneigt zu abergläubischen Eindrücken macht,« erwiederte Schedoni.


  »Wie! ein Mönch nennt Aberglauben eine Schwäche,« versetzte Vivaldi120: »allein das bei Seite, bei welcher Gelegenheit habe ich eine solche Schwäche verrathen?«


  »Haben Sie ein Gespräch vergessen, das ich einmal über unsichtbare Geister mit Ihnen führte?« sagte Schedoni.


  Indem er diese Frage that, wurde Vivaldi von dem Ton seiner Stimme betroffen: sie war verschieden von seiner gewöhnlichen, daß er Schedoni aufmerksamer ansah, um sich zu vergewissern, daß er die Person war, die gesprochen hatte. Des Beichtvaters Augen waren starr auf ihn gerichtet, und er wiederholte langsam in demselben Tone:


  »Haben Sie es vergessen?«


  »Ich habe das Gespräch, welches Sie meinen, nicht vergessen,« erwiederte Vivaldi; »allein ich erinnre mich nicht, eine Meinung geäußert zu haben, die Ihre Behauptung rechtfertigen könnte.«


  »Die Meinungen, die Sie äußerten, waren sehr vernünftig,« sagte Schedoni: »allein man sah daraus Ihre feurige Einbildungskraft, und war wohl eine heiße Einbildungskraft jemals mit der einfachen Ueberzeugung der Vernunft, oder dem Zeugniß der Sinne zufrieden? Sie schränkt sich ungern, auf die langweiligen Wahrheiten dieser Erde ein, sondern schwingt sich voll Begierde, ihre Kräfte zu erweitern und ein eignes, besonders Entzücken zu genießen, nach neuen Wundern in eine andre, selbstgeschafne Welt empor.«


  Vivaldi erröthete über diesen Vorwurf, dessen Richtigkeit er jetzt einsah, und erstaunte, daß Schedoni die Beschaffenheit seines Gemüths so gut verstand, da er selbst, der seine Vermuthungen über die Sache, worauf der Beichtvater anspielte, nie zu einer festen Meinung hatte erheben können, den Hang desselben nicht gekannt hatte.


  »Ich gestehe die Wahrheit Ihrer Bemerkung, so weit sie mich selbst betrift, zu,« sagte Vivaldi, »doch habe ich noch Fragen über einen weniger abstrakten Gegenstand zu thun, zu dessen Aufklärung mir das Zeugniß meiner eignen Sinne wenig hat helfen können. Wem gehörten die blutigen Kleider, die ich in dem Kerker zu Paluzzi fand, und was ist aus der Person, der sie gehörten, geworden?«


  Bestürzung mahlte sich einen Augenblick auf Schedonis Zügen.


  »Was für Kleider?« sagte er.


  »Sie schienen einer Person zu gehören, die gewaltsamen Todes gestorben war,« erwiederte Vivaldi, »und ich entdeckte sie an einem Orte, den Ihr erklärter Gehülfe, der Mönch Nicola, zu besuchen pflegte.«


  Vivaldi sah bei diesen Worten Nicola an, auf den jetzt die Aufmerksamkeit aller Anwesenden gerichtet war.


  »Es waren meine eignen Kleider!« sagte dieser Mönch.


  »Ihre eignen? und in solchem Zustande?« rief Vivaldi. »Sie waren mit Blut bedeckt!«


  »Es waren meine eignen,« wiederholte Nicola, »und ihren Zustand hatte ich Ihnen zu verdanken. Die Wunde, die Ihr Pistol mir versetzte, war Schuld daran.«


  Vivaldi erstaunte über diese scheinbare121 Ausrede. »Ich hatte kein Pistol,« versetzte er; »mein Degen war meine einzige Waffe!«


  »Halten Sie einen Augenblick inne,« sagte der Mönch.


  »Ich wiederhole, daß ich kein Schießgewehr hatte,« erwiederte Vivaldi.


  »Ich wende mich an den Pater Schedoni,« versetzte Nicola, »ob ich nicht durch einen Pistolenschuß verwundet wurde.«


  »An mich habt Ihr nicht länger ein Recht Euch zu wenden,« sagte Schedoni. »Warum sollte ich Euch von einem Verdachte zu befreien suchen, der Euch in einen Zustand, gleich demjenigen, wozu Ihr mich gebracht habt, versetzen könnte!«


  »Eure Verbrechen haben Euch darein versetzt,« erwiederte Nicola; »ich habe nur meine Pflicht gethan, und dieß hätte auch ein Andrer ohne mein Zuthun gekonnt: — der Priester, welchem Spalatro sein letztes Geständniß ablegte.«


  »Dieß ist übrigens eine Pflicht,« merkte Vivaldi an, »die ich nicht gern auf meinem Gewissen haben möchte. Sie haben das Leben Ihres vorigen Freundes verrathen, und mich gezwungen, zum Verderben eines Mitgeschöpfes beizutragen.«


  »Sie haben, wie ich, einen Verderber verderben helfen,« erwiederte der Mönch. »Er hat Andern das Leben genommen, und verdient daher es wieder zu verlieren. Wenn es Ihnen indeß zum Trost gereichen kann, daß Sie keinen wesentlichen Antheil an seinem Verderben gehabt haben, so will ich Ihnen nachher Beweise dieser Versicherung geben. Es gab noch andere Mittel zu beweisen, daß Schedoni Graf Bruno war, als Ansaldos Zeugniß, ohngeachtet es mir unbekannt war, als ich Sie diesen herbey rufen ließ.«


  »Hätten Sie dieses früher erklärt,« sagte Vivaldi,« so würde die Behauptung glaubwürdiger gewesen seyn. Jetzt kann ich nur vermuthen, daß Sie mich dadurch zum Stillschweigen bestechen, und mich abhalten wollen, Ihren eignen Grundsatz auf Sie anzuwenden, daß derjenige, welcher einem Andern das Leben genommen hat, sein eignes zu verlieren verdient. — Wem gehörten jene blutigen Kleider?«


  »Mir selbst, ich wiederhole es,« versetzte Nicola. »Schedoni kann bezeugen, daß ich zu Paluzzi eine Wunde mit dem Pistol erhielt.«


  »Unmöglich,« sagte Vivaldi, »ich war nur mit meinem Degen bewafnet!«


  »Sie hatten einen Begleiter,« merkte der Mönch an, »hatte nicht dieser [ein] Schießgewehr?«


  Vivaldi erinnerte sich nach einem kurzen Nachdenken, daß Paulo mit Pistolen bewafnet war, und daß er im ersten Schrecken, den des Fremden Stimme ihm verursachte, unter dem Schwibbogen von Paluzzi eine davon losschoß. Er gestand sogleich, daß er sich besänne; »allein ich hörte keinen Laut, kein Zeichen von Schmerz,« setzte er hinzu. »Zudem lagen auch die Kleider in weiter Entfernung von dem Orte, wo die Pistole losgeschossen wurde! Wie konnte eine Person mit so schwerer Verwundung, als diese Kleider verriethen, sich schweigend bis zu einem entfernten Kerker zurückziehn, oder hätte sie es gekonnt, so würde sie gewiß ihre Kleider von sich geworfen haben!«


  »Das alles ist darum nicht minder wahr,« erwiederte Nicola. »Meine Entschlossenheit machte mich fähig, den Ausdruck meines Schmerzens zu unterdrücken: ich zog mich nach dem Innern der Ruinen zurück, um Ihnen zu entwischen; allein Sie verfolgten mich bis zu dem Kerker, wo ich meine entstellten Kleider abwarf, weil ich nicht damit in mein Kloster zurückzukehren wagte, und durch einen Weg davon gieng, den Sie mit alle Ihrem Scharfsinn nicht entdecken konnten. Die Leute, die bereits in der Festung waren, um Sie und Ihren Bedienten in der Nacht, wo die Signora Rosalba von Altieri weggeführt wurde, verhaften zu helfen, verschaften mir ein andres Kleid und halfen meine Wunde verbinden. Allein ob Sie mich gleich die Nacht über nicht sahen, blieb ich doch von Ihnen nicht ganz unbemerkt, denn mein Winseln drang mehr als einmal aus einer angränzenden Kammer hervor, und meine Gefährten belustigten sich sehr an der Angst Ihres Bedienten. — Sind Sie nun überzeugt?«


  Vivaldi erinnerte sich des Winselns sehr deutlich, und viele Umstände von Nicolas Erzählung stimm[t]en so gut mit andern, deren er sich von dieser Nacht her erinnerte, überein, daß er nicht länger an der Wahrheit der Erzählung zweifelte.


  Bianchis plötzlicher Tod erregte indeß noch immer einen Verdacht über die Ursache bei ihm; doch hatte Schedoni erklärt, daß er nicht nur unschuldig an der Ursache desselben sey, sondern sie auch nicht einmal wüßte, und da er so wenig geneigt war, seinem Helfershelfer ein günstiges Zeugniß zu geben, so ließ sich nicht vermuthen, daß er dieses behauptet haben würde, wenn er den Mönch hiebei nur irgend schuldig gewußt hätte. Daß Nicola keine andre Anreizung haben konnte, Bianchi nach dem Leben zu trachten, außer eine Belohnung, die Schedoni ihm etwan versprochen hätte, war offenbar, und Vivaldi überzeugte sich, nachdem er alle diese Umstände reiflich überlegt hatte, daß ihr Tod nur die Folge einer natürlichen Abnahme ihrer Kräfte gewesen sey.


  Während dieses Gesprächs trieb der Marquis, voll Ungeduld ihm ein Ende zu machen, den Sekretair mehrmals an, zu eilen, und als er jetzt diese Bitte nochmals ernstlich wiederholte, antwortete eine andre Stimme für den Sekretair, daß er gleich fertig seyn würde. Vivaldi glaubte, diese Stimme schon vormals gehört zu haben, und als er seine Augen nach der Person richtete, die gesprochen hatte, erkannte er diesen Fremden für dieselbe Person, die ihn zuerst im Gefängniß besuchte. Da er an seiner Kleidung merkte, daß er ein Inquisitionsbedienter war, sah er nur zu gut ein, welche Absicht dieser Mensch bei seinem Besuche gehabt hatte, und daß er nur gekommen war, um ihn durch verstellte Theilnahme zum Geständniß einiger ketzerischen Meinungen zu verleiten. Vivaldi hatte wohl gehört, daß man sich solcher Verräthereien oftmals gegen angeklagte Personen bediente; allein er hatte bis jetzt, da er an sich selbst die Erfahrung gemacht, eine solche Grausamkeit nie für möglich halten können.


  Bei dem Besuche dieses Menschen erinnerte er sich zugleich an den spätern, den er von Nicola erhielt, und fragte ihn, ob die Schildwachen ihn würklich in seine Zelle gelassen hätten, oder ob er auf andre Art hereingekommen sey. Der Mönch schwieg auf diese Frage; allein das Lächeln auf seinen Zügen, wenn anders eine so seltsame Verzerrung Lächeln genannt werden kann, schien zu antworten: »Glaubst du, daß ich, ein Diener der Inquisition, ihre Geheimnisse verrathen werde?«


  Vivaldi ließ sich indessen nicht so leicht abschrecken, denn er wünschte zu wissen, ob die Wache, die ihrem Dienste treu zu seyn schien, der angedrohten Strafe entwischt wäre.


  »Die Wache war ehrlich,« erwiederte Nicola, »forschet nicht weiter.«


  »Ist das Tribunal von ihrer Redlichkeit überzeugt?«


  Nicola lächelte wiederum spöttisch und erwiederte: »Es hat nie’ daran gezweifelt.«


  »Wie!« sagte Vivaldi, »warum wurden denn diese Leute in Verhaft genommen, wenn man nicht einmal an ihrer Treue gezweifelt hat?«


  »Seyn Sie zufrieden mit der Kenntniß, welche die Erfahrung Ihnen von den Geheimnissen der Inquisition gegeben hat,« erwiederte Nicola feierlich, »und forschen Sie nicht weiter.«


  »Sie hat schreckliche Geheimnisse,« sagte Schedoni, der lange geschwiegen hatte. »Wissen Sie, junger Mann, daß beinahe jede Zelle jedes Gefangenen einen verborgenen Eingang hat, durch welchen die Minister des Todes unbemerkt zu ihren Schlachtopfern gelangen können. Dieser Nicola ist jetzt einer dieser schrecklichen Boten des Todes, und ist mit allen geheimen Zugängen, die zum Morde führen, bekannt.«


  Vivaldi fuhr mit Entsetzen von Nicola zurück, und Schedoni hielt inne; allein während er sprach, hatte Vivaldi wiederum die außerordentliche Veränderung in seiner Stimme bemerkt, und schauderte nicht weniger vor ihrem Ton zurück, als vor der Nachricht, die sie ihm mitgetheilt hatte. Nicola schwieg, aber seine schrecklichen Augen waren mit Rache auf Schedoni geheftet.


  »Sein Amt ist kurz gewesen,« fuhr der Beichtvater fort, und richtete seine schweren Augen auf Nicola — »und sein Werk ist beinahe vollendet.«


  Indem er diese letzten Worte aussprach, stammelte seine Stimme; allein der Mönch hörte sie und trat näher ans Bett, um eine Erklärung zu fodern. Ein geistermäßiges Lächeln frohlockte auf Schedonis Zügen:


  »Du wirst die Erklärung nur zu bald erhalten,« sagte er.


  Nicola stellte sich vor den Beichtvater und neigte seine Augenbraunen auf ihn, als wollte er ihm in der Seele forschen. Als Vivaldi Schedoni wiederum ansah, erschrack er über die plötzliche Veränderung in seinem Gesicht; doch zögerte ein schwaches Lächeln des Triumphs noch immer darauf. Während aber Vivaldi ihn noch anstaunte, wurden seine Züge plötzlich erschüttert; im nächsten Augenblick zuckte seine ganze Gestalt, und schwere Seufzer arbeiteten aus seiner Brust. Er lag sichtlich in letzten Zügen.


  Vivaldis und des Marquis Schrecken, der aus dem Zimmer zu kommen suchte, war eben so groß, als die allgemeine Verwirrung, die daselbst entstand. Jedermann schien wenigstens eine augenblickliche Regung von Mitleid zu fühlen, ausgenommen Nicola, der ungerührt neben Schedoni stand, und unverwandt seine Quaalen ansah, während ein höhnisches Lächeln sein Gesicht bezeichnete.


  Als Vivaldi mit Abscheu diesen Ausdruck bemerkte, fuhr ein leichtes Zucken über Nicolas Gesicht, und auch seine Muskeln schienen unter einem plötzlichen Krampfe zu arbeiten; allein diese Bewegung war nur vorübergehend und verschwand eben so schnell, als sie erschienen war. Doch wandte sich der Mönch von dem jämmerlichen Schauspiel von ihm ab, und ergriff unwillkührlich, indem er sich umdrehte, den Arm eines Andern, der neben ihm stand, und lehnte sich an seine Schulter, um sich aufrecht zu halten. Sein Betragen schien zu verrathen, daß es ihm nicht erlaubt gewesen war, über die Leiden seines Feindes zu triumphiren, ohne wenigstens das Schreckliche derselben an sich zu erfahren.


  Schedonis Zuckungen ließen nun nach, und in kurzer Zeit lag er ohne Bewegung da. Als er seine Augen aufschlug, saß der Tod darinnen. Er war nunmehr fast ohne Empfindung; allein sogleich schoß ein schwacher Strahl von Besinnung aus ihnen hervor, und so wie sie sich nach und nach erhellten, zeigte sich der Charakter seiner Seele darinnen; der Ausdruck war in der That schwach, aber wahr. Er bewegte seine Lippen, als wollte er sprechen, und sah langsam in der Kammer umher, als suchte er Jemand. Endlich stieß er einen Laut hervor; allein er hatte noch nicht Gewalt genug über seine Muskeln, um diesen Laut zu einem Worte zu bilden, bis nach wiederholten Versuchen der Name Nicola verständlich wurde.


  Bei diesem Ruf richtete der Mönch den Kopf von der Schulter der Person, an die er sich gelehnt hatte, auf, und drehte sich um. Schedoni, wie man an der plötzlichen Veränderung des Ausdrucks in seinem Gesichte sah, wurde ihn gewahr — seine — Augen, als sie sich auf Nicola hefteten, schienen all ihr gewohntes Feuer wieder zu sammeln, und die boshafte Schadenfreude, die noch vor Kurzem in seinem Gesichte herrschte, erschien wiederum in dem nächsten Augenblick, als er auf ihn blickte. Sein Blick schien plötzlich mit der zerstörenden Kraft begabt, die man dem Basilisk zuschreibt; denn als er jetzt auf Nicola traf, schien dieser Mönch wie auf dem Fleck angewurzelt, und unvermögend, seine Augen von Schedonis Blick abzuziehen; in ihrem Ausdruck las er den schrecklichen Ausspruch seines Geschicks; den Triumph der Rache und List. Von dieser schrecklichen Ueberzeugung betroffen, überzog eine bleiche Farbe sein Gesicht; zu gleicher Zeit zog eine unwillkührliche Bewegung seine Züge zusammen, ein kaltes Zittern erschütterte seine Gestalt, mit einem lauten Aechzen sank er zurück, und wurde in den Armen der Leute, die neben ihm standen, aufgefangen.


  In dem Augenblick, wo er fiel, stieß Schedoni einen so seltsamen und schrecklichen, so krampfhaften und doch so lauten, so triumphirenden und doch einer menschlichen Stimme so ungleichen Laut aus, daß alle Personen in dem Zimmer, ausgenommen diejenigen, welche Nicola beistanden, von unwiderstehlichem Schrecken ergriffen, hinaus zu eilen suchten; allein dieses war unmöglich, denn die Thüre war verschlossen, bis ein Arzt, nach dem man geschickt hatte, ankommen, und eine Untersuchung über diese geheimnißvolle Begebenheit anstellen würde. Die Bestürzung des Marquis und Vivaldis, die sich gezwungen sahen, Zeugen dieser schrecklichen Scene zu seyn, kann man sich nicht leicht denken.


  Es wurde Schedoni nicht vergönnt, diesen teuflischen Ton des Frohlockens zu wiederholen, denn seine Quaalen kehrten wieder, und er lag in starken Verzuckungen, als der Arzt ins Zimmer trat. Sobald er Schedoni sah, erklärte er ihn für vergiftet, und fällte auch über Nicola ein gleiches Urtheil; zugleich aber behauptete er, daß das Gift, wie man aus der Heftigkeit der Würkung sähe, von zu feiner und eingreifender Art sey, um ein Gegenmittel zuzulassen; doch war er bereit, die in solchen Fällen gewöhnlichen Mittel anzuwenden.


  Während er einen von den Bedienten fortschickte, ließen Schedonis heftige Krämpfe noch einmal nach, Nicola aber schien in den letzten Zügen zu seyn. Er litt unaufhörlich; seine Sinne kehrten auch nicht auf einen Augenblick zurück und er gab den Geist auf, ehe die Arzenei, wonach man geschickt hatte, ankam. Als sie gebracht wurde, gebrauchte man sie mit einigem Erfolg bei Schedoni, der nicht nur seine Besinnung, sondern auch die Stimme wieder erhielt, und das erste Wort, das er aussprach, war, wie vorhin, der Name Nicola.


  »Lebt er noch?« setzte der Beichtvater mit äusserster Mühe und nach einer langen Pause hinzu. Die Personen um ihn her schwiegen; allein die Wahrheit, die dieses Stillschweigen andeutete, schien ihn zu beleben.


  Als der Inquisitor, der gewartet hatte, sah, daß Schedoni den Gebrauch seines Verstandes wieder erlangt hatte, hielt er es jetzt für rathsam, ihm einige Fragen über seinen gegenwärtigen Zustand und über die Ursache von Nicolas Tode vorzulegen.


  »Gift!« erwiederte Schedoni ohne Bedenken.


  »Von wessen Hand?« sagte der Inquisitor; »überlegt wohl, was Ihr antwortet; Ihr liegt auf dem Todtenbette!«


  »Ich habe keinen Wunsch, die Wahrheit noch meine Freude zu verheelen,« — sagte Schedoni; er mußte inne halten, setzte aber sogleich hinzu: »Ich habe ihn zerstört, der mich zerstören wollte, und — und bin einem schimpflichen Tode entgangen.«


  Er hielt wieder inne, mit großer Mühe hatte er soviel herausgebracht, und war jetzt von der Anstrengung überwältigt. Der Sekretär, der das Zimmer nicht hatte verlassen dürfen, erhielt Befehl, Schedoni’s Worte niederzuschreiben.


  »Ihr gesteht also,« fuhr der Inquisitor fort, »daß das Gift für den Pater Nicola sowohl als für Euch selbst von Euren Händen gekommen ist?«


  Schedoni vermochte nicht sogleich zu antworten; sobald er es aber im Stande war, sagte er: »ich bekenne es.«


  Man fragte ihn nunmehr, wie er es angefangen hätte, sich das Gift zu verschaffen, und befahl ihm, seinen Mitschuldigen zu nennen.


  »Ich hatte keinen Mitschuldigen,« sagte Schedoni.


  »Wie verschafftet ihr euch denn das Gift?«


  Schedoni antwortete langsam und mit Mühe: »Es war in meiner Weste verborgen.«


  »Bedenkt, daß ihr dem Tode nahe seyd,« sagte der Inquisitor, »und gesteht die Wahrheit. Was ihr jetzt behauptet habt, ist nicht glaubhaft. Es ist unwahrscheinlich, daß Ihr nach Euerm Verhaft Gelegenheit gehabt haben solltet, Euch mit Gift zu versehn, und eben so unwahrscheinlich ist es, daß Ihr vor dieser Zeit darauf gedacht haben solltet. Bekennet: Wer ist Euer Mitschuldiger.«


  Diese Beschuldigung einer falschen Aussage rief Schedonis Stolz wiederum auf; mit seinem körperlichen Leiden kämpfend, und es für einen Augenblick besiegend, sagte er mit festerm Tone:


  »Es war das Gift, worein ich meinen Dolch tauche, um mich desto besser zu vertheidigen.«


  Der Inquisitor lächelte verächtlich über diese Erklärung, und Schedoni, der es bemerkte; verlangte, daß man eine besondre Stelle an seiner Weste untersuchen möchte, wo man einige Ueberreste von dem verborgenen Gifte finden würde. Man willfahrte seinem Verlangen und fand das Gift in einer breiten Falte seines Gewandes.


  Doch blieb es noch immer unbegreiflich, wie er es angefangen hatte, dem Nicola dieses Gift beizubringen; denn ob man gleich wußte, daß Nicola eine Weile bei ihm allein gewesen war, so ließ es sich doch kaum denken, daß er einem Feinde so weit vertrauen würde, etwas von ihm anzunehmen. Der Inquisitor, noch immer begierig, seinen Mitschuldigen zu entdecken, fragte Schedoni, wer ihm geholfen hätte, dem Nicola den Todt beizubringen; allein der Beichtvater war nicht mehr im Stande zu antworten. Das Leben wich schnell von ihm: der Schimmer von Stolz und Charakter, der in seine Augen zurückgekehrt war, war verschwunden, und ließ sie hohl und starr — und den Augenblick darauf war ein gelber Leichnam alles, was von dem einst schrecklichen Schedoni übrig blieb!


  Wahrend dieses schaudervollen Auftritts hatte der Marquis, der die grausamste Unruhe ausstand, sich nach dem fernen Gitter des Kerkers zurückgezogen, wo er mit einer Gerichtsperson darüber sprach, was wohl aus seiner eignen Lage werden würde. Vivaldi aber hatte, von Angst und Entsetzen erfüllt, unablässig nach der Arzenei gerufen, welche dem Schmerze, wovon er Zeuge war, einige Linderung schaffen könne, und sobald sie kam, hatte er sie dem Leidenden reichen helfen.


  Endlich, da das Aergste vorüber war, und und da die verschiednen. Zeugen Schedonis letztes Bekenntniß unterschrieben hatten, wurde allen Anwesenden erlaubt, sich fortzubegeben, und Vivaldi wurde von dem Marquis begleitet wieder in sein voriges Gefängniß zurückgeführt, wo er bleiben sollte, bis die Entscheidung des heiligen Amts wegen seiner Unschuld, so wie sie aus Schedonis Zeugniß erhellte, bekannt seyn würde. Er war durch den letzten Auftritt zu sehr gerührt, um dem Marquis einen Aufschluß über Ellena di Rosalbas Familie zu geben, und dieser begab sich, nachdem er noch ein Weilchen bei seinem Sohne geblieben war, nach dem Aufenthalte seines Freundes zurück.
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            To the last gasp wich truth and loyalty.«122
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  Zufolge des Geständnisses, welches Schedoni im Tode abgelegt hatte, wurde wenig Tage darauf ein Befehl zu Vivaldis Befreiung von dem heiligen Amte erlassen, und der Marquis führte seinen Sohn aus den Gefängnissen der Inquisition in die Wohnung seines Freundes, des Grafen di Maro, bei dem er seit seiner Ankunft zu Rom gewohnt hatte.


  Während sie die Glückwünsche des Grafen und einiger Adelichen empfiengen, die sich versammlet hatten, um den befreiten Gefangnen zu bewillkommnen, hörte man eine laute Stimme aus dem Vorzimmer rufen:


  »Laßt mich durch! Es ist mein Herr, laßt mich durch! Mögen alle diejenigen, die mich verhindern wollen, selbst in die Inquisition geschickt werden!«


  Gleich darauf drang Paulo in den Saal, von einem Haufen Lackayen begleitet, die zwar an der Thüre stehen blieben, weil sie das Mißfallen ihres Herrn fürchteten, aber kaum im Stande waren, ein Lachen zu unterdrücken, während Paulo vorwärts sprang, und beinahe einige von der Gesellschaft umgerannt hätte, die gerade in dem Augenblick sich mit tiefer Freude gegen Vivaldi verneigten.


  »Es ist mein Herr! mein geliebter Herr!« rief Paulo, stieß mit jedem Ellbogen einen adlichen Herrn zurück, indem er sich zwischen ihnen durchdrängte, und rief zu wiederholten Malen, indem er Vivaldi in seine Arme schloß: »O mein Herr, mein Herr!« bis der Sturm der Leidenschaft und Freude seine Stimme überwältigte, und er weinend zu seines Herrn Füßen fiel.


  Dieses war ein Augenblick höherer Freude für Vivaldi, als er noch seit seiner Zusammenkunft mit seinem Vater gekannt hatte, und sein treuer Bedienter beschäftigte ihn zu innig, als daß er Muße gehabt hätte, sich bei der erstaunten Gesellschaft wegen seiner Unhöflichkeit zu entschuldigen. Während die Bedienten den Unfug, den Paulo angestellt hatte, wieder gut machten, die umherrollenden Tabatieren, die er bei seinem Durchbruche den Herren aus den Händen geschleudert hatte, wieder aufnahmen, und den Schnupftoback von den beschmutzten Kleidern wischten, theilte Vivaldi alles Entzücken und alle Zärtlichkeit seines Bedienten, und war so ganz mit diesen angenehmen Gefühlen beschäftigt, daß er kaum merkte, daß noch außer ihm Personen im Zimmer waren. Der Marquis machte indessen tausend Entschuldigungen wegen des Unheils, das Paulo verursacht hatte, hieß ihn bald sich besinnen, in wessen Gegenwart er wäre, und bald das Zimmer verlassen — setzte der Gesellschaft ins Licht, daß er Vivaldi nicht gesehen hätte, seit sie zusammen in der Inquisition gewesen waren, und verweilte vorzüglich bei der Bemerkung, daß er seinem Herrn sehr ergeben sey.


  Allein Paulo, der weder auf des Marquis wiederholte Befehle, noch auf Vivaldis Bemühungen, ihn aufzuheben, achtete, fuhr noch immer fort, sein ganzes Herz zu seines Herrn Füßen auszugießen.


  »Ach mein Herr!«, sagte er, »wenn Sie nur wüßten, wie nahe es mir gieng, als ich aus dem Gefängniß der Inquisition kam!«


  »Er raset!« merkte der Graf gegen den Marquis an — »Sie sehen, daß die Freude ihm den Verstand verrückt hat!«


  »Wie ich die halbe Nacht durch um die Mauern hinschlich, und was es mich kostete, sie zu verlassen! Und als ich sie nun aus dem Gesicht verlor! O heiliger Gott, ich glaubte, das Herz müßte mir brechen. Ich hätte große Lust gehabt, wieder zurückzugehn, und mich selbst auszuliefern, und wer weiß, hätte ich es nicht wirklich gethan, wenn nicht mein Freund, die Schildwache, die mit mir davon lief, mich abgehalten hätte; denn ich wollte den armen Kerl, der es gut mit mir gemeint hatte, als er mich heraus ließ, nicht ins Unglück stürzen. Und gewiß und wahrhaftig, so wie die Dinge gegangen sind, war es auch so am besten: denn jetzt bin ich hier, Signor, so gut als Sie, und kann Ihnen alles sagen, was ich empfand, als ich glaubte, daß ich Sie nie wieder sehen würde.«


  Der Abstand zwischen seiner gegenwärtigen Freude und der Erinnerung an seinen Schmerz lockte Paulo aufs neue Thränen in die Augen: er lächelte und weinte, und schluchzte und lachte mit so schnellem Uebergang, daß Vivaldi wirklich um ihn besorgt wurde, als er plötzlich ruhiger werdend, seinem Herrn ins Gesicht sah, und ernsthaft, aber mit Eifer, sagte:


  »Ich bitte Sie, Signor, war nicht das Dach von Ihrem kleinen Gefängniß ein wenig verfallen, und ragte nicht an dem einen Winkel ein kleiner Thurm hervor? und war nicht—«


  Vivaldi antwortete lächelnd, nachdem er ihn einen Augenblick angesehn hatte:


  »Wahrhaftig, mein guter Paulo, mein Kerker war so weit vom Dach entfernt, daß ich nie Gelegenheit gehabt habe, es zu betrachten.«


  »Das ist wohl sehr natürlich, Signor,« erwiederte Paulo, »in der That, sehr natürlich! Allein es fiel mir wahrhaftig nicht ein; doch wollte ich darauf schwören, daß es so war, als ich sage, und ich war damals meiner Sache gewiß. O Signor, ich glaubte, das Dach müßte mir das Herz brechen, o wie betrübt sah ich es an! und nun zu denken, daß ich wieder hier bin, mit meinem geliebten Herrn noch einmal wieder zusammen!«


  Bei diesen Worten fieng Paulo heftiger an zu schluchzen und zu weinen als zuvor, und Vivaldi, der keinen nothwendigen Zusammenhang zwischen dieser Erwähnung des Dachs seines vorigen Gefängnisses und der Freude, die sein Bedienter behauptete, ihn wieder zu sehn, auffinden konnte, fieng wirklich an zu fürchten, daß seine Sinnen zerrüttet wären, und verlangte eine Erklärung seiner Worte.


  Paulos Bericht, so unverfeinert und einfach er auch war, ließ ihn bald den Zusammenhang zwischen diesen anscheinend widersprechenden Dingen wahrnehmen, als Vivaldi, durch diesen neuen Beweis von Paulos starker Liebe hingerissen, ihn von ganzem Herzen umarmte, ihn aufzustehen zwang, und ihn der Gesellschaft als seinen treuen Freund und vornehmsten Befreier vorstellte.


  Der Marquis, von dem Auftritt, den er mit ansah, und von der Wahrheit von Vivaldis Worten gerührt, ließ sich herab, Paulo herzlich die Hand zu drücken, und ihm mit Wärme für die Tapferkeit und Treue, die er für seinen Herrn bezeugt hatte, zu danken.


  »Ich bin nie im Stande, deine Liebe nach Würden zu belohnen,« setzte der Marquis hinzu; »allein was ich thun kann, soll geschehn. Von diesem Augenblicke an mache ich dich unabhängig, und verspreche, in Gegenwart dieser edeln Gesellschaft, dir tausend Zechinen als eine kleine Erkenntlichkeit für deine Dienste zu geben.«


  Paulo äußerte nicht alle Dankbarkeit für dieses Geschenk, welche der Marquis erwartete. Er stammelte, verneigte sich, erröthete und brach endlich in Thränen aus; und als Vivaldi ihn fragte, was ihn bekümmerte, antwortete er:


  »Ach, Signor, was helfen mir die tausend Zechinen, wenn ich unabhängig sein soll! was sollen sie mir, wenn ich nicht bei Ihnen bleiben darf?«


  Vivaldi versicherte Paulo’n aufs herzlichste, daß er immer bei ihm bleiben sollte, und daß er es für seine Pflicht halten würde, sein künftiges Leben glücklich zu machen.


  »Du sollst von jetzt an,« setzte er hinzu, »an der Spitze meines Haushaltes stehn, die Aufsicht über meine Bedienten, und die ganze Führung meiner häuslichen Angelegenheiten soll dir zum Beweise meines unumschränkten Vertrauens in deine Redlichkeit und Treue übertragen werden, so wie auch aus dem Grunde, weil dieses eine Lage ist, die dir erlauben wird, immer um mich zu seyn.«


  »Ich danke Ihnen, mein Herr,« erwiederte Paulo mit einer Stimme, die durch seine Gefühle der Dankbarkeit beinahe erstickt wurde. »Ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Wenn ich nur bei Ihnen bleiben darf, das ist genug für mich; weiter verlange ich nichts!; allein ich hoffe, mein gnädiger Herr Marquis wird nicht ungehalten werden, daß ich die tausend Zechinen, die er so gut war, mir anzubieten, wenn ich außer Dienst gehen wollte, ausschlage, denn ich bin ihm so dankbar, als wenn ich sie empfangen hätte, und noch mehr.«


  Der Marquis lächelte über Paulo’s Mißverständniß, und erwiederte:


  »Da ich nicht einsehe, mein guter Freund, wie der Umstand, daß Ihr bei Euerm Herrn bleibt, Euch außer Stand setzt, tausend Zechinen zu empfangen, so befehle ich Euch bei Strafe meines Unwillens, sie anzunehmen, und wenn Ihr Euch jemals verheirathet, so erwarte ich, daß Ihr mir euern Gehorsam wiederum beweiset, und noch tausend als Heirathsgut für Eure Frau von mir empfanget.«


  »Das ist zu viel, Signor,« sagte Paulo schluchzend — »zu viel, um es zu ertragen!« — und lief aus dem Saal. Allein mitten unter dem Murmeln des Beifalls, den sein Betragen ihm von den edeln Zuschauern zuzog, denn Paulos warmes Heiz hatte sogar ihren kalten Stolz überwunden, verrieth ein konvulsivisches Schluchzen aus dem Vorzimmer das Uebermaaß der Rührung, welche zu verheelen er sich so schnell zurückgezogen hatte.


  Nach wenig Stunden nahmen der Marquis und Vivaldi von ihren Freunden Abschied und begaben sich auf den Weg nach Neapel, wo sie ohne weitern Aufenthalt am vierten Tage anlangten. Allein für Vivaldi war es, ohngeachtet seiner Freude über seine Befreiung, eine traurige Reise; denn der Marquis, der das Gespräch auf Ellena di Rosalba brachte, sagte ihm, daß er unter den gegenwärtigen, unvorhergesehnen Umständen sein Versprechen gegen die verstorbene Marquise nicht für bindend halten konnte, und daß Vivaldi Ellenen aufgeben müßte, wenn es sich zeigte, daß sie wirklich die Tochter des verstorbenen Schedoni wäre.


  Demohngeachtet aber eilte Vivaldi gleich nach seiner Ankunft zu Neapel mit einer Ungeduld, der seine äußerste Eile nicht Genüge leisten konnte, und mit neubelebter und so starker Freude, daß sie jede Furcht und selbst jede traurige Betrachtung, die das letzte Gespräch mit seinem Vater erregt hatte, besiegte, dem Kloster Santa della Pieta zu.


  Ellena. hörte seine Stimme vom Sprachgitter aus, wo er sich bei einer Nonne nach ihr erkundigte, und den Augenblick darauf sahen sie einander noch einmal123 wieder.


  Bei einer solchen Zusammenkunft, nach der langen Ungewißheit und Angst, die Einer um des Andern Schicksal ausgestanden, nach allen Gefahren und Ungemach, das sie wirklich erlitten hatten, stieg ihre Freude bis zur Extase. Ellena weinte, und es verstrichen einige Minuten, ehe sie auf Vivaldis wenige Worte voll zärtlicher Ausrufung antworten konnte; es dauerte lange, ehe sie Ruhe genug hatte, die Veränderung zu bemerken, welche der strenge Verhaft in seinem Aeußern hervorgebracht hatte; der beseelte Ausdruck seines Gesichtes war unverändert; allein, sobald der erste Schimmer der Freude erlosch, und Ellena Muße fand, seine verfallnen Züge zu betrachten, sah sie nur zu deutlich, daß er ein Gefangner der Inquisition gewesen war.


  Er erzählte, auf Ellenas Verlangen, alles was ihm zugestossen war, seit er sich in der Kapelle San Stefano von ihr trennte: als er aber an den Theil der Erzählung kam, wo er Schedonis erwähnen mußte, hielt er mit unüberwindlicher Verlegenheit und einem mit Entsetzen vermischten Schmerze inne. Vivaldi konnte es kaum über sich erhalten, Ellenen nur einen Wink von dem ungerechten Betragen des Beichtvaters gegen ihn zu geben, und doch war es unmöglich, seine Erzählung zu beendigen, ohne ihr weit mehr als Winke zu äußern; eben so wenig konnte er es ertragen, sie durch die Nachricht von dem Tode desjenigen zu betrüben, den er für ihren Vater hielt, wenn es ihm auch gelänge, ihr die schrecklichen Umstände dieser Begebenheit zu verheelen. Seine Verlegenheit war sichtbar, und wurde noch mehr durch Ellenas Fragen erhöht.


  Endlich wagte er es als Einleitung der Nachricht, die er ihr eröffnen mußte, und zur vollständigen Erläuterung über einen Gegenstand, den er noch nicht zu berühren gewagt hatte, ihr zu sagen, daß er entdeckt hätte, ihr Vater sey noch am Leben. Die Freude, die sogleich auf Ellenas Gesichte erschien, erhöhte seinen Schmerz und seine Abneigung, weiter fortzufahren, weil er glaubte, daß der traurige Vorgang, den er ihr mitzutheilen hatte, ihre Freude in Kummer verwandeln müßte.


  Ellena ließ sich indessen, so bald er eines für sie beide so interessanten Gegenstandes erwähnte, mit vieler Lebhaftigkeit über die Freude aus, die sie bei der Entdeckung eines Vaters empfunden hätte, dessen Tugenden schon lange zuvor, ehe sie gewußt, in wie nahem Zusammenhang sie mit ihr ständen, ihre Bewundrung erregt hätten. Es wurde Vivaldi schwer, seine Befremdung über eine so seltsame Vorliebe zu verheelen; denn Schedoni, von dem er glaubte, daß sie spräche, war gewiß nie dazu gemacht gewesen, Zärtlichkeit einzuflößen. Allein seine Verwunderung fiel bald auf einen andern Gegenstand, als Olivia, die gehört hatte, daß ein Fremder am Gitter sey, ins Sprachzimmer trat, und als die Mutter von Ellena di Rosalba angekündigt wurde.


  Ehe Vivaldi das Kloster verließ, kam es von beiden Seiten zu einer vollständigen Erklärung, und er erfuhr zu seiner unaussprechlichen Freude, daß Ellena nicht Schedonis Tochter war; so wie es Olivien zur Beruhigung gereichte, zu hören, daß sie fernerhin kein Uebel von demjenigen zu besorgen hatte, der bisher ihr ärgster Feind gewesen war. Doch hatte Vivaldi Delikatesse genug, ihr die Art seines Todes mit allen Umständen, die bei dem letzten Verhör seinen Charakter enthüllten, zu verheelen.


  Als Ellena das Zimmer verließ, legte Vivaldi Olivien ein volles Geständniß seiner lange genährten Liebe zu ihrer Tochter ab, und bat sie um ihre Einwilligung zu seiner Verbindung mit ihr. Olivia antwortete auf diesen Antrag: Obgleich ihre gegenseitige Liebe und die mancherlei Umstände, welche sowohl die Standhaftigkeit derselben bewiesen, als ihre Stärke auf die Probe gestellt hätten, ihr nicht unbekannt wären, so würde sie doch nie zugeben, daß ihre Tochter ein Glied einer Familie würde, deren Haupt ihren Werth nicht fühlte, oder nicht geneigt wäre, ihn anzuerkennen, und daß, wenn er seine Absicht zu erreichen wünschte, nicht nur er, sondern auch sein Vater sich bewerben müßten, — unter dieser Bedingung allein erlaubte sie ihm, auf ihre Genehmigung zu hoffen.


  Diese Bedingung machte Vivaldis Hofnungen nur wenig erkalten, da es jetzt erwiesen war, daß Ellena nicht die Tochter des Mörders Schedoni, sondern eines Grafen di Bruno war, dessen Charakter nicht weniger Achtung verdiente, als sein Rang, und er zweifelte gar nicht, daß sein Vater bereit seyn würde, das Versprechen zu erfüllen, welches er der sterbenden Marquise gegeben hatte.


  Er hatte sich in dieser Hoffnung nicht betrogen. Der Marquis versprach, sobald er Vivaldis Nachricht von Ellenas Familie angehört hatte, daß er, wofern sich kein zweites Mißverständniß bei dieser Sache zeigte, sich den Wünschen seines Sohnes nicht länger widersetzen wollte.


  Der Marquis stellte sogleich unter der Hand eine Untersuchung über die Person Oliviens, der gegenwärtigen Gräfin di Bruno, an: und wiewohl dieses nicht ohne viele Schwierigkeit bewerkstelligt werden konnte, setzte doch das Zeugniß des Arztes sowohl, der zu ihrer Flucht vor der Grausamkeit Fernando di Brunos behülflich gewesen war, als Beatrix Zeugniß, die sich der Schwester ihrer verstorbenen Herrschaft vollkommen erinnerte, es endlich außer allem Zweifel, daß Olivia mit der Gräfin di Bruno eine Person sey.


  Da also nunmehr alle Zweifel des Marquis aus dem Wege geräumt waren, legte er einen Besuch zu Santa della Pieta ab, und hielt in aller Form um Oliviens Einwilligung in Vivaldis Heirath mit Ellenen an, die sie ihm mit voller Freude gewährte. Der Marquis wurde bei dieser Zusammenkunft so oft von dem Betragen der Gräfin und von Ellenas feinem und angenehmen Wesen eingenommen, daß seine Einwilligung nicht länger erzwungen war, und er willig die Aussichten auf höhern Rang und Vermögen, die er ehmals für seinen Sohn gehabt hatte, gegen die Tugenden und dauerhafte Glückseligkeit vertauschte, die jetzt vor ihm lag.


  Am zwanzigsten May, dem Tage, wo Ellena ihr achtzehntes Jahr begieng, wurde ihre Verheirathung mit Vivaldi in der Kirche Santa Maria della Pieta in Gegenwart des Marquis und der Gräfin di Bruno gefeiert. Als Ellena durch die Kirche gieng, erinnerte sie sich, wie sie bei einer frühern Gelegenheit Vivaldi am Altare gesehn hatte — die Scenen im Kloster San Sebastian stiegen in ihrem Gedächtniß auf, und die Scenen des Glücks, welche ihre gegenwärtige Lage ihr entgegen stellte, lockten Thränen zärtlicher Freude und Dankbarkeit in ihre Augen. Damals, unschlüssig, verlassen, von Fremden und listigen Feinden, die ihr Fallstricke legten, umgeben, glaubte sie Vivaldi zum letztenmale zu sehn: jetzt, durch die Gegenwart einer geliebten Mutter, durch den willigen Beifall des Mannes, der sich ihnen bisher so strenge widersetzte, unterstützt, kamen sie hier zusammen, um nie wieder zu scheiden; und als die Erinnerung an den Augenblick, wo sie aus der Kapelle weggeschleppt wurde, vor ihre Seele drang, an den Augenblick, wo sie ihn um Hülfe anrief, wo sie flehte, seine Stimme noch einmal zu hören, und nur eine öde Stille, die Stille des Todes, wie sie glaubte, darauf erfolgte — als Ellena sich jetzt da der Angst jenes Augenblicks erinnerte, fühlte sie lebhafter als je die Glückseligkeit des gegenwärtigen.


  Olivia sah nicht ohne Schmerz die Tochter, die sie so kürzlich erst gefunden hatte, aus ihren Armen gehen; allein sie fühlte sich durch die schöne Aussicht der Glückseligkeit, die sich für Ellenen öfnete, getröstet, und durch die Betrachtung erheitert, daß sie zwar von ihr getrennt, aber nicht für sie verloren war, da Vivaldis Aufenthalt dem Kloster della Pieta so nahe lag, daß sie sich häufig sehen konnten.


  Als einen Beweis besonderer Achtung wurde es Paulo erlaubt, bei der Trauung seines Herrn gegenwärtig zu seyn, und er sah, wie aus der Luft, von einer hohen Gallerie in der Kirche auf die Ceremonie herab, und als er von dem Entzücken auf Vivaldis Gesichte, von der Zufriedenheit auf dem Gesichte seines alten gnädigen Herrn, des Marquis, von der nachdenkenden Glückseligkeit der Gräfin Bruno und dem zärtlichen Wohlgefallen auf Ellenas Zügen, welches ihr halbzurückgeschlagner Schleier ihn bemerken ließ, Zeuge war, konnte er sich kaum enthalten, die Freude, die er empfand, zu bezeugen, und laut auszurufen: »O! giorno felice O! giorno felice!«


  


  Dreizehntes Kapitel.


  
    
      
        
          
            »Ah! where shall I so sweet a dwelling find!


            For all around, without, and all within


            Nothing save what delightful was and kind


            Of goodness favouring and a tender mind,


            E’er rose to view.«124

          

        

      


      Thomson.

    

  


  Das Fest, welches der Marquis einige Zeit nach der Hochzeit, den Neuvermählten zu Ehren, gab, wurde auf einem prächtigen Lustschloß gegeben, welches Vivaldi einige Meilen von Neapel am Rande des Meerbusens, einer Villa, die der Lieblingsaufenthalt der verstorbnen Marquise gewesen war, gegen über, besaß. Die Schönheit seiner Lage und die innere geschmackvolle Einrichtung bestimmten Vivaldi und Ellena, es zu ihrem Hauptsitze zu wählen. Es war in der That eine Scene aus der Feenwelt. Die Gärten zogen sich über ein Thal hin, welches an den Meerbusen stieß, und das Haus stand am Eingange dieses Thals auf einer sanften Anhöhe, welche das Wasser einfaßte, und eine Aussicht auf die ganze Fläche seiner üppigen Ufer gab, von dem hohen Kap Miseno an, bis zu den kühnen Gebürgen im Süden, welche sich queer durch die Ferne hinstreckend, aus der See empor zu steigen schienen, und den Meerbusen von Neapel von dem von Salerno trennten.


  Die marmornen Portico’s und Arkaden der Villa wurden von schönen Palmen und Cederwäldchen beschattet, und die kühlen, luftigen Säle, welche sich von zwei entgegengesetzten Seiten in einen Säulengang öfneten, ließen nach Westen zu, das reiche Laubwerk aller Seen und Ufer von Neapel sehen; nach Osten gieng die Aussicht auf das Thal, welches zum Gut gehörte, und sich zwischen Hügeln hinzog, die bis an ihre Gipfel mit Wald eingefaßt waren, außer wo Klippen von vielfärbigem Granit, gelb, grün und purpurfarben, ihre schlanken Häupter empor huben, und fröhliche Lichtstrahlen auf die schattigte Landschaft warfen.


  Die Anlage der Gärten, wo Rasenplätze, kleine Wäldchen und größeres Gehölz auf der wellenförmigen Oberfläche abwechselten, war mehr in Englischem als Italienischem Geschmack, ausgenommen, wo eine lange Allee, über das hohe Meer hervorragend, solche gigantisch hohe Schatten und eine Größe der Perspektive zeigte, die den Italienischen Geschmack characterisiren.


  An diesem Tage der Feier, war jeder Zugang, jedes Wäldchen, jeder Pavillon reich illuminirt. Die Villa selbst, wo jeder luftige Saal und jede Arkade von Licht wiederstrahlte, und die verschwenderisch mit Blumen und den schönsten Gesträuchen geschmückt war, deren Knospen alle Wohlgerüche Arabiens in die Luft zu ergießen schienen, diese Villa glich mehr einem durch Bezauberung hervorgerufenen Gebäude, als einem Machwerk menschlicher Kunst.


  Die Kleidung der vornehmen Gäste war eben so prachtvoll als die Scene, wovon Ellena in jedem Betracht die Königin war. Allein dieses Fest wurde nicht für Personen von Stande allein gegeben, denn sowohl Vivaldi als Ellena hatten gewünscht, daß alle Pächter und Bauern auf ihren Gütern daran Theil nehmen, und die überschwengliche Glückseligkeit, welche sie genossen, theilen sollten — so daß die Wiesen, welche geräumig genug waren, alle Stände zu fassen, der allgemeinen Freude geweiht schienen. Paulo machte bei dieser Gelegenheit eine Art von Marschall und tanzte, was er so oft gewünscht hatte, noch einmal auf dem vom Monde beleuchteten Ufer von Neapel.


  Als Vivaldi und Ellena vor dem Orte vorbei kamen, den Paulo zur Scene seines Festes gewählt hatte, standen sie still, um seine seltsamen Kapriolen und närrischen Gebehrden zu bemerken, wenn er sich in den Tanz mischte, während er von Zeit zu Zeit, obgleich halb athemlos von der Heftigkeit seiner Bewegungen ausrief: O giorno felice! O giorno felice!


  Als er Vivaldi gewahr wurde, und das Lächeln bemerkte, womit er und Ellena ihn betrachteten, verließ er seine Belustigung und trat zu ihnen. »Ach, mein theuerster Herr!« sagte er; »erinnern Sie sich noch der Nacht, als wir an den Ufern des Celano reisten, ehe dieser teuflische Auftritt in der Kapelle San Sebastian sich ereignete? Wissen Sie noch, wie diese Leute, die so fröhlich bei Mondenlichte hintrippelten, mich an Neapel und an die vielen fröhlichen Tänze, die ich am Ufer hier durchhupft hatte, erinnerten?«


  »Ich weiß es noch sehr gut,« erwiederte Vivaldi.


  »Ach, Signor mio, Sie sagten damals, Sie hofften, wir würden bald hier seyn, und ich würde dann mit so leichtem Herzen als der Beste unter ihnen forthüpfen. Der erste Theil Ihrer Hoffnung, mein theuerster Herr, wurde vereitelt, denn wir haben würklich durch ein Fegefeuer gehen müssen, ehe wir das Paradies erreichten, — der zweite aber ist endlich in Erfüllung gegangen: denn hier bin ich leibhaftig, tanze bei Mondenlicht in meinem eignen lieben Meerbusen von Neapel bei meinem lieben Herrn und Fräulein, die beide in Sicherheit und beinahe so vergnügt sind als ich selbst, und bei jenem alten Berge dort, dem Vesuv, den ich meiner Treu, niemals wieder Feuer speien zu sehn glaubte, so wie damals, als wir uns in die Inquisition begaben! O wer hätte das alles vorhersehn können! O giorno felice! O giorno felice!«


  »Ich freue mich über dein Glück beinahe so sehr, als über mein eignes, mein guter Paulo,« sagte Vivaldi, »ob ich gleich, was die Vergleichung betrift, die du zwischen Beiden anstellst, nicht ganz deiner Meinung bin.«


  »Paulo,« sagte Ellena, »ich bin dir weit mehr, als ich dir jemals vergelten kann, verbunden: denn deiner unerschrocknen Liebe verdankt dein Herr seine gegenwärtige Sicherheit. Ich will nicht versuchen, dir für deine Liebe gegen ihn zu danken: meine Sorge für deine Wohlfahrt soll dir beweisen, wie sehr ich sie zu schätzen weiß; allein ich wünsche alle deine Freunde zu überzeugen, wie sehr ich deinen Werth erkenne und fühle.«


  Paulo verneigte sich und stammelte, und krümmte sich und erröthete, und war unvermögend zu antworten, bis er endlich plötzlich hoch von der Erde aufsprang und die Bewegung, die ihn beinahe erstickt hatte, in Worte ausbrechen ließ. »O giorno felice! O giorno felice!« strömte mit der Kraft einer elektrischen Berührung von seinen Lippen. Diese Worte theilten seinen Enthusiasmus der ganzen Gesellschaft mit — sie giengen wie ein Blitzstrahl von einem Munde zum andern über, bis Vivaldi und Ellena sich unter einem Choralgeschrei zurückzogen und alle Wälder wiederhallten: »O giorno felice! O giorno felice!«


  »Ihr seht,« sagte Paulo, als sie sich getrennt hatten, und er wieder zu sich selbst kam, »Ihr seht, wie sich die Leute durch das Unglück schlagen können, wenn sie nur ein Herz haben, sich dagegen zu waffnen, und nichts begehen, was ihnen nachher auf dem Gewissen liegen könnte: und wie schnell ein Mensch glücklich werden kann, wenn er gerade denkt, daß er und das Glück auf immer geschieden wären. Wer hätte auch denken sollen, als wir von diesen alten Teufeln von Inquisitoren vorgenommen wurden, die alle in einer Reihe an einem mit schwarz beschlagnen Platze unter der Erde saßen, und nichts als Fackeln um sich her brennen hatten, und uns mit grimmigen Gesichtern anklotzten, die eben so schwarz aussahen, als ihre Wände, und wo mir nicht einmal so viel erlaubt wurde, den Mund zu öfnen, ja wahrhaftig, ich durfte nicht einmal gegen meinen Herrn den Mund aufmachen — wer hätte sich vorstellen können, sage ich, daß sie uns jemals wieder loslassen würden! Wer hätte sich vorstellen können, sage ich noch einmal, daß wir jemals wieder erfahren würden, was es heißt, glücklich seyn! Allein hier sind wir alle nach der Reihe wieder versammelt, alle in Freiheit! und dürfen, wenn es uns gefällt, von einem Ende der Erde zu dem andern und wieder zurück laufen, ohne daß wir fürchten dürfen, angehalten zu werden. Wir dürfen in der See schwimmen, oder im Himmel fliegen, oder uns Hals über Kopf in den Mond tummeln! Denn noch einmal, meine Freunde, wir haben keinen Stachel in unserm Gewissen, der uns nieder hielte!«


  »Wohl dürft Ihr in der See schwimmen, oder im Himmel fliegen,« merkte eine ernsthafte Person neben ihm an, »was aber das Hals über Kopf in den Mond tummeln betrifft, so weiß ich nicht, was Ihr darunter versteht!«


  »Pah!« erwiederte Paulo, »wer kann sich jetzt in diesem Augenblick damit aufhalten, über das nachzugrübeln, was man sagt. Ich wünschte, daß alle, die in dieser Nacht nicht fröhlich genug sind, um zu sprechen, ehe sie denken, in alle Ewigkeit ernsthaft genug bleiben mögen, zu denken, ehe sie sprechen! Aber Ihr alle, keiner von Euch, nein, ich wette, keiner von euch sah jemals das Dach eines Gefängnisses, wo Euer Herr unten im Kerker saß; keiner hat empfunden, was es sagen will, wenn einer sich gezwungen sieht fortzulaufen, und seinen Herrn zurückzulassen, um für sich allein zu sterben. Ihr armen Tröpfe! Allein das hat nichts zu sagen! Ihr könnt demohngeachtet vielleicht ganz vergnügt seyn, wenn Ihr Euch auch nicht vorstellen könnt, wie glücklich ich bin, oder wenn Ihr auch nichts von der Sache versteht. Ach das geht weit über alles hinaus, was eure Köpfe sich vorstellen können. O giorno felice! O giorno felice!« wiederholte Paulo, indem er fortsprang, um sich unter die Tanzenden zu mischen, und O giorno felice! jauchzte aufs neue das Chor seiner fröhlichen Gefährten!


  E n d e.


  


  Anmerkungen.


  1 Das englische Original hat auf der Titelseite folgendes Motto:


  
    He, wrapt in clouds of mystery and silence,


    Broods o’er his passions, bodies them in deeds,


    And sends them forth on wings of fate to others


    Like the invisible Will, that guides us,


    Unheard, unknown, unsearchable!

  


  Eingehüllt in Wolken von Geheimnis und Stille, brütet er über seinen Leidenschaften, gestaltet sie zu Taten und sendet sie auf den Flügeln des Schicksals zu anderen — wie der unsichtbare Wille, der uns führt: ungehört, unbekannt, unerforschlich! — D.Hg.


  2 »Was ist das für eine geheime Sünde, für eine unnennbare That, welche keine Kunst ans Licht zu ziehn, keine Buße rein zu waschen vermag?« [»The Mysterious Mother« (1791), Trauerspiel von Horace Walpole (1717-97), der als Begründer der Gothic Novel gilt. — D.Hg.]


  3 »O du solltest nicht zwischen den Elementen des Himmels und der Erde ruhen; du solltest Mitleid gegen mich fühlen!« [Shakespeares »Twelfth Night« ist im Deutschen unter dem Titel »Was ihr wollt« bekannt. Die Übersetzung hat nur die letzten drei (von insgesamt zehn) Zeilen des Original-Zitats verwendet. In der klassischen Übersetzung von Schlegel/Tieck — wie auch die weiteren zusätzlichen Shakespeare-Übersetzungen — lautet die gesamte Passage:


  
    OLIVIA.


    Nun wohl, was tätet Ihr?


    VIOLA.


    Ich baut’ an Eurer Tür ein Weidenhüttchen,


    Und riefe meiner Seel’ im Hause zu,


    Schrieb’ fromme Lieder der verschmähten Liebe,


    Und sänge laut sie durch die stille Nacht,


    Ließ’ Euern Namen an die Hügel hallen,


    Daß die vertraute Schwätzerin der Luft


    »Olivia!« schrie! Oh, Ihr solltet mir


    Nicht Ruh’ genießen zwischen Erd’ und Himmel,


    Bevor Ihr Euch erbarmt!

  


  D.Hg.]


  4 »Bist du ein Etwas? — Bist du ein Gott, ein Engel oder ein Teufel? Der du mein Blut erstarren, mein Haar sich empor sträuben machst? Sprich, was du bist!«


  5 »Enthülle das undurchdringliche Geheimniß, das deine Seele mit dir in endlosem Zwiespalt hält!«


  6 »Wie wäre es Gift gewesen, das der schlaue Mönch beizubringen wußte?« [Aus »Romeo und Julia«, IV,3: ›Wie? wär’ es Gift, das mir mit schlauer Kunst / Der Mönch bereitet?‹ — D.Hg.]


  7 Julius Cäsar, II,1: »Es waren da / Sechs oder sieben, die ihr Angesicht / Auch noch bei Nacht verhüllten.« — D.Hg.


  8 Es handelt sich selbstverständlich nur um ein Kloster; und »cloisters«, wie es im Original heißt, bedeutet: »Kreuzgang«. – Es fällt auf, dass die angebliche »Neubearbeitung« von Maria Weber (2016) diesen Übersetzungsfehler von Meta Forkel-Liebeskind ungeprüft übernommen hat. — D.Hg.


  9 Siehe oben! Im Original: »lined with ranges of cloisters«, also: ›vom Kreuzgang umsäumten…‹. — D.Hg.


  10 Die Glocke schlug eben ein Uhr. [»Hamlet«, I,1]


  11 Laut Ausweis des Grimm’schen Wörterbuchs hat »Laune« auch im 18.Jh. nicht die Bedeutung dessen, was hier gemeint ist. Im englischen Original findet sich »humour«, das in der Tat zwar auch ›Laune, Stimmung‹ bedeuten kann; hier jedoch geht es um die Kennzeichnung eines humorvollen Charakters, der Vivaldi im Folgenden abgesprochen wird (»wenn er gleich selbst nicht eigentlich Laune besaß«); ein paar Sätze weiter übersetzt Liebeskind jedoch »humour« korrekt: »Der Humor und die Naivität dieses Menschen…«. – Die oben erwähnte »Neubearbeitung« von Maria Weber sieht sich auch hier nicht genötigt, die Vorlage zu korrigieren. — D.Hg.


  12 Wenn der, dem soeben der Humor abgesprochen wurde, nur über »Witz« verfügt, so ist zu bedenken, dass im 18.Jh. damit das im Frz. als »esprit« Bezeichnete gemeint ist: Geist, Scharfsinn – so auch im Englischen damals »wit«, wie es sich im Original findet. Insofern halte ich die von Friedrich Polakovics in seiner Übersetzung von 1973 an dieser Stelle gewählte Übersetzung »Mutterwitz« für verfehlt. — D.Hg.


  13 Lazzaroni war vom 17. bis zum 19.Jh. eine Bezeichnung für einen Teil der Unterschicht Neapels; Lazzaroni hatten weder eigene Wohnungen noch Arbeit. Da Lazzaroni Plural ist, müsste es an dieser Stelle eigentlich »Lazzarone« heißen. — D.Hg.


  14 Im Original: »who had crossed the aisle, on his way to the cloisters«: ›der das Kirchenschiff auf seinem Weg zum Kreuzgang durchquert hatte‹. — D.Hg.


  15 »Wer mag sie seyn, die sich durch jenen Klostergang schleicht? deren Schleier vom Abendlichte gefärbt ist, während sie, sich selbst unbewußt, die Züge einer Heiligen, beseelt vom hohen Geiste überirrdischer Andacht enthüllt!«


  16 Guido Reni, genannt ›il Guido‹ (1575-1642), bedeutender italienischer Maler des Barock.


  17 Francesco Guicciardini (1483-1540), italienischer Politiker und Historiker. Seine Storia d’Italia behandelt die Geschichte Italiens zwischen 1492 und 1534. — D.Hg.


  18 Im Original »She sickened at…«: ›Ihr wurde geradezu übel bei…‹. — D.Hg.


  19 Im Original »so fair a mind«; Liebeskinds »schöne Seele« ist ein Beleg dafür, wie dieser Ausdruck, auch im Gefolge des 6.Buches, »Bekenntnisse einer schönen Seele«, von Goethes »Wilhelm Meisters Lehrjahre« (1795/96), zu einem Modewort in jener Zeit geworden war. — D.Hg.


  20 Im Original »provoke her vengenance«: ›ihre Rache heraufbeschwören‹, übersetzt Polakovics 1973 zutreffend. – Das Verbum »witzen« im Sinne von »belehren, verständig machen« ist auch um 1800 allerdings kaum noch in Gebrauch, außer in der bis heute noch üblichen Form »gewitzt«. — D.Hg.


  21 »reluctantly«: ›widerstrebend‹. — D.Hg.


  22 »solemn« hier in der Bedeutung ›ernst‹. — D.Hg.


  23 Gleich dem Einwohner von Ruinen, in welchen Nachtgespenster umher wanken, war der Blick des Grausens durch Gewohnheit auf seinen Zügen festgewurzelt.


  24 »Forbear! … do you not observe!« im Sinne von: ›Unterlassen Sie das! … Bemerken Sie nicht, an was für einem Ort Sie sich befinden?‹ — D.Hg.


  25 »punishment«: ›Bestrafung‹. — D.Hg.


  26 »Wie? würdest du dich zweimal von einer Schlange stechen lassen?« [Der Kaufmann von Venedig IV,1. — D.Hg.]


  27 »solemn abstraction«: frömmlerische Versunkenheit«. — D.Hg.


  28 »of something — not of this earth«: von etwas, das nicht von dieser Welt zu sein schien. — D.Hg.


  29 »art«: hier im Sinne von ›Kunstfertigkeit‹, ›menschlicher Arbeit‹.


  30 Freiluftbetten. — D.Hg.


  31 »Bringe Rosen, Veilchen und das kalte Schneeblümchen, um, schön in Thränen, unsrer heiligen Schwester Pfad zu bestreuen.«


  32 »tremendous«: gewaltiger. — Man kann es kaum glauben, dass in Maria Webers »Neubearbeitung« dieser Übersetzung (2016) ein so auffälliger Übersetzungsfehler nicht berichtigt wurde. — D.Hg.


  33 Mit ›Königreich Sizilien‹ werden historische Staaten in Süditalien bezeichnet, die von 1130 bis 1861 bestanden; auch Neapel und die benachbarten Regionen gehören dazu: insofern ist hier die Rede von ›sizilianischer Kirche‹. — D.Hg.


  34 Ganz im Gegenteil heiß es im Original: »You are informed, no doubt…«! — D.Hg.


  35 Der mit seiner sanften Flöte und seinem süßen harmonischen Gesang das Brausen der wilden Stürme zu stillen, die rauschenden Wälder in Ruhe zu wiegen wußte. [Aus John Miltons »Comus« (1634), V.86-88. — D.Hg.]


  36 »The instrument and the character of the strain were such as she had been unaccustomed to hear within the walls of San Stefano«: ›Das Instrument und der Charakter der Melodie war sie so innerhalb der Mauern von San Stefano nicht gewohnt‹. — D.Hg.


  37 »dejection of no vulgar feelings«: ›der Niederschlag von keineswegs ordinären Gefühlen‹. — D.Hg.


  38 Hier und an allen übrigen Stellen: Liebeskind kennt nicht den Unterschied der Richtungen bei Bildungen mit hin-/her-: hinaus, heraus, herein, hinein usw.: Wer drinnen ist, schaut hinaus. Wer draußen steht, sieht, dass jemand heraus schaut usw. — D.Hg.


  39 »even if«: ›auch dann, wenn…‹ — D.Hg.


  40 Dem Original ist diese Formulierung fremd. »As it is« setzt im Gegenteil die Unterstreichung der Gefahrlosigkeit nur fort. Statt »Allein« müsste der Anschluss also richtiger »Jedenfalls« o.ä. lauten. — D.Hg.


  41 Der Rasen verbirgt ihre Schönheit ebenso wie die dünne Wolke, die gerade von den Strahlen des zitternden Mondes versilbert wird: Glaubt ihr, er ist gescheitert am neugierigen Auge? [Liebeskind hat dieses Motto – wie alle folgenden – nicht selbst übersetzt. — D.Hg.]


  42 »institution«: hier s.v.w. ›Veranstaltung‹.


  43 »when the conference broke up«: ›als das Gespräch beendet war‹. — D.Hg.


  44 »alarming«: ›besorgniserregenden‹. — D.Hg.


  45 »upon the slender arch«: ›auf dem schlanken Brückenbogen‹. — D.Hg.


  46


  
    So sang der seltsame Hirt den Eichen und Bächen;


    Während der Morgen auf grauen Sandalen ging,


    ...


    Jetzt breitet die Sonne sich hügelentlang,


    Jetzt sank sie tief in die westliche Bucht.

  


  (Abgewandelt aus »Lycidas«, nach: Milton’s poetische Werke. Deutsch von Adolf Böttger. 5.Aufl. Reclam, Leipzig 1869. S.419.) — D.Hg.


  47 Krampffisch, bei dessen Berührung die Glieder einschlafen. [Zitterrochen. — D.Hg.]


  48 Gemeint ist der ›Kirchenstaat‹, das weltliche Herrschaftsgebiet des Papstes in Italien, das sich bis Ferrara im Norden erstreckte. — D.Hg.


  49 In der Vorlage: »Ferien«. — D.Hg.


  50 »melancholy song«. — D.Hg.


  51 In der Vorlage: »die Aebtissin«. — D.Hg.


  52


  


  
    Ich schleiche mich im süßen Schein der Freundschaft


    Mit schönen Phrasen, heuchlerischem Schmeicheln


    In’s Herz des Menschen, fang’ ihn so mit Gründen


    Und zieh ihn fest dann ins gelegte Netz.

  


  (Aus »Comus«, V.160-164. Übersetzung Böttger, aaO., S.427.) — D.Hg.


  53 Über den Dächern klingt das tiefe Läuten des Todes, und das Gewissen zittert vor dem bösen Ton; sie sieht seine dunkle Gestalt über die Gänge schweben, Sie hört geheimnisvolles Murmeln in der Luft und Stimmen, fremd und mächtig, deuten das Verbrechen an, das in Gedanken, in ihrer tiefsten Seele wohnt. — D.Hg.


  54 »that principle may both prompt and perform the deed«: ›dass Erwägung und Ausführung der Tat grundsätzlich gerechtfertigt sind‹. — D.Hg.


  55 »emphatically«: ›mit Nachdruck‹. — D.Hg.


  56 »significantly«: ›bedeutungsvoll, bedeutsam‹. — D.Hg.


  57 Ein Requiem kann als Votivmesse auch bei Totenmessen anlässlich von Jahres- oder Gedenktagen für Verstorbene angewandt werden; insofern ist hier von ›einem ersten Requiem‹ die Rede. — D.Hg.


  58 Aus »On the Morning of Christ’s Nativity« (1630): ›Die einsamen Berge dort oben und die widerhallende Küste vernehmen lautes Wehklagen! Aus verwunschenem Quell in einem von Pappeln bleich gesäumtem Tal wird der scheidende Genius mit Seufzen entsandt; die Nymphen zerraufen ihre blumengeschmückten Flechten und klagen im Dämmerschatten des verworrenen Dickichts!‹ — D.Hg.


  59 »by agitating her spirits«: ›die ihre Lebensgeister in Aufruhr bringen…‹ — D.Hg.


  60 »to be immediately decided upon«: ›um sogleich entschieden werden zu können‹. — D.Hg.


  61 mag vielleicht. — D.Hg.


  62 Aus William Collins, Ode to Fear (1746): Im frühesten Griechenland hat die trauernde Muse voller Parteilichkeit an Dich ihr kindliches Wort gerichtet; die Mädchen und die alten Weiber lauschten stumm und bleich in wilder Verwunderung auf ihre furchtbare Stimme. — D.Hg.


  63 Versunkenheit. — D.Hg.


  64 Institution. — D.Hg.


  65 Rufe den Geist des Ozeans herbei, bitte ihn den Sturm aufziehen zu lassen! Die Wellen beginnen sich zu heben, sich zu kräuseln, zu schäumen; die weißen Wogen laufen weit fort auf den dunklen Wassern, und mächtige Töne von Kampf sind zu hören. Eingehüllt in die Wolken der Mitternacht sitzt der Schrecken und sinnt auf Weh. Seine zweifelhafte Gestalt erscheint und vergeht wie der Schatten des Todes, wenn er sich mit der Finsternis des Grabes mischt und in einsamer Stille grübelt. Seine Geister sind unterwegs! Sie tun, was er will! Horch auf jenen Schrei! Die Echos des Ufers haben ihn gehört! — D.Hg.


  66


  


  
    Und dennoch fürcht’ ich dich, denn du bist schrecklich,


    Wenn so dein Auge rollt.…


    …


    Ach, warum nagst du so die Unterlippe?


    Dein ganzer Bau erbebt in blut’ger Wut.


    Das sind Vorzeichen; doch ich hoff’, ich hoffe,


    Sie deuten nicht auf mich.

  


  (Othello, V,2, V.44f.; 52-55.) — D.Hg.


  67 Shakespeare, Macbeth I,7: Ich bin fest; gespannt zu dieser Schreckenstat ist jeder Nerv. — D.Hg.


  68 Italien war von 1701 bis 1748 Kriegsschauplatz der europäischen Erbfolgekriege. — D.Hg.


  69 »made himself known«: ›gab sich selbst zu erkennen‹. — D.Hg.


  70 ›… hatte … missverstanden‹. — D.Hg.


  71 »compromise«. — D.Hg.


  72 Basilika vom Heiligen Haus in Loreto, eine Wallfahrtskirche bei Ancona an der Adria; sie ist berühmt wegen der figurenreichen Renaissanceverkleidung und machte Loreto zum zweitwichtigsten Wallfahrtsort in Italien. — D.Hg.


  73 Fürsorge (care). — D.Hg.


  74 Comus, V.36-39:


  
    Jedoch


    Ihr Weg geht durch die wild verschlungnen Pfade


    Des grausen Waldes, dessen schatt’ge Brauen


    Mit Schreck dem einsam irren Wandrer drohn.

  


  (Übersetzung A.Böttger, aaO., S.424.) — D.Hg.


  75 »must awe her into a speedy neutrality«: ›sie umgehend zur Unparteilichkeit zwingen mußten‹. — D.Hg.


  76 »guide«: Führer. — D.Hg.


  77 »bewildered, confounded«: verwirrt, verlegen. [Oft sind die Dinge nicht das, was sie zu sein scheinen. (;-)] — D.Hg.


  78 »for one of a more general fashion«: ›für einen von üblicherer Mode«. — D.Hg.


  79 »recluse«: Einsiedlerin. — D.Hg.


  80 Seht, wo jene Ruine vom den Steilhang herabstarrt, das riesige Gespenst verschwundner Macht! In diesen schattigen Mauern und stillen Kammern haben die Verbrechen längst vergangner Tage gehaust! — D.Hg.


  81 »remains«: ›Überreste‹. – Bis ins 19.Jh. war ›Rudera‹ (der Plural des lateinischen rudus) als Bezeichnung für zerbröckeltes Gestein, Geröll, Schutt und Ruinen noch geläufig. — D.Hg.


  82 »apt«: ›sprungbereit‹ übersetzt hier Polakovics sehr treffend. — D.Hg.


  83 In der Vorlage fälschlich »Tromtone«. ›Tromblon‹ ist die Bezeichnung für ein seit der zweiten Hälfte des 16.Jh. übliches Vorderladergewehr, dessen kurzer Lauf sich im vorderen Drittel trichterartig erweitert, um auf kurze Distanz eine große Streuung zu erzielen. (Auch als »Donnerbüchse« oder Espingole bekannt.) – Radcliffe benutzt dafür das englische »trombone«; gewöhnlich wird die Waffe im Englischen ›Blunderbuss‹ genannt. — D.Hg.


  84 Der »improvvisatore« war in Italien ein Künstler, der aus dem Steggreif auf Publikumszuruf Gedichte, Lieder oder Geschichten dichtete und vortrug. Hans Christian Andersen hat einen solchen zur Hauptfigur eines Romans gemacht: »Der Improvisator« (1835). — D.Hg.


  85 Aus diesem Thema hat der Karikaturist und Schriftsteller Tom Hood 1869 die Geistergeschichte »The Shadow of a Shade« gemacht. — D.Hg.


  86 Diavolini (dies ist bereits der Plural!) sind die Chili der Abruzzen. — D.Hg.


  87 »to happy to be tractable«: ›zu glücklich, um folgsam zu sein‹. — D.Hg.


  88 Der Pulcinella (neapolitanisch Pulecenella, italienisch Policinello) ist ursprünglich eine Figur des süditalienischen und neapolitanischen Volkstheaters, zumeist ein schlauer, listiger, grober und zugleich einfältiger und tölpelhafter, gefräßiger Diener bäuerlicher Herkunft mit einer halben Vogelmaske. — D.Hg.


  89 Fiktive, legendenhafte Geschichte aus den Ständekämpfen der frühen römischen Republik, die der römische Geschichtsschreiber Livius erwähnt, um den bösartigen Charakter des Decemvir Appius Claudius zu illustrieren. Dieser streckte begehrlich seine Arme nach Virginia aus. Ihr Vater erstach sie mit den Worten: »Auf diese einzige Weise, die mir möglich ist, Tochter, bewahre ich Dir die Freiheit.« Dies führte zum Aufstand und zur Abschaffung der Herrschaft der Decemvirn. Lessing greift dieses Motiv in »Emilia Galotti« (1772) wieder auf. — D.Hg.


  90 König Johann, IV,2, V.141f.:


  
    »Doch scheut Ihr Euch, das Schlimmste anzuhören,


    So laßt es ungehört aufs Haupt Euch fallen!«

  


  91 »I don’t much like to be snapped up so«: ›ich lasse mir nicht gerne so das Wort abschneiden‹. — D.Hg.


  92 »with some fish … he lost it«: da Liebeskind »seinen Fischen« übersetzt, muss in korrektem Bezug fortgefahren werden: »verlor sie…«. Dass es sich um mehrere Fische handelt, zeigt sich einige Absätze später. — D.Hg.


  93 »bid the host attend me«: ›richte dem Wirt aus, dass er zu mir komme‹. — D.Hg.


  94 Aus der Tragödie »Elfrida« (1752) von William Mason:


  Mag auch im Dunkel stiller Einsamkeit lächelnd der Friede weilen, mag auch sanfte Zufriedenheit den fröhlichen Ton der Seele bewahren: doch lass, selbst am abgeschiedensten Schattenplatz, den Zorn sich nicht nähern, halte schwarze Rachsucht dir fern, sonst entflammen sie bald zum Wahnsinn. — D.Hg.


  95 »bay«: hier Bucht. – Dass ein ›Lustschloss‹ sich nicht an irgendeinem Hafen befindet, leuchtet wohl ein. — D.Hg.


  96 »one of the first painters«: schön müssen höchstens seine Bilder sein. — D.Hg.


  97 »their green and refreshing tint«: ›ihren grünen, erfrischen Farbton‹. — D.Hg.


  98 James Thomson, The Seasons (1730). V.600-609.


  
    Alsdann wollten wir gern, selbst über den Ehrgeiz erhaben,


    Eingeschränktere Tugenden lernen; wie man in Schatten,


    Und in Ebnen, den sanftesten Strom des ländlichen Lebens


    Still hinglitsche; sofern uns die Hoffnung mit sich hinwegreißt,


    Durch die dunklen Räume der Zukunft, wie man sich betrage,


    Um mit dem Auge des Ernstes die Scenen zum voraus zu haschen,


    Wo sich Wunder und Seligkeit finden, und wo man im Geiste


    In dem endlosen Wachstum, und im unendlichen Steigen,


    Sich von Stande zu Stand erhebt, von Welten zu Welten.

  


  (Die Jahreszeit des Jakob Thomson. Englisch und Deutsch. Basel, bey Johannes Schweighauser. 1768. S.317, 319. — D.Hg.)


  99 »tried to deceive … the lingering moments of uncertainty«: ›versuchte sie sich … über die verbleibende Ungewissheit … hinwegzutäuschen‹. — D.Hg.


  100 Im Original: »Ellena’s«. – In der Vorlage: »Ellena«. – Genitivform an den Sprachgebrauch der Vorlage angepasst. — D.Hg.


  101 Aus der Tragödie »Caractacus« (1752) von William Mason:


  Mürrisch und traurig traten vor das ängstliche Auge der Phantasie graue, blasse Gestalten und zogen stürmisch und mit seltsamen Gebärden schauererregend vorüber. — D.Hg.


  102 Ein Kloster kann nicht ›Sankt Dominikaner‹ heißen. Im Original: »San Dominico«, also: ›die Glocken von Sanct Dominico. — D.Hg.


  103 Richard III, V,3:


  
    Ist’s nicht um Mitternacht?


    Mein schauerndes Gebein deckt kalter Schweiß.


    Was fürcht’ ich denn?

  


  104 »singular«: ›außergewöhnliche‹. — D.Hg.


  105 Es überkam meine Seele wie der Donner, der, zwar noch in der Ferne, das zitternde Ohr doch schon mit unerwartetem Ausbruch bedroht. Nun auf zum Gericht. — D.Hg.


  106 In der Vorlage: »der«. — D.Hg.


  107 In der Vorlage: »desselben«. — D.Hg.


  108 »it seemed as if his heart sickened«: ›es schien, als versage sein Herz den Dienst‹. — D.Hg.


  109 ›und das, obwohl es sich um ein Inquisitionstribunal handelte!‹ — D.Hg.


  110 William Collins: An epistle addressed to Sir Thomas Hanmer, on his edition of Shakespeare’s works (1743): »Die Zeit wird kommen, wenn Glosters Herz in den letzten Stunden des Lebens bluten wird ob den Schrecken der Tat; wenn düstere Visionen endlich Dein rachsüchtiges Bild vorführen.« — D.Hg.


  111 Der Schluss lautet im Original: »Diese Ausführungen gaben in aller Kürze die wichtigsten Fakten an, die im Folgenden etwas ausführlicher erzählt werden.« Und der folgende Absatz beginnt im Original mit »It appeared, that«…: »Allem Anschein nach…« Die darauf im Original folgenden Anführungszeichen, die sich von Absatz zu Absatz wiederholen, sind hier im Sinne des Erzählerberichts fortgelassen. — D.Hg.


  112 O heilige Nonne, warum beugst du dein trauriges Haupt? Warum fallen jene Tränen von den im Gebet empor gehobenen Lidern? Warum stiehlt sich schwaches Erröten auf deine bleiche Wange, dessen Rot dann entschwindet, bis sie blass bleibt wie die Lilie, auf die ein Mondstrahl fällt? — D.Hg.


  113 Eine conversazione ist die Zusammenkunft von Gebildeten zum Zweck der Diskussion und der Unterhaltung, insbesondere über Kunst, Literatur, Medizin und Wissenschaft. Der Schriftsteller Horace Walpole (mit »The Castle of Otranto«, 1764, der Erfinder der ›gothic novel‹) hat 1739 den Gebrauch des Begriffs conversazione im Englischen eingeführt. — D.Hg.


  114 »imprisonment«: ›Gefangenschaft‹. — D.Hg.


  115 »this ancient servant«: ›diese alte Dienstmagd‹. — D.Hg.


  116 Edward Young: The Complaint: or Night-Thoughts on Life, Death, & Immortality (1742-45). Night II: On Time, Death, and Friendship. V.386f.


  
    »So freundlich lächelten die Stunden kaum;


    Wo sind sie nun? Wie Geister bleich vor dem Gedanken!«

  


  (Eduard Young’s Nachtgedanken. Im Versmaas der Urschrift übersetzt von Ch. E. Gr. v. Bentzel Sternau. Frankfurt a.M. 1825. S.44.) — D.Hg.


  117 »situation«, hier in der Bedeutung von ›Arbeitsstelle‹. — D.Hg.


  118 König Lear IV,2: »Der Eurige bis in den Tod.« — D.Hg.


  119 »passive«, hier: ›duldsam‹. — D.Hg.


  120 In der Vorlage »Schedoni«. — D.Hg.


  121 »apparent«: ›offensichtliche‹. — D.Hg.


  122 Wie es euch gefällt, II,3:


  
    Voran, voran o Herr, ich folg’ dir nach,


    Und gält’s den Tod, durch alles Ungemach!

  


  123 »they beheld each other yet once again«: ›sahen sie einander von Angesicht zu Angesicht endlich wieder‹. — D.Hg.


  124 James Thomson: The Castle of Indolence. Canto II, I,V.2-6.


  Ach, wo soll ich so eine süße Wohnung finden! Denn ringsum, außen wie innen, gibt es nur Liebliches und Freundliches und was von Güte und zärtlichem Gemüt sich je dem Anblick zeigt. — D.Hg.
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