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  [image: ]n einem kleinen, gut ausgestatteten Zimmer, saßen einige junge Leute vor dem Kamine. Eine winterliche Abendgesellschaft hatte soeben ihren Anfang genommen: der Samowar brodelte auf dem Tische, die Unterhaltung war belebt und ging von einem Gegenstande auf den andern über. (Es Entspann sich ein Gespräch über ungewöhnliche Menschen und darüber, wodurch sie sich von den gewöhnlichen unterschieden. Jeder vertrat seine Meinung, so gut er es verstand; die Stimmen wurden heller und lärmender. Plötzlich erhob sich ein kleiner, blasser Mensch, welcher lange Zeit, Thee trinkend und eine Cigarre rauchend, das Durcheinanderreden seiner Genossen angehört hatte und wandte sich an uns Alle, (ich befand mich gleichfalls unter den Streitenden), mit den folgenden Worten:


  — »Meine Herren! Alle Ihre tiefsinnigen Behauptungen sind in ihrer Art vortrefflich, aber ohne Nutzen. Jeder, wie das so geht, lernt die Ansicht seines Gegners kennen und Jeder bleibt bei seiner eigenen Ueberzeugung. Aber wir kommen nicht zum erstenmale zusammen, streiten nicht zum erstenmale mit einander und haben daher wahrscheinlich schon Gelegenheit gehabt, sowohl uns auszusprechen, als auch die Meinung der Andern zu erfahren. Warum geben Sie sich also solche Mühe?«


  Nachdem er diese Worte gesprochen hatte, schleuderte der kleine Mensch gelassen seine Cigarrenasche in den Kamin, kniff die Augen zusammen und lächelte. Wir schwiegen Alle.


  — »Was sollten wir denn, Deiner Ansicht nah, thun?« fragte einer von uns, — »Karten spielen oder was? Uns schlafen legen? Nach Hause gehen?«


  — »Es ist angenehm Karten zu spielen und es ist nützlich zu schlafen,« entgegnete der kleine Mann, = »doch nach Hause zu gehen, ist es jetzt noch zu früh. Aber Sie haben mich nicht verstanden. Hören Sie; ich schlage vor, da es schon einmal so weit gediehen ist, daß Zeder von uns irgend eine ungewöhnliche Persönlichkeit schildert, uns sein Zusammentreffen mit irgend einem merkwürdigen Menschen erzählt. Glauben Sie mir, die allereinfachste Erzählung ist weit wirksamer, als die ausgezeichnetste Abhandlung.«


  Wir dachten nach.


  — »Sonderbare Geschichte,« bemerkte einer von uns, ein großer Spaßvogel, — »außer mir selbst, kenne ich nicht einen einzigen außerordentlichen Menschen und mein Leben, glaube ich, ist Euch Allen bekannt. Indessen, wenn Ihr befehlt. . .  «


  — »Nein,« rief ein Anderer aus, = »nicht nötig! Aber was bedarf's weiter,« setzte er hinzu, indem er sich an den Kleinen wandte, — »fang Du doch an. Du hast uns Alle aus dem Text gebracht, Dir mag auch das Wort anvertraut werden. Aber, nimm Dich in Acht, wenn Deine Erzählung uns nicht gefällt, pfeifen wir Dich aus.«


  — »Meinetwegen,« antwortete Jener.


  Er stellte sich an den Kamin, wir setzten uns um ihn her und wurden still. Der kleine Mann sah uns Alle an, warf dann einen Blick nach der Decke und begann folgendermaßen:


  — »Vor zehn Jahren, meine geehrten Herren, war ich Student in Moskau. Mein Vater, ein tugendsamer Grundbesitzer der Steppe, hatte mich einem in den Ruhestand getretenen, deutschen Professor überantwortet, welcher es für hundert Rubel den Monat übernommen hatte, mir Essen und Trinken zu geben und meine Moralität zu überwachen. Dieser Deutsche war mit einer sehr majestätischen und ehrbaren Haltung ausgestattet; ich fürchtete ihn Anfangs ganz gehörig. Aber als ich eines schönen Abends nach Hause zurückgekehrt war, erblickte ich zu meiner unaussprechlichen Verwunderung meinen Lehrer, wie er sich mit drei oder vier Genossen an einem runden Tische niedergelassen hatte, auf welchem sich eine ziemliche Menge leerer Flaschen und halbgeleerter Gläser befand. Als er mich gesehen, erhob sich mein verehrter Lehrer, und indem er mit den Armen gestikulierte und stotterte, stellte er mich der ehrenwerten Gesellschaft vor, welche mir sofort ein Glas Punsch anbot. Dies anmutige Schauspiel wirkte erfrischend auf mein Gemüth; meine Zukunft trat in den alleranziehendsten Bildern vor mich hin. Und in der That: seit jenem denkwürdigen Tage genoß ich unbeschränkter Freiheit und es fehlte nicht viel, so prügelte ich meinen Lehrer. Er hatte eine Frau, welche fortwährend nach Rauch und Gurkenlake roch; sie war noch ziemlich jung, hatte aber schon keinen einzigen Vorderzahn mehr. Bekanntlich verlieren alle deutschen Frauen sehr früh diese unentbehrliche Zierde des menschlichen Körpers. Ich erwähne ihrer lediglich deshalb, weil sie sich leidenschaftlich in mich verliebte und mich um ein Haar zu Tode gefüttert hätte.« — »Zur Sache, zur Sache!« riefen wir. — »Du willst uns doch nicht gar Deine Abenteuer erzählen?« — »Nein, meine Herren!« entgegnete das kleine Männchen ruhig, — »ich bin ein gewöhnlicher Sterblicher. So lebte ich denn bei meinem Deutschen, wie man zu sagen pflegt, wie in Abrahams Schooß. Die Universität besuchte ich nicht allzu fleißig, aber zu Hause that ich entschieden gar nichts. In sehr kurzer Zeit wurde ich mit allen meinen Gefährten bekannt und stand mit ihnen auf »Du«. Unter meinen neuen Bekannten war einer, — ein ganz prächtiger und guter Junge, der Sohn eines Stadt—Polizeibeamten außer Dienst. Er hieß Bobow. Dieser Bobow pflegte sehr häufig zu mir zu kommen und hatte mich anscheinend lieb. Und ich. . .  wissen Sie, hatte ihn nicht gerade lieb, mochte ihn auch nicht gerade ungern, es war so — so. . .  Ich muß Ihnen sagen, daß ich in ganz Moskau nicht einen Verwandten hatte, ausgenommen einen alten Onkel, welcher mich zuweilen um Geld bat. Ich ging nirgends hin und fürchtete mich namentlich vor den Frauen; ich vermied ebenso auch die Bekanntschaft mit den Eltern meiner Universitätsgenossen, von der Zeit an, als einer dieser Väter seinen Sohn in meiner Gegenwart beim Schopf gekriegt hatte, — weil an seiner Uniform ein Knopf abgerissen war, während an jenem Tage an meinem ganzen Rocke sich nicht mehr als sechs Knöpfe befanden. Im Vergleich mit vielen meiner Kameraden, galt ich für reich; mein Vater schickte mir zuweilen kleine Päckchen blauer, verschossener Kassenscheine und darum erfreute ich mich nicht allein der Unabhängigkeit, sondern ich hatte auch fortwährend Schmeichler und Dienstfertige. . .  was sage ich =— ich hatte! es hatte sie sogar mein stumpfschwänziger Hund Armischka, welcher Ungeachtet seiner Jagdhund—Race, das Schießen derartig fürchtete, daß lediglich der Anblick eines Gewehrs ihn in eine unbeschreibliche Angst versetzte. Uebrigens ermangelte ich nicht, wie jeder junge Mensch, jener dumpfen, inneren Gährung, welche, nachdem sie sich in einem Dutzend mehr oder minder holpriger Gedichte gelöst hat, ein friedliches und gedeihliches Ende nimmt. Ich wollte allerlei, erstrebte allerlei und träumte über allerlei; ich gestehe, daß ich damals noch nicht recht wußte, über was ich eigentlich träumte. Jetzt sehe ich ein, was mir fehlte: — ich fühlte meine Einsamkeit, ich lechzte nach dem Verkehre mit, — was man so nennt, — lebendigen Menschen; das Wort: Leben, (sprich: Läben), weckte ein Echo in meiner Seele und ich lauschte mit unbestimmter Sehnsucht auf diesen Ton. . .  Valerian Nikititsch, ich bitte um eine Pachitos.


  Nachdem er die Pachitos angesteckt, fuhr der kleine Mann fort.


  — »Eines schönen Morgens kam Bobow ganz außer Atem zu mir gelaufen: — »Weißt Du eine große Neuigkeit, Bruder? Kolossow ist angekommen.« — »Kolossow? Was für ein Wunderthier ist Herr Kolossow?« — »Du kennst ihn nicht? Andriuscha Kolossow? Bruder, laß uns schleunigst zu ihm gehen. Er ist gestern Abend mit einer Concession als Privatlehrer zurückgekehrt.« — »Aber was für eine Art Mensch ist er denn?« — »Ein ungewöhnlicher Mensch, Brüderchen, ich bitte Dich! « — »Ein ungewöhnlicher Mensch? sagte ich, — »dann geh nur allein. Ich werde zu Hause bleiben. Wir kennen Eure ungewöhnlichen Menschen! Irgend ein halbbetrunkener Reimschmied mit einem ewig—begeisterten Lächeln!« — »Eh, nein! Solch Einer ist Kolossow nicht!« — Ich wollte eigentlich Bobow bemerken, daß es Herrn Kolossow zustände, sich bei mir einzufinden, aber ich weiß nicht weshalb, ich fügte mich Bobow und ging. Bobow führte mich in eine der schmutzigsten, krummsten und engsten Quergassen Moskau's. . .  Das Haus in welchem Kolossow wohnte, war nach alter Schablone erbaut, mit allerlei Künsteleien und unbequem. Wir traten auf den Hof. Ein dickes Weib hängte Wäsche auf eine Leine, die vom Hause nach dem Zaune gezogen war. . .  Kinder kreischten auf einer hölzernen Treppe. . .  «


  — »Zur Sache! Zur Sache!« schrien wir.


  — »Ich sehe, meine Herren, Sie lieben das Angenehme nicht, sondern halten sich lediglich an das Nützliche. Bitte schön! Durch eine dunkele und schmale Passage gelangten wir an Kolossows Zimmer, — wir traten ein. Sie haben wahrscheinlich einen annähernden Begriff davon, was es heißt, das Zimmer eines armen Studenten. Gerade der Thür gegenüber, saß Kolossow auf einer Komode und rauchte eine Pfeife. Er reichte Bobow freundschaftlich die Hand und grüßte mich höflich. Ich sah Kolossow an und fühlte mich sofort unwiderstehlich zu ihm hingezogen. Meine Herren! Bobow hatte sich nicht geirrt! Kolossow war in der That ein ungewöhnlicher Mensch. Gestatten Sie mir, ihn Ihnen etwas genauer zu beschreiben. . .  Er war von ziemlich hoher Gestalt, schlank, geschmeidig und von sehr ansprechendem Aeußeren. Sein Gesicht. . .  . Ich finde es ziemlich schwierig, meine Herren, das Gesicht eines Menschen zu beschreiben. Es ist leicht, alle einzelnen Züge nach der Reihe durchzugehen; aber auf welche Weise soll man einem Andern das schildern, was die unterscheidende Eigentümlichkeit, das Wesen gerade dieses Gesichts bildete?«


  — »Das, was Byron nennt »the music ot the face,« bemerkte Einer, ein überspannter, blasser Herr.


  — »Ja —r. . .  Und deshalb werde ich mich auf eine Andeutung beschränken: jenes besondere »Etwas«, dessen ich soeben erwähnte, bestand bei Kolossow in einem sorglos heiteren und kecken Gesichtsausdrucke und ferner in einem außerordentlich fesselnden Lächeln. Seiner Eltern erinnerte er sich nicht und wurde unter ärmlichen Verhältnissen im Hause irgend eines entfernten Verwandten erzogen, welcher wegen Bestechlichkeit aus dem Dienste entlassen war. Er hatte bis zu seinem fünfzehnten Jahre auf dem Lande gelebt; dann geriet er in Moskau zu einer alten, tauben Predigersfrau, blieb etwa zwei Jahre bei ihr, bezog die Universität und fing an, von Privatstunden zu leben. Er lehrte Geschichte, Geographie und russische Grammatik, obgleich er von diesen Wissenschaften nur einen schwachen Begriff hatte; aber erstens, sind bei uns in Rußland »Leitfaden« eingeführt, welche für Lehrer außerordentlich nützlich sind und zweitens, waren die Ansprüche der ehrenwerten Kaufleute, welche Kolossow die Ausbildung ihrer Kinder übertrugen, sehr beschränkt. Kolossow war weder ein Witzbold, noch ein Humorist, aber Sie können sich nicht vorstellen, meine Herren, wie bereitwillig wir uns diesem Menschen unterwarfen. Wir hatten gewissermaßen unfreiwillig unser Wohlgefallen an ihm; seine Worte, seine Blicke, seine Bewegungen atmeten einen solchen Jugendreiz, daß alle seine Gefährten bis über die Ohren in ihn verliebt waren. Die Professoren hielten ihn für einen nicht dummen Burschen, welcher aber keine großen Fähigkeiten habe und faul sei. Die Anwesenheit Kolossows verlieh unsern abendlichen Zusammenkünften eine besondere Harmonie: die Heiterkeit ging in seiner Gegenwart niemals in wüsten Lärm über; wurde es uns Allen einmal bekümmert, — so löste sich dieser halbkindliche Kummer in ein ruhiges, zuweilen recht gediegenes Gespräch auf und wandte sich niemals in üble Laune. Sie lächeln, meine Herren, — ich begreife ihr Lächeln: viele von uns haben sich wirklich in der Folge als höchst seichte Menschen ausgewiesen! Aber die Jugend. . .  die Jugend. . .  «


  »Oh, talk not to me of a name great in story!
 The days of our youth are the days of our glory«


  sagte eben jener blasse Herr. . . 


  — »Pfui, der Teufel, was haben Sie für ein Gedächtnis! und Alles aus Byron,« bemerkte der Erzähler. — »Mit einem Worte, meine Herren, Kolossow war die Seele unserer Gesellschaft. Ich schloß mich so eng an ihn an, wie ich mich nachher nicht an eine einzige Frau angeschlossen habe. Und dabei schäme ich mich jetzt nicht einmal, an jene seltsame Liebe zurück zu denken, — im wahren Sinne des Worts eine Liebe, denn, wie ich mich erinnere, hatte ich damals alle Qualen dieser Leidenschaft durchzumachen, z. B. Eifersucht. Kolossow liebte uns Alle überein, war aber einem schweigsamen, blonden und stillen jungen Menschen, Namens Gawrilow, besonders gewogen. Von diesem Gawrilow trennte er sich; beinahe niemals, flüsterte häufig mit ihm und verschwand mit ihm zusammen aus Moskau, weiß Gott wohin, auf zwei, drei Tage. . .  Kolossow liebte nicht, ausgefragt zu werden und ich verlor mich in Räthseln. Nicht einfache Neugierde war es, die mich aufregte, — ich wünschte zu Kolossow in das Verhältnis eines Vertrauten, eines Schildknappen zu treten: ich war auf Gawrilow eifersüchtig; ich beneidete ihn; ich konnte mir auf keine Weise die Ursache der befremdlichen Entfernungen Kolossows erklären. Uebrigens besaß er weder jenes geheimnisvolle Wesen, mit welchem Jünglinge zu kokettieren pflegen, welche mit Eigenliebe, blassem Teint, schwarzen Haaren und einem »ausdrucksvollen« Blicke ausgestattet sind, noch jene gemachte Gleichgültigkeit, hinter welcher kolossale Kräfte vermutet werden sollen; nein, er war ganz und gar, wie man sagt, aufgeknöpft; aber wenn ihn eine Leidenschaft beherrschte, zeigte sich plötzlich in seinem ganzen Wesen eine heftige ungestüme Thätigkeit; aber er vergeudete seine Kräfte nicht zwecklos und setzte sich niemals, in keinem Falle, auf's hohe Pferd. A propos, meine Herren,. . .  sagen Sie die Wahrheit: ist es Ihnen nie passiert, dazusitzen und eine Pfeife zu rauchen, mit jener schwermütig—erhabenen Miene, als ob Sie sich gerade zu einer großen That entschlossen hätten, während Sie einfach darüber nachdachten, von welcher Farbe Sie sich eine Hose machen lassen wollten?. . .  Aber die Sache ist die, daß ich der Erste war, welcher bei dem heiteren, freundlichen Kolossow diese unfreiwilligen, leidenschaftlichen Ausbrüche wahrnahm,. . .  man jagt nicht ohne Grund, daß die Liebe scharfsinnig ist. Ich faßte den Entschluß, mich, koste es was es wolle, in sein Vertrauen zu drängen. Ich hatte gar keinen Grund, Kolossow den Hof zu machen; ich war ihm gegenüber so kindlich ehrfürchtig, daß er an meiner Ergebenheit nicht zweifeln konnte,. . .  aber zu meinem unbeschreiblichen Aerger mußte ich mich zuletzt überzeugen, daß Kolossow eine größere Annäherung an mich vermied, daß ihm gleichsam meine unerbetene Anhänglichkeit beschwerlich war. Wenn er mich einmal mit sichtbarem Unbehagen gebeten hatte, ihm Geld zu leihen, — gab er es mir auch schon am nächsten Tage mit ironischer Dankbarkeit zurück. Im Laufe des ganzen Winters änderten sich meine Beziehungen zu Kolossow nicht um ein Haar; ich verglich oft Gawrilow mit mir, — und konnte nicht begreifen, weshalb er besser war, als ich. . .  Aber plötzlich wurde Alles anders. Mitte April erkrankte Gawrilow und starb in den Armen Kolossows, welcher nicht einen Augenblick dessen Zimmer verlassen hatte und nach seinem Tode eine ganze Woche nirgends hinging. Wir trauerten alle um den armen Gawrilow; dieser blasse, schweigsame Mensch ahnte gleichsam sein Ende. Auch ich betrauerte ihn aufrichtig, aber mein Herz war beklommen, es harrte auf irgend etwas. . . 


  An einem unvergeßlichen Abende. . .  ich lag einsam auf meinem Divan und starrte gedankenlos nach der Decke. . .  öffnete Jemand rasch die Thür meines Zimmers und blieb auf der Schwelle stehen; ich erhob den Kopf, — vor mir stand Kolossow. Er trat langsam herein und setzte sich neben mich. — »Ich komme zu Dir,« sagte er in ziemlich dumpfem Tone, — »weil Du mich mehr liebst, wie die Andern. . .  Ich habe meinen besten Freund verloren,« — seine Stimme bebte leicht, — »und ich fühle mich einsam. . .  Ihr Alle habt Gawrilow nicht gekannt. . .  habt ihn nicht gekannt«. . .  Er stand auf, ging etwas im Zimmer umher und trat schnell auf mich zu. . .  »Willst Du ihn mir ersetzen?« sagte er und gab mir die Hand. Ich sprang auf und warf mich an seine Brust. Meine aufrichtige Freude rührte ihn. . .  Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, ich rang nach Atem. . .  Kolossow sah mich an und lachte leise. Es wurde Thee gebracht. Beim Thee sprach er sich über Gawrilow aus; ich erfuhr, daß dieser schüchterne und sanfte Junge Kolossow das Leben rettete — und ich mußte mir selbst gestehen, daß ich an Stelle Gawrilows es hätte ausplaudern, — mich meines Glückes hätte rühmen müssen. Es schlug acht Uhr. Kolossow stand auf, trat an's Fenster, trommelte ein wenig an den Scheiben, drehte sich schnell zu mir um, wollte etwas sagen,. . .  und setzte sich schweigend auf seinen Stuhl. Ich ergriff seine Hand. — »Kolossow! Wirklich, wirklich, ich verdiene Dein Vertrauen!« — Er sah mir gerade in die Augen. — »Nun, wenn das der Fall ist,« sagte er endlich, — »so nimm Deine Mütze, komm.« — »Wohin?« — »Gawrilow pflegte mich nicht zu fragen.« — Ich schwieg sofort. — »Kannst Du Karten spielen?« — »Ja.«


  »Wir gingen fort, nahmen eine Droschke bis nach dem. . . schen Schlagbaume. Dort stiegen wir aus. Kolossow ging ziemlich rasch voran, ich hinter ihm her. Wir folgten der Chaussee. Nachdem wir etwa ein Werst zurückgelegt hatten, bog Kolossow zur Seite. Unterdes war es finstere Nacht geworden. Rechts, — flimmerten im Nebel die Lichter und ragten die zahllosen Kirchen der gewaltigen Stadt; links, — neben einem Walde, weideten zwei weiße Pferde auf einer Wiese; vor uns breitete sich Feld aus, auf dem ein grauer Dunst lagerte. Ich ging schweigend hinter Kolossow. Plötzlich blieb er stehen, streckte den Arm nach vorn aus und sagte: »Sieh, dorthin gehen wir.« Ich erblickte ein kleines, dunkles Häuschen; zwei Fensterchen leuchteten schwach im Nebel. — »In diesem Hause,« — fuhr Kolossow fort, = »wohnt ein gewisser Ssidorenko, ein verabschiedeter Lieutenant, mit seiner Schwester, einer alten Jungfrau, — und seiner Tochter. Ich werde Dich für meinen Verwandten ausgeben, — und Du wirst Dich mit ihnen zum Kartenspiel hinsetzen.« — Ich nickte schweigend mit dem Kopfe. Ich wollte Kolossow beweisen, daß ich nicht weniger als Gawrilow zu schweigen verstände. . .  Aber ich gestehe, daß mich die Neugierde sehr quälte. Als wir unter die Vortreppe des Häuschens traten, erblickte ich am erleuchteten Fenster die schlanke Gestalt eines Mädchens. . .  Sie erwartete uns anscheinend und verschwand sofort. — Wir betraten einen dunkeln und engen Flur. Eine einäugige, bucklige Alte kam zu unserm Empfange heraus und sah mich verwundert an. — »Iwan Ssemenitsch zu Hause?« fragte Kolossow: = »Ja —r.« — »Ich bin zu Hause!« ertönte eine kräftige Männerstimme aus der Thür heraus. Wir traten in einen Saal, wenn man ein langes, ziemlich schmutziges Zimmer so nennen kann; ein kleines, altes Klavier drückte sich bescheiden in ein Winkelchen neben dem Ofen; einige Stühle figurierten an den, dermaleinst gelben, Wänden. In mitten des Zimmers stand ein Mann von etwa fünfzig Jahren, hochgewachsen, gebeugt, in einem fettigen Schlafrocke. Ich sah ihn mir etwas schärfer an: mürrisches Gesicht, struppige Haare, niedrige Stirn, graue Augen, gewaltiger Schnurrbart, die Lippen. . .  Netter Kerl! dachte ich. — »Wir haben Sie ziemlich lange nicht gesehen, Andrei Nikolajitsch!« =— sagte er, indem er diesem seine unförmige, rote Hand entgegen streckte, — »ziemlich lange! Aber wo ist denn Sebastian Sebastianitsch?« — »Gawrilow ist todt, « antwortete Kolossow traurig. — »Todt! Potz tausend! Und wer ist dies? — »Mein Verwandter, — ich habe die Ehre vorzustellen: Nikolai Alex. . .  = » Schon gut, schon gut,« unterbrach ihn Iwan Ssemenitsch, — »erfreut, sehr erfreut. Spielt er denn Karten?« — »Ja, gewiß!« — »Nun, das ist schön; dann werden wir uns gleich hinsetzen. He! Matrena Ssemenowna, — wo bist Du? den Spieltisch — so schnell wie möglich!. . .  Und Thee!« Mit diesen Worten ging Herr Ssidorenko in's andere Zimmer. Kolossow sah mich an. =»Hör mal,« sagte er, — »ich schäme mich, Gott weiß wie!« — Ich hielt ihm den Mund zu. . .  »Nun, wie wird es, Väterchen, wie heißen Sie doch gleich, — bitte hierher, « rief Iwan Ssemenitisch. Ich ging in's Empfangszimmer. Dasselbe war noch kleiner, als das Eßzimmer. An den Wänden hingen einige abscheuliche Bilder; vor dem Divan, aus dem an einigen Stellen das Seegras herausquoll stand ein grüner Tisch; auf dem Divan hatte sich Iwan Ssemenitsch niedergelassen und mischte schon die Karten; neben ihm, auf der äußersten Kante des Sessels, saß eine hagere Frau in weißer Haube und schwarzem Tuche, gelb, runzlig, mit blöden Augen und dünnen Katzen—Lippen. — »Hier,« — sagte Iwan Ssemenitsch, — »ich mache Dich mit dem Herrn bekannt; der Frühere ist todt; Andrei Nikolajewitsch hat einen Andern mitgebracht; sehen wir, wie er spielt!« — Die alte Dame verbeugte sich unbeholfen und bekam dabei einen heftigen Hustenanfall. Ich sah mich um; Kolossow war nicht mehr im Zimmer. — »Nun hast Du genug gehustet, Matrena Ssemenowna, — die Schafe husten,« brummte Ssidorenko. Ich setzte mich; das Spiel begann. Herr Ssidorenko geriet bei dem geringsten Fehler, den ich machte, in Hitze und Wuth; auch die Schwester überschüttete er mit Vorwürfen; aber sie hatte sich augenscheinlich schon an die Liebenswürdigkeiten ihres Bruders gewöhnt und blinzelte nur mit den Augen. Als er jedoch Matrena Ssemenowna erklärte, daß sie der »Antichrist « sei, fuhr die arme alte Dame auf. — »Sie haben Ihre Gattin, Anphisa Karpowna, unter die Erde gebracht, Iwan Ssemenitsch, — sagte sie aufgebracht, — »aber mich werden Sie nicht unter die Erde bringen!« — »Das wäre?« = »Nein, mich nicht!« — »Das wäre?« —»Nein, mich nicht!« — In dieser Weise zankten sie ziemlich lange mit einander. Meine Lage war, wie Sie hieraus ersehen wollen, nicht nur wenig beneidenswerth, sondern sogar geradezu albern; ich begriff nicht, wie es Kolossow einfallen konnte, mich hierher zu bringen. . .  Ich war nie im Leben ein guter Spieler, aber jetzt hatte ich das Gefühl, daß ich unter aller Kritik schlecht spielte. — »Nein!« wiederholte der Lieutenant a. D. unaufhörlich, — »Sie stehen weit hinter Sebastianitsch zurück! Nein! Sie spielen zerstreut!« — Ich schickte ihn, selbstverständlich, innerlich zu allen Teufeln. Diese Folter dauerte gegen zwei Stunden; ich wurde bis auf den letzten Heller ausgezogen. Vor Beendigung des letzten Robbers hörte ich hinter meinem Stuhle ein leichtes Geräusch, — drehte mich um und erblickte Kolossow; neben ihm stand ein etwa siebzehnjähriges Mädchen und sah mich mit kaum merklichem Lächeln an. — »Stopfe mir doch meine Pfeife, Barbe,« brummte Iwan Ssemenitsch. Das Mädchen flatterte sofort in's andere Zimmer. Ihr Aeußeres war nicht gerade hübsch, sie war ziemlich blaß und ziemlich mager, aber weder früher, noch später, sah ich solche Augen, solche Haare. Der Robber erreichte glücklich sein Ende; ich bezahlte. Ssidorenko steckte sich eine Pfeife an und stöhnte: »Nun, jetzt wird es Zeit zu Abend zu essen!« — Kolossow stellte mich Barbe vor, d. h. Barbara Iwanowna, der Tochter Iwan's Ssemenitsch. Barbe wurde verlegen; auch ich wurde verlegen. Aber Kolossow brachte in seiner gewohnten Weise Alles und Alle wieder in Ordnung: er forderte Barbe auf, sich an's Klavier zu setzen, bat sie, einen Tanz zu spielen und ging daran, mit Iwan Ssemenitsch in die Wette kunstvoll einen Kosakentanz auszuführen. Der Lieutenant kreischte, stampfte und machte mit den Beinen so unbegreifliche Kunststücke, daß selbst Matrena Ssemenowna sich vor Lachen ausschüttete und nach oben in ihr Zimmer ging. Die bucklige Alte deckte den Tisch; wir setzten uns zum Abendessen. Während desselben erzählte Kolossow verschiedene dumme Streiche; der Lieutenant lachte betäubend; ich beobachtete von unter dem Berge her, Barbe. Sie wendete die Augen nicht von Kolossow ab. . .  und ich konnte allein schon aus dem Ausdrucke ihres Gesichtes erraten, daß sie ihn liebte — und auch von ihm geliebt wurde. Ihre Lippen waren leicht geöffnet, ihr Kopf war ein wenig vorgebeugt, über das ganze Gesicht spielte eine zarte Röthe; mitunter atmete sie tief auf, senkte plötzlich die Augen und lachte leise. . .  Ich freute mich für Kolossow. . .  Aber dabei war ich doch, hol der Teufel, neidisch. . . 


  Nach Tisch griffen Kolossow und ich sogleich nach den Mützen, was übrigens den Lieutenant nicht hinderte, gähnend zu sagen: »Sie haben lange gesessen, meine Herren; Sie müssen nun auch ein Ende zu machen wissen. « — Barbe geleitete Kolossow auf den Hausflur. — »Wann kommen Sie denn wieder, Andrei Nikolajewitsch?* flüsterte sie ihm zu. — »In einigen Tagen, auf jeden Fall.« — »Bringen Sie ihn dann wieder mit?« setzte sie mit einem sehr verschmitzten Lächeln hinzu. — »Versteht sich, versteht sich. «. . .  Gehorsamer Diener! dachte ich. . . 


  Auf dem Rückwege erfuhr ich Folgendes. Vor etwa sechs Monaten war Kolossow auf ziemlich seltsame Weise mit Herrn Ssidorenko bekannt geworden. An einem regnerischen Abende kehrte Kolossow von der Jagd heim — und näherte sich bereits dem. . . schen Schlagbaume, als er plötzlich in geringer Entfernung vom Wege ein von Flüchen unterbrochenes Stöhnen vernahm. Da er ein Gewehr bei sich hatte, besann er sich nicht lange, ging direkt auf die Wehklage los und fand einen Mann mit verrenktem Fuße am Boden liegend. Dieser Mann war Herr Ssidorenko. Mit Mühe geleitete er ihn nach Hause, übergab ihn der Fürsorge der erschreckten Schwester und Tochter und eilte nach einem Arzte. . .  Inzwischen wurde es Morgen; Kolossow konnte sich vor Ermattung kaum noch auf den Beinen halten. Mit Einwilligung von Matrena Ssemenowna warf er sich im Empfangszimmer auf den Divan und schlief ein paar Stunden bis acht Uhr. Als er erwacht war, wollte er sich sofort nach Hause begeben, aber man ließ ihn nicht gehen, sondern setzte ihm Thee vor. Nachts hatte er ein paarmal flüchtig das blasse Gesichtchen Barbara's Iwanowna gesehen, er hatte ihr seine besondere Aufmerksamkeit geschenkt, aber Morgens gefiel sie ihm entschieden. Matrena Ssemenowna pries und dankte Kolossow in geschwätziger Weise. Barbe saß schweigend dabei, schenkte Thee ein, sah ihn mitunter an und reichte ihm mit schüchterner, verschämter Aufmerksamkeit, bald die Tasse, bald die Sahne, bald die Zuckerdose. Um diese Zeit erwachte der Lieutenant und verlangte mit lauter Stimme die Pfeife und fing dann, nach kurzer Pause, an zu schreien: »Schwester, he, Schwester!« Matrena Ssemenowna begab sich zu ihm ins Schlafzimmer. — »Wie ist es, ist dieser — wie heißt er, weiß der Teufel! schon gegangen oder nicht? — »Nein, ich bin noch hier,« antwortete Kolossow, indem er an die Thür trat: — »Geht's Ihnen jetzt besser?« — »Ja,« antwortete der Lieutenant, — kommen Sie doch hier herein, Väterchen.« Kolossow ging hinein. Ssidorenko betrachtete ihn sich und sagte verdrießlich, — »Nun, ich danke; kommen Sie doch mal wieder zu mir, — wie heißen Sie nur, der Teufel kennt Sie?« — »Kolossow,« erwiderte Andrei. =»Nun, gut, gut, sprechen Sie mal vor; aber jetzt haben Sie hier nichts mehr zu suchen; Sie werden vermutlich zu Hause erwartet. « — Kolossow ging hinaus, verabschiedete sich von Matrena Ssemenowna, machte Barbara Iwanowna eine Verbeugung und kehrte heim. Von jetzt an begannen seine Besuche bei Iwan Ssemenitsch, anfangs selten, dann immer häufiger und häufiger. — Es wurde Sommer: er pflegte dann sein Gewehr zu nehmen, die Jagdtasche umzuhängen, als ob er — auf die Jagd wollte, — ging aber zum Lieutenant a. D. und verbrachte dort den Tag bis zum Abend. Der Vater Barbara's Iwanowna diente gegen fünfundzwanzig Jahre in der Armee, erübrigte sich ein kleines Sümmchen und kaufte sich zwei Werst von Moskau einige Dessätinen Land. Er konnte kaum lesen und schreiben; aber ungeachtet seiner äußeren Ungewandtheit und Plumpheit, war er einsichtig und schlau, mitunter sogar schelmisch, wie viele Kleinrussen. Er war ein schrecklicher Egoist, eigensinnig, wie ein Stier, und überhaupt sehr unliebenswürdig, namentlich gegen Bekannte; ich entdeckte sogar zufällig etwas der Art, wie Verachtung gegen das Menschengeschlecht bei ihm. Er versagte sich selbst gar nichts, wie ein verzogenes Kind, wollte mit Niemand Verkehr haben und lebte ganz »nach seinem Gefallen.« Wir unterhielten uns einst mit einander über Ehen im Allgemeinen. — »Die Ehe. . .  die Ehe,« sagte er, — »nun, wem zum Teufel werde ich meine Tochter zur Frau geben? Nun, zu welchem Zwecke? Daß ihr Mann sie knufft, wie ich meine Selige geknufft habe? Und dann ich, wer bleibt mir?« Damit ist der Lieutenant a. D. Iwan Ssemenitsch gekennzeichnet. Kolossow besuchte ihn, wie sich von selbst versteht, nicht um seinetwillen, sondern wegen seiner Tochter. —


  Eines schönen Abends saß Andrei mit ihr im Garten und plauderte über irgend etwas. Iwan Ssemenitsch kam zu ihnen heran, sah Barbe verdrießlich an und rief Andrei bei Seite. — »Hör mal, Brüderchen,« sagte er zu ihm, — »wie ich sehe, macht es Dir Vergnügen mit meiner einzigen Tochter zu plaudern, aber mich alten Mann langweilt das; bring mir doch irgend Jemand mit, sonst habe ich Niemand zum Kartenspielen; hörst Du? Dich allein werde ich nicht zulassen.« — Am nächsten Tage erschien Kolossow mit Gawrilow und der arme Sebastian Sebastianitsch spielte während des ganzen Herbstes und Winters mit dem pensionierten Lieutenant Abend für Abend Karten; dieser würdige Mann ging mit ihm, wie man zu sagen pflegt, ohne alle Zeremonie um, d. h. außerordentlich grob. Nun werden Sie wohl begriffen haben, meine Herren, warum Kolossow, nach dem Tode Gawrilows, mich mit sich zu Iwan Ssemenitsch nahm. Nachdem Kolossow mir alle diese Einzelheiten mitgeteilt hatte, setzte er hinzu: »Ich liebe Barbe; sie ist ein allerliebstes Mädchen; auch Du hast ihr gefallen. «


  Ich habe es, glaube ich, vergessen, Ihnen zur Kenntniß zu bringen, meine verehrten Herren, daß ich bis dahin die Frauen scheute und sie mied, obwohl ich in Einsamkeit ganze Stunden von Rendezvous, Liebe, gegenseitiger Liebe, u. s. w. träumte. Barbara Iwanowna war das erste Mädchen, mit welcher zu unterhalten, mich die Nothwendigkeit zwang, — ausschließlich die Nothwendigkeit. Barbe war ein Mädchen, wie alle übrigen, — aber dabei gibt es solcher Mädchen im heiligen Rußland sehr wenige. Sie werden mich fragen: weshalb? Deshalb, weil ich bei ihr niemals Gezwungenheit, Unnatürlichkeit, Geziertheit wahrgenommen habe: deshalb, weil sie ein biederes, offenes, etwas schwermütiges Geschöpf war; deshalb, weil man sie nicht »Fräulein « nennen konnte. Mir gefiel ihr bescheidenes Lächeln; ich liebte ihre treuherzig—klangvolle Stimme, ihr leichtes, heiteres Lachen, ihre aufmerksamen, obwohl keineswegs »tiefen« Blicke. Dies Kind hatte allerdings wenig »Fonds«, aber man hatte unwillkürlich sein Wohlgefallen an demselben, wie man sich Abends über den unvermuteten Schlag der Goldamsel in einem hohen, dunkeln Birkenhaine freut. Ich muß gestehen, daß ich zu einer andern Zeit ziemlich gleichgültig an einem solchen Wesen vorübergegangen wäre: mir steht jetzt der Sinn nicht nach einsamen Abendspaziergängen, nicht nach; Goldamseln; aber damals. . . 


  Meine Herren, ich glaube, daß Sie, wie alle ordentlichen Menschen, wenigstens einmal im Laufe Ihres Lebens verliebt gewesen sind und aus eigener Erfahrung wissen, auf welche Weise Liebe im menschlichen Herzen entsteht und sich entwickelt und ich will mich deshalb nicht weiter darüber auslassen, was damals in mir vorging. — Kolossow und ich gingen ziemlich häufig zu Iwan Ssemenitsch, und obgleich mich die verdammten Karten mehr als einmal zur vollständigen Verzweiflung brachten, so liegt doch schon in der Nähe des geliebten weiblichen Wesens, (ich begann Barbe zu lieben), ein eigentümlicher, süßer und quälender Trost. Ich bemühte mich nicht, dies entstehende Gefühl zu unterdrücken; außerdem war es, als ich dahin kam, es beim rechten Namen zu nennen, bereits zu stark geworden. . .  Ich hätschelte meine Liebe und verbarg sie eifersüchtig und ängstlich. Mir gefiel selbst diese peinigende Gährung der verschwiegenen Leidenschaft. Meine Leiden raubten mir indeß weder den Schlaf noch den Appetit; aber ich hatte ganze Tage lang jenes eigentümliche, physische Gefühl in der Brust, welches ein Anzeichen vom Dasein der Liebe ist. Ich bin nicht im Stande, Ihnen den Kampf der verschiedenartigsten Empfindungen zu schildern, welcher in meinem Innern vorging, wenn z. B. Kolossow mit Barbe aus dem Garten zurückkehrte und ihr ganzes Gesicht schwärmerische Zuneigung und Ermattung vom Uebermaß des Glückes atmete. . .  Sie hatte sich so sehr in ihn eingelebt, war so sehr von ihm erfüllt, daß sie unmerklich seine Gewohnheiten annahm, so blickte, so lachte, wie er. . .  Ich stellte mir vor, welche Augenblicke sie mit Andrei verlebte, welche Seligkeit sie ihm verdankte. . .  Und er. . .  Kolossow büßte seine Freiheit nicht ein; in ihrer Abwesenheit, dachte er, glaube ich, gar nicht einmal an sie; er war stets derselbe sorglose, heitere, glückliche Mensch, als den wir ihn immer gekannt hatten.


  So gingen wir denn, wie ich Ihnen schon sagte, ziemlich oft zu Iwan Ssemenitsch. Zuweilen, (wenn er nicht bei Laune war), pflanzte mich der pensionierte Lieutenant nicht an den Spieltisch; in solchen Fällen drückte er sich schweigend in einen Winkel, runzelte die Stirn und sah Alle wie ein Wolf an. Zuerst freute ich mich, daß er solche Nachsicht übte; aber später pflegte ich ihn selbst um ein »Whisthen« zu bitten, denn die Rolle eines Dritten ist so unerträglich! Ich war sowohl Kolossow, wie Barbe in verdrießlicher Weise unbequem, obwohl sie einander selbst die Versicherung gaben, daß in meiner Gegenwart keine Umstände gemacht zu werden brauchten!. . . 


  Unterdes ging die Zeit hin. . .  Sie waren glücklich —.. Es ist nicht meine Liebhaberei, das Glück Anderer zu beschreiben. Aber da begann ich die Wahrnehmung zu machen, daß das kindliche Entzücken Barbe's allmählich einem frauenhaften, unruhigeren Gefühle wich. Ich merkte, daß sich das neue Lied nach einer alten Melodie abspielte, d. h. daß Kolossow bei Kleinem. . .  kühler wurde. Diese Entdeckung, gestehe ich, erfreute mich; ebenso gestehe ich, daß ich nicht den geringsten Unwillen gegen Andrei empfand.


  Die Zwischenräume zwischen unsern Besuchen wurden immer größer und größer. . .  Barbe begann, uns mit verweinten Augen zu empfangen. Es gab Vorwürfe zu hören. . .  Es kam vor, daß ich Kolossow mit verstellter Gleichgültigkeit fragte: »Wie ist es? Werden wir heute zu Iwan Ssemenitsch gehen?« — Er sah mich kalt an und sagte ruhig, — »Nein, wir werden nicht hingehen.« — Mitunter kam es mir so vor, als ob er verschlagen lächelte, wenn er mit mir von Barbe sprach. . .  Ueberhaupt, ich ersetzte ihm Gawrilow nicht. . .  Gawrilow war tausendmal besser und dummer als ich. —


  Gestatten Sie mir jetzt eine kleine Abschweifung. Als ich Ihnen von meinen Universitätsfreunden erzählte, erwähnte ich nicht eines gewissen Herrn Schitow. Dieser Schitow war fünfunddreißig Jahr alt; er war bereits seit zehn Jahren auf der Universität. Noch jetzt sehe ich sein ziemlich langes, blasses Gesicht, die kleinen braunen Augen, die lange, an der Spitze etwas zur Seite gebogene Adlernase, die schmalen, spöttischen Lippen, den feierlichen Schopf, das Kinn, welches selbstzufrieden in die breite, verschossene Krawatte von schwarzblauer Farbe hineintauchte, das Vorhemd mit Bronze—Knöpfen, den blauen, offen stehenden Frack, die bunte Weste, — lebhaft vor mir! Ich glaube sein unangenehmes, dröhnendes Lachen zu hören. . .  Er trieb sich überall umher, zeichnete sich in allen möglichen »Tanzklassen« aus. . .  Ich erinnere mich, daß ich seine cynischen Erzählungen nicht ohne besonderen Schauder anhören konnte. . .  Kolossow verglich ihn einst mit dem nicht ausgefegten Zimmer einer russischen Gastwirthschaft. . .  ein abscheulicher Vergleich! Und dabei besaß dieser Mensch eine große Menge von Geist, gesunden Verstandes, Beobachtungsgabe, Witz. . .  Er machte uns zuweilen durch irgend einen gescheiten, treffenden und scharfsinnigen Ausspruch so verdutzt, daß wir unwillkürlich ganz still wurden und ihn erstaunt ansahen. Aber es ist ja einem Russen ganz einerlei, ob er eine Dummheit gesagt hat oder etwas Verständiges. — Besonders fürchteten Schitow jene selbstgefälligen, träumerischen und unbegabten Jünglinge, welche ganze Tage über einem Dutzend elender Strophen brüten, die sie mit singendem Tonfall ihren »Freunden « vorlesen und alles positive Wissen verachten. Einen von diesen vertrieb er geradezu aus Moskau, indem er ihm unaufhörlich zwei seiner Strophen wiederholte:


  Das menschliche Subject. . . 
 Dies mutlose Skelett,


  »Subject« reimte sich auf »Skelett«. Indes that Schitow selbst ebenfalls nichts und lernte nichts. . .  Aber das war ganz in Ordnung. Nun begann dieser Schitow, Gott weiß weshalb, sich über meine romantische Zuneigung zu Kolossow lustig zu machen. Das erste Mal jagte ich ihn mit edlem Unwillen zum Teufel; das zweite Mal erklärte ich ihm mit kalter Verachtung, daß er nicht fähig jetzt, über unsere Freundschaft zu urteilen, — Jedoch jagte ich ihn nicht zum Teufel; und als er beim Abschiede von mir, die Bemerkung machte, daß ich ohne Kolossows Erlaubnis nicht einmal wagte, ihn zu loben, erfaßte mich Aerger; die letzten Worte Schitows trafen mich in's Herz. Mehr als vierzehn Tage sah ich Barbe nicht. . .  Stolz, Liebe, unruhige Erwartung eine Menge von Gefühlen regten sich in mir. . .  mir war schließlich Alles einerlei und ich begab mich in entsetzlicher Herzensbeklommenheit allein zu Iwan Ssemenitsch.


  Ich weiß nicht, wie ich nach dem bekannten Häuschen hingelangte; ich erinnere nur, daß ich mich einige Male am Wege hinsetzte um auszuruhen, — nicht von der Ermüdung, sondern von der Aufregung. Ich trat auf den Hausflur, aber ehe noch ein Wort über meine Lippen gekommen war, öffnete sich schon die Saalthür und Barbe eilte mir aus derselben entgegen. — »Endlich!« sagte sie mit bebender Stimme: — »aber wo ist denn Andrei Nikolajewitsch?« — »Kolossow ist nicht mitgekommen. . .  «, murmelte ich mit Mühe. . .  »Nicht mitgekommen!« wiederholte sie. — »Nein. . .  er läßt Ihnen sagen, daß. . .  er abgehalten wurde. . .  «« — Ich wußte in der That nicht, was ich sagte und wagte nicht, die Augen aufzuheben. Barbe stand ohne sich zu rühren und schweigend vor mir. Ich blickte sie an. Sie wandte sich zur Seite; zwei dicke Thränen rollten ihr langsam über die Wangen. Im Ausdrucke ihres Gesichts lag so viel plötzliches, bitteres Weh, der Kampf zwischen Scham, Gram, dem Vertrauen zu mir, drückte sich so treuherzig, so rührend in der unwillkürlichen Bewegung ihres armen Köpfchens aus, daß sich mir das Herz in der Brust umdrehte. Ich trat etwas vor. . .  sie fuhr rasch zusammen und eilte fort. — Im Saale begegnete mir Iwan Ssemenitsch. — »Wie kommt denn das, Väterchen, Sie sind allein?« fragte er mich, indem er sonderbar mit dem linken Auge zwinkerte. — »Ja, ich bin allein,« antwortete ich verlegen. Ssidorenko lachte auf eimmal laut auf und ging in's andere Zimmer. Ich befand mich noch niemals in einer so überaus albernen Lage, — weiß der Teufel, wie ekelhaft! Aber da war nichts zu machen. Ich begann im Saale auf und nieder zu gehen. — »Worüber fing nur dieser dicke Keiler an zu lachen?« dachte ich. —


  Matrena Ssemenowna kam mit einem Strumpfe in der Hand in den Saal und setzte sich an's Fenster. Ich eröffnete ein Gespräch mit ihr. — Inzwischen wurde Thee gereicht. Barbe kam von oben, blaß und kummervoll. Der verabschiedete Lieutenant witzelte auf Kosten Kolossow's. — »Ich weiß, sagte er, — »was er für ein sauberer Vogel ist; jetzt wird man ihm, wie ich glaube, wohl keinen Honig um den Mund streichen!«


  Barbe stand eilig auf und ging hinaus. Iwan Ssemenitsch sah hinter ihr her und pfiff schelmisch. — »Ist es denn möglich,« dachte ich, — »daß er Alles weiß?« Und der Lieutenant, als hätte er meine Gedanken erraten, nickte bestätigend mit dem Kopfe. — Gleich nach dem Thee stand ich auf und empfahl mich. »Sie, Väterchen, werden wir noch wiedersehen,« bemerkte der Lieutenant, sich zu mir wendend. Ich erwiderte kein Wort, — ich bekam geradezu Furcht vor diesem Menschen. Auf der Treppe wurde meine Hand von einer andern kalten Hand erfaßt, — ich sah um: es war Barbe. — »Ich muß mit Ihnen sprechen,« flüsterte sie. — »Kommen Sie morgen etwas früher, direkt in den Garten. Nach Tisch schläft Papa; Niemand wird uns stören.« — Schweigend drückte ich ihr die Hand und wir trennten uns.


  Am nächsten Tage war ich schon um drei Uhr Nachmittags im Garten Iwan's Ssemenitsch. Am Morgen hatte ich Kolossow nicht gesehen, obgleich er mich aufgesucht hatte. Es war ein trüber, doch ruhiger und warmer Herbsttag. Die gelben, dünnen Halme schwankten auf dem gebleichten Nasen; durch die dunkelbraunen, blätterlosen Zweige der Haselstaude hüpften behende Meisen; verspätete Lerchen liefen schnell den Weg entlang; hier und da schlüpfte vorsichtig ein Hase durch's Kraut; eine Heerde streifte träge über die Stoppeln. Ich traf Barbe im Garten, unter einem Apfelbaume, auf einer Bank; sie trug ein dunkles, etwas kraus gewordenes Kleid; in ihrem müden Blicke, in ihrer nachlässigen Frisur, sprach sich ein unverstellter Kummer aus.


  Ich setzte mich neben sie. Wir schwiegen beide. Sie drehte lange irgend eine Blume in den Händen hin und her, beugte den Kopf, dann sagte sie, — »Andrei Nikolajewitsch. . .  « Ich bemerkte sofort an den Bewegungen ihrer Lippen, daß sie anfangen wollte zu weinen und suchte sie zu trösten, sie mit Wärme von der Zuneigung Andrei's zu überzeugen. . .  Sie hörte mich an, schüttelte traurig das Haupt, äußerte ein unverständliches Wort und schwieg dann wieder, weinte aber nicht. Die ersten Augenblicke, welche ich vor allen Dingen fürchtete, gingen ziemlich glücklich vorüber. Nach und nach sprach sie sich über Andrei aus. — »Ich weiß, daß er mich jetzt nicht mehr liebt,« sagte sie wiederholt. — »Gott sei mit ihm! Ich kann mir nicht denken, wie ich ohne ihn leben soll. . .  Ich schlafe keine Nacht, ich weine immer. . .  Was soll ich anfangen!. . .  Was soll ich nur anfangen?* Ihre Augen füllten sich mit Thränen. — »Er schien mir ein so guter Mensch zu sein. . .  und nun. . .  « Barbe trocknete ihre Thränen ab, hustete und richtete sich auf. — »Es scheint mir noch gar nicht so lange her,« — fuhr sie fort, = »daß er mit mir auf dieser Bank saß und aus Puschkin vorlas. . .  « Die naive Gesprächigkeit Barbe's rührte mich. Ich hörte ihre Geständnisse schweigend an. Mein Herz wurde langsam von einer bitteren, quälenden Seligkeit erfüllt; ich wandte die Augen nicht ab von diesem blassen Gesichte, von diesen langen, feuchten Wimpern, von diesen halbgeöffneten, trockenen Lippen. . .  Und dabei fühlte ich. . .  Beliebt es Ihnen, eine kleine psychologische Auseinandersetzung meiner damaligen Gefühle anzuhören? Erstens, quälte mich der Gedanke, daß ich nicht derjenige war, der geliebt wurde, daß nicht ich Barbe zu leiden genötigt; zweitens, freute ich mich über ihr Vertrauen, denn ich wußte, sie würde mir dafür dankbar sein, daß ich ihr die Möglichkeit geboten hatte, ihren Kummer auszusprechen; drittens, gab ich mir innerlich das Wort, Kolossow und Barbe wieder zu vereinigen und mich tröstete das Bewußtsein meiner Hochherzigkeit,. . .  viertens, hoffte im durch meine Selbstverleugnung das Herz Barbe's zu rühren, — und dann. . .  Sie sehen, im schone mich nicht und es ist, Gott sei Dank, Zeit dazu! Aber da schlug es auf dem Thurme des. . . schen Klosters fünf Uhr; es wurde schnell dunkel. Barbe stand hastig auf, drückte mir ein Briefchen in die Hand und ging nach Hause. Ich holte sie wieder ein, versprach ihr Andrei herzubringen und leise, als wäre ich ein glücklich Liebender, eilte ich durch die Pforte ins Feld. Auf dem Briefchen standen in ungleichmäßiger Handschrift die Worte: »Dem geehrten Herrn Andrei Nikolajewitsch«.


  Gleich am nächsten Tage früh Morgens begab ich mich zu Kolossow. Ich gestehe, obgleich ich mir sagte, daß meine Absichten nicht nur edel, sondern auch von hochherziger Selbstverleugnung erfüllt waren, daß ich dennoch eine gewisse Befangenheit, ja Verlegenheit fühlte. Ich kam zu Kolossow. Bei ihm war ein gewisser Pusyritzyn, ein Student, der noch die Universität besuchte, einer der Verfasser jener Romane, die unter dem Namen »Moskauer« oder »graue Romane« bekannt sind. Pusyritzyn war ein sehr guter, schüchterner Mensch, hatte aber trotz seiner dreiunddreißig Jahre, immer die Absicht bei den Husaren einzutreten. Er gehörte zu den Leuten, die durchaus einmal alle vierundzwanzig Stunden eine Phrase, wie z. B. »Daß es von Farbenpracht vernichtet werde, — Das ist das Loos des Schönen auf der Erde,« von sich; geben müssen, um dann die ganze übrige Zeit des Tages, mit der ihnen eigenen Behaglichkeit im Kreise »guter Kameraden« ihre Pfeife zu rauchen. Aus diesem Grunde nannte man ihn denn auch einen Idealisten. Also, dieser Pusyritzyn war bei Kolossow und las ihm irgend einen »Abriß« vor. Ich hörte zu: es handelte sich um einen Jüngling, der ein Mädchen liebt, sie tödtet, u. s. w. Schließlich war Pusyritzyn zu Ende und entfernte sich. Seine ungeschickte Arbeit, die feierlich—gellende Stimme, seine Anwesenheit überhaupt, hatte in Kolossow eine spottsüchtige Gereiztheit erweckt. Ich fühlte, daß ich nicht zu rechter Zeit gekommen war, aber da war nichts zu machen; ohne jede Vorrede übergab ich ihm Barbe's Brief.


  Kolossow sah mich überrascht an, erbrach den Brief, durchlief ihn mit den Augen, schwieg etwas und lächelte dann ruhig. — »So ist es!« sagte er schließlich. —»Du warst also bei Iwan Ssemenitsch?« — »Ja, gestern, allein, antwortete im kurz und entschlossen. — »Ah!«. . .  bemerkte Kolossow spöttisch; und steckte sich eine Pfeife an. — »Andrei, sagte ich zu ihm, — »hast Du kein Mitleid mit ihr?. . .  Wenn Du ihre Thränen gesehen hättest. . .  Und ich begann, meinen gestrigen Besuch beredt zu schildern. Ich war wirklich gerührt. Kolossow schwieg und rauchte seine Pfeife. — »Du saßest mit ihr im Garten unter dem Apfelbaume?« sagte er schließlich. »Ich erinnere, daß auch ich im Mai mit ihr auf jener Bank saß. . .  Der Apfelbaum stand in der Blüte, zuweilen fielen zarte, weiße Blüten auf uns hernieder, ich hielt Barbe's beide Hände. . .  wir waren damals glücklich. . .  Jetzt hat der Apfelbaum ausgeblüht, und dann sind auch die Aepfel, die er trägt, sauer. « — Ich fuhr in edlem Unwillen auf, warf Andrei Kälte und Grausamkeit vor, setzte ihm auseinander, daß er nicht das Recht habe, ein Mädchen, bei dem er eine Menge neuer Eindrücke hervorgerufen habe, so plötzlich zu verlassen, bat ihn, wenigstens hinzugehen und sich von Barbe zu verabschieden. Kolossow hörte mich bis zu Ende an. — »Nehmen wir an, sagte er zu mir, als ich mich erregt und ermüdet in einen Sessel warf, —— »nehmen wir an, daß es Dir, als meinem Freunde zusteht, mich zu verurteilen. . .  Aber dann höre doch auch meine Rechtfertigung an. . .  Hier schwieg er einen Augenblick und lächelte seltsam. »Barbe ist ein schönes Mädchen,« fuhr er fort, — »und ich habe ihr nichts vorzuwerfen,. . .  im Gegenteil, ich bin ihr in Vielem verpflichtet, in sehr Vielem. Ich gab den Verkehr mit ihr aus einem sehr einfachen Grunde auf — ich liebte sie nicht mehr. . .  « »Aber weshalb denn? Weshalb denn?« unterbrach ich ihn. — »Das weiß Gott, weshalb. So lange ich sie liebte, gehörte im ihr ganz an; ich dachte nicht an die Zukunft und theilte Alles, mein ganzes Leben mit ihr. . .  Jetzt ist diese Leidenschaft in mir erloschen. . .  Was ist da zu machen? Du verlangst von mir, daß ich mich verstelle, den Liebenden spiele oder dergleichen? Aber weshalb denn? Aus Mitleiden mit ihr? Wenn sie ein ordentliches Mädchen ist, wird ihr selbst nichts an einem solchen Almosen gelegen sein; wenn sie aber zufrieden ist, sich meiner. . .  Theilnahme zu erfreuen, so mag wohl der Teufel in sie gefahren sein!. . .  Die sorglos—schroffen Aeußerungen Kolossow's verletzten mich; vielleicht besonders deshalb, weil es sich um ein weibliches Wesen handelte, welches ich insgeheim liebte. — Ich fuhr auf. — »Genug!« sagte ich zu ihm, — »genug! Ich weiß, warum Du aufgehört hast, zu Barbe zu gehen. Warum. Tanjuscha hat es Dir verboten.« Als ich dies gesagt, bildete ich mir ein, Andrei würde sehr giftig werden. Diese Tanjuscha war ein sehr »leichtes« Fräulein, mit schwarzen Haaren, brünett, fünfundzwanzig Jahre alt, ungebunden und klug, wie der Satan, ein Schitow in Weibskleidern. Kolossow zankte und versöhnte sich mit ihr wohl fünf Mal in einem Monate. Er liebte sie leidenschaftlich, obgleich er mitunter, in Zeiten des Zerwürfnisses, fluchte und schwor, daß er nach ihrem Blute lechze. . .  aber Andrei konnte nicht ohne sie fertig werden. — Kolossow sah mich an und sagte ruhig: »Mag sein.« — »Es mag nicht sein, rief ich, — »es ist zuverlässig so!« Meine Vorwürfe wurden Kolossow schließlich lästig. . .  Er erhob sich und setzte die Mütze auf. — »Wohin? — »Spazierengehen; Pusyritzyn und Du, Ihr habt mir Kopfschmerzen gemacht.« — »Du zürnst mir?« — »Nein,« antwortete er, in seiner freundlichen Weise lächelnd und reichte mir die Hand. — »Aber zum Wenigsten, was läßt Du Barbe sagen?« — »Was?« Er sann ein wenig nach. »Sie hat Dir gesagt, daß wir miteinander Puschkin gelesen haben. . .  Citire ihr eine Strophe Puschkins. « — »Welche? welche?« fragte ich »ungeduldig. = »Nun die:


  »Was war, es wird nicht wieder sein. . .  «


  Mit diesen Worten ging er aus dem Zimmer. Ich folgte ihm; auf der Treppe blieb er stehen. =—— »Ist sie denn sehr gekränkt?« fragte er mich, indem er die Mütze in die Augen rückte. — »Sehr, sehr!« — »Die Arme! Tröste sie, Nikolai; Du liebst sie ja.« — »Ja, ich habe Anhänglichkeit für sie, versteht sich«. . .  »Du liebst sie,« wiederholte Kolossow und sah mir gerade in die Augen. Ich wandte mich schweigend ab; wir trennten uns.


  Zu Hause angekommen, fühlte im mich wie im Fieber.


  »Ich habe meine Pflicht getan,« — dachte ich, — »ich habe meine eigene Selbstliebe unterdrückt und Andrei geraten, sich wieder mit Barbe zu vereinigen!!. . .  Jetzt bin ich im Rechte: der Ehre ist genügt, das Uebrige sei Gott befohlen.« — Indes verletzte mich die Gleichgültigkeit Andrei's dennoch. Er war nicht eifersüchtig auf mich; er beauftragte mich, sie zu trösten. . .  War denn aber Barbe so ein gewöhnliches Mädchen?. . .  ist sie denn nicht einmal des Mitleids werth?. . .  »Es gibt Menschen, welche das zu schätzen wissen, was Sie verachten, Andrei Nikolajitsch! — Aber was nützt das? Sie liebt mich ja nicht. . .  Ja, sie liebt mich jetzt nicht, so lange sie die Hoffnung auf die Wiederkehr Kolossow's nicht ganz verloren hat. . .  Aber dann. . .  wer weiß? Meine Ergebenheit wird sie rühren, ich entsage allen Ansprüchen. . .  ich gebe mich ihr ganz, unweigerlich, zu eigen. . .  Barbe! Ist es denn nicht möglich, daß Du mich ein wenig lieb haben wirst. . .  niemals? niemals?«


  Solche Reden führte Ihr ganz ergebenster Diener im Jahre eintausend—achthundert—dreiunddreißig, in der Hauptstadt Moskau, im Hause seines ehrenwerten Lehrers. Ich weinte. . .  ich war wie betäubt. . .  Das Wetter war abscheulich. . .  ein feiner Regen strömte mit beständigem, leisen Rauschen über die Scheiben; feuchte, dunkelgraue Wolken hingen unbeweglich über der Stadt. Ich aß schleunigst zu Mittag, beantwortete die sorgenden Fragen der guten Deutschen, welche beim Anblicke meiner roten, geschwollenen Augen, selbst an zu schluchzen fing, nicht, (bekanntlich sind die Deutschen immer bereit zu weinen), behandelte den Lehrer sehr rücksichtslos. . .  und begab mich sofort nach Tisch zu Iwan Ssemenitsch. . .  Braun und blau gerüttelt, von den Stößen einer »Kaliber«—Droschke, fragte ich mich selbst: »Was thun? Soll ich Barbe Alles erzählen wie es ist, oder sie auch ferner täuschen und allmählig von Andrei abgewöhnen?« Ich langte bei Iwan Ssemenitsch an und wußte noch nicht, wofür ich mich entscheiden sollte. . .  Ich traf die ganze Familie im Saale. Als Barbe mich erblickte, wurde sie entsetzlich blaß, aber sie rührte sich nicht vom Flecke; Ssidorenko unterhielt sich in etwas spöttischer Weise mit mir. . .  Ich antwortete ihm so gut es gehen wollte und sah zuweilen nach Barbe. . .  und gab fast unbewußt meinem Gesichte einen melancholisch—sinnenden Ausdruck. Der Lieutenant arrangierte wieder ein »Whistchen«. Barbe saß am Fenster und rührte sich nicht. — »Du langweilst Dich jetzt vermutlich? « fragte Iwan Ssemenitsch sie wohl zwanzigmal. Schließlich gelang es mir, einen geeigneten Moment abzupassen. — »Sie sind wieder allein, flüsterte Barbe mir zu. — »Ja,« erwiderte ich finster, — »und wahrscheinlich für lange Zeit.« Sie ließ plötzlich den Kopf sinken. — »Haben Sie ihm meinen Brief gegeben?« fragte sie kaum hörbar. — »Ja.« = »Nun?. . .  « Sie holte tief Atem. Ich sah sie an. . .  Eine boshafte Freude durchzuckte mich plötzlich. — »Er läßt Ihnen sagen,« sprach ich mit Pausen:


  »Was war, es wird nicht wieder sein. . .  «


  Barbe faßte mit der linken Hand nach dem Herzen, streckte die rechte nach vorn aus, schwankte mit dem ganzen Körper und ging rasch aus dem Zimmer. Ich wollte ihr folgen. . .  Iwan Ssemenitsch hielt mich zurück. Ich blieb noch zwei Stunden bei ihm, aber Barbe zeigte sich nicht wieder. Auf dem Heimwege begann ich mich zu schämen. . .  zu schämen vor Barbe, vor Andrei, vor mir selbst; wenn es auch, wie es heißt, besser sein soll, ein leidendes Glied mit einem Male abzuschneiden, als den Leidenden lange zu quälen, wer gab mir denn aber ein Recht, das Herz des armen Mädchens so erbarmungslos zu treffen?. . .  Ich konnte lange nicht einschlafen. . .  schlief zuletzt aber doch ein. Ueberhaupt, ich muß wiederholen, daß mir die »Liebe« niemals den Schlaf raubte.


  Ich besuchte von nun an Iwan Ssemenitsch ziemlich häufig; mit Kolossow verkehrte ich in der früheren Weise, aber weder er, noch ich, erwähnten jemals Barbe's. Meine Beziehungen zu ihr waren ziemlich seltsamer Art. Sie war mir mit jener Anhänglichkeit zugetan, welche jede Möglichkeit der Liebe ausschließt; sie mußte meine warme Theilnahme bemerken und unterhielt sich mit mir gern. . .  was glauben Sie wohl, wovon? — von Kolossow, nur von Kolossow! Dieser Mensch hatte sie so vollständig in seiner Gewalt, daß sie gleichsam sich selber nicht mehr angehörte. Ich suchte vorsichtig ihren Stolz zu wecken. . .  sie schwieg entweder, oder sie sprach, und wie! sie schwatzte von Kolossow. Ich ahnte damals noch nicht, daß diese Art von Kummer, der geschwätzige Kummer, weit aufrichtiger ist, als alle schweigenden Leiden. Ich gestehe, daß ich in jener Zeit viele bittere Augenblicke verlebte. Ich fühlte, daß ich nicht im Stande war, Kolossow zu ersetzen; ich fühlte, daß die Vergangenheit Barbe's so reich, so schön gewesen. . .  und die Gegenwart so arm. . .  Es kam mit mir dahin, daß ich schon allein bei den Worten »Erinnern Sie sich wohl«. . .  mit denen fast alle ihre Gespräche begannen, zusammenzuckte. Sie war in den ersten Tagen unserer Bekanntschaft etwas magerer geworden. . .  aber dann erholte sie sich wieder und wurde sogar heiterer. Man hätte sie damals mit einem verwundeten, noch nicht ganz wieder genesenen Vögelchen vergleichen können. —


  Inzwischen wurde meine Lage unerträglich; die allerniedrigsten Leidenschaften nahmen von meinem Gemüthe Besitz; es passierte mir, daß ich Kolossow in Barbe's Gegenwart verleumdete. Ich beschloß, so unnatürlichen Verhältnissen ein Ende zu machen. Aber wie? Mich von Barbe trennen — konnte ich nicht. . .  Ihr meine Liebe erklären — wagte ich nicht; ich fühlte, daß ich bis dahin noch nicht auf Gegenseitigkeit rechnen konnte. Um ihre Hand anhalten. . .  Dieser Gedanke erschreckte mich; ich war damals erst achtzehn Jahre alt; es schien mir furchtbar, so früh schon meine ganze Zukunft Jemandem zu »verschreiben«; ich dachte an meinen Vater, ich hörte die Spötteleien der Kameraden Kolossows. . .  Aber man sagt, jeder Gedanke gleiche dem Teige: man muß ihn nur gehörig kneten, — und man macht Alles daraus. In fing an, ganze Tage lang, über die Ehe nachzudenken. . .  Ich stellte mir vor, von welcher Dankbarkeit das Herz Barbe's bis zum Ueberfließen erfüllt sein würde, wenn ich, der Gefährte und Vertraute Kolossows, ihr meine Hand anböte, obgleich mir bekannt war, daß sie ihn hoffnungslos liebte. Erfahrene Leute sagten mir zwar, wie ich mich entsinne, daß eine Ehe aus Liebe — eine völlige Abgeschmacktheit sei; indeß erfüllten mich Phantasien: ich stellte mir unser friedliches Leben mit einander in irgend einem lauschigen Winkelchen Südrußlands, vor, — malte mir aus, wie das Herz Barbe's allmählig von Dankbarkeit zur Freundschaft, von Freundschaft in Liebe übergehen würde. . .  Ich nahm mir fest vor, sofort die Universität und Moskau zu verlassen, Alles und Alle zu vergessen. Ich begann, die Zusammenkünfte mit Kolossow zu vermeiden. —


  Schließlich, an einem klaren Wintermorgen, (Barbe hatte mich am Abend vorher ganz besonders bezaubert), zog ich mich besser an, verließ langsam und feierlich mein Zimmer, nahm einen vorzüglichen Wagen und fuhr zu Iwan Ssemenitsch. Barbe saß allein im Saale und las ein Buch von Karamsin. Als sie mich erblickte, legte sie still das Buch in ihren Schooß und sah mir mit unruhiger Neugierde in's Gesicht: ich besuchte sie nie am Morgen. . .  Ich setzte mich zu ihr; mein Herz klopfte qualvoll. — »Was lesen Sie da?« fragte ich endlich. — »Karamsin. « — »Was? Sie haben Interesse für ein russisches. . .  Sie unterbrach mich kurz. — »Hören Sie, kommen Sie nicht in Veranlassung Andrei's?« — Dieser Namen, dieser bebende, fragende Ton, der halb freudige, halb ängstliche Ausdruck ihres Gesichtes, alle diese unzweifelhaften Anzeichen unverwüstlicher Liebe — drangen mir wie Pfeile ins Herz. Ich faßte den Entschluß, mich entweder von Barbe zu trennen, oder von ihr selbst das Recht zu erlangen, den verhaßten Namen Andrei's für immer von ihren Lippen zu verbannen. Ich entsinne mich nicht, was ich ihr damals sagte; anfangs muß ich mich ziemlich unklar ausgedrückt haben, weil sie mich lange nicht verstand; schließlich hielt ich es nicht länger aus, ich schrie beinahe: »Ich liebe Sie, ich wünsche um Ihre Hand anzuhalten. « — »Sie lieben mich?« sagte Barbe erstaunt. Es schien mir, als ob sie aufstehen wollte, hinausgehen und mich abweisen. — »Um Gotteswillen,« flüsterte ich, tief aufatmend, — »antworten Sie mir nicht, sagen Sie mir weder Ja, noch Nein, — überlegen Sie; morgen werde ich wiederkommen, um mir eine entscheidende Antwort zu holen. . .  Ich liebe Sie schon lange. Ich verlange von Ihnen keine Liebe, ich will Ihr Beschützer, Ihr Freund sein, antworten Sie mir jetzt nicht, antworten Sie mir nicht. . .  bis morgen. « — Mit diesen Worten stürzte ich aus dem Zimmer. Auf dem Hausflur begegnete mir Iwan Ssemenitsch und war nicht allein über meinen Besuch nicht verwundert, sondern bot mir sogar mit wohlwollendem Lächeln einen Apfel an. Diese unerwartete Liebenswürdigkeit machte mich derartig betroffen, daß ich geradezu starr war. — »Nehmen Sie den Apfel doch, er ist sehr schön, wirklich!« wiederholte Iwan Ssemenitsch. Ich nahm schließlich den Apfel mechanisch und kam mit demselben zu Hause an.


  Sie können sich leicht vorstellen, wie ich diesen ganzen Tag und den nächsten Morgen hinbrachte. — Ich schlief in dieser Nacht ziemlich schlecht. »Mein Gott! Mein Gott!« dachte ich, — »wenn sie mich abweist!. . .  Ich komme um. . .  ich komme um!«. . .  wiederholte ich verzagt. — »Ja, sie wird mich unbedingt abweisen. . .  Weshalb habe im mich auch so überstürzt!« Da ich mich etwas zerstreuen wollte, begann ich einen Brief an meinen Vater, — einen verzweifelten, entschlossenen Brief. Wo von mir die Rede war, gebrauchte ich den Ausdruck »Ihr Sohn«. Bobow kam zu mir, ich warf mich an seine Brust und weinte, worüber sich der arme Bobow wahrscheinlich nicht wenig wunderte. . .  Später erfuhr ich, daß er zu mir gekommen war, um sich Geld zu leihen, (sein Hauswirth hatte gedroht, ihn aus dem Hause zu jagen); er war genötigt, — um in der Studentensprache zu reden, — sich in seinen eigenen Fußstapfen wieder zu entfernen. . .  Zuletzt trat der große Augenblick ein. Als ich aus dem Zimmer ging, blieb ich in der Thür stehen. »Mit welchen Gefühlen,« dachte ich, — »werde ich heute diese Schwelle wieder überschreiten! — Meine Bewegung, als ich das Häuschen Iwan's Ssemenitsch erblickte, war so heftig, daß ich vom Wagen stieg, eine Handvoll Schnee nahm und gierig mein Gesicht hineintauchte. »Oh, Herr Du mein Gott!« dachte ich: »wenn ich Barbe allein treffe — bin ich verloren. Meine Beine versagten mir; ich kam kaum die Treppe hinan. Meine Wünsche gingen in Erfüllung: Ich traf Barbe im Empfangszimmer mit Matrena Ssemenowna. Ich verbeugte mich ungeschickt und setzte mich zur Alten. Barbe's Gesicht war etwas blasser als gewöhnlich. . .  es schien mir, daß sie sich meinen Blicken zu entziehen suchte. . .  Aber wie wurde mir, als Matrena Ssemenowna plötzlich aufstand und in's andere Zimmer ging!. . .  Ich begann, aus dem Fenster zu sehen, — mein Herz bebte, wie ein Espenblatt. Barbe schwieg. . .  Schließlich — überwand ich meine Zaghaftigkeit, trat an sie heran und beugte den Kopf nieder. . .  »Was werden Sie mir sagen?« brachte ich mit ersterbender Stimme heraus. Barbe wandte sich ab = Thränen glänzten auf ihren Wangen. = »Ich sehe, fuhr ich fort, — »daß ich nichts zu hoffen habe«. . .  Barbe sah verlegen rings umher und gab mir schweigend die Hand. »Barbe!« sagte im unwillkürlich. . .  und stockte, wie erschreckt von meinen eigenen Hoffnungen. — »Sprechen Sie mit Papa,« äußerte sie schließlich. — »Sie gestatten mir, mit Iwan Ssemenitsch zu sprechen?« — »Ja.« — Ich bedeckte ihre Hände mit Küssen. =»Lassen Sie es gut sein,« flüsterte sie — und brach plötzlich in Thränen aus. Ich setzte mich zu ihr, redete ihr zu, trocknete ihre Thränen. . .  Glücklicherweise war Iwan Ssemenitsch nicht zu Hause und Matrena Ssemenowna ging in ihre Giebelstube. Ich schwor Barbe Liebe, Treue. . .  »Ja,« sagte sie, indem sie ihr Schluchzen zuletzt unterdrückte und sich unaufhörlich die Thränen abwischte, — »ich weiß, Sie sind ein guter Mensch; Sie sind nicht wie Kolossow. . .  « — »Wieder dieser Namen!« dachte ich. Aber mit welcher Wonne küßte ich diese warmen, feuchten Hände! Mit welcher stillen Freude blickte ich in dies liebliche Antlitz!. . .  Ich sprach mit ihr von der Zukunft, ging durch's Zimmer, knieete vor ihr auf den Boden nieder, bedeckte meine Augen mit der Hand und erbebte. . .  Der schwere Schritt Iwans Ssemenitsch unterbrach unser Gespräch. Barbe stand hastig auf und ging in ihr Zimmer, — ohne mir jedoch die Hand zu drücken, oder mir einen Blick zu schenken. Herr Ssidorenko war noch liebenswürdiger, als gestern: er lachte, strich sich den Bauch, machte auf Kosten Matrena's Ssemenowna Witze, u. s. w. Ich wollte ihn sofort um seinen »Segen« bitten, besann mich aber und verschob es bis morgen. Seine plumpen Späße widerten mich an, außerdem fühlte ich mich angegriffen. . .  Ich verabschiedete mich von ihm und fuhr ab.


  Ich gehöre zu den Menschen, welche gern über ihre eigenen Empfindungen nachdenken, obwohl ich selbst solche Leute nicht leiden mag. Und deshalb überließ ich mich, nach dem ersten Freudentaumel meines Herzens, sofort verschiedenen Erwägungen. Als ich etwa eine halbe Werst von dem Hause des verabschiedeten Lieutenants entfernt war, warf ich meinen Hut in die Luft und schrie: »Hurrah!« Aber als ich über die langen, krummen Straßen Moskau's rumpelte, nahmen meine Gedanken eine etwas andere Richtung. Verschiedene ziemlich unlautere Zweifel erhoben sich in meiner Seele. Mir fiel mein Gespräch mit Iwan Ssemenitsch über die Ehe im Allgemeinen ein. . .  und ich sagte unwillkürlich halblaut: »Wie sich nur der alte Spitzbube verstellte!« — Allerdings wiederholte ich fortwährend: — »Aber dafür ist Barbe jetzt die Meine! die Meine!« — »Aber erstens dieses »Aber« — ah, dieses »Aber!« — und zweitens die Worte »Barbe, die Meine!« erregten nicht etwa tiefe, unbezwingliche Freude in mir, sondern ein gewisses, ganz gewöhnliches, egoistisches Entzücken. . .  Wenn mich Barbe kurz und bündig abgewiesen hätte, würde ich in wahnsinniger Leidenschaft entbrannt sein; nachdem ich aber ihre Zusage erhalten hatte, glich ich einem Menschen, welcher einem Gaste gesagt hat: »Thun Sie, als ob Sie zu Hause wären,« — und der Gast beginnt nun, sich wirklich einzurichten, wie in seinem eigenen Zimmer. — »Wenn sie Kolossow liebt, « dachte ich, — »wie kommt es denn, daß sie so schnell einwilligte? Sie ist offenbar froh, Jemand zu haben, mit dem sie sich verheiraten kann. . .  Nun, und wenn's so ist? um so besser für mich«. . .  Sie sehen, mit welchen verworrenen und seltsamen Gefühlen ich die Schwelle meiner Wohnung wieder überschritt. Sie, meine Herren, finden meine Erzählung vielleicht unwahrscheinlich? Ich weiß nicht, ob sie der Wahrheit ähnlich ist, aber ich weiß, daß Alles was ich Ihnen erzählt habe, die volle, wirkliche Wahrheit ist. Im Uebrigen überließ ich mich während dieses ganzen Tages einer fieberhaften Fröhlichkeit; ich sagte mir, daß ich einfach ein solches Glück gar nicht verdiene; aber am andern Morgen. . . 


  Eine wunderbare Sache. . .  der Schlaf! Er belebt nicht allein den Körper neu, er erneuert in gewisser Weise auch den Geist und bringt ihn zur ursprünglichen Einfachheit und Natürlichkeit zurück. Im Laufe des Tages ist es Euch gelungen, Euch »anzuregen«, Euch mit Verlogenheit und lügenhaften Gedanken zu durchtränken. . .  der Schlaf spült mit seiner kühlen Woge all diesen elenden Schmutz fort. . .  und wenn Ihr erwacht, seid Ihr, wenigstens eine Zeitlang, im Stande die Wahrheit zu begreifen und zu lieben.


  Ich erwachte, und als ich über den gestrigen Tag nachdachte, überkam mich eine gewisse Unbehaglichkeit. . .  ich empfand gleichsam Scham über meine ganze Handlungsweise. Mit unwillkürlicher Unruhe dachte ich an meinen heutigen Besuch, an die Auseinanderseßung mit Iwan Ssemenitsch. . .  Diese Unruhe war peinigend und drückend; sie glich der Unruhe eines Hasen, welcher das Gebell der Treiberhunde hört und schließlich aus dem heimatlichen Wald ins Feld hinaus muß. . .  während ihn hier die vielzähnigen Windhunde erwarten. . .  »Weshalb hatte ich solche Eile!« wiederholte ich auch jetzt, wie schon gestern, aber freilich in ganz anderem Sinne. Ich entsinne mich, daß dieser gewaltige Unterschied zwischen gestern und heute mich selbst betroffen machte; zum erstenmale kam mir damals der Gedanke, daß das menschliche Leben Geheimnisse birgt —— seltsame Geheimnisse. . .  mit kindlicher Verwirrung blickte ich in diese neue, nicht phantastische, sondern reale Welt. Unter dem Worte »Realität« verstehen Viele das Wort »Trivialität «. Vielleicht ist es auch mitunter Dasselbe: aber ich muß gestehen, daß das erste Auftreten der »Realität« vor mir, mich tief erschütterte, erschreckte, betroffen machte. . .  Aber was sind dies für volltönende Worte in Veranlassung einer, — um mit Gogols Worten zu reden: — »nicht zu Ende getanzten« Liebe!


  Ich kehre zu meiner Erzählung zurück. Noch im Laufe desselben Morgens gab ich mir wieder die Versicherung, ich sei der Glückseligste aller Sterblichen. Ich fuhr vor die Stadt zu Iwan Ssemenitsch. Er empfing mich sehr erfreut; er war im Begriff einen Nachbarn zu besuchen, aber ich selbst hielt ihn zurück. Ich fürchtete mit Barbe allein zu bleiben. Dieser Abend verfloß zwar heiter, aber ohne Erquickung. Barbe war nicht dies, nicht das, weder liebenswürdig, noch traurig. . .  Weder hübsch, noch häßlich. Ich sah sie, wie die Philosophen sagen, mit objektivem Auge an, d. h. wie ein Gesättigter die Speisen. Ich fand, daß ihre Hände etwas rot waren. Uebrigens erwärmte sich mein Blut mitunter und ich überließ mich, indem ich sie beobachtete, anderen Phantasien und Plänen. Wie lange war es denn her, daß ich den sogenannten »Antrag« machte und nun hatte ich schon das Gefühl, wie wir miteinander das eheliche Leben führen würden,. . .  als ob unsere Seelen schon ein »schönes Ganzes « wären, einander angehörten und folglich beide bestrebt wären, ihren besonderen Weg aufzusuchen.


  »Wie ist es? Haben Sie mit Papa gesprochen?« sagte Barbe zu mir, als wir mit einander allein geblieben waren. Diese Frage gefiel mir ganz und gar nicht. . .  ich dachte bei mir: »Sie haben gewaltige Eile, Barbara Iwanowna. « — »Nein, noch nicht,« antwortete ich ziemlich trocken. . .  »aber ich werde mit ihm sprechen. « — Ueberhaupt verkehrte ich etwas lässig mit ihr. Ungeachtet meines Versprechens, sagte ich Iwan Ssemenitsch nichts Positives. Beim Abschiede drückte ich ihm bedeutsam die Hand und erklärte ihm, daß ich mit ihm zu sprechen habe. . .  das war Alles. . .  »Leben Sie wohl!« sagte ich zu Barbe. — »Auf Wiedersehen, sagte sie. —


  Ich will Sie nicht lange quälen, meine Herren; ich fürchte Ihre Geduld zu erschöpfen. . .  Dies Wiedersehen fand nicht statt. Ich kehrte nicht wieder zu Iwan Ssemenitsch zurück. Allerdings, die ersten Tage meiner freiwilligen Trennung von Barbe verflossen nicht ohne Thränen, Vorwürfe und Aufregung; ich selbst war von dem raschen Dahinwelken meiner Liebe erschreckt; ich war zwanzigmal im Begriff zu Barbe zu fahren, stellte mir ihre Verwunderung, ihren Kummer, ihre Gekränktheit, lebhaft vor, aber — ich kehrte nicht zu Iwan Ssemenitsch zurück. Im Geiste bat ich sie um Verzeihung, im Geiste fiel ich vor ihr auf die Knie nieder, versicherte sie meiner tiefen Reue, — und als ich einst auf der Straße einem Mädchen begegnete, welche ihr etwas ähnlich sah, rannte ich, ohne mich umzublicken, davon und verschnaufte erst in einer Conditorei hinter einer Fünf—Schicht—Torte. —


  Das Wort »morgen« ist für unentschlossene Leute und für Kinder ersonnen. Ich, ein Kind, beruhigte mich mit diesem Zauberworte. »Morgen gehe ich auf jeden Fall zu ihr,« sprach ich zu mir selbst, aber heute aß und schlief ich noch vortrefflich. — Ich begann, weit öfter an Kolossow, als an Barbe zu denken. . .  überall und immerfort sah ich sein offenes, kühnes, sorgloses Gesicht vor mir. Ich nahm meine Besuche bei ihm wieder auf. Er empfing mich, wie früher. Aber wie tief fühlte ich seine Ueberlegenheit mir gegenüber! Wie lächerlich erschien mir Alles, was ich getrieben, — meine kummervolle Grübelei zur Zeit der Verbindung Kolossow's mit Barbe, meine großherzige Entschlossenheit beide einander wieder zu nähern, meine Erwartungen, mein Entzücken, meine Reue!. . .  Ich spielte eine schlechte, weinerliche und in die Länge gezogene Komödie, während er dieselbe Zeit schlicht und recht verlebte. . .  Sie werden mir sagen: »Was ist denn dabei Wunderbares? Ihr Kolossow verliebte sich in ein Mädchen, dann hörte er auf, sie zu lieben und verließ sie. . .  Aber das ist Allen passiert«. . .  Zugegeben; aber wer von uns hat es verstanden, rechtzeitig mit seiner Vergangenheit zu brechen? Wer, sagen Sie mir, wer fürchtet nicht die Vorwürfe, — ich will nicht sagen der Frauen,. . .  nein, die Vorwürfe des ersten, besten Dummkopfes? Wer von uns hat nicht einmal dem Kitzel nachgegeben mit Hocherzigkeit groß zu thun oder aus Eigenliebe mit einem andern, ihm ergebenen Herzen zu spielen? Endlich, wer von uns hat die Kraft besessen, kleinlicher Selbstliebe zu widerstehen, — sowie den seichten, guten Gefühlen des Mitleidens und der Reue?. . .  O, meine Herren, der Mann, welcher sich von einem dermaleinst geliebten Weibe in dem bitteren und großen Augenblicke trennt, in dem er sich unwillkürlich bewußt wird, daß sein Herz nicht ganz und voll von ihr durchdrungen ist, dieser Mann, glauben Sie mir, begreift das Heiligthum der Liebe besser und tiefer, als jene kleinmütigen Menschen, welche aus Langerweile, aus Schwachheit fortfahren, auf den halbgesprungenen Saiten ihrer schlaffen, gefühlvollen Herzen zu spielen! Im Beginne meiner Erzählung habe im Ihnen gesagt, daß wir Alle Andrei Kolossow. einen ungewöhnlichen Menschen nannten. Und wenn ein klarer, einfacher Blick auf das Leben, wenn die Abwesenheit jeglicher Phrase bei einem jungen Menschen als etwas Ungewöhnliches bezeichnet werden kann, so verdiente Kolossow den ihm beigelegten Namen. In gewissen Jahren natürlich zu sein, bedeutet ungewöhnlich sein. . . 


  Uebrigens ist es Zeit zu schließen. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. . .  Ja, ich vergaß Ihnen zu sagen, daß ich etwa drei Monate nach meinem letzten Besuche, dem alten Spitzbuben, dem Iwan Ssemenitsch, selbst begegnete. Selbstverständlich suchte ich unbemerkt und schnell an ihm vorbei zu schlüpfen, aber ich mußte dennoch die folgenden, im Aerger geäußerten Worte hören: »Sieh, da sind ja doch noch diese Herumtreiber!«


  — »Und was wurde aus Barbe?» fragte Jemand.


  — »Ich weiß es nicht, « antwortete der Erzähler.


  Wir erhoben uns und gingen auseinander.


  1844.


   


  -Ende-
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