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Das Tagebuch eines Mörders.

1. Kapitel.

Karstens Raritäten.

Die Septembersonne meinte es gut mit uns.

Wir lagen im Grase an der Westseite unserer Insel,
und um uns her gruppierten sich malerisch die tierischen
Mitbewohner von Schluderrook: Anita, Asta — Kühe —,
zehn Schafe, ein Dutzend Hühner, zwei deutsche Schäferhunde.

Holder Friede lag über dem Nordseeeiland, diesem winzigen
Inselchen, das nun seit acht Tagen unser Heim,
unsere kleine, teure Welt, unser Ferienidyll.

Harald, auf dem Bauche, rauchte … Ich, auf dem
Rücken, streichelte des einen Hundes Kopf. Die prächtigen
Rüden hatten sich inzwischen auch an mich gewöhnt.

Von dem Wohnhause her erklang ein regelmäßiges
stampfendes Geräusch: Mathilde, die dicke Köchin, butterte.

Es war elf Uhr vormittags. Die Luft war so klar,
daß wir die südliche Insel mit ihrem weißen Leuchtturm,
ihren roten Ziegeldächern und gelblichen Dünen ganz deutlich
erkannten. Aber diese Luft war scharf und machte
müde und lullte den Geist in träumerische Ruhe ein. Ich
habe diese Herbsttage an der See stets geliebt. Schon in
meiner westpreußischen Heimat gab’s für mich keine schönere
Zeit zum Wandern. Hier auf Schluderrook wanderten wir
auch. In genau achtzehn Minuten freilich hatten wir die
winzige Hallig umschritten.

Frau Harst näherte sich uns. Ihr weißes, volles Haar
leuchtete, und unter dieser ehrwürdigen Krone schimmerte
das liebe Matronengesicht in frischen Farben. Bedächtig,
mit feinem Lächeln kam sie und trug auf schlichtem Teebrett
das Frühstück, für jeden ein Glas Milch, eine Schinkenschnitte,
natürlich selbstgebackenes Brot, und ein Gläschen
Portwein. Sie setzte sich zu uns, stellte das Teebrett ins
Gras, betrachtete uns mit stiller Innigkeit und meinte:

»Ich wünschte, es bliebe immer so …!«

Harald streichelte ihr die Hand. Übermütig erwiderte er:
»Das könnte dir so passen, Mama! Aber zum Rentner
fühle ich mich doch noch zu jung.«

Er gähnte verstohlen.

»Um Gott!« rief seine Mutter. »Schraut, er hat gegähnt!
Ich wette, er langweilt sich schon … Und dieses Stadium
kenne ich … Noch drei Tage, und die alte Unrast befällt
ihn … Dann ist’s wieder aus mit meiner Seelenruhe.«

Das war durchaus nicht scherzhaft gemeint. Frau Harst
hatte wirklich Angst, daß Harald wie stets nach einigen
Ferientagen wieder von jener unüberwindlichen Abenteuersucht
befallen werden könnte, die für ihn Lebenselixier bedeutet.

Und er?! Was sollte er als guter Sohn nun wohl
antworten?! Er zog sich mit Geschick aus der Klemme.

»Das hat ja noch Zeit, liebe Mama … So weit sind
wir noch nicht … Wirklich nicht. Noch sind Ferien, obwohl
etwas in der Luft liegt …«

Ich hatte mich aufrecht gesetzt. Ich hatte bereits in die
Schinkenschnitte kräftig hineingebissen und langte gerade nach
meinem Gläschen Portwein, denn die Milch nahm ich immer
erst ganz, ganz zuletzt.

Ich blickte Harst an.

»Was liegt denn in der Luft?« fragte ich mißtrauisch
und kam damit derselben Frage Frau Harsts zuvor.

Harald senkte wie schuldbewußt den Kopf. Seine Züge
verrieten plötzlich ein seltsames Gemisch von Grauen und
Freude. Er trank einen Schluck Milch … Das paßte zu
seinem Gesichtsausdruck, in dem das Grauen deutlich überwog.

»Ich hätte es euch schließlich doch sagen müssen,«
meinte er auffällig geistesabwesend. »Ich habe es erst gestern
entdeckt … Ich brauchte einen ganzen Tag, um mich davon
zu erholen … Anderseits freute ich mich, daß meine Vermutung
richtig gewesen. Ich konnte mir nicht denken, daß ein
Mann von William Karstens Geriebenheit nicht ein Versteck
für besondere Fälle vorbereitet haben sollte. Daß er es
nicht benutzte, als ich ihm hier so dicht auf den Fersen, —
oder besser, daß er dieses Versteck wieder verließ, dies hatte
ja seine besonderen Gründe. Ich brauche sie nicht aufzuzählen.«

»Das muß ja ein ganz besonderes Versteck sein,« erlaubte
ich mir einzuwerfen. »Deinem Gesicht nach ist’s eine Art
Schreckenskammer, Harald …«

»Allerdings. — Ich möchte jedoch vor dir, liebe Mama,
Einzelheiten hier besser nicht erwähnen. Schraut mag nachher
mit hinabsteigen … Karsten hat für seine Zwecke ein recht
bemerkenswertes Bauwerk benutzt. Ihr wißt, daß Schluderrook
einst die zehnfache Größe hatte, daß eine Sturmflut vor
dreißig Jahren die hier einst befindlichen Bauernhöfe restlos
wegspülte … Im Sande findet man noch hier und dort
Mauerreste. Einen Keller eines der verschwundenen Häuser
hat Karsten ausgebaut. — — Liebe Mama, deine erwartungsvoll-erschreckte
Miene ist in gewissem Sinne überflüssig,
denn diese Kellerräume werden nur Schraut und
ich betreten. Für Frauen eignet sich der Anblick nicht …«

Frau Harst machte eine abwehrende Handbewegung.

»Ich trage auch keinerlei Verlangen danach … Mir
ist die Hauptsache, daß ihr beide nicht so bald wieder euer
Globetrotterdasein aufnehmt. Hierzu wird … die Schreckenskammer,
von der ich mir keinerlei Vorstellung machen kann,
hoffentlich nicht irgendwie beitragen, — ich meine, daß sie
euch Veranlassung gibt …«

»Verstehe, liebe Mama …« Harald blinzelte in den
Sonnenschein. »Verstehe vollkommen … Wir sollen hier
Insulaner spielen, bis der erste Schnee fällt und dann dich
und Mathilde nach dem Süden begleiten. Ich glaube, wir
wären miserable Nichtstuer für die Nizzaer Strandpromenade.
Leute, die dort umherschlendern und dauernd vor Langeweile
gähnen, tun dem internationalen Betrieb entschieden Abbruch,
schätze ich …«

Meine mütterliche Freundin hatte es im Laufe der
Jahre gelernt sehr hellhörig zu sein. Haralds seichte Redensarten
über Nizza, wohin Frau Harst samt Mathildchen
übersiedeln sollte, bis das neue Harstsche Heim, eine Wiedergeburt
des alten, durch Feuer zerstörten, fix und fertig war,
erregten ihren Argwohn. Ihr Blick wurde ängstlich …

»Mein Junge, da ist bereits wieder etwas im Gange …«
meinte sie ernstlich beunruhigt. »Ich kenne dich … Was
hast du in der Schreckenskammer gefunden?«

»Etwas außerordentlich Interessantes, was selbst William
Karsten entgangen war … Karsten hat in den langen Jahren,
die er hier einsam verbrachte, anscheinend jeden Tag bei
Ebbe das Watt abgesucht und dabei im Schlick und in den
verbliebenen Wasserlachen so allerlei gefunden und als
Raritäten gesammelt. So ist dann eine merkwürdige Ausstellung
entstanden. Für Frauennerven eignet sie sich wie
gesagt weniger, aber das eine kann ich getrost erwähnen:
Unter den auf diese Weise geborgenen Dingen war auch
eine Vierpfundkonservenbüchse, sehr verrostet, noch verlötet,
aber dem Gewicht nach der Größe nicht entsprechend. Karsten
hat sie nicht beachtet. Ich öffnete sie. Der Inhalt war
seltsam genug. Sie enthielt ein Buch, ein sogenanntes Poesiealbum,
wie es früher mal in harmloseren Zeiten Backfische
besaßen und darin von ihren Freundinnen gereimte Nichtigkeiten
festlegen ließen. Außerdem war ein wunderhübscher
kostbarer Dolch darin. Drittens ein Taschentuch mit schwarzbraunen
Flecken, viertens eine Strähne blonden langen
Frauenhaares, fünftens … eine kleine, zierliche Kinderpuppe
in Tiroler Tracht mit Klappäuglein und einem Mechanismus,
der »Papa« und »Mama« ruft. — Diese fünf Dinge,
eigentlich sechs, denn die Blechbüchse ist ebenso wichtig,
erzählten mir einen ganzen Roman, bevor ich noch das Album
genauer durchgeblättert und entdeckt hatte, daß die letzten
Seiten das Geständnis eines Mörders enthielten …«

»Mörders?!« rief Frau Harst entsetzt.

»Ja, vermutlich eines Mörders, liebe Mama … Der
Fall liegt sehr unklar, liegt auch fünf Jahre zurück … —
Ich werde die Büchse holen. Wartet einen Augenblick …«

Er trank erst seine Milch und seinen Wein aus, erhob
sich dann gemächlich und schritt nach Westen zu den Hügel
hinab — dorthin, wo unweit des befestigten hohen Ufers
im Sande allerlei Mauerreste zu erkennen waren, braunrote
verwitterte Streifen, die noch ungefähr Größe und Einteilung
eines der vernichteten Bauernhäuser andeuteten.

Ich hatte diesen verwehten Ruinen bisher kaum irgendwelche
Bedeutung beigemessen. Frau Harst sagte zu mir:

»Da bin ich doch wirklich gespannt, was er uns zeigen
wird …«

Wir sahen, daß Harald kaum zwanzig Meter von uns
entfernt sich bückte, daß er eine große Zementplatte mit zernagten
Rändern, die ich stets für den Rest eines zementierten
Fußbodens gehalten hatte und die halb mit Sand bedeckt
war, an der einen Seite mit beiden Händen packte und sie
langsam emporhob. Wir sahen weiter, daß die Platte an
der gegenüberliegenden Kante ein breites Eisenband mit
Scharnieren und zwei in Gelenken bewegliche, leicht gebogene
Eisenstäbe hatte, daß die Platte jetzt senkrecht stand und unter
ihr eine quadratische, mit Holz umkleidete Öffnung sichtbar
geworden, gerade groß genug, einen schlanken Menschen
hindurchzulassen.

Ich sprang auf.

Die Sache erschien mir plötzlich wirklich interessant.
Die acht Tage Ferien hier auf Schluderrook hatten meinen
Sensationshunger eingelullt. Ich fühlte mich als Insulaner
außerordentlich behaglich. Im Grunde ist es ja stets nur
Harald, der mich aufpulvert und aus dem Lämmlein einen
Wolf macht.

Ich lief den Hügel hinab. Harsts Kopf verschwand schon
in der Tiefe. Nun stand auch ich neben dem Loche …
Unten schimmerte es hell: Harsts Taschenlampe! Ich erkannte
eine schmale Eisenleiter, wie man sie auf jedem Dampfer
findet, ich kletterte abwärts, zwängte mein Bäuchlein durch
das Loch, wobei mir Jacke und Weste bis an die Ohren
rutschte, und befand mich jetzt in einem trockenen Keller,
der völlig leer war. Drei Türöffnungen führten in andere
Kellerräume. Ich bemerkte den Lichtschein zu meiner Rechten,
folgte Harst und wurde durch den gelbweißen, kalten Lichtschein
einer großen, an der Decke hängenden Karbidlaterne
empfangen.

Ich machte drei Schritte vorwärts, blieb stehen, fühlte, wie
mir das Blut aus den Wangen ebbte und wie feuchter
kalter Hauch meine Stirn wie mit eisernem Ring umspannte.
Völlig benommen starrte ich auf die hier angehäuften
Schiffsmöbel mit ihren gräßlichen »Besitzern« … Besitzer
hier im ursprünglichsten Sinne des Wortes gebraucht.

Da waren Sessel, Wandsofas, sogar drei verschimmelte
Klubsessel … Und all diese Sitzgelegenheiten hatten Verwendung
gefunden.

Eine schauerliche Sammlung von Wasserleichen …

Frauen, Männer, Kinder, — alle irgendwie der Verwesung
entzogen, alle zu Mumien vertrocknet, alle genau
so gekleidet, wie Karsten sie im Schlick gefunden hatte …

Frauen, nur notdürftig angezogen, fraglos in Todesangst
an Deck gestürzt und dann von der Nordsee, der
Mordsee in die tödlichen Arme genommen …

Fischer in hohen Stiefeln, Ölmänteln, — elegante Herren,
noch im Abenddreß, von irgendeinem schwimmenden Luxushotel
in die Tiefe gespült, — Schiffsoffiziere, — sogar
ein Neger in Heizertracht unter dieser gräßlichen Runde.

Wenn diese Mumien wenigstens leidlich menschliches
Aussehen bewahrt hätten! Aber mit ihren unnatürlichen,
gelbbraunen, vertrockneten Gesichtern wirkten sie in ihren
Sesseln und Sofaecken mehr als abschreckend.

Schreckenskammer — es stimmte schon! Ich besinne mich,
daß ich vor vielen Jahren, als noch Kastans Panoptikum
in der Lindenpassage in Berlin existierte, dort die Schreckenskammer
zusammen mit ein paar Damen besucht hatte. Mich
ließen die dort ausgestellten Schauerstücke kalt. Es waren
Wachsfiguren. Eine der Damen, vorher noch äußerst mutig
und übermütig, wurde ohnmächtig. Hier unten in diesem
Keller war das Ausschlaggebende das Bewußtsein, nicht
Wachs, sondern menschliche Substanz vor sich zu haben.
Es gehörten wirklich schon Karstens eiserne Nerven dazu,
angeschwemmte Tote für Mumifizierungsexperimente zu benutzen
und diese schauerliche Gesellschaft Abgeschiedener zu
schaffen.

Mir war hier nicht sonderlich wohl zumute, und selbst
Haralds kühle Sachlichkeit, mit der er mich auf Einzelheiten
hinwies, nahm mir nicht das tiefinnerliche Grauen vor diesen
stillen Zuschauern unserer kalten Neugier.



2. Kapitel.

Eine Konservenbüchse.

Ein Raritätenkabinett …

Eigentlich gab es hier nichts, was nicht irgendwie den
Sensationshunger aufgestachelt hätte. Jedes Ding erzählte
seine Geschichte, seine Tragödie. Da waren die Reste eines
Propellers und ein verrosteter Flugzeugmotor. Da war das
Sehrohr eines U-Bootes, da waren Bruchstücke aller Art,
angefangen von Rettungsringen mit verwaschenen Namen
bis zu ganzen Kompaßstöcken, Flaggen, Planken mit Messingbuchstaben,
sogar ein paar kaum mehr kenntliche Gemälde:
Seestücke.

Harald deutete auf eine rotrostige Blechbüchse, die auf
einer Zinkkiste stand.

»Das ist sie, mein Alter …«

Der Deckel war mit einem Büchsenöffner sauber aufgeschnitten
und hochgeklappt.

»Und die übrigen Kellerräume?« fragte ich zaudernd.

»Dasselbe wie hier, — im ganzen 23 Mumien …
Alles in sitzender Stellung … Sieh’, das Kind dort hat
ein Bilderbuch im Schoße und den Kopf gesenkt … Die
Frau dort hält eine Photographie in der Hand … Der
Steuermann dort blickt auf sein Fernglas, das er auf den
Schenkel stützt. William Karsten scheint diese Gesellschaft der
Toten geliebt zu haben. Nebenan steht ein Tisch mit
Schreibzeug und Büchern. Dort hat er vielleicht die finsteren
Pläne ausgebrütet, wie er sich an Frau Menk rächen
könnte, dort mag die Idee des ferngelenkten Wracks in
seinem Geiste erstanden sein: Die schwimmende Grotte, wie
du’s benannt hast, dieses erste Abenteuer mit dem genialen
Mörder. — Gehen wir wieder nach oben. Mutter wartet …
Nachmittags werden wir Schluderrooks Friedhof anlegen.
Diese Toten sollen der Erde übergeben werden. Es ist scheußliche
Profanation, mit angespülten Leichen eine derartig
unheimliche Raritätenschau herzustellen.«

Er sprach mir aus dem Herzen. Ich möchte hier gleich
erwähnen, daß wir von neun der Toten noch einwandfrei
Namen und Herkunft ermitteln konnten. Wir haben
damals den Angehörigen Nachricht gegeben, und zwei Frauenmumien,
eine Männermumie und ein Kind sind dann von
Schluderrook abgeholt und in heimischer Erde bestattet worden.

Ich war froh, als wir draußen wieder im klaren, warmen
Herbstsonnenschein neben Frau Harst saßen und Harald seinen
geistvollen Vortrag begann, indem er zunächst die Konservenbüchse
auf seine Art »zerlegte«.

»Bitte,« sagte er zu uns, indem er zwischen uns rückte,
»hier ist im Deckel ein eingestanzter Firmenaufdruck:

Stamer & Komp., Konserven,

London.

Stamer ist eine Weltfirma für Schiffsbedarf. Inwiefern die
Firma wichtig, hört ihr später. — Dann seht ihr hier unten
auf dem Boden der Büchse Lötspuren. Der Boden wurde
herausgeschnitten, der Konserveninhalt entfernt, und der Boden
wieder verlötet, nachdem die fünf Gegenstände hineingetan
waren. Eine Vierpfundkonservenbüchse schleppt nun kein
Schiffspassagier mit sich. Mithin muß der »Mörder« ein
Mann einer Schiffsbesatzung gewesen sein, entweder ein
Koch oder ein Steward, denn diesen sind die Konservenbüchsen
am leichtesten zugänglich. Das Schiff wieder kann ein englisches
sein — kann — weil die Büchse von Stamer bezogen
wurde.«

Er griff in die Büchse hinein und brachte den Dolch
zum Vorschein.

Es war ein Stilett, zweifellos italienischer Herkunft.
Der Griff aus rötlicher Bronze stellte eine Frauenfigur dar,
etwa in der Haltung des Torsos der Venus, die man nach
der letzten Erdbebenkatastrophe unweit von Athen im Sande
gefunden hat. Die Klinge war allerfeinster dunkler Stahl,
sehr scharf, sehr spitz. Sie hatte einige Rostflecken.

»Eine kostbare Waffe aus der Mediceerzeit,« sagte Harald.
»Ein Prunkstück für jedes Museum. Nur ein sehr reicher
Mann oder … ein Dieb kann einen solchen Dolch für
ein Verbrechen benutzen … Also müßte der Koch oder
der Steward, von denen ich vorhin sprach, die Waffe gestohlen
haben. Ihr versteht mich: Ich vermute, daß der Mörder
Koch oder Steward war und …«

Frau Harst unterbrach ihn. »Mein lieber Junge, es
wäre wohl praktischer, du würdest uns zuerst das Tagebuch
des Mörders vorlesen … Du ziehst hier allerlei Schlüsse,
ohne uns vorher gleichsam das Fundament für …«

»Mag sein, mag sein, liebe Mama … Immerhin: Ihr
wußtet: Die Büchse stammt von einem Schiffe, das Buch
war eingelötet, ich sagte, daß ein Mann sich für einen
Mörder hält. Ich glaubte, das genügte.«

»Dir vielleicht, mein Junge …«

»Nun gut, also das Buch …«

Er griff wieder in die Büchse hinein, und zum Vorschein
kam ein in schwarzes Leder gebundenes kleineres Buch mit
Golddruckaufschrift »Poesiealbum«. Er schlug es auf …

»Hier steht:

Meiner geliebten Inge

zum fünfzehnten Geburtstag

von ihrer Mutti.

8. August 1913.

Diese »Inge« wäre jetzt also dreißig Jahre alt. Ich denke
mir, sie ist die Ermordete. — Nun seht ihr hier allerlei
Gedichte von Freundinnen, Lehrern und Lehrerinnen der
Inge, aber nirgends steht dabei ein Ortsname. Wo Inge lebte,
bleibt dunkel. — Und hier wieder beginnt die Niederschrift
des Mörders. — Die Schrift ist deutsch, außerordentlich
flüchtig und zitterig, zweifellos sehr schnell und in
höchster Erregung hingeworfen, stellenweise fast unleserlich, —
der Stil entspricht der Gemütsverfassung des Unbekannten,
— die ganze Beichte stellt einen Kriminalfall von erstaunlicher
Verworfenheit dar. — Ich beginne also vorzulesen.«

»Halt,« meinte ich, »noch einen Augenblick … Ist etwa
dieser Dolch die Mordwaffe? Und was soll die Puppe?
Und …«

»… Das Taschentuch?« rief Frau Harst, die nun gleichfalls
Feuer gefangen hatte.

Harald lächelte lieb. »Ganz Frauenart, ein Wäschestück
hervorzuheben, mit dem die blutige Waffe gesäubert wurde.
Liebe Mama, am wichtigsten ist das, was ihr beide noch
nicht erwähnt habt: Die blonde Haarsträhne! Doch — all
das heben wir uns für später auf. Nun hört … Ihr
werdet erschüttert sein, wie ich es war, und ihr werdet aus
alledem ebensowenig klug werden wie ich …« —

Ich widme der Niederschrift des Unbekannten ein besonderes
Kapitel.



3. Kapitel.

Beichte.

»Ich habe es mit eigenen Augen gesehen … Sie
verschwand in seiner Kabine …

Ich kann kaum schreiben …

Meine Hand zittert … Alles an mir, in mir ist in
wildestem Aufruhr. Ich fühlte, daß der Wahnsinn heranschleicht
… Wer sollte darüber nicht den Verstand verlieren?!

Mörder — — Mörder!!

Und — ich weiß nicht, weiß es heute noch nicht, wie’s
mir möglich war, in blindem Jähzorn, in rasender Eifersucht,
in toller Verwirrung das zu vollbringen.

Nur eins weiß ich: Gerade weil wir alle hier dem
Tode geweiht scheinen, muß ich, so kurz die Zeit auch ist,
meine Seele freimachen von dieser ungeheuren Last …

Beichten … beichten …

Und diese Beichte dem blinden Zufall oder höherer
Fügung überlassen.

Über mir ertönen die eilenden Schritte derer, die um
ihr Leben kämpfen. In meinem engen Raum herrscht Siedeglut.
Ich trage fast nichts auf dem Leibe … Nur die
Schuhe … Die Dielen platzen, reißen … Der Odem der
Hölle weht mich an …

Ruhe — Ruhe!!

Wie soll ich hier das schildern, was geschehen, wenn
meine Gedanken flattern und kreisen und doch immer wieder
zu dem einen unseligen Augenblick zurückkehren, als ich
in der Finsternis blindlings zustieß — — ich, ich, bisher
ein Mensch, der jede Gewalttat scheute …

Ruhe!!

Ja — geliebt habe ich sie, wie nie ein Weib geliebt
wurde … Vergöttert, angebetet … Ich glaube, nur Schwächlinge
lieben so unter Preisgabe des eigenen Ichs.

Betrogen wurde ich!! Wie alle Schwächlinge! Weiber
verlangen Herrenmenschen, harte Herzen, brutale Herzen, die
nehmen, einfach nehmen und nicht betteln … —

Gestern war’s …

Nach Mitternacht … Da sah ich’s … Da umlauerte ich
sie … Da trat sie, flüchtig huschend im Dämmerlicht des
Ganges, bei ihm ein — — gehüllt in die stickigen Nebel …
— ein Mantel der Sünde …

Und ich?!

Gefühlt habe ich, daß in mir etwas zerriß, zersprang …
Das Gute ward Tücke, Niedertracht, Mordgier.

Ich rannte … rannte hierher, rote Wolken vor den
Augen, riß die Waffe hervor, — — wie ich wieder durch
wehende Finsternis zurückgelangte, — — — ich war da …
ich stieß die Tür auf, ich … ich … stieß zu … im Dunkeln
— wie ein Wahnsinniger, ich hörte den gellenden Hilferuf,
den verhallenden Seufzer, den dumpfen Fall — nur
ich …

Die Hölle war über uns, um uns, in mir …

Und wieder allein dann … Hier, hier in dieser Enge,
dieser dörrenden Hitze, diesem Vulkan, der jeden Moment
bersten konnte …

In den Sessel sank ich …

Und … weinte …

Wie ein Kind …

Bis eine schier unnatürliche Kälte mir zum Herzen
kroch … Eine eisige Hand erdrückte Reue, Angst, Verzweiflung
…

Ein leerer Schwamm war meine Seele …

Ich lachte schrill …

Niemand sollte ahnen, niemand sollte gerade auf mich
als den Täter kommen …

Ich fühlte die starre Reihe raffinierten Selbsterhaltungstriebes
…

Vielleicht machen alle Mörder diesen jähen Stimmungswechsel
durch.

Ich tat meine Pflicht wie einer, der nichts ahnte …
Ich half, arbeitete, kämpfte wie die anderen …

Und schlief vier Stunden …

Erwachte … Hätte Gott mir ewigen Schlaf geschenkt!
Das Erwachen war grauenvoll.

Wieder die Angst, Verzweiflung, Reue …

Und — noch ahnte niemand etwas …

Wer kümmerte sich auch damals um den andern?! —
Damals?! Oh — es liegen ja erst Stunden dazwischen …
Nur Stunden … Ewigkeiten trotzdem …

Erwachte …

Und droben im Tageslicht, droben im gleißenden Spiel
des gigantischen Feuerwerks der eine, der mir zuruft:

»Die … ist tot, erstochen … unten liegt sie …«

Er lief schon weiter …

Was galt ein Menschenleben?!

Ich war trunken, besessen, irr … Ich brüllte irgend
etwas …

Bis eine harte Faust mir in den Rücken fuhr: »Wasser!!
Wasser!! Zum Verrücktwerden ist nachher noch Zeit, wenn
uns alle der Teufel holt!«

Ja — — Wasser …! Es war ringsum, endlos, leer,
schillernd im Sonnenglast, dunkelgrün die Wellentäler, weiß
die jagenden Schaumrosse, — es war unsere Rettung und
unser Verderben zugleich …

Wasser!!

Wie ein Wahnsinniger …

Wasser!!

Hinab den Eimer am langen Tau, empor den Eimer …

Ein Zischen, Geifern …

Dampf …

Es war ein lächerliches Beginnen, ein Kampf gegen
unerbittliche Titanen mit gierigen roten Armen …

Und doch: Wasser — — Wasser!!

Ich habe gelacht … gesungen … geschrien, gebrüllt:
»Wasser!!«

Es war eine Entspannung … Es war die Zuflucht, die
Hilfe gegen die Dämonen unter der Hirnschale …

Und dann kam einer, der mir sagte — und er war trunken
wie ein Kuli von billigstem Reisschnaps …

»Die … ist morgens mit dem großen Boote weg —
alle Weiber … Sie haben’s wohl noch gar nicht bemerkt,
he …?!«

Ich … bemerkt?! Ich, der kaum aufzusehen wagte?! Wäre
sie vor mich hingetreten, ich hätte die Flucht ergriffen —
hinein in die roten Arme der Titanen da vorn …

Also — sie war nicht mehr an Bord?! Morgens davongesegelt,
— — als ich schlief — wie ein Toter … ich, der
Mörder?!

Mörder?!

Ich warf den Eimer hin …

Hinab … in die enge Hölle …

Aber allein sein …

Denken … denken … prüfen …!

Mörder?!

War ich’s?! Bin ich’s?!

Und ich saß da, unter mir die Hölle …

Fäuste gegen die Schläfen gepreßt …

Denken …

Denken, wie alles gewesen …

Wie war’s doch? Wie?!

… Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Sie verschwand
in seiner Kabine!

Aber die Wolken, ausgespien von den fauchenden Titanen,
hatten den Gang verfinstert …

Ihr Blondhaar nur hatte geleuchtet …

Dieses Haar, von dem sie mir die Strähne schenkte …

War sie’s?! War sie’s wirklich?!

Und — hatte ich nicht in tiefster Finsternis dann zugestoßen
— blindlings, ohne etwas zu erkennen?!

Hatte ich nicht lediglich etwas gefühlt? Einen Arm — —
weiche Seide … Wärme des Lebens …? —

Ich muß prüfen …

Ruhe … Ruhe … Und schreiben muß ich … Nicht
denken … Mit dem weißen Papier vor mir und dem
Kratzen der Feder wird die Besinnung kommen … Ich
schreibe … Habe geschrieben … Habe gelesen … Ist das
eine Beichte?! Ein Tagebuch von zwei Tagen?! Nichts
ist’s …! Irrsinn, Wahnsinn, Torheit, Narrheit! Ich habe
das alles ja nur geträumt …

Oh — das Glück!! Nur geträumt!!

Aber — dort … liegt … mein Taschentuch mit den
Blutflecken … von der Waffe …

Blut … — also doch Mörder?!

Gott im Himmel, wie nur erlange ich Gewißheit?!

Was tat ich?! Ich fühlte im Dunkeln einen Arm … und
stieß zu … hörte Schreien, Stöhnen, Wimmern, Winseln.

Gott im Himmel, ich höre es noch immer! Ich habe
alles erlebt, getan, vollbracht! Ich bin ein … Mörder!!

Bin ich’s?!

Wen tötete ich?!

Sie?!

Sie fuhr im Großboot davon — mit den anderen Frauen.

An Bord ist nur eine einzige Frau: die Tote!

Mein Opfer?!

Weshalb zweifele ich noch?! Weshalb raunt mir eine
leise Stimme immer wieder zu: »Du warst es nicht!«

Wer war’s …?! Wer?! — —

Nein, ich gebe es auf … Ich finde mich nicht zurecht
in alledem … Ich werde all das, was mir teuer, was mir von
ihr geblieben, nun in die Büchse einlöten, werde sie über
Bord werfen …

Ist es nicht Aberwitz des Schicksals, daß ich gerade
in diesem Büchlein, das sie mir gab, damit ich ihr ein paar
zärtliche Verse eintrage, die Beichte meiner Tat verewige?!

Ist es nicht unerhört grausam vom Schicksal, daß dieses
feine, kleine Püppchen, ihr teuerstes Andenken an harmlose
Kindheitstage, zusammen mit dieser Waffe, diesem befleckten
Tuche, ihrer blonden Strähne, ihrem Buche dem Meere übergeben
wird?!

Und dann — mein Ende?!

Treibend auf dem Ozean im Rettungsring … Hunger,
Durst, blindes Hoffen, daß wir aufgefischt werden …

Nein — nicht das!! Niemals! Lieber eine Kugel —
zur Sühne!

Sühne …?!

Ob ich es tat, ich weiß es noch heute nicht …



4. Kapitel.

Schlußfolgerungen.

Als Harald nun das Poesiealbum beiseite legte, starrten
wir drei uns an, als ob wir aus den Gesichtern der
anderen den tiefsten Sinn dieser Beichte begreifen wollten.

Frau Harst schüttelte dann sanft den weißen Kopf:

»Das schrieb ein armer Irrer! Darin ist nichts von
Logik … Das ist Fieberwahn …!!«

Und ich — zu Harald:

»Du sagtest vorhin, daß der Fall fünf Jahre zurückläge.
Woher weißt du das?«

»Bravo, mein Alter! Die Frage ist mehr als berechtigt.
Woher also? — Ich möchte euch nun ein kleines Privatkolleg
über dieses Problem halten, denn es ist ein Problem, es
ist beinahe mehr als das, wenn’s eine noch treffendere
Bezeichnung für ein Ereignis geben würde, dem nur mit
Hilfe sogenannter Schlußfolgerungen beizukommen ist. — Zunächst:
der Schauplatz war ein Schiff, wahrscheinlich ein
großer Frachtdampfer, der nebenbei auch Passagiere mitnahm.
Auf diesem Schiffe, das eine leicht brennbare Ladung
hatte, brach Feuer aus. Irgendwie wurden die Rettungsboote
bis auf das Großboot vernichtet. Die Besatzung und
die Fahrgäste blieben zunächst an Bord, da man hoffte, das
Feuer löschen oder doch eindämmen zu können …«

Frau Harst horchte mit blanken Augen und nickte
wiederholt.

»… Auf diesem Schiffe, das wahrscheinlich im Atlantik
in Brand geriet, befanden sich vier Personen, deren Schicksal
sich hier erfüllte. Da war zuerst der »Mörder«, den ich
für einen Steward halte. Der Mann verliebt sich unterwegs
in einen der weiblichen Fahrgäste. Seine Liebe wird erwidert,
er verlebt selige Stunden … Aber da ist ein zweiter
Mann, der ebenfalls um dieselbe Frau sich bemüht. Der Erste
ist eifersüchtig. Er beobachtet die Geliebte. Er eilt ihr in
die Kabine des Anderen nach und ermordet dort jemand …
Nachher erfährt er, daß die Geliebte am Leben geblieben und
mit dem Großboot das brennende Schiff verlassen hat, während
in der Kabine seines Rivalen eine andere Frau erstochen
aufgefunden worden ist. Der Mörder, dem Wahnsinn nahe,
schreibt seine Beichte nieder. Ihm kommen dabei Zweifel,
ob er auch wirklich zum Mörder wurde. Wie diese Bedenken
in ihm entstanden sind, führt er nicht näher aus.
Alles ist unklar, verschwommen … Der Mann war zur
Hälfte unzurechnungsfähig. Was aus ihm geworden, wie er
hieß, wie seine Liebe hieß, wer der Andere, wer die Tote
war, — alles dunkel — vorläufig?!«

»Vorläufig?!« Haralds Mutter meinte zweifelnd …: »Vorläufig?!
Wenn wirklich fünf Jahre seitdem vergangen sind, —
wie willst du …«

»… ich will nicht, liebe Mama: Ich habe!! Ich habe
in Karstens Raritätenkabinett außer dieser Büchse, die eine
Strömung hier an meine Insel trieb, noch Wrackteile gefunden,
verbrannte Bretter, ein Brettstück, das fraglos von
dem Treppendach eines Dampfers herrührt — angekohlt, aber
— ein Name eingebrannt, ein Schiffsname:

Nelson, London.

Und ich glaube bestimmt, daß dieses Schiff »Nelson« das
Unglücksfahrzeug ist … Ich habe in Karstens Bibliothek auch
eine von Lloyds, London, herausgegebene Liste der in den
Jahren 1922-27 verloren gegangenen Seeschiffe entdeckt,
und da steht unter dem 17. Juli 1923:

Dampfer »Nelson« London, mit Wolle von Neuyork
nach London, durch Selbstentzündung der Ladung nach
schwerem Orkan verschollen. Gerettet nur fünf Mann der Besatzung
und zwei Frauen, vier Kinder.



Zweifelt ihr noch?«

»Nein,« — und ich nahm das Buch und überflog nochmals
die Seiten … Die letzten — mit dem rätselhaften Schlußwort
eines Mörders …

Ich las, und die Schiffstragödie erstand vor mir wie
ein feuriges Bild. Was Harst aus diesen Zeilen herausgeklügelt,
stimmte genau: So war das Drama unter den
vier Personen emporgewachsen, ein Spiel von Liebe, Eifersucht
und Tod. So war dieses Drama verklungen: das
Meer hatte alle Spuren verwischt!

Dann fragte Frau Harst aufs neue, und ihre Stimme
war durchbebt von der Ergriffenheit über so viel Menschenleid:

»Gedenkst du bei Lloyds, London, die Passagierliste des
Nelson einzusehen?«

Sie wartete die Antwort nicht ab …

»Tu’s nicht, Harald … Was nützt es, wem nützt es,
wenn du den Namen der Frau ermittelst, die in dem Großboot
mitgerettet wurde?!«

Harald hatte in die Büchse hineingelangt und eine dicke
Strähne blonden Haares hervorgeholt … Mit rotem Seidenfaden
war sie zusammengebunden …

»Hier …«

Er streichelte das goldene Blond …

»Hier, dieses Haar spricht zu mir von einem Verbrechen —
einem zweiten Verbrechen … Vielleicht werde ich doch noch
Gelegenheit haben, sowohl die Frau als auch den »Anderen«
zu finden, denn — der lebt auch, behaupte ich, der war
mit im Großboot …«

»Eine Annahme …« sagte ich achselzuckend.

»Ja, aber eine begründete, mein lieber Alter … Bedenke:
der Mörder erwähnt den Anderen nicht mehr, nachdem
des Morgens das Boot das brennende Schiff verlassen
hatte … Er hat den Anderen nicht mehr zu Gesicht
bekommen, also — war der Andere nicht mehr an Bord.
Wäre es nicht so, dann würde der Mörder unbedingt noch
von diesem Rivalen gesprochen haben — trotz der Verwirrtheit
seiner Aufzeichnungen. — Ich werde … funken, mein Alter!«

Ich verstand.

Wir waren nicht abgeschlossen von aller Welt hier
auf Schluderrook. Wir hatten einen tadellosen Empfänger,
einen tadellosen Kurzwellensender zur Verfügung …

Inzwischen hatte Harald auch das Püppchen aus der
verrosteten Büchse herausgenommen …

»Bitte … Schaut es euch an …«

Liebevolle Frauenhände nahmen es entgegen … Frau
Harst hatte ein wehmütiges Lächeln um die Lippen. Vielleicht
gedachte sie der fernen, fernen Vergangenheit, als sie selbst
noch mit Puppen gespielt, vielleicht auch des Tages, an
dem sie ihren Jungen zum ersten Male in den Armen
gehalten hatte … vielleicht …

Harald lächelte auch, — so etwas spitzbübisch …

»Mama, du wirst der kleinen Tirolerin notwendig schon
die Röckchen heben müssen, denn das Firmenschild der
Puppenfabrik ist auf den Unterteil des Rückens geklebt …
Es ist eine Nürnberger Puppenfabrik, Rotter & Kompagnie,
immerhin also noch ein Anhaltspunkt für Nachforschungen.
— Siehst du, da ist das Schildchen. Wir wissen also über
diese Inge, die gerettet wurde, folgendes: Etwa dreißig Jahre,
goldblond, vermutlich Witwe, eine Deutsche, Süddeutsche
vielleicht, Fahrgast auf dem »Nelson« von Neuyork aus,
dem Schiffsbrand im Großboot entronnen. — Das ist sehr
viel, wie ihr zugeben müßt. — Und nun zu dem … Mörder
auf dem Dampfer. Er ist wahrscheinlich tot. Ebenso der
andere, der das rätselhafte Eifersuchtsdrama heraufbeschwor.
Der Mörder … Ich sagte: Steward oder Koch, und stützte
mich dabei auf die Vierpfundbüchse. Jetzt sind mir in dieser
Hinsicht doch Bedenken aufgestiegen.«

Er drehte die Büchse um und rieb den verrosteten Boden
mit Sand blank.

»Mein lieber Alter, nun beweise einmal, daß du in
all den Jahren unseres treuen Zusammenlebens wirklich
etwas gelernt hast. Was fällt dir auf?« —

Derartige Fragen sind peinlich, wenn einem nichts auffällt.

Frau Harst kam mir zu Hilfe.

»Mein Junge, hinter deine Spitzfindigkeiten kommt so
leicht niemand … Ich sehe nichts als einen runden glatten
Lötrand. Der Mörder hat die Büchse wieder luftdicht verschlossen,
wie er zugibt … Also …«

»Ja, es ist ja gerade diese Lötstelle,« meinte Harald
übereifrig. »Sie spricht Bände … Sie erzählt mir in
ihrer tadellosen Ausführung, daß nur ein Fachmann die
Büchse verlötet haben kann.«

»Allerdings,« nickte ich bescheiden …

»Steward und Koch sind keine Fachleute. Ich denke
jetzt entweder an einen Schiffsoffizier oder an einen Fahrgast,
der gleichfalls Techniker war. Mein Endurteil lautet:
Fahrgast, auch Ingenieur! — Beachtet bitte mal die Sätze
in der Beichte, wo jemand den Mörder mit der Faust in
den Rücken stößt und ihn grob auffordert, sich an der Bekämpfung
des Feuers zu beteiligen. Dieser Jemand in seiner
derben Art kann nur ein Matrose gewesen sein. Einem
Vorgesetzten gegenüber hätte der Matrose das nicht gewagt.
Also: Fahrgast! — Bleibt nur die Frage offen: Wo bekam
er den Lötkolben her? Selbst ein Ingenieur schleppt derlei
auf der Reise nicht mit sich herum. Nehmen wir an, er
beschaffte sich das Lötzeug aus dem Maschinenraum. Möglich
ist das schon. — So, und nun haben wir hier das
Taschentuch, mit dem die blutige Waffe gesäubert wurde. Ein
gutes Taschentuch, bunter Rand, Batist, kein Monogramm,
aber hier das Zeichen einer Wäscherei, ein Stückchen Seidenfaden
am Rande vernäht, dreifarbig: rot, grün, schwarz. So
pflegen die Wäschereien die Sachen ihrer Kundschaft zu
signieren, damit keine Verwechslungen vorkommen. — Dieses
Seidenfädchen besagt noch mehr … Der Mörder kam von
Neuyork. Er muß dort längere Zeit gewesen sein … Er
ließ dort seine Wäsche reinigen und plätten. Er war Kunde
der Wäscherei, die für ihn die Farben rot, grün, schwarz
reservierte. Dies mögen Trugschlüsse sein — vielleicht. Jedenfalls
gibt auch dies Anhaltspunkte.«

Frau Harst schüttelte den Kopf … »Harald, Harald,
— woran du auch denkst …!! Ein Seidenfädchen, — und du
hoffst dadurch den Namen des Mannes zu erfahren!«

»Gewiß … Falls es nicht einfacher geht. — Nun zu
dem Rivalen des Mörders und der Toten … — Der Rivale
— für uns ein Schemen — vorläufig. Nur eins ist sicher:
Er gehörte zur Besatzung, war nicht Fahrgast. Auch in
diesem Punkte muß ich mich korrigieren. Er war Schiffsoffizier
— vielleicht … Ihm wurde die Führung des Großbootes
mit den Frauen und Kindern übertragen — vielleicht.
Er wollte auch von Bord, er fürchtete den Mörder … —
— Sein Name wird sich feststellen lassen. — Dann zum
Schluß: Die Tote! Auch ihr Name ist leicht zu ermitteln.
Es unterliegt ja keinem Zweifel, daß die Londoner Polizei
diesen Mord untersucht hat, falls eben das Verbrechen
von dem Großboot gemeldet wurde, und das ist doch mit
Bestimmtheit anzunehmen. — Hiermit schließe ich meine
Ausführungen.«

»Sie waren interessant, mein Junge,« meinte Frau
Harst sinnend. »Nur deine Einschränkungen durch die zahlreichen
»Vielleicht« stören das Gesamtbild. Und dann: Was
versprichst du dir von einer Nachprüfung dieser Tragödie?«

Harald sog an seiner Zigarette … Es war wieder
seine alte Marke Mirakulum, seine Spezialmarke. Sein
braunes, hageres Gesicht, von der Sonne nur einseitig
beschienen, nahm plötzlich einen drohenden Ausdruck an.

»Was ich mir davon verspreche?« fragte er scharfen
Tones. »Ah — hineinleuchten will ich in ein Gefüge von
Niedertracht …! Was ich vermute, würde euren Ohren allzu
phantastisch klingen, ich behalte es daher für mich. Jedenfalls:
Niemals lasse ich diese Sache auf sich beruhen, niemals! —
Da, Mathilde ruft zu Tisch … Gehen wir … Nachher
werde ich funken …« —

Mathilde trug die Mahlzeit auf … Es gab Hammelbraten.
— Armer Hammel! Vor drei Tagen hatte eines
unserer zehn Schafe daran glauben müssen — allerdings
ganz schmerzlos. Wir hatten auch darin Übung. Und als
wir ihn ausweideten, hatten wir Erinnerungen aufgefrischt
an köstliche Wochen freien Nomadenlebens in Südarabien, in
der Thar, im Dschungel … Da war die Sehnsucht gekommen
nach südlicher Wärme, südlicher Weite … Zulange
schon hielt uns Mutter Europa, die Überkultivierte, fest …
Indiens Wunderreich lockte … Und Harald hatte gesagt:
»Wenn ich eine Jacht kaufen würde … Wenn wir Mutter
und Mathilde mitnehmen würden …« Aber dann hatte
er leider die flüchtige Idee scheinbar wieder vergessen …



5. Kapitel.

Browns Antwort.

Harald funkte, suchte Verbindung mit einem Londoner
Amateur, der dann unsere Anfrage an die dortige Polizei
weitergeben sollte.

Ich schaufelte … Ich legte den Friedhof von Schluderrook
auf der Nordspitze der Hallig an: flache Gräber! Sie genügten
für die Mumien William Karstens.

Ich schwitzte, machte oft Pause, stützte mich auf den
Spaten und beobachtete, wie die Robben draußen auf
der Untiefe sich sonnten und die Möven kreischend kreisten.

Herbst an der See …

Schön, wunderbar schön … Nur … melancholisch, wie
ich deutlich empfand. Der eigene Reiz der klaren Luft, des
durchsichtigen Himmels, des scharfen Windes, der knisternden
Gräser: Vorboten des Winters!

Natürlich waren Anita und Asta mir gefolgt. Ich
habe Glück bei Kühen. Auch bei Hunden. Nicht bei Frauen.
Wo Harald und ich auftauchten, bin ich stets Nebenfigur.

Anita und Asta lagen da und käuten wieder und machten
erstaunte Augen. Weshalb mühte ich mich ab, Löcher in den
Sand zu buddeln?!

Dann kam Harst und half.

»Erledigt!« sagte er. »Der Londoner Amateur hat Freund
Brown telephonisch gesprochen. Brown ruft um zehn Uhr
abends an auf Welle 33. Bin neugierig …«

»Ich auch …«

Wir holten die Mumien, wir hatten jede in alte Segel
gewickelt. Es war keine angenehme Arbeit. —

Endlich dann zehn Uhr …

Wir saßen oben in Karstens Laboratorium … Auch
Frau Harst und Mathilde, eine Familie waren wir.

Der Empfänger pfiff leise … lauter …

Harald suchte den Sender London, Polizeisender.

Einmal kamen ein paar Takte Musik aus dem großen
Konuslautsprecher.

Nun eine Stimme — erst noch verzerrt:

»Hallo, hallo, — hier Detektivinspektor Brown, London.
Hallo …«

Es war genau zehn Uhr.

Und abermals meldete sich Brown. Jetzt war die Stimme
überraschend klar.

»Ich nehme an, daß Sie mich hören, lieber Harst …
Freue mich, Ihnen gefällig sein zu können … Tat mir leid,
als ich las, daß Ihr Haus niedergebrannt ist und daß Sie
so frech bestohlen worden. Na, die Sache ist ja wieder eingerenkt.
Gratuliere zu dem Erfolg. Frau Edda Gulbransons
Scheck lohnte …«

Frau Harsts Strickstrumpf ruhte, und die dicke Mathilde
war in der Sofaecke sanft eingenickt und schnarchte unmelodisch
…

»Nun zu Ihren Fragen, lieber Harst … Es war eine
Kleinigkeit, alles zu ermitteln … Ich bin auch sehr vorsichtig
dabei zu Werke gegangen … Hoffentlich hört niemand
diese Meldung ab, der ein fragwürdiges Interesse daran
hat … — Sie werden ja wohl Bleistift und Papier zur
Hand haben. Ich beginne …«

Ich schrieb:

1. Der Frachtdampfer »Nelson« ist bei Lloyds sehr
hoch versichert gewesen. Wegen der Auszahlung der Versicherungssumme
kam es zum Prozeß. Die Reederei gewann.
Man vermutete Brandstiftung, da jedoch die geretteten
fünf Leute der Besatzung nichts Belastendes aussagen
konnten, mußte Lloyds zahlen. Der Dampfer selbst ist nie
mehr, auch nicht als ausgebranntes Wrack, gesehen worden.

2. Unter den Passagieren befanden sich vier Deutsche,
drei Frauen, ein Mann. Goldblond war nur eine der
Frauen, Ingeborg Alsen, geborene Dornhüller, Witwe,
auf der Rückreise nach München begriffen. Sie war in
Neuyork bei Verwandten ihres verstorbenen Gatten zu
Besuch gewesen. Das Großboot, in dem sie zusammen
mit elf anderen Frauen, vier Kindern, dem Steuermann
Stuart Parker und vier Matrosen gerettet wurde, begegnete
22 Stunden nach Verlassen des brennenden Nelson
einer dänischen Brigg, die die Schiffbrüchigen aufnahm
und in Amsterdam an Land setzte.

3. Der mit dem »Nelson« untergegangene einzige
deutsche Passagier war der Berliner Fabrikbesitzer Oskar
Straub, Inhaber der Firma »Deutsche Nietenfabrik«, Berlin-Pankow.

4. Die in der Kabine des Steuermanns Stuart Parker
erstochen aufgefundene Frau war Parkers Gattin Evelyn
Parker. — Gleich nachdem die dänische Brigg in Amsterdam
gelandet, gab Parker vor dem Seeamt folgendes zu
Protokoll: »Ich bin in jener Nacht vom 16. zum 17. Juli
1923, als das Vorschiff des »Nelson« in Flammen stand,
nicht eine Minute in meiner Kabine gewesen, wie der
Kapitän und die Besatzung schriftlich bezeugt haben. Hier
übergebe ich das Protokoll. Da der erste Offizier an Rauchvergiftung
gestorben war, übertrug der Kapitän mir den
Befehl über das uns allein verbliebene Großboot. Erst
als ich meine Frau benachrichtigen wollte, daß wir von
Bord gehen würden, fand ich sie tot auf. Der Kapitän
bestimmte, daß die Leiche auf dem »Nelson« bleiben solle.
Ich weigerte mich unter diesen Umständen, das Kommando
über das Großboot zu übernehmen. Ich wollte wenigstens
noch dem Seebegräbnis meiner Frau beiwohnen. Der
Kapitän beharrte bei seiner Entschließung. Auch das steht
im Protokoll. Es kam zwischen uns zu einem erregten Auftritt.
Er drohte mir mit dem Seegericht. Ich mußte
gehorchen. Wer meine Frau ermordet hat, weiß ich nicht.«

Gegen Stuart Parker wurde trotzdem eine Untersuchung
eingeleitet. Die vier Matrosen, seine Begleiter
im Großboot, bekundeten, daß Parker derjenige gewesen,
der in jener Nacht keinen Augenblick das Dreck verlassen
habe. Sein Verhältnis zu seiner Frau sei äußerst herzlich
gewesen, wie er überhaupt sehr beliebt an Bord war. —
Da es für Parker mithin nicht den geringsten Anlaß gab,
seine Gattin zu töten, wurde das Verfahren eingestellt.
Stuart Parker lebt jetzt irgendwo im Ausland. Sein
Aufenthaltsort ist unbekannt.

5. Evelyn Parker, geborene Snider, war Amerikanerin.
Parker hatte sie in Neuyork kennengelernt und geheiratet
— kurz vor der Abfahrt des »Nelson« von dort. Sie
war arm. Parker hatte keinerlei Vorteile von ihrem
Tode gehabt. Er scheidet als Täter aus. —

Nun möchte ich Sie, lieber Harst, noch fragen, weshalb
Sie für diese Vorfälle plötzlich ein so reges Interesse
bekunden. Ich bitte Sie, genau um elf Uhr auf derselben
Welle mir durch Morsezeichen Auskunft zu geben. Grüßen
Sie bitte Schraut von mir und empfehlen Sie mich
unbekannterweise Ihrer Frau Mutter. Ich las in der
Zeitung, daß Sie jetzt vorläufig auf der Hallig Schluderrook
hausen. Ich würde mich freuen, wenn wir wieder
einmal zusammenkämen. — Also auf Wiederhören.«

Der Sender schwieg. Der Lautsprecher verstummte. Nur
noch ganz geringe Luftgeräusche waren vernehmbar, außerdem
das leise Flöten eines Schiffssenders, der auf einer
benachbarten Welle arbeitete.

Harald schaltete den Empfänger aus und erhob sich
von dem Stuhl vor dem kleinen Wandtischchen.

Mathilde schlief. Aber Frau Harst und ich blickten unseren
genialen Rätsellöser erwartungsvoll an.

Er ging ein paarmal in dem kleinen Laboratorium auf
und ab, die Hände in den Jackentaschen, den Kopf leicht
gesenkt … In seinen Zügen war eine gewisse Unzufriedenheit.
Auch mich hatte Browns Meldung insofern enttäuscht,
als sie den ganzen Fall »Mörder?« noch dunkler gestaltete.
Meine seelenmäßige geistige Müdigkeit — nennen wir’s
auch Denkfaulheit — war dahin. Betrachtete man die Ereignisse
auf dem »Nelson« mit dem kritischen Blick des
Kriminalisten, so stieß man notwendig auf verschiedene Punkte,
die noch sehr der Aufklärung bedurften. Ich war gespannt,
wie Harald sich hierzu äußern würde. Gerade er, der
mir ja an geistiger Regsamkeit, um nicht den anrüchigen
Kitschausdruck »Scharfsinn« zu gebrauchen, um gut zehn
Harstsche Nasenlängen voraus ist, schien jetzt diese zweifelhaften
Szenen und Einzelheiten einer fragwürdigen Doppeltragödie
»Mord und Schiffsbrand« sorgfältigst nachzuprüfen.
Ich sah voraus, daß er uns mit einer ganz besonderen
Äußerung überraschen würde. Ich behielt recht. Er blieb vor
seiner Mutter stehen, nahm respektvoll die Hände aus den
Taschen, denn seine gute Erziehung verbot ihm eine derartig
nonchalante Haltung, und sagte:

»Stuart Parker hat seine Frau ermordet.«

Gerade der schroffe Gegensatz zu Browns Erklärung:
»Parker scheidet als Täter aus« gab dieser Behauptung
Haralds besondere Wucht.

Frau Harst deutete ein nachsichtiges Achselzucken an.

»Mein lieber Junge, bedenke, daß der Steuermann erst
ganz kurze Zeit verheiratet war. Selbst gesetzt den Fall,
daß er sich an Bord dann in Inge Alsen, die Goldblonde,
verliebte: Welch’ Ungeheuer müßte er sein, um so brutal seine
Gattin aus dem Wege zu räumen?!«

Harald zog einen Stuhl neben das Sofa und nahm
in zärtlichem Spiel seiner Mutter Hand in die seine. »Du
bist zu gut, Mama, — zu gut für die heutige Welt …
Es mag zu allen Zeiten raffinierte Verbrecher gegeben
haben. Heute hat diese Geriebenheit der moralisch Entgleisten
ein Ausmaß angenommen, wie man es früher
nicht kannte. Schrankenlose Geldgier, Genußsucht, anderseits
das Fehlen moralischer Hemmungen, zum Teil noch auf die
Menschenschlächterei des Weltkrieges zurückzuführen, — endlich
der unleugbare Niedergang echten Weibestums, all das
wirkt zusammen, ergibt das Bild modernster Kriminalität:
Morde, Roheitsdelikte, Bestechungsaffären, Betrugsmanöver
— und so weiter. — Nehmen wir den Fall Parker, der
zugleich der Fall »Nelson« sein dürfte. Greifen wir nur
einen Punkt heraus: Welcher Ehegatte wird, wenn seine
Frau ermordet in seiner Kabine liegt, das Schiff verlassen,
mag sein Vorgesetzter auch noch so energisch befehlen?!
Niemand, es sei denn, daß dieser Ehemann den Widerspruch
gegen den Befehl nur heuchelte, was der Kapitän
gemerkt haben mag. — Parker ist der Mörder. Das steht
für mich genau so einwandfrei fest wie ein zweites: daß
Parker den Brand verursacht, angelegt hat. Natürlich nur, um
durch die allgemeine Verwirrung sein Verbrechen leichter ausführen
zu können.«

»Aber er war doch an Deck,« bemerkte ich vorsichtig …

»Gewiß … Aber er hat Inge Alsen irgendwie veranlaßt,
damals nachts in seine Kabine zu kommen … Er
rechnete mit Oskar Straubs, des Mörders, toller Eifersucht …
Er arrangierte eben eine freventliche Verwechslung …«

»Mein Gott!« rief Frau Harst leise. »Das ist ja entsetzlich
…!«

»Allerdings …«

Doch meine Einwendungen waren noch lange nicht
erschöpft.

»Und Frau Evelyn Parker?! Es war nacht … Sie
schlief doch fraglos, oder befand sich doch wenigstens in
der Kabine, als Inge Alsen hineinschlüpfte?! Wie standen
die Frauen zueinander? Verließ Inge die Kabine sofort
wieder?«

Harald drehte den Kopf nach mir hin …

»Mein Alter, das wird Frau Inge uns selbst alles
beantworten müssen … Wir fahren nach München, alle
vier … Unsere Insel lassen wir unter Aufsicht des alten
Jan Priem zurück — wie schon einmal. Jede Theorie, jegliche
weitere rein theoretische Erörterung dieser Dinge ist zwecklos.
Ich werde Klarheit schaffen, um jeden Preis! Ich werde
auch Stuart Parker finden, vielleicht sogar in Inges nächster
Nähe, vielleicht als ihren … Gatten …«

Ich schüttelte den Kopf. »Harald, du hast dich da in eine
bestimmte Theorie verbissen …! Wenn nur nicht die Enttäuschungen
folgen …!«

Er schaute mich siegesgewiß an …

»Und meine Theorien vor Browns Auskunft?! Ist
Inge nicht Witwe, ist Oskar Straub nicht Techniker, nicht
Inhaber einer Nietenfabrik, — und all das andere noch …?!«

»Nieten!!« sagte ich mit Betonung. »Nieten …!! Eine
schlechte Vorbedeutung. — Gut, Frau Inge wohnte in
München … Wohnt sie noch dort?!«

»Ich werde natürlich anfragen — in Husum bei der
Polizei, und die wird München anrufen … — Hallo,
es ist elf … Brown wartet … Ich werde ihm gegenüber die
Wahrheit verhehlen … Ich muß … Dieses Spiel bleibt
mein Spiel allein …!« — —

Morgens acht Uhr wußten wir, daß Frau Inge Alsen
noch in München bei ihrer Mutter in der Bayerstraße 16
wohnte.

Sie war also noch Frau Inge Alsen, nicht Frau
Inge Parker.

Das war die erste Niete.

Am Nachmittag segelten wir vier nach herzlichem Abschied
von unserem Viehzeug und den Hunden bei herrlichem
Wetter gen Süden … zur großen Nachbarinsel. Jan Priem
fuhr dann mit unserem Kutter nach Schluderrook zurück,
wir selbst benutzten den Dampfer.

Um zehn abends saßen wir im Zuge nach München,
zweiter Klasse, alle vier, natürlich … Mathilde rechnete
ja mit zur Familie. — —

Dieser erste Teil des »Tagebuchs« nimmt sich im allgemeinen
sehr zahm aus. Es war ein etwas umständliches
Vorspiel. Nicht meine Schuld. Ich konnte mich in keinem
Punkte noch kürzer fassen, wenn ich nicht die Übersichtlichkeit
der Ereignisse gefährden wollte. —

Im zweiten Teil kann ich meinen Lesern und Freunden
nunmehr im einzelnen jene in der Presse nur unvollkommen
wiedergegebenen Vorgänge vor der Feldherrnhalle in
München schildern — Vorgänge, die halb als bessere Zeitungsente,
halb als »Münchener Oktoberwiesen-Ulk« gedeutet,
bewertet wurden. Sie waren alles andere als das.
Haarscharf ging der Tod damals an einer der hier bereits
erwähnten Personen vorüber, der Tod in einer Form,
wie’s in der Geschichte der Verbrechen bisher nie geschehen.

Ich will daher auch den mehr behaglichen bisherigen
Stil des ersten Teiles fallen lassen und mich auch hierin
den Ereignissen anpassen … Diese, beinahe in das Gebiet
der Mystik hinüberspielend, erfordern eine andere Art der
Wiedergabe.





Die Tauben der Feldherrnhalle.

1. Kapitel.

Frau Inge.

… Sie fliegen hin und her, trippeln hin und her,
sind zahm wie die noch berühmteren Tauben vom Markus-Platz
in Venedig, sie nisten in den Winkeln, Ecken, Verzierungen
der Theatinerkirche, der Feldherrnhalle … Niemand
stört sie … Jeder freut sich ihrer, füttert sie …
Sie gehören mit zu München wie die Riesenbavaria auf
der Theresienwiese. —

Wir waren in einem Hotel in der Schillerstraße dicht
am Hauptbahnhof abgestiegen.

Harald liebt die sogenannten gut bürgerlichen Hotels mit
echt bayrischer Gemütlichkeit.

So ist der »Schwarze Adler«. Man schläft gut, ißt
gut, trinkt gut, steht schon am zweiten Tage mit der
Anni, Franzi, Steffi, die im Restaurant freundlich bedienen,
halb auf du und du und fühlt sich … daheim.

Morgens Ankunft. Mittags zwölf Uhr ließen sich zwei
Herren bei der Frau verwitweten Ministerialrat Dornhüller,
Bayerstraße 16, melden. Die Zofe führte uns in einen
altmodischen Salon, dessen Gemälde freilich alles andere
wettmachten. Die Frau Ministerialrat war sehr liebenswürdig.
Mit aller Unbefangenheit musterte sie Harald wie eine Schaubudenrarität.
»Sind Sie wirklich Harald Harst, der Liebhaberdetektiv?«

Haralds Gesicht wurde Essig. Nichts ist ihm fürchterlicher
als dieser fragwürdige Titel. Er schluckte trotzdem die Pille
und meinte: »Ich bin’s, Harald Harst, aber nicht Liebhaber
und erst recht nicht Detektiv, gnädige Frau. — Eigentlich
gilt mein Besuch Ihrer Frau Tochter … Ich möchte ihr
ein paar Gegenstände aushändigen, die zufällig in meinen
Besitz gelangten — durch eine in der Nordsee gefundene
Blechbüchse. Bitte — hier diese Puppe, diese Haarsträhne
und dieses Poesiealbum …« (Die letzten Seiten mit Oskar
Straubs Geständnis hatte er vorher herausgetrennt).

Dann lernten wir auf diese unverfängliche Art Frau
Ingeborg Alsen kennen.

Goldblond, schlank, liebe dunkle Augen, einen süßen
frischen Mund … Eine Frau, zur Liebe geschaffen …

Als sie das Album, die Puppe, die Strähne sah, verfärbte
sie sich. Tränen kamen ihr in die Augen …

»Wie wußten Sie, daß … daß dies mir einst gehörte?«

»Durch Nachfrage bei der Londoner Polizei, gnädige
Frau.« — Die Antwort besagte gar nichts.

Die Frau Mama mischte sich ein.

»Verzeihen Sie, meine Herren, aber … diese Erinnerungen
regen meine Tochter zu sehr auf …«

Inge Alsen weinte … Ihre Tränen tropften auf das
Buch …

»Es sind die traurigsten Erinnerungen meines Lebens,«
sagte sie träumerisch …

»Ja, jene Nacht auf dem »Nelson« muß furchtbar gewesen
sein …« meinte Harald, das Thema nunmehr nach
seinem Willen lenkend. »Die arme Frau Parker … Wer nur
der Schuldige sein mag …«

Inge Alsen betupfte die Augen …

»Es war entsetzlich, Herr Harst … Das brennende Schiff,
die halb betrunkene Besatzung, die ungeheure Hitze … Wir
waren dem Wahnsinn nahe … Und dann der plötzliche
Entschluß des braven Kapitäns, das einzige Boot mit den
Frauen und Kindern in aller Stille — es war ja das einzige
noch seetüchtige Boot, und es durfte bei dem hohen Seegang
nicht überlastet werden — mit zuverlässigen Leuten zu
bemannen und wenigstens uns Frauen und die Kinder zu
retten. Alles ging in jagender Hast … Man kam kaum recht
zur Besinnung … Da erst wurde Frau Parkers Ermordung
entdeckt. Ich hatte mich mit ihr angefreundet. Sie war
ein stilles, liebes Geschöpf, zu zart für die ungeheure
Nervenanspannung jener schrecklichen Katastrophe. Sie lag zu Bett,
war so matt, daß sie kaum sprechen konnte. Ich war noch
um Mitternacht bei ihr. Sie schlief jedoch ganz fest, und
ich kehrte sofort in meine Kabine zurück. Als man sie tot
auffand, trug sie ihren seidenen Schlafanzug mit sehr weiten
Ärmeln. Sollten Sie etwa vermuten, Herr Harst, daß
Parker der Mörder sein könnte — es wurde ja eine Untersuchung
gegen ihn eröffnet —, so muß ich sehr energisch
für ihn eintreten, obwohl er mir sonst nicht gerade sympathisch
ist.«

»Ich weiß,« nickte Harald, »das Verfahren wurde eingestellt.
— Was hatten Sie gegen seine Person, gnädige
Frau?«

Sie blickte ihn ehrlich an. »Er machte mir den Hof, er
war sehr zudringlich, er ist es noch …«

»Ah — Parker lebt hier in München?«

»Leider …«

Die Frau Ministerialrat meinte nervös: »Ist die Erörterung
dieser Dinge wirklich nötig, Herr Harst?! — Dieser
Mensch stellt meiner Tochter noch heute nach … Er ist
nicht loszuwerden … Er spielt jetzt den guten Freund …
Mir ist der Mann unheimlich. — Ich denke, wir ersparen
Inge alles Weitere …«

Harald erwiderte höflich-bestimmt:

»Das möchte ich sehr gern, gnädige Frau. Aber die
ganzen Umstände zwingen mich, an Ihre Frau Tochter doch
noch einige Fragen zu richten.«

Inge Alsen meinte sehr gefaßt: »Meine Mutter übertreibt
ein wenig. Ich habe das Schreckliche von damals
zum Teil schon überwunden. Fragen Sie nur, Herr Harst …
Vielleicht können gerade Sie mir meine innere Ruhe völlig
wiedergeben.«

Harald verneigte sich leicht. »In der Tat, ich hoffe es …
— Sie hatten sich an Bord mit Oskar Straub verlobt?«

Jetzt erblaßte Frau Inge wieder, und wieder füllten
sich ihre Augen mit Tränen.

»Ja … Wir hatten uns schon in Neuyork kennengelernt,
bei einem Fest des deutschen Klubs. — Aber woher
sind Sie so gut über Dinge unterrichtet, die niemand ahnen
konnte?«

»Darüber will ich zu gelegenerer Zeit sprechen. — Parker
verkehrt noch bei Ihnen?«

»Ja — zuweilen. Wir weichen ihm aus, wo es geht.«

Harald schwieg eine Weile.

»Gnädige Frau, ich komme nun zu dem heikelsten Punkt,«
begann er wieder. »Mir scheint, Parker zwingt Sie irgendwie,
den Verkehr mit ihm nicht ganz abzubrechen.«

Frau Inge blickte etwas scheu zu ihrer Mutter hinüber.
Sie war sehr verlegen geworden.

»Ich will Ihnen die Antwort erleichtern,« fügte Harald
hinzu. »Hat Parker Ihnen gegenüber vielleicht angedeutet,
Oskar Straub sei der Mörder Evelyn Parkers?!«

»Ja …« Es war nur wie ein Hauch.

Die Frau Ministerialrat sprang auf. »Das … das
ist ja … unerhört!« rief sie, und ihr gütiges Gesicht zeigte
eine jähe bedrohliche Veränderung … »Davon weiß ich
ja nichts, Kind … Und das hast du mir verschwiegen?!«

Inge Alsen erwiderte bitter: »Weil ich das Andenken
an den Mann, den ich einzig wahrhaft geliebt habe, nicht
beschmutzt sehen wollte. Meine erste Ehe war ein Irrtum …
Ich war zu jung, meine Gefühle richtig abwägen zu können.
— Parker hat mir schon vor Jahren, als er mir hierher
nach München folgte, klipp und klar gesagt, er habe damals
vor dem Seeamt in Amsterdam nur in Rücksicht auf mich
geschwiegen. Er habe Beweise, daß Oskar Straub der Täter.
— Ich war so empört, daß ich ihn einfach stehen ließ.
Es war im Englischen Garten an ganz einsamer Stelle. Er
kam mir nachgeeilt, bat mich um Verzeihung, redete wie ein
Irrer … Ich begreife nicht, daß ein Mann sich so vor einer
Frau, die seine leidenschaftlichen Anträge kalt zurückwies,
so demütigen kann …«

»Und Sie duldeten ihn weiter?«

»Ich mußte, Herr Harst … In seiner Liebestollheit würde
er zweifellos alles an die Öffentlichkeit gezerrt haben.
Er wußte, daß ich Straub eine Haarsträhne geschenkt, daß
ich ihm mein Poesiealbum und meinen Talisman, hier
das Püppchen, übergeben hatte … Er machte unklare Andeutungen,
daß Straub bestimmt der Mörder … Sollte
ich zulassen, daß auch meine Person mit in dieses dunkle
Verbrechen hineingezogen würde?! Sollte ich Oskars Mutter,
die einsam in Berlin lebt und die ihr einziges Kind vergöttert
hat, diese Aufregungen bereiten?! Nein, nein, da
nahm ich doch lieber Parkers Aufdringlichkeiten in Kauf,
dämpfte sie allmählich, ward zum Schein seine Freundin …«

»Ich verstehe Sie, gnädige Frau …«

Die Ministerialrätin hatte sich wieder gesetzt. »Der Mensch
betritt nie mehr mein Haus,« erklärte sie fest. »Oh — Sie
sollten ihn sehen, Herr Harst …! Ein wandelndes Gespenst
ist er … ein Greis fast … Sein Haar ergraut, sein Gesicht
mager, faltig, totenbleich, die Augen flackernd, fiebergroß
— ein Totenkopf, der überall auffällt …«

»Wo wohnt er denn?«

»In der Falkenturmgasse, einer engen, düsteren Parallelstraße
der Maximilianstraße … in einem schmalen, uralten
Häuschen, das er gekauft hat …«

»Ist er denn so vermögend, daß er seinen Seemannsberuf
so ohne weiteres aufgeben konnte?«

Frau Inge antwortete: »Er muß reich sein … — Was
meine Mutter über sein Aussehen erwähnte, trifft zu. Parker
ist in den letzten Jahren zum Greise geworden …«

Und dann — ganz scheu, ganz gedämpft:

»Glauben Sie etwa, daß er seine Frau getötet hat?«

»Nein … Bisher glaube ich es nicht. Aber jene Ereignisse
auf dem »Nelson« müssen restlos geklärt werden …
Wollen Sie mir dabei helfen, gnädige Frau?«

»Gern …« Das klang fast freudig.

»Dann rufen Sie mich im Hotel Schwarzer Adler an,
sobald Parker Sie besucht oder sich anmeldet …«

»Er kommt heute abend, Herr Harst, — leider …«

»Gut … Schraut und ich werden als alte Bekannte
Ihres Herrn Vaters erscheinen …« Er gab ihr genauere
Verhaltungsmaßregeln … — —

Um halb zwei gingen wir durch die Falkenturmgasse …



2. Kapitel.

Der alte Mann.

Das Haus Nummer vier war allerdings uralt, verwahrlost
… Alle Fenster nach der Straße hin verhängt …
An der dunklen, rissigen Haustür ein Messingschild:
St. Parker.

Wie tot lag das zweistöckige, schmale Häuschen da.
Aber oben auf dem Dach sahen wir einen Antennenmast, von
dem aus sich eine Eindrahtantenne nach hinten zu weiterzog.
Die Ableitung schien durch eine Dachluke nach unten
zu führen.

Wir hielten uns in der engen Gasse nicht lange auf.
Um zwei waren wir wieder im Hotel, aßen mit Frau Harst
und Mathilde Mittag, schliefen in unserem Zimmer bis
vier und packten dann alles Nötige in einen Koffer: Zu
einem Ausflug nach dem Starnberger See, wie wir dem
Portier mitteilten. Um halb sechs mieteten wir in der
Falkenturmgasse in Nr. 3 zwei Zimmer im ersten Stock
mit Flureingang, freilich nicht als Harst und Schraut, auch
nicht äußerlich. Unsere Wirtin war froh, ihre Räume für
acht Tage loszuwerden. Vor dem 15. Oktober konnte sie
ja doch nicht mit ihrer Stammkundschaft, den Studenten,
rechnen. Es war eine freundliche, harmlose Frau, und
wir werden ihrer stets dankbar gedenken, denn ihre Verpflegung
war erstklassig und ohne jeden Neppversuch.

So hatten wir denn nun, was wir wollten: Ein Quartier
dicht neben Parker, — hatten den Hausschlüssel und die
Möglichkeit, jederzeit Herrn Parker über das Dach hinweg
einen Besuch abzustatten …

Mit diesem Quartier bei Frau Bachbauer, Falkenturm
3, beginnt der mystische Abschnitt unseres Abenteuers.

Um sieben wanderten wir gemächlich die Maximilianstraße
entlang, aber erst in der stillen Augustinerstraße an der
Frauenkirche merkten wir den schweren, dröhnenden Schritt
des Mannes, dem wir dann immer wieder begegnen sollten.

Wir waren stehengeblieben und hatten zu den berühmten
Zwiebeltürmen des großen Gotteshauses emporgeblickt. Wir
hatten diese merkwürdigen Schritte schon vorhin vernommen,
jedoch nicht beachtet.

Scharf und klar hoben sich die Türme vom ausgestirnten
Nachthimmel ab.

Ganz plötzlich verstummte der schwere Schritt.

Wir blickten uns gleichzeitig um. Unter einer Laterne
stand ein sehr breitschultriger mittelgroßer Mann im weiten
Lodenmantel, etwa zehn Schritt entfernt. Unter seinem grünen
Filzhut mit Gamsbart lag ein gebräuntes, graubärtiges
Gesicht mit großen, blanken Augen, die starr zur Seite
blickten. Die Adlernase, der ganze Gesichtsschnitt, — fraglos
ein Älpler … Derbe breite, genagelte Stiefel, dazu braune
Stutzen, ein dicker Spazierstock, auf den der Fremde leicht
vornübergebeugt sich stützte, eine steife, herausfordernde
Kopfhaltung: So hat sich mir das Bild unseres Verfolgers für
alle Zeiten fest eingeprägt.

Der Mann drehte sich langsam um, recht schwerfällig,
schritt auf die Kirchentür zu … Das Pflaster ist dort
holperig, und zuweilen schwankte er wie trunken, sein schleppender,
dröhnender Gang berührte mich seltsam … — er
verschwand in der halb offenen Kirchentür … Leises Orgelspiel
… wir sahen die rote ewige Lampe schimmern …
kniende Gestalten …

Gingen weiter.

Ich hatte ein ganz eigentümliches Empfinden nach dieser
Begegnung, das sich kaum in Worte kleiden läßt. Vielleicht
trifft der Ausdruck, ich hätte Übernatürliches gespürt, meine
damalige seelische Verfassung am besten.

Mit einem Schlage umflutete uns der lebhafte Verkehr
der Neuhauser Straße. Harald schob seinen Arm in den
meinen …

»Was sollte das, mein Alter?«

»Ein Zufall vielleicht … Oder nicht?« Ich war noch
immer in Gedanken bei diesem Graubart mit den großen
schillernden Augen und dem stolpernden Schritt.

»Parker kann’s nicht gewesen sein … Er ist groß …
Ein Verfolger?! Wer?!« Auch Harald war wie geistesabwesend.

Stumm gingen wir weiter, durch das Karlstor, mußten
warten, um den Platz zu überqueren. Vor dem Nornenbrunnen,
dessen wunderbare Schönheiten uns zu kurzem
Halt veranlaßten, dröhnte abermals hinter uns der schwere,
gleichmäßige Schritt.

Wir wandten die Köpfe …

Es überlief uns kalt … —

Vielleicht lächelt der Leser ironisch.

Es war so. Der Mann kam auf uns zu, und wir
standen hier ganz allein. Hier stolperte er nicht, hier marschierte
er mit kraftvoller, steifer Zielbewußtheit. In seiner
Haltung lag etwas Drohendes, Herausforderndes … Ich betone
das nochmals. Er erschien mir wie ein fremdartiges
Wesen, das irgendwie mit uns anbinden wollte.

Flüchtig glitt mir der Gedanke durch das erregte und
doch wieder auch fast gelähmte Hirn (stilles Grauen mochte die
Ursache sein), ob nicht etwa Inge Alsen uns belogen hätte,
und mit Parker auf vertrautestem Fuße stände. Sie konnte
ihn gewarnt haben, und er konnte diesen breitschultrigen
Kerl gedungen haben.

Straßenbahnen, Autos, Menschen in nächster Nähe …

Hier Einsamkeit, Halbdunkel … Nur wir drei …

Wir — — und der Unheimliche, noch fünf Meter ab …

Harald hatte plötzlich in die Ulstertasche gefaßt. Ich hörte,
als er die Hand herauszog, das Schnappen der Pistolensicherung.

Im selben Augenblick stand der Mann still, das rechte
Bein vorgesetzt … Ein Schwanken seines Körpers, ein hartes
Aufschlagen der Stockzwinge, — — er wandte sich um —
— schwerfällig, auf dem linken Fuß unbeholfen sich drehend,
und — — schritt davon — in die noch dunkleren Anlagen
hinein …

»Ihm nach …!« — und Harst zog mich vorwärts …

Das unerklärliche Grauen verstärkte sich — ich sträubte
mich, ich hielt Harald am Ärmel fest …

»Warten wir,« stieß ich hervor. »Vielleicht ist es unklug,
den Menschen zu stellen …«

Es war auch bereits zu spät. Trotz des geringen Vorsprungs
hatte der Mann mit zwei eigentümlich taumelnden
Sprüngen ein am Straßenrande haltendes offenes Auto
erreicht, fiel halb hinein, — der Chauffeur jagte davon …

»Unglaublich!« murmelte Harst. »Wenn es sich hier
um …« — er schwieg, lachte kurz auf, fügte hinzu: »Später
also … Wir sehen ihn wieder!«

»Was wolltest du sagen?« Ich blickte ihn forschend an.
Sein Lächeln war ganz anders als sonst. »Um was handelt
es sich? Sprich!«

Er starrte noch immer dem Auto nach. Es war längst
verschwunden.

Plötzlich erschien neben uns ein junger, gut gekleideter
Herr mit einem frischen, offenen Gesicht und strahlenden
Augen …

»Grüß Gott, die Herren …!« Beide Hände streckte er
uns hin … Ganz gerührt war er, der brave Xaver Dürnhuber,
unser Freund von Tölz her, jetzt wohlbestallter
Anwärter bei der Münchener Kriminalpolizei. »Nein, die
Freud’!! Die Freud’, als ich in der Fremdenliste vom
Schwarzen Adler Ihre Namen las! So an’ Wiedersehen …
Das Herz pumpert mir wie ’n Viertaktmotor … — Die
Freud’!!«

Harald klopfte unserem Xaver auf die Schulter. »Freinderl,
wie kommen’s jetzt grad hierher an ’n Nornenbrunnen, he?!
Mir scheint, Freinderl, Sie haben’s so a bisserl Kriminaler
g’spielt, Sie waren’s hinter uns, nit wahr?«

Dürnhuber schmunzelte. »Mag schon stimmen … Freien
Nachmittag hab’ i heit … Und kam grad zum Schwarzen
Adler, als die Herren mit dena Kofferl wegfahren täten …
Und fuhr hinterdrein … Im Falkenturmgasserl stiegen zwei
aus, die mit ’n Mal Bärte hatten und Perücken … Ich
bin doch net dumm … — i hab’ aufgepaßt, gewartet …«

»Famos, Xaver! Was beobachteten Sie?«

»Der Kerl, der da vorhin entwischte, Herr Harst …
den Breitschultrigen, — a komischer Kauz …!«

»Allerdings. Woher kam er?«

»Im Falkenturmgasserl stand er halt in a ’n Haustor,
und dann stelzte er hinterdrein, der … der steifbeinige Alte,
der … an’ Jammer ist’s, daß er so eilig hat zu verduften
… Der wollt’ was von Ihnen, bestimmt …!«

»Sahen Sie noch jemand anders hinter uns?«

»Nein …«

Harald schien erstaunt. »Wirklich keinen zweiten, der
uns verfolgte?«

»Nein, nein …! Auf meine Augen ist Verlaß, Herr
Harst …«

Harald schüttelte den Kopf. »In diesem Falle nicht …
Es muß ein zweiter da gewesen sein — muß …«

»Weshalb?!« fragte ich meinerseits.

»Dazu gehören eben zwei,« war Haralds rätselhafte
Antwort.

»Wozu?!«

Er machte eine abweisende Handbewegung. »Noch nicht
spruchreif, die Sache, mein Alter, aber verheißungsvoll.
— Xaver, wie war’s mit einem Auto? Bemerkten Sie
vielleicht das offene Auto schon in der Falkenturmgasse?«

»Hm … — — ja, allerdings … Das stimmt …«

»Aha, da haben wir’s!« Harst lachte leise. »Eine feine
Teufelei, man soll’s nicht glauben …! — Xaver, wir haben
noch eine halbe Stunde Zeit … Da ist eine Bank … Setzen
wir uns. Sie können uns helfen.« —

Xaver Dürnhubers Entwicklungsgang kennen meine Leser
und Freunde von der »Goldenen Schere« her. Zwei Wochen
hatten wir ihn nicht gesehen. Diese kurze Zeitspanne, hier
in München verlebt, hatte ihn bedeutend reifer gemacht.
Er war ein fanatisch begeisterter Kriminalist, der Beruf
lag ihm im Blute. Als Kanzlist in Tölz wäre er versauert.
Ein Zufall führte ihn damals mit Menk zusammen, und
Menks tragisches Geschick war bekanntlich »Die schwimmende
Grotte« gewesen, ein Wrack, von William Karstens Genie
mit neuartigen Fernlenkvorrichtungen versehen, was ich hier
hervorheben möchte.

Nun erfuhr Xaver Dürnhuber, was wir hier in München
aufklären wollten. Er spitzte die Ohren, seine jungen Augen
leuchteten noch frischer …

»Und — wie kann ich Ihnen helfen, meine Herren?«

»Dadurch, daß Sie Urlaub nehmen und beständig in
wechselnder Maske hinter uns bleiben, sobald wir uns auf
der Straße zeigen. Es wird anstrengend werden … Vielleicht
gefährlich sogar … Am besten wär’s, Sie zögen
noch einen Kollegen hinzu … Hier haben Sie vorläufig
fünfhundert Mark, lieber Xaver. Nicht sparen, nichts versäumen,
nichts, — denn Schraut und ich sind hier unseres
Lebens keine Sekunde mehr sicher, — denken Sie daran!!
Stuart Parker ist uns auf den Fersen. Frau Inge Alsen
hat uns verraten.«



3. Kapitel.

Parker.

Händedrücke, — Abschied von Xaver … Von elf Uhr
ab wollte er vor Bayerstraße 16 auf Posten sein.

Wir überschritten den Karlsplatz, kamen in die außerordentlich
belebte Bayerstraße — vorüber am Eingang zum
Matthäser-Bräu. Harald war reichlich nervös, schaute sich
immer wieder um, musterte alle Leute, witterte scheinbar
überall Gefahr, ließ mich fragen, gab keine Antwort. Ich
begriff ihn nicht.

Der Eingang zum Matthäser-Bräu ist ein schmaler Gang
zwischen hohen Hauswänden, der sich dann zu einem mittelgroßen
Garten erweitert. Der Sommerbetrieb war vorüber.
Keine Musik mehr, keine vollbesetzten Tische … Nur
noch in den Sälen das echt Münchener Gaudi mit viel Bier,
mit Weißwürscht, Kalbshaxen und lustigen Madels …

Halbdunkel der Eingang …

Ein Blick — — flüchtig nur …

Helle Saalfenster …

Ein Stoß Haralds …

Ich taumelte vorwärts … fiel halb auf einen dicken
Herrn, der meine Entschuldigung schmunzelnd hinnahm. Er
hielt mich für betrunken …

Ich drehte mich um. Harst war verschwunden … Ich
ging schnell die wenigen Schritte zurück. Ich hatte im
Bräueingang undeutlich eine Frau im Umhang gesehen —
scheinbar eine jener Hausiererinnen, die abends von Bräu zu
Bräu ziehen: Mit Zündhölzern, mit Süßigkeiten, Obst,
eßbaren Kastanien — allem Möglichen …

An der einen Hauswand im Eingang lehnte schlaff eine
Männergestalt …

Harst …

Ich sprang zu …

»Harald!«

Er hob den Kopf … »Es … es … ist nun das dritte
Mal, daß mein goldenes Zigarettenetui mir das Leben rettet,
mein Alter … Der Dolchstoß des Weibes hätte mich unfehlbar
ins Jenseits befördert … Der Stoß genügte immer noch,
mir die Verfolgung unmöglich zu machen … Das Weib
floh … im offenen Auto …« Er versuchte, sich aufzurichten.
Ich stützte ihn … Ich war völlig benommen. Er
lächelte etwas verzerrt … »Es ist ein gefährliches Spiel,
mein lieber Alter … Jetzt haben wir den Beweis …« Er
zeigte auf ein Loch in seinem Ulster, knöpfte ihn dann
auf und holte aus der oberen linken Westentasche sein
Zigarettenetui hervor … »Da ist die Schramme — — verbeult,
— — das dritte Ehrenmal! Nun, ich lebe … Und
fortan werden wir noch vorsichtiger sein … Diesmal glückte
es vorbei … Wir werden mit Mr. Parker abrechnen. Seine
Teufelei soll ihm nichts nützen …«

Ich faßte ihn unter. Wir betraten die Straße.

»Harald, wer war die Frau?« fragte ich, noch immer
derart bestürzt, daß ich meine Gedanken erst sammeln mußte.

»Es war … der Mann, mein Alter …«

»Der … Mann?!« Ich glaubte mich verhört zu haben.

»Ja, der Mann war’s, der mit dem steifen, schweren
Gang …«

»Unmöglich! Ich sah doch das Gesicht der Frau, wenn
auch undeutlich … Es war ein dickes, gewöhnliches Gesicht
unter einem scheußlichen Ding von Hut … Und das soll
der Kerl mit der Adlernase gewesen sein?! Ausgeschlossen!
Du hast dich geirrt. So kann ein Mensch seine Züge nicht
verändern.«

»Doch, doch — er kann, er kann noch mehr … Ich gebe
dir die Versicherung, daß dieser Mensch uns noch verschiedentlich
begegnen wird … — Eilen wir … Wir sind für
acht Uhr zu Tisch gebeten, und Frau Inge soll nicht
warten … Es wird ein interessanter Abend werden …« —

Aus einem Sessel im Salon erhob sich ein entsetzlich
magerer Herr, ein abschreckendes Totengesicht …

Wir waren um zehn Minuten zu spät gekommen. Die
Haustür hatten wir bereits verschlossen gefunden, und die
Glocke zum Pförtner war in Unordnung …: Kleinigkeiten,
die später erst eine gewisse Bedeutung gewannen. Bevor
wir einen Schließer trafen, mußten wir dreimal den Häuserblock
umkreisen.

»Herr Parker …« stellte die Frau Ministerialrat widerwillig
vor …

Sie hatte recht: dieser ehemalige Schiffsoffizier machte
einen unheimlichen Eindruck. Seine flackernden Augen, seine
nervös zuckenden Züge, seine unnatürliche steife Gemessenheit,
— er wirkte wie ein Todeskandidat, wie ein halb
Irrer … —

Die üblichen Redensarten fielen hier weg. Es lag zuviel
Gewitterstimmung in der Luft. Frau Inge Alsen war so
bleich, daß selbst das aufgelegte Rot ihre Blässe nicht verschleiern
konnte.

Parker hatte sich nur flüchtig verbeugt, hatte uns kaum
beachtet und nahm die Unterhaltung mit der Rätin sofort
wieder auf, während wir mit der verstörten Frau Inge am
Kamin stehen blieben.

Gewitterluft …

Frau Inge wußte kaum recht, was sie sprach …

Harst sagte leise: »Sie haben uns verraten …! Parker
weiß, wer wir sind. Weshalb taten Sie dies?«

Es war ein Angriff, der so plötzlich kam, daß er Erfolg
haben mußte. — Der Erfolg blieb aus, oder besser: Frau
Inge gab sich nicht geschlagen, starrte Harst wie ungläubig an
und meinte: »Ich — — Sie verraten?! Ich?! Verlangen
Sie jede Art von …«

»Also doch nicht!« fiel Harald ihr ins Wort. »Verzeihen
Sie … Die Tatsachen sprachen gegen Sie. — Bitte …
lächeln Sie … Geben Sie sich zwangloser …« Und lauter:
»Sie haben ganz recht, gnädige Frau, — wir sollten die
Maske fallen lassen … Herr Parker wird damit einverstanden
sein …« Er blickte ihn scharf an … Parker schaute
auf. Harst tat drei Schritte auf ihn zu … »Herr Parker …«

Es war wie das ferne Grollen eines Unwetters.

»Herr Parker, es hätte keinen Zweck, hier dieses Versteckspiel
fortzusetzen … Sie kennen unsere wahren Namen …«

Parker in seinem Sessel nickte kühl. Seine brennenden
Augen fraßen sich fest in Haralds angespannte Züge.

»Sie sind Herr Harst, — dort Ihr Freund Schraut …«
Seine Stimme war heiser, brüchig … »Sie kamen hierher,
nachdem Sie mit London sich verständigt hatten … Ich
besitze einen Kurzwellenempfänger von höchster Empfindlichkeit
… Was soll ich Einsamer an meinen einsamen Abenden
anderes tun als den Aether ablauschen?!«

»Also so erfuhren Sie’s?«

»Ja …«

»Und Sie trafen danach Ihre Maßnahmen …«

»Nein … Ich bin kein Mörder. Ich hatte keinen Grund
meine Frau zu töten. Der, der es tat, war heute vormittag
bei mir.«

Die Stille, die hierauf folgte, wurde nur durch Frau
Inges keuchende Atemzüge unterbrochen. Sie ahnte wohl,
was folgen würde.

Parker sprach mit leiser Bitterkeit weiter … »Haben
Sie nie die Möglichkeit berücksichtigt, Herr Harst, daß Oskar
Straub noch am Leben sein könnte?«

Ein mühsam unterdrückter Aufschrei … Inge Alsen
tastete sich bis zur Sofaecke …

Parker sagte gedämpft: »Straub lebt … Er war heute
bei mir … Auch er hat wie ich … aus Liebe diese alte,
schöne Stadt nach seiner wunderbaren Errettung aufgesucht,
nur um in der Nähe der Frau unerkannt, unter fremdem
Namen leben zu können, die für ihn Himmel und Hölle bedeutet
… — Ich ahnte nichts davon. Er kam, er teilte mir
mit, daß ein Zufall ihm das zugetragen, was auch bei
mir Zufall gewesen: das Ablauschen der Antwort des Detektivinspektors
Brown! Er warnte mich, er bekannte sich vor
mir als Mörder … Eifersucht habe ihm die Waffe in die
Hand gezwungen. Bevor er mich verließ, sagte er noch: »Wir
sind Verbündete, Parker … Harst wird Sie, nicht mich,
zu überführen suchen.« — Ich konnte ihn nicht zurückhalten.
Er bedrohte mich mit einer Pistole, außerdem war ich
auch so bestürzt über diese Begegnung, daß ich mich nicht zu
rühren vermochte. — Versetzen Sie sich in meine Lage:
Meine Haushälterin meldet mir einen Herrn Bauer … in
dringendster persönlicher Angelegenheit, den »Nelson« betreffend.
Ein bärtiger Herr tritt ein, kräftig, frisch, — —
das Gegenstück zu mir! Da besann ich mich, ihn schon häufiger
im Englischen Garten gesehen zu haben, wenn ich mit
Frau Alsen spazieren ging. »Ich bin Oskar Straub,« sagt
er ohne jede Einleitung. »Ich bin der einzige Überlebende
des brennenden Nelson. Wir hatten in höchster Not ein Floß
gebaut. Ein Orkan fegte meine Gefährten in die See …
Ich selbst wurde von einem Hochseekutter an Bord genommen,
belog meine Retter, löschte meinen Namen aus, kam hier
nach München … — Ich habe Ihre Frau getötet, aber
die Dolchstiche galten Inge Alsen, die ich in Ihre Kabine
huschen sah. Ich … tötete im Dunkeln die Unrechte — —
Ihre Gattin …« — Stellen Sie sich diese Szene vor, Herr
Harst, und Sie werden begreifen, daß ich während Straubs
Anwesenheit auch nicht ein einziges Wort gesprochen habe …
Ich habe dann noch eine Stunde wie stumpfsinnig dagesessen,
und schließlich gelangte ich zu dem Entschluß, zunächst mit
Frau Alsen all dies zu besprechen und dann morgen bei der
Polizei Anzeige zu erstatten. Als Sie beide vorhin hier
eintraten, wußte ich: die Rüden waren bereits auf meiner
Spur! Verzeihen Sie: die Rüden — Sie beide!«

Totenstille …

Aber dann fuhr Inge Alsen empor …

»Das … ist Lüge — — Lüge!! Oskar würde niemals
jahrelang hier in meiner Nächte gelebt haben, ohne mich …«

Parker hatte etwas aus seiner Smokingtasche gezogen …

»Bitte … Kennen Sie diesen Ring?! Straub warf ihn
mir in den Schoß … heute vormittag …: Ihren Ring, Ihr
Geschenk, Frau Inge! Und er flüsterte — — ob Sie’s
glauben oder nicht: »Da — meine Liebe ist längst tot! Das
Weib, das mich zum Mörder werden ließ, mordet jetzt
auch uns beide, Parker! Harst wird uns keine Ruhe gönnen!«

Inge Alsen nahm den Ring — einen kleinen Marquisring,
an dem noch eine lange zerrissene geflochtene blonde
Haarkette hing, mit zitternder Hand entgegen. Ihre Augen
waren von Tränen verschleiert.

»Mein Ring,« sagte sie schmerzerfüllt. »Mein … Ring.
Und Oskar Straub am Leben … als Mörder …« —

Was dann kam: Ein jäher Ohnmachtsanfall, — eine
verzweifelte Mutter überhäufte Harst mit Vorwürfen, eine
schwer enttäuschte Frau erwachte, wies uns hinaus …

»Sie haben das Beste in mir zertrümmert … Gehen
Sie …«

Eine verstörte Zofe geleitete uns hinab, öffnete uns
dreien die Haustür …

Es war neun Uhr abends.

»Wo wohnen Sie?« fragte Parker still. »Ich begleite
Sie noch …«

»Im Schwarzer Adler, Schillerstraße … — Gut, kommen
Sie mit, Parker …«

In uns war noch der lähmende Nachhall des soeben
Erlebten.

»Haben Sie von Straub erfahren, wo er wohnt?« begann
Harald nach einer Weile.

»Nein …«

»War er verkleidet?«

»Ich glaube … Der Vollbart kam mir recht glanzlos
vor …«

»Sprach Straub noch etwas, — vielleicht, daß er Sie
nochmals aufsuchen würde?«

»Nichts …«

»Was gedenken Sie zu tun?«

»Das überlasse ich Ihnen, Herr Harst.«

»Hatten Sie das Gefühl, daß Straub Selbstmord beabsichtigte?«

»Nein, mehr das Empfinden, daß er sich seiner Haut
mit aller Rücksichtslosigkeit wehren würde … Seine Worte
genau zu wiederholen, ist mir leider nicht möglich, aber
ein paar Bemerkungen klangen wie eine versteckte, unklare
Drohung gegen Sie, Herr Harst.«

»Das dürfte zutreffen …« Harald war in der Schillerstraße
vor dem Schaufenster der Isaria-Werke stehen geblieben.
»Straub hat heute bereits ein Attentat versucht, Herr Parker.
Hier, sehen Sie dieses Loch im Ulster, sehen Sie diese
Schramme auf meinem Zigarettenetui … — ein Dolchstoß …!«

»Der Mann ist wahnsinnig!!«

»Nein, der Mann ist ein Gehetzter, der mich loswerden
will. Ich bitte Sie, warten Sie noch mit Ihrer Anzeige bei
der Polizei. Ich werde Straub finden. Er wird das, was
heute mißlang, wiederholen, und dann … ist er mein!«

»Und die Gefahr, Herr Harst?!« Parker schüttelte müde
den Kopf. »Vielleicht entgehen Sie ihm … Sie sind nicht ich,
— ich bin ein innerlich Zerbrochener, eine Ruine … Ich
leugne nicht: Als ich Inge Alsen kennenlernte, war mein
junges Weib mir eine Last … Es war mehr als Liebe,
es war dieselbe unsinnige Leidenschaft, der auch Straub unterlag.
Im Grunde bedauere ich ihn. Inge Alsen ist unser
beider Unglück geworden. Ich wurde Morphinist, Kokainist …
Ich wollte mich betäuben … Ich habe gebettelt, daß sie meine
Frau werden sollte … Ich habe vor ihr auf den Knien
gelegen, ich habe … geweint, mich erniedrigt … Es war
alles umsonst … Nun bin ich … ihr Freund —
Freund …!!« Er lachte grell, — er schluchzte, und plötzlich
rannte er davon, als ob er sich vor uns schämte.

Ich war unfähig, irgend etwas zu äußern. Wenn mich
je ein Mannesschicksal erschüttert hatte, wenn ich je meinem
Schöpfer gedankt, der mir ein kühles Herz in die Brust gepflanzt:
Heute empfand ich den Segen starren Junggesellentums!
Mir hatte noch kein Weib den Verstand verseucht, —
— ich hatte noch nie einem Weibe Sehnsucht noch Erfüllung
geweckt!

Armer Parker!! Armer Straub!! Und arme Inge …!

Neben mir da die klare, halblaute Stimme des Freundes,
des besseren Menschenkenners:

»Bin neugierig, was nun kommt … Gehen wir, mein
Alter … Bis zur Maximilianstraße, schätze ich, sind wir
sicher …«

Es klang gefühllos. So schien’s …

Der Nachsatz klang anders:

»Nun weiß ich wenigstens, wo Oskar Straub steckt und
wie die Tragödie an Bord des »Nelson« zu erklären ist.«



4. Kapitel.

Der Bernhardiner.

Noch immer standen wir vor dem großen Schaufenster,
in dem in regelmäßigen Abständen farbige Transparente
aufflammten und die ausgestellten Empfänger, Röhren und
andere Radioartikel in froher Beleuchtung zeigten.

»Und — wo steckt Straub?« fragte ich mit jener nervösen
Hast, die in diesem Falle erklärlich, entschuldbar.

»Im Auto, mein Alter, als Chauffeur, als Dirigent
unserer Verfolger …«

Echt Harst!! Das sollte nun eine Antwort sein!!

»Also in dem Auto, in das der Mann mit dem steifen
Schritt halb hineinfiel?«

»Ja …«

»Und woher weißt du plötzlich …« — aber er ließ mich
nicht ausreden. »Komm’ nur, kehren wir heim zum Falkenturm.
Ich bin wirklich gespannt, was werden wird … Diesmal
werden wir uns nicht mehr so grob hineinlegen lassen,
diesmal schieße ich auf den Kerl oder das Weib oder was
sonst uns in den Weg tritt. Alles ist verdächtig, alles …!«

Er betonte dies »alles« so auffällig, daß ich ihn unwillkürlich
am Ärmel festhielt. »Straub arbeitet mit besonderen
Mitteln gegen uns?« fragte ich eindringlich. Es war mehr
Behauptung als Frage.

Da blinkte gerade wieder im Schaufenster die Beleuchtung
auf. Ich sah sein Gesicht — wie erhellt durch das kurze Licht
eines Blitzes. In seinen Zügen war ein ganz eigentümlicher
Ausdruck. »Es stimmt schon — mit besonderen Mitteln, mein
Alter … Er ist selbst den Londoner Feinmechanikern weit
voraus. Was sie schufen, ist gegen sein Werk altmodische,
plumpe Spielerei.«

»Londoner Feinmechaniker?!« Was sollte das nun wieder.

Er zog mich weiter. »Vorwärts, vorwärts …! Vielleicht
fällt heute schon die Entscheidung … Ich will dir einige
Verhaltungsmaßregeln geben … Wir werden, sobald wir das
Karlstor passiert haben, uns trennen … Ich halte mich
auf dem Fahrdamm dicht am Rande des Bürgersteiges, du
gehst fünf Schritt voraus. Geschieht etwas, rufe ich dir
das Nötige zu … Dann packst du die betreffende Person
oder schwingst dich in das Auto hinein und zwingst den
Chauffeur zum Halten.«

Wir kamen am Schwarzen Adler vorüber. Vor dem
Eingang stand der Liftführer, ein Kriegsbeschädigter mit halb
gelähmtem linken Arm, ein netter, bescheidener Mann. Harald
trat auf ihn zu. »Grüßen Sie Frau Harst,« sagte er hastig.
»Bestellen Sie ihr, es sei alles in Ordnung … Frau Harst,
Zimmer 16 … Hier haben Sie zwei Mark …«

Der Mann starrte uns verdutzt nach. Er hatte uns nicht
erkannt. —

Wir durchschritten das Karlstor. Ich befand mich in einer
gewissen nervösen Erregung. Ich wanderte auf dem Bürgersteig
dahin — allein … hatte die Augen überall. Ich fühlte
dunkel, daß Harald wie stets mit mir Versteck spielte, daß
er weit mehr wüßte, als er zugab … Ich sah noch immer
das seltsame Bild des Alten im Lodenmantel — mit Adlernase,
derbem Stock, blitzenden Augen, — ich sah im Geiste
den merkwürdigen Gang, hörte das Dröhnen des schweren
Schrittes …

Vieles war mir unklar. Oskar Straubs Versuche, Harald
zu beseitigen, erschienen mir wenig begründet. Weshalb
entfloh er nicht, weshalb blieb er in München?! Hielt Inge
Alsen ihn hier noch immer fest?! Hatte er nicht zu Parker
geäußert, diese Liebe sei tot?!

So kamen wir in die Maximilianstraße. Hier war es
stiller, menschenleerer … Drüben das Nationaltheater, es
war erleuchtet: Es gab heute Walküre. Wie gern hätte
ich einmal wieder eine erstklassige Wagneraufführung gesehen!
— Nun die dicken Säulen des mächtigen Bauwerks,
in dem auch das Cafe Maximilian sich befindet … Schattenstreifen
unter dem breiten Vorbau …

Und dann — — trottete links von mir auf dem Fahrdamm
gemächlich, schwerfällig ein riesiger Bernhardiner dahin
… Fünf Schritt weiter ein offenes Auto, Schritt fahrend.
Im Moment erfaßte ich das bedrohliche dieser Begegnung,
wandte mich um … riß auch schon die Clement aus der
Ulstertasche … sah, daß der mächtige Hund dicht vor Harald
emporschnellte, wie von einer Feder getrieben, daß Harst zur
Seite sprang … Das Auto streifte mich, der Chauffeur
beugte sich hinab, packte den Bernhardiner, warf ihn in
den Wagen, raste weiter … Ein Spiel von Sekunden …
nur Sekunden … Mein Herz hämmerte … Ich stand vor
Harst. »Was war das?!«

»Bitte …!« Er hob den linken Arm, zog aus der
Schulterwattierung eine lange, stecknadeldünne Metallspitze
heraus …

»Das war’s, — — diesmal ein Hund mit einer Lanze …!«
Er lachte hart. Er hielt die gut zwölf Zentimeter lange
Nadel zwischen den Fingern. »Vorsicht! Natürlich vergiftet.
Ein neuer Trick, oder besser: Derselbe Trick in anderer
Form. Straub ist ein Genie.«

Wortlos schaute ich auf die Nadel.

»Oh — sie brach ab … Sie hätte zwei Zentimeter
tiefer treffen müssen, und es wäre aus gewesen. Zum
Glück kam mir der Riesenköter gleich verdächtig vor …
Zumal das Auto langsam fuhr … — Gehen wir …« —

Dann saßen wir in unserem Wohnzimmer Falkenturmgasse
bei eng geschlossenen Vorhängen. Die Nadel war an
der Spitze mit feinen Rillen versehen, in denen eine klebrige
Masse sich befand: Gift!

Doch das alles ist ja im Grunde so nebensächlich. Auch
daß Harst behauptete, dem Bernhardiner sei die Nadel in
der Schnauze befestigt gewesen. Was ich nur mit einem
Kopfschütteln hinnahm. Auch daß Harst durchaus nicht zu
bewegen war, endlich vollends Farbe zu bekennen, daß ich
schließlich verärgert zu Bett ging, nachdem unsere Wirtin
uns noch ein tadelloses Abendbrot hergerichtet hatte. Besser
hätten wir auch bei Frau Inges Mutter nicht essen können …

Und ich lag im Bett und rauchte und grübelte und
dachte an das Nebenhaus, wo Parker wohnte, der Morphinist,
Kokainist, das wandelnde Skelett, der Mann mit der unsinnigen
Leidenschaft im Herzen … —

Ich schlief ein …

Morgens neun Uhr erschien Xaver Dürnhuber als
Depeschenbote verkleidet, beklagte sich bitter, daß er gestern
bis ein Uhr morgens ganz umsonst vor Bayerstraße 16
Posten gestanden …

»Kommen Sie heute nachmittag um ¼7 vor die Feldherrnhalle,
lieber Xaver … Diese Geschichte muß ein Ende
haben …« sagte Harst. »Schraut und ich rühren uns bis
dahin nicht aus dem Bau … Gehen Sie jetzt zu meiner
Mutter … Sie soll sich nicht ängstigen … Noch heute
ist der Fall »Nelson« erledigt. Bringen Sie nachmittags
zwei Kollegen mit … Schraut wird Ihnen ein Zeichen geben,
wer unauffällig festzunehmen ist …« —

Unsere Wirtin »bekochte« uns wieder: Harald war stumm
wie ein Fisch. Er las den Roman »Newa, das Bärenkind«
von Curwoor, und er rauchte zwanzig Mirakulum mindestens
auf, während ich am Fenster am kleinen Schreibtisch saß
und das Manuskript von Konkurrent Mr. Z. nochmals
durchsah und immer wieder in die enge düstere Gasse hinabschaute
und am liebsten mit der Faust auf die Tischplatte
geschlagen und gerufen hätte: »Es ist unerhört!! Weshalb
willst du mir solchen Blech einreden, daß dem Bernhardiner
die Nadel im Maul befestigt war! Das ist doch unmöglich!«
Aber ich ballte die Hand nur schweigend zur Faust und
war dann wieder versöhnt, als Harald um sechs neben mich
trat und in seiner lieben Art meinte:

»Hier — lies mal noch rasch diesen Artikel über die
Ausstellung in Westminster, London … Lies nur, mein
Alter …«

Ich las … Und plötzlich fuhr ich hoch …

»Harald — — also das ist’s!! Unglaublich!!«

»Ja. Duplizität der Ereignisse … Für uns nichts Neues,
ich merkte es, als der Mann halb in das Auto hineinfiel …«

5. Kapitel.

Roboter.

Die Tauben der Feldherrnhalle …

Sie trippelten umher im scheidenden Lichte des Tages …
Sie pickten die Erbsen auf, die Gerstenkörner, und Fremde
und Einheimische standen um die große Straßeninsel herum,
auf der Sonntags die Militärmusik spielt.

Wir beide hatten uns eine Stelle ausgesucht, mehr
nach der Theatinerkirche hin, wo es leerer war. Wir beobachteten
alles … alles …

Kein verdächtiges Auto …

Aber in unserer Nähe drei Herren: Xaver nebst Kollegen.

Das Spiel konnte beginnen.

Zehn Minuten verstrichen. Die Laternen flammten auf,
und die Tauben flogen empor, verteilten sich hierhin, dorthin
… Nur wenige noch, die zahm und eifrig Nahrung
suchten …

Kein Auto …

Aber dann nahte vom Hofgarten aus dem gewölbten
Tor eine klapprige Droschke im müden Schritt, ganz langsam,
ganz unverfänglich, und zehn Meter vor ihr ging ein Greis
mit weißem Bart, Pelerinenmantel, großem Künstlerhut,
weißen Locken: Ein Malermodell, hätte jeder Kundige taxiert.

Der Greis ging bedächtig, wuchtig auf genagelten Stiefeln,
— hart klang sein Spazierstock auf dem Pflaster …

Es war genau derselbe schwere, steife Schritt, es waren
genau dieselben flimmernden großen Augen unter buschigen
Brauen.

Der Alte kam auf uns zu. Ein leises Wort Haralds
hatte mich rechtzeitig gewarnt.

Harst trat wie von ungefähr auf den Fahrdamm, stand
nun drei Schritt seitwärts.

Der Greis schwenkte herum, mußte dicht an Harald vorüber.

Ich hielt den Atem an.

Noch fünf Schritte … vier … drei … zwei — —
Da eine Viertelwendung … Wie ein Blitz flog der Arm
des Alten empor, wie ein Blitz sauste der Stock (es war
Eisen, hellbraun lackiert) hernieder … Dieser Hieb hätte
jeden menschlichen Schädel wie eine Eierschale geknickt …
Harst war zurückgeschnellt … Krachend knallte die Stockspitze
auf die Bordschwelle …

Und ich — ein Wink zu Xaver hin …

Ich, drei andere packten den schnapsnasigen, dicken
Droschkenkutscher, rissen ihn vom Bock …

In demselben Moment fiel der Greis schwerfällig vornüber,
wurde von Harst aufgefangen … Tauben flatterten
empor, Neugierige ballten sich zusammen … Ein Polizist
lief herbei … Harst trug den Alten in die Droschke, ich
spielte Kutscher, der Polizist verständigte sich rasch mit
Xaver, und die Droschke ratterte überlastet davon — hinein
in die enge Falkenturmgasse … Die beiden Kriminalbeamten
sprangen heraus … Stuart Parker war jeder Fluchtweg
abgeschnitten.

Er war daheim.

Er saß im ersten Stock in seinem Arbeitszimmer, von
meiner Clement in Schach gehalten. Harst und Xaver führten
den Droschkenkutscher herein. Ein Beamter trug den Greis
keuchend nach oben und lehnte ihn gegen die Wand. Andere
Beamte erschienen, man fand in einem Versteck auch den
Bernhardiner … Parker lächelte zu alledem — das Lächeln
eines Menschen, der sich selbst aufgegeben hat.

Bevor ich nun Haralds knappe Anklagerede wiedergebe,
will ich jenen Zeitungsartikel hier im Auszug anführen
und einige technische Bemerkungen daran knüpfen.

In Westminster wurde in diesem Herbst eine Modellmaschinenausstellung
eröffnet. Die Eröffnungsrede hielt ein
»Roboter«, ein künstlicher Mensch, ein Automat in höchster
Vollendung. Ein Teil meiner Leser wird hierüber wohl in
den Zeitungen gelesen haben. Die Bezeichnung »Roboter«
stammt von Carel Cayck, dem Verfasser des Sensationsstücks
»Werstands Universal Robots1«, das auch in Berlin
großen Erfolg hatte. — Der künstliche Festredner der
Westminster-Ausstellung ist in der Tat ein Wunderwerk: Er
geht, spricht, antwortet auf Fragen … — Aber sein »Erzeuger«
war doch ein Stümper im Vergleich zu den Automaten,
die Stuart Parker durch Oskar Straub herstellen
ließ. Straub war als Konstrukteur moderner. Er baute in
seine Puppe, der man verschiedene Köpfe aufsetzen konnte,
und in den Bernhardiner all jene feinsten Apparate ein,
die auf Herzsche Wellen reagieren, wie bei einem ferngelenkten
Schiff. Er schuf Automaten, die nicht wie der
»Londoner Festredner« erst durch Druck auf einen Knopf
in Bewegung gesetzt werden, sondern die genau den drahtlosen
Befehlen gehorchten, die vom Auto oder von der
Droschke aus gegeben worden waren. Sowohl das Auto
als auch die Droschke enthielt eine kleine Sendestation, die
verblüffend einfach zu bedienen war … —

Ich glaube, daß diese Angaben genügen werden. — —

Harst hatte sich Parker gegenübergesetzt. In der Sofaecke
lehnte Oskar Straub, der jetzt, nachdem man ihm Bart,
Perücke, Schminke entfernt hatte, sein bleiches Leidensgesicht
mit den trostlos irren Augen tief gesenkt hielt, im
übrigen völlig teilnahmslos, lediglich ein stumpfer, gleichgültiger
Zeuge, ein Mensch, dessen Verstand von einem
Mörder systematisch zu Grunde gerichtet worden war, der
nur willenloser Sklave Stuart Parkers gewesen, innerlich
zermürbt durch Gewissensbisse, durch Liebe, Gram,
Verzweiflung.

Harst sprach: »Parker, ich will mich kurz fassen. Der
Untersuchungsrichter mag die Einzelheiten nachprüfen. Sie
selbst haben Ihre Frau ermordet. Sie war Ihnen im
Wege. Ihre Leidenschaft für Inge Alsen machte Sie zum
Mörder. Sie kannten Straubs Reizbarkeit. Sie stachelten
seine Eifersucht bis zum Wahnsinn auf. Sie waren nicht
die ganze Nacht an Deck. Sie hatten Ihrer Frau ein Schlafmittel
gegeben. Als Straub Ihre Kabine betrat, hielten
Sie ihm im Dunkeln die von Ihnen bereits ermordete
Evelyn hin … Einer Toten versetzte er die Dolchstiche. Sie
selbst stießen die Klagelaute aus. Sie selbst haben auch den
»Nelson« in Brand gesteckt. Sie waren ohne Vermögen, Sie
handelten im Einvernehmen mit den Reedern des »Nelson«,
Sie erhielten nachher einen Teil der Versicherungssumme.«

»Ich leugne nicht,« sagte Parker achselzuckend. »Es hätte
keinen Zweck mehr …«

»Hier in München begegneten Sie Straub, nahmen
ihn zu sich, machten ihn zu Ihrem Sklaven, ließen ihn
die Automaten konstruieren, diese tadellosen ferngesteuerten
Automaten, mit denen Sie fraglos auf Varieteebühnen viel
Geld zu verdienen hofften. Morphium, Kokain verwüsteten
Straubs Gesundheit. Dann fingen Sie Browns Meldung
aus London auf. Sie wußten, daß ich hier erscheinen würde.
Sie trafen Ihre Maßnahmen, wollten mich beseitigen, damit
Ihr Verbrechen verborgen bliebe. Die Attentate der Automaten
wären geglückt, wenn ich nicht schon vor der Frauenkirche
gestern abend in dem Alten mit der Adlernase einen
ferngesteuerten Roboter erkannt hätte. Nicht vorbereitet war
ich auf den Angriff durch die »Frau« im Eingang des
Matthäser-Bräus.«

»Ich leugne nichts. Es hätte keinen Zweck,« meinte Parker
eisig. Sein Totenkopfgesicht war unheimlich starr. »Ich möchte
nur noch bemerken, daß Oskar Straub in der Tat schuldlos
ist. Ich hoffe, daß sein zerrüttetes Nervensystem in einem
Sanatorium rasch wieder in Ordnung kommt und daß er
und Inge ein glückliches Paar werden. Glauben Sie nicht,
Herr Harst, daß ich etwa Gift genommen habe und dadurch
sterben werde. Nein, mag man mich einsperren, mag man
mir den Prozeß machen: Ich bin ein Sterbender. Mein Herz
zuckt, jagt, setzt aus. Ich habe nur durch Kampfer mich
diese letzten Tage am Leben erhalten. Vielleicht geht’s mit
mir noch rechtzeitig zu Ende … — Sie lieben keine Phrasen,
Herr Harst, — ich auch nicht. Sie wissen: Liebe machte mich
zum Verbrecher! Ich habe mich gewehrt bis zum letzten
Augenblick … gegen Sie!! Als Besiegter will ich wenigstens
dem Manne, dem ich das Dasein vergiftet, eine glücklichere
Zukunft ausbauen. — Oskar Straub, verzeihen Sie mir …!«

Er erhob sich mühsam, er machte einen Schritt vorwärts,
griff nach dem Herzen, sank zurück …

Er war dem Henker entgangen. Sein Herz, dieses heiße,
verbrecherische Herz, hatte zu schlagen aufgehört.

— Daß die Puppe und der Hund in der Nacht dann
auf unerklärliche Weise aus Parkers versiegelter Wohnung
verschwunden, daß Oskar Straub und Frau Inge wirklich ein
glückliches Paar geworden, — es stand in allen Zeitungen.

Gerade dieser Diebstahl der beiden genial konstruierten
Automaten stellte uns vor eine neue Aufgabe. Die Münchener
Polizei, auch die deutsche Regierung hatten ein leicht
begreifliches Interesse daran, diese einzigartigen Roboten nicht
etwa ins Ausland gelangen zu lassen. Welch’ überraschende
Lösung das Rätsel dieses Diebstahls fand, erzähle ich das
nächste Mal. —

Hiermit kann ich wohl die Geschichte des Tagebuchs
eines Mörders schließen. Wer sie nicht nur einmal nach
Feierabend flüchtig überfliegt, sondern sie später nochmals
liest, wird mir recht geben, wenn ich sage: Es ist keine
Detektivgeschichte, es ist auch keine Abenteuererzählung, —
— es ist letzten Endes eine Tragödie der Liebe, ein hochmodernes
Drama, das versöhnlich ausklingt durch einer
irrenden Menschenseele letzten verheißungsvollen Wunsch für
den glücklichen Rivalen!



Ein Stündchen

der Ablenkung, Entspannung und
Erholung nach des Tages ewig gleicher
Fronarbeit sollen die Harstbändchen
bringen — nicht mehr. Der aufmerksame
Leser wird trotz der Anspruchlosigkeit
dieser Erzählungen dennoch auch
Belehrung und Anregung darin finden.
Die lebenswahre Schilderung von Land
und Leuten, die scharfumrissene Gestaltung
der Charaktere und die gesunde
Spannung der eigenartigen Stoffe sind
uns aus den verschiedensten Kreisen der
Leser immer wieder bestätigt worden.
Seit acht Jahren haben Harsts Abenteuer-Erzählungen
nur Freude und
Unterhaltung gebracht. Schon dies sowie
die vielen günstigen Beurteilungen selbst
aus literarisch anspruchsvollen Kreisen
beweisen, daß jeder Harstfreund mit
Recht die Bändchen seinen Bekannten
empfehlen kann. — Jede Buch- und
Schreibwaren-Handlung hält die
Harst-Erzählungen zum Preise von
0,20 Rm. am Lager. Wo sie nicht zu
haben sein sollten, bestelle man sie beim
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Anmerkungen

↑ R.U.R — Rossum’s Universal Robots (auch W.U.R — Werstands Universal Robots, tschechisch Rossumovi Univerzální Roboti) ist ein 1920 erschienenes Drama des tschechischen Schriftstellers Karel Čapek. (Wikipedia)
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