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  [image: ]un, so kommen Sie doch … ich hätte nicht geglaubt, daß Sie sich für ein weibliches Wesen so interessieren könnten, um so lange stehen zu bleiben und ihm nachzuschauen!«


  Ein kleiner, schmächtiger und blonder junger Mann sprach dies zu einem größeren, kräftiger gebauten Manne, dessen ausdrucksvolle, ein wenig vom Wetter gebräunten Züge ein reiferes Alter verriethen und von einem starken dunkeln Vollbart umrahmt waren.


  Beide waren Deutsche — nicht die Sprache allein zeigte es, sondern die ganze Haltung und der Schnitt der Züge, der Typus des Gesichts, das bei dem ältern, größern, in auffallender Weise durchgearbeitet war.


  »Nun weßhalb nicht,« versetzte dieser … »ich könnte mich außerordentlich, ganz leidenschaftlich für ein weibliches Wesen interessieren, wenn es mir nur interessant wäre!«


  »Und ist Ihnen diese große blond5 deutsche Thusnelda interessant?«


  »Für den Moment, ja!«


  »Sie finden sie hübsch?«


  »Hübsch? Welches Wort! Wie kann man sich in Rom um etwas kümmern, was hübsch ist! Sie sind und bleibe doch der eingefleischte echte Berliner!«


  »Also mehr … schön, majestätisch, grandios …«


  »Sie hat einen anziehenden Kopf, der sich in Marmor gehauen gut ausnähme, glaub’ ich, wie die ganze imponierende Gestalt … aber nicht deshalb hab’ ich ihr nachgeschaut, sondern weil ich eben sie im Vorübergehen das Wort Plato aussprechen hörte. Wie kommt ein Weib, das hier auf dem Monte Pincio spazieren geht, um ihre Toilette zu zeigen, Toiletten zu sehen und moderne Opernmusik anzuhören, dazu, von Plato zu reden?«


  »Von Plato? Das ist freilich seltsam, wenn nicht vielleicht ihr Schooßhund Plato heißt, was allerdings nicht gerade ein häufig vorkommender Taufname für Hunde ist; oder das Wort ›Platony‹ war und einen russischen Grafen bedeutet, der ihr die Cour macht …«


  Der Andere schüttelte den Kopf.


  »Ich glaube nicht,« sagte er; »ich beobachtete sie nämlich in der Villa Ludovisi; sie hatte sich dem Junokopf gegenüber gesetzt und schien Zeit und Welt zu vergessen über den Anblick … auch daß es sehr kalt in dem Casino der Galerie war … sie trippelte mit den Füßen vor Frost, ihre Nasenspitze wurde ganz roth vor Kälte … aber sie fühlte nichts davon, so versunken war sie in das marmorne Antlitz der Göttin. Kann ein Frauenzimmer die namenlose Hoheit dieses Kopfes, das ganze Götterthum, die ganze hohe Griechenwelt, den durch Schmerz gemilderten Macht— und Schönheitstolz dieses Steingesichts fassen?«


  »Eh chi losa! Aber vielleicht ist es eine Künstlerin! Vielleicht knetet sie in schmutzigem Thon herum und macht selbst Götterbilder nach … tüchtigen Modellen!«


  »Ach pfui, verderben Sie mir die Phantasie nicht. Sie sind abscheulich, Berliner. Einem Manne wie mir, der auf der Welt nichts weiter hat als seine Phantasie, muß man sie nicht verderben, — es kommt mir immer wie eine persönliche Beleidigung vor, wenn man mir von unschönen, unsittlichen Dingen, von widrigen Vorstellungen redet; mir wird immer übel zu Muthe — mag ich nun Aerzte von scheußlichen Leiblichkeiten sprechen hören, oder gezwungen sein, hinter die Coulissen des Lebens zu blicken. Welches Bild … dies Mädchen mit dem edlen Kopf und der stolzen königlichen Haltung im saloppen Negligée nassen Thon durchwühlend und irgend einen halbnackten Bauer aus dem Ciociarenlande als Modell ihr gegenüber zu denken!«


  »Wie reizbare und empfindliche Nerven Sie haben!« lachte der Blonde. »Sie sind dann sicherlich auch schon aus ästhetischen Gründen kein Anhänger der Darwin’schen Theorie, sondern lassen die Welt aus dem reinsten aller Dinge, aus dem bloßen Nichts blank und funkelnd hervorgehen.«


  »Gewiß nicht, als ein Ur-Immundezzaio8, aus dem Schlamm! Schon der Gedanke ist abscheulich. Aber kommen Sie, dies Gewühl hier ist lästig und die Verdi’sche Opernmusik, welche diese französische Regimentsbande abdudelt, daß sich Gott erbarm, ist unerträglich.«


  »Aber Plato!« warf der Andere ein … »wenn wir unsern Rundgang fortsetzen,«werden wir ihr sogleich wieder begegnen.«


  «Lassen wir es, Sie haben mich aus der Stimmung gebracht — wandeln wir lieber in die Villa Medici und sehen von dem Belvedere aus die Sonne niedergehen.«


  »Es ist merkwürdig, wie leicht Sie aus der Stimmung gebracht werden können — ich bin mit meinem Geplauder wohl oft so unglücklich, Ihrer Stimmung, namentlich Ihrer Schwärmerei für Rom solch einen kleinen Stoß zu geben — gestehen Sie es nur, ohne zu fürchten, daß Sie mich dadurch sehr unglücklich machen — ich werde mich mit dem Gedanken trösten, daß es Ihnen durchaus nicht schadet, wenn ein guter Bekannter Ihnen zuweilen die Illusionen ein wenig stört und die Rückseite der römischen Dinge zeigt, die mitunter recht miserabel und widrig sind: ohne mich hätten Sie fortwährend eine Brille auf, die Ihnen Alles rosenroth zeigte … erst wenn Sie einmal auf dem Heimwege aus unserer Trattoria Abends überfallen, mißhandelt und ausgeplündert sind, kann ich Sie gewissenberuhigt verlassen und annehmen, daß Sie das richtige Gleichgewicht wieder gefunden haben … das Pro und das Contra abzuwägen wissen!«


  »Sie sind sehr gütig, lieber Wagner, und gar zu bescheiden, sich so als bloßes Bleigewicht für den zu großen Schwung meiner Begeisterung für Rom zu betrachten,« lautete die lachend gegebene Antwort; »und warum reden Sie von verlassen? Ich denke, wir halten den Winter hindurch zusammen aus! Rom ist ernst, sehr ernst … heitrer Geist wie Sie, ein Gegensatz …«


  »Eine Erholung, ein Spielzeug, ein lustiger Rath, der die melancholischen Gedanken ein wenig lenkt … wahrhaftig, Sie sehen mit Ihrem Faustgesicht eben drein als sagten Sie sich innerlich:


  Von allen Geistern, die verneinen,
 Ist mir der Schalk am wenigsten verhaßt!


  Nein, nein, leugnen Sie es nur nicht — ich bin Ihnen nicht böse darum, wenn Sie nur nie, sobald ich zu Ihnen komme, sprechen:


  Daß diese Fülle der Gesichte
 Der trockne Schleicher stören muß!


  Aber analysieren wir jetzt unsere Freundschaft nicht länger. Das Analysieren ist eine deutsche philosophische Unsitte und hier in Rom, wo schon das Denken ein Laster ist, unverzeihlich, und hier sind wir am Einlaßpförtchen in die Villa Medici — in der dunkelschattigen stillen grünen Gartenwelt … Lorbeerhecken und Marmorstatuen und immergrüne Berceaus — wundervoll, schön wie ein Traum, ein echtes Stück Hesperien, werden Sie sagen. Aber merkwürdig, blicken Sie einmal durch ein Loch dieser immergrünen Hecken, so sehen Sie große Gartenbeete, auf denen absolut nichts, gar nichts wächst als Gras und Nesseln. Der Garten ist blos der Hecken wegen da — Sie müssen mir einräumen, daß das die unpraktische Rückseite der Sache ist.«


  »Wäre Ihnen lieber, wenn auf diesen Beeten Teltower Rüben gezogen würden?«


  »Gewiß, es kommt Alles auf eine richtige Würdigung der Dinge an. Wenn Sie glauben, der Lorbeer vertrüge sich mit der Rübe aus Teltow nicht, so schieben Sie ihm einen höchst ungerechtfertigten Geburtsstolz unter. Die Abstammung besagten Strauchs von einer illegitimen Verbindung zwischen lustigem Göttervolk wie Apollo und Daphnen berechtigt ihn keineswegs, auf ein wohlschmeckendes Gewächs niederzusehen, für welches ich immer eine ausgezeichnete Hochachtung gehabt habe. Was thu’ ich mit der Poesie, wenn sie mir die Diners verdirbt! Können Sie mich widerlegen, Gebhard Hans Richard von Schönburg, edler Ritter, tiefsinniger Faust, dem der Mephistopheles abhanden gekommen ist und der nun verwaist und rathlos nach Rom gewandert, um ihn da zu suchen?«


  »Was sich Alles in Ihrem Kopfe durcheinanderwälzt,« rief Schönburg aus, ein wenig betroffen seinen Begleiter anschauend — »Apollo, Teltower Rüben und Mephistopheles! Uebrigens mögen Sie da ausnahmsweise vielleicht etwas gesagt haben, worin ein Korn Wahrheit ist. Ein Faust ohne Mephistopheles, ohne das Dämonische, zum Faust gehört — also eine grübelnde deutsche Gelehrtenseele, ein Bücherwurm am Ende wie andere auch …«


  »Nur mit einem Wagner an der Seite …«


  »Es ist etwas, was ich mir schon öfter gesagt habe. Aber lassen wir es jetzt, seien Sie ein wenig still, wenn Sie können; wenn ich diesen Hain betrete, ist mir immer, als käm ich in einen heiligen Tempelbering9, in ein ahnungsvolles Götterheiligthum; von jener hohen Treppe, die aus dem Dickicht der Wipfel niederführt, müßte mir eine Gestalt des Olymps entgegenschreiten …«


  Sie hatten den hochliegenden Hain an der Südostseite der Villa erstiegen und betraten die von dichten Wipfelkronen überwölbte Allee, in deren Mitte ein Springquell sich in seine Schale ergießt, während am Ende eine steile Steintreppe sich im grünen Laube verliert.


  Das Ganze konnte den Eindruck eines Doréschen Märchenbildes10 machen; man konnte sich in der dunklen undurchsichtigen Wipfelregion hoch über der Treppe irgend ein verzaubertes Feenschloß, Dornröschens Zauberpalast träumen. Wagner sagte:


  »Es wird Einem wahrhaftig so zu Muthe, als geriethe man hier in eine Gegend, in der man hier als Kind schon gewesen, um bei irgend einer verwunschenen Prinzessin seine Karte abzugeben … das reinste Grimm’sche Märchen, wie meine Großmutter sie uns Kindern erzählte, wenn wir hinter dem Kachelofen … Sie wissen, nur Berlin kennt den zweckmäßigen Kachelofen …«


  »Aber halten Sie doch ein, mit Ihren Berliner Kachelofen!« rief Schönburg aus … »mit Ihrer Großmutter, mit Ihrer unreinen Phantasie, die Alles durcheinander schmutzt … Wie können Sie hier, gerade hier davon beginnen!«


  »Beschmutzt meine Großmutter Ihnen die Phantasie?«


  »Zum Henker ja … wie Alles, was Sie da von Grimm’schen Märchen, verwunschenen Prinzessinen und so weiter wälschen. Ein reinlicher Geist scheidet die Dinge, welche nicht zusammengehören, und bringt nicht unsern nordischen Spuk, unsere aus herbstlichen Wiesennebeln geborenen Phantasmen, unsere im dürren Laub eines entblätterten Waldes raschelnden Gespenster in diese Welt des Südens, in diesen Hain,


  Qui ingenti ramorum protegit umbra,


  und in dessen dunkles Immergrün nur die weißleuchtenden Gestalten der reinen griechischen Göttersage gehören.«


  »Ach, Sie sind ein schrecklicher classischer Schulmeister, Schönburg,« antwortete Wagner lachend — »ich dachte, ich hätte eben etwas Schönes und Geistreiches gesagt, was so recht Ihr eigenes Gefühl ausgesprochen, und nun beschmutzt es Ihre weißleuchtende Phantasie!«


  Sie stiegen die Treppe hinan; als sie die Hälfte derselben erreicht hatten, rief Wagner, der voraus war, aus:


  »Wir werden nicht die Einzigen da oben sein … Damen … und, wahrhaftig, Sie kommen eben recht, Schönburg, ich sehe ein blaues Kleid … das ist Fräulein Plato — auf Ehre!«


  Schönburg blickte empor — er sah, daß auf dem kleinen Belvedere da oben in der That die Dame stand, der er vorhin nachgeschaut hatte. Sie stand an die Brüstung gelehnt, welche den engen, um eine kleine gewölbte Loggia umherlaufenden Altan umgibt, und blickte in die Campagna11 hinaus. Ihre Begleiterin stand an der andern Seite und sah von dort aus auf die ewige Stadt hinab.


  Als sie oben angekommen waren, und die Damen grüßten, sah Fräulein Plato, wie der Berliner sie nannte, Schönburg mit einem prüfenden kalten Blicke an — es lag etwas Kaltes, Hartes in ihren Augensternen, jene Schärfe, die blaue Augen haben, wenn sie die Trockenheit zeigen, die ihnen eigen sein kann; ihre Züge waren regelmäßig und mußten, als sie in frischer Jugendblüthe strahlten, sehr schön gewesen sein — die Stirn hoch und auffallend stark ausgebildet, umgeben von einfach gescheiteltem hochblonden Haar; das Kinn war kräftig und breit, es redete von einem energischen Charakter, aber um den feinen Mund lag ein Zug von Leiden und davon sprach auch die zarte, nur leise mit Roth überhauchte Farbe des Gesichts. So machte das Ganze mehr den Eindruck eines geistig vornehmen und intelligenten Wesens als der Schönheit.


  Ihre Gestalt war schlank und groß; die von einem schwarzen Tuch umhüllten Schultern zeigten die schön abfallenden Linien eines plastischen Gebildes.


  Auf dem engen Raume mußte man so dicht zusammentreten, daß ein Gespräch unvermeidlich war … Wagner hatte es sehr bald eröffnet, indem er der zweiten Dame, einer kleinen, zarten, in schwarze Seide gekleideten Gestalt, sagte:


  »Das ist schön wie ein Traum, was da unter uns und rings umher sich ausbreitet, dieser Blick auf Rom!«


  Die kleine Dame sah zu ihm auf und antwortete dann in einem süddeutsch tönenden Dialekt:


  »Es ist in der That eine prächtige Aussicht … man glaubt immer, sobald man eine Höhe erstiegen hat, die einen Blick auf die ewige Stadt gewährt, diese sei die schönste von Allen …«


  »Um gleich am andern Tage eine schönere zu finden!« fiel Wagner ein. »Ich meine, die aus den Farnesischen Gärten ist von allen … waren Sie dort?


  »Doch ja, wir gehen von Zeit zu Zeit hin …«


  »Sie sind schon längere Zeit hier?«


  Das Fräulein schien nicht für gut zu finden, auf so direkte Fragen zu antworten; sie wandte sich an ihre Gefährtin mit den Worten:


  »Wollen wir gehen, Constanze …? der Luftzug möchte zu kühl werden für Dich hier oben!«


  Das Fräulein im blauen Kleide sagte lakonisch: »O nein!« und fuhr fort, nach dem von der Abendbeleuchtung in ganz unbeschreiblich schöne violette Tinten und rosige Töne gekleideten Sabinergebirge aufzuschauen. Schönburg wagte nicht, sie anzureden.


  »So laß mich Dir wenigstens den Ueberwurf umgeben,« sagte die in Schwarz, und warf ihrer Freundin ein leichtes Mäntelchen über die Schultern, das sie bisher über dem Arm getragen. Dabei stieß sie an den schwarz eingebundenen Reiseführer, den die andere neben sich auf die Mauerbrüstung gelegt, — das Buch fiel hinunter.


  »Ach, der unglückliche Förster … nun ist es doch gut, das er schwarz eingebunden, man wird die Flecken nicht so sehen!« rief Wagner lächelnd aus, während Schönburg rasch die Treppe hinuntergesprungen war, um das Buch da unten in der Tiefe zu suchen.


  »Machen Sie ihm denn das sonst zum Vorwurf?« sagte Constanze jetzt.


  »Freilich — ein ordentliches Reisebuch muß roth sein und nicht durch eine andere Farbe zu einer Art Nationalitätscocarde werden — jeder Deutsche, der diesen schwarzen Professor unter meinem Arm sieht, glaubt, Ansprüche auf meine Landsmannschaft machen zu können!«


  Schönburg hatte das Buch wenige Schuh tief unter dem Altan, auf dem Hügel, auf dem das kleine Belvedere steht, gefunden — er kam jetzt damit zurück und überreichte es der Dame in Blau.


  »Ich danke Ihnen — Sie sind sehr gütig,« sagte diese jetzt freundlich zu Schönburg. »Aber komm jetzt, Beatrix — wir wollen gehen.«


  Sie winkte Schönburg einen kurzen Gruß zu und schritt die Treppe hinab, während ihre Begleiterin ihr folgte, ohne sich anders zu verabschieden, als durch einen Wagner streifenden lächelnden Blick.


  Schönburg starrte ihnen nach, wie sie unter dem Dickicht der Zweige verschwanden.


  »Nun — folgen wir!« sagte Wagner … »die Sonne ist ja hier oben doch untergegangen, für Sie wenigstens.«


  Schönburg antwortete nicht, — er blickte noch eine Weile auf die Stadt hinaus und dann wandte er sich um zu gehen — Wagner nach, der bereits begonnen hatte, die Stufen niederzuschreiten.


  Die Allee des kleinen Hains war bald zurückgelegt; am Ende derselben führte eine zweite Treppe an ein Thor hinab, durch das man aus den eigentlichen Gartenanlagen der Villa in den hochgelegenen kleinen Wald gelangt, und das unsere beiden Freunden offen gefunden hatten, als sie gekommen waren.


  Jetzt sahen sie am Fuße der Treppe wartend die beiden Damen stehen. Das Thor war geschlossen worden.


  »Ach, wir sind eingeschlossen!« sagte Wagner niedersteigend und auf das Thor zugehend, um zu klopfen.


  »Wir haben schon einige Male geklopft, aber es hilft nicht — Niemand kommt!« bemerkte die Dame in schwarzer Seide.


  »So heißt es auch hier, wie so oft in Rom, Geduld haben!« versetzte Wagner … »in so guter Gesellschaft ist die Aufgabe nicht schwer!«


  Constanze blickte ruhig zu einem Stück Basrelief auf, welches in die Mauer neben dem Thore eingelassen war. Schönburg folgte ihren Augen und nachdem er die alte Arbeit eine kleine Weile überblickt, sagte er:


  »In guter Gesellschaft ist man immer in Rom; es ist immer ein Stück, wenn auch gebrochener, Schönheit da!«


  »Das ist wahr,« versetzte Constanze lebhaft … »wohin man blickt, ist irgend etwas, das zu fesseln weiß. Das ist eine treffliche, ich möchte behaupten, griechische Arbeit, dies zertrümmerte Basrelief da!«


  »Wie viel anmuthigen Ausdruck und Schönheit hat das Gesicht des Jünglings, der ein Ruder oder was es sein soll, in der Rechten hält!«


  »Sehen Sie bei plastischen Werken auf die Schönheit des Gesichts und den Ausdruck der Züge?« fragte Constanze lächelnd.


  »Darf man das nicht?«


  »O, weshalb nicht!«


  »Und doch fragen Sie ein wenig ironisch.«


  »Ich meine, es darf nicht das Erste sein, was man dabei in’s Auge faßt. Auch wird jeder Bildhauer, in dessen Atelier Sie kommen, es mit einem süßsauern Lächeln aufnehmen, wenn Sie an seiner Statue Anmuth und Ausdruck der Gesichtszüge loben, wie es die Laien zu thun pflegen … als ob sie irgend ein Madonnenbild vor sich hätten.«


  »Aber was will der Künstler anders als zunächst den Kopf in’s Auge gefaßt haben«, fragte Schönburg, »der an seiner Gestalt das Erste und Wichtigste ist, der den Spiegel des Gemüths bildet, auf dem sich die ganze Innerlichkeit reflektiert und den tiefsten Seelenaspect ausprägt, ohne den deshalb die Bedeutung der dargestellten Situation nicht zu verstehen ist …«


  Der große Eifer, womit er sprach, schien Constanze zu fesseln. Sie blickte zum ersten Male aufmerksam in seine Züge und sagte dann langsamer und gehaltener:


  »Bei den Werken der Sculptur spricht die ganze Gestalt ihren Sinn durch Haltung, Bewegung, durch jedes Glied, durch die Stellung der Füße und die Hebung der Arme, der Hände aus. Die innere Bedeutung wird durch das Ganze abgespiegelt. Zum Ganzen gehört denn freilich auch der Kopf, er ist die krönende Spitze, die Vollendung des Ganzen, aber er ist nur ein wesentlicher Theil, nicht die Hauptsache!«


  »Ich kann das nicht ganz einräumen …«


  »So lange Sie das nicht können, ist Ihnen der Sinn für Plastik nicht ganz erschlossen,« fiel Constanze lebhafter ein. »Wir Deutsche haben nun einmal eine geistige Richtung, die uns romantische Gemüthsaffecte und tiefsinnige Seelen- und Herzensinnerlichkeit auch da suchen heißt, wo wir sie nicht suchen dürfen; in den Werken einer classischen Kunst, welche nur durch schöne Formen und edle Linien den einfachen Gottheitsstrahl der Schönheit aus ihrem Marmor leuchten lassen will; mehr nicht!«


  »So gibt es zwei Arten, die Antiken zu bewundern,« entgegnete Schönburg.


  »O gewiß,« versetzte Constanze — »eine, welche vor die Pudicitia12 oder dem Junokopf wie vor ein Portrait von Van Dyck tritt und die Herzensgeschichte des dargestellten Wesens aus den Zügen lesen möchte; eine andere, welche nur einen Abglanz schönen reinen Menschenthums oder großen leuchtenden Götterdaseins in sich aufnehmen will … aber so klopfe doch, Beatrix … ich höre draußen gehen!«


  »Ich hätte das längst gethan,« versetzte Beatrix lächelnd, »hätte ich Deinen geistreichen Vortrag zu unterbrechen gewagt.«


  Sie klopfte, während Wagner einfiel:


  »Und es ist sehr grausam, daß Sie es jetzt thun … ich sehe meinem Freunde an, daß er noch lange nicht überzeugt ist und noch sehr gern etwas antworten würde, worin jedenfalls von dem Unendlichen der Kunst die Rede gewesen wäre.«


  »Sie irren,« sagte Schönburg — »ich habe, ehe ich antworten will, vor, über dieses Gespräch nachzudenken!«


  Er machte der Dame eine Verbeugung, in welche er eine gewisse, Bedeutsamkeit zu legen gewußt haben mußte, denn sie erröthete leicht, als sie sie erwiderte, um sich zu verabschieden. Denn einer jener Franzosen, ein Diener der Akademie Imperiale, die in der Villa Medici ihren Sitz hat, war herbeigekommen, und hatte von außen das Thor erschlossen. Die beiden Paare trennten sich.


  »Sollen wir ihnen folgen, um zu sehen, wo sie bleiben?« fragte Wagner.


  Schönburg schüttelte den Kopf.


  »Um ihnen lästig zu erscheinen? sagte er.


  


  II.


   


   


  [image: ]chönburg war seit mehreren Monaten in Rom. Er hatte den ersten Schaudurst, der die Fremdlinge rastlos umhertreibt, gestillt. Um nicht ganz sich selbst abhanden zu kommen, hatte er eine Arbeit begonnen. Er arbeitete in den Morgenstunden … was, darüber hatte sein Reisefreund Wagner keine genaue Vorstellung; er gab ihm Schuld, daß er an einer classischen Tragödie in Versen und fünf Acten schreibe … oder an einer Abhandlung über die Katakomben, oder an einer ähnlichen ersprießlichen und der Welt wohlthätigen Arbeit. Den Nachmittag machten Beide zusammen Ausflüge. Am nächsten Tage wanderten sie zum Thore von San Giovanni hinaus; sie besahen die Ausgrabungen der Via Latina und wandten sich dann Tavolata zu, einer Campagna-Osterie mit einem stillen Schankzimmer, dessen Wände lustige Maler aus dem Norden mit allerlei heiteren Bildwerken verziert haben. Auf dem Wege fiel ihnen eine Gruppe von vier Männern auf, welche auf einem der als Weideplätze umhegten Landstücke bei einander standen und mit der vollen italienischen Lebhaftigkeit debattirten. Ein anständig gekleideter Mann bildete den Mittelpunkt. Drei Campagnolen, die mit den Ackergeräthschaften versehen waren, standen um ihn her und tobten und schrien auf ihn ein.


  »Gehen wir zu ihnen,« sagte Wagner, »um zu sehen, was sie haben, vielleicht verhüten wir Mord und Todtschlag oder die Ausplünderung eines Landmannes …«


  »Es wird nicht so schlimm sein; dies ganze Geschrei und diese erhobenen Fäuste sind wohl nur die ganz harmlosen Begleiter einer freundschaftlichen Unterhaltung über die Verpachtung eines Stück Landes oder die Benutzungsweise desselben!«


  So freundschaftlich mußte aber die Unterhaltung doch nicht sein; denn sowie die Beiden sich der Gruppe näherten und von ihr wahrgenommen wurden, riefen die Campagnolen sie an und winkten sie lebhaft herbei; der als Städter gekleidete Herr sah ihnen dabei mit einem mißvergnügten Gesicht schweigend entgegen.


  »Sie sind Fremde!« riefen die Arbeiter ihnen zu, … »kommen Sie hierher … Sie sollen sagen, wer Recht hat … kommen Sie hierher, Signori!«


  Schönburg und Wagner sahen, als sie herantraten, daß die Gruppe sich auf einem Bodenstück befand, welches man begonnen hatte umzugraben, um irgend eine Cultur darauf auszuführen, und daß vor den Füssen des Mannes aus der Stadt ein mit Erde beschmutztes Steinbild lag.


  »Da sehen Sie hier,« rieten die Campagnolen — »wir haben es beim Graben aufgefunden — es lag nicht zwei Fuß unter der Erde — es ist ein kostbares Pezzo, ein wunderbares Ding, es ist unzahlbar, es ist ein Schatz, der sein Gewicht an Gold werth ist … und nun sagt der Padrone es sei nicht zehn Scudi werth und will uns nicht mehr als fünf Scudi unser Theil geben!«


  »Eh, diese Menschen sind Narren, sie sind Kinder,« rief der Mann aus der Stadt dagegen — »sie haben das alte Bild in meinem Boden gefunden und bilden sich nun ein, für die werthlose schlechte Arbeit müsse ich ihnen ein Vermögen an den Hals werfen — sie glauben, sie könnten mich bei dieser Gelegenheit ausplündern, wie Schufte, die sie sind, alle zusammen!«


  »Nun, Demonio« rief einer Arbeiter dazwischen, »die Herren, welche Forestieri13 sind und denen wir trauen, sollen sagen, ob wir Recht haben oder nicht, sie sollen sagen, ob das Bild zehn Scudi werth ist oder mehr, viel mehr?«


  Wagner zog ein Messer hervor und begann die Erde von der Statue abzukratzen, ein Campagnole lief, ein Büschel Gras und Kräuter auf dem nächsten Weidestück zusammenzuraffen, um damit den alten Marmor abzuwischen … man sah bald, daß man es mit einer guten Arbeit zu thun hatte — ein junger Bachus mit einem Leopardenfell über der Schulter; nur der rechte Unterarm und ein Fuß fehlte, und die rechte Schulter war ein wenig verletzt, soeben beim Ausgraben; der frische Bruch zeigte das eigenthümliche Flimmern des parischen Marmors.


  »Ihr habt Recht, Leute,« sagte Schönburg — »der Fund ist mehr werth als zehn Scudi, weit mehr!«


  »Eh, da haben wir’s … der Signor versteht die Sache, … da hören Sie’s, Signor Stratelli!«


  Sie sahen dabei triumphierend ihren Gegenpart an.


  »Weit mehr!« sagte dieser gemächlich und über die Dazwischenkunft der Fremden sehr gereizt … »Sie werden viel davon verstehen — Sie werden selbst einen Haufen Scudi für ein altes Ding, deren man jeden Tag findet, geben!«


  »Ich selbst!« entgegnete Schönburg, durch das Wesen und die Weise des Mannes, der offenbar die armen Finder des Bildes hatte benachtheiligen wollen, gereizt, »ich selbst werde zwar in Verlegenheit kommen, wenn ich solch einen Stein in meinen Koffer verpackt mit heimnehmen muß … aber weil Sie mich beim Worte nehmen, so gebe ich vierzig Scudi für den Fund. Aber weßhalb nicht die Sache von geschwornen Kunstverständigen in Rom abschätzen lassen — das würde ja allem Streit ein Ende machen?«


  Der Städter zuckte die Achseln und die Campagnolen murmelten etwas von Governo, Behörden. Sie schienen alle diesen Weg gleich unpraktisch zu finden; Jener aber sagte:


  »Nun gut denn, Herr, wenn Sie vierzig Scudi bezahlen wollen, so kommen Sie in meine Wohnung in Rom — hier ist meine Karte, geben Sie mir die Ihrige — wir wollen dann über den Handel reden mit mehr Bequemlichkeit und Ruhe, als es hier möglich ist. Euch Leuten will ich die Hälfte mit zwanzig Scudi zahlen — hier sind sie und nun denk’ ich, werdet ihr zufrieden sein und über die ganze Sache keine unnützen Worte mehr machen, weder hier noch irgendwo anders!«


  Er zog aus dem Taschenbuch, aus dem er seine Karte genommen hatte, ein grünes Bankbillet hervor und reichte es den Leuten. Ihre Mienen drückten immer noch Unzufriedenheit aus, aber sie schwiegen und gaben durch Kopfnicken zu verstehen, daß sie allerdings das Unterlassen unnützer Worte über die Sache von nun an im beiderseitigen Interesse fänden.


  Schönburg wandte sich zum Gehen.


  »Auf Wiedersehen,« sagte er zu dem Herrn.


  »Auf Wiedersehen,« versetzte dieser … »ich erwarte, daß die Herren zu mir kommen und mich nicht durch Ausbleiben in Schaden bringen!«


  »Sie haben meine Adresse!« entgegnete Schönburg und verabschiedete sich mit einem Gruß an die Campagnolen.


  »Um was sind Sie nun reicher?« sagte Wagner, als sie aus dem Gehörkreise der Leute waren … um einen schönen antiken Bachus, oder um eine Erfahrung, wie man in Rom Forestieri beschwindelt, indem man an ihrem Wege, mitten in der Campagna einen solchen Streit in Scene setzt?«


  »Weder um das Eine noch um das Andere,« entgegnete Schönburg, »denn jedenfalls wird der Bachus, wenn ich zu diesem Menschen komme, einen fabelhaften Werth bekommen haben; und daß die Scene geflissentlich eingeleitet sei, um uns zu täuschen, ist eine rechte Forestieri-Idee; — Ihr Berliner glaubt, Ihr seid auf Tritt und Schritt hier von Schwindlern umringt!«


  »So ungefähr,« antwortete Wagner — »und dabei ist es freilich tröstlich zu sehen, wie diese Menschenrace nicht allein uns Fremde, sondern auch sich unter einander zu überlisten sucht.«


  »Es ist nicht so schlimm — sie locken uns gern das Geld ab, das ist wahr, aber übrigens sind sie eine ehrliche Race; man muß nur mit ihnen umzugehen verstehen.«


  In der Tavolata war der Wein schlecht, und die Aussicht auf die ferne Peterskuppel an der einen, auf die nahen, epheuumrankten Aquaductruinen an der anderen Seite schienen Schönburg nicht dafür zu entschädigen; er hörte nicht auf Wagner’s Späße über die komische Malerfigur, die an der Wand abgebildet war, wie sie unter einem mächtigen Sonnenschirm dasitzt und emsig Farben kleckst, während der Teufel an der Spitze des Schirms einen Faden gebunden und ihn damit umreißt. Schönburg schien von einer inneren Unruhe geplagt und drängte zum Aufbruch.


  »Sie sind ein ungemütlicher Mensch, Schönburg,« sagte Wagner; »alle ungemütlichen Menschen haben keine Ruhe, wenn sie im Wirthshaus hinter der Flasche sitzen. Ich fühle mich dann ganz als — wie Rabelais sagt — grand prêtre de la dive bouteille, und beneide den Papst in seinem Vatican nicht. Apropos — werden Sie morgen in den Vatican gehen? — es ist Vaticanstag morgen.«


  »Gewiß!«


  »Ich dacht’ es mir — nachdem Ihnen so gründliche Belehrung geworden, auf welcher untergeordneten Stufe in der Kunst des Betrachtens und Sehens Sie stehen, werden Sie eifrige Studien machen, sich darin zu vervollkommnen … vielleicht finden Sie dort Ihren Professor wieder, und ist das Glück Ihnen ganz hold, so setzt sie wohl gar ihren Unterricht ein wenig fort.«


  »Wir können das ja hoffen!« entgegnete Schönburg lakonisch.


  »Sagen Sie mir, aus welchem Lande ist Ihr Fräulein Plato, welchem Stande gehört sie an und in welchen Kreisen hat sie sich bewegt?«


  »Und woher soll ich das wissen?«


  »Das hätten Sie nicht Alles längst ergrübelt? Beaumarchais fand einen weißen Atlasschuh im Garten des Luxembourg und ließ am andern Tag in’s Anzeigeblatt setzen: Gefunden ein Schuh einer Dame von 25 bis 26 Jahren, mit blondem Haar, blauen Augen, etwas über mittlere Größe, mehr stark als mager und von selbstbewußter festere Haltung u. s. w. Und Sie sollten von einer Dame, mit der Sie zweimal geredet, und die Sie interessiert, nicht wissen, woher, aus welcher Sphäre sie stammt, wie …«


  »Wer sagt Ihnen, daß sie mich interessiert, mehr wie die Weiber alle?«


  »Sie selber sagten es neulich … weil Sie Plato genannt, habe sie Sie angezogen … Sie müssen auch gestehen, daß, wenn der Name Plato’s ein Schlüssel zu Ihrem Herzen geworden ist, Sie an einer platonischen Liebe leiden, das ist klar …«


  Wagner lachte herzlich über seinen Spaß und dann fuhr er fort:


  »Hören Sie meine Conjecturen an, meine Beobachtungen. Der Gegenstand Ihres platonischen Interesses ist achtundzwanzig Jahre alt — ich will Ihre Gefühle nicht verletzen, indem ich neunundzwanzig sage, was zu dicht an das das deutungsvolle Uebergangsstadium von gereifter zu welker Schönheit grenzte. Sie ist leidend — man sah es an der Sorge ihrer Begleiterin für sie; — als Leidende verwöhnt, als Phönix von Bildung noch viel mehr. Aber sie gehört nicht den vornehmen Ständen an, sie hat nicht den sich wiegenden saccadirten14 Gang einer Dame, die gewöhnt ist, lange Seidenroben über Parquetböden und Teppichgemächer nachzuschleppen. Sie hat nichts von der Coketterie, der weichen Nonchalance eines privilegirten Wesens, das in der parfümierten und grenzenlos langweiligen Poesie des Salons lilienstenglig aufwuchs. Ihr Schritt, ihr Wesen hat etwas Strammes, ich möchte sagen Lebenskämpferhaftes, ihre Stimme etwas Trockenes, Hartes, wie ihr Blick. In Summa: ich glaube, sie ist die Tochter eines deutschen Professors, das einzige Kind desselben, und deshalb schon bei der Geburt in ein Meer von Gelehrsamkeit getaucht, wie Achilles von seiner Mutter Thetis; sie verachtet deshalb weibliches Wirken und weiblicher Hände kleinliches Schaffen; sie fühlt sich als geistige Potenz und will nur heirathen, wenn ein ganz berühmter Mann um sie anhält, einerlei, wie er dann aussieht und wenn er auch einen Höcker hat. Da Sie mit einem solchen nun nicht auftreten können, und es auch überdieß sehr fraglich ist, ob Ihr famoses Trauerspiel in fünf Akten Sie berühmt macht, lieber Schönburg, so sehen Sie, stehen Ihre Aussichten schlecht — aber ich würde mich an Ihrer Stelle trösten, lieber Freund — ich denke mir, Sie verlangen zur Frau kein Professorenkind, das Sie immer ein wenig wie einen der Unterricht bedürftigen Zuhörer ihres Papas behandeln würde, sondern ein Weib mit der vollen Wärme und dem vollen Hingebungsbedürfniß einer echten weiblichen Natur. Starke, energische Männernaturen lieben wie der alte Göthe die Klärchen, die Gretchen — nicht die Constanzen!«


  Schönburg lächelte.


  »Meinen Sie?« sagte er, »glauben Sie, daß eine volle und kräftige Mannesnatur, worunter Sie so gütig sind mich zu zählen, als seine andere Hälfte eines jener weichen, seelenguten Geschöpfe suche, deren schönster Reiz die holdselige Unbewußtheit ist, und die in dieser verführerischen Unbewußtheit so viel kleiner Tücken, Launen, Verstellungskünste und Perfidien nähren, so daß wir auch nicht ahnen, welche kleine Schlangen sie sind!«


  »Oho — Sie werden ja ganz bitter … spricht ein dépit amoureux aus Ihnen? Haben Sie unangenehme Erfahrungen gemacht?«


  »Unangenehme Erfahrungen? Nun ja! Diese stille von der Gluth der niederbeugenden Sonne beleuchtete Campagna, über der dort so herrlich der Monte Gennaro aufglüht, ist ganz der Ort dazu, sich auszusprechen, wenn man auch nur einen Berliner neben sich wandeln hat … Ich habe eine sehr unangenehme Erfahrung gemacht. Das Leben meines Gemüths hat sich seit Jahren, wo ich einsam bin, in der Sehnsucht nach dem hohen und edlen Eros, von dem Plato spricht, concentrirt. Ich habe nach einem Weibe gesucht, von gleichem Wuchs, von gleicher Scheitelhöhe mit mir, — mit einem Wort, im Weibe einen Freund! Ich habe es nicht gefunden; ich fand kleine Wesen mit großem Egoismus und großer Coketterie, oder — kluge, tüchtige, aller Ehren werthe Frauen; die aber waren häßlich oder alt! Ich mußte an Michel Angelo denken, der kein Weib von seinem geistigen Wuchs auf Erden fand — und als er endlich eins fand, da trat sein Schönheitssinn zwischen ihn und sie. Sie war häßlich! An seinem Schönheitssinn scheiterte sein Glück. Ich weiß nicht, ob dies historisch ist — aber ein Dichter hat es so dargestellt und sein Gedicht hat einen tiefen Eindruck auf mich gemacht.«


  »Stolzer Römer,« sagte der Berliner.


  »Es mag sehr stolz lauten, allerdings!« versetzte Schönburg; »das Gefühl der Stärke ist eben meine Schwäche! so oft ich mir auch sage, daß ich bis zu dieser Stunde mit all meiner Stärke nichts geschafft oder vollbracht oder geleistet habe. Was wollen Sie?


  Man fühlt den Saft in seinen Adern rinnen.
 Den Schmerzensdrang, ein Großes zu beginnen.
 Und von dem Werk das man im Traum bemeistert,
 Vom ungepflückten Lorbeer sich begeistert!«


  »Und um es dann im Leben zu bemeistern, dazu fehlt uns dann der Mephisto!« sagte Wagner lachend. »Und wissen Sie, womit Leute, die so unermeßlich hohe Ansprüche machen, enden?«


  »Nun?«


  »Damit, daß sie irgend ein Geschöpf der untergeordnetsten Art, wohl gar ein Malermodell oder so etwas heimführen!«


  »Sie haben Recht, meiner zu spotten,« versetzte Schönburg, »Sie werden es schon aus Höflichkeit niemals so stark thun, wie ich selbst es thue, wenn ich mir sage, Du bist ein Thor, Dich nicht als bescheidenes dunkles Glied in die Kette des Allgemeinen einschmieden lassen zu wollen, um da wie alle anderen Deine Dienste zu thun, nicht mehr und nicht weniger. Es liegt in meinem Schicksale, das kein glückliches war. Ich war früh einsam, unabhängig, mein eigener Herr und reich.«


  »Welch’ bitteres Lebensloos,« fiel Wagner ironisch ein.


  »Das ist es in der That … es ist besser, wenn Noth und Zwang ein zu großes Selbstgefühl zwingen, in der Arbeit Gleichgewicht und Maß zu finden. Das, was die Arbeit producirt, ist der beste Stoff, unsern Charakter zu bilden. Wie Statuen geschliffen werden mit dem Marmorstaub, den sie selbst abgeworfen unter den Raspeln der Bildhauer. Ich habe mich nicht zu viel zu durchdenken. Aber genug. Vergessen Sie es — hätt’ ich Ihnen diese Selbstbespiegelungen in der schönen Form geben können, wie ein Frauenbrief: Verbrennen Sie diese Zeilen! Sehen Sie, wie magisch dort die Peterskuppel sich abzeichnet am dunkelroth glühenden Horizont. O Rom!«


  »O Rom!« versetzte Wagner; »es ist die Stadt der Welt, wo man die wunderbarsten Charaktere bei einander findet, auf die seltsamsten Menschen stößt!«


  »Und scheine ich Ihnen solch ein seltsamer Kauz?«


  »Wenn Sie’s nicht übel nehmen, ja, Sie sind ein unabhängiger, reicher, gesunder Mann, so etwas wie ein Halbbruder von dem verwogenen Gesellen in San Pietro in Vincoli, an den Sie mich immer erinnern, wenn ich Sie mit Ihren kecken blitzenden Augen in’s Weite schauen sehe … und Sie gehen hier umher und denken! Wollen Sie denken, so denken Sie an des Horaz Carpe diem, und jetzt lassen Sie uns in die Palombella gehen, wo wir gute Freunde hinter den strohumflochtenen Foglietten15 des Est est16 finden.«


  »Sie haben Recht — lenken wir unsere Schritte dahin!« —


  


  III.


   


   


  [image: ]m andern Tage wanderte Schönburg in die Via della Margutta, die auf der Karte des Herrn, den er gestern in der Campagna gefunden, bemerkt war. Signor Stratelli, Mercanti di Campagna, hatte er darauf gelesen. Der Mann gehörte also zu den meist sehr wohlhabenden Geschäftsleuten, welche Stücke Landes aus den Latifundien der Campagna anpachten, um sie zu verunterpachten, Produkte aufkaufen und wieder verhandeln, Viehherden dort fett werden lassen u. s. w. Das Haus, welches Schönburg in Villa Margutta betrat, machte einen angenehmen Eindruck durch saubere Reinlichkeit und frische Tünche des Treppenhauses; im ersten Stock erschien, nachdem die Schelle erklungen, ein sehr hübsches Mädchen in der Tracht der Albanerinnen, mit dem rothen Mieder und dem durch das dunkelschwarze Haar gezogenen großen Silberpfeil. Auf Schönburg’s Frage nach dem Herrn gab sie die Auskunft, daß Stratelli ausgegangen, daß er jedoch sehr bald heimkehren müsse, und daß der Herr gebeten würde, sich einen Stock höher hinaufzubegeben, wo er die Frau des Signor Stratelli finden werde.


  Da die Frau eines römischen Mercante so viel von den Geschäften zu wissen und zu verstehen pflegt, wie der Signor Padrone selber, so schritt, um mit jener zu verhandeln, Schönburg die zweite Treppe hinauf, und las hier an der Thüre des höheren Stockwerkes den Namen: Korn, Maler.


  Als die Thüre auf sein Klingeln sich geöffnet hatte, trat er in einen kleinen Corridor, der mit Gipsbüsten auf Consolen rechts und links geziert und in den Ecken mit Oleander und Gummibäumen besetzt war — aus einer Thüre rechts, die in eine Küche führte, trat eine Person in einer Haustracht, die nicht leicht erkennen ließ, ob sie die Hausfrau oder die Dienerin hier sei. Auf Schönburg’s in italienischer Sprache gegebene Erklärung, weshalb er komme, sagte sie in deutscher Sprache:


  »Sie sind ein Fremder, ein Deutscher wohl?«


  »Sie haben Recht …«


  »Und Sie wollen zur Signora Stratelli, weil Sie den Signor Padrone nicht gefunden? … wie kann man Sie da heraufschicken, die Signora weiß nichts von den Geschäften des Padrone und will nichts davon wissen; die Teresa da unten ist eine Gans … aber treten Sie ein, Sie werden bis der Padrone zurückkommt, die Arbeiten des Herrn Korn betrachten; treten Sie näher …«


  Schönburg glaubte zu bemerken, daß die Donna mit einem gewissen Verdruß sein Begehren, mit der Signora zu verhandeln, aufnahm, und daß sie des Padrone nur mit einer gewissen sarkastischen Betonung des Wortes erwähnte. Sie war jetzt an’s Ende des Corridors gegangen und hatte hier eine Thür geöffnet, durch welche Schönberg in ein geräumiges Maleratelier blickte — als er ihr nach über die Schwelle trat, sah er links am ersten Fenster einen Herrn vor einer Staffelei sitzen, und dann dahinter an einem Tisch unter dem zweiten Fenster eine Dame, welche ihm den Rücken zuwandte. Während die Frau, welche ihn einführte sagte: »Ein Herr, den man aus Signor Stratelli’s Wohnung heraufsendet« — und dann verschwand, stand die Dame auf und trat ihm entgegen: zu seiner Ueberraschung sah er sich Constanzen, »Fräulein Plato,« wie Freund Wagner sie nannte, gegenüber.


  Sie erröthete leicht, als sie ihn erkannte.


  »Ich brauche mich wohl nur noch vorzustellen, indem ich meinen Namen nenne, der Schönburg lautet,« sagte er verlegen.


  »Sie kommen, um meines Vaters Atelier zu sehen?« fiel sie ein.


  »Ein günstiger Zufall führt mich hierher — eigentlich und in der That kam ich, um mit Signor Stratelli wegen einer Bachusstatue zu reden, die seine Arbeiter draußen fanden.«


  »Einer Bachusstatue?« unterbrach hier der Maler, ein mittelgroßer hagerer Mann mit ergrauendem Haar und tief eingefurchten, sehr beweglichen Zügen — »davon wissen wir nichts!«


  »Man wies mich aber, weil der Herr nicht zu Hause, hier hinauf, und so müssen Sie die Störung entschuldigen!«


  »Entschuldigen Sie sich nicht, man macht meinem Vater ein Vergnügen, wenn man kommt, seine Arbeiten zu sehen,« versetzte Constanze, während der Maler einen Stuhl herbeiholte.


  Schönburg blickte sich in dem Raum um. Die Begegnung mit der Dame, die seine Gedanken in den letzten Tagen so viel beschäftigt hatte, bewegte ihn so, daß er die Bilder in Goldrahmen, die unfertigen Arbeiten, die ohne Rahmen an der Wand aufgehangen waren, die Statuetten, alterthümlichen Krüge, Bücher und das bunte Allerlei, welches auf Möbeln und Borden ein Maler-Atelier zu füllen pflegt, ziemlich traumhaft und unbestimmt vor seinen Blicken schwimmen sah. Doch fesselte er seine Aufmerksamkeit an das Bild, welches der Künstler eben auf der Staffelei hatte, und bald nahm er wahr, daß es ein ungewöhnliches, aber ganz eigenthümliches Talent verrathe. Es war eine Landschaft; das Motiv hatte die eine der berühmten Galerien bei Ariccia gebildet. Man sah links die uralten Stämme der wunderbaren Allee, in der drei weißgekleideten Mönche unter den dunklen Zweigen dahinschritten; rechts sah man ein Stück des Sees; auf dem blauen Spiegel desselben brannte ein tief purpurner Wiederschein der untergehenden Sonne und über die dahinter liegenden Berge, über den Himmel oben war eine Fülle von glänzenden prachtvollen Farbentinten geworfen; es war da ein glorioses Stück Sonnenuntergangsbeleuchtung geschildert. Aber dabei trat nur zu deutlich das Streben hervor, Dinge darzustellen, Nuancen und Töne wiederzugeben, die sich vom Pinsel wiedergeben lassen, welche die Musik der Natur sind, die kein Sterblicher nachspielt, der Duft der Erscheinung, den man nicht auf grundierte Leinwand festlegen kann. So war das Bild eine Schilderei geworden, welche der Ungebildete als etwas Blendendes für ein Wunder der Kunst hält, der große Haufe der »Kenner« achselzuckend belächelt, der Künstler aber wieder bewundert, wegen eines tiefen Verständnisses für Licht- und Farbenwirkung, für die Effecte von Luft und Wasser und Sonnenschein und Wolken, wenn er auch tadelt, daß dies tiefe Verständniß sich nicht bis zu der Einsicht erhebt, wo die Grenzen der Kunst und des Darstellbaren liegen.


  Als Schönburg seine Augen nun auch über die anderen an der Wand hängenden Bilder mit festerem Blicke schweifen ließ, sagt er:


  »Sie haben wohl nie Arbeiten von dem Engländer Turner gesehen?«


  »Woraus schließen Sie das?« fragte der Maler, der sich wieder niedergelassen und auf’s Neue seine Palette ergriffen hatte. »Ich halte Turner für den größten Landschafter unserer Zeit, vielleicht aller Zeiten!«


  »Das ist das Urtheil vieler Briten über ihn,« versetzte Schönburg, »und es ist nicht zu leugnen, daß man seiner guten Periode glänzende Leistungen verdankt; in seiner späteren Zeit aber verirrte er sich durch die Sucht, das Unmalbare zu malen, in einer Farbentrunkenheit, die ihn über die Grenze zwischen dem Erhabenen und Lächerlichen, wie mir scheint, sehr weit hinausführte.«


  »Und Sie werden an ihn erinnert, indem Sie meine Bilder sehen?« fragte Herr Korn ein wenig kaustisch.


  »Ich werde an alle genialen und kühnen Geistesflüge erinnert, welche an der Unzulänglichkeit der materiellen Mittel scheiterten …«


  »An Ikarusflüge also!« fiel Korn ein; … »nun, ich danke Ihnen, ich sehe, Sie sprechen wie ein ehrlicher Deutscher Ihre Meinung aus und wissen ihr eine Form zu geben, daß sie nicht verletzt. Ob Sie Recht haben, ist eine andere Frage. Wir suchen alle die Natur und die Dinge wiederzugeben, wie wir sie sehen; der Laie urtheilt nach der Art wie er sieht. Wer kann sagen, daß er das Richtige sehe?«


  Und dabei strich Signor Korn mit hellstem Gelbroth eine grelle Vergoldung an eine lichtviolette Wolke.


  Dagegen hätte Schönburg Manches zu sagen gehabt, aber es war nicht seine Absicht, gleich beim ersten Schritt in dies Haus mit einem Streit zu debütiren — er begann sich den einzelnen Bildern zuzuwenden und die Dame nahm nun das Wort und erklärte ihm die dargestellten Gegenden. Manche davon hatte Schönburg gesehen, andere waren ihm fremd; so geriethen Beide in eine höchst lebhafte und anregende Unterhaltung, wie zwei Menschen, die an denselben entzückenden Punkten Aehnliches empfunden und gedacht haben. Schönburg setzte sich endlich auf Constanzen’s Wink ihr an der andern Seite des Tisches gegenüber, an dem er sie sitzend getroffen, und auf dem eine weibliche Arbeit lag, an der sie fortwährend beschäftigt war. Indem er nun in ihre Züge blickte, hatte er das eigentliche, nicht abzuweisende Gefühl, daß er sich einer Person gegenüberbefinde, die ihm längst im Leben begegnet sei, wie einer alten befreundeten Erscheinung, und so sprach er sich mit einem Sichgehenlassen und einer warmen Offenherzigkeit aus, die sonst Fremden gegenüber durchaus nicht seine Weise war. Auch Constanze sprach in gleicher Art mit großer Lebhaftigkeit, ihre Wangen hatten sich höher dabei geröthet.


  »Es wundert mich eigentlich,« bemerkte Schönburg endlich, indem er auf ihre unablässig fleißigen Finger blickte, »Sie so beschäftigt zu finden — ich hätte schon nach dem kurzen Gespräch von neulich eher erwartet, Sie ganz geistigen Beschäftigungen hingegeben zu finden — wohl von Büchern oder Künstlergeräth umgeben …«


  Sie sah ihn forschend an, wie um zu sehen, ob dies ernst oder neckend gemeint sei.


  »Wenn ein Mann das sagt, so ist es meist Spott,« sagte sie; »aber wenn Sie es auch so gemeint haben, so will ich Ihnen doch gern dabei gestehen, daß ich die Frauenbeschäftigung keineswegs aus Leidenschaft dafür wähle; ich meine aber wir Frauen haben den Vortheil, während wir denken, unsere Hände mit nützlicher Arbeit beschäftigen zu können, während die Männer währenddessen höchstens blauen Dampf machen. Deshalb,« fuhr sie lächelnd fort, »halten wir unsere Gedanken auch fester; wir stricken oder sticken sie fest, während die Männer sie im blauen Rauch sich auflösen lassen!«


  »Darin mögen Sie sehr Recht haben,« versetzte Schönburg — »was ich aber eben sagte, bin ich weit entfernt, spöttisch gemeint zu haben. Ich hoffe nicht, daß Sie mich zu den pedantischen Männern zählen, welche das Weib als etwas betrachten, das in die Naturgeschichte gehört. Es ist so frei, so vielfach verschieden nach Anlagen und Charakter wie der Mann. Giebt es Männer, die berufen, ihr Leben lang Schuhflicker zu sein, und andere, die berufen, geistig zu wirken und zu schaffen, so gibt es auch Frauen, die für den Waschzuber und andere, die für die Bethätigung glänzender Geisteskräfte berufen sind. Freilich nicht so viele …«


  »Was sehr natürlich ist,« fiel Constanze ein, »denn unsere Schulanstalten thun sehr wenig, das Weib an strenge Uebung der Geisteskräfte zu gewöhnen. Wenn ein Kind das schulpflichtige Alter hat, so nimmt man das eine und spricht zu ihm: Du bist ein Knabe, also komm, Du sollst von nun an viele Jahre lang, ein ganzes Drittheil eines Menschenlebens hindurch, unablässig geschult, an strengste Folgerichtigkeit Deines Denkens gewöhnt, mit strenger Zucht gezwungen werden, eine unermeßliche Fülle von Thatsachen in Dich aufzunehmen. Zum andern Kinde aber spricht man: Du bist ein Mädchen, Dich nimmt man für einige Jahre in eine Anstalt auf, worin Du einige höchst nothwendige Dinge, die Du aber vergessen kannst, sobald Du die Schule verlassen hast, lernst, ohne rechten Ernst, ohne je zu erfahren, was höchste Anstrengung der Geisteskräfte und was ausdauernde Arbeit ist … und dann geh hin in Frieden und stelle ein Muster echter Weiblichkeit, das heißt ein gutmüthiges, anschmiegsames Hausgänschen oder ein sorgliches, emsig schaffendes Mütterchen dar, denn dazu bist Du geboren … ach, wie unendlich viel ließe sich darüber sagen!«


  »Wir sind darin in der That ganz einer Meinung!« erwiderte Schönburg, lächelnd über den Eifer, womit Constanze dies gesprochen. »Es zeugt überhaupt nicht von humaner Bildung, den Unterschied der Geschlechter so stark zu betonen und stets vor Augen zu haben, wie wir thun. Man soll den Menschen als Menschen, jeden nach seinen Anlagen, nehmen, und seine freie ihm eigene Indivualität nicht in die Kategorien schicken, wie man Recruten in die Regimenter oder Gefangene in die Galeeren schickt. Wenn eine Frau Geist oder Talent hat, so soll man diese Thatsache nicht gegen die andere, daß sie eine Frau ist, zurücktreten lassen, nicht die fette Kuh — möcht’ ich sagen — von der magern fressen lassen. Mag ihr Talent auch schwach sein, es auch nur zu untergeordneten Ergebnissen bringen: in dem geistigen Streben und in dem Mühen des Talents liegt ein unendlich höherer Werth als in einem gut gestrickten Strumpf, einem wohlgarnirten Häubchen oder einem vortrefflich gerathenen Küchenproduct; und was das Gemüth angeht, das man von der Frau verlangt, so meine ich, vertieft und und erweitert sich dies bei der geistig und thätigen Frau bei ihrem, wenn auch schwachen und unzulänglichen Ringen nach dem Ideal, mehr als bei der ›echten weiblichen‹ Beschränkung auf den Cultus der Alltäglichkeit. Ich wenigstens möchte eine Frau, deren höchster Ruhm jenes ›domi mansit, lanam fecit‹ wäre, nicht — sie würde mich grenzenlos langweilen, mit ihrer Wolle!« —


  »Es freut mich, daß Sie so reden,« erwiderte Constanze, die ihn groß und offen, während er so sprach angeblickt hatte … er sah in ihren Mienen, daß er durch seine Worte ihre Freundschaft gewonnen hatte, und durch die Art und Weise, in welcher das Thema sie berührte und erregte, daß sie durch eine andere Auffassung desselben wohl persönlich gelitten und sich gehemmt gefühlt hätte. In der That fiel der Maler jetzt, indem er mit vergnügten Zügen über sein Bild fort auf Schönburg blickte, ein:


  »Wenn Sie noch lange so fortfahren, mein werther Herr, so verführen Sie am Ende meine Tochter noch, ihrem Papa die Palette und den Pinsel aus der Hand zu nehmen und statt seiner die Leinwand zu beklecksen … der gute Wille dazu ist schon da, und es hat mir früher Mühe genug gemacht, sie zu der Einsicht zu bringen, daß ein Frauenzimmer immer andere Dinge zu thun hat, die, mögen sie noch so geringfügig sein, doch auch gethan sein wollen!«


  Ob sie oder ob Du die Leinwand bekleckst — es wird für die Kunst des neunzehnten Jahrhunderts wohl auf Eins hinauslaufen, dachte Schönburg. Er fand nicht Zeit zu antworten, denn man hörte Schritte auf dem Corridor; es wurde an der Thür geklopft, und auf Signor Korn’s »Herein« trat der Mercante di Campagna, Stratelli, ein. Er grüßte Korn mit einem vertraulichen Kopfnicken, Constanze, welche ihn nicht zu beachten schien, sondern sich jetzt über ihre Arbeit bückte, gar nicht und sagte, auf Schönburg zutretend:


  »Man hat mir gesagt, daß Sie meiner hier harrten, Signor; entschuldigen Sie, daß ich Sie warten ließ … was den Bachus angeht, so habe ich über ihn einen Kunstverständigen gesprochen; er hat das Werk in Augenschein genommen und sagt, daß es einen viel höheren Werth, einen außerordentlichen Werth habe …«


  »Das ist für Sie sehr erfreulich,« fiel Schönburg ein.


  »Sie begreifen jetzt«, fuhr Signor Stratelli eifrig fort, »daß ich Ihr Gebot von vierzig Scudi nicht mehr annehmen kann.«


  »Sie nehmen es nicht an?«


  »Wie könnt’ ich das, Sie werden es mir nicht zumuthen, aber ich will Sie nicht wie einen ganz Fremden behandeln, dem ich vielleicht 1000 Scudi als den wahren ganzen Wirth des Pezzos abforderte; weil wir nun einmal schon früher darüber gesprochen haben und ich mir denken kann, wie sehr Sie danach verlangen ein Künstlerwerk zu besitzen, welches ja fast in Ihrer Gegenwart gefunden wurde, so will ich den Preis für Sie auf 120 Scudi setzen, aber auch keinen Bajoch weniger.«


  »Ich danke Ihnen,« entgegnete Schönburg, »für Ihre freundliche Gesinnung. Aber ich verzichte alsdann auf den Ankauf dieses Kunstwerkes, nach dem ich gar nicht so verlange, wie Sie glauben.«


  »Wie, Sie finden den Preis noch zu hoch?«


  »Darüber sage ich nichts … es mag sein, daß es, wie Sie sagen, 1000 Scudi werth ist, und ich gratuliere Ihnen dazu …«


  »Dann werden Sie jedenfalls meine Forderung sehr niedrig finden — Sie werden nicht verlangen, daß ich noch mehr, daß ich auf 100 heruntergehe … doch, wenn Sie dazu …«


  »Gewiß nicht, da ich, wie gesagt, den Ankauf gar nicht mehr beabsichtigt,« erwiderte Schönburg sehr kühl.


  »Nun, mein Gott, es ist nicht mein Geschäft, der Handel mit diesen alten Sachen, und deshalb ist mir jeder Käufer lieb — geben Sie achtzig Scudi …«


  »Es muß wohl an meiner Ungeübtheit im Italienischen liegen, daß Sie mich nicht verstehen, Signor« entgegnete Schönburg, »ich will Ihren Bachus nicht!«


  »Nun zum Henker, Herr,« fuhr hier Signor Stratelli auf, »so zahlen Sie denn Ihre vierzig Scudi und nehmen das alte Ding.


  »Nicht vierzig Scudi«, sagte Schönburg, aufstehend.


  »Was!« rief der Italiener, »Herr, Sie haben vierzig Scudi geboten … Sie sind an dies Gebot gebunden … man wird Ihnen das zu zeigen wissen!«


  »Der Herr und die Dame hier,« erwiderte Schönburg mit äußerster Ruhe, »haben gehört, wie Sie vorhin mein Gebot von vierzig Scudi abgelehnt haben. Ich bin deßhalb an nichts mehr gebunden. Höchstens können Sie behaupten, daß ich durch dies Gebot Sie gestern verführt hätte, als halben Preis einer werthlosen Sache zwanzig Scudi an Ihre Arbeiter zu zahlen. Wenn Sie mir also einen Sachverständigen stellen, der mir erklärt, daß Sie dadurch benachtheiligt seien, so werde ich Ihnen die zwanzig Scudi ersetzen — den Bachus aber können Sie unter allen Umständen für sich behalten.«


  Der Mercante wollte gereizt antworten, als Constanze sagte:


  »Sie wissen, daß das Bureau für Ihre Handelsgeschäfte nicht hier in diesem Zimmer ist; lassen Sie es also gut sein, Stratelli!« Dabei nickte sie ihm mit einer gewissen gebieterischen Hoheit mit dem Kopfe zu, wie eine Fürstin ihrem Diener sagt: Geh!


  Stratelli sah sie mit einem wüthenden Blicke an, dann nahm er seinen Hut, und mit den Worten:


  »Wir werden noch darüber reden, mein Herr, verließ er zornig das Zimmer.


  Signor Korn murmelte etwas in den Bart, Constanze blickte auf ihre Arbeit, die sie angestrengt förderte; Schönburg fühlte sich verlegen inmitten des Paares, das, jedes auf seine Weise, seine Handlungsweise zu beurtheilen schien — er sagte deßhalb zu dem Maler:


  »Sie halten vielleicht für redlicher, wenn ich bei dem, was ich einmal geboten, geblieben wäre …«


  »Ich kenne ja von der ganzen Geschichte nichts, so wenig wie von den übrigen Geschäften meines Herrn Schwiegersohnes …« fiel Korn ein.


  »Ich glaube, daß Sie ganz in Ihrem Rechte waren!« rief Constanze aus, indem sie mit einer merkwürdigen Offenheit sofort die Partei des Fremden gegen ihren eigenen Gatten nahm.


  »Ich danke Ihnen,« versetzte Schönburg, »daß Sie mich nicht ungerecht beurtheilen — ich handelte so, weil ich mich nicht in dies leider landesübliche Feilschen zu finden wußte; aber das Ende der Sache ist nun, daß ich um meine Hoffnung gekommen bin, ein schönes Kunstwerk zu erhalten. — Ich möchte einen Ersatz für das Verlorne, und es böte sich der schönste, wenn ich eines dieser Bilder gewinnen könnte.«


  Er überblickte noch einmal prüfend die Bilder an der Wand, und dann blieb sein Auge auf dem haften, welches eben auf der Staffelei im Entstehen begriffen war.


  »Würden Sie mir dieses da, sobald es vollendet, überlassen?« fragte er.


  Signor Korn nickte mit dem Kopfe.


  »Weshalb nicht?« fragte er — »ich will es vollenden. Hat es dann noch Ihren Beifall, so gehört es Ihnen für zweihundert Scudi. Entspricht es in der Ausführung Ihren Erwartung oder Ihrem Geschmacke nicht — nun wohl, so lassen Sie es mir; es ist mir immer ein kleiner Riß am Herzen, wenn ich das, was ich geschaffen, aus den Händen geben muß, Sie sehen, daß Sie sich alsdann nicht zu genieren brauchen.«


  »Wohl denn, der Handel gilt! Darf ich von Zeit zu Zeit kommen, um zu sehen, wie das Werk vorschreitet?«


  »Je öfter, desto besser,« entgegnete Korn, dessen Freundlichkeit gegen Schönburg sich wenigstens nicht vermindert hatte seit der Scene desselben mit seinem Schwiegersohne … wir sehen so wenig Menschen und haben doch das Bedürfniß des Verkehrs mit den gebildeten Freunden … Sie sehen, daß Sie willkommen sind, so oft Sie vorsprechen!«


  Schönburg nahm seinen Hut und empfahl sich.


  Constanze reichte ihm die Hand und sagte:


  »Wir hoffen Sie also bald zu sehen!«


  Als er die Treppe niederstieg und auf dem Treppenvorplatz des ersten Stocks angelangt war, sah er die Thür des letzteren, die angelehnt gestanden, sich öffnen, und den dunklen, den echtesten Italienertypus tragenden Kopf Stratelli’s hindurch fahren.


  »Signor,« sagte er — »ich bitte auf ein Wort … favorisca,« fügte er hinzu, indem er Schönburg mit der Hand einlud, über seine Schwelle zu treten.


  »Was steht zu Ihren Diensten?« fragte dieser eintretend, und dem Mann in sein Bureau am Ende des kleinen Corridors folgend.


  »Nehmen Sie Platz, Signor … lassen Sie uns vernünftig reden über unser Geschäft … Sie haben selbst anerkannt, daß Sie mich in einen großen Schaden gestürzt, indem Sie mich durch Ihr Gebot von vierzig Scudi verleiteten, zwanzig an meine Arbeiter fortzuwerfen; Sie weigern sich jetzt, die vierzig zu zahlen. Ich könnte Sie dazu gerichtlich zwingen, ganz gewiß, ich könnte es … aber ich will in Frieden die Sache auf sich beruhen lassen, wenn Sie meinen Vorschlag annehmen: Zahlen Sie mir zehn Scudi als Hälfte dessen, was ich ausgelegt, und dafür gewähre ich Ihnen die Hälfte des Geschäftsgewinnes, den wir aus einem anderweitigen Verkauf der Statue ziehen … wir werden Compagnons in Beziehung auf dies Geschäft … wir senden die Statue nach England …«


  Schönburg lachte bei diesem Vorschlage laut auf.


  »Halten Sie ein,« sagte er, »ich bin nicht so naiv, mit einem gewandten römischen Geschäftsmann in Compagnie zu treten … Sie eröffnen mir da eine brillante Aussicht auf eine tüchtige Spesenrechnung für die Sendung nach England … ich habe Ihnen ja gesagt, ich will Ihnen, wenn Sie es verlangen, Ihre Auslage einfach ersetzen, wenn ein Kunstverständiger …«


  »Ein Kunstverständiger!« schrie Signor Stratelli erhitzt auf, indem er mit Händen und Füßen dabei zu agieren begann … »der uns am Ende wieder zehn Scudi für die Taxation berechnet und vielleicht noch den Fund dem Governo denunziert …«


  »Nun,« fiel Schönburg ein, gelangweilt und verdrossen über die ganze Geschichte — »so nehmen Sie auch ohnedem Ihre zwanzig Scudi; hier sind sie — und nun lassen Sie mich von der Sache nichts mehr hören, wenn ich bitten darf.«


  Er zog sein Taschenbuch und legte die zwanzig Scudi auf den Tisch.


  »Ach, Sie wollten wirklich — in der That, ich danke Ihnen, Signor, rief überrascht Stratelli aus; das heißt nobel und wie ein Cavalier gehandelt — und ich sage Ihnen tausend Dank, Signor!«


  Sein ganzes Wesen hatte sich plötzlich verändert und legte jene unbegrenzte Hochachtung an den Tag, welche der Römer Jedem zeigt, der einen Versuch, ihn zu beschwindeln, charakterfest zurückschlägt und doch nicht geizt.


  »Und nun leben Sie wohl, Signor Stratelli!« sagte Schönburg, indem er für sich hinzusetzte: bluten muß man am Ende doch immer, wenn man sich mit diesen Römern einläßt!


  »À rivederla! à rivederla!« rief ihm der Italiener nach, ihn bis zur Treppe geleitend.


  


  IV.


   


   


  [image: ]ährend der ganzen Zeit, daß Schönburg in dem Hause in der Via Margutta gewesen, hatte ihn innerlich die Frage beschäftigt: welche Bewandtniß hat es mit dem Verhältnisse dieser Leute zu einander … Constanze ist die Signora Stratelli, und doch scheint Niemand weniger als sie die Stellung einer Frau auszufüllen — sie ist nicht in seinen Geschäften, er nicht in der Wohnung des Schwiegervaters, aus der man ihn fortweist, heimisch; und niemals wohl hat mir ein ähnliches Wesen so wenig den Eindruck einer verheiratheten Frau gemacht, als gerade sie!


  Als er zu Hause seinen Freund Wagner gefunden und diesem sein Erlebniß mitgetheilt, sagte dieser:


  »Da hätte ich denn wohl nun die Freundespflicht, mit der Vertrauten Ihrer Dame irgendwie anzubandeln und dieser auf schlaue Weise den Zusammenhang der Dinge abzulocken. Nun, was legt man sich nicht auf um eines Freundes willen! Sie sollen in tiefer Rührung staunen, was ich leisten werde, Einstweilen kann ich Ihnen sagen, daß ich nicht müßig gewesen … ich weiß bereits ihren Namen und wo sie wohnt.«


  »Sie leisten ja Wunderdinge, Wagner!«


  »Alles aus Freundschaft für Sie, Schönburg, denn was mich betrifft, so ist diese kleine schwarze Person mir unausstehlich … sie ist cokett!«


  »Das haben Sie auch bereits herausgebracht?«


  »Auch … und Coketten, das müssen Sie wissen, hasse ich, weil … nun, um es gerade herauszusagen, weil ich eine so vermaledeite, unglückselige Schwäche für sie habe … es ist zum Erbarmen, aber wenn eine Dame mit mir zu cokettiren beginnt, so bin ich verloren!«


  »Und ist das ein so großes Unglück?«


  »Sie sind boshaft — freilich, für manche Leute mag der Verlust nicht so großartig sein, wenn sie sich selbst abhanden kommen, und ich bedanke mich, wenn Sie mich dazu zählen. Man wird überhaupt stark in der Demuth geübt, wenn man mit Ihnen umgeht!«


  »Aber woher wissen Sie schon …«


  »Ihren Namen? Ich habe sie in einem Laden getroffen, in welchen ich trat, um mir diese ausgezeichnete Halsbinde zu erstehen, welche Sie an mir bewundern können … echte römische Seide. Sie war gütig genug, mit einem lächelnden Seitenblick mein langes Schwanken zwischen den mir zur Auswahl vorgelegten Sachen zu beobachten und so war ich dreist genug, ihren Geschmack um Beihilfe anzugehen. Mit großer Freundlichkeit rieth sie mir zu dieser, schwarz mit dunkelrothen Streifen. Sie trieb die Güte dann so weit, mir eine längere und durchaus unbegriffene Rede des Händlers, über die Art und Weise, wie man diese Seide zu waschen habe, in unser heimathliches Deutsch zu übersetzen … und so war die Bekanntschaft, als sie den Laden verließ, weit genug gediehen, daß ich sie unter der Versicherung, denselben Weg mit ihr zu haben, heimbegleiten durfte. Sie wohnt Via de due macelli, bei einem aus Deutschland stammenden geistlichen Herrn, ihrem Onkel, der Loschner heißt und hier eine Stelle in der Prälatur bekleidet oder etwas Aehnliches …«


  »Welche Verbindungen Sie also bereits angeknüpft haben!«


  »Das ist noch nicht Alles. Sie hat mir nicht vorenthalten, daß sie sehr oft in den Nachmittagsstunden die Musik auf dem Pincio zu hören gehe, entweder mit ihrer Freundin oder mit dem würdigen Oheim!«


  »Und sprach sie von dieser Freundin?« fragte Schönburg lebhaft.


  »Offen gestanden, wir waren ein wenig zu sehr mit uns selber beschäftigt, um viel von anderen Dingen zu reden. Doch fragte sie nach Ihnen, und wie Sie denken können, war ich beeifert, von Ihnen in raschen, doch scharfen Zügen ein möglichst abschreckendes Bild zu entwerfen … wie ein Freund das vom andern zu thun pflegt, wenn eine Dame, der er eben den Hof macht, ihn fragt.«


  »Und was sagten Sie?« fragte Schönburg mit einem mißvergnügten Gesicht, da er daran dachte, daß die kleine schwarze Dame das Gehörte ihrer Freundin nicht vorenthalten werde.


  »Ich sagte, Sie seien ein räthselhafter Mensch, irgendwo in einem alten Schloß in Franken oder Thüringen daheim, durch Reichthum verwöhnt, durch die Menschen verzogen, und leider durch rastlose geistige Thätigkeit zu jener lasterhaften Bildung gekommen, die Einem die Menschen ungemütlich macht, wie einem Huhn das — Spazierengehn mit einer Ente am Seeufer. — Außerdem laste etwas auf Ihnen, etwas Dunkles, Unheimliches, und ich sei durch zwingende Schlüsse dahin geführt, anzunehmen, daß Sie eigentlich der Tannhäuser seien, der nach Rom gekommen, um beim Papste Buße zu thun, daß Ihnen der Papst jedoch die Absolution verweigert, und daß deshalb große Gefahr vorhanden, Sie würden nächstens durch alle Stricke brechen, und wieder in den Venusberg schlüpfen … weßhalb ein Frauenherz sehr unrecht thue, sich an Sie zu hängen. Daß Sie wie ein gewöhnlicher Mensch einige Jahre lang mit einer Schreibmappe unterm Arm auf deutschen Hochschulen Jura und Cammeralia17 oder, wie es passender bezeichnet wird, Cura und Jammeralia studiert, dann in Ihrem Raubschloß der Verwaltung Ihrer Güter gelebt und dazwischen Reisen gemacht haben, verschwieg ich ihr; als störsam in dem Bilde eines Tannhäusers, ich war nur beflissen, sie das: Hic niger est, hunc tu, Romana, caveto 18 zwischen den Zeilen lesen zu lassen!«


  »Nun ich danke Ihnen, Wagner, ich sehe, Sie sind ein zuverlässiger Freund … es ist sehr hübsch von Ihnen, daß Sie mir bei der Dame den Ruf machen, es laste etwas Dunkles, Unheimliches auf mir … Ich ein Tannhäuser, weiß Gott, ein umgekehrter hätten Sie sagen sollen, ein Mensch der die sagenhafte Herrlichkeit alter Märchen sucht und sie nicht finden kann und dessen Reue ist, daß sein Leben sich verzehrt, ohne daß etwas hineinkommt, um dessentwillen er eine Bußfahrt machen könnte!«


  »Welch’ seltsamer Mensch Sie sind,« lachte Wagner auf, »Sie grämen sich darum, daß Sie nichts zu büßen brauchen! Du lieber Himmel, könnte ich sagen, daß ich niemals einen dummen Streich habe büßen müssen und mich meine Vergangenheit nicht an das, was ich darin vergangen, erinnere! Wissen Sie, was ich glaube? Daß Sie sich in ihren jungen Jahren nicht ausgetobt, daß Sie niemals ›getollt‹ haben. Nun sitzt Ihnen der verhaltene Jugenddrang wie eine Krankheit in den Gliedern und das wird immer schlimmer werden, wenn Sie nicht bald eine recht tolle Dummheit begehen. Wäre denn dieses Rom mit all’ seinen wunderlichen Gästen und Verhältnissen nicht der rechte Ort dazu? Was meinen Sie, wenn wir die bezaubernde Solistin, die an Festtagen ihre rührende Stimme unter dem Chor der Nonnen in Trinita del Monte hören läßt, entführten?«


  »Einverstanden! Leiten Sie die Sache nur ein, Wagner!«


  


  V.


   


   


  [image: ]ie beiden Freunde waren am Abend in dem Salon einer seit langer Zeit in Rom wohnenden Dame, an die Schönburg empfohlen war und bei der er seinen Freund eingeführt hatte. In den reich mit römischen Kunstwerken ausgestatteten Zimmern bewegte sich eine Anzahl von Menschen der verschiedensten Nationalität, Herkunft und Lebensstellung, Menschen mit so verschiedenen Lebensschicksalen, wie ihre Physiognomien verschieden waren. In Fauteuils vor dem erwärmenden Mamorkamin saßen eine französische Marquise, die als Hofdame in den Tuilerien während der letzten Jahre der Juliregierung gelebt hatte, und deren ganzer Cultus der Herzogin Helene von Orleans, von der sie erzählte, galt; eine Engländerin, welche ganz Afrika durchreist hatte und als Mohamedaner gekleidet, in Mekka gewesen zu sein behauptete und wenigstens dafür Glauben fordern durfte, daß sie eine geraume Zeit recht dörrender Sonnengluth ausgesetzt gewesen; eine andere Engländerin hatte den Sommer im Albanergebirge gelebt und das Volskergebirge durchstreift und sprach mit einem hinter ihr stehenden deutschen Gelehrten sehr eifrig von deutscher Geschichte und von den Hohenstaufen, denn sie hatte die durchaus neue Entdeckung gemacht, daß in einem kleinen Felsennest im Gebirge, in Anticoli-Corradi der letzte Hohenstaufe als Tagelöhner lebe, ein Enkel eines Conrad von Hohenstaufen, der dort eine unebenbürtige Nachkommenschaft gezeugt, die jedoch bis auf die letzte Zeit mancherlei Vorrechte im Orte besessen und ihm den Zunamen Corradi gegeben. Miß Lidia hatte den letzten Hohenstaufen mit einem portativen photographischen Apparat selbst abporträtirt und man mußte gestehen, daß er wie ein richtiger Ciociare19 banditenhaft genug aussah. Sie wollte eine Subscription für ihn eröffnen und behauptete, sie habe ihm für eine gefallene Kuh eine neue gekauft.


  Schönburg hörte ihr eine Weile zu und dann trat er auf die Schwelle eines kleinen Gemachs, in welchem ein Claviervirtuose sich sehr laut mit der Herrin vom Hause unterhielt. Der blonde Jüngling stand sehr dicht vor der Dame und da er sich dabei vorgebückt hielt und auf den Fußzehen schaukelte, so schien es jeden Augenblick, daß er das Gleichgewicht verlieren und auf die kleine Dame fallen müsse, die offenbar dieselbe Befürchtung hegte, und immer mehr zurückwich; es sah aus, als ob er sie — mit dem Athem, den er ihr beim Sprechen fortwährend in’s Gesicht hauchte — zurückblies, die leichte kleine Dame, bis sie rückwärts an den mit Albums und neuer Literatur bedeckten runden Tisch in der Mitte des Raumes stieß, wo sie nicht weiter konnte und nun begann, mit einer Miene voll leidender Freundlichkeit den blonden Genius zu bitten, sich an den Flügel zu setzen und seiner Kunsttrunkenheit das Ventil zu öffnen. Gewiß, er hatte nichts Besseres verlangt. Er setzte sich an den offenen Flügel und begann die Tasten zu bearbeiten. Waren es Tasten in der That? Niemand konnte mehr den Gedanken hegen. Es mußten lauter kleine weißglühend gemachte Stangen sein, so ängstlich tippte er mit rasender Schnelligkeit darüber hin, um sich ja nicht die Fingerspitzen daran zu verbrennen; und dann mußten sie plötzlich weicher Sammt geworden sein, den dieselben eben noch so ängstlichen er wollüstig streichelten. Und dann fuhr in diese Finger mit einem Schlag ein seltsamer Muth; der Virtuos war ein Tapezierer geworden, der in unglaublich kurzer Zeit eine Matratze zu stopfen hatte; und dann hatte er mit den fünf gespreizten Fingern der rechten Hand offenbar fünf verschiedene Würste zur selben Zeit zu stopfen, während die geballte Linke die Matratze noch nicht fertig hatte, und fortwährend mit dieser in krampfhafter Thätigkeit beschäftigt blieb. Und dann mußte er auf die fixe Idee verfallen sein, er sei ein Postillon, und seine ganze Seele ging in der Aufgabe auf, recht kräftig mit einer Peitsche zu knallen. Die armen Tasten, die doch keine Peitsche sind und nun, indem die Finger des Virtuosen über sie hinrasten, durchaus wie eine Peitsche knallen sollten! Sie stöhnten und ächzten und knallten so gut sie konnten — und im Ganzen, es war wunderbar anzusehen. Ob es Musik war, was man dabei zu hören bekam — das war eine Frage, die nicht so sehr in Betracht kam … es ist immer merkwürdiger, zu sehen, was Menschenfinger an Behendigkeit leisten, als was ein hölzerner Kasten an Tönen von sich geben kann.


  Es gab aber Leute, die sich weder für das Eine, noch für das Andere interessierten, und hinter Schönburg in einer Gruppe zusammenstehend von andern Dingen leise plauderten. Es schwirrten einige Worte, einige Namen zu ihm hinüber … Die Unterhaltung wurde französisch geführt; endlich hörte er den Namen Stratelli, und horchte nun aufmerksam geworden schärfer hin. Es war die Rede von einer Demonstration … von einem Haufen Volks, den man zusammenzubringen hatte … die Verschwörungen wurden hier sehr offen und ohne Behutsamkeit, so daß fremde Ohren etwas davon erlauschten, betrieben, schien es.


  »Stratelli,« sagte einer der drei zusammenstehenden Herren, »hat die besten Dienste früher geleistet, wo er ein armer Teufel war. Jetzt hat er eine reiche Frau und macht Geschäfte und ist conservativ geworden … ich traue ihm nicht mehr und habe ihm nie recht getraut; er ist ein zweideutiger Mensch, er wäre im Stande die ganze Geschichte zu verrathen; ich habe nämlich von Salucci gehört, daß er ihn Abends im Governo die Treppe zu den Zimmern des Guvernatore herabkommen sehe!«


  »In der That? Und seltsamer Weise ist auch sein Schwiegervater, der alte Korn, schon seit Jahresfrist unsichtbar bei uns geworden. Der heftige Mensch hat allerlei in Händen … man sollte sich um Beide ein wenig kümmern und ihr Thun und Treiben beobachten.«


  »Man müßte das Salucci aufgeben, der in seiner Nähe wohnt; Salucci ist ein hübscher Mensch, er könnte sich der Frau Stratelli’s nähern und ihr Amico zu werden suchen; ihr häusliches Glück scheint nicht groß zu sein, man sieht sie nie mit Stratelli zusammen; ich bin ihr ein paar Mal auf Spaziergängen in der Campagna begegnet, es ist dann eine hübsche Deutsche bei ihr und sie sieht immer sehr nachdenklich aus.«


  Das Gespräch versank in Flüstern, da sich Schönburg allmälig ein wenig genähert hatte und man auf ihn aufmerksam geworden schien.


  Schönburg setzte sich in ein Fauteuil und nahm ein Album zur Hand, in welchem er mechanisch blätterte. Es war seltsam, wie Alles dahin zu streben schien, seine Gedanken auf diese Frau zu lenken, deren Schicksal jetzt als ein eben so eigenthümliches Räthsel ihn anzog, wie ihre Erscheinung und ihr Geist ihn bisher gefesselt. Er ließ dann seinen Wagner in lebhafter Unterhaltung mit der afrikanischen Engländerin sich amüsieren und verschwand ungesehen aus dem Salon.


  


  VI.


   


   


  [image: ]chönburg machte am andern Tage von der ihm gewordenen Erlaubniß Gebrauch und suchte das Haus in Via Margutta auf. Man empfing ihn wie einen alten Bekannten. Constanze, die er an ihrer früheren Beschäftigung traf, reichte ihm die Hand, und nachdem er Korn’s fortschreitende Arbeit beobachtet, und einige Bemerkungen gemacht, um den alten Herrn abzuhalten, sein Werk nicht gar zu sehr à la Turner zu gestalten, lud sie ihn ein, seinen alten Platz einzunehmen. Sie fragte ihn nach dem, was er gesehen in den letzten Tagen, sie machte ihn aufmerksam auf einige Bildwerke, die Fremde weniger zu betrachten pflegten — es waren seltsamer Weise nur Werke der Sculptur, von denen sie sprach.


  »Sie gehören Rom seit längerer Zeit an,« sagte er, »und können deßhalb mit so genauer Kunde seiner Schätze ruhig das Einzelne analysieren. Ich muß gestehen, daß ich noch unter einem verwirrten Eindrucke lebe; es ist zu mannigfach, es stürmt mit zu Vielem auf mich ein, dieses Rom. Es hat Zauber ringsum, die Zauber der Kunst, der Natur, der geschichtlichen Erinnerungen und als vierten Zauber noch den eines ganz eigenthümlichen Cultus — ich kann Ihnen nicht beschreiben, wie ich betroffen und aus dem ruhigen Gleichgewicht gebracht bin, wenn ich dies kirchliche Leben betrachte und mich da wie inmitten einer Traumwelt fühle … in diesen Kirchen, die dem Lichte des Tages verhüllt sind, von purpurnen Draperien verhängt; hohe Marmorflächen und kostbare Säulen, aufglänzend im Lichte von Hunderten, ja Tausenden von flammenden Kerzen; Priester in schwerem Goldtuch mit hohen mittelalterlichen Bischofshauben vor dem Altar; dazu eine zauberhafte Musik, rührende Stimmen voll unendlicher Klarheit und seelenhafter Innigkeit, … und rundumher Menschen, die sich voll stürmischer Inbrunst vor Altären, vor Bildern niederwerfen oder in dunklen Stühlen knieen, aus denen leise Stimmen raunen: das Alles lebend, sich bewegend um die Gestalt eines heilgen Greises, der hoch auf den Schultern roth gekleideter Männer durch die Kirchen getragen wird, umgeben von Kriegern aller Zeit, Gestalten des sechzehnten Jahrhunderts, wie sie in alten Chroniken stehen — umgeben von mehr als kaiserlichem Glanz und Pomp; in der That, es ist das ein Zaubertraum, aus dem man nur erwacht, um nach kurzer Zeit auf’s Neue wieder von ihm umsponnen zu werden. Wenn ich in Trinita del Monte den rührend schönen Chorgesang der Nonnen höre, und gegen das Ende bei herandunkelndem Abend die Flügel des Portals sich öffnen, daß man, von der Musik, von dem weichen, die Seele umstrickenden Gesange befangen, hinausschauen kann auf den pururglühenden Abendhimmel an dem die Kuppeln der ewigen Stadt und in der Ferne Sanct Peter mit der ganzen Majestät seines wunderbaren Domes sich abzeichnen, groß und erhaben emporsteigen — so fühle ich mich in einem Rausch, der mich aus mir selber hinwegdrängt. Was will, was bedeutet diese Welt des Zaubers, die rührenden Stimmen, die da oben jubelnd klagen, welchen Wesen gehören sie an, aus welcher Welt sind die Offenbarungen? Und wo ist der Geist, um den sich dieser Cultus bewegt, nicht rastend, ununterbrochen, in hundert Tempeln zumal, von früh bis spät, zu dem die Beter sich drängen, dem die Hymnen entgegenschwellen, zu dem die Weihrauchwolken sich aufschwingen — wo ist er, wird er hinter jenem mit Purpurtuch verhängten Säulen hervortreten, wird er die Marmorstufen aus jener mit goldenen Lampen umflammten und doch ahnungsvoll dunklen Tiefe der ›Confessionen‹ emporschreiten? Und wenn er erscheint, der Mittelpunkt alles dessen, was unablässig hier geschieht, der gefeierte Geist, um den dieser Eifer sich drängt, — was dann — was wird dann sein, geschehen?


  Constanze hatte aufmerksam gelauscht, während Schönburg so sprach hatte sie ihre Arbeit fallen lassen und sagte jetzt: »Sie haben den Eindruck, den das alles auf eine empfängliche und phantasiereiche Seele machen muß, gut geschildert. Auf mich hat es diesen Eindruck jedoch nie gemacht; denn während Sie mit einem Mal das Ganze auf sich wirken lassen konnten, — lernte ich die einzelnen Elemente, die Theile kennen, aus denen das Ganze sich zusammensetzt. Das stört den Gesamteindruck! Wo Sie so viele Zauber sehen, da bin ich entzaubert. Ich liebe Rom nicht — diese Seite daran am wenigsten!«


  »Sie lieben es nicht?«


  »Ich habe darin zu viel gelitten. Freilich, ob ich anderswo leben könnte, das weiß ich nicht. Kann es Wunden schlagen, so heilt es auch Wunden, wie der Speer des Achilles. Mit den Schätzen ewiger Schönheit, in denen für mich allein der Zauber Roms ruht, aber kein verwirrender, sondern ein Born von Klarheit, Ruhe, Seelenstille!«


  »Und diese Schätze ewiger Schönheit sind, seltsamer Weise für eine Frau, nur die marmornen Götterbilder der Plastik, scheint es mir?«


  Constanze schwieg eine Weile.


  »Das hängt vielleicht ein wenig mit meiner Erziehung zusammen,« sagte sie dann. »Es war, als ich jünger war, mein Wunsch, Malerin zu werden. Mein Vater wollte es nicht. So riß ich meine Seele gewaltsam davon los, ich wandte mich von der Verlockung, die die Farben für mich hatten, gewaltsam ab und beschäftigte mich mit der Plastik. Ich that wohl daran — ich glaube, daß der Sinn dafür mir erschlossen ist und zugleich für die unendliche Schönheit der Alten, der großen Welt der Hellenen!«


  »Sie verwundern sich über diese Reden eines Frauenzimmers!« fiel hier lächelnd Korn ein — »ja, meine Tochter ist ein vollständiger Professor der Archäologie!«


  »Das bin ich nicht,« fiel Constanze ein — »aber freilich capricire ich mich nicht darauf, eine hingebende gemüthreiche Frau zu sein.«


  »Verachten Sie die Hingebung einer Frau?«


  »Nein — wenn sie dazu geboren ist, nicht! Aber ich fühle, daß ich nicht dazu geboren bin. Ich schätze über Alles und als das Höchste die Freiheit!«


  »Der Mensch ist nicht geboren, frei zu sein! sagt Goethe.«


  »Und er war es doch!« fiel Constanze ein.


  »Es wäre viel darüber zu sagen,« entgegnete Schönburg; »es ist jedenfalls ein Glück, wenn man aus der Gebundenheit irdischer Verhältnisse herausflüchten kann, weil man sich durch seine Studien und seine geistige Thätigkeit ein Reich der Gedanken erobert hat, in welches man sich immer zurückziehen kann, um sich dort frei zu fühlen!«


  »Gewiß,« sagte Constanze. »Eine sich hingebende, sich opfernde Frau aber kann das nicht, denn sie gibt ihre Eroberung auf mit ihrem Selbst, um sich von einem Manne in ein ihr fremdes Reich führen zu lassen, das ihrem eigenen Sein vielleicht ganz fern liegt.«


  »Wenn sie im Mann zuerst den Feind sucht, den, dessen Gedankenreich dem ihrigen entspricht?«


  »Der Freund einer Freundin will herrschen!« versetzte Constanze; »der Mann erkennt die Gleichberechtigung der Frau nicht an. Aber es ist das ein Thema, über das ich vielleicht nicht urtheilen sollte. Ich weiß, ich fühle nichts als Frau, ich habe keinen rechten Schlüssel zur Frauennatur — ich glaube, daß ich in allen Dingen als Mann fühle, so häßlich das auch lauten mag, wenn eine Frau sagt, ich bin ein Mann.«


  »Freilich, Kind, es lautet häßlich,« fiel hier der Maler ein — »und ich will Dir wenigstens das Zeugniß geben, daß Du gegen mich immer eine gute Tochter gewesen bist, niemals ein Sohn, mit denen die Papas, wie Du weißt, gewöhnlich ihre liebe Noth haben! Freilich, Deinen eigenen Weg bist Du immer gegangen!«


  Schönburg blickte unterdeß ein wenig betroffen in Constanzes Züge. Die eigenthümliche Offenheit, mit der sie sprach, war ihm an einer Frau etwas durchaus Neues — sie war freilich sehr, ja merkwürdig männlich. Und in wie weit hatte sie wahr gesprochen, wie weit ging der Mann in diesem Wesen, und wo begann die Frau?


  »Ich meine,« sagte er, »ein ganzer tüchtiger, vollkommener Mensch hätte beide Elemente in sich zu vereinigen, das männliche und das weibliche. Und so hätte der Mann die Aufgabe, auch weibliches Gemüthsleben in sich aufzunehmen und zu nähren, das Weib dagegen auch männlichen Ernst, männliche Thatkraft und Geistesschärfe zu erstreben. Fühlen Sie sich, als als Mann, so wäre Ihre erste Aufgabe, das weichere und seelenhaftere Element, in dem die Frau lebt, in sich zu nähren und in sich zu hegen!«


  »Und ich,« versetzte Constanze, »meine, der Mensch solle ganz sein, was er ist, und das ihm Fremde nicht in sich aufzunehmen streben. Es mag sein, daß glückliche Menschen, welche von keiner andern Seite bedrängt werden, eine Genugthuung darin finden, sich selber mit solchen Forderungen an sich zu bedrängen; daß die, welchen das Leben keine Arbeit gibt, sich Arbeit mit sich selber schaffen. Wer aber viel gelitten und viel schwere Aufgaben hat, der kehrt in sich ein, um da Ruhe und Frieden zu finden, nicht Mühe. Man verlangt endlich nichts mehr, als ein stilles Herz. Dazu gelangt ein Weib nie, wenn sie sich nicht mit männlichen Gedanken erfüllt, die allein das Geheimniß der Selbstbefriedigung enthalten.«


  »Wenn man gelitten hat« — antwortete Schönburg nachdenklich. »Sie mögen Recht haben von Ihrem Standpunkt, Ihren Erfahrungen aus. Aber man kann auch durch Leiden zu ganz andern Ueberzeugungen kommen. Und ich hege andere.«


  Sie sah ihn wie forschend an.


  »Freilich,« sagte sie dann, »die Naturen sind verschieden. Je nach ihrer Verschiedenheit leiten sie aus denselben Dingen die verschiedensten Folgerungen ab. Und deßhalb ist es gut, wenn sie sich einander ihre Verschiedenheit nicht verhehlen, sondern sie von vornherein offen und geradezu aussprechen, bevor sie mit falschen Vorstellungen von einander Freunde werden und alsdann in einen Kampf gerathen, der nie endet. Ich meine, das hab ich gethan. Und nun genug davon. Eine häusliche Arbeit ruft mich ab. Aber ich hoffe, Sie morgen wieder zu sehen. Ich möchte morgen um diese Stunde die Villa Albani besuchen. Meine Freundin kommt mich abzuholen. Wollen Sie uns begleiten?«


  »Gewiß,« versetzte Schönburg. »Sie machen mir eine große Freude durch die Erlaubniß. Vielleicht darf ich sogar meinen Bekannten, den Sie neulich bei mir sahen, mitbringen …?«


  »Bringen Sie ihn mit,« antwortete sie, während sie ihr Arbeitszeug zusammenpackte. Dann ging sie mit einem kühlen Addio und ohne viel Freundlichkeit in den Abschiedsblick ihres strengen, trocknen Auges zu legen.


  


  VII.


   


   


  [image: ]agner war erfreut über die Nachricht, welche ihm Schönburg brachte, daß er am andern Tage mit seiner coketten kleinen schwarzen Dame eine Partie in die Villa Albani machen werde. Er erschien um die anberaumte Stunde in einer sehr sorgfältig gemachten Toilette in Schönburgs Wohnung in der Villa Felice. Als sie dann auf dem Wege nach Constanzens Hause den spanischen Platz erreicht hatten, begegneten die Damen ihnen dort. Schönburg sah in Constanzens Zügen eine rasche Röthe aufsteigen und wieder verschwinden, als sie ihn in ihrer gewohnten Weise, so ruhig wie man den ältesten seiner Bekannten begrüßt, bewillkommnte; noch ruhiger fast; sie hatte eine Weise, ihn zu begrüßen, als ob sie nur eine schon längst begonnene Unterhaltung fortsetze. Grade dadurch steigerte sie in Schönburg das eigenthümliche Gefühl, welches er hatte, er müsse diese Frau längst gekannt haben, sie sei ein Wesen, das er einst viel gesehen, das ihm vertrauter geworden und das er nun nach vieljähriger Abwesenheit wiedergefunden.


  Um vom spanischen Platz nach der Villa Albani zu kommen, hat man viel zu steigen. Erst die hundertzwanzig Stufen der spanischen Treppe hinauf, dann die Piazza del Tritone und die Via di San Basilio hinan. Schönburg bemerkte, daß Constanzen dies Steigen Mühe machte — auf der Piazza del Tritone bot er ihr deßhalb den Arm. Sie nahm ihn sogleich an und stützte sich ohne Rückhalt darauf; auch behielt sie die Stütze bei, als man oben auf der Höhe der Villa Ludovisi angekommen und der Weg nun eben fortführte. Wagner und Fräulein Beatrix Loschner blieben hinter ihnen zurück, und plauderten sehr emsig mit einander, Schönburg hörte das Fräulein oft hell auflachen; zwischen Schönburg und Constanzen stockte das Gespräch anfangs, er fühlte sich in einer gewissen Befangenheit — aufrichtig gesagt, in der ganzen Weise, womit die schöne Frau an seinem Arme ohne weitere Vorrede und Umschweife ihn als Freund behandelte, lag etwas, was ihn in eigenthümlicher Weise erregte und unruhig das Herz schlagen machte.


  Allein die eisernen Gitterthüren der Villa öffneten sich vor ihnen, Beatrix war vorgegangen, um ihren Permesso abzugeben, und schritt nun mit Wagner voran, den Gang zwischen den immergrünen Hecken zum Casino hinab; Constanze blieb an dem Eingang stehen: und sagte: »Genießen wir zuerst den Anblick hier, den dieser Punkt bietet: es ist kein schönerer in der ganzen Villa.


  »In der That, es ist wunderbar,« versetzte Schönburg. »Welche Welt von Schönheit ist da vor uns aufgeschlossen. Diese hohen Lorbeergänge, durchwirkt mit zahllosen Rosen, diese im Sonnenstrahl plätschernden Springbrunnen, diese malerische Architektur der Gebäude mit ihren stillen marmorglänzenden Säulenhallen, und ihren hehren weißen Götterbildern, jener schöne Pallast dort, den Goethe im Sinne hatte, als er Mignon sagen ließ:


  Kennst Du das Haus? Auf Säulen ruht sein Dach,
 Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,
 Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:
 Was hat man Dir, Du armes Kind gethan? …


  In der That, was hat man Dir, Du armes Kind, gethan? Das möchte ich zu mir selber sagen, — gethan, daß man Dich blicken läßt in dies Paradies, daß man Dich wandeln läßt ›in den Gefilden hoher Ahnen,‹ um Dich wieder hinauszutreiben, ›in den Dunst,20 in den das Leben von heute Dich gestellt hat und aus dem Du doch nur für ewig Dich gewaltsam fortgezogen fühlst! —«


  Constanze, schien es, ging auf diese Gedankenreihe nicht ein.


  »Sehen Sie,« sagte sie, »wie unendlich schön dort die Gebirge jenseits der Campagna sind; so nahe, so klar umrissen, so luft- und lichtgebadet! Welche Fernsicht! Aber kommen Sie jetzt, die Abendbeleuchtung wird sie uns erst im ganzen Glanze zeigen.«


  Sie schritten voran und suchten die Allee von dunklen Steineichen auf, in der Winckelmann’s Kolossalbüste aufgestellt ist. Unter den Wölbungen des immergrünen Daches herrschte tiefer Schatten, in den die Sonnenstrahlen nur einzelne Lichtstreifen warfen.


  »Sie haben Recht, sich hier zu fühlen wie in den Gefilden hoher Ahnen — geistiger Ahnen deren ebenbürtige Nachkommen wir sind,« sagte Constanze hier. »Aber weshalb klagen, daß man aus ihnen wieder verstoßen werde? Ist es nicht genug zu fühlen, daß man hierhin gehöre und daß man zurückkehren kann, so oft man will — wenn man nur einen Permesso hat? Mich stimmt eine solche Welt, wie sie uns hier umgibt, freudig, sie erhebt mich innerlich, sie erfüllt mich mit einem gewissen Stolze auf geistige Schönheit, mit einem gewissen selbstvertrauenden Trotze, möchte ich sagen. Ich fühle mich zurückversetzt in die alte Zeit Italiens, wo von diesem Zauberland Ausonien21 aus eine helle Geistessonne über der im Dunkel schlummernden Welt aufstieg. Es mag das nicht genau historisch sein, denn alle diese Villenschöpfungen sind neuer, meist dem vorigen Jahrhundert angehörig. Aber die Phantasie hält sich nicht so genau an die Jahreszahlen der Geschichte. Ich sehe die Zeit, die Gedankenwelt der großen Geister der Renaissance mir entgegenkommen. Sind nicht die Mediceer die Erbauer dieser Säulenhalle dort gewesen; haben nicht Politian22 und Machiavell ihr inneres Gedankenleben sich ausgetauscht, indem sie unter den Wipfeln dieser Bäume Schattenruhe suchten … werden wir, indem Sie unter jene Lorbeerwand biegen, nicht an der andern Seite Eleonore von Este finden, wie sie Tasso23 erwartet und ihm unterdeß einen Kranz flicht? Oder Vittoria Colonna24 sich an eine Herme25 lehnend erblicken, wie die hohe Gestalt Michel Angelo’s vor ihr sich und mit dem harten, wie aus Stein gemeißelten Gesicht milde lächelnd in ihre feinen durchgeistigten Züge blickt? So athme ich hier in einer Zeit, in welcher die Menschen ein großes, adeliges reines Sein sich gewonnen hatten, in welchem sie das Erhabene zu erfassen und das Schöne darzustellen wußten, und ewig bleibende Werke schufen. Das erfüllt mich mit einem großen Stolze, denn ich fühle mich ihnen verwandt und wandle ja, wie Sie sagen, in den Gefilden hoher Ahnen! Und weil ich ihre Enkelin bin, zeigen sie mir die Schöpfungen, die sie hervorgerufen, die Götterbilder, die sie aufgestellt, im rechten vollen Licht der Schönheit und diese reden zu mir eine Sprache, die Viele, Viele nicht verstehen!«


  »Ich kann so vollaus mit Ihnen fühlen,« versetzte Schönburg; »nur fühle ich mich nicht stolz gehoben, sondern gedemüthigt eher, arm und schwach, weil ich nicht eine ähnliche Welt für mich schaffen, um mich her hervorrufen kann! Es ist ja auch ein altes Wort26, niemand wandelt ungestraft unter Palmen!«


  »Und weshalb nicht, wenn er fühlt, daß er da in seiner Heimath ist?«


  »Weil er gestraft wird durch die Sehnsucht.«


  »Sehnsucht,« unterbrach ihn Constanze, »ist eine Krankheit der Seele. Ein gesunder Geist muß sie nicht kennen. Er muß sich zu überwinden wissen, sich abgewöhnen, wie ein Kind zu verlangen, was er nicht erhalten kann. Deutsche Romantik hat die Sehnsucht als etwas Edles, der Sympathie aller gemütlichen Seelen Würdiges dargestellt — es ist etwas Falsches, Lähmendes, Krankes …«


  »Ich vergaß, daß Sie ein Mann sind,« antwortete Schönburg lächelnd.


  »Ja!« sagte sie trocken.


  Sie gingen zu den Sammlungen der Villa und geriethen in die lebhafteste Unterhaltung über einzelne der Hauptgegenstände. Ihre Gedanken begegneten sich bei den meisten in eigenthümlicher Weise, es war oft wie zwei Flammen, die sich entgegenschlugen. Nur zuweilen widersprachen sie sich, wie bei der Statue des Aesop. Der ergreifende Zwiespalt zwischen dem edlen geistvollen Haupt und dem jammervoll verkrüppelten Körper hatte für Schönburg etwas Ergreifendes, Rührendes; Constanze wandte sich davon ab, sie wollte nicht, daß ein Werk plastischer Kunst den Eindruck mitleidbettelnder Häßlichkeit auf sie mache; die gekettete, in eine falsche Form verirrte Seele berührte sie peinlich, sie wollte in der Kunst nicht den Zwiespalt, sondern die Harmonie der Idee und der schönen Form sehen.


  Die Sonne senkte sich zum Niedergang, als sie endlich auf dem Balcon des Casino standen und nun die herrliche Rundschau von da oben herab genossen, die Gebirge sich in ihre schönen Tinten hüllen sahen.


  Schönburg betrachtete Constanzens Züge, die vom Abendlicht angehaucht, etwas eigenthümlich Verklärtes hatten, welches die gewöhnliche classische Strenge derselben milderte. Sie war außerordentlich schön in diesem Augenblicke. Kein Bildhauer hätte sie sehen können ohne den Wunsch, diesen Kopf in Marmor nachbilden zu können. Schönburg ward, indem er sie so gefesselt beobachtete, sich bewußt, daß ein kühner Wunsch seine ganze Seele erfüllte, und ihn nicht mehr verlassen würde sein ganzes Leben hindurch: er hätte die Hälfte seiner Seele hingegeben, wenn es ihm möglich gemacht, in diesem »männlichen« Geiste das Leben des Weibes zu erwecken, das sie doch verleugnete, sie, die verheirathete Frau, ungefragt, jedem der es hören wollte, mit einer wunderbaren Offenheit!


  Welches Geheimniß barg sich hinter diesem Ausspruch, was war der Schlüssel zu der so scharf, fast zornig ausgesprochenen Behauptung eines Weibes: ich bin ein Mann? —


  Als sie den Custode, der schließen wollte, weil die Sonne niederging, kommen sahen und nun zusammen die Villa verließen, erzählte Wagner viel von ägyptischen Göttern und Bildwerken, deren er in einem Nebengebäude eine Sammlung entdeckt. Es schien jedoch nach allerlei Neckereien, die er mit Beatrice hatte, daß er seine Zeit nicht an das Studium von Hieroglyphen verloren. Constanze beobachtete Beide mit scharfem Blick. Als sie jedoch draußen zwischen den hohen Mauern des Weges zur Stadt zurückwandelten und Constanze sich wieder auf Schönburg’s Arm stützte, richtete sie keine Frage an diesen über seinen Freund — nicht einmal nach seinem Namen fragte sie; sie schien ihn als eine Thatsache, als den Begleiter Schönburgs ohne Weiteres hinzunehmen, ohne an seine Erscheinung irgend eine Bemerkung zu knüpfen. Wagner freilich drängte sich ihr in keiner Weise auf; er hatte den ganzen Nachmittag mit Beatrix sehr unstet bald hier, bald dort seine Kunststudien in der Villa getrieben … es schien, beide waren müde jetzt, sie folgten ziemlich entfernt von Schönburg und Constanze. Die letztere fragte nach Büchern und Menschen in der Heimath. Sie bedürfe nicht eben vieler Bücher, ein einziges könne sie lange beschäftigen, sagte sie; aber von so manchem höre sie doch, was dort über den Alpen erscheine und eine reiche Belehrung für sie enthalten würde, ohne daß es ihr möglich, es sich in Rom zu verschaffen. Von vielen wußte ihr Schönburg zu berichten; sie hörte ihm dabei stille zu, sie war ihm offenbar dankbar für seine Mittheilungen und als man, just noch mitten im Gespräch, in der Via Margutta angekommen, sagte sie: »Wir werden unsere Unterhaltung ja fortsetzen können, sobald Ihnen Ihre Zeit erlaubt, zu uns zu kommen. Am Freitage möchte ich mit meiner Freundin die Villa Pamphili besuchen … vielleicht geben Sie mir bis dahin eine Nachricht, ob Sie uns begleiten wollen?« Damit reichte sie Schönburg die Hand, rasch und flüchtig, und nachdem sie von Beatrix Abschied genommen, verschwand sie im Innern des Hauses. Die beiden Herrn geleiteten dann das Fräulein heim. Als sie allein waren, sagte Schönburg:


  »Sie haben aber den Umstand, daß man Sie ganz ohne Aufsicht gelassen, höchst leichtsinnig ausgebeutet, Freund Wagner; Sie sind mit Ihrer kleinen Flamme umhergeschweift, wie ein Schmetterling … es war doch sehr Unrecht, daß Sie fortwährend so beflissen waren, sich der Gesellschaft von ältern und ernstern Leuten zu entziehen, die Sie ein wenig gezügelt hätten!«


  »Wie schlau Sie sich einer Dankespflicht zu entziehen wissen«, antwortete Wagner lachend. »Habe ich mich denn nicht in rührendster Weise den ganzen Nachmittag geopfert und mich mit der schrecklichen kleinen Cokette beschäftigt — nur um Sie nicht zu stören? O Sie wissen gar nicht, was ich Alles für Sie gethan!«


  »Was hätten Sie gethan?«


  »Den Mephisto — da Sie nun einmal nicht dazu kommen, sich selber einen solchen dienstbaren Junker herbeizubeschwören — freiwillig und ohne Lohn den Mephisto für Sie gemacht! Ich habe gespürt. Während Faust und Gretchen zusammen wandelten und Gretchen das berühmte Gänseblümchen zerpflückte, hat Mephisto die Muhme auf sich genommen und — doch nein, lassen wir den Vergleich fallen, er hinkt.«


  »In der That, er hinkt —«


  »Wir haben es nicht mit einem Gretchen zu thun, eher, viel eher mit einer Helena …«


  »Und nicht mit einer alten Muhme, sondern mit einem hübschen, verführerischen Geschöpf … sagen Sie, was Sie erspürt haben!«


  »Sogleich, wenn wir in Ihrer Wohnung sind.«


  Schönburg’s Wohnung lag in Via Felise, oben auf dem Monte Pincio. Als die beiden Freunde da angekommen und vor einem flammenden Kamin bequem in ihren Fauteuils ausgestreckt lagen, die entzündete Cigarre im Munde, sagte Wagner:


  »Sie sind zu stolz, Ihre Spannung zu verrathen; Sie wollen mir nicht die Ehre anthun, zu zeigen, wie Sie lechzen nach meinen Aufschließungen … nun, so muß ich wohl ohne daß Sie darum bitten, beginnen, um großmüthig Ihre Folter zu beenden!«


  »Seien Sie großmüthig,« versetzte Schönburg anscheinend sehr ruhig.


  »So hören Sie. Fräulein Beatrix hat mir in ihrem Vertrauen auf meine Verschwiegenheit …«


  »Welches Sie so glänzend zu rechtfertigen im Begriffe stehen …«


  »Allerdings … aber was thut man nicht, um der Marter eines Freundes ein Ende zu machen! Also Fräulein Beatrix hat mir die Verhältnisse Ihrer Constanze anvertraut und was ich erfahren, ist das Folgende: Ihr Vater, Pittore Korn, ist vor etwa fünfzehn Jahren bereits nach Rom gekommen — als Wittwer mit seiner einzigen Tochter und einer Schwester, die ihm den Haushalt geführt, Man sagt, daß er drüben in Deutschland Verdrießlichkeiten mit politischen Untersuchungscommissionen oder dergleichen gehabt, da er sich in den Unruhen von 1848 und 1849 ein wenig zu sehr dem Schwunge seiner Künstlerphantasie hingegeben … sehr verzeihlich selbst in einer Zeit, wo selbst die Philister Phantasten wurden. Hier in Rom hat er sich anfangs ruhig seiner Kunst beflissen, die Schwester hat die Erziehung des jungen Mädchens geleitet. Auf ihre Art, wie eine herbe alte Jungfer — hart und engherzig. Sie hat dem Drange des jungen Geschöpfs nach geistiger Ausbildung gewaltsam die Pflichten des Hauswesens entgegengestellt und ihr die Bücher entrissen, um sie an dem Waschzuber und das Plätteisen zu stellen. Das Mädchen hat sich trotzdem auszubilden gewußt und früh ein schönes Talent für die Kunst entwickelt. Meister Korn hat anfangs dies Talent wenigstens in Schutz genommen und Constanze eine Weile zeichnen und malen lassen nach Herzenslust: allmählich aber hat er begonnen, mit sehr sauertöpfischen Mienen auf ihre Studien zu blicken und als die Tante nach einigen Jahren an einer Perniciosa27 gestorben, hat er ihr die Pinsel und die Palette fortgenommen und ihr erklärt, sie habe für den Haushalt zu sorgen, er wolle ein geordnetes Hauswesen um sich haben, keinen Blaustrumpf in Farben. Constanze hat sich gefügt; der Gedanke, dass ihr Vater auf ihre Kunst eifersüchtig geworden und von ihr überholt zu werden gefürchtet, ist ihr wohl nicht gekommen; Beatrix erklärt sich bereit, für diese boshafte Behauptung die Verantwortlichkeit zu übernehmen. Constanze also hat sich gefügt; aber mit großem Schmerz und großer Ueberwindung. Sie ist leidend, ihr ganzes Nervensystem scheint erschüttert, sie hat häufige Anfälle vom scheußlichsten aller Uebel, vom Tic Douloureux28 gehabt und dies Leiden datirt von jener Zeit an.«


  »Das arme Mädchen,« fiel Schönburg bewegt ein.


  »Die Geschichte ist damit nicht zu Ende. Das Härteste sollte ihr noch bevorstehen. Signor Korn, deutete ich eben an, scheint ein Hitzkopf, in dem gefährliche politische Theorien gähren und glühen, Signor Korn ist damit unter das junge Italien gerathen und hat sich irgendwie auf diesem gefährlichen Boden mit dem Signor Stratelli zusammengefunden, dessen politische Theorie es zu sein scheint, seinen Vortheil in dem Lager zu suchen, wo man ihn eben findet. Kurz, Signor Korn ist von Signor Stratelli so umsponnen, da dieser die Mittel in die Hände bekommen hat, den armen deutschen Pittore in eine schlimme Lage, vielleicht auf die Galeere zu bringen; und den Umstand hat Signor Stratelli benutzt, um bei Signor Korn um die Hand seiner Tochter anzuhalten.«


  »Und Constanze?« rief Schönburg athemlos aus … »sie hat sich einem Menschen geopfert, den sie unmöglich achten konnte?«


  »Sie hat das Aeußerste gethan, was eine Tochter für ihren Vater thun kann. Sie hat sich geopfert — und doch sich selbst behalten …«


  »Das heißt?«


  »Sie hat mit Stratelli sich sehr klar und deutlich, scheint es, auseinandergesetzt. Sie hat ihm offen gestanden, daß ihr Vater nicht wohl nach Deutschland zurückkehren könne, also in der Schlinge gefangen sei, welche Signor Stratelli’s Ehrlichkeit und Ritterlichkeit ihm gestellt; daß sie einwillige, um ihres Vaters willen das Opfer zu bringen, welches von ihr verlangt werde; daß sie bereit sei, auf ihre Lebenszukunft zu entsagen, indem sie Stratelli mit ihrer Hand ihr von der Mutter ererbtes Vermögen übergebe; daß dieß kleine Vermögen aber, wie sie wohl wisse, ganz und gar der Angelpunkt sei, um den sich Stratelli’s Intrigue bewege, und daß er sich damit nun ganz und gar befriedigt zu erklären habe; daß sie ihn, wenn auch ihm angetraut, als einen Fremden zu behandeln fortfahren werde und Stratelli überlasse, in seiner einen Stock tiefer gelegenen Wohnung des Hauses zu treiben, was er wolle, vorausgesetzt, daß sie nichts davon sehe und höre!«


  »Und Signor Stratelli?« rief Schönburg aus, mit höchster Spannung an Wagner’s Lippen hängend.


  »Eh, Signor Stratelli hat diese mit großer Energie gegebene Erklärung angehört und da Constanze hinzugesetzt, daß, wenn er damit nicht einverstanden, ihr Vater sofort sich seinen Intriguen entziehen und nach der Schweiz oder nach Frankreich flüchten, oder es darauf ankommen lassen werde, was Stratelli’s Rachsucht gegen ihn unternehme, hat er, wie ein stolzer Römer, der er ist, richtig eingewilligt. Constanze hat sich ihm denn in großer Stille antrauen lassen und ihn zum Herrn ihres Vermögens gemacht, und Stratelli hat mit diesem Vermögen sein blühendes Geschäft als Mercante di Campagna begründet. Das ist Constanzens Geschichte.«


  »Und welche Geschichte ist es! Welche Lebensloose gibt es! In welche Ketten ist dieser für die Freiheit geborene Charakter geschmiedet worden von Jugend auf!« sagte Schönburg düster vor sich hin, indem Alles ihm klar, alle ihre Aeußerungen erklärlich wurden. »Wie konnte sie anders als der Frauen Glück und weibliches Wesen wie etwas ihr Entzogenes, Vorenthaltenes betrachten und die Freiheit nur im Sein und Leben des Mannes, in der Welt der Gedanken suchen.«


  Und dennoch hatte diese Erzählung, so traurig auch ihr Inhalt war, für Schönburg etwas, das ihm ein schweres Gewicht von der Brust nahm. Er trat Niemandes Recht mit Füßen, wenn er um sie warb! —


  »Es ist ein beklagenswerthes Loos, das sie getroffen« fuhr Wagner fort, »Aber Sie, lieber Freund, sind nicht beklagenswerth dabei … welche Aufgabe winkt Ihnen. Sie brütender Faust! Sie haben Ihr romantisches Gretchen nicht finden können, und nun finden Sie hier im classischem Lande die classische Helena … Sie haben weiter nichts zu thun, als sie ihrem Menelaus zu entführen, was nicht sehr schwer sein kann — Signor Stratelli ist kein Held der Iliade und wird, vorausgesetzt, daß die Scudi in seinem Besitz bleiben, keinen trojanischen Krieg um sie beginnen!«


  


  VIII.


   


   


  [image: ]agner war erfreut über die Nachricht, welche ihm Schönburg brachte, daß er am andern Tage mit seiner coketten kleinen schwarzen Dame eine Partie in die Villa Albani machen werde. Er erschien um die anberaumte Stunde in einer sehr sorgfältig gemachten Toilette in Schönburgs Wohnung in der Villa Felice. Als sie dann auf dem Wege nach Constanzens Hause den spanischen Platz erreicht hatten, begegneten die Damen ihnen dort. Schönburg sah in Constanzens Zügen eine rasche Röthe aufsteigen und wieder verschwinden, als sie ihn in ihrer gewohnten Weise, so ruhig wie man den ältesten seiner Bekannten begrüßt, bewillkommnte; noch ruhiger fast; sie hatte eine Weise, ihn zu begrüßen, als ob sie nur eine schon längst begonnene Unterhaltung fortsetze. Grade dadurch steigerte sie in Schönburg das eigenthümliche Gefühl, welches er hatte, er müsse diese Frau längst gekannt haben, sie sei ein Wesen, das er einst viel gesehen, das ihm vertrauter geworden und das er nun nach vieljähriger Abwesenheit wiedergefunden.


  Um vom spanischen Platz nach der Villa Albani zu kommen, hat man viel zu steigen. Erst die hundertzwanzig Stufen der spanischen Treppe hinauf, dann die Piazza del Tritone und die Via di San Basilio hinan. Schönburg bemerkte, daß Constanzen dies Steigen Mühe machte — auf der Piazza del Tritone bot er ihr deßhalb den Arm. Sie nahm ihn sogleich an und stützte sich ohne Rückhalt darauf; auch behielt sie die Stütze bei, als man oben auf der Höhe der Villa Ludovisi angekommen und der Weg nun eben fortführte. Wagner und Fräulein Beatrix Loschner blieben hinter ihnen zurück, und plauderten sehr emsig mit einander, Schönburg hörte das Fräulein oft hell auflachen; zwischen Schönburg und Constanzen stockte das Gespräch anfangs, er fühlte sich in einer gewissen Befangenheit — aufrichtig gesagt, in der ganzen Weise, womit die schöne Frau an seinem Arme ohne weitere Vorrede und Umschweife ihn als Freund behandelte, lag etwas, was ihn in eigenthümlicher Weise erregte und unruhig das Herz schlagen machte.


  Allein die eisernen Gitterthüren der Villa öffneten sich vor ihnen, Beatrix war vorgegangen, um ihren Permesso abzugeben, und schritt nun mit Wagner voran, den Gang zwischen den immergrünen Hecken zum Casino hinab; Constanze blieb an dem Eingang stehen: und sagte: »Genießen wir zuerst den Anblick hier, den dieser Punkt bietet: es ist kein schönerer in der ganzen Villa.


  »In der That, es ist wunderbar,« versetzte Schönburg. »Welche Welt von Schönheit ist da vor uns aufgeschlossen. Diese hohen Lorbeergänge, durchwirkt mit zahllosen Rosen, diese im Sonnenstrahl plätschernden Springbrunnen, diese malerische Architektur der Gebäude mit ihren stillen marmorglänzenden Säulenhallen, und ihren hehren weißen Götterbildern, jener schöne Pallast dort, den Goethe im Sinne hatte, als er Mignon sagen ließ:


  Kennst Du das Haus? Auf Säulen ruht sein Dach,
 Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,
 Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:
 Was hat man Dir, Du armes Kind gethan? …


  In der That, was hat man Dir, Du armes Kind, gethan? Das möchte ich zu mir selber sagen, — gethan, daß man Dich blicken läßt in dies Paradies, daß man Dich wandeln läßt ›in den Gefilden hoher Ahnen,‹ um Dich wieder hinauszutreiben, ›in den Dunst,20 in den das Leben von heute Dich gestellt hat und aus dem Du doch nur für ewig Dich gewaltsam fortgezogen fühlst! —«


  Constanze, schien es, ging auf diese Gedankenreihe nicht ein.


  »Sehen Sie,« sagte sie, »wie unendlich schön dort die Gebirge jenseits der Campagna sind; so nahe, so klar umrissen, so luft- und lichtgebadet! Welche Fernsicht! Aber kommen Sie jetzt, die Abendbeleuchtung wird sie uns erst im ganzen Glanze zeigen.«


  Sie schritten voran und suchten die Allee von dunklen Steineichen auf, in der Winckelmann’s Kolossalbüste aufgestellt ist. Unter den Wölbungen des immergrünen Daches herrschte tiefer Schatten, in den die Sonnenstrahlen nur einzelne Lichtstreifen warfen.


  »Sie haben Recht, sich hier zu fühlen wie in den Gefilden hoher Ahnen — geistiger Ahnen deren ebenbürtige Nachkommen wir sind,« sagte Constanze hier. »Aber weshalb klagen, daß man aus ihnen wieder verstoßen werde? Ist es nicht genug zu fühlen, daß man hierhin gehöre und daß man zurückkehren kann, so oft man will — wenn man nur einen Permesso hat? Mich stimmt eine solche Welt, wie sie uns hier umgibt, freudig, sie erhebt mich innerlich, sie erfüllt mich mit einem gewissen Stolze auf geistige Schönheit, mit einem gewissen selbstvertrauenden Trotze, möchte ich sagen. Ich fühle mich zurückversetzt in die alte Zeit Italiens, wo von diesem Zauberland Ausonien21 aus eine helle Geistessonne über der im Dunkel schlummernden Welt aufstieg. Es mag das nicht genau historisch sein, denn alle diese Villenschöpfungen sind neuer, meist dem vorigen Jahrhundert angehörig. Aber die Phantasie hält sich nicht so genau an die Jahreszahlen der Geschichte. Ich sehe die Zeit, die Gedankenwelt der großen Geister der Renaissance mir entgegenkommen. Sind nicht die Mediceer die Erbauer dieser Säulenhalle dort gewesen; haben nicht Politian22 und Machiavell ihr inneres Gedankenleben sich ausgetauscht, indem sie unter den Wipfeln dieser Bäume Schattenruhe suchten … werden wir, indem Sie unter jene Lorbeerwand biegen, nicht an der andern Seite Eleonore von Este finden, wie sie Tasso23 erwartet und ihm unterdeß einen Kranz flicht? Oder Vittoria Colonna24 sich an eine Herme25 lehnend erblicken, wie die hohe Gestalt Michel Angelo’s vor ihr sich und mit dem harten, wie aus Stein gemeißelten Gesicht milde lächelnd in ihre feinen durchgeistigten Züge blickt? So athme ich hier in einer Zeit, in welcher die Menschen ein großes, adeliges reines Sein sich gewonnen hatten, in welchem sie das Erhabene zu erfassen und das Schöne darzustellen wußten, und ewig bleibende Werke schufen. Das erfüllt mich mit einem großen Stolze, denn ich fühle mich ihnen verwandt und wandle ja, wie Sie sagen, in den Gefilden hoher Ahnen! Und weil ich ihre Enkelin bin, zeigen sie mir die Schöpfungen, die sie hervorgerufen, die Götterbilder, die sie aufgestellt, im rechten vollen Licht der Schönheit und diese reden zu mir eine Sprache, die Viele, Viele nicht verstehen!«


  »Ich kann so vollaus mit Ihnen fühlen,« versetzte Schönburg; »nur fühle ich mich nicht stolz gehoben, sondern gedemüthigt eher, arm und schwach, weil ich nicht eine ähnliche Welt für mich schaffen, um mich her hervorrufen kann! Es ist ja auch ein altes Wort26, niemand wandelt ungestraft unter Palmen!«


  »Und weshalb nicht, wenn er fühlt, daß er da in seiner Heimath ist?«


  »Weil er gestraft wird durch die Sehnsucht.«


  »Sehnsucht,« unterbrach ihn Constanze, »ist eine Krankheit der Seele. Ein gesunder Geist muß sie nicht kennen. Er muß sich zu überwinden wissen, sich abgewöhnen, wie ein Kind zu verlangen, was er nicht erhalten kann. Deutsche Romantik hat die Sehnsucht als etwas Edles, der Sympathie aller gemütlichen Seelen Würdiges dargestellt — es ist etwas Falsches, Lähmendes, Krankes …«


  »Ich vergaß, daß Sie ein Mann sind,« antwortete Schönburg lächelnd.


  »Ja!« sagte sie trocken.


  Sie gingen zu den Sammlungen der Villa und geriethen in die lebhafteste Unterhaltung über einzelne der Hauptgegenstände. Ihre Gedanken begegneten sich bei den meisten in eigenthümlicher Weise, es war oft wie zwei Flammen, die sich entgegenschlugen. Nur zuweilen widersprachen sie sich, wie bei der Statue des Aesop. Der ergreifende Zwiespalt zwischen dem edlen geistvollen Haupt und dem jammervoll verkrüppelten Körper hatte für Schönburg etwas Ergreifendes, Rührendes; Constanze wandte sich davon ab, sie wollte nicht, daß ein Werk plastischer Kunst den Eindruck mitleidbettelnder Häßlichkeit auf sie mache; die gekettete, in eine falsche Form verirrte Seele berührte sie peinlich, sie wollte in der Kunst nicht den Zwiespalt, sondern die Harmonie der Idee und der schönen Form sehen.


  Die Sonne senkte sich zum Niedergang, als sie endlich auf dem Balcon des Casino standen und nun die herrliche Rundschau von da oben herab genossen, die Gebirge sich in ihre schönen Tinten hüllen sahen.


  Schönburg betrachtete Constanzens Züge, die vom Abendlicht angehaucht, etwas eigenthümlich Verklärtes hatten, welches die gewöhnliche classische Strenge derselben milderte. Sie war außerordentlich schön in diesem Augenblicke. Kein Bildhauer hätte sie sehen können ohne den Wunsch, diesen Kopf in Marmor nachbilden zu können. Schönburg ward, indem er sie so gefesselt beobachtete, sich bewußt, daß ein kühner Wunsch seine ganze Seele erfüllte, und ihn nicht mehr verlassen würde sein ganzes Leben hindurch: er hätte die Hälfte seiner Seele hingegeben, wenn es ihm möglich gemacht, in diesem »männlichen« Geiste das Leben des Weibes zu erwecken, das sie doch verleugnete, sie, die verheirathete Frau, ungefragt, jedem der es hören wollte, mit einer wunderbaren Offenheit!


  Welches Geheimniß barg sich hinter diesem Ausspruch, was war der Schlüssel zu der so scharf, fast zornig ausgesprochenen Behauptung eines Weibes: ich bin ein Mann? —


  Als sie den Custode, der schließen wollte, weil die Sonne niederging, kommen sahen und nun zusammen die Villa verließen, erzählte Wagner viel von ägyptischen Göttern und Bildwerken, deren er in einem Nebengebäude eine Sammlung entdeckt. Es schien jedoch nach allerlei Neckereien, die er mit Beatrice hatte, daß er seine Zeit nicht an das Studium von Hieroglyphen verloren. Constanze beobachtete Beide mit scharfem Blick. Als sie jedoch draußen zwischen den hohen Mauern des Weges zur Stadt zurückwandelten und Constanze sich wieder auf Schönburg’s Arm stützte, richtete sie keine Frage an diesen über seinen Freund — nicht einmal nach seinem Namen fragte sie; sie schien ihn als eine Thatsache, als den Begleiter Schönburgs ohne Weiteres hinzunehmen, ohne an seine Erscheinung irgend eine Bemerkung zu knüpfen. Wagner freilich drängte sich ihr in keiner Weise auf; er hatte den ganzen Nachmittag mit Beatrix sehr unstet bald hier, bald dort seine Kunststudien in der Villa getrieben … es schien, beide waren müde jetzt, sie folgten ziemlich entfernt von Schönburg und Constanze. Die letztere fragte nach Büchern und Menschen in der Heimath. Sie bedürfe nicht eben vieler Bücher, ein einziges könne sie lange beschäftigen, sagte sie; aber von so manchem höre sie doch, was dort über den Alpen erscheine und eine reiche Belehrung für sie enthalten würde, ohne daß es ihr möglich, es sich in Rom zu verschaffen. Von vielen wußte ihr Schönburg zu berichten; sie hörte ihm dabei stille zu, sie war ihm offenbar dankbar für seine Mittheilungen und als man, just noch mitten im Gespräch, in der Via Margutta angekommen, sagte sie: »Wir werden unsere Unterhaltung ja fortsetzen können, sobald Ihnen Ihre Zeit erlaubt, zu uns zu kommen. Am Freitage möchte ich mit meiner Freundin die Villa Pamphili besuchen … vielleicht geben Sie mir bis dahin eine Nachricht, ob Sie uns begleiten wollen?« Damit reichte sie Schönburg die Hand, rasch und flüchtig, und nachdem sie von Beatrix Abschied genommen, verschwand sie im Innern des Hauses. Die beiden Herrn geleiteten dann das Fräulein heim. Als sie allein waren, sagte Schönburg:


  »Sie haben aber den Umstand, daß man Sie ganz ohne Aufsicht gelassen, höchst leichtsinnig ausgebeutet, Freund Wagner; Sie sind mit Ihrer kleinen Flamme umhergeschweift, wie ein Schmetterling … es war doch sehr Unrecht, daß Sie fortwährend so beflissen waren, sich der Gesellschaft von ältern und ernstern Leuten zu entziehen, die Sie ein wenig gezügelt hätten!«


  »Wie schlau Sie sich einer Dankespflicht zu entziehen wissen«, antwortete Wagner lachend. »Habe ich mich denn nicht in rührendster Weise den ganzen Nachmittag geopfert und mich mit der schrecklichen kleinen Cokette beschäftigt — nur um Sie nicht zu stören? O Sie wissen gar nicht, was ich Alles für Sie gethan!«


  »Was hätten Sie gethan?«


  »Den Mephisto — da Sie nun einmal nicht dazu kommen, sich selber einen solchen dienstbaren Junker herbeizubeschwören — freiwillig und ohne Lohn den Mephisto für Sie gemacht! Ich habe gespürt. Während Faust und Gretchen zusammen wandelten und Gretchen das berühmte Gänseblümchen zerpflückte, hat Mephisto die Muhme auf sich genommen und — doch nein, lassen wir den Vergleich fallen, er hinkt.«


  »In der That, er hinkt —«


  »Wir haben es nicht mit einem Gretchen zu thun, eher, viel eher mit einer Helena …«


  »Und nicht mit einer alten Muhme, sondern mit einem hübschen, verführerischen Geschöpf … sagen Sie, was Sie erspürt haben!«


  »Sogleich, wenn wir in Ihrer Wohnung sind.«


  Schönburg’s Wohnung lag in Via Felise, oben auf dem Monte Pincio. Als die beiden Freunde da angekommen und vor einem flammenden Kamin bequem in ihren Fauteuils ausgestreckt lagen, die entzündete Cigarre im Munde, sagte Wagner:


  »Sie sind zu stolz, Ihre Spannung zu verrathen; Sie wollen mir nicht die Ehre anthun, zu zeigen, wie Sie lechzen nach meinen Aufschließungen … nun, so muß ich wohl ohne daß Sie darum bitten, beginnen, um großmüthig Ihre Folter zu beenden!«


  »Seien Sie großmüthig,« versetzte Schönburg anscheinend sehr ruhig.


  »So hören Sie. Fräulein Beatrix hat mir in ihrem Vertrauen auf meine Verschwiegenheit …«


  »Welches Sie so glänzend zu rechtfertigen im Begriffe stehen …«


  »Allerdings … aber was thut man nicht, um der Marter eines Freundes ein Ende zu machen! Also Fräulein Beatrix hat mir die Verhältnisse Ihrer Constanze anvertraut und was ich erfahren, ist das Folgende: Ihr Vater, Pittore Korn, ist vor etwa fünfzehn Jahren bereits nach Rom gekommen — als Wittwer mit seiner einzigen Tochter und einer Schwester, die ihm den Haushalt geführt, Man sagt, daß er drüben in Deutschland Verdrießlichkeiten mit politischen Untersuchungscommissionen oder dergleichen gehabt, da er sich in den Unruhen von 1848 und 1849 ein wenig zu sehr dem Schwunge seiner Künstlerphantasie hingegeben … sehr verzeihlich selbst in einer Zeit, wo selbst die Philister Phantasten wurden. Hier in Rom hat er sich anfangs ruhig seiner Kunst beflissen, die Schwester hat die Erziehung des jungen Mädchens geleitet. Auf ihre Art, wie eine herbe alte Jungfer — hart und engherzig. Sie hat dem Drange des jungen Geschöpfs nach geistiger Ausbildung gewaltsam die Pflichten des Hauswesens entgegengestellt und ihr die Bücher entrissen, um sie an dem Waschzuber und das Plätteisen zu stellen. Das Mädchen hat sich trotzdem auszubilden gewußt und früh ein schönes Talent für die Kunst entwickelt. Meister Korn hat anfangs dies Talent wenigstens in Schutz genommen und Constanze eine Weile zeichnen und malen lassen nach Herzenslust: allmählich aber hat er begonnen, mit sehr sauertöpfischen Mienen auf ihre Studien zu blicken und als die Tante nach einigen Jahren an einer Perniciosa27 gestorben, hat er ihr die Pinsel und die Palette fortgenommen und ihr erklärt, sie habe für den Haushalt zu sorgen, er wolle ein geordnetes Hauswesen um sich haben, keinen Blaustrumpf in Farben. Constanze hat sich gefügt; der Gedanke, dass ihr Vater auf ihre Kunst eifersüchtig geworden und von ihr überholt zu werden gefürchtet, ist ihr wohl nicht gekommen; Beatrix erklärt sich bereit, für diese boshafte Behauptung die Verantwortlichkeit zu übernehmen. Constanze also hat sich gefügt; aber mit großem Schmerz und großer Ueberwindung. Sie ist leidend, ihr ganzes Nervensystem scheint erschüttert, sie hat häufige Anfälle vom scheußlichsten aller Uebel, vom Tic Douloureux28 gehabt und dies Leiden datirt von jener Zeit an.«


  »Das arme Mädchen,« fiel Schönburg bewegt ein.


  »Die Geschichte ist damit nicht zu Ende. Das Härteste sollte ihr noch bevorstehen. Signor Korn, deutete ich eben an, scheint ein Hitzkopf, in dem gefährliche politische Theorien gähren und glühen, Signor Korn ist damit unter das junge Italien gerathen und hat sich irgendwie auf diesem gefährlichen Boden mit dem Signor Stratelli zusammengefunden, dessen politische Theorie es zu sein scheint, seinen Vortheil in dem Lager zu suchen, wo man ihn eben findet. Kurz, Signor Korn ist von Signor Stratelli so umsponnen, da dieser die Mittel in die Hände bekommen hat, den armen deutschen Pittore in eine schlimme Lage, vielleicht auf die Galeere zu bringen; und den Umstand hat Signor Stratelli benutzt, um bei Signor Korn um die Hand seiner Tochter anzuhalten.«


  »Und Constanze?« rief Schönburg athemlos aus … »sie hat sich einem Menschen geopfert, den sie unmöglich achten konnte?«


  »Sie hat das Aeußerste gethan, was eine Tochter für ihren Vater thun kann. Sie hat sich geopfert — und doch sich selbst behalten …«


  »Das heißt?«


  »Sie hat mit Stratelli sich sehr klar und deutlich, scheint es, auseinandergesetzt. Sie hat ihm offen gestanden, daß ihr Vater nicht wohl nach Deutschland zurückkehren könne, also in der Schlinge gefangen sei, welche Signor Stratelli’s Ehrlichkeit und Ritterlichkeit ihm gestellt; daß sie einwillige, um ihres Vaters willen das Opfer zu bringen, welches von ihr verlangt werde; daß sie bereit sei, auf ihre Lebenszukunft zu entsagen, indem sie Stratelli mit ihrer Hand ihr von der Mutter ererbtes Vermögen übergebe; daß dieß kleine Vermögen aber, wie sie wohl wisse, ganz und gar der Angelpunkt sei, um den sich Stratelli’s Intrigue bewege, und daß er sich damit nun ganz und gar befriedigt zu erklären habe; daß sie ihn, wenn auch ihm angetraut, als einen Fremden zu behandeln fortfahren werde und Stratelli überlasse, in seiner einen Stock tiefer gelegenen Wohnung des Hauses zu treiben, was er wolle, vorausgesetzt, daß sie nichts davon sehe und höre!«


  »Und Signor Stratelli?« rief Schönburg aus, mit höchster Spannung an Wagner’s Lippen hängend.


  »Eh, Signor Stratelli hat diese mit großer Energie gegebene Erklärung angehört und da Constanze hinzugesetzt, daß, wenn er damit nicht einverstanden, ihr Vater sofort sich seinen Intriguen entziehen und nach der Schweiz oder nach Frankreich flüchten, oder es darauf ankommen lassen werde, was Stratelli’s Rachsucht gegen ihn unternehme, hat er, wie ein stolzer Römer, der er ist, richtig eingewilligt. Constanze hat sich ihm denn in großer Stille antrauen lassen und ihn zum Herrn ihres Vermögens gemacht, und Stratelli hat mit diesem Vermögen sein blühendes Geschäft als Mercante di Campagna begründet. Das ist Constanzens Geschichte.«


  »Und welche Geschichte ist es! Welche Lebensloose gibt es! In welche Ketten ist dieser für die Freiheit geborene Charakter geschmiedet worden von Jugend auf!« sagte Schönburg düster vor sich hin, indem Alles ihm klar, alle ihre Aeußerungen erklärlich wurden. »Wie konnte sie anders als der Frauen Glück und weibliches Wesen wie etwas ihr Entzogenes, Vorenthaltenes betrachten und die Freiheit nur im Sein und Leben des Mannes, in der Welt der Gedanken suchen.«


  Und dennoch hatte diese Erzählung, so traurig auch ihr Inhalt war, für Schönburg etwas, das ihm ein schweres Gewicht von der Brust nahm. Er trat Niemandes Recht mit Füßen, wenn er um sie warb! —


  »Es ist ein beklagenswerthes Loos, das sie getroffen« fuhr Wagner fort, »Aber Sie, lieber Freund, sind nicht beklagenswerth dabei … welche Aufgabe winkt Ihnen. Sie brütender Faust! Sie haben Ihr romantisches Gretchen nicht finden können, und nun finden Sie hier im classischem Lande die classische Helena … Sie haben weiter nichts zu thun, als sie ihrem Menelaus zu entführen, was nicht sehr schwer sein kann — Signor Stratelli ist kein Held der Iliade und wird, vorausgesetzt, daß die Scudi in seinem Besitz bleiben, keinen trojanischen Krieg um sie beginnen!«


  


  IX.


   


   


  [image: ]ls Schönburg das nächste Mal den Maler und seine Tochter aufsuchte, fand er sich am Anfang der Via Margutta von Signor Stratelli eingeholt, der ihn mit großer Höflichkeit anredete und äußerst verbindlich die Conversation zu machen suchte. Signor Stratelli, schien es, hatte eine unbegrenzte Hochachtung für ihn gefaßt. Er hatte gehört, daß er ein Bild bei seinem Schwiegervater bestellt und lobte dessen Kunst mit aller Emphase römischer Redensarten. Er sprach dann von einer kleinen Tenuta29, die er vor der Porta San Giovanni besitze und von Ausgrabungen, welche er dort machen lasse. Der Weg sei zwar ein wenig weit, noch eine oder zwei Miglien30 über Porta Furba hinaus … aber es werde ihm eine große Ehre sein, wenn der Signor mit ihm hinausgehen, dort ein Glas seines Landweins versuchen und die ausgegrabenen Pezzos sich ansehen wolle. Schönburg verhielt sich zu dem Allen möglichst kühl und abwehrend, was aber dem Strome höflicher Redensarten, mit dem Stratelli ihn überschüttete, keinen Einhalt that. Endlich, als Beide vor seiner Wohnung angekommen, zog er sich in diese nach allen möglichen Dienstanerbietungen zurück.


  Auf Schönburg machte der Mensch heute einen unbegrenzt widerwärtigen Eindruck. Er konnte auch nicht den Signor Korn heute mit erhöhter Herzlichkeit begrüßen, indem er daran dachte, wie dieser Mann sich unbesonnen in Verhältnisse verwickelt, die ihn dann verführt, sich energielos das Opfer gefallen zu lassen, das seine Tochter ihm gebracht und wie er sich nun so neidenswerth gewissenberuhigt in die Folgen seiner Handlungsweise fand! Constanze empfing Schönburg wie immer; sie sprach mit dem rückhaltlosen Vertrauen zu ihm, das sie ihm sobald gezeigt, sie machte es ihm so heimisch in den vier, mit Korn’s Studien und Bildern bekleideten Wänden, als gehöre er nirgendwo anders hin — sie hatte einen bequemen Lehnsessel an die Stelle geschafft, wo er ihr gegenüber zu sitzen pflegte, und nun plauderte sie mit ihm, so offen und mitteilsam wie ein Wesen, das viel denkt und viel in sich verschließt, wenn es einem andern gegenüber das Gefühl unbedingten Vertrauens und völligen Verständnisses hat. Schönburg hörte ihr mehr zu, als daß er selber gesprochen hätte; er sah in ihren Aeußerungen, ihren Ansichten, das Resultat ihrer Lebenslage und indem er dabei mit ihr fühlte und was sie erfahren und durchlebt in peinigender Lebhaftigkeit fortwährend vor Augen hatte, pflichtete er ihr bei und gab zu Allem, was sie sagte, seine Zustimmung zu erkennen. Als er schied, mußte in Constanzen die Überzeugung sein, daß sie einen in allen Dingen mit ihr sympathisierenden Freund gefunden. Er seinerseits glaubte sie ganz zu verstehen. Er gab sich Rechenschaft darüber, wie in ihr dies stolze und herbe Wesen, das doch eigentlich vorherrschend in ihr war, sich gesellte zu einer so raschen rückhaltlosen Hingabe an einen Fremden, in dem sie einen Freund gefunden — es mußte wie ein Bewußtsein in ihr sein, daß das Leben ihr eine Entschädigung durch ein solches ruhiges Glück schulde und es ihr entgegenbringe; und dabei hatten ihre Schicksale und der angeborene Charakter sie zu einem Wesen gemacht, das unmöglich viel Sorge vor den Gefahren der Leidenschaft haben konnte. Sie hatte sie nie kennen, nie fürchten, nie achten gelernt — vielleicht nur, sie zu verachten.


  Als Schönburg, mit herzlichem Druck der Hand sich von ihr verabschiedete, wiederholte man die Verabredung für den Besuch der Villa Pamfili — den Morgen, sagte Constanze, habe sie immer zu thun und ihrem Vater Gesellschaft zu leisten; den Nachmittag habe sie sich vorbehalten und wandle, so oft es ihr möglich und sie Begleitung finde, in die Campagna und zu einzelnen Villen oder schönen Punkten der Umgebung hinaus.


  Man traf sich am bestimmten Tage wieder auf dem spanischen Platz und trat die Wanderung an. Und bei diesem Umherwandeln in der umstrickenden Welt voll eigenthümlicher Schönheit, die so viel von einem Traumland hat, in das man sich versetzt fühlt, wenn man ein Kind des Nordens ist und nun hier zwischen einer Vegetation des Südens, an rauschenden Springbrunnen vorüber, zu alten Götterbildern, die aus der Ferne winken, oder durch stille Marmorsäle, wandelt; wenn man unter leise rauschenden Pinien steht und hinabblickt auf die wunderbare Stadt, auf ihre Ruinen, ihre Hügel, ihre Dome; hier zog ein eigenthümliches berauschendes Gefühl von Glück in Schönburg’s Brust ein. Es war ihm, als habe er Alles, Alles gefunden, was er je ersehnt, er fühlte sich wie innerlich vermählt mit der Frau, die so ruhig an seinem Arme hing, die gleich mit ihm dachte, gleich mit ihm fühlte, deren Herz im Einklang mit dem seinen schlug, von denselben Eindrücken bewegt. Er sah nichts Trennendes, keine Schranke, nichts, was ihn in seinem Glücksgefühl gestört hätte, zwischen ihnen stehen, es war ihm, als hätte seine Seele die nach Plato’s Glauben von ihr getrennte Hälfte gefunden und einfach, ohne viele Worte darüber zu machen, seien beide Hälften, dem Zuge der Natur folgend, zusammengeströmt.


  Schönburg sprach dies Alles nicht aus. Aber sein ganzes Wesen, die Art, wie er seine Worte betonte, eine gewisse Weichheit und Hingebung, die er gegen Constanze in Allem, was er sagte, zeigte, mochte es aussprechen. Nahm sie es nicht wahr? Sie gab sich so unbefangen in Allem, was sie sagte, wie immer; sie zeigte dieselbe lebhafte Erregung, dasselbe Glück, wenn sie Schönes sah und bewundern konnte, wie immer. Nur als man nach Sonnenuntergang sich zum Heimweg wendete und nun durch die dunkelnden Gassen Trasteveres niederschritt, begann sie ein Gespräch, bei dem sie eine innere Aufregung, so sehr sie kühl und gehalten zu sein sich bestreben mochte, nicht verhüllen konnte. Sie sprach von dem, was sie vom Leben erwartet, daß das, was sie habe, ihr genüge, daß sie sich selbst genug sei, daß sie nur ein höheres Glück in der Freundschaft suche.


  »Aber,« fuhr sie tonlos und gedrückt fort, »das eben ist ein seltenes Glück. Wie wenig verstehen es, Freund zu sein! Die Männer sind eitel und wollen den Triumph, mehr als Freund einer Frau zu sein. Sie suchen sie durch weiches Wesen zu umstricken und so allmälig ihre Freiheit zu umgarnen; sie bemächtigen sich ihrer dann und nehmen sie in eine Gefangenschaft des Leibes und der Seele, die für mich etwas Empörendes hat. Wenn ich bemerke, daß ein Mann dieß Spiel gegen mich beginnt, so wird er mir augenblicklich fatal, ich mag ihn früher noch so sehr geschätzt und hoch gestellt haben. Mein Gefühl für ihn ist dann augenblicklich wie abgeschnitten!«


  Schönburg konnte keinen Augenblick darüber im Unsichern sein, daß diese Worte eine direkt auf ihn gemünzte Bedeutung hatten, daß sie eine Warnung waren. Das Gefühl von Glück, was er seit Stunden in der Brust getragen, war arg erschüttert. Er schwieg, bestürzt, schuldbewußt.


  Schuldbewußt — ja, er machte sich Vorwürfe, daß er nicht auf der reinen Höhe stehe, auf der die Empfindungen dieser Frau sich bewegten. Unter dem Eindruck dessen, was sie sprach, kam er sich klein und untergeordnet vor. Und so schwieg er, und gab endlich dann zu dem, was sie sonst noch äußerte, von Resignation, von dem Verzichten auf alles Andere im Leben, seine Beistimmung zu erkennen. Auch ihn, sagte er halblaut, habe das Leben gelehrt, daß alles Streben und Erringenwollen, Leiden bereite und daß es nur eine Weisheit gebe, die, sich mit dem, was uns als freie Gabe des Schicksals entgegengebracht werde, zu begnügen und mehr nicht zu fordern!


  Das Gespräch erstarb nach einer Weile; man schritt schweigend heim durch die vom Strom einer dichten Bevölkerung durchdrängten, von ewigen Wagengerassel erfüllten Straßen. An ihrer Hausthüre gab Constanze Schönburg mit einem warmen Drucke die Hand. Der letztere machte sich dann von Wagner, der noch allerlei zu erzählen und auszuplaudern hatte, möglichst bald los und suchte die Einsamkeit seiner vier Wände auf.


  Er war tief bewegt. Du hast ein seltsames Geschick, sagte er sich … Du hast Jahre lang die Hälfte deiner Seele gesucht, und nun Du sie gefunden, hat sie sich verirrt und ist nichts als ein Mann, ein Freund! Er begann sich Vorwürfe zu machen, daß er Constanzen Recht gegeben. Er fand hundert Gründe, die er jetzt alle in wohlgesetzter Rede vor ihr hätte entwickeln mögen, um ihr zu zeigen, daß sie Unrecht habe mit ihrem Schrecken vor einer weiblichen Hingabe, vor dem echtesten Gefühl des Herzens … er nahm sich vor, ihr das Alles zu sagen, nur nicht zu stürmisch, — denn er sah ein, daß er durch Leidenschaft sie erschrecken und sich sofort entfremden würde.


  Als er das nächste Mal zu ihr ging, empfing sie ihn herzlicher und mit lebhafterer Freude über sein Kommen als je zuvor. Er hatte sie offenbar mit der Zuversicht erfüllt, von der sie in einem solchen Verhältniß erfüllt sein wollte. Schönburg fand sich dadurch, daß sie offenbar erfreut hierüber war, auf’s Neue gedemüthigt. Und in seinem Gewissen bedrückt noch obendrein. Signor Korn erhob sich nach einer Weile, weil er einen Geschäftsgang in die Stadt zu machen hatte. Als Schönburg sich so ihr allein gegenüber sah, war, was in ihm kämpfte und gährte, zu mächtig, als daß er es hätte unterdrücken können.


  »Ich sehe Sie da immer sticken und nähen und mit Arbeiten beschäftigt,« begann er, »als wären Sie das emsige Hausmütterchen, Ist das eine Arbeit für einen Mann, der nur geistig leben und eines andern, mit Studien und Gedankenarbeit beschäftigten Mannes Freund sein will? Ein Mann muß sich dabei stumpf und dumm werden fühlen und sehen, daß er geistig immer weiter hinter dem Freunde, der Anderes treibt, zurückbleibt; ich fürchte, schon deßhalb,« setzte er bitter hinzu, »ist es nichts mit der bloßen Freundschaft, für die Sie schwärmen.«


  Sie sah betroffen zu ihm auf. Dann versetzte sie lächelnd: »Fürchten Sie, Sie könnten eines schönen Tages entdecken, daß ich nicht mehr im Stande, dem hohen Flug Ihrer gelehrten Gedanken zu folgen?«


  »Ich bin nicht so hochmüthig. Aber Sie werden mir einräumen, daß ein Mann, als den ich Sie nun einmal betrachten soll, Würdigeres zu thun hat. Weßhalb sind Sie nicht dem künstlerischen Streben treu geblieben, für das Sie, ich weiß es, Talent und Beruf hatten?«


  »Das wissen Sie? Und woher? Haben Sie nach meiner Vergangenheit, meinen Verhältnissen geforscht?«


  »Nein! Aber wenn ich es gethan hätte, wäre es ein Verbrechen?«


  »Es wäre nicht schön, denn Sie hätten mich selber fragen können.«


  »Darf ich das?«


  »Ja … fragen dürfen Sie … gewiß, mein Freund! Und ich hätte Ihnen auch eine Antwort gegeben, wenn Sie darauf bestanden hätten. Aber, ich hätte Sie gebeten, nicht darauf zu bestehen!«


  »Und weßhalb?«


  »Ich frage nicht nach Ihrer Vergangenheit. Ich nahm Sie, wie das Schicksal Sie mir als Freund zugeführt hat. So wie Sie sind, sind Sie mir werth geworden. Was geht’s mich an, wie Sie so geworden. Werden Sie Ihren ganzen Werth für mich behalten, wenn ich weiß, was Alles hinter Ihnen liegt? Sind Ihre Erlebnisse, die Gestalten, welche sich damit verknüpfen, für mich etwas? Ich weiß es nicht. Ich schätze Sie so, daß, was Sie früher gethan, Sie mir nicht werther machen, Sie nicht in meinen Augen erhöhen kann. Weßhalb soll ich es deshalb erfahren? Und liegt etwas in Ihrer Vergangenheit, was mich unangenehm berührt, so will ich es noch weniger erfahren. Sie sehen, wir können nicht gewinnen, indem wir uns unsere Lebensgeschichte erzählen.«


  Schönburg schwieg. Er sah sie forschend an und dachte an Wagner’s Bericht über ihn den er Beatrix gemacht — von etwas Dunkelm in seiner Vergangenheit. Hatte sie es Constanzen erzählt und diese es als als eine unglückliche Herzensgeschichte gedeutet, die sie jetzt zu erfahren sich scheute? Hatte er eine Stelle entdeckt, wo bei Constanzen die Frau begann?


  »Ich fühle da nicht ganz so wie Sie,« sagte er dann. »Ich möchte des Freundes ganzes Leben mit durchleben, in Gemeinsamkeit auch das mit ihm theilen, was hinter ihm liegt — er ist nicht ganz mein, wenn ich ein großes Stück seines Lebens nicht kenne.«


  »Er braucht auch nicht ganz Ihr zu werden,« versetzte sie lächelnd.


  »Ach ja, ich vergaß Ihre Theorie von der unbedingten Freiheit. Aber Sie vertheidigen eine Theorie, welche doch Niemand weniger in die Praxis zu übersetzen wußte, als gerade Sie. Ich habe nicht nach Ihrer Vergangenheit geforscht, aber, ohne daß ich es verlangte, hat man mir davon erzählt. Ich weiß, daß Sie Ihrer Erzieherin Ihren Drang nach geistiger Ausbildung, Ihrem Vater Ihr Talent für die Kunst, den Intriguen eines bösen Menschen das Recht freier Selbstbestimmung über Ihre Hand geopfert haben … ich sehe, nehmen Sie’s nicht übel, Sclaverei auf allen Seiten, weil Sie, die Sie ein Mann sein wollen, immer nur zu sehr das schwache Weib waren, welches auch ungerechten Forderungen, die man an seine Aufopferung macht, keine Energie entgegenzustellen hat, welches wohl elend und krank, aber nicht stark und muthig darüber wird …«


  »Und wozu sagen Sie mir das so bitter?«


  »Wozu?« rief Schönburg leidenschaftlich aus, »weil ich mehr thue als Sie beklagen, weil es mich in tiefster Seele unglücklich macht, weil ich grenzenlos dadurch leide, weil ich mein Leben opfern möchte, Sie glücklich zu sehen!«


  Sie ließ ihre Arbeit fallen und sah ihn kalt und fragend an.


  »Mich glücklich sehen?« sagte sie dann … »und Sie glauben durch solche Reden an meinem Glück zu arbeiten?«


  »Wollen Sie mir eine Vollmacht geben, Ihnen zu beweisen, daß ein Mann doch stärker ist als eine Frau, sie mag sich geistig noch so groß und frei fühlen, daß sie bei ihm allein, bei dem Manne, dem sie vertraut und auf den sie sich stützt, Schutz und Schirm findet …«


  »O nein, nein, nein,« rief sie lebhaft, fast heftig aus — »wohin gerathen Sie. — Sie erschrecken mich grenzenlos … Sie haben Alles, Alles mißverstanden — o, ich fürchtete es ja, ich bebte ja so vor dem Augenblick, der mir dies verrathen würde … können denn auch Sie nicht ein einfaches Gefühl verstehen!«


  »Beruhigen Sie sich, Constanze,« sagte Schönburg, gewaltsam alle Leidenschaftlichkeit bemeisternd, da er Herr genug über sich selbst blieb, um sich zu sagen, daß ihn jede Leidenschaftlichkeit hier für ewig verderben werde. »Hören Sie mich ruhig an, so ruhig, wie ein Mann mich anhören würde. Sie sind in einem Irrthum befangen. Sie glauben, ich habe die Anmaßung, Ihnen durchaus mehr sein zu wollen, als Sie einem Menschen einräumen wollen, daß er Ihnen sei; Sie glauben, im habe mich in eine falsche Deutung Ihrer Freundschaft, in ein Gefühl verirrt, das mich nun treibe, Sie in einer Weise gewinnen zu wollen, wie Sie sich keinem Menschen hingeben mögen. Darin irren Sie vollständig. Sie sind mir in so hohem Grade werth, daß ich mich Ihnen zu Liebe in Ihre Auffassungen hineinfinden will, wenn ich auch nicht glaube, daß dieselben echt weiblich, natürlich und dauernd beglückend oder nur wohlthätig für den, der sie hegt, sind. Aber ich unterwerfe mich Ihnen, adoptiere sie, ich erkläre mich mit Ihnen einverstanden. Es ist nicht entfernt meine Absicht, mich um Ihre Liebe zu bewerben. Wenn Ihre Hand frei würde, würde ich nicht im Entferntesten daran denken, Sie von Ihnen zu fordern … ob Sie sie mir frei gewähren wollten — das wäre ganz Ihre Sache. Auf der andern Seite aber, liebe Freundin, können wir Beide von uns sagen: ›Ich bin zu alt, um nur zu spielen.‹ Wir haben uns gefunden, uns verstanden … bis auf den gegenwärtigen Streit heißt das … haben uns einander das Recht gegeben, auf einander zu bauen — kurz, wir sind Freunde geworden, und Sie Constanze, merken Sie sich das, Sie sollen nicht gegen mich aufbegehren, wenn ich mein Freundesrecht voll und ganz in Anspruch nehme. Haben Sie mir ein Freundesrecht gegeben, oder haben Sie Sie es nicht, sprechen Sie?«


  Sie sah ihn halb scheu, halb schon beruhigt an und legte ihren Arm mit geöffneter Hand über den Tisch zwischen ihnen. Schönburg ergriff diese Hand und hielt sie fest, indem er fortfuhr:


  »Nun wohl, Sie räumen es ein. Und so will ich denn mein Freundesrecht, klarer in Ihr Verhältniß zu Stratelli zu blicken und darüber mit mir zu Rathe gehen zu dürfen, ob ich etwas thun kann, um dies Ihrer unwürdige Verhältniß zu lösen, um Sie zu befreien. Weiter will ich nichts … gar nichts. Freilich,« setzte Schönburg hinzu, »wenn es mir glückt und Sie daran die Betrachtung knüpfen, daß ein Mann doch Eigenschaften besitzt, die einer Frau und sei sie noch so geistesgroß und stark, doch abgehen und die sie wohlthut, sich im Leben zu Gehilfen zu nehmen, so habe ich nichts dagegen!«


  »Das beunruhigt mich nun wieder,« fiel Constanze, ihm ihre Hand entziehend, ein, »wie Alles, was Sie von Lösung meines Verhältnisses sagen. Welches Unglück könnten Sie durch die kleinste Unbesonnenheit über uns bringen.«


  »Deshalb eben werde ich keine Unbesonnenheiten begehen. Unbesonnenheiten liegen nicht in meinem Charakter, davon können Sie überzeugt sein. Sagen Sie mir ruhig: was bindet Sie eigentlich an Stratelli?«


  Constanze schwieg, indem sie düster vor sich hinblickte.


  »Sprechen Sie offen und in vollem Vertrauen auf meine Besonnenheit zu mir … ich verlange das von der Freundin.«


  »Nun wohl, so will ich Ihnen vertrauen, daß Sie nicht durch törichten Eifer uns in die äußerste Gefahr stürzen! Mein Vater hat immer einen unseligen Hang gehabt, sich in törichte politische Umtriebe zu mengen. Er hat sich dadurch in Deutschland schon compromittirt, und hier in Italien sich mit seinem heißen Durst, der Entwicklung der Menschheit zum Schönen und Guten die Wege ebnen zu helfen, wie er das nennt, sehr bald in Verbindungen eingelassen, welche weder schön noch gut waren und die Menschheit nicht zur Freiheit, wohl aber ihn selbst in arge Fesseln führten. Er hat sich in eine Verschwörung eingelassen, deren eigentliches, letztes mörderisches Endziel ihm lange verborgen geblieben ist; bis Stratelli, der ihr ebenfalls angehörte, ihm dies verruchte Ziel enthüllt hat. Mein Vater ist davor zurückgebebt, und hat sich so gut er konnte der Sache entzogen. Auf der anderen Seite aber verlor er durch diesen Rückzug den Schutz und den Rückhalt an den Verschworenen und diese seine unsicher gewordene Stellung hat Stratelli benutzt. Stratelli hat eine Liste der Verschworenen und andere dieselben schwer compromittirende Papiere in Händen. Er hat also das Mittel in Händen, meinen Vater zu dem zu zwingen, was er von ihm verlangt; und verlangt hat er von meinem Vater eben — meine Hand, d. h. mein Vermögen!«


  »Sie hätten ihm die Drohung entgegenstellen können, ihn als Denuncianten den Dolchen der Leute, die er mit Ihrem Vater zu verrathen nöthig gehabt hätte, übergeben zu wollen« sagte Schönburg.


  »Ich habe Ihnen gesagt, daß mein Vater selbst sich von jenen Leuten losgerissen hatte.«


  »Aber als Sie auf Stratelli’s Bedingung eingingen, als ihm Ihr Vermögen geopfert wurde, hat er Ihrem Vater die compromittirenden Papiere ausgeliefert?« fragte Schönburg.


  »Nein,« versetzte Constanze — »er hat es uns weder versprochen noch gethan. Er ist viel zu schlau dazu.«


  »Er besitzt sie noch?«


  »Ganz gewiß.«


  »Und wo bewahrt er sie auf?«


  »Gott weiß es, bei seinen Werthgegenständen, seinem Gelde ohne Zweifel!«


  »Sie haben allerdings Recht,« sagte Schönburg sinnend nach einer Weile, »es ist das eine Angelegenheit, welche mit äußerster Besonnenheit angefaßt sein will.«


  »Es ist eine Sache, welche nicht zu ändern ist, woran nichts gethan, nichts verbessert werden kann. Das müssen Sie einsehen. Wollten Sie sich hineinmischen, so setzen Sie unsere Ehre, meines Vaters Freiheit, vielleicht das Lebensglück vieler Anderer auf’s Spiel. Versprechen Sie mir nichts zu thun, nicht daran zu denken …«


  »Nicht daran zu denken, Constanze kann ich Ihnen nicht versprechen. Ich werde Tag und Nacht daran denken. Aber ich verspreche Ihnen nichts zu thun, was Ihre Einwilligung nicht hat …«


  Constanze schien nicht ganz beruhigt.


  »Nun denn,« fuhr Schönburg fort, »weil Sie mir nicht trauen, so will ich Ihnen versprechen nicht daran zu denken, daß etwas gethan werden kann. Ich höre Ihren Vater kommen … darf ich mit ihm darüber reden?«


  »O nein, nein, nein,« fiel Constanze erschrocken ein — »kein Wort; er würde in einen grenzenlosen Zorn gerathen, wenn er erführe, daß ich sein Geheimniß Preis gegeben!«


  »Sie haben Recht — es geht nicht!« flüsterte Schönburg hastig, denn Meister Korn trat eben ein,


  


  X.


   


   


  [image: ]chönburg verabschiedete sich, nachdem er über Gleichgültiges noch einige Worte mit dem Maler geredet und stieg die Treppe hinab. Auf der Stiege begegnete ihm Stratelli, der nicht unterließ, ein kleines Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Schönburg wollte anfangs die Zuvorkommenheit des ihm in tiefer Seele widerwärtigen Menschen brüsk zurückweisen — im nächsten Augenblick aber besann er sich und zwang sich zur Freundlichkeit — er sagte sich, daß es gut sein könne, die Bekanntschaft mit diesem Manne festzuhalten, und versprach ihm einen gelegentlichen Besuch auf seiner Tenuta. Er machte sich solche Falschheit gleich nachher zum Vorwurf, aber er gestand sich auch, daß er ihrer vielleicht noch öfter bedürfen würde, um ein falsches Spiel zu bestrafen.


  Tief in Gedanken versunken. schritt er dann heim. Er war fest entschlossen, Constanzens Fessel auf irgend eine Weise zu lösen. Aber auf welche Art beginnen? Sie hatte Recht, wenn sie sagte, daß es eine Angelegenheit sei, in der eine Unbesonnenheit die allergefährlichsten Folgen haben würde. Das Beste konnte sein, wenn er damit begann, nach Deutschland zu reisen, um dort einen Einblick in Korn’s frühere Verhältnisse zu gewinnen und es dahin zu bringen, daß der Maler ungefährdet zurück durfte. Er konnte ihn dann nach Deutschland in Sicherheit locken, indem er ihm einen Auftrag gab, auf seinem Gute Malereien auszuführen. Aber war Korn geneigt, Rom zu verlassen, wo er jetzt so viele Jahre gelebt und sich eingewöhnt hatte? Würde nicht Stratelli sich dem widersetzen, daß Constanze ihn begleite? Und durfte sie unbeschützt in Stratelli’s Hause bleiben?


  Zunächst beschloß er, den Salon der Dame zu besuchen, im welchem er neulich einen Abend zugebracht. Vielleicht fand er dort dieselben Leute wieder, deren Gespräch er erlauscht hatte … wo nicht, konnte er von der Dame ihre Namen und Adressen erfahren. Er mußte mit ihnen in Berührung zu kommen suchen — über Stratelli erfahren was er aber nur von ihnen erfahren konnte, erforschen, ob sich dieselben und ihre politischen Genossen, die gegen Abtrünnige und Verräther so rasch mit Messerstichen bei der Hand waren, nicht als Dreh- und Schreckmittel gegen den Mercante gebrauchen ließen. So besuchte er am Abend die deutsche Dame und fand wie gewöhnlich eine bunte polyglotte Gesellschaft bei ihr, aber die, welche er suchte, nicht. Doch erfuhr er, daß von jenen Männern, die er ihr nach ihrem Aeußeren beschrieb, einer Arzt, einer Bildhauer und der dritte ein französischer Journalist, der Correspondent eines republikanischen Blattes sei. Anknüpfungspunkte waren also nicht schwer zu finden. Schönburg konnte krank werden und den Arzt zu sich bescheiden; den Bildhauer konnte er in seinem Atelier aufsuchen und seine Arbeiten bewundern.


  Schönburg war zu sehr mit dem, was auf ihm lag, beschäftigt, um an der Unterhaltung der bunten Gesellschaft Vergnügen zu finden, und so entzog er sich sehr bald wieder dem Kreise. Doch war es halb zehn Uhr geworden als er ging, und die Straßen, durch welche ihn sein Heimweg führte, waren so still und ausgestorben, wie diese am Tage von so geräuschvollem Leben durchpulsten Straßen Roms es bei einbrechender Nacht immer sind. Schlecht erhellt obendrein. Er kam durch Gassen, in denen sein Schritt allein das Echo der Mauern weckte.


  Als er um die Ecke einer Straße biegend plötzlich sich vier Männern gegenüber sah, schrak er zurück, das Ominöse einer solchen Begegnung kennend. Er wollte ausweichen; doch ehe er einen Schritt zur Seite machen konnte, fühlte er sich mit heftigem Griff am Arm gefaßt, und ganz zu gleicher Zeit die Spitze eines Messers am Halse, seine Haut ritzen.


  »Still … oder Ihr müßt sterben!« raunte der Mensch, der das Messer gezückt … »haltet Euch ruhig, gebt keinen Laut von Euch, oder …«


  »Ich weiß, plündert in’s Teufels Namen,« gab Schönburg zur Antwort, nachdem er durch ein paar ein wenig tiefer als gewöhnlich heraufgeholte Athemzüge seine Ruhe wiedergewonnen. Dabei stand er still wie eine Bildsäule, während das Messer an seinem Halse kitzelte, und ein halb Dutzend geschäftiger Hände seine sämmtlichen Taschen durchsuchten.


  Die vier dunklen Ehrenmänner hatten bald den ganzen Inhalt dieser Taschen in ihren Händen, und Schönburg sagte:


  »Ihr habt nun Alles … und wahrhaftig, es ist nicht viel; es thut mir leid für so wackere Leute, wie Ihr seid. Laßt mir meinen Oberrock, die Nacht ist kühl; wenn Ihr darauf gerechnet habt, so laßt mich ihn durch ein Versprechen einlösen, — nehmt mir das Messer vom Halse, damit ich ruhiger mit Euch reden kann.«


  Der Mann, der das Messer hielt, zog es zurück. Während von den andern Zwei schon auf dem Sprunge standen, die Flucht zu nehmen, zerrte der Vierte noch an Schönburg’s Ueberrock.


  »Laßt mir ihn!« sagte dieser noch einmal, sich mit einer heftigen Bewegung los machend. »Ich habe gesagt, daß ich ihn lösen will. Lauft auch nicht davon, hört mich an! Ich kann Leuten wie Euch ein Stück Geld zu verdienen geben, zehnmal mehr als die paar Scudi, die Ihr mir genommen habt. Steht und hört — hört mich!«


  Der mit dem Messer rief die bereits Flüchtigen an … sie kehrten zurück.


  »Hört was er will,« flüsterte jener.


  »Ich will Euch gebrauchen, wenn Euch daran liegt, ein Paar Hundert Scudi zu verdienen …«


  »Und womit?« sagte der Erste … »aber wenn Ihr wirklich eine so gute Absicht habt, so kommt mit uns in jenes Viccolo hinein — es ist sichrer da von Geschäften reden als hier, wo wir gestört werden könnten.«


  »Da hinein?« sagte Schönburg, ein wenig bedenklich … ich will es thun, wenn Ihr mir Euer Messer anvertraut, damit die Partie etwas gleicher wird. Vertrauen gegen Vertrauen!«


  Der Mann klappte sein Messer wieder zusammen und steckte es in die Tasche.


  »Eh,« sagte er, »es ist Eure Sache, ob Ihr mit uns kommen wollt. Unser Geschäft mit Euch ist abgemacht.«


  »Nun gut denn — ich denke, Ihr werdet bald sehen, daß es Euch nichts nutzen würde, mir ein Leids anzuthun.«


  Er schritt muthig vorwärts in das bezeichnete naheliegende Sackgäßchen hinein.


  »Was wollt Ihr?« fragte nun der Erste.


  »Von Euch wissen, ob Ihr den Muth habt, zwei Männer, die Abends durch die Campagna in der Gegend der Porta Furba allein nach Rom zurückkehren, zu überfallen, aufzuheben, in irgend ein Versteck zu schleppen und ihnen dort zu erklären, daß sie Euch fünfhundert Scudi Lösegeld herbeizuschaffen haben, und daß Einer von ihnen sich nach Rom zu begeben habe, die Summe zu holen? Einer von diesen zwei Männern werde ich sein; und Ihr werdet mich dazu ausersehen, nach Rom zu gehen, um das Geld zu holen!«


  Die Vier sahen sich an, flüsterten zusammen und dann fragte der Erste:


  »Und wer wird der Andere sein?«


  »Ich meine, Namen brauchen wir nicht auszutauschen, bei der ganzen Sache. Ich verlange die Euren nicht!«


  »Bei der Porta Furba?«


  »Noch ein wenig darüber hinaus!«


  Sie raunten wieder zusammen, Schönburg hörte ein paar Mal das Wort Monte Cripiano nennen. Dann sagt der Erste:


  »Und an welchem Tage?«


  »Ihr müßt mir angeben, wie ich Euch zu wissen thun kann, an welchem Tage es sein wird.«


  »Und die fünfhundert Scudi würdet Ihr uns dann herausbringen?«


  »Ich würde sie Euch bringen,«


  »Das Geschäft wäre zu riskieren,« sagte der Erste, »wenn …«


  »Wenn Ihr wüßtet, daß es keine Schlinge für Euch sein soll, wollt Ihr sagen. Was für eine Bürgschaft verlangt Ihr dafür?«


  Die vier Ehrenmänner gingen abermals mit sich zu Rathe.


  »Ich will Euch einen Vorschlag machen,« sagte Schönburg. »Ihr findet in der Brieftasche, die Ihr mir genommen, eine Karte mit meinem Namen und meiner Wohnung. Wendet den morgigen Tag dazu an, Euch nach mir zu erkundigen; forscht aus ob ich ein Mann bin, der mit der Polizei in Verbindung steht und Schritte bei ihr macht, um Euch eine Schlinge stellen zu lassen; oder ob ich ein einfacher Forestiere bin, der nur die Absicht hat, einem Freunde einen kleinen Streich zu spielen und Euch für die Gefahr die Ihr dabei lauft, anständig zu entschädigen. Ich meine, die fünfhundert Scudi, welche dabei für Euch abfallen sind nicht zu verachten!«


  Die vier Straßenräuber flüsterten mit lebhaften Gesticulationen abermals zusammen, bis der Erste sagte:


  »Wir wollen glauben, daß Ihr ein Galantuomo seid, und es ehrlich mit vier wackern Leuten meint, die Euch weiter nicht Uebles wollen und keine Tücke hegen. Es wäre sehr schuftig von Euch, wenn ihr den Verräther an ihnen spielen wolltet; und gewiß auch ein wenig einfältig; denn hättet Ihr’s auch dahin gebracht, uns alle vier hinter die Gitter zu bringen, es wären doch immer noch einige Freunde da, die Euch ein Paar Zoll kaltes Eisen zu verschlucken gäben …«


  »In der That, das kann ich mir lebhaft denken,« versetzte Schönburg. »Also? Welche Antwort gebt Ihr?«


  »Ihr sollt eine Antwort haben, Signor! Verlaßt Euch darauf. Ihr werdet von uns hören. Und jetzt geht in Frieden. Felice notte!«


  Sie gingen mit langen Schritten davon und liefen, als sie außerhalb der Sackgasse waren, nach verschiedenen Seiten auseinander.


  »Felice notte!« Sprach Schönburg heimwärts eilend. »Welche Ironie in diesen Kerlen steckt! Doch wer weiß, vielleicht ist diese Nacht mit solchem Abenteuer eine glückliche!«


  Für’s Erste war die Nacht wenigstens keine ruhige. Er lag aufgeregt, sich mit dem Plane beschäftigend, den er entworfen, und die Folgen überdenkend, die dieser haben konnte.


  Am andern Tage beschloß er die Bekanntschaft des Bildhauers zu machen, dessen Namen und Wohnung er am gestrigen Abende erfahren … für den Fall, daß er später diesen Menschen und seine Genossen brauchen sollte, war es immerhin gut, die Bekanntschaft einzuleiten, und es war dies ja leicht gemacht, da jeder Künstler erfreut einen Fremden, der seine Arbeiten zu sehen kommt, aufnimmt. So ging Schönburg in den Vormittagsstunden zu dem von seiner Wohnung nicht sehr entfernten Atelier des Signor Mordini. Ein Arbeiter öffnete ihm und führte ihn durch einen mit Gypsmodellen erfüllten Vorraum an einen großen Vorhang von bestäubtem und verblichenem Stoff, den er zurückschlug mit den Worten:


  »Der Herr Mordini ist hier, treten Sie nur ein.«


  Der zweite Raum, in welchen Schönburg eintrat, war ebenfalls ganz wie der erste eine Art Olymp, in dem allerhand Götter und Göttinnen, in Gips und in Marmor, sich ein Rendezvous gegeben zu haben schienen; sie standen auf Postamenten, auf Drehscheiben, auf Consolen umher; wohin das Auge blickte, nacktes leichtes Göttervolk. Signor Mordini aber war nicht mit diesen weißen Geschöpfen seiner Künstlerinspiration allein. Er modellierte das Bildniß einer hübschen jungen Dame, ein kleines Reliefbildniß — und die hübsche Dame, die unserem Freunde sehr bekannte Züge im grauen Thon nachkneten ließ, saß ihm auf einem erhöhten Stuhle gegenüber.


  Schönburg machte ihr eine Verbeugung, die sie erröthend erwiderte, und sagte dann zu dem Künstler:


  »Ich komme, Sie um die Erlaubniß zu bitten, Ihr Atelier sehen zu dürfen … ich hatte das Vergnügen, Sie bei Frau von Laferre zu sehen, und diese sagte mir, daß meine lebhafte Theilnahme an schönen Kunstwerken gewiß bei Ihnen die Störung entschuldigen werde, welche …«


  »Eh, favorisca, favorisca!« unterbrach ihn der Italiener, ein mittelgroßer Mann mit dunklem Bart, feurigen dunklen Augen und der obligaten Papiermütze der Bildhauer auf dem krausgelockten dichten Haar — »es ist mir außerordentlich angenehm, meine Versuche von den Fremden beachtet zu sehen — ich bin Frau von Laferre verbunden …«


  »Und Fräulein Beatrix,« fuhr Schönburg fort; die Staffelei zunächst in’s Auge fassend, »wird sehr ähnlich … sehr hübsch aufgefaßt — eine charmante kleine Arbeit!«


  »Wenn ein Kunstkenner wie Sie das sagt, ist es ein großes Lob für Herrn Mordini,« versetzte Fräulein Beatrix.


  »Kunstkenner …« fiel Schönburg ein, — »das ist wohl Spott, bei dem Sie sich an die kleine Lection erinnern, die ich neulich von Ihrer Freundin erhielt.«


  »O gar nicht,« sagte lachend Beatrix — »und wenn Sie damals vielleicht zur Kunstkennerschaft noch einiger Nachhilfe bedurft hätten, so ist das jetzt gewiß nicht mehr der Fall, seitdem Sie so fleißig und eifrig weitere Lectionen bei Frau Constanze genommen …«


  »Sie sind in der That boshaft, schönes Fräulein; man sieht, der Umgang verdirbt; in der Kunst zu necken, die Freund Wagner so gut versteht, ist es leichter, bald dem Lehrer Ehre zu machen, als in der Kunst, über Plastik zu urtheilen.«


  »Die Kunst, Sie zu necken, wird aber immer eine schwere bleiben;« versetzte Beatrix lachend, »denn wie man sieht, wissen Sie trefflich zu antworten.«


  »Dann lassen Sie uns das Necken aufgeben und sagen Sie mir lieber, für wen dies hübsche Reliefbild bestimmt ist? Welcher Glückliche …«


  »Der Glückliche ist mein guter Onkel, der damit zu seinem Namenstage überrascht werden soll,« versetzte Beatrix.


  Während beide in deutscher Sprache so redeten, beobachtete der Bildhauer sie sehr aufmerksam und mit einem etwas mißvergnügten Gesicht.


  »Aber,« fuhr Beatrix deshalb fort, »lassen Sie sich jetzt von dem Signor Scultore seine Werke zeigen, er nimmt es mir sehr übel, daß ich Ihre Theilnahme von seinen unsterblichen Schöpfungen abziehe.«


  Schönburg wandte sich den Modellen und Statuen Mordini’s zu, und bewunderte sie so viel es ihm möglich war. Die Arbeiten waren in der That gut … der Künstler zeigte Schönheitssinn und Verständniß für edle Formen. Schönburg fand nur ein gewisses Haschen nach theatralischem Effekt, das Streifen an Manierirtheit, das alle unsere Kunst bedroht, zu tadeln, hütete sich aber, diesen Tadel auszusprechen.


  Bei der Anerkennung, welche seine Werke fanden, heiterten sich des Bildhauers Züge auf und es erfolgte eine lebhafte Unterhaltung, bis Schönburg um die Erlaubniß bat, nächstens wiederkommen zu dürfen, um den Fortschritt der unternommenen und in Arbeit befindlichen Sachen in Augenschein zu nehmen, und sich dann von Beatrix und dem Künstler verabschiedete. Als er gegangen, sagte Mordini, den Thon wieder zu Hand nehmend, mit bedeutungsvollem Blicke in Beatrix’ Züge:


  »Also Sie kennen diesen Signor Forestiere, der uns so unvermuthet gestört hat …«


  »Ich kenne ihn, wir haben zusammen sogar mehrere Spaziergänge gemacht,« antwortete Beatrix mit lächelndem Gesicht … »wenn Sie nun aber meinen, Signor Scultore, er sei meinetwegen gekommen, so beruhigen Sie sich … der Besuch galt ganz allein dem Ruhm Ihres Studios.«


  »In der That?« sagte Mordini mit einem spöttischen Zucken seiner Mundwinkel.


  »Ich glaube wirklich, Sie sind abscheulich genug, vorauszusetzen …«


  »Was wäre Abscheuliches dabei?« fiel Mordini ein. »Es ist ein Landsmann von Ihnen; man spricht so gern einmal wieder seine Sprache im fremden Lande und wenn man erfahren hat, daß …«


  »Ach, Sie sprechen jetzt lauter Unsinn,« sagte geärgert Beatrix. »Und damit Sie einsehen, wie sehr, will ich Ihnen anvertrauen, daß dieser Signor Forestiere, dessen Namen Sie nicht aussprechen können mit Ihrer ungeschickten italienischen Zunge, in ganz andern Fesseln liegt, als in den meinen … er ist bis über die Ohren verliebt in Signora Constanze Stratelli.«


  »Constanze Stratelli, … in der That? Und was sagt Signor Stratelli dazu?«


  »Signor Stratelli!« versetzte Beatrix achselzuckend und mit sehr verächtlichem Ton.


  »Kommt der so gar nicht in Betracht?


  »Der? Nein!«


  »Seltsam!«


  »Das ist gar nicht seltsam! Er ist ein nichtswürdiger Mensch.«


  »Stratelli? Und kann er deswegen nicht eifersüchtig sein?«


  »Das wäre noch besser!«


  »Weshalb?«


  »Weil er kein Recht dazu hat.«


  »Ein Mann kein Recht, auf seine Frau eifersüchtig zu sein?«


  »Stratelli nicht!«


  »Sie sprechen in Räthseln, Signora Beatrix. Ich bin früher bekannt gewesen mit Stratelli, jetzt, wo er ganz seinem Geschäft lebt, sehe ich ihn nicht mehr. Weshalb nennen Sie ihn einen Nichtswürdigen?«


  »Nun, warum soll ich es Ihnen nicht sagen? Wenn Sie mir versprechen, keine Silbe darüber zu äußern, denn das sind Dinge, die besser verschwiegen bleiben …«


  »Ich bin verschwiegen, Signora, so verschwiegen wie dieser allerliebste kleine Mund, den ich eben in Thon schneide, sein wird!«


  »Wenn Sie den allerliebsten Mund, den Sie eben zurechtschneiden, ganz naturtreu machen, so wird er Ihnen wenigstens etwas sagen.«


  »Und was?«


  »Sehen Sie es nicht an seinen zornig bewegten Winkeln? … er wird Ihnen sagen, daß er nicht— eingewilligt hat, Ihnen zu sitzen, damit Sie ihm spöttische Complimente machen sollen!«


  »Gut … ich werde ihn groß und abscheulich nennen … wird er mir dann sagen, was mit Stratelli ist?«


  »Mit Stratelli ist das, daß er im Besitz von Papieren ist, welche den armen Korn in’s Unglück stürzten, sobald jener sie dem Governo verriethe; und daß er eine solche Absicht hat durchschimmern lassen, um den Mann von sich abhängig zu machen und die Hand oder die Mitgift seiner Tochter zu erhalten.«


  »In der That?« sagte der Bildhauer betroffen aufschauend und mit einer Bewegung in seinen Zügen, die Beatrix nicht entging.


  »Nicht wahr, das ist abscheulich?«


  »Demonio!« rief Mordini aus — »das ist ja teuflisch! Und ist das wirklich und zuverlässig wahr?«


  »Leider? Constanze hat ihn genommen, bloß weil er im Stande gewesen wäre, eine Verschwörung anzuzeigen, in die Signor Korn dumm genug war, sich einzulassen! Finden Sie es nicht unglaublich dumm, sich in eine Verschwörung einzulassen?«


  »Unglaublich!« wiederholte Mordini mit einem bittren Lächeln. »Wissen Sie nichts Näheres darüber?«


  »Was ich weiß, habe ich Ihnen gesagt. Constanze hat es mir anvertraut.«


  »Aber wie ist Korn so töricht gewesen, sich schrecken zu lassen … Stratelli würde sich wohl gehütet haben, etwas von einer Verschwörung zu offenbaren, die er doch nicht kennen konnte, ohne selbst dazu zu gehören? Papiere die er hatte, konnten geschmiedet sein …«


  »Eh, wer weiß,« versetzte Beatrix. »Er steht, fürcht’ ich, schon ohnehin mit dem Governo in Beziehungen.«


  Mordini sah nun und mit gerunzelter Stirn scharf in Beatrix’s Züge, gerade als ob eine Linie ihres Gesichts ihm eine besondere Schwierigkeit mache.


  »In Beziehungen zum Governo?« sagte er dann wie zerstreut und halblaut — »woraus schließen Sie das?«


  »Nun, ich meine nur; ich habe meinen Onkel, der, wie Sie wissen, in der Prälatur ist, ein paar Mal eigenthümlich lächeln sehen, wenn ich mit ihm über die Geschichte meiner Freundin sprach; wenn ich ihm sagte, ich könne nicht denken, daß Stratelli eine Verschwörung verraten haben würde, in der er selber gesteckt; wenn er dann antwortete: Mein Kind, es steckt nicht jeder just in einer Verschwörung, der spürend seine Nase hineinsteckt …«


  »Das sagt Ihr Onkel?«


  »So etwas!« versetzte Beatrix. »Aber vielleicht war es arglos hingeworfen. Ich weiß es nicht. Das Beste ist, daß man nicht zuviel davon spricht — und daß man sein Versprechen hält, nichts davon weiter zu sagen, Signor Mordini!«


  »Gewiß, Signora Beatrice,« fiel der Bildhauer ein. »Was gehen diese Sachen unser Eins an! Doch bin ich Ihnen dankbar, daß Sie es mir gesagt haben. Man kennt dann seine Leute doch und — hütet sich vor ihnen!«


  Beatrix begann von andern Dingen zu reden; der Bildhauer führte unmerklich das Gespräch auf den Fremden zurück, der eben gegangen war. Beatrix erzählte von ihm, was sie wußte … es geht eben, um vertrauliche Mittheilsamkeit zu erwecken, nichts über die wechselseitige Situation eines Künstlers, der Alles herbeisucht, um sein Modell zu unterhalten, damit es sich nicht langweilt, und dieses ein paar Stunden lang gefesselt sitzenden, von Zeit zu Zeit gähnenden Modell’s das ausplaudert was es weiß, um die Langeweile abzuhalten … es werden nirgends mehr gegenseitige Geheimnisse anvertraut, als in einem Künstleratelier, zwischen Niemanden intimere Gespräche gepflogen als zwischen einem Mann der ein Portrait macht, und der Person, die es machen läßt und ihm dazu in steifer zwangvoller Haltung gegenüber sitzt. Je gebundener ihre Glieder sich fühlen, desto freier wollen sich die Gedanken ergeben, und den Gedanken folgt die Zunge!


  


  XI.


   


   


  [image: ]chönburg ging am andern Tag um zwölf, seiner gewöhnlichen Stunde, zu Constanze. Meister Korn machte die letzten Retouchen an seinem Bilde und erklärte es für vollendet; er erwartete den Rahmen und Schönburg konnte es am andern Tage in Empfang nehmen. Dieser betrachtete es flüchtig und drückte ein wenig kühl seine Freude darüber und seine Zufriedenheit aus.


  »Der Mohr hat seine Schuldigkeit gethan — der Mohr kann gehn!« sagte Constanze halblaut und vorwurfsvoll, als Schönburg sich zu ihr wandte.


  »Was soll das heißen, Constanze?« fragte Schönburg »Wer ist der Mohr und was war seine Schuldigkeit?«


  »Sie verstehen mich auch ohne Commentar, glaub’ ich,« versetzte sie kurz.


  »Ich verstehe den Vorwurf, aber nicht, wie Sie dazu kommen, ihn mir zu machen.«


  »Sprechen wir von etwas Anderm. Erzählen Sie mir, was Sie begonnen haben seit vorgestern,« antwortete Constanze, deren Wesen heute etwas Gereiztes, Unruhiges hatte.


  »Ich habe den Morgen gearbeitet; ich bin dann um zehn Uhr in einer Kirche gewesen, in der gran festa war, das Fest des Namenspatrons, glaub’ ich; die Kirche verhüllt, von vielen hundert Wachskerzen erleuchtet, die den goldnen Schmuck des Altars, die spiegelnden Marmorflächen der Wände und die bunten Gestalten der Fresken bis hoch in die Kuppelwölbungen hinein überglänzten; dazu, von Instrumenten begleitet, ein Gesang von Chören, und Solis, der etwas tief Ergreifendes hatte. Unter den Solis war Mustapha, Dieser Mann mit der wunderbaren Sopranstimme hat etwas unwiderstehlich Bezwingendes für mich. Er hat alle tiefe, seelenhafte Innigkeit, allen süßen Zauber einer Frauenstimme, und alle Kraft und Gewalt einer Männerstimme; es liegt etwas ganz Bewältigendes darin! — Ich stand an das Bronzegitter einer Seitenkapelle gelehnt, die, in reinsten und schönsten Verhältnissen aufgebaut, mit gelbem Marmor bekleidet, an den Wänden weiße Bildsäulen trug und in dem matten Lichte, von dem sie erhellt war, den magischen Eindruck einer reinen lilienhaften Schönheit machte. Und so kam es, daß mir unter dem Zauber, womit jene Stimmen auf mich wirkten, mich ergriffen, die alte Seele wieder einmal aufkochte, die so oft hier in Rom in einen Zustand versetzt wird, für den Sie jenes Wort gestatten müssen. Ich wünschte Sie an meine Seite, meine Freundin, Sie hätten sich derselben Empfindungen nicht erwehren können!«


  Constanze schüttelte den Kopf.


  »Ich suche mich dieser Empfindungen, denen Sie nachgehen zu erwehren,« sagte sie.


  »Sie sind Ihnen zu weich, zu weiblich …« fiel Schönburg lächelnd ein.


  »In der That … sie frommen mir nicht!« versetzte Constanze abwehrend, als wenn sie das Gespräch darüber nicht fortgesetzt wünschte.


  Aber Schönburg ließ nicht nach. »Sie frommen Ihnen nicht? Wie ist das zu deuten? Was können jene weichern Empfindungen, die so angeregt werden, einem männlichen Geiste anhaben, in den die Geistesnahrung classischer Ideen, classische Anschauungen, ein Leben in dem Gedankenkreise der Alten und das tiefe Verständniß für ihre plastischen Ideale eine nicht zu erschütternde Ruhe der Seele gegossen haben?«


  Constanze sah ihn scharf, fast unfreundlich an.


  »Sie wollen damit sagen,« antwortete sie, »daß diese Ruhe meiner Seele eine gemachte sei und daß ich fürchte, sie schmelze in weibischer Empfindsamkeit dahin, wenn ich mich den hohen Sopranrouladen von Signor Mustapha’s Stimme aussetze.«


  »In weibischer Empfindsamkeit … weshalb ein so zorniges Wort gebrauchen? Weshalb es nicht ein natürliches Empfinden, ein tiefes Bewegtsein eines weiblich fühlenden Herzens nennen? Wahrhaftig, wenn ich das mit meinen Worten hätte sagen wollen, ich hätte Sie dabei in meiner Schätzung nicht niedriger gestellt. Und offen gesagt, ich habe das aus Ihrem ›es frommt mir nicht‹ herausgehört und mich des Geständnisses gefreut, daß Sie nicht ganz Plastik, nicht ganz Marmor, nicht ganz Bronze seien!«


  »In der That?« versetzte Constanze, sich über ihre Arbeit bückend.


  »In der That — denn da wir darauf zu reden kommen — ich glaube, um es Ihnen offen zu gestehen, daß Sie vollständig Unrecht haben mit der ganzen Richtung, die Sie Ihrem Leben geben, mit diesem ganzen Männerthum, dem Sie nachstreben, das Sie in sich festigen wollen. Es ist eine Thorheit, wenn uns ein Weg schwer zu wandeln und weit erscheint, sich Flügel anfertigen und, statt zu gehen, fliegen zu wollen. Wir sind nun einmal keine Adler. Das einzig Vernünftige ist, die Kraft, die wir haben, zusammennehmen, statt uns auf Umwandlungen unserer angeborenen Natur zu verlassen. Sie sind kein Mann, sondern ein Weib, ganz vorzugsweise ein Weib …«


  Constanze blickte halb erschrocken, halb zornig auf und in Schönburg’s Züge, der seine leidenschaftliche Erregung nicht mehr niederkämpfen konnte.


  »Sehen Sie mich noch so zornig an,« fuhr er fort, »was ich fühle, muß ich heraussagen … grade Sie haben vorzugsweise Ihr ganzes Leben hindurch die Rolle des Weibes getragen, sich als Frau bewiesen, denn Ihr Leben war ein einziges großes Opfer — ein Opfer aller Rechte Ihrer Individualität — und so die heiligsten Rechte seines Selbst, die ein energischer Mensch zu schützen weiß, deren Vertheidigung er sich selber schuldig ist, zu opfern, das ist weiblich, nein, ist weibisch; nicht die Hingabe an tieferes Empfinden des Herzens, an das Leben des Gemüths! Sie erblicken im Leben einen Zustand, in dem es nur auszuhalten ist, wenn man sich mit männlicher Gefühlshärte umpanzert, abschließt, stählt und härtet und ein engumschriebenes Gedankenreich erobert, in das man sich flüchtet, um, wie auf einer stillen Insel isoliert, sich von jedem Mitempfinden mit Andern, von jedem innigen Verbundensein mit dem Dichten und Trachten anderer Menschen loszusagen. Und dadurch zeigen Sie am allermeisten, daß Sie ein Weib sind, weil Sie in echt frauenhafter Weise urtheilen, einzig von Ihrem Standpunkte aus, nach Ihren Erfahrungen; weil Sie durch das Leben gelitten, verurtheilen Sie es; weil Ihr Herz stumm ist, soll das Herz nie reden dürfen … weil Sie die Musik in Ihrer eigenen Seele scheuen, soll auch ich die in der meinigen nicht anhören. In allem Dem sind Sie ein echtes, rechtes Weib, das das Kind mit dem Bade ausschüttet. Sie dürfen gar nicht vom Leben reden, denn Sie kennen es nicht, kennen seine höchsten Höhen nicht, denn diese werden Ihnen nie durch Ihre marmornen Götter und die Sprüche alter Autoren offenbart werden, sondern nur durch Ihr eigenes Herz, das für ein Weib immer die tiefste Quelle der Erkenntniß ist … und durch die Hingabe an das Gefühl …«


  »Und den Mann, der es in mir wecken will, um mich mit demselben zu beherrschen,« unterbrach ihn Constanze hier mit geröthetem Antlitz und zitternd vor Aufregung.


  »Sie lesen ja gewaltig meiner Tochter den Text!« rief Meister Korn aus.


  Schönburg hatte in seiner Aufregung den Maler hinter seiner Leinwand beinahe ganz vergessen.


  »Ich hoffe, ich habe nichts gesagt,« antwortete er jetzt, ein wenig über seine eigene Heftigkeit erschreckend, »was ein Freund einer Freundin nicht sagen darf — es ist meine innerste Ueberzeugung, die ich aussprach …«


  »Sie haben nichts gesagt, was mich verletzte,« sagte Constanze, »und es ist gut, daß Sie sagten, was Sie eben denken, ja ich danke Ihnen dafür, daß Sie wahr sind. Aber da Sie den ganzen Rückhalt Ihrer Gedanken aussprachen, so meine ich, können wir ein Thema fallen lassen, über das wir zu keinem Einverständniß kommen würden. Lassen wir es daher.«


  Schönburg schwieg, von ihrer kalten Weise betroffen und innerlich beängstigt, daß er sie dennoch beleidigt habe; er hätte noch gern so Vieles hinzugesetzt und wagte es nun nicht mehr.


  Um die peinliche Pause, die eintrat, zu unterbrechen, nahm Korn das Gespräch auf und Schönburg sagte nach einer Weile, daß er begonnen habe, zu erzählen, was er die letzten Tage erlebt und daß er diese Erzählung fortsetzen müsse, da er noch ein großes Abenteuer zu berichten habe.


  Er schilderte nun sein Erlebniß mit den Straßenräubern. Korn hörte ihm gespannt zu; auch Constanze schien alles Andere über diesem Ereigniß zu vergessen … bewegt hörte sie von der Gefahr, in welcher Schönburg geschwebt, sie hing gespannt an seinem Munde, sie fragte ängstlich, ob er nicht verwundet sei, und dann, gleich darauf, nahm sie ihr eigenthümlich trockenes gereiztes Wesen wieder an. Es gelang ihr nicht, wieder zu einer auch nur scheinbaren Unbefangenheit gegen ihn zu kommen. Korn sprach noch lange von der Unsicherheit der Straßen Roms. Er erzählte Erlebnisse ähnlicher Art, die seinen Bekannten zugestoßen. Er verlangte von Schönburg, daß er Schritte thue, um ein paar kleine Banknoten entwerthen zu lassen, welche sich in seiner Brieftasche gefunden. Schönburg konnte bei dem Allen nur einzelne Worte an Constanze richten, die nicht hinreichten, um ein Einvernehmen mit ihr herzustellen und so schied er endlich mit einem drückenden und demüthigenden Gefühl von ihr.


  Er war zornig auf sich und auf sie. Er fühlte, daß er Unrecht gethan. Er hatte sie angegriffen, ohne daß sie durch irgend etwas seine Bitterkeit hervorgerufen hatte. Er hatte nicht bedacht, daß sie durch lange und viele Leiden zu dem gekommen, was er so hart angegriffen … er hatte, statt sie gerade deshalb zu schonen, ihre Leiden ihr zum Vorwurf gemacht. Es ist so leicht, in diese Ungerechtigkeit zu verfallen. Der Gedanke, daß Der, den wir lieben, leidet, empört uns so sehr, daß wir einen Theil unseres Zornes, unserer Entrüstung darüber auf den ausgießen, der in so hohem Grade unser Mitleid in Anspruch nimmt. Und war es nicht auch eine Lage, um darüber außer sich zu gerathen, in welcher Schönburg sich befand? Er hatte das Ideal einer Frau gefunden, nach der er sich sein Leben hindurch gesehnt — er liebte diese Frau mit aller Leidenschaft seines starken, tiefen Herzens, seiner kräftigen, in großen Zügen angelegten Natur. Er fühlte, nur sie werde jemals in seiner Seele herrschen können und wenn er sie verloren, das Leben zu Ende sein für ihn mit allen Hoffnungen auf Glück!


  Und nun hatte gerade in dieser Frau die Thorheit, nein die Abscheulichkeit, der Verrath an ihrer weiblichen Bestimmung, die unselige Verkehrtheit, wie er es im Zorn und Groll nannte, sich festgesetzt, nichts vom Glück der Leidenschaft hören, taub gegen alle Lockungen sein zu wollen, mit denen ein Mann ein weibliches Wesen verführt, an seinem Arm einer ungewissen Zukunft entgegenzuschreiten. Die classische Helena, wie Wagner sie nannte, sollte einzig ein von boshaften Dämonen zu Faust’s Verderben abgespiegeltes Traumbild für ihn bleiben!


  


  XII.


   


   


  [image: ]ls er am Abend in der Dunkelheit von einem Spaziergang heimkam und den tief dunklen Hausgang betrat, sah er an der untersten Treppenstufe eine Gestalt sitzen, von der er nicht erkennen konnte, ob sie Mann oder Weib war. Durch sein jüngstes Ereigniß vorsichtig gemacht, trat er zurück und fragte:


  »Wer ist da?«


  »Sprechen Sie leise, Signor Forestiere,« antwortete eine männliche Stimme, die ihm bekannt war; »ich bin gekommen, mit Euch zu reden …«


  »Ah, Ihr seid es … also Ihr haltet Wort?


  »Wie ein Galantuomo dem anderen,« versetzte der Mann. »Laßt mich mit Euch hinaufgehen.«


  »Kommt, aber geht voran; ich wohne im ersten Stock.«


  Der Mann tappte im Dunkeln die Stiege hinan, bis hinter ihm Schönburg ein kleines Wachslicht entzündet hatte; dieser öffnete dann seine Wohnung und ließ den Fremden ein; er hörte zu seiner Beruhigung im Nebenraume seine Wirthsleute. Nachdem er rasch und den Fremden fortwährend im Auge behaltend ein Paar Kerzen entzündet, sagte er:


  »Habt Ihr Euch besonnen und willigt Ihr ein?«


  »Signor, die Sache ist gefährlich;« versetzte der Mann, ein kräftig gebauter und nach der Art der niedern Stände, aber sehr gut gekleideter Mensch von etwa vierzig Jahren; »doch, wir willigen ein, wenn Ihr uns außer den fünfhundert Scudi, die es dabei zu verdienen geben soll, hundert voraus gleich jetzt bezahlt!«


  Schönburg hatte sich auf ein Sopha gesetzt und zog die Lade des davor stehenden Tisches auf. Die Augen des Italieners blitzten bei dieser Bewegung habgierig auf, er trat einen Schritt näher.


  »Seid so gut, da stehen zu bleiben, wo Ihr steht,« sagte Schönburg, indem er aus der Lade einen Revolver hervorzog und neben sich auf das Sopha legte; »die hundert Scudi werde ich Euch nicht zahlen; denn erstens hab’ ich keinerlei Bürgschaft, ob ich alsdann Euch jemals wiedersehe, und zweitens habe ich keine hundert Scudi im Hause und drittens habe ich, aufrichtig gesagt, keine Lust, hier in Eurer Gegenwart an meine Geldlade zu gehen!«


  »Habt keine Angst, Signor,« fiel der Italiener mit enttäuschter Miene ein, »… ich denke, wir haben Beide weiter nichts im Schilde, als ein ehrliches Geschäft mit einander zu machen. Aber Ihr begreifet, daß wir Euch nicht kennen, und wenn wir Euch den Gefallen gethan, Euren Amico an der Porta Furba in Empfang zu nehmen und ihn Euch aufzuheben, während wir Euch nach der Stadt gehen lassen … wer steht uns dann dafür, daß Ihr den Amico Euch wiederzuholen kommt und ihn uns nicht in den Händen lasset … das wäre eine schlimme Sache für uns, denn wir sind ehrliche Leute und keine Briganti, die alsdann mit einem Paar Messerstichen ein Ende an die Sache machen!«


  »Ich werde doch meinen ›Freund‹ nicht in solcher Lage und Noth lassen!« rief Schönburg aus.


  »Eh, chi lo sa!« sagte der Mann mit schlauem Lächeln, »wer weiß, wie viel Gutes Ihr Eurem Freunde gönnt! Und dann … wir sind unserer vier … wir sind nicht genug zu der Sache; wir müssen einen fünften hinzuziehen!«


  »Das ist Eure Angelegenheit!«


  »Also Ihr wollt nicht, Signor?«


  »Nein! Ihr werdet mich, wenn wir in Euern Händen sind, fünfhundert Scudi holen heißen — mehr werdet Ihr nicht erhalten, diese aber sicher, darauf habt Ihr mein Wort!«


  Der Italiener begann sehr aufgeregt zu reden, aber Schönburg setzte ihm unerschütterliche Ruhe entgegen und sagte endlich nur:


  »Wenn Ihr jetzt nicht bald aufhört, so wird mir die ganze Sache leid und ich ziehe mich davon zurück. Das Einzige, was ich thun will, ist, daß ich Euch hier diese zehn Scudi zu einem Trinkgeld gebe — seid Ihr dann zufrieden und wollt thun, was ich begehre?


  Der Mann zuckte die Achseln, während Schönburg aus seiner Börse zwei Goldstücke nahm, wohl wissend, daß Jener sich nicht eher zur Ruhe begeben werde, als bis er wenigstens einen kleinen Extraprofit aus der Sache geschlagen,


  Der Italiener nahm das Gold und sagte:


  »Nun, so wollen wir sehen, was sich thun läßt. Und wann soll es sein?«


  »Schon morgen, denk’ ich. Morgen nach Ave Maria, so etwa ein Miglie jenseits Porta Furba. Kann es morgen sein, so werde ich auf den Balcon vor meinem Zimmer dort einen Stuhl stellen. Fehlt der Stuhl in den Stunden von zehn bis Mittag, so ist’s morgen nicht möglich; Ihr müßt dann warten bis zu dem Tage, wo Ihr den Stuhl dort sehet!«


  Der Galantuomo war damit einverstanden; er ging mit der Versicherung, daß Schönburg mit ihm zufrieden sein werde.


  »Vergeßt nicht,« mahnte dieser, »daß wir, Ihr und ich, uns nie gesehen haben dürfen; daß Ihr mich behandeln müßt, wie meinen ›Freund‹ … nur mit dem Unterschied, daß Ihr ihn zurückbehaltet und mich in die Stadt sendet, das Geld zu holen!«


  »Eh, vergeßt nur nicht mit dem Geld wiederzukommen, Signor,« sagte der Mann.


  Er ging und ließ Schönburg mit seinen Gedanken allein. Diese stürmten beunruhigend auf ihn ein. Es war nicht die Sorge um die Gefahr, welche mit der Sache verknüpft war, aber es war ein Verrath, den er ersonnen, eine Schlinge, die er legte; es war vielleicht eine abscheuliche Handlung, die er beabsichtigte … er wußte es selbst nicht, wie es zu nennen und wies auch mit Gewalt das Grübeln darüber von sich. Die Leidenschaft trieb ihn vorwärts und so stürzte er sich in die That voll Gefahr, — je mehr Gefahr, desto besser; in der Gefahr lag das Sühnende, Beruhigende! —


  Noch an demselben Abend schrieb er ein Billett an Stratelli, in welchem er seine früheren Einladungen annahm und sich bereiterklärte, am folgenden Nachmittage mit ihm in seine Tenuta hinauszufahren und seine Ausgrabungen in Augenschein zu nehmen.


  Stratelli war nicht daheim gewesen, als man das Billett, abgegeben. Nach einer in schlafloser Spannung verbrachten Nacht kam der Morgen, und mit dem Morgen eine mündliche Botschaft von Stratelli, daß er den Signor um halb zwei Uhr an seiner Wohnung abholen würde. Der Stuhl stand um zehn auf dem Balcon.


  Um halb zwei rollte ein einspänniges Wägelchen mit zurückgeschlagenem Verdeck vor Schönburgs Wohnung vor. Der Mercante führte es selbst, und nachdem Schönburg eingestiegen, ging es nach dem Lateran und der Porta San Giovanni zu. Der Mercante machte die Conversation mit vielen höflichen Redensarten; er begann auch wieder von der unlängst gefundenen Bildsäule des Bachus zu reden, und Schönburg merkte wohl, daß er die Hoffnung nicht aufgegeben, diese an ihn zu verkaufen. Er faßte offenbar den Gedanken nicht, daß Schönburg ganz auf eine Sache verzichtet haben sollte, für welche er bereits 20 Scudi geopfert hatte … der Schlüssel zu all’ der Freundlichkeit, die der Mercante für Schönburg hatte, war nicht mehr unauffindbar. Der Letztere zeigte sich heute weniger ablehnend. Er hatte gegen Stratelli ein zu schlechtes Gewissen, um nicht nachgiebig gegen ihn zu sein und so begann er von der Schwierigkeit zu sprechen, ein solches Werk zu transportieren, worauf Stratelli alle möglichen Erleichterungen aufzählte, die er ihm verschaffen könnte durch seine Verbindungen mit den Herren von der Commission, welche zum Export bestimmte Kunstwerke zu taxieren haben u. s. w.


  So kam man an den malerischen Aquaduct-Ruinen von Porta Furba vorüber, immer weiter in die Campagna hinein und endlich hielt das Wägelchen vor einem Mauerthor an.


  »Wir sind zur Stelle!« sagte Stratelli und sprang aus dem Wagen, um die Schelle am Thor zu ziehen. Das letztere öffnete sich nach einer Weile, ein Arbeiter erschien und nahm das Pferd am Kopfzeug, um den Wagen in den Hof zu führen, wo links eine Rohrhütte zu seiner Aufnahme bestimmt war. Stratelli führte Schönburg unterdeß in sein Besitzthum ein. Es war ausgedehnt, das Casale sehr alt, aber nicht übermäßig verfallen und unter einer alten Pinie vor dem Bauwerk stand ein Steintisch, von dem aus man einen prachtvollen Ausblick auf die umliegende Campagna und die Gebirge hatte. Nachdem Schönburg dort eine Weile zerstreut Stratelli zugehört, der ihm die einzelnen Orte, welche an den Bergen sichtbar waren, nannte, von ihren Producten, ihren Weinsorten, ihren Eigenthümern redete und dabei eine genaue Kenntniß aller Verhältnisse zeigte, ließ er sich von diesem in seiner Vigne umherführen. In einer hintern Ecke, da, wo der Weinberg sich eine Erderhöhung hinaufzog, hatte man alte Mauerreste entdeckt, wahrscheinlich Substructionen31 eines kleinen einer ländlichen Gottheit geweihten Tempels; bei näherem Nachforschen in der Umgebung waren einige Säulenstücke, ein schönes aber sehr verletztes Capitäl und mehrere Bruchstücke von kleineren Statuen, darunter ein sehr hübscher Silenuskopf32, gefunden worden. Schönburg nahm Alles dies mit so viel Interesse, als er an den Tag zu legen vermochte, in Augenschein, und lobte, was er sah; Stratelli war in bester Laune, seine Sachen von dem Forestiere so anerkannt zu sehen.


  Endlich führte er seinen Gast nach dem Hause und dem Steintische zurück, der unterdeß mit einem weißen Tuche bedeckt und mit ein Paar Foglietten verschiedenen Weines nebst Brot und Käse und Früchten besetzt war.


  Während man von diesem kostete und dem guten römischen Landwein Ehre anthat und Schönburg durch einzelne Fragen nach dem Ackerbau, der Lebensart der Campagnolen, den Pacht- und Eigenthumsverhältnissen der Gegend, den Hindernissen, welche sich der größeren Cultur der Campagna entgegenstellen, die Mittheilungslust Signor Stratelli’s reizte, verging die Zeit. Stratelli wollte nicht der Erste sein, der vom Aufbruch begann, Schönburg hatte Gründe, den Aufbruch aufzuschieben, und so blieb man sitzen, bis die Sonne sank und den Horizont berührte.


  »Signor,« sagte Stratelli endlich unruhig, »ich weiß, daß die Fremden, die unser Klima und seine stillen Tücken nicht kennen, sich aus der Abendluft nichts machen und auch zu vergessen pflegen, daß, sobald die Sonne verschwunden, auch die volle Nacht da ist. Wir Römer aber wissen, wie verhängnißvoll die Unvorsichtigkeit werden kann, und deshalb möchte ich die Heimkehr nicht länger aufschieben. Wenn es ihnen recht ist …«


  »Gewiß,« versetzte Schönburg, »lassen Sie uns aufbrechen.«


  Er leerte das Glas und stand auf.


  »Ich sehe, der Wein ist nach Ihrem Geschmack,« fuhr Stratelli noch einmal einschenkend fort — »ich habe in Rom eine Niederlage davon, und wenn Sie Verlangen danach tragen …«


  Er zog eine Karte hervor, auf welcher eine Empfehlung der Niederlage gedruckt war und überreichte sie Schönburg, der sie dankend zu sich steckte. Dann ging Stratelli, den Wagen hervorholen zu lassen — nach fünf Minuten saßen beide Männer in dem Gefährt und ließen sich vom trabenden Rosse heimwärts ziehen.


  Die Straße zog sich einsam und still einen sanft abflachenden Hügel hinab; ein Paar Mönche begegnete ihnen; dann rollte ein Vetturin vorüber, dann überholten sie eine alte Frau auf einem Esel … dann kam Niemand mehr. Als man in der Tiefe war, herrschte hier bereits volle Dämmerung. Dann ging es eine kürzere steile Höhe hinauf; auf dem Gipfel angekommen, sah man links über den sanften Linien des Horizonts die letzte, aber intensiv glühende dunkle Pupurröthe des Abends, die wunderbare Färbung, welche in südlichen Ländern dem Sonnenuntergang folgt. Rasch ging es hinab in ein schmales dunkles Thal, in das die Chaussee sich warf wie in einen engen Kessel. Auf dem Grunde desselben sah man einige dunkle Gestalten seitwärts daher kommen; während auf der jenseitigen Höhe eine regungslos dastehende Gestalt, die von Schönburg längst ins Auge gefaßt war, sich scharf und unheimlich am Abendhimmel abzeichnete.


  Schönburg’s Herz schlug hoch auf bei diesem Anblick; er wußte, was diese Leute im Schilde führten, Was er beabsichtigt, gewollt, war der Ausführung nahe … welche Wendung konnte es nehmen, wie ausschlagen, zum Guten, oder zum Verderben?


  Der Wagen hatte beinahe die Tiefe erreicht, als die Menschen, die dort unten sich bewegten, sich näherten, über den Chausseegraben sprangen und dem Wagen entgegen kamen.


  »Eine unangenehme Sippschaft das!« murmelte Stratelli, indem er auf sein Pferd einhieb … sie haben sich gewiß nicht so lange hier unten aufgehalten, um Morra33 zu spielen!«


  Das schien in der That nicht der Fall. Es war plötzlich eine große Bewegung, eine große Hast unter die Bande gefahren. Sie stürzten sich mit halbunterdrückten Schreien heran. Als der vorderste das Pferd erreicht hatte, ergriff er es heftig am Zügel; die Andern legten die Hände an den Wagen, als ob sie ihn damit aufhalten wollten und hielten die Mündungen von großen Pistolenläufen auf die beiden Insassen gerichtet.


  Stratelli war entsetzt in die Höhe gefahren, um von einer kräftigen Faust am Arm gepackt, sofort wieder auf seinen Sitz im Wagen zurückzusinken, und während er nun schrie:


  »Demonio … che volete … es gibt nicht das Geringste für Euch hier zu finden … laßt uns … laßt den Kopf des Pferdes los …,« riefen die Angreifer hinein:


  »Seid ruhig … macht nicht den leisesten Widerstand, oder es gibt ein Accidente! Rührt Euch nicht und bleibt still wo Ihr seid … wir spaßen nicht mit Euch, Stratelli, denn wir kennen Euch … nehmt Euch in Acht und seid ruhig!«


  Während sie dies durcheinander riefen, mit dem guten Willen, Alles möglichst still und rasch abzumachen, und doch in ihrer Lebhaftigkeit und Leidenschaftlichkeit viel lauter rufend und heftiger gestikulierend, als es irgend nöthig war, um verständlich zu sein, hatte der, welcher das Pferd hielt, dieses seitwärts abgelenkt, quer über die Chaussee in den Graben hinein, in den die Vorderräder des Wagens mit einem heftigen Stoß nachschossen, dann jenseits wieder hinaus, wobei ein paar der Räuber rasch nachschiebend halfen. Und dann ging es in schnellem Lauf über eine Strecke Grasanger und in eine schmale Schlucht zwischen zwei Erhöhungen des Terrains hinein, um den Fuß einer dieser Erhöhungen herum, bis man nach zwei bis drei Minuten vor jeder Beobachtung gedeckt und von der Chaussee aus völlig unsichtbar war.


  Schönburg, der sich völlig schweigend verhielt, betrachtete unterdeß die Männer, die hier seinen Auftrag vollführten und ihm doch so völlig fremde Gestalten waren.


  Sie sahen ganz anders aus als damals, wo sie ihn in den Straßen von Rom überfallen hatten. Er mußte Zweifel hegen, ob es dieselben seien. Sie hatten die Gesichter geschwärzt; ihre Kleidung war zerlumpt wie die der ärmsten Ciociaren oder Sandalenträger. Um die Lenden und Beine trugen sie jene classischen Ziegenfelle, welche den Alten das Motiv zur Erfindung ihrer ländlichen Gottheiten mit Bocksfüßen, ihrer Satyre und ihres Pan geworden sind.


  Stratelli war während der kurzen Fahrt in einer unbeschreiblichen Aufregung; er fluchte und wetterte leise vor sich hin, er fuhr bald in die Höhe, bald wieder vor einem der drohend sich auf ihn richtenden Pistolenläufe zurück … Schönburg sagte ihm endlich:


  »Das Beste, was wir thun können, ist, daß wir uns hier vollständig geduldig in unsere Lage ergeben. Ich habe immer gehört, daß man alsdann ziemlich sicher auf glimpfliche Behandlung von dieser Art Leute rechnen könne.«


  »Nun freilich ja — aber wir werden sogleich von Kopf bis zu Fuß durchsucht werden und sie werden uns Alles nehmen, was wir haben. Hoffentlich ist Ihre Brieftasche nicht zu reichlich mit Banknoten gestopft! Ich habe gottlob nicht viel bei mir!«


  Der Trost, welcher für Stratelli in diesem Gedanken lag, sollte nicht lange vorhalten. Die Räuber machten, sobald sie in dem Versteck, worein sie ihre Gefangenen geführt, vor einer Störung sicher waren, ganz andere Forderungen geltend.


  Fünfhundert Scudi wollten sie … fünfhundert Scudi war der Preis, den sie auf des unglücklichen Mercante Haupt setzten, der Preis, gegen den er seine Freiheit zurückbekommen sollte … bis er erlegt war, blieb er in ihrer Gewalt; er sollte sich weiter führen lassen, in ihren Schlupfwinkel … Stratelli war außer sich; er fand das unerhört; das waren keine ehrlichen römischen Straßendiebe, sondern wahre Räuber aus Calabrien … er betheuerte aus allen Kräften, daß er gar nichts besitze, weder er noch alle seine Freunde … daß sie ihn eben so gut gleich ermorden könnten … es half Alles nichts, die Leute schienen nun einmal auf fünfhundert Scudi, nicht mehr und nicht minder, erpicht zu sein.


  »Den Signor Forestiere da könnt Ihr als Boten danach in die Stadt senden,« sagte der, welcher bei Schönburg gewesen war und dessen Stimme dieser erkannte. Er machte den Anführer. »Um ihn« fuhr er fort, »ist es uns nicht zu thun; denn wir wissen nicht was er hat und ob es nicht ein armer Teufel ist, bei dem es sich nicht der Mühe verlohnt. Und je ruhiger und rascher Ihr es abmacht, desto früher könnt Ihr in Eure vier Wände zurückkehren. Es ist böse Luft hier und das Abendessen wird Euch kalt … wenn Ihr klug seid, haltet Ihr Euch und uns nicht länger auf als nöthig!«


  »Sie sehen, es bleibt nichts übrig als sich fügen!« sagte Schönburg, beruhigt bei dem Beweis von Ehrlichkeit, den seine Leute gaben, indem sie bei der abgemachten Summe blieben. »Lassen Sie mich in die Stadt eilen und das Geld aus Ihrem Hause holen.«


  Stratelli schien in heller Verzweiflung. Er fuhr ungeberdig umher und raufte sich das Haar und declamirte, daß er keine fünfhundert Scudi habe und sich morden lassen müsse, wenn es nicht anders sein könne, und was seiner Reden mehr waren.


  »So werden Sie weniger haben,« fiel ihm Schönburg endlich in’s Wort, »sagen Sie mir, wo ich es nehmen soll, und dann werde ich sehen, den Rest zu schaffen … sagen sie mir, wie viel Sie daheim haben und machen wir ein Ende.«


  »Etwa dreihundertfünfzig,« flüsterte Stratelli, »aber es wird mich ruinieren, wenn ich Alles opfern muß, Sie müssen wenigstens als Galantuomo die Hälfte tragen …«


  »Meinethalben … gewiß, gewiß,« versetzte Schönburg ungeduldig — sagen Sie mir nur, wo ich in Ihrem Hause die eine Hälfte finde.«


  »Schießen Sie das Ganze vor, ich will die Hälfte Ihnen ersetzen, sofort, sobald wir daheim sind!


  »Ich bin nicht so reich, um das Ganze herbeischaffen zu können, Signor Stratelli,« versetzte Schönburg achselzuckend.


  »Aber ich schwöre Ihnen, daß Sie gleich morgen …«


  »Was helfen Schwüre, diese Menschen wollen Geld, baares Geld! Und so leisten wir nicht unnützen kindischen Widerstand, der unser Leben in Gefahr bringt …«


  »Nun, dann gehen Sie in’s Teufels Namen,« sagte Stratelli wild und zog ein Schlüsselbund aus der Tasche. »Sie werden in meinem Secretär das Geld finden. Nehmen Sie die Hälfte der Summe, die diese Schufte wollen, davon, das Andere haben Sie versprochen aus Ihrer eigenen …«


  »Das habe ich! Wo steht der Secretär?«


  »In meinem Schlafzimmer.«


  »Wird man mich hineinlassen? Geben Sie mir eine schriftliche Vollmacht mit.«


  Stratelli zog sein Taschenbuch heraus und schrieb mit zitternder Hand, so gut es im Dunkeln anging, die Worte hinein:


  »Der Ueberbringer hat Vollmacht, Geld aus meinem Schrank zu nehmen, um mich aus Räuberhänden zu lösen.


  Stratelli.«


  Schönburg nahm rasch die Schlüssel und das Blatt, welches der Andere aus dem Buche riß und faßte dann das Pferd am Kopfe, um es zur Chaussee zurückzuführen.


  »Ich werde den Wagen mitnehmen, um Euch das Geld schneller zu bringen,« sagte er gebieterisch zu den Leuten … »nach zwei bis drei Stunden werde ich hier sein.«


  »Ihr werdet erwartet werden, Signor. Eilt Euch!« versetzte der Anführer der Bande: »zwei von Euch,« fuhr er zu den Räubern gewendet fort, helfen den Wagen durch den Chausseegraben bringen, wir andern gehen unterdeß mit dem Mercante voraus, bis Ihr uns nachkommt. Signor Stratelli, wir haben unterdeß für Euch einen warmen Winkel bereitet, damit Ihr nicht von der Nachtkühle leidet!«


  Er nahm Stratelli am Arm und führte ihn mit einem der Gesellen weiter in die Dunkelheit hinein, während die zwei anderen beflissen waren, den Wagen auf die Chaussee zurückzubringen. Als dies geschehen, sprang Schönburg hinein und trieb das Pferd zum eiligsten Lauf an.


  Eine Stunde später hielt er vor Stratelli’s Wohnung. Er ließ das schweißbedeckte Pferd stehen, eilte in’s Haus und als auf sein heftiges Pochen schnell das hübsche junge Mädchen, welches ihn bei seinem erstmaligen Kommen empfangen hatte, erschien, machte er ihr rasch verständlich, um was es sich handele. Sie stieß einen Schrei des Schreckens aus und hätte fast die Lampe fallen lassen vor Ueberraschung, wenn Schönburg diese nicht zur rechten Zeit ergriffen. Er zeigte ihr den Zettel vor, aber Donna Teresa konnte ihn nicht lesen — sie wollte damit durchaus zur Signora Constanze hinaufeilen — Schönburg aber hinderte sie daran, indem er ihr vorstellte, wie sehr es darauf ankomme, die Sache rasch und in der Stille abzumachen — er drang in das Schlafzimmer vor, wo der Secretär stand. Während er die Schlüssel anwandte, um diesen zu öffnen, gebot er Teresa, Wein und Brod herbeizuschaffen; er müsse augenblicklich ein weingetränktes Brod haben, um es dem ermüdeten Pferde zu geben … das Mädchen lief in Hast fort, den Wein zu holen.


  Alles ging gut. Schönburg war allein. Er riß die Schubfächer des Secretairs auf: er fand dieselben mit allerlei Gegenständen gefüllt — auch mit Schriften … in Heften, in Bündeln … es waren Gerichts- und notarielle Acten — Rechnungen; endlich in der letzten Lade ein kleines in Papier gewickeltes Bündel mit der Ueberschrift: Conj. del Marzo 186*. es mußte enthalten, was er suchte; er wollte es aufreißen, aber in diesem Augenblicke trat das Mädchen wieder ein, eine Flasche und Brod in der Hand. Er ließ die Papiere in seine Tasche gleiten.


  »Sind Sie fertig … mein Gott, haben Sie das Geld noch nicht gefunden?« rief Teresa,


  »Ich kann die Lade nicht finden, worin es ist!«


  Sie sprang herbei und zog eine Lade auf.


  »Da ist ja Alles durcheinander,« sagte er, »Gold, Silber, Papier … wie ist jetzt Zeit, das abzuzählen. Lassen wir es. Ich habe in meiner Wohnung Geld abgezählt in Rollen liegen … es wird viel besser sein, wenn ich das meine hole!«


  Er schloß rasch den Secretär zu, steckte die Schlüssel wieder zu sich und nahm Wein und Brod, um das Pferd zu stärken. Das Mädchen, das heftig und lamentierend die näheren Umstände des Ueberfalls wissen wollte, stand draußen auf der Straße dabei und leuchtete; nach wenig Minuten saß er wieder im Wagen und ließ Teresa in Schrecken und Staunen über all Dieses zurück.


  In seiner Wohnung fand er in abgezählten Goldrollen die fünfhundert Scudi. Er hatte sie am Morgen von seinem Banquier geholt.


  Als er sie zu sich gesteckt, fuhr er in ruhiger Fassung dem Thore von San Giovanni wieder zu, dann in die Campagna hinaus. Es mochte etwa zehn Uhr sein, als er an der Porta Furba ankam.


  Unter der Thorwölbung des alten Gemäuers, in tiefem Schatten stand eine dunkle Gestalt. Sie trat vor und rief ein Halt in den rollenden Wagen hinein,


  »Seid Ihr es?« sagte eine Stimme, die Schönburg bekannt war.


  »Ich bin es,« versetzte Schönburg, die Zügel anziehend.


  »Fahrt da hinter den Brunnen; laßt Euer Rößlein da trinken — ich denke, es wird Durst haben!« fuhr der Räuber fort, indem er vorauf zu dem seitwärts gelegenen Brunnen schritt. Als Schönburg hier ausstieg, führte der Räuber den Wagen weiter in die tiefen Schatten hinter der hohen Aquaduct-Ruine hinein,


  »Laßt den Wagen hier stehen,« sagte er.


  »Wo ist Signor Stratelli?«


  »Nicht weit und wohl aufgehoben. Ich denke, Ihr seid mit uns zufrieden, Herr!«


  »Ich bin mit Euch zufrieden.«


  »Das Geld habt Ihr?«


  »Ich habe es.«


  »So folgt mir!«.


  Er schritt voran und unter dem Bogen der Porta Furba durch und eine Strecke weit der Chaussee nach. Dann lenkte er seine Schritte links ab, in ein offenes Gelände hinein, auf einen hohen conischen Hügel zu, den ein Gebäude, ein alter Thurm schien es zu sein, krönte. Als Schönburg dem Hügel nahe gekommen, nahm er wahr, daß er bis oben theils mit Reben, theils mit Oliven bepflanzt war. Querfeldein durch schweres Erdreich ging es bis an den Fuß des Hügels, dann um den Fuß her … plötzlich nahm Schönburg einen hohen und schmalen gemauerten Gang wahr, der in das Innere führte; tief aus dem Innern hervor aber drang ein Lichtschein. Der Führer schritt hinein, Schönburg folgte ihm, über Steine, die im Wege lagen, stolpernd, zuweilen von einem Tropfen kalter Feuchtigkeit, der vom Gewölbe oben niederfiel getroffen … nach kurzer Zeit stand er in einem weiten, hochgewölbten kreisrunden Raum — in einem Ueberrest antiken Bauwerks, einer Thermenhalle oder etwas dem Aehnlichen, über dem die Jahrhunderte aus Schutt und Staub den außen sich zeigenden Hügel aufgeworfen hatten, welcher nun Wein und Oliven trug und auf seiner Spitze von einem Thurm gekrönt wurde, einer Warte des Mittelalters oder was es sein mochte.


  In dem runden Raume da unten war es warm und gar nicht ungemütlich. Der Boden war mit altem Stroh bedeckt, in einer Ecke brannte ein kleines, nur ein wenig Qualm und Rauch erzeugendes Feuer, und jenseits des Feuers auf einem Stück Holz, dicht in seinen Ueberzieher geknöpft, saß Signor Stratelli — freilich nicht eben ein Bild der Gemüthlichkeit; er war sehr blaß und seine Stirne gerunzelt und er blickte mit dem Ausdruck innerer Wuth in die Flamme, als ob er mit sich zu Rathe gehe, welches Haus oder welche Stadt, oder welcher Theil der Welt es am Besten sei, mit diesen schmauchenden Flammen in Brand zu stecken. Von Zeit zu Zeit überfiel ihn ein krampfhafter Husten, den der Rauch hervorrief, und er brach dann jedesmal in einige halblaute Flüche aus. An der andern Seite des Feuers, dem Ausgange näher, saßen auf zusammengerafftem Stroh eine malerische, von dem Feuerschein auf’s Abenteuerlichste beleuchtete Gruppe, vier Ciociaren. Sie saßen im Kreis und spielten Karten.


  Als sie die Schritte der Kommenden hörten, erhoben sie sich und kamen dem Führer Schönburg’s entgegen. Einige Worte wurden zwischen ihnen gewechselt, dann sagte Jener zu Schönburg:


  »Tretet hier an’s Feuer … ich denke, die Flamme gibt Euch Licht genug, das Geld zu zählen.«


  Schönburg trat schweigend heran und holte fünf Goldrollen hervor, die er in die Hände des Führers legte.


  »Es sind je hundert Scudi!« sagte er.


  Der Brigante nahm eine der Rollen und zerbrach sie in der Mitte. Als er das funkelnde Gold sah, versetzte er:


  »Es wird richtig sein — wollt Ihr zählen, so thut’s rasch,« setzte er zu den Genossen gewandt hinzu und indem er jedem von ihnen eine Rolle gab … »der Signor ist so artig gewesen, uns die Vertheilung leicht zu machen — wir wollen die Herren jetzt nicht lange mehr aufhalten, zu ihrem Abendessen zu kommen, denn sie werden Appetit bekommen, haben.«


  »Ich meine, wir können gehen?« sagte Schönburg.


  »Ihr könnt gehen,« versetzte der Führer, »ich hoffe, Signor Stratelli, die Zeit ist Euch bei uns nicht gar zu lang geworden und Ihr tragt uns keinen Groll nach. Jeder verrichtet sein Geschäft, so gut er vermag und wir haben nicht die Erziehung der feinen Stadtherrn … von dem Geschäft, das wir zusammen hatten, aber werdet Ihr sagen, daß wir es so gut als wir konnten abgemacht und mit so wenig Incommodität für Euch, als es möglich war. Und da es abgemacht ist, so wird es am besten für uns und für Euch sein, wenn wir Alle zusammen weiter kein Aufhebens davon machen. Ihr werdet nicht daran denken, uns Ungelegenheiten darum zu machen, Signor Stratelli, denn …«


  »Ich glaubte, wir könnten jetzt gehen!« rief Stratelli zornig.


  »Ihr könnt gehen, gewiß … in Frieden, Signori!«


  Der Räuber verbeugte sich, während Schönburg und Stratelli den Raum verließen und die übrige Bande ihnen höflich ihr Felice notte! sagte.


  »Seltsames Volk!« rief. Schönburg aus, als sie draußen die frische Nachtluft athmeten … »wo in der Welt würde man nach einer solchen Begegnung mit höflichen Redensarten und in Frieden von einander scheiden? Kommen Sie hierher, wir müssen uns nach dieser Seite wenden, um nach dem Aquaduct zu kommen, wo ich den Wagen zurückließ.«


  »Sie haben ihnen ja Goldrollen gegeben,« war Stratelli’s erste Bemerkung.


  — »Ich fand in Ihrem Secretär so viel Münzsorten durcheinander,« antwortete Schönburg — »es hätte zu viel Zeit gekostet, es abzuzählen … mir fiel ein, daß ich von meinem Banquier Goldrollen bekommen, welche die Sache vereinfachten — ich habe von Ihrem Gelde nichts genommen — hier sind Ihre Schlüssel.«


  Stratelli nahm sie eifrig an sich. Er athmete erleichtert auf.


  »So werde ich Ihnen zweihundertfünfzig Scudi ersetzen,« sagte er.


  Schönburg antwortete nicht darauf.


  Sie tappten durch die Dunkelheit weiter. Die Ruinen des Aquaducts erhoben sich in dunklen Umrissen vor ihnen als Ziel, auf das sie anfangs querfeldein, dann auf einem Fußwege zueilten.


  »Wie haben die Bursche Sie behandelt?« fragte Schönburg.


  »Nun, wie ihre Art ist. Sie nahmen mich mit in ihre Höhle, die ich übrigens leicht wiederfinden werde, es muß Monte Cipriano sein … dort machten sie ein Feuer an und schwatzten, darum gelagert, als ob sie die harmlosesten Kerle von der Welt wären. Dann griffen sie nach ihren Karten. Alles, was ich bei mir hatte, haben sie mir gelassen, selbst Börse und Uhr.«


  »Ward Ihnen die Zeit lang?«


  »Entsetzlich.«


  »Ich eilte doch aus Leibeskräften!«


  »Und doch muß es ein Uhr nach Mitternacht sein.«


  »Könnten Sie nach Ihrer Uhr sehen in dieser Finsterniß, so würden Sie finden, daß es kaum halb elf ist!«


  »Unmöglich!«


  »Und doch ist es so! Damit ich es nicht vergesse, ich habe Ihrer Dienerin anempfohlen, keinen unnützen Lärm zu machen, und Frau Constanze nichts von unserm Erlebniß zu sagen. Es würde sie in Schrecken gesetzt haben …«


  »Wohl nicht allzu sehr!« murmelte Stratelli vor sich hin.


  »Ich denke nun«, fuhr Schönburg fort, »auch Ihnen ist daran gelegen, die Geschichte nicht in den oberen Stock Ihres Hauses kommen zu lassen; Meister Korn würde sie weiter tragen und uns würde man verspotten!?«


  »Sie haben Recht.«


  Man erreichte Porta Furba und fand gleich darauf den hinter den Ruinen versteckten Wagen. Das ermüdete Pferd stand ruhig harrend an seiner Stelle. Die beiden Schicksalsgefährten der Nacht stiegen ein und im langsamen Trab zog sie das Roß den Mauern Roms zu. Stratelli setzte dann Schönburg an seiner Wohnung ab und dieser schied von jenem mit den Worten:


  »Wir sehen uns morgen!«


  »Gewiß, gewiß!« versetzte Stratelli unwirsch, gab dem Pferd einen Peitschenschlag und fuhr weiter, seinem Hause zu.


  Als Schönburg in seiner Wohnung war, zündete er seine Lampe an, warf sich in ein Fauteuil und zog tief und schwer athmend das kleine Bündel Papier hervor, das der Gewinn dieses bewegten, an grenzenloser Aufregung und innerer Rastlosigkeit so reichen Tages war. Mit zitternden Händen riß er es auf … war es das, was er gesucht, was er auf so verzweifelte Weise zu gewinnen gestrebt, oder war es ein werthloses Etwas, und seine ganze schlimme That umsonst begangen? Es war eine Frage wie Sein oder Nichtsein, ein Augenblick fürchterlicher Spannung … auf diesen zusammengefalteten, von verschiedenen Händen beschriebenen Blättern, die das Bündel enthielt, war für ihn wie das Urtheil über seine Zukunft geschrieben; er war so bewegt, daß die Buchstaben, die Schriftzüge ihm vor den Augen flirrten, daß er im Anfang selbst nicht wußte, was er in Händen hielt!


  Und dann … dann entwirrten sich die Züge … auf den ersten Blättern stand ein Entwurf der Organisation einer bewaffneten Macht — einer Miliz der Revolution … das war offenbar, obwohl der Zweck der Organisation nicht genannt war … eine Anzahl Namen waren da aufgeführt als Hauptleute gewisser kleinerer Stadttheile … Versammlungsplätze bezeichnet für diese Führer … Straßen; durch welche sie auf gewisse Signale mit ihren Scharren zu ziehen hatten; auf der Rückseite des Blattes standen mehrere dieser Namen unterzeichnet … unter ihnen der des Malers Korn, mit kleinen kritzlichen Zügen sehr deutlich geschrieben. Auf einem zweiten Blatte waren versteckte Waffendepots aufgezeichnet, bei jedem die Vorräthe an Waffen! und Munition, welche dort verborgen, in einzelnen Posten detailliert angegeben.


  Es waren die richtigen Papiere, Papiere, die, in die Hände der Obrigkeit gelegt, Korn und viele andere Menschen auf die Galeere senden mußten; aber auch Stratelli selbst; denn Stratelli’s Namenszug stand unter den andern! also auch ihn, wenn er nicht — Spion gewesen war!


  Schönburg sprang auf. In nicht zu mäßigender Freude warf er die Papiere auf den Tisch und lief, laut mit sich redend, im Zimmer auf und ab.


  »Gott sei gelobt!« rief er aus … es ist gelungen! Da ist Constanzens Freiheit! Mit diesem Stratelli werde ich gleich morgen reden!«


  


  XIII.


   


   


  [image: ]m andern Morgen war Schönburg im Begriff, sich zum Gange zu Stratelli zu rüsten … er wollte auf dem Wege Wagner bitten, ihn zu begleiten, um nicht ohne einen vertrauten Zeugen zu sein — als ihm seine Hauswirthin einen Brief zu bringen kam, der eben abgegeben worden. Er öffnete ihn und sah die Unterschrift Constanzens. Sie schrieb:


  »Mein Vater wird Ihnen heute sein fertiges Bild übersenden. Bitte, hegen Sie keinen Groll gegen mich, wenn ich Ihnen dabei mit der Offenheit, die mir eigen ist, sage: Es ist besser, wenn Sie nicht mehr zu uns kommen. Die ruhige Freundschaft, das Einzige, was ich für einen Mann empfinden will und empfinden darf, ist gestört. Sie läßt sich nicht wieder herstellen. Ich kann das unbedingte Vertrauen nicht wiederfinden, welches ich anfangs für Sie gefaßt hatte. Es ist unmöglich … warum es versuchen! Sie würden vielleicht aufhören können, meine Ansichten und Vorsätze erschüttern zu wollen. Aber ich würde nicht aufhören können, zu argwöhnen, daß Sie diesen Kampf fortsetzten — ich würde jedes Ihrer Worte in der Absicht gesprochen wähnen, mir Hingabe, zu predigen, und wir würden nie mehr so unbefangen, so rückhaltlos uns gegenübertreten wie zwei Freunde es sollten. Freunde sollen sich Frieden bringen, nicht Kampf und inneren Zwiespalt. Für halbe und unklare Verhältnisse ist mein Charakter nicht gemacht. Also trennen wir uns! ich schreibe Ihnen diese Zeilen in tief schmerzlicher Bewegung; ein schöner Traum ist abermals zerronnen. L’art de vivre heureux, c’est savoir se consoler las ich unlängst; es sollte heißen: l’art de vivre, c’est savoir se consoler. Und ach, diese Kunst wird immer schwerer, je länger man sie übt. Leben Sie wohl, mein Freund. Wohin Sie gehen, wie Ihr Schicksal sich wendet, immer begleiten meine Segenswünsche Sie!


  Constanze Korn.«


  Schönburg las diese Zeilen erschrocken durch — unter anderen Umständen würden sie ihn wie ein Donnerschlag getroffen haben, wie etwas Entsetzliches, gar nicht Ueberwindendes. Heute faßte er sich bald.


  »Die Dinge haben eine andere Wendung genommen,« sagte er fast trotzig. »Ich habe hier die Freiheit Constanzens in Händen. Und macht die Freiheit sie nicht anders denken, wie bisher … nun wohl, sie wird sich dann dennoch in eine Freundschaft finden müssen, die von ihrer Seite mit ein wenig Argwohn gefüttert ist — ich kann das nicht ändern, ich werde nicht darauf verzichten, ich kann es nicht!«


  Er vollendete seinen Anzug und ging, um sich in die Straße Margutta zu begeben. Im Gehen änderte er seinen Entschluß, Wagner herbeizuholen — seine Anwesenheit würde vielleicht nur dazu dienen, Stratelli zu verhindern, sich offen auszusprechen bei dem, was Schönburg mit diesem Manne zu verhandeln hatte.


  Als er in Stratelli’s Wohnung angekommen war und nach ihm fragte, wurde ihm gesagt, der Signor liege noch im Bette. Schönburg verlangte trotzdem, zu ihm geführt zu werden. Teresa kam ihm aus dem Schlafzimmer entgegen; sie maß Schönburg mit einem mißtrauischen feindseligen Blick. Dieser fand Stratelli sehr bleich aussehend, eine Nachtmütze auf dem Kopf in den Kissen, in demselben Zimmer, in welches er gestern gedrungen war.


  Schweigend, mit gerunzelter Brauen blickte der Italiener ihn an, ohne seinen Gruß zu erwidern … offenbar entschlossen, dem Feinde die erste Einleitung des Gefechts zu überlassen … denn daß er einen Feind in Schönburg sah und auf einen Kampf gefaßt war, sprachen deutlich genug seine Züge aus.


  Schönburg setzte sich auf den Stuhl am Fuß des Bettes.


  »Sie sind krank geworden von unserm Abenteuer?« sagte er.


  »Nicht doch … nur ein wenig erschöpft von dem, was ich gestern erlebte«, gab Stratelli zur Antwort. »Was kommen Sie mir zu sagen?«


  »Etwas, wozu es gestern keine Zeit war. Ich habe, wie Sie wissen, Ihr Geld unberührt gelassen, dagegen mir die Freiheit genommen, einige Papier aus Ihrem Secretär an mich zu nehmen.«


  »Ich habe es bemerkt«, fiel Stratelli anscheinend ruhig ein, »welchen Werth haben dieselben für Sie, was denken Sie damit zu beginnen?«


  »Ich denke damit einen Wunsch zu unterstützen, den ich Ihnen aussprechen will. Weiter nichts. Ich werde dann Niemand verrathen, daß dieselben in Ihrem Besitze waren, daß Sie um einen Verschwörungsplan wußten, und ihn nicht der Obrigkeit anzeigten, wie Ihre Pflicht als Staatsbürger gewesen wäre …«


  »Weiter!« sagte Stratelli ruhig.


  »Ich verlange nur, daß Sie noch heute eine Vollmacht für Ihren Advocaten vollziehen, worauf hin dieser alle Schritte thun kann, um Ihre Vermählung mit Constanze Korn für null und nichtig erklären zu lassen.«


  Stratelli sah ihn eine Weile an.


  »Und dann?« sagte er.


  »Weiter nichts!«


  »Sie glauben sehr großmüthig zu sein, indem Sie sagen: weiter nichts!« bemerkte Stratelli kaustisch.


  »Allerdings!«


  Schönburg lächelte. »Wenn ich damit zum Gouverneur von Rom ginge …«


  »So würde er Ihnen vielleicht sagen: das ist eine alte Geschichte; Stratelli hat sie uns längst angezeigt; und eben deshalb, weil wir Vorbereitungen treffen konnten, ist der ganze Plan damals zu Wasser geworden. Vielleicht würde der Monsignore das sagen und dann ein kleines Verhör mit Ihnen anstellen, was Sie eigentlich mit solchen Geschichten zu schaffen haben!«


  »Vielleicht,« versetzte Schönburg — »ist das wahr. Vielleicht sind diese Papiere werthlos, um Sie zu zwingen, was Sie nicht thun wollen. Ader sie sind nicht insofern werthlos als sie andere Leute in den Stand setzen, etwas zu thun, was Sie nicht wünschen.«


  »Und was wäre das?«


  »Frau Constanze wird jetzt auf die Nichtigkeitserklärung des Trauungsactes mit Ihnen und die Herausgabe ihres Vermögens klagen können.«


  »Und wenn ich nicht einwillige, wird sie den Prozeß verlieren!«


  »Sie werden einwilligen, denn sonst würde ich Sorge tragen, daß das Geständniß, welches Sie mir eben ablegten, wie Sie es gewesen, der jene Verschwörung zu Wasser gemacht, im Café de belle Arti, dem Hauptquartier der Italianissimi, bekannt werde.«


  Stratelli zog seine Brauen ein wenig dichter zusammen.


  »Ich würde dagegen Sorge tragen, daß das Governo Ihrer Einmengung in diese Sachen sehr schnell zuvorkäme.«


  »Wir erklären uns also offenen Krieg,« versetzte Schönburg, »nachdem wir uns unsern gegenseitigen Feldzugsplan mit großer Aufrichtigkeit vorher mitgetheilt haben.«


  Er stand auf.


  »Bleiben Sie sitzen,« sagte Stratelli kaltblütig. »Es kann ja vor Beginn der Feindseligkeiten noch ein Sühneversuch gemacht werden. Wenn ich thäte, was Sie verlangen, würden Sie mir dann das Vermögen Constanzens lassen?«


  »Was habe ich darüber zu bestimmen?«


  »Nun, ich meine doch« … lächelte Stratelli bitter.


  Schönburg war nicht geneigt, über sein Verhältniß zu Constanze eine Sylbe gegen diesen Menschen zu äußern. Er zuckte die Achseln.


  »Antworten Sie!« fuhr Stratelli fort.


  »Ich kann Ihnen darüber keine Antwort geben.«


  »Und wird man mir die Papiere zurückgeben?« fragte Stratelli weiter.


  »Man wird sie in Ihrer Gegenwart, wenn Sie verlangen verbrennen.«


  »Nun wohl, so will ich meine Friedensbedingungen stellen. Ich will eine schriftliche Zusicherung, daß mir Constanzens Vermögen bleibt, und daß die Papiere verbrannt werden.«


  »Ich will mit Herrn Korn darüber reden. Es liegt natürlich die Entscheidung darüber in seiner und seiner Tochter Hand. Also auf Wiedersehen. Und — damit ich dies nicht vergesse — über dieser größeren wollen wir unserer kleineren Angelegenheit nicht mehr gedenken. Wenn Sie von unserm nächtlichen Ueberfalle ganz und gar schweigen wollen, so werde ich auch der Summe, die ich dabei vorschoß, nicht gedenken!«


  »Einverstanden!« sagte Stratelli, wie betroffen Schönburgs Züge fixierend.


  »Also auf Wiedersehen!«


  »Auf Wiedersehen,« antwortete der Italiener und sah mit gerunzelter Braue Schönburg nach, bis sich die Thüre hinter diesem geschlossen.


  Diavolo, murmelte er dann — dieser Teufel von einem Deutschen hat die ganze Geschichte veranstaltet, um in den Besitz der Papiere zu kommen … die Briganti waren seine Werkzeuge … darum brachte er sein eigenes Geld und verlangte nichts erstattet! Darum soll ich davon schweigen! Als ob Reden davon viel einbrächte, als Spott und Schererei mit gerichtlichen Verhören!


  Stratelli versank in stilles Brüten. Ein Gefühl unangemessenen Respects vor diesem Deutschen, der ihm so mitgespielt hatte, mischte sich in seinen Groll und Ingrimm, in seine Sorge. Und indem er dann seine ganze Lage überdachte, sagte er sich, daß es am gescheitesten sei, wenn er es mit diesem Mann nicht auf einen weiteren Kampf ankommen lasse. Die Drohung mit dem Café de belle Arti hatte ihm einen tiefen Eindruck gemacht.


  »Schaden ist keiner für mich dabei, wenn ich nachgebe,« sagte er sich … »gehen wir zu unserm Advokaten und machen wir, daß wir fertig werden mit all diesen hartköpfigen tückischen Deutschen … der Teufel hole diese zähe verwegene Menschensorte … ich danke Gott, wenn ich von dem hochmüthigen Weibe da oben nicht mehr zu hören brauche.«


  Schönburg war unterdeß nach oben in Korn’s Wohnung gegangen. Der Maler empfing ihn wie immer: Constanze erbleichte, als sie ihn erblickte, sie reichte ihm auch die Hand nicht, wie sonst immer.


  »Ihr Bild ist fertig,« sagte Korn, indem er es aus der Ecke holte und statt eines bereits neu angefangenen auf die Staffelei setzte.


  »Ich bin erfreut darüber«, antwortete Schönburg »und ich komme, Ihnen das Honorar dafür zu bringen. Eigentlich sollte es Gold sein, mein Gold aber ist fort und was ich bringe, ist nur Papier.«


  »O das macht nichts!« fiel Korn ein. »Reden wir nicht darüber. ›Le mauvais quart d’heure‹ war für Rabelais, wo er Geld zahlen mußte, für mich, wenn ich es für meine Arbeiten erhalten soll … und bei einem Freunde wie Sie schäme ich mich fast …«


  »Das Papier ist hier,« sagte Schönburg, indem er das kleine Bündel auf den Tisch vor Constanze legte.


  »Was ist das?« fragte Korn verwundert.


  Auch Constanze blickte überrascht die Papiere an, entfaltete sie und stieß einen leisen Schrei aus. Mit zitternder Hand reichte sie sie ihrem Vater.


  »Herr!« rief Korn aus, nachdem er einen Blick hineingeworfen — »wie kommt das in Ihre Hände?«


  »Sie haben mich eben Freund genannt, Herr Korn,« versetzte Schönburg … »als Freund habe ich geglaubt, thun zu dürfen, was ich gethan habe: die Fessel zerbrochen, die Ihre Tochter an einen ihrer nicht würdigen Mann knüpft. Die Fessel ist zerbrochen. Stratelli wird um die gerichtliche Nichtigkeitserklärung seiner Rechte auf Ihre Tochter einkommen.«


  Korn stand eine Weile so sprachlos, wie es Constanze war. Beide schauten ihn aus weit offenen Augen an.


  »Aber,« rief Korn endlich aus, »… ist dies denn möglich? Sind Sie denn ein Zauberer?«


  »Nein. Nichts als Ihr Freund!«


  »Als Ihr Freund,« fuhr er zu Constanze gewendet fort. »Ich weiß, Sie verstehen unter Freund einen Menschen, der sich darauf beschränkt, mit Ihnen zu sympathisieren und Gedanken und Gefühle auszutauschen. Ich bin nicht ganz in dieser Rolle geblieben. Ich habe meinen Begriff von Freundschaft festgehalten. Das ist, weßhalb ich nun nur sagen kann: verzeihen Sie mir. Haben Sie Ihre Ansichten, so habe ich die meinen. Sie wissen, daß dazu gehört ein Mann soll handeln, wo er handeln kann, nicht sich auf ein stilles Mitgefühl beschränken; er soll die Freundin schützen, nicht bloß wehmüthig beklagen. Sie denken anders, ich weiß, Sie haben mir oft gesagt, daß Sie nicht Schutz wollen, daß Sie für Ihre Person es als eine beleidigende Herabsetzung fühlten, die gang und gäbe Redeweise von der Schützerrolle des Mannes. — Darum muß ich um Ihre Vergebung bitten, wenn ich im Stillen gethan, was ich that, ohne Ihre Erlaubniß, die Sie mir verweigert haben würden. Sie werden es um des Ergebnisses willen thun …«


  »Ja, ja,« sagte sie hoch aufathmend und hastig hin- und hergehend, »denn ich bin ja frei, frei, frei!«


  Sie sagte das erregt, freudig, laut — und doch nicht mit dem Jubel, den Schönburg erwartete hatte.


  Dieser folgte ihr mit den Augen und suchte gespannt in ihren Zügen zu lesen.


  »Aber so sagen Sie uns nur, wie war Ihnen das möglich?« rief Korn aus — »sagen Sie es … Sie haben eine große Summe Geldes geopfert, Sie haben dem gemeinen Menschen diese Papiere, vermittelst deren er mich in seinen habgierigen Krallen hielt, abgekauft …«


  »Nein,« versetzte Schönburg, » … ich bin nicht reich genug dazu, und ich habe mir die Sache nicht so leicht machen können. Ich habe meine Bekanntschaft mit den Ehrenmännern, welche mich neulich ausplünderten, dazu benutzt.«


  »Und wie das?« fragte Korn.


  »In etwas gewagter Weise,« Schönburg erzählte, was er gethan.


  »Aber welche Kühnheit!« rief Constanze aus. »Mein Gott, welches Wagniß! Welche unsägliche Verwegenheit!«


  »Was ist ohne Kühnheit zu erlangen!«


  »Und,« fuhr sie fast zornig fort, »wissen Sie, daß diesen Weg einzuschlagen nicht recht, nicht offen, nicht edel war, daß es wie Hinterlist und Verrath aussieht?«


  »Ich habe das gefühlt an der entsetzlichen Gemüthsbewegung, in der ich mich befand, während ich mit Stratelli hinausfuhr, mit ihm freundlich verkehrte, seine Gastfreundschaft annahm. An der quälenden Unruhe, an der peinigenden Folter erzwungener Verstellung, an der verzweifelten Mühseligkeit der Rolle, die ich zu spielen unternommen, habe ich es gefühlt. Es waren Augenblicke, Stunden, an die ich mein ganzes Leben hindurch mit Grauen zurückdenken werde … ja, Sie haben Recht, es war nicht ritterlich gehandelt!«


  »Und Sie selbst erkennen das an,« fuhr Constanze in demselben vorwurfsvollem Tone fort, »und dennoch …«


  »Habe ich gehandelt wie ich that. Man muß auch für den Freund eine Schuld auf seine Seele nehmen können.«


  »Kann der Freund sich dann des Gethanen freuen?«


  »Weshalb nicht, wenn das Gethane für ihn zum Glück führt?«


  »Mache Schönburg keine Vorwürfe, sondern danke ihm … auf den Knien müssen wir ihm danken!« rief Korn aus.


  »O, Schönburg ist ein Mann der That, lieber Vater,« fiel Constanze ein — »Du hörst es ja; er wird mit Dank in Worten nicht vorlieb nehmen!«


  Sie sprach das so bitter, daß Schönburg tief gekränkt sie unterbrach:


  »Constanze! Sie irren! Sie thun mir Unrecht! Ich verlange keinen Dank; weder durch die That, noch in Worten. Ich kam Ihnen die Papiere zu bringen, dabei zu sagen, daß Stratelli Ihnen die Freiheit gibt, unter der Bedingung, daß diese Papiere verbrannt werden und daß Sie ihm Ihr mütterliches Vermögen, welches er in Händen hält, lassen: ob sie entschlossen, in diese Bedingung zu willigen …«


  »Gewiß!« rief Korn aus — »es gäbe über die Höhe und die Verwendung dieses Vermögens sonst jahrelangen Streit und Prozeß mit ihm.«


  »Nun wohl,« fuhr Schönburg fort, »er mag das von Ihrem Advokaten erfahren, denn ich bin jetzt zu Ende! Ich habe nicht vergessen, was Sie mir geschrieben haben. Ich bin mit Ihnen einverstanden … Sie haben Recht, Constanze; es ist besser, daß wir uns nicht mehr sehen. Ihr Brief hat mich nicht davon überzeugt, aber jetzt sehe ich es ein … darum leben Sie wohl. Wir werden uns nicht vergessen, im fühle das, nie. Auch Sie nicht mich! Aber begegnen werden wir uns nicht mehr. Noch einmal, leben Sie wohl!«


  Er ergriff ihre Hand, die schlaff an ihrer Seite niederhing und drückte sie flüchtig, und dann nahm er rasch seinen Hut und verschwand.


  Sie sah ihm sprachlos, leichenblaß geworden, nach.


  »Seltsames Weib,« murmelte er draußen grollend in unsäglichem Schmerz und Zorn vor sich hin … »Sie ist wirklich kein Weib, sondern ein harter Mann!«


  Als er nach langer Wanderung, auf der er Beruhigung gesucht, heimkam, fand er Wagner in seinem Zimmer seiner harrend. Wagner machte ihm Vorwürfe, daß er ihm so lange ganz abhanden gekommen, und erzählte ihm dann, daß er am Tage vorher Fräulein Beatrix bei der Musik auf dem Pincio gefunden, daß Fräulein Beatrix über alle Maßen mit ihm cokettirt habe und daß sie ihm erzählte, wie sie in Unruhe sei über ihre Freundin Constanze, in deren verändertes Wesen sie sich seit einiger Zeit nicht mehr schicken könne, Constanze sei so hart, so scharf und schroff, so zorngeneigt geworden seit einigen Tagen, daß es schier unbehaglich, mit ihr zu verkehren.


  »Das ist nun eigentlich gar nicht plastisch, gar nicht antik,« fuhr Wagner zu plaudern fort — »ein solches mit Plato und den großen Geistern des Alterthums lebendes Wesen soll in ruhiger Größe auf die Welt zu seinen Füßen niederblicken und wechselnde Stimmungen, Launen und Gereiztheit gar nicht kennen. Alles, was uns modernes Volk, uns kleines Epigonenzeug, die wir vom Tage zehren, von der Woche leben, bewegt, muß solch einer Iphigenie fremd bleiben. Meinen Sie nicht auch?«


  Schönburg antwortete ihm nicht. Er schritt, die Arme auf der Brust verschlungen, im Zimmer auf und ab.


  »Aber freilich,« plauderte Wagner, ohne sich stören« zu lassen weiter, »in diese classischen Charaktere kommt doch endlich auch eine gewisse Romantik, wenn ein moderner Dramendichter, ein Mann, der Tragödien in Versen und fünf Acten schreibt, wie Sie, sich des spröden Stoffes bemächtigt und ihn bearbeitet. … Er verliert dann seine antike Größe und Erhabenheit, es kommt ein Element moderner Leidenschaftlichkeit hinein … das unnahbare Heroenthum, die erhabene Größe verflüchtigt sich, die Kritiker zucken die Achseln, aber — die Geschichte wird pikanter und amüsanter, so viel ist gewiß!«


  »Für die Leser vielleicht!« sagte Schönburg. »Aber nicht für den Bearbeiter, wie Sie das nennen, der am Ende sieht, daß all sein Mühen umsonst war und daß er sich den Stoff nur verdorben hat.«


  »Was soll das heißen, wenn man fragen darf?«


  »Kann man nicht sündigen an einem antiken Stoffe und sich dadurch sein Verhältniß zu ihm verderben?«


  »Ah bah,« lachte Wagner — »sündigen! Weshalb ein so zartes Gewissen haben! Hat man, wenn man mit dem ersten Bearbeitungsversuch unzufrieden ist, nicht die Möglichkeit, von Neuem anzufangen?«


  Schönburg schwieg.


  »Ich sehe,« fuhr Wagner — fort, »wir stehen einmal wieder da, wo uns der Mephisto fehlt. Faust und Helena haben sich gefunden; jener ist in glühender Sehnsucht entbrannt, Helena hat ihre classische Ruhe verloren …«


  »Das hat sie eben nicht,« rief Schönburg dazwischen, »sie hat ihre Ruhe nur verloren aus hartem Zorn, daß es Jemand wagt, um sie zu werben. Sie hat mir früher selbst gesagt, daß ein Freund ihr sofort verhaßt und unausstehlich würde, wenn er begänne, von Erregung und Liebe zu reden. Da sie mir als verboten, mit Worten um sie zu werben, — was blieb mir übrig, als es durch eine That zu thun — mein Handeln reden zu lassen! Das ist geschehen … und nun?«


  »Nun?«


  »Meine That hat zum Lohne den bittersten Tadel und Schelte bekommen.«


  »Worin bestand die That?«


  Schönburg war nicht in der Stimmung zu erzählen. Zuletzt bezwang er sich und theilte Wagner mit, was er vollführt. Dieser hörte mit ernster Miene zu.


  »Das war ja ein verzweifeltes Wagniß,« sagte er dann. »Und wenn dieser Stratelli Lärm schlägt, wenn die Räuber entdeckt werden, wenn sie den eigentlichen Urheber der sauberen Geschichte angeben … gerechter Gott! haben Sie heute noch den Muth, am Castell San Angelo oder nur an einem dieser malerischen päpstlichen Gendarmen mit den großen Sturmhüten vorüber zu gehen?


  »Ah bah,« versetzte Schönburg, »Stratelli wird sich hüten, es ruchbar werden zu lassen, daß er die Papiere der Verschworenen bei sich aufbewahrt hat, daß er Korn mit Verrath gedroht … die Italianissimi verstehen keinen Scherz.«


  »Mag sein … aber mir kommt auf einmal das römische Klima ungesund für uns beide vor. Wäre es nicht zweckmäßig, wenn wir uns aus dem Staube machten? Ich fürchte sonst, ich begehe noch bei Beatrix eine Thorheit, und dies zeigt mir, daß sie ein zu moderner Stoff ist, der sich zu einem soliden deutschen Familiendrama nicht eignet.«


  »Ich will mit mir darüber zu Rathe gehen, lieber Freund,« versetzte Schönburg … »wollen Sie mich dazu allein lassen? Ich bedarf der Einsamkeit.«


  »Ich will Sie dann nicht stören,« sagte Wagner aufstehend … »Obwohl das Bedürfniß nach Einsamkeit niemals weniger meine Plage war als gerade jetzt. Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei, sagt die heilige Schrift und mein profanes Gefühl … man, sollte nicht sagen, daß eine kleine Cokette im schwarzen Seidenkleide Einem eine Schriftstelle so klar machen könnte — nun, sehen Sie nicht so finster aus, ich gehe ja schon. Auf Wiedersehen!


  »Auf Wiedersehen, Wagner!«


  Er ging und ließ Schönburg allein, allein mit seinen leidenschaftlichen verzweifelnden Gedanken.


  »Wir sind alle des Schicksals arme Narren!« rief dieser jetzt aus. »So lange ich glauben konnte, es gebe kein Weib auf Erden, mit dessen Seele die meinige zusammenfließen könne, um wie ein ganzer voller Strom stolzen Ganges dem Ewigen und Unendlichen zuzuwandeln — so lange hatte ich einen Trost! Was mußte ich in dieses düstere, melancholische Rom, das auf jeden Schmerz dämpfende Schatten wirft und die Ruhe großer Gedanken breitet, kommen, um meinen Schmerz zu einer grenzenlosen Qual werden zu sehen! Ich werde von hier gehen, als ein unglücklicher Mensch, Muth und Hoffen und das Leben hinter mir!
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  [image: ]ls Schönburg das Atelier Korn’s verlassen, hatte dieser seine Tochter eine Weile schweigend angesehen, Unzufriedenheit und Ueberraschung in seinen Blicken. Constanze hatte sich in ihren Sessel geworfen, sie bedeckte das Gesicht mit ihren beiden Händen und saß lange regungslos da.


  »Du warst sehr liebenswürdig gegen Schönburg … Du hast ihn zum Dank für das, was er gethan, zum Haus hinausgetrieben!« sagte Korn endlich bitter.


  Sie antwortete nicht, sie rührte sich nicht.


  »Hat es Deinen Stolz so sehr verletzt, daß Du einem Manne so viel zu verdanken haben sollst?«


  Constanze blieb stumm.


  »Ich kenne Dich,« fuhr Korn fort. »Das war’s. Der Gedanke, einem Manne so unendlich viel, die Unabhängigkeit, die Freiheit zu verdanken und dazu noch den grenzenlosen Muth dieses Mannes, seine kühne Verachtung der Gefahr anerkennen zu müssen — das hat Dich empört …«


  Constanze schüttelte traurig den Kopf. »Was verdank’ ich ihm Großes?« sagte sie mit einem Tone großer Traurigkeit.


  »Nun, ich meine doch,« fuhr Korn verwundert auf, »ein größeres Glück …«


  »Ich fühle in diesem Augenblick wenig von Glück in mir.«


  »Das ist in der That seltsam. Wenn die Fesseln, die so schwer auf Dir lagen, die Du wie eine fortwährende Entwürdigung fühltest, plötzlich gebrochen werden, so …«


  »So frag’ ich mich«, fiel Constanze ein, »was nun? Werden meine Tage nun anders sein, wird sich irgend etwas in meinem Leben von heute an anders gestalten?«


  »Seltsam!« rief Korn aus. »Was geht in Dir vor … was hast Du? Wahrhaftig, es ist nicht schön, sich durch solche Reden dem Danke entziehen wollen, den man Jemand für eine große Wohlthat, für seinen Muth, seine Entschlossenheit schuldig ist!«


  »Ich kann nicht fühlen, daß er mir wohl gethan,« versetzte Constanze halblaut und wie für sich.


  »Und was macht denn eigentlich Dein Unglück in diesem Augenblick aus?« fragte Korn, sie scharf ansehend. »Am Ende wohl nur, daß er gegangen, um nicht mehr zurückzukehren und daß Du Dir sagen mußt, Du selbst hast ihn durch Deine Undankbarkeit fortgetrieben!«


  Constanze wurde über und über roth bei dieser Bemerkung ihres Vaters.


  »Hab’ ich’s getroffen?« sagte dieser bitter.


  »Du irrst gewaltig,« entgegnete sie hastig und mit zitternder Lippe, »wenn Du meinst mein Glück hänge davon ab, ob er gehe oder komme!«


  »Ach, Ihr seid alle Weiber,« fiel Korn achselzuckend ein. »Dieser Mann hat endlich den Zugang zu Deinem Herzen gefunden und das war die ganze Schuld, die er begangen; darum hast Du ihn fortgejagt, weil Du zu stolz warst, es ihm und Dir selber einzugestehen!«


  »Soll ich darauf antworten?« versetzte Constanze. »Ich kann ihm einfach nicht danken, weil ich sein Betragen tadle, weil er durch diese sich aufdringende Beschützerrolle Dich und mich demüthigt, weil er sein Versprechen, nichts ohne meine Einwilligung thun zu wollen, gebrochen hat, weil er gehandelt hat, wie er gegen den Mann, dessen Namen ich nun einmal trage, nicht handeln dürfte. Es war eine unredliche That, Stratelli so zu überlisten …«


  Korn schlug ein lautes, aber gezwungenes Gelächter auf. »Wahrhaftig,« sagte er, »in Deinem Falle von der stolzen Höhe Deiner Unbesieglichkeit klammerst Du Dich an jeden Strauch. Schade, daß dieser so faule Wurzeln hat! Er hält Dich nicht, mein Kind. Du hast Schönburg genug von Deiner Freundschaft gesprochen, um ihn vollauf zu berechtigen zu dem, was er an diesem nichtswürdigen Stratelli that … antworte mir nicht … ich habe Dein Betragen gegen Schönburg recht wohl beobachtet und nicht antheil- und gedankenlos hinter meiner Leinwand gesessen, wenn Ihr über den Austausch Eurer Gefühle mich und die Welt vergaßt — ich habe dabei eingesehen, was Du Dir nicht gestehen wolltest, aber ihm durch Dein Betragen gestandest …«


  »Was hätte ich ihm durch mein Betragen gestanden?«


  »Daß Du fühlest, er sei der Mann, für den Du geschaffen, durch den Du glücklich werden könntest …«


  »Das habe ich ihm nie gestanden, im Gegentheil, ich habe ihm mit dürren Worten erklärt, daß ich nicht daran denke, Glück an der Seite eines Mannes zu suchen!«


  »Ach,« fuhr Korn drein, »was helfen mir die dürren Worte, Dein Betragen sprach anders, die That widerlegt das Wort.«


  »Welche That?«


  »Nun eben Dein ganzes Wesen gegen ihn, welches ihm sagte, daß er Deine Neigung gewonnen!«


  »Das habe ich ihm niemals gezeigt; er wäre ein Thor, wenn er die Beweise meiner Freundschaft mißverstanden hätte …« fiel Constanze mit eigenthümlicher Gereiztheit ein.


  »Nun, ja, ja, ja, Freundschaft, ich weiß, aber Du hast ihm so viel Freundschaft gezeigt, daß, wenn er Dir jetzt sagt, ich verlange von dieser Freundschaft den Liebesdienst, daß Du mein Weib wirst, Du als eine Verrätherin an der geschworenen Freundschaft daständest, wenn Du darauf antwortetest: ich mag nicht!«


  Constanze sah zu ihrem Vater auf. Sie war offenbar betroffen von diesen Worten.


  »Freundschaft!« fuhr er fort. »Jämmerliche Halbheit! Wie kommt dieser sentimentale Kram in Dich hinein, in Dich, die alles Halbe, Flaue haßt? Dein weiblicher Stolz ist gut, aber nur die Ehrlichkeit hat das Recht, stolz zu sein. Denk darüber nach, während ich zu Stratelli herunter gehe, um mit ihm in Frieden zu besprechen, was gethan werden kann, unsere Sache zu beschleunigen.«


  Er ging.


  Constanze blickte ihm lange schweigend nach. Ihre Züge erhellten sich dabei — was er zuletzt gesprochen, schien sie nicht verletzt, nicht niedergeschlagen gemacht zu haben — und endlich sprang sie wie entschlossen auf und rief aus:


  »Gewiß, gewiß, er hat Recht … und ich, ich bin ja jetzt frei, frei, nichts hindert mich, mich auf’s Neue gefangen zu geben. Der Mensch ist nicht geboren, frei zu sein. Also hinein in die Ketten! Seltsames Schicksal! Erst das Opfer, erst die Demüthigung, dann das Glück! … Das Glück! Werde ich das finden bei ihm? Ja, ja, ja — meine ganze Seele schreit es. Jede Fiber in mir zieht mich zu ihm! Also hinein in den Staub — mit berauschten Sinnen, mit geschlossenem Auge, auf nichts lauschend als auf den Schrei der trunkenen Seele, auf den Drang der Fibern, auf den unwiderstehlichen Trieb des Gefühls! Ist es ein kläglicher Abfall von allem dem, was ich früher festgehalten? Ein elendes Lügenstrafen dessen, was ich mein Lebenlang vertheidigt? Ist es eine demüthigende entwürdigende Schwäche eines Geistes, der so stolz auf seine Stärke war? … ich weiß es nicht; ich will es nicht wissen, ich habe ja nicht das Recht, stolz zu sein … Ehrlichkeit … an das Wort will ich mich halten. Ehrlichkeit … mein Vater sagt es, mein Vater muß es wissen.«


  


  XV.


   


   


  [image: ]ür Schönburg schlichen langsam die Stunden des Tages, der Nacht dahin. Er hatte alle Hoffnung verloren. Er konnte den Glauben nicht aufgeben, daß er ein Stück von Constanzens Herz gewonnen. Aber er sagte sich, daß in diesem eigenthümlichen starken und über sich selber klaren Geiste eine Neigung nie die Gewalt erhalten werde, um ihn zu etwas zu bewegen, was er als eine Untreue an seinen eigenen Ueberzeugungen betrachten werde und daß in Constanzen’s Seele zu wenig Glauben liege, um von ihr je eine völlige Hingebung erwarten zu dürfen. Kein Glauben an das Glück, kein Glauben an die Zukunft, kein Glauben an ihn! Das Leben, das Leiden hatte sie gehärtet; kein Pausanias34 konnte diesen Marmor erweichen!


  Wie wenig ahnte er von dem leidenschaftlichen Feuer, das in diesem Augenblicke das lange Werk des Lebens in Constanze zunichte machte und die Härte schmolz!


  Der folgende Morgen brachte Meister Korn’s Bild. Ein Fachino kam damit und hatte zugleich einen Brief abzugeben. Schönburg sah überrascht die Handschrift Constanzen’s auf der Adresse, noch überraschter las er die Worte:


  »Verzeihen Sie mir mein gestriges Betragen gegen Sie. Ich bereue es. Ich bin entschlossen, es wieder gut zu machen. Was Sie gethan, was Sie mit so viel Glück für uns vollbracht, das wurde, ich weiß es, unternommen in der Hoffnung, daß die Hand, welche Sie befreiten, die Ihre werden würde. Es mag sein, daß ich, ohne es zu wollen, Sie zu dieser Hoffnung berechtigt habe. Ich bin mißverstanden worden, aber das Mißverständniß mag natürlich, unvermeidlich, es mag auch meine Schuld gewesen sein. Und ich will nicht, daß Sie mir einen Vorwurf machen können. Darum biete ich Ihnen die Hand, die Sie frei machten. Sobald die Fessel ganz gefallen, will ich die Ihre sein! Constanze.«


  Schönburg las diese Worte einmal … zweimal — dann fuhr er mit der Hand über die Stirn, setzte sich an seinen Schreibtisch und schrieb die Antwort.


  »Ich danke Ihnen, Constanze. Ich erkenne in Ihrem Entschlusse ganz die stolze Größe Ihres Charakters — ich weiß ihn ganz so zu verehren, wie er verdient. Daß ich die Hand, die sich mir aus Gewissenhaftigkeit bietet, nicht nehmen werde, nicht nehmen kann, brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Noch einmal danke ich Ihnen!


  Richard Schönburg.«


  Schönburg sandte dies Billett mit demselben Manne zurück, der den Brief Constanzen’s gebracht. Er ging dann beruhigter, gehoben durch das Bewußtsein richtigen Handelns, zu seinem Freunde, um ihm mitzutheilen, daß er sich zur Abreise entschlossen habe. Wagner schien heute andern Sinnes. Er machte Einwürfe; aus denen Schönburg abnahm, daß ihm die Stelle der heiligen Schrift, die er gestern angeführt, noch tiefer zu Herzen gegangen. Man trennte sich endlich ohne bestimmten Entschluß. Als Schönburg wieder in seiner Wohnung ankam, fand er einen Brief auf seinem Tische liegen. Er war abermals von Constanze. Sie schrieb:


  »So war es Recht, mein Freund. Ihre Zeilen haben mir in innerster Seele wohl gethan. Sie weisen stolz meine Hand zurück. Sie stellen dadurch das Weib auf eine und dieselbe Höhe mit sich und indem Sie mir einen Korb geben, demüthigen Sie mich nicht, sondern räumen mir ganz gleiche Stellung ein, die ich für das Weib an der Seite des Mannes verlange. Sie zeigen mir, daß ich Ihnen nicht eines jener untergeordneten, schwachen und hilfsbedürftigen Geschöpfe bin, welche der Mann umwirbt, deren Eitelkeit, deren angeborener Hang zur Coquetterie er benutzt und ausbeutet, um sie zu erobern und an sich zu locken und von denen er dann, wenn die Aermsten sich haben umstricken lassen, wenn sie leichtsinnig sich ein wenig zu weit gewagt haben in sein Netz, mit gebieterischer Sittenrichterlichkeit, ewige Hingabe, ewige Unterwerfung fordert.


  Und indem Sie auf den Boden gleichen Rechts auf Freiheit für Weib und Mann treten, geben Sie mir auch das Recht, welches sonst nur dem Manne zugestanden wird, das Recht, um den, den ich mir gewinnen möchte, zu werben. Ja, mein Freund, ich liebe Sie und weil ich Sie liebe, will ich um Sie werben. Ich habe in unseren letzten Zusammenkünften Ihnen Zorn und Abneigung gezeigt. Ich war erbärmlich genug, Sie meine Unzufriedenheit mit mir selber entgelten zu lassen, denn Sie mögen es wissen, ich haderte und stritt mit mir selber, ich war zornig auf mich, weil ich nicht vermochte, den Zorn, den ich Ihnen zeigte, innerlich zu fühlen. Sie hatten meine Anschauungen erschüttert, meine Entschlüsse umgestürzt, meinen Cultus der Freiheit umgestoßen, meine Ruhe erschüttert, mir die ganze Seele gewendet — und doch vermochte ich Ihnen nicht zu zürnen! Wollen Sie mir vergeben, daß ich hart gegen Sie schien? Und wollen Sie mein Werben sich gnädig gefallen lassen, wollen Sie kommen, damit ich die üblen Eindrücke, die ich Ihnen gemacht habe, verwischen kann? Ich weiß, es ist Vieles in mir, was Ihnen mißfällt. Aber Sie wissen auch, daß ich viel gelitten habe. Es ist nicht gut, daß der Mensch leide. Ach, ich muß enden, Sie würden mich sonst ertappen auf dem besten Wege — zur Hingebung!


  Ihre Constanze.«


  Schönburg las diese Zeilen in tiefster Rührung, voll inneren Jubels, wie von einer Woge von Glück überströmt. Welche rührende Inconsequenz lag in diesen Zeilen, welch stolzer und doch welch demüthiger Rückzug über die Grenze, jenseits welcher auch in ihr das Weib begann! Welche weibliche Unterwürfigkeit unter das Gebot des Herzens, unter die Stimme der Leidenschaft in diesem sich demüthigenden Werben, das doch so stolz und selbstbewußt auftrat. Schönburg eilte mit beflügelten Schritten, als ob die Luft ihn trage, zu ihr. Als er in ihr Zimmer trat, sprang sie auf und mit heller Röthe übergossen, reichte sie ihm die Hand, schüchtern zu ihm schauend, mit bebender Lippe … er zog sie an seine Brust, ebenfalls keines Wortes mächtig.


  »Mißfalle ich Ihnen denn nicht gar zu sehr?« sagte sie sich losmachend und mit feuchtem Auge zu ihm aufschauend.


  »Sie haben mir immer ganz entsetzlich mißfallen, Constanze,« antwortete er, leuchtenden Blicks in diese Augen sehend und ihre beiden Hände ergreifend … »und doch habe ich Sie vom ersten Augenblicke an, wo ich Sie sah, mehr geliebt, als Alles, was mir je gefiel! —«


  Sie legte ihr Haupt an seine Schulter und flüsterte:


  »Und was, sagen Sie mir es, was missfiel Ihnen am meisten an mir?«


  »Daß Sie gar, gar Niemand auf Erden lieben wollten … Doch nein, das gefiel mir ja schon … nur daß Sie mit mir nicht eine Ausnahme machen wollten, eine einzige, kleine Ausnahme, das war’s, was mich rasend machte! Denn ich, ich hatte Sie ja so übermenschlich, unsäglich lieb! Und dann, daß Sie mir heute noch so stolz und fast zornig schrieben, was die armen Männer Alles verschuldeten, wenn sie um ein Weib würben, — was geht es uns an, wie Andere es machen, weshalb fragen, ob Eines um das Andere werben darf? Wir fühlen, daß wir uns gehören, Eines in dem Anderen lebt, Eines ohne das Andere nicht leben mag, — was braucht es mehr?«


  Sie barg ihr Gesicht an seine Schulter und sagte dann leise:


  »Sie sind grausam, Schönburg. Soll ich denn nicht ein klein wenig vom Schein retten — so nur einen Schatten von ehrenvollem Rückzuge? Soll ich denn als armes Dir hingegebenes Weib nun auch die volle Schwäche des Weibes, seine Inconsequenz verrathen? Ach ja, was hilft es mir — ich will Dir Alles gestehen und nie, nie mehr mich und Dich zu täuschen suchen. Sieh,« fuhr sie halblaut, kaum vernehmbar fort — »ich habe Dich geliebt, weil Du so wahr warst, weil Du mir nicht zu gefallen suchtest, indem Du mir nachsprachst, was Du nicht dachtest, weil … ach weil Du Du warst, Du, wie ich Dich sehe, Dich in meinem Arme halte, mein Glück, mein Leben, meine Zukunft. Und wenn ich so hochmüthig zu Dir sprach, ich sei ein Mann, so war es ja nur, weil ich fühlte, wie Dein Blick, wenn er auf mir lag, mich zum Weibe machte; und wenn ich so heftig sagte, ich haßte jeden Mann, der um mich werben würde, da ich fühlte, ich würde ihm nicht widerstehen können, ich würde hingerissen, überwältigt in Deine Arme fliegen! Ich that so stark, weil im mich so jämmerlich schwach fühlte! Habe ich Dir nun genug gestanden?«


  Er drückte sie an sich, er nahm ihren Kopf, und küßte ihre beiden geschlossenen Augensterne — sie aber riß sich plötzlich von ihm los und die Hände faltend, zu Boden blickend sagte sie tonlos:


  »O, Ihr Männer seid fürchterlich! Ihr verlangt Alles, Alles … Euer Glück nährt sich am innersten Blut unseres Herzens … und wir, wir geben es hin! Soll ich jetzt knien vor Dir? Ich will es thun! —«


  Er zog sie lachend an sich.


  »Constanze!« sagte er — »wir verlangen nichts, als was wir selber geben — uns selbst, ganz ungetheilt, ohne Rückhalt. Willst Du knien vor mir — ich bin’s zufrieden — nur laß mich’s dann auch vor Dir thun!«


  »So laß uns auf unsern Füßen bleiben!« sagte sie jetzt auch lachend und ihn umarmend. »Du hast Recht — so ist’s am besten … an Deine Brust gehöre ich hin!


  


  Als Schönburg zu seinem Freunde kam, und diesem sein Glück verkündete, sagte Wagner lachend: »Das habe ich immer vorausgesehen, daß Eure plastischen Studien Euch dahin führen würden, endlich eine plastische Gruppe zu bilden. Der reine Amor und Psyche! Unterdeß bitte ich mir Ihr Beileid ebenfalls aus — sie hat die Koketterie so weit getrieben …«


  »Beatrice?«


  »Nun wer anders — also: die Koketterie so weit getrieben, auf einen Antrag, den ich ihr gemacht habe, Ja zu sagen und ich bin so grenzenlos leichtsinnig, mich darüber ganz namenlos glücklich zu fühlen … wie dies entsetzliche Rom Einen um alle Selbstkritik und Philosophie bringt — mir ist zu Muthe, als könnt’ ich fliegen, und das ist doch eine bodenlose Thorheit — haben Sie je einen Berliner fliegen sehen … o Ikarus, o Ikarus!«


  »Weshalb Ikarus?« fiel Schönburg ein, indem er ihm zum Glückwunsch die Hand schüttelte — »wir werden nach Deutschland heimkehren, und die Flügel, die hier das Glück uns gibt, wird der kalte Norden wahrlich nicht schmelzen!«


  »Ist das eine Stelle aus Ihrem Trauerspiel?«


  »Ich schreibe gar kein Trauerspiel — nur eine harmlose Geschichte von einem unschuldigen Tannhäuser und wie sein Stab ergrünte, und wie er glücklich wurde …«


  »Das ist aber gegen die Sage!«


  »Thut nichts, wenn ein Mann schaffen will, ein Werk oder sein Lebensloos, darf er sich nicht um alte Sagen kümmern! —«


  Die beiden Freunde machten nun sich gegenseitige Mittheilungen über die nächsten Schritte, die sie thun wollten. Beide mußten nach Deutschland zurück, um die Einleitung zu ihrer Verbindung zu treffen. Schönburg auch deßhalb schon, weil er es passender fand, Rom zu verlassen, bis dort Constanzen’s Sache mit Stratelli zu Ende geführt und Alles geschlichtet sei.


  


  XVI.


   


   


  [image: ]ichard Schönburg stand eben im Begriff nach Deutschland abzureisen, er hatte seine Koffer schon gepackt, nur noch einen Tag wollte er in Rom sein. In der Nacht vor diesem letzten Tage wurde er früh Morgens plötzlich geweckt. Heftige Schläge des Klopfers erschütterten die äußere Thüre seiner Wohnung. Er hörte bald nachher draußen seine Wirthsleute mit den Einlaßbegehrenden Rufe hinüber und herüber wechseln, er hörte das Wort: »La forza« — die bewaffnete Macht! Er öffnete sofort alle Thüren; Schönburg sah nach wenig Augenblicken, als er kaum die Kerze auf seinem Nachttisch entzündet, zwei Männer in Ziviltracht und zwei Gendarmen eintreten. Von jenen ersten fragte der Eine nach Schönburg’s Namen, und als dieser ihn genannt, bat er ihn mit ruhiger Höflichkeit sich zu erheben und anzukleiden, und ihnen zu folgen.


  Schönburg vernahm diesen Befehl ziemlich gefaßt, obwohl er sofort seine Lage als eine mißliche und verzweifelt unangenehme überschaute — dieser abscheuliche Stratelli hatte ihn entweder verrathen, oder die Menschen, deren Schönburg sich als Werkzeuge bedient, waren eingefangen worden und hatten auf ihn als den intellectuellen Urheber eines ihrer letzten Verbrechen ausgesagt. Sehr zürnen konnte er im Grunde weder dem Einen noch den Andern. Es war eben die Nemesis; in Gestalt päpstlicher Sbirren und Gensdarmen, in einer noch ziemlich milden Erscheinungsform, war sie nächtlich bei ihm eingetreten.


  In sein Schicksal ergeben warf sich also Schönburg in seine Kleider; man bat sich währenddeß seine Schlüssel aus, da man seine Papiere und Sachen untersuchen wolle. Schönburg gab sie her, ein wenig verwundert, daß die vier Männer seinen Kleidungsstücken eine besondere Aufmerksamkeit zu schenken schienen und namentlich seinen Ueberzieher sorgfältig betasteten und am Lichte betrachteten.


  »Haben Sie Waffen?« fragte der Eine der Sbirren dann.


  »Einen Revolver,« versetzte Schönburg … »er liegt dort in der Lade des Tisches.


  Der Mann schien kein Gewicht darauf zu legen — er fragte nach einem Dolch oder Messer und obwohl Schönburg ihm sagte, daß er keinen besitze, zog er doch alle Laden der Meubel auf und wechselte mit den andern Dienern der Gewalt einige Worte, die Schönburg andeuteten, daß er vorzugsweise darnach geforscht wissen wollte.


  Der Gefangene war bereit zu folgen. Man führte ihn hinunter, einer der Sbirren und einer der Gensdarmen begleiteten ihn, während die zwei anderen zur Durchsuchung der Wohnung zurückblieben. Durch die totenstillen Straßen wurde er zur Piazza Colonna, dann hinauf zu dem hochliegenden und einen großen Theil Roms überragenden Gerichtsgebäude gebracht, welches vielleicht das größte und stattlichste der Welt ist, den auf den Trümmern des Amphitheaters des Statilius Taurus gebauten Monte Citorio. Der riesige Palast, in dem die Rota Romana, ehedem der oberste Gerichtshof der Christenheit, die Segnatura, das Untersuchungsgericht und die Polizei ihren Sitz haben, lag in der Morgendämmerung doppelt ernst und schweigend da — auf dem weiten Arcadenhofe rauschte die Cascade, eintönig ihren schäumenden Wasserstrom in die große Granitschale nieder. Schönburg wurde eine Treppe hinauf geführt, über einen Corridor, dann eine Treppe hinab, dann öffnete sich eine ziemlich geräumige und anständige Gefängnißzelle vor ihm, — ein Aufenthalt, über den ein Mann, der mit Räubern gemeinsame Sache gemacht, sich nicht beklagen durfte.


  Als man ihn allein gelassen, konnte er sich auf ein hartes Bett werfen, um ungestört seinen Gedanken nachzuhängen.


  Seinen Gedanken! Alles menschliche Leben gipfelt in den Gedanken, sie sind die Athemzüge unserer Seele, der göttliche Odem der die ganze Maschine unserer Existenz in Bewegung setzt und im Gehen erhält … und doch, wie wohl wäre jedem Menschen zuweilen, wenn er nicht denken könnte!


  Schönburg empfand das in diesem Augenblicke; die Gedanken über seine Lage versetzen ihm nach und nach in eine fieberhafte Aufregung; er sprang endlich wieder auf und rannte wie ein Verzweifelnder in seinem Käfig umher. Hundertmal sagte er ich: »Du hast’s gewagt darauf hin — Du wußtest um die Gefahr — nun trag auch wie ein Mann die Folgen!« — Aber der Zuspruch half nicht; seine Aufregung wuchs nur, er fühlte, wie Recht Constanze habe, wenn sie gesagt, — die Behauptung, daß das Weib sich in den Schutz des Mannes geben müsse, empöre sie; er fühlte sein ganzes Wesen in dieser Stunde Hilfe suchend zu ihr gedrängt; er fühlte, welcher Schutz gegen seine fieberhafte Unruhe, seine verzweifelnde Aufregung in einem Wort, das sie zu ihm sprechen würde, in einem Blicke ihres Auges jetzt für ihn liegen würde!


  Es wurde Tag, die Stunden vergingen — endlich klirrte das Schloß seiner Thüre; sie wurde geöffnet und warmer Sonnenstrahl drang hinein. Es mochte neun Uhr Vormittags sein.


  Ein Schließer trat ein und winkte ihm zu folgen. Schönburg gehorchte und kam nach einer Weile Wandelns durch Corridore und Säle in ein großes Gemach, in welchem an getrennten Tischen ein Paar Herren saßen, während ein Gendarm auf einer Bank an der Thüre Platz genommen hatte. Der Schließer verschwand, nachdem er Schönburg eingeführt.


  Die beiden Herren plauderten von ihren Sitzen hüben und drüben gemütlich zusammen … hätte Schönburg die Stimmung dazu gehabt, er hätte mit Muße die schönen Deckengemälde und farbigen Arabesken des Saales betrachten und Vergleichungen zwischen diesem hohen, künstlerisch geschmückten Raume und den kahlen, geweißten Kammern voll jämmerlicher Meubeln anstellen können, welche in seinem Deutschland daheim für die Priester der Themis ausreichen müssen. Endlich wandte sich Einer der Herren zu ihm, nahm, während er ihn betrachtete; langsam eine Prise, gab ihm dann einen Wink sich zu setzen und sagte:


  »Sie sind ein Deutscher … wünschen Sie einen Dolmetscher?«


  »Ich bin Deutscher … aber vielleicht reicht mein Italienisch so weit, um einen Dolmetscher überflüssig zu machen.«


  »Va bene,« sagte der Mann, ein Assessor des Governo, und fuhr dann fort: »Nach dem, was uns vorliegt, heißen Sie Richard Schönburg, sind Eigenthümer aus S*** und seit fünf Monaten in Rom … ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Wie alt sind Sie?«


  »Neun und zwanzig Jahre.


  »Katholisch?«


  »Evangelisch.«


  »Lutherisch,« sagte der Beamte, während der andere drüben, der »Notario,« diese Aussagen niederschrieb. »Sind Sie verheirathet?«


  »Nein.«


  »Die Namen Ihrer Eltern?«


  »Gehören die zur Sache?«


  »Weil ich danach frage, muß es wohl so sein! Geben Sie sie an und den Stand Ihres Vaters.«


  Schönburg befriedigte ihn und der Beamte fuhr, nachdem Alles aufgeschrieben, fort:


  »Waren Sie je in politischen Verbindungen, je in Untersuchung wegen solcher?«


  »Niemals.«


  »Wo waren Sie am gestrigen Abend zwischen acht und elf Uhr?«


  »In einer befreundeten Familie.«


  »In welcher?«


  »Bei dem Maler Korn in Via Margutta.«


  »Wer hat Sie dort in jenen Stunden gesehen? Niemand außer dem Maler und seiner Tochter, Signora Stratelli?«


  »Eine Aufwartefrau des Malers.«


  »Sonst Niemand?«


  »Nein.«


  »Sie gingen allein nach Hause?«


  »Allein.«


  »Geben Sie genau die Stunde an.«


  »Ich habe sie nicht genau gemerkt … es mochte halb elf sein, als ich ging.«


  »Sie sind der Amico der Signora Stratelli … dieselbe wollte sich Ihretwegen von Stratelli scheiden lassen?«


  Schönburg wurde roth vor Entrüstung bei dieser Frage. Sie wirkte auf ihn, wie eine unsägliche Rohheit.


  Und doch, wenn er in Allem, wie er fest entschlossen war, die Wahrheit sagen wollte, konnte er anders, als dem Manne vor ihm einräumen, es sei so?


  »Nun?«


  »Ich kann Ihnen nicht einfach Ja darauf antworten,« sagte er, »das Verhältniß war ein anderes, Stratelli …«


  Er stockte; es widerstrebte ihm in innerster Seele, sich hier vor dem Verhörrichter über sein Verhältniß zu Constanze auszusprechen.


  »Also Stratelli … er widersetzte sich der Scheidung?«


  »Nein — er war damit einverstanden.«


  »Aber Sie fürchteten ihn,.. und kamen ihm deßhalb zuvor?«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  Der Mann nahm ruhig eine Prise.


  »Sie fürchteten, daß Stratelli sich Ihrer zu entledigen suchen würde?«


  »Ich fürchtete Stratelli durchaus nicht;« fiel Schönburg ein.


  »Also bloßer Haß war das Motiv Ihrer That … oder Sie waren in einen Streit mit ihm gerathen?«


  »Nicht im Mindesten. Ich mußte nur so handeln wie ich handelte, um Papiere von ihm zu erlangen … doch ich glaube, ich bin nicht gezwungen, mehr zu sagen, als ich im Interesse meiner Verteidigung für zweckmäßig halte. Ich gestehe, was ich gethan, ein; ich werde schweigen für’s Erste und bis ich mit einem Vertheidiger geredet, über meine Motive.«


  »Va bene,« sagte der Beamte wieder sehr gemütlich — »einen Vertheidiger werden Sie späterhin erhalten. Für heute genügt, daß Sie einräumen, Stratelli ermordet zu haben.«


  »Ermordet zu haben?« fuhr Schönburg auf.


  »Nun ja …«


  »Ermordet … aber um’s Himmelswillen, was sagen Sie da? Ist Stratelli denn ermordet?!«


  Der Assessor des Governo sah ihn scharf und mißtrauisch an.


  »Sie spielen sehr gut den Ueberraschten,«. sagte er.


  In Schönburg’s Wangen schoß alle Röthe des Zorns bei dieser Bemerkung.


  »Ich versichere Sie,« rief er aus — »ich weiß nicht das Mindeste davon!«


  »Sie wüßten nicht, daß er gestern Abend ermordet wurde, in der Straße de tre Canelli, wo ihn um halb elf Uhr eine Patrouille fand?«


  »Mein Herr,« versetzte Schönburg, »ich weiß, daß es in diesem Lande, Gott sei’s geklagt, keine schlimme Ehrenkränkung ist, wenn man Jemanden in’s Gesicht sagt: Du hast einen Menschen ermordet. Bei uns ist das anders, und deshalb muß ich Ihren Verdacht, ich hätte Stratelli ermordet oder ermorden lassen, mit aller der Entrüstung zurückweisen, die er nach meinen Anschauungen verdient. Ich erkläre Ihnen auf das Bestimmteste, daß ich nichts von der Sache weiß und des Mannes Tod, den ich durchaus keinen Grund hatte, zu wünschen, auf’s Tiefste beklage!«


  »Sie leugnen also?«


  »Ja. Ich verweise Sie darauf, daß ich den Abend bis elf Uhr im Hause des Malers Korn zugebracht habe; die Bewohner desselben werden es mir bezeugen und ebenfalls, daß ich kein Interesse hatte an Stratelli’s Tod!«


  »Man wird sie vernehmen,« sagte der Beamte ruhig, »obwohl ihr Zeugniß nicht unverdächtig ist. Und wenn auch, was Sie nicht selbst thaten, können Andere an Ihrer Statt, in Ihrem Sold gethan haben. Doch genug. Wir können das Verhör für heute beendigen.«


  »Ich bin damit einverstanden,« versetzte Schönburg. »Ich bitte nur um die Erlaubniß, einige Briefe schreiben und Bücher erhalten zu dürfen.«


  »Das Erstere kann ich Ihnen heute noch nicht verstatten. Die Bücher, die Sie zu erhalten wünschen, schreiben Sie auf einen Zettel, man wird ihn prüfen und nach Befund Ihnen dann erlauben, die Bücher holen zu lassen. Haben Sie sonst noch Wünsche?«


  »Nein!«


  Das Verhör war beendigt, Schönburg wurde von dem Gendarmen zu seiner Zelle zurückgeführt. An der Thüre derselben nahm ihn der Schließer in Empfang und fragte neugierig:


  »Eh, Signor, was haben sie Ihnen gesagt?«


  »Daß ich unschuldig bin,« versetzte Schönburg lebhaften Tons.


  »Das sagen die da drüben den Leuten nicht oft,« entgegnete der Bursche lachend.


  »Und doch haben sie mir es erst gesagt; als ich den Verhörsaal betrat, war ich viel weniger darüber im Klaren als ich es jetzt bin!«


  »Ob Ihr Stratelli kalt gemacht habt, oder nicht?«


  Schönburg antwortete nicht auf diese Frage; er sagte nur:


  »Man hat mir die Erlaubniß gegeben, auf einen Zettel die Titel von Büchern zu schreiben, die ich zu erhalten wünsche, und die ich dann werde holen lassen dürfen. Nun ist aber, um solche Dienste, wie das Herbeischaffen von Büchern, von Euch, mein Freund, zu verlangen, nöthig, daß man sie mit einem Trinkgelde belohnen könne; und da man mir nicht erlaubt hat, Geld zu mir zu stecken, als man mich verhaftete, so ist nichts Anderes zu thun, als daß Ihr Euch entschließt, mir vor allen Dingen Geld zu verschaffen!«


  »Und wie soll das geschehen, Signor?« fragte der krausköpfige alte Knabe mit einem höchst intelligenten Blinzeln seiner Augen, von denen eins sehr stark schielte.


  »Ich gebe Euch ein Brieflein und da, wo Ihr es abgeben laßt, wird Euch Geld für mich ausgehändigt.«


  Der Schließer nickte sein Verständniß dem Gefangenen zu, aber er sagte:


  »Es ist gefährlich — es könnte mich um meinen Dienst bringen und ich habe Weib und Kind, Signor!


  »Es wird so arg nicht sein. Euer Bote wird zwei Scudi für den Weg erhalten — das wird der Gefahr die Spitze abbrechen, denk’ ich?«


  »Wenn Ihr so meint, Signor, so könnte man es versuchen!« sagte lachend der Schließer.


  »Wie heißt Ihr?«


  »Giacomo, Signor.«


  «Wohl, Giacomo,« fuhr Schönburg fort, »so laßt mich vor allen Dingen zuerst Schreibzeug haben.«


  Giacomo ging und schloß sorgfältig die Thüre hinter sich zu — er schien an dem Gefangenen und dessen sichere Aufbewahrung ein erhöhtes Interesse zu nehmen.


  Nach kurzer Zeit kam er zurück und brachte Schreibmaterialien. Schönburg warf die folgenden Zeilen auf’s Papier:


  »Ich schreibe Ihnen aus der Gefangenschaft, Constanze. Stratelli ist ermordet gefunden; es mag verzeihlich und erklärlich sein, daß man aus unsrem Verhältniß den Schluß zog, ich müsse dies Verbrechen begangen haben. Aber meine völlige Unschuld wird ja bald zu beweisen sein. Seit ich weiß, weshalb ich verhaftet bin, ist mir alle Zuversicht zurückgekehrt. Darum sorgen Sie nicht zu viel um mich. Meine Zelle in Monte Citorio ist ganz anständig; und meine Lage auch sonst erträglich zu gestalten, halte ich meinen Kerkermeister für ganz geneigt und beflissen, wenn seine Humanität die Unterstützung einer bona mancia findet. Geben Sie ihm oder seinem Boten deshalb eine kleine Summe Geldes für mich und ein Paar Zeilen Ihrer Hand, welche mir sagen, daß Sie ruhig und gefaßt sind! O könnte ich bei Ihnen sein in diesem Augenblick!


  Ihr R. S.«


  Giacomo steckte das Billett zu sich und versprach es pünktlich zu besorgen; aber er kam nicht eher zurück, als um dem Gefangenen sein Mahl zu bringen, um eine späte Nachmittagsstunde; eine Antwort hatte er nicht — er reichte Schönburg nur eine in ein Papier geschlagene Zwanzig-Scudi-Note. Dieser fühlte sich sehr betroffen, daß Constanze ihm nicht schrieb; er hatte die langen Stunden hindurch bis jetzt nur gelebt in der Erwartung einer Antwort von ihr!


  Die langen Stunden des Abends und der Nacht verflossen dem Gefangenen nur desto peinigender und unruhevoller.


  Am andern Morgen, als Giacomo das Frühstück brachte, sagte er schlau lächelnd:


  »Forse c’è una risposta, Signor … was geben Sie mir für eine Antwort? … ich denke, eine Antwort wäre einen kleinen Schatz werth … und den Schatz, den zwei finden, müssen Sie brüderlich theilen!«


  Er zog dabei einen Zettel hervor und indem er ihn hin und her wendete, fuhr er fort:


  »Also taxieren Sie, Signor … wie viel …«


  Ehe er geendigt, hatte Schönburg ihm das Papier entrissen.


  »Demonio, hast es gewiß schon gestern gehabt, rief er aus, und mir vorenthalten, um es mir heute mit mehr Muße verkaufen zu können, Spitzbube …!«


  Giacomo lachte.


  »Spitzbube!« wiederholte er … »das sagt Einer, der hier eingesperrt ist, zu dem, der ihn einsperrte!«


  Schönburg hörte nicht mehr auf seine Späße — er hatte das Billett aufgerissen und las:


  »Mein Freund!


  Ich bin durch dies Alles zu erschüttert, zu sehr außer mir, um Ihnen schreiben zu können. Dank Ihnen, daß Sie mir Ruhe zu geben suchen — dank Ihnen für jedes Ihrer Worte. Geduld! Geduld! Das arme Menschenherz! Wie oft muß es sich mit dem Aufschrei tiefsten Schmerzes dieses Wort zurufen. Und das Wort enthält doch keinen Zauber, es enthält Nichts. Mächtiger ist der Wille! Sie werden von mir hören!


  Bis in den Tod Ihre


  Constanze.«


  Diese von furchtbarer Aufregung zeugenden Zeilen enthielten mehr des Beunruhigenden als des Tröstlichen für Schönburg, aber es war wenigstens ein Lebenszeichen von Constanze und auch so war er ihr dankbar dafür. Er sagte Giacomo, daß er durchaus darauf antworten müsse, und Giacomo versprach ihm, am andern Tage dazu behilflich zu sein. Bis dahin hatte Schönburg den Trost, seine Zeit hinbringen zu können, indem er sich in Gedanken vorsagte, was er Constanzen Alles schreiben wolle, um sie zu beruhigen.


  »Mächtiger ist der Wille«, hatte Constanze geschrieben. Aus der furchtbaren Erschütterung, in welche sie versetzt worden, als man die Leiche Stratelli’s mitten in der Nacht in’s Haus gebracht; als dann am Morgen Beatrix gekommen, um ihr die Nachricht, die diese von ihrem Oheim, dem Monsignore vernommen, zu bringen, daß Schönburg, als des Verbrechens zunächst verdächtig, verhaftet worden — aus dieser furchtbaren Erschütterung hatte sie sich durch einen festen Entschluß ihres Willens erhoben. Beatrix hatte ihr in großer Erregung mitgetheilt, daß sie bei dem ersten Wort, welches ihr Oheim von der Ermordung Stratellis zu ihr gesprochen, wie durch eine innere Offenbarung gewußt, wer der Thäter sei … daß Stratelli durch Niemand anders gefallen sein könne, als durch die Hände der Menschen, mit deren politischen Umtrieben er sich zu schaffen gemacht, sei es nun als Theilnehmer, der abtrünnig geworden, oder gar als Verräther. Sie hütete sich, die ganze Unterredung, welche sie mit Mordini gehabt, zu erzählen, sie hätte für Vieles nicht das ganze Gepräch, an welches sie mit gewissenbeklommener Scheu, mit Reue über ihre Geschwätzigkeit, dachte, Constanzen mitgetheilt; aber um ihre Behauptung zu rechtfertigen, verhehlte sie ihrer Freundin nicht, daß sie Mordini über den Ermordeten einen »falschen Bruder« habe reden hören und daß sie öfter vernommen, wie Mordini ein wüthender Italianissimo sei.


  »So verlange ich Eins von Deiner Freundschaft, Beatrix«, hatte Constanze darauf ausgerufen — »Eines daß Du für ihn erwirken mußt, es kostete was es wolle …«


  »Und was — was kann ich thun?!«


  »Du mußt Deinen Oheim bewegen, daß er mir heut noch, oder spätestens Morgen, eine Audienz bei dem Papst erwirkt, daß er mich zu ihm führt ohne Zeitverlust!?«


  »Du wolltest … Du selber wolltest …«


  »Was könnte es fruchten, wenn ich nicht selber ginge … wenn ich nicht selber dem Papst meine Ueberzeugung von Schönburg’s Unschuld in’s Herz strömte?«


  »Und Du bist überzeugt, das zu können?«


  »Ich bin überzeugt … er hat ein Herz, dieser Pius, ein großes und edles Herz, und zu dem spricht man niemals umsonst!«


  Constanze stand hochgeröthet vor ihr, eine solche Entschlossenheit in allen ihren Mienen, daß Beatrix nicht zu widersprechen wagte. Und indem sie dann an ihre eigene Schuld an diese traurige Sache dachte, versetzte sie bereitwillig:


  »Ich zweifle nicht, daß ich so viel über meinen Oheim vermögen werde.«


  »So geh und eile, mit ihm zu reden! Geh, bevor mein Vater, der um Nachrichten einzuholen fort ist, heimkommt und uns dazwischenredet!«


  »Ich gehe«, antwortete Beatrix, indem sie ihr Tuch nahm — „ich gehe schon — Du sollst bald Antwort haben.«


  Sie ging und kam am Nachmittag mit dem Bescheid ihres Oheims zurück. Der geistliche Herr hatte anfangs von dem Schritte abgerathen, er hatte ihn unzeitig genannt, er hatte gewollt, daß man erst weitere Ergebnisse der Untersuchung abwarte — endlich hatte er Beatrixens Drängen nachgegeben und versprochen, zum Vatican zu gehen und dann Constanze am folgenden Tage um die Stunde, welche man ihm bestimmen würde, zu demselben Gange abzuholen.


  


  XVII.


   


   


  [image: ]wischen ein und zwei Uhr am folgenden Tage fuhren ein greiser geistlicher Herr mit wohlwollenden Gesichtszügen, den das violette Band um den breitrandigen Hut als Monsignore bezeichnete und eine in schwarze Seide gekleidete Dame, welche statt des Hutes einen wallenden schwarzen Schleier über Haupt und Schultern niederhängen hatte, durch die langen Straßen, die nach Sanct Peter führen.


  Ueber die Tiberbrücke, den drohenden Mündungen der Geschütze entgegen, welche von den Wällen der Engelsburg nieder die ewige Stadt bedrohen, der sprechende Ausdruck der weltlichen Gewalt, wenn sie jetzt auch nur von Zeit zu Zeit ihre eherne Stimme erschallen lassen, um ein Fest der Kirche, die Bereicherung des Kalenders mit irgend einem neuen Heiligen zu feiern — durch die schmutzige Straße des Borgo nuovo, dann über den weiten grandiosen Platz von San Pietro kamen sie unter den letzten Säulen der Colonnade an, wo der Wagen am Fuße der mächtigsten, hochragendsten Königsburg der Welt hielt. Sie stiegen aus und an der Schweizerwache vorüber führte ihr Weg sie in die marmorglänzende Treppenhalle, welche das schönste Werk ist, womit Pius IX. seine Hauptstadt bereichert hat. Oben empfing sie der weite Damasushof, mit den dreifachen Loggienreihen, die die Hand Rafael’s und seine Schüler mit ihren Fresken geschmückt haben. Wie oft war Constanze mit ruhigem Herzschlag, mit gehobener Seele, über diesen Hof geschritten, der unübersehbar reichen Welt von Schönheit zu, welche da links im »alten Palaste,« in den Räumen seiner Stanzen, seinem Belvedere sich birgt … mit wie hochklopfendem Herzen wandte sie sich heute rechts, der Gebäudemasse des Palazzo nuovo zu, an dessen Eingang ein Paar der schweren Prachtcarrossen, worin die Cardinäle fahren, hielten, zwei Schweizer in ihrer gelb-roth-schwarzen Landsknechttracht. mit den blankgeschliffenen Hellebarden Wache standen. Sie ließen den Monsignore und seine Begleiterin schweigend eintreten und diese begannen von Neuem breite Marmorstufen zu ersteigen, dann kamen weite, hohe, mit Gemälden und Kunstwerken geschmückte, aber mit einem ernsten und strengen Stile decorirte Säle, ohne jenen Comfort, jene hundert Ueberflüssigkeiten des tändelnden und weichlichen Luxus, der die Wohngemächer moderner Paläste zu füllen pflegt. All’ diese Räume hatten den Charakter ernster, fast düsterer Größe; dafür boten sie den wunderbarsten Ausblick dar auf die Stadt, auf die Gebirge — einen Ausblick, wie keine Herrscherburg der Welt einen grandioseren darbieten kann. Und belebt waren sie von einzelnen Gestalten in wundersamen malerischen Trachten, von Kämmerern in schweren, purpurnen Damastgewändern, von Camerieri segreti in Spada und Cappa36, Männern in schwarzer spanischer Tracht, mit Degen und schönen Ehrenketten, von Bussolanten37 und von geistlichen Würdenträgern — zu Gruppen gesellt, oder schweigend und still auf und ab wandelnd oder den Fensternischen des Dienstes harrend. Es war nicht möglich, sich in diesen Räumen, unter diesen Gestalten dem Eindruck zu entziehen, als sei man zurückversetzt um viele, viele Jahre, um ganze Jahrhunderte, in Zeiten andrer Menschen, andrer Anschauungen, andrer Lebensformen; wie eine Arche, wohin vor der vernichtenden Sturmfluth der Gegenwart sich die Geschichte geflüchtet, mit den glänzendsten Resten dessen, was sie einst gestaltet und geschaffen und was ihr treu geblieben trotz aller Stürme. Stand nicht dort der Schweizer auf seinem Posten, wie er geschildert38 hatte im Vorgemach der Päpste des Mittelalters? Hob nicht dort der »Thürhüter vom rothen Stabe« den Vorhang vor einem aus der Audienz zurückkommenden Cardinal im Purpurgewande, wie er ihn vor Julius II., vor dem zehnten Leo gehoben? Die Zeit hatte nicht an dieses hohe mächtige Haus getastet; es stand wie eine von den Lüften getragene Insel hoch über dem Verfall, dem Wechsel, der ewig zerstörenden, auflösenden Macht des Irdischen!


  Der deutsche Monsignore sprach auf seinem Wege durch die Räume hier und dort einige Worte zu bekannten Gestalten; im letzten Vorzimmer zu einem Bussolanten, der mit seiner Begleiterin warten hieß, bis ein geistlicher Würdenträger aus der Audienz zurückgekehrt sei; als dieser nach kurzer Zeit das Arbeits- und Wohngemach des Papstes verließ, trat der Diener ein und kehrte mit dem Bescheide zurück, nach fünf Minuten, die der heilige Vater zur Ruhe bedürfe, könne die Dame eintreten.


  Constanze zog sich in eine Fensternische zurück, sie drückte ihre Stirn an die Scheiben, ihre Rechte auf ihr hochklopfendes Herz.


  Nach fünf Minuten trat der Bussolante zu ihr mit den Worten:


  »Ihre Handschuhe, Signora!«


  Sie verstand ihn anfangs nicht, er mußte die Worte wiederholen, mit dem Zusatz, daß sie vor der Audienz die Handschuhe ablegen müsse. Als sie es hastig gethan, schlug er die Portiere vor dem Zimmer Pius IX. zurück, öffnete die Thüre und schloß sie wieder hinter ihr.


  Constanze stand in dem weiten Raume, der dem Papste zum Arbeitszimmer diente. Das Gemach war so einfach, so ernst in Einrichtung und Ausschmückung, wie die früheren. Ein großer, Schreibtisch stand in der Mitte, bedeckt mit Papieren und Actenstücken, mit kleinen Schalen, Dosen, und Andrem, was sich auf einem Arbeitstisch ansammelt; in der Mitte ein schönes Crucifix von Elfenbein und ciselirtem Gold.


  Pius IX. saß in einem Armsessel hinter diesem Schreibtisch. Constanze hatte erwartet, ihn ausruhend zu finden; sie sah, daß er in rascher Thätigkeit eines der vor ihm liegenden Papiere nach dem andern ergriff und überflog, einige davon dann unterzeichnete. Und es war wunderbar, wie dabei in raschem Wechsel bald Zufriedenheit, bald ernstes Nachdenken, bald Trauer sich auf seinen klaren durchsichtigen Zügen spiegelten, als seien diese Züge ganz durchleuchtet von der inneren Seelenflamme und ihren rasch wechselnden Affecten. Er sprach dabei leise Worte vor sich hin … wie Stoßseufzer … wie ein kurzes Gebet … wie halblaute Ausrufe des Unwillens … einmal hörte sie die Worte: »Iddio há parlato,«39 während er seinen Namen — auf ein Papier warf — endlich blickte er auf und sah auf die Gestalt, welche an der Thür kniete, seines Winkes harrend.


  Er winkte sie freundlich lächelnd herbei — als sie näher trat, reichte er ihr die Hand zum Kusse, dann sagte er:


  »Was wollen Sie, meine Tochter?«


  Es lag nicht der Ton der Innigkeit, von Seelenweiche in dieser Stimme, der zur milden Klarheit des Antlitzes gepaßt hätte; es lag etwas von männlicher und an’s Heisere anklingender Kraft darin — aber diese, von aller gemachten Salbung, die ganze frische natürliche und so viel aufrichtigen Wohlwollens zeigende Art, wie Pius IX. sie empfing, ließen Constanze unendlich erleichtert aufathmen.


  »Sprechen Sie frei,« fuhr er fort — »ich weiß, daß Sie mit einem von Kummer belasteten Herzen zu mir kommen — sehen wir, was sich thun läßt … Sie sind die Wittwe des ermordeten Stratelli … il povero Santo Padre … wenn er nur auch die Todten erwecken könnte!«


  »Aber er kann die Unschuldigen aus dem Kerker befreien, heiliger Vater,« sagte Constanze »und darum komme ich zu flehen. Es ist ein Unschuldiger verhaftet worden, weil man ihn im Verdacht hat, der Mörder Stratelli’s zu sein, und doch …«


  »Sind Sie dessen so gewiß, daß er unschuldig ist, meine Tochter?« unterbrach der Papst, sie forschend ansehend.


  »So gewiß, wie ein Mensch von der reinen Seele eines Andern überzeugt sein kann, so gewiß, wie ich jetzt mit der Zuversicht, daß meine Ueberzeugung die Ihre werden wird, vor Ihnen stehe. Lassen Sie mich nur Alles, Alles sagen, ohne Furcht, daß es Jemanden zum Schaden gereiche, wenn ich Eure Heiligkeit in das Treiben von Menschen blicken lasse, die mit andern Vorstellungen aufgenährt, andere Wege durch das Schicksal geführt, sich um Fahnen schaaren und um Ziele mühen, die vor Ihren Augen verdammlich und verbrecherisch sind …«


  Pius IX. sah mit seinem großen forschenden Auge die aufrecht und hochhgerötheten Antlitzes vor ihm stehende schöne Frau an.


  »Sprechen Sie offen, wie in der Beichte zu mir,« sagte er dann mit mildem Ernst, »Nehmen Sie den Sessel dort!«


  Constanze nahm den in der Nähe stehenden Stuhl, aber nur, um ihre rechte Hand darauf zu legen und sich so zu stützen … es war ihr, als könne sie stehend besser reden, freier sich aussprechen.


  »Heiliger Vater,« nahm sie dann das Wort, »wenn ein Mensch einen andern ermordet, dann haßt er ihn, fürchtet ihn oder sieht ihn zwischen sich und seinen Wünschen stehen; aber er wird nicht morden, um das Ziel seiner Wünsche sich ferner zu rücken und schwerer zugänglich zu machen. Der Mann, den man in den Kerker geworfen hat, fürchtete Stratelli nicht, denn er hatte von diesem Alles erreicht, was er begehrte; er haßte ihn nicht, denn Stratelli war seines Hasses nicht würdig …«


  »Das sagen Sie, des Ermordeten Gattin?« unterbrach Pius sie mit immer ernster werdenden Zügen.


  »Ich, heiliger Vater, die Stratelli verachtete, so lange ich Ihn kannte und die nicht seine Gattin war, wenn ich auch seinen Namen trug.«


  In den geflügelten kurzen Worten schilderte jetzt Constanze ihr ganzes Verhältniß zu Stratelli. Offen und ohne Rückhalt sprach sie sich aus. Sie schloß mit den Worten: »Die Beweise sind hier! Dies« — Constanze legte ein kleines Convolut von Schriften auf den Schreibtisch des Papstes — »sind die Papiere, welche, den Behörden ausgeliefert, viele Männer, und meinen Vater unter ihnen, auf die Galeeren gebracht hätten.«


  Der Papst nahm die Papiere und warf einen Blick hinein.


  »Und gegen wen war diese Verschwörung gerichtet?« sagte er dabei.


  »Gegen Eure Heiligkeit, gegen die weltliche Gewalt des Papstes …«


  Pius legte die Schriften rasch aus der Hand und wieder vor sich auf den Schreibtisch; er faltete dann beide Hände darüber und blickte empor, während seine Lippe sich leise bewegte.


  »Und sind diese Papiere wirklich so gefährlich, meine Tochter,« sagte er dann milden Tones, »so wollen wir Sorge tragen, daß sie Niemanden mehr Schaden thun … Nehmen Sie sie und tragen sie dort in den Kamin. Mögen sie zu Asche verbrennen!«


  Constanze nahm das Convolut aus der Hand des Papstes, aber konnte sich nicht enthalten, in begeisterter Rührung diese Hand abermals zu küssen.


  »Wie groß und gut Sie sind, heiliger Vater,« rief sie mit Thränen im Auge aus.


  »Erzählen Sie mir weiter, mein Kind,« sagte Pius, ihr zuschauend, wie sie die Papiere sorgfältig auf die flammende Kohlengluth legte, von der sie im Augenblick verzehrt wurden. »Es kam ein Herr aus Deutschland zu uns,« fuhr Constanze fort, »ein Mann von klarem starken Geist und reinem guten Willen. Er erfuhr durch Andere das Geheimniß meiner Lage. Diese Lage erweckte seine volle Theilnahme. Durch seinen Muth, seine Nichts scheuende Entschlossenheit entwand er Stratelli jene Papiere dort; er brach damit die Gewalt, welche dieser Mann über uns hatte. Im Gefühl, daß er einem stärkeren und besseren Mann gegenüberstehe, willigte Stratelli friedlich ein, darauf anzutragen, daß unsre Scheinehe als nichtig ausgelöst werde. Wir willigten ein, daß mein Vermögen, um dessentwillen Stratelli meine Hand gesucht, und welche Alles war, was er von mir erhalten hatte, ihm zu eigen bleibe. So war Alles gut, Alles geschlichtet — bis zu der unglückseligen Stunde, in welcher Stratelli ermordet, Richard Schönburg wegen dieser That in den Kerker geworfen wurde!«


  Der Papst blickte sie eine Weile mit traurigem Ausdruck an, dann schüttelte er leise das Haupt und sagte:


  »Und aus diesem Allen soll ich sehen, daß dieser Deutsche unschuldig an dem Morde ist?«


  »Ja — denn dieser Deutsche liebte mich. Er wußte, daß meine Hand in kurzer Zeit frei sein würde. Er wußte auch, daß ich meine Hand nie in die Hand eines Mörders legen würde. Und darum stehe ich so voll fester Zuversicht in dieser Stunde vor dem Antlitz des heiligen Vaters … sein Arge wird auf meiner Stirne geschrieben lesen, daß ich nicht einen Mörder, daß ein Mörder nicht mich liebt!«


  Pius sah sie an — es leuchtete etwas von unendlichem Wohlwollen in seinen Zügen auf, dann sagte er mit fast heitrem Tone:


  »In der That, es ist noch kein Mann durch ein schöneres Zeugniß vor seinem Richter in Schutz genommen worden, noch durch einen edleren Zeugen!«


  Er schwieg eine Weile, sein klares Auge voll warmen Gefühls auf der schönen, mit begeistertem Stolze ihn anblickenden Frau ruhen lassend.


  »Es ist nur traurig,« fuhr er dann fort, »daß eine edle Seele, welche allein das Gute und Fromme in den Menschen erblickt, nicht ahnt, welche Leidenschaften in ihnen wirken, wie groß der Antheil ist, den das Böse, der Geist der Hölle an denen, die im Fleische wandeln, besitzt! Sie selbst haben mich in Verhältnisse und Vorgänge blicken lassen, welche mich daran mahnen, daß ich streng und gerecht sein muß wider die Menschen, die auf geheimen Wegen ihren sündhaften Zielen nachrennen; ich, fürchte, ich kann nichts thun in dieser Angelegenheit, als der Gerechtigkeit überlassen, in den vorgeschriebenen Formen des Deutschen Schuld oder Unschuld zu ergründen … Ich hege die tiefste Theilnahme für Sie, meine Tochter, aber ich kann, ich darf nichts Andres thun!«


  »Aber, heiliger Vater,« rief Constanze erschrocken aus, »wenn es doch so offenbar ist, daß Stratelli ermordet wurde, nicht durch den Deutschen, sondern die ehemaligen Genossen, welche er mit meinem Vater hätte verrathen müssen und die von seiner treulosen Gesinnung erfahren …«


  »Spricht etwas dafür?« warf der Papst, abermals das Haupt schüttelnd ein,


  »Alles!«


  »Und was?«


  Constanze zauderte einen Augenblick. Sollte sie hier die, in ihrem Gespräche mit Beatrix ausgetauschten Verdachtsgründe wider Mordini geradezu aussprechen, zur Anklägerin werden, statt zur Fürbitterin für einen Unschuldigen? Während sie so stand und ein rasches Wechseln der Farbe ihren inneren Kampf verrieth, öffnete sich die Thüre und ein Bussolant trat ein, um dem Papst ein Schreiben mit großem Dienstsiegel zu überreichen. Pius erbrach es und las.


  Dann sagte er, Constanzen sich wieder zuwendend, mit plötzlich verändertem Ton:


  »Nun ja, ich glaube an die Unschuld Ihres Deutschen! Gehen Sie, seien Sie ohne Sorgen um ihn, meine Tochter — gehen Sie mit meinem Segen!«


  Er machte eine segnende Bewegung mit der Hand, die er ihr noch einmal zum Kusse reichte.


  »Heiligkeit …« rief sie aus — »so ist er frei?«


  »Man wird ihn der Freiheit zurückgeben — gehen Sie in Frieden heim! Gott segne Sie — Gott sei mit Ihnen!«


  Ihre Thränen fielen auf die Hand, von welcher sie gesegnet worden — dann wandte sie sich und verließ mit einem Herzen voll Jubel das Zimmer des Papstes, der schon beschäftigt! war, einige Zeilen unter die ihm überbrachte Depesche zu schreiben.


  Als sie draußen den deutschen Monsignore mit fragenden Blicken auf sich zukommen sah, sagte sie halb athemlos:


  »Alles ist gut — er ist frei, er ist frei!?«


  »Frei … in der That? … Ist es Ihnen wirklich gelungen?« fragte der geistliche Herr, während sie hastigen Schrittes durch die Vorzimmer forteilte.


  »Ich wußte es ja,« versetzte sie, »wenn er mich nur anhören würde, er werde mir glauben … er ist so gut, so gut!«


  »Er ist ein Engel von Güte, freilich …«


  »Ein Engel? Nein! Ich habe nichts von einem Engel gesehen, nichts vom Heiligenschein; nur einen edlen, trotz der Last der Jahre und der Bürde dessen, was er gelitten, starken Mann. Aber er ist ein ganzer voller Mensch, von seiner Stirn leuchtet die reinste Menschlichkeit mit ihrem göttlichen Licht, mit ihrer heiligen Weihe — und das ist sein Heiligenschein!«


  Der geistliche Herr führte Constanzen erfreut in ihre Wohnung zurück und ging dann, der Neugier seiner Nichte Beatrix Genüge zu leisten. während Constanze die Treppen in ihre Wohnung hinaufeilte, um der Spannung ihres Vaters ein Ende zu machen, der sie daheim mit der vollen Ueberzeugung, daß ihr Schritt ein gründlich fruchtloser sein werde, erwartete. Desto überraschter war Meister Korn, als Constanze in ihrer Aufregung ihm in die Arme flog und ihm in Freude und Triumph erzählte, was sie ausgerichtet, was der Papst zu ihr gesprochen und was er ihr versprochen: die Freiheit Schönburg’s!


  »Nun, dann können wir uns Glück wünschen, und am meisten Richard,« sagte der ehemalige Mann der Actionspartei — »eine Untersuchung in römischen Gefängnissen, vor einem römischen Gerichtshof ist ein Ding, über dem der Geduldigste den Verstand verlieren kann. Dieser Pio Nono ist trotz alledem noch immer ein Stück von dem alten, rührend guten und gescheidten Menschen von 1847.40 Du liebe Zeit, wie begeistert man damals die Pio-Nono-Hymne sang! Nur die infamen Philister, die Nachteulen, nannten ihn einen Don Quichote der Volksbeglückung und Cicerovachio41 seinen Sancho Pansa. Die Jammerseelen, die! Sie haben ihn jetzt richtig herumgebracht und in’s alte Geleise zurückgeholt. Wir werden sehen, wie lange es dauert! Die weltliche Gewalt war nur durch Pio Nono zu retten, der Pio Decimo, den sie aus ihm gemacht, wird’s nimmermehr!«


  Constanze hatte sich unterdeß in einen Fauteuil gelegt, um auszuruhen; in ihrer Erregung horchte sie gespannt bei jedem Wagenrasseln auf, als ob jetzt schon Schönburg, seiner Haft entledigt, zu ihr kommen könne.


  Schönburg kam auch, wenn auch erst nach zwei Stunden, und in Begleitung Korn’s, der ausgegangen war, Kundschaft von ihm einzuziehen.


  Korn war Schönburg auf dem Platze vor Monte Citorio begegnet, als der Letztere gerade entlassen worden war, mit der Bemerkung, daß er der That nicht mehr verdächtig sei und sich in seine Wohnung zurückbegeben könne, wo man die bei ihm mit Beschlag belegten Gegenstände, seine Papiere und seine Baarschaft ihm noch in den Abendstunden oder spätestens am andern Morgen wieder zustellen werde. Korn hatte ihm nach den ersten freudigen Glückwünschen gleich erzählt, wie er seine Freiheit dem Schritte Constanzen’s zu verdanken habe.


  Als Schönburg Constanze wiedersah, kniete er vor ihr nieder und zog ihre beiden Hände an seine Lippen.


  »Sie haben mich befreit — Sie allein!« sagte er. »Wie soll ich Ihnen danken?«


  »Habe ich Sie befreit — habe ich es wirklich?« rief sie mit von Thränen überströmenden Augen aus … »o lassen Sie mich es wenigstens glauben, zu vergelten, was Sie an mir gethan, die Freiheit, die Sie mir gaben, zu zahlen, durch die, welche ich Ihnen verschaffte! Mein schönster Traum ist erfüllt! Nun bin ich nicht Ihr schutzbedürftiges, schwaches Weib, sondern Ihre Freundin, Ihre Gehilfin für das Leben, auf die Sie zählen und bauen können!«


  »Und konnte ich das nicht ohnehin — wußte ich das nicht ohne dies?«


  »Vielleicht — aber es ist doch besser so,« antwortete sie jubelnd in ihrem Glück, indem sie sich in seine Arme warf. —


  Und dies Glück wurde von diesem Augenblicke an durch nichts mehr gestört, nicht einmal dadurch, daß Schönburg oder Constanze je erfuhren, was eigentlich Jenem die Freiheit verschafft hatte. Sie erfuhren nie, daß die Depesche, welche dem Papst gebracht worden war, während Constanze vor ihm die Unschuld Schönburg’s vertheidigte, die Worte enthalten hatte:


  »Der Generaldirektor der Polizei berichtet an Se. Heiligkeit. Im Verfolg der wegen des Mordes des Mercante di Campagna Stratelli angestellten Nachforschungen ist es der Thätigkeit unsres geheimen Agenten Fratucci gelungen, die Fäden des begangenen Verbrechens zu ermitteln. Dasselbe ist in der letzten Sitzung des geheimen Revolutionscomités beschlossen worden, nachdem diesem letzteren die Kunde von compromittirenden Papieren zugekommen, in deren Besitz sich Stratelli gesetzt habe, um damit für eigene Rechnung Privatzwecke zu verfolgen, welche die Revolutionspartei um so mehr bestrafen zu müssen geglaubt hat, als ihr Stratelli’s Verbindung mit dem Governo nicht unbekannt geblieben. Die Ausführung des Mordes ist dem Bildhauer Mordini übertragen worden, der, als er am heutigen Morgen verhaftet werden sollte, sich durch die Flucht dem Arme der Gerechtigkeit entzogen hatte. Die nach Fratucci’s Versicherung in Stratelli’s Besitz befindlichen compromittirenden Papiere wird es uns zu ermitteln gelingen und wird noch heute deßhalb der Nachlaß des Ermordeten saisirt42 werden.«


  Diese Worte waren es gewesen, welche so plötzlich Pius bewogen, Constanze einen Bescheid zu geben, den sie einzig und allein durch ihre Beredsamkeit erwirkt glaubte — der Papst hatte natürlich ihr nicht mittheilen können, was seiner Entscheidung plötzlich eine ihr so günstige Wendung gegeben — er konnte sie nicht einen Einblick thun lassen in diese Mittel der Spionage und geheimen Polizeikünste, welche seine Regierung anzuwenden für gut fand, wenn sie Verbrechen nachspürte — vielleicht gezwungen durch die Verhältnisse und ihre eigenthümliche Lage, aber sicherlich nicht anders, als zum Kummer Pius’ IX. selbst! —


  Darum auch hatte der Papst Constanze so rasch entlassen, und sich von ihr gewendet — er wollte sich ihrem Dankgefühl entziehen, das er nicht verdiente; er that ja nichts als etwas, was die Lage der Dinge gebot, als er unter den Bericht des Generalpolizeidirectors schrieb:


  »Ich will nicht, daß man in dem Nachlaß Stratelli’s nach den compromittirenden Papieren suche. Die Entlasssung des als verdächtig verhafteten Deutschen ist möglichst zu beschleunigen.«


  Des obersten Hirten der Christenheit Beruf ist es, der Welt den Glauben zu geben. So hatte er auch Constanzen ihren Glauben gegeben. Und der Glaube machte sie glücklich. Ihr Bund mit Schönburg beruhte von diesem Augenblicke an auf der idealsten Grundlage, auf welcher die Vereinigung zweier Menschen beruhen kann, auf der gleichen Höhe der geistigen Ausbildung, der gleichen Größe und Weite des Gedankenlebens … dem vollem »Gleichgewicht der Gewalten!«


  Schönburg verließ Rom in Gesellschaft Wagner’s sehr bald. Er eilte in seine Heimath zurück, um seine Verhältnisse so zu ordnen, sein Haus so zu schmücken, daß er eine junge Gattin darin einführen konnte. Wagner war daheim bald in gleicher Weise thätig; er konnte schon im nächsten Herbst bei Schönburg auf dessen Gut in Thüringen eintreffen, um ihn zu einer zweiten Römerfahrt abzuholen.


  »Das gute, ehrenwerthe und solid altfränkische Haus!« sagte Wagner, als Schönburg ihn durch die Gemächer seines alten Edelsitzes führte, um dem Freunde seine ganze Einrichtung zu zeigen — »wie wird es ihm ergehen!«


  »Und weshalb bedauern Sie das Haus … was wird ihm denn widerfahren?« fragte Schönburg.


  »Ich bedaure es wegen der Umwandlung in’s Classische, die diesem vortrefflichen und respectabeln alten Bau bevorsteht! Ich sehe schon in allen Wänden Nischen gebrochen, um weiße Gypsabgüsse berühmter Götterbilder aufzunehmen; Büsten und Torso’s in allen Ecken, und die Tapeten seh ich von den Mauern gerissen, damit Vater Korn die reinlichen Flächen mit Sonnenauf- und Untergängen in historischen Landschaften beklecksen kann, worin Nausikaa den vom Abendlicht beschienenen nackten Ulysses erblickt, oder Penelope bei der Morgentoilette mit ihren Freiern cokettirt … es wird großartig, plastisch werden!


  Schönburg lachte.


  »Einige Gefahren,« sagte er, »drohen uns von dieser Seite, es ist wahr. Doch das schönste aller Dinge ist das Maß — ich hoffe auch dieses classische Wort zählt zu den Resten aus der antiken Welt, die uns in diese moderne begleiten werden!«


  »Und der Garten dort draußen wird nur noch Lorbeer, Orangen und Cypressen nähren sollen,« fuhr Wagner fort; »wenn Sie nur auch den blauen Himmel Italiens darüber aufspannen könnten.«


  »Das geht freilich nicht,« sagte Schönburg … »allein ich hoffe, der blaue Himmel und der Sonnenschein Italiens wird in unsern Herzen bleiben!«


   


  -Ende-


  8 Immondezzaio: Saustall.


  9 Bering: Umkreis.


  10 Gustave Doré (1832-83), französischer Maler und Grafiker, der sich vor allem als Illustrator einen Namen machte.


  11 Die hügelige Umgebung Roms zwischen dem tyrrhenischen Meer und dem Apennin.


  12 Die Schamhaftigkeit; als Personifikation dargestellt auf römischen Münzen als eine sittsam in ihr Gewand gehüllte matrona oder als Frau, die sich zu verschleiern im Begriff ist. Ihre Statue durfte nur von einer univira, einer nur einmal verheirateten Frau, berührt werden.


  13 Fremde.


  14 Schnell und ruckartig.


  15 Italienisches Volumenmaß im römischen Kirchenstaat; 1 Foglietta = 0,3 Liter.


  16 Dies wird erhellt durch folgende Anekdote: »Ein englischer Reisender, der sich in Montefiascone aufhielt, einer Stadt in Italien, die für ihren ausgezeichneten Wein berühmt ist, sagt: ›Ich ging aus dem Gasthaus hinaus und betrat eine Kirche, wo ich ein prächtiges Mausoleum mit der Figur eines Bischofs sah, und an der Vorderseite stand die Inschrift Est, est, est. Als ich mich bei einem Priester erkundigte, was das bedeute, erzählte er mir, dass ein deutscher Bischof, der nach Rom reiste, in dieser Stadt speiste, und als er von dem ausgezeichneten Wein hörte, bat er darum, dass man ihm etwas von dem besten Wein bringe, und da er die italienische Sprache nicht verstand, rief er auf Lateinisch, als man ihm den ordinären Wein brachte: Non est, non est; was bedeutet, dass es nicht der beste war: Endlich brachten sie ihm den allerbesten, worüber er sich freute und sagte: Est, est, est; und er trank so viel von diesem kostbaren Getränk, dass er noch in derselben Nacht berauscht starb; und ein Grabmal wurde von seiner frohen Verwandtschaft errichtet, mit der Inschrift seiner letzten Worte: Est, est, est.« (The Percy Anecdotes. Vol. XIII. London 1826. S. 137, übersetzt.).


  17 Unter Kameralwissenschaft, Kameralistik (im weiteren Sinne) oder Kameralia (zuweilen auch Kameralien) verstand man im 18. und 19. Jh. jene Wissenschaften, die den Kammerbeamten die notwendigen Kenntnisse für die Tätigkeit in der Verwaltung im absolutistischen Staat vermittelten.


  18 Horaz, Satiren I, 4, 85: »Dieser ist schwarz (d. h. ein Bösewicht), vor diesem, Römer(in), nimm dich in acht!«


  19 Ciociaria ist eine Landschaft in Mittelitalien östlich von Rom. Ciociare bezeichnet die Bauern dieser Gegend.


  20 Goethe, Faust I, ›Vor dem Tor‹:


  
    Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,


    Die eine will sich von der andern trennen;


    Die eine hält, in derber Liebeslust,


    Sich an die Welt mit klammernden Organen;


    Die andre hebt gewaltsam sich vom Dunst


    Zu den Gefilden hoher Ahnen.

  


  21 Die griechische Bezeichnung für eine Landschaft in Italien, die das antike Volk der Ausones bewohnte. In der späteren Dichtung diente der Name Ausonia zur Bezeichnung größerer Gebiete in Mittel- und Unteritalien oder der ganzen Apenninhalbinsel.


  22 Angelo Poliziano (1454-1494), italienischer Humanist und Dichter der Renaissance.


  23 Dies bezieht sich auf Goethes Drama »Torquato Tasso«, nicht auf die historische Wirklichkeit.


  24 Vittoria Colonna (1492-1547), italienische Dichterin, die bei ihren gebildeten Zeitgenossen außergewöhnliche Bewunderung fand. Sie war eine der namhaftesten Persönlichkeiten im kulturellen Leben der Hochrenaissance und gilt als die bedeutendste italienische Lyrikerin ihrer Zeit. Mit Michelangelo, der sie verehrte, pflegte sie intensiven Austausch.


  25 In der antiken Kunst ein Pfeilerschaft mit aufgesetztem Kopf und Schultern.


  26 Nach Goethe, Die Wahlverwandtschaften, Zweiter Teil, Siebentes Kapitel.


  27 Die perniziöse Anämie; eine Form der Anämie (Blutarmut), die auf einem Mangel an Vitamin B12 beruht.


  28 Die Trigeminusneuralgie; eine Form des Gesichtsschmerzes. Die Bezeichnung als Tic douloureux weist auf das gelegentlich den Schmerz begleitende reflektorische Zucken der Gesichtsmuskulatur hin.


  29 Landgut.


  30 Miglia: ca. 1,6 km.


  31 Substruktion: die Unterbauten eines Gebäudes, einer Terrasse etc.


  32 Ein Satyr oder Silen ist in der griechischen Mythologie ein Dämon im Gefolge des Dionysos. Silenos, als Indivudualfigur, ist der Führer des Chors der Satyrn und Silenen im Satyrspiel sowie der Erzieher des Dionysos. Im Plural sind Silene ältere Satyrn mit dicken Bäuchen und Glatze.


  33 Ein traditionelles Spiel mit den Händen, das vor allem in einigen Mittelmeerländern, besonders in Italien bekannt ist. Es erinnert auf den ersten Blick an das Spiel ›Schere, Stein, Papier‹ sowie an ›Gerade und Ungerade‹.


  34 Griechischer Reiseschriftsteller und Geograph der Antike (2. Jh.). — Der Sinn dieses Gedankenbildes bleibt etwas dunkel. Der Satz blieb auch in der Verwertung dieser ›Studie‹ innerhalb des Romans »Verschlungene Wege« (Bd. 3, 1867, S. 293) stehen und ist auch in dessen Neufassung von 1874 ( Bd. 3, S. 214) enthalten.


  36 Päpstliche Geheimkämmerer, mit Degen und Mantel.


  37 Die Bussolanti waren die Bediensteten des Papstes, die für sein Vorzimmer zuständig waren.


  38 Das Grimm’sche Wörterbuch nennt hierzu: »der älteren soldatensprache entstammt schildern im sinne von wache stehen, als posten auf und abschreiten.«


  39 Gott hat gesprochen.


  40 Pius IX., Papst von 1846 bis 1878, begann seine Herrschaft mit einigen liberalen Reformen, zu denen unter anderem eine vorsichtige Ausweitung der Pressefreiheit im März 1847 sowie die Einrichtung eines römischen Stadtrates im November desselben Jahres gehörte, wandte sich aber gegen den Republikanismus und die italienische Einigungsbewegung des 19. Jh. Während der europaweiten und auch im Kirchenstaat stattfindenden revolutionären Erhebungen von 1848 floh er nach Gaeta an der Küste Neapel-Siziliens.


  41 Angelo Brunetti, genannt Ciceruacchio (1800-1849), italienischer Nationalist und Revolutionär, der für die Römische Republik kämpfte und Anhänger Giuseppe Garibaldis war. Er wurde nach der Niederschlagung der Revolution erschossen.


  42 Saisieren: beschlagnahmen.

OEBPS/Images/C01.jpg
Re. 2, -
- Gonverfations-Blatt,

(Beiblatt gum Regensburger Tagblatt,)

Mittwod, 1870. ; 5, Jannar,






OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/Z.jpg





OEBPS/Images/F.jpg





OEBPS/Images/A.jpg





OEBPS/Images/R.jpg





OEBPS/Images/N.jpg





OEBPS/Images/D.jpg







OEBPS/Images/W.jpg





OEBPS/Images/S.jpg







