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  1. 
Niederschrift des Staatsanwalts Sigrist


  
    Vorwort
  


  In meinen hier folgenden Aufzeichnungen und den sonstigen, auf meine Bitte von den anderen Beteiligten gelieferten Berichten habe ich, der damalige Erste Staatsanwalt Johannes Sigrist, noch einmal, nach einem Jahrzehnt, die Erinnerung an die einstigen zehn Stunden Margot Sandners zwischen Leben und Tod heraufbeschworen. Das Geheimnis jener blutigen Winternacht ist längst gelöst. Der graue Herr ist wieder dahin gegangen, woher er kam. Übrig bleibt für uns alle – und namentlich für mich, den Hüter des Gesetzes – der ewige Warnungsspruch: »Irren ist menschlich.«


  
    *
  


  Draußen auf der Straße riefen es die Zeitungsverkäufer immer wieder im ersten Dämmern des Frühlingsabends: »Margot Sandners letzte Stunden!«


  Es klang eintönig und aufreizend und fiel einem auf die sonst starken Nerven: Ihre letzten Stunden – die verdankt sie dir…


  Ich bin der Staatsanwalt. Ich war der öffentliche Ankläger! Ich habe nur meine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit getan, nach bestem Wissen und Gewissen! Ich habe das Todesurteil gegen Margot Sandner beantragt und durchgesetzt. Morgen früh … um sechs … ich sah auf die Uhr: es war jetzt acht Uhr abends. In zehn Stunden…


  Wieder aus der Ferne dies Gebell der Straßenhändler. Es war sonst in unserer Großstadt gar nicht üblich, so wie in den Weltstädten, die Blätter öffentlich auszuschreien. Das war heute die allgemeine Aufregung in der ganzen Stadt. Man glaubte, die heiße Welle aus der Innenstadt bis in unser stilles Villenviertel hinaus in der Luft zu fühlen.


  »…Margot Sandners letzte Stunden…« Ich konnte es nicht mehr hören. Ich wollte nicht immer wieder daran erinnert werden. Ich trat in einer sonderbaren, mir selber unerklärlichen Unruhe vom Fenster in das Zimmer zurück.


  Da drinnen purzelten sich der Peter und das Paulemännchen auf dem Teppich herum, und auf der Kautsch saß Klara und hatte Evchen auf dem Schoß und las mit ihm aus dem Bilderbuch: »Was ist das für ein Bettelmann – er hat ein schwarzes Röckchen an…?« und Evchen krähte und tippte mit dem rosigen Zeigefingerchen längs der Zeilen hin, als ob es schon längst buchstabieren könnte…


  Und wie so oft, wenn ich meine liebe Frau ansehe: Sie ist doch schon nahe an den dreißig – so alt wie Margot Sandner, ihre einstige Schulkameradin–, und hat doch noch in ihrem schlanken Wuchs etwas Mädchenhaftes – ein reines deutsches Gesicht mit klaren Augen und voll eines freien und frischen Friedens. Sie hat, was sie vom Leben wünscht. Und ich mit ihr und durch sie in unseren vier Wänden. Die letzte Abendsonne schien hell in einem schrägen Stäubchenstrahl in unsere kleine Welt. Und da draußen ist die Welt der Menschen und ihre Not.


  Und der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an, wenn ich mein Haus verlasse, um anzuklagen, wo anzuklagen ist – um Strafe zu verlangen, wo Strafe not tut – um meine Pflicht zu tun – meine Pflicht – meine Pflicht! Aber so schwer wie diesmal habe ich meine Pflicht noch nie empfunden.


  Klara ließ das Evchen auf den Boden gleiten. Sie schaute in ihrer heiteren Mütterlichkeit aus dem Kleeblatt der Kleinen um sie her zu mir auf. Sie sagte nichts. Sie wußte: Ich lasse mich in dem, was ich für meine Pflicht halte und tue, von niemandem beeinflussen und beraten – auch nicht von der eigenen Frau. Das muß der Mensch für sich allein mit Gott und seinem Gewissen abmachen. Aber ich wußte, was Klara dachte.


  Und nun warf sie doch ihren blonden Kopf in den Nacken. Das ist immer ein Zeichen der unbeirrten Selbständigkeit meiner guten Lebenskameradin. Sie hat ein viel stärkeres inneres Leben, als die meisten bei ihrer ruhigen und ausgeglichenen Außenart ahnen, und ich habe nie daran getastet und merke: Jetzt bricht das durch und heißt Margot Sandner…


  Ich suchte den Disput über Margot Sandner, den wir, Klara und ich, schon so oft in den letzten drei Monaten geführt hatten, heute zu vermeiden. Er war ja doch aussichtslos. Dort drüben stritt das Gefühl, hier bei mir der Verstand. Das einte sich so gut wie Feuer und Wasser. Ich fühlte den Drang, mit mir allein zu sein! Ich wollte dem Schatten der Margot Sandner entgehen, der ständig seit einem Vierteljahr, seit dem Urteilsspruch der Geschworenen, hinter mir her wandelte, als sei sie die Anklägerin, nicht die Verurteilte. Ich ging stumm und schnell aus dem Zimmer. Ich griff draußen auf der Diele nach Hut und Mantel. Ich war schon an der Flurtür. Da fühlte ich mich von hinten am Arm gepackt. Ich drehte mich um. Ich sah in die blauen Augen meiner lieben Frau. Ich sah auf ihrem vertrauten, sonst so klar in sich befriedeten Gesicht nicht nur einen Schmerz – eine Angst–, sondern eine Leidenschaft, die selbst mir, der ich sie doch, weiß Gott, wie mich selber kenne, fremd war. Sie zog mich in das Zimmer zurück. Die Kinder schauten, auf dem Teppich sitzend, aus großen Augen zu Pappi und Mutti auf, wie Klara erregt vor mir stand und die Hände vor der Brust faltete und atemlos hervorstieß:


  »Du – höre – der Staatspräsident kann Margot Sandner noch im letzten Augenblick begnadigen! Besinne dich, ob nicht gerade du ihm etwas zu sagen hättest…«


  »Nur das, was ich immer gesagt habe und sagen mußte!«


  »Margot Sandner stirbt durch dich!«


  »Nein! Durch das Gesetz, das ich vertrete!«


  »Wenn sie schuldig wäre!« rief Klara stürmisch. »Aber sie ist es nicht! Nach meiner heiligen, unumstößlichen Überzeugung ist sie es nicht!«


  Ich rang die Hände.


  »Klara – wenn ich nicht wüßte, was du für eine vernünftige Frau bist … Ich könnte in diesem Fall hier wirklich an deinem gesunden Menschenverstand zweifeln. – Kind – überlege dir nur: Die Margot Sandner hat doch…«


  »Ich kenne sie doch von klein auf!« Die Worte meiner Frau überstürzten sich. »Wir stammen doch hier aus derselben Stadt. Wir haben schon als Kinder zusammen gespielt. Wir sind als Mädel zusammen in die Schule gegangen. Erst in den letzten Jahren, seit ich geheiratet habe, habe ich sie ein wenig aus den Augen verloren!«


  »Nun eben! Du weißt nicht, was inzwischen aus ihr geworden ist! Die Margot Sandner hat doch…«


  »Der Mensch ändert sich doch nicht! Der bleibt doch, wie er ist! Die Margot war immer ein romantisches Geschöpf Gottes. Sie ist träumerisch. Sie ist phantastisch. Eine Künstlernatur. – Sie war ja auch Kunstgewerblerin, ehe sie geheiratet hat…«


  »Die Margot Sandner hat doch selber…« begann ich wieder. Aber Klara ließ mich nicht zu Worte kommen.


  »Die Margot war niemals so recht von dieser Welt! Die hat immer in einer Art Wolkenkuckucksheim gelebt! Irgendeine Riesendummheit aus reiner Schwärmerei – ja – die würde ich ihr eines schönen Tages unbesehen zutrauen! Aber eines Verbrechens ist sie unfähig! Und nun gar der Ermordung ihres eigenen Mannes! Stelle dir doch das nur vor, was das heißt! Man schaudert ja, wenn man nur daran denkt!«


  Mir riß der Geduldfaden.


  »Die Margot Sandner hat doch vor Gericht gestanden«, schrie ich, »daß sie ihren Mann mit vollem Vorsatz und Überlegung erschossen hat!«


  »Das hat sie erklärt! Das ist eben das Rätsel!«


  »Ein Geständnis ist kein Rätsel, sondern löst das Rätsel!«


  »Ja – Wenn der Betreffende sagt, warum er es getan hat! Aber das weißt du als Staatsanwalt wahrhaftig am besten: die Margot hat die Tat zugegeben! Aber seit diesem einen Satz vor Gericht schweigt sie sich unverbrüchlich aus! Über den Grund der Tat ist niemals ein Wort über ihre Lippen gekommen!«


  »Nein! Sie bleibt stumm!«


  »Hans – da stimmt doch etwas nicht! Glaube meinem Gefühl … da stimmt etwas nicht!«


  »Ihr Schweigen ändert nichts an dem Geständnis selbst! Und sogar wenn sie nicht gestanden hätte: Die Begleitumstände – die gerichtlich erhärteten, unumstößlichen Tatsachen bekunden mit furchtbarer Deutlichkeit, daß überhaupt gar kein anderer Mensch in Frage kommen kann! Sie ist und bleibt die Mörderin!«


  Es war fast unheimlich, wie in dem plötzlichen Schweigen zwischen uns diese Worte in unserem friedlichen, immer noch hell abendbesonnten Familienzimmer verzitterten. Durch die Stille hörte man aus der Nebenstraße undeutliche, stoßweise Rufe. Das Paulemännchen, unser Ältester, horchte vom Boden her.


  »Pappi – was schreien denn die Männer?«


  »Es muß nächstens jemand sterben, Kind!« sagte ich. »Eine Frau!«


  »Pappi! Ist das eine böse Frau?«


  »Nein!« rief Klara heftig. »Das ist sie nicht!« Und dann etwas ruhiger, aber mit einer ihr sonst fremden Härte im Ton: »Das ist eine gute Frau! Das weiß Pappi nur nicht so! Er kennt sie nicht!«


  Es wurde wieder still. Klara und ich sahen uns an.


  »Wer schaut den Menschen ins Herz?« sagte ich endlich. »Und nun gar euch Frauen! In Margot Sandner schlummerten eben verbrecherische Instinkte, die bis dahin niemand…«


  Meine liebe Klara richtete sich auf. Auf ihrem ruhigen und regelmäßigen Gesicht lag jetzt ein tiefer Ernst.


  »Man hat uns deutschen Frauen seit vielen Jahren viel Unrecht getan!« sagte sie. »Man hat uns scheinbar viel Freiheit gegeben, aber man hat uns viel mehr genommen. Man hat nicht mehr begriffen, daß ein Volk in der Familie wurzelt und die Würde der Familie und damit des Volkes in die Hand der Frau gegeben ist. Man hat uns aus der Familie auf den Markt hinaus bugsiert und zu einer Art Männer-Reserve gemacht und nicht bedacht, daß wir damit unser Bestes verlieren. Man hat oft in der Kunst und in der Literatur ein Zerrbild aus uns gemacht – und wir ließen es uns leider gefallen, weil wir uns einbildeten, das gehöre so in die neue Zeit. Aber wir sind gar nicht so. Wir sind, wie wir immer waren. Wir haben in schwerer Zeit unsere Pflicht getan, und wenn Deutschland wieder einmal hochkommt, dann geschieht es auch dank uns!«


  »Warum erzählst du mir das alles jetzt?«


  »Weil ihr von diesem Standpunkt aus über Margot Sandner geurteilt habt! Ihr habt, weil ihr ewig Vampyre im Film und hysterische Weiber auf der Bühne gesehen habt, gar nicht begriffen, daß Frauen wie die Margot oder ich oder wen du willst von unserer Art, schon in ihren Gedanken über den Trieben stehen, die unsereins zur Mörderin machen könnten!«


  »Es gibt doch auch schwarze Schafe!«


  »Aber Margot gehört nicht dazu. Sie ist eine deutsche Frau. Auf ihrem Ruf lastet nicht der geringste Makel. Das hast du selbst als Staatsanwalt zugeben müssen!«


  »Das beweist noch nicht…«


  »Nimm doch ihr Elternhaus! Gegen den guten Studienrat Markwart und seine Frau hat sich doch nie ein Schatten eines Vorwurfs erhoben. Das ist doch das richtige bürgerliche Haus. Direkt spießbürgerlich sind die Leute!«


  »Gewiß – aber…«


  »Und von da aus hat doch die Margot Sandner geheiratet! Die Bombenpartie ist ihr doch gar nicht zu Kopf gestiegen. Sie war immer nett und lieb – ganz die alte–, wenn man sie mal auf der Straße traf. Sie konnte ja auch lachen! Ihre Ehe war doch absolut glücklich. Das sagt doch jeder, der mal bei Sandners im Hause war! Und sie machten doch ein großes Haus. Gott und die Welt war dort. Der Margot ihre Künstlerfeste waren doch berühmt!«


  »Klara!« Ich machte mich los und stülpte mir wieder den Hut auf und drängte zur Tür. »Glaubst du denn, daß du mir mit alledem irgend etwas Neues sagst? Darüber haben wir doch schon tausendmal geredet!«


  Meine Frau folgte mir. Sie eilte neben mir die Diele entlang. Sie rief:


  »Die Margot und einen Menschen umbringen! Es ist ja einfach lächerlich! Und wenn sie’s selber zehnmal sagt! Hans – wie kannst du denn die Verantwortung tragen?«


  Ich blieb noch einmal stehen.


  »Nicht ich habe Frau Sandner schuldig befunden! – Das ist nicht meines Amts«, sagte ich, »sondern das der Geschworenen – zwölf Männer aus dem Volk…«


  »Nicht alle…«


  »Alle, bis auf einen! Diesen Herrn Nottebohm! Das genügte wahrhaftig, um die Wahrheit zu finden!«


  »Es ist nicht die Wahrheit!«


  »Klara – halte mich jetzt nicht auf! Ich muß frische Luft schöpfen! Die Geschichte dreht sich mir Tag um Tag wie ein Mühlrad im Kopf!«


  »Nein! Ich lasse dich nicht fort! Höre mich…«


  Gott sei Dank: Unten vor dem Hans surrte jetzt eben der Motor eines vorfahrenden Automobils. Der Regierungsassessor Fabri stürmte, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe empor. Ich atmete beim Anblick meines kleinen Fabri auf. Er war meine rechte Hand. Für seine Jahre schon ein bißchen rundlich und immer ein wenig außer Puste. Wenn er gar so nach Atem rang wie jetzt, dann kam er in dringenden Dienstangelegenheiten, und ich war der weiteren Auseinandersetzung mit meiner Ehehälfte überhoben. Und da stieß er schon hervor:


  »Der Herr Staatspräsident läßt den Herrn Ersten Staatsanwalt sofort um seinen Besuch bitten!«


  »Wissen Sie, in welcher Angelegenheit?«


  »Der Herr Staatspräsident geht in letzter Stunde noch einmal mit sich zu Rate, ob er im Fall Sandner sein Begnadigungsrecht ausüben soll! Er möchte noch einmal in privater Aussprache Ihre Anschauung – die des Anklägers – hören. Er hat zu gleichem Zweck den Verteidiger, den Doktor Morell, zu sich bestellt. Er muß einen Entschluß fassen. Die Stadt ist ja in einer Aufregung…«


  »Und wie mag gar der armen Margot zumute sein.« Meine Frau, die sonst so Beherrschte, kämpfte mit Tränen.


  »Der einzige Mensch in der Stadt, der ganz ruhig ist«, sagte mein kleiner Assessor immer noch atemlos, »das ist Frau Sandner selber!«


  »Was?«


  »Ich habe vorhin den Geistlichen – den alten Dingsda – getroffen, der sie seinerzeit konfirmiert hat…«


  »…und mich mit ihr!« rief Klara. »Und was sagt der Pastor Schmidt?«


  »Er kam jetzt eben von ihr…«


  »Und sie ist nicht in Todesangst?«


  »Sie ist völlig gelassen, berichtet der alte Schmidt, sie sitzt in ihrer Zelle und liest ein Buch über die Bienen. Sie sagt, die Bienen seien ihr interessanter als die Menschen!«


  »Man müßte sie auf ihren Geisteszustand untersuchen!« flüsterte meine Frau. Sie hatte ganz scheue blaue Augen.


  »…ist doch schon längst vor der Gerichtsverhandlung geschehen!« Ich trat in das Treppenhaus hinaus. »Drei ärztliche Sachverständige haben sie für klarer im Kopf erklärt, als wir normalen Staatsbürger selber es womöglich sind! – Kommen Sie, Fabri! Ihr Wagen steht doch noch unten? Warte nicht mit dem Abendessen auf mich, Klara! Gott weiß, was sich heute Nacht noch ereignet!«


  2. 
 Weitere Niederschrift des Staatsanwalts Sigrist


  Die Villenstraßen, durch die unser Kraftwagen sauste, boten im Abenddämmern mit ihren frühlingsgrünen Vorgärten das gewohnte Bild friedlichen Stillebens. Aber je mehr wir uns dem Innern näherten, desto mehr veränderte sich das Alltagsantlitz unserer guten Stadt. Die Menschen standen in Gruppen an den Straßenecken beisammen, sie gestikulierten, sie hatten sich mitten auf dem Weg aufgepflanzt und vertieften sich in die Abendzeitungen. Im Aufblenden der abendlichen Laternen füllten sich die Bürgersteige mit einem immer dichteren Gedränge in der Richtung nach dem freien Platz, an dem das Amtsgebäude des Staatspräsidenten lag.


  Hier stauten sich die Leute viele Glieder tief, Kopf an Kopf, zu dunklen, unruhig bewegten, unbestimmt murmelnden Mauern. Vereinzelte Rufe wurden ans der Menge laut – Gassenjungen pfiffen – die Straßenbahn bimmelte und kam nicht weiter. Auch für uns war es unmöglich, die Masse zu durchbrechen und vor dem Ministerium vorzufahren. Wir mußten aussteigen. – Schutzmänner hielten eine schmale Gasse durch das Gewühl bis zum Portal frei. Depeschenboten, Briefträger, Reporter, Abgeordnete, Beamte, Notabeln der Stadt drängten sich da zum Eingang oder schoben sich uns von dort entgegen.


  Ich passierte eilig zu Fuß diesen Menschenhohlweg. Ich wurde von der Masse als der Staatsanwalt Sigrist erkannt. Erregte Rufe umbrandeten mich. »Mörder!« schrie mir ein blasser, leidenschaftlicher junger Mann ins Gesicht. Und eine Dame noch erregter: »Nein … Mörderin!« – »Gnade – Gnade!« tönte es da wie in einem Sprechchor, und dann wieder ein tiefer Bierbaß: »Nee – Kinder – Gerechtigkeit! – Wo kämen wir denn sonst hin?«


  Ich kümmerte mich nicht um die vox populi, obwohl die Leute mich am Ärmel faßten, mir in den Weg traten. Die Schutzleute schufen mir Bahn bis zum Eingang des Ministeriums. Dort harrte meiner ein Botenmeister. »Herr Staatsanwalt werden schon erwartet!« meldete er und geleitete mich die Treppe hinauf, durch ein paar Vorzimmer voll Menschen, in den Empfangsraum des Staatspräsidenten.


  Dr. Nöldechen war allein in dem weiten, stillen, von der steifen Würde des Staats erfüllten und durchkälteten Gemach. Er stand vor einem mächtigen grünen Tisch, auf dem das gedämpfte Licht elektrischer Deckenlampen die Dinge beschien, mit denen Margot Sandner seit Monaten die Öffentlichkeit beschäftigte – die Stapel von Gerichtsakten, die Stöße von Zeitungen, die Bündel von Depeschen, Briefen, Eingaben von Privaten und Vereinen, die Haufen von Visitenkarten ihrer Freunde und Gegner in diesem Prozeß. Sinnend nun davor der kleine Mann, in dessen Händen ihr Schicksal lag. Ich kannte den Dr.. Nöldechen seit Jahrzehnten, und es schien mir, als sei er in dieser ganzen Zeit weder alt noch jung, sondern äußerlich immer derselbe geblieben. Der zart gebaute, etwas gebückte Herr mit dem schütteren grauen Vollbart, der mächtigen gebuckelten Stirn über der goldenen Brille hatte etwas Zeitloses. Immerhin: Er war jetzt ein Siebziger. Sein Gesicht gefurcht, in seinem seltsamen Widerspiel von amtlicher Strenge um den Mund und menschlicher Güte in den Augen. In denen lag ein tiefer Ernst der Verantwortung, wie er langsam den Gelehrtenkopf zu mir umwandte und mir stumm die Hand bot und auf einen Sessel wies. Er hüstelte bedächtig. Das war immer seine Art, seine Gedanken zu sammeln, ehe er sprach. Dann begann er mit seiner hohen, leisen, heute etwas matten Stimme.


  »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind! Ich brauche heute Menschen. Ich werde allein nicht fertig! Sie wissen: Ich bin ein gläubiger Christ. Ich habe heute Nachmittag einen einsamen, einstündigen Spaziergang gemacht und über den Fall Sandner nachgedacht. Ich habe mir dann die Stiftskirche aufschließen lassen und eine Viertelstunde gebetet, daß Gott der Herr mich erleuchten möge. Aber mein Gewissen ist noch nicht in Ruhe. Ich habe ja freilich da die Akten. Ich habe die Berichte und Gutachten der zuständigen Stellen. Ein anderer würde sich vielleicht mit dem, was er da schwarz auf weiß besitzt, zufrieden geben. Aber gerade diesmal kämpft in mir etwas dagegen. Das sind starre, unpersönliche Schriftsätze auf der Schreibmaschine. In anderen Fällen wären sie mir auch Richtlinien für meine Entschlüsse genug. In dem Dunkel, in dem wir im Falle der Margot Sandner tappen, ist zweimal zwei nicht einfach vier. Es fehlt mir der Schlüssel zu dem Menschlichen in diesem Rätsel!«


  »–––das höchstens in Frau Sandner’s Schweigen über die Gründe ihrer Tat liegt!«


  »Ich kenne diese Frau nicht. Ich habe als Staatspräsident selbstverständlich der Gerichtsverhandlung nicht beiwohnen können. Ich suche irgendwie den lebendigen Eindruck ihrer Persönlichkeit. Ich habe mich mit ihren damaligen Richtern und dem Vorsitzenden des Schwurgerichts über sie unterhalten. Ich möchte nun noch Sie hören, der damals Frau Sandners Tod, und dann ihren Verteidiger, Doktor Morell, der ihr Leben forderte.«


  »Ich weiß aus meiner Praxis wenig Fälle, in denen die Tatsachen so klar und einfach zutage liegen!« sagte ich, bemüht, die Ruhe meines Amtes zu wahren. »Wir haben überhaupt nur zwei eigentliche Zeugen – die beiden Schutzleute Lemich und Neubert – beides erprobte, im Dienst ergraute, über jeden Verdacht erhabene Beamte. Herr Staatspräsident halten jetzt eben deren schriftliche Bekundungen in der Voruntersuchung in der Hand, wie sie nachher von den beiden in der Hauptverhandlung beschworen wurden!«


  »An diesen Aussagen ist kein Zweifel!« Dr.. Philipp Nöldechen nickte bedächtig und legte den Akt auf den Tisch.


  »Rekapitulieren wir uns doch den kurzen und simpeln Vorgang!« fuhr ich fort. »Die beiden Schutzleute hatten in der Nacht vom fünfundzwanzigsten zum sechsundzwanzigsten Januar draußen an der Ecke der Elisen- und Gartenstraße in einem im Winter fast unbewohnten und daher von Einbrechern bedrohten Villenviertel Wacht. Eine Viertelstunde, nachdem es vom Turm elf Uhr nachts geschlagen, verlassen sie ihren Posten in der Elisenstraße, um in der unweit gelegenen, wenig gut beleumundeten Wirtschaft ›Knolls Taverne‹ den Vollzug der Polizeistunde zu kontrollieren, und biegen in die Gartenstraße ein. Dies Eckhaus, um das sie herumgehen, ist die große, winters völlig leere, dem Großkaufmann Leopold Sandner gehörige Villa, mit dem Vordereingang nach der Gartenstraße. Gerade als sie auf drei Schritte an dem Haustor vorbeikommen, kracht innen ein Schuß durch die Nachtstille, in der sie jeden etwa vorhergegangenen Schuß hätten hören müssen. Es war also unzweifelhaft der erste und einzige Schuß, der überhaupt abgegeben wurde.«


  »Das Haustor ist unverschlossen –«, Dr.. Nöldechen blätterte wieder stirnrunzelnd, in angestrengtem Nachdenken in dem Protokoll.


  »Der eine Schutzmann faßt sofort davor Posten, so daß niemand nach dem Schuß hier die Villa verlassen konnte…«, fahre ich fort. »Der andere dringt mit seiner Taschenlaterne in die dunkle Diele ein. Alles ist still. Nichts rührt sich. Ein Hinterraum ist erleuchtet. Auf der Schwelle, zwischen diesem Salon und der Diele, liegt Sandner tot. Noch warm. Nicht weit davon auf dem Teppich ein Revolver – sein eigener Revolver, wie festgestellt–, in dem ein Schuß fehlt. Der Schuß ging von hinten an der tötlichen Stelle zwischen Wirbelsäule und Hinterkopf ins Genick. Es ist, nach Aussage aller Sachverständigen, ganz unmöglich, daß ein Mensch sich selbst einen solchen Schuß beibringen kann.«


  »Und wenige Schritte davon, im Nebenraum…«


  »…sitzt Frau Margot Sandner in Hut und Mantel, völlig teilnahmslos, und läßt sich gleichgültig festnehmen…«


  »…und gibt nur die Tat zu, aber mit keiner Silbe jemals die Gründe!« Der alte Nöldechen seufzte und warf das Protokoll auf das grüne Tuch.


  »Der Schutzmann an dem Haustor hat sofort mit der Trillerpfeife eine Streifrunde herbeigerufen!« fuhr ich fort. »Das ganze Haus wurde in allen Winkeln durchsucht. Es fand sich keine Menschenseele außer Frau Sandner und dem Toten. Der Hinterausgang nach dem Park war von innen so fest mit Sicherheitsschlössern und Vorlegstangen verwahrt, daß man eine Viertelstunde gebraucht hätte, um zu öffnen…«


  »Es gab noch eine Pforte aus dem Wintergarten ins Freie…«


  »Sie war fest verschlossen. Der Schlüssel hing innen an der Wand. Einen zweiten Schlüssel besaß Sandner selbst. Er fand sich in seiner Tasche. Den dritten und festgestelltermaßen letzten hatte der für den Winter mit dem Sandnerschen Haushalt in die Stadt gezogene Gärtner. Dieser Schlüssel befand sich laut seinem Eid diese Nacht über wie gewöhnlich an einem Nagel an der Tapete über seinem Bett.«


  »Und selbst wenn man von einem heimlich hergestellten Nachschlüssel reden wollte«, schloß ich, »so haben wir auch da einen klassischen Zeugen unter Eid dafür, daß während der kritischen Zeit niemand in der mondhellen Frostnacht, in der er weithin hätte gesehen werden müssen, von hinten heraus das Haus verlassen hat! Auch Fußspuren haben sich bekanntlich nirgends in der Umgebung gefunden.«


  Dr.. Philipp Nöldechen nickte und schwieg. Ich hub noch einmal an:


  »Also müssen wir Frau Sandners Geständnis, daß sie ihren Mann mit voller Überlegung getötet hat, Glauben schenken, auch wenn sie uns ihre Beweggründe unerschütterlich vorenthält. Dadurch macht sie es uns ja so schwer. Da heißt es immer und verfolgt mich seit Monaten, der Staatsanwalt habe den Kopf der Schuldigen verlangt! Weiß Gott – mir wäre lieber gewesen, ich hätte mildernde Umstände für die Angeklagte beantragen und sie vor dem letzten Gang bewahren können! Aber wo wir, dank ihr, überhaupt keine näheren Umstände der Tat kennen, konnten wir beim besten Willen auch keine mildernden Umstände der Tat kennen und in das Urteil einsetzen. Wir mußten uns also an die Tatsachen allein halten: Ja oder nein? Schuldig oder nicht? Leben oder Tod? Es gibt keine Abschwächung. Keine Erklärung. Es gibt nur den Buchstaben des Gesetzes. Das ist die Zwangslage, in die Margot Sandner selbst aus freiem Willen damals mich und die Geschworenen und den Gerichtshof versetzte, und jetzt, bei der Frage der Begnadigung, Sie, Herr Staatspräsident, bringt!«


  »Es ist, als ob sie sterben wollte!« sagte der alte Herr mit seiner leisen, seltsam hellen Stimme. »Darf man einem Menschen von Staats wegen behilflich sein, der Selbstmord begehen will?«


  »Ja!« versetzte ich fest. »Wenn dieser Mensch seine Tat sühnen und sich selber richten will – aus Gründen, die nur Gott und er kennen!«


  Der ergraute kleine Würdenträger sah mich durch die Brillengläser aus seinen großen, dunklen Augen an, die, wenn auch alterstrübe, doch noch seine geistige Bedeutung verrieten.


  »Das ist Ihr Standpunkt!« sprach er langsam. » Audiatur et altera pars!" Ich höre da draußen die stürmische Stimme des Verteidigers. Wir kennen sein Ungestüm.« Und zu dem einen Spalt der Tür öffnenden Diener: »Lassen Sie Herrn Doktor Morell nur gleich herein!«


  3. 
 Noch eine Niederschrift des Staatsanwalts Sigrist


  Der Rechtsanwalt Morell stürzte herein. Stürzen war das rechte Wort. Er ging nicht wie andere. Er war immer der Läufer von Marathon, von einem rastlosen Temperament getrieben, auch drüben im Justizpalast, in flatternder Robe über Gänge und Treppen, von einem Verhandlungszimmer in das andere, einen unbändigen Ehrgeiz als Schrittmacher im Genick. Er war, mit kaum fünfundzwanzig Jahren, schon einer der gesuchtesten Verteidiger. Aber man sah es ihm an: das war nur der Anfang! Er, Paul Morell, mußte der erste Rechtsanwalt der Stadt werden. Geheimer Justizrat, Millionär. Was weiß ich…


  Er paßte in unsere nordische Stadt wie die Faust aufs Auge. Schon nach seinem Äußern. Ein südlicher Mensch. Ein Mittelmeermensch. Darauf deutete dieses krause, dichte, schwarze Haar, die starken schwarzen Brauen über den feurigen, dunklen Augen, der kleine schwarze Schnurrbart, unter dem beim Lachen die weißen Zähne blinkten, das ewig bewegte Mienenspiel seines bräunlichen, ausdrucksvollen Gesichts. Dabei war er aber ein rechter Sohn unserer guten Stadt, einem ehrbaren, seit Jahrhunderten in ihr ansässigen Patriziergeschlecht entsprossen. Das südliche Blut – das mußte irgendwie durch Heirat einmal in die Familie gekommen sein.


  Der Rechtsanwalt Morell und ich standen uns wie Katz’ und Hund. Wir kreuzten oft genug vor Gericht die Klingen, und ich muß gestehen: Er machte es einem nicht gerade leicht! Nicht, als ob sein juristisches Wissen so profund gewesen wäre! Im Gegenteil: Morell litt bei seinem unruhigen Geist oft unter einer gewissen Oberflächlichkeit! Auch nicht, als ob die Logik seiner Ausführungen immer entwaffnete! Er setzte sich, wenn es nicht anders ging, mit kühnem Gedankensprung über unbequeme Zusammenhänge hinweg! Aber er war der geborene hinreißende forensische Redner. Als solcher feierte er Triumphe. Die Worte ballten sich ihm wie durch Naturgewalt auf den Lippen. Er besaß das große Geheimnis eines Demosthenes: er glaubte in dem Augenblick, in dem er sprach, felsenfest selber an das, was er sagte, und darum glaubten ihm, zu meinem Kummer, auch oft genug die Geschworenen.


  Hier, außerhalb der gerichtlichen Arena, waren wir zwei gute Bekannte. Ich bot ihm die Hand. Er drückte sie flüchtig, fast ohne hinzusehen. Er beachtete mich kaum. Er wandte sich an den Staatspräsidenten. Der ganze Mensch war Feuer und Flamme. Er bebte von jenem, mir nur zu gut als seine Spezialität bekannten heiligen Zorn, den er oft genug vor Gericht im Interesse seiner Klienten ins Treffen führte. Aber so völlig außer Fassung hatte ich diesen nervösen Mann doch noch nie gesehen.


  »Ein Justizmord – Herr Staatspräsident!« rief er, ohne eine Frage abzuwarten, und wiederholte es in einem erstickten und darum wirkungsvollen Pathos. »Ein Justizmord, Herr Präsident! Sie haben in Ihren ehrwürdigen Jahren das biblische Alter überschritten. Ihre vorbildliche Gottesfurcht ist bekannt. Sie können die Spanne Zeit ermessen, in der Sie vor einem höheren Richter stehen werden, als es die waren, vor denen Margot Sandner stand…«


  Das waren wieder seine Phrasen aus dem Gerichtssaal. Ich kannte das. Aber es wirkte doch wieder durch eine leidenschaftliche Überzeugungskraft, die in seiner Sprache, seinen Bewegungen, seinem ganzen Wesen mitschwang.


  »Herr Präsident!« fuhr er atemlos fort. »Können Sie sich die Auffassung dieses Mannes hier – Verzeihung: des Herrn Ersten Staatsanwalts hier – zu eigen machen? Ich sehe an seinem Gesicht, was er denkt! Ich weiß, was er Ihnen gesagt hat! Es ist sein Beruf, immer nur das Schlechte – das Entartete – das Niedrige im Menschen zu sehen! Aber eben dadurch kommen, durch Menschenirrtum, die Justizmorde zustande!«


  »Ich protestiere gegen diesen Ausdruck!« rief ich. »Das Gericht hat zu Recht erkannt!«


  »Auch ich möchte Verwahrung einlegen!« sprach Dr. Nöldechen leise, aber bestimmt.


  »Ich bitte um Verzeihung! Ich nehme die Wendung zurück. Entschuldigen Sie sie mit dem Eifer des Verteidigers, der im letzten Augenblick ein Leben, das ihm anvertraut ist, retten will! Herr Präsident – es lastet eine furchtbare Verantwortung auf Ihnen…«


  »Dessen bin ich mir bewußt!« sagte der alte Herr vor sich hin.


  »Lassen Sie sich nicht von dem Mann zu Ihrer Rechten, der die Seelenlosigkeit des toten Buchstabens vertritt, zu einem Entschluß drängen, der..?«


  Ich hob abwehrend die Hand.


  »Ich habe lediglich auf Befragen nach bestem Wissen meiner Überzeugung Ausdruck gegeben, daß Frau Sandners Verurteilung nach ihrem Geständnis eine Selbstverständlichkeit war!« sagte ich. »Ob nachträglich Gnade für Recht ergehen soll – das zu entscheiden steht nicht bei mir. Als Mensch habe ich nichts dagegen!«


  »Und es muß Gnade ergehen, Herr Präsident!« Dr.. Paul Morell dämpfte plötzlich seine schmiegsame und biegsame Stimme zu einem geheimnisvollen Flüstern, das mir aus vielen seiner Plaidoyers nicht fremd war: »Meine Klientin hat allerdings mit einem einzigen knappen Satz ihre Schuld gestanden! Aber was eigentlich in jener Villa in der Nacht geschah, davon haben wir trotz dieses angeblichen Geständnisses keine Ahnung!«


  »Sie schweigt!« Der Staatspräsident Nöldechen nickte und wiederholte in tiefem Sinnen, mehr für sich als für unsere Ohren: »Das ist es … sie schweigt!«


  Und Morell, seinen Vorteil erkennend, weiter:


  »Herr Präsident: Soll man deswegen einen Menschen für immer stumm machen, weil er nicht spricht?«


  »Auch nicht zu Ihnen spricht?« rief ich.


  Der Rechtsanwalt Morell wandte sich zu mir. Zum erstenmal sah ich eine gewisse Mutlosigkeit und Ratlosigkeit in seinen heißen dunklen Augen. Er zuckte erbittert die Achseln.


  »Was soll ich tun?« sagte er. »So schwer hat es mir allerdings noch nie ein Klient gemacht. Aber ich war doch mit dem armen Sandner so dick befreundet, ich verkehrte doch soviel in dem Sandnerschen Haus – gerade weil auch meine bessere Hälfte und die Margot Sandner von klein auf ein Herz und eine Seele waren und schon zusammen in die Schule gegangen sind…«


  »Meine Frau auch!« sagte ich.


  »Eben! Das ist ja alles derselbe Jahrgang. Das hängt alles zusammen. Deswegen war es meine Gewissenspflicht, als das Unglück geschehen war, mich Frau Sandner als Verteidiger zur Verfügung zu stellen! Sie nahm es ja auch sofort an. Irgendeinen Verteidiger mußte sie ja haben, und ich als Freund des Hauses konnte ihr doch ganz anders zur Seite stehen als irgendein wildfremder, womöglich vom Gericht bestellter Herr in schwarzer Robe. Aber ins Vertrauen gezogen – das muß ich leider Gottes ehrlich gestehen und habe es schon in der Verhandlung offen zugegeben – hat sie mich sowenig wie sonst jemanden, und bei diesem direkt wahnsinnigen und selbstmörderischen Standpunkt ist die verblendete Frau bis heute geblieben!«


  Eine Weile war es still. Dann sagte Dr.. Nöldechen:


  »Es gibt nur eine einzige Frage, die trotz Frau Sandners Schweigen über die näheren Umstände ihrer Tat einwandfrei geklärt ist und die wir jetzt noch einmal prüfen wollen – die Frage: Was wollte Frau Sandner in dieser Winternacht in dem einsamen, unbewohnten Haus?«


  Er wandte sich an den Rechtsanwalt Morell: »Das war der Grund, weswegen ich Ihre verehrte Frau Gemahlin um ihren Besuch bitten ließ!«


  »Ich habe sie mitgebracht! Sie ist draußen!«


  »Dann sagen Sie der gnädigen Frau, ich wäre ihr dankbar, wenn sie sich jetzt hereinbemühen wollte!«


  4. 
 Die vierte und vorläufig letzte Niederschrift des Staatsanwalts Sigrist


  Wie so oft in guten Ehen, ergänzten sich auch bei Morells zwei grundverschiedene Hälften zu einem erfreulichen Ganzen. Schon äußerlich waren er und sie das gerade Gegenteil. Frau Lisbeth Morell, die leise eintrat, in respektvoller Haltung sich dem greisen Staatspräsidenten näherte, war so blaßblond wie ihr Mann tief brünett, die Augen von einem unbestimmten, etwas matten Blau statt seiner schwarzen Irrlichter, schmal und schmächtig von Gestalt, in der Kopfneigung und dem schwachen Lächeln, mit dem sie uns begrüßte, von einer gewissen damenhaften Kühle, im Gegensatz zu ihm, bei dem das Barometer immer auf Sturm stand.


  Sie galt für eine hübsche Frau. Sie war es auch. Gewiß. Aber in einer unauffälligen, etwas bläßlichen und nüchternen Art. Sie hinterließ keinen rechten Eindruck. Man konnte sich vorstellen, daß man ihr Äußeres rasch wieder vergaß, was einem bei ihm, Paul Morell, nicht leicht passieren konnte. Wahrscheinlich brauchte er bei seinem Temperament solch eine gleichmäßige, fast ein wenig langweilige Frau. Eine andere hätte es mit dem aufgeregten Menschen vielleicht gar nicht ausgehalten. Die zwei aber kamen seit Jahren vortrefflich miteinander aus.


  »Bitte – nehmen Sie Platz, gnädige Frau! Herrn Staatsanwalt Sigrist kennen Sie ja durch seine Gattin, Ihre Schulfreundin! Und nun erzählen Sie mir, bitte, ganz freimütig – ganz menschlich, was Ihnen von dem Zusammensein mit Margot Sandner an dem verhängnisvollen Abend in Erinnerung ist! Es ist kein Verhör! Es ist ein Gefallen, den Sie mir persönlich und nur mir erweisen, indem Sie meine Einsicht in diese dunkle Geschichte aus Ihrer eigenen Wahrnehmung heraus unterstützen!«


  Ich wußte schon aus der Prozeßverhandlung seinerzeit: Es war Frau Morell damals so ergangen, wie wohl fast jeder Dame der Gesellschaft, die sich plötzlich als Zeugin vor Gericht, vor den Schranken und Talaren, in dem überfüllten Saal als Mittelpunkt von Hunderten von Blicken empfindet und weiß, daß Hunderte von Ohren das mit anhören, was sie sagt. Jede Dame fühlt sich da befangen, spricht stockend und mit Pausen und Wiederholungen. Jetzt, dem Herrn Staatspräsidenten gegenüber, würde diese Hemmung durch das Ungewohnte wahrscheinlich eine ähnliche sein. Ich tat daher, was ich häufig im Gerichtssaal tat. Ich zog mein Taschenbuch hervor und stenographierte Frau Morells Bericht mit, um mir von ihm ein ganz klares Bild festzuhalten. Ich hatte meinen Entschluß nicht zu bereuen. Denn es wäre sonst nicht leicht gewesen, Frau Morells langsamer und umständlicher, etwas preziöser Art des Sprechens zu folgen. Es hatte etwas Ledernes an sich. Es paßte zu ihrem ganzen Wesen. Hier ihre Bekundungen mit den Zwischenfragen des Herrn Staatspräsidenten.


  5. 
 Lisbeth Morells Bericht


  »Ja – Herr Präsident – die Margot und ich – wir waren doch von klein auf dick befreundet – nicht? Wo wir doch schon zusammen in die Schule gegangen sind … Ja – und nun – so als junge Frauen – da haben wir erst recht jeden Tag zusammengesteckt … Ich kann wohl sagen: Ich war der Margot ihre einzige wirkliche Vertraute. Ich hatte vollen Einblick in ihre Ehe…«


  »Und wie war denn die Ehe?«


  »Da – da kann ich nur die Hand aufs Herz legen und beteuern, Herr Präsident: Fabelhaft glücklich! Wie das Unheil passierte – da war die Margot gerade ein Jahr verheiratet – nicht? Noch kein Baby in Sicht. Sie konnte alles auf ihren Mann konzentrieren. Na – und das tat sie ja wohl! Angebetet hat sie ihn. Er erschien ihr wie ein Wunder der Schöpfung. Da muß man ja nun sagen: Die Margot hatte immer eine abenteuerliche Phantasie. Bei der wurde immer alles im Handumdrehen romantisch. Nun gar ihr Mann!«


  »Aber er war doch eine fesselnde Persönlichkeit?«


  »Das muß ihm der Neid lassen! Sehr elegant und sehr liebenswürdig. Und das kann man ja wohl gestehen: er sah sehr gut aus. Geld spielte bei Sandner überhaupt keine Rolle. Damit hat er seine Frau überschüttet. Er gönnte ihr jeden Luxus. Überhaupt: Er war immer direkt riesig nett zu ihr!«


  »…so daß es sich daraus erklärt, daß Frau Sandner einen wahren Kult mit ihm trieb?«


  »Sie hatte ja auch enormes Glück – nicht? – mit der Partie! Sie war doch schon gehörig über die Mitte der Zwanzig – kein Geld – der Vater Gymnasiallehrer – das Mädel hatte doch nichts als ihr bißchen Kunstgewerblerei – na – damit lockt man doch heutzutage auch keinen Hund vom Ofen – ja – und wenn man auch Freundin ist–, aber das wußte die Margot ja schließlich selber am besten: Sie war doch nur gerade so noch knapp hübsch – mehr nicht. Das Schönste an ihr waren die großen dunklen Augen. Vielleicht haben die’s dem Herrn Sandner angetan? Also, jedenfalls hat er sie geheiratet. Er hätte ganz andere Partien machen können – in der Stadt – sehr reiche Partien – ich könnte Namen nennen – aber ich will diskret sein. – Da ist zum Beispiel die eine junge Witwe – die kann sich heute noch nicht trösten – die Trude Jürgens…«


  »Sie wollten ja diskret sein, gnädige Frau!«


  »Ja – richtig! Also – gewundert haben wir uns schon alle, daß Sandner gerade auf Margot verfallen ist. Aber gegönnt habe ich ihr als meiner Freundin natürlich das große Los von Herzen!«


  »Kannten Sie Sandner schon früher?«


  »Nein. Er hat ja, wie ich noch ein Backfisch war, die Stadt verlassen und ist ins Ausland gegangen. In Amerika – da soll er doch tolle Reichtümer gesammelt haben – nicht? Denn von Haus aus hatte er doch wohl nichts. Sein Vater hat ja hinter dem Postschalter gesessen und Briefmarken verkauft.«


  »Also von irgendeiner auch nur leisesten Trübung der Ehe war Ihnen bis zu dem fraglichen Abend nichts bekannt?«


  »Von Trübung kann man da wohl nicht reden, Herr Präsident, wenn ich das untertänigst sagen darf. Nur von den regelmäßigen Gewittern!«


  »Gewittern?«


  »Ja doch, Herr Präsident! Ich meine die Eifersuchtsszenen. Darin war die Margot groß. Sie hat ihren Mann wahnsinnig geliebt. Gerade darum war sie noch wahnsinniger eifersüchtig. Das kam von ihrer Überspanntheit. Rein verdreht war sie dann – nicht?«


  »So … so…«


  »Sie hatte dann einen reinen Todeskummer im Gesicht. Halb hat man lachen müssen und halb tat sie einem leid. Ich hab’ immer getan, was ich konnte, um die nervöse Frau zu beruhigen! Ich bin doch mehr auf das Praktische angelegt – nicht? Da wurde sie dann allmählich wieder Mensch.«


  »Gab ihr Sandner denn wirklich Grund zur Eifersucht?«


  »Gott – Herr Präsident: Ein bißchen leichtlebig – ja – das war er ja wohl. Das lag in seiner Art. Er hat den Frauen gefallen und war ja selber auch kein Unmensch. Er war ja auch oft auf weiten Geschäftsreisen. Aber trotzdem, Herr Präsident: Ich bin heute noch felsenfest davon überzeugt: Die Margot hat in ihrer Phantastik immer nur Gespenster gesehen!«


  »Von wirklichen – hm – sagen wir Seitensprüngen Sandners ist Ihnen nichts bekannt?«


  »Nicht das geringste! Die Margot darf man da nicht ernstnehmen. Die ist viel zu exaltiert. Die macht immer gleich aus einer Mücke einen Elefanten. So war es ja auch an dem Unglückstag!«


  »Bitte – erzählen Sie, gnädige Frau, was sich da ereignete.«


  »Also ich bin daheim und putze gerade Handschuhe mit Benzin und denke mir nichts Böses – nicht wahr?–, da klingelt’s, und die Margot schickt ihren Chauffeur und ihren Wagen und einen Zettel – in der Aufregung ganz schief gekritzelt: ›Komm sofort zu mir!‹ Na – ich kenne doch meine Margot! Also ich telephoniere nur schleunigst meinem Mann ins Büro: ›Du – Schatz – ich muß fort! Die Margot hat wieder einmal ihren Anfall!‹ – und dann spornstreichs hin zu ihr. Natürlich – das kannt’ ich doch schon–, da liegt die Margot auf dem Sofa, blaß wie eine Leiche, mit ganz starren, verzweifelten Augen und in der geballten Faust einen zerknitterten Brief! Mit denen werden wir ja seit Jahr und Tag in der Stadt behelligt. Ich weiß nicht, wozu die Polizei eigentlich da ist. Es gibt doch Schreibsachverständige. Freilich: Heutzutage tippen sie die anonymen Briefe auf der Schreibmaschine. So der auch!


  Ich hab’ nun wirklich eine strafende Miene aufgesetzt, Herr Präsident, als die gesetzte und vernünftige Freundin, und zu der Margot gesagt: ›Schäm’ dich! Auf der Stelle zerreißt du das Ding und schmeißst es in den Papierkorb. So was liest ein anständiger Mensch gar nicht erst!‹ Aber sie gibt mir den Wisch wortlos zu lesen. Ich weiß noch genau, was darin stand: »Liebe arme gnädige Frau! Heute abend um elf Uhr sind Herr Sandner und seine Freundin Luise Heidebluth draußen in Ihrer leeren Villa. Vielleicht überzeugen Sie sich selbst! Eine, die es gut mit Ihnen meint!«


  »Hm … hm … Ja … Sie kennen dies Fräulein Heidebluth, gnädige Frau?«


  »Na – die kennt jeder! Ich meine: Alle Damen kennen sie. Sie hat doch den elegantesten Modesalon der Stadt. Sie räubert einen aus mit ihren Preisen. Die halbe Stadt sitzt bei ihr in der Kreide. Aber sie hat einen Schick…«


  »Was ist das nun für eine Persönlichkeit?«


  »Na – wie eben die Inhaberinnen von solchen ganz feinen Modesalons sind. Sie ist selbst sehr elegant und weltsicher … Sie hat eine Liebenswürdigkeit, einem die Sachen aufzuschwatzen … Schmeicheln kann sie – na, ich danke! … Ganz jung ist sie nicht mehr – so Anfang dreißig – auffallend hübsch und distinguiert und fabelhaft gewachsen. Eine große schlanke Person. Sie hat ja wohl auch als Mannequin angefangen!«


  »Die Luise Heidebluth hat bei ihrer Vernehmung angegeben, daß sie von der ganzen Sache nichts wisse und an dem fraglichen Abend ihre Wohnung überhaupt nicht verlassen habe. Diese Aussage hat sie vor Gericht beschworen. Sie scheidet also aus dem Fall aus. Aber wie ist denn sonst ihr Ruf?«


  »Ja – da kann man mich totschlagen, aber ich habe nie etwas Nachteiliges von ihr gehört. Ich habe es auch gleich der Margot gesagt: ›Nun stelle dir doch bloß die Heidebluth vor! Die ist doch viel zu gerissen! die ist doch viel zu vorsichtig für so wilde Sachen! Die wird doch nicht wegen solcher Abenteuer ihr schönes Geschäft und ihre feine Damenkundschaft aufs Spiel setzen!« Aber die Margot war nicht umzustimmen. Wenn sie in ihrer blinden Eifersucht einmal etwas im Kopf hatte, dann war sie unzurechnungsfähig! Nicht?


  Sie ahne das schon lange, sagte sie. Letzte Weihnachten – da habe ihr Mann ihr bei der Heidebluth einen pompösen Sealskinmantel gekauft, und die Heidebluth habe solche guten Kunden wie sie persönlich bedient – ja – und da habe sie, die Margot, wohl bemerkt, daß diese gewandte, liebenswürdige, bildhübsche Heidebluth alle Minen springen ließ und daß Blicke hin und her Feuer fingen. Sie habe damals schon in einer verzweifelten Stimmung den Laden verlassen und sich erst allmählich im Lauf der Zeit beruhigt. Aber nun sei es ja sonnenklar: Damals habe es angefangen, und nun sei es glücklich so weit.«


  »Luise Heidebluth hat unter Eid erklärt, sie habe Herrn Sandner als gelegentlichen Kunden in ihrem Laden gekannt, sonst gar nicht!«


  »Ja – aber erzählen Sie doch mal das der Margot, Herr Präsident! Die war gar nicht zu beruhigen. Sie blieb dabei: Nun müsse sie Gewißheit haben! Sie werde heute nacht nach der Villa hinausfahren. Und ich, ihre beste Freundin, müsse sie begleiten! … Herr Präsident: Sehen Sie mich an! Ich bin, weiß Gott, keine abenteuerliche Natur! Mir war es direkt graulich – nicht?–, daß wir zwei jungen Frauen allein bei Nacht und Nebel in die verlassene Vorstadt hinausfahren sollten! Ich konnte der Margot dort auch wenig helfen. Denn ich kannte mich in der Villa gar nicht aus. Ich war sehr selten da draußen gewesen. Die Villa liegt ja am Ende der Welt. Viel zu weit von unserer Wohnung in der Altstadt, wo mein Mann sein Büro hat. Man braucht förmlich eine Tagereise dorthin, wenn man nicht einen eigenen Wagen hat. Und den haben wir doch nicht. Mein Mann hat doch keine Zeit, viel herumzufahren. In den Sommermonaten, wenn die Margot da draußen war, ist sie doch jeden Tag in die Stadt gekommen zu Einkäufen und zur Schneiderin und ins Kino und so, und da haben wir uns dann immer getroffen!«


  »Also Sie rieten Frau Sandner ab?«


  »›Draußen stehst du dann glücklich vor einem verschlossenen, stockdunklen und totenstillen Haus, in dem natürlich keine Menschenseele ist‹, habe ich der Margot gepredigt, ›und wir können froh sein, wenn wir nicht noch tot daheim wieder ankommen!‹ Bei der Margot nur ein eigensinniges Kopfschütteln! Sie bleibt nun mal dabei! Eine andere als mich, ihre nächste Freundin, nahm sie auf diese Expedition nicht mit! Das wußte ich. Allein konnte ich die aufgeregte Frau doch die Fahrt ins Schwarze nicht machen lassen. Also fuhr ich am Abend in Gottes Namen mit. Wohl war mir dabei von vornherein nicht zumute! Das darf ich wohl sagen, Herr Präsident! Es war überhaupt noch ein Glück, daß ich mich ohne weiteres für die späte Nachtstunde frei machen konnte. Mein Mann war nämlich mit dem Abendzug nach Berlin gefahren, um dort am nächsten Morgen einen gerichtlichen Termin wahrzunehmen. Auf dem Kreuzplatz, ein paar Minuten von der Villa, ließ die Margot ihren Wagen halten und stieg aus. Ihr Chauffeur ist solch ein neugieriger Peter. Der braucht nicht alles zu wissen. Wir mummten uns in unsere Pelze und gingen zu Fuß weiter. Es war eine kalte, taghelle Vollmondnacht. Alles um uns war ausgestorben. Im Winter wohnt kein Mensch draußen. Da kamen wir nun an Ort und Stelle.


  Ich bitte um Verzeihung! Ich rede immer so umständlich. Aber das liegt nun einmal in meiner Art. Mein Mann ist auch manchmal verzweifelt. Aber es ist doch wichtig, daß Herr Präsident die Örtlichkeit genau kennen – nicht?–, wo Sie doch nicht selber dort waren?«


  »Ja, bitte, gnädige Frau! Ich bin ganz Ohr!«


  »Nämlich – also die Villa – wie soll ich da sagen – das ist ein Eckhaus! Nach vorn, mit dem Haupteingang, geht sie auf die Gartenstraße. Neben der Rückseite und dem großen Park dahinter läuft die Elisenstraße, so daß die beiden Straßen einen rechten Winkel bilden – nicht?–, in dem die Villa liegt. Ja – wir marschierten nun längs des Parkgitters die Elisenstraße hinauf. Kein Mensch weit und breit. Nur weiter oben in der Elisenstraße, nahe der Ecke, zu meiner großen Beruhigung zwei Schutzleute. Die hielten da Wache. Ehe wir an die herankamen, sagte die Margot: ›Ich will allein in das Haus. Bleibe du hier in dem Mondschatten von dem dicken Baumstamm da stehen und warte, bis ich zurückkomm’?‹ – Gut! Ich machte halt, wo ich war – die Schutzleute haben mich da überhaupt nicht gesehen – und die Margot ging an ihnen vorbei und um die Ecke nach dem Vordereingang der Villa. Da schlug es drüben von der Johanniskirche gerade elf!«


  »Einen Moment, gnädige Frau! Von Ihrem Standpunkt aus konnten Sie die Rückseite der Villa und den Park deutlich überblicken?«


  »Es war fast so hell wie am Tag. Der Vollmond stand ganz mächtig am Himmel. Ich stehe und schaue nach den dunklen Fenstern der Villa und denke mir noch: ›Margot – wann wirst du endlich vernünftig werden? Und deswegen holt man sich hier eiskalte Füße?‹ – da steht mir, ungelogen, plötzlich das Herz still! Auf der rückwärtigen Seite der Villa werden, gerade wie es elf schlägt und die Margot eben wahrscheinlich von vorn in das Haus tritt, zwei Fenster hell, und hinter den Scheiben steht ein Mann – und das ist Leopold Sandner!«


  »Sie haben ihn ganz unzweifelhaft erkannt?«


  »So wahr ich hier sitze, Herr Präsident! Ich habe es ja auch vor Gericht beschworen, daß er es war!«


  »Die beiden Schutzleute weiter oben in der Elisenstraße konnten die Fenster nicht sehen?«


  »Nein. Die standen schon zu nahe an der Hausecke.«


  »Wie lange sahen Sie Sandner?«


  »Ach – ganz kurz! Es war, als hätte er nur schnell Licht gemacht, um die weißen Vorhänge an den beiden Fenstern herunterzulassen, wahrscheinlich weil er im Dunkeln die Schnurquasten nicht finden konnte. Gleich darauf knipste er wieder aus, und das Zimmer lag dunkel!«


  »Und blieb nun so?«


  »Nur etwa fünf Minuten. Dann wurde es plötzlich wieder hell, und hinter den Scheiben bewegte sich manchmal ein Schatten. Ich sah deutlich, daß es der Schatten eines Mannes war!«


  »Aber nicht, wer es war?«


  »Da fragen mich Herr Präsident zuviel. Ich bin mir der Bedeutung meiner Aussagen bewußt. Ich sage nur, was ich absolut mit gutem Gewissen verantworten kann! Da muß ich nun also sagen: Und wenn man mich totschlägt – ich weiß nicht, ob das Sandner war oder ein anderer Mann!«


  »Einen zweiten Schatten – etwa den einer Frau – haben Sie nicht bemerkt?«


  »Weiß Gott nicht! Dabei mußte doch die Margot längst im Hause sein! Komisch – nicht? Und womöglich auch die Heidebluth! Ich muß sagen – ich hab’ dagestanden und am ganzen Leib gezittert – nicht nur vor Kälte–, sondern was in dem Haus noch passieren könnte! Nun gingen zu allem Unglück auch noch die beiden Schutzleute weg…«


  »Wann war das?«


  »Da war inzwischen ja wohl eine gute Viertelstunde verstrichen. Da hatte es schon längst von den Kirchtürmen ein Viertel nach elf geschlagen. Das war mein Kummer, daß ich nun mutterseelenallein da in der Nacht gestanden bin. Ich schaute sehnsüchtig den beiden Schutzleuten nach, wie sie langsam in ihren dicken Mänteln um die Ecke in die Gartenstraße geschlurft sind, wo – das habe ich ja schon gesagt – nicht wahr?–, also wo doch der Vordereingang der Villa ist … Und in demselben Augenblick – Herrgott – ich bin doch sonst gar nicht nervös – ich bin das gerade Gegenteil von der Margot – deswegen wirke ich doch so beruhigend auf die – ihr Mann war mir immer direkt dafür dankbar…«


  »Also in dem Augenblick, in dem die Schutzleute den Vordereingang passieren mußten…«


  »…da kracht doch durch die totenstille Nacht aus der Villa heraus ein Schuß … Gott … bin ich erschrocken … ich stand wie gelähmt…«


  »Sie verließen Ihren Platz nicht?«


  »Ach – konnt’ ich denn? Die Beine hätten mich ja gar nicht getragen. Ich hab’ gestanden und nach der Villa gestarrt und mir gedacht: ›Um Gottes willen – was hat die Margot nur da drinnen angestellt?‹ Dann hörte ich das Trillern von den Schutzmannspfeifen, und es kamen neue Schutzleute angerannt, und zwei von ihnen stellten sich gleich hinten im Park vor der Villa auf!«


  »Und in der Zeit zwischen dem Schuß und dem Eintreffen dieser Schutzleute haben Sie die Rückseite der Villa nicht aus den Augen gelassen?«


  »Aber auch nicht eine Sekunde! Ich war ja doch wie hypnotisiert – nicht? Ich bebberte doch vor Angst um die Margot!«


  »Und in dieser Zeit ist niemand irgendwie hinten aus dem Hause in den Park herausgekommen?«


  »Es hat sich doch nichts gerührt, Herr Präsident! Das war ja so unheimlich, daß nach dem Schuß gleich wieder alles still war!«


  »Sie hätten es sehen müssen, wenn jemand herausgekommen wäre?«


  »Man hätte eine Katze auf hundert Schritte in dem Mondschein gesehen! Das habe ich auch vor Gericht beschworen! Mein eigener Mann, wie er da sitzt, war doch der Verteidiger der Margot. Wenn ich irgend mit gutem Gewissen gekonnt hätte, hätte ich ihm doch geholfen, die Margot zu retten und gesagt: ›Es ist möglich, daß ich mich geirrt habe!‹ Aber jeder Irrtum meinerseits ist ausgeschlossen. Ein Eid ist doch eine heilige Sache. Da muß man bei der vollen Wahrheit bleiben – nicht?«


  »Und was geschah nun, gnädige Frau?«


  »Plötzlich wurde es auf den Straßen lebendig. Es wurde gelaufen und laut geschrien: ›Mord! Mord!‹ Und ein dicker Schutzmann – der hat den Vorhang von dem einen hellen Fenster weggezogen und es aufgestoßen und den beiden Polizisten im Park zugerufen: ›Wir haben sie schon festgenommen!‹ Nun kriegte ich es mit einer neuen Angst – nicht nur um die Margot – der hab’ ich ja doch nicht mehr helfen können–, sondern um mich selber, daß sie mich hinter meinem Baum finden und als Mitschuldige verhaften und auf die Wache schleppen würden! Da bin ich blindlings die Straße hinuntergerannt bis zu dem Kreuzplatz und in der Margot ihren Wagen gesprungen und hab’ gerade noch so viel Atem gehabt, daß ich ihrem Chauffeur sagen konnte, die gnädige Frau sei verhaftet, und er solle mich um Gottes willen so schnell wie möglich heimfahren! Halb tot bin ich angekommen! Mein Mann da kann es bezeugen! Nein – einmal so eine Nacht und nicht wieder! … Ja – und mehr weiß ich ja wohl von der Nacht nicht, Herr Präsident!«


  »Ich danke Ihnen, gnädige Frau, daß Sie sich zu mir bemüht haben! Ich will Ihre Güte nicht weiter in Anspruch nehmen. Gute Nacht!«


  6. 
 Bericht des Rechtsanwalts Dr. Paul Morell


  Erst jetzt, viele Jahre nach jener furchtbaren Nacht, in der mein Freund Leopold Sandner seinen jähen Tod fand, habe ich auf Bitte des damaligen Ersten Staatsanwalts, jetzigen Geheimen Oberregierungsrats Dr. Johannes Sigrist, meine Anteilnahme an den Ereignissen in den hier folgenden Zeilen niedergelegt, und zwar, wiederum auf Herrn Sigrists besonderes Ansuchen, so, wie sich den Beteiligten allen damals die Dinge darstellten – nicht, wie sie nachher in Wirklichkeit waren.


  Ich beginne meinen Bericht: Lisbeth, meine Frau, war nach Beendigung ihrer Aussage von dem Herrn Staatspräsidenten entlassen worden. Ich hatte sie bis zur Tür begleitet und kehrte in den Saal zurück. Ich fühlte in einer rücksichtslosen Entschlußkraft: Jetzt oder nie! Jetzt war der große, aber auch allerletzte Augenblick gekommen, wenn ich überhaupt noch in zwölfter Stunde das Leben meiner unglücklichen Klientin retten wollte! Ich mußte blindlings Sturm laufen, um das Herz des alten Herrn drüben zu erweichen.


  Nur helfen – helfen – helfen – diese menschliche Gewissensnot des Verteidigers im Kampf um Sein und Nichtsein – das – bei Gott im Himmel – das allein fieberte in mir! Mein ganzes Ich war mit einer verzweifelten Leidenschaft geladen, dem Tod seine Beute zu entreißen. Ich sammelte alles Temperament, alle Beredsamkeit, die Gott mir gegeben. Ich sehe mich jetzt, durch die Entfernung der Jahre, in jener längst verflossenen Stunde wie einen fremden Menschen. Dieser Mensch hatte seine Fehler und Gebrechen. Ich weiß es und gestehe es: Ich wurde damals von einem blinden Ehrgeiz durchs Leben gepeitscht. Meine forensischen Erfolge in jungen Jahren waren mir zu Kopf gestiegen und hatten mich dünkelhaft gemacht. Jähzornig war ich bis zur Selbstvergessenheit. Selbstsüchtig. Ich dachte nur an meine Karriere. Ein Blender vor den Menschen. Meine berühmten Verteidiger-Reden – ach – die waren oft genug nur noch vielerprobtes Feuerwerk. Ich fühlte in meinem Innern nichts dabei.


  Aber all dies Menschliche, Allzumenschliche fiel in dieser Stunde von mir ab. In mir war nur noch reines Wollen, einem von einem fürchterlichen Schicksal bedrohten Menschen zu helfen um jeden Preis! Alles in mir schrie: Paul Morell – rufe alle guten Geister! Reiße um Gottes willen diese verblendete Frau vor dem Grab zurück, das sie sich selbst stumm und mit eigenen Händen gräbt!


  Ich war aufgesprungen. Ich stand vor dem Staatspräsidenten, der klein und gebückt in seinem mächtigen Sessel saß und von unten forschend aus seinen seltsamen, bedeutsamen alten Augen zu mir aufsah. Ich nahm alle meine Kraft zusammen.


  »Herr Präsident!« begann ich atemlos. »Nie war ein Verteidiger in einer so schweren Lage wie ich! Meine Klientin hat seinerzeit zu meinem Schrecken, ohne mir vorher eine Silbe zu sagen, ihre Schuld gleich zu Beginn der Gerichtsverhandlung eingestanden und seitdem kein Wort mehr darüber gesprochen! Herr Präsident – bei Gott dem Allmächtigen – ich glaube nicht an dieses Eingeständnis! Ich glaube nicht an diese Schuld!«


  »…für die außerdem noch völlig unwiderlegliche und einfach erdrückende Beweise vorliegen!« schaltete der Staatsanwalt Sigrist mit seiner leidenschaftslosen Stimme ein. Ich drehte mich stürmisch zu ihm um. Er war keiner von den Blutdürstigen seiner Gilde. Er hatte immer etwas menschlich Gerechtes. Aber er war eben der starre Hüter des Gesetzes – peinlich penibel in allem, von dem Scheitel, genau in der Mitte des rotblonden Haars, bis zur Stiefelspitze. Er stand mit seinen breiten Schultern wie ein Turm zwischen mir und drüben dem Retter in der Not, sein bartloses Gesicht mit den scharfen Augen hinter dem Zwicker war unbewegt.


  »Was soll ich mit Ihnen reden, Herr Sigrist!« sagte ich. »Wir sprechen zwei verschiedene Sprachen! Für Sie ist zweimal zwei nur einmal vier!« Ich wandte mich wieder hastig dem Staatspräsidenten zu: »Nein! Nein! Nein! Zweimal zwei ist auch manchmal fünf! Ich möchte durch die Gassen laufen und schreien: Zweimal zwei ist fünf! Margot Sandner ist unschuldig! Sie bezichtigt sich einer Tat, die sie gar nicht begangen hat – die sie in ihrem ganzen Leben, nach ihrem ganzen Wesen niemals hätte begehen können!«


  »Und aus welchen Gründen beschuldigt sie sich?« kam es drüben in kaltem Ton aus dem Mund des Dr.. Sigrist.


  »Das weiß nur Margot Sandner selbst!« rief ich ihm über die Schulter zu und fuhr fort: »Herr Präsident: Margot Sandner weiß etwas, was wir anderen alle nicht wissen! Sie nimmt dies Geheimnis in wenigen Stunden mit in die Ewigkeit, wenn wir ihr den Mund für immer versiegeln und uns so jeder Möglichkeit, es einmal zu lösen, berauben. Und doch kann dies Geheimnis eines Tages irgendwie durch die Allmacht des Schicksals herauskommen und ein Schrei des Entsetzens durch die Welt gehen: Margot Sandner war unschuldig! Man hat einer unseligen, von irgendwelchen dunklen, seelischen Mächten getriebenen Frau zu einer Art Selbstmord verholfen, und alle Reue, alle Verzweiflung machen sie nicht wieder lebendig!«


  Es war eine Weile still. Dann räusperte sich der alte Herr und sagte leise, tonlos, in seiner bedächtigen Art:


  »Aber sie muß es doch gewesen sein … Es ist gar nicht anders möglich!«


  »…und wenn sie es war, Herr Präsident, muß sie durchaus mit Vorsatz gehandelt haben? – wie sie das vorgibt, um dem Mann, den sie im Leben so sehr geliebt hat, in den Tod zu folgen? Kann eine Schußwaffe nicht unversehens losgehen? Ist nicht, gerade bei einer so phantastischen Frau, eine plötzliche Aufwallung wahrscheinlich, die sie der Überlegung beraubte?«


  »Sie wiederholen Ihr Plaidoyer von damals!« schrie Dr.. Sigrist.


  »Ist nicht sogar, um jede, auch die entfernteste Möglichkeit zu erschöpfen, eine Tötung auf Verlangen denkbar, so daß Sandner aus freiem Willen durch ihre Hand starb?«


  »Lächerlich!« Mein Widersacher drüben zuckte die Achseln. Ich beachtete ihn nicht. Ich sprach auch nicht mehr. Ich stand und schaute dem kleinen alten Herrn im Sessel unverwandt ins Gesicht, so, als forderte ich von ihm die ewigen Menschenrechte, die der tote Buchstabe des Gesetzes meiner Klientin vorenthielt.


  Auch der Staatspräsident blieb stumm. Er erhob sich, mit einer Handbewegung, die den Schluß der Debatte anzeigte. Dann kreuzte er die Hände auf dem Rücken und trat in tiefem Nachdenken an das Fenster.


  7. 
 Aus dem Tagebuch des Staatspräsidenten Dr. Philipp Nöldechen


  Ich habe diese hier folgenden kurzen Sätze unmittelbar, nachdem ich meinen Entschluß in Sachen Sandner gefaßt hatte, in mein Tagebuch aufgezeichnet, um meine Stimmung und meine Beweggründe, die mich zu diesem Entschluß trieben, schwarz auf weiß zur späteren Beruhigung meines Gewissens festzuhalten. Ich stelle hiermit eine Abschrift Herrn Dr.. Sigrist zur Verfügung.


  Ich stand am Fenster und machte es auf, um die frische Nachtluft zu genießen, und sah nun erst das große, zahme Ungeheuer Volk, das da unten schwarz und hundertköpfig den Platz füllte. Bei meinem Anblick – dem des Wärters des gewaltigen Chamäleons – brach es in unbestimmte Urwaldtöne aus. In ein Brausen. Viele weiße Flecke stiegen aus dem Gewoge. Das waren die gehobenen Hände der Masse Mensch. Viele Rufe durcheinander. Man konnte sie schwer unterscheiden: das »Herr – erbarme dich!« und das »Kreuzige sie!« – die Mörderin.


  Über den aufgeregten Menschen standen hoch am Nachthimmel unwahrscheinlich hell und nahe und ganz still unzählige Sterne. Und das schien mir greisem Christen in dieser Nacht der Unruhe ein Gleichnis unserer Wanderschaft von dieser in jene Welt.


  Ich dachte mir: ›Bald bist du alter Mann dort drüben!‹ Ich fragte mich: ›Darfst du diese junge Frau vorausschicken?‹


  Du hältst in deiner Hand das Ding, das die Menschen Staat nennen. Sie haben es geschaffen als ein Bündnis der Starken, Gesunden und Rechtlichen, um die Schwachen und Kranken zu schützen und sich gegen die Ungerechten zu wehren. Das hatte man in den letzten Jahren zu sehr vergessen. Der Staat hieß nicht mehr Stärke, sondern Mitleid und Schwäche. Aber ist Milde des Staates gegen seine Feinde nicht Grausamkeit gegen seine Bürger? Gnade eine Ungerechtigkeit gegen die Gerechten? Weht nicht jetzt mit Recht ein schärferer Wind?


  Lasse also der Gerechtigkeit ihren Lauf.


  Aber gibt es nicht etwas über dem Staat? Der Staat ist ein Gebilde von Menschenhand. Der Mensch ist ewig. Ewig seine Schwäche. Wir sind menschlichem Irrtum unterworfen in einem Fall, der so dunkel ist wie die Nacht da draußen. Ewig seine Schuld. Wir sind allzumal Sünder.


  Da klang in meinem Ohr befreiend, die Zweifel lösend, das Wort des Heilands zur Sünderin: »Gehe hin, Weib, und sündige hinfort nicht mehr!«


  Ich trat in die Mitte des Raumes zurück und sagte zu dem Verteidiger Dr.. Morell:


  »Fahren Sie sofort zu Ihrer Klientin, und bringen Sie uns endlich ihr Gnadengesuch. Ich will ihm stattgeben!«


  *


  Diesem Auszug aus meinem Tagebuch möchte ich für die Zwecke des Herrn Dr.. Sigrist noch hinzufügen: Das Antlitz des Rechtsanwalts Morell hatte bei meinen Worten den Ausdruck gequälter, leidenschaftlicher Spannung verloren, der es in diesen Stunden völlig verändert hatte. Eine erlösende Freude leuchtete darüber. Er drückte mir stumm beide Hände, daß mich die Finger schmerzten. Er stürzte wortlos davon.


  Ich wollte mich von dem Staatsanwalt Sigrist verabschieden. Ich sah ihn im Gespräch mit einem Mädel aus dem Volke, einem jungen Ding, das etwas blöde aussah, mit von Tränen rotgeränderten Augenlidern, und dem der Mund vor Aufregung offen stand. Daß der Wachtmeister sie bis hier herein geführt hatte, bewies die Wichtigkeit und Dringlichkeit des Falles. Und in der Tat wandte sich der Staatsanwalt Sigrist zu mir:


  »Herr Präsident: Dies ist das Dienstmädchen der Luise Heidebluth. Es ziehen sich Wolken über Fräulein Heidebluths Haupt zusammen. Es handelt sich nur noch um wenige Stunden. Wir können nicht mehr den gewohnten Geschäftsgang mit Vernehmungen zur Amtszeit und derlei beobachten. Ich bitte um die Erlaubnis, die Heidebluth sofort holen zu lassen!«


  Dem stimmte ich zu.


  8. 
 Bericht des Rechtsanwalt Morell


  Ich eilte, von dem Herrn Staatspräsidenten verabschiedet, in blinder Hast die breite Treppe des Ministeriums hinab. Ich stieß achtlos die mir Begegnenden beiseite, die trotz der späten Abendstunde heute aufgeregt kamen und gingen. Unten öffneten mir die Pförtner einen Torspalt und schlossen ihn gleich wieder gegen die draußen drängende Menge. Ich war mitten in dem Gestrudel. Man rief meinen Namen, den des bekannten Verteidigers. Zu anderen Zeiten hätte das meinem Ehrgeiz geschmeichelt. Jetzt achtete ich nicht darauf. Man schrie mir allerhand zu, was ich nicht verstand. Ich kämpfte mich durch die Masse, ohne rechts und links zu schauen, ohne Rede und Antwort zu stehen, und stieg da, wo der Platz weiterhin leerer wurde, in eine der seitlings haltenden Mietsdroschken und fuhr zu Margot Sandner.


  Eine unheimliche Stimmung umfing mich gleich beim Eintritt in das Gefängnis. Diese Stickluft war nicht zu fassen. Sie wehte aus dieser vergitterten und vermauerten Welt schon um die mißtrauischen und gefurchten Züge des Pförtners, der mir das Außentor aufschloß, sie brütete dumpf auf den schweigsamen Gesichtern der Wärter in der kleinen Wachtstube neben der zweiten Einlaßpforte der Verdammten, sie webte in den langen, leeren, kahlen, schmerzhaft grell erleuchteten Gängen, sie haftete an den dicken Eisenstäben der Zwischentüren. Man hörte durch den Schall der eigenen Schritte und, wenn man stehenblieb, durch das Klopfen des eigenen Herzens diese beklemmende Totenstille, die überall über dem weiten, nächtigen Haus lastete. Es war wie eine zitternde Spannung, ein verhaltener Atem vor etwas langsam Grauendem, Heranrückendem, Unaufhaltsamem, und der schnurrbärtige Schließer, der mich begleitete, sagte auch:


  »Heute Nacht schläft keines in den Zellen – vor Aufregung. Alle sind sie wach! Sehen können sie ja nichts. Aber sie hören doch aus dem Hof, was da gehämmert wird. So sehr lange dauert es ja nicht mehr bis zum Morgen!« Seine Schlüssel rasselten. »So, hier!«


  Bisher hatte Frau Margot Sandner ihren geräumigen Haftraum mit einer Genossin geteilt. Jetzt war sie allein in einer kleinen, mir fremden Zelle. Aber ich wußte, was diese Zelle bedeutete: Morituri te salutant! Tretet ein, ihr Kinder des Todes! Es waren schon so manche vor euch da! Zwei Beamte standen vor der Tür. Innen in der Ecke saßen stumm und etwas stumpf zwei ältere Wärterinnen, die Hände im Schoß.


  Ich hatte gefürchtet, den greisen Pastor Schmidt oder sonst irgendwelchen Seelsorger bei Margot Sandner zu finden. Jeder falsche Zuspruch, ja jede Anwesenheit eines Dritten hätte mir meine Aufgabe noch erschwert, die verblendete Frau, ehe man da oben das dünne Glöckchen läutete, zur Vernunft zu bringen. Aber die Geistlichen hatten schon ihres Amtes gewaltet – freilich, wie es schien, ohne viel Erfolg. Sie hatten sich, wie mir der Beamte zuflüsterte, vor kurzem auf Frau Sandners Wunsch zurückgezogen und wollten später wiederkommen. Nur ein Kruzifix stand, als fremdartiges und feierlich mahnendes Ausstattungsstück der Zelle, auf dem Tisch. Eine mit einem grünen Blechschirm abgeblendete Lampe erhellte ihn. In ihrem Lichtkreis saß Margot Sandner.


  Sie hatte den dunkelbraunen Kopf in die linke Handfläche gestützt und schaute vor sich hin, ohne daß ihr mehr regelmäßiges, als eigentlich hübsches Antlitz verriet, was in ihr vorging. Das Sprechendste in dessen angenehmer, weicher Rundung waren die großen, dunklen, seltsam gläubig und phantastisch glänzenden Augen. Ihre beseelte Tiefe verriet, daß in ihnen sich die Welt anders spiegelte als bei anderen Menschen.


  Sie war sehr blaß und sah dadurch etwas älter aus als ihre siebenundzwanzig oder achtundzwanzig Jahre, mit denen sie nur um drei Jahre hinter ihrem toten Mann zurückblieb. Mittelgroß und zart von Gestalt, reichte sie mir im Sitzen mit einem stummen und träumerischen Kopfnicken die rechte Hand, die sich eiskalt anfühlte. Ihre Bewegungen vollzogen sich in einer stillen Müde, fast willenlos unbewußt. Ihr Gesichtsausdruck war immer noch teilnahmslos. Es schien ihr völlig gleichgültig, ob ich, ihr Verteidiger, da war oder nicht, ob ich kam oder ging, sprach oder schwieg. Ich kannte das bei ihr. Alle meine berühmte Beredsamkeit war bei meinen Zellenbesuchen an ihr abgeprallt. Aber jetzt mußte ich durchdringen! Es ging um alles! Ich trat dicht vor sie hin. Ich blieb vor ihr stehen. Meine verhaltene Erregung brach los.


  »Endlich«, begann ich. Ich beugte mich vor. Ich war atemlos. Ich konnte das triumphierende Leuchten in meinen Augen nicht unterdrücken! »Endlich, meine liebe, arme Freundin, sind wir soweit … Ich war zu dem Herrn Staatspräsidenten befohlen…«


  Margot Sandner unterbrach mich mit einer weichen, aber etwas ungeduldig abwehrenden Handbewegung, wie ein Mensch, der nicht durch Kleinigkeiten gestört werden will.


  »Lassen wir doch den Staatspräsidenten!« sagte sie. »Der alte Herr sollte sich jetzt schlafen legen…«


  Und nach einer Weile, versonnen:


  »Ich brauche keinen Schlaf. Ich hole das von morgen früh ab reichlich nach. Das heißt: Morgen? Ist es schon Mitternacht? Nein. Noch nicht. Aber bald.«


  Wenn sie sprach, schaute sie immer an dem anderen vorbei, geradeaus in das Leere, so als spräche sie mit sich selbst. Es war wie ein lautes Denken. In solchen Augenblicken umspielte ein seltsam in sich verschlossenes, geheimnisvolles Lächeln ihren Mund, das nicht Lächeln, sondern Abwehr war. In ihr Inneres sollte keiner hineinsehen. Und am wenigsten ich, ihr Verteidiger. Das ging so seit Monaten. Es war zum Wahnsinnigwerden. Man mußte mit ihr umgehen, wie mit einem rohen Ei und kam doch nicht weiter, sondern durfte froh sein, wenn wenigstens alles bei ihr beim alten blieb.


  »Ich habe mit dem Herrn Staatspräsidenten gesprochen«, hub ich wieder an, behutsam, um sie nicht vorzeitig zum Widerstand zu reizen.


  »…und deswegen kommen Sie eigens zu mir?« sagte Margot Sandner erstaunt, halblaut zwischen den halb offenen Lippen, und schüttelte leise den Kopf, als begriffe sie meine übertriebene Geschäftigkeit nicht.


  Und dann wieder das rätselhafte, starr in sich versonnene Schweigen. Es lastete lähmend auf mir. Ich straffte mich entschlossen, mit einem freudigen und ermutigenden Kopfnicken. Ich mußte zur Sache kommen.


  »Der Staatspräsident schickt mich…«


  Meine Klientin hob das Haupt. Ein paar dunkelbraune Haarbüschel fielen ihr lose über die niedere Stirn. Sie hatte die Gewohnheit, diese Strähnen mechanisch mit der Hand fortzustreichen. Es war wie eine Bewegung, etwas wegzuwischen, was hinter dieser Stirn lebte.


  »Sagen Sie dem Herrn Staatspräsidenten, es wäre alles in Ordnung! Ich bäte nur, in diesen paar letzten Stunden in Ruhe gelassen zu werden!« versetzte sie. Ihre Sprache war weich und tief, meist schleppend, bis sie sich an einem Gegenstand belebte. So wie setzt.


  »Wissen Sie«, begann sie plötzlich nachdenklich, aber ohne eine Spur von Unruhe in der Stimme. »Ich überlege mir die ganze Zeit, wie das eigentlich morgen um diese Zeit sein wird.«


  »Ich verstehe Sie nicht, liebe Freundin!«


  »Das geht alles morgen genau so seinen Gang wie heute…«


  »Hören Sie mich! Ich bringe eine Nachricht … Ich möchte nur nicht mit der Tür ins Haus fallen…«


  »Aber ich bin morgen nicht mehr da! Das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.«


  »Ihre Gedanken sind Gott sei Dank ganz überflüssig. Der Herr Staatspräsident…«


  »Die Welt ist doch nur da, weil ich sie sehe. Wenn ich sie nicht mehr sehe, ist sie auch nicht mehr da!«


  »Hören Sie mich jetzt um Gottes willen an!«


  »Wenn die Welt morgen zusammen mit mir nicht mehr da ist, dann wäre ich ja die Welt! Das ist doch Unsinn, Doktor!…«


  »Durch den Sie nur dem ausweichen wollen, was ich Ihnen zu sagen habe…«


  Margot Sandner hörte gar nicht zu.


  »Denn die Welt war doch schon lange vor mir da und wird nach mir da sein! Die Welt kann gar nicht sterben. Aber dann kann ich doch auch nicht sterben!«


  »Liebe Freundin – Sie sind wirklich nicht von dieser Welt!«


  »Dann werde ich auch morgen nicht sterben, sondern einfach neu zu leben anfangen! Das ist doch ein tröstlicher Gedanke – nicht?«


  Frau Sandner stand auf. Sie machte ein paar Schritte durch die Zelle und sagte plötzlich leise vor sich hin:


  »…und trotzdem … Man schaudert … man schaudert…«


  Das war für mich ein Wink, vorzugehen. Ich trat ihr in den Weg.


  »Es kommt nicht soweit! Beruhigen Sie sich!« sagte ich laut und fest. »Ich habe Gott sei Dank vorläufig das äußerste abgewendet!«


  Meine Worte glitten an Margot Sandner ab. Sie hatte etwas ganz anderes im Kopf. Wenn ihre Gedanken sich an einem Gegenstand erwärmten, dann brach ein träumerisches Feuer des Innenlebens bei ihr durch. Eine stille Begeisterungsfähigkeit, die mit ihrer künstlerischen Natur zusammenhing. Sie stand vor mir und schaute mir zum erstenmal aus ihren dunklen Augen ins Gesicht.


  »Kennt man eigentlich einen anderen Menschen?« fragte sie unvermittelt. »Manchmal denke ich: Man ist ganz allein auf der Welt und sucht auf der Welt nur sich selbst und macht aus einem anderen Menschen wieder sich selbst – sozusagen sein eigenes verschöntes Ebenbild. So – so, habt ihr mir vorgeworfen, hätte ich es auch mit meinem Mann gemacht. Ich hätte in ihm ein Ideal angebetet…«


  »Jeder Mensch hat seine Schwächen!«


  »Er nicht. Er war mein höheres Ich. Man kann doch im Leben nicht nur nach eigener Vollkommenheit trachten, sondern auch nach der Vollkommenheit eines anderen Menschen. Leopold war vollkommen! Das sage ich Ihnen! Das weiß ich! Dabei bleib’ ich!«


  »Liebe Freundin – damit kommen wir nicht weiter! Der Zeiger auf der Uhr rückt vor! Lassen Sie mich zu Ihnen reden. Sie kennen mich wahrhaftig als Ihren Freund…«


  »Wer kennt einen Menschen? Kenne ich Sie? Vielleicht sind Sie ganz anders, ich weiß nicht…« Plötzlich streckte sie mir versöhnend die Hand entgegen. Ein schwaches Lächeln umspielte in dieser unerbittlichen Stunde ihren Mund. »Nein – seien Sie mir nicht böse! Ich weiß, wenn es einer gut mit mir meint, dann sind Sie’s! Aber Sie können mir nicht helfen. Ich kann Ihnen nicht erklären, warum ich schweige. Ich sage Ihnen nur: Es muß sein! Es ist etwas Heiliges um das Schweigen. Daran sollt ihr nicht rühren!«


  »Sie brauchen nicht zu reden! Sie brauchen nur zu schreiben. Nur einige wenige Buchstaben. Nur Ihren Namenszug – weiter nichts!«


  Ich erbat mir von einer der Wärterinnen einen Stuhl. Ich schob ihn an den Tisch. Ich setzte mich. Ich holte meinen Tintenstift und mein Notizbuch heraus. Ich riß aus ihm ein Blatt. Ich bedeckte es mit ein paar flüchtigen Zeilen. Ich mußte dabei das Zittern meiner Hand beherrschen – so stürmte alles in mir. Ich war zu Ende. Ich schob Margot Sandner das Papier und den Stift hin. Ich zwängte ihn ihr beinahe in ihre kalte Hand.


  »Unterzeichnen Sie!« flüsterte ich. »Es ist Ihr vorläufiges Gnadengesuch! Was an Formsachen fehlt, weil die Zeit drängt, das holen wir morgen nach. Das macht nichts!«


  Frau Sandner rührte sich nicht.


  »Liebe Freundin! Ihr Gesuch ist jetzt bereits bewilligt. Ich habe es aus dem eigenen Mund des Staatspräsidenten.«


  Keine Antwort.


  »Mit einem Federstrich retten Sie Ihr Leben. Das ist doch die Hauptsache. Vorläufig wenigstens. Das Weitere kommt dann von selbst. Das überlassen Sie mir. Ich betreibe von morgen ab fieberhaft das Wiederaufnahmeverfahren. Ich muß es durchsetzen. Ich alarmiere die Öffentlichkeit. Ich berufe Versammlungen ein. Der Spruch der Geschworenen bietet zu breite Angriffsflächen. Wir werden neue Tatsachen finden, die Sie entlasten. In absehbarer Zeit sind Sie auf freiem Fuß, und das Ganze liegt hinter Ihnen wie ein böser Traum.«


  Margot Sandner erwiderte nichts. Sie unterzeichnete auch nicht. Sie saß in sich versunken da und sah teilnahmslos vor sich hin.


  »Der Wahrspruch der Geschworenen war ein Fehlspruch!« wiederholte ich eindringlich und leise. Die Wärterinnen in der Ecke brauchten nicht alles zu vernehmen. »Der eine von den zwölfen, der Kaufmann Nottebohm, ein allgemein hochgeachteter Mann in reifen Jahren, sagt es seit Monaten jedem in der Stadt, der es hören will. Mit ihm setze ich mich morgen in Verbindung. Wir bilden einen Ausschuß, der die Sache in die Hand nimmt … So unterschreiben Sie doch endlich…«


  Der Raum für die vier Silben »Margot Sandner« unter meinen in der Eile schräg über das Papier laufenden Zeilen blieb leer. Meine Klientin schob mir das Blatt und den Stift wortlos wieder zu. Es war eine gleichgültige Bewegung.


  Ich kreuzte die Arme über der Brust und starrte eine Weile verzweifelt vor mich hin. Dann griff ich nach einer neuen Seite aus dem Notizbuch. Ich schrieb zum zweitenmal fast den gleichen Wortlaut und setzte mit fester Hand meinen eigenen Namen darunter.


  »Ich habe jetzt von dem Recht des Verteidigers Gebrauch gemacht und in Ihrem Namen das Gnadengesuch aufgesetzt!« sagte ich laut und hart. »Da, lesen Sie!«


  Margot Sandner las nicht. Sie nahm wohl das Papier, aber sie zerriß es träumerisch, ohne es anzusehen, in kleine Stücke.


  »Sind Sie denn wahnsinnig?« schrie ich.


  »Ach – laßt mich in Ruhe!« Es klang müde, fast schläfrig.


  »Der Herr Staatspräsident weiß doch, was er tut!«


  »Nein.« Wieder die verschleierte, gleichgültige Stimme: »Er weiß es nicht. Er kann es nicht wissen. Denn er weiß nicht, was ich weiß. Niemand weiß das außer mir!«


  »Was soll ich denn um Gottes willen dem Herrn Staatspräsidenten melden?«


  Zum erstenmal wurde jetzt Margot Sandner etwas lebendig.


  »Sagen Sie ihm: Man kann einen Menschen zum Tode verurteilen. Das ist Gesetz und Recht. Aber der Herr Staatspräsident soll sich überlegen, ob er einen Menschen zum Leben verurteilen darf, der sterben will! Das ist Unrecht, wenn der Betreffende genau weiß, daß er den Tod verdient hat!«


  »Das ist eben nicht der Fall!« keuchte ich. »Das ist ja meine Verzweiflung seit Monaten! Rekapitulieren wir doch einmal in letzter Stunde den Fall: Sie fuhren hinaus, um Ihren Mann mit dieser Dame Heidebluth zu treffen! Das ist nach dem Zeugnis meiner Frau klar.«


  Ich hörte keinen Widerspruch. Ich fuhr fort:


  »Nun: Sie fanden die Heidebluth draußen nicht! Auch das ist erwiesen! Es war nur Ihr Mann im Haus. Damit entfiel jeder Grund zu der Tat.«


  »Und doch hat es sein müssen!« Frau Sandner sagte es ganz leise und ganz ruhig, wie unter einem unwiderstehlichen Zwang, und schaute dabei an mir vorbei irgendwohin ins Leere.


  »Die Heidebluch war auch nicht etwa, ehe Sie kamen, in der Villa gewesen und hatte vielleicht irgendwelche Spuren ihrer Anwesenheit zurückgelassen. Sie hat beschworen, daß sie an dem Abend ihr Haus überhaupt nicht verlassen hat!«


  »Und doch hat es sein müssen!«


  »Weiter: Die Heidebluth hat sogar unter ihrem Eid ausgesagt, daß sie den Leopold kaum gekannt hat!«


  »Und doch hat es sein müssen!«


  Es war nichts zu machen. Ich war einem Weinkrampf nahe. So waren meine Nerven herunter! Ich – der Verteidiger, der Mann. Und neben mir saß ganz ruhig diese Frau. Ich stieß hervor:


  »Wenn ich von etwas in der Welt überzeugt bin – dann davon, daß Sie unschuldig sind!«


  Ein sonderbarer Aufblick von unten, ein seltsames Lächeln Margot Sandners.


  »Was wissen Sie, was in jener Nacht passiert ist?«


  »Jedenfalls, daß die Heidebluth nicht dort war, und von Ihrer Eifersucht gegen diese Person geht doch die ganze Anklage aus.«


  Ich bekam keine Antwort, als ein müdes Achselzucken, das nichts verriet. Ich sah auf die Uhr.


  »Gott sei Dank können Sie es nicht verhindern, wenn der Herr Staatspräsident von seinem Begnadigungsrecht Gebrauch machen will!« versetzte ich atemlos. »Ich fahre jetzt zu ihm zurück. Ich biete alles auf, um Sie trotzdem zu retten!«


  9. 
 Bericht der Modesalon-Inhaberin Luise Heidebluth


  »Man ist doch etwas Besseres. Man hat sich doch heraufgearbeitet, vom Laufmädel an. Man hat es doch zu etwas gebracht. So ein Modesalon ist doch keine Kleinigkeit. Man verkehrt doch täglich mit der feinen Welt und hat nette Manieren am Leib und ist empfindlich dafür, wenn andere sich einem gegenüber nicht wie zu einer Dame benehmen.


  So bin ich förmlich mit allen Nerven zusammengezuckt, wie an diesem Abend noch ganz spät so rüde und laut an meinem Haustor unten die Klingel gerissen wurde, und ich habe mir gedacht: Die Polizei könnte auch besser auf die Nachtschwärmer aufpassen, die solchen Unfug machen! Aber manchmal holen die Leute auch nachts den Doktor aus dem ersten Stock zu einem Kranken und läuten in ihrer Aufregung Sturm. Nun bimmelte es wieder wie das jüngste Gericht. Ich bekam heftiges Herzklopfen. Daran habe ich in den letzten Monaten häufig gelitten. Aber ich habe mich nicht um den Spektakel gekümmert, sondern habe die Zeigefinger in die Ohren gesteckt, um nichts zu hören, und bin so allein in meiner Wohnstube gesessen und habe meine Bücher durchgerechnet, wozu man am Tag ja keine Zeit hat.


  Denn es ist ja schrecklich mit den Damen. Erst kaufen sie so: »Was kostet die Welt?« – und wenn sie dann den Hut haben, dann vergessen sie’s und sind entsetzt, wenn schließlich mal die Rechnung kommt. Und einklagen kann man nicht. Sonst verdirbt man es mit der besten Kundschaft. Und rechnet man die Bankzinsen gleich mit in den Preis, dann heißt es: Ja – die Heidebluth mit ihren Räuberpreisen…


  Da klingelte es schon wieder – so laut, daß ich es trotz der Finger in den Ohren hören mußte. Denn diesmal war es an meiner Flurtür. Nun pochte es sogar draußen. Mir graulte es ein wenig, wie ich merkte, daß man von mir etwas wollte. Ich dachte mir: ›Die Ernestine, mein Mädchen, wird ja schon nach schauen, was da draußen los ist und es mir melden.‹ Aber nichts rührte sich. Der Trampel hat einen gesegneten Schlaf. Wie das Bimmeln nicht aufhörte, mußte ich meinem Herzen einen Stoß geben und selber an die Tür gehen, und rief bang durch das Schlüsselloch: »Wer ist denn da?« Und draußen eine rauhe Stimme: »Die Polizei!«


  Ich bin schön erschrocken. Aber ich habe aufgemacht. Richtig: Da steht draußen im Dunkeln groß und breit ein Wachtmeister und fragt: »Bin ich hier recht bei der unverehelichten Heidebluth?«


  Das hat mich verletzt, und ich habe ihm etwas pikiert gesagt: »Sie sprechen mit einer Dame! Ich bin für Sie die Modesalon-Inhaberin Fräulein Luise Heidebluth! Und was das Unverehelichte betrifft«, setzte ich mit einer gewissen Würde hinzu, »so hat das bald ein Ende. Ich bin verlobt – nur noch nicht öffentlich–, aber das kommt. Dann werden Sie mir als Frau Nottebohm – es ist ja schließlich kein Geheimnis mehr – in Firma Nottebohm und Kompanie, Kaffee en gros – vielleicht ein bißchen mehr Respekt erweisen!«


  Ja – die Firma kenne er, sagte der Wachtmeister. Die sei prima. Die kenne jeder. Da könne man dreist gratulieren. Aber er sei nicht zum Glückwünschen gekommen, sondern um mich auf das Ministerium zu holen – und sogar, weil es außerordentlich eilig sei, in einem Taxameter auf Staatskosten, der unten warte!


  »Was ist denn los – jetzt zu nachtschlafender Zeit?« rief ich entsetzt und kriegte es beinahe mit den fliegenden Nerven. »Doch nicht wieder die gräßliche Mordgeschichte von damals?« Wie der Mann väterlich nickte, begehrte ich auf. »Ich habe beschworen«, sagte ich, »daß ich von nichts weiß – daß ich in der Nacht keinen Fuß aus dem Hause gesetzt habe! Anonyme Briefe kann jeder schreiben und damit eine anständige Geschäftsfrau in die Mäuler von den Leuten bringen! Laßt mich bloß damit ungeschoren!«


  »Wir beißen Ihnen ja nicht den Kopf ab«, hat mich der Wachtmeister beruhigt. Er war eigentlich ein hübscher Mensch. »Sie sollen ja nur nachträglich noch ein paar Aussagen machen! Kleinigkeit! Wer wird sich denn so haben! Lohnt sich ja gar nicht, Fräulein Heidebluth!«


  Mir hat das Herz doch unheimlich gepocht, und ich hätte gewünscht, ich wäre Gott weiß wo. Aber ich habe mich schnell ein bißchen nett gemacht, und wie ich fertig war, ging ich an die Kammertür von meinem Mädchen, der Ernestine, und machte die Tür auf und rief dem Murmeltier hinein, ich würde eben noch einmal wegen der Sandnerschen Sache um Auskunft gebeten und müsse weg, und sie solle die Tür gut hinter mir zumachen!


  Da ist keine Antwort gekommen, und ich habe Licht gemacht und gesehen: Der Ernestine ihr Bett ist leer!


  »Ja – was fällt denn dem Mädel ein, nachts aus dem Hause zu laufen?« sage ich ganz entsetzt. Und der Wachtmeister mit einem ganz merkwürdigen Gesichtsausdruck, der mir gar nicht gefiel:


  »Die Ernestine Kürbitz ist schon an Ort und Stelle. Die hat sich dort freiwillig eingefunden! Der sollen Sie ja gegenübergestellt werden! Das ist ja der Zweck der Übung!«


  Dann hat er mich am Arm gefaßt und gesagt: »Fräulein Heidebluth – erlauben Sie, daß ich Sie bis hinunter stütze! Die Treppe ist steil. Sie stolpern ja!«


  Ja. Die Beine haben mir geschwankt. Ich bin mit Mühe unten angekommen und in die Droschke gestiegen und weggefahren zu der schrecklichsten Stunde meines Lebens.


  10. 
 Niederschrift des Kaufmanns Daniel Nottebohm, Kaffee en gros


  Tja – wir hakten ja nu wohl an dem Abend unser lüttes Spielchen gehabt, wie schon seit Jahren. Denn wir waren ja alle drei längst keine Grünhörner mehr, sondern erfahrene Leute, die sich deftig auf der Welt den Wind haben um die Neese wehen lassen, und ich mit meinen Fünfzig der Benjamin in dem Kleeblatt der alten Junggesellen – die beiden anderen – die haben schon fünfzehn, zwanzig Jahre länger Baumwolle und Zigarren importiert, als ich meinen Kaffee, und hatten schon schlohweiße Köpfe. Bei denen war der Fall hoffnungslos, was man so die Liebe nennt, und nun wohl gar die Ehe. Hingegen ich … Jong – Jong … ich hatte ja erst graue Haare, wenn von der Ware auch gerade nicht mehr viel auf Lager war – und einen grauen Vollbart … Ich habe vor mich hingelächelt. Junger Flieder ist dagegen Kaff…


  Dann ist mir das Lächeln so sachte wieder vergangen, und ich war in meinen Gedanken versunken und habe gespielt wie ein Swin. Und der Neuwerk, der Baumwollmensch, fragte über seinen Grand mit zweien weg:


  »Wann wirste denn begraben?«


  »Am zwanzigsten dieses Monats ist mein Geburtstag!« sagte ich. »Da wird es öffentlich verkündet, daß ich demnächst klar vom Junggesellentum abkomme!«


  »Na – denn man tau!« Der Zangenmeister, der Zigarrenmann, mischte die Karten. »Aber dat helpt ja nu nicht mehr! Wir haben dich gewarnt!«


  »…weil ihr die Luise Heidebluth nicht kennt!« sprach ich und nickte still. »Kinnings – dat’s ja was für meine alten Tage. Die ist nicht nur schmuck von Aussehen. Die ist klug. Die hat Energie. Die hat ein helles Köppchen. Die hilft mir in dem Geschäft! Die lebt sich mit dem Kaffee ein wie mit den Hüten. Tja –« Ich legte gerührt die Karten hin. »Wenn so die Liebe über einen kommt…«


  »…Spät kommt sie … doch sie kommt…« grollte der dicke Neuwerk. Und ich mit einem tüchtigen Schluck Rotspon:


  »Ich wünschte euch, ihr hättet so ein Johannisfeuer wie ich im Leibe! Besser spät als gar nicht!«


  Gut. Wir blätterten nu weiter in des Deubels Gebetbuch, und schließlich schmiß der Neuwerk die Karten hin.


  »Mit dem alten Esel ist nicht zu spielen!« sagte er. Mit dem alten Esel meinte er ja woll nu mich – nicht? – »Der Mann ist verliebt. Der Mann tritt – in was tritt er? – na ja – in die Ehe tritt er…«


  »…und dabei macht der greise Jüngling ein Gesicht, als hätt’ er zu enge Stiebel an!«


  »Das gilt nich meiner Lowise!« Nun legte ich auch mein Spiel auf den Tisch. »Lacht nicht! Das sind nicht die Stiebel, was mich drückt. Von dem, was mich immerzu drückt, von dem kann man nur mit ganz bannigem Ernst sprechen…«


  Der Neuwerk hat ohnedies so wässerige Schellfischaugen im Kopf. Nu wurden die ganz feindlich…


  »Fang’ bloß nicht wieder mit deinem Fall Sandner an!« hob er seine Handschuhnummer acht. »Dagegen ist für mich die Seekrankheit schon der klare Zucker! Dat’s ja ganz schrecklich! Dat’s wie die olle Grippe! Dem entgeht man nicht! Wo du heute hinkommst, da läutet’s: ›Sandner! … Sandner!…‹ Der Mann ist nun mal tot…«


  »Aber er soll nicht andere in den Tod nach sich ziehen, die nichts dafür können!« sprach ich und stemmte den Kopf in die Hände und brütete vor mich hin. »Ich war einer von den zwölf Geschworenen…«


  »Das hast du uns in den letzten Monaten oft genug vertellt! Los, Mann! Snake nicht und schmeiß die swarten Gedanken über Bord und den ältesten Jungen auf den Tisch des Hauses! Den haste doch! Seh ich dir an!«


  »Ich kann nicht mehr spielen!« sagte ich. »Und was die Gedanken sind – das möt wohl so sein! Ich war damals von vornherein gegen die elf anderen Schafköpfe!«


  »…weil du befangen warst, alter Sohn! Du warst verschnupft, weil ein gewisses Fräulein Heidebluth da hat als Zeugin aufmarschieren müssen!«


  Ich schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Ja – das hat mich entrüstet!« sagte ich mit starker Stimme. »Das war ausverschamt. So spielt man nicht mit dem Ruf von einem braven, jungfräulichen Wesen. Zum Glück stand die arme Unschuld gleich gerechtfertigt da! Von der Sorge um Luischen – da war ich als Geschworener bald ab. Aber nun kam das Schreckliche, ihr alten Seeräuber: der Wahrspruch!«


  »Ich habe mich einer gegen elfe gestemmt!« Ich fischte mir aus der Zigarrentasche von dem Zangenmeister eine von seinen echten Havannas – die sind ja das Beste an dem Mann – und stach sie mir in die Physiognomie, um meine Unruhe zu meistern. »Von den Elfen waren zehn netto Dösköppe, die überhaupt nicht wußten, was sie wollten, und der letzte – das war ein nervöser Herr – mit einem Händegefuchtel und einem Sprechanismus – an dem ist ein Staatsanwalt verlorengegangen! Der zählte mit seiner Fistelstimme an den Fingern auf: So und so war’s! So muß es gewesen sein! Sonnenklar! Und die anderen haben dem Leithammel geglaubt!«


  »Na – du doch nicht!«


  »Gott sei Dank! Bei mir kann man wohl von einem Prediger in der Wüste sprechen! Ich habe, wie es soweit war, feierlich ›Nein!‹ gesagt: Sie ist nicht schuldig!«


  »Mensch! Dann brauchst du dich doch jetzt hinterher nicht immer noch mit Gewissensbissen zu plagen?«


  Ich schaute dem Neuwerk kummervoll in seinen roten Vollmond von Gesicht. Der alte Knabe trinkt zuviel Burgunder. Der hat schon so eine ungesunde Röte auf den Backen.


  »Doch beißt mich das Gewissen!« sprach ich. »Nicht für mich, sondern für die elf Schächer, die – ja – hier unter uns Pfarrerstöchtern möchte ich das glatt einen Justizmord nennen! Bisher war immer noch Zeit, das Unheil zu stoppen. Aber jetzt handelt es sich nur noch um Stunden, Kinnings – um Stunden – um Stunden…«


  »Nottebohm und Nerven! Man erkennt ihn gar nicht wieder!« Der Neuwerk schüttelte den Kopf. Der Zangenmeister steckte mir die Karten in die Hand und meinte:


  »Spiele nur, das wird dich beruhigen!«


  Das tat ich ja nu wohl auch. Aber nach dem dritten Stich fing ich wieder an.


  »Ich kann es ja nicht beweisen. Aber man hat doch ein Gefühl. Mein kleiner Finger sagt mir, daß die Margot Sandner unschuldig ist!«


  »Das hast du ja jedem, der es hören wollte, seit Monaten erzählt!«


  »Aber es hat nichts geholfen!«


  »Du hast ’ne weiße Weste! Also gut! Nu ’raus mit den wilden Katzen! Pik ist Trumpf!«


  Ich war schon drum und dran, mein Solo zu gewinnen. Da flogen meine Karten auf den Tisch. Ich stand auf. Ich holte meinen Paletot vom Nagel und knöpfte ihn zu und setzte den Hut auf.


  »Ich halte es nicht mehr aus mit der Unruhe!« sprach ich. »Schließlich habe ich das Recht als Geschworener! Ich gehe jetzt noch aufs Ministerium. Der Staatspräsident ist sicher noch auf den Beinen. Ich lasse mich bei ihm melden und trage ihm meine Warnung vor und bitte ihn, in letzter Stunde, daß er Gnade für Recht – nee, Kinder – für Unrecht ergehen läßt!«


  11. 
 Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Johannes Sigrist


  Ich weilte noch beim Staatspräsidenten. Er hatte mich gebeten, die Rückkehr des Dr. Morell abzuwarten. Da. stürzte dieser herein. Er war ganz aufgelöst. Ganz verstört.


  »Ich komme eben von ihr!« keuchte er. »Herr Staatspräsident – stellen Sie sich vor: Sie lehnt es strikte ab, sich begnadigen zu lassen! Ach – es hat mich nicht gewundert! Und ich habe es gleich gefürchtet. Ich kenne sie. Das heißt: Wer kennt sie? Da mögen die Sachverständigen sagen, was sie wollen: Diese Frau ist unzurechnungsfähig. Sie gehört in eine Anstalt und nicht…«


  Dr. Morell brach ab. Er hatte buchstäblich den Atem verloren. Er zitterte beim Sprechen nervös mit den Händen statt der suggestiven Handbewegungen, die sonst vor Gericht seine berühmte Beredsamkeit unterstützten. Er hatte den Hut so achtlos vom Kopf gerissen, daß ihm seine schwarzen Kraushaare in wirren Büscheln in die Stirne hingen. Der kleine dunkle Schnurrbart war ungepflegt. Sein sonst so siegesgewiß belebtes und bewegtes Gesicht erschien fahl und verfallen. Ich kannte ihn doch seit Jahren aus so manchem Strauß im Gerichtssaal, aber in einer solchen Verfassung hatte ich ihn noch nicht gesehen.


  »Es ist ganz gleichgültig, Herr Präsident«, fuhr er mit erstickter Stimme fort, »ob der Verurteilte sich gegen seine Begnadigung wehrt oder nicht! Man darf ihm, von einer höheren Warte aus, nicht seinen Willen tun, sondern muß ihm den eigenen höheren Willen aufzwingen! Ihren Willen, Herr Präsident, der Ihrer überlegenen Einsicht und Verantwortung entspringt!


  Ein Beispiel! … Ein Beispiel!« drängte er weiter. »Ein Selbstmörder springt ins Wasser! Er will ganz offenbar sterben! Wird nicht trotzdem jeder kräftige, des Schwimmens kundige Mann, der vorbeikommt, es als seine sittliche Pflicht betrachten, dem Unglücklichen nachzuspringen und ihn herauszuziehen? Nach Jahren wird der Gerettete vielleicht seinem Retter dankbar sein! So muß auch Margot Sandner wider ihren Willen von Ihnen gerettet werden! Zu ihrem eigenen Besten! Sie muß! Sie muß!«


  Ich hörte das. Ich sah den fassungslosen Mann. Bisher war mir dieser Fieberzustand des Dr. Paul Morell ein Rätsel gewesen. Jetzt fielen mir plötzlich die Schuppen von den Augen, so daß ich nachträglich gar nicht begriff, daß ich nicht längst darauf gekommen war. Die Sache war doch so naheliegend: Morell war einfach in seine Klientin Margot Sandner verliebt! Kein Wunder schließlich, bei seiner eigenen temperamentlosen, bläßlichen, schweigsamen – also sagen wir kurz und ehrlich – auf die Dauer langweiligen Frau, der guten Lisbeth. Die Sandner war ja auch nicht eigentlich hübsch, aber seltsam innerlich beseelt und geheimnisvoll mit ihren großen dunklen Augen. Jeder Mensch findet schließlich sein Publikum. Der selige Sandner hatte sie sich ja auch vor vielen Schöneren und Reicheren erwählt. Warum sollte es nicht Morell ebenso gegangen sein, vielleicht jetzt erst, nach dem Tode seines Freundes, als er ihr in ihrer Not als Rechtsberater zur Seite stand und sie immer wieder unter vier Augen im Kampf um Leben und Tod sah. Oder vielleicht hatten diese Gefühle schon lange bestanden, und er hatte sie nur bei Lebzeiten Sandners als Freund unterdrückt. Jedenfalls – da war der plausible Grund zu Paul Morells sonst unerklärlicher Angst und Unruhe.


  »Herr Präsident«, stieß er leidenschaftlich hervor, »Frau Sandner hat das Gnadengesuch, das ich als ihr Verteidiger aufgesetzt hatte, zerrissen. Ich werde es jetzt hier in fliegender Eile noch einmal entwerfen. Ich werde es Ihnen unterbreiten. Ich flehe zu Gott, daß Sie ihm stattgeben werden, ohne sich um das zu kümmern, was meine Klientin will oder nicht will!«


  Das Wort »Gott« wirkte immer – so wie es Morell mit seinen Advokatenkünsten berechnet hatte – auf den frommen alten Herrn. Auf dessen gefurchtem Antlitz erschien unter dem schütteren grauen Vollbart ein noch tieferer Ernst der Verantwortung. Dr. Philipp Nöldechen hüstelte nur und senkte nachdenklich den Kopf. Er legte, in seiner Lieblingshaltung, die Hände auf dem Rücken zusammen und ging, klein und gebeugt, ein paar Schritte durch den Saal. Dann blieb er stehen und sah mich durch die goldene Brillenfassung aus seinen großen, menschenkundigen Augen an. Es war eine stumme Frage. Ich sagte:


  »Mir ist die Heiligkeit eines Menschenlebens bewußt. Aber Frau Sandner hat seinerzeit freiwillig sofort ihre Schuld eingestanden und jetzt durch ihre Weigerung, weiter zu leben, ihre Schuld und ihre Absicht, diese Schuld zu sühnen, geradezu heroisch bekräftigt…«


  »Diese Logik weise ich zurück!« schrie der Verteidiger Morell in einem verzweifelten Ton. Ich zuckte die Achseln.


  »Proteste beweisen vor dem Forum der Gerechtigkeit nichts, verehrter Herr Doktor, weder bei Ihnen noch bei mir! Es kommt auf Tatsachen an! Und in dieser Hinsicht – das möchte ich Ihnen pflichtgemäß verraten – eröffnet sich Ihnen seht plötzlich und ganz unerwartet die Möglichkeit eines Silberstreifens am Horizont! Ich bekenne ausdrücklich: Vorläufig nur die Möglichkeit. Ich habe da nämlich nochmals mit hoher Genehmigung des Herrn Staatspräsidenten nach einer Zeugin geschickt…«


  Und gerade in diesem Augenblick wurde mir gemeldet:


  »Fräulein Luise Heidebluth ist zur Stelle!«


  »Lassen Sie die Dame eintreten!« sagte ich. »Und ebenso ihr Mädchen für alles! Die Ernestine Kürbitz, die da nebenan wartet!«


  Da stand die Kürbitz schon. Etwa zwanzig Jahre. Ein dralles Kind vom Lande mit Apfelbacken und starren blauen Puppenaugen und weißen Zähnen. Semmelblond, mit Häubchen und Schürze eines Hausmädchens, wie sie aus der Heidebluthschen Wohnung gelaufen war. Bitterlich tränenschnupfend beim Anblick ihrer Dienstherrin.


  Fräulein Luise Heidebluth fegte förmlich herein, daß der Rock um ihre schmale, lange Modefigur flog, und doch mit den eleganten Bewegungen, der sicheren Haltung einer Schneiderkünstlerin. Zwar machte sie vor dem Herrn Staatspräsidenten eine tiefe Reverenz, wie bei Hofe. Aber als sie aus der Kniebeuge wieder hochkam, war sie ganz strafende große Dame, erhitzt und erregt, mit feindselig zusammengezogenen Brauen in dem bildhübschen Gesicht. Sie sprudelte wie eine gereizte Katze los. Sie wandte sich gegen mich, ihren persönlichen Feind.


  »Was wollen Sie denn eigentlich schon wieder von mir, Herr Staatsanwalt? Ich verbitte mir das, daß man mich jetzt wieder nachts mit der Polizei abholt und durch die Straßen schleppen läßt. Ich bin eine anständige Person. Die Leute weisen ja mit Fingern auf mich. Ich mache euch alle dafür verantwortlich, wenn mein Geschäft ruiniert wird! Dafür zahle ich nicht die sündhaften Steuern! Ich…«


  »Nur Ruhe! Man schreit nicht so in Gegenwart des Herrn Staatspräsidenten!« sagte ich. Und sie erbittert und schnippisch:


  »Ja – lassen Sie mich doch in Ruhe! Mehr will ich ja gar nicht. Ich habe die Geschichte mit der Sandnerschen Villa dick bis dahin. Ich war nie in der verwünschten Villa. Ich weiß gar nicht, wo sie liegt. Ich war auch in jener Nacht nicht darin. Ich war die ganze Nacht in meiner Wohnung!«


  »Eben – das haben Sie ja beschworen!« unterbrach ich sie. »Bitte – setzen Sie sich und hören Sie, was Ihr Mädchen uns zu erzählen hat!«


  »Ja – was will denn die hier…?« Es klang langsam – mit einem plötzlichen Mißtrauen, einem leisen, aber deutlichen Schrecken. Die Heidebluch hatte uns zu Ehren noch rasch, ehe sie daheim wegging, etwas rouge aufgelegt. Aber darunter kam jetzt, wie sie sich mit unruhig auf ihr Mädchen gerichteten Augen setzte, die Verfärbung ihrer schmalen Wangen und ihres ganzen hübschen Gesichts zum Vorschein. Ich gab der Kürbitz, der jetzt in der Aufregung schon dicke Tränen über die Backen kollerten, einen Wink, ihr Wissen auszukramen.


  12. 
 Bericht des Hausmädchens Ernestine Kürbitz


  Ich bin ja in der Schule daheim nur bis in die vierte Klasse gekommen. Und habe immer mang die letzten gesessen, denn ich habe einen harten Kopf gehabt. Und dann im Dienst. Da lernt man auch nicht schreiben. Aber der starke, große Herr mit den roten Haaren hat gesagt: »Ich richte es nachher schon, daß man es lesen kann. Du mußt aufschreiben, wie das damals gewesen ist. Du kriegst auch was Schönes dafür von mir.«


  So ist es also damals gewesen: Ich habe vor den Herren gestanden, und drüben hat meine Madam gesessen, und der breite Herr mit den roten Haaren hat gesagt: »Nu los!«


  Da habe ich heulen müssen und gesagt:


  »Wo er mir doch heiraten will…«


  Da hat der Herr gefragt: »Wer?« Da habe ich gesagt: »Der Briefträger!« Da hat er gesagt: »Was für ein Briefträger?« Da habe ich gesagt: »Er schreibt sich Augustin Pircher und ist mein Bräutigam!«


  Da hat der Herr gelacht und gesagt:


  »Dabei ist doch nichts zu flennen!«


  Da habe ich erst recht heulen müssen und gesagt:


  »Weil es doch schenierlich ist! Aber der Mensch ist doch allemal schwach. Und die Liebe ist doch die Liebe – und da kann der Mensch nix vor, daß er die Nacht über in der Wohnung oben bei mir war…«


  »Und Ihre Dienstherrin, das Fräulein Heidebluth hier, hat nichts gewußt?« fragte der starke Herr. Da habe ich unter meinen Tränen dumm lachen müssen und gesagt:


  »Die war ja selber die Nacht über weg!«


  Da haben sich die Herren angeschaut und mich gefragt: »Ist das wahr?« Da habe ich gesagt:


  »Die Madam hat immer gesagt, ich schlafe wie ein Mehlsack. Das hat die Madam an dem Abend auch gedacht. Aber ich habe nicht geschlafen wie ein Mehlsack, wegen dem Stockzahn links, der hat so gebohrt. Ich habe wohl gehört, wie die Madam auf den Fußspitzen aus der Wohnung weg ist. Bald darauf hat der Augustin unten auf der Straße gepfiffen, ich solle für eine Viertelstunde ’runterkommen. Da habe ich aus dem Fenster geguckt und gerufen: »Komm du nur ’rauf!« … Wo wir jetzt doch schon aufgeboten sind – nicht wahr?


  Da hat der Herr gesagt: »Nur weiter, Kind!« – und da habe ich gesagt:


  »Klock vier habe ich ihn morgens aus dem Haus gelassen. Es war ganz duster und kalter Winter. Da ist gerade die Madam ganz schnell mit dem Muff vor dem Mund um die Ecke gekommen. Da habe ich eben noch schnell das Haustor von innen zugesperrt und bin die Treppe hinaufgerannt und habe mich flugs mit den Kleidern ins Bett gelegt und recht feste geschnarcht, daß die Madam, wie sie nu leise in den Flur gekommen ist, es auch hat hören können. Die Madam hat richtig nichts bemerkt, und ich habe auch nichts gesagt, und da war alles gut.«


  »Bis wie lange?« hat der breite, große Herr gefragt, und ich habe gesagt:


  »Bis daß das kriminalisch geworden ist und die Madam hat eine Zeugin machen müssen! Da hat es mir gegruselt, wie ich das am Abend in der Zeitung gelesen habe. Da hat die Madam doch ganz dreist daneben geschworen, sie sei die Nacht daheim gewesen. Ist ja nich wahr!«


  Da haben sich die Herren wieder angeschaut, und derselbige hat gefragt: »Und warum kommen Sie mit dieser Aussage erst jetzt?« Da habe ich wieder heulen müssen und gesagt:


  »Weil mich die Madam doch jetzt ’rausschmeißt! Und da habe ich nie die Kurasche gehabt. Aber heute haben sie im Grünkram und beim Schlachter und überall gesagt: »Morgen wird’s Ernst mit der Frau Sandner!« Und da habe ich mir gesagt: Ach Gott – ach Gott – die wissen bei Gericht doch auch gar nicht alles! Das ist vielleicht ganz anders, als die sich denken! – Ich bin doch in die Christenlehre gegangen, und mein Bräutigam, der Augustin, hat mir zugeredet und gesprochen: ›Ein Menschenleben ist doch ein Menschenleben!‹ Da bin ich her!«


  Da sind die drei Herren eine Weile mucksstill gewesen. Dann hat der starke Herr die Madam gefragt:


  »Fräulein Heidebluth – was sagen Sie dazu?«


  Da ist die Madam ganz weiß im Gesicht gewesen und hat gesagt: »Die Pute lügt!«


  Und der breite Herr hat seine Schultern gezuckt und hat gesagt:


  »Viel kann man ja auf das nachträgliche Gerede von dem minderjährigen Fratz nicht geben!«


  Das hätte ich nicht hören sollen, und ich habe es doch gehört und habe tüchtig geheult und gesagt:


  »Fragt doch den Augustin! Der weiß es auch!«


  Da ist der Herr ärgerlich geworden und hat gesagt:


  »Wir können doch Ihren Briefträger nicht im Handumdrehen hierher zaubern!«


  Doch ich habe gesagt:


  »Der Augustin hat mich doch hierher gebracht! Der steht draußen!«


  13. 
 Bericht des Briefträgers Augustin Pircher


  Ich bin eingetreten. Ich war früher ein paar Jahre bei der Reichswehr. Ich habe den Staatspräsidenten erkannt. Ich habe militärisch die Hacken zusammengeschlagen und bin stramm gestanden und habe mit lauter Stimme gemeldet:


  »Augustin Pircher zur Stelle. Briefträger. Achtundzwanzig Jahre, unbestraft. Führungsattest bei der Reichswehr: Vorzüglich. Inhaber der Rettungsmedaille!«


  Nun hieß es: »Danke! Sie machen einen recht guten Eindruck! Nun erzählen Sie, was Sie wissen!«


  Ich habe etwas verlegen gesagt:


  »Daß ich in der Nacht da oben war, das hat die Stine den hohen Herren jedenfalls schon erzählt. Na – wir heiraten uns doch. Wir hängen schon im Kasten. Jedenfalls: Um vier Uhr in der Frühe war ich wieder unten auf der Straße. Da ist das Fräulein Heidebluth ganz schnell und heimlich um die Ecke gekommen und hat sich noch scheu umgesehen, ob ihr auch keiner folgt. Mich hat sie nicht gesehen. Denn ich habe schon drüben auf dem Bürgersteig im Dunklen gestanden!«


  »Aber Sie haben sie sicher erkannt?«


  »Wo doch gerade vor dem Haustor, wie sie das hastig aufgeschlossen hat, die Straßenlaterne brennt. Ich kenne doch das Fräulein Heidebluth. Ich bringe ihr doch jeden Morgen die Post. Immer eine ganze Menge Briefe. Von ihren Kunden und Lieferanten.«


  »Und Sie können beschwören, daß es dieselbe Nacht war, in der Herr Leopold Sandner…«


  »Das kann ich dreist auf Ehre und Seligkeit nehmen. Zwei Stunden nachher war ich doch schon im Dienst, und alle Kollegen haben zwischen dem Sortieren von dem Mord heute nacht gesprochen. Das Fräulein Heidebluth habe ich damit nicht in Verbindung gebracht, sondern geschwiegen und mir gesagt: ›Die Dame gibt dir immer so gute Trinkgelder! Was gehen dich der ihre Heimlichkeiten an?‹ Erst wie sie dann vor Gericht mit ihrem Eid glatt das Gegenteil von dem beschworen hat, was wirklich war, da ist es der Stine und mir brühwarm ums Herz geworden, und da sind wir nun, ehe es zu spät ist…«


  Der eine Herr wandte sich zu dem Fräulein Heidebluth und sagte:


  »Der Zeuge macht durchaus einen glaubwürdigen Eindruck! Was sagen Sie dazu?«


  Ich habe mir noch gedacht: ›Das Fräulein Heidebluth – die kann schließlich alles ableugnen? Die kann schließlich sagen: Was weiß ich, wen der verliebte Märzkater da unten für mich gehalten hat? Und die Stine – das leichtsinnige Stücke – die sollte lieber in der Nacht vor ihrer eigenen Türe kehren, statt ihre Dienstherrin nach soundso viel Monaten anzuschwärzen! – ‹ Aber das Fräulein Heidebluth war zu erschrocken. Die hatte es schon seit der Gerichtsverhandlung damals mit ihren fliegenden Nerven. Das war das allgemeine Gerede von allen, die seitdem mit der Dame zu tun gehabt haben. Jetzt war sie durch meine Aussage ganz verdattert und hat dagesessen, ohne sich zu rühren, und den Mund nicht ausgemacht. Der Herr hat sich zu ihr heruntergebeugt und leise, aber so recht aufs Gewissen gefragt:


  »Fräulein Heidebluth – gestehen Sie: Waren Sie in jener Nacht außer Hause?«


  Da hat sie ganz verstört gemurmelt:


  »Ja.«


  »Und wo waren Sie?«


  Da hat sie wieder geschwiegen, und der Herr hat seine Frage wiederholt, wo sie gewesen wäre. Nun hat sie tonlos geantwortet:


  »Das kann ich nicht sagen!«


  Der Herr ist daraufhin sehr ernst geworden und hat gesprochen:


  »Fräulein Heidebluth! Sie wissen genau, um was es sich handelt! Es liegt in Ihrem eigensten Interesse, umgehend Ihr Alibi in jener Nacht nachzuweisen!«


  Fräulein Heidebluth aber hat den Kopf geschüttelt und geflüstert:


  »Nein. Ich kann nicht.«


  Nun hat ihr der Herr die Hand aus die Schulter gelegt und in einem anderen Ton gesagt:


  »Fräulein Heidebluth: Ich muß Sie vorläufig wegen eingestandenem Meineid vor Gericht in Haft nehmen!«


  Soweit ist es aber nicht gekommen. Denn Fräulein Heidebluth ist ihm unter der Hand weg nach links vom Stuhl gekippt und ohnmächtig auf dem Teppich liegengeblieben. Ich habe noch selbst den Gerichtsboten geholfen, sie hinunter zu tragen. Man hat sie in einem Nebenzimmer auf ein Sofa gelegt und nach einem Doktor geschickt. Dort ist sie vorläufig unter Bewachung geblieben und war immer noch nicht bei sich.


  Ich wurde nun entlassen und die Stine auch. Wir waren beide sehr erschrocken, was wir angerichtet hatten, und es mußte doch sein. Ich habe gesagt: »So eine freundliche Dame! Und so gute Trinkgelder! Aber unseren Herrgott durfte sie nicht beleidigen! Was hilft’s, wenn man beim Falschschwören die linke Hand nach unten spreizt, damit der Schwur in den Boden fährt, statt zum Himmel? Es kommt doch heraus! Stine! Stine! Das Fräulein Heidebluth tut mir leid!…«


  14. 
 Eine Seite aus dem Tagebuch des Staatspräsidenten Dr. Philipp Nöldechen


  Diese Zeilen aus meinem Tagebuch stelle ich hiermit Herrn Dr.. Sigrist zur Verfügung. Sie halten die entscheidende Wendung im Falle Sandner fest, die sich unmittelbar an die Enthüllung der Zeugin Heidebluth anschloß – nämlich das Auftauchen der Gestalt des grauen Herrn.


  *


  Der Briefträger und das Hausmädchen waren entlassen, mit dem Bedeuten, sich jederzeit als Zeugen zur Verfügung des Gerichts zu halten. Ein von der Rettungswache geholter Arzt meldete, die Heidebluth läge noch immer ohne Bewußtsein, und es dürfe noch eine gute Weile dauern, bis sie auch nur einigermaßen vernehmungsfähig sein würde. Er werde inzwischen bei ihr bleiben.


  »Und wenn sie auch ohnmächtig ist – und wenn sie sogar hinterher sich noch ausschweigt«, rief, kaum daß der Arzt sich zurückgezogen hatte, in leidenschaftlicher Erregung der Verteidiger Morell. »Gerade wenn sie nicht sagen will, wo sie war, weiß man, wo sie war!«


  » Fiat lux!« Er hob die gefalteten Hände, mit einem dankbaren Augenaufschlag zum Himmel. Es war keine forensische Schauspielerei, wie sie ihm der Neid nachzusagen pflegte. Dieser Mann war wirklich in diesem Augenblick von einer erdrückenden Last befreit. Er war freudig belebt. Seine schwarzen Augen leuchteten.


  »Es werde Licht!« Er atmete aus tiefster Seele auf. »Ja – es wird Licht! Es beginnt schon zu dämmern im Fall Sandner. Wovon ich von jeher überzeugt war – wofür ich ständig vor Gericht eintrat – das muß jetzt jeder zu ahnen beginnen: daß Margot Sandner nicht der einzige lebende Mensch in der Villa war! Dann stürzt der ganze Turm der Anklage in sich zusammen!«


  Diese triumphierenden Worte galten dem Staatsanwalt Sigrist, und der sagte in seiner gewohnten Ruhe:


  »Wir sind ausnahmsweise einig – der Herr Verteidiger und ich. Die Anklage nur auf Mord wäre in einem solchen Fall nicht aufrechtzuerhalten. Es käme dann auch Totschlag im Affekt in Frage, beim Anblick der Nebenbuhlerin…«


  »Noch wissen wir die Zeugin Heidebluth nicht in der Villa«, sagte ich, »so stark auch – das muß ich zugeben – in dieser Hinsicht der Verdacht gegen sie spricht!«


  »Der bloße Verdacht aber genügt«, schrie der Rechtsanwalt völlig außer sich, »um im Fall der bevorstehenden Vollstreckung des Urteils das Gespenst des Justizmordes riesengroß vor unseren Augen aufsteigen zu lassen! Herr Präsident – ich beschwöre Sie! Zögern Sie nicht länger! Gebrauchen Sie die Macht, die Gottes Wille und das Vertrauen des Volkes in Ihre Hand gelegt hat! Herr Präsident: In dieser Hand halten Sie Tod und Leben! Wählen Sie im Namen Gottes und der ewigen Gerechtigkeit!«


  Ich war schon längst – sofort nach dem Schweigen der Zeugin Heidebluth – darüber klar, welchen Entschluß die Stunde von mir forderte. Ich wollte mich nur noch sammeln. Ich trennte mich von den beiden Herren. Ich trat nicht zum Fenster. Da unten auf dem Platz sank und stieg ein wirres Stimmengemurmel. Da mahnte und murrte das hundertköpfige Rätseltier, genannt die öffentliche Meinung, und diese hundert Köpfe knurrten gegeneinander und würden, wenn ich mich am Fenster zeigte, in einem mißtönigen Chorus zu mir emporschwellen.


  Dieser Zerberus da unten – das wußte ich – würde bis zum Morgenrot meine Schwelle bewachen. Der wich und wankte nicht, bis alles entschieden war. Diesem hundertgestaltigen Ankläger und Schirmer Margot Sandners war ich keine Rechenschaft für mein Tun und Lassen schuldig. Nur meinem Gott.


  Ich trat abseits in eine Ecke des Saals. Ich blieb da stehen. Man hätte mir nicht angesehen, daß ich betete. Ich hatte meine Hände nicht gefaltet, sondern auf dem Rücken verschränkt. Aber meine Seele betete. Ich dankte aus tiefstem Herzen meinem Schöpfer, daß er anfing, mich von der furchtbaren, blinden Verantwortung zu entlasten und durch die ersten Zeichen von außen meine Einsicht zu erhellen.


  Und mein stummes, inständiges Gebet war, diese erste Warnung von oben mit der Zeugin Heidebluth möchte nicht die letzte gewesen sein, sondern nur der Vorbote weiterer und größerer Offenbarungen in diesem Dunkel.


  Darum flehte ich mit aller Kraft meines Gemüts. Noch war ich mit meinem Notschrei nicht zu Ende und wußte nicht, daß meine Bitte an das Schicksal sich schon erfüllte, und war unwillig, als ich hinter mir jenes leise und respektvolle Räuspern vernahm, mit dem Untergebene ihren Vorgesetzten auf ihre Anwesenheit aufmerksam zu machen pflegen.


  Der junge Regierungsrat meines Ministeriums, der mit einem Blatt Papier vor mir stand, konnte mir freilich nicht anmerken, daß ich mit meinem Gott sprach. Er entschuldigte sich auch nicht. Man sah es seinem mit Mensurnarben bedeckten aufgeregten Antlitz an, daß er überzeugt war, seine Meldung, die er mir in Form jenes Blattes überreichte, dulde keine Minute Aufschub.


  Ich nahm und las. Es war die Niederschrift eines soeben in dem Ministerium eingegangenen Fernspruchs aus unserer ein paar Eisenbahnstunden entfernten Hafenstadt. Er kam von der dortigen zuständigen Behörde. Er lautete:


  »Von dem vor einer Viertelstunde hier aus New Castle eingelaufenen niederländischen Kohlendampfer ›De seven Provinzen‹ ist ein Schiffsheizer von Bord gegangen und hat sich hier sofort als Augenzeuge in Sachen Sandner gemeldet. Ohne vorgreifen zu wollen, erscheinen seine Bemerkungen von größter Wichtigkeit. Was soll mit ihm geschehen?«


  »Wir haben eine mondhelle, windstille Frühlingsnacht!« sagte der Staatsanwalt Sigrist, dem ich ebenso wie dem Verteidiger die Aufzeichnung zur Einsicht gegeben hatte. »Wenn man den Mann dort in ein Flugzeug setzt, ist er in einer Stunde hier!«


  Ich nickte. Der junge Regierungsrat verstand den Wink und eilte davon, um die nötigen Weisungen zu telephonieren. Ich gab ebenso den beiden anderen Herren durch eine Kopfneigung zu verstehen, daß sie sich bis zum Eintreffen dieses fliegenden Holländers als verabschiedet betrachten könnten. Allein geblieben, setzte ich mich an den Tisch und entwarf die Verfügung, kraft deren die Vollstreckung des Urteils gegen Margot Sandner vorläufig auszusetzen sei.


  15. 
 Niederschrift des Staatsanwalt Dr. Johannes Sigrist


  Ich war von dem Staatspräsidenten bis auf weiteres entlassen. Eine leere Stunde, eine Stunde des Wartens lag vor mir. Ich konnte sie nicht im Gespräch mit gleichgültigen dritten Menschen, an einem gleichgültigen Ort verbringen. Dazu war ich viel zu erregt. In mir war eine leises inneres Grauen, das mir bis dahin Gott sei Dank noch immer in meinem Beruf erspart geblieben war: Sollte sich die Anklage trotz des klaren, freiwilligen Geständnisses der Angeklagten, trotz der erdrückenden Beweise geirrt haben?


  In seelischen Nöten habe ich nur einen einzigen Menschen, zu dem ich mich flüchten kann: Das ist meine liebe Frau. Zu ihr fuhr ich heim. Sie hatte auf mich gewartet. Sie hatte auf alle Fälle Abendbrot bereitgestellt. Sie saß neben mir. Tiefer Frieden umfing mich, nach der Unrast draußen: Weib und Kind. Das Beste auf der Welt.


  Die Kinder waren natürlich längst zu Bett. Aber die Racker schliefen nicht. Die hatten Pappis Stimme nebenan gehört. Auf einmal kommt wie ein kleines weißes Gespenst der Hemdenmatz, das Paulemännchen, herein, krabbelt mir auf den Schoß, macht es sich bequem und fragt:


  »Pappi! Habt ihr die böse Frau jetzt totgemacht?«


  »Nein, Kind! Die Frau lebt!« sagte ich. Und Klara, unwillig zu dem kleinen Mann:


  »Du sollst nicht ›böse Frau‹ sagen! Ich habe es euch schon einmal verboten! Und nun, marsch ins Bett zurück.«


  Sie verstaute den Stammhalter nebenan in den Kissen. Als sie zurückkam, war ihr Gesicht wieder klar und heiter wie sonst. Sie nahm wieder neben mir Platz und fuhr mir leise mit der Hand über meine roten Stoppeln. Denn sie merkte wohl, daß mir unterdessen Vieles und Wirres durch den Kopf ging, und allmählich strömte aus ihrer inneren Ruhe etwas in mich über. Ich schaute ihr in ihr liebes, immer noch ein wenig mädchenhaftes Gesicht, in dem soviel Hingabe und doch auch wieder soviel Selbständigkeit eines ichbewußten Menschen lag. Ich fühlte eine sonderbare, mir ungewohnte Traurigkeit.


  »Wenn ich in deine blauen Augen sehe, Klara«, versetzte ich, »dann möchte ich dich immer beneiden, wie du mit diesen reinen Augen die Welt ansiehst. Während ich…«


  »Wenn man nicht an das Gute im Menschen glaubt«, sagte meine Frau, »dann ist die Welt trostlos. Da möchte ich nicht leben!«


  »Darf ich denn an das Gute glauben?«


  »In deinem Amt gewiß nicht. Da siehst du das Niedrige und Schlechte und verfolgst es kraft deiner Pflicht. Aber das ist doch nur ein Bruchteil, Hans – die Entarteten und Willensschwachen und erblich Belasteten, mit denen du zu tun hast!«


  »Für mich sind sie nun einmal das tägliche Brot…«


  »…und wir anderen haben diesen Teil der Menschheit bisher viel zu wichtig genommen und für höchst interessant gehalten und als unseresgleichen betrachtet oder womöglich als noch mehr, als merkwürdige Ausnahmefälle. Davon müssen wir uns frei machen und sind auf dem Weg. Wir müssen wieder den derben, selbstverständlichen Willen zur Gesundheit haben! Du auch, Hans, wenn du aus deinem Gerichtsgebäude trittst!«


  Sie wandte mir ihren blonden Kopf zu und hatte ein rechtes sonniges Lächeln.


  »Denn da draußen ist doch erst das wirkliche Leben!« sagte sie. »Das große herrliche deutsche Leben. Das war uns ja allmählich ganz fremd geworden. Das haben wir jetzt wieder entdeckt, das wächst jetzt wieder und wird!«


  Nach ihrer Gewohnheit warf sie, in ihrer unbeirrbaren inneren Selbständigkeit, den Kopf in den Nacken, und fuhr fort:


  »An das deutsche Leben glaube ich – nicht an euer Häuflein armer Sünder, mit denen wir vielzuviel Wesens gemacht haben, und den Gesunden und den Treuen hat man damit unrecht getan. Und für dieses deutsche Leben erziehe ich unsere Kinder!«


  »Und weil ich so bin«, setzte sie nach einer Weile hinzu, »glaube ich nicht an die Schuld der Margot Sandner! Und mir scheint, du glaubst jetzt auf einmal auch nicht mehr so steif und fest daran!«


  »Es wäre furchtbar, wenn wir uns geirrt hätten…«, murmelte ich.


  »Du brauchst dir keine Vorwürfe zu machen!« sagte Klara. »Sie hat den Irrtum – einen Irrtum – dafür lege ich die Hand ins Feuer – ja mit allen Kräften selbst erzeugt. Sie ist eine leidenschaftlich suchende Seele, die, Gott weiß, warum, den Ausweg aus der Welt sucht. Sie ist das Opfer – nicht dein Opfer – sondern ihrer selbst!«


  »Aber der Spruch ist über sie gefällt!«


  »Es ist ja noch Zeit, ihn gutzumachen!«


  »Ja – Gott sei Dank!« Ich sah auf die Uhr. Es war fast eine Stunde vergangen. Unten wartete mein Wagen. Und in diesem Augenblick läutete der Fernsprecher. Ich ging selbst hin. Mein Assessor Fabri war am Apparat. Noch kürzer von Atem wie gewöhnlich.


  »Der Kohlentrimmer De Poorter ist eben draußen auf dem Flugplatz gelandet und wird in einem Auto ins Ministerium gebracht. In ein paar Minuten ist er da!«


  Ich küßte Klara. Ich eilte die Treppe hinab. Ich sprang in den Wagen. Ich gab Befehl, so schnell wie möglich zu fahren. Selbst ich, der Staatsanwalt, konnte es ohne polizeiliche Bedenken. Denn die Straßen waren jetzt, wo es auf Mitternacht ging, fast menschenleer. Erst in der Innenstadt begannen sie sich zusehends und in ungewohntem Getriebe zu beleben, und vor dem Ministerium standen nach wie vor unentwegt die dunklen Menschenmauern.


  Ich drängte mich durch. Ich trat bei dem Herrn Staatspräsidenten ein. Der Verteidiger Dr. Morell war schon da und eine ganze Reihe höherer Beamter. Aber der fliegende Holländer noch nicht. Er mußte sich unterwegs vom Flugplatz in die Stadt irgendwo aufgehalten haben – jedenfalls nur mit Genehmigung des Wachtmeisters, der ihn draußen abgeholt hatte und begleitete.


  Statt seiner erschien der Arzt von der Rettungswache. Die Luise Heidebluth sei nun zu sich gekommen, aber noch sehr schwach. Es sei zu befürchten, daß bei einer sofortigen Vernehmung ihr wieder blümerant würde. Man warte besser noch eine Weile zu.


  Es wäre jetzt auch gar keine Zeit mehr zu einem Verhör gewesen. Denn unten auf dem Platz entstand ein plötzlicher Lärm. Es mußte sich schon irgendwie herumgesprochen haben, daß eine Wendung der Dinge bevorstand. Eine Kraftdroschke bahnte sich langsam, Schritt für Schritt, ihren Weg durch die aufgeregte, neugierig in das dunkle Innere starrende Menge. Gleich darauf wurde gemeldet, der Zeuge sei draußen.


  Er wurde hereingeführt. Es war ein untersetzter, vierschrötiger Mann von etwa vierzig Jahren, mit einem gebräunten, bartlosen, pockennarbigen Gesicht, mit kleinen blinzelnden Augen und schadhaften Zähnen. In den Ohrläppchen hatte er zwei dünne messingene Ringe. Er trug, zu einem Schal um den bloßen Hals, ein dunkelblaues Wollwams, alte schwarze Hosen, hohe Seemannsstiefel und eine dunkle Schirmkappe. Die hielt er, als er sich schwerfällig auf eine Aufforderung hinsetzte, zwischen seinen mächtigen, blau tätowierten Fäusten.


  Schon bei seinen ersten Worten zeigte es sich, daß er, ein Holländer, die deutsche Sprache zwar kannte, aber doch mit ihr auf Kriegsfuß stand. Schriftlich hätte er sich in ihr gar nicht ausdrücken können. Ich habe daher seine Aussage, in seiner Sprechart, mitstenographiert, zusammen mit den Fragen des Herrn Präsidenten und den Erläuterungen eines in Eile herbeigerufenen Dolmetschers, der, wo es nötig war, eingriff.


  16. 
 Aussage des holländischen Kohlentrimmers de Poorter


  »Also Sie sind der Schiffsheizer Wilhelm de Poorter, holländischer Staatsangehöriger, zweiundvierzig Jahre alt, unvermählt. Sie sprechen deutsch?«


  »Een beetje, Mijnheer!«


  »Bleiben Sie nur ruhig sitzen! Es handelt sich hier nicht um ein förmliches gerichtliches Verhör, sondern nur um eine vorläufige Vernehmung!«


  »Ik dank Ü, Mijnheer!«


  »Sie hatten sich auf dem Kohlendampfer ›Die sieben Provinzen‹ anheuern lassen?«


  »Wohl, Mijnheer! Ik hatte Lust, wieder mal naar Deutschland zu fahren!«


  »Was zog Sie denn so zu uns?«


  »Ik hatte dort im Hafen…«


  »…wo Sie jetzt herkommen?«


  »Wel, Mijnheer! Da hatte ik ein Meisje!«


  »Was hatten Sie: Ein Mäuschen?«


  Der Dolmetscher: »Ein Mädchen, Herr Präsident! Er meint: Eine Braut! Seeleute haben ja in jedem Hafen eine Braut!«


  »Nun – und diese Ihre Braut – Herr de Poorter?«


  »…die war, als ich an Land kam, hierher vertrekkt, als Kellnerin in Knolls Taverne.«


  »Dies Lokal kennen wir aus der Gerichtsverhandlung. Es liegt nicht sehr weit von dem Tatort. Es genießt nicht den besten Ruf.«


  »Ik kau Ü niet verstaan, Mijnheer!«


  »Sie können mich nicht verstehen? Na, einerlei: Also Sie haben da Ihre Braut getroffen? Das war in der Nacht vom fünfundzwanzigsten zum sechsundzwanzigsten Januar?«


  »Ja, Mijnheer!«


  »Sie sind dessen ganz gewiß?«


  »Seker, Mijnheer! Denn ik bin am nächsten Morgen nach Westindien gesegelt und nü erst wieder naar de Deutschers gekommen. Ik habe gestern im Stoomboot freie Stunde gehabt, und die Klock hat acht Glas gebellt, und ik habe den Maat neben mir, der eine Zeitung gelesen hat, gefragt: ›Kann ik dein Dagblad krigen?‹ Er giewt es mir, und ik lese da … Und plotseling krig ik einen Schrik! Denn ik lese … ik lese…«


  Der Dolmetscher: »Herr de Poorter kommt mit der deutschen Sprache, wenn es um Dinge außerhalb des täglichen Verkehrs geht, nicht wohl zurecht. Er will sagen: Plötzlich findet er in der Zeitung einen nochmaligen, nachträglichen Bericht über den Fall Sandner und die bevorstehende Vollstreckung des Urteils. Das erregt ihn aufs höchste. Denn er weiß Dinge, die dem Gericht nicht bekannt sind!«


  »Oh – dat is niet mooi – hab’ ik gesagt – das gibt en Malör!«


  Der Dolmetscher: »Er hielt es für seine Pflicht, sich als Zeugen zu melden. Er glaubte nur, zu spät zu kommen!«


  »Ik geloof, dat het te laat is!« – hab’ ik dem Maat gesagt, und er, wie wir im Hafen vertäut haben: ›Oei! Nem de koortste Weg zur Polizei!‹«


  »Das haben Sie ja nun löblicherweise auch getan, Herr de Poorter! Und es ist, gottlob, noch nicht zu spät! Ich kann Sie nun nicht weiter fragen. Denn ich weiß ja nicht, was Sie wissen und wonach ich Sie fragen soll. Das müssen Sie selbst erzählen. Also Sie saßen am Abend des fünfundzwanzigsten Januar in Knolls Taverne mit einer der dortigen Kellnerinnen, Ihrer Braut, zusammen. Wie heißt das Fräulein?«


  »Tilde schreibt sich dat Meisje!«


  »Und der Familienname Ihrer Braut? Den kennen Sie nicht? Na ja! Also nun, bitte, weiter!«


  Der Dolmetscher: »Den Herrn de Poorter läßt, wie gesagt, bei einer zusammenhängenden Schilderung sein deutscher Wortschatz im Stich. Ich übertrage: Herr de Poorter hat, als es elf Uhr schlug und damit die Polizeistunde für Knolls Taverne gekommen war, das Lokal verlassen. Seine Braut hat ihn die Straße hinunter ein paar Minuten weit begleitet. An einer Straßenecke wollte sie umkehren.«


  »Kennt der Zeuge die Namen der beiden Straßen?«


  Der Dolmetscher: »Nein! Er sagt, auf die hätte er nicht geschaut! Es stand da eine große Villa mit lauter dunkeln Fenstern.«


  »Auch diese Villa war ihm unbekannt?«


  Der Dolmetscher: »Ja. Er sagt, es hätten viele solche Villen von reichen Leuten ringsherum gestanden. Er hätte gestanden und sich von der genannten Tilde verabschiedet, weil er doch am nächsten Morgen nach Westindien in See ging. Es sei kein Mensch in der Nähe gewesen, bis auf einen kleinen buckligen Mann. Der sei die Straßen lang gegangen und habe Zigarrenstummel aufgelesen. Das Kerlchen sei stehengeblieben und habe gefragt, was er dafür bekäme, wenn er die beiden rasch traute, und da hätten sie alle drei gelacht!«


  »Um wieviel Uhr war das genau?«


  Der Dolmetscher: »De Poorker sagt: Sicherlich mehrere Minuten nach elf. Denn elf Uhr hat er noch in Knolls Taverne schlagen hören. Also, sie hätten da noch geplaudert…«


  Herr Dr. Sigrist, gedämpft: »Das sind ja lauter belanglose Dinge! Ich fürchte, Herr Präsident, der Mann will sich nur durch Zeugengebühren eine Freifahrt zu seiner sogenannten Braut herausschlagen!«


  Der Präsident: »Nun – wir werden ja gleich sehen, Herr Staatsanwalt! Bitte, jetzt zur Sache! Hat sich in dieser Zeit vor dem Hause etwas Merkwürdiges begeben?«


  Der Dolmetscher: »De Poorter erklärt: Nein. Es sei nur durch die ganz leere Straße, während sonst niemand zu sehen war, im hellen Mondschein ein älterer Herr langsam auf das Haus zugegangen, habe das Haus aufgeschlossen und sei eingetreten!«


  Der Staatsanwalt: »Wirklich sehr interessant, daß nachts ein älterer Herr seine Villa, eine der vielen Villen des Vororts, aufsucht. Der Zeuge weiß ja nicht einmal, welche!«


  Der Dolmetscher: »Es ist den dreien draußen aufgefallen, daß der Herr das Haustor wohl aufgesperrt und hinter sich geschlossen, aber nicht zugesperrt hat.«


  »Wir hätten den Hausleutel hören sollen!«


  Der Dolmetscher: »De Poorter meint, sie drei hätten das Rasseln des Hausschlüssels von innen heraus vernehmen müssen. Es hatte den Anschein, als sei der ältere Herr nur auf einen Sprung in das Haus hineingegangen und wolle gleich wieder fort. Da seien sie aufmerksam geworden und auf das Haus zugegangen, und der Zigarrenstummelsammler habe gemeint, ob man nicht schnell das Tor aufklinken und sich etwas herausholen könne!«


  »Und Sie, Herr de Poorter – was sagten Sie zu dem schönen Vorschlag?«


  »Ja, Mijnheer – de Tilde hat auch gesagt: ›Dat kommt van Paß! Dat kommt gelegen!‹ Wir sollten hurtig den schönen Mantel aus der Diele wegnehmen, in die ihn der alte Herr sekerlich gehängt hat! Mögelik, daß sogar Geld darin steckt!«


  »Haben Sie Ihrer Braut das nicht verwiesen, Herr de Poorter?«


  »Ik hab’ zu den beiden gesagt: ›Nu gud! Warum nit? Miwel! Aber ik sall mij niet men inlaten!‹«


  Der Dolmetscher: »Er meint, meinetwegen! Aber er selber wolle sich nicht darauf einlassen!«


  Der Staatsanwalt: »Das nächtliche Gerede dieses Zweifelhaften Kleeblatts vor irgendeiner völlig gleichgültigen Villa…«


  Der Dolmetscher (in plötzlicher Erregung): »Verzeihung! De Poorter sagt eben, er habe während dieser Beratschlagung, am Gittertor des Vorgartens stehend, das daran angebrachte Hausschild betrachtet und dabei den Namen des Besitzers gelesen!«


  »Und wie lautete der, Herr de Poorter?«


  »Wel: Leopold Sandner!«


  »Das wissen Sie ganz genau?«


  »Ja – Mijnheer!«


  »Warum haben Sie diesen für Sie doch nichts bedeutenden Namen so genau in der Erinnerung behalten?«


  Der Dolmetscher: »Er sagt: Wegen dem, was gleich darauf sich ereignet hat!«


  »Schildern Sie das, bitte, Herr de Poorter!«


  Der Dolmetscher: »Er berichtet: Während die drei immer noch, nun schon geraume Zeit, vor der Villa standen und mit dem Entschluß, sich des Mantels zu bemächtigen, kämpften, hörten sie Schritte und sahen die Schatten von zwei Schutzleuten um die Ecke biegen und bekamen es mit dem schlechten Gewissen, obwohl sie ja noch nichts verbrochen hatten, und entfernten sich eilig quer über die Straße. Sie waren kaum etwa zwanzig Schritte weit, da krachte aus der Villa durch die Nachtstille ein Schuß…«


  »Een Schot, Mijnheer!«


  »Sie drehten sich um und sahen, wie die Schutzleute die Villa besetzten und eindrangen, und flüchteten in Eile, um nicht irgendwie in die Sache verwickelt zu werden.«


  »Ik hab’ gesagt, Mijnheer: Weg! Sonst kommen wir auch noch in die Totenkiste!«


  Der Dolmetscher: »Die drei liefen nach de Poorters Aussage die Straße hinab in der Richtung nach Knolls Taverne, und die Tilde rief unterwegs noch dem von dort kommenden, ihr von seinem häufigen Einkehren bekannten Gänsehändler Witzel zu, ob er nicht einen grauen älteren Herrn gesehen hätte? Das hätte der Witzel bejaht. Der Herr sei vorhin, als er sich mit seiner schweren Last von gerupften Gänsen ein wenig verschnauft habe, auf der Straße im hellen Mondschein an ihm vorbeigegangen in der Richtung nach der Sandnerschen Villa.«


  »Haben die drei denn diesem Witzel nicht auch erzählt, daß daraufhin in dieser Villa geschossen worden ist?«


  Der Dolmetscher: »De Poorter sagt, sie seien im Begriff gewesen, ihm das mitzuteilen. Da sei gerade ein neuer Streiftrupp Polizei im Laufschritt aus der Nebenstraße gekommen. Da hätten sie schleunigst gemacht, daß sie weiter kamen!«


  Der Präsident: »Wir müssen sofort sehen, daß wir diesen Gänsehändler Witzel ermitteln!« Nach einer längeren Pause: »De Poorter – stehen Sie auf! Sehen Sie mir ins Auge! Sagen Sie mir auf Ehre und Gewissen: Sie haben wirklich in dieser Nacht nach elf Uhr einen älteren Herrn in die Villa eintreten sehen?«


  »De grauwen Mijnheer? – Ja. Bei God!«


  »Warum nennen Sie ihn den grauen Herrn?«


  »Er hatte en korten grauwen Backenbard en Knevel…«


  Der Dolmetscher: »Er meint: Er hatte einen kurzen grauen Backenbart und einen grauen Schnurrbart. Er trug einen weiten grauen Mantel und einen großen grauen weichen Filzhut tief in die Stirne gedrückt.«


  »Konnte man sein Äußeres deutlich erkennen?«


  Der Dolmetscher: »De Poorter sagt: Der graue Herr ging ja in hellem Mondschein bedächtig quer über die Straße auf die Villa zu, ohne die drei, die abseits an der Ecke standen, zu beachten oder überhaupt zu bemerken. Er war etwa fünfzig Jahre alt, mittelgroß. Er hielt sich etwas gebeugt und hüstelte ein paarmal tief auf…«


  »Ist Herrn de Poorter sonst noch etwas aufgefallen an dem grauen Herrn?«


  Der Dolmetscher: »Nein! Sein Gesicht, soweit man es zwischen dem Bart und dem Hutrand sehen konnte, war eher blaß als rot und gleichgültig von Ausdruck. So wie etwa ein Geschäftsmann der City. Auf der Straße würde er keinem Menschen, aufgefallen sein, meint de Poorter. Da sähe man in jedem Hafen und in den Docks und Kontoren und Lagerhäusern viele solche Gentlemen!«


  Der Präsident, nach kurzem Schweigen:


  »Ich stelle noch einmal fest: Leopold Sandner wurde vor elf Uhr in seiner Villa am hellen Fenster gesehen. Als es elf Uhr schlug, betrat Frau Sandner das Haus. Einige Minuten nach elf Uhr wäre dann der graue Herr, von dem Sie sprechen, erschienen und ihr in das Haus gefolgt. Hätten denn die beiden Schutzleute, die später sich zeigten, den grauen Herrn sehen können?«


  Der Dolmetscher: »De Poorter sagt: Nein! Die kamen erst nachher um die Ecke. Wenn sie damals schon in der Nähe waren, müssen sie in der Seitenstraße gestanden haben!«


  »Herr de Poorter: Haben Sie noch etwas zu bemerken?«


  »Neen, Mijnheer! Dat is alles. Ik hab’ mich dann niet mehr um den Schot gesorgt und bin in den Hafen zurückgereist und ower See!«


  »Sie haben auch Ihre Braut, das Fräulein Tilde, seitdem nicht wiedergesehen?«


  Der Dolmetscher: »De Poorter sagt: Doch! Jetzt eben! Unterwegs auf der Fahrt vom Flugplatz habe ihm der Wachtmeister, der neben ihm saß, angeraten, an Knolls Taverne zu halten und die Tilde, die jetzt, nach der Polizeistunde, jedenfalls noch mit der Säuberung des Lokals beschäftigt sei, als Zeugin mitzunehmen!«


  »Das war wohl auch der Grund, weswegen er verspätet hier eintraf?«


  Der Dolmetscher: »Ja – Herr Präsident! Die Tilde wollte anfangs nicht mit. Die mochte nichts mit der Obrigkeit zu tun haben. Sie hatte, wie de Poorter sagt, durch die schon viel Unglück im Leben gehabt. Sie ist schon ein halbes Dutzend mal wegen Diebstahls vorbestraft! Schließlich wurde sie von dem Wachtmeister mit sanftem Zwang, nämlich unter Hinweis auf ihre Zeugenpflicht, veranlaßt, mitzufahren. Aber es dauerte einige Zeit, bis sie sich fertiggemacht hatte. Unterwegs haben sie zufällig auch noch den Zigarrenstummelsammler auf der Straße gesehen, der da wie allnächtlich seinem Gewerbe nachging, und ihn trotz seines heftigen Sträubens mit in die Kraftdroschke gepackt und hierher gebracht!«


  »Wo sind diese beiden Leute?«


  »Unten in dem Automobil, Mijnheer! Er sitzt neben dem Kutscher und die Tilde mit dem Wachtmeister hinten!«


  »Man soll sie sofort hierherauf holen!«


  17. 
 Niederschrift des Staatsanwalts Sigrist


  Während wir auf das Erscheinen der beiden Zeugen warteten, überbrachte ein Diener dem Herrn Präsidenten eine Besuchskarte und erläuterte flüsternd:


  »Der Großkaufmann Nottebohm wartet draußen…«


  »Da warten viele!«


  »Aber er bittet dringend, eine Ausnahme zu machen und ihn ohne Zeitversäumnis zu empfangen. Er ist sehr aufgeregt, der Herr Nottebohm! Er müsse und müsse noch einmal mit dem Herrn Präsidenten reden! Er habe ein Recht dazu. Denn er sei einer von den zwölf Geschworenen gewesen, die seinerzeit im Prozeß Sandner den Spruch gefällt hätten!«


  »Und der einzige, den ich Ihnen entreißen konnte, Herr Staatsanwalt!« rief der Verteidiger Dr. Morell mit einem kampflustigen Aufleuchten seiner schwarzen Augen zu uns hinüber, und ich sagte:


  »Ja. Ich erinnere mich. Ein ältlicher Junggeselle, der in Kaffee macht. Der Mann hat sich ja nachher vor Gott und der Welt damit gebrüstet, daß er einzig und allein für Frau Sandners Unschuld gestimmt hätte!«


  Der Herr Präsident hatte die Karte auf den Tisch gelegt und wandte sich zu dem Diener.


  »Ich lasse Herrn Nottebohm ausrichten, ich bedauerte, aber ich müsse ihn schon bitten, sich einige Zeit zu gedulden! Ich sei jetzt dringend mit einigen plötzlich aufgetretenen Zeugen beschäftigt, die etwas ganz Neues in der Sache Sandner wissen wollten! Da kommen die zwei ja gerade!«


  »Ein vertrauenerweckendes Paar!« konnte ich mich nicht enthalten, vor mich hin zu murmeln. Sie, die Tilde, die Braut des ›Fliegenden Holländers‹, war ein kleines spilleriges Geschöpf, schon gut in den Dreißig, mit einer frechen Stupsnase in dem fahlen, spitzen Gesicht, zu dem der knallrote Hut wie die Faust aufs Auge paßte, und in einen hellgrünen Mantel mit falschem Hermelinbesatz gewickelt.


  Ihr Begleiter war ein humoristischer, humpeliger kleiner Kerl mit dem Ansatz eines Buckels und leutseligen Schnapsäugelein in dem roten Antlitz, mit dem er die Anwesenden vertraulich anlächelte, schmierig von Äußerem, in einem uralten, am Kragen speckigen, an den Ellbogen gestopften Überzieher. Er ließ sich, während die verächtlich um sich blickende Seemannsbraut vorläufig wieder hinausbugsiert wurde, mit seiner heiseren Trinkerstimme vernehmen, wie ich es hier ausgezeichnet habe.


  18. 
 Aussage des Zigarrensammlers Eduard Piper


  »Eduard Piper! – Na ja – wenn Sie mir so schimpfen wollen, denn heiße ich Piper. Aber wer mich lieb hat, der nennt mir Pipel-Ede! Unter dem Namen kennt mich jeder. Besonders des Nachts. Da heißt es: Pipel-Ede hinten und Pipel-Ede vorn. Die Mädchen – die sehen mich gerne!


  Ich soll nicht schwatzen, sondern Auskunft geben? Geboren? Ich glaube: Ja. Je mehr ich mir anschaue, desto wahrscheinlicher wird es mir! Denn nicht wahr: Aus nischt wird doch nischt! Darüber sind wir doch einig!


  Schauen Sie mich nicht so drohend an, Herr Wachtmeister! Mein Gewissen ist rein! Wie alt? Vierundfünfzig Jahre! Ja, ja – die Zeit vergeht! Beruf? Gelegenheitsarbeiter, meine Herren! Aber wie das so geht: Die Gelegenheiten sind heute rar – für einen so strebsamen jungen Mann. In den Pausen bin ich Nachtrat. Da sammle ich von Herrschaften abgelegte Zigarrenstummel. Saures Brot! Davon geh’ ich so gebückt. Ich hab’ gar keinen Buckel, wie meine Feinde aussprengen. Ich tu’ nur so!


  Familienstand? Immer noch ledig! Ja – leider! Leider! Das hat niemals klappen wollen! Wenn ich mich für eine erwärmt hab’, dann haben sie mich gerade wieder eingespunnen, und wenn ich wieder ’raus war, war die Puppe längst verjriffen. Nu, fürcht’ ich, stirbt das Geschlecht mit mir aus! Schade! … Schade!


  Meine Herren: Ich bin ein stiller, alter Mann. Man muß mich nehmen, wie ich bin! Und nicht ungeduldig mit Pipel-Ede sein! I ja doch: Ich komme schon zu die Sache und gebe der Wahrheit die Ehre. Es war alles haarklein so, wie es der Kohlenadmiral, der Holländer, erzählt hat – wie ich mir denke, daß er es erzählt hat, heißt das. Ich schließe mich dem geehrten Herrn Vorredner an, voll und ganz. Der Mann hat einen Scharfblick. Das habe ich ihm in der Nacht gleich angesehen. In der Nacht ist der graue Herr über die Straße gekommen – ohne viel Eile – ist ja ungesund – und ganz pomadig in das Haus getreten. Das stimmt. Das habe ich gesehen. Und nachher gehört, wie sie drinnen mit dem Schießgewehr gespielt haben! Vielleicht ist das auch von selber losgegangen – meinen Sie nicht? Na – ick weiß es nicht…


  Warum ich mich nicht beizeiten gemeldet habe? Meine Herren: Ich bin ein Philosoph. Ich seh’ so Sachen lieber von weitem an. Ich gehe nicht gern zu nahe ’ran! Man verbrennt sich bloß die Finger. Wenn ich zur Polizei gegangen wäre, hätten sie mich womöglich dabehalten. Aus anderen Gründen. Die haben was gegen mich. Deswegen geh’ ich doch immer nur nachts aus, wenn es dunkel ist. Nu hat’s mich doch erwischt. Nu, bitte, ’raus mit die Zeugengebühren! Wat ich in so ’ner Nacht an Zigarrenstummeln versäume … die Konkurrenz – die lacht heute, meine Herren…«


  19. 
 Niederschrift des Staatsanwalts Sigrist


  Der Herr Staatspräsident hatte die Geduld verloren und den alten Trunkenbold hinausbringen lassen. Er schaute in einer bei seiner milden und frommen Gemütsart seltenen Anwandlung von Unmut zu dem Diener auf, der sich ihm wieder mit einer leisen Meldung genaht hatte.


  »Ich kann Herrn Nottebohm nicht helfen, und wenn er, wie er melden läßt, vor Ungeduld Blut und Wasser schwitzt«, sagte er. »Er muß noch ein Weilchen verziehen! Bestellen Sie ihm das! Wo ist die Zeugin?« Er wandte sich an die magere, kleine Kellnerin aus Knolls Taverne, die inzwischen eingetreten war und die sich lässig, mit einem herausfordernden Wiegen der Schultern, in den Vordergrund schob. »Wie ist Ihr Familienname? Ihr Bräutigam weiß den nämlich nicht. Rübel? Also: Tilde Rübel – Ihre Personalien können wir ja später aufnehmen, wenn es überhaupt nötig ist. Erst erzählen Sie einmal, was Sie wissen und ob Sie überhaupt etwas wissen! Haben Sie den grauen Herrn gesehen?«


  »Nu – wo werde ich den nich gesehen haben?« sagte die Tilde Rübel. Sie hatte etwas Dreistes und Dummes. »Der war groß und dick genug!«


  »Dick?«


  »Na – oder war der große graue Mantel, den er angehabt hat, so dick! Ich habe mir den Mann nicht so genau angekiekt! Was interessiert mich so ’n oller Mann!«


  »Aber Sie können beschreiben, ob er einen Bart hatte oder…«


  »Einen kurzen grauen Vollbart hatte er und einen Schnurrbart im Gesichte. Das war blaß. Tranig hat er ausgesehen – so recht aufs Geld aus – recht so wie einer von die Reichen hat er ausgesehen. Seine fuffzig hat er gut und gerne auf dem Buckel gehabt. Er hat sich schon Zeit gelassen beim Gehen…«


  »Auf die Villa zu?«


  »Na – wohin denn sonst? So ’n Großpapa kann doch nicht auf die Bäume klettern!«


  Ich ergriff angesichts der christlichen Geduld des Herrn Staatspräsidenten das Wort.


  »Benehmen Sie sich hier anständig«, donnerte ich die Person an, »wenn Sie auch offenbar gar keine Ahnung haben, wer der Herr da ist, mit dem Sie sprechen! Ich rate Ihnen: Lachen Sie nicht so frech! Sonst steckt man Sie ohne weiteres wegen Ungebühr ins Loch! Das sage ich Ihnen – ich – der Staatsanwalt! Mit dem haben Sie ja schon öfters Bekanntschaft gemacht!«


  Das Frauenzimmer wurde etwas kleinlaut. Sie murrte:


  »Also der graue Herr hat vor der Villa seinen Hausknochen ’rausgelangt und ist ’rein und hat das Tor nicht mal zugesperrt – der Dussel!« Und wieder voll Trotz wider Polizei und Obrigkeit in dem verbissenen, spitzen Gesicht:


  »Was geht mich das ganze Geknalle an? Da drinnen haben sie dann geschossen! Mögen doch die Reichen aufeinander schießen! Meinen Segen haben sie! Je doller, je besser! Köppt die nur morgen früh!«


  Das Frauenzimmer wurde als unverbesserlich hinausgeleitet. Ich wandte mich zu dem Dr.. Morell.


  »Ich beglückwünsche Sie zu Tilde Rübel und dem Pipel-Ede!« sagte ich. »Solche Zeugen habe ich mir schon lange gewünscht!«


  »Ich gebe zu, es ist ein brüchiges Material…« Das Gesicht des Verteidigers schattete düster. Ich fuhr fort:


  »Und was Ihren Hauptzeugen betrifft, so haben wir uns telephonisch mit dem Kapitän der »Sieben Provinzen« im Hafen in Verbindung gesetzt. Er gibt an, daß der Schiffsheizer Willem de Poorter schon öfters, soviel er wisse, wegen Körperverletzung und sonstigen Roheitsdelikten mit den Strafgesetzen in Holland, England und wahrscheinlich auch in anderen Ländern in Konflikt geraten sei! Viel Staat ist mit dieser mitternächtigen Löffelgarde von Zeugen wirklich nicht zu machen, Herr Doktor!«


  Dr.. Morell antwortete nicht. Er war aufgesprungen. Er schritt schnell und unruhig in dem großen Saal auf und nieder. Man sah, wie der ehrgeizige und wahrscheinlich auch verliebte Mann mit dem erneuten Sinken seiner Hoffnung, Margot Sandner zu retten, kämpfte. Der greise Staatspräsident Dr.. Philipp Nöldechen folgte ihm mit seinen merkwürdig alterstrüben und doch wieder hellsichtigen großen Augen und sagte in seiner leisen, abgeklärten Art:


  »Ich fürchte ja auch, wir werden diese Schattengestalt des grauen Herrn nicht zum Leben erwecken. Sie hat etwas entmutigend Unbestimmtes. Sie existiert nur in einigen höchst zweifelhaften Köpfen. Die Frage ist nur: Wie kämen diese Leute dazu, sich diese Erscheinung des grauen Herrn, so wie sie sie übereinstimmend merkwürdig genau schildern, bei hellem Mondschein, auf zehn Schritte Entfernung, einzubilden? Sie haben ja nicht das geringste Interesse daran? Sie haben ja nur Scherereien bei der Polizei und Vernehmungen davon! Weiter nichts!«


  Der Präsident rückte die goldene Brille auf der für seinen zarten Körperbau so mächtigen Stirne zurecht und schaute etwas befremdet nach der Tür.


  »Das ist ja die neueste Art, mir jemanden unangemeldet hereinzuführen!« sprach er. »Da möchte ich doch sehr bitten…«


  Aber der junge Regierungsrat mit den vielen Schmissen, der eingetreten war, wußte, was er tat. Er strahlte vor Pflichteifer. Er schob einen blühenden, kräftigen jungen Mann aus dem Volk in der ersten Hälfte der Dreißig vor sich her, dessen freimütiges, schnurrbärtiges Gesicht, seine ungezwungene straffe Haltung, sein ganzes bescheidenes, aber bestimmtes und selbstsicheres Wesen den günstigsten Eindruck machten – zumal nach den unerquicklichen Dünsten, die die drei üblen Geister von vorhin im Saal hinterlassen hatten.


  »Ich bringe den Gänsehändler Otto Witzel!« verkündete der Regierungsrat stolz. »Es war ein glücklicher Zufall! Herr Witzel hatte gerade geschäftlich in der Stadt zu tun. Er hatte bisher in seinem weit entlegenen Dorf von dem ganzen Prozeß Sandner noch nichts gehört. Nun mischte er sich aus Neugier in die Menge, die hier auf dem Platz das Ministerium belagert und in der übrigens, wie ich außerdem bei dieser Gelegenheit melden möchte, die eben vernommenen drei Zeugen Gruppen um sich sammeln und mit ihren aufgeregten Berichten von dem grauen Herrn, den sie gesehen haben wollen, die Leute aufreizen und noch verrückter machen, als sie so schon heute sind. In diesem Geschrei hörte Herr Witzel seinen Namen rufen. Es wurde von der Polizei gefragt, ob zufällig jemand etwas von dem Gänsehändler Witzel und seinem Wohnort, unter dem man ihn erreichen könnte, wisse! Daraufhin hat er sich sofort gemeldet!«


  »Das trifft sich in der Tat sehr gut, Herr Witzel!« sagte der Herr Präsident. »Sind Sie bereit, auszusagen? Dann fangen Sie, bitte, gleich an!«


  20. 
 Niederschrift des Gänsehändlers Otto Witzel


  Ich habe damals zu den lieben Herren gesagt: Ich bin nur ein einfacher Mann aus dem Volk, der sich von Gänsen ernährt, und kann nur reden, wie mir dat Mul steht. Da haben mir die lieben Herren Beifall gegeben und gesagt: Ja, so soll ich reden. Da habe ich gesagt:


  Die Gänse – die haben’s in sich. Wer tagaus, tagein mit den Mastgänsen zu tun hat, der hat genug zu tun. Und der Hof liegt weit vom Dorf, und man kommt wenig unter die Leute und hat keine Zeit, unter der Woche Zeitung zu lesen. Nur das Sonntagsblatt. Aber in dem hat nichts von dem Herrn Sandner gestanden, indem es ein frommes Blatt ist und sich nicht mit Mordtaten abgibt, und so ist mir der Herr Sandner bis heute unbewußt geblieben, und ich habe nicht gewußt, daß er gelebt hat und daß er nun leider tot ist.


  Alle vier Wochen fahre ich abends mit einer Steige voll geschlachteter Gänse in die Stadt und gehe vom Bahnhof zu Knolls Taverne. Da logiere ich auf die Nacht billig in einer von den Fremdenstuben, die der Mann unter Dach hat, und in aller Frühe bringe ich dann die Ware in die große Markthalle. Da habe ich meinen Stand, wo die Kunden mich, ihren Witzel, finden.


  In der Nacht, wo sie, wie ich jetzt höre, Sandnern ermordet haben, bin ich mit meiner Steige voll gerupfter Gänse auf dem Rücken die Straße lang zu Knolls Taverne gegangen. Hübsch langsam. So ’ne Kiepe hat ihr Gewicht. Ich habe oft verschnaufen müssen. Wie ich da gerade wieder so stehe, kommen drei an mir vorbeigelaufen – zwei Kerle – so ein richtiger seebefahrener Maat und ein lütter Buckliger, und ein Frauenzimmer. Hat die doch, wie sie mich sieht, gekrischen: »Den Bur kenn’ ich doch!« In dem Frauenzimmer erkenn’ ich ja nu die Tilde, die Kellnerin aus Knolls Taverne, und sie ist außer Puste und fragt mich: »Sie, oller Gänserich« – indem man bei der Tilde Rübel keine Bildung nie nicht suchen darf–, »sind Sie nicht vorhin«, fragt sie, »so einem alten grauen Herrn begegnet?« – »Das ist nur wenige Minuten her«, antworte ich, »vorhin ist er an mir vorbei und da die Straße lang, dahin, wo ihr herkommt!« Aber die drei haben nicht mehr zugehört, sondern sind weitergelaufen. Es gibt ja Leute – die werden nervös, wenn sie die Polizei sehen. Zu denen gehören die drei. Es ist aber gerade aus der Seitengasse Polizei gekommen und im Trab die Straße hinunter – drei oder vier Wachtmeister auf einmal–, ich habe mir noch gedacht: ›Denen hat ja wohl der Doktor Bewegung verordnet?‹ Denn die Straße war ganz still und hell im Mondschein und leer. Dann bin ich weiter zu Knoll und habe unterwegs noch zwei-, dreimal verpusten müssen. Ich packe mir immer zuviel Gänse auf, in die Stadt. Aber ich habe doch nu in der Stadt meine vielen Stammkunden. Ich bin ein reeller Mann. Ich lasse keinen von die Herrschaften im Stich. Der hohe Herr, der im Sessel gesessen hat, und die anderen sind um ihn herumgestanden, hat gesagt: »Herr Witzel! Sie scheinen ein sehr vernünftiger Mann, der mit beiden Beinen mitten im Leben steht und weiß, was eine Aussage bedeutet. Nun beschreiben Sie uns einmal recht genau den grauen Herrn, so wie Sie ihn auf wenige Schritte Entfernung gesehen haben, wie er an Ihnen vorbeigegangen ist!«


  Die anderen Herren haben mich alle gespannt wie die Schießhunde angeschaut und gewartet, was ich nun sagen täte. Man hat gemerkt, wie sehr der graue Herr den Herren am Herzen gelegen hat, und ich bin noch still und überdenke mir, wie ich das so mit einem rechten Schick in Worte bringe. – Denn ich habe jetzt erst so sachte begriffen, daß es der Staatspräsident selber war, der im Sessel gesessen hat, und da nimmt sich der Mensch zusammen, und es war staunend, wie freundlich dieser liebe Herr zu mir war, gerade als wäre er gar nicht der Herr Staatspräsident. Aber jetzt hat er den Kopf nach der Tür gedreht, und da hat es sich gezeigt, daß er schon der Herr Staatspräsident war, mit so strenger Miene hat er gesagt: »Ich habe Ihnen zweimal sagen lassen, daß ich augenblicklich beschäftigt bin. Das geht zu weit und läßt sich auch nicht mit Ihrem Recht als Geschworener begründen, daß Sie hier eigenmächtig eindringen!«


  Da hat jemand an der Tür gesagt: »Tscha!« Er hat: »Tscha!« gesagt, und das hat mir gleich so bekannt geklungen. »Ich habe gedacht, da ist noch ein Vorzimmer!« hat er gesagt. »Exküsieren Sie, bitte! Ich wollte mich ja nur bloß ’n büschen in Erinnerung bringen!«


  Die Herren haben zwischen mir und dem Mann an der Tür gestanden, und ich habe ihn nicht sehen können. Aber dann habe ich mich auf die Fußspitzen gestellt, und da habe ich doch sehen können. Das war ein gesetzter Herr – so gut an die fünfzig – mit einem grauen Vollbart und Schnurrbart und grauem Kopf, in einem langen grauen Mantel. Da war ich nun recht froh.


  »Guten Tag, Herr Nottebohm!« habe ich gesagt, und dann habe ich mich zu dem hohen Herrn Präsidenten gedreht und gesprochen: »Da brauche ich nun nicht erst lange ungeschickt zu reden – wo er doch selber da ist!«


  »Sie meinen den Herrn Nottebohm« fragt da der hohe Herr Präsident und versteht mich nicht recht. Und ich spreche:


  »Ja freilich!«


  Fragt der hohe Herr Präsident und versteht immer noch nicht:


  »Bester Herr Witzel: Was hat denn das mit dem grauen Herrn zu tun?«


  Ich habe nicht recht begriffen, daß keiner rundherum das begriffen hat, was ich gesagt habe, und habe auf den Herrn Nottebohm gedeutet und gesagt:


  »Aber der Herr Nottebohm – das war doch der graue Herr! Der ist doch damals an mir vorbeigegangen!«


  Da war es mucksstill. Da habe ich noch gesagt: »Ich seh’ ihn noch vor mir! Ich werde doch den Herrn Nottebohm kennen! Ich kenne ihn doch seit zehn Jahren!«


  Das war nun wie ein Donnerschlag! Alle sind zusammengezuckt. Der hohe Herr Präsident ist aufgestanden. Er hat sich mit der Hand über die Stirn gefahren, als hätte er gedacht: er träumt! Er hat den Herrn Nottebohm über seine Brillengläser weg angesehen. Der Herr Nottebohm hat sich verfärbt. Er hat eine Handbewegung gemacht. Er hat gesagt:


  »Tscha – was soll denn das?«


  Das hat er aber nicht kollerig gesagt, sondern recht matt und unsicher. Ich habe dem Herrn Nottebohm seinem Gedächtnis zu Hilfe kommen wollen. Ich habe ihn beruhigen wollen und gesagt: »Herr Nottebohm! Das geht ja klar, daß Sie mich damals nicht gesehen haben. Denn ich war ja ganz im Schatten von der langen, schweren Gänsesteige, die ich auf dem Rücken geschleppt habe. Die Schulterriemen von der Steige habe ich mit den Händen festgehalten! Nichts für ungut, Herr Nottebohm, daß ich deswegen damals nicht die Kappe abgenommen habe!«


  Der Herr Nottebohm hat nichts geantwortet, sondern nur so gegurgelt. Sein Gesicht war nun grau wie Hafenwasser. Er hat den Kopf geschüttelt und mich mit den Augen angeblinkert, als wollte er sagen: »Lüge nicht!« Da habe ich lachen müssen und gesagt:


  »Aber ich habe Sie doch so deutlich erkannt, Herr Nottebohm, wie wir beide hier stehen! Sie kaufen doch seit zehn Jahren die Gänse bei mir und kommen doch immer selber an meinen Stand, weil Sie sagen, Ihre Wirtschafterin – die hat nicht den rechten Pli dafür, wie eine Gans aussehen muß, und Sie waren doch immer mit mir zufrieden!«


  Da hat der Herr Nottebohm sich auf einen Stuhl neben der Tür gesetzt, und er ist doch sonst ein würdiger und gesetzter älterer Herr und steigt so recht respektabel daher. Aber jetzt ist er in sich zusammengefallen wie ein grauer Sack voll Kaffee und hat bitterlich zu weinen angefangen.


  21. 
 Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist


  Der Herr Staatspräsident gab mir, nachdem er sich von der ersten Erschütterung erholt hatte, einen Wink. Wir standen alle wie vom Donner gerührt. Ganze Gedankenreihen wirbelten einem durch den Kopf. Sie mußten sich jetzt in rasches und rücksichtsloses Handeln umsetzen. Ich verstand das Zeichen von drüben, meines Amtes zu walten. Ich näherte mich dem unheimlichen Mann, der gebrochen auf dem Rohrstuhl an der Tür mehr lag als saß und mit vor Schrecken halb offenem Mund mich aus verglasten Augen anstarrte. Man konnte da wieder erkennen, wie der Schein trügt. Plötzlich – so dünkte mich – schimmerte hinter diesen an sich so nüchternen und philiströsen Zügen dieses grauköpfigen Kaffeehändlers gespenstisch ein zweiter, ein vielleicht schon seit vielen Jahren durch biedermännische Spießigkeit getarnter Mensch hervor.


  Dieser Daniel Nottebohm hatte die Beine hilflos lang ausgestreckt. Er zog sie an sich, als ich auf ihn zutrat, und versuchte sich zu erheben. Die Knie trugen ihn nicht. Er sank auf den Sessel zurück und schluckste schuldbewußt und duckte sich unter meinem Blick, dem er ängstlich auswich. Denn er hatte in mir – das sah ich – den Staatsanwalt von damals, den Wächter des Gesetzes erkannt.


  »Bleiben Sie sitzen, Herr Nottebohm, wenn Sie nicht stehen können!« sagte ich. »Und beantworten Sie, bitte, meine Fragen: Stellen Sie das in Abrede, was der Herr Witzel hier vorbringt?«


  Herr Nottebohm erwiderte nichts, sondern starrte verzweifelt vor sich hin.


  »Oder sind Sie in jener Nacht an Herrn Witzel vorbei auf die Villa zugegangen, in der kurz darauf der Mord geschah?«


  »Ich kann noch mehr Zeugen nennen, die Sie in der Nacht um diese Zeit da draußen gesehen haben!« sprach der Gänsehändler Witzel freundlich, als wollte er Herrn Nottebohm einen besonderen Gefallen erweisen. Er wußte ja immer noch nicht, um was es eigentlich ging.


  Daniel Nottebohm hob seine grauen Augen, die sonst etwas von der Kälte des Kontors an sich gehabt hatten und jetzt wie von einer gespenstischen Hornhaut überzogen schienen. Ich mußte mich zu ihm hinunterbeugen, um das Lispeln zu vernehmen, mit dem er hervorstieß:


  »Tscha – da draußen bin ich ja wohl in der Nacht gewesen!«


  »Und auf die Villa zugegangen?«


  »Tscha!«


  »Und in die Villa eingetreten?«


  »Nö! Nö!«


  »Herr Nottebohm: Bleiben Sie bei der Wahrheit!«


  »Nö! Das nicht!«


  »Sie behaupten also, Sie seien zwar auf das Haus zugegangen, aber nicht hineingegangen?«


  »So war dat!« lallte Nottebohm. Ich zuckte die Achseln.


  »Wir werden Ihnen sofort durch drei Zeugen das Gegenteil beweisen!« Ich drehte mich um: »Wer hat denn überhaupt dem De Poorter und seinem Volk die Erlaubnis gegeben, sich da unten unter die Menge zu mischen?«


  »Die drei sind, wie der Wachtmeister einen Augenblick nicht aufpaßte, von ihrer Zeugenbank draußen die Treppe hinuntergelaufen! Die Rübel hat die beiden Männer dazu angestiftet!« sagte der junge Regierungsrat mit den Schmissen. »Ich habe es ja schon vorhin gemeldet, daß sie mit ihrem Gerede von dem grauen Herrn unter den so schon aufgeregten Leuten die tollste Unruhe hervorrufen!«


  »Man soll sie sofort hierher zur Stelle bringen!«


  »Hoffentlich glückt es in der Dunkelheit, sie aus dem Gewühl herauszufischen und dingfest zu machen!« Der Regierungsrat eilte davon. Ich maß den Kaffeegroßhändler Nottebohm mit einem langen Blick.


  »Sie gingen eingestandenermaßen auf die Villa zu. Hat vielleicht da drinnen Fräulein Heidebluth, deren Beziehungen zu Ihnen…«


  »Och nö! Bitte sehr! Keine Beziehungen! Wir sind ja wohl mit allem Anstand verlobt!«


  »Gut. Also deren Verlobung mit Ihnen ein öffentliches Geheimnis ist – hat Fräulein Heidebluth Sie vielleicht in der Villa erwartet?«


  »Dat’s nich wohl möglich! Denn ich bin nicht in der Villa gewesen!«


  »…oder haben Sie im Gegenteil Fräulein Heidebluth mit jemandem in der Villa überrascht?«


  »Dat’s nich wohl möglich! Denn ich bin nicht in der Villa gewesen!«


  »…und diesen Jemand – also sagen wir schon Leopold Sandner – aus Eifersucht erschossen?«


  »Dat’s nich wohl möglich! Denn ich bin nicht in der Villa gewesen!«


  »Herr Nottebohm! Machen Sie sich klar, was Sie uns da zumuten? Sie sind da draußen. Sie gehen auf die Villa zu, Sie werden beim Eintritt gesehen…«


  »Ich habe die längste Zeit anonyme Briefe gekriegt!« sprach Daniel Nottebohm leise und unsicher. Er wagte mir dabei nicht in die Augen zu sehen. Auf seinem verfallenen Gesicht lag jener gequälte Ausdruck, den ich aus vielen Verhören kannte, wenn der in die Enge getriebene Verdächtige keinen Ausweg mehr weiß und doch, schon ganz abgehetzt und verwirrt, auf noch irgendwelche neuen Ausflüchte sinnt. »Die anonymen Briefe – das war ja wohl seit Jahr und Tag eine Pest in unserer Stadt. Dat hat erst aufgehört, seitdem Sandner…«


  Er bekam keinen Atem. Er verstummte. Ich beachtete wohl und tauschte einen schweigenden Blick mit den anderen Herren, daß er das »tot ist« nicht ergänzte. Dies Wort »tot« wollte ihm nicht über die Lippen. Er schluckte und drehte dabei fiebrig seinen grauen weichen Filzhut zwischen den Fingern.


  »Den letzten solchen Brief – den trug ich ein paar Tage damals schon mit mir herum! Darin stand: ›Sie armer später Freier! Wenn Sie Fräulein Heidebluth mit Herrn Sandner zusammen treffen wollen, dann schauen Sie einmal Donnerstag um elf Uhr nachts im Vorbeigehen, ob seine Villa draußen leer ist! Eine, die es gut meint!‹ Da hatte ich nun den Floh im Ohr! Es war nicht recht von mir, aber an dem Abend habe ich alter Esel meine schwache Stunde gehabt und bin ja wohl richtig hin und meinetwegen an dem Witzel vorbei und bis ziemlich nahe der Villa. Da hatte es nun schon vor ein paar Minuten elf Uhr vom Turm geschlagen, und wenn ich in die Villa hineinwollte, so mußte ich mich entschließen!«


  »Und Sie hatten einen Schlüssel und sind hinein?«


  »Ich habe in einer Seitengasse gestanden, und auf einmal habe ich mir gesagt: ›O pfui, Nottebohm! Du alter Sünder! Pfui! Wer wird an Luischen zweifeln?‹ Da ist mir leicht ums Herz geworden, und ich bin ganz still und getrost durch die Seitengasse wieder weggegangen.«


  »Herr Nottebohm!«


  »…und habe mir freudig die Hände gerieben und gedacht: ›Das Luiseken liegt ja schon sanft daheim in ihrem Bett.‹«


  »Herr Nottebohm!« sprach ich. »Können Sie sich nicht entschließen, mir einmal frei in die Augen zu sehen? Sie weichen ja meinem Blick aus, wie das schlechte Gewissen selber! Also bitte! So! Nun sagen Sie offen: Sie haben – vermutlich durch den anonymen Brief aufmerksam gemacht – es festgestellt, daß Fräulein Heidebluth sich in der fraglichen Nacht nicht daheim in ihrer Wohnung befand…«


  »Wa– was?« sprach Herr Nottebohm ungläubig und erhob sich langsam auf zitternden Beinen.


  »…und erst morgens dorthin zurückkehrte!«


  »Alles mag sein, aber dat’s nicht möglich!«


  »Es ist doch so, Herr Nottebohm!«


  »Wer hat Ihnen das lügenhafte Zeug vertellt?«


  »Fräulein Heidebluth hat es uns vorhin selber zugegeben, daß sie die Nacht über außer Haus war! … Bringen Sie mal dem Herrn Nottebohm schnell ein Glas Wasser! Er fällt uns sonst um! So!…Haben Sie sich soweit erholt, Herr Nottebohm?«


  »O Gott … o Gott…«


  »Nur wo sie war, das wollte Fräulein Heidebluth uns noch nicht verraten! Es läßt sich aber allenfalls vermuten! Finden Sie nicht auch, Herr Nottebohm?«


  »Oh – dat’s slimm! Dat’s slimm!«


  »Sind Sie nicht auch auf die Villa draußen verfallen, auf die der anonyme Brief Sie hingewiesen hat, wie Sie ja selber zugeben, und haben sich unwiderstehlich zu dieser Villa hingezogen gefühlt und diese Villa vor den Augen von drei Zeugen eine Viertelstunde, ehe in dieser Villa der Schuß fiel, betreten und sind in der Zwischenzeit nicht wieder aus dieser Villa herausgekommen?«


  Was Daniel Nottebohm daraufhin lallte, konnte ich nicht verstehen. Denn das unbestimmte Brausen der Menge unten auf dem Platz, das uns schon den ganzen Abend in den Ohren geklungen hatte, war allmählich zu einem ganz abenteuerlichen, unserer Stadt, die sonst doch kühl bis ans Herz hinan war, ganz ungewohnten Leben angeschwollen. Ich blickte verstohlen auf den Herrn Präsidenten, ob er nicht den Befehl geben würde, mit Hilfe der Schutzmannschaft den Platz zu säubern und eine Beeinflussung der Zeugen durch dies wirre Geschrei von hellen Frauenkehlen und dunklen Männerstimmen und das Pfeifen und Johlen der lieben Gassenjugend zu vermeiden. Aber der Herr Präsident, der ja oft eine merkwürdige Gabe hat, bei anderen die Gedanken zu lesen, versetzte:


  »Lassen wir der Vox populi unten ihre Stimmbänder! Sie wissen: Ich verbiete nicht gern! Das kann nämlich jeder. Wenn ich überhaupt etwas verbieten möchte, dann ist es das Verbieten!«


  Der junge Regierungsrat war wieder da. Er meldete:


  »Herr Präsident! Man sieht die drei Unglücksraben, den De Poorter und Genossen, dort in der Masse, aber man kriegt sie nicht heraus. Die Leute stehen ja gedrängt wie die Hammel. Alles spektakelt durcheinander!«


  »Was regt denn nur die Volksseele gerade in dieser letzten Viertelstunde so auf?«


  »Die Leute schreien einander zu, nun hätte man endlich den richtigen Täter erwischt!«


  »Wie ist denn das schon wieder durchgesickert?«


  »So etwas läßt sich bei dem ewigen Aus und Ein von Depeschenboten und Reportern und allerhand Leuten treppauf, treppab heute nacht ja gar nicht vermeiden, Herr Präsident … Und dieser Täter – das ist schon öffentliches Geheimnis unten auf dem Platz – befindet sich hier oben…«


  Das Geschrei vor den Fenstern verstärkte sich. Der Herr Präsident sagte ganz ruhig:


  »Hoffentlich denken die Tumultanten nicht daran, hier einzudringen! In diesem Fall nämlich kenne ich keinen Spaß! Das würden die Herrschaften zu ihrem Leidwesen erfahren!«


  »Hu! Nicht lynchen!« stöhnte Herr Nottebohm. Er lehnte wie ein Haufen Unglück in seinem weiten grauen Mantel an der Wand. Die Zähne klapperten ihm vor Angst. »Bloß nicht lynchen!«


  »Wir sind nicht in Wildwest, Herr Nottebohm! Wie Sie auch sonst zu den Gesetzen stehen – Sie stehen hier unter dem Schutz der Gesetze!«


  »Sie sollen mich bloß nicht lynchen! Lieber hänge ich mich vorher auf!«


  Daniel Nottebohm machte einen halb unzurechnungsfähigen Eindruck. Ich zuckte die Achseln und warf einen fragenden Blick auf den Herrn Präsidenten, was nun mit dem unheimlichen Menschen vorläufig geschehen sollte.


  »Die Zeugen, die ihn überführen sollen, sind noch nicht zur Stelle!« sagte ich. »Und die Heidebluth, mit der man ihn vor allem konfrontieren müßte, ist, wie mir der Arzt eben sagen läßt, immer noch mehr tot als lebendig. Man muß ihr Zeit lassen, damit sie Kräfte für den Rest ihres Geständnisses, nämlich wo sie die Nacht gewesen ist, sammelt! Sonst erleben wir bei ihr eine neue Nervenkomödie in verstärkter Aufmachung, wenn sie sich plötzlich ihrem Nottebohm gegenübersieht!«


  »Dann bitte ich, Herrn Nottebohm inzwischen abführen zu lassen und draußen bis auf weiteres unter sorgfältiger Bewachung zu halten!« sagte der Herr Präsident. Herr Nottebohm wollte noch etwas reden. Aber die Worte versagten ihm. Es war nur undeutlich sein altes Gestammel: »Nicht in der Villa gewesen … Nöch? … Nicht hineingegangen…« Dann ließ er sich willenlos von zwei kräftigen Wachtmeistern, mit seinen beiden Armen auf ihre Schullern gestützt, wie ein Wrack abschleppen.


  In das allseitige, immer noch verdonnerte Schweigen, das dem Abtransport dieses Wolfes im Schafspelz folgte, fragte der Herr Präsident:


  »Unsere guten Bürger sind doch sonst nicht so sizilianisch heißblütig! Denken die Leute da unten denn wirklich an Tätlichkeiten?«


  »Durchaus nicht!« sagte der junge Regierungsrat mit den vielen Schmissen. »Die haben bloß gehört, der graue Herr sei oben entlarvt und festgenommen, und merkwürdig: Auf einmal wird der graue Herr in den Köpfen lebendig! Der und jener erklärt, ihn schon früher gesehen zu haben! Der treibe schon seit Jahr und Tag in der Stadt sein Wesen…«


  »In der Tat merkwürdig…«


  »Irgendeiner schwört da und dort auf dem Platz Stein und Bein, er sei dem grauen Herrn schon einmal leibhaftig begegnet – und, wie die Leute sind – die drängen sich um den Volksredner und hören ihm mit offenen Mäulern zu!«


  Ich hatte neben dem jungen Regierungsrat gestanden, als er von der plötzlichen unbestimmten Verkörperung des grauen Herrn im Volksmund berichtete, und beinahe geistesabwesend den mächtigen Heidelberger Durchzieher betrachtet, der ihm wie ein rotvernarbtes Lineal schnurgerade vom Ohr bis zum Mundwinkel über die linke Backe lief. Nicht eigentlich geistesabwesend, sondern mein Geist arbeitete schon über die Worte des jungen Beamten hinaus: Wenn es gelang, hier Material zu sammeln, dann hatten wir Nottebohm mit dem Verdacht dieses einen Totschlags oder Mords noch unterschätzt! Dann brachten wir in ihm vielleicht einen ganz gefährlichen, heimlichen und langjährigen Berufsverbrecher zur Strecke.


  »Man darf nichts unversucht lassen!« sagte ich. »Wenn einer von diesen Menschen unten etwas auch nur halbwegs Vernünftiges über den grauen Herrn zu wissen glaubt, so muß man ihn unbedingt und sofort anhören!«


  »Das habe ich mir gedacht«, antwortete mir der eifrige junge Regierungsrat, »und einen von den Leuten, die sich an mich drängten, auf alle Fälle mit heraufgebracht!«


  Er ging zur Tür und ließ ein grieses, mageres Männchen herein, das, sein Hauskäppchen ehrerbietig in der Hand, mit einem freundlichen Lächeln auf den verrunzelten Zügen in die Mitte des Saales schusselte.


  »Nun wiederholen Sie hier haargenau, Herr Ranft, was Sie mir unten in aller Eile in dem Tumult anvertraut haben!« sprach der Regierungsrat.


  22. 
 Niederschrift des Hausverwalters Sebastian Ranft


  »Im Hause nennen sie mich alle ›Vadder Ranft‹« – habe ich an dem Abend angefangen und zu den Herren gesprochen. So ein Hausverwalter ist ja sozusagen der Vater vom Haus. Der hat es unter sich, vom Boden bis zum Keller, besonders wenn, wie bei unserem Haus, der Besitzer ein Spanier ist und sitzt in Spanien und kümmert sich um keine Reparaturen und antwortet nicht, wenn er Steuern zahlen soll und will bloß, daß man ihm pünktlich die Miete in sein Pfefferland schickt.


  Die Miete ist ja jetzt bei uns glücklich festgefroren und geht nicht mehr an die entfernten Ausländer von außerhalb, sondern bleibt im deutschen Vaterland, wo das Haus steht und wo sie hingehört. Aber ihre Miete zahlen müssen die Herrschaften im Hause doch, und das tun sie ja denn auch, was so die Besseren sind. Besonders die Herrschaften vorn heraus. Mit denen hatte ich am Ersten am allerwenigsten Not. Da sticht ja noch Geld.


  Bloß bei dem Doktor im zweiten Stock hat es bisher böse gehapert – nicht wie wenn sonst mal eine von die Herrschaften ein bißchen gestottert hat – das kann ja in den besten Familien vorkommen, sondern egal fort und immer mehr. Und das war verwunderlich. Denn der Doktor war unverheiratet, und jeden Tag hat bei ihm die Sprechstunde voll Leute gesessen, und der Mann muß flott verdient haben.


  Im besten Ruf stand der Doktor ja nu nicht – das muß man ungelogen sein lassen–, und es gab böse Zungen wie in jedem Haus, und es hieß: Der Doktor hat nicht nur seine Praxis hier im Hause. Der tut außerdem noch außer Haus für Geld, was man will, und verschreibt Morphiumrezepte, und den Koks hat er in Päckchen und stellt Krankheitsatteste aus, wo die Drückeberger munter sind wie ein Fisch im Wasser. Den Rentenjägern gibt er was fürs Herzklopfen, wenn sie sich untersuchen lassen sollen, und wenn einer minderwertig war, hat er sich bei dem Doktor den Jagdschein geholt, daß ihm das Gericht nischt hat anhaben können – haben die Leute gemunkelt – ich wiederhole das ja nur. Gesehen habe ich es nicht – und da scheffelt der Doktor noch extra ein Sündengeld – hat es geheißen – in Wahrheit zu sprechen, ein Sündengeld.


  Aber als Hausverwalter hat mich sein Treiben außer Haus nichts angegangen. Ich habe mich nicht gefragt: Wie verdient der Mann sein Geld? – sondern: Wo bringt er das hin? Denn wenn es auf den Ersten ging und ich kam mit der Mietsquittung, dann hatte der Doktor nichts als das liebe Leben. Und das war ihm auch vergällt. War das nun das schlechte Gewissen oder sonst etwas – manchmal sah er ganz verzweifelt aus und war ganz gelb im Gesicht, daß ich mir gedacht habe: ›Der Doktor sollte lieber sich selber kurieren als seine Patienten. Das gibt den Kranken keine Forsche, wenn sie sehen, daß ihr Arzt selber herumläuft wie das Leiden Christi!‹


  Wie ich damals so weit gesprochen habe, hat der Herr Staatsanwalt gesagt: »Lieber Herr Ranft: Die Gewissenhaftigkeit, mit der Sie uns das erzählen, in Ehren! Aber die Zeit brennt uns in dieser Nacht auf den Nägeln! Kommen Sie jetzt zur Sache!« Ich habe bescheiden geantwortet:


  »Das kann ich nicht, Herr Staatsanwalt! Denn es ist keine Sache, sondern ein Herr! Dieser Herr ist mir aufgefallen. Denn er ist nicht zur richtigen Zeit zu dem Doktor in die Sprechstunde gekommen oder sonst unter Tags, sondern er hat am späten Abend mitten in der Dunkelheit oder tief in der Nacht an dem Doktor seiner Nachtglocke geläutet, und der Doktor hat dann nicht aus dem Fenster hinaus auf die Straße gerufen, wie er getan hat, wenn er nachts zu einem Patienten geholt wurde, sondern ist hinunter und hat eigenhändig aufgemacht und den Herrn mit hinaufgenommen und nachher wieder hinuntergebracht und hinausgelassen. Und am Morgen nach solch einem Besuch, da war der Doktor dann ganz auseinander. Das habe ich wohl gemerkt. Denn das hat mich interessiert, was der fremde Herr eigentlich nachts im Haus wollte, und ich habe es von meinem kleinen Portierfenster innen im Treppenhaus mehr als einmal beobachtet, wie der fremde Herr mit dem Doktor die Treppe hinaufgestiegen ist. Nicht allemal! Ich weiß nicht, wie oft er im ganzen dagewesen ist. Aber drei-, viermal habe ich ihn gesehen.


  Hinterher – das habe ich schon gesagt – war der Doktor immer ganz verzweifelt. Er war nachts allein in seiner Wohnung. Seine Wirtschafterin, die hat in der Nähe bei ihrer verheirateten Schwester gewohnt und ist immer erst um sechs Uhr in der Frühe in das Haus gekommen. Gerade in der einen Nacht war der fremde Herr wieder dagewesen, und ich habe ihn gesehen, wie er um zwei Uhr nachts mit dem Doktor heruntergekommen und ohne ihn weggegangen ist. Gut – die Wirtschafterin kommt am nächsten Morgen und steigt in die Wohnung von dem Doktor hinauf und macht sie mit dem Drücker auf, und ich höre einen Schrei, und sie rennt wie besessen die Treppe hinunter und kann gar nicht sprechen und zerrt mich am Ärmel hinauf in den zweiten Stock und ins Badezimmer. Da baumelt Ihnen doch der Doktor an einem von den Haken und hat sich an der Quastenschnur von seinem Bademantel aufgehängt. Wir haben ihn gleich abgeschnitten. – Aber der war schon seit drei Stunden tot. Das haben sie nachher polizeilich festgestellt!«


  Wie ich so weit mit meiner Aussage gekommen war, hat der Herr Staatsanwalt mich unterbrochen und gesagt:


  »Nun kommt das Wichtigste – das, worauf alles ankommt! Wie hat der Herr, dieser fremde Herr, ausgesehen, wegen dessen, wie Sie meinen, der Doktor seinem Leben ein Ende gemacht hat? Bleiben Sie um Gottes willen ganz genau bei dem, was Sie mit eigenen Augen gesehen haben. Setzen Sie ja nichts an nachträglichen Ausschmückungen oder Mutmaßungen hinzu, die uns das Bild verwischen könnten! Also, bitte!«


  Ich habe höflich und trocken gesagt, denn ich war ein bißchen verletzt, daß man glauben konnte, ich wäre wie so ein Spaßmacher im Verein und redete ins Blaue:


  »Den Herrn, den könnte ich malen, wenn ich malen könnte. Der war so an die Fünfzig, mit einem kurzen grauen Vollbart und einem grauen Schnurrbart, und ging bedächtig und etwas gebeugt, und hatte ein blasses Gesicht. So wie ein besserer Kaufmann hat er vielleicht ausgesehen. Er hat einen grauen weichen Hut aufgehabt und einen weiten grauen Mantel getragen! Es war alles grau an dem Mann!«


  »Hm … hm…« hat nun der Staatsanwalt gesagt, »wann war denn das wohl, Herr Ranft? – Diese Tragödie mit dem Doktor?«


  »Das muß in der ersten Oktoberwoche im vorigen Jahr gewesen sein!« habe ich geantwortet. »Denn das erinnere ich mich genau, daß der Doktor wieder einmal im Dalles war und eine böse Grimasse geschnitten und ohne ein Wort die Hosentaschen umgedreht und mir seine Rückseite zugedreht hat, wie ich höflich so vom Wetter auf die Miete zu reden gekommen bin … Aber ob das am ersten oder zweiten Oktober…«


  »Daran liegt auch nichts!« hat der Herr Staatsanwalt unterbrochen. »Ich wollte nur feststellen, daß dieses Erscheinen des grauen Herrn mehr als ein Vierteljahr vor seinem erneuten Auftauchen in jener Januarnacht vor der Villa Sandner stattgefunden hatte. Soweit wäre ja also die Lebensdauer dieses Phantoms vorläufig auszudehnen. Ziehen Sie sich jetzt zurück, Herr Ranft, aber gehen Sie ja nicht fort! Ich brauche Sie bald nachher dringend!«


  23. 
 Eine Zwischennotiz des Staatsanwalts Sigrist


  Der frische, fast stoppelkurzgeschorene Kopf des jungen Regierungsrats lugte wieder durch einen Spalt der Saaltür. Aus der Narbentätowierung seiner erregten Züge suchten mich durch den Zwicker zwei dienstbeflissene Augen. Ich hoffte, er brächte nun endlich jenen unseligen holländischen Schiffsheizer mit seinem Anhang wieder zur Stelle. Aber als ich auf ihn zutrat, rapportierte er atemlos:


  »Da ist noch eine Zeugin, die sich aus der Menge draußen gemeldet hat und den grauen Herrn schon früher gesehen haben will…«


  »Wann?«


  »Im vorigen Hochsommer sei es gewesen, sagt sie!«


  »Das Erdenwallen dieses Nachtschattens streckt sich ja immer mehr in die Länge!« sagte ich. »Was macht denn die Zeugin für einen Eindruck?«


  »Sie scheint eine zuverlässige ältere Person, eine gewisse Marta Oberlin. Damals Buchhalterin in einem inzwischen gerichtlich geschlossenen kleinen privaten Bankhaus!«


  »Also bitten Sie sie in Gottes Namen herein!«


  Die Zeugin Oberlin war ein alterndes Fräulein, so gegen vierzig, groß und mager, dunkel gekleidet, mit einem leidenden länglichen Gesicht, über das zuweilen ein nervöses Zucken lief. Ich ermahnte sie:


  »Fräulein Oberlin! Wir wollen hier in der allgemeinen Aufregung keine Gespenster beschwören, sondern uns streng an den gesunden Menschenverstand und die Wahrnehmungen unserer fünf Sinne halten! Also, malen Sie uns hier nicht den Teufel an die Wand, sondern erzählen Sie uns von Ihrem grauen Herrn nur, was Sie durchaus vor Ihrem Gewissen verantworten können!«


  »Wenn man doppelte Buchhalterin ist«, Fräulein Oberlin hatte, wie sie mir vornüber gebeugt in ihrer ganzen Länge gegenübersaß, die wehmütige Neigung einer Trauerweide, »und es gehen einem seit zwei Jahrzehnten täglich ganze Vermögen durch die Finger, da lernt man Gewissenhaftigkeit, mein Herr! … Im Gegenteil: Ich nehme die Dinge immer viel zu schwer. Das ist es!«


  Sie schnaubte sich noch einmal kräftig. Sie begann.


  24. 
 Niederschrift der Buchhalterin Oberlin


  Es war nur ein kleineres Bankhaus – eine der wenigen noch privaten Firmen am Platz–, wo ich in Stellung war. Ich führte die Bücher, und die Bücher waren in Ordnung – die Bücher, die ich führe, sind immer in Ordnung. Das heißt: Die Bücher schienen mir in Ordnung, soweit ich die Bücher übersehen konnte. Danach hatte ich den Eindruck, als seien wir – ich meine die Firma! Ich identifiziere mich als pflichttreue ältere Person immer mit der Firma, bei der ich gerade bin–, als seien wir für die miesen Zeiten ganz nett liquid. Der Chef ließ freilich oft große Summen auf sein Privatkonto überbuchen – warum, das wußte ich nicht–, denn er lebte mit seiner Frau und seinen zwei Kindern recht bescheiden und trieb keinen Aufwand. Sein Hauptbuch legte er natürlich nicht zur öffentlichen Einsicht aus. Wozu ist der Mensch sonst ’ne Privatfirma?


  Ich war schon zwei Jahre in der Stellung. Mit dem Chef war anfangs gut auszukommen gewesen. Seit einem Vierteljahr aber machte er zusehends mit den Nerven schlapp. Rein nichts konnte man ihm mehr rechtmachen. Und er selber machte nichts mehr mit der rechten Ruhe, sondern lief egal nervös hin und her und störte uns nur bei der Arbeit und machte die Kunden kopfscheu – wenn ich ihn nicht, wie alle Welt, als einen seriösen und langjährigen Mann vom Bau gekannt hätte, ich hätte einem so zappeligen Peter nicht meine Spargroschen anvertrauen mögen. Dann saß er wieder stundenlang untätig in seinem Kontor und starrte vor sich hin. Und dann mußten wir abends Überstunden machen, um die verlorene Zeit wieder einzubringen.


  An diesem Abend im vorigen Hochsommer war es besonders heiß zugegangen, und ich hatte so meine Gedanken: Wenn der Alte nur nicht schief liegt, daß er so ganz aus der Contenance ist! Ich wollte meine Mutter, da es schon so spät war, mit dem Abendbrot nicht mehr stören – denn die alte Frau kriecht gern mit den Hühnern in die Klappe – und habe mit ein paar Bekannten in einem Gartenlokal gegessen, und wie es gegen elf Uhr nachts war, wollte ich nach Hause gehen und habe zu meinem Schrecken bemerkt, daß ich meine Tasche mit dem Hausschlüssel hatte in dem Bankhaus liegen lassen.


  Da war guter Rat teuer. Ich hatte eine schwache Hoffnung: Manchmal hatte es der Chef mit dem Arbeitsfimmel, gerade wenn er den Tag über vor sich hin gebrütet hatte, und dann setzte er sich, kaum daß wir alle uns getrollt hatten und er allein war, erst ordentlich hin und arbeitete fieberhaft die Nacht hindurch, und am anderen Morgen war er dann ganz ungenießbar. Ich habe mir gedacht: ›Vielleicht hast du Glück, und er ist gerade in der Verfassung!‹ – und bin zu der Bank hingegangen.


  Wie ich hingekommen bin, habe ich mir gesagt: Marta – du hast wirklich mehr Glück als Ferdinand! – denn die Fenster zur ebenen Erde waren noch hell. Ich habe nun läuten wollen und den Chef dann um Entschuldigung bitten, daß ich ihn persönlich bemühte. Da habe ich zu meinem Erstaunen bemerkt, daß das Haustor unverschlossen war.


  Die Tür zum Kassenraum auch. Das hat mich stutzig gemacht. Aber ich gehe durch bis zur Tür zum Privatkontor und klopfe leise, um den Chef nicht mitten in der Nacht zu erschrecken, als stände eine Kolonne Einbrecher draußen. Es hat niemand geantwortet, und ich habe mir gedacht: ›Da ist niemand drinnen in dem Zimmer!‹ – und habe vorsichtig aufgemacht und bin zu Tode erschrocken.


  In dem Kontor haben zwei Herren gestanden. Hinter dem Arbeitstisch der Chef mit käseweißem Gesicht und in der Hand das große spitze Papiermesser mit Elfenbeingriff, das er immer zu benutzen pflegte. Vor dem Arbeitstisch ein mir fremder älterer Herr in grauem weitem Mantel, einen großen grauen weichen Filzhut auf dem grauen Kopf, mit erhobenem rechtem Arm. Er hielt einen kleinen Revolver auf den Chef gerichtet und versetzte ganz nüchtern und beiläufig, so als hätten die beiden eine gleichgültige geschäftliche Unterredung:


  »Bilden Sie sich nicht ein, daß Sie mich hinterrücks erdolchen können! Derlei haben schon ganz andere Leute als Sie versucht. So leicht wird man mich nicht los!«


  Der Chef hat dagestanden wie eine Bildsäule, und der graue Herr hat sich, immer mit dem Gesicht gegen ihn, langsam zur Tür zurückgezogen – so daß man merkte: Er kennt die Gelegenheit und war nicht zum ersten Male in diesen Räumen – und hat dabei gesagt:


  »Deswegen habe ich ja bei meinem diesmaligen Besuch Wert darauf gelegt, daß das Haustor und die Kontortür unverschlossen bleiben, damit ich mich nötigenfalls ungehindert entfernen kann, ohne auf Ihre Güte angewiesen zu sein. Ich sah Ihnen nämlich gleich schon an, Verehrtester, daß Sie heute abend etwas Besonderes im Schilde führten! Die Kunst der Verstellung ist Ihnen nicht gegeben!«


  Dann sprach der graue Herr trocken:


  »Durch diese Geste mit dem Messer haben Sie sich nun selber an das Messer geliefert, und das endgültig! Ich kenne jetzt keine Schonung mehr! Gute Nacht!«


  Er trat mit dem Rücken gegen mich über die Schwelle. Während er mit der linken Hand nach hinten nach der Klinke tastete und die Tür für seinen Rückzug aufschlug, sprang ich in den Winkel zwischen ihr und der Wand. So sah er mich nicht. Der Chef hinter seinem Tisch drinnen erst recht nicht. Auch mein Klopfen hatten sie nicht gehört. Die beiden hatten nur Augen und Ohren für einander.


  Der fremde Herr ist durch den Kassenraum gegangen. Ich habe hinter der Tür durch den Spalt in den Angeln sehen können, daß er einen kurzen grauen Vollbart gehabt hat und ebensolchen Schnurrbart und ein blasses, unbewegtes, sozusagen geschäftliches Gesicht.


  Er ist hinausgegangen und hat bis zur Straße hinaus sich immer wieder mißtrauisch umgedreht, ob er nicht von hinten angegriffen würde, so, als sei er solche Ausbrüche der Verzweiflung gewöhnt. Aber der Chef hat nicht die Kraft gehabt, ihm zu folgen und den Kampf mit dem Papiermesser gegen den Revolver aufzunehmen, sondern er hat nebenan in seinem Privatkontor mit dem Kopf auf der Tischplatte gelegen und die Arme davor und war wie von einem Krampf geschüttelt. So hat er mich nicht sehen können, wie ich bald nachher voller Angst auf den Fußspitzen mit meiner Schlüsseltasche weggeschlichen bin, die richtig noch auf meinem Platz lag. Hinaus bin ich ganz leicht gekommen. Die Tür zum Vorplatz und das Haustor waren ja auf. Der graue Herr, der vor mir weggegangen war, hatte ja keinen Schlüssel, um die zuzuschließen.


  Draußen auf der Straße war von ihm nichts mehr zu sehen, und ich bin ganz aufgelöst nach Hause gekommen und habe die ganze Nacht nicht schlafen können. Und wie ich endlich gegen Morgen eingeschlafen bin, habe ich verschlafen – das war mir doch noch nie passiert – und war deswegen ganz außer mir.


  Alle Kollegen waren schon da und haben nicht auf ihren Plätzen gesessen und ihre Arbeit erledigt, sondern sind beisammengestanden. Das schien mir sonderbar. Aber ich habe nicht gefragt, sondern wollte mich vor allem bei dem Chef entschuldigen. Wie der alte Kassierer das hörte, sagte er mit Grabesstimme:


  »Damit werden Sie kein Glück haben, Fräulein Oberlin! Der Chef ist verreist! Er hat einen Zettel hinterlassen, er müsse in dringenden Geschäften ins Ausland. Aber er käme bald wieder, und wir sollten inzwischen hier nur weitermachen.«


  Er ist aber nie wieder zurückgekommen, sondern soll in Amerika gesehen worden sein. Wir haben nicht weitergemacht. Denn dem Prokuristen ahnte Unheil, und er benachrichtigte die Polizei. Da zeigte es sich: Meine Bücher waren in Ordnung, aber alles andere nicht. Die Bank war zwei-, dreifach überschuldet. Selbst die Depots der Kunden angegriffen. Die Behörden haben alles gleich versiegelt und einen Steckbrief erlassen. Mich hat keiner nach dem grauen Herrn gefragt – von dem wußte niemand, und es hätte ja auch nichts daran geändert, daß die Bank futsch war, und ich habe mich so alteriert, daß ich mit den Nerven zusammengebrochen bin, und habe vierzehn Tage im Bett gelegen, und dann zur Erholung aufs Land. Wie ich wieder soweit war, habe ich mich um eine neue Kondition umgesehen. Das war mir wichtiger als polizeiliche Vernehmungen wegen dem grauen Herrn, wo ich womöglich noch verdächtig erschienen wäre, weil ich die Nacht vor der Flucht mit den beiden allein in der faulen Bank zusammen war und, mal mit so ’nem Namen in der Zeitung, alles, nur keine Vertrauensstellung mehr irgendwo bekommen hätte. So fand ich einen soliden Posten in Süddeutschland, und bin gleich hin und dort geblieben. Ich bin jetzt nur seit ein paar Tagen kurz zum Besuch meiner Mutter hier. Das ist alles, was ich weiß.


  25. 
 Aufzeichnung des Staatsanwalts Sigrist


  Das ältliche Fräulein Oberlin hatte kaum mit einem in der Erinnerung noch tränenfeuchten Augenaufschlag und einer kummervollen Verbeugung den Saal verlassen, so trat der Rechtsanwalt Dr. Paul Morell stürmisch vor. Jetzt war er in seinem Element. Es war, als ob er vor den Geschworenen plädierte. Er warf leidenschaftlich den brünetten Krauskopf ins Genick. Er gestikulierte mit den Händen. Der ganze Mann flackerte wieder wie eine Pechfackel im Wind. Aber es ließ sich nicht leugnen: Etwas von seinem verzweifelten Ungestüm als Verteidiger auf Tod und Leben teilte sich auch den anderen mit.


  »Meine Herren! Diese Aussagen sprechen ja Bände!« rief er atemlos. »Gott sei Dank, daß diese Nacht, diese letzte Nacht, zu reden beginnt und uns ihre Boten sendet! Diese Boten nahen von allen Seiten durch die Nacht und schreien uns in die Ohren: Margot ist nicht die einzige in dem Fall Sandner, woraus allein die Anklage der Unglücklichen den Todesstrick schürzt. Es schreitet noch ein Zweiter durch den Fall Sandner – ein großer Unbekannter, dem die Bluttat zuzutrauen ist, auf den die Blutschuld fällt. Noch wissen wir nichts Näheres von ihm und nennen ihn nur den grauen Herrn. Aber vielleicht ist dieser große Unbekannte in diesem Augenblick nur ein paar Türen weit von uns in guter Obhut und harrt seines verdienten Schicksals!


  Der graue Herr … Hat ihn etwa nur ein einziger Zeuge gesehen?« fuhr Paul Morell eindringlich fort. »Oder hat ihn nur eine einzelne Gruppe von Zeugen gesehen? Nein! De Poorter und Genossen kennen den Hausverwalter Ranft nicht. Ranft hat das Fräulein Oberlin nie gesehen. Das Fräulein Oberlin weiß bis zur Stunde nichts von einem De Poorter. Und alle diese Menschen, so verschieden an Alter, Geschlecht, selbst Nationalität, bezeugen getrennt voneinander, sich gegenseitig unbekannt und voneinander unbeeinflußt, daß ein solcher großer Unbekannter leibhaftig existiert, und haben ihn durch viele Monate beobachtet – von jener Sommernacht im vorigen Jahr bis zu der Winternacht, in der er kurz vor dem Schuß die Villa Sandner betrat, um das Unglück über das Ehepaar Sandner zu bringen. Denn er ist der Unglücksbote selber. Er ist der wandelnde Tod. Das haben wir gehört und wissen wahrscheinlich doch nur einen Bruchteil von dieser unheimlichen Ausgeburt der Nacht.«


  »Es sind allerdings ja gerade im letzten Jahre ein paar ganz mysteriöse Selbstmorde bei uns vorgekommen!« sagte einer der Herren, und ein anderer ergänzte: »Auch sonst so ungeklärte Unglücksfälle – plötzliche finanzielle Katastrophen, wie mit diesem alten, soliden Bankgeschäft.«


  Der Herr Präsident hob, in seinem Lehnstuhl sitzend, ein wenig die Hand. Diese kurze Bewegung genügte, um ihm ehrerbietig Gehör zu sichern.


  »Diese akademischen Erläuterungen, Herr Doktor Morell, führen uns nicht weiter!« sagte er in seiner leisen, leidenschaftslosen, klaren Sprechweise in das ebbende Stimmengewirr. »Nichts ist gefährlicher für die arme, geplagte Wahrheit auf Erden, als mit vorgefaßter Meinung an irgendein Ding heranzutreten. Wir brauchen nicht Meinungen, sondern Tatsachen. Wir sind in der Lage, Herr Staatsanwalt Sigrist, solche Tatsachen jetzt durch die Gegenüberstellung von Zeugen mit einem Menschen zu erhärten, von dem wir vorläufig noch nicht wissen, was es für ein Mensch ist oder zwei Menschen in einem … ein Philister … ein Ungeheuer … beides…«


  »Und ich«, setzte ich ernst und nachdrücklich, mich im Kreise umsehend, hinzu, »bitte sämtliche Anwesende, bei der nunmehrigen Vorführung des Nottebohm diejenige Stille und Zurückhaltung zu bewahren, die diesen entscheidenden Minuten zukommt, und in keiner Weise, auch nicht durch Kopfschütteln oder Mienenspiel oder sich achselzuckend anblickend, die Zeugen unbewußt bei ihrer Konfrontation mit dieser noch unerforschten Persönlichkeit zu beeinflussen.«


  »Ich schließe mich mit der gleichen Bitte dem Herrn Staatsanwalt an«, flüsterte der Verteidiger Morell gepreßt. »Sie wissen: Die Vollstreckung des Urteils ist durch den Herrn Staatspräsidenten nur aufgeschoben, nicht aufgehoben. Es hängt ein Menschenleben von dem ab, was wir jetzt sehen und hören werden!«


  Es war ein geradezu feierliches Schweigen. Alles hielt förmlich den Atem an, als Herrn Nottebohms Schritte draußen auf dem Flur hörbar wurden, nicht hilflos schlurfend wie vorhin, sondern eher mit einer gewissen Entschiedenheit aufgesetzt. Er ließ sich beim Eintritt nicht mehr von den beiden Wachtmeistern stützen, sondern nur rechts und links eskortieren, und wandelte mit einer gewissen Würde seines Weges.


  Im Saal blieb er an der Tür stehen und schaute den Versammelten frank und frei ins Auge – nicht das Häufchen Unglück wie vorhin, sondern die verfolgte, graubärtige Unschuld. Trotzdem ging es wie ein leises Grauen bei seinem Eintritt durch den Raum, obwohl er wirklich nichts Grauenerregendes an sich hatte. Ich konnte mich nicht enthalten, zu dem jungen Regierungsrat neben mir zu sagen:


  »Finden Sie nicht, daß er wie ein ehrbarer Kaufmann in Person ausschaut?«


  Der Rechtsanwalt Morell hatte es gehört. Er drehte sich zu mir um und zischelte spöttisch:


  »Ja – wenn Sie nach vielen Jahren forensischer Praxis noch glauben, Herr Staatsanwalt, daß der Teufel mit Hörnern und Klauen durch die Welt läuft…«


  Daniel Nottebohm schwieg und wartete. Er hatte in einer Art Napoleonstellung die rechte Hand in den Westenausschnitt geschoben und den rechten Fuß vorgesetzt. Auf seinem nüchternen Gesicht malte sich eine verhaltene edle Entrüstung, als sei er das gute Gewissen selber auf zwei Beinen. Es ließ sich nicht leugnen, der Mann hatte in seiner Spießerhaftigkeit fast etwas Feierliches, etwas Märtyrerhaftes an sich. Um ihn herrschte immer noch die große, erwartungsvolle Stille. Ich unterbrach sie und begann zugleich zu stenographieren:


  »Herr Nottebohm: Haben Sie mir etwas zu sagen?«


  Nottebohm richtete sich auf. Seine Stimme war viel stärker und klang entschieden.


  »Tscha! Sehr viel! Das kam ja wohl so plötzlich – nöch? Da habe ich meine Fassung verloren. Die habe ich nu allens wieder beisammen. Ich bin zu mir gekommen!«


  »Was haben Sie mir zu sagen?«


  »Ich zahle meine Steuern…«, sprach Nottebohm.


  »Das gehört nicht hierher!«


  »Ich bin Waisenpfleger! Ich bin in der städtischen Deputation für Straßenbahnwesen. Ich bin Staatsbürger. Der Bürger ist kein Spielzeug!«


  »Sie stehen nun einmal unter Verdacht…«


  »Tscha! Der Delirant sieht weiße Mäuse. Und ihr seht swarte Männer! Aber nicht in mir! Darum möchte ich gefälligst gebeten haben – nöch?«


  »Herr Nottebohm! Halten Sie gefälligst an sich!«


  Aber der Wurm krümmt sich, toietm er getreten wird, und Herr Nottebohm war kriegerisch gesonnen.


  »Ich habe einmal vor neunzehn Jahren einen Strafbefehl über drei Mark gekriegt, weil ich vor meinem Hause bei Glatteis nicht habe streuen lassen. Seitdem habe ich nie wieder die Staatsgesetze verletzt, und über die drei Mark ist ja nun wohl Gras gewachsen. Wenn ihr euch Spitzbuben halten wollt – tscha – meinetwegen! Die Polizei will ja auch leben. Aber ich möchte jetzt nach Hause!«


  »Weiter haben Sie nichts zu sagen?«


  »Nö!«


  »Dann soll Fräulein Oberlin noch einmal eintreten!«


  »Wer ist denn Fräulein Oberlin?« fragte Daniel Nottebohm empört und mißtrauisch zugleich. »Ich habe diesen Namen nie gehört! Ich habe gar keine Beziehungen zu dieser Dame! Ich bin doch verlobt … nö … ich war verlobt … O Gott … die Luise … Wo soll denn dat alles noch hin?«


  26. 
 Niederschrift der Buchhalterin Oberlin


  Ich wurde in den Saal geführt. Mitten in dem stand ein älterer Herr mit einem grauen Bart, und die anderen Herren neugierig um ihn herum, und es hat geheißen: »Fräulein Oberlin! Betrachten Sie einmal genau diesen Herrn!« Dieser ältere Herr aber war zornig und hat mit dem Fuß gestampft und mir zugerufen:


  »Lächeln Sie mich nicht so wehmütig an, als ob Sie mir schon auf dem Schoß gesessen hätten!« Dann hat er sich zu dem starken und breiten Herrn gewandt: »Die Dame hat nichts so Reizvolles! Mir ist nichts von einem Sündenfall bewußt. Ich protestiere. Ich kenne diese Dame so wenig, wie sie mich!«


  »Ich habe auch nicht das geringste Verlangen, Ihre Bekanntschaft zu machten!« sprach ich mit gekränkter und umflorter Stimme, und der starke Herr, der mich vernahm, sah mich durchdringend an:


  »Bekanntschaft zu machen – sagten Sie eben?« fragte er. »Danach wäre Ihnen dieser Herr bisher unbekannt gewesen?«


  »Gott sei Dank!« sagte ich. »Das wäre nicht mein Typ!« Damit gab ich es ihm auf eine feine Weise heim. Nun forschte der große Herr mit den kurzen roten Haaren:


  »Nun – und jener nächtliche Auftritt im Kontor, wegen dessen Sie sich meldeten – da stand doch auch ein ältlicher Herr mit grauem Vollbart und in einem grauen Mantel?…«


  »Soll ich bei der Kälte nackt herumlaufen?« schrie Herr Nottebohm. »Damit man mich nicht mit dem ersten besten Mörder verwechselt?«


  »Ruhe, Herr Nottebohm! Eine Versicherung an Eidesstatt, Fräulein Oberlin: Erkennen Sie Ihren grauen Herrn aus dem Kontor in diesem Herrn wieder?«


  »Nein!« sagte ich mit aller Bestimmtheit. »Das ist völlig ausgeschlossen. Der graue Herr hatte eine viel hellere und stärkere Stimme. Sein Blick war ganz anders. Kalt und böse. Dieser Herr hier hat ja keine Manieren und wird sie bei seinem Alter auch nicht mehr lernen, aber er schaut doch ganz harmlos darein – man möchte schier sagen: beschränkt!«


  »Meinetwegen!« hat da der Herr mir zufrieden zugelächelt. »Rühmen Sie nur meinen gesunden Menschenverstand, Sie Schmeichelkatze, wenn ich nur dadurch klar von der Sache ab bin!«


  Und ich beteuerte noch einmal:


  »Nein. Da besteht keinerlei Ähnlichkeit. Der war es nicht!«


  27. 
 Niederschrift des Hausverwalters Sebastian Ranft


  Der Wachtmeister hat gesagt: »Na – nur dreist wieder ’rein, Vadder Ranft! Und keine Bange! Ihnen tun die Herren ja nichts. Die haben da drinnen ja, scheint’s, schon den Richtigen geklappt! Ich glaube: dem Bruder schunkelt schon bedenklich der Kopf auf den Schultern!«


  Innen im Saal waren die Herren von vorhin und noch ein Herr. Der war wohl fünfzig und hatte einen grauen Bart und ebensolch einen Mantel. Das war aber auch alles.


  Ich meine mit die Ähnlichkeit. Denn der Herr von vorhin hat mich gefragt:


  »Herr Ranft – haben Sie diesen Herrn schon einmal in Ihrem Leben gesehen?«


  »So Herren habe ich schon viele gesehen!« antwortete ich. »Da ist doch nischt Besonderes bei! Ich meine«, habe ich hinzugefügt, um nicht unschicklich zu sein, »so Geschäftsherren, die schon etwas Besseres sind, die trifft man ja nu wohl häufig auf der Straße oder so!«


  »Es handelt sich um einen einzigen Herrn!« habe ich da weiter gehört. »Um den grauen Herrn!«


  »Ich bin nicht der graue Herr!« hat der Herr mitten im Saal geheult.


  »Still, Herr Nottebohm!« hat der andere gesprochen, und dann zu mir: »Uns interessiert nur der graue Herr, den Sie nach Ihrer Aussage zuletzt des Nachts mit Ihrem Mieter, dem Doktor im zweiten Stockwerk, wenige Stunden vor seinem Selbstmord gesehen haben wollen.«


  »Ich wollte, der graue Kerl hätte sich selber umgebracht!« hat der Herr, den sie Nottebohm geheißen haben, voll Wut geschrien, und der andere Herr hat sich nicht darum gekümmert und mich gefragt:


  »Herr Ranft: Sie sind ein alter Mann! Sie werden gewiß schon im Hinblick auf das Jenseits jetzt der Wahrheit die Ehre geben, akkurat so, als wenn Sie jetzt zwei Finger höben und einen Eid leisteten: War dieser Herr und jener nächtliche Herr bei dem Doktor ein und derselbe?«


  »Nie nich!« sagte ich.


  »Besteht eine solche Ähnlichkeit, daß die beiden vielleicht doch wesensgleich sein könnten?« bleibt der Herr bei seiner Frage. Aber ich habe gesagt:


  »Gebückt halten sich ja beide. Aber der damals war ja gut drei Zoll größer. Wenn auch die beiden grau von Ansehen waren…«


  »Von morgen ab trage ich nur noch schwarze Sachen und lasse mir die Haare schwarz färben, damit ich meine Ruhe habe!« hat der Herr Nottebohm erbittert dazwischen gezetert! Ich habe geschlossen:


  »Das Gesicht ist auch ganz anders! Das ist ganz unmöglich, daß der Herr hier der Herr von damals war!« Ich habe die Hand aufs Herz gelegt und beteuert: »Das kann ich jederzeit vor dem Kriminal beschwören!«


  Da habe ich wieder weggehen können und habe im Weggehen noch gehört, wie der arme Herr Nottebohm noch gesagt hat und sich dabei den kalten Schweiß von der Stirn gewischt:


  »Ich verlange Schadenersatz! Ich bringe alles ins Blättchen. Ich bin nicht die Dame ohne Unterleib. Ich bin keine Attraktion für den Jahrmarkt! Ich verwahre mich dagegen, daß man mich hier von Staats wegen vor Krethi und Plethi zur Schau stellt. Es fehlt nur noch, daß Eintrittsgeld erhoben wird. Kinder und Soldaten vom Feldwebel abwärts die Hälfte! … Was kommt denn da schon wieder für eine Trine angerückt?«


  28. 
 Aufzeichnung des Staatsanwalts Sigrist


  Der junge Regierungsrat hatte endlich den Schiffsheizer und seine Braut und den buckligen Zigarrenstummelsammler aus der unentwegt unten wogenden und lärmenden Menge herausholen können und das Kleeblatt aus dem mitternächtigen Getümmel im Vorzimmer oben in Sicherheit gebracht. Die erste, die von da auf meine Anordnung als Zeugin hereinspazierte und sich gleich frech überall umguckte, war die Kellnerin in Knolls Taverne, die Tilde Rübel mit ihrem knallroten schiefen Topfhut über dem spitzen, nachtbleichen Gesicht und dem giftgrünen Mantel über der spillerigen Gestalt.


  Herr Nottebohm war jetzt gereizt und kampflustig. Ehe ich es hindern konnte, brüllte er drohend die Rübel an:


  »Ich bin kein grauer Herr! Es gibt keine grauen Herren! Wenn es welche gibt, gehöre ich nicht dazu! Merken Sie sich das gefälligst von vornherein!«


  Ich wollte ihn beschwichtigen. Aber er tobte weiter:


  »Das ist kein Beruf für mich, grauer Herr zu sein! Ich dränge mich nicht zur Guillotine! Das überlasse ich anderen! Ich brauche meinen Kopf täglich acht Stunden. Ich muß mir meinen Kopf mehr, als mir lieb ist, über der brasilianischen Kaffeevalorisation zerbrechen!«


  Die Rübel sah sich äußerst dreist im Kreise um und fragte uns vertraulich, wie alte Bekannte:


  »Wo habt ihr denn den losgelassen?«


  Ich verwies ihr diese rüden Manieren, obwohl es ja hoffnungslos war, und versetzte:


  »Fräulein Rübel! Kennen Sie diesen Herrn?«


  »Na gewiß doch!« sprach die Tilde Rübel plötzlich erfreut. »Jetzt erkenne ich ihn erst wieder. Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seitdem sie ihn das letztemal aus dem Zuchthaus ’rausgeschmissen haben. Das ist ein ganz alter gewiegter Taschendieb. Behalten Sie den man nur gleich da. Schauen Sie nur schnell nach, solange er noch im Lokal ist, ob Sie auch alle noch Ihre goldenen Uhren haben! Darin ist der alte Mann stark.«


  »Man befreie mich von dieser Bestie!« donnerte Herr Nottebohm. »Tscha – das wird mir nu doch man zu doll!«


  »Lassen Sie diese Unverschämtheiten, Rübel – sonst setzt’s was!« sagte ich streng. »Und sehen Sie diesen Herrn an, und sagen Sie uns, ob das der Herr war, der vor Ihren Augen in die Villa gegangen ist.«


  Die Tilde Rübel starrte dem Herrn Nottebohm ins Gesicht und fing laut an zu lachen.


  »Nee! So dämlich hat der damals nich ausgeschaut!« sprach sie. »Der war ja auch ’n Dussel…«


  »Ich gehe jetzt!« versetzte Herr Nottebohm energisch und griff nach seinem Hut. Die Wachtmeister sprangen dazwischen.


  » … aber in so ’ner anderen Fassong um die Neese ’rum«, ergänzte die Rübel. »Und der da ist ja viel breiter ins Gesichte. Nee – der Olle da gehört wegen anderen Dingen ins Zuchthaus. Aber in der Villa war er nu mal nicht. Dat steht fest!«


  »Sie kennen die Bedeutung des Eids?«


  »Wo werd’ ich nich? Wenn man erwischt wird, gibt’s doch mindestens ’n Jahr!«


  » … und Sie könnten Ihre Aussagen beschwören?«


  »Na – so ’n Eid von mir – der kann ’nen Puff vertragen!«


  Ich entließ das Geschöpf und ließ den Zigarrenstummelsammler Pipel-Ede vorführen. Die Aussage dieses Nachtphilosophen habe ich mir in seiner Sprechweise stenographiert.


  Der Gelegenheitsarbeiter Eduard Piper, in seinen Kreisen Pipel-Ede genannt, humpelte herein. Er nahm eine unendlich schmierige, uralte Mütze ab, die über seiner roten Schnapsnase gesessen hatte, und zwinkerte uns humoristisch aus wässerigen Äugelchen an. Dann stellte er sich, sinnend mit der Hand am Stoppelkinn, in eine malerische Positur und beäugte nachdenklich Herrn Nottebohm von Kopf bis Fuß.


  »Ob er’s is?« entrang es sich seiner heiseren Kehle. »Ob er’s nich is? … Wie die Welt is … die is auch mal so und mal so … hat ein großer Gelehrter gesagt…«


  »Schwatzen Sie nicht, sondern sagen Sie, ob nach Ihrer Meinung…«


  »Meine Meinung … Da muß ick lachen. Meine Stimme hat doch keinen Wohlklang vor Gericht, indem ich mich im Kittchen auskenne! Na ja – das passiert den Besten…«


  »Glauben Sie an Gott?« fragte ich. »An ein Jenseits?«


  Der Pipel-Ede schnitt eine mißgünstige Grimasse und kraulte sich kitzlich im Genick, das seit seinem letzten Aufenthalt im Gefängnis sicherlich nicht mehr mit Wasser und Seife in Berührung gekommen war.


  »Dort werden wir alle mitsammen noch einmal die dollsten Unannehmlichkeiten erleben«, sagte er, »wenn wir nicht noch in uns gehen und uns bessern, mein Herr! Lassen Sie sich das gesagt sein von einem alten Mann, der mit einem Bein im Krematorium steht! … Ob das nu der Herr ist, der damals in die Villa spaziert is? Nee – das hat dem Herrn da ferngelegen. Sowas tut der Herr da doch nicht! Sonst wäre ja seine Rübe futsch! Auf die legt der Herr doch Wert! Hat recht! ’n schöner Mann! Aber die Nase von dem Herrn hier gefällt mir nicht. Die war damals ganz anders. Die war gewalttätig. Die hat nischt Gutes verheißen! Der Herr hier – der soll der graue Herr sein? Nee – da möchte ich doch lieber mit ›Nein!‹ vorgehen.«


  Eduard Piper, genannt Pipel-Ede, zog sich mit einem leutseligen Grinsen zurück. Die Bekundungen dieses Nachtgeschöpfes waren wertlos. Um so wichtiger die letzte Vernehmung im Zug der Zeugen, die des Schiffsheizers Willem de Poorter. Er stapfte mit dem breiten, schwankenden Gang des Seemanns herein. Er war ja auch kein klassischer Zeuge. Er war ein roher Patron. Das zeigten schon seine brutalen, bartlosen, von der Rotglut der Kessel dunkelbraun gebrannten Züge. Aber immerhin – er stellte vor diesen feurigen Öfen auf hoher See seinen Mann, er war freiwillig als Ausländer an Land gegangen. Er war hierher geeilt. Er hatte sich den Behörden zur Verfügung gestellt. Vielleicht nur, um auf deutsche Staatskosten mit seiner Hafenbraut, der Tilde Rübel, ein Wiedersehen zu feiern … Aber wenn auch diese Spekulation auf eine Reiseentschädigung zutraf, so änderte das nichts an der Tatsache, daß der Fall selber ihn in keiner Weise persönlich berührte. Er hatte nicht das geringste Interesse daran, irgendwie mit der Wahrheit hinter dem Berge zu halten. Im Gegenteil: Ihm winkte, wenn er den Täter überführte, eher noch eine Belohnung.


  Der Holländer musterte finster, eindringlich und lange den Herrn Nottebohm. Er stand breitbeinig, mit über der Brust verschränkten Armen. Man sah die blauen Tätowierungen – ein Männchen am Galgen, ein vom Liebespfeil durchbohrtes Herz – auf seinen beiden mächtigen, dunkelbehaarten Handrücken. Er räusperte sich, wollte ausspucken, besann sich, daß sich das nicht schickte, schüttelte bedächtig mehrmals hintereinander den Kopf und sprach endlich mit tiefer Stimme:


  »Der Mijnheer war dat seker niet…«


  »Sie meinen: Der graue Herr, der damals vor Ihren Augen in die Villa ging…«


  »Der Mijnheer war dat seker niet…«


  »…und der Herr, der da vor Ihnen steht, sind zwei verschieden Persönlichkeiten?«


  »Ik kan het niet helpen! Der Mijnheer hier war dat niet!«


  Der Dolmetscher sprang auf und ergänzte:


  »De Poorter sagt: Der Herr damals sei gut vier Fingerbreit größer gewesen! Die Nase habe eine ganz andere Form gehabt. Breiter und stumpfer. Der Bart viel wirrer und lichter grau. Der ganze Gesichtsausdruck sei anders gewesen – lange nicht so gutmütig wie bei dem Mijnheer hier, sondern verhalten und hart, mit lauernd zusammengepreßten Lippen. Tückisch habe er ausgesehen. Der Mijnheer hier habe mit dem Menschen von damals nichts gemein. Davon sei er, de Poorter, überzeugt!«


  »Würde de Poorter das beeidigen können?«


  De Poorter, mit fester Stimme:


  »Wel, Mijnheer!«


  »Dann wissen wir genug, Herr de Poorter, und brauchen Sie nicht mehr. Sie erhalten draußen eine Geldvergütung für Ihre Bemühungen! Herr Regierungsrat – bitte, veranlassen Sie das Nötige!«


  »Dank Ü, Mijnheer!«


  Der Seemann Willem de Poorter schob sich mit einer ungelenken Verbeugung aus der Tür. Als er fort war, ging eine stumme Bewegung durch den Saal. Herr Nottebohm stand majestätisch da. Er musterte die Anwesenden mit stiller Würde. Ich sagte:


  »Herr Nottebohm: Danach bestätigt sich in einer – verzeihen Sie das Wort – eben doch überraschenden Weise Ihre Angabe, daß Sie vor der Villa, noch einige Minuten ehe der Schuß fiel, von Reue erfaßt, umgekehrt und durch die Seitenstraße, die Sie gekommen, wieder zurückgegangen sind!«


  »Ich bin nicht gegangen, sondern gelaufen!« sagte Daniel Nottebohm. »Tscha – gelaufen! Um nicht noch einmal in Versuchung zu kommen – mit der Villa … Da bin ich stracks davongelaufen wie ein Dieb in der Nacht!«


  »Wie lange sind Sie gelaufen?«


  »Ich bin fünfzig Jahre alt. Ich mache in Kaffee. Ich bin kein Langstreckenläufer. Nach knapp zwei, drei Minuten ist mir der Atem ausgegangen. Das Herz sagte mir: Nee – Alter … nu lat man sin! Ich spürte ’nen lütten Swindel. Das kam nun alles nach … Das schlechte Gewissen, daß ich an der Luise gezweifelt hatte. … Die Beschämung vor einem selber. Ich dachte mir: ›So ein herzhafter Schluck – der würde dich jetzt wieder auf die Beine bringen! … ‹ Aber da stand man ja nun in dem Villenviertel. In dem sagen sich im Winter Fuchs und Wolf Gutenacht. Alle Häuser unbewohnt, alle Straßen still und kein Mensch in Sicht. Da sehe ich gerade vor mir helle Fenster und trete näher und sage mir: ›Kiek, mein oller Daniel! Deine Tugend soll belohnt werden – da ist noch dir zu Ehren ein Lokal offen!‹ Es schien nicht eben das feinste zu sein. Aber ich habe flugs darauf Kurs genommen. Und unter der Laterne am Eingang – da bin ich gerade mit dem verflixten Jong, dem ich zehn Minuten früher auf der Hauptstraße begegnet sein soll, ohne ihn zu sehen, und der mich in die ganze Geschichte hineingeritten hat – ja – da bin ich mit dem Gänsehändler, dem Witzel, zusammengetroffen!«


  »Davon haben Sie ja noch gar nichts gesagt?«


  »Tscha – das fällt mir nun erst bei! Man kommt harmlos als Staatsbürger und Geschworener, um ein Wort für eine Verurteilte einzulegen, und wird ja nun wohl gleich von Wachtmeistern überfallen und zum ›grauen Herrn‹ ausgerufen und wird gewaltsam abgeschleppt, und unten auf dem Platz schreien sie: ›’runter mit der Rübe! Lynscht ihm!‹ Tscha – da soll der Mensch auch noch Gedächtniskünstler sein! Aber jetzt sehe ich ja noch den Witzel unter der Laterne vor mir. Der Mann hatte sich ja vielzuviel Gänse aufgepackt. Dem lief der Schweiß nur so ’runter. Der kam mit seiner schweren Kiepe höll’sch langsam vorwärts…«


  »Und zwar auf der Hauptstraße, wo Sie wenige Minuten vorher an ihm vorbeigegangen waren. Nur waren Sie schneller als er von der Villa durch eine Seitengasse zurückgeeilt und stießen vor Knolls Taverne wieder auf ihn?«


  »So war es!« sprach Herr Nottebohm erschöpft. »Fragen Sie den Mann doch selber! Ich kaufe keine Gänse mehr bei ihm! Das kann er nicht verlangen! Das heute abend – das nenne ich keinen Dienst am Kunden! Nö!«


  »Herr Witzel!« sagte ich, als der eilig herbeigerufene Gänsehändler, jung, kräftig, schnurrbärtig, mit einem freimütigen, treuherzigen Lächeln vor uns stand: »Sind Sie in jener Nacht noch einmal Herrn Nottebohm begegnet?«


  »Ja – vielleicht zehn Minuten später vor Knolls Taverne!«


  »Warum haben Sie uns das nicht gesagt?«


  »Ich bin nicht danach gefragt worden!« sprach der Gänsehändler Witzel. »Ich bin nur gefragt worden, ob ich auf der Straße einem grauen Herrn begegnet sei. Da habe ich geantwortet: ›Ja – dem Herrn Nottebohm!‹ Worum die Sache ging, das habe ich nicht gewußt und hat mir keiner von den Herren verraten und weiß ich jetzt noch nicht. Ich habe es nicht für so furchtbar wichtig gehalten, daß der Herr Nottebohm nachts über die Straße gegangen ist! Das kann doch vorkommen!«


  »Ich habe dem Herrn Nottebohm noch unter der Laterne gesagt«, fuhr der Gänsehändler Witzel fort: ›Herr Nottebohm! Sie werden gesucht! Jetzt eben haben mich ein paar Leute im Vorbeilaufen auf der Straße nach Ihnen gefragt – ein Matrose und ein Buckliger und die Kellnerin von hier!‹ Da hat der Herr Nottebohm ärgerlich mit der Hand abgewinkt und gesagt: ›Snaken Sie nicht! Ich bin ein respektabler Bürger. Ich habe keine Bekanntschaften unter solchem Volk‹, und ich habe gemerkt, daß der Herr nicht zum Reden aufgelegt war, und die Kundschaft darf man nicht verstimmen, und ich habe die Klappe zugemacht, und er ist in die Wirtsstube getreten und hat einen steifen Grog getrunken und hat gezahlt und ist dann gleich wieder fort, weil ihm die Gesellschaft, scheint’s, nicht recht gepaßt hat. Und ich habe noch ein bißchen dagesessen, bis die Tilde, die Kellnerin, endlich zum Vorschein gekommen ist. Der liederliche Lappen, der hat nämlich die längste Zeit noch draußen in der Winterkälte mit ihrem Matrosen von vorhin zusammengestanden. Man hat’s durch die Fenster sehen können. Das sei einer von ihrer Hundertschaft von Bräutigams – haben drinnen die Gäste gesagt. Und wie sie nun endlich glücklich da war, hat sie mir meine Stube im Oberstock angewiesen, und ich habe mich schlafen gelegt und von nichts mehr in der Nacht gehört und in aller Frühe meine Gänse auf den Markt gebracht und mittags heim zu Muttern!«


  »Also der Herr Nottebohm war unzweifelhaft mit Ihnen in Knolls Taverne?«


  »Nicht nur mit mir! Da haben ihn alle gesehen. Der Baas und viele können das bezeugen. Denen habe ich noch gesagt, wie der Herr Nottebohm weggegangen ist: ›Respekt! Dat war Nottebohm! Der Kaffee-Nottebohm! Den kenn’ ich! Dat’s ’n feiner Herr!‹ Zum Baas habe ich noch gesagt: ›So ’nen Gast kriegste nicht leicht wieder in deinen Verbrecherkeller!‹ Da haben sie alle gelacht!«


  »Die letzte und entscheidende Frage, Herr Witzel: Als die drei Leute an Ihnen vorbeiliefen, war ein paar Minuten vorher – das wissen wir – in der Villa der Schuß gefallen, der Herrn Sandner niederstreckte. Unmittelbar nach der Begegnung mit diesen Leuten haben Sie in Knolls Taverne Herrn Nottebohm getroffen?«


  »Ich kann nicht fliegen!« sprach Herr Nottebohm düster.


  »Nein. Sie können nicht fliegen, Herr Nottebohm! Sie können nicht fast zugleich in der Villa und in Knolls Taverne gewesen sein! Und wenn Herr Witzel und andere Sie dort gesehen haben…«


  »Tscha! Dann werde ich wohl nicht in der Villa gewesen sein!«


  »…und wenn Herr Witzel das beschwören kann…«


  »Ich und die anderen! Mit zwei Fingern auf der Bibel!«


  »…so ist ja Ihr Alibi und damit Ihre Unschuld klar erwiesen. Es war eine bedauerliche Verkettung der Umstände. Sie wissen, die Gerechtigkeit trägt eine Binde vor den Augen…«


  »Ich glaube, es ist mehr eine Gasmaske!« sprach Nottebohm dumpf.


  »Wir taten ja nur unsere Pflicht. Oder das, was wir irrigerweise, aber nach bestem Wissen und Gewissen, für unsere Pflicht hielten. Tragen Sie uns die paar peinlichen Stunden nicht nach, Herr Nottebohm, die wir Ihnen bereiten mußten. Vergessen Sie sie! Es ist Ihnen ja weiter nichts passiert!«


  Der Gänsehändler Witzel hatte sich entfernt. Daniel Nottebohm richtete sich in einer edlen Größe auf. Sein nüchternes Antlitz war tief schmerzbewegt. In seinen kühlen Kontoraugen schwamm das helle Wasser.


  »Nichts passiert?« sprach er mit erstickter Stimme. »Tscha – da fragt sich, was man so passieren nennt! Wenn ich auf der Straße über eine Bananenpelle ausglitsche und sehe mich lang hin – tscha – da passiert was. Das sieht jeder Gassenbengel! Aber daß man mir den Glauben an die Menschheit genommen hat, in den paar Stunden … das läßt sich nicht photographieren, meine Herren – da sind innere Mächte – möchte man sagen – im Menschen!«


  »Da hat man nun sein Glück gefunden«, fuhr er leise fort, und nun liefen ihm die Tränen über die Backen. »Da hat man sich gesagt: Nun bist du auf deine alten Tage versorgt, und es sorgt jemand um dich, und du hast jemanden, den du liebhaben kannst – tscha – da kommt ihr und knickt mir diesen Blütenzweig, und an dem späten Blütenzweig hat mein Herz gehangen…


  Da trompetet ihr mir in die Ohren«, nun schluchzte er bitterlich, »die Luise war die Nacht über außer Haus … mein Luiseken … und was das Grausamste ist: Sie will nicht sagen wo! Und das ist wahr … o Gott … o Gott … das ist wahr…«


  »Fassen Sie sich, Herr Nottebohm!«


  Daniel Nottebohm schüttelte kummervoll den Kopf. Er holte sein Taschentuch hervor und schnaubte sich in einem Ausbruch von Verzweiflung.


  »Nu war man Bräutigam!« stieß er hell und klagend hervor. »Nu hat man glücklich noch den Anschluß gekriegt – vor Torschluß, auf seine alten Tage – und fing an, aufzublühen – lachen Sie nicht, meine Herren–, da gibt es so ein inneres Blühen im Menschen, möcht’ ich sagen … und nun soll’s wieder nicht sein! O Gott … o Gott … o Gott – das tut weh!«


  Plötzlich gewann Nottebohm seine Würde wieder und trocknete sich die Augen.


  »Im Orient habe ich Schlangenbändiger gesehen«, sprach er. »Aber ich bin keiner! Ich zähme keine Natter an meinem Busen! Ich verzichte, nach so viel Undank und Verrat. Ich gehe künftig einsam meinen Weg und verkaufe Kaffee, bis ich sterbe. Aber, meine Herren, ich danke es Ihnen nicht, daß Sie mich aufgeklärt haben! Hätten Sie mich lieber im Stand der Unschuld gelassen! Es wäre so schön gewesen – zu schön für diese Welt!«


  »Immerhin wissen wir ja noch nichts Näheres, Herr Nottebohm!« sagte ich. »Auch wir hier brennen ja vor Ungeduld, etwas über des Fräulein Heidebluth Verbleib in dieser Nacht zu erfahren, die ja jetzt wieder dunkler als je vor uns liegt!« Ich wandte mich an den jungen Regierungsrat neben mir. »Bitte, fragen Sie doch mal bei dem Doktor drüben nach, ob Fräulein Heidebluth nicht endlich in absehbarer Zeit vernehmungsfähig ist!«


  Der junge Herr mit den vielen Schmissen kehrte gleich wieder zurück.


  »Sie sieht noch aus wie ein Geist. Aber sie hat sich aufgerappelt! Sie sagt, es läßt ihr keine Ruhe! Sie kommt jetzt selber!«


  29. 
 Niederschrift der Modesalon-Inhaberin Luise Heidebluth


  Die Füße haben mich kaum getragen, und der Korridor hat sich um mich gedreht und der Saal, wie ich hineinkam, hat sich um mich gedreht, und die Herren im Saal haben sich um mich gedreht, und der Herr mit den vielen Schmissen, der mich geholt hat, hat mir gleich einen Stuhl hingeschoben und gesagt: »Bitte, nehmen Sie doch Platz!« Er hat mich ganz wie eine Dame behandelt, die man ja auch ist, und das hat mir wohlgetan, und ich habe mich ein bißchen beruhigt und habe die Herren anschauen können, und der eine von ihnen, der breitschulterige mit dem rötlichen Stoppelkopf – der hatte damals in der Prozeßverhandlung den Staatsanwalt gemacht – der war auch sehr höflich zu mir und hat mit einem gewissen Mitgefühl gesprochen:


  »Fräulein Heidebluth: Sie haben vorhin zugegeben, daß Sie in jener Nacht außer Haus waren. Vor Gericht haben Sie seinerzeit das Gegenteil beschworen. Es tut mir leid. Aber ich muß da das harte Wort ›Meineid‹ in den Mund nehmen. Die Folgen sind Ihnen ja bekannt…«


  »Ach – wenn Sie wüßten…« spreche ich verzweifelt und kämpfe wieder mit Tränen. Und er, eifrig:


  »Das wollen wir ja gerade wissen, verehrtes Fräulein, was Sie wissen. Wir brennen ja darauf, Näheres von Ihnen zu erfahren. Das liegt in Ihrem eigensten Interesse. Dann und nur dadurch, daß Sie offen und ehrlich die Gründe Ihres … hm … ja, nun eben Ihres Meineids eingestehen, können Sie sich vielleicht noch mildernde Umstände sichern!«


  »Das will ich!« sprach ich matt. »Es ist ja doch alles verloren. Mein Leben ist von jetzt ab verpfuscht. Der Modesalon ist hin. Da steht der Herr Nottebohm. Er will schon jetzt nichts mehr von mir wissen – das sehe ich ihm an – wenn er hört, wie sich das verhält, wird er noch weniger von mir wissen wollen!«


  Nottebohm hat geschwiegen und mich nicht angeschaut, und der Herr hat gesagt:


  »Nun fassen Sie also Mut – wollen Sie vielleicht noch vorher ein Glas Wasser? Nein? – und sagen Sie uns, wie Sie eigentlich in den Fall Sandner verwickelt sind?«


  Ich schaute auf und sagte:


  »Gar nicht!«


  Und er, ganz erstaunt:


  »Was?«


  Und ich:


  »Nein. Rein gar nicht! Da bin ich nun unschuldig wie ein neugeborenes Kind!«


  Es war eine Bewegung unter den Herren. Und er, der Staatsanwalt, hat gefragt:


  »Warum waren Sie dann die Nacht außer Haus?«


  Jetzt mußte es heraus. Jetzt stürzte alles zusammen. Von morgen ab. Der Modesalon leer. Die Damen weg. Nottebohm fort. Ich gab meinem Herzen einen Stoß. Ich sagte:


  »Ach – wenn Sie ihn nur sehen würden … Er ist so süß…«


  »Wer? Der Herr Nottebohm?«


  »Ach, nein doch…«


  »Also sonst ein Freund von Ihnen?«


  »Ach Gott doch nicht…« Ich wurde ganz rot.


  »Ja – man muß doch auf den Gedanken kommen … Verzeihen Sie…«


  Ich sage:


  »Er ist doch erst sechs Jahre alt…«


  Da war es einen Augenblick still, und dann hat einer von den Herren gesagt:


  »Ach so!«


  Und ich:


  »Ja.«


  Dann habe ich mich zusammengenommen und gesagt:


  »Wenn meine Kundinnen das jetzt erfahren – und Nottebohm erfährt es … dann ist Schluß … Ich habe das harte Schicksal nicht verdient. Ich habe mein Leben lang ehrlich gearbeitet und mich vom Laufmädel emporgearbeitet und war immer eine anständige Person. Es war eben nur das einzige Mal, daß ich schwach war. Der Mensch ist doch Mensch. Den Blinddarm kann man sich aus dem Leib schneiden lassen, aber das Herz nicht.«


  »Richtig!« hat einer von den Herren gesagt, und ich weiter:


  »Aber wenn ich nun vor Gericht muß, dann will ich nicht als Mitglied einer Mörderbande dastehen und schweigen wie die Frau Sandner – die hat es nun davon – die hat es sich selber zuzuschreiben–, sondern ich will alles, wie es ich, erklären, damit man es vielleicht ein bißchen gnädig mit mir macht!«


  »Nun – es gibt ja auch bedingten Strafaufschub!« Das hat der Herr vor mir ganz menschenfreundlich gesagt. »Man wird ja sehen!« Dann ist er noch einen Schritt auf mich zugetreten und hat gedämpft und vertraulich gefragt:


  »Nun – und der Vater?«


  Der helle Zorn ist wieder einmal über mich gekommen. Ich habe ganz laut gesagt: Jetzt ging es schon in Einem:


  »Ja – der! Gott – war ich dumm! … Sonst bin ich nicht so dumm. Aber wenn man verliebt ich … Er hätte ein schönes Provinzhotel, hat er mir gesagt. Das würde jetzt im Winter neu renoviert, und im Frühjahr wollten wir heiraten! Kein Wort war wahr. Nichts hat er gehabt. Außer Frau und drei Kindern. Die waren da. Das war aber auch alles! Und ich – ach – Sie verstehen … es war ja nun schon soweit … Ich habe von dem Menschen nichts mehr wissen wollen. Seit sechseinhalb Jahren habe ich, Gott sei Dank, von ihm nichts mehr gehört und gesehen!«


  »Das Kind ich mein Kind!« habe ich zu den Herren an dem Abend dann weiter gesagt und geweint. »Das geht den gar nichts mehr an. Er hat sich auch nie darum gekümmert!«


  »Von dem Kind hat niemand wissen dürfen«, fuhr ich fort. »So was – das hätte damals gefehlt, wo ich gerade anfing, mit dem Modesalon gegen die Konkurrenz hochzukommen. Ich habe es zu einem Bauern in die Pflege gegeben, in einem Dorf hier vor der Stadt, gar nicht weit. Das sind ordentliche Leute und verschwiegen. Ich habe auch immer gut bezahlt. So habe ich den Jungen immer besuchen können. Ach – er ist so süß! Und so klug für sein Alter. Aber immer nur nachts habe ich mich hinausgewagt, damit niemand etwas merkt und mich sieht…«


  »Und nun soll ich vor Gericht beschwören, wo ich in der Nacht gewesen war«, fing ich wieder an, »und war doch mit Nottebohm verlobt, und das war doch eine Partie, in eine Großhandelsfirma hinein, an die ich in meinen kühnsten Träumen nicht gedacht hätte – da war ich dann wirklich eine Dame wie die, die ich bisher habe bedienen müssen, und war auf Lebenszeit in Abrahams Schoß. Nottebohm ist nicht mehr der Jüngste. Aber er ist ein guter Mensch. Ich würde es gut bei ihm gehabt haben. Das wußte ich. Und ebenso habe ich gewußt: Wenn er das hört, dann schnappt er natürlich ab, und alles ist vorbei. Das kann man ihm ja nicht zumuten. Das sehe ich ja vollkommen ein. Es war ja auch nicht recht von mir, daß ich es ihm verschwiegen hab’! Ich habe mir oft selber bittere Vorwürfe gemacht. Aber ich habe nicht den Mut gefunden zu reden und mir selber die Zukunft zu ruinieren. Ich habe mir gedacht: ›Wenn wir erst einmal längere Zeit verheiratet sind, und er fühlt sich mit mir wohl und zufrieden, dann gestehe ich es ihm einmal in einer guten Stunde, und Gott wird weiter helfen, und kein anderer Mensch braucht darum zu wissen.‹«


  »Nun stand ich aber als Zeugin vor Gericht«, schloß ich. »Allein mitten im Saal und alles war still, und Hunderte von Menschen haben mich angeschaut und gehorcht, was ich sagen würde. Soll ich da in den Saal schreien: ›Ich habe ein uneheliches Kind!‹? Das habe ich nicht gekonnt. Und auf einmal stehen die Richter in ihren schwarzen Talaren auf, und alles steht auf und es heißt: ›Heben Sie zwei Finger der rechten Hand, und sprechen Sie mir nach: Ich schwöre –‹ und ich spreche nach: ›Ich schwöre‹ – und weiß kaum, was ich tue! … So ist es gekommen und bin ich ins Unglück gekommen. – Sehen Sie: Da geht Nottebohm fort, ganz erschüttert, ohne mich anzusehen – das habe ich voraus gewußt – und das alles, was ich jetzt gesagt habe, kann ich bei unserem Herrgott beschwören. Nein. Ich darf ja nicht mehr schwören. Aber es ist trotzdem wahr.«


  30. 
 Vorgreifender Bericht des Kaufmanns Daniel Nottebohm, Kaffee en gros


  Ja – Nottebohm – das war eine schwere Nacht.


  Die Nacht – die wollte durchwacht sein. Schlaf in der Nacht – der war für die anderen Menschen da, aber nicht für mich.


  In dieser Nacht habe ich hart mit mir gerungen, und der Entschluß, den ich endlich faßte, wie es schon allmählich hell wurde – der kam – poetisch möchte man da wohl sprechen: Aus dem Hauptbuch des Herzens.


  Wie ich den Entschluß in mir hatte, da war ich ruhig: Ich habe mich nu rasiert und zurechtgemacht, und wie es schicklicher Morgen war, da setze ich meinen Hut auf und gehe zu der Luise. Als ich klingle, macht sie selber auf. Denn ihr Mädchen, die Stine, hatte selber begriffen, daß sie in die Wohnung nicht paßte, und war auf und davon. Jeden anderen hatte die Luise eher erwartet als mich da draußen stehen sehen. Sie ist ganz erschrocken. Das merkte ich ihr an. Sie ist sehr blaß und sagt nichts. Aber sie hat einen glücklichen Schein im Gesicht, daß Nottebohm in Lebensgröße da ist.


  Sie wartet unruhig, was ich nun tun werde. Und ich lege Hut und Mantel nicht ab, sondern sage:


  »Zieh’ dich schnell für die Straße an, und dann komm!«


  »Wir beide?« lese ich da in ihren Augen. Und ich:


  »Luise: Wir wollen mal zusammen hinausfahren!«


  »Wohin?« fragt sie ganz leise und ungläubig mit zitternder Stimme. Ich sage:


  »Tscha – wo du in der Nacht damals gewesen bist!«


  Sie kann gar nicht antworten. Sie rennt nur und fährt in ihre Sachen. Wir machen uns ja nun wohl auf den Weg, und es war auch wirklich nicht sehr weit von der Stadt, und wir kommen nu vor das Bauernhaus. Da sitzt unter dem Äpfelbaum ein Kerlchen, selber mit roten Backen wie die Äpfel und lacht – ein banniger kleiner Kerl – kann ich wohl sagen – richtig sechs Jahre alt, wie die Luise gesagt hat, und sie sagt jetzt nur:


  »Ist er nicht süß?«


  Die Luise hat das Jungchen auf den Arm genommen und nichts mehr gesagt und still und glücklich mit ihm im Sonnenschein unter dem Apfelbaum gestanden, der weiß von Blüten war. Und da – nun muß niemand lachen–, da hat sie etwas Jungfräuliches gehabt – so wie auf Kirchenbildern da, wo die Leute katholisch sind – die Mutter und das Kind. Das ist doch etwas Heiliges und Reines. Das ist doch immer und ewig dasselbe, solange die Welt steht – nicht?


  Da habe ich mich geräuspert und ein bißchen geschluckt und mir vorn in den Kragen gegriffen, um Luft zu kriegen und gesprochen:


  »Luise – da werden wir ja gleich zu dritt sein, wenn wir nu heiraten!«


  Sie hat ihren Ohren nicht getraut und hat ganz starr, vor freudigem Schrecken, dagestanden. Ich habe wiederholt:


  »Wir zwei und der kleine Äppelfresser, das sind doch drei. Der braucht doch wohl schon die längste Zeit ’nen Vater!«


  Die Luise hat an meiner Brust gelegen und in ihrer Seligkeit nur geschluchzt: »Ach Notteböhmchen – du mein Notteböhmchen – du bester Mann!« Und der Jung hat mich am Bart gezoppt und damit gespielt, als kennten wir uns schon eine Ewigkeit. Und da war ja wohl alles gut und ist denn auch so geworden und geblieben.


  31. 
 Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist


  Als die Luise Heidebluth in jener Nacht noch halb betäubt und schwankenden Ganges, aber sichtlich durch ihr Geständnis von einer schweren Seelenlast befreit, den Saal verlassen hatte, um sich auf freiem Fuß in ihre Wohnung zu begeben, da merkte ich an dem milden und abgeklärten Gesichtsausdruck, mit dem der Herr Staatspräsident aus seinem Sessel heraus ihr nachblickte, daß dank seiner Altersweisheit die Sühne für ihre Eidverletzung glimpflich ausfallen und in Strafaufschub oder Straferlaß enden würde.


  Die Heidebluth und Daniel Nottebohm waren für uns hier Versammelte erledigt. Sie schieden aus dem Kreis der Verdächtigen aus. Gab es überhaupt Verdächtige? Um uns war die große Leere. Vor uns stand in der dunkeln, unruhig vom Volkslärm unten bewegten Nacht dunkler denn je der Fall Sandner.


  Ich schwieg eine Weile und dachte nach. Dann sagte ich zu den Anwesenden:


  »Das Ergebnis dieser Nacht ist bisher nur: Es ist möglich, daß es wirklich einen grauen Herrn in unserer Stadt gibt!«


  »Es ist nachgewiesen! Ich lege meine Hand dafür ins Feuer!« rief leidenschaftlich der Rechtsanwalt Paul Morell.


  »Bitte, unterbrechen Sie mich nicht, Herr Doktor! … Einwandfreie Zeugen wollen einen ältlichen Herrn beobachtet haben, der als nächtlicher Besucher, wo er hinkam, den Tod oder ein Unheil hinter sich ließ!«


  »…so auch in der Villa Sandner!« Dr. Morell ließ sich nicht hemmen. »Drei Leute haben diesen Schicksalsboten dort eintreten sehen! Wie? Fragwürdige Persönlichkeiten? Gerade diesen Primitiven liegt jede Erfindungsgabe fern. Sie können nur das uns sagen, was sich wirklich vor ihren Augen abgespielt hat!«


  »Nehmen wir, laut diesen Zeugen, an, der graue Herr sei vor dem Schuß in das Haus eingetreten«, sagte ich. »Nach dem Schuß wurde er in dem Haus nicht gefunden. Verlassen kann er das Haus nicht haben! Was den Vordereingang betrifft, so haben wir da zwei klassische Zeugen – die beiden Schutzleute, die unmittelbar nach dem Schuß das Haustor besetzten. Und die fest verwahrte und verschlossene Rückseite der Villa – auch da haben wir die seinerzeit gerichtlich beeidete Aussage einer absolut objektiven und glaubwürdigen Augenzeugin!«


  Ich wandte mich zu Dr. Morell.


  »Es ist zwar an sich ganz unnötig, es dient nur meiner eigenen Gewissensberuhigung«, sagte ich. »Bei der Vernehmung Ihrer Frau Gemahlin vor einigen Stunden war von einem grauen Herrn noch nichts bekannt. Ich möchte auf alle Fälle Ihre verehrte Gattin noch fragen, ob sie irgend etwas von diesem Schemen weiß. Aber wahrscheinlich hat sie sich schon lange zur Ruhe begeben!«


  »Nein«, antwortete der Rechtsanwalt Morell. »Ich habe meine Frau angewiesen, sich heute nacht als Zeugin zur Verfügung der Behörden zu halten, falls sie noch einmal gebraucht würde, wie das ja nun der Fall ist. Sie ist in einer befreundeten Familie in der Nachbarschaft, hier gerade um die Ecke. Sie kann jeden Augenblick geholt werden!«


  Es dauerte auch wirklich nur kurze Zeit, bis Frau Lisbeth Morell eintrat und uns in ihrer damenhaften Kühle mit einer leichten Kopfneigung begrüßte. Diese Frau brachte etwas Nüchternes in das stille, kalte Fieber, das uns Anwesende alle – wir mochten es wahr haben oder nicht – durchpulste. Es haftete an ihrer Persönlichkeit. Sie war in ihrer Art an sich unzweifelhaft ganz hübsch, aber alles an ihr wirkte bläßlich. Die blonden Haare. Die blauen Augen. Keine Spur von Temperament. Doch für eine Zeugenaussage war solch ein ruhiges, philiströses Naturell ja gerade von Wert.


  »Bitte, nehmen Sie Platz, gnädige Frau!« sagte ich. »Ich muß Sie leider noch einmal bemühen!«


  »Oh, bitte: wenn ich der armen Margot irgendwie helfen könnte – oder meinem Mann bei ihrer Verteidigung! Aber was ich weiß, habe ich ja schon alles gesagt.«


  »Sie wurden nach einem nicht gefragt: Kennen Sie einen grauen Herrn?«


  Lisbeth Morell sah mich verständnislos an.


  »Was für einen grauen Herrn?«


  »Sie haben nie etwas von ihm gehört oder gesehen?«


  »Ich weiß nicht, wen Sie meinen!«


  »Ich fragte auch nur, weil Sie Frau Sandners nächste Freundin sind und Frau Sandner in der Villa in jener Nacht diesen grauen Herrn gesehen haben müßte und Ihnen vielleicht schon früher einmal von solch einem Mann erzählt haben könnte? Besinnen Sie sich, bitte: hat sie das vielleicht doch einmal getan?«


  »Nein. Nie. Wenn mit so jemand etwas Besonderes gewesen wäre, hätte es mir die Margot sicher erzählt. Die Margot hatte keine Geheimnisse vor mir.«


  »Eine Frage, gnädige Frau! Sie standen in jener Nacht am Parkgitter, vor sich die Rückseite der Villa, und sahen, kurz vor elf Uhr, wie Leopold Sandner an einem hell erleuchteten Fenster zu ebener Erde stand und den Vorhang vorzog?«


  »Ja, gewiß!«


  »Etwas später, nach elf Uhr, sahen Sie hinter dem matt durchscheinenden Vorhang den Schatten eines Mannes sich bewegen. Ob das Leopold Sandner war, konnten Sie nicht erkennen. Es könnte auch ein anderer Mann gewesen sein?«


  »Ja. Das habe ich ja schon alles gesagt.«


  »Und daß dann nach dem Schuß niemand rückwärts aus der Villa herauskam, das steht mit absoluter Sicherheit fest?«


  »Das habe ich doch schon alles gesagt!« Es war eine Spur von Unmut in Lisbeth Morells Stimme. Sie sprach länger und geläufiger als sonst. »Das habe ich vor Gericht beschworen und vorhin hier wiederholt. Mein Mann ist doch Verteidiger vor Gericht. Ich lebe doch mit ihm den ganzen Tag mitten in all den Sachen, die das Gericht betreffen. Ich weiß doch, wie ernst das da zugeht, und wie groß die Verantwortung von allen ist, die bei Gericht zu tun haben. Ich rede doch, wo es um das Leben meiner besten Freundin geht, nicht ins Blaue hinein. Niemand wäre froher als ich, wenn ich sagen könnte: Es ist jemand aus dem Haus gelaufen und also war es die Margot nicht! Aber es war nun einmal nicht so!«


  »Sie hatten auch keinen dicken Schleier vor dem Gesicht, gnädige Frau, der Sie etwa am Sehen hinderte?«


  »Absolut nicht!«


  »Sie sind nicht kurzsichtig?«


  »Absolut nicht!«


  »Sie haben nicht etwa kurze Zeit sich umgedreht und die Villa außer Augen gelassen?«


  »Absolut nicht!«


  »Dann danke ich Ihnen sehr, gnädige Frau!«


  Lisbeth Morell verabschiedete sich in ihrer zurückhaltenden und immer gleichmäßigen Art und entfernte sich. Ihr Mann trat leidenschaftlich in die Mitte des Saals. Er war immer so aufgeregt, wie sie unerschütterlich ruhig.


  »Sie fragen immer: Hat ein dritter das Haus verlassen?« keuchte er mir zu. »Ich frage: Hat ein dritter das Haus betreten? Ich antworte mit einem feierlichen ›Ja‹! Ein unheimlicher Gast, ein Unglücksbringer, ein Todesbote hat das Haus betreten, der Tod selber! Dieser ältliche Herr hat da drinnen Leopold Sandner erschossen. Zucken Sie nicht die Achseln! Man hat diese unheimliche Gestalt schon früher in einer ähnlichen Situation gesehen – in jenem Bankgeschäft–, er und der andere mit erhobenem Revolver einander gegenüber. Diesmal schoß er, und er traf gut!«


  »Und wo soll er selbst geblieben sein? Verzeihen Sie meine Neugier!«


  Paul Morell ballte die Fäuste. Er holte tief Atem. Seine schwarzen Augen suchten in der Luft nach Möglichkeiten. Der ganze Mann war von einem Krampf der Einbildungskraft gebannt.


  »Die Villa ist groß!« stieß er hervor. »Vielleicht hat er sich, als wider sein Erwarten gleich nach dem Schuß die Polizei eindrang, in irgendeinen verborgenen und verborgen gebliebenen Winkel geflüchtet und hat sich dort, etwa durch Gift, selbst gerichtet, ehe er entdeckt und seinem Schicksal zugeführt werden konnte!«


  »Na – na – Herr Doktor Morell! Nur nicht zu toll…«


  »…oder er ist in einem solchen Versteck, aus dem er sich nicht mehr befreien konnte – etwa einem Schacht–, dem Hunger und der Kälte erlegen, und die Leiche liegt jetzt noch dort!«


  »Ihre blühende Phantasie in Ehren…«


  »…oder« – die Worte überstürzten sich unter dem kleinen schwarzen Schnurrbart auf Morells Lippen. Sein immer nervös bewegtes Gesicht hatte jetzt einen ganz irren Ausdruck.


  »Oder er versuchte, durch eine Kanalisationsröhre zu flüchten«, fuhr er fort, »und ist dabei erstickt!«


  »Ich halte Ihrem berechtigten Eifer als Verteidiger viel zugut!« sagte ich. »Aber nun wollen wir es genug sein lassen des grausamen Spiels Ihrer Einbildungskraft!«


  »Ich habe das Recht«, rief der Rechtsanwalt Morell atemlos, »jede, auch die entfernteste Möglichkeit, ins Auge zu fassen!«


  »––––und ich habe die Pflicht, jede solche Möglichkeit zu prüfen«, versetzte ich. »Ich werde den Auftrag geben, die Villa morgen noch einmal von oben bis unten bis in die kleinste Ecke zu untersuchen. Das ist zwar seinerzeit schon auf das Gründlichste, sogar mit Polizeihunden, geschehen. Man hat nicht die geringste Spur gefunden. Ich bin natürlich überzeugt, daß man auch diesmal nichts finden wird. Aber Sie sollen Ihren Willen haben!«


  Ich brach ab. Denn der Herr Staatspräsident gebot aus seinem Sessel mit erhobener Hand, wie es seine Art war, Schweigen.


  »Bleiben wir streng bei den drei zu Beweis stehenden Thesen, auf die allein es ankommt!« sprach er mit seiner leisen, leidenschaftslosen, klaren Stimme. »In allem übrigen können wir unsere Einbildungskraft und unseren Scharfsinn und unsere Beredsamkeit nach Belieben spazieren führen, aber wir promenieren in einem Irrgarten und enden wieder da, von wo wir ausgegangen sind.


  Erstens: dieser steinerne Gast hat die Villa betreten«, fuhr er fort. »Dafür haben wir drei höchst brüchige Zeugen: einen Strolch, eine Dirne und einen zweifelhaften Ausländer der untersten Stände. Ich muß gestehen, die Bekundungen dieser schönen Seelen genügen mir noch nicht, um mir die Existenz dieses Nachtschattens glaubhaft zu machen!


  Zweitens: dieser Nachtschatten hat die Villa nicht verlassen. Dafür besitzen wir völlig einwandfreie Zeugen: die beiden Schutzleute und Frau Morell.


  Drittens: dieser Nachtschatten ist trotzdem in der Villa gewesen, obwohl er dort nicht vorgefunden wurde. Für diese These der Verteidigung besitzen wir auch nicht einen einzigen Zeugen. Es ist die Aufgabe der Verteidigung, einen solchen Zeugen herbeizuschaffen. Es gibt aber dafür nur einen einzigen lebenden Zeugen, denn Leopold Sandner ist tot. Das ist seine Frau.«


  Der Herr Staatspräsident wandte sich an den Rechtsanwalt Morell und sah ihm sehr ernst in sein bleiches Gesicht.


  »Ihre Klientin, Herr Verteidiger, ist der einzige Mensch auf der Welt, der uns sagen kann, ob diese Schattengestalt des grauen Herrn…«


  »…an die ich nicht glaube!« konnte ich mich nicht enthalten dazwischen zu rufen. »Niemand mit nur halbwegs gesundem Menschenverstand kann daran glauben, daß ein Mensch sich plötzlich in Wohlgefallen auflöst!«


  »Ob diese Gestalt ein Schatten ist oder von Fleisch und Blut!« fuhr der Herr Staatspräsident fort, ohne sich um meinen Einwurf zu kümmern. »Wir tappen hier im Dunkeln. Frau Sandner weiß alles, was wir nicht wissen. Sie könnte mit wenigen Worten das Dunkel klären. Aber sie schweigt!«


  »Auch mir gegenüber!« sprach der Rechtsanwalt Morell dumpf.


  »Dann ist es die höchste Aufgabe Ihrer Verteidigerlaufbahn, diese unglückliche Frau zum Reden zu bringen«, versetzte der Herr Staatspräsident. »Gott schenkte Ihnen doch nicht umsonst diese Gabe der Beredsamkeit. Sie waren einer der nächsten Freunde des Toten. Sie kennen genau alle in Frage kommenden Umstände. Sie sind von einem glühenden Eifer beseelt, eine nach Ihrer Meinung Unschuldige zu retten. Führen Sie das alles jetzt ins Treffen. Unterrichten Sie Frau Sandner von der neuen Wendung der Dinge. Ein neues, formelles Verhör würde bei ihr zu nichts führen. Das wissen wir alle!«


  »Sie würde selbstverständlich erklären, daß sie nichts von einem grauen Herrn weiß!« sagte ich. »Und damit bei der Wahrheit und ihrem Geständnis als Täterin bleiben!«


  »Vielleicht kriegen Sie mehr aus ihr heraus, wenn einmal der Name des grauen Herrn fällt«, wandte sich der Herr Staatspräsident an den Dr. Morell. »Sie allein können das. Kein anderer. Versuchen Sie es mit Gott, der uns erleuchten möge!«


  »Ich werde sofort zu Frau Sandner fahren«, sprach der Rechtsanwalt Morell, »und sie beschwören, mir zu sagen…«


  »…daß sie nicht das Geringste von diesem nächtlichen Phantasiegebilde einiger Parias der Menschheit weiß!« meinte ich achselzuckend. Und Morell leidenschaftlich:


  »Nein: was sie von ihm weiß! Denn er existiert. Davon bin ich felsenfest überzeugt!«


  32. 
 Niederschrift des Rechtsanwalts Dr. Paul Morell


  Sonst, wenn ich Margot Sandner als Verteidiger in ihrer Zelle besuchte, fand ich sie in jenem Zustand der weltentrückten Träumerei, der in diesen Monaten nach dem Mord ihr eigentliches Sein war. Es war nur ein Ausfluß ihres innersten, ihr angeborenen Wesens. Sie war immer eine in sich versunkene, leidenschaftlich tief in sich lebende und nach außen schweigsam verschlossene Natur, der der Fremde dieses träumerische Feuer gar nicht zutraute. Sie schaute mit ihren großen, dunkeln, fantastisch glänzenden Augen die Welt anders an, als andere Sterbliche. Sie sah in der Welt Dinge, die andere nicht sahen oder formte sich diese Dinge in einer gewissen ständigen stillen Sehnsucht nach Schönheit zurecht, bis sie sie sah, wie sie sie sehen wollte. Dieses gewissermaßen Mystische in ihr sprach schon aus dem geheimnisvollen Lächeln, mit dem sie, an einem vorbeischauend, jeden Einblick in ihr Inneres abwehrte.


  Es war wirklich manchmal, wenn ich ihr als Verteidiger gegenüber saß, als lebte sie schon in einer anderen Welt. Ihr Prozeß – alles, was ich ihr sagte und was ihr Wohl und Wehe betraf, schien sie in keiner Weise zu interessieren. Sie empfand das als eine lästige Störung. Sie benutzte, da sie ja sonst mit keinem anderen reden konnte, meine Besuche, um ihre Gedanken loszuwerden, die ihr in ihrer Versonnenheit durch den Kopf gegangen waren und die nicht das Geringste mit dem furchtbaren Ernst des Tages gemein hatten.


  Sprach ich ihr etwa eindringlich und verzweifelt ins Gewissen, daß, wenn sie weiter bei ihrem Schweigen verharrte, das Todesurteil sie bedrohte, so hörte ich ihre weiche, tiefe, teilnahmlose Stimme: »Wir sind alle von unserer Geburt an zum Tod verurteilt und wissen nur nicht, wann das Urteil vollstreckt wird. Ich weiß es zum Glück. Das ist der ganze Unterschied zwischen euch und mir.«


  Oder sie fuhr fort: »Man hat ja schon tausendmal gelebt und hat auch die Erinnerung daran – aber alles, damit man nicht die Lust weiterzuleben verliert, kurz und klein geschlagen und kunterbunt durcheinander und ohne Sinn und Verstand und das sind dann die Träume, und was man jetzt lebt, ist nur ein Traum mehr!« – und es war, wenn sie so vor sich hin, ich möchte sagen, verlorene Akkorde auf ihrer eigenen Seele spielte, fast unmöglich, sie in die Wirklichkeit und Gegenwart zurückzurufen.


  So war Margot Sandner seit dem Tod ihres Mannes von einer sanften Undurchdringlichkeit. So war ich sie gewohnt.


  Aber das, was ich jetzt in der Zelle traf, das war ein anderer Mensch. Eine leidenschaftliche Frau trat mir entgegen, mit fliegendem Atem und bebender Stimme. Man hatte ihr gemeldet, daß die Vollstreckung des Urteils in letzter Stunde aufgeschoben sei. Sie hatte die Geistlichen weggeschickt. Sie wollte nichts von dem Beistand des Arztes wissen. Selbst ich, ihr Verteidiger, mußte mir förmlich gegen ihren Willen ihre Zellentür aufschließen lassen. Sie war allein in der Zelle, aus der sich auch die beiden Wärterinnen jetzt entfernt hatten. Sie rief mir leidenschaftlich zu:


  »Man sagt immer, jeder Mensch hat ein Recht auf Leben! Aber man hat doch auch ein Recht auf Tod! Von Rechts wegen! Sagen Sie dem alten Mann, in dessen Händen mein Schicksal liegt, sagen Sie ihm, er soll sich beeilen! Er soll nicht mit mir spielen. Ich will nicht leben. Ich will sterben. Man kann doch nicht mehr tun, als seine Tat gestehen! Erlöst mich doch von diesem Zustand zwischen Tod und Leben!«


  Margot Sandner ging mit erregten Schritten durch die Zelle. Sie schlug ihre mystischen Augen zu der niederen Decke auf, als verstände sie die Welt nicht mehr.


  »Worauf wartet man denn noch eigentlich – möchte ich nur wissen! Dieser Fall liegt doch so sonnenklar – so überwältigend einfach…«


  »Das sagen Sie, die durch ihr Schweigen uns alle irreführt!«


  »Die Tatsachen sprechen! Wozu brauchen da noch die Menschen zu reden?«


  »Weil ich und viele andere diese Sprache der Tatsachen nicht verstehen…«


  »…obwohl ich sofort alles unumwunden zugegeben habe?« Margot Sandner blieb feindselig stehen. Ich zuckte die Achseln:


  »Ich habe schon vielen Angeklagten vor Gericht zur Seite gestanden. Diese Menschenkinder alle suchten sich, wie sie nur irgend konnten, von dem Verdacht der Schuld weißzuwaschen. Sie sind mein erster Klient, und wahrscheinlich der einzige Angeklagte auf Erden, der nur Angst hat, daß seine Unschuld an das Tageslicht kommen könnte! Und da soll man nicht die Hände ringen und geradezu an seiner Aufgabe als Verteidiger verzweifeln?«


  Ich faltete wirklich die Hände. Ich lief hinter Margot Sandner her, die immer noch durch die Zelle schritt. Ich flehte sie an.


  »Liebe Freundin! Machen Sie es mir doch nicht so furchtbar schwer! Ich tue doch wirklich für Sie, was nur ein Mensch irgend vermag! Vor allem: Ich bitte – ich beschwöre Sie: Widerrufen Sie endlich Ihr Geständnis! Widerrufen Sie es jetzt sofort vor Zeugen! Ich lasse in Eile die Vertreter der Behörde holen … In ein paar Minuten sind sie da!«


  Margot Sandner schüttelte ihren Kopf. Sie war eigentlich nur eben noch hübsch zu nennen. Aber ihr blasses Antlitz sah jetzt seltsam vergeistigt aus, in seiner Weltentrücktheit von fast klassischem Schnitt.


  »Das würde doch nichts an den Tatsachen ändern, wenn ich hinterher die Tatsachen ableugnete, die mich überführen!« sagte sie mit großer Ruhe. Nun spielte ich meine letzte Karte aus, um diese unglückselige Frau zu retten. Aber in meinem Innern hatte ich eigentlich selber kaum eine Hoffnung mehr.


  »Die Tatsachen ändern sich!« sprach ich langsam und nachdrücklich und so bedeutungsvoll, daß Margot Sandner ausnahmsweise ihre dunklen Augen auf mich richtete, statt in eine Ecke der Zelle. »Liebe Freundin! Ich treibe Sie jetzt in die Enge! Ich weise Ihnen nach, daß Sie nicht allein mit dem armen Leopold in der Villa waren, sondern noch ein Dritter sich darin befand. Und er – sehen Sie mir ins Gesicht – er ist der Täter! Und Sie kennen ihn und werden mir jetzt seinen Namen nennen!«


  Aber Margot Sandner hatte sich schon wieder abgewendet. Sie strich sich mit ihrer gewohnten Bewegung ein paar lose Haarbüschel aus der Stirn und versetzte gleichgültig:


  »Ach – lassen Sie doch die Dummheiten, lieber Morell! Ich kenne doch Ihre Advokatenkniffe!«


  »Für derlei ist mir die Lage viel zu ernst und meine Verantwortung viel zu groß!« sagte ich. »Wenn ich Ihnen verrate, daß drei Zeugen diesen großen Unbekannten eine Viertelstunde vor der Tat in das Haus haben eintreten sehen…«


  »Wo haben Sie denn diese Geisterseher aufgetrieben?« Es schien mir doch eine leise Unruhe in Margot Sandners spöttischen Worten: »Und was sind das für Leute?«


  »Mit einer gewissen Vorsicht sind ihre Aussagen allerdings aufzunehmen! Das gebe ich zu!«


  »Nun also … Es lohnt gar nicht die Mühe, darüber zu reden!«


  »Aber sie beschreiben völlig übereinstimmend den Täter!«


  Margot Sandner machte nur eine gelangweilte Schulterbewegung, als wolle sie mir andeuten, ich möge sie doch mit diesen Mätzchen in Ruhe lassen. Sie kehrte mir den Rücken zu. Sie sprach endlich zerstreut und obenhin, um der Sache ein Ende zu machen.


  »Wer sollte denn das gewesen sein?«


  »Mein Gott, natürlich – was Sie genau wissen – dieser fremde graubärtige Herr in grauem Mantel und Hut!« sagte ich. Ich hatte mir eigentlich kaum mehr eine besondere Wirkung meiner Worte erwartet. Aber im selben Augenblick drehte sich Margot Sandner unwillkürlich zu mir herum. Sie bemühte sich, ihre Haltung zu bewahren, sie zwang ihre Züge zu einem ruhigen Ausdruck. Aber ein fahler Schein – bleicher noch als ihre bisherige Gefängnisblässe – legte sich darüber hin, und durch ihre zarte, eben nur mittelgroße Gestalt lief ein kaum merkliches Zittern.


  Einen Augenblick war zwischen uns Stille.


  »Liebe Freundin!« begann ich dann, selbst mit vor Aufregung gepreßter Stimme. »Sie wissen um diesen – nennen wir ihn kurz – diesen grauen Herrn?«


  »Ich habe keine Ahnung, was das für ein grauer Herr sein soll!«


  »Ich sehe es Ihnen ja an! Sie können sich ja nicht mehr verstellen!«


  »Sie sind kein Menschenkenner, Morell!«


  Margot Sandner hatte sich schon wieder völlig beruhigt. Die Anwandlung war vorbei. Sie setzte sich. Sie stützte gleichgültig das Kinn auf die Hand. Sie gab sich den Anschein, als sei für sie die Sache erledigt. Ich drängte. Ich flüsterte ihr ins Ohr:


  »Liebste, beste Freundin! Sie haben sich nun einmal verraten. Sie können die Anwesenheit des grauen Herrn nicht mehr in Abrede stellen!«


  »Das müßte ein komischer Kauz sein«, sagte sie mit einem leisen und verächtlichen Spott in der dunklen Stimme. »Der mal da ist und gleich darauf wieder nicht! Oder hat man eine Spur von ihm gefunden?«


  »Morgen wird die ganze Villa noch einmal auf das genaueste von der Behörde durchsucht!« rief ich. »Man hat es mir auch auf meine Vorstellungen hin feierlich versprochen. Ich werde selbst dabei sein! Ich werde als Ihr Sachwalter darauf bestehen, daß mit schonungsloser Gründlichkeit vorgegangen wird – daß der Backsteinboden im Keller aufgerissen wird – daß die Parkettböden und Dielenbretter entfernt werden – daß die Tapeten abgerissen werden…«


  »Die Tapeten?« fragte sie stirnrunzelnd. »Die teuren Ledertapeten?«


  »Herrgott – was liegt denn jetzt daran, wenn wir auf diese Weise irgendein Lebenszeichen – oder ein Todeszeichen des grauen Herrn entdecken! Er müßte sich ja irgendwo tot in der Villa befinden – nach menschlichem Ermessen!«


  Margot Sandner antwortete nicht. Sie starrte eine Weile vor sich hin. Es war, als ob sie etwas überlegte. Sie stand auf. Sie trat auf mich zu. Sie war äußerlich ganz gefaßt.


  »Sie waren Leopolds Freund«, sagte sie, »und Sie haben nach seinem Tod gesagt, Sie wollten auch weiterhin mein Freund bleiben, und Sie beweisen das ja auch durch den rührenden und vergeblichen Eifer, mit dem Sie mir zur Seite stehen. Vergeblich – ja. Ich habe es Ihnen bisher recht schlecht gelohnt und es Ihnen recht schwer gemacht. Und mich zuweilen im stillen über die Engelsgeduld gewundert, die Sie mit mir gehabt haben. Aber jetzt ist es soweit. Jetzt fordere ich einen wirklichen Freundschaftsdienst von Ihnen!«


  »Gott sei Dank!«


  »Sie müssen mir versprechen, ihn zu erfüllen!«


  »Mit tausend Freuden!«


  »…und genau so, wie ich es Ihnen sage…«


  »…wenn es mir irgendwie menschenmöglich ist…«


  »Gut!«


  Margot Sandner dachte wieder nach. Dann sagte sie langsam, im gewöhnlichen Gesprächston:


  »Sie müssen jetzt gleich in die Villa hinausfahren!«


  »Wie?«


  »Sie steht ja leer. Der Gärtner ist in unserer Stadtwohnung geblieben. Wer hat denn Sinn da draußen für Rasenbeete? Von dem Gärtner, wenn Sie den herausklingeln, kriegen Sie die Schlüssel zur Villa. Er kennt Sie ja als unseren besten Freund!«


  »Ja, aber…«


  »Sie müssen mir aber schwören, ganz allein hinauszufahren. Es darf niemand Sie begleiten und irgendwie wissen, was Sie da tun!«


  »Das ist aber doch eine seltsame Aufgabe, liebe Freundin!« sagte ich.


  »Wieso?«


  »Nun … der weite Weg…«


  »Mit der Droschke? Die lassen Sie natürlich in einiger Entfernung halten! Nein – besser – Sie lohnen sie ab und gehen zu Fuß zurück und nehmen unterwegs eine neue!«


  »Sie muten mir etwas zu, was ich sehr ungern täte!«


  »Lieber Morell – ich verstehe Sie wirklich nicht…«


  »Nun«, sagte ich, »es ist nicht jedermanns Sache, nachts in das Mordhaus…«


  »Angst?« fragte Margot Sandner ungläubig. »Von der Seite kenne ich Sie ja gar nicht…«


  »Von Angst ist natürlich bei mir keine Rede…«


  »Der arme Leopold ist tot. Haben Sie keine Sorge! Der erscheint Ihnen nicht!«


  »Und doch wäre es mir lieber, Sie ersparten mir, nach all den Aufregungen heute, diese anstrengende nächtliche Fahrt. Morgen ist doch auch noch ein Tag. Heller Tag. Da geht das alles ja viel bequemer…«


  »Morgen ist es zu spät!« sagte Margot Sandner. »Das weiß ich seit ein paar Minuten gerade durch Sie!«


  »Ich fühle mich aber nun einmal jetzt zu angegriffen, um…«


  Ich brach ab. Ich hörte Margot Sandners Stimme:


  »Dabei versichern Sie mir, Sie seien mein Freund! Und bei dem ersten kleinen Gefallen, den ich von Ihnen verlange, versagen Sie! Ich hätte es nicht von Ihnen gedacht, Morell…«


  »Es kommt doch darauf an, was…«, begann ich. Doch sie ließ mich nicht weiterreden.


  »Aber dann legen Sie auch, bitte, die Verteidigung nieder, und überlassen Sie mich meinem Schicksal! Ich werde es aber jedem, dem ich es auf dieser Welt noch sagen kann, sagen, daß Sie nicht den Mut aufgebracht haben, nachts allein ein unbewohntes Haus zu betreten. Das wird Ihrem Ansehen als Verteidiger und Ihrer Karriere nicht sehr förderlich sein!«


  Damit hatte sie mich an meinem wundesten Punkt, meinem Ehrgeiz, getroffen. Ich sah ein: Ich mußte ihren Willen erfüllen.


  Ich fragte finster:


  »Also, was soll ich tun?«


  »Gott – es ist eigentlich eine Kleinigkeit!« sagte Margot Sandner. »Morgen wird, wie Sie das leider in Ihrer Betriebsamkeit angestiftet haben, in der Villa das unterste zu oberst gekehrt. Nun machen Sie Ihren Übereifer wenigstens in einem Punkt gut. Es könnte sich nämlich bei der Gelegenheit in der Villa etwas finden – eigentlich durchaus nichts Besonderes – es liegt gerade mir nur aus bestimmten Gründen daran, daß darüber nicht unnötig geredet wird. Jeder Mensch hat doch seine kleinen Heimlichkeiten – nicht? Und ich bin doch gerade besonders verschlossen. Es gibt Sachen – an die soll man mir nicht rühren!«


  »Und da soll ich…?«


  »Also passen Sie auf: Sie schließen auf und gehen durch die große Diele halblinks. Da kommen Sie in das Rauchzimmer mit dem elektrischen Ofen, den wir für den Winter draußen hatten, damit wenigstens ein Zimmer in ein paar Minuten durchheizt ist, wenn man einmal hinauskommt, und mit dem Telephon auf dem runden Tisch. Die elektrischen Knipser sind im ganzen Haus überall an den Türen rechts. Da können Sie nicht fehlen!«


  »Und dann…?« fragte ich mechanisch.


  »Rechts von dem elektrischen Ofen hängt an der Ledertapete ein kleines Bild, ein Blumenstück. Es ist scheußlich. Es ist von mir. Ich habe es seinerzeit als Kunstgewerblerin verbrochen, um mich einmal an etwas Höherem zu versuchen. Aber Leopold hatte einen Narren daran gefressen. Er ließ es in Gold rahmen und hängte es da draußen auf, wo es nach seiner Meinung das beste Licht hatte!


  Dies Blumenstück, lieber Morell«, Margot Sandners Stimme dämpfte sich zu einem umflorten und flüsternden Klang, »nehmen Sie vom Nagel und tasten mit der Hand an der Tapete dahinter. Dabei kommen Sie auf einen verborgenen Knopf hinter der Tapete. Wenn Sie auf den Knopf drücken, geht eine Tapetentür auf, und dahinter ist ein schmaler Wandschrank. Ein ganz gewöhnlicher Schrank. Und auch nur ein paar gewöhnliche Sachen darin!


  Leopold hat sich, wie wir in die Villa zogen, den Kasten einbauen lassen!« fuhr Margot Sandner fort. »Er war in so Sachen furchtbar vorsichtig. Er meinte, es sei gut wegen den Dieben in dem entlegenen Villenviertel, wo er zudem noch oft auf Geschäftsreisen war. Es sind noch ein paar solche Schränke im Haus. Aber in denen ist nichts. Nur in diesem!«


  »Und was ist in ihm?« fragte ich.


  »Gott – fast wertloses Zeug!« sagte Margot Sandner. »Sie werden ja sehen! Ich erzähle Ihnen jetzt nicht erst viel davon. Ich will Sie nicht wieder kopfscheu machen. Ich bin froh, daß Sie von Ihrer rätselhaften Angst zurückgekommen sind und hinausfahren. Sie sehen übrigens wirklich elend aus…«


  »In solch einer Nacht, liebe Freundin! Sie sind die einzige von allen, die ihre Fassung behält!«


  »Nein. Ich habe auch keine Ruhe in mir, bis das geschehen ist! Also – Morell – ich habe Ihr heiliges Versprechen: Sie nehmen den Inhalt des Schrankes heraus – es ist ganz wenig – und bringen ihn weg. Sie werden gleich selber sehen, wie man das auf furchtbar einfache Weise macht – und sorgen dafür, daß ihn kein Mensch weiterhin zu Gesicht bekommt – Wie Sie das machen, ist Ihre Sache. Da wird Ihnen schon etwas einfallen. Es ist nicht so schwer – und Sie drücken, ehe Sie weggehen, die Tapetentür wieder in den Schnapper und hängen das schreckliche Bild wieder an den Nagel und erzählen keinem Menschen ein Sterbenswort von der ganzen Geschichte, die ja auch niemanden etwas angeht! Nicht wahr?«


  Ich stand und zauderte. Margot Sandner fragte in einem sonderbaren Tonfall:


  »Haben Sie schon wieder Angst?«


  »Gebrauchen Sie, bitte, dieses Wort nicht!« erwiderte ich gereizt. Und sie plötzlich hastig:


  »Dann weg! Nur weg! Die Stunden verrinnen. Es ist gar nicht mehr lange bis zum Morgen! Bis dahin muß das geschehen sein!«


  Jetzt merkte ich auch ihr die Unruhe an.


  »Es ist etwas ganz Unverfängliches, was ich von Ihnen verlange!« drängte sie. »Es ist die reine Privatsache! Es wäre ja nur gerade für mich unangenehm! Also ich habe Ihr festes Versprechen! Fahren Sie jetzt hinaus!«


  Ich nickte. Ich klingelte und ließ mir die Zellentüre aufschließen. Margot Sandner gab mir zum Abschied die Hand.


  »Fürchten Sie sich nicht vor dem grauen Herrn da draußen!« sagte sie halblaut, daß es der Wärter auf der Schwelle nicht hörte. »Es gibt keine Gespenster! Es ist alles auf der Welt so einfach – so furchtbar einfach!«


  33. 
 Niederschrift des Rechtsanwalts Dr. Paul Morell


  Es kostet mich Überwindung, das Folgende niederzuschreiben. Aber ich habe es dem Dr. Sigrist versprochen. Ich will es tun. Ich muß es tun. Ich fühle die Verpflichtung in mir.


  An der Straßenecke standen Nachtdroschken. Der vorderste Mann am Steuer blinzelte mich, durch einen leichten Schulterklaps aufgeweckt, schlaftrunken an: »Wohin?« Ich zögerte mit der Antwort. Ich empfand einen beinahe unwiderstehlichen Drang, meine Frau Lisbeth aus der befreundeten Familie abzuholen, bei der sie meiner Weisung gemäß immer noch saß und auf eine etwaige erneute Berufung als Zeugin wartete, und einfach mit ihr nach Hause zu fahren, in unsere freundliche helle Wohnung, mich schlafen zu legen und nicht mehr um das dunkle unheimliche Haus da draußen und den grauen Herrn als mitternächtigen Hausherrn zu kümmern.


  Es lag mir schon auf den Lippen, dem Chauffeur meine eigene Straßennummer als Fahrtziel zu nennen. Aber dann bezwang ich mich und beorderte ihn, mich nach dem Villenviertel hinauszufahren. Vorher holte ich den Schlüssel beim Gärtner. Ich betete zum Himmel, ich möge den Mann nicht antreffen. Aber er war daheim. Er war noch wach bei der allgemeinen Aufregung – gerade er – ein Bedienter des Hauses Sandner –. Er humpelte sofort heraus und brachte mir den Schlüssel, und ich fuhr weiter.


  Fast übermächtig war in mir unterwegs die Versuchung, dem Chauffeur zuzurufen: »Kehren Sie um!« Ich kämpfte die Schwächeanwandlung nieder. Ich trocknete mir den kalten Schweiß von der Stirne. Ich saß mit krampfhaft geballten Fäusten. Ich rief erst ganz in der Nähe der Villa Sandner heiser: »Halt!« und entlohnte den Mann und hörte, wie ich zu Fuß weiterging, das sich verlierende Surren der heimfahrenden Droschke und war ganz allein und stand in der tiefen Stille der Frühlingsnacht vor dem toten Haus.


  Es blühte und duftete überall aus dem Dunkel der Gärten. Wie schlafend standen rings in ihnen als undeutliche weiße Schatten die Villen. Jetzt, zu Beginn der schönen Jahreszeit, waren sie wieder alle bewohnt. Überall in diesen traumumsponnenen Dornröschenburgen schlummerten jetzt Menschen. Die Villa Sandner unterschied sich in ihrer stummen, scheinbar friedlichen Ruhe, mit ihren herabgelassenen Rolläden, in nichts von den Nachbargebäuden. Auch in ihr hätten jetzt groß und klein der Ruhe pflegen können, so wie nebenan. Sie hatte durchaus nichts Gespenstisches an sich.


  Trotzdem drehte ich mich jäh um und ging schnell, mit langen Schritten, von der Villa weg und ohne mich umzusehen die Straße hinunter, durch die ich gekommen. Nach hundert Schritten blieb ich unschlüssig, fast erschrocken wieder stehen, so als ob mich jemand gerufen hätte. Aber da war kein Menschenlaut. Nur der Wind rauschte in den Bäumen des Sandnerschen Parks, und ich hörte mein Herz pochen. Sonst war alles still, jetzt, vor Tau und Tag. Ich machte wieder kehrt und ging wieder auf die Villa zu und machte wieder vor ihr willenlos halt. Endlich biß ich die Zähne zusammen und stieß den Schlüssel in das Schlüsselloch des Haustors. Es war eingerostet. Er krächzte leise, die Angeln ächzten, während das Tor sich öffnete und aus dem tiefen Dunkel die kalte, dumpfe Kellerluft eines lange unbewohnten Hauses mir entgegenströmte.


  Ich war selten in diesem reichen Hause gewesen, das ja auch die Sandners nur ein Jahr lang besessen und im Sommer bewohnt hatten. Es lag weit von der Stadt, und Lisbeth und ich hatten kein Auto. Ich kannte mich in den Räumen wenig aus. Aber nach Margot Sandners Anweisung war der Weg ja nicht zu fehlen. Ich machte Licht. Da war die große Diele. Ich ging – unwillkürlich auf den Fußspitzen, und mich nach beiden Seiten umsehend, halblinks, wie sie gesagt, weiter und machte wieder Licht und erkannte vor mir das Rauchzimmer, in dem ich öfters mit Leopold Sandner nach Tisch bei einer Zigarre gesessen – das Telephon auf dem runden Tisch – den elektrischen Ofen – darüber das Blumenstück an der Ledertapete – es stimmte alles.


  Ich betrachtete halb geistesabwesend, schwer atmend, diesen phantastisch grellen, bizarr wie indische Tropengewächse blühenden deutschen Feldblumenstrauß von Margot Sandners Hand. Diese übersteigerte Farbenfreude paßte so ganz zu ihrer eigenen Persönlichkeit, die überall den Alltag und seine Menschen in bengalischer Beleuchtung sah. Wieder ging mir die Versuchung durch den Kopf: Warum sollst du dieser überspannten Frau den Gefallen tun, das bunte Stilleben von Öl und Leinwand von der Wand zu nehmen? Gott weiß, was sich dahinter verbirgt.


  Plötzlich hatte ich den verrückten Gedanken: In diesem unsichtbaren Wandschrank vor dir liegt der graue Herr, und du sollst diese im Lauf der Wintermonate vertrocknete Mumie nach Margots Geheiß beiseite schaffen! Gleich darauf schien mir diese Fieberphantasie selber lächerlich. Dabei kämpfte ich doch wieder mit mir, ob ich nicht lieber so schnell wie möglich dies leere Haus wieder verlassen sollte und hatte dabei doch schon das vom Nagel genommene Ölbild in der Hand.


  Mit der Rechten fuhr ich leise, vorsichtig, über das freigelegte, sattgrün gekörnte Tapetenviereck. Ich zauderte und fühlte doch eine unheimliche Neugierde, was weiter noch dahinten auf mich wartete. Ich muß doch, ohne es zu merken, dem Knopf zu nahe gekommen sein. Denn plötzlich sprang so schnell und völlig lautlos eine schmale Flügeltür auf, daß ich eben noch mit dem Kopf zurückfahren konnte, um nicht von ihr in das Gesicht getroffen zu werden.


  Ich blinzelte vorsichtig in den nüchternen, aus glatt gehobelten Brettern gefügten Schrank hinein und war enttäuscht. Ich mußte beinahe ärgerlich lachen. Alte Kleider – das war Margot Sandners ganzes Geheimnis, wegen dessen sie einen wider Willen bei Nacht und Nebel in das Mordhaus hinaussprengte!


  Eigentlich nur ein großknöpfiger hellgrauer Mantel von bestem englischem Wollstoff und etwas ausländischem Schnitt. Dazu auf dem Innenbrett über dem Kleiderhaken ein großer, breitkrämpiger, weicher Filzhut, auch von grauer Farbe.


  Beides grau. Das kam mir langsam zur Erkenntnis. Ich trat näher. sah ich: In der Ecke des Innenbretts lag etwas Krauses wie Werg. Ich zog es hervor. Nein. Es war Menschenhaar. Es war ein kunstvoller, durch verborgene drahtgedrehte Ohrschlingen zum Umlegen an die Wangen angepaßter grauer Vollbart.


  Ich stand eine Weile, ohne mich zu rühren. Dann atmete ich tief auf. Ich schlug die Augen empor. Ich dankte meinem Schöpfer. Nun war Margot Sandner gerettet. Nun war die auf Tod und Leben umstrittene Anwesenheit eines dritten erwiesen.


  Ich griff nach dem Telephon auf dem Tisch. Ich hatte die einzige Sorge, daß es gesperrt sein könne. Aber es war offenbar vergessen worden, es abzumelden. Der Nachtdienst meldete sich und verband mich fast sofort mit dem Staatsanwalt Dr. Sigrist.


  »Ich spreche aus der Villa Sandner draußen, Herr Staatsanwalt!« flüsterte ich atemlos in den Apparat, so als könnte jemand hinter mir stehen und zuhören, und ich drehte wirklich beim Sprechen ein paarmal mißtrauisch den Kopf über die Schulter rückwärts, um mich zu versichern, daß ich allein in dem Zimmer und in dem Hause sei. »Frau Sandner hat nicht Ruhe gegeben, bis ich hier hinausfuhr. Sie hat mir das Versprechen abgenommen, über alles, was ich hier nach ihrem Willen sehen und tun würde, gegen jedermann zu schweigen. Ich habe es ihr versprochen, mit dem ausdrücklichen Zusatz: soweit es mir menschenmöglich ist! Sie hat auf diesen Zusatz nicht geachtet! Ich mußte vor mir selber diesen inneren Vorbehalt machen. Das war meine sittliche und gesetzliche Pflicht als der Verteidiger vor Gericht. Diese Pflicht, zugunsten des Angeklagten die Wahrheit zu finden, geht für einen Rechtsanwalt allem anderen vor!«


  »Allerdings!« tönte es von fern durch den Draht. Ich fuhr hastig fort:


  »Denn mir ahnte gleich bei Frau Sandners Worten die Möglichkeit, daß sich hier neue Tatsachen ergeben könnten, die aus Paragraph 399, Absatz 5, der Strafprozeßordnung eine Wiederaufnahme des Verfahrens gegen meine Klientin begründen würden!«


  »Sie wollen doch nicht allen Ernstes sagen, daß Sie etwas derart gefunden haben?« forschte Dr. Sigrist durch die Nacht aus der Weite.


  »Ich würde nicht jetzt gegen das ausdrückliche Gebot meiner Klientin handeln – zu ihrem eigenen Besten – und reden, statt meinem Wort gemäß zu schweigen, und auf der Stelle die Behörden alarmieren, wenn ich nicht seit zwei Minuten in der Lage wäre, Herr Staatsanwalt, dem ganzen Gerüst Ihrer Anklage den Boden zu entziehen! In solch einer Lage gibt es meiner Überzeugung nach für jemanden, der wie ich berufen ist, dem Recht zu dienen, keine Wahl!«


  »Verzeihen Sie, aber Sie sprechen hier mit einem abgebrühten, höchst ungläubigen Thomas!« ließ sich die doch etwas erregte Stimme des Dr. Sigrist vernehmen. »Sie sind ja immer etwas aufgeregt, verehrter Herr Doktor! Was haben Sie denn um Himmelswillen wieder entdeckt?«


  Ich brachte meinen Schnurrbart dicht an das Sprachrohr. Ich versetzte halblaut, so langsam, so ruhig, so nachdrücklich wie möglich:


  »Die Gestalt des grauen Herrn ist kein leerer Wahn. Sie existiert. Oder sie hat existiert. Sie war tatsächlich in der Villa, in die drei höchst brüchige und nun höchst gerechtfertigt dastehende Zeugen sie haben eintreten sehen!«


  »Nanu?« Es klang verblüfft und langgezogen aus der Hörmuschel. »Woher wollen Sie denn das wissen?«


  »Ich halte, während ich jetzt mit Ihnen spreche, hier die untrüglichen Beweismittel in der Hand. Frau Sandner hat um diese Beweismittel gewußt und sie bisher, zu ihrem eigenen Verderben, verschwiegen. Sie hätte sie mir auch jetzt nicht verraten, wenn sie nicht gefürchtet hätte, daß diese Beweismittel morgen, bei der nochmaligen Durchsuchung der Villa, doch zum Vorschein gekommen sein würden!«


  »Das ist ja allerhand…« begann der Staatsanwalt Sigrist. Ich unterbrach ihn.


  »Ich lasse alles hier liegen, wie es ist, und mache, daß ich in die Stadt zurückkomme und suche Sie gleich auf!«


  »Nein! Nein!« tönte es aus dem Apparat. »Bleiben Sie um Gotteswillen draußen, und bewachen Sie das corpus delicti, bis ich komme!«


  »Sehr gemütlich ist es hier nicht in diesem Haus, in dem mein Freund ermordet wurde!«


  »Ach was! … Nur keine Nerven, Verehrtester! Paßt nicht zu unserem Metier! Ich springe in meinen Wagen und bin in einer Viertelstunde bei Ihnen draußen in der Villa Sandner!«


  34. 
 Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist


  Ich sprang so rasch in meinen Wagen, daß mir mein kurzatmiger Begleiter, der kleine dicke Assessor Fabri, kaum folgen konnte, und fuhr hinaus in die entscheidende Stunde, die die Wendung in dem Fall Sandner bringen sollte.


  Als wir vor der Villa Sandner hielten, stand da im Vorgarten in der Nachtkühle und Dunkelheit einsam eine Gestalt und trat wie erlöst auf uns zu. Ich erkannte den Rechtsanwalt Morell.


  »Was machen Sie denn hier draußen in Nacht und Nebel?« fragte ich. »Drinnen im Haus muß es doch nach Ihren Meldungen weit interessanter sein!«


  »Wie man es nimmt…« sagte Morell halblaut. Er hatte den Hut abgenommen und den Mantel aufgeknöpft, als sei es ihm zu heiß, und ließ sich den Nachtwind durch sein krauses, schwarzes Haar wehen.


  »…oder ist es da drinnen nicht geheuer? Ich hatte vorhin schon, als ich Ihre Stimme hörte, fast den Eindruck!« Ich sagte es scherzhaften Tons, nur um ein wenig den drückenden Ernst der Situation zu bannen. Ich erhielt keine Antwort. Ich ließ den Assessor Fabri im Wagen – es war besser, wenn unter diesen neuen Umständen jemand den Eingang der Villa und ihre Umgebung beobachtete, während wir drinnen waren. Wir beide traten in das Haus. Morell ließ mir den Vortritt. Er hielt sich geflissentlich hinter mir, so als sollte ich ihn mit meinem breiten und wuchtigen Korpus decken. In der Diele blieb ich stehen und schaute mich prüfend um. Mein Blick fiel auf Morell. Ich versetzte betroffen:


  »Mein Gott – wie sehen Sie denn aus?«


  »Wieso?« Morell trat, wie unabsichtlich, etwas seitwärts, so daß er im Schatten einer Portiere stand.


  »Sie sehen ja ganz verfallen aus – im Gesicht…«


  »Das ist Ihr Auge, Herr Staatsanwalt, das überall Verbrecher sieht!«


  »Von Verbrechern habe ich doch natürlich nichts gesagt! Aber Sie müßten wirklich einmal etwas für Ihre Gesundheit tun! Man darf sich doch all den Spuk – den toten Sandner – die stumme Frau – den grauen Herrn – nicht so nahe an die Nerven heranrücken lassen! Man muß doch als Unbeteiligter darüber stehen!«


  Ich hatte Herrn Morells Gemütszustand noch unterschätzt. Denn nun schrie er mich plötzlich ganz fassungslos an.


  »Ja – Sie mit Ihrer olympischen Ruhe! Wie weit sind Sie denn mit der Pomadigkeit wohl gekommen? Sie haben die Justitia mit verbundenen Augen auf den Holzweg geführt…«


  »Herr Doktor: Ihre bilderreiche Sprache vor den Geschworenen in Ehren! Bei so einem alten Praktikus wie mir verfängt sie nicht…«


  »Wegen Ihnen wäre jetzt ein furchtbarer Justizmord erfolgt!« Die Erregung des Rechtsanwalts Morell steigerte sich zu atemlos hervorgesprudelten Sätzen.


  »Wenn ich nicht gekommen wäre – ich – dies Nervenbündel, als das Sie mich zu betrachten belieben…«


  »Ja. Den Eindruck machen Sie allerdings – in einer Sache, an der Sie doch nur als Freund des Toten…«


  »Ja. Das war mein Freund!«


  »Niemand zweifelt daran! – und als Verteidiger seiner Witwe beteiligt sind!«


  »…und als Verteidiger meine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit tue!« keuchte Paul Morell. Er riß mich am Arm in ein Nebenzimmer. »Da steht die Tapetentür offen, die Ihr nicht entdeckt hattet! Da liegen die Attribute des grauen Herrn!« rief er mir triumphierend ins Gesicht. Seine schwarzen Augen irrlichterten. »Ich verstehe jetzt, wie Frau Sandner es meinte, daß ich die Sachen beiseite bringen sollte! Ich brauche nur den Mantel, der mir zu weit ist, über meinen Sachen anzuziehen, den Hut und den Bart unterzuknöpfen und durch die Nacht unbeobachtet nach Hause zu gehen und dort alles wieder in einem Schrank zu bergen, ohne daß ein Mensch davon weiß. Aber ich habe es nicht getan. Hier liegen diese Beweisstücke zur Verfügung des Gerichts!«


  »Donnerwetter, ja!« sprach ich unwillkürlich. »Und der graue Herr selber? Oder was sich als grauer Herr verkleidete?«


  »Was weiß ich? ›Es gibt noch mehr solche Geheimschränke im Haus! sagt Frau Sandner. ›Sucht die! Vielleicht liegt er da irgendwo!‹«


  »Merkwürdig!«


  »Frau Sandner weiß natürlich genau, wer er ist – wo er ist!« fuhr der Rechtsanwalt Morell mit bebender Stimme fort »Sie wird ihn nie nennen! Davon bin ich überzeugt! Sonst hätte sie es schon längst getan!


  Aber ich habe meine Pflicht getan!« Er faßte mich in seiner Aufregung vorn am Rock. Ich fühlte, wie seine zitternden Finger sich um die Knöpfe nestelten. »Sie können von jetzt ab Frau Sandner trotz ihres Geständnisses nicht mehr nachweisen, daß sie die Tat begangen haben muß! Denn ich habe hier nachgewiesen, daß ein anderer die Tat begangen haben kann! Das genügt zu Frau Sandners Freispruch und Rettung. Zu ihrer nachträglichen Freisprechung. Darauf allein kam es mir an!«


  »Abwarten! Abwarten, Herr Doktor! Ihr Eifer eilt den Ereignissen voraus!«


  Der Rechtsanwalt Morell knöpfte sich den Mantel zu, drückte sich den Hut in die Stirne und wandte sich gegen den Ausgang. Er sagte, geflissentlich flüchtigen Tons, aber seine Stimme zitterte merklich:


  »Ich bitte, jedenfalls schon morgen als Zeuge eidlich vernommen zu werden!«


  »Gewiß! Aber wo wollen Sie denn jetzt auf einmal hin?«


  »Ich stehe morgen zu jeder Zeit zur Verfügung!«


  »Ich brauche Sie jetzt schon hier als Zeugen, Herr Doktor!«


  »…morgen … habe ich gesagt! Jetzt gehe ich fort!«


  Es drängte ihn nach der Diele. Er schien es nicht erwarten zu können, dies Haus hinter sich zu wissen. Ich faßte ihn am Ärmel. Er riß sich los. Er machte eine abwehrende Handbewegung gegen mich nach rückwärts. Er rief:


  »Halten Sie mich nicht!«


  »Was ist denn nur in Sie gefahren? Sie machen ja einen ganz merkwürdigen Eindruck?«


  »Ich bin total erschöpft! Das sehen Sie ja! Ich sehne mich nach Haus!«


  »Das kann jeder sagen! Ich läge jetzt auch lieber in der Klappe! Sie dürfen mir hier nicht einfach weglaufen … Doktor!«


  »Doch … ich muß…«


  »Setzen Sie sich einmal in einen von den schönen Klubsesseln in der Diele! So! Und beruhigen Sie Ihre Nerven!«


  35. 
 Zwischenbericht des Rechtsanwalts Dr. Paul Morell


  Die kurzen folgenden Zeilen habe ich auf besonderen Wunsch des Herrn Dr.. Sigrist niedergeschrieben. Er sagt: was damals in mir vorgegangen sei, das müsse ich besser wissen als er! Er habe in jenen Minuten nicht in meiner Seele lesen können.


  Und er hat es damals doch getan…


  Ich hatte, seit wir in dem Hause waren, das drückende Gefühl, daß er es tat. Oder daß sich ihm wenigstens irgendwelche Vermutungen aufdrängten – unbestimmte Vermutungen vielleicht. Aber ich lieferte ihm in meinem gegenwärtigen Zustand ja selber die Unterlagen dazu. Das fühlte ich in einer hilflosen, lähmenden Beklemmung.


  Ich fürchtete mich förmlich vor diesem großen starken jovialen Mann mit seinem gesunden Menschenverstand und seinem forschenden Blick durch den Zwicker. Ich war gegen ihn in meiner augenblicklichen Nervenverfassung geradezu willenlos. Er hatte mich in den Klubsessel gesetzt. Da saß ich in der hell erleuchteten Diele, mit dem Gesicht gegen den Ausgang, nur zehn Schritte vor mir, und hatte nicht die Kraft aufzustehen.


  Ich starrte vor mich hin und machte mir erbitterte Selbstvorwürfe, daß ich nicht besser gegenüber dem Staatsanwalt Sigrist mein Gesicht gewahrt hatte. Ich hätte keinen solchen Mangel an Courage zeigen dürfen! … Ich hätte nicht so beflissen sein dürfen, das Haus zu verlassen. Ich hätte mich überhaupt nicht so aufgeregt benehmen sollen. Jedem, nicht nur dem mißtrauischen Staatsanwalt, mußte das ja auffallen…


  Ich begriff in meinem Brüten: Ich mußte dem Dr.. Sigrist nachträglich irgendwie mein Benehmen erklären – Ich mußte ihm zugeben, er habe recht! Meine Nerven seien total kaput. Der freudige Schrecken über die Entdeckung der Spuren des grauen Herrn habe ihnen den Rest gegeben. Ich sei weiteren Emotionen mit dem grauen Herrn heute nacht einfach nicht mehr gewachsen. Deswegen hätte ich vorhin wegwollen!


  Ich brauchte nur aufzustehen und in das Nebenzimmer zu gehen und dem Dr. Sigrist das zu sagen. So sonderbar es klingt – es war mir wirklich eine Beruhigung, daß ich meinen Widersacher, daß ich Dr. Sigrist hier in meiner Nähe wußte – einen lebenden Menschen – und nicht nur irgendwo im Hause den grauen Herrn. Aber ich blieb tatenlos sitzen.


  Ich hörte, wie Dr.. Sigrist im Rauchzimmer nebenan mit irgend etwas hantierte. Ich hatte nicht die Kraft, den Kopf dahin zu wenden. Dann war es wieder merkwürdig still. Dr. Sigrist schien mit irgend etwas sehr beschäftigt. Ich faßte einen Entschluß. Ich erhob mich. Ich erreichte auf den Fußspitzen mit drei Sprungschritten die Haustür und legte die Hand auf die Klinke – da hörte ich aus dem Rauchzimmer ein lautes, heiteres »Halt! Hiergeblieben! Sie Drückeberger!« und drehte mich unwillkürlich um und stieß einen Schreckensschrei aus: Drüben im Rauchzimmer, im vollen Licht, unter der Deckenampel, stand der graue Herr und winkte mir zu!


  Er hatte den breiten grauen Hut, den großen grauen Mantel, den grauen Vollbart, so wie er von allen, die ihn gesehen, geschildert worden war. Und das Entsetzlichste war mir: der graue Herr lachte…


  Er lachte wirklich und winkte mir wieder, näherzukommen. Ich hatte keinen Willen mehr. Ich trat mit schleppenden Schritten heran. Als ich dicht vor ihm stand, merkte ich erst, daß es der Staatsanwalt Sigrist war, der sich die Attribute des grauen Herrn angelegt hatte. Er sah mich ganz merkwürdig an.


  36. 
 Weitere Niederschrift des Staatsanwalts Dr. Sigrist


  »Das ist doch sehr interessant – so eine Kostümprobe – nicht?« sagte ich eifrig zu Dr.. Morell, der bleich wie eine Leiche vor mir stand. »Zu einem Mord gehören nach Adam Riese doch immer zwei – nicht wahr – der Mörder und der Ermordete: Leopold Sandner und, wie Sie es wollen, der graue Herr. Wir sind hier zwei. Wir können gleich einmal hier rekapitulieren. Wir sind ja hier völlig ungestört!«


  »Bitte – lassen Sie mich!« sprach Dr.. Morell mühsam. Es waren die ersten Worte, die er hervorbrachte.


  »Aber wieso denn?« sprach ich. »Tun Sie mir doch den Gefallen! Wir dienen doch beide, jeder in seiner Art, der Ermittelung der Wahrheit! Na – und die fängt ja jetzt endlich an, sich langsam zu enthüllen! Finden Sie nicht auch?«


  »Ich bin noch im Dunkel…« Die Stimme des Rechtsanwalts Dr.. Morell schwankte.


  »So? Ich nicht mehr! Verehrter Herr Doktor – machen Sie doch nicht so ein unglückliches und erschrockenes Gesicht! Ihnen tut doch niemand was – nicht wahr? Na also – warum dieses Zittern, diese Blässe…? Nun wollen wir mal den Vorgang von damals wiederholen! Einverstanden – nicht?«


  Dr.. Paul Morell antwortete nicht. Vielleicht konnte er nicht reden.


  »Frisch los!« fuhr ich aufmunternd fort. »Sie sind jetzt Leopold Sandner! Kommen Sie jetzt einmal aus dem Rauchzimmer auf die Diele. Ganz ruhigen Gangs. Der Mann hatte ja offenbar keine Ahnung, daß da hinten der Tod auf ihn lauerte. So – jetzt – zwei Schritte jenseits der Schwelle zum Rauchzimmer bleiben Sie in der Diele stehen – genau an der Stelle, wo Sandner ermordet wurde!«


  Paul Morell tat es willenlos. Er hielt sich mühsam auf den Beinen.


  »Und ich ziele jetzt scheinbar, als Ihr grauer Herr, aus dem Dunkel des Garderoberaums hinter der Diele«, fuhr ich fort. »Von dort muß, nach dem Kugeleinschlag, der Schuß auf Sie abgefeuert sein! Ja aber, Bester – doch natürlich von hinten! Sie dürfen sich doch nicht nach mir umdrehen! – Sie wissen doch nichts von meiner Anwesenheit!«


  »Ich kann nicht so in diesem Haus mit dem Rücken gegen jemand stehen, der mich umbringen will! Das macht mich nervös – da kann Ernst daraus werden!« schrie Paul Morell plötzlich. »Ich lasse nicht so mit mir spielen!«


  »Na gut! Wie Sie wollen, Doktor!« sagte ich. »Wechseln wir die Rollen! Seien Sie nicht mehr das Opfer! Spielen Sie einmal so täuschend als möglich den Mörder! Seien Sie der graue Herr!« Ich legte Hut, Mantel und Bart ab. »Und ich komme als Leopold Sandner aus dem Rauchzimmer in die Diele! Na flugs, Verehrtester! In Ihr Mörderversteck da in dem finsteren Raum! Machen Sie es sich dort nur bequem. Das hat der graue Herr auch getan. Sonst hätte er nicht so tadellos gezielt!«


  Es schien, als wollte Dr.. Morell meiner Aufforderung Folge leisten. Er stand schlaff da. Dann setzte er zögernd, fast wie ein Nachtwandler, einen Fuß vor den anderen. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter und hielt ihn zurück.


  »Nicht so stürmisch! Sie müssen sich doch vorher als grauer Herr ausstaffieren! Da liegen die Sachen! Marsch hinein, Liebster! Ja – Sie dürfen sich da nicht zieren! Wir sind ganz unter uns! Das ist für mich von größter Wichtigkeit, daß ich als Sandner beim Eintritt in die Diele feststellen kann, ob er bei einiger Aufmerksamkeit den grauen Herrn in der Garderobe hätte sehen müssen oder ob er vielleicht ganz gemütlich mit ihm als einem guten Freund zusammen gewesen war und ihm gerade, während jener da drinnen seinen Mantel anzog und seinen Hut aufsetzte, das Haustor aufmachen wollte … Ja – aber tun Sie mir doch den einzigen Gefallen und steigen Sie endlich in die Sachen da, und verpuppen Sie sich als grauer Herr! … Was ist denn da Großes dabei? Ja – was haben Sie denn auf einmal?«


  Dr.. Paul Morells Gesicht hatte sich verzerrt.


  »Ich verbitte mir das!« knirschte er. »Ich lasse nicht so mit mir spielen wie die Katze mit der Maus! Ich habe an der Komödie genug! Gute Nacht!«


  Er rannte aus dem Haus. Auf dessen Schwelle stehend, sah ich ihn die Straße hinabstürmen. Ich trat zu meinem Wagen.


  »Sie müssen gleich in die Stadt fahren!« sagte ich zu dem Assessor Fabri. Und er, dienstbeflissen:


  »Ich kann Herrn Doktor Morell leicht noch einholen und zurückbringen, falls Herr Staatsanwalt ihn noch einmal sprechen wollen!«


  »Nein. Lassen Sie ihn nur vorläufig laufen!« versetzte ich. »Fahren Sie zu der befreundeten Familie, bei der Frau Morell augenblicklich ist – Sie wissen ja – gleich beim Ministerium um die Ecke – und setzen Sie sie in den Wagen! Sagen Sie ihr aber nicht, daß es hier hinausgeht – sonst wird die Frau am Ende trotz ihres Phlegmas kopfscheu! Lassen Sie sie in dem Glauben, daß sie noch einmal zur Vernehmung im Ministerium gebraucht wird. Ist sie einmal im Wagen in voller Fahrt, so kann sie nicht mehr aussteigen und landet glücklich hier! Nun beeilen Sie sich!«


  Der Wagen sauste davon. Ich stand in dem Haustor und wartete. Mir war jetzt alles klar.


  37. 
 Fernere Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist


  Nach kaum zwanzig Minuten tönte aus der Ferne durch die Nachtstille das Summen des Autos. Es rollte heran. Es stoppte vor der Villa Sandner. Der Assessor Fabri kletterte heraus – etwas schwerfällig, wie er bei seiner Dicklichkeit immer war – und wollte Lisbeth Morell beim Aussteigen behilflich sein. Es war nicht nötig. Sie sprang, dünn und schmächtig, wie sie war, mit einem zornigen Satz aus dem Wagen. Sie hatte nicht ihre gewohnte Kühle. Man sah ihrer sonst matten und ganz hübschen Blondheit an, daß sie ganz außer sich war. Sie lief erbittert und verängstigt auf mich zu, ihr stoßweiser Atem kräuselte sich im Schein der Torlaterne in der frischen Nachtluft.


  »Was heißt denn das?« wollte sie empört und in großer Unruhe wissen. »Was fällt denn Ihrem dicken jungen Mann da ein, mich trotz meiner fortwährenden energischen Proteste unterwegs hierher zu verschleppen? Das ist ja Freiheitsberaubung! Das ist Menschenraub!«


  Diese Ausdrücke hatte sie aus der Praxis ihres Mannes, des Rechtsanwalts. Ich beruhigte die sonst so konventionelle Dame, die für gewöhnlich wie ein Glas Wasser war, farblos, ohne besondere Eigenschaften.


  »Diese Nacht hat es nun einmal in sich, gnädige Frau! Das ist keine gewöhnliche Nacht. Das ist sozusagen eine Nacht der Nächte, an die wir alle zeitlebens denken werden. Da müssen auch Sie uns helfen! Da kann ich Ihnen nicht helfen. Ich brauche Sie hier drinnen als Zeugen!«


  »Hier, in dem Sandnerschen Haus?«


  »Bitte, treten Sie ein! Ich bin ja bei Ihnen, falls Sie sich fürchten sollten!«


  Lisbeth Morell blieb störrisch stehen.


  »Dies Haus geht mich gar nichts an!« sagte sie. »Ich weiß nicht, was ich da drinnen soll!«


  »Ich möchte Sie doch bitten!«


  »Ich kann über das Haus gar keine Auskunft geben. Ich weiß nicht darin Bescheid. Ich bin überhaupt nur ganz wenige Male vorigen Sommer darin gewesen. Die Margot kam immer, wenn sie mich sehen wollte, mit ihrem Wagen in die Stadt!«


  »Das weiß ich alles, gnädige Frau! Und trotzdem…«


  »Nein. Ich gehe nicht in das Haus!«


  »Ja, aber was haben Sie denn für Gründe?«


  »Ich mag nicht in ein Haus, in dem man jemanden ermordet hat, und noch dazu den Mann meiner besten Freundin!«


  »Überwinden Sie sich!«


  »Nein. Nicht zehn Pferde bringen mich in solch ein Haus!«


  Ich stand vor der blassen, blonden, nervös in sich zusammenschauernden Dame und schaute ihr sehr ernst ins Gesicht.


  »Nun reißen Sie sich mal zusammen, gnädige Frau!« sagte ich. »Das macht ja einen ganz sonderbaren Eindruck! Sie sind doch die bessere Hälfte eines Rechtsanwalts. Sie müssen also doch die Justiz unterstützen!«


  Lisbeth Morell antwortete nicht. Sie starrte nur immer unruhig auf das Haus.


  »Ihr Mann verteidigt doch Ihre beste Freundin! Da wollen Sie doch helfen, wenn Sie irgend können?«


  Ein banges, kurzes Nicken.


  »Sie sind doch sonst nicht so schwachmütig! Sie sind doch eine ruhige, ausgeglichene Natur!« fuhr ich fort. »Sie setzen sich ja mit dieser unerklärlichen Scheu, das Haus zu betreten, in ein ganz falsches Licht vor aller Welt! Das wollen Sie doch nicht, nicht wahr?«


  Lisbeth Morell machte nur eine hilflose Bewegung mit den in leisem Grauen hochgezogenen Schultern. Aber mir schien, daß ihre innere Widerstandskraft nachließ.


  »Fürchten Sie sich doch nicht, verehrte Gnädige!« schloß ich. »Ich bin doch da! Die Staatsgewalt selber bietet Ihnen den Arm! Darf ich bitten?«


  Frau Morell legte wortlos ihre schmale, behandschuhte Linke in meinen Arm. Sie ließ sich von mir die Eingangsstufen hinaufführen. Ich öffnete das mißtönend in den verrosteten Angeln quäkende Haustor.


  »Ich verhafte jedes Gespenst, das sich da drinnen zeigt! Da seien Sie unbesorgt!« sprach ich tröstend. »Außerdem – Sie sehen ja: Die Diele ist anheimelnd hell. Das Rauchzimmer auch. Es wäre ganz gemütlich … wenn die Erinnerung nicht wäre…«


  Ich versetzte das in einem langsamen Ton. Ich gab Lisbeth Morells Arm frei. Die ganze Zeit hatte ich bemerkt, daß ihr Körper zitterte. Wir befanden uns in dem Rauchsalon. Ich fuhr fort:


  »Nun zeigen Sie mir, bitte, an welchem von den beiden Fenstern Sie Leopold Sandner damals haben stehen sehen! Deswegen bemühte ich Sie hierher! An dem links? Danke!«


  »Bitte!« sagte Frau Morell. Sie fand jetzt allmählich ihre Ruhe wieder.


  »Später sahen Sie hinter dem Vorhang den Schatten eines Mannes sich bewegen. Das müßte also, von uns aus gesehen, nach rechts gewesen sein?«


  »Ja.«


  »In das dunkle Nebenzimmer dort hinein?«


  »Ja, natürlich!« Lisbeth Morell fing an, sich zu erholen. Ihre Stimme klang nicht mehr ängstlich, sondern ärgerlich.


  »Was ist das für ein Zimmer?«


  »Ich weiß nicht! Ich habe so eine dunkle Erinnerung vom Sommer her, als ob da ein Salon gewesen wäre! Aber ich weiß es wirklich nicht!«


  »Wir können ja einmal hineingehen und schauen! Mir liegt daran, festzustellen, ob von da eine Verbindung zu dem Garderobenraum hinter der Diele führt!«


  »Ich habe keine blasse Ahnung!« meinte Lisbeth Morell schroff. Aber sie folgte mir. Ich sagte:


  »Es ist leider dunkel da drinnen! Ich muß erst den Knipser suchen. Er soll an der Tür rechts sein. Aber wahrscheinlich an einer anderen Tür. Man muß sich hintasten!«


  »Aber dann, bitte, Schluß!« hörte ich hinter mir Lisbeth Morells ungeduldige Stimme. »Immer wieder werde ich nach denselben Dingen gefragt, die ich schon hundertmal beantwortet habe! Ich habe es jetzt auch schon satt!«


  »Da vor mir scheint die Tür zu sein!« versetzte ich. Ich stolperte. Ich wäre beinahe hingestürzt. Ein Stuhl fiel um. Lisbeth Morell hinter mir rief rasch und unwillkürlich:


  »Passen Sie doch auf! Da ist doch eine Stufe!«


  Ich fuhr herum:


  »Woher wissen Sie denn das in dem Dunkel, gnädige Frau?«


  Noch in meine Frage hinein drüben Frau Morell schnell:


  »Warten Sie! Ich mach’ Licht!«


  Es wurde hell.


  »Wieso haben Sie, gnädige Frau, im Dunkeln sofort den Knopf gefunden? Wieso wissen Sie denn hier Bescheid? Ich denke, Sie sind fast nie hiergewesen?«


  Lisbeth Morell stand in der plötzlichen Helle schreckensstarr mit nachträglich zusammengebissenen Lippen. Dann stieß sie einen unterdrückten Angstruf aus und huschte an mir vorbei und verschwand wie ein dunkler Schatten in der Dämmerung der vor uns liegenden Zimmerflucht, offenbar dem Ausgang zu, von mir fort, nur fort…


  »Gnädige Frau – das hilft nichts! Das ist jetzt zu spät – jetzt haben Sie sich verschnappt!« rief ich. Ich folgte ihr. Es war kaum möglich, so sicher schlüpfte der undeutliche Umriß ihrer Gestalt eilig durch die Räume. Ich rief wieder hinter ihr her.


  »Gnädige Frau! Sie müssen schon nachts in der Villa gewesen sein! Bleiben Sie doch stehen! Antworten Sie mir!«


  Statt einer Erwiderung sah ich Lisbeth Morells Schattenriß schon im nächsten Gemach.


  »Gnädige Frau! Sie finden sich ja hier zurecht wie eine Katze im Dunkeln!« rief ich nochmals durch das Dämmern. »Sie haben diese Villa schon sehr oft betreten. Sie wissen ja, wie die Möbel alle stehen. Sie weichen von selber dem großen Stehspiegel da aus. Sie sind von selber um die Bettkante gebogen, an die ich eben anrenne! Au! Verdammt!«


  Ich mußte stehenbleiben. Ich griff nach dem schmerzenden Schienbein. Ich fuhr mit der Hand in die Hosentasche. Ich bekam endlich die kleine elektrische Taschenlaterne zu fassen, nach der ich schon die ganze Zeit vergeblich gefingert hatte. Ich knipste sie an. Schwere Eichenholzmöbel umgaben mich. Ich befand mich in Leopold Sandners Schlafzimmer.


  Ich war allein. Ich hörte draußen schon das Haustor quietschen, durch das Lisbeth Morell flüchtete. Ich eilte hinterher. Gott sei Dank: Mein Assessor Fabri war auf dem Posten. Er hatte sich auf dem Bürgersteig Frau Morell in den Weg gestellt. Ich hörte, wie er kurzatmig keuchte:


  »Nein, gnädige Frau! … Wenn Sie in solcher Verfassung aus dem Haus gestürzt kommen … das gibt es nicht! Ich habe Sie hier hinausgebracht, ich bin für Sie verantwortlich. Ich lasse Sie nicht allein in die Nacht hinauslaufen, ehe nicht der Herr Staatsanwalt da ist und Sie entläßt!«


  Ich war schon da. Ich sagte zu Lisbeth Morell:


  »Da hat mir das Glück noch geholfen! Ich wollte eigentlich drinnen im Hause nur aus Ihrem Benehmen einige bestimmte Schlüsse ziehen – ebenso wie bei Ihrem Gatten. Sie haben mir bei der Gelegenheit durch Ihre Unvorsichtigkeit mehr verraten, als ich erwarten konnte!«


  »So? Was denn?« stieß Frau Morell hervor. Sie brachte es immer noch fertig, eine gewisse Fassung zu bewahren.


  »…daß Sie Sandners Geliebte waren!« sagte ich. Ich stand mit ihr etwas abseits. Der Assessor Fabri hörte uns nicht.


  Es war immerhin merkwürdig, wieviel Willenskraft in dieser Frau war. Sie gab sich nicht geschlagen. Sie warf den Kopf ins Genick. Sie fragte empört:


  »Wie kommen Sie dazu, mich derart zu verdächtigen?«


  »…weil Sie einen Meineid geschworen haben! Und mich das als Staatsanwalt interessiert!« versetzte ich. »Bitte – kollern Sie nicht erst auf! Sie sind doch eine Dame. Also bewahren Sie Haltung! Kommen Sie doch, bitte, rasch einmal mit mir die fünfzig Schritte die Straße hinunter bis zu der Stelle am Parkgitter, wo Sie damals gestanden haben, nachdem sich Frau Sandner von Ihnen getrennt hatte, um die Villa zu betreten!«


  Frau Morell wagte keinen Widerstand. Wir waren an Ort und Stelle. Ich begann:


  »Das verhängnisvolle Rauchzimmer drüben ist hell wie in jener Nacht, wo Sie Leopold Sandner, noch ehe es elf Uhr schlug, am Fenster gesehen haben!«


  »Ja.«


  » … ehe es elf Uhr schlug – wohlgemerkt!«


  »Ja doch!«


  »Leopold Sandner hat aber zu Ihrem Unglück die Villa erst fünf Minuten, nachdem es elf Uhr geschlagen hatte, betreten. Das weiß ich seit etwa einer Stunde ganz genau. Das kann ich jederzeit mit vollkommener Sicherheit nachweisen! Es stand also ein anderer Mann am Fenster als er! Wer war das?«


  »Ich habe Sandner gesehen!« sagte Lisbeth Morell.


  »Nein. Sie haben nicht den gleich darauf Erwarteten gesehen, sondern seinen Mörder! Der auf ihn wartete! Wer war das?«


  »Ich habe Sandner gesehen!« wiederholte Frau Morell hartnäckig.


  »Das ist unmöglich – sage ich Ihnen doch!«


  »Jedenfalls glaube ich, ihn gesehen zu haben!«


  »Das ist ausgeschlossen!«


  »Wieso? Der Mensch kann sich doch täuschen!«


  »In diesem Fall nicht. Der Unbekannte stand im hellen Licht des Fensters. Draußen war voller Mondschein. Sie haben selbst bekundet, daß Sie nicht kurzsichtig sind – daß kein Schleier vor dem Gesicht Sie behinderte … Frau Morell: Sprechen Sie die Wahrheit! Wer war das?«


  »Vielleicht überhaupt niemand!«


  »Und wegen eines Niemand belasten Sie vor Gericht Ihr Gewissen mit einem völlig überflüssigen Meineid? Frau Morell – das glauben Sie ja selber nicht, daß ich Ihnen das glaube!«


  Lisbeth Morell schwieg. Sie hatte etwas seltsam Versteinertes an sich.


  »Frau Morell, gestehen Sie: Wer war der Mann, der nach dem Schuß aus der Villa geflüchtet sein muß und dessen Nichtvorhandensein Sie vor Gericht beschworen?«


  »Ich habe niemanden gesehen!«


  »Diese Antwort beweist mir, wie nahe Ihnen dieser Mann gestanden haben muß oder noch steht! Sie haben Sandner geliebt – das leugnen Sie ja auch gar nicht mehr. – Er hat Sandner, Ihren Geliebten, ermordet. Trotzdem decken Sie seine Tat durch Meineid!«


  »Ich weiß von nichts!«


  »Frau Morell – damit kommen Sie doch nicht weiter! Ich will Ihnen helfen: Es gibt nur einen einzigen Mann auf der Welt, den Sie in Ihrer Lage schonen wollten oder schonen mußten…«


  »Ich kenne keinen!«


  »Sein Name liegt so gut auf Ihren Lippen wie auf meinen. Ich darf ihn nicht aussprechen, um Sie nicht zu beeinflussen. Nennen Sie ihn jetzt endlich!«


  Lisbeth Morell stand stumm. Ich legte ihr leicht die Hand auf die Schulter.


  »Ich muß Sie zu meinem Bedauern bitten, sich als verhaftet zu betrachten, gnädige Frau! Bitte – kommen Sie mit zu dem Wagen!«


  38. 
 Weitere Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist


  Es ging schon auf vier Uhr morgens. Ich fuhr mit Frau Morell und dem Assessor Fabri in die Stadt zurück. Frau Morell saß die ganze Zeit neben mir, ohne sich zu regen, ohne ein Wort. Sie war wie versteinert. Ich wollte in Gegenwart eines Dritten auch nicht weiter mit ihr sprechen. Ich ließ vor dem Gerichtsgefängnis halten. Ich ließ Frau Morell unter der Obhut des Assessors Fabri vorläufig unten im Wagen und stieg die grell erleuchteten Treppen des totenstillen Hauses empor und trat in Margot Sandners Zelle. Sie hatte sich nicht zur Ruhe gelegt. Sie saß in ihrer Gefängniskleidung am Tisch neben der grünen Lampe. Wir waren allein. Ich setzte mich ihr gegenüber. Ich begann ohne Umschweife:


  »Wir wollen die Ereignisse jener Nacht rekapitulieren. Sie traten, als es elf Uhr schlug, von vorn, von der Straße aus, in das Haus. Bei dem Geräusch des eingerosteten Haustors ist das Licht, das Ihre Freundin Lisbeth gleichzeitig in dem Rauchzimmer auf der Rückseite der Villa sah, erloschen. Sie wußten also nicht, daß sich jemand schon vor Ihnen in dem Hause befand und es verdunkelte, als er jemanden kommen hörte. Auch Sie machten nicht hell, um keinen Verdacht zu erwecken. Sie kannten sich in Ihrem Hause aus. Sie setzten sich im Dunkeln hin und warteten auf Ihren Mann und Luise Heidebluth. Sie hörten nach wenigen Minuten, wie jemand das Haustor, das Sie von innen verschlossen hatten, wieder aufsperrt. Er macht im Rauchsalon Licht, kurbelt dort der Kälte wegen den elektrischen Ofen an, tut, als ob er zu Hause wäre. Sie, in dem dunkeln Salon nebenan, sieht er nicht – aber Sie sehen ihn durch die offene Tür. Es ist ein Ihnen unbekannter älterer Herr mit grauem Vollbart, mit grauem Mantel und grauem Hut. Er legt diese Dinge ab – auch den grauen Vollbart – und Sie erkennen nun, während er alles in dem Tapetenschrank hinter einem Ölbild verschließt, in ihm Ihren Mann.«


  »Woher wissen Sie das?« fragte Frau Sandner mit einer von dumpfem Grauen umflorten Stimme.


  » … weil ich seit einer guten Stunde die Attribute des grauen Herrn in Händen habe. Ihr Verteidiger hat sie mir preisgegeben, um Sie zu retten – Bleiben Sie ruhig! – Hören Sie: Ich habe vorhin selber in der Villa die Sachen angelegt. Der Mantel spannte über der Brust. Ich zupfte ihn zurecht. Dabei hörte ich ein Knistern in dem Brustfutter, das der, dem der Mantel gehörte, wohl nie vernommen hatte, weil ihm der Mantel ja paßte. Ich griff hinein und zog aus einer kleinen Innentasche, die sicher noch nie aufgeknöpft worden war, ein kleines Stück Papier heraus. Es stak offenbar darin, seitdem der Mantel die Schneiderwerkstatt verlassen hatte. Es war der Bestellzettel eines Londoner Herren-Maßgeschäfts zur Ablieferung an Kunden. Er lautet, als Weisung für den Boten: › Paid‹ – auf deutsch ›bezahlt‹. › To Mr. Leopold Sandner, Cecil Hotel.‹ Dieser unscheinbare vergessene kleine Zettel erzählte mir das ganze Geheimnis: Der graue Herr war Ihr Mann selber, Frau Sandner!«


  »Ja«, sagte Margot Sandner dumpf. Ich beugte mich vor. Ich versetzte gedämpft:


  »Gnädige Frau, ich frage Sie nicht weiter. Denn Sie wissen es nicht und können es nicht wissen – denn sonst hätten Sie sich, so wie Sie sind, längst von Ihrem Mann getrennt, und ich muß Ihnen jetzt, kraft meiner Amtspflicht und im Interesse der Untersuchung das Furchtbare verraten, das wir schon vorher durch Zeugen von dem grauen Herrn wußten, ehe wir wußten, wer der graue Herr war: Gnädige Frau – seien Sie stark! Fassen Sie sich, wenn ich Ihnen jetzt sage: Es klebt Blut und Tränen an dem Einkommen, das Ihrem Mann scheinbar so reichlich aus Amerika zufloß. Er lebte mit seiner Weltkenntnis und Weltgewandtheit und äußeren Liebenswürdigkeit offenbar ausschließlich von Erpressungen. Er war ein schonungsloser Ausbeuter fremder Schuld und fremder Geheimnisse, der wahrscheinlich viele Menschen auf dem Gewissen hat! Sein Weg ging über Leichen.«


  »Das weiß ich!« sagte Margot Sandner gleichgültig und eintönig.


  »…daß er seine gesellschaftlichen Verbindungen hier in der Stadt und wahrscheinlich auch anderswo zu diesen Erpressungen benutzte? Daß er, wie es scheint, geradezu hellsehend war, wo ein Skelett im Hause war und von dieser unheimlichen Gabe mitleidslos Gebrauch machte?« »Ja. Das weiß ich!« wiederholte Margot Sandner dumpf.


  »Um Gottes willen … woher denn? Seit wann denn?«


  »Ich wußte es bis zu jener Nacht nicht!« sagte Margot Sandner. »Er setzte sich damals, nachdem er seine Verkleidung abgelegt hatte, im Rauchzimmer an den Tisch. Er fing an, zu telephonieren. Es kam ein Dämon heraus. Kein Mensch. Sein Gesicht war lächelnd verzerrt. Er ließ sich mit ein paar Nummern, der Reihe nach, verbinden. Er sprach als der graue Herr – mit mehreren Leuten hintereinander. Er spielte mit ihnen wie die Katze mit der Maus. Es waren alles Leute, die etwas zu verbergen hatten. Das merkte man an den Gesprächen. Er verhandelte mit den verzweifelten Menschen wegen weiterer Schweigegelder und nickte nur belustigt zu den Notrufen und Bitten und Flüchen, die er offenbar durch das Telephon hörte und zuckte gleichgültig die Achseln.«


  »Und dann?«


  »Dann legte er den Hörer hin und stand auf und ging nach der Diele. Wahrscheinlich wollte er die Pistole holen, die er beim Kommen aus dem grauen Mantel gezogen und dort auf den Tisch gelegt hatte. Er war noch kaum in der Diele, da krachte ein Schuß. Er taumelte und fiel nieder. Wer geschossen hat, weiß ich nicht. Ich habe ihn nicht gesehen…«


  »Ich glaube, Sie haben ihn schon oft gesehen, gnädige Frau!«


  »Ich weiß auch nicht, wo er hin ist. Ich konnte mich nicht rühren. Ich war vor Grauen erstarrt. Ich blieb wie leblos sitzen. Gleich darauf Samen schon die Schutzleute herein. Ein junger Arzt. Allerhand Menschen. Alle schrien: Da sitzt die Mörderin!«


  »Ja – und warum haben Sie denn um Gotteswillen diesen Leuten nicht gleich den wahren Tatbestand … Warum schweigen Sie denn die ganze Zeit?«


  Ich wurde unterbrochen. Die Zellentüre wurde geöffnet. Ich schaute stirnrunzelnd über die Schulter. Ich wollte die Störung abwehren. Aber es war der Rechtsanwalt Paul Morell, der atemlos, mit dem Recht des Verteidigers, eintrat.


  39. 
 Abermalige Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist


  Der Rechtsanwalt Paul Morell befand sich in solch einer Aufregung, daß er meine Anwesenheit kaum beachtete. Ein seltsames Widerspiel von Selbstzufriedenheit und Schuldbewußtsein wetterleuchtete auf seinen nervösen Zügen, während er stürmisch vor Frau Sandner hintrat. Sein Atem flog. Das dunkle Kraushaar hing ihm schweißfeucht bis zu den heißen schwarzen Augen. Er mußte ein gutes Stück des weiten Weges von der Villa draußen in die Stadt hinein zu Fuß dahingeeilt sein, bis er irgendwo endlich jetzt vor Morgengrauen eine Droschke gefunden hatte.


  »Gnädige Frau!« Er preßte es halb triumphierend, halb verstört hervor. »Sie sehen in mir einen Sünder, der sich schon selber Ablaß erteilt hat! Ich habe nämlich Ihre Weisungen nicht befolgt! Ich habe es nicht können und nicht dürfen! Ich habe sogar ganz einfach das Gegenteil getan. Ich habe das, was ich in dem Schrank gefunden hatte, hier diesem Herrn da übergeben und Sie dadurch vor ihm und einer blinden Justiz gerettet! Das gestehe ich Ihnen hiermit mit der Ruhe des guten Gewissens!«


  »Gottlob, daß Sie im letzten Augenblick noch gesprochen und sich mir anvertraut haben, gnädige Frau!« fuhr er mit zitternden Lippen fort, die wenig von der inneren Ruhe verrieten, deren er sich rühmte. »Nun wissen wir mit unumstößlicher Sicherheit, was vorher schon drei schlichte Kinder des Volks bekundet haben: daß ein dritter in der Villa war, daß der graue Herr in der Villa war…« Er verstärkte seine Stimme: »Daß er, dem man nach anderen Zeugenaussagen alles zutrauen kann, auch in diesem Fall der Schuldige ist, daß er der Mörder ist!«


  »Verzeihung: der Ermordete!« sagte ich.


  Morell starrte mich fassungslos an. Ich wiederholte:


  »Sie haben sich versprochen! Sie wollten doch sagen, daß der graue Herr der Ermordete ist?«


  »Ich verstehe Sie wirklich nicht!« Der Rechtsanwalt Morell zuckte die Achseln. »Ermordet wurde doch wahrhaftig Sandner…«


  »Ganz richtig! Ermordet wurde Leopold Sandner!« Ich stand auf, ging zu Morell hin und fragte ihn halblaut, in gewöhnlichem Gesprächston: »Sagen Sie mal – warum haben Sie eigentlich Sandner ermordet?«


  Paul Morell trat einen Schritt zurück. Er musterte mich von Kopf bis zu Fuß, schüttelte den Kopf, als zweifle er an meinem Verstand. Dann versetzte er kaltblütig und entschieden:


  »Ich verbitte mir solche Scherze!«


  »Natürlich nur ein Scherz unter Leuten vom Bau!« sprach ich. »Aber sehen Sie, auf was man kommen könnte: Ihre Gattin – sie sitzt übrigens augenblicklich unten in meinem Wagen. Sie sind offenbar in Ihrer Aufregung an ihr vorbeigeeilt, ohne sie zu bemerken – also Ihre Gattin hat beschworen, sie habe Leopold Sandner am Fenster stehen sehen!«


  » … und wenn jemand: dann nimmt sie es mit ihrer Eidespflicht genau! Sie kennen sie doch! Sie ist doch ein fast philiströser, gewissenhafter Mensch!«


  »…während Sandner damals noch gar nicht in der Wohnung war, sondern sie erst eine ziemliche Zeit nachher betreten hat!«


  »Ich glaube, Sie träumen!«


  »Nun, dann habe ich einen merkwürdigen Traum gehabt. In dem Garderobenraum hinter der Diele steht im Dunkeln ein Unbekannter. Das Haustor geht auf. Eine Frauengestalt schlüpft schattenhaft, ohne Licht zu machen, an ihm vorbei, durch die Diele, in das Innere des Hauses. Er kann nicht erkennen, wer es ist. Er denkt es sich nur. Er denkt übrigens falsch. Es ist nicht seine eigene Frau!«


  »Was heißt denn das nur?«


  Gut. Unser Unbekannter hat Geduld. Er steht und harrt. Er wartet, daß Sandner von der Straße her eintreten, in der Diele Licht machen und sich der Garderobe nähern wird, um dort Hut und Mantel aufzuhängen. In diesem Augenblick soll aus der Finsternis der Schuß krachen, der ihn niederstreckt. Aber der Mann, der von der Straße eintritt, macht sich nicht erst die Mühe, die Diele zu erhellen, denn er läßt Hut und Mantel nicht in der Garderobe, sondern behält beides an – Gott weiß warum – und nimmt es mit ins Haus. Er geht im Dunkel schnell und schattenhaft vertrauten Schritts wie ein Ortskundiger durch die Diele, legt dabei im Vorbeigehen etwas Hartes auf den Mitteltisch und verschwindet in den inneren Gemächern, ohne daß sich der große Unbekannte in der Garderobe darüber klar ist: Ist das Sandner oder nicht? – so daß er vorerst seine Kugel spart!«


  »Sie fabeln da etwas zusammen…«


  »Unser unbekannter Freund hörte dann aus dem Rauchzimmer jemanden telephonieren. Er konnte nicht verstehen, was gesprochen wurde, aber er erkannte die Stimme Leopold Sandners. Nun wußte er: Leopold Sandner war wirklich der Mann, der vorhin gekommen war. Und der auch wieder gehen würde. Darauf wartet er, um seinen Schuß anzubringen. Er braucht nicht lange zu warten. Die Türe zum Rauchzimmer geht auf. Ein heller Lichtschein fällt auf die Diele. Leopold Sandner betritt sie – ohne Hut und Mantel – er will nur die Pistole holen, die er dort auf den Tisch gelegt hatte. Sie ist aber nicht mehr da…«


  »So? Wo ist sie denn hingekommen?« forschte der Rechtsanwalt Morell ironisch. Er beherrschte sich vollständig. Er hatte meinen Bericht mit dem nachsichtigen Lächeln angehört, mit dem Erwachsene einem Kindermärchen folgen.


  »Na – Sie hatten sie doch an sich genommen!« sagte ich.


  »Ich?« Morell zog die dunklen Brauen hoch.


  »Aber besinnen Sie sich doch! So was vergißt man doch nicht so leicht. Sie hatten inzwischen im Dunkel der Diele mit der Hand auf der Tischplatte nachgefühlt, was da wohl hingelegt sein könne…«


  »Immer ich? Was habe denn ich mit der ganzen Geschichte zu tun? Sie werden mir immer rätselhafter, Herr Staatsanwalt Sigrist!«


  » … und haben die Waffe in die Hand bekommen und sich ihrer bemächtigt, in der ganz richtigen Erwägung, daß ein Schuß aus ihr noch weniger auf die Spur des Täters führen könne als aus Ihrer eigenen, die Sie wohlweislich in der Tasche behielten. Die Sandnersche Pistole, deren Besitz Sie auf der Flucht verraten konnte, ließen Sie auf dem Teppich liegen! Dort hat man sie ja dann gefunden!«


  »Wie lange gedenken Sie noch zu fabulieren, Herr Staatsanwalt?« erkundigte sich Dr. Morell förmlich teilnehmend.


  »Ich bin schon am Ende! Mit dieser Pistole haben Sie in der Diele Sandner erschossen! Nun geben Sie das doch schon zu!«


  Paul Morell zuckte höhnisch die Achseln. Er war ganz ruhig. Er fragte gelassen: »Sind Sie hellsehend, daß Sie das alles wissen?«


  »Keine Schmeicheleien, Verehrtester!« versetzte ich. »Das ist nicht nötig. Mich hat einfach das bißchen Verstand, das Gott mir gab, auf die Spur geleitet!«


  »Etwas spät…?«


  »Kann ich dafür, wenn seinerzeit ein Meineid der tollsten Art vor Gericht den ganzen Tatbestand auf den Kopf stellte – ein Meineid aus einem Mund, dem man das nie im hitzigsten Fieber zugetraut hätte?«


  »So? Das ist ja das Neueste! Wer soll denn den Meineid geleistet haben?«


  »Mein Gott, Ihre verehrte Gattin! Ich deutete das ja schon vorhin an…«


  »Nun wird es mir aber zu bunt!« schrie Morell mir ins Gesicht. Ich:


  »Sie hat nicht Sandner, sondern seinen Mörder am Fenster gesehen! Warum gab sie das nicht zu? Warum nannte sie ihn nicht? Warum beschrieb sie ihn nicht? Warum hob sie lieber kaltblütig die Schwurfinger und leistete einen Meineid? Für welchen Mann auf der Welt hatte sie Grund dazu?«


  »Und welchen Grund hätte ich gehabt, den guten Sandner umzulegen?« fragte Morell kaltblütig. Er brachte es fertig, kurz aufzulachen.


  »Einen furchtbaren Grund!« sagte ich. »Ihre Frau und deren Beziehungen zu Sandner!«


  »Was?«


  »Sie haben davon erfahren. Sie sind ein heißblütiger Mensch. Sie haben das Temperament eines Südländers. Sie wollten sich rächen. Menschlich begreift sich das ja! Aber ich stehe hier eben als Vertreter der Staatsgewalt.«


  Paul Morells Kohlenaugen funkelten unheimlich.


  »Ich verbitte mir das!« zischte er zwischen den Zähnen. »Sie überschreiten die Rechte, die Ihnen Ihr Amt gibt! Sie greifen in mein Familienleben und in meine Familienehre ein! Sie verdächtigen kalten Bluts und leichten Herzens mir nichts dir nichts zwei Menschen, von denen der eine tot und die andere abwesend ist…«


  Plötzlich hatte er sich wieder in der Gewalt. Er wandte sich mit einer brüsken Schulterbewegung ab.


  »Überhaupt – weisen Sie mir doch etwas nach!« sprach er spöttisch.


  »Sie bemängelten eben die Abwesenheit Ihrer Frau Gemahlin!« sagte ich. »Dieser Rüge können wir sofort abhelfen. Ich lasse jetzt Ihre Gattin heraufholen und Ihnen gegenüberstellen. Es wird sich ja zeigen, ob sie, Auge in Auge mit Ihnen, noch die Kraft haben wird, zu verschweigen, wen sie am Fenster gesehen hat!«


  »Sie wird dasselbe sagen wie ich«, sprach Paul Morell ohne eine Spur von Gemütserregung, »daß wir gegen diese Verdächtigung unserer Ehre entrüstet Protest erheben und uns energisch dagegen verwahren, irgendwie in diese blutige Geschichte verwickelt zu werden!«


  40. 
 Niederschrift des Regierungsassessors Dr. Fabri


  Ich saß unten mit Frau Morell in dem Wagen. Der Wagen war innen dunkel. Ich saß ihr gegenüber. Ich sah sie nur undeutlich in der Ecke drüben. Sie rührte sich kaum. Sie atmete nur manchmal tief auf. Es war für mich eine eigentümliche Situation. Es erforderte da Takt, sich passend zu benehmen. Sie war doch eine Dame der Gesellschaft. Ich war oft bei ihr im Hause gewesen, hatte Gesellschaften bei ihr mitgemacht, ihr zu Neujahr und zum Geburtstag Blumen gebracht. Nun sollte ich sie auf einmal bewachen. Warum, das wußte ich nicht einmal. Aber ich sagte mir, daß mein hoher Chef schon seine triftigen Gründe zu solch einer Aufsehen erregenden Maßnahme haben würde.


  Ich fühlte die Verpflichtung, mich um Frau Morell in ihrer peinlichen Lage ein bißchen zu kümmern. Ich fragte sie, ob sie nicht eine zweite Decke über ihre Knie haben wollte. Sie lehnte mit einer leisen Handbewegung ab. Ich saß wieder eine Weile stumm. Dann fragte ich sie, ob ich vielleicht das Deckenlicht im Wagen anknipsen sollte. Sie wehrte sich dagegen erst recht mit einem heftigen Kopfschütteln.


  Nun fiel mir nichts mehr ein. Aber ich wollte doch höflich sein. Also sagte ich endlich:


  »Gnädige Frau – kann ich sonst vielleicht etwas für Sie tun?«


  Nun sprach sie zum erstenmal, in ganz ruhigem Ton. Sie war ja überhaupt im Leben eine ganz ruhige Frau.


  »Lieber Herr Assessor!« sagte sie. »Tun Sie mir einen einzigen Gefallen: ich möchte so gern ein bißchen allein hier im Wagen sein und meinen Gedanken nachhängen können, die, das begreifen Sie – ja nicht gerade rosiger Natur sind!«


  Dann setzte sie noch hinzu:


  »Haben Sie keine Angst! Ich laufe Ihnen ja nicht davon! Ich bin viel zu matt dazu! So müde – ach so müde! Sie können ja dicht vor dem Wagen stehen und ihn im Auge behalten!«


  Gut. Das war kein gewöhnlicher Häftling, den man im grünen Wagen in die Polizei einschafft. Einer Dame wie Frau Lisbeth Morell, noch dazu der Frau des Verteidigers, war man Rücksicht schuldig.


  »Ihr Wunsch ist mir Befehl, gnädige Fran!« versetzte ich mit einer gewissen Ritterlichkeit, die der Wohlerzogene nie außer acht lassen sollte. Ich habe es böse bereut. Von da ab datierte der schwere Knax in meiner Karriere, der sich erst allmählich im Lauf der Jahre, dank meiner Tüchtigkeit, wieder einrenkte.


  Ich stand auf dem Bürgersteig vor dem Wagen. Der Chauffeur saß am Steuer und war wach. Ich konnte innen im Wagen undeutlich im Dunkel Frau Morell sehen. Ich bemerkte, daß sie jetzt, allein im Wagen, geschäftiger war, nach irgend etwas kramte und sich dann vorbeugte und mehr als bisher bewegte. Was das bedeutete, wußte ich nicht und legte auch keinen Wert darauf. Denn es konnte ja eigentlich nichts geschehen.


  Es bauerte so etwa zehn Minuten. Da öffnete sich das Tor und ein Wachtmeister steckte den Kopf heraus und richtete mir von dem Herrn Staatsanwalt aus, ich möchte mit der Dame hinaufkommen.


  Ich machte den Wagenschlag auf. Ich sagte:


  »Bitte, gnädige Frau – steigen Sie aus!«


  Frau Morell antwortete nicht. Ich wiederholte meine höfliche Aufforderung. Sie antwortete wieder nicht. Ein drittes Mal nicht. Ich sagte:


  »Gnädige Frau: Mit passiver Resistenz erschweren Sie uns nur diese heikle Situation! Kommen Sie! Geben Sie mir Ihre Hand, damit ich Ihnen heraushelfe!«


  Ich bekam ihre rechte Hand zu fassen. Sie war ohne Handschuh etwas kühl und fest zu einer Faust geballt. Sie überließ mir die Hand ganz willenlos. Sie regte sich nicht und saß still in der Ecke.


  Gutes Zureden half nichts. Also zog ich vorsichtig und schonend ein bißchen an ihrem Arm, um ihr ein wenig den Ernst der Lage klar zu machen, sie in Bewegung zu bringen. Schon klappte sie um. Sie fiel, dem Zug meiner Hand folgend, einfach seitlings und mir direkt gegen die Schulter – wie eine Gliederpuppe – direkt wie eine Puppe…


  Das war unheimlich. Ich setzte sie im Dunkel wieder aufrecht. Sie blieb stocksteif sitzen. Ich rief sie an. Ich bekam keine Antwort. Ich machte den Wagenschlag zu. Ich sagte zu dem Chauffeur: »Stellen Sie sich davor und lassen Sie niemand hinein und heraus!« Ich rannte und [Druckfehler: Zeile fehlt. Re] nach dem Gefängnisarzt. Wir liefen alle hinunter nach dem Wagen. Als wir den aufmachten, schnupperte der Doktor und fragte:


  »Haben Sie denn das nicht gleich gemerkt?«


  »Das strenge Parfüm – freilich!« sagte ich. »Ich dachte, Frau Morell brauchte das zur Beruhigung ihrer Nerven!«


  »Hat sich was mit Parfüm!« brummte der Doktor. »Bitterer Mandelgeruch liegt in der Luft! Den kennen wir! Damit gehts zu fix! Da kommt unsere Gelehrsamkeit jedesmal eine Poststunde zu spät!«


  Er ließ Frau Morell in das Gebäude tragen. Er untersuchte sie in der Pförtnerloge. Er kam zurück.


  »Die Dame ist tot!« sagte er. »Blausäure!«


  Wir standen erschüttert. Der Doktor brachte ein Stück Papier zum Vorschein und reichte es dem Herrn Staatsanwalt Sigrist.


  »Ich habe ihr vorsichtig die krampfhaft geballte rechte Hand aufgemacht, ehe die Totenstarre eintritt!« sagte er. »Sie hielt diesen Zettel umschlossen. Sie hat ihn offenbar jetzt eben noch im Wagen im Dunkeln mit Bleistift vollgekritzelt. Man sieht es an den kreuz und quer stehenden Buchstaben und den schieflaufenden Linien. Aber entziffern läßt es sich doch! Es ist jedenfalls für die Untersuchung von Wert!«


  41. 
 Lisbeth Morells letzter Brief


  Ich habe die Unwahrheit gesagt. Es war mein Mann. Der am Fenster.


  Es haben schon seit ein paar Tagen aus meinem Schreibtisch Briefe von Sandner an mich gefehlt und mein Nachschlüssel zum Wintergarten. Das hat er gehabt.


  Nach dem Schuß ist er aus dem Wintergarten herausgekommen und durch den Park an mir vorbeigelaufen.


  Zu Hause hat er mich nicht auch umgebracht und hat doch geglaubt, ich wäre in der Villa gewesen. Das war doch die Margot. Die hat ihn nicht gesehen.


  Nur ich.


  Ich habe ihn hintergangen. Dafür noch reden und ihn aufs Schaffot bringen! Lieber habe ich nicht richtig geschworen.


  Ich glaube, die Margot ist verrückt. Wenn sie hätte sterben müssen, hat er im letzten Augenblick die Wahrheit sprechen wollen. Sonst hat er’s nicht gekonnt.


  Heimlich hat er es mit mir nicht machen können wie mit Sandner. Da war ihm sein Leben und seine Karriere lieber. Wir haben wie bisher zusammen gelebt. Seitdem war unsere Ehe eine Hölle.


  Nun kommt es erst. Ich mag nicht ins Zuchthaus.


  Mein Bruder braucht als Tierarzt oft so was. Ich habe sein Rezept gefälscht. Er kann nichts dafür.


  Macht es gnädig mit meinem Mann. Er hat recht. Sandner und ich sind die Schuldigen. Nun lebt alle wohl. Lisbeth.


  42. 
 Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist


  Ich hatte Lisbeth Morells Abschiedsworte in Frau Sandners Zelle mit halblauter Stimme den anderen vorgelesen. Ich war zu Ende. Ich blickte auf Paul Morell. Er war auf einen Stuhl gesunken. Er saß ganz in sich zusammengefallen. Sein Gesicht war grau wie Asche. Er schien um ein Jahrzehnt gealtert. Ich trat zu ihm. Ich sprach gedämpft:


  »Herr Doktor Morell! Unter der Wucht dieses Schicksalsschlages sollten Sie sich von Ihrer Gewissenslast befreien! Wollen Sie es?«


  Er nickte.


  »Waren Sie es?«


  Er nickte.


  »Sie glaubten, das die beiden sich während Ihrer Reise nach Berlin in der Villa treffen würden?«


  Er nickte.


  »Sie reisten nicht, sondern rächten sich in der Villa an Sandner?«


  Er nickte.


  »Sind Sie bereit, das bei Ihrer Vernehmung zu wiederholen?«


  Er nickte. Er ließ sich stumm, willenlos abführen. Er vermied es dabei nur, mit seinem verglasten Blick Margot Sandners dunklen Augen zu begegnen. Er ging wie ein Nachtwandler. Er stand draußen noch eine Weile vor seiner Frau, ohne daß man seinem Gesicht ansehen konnte, was in ihm vorging. Dann brach er völlig zusammen.


  Hinter Paul Morell – das sei hier von mir, dem Staatsanwalt Sigrist, noch bemerkt – schlossen sich die Gefängnistore auf lange Zeit. Man hielt ihm seine berechtigte Leidenschaft zugute, aber gegen ihn sprach sein Schweigen, während eine Unschuldige vor Gericht stand, wenn er auch alles aufbot um sie zu retten und sie selber es ihm unmöglich machte.


  Eine Amnestie gab ihm nach langen Jahren die Freiheit. Er ging nach Amerika. Dort hat er sich eine neue Existenz gegründet. Dorthin schrieb ich ihm und bat ihn um seine Aufzeichnungen zum Fall Sandner, durch die er noch einmal sein Gewissen entlasten und vor aller Welt der Feststellung der Wahrheit dienen könne. Er schickte mir wirklich seine Niederschrift, und zwar auf meine Bitte so, wie sich damals das Bild des Falles Sandner vor den Augen der Menschen darstellen mußte. Ich habe es nur, wo nötig, überarbeitet. Ich habe das schon eingangs erwähnt.


  An jenem Morgen war ich mit Margot Sandner in der Zelle allein. Ich sagte tief erschüttert:


  »Gnädige Frau! Es ist Licht geworden! Furchtbar Licht – für mich, Ihren Ankläger, glauben Sie mir! Ich habe in dieser Nacht die Unzulänglichkeit alles Menschlichen erkannt und werde es nie vergessen. Ich danke Gott dem Herrn, und wir alle müssen Gott danken, daß unser menschliches Irren uns nicht bis dahin geführt hat, wo es kein Zurück mehr gibt und die Reue zu spät kommt!


  Dann wäre der Geschworene Nottebohm der einzige gewesen, der sich nicht die furchtbarsten Selbstvorwürfe zu machen gehabt hätte! Er ist ständig für Ihre Unschuld eingetreten«, schloß ich. »Für uns andere alle gibt es nur die einzige und mächtige Rechtfertigung, daß Sie ja selber Ihre Schuld bekannt haben! Warum denn nur?«


  Margot Sandner schwieg.


  »Frau Sandner! Sprechen Sie doch endlich!«


  Margot Sandner blieb stumm und schaute an mir vorbei ins Leere.


  »Sie sind doch ganz offenbar in keiner Weise in den Fall Sandner verwickelt. Sie warm doch nur von Eifersucht geplagt. Sie warm doch nur durch einen anonymen Brief hinausgelockt…«


  Margot Sandner hob den Kopf. Sie fing meine letzten Worte auf, wie um mich dadurch rasch auf ein anderes Thema zu lenken.


  »Trude Jürgensens anonyme Briefe!« sagte sie mit einem kurzen verzweifelten Auflachen. »In jener Nacht habe ich erst begriffen, warum mein Mann mich eigentlich geheiratet hat! Die Großkaufleute in unserer Stadt sind vorsichtig. Die erkundigen sich bei jedem Freier erst nach seinen Verhältnissen! Er konnte doch nicht antworten: ›Ich lebe von Erpressungen!‹ So kam seine Verlobung mit der Trude Jürgensen auseinander, und sie in das Gerede der Leute. Bei einem unscheinbaren Habenichts wie mir aus dem Mittelstand war keine solche Neugier zu befürchten. Mein Vater war heilsfroh, froh, daß überhaupt noch einer kam!


  »Die Trude Jürgensen schrieb in ihrer Wut seit Jahr und Tag die anonymen Briefe gegen meinen Mann!« fuhr sie fort. »Den Verdacht hatte ich und hatten wir alle. Man wußte ja, warum sie es tat. Aber es hätte doch vielleicht einmal etwas daran sein können. Darum bin ich damals in der Nacht hinaus…«


  »Und nun sagen Sie noch«, versetzte ich froh, daß sie endlich redete, »warum Sie über das schwiegen, was Sie da draußen sahen und hörten?«


  Aber Frau Sandner war schon wieder ganz in sich verschlossen. Sie strich sich nur mit einer müden Handbewegung über die Stirne.


  »Jetzt ist ja doch alles zerstört…« sprach sie langsam.


  »Gerade darum, gnädige Frau…«


  »Wozu noch davon sprechen?«


  Ich wartete. Es kam kein Laut mehr aus ihrem Mund. Sie war in ihrer alten Verfassung. Hier war Männerwitz und Männerweisheit umsonst. Ich hatte nur noch eine Hoffnung. Ich ging hinunter zu meinem Wagen.


  »Fahren Sie schnell nach Hause«, beorderte ich den Chauffeur, der noch ganz verdattert dastand, nachdem man vorhin Lisbeth Morell tot aus dem Wagen getragen hatte, »und klingeln Sie unten, was Sie können, und melden Sie der gnädigen Frau, ich ließe sie bitten, sich recht schnell fertig zu machen und hierher zu fahren. Ich brauchte sie hier dringend!«


  Ich erwartete, daß es eine geraume Weile dauern würde, bis Klara kommen könnte. Aber auch sie war in der Unruhe dieser Nacht wach und aufgeblieben. Ich stand eine Weile vor dem Untersuchungsgefängnis und schöpfte frische Luft. Es war heller Tag geworden. Die ersten Spatzen schilpten. Das erste Frührot lag über den Dächern. Der Himmel färbte sich blaßblau. Die Welt bekam ein anderes Gesicht.


  Ich war dann in Frau Sandners Zelle hinaufgegangen, um sie auf Klaras Kommen vorzubereiten. Aber ich stand kaum vor ihr und meine Frau trat ein. Sie wirkte mit ihrem klaren, mütterlich heiteren und dabei mädchenhaft frischen Gesicht wie ein Gast aus anderen Welten in dem Spuk dieser Nacht. Sie brachte etwas von Ruhe und Reinheit mit sich. Man fing wieder an, an die Menschheit zu glauben.


  43. 
 Klara Sigrists Bericht


  Mein Mann hatte mich in eine Ecke der Zelle gezogen und mir schnell zugeflüstert, was geschehen war. Dann ließ er mich mit Margot Sandner allein.


  Ich war von dem Schicksal der unglücklichen Lisbeth noch ganz erschüttert. Aber ich nahm mich zusammen. Hier ging es nicht um die Tote, sondern um die Lebende von uns drei einzigen Schulkameraden – um die Margot. Die mußte man seelisch wieder auf die Beine bringen. Man mußte zu ihr wie zu einer Schwester reden. Und zugleich wie zu einer Kranken. Man mußte gut zu ihr sein.


  Ich hatte die Margot zuletzt im Winter ein paar Tage vor der Schreckensnacht gesehen. Sie war in der Zwischenzeit sehr blaß geworden – und nun gar nach dem Tod der Lisbeth. Aber sie hatte sich gar nicht verändert. Ich glaube, diese Frau wird sich nie verändern. Die wird immer im Traum durchs Leben gehen. Wir anderen müssen ihr helfen.


  »Margot«, sagte ich und saß ihr gegenüber, »wir kennen uns von der Schulbank her. Wir waren immer Freundinnen. Das Wort brauche ich nicht so leichthin. Das weißt du! Ich nenne mich deine Freundin – nicht weil du ein sonderbarer, aparter Mensch bist und eigentlich mein gerades Gegenteil – oder vielleicht gerade deswegen – aber vor allem, weil du ein furchtbar anständiger, rein und vornehm denkender Mensch bist, bei all deinen Verdrehtheiten. Niedrige Sachen kommen gar nicht an dich heran. Das habe ich immer gesagt – mein Mann kann es bezeugen, wie ich ihm damit die Monate durch in den Ohren gelegen hab’, und gepredigt: Laßt doch um Gottes willen die Margot laufen! Glaubt ihr doch nicht! Das ist ja Unsinn, daß die Margot so etwas anstellt!«


  Ich nahm die Hände der Margot in meine und schaute ihr ins Gesicht und sagte:


  »Aber, Margot – jetzt mußt du reden! Das gehört sich. Sogar die unglückliche Lisbeth hat ihre Schuld eingestanden! Herrgott – das kann doch nicht so schwer sein!«


  »Doch. Sehr«, sagte die Margot. Sie redete wenigstens. Nur jetzt nicht drängen.


  »Wenn es schwer ist«, sagte ich, »dann lastet es sicher auch schwer auf dir, und es wird dich erleichtern, wenn du dein Herz endlich einmal ausschütten kannst. Das kannst du bei mir ruhig tun. Ich bin einer von den wenigen Menschen, die dich verstehen, Margot!«


  »Ja. Das weiß ich!« sagte sie leise. Ich habe ihre Hände festgehalten und gesagt:


  »Das ist nicht so leicht! Du machst es nämlich deinen Mitmenschen gar nicht leicht, Margot!«


  »Das weiß ich auch!« sagte die Margot schon weicher und ließ ihre Hände in meinen. »Aber – du bist so ganz anders wie ich.«


  »Eben deshalb!« rief ich.


  »Du bist so klar«, sagte sie. »So ganz in dir ausgeglichen. Du bist so ein tüchtiger Mensch. Du machst es dir auch nicht leicht. Du nimmst das Leben wahrhaftig auch nicht leicht, sondern sehr ernst und voll Pflichten. Aber du wirst eben mit dem Leben fertig. Du stehst immer darüber. Ach – ich wollte, ich wäre wie du!«


  »Dann wärst du eben nicht du, du arme, närrische liebe Margot!« sagte ich. »Sondern die ganz hausbackene, selbstverständliche, einfache Frau Sigrist, wie es deren ungezählte in Deutschland gibt!«


  »Ach – es kann gar nicht genug von euch geben!«


  »Weißt du«, sagte ich, »ich bin nicht gekommen, um Komplimente von dir zu hören, sondern um dir zu helfen. Du hast keine Schwester. Du bist allein bei deinem Vater aufgewachsen, und der war Witwer, und das hat dich auch so eigenbrödlerisch gemacht. Aber du mußt jetzt denken: Du hast eine Schwester, und da sitzt sie und begreift alles sehr gut, was du ihr jetzt erzählen wirst.«


  »Ach – das ist zu hoch und zu heilig…«, sagte die Margot scheu.


  »Das ist doch schön!« sagte ich. Darauf sie, träumerisch und leise, recht so wie sie so ist:


  »Das ist zu märchenhaft für diese Welt!«


  »Erzähle mir dein Märchen!« bat ich und nickte ihr herzlich zu. Jetzt sah ich an ihren dunklen Augen, daß sie endlich Zutrauen zu mir bekam.


  »Es ist doch das Wunderbare in mein Leben gekommen!« sagte sie plötzlich lebhaft und setzte sich auf und fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Ich habe doch immer gedacht und geträumt: Es kommt!«


  »Das kommt jedem Menschen einmal, Margot! Sonst lohnte es sich gar nicht zu leben!«


  »Wer gerade zu mir! Ich habe mich oft gefragt: Warum gerade zu dir? Dich hat die Natur doch nicht mit ihren Gaben überschüttet. Du hast keinen Anspruch darauf. Nur die Sehnsucht. Die große Sehnsucht.


  Und auf einmal war es da!«


  Das hat die Margot ganz geheimnisvoll ausgesprochen. Sie saß ganz verklärt da, in der Erinnerung, wie ein Kind vor dem Weihnachtsbaum.


  »Da ist er gekommen!« sagte sie leise und schwärmerisch. »Du liebst gewiß deinen Mann. Aber wie ich meinen geliebt habe, das kann ich dir gar nicht sagen. Du würdest das gar nicht verstehen!«


  »Das war mehr Anbetung!« sagte ich. »Das haben wir, deine Freundinnen, wohl gemerkt!«


  »Das war mehr!« sagte die Margot. »Das war die Erfüllung. Das war für mich der Sinn des Lebens. Nicht, daß er mich aus meinen schlichten Verhältnissen heraus mit allem erdenklichen Luxus umgeben hat und immer gut und freundlich zu mir war – dafür war ich ihm gewiß dankbar, aber das war es nicht. Ich habe zu ihm aufgeschaut! Ich habe gedacht: So etwas gibt es auf der Welt nicht wieder!«


  »Du hast dir, wie du eben bist, aus dir heraus eine Lichtgestalt geschaffen!« begann ich. Die Margot sprang auf und schrie:


  »Nun, und wenn ich sie geschaffen habe, dann gehört sie mir. Dann lebt sie. Dann ist sie mein Leben. Das gebe ich euch nicht wieder her. Das behalte ich für mich. Nur für mich! Das ist zu schön!«


  »Aber dann kam das furchtbare Erwachen!« sagte ich. Die Margot ging außer sich in der kleinen Zelle auf und nieder.


  »Nein. Das waren zwei Menschen!« sagte sie. »Meiner und der andere. Von meinem habe ich mich nicht trennen können, und den anderen durftet ihr nicht sehen. Sonst wäre auch das Bild des Meinen in mir zerstört worden, wenn die Leute auf der Straße mit Fingern auf mich gewiesen hätten: ›Da geht die Frau von dem berüchtigten Sandner – wenn der nicht tot wäre, säße er jetzt im Gefängnis und klebte in Sträflingskleidern Tüten!‹ … Er … Er…


  Nein – so wollte ich ihn euch nicht preisgeben!« rief sie. »Das, was mir das Höchste auf Erden war, das sollte auch nach seinem Tode so weiterleben! O pfui – pfui – pfui – so darf man doch die Welt nicht entweihen…«


  »Das ist doch nicht die Welt, Liebste, sondern deine Einbildung…«


  »Ich lebe in der Einbildung. Das ist meine Welt. Sonst ist die Welt für mich ohne Wert … Als ich Sandner in seiner wahren Gestalt sah, da ist die Welt für mich untergegangen. Ich habe sie nicht mehr verstanden. Ich wollte nur weg aus der Welt.«


  Plötzlich lächelte Margot Sandner und blieb stehen und sagte:


  » … und das große Geheimnis hinter mir lassen, so daß hinter ihm und mir alles in Schönheit zurückbleibt, so wie ich mit ihm gelebt habe. Ich habe ja gar nicht gewußt, wer der Mörder war. Ich habe nur gewußt: Wenn man ihn herauskriegt, dann weiß man bald auch, wer Leopold Sandner war. Dann ist alles hin. Es bleibt nur der Ekel und die Häßlichkeit…


  Trotzdem hätte ich mir das alles vielleicht nicht so klar gemacht«, fuhr die Margot ruhiger fort und setzte sich wieder, »wenn sie nicht gleich nach dem Schuß, wie ich ganz starr dasaß, in die Villa gedrungen wären und auf mich gewiesen und geschrien hätten: ›Da sitzt ja die Mörderin!‹ Da habe ich geschwiegen und sie in dem Glauben gelassen, um dem Mörder Zeit zu geben, zu entfliehen, und bin auf alle Fälle während der Untersuchungshaft bei meinem Schweigen geblieben und habe so jede Spur verwischt, wenn sie überhaupt je auf eine gekommen wären. Aber sie haben sich ja immer mehr hinein verbissen, daß ich es war. Dein Mann an der Spitze. Ich trage es ihm nicht nach. Ich habe ihn ja selber in seinem Irrtum bestärkt…«


  »Und in dieser Einsamkeit der Haft habe ich eine solche Todessehnsucht bekommen: Nur fort aus dieser Welt..«, schloß die Margot Sandner, »daß ich in der Gerichtsverhandlung mir dachte: ›Wenn du stirbst, dann ist es ganz sicher, daß nie jemand auf der Welt erfährt, wer Sandner war, und du nimmst sein Bild vor den Menschen unzerstört auf immer mit hinüber. Denn der Mörder wird sich schon nicht melden.‹ Da ist das plötzlich übermächtig in mir geworden, und ich habe gestanden! Und das andere, Klara, weißt du ja!«


  44. 
 Schlußwort


  Das waren Margot Sandners Schicksalsstunden zwischen Tod und Leben vor nun zehn Jahren. Sie hat nicht wieder geheiratet. Sie lebt still und zurückgezogen hier in ihrer Vaterstadt, dem Andenken nicht an ihren Mann, sondern an den, für den sie ihren Mann hielt.


  Sie ist nicht vereinsamt. Wir haben alles aufgeboten, um sie mit menschlicher Teilnahme zu umgeben. Sie ist oft bei uns. Sie ist fast ein Glied unserer Familie. Sie ist nach wie vor durch enge Freundschaft mit Klara, meiner Frau, verbunden und so durch die Fügung des Schicksals auch mit mir, der einst ihren Tod verlangte und dann ihr Leben rettete.
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