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DAS SCHREIENDE GESPENST — EIN JUNGES MÄDCHEN MIT BLASSEM, VERÄNGSTIGTEM GESICHT, DAS MAN DURCH DEN GARTEN VOR EINEM STILVOLLEN, MODERNEN HAUS IM VILLENSTIL IN EINEM DER VORORTE VON PARIS HÄTTE FLIEHEN SEHEN KÖNNEN. SIE TRUG KEINEN HUT, UND IHR HAAR, DAS SICH AUS SEINEN BEFESTIGUNGEN GELÖST HATTE, WEHTE HINTER IHR, WÄHREND SIE RANNTE.


   


   


  [image: ]wei Medizinstudenten gingen durch eine unscheinbare Straße in Paris.


  Wir müssen uns beeilen, wenn wir vor Einbruch der Dunkelheit an unserem Ziel ankommen wollen. Und wir werden den Weg durch die alten Häuser nicht finden, wenn das Tageslicht weg ist.


  »Was guckst du so, ›Chas?‹ Wir müssen uns beeilen, wenn wir vor Einbruch der Dunkelheit an unserem Ziel ankommen wollen. Und wir werden den Weg durch die alten Häuser nicht finden, wenn das Tageslicht weg ist.«


  Charles Fanleigh wandte seinen Blick von dem Objekt ab, auf das er ihn geheftet hatte, und antwortete auf die Bemerkung seines Begleiters:


  »Ich sehe nie eine schlecht gekleidete, zierliche junge Frau auf der Straße, Geoff, aber ich denke an meine verlorene Schwester Annabel.«


  |cEs wurde nie festgestellt, ob sie von zu Hause weggelaufen ist oder geraubt wurde, stimmt's?«


  »Oh, sie wurde zweifelsohne geraubt. Es war bekannt, dass unsere Tante bei ihrem Tod ein beträchtliches Vermögen hinterlassen hatte, und diese Wertpapiere wurden zum Zeitpunkt ihres Verschwindens gestohlen. Natürlich gehörte der Großteil unseres Vermögens meinem Vater, der bei seinem Tod die Hälfte meiner Schwester vermachte, um ihre Entdeckung zu erleichtern, und die andere Hälfte mir. So! Geoff, schau! Ist das nicht eine Unverschämtheit?«


  Während der junge Mann sprach, taumelte das junge Mädchen, auf das seine Aufmerksamkeit gelenkt worden war, über den Bürgersteig, als ein Mann, der gut gekleidet war und das Auftreten eines Gentleman imitierte, dessen Äußeres einer höchst verrufenen Klasse angehörte, plötzlich vor ihr stehen blieb und sie ansprach, dann grob seine Hand auf ihre Schulter legte und sie herumdrehte, als wolle er sie zwingen, ihn zu begleiten.


  Als er jedoch merkte, dass er beobachtet wurde, zog er seinen Griff zurück, und während das Mädchen vor Schreck gegen einen Türrahmen taumelte und dort mit totenbleichem Gesicht verharrte, schritt der Mann eilig davon.


  Charles machte Anstalten, ihm zu folgen, aber der ohnmächtige Zustand des jungen Mädchens hielt ihn zurück.


  Sie hatte schöne Züge und einen Ausdruck, unschuldig und sanft wie der eines Kindes.


  »Können wir Ihnen behilflich sein?«, fragte Geoffrey Delamare in ehrerbietigem Ton, und als das Mädchen die Augen hob und ihre Wangen leicht erröteten, begegneten sie sich mit einem Blick, der von tiefstem Respekt zeugte. »Mein Freund und ich sind dabei, in diesem Café zu Mittag zu essen. Es ist sehr ruhig dort. Erlauben Sie uns nicht, Ihnen eine Tasse Kaffee zu servieren? Sie sehen sehr schwach aus.


  Und das war sie auch. Als sie versuchte, sich zu erholen und weiterzugehen, nachdem sie sich höflich bedankt und das Angebot abgelehnt hatte, schien eine Ohnmacht über sie hereinzubrechen, und sie schwankte und wäre auf den Bürgersteig gefallen, wenn die beiden sie nicht rechtzeitig aufgefangen hätten. Sie zwangen sie, das Restaurant zu betreten, und nachdem sie eine Erfrischung zu sich genommen hatte, schien es ihr viel besser zu gehen, und die großen, dunklen Augen füllten sich mit Tränen der Dankbarkeit, als sie sich von den Herren verabschiedete und sich wieder auf den Weg machte.


  »Wie gerne würde ich etwas über sie erfahren. Wenn ich sie nicht ärgern müsste, würde ich ihr folgen und sehen, wohin sie geht. Sie war sehr zurückhaltend, nicht wahr? Armes Ding, ich frage mich, ob sie auf der Suche nach Arbeit ist. Sie ist sonderbar schön.«


  So sprach Geoffrey Delamare, während sein Freund in Gedanken versunken schien.


  »Aber komm, komm, Chas, wenn wir heute Nacht den wenig beneidenswerten Ruf des Chateau Gros-Gnome testen und die Geister, die in seinen heiteren Gefilden spuken, ausfindig machen wollen, müssen wir weiterkommen.«


  Nicht viele Meilen von der Stadt Paris entfernt steht oder stand ein Bauwerk, das zum Teil völlig verfallen ist, zum Teil aber auch äußerlich den Anschein eines alten Schlosses erweckt. Das Gelände, das es umgab, war jetzt eine Wildnis; die Hälfte davon lag unter Gestrüpp begraben, und der Teil, der noch stand, war fensterlos, türlos und mit Efeu bewachsen.


  Ein kleiner Turm an einer Seite des Gebäudes war der einzige undurchsichtige Umriss, der sich am Horizont abzeichnete. In diesem waren die Fenster nur Schlitze und so dicht vom Efeu verdeckt, dass man nicht hindurchsehen konnte.


  In den schimmeligen, moosbewachsenen Mauern war einst ein schreckliches Verbrechen begangen worden, und seither wurde es von Vergnügungssuchenden und Liebhabern der Antike gemieden, es sei denn, ein ungewöhnlich mutiger Geist, der von einer ähnlichen Neugier wie unsere beiden jungen Freunde beseelt war, wagte sich in seine wenig einladende Umgebung.


  Die gespenstischen Assoziationen des Ortes und die Berichte über die schreckliche Erscheinung, die durch die bröckelnden Mauern schwebte, nachdem sich der schreckliche Mord dort ereignet hatte, machten ihn in der Tat trostlos und unbeliebt.


  Unsere Freunde ließen sich jedoch von den wiederholten Beteuerungen über diese gespenstischen Proben nicht entmutigen und beschlossen, eine Nacht in einem hohen Zimmer des kleinen Turms zu verbringen.


  Die Nacht glühte unter dem üppigen Glanz des Vollmondes. Die Brise, mild und köstlich, seufzte durch die Ritzen der alten Mauern und flüsterte geisterhafte Warnungen in den Efeu. »Der Zauber des Ortes und der Stunde« hätte eine so heilige Vorahnung über den Ort legen sollen, dass er die Unschuldigen vor weltlichen oder anderen Plünderern geschützt hätte.


  Abgesehen vom gelegentlichen Rütteln einer Fledermaus oder eines Vogels war die Stille ungestört.


  »Ich kann nicht umhin, an das arme Mädchen zu denken, das wir heute getroffen haben«, bemerkte Charley Fanleigh. Ich wünschte, das schreiende Gespenst« würde erscheinen, um sie aus meinen Gedanken zu vertreiben. Irgendetwas, ich kann kaum sagen, was, bringt mich dazu. . . . Ah! was ist das?« Denn die Stimme des Sprechers wurde von so durchdringend wilden und entsetzlichen Schreien unterbrochen, dass ihnen das Blut in den Adern gefror.


  Es war erst kurz nach Mitternacht, und die jungen Männer waren im Nu auf den Beinen. Obwohl sie überzeugt waren, dass solche Schreie nur aus sterblicher Kehle kommen konnten, waren sie entschlossen, das Rätsel zu lösen.


  Die alte Treppe hinunter, die unter ihren kräftigen Schritten morsch und federnd war, kamen sie schnell voran, bis sie den offeneren Teil der Ruinen erreichten, aus dem die Geräusche zu kommen schienen.


  Schließlich entdeckten sie in einem entfernten Teil des Gebäudes etwas Weißes, das unsicher und schwankend hin und her hüpfte.


  Sie folgten und stellten sich der Erscheinung, die bei ihrer Annäherung die Arme hochwarf und einen weiteren schrillen Schrei ausstieß. Sie konnten das Gesicht dieses seltsamen Wesens nicht sehen. Es war das einer Frau. Die Augen, die ins Leere blickten, waren rollend und wild, bis sie auf die Gestalten der beiden Jugendlichen fielen, dann wurden sie starr wie die eines Panthers, der zum Sprung ansetzt. Ihre Gestalt war in ein langes, herabhängendes weißes Gewand gehüllt, das sich fantastisch anfühlte. Die Kreatur war schrecklich abgemagert, und die Blässe des Todes lag auf dem Schicksal vor ihnen.


  Charles ging auf sie zu und sprach:


  »Was tust du hier?«


  Verstohlen näherte sich das Wesen ihm und behielt dabei ihre Augen auf ihn gerichtet. Charles blieb standhaft, obwohl er felsenfest damit rechnete, dass sie sich mit einer versteckten Waffe auf ihn stürzen würde, sobald sie nahe genug war, also bereitete er sich auf einen Todeskampf vor.


  Was suchst du hier?«, wiederholte er.


  Diesmal hielt das Wesen bei diesen Worten inne. Etwas wie tödliche Vernunft schien in ihren Augen zu dämmern. Sie fielen auf eine bestimmte Stelle in den Ruinen. Eine hagere Hand tastete nach den weißen, bandagierten Brauen.


  Sie beugte sich vor und flüsterte heiser:


  »Ich suche die Stelle, an der er versucht hat, sie zu ermorden. Aber es ist ihm nicht gelungen - merke dir das! Er hat versagt. Ha, weißt du, warum er gescheitert ist? Weil«, und das wilde Licht wuchs wieder in ihren Augen, als sie dem jungen Mann den Rest des Satzes ins Ohr zischte und einen mageren, nackten Arm in die Luft schleuderte, in dessen spitzem Griff ein Messer glitzerte.


  Charles wich zurück. Er hatte ein derartiges Täuschungsmanöver erwartet, aber sie hatte ihn doch getäuscht.


  Im selben Atemzug, der ihm die Absicht der Kreatur verriet, bereitete er sich darauf vor, den herabfallenden Arm zu ergreifen. Auch sein Freund machte einen Schritt auf ihn zu.


  Aber sie irrten sich.


  »Weil«, wiederholte sie, immer noch das Messer in der Hand, »weil die Kraft unserer gesegneten Mutter Gottes in diesem Arm war, der ihm die Waffe aus dem Griff riss und sie stattdessen in sein böses Herz stieß.«


  Die jungen Männer schreckten zurück. Sie hatten es mit der geheimnisvollen Kreatur zu tun, deren Verbrechen dem Schloss seit Jahren eine so grässliche Assoziationen mit Chateau Gros-Gnome weckte.


  »Wer war sie?«,  fragte Geoffrey, neugierig, um die Frau aus der Reserve zu locken. 


  »Sie? Der lieblichste kleine Engel, der je die Augen einer Mutter gesegnet hat. Mein Liebling, mein Kind, in dem Kloster, in dem dieser Schuft sie untergebracht hat.« Während sie sprach, schwankte die Frau in Todesangst hin und her. Für einen Moment schien die Vernunft in ihr zu regieren.


  »Welches Unglück?«, fragte Geoffrey erneut.


  »Er, der Mann, den diese Hand zum Gericht Gottes geschickt hat. Seine Gebeine verrotten in jenem See. Ich habe seine Pläne mit seinem Sohn mitbekommen. Sie hatten sie gestohlen, wegen ihrem Geld, und sie wollten sie hier ermorden. Ich folgte dem alten Mann. Ha! Ha! Ich habe ihn getötet. Aber den kleinen Sonnenschein habe ich mitgenommen, hier in meinem Nonnenmantel — siehe, hier ist sie sicher!«


  Und die Frau zog aus einem verborgenen Behältnis ein kleines Bündel hervor, das aussah wie die Kleidung eines Kindes.


  Ein kleiner, bestickter Mantel mit einer kleinen Kapuze — und ein zierliches weißes Kleid mit goldenen Ärmelspangen, die darauf zu sehen waren. Das Bündel war so geformt, wie Kinder eine Stoffpuppe formen. Sie zog es mit zärtlichster Sorgfalt hervor.


  Als Charles Fanleighs Blick auf diesen seltsamen Schatz fiel, den die Frau enthüllte, stürzte er mit einem Schrei nach vorn.


  »Mein Gott!«, rief er aus, »das sind die gleichen Kleider, die meine kleine Schwester Annabel am Tag ihres Verschwindens getragen hat.« Er ergriff einen der Ärmelverschlüsse und untersuchte ihn. Ja, da waren die Initialen, die er gesucht hatte. Aber die Frau wehrte sich gegen seine Berührung wie ein wildes Tier. Sie stieß sich von ihm ab und griff erneut nach ihrem schrecklichen Messer, während die Augen ihn wieder in schlimmstem Wahnsinn anfunkelten. Sie zuckten zurück, drehten sich um und flohen, die Nachtluft zerrissen von denselben unheimlichen Schreien, die ihre Annäherung verkündet hatten.


  »Komm, lasst uns folgen!«, rief Charles. »Ich muss diese verrückte Kreatur zu ihrem Aufenthaltsort verfolgen, auch wenn es das Ende der Welt ist. Sie hat das Siegel der Entführung meiner kleinen Schwester. Die Gegenstände, die sie bei sich trägt, beweisen es zweifelsfrei.«


  »Ich glaube, sie ist aus der Anstalt geflohen«, sagte Goeffry, während sie der sich entfernenden Gestalt hinterher eilten, deren langes weißes Gewand über das taufrische Gras und die Büsche der Felder glitt, während sie ohne Rücksicht auf Zäune und Hecken ihren geraden Weg fortsetzte und die Straßen und Fußwege mied.


  »Oder vielleicht das Kloster von — — , das nicht weit von hier entfernt ist. In Klöstern, in denen die Schwestern wahnsinnig werden, werden sie häufig innerhalb der Mauern untergebracht. Ich glaube, wir werden die Geschichte dieser Frau weitgehend als wahr empfinden.«


  In der Nacht vor den soeben geschilderten Ereignissen konnte man ein junges Mädchen mit blassem, verängstigtem Gesicht durch den Garten vor einem eleganten, modernen Haus im Villenstil in einem der Vororte von Paris fliehen sehen.


  Sie trug keinen Hut, und ihr Haar, das sich aus seinen Befestigungen gelöst hatte, wehte hinter ihr her, während sie rannte.


  »Möge der Gott der Wehrlosen mir jetzt helfen«, schluchzte sie leise, während sie die Stufen zur Straße hinunterlief, die im Schatten der hohen, belaubten Böschung im Osten düster war, aber hier und da vom Schein des Mondes erhellt wurde.


  Sie eilte weiter, bis sie schließlich ein kleines, schlichtes Häuschen erreichte, in das sie eintrat, nachdem sie von einem jungen Mädchen in ihrem Alter eingelassen worden war. Als sie wieder herauskam, trug sie einen schlichten Hut und einen Umhang und ging weiter zum Bahnhof, wo sie einen Zug in die Stadt nahm.


  Dieses junge Mädchen war keine andere als diejenige, die bei ihrer Arbeitssuche am nächsten Tag die Aufmerksamkeit von Charles Fauleigh auf sich gezogen hatte.


  Sie war einem Schicksal entgangen, das schlimmer war als der Tod.


  Als sie sich im Café von den jungen Männern trennte, setzte sie ihre Suche eilig fort und fühlte sich sehr erfrischt, denn sie hatte an diesem Tag noch nichts gegessen.


  Sie hatte jedoch noch nicht viele Plätze durchquert, als eine eng verschleierte Dame sie anhielt und sich nach dem Weg zu einer bestimmten Straße erkundigte.


  Das Mädchen bog auf Drängen der Person bereitwillig in eine schmale Seitengasse ein, um den Weg zu zeigen.


  Nachdem sie um die Ecke gebogen war, machte sie nur wenige Schritte, bevor sie eine plötzliche und überwältigende Ohnmacht verspürte. Sie spürte, wie sie schnell in die Bewusstlosigkeit sank und getragen wurde, ohne zu wissen wohin.


  *                   *
*


  Unsere Freunde Charles und Geoffrey hatten nach ihrem nächtlichen Abenteuer einen Wagen gemietet und wurden schnell in die Stadt gefahren. Es war jetzt etwa drei Uhr morgens. Der Weg war um diese Zeit völlig menschenleer und in den Dörfern, die sie durchquerten, herrschte Stille.


  Plötzlich wurde die Stille durch das schnelle Herannahen einer nahen Kutsche unterbrochen, die von zwei starken, schnellen Pferden gezogen wurde.


  Als sich die Kutsche näherte, sprang plötzlich die Tür auf und die Gestalt eines Mädchens stürzte durch die Öffnung, während sie mit unbeschreiblich verzweifelter Stimme rief:


  »Hilfe! Hilfe! In Gottes Namen, Hilfe!«


  Mit brutaler Gewalt wurde sie in den Wagen zurückgerissen und die Tür zugeschlagen, aber erst, als das Licht des Mondes den verdutzten Jugendlichen das Gesicht und die Gestalt des jungen Mädchens enthüllte, dem sie an diesem Tag auf der Straße geholfen hatten. Sie waren sich aber ebenso sicher, dass der Mann, der sie ergriff und zurück in den Wagen zwang, derjenige war, der sie damals angesprochen hatte.


  »Fahren Sie hinterher!«, befahl Geoffrey dem Kutscher; denn während Charles verwirrt und gequält wirkte vom Gesicht des Mädchens, das auf so geheimnisvolle Weise zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden ihren Weg gekreuzt hatte, war Geoffrey Delamare vor Aufregung und Interesse in das Pathos ihres Gesichtsausdrucks und die Anmut ihrer zierlichen Gestalt versunken.


  Die jungen Männer waren bewaffnet, und als sie sich endlich neben der Kutsche befanden, rief Charles, der seinen Revolver auf den Kutscher richtete: »Halt! oder du bist ein toter Mann!«


  Der Mann begann, seine keuchenden, rasenden Tiere zu zügeln, aber der Mann im Inneren rief: »Weiter! - Ich werde sie erledigen«, und ein Revolver, der auf das Coupé gerichtet war, gab eine Kugel ab, die zum Glück ihr Ziel verfehlte, weil die rasenden Wagen ruckelten.


  Sie rasten weiter, bis Charles erneut seinen Revolver auf den Fahrer richtete.


  Diesmal hielt der Mann seine Pferde an, denn in den Augen des jungen Mannes lag etwas, dem er nicht zu trotzen wagte.


  Sofort sprang der junge Mann zu Boden und riss die Tür der Kutsche auf.


  »Spring«, rief Charles dem Mädchen zu und streckte ihr die Arme entgegen, während Geoffrey seinen Revolver auf das bösartige Gesicht ihres Entführers richtete. Die jungen Männer hatten so schnell und ohne zu zögern gehandelt, dass das Mädchen außer Reichweite war, bevor der Entführer sie ergreifen konnte. Als Charles ihre zitternde Gestalt in sein Coupé hob, flatterte etwas von ihrem Kleid auf den Boden. Er bückte sich, um es aufzuheben. Es war ein zart besticktes Taschentuch aus feinstem Leinen, das fast zu einem Gespinst verschlissen war, und über der Ecke war mit blauer Zahnseide der Name »Annabel« eingearbeitet.


  Charles Aufmerksamkeit wurde sogar inmitten der Aufregung beim Anblick dieses Namens gestoppt, und er warf einen scharfen Blick in das Gesicht des Mädchens.


  »Kann es sein, dass du Annabel heißt?«, fragte er mit interessiertem Blick.


  Das Mädchen seufzte.


  »Ich weiß es nicht«, war ihre etwas merkwürdige Antwort. »Ich kann es nicht sagen. Ich habe es manchmal geglaubt, aber man nennt mich Josephine.«


  »Aber das?«, und deutete auf den Namen auf dem Halstuch.


  Das Gesicht des Mädchens hellte sich auf.


  »Ah, das ist es, was mich glauben lässt, mein Name sei Annabel. Wie froh bin ich, dass Sie es gefunden haben. Ich würde mein Taschentuch um nichts in der Welt verlieren wollen.«


  Charles war gezwungen, sie an dieser Stelle zu verlassen und seinem Freund zu Hilfe zu kommen. Aber er war entschlossen, das Geheimnis um dieses Mädchen zu lüften.


  Der Mann, dessen Opfer sie sichergestellt hatten, hatte mit einer verstohlenen Bewegung Geoffreys Revolver beiseite geschoben und es geschafft, aus dem Wagen zu steigen, aber sein Angreifer hatte sich wieder gefangen, packte ihn an der Kehle und drückte ihn zu Boden, während der Fahrer ihres Coupés ihn schnell entwaffnete.


  Charles sah nun, dass sich noch ein weiterer Insasse in der Kutsche befand.


  Es handelte sich um eine Frau, deren dunkle Umhüllung und schwerer Schleier sie völlig verdeckte.


  »Lasst mich los, ihr — — !«, rief der Unglückliche, den Geoffrey völlig gefesselt hatte.


  »Nicht, bevor du nicht klargestellt hast, was du mit dieser jungen Dame vorhast. Wer ist sie? Und mit welchem Recht begleiten Sie sie gegen ihren Willen?«


  »Was geht Sie das an, möchte ich wissen?«


  »Nur dies: Wenn Du meine Frage nicht beantworten, jage ich Dir eine Kugel durch den Kopf«, und Geoffrey hielt die Mündung seines Revolvers dicht an die Schläfe des Mannes.


  »Frag ihre Mutter dort. Sie ist unwichtig geworden für mich.«


  »Du brauchst mir die Schuld nicht in die Schuhe zu schieben. Es war Ihr eigener Plan«, rief die verbliebene Insassin des Wagens, die offensichtlich bereit war, das Spiel aufzugeben, da eine Entlarvung unmittelbar bevorzustehen schien.


  »Sind Sie die Mutter der jungen Dame, Madam?«, fragte Charles Fanleight.


  »Ich habe mich lange genug um den Taugenichts gekümmert, um es zu sein, obwohl ich es nicht bin, genauso wenig wie er ihr Vater ist«, erwiderte die Frau in einer groben Sprache, die ihre erniedrigte Herkunft verriet.


  »Sagen Sie uns, was Sie über das Mädchen wissen, und wir können Sie vor der äußersten Strafe des Gesetzes schützen. Wenn Sie nicht. . . . « und Charles Blick sagte alles...


  »Hüte deine — — Zunge!«, rief ihr Komplize und richtete seine mörderischen Augen auf die Frau. Aber offensichtlich hatte das Gesetz größere Schrecken für sie als dieser Mann.


  »Otto Reynard, du hast mich von Anfang an schlecht behandelt, und ich werde dir auch jetzt nicht beistehen. Du hast mir das Doppelte des Geldes versprochen, das du mir zugestanden hast, und nur aus Geldnot habe ich dir bei diesem Komplott geholfen. Das Geld, das du und dein alter Gauner von einem Vater bekommen habt, als ihr sie gestohlen habt, hat euch ein Leben lang in Reichtum schwimmen lassen, während ich die Verantwortung für das Mädchen hatte und nicht dafür bezahlt wurde.«


  »Wurde dieses Mädchen im Alter von vier Jahren in den Konvent von — — gebracht?«, fragte Charles die Frau.


  »Ja, das wurde sie.«


  »Sie wurde von dem Vater dieses Mannes dort untergebracht, der der Äbtissin ihren Namen Adele Fanville gab, und danach wurde sie heimlich aus der Anstalt entfernt; das ist alles so, nicht wahr?«


  Die Frau bejahte.


  »Und wer wurde dafür bezahlt, das möchte ich wissen«, schrie der Mann, Otto Reynard.


  Die Frau schwieg.


  »Nun, seht her«, sagte Geoffrey und beugte sich über den Unglücklichen, den er immer noch mit einem schraubstockartigen Griff auf der Erde festhielt. »Wir haben alles heute Nacht von der Äbtissin des Klosters erfahren. Du und dein Vater habt versucht, das Kind zu ermorden. Ihr wurdet entdeckt, und in der Nacht, in der die Tat begangen wurde, rettete eine der Schwestern, die der Kleinen ans Herz gewachsen war, das Leben des Kindes. Zu diesem Zweck musste sie das Messer in die Brust des potenziellen Mörders stoßen. Diese Nonne wurde nach der Tat wahnsinnig, und Sie haben das Kind danach den Schwestern weggenommen und es unterdrückt, um Ihren niederen Absichten zu dienen. Der rechtmäßige Name dieses Kindes war Annabel Fanleigh, und ihr Bruder steht an Ihrer Seite, bereit, ihr Unrecht mit der schwersten Strafe zu rächen, die das Gesetz verhängen kann.«


  »Das müssen Sie alles erst beweisen«, murmelte der Mann heiser.


  »Das ist leicht zu bewerkstelligen, und je weniger Ärger du uns jetzt machst, desto besser für dich.«


  Nachdem sie ihren Gefangenen sicher in der Kutsche gefesselt hatten, verloren die jungen Männer keine Zeit und machten sich auf den Weg in die Stadt, wo Otto Reynard und seine Gehilfin verhaftet wurden.


  Annabels Geschichte über ihr Leben ist folgende:


  Sie war missbraucht, vernachlässigt und ausgehungert worden. Sie war sich immer sicher gewesen, dass die Frau, die sich ihre Mutter nannte, nicht ihre eigenen Eltern waren, aber ihre Erinnerungen an das, was vor ihrem Leben mit dieser grausamen Betreuerin geschah, waren zu vage, als dass sie hätte erkennen können, warum sie sich in dieser Lage befand. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte diese Frau, die unter dem Namen Madam Delaney bekannt war, in Paris ein erbärmliches Leben geführt.


  Vierzehn Tage vor der Entführung von Annabel war sie in ein Haus am Rande der Stadt gezogen. Das Mädchen begleitete sie dorthin. Doch Annabel belauschte zufällig ein Gespräch zwischen Otto Reynard und der Frau, das ihr offenbarte, dass sie das Opfer eines abscheulichen Plans werden sollte. Deshalb flüchtete sie, wie wir gesehen haben, nach Paris und wurde dort ergriffen.


  Otto Reynard folgte ihr, und die Frau hatte sich so verkleidet, dass das Mädchen leicht gefangen und mit Hilfe eines Betäubungsmittels bewusstlos gemacht werden konnte.


  Alle notwendigen Beweise fanden sich in einigen Papieren, die sich noch im Besitz von Reynard befanden und die zu den Jahren zuvor gestohlenen Papieren gehörten, sowie in der Identifizierung von Schwester Annette, der armen verrückten Nonne, die in ihren klaren Momenten das Verbrechen gestanden hatte, das sie unwissentlich begangen hatte, um das Leben des Kindes zu retten, das sie gesucht hatte. Sie war unbemerkt Zeugin des Gesprächs zwischen Vater und Sohn gewesen, als diese die Vernichtung von Annabel planten.


  Otto Reynard verbüßt seine Strafe im Gefängnis — eine Strafe, die nicht zu groß ist für die Schurkerei in seinem Leben.


  Und die zarte Annabel wird nach Abschluss ihres dreijährigen Studiums die Frau von Dr. Geoffrey Delamare und beglückt damit nicht nur ihren treuen Bruder, sondern auch das Herz seines besten Freundes, der nie aufhören wird, dankbar dafür zu sein, dass die Liebe zum Wunderbaren ihn dazu gebracht hat, eine Nacht in den Ruinen des alten Schlosses zu verbringen.


  Denn obwohl sich die meisten Geisterbesucher bei näherer Bekanntschaft als sehr menschlich erweisen, führen sie doch nicht alle zu so eindringlichen Offenbarungen wie die Begegnung mit dem kreischenden Gespenst von Chateau Gros-Gnome in dieser Nacht.


   


  -Ende-


  The shrieking specter,
 or the 
Mystery of Chateau Gros-Gnome.


  By
Percy B. ST. John
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THE SHRIEKING SPECTER. — A YOUNG GIRL, WITH PALE, TERRIFIED FACE, MIGHT HAVE BEEN SEEN FLEEING THROUGH THE GARDEN IN FRONT OF A STYLISH MODERN HOUSE, BUILT IN THE VILLA STYLE, IN ONE OF THE SUBURBS OF PARIS. SHE WORE NO HAT, AND HER HAIR, LOOSENED FROM ITS FASTENINGS, SWEPT BEHIND HER AS SHE RAN.


   


   


  [image: ]wo medical students were passing through an obscure street in Paris.


  We must hurry along if we get to our destination before dark. And wo shall not be able to find our way through the old pile if daylight is gone.


  «What are you looking at, ›Chas?‹ We must hurry along if we get to our destination before dark. And we shall not be able to find our way through the old pile if daylight is gone.»


  Charles Fanleigh withdrew his gaze from the object upon which it had been riveted, and said in answer to his companion’s remark:


  «I never see a poorly dressed, delicate young woman in the streets, Geoff, but I think of my lost sister, Annabel.»


  «It was never ascertained whether she strayed away from home or was stolen, was it?»


  «Oh, she was stolen beyond a doubt. It was known that our aunt, upon her death, had left her considerable property, and those bonds were stolen at the time of her disappearance. Of course the bulk of our fortune was my father’s, who upon his death willed half to my sister in ease cf her discovery, and half to myself. There! Geoff, look! Isn’t that an outrage?»


  As the young man spoke, the youny girl toward whom his attention had been drawn, staggered across the sidewalk with a smothered shriek, as a man, well attired and imitating the air of a gentlea whose ey ina vigure proclaimed him of a class most deprayved-stopped suddenly before her and accosted her, then rudely laying his hand upon her shoulder, wheeled her about as though he would force her to accompany him.


  Seeing he was observed, however, he withdrew his grasp, and as the girl reeled in terror against the of a doorway, and there with the pallor of death upon her face, the man strode hurriedly away.


  Charles made as though he would follow him, but the fainting condition of the young girl stayed him.


  She possessed beautiful features and an expression innocent and gentle as a child’s.


  «Can we aid you?» asked Geoffrey Delamare in tones most deferential, and as the girl lifts her eyes with a faint flush tirting her cheeks, they encounter a glance of the tenderest respect. «My friend and I are about to lunch within this cafe. It is very quiet there. Will you not permit them to serve you a cup of coffee? You appear very weak.


  And indeed she was. As she essayed to recover herself and walk on, after gently thanking them and declining the offer, a faintness seemed to sweep over her, and she swayed and would have fallen to the pavement had they not caught her in time. They compelled her to enter the restaurant, and after partaking of refreshment she seemed much better, and the large, dark eyes filled with tears of gratitude as she bade the gentlemen adieu and again started on her way.


  «How I should like to know something about her. If it were not for annoying her I would follow her and see where she goes. She was very reticent, was she not? Poor thing, I wonder if she is seeking employment. She is strangely beautiful.»


  Thus spceke Geoffrey Delamare, while his friend seemed lost in retrospection.


  «But come, come, Chas, if we are to test the unenviable reputation surrounding Chateau Gros-Gnome to-night, and lay the ghosts that haunt its cheerful precincts, we must along.»


  There is, or was, not so many miles from the city of Paris, a structure, partly in utter ruin, partly maintaining to the outward eye the appearance of an ancient chateau. The grounds surrounding it were now a wilderness; half of it lay buried in undergrowth, and the portion still standing was windowless, doorless and ivy-grown.


  A small tower at one side of it was the only opaque outline that struck against the horizon. In this the windows were mere slits,and so thickly obscured by the ivy that tight sould not strike through it.


  A terrible crime had been once committed within its mildewed, moss-grown walls, and ever after it had been shunned by pleasure seekers and lovers of the antique, save when some unusually brave spirit infused with a curiosity similur to that of our two young friends, ventured within its uninviting environments.


  The ghostly associutions of the place and the reports of the shrieking apparition that fluttered through its crumbling walls after the awful murder had been enacted there, rendered it desolate and unpopular indeed.


  Our friends, however, undaunted by the repeated asseverations concerning these spectral rehearsals, determined to pass a night within a lofty room in the small tower.


  The night glowad under the opulant splendor of afull moon. The breeze, balmy and delicious, sighed through the interstices of the old walls, and whispered ghostly warnings tothe ivy. «The spell of the place and the hour,» should have cast such a hallowed prescience over the place as would have protected the innocent against marauders, mundane or otherwise.


  Save for the stirring of an occasional bat or bird, the silence was undisturbed.


  «I cannot help thinking of the poor girl we met to-day,» remarked Charley Fanleigh. ‘I wish the shrieking specter’ would appear to drive her from my thoughts. Something, I can scarcely tell what, makes me— — Ah! what is that?» For the speaker’s voice was startlingly interrupted by cries so piercingly wild and appalling as chilled the blood within their veins.


  It was but liltle past midnight, and the young men were on their feet in an instant. Though they were convinced such cries could only emanate from mortal throat, yet they were determined to solve the mystery.


  Down the old stairway, rotten and springy beneath their vigorous tread, they quickly made their way till they reached the more open portion of the ruins whence the sounds seemed to arise.


  Again and again the shrieks were repeated, dying away on the still night air in weird cadences.


  At last they discerned in a distant section of the structure something white Hitting hither and yon in an uncertain, giddy fashion.


  They followed and confronted the apparition, which, upon their approach, threw up its arms and uttered another shrill scream. They could not see the face of this strange being. It was that of a woman. The eyes, glaring into vacaney, were rolling and wild till they fell upon the figures of the two youths, when they became fixed like those of a panther about to spring. Her form was swathed about fantastically in a long, trailing white garment. The creature was terribly emaciated and the pallor of death was on the fate before them.


  Charles advanced toward her and spoke:


  «What is it you do here?»


  Stealthily the being drew toward him, keeping her eyes upon him the while. Charles stood his ground, although he fuily expected she would make a lunge at him with some hidden weapon when near enough, so he steeled himself for a death grapple.


  ‘What is it you seek here?» he repeated.


  This time at the words the being paused. Something like mortal reason seemed to dawn within her eyes. They fell toward a certain spot in the ruins. One gaunt hand sought the white, bandaged brows.


  She leaned forward and whispered, hoarsely:


  «I seek the spot where he tried to murder her. But he did not succeed—mark that! He failed. Ha, do you guess why he failed? Because,» and the wild light grew in her eyes again as she hissed the rest of the sentence in the young man’s ear, and flung into the air an arm lean and bare, a poniard glittering in the terse grasp of the fingers.


  Charles started back. He bad expected some such stealthy maneuver, but she had deceived him after all.


  He prepared, in the same breath which revealed to him the creature’s intention, to seize the descending arm. His friend also made a move toward his assistance.


  But they were mistaken.


  «Because,» she repeated, still holding her knife aloft,‘ because the strength of our blessed mother of God was in this arm that snatched the weapon from his grasp, and plunged it into his wicked heart instead.»


  The young men recoiled. They were confronting the mysterious creature whose crime had for years lent such ghastly associations to Chateau Gros-Gnome.


  «Who was she?» asked Geoffrey, curious to draw the woman out.


  «She? The loveliest little angel that ever blessed a mother’s eyes. My pet—my child, in the convent where that wretch placed her.» As she spoke the woman swayed back and forth in agony. For the moment reason seemed reigning within her.


  «What wretch?» again questioned Geoffrey.


  « He, the man this hand sent to God's judement. His bones lie rotting in yonder lake. I overheard his plans with his son. They had stolen her—they had, her money—they were to murder her here. I followed the old manu. Ha! ha! I killed him. But the little sunshine I carried away with me, here in my nun’s cloak—see, here she issafe!»


  And the woman drew forth from some hidden receptacle a small bundle of what appeared to be a child’s wearing apparel.


  A small, embroidered cloak, a small hood attached—and a dainty white dress with gold sleeve-clasps visible upon it. The bundle was fashioned as children fashion a rag doll. She drew it forth with tenderest care.


  As Charles Fanleigh’s eyes fell upon this strange treasure the woman revealed, he darted forward with a cry.


  «My God!’ he exclaimed, "those are the identical clothes my baby sister Annabel wore on the day of her disappearance.» He seized and examined one of the sleeve-clasps. Yes, the initials were there that he sought. But the woman resented his touch like a wild animal. She flung herself away from him and again sought her terrible knife, while the eyes glared upon him again in direst insanity. They recoiled, ands turned and fled, the night air rent as she went with the same unearthly shrieks that had heralded her approach.


  «Come, let us follow!» cried Charles. «i must track this demented creature to her abiding place, though it be the end of the earth. She holds the seeret of my little sister's abduction. The articles she carries prove it beyond a doubt.»


  «Tt is my mind she has escaped from L—Asylum,» said Goeffry, as they hastened after the receding figure, whose long white robe trailed over the dewy grass and shrubbery of the fields, as regardless of fence or hedge she maintained her straight course, avoiding the roadways and footpaths.


  «Or perchance the convent of ——, which is not far from here. In convents where the sisters become insane, they are frequently harbored within the walls. I believe we shall find this woman’s story largely a true one.»


  The night previous to the events just recorded, a young girl, with pale, terrified face, might have been seen fleeing through the garden in front of a stylish modern house, built in the villa style, in one of the suburbs of Paris.


  She wore no hat, and her hair, loosened from its fastenings, swept behind her as she ran.


  «May the God of the defenseless help me now,» she sobbed beneath her breath, as she fied down the steps to the roadside, gloomy in the shade east by the high foliaged bank, but alight here and there by the illume of the moon.


  On she speeded till at last she reached a small, plain cottage, which she entered, having been admitted by a young girl of about her own age. From this she presently emerged attired now in a plain walking hat and wrap, and swept on toward the railway station, where she took a train bound for the city.


  This young girl was none other than the one who, during her search for work of the following day so attracted the attention of Charles Fauleigh.


  She had escaped a fate worse than death.


  When she separated from the young men at the cafe, she hastened on her quest, feeling much refreshed, forshe had not tasted food before that day.


  She had not traversed many squares, however, before a closely-veiled lady stopped her and inquired the way to a certain street.


  The girl obligingly turned, at the juest of the person, into a narrow side street to indiceate the route required.


  She bad taken but a few steps after turning the corner before she experienced a sudden und overwhelming faintness. She felt herself sinking rapidly into unconsciousness and being borne she knew not whither.


  *                   *
*


  Our friends, Charles and Geoffrey, after their midnight adventure, had hired a conveyance and were being rapidly driven into town. It was now about three o’clock in the morning. The rond was entirely deserted at this hour and silence reigned over the hamlets through which they passed.


  Suddenly the silence was broken by the rapid approach of a close carriage driven by two strong, fast horses.


  As the coach drew near the door suddenly sprung open and the form of a girl precipitated itself through the opening, while in a voice indescribably despairing she cried out:


  «Help! help! In God’s name, help!»


  With brutal violence she was snatched back into the carriage and the door banged to, but not until the light of the moon had revealed to the sturtled youths the faceand form of the young girl whom they had aided that day on the street. While they were equally sure the man who seized and forced her back into the vehicle was the one who had accosted her at the time.


  «Drive after them!» was the command Geoffrey gave the driver; for, while Charles had seemed puzzled and tormented by the face of this girl who had thus mysteriously crossed their path for the second time within twenty-four hours, Geoffrey Delamare had been lost in excitement and interest in the pathos of her expression and the grace of her evelte form.


  The young men were armed, and when at last they were abreast of the carriage, Charles, aiming his revolver at the driver, shouted, «Stop! or you are a dead man!»


  The man began to haul up his panting, racing brutes, but the man within shouted—«Go on you —. I'll settle them!» and a revolver aimed into their coupe discharged a bullet which happily missed its object, owing to the jolting of the speeding carriages.


  On they dashed till once again Charles aimed his revolver at the driver.


  This time the man drew up his horses, for there was that in the young fellow’s eye he dare not defy.


  Instantly the young man sprang to the ground and tore open the door of the coach.


  «Jump,» called Charles to the girl, holding out his arms to her, while Geoffrey leveled his revolver at the malignant visage of her abductor. So prompt and unhesitating had been the performance of the young men the girl was byond his reach before he could seize her. As Charles supported her trembling form to theis coupe something fluttered from her dress to the ground. He stooped to recover it. It was a delicately embroidered handkerchief of finest linen worn almost to a web, Across the corner wrought in blue floss was the name «Annabel.»


  Charles attention was arrested even in the midst of the excitement at sight of this name, and he shot a keen glance into the girl's face.


  «Can it be your name is Aunabel?» he asked with eager interest.


  The girl sighed.


  «I do not know,« was her somewhat remarkablereply. « I cannot say. I have sometimes believed so, but I am called Josephine.»


  «But this?» indicating the name on the bandkerchief.


  The girl’s face lighted up.


  «Ah, it is that makes me think my name was Annabel. How glad I am you have found it. I would not lose my handkerchief for the world.»


  Charles was obliged to leave her at this point and return to his friend’s assistance. But he determined to solve the mystery surrounding this girl.


  The man whose victim they had secured had, by a stealthy movement, thrust Geoffrey’s revolver aside and succeeded in emerging from the carriage, but his assailant had recovered himself, and, seizing him by the throat, crowded him to the earth, while the driver of their coupe quickly disarmed him.


  Charles now saw there was still another occupant in the carriage.


  This was a woman, whose dark wrappings and heavy veil had completely obscured her from view.


  «Let me go, you — —!« how led the miserable wretch, whom Geoffrey had completely pinioned.


  «Not till you make plain your whole business with this young lady. Who is she? and by what right do you accompany her against her will?»


  «What business is that of yours I would like to know?»


  «Just this, If you don’t answer my question I’ll put a bullet through your head,» and Geoffrey held the muzzle of his revolver close to the man’s temple.


  «Ask her mother there. She’s nothing to me.«


  «You needn’t put the credit on my shoulders. It was your own scheme,» cried the remaining occupant of the carriage, evidently ready to throw up the game now an expose seemed imminent.


  «Are you the young lady’s mother, madam?» asked Charles Fanleight.


  «I've taken care of the good-for-nothing long 6nough to be, though I ain't, no more than he's her father«, returned the woman in coarse language that evinced her degraded origin.


  «Tell us what you know of the girl and we may protect you from the extreme penalty of the law. If you do not——» and Charles looked all he did not say.


  «Hold your —— tongue!» shouted her accomplice, turning his murderous eyes upon the woman. But evidently the law had greater terrors for her than this man.


  «Otto Reynard, you haven’t treated me right from the beginning and I’m not going to stand by you now. You promised me twice the money you've allowed me, and it was only need of money made me help you in this plot. The money you and your old rascal of a father got when you stole her, has kept you rolling in wealth all your days, while I’ve had the charge of the girl and no pay for it.»


  «Was this girl placed at the age of four years in the Convent of ——?» asked Charles of the woman.


  «She was.»


  «She was placed there by this man’s father, who gave her name to the abbess as Adele Fanville, and she was afterward stealthily remove from the institution; all this is so, is it not?»


  The woman assented.


  «And who was paid to dothe business I'd like to Know,» almost shrieked the man, Otto Reynard.


  The woman was silent.


  «Now, see here,» said Geoffrey, bending over the wretch he still held in a vise-like grip tothe earth. «We have learned all this very night, trom the abbess of the convent. You and your father tried to murder that child. You were discovered, and on the night the deed was undertaken the child’s life was saved by one of the sisters, who had become attached to the little one. To do this she was obliged to plunge the knife in the would-be murderer’s own breast. This nun became a raving maniac alter the commission of the deed, and you afterwards got the child away from the sisters and have suppressed her in order to serve your base purposes. The rightful name of this child was Annabel Fanleigh, and her brother stands beside you ready to see her wrongs avenged by the severest penalty the law may inflict.»


  «You've got to proveall this first,» muttered the man, hoarsely.


  «An easy matter to do, and the less trouble you give us now the better for yourself.»


  Having bound their prisoner securely within the coach, the young men lost no time in making their way to the city, where both Otto Reynard and his assistant were put under arrest.


  Annabel’s story of her life with the woman was this:


  She had been abused, neglected and starved. The woman calling herself her mother she had always felt sure was not her own parent, but her memories of what paesed before her life with this cruel guardian were too vague for her to realize why she wasso situated. Up to the present time this Woman, known as Madam Delaney, had lived in a miserable way in Paris.


  A fortnight previous to the abduction of Annabel, she had removed to a villa in the outskirts of the city. Hither the girl accompanied her. But Annabel chanced to overhear a conversation between Otto Reynard nnd the Woman, which revealed to her the fact that she was to become the victim of a vile scheme. Hence her flight into Paris, as we have seen, and her subsequent seizure.


  Otto Reynard followed her, and the woman had so disguised herself that the girl was easily trapped and rendered unconscious by the use of an anæsthetic.


  All necessary proof was found in certain papers still in the possession of Reynard, which had been among those stolen years before, and in the identification of Sister Annette, the poor crazed nun, who, in her lucid intervals had confessed the crime she had unwittingly committed to save the life of the child whom she had gone in search of. She had been an unseen witness of the interview between father and son, when they planned the destruction of Annabel.


  Otto Reynard is serving his term in prison—a punishment none too great for the villainy of his life.


  And the gentle Annabel, when she has graduated from the three years’ course of study she has undertaken, is to become the wife of Dr. Geoffrey Delamare, thus making happy by her presence not only her devoted brother, but the heart of his dearest friend, neither of whom will ever cease to be thankful that love of the marvelous led them to pass a night in the ruins of the old chateau.


  For, though most visitants of a ghostly character prove very human upon close acquaintance, yet all do not lead to such potent revelations as followed tkat night’s encounter with the Shrieking Specter otf Chateau Gros-Gnome.


   


  -The End-
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