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Old Graham's GOLD. - Der alte  Mann sah zu ihr auf und sagte: „Du hast davon gesprochen, dass du weggehst, weil Georg weggegangen ist. Clarissa, wenn DU das tust, wirst DU keinen Penny meines Geldes erhalten! Hast DU das verstanden? Sie stand an einem Ende des Tisches und blickte auf ihn herab, wobei ihr blasses Gesicht im Kontrast zu ihren blitzenden, blauen Augen umso mehr zur Geltung kam. »Das bewegt mich nicht im geringsten, Vater« , erwiderte sie.



   


   


  [image: ]m rechten Ufer des Hudson, ein paar Meilen oberhalb der Stadt New York, steht, umgeben von stattlichen Bäumen und einem ehemals schönen Park, ein großes, geräumiges altes Herrenhaus aus Stein. Mit seinen großen Fenstern und breiten Plätzen blickt es auf den schimmernden Hudson, und man konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass es sich hervorragend als Sommerresidenz eignen würde. Das alte Haus, von dem man annimmt, dass es mehr als einhundert Jahre alt ist, scheint noch immer gut zu sein, denn es wurde zu einer Zeit gebaut, als man solide Arbeit der ausgefallenen, fadenscheinigen Architektur der heutigen Zeit vorzog.


  Der jetzige Besitzer von Graham Grange war ein alter Mann von etwa sechzig oder siebzig Jahren. Seine Nachbarn und alle, die mit ihm in Berührung kamen, hielten ihn für geizig. Er war groß, dünn und grau, mit großen zotteligen Augenbrauen und langen, dünnen Händen und Fingern. Er hatte etwas an sich, das die Leute nicht mochten, und deshalb hatte er keine Freunde, die ihn besuchten, und er besuchte auch niemanden außer seinen Mietern am Tag der Miete und seinem Bankier, wenn er Einlagen machte. Er hob nie Geld von der Bank ab, außer in seltenen Fällen, wenn er eine Investition tätigte, die hohe Zinsen einbrachte. Gerald Graham hatte zehn Jahre vor Beginn unserer Geschichte von einem Onkel geerbt, der ein hohes Alter erreicht hatte. Der Onkel war ein sehr reicher und auch ein sehr wohltätiger Mann. Er spendete großzügig an alle wohltätigen Einrichtungen, und die Armen in seinem Umkreis mussten nie um Essen oder Heizmaterial bangen. Als er starb, hatte jeder im Umkreis von mehreren Kilometern das Gefühl, einen sehr lieben Freund verloren zu haben.


  Nach der Beerdigung stellte sich heraus, dass kein Testament gemacht worden war, oder wenn es gemacht wurde, war es verloren gegangen. Gerald Graham aus dem Landesinneren war der nächste Angehörige, da er das einzige Kind seines einzigen Bruders war, und er wurde Herr des Anwesens.


  Die Pächter und Nachbarn hatten ihn noch nie zuvor gesehen oder gehört, und alle fragten sich was für ein Mann er war.


  Es dauerte nicht lange, bis sie keine Zweifel daran hatten, was für ein Vermieter er sein würde. Der vorangegangene harte Winter hatte dazu geführt, dass einige der Mieter mit ihrer Miete im Rückstand waren. Wenige Tage, nachdem Gerald Graham das Anwesen in Besitz genommen hatte, verlangte er unmissverständlich jeden fälligen Penny und ließ keine Ausrede gelten.


  »Ihr müsst zahlen oder umziehen«, sagte er zu jedem, der im Rückstand war.


  Vergeblich appellierten die Ehefrauen an Mrs. Graham.


  Sie konnte nichts bei ihm anfangen.


  Sie war Witwe und hatte eine Tochter, als sie Gerald Graham heiratete. Die Tochter war damals etwa zehn Jahre alt, und er hatte einen zwei Jahre älteren Sohn.


  Sie erzählte ihnen freimütig, dass ihr Mann ein harter Mann sei und dass das Los des Ärmsten unter ihnen im Vergleich zu ihrem ein glückliches sei.


  Sie gingen sehr erstaunt weg, und in ein paar Tagen hatte jeder im Umkreis von Meilen die Geschichte gehört.


  Einige der Mieter mussten ausziehen, weil sie die Miete nicht bezahlt hatten, und dann ging alles seinen gewohnten Gang.


  Jedem Mieter war von da an klar, dass, wenn die Miete nicht rechtzeitig gezahlt wurde, mit Sicherheit die Räumung folgen würde.


  Die Zeit verging, und je mehr die Leute von Gerald Graham sahen, desto weniger mochten sie ihn. Sie wollten nichts mit ihm zu tun haben, und als seine hart arbeitende Frau starb, gab es keine Freunde der Familie, die ihr ins Grab folgten.


  Die Jahre vergingen, und Clarissa Clark, die Stieftochter, wuchs zu einer schönen Frau heran. Sie erledigte die gesamte Hausarbeit, denn ihr Stiefvater wollte kein Dienstmädchen halten. Natürlich zahlte er ihr keinen Lohn und erlaubte ihr nur zwei Kleider und zwei Paar Schuhe pro Jahr.


  Sein Sohn George war zu einem Mann herangewachsen — ein strammer junger Bursche mit einer ziemlichen Begabung für das Geschäftsleben; aber obwohl er sehr reich war, wollte sein geiziger Vater ihm keinen Dollar geben, um Geschäfte zu machen, sondern bestand darauf, dass er für Kost und Logis selbst aufkommen musste, solange er zu Hause blieb.


  »Vater, es ist eine Schande«, sagte der Sohn eines Tages, « dass du mir keinen Einstieg ins Geschäftsleben gibst, wo du doch so gut dazu in der Lage wärst.«


  »Junger Mann, du musst dein eigenes Glück machen«, antwortete der alte Mann. »Ich hatte keine Hilfe, als ich anfing, meinen Weg in der Welt zu gehen, und ich sehe nicht, dass du besser bist als ich.«


  »Aber war dein Vater in der Lage, dir einen Start zu ermöglichen?« fragte George. »Wenn nicht, meinst du nicht, dass er dir geholfen hätte, wenn er es gekonnt hätte?«


  »Das hat nichts mit dir zu tun. Mein Geld gehört mir, nicht dir. Wenn du Geld willst, verdiene es. Das ist alles, was ich zu sagen habe«, und damit wandte sich der alte Geizhals von ihm ab.


  Mit der Zeit wurde das Unternehmen, für das George »zu einem geringen Gehalt« arbeitete, insolvent, und er wurde aus dem Unternehmen geworfen. Er versuchte vergeblich, eine neue Stelle zu finden, egal wie hoch sein Gehalt war. Die Geschäfte liefen schlecht, und der Markt war überfüllt mit arbeitssuchenden Männern und Frauen.


  Als er eines Tages seine Wochenverpflegung bezahlte, sagte er zu seinem Vater:


  »Das ist mein letzter Dollar. Nächste Woche kann ich dir nichts mehr bezahlen, wenn ich nicht eine Stelle finde.


  »In diesem Fall kann ich dich nicht aufnehmen, junger Mann«, war die Antwort.


  »Willst du damit sagen, dass du mich aus dem Haus werfen wirst, Vater?«, rief er aus.


  George war verblüfft und für ein oder zwei Augenblicke fast sprachlos. Der herzlose alte Mann sah ihn an und lächelte grimmig.


  »Vater«, sagte George, als er seine Stimme wieder unter Kontrolle hatte, »ich habe dich im Voraus für eine Woche bezahlt. Gib mir das Geld zurück, und ich werde jetzt gehen. Lieber werde ich jetzt mit ein paar Dollar in der Tasche vor die Tür gesetzt als am Ende der Woche ohne einen Penny.«


  »Ich gebe niemals Geld her, das ich einmal in die Hände bekomme, junger Mann, und wenn das deine Regel wäre, hättest du genug Geld, um deine Verpflegung zu bezahlen.«


  Das Ergebnis war ein Streit, bei dem der alte Mann den Vorteil hatte, Herr der Lage zu sein. Am Ende der Woche, als George keine Arbeit finden konnte, ging Clarissa zu dem alten Mann und sagte:


  »Vater, George hat keine Arbeit finden können. Du wirst ihn doch nicht aus dem Haus werfen, weil er nicht in der Lage ist, seinen Unterhalt zu bezahlen?«


  »Warum soll ich mich um jemanden kümmern, der arbeiten kann? »Er kann genauso gut arbeiten wie ich.«


  »Das will er. Alles, was er will, ist die Arbeit zu tun. Er ist dein Sohn, und — «


  »Ach, vergiss es, Mädchen. Wenn ein Mann alt genug ist, um für sich selbst zu sorgen, sollte man ihn dazu bringen, dies zu tun. Er. . . . «


  »Vater, du solltest dich schämen!« rief Clarissa und ihre Augen blitzten entrüstet auf.


  »Ich denke, er sollte sich schämen, dass er bei mir leben will — ein strammer, großer Kerl wie er!«


  »Er will nicht von dir leben, Vater. »Er wird dir jeden Dollar zurückzahlen, den er dir schuldet, wenn er Arbeit findet, aber — «


  »Er schuldet mir nichts, und ich werde nicht zulassen, dass er oder ein anderer Mann mir Geld schuldet, ohne eine gute Sicherheit und Zinsen.«


  »Vater, glaubst du, dass George dich so behandeln würde, wenn — «


  »Schweig, Mädchen! Mach weiter mit deiner Arbeit und lass mich in Ruhe. Ich will nicht, dass ein großer, strammer Kerl auf diese Weise von mir lebt. Soll er doch für sich selbst sorgen. Er ist fähig zu arbeiten.«


  »Wenn George geht, gehe ich auch, Vater«, schnauzte Clarissa und wandte sich zum Verlassen des Zimmers.


  »Eh! Was sagst du da! Du gehst auch, du undankbares Flittchen!«


  »Undankbar!«, erwiderte sie. »Ich undankbar! Ich habe sechs Jahre lang für dich gearbeitet, ohne einen Dollar Lohn zu bekommen!«


  »Lohn! Du hattest Unterkunft und Kleidung! Was willst du noch?«


  »Warum soll ich nicht das bekommen, was andere Mädchen bekommen, die so arbeiten wie ich?«


  »Die müssen sich ihre Kleider kaufen — du nicht«, antwortete er.


  »Zehn Dollar im Jahr reichen für alle Kleider, die du mir gibst«, erwiderte sie. »Ich kann bei Dr. Huntington eine Stelle für sieben Dollar im Monat bekommen, und ich werde dorthin gehen, wenn George weggeht.«


  Der alte Gerald Graham war genervt. Er konnte ohne Clarissa nicht auskommen. Wenn sie wegginge, müsste er ein anderes Mädchen einstellen, das die anfallenden Arbeiten erledigte, und er konnte sich nicht vorstellen, eine fremde Frau im Haus zu haben.


  Während er noch überlegte, was er sagen sollte, verließ Clarissa das Zimmer und ging zu George.


  »Ich habe alles gehört, was zwischen euch vorgefallen ist«, sagte George. »Du darfst hier nicht weggehen, Clarissa. Bleib bei ihm, bis ich wiederkomme, sonst werde ich nie mehr von ihm hören oder wissen, wie es ihm geht. Die Zeiten werden nicht immer so hart für mich sein wie jetzt. Komme, was wolle, ich werde dich und deine Freundlichkeit mir gegenüber nie vergessen.«


  Tränen traten ihr in die Augen.


  »Er ist der gemeinste Mann, der je gelebt hat«, rief sie wütend aus.


  »Nun, die Zeit wird es zeigen«, sagte George.


  »Auf Wiedersehen. Ich schreibe dir zu Händen von Dr. Huntington. Geh einmal in der Woche zu seinem Haus und sieh nach, ob ein Brief von mir da ist.«


  Der alte Mann sah ihn weggehen und murmelte vor sich hin:


  »Es wird ihn prägen. Es wird ihn lehren, selbständig zu sein und auf sein Geld aufzupassen.«


  Das war alles, was er sagte, als er sah, wie sein einziges Kind ihn verließ, ohne zu wissen, ob er es jemals wiedersehen würde.


  Kein einziges freundliches Wort, nicht einmal ein liebevolles Wort, das von Zuneigung zeugte. Der allmächtige Dollar hatte jeden anderen Gedanken und jedes Gefühl in Beschlag genommen.


  An diesem Abend bereitete Clarissa wie immer das Abendessen vor und sah blass und weinerlich aus. Jetzt, da George weg war, würde das alte Haus einfach unerträglich sein. Sie hatte keine einzige Gefährtin unter den Mädchen des Dorfes, denn keine von ihnen wagte es, ins Haus zu kommen. Der alte Mann schaute zu ihr auf und sagte:


  »Du hast davon gesprochen, wegzugehen, weil George weg ist, Clarissa. Wenn du das tust, wirst du keinen einzigen Pfennig meines Geldes je dein Eigen nennen können. Hast du das verstanden?«


  Sie stand an einem Ende des Tisches und blickte auf ihn herab, wobei ihr blasses Gesicht im Kontrast zu ihren blitzenden, blauen Augen umso mehr zur Geltung kam.


  »Das berührt mich nicht im Geringsten, Vater«, antwortete sie. »Geld ist nicht mein Gott, ich bete es nicht an.«


  Der alte Mann war überrascht.


  »Du willst es also nicht?«, fragte er.


  »Natürlich brauche ich es, aber ich liebe und verehre es nicht. Ich bin bereit, für das, was ich bekomme, zu arbeiten.«


  »Geld ist eine gute Sache«, sagte er und schüttelte den Kopf.


  »Es ist nichts wert, außer zum Kaufen«, antwortete sie. Wenn man es nicht benutzt, was nützt es dann? Ich habe nur zwei arme Kleider. Was würde mir eine Million Dollar nützen, wenn ich damit keine Kleider und Dinge kaufen könnte, die ich brauche? Hör mir zu, Vater. Du hast heute etwas getan, wofür dich der Himmel bestrafen wird. Du hast dein eigenes Fleisch und Blut ohne einen Dollar in die Welt hinausgeschickt. George ist der beste Sohn, mit dem ein Vater je gesegnet wurde. Aber sein Vater liebte einen Dollar mehr als seinen Sohn. Sei gewiss, dass dir nichts Gutes widerfahren wird. Eines Tages wirst du dich nach George sehnen und bereuen, was du getan hast.«


  Damit drehte sich Clarissa um und verließ den Raum, so dass der alte Geizhals über das Gesagte nachdenken konnte.


  Eine Woche später war Miettag, und der alte Geizhals ging zu seinen Mietern und sammelte mehrere hundert Dollar ein, die er mit nach Hause nahm und in seinen Tresor unter dem Tisch in seinem Schlafzimmer legte, in der Absicht, sie am nächsten Morgen zur Bank zu bringen.


  Gegen Mitternacht hörte Clarissa ein Stöhnen, gefolgt von einem heiseren Schrei, der aus dem Zimmer des alten Graham kam.


  Sie sprang aus dem Bett, warf sich einen Umhang über und eilte nachsehen, was los war.


  Als sie die Tür zum Zimmer des alten Mannes erreichte, fühlte sie sich grob am Arm gepackt, und eine schroffe Stimme sagte:


  »Sei still, Mädchen, dann passiert dir auch nichts!«


  Sie schaute sich um und sah im schwachen Licht einer Kerze einen maskierten Mann an ihrer Seite, der einen Revolver in der rechten Hand hielt.


  Clarissa war ein sehr nervöses Mädchen, das sehr viel gesunden Menschenverstand besaß.


  »Ich werde mich ruhig verhalten«, sagte sie und zitterte von Kopf bis Fuß, »aber was wollen Sie hier?«


  »Alles, was wertvoll ist. Geld ist besser als alles andere.«


  »Mein Vater hat sein ganzes Geld auf der Bank«, sagte sie.


  »Ja, ja«, sagte der alte Mann aus seinem Schlafzimmer, »ich habe keinen einzigen Dollar im Haus.«


  »Das ist zu wenig«, sagte der Einbrecher. »Ihr habt heute mehrere hundert Dollar eingesammelt, und ich habe dafür gesorgt, dass ihr nicht zur Bank geht. Ich werde das Geld haben oder euch beide hier tot zurücklassen.«


  »Hilfe! Hilfe! Hilfe! George! George!«, schrie der alte Mann, der mit gefesselten Händen und Füßen auf dem Boden lag.


  »Verflucht!«, zischte der Einbrecher und stürmte ins Zimmer, Clarissa mit sich reißend. »Hör auf damit, oder ich beende dein elendes Leben für immer!«, und er stellte einen Fuß auf seinen Hals, während er sich mit der linken Hand an Clarissas Arm festhielt.


  »Tun Sie ihm nicht weh, bitte«, flehte Clarissa.


  »Wo ist das Geld?«, fragte der Einbrecher erneut.


  »Ich habe kein Geld im Haus«, antwortete der Geizhals.


  Der Einbrecher drückte seinen Fuß fest auf seinen Hals, bis ihm schwarz vor Augen wurde und er sich wie ein bleicher Wurm wand.


  »Du bringst ihn um!«, schrie Clarissa, riss sich aus dem Griff des Einbrechers los und stürmte zum Fenster.


  Er sprang ihr nach und fing sie wieder ein.


  Aber nicht, bevor sie einen Hammer auf der Fensterbank aufgehoben und ihm damit einen Schlag auf den Kopf versetzt hat.


  Er taumelte wie betäubt zurück, und der alte Mann rief aus:


  »Töte ihn, Mädchen, und ich gebe dir einen Dollar!« Sie verpasste ihm noch einen, aber nicht auf den Kopf.


  Er wich aus, und der Schlag klatschte auf seine Schulter.


  »Verflucht seist du!«, knurrte er und nahm sie in beide Arme. »Ich hätte Lust, dir den Hals umzudrehen!«


  Clarissa sank daraufhin ohnmächtig in sich zusammen.


  »Das ist in Ordnung«, knurrte der Einbrecher und wandte sich ab. »Sie ist jetzt aus dem Schneider, und ich habe dich im Visier, alter Mann.«


  »Ich habe kein Geld im Haus«, sagte der alte Mann.


  »Dann bist du ein toter Mann«, und der schwer beschuhte Fuß ruhte wieder auf Gerald Grahams Hals.


  Wieder stöhnte der alte Mann auf und wand sich unter dem unerbittlichen Druck des schweren Fußes, bis ihm schwarz vor Augen wurde.


  In diesem Moment entdeckte der Einbrecher den Tresor unter dem Tisch.


  Er löste den Druck auf den Hals des alten Mannes und sagte:


  »Hast du den Schlüssel zu diesem Kasten?«


  »Nein.«


  Er durchsuchte die Taschen des alten Mannes und fand mehrere Schlüssel, von denen einer zum Schloss des Kastens passte.


  Der alte Mann schrie vor Schmerz auf, als er sah, dass der Einbrecher das Kästchen aufschloss, und versuchte aufzustehen.


  Aber er war fest gefesselt, ein hilfloser Gefangener.


  »George, George! Clarissa!«, schrie er in seinem Schmerz, während der Einbrecher sich die Taschen mit dem Geld füllte, das er in der Kiste fand.


  Als Clarissa zu sich kam, hörte sie ihren Stiefvater schrecklich stöhnen. Sie rappelte sich auf und schaute sich im Zimmer um.


  »Wo ist denn der Räuber?«, rief sie aus.


  »Er ist mit meinem kostbaren Gold verschwunden. Oh, oh, oh!« und das Stöhnen des alten Mannes war schrecklich zu hören.


  »Sie holte ein Messer und schnitt den alten Mann los, und sobald er seine Gliedmaßen gebrauchen konnte, kroch er zu der Kiste, schaute hinein und begann dann, sich die Haare auszureißen und vor Kummer über seinen Verlust zu heulen.


  »Oh, nimm dich nicht so an, Vater«, sagte sie zu ihm. »Du kannst der Polizei eine Beschreibung des Mannes geben und ihn verhaften lassen.«


  Er stöhnte nur noch mehr, und Clarissa ließ ihn schließlich stehen, um in ihr eigenes Zimmer zu gehen.


  Sie war so aufgewühlt, dass sie in dieser Nacht nicht mehr versuchte zu schlafen, sondern bis zum Morgen wach blieb und sich wie üblich um die Zubereitung des Frühstücks mit Tee und Toast kümmerte. Als der alte Mann zum Frühstück kam, war er furchtbar erschüttert. Er kam jammernd:


  »Oh, Clarissa, ich bin ruiniert! Ich bin ruiniert! Ich bin beraubt worden!« Aber du hast doch noch alles, was du hast, Vater.« »Ein Verlust von ein paar hundert Dollar wird dich nicht ruinieren.«


  Er war untröstlich und sagte:


  »Es wird mich ruinieren! Ich werde es nie verwinden.«


  »Du kannst die Detektive darauf ansetzen — «


  »Detektive kosten Geld, Mädchen. Wenn sie den Räuber finden, finden sie nie das Geld. Ich werde mein Gold nie wieder sehen.«


  »Und wenn George im Haus gewesen wäre, wäre das nie passiert«, platzte sie heraus. »Er ist ein großer, starker Kerl und mutig wie ein Löwe. Der Räuber wusste, dass George weg war, sonst wäre er nie hierher gekommen.«


  Der alte Mann starrte sie ein oder zwei Augenblicke lang fassungslos an und rief dann:


  »Wage es nie wieder, mir gegenüber seinen Namen zu erwähnen, Mädchen! Hast du mich verstanden? Wage es nicht, diesen Namen noch einmal zu erwähnen!«


  »Ich habe gehört, wie du ihn letzte Nacht mehrmals erwähnt hast, als du ihn um Hilfe und Schutz angerufen hast«, antwortete sie. »Ich werde dir seinen Namen nicht mehr nennen.«


  Sobald er konnte, meldete Gerald Graham seinen Verlust den zuständigen Behörden, und man sagte ihm, dass man die nötigen Schritte unternehmen würde, um den Räuber zu finden. Aber das war das letzte, was er je von dem gestohlenen Gold hörte.


  Eines Tages brachte der alte Dr. Huntington Clarissa einen Brief. Er war von George, der ihr mitteilte, dass er eine gute Stellung in der Stadt gefunden hatte und ihr zu ihrem Geburtstag in zwei Monaten ein Geschenk schicken würde.


  Als Gerald Graham sie mit dem Brief sah, wusste er, dass er von George stammte, und fragte sie, ob es stimmt.


  »Ja, Vater«, antwortete sie, »er hat eine Stelle in der Stadt, wo er gut leben kann.«


  »Gib mir seine Adresse.«


  Sie tat es.


  An diesem Tag schrieb der alte Mann ihm, er solle nach Hause kommen.


  George schrieb zurück, dass er nie wieder die Schwelle von Graham Grange überschreiten würde, solange er nicht in finanzieller Hinsicht von seinem Vater unabhängig sein könnte.


  Das machte den alten Mann sehr wütend.


  »Clarissa!«, rief er, »ich werde mein Testament machen, und wenn du mir versprichst, George Graham keinen Dollar von meinem Besitz zu geben, setze ich dich als meine Erbin ein.«


  »Das werde ich dir versprechen, Vater«, sagte sie.


  Der Dorfanwalt kam, setzte das Testament auf, ließ es ordnungsgemäß unterschreiben und bezeugen und ging, nachdem er sein Honorar erhalten hatte, fort.


  In dieser Nacht starb Gerald Graham im Schlaf an einem Herzleiden, und früh am nächsten Morgen teilte Clarissa Georg die Tatsache per Telegramm mit.


  Er kam mit dem nächsten Zug und ging zum Haus hinauf.


  Clarissa empfing ihn mit offenen Armen und überließ ihm die alleinige Verantwortung für die Beerdigung.


  Er ließ den alten Mann anständig beerdigen, und am nächsten Tag informierte ihn der Dorfanwalt über das Testament des alten Mannes.


  Er war wie vom Donner gerührt.


  »Warum hast du mir nichts von dem Testament erzählt, Clarissa?«, fragte er einige Stunden später.


  »Weil ich darüber nachgedacht habe«, sagte sie. »Es wurde zu meinen Gunsten gemacht, als ich versprach, dir keinen einzigen Dollar des Vermögens zu geben. Ich habe das Versprechen natürlich unter dem Vorbehalt abgegeben, dass ich es an dich verkaufen darf. Du kannst den gesamten Besitz für einen Dollar haben. Kannst du es dir leisten, so viel zu zahlen?«


  »Oh, ja«, sagte er und reichte ihr den Dollar. »Jetzt gehört es mir, ja?«


  »Ja, es gehört alles Dir.«


  »Nun«, und er nahm ihre Hand in die seine, »ich werde damit eine Frau kaufen. Ich werde dir das ganze Anwesen für deine Hand geben. Was sagst du dazu?«


  Wie eine Frau musste sie so tun, als würde sie in Ohnmacht fallen, und fragte ihn dann, ob er sie liebe.


  Er schwor, dass er sie liebte, und einige Monate später heirateten sie.


  Die alte Grange sieht jetzt ganz anders aus, und die Mieter des Anwesens sind glücklich und lieben ihren Hausherrn und dessen schöne Frau. Die alten Leute in der Nachbarschaft reden immer noch über die Anordnung, die so kunstvoll aus Old Graham's Gold gemacht wurde.


   


  -Ende-


  Old Graham’s gold.


  By
Percy B. ST. John
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OLD GRAHAM'S GOLD. - OLD MAN LOOKED UP AT HER SAID: “YOU SPOKE OF GOING AWAY BECAUSE GEORGE HAS GONE. CLARISSA. If YOU DO THAT NOT OWE PENNY OF MY  MONEY WILL YOU EVER CALL YOUR OWN. DO YOU UNDERSTAND THAT? SHE STOOD AT ONE END OF THE TABLE AND LOOKED DOWN AT HIM, HER PALE FACE SEEMING ALL THE MORE SO IN CONTRAST WITH HER FLASHING BLACK EYES. «THAT DOES NOT MOVE ME IN THE LEAST, FATHER», SHE REPLIED.


   


   


  [image: ] n the right bank of the Hudson, a few miles above the city of New York, surrounded by stately trees and what had once been a beautiful park, stands a large, roomy old stone mansion. Its a large windows and broad piazzas looked out upon the shimmering Hudson, and one could not avoid thinking what a lovlay summer residence it would make. The old house, thought more than one hundred years old, seems good for a tousend yet, for it was build in the days when substantial work was prefered to the fancy, flimsy architecture of the present say.


  The present owner of Graham Grange was an old man of some sixty or seventy years of age. He was regarded by his neighbors, as well as all who came in contact with him, as eccentry and miserly. He was tall, thin and gray, with great shaggy eyebrows and long, skinny hands and fingers. There was someting about him whieh people disliked, hence he had no friends to visit him, nor did he visit anybody save his tenants on rent day, and his banker when he made deposits. He never drew any mony out of the bank, except on rare occasion when he would make an investment which would pay a large interest. Gerald Graham ten years before the opening of our story from an uncle who had lived to a very ripe old age. The uncle was a very rich and also a very charitable man. He gave liberally to all the charitable institutions, and the poor in his vincinity were never allowed to suffer for food or fuel. When he died everybody for miles around the Grange felt that he or she had lost a very dear friend.


  After the funeral it was found that no will had been made, or if made, it was lost. Gerald Graham, up in the interior of the State, was the nearest of kin, being the only child of his only brother, and he became master of the estate.


  The Tenants and neighbors had never seen or heard, ot him before, and they all wondered what sort of a man he was.


  They were not long laft in doubt as to what kind of a landlord he was going to be. The preceding hard winter had caused some of the tenants to fall in urrears with their rent. A few days after Gerald Graham took possession of the estate he made a peremptory demand for every penny due, and would listen to no excuse.


  « You must pay or move,»he said to each one in arrears.


  In vain did their wives appeal to Mrs. Graham.


  She could do nothing with him.


  She was a widow with one daughter when she married Gerald Graham. The daughter was about ten years old at the time, and he had a son two years older.


  She frankly told them that her husband was a hard man, and that the lot of the poorest one among them was a happy one compared to hers.


  « They went away very much surprised, and in a few days everybody fpr miles around had heard the story.


  Serveral of the tenants had to move out were ejected for the non-payment of rent, in fact—and then things wont on in the old way.


  Ecery tenant understood from that time on that unless their rent was paid promtly evietion would surely follow.


  Time wore on, and the more people saw of Gerald Graham the less they liked him. They would have nothing to do with him, and when his hard-worked wife died there were no friends of the family to follow her to the grave.


  Years rolled on, and Clarissa Clark, the stepdaughter, grew into a beautiful womanhood. She did all the housework, for her stepfather would keep no servant. Of course he paid her no wages, and allowed her but two dresses and two pairs of shoes a year.


  His son George had grown to manhood—a strapping young fellow, with quite an aptitude for business; but, though very rich, his miserly father would not give him a dollar with which to do business, but insisted on his paying for his board and lodging as long as he remained at home.


  « Father, it's a shame, said the son him one day, « that you will not give me a start in business when you are so well able to do so.


  « Young man, you must make your own fortune,»replied the old man. ‘I had no assistnoce when I started out to make my way in the world, and I don’t see that you ure any better than I.»


  But was yowr father, able to give you a start?»George asked. « If he was not, don’t you, think, he would you have baided you had he been able?»


  That has nothing to do with you. My money is mine, not yours. If you want any money, earn it. That's all as got to say,»and with that the old miser turned away from him.


  By and by the firm for which George was working at a small salary failed, and he was thrown out of employment. He tried in vain to secure another at any rate of pay he could get. Business was dull, and the market overstocked with men and woman seeking work.


  When he paid for his week’s board one day he said to his father:


  « This is my last dollar. I shall not be able to pay you anything next week unless I can find a situation.»


  « In that case I shall not be able to board you, young man,»was the reply.


  « Do you mean to say that you will turn me out of the house, father?« he exclaimed.


  George was dumfounded and for a moment or two almost speechless. The heartless old man looked at himand smiled grimly.


  « Father,»said George, when he could command his voice, « I have paid you in advance for one week. « Give me back the money and I will go away now. I'd rather be turned out of doors now with a few dollars in my pocket than at the end of the week without a penny.»


  « I never give up any money I once get my hands on, young man, and if that was your rule you'd have plenty of money with which to pay your board.


  The result was a quarrel, in which the old man had the advantage in being master of the situation. At the end of the week George, having been unable to find work of any description, Clarissa went to the old man and said:


  « Father, George has not been able to find work. You surely will not turn him out of the house because he is not able to pay his board?«


  « Why should I take care of one who is able to work? « He is as well able to work as I am.»


  « So he is. All he wants is the work to do. He is your son, and — «


  « Oh, never mind that, girl. When a man is old enought to take care of himself he shold be made to do so. He — «


  « Father, you ought to be ashamed of yourself!« Clarissa cried, her eyes flashing indignantly.


  « I think he ought to be ashamed to want to life an me-a strapping big fellow like him!«


  « He doesn't want to life on you, father. « He will pay you every dollar he owes when he gets work, but — «


  « he doesn't owe me anything, and I am not going to let him or any other man owe me money without good security and interest.«


  « Father, do you think that george would tratt you that way if — «


  « Silence, girl! Go on about your work, and let me alone. I won’t have a big strapping fellow living on me that way. Let him take care of himself. He is able to work.»


  « When George goes I’ll go, too, father!»snapped Clarissa, turning to leave the room.


  « Eh! What’s that fou say! You go, too, you ungrateful hussy!»


  « Ungrateful!»she retorted. « Me ungrateful! Why, I’ve worked for you six years without a dollar in the way of wages!»


  « Wages! You had your board and clothes! What more do you want?»


  « Why shold I not have just what other giris get who work as I do?«


  « They have to buy their clothes-You don't«, he replied.


  « Ten dollars a year pays for all the clothes you give me,»she retorted. « I can get a place at seven dollars a month at Dr. Huntington’s, and I am going to go there is George goes away.»


  Old Gerald Graham was corned. He could not get along without Clarissa. If she went away he would have to hire some other girl to do the required work, and he could not think of having a strange woman in the house.


  While he was thinking of what he should say Clarissa left the room and went to meet George.


  « I have heard all that took place between you,»said George. « You must not leave here, Clarissa. Stay with him till I come back again, or I shall never be able to hear from him or know how things are. Times won’t always be hard with me as they are now. Come what will, dear, I'll never forget you and your kindness to me.»


  Tears came into her eyes.


  « He isthe meanest man who evewr lived!« she exclaimed, angrily.


  « Well, time will tell«, said george.


  « Good-bay. I'll write to you in care of Dr. Huntington. Go down to his house once a week to see if there is a letter from me.«


  The old man saw him going away, and muttered to self.


  « It will be the making of him. It will teach him selfreliance, and how to take care of his money —«


  That was all he said as he saw his only child leaving him, not knowing that he would ever see him again.


  Not a kind word, not even a good-bey-nothing savoring of affection. The almighty dollar had monopolized ever, other thought of feeling.


  That evening Clarissa prepared supper as usual, looking pale and tearful. Now that George was gone the old house would be simply unbearable. She had not a single companion among the girls of the village, for the reason that not one of them dared to come to the house. The old man lookedd up at her and said:


  « You spoke of going away because George has gone, Clarissa. If you do that not one penny of my money will you ever call your own. Do you understand that?«


  She stood at one end of the table and looked down at him, her pale face seeming all the mor so in contrast with her flashing blacj eyes.


  « That does not move me in the least, father,»she replied. « Money is not my God, I do not worship it.«


  The old man was surprised.


  « You don't want it then?« he said.


  « I need it, of course, but do not love and worship it. I am willing to work for waht I get«,


  « Money is a good thing to have, said he, shaking his head.


  « It is of no account, save to buy with,»she replied. « If one does not use it, of what account is it? I have but two poor dresses. What good would a million dollars do me if I did not buy dresses and such things as I need? Listen to me, father. You have done a thing this day that heaven will punish you for. You have turned your own flesh and blood out into the world without a dollar. George is as good a son as a father was ever blessed with. But his father loved a dollar more than he loved his son. Be assured that no good will come to you. You will want George some day, and repent of what you have done.»


  With that Clarissa turned and left the room, leaving the old miser to ponder on what she had said.


  A week later was rent day, and the old miser went among his tenants and collected several hundred dollars, which he carried home with him and placed in his strong-box under the table in his bedroom, intending to take it to the bank in the morning.


  About midnight Clarissa heard a groan, followed by a hoarse cry, coming from old Graham’s room.


  She sprang out of bed, threw on a wrapper, and hastened to see what the matter was.


  Just as she reached the door of the old man’s room she felt herself caught roughly by the arm, and a gruff voice say:


  « Keep quiet, girl, an’ yer’ll get no hurt!»


  She looked around, and by the dim. light of a candle saw a masked man at her side with a revolver in his right hand.


  Clarissa was a very nervy girl, with a great deal of good horse sense about her.


  « I'll keep quiet«, she said, trembling from head to food, « but what do you want here?«


  « Anything that is valuable. Money is better than anything.«


  « My father keepd all hir monay in the bank«, she said.


  « Yes, yes«, said the old man from his bedroom, « I haven't a dollar in the house.«


  « That's too thin«, said the burglar. « You collected serval hundred dollars to-day, and I watched to see that you did not go to the bank. I'll have that money or leave both of you here dead.«


  « Help! Help! George! George!« screamed the old man, who was lying on zhe flor bound hands and feet.


  »Curse you!« hissed the burglar, rushing into the room, gragging Clarissa with him. « Stop that, or I'll end your miserable life for you!« and he placed a foot on his neck whilst holding to Clarissa's arm with the left hand.


  « Don't hurt him, please«, pleaded Clarissa.


  « Where is that money?« the burglar again demanded.


  « i have no monay in the house«, replied the miser.


  The burglar pressed his foot hard on his neck till he turned black in the face, and squirmed like an im paled worm.


  « You are killing him!« cried Clarissa, tearing herself loose from the burglar's grasp anddarcing toward the window.


  He sprang after her and caught her again.


  Nut not before she gathered up a hachmer on the windowsill, and dealt him a blow on the head with it.


  He staggered back as if stunned, and zhe old man exclaimed:


  « Kill'im, girl, and I'll give you a-dollar!« She did give him another, but not on the head.


  He dodged it, and the blow lauded on his shoulder.


  « Curse you!« he growled, catching her in both his arms. « I've a good mind to wring your neck for you!«


  Clarissa then sank down, womian-like, in a dead faint.


  « That’s all right,»growled the burglar, turning away. « She is off my handle now, and Ill atted to you, old man.«


  « I haven't any money in the house«, the old man said.


  « Then you are a dead man«, and the heavily-shod foot again rested on Gerald Graham's neck.


  Again did the old man groan and squirm under the relentless pressure of that heavy foot till he was black in the face.


  It was then the burglar espied the strong-box under the table.


  He released the pressure on the old man’s neck and said:


  « Have you the key to that box?»


  « No.»


  He searched the old man’s pockets and found several keys, one of which fitted the lock on the box.


  The old man cried out in agony when he saw the burglar unlock the box, and tried to get up.


  But he was bound hard and fast, a helpless prisoner.


  « George, George! Clarissa!»he cried in his agony, whilst the burglar was filling his pockets with the money he found in the box.


  When Clarissa came to she heard her stepfather groaning at a terrible rate. She scrambled to her feet and gazed around the room.


  « Why, where is the robber?»she exclaimed.


  « He is gone with my precious gold. Oh, oh, oh!»and the old man’s groans were awful to hear.


  « She got a knife and cut the old man loose, and as soon as he could use his limbs he crawled to the box, looked in, and then began tearing his hair and howling with grief over his loss.


  « Oh, don't take on so, father«, she said to him. « You can give the police a discription of the man and have him arrested.«


  He only groaned the more, and Clarissa finally left him there to go to her own room.


  She was so very much frigthened that she did not try to sleep again that night, but sat up till morning, when she went about her usual task of preparing breakfast of tea and toast. When the old man came to breakfast he was terribly broken up. He came groaning:


  « Oh, ´Clarissa, I am ruined! I am ruined! I've benn robbed!« Why, you have all aour property yet, father.« « A feew handred dollars' loss won*t ruin you.«


  He was inconsolable, and said:


  « It will ruin me! I can never get over it.«


  « You can put the detectives on track of — «


  « Detectives cost money, girl. If they find the robber they never find the money. I'll never see my gold again.«


  « And if george has been in the house it would never have happened«, she blurted out. « He is a big, strong fellow and as brave as a lion. That robber knew that George was away, else he would never have come here. You are well pinished, father.«


  The old man glared ar her in utter amazement for a moment or two, and then exclaimed:


  « Don't you ever dare mention his name to me again girl! Do you hear me? Don't mentationthat name to me again!«


  « I heard you mentation it serval times last night, calling to him for help and protection«, she replied. « I won't mentation his name to you again.«


  As soon as he could Gerald Graham reported his loss to the proper authorities, and was told that the proper steps to find the robber would be taken. But it was the last he ever heard of the precious gold that was stolen.


  One day old Dr. Huntington brought Clarissa a letter. It was from George, telling her that he had found a good situation in the city, and that he would send her a present for her birthday two months hence.


  Gerald Graham saw her with the letter, and knew it was from George, and asked her if it was.


  « Yes, father,»she replied, « he has a situation in the city where he can make a good living.»


  « Give me his address.»


  She did so.


  That day the old man wrote to him to come home.


  George wrote back that he would never cross the threshold of Graham Grange again until he could do so independent of his father in a financial sense.


  That made the old man very mad.


  « Clarissa!»he cried, « I am going to make my will, and if you will promise me not to give George Graham a dollar of my property I'll rake you my heir.»


  « I’ll promise you that, father,»she said.


  The village lawyer came, drew the will, had it properly signed and witnessed, and, after getting his fee, went away.


  That night Gerald Graham died in his sleep, of heart disease, and early the next morning Clarissa telegraphed the fact to Georg.


  He came up on the next train and went up to the house.


  Clarissa received him with open arms, and left the sole charge of the funeral with him.


  He had the old man decently buried, and the day following the village layer told him about the old man's will.


  He was thunderstruck.


  « Why did you not tell me about the will, Clarissa?»he said a few hours later.


  « Because I did not think about it,»she said. « It was made in my favor on my promising not to give you a dollar of the estate. I made the promise, of course, reserving the right to sell it to you. You can have the entire property for one dollar. Can you afford to pay so much?»


  « Oh, yes,»he said, handing her the dollar. « It’s mine now, is it?»


  « Yes, it’s all yours.»


  « Well, now,»and he took her bend in his, « I am, going to buy a wife with it. I’ll give you the whole estate for your hand in marriage. What say you?»


  Woman-like, she had to pretend to faint, and then asked him if he loved her.


  He vowed that he did, and a few months later they were married.


  The old Grange looks quite different now, and the tenants on the property are happy, and love thelr landlord and his beautiful wife. It is yet the talk of the old people in the neighborhood as to the disposition so artfully made of Old Graham’s Gold.


   


  -The End-
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